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CRAIG RAINE 
Marslane saadab koju postkaardi 
Inglise keelest tõlkinud Ene-Reet Soovik 

Caxtonid on mitmetiivulised tehislinnud 
ja mõned on oma tähistuste tõttu hinnas -

nad panevad silmad sulama 
või keha valutult kisendama. 

Ma pole näinud, et nad lendaks, aga 
teinekord istuvad nad käele. 

Udu on siis, kui taevas on väsinud lennust 
ja ta pehme masin puhkab maa peäl: 

siis on maailm ähmaselt raamatulik 
justkui gravüürid siidpaberi all. 

Vihm on siis, kui maa on televisioon. 
Tal on omadus muuta värvid tumedamaks. 

Mudel T on tuba, mille lukk on seespool -
kui keerata võtit, vabaneb maailm 

liikumisele, mis on nii kiire, et millegi 
märkamiseks tuleb vaadata filmi. 

Aga aeg on seotud randme külge 
või pandud karpi, kus see rahutult tiksub. 

l Mudel T (nn Tin Lizzie) - Fordi esimene konveiersüsteemis toodetud auto (1909 - 27) 



Kodudes magab aparaat, milles kummitab 
ja mis norskab, kui ta sülle tõsta. 

Kui tont nutab, tõstavad nad ta 
suu juurde ja äiutavad ta häälitsustega 

magama. Ja ometi äratavad nad ta 
sõrmega kõditades meelega üles. 

Ainult noored tohivad kannatada 
avalikult. Suured lähevad karistustuppa, 

kus on küll vett, kuid süüa ei ole. 
Nad panevad ukse haaki ja kannatavad lärmi 

üksinda. Keegi ei pääse sellest 
ja igaühe valul on isemoodi lõhn. 

Öösiti, kui kõik värvid surevad, 
poevad nad paarikaupa peitu 

ja loevad iseeneste kohta -
värviliselt, silmalaud kinni. 
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JUHAN 
HABICHT 
WARCRAFT N THOUSAND 

Tegelikult oli see igati loogiline, et survaivalid virtuaalsusse kolisid. 
Linnaäärne võserik jäi kanofiilidele, kes nagu nende lemmikudki ei 
pidanud enam juhuslike laserikiirte või värvilirakate pärast muretse
ma. Mitte et see mulle kuidagi korda oleks läinud. Võserik tuli mulle 
ainult seepärast meelde, et ma siin ise ühe säärasega pean tegelema. 
Kirves käes. Siin, muideks, on kusagil Dalaranis, peoonile ei hakka 
keegi üksikasju täpsustama. Kakskümmend korda kirvega vastu puud. 
Siis kukub puu maha. Ma võtan selle otsapidi õlale ja punun saeves
kisse. Või longin. Kui grunt ei näe. Koik see on täiesti illusoorne, kuid 
väga väsitav. Ja vasak õlg valutab. Üsna realistlikult. Kui me siia 
saarele jõudsime, valvas seda metsatukka griffin. Ma ei jõudnud kohe 
plehku panna. Mitte et ta mind oleks sihtinud, aga tulepahvakas 
ikkagi riivas mind. Ilgelt vastik. Tegelikult olen ma mitu korda 
surmagi saanud, mis on veel vastikum. Kohe päris, päris vastik. Mis 
siis, et illusoorne. Kui ikka on. Oma hooletus muidugi. Oleks maili-
filtrit pidanud rangemaks sättima. Aga mille järgi? Proge lasi läbi 
kõned neilt, kellelt ma kõnet ootasin. Ja neilt, kellega tehtud äri ma 
seni edukaks olin pidanud. BJGroup? vaatas proge. Üks tellimus, 
mõned kuud tagasi, täidetud, korralikult makstud. Siis - kui ma õieti 
mäletan - piilus proge korraks firmade registrisse. Et ega asjaosaline 
vahepeal pankrotti pole läinud. Kus sa sellega, mõned prisked miljo
nid kasumit. Nii et: piiks! Mina, loll, võtsin vastu. Ja siin ma nüüd 
olen. Raiun puid. 

Jutt oli pealtnäha täiesti tavaline äripakkumine - legaalsuse piiril. 
Et on vaja lahti murda üks programm. Täpsemalt mäng. Ja et tulemust 
kasutab BJGroup firmasiseselt ning kommertslike eesmärkideta. Eks 
ma nõustusin edasiste läbirääkimistega. Meenutades, et see ainus 
varasem töö neile oli vindi taastamine. Väike, mõnegigane vint, mis 
neil kokku oli jooksnud ja millest nad ühel või teisel põhjusel oma 
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teenindusfirmaga rääkida ei tahtnud. Tavaline põhjus on see, et suurel 
teenindusfirmal on palju töötajaid, kellel omakorda on palju tutta
vaid, räägitagu siis konfidentsiaalsusgarantiidest mis tahes. Üksiküri
taja - nagu mina - ei teagi, kellele leitud infi müüa, ja kui talle hästi 
maksta, siis ta ei proovigi. Nii oligi: tuletasin meelde, et seda tüüpi 
vindil võib elektroonika petta, ja lootsin, et —fretti lõputute varude 
hulgas võiks midagi leiduda. Leiduski ja füüsiliselt sai draivi jälle 
liikuma. Nagu tavaliselt juhtub, oli ka loogika segi jooksnud. Rapor-
teerisin, et oma 78% on taastatav. Krimpsutati nägu. Ütlesin, et võib 
ka üle formaatida ja siis on jälle suur tükk tühja ketast käepärast võtta. 
Nagu arvata võis, lubati iga prossa pealt progresseeruvalt tasuda ja 
ega ma ennustusega väga mööda pannudki. Läks kaks ööd-päeva, 
mõni unetund sekka: Jolieti tabel, FAT, failitüüpide määramine ja 
kogu see moos. Ning kui sul on mõni tuhat faili taastada, siis sa eriti 
nagu ei viitsigi neid kõiki läbi uurida, liiatigi jäi mõne tüüp mulle 
arusaamatuks. Mingi ports pornot ja mõnede boxide numbrid oli 
kõik, mis mulle sealt silma hakkas, nii et ärisaladuste hoidmise koha 
pealt võib mind tõepoolest usaldada. Kaks ööpäeva pusimist, ja 
keskmine õpetaja rabeleb sama raha eest üle kahe kuu - ma ei viitsi 
mõelda, miks ma õpetajaid eriti ei salli. 

Kops, kops, kops, ja palk selga. Grunt põrnitseb ja nohiseb. Mitte 
et ta meid kaitseks. Griffinite ees on grunt sama abitu kui meiegi. 
Tema ülesanne on märksa vastikum. Selles tüütult reaalsena tunduvas 
illusoorses maailmas sõltub väejuhi käsutuses olevate üksuste hulk 
farmide arvust. Ja kui hästi kähku on vaja uut draakonit või lahingu
laeva, aga farmid rohkem välja ei kanna, lüüakse mõni oma vähem
tähtis vend mättasse. Nagu näiteks kõrvalisel saarel rahmeldav peoon. 
See tähendab, mina. On juhtunud, üldiselt. Mitte et meeldiks meenu
tada. Hea, et ma grunt ei ole - või kuidas võtta. See rohelisel hobuse 
luukerel ratsutav tüüp, kes muideks siit metsa kohalt griffini alla 
võttiski, on lausa ilge. Kui ma kramplikult endale meelde ei tuleta, et 
see siin on vaid virtuaalsus - mitte et ma näeksin siit pääsemisvõima-
lust - , siis ma lausa kardan teda. Huvitav, kes ta eraelus võiks olla? 
BJGroupi pearaamatupidaja? Ambitsioonikas ekspediitor? Surnud 
hobusega ringi traavida ja needusi lugeda... Aga avaldab muljet küll. 
Ja griffini võttis maha. Sellesama, kes mu õla ära kõrvetas. Selles 
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elus... 
Hea küll. Firma nimega BJGroup, kelle finantsasjad olid korras ja 

kellega mul oli varasem edukalt lõppenud äriline partnerlus, pakkus 
mulle tööd. Ma nõustusin täpsustama. Nad saatsid auto järele. Must 
Daewoo, mis haises naha järele tugevamini kui mis tahes ehtne nahk. 
Nagu nad reklaamivadki: meie mersu on veel mersum kui mersu enda 
mersu. Kena kontor, netid näitsikud, kohe eriti kõbusad noored 
mehed. Lõunat? Tänan, ei. Aga midagi kergemat? Miks mitte... Klaas 
veini pudelist, mille silt mulle minu kohutava ignorantsuse tõttu 
midagi ei öelnud - aga nurga peäl selvehallis ma säärast pudelit 
polnud näinud küll; tükike forelliga pirukat jne. Võimalik, et see oli 
BJ ise, kes minuga vestles. Et nende pisukese firma ühiseks hobiks on 
survaivalit mängida. Hoiab füüsiliselt vormis, arendab reaktsiooni ja 
on igatepidi heaks elukooliks. Et enne jooksid nad värvipüstolitega 
reaalses metsas ringi, aga kuna nüüd on virtuaalsuseski loodud eriti 
realistlikud tingimused ka taoliste harrastuste jaoks, siis osalevad nad 
nüüd kollektiivselt seal. Et ühes teatavas masinas on selline võistlus
sari, kunagise populaarse arvutimängu ainetel. Pisikesed preemiad ja 
puha. Ning nad kangesti tahaksid võita. Muskleid, rammu ja osavust 
on neil küllaga, aga et kui oleks üks arvutispets kah kambas. Kes oma 
spetsiifiliste oskustega võiks kaalukeelt vähekese kallutada, kui asi 
kriitiliseks läheb. Muidugi olen ma mänge kräkkinud. Kes ei oleks? 
Nii et ma nõustusin ettepanekut kaaluma. 

Raisk, dessant! Kogu aeg olen ma tasahilju üle õla piilunud, et 
jõuaks griffini eest võssa pageda, aga nüüd on nad siia terve laevatäie 
toonud! Kellel seda saaretühja vaja on? Ja kes peab minema põlevat 
vahitorni kustutama? Ega ometi? Seda ma kartsingi... Grunt vehib 
kirvega päris tublilt, ühe helkivas raudrüüs tüübi on ta igatahes lõhki 
raiunud ja lahmib nüüd järgmist, aga tema rindkerest turritab välja 
paar pikka noolt... Põleva vahitorni kustutamine on tülikas isegi rahus 
ja vaikuses, aga kui ümberringi vihisevad nooled ning kahtlaselt 
kõikuvast ehitisest pudeneb pähe mitte ainult tükke, vaid terveid 
palke... Ja meie nõid oma hobuseimitatsioonil, selle asemel et midagi 
mõistlikku ette võtta, pageb metsa poole - mitte et see tal õnnestuks, 
üks nool, teine, kolmas, neljas - ja ta plärtsatab rohelist löga pritsides 
lõhki. Ning torni riismed kukuvad mulle pähe. 
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Surnud olla on vastik. Võibolla päriselt ja üldse mitte enam olla on 
lihtsam, aga praegu käib mingi värelus. Umbes ühe sajandikosa 
sekundist olen ma olemas. Istun laua taga mingis mugavas kontoris. 
Jah, BJGroupi kontoris, kus mujal. Ülejäänud sajandikud on pime
dad, lõhnatud, maitsetud jne. Ja see värelus toimub nii kiiresti, et ma 
ei jõua - seal kontoris - millelegi keskenduda. Noh, et jooks uut 
väljakutset oodates kohvi, loeks lehti ja hullaks sekretäridega. Ma ei 
jõua õieti märgatagi, kus või mis ma olen ehk mis mind ümbritseb, 
kõik väreleb nii kiiresti. Samas ei lase see värelus keskenduda ka 
pimedusele. Surnud olemisele. Ju ma siis olen zombi. Elektronide 
möll mingis arvutis. 

Mui ei olnud seda ju tarvis. Kohe päris kindlasti ei olnud. Mui ei 
ole tegelikult Esherwoodi koodi ka tarvis, kuigi see oli esimene asi, 
mille peale ma tööpakkumisest kuuldes mõtlesin. Mui ju oli raha -
kokkuhoidlikult elades oleks paar kuud vastu pidanud ja selle ajaga 
oleks midagi ikka leidnud. Ma oleks võinud endale isegi uue tooli 
osta, kui juba priiskamisele mõelda. Aga ei, oli vaja ahnitseda. Mui
dugi, esimesel pilgul paistis ülesanne piisavalt jabur, et seda tõsiselt 
võtta. Mingi survaivali-fänn on virtuaalsuses karjääri teinud, osavate 
manöövritega hõimupealikust vaata et kogu sõjakäiku juhtima tõus
nud, oma võimed ammendanud - aga kangesti tahaks võita. Ja mina 
lasen end mingi kaheksateistkümnenda peoonina kampa võtta - et 
mis see siis ära ei ole. Üksikasjadest BJ mind ei valgustanud ja ma ei 
teadnud ju, et Besheri hüpotees on ära realiseeritud ja selle asemel, 
et mängust endale link haarata, downloaditakse sind ennast ka kogu 
selleks ajaks, mil kaheksateistkümnendat peooni parajasti tarvis ei ole 
või siis juhtub ta parajasti surnud olema... Ega ma ei olnud ainuke, 
kes ei teadnud. Ma lasin ju maili ringi - tuttavate hulgas. Et kes teab 
midagi n_thousandi kohta. Mingi muda, arvasid need, kes arvata 
viitsisid. Keegi polnud ise näinud - survaivalite rida, eks ole. Ainult 
ggnoso@univ.za võttis miskipärast visuaalse kontakti ja päris paha
selt, et miks ma arvan, nagu võiks ta wcnt-koodist midagi teada. 
Rahustasin ta kuidagi maha. Kuuldes, et töö käib tellija masinas, 
pakkus —frett, et seob mulle peileri sappa. Siis tundus see eriti jabur 
idee... 

Mingil hetkel käib vile. Mitte eriti vile, tähendab, aga ma torman 
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raekojast/vallavolikogust/lihtsalt ühest neetud punkrist välja, uut elu
jõudu täis, ja mul on järjekordselt käsk puid raiuda. Esimese hooga 
ei saa isegi aru, kas see on sama saar, kus ma viimati surma sain. Ei 
pruugi olla. Vist ei olegi. Või olin ma vahepeal nii pikka aega surnud, 
et kõik sedavõrd muutuda on jõudnud. Rannajoon küll vaevalt... Hea 
küll, puud siis puud, ikka parem kui - nojah, surnud olla. 

Umbes kaheksanda või kaheksateistkümnenda või n-kümnenda 
puu järele minnes nägin metsa vahel maas midagi imelikku. Midagi, 
mis nägi välja nagu note. Mis isegi käega katsudes oli nagu note -
sihuke tavaline, ilma mingite firmasiltideta, hädapärane väike arvuti, 
kuhu eriti palju ei mahu, aga mille võid moblaga võrku lasta, kui raha 
on. See ei saanud tõsi olla, aga ei olnudki ju, oli vaid virtuaalsus. 
Krahmasin note pihku, peitsin end puude vahele ja lükkasin käima. 
Kõige naljakam, et see oli peaaegu nagu minu käe järgi hääles. Mitte 
nagu mu pärisarvuti, aga nagu mu väljaskäimise superzaurus - just et 
kõige hädapärasem peäl. Ja kuigi mingit reaalset linki ju polnud, oli 
ühendus mingi serveriga. Drive G, at your service. Serveriga, mis 
jooksutas muuhulgas ja ennekõike alamsüsteemi went. Mitte et ma 
sellele kohe ligi oleksin pääsenud. 

Nüüd ma jäin mõtlema. Ma isegi raiusin ühe puu ning tassisin ära 
ja ise kogu aeg mõtlesin. See värk ei saanud juhuslikult metsas olla. 
Keegi oli selle ekstra minu jaoks sinna sättinud. Aga see oli ka kõik -
edasi pidin ise hakkama saama. Tuli süsteemi sisse minna, ja see oli 
iseenesest võimalik. Mui olid vahendid jälgimisproge tegemiseks ja 
siis ka, ütleme, mõne faili muutmiseks, aga ma pidin kõigepealt 
leidma võimaluse oma proge sidumiseks. Tavalistes oludes ma oleksin 
soodsamad IRQd kellast alates läbi proovinud. Et kas annab kätte või 
ei - ja kui ei anna, tekib hullemal juhul system crash. Arvuti uuesti 
tööle ja uuele ringile. Aga ma ei olnud päris kindel, mis saab minust, 
kui tekib crash masinas, mis kogu mu teadvuse/hinge/või-mis-iganes 
parajasti downloadinud on. Tõenäoliselt leitakse BJGroupi kontorist 
minu maine keha, mis on just niisama ergas, sügavamõtteline ja kaval 
nagu keskmine kapsas. 

Teades, kui kiivalt kella katkestust tavaliselt jälgitakse, tegin panuse 
vindile. Õigusega, nagu selgus. Edasi oli juba rutiin, aga ma tahtsin 
ainult rõhutada, et ma ei tundnud end iga hetk crashi oodates just 
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eriti kindlalt. Varsti sain selgeks, kus puudevaru kirjas on - kullaga 
oli kehvem, sest seda samal saarekesel ei kaevandatud ja vaenlase 
varakambri täitmine polnud nagu eesmärgiks. Panin proge - esialgu 
vaikselt- puid juurde tiksuma - ja läksin täiesti omal initsiatiivil farmi 
ehitama. Esiteks nägin ära, milliselt aadressilt sel hetkel vastav raha 
maha arvati, ja teiseks pidi farme nagunii varsti massiliselt tarvis 
minema. Grunt hakkas mu omavoli peale muidugi urisema. Hea veel, 
et ma kohe draakonipesast ei alustanud... Nüüd läks virtuaalsuses 
lahti igavesti tüütu võimlemine. Püüdsin grundile selgeks teha, et mul 
oleks vaja kontakti ülemjuhatajaga - kes see siis iganes ka poleks. 
Esiteks polnud grandil endalgi sidet kaugemale kui mingi piirkond
liku trollini ja teiseks arvas ta minu käes kummalist aparaati nähes, et 
võib ka ise leiust raporteerima minna. Lõpuks ma oma tahtmise siiski 
sain, mind sõidutati (kahtlaselt kööbaka) paadiga mandrile, siis sain 
ühenduse mingi väepealikuga, palusin tal varude olukorda jälgida ja 
vajutasin nupule, mis panka miljoni lisas. Juhtisin ta tähelepanu 
sellele, et nüüd võiks päris mitu draakonit juurde tellida ja et kui 
vaheks jääb, võin ma oma liigutust korrata. Tormiline ülesehitustöö 
läkski lahti, muide kippus hingedest puudus tulema ja mullegi tehti 
ettepanek, et kui mind nüüd kirvega maha lüüa, siis võiksin ma 
järgmises elus draakonina sündida. Vaidlesin vastu, et sellises olekus 
ei saaks ma vajaduse korral nupule vajutada, ja see osutus võimsaks 
argumendiks. Nüüd polnud mul enam muud teha kui sadamas loge
leda ning jälgida merelainete loksumist ja kauguses silmapiiri poole 
vuhisevaid draakoniparvi. 

Siis tegin ma silmad lahti juba BJGroupi kontoris ja minu ümber 
oli hulk reipaid-rõõmsaid ametnikke. Esialgu patsutasid nad oma 
võidujoovastuses ka mind veidi, siis aga unustasid ja ma sain minema 
hiilida. Ega ma väga ei imestanudki, kui maja ees -fretti vana Subarut 
märkasin. 

Et saidki nagu tulema, uuris tema. Kuidas sa selle sinna panid, 
küsisin vastu. Defineerisin objekti ja määrasin selle asukoha, mis seal 
siis ikka rohkemat vaja, teatas ta õlgu kehitades. Aga kuhu? ei saanud 
ma ara. Panid mulle imepeileri sappa, et kui see mul Dallaranis 
helisema hakkab, siis sa kuuled ära, millises maailmanurgas õige 
server on? Peileri järgi leidsin ma üles ainult selle kontori siin. Ütlesin, 
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et tulin sulle võileibu tooma ja sain muuhulgas ka arvuti poole piiluda. 
Sinu pool vaatasin su posti üle ja leidsin ühe imeliku sõnumi... 
ggnoso? taipasin nüüd ise ka. Nojah, noogutas —frett. Oleks sul aega 
olnud, oleksid sa ise ka ära tabanud, kus see värk toimub. 

Ma olin —fretti kogu aeg rohkem raua-tüübiks pidanud ja seetõttu 
ei jõudnud asi mulle esialgu pärale. Ajavahe ka veel... Kuule, sa lüpsid 
seda serverit ju nagu... ei tulnud mul isegi sobivat võrdlust pähe. Miks 
sa siis ise mängu ära ei lõpetanud? Esiteks ma ei teadnud su lepingu
tingimusi. Teiseks ma ei teadnud, mis juhub, kui ma süsteemi õhku 
lasen. 

Ma olin tükk aega vait. Ma ei jaksanud isegi enam imestada selle 
üle, et ma tobedast virtuaalsusest siiski pääsenud olin - pigem mõtle
sin ma, miks —frett juba sõitma ei hakka. Umbes viie minuti pärast 
ta seletas, et noh, kui sul peaks olema mingit hüvitist saada, siis katsu 
see asi kähku ära klaarida või nii... 

Tahad poolt endale, pakkusin suuremeelselt. Sinu leping, sinu raha, 
vastas ta üsna ükskõikselt. Aga kui sealt on midagi saada, siis varsti ei 
ole vist enam midagi võtta. Ega sa ju uudiseid suuremat ei jälginud -
aga mis sa arvad, kust mingi mängu jaoks boonus võetakse? Seda ma 
ei teadnud tõesti. Vaata, ma ei ole päris kindel, aga mingid liinid seal 
paistsid jooksvat, ma ju kõike ka ei riskinud uurida, päris rasked 
militaarsed blokeeringud olid peäl. Et miskid urdud või mis nad olidki 
sõdivad parajasti teise hõimu urdudega. Ja server, kus went jookseb, 
analüüsib mängus toimuvat ning söödab urdudele võitvat strateegiat 
ette. Nagu ma viimati kuulsin, on üks pool alustanud massiivset 
rünnakut. Kui neil pole reaalsuses meest, kes iga minuti tagant nende 
pangaarvele täiendava miljoni pumpaks - või mis sa seal tegidki - , 
siis ei pea nad kaua vastu. Varsti pole neid endidki, rääkimata rahast, 
millest nad boonust pidid maksma... 

Siis oli tõesti õigem oma tasu BJGroupilt sisse kasseerida, kuni nad 
veel heas tujus on. Õiendagu pärast urdudega ise. Ühte asja tahtsin 
ma enne siiski teada saada. Kuule, uurisin, muidugi me oleme mõnes
ki töös partnerid olnud ja nii edasi, aga miks sa mu ikkagi välja 
päästsid, uurisin —frettilt. Ah, tead, ma tahaks su ühte teise mängu 
saata, vastas tema. 
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YURI 
YAKIMAINEN 
"RAPÜ" SALAFAILID 
Vene keelest tõlkinud Jüri Ojamaa 

Elas maailmas keegi sipelgas Takashi Kusano - nii ma alustaksin juttu 
iseendast (nii ta alustaks juttu iseendast), kui ma kavatseksin kunagi 
alustada... kuid asi on selles, et mulle on täiesti arusaamatu, kuidas 
on võimalik seada sõnadest kokku selged laused (ma ei pea silmas 
kõnekeelt, vaid kirjanduslikus laadis teksti) või kujutada midagi, välja 
mõelda kujundeid, üles ehitada süžeeliine, minu arvates on see usku
matult raske, mina aga olen õudselt laisk... Pealegi ei ole mul vist ka 
moraaliga kõik kombes... pealegi tunduks ka minu filosoofia kumma
line, kui mitte metsik... pealegi on see, millest ma peaksin jutustama, 
tavatu: mida on väärt näiteks lendav saar, seda ei usuks ju keegi, ja 
ometigi on lendav saar sellest hoolimata olemas kõigi oma linnade ja 
külade, koguni mägede ja džunglite ja sisemerega... Nojah, ma kuju
tan ette, missugune tohutu paks köide sellest tuleks, käsikirja ennast 
oleks terve kohvritäis. Ma arvan, et sobiks sihuke otsekui hoopis 
teisest aegruumist allasadanud tuhmide kollasest metallist naastudega 
kulunud nahkkohver, mis kaunistab praegu Seibu (või Mitsukoshi või 
Odakiu) universaalkaupluse vitriini, iga kord, kui me seda märkame, 
kannab kohver meid tagasi nendesse usutavasti romantilistesse ja 
mõnusatesse, meie kujutlustes maadligi aegadesse, mida meie, õnne
tud argiinimesed, märgistame stiiliga "retro"... Sealsamas vitriinis on 
veel impregneeritud riidest ja šotiruudulise voodriga joped, tugevast 
villasest ja tviidkangast ülikonnad, sallid ja vestid, mis tänu kohvrile 
näevad eriti kaunid välja... ning võib-olla ka vana peopesasuurune 
taskukell pika kellaketiga, kahtlemata võib ainult osav disainer niisu
guse kuldketi kaunilt paika panna, see tähendab "ära sättida" nii, et 
see ei tunduks ülepakkumisena... mõni aga jätaks vist üldse ainult 
taskukella, ilma ketita, paneb kella näiteks vanaaegse kaanega raama
tu peale... kujunduslikuks võtteks on ka kirjutusmasin, mõni Reming-
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ton - ka see on asi, mis põhimõtteliselt mulle meeldib, kuigi ma 
kasutan märkmete tegemiseks niisugust riistapuud, mida nimetatakse 
notebookiks (taskuarvutiks), ma olen sellega niivõrd harjunud, et 
praktiliselt ei pane seda käest. Mui on alati taskus mõni varu- ja 
tööflopp... 

Niisiis mina, Takashi Kusano, olen tavaline laisk putukas (ta on 
tavaline laisk putukas)... kuigi võib-olla mitte just nii väga laisk... ma 
kujutan endale täiesti selgesti ette, et kui ma kirjutaksin täis näiteks 
kakskümmend viis floppi, siis kaugemale sellest asi ilmselt ei läheks, 
see tähendab, on mõeldamatu, et ma kohtuksin kõigi nende tegelas
tega, kes seisavad X-i ja lugeja või saaja vahel, ehk teisisõnu, X-infor-
matsiooni retsipienti minust ei saa, sest üldiselt olen ma kinnise 
loomuga ning niisuguse suhtlemise kogemusi mul ei ole, nii et järeli
kult jääks see kõik kasutult lebama, lihtsalt demagnetiseeruks iseene
sest nagu demagnetiseerub kunagi meie elu ning seejärel ka meie 
hing... 

Muuseas, kui ma kirjutan "putukas", siis ei tule seda mõista primi
tiivselt, ainult selles tähenduses, et ma töötan nagu lihtlabane sipelgas 
jaapani kaubandusfirmas ja siban mööda sissetallatud radasid, lõpe
tasin nagu kord ja kohus kooli ning ülikooli ja miskipärast koguni 
armusin... nojah, aga kui ma hommikuti liitun maa-aluse vooluga ja 
kihutan allmaaraudtee täistuubitud vagunis (selleski ei puudu oma 
meeldivus, sest sageli surub rahvahulk minu vastu kena sipelgakese, 
kellega me päris põhjalikult vestleme sõnatus keeles, mida ainult meie 
kaks tunneme), siis aga lähen, ilmtingimata ülikond seljas ja lips ees, 
oma sipelgatorni Sinjuku rajoonis, mitme-setme kvartali alt läbi 
mööda tunneleid, nii jõuan ma kohale end märjaks tegemata, hooli
mata sellest et parajasti on vihmade aeg... siis juhtub, et pähe tulevad 
mõtted meie sipelgaelust... eriti minul, sest mul tuleb käia nõukogu
des (Sorenis), kellega me kaupleme või siis nagu kaupleksime... seal 
on tohutud mastaabid, kõnnumaad ja kõrbed, läbipääsmatu umbrohi, 
takjad ja okastaimed, piir reaalse ja fantastilise vahel on seal täiesti 
kadunud - ühesõnaga, mul on, mida millega võrrelda, aga ükspuha, 
kui ma ütlen "putukas", siis ei pea ma silmas hoopiski mitte seda, vaid 
seda, mida ma silmas pean... 
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Muuseas, minu vanaisa oli sündinud Meiji ajastul, see aeg on kuulus 
selle poolest, et siis sai Jaapanist parlamentaarne riik, endised samu
raid ja kaupmehed tõmbasid püksid jalga ning nende okusana'd 
hakkasid moega kaasas käima ning ihaldama euroopalikke kaltse ja 
nipsasjakesi. 

Vanaisa töötas ehituskompaniis. Nad lammutasid ja lõhkusid maha 
palju ilusaid vanu maju, mille ümber olid tüüpilised aiakesed ja aiad, 
kus kasvasid madalad bonsai'd ja lihtsalt puud: palmid, banaanid, 
hurmaad, mandariinid; kui palju basseine, millest jooksis läbi kristall
puhas vesi ja kus ujusid meetripikkused tähnilised karpkalad, ajasid 
nad viljatut kruusa täis, kõige selle asemel ehitati Jaapani saared 
kuubi-, trapetsi- ja kolmnurgakujulisi karpe täis... pandi kihutama 
elektrirongid ja kuulkiired ekspressid - üksteise kohal, risti ja rästi... 
Ainult kohati vilksatab veel laia akna taga roheline oaas ja kivikatuse 
viil... 

Ma mäletan, et üks niisugune kloostrinurgake hakkas vanaisale 
meeldima, kui ta pensionile jäi, eriti just tema viimastel eluaastatel ja 
päevadel... Klooster ei olnud kaugel ja vanaisa käis seal alati jalgsi. Ta 
koguni ei toetunud kepile ja alati oli tal kaasas fotoaparaat, täiesti uue 
konstruktsiooniga aparaat, peaaegu et kõige viimane mudel, see 
sarnanes kangesti seebikarbile bakachon (lollikindel)... ma ei saanud 
mitte kuidagi aru, miks ta fotoaparaati kaasas kannab, kui ta kunagi 
mitte midagi ei fotografeeri... 

Jõudnud kloostrisse, heitis ta pingile pikali ja lamas nii kaua-kaua. 
Ühel soojal sügisel olin ma tunnistajaks, kuidas momiji lehed ta 
peaaegu enda alla matsid... Tuul rebis riiet kaevu kohal, pani laineta
ma jääkülma pühitsetud vee kivist anumas, näis, et punaste rättidega 
kivilõvidki peidavad tuule eest ninasid, eemalt krematooriumist kan
dus otsekui küpsekartuli lõhna, seal põletati surnut... varesed kraak-
susid: "Onaka suita!", "Onaka suita!" - "Meie kõhud on tühjad!", 
"Meie kõhud on tühjad!" - aga vanaisa ei teinud teist nägugi... Ta ei 
teinud välja ka sadama hakanud uduvihmast, kuigi see kattis kastena 
ta näo, mis oli sügavates vagudes nagu kilpkonna kilp... 

Vanaisa hukkus uue aasta eel. Ta sõi traditsioonilisi riisikakke 
omochi, tuline kakk jäi talle hingekõrri kinni ja see ta elupäevad 
lõpetas. Seega sai temast omochi ohver. See on ammutuntud ja lausa 
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tüütu tõsiasi: igal aastal kustub kolme-nelja vanamehe elu pühade ajal, 
sest nad ei saa korralikult hakkama omochi allaneelamisega, kakud 
on väljastpoolt petlikult soojad, kuid seestpoolt kleepuvad ja kohu
tavalt tulised... Nad ju teavad, teavad, kui ohtlik see on, kuid ei suuda 
keelata endale seda mõnu, et kas või proovidagi sedasama omochft... 

Minu isa käis kogu elu korralikult teenistuses: alati oli ta õigeaeg
selt oma tööpostil ja lahkus siis, kui oli vaja. Ta asus tööle siis, kui 
Kuu tõusis, ja lõpetas siis, kui Kuu oli taevast täiesti kadunud... 
Muuseas, pärast seda, kui Kuu oli kadunud, jäi ta alati mõneks ajaks 
veel oma tööpostile, ta tahtis lõplikult veenduda, et tegu on tehtud 
ning ilusat vaadet ei olnud varjanud pilv või vabrikukorstnate suits... 
See tähendab, ta käitus nii, nagu peab käituma tõeline kaishain 
(kompanii töötaja): ei tormanud ülepeakaela koju, vaid jäi veel 
kohale, et näidata, kui kohusetundlik ja tulemustest huvitatud ta on. 

Sellele tööle oli ta määranud üks tema endisi koolipõlvesõpru, 
kellega ta oli pesapalli mänginud. Nad olid kasvanud ja vanemaks 
saanud koos, mingil ajal läksid nende teed lahku, isa oli elu hammas
rataste vahele jäänud, sõber aga mäkke läinud, temast oli saanud 
kompanii president. Nad olid juhuslikult baaris kokku saanud ja juttu 
puhunud, isa oli kurtnud oma rasket elu, sõber oli juba päris korra
likult auru all, tema hinges puhkesid helged tunded ja ta ütles: "Mui 
ei ole sulle mitte midagi pakkuda, kuid meie kompanii lähimal 
koosolekul ma püstitan selle küsimuse." 

Koosolekul ta ütles: "Mui on sõber, ta ei oska midagi, kuid ma tean, 
et ta on ustav inimene ja saab edukalt hakkama iga talle antud 
jõukohase ülesandega..." - "Valvuri koht on vaba," ütles keegi. "Jah," 
vaidles president vastu, "aga ma ütlesin "jõukohase ülesandega", kui 
keegi peaks midagi ära varastama, siis on lugu paha ja ma satun 
ebameeldivasse olukorda, sest just mina olin see, kes teda soovitas..." 
Otsustati järele mõelda. Mõeldi väga tõsiselt. Igal järgmisel koosole
kul muudkui arutati seda küsimust. Ülejäänud asjad otsustati ära nagu 
möödaminnes, kuidagi iseenesest, kas siis tänu heale organiseerimi
sele või seetõttu, et kõik need shacho'd (presidendid), bucho'd (ase
täitjad) ja kacho'd ning fukukacho'd (muud ülemused) olid selles 
maailmas nominaalsed kujud. 
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Ükskord sai see teoks. Nüüd ei mäleta enam keegi, kellel ja kuidas 
see äkki pähe tuli. Küllap oli nii, et see mõte tärkas kõigi ühtemoodi 
pöetud peades korraga, aga välja ütles selle muidugi president: "Las 
valvab seda, mida ei saa ära varastada!" - ja see oli esimene avastus. 

Siis küsis president: "Mis meil seal tühermaal on, kuhu me kavat
seme ehitada särava peegelklaasist kõrghoone kontori jaoks?..." 

Koik istusid autodesse (need olid veel vanad Toyota ja Nissani 
mudelid) ja sõitsid tühermaale. 

Aeg oli juba hiline ning peale lõhnavate umbrohtude ning hiigel
suure ja imeilusa, valgusreklaami meenutava Kuu ei leidnud nad sealt 
midagi. "Noh, las ta siis valvab meie jaapani Kuud!" ütles president. 
"Banzai!" hüüdsid kõik. Ning et üksmeel veelgi suurem oleks, tõstsid 
nad kõik korraga käed ja hüüdsid: "Banzai! Banzai!"... Pärast seda ei 
vaibunud veel kaua hääled viiekümnendatel aastatel veel räpasevõitu 
Sinjuku baarides, õlletubades ja einelaudades, rajooni tolles kandis, 
mis oli lähemal ohjeldamatule Kabuki-cho'le . Lõbusad kaishain'id 
pidutsesid kuni hommikuni. Neil oli hea meel, et nad olid saanud 
hakkama ülesandega, mis tundus olevat lahendamatu, ja et veel üks 
samasugune sipelgas nagu nad ise leidis töökoha, järelikult sai temast 
ühiskonna täisväärtuslik liige, kes võis osta toiduaineid, maksta elu
aseme eest ning aidata oma naist ja last... 

Isa seisis, valged kindad käes, platsil lageda taeva all, käed püksi-
õmblustel ja peas kompanii kokardiga vormimüts, ning vaatas silmi 
pööramata Kuud. 

Alguses seisis ta tühermaal, kus ta poiste seltsis oli koolipõlves 
kurikaga palle löönud, neid kindasse püüdnud ja jooksnud nagu 
meeletu, kui nad pesapalli mängisid, pesapall oli moodi läinud ammu 
enne seda, kui jänkid maa okupeerisid. Hiljem seisis ta pilvelõhkuja 
lamedal katusel, tegelikult samas kohas päris Tokyo keskuses, kui 
kogu linnas pärast sõjajärgset laost muudkui ehitati ja linn kasvas, 
muutus nurgeliseks ja sätendas... Nii et mis kandist sa ka ei vaata, aga 
isa töö oli unikaalne, ta oli ainus omasugune Kuu-valvur. Nii teenis 
ta oma aastad õnnelikult välja ja läks pensionile, ka tema sõber, 
president, läks pensionile. Nad saavad mõnikord juhuslikult kokku 
sealsamas mõnes Sinjuku baaris, meenutavad noorusaegu, vaidlevad 

l Kabuki-cho - seksuaalnaudingute rajoon. 
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tasapisi spordi ja poliitika üle ning arutavad üldse igasuguseid asju, 
joovad mõõdukalt õlut ja saket. 

Nii selle loo kui ka eelmise tippisin ma oma notebooks (tippis ta 
oma notebook'i), adudes samal ajal, et need lood oleksid otsekui 
kõrvust kistud ja puutuvad minusse ainult sedavõrd, kuivõrd meie 
kompanii peakontor (järelikult nad minusse ikkagi puutuvad ja kuu
luvad orgaaniliselt konteksti) asub sellessamas peegelklaasist hoones 
Tokyo keskuses Sinjuku rajoonis, sellessamas pilvelõhkujas, mille 
katusel seisis (ma oleksin äärepealt kirjutanud "tolknes") minu kuri
kuulus isa... oma sinises vormis, mis oli taljesse võetud ja millel oli 
vooder, kohati lausa vatikiht all, unustamatu ema oli vormiriided alati 
korralikult ära pressinud, mõnikord selleks uneaega varastades (no 
näete!), peas oli isal firma kullakarvalise kokardiga kaunistatud vor
mimüts ja käes olid tal muidugimõista lumivalged kindad nagu igal 
niisugusel rohumaaputukal, kellest õhkub enesekindlust ja väärikust, 
olgu ta siis uksehoidja, valvur või taksojuht... 

Nii need lood, mis olid "otsekui kõrvust kistud", nagu ka oma muud 
seletused tippisin ma notebook'!, kasutades selleks spetsiaalset pro
grammi, mis võimaldas nii sisestada kui ka vajaduse korral saada 
kujutis, liigutada seda ekraanil ja ekraanitaguses ruumis, kutsuda välja 
mis tahes nurga all, pikendada, vähendada, kokku suruda, lahti 
keerata, juurde ehitada ja lahti murda, vähendades suurendada ja 
suurendades vähendada, vaadelda mitmest võimalikust ja võimatust 
(parem oleks öelda ootamatust) küljest, vajalikke algoritme ette andes 
luua ekraanile mitmemõõtmelisuse illusioone ja mitte ainult illusioo
ne ja kaugeltki mitte illusioone tolles ekraanivälises virtuaalses ruumis 
või kodeerida kujutis otsekui "teksti selja taha" või, mis oli veel 
põnevam, viia ühte erinevad plaanid: muusikalise, verbaalse, retsep-
toorse, telepaatilise, visuaalse jms, luua, tuua ekraanile staatilisi või 
dünaamilisi pilte, mis tuletavad meelde: 1. skemaatilist filmi... 2. 
tõelist filmi... või isegi 3. reaalset elu, kus tegevus areneb juba 
praktiliselt iseenesest, ilma operaatori ja vaataja osavõtuta... või 
toimub ühe ladestumine teise peale, eriti kui mulle tuli laiskus peale 
või ma olin väsinud ja lülitasin sisse "autonoomse režiimi", või taimeri 
abil, aga mõnele ärritajale reageerides lülitus minu notebook ootama-
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tult iseenesest sellele režiimile, nii võisin ma nõjatuda vastu Niigano-
Habarovski (ja edasi Skisogorski) lennuki mugava istme seljatuge, 
mõelda või mitte mõelda mõnest isiklikust asjast, samal ajal kui minu 
põlvedel rahulikult lebav notebook, mis ühtlasi laadis end minu 
bioenergia arvel, fikseeris omaenda retseptorite abil ümbrust, vene 
stjuardessid pakkusid nimme lahkelt jooke: "What do you like?", 
"What do you prefer: juice, whisky, beer?" - seda öelnud ja veel ühe 
biti jagu tööd teinud, demonstreeris ta teile oma säherdust arenenud, 
lihaselist, mahukat, naiselikku ja ma koguni lisaksin, et märalikult 
mänglevat tagumikku... "What do you prefer?" - "1prefer you!" oleksin 
ma talle öelnud, kuid muidugi ütlesin ma kergelt köhatades, otsekui 
oleksin ma tõesti janus ning miskipärast kohmetudes, et "mulle palun 
õlut", kuigi ma ei arva hoopiski, et ma oleksin väga argliku loomuga, 
see lihtsalt on vist minu komme, peaaegu et rahvuslik käitumisma-
neer, see on minu selline väline, sipelgalik kest... 

Nii sugenesid minu arvuti ühele failile minu paralleelsed seisundid 
ja sealhulgas ka stjuardessi ihaldatud prink tagumik: "Do you want 
juice? What do you prefer?" - "I prefer you," vastasin ma talle mõttes 
nagu arvatavasti mitmed minutaolised, kogu pika reisi istuvad reisijad 
aja venimise, ülekoormuste, söögi, joogi ja mugavuste mõjul... samal 
ajal sisestasin ma end millestki segada laskmata programmi "hemi-
sfääride pöörlemine", see tähendab, püüdsin fikseerida stjuardessi 
tagumikku vastavalt minu enda poolt väljatöötatud klassifikatsiooni
le: suur või mitte väga suur, kumer või, õtse vastupidi, lamedavõitu, 
kõrge või allavajunud, aga ka liikumise järgi: pingul või vaba, siis see 
"siia-sinna" kergete sammude rütmis, "üles-alla", "üles-alla", kui he-
misfäärid otsekui hõõruksid teineteise vastu, vaata et lähevad veel 
põlema... kusjuures see "siia-sinna" võib olla ülespoole kumeram ja 
siis on see "pendel", kui aga on allapoole kumeram, siis niisugune 
liikumine kannab nime "kammerton"... ja just siis pidin ma peatuma 
- stjuardess pakkus kellelegi midagi, vist suveniiri, üks hemisfääridest 
tardus veidi kõrgemal... stjuardess läks edasi ja see oli eriline liik, 
selgelt avalduv "fikseering": liigutus vasakule ja "stoppfikseering", 
seejärel paremale ja "stoppfikseering"... Teisel stjuardessil läks "alla-
kõrvale" ja "üles-kõrvale", nii et jäi mulje mingist pöörlemisest ja 
programmis tähistas seda "siksak", tema, tolle punapea puhul võis 
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täheldada võppumist ja värisemist, sealjuures äkilist, tema paarilisel, 
võigul stepimäral, oli see aeglustatud, koguni venitatud... jäi veel välja 
arvutada nende kõikumiste amplituud ning pöörete-tiirude arv... 
"Vaata," ütles üks stjuardess vaikselt, "see jaapanlane on magama 
jäänud, aga masinavärk tema põlvedel vilgub ja töötab ilma temata..." 

Kuid kõigepealt, enne seda kui ma jõuan Niigatasse - enne seda, 
kui ta jõuab provintsis, maa servas asuvasse Niigata lennujaama, 
millest edasi on ainult meri ja taevas - enne seda on Ueno, kärarikas 
ja rahvarohke, tüüpiliselt pealinlik ja nii tuntud, et vist pole vajagi 
lisada sõna "jaam"... kus maa-aluses tunnelis ilmub välja täpselt sõi
duplaani järgi õigel tasandil ja väljakuulutatud poolel alati Õudust 
tekitavalt ja ootamatult shinkansen - ekspress "Asahi", lai, voolujoo
neline, pimestavalt valge, tugev, vääramatu, otsekui surm... mis ku
nagi määratud ajal tuleb sulle järele täpselt minuti pealt, sekundi pealt, 
seletamatu, paratamatu, võimas ja võõras nagu loodus, nagu mäed, 
nagu valge lumi... mõned väikesed ettevalmistused: istmed keeratakse 
teistpidi, koristajad pühivad kokku eelmistest surnutest jäänud prahi, 
peatugedele pannakse puhtad katted - hetk hiljem langevad uksed 
kinni ning sinna, tunnelisse ja tunneli taha, jäävad lähedaste ja sõprade 
näod, kui sind tuldi ära saatma, eriti jäävad meelde kõige kallimate 
nukkerkurvad näod, unustamatud näojooned... järjest kasvava kiiru
sega kaovad nad igaveseks sujuvalt, mõnusasti ja mugavalt taas 
päevavalguse kätte, mis oleks nagu tuttav ja on ometi täiesti teistsu
gune, sest sind kantakse sealpoolsesse ja väga võimalik, et vastikusse 
ja võõrasse maailma, maailm aga, mida sa nii selgesti mõistsid ja mis 
oli nii harjumuspärane, mida sa olid tundma õppinud, jääb maha, 
ongi juba jäänud teisele poole klaasi... Laiade akende tagant vilksata
vad mööda majakesed, majakesed ja majakesed, kalmistud ja põllud, 
linnad ja külad ning jälle viimased linnad ja seejärel mäed ja too 
ülipikk tunnel, nii pikk, et see näib lõputuna, siis tulevad meelde 
reministsentsid, mingid laused ja katkendid toredast raamatust "lu-
memaa" kohta, selle meeleolu, üldine vaim ja mulje sellest teosest, 
tollest harukordsest inimesest, kes pidas nii väärtuslikuks käestlibise
va elu iga hetke ning lõpuks ei talunud enam ei oma ümbruskonda 
ega iseennastki... ja lahkus... võib-olla ta kiirustas enneaegselt igave-
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seks lahkuma. 
Venemaa - see on hüperborealik uljus, see on metsik põld ja 

läbitungiv tuul, siinne rahvas on rändhord; see on laiatarbekaupade 
telgid, putkad ja müügilauad, mis siin on alati au sees olnud ja mille 
ümber trügivad lakkamatult mingisugused päevavargad, tühikargajad 
ja kraaklejad; see oleks nagu liikumine kuhugipoole ja samal ajal mitte 
kuskile... ebamugavused ja sekeldused... pori ja korralagedus ei kao 
siit kunagi... siin pestakse end korralageduses ja loputatakse end 
korralagedusega... Seepärast on see kokkuvõttes veel kord tühermaa 
ja ei midagi muud, vaid paiguti ja hooti hooldatakse siin midagi, kuid 
kõik kasvab tavatult kiiresti täis maltsa, kõrvenõgeseid, vihmavarju-
taolist raudrohtu, kibedat koirohtu, teelehte ja stepirohtu... kuid 
õigluse nimel tuleb siiski öelda, et lõunapoolsemates ja soojemates 
piirkondades võib keset umbrohtu kohata üksikut ja poeetiliselt 
kõrgusesse pürgivat üsna kultuurset päevalille... muidugimõista ei käi 
see ürglooduse, näiteks Siberi maastike kohta, kus läbipaistvate mä
gijärvede ääres kasvab kaljuste ja kohati lume alla mattunud mägede 
taustal hämmastavalt ilus ühetasase vaibana laotuv metsik sibul, 
nõlvad, mida soojendab päike, on kaetud igiroheliste tihedalt läbipõi
muvate madalate rododendronitega, tormitsevate ojade alamjooksul 
kaunistavad kaldad end ettenähtud ajal sõstrapõõsaste karmiinpunas-
te marjapärlitega ning kõrgemal on noorte seedrite läbipääsmatu 
padrik, mis oma lühikese õitseaja jooksul täidab kogu lähiareaali 
joovastava õietolmu pilvedega... Minu kohustuste hulka kuuluvad ka 
süstemaatilised komandeeringud, lennud helikopteriga niisugustesse 
mägipiirkondadesse, ma organiseerin sõnajalgade kogumist ja seejärel 
Jaapanisse saatmist (meie kompanii koosseisus on vastav ühisettevõ
te), rabelen nagu hull totrate tünnide, pakkimise, soolamise ja kõige 
muuga, aga peale selle vaatan ma alati nimetatud maastikke, analüü-
sin üksikasju, toon välja karakteristikud ja püüan leida kõige sobiva
maid algoritme nende järgnevaks lülitamiseks programmidesse ning 
sisestan kõik nii tavalisel kombel video ja fotode abil kui ka kasutades 
fraktaalseid konstruktsioone, mida luuakse näiteks Mandelbrodi ja 
Julio fraktaalsete paljususte alusel, teatud etapil kujutavad need en
dast kõigest lamedaid pilte, kuid on juba otsekui uue reaalsuse 

l Peetakse silmas Yasunari Kawabatat. 
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topograafilised kaardid; rakendades seejärel potentsiaali meetodit ja 
andes iga taseme paljususele kindla kõrguse, ehitan ma üles kolme
mõõtmelised pildid, mis ei kujuta endast enam neid maastikke, mis 
meid ümbritsevad ja mida me näeme, vaid väliselt peaaegu et sarna
seid, kuid ühtlasi hoopis teistsuguseid maastikke... aga küllap te 
taipasite juba, et kõige suuremat huvi ei paku mulle mitte mingi 
abstraktse ja üsna ebareaalse tegelikkuse konstateerimine, peegelda
mine ja loomine, vaid eksisteerimise ja üleminekuvõimaluste otsene 
ühitamine, sünteesimine ja avastamine... selles vist peitubki põhjus, 
miks ma nii kangesti tahan kokku sobitada erinevaid plaane... 

Muuseas, oli mitu viisi tolle reaalsuse saavutamiseks, mida on 
kombeks nimetada virtuaalseks. (Eelkõige märgin siiski sulgudes, et 
ma mõtlesin päris palju selle üle, millises korrelatsioonis on see 
niinimetatud "meie ruumiga"... ja kas see algab kohe maja juurest, sest 
kodus on omad asjaajamised ja kombed ning alati ei ole lihtsalt 
võimalik, või algab see märksa sagedamini subway Marunouchi liini 
tolles eelviimases vagunis, edasi läheb kõik kooskõlas liikumise rütmi, 
nägude paljususe ja reklaamilaikude, raputamise ja kolksumise ning 
meloodiliste teadustustega; tuginedes oma kogemustele lävimisel 
teispoolsusega mõtlesin ma ka ruumi ühtsusest, selle erinevatest 
koostisosadest ja sellest, kuidas nad muutuvad (või kuidas meie 
muutume) joonte, konstruktsioonide, tasapindade ja olendite eufe-
meerses maailmas, kandudes üle niivõrd kuivõrd...) Et puutuda kok
ku eufemeersega, võiks näiteks ära kasutada juba valmis failid, see 
tähendab võõrad või "salajased" failid, kuid on arusaadav, et see tee -
kahtlane ja kaugeltki mitte parim - seab mind sõltuvusse teistest ja 
aeg-ajalt, kui selleks ei ole luba, meenutab see vargust, kui sa võõra 
koodi abil tungid sisse arvesse, mida sa ise ei ole koostanud... Teiseks 
oli katse ja eksituse meetod, kus edu on nagu pachinko-kuulike, mis 
veereb, hüpleb, kargleb ja komistab, kukub ja tõuseb lendu ning ... 
kõige sagedamini libiseb käest - viis, mis üldiselt võttes on etteaima
matu ja üpriski viljatu. Niisugustele viljatutele mängudele võib kuluda 
kogu elu, kuigi tõenäosuse integraal on muidugi olemas, see suure
neb, hargneb ja hõlmab mis tahes teisi vorme, tühjusi ja kõrvalkäike. 

Kolmandaks on "häälestumise" põhimõte, kus kasutatakse raadio-
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skeemide ja raadiotehnika termineid, näiteks "mahtuvus" (faradid, 
pikofaradid, mikrofaradid), "takistused" (oom, kilo-oom, megaoom) 
ja muidugi "võnkekontuur", kuid kõigeks selleks peaks evima "ära
tundmist" või "äratundmise" kogemusi, "kuulmist" või teisisõnu või
met "tunnetada kunsti", et häälestuda iseloomulike signaalide järgi 
vajalikule "diapasoonile", nendele lainetele, mis sarnanevad meloo
diate või fragmentidega juba nimetatud heliloojate teostest, mõni
kord aga kujutavad endast koguni niisuguseid teoseid peaaegu et 
üheselt... 

Siis oli veel neljas viis jõuda failini "RAPU", milleni ma jõudsin kas 
seaduspäraselt või juhuslikult ning muidugi pärast suurt piinlemist, 
ilma milleta lihtsalt ei saa ealeski läbi - see oli massimeedias alatasa 
korrutatav "Skisogorski org", "heliotroopide kasvupiirkond" või nagu 
ma seda veel nimetasin (nimetan, kuidas tema seda veel nimetas, 
nimetab) - "vahelennuväli"... 

Selgus, et LENDAVALE SAARELE oli märksa kergem tungida 
putuka kujul, see putukas ei tohtinud olla suur, kuid pidi olema jäik, 
tugev ja kindla haardega, ta ei tohtinud olla "parasiit", et mitte osutuda 
juhuslikult näiteks kirbuks, seega siis sobis sipelgas igati... Oligi org, 
virtuoosne tsükliline tormiline jogi, mis põhiliselt, välja arvatud 
kolme-viie-seitsme päeva pikkune periood, oli tardunud ja hingas 
rütmiliselt, lõhnas värske kaste järele täpselt samuti nagu sellesse 
programmi lülitatud, kumeraks paisunud, üles kerkinud ja varitsevate 
voogudega Firenze jogi Arno... 

Oru põhjas, mille kaldad olid ühendatud sildadega, asusid kom
paktselt linna kvartalid, täpsemalt öeldes ainult linna keskosa, toosa
ma, mis oli vajunud sinna kunagi kataklüsmi tagajärjel, viimase 
põhjusi nagu mis tahes nähtuse põhjusi ei jõua üles lugeda: alustades 
tammi purunemisest, nähtavate ja nähtamatute läänest itta jooksvate 
põhjapoolsete ja lõunapoolsete jõgede ümberpööramise eksperimen
dist ning lõpetades faaside liikumise ja ärauhutud või laialiuhutud 
kihtide üldise nihkega... Olgu kuidas oli, aga fakt jääb faktiks, oru 
rüpp oli täis arvukate ettevõtete prahti ja tootmisjääke, selle kohal 
hõljusid ja ujusid mitmevärvilised pilved, vahel väga tihedad, teine
kord jälle räbaldunud ja peaaegu läbipaistvad, ebatavalisel ajal langes 
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maha kaste, mis "tungis pojengi südamesse", või sadas pikalt happe
vihma; kliima oli troopiline ja subtroopiline ning otsekui Ngoro-Ngo-
ro kraatris uitasid siin ringi metsikute ja metsistunud olendite karjad... 
Kunagi ei võinud täpselt ette teada, milline pilt avaneb järgmise 
käänaku, nurga, kauge mäe või maalilise samblamustriga kaetud 
suure rahnu taga, nii et kui sa olid näiteks jõudnud läbi siluri tsoonist, 
siis võisid ootamatult sattuda proterosoilisse aegkonda, Showa pe
rioodi või kambriumi ajastusse. Muuseas, eriti ohtlik oli paleosoikum 
- kui juhtusid astuma pigilaiku, jäid sinna kinni ja pärast ei tee enam 
keegi kindlaks, kas sa olid virtuaalne või tavaline... 

Edasi liikudes, käte-jalgadega vaheldumisi või unisoonis sebides ja 
vehkides, kord alla laskudes ja siis jälle kõrgemale tõustes ning 
kohanedes merepinna taseme, atmosfäärirõhu, radiatsiooni ja tuulte 
roosiga, jõudsime kohta, mida nimetatakse onsen'iks - kuumade ja 
palavalt armastatud allikateni, milles istutakse pikalt, soojendatakse 
end ja ligunetakse, kuni rasked mõtted, aga ka kahjulikud ja mürgised 
ained tõmbuvad kokku, kalgenduvad, lahustuvad, lendavad, kaovad, 
lähevad üle uude kvaliteeti, seisundisse, muutuvad auruks. 

Nii soojaveeallikad kui ka väävlihais ja kõuehäälsed kärgatused 
andsid teada, viitasid ja hoiatasid, et läheduses olid mudavulkaanid, 
see tähendab just need kohad, kus keset jahtuva mineraalse laava saari 
karjatatakse väsimatult töötavaid "heliotroope", keda me olimegi 
otsima tulnud... Iga kord pidi veidi eemal jalutades ootama, kuni see 
üpriski haisev hirmutis, talumees, kelle käed olid nagu labidad (pea
legi oli neil labidatel terav lõikeserv nagu ka vanaaegset sõjamehekiiv-
rit meenutaval laubakaitsel), lõpetab oma armsa sõnniku, sooja 
aromaatse ja ihaldatud laava riisumise, kokkukraapimise, laialituhni-
mise, kokkukuhjamise, laialilükkamise, liigutamise ja saputamise, 
kaarutamise, kokkurullimise ja lahtirullimise ning tasandamise ja 
kokkuajamise otsekui oleks ta buldooser... või tormab äkki ahnelt 
kallale ja õgib, või vastupidi, järab flegmaatiliselt, mõtlikult ja nuusu
tades ning pärast ohib ja ähib, tassib põlvede nõtkudes sületäite kaupa 
tunnelitesse ja keldritesse peitu... Ning alles siis, kui juba hämardus, 
võis kasutada juhust, et see elevant sind kogemata ära ei tallaks, maha 
ei paiskaks, möödaminnes peale ei astuks, joosta temast ette õtse tema 
fookusesse ja küsida hästi valjusti: 
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"Anatano o-kuni doko des ka?! Kust tuled, talumees?!" 
Kui ta juhtus vastama, sealjuures mürisedes, kriiksudes ja kolisedes 

ning niisuguseid lõhnu levitades, et sees hakkas keerama ja jalad võttis 
nõrgaks ning koguni vuntsid vajusid sorgu: 

"Raputa kara! Rapüta-djin des!" See tähendas sealt, "Rapütalt tea
dagi". Siis olid sa valinud õige numbri, vajalikud arvud ja masti, sa 
olid olnud edukas ja sul oli vedanud... 

"Kas ma tohin teiega kaasa tulla?" 
"Kaasa tulla? Miks ka mitte? Palume väga, astuge salongi. Ah teid 

kirpe ja täisid, väikesi plikasid, et tühi teid võtaks, tehke ruumi, siin 
on üks reisija veel. Lugupeetud Välisturist..." 

Olgu lend lühike või pikk, aga unustamatu ja võrratu oli see 
igatahes. Nagu tulenes nimetusest "heliotroop", mis tõlkes tähendab 
"päikese poole lendav", lendasime me eha poole, me katsime vahe
maa, millest ei oleks osanud undki näha, pinnas ja orientiirid kadusid 
õhtuhämarusse. Mõnikord, lühikese puhkuse ajal, einelauas ramen'i 
või udon'i süües, mida talle tema mõõtmeid silmas pidades veeti ette 
vankriga suures anumas, puhises "heliotroop" leplikult: 

"Näe, muudkui räägivad, et "porbulane", et haiseb nagu sitasitikas, 
jändab kogu aeg sihukesega, milleski sihukeses, kui me ei lasku 
üksikasjadesse ega hakka liigne kord kinnitama, et kõik on suhteline, 
siis ütle ainult nii ausalt, kui sa saad - kas ma praegu haisen või ei 
haise?" 

"Praegu vist ei haise, ei, ei haise, aga teie ramen'ist tuleb loomalauda 
hõngu, kuigi väga nõrka." 

"See tuleb sellest, et nad ladusid mulle maitseaineks lambahernest 
ja et minu sees ei ole veel võimust võtnud see jäine ruum. Aga millest 
on nüüd minu tiivad, kattetiivad ja segmendid kõhu peäl ning minu 
uhkus ja au - nuppudega vuntsid? Noh, kas ütled ära?" 

"Nad oleksid teil nagu kristallidest ja vääriskividest, nad oleksid 
nagu briljantidega üle külvatud..." 

"Mitte "nagu", vaid nii see ongi, sest see on üldine omadus, mida 
kaugemale me jõuame, mida rohkem servi ja tasapindu me seljataha 
jätame, seda imelisemad ja kummalisemad on kujud ja moondumi
sed... See meie spiraalne lend muutub äkki ringikujuliseks, siis sirg
jooneliseks, punktiirseks, hetkeliseks, langeva meteoriidi sarnaseks, 
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seejärel on see pulseerimine, punkt, pöörlemine, ketas ning meiega 
koos tiirlevad teised heliotroobid ja pühad skarabeused, Koljatid ja 
Titaanid ja Arlekiinid ning lõpuks avaneb sinu ees kogu oma kirjel
damatus ilus spiraalne maailm, kus ei ole ei Kuud ega Päikest ega teisi 
seesuguseid objekte, "asju", kuid on midagi kuude, päikeste ja tähtede 
vikerkaare sarnast, maa on nõgus, otsekui oleks see sinu harjumuspä
rane Taevakumm..." 

Muuseas, Taevakummist. Üldiselt polnud sul suuremat tahtmist 
("tühja kah") lobiseda salajasest ja väga intiimsest, mille sa olid peitnud 
kuhugi hästi sügavale... ja avada end isegi iseenda ees, kuid kas 
kahjuks või mitte, aga tuli siiski tunnistada, näha ja veenduda, et oli 
veel üks hargnemine või fail, mis on pühendatud ARNO jõele FIREN
ZES, jogi on lahti rullunud ja avanenud, küllaltki mahukas ja kummis, 
ornamentaalne ning kahtlemata seotud rüpega, nagu seda on ka 
Skisogorski org ja kogu planetaarne elu, või siis rüpe otsimisega, nagu 
seda on transportimine või lendamine, selles on nii sukeldumist kui 
ka hullust, aga ka seda, mida võiks nimetada "süütuks liiderlikku
seks"... 

Esiteks on see minu arvates tollestsamast valdkonnast või rokk-
ooperist, kust on pärit ka vanaisa oma mähkmetest saadik üdini 
tuttava ja tüütuks muutunud traditsioonilise riisikakukese omocbfga 
suus, mis on väljast petlikult soe ja sile ning seest kleepuv ja tulikuum, 
mille tõttu leiavad oma õtsa just uusaasta eel, aga ka natuke varem 
või natuke hiljem kolm-neli, mõnikord kuni kümme kangelaslikku 
vanamutti ja sangarlikku vanameest, mis annab tunnistust sellest, et 
traditsioonid on elujõulised, et nad elavad praegu ja ka edaspidi nii 
kaua, kuni leidub selliseid traditsioonide kandjaid, kes on võimelised 
selle nimel riskima oma eluga, olgugi et kunagised kristallselge veega 
basseinid on mulda täis aetud ning nagisevate astmete ja lükandsei-
naga kriuksuva rhokan'i asemele on kerkinud Hilton või hotell Keyo 
Plaza või hotell Washington ning maastik on muutunud geomeetrili
seks ja sümmeetriliseks, olgugi et kuulkiired rongid kihutavad neile 
omaste intervallidega mööda ning tabavad rikošetina täpselt märki... 
Muidugi on siin seos ka Kuuga: tõusud ja mõõnad, "miskit pole tema 
all uut", Kuu esoteeriline ja müstiline valgus ning minu unikaalne isa, 
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keda sõbrad ja naabrid hüüdsid ja nimetasid sageli "Kuu shacbo^s", 
kas siis naljaviluks ja õtse näkku või tõsiselt ja seljataga... See on 
seotud ka minu ema, emakese, memme, emmega (või siis ilma temata 
läbi saab!), keda ma nimetaksin, kui ma seda üldse teeksin, "vaikseks 
kadeduseks"... või "tõeliseks kadeduseks" või "õnnetuks kadeduseks", 
sest kadedus ja hüsteeria olid ja on tema puhul kõige tavalisemad 
seisundid, seepärast oli ka olukord meie väikeses kahekorruselises 
puumajas Suginami-kus, Umesatos permanentselt samasugune... Ma
ja värises ja rappus alatasa segastest vahule löödud ja mikrolaineahjus 
(denjirenjfs) kuumaks köetud või lahjendatud ja tuulutatud tunne
test, kadedusest ja hüsteerikast, pluss (+) veel maavärisemised, mil 
ragisevad ja vajuvad viltu laevatekid, kaptenisillad, reelingulatid, 
mastid, vandid, kajutid, tekiehitised ja poordid ning laadung kihutab 
ringi, ähvardades iga minut, iga sekund sulgeda elu arterid, see 
tähendab seesama miinus (-) korrutatud plussiga (+), kui ankrud 
kistakse lahti ja kaovad tormiste, kihisevate, tagasivalguvate ja tõus
vate magmade, olluste põhjatusse sügavikku... Ja ega polegi teada, 
mis mille pärast resoneerib - kas maavärisemine kadeduse ja hüstee-
rika akumuleerumise tõttu või vastupidi, aga muidugi täiendab see 
kõik pilti õitsvast Krüsanteemide Impeeriumist, muidugi veel pluss 
(+) alkoholikirg, mis isal alati üsna tugev oli... 

Aga ka temast võis aru saada, mina igatahes saan aru, mis tunne oli 
tal töötada, andudes täielikult ja tervenisti kuuvalgusele, mediteerides 
ja, võib koguni öelda, toitudes Kuust; kuidas küll tuuled teda tolle 
peegelklaasist pilvelõhkuja lamedalt katuselt minema ei kandnud ja 
vihmad alla ei uhtunud? 

Et näha, kuidas kõik algas, tuleb minna kaubanduskeskusesse, mis 
ulatub Sinkoenji allmaaraudteejaamast kuni Koenjini ja sealt kilomee
ter või kaks edasi, aga võib-olla kaugemalegi, kui võtta arvesse 
kõrvaltänavad ja kvartalid, ja kuhu mina jõudsin veel päris arutuna 
ema kitsal ja minu arust pikal seljal. Ta ostis sealt toitu ja muud kodus 
vajalikku kraami, aga enne seda külastas alati nagu muuseume teisi, 
tema jaoks erilisi kauplusi: riietusesemed, kosmeetika, võib-olla jalat
sid, kuid eelistatuimad olid juveelid, juveeliäris võis ta vahtida äraar
vamata kaua... Ma ei tea, võib-olla veetis ta neiupõlves päevad ja ööd 
"Sogodes", "Maruyades" ja "Matsuzakayades", kuid miskipärast mulle 
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näib (võttes arvesse minu egoismi), et psühhoos sai alguse just noil 
aegadel, kui ma tema selja taga ringi sõitsin ning ta alguses üsna 
arglikult, hiljem aga järjest julgemini sisse astus, vaatas, ohkas, sosistas 
midagi, mõnikord koguni ostis mingi pisiasja, nipsasja ning oli pärast 
seda mitu päeva õnnelik... Ma olin tema selga seotud ja hoidsin tema 
õblukestest õlgadest kinni ning olin lausa vaimustuses tema juustepil-
vest, ma tungisin läbi äikesemusta struktuuri, läbi nooljate raagude ja 
okste sigrimigri välja kose ja veekoguni, kus suplesid paljad nümfid 
ja paljad liiliad, jõudsin välja tema kaelani... kui robustselt öelda, siis 
"karvase" kaelani, kuid tegelikult oli karvane ainult kaelalohk, need 
olid õrnad, pisut krussis karvad, mis moodustasid lameda koonuse
kujulise patsi või ümberpööratud kuuse, pika ja kitsa aheneva teeraja 
tipu... mulle meeldis puhuda nende salajaste lainete, veekasvude, 
kallaste ja erogeensete liblede peale, puudutada neid, suruda põsk 
nende vastu... "Takashi," ütles ta kokkusurutud hammaste vahelt 
rõhutatult, "sa vist tahad, et ma siinsamas kokku kukuksin, istu ja ära 
nihele, rumal poiss... või ei, mine jaluta parem kuskil, mängi, aga ole 
siinsamas lähedal, ära kaugele mine..." 

Mis siis veel peale tundliku kaela paelus mind kõige rohkem 
kaubanduskeskuse kaupade lasus ning lettide ja vitriinide disainis? 
Hoopiski mitte mänguasjad, nagu oleks võinud arvata, kuigi paljud 
neist muidugi meeldisid mulle. 

Ka mitte igasugused raamatud, lahtitõmmatavad, tavalised, koo
miksite või üksikpiltidega, kassetiga või ilma selleta, kuigi paljud neist 
meeldisid mulle samuti. 

Ka mitte papagoi, kes liikus ja ronis noka abil oma puuris poe ukse 
juures, nagu ka kiilakas peremees, kes ütles meile alati, lausa iga kord, 
konnichiwa ja konbanwa, sest me olime talt ostnud oufuton'i ja padja, 
kaks padjapüüri vist ka... kuigi ka papagoi meeldis mulle. 

Ka mitte tüdruk, kes salapäraselt ja lahkelt naeratas, kui ta ulatas 
mulle yakitori, kohtumisi temaga ma ootasin, et seejärel, vaadanud 
tema profiili, pigistada silmad kinni ja võtta see kaasa, panna õhtul 
enda kõrvale padjale, ju siis millegipoolest meeldis mulle ka tema, 
meeldisid tema magusavõitu yakitori'd. 

Ka mitte too segipööratud pood, kus oli palju igasuguseid pisiasju, 
pudi-padi, kaltse, India, Indoneesia, Nepaali ja nendega piirnevate 
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maade kujukesi, mis olid kuidagi tähtsad, imposantsed, peas Siiami 
kroonid ja pikad rüüd üll, käed puusas, seisid nad odale toetudes või 
kilpi hoides, konnade sookuningad; ja koos kõrge hinnaga lae alla 
tõusnud inglid või konnad, samuti Siiami päritolu, neil olid tohutu 
suured robustselt külgepandud tiivad, kuigi need inglitest konnade 
või konnadest inglite sümbolid ning seda enam nende primitiivsed 
tiivad meeldisid mulle ka. 

Ka mitte see segadik, kuhu oli kokku kogutud palju salapäraseid 
ajaloolisi, tolmu ja paatinaga kaetud, ämblikuvõrkudes võltsinguid, 
asju ja kaunistusi, kus olid nii monokkel kui ka mängutoos, galerii 
mudel, ristid, moslemite palvehelmed ning samurai mõõk kõrvuti 
metssea lõusta, 905. aasta mundri ja krokodilli topisega, viimane oli 
pimedavõitu, põdes kaariest, pedikuloosi, skleroosi, seentõbe; ning 
perenaine, kes kellukese helina peale aeglaselt välja ronis, oli väga 
pahane, ta puhkis ja ähkis nagu mürkmadu, hiigelpikk kobra, kui ta 
mind lõpuks märkas ja puuris oma hüpnotiseeriva pilguga, ta vist 
kartis, et ma tal midagi ära rikun või siis üleliigse tolmu ära puhun, 
minu kujutluses liitus ta tollesama vanaeidega muinasjutust, kes 
mõnitas varblast, lõikas tal keele ära ainuüksi sellepärast, et linnuke 
oli tema riisi nokkinud... kuigi muinsuste pood iseenesest meeldis 
mulle ka. 

Kuid kõige suuremat huvi pakkus mulle siiski KÕUTS. Tume ja 
kahkjas, vöödiline, otsekui oleks mõni vanaaja meister ta tušiga 
joonistanud, silmad olid tal roheka krüsoliitoksüüdi, "pneuma" karva, 
mullilised ja hägused, neid võis pigem tunnetada kui vaadelda tead
vuse või ideena, see oli nagu uni, pealegi ei teinud kõuts oma silmi 
praktiliselt lahtigi, kõigest paotas pisut-pisut, kui eriti lähedal helise
sid mööda kaubanduskeskust saalivate jalgrataste ebameeldiva metal
se kõlaga kellad või kostis äkki rõõmus hõise: "Nyanko! Nyanko! 
Papa, mite, Nyanko kawai, ne-e!" ("Kass! Kass! Isa, vaata, ilus kass, 
eks ole?!") ning laps osutas sinnapoole, kus atlasspadjal lamas kõuts 
otsekui eeslaval ja tagapool oleks nagu dekoratsiooniks olnud pood... 

Kõutsil oli kaelarihm ja jalutusrihm, kuid kõigest oli näha, et need 
ei teinud talle iialgi tüli, sest kõutsi vaim hõljus kogu aeg ja kõigest 
sõltumatuna kuskil väga kaugel. Need olid unenäod, võidukad fan
tasmagooriad väljaspool aega ja ruumi, heli, värvi ja lõhna poolest 
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maitsvad ja stilistiliselt õiged, ei puudunud ei traagik, koomik ega ka 
esimene armastaja, kangelane, tegevus toimus ilma arenduse ja lõpp
lahenduseta, ilma kulminatsiooni ja loogilise lõputa... Isegi siis, kui 
tekkis teatud seisund, see tähendab onaka oli suita, või teisiti öeldes 
koht oli tühi, täitis ta seda pooltukkudes, silmi avamata, ning ma 
mõtlen, et nii nagu kaishatriid ja vanaisad ning s/wc/^o-presidendid, 
kõik bucho'd, kacho'd, jomo'd ja fukusbacho'd armastas ka tema 
isukalt ja hästi süüa, ta õgis ja näris toidu närve ja molekule, surus 
end neisse nagu elektrood ja iminapp, asjatundlikult ja nautides, 
valjusti matsutades ja mutsutades, nurru lüües ja silmi pilutades, sest 
tema keha, tee mis tahad, kuulus sellesse maailma ja järelikult oli ta 
tahes-tahtmata sunnitud tegelema kõrvaliste asjadega, see tähendab 
toitma oma keha kolmemõõtmelises ruumis, nimelt siin... 

Aga kui koht sai täis, läks ta tagasi oma padjale, mis menopausi 
kestel säilitas tema kuju ja soojuse, ning vajus taas unne, ma arvan ja 
olen koguni veendunud, et ta sattus täpselt sinna, kuhu tal oli vaja 
sattuda, sinna, kus ta oli katkestanud, tollessesamasse osasse, seriaali 
õigesse kohta, nagu ka teised lihtsamat tõugu kõutsid pidi ta õppima 
ja õppiski aastatepikkuse praktika, oma pika unise elu jooksul ära 
oskuse sinnapoolegi vaatamata kinni napsata näiteks hiire vilkast ja 
libedast sabast. 

Nii ta siis elas ja töötas ja magas, mis tema puhul oli kõik üheaegne 
ning üks ja seesama ... lahkunutele austuse avaldamiseks ja matusteks 
vajalike asjade kaupluses keset valgeid paberist pärgi, keset kõikvõi
maliku kuju ja vormiga suitsutusnõusid ning tikkpeenikesi rohelisi 
küünlaid, mida kasutati selleks, et nad hõõgudes ning kleepuvat ja 
samal ajal kerget ja õhkõrna suitsu ajades looksid silla lävimiseks 
teispoolse maailmaga, tolle maailmaga, kuhu viib iga üksik tee, 
varjude nähtamatu maailmaga... keset voolitud, mittevoolitud, oda
vaid ja kalleid, kuid üldiselt ja eelistatavamalt väärispuust või siis 
piisavalt väärikast puust altareid kodu ja perekonna jaoks... keset 
priskete ja rahulolevate kasside igasuguses suuruses kujutisi, kassid 
istusid tagakäppadel, üks esikäpp üles tõstetud, nendesamade tradit
siooniliste kasside kujutisi, kellel vastavalt uskumustele on pistmist 
õnnega, hajusa ja sogase käestlibiseva kategooriaga, mille poole 
püüeldakse, kuid millele ei pane kaela ei kaelarihma ega jalutusrihma, 
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veelgi enam, seda pole keegi ka iial näinud. 
Kui tulla Koenji jaama (Chuo liin) poolt kaubanduskeskusest välja 

või, vastupidi, kui siseneda sinna Kusano perekonna maja poolt, 
täpsemalt öeldes kolmekümne sammu kaugusel ajalehtede ja ajakir
jade kioskist (ka astmetest, mis viivad alla Marunouchi liini allmaa
raudteele), kus praegu särab klaasist ja metallist Mitsubishi pank, selle 
osakond, branche, tollal aga, minu lapsepõlves (ma olin viis või kuus 
kevadet vana) oli selle asemel kitsa tänava nurgal postkontorihoonega 
kokkuehitatud majas avar äri või ladu, kus müüdi pikki ja raskeid 
mõnusalt lõhnavaid prusse ja muid ehitusmaterjale - see oli eriliste ja 
sõjakate seikluste ohtlik koht, seal elas ja käis alatasa territooriumi 
kontrollides ringi väike, kuid kohutavalt julm ja uhke KUKK, sõjakas 
nagu samurai ja tohutu julge ja võitlusvalmis. Muidugi, see oli nalja
kas: pealinn, liiklus, tohutult reklaame, sagimine, kihutavad autod, 
siinsamas oli ka bussipeatus, inimesi liikus karjakaupa - ja äkki oli 
kõnniteel kukk... Kuid kõigest hoolimata oli see nimelt nii. 

Miskipärast kukk ei sallinud mind. Võib-olla pidas ta mind konku
rendiks, kaitses oma paari kana, kes siblisid põiktänava tagumises osas 
ehitusliiva hunnikus? Või kadestas ta minu välimust või mäletas ta 
mõnda minu eelmises elus tehtud pattu või oli ta siis minu jaoks 
korraldatud ellujäämistestiks või oli ta kunagi tabanud minu pilgus 
irooniat või sarkasmi ning püüdis kriitikust võitu saada või oli tema 
kukeajus miski kinni külmunud - ühesõnaga, niipea kui ma nähtavale 
ilmusin, pani ta kohe hetkegi kõhklemata küürutades jooksma, peksis 
meeletult tiibadega ja tungis mulle kallale, nokkis mind ja kriiskas. 
Eelmisel korral ta lihtsalt lõi mulle väikese haava ja ehmatas mind ära, 
kiskus mu peanaha katki, lõi peaaegu õtse lagipähe, nokkis lauba 
veriseks... Ma püüdsin teda toiduga meelitada - sellest ei olnud abi. 
Varusin relvadeks kepi, kive, plastmassist mõõga, veepüstoli, kuid 
alati sai kukk minust võitu. Peab ütlema, et temagi sai sageli oma jao 
kätte, kuid ta oli hämmastavalt väsimatu, tige ja osav, ning kui ta mind 
põgenema sundis, siis jalutas ja kõndis ta otsekui eriti uhkelt ja tähtsalt 
ringi, mis mind kõige rohkem solvas ning sundis üha uuesti revanši 
peale välja minema... Juhtus ka seda, et möödaminejad aitasid mul 
kuke rünnakut tagasi lüüa ning ükskord tuli korterite ja ruumide 
rentimise büroost jooksuga koguni ametnik, kes seal klaasi taga töötas 
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ega suutnud taluda veriseid võitlusstseene, ettearvamatu tulemusega 
raunde, kallaletunge ja rünnakuid. "Poiss," ütles ta mulle, ajanud 
rahulolematu kuke minema, "poiss, kõigile oleks parem, kui sa jalu
taksid teisel pool tänavat..." 

Niisiis seisin ma ükskord teisel pool tänavat, ma olin tulnud äsja 
välja pagariärist, bakery'st "Sainte Etoile" ja mul oli käes õunakook, 
ma seisin teisel pool eraldusjoont ja nägin, et seal, kus kukk tavaliselt 
kõnniteel valvas, kogunesid ja sagisid möödakäijad, midagi oli seal 
juhtunud... Platsis oli ka politseinik kohalikust politseijaoskonnast, 
mis oli kohe postkontori baari taga. Lisajõud sõitsid kohale vilkuri
tega Nissan Skyline'il, korraks undas sireen... Ma trügisin rahvahul
gast läbi ja nägin oma kukke. Ta lamas maas, kössitõmbunud, hale, 
kustunud, tema sinised soolikad olid laiali ja jalad krõnksus, kuid 
nende kohutavad küünised ja kannused olid veel alles. 

"Ma ei tea, ma tahtsin keerata põiktänavasse," ütles auto omanik, 
hästiriietatud mees kohmetult, "mulle näib, et ta ise tormas rataste 
alla..." 

"Härra Yamamoto..." ütles politseinik. 
"Hai," ütles linnu omanik, karvakasvanud nurgeline mees, tõmbas 

taskust välja sigaretipaki Mild Seven ja pani suitsu põlema. 
"Kas kaebusi on?" 
"Ei ole," vastas Yamamoto, "minu arvates ei tüüdanud ta mitte 

üksnes mind..." 
"Ongi see lustmäng läbi," ütles politseinik, kui kohmetunud mõrvar 

oli oma kummardused teinud ja ära sõitnud ning uudishimulikud 
laiali läinud, kukk viidi kuhugi poe ja lao ruumidesse ning jäljed pesti 
harjaga ära. "Kas kuuled, poiss, ma räägin sinuga!... Ma ütlesin, et 
kõik lahenes iseenesest. Kas sul on hukkunud vaenlasest kahju?"... 

Minu ema ekskursioonid kulla ja vääriskivide valdkonda jätkusid, 
ta vaatles, uuris ja evolutsioneerus, omandas kogemusi ja tegi tähele
panekuid ning umbes viis aastat pärast meeletu kuke hukkumist 
jõudis ta järeldusele - nii omaenda tarkusest kui ka tänu ajakirjadele 
ja televisioonile, aga ka vestlustele naabrinaisega, kes oli mingisuguse 
lauaülema, kas bucho või fukukacho naine - , et ta peab, lihtsalt on 
sunnitud sõitma Itaaliasse. Peab ja kõik, sest seal tehakse väga ilusaid 
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asju, kuldehteid ja kameesid (muuseas, need olid hiljuti moodi läi
nud), seal saab kõike nii-öelda "õtse tootjalt"... Pealegi on seal ka 
spagetid, pitsad ja salatid kohutavalt reaalsed ja tõelised, kah "õtse 
tootjatelt", pealegi oleks see ju üldse silmaringi avardav reis, paljud 
olid seal juba käinud, naabrinaine koguni mitu korda, minu ema 
polnud aga veel kuhugi pääsenud ega kuskil olnud, kui välja arvata, 
et enne pulmi ja õtse pärast pulmi olid nad isaga paaril korral sõitnud 
onsen'ile; kui ema oli otsustanud, et tal on vaja sõita Itaaliasse, hakkas 
ta õppima itaalia keelt... 

Soodus juhus tuli appi - me saime hea ja ühtlasi väga odava reisi, 
me tõusime õhku, istusime mugavates pehmetes tugitoolides, ei 
unustanud ei süüa ega juua ega teisigi hädatarvidusi, ning lendasime 
Aerofloti laineriga üle Moskva ja maandusime "igavese linna" Rooma 
Leonardo da Vinci lennujaamas. Isa ei tulnud meiega kaasa, ta oli 
hõivatud, temale polnud puhkust ette nähtud, sest mis puhkus või siis 
mis "piisavalt pikk puhkus" võiks olla Päikesel, Kuul ja väikestel 
planeetidel ning vilkuvatel tähtedel? 

Alguses oli kõik väga tore, me jalutasime purskkaevu juurest pursk
kaevu juurde, väljakult väljakule, ühe steeli juurest teise steeli juurde 
(näiteks võis see olla Kleopatra kingitud steel või Antiik-Rooma poolt 
tugevama õigusega äravõetud steel), kõndisime mööda Panteoni sam
mastest ja kivisillutisel, mille aeg ja jalad olid ära silunud, hotelli Delle 
Nazione ees, kus me elasime 509. numbritoas, mäletatavasti tegi 
mulle nalja mõte, et ma olen Marco Polo tagurpidi - küllap oli see 
väga naiivne ja väga isikukeskne mõte -, aga ma mõtlesin selle üle 
päris tõsiselt ning püüdsin kõike fikseerida, konstateerida, ära mär
kida, ka tunnet, millest ma ei suutnud kuidagi vabaneda, et ma olen 
seda kõike juba näinud: hotelli, sillutist, Trevi purskkaevu, mis oli 
kohe hotelli kõrval, nii et ka selles asjas meil vedas... Mui oli kogu 
aeg tunne, et ma olen kunagi jalutanud mööda neist müüridest ja 
majadest, mis olid nii palju näinud ja läbi imbunud õudsetest lugudest, 
verest, alatusest ja reetmisest, ühiskonnale tähtsatest ja isiklikest 
avastustest, süütutest rõõmudest ja skandaalidest, mõistmisest ja 
mõistmatusest, patust - kõigest õhkus ränkade elude hõngu, kuid 
muidugi kokkusurutult nagu filmilindil, flopil või raamatus, küllaltki 
naljakal ja vaimustaval kujul, kui vaadata kõrvalt, end ülemäära 
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pingutamata, süüvimata ja tungimata faktide ja sündmuste olemusse, 
vaid käia ringi tavalise lolli ja rumala turistina, imetleda luuderohtu 
müüridel või ansambli üldist vaadet... 

Mulle jäi meelde üks pühakoda, mis oli ehitatud kas tarmuka 
jesuiidi I.L. (nii olin ma kirja pannud oma lapselikus harjumuses 
tarvitada tingmärke ja lühendeid, äkki oli see Ignatius Loyola?) 
kaastegevusel või tema auks, väliselt oli see täiesti tavaline pühakoda 
ja ka seestpoolt polnud see midagi nii väga erilist, aga pruukis 
tavapärast ja enamikule inimestele iseloomulikku vaatenurka vaid 
pisut muuta, nihutada veidi pilgu trajektoori, astuda keskjoonest või 
teljest kõrvale, sinna, kus olid külglöövid ja üksteise kõrval mingite 
ideede kandjate hauakambrid, ning taas tõsta pea, vaadata, kõmpida 
silmadega neidsamu nišše, skulptuure, varjulisi jooni ja perspektiive, 
kui sugenes arusaamatus ja hämmeldus ning mulje, et nii kuppel kui 
ka kogu pühakoja ülemine kolmandik otsekui kalduksid viltu, oleksid 
kreenis ja vajuksid ookeanilainetesse, kuskil kauguses terendas keset 
tuule ulgumist ja pilvi kõikehõlmav tunnetetorm, ühesõnaga, kõik 
nägi lausa kummaline välja, sest selgus, et neid oli kujutatud maali-
vahenditega, et nad olid joonistatud peegelpildis jumalikult lahjenda
tud värvidega, väga oskuslikult vaatenurka, psühholoogiat ja teiste 
esemete proportsioone arvestades; niisugune tinglikkus, niisugusel 
tasemel hälbimine meeldis mulle väga... 

Kuid hullus, psühhoos, ihaluste maailm või naudingute otsimine, 
mis oli saanud alguse juba Sinkoenji kaubanduskeskuses, aga võib-olla 
veelgi varem Keyos, Odakyos, Isetanas, Maruyades, Luminedes, Mat-
suya-Matsuzakayades, mis olid nagu roosakad, mustad või kollased 
numbrid, pärlid, refleksioonid, lükitud ühe niidi õtsa, mis olid ühe ja 
sellesama ahela lülid, kestis edasi ja, nagu oligi arvata, juhtus see 
Hispaania väljakul, kus õitsesid terrassina lilled, nad olid väga sarna
sed nii Tokyos kui ka mereäärse maantee servas ja Enosimas kasvavate 
peaaegu et sama värvi kameeliate, glütsiiniate või asaleadega, mis 
avavad oma karvased rüped, südamikud, mida varjavad või ei varja 
aja ja tolmukate hästi lõhnavad läätsed, me jõudsime tänavale, kus on 
Greco kohviku klaasaknad, originaalsete boutique'ide ja kallite äride 
kvartalitesse, kus müüdi niisuguseid ja niisuguseid ja siis veel niisugu-
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seid näiteks firma Versace või Valentino käekotte, Pariisis ja New 
Yorgis viimase moe järgi suurepäraselt õmmeldud jakke, karusnahku 
ning kahtlemata koguni kahe- ja kolmekordselt originaalseid, jäljen
damatult disainitud siidrätikuid, mis võisid iga naist ülendada ja ta 
sarmikaks muuta, ning firma Fendi käsitsivalmistatud kingi, mis 
kängitsesid toredasti uhke, endasse armunud väikese jala... Ma olin 
igavusse maha suremas, oodates, kuni minu ema, emme, keda tema 
soovid korraga igasse külge vedasid, kaalutledes või kaalutlemata, 
pööramata tähelepanu hindadele, kasutades ära otsekui olemasole
vaid võimalusi (näiteks pangakaartide tagatist), sattudes igal sammul 
siin ja seal ülessätitud püünistesse, sumustesse, tegi lõpuks talle 
vajaliku valiku ja langetas otsuse, ostis tema arvates väga vajaliku 
eseme, ilma milleta ta lihtsalt ei suutnud edasi elada, kutsudes lisaks 
veel ka mind appi, et ma esineksin eksperdina, et ma aitaksin valida: 
"Takashi, kuidas sulle need kingad meeldivad? Kas sa saad aru, et need 
on käsitöö, et need on ehtsad FendidL. Ma arvan, et ma võtan isegi 
kaks või kolm paari... mis sellest, et nad on kallid?... Mine jaluta, ma 
näen, et sa oled tüdinud, mine Greco kohvikusse, räägitakse, et seal 
on käinud kuulsad kirjanikud ja muusikud... Siin on sulle raha kohvi 
ja krüšooni jaoks, ma vaatan siin natuke veel ringi... Võib-olla ma 
ostan meie isale isegi mõne kuulsa firma lipsu..." 

Ka Firenzes läks kõik hästi senikaua, kui me jõudsime Ponte 
Vecchiole, sillale, mis viib üle Arno jõe ja koosneb poodidest ja 
vitriinidest, mis on lausa laeni välja paksult täis kulda ja briljante, 
hoopis ägedamaid asju, kui võib leida kaubanduskeskustes, depart
ment store'ides ja Tokyo kaubamajades... "Kui palju on siin Itaalias 
kulda, Takashi, sa ainult vaata! Mis sa arvad, kas ma peaksin ostma 
selle keti või valima hoopis tolle seal? Palun anna mulle nõu... 
Muidugi saan ma ka ise hakkama ja oskan ise otsustada, ka minul on 
maitset, kuid sina oled minu peegel, sul on mõneti selgem pilk, kuid 
muidugi otsustan ma ise, ma ei jää sind kuulama, aga sinu arvamus, 
saa aru, on minu jaoks väga tähtis ja ma hindan seda... Noh, ära piinle, 
ära keera nägu ära, aita mind võib-olla et viimast korda, sest Roomas 
ostsime me palju rõivaid (kas sa kujutad ette, kuidas ma nendes välja 
näen?!), aga siin, Ponte Vecchiol, me peame ära klaarima oma kulla 
ja vääriskivide soovid!" Ma jõudsin vaevu ära oodata hetke, kui 
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päikesevalgus hakkas kustuma ja me pöördusime lõpuks tagasi hotelli 
("Columbus", Lungarno Colombo 22a), et maitsta pakutavat õhtu
sööki... 

Ka õhtusöögi ajal läks kõik hästi, toit oli maitsev, aga siis äkki tegi 
ema juttu ühe sihvaka ja lihaselise noormehega, poisiga, kelneriga, 
ema rääkis üllatavalt puhtalt, lustlikult ja uljalt, noormees kiitis ema 
itaalia keelt... Noh ja siis hilisõhtul tuli see noormees õtse meie tuppa 
number 311, ju oli siis ema jutuajamise sees öelnud, sosistanud või 
salvrätikule meie toa numbri kirjutanud, mees koputas ja astus sisse, 
käes kandik šampanja ja šokolaadiga. Ema ütles mulle: "Takashi, mine 
jaluta natuke, aga ära kaugele mine, kui sa ära väsid, siis tule tagasi, 
oota kuskil registratuuris või fuajees, ma otsin sind üles..." Niisiis 
jalutasin ma piki seda jõge nagu kodutu, nagu kellegi vari, nagu kellegi 
verine jälg, otsekui mahajäetud koer, ikka mööda Lungarno Cristo-
phoro Colombot, üle Ponte G. Daverrazano, mööda pimedat ja 
kohutavat Via del Albertit, kus mulle näis, et ma olen ära eksinud ja 
kaotsi läinud... taas tagasi Ravenna väljakule, siis Lungarno Francesco 
Ferrucci kaldapealset pidi tollesama Ferrucci väljakule, kuhu suubub 
kirgas ja hästi valgustatud vasakkalda nüüdisaegne tänav Michelan
gelo, üle Ponte Niccolo teisele poole jõge, kus on ajalooline keskus, 
et mööda Lungarno del Tempiot tulla tagasi Cristophoro Colombole, 
seal, pargiga paralleelselt jooksval tänaval seisis uhke juuksepahma-
kuga, hästi ümber keha hoidvas pingul ja pisut üleskerkinud minisee
likus pikajalgne tüdruk, ta hääletas tee veeres laterna all kõnniteel, 
muudkui tõstis ja tõstis kätt, minu teadvuses vilksatas ta nagu koge
mata ja otsekui tagantjärele, võib-olla oli see mingi kõrvaline epi
sood... 

Oli üsna jahe, ma jalutasin ja vahtisin tol kevadel ARNO kõrget 
veetaset, mõistmata, mispärast, miks ma pean uitama mööda jõe 
kallast, kas tõesti kuulus ka see programmi, ja miks ma pidin ootama, 
unistama ja kannatama, et lõpuks saaks minust mahajäetud ja üksik, 
kaugel võõral kaldal külmetav inimene, miks paluti mul lahkuda ning 
miks eelistati suhtlemist mehhaanilise ja libekeelse, magusajutulise 
vuntsilise ritsikaga lävimisele ja rääkimisele minuga, minu soojale 
lainele; kui ma hakkasin lahkuma, astus see ritsikas laua juurde ja 
võttis sealt väikese šokolaaditahvli (kas oma parimate tunnete ajel? 
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oli ta siis nii arusaaja ja heatahtlik või?) ja kinkis mulle, lausudes: 
"Anata-no mama-no itarya-go džozu des..." ("Sinu emal on hea itaalia 
keel"). Nagu paljud siin maal, kes tegelesid turistidega, nii mõistis ka 
tema võõrast keelt või oli seda kunagi õppinud, et oleks tagavaraks, 
igaks juhuks võtta, õppis ära üksikud võtmelaused, mõned sõnad... 
Ma võtsin taskust tema šokolaadi, keerasin aeglaselt paberist lahti, 
tahtsin juba proovida, üldiselt mulle magusad asjad maitsevad... ja 
äkki, endalegi üllatuseks, viskasin vihaselt Firenze jõe Arno seisvates
se vetesse, mis kalda juures kohati keerulehtrites ja vooluringides 
kobrutasid, vetesse, mis olid mingitest tähtsatest soovidest pungunud 
ja varjasid paisunud sogast rüppe, lahtirullunud teadet... 

Ma kuulsin jõe katkendlikku sosinat, loomalikku ulgumist, oigeid 
ning sagedasi puhtaid rütmilisi ohkeid, usalduslike huulte nuukseid 
ja vete loksumist ning ma hakkasin taipama, mulle näis, et minuni 
kostis, kandus selge, tugevnev või peaaegu hajuv sädemeid pilduvate 
teldrikapjade kõmin, kes kihutas miili miili järel Siiditeel, see kõmin 
purustas alumise paakunud piiri, keeras ja niisutas arvuread kohuta
vateks krampideks, kerguse ja täiuslikkuse kihelevaks tundeks... üleni 
rihmades ja kettides täkk, kuldnaastudega ratsmed peas, teldri mok
kadelt lendas vahtu, ta külge olid kleepunud kirgede trigrammid ja 
heksagrammid nagu seemned (kanep, karumustikas, uimastav moon 
- vahusel rindmikul, kõhul, kubemes, voltides ja kokkusurutud plah
vatusohtliku kukru pingelistes kurdudes)... 

Kuldsete tulenaeltena pulseeris lameda Ponte Niccolo taga kerkiv 
Ponte Vecchio, mida ma vihkasin ja mis oleks nagu kokku pandud 
ööpimeduses vaevuaimatavatest kirstudest, sild kõikus õhu mustas 
ruumis ja jõe peegelpinnal. 

Kirjanduses, kunstis, marmorinkrusteeringutes, amfilaadides ja ga
leriides, sammaste loogetes, Signoria tornides jäädvustatud legen
daarsete sajandite paremkalda konstruktsioonide kohal ujus poolkuu 
omaenda purus nagu Romantiline Puri, nagu Süütu Silmatera, pee
geldudes ühtemoodi nii patsifistlikus kui ka atlantilises, jääkülmas, 
siledas ja lainetavas, voolavas ja jäigas, igasuguses keskkonnas, seda 
võis vaadelda erinevate nurkade alt, õigeksmõistetute ja mitte õigeks
mõistetute poole pealt, rahulike ja ennastunustavalt orgastilistesse 
poosidesse ning orgaanilistesse prepositsioonidesse tormava poole 
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pealt, mis tõi kaasa niisama palju vaatenurki nagu ka tähelepanekuid, 
lõpmatusse tühjusesse, palgetesse ja erinevustesse vajunud loendama
tuid paljususi... hellitatuna tolle pilgust, kes jäi alati ustavaks kuujoo-
mele. Kuule, kes tutvustas mind botaanika, kvantkroomdünaamika 
ja transtsendentsete integraalidega, võib-olla et mitte liiga sirgjoone
liselt ja mitte alati sirgjooneliselt, vaid kaudselt, viidates mingile 
edaspidi eeldatavalt avanevale teele nagu too tütarlaps, kes tahtis 
kuhugi minna, tammus närviliselt jalalt jalale ja klõpsutas kõrgete 
kontsadega Lungarno del Tempiol, ning seoses tema üleskerkinud 
pingul seelikuga tekkisid värelevast olematusest, ümbritsetuna kaheks 
jagunenud reaktiivvoolu mürinast, laminaarsete joonte ja turbulent
sete hoovuste raamis ja pilvedes, siidjates keerdudes, siniseks tihe
nenud ambulakaarsetes soovides ja esilekerkimistes Aerofloti stjuar
desside pringid tagumikud, nende kliitoriretseptorite ja teeseldud 
muredest laiaks venitatud värvitud naeratused, poolikute vormide ja 
viiside demonstreerimine ning pöörlemiste siksak, stoppfikseering, 
pendel, kammerton, kui need vormid põrkuvad kokku, tuues kuul
davale kirikukellade metafüüsilise helina... ja peegeldunud objekt, 
möödaujuv siluett, selle kuuvalguse vari mingite Siiami soode failidel, 
eri küpsusastmes mätaste lõputu avaruse kohal, nende mätaste värv 
varieerus rohelisest punaseni otsekui lennuki gabariidituled, kus iga
ühe peale oli tulemas või oli juba kinnitunud, istunud, õtsa roninud 
või ennastunustavalt tantsimas omaenda ärritaja ja käskija, oma 
konnakuningas, kes raputab erekteeritud õnge ja ähvardavat oda, kel 
on alpi aasade maastike ja Mont Blanci üldvaatest kokkupandud kilp, 
kes kaitseb, broneerib keerulise või lihtsa arvkoodi, seadeldise, üleni 
tootemite ornamentides ja ilustustes numbrivalimislukuga SISSE
PÄÄSU, mille taga lamab, on laiali laotunud ja saadab signaale, 
kutsuvaid laineid, vooruslikku valgust, mida võib kulutada ja peeneks 
vahetada, laiali loopida, käest pillata, tuulde lasta ja suurendada, mille 
nimel, juhtub ka seda, murtakse odasid ja püütakse sogases vees kala, 
mille taga on varjul asjade ja ööde varjatud olemused, viljatud või 
viljarikkad otsingud ja kannatused ning suhted, kuupärased, kuualu-
sed, kuupaistelised lood - Kuujänesest, kes väsimatult, nagu üles 
keeratud, hõõrub uhmris surematuse rohtu, korraldab ekspeditsioo
ne eliksiiride kogumiseks, seikleb peegelrohu ja teiste taimede ürg-
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metsades ja tihnikutes, džunglites, sest tõmme on nõrk ja pilvedeni 
ulatuv hapnik on eriti tihe... 

Ka need pilved, mis on nii tihedad ja jäigad, et nende peäl võib 
kõndida, et neid võib kokku siduda või tükkideks saagida ja siis 
ehitada taevaseid pühakodasid või lendavaid objekte, näiteks platvor
me, praame ja ronge... 

Hiigelsuured oranžikaslillad lihavad ja täpilised refleesiad, mis 
nagu nende maised sugulasedki vajavad mingit välist tohutut jõudu, 
et suruda oma seemned Kuu pinda, nad ei kasuta selleks elevantide 
massi, keda seal ei ole ja pole ka kunagi olnud, vaid meteoriitide 
lööke... 

Ja Kuuprintsess Kaguya-hime, tema maised käepalujad, kellest 
mitte ainuski teda ei väärinud, ning tema Kuu sõjavägi näiteks... Lood 
ja jutud, mis omandasid minu jaoks selged piirjooned vist siis, kui 
teadvusse ja keelde tulid niisugused ürgsed mõisted, sõnad ja mõtte
lised seosed nagu "otsekui", "justkui" või "oletatavasti", sugenesid 
süvametafoorid, epiteedid ja võrdlused, mis on võimelised seletama
tut meile lähemale tooma... Jäises eetris, mida hõrendasid lendueh-
matatud lindude karjed. 

"Takashi! Taka-a-shi! Taka, kus sa oled?! Kuhu sa kadusid?!" kuulsin 
ma arglikku ja süüdlaslikku häält... "Ah siin sa oledki?! Miks sa fuajees 
ootama ei jäänud? Milleks oli sul vaja jõe äärde minna?... Kas sa nutsid 
või, Takashi?... Rumaluke. Lähme nüüd kiiresti hotelli, sa pead sooja 
saama, või on sul nagu minulgi koht tühi? Kas sa sõid šokolaadi juba 
ära?... Lähme astume kuskile sisse ja sööme natuke või võtame koguni 
takso ja sõidame kesklinna vanasse kvartalisse, huvitav, kuidas see 
öösel välja näeb - vähemalt üks kord elus võin ma ju raha peale mitte 
mõelda, mitte kokku hoida... Aga ei, vaata, milline tore koht seal 
nurga peäl tuledes särab..." 

Me läksime nurgapealsesse kohvikusse ja hoolimata sellest, et ma 
tahtsin kangesti magada ja olin väga väsinud, jõin ma kohvi ja 
vaatasin, kuidas ema isukalt sõi, järas lausa mõlema suupoolega 
arvatavasti pitsat, naeris vahetevahel ja jõi veini. Ma pole kunagi ei 
varem ega hiljem näinud, et ta nii palju jooks ja võtaks nii suured 
sõõmud, otsekui oleks see limonaad ja tema tüdrukutirts, kes on 
sattunud Disneylandi... 
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"Miks sa nii kurb oled, Takashi? Võib-olla tahad ka lonksu tavolat} 
Joo, praegu ei näe seda keegi. Sinust ei saa ju samasugust joodikut 
nagu su isa on?... Homme sõidame Veneetsiasse, see on imeilus linn. 
Üleni vee sees..." 

"Ma tean," vastasin mina. 
"Mitte midagi sa ei tea. Üks asi on see, kui sa loed või kuuled või 

näed kinos, aga hoopis teine asi on seda ise tunnetada. Tajuda tuult... 
Me läheme gondliga sõitma, vaatame, kuidas sulatatakse Murano 
klaasi ja..." ta puhkes naerma, "ma katsun vähem kõike kokku osta..." 

Kuid Veneetsias pidin ma jälle ootama: ma söötsin tuvisid, istusin 
kerges korvtoolis, kuulasin frakki riietatud muusikute mängu, nad 
tuletasid meelde rohutirtse või siis ikka neidsamu väsimatuid laulvaid 
kilke, ning olin hämmelduses sellest, miks ema nii palju ringi jookseb, 
mispärast ta seda teeb? Ühest juveeliärist teise, fassaadide ja seinte 
varjus, ringi ümber galerii... Markuse väljak... Minule piisas sellestki, 
kui ma heitsin pilgu peale, mulle aitas paarist-kolmest vitriinist, 
väljapanekust, kus eriti püüdsid pilku võib-olla just tänu oma muu
seumlikule ja tarbetule välimusele kallid asjad ja putukate jäljendused, 
peenelt valmistatud ja tõelisest suuremad... "Kunagi kingin ma talle 
niisuguse prossi," mõtlesin ma muusika saatel, see oli vist Albinoni 
adaadžo... Ma kartsin, et õhtul pean ma jälle kuskil Helvetia hotelli 
ümbruses hulkuma, selles hotellis elasime me toas number 21, kuskil 
mere ääres, keset randumissildade vaiasid... Kuid selle asemel juhtus 
midagi hoopis hullemat... Ema sattus hüsteerikasse: 

"Takashi!" ulgus ta ja näris patja, "me oleme olnud Roomas ja 
Firenzes, me oleme Veneetsias ja nüüd on jäänud veel ainult üks öö 
Lidol ning ees ei oota meid enam midagi, mitte kui midagi! Takashi, 
elu on nii lühike! Takashi, mida teha? Mida teha? Oh, kui vaid saaks 
otsast peale alata, kui võiks alustada uuesti, aega kas või natukenegi 
pikendada või peatada, panna aeg tagurpidi jooksma! Oh, Takashi, 
teha kõike teistmoodi ja pöörata tagurpidi!... Uuesti sinna, kust 
igasugune elu alguse saab ja kuhu ta suundub, meeletult püüdleb. Kui 
võtta sind sellisena, nagu sa oled, nagu sind ilmale toodi, lakkuda sind 
üle kirgliku ja peksleva keelega nagu mootor, otsekui oleks see 
propeller tules, otsekui kuuma vett vahtulööv vint, otsekui võidukas 
lahingulipp, koi lipuvardas, sisselülitatud laserplaat, ning muuta pa-
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lavikuliseks, libedaks, libisevaks, piinlevaks ja mahasaamist igatse
vaks, voolata, valada välja kohkununa ja hetkeks unustuseni pinges 
sisemusega, emmata, kallistada ja süleleda, pista, tõugata sind sellesse 
lõhkilöödud, laiaksrullitud ja mahasõidetud, pakitsevasse, puurivasse 
ja laulvasse, immitsevasse ja nõrguvasse, hüsteerikast katkikraabitud, 
tollesse kokkukiskunud ja laiaksveninud, piisavalt laiaksvenimata 
esoteerilisse, üleni saladuslikes märkides süntaktilisse, üleni komades 
sünonüümilisse, mütoloogilisse, müstilisse ja galaktilisse auku, tolles
se lahtisesse kohvrisse, mis on täis kuida ja veel värskeid pärleid, 
suveniire, muljeid ja ilusaid asju; tollesse meretuultest sooldunud ja 
kohati kulunud, lapitud ja kohmakasse mitmekorruselisse laoruumi, 
mis on tuubil täis toorpuuvilla, ja avaneb, laieneb, avab uksi, oodates 
uusi partiisid ja saadetisi keset taeva poole kõrguvaid portaalkraana
sid, mis sarnanevad nurgeliste ja vaevu liikuvate metallist kurgedega; 
tollesse ookeanitrümmi, mis on täis stauriide, sardiine ja sardinellasid, 
tuunikala ja mintaid, pungil ivassii marjast: turboelektrilaeva, kus 
inimesed jalutavad heledates ja kirevates riietes või lesivad lamamis
toolides Honolulu, Gilberti või Samoa saare traaversitel, joovad 
baarides martinit, tekiilat ja kokakoolat, mängivad ruletti ja muruten-
nist, külastavad saunu ja basseine, ning taas need pöörlevad hüper-
toonilised pooled... kalaturule Uenos: "A irash-shai, irashaimase!" või 
purjekale Nippon Maru, mis täispurjedes laineid lõikab; poolekskä-
risenud maagiveolaevale, mis läheb põhja ja anub elavaid hingi 48-
oktaavilise häältekooriga; täislastis ruumidevahelisse transport-
tankerisse, mis veab miljoneid barreleid palavikulist, venivat ja eru
tavat ning ajukurde lahustavat, kõditavat ja hägustavat kuldset lima, 
mis on toodetud kaugetes avarustes, ohulistes puurtornides keset 
soolakuid ja liivaluiteid, mis ei kujuta endast mitte midagi muud kui 
Kuu Tigu, kelle vasakul sarvel on Chushi maa ja paremal sarvel 
Manshi maa ning mõlema maa valitsejad korraldavad kogu aeg 
omavahel julmi lahinguid limaste territooriumide pärast, piiridel on 
lugematu arv hukkunuid ning võitnud pool jälitab võidetuid, kuni 
nad on täiesti välja kurnatud, ning pärast seda marsivad võitjad 
lauldes ja lippude all koju; sinna, sinna, kus on elektronide, kvarkide, 
mesonite, piionite, prootonite ning sisenevate, väljuvate ja möödaki-
hutavate rongide orbiitidest koostatud "liikumiste ja muutumiste 
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sissepääsu" KAITSVAD ja piletite eest vastutavad konnamundrites 
kompostrid, vahetusraha ning sõiduplaanide, reeglite ja korralduste 
tahvlid; sinna, kus on üleni toitvates juhtmetes, veetorudes ja äravoo
lutorudes Higashikoenji - Shinnakano vaheline tunnel, mille kohal 
rabeleb linn, ning Sanshinomori pargi juured ja juurestikud, kus 
ettenähtud tunnil lööb puuvõrades lõõmama tunnetest lõhkev, pisa
ratest punguv ja värelev kasvav Poolkuu oma purus otsekui külalisdi
rigent Glans Clitoridis, kes manab välja kõue ja välgud, virtuoos, kes 
paneb liikuma kogu teatri ja orkestriaugu, keeled ja närvid, kelmed 
kõlama ja trompetid orkestripeeglina läikima..." Nii või umbes nii ta 
end väljendas, ulgudes ja vappudes, anudes mind, teldrit, kapju, mis 
jätsid Siiditeel miili miili järel selja taha, julmi ketikesi, sõrmuseid ja 
pärleid, ning põimides minu ümber oma käed, jalad ja juuksed, nagu 
oleksid need oksad, pinguldades oma haledaid lapselikke rindu, 
tungides terava keelega nii kõrisse kui ka ajju ja toites pääsukese 
süljega, sosistas ta: "Oh, Takashi, ma ei taha, ei taha koju tagasi sõita..." 

Ma sain aru, et see ei ole üksnes soov mitte tagasi minna või soov 
tagasi mitte minna, mitte hirm selle ees, millega ta võib-olla oli 
hakkama saanud ja mis võib ilmsiks tulla, ta oli näiteks ära raisanud 
aastatepikkuse ustava ränga ja väsimatu tööga kogutu ja koguni veelgi 
enam, mis tuleb nüüd tööga tasa teenida, tööga Kuu all, kuid selles 
lõpmatus, meloodilises ja ulguvas sosinas oli midagi veel... Raevukas 
ja jõuline, kord tekkinuna see üha arenes ja kasvas ning murdis 
ükskord välja, ilmutas end ja rebis puruks kookoni, kõik koed, 
millesse ta oli mähitud, keeratud... Võib-olla oli see Vabadus? 

"Sa vaatasid tagasi 
ja kuuvalgus kastis mind märjaks 
Sa puhkesid naerma 
ja mina muutusin roheliseks rukkiks 
Sa hakkasid värisema 
ja mina lahkusin Peeglitagusesse 
kattes end sinu juustega 
Ma otsin sind 
sinu kaela ümbert 
Ma sulen silmad, et näha sind." 

i Makiko Okuda luule 
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MAREK 
SIMPSON 
SUREMATUD 

Plastmasspüstoli riivav tabamus oli jätnud mehe vasakule õlavarrele 
irevil servadega kõrbenud haava. Sealt paistsid tumedaks tõmbunud 
lihased ning tükike kuumusest pruunistunud luud. Oli valus. Põrgu
likult valus. 

Mees avas väriseva käega puusale kinnitatud esmaabipakendi. See 
oli tühi. Haavatu puuris mõttelageda pilguga individuaalsel elufunkt
sioonide teatajal vilkuvat kirja. "Võta ühendust lähima haiglaga," 
teatas see. Antud olukorras tähendas selline teade surma. 

NAD olid ta üles leidnud ning taga ajanud, kuni ta hullunud 
metsloomana ise lõksu jooksis. Nüüd polnud tal enam kuhugi põge
neda ja NAD teadsid seda. NAD ei teadnud vaid ta täpset asukohta 
- selle eest hoolitses mehe isiklik kaasaskantav jõuväli, mis temast 
õhkuvat soojust sensoritele kättesaamatuks muutis. 

Mees püüdis ohjeldada oma kiiret hingamist ning kuulatas. NAD 
ekslesid sihitult kusagil üsna lähedal ja NENDE häälest kumas nõu
tust ning vihkamist. Mees teadis, et varem või hiljem ta peidupaik 
avastatakse. Ta lootis, et sureb enne, kui see juhtub. 

Tahtmatult meenutas ta, kuidas NAD olid kaks ja pool Cantori 
megaühikut tagasi tabanud ta hea sõbra, planeedi Wrahh kroonprintsi 
Vai Dremh Viienda. Siis, kui NAD olid ta psühhosondiga idioodiks 
muutnud, hakkasid NAD teda lõbu pärast elusast peast tükeldama. 
Mikromeetri murdühikute kaupa lõikasid nad lühemaks ta käsi ning 
jalgu, torkasid imepeeneid hõõgniite ta silmadesse ning ajju ja süstisid 
ta veenidesse songrogg-eluka ila. Selle vähese, mis lõpuks järele jäi, 
viskasid NAD ta vanemate palee ukse ette. 

Mehe pilk langes vööl rippuvale visuaalmuundurile. See ei olnud 
muidugi reaalne, ent... 

"Vii mind siit minema," palus mees. 
"Kahjuks ei saa ma teie soovi täita," teatas visuaalmuundur metalse 
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kõlaga hääles. "Koik selle dimensiooni visuaalrajad on Planeetideva-
helise Nõukogu poolt kodeeritud." 

"Põrgusse!" sisistas mees ning ühendas kasutuks muutunud visuaal-
muunduri enegiabloki oma isikliku jõuväljaga. See oli hakanud näi
tama selgeid väsimuse tundemärke, kuigi kaks murdühikut ees või 
taga ei mänginud just suurt rolli. 

Mees kummardus ning asetas molekulaarpihustisse viimase laetud 
kristalli. Seda tehes tajus ta ootamatult, et pole ruumis üksi. 

Mees tõstis pilgu ja avastas, et ta ees seisab keegi uskumatult kõhn 
vanamees. Õigupoolest oli ta nii kõhn, et näis koosnevat vaid luust 
ja nahast. Vanamees naeratas magusalt. 

"Kes sa oled?" küsis mees relva tundmatu rinnale suunates. 
"Ma olen Surm," teatas kutsumata külaline endiselt tobedalt naera

tades. "Sul on aeg minuga kaasa tulla." 
"Ja minu nimi on Miki-Hiir!" vaimutses mees ning vajutas päästi

kule. Kõike materiaalset molekulideks pihustav laeng paiskus vana
mehest läbi ning jättis ta selja taga paiknevasse seina suure augu. 

"Sa ei saa mind tappa," teatas Surm peaaegu kahetseva häälega. 
"Saad aru, mind pole tegelikult olemas." 

Mees noogutas. Ta ei saanud enam millestki aru. 
"Sa oled mu esimene ohver," õitses Surm. "Äkki on sul mingeid 

küsimusi või erisoove." 
Mees neelatas kuuldavalt. Ta ei osanud kuidagi seisukohta võtta. 

Toimuv oli muidugi tobe, ent teisest küljest... 
"Kas Jumal on olemas?" 
"Mis? Noh... ma ei tea," venitas Surm. "Vaevalt küll!" 
Mees jõllitas talle uskumatult õtsa. 
"Aga sa ju tuled sealt!" 
"Ma ei ole just eriti kindel, mida sa silmas pead," kõhkles Surm. 

"Kust sealt?" 
"Noh.." mees püüdis mõtteid koguda. "Teispoolsusest, taevast, 

põrgust, paradiisist..." 
"Oled sa hiljaaegu põrutada saanud?" tundis Surm siirast huvi. "Ma 

tulen otsejoones globaalfirma WWM keskkompuutrist. Ma olen 
lihtsalt viimase põlvkonna aktiivhologramm. Mind tellis usulahk 
nimega "Ülim Kaemus". Peale minu on tegemisel ka Jumal, Saatan 
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ning terve trobikond ingleid. Saad aru, maailm vajab imesid. Ma ei 
peaks seda sulle muidugi rääkima, kuid..." 

"Aktiivhologramm!" röögatas mees äkilises raevupuhangus. Het
keks tundis ta kummalist nõrkust, mis ei tulenenud ei suurest vere-
kaotusest ega tugevast valust. See oli jõuetuse tunne selle tobeda 
maailma ees. 

"Sa ei tohiks sellisest pisiasjast ärrituda," manitses Surm isalikult. 
"Lõppude lõpuks oleme meie vaid mutrikesed Universumite masina
värgis. "Ülim Kaemus" vajab jüngreid, inimesed vajavad omakorda 
usku ja imesid. Nimetagem seda näiteks meeldiva ühenduseks kasu
likuga." 

Mees lõi masendunult käega. Järgmisel hetkel paelus ta tähelepanu 
vaikus. Vaikus suure algustähega. Äkilise mõtte ajel lülitas ta sisse 
mikrosensori. See kinnitas ta kahtlusi. Tema oli ainus elusolend sellel 
planeedil. NAD olid lahkunud. 

Surm köhatas: "Ehk hakkaks nüüd selle väikese asjaga peale?" 
"Ma ei usu," vastas mees end vaevaliselt püsti ajades. "Ma ei tea 

miks, kuid NAD on mu rahule jätnud. Saad aru, vanapoiss, NAD ei 
tapa mind täna. Kardan, et sind on töötuks jäetud." 

"Noh, selles suhtes sa muidugi eksid." 
Mees võpatas ning tõstis pilgu. Ta silmade vahele oli sihitud viimase 

mudeli elektroonilisi lõhkekuule kasutav relv. 
"Tead, ma oleks sulle vist seda juba alguses pidanud ütlema," venitas 

Surm läbi hammaste. "Mui on nimelt peale surma tunnistamise ka 
väikeseid lisaülesandeid. Saad aru, su surma eest on juba makstud 
ning nüüd oleks ju üsna tobe, kui sa siit lihtsalt omal jalal ära 
jalutaksid." 

Mees karjatas vaid hetk enne seda, kui lõhkelaeng ta pea seinale 
laiali määris PUNKT 

KOHTUMINE 

Üksindus. Liiv. Kaugused. 
TJ223A7 kõndis masinlikult mööda liivaga üleujutatud kõrbe. 

Tegelikult polnud ta muidugi masin. Mingi osa temast oli siiski ka 
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bioloogilise päritoluga. 
Lukustasin kolm objekti sinust neli Cantori megamiili tagapool, 

teatas kahekümne viies tehislik digitaalmina. Objektid asuvad sekto
rites AL5, G9 ja EN 5. Need on Nemad, ütles küberneetiline tehisaju. 
Nad on relvastatud. Nad on vaenulikud. Soovitan aerodünaamilist 
hüperruumi manöövrit number 55,98. Sa pead sööma ja puhkama, 
muretses Mälu ja käivitas oma sõnade kinnituseks individuaalse 
elufunktsioonide näitaja. 

TJ2237A7 tundis hirmu. Ta oli oma eksistentsi lõpule lähemal kui 
kunagi varem. Ühesõnaga, kui kasutada vanamoodsat väljendit, ta oli 
suremas. 

TJ223A7 käivitas oma viimase visuaalmuunduri. Oli aeg teha 
radikaalseid otsuseid. Nad olid liiga lähedal. Õige varsti oleksid 
Nende neuronsilmad ta täpse asukoha paigaldanud. See oleks olnud 
lõpp. 

Ta võpatas, kui tohutu jõud ta molekulideks lahustas ning läbi 
Kolmanda Dimensiooni hüperruumi värava kandis. Tal läks süda 
pahaks. Kui ta silmad avas, oli ta väljaspool ohtu. 

Me raputasime Nad maha, rõõmustas kahekümne viies. 
Sul on õigus, nentis Mälu. Aga kui me ei saa süüa ja puhata, siis 

lakkame õige varsti olemast. 
TJ223A7 tammus tuimade sammudega läbi liivadüünide. Tegeli

kult oli see üsna mõttetu tegevus. Lähim asustatud punkt oli ta 
asukohast umbes viie päevateekonna kaugusel. Hiljemalt homme 
õhtuks oleks ta aga omadega kapitaalselt läbi olnud. Avastasin objekti 
eespool, teatas kahekümne viienda tehisliku digitaalmina külge kin
nitatud mikrosensor. 

Lukusta ja too nähtavale, käskis TJ223A7. 
Loodetavasti polnud see üks Nendest. Kui oli, siis olid Nad ta 

ümber piiranud. Talle ei meeldinud see võimalus. 
Lukustasin objekti, teatas kahekümne viies. Ta asub meist 0,065 

Cantori megamiili kaugusel. Tegelen suurendamisega. 
Liiga lähedal, mõtles TJ223A7 ette. 
See on inimene, nentis küberneetiline tehisaju. 
99,987-protsendilise tõenäosusega, lisas Mälu. 
See on inimene, arvas TJ223A7. 
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Ta ei teadnudki, et selle liigi esindajaid on veel säilinud. Kunagi oli 
ta paari sellisega kokku puutunud. 

Anna mulle informatsiooni, palus ta. 
Mälu jaoks ei tekitanud see erilist probleemi. 
Inimene - kunagi laialt levinud algelise mõistusega vorm. Vähe 

uuritud. Paiskus oma kultuuri kõrgpunktis üle maailmakõiksuse. Siis 
järgnes mandumine. Üksikuid indiviide võib leida peaaegu kõigilt 
vähegi elukõlblikelt planeetidelt. Liigi tulevik kaheldava väärtusega. 
Väljasuremise oht. 

Planeetidel Tworh ja Granbe kasvatatakse antud liiki kui väärtus
likku töö- ja lihalooma. See on kõik. 

Milline on antud indiviidi toiteväärtus? küsis TJ223A7. 
Piisav, vastas küberneetiline tehisaju. 
Sa pead sööma ja puhkama, tuletas Mälu meelde. 
TJ223A7 mõtles. Mitte eriti kaua. Ta andis käskluse. 
Tehislik ajulisand teostas vajaliku ruumiprojektsiooni. Mälu andis 

vajalikud näpunäited lihakeha ettevalmistamiseks ja töötlemiseks. 
TJ223A7 sõi ja puhkas. Ta teadis, et Nemad ei ole ta otsimisest 
loobunud. Nad tahtsid teda kätte saada. Elavalt või surnult. 

TJ223A7 ajas end vaevaliselt püsti. 
Üksindus. Liiv. Kaugused. 

LINN 

Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid. 
On öö ja kusagil taevast varjavate paksude mõrvarpilvede taga 

säravad tuhanded kauged päikesed, mis oma lohutavat valgust tulu
tult minuni üritavad saata. 

See teadmine muudab mind kurvaks ja ma tahaksin uskuda, et mu 
pea kohal lendlev pilvevaip hajub koos hommikuse päikesetõusuga. 
Ent ma tean, et seda ei juhtu. Ei täna ega ka homme. Isegi mitte aasta 
pärast. 

Vahest usun ma end kuulvat kellegi tundmatu hüüatust. Siis jooksen 
ma hullununa, rinnus rõõm ja taasärganud lootus, erutusest värisevad 
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käed tervituseks ette sirutatud. 
"Nad on tagasi!" juubeldab mu ajulisand. "Nad on tagasi!" 
Ma torman ringi ning otsin. Asjatult. 
Ja siis, kui ma olen kes teab mitmendat korda veendunud, et petlik 

hääl polnud midagi muud kui vaid tugev tuulepuhang, mis maas 
vedeleva väsinud kiviklibu hetkeks lendu tõstis, vallutab mu hinge 
taas tühjus. 

Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid. 
Need tänavad on juba ammu surnud. Siin elanud olendid on 

lõpetanud oma maise teekonna ning isegi nende elutud kehad on 
lagunenud vormituks põrmuks. Põlglikult naeratav ajakuninganna on 
halastamatu. 

Mu ajulisand kannab endas mälestust kaugetest aegadest. Killukest 
iidsest minevikust, mil surnud linna tänavatel liikusid tuhanded kä
ratsevad olendid. Nad rõõmustasid ja kurvastasid, nutsid ja naersid. 
Nad olid. 

Enam kui kolm miljonit standardpäeva tagasi. 
Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid. 
Kunagi hiiglaslikult kõrgustesse pürgivad ehitised on ajahamba 

poolt puretuna kühmu vajunud. Peaaegu iga päev langeb mõni neist 
tolmu üles keerutades kokku. See ei kesta enam kaua. Õige varsti on 
nad kõik muutunud löödult kummardavateks muhkudeks kõrbelii-
val. 

—kas ma käivitan elufunktsioonide skanneri— 
Mu ajulisand ei ole lootust kaotanud. See ei kuulu ta ülesannete 

hulka. 
Ma noogutan mõttes. 
—vastus negatiivne // puuduvad tõendid mõistusliku elu olemas

olust // puuduvad tõendid tunnistatava elu olemasolust // puuduvad 
eluks vajalikud tingimused— 

Mulle tundub, et ma taban kõlatust häälest lootusetuse noodi. 
Kolm miljonit katset. Kolm miljonit negatiivset vastust. 
Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid. 
Valitsevat surmavaikust lõhestab ootamatult tugev piksekärgatus. 

Taevased väravad avanevad ning piinleva maa poole sööstavad luge
matud happest kihisevad pisarad. 
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—käivitasin personaalse kaitseväea— 
Ma vaikin. Mu ajulisand kaitseb mind ka siis, kui ma seda enam ise 

ei soovi. 
Mürgised tilgad langevad kaitsetule linnale. Kostab talumatult 

intensiivset sisinat. See on viimsete ehitiste surmalaul. Happevihm 
mõrvab neid kiiremini kui aeg. 

Mu mõtted liiguvad ajas tagasi. 
Enam kui kolme miljoni päikeseloojangu kaugusele. 
Kui ma kunagi siia saabusin, oli see õitsev ning tervisest pakatav 

maailm. Ma armusin ta muretusse olemisse esimesest silmapilgust. 
Lootusetult ja lõplikult. 

Siis pääses valla Suur Haigus. 
Iidse linna tänavatel käratsevad õnnelikud olendid lakkasid hinga

mast ning nende mädapaiseteks moondunud laibad jäid tänavakivi-
dele lebama, silmis kustunud ahastus. Need üksikud, kelle kehad 
hirmsale haigusele vastu suutsid panna, pagesid hullununa, kuni Suur 
Haigus ka nemad endaga viis. 

Mööda kogu maailma katvat iidset linna levinud surmaseemned 
tapsid kõik elava. 

Agoonia lõppes enne oma algust. 
Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid. 
Ta sinitaevas ei ole enam ammu sinine. Globaalse kliimaseadme 

reaktorid ei andnud kohe alla, ent aja paratamatu kulu vastu ei saanud 
ka nemad. Lagunevad reaktorid katsid linna mõrvarliku radioaktiivse 
kihiga. Elu saab siin olema võimatu ka sadade aastate pärast. 

—deaktiviseerin personaalse kaitseväea— 
Elektriväli mu ümber muutub hetkega olematuks ning ma olen taas 

tagasi keset vaibumise viimse vaatuse kurbmängu. Happevihm on 
mind ümbritsevale maailmale jätnud oma sadistliku jälje. 

Ma istun tolmusele maapinnale ning heidan pilgu mu pea kohal 
tähti varjavate paksude mõrvarpilvede poole. Vaikust häirivad vaid 
mu enese mehhaanilised südametuksed, mis tuleviku aega läbi oleviku 
minevikku suunavad. 

Mu vööl rippuvad Suure Haiguse kapslid toovad kokku põrkudes 
kuuldavale kurbliku heli. Selles on killuke kannatamatust ning soov 
suletud ruumist välja pääseda. Ent praegu on veel vara. 
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Ma tean, et ootus tuleb pikk ja olen selleks valmis. 
Ma tõusen püsti. Ma raputan endalt tolmu. 
Ma jalutan mööda iidse linna tänavaid... 

VIIMANE STREEBLANE 

Mustad Sõdalased olid lähemal kui kunagi varem. 
Kauge silmapiiri äärel rühkisid minu suunas kurjakuulutavalt mus

tad vaevutajutavad kogud. Nende piirjooned olid veel esialgu udused, 
ent muutusid iga mu südamelöögiga aina selgemaks. 

Ma istusin paksu sinise samblikuga kaetud künkatipule. Maapind 
oli jahe ning rõskus tungis hetkega läbi õhukese riide. 

Mõtlikult jälgisin ma lähenevaid Musti Sõdalasi. Nüüd suutsin ma 
juba eraldada nende massiivseid kogusid ja tuule käes metsikult 
lehvivaid kehakatteid. Nende tulekust õhkus kärsitust ning aja jook
sul kogunenud raevu. 

Ma ei tundnud hirmu. Enam mitte. 
Aastaid olin ma väsinult ja vaevatult pidevalt teel olles põgenenud. 

Hirm jälitajate ees oli mind saatnud nii päeval kui öösel, nii ärkvel 
olles kui võigaste painajate käes piineldes. Nüüd tundsin ma, et olen 
põgenemisest väsinud. 

Ma tõmbasin vöölt oma mõõga ning lasin tal päiksekiirte käes 
juubeldada. Liialt kaua oli ta pidanud ootama, elades ikka ja jälle 
mälestustes läbi kuulsusrikkaid võitlusi. Oli tulnud aeg ta peegelsile 
pind verega määrida. 

Mustad Sõdalased nägid mu mõõga peegeldust ja minuni jõudis 
nende sõjahüüd. Selles oli tunda Teispoolsuse saatanlikku kõla ning 
ülevoolavat rõõmu peatse verevalamise ees. Nad aeglustasid sammu, 
mõistes, et seekord ootan ma nad ära. 

Sa jõuaksid veel põgeneda, lausus ootamatult kellegi õrn hääl mu 
selja taga. 

Võpatades kargasin ma püsti, pöördusin ümber ja lasin mõõgateral 
langeda. 

See oli Egma. Ta näol oli murelikkust sugugi mitte varjav naeratus 
ning neiu silmad vaatasid mind kaasatundvalt ja kurvalt. Ta oli kaunis 
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nagu päikene. 
Ma ei saa lõputult põgeneda, ütlesin ma aeglaselt õigeid sõnu 

otsides, varem või hiljem pean ma oma Saatusega kohtuma. Ma olen 
sündinud võitlema ning ka kaotuse korral ootab mind hea surm. 

Ta heitis pilgu maha ja mu südamesse lõi pistodana valu. 
Varem või hiljem jõuab see tund kätte, kordasin ma. 
Sa ei saa neid võita. 
Jah. Ma tean. 
Egma noogutas mõistvalt. Mulle meenus aeg, mil meie hõim uljalt 

ja vabalt Streeboni piiritutel tasandikel elas. Me küttisime metsikuid 
songgrogge, kaitsesime külg külje kõrval metsbarbarite juhurünnaku-
te eest oma valdusi ja olime õnnelikud. 

See kõik tundus nii ilus, et näis olevat vaid õnnis unenägu. 
Unenägu lõppes, kui metsbarbarid juhuslikult Mustad Sõdalased 

sajandeid kestnud unest äratasid. Nende tehismõistus toibus pikast 
unest kiirelt ja Ärkamise Päeva eelsete Streeboni tarkade poolt neisse 
istutatud tapmisnälg pöördus oma loojate vastu. 

Sellest sai kogu ajaloo halastamatuim verevalamine. 
Mu silme ette kerkisid pildid ennastohverdavast võitlusest ülekaa

lukate monstrumite vastu. Mu kaaslased kaitsesid end vapralt ja 
tormasid kartmatult lahingusse. Ent kuidas on võimalik võidelda 
vaenlasega, kelle väed on lugematud? 

Ajapikku langesid ka tugevaimad meist ja vaid üksikutel õnnestus 
põgeneda. Ent see ei tähendanud pääsemist. Mustad Sõdalased leidsid 
meid jahilooma osavusega ning peagi kaotasin ma teistega sideme. 

Sa tead, et sa võid olla... viimane? 
Ma noogutasin vaikides. Mu hinges mäsles tunnete torm. 
Kas ma olen? küsisin ma vaikselt. 
Egma ei vastanud. Ta vaikimine ütles rohkem kui tuhat sõna. 
Ma tunnen teie kõigi järele puudust, ütlesin ma talle silma vaadates. 

Ma võitlen täna viimast korda ja mu hing saab üheks Olematusega. 
Kuid mu surm saab olema hea surm ja ma lahkun võidulauluga 
huultel. 

Kui ma saaksin vaid praegu sinuga olla, sosistas Egma. 
Hüvasti Egma, vormisid mu huuled hääletu lause. 
Ma jälgisin kurvalt ta hologrammi kustumist. See hakkas laiali 
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valguma, kaotas oma teravuse ja kadus viimaks täielikult. Teise Reaal
suse jõuvaru oli end ammendanud. 

Hüvasti, kuulsin ma vaibuvat häält. Hüvasti. 
Ma meenutasin päeva, mil Egma Mustade Sõdalaste tulimõõkade 

läbi hukkus. Enne oma surma oli ta yowq Teise Reaalsusesse üle 
kandunud, et veel vaid kord kehatu vaimuna tagasi tulla. Selleks et 
jätta hüvasti viimase streeblasega. 

Ma kuulsin selja tagant kostvaid raskeid samme ja naeratasin. 
Mind ootas ees hea surm... 

PROJEKT "INVASIOON" 

Kaisukarude planeet - asub Mängu- ja Pärisuniversumi piirimail, 
Olemise ja Mitteolemise vahepeal. Planeedi asukateks on kaisukarud. 
Planeedil on üks Unn - Ideaalne. Kogu ülejäänud ala on kaetud 
lillepõlluga, kus lendavad linnukesed, mesilased ja liblikad. 

Aastal 805532 algas ja lõppes Mänguuniversumi ja Pärisuniversumi 
vaheline sõda. Algas ja lõppes Kaisukarude planeedil.... 

(Alexandre Cantori entsüklopeedia, lk 090, fl 77) 

"Hoidke oma püssitorusid kõrgemal," röökis Kõige Parem ja Peh
mem Kaisukaru. Ta oli planeedi sõjaväe ülemjuhataja. "Kas te tahate 
endal päid otsast lasta või?" 

"Andke andeks," pudistas Labiilne Kaisukaru. "Ma ei saa ju niikuinii 
aru, milleks need roikad mõeldud on. Ma kardan pauku, juba lapsest 
peale. Ma läheksin parema meelega lilli nuusutama." 

"Noh... see on muidugi tore... ma mõtlen... ahh," Kõige Parem ja 
Pehmem Kaisukaru lõi käega. "Aga me peame valmistuma. Vaenlane 
ei maga. Vaenlane on siiapoole teel. Me peame ta peatama. Ja 
purustama." 

"Mui on lillekahurid," teatas Kõige Paksem Kaisukaru. "Ja neli 
aatomipommi." 

Ta muutus mõtlikuks. "Tõsi küll, ma ei oska neid kasutada, aga 
kaasaantud õpetuses on kirjas, et see pidi rohkem selline psühholoo
giline värk olema. Vähemalt on neil garantiiaeg. Kaks aastat!" 
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Kõige Paksem Kaisukaru oli enda üle uhke. Ta oli planeedi relvalao 
ülem. 

"No nii," kuulutas Kõige Parem ja Pehmem Kaisukaru. "Nüüd 
hakkame püsse paugutama." 

Labiilne Kaisukaru minestas. Kõige Paksem Kaisukaru silitas hellalt 
oma aatomipomme. 

Pahad kõndisid mööda lillevälja. Nad liikusid kaugusest paistva 
Ideaalse linna poole. Selle kohale oli tõusnud tohutu tuumaseen. 
Kiiritada saanud liblikad ja mesilased ja linnukesed kukkusid lennu 
pealt surnult maha. Pahad ägisesid mõnust. 

Pahade nimed olid Surm, Nälg, Meeleheide ja Valu. 
"Tahaks kedagi närida," ütles Valu. 
"Tahaks kellelegi hinge pugeda," ütles Meeleheide. 
"Tahaks kedagi näpistada," ütles Nälg. 
Surm ei öelnud midagi. Ta teritas vikatit. 
Pahade koorekihi taga lonkas Vastik. Ta oli oma põlve vigastanud. 
Vastik kandis lippu. Selle valgele kangale oli veriste tähtedega 

kirjutatud PROJEKT "INVASIOON". Vastik oli endaga väga rahul. 
Vastavalt Universumitevahelise Uurimise ja Elluviimise Nõukogu 

otsusele number 52ÖÄK70 pidi iga tegevus kujutama endast projekti 
ning kandma seetõttu ka nime. Antud projekti töönimetuseks oli 
niisiis "Invasioon". Selle nimetuse oli välja mõelnud Pärisuniversumi 
valitseja isiklikult. Järelikult oli see Väga Hea Nimetus. 

Vastik vedas endaga nööripidi kaasa karu. Harilikku sellist. Sinna 
olid kogutud Õuduse seemned. Pahade ülesandeks oli need korrali
kult ja plaanipäraselt maha külvata. Tulevikus pidid neist kasvama 
Õuduse puud ja põõsad. Hiljem metsad ja võsad. Saja aasta pärast 
pidi kogu planeet neist kaetud olema. Hiljemalt. 

"Kiiremini!" käskis Surm. Tema oli Pahade pealik. 

"Tähelepanu! Saage tuttavaks," ütles Kõige Parem ja Pehmem Kai
sukaru. "See on meie kõige suurema lootus - Transvisuaalne Küber-
karu." 

Kaisukarud ahhetasid. Ja ohhetasid. Ja vaatasid. 
Transvisuaalne Küberkaru oli hirmus suur. Ta oli sada meetrit kõrge 

ja sada meetrit lai. Vähemalt. Ta silmades läikis Kurjus. 
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"Selle imeeluka abil võidame Pahad ära nagu naksti," teatas Kõige 
Parem ja Pehmem Kaisukaru sõjakalt. "Ja surume nad põlvili ja 
paneme nad armu paluma." 

Teised kaisukarud kiljusid vaimustunult. 
Transvisuaalne Küberkaru tegi paar ettevaatamatut sammu ja astus 

laiaks unistama jäänud Unise Kaisukaru. Täiesti kogemata. Loomuli
kult. 

"Te ainult vaadake teda," rõõmustas sõjaväe ülemjuhataja. "Vaat 
selline peab üks õige kaisukaru olema. Astub kümme Paha korraga 
surnuks ja ei tee teist nägugi. Hurraa! Mõmm-mõmm! Hurraa!" 

Kaisukarud kordasid ta järel: "Hurraa! Mõmm-mõmm! Hurraa!" 
Viis korda. Kümme korda. Võib-olla koguni sada korda. 

Sellisest kärast segadusse sattunud Küberkaru hakkas kummaliselt 
värisema. Ta hammaste vahelt pudenes maapinnale rikkalikult mut
reid ja polte. 

"No nii," nentis Kõige Paksem Kaisukaru. "Nüüd tal keris vahele." 
"Mida see tähendab? Mis nüüd juhtub?" uudishimutses vahepeal 

minestusest toibunud Labiilne Kaisukaru murelikult. 
"Kohe näed," teatas tahmase näoga relvalao ülem aatomipomme 

kaenlasse haarates. Neid oli tal nüüd kolm. Üks oli ära katsetatud. 
Transvisuaalne Küberkaru vajus tohutut tolmupilve üles keerutades 

põlvili ning lagunes osadeks. Pisikesteks sellisteks. 
"Ah sa kergemeelne karuema," vandus Kõige Paksem Kaisukaru 

valimatult. "Mis siis nüüd saab?" 
"Teeme koosoleku," teatas Kõige Parem Ja Pehmem Kaisukaru. "Ja 

hakkame sissisõda pidama." 

Pahad olid vahepeal juba peaaegu linnaväravateni jõudnud. Nad 
olid väsinud. Ja õietolmused. Ja vihased. Loomulikult olid nad ka 
Pahad. 

"Mis sa seal mökutad," kurjustas Surm Vastikuga. "Liiguta ennast 
kiiremini. Ega meil terve päev aega ei ole." 

"Tahaks midagi Paha teha," kaebas Valu nõrga häälega. "Ma ei viitsi 
neid liblikaid kah enam taga ajada. Tahan kaisukaru piinata." 

Nad jõudsid linna väravateni. Ja astusid sisse. Liikusid edasi. 
"Lööme nad laiaks!" röögatas Nälg hambaid kiristades. 
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Kaisukarud olid kogunenud linna peaplatsile. Neil oli koosolek. 
Pahad jäid seisma. 

"Mehed, lennake peale," õhutas Surm. 
"Mina lähen esimesena," teatas Meeleheide. Ta voolis ennast vih

maussiks ja vingerdas lähemalseisva kaisukaru vasakust kõrvast sisse. 
Ta otsis hinge. Ikka selleks, et sinna sisse pugeda. Paari hetke pärast 
roomas ta paremast kõrvast välja ning langes murdunult maha. 

"Sellel loomal ei olegi hinge," teatas ta väriseva häälega. "Mitte 
mingisugust. Isegi mitte kõige väiksemat." Ta puhkes lohutamatult 
nutma. 

"Ära vesista, saamatu närakas," esines Nälg. "Ma lähen ja näpistän 
teda õige pisut." 

Ta võttis taskust suured Näljatangid. Ta lõi need kaisukaru kasu
kasse. Ja pigistas. Nagu jõudis. 

Kaisukaru niheles pisut. Ja heitis pahase pilgu selja taha. Ja sügas 
selga. 

Nälg pistis Näljatangid tagasi taskusse. Ta laiutas sõnatult käsi. 
Kaisukarud ei söönud midagi. Ja ei joonud kah. Järelikult ei tundnud 
nad ka nälga. 

Nüüd astus ette Valu. Ta naeratas kurjalt. Ja võttis seljakotist välja 
oma tööriistad. 

Valu torkis nõeltega, peksis jalaga, hammustas, tõmbas rattale, rebis 
puruks, lõikas sisse, piinas, kägistas, vägistas, hakkis, näris, venitas, 
urgitses ja lömastas. Siis pistis ta tööriistad kotti tagasi. 

"Jumala tuim tükk," ütles ta hüsteeriliselt kõrge häälega. "Selle peale 
ei hakka miski." 

"Käpardid!" kurjustas Surm ja andis ebaõnnestujatele vastu pead. 
"Vaadake, kuidas tõelised meistrid töötavad." 

Ta tõstis vikati. Õnnetuseks juhtus kaisukaru just järgmisel hetkel 
kummarduma ja langev tera põrkus vastu munakivisillutist. Ja läks 
kõveraks. Ja nüriks. Sellega polnud enam midagi teha. 

"Neetud!" arvas Surm vihast värisedes. Valu ja Meeleheide ja Nälg 
itsitasid vaikselt. Vastik itsitas ka. 

"Me peame ju nendest karvatuustidest kuidagi jagu saama." Ta ajas 
end püsti ja liikus teisi Pahasid kaasa tassides väljaku keskel asuvale 
lavale. Seal esines parajasti Kõige Parem ja Pehmem Kaisukaru. Ta 
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töötas välja vasturünnaku strateegiat. Ja tutvustas seda teistele kaisu
karudele. Vabas vormis. 

Pahad tõusid lavale. Surm lükkas vägede ülemjuhataja kõrvale. 
"Me oleme Pahad. Me tulime teiega sõda pidama," teatas ta. "Andke 

alla, kaisukarud." 
Väljakule sigines vaikus. Siis hakkas keegi naerma. Teised ühinesid. 

Õige pea rõkkas kogu väljak metsiku naeru käes. 
Surm tõmbas pea õlgade vahele. See oli midagi uut. Midagi enne

nägematut. 
Kõige Parem ja Pehmem Kaisukaru oli vihane. Ta oli just oma 

kaitsestrateegia üksikkohtadeni jõudnud, kui need kolm õietolmuga 
kokku määritud tola ta kõrvale lükkasid. Teisest küljest pakkusid nad 
muidugi rahvale sellisel pingelisel ajal meelelahutust. See oli teretul
nud. 

"Andke neile igaühele kolm kuldraha," ütles ta Kõige Varakamale 
Kaisukarule vaikselt. "Ja visake siis linnast välja. Ärgu nad enam teist 
korda meid segama tulgu. Me peame Pahade tulekuks valmistuma." 

Ta köhatas hääle puhtaks. Nii palju tuli veel ära teha. Ja paika 
panna. Ja kinnitada. Ja läbi arutada. Aega oli vähe. 

Surm ja Valu ja Nälg ja Meeleheide seisid Ideaalse linna väravate 
taga. Vastik seisis ka. 

"Lähme siit minema," ütles Surm valulikult neelatades. Teda polnud 
varem veel kunagi kusagilt välja visatud. "Meil pole siin midagi teha." 

Pahad hakkasid vaikselt oma kosmoselaeva poole astuma. Nende 
taga lonkis Vastik ja külvas agaralt Õuduse seemneid. Tema oli ainus, 
kes oma ülesandega toime tuli. Selle eest ülendati ta hiljem Äärmiselt 
Vastikuks. 

Muide, Õuduse seemnetest ei kasvanud kunagi ei puid ega põõsaid. 
Isegi rohtu ei kasvanud. Sellel planeedil said kasvada ainult lilled. 

Vaat selline on üks tõeliselt õnnelik LÕPP 
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VEIKO 
BELIALS 
ALGUSE JA LÕPU AASTA 

Ma olen vana. Väga vana. Nii vana, et ei mäleta enam kõike. Ja see, 
mida ma mäletan, ei pruugi olla tõsi. Kuid mis on üldse tõde? Või 
mis vale? Ei mäleta... 

Mäletan, et kunagi olin ma noor. See pidi nii olema. Ma olin noor. 
Ja ilus. Nii vähemalt räägiti. 

Ma olin lootustandev. 
See oli aeg, kui järjekordne Tsükkel hakkas lõppema. See oli aeg, 

kui Ring pidi täis saama ja Pöörlev Torn peatuma, et Koletis saaks 
välja tulla. See oli aeg, kui Maailm pidi saama uue Kangelase. 

Nii oli see olnud ja nii pidi see jääma. Tsükkel Tsükli; Ring Ringi 
järel. Kangelased. Kuulsad nimed, suured eeskujud. Õnnelikud olid 
need, kellel oli antud elada Alguse ja Lõpu Aastail, need, kellele oli 
antud võimalus saada Kangelaseks. 

Ma olin noor. Ma olin lootustandev. Ja ma elasin õigel ajal. Minu 
jaoks sellest piisas. See pidin olema. See lihtsalt ei saanud teisiti olla. 
Ma teadsin ka seda. 

Ma mäletan, kuidas ma seisin ja ootasin, et Torn peatuks. Ja Torn 
peatus. Ma mäletan Koletist. Ei, ma ei mäleta, milline ta oli. Selle olen 
ma unustanud. Olen tahtnud unustada. Muidu poleks ma suutnud... 

Ma tapsin ta. Vist. Ka seda ma ei mäleta, kuid küllap see nii oli. 
Igatahes sai minust Kangelane. 

Siis olin ma noor. Ja ilus. Nüüd olen ma vana. Väga vana. Nii vana, 
et ei mäleta enam kõike. Kuid see pole ka enam tähtis. Tähtis on, et 
taas on tulnud aeg, mil Ring hakkab täis saama. Tsükkel lõpeb ja 
Pöörlev Torn peatub; Maailm saab uue Kangelase. Maailm vajab 
Kangelasi, ta ei saa nendeta. 

Mu töö hakkab õtsa saama, teenistus lõppema. Kaua, väga kaua 
valvasin ma, et Ring ei katkeks; nüüd lõpuks saan ma rahu. 

Ta juba ootab. Ta on noor. Ja ilus. Nagu mina kunagi. Torn peatub. 
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On aeg, et Algus ja Lõpp üheks saaksid. 
On aeg. 
Ma lähen välja, et ta saaks tappa oma Koletise. 
Et temast saaks Kangelane... 

KAKS TIMUKAT 

Hämaras keldris suure tammise laua taga istusid kaks meest; kaks 
mustas mantlis kogu, kapuutsid nägu varjamas, ning rüüpasid suurtest 
peekritest veini. Tõrvikud seintel tantsitasid väänlevaid varje, kirjates 
võlvlage haisva tossuga. 

"yarsti," sõnas üks meestest; see, kelle mantlit vöötas takune nöör. 
"Õigus, vennas," vastas teine. "Varsti." ' 
"Jah, ma olen vend," nõustus esimene kõrgilt. "Kuid mitte vennas. 

Vähemalt sinule mitte!" 
"Tahad sa öelda, et sa oled minust parem?" irvitas teine ning 

kapuutsi varjust välgatasid ta süngevõitu silmad. "Et sina oled munk 
ja mina timukas?" 

"Noh..." pomises munk veidi tagasi tõmbudes. "Nii see ju on." 
"Eksid, vennas," raputas timukas pead. "Meil pole mingit vahet. Sa 

oled samasugune timukas nagu minagi, näe, kuubki sama must ja 
kapuuts nägu varjamas." 

"Kuidas... Kuidas sa julged?!" kokutas munk šokeeritult. "Ma olen 
püha Ordu liige... See on solvang!" 

"Mida mul karta? Või keda?" kehitas timukas oma vägevaid õlgu. 
"Ära unusta, et kord võib tulla päev, kui ka sina pead tapalavale 

astuma," hoiatas munk. 
Timukas puhkes naerma. 
"Ära unusta, et ma teen seda iga päev. Mina olen siin timukas. Ja 

iseendal, kas tead, on pagana raske pead maha raiuda!" 
"Jah, sa oled timukas. Veel." 
"Usud sa tõesti, et mind võidakse lahti lasta?" päris timukas lõbus

tatult. "Olgu. Teeme proovi; vahetame kohad!" Ta kääris käised üles, 
paljastades lihaselised käsivarred, ja tõstis oma laia teraga kirve lauale. 
"Võta! Mina oskan sinu kombel lõugu loksutada küll, vaatame, kuidas 
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sina kirvega toime tuled." 
Munk peitis oma lihavad kämblad ehmunult selja taha. 
"No näed siis," muigas timukas. "Sa pole nõus. Sinusuguseid silma

kirjateenreid on meil tuhandeid. Te räägite ilusaid sõnu, kuid sisimas 
olete te timukad. Ja kuigi te olete timukad, pole teist tegudes asja. Te 
olete maod. Roomavad maod, kes ainult sisisevad, salvate te vaid 
pimedas, kui keegi ei näe. Ja seni, kuni ükski teist päevavalgesse ei 
julge astuda, seni olen mina siin ainuke timukas, raiu see endale pähe! 
Teist pole minu töö tegijaid, niisiis pole mul ka kedagi karta." 

"Julge on su jutt, timukas," vangutas munk pead. "Julge ja jumala-
kartmatu." 

"Ei karda ma teid, ei karda ka teie jumalat!" põrutas timukas 
rusikaga vastu lauda. "Proosit, kaim!" Ta rüüpas mehise sõõmu. 

"Me pole kaimud!" ärritus munk uuesti. "Sina tapad, mina üritan 
päästa." 

"Perset!" vandus timukas. "Timukas oled, ja tõbras, nagu minagi! 
Päästjad!" turtsus ta põlastavalt. "Tunnen ma teid, päästjaid; teie olete 
mu leivaisad. Teie saadate mulle mu töö. Ainus, mis meid eristab, on 
see, et mina ajan orasid ihhu, sina teadvusesse; mina tapan keha, sina 
aga vaimu." 

Timuka silmad välkusid ja munk kummutas peekri suule, et ennast 
selle pilgu eest peita. Timukas, kellele kange vein oli pähe hakanud, 
polnud aga veel lõpetanud. 

"Vaata neid käsi!" röögatas ta, torgates oma tursked peod munga 
nina alla. "Vaata! Need käed on verised, aga mu hing on puhas. 
Sinusugustel on aga vastupidi, ja see, mu kallis, on palju hullem. Palju 
hullem..." 

"Sa räägid liiga palju, timukas," pomises munk. "Sa peaksid liiguta
ma käsi, mitte suud." 

"Timukas on nagu narr - tal on õigus tõele," muigas timukas 
kõveralt. "Miks ma seda teen? Sa tahad teada, miks ma räägin, kui 
peaksin vaikima? Miks sina vaikid, kui peaksid hoopis rääkima? Miks 
tuleb ette, et sa jätad mõne oma ohvri rahule ega mürgita tema 
hinge?" 

Munk kahvatas ja lõi väriseva käega risti ette. 
"Ma ei saa teisiti," tunnistas ta lõpuks. "Aeg-ajalt pean ma kõik 
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endasse uputama ja vaikima. Ma pean tundma, et ma olen asjadel 
lasknud minna omasoodu, ilma neisse sekkumata. Kui ma seda ei 
teeks, ei saaks ma edasi töötada. Ega võibolla ka elada. Ma ei 
suudaks." 

Munk langetas pea. 
"No näed, me oleme siiski sarnased, vennas," võidutses timukas. 

"Mina pean jälle aeg-ajalt rääkima: hingelt ära ütlema selle, mis sinna 
on kogunenud, et teada - ma olen sekkunud, ma pole lasknud asjadel 
omapäi minna. 

Ei, räägi, mida tahad, vend munk, kuid me oleme sinuga nagu ühe 
kirve kaks põske. Me teeme ühte tööd." 

"Jah, kaim," sõnas munk vaikselt ning ta silmades elas valu. "Sul oli 
õigus. Me oleme timukad, sina ja mina. Töö ootab." 

Nad tõusid. Üks võttis risti, teine kirve, ning tõrvikud valgustasid 
kahte mustas mantlis kogu. Kahte timukat. 

TÄNU 

Lõke, mis kleepuvas pimeduses hubises, valgustas istujate nägusid, 
rebides neid kordamööda varjust välja. Need olid karmid näod, 
metsikud nagu kõnnumaa, mis oligi nad säärasteks teinud. 

Mehed, neid oli kaks, sõid midagi, mis polnud ei isuäratav ega 
maitsev, küll aga toitev. 

"See juhtus aasta tagasi," sõnas vanem mees vaikselt. 
"Mis?" küsis noorem ja leegid valgustasid hetkeks ta palet. 
"Ma ütlesin, et see juhtus aasta tagasi," kordas vanem mees. 
"Võib-olla," nõustus noorem. "Ma ei mäleta. Ma ei taha mäletada." 
"Aga mina mäletan," ei jätnud vanem mees. Tema kõhn nägu oli 

tulevalgel kui surimask. "Täpselt aasta. Ta päästis me elu." 
"Ma tean," ärritus noorem. "Milleks see jutt? Ta suri, et meie 

saaksime elada." 
"Ta ei tahtnud surra." 
"Keegi meist ei tahtnud surra," urises noorem, "aga tema pidi seda 

tegema. Muidu oleksime kõik surnud." 
"Jah," noogutas vanamees. "Meie oleme' nüüd elus. Tema mitte." 
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"Neetud!" röögatas teine. "Mida sa tahad? Pean ma nutma? Miks 
sa ei lase mul unustada?" 

"Sest me ei tohi unustada! Vähemalt selle on ta ära teeninud." 
"Aga ma tahan unustada! Ma ei taha mäletada seda, mis siis juhtus!" 
Noor mees tõusis ja kõndis närviliselt edasi-tagasi. Hoolimata oma 

sõnadest ta mäletas. Talle meenus too troostitu õhtu, kui see selgeks 
sai. Nad olid läbi; täiesti otsas. Üksteist toetades vaarusid nad kesk 
üksluist lõpmatust, kurnatud, tee kaotanud... Ainus kindel suund oli 
Surm, muud teed olid kadunud. Kõnnumaa on karm kohtunik, kes 
ei andesta eksimusi. Nemad olid eksinud. Nüüd oli neil ainult üks 
tee, kui just... Nad ei tahtnud sellele mõelda, kuid, lasknud ühel 
nõrkusehetkel sellel enesele ligi hiilida, ei saanud nad sellest enam 
lahti. See varitses neis endis, oodates, teades, et nad murduvad. 

Ja nad murdusid. Nad nägid seda teineteise silmist ning hakkasid 
seepärast teise pilku vältima. Läks kaua, enne kui kõik endiseks 
muutus; enne kui süü tuhmus ja teise pilk enam ei põletanud. Nüüd 
oli vanamees haava lahti käristanud. Miks? 

"Miks?" karjus noorem. "Neetud tõbras! Värdjas! Miks!" 
Ta nägi taas ennast seismas, verine nuga käes ja seedimine kurgus. 
"Miks?" sosistas ta. 
"Et sa mõistaksid," lausus vana mees vaikselt. "Et tunneksid tänu. 

Meile anti teine võimalus. Tema andis meile selle. Aga kõigel on hind, 
saati siis veel Surmal; ja seda hinda peame maksma meie." 

"Tänu!" röögatas noorem ja sülitas. "See raibe oli vintske nagu vana 
saabas ja terve nädala pärast olin ma pesal! Tänu!" 

Ta tormas minema ning vana mees kuulas, kuidas ta pimeduses 
märatses, valades kõnnumaal välja oma nimetut raevu. Süüst sündi
nud raevu. 

Vana mees noogutas. Ta mõistab. Tal on olnud piisavalt aega, ning 
ta saab aru. Peab saama. Süütundega kõnnumaal kaugele ei jõua. 

"See juhtus aasta tagasi," pomises vana mees ning ta silmad olid 
sügavad ja kurvad nagu hobusel. Nende hobusel aasta tagasi. 
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KAAREL 
VESKIS 

J'ai vu ses yeux de fougere s'ouvrir le matin 
sur un monde ou les battements d'ailes de Pespoir 

immense se distinguent ä peine des autres 
bruits - qui sont ceux de la terreur - et, sur ce 

monde, je n'ai vu encore que des yeux se fermer 

/andre breton, "nadja"/ 

odi lon 
redon 

("les yeux clos") 

yrgnägelikud õilmed ons see mustvalge syytus või eba
täiuslik paralyytiline paradiis Suubuvad kykloobi 
ahtameelsed ulmad uinund kaunitari kaleidoskoobiöösse 
Emb kumma isand mäletab liblikas yksi Tume
lillade lillede yhine nägemus libiseb yle vete ja ilu 
tärkab langetet laugude takka Ah mängija hakkide kisas 
kuhu jaksad kyll tassida täringu paarile lisaks 
mitu silma saad Näe pimenevad piirid näe sulgub laup 
uskumist ulgund ulgumist uskund sirutub välistet 
kostuste kannule välisteks terendusi koondab eneseks 
laatuv saatus Kuid koolnud araablase glissando 
pysitult kirendav tema verega taevale etsit koraan 
uskmatuid manitseb kyyndimatute mööndustega pysi-
matusessegi virguma Lumm mattub lumme siis helisev 
hyvastijätt ulatab hallusse lahtuva palge su poole kui 
kaheldes kas mitte kõike ei jaganud siiski pandora 
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marc 
chagall 

("lendav vanker") 

eelija veel ajab päikesehobusid enese eel kellel 
tuline keel tema hõlmas kõik vankrid ja punkrid kehastumas 
kehatuteks taevakehadeks armastajate viisi tiirlevaiks 
ymber metropoli Morn on eiffeli torn ning heitund kuid 
kurtmas teda ei leitud habetund beebide hiljutist hukku kes 
sõbramehe poolest oksa tõmmat läbi tõupuhaste tõuraste soo 
kõiguvad kõiksuse kätkis nyyd vitebski katused on nende 
matused elementide yhenduv lend nende synd ning apokalypsis 
neil lypsikuks mis seinakella seiraval sisinal täitub kallasteta 
koskede vahust Yhes sinises majas kui majakakaja sääl 
punase värava säras resideerub Rex Iudaorum kui hobuseysas 
ja kuninglik määr pole kolm vaid tolmtuhat teda kätlemas 
järjetult mil sõrmede arvus on etikett leebe Lööge kella aga 
angelust langenud inglile et uinuks ka bella see sõjard 
ja vaata eelija suur ja kardetav ajab päikesevankrit ning 
pöörab pahupidi kõik sydamed 

edvard 
munch 

("autoportree kellaga") 

noli tangere Olematuse võrdlused tyhjuse tähe all 
taivutada leppimatuse ikkesse Viimased visioonid on 
Väljaspoolt Vaadeldavad ja sõgedad näiliku meeled 
oo vaid hirmu eest pageda päikesesamba taha Maa tantsivad 
taevased viljad nyyd poolusil silmiti lömakil ikka 
saatmas meid keda me enam ei näe Pelg pime peni 
vaimu kerjakepi karjane yle valuse valguse väljade 
Maailma tahe on lõhki ja kisendus lõigub pupille 
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Väe varjud vaibumuse vaibal piki virmaliste tunnelit 
kus jäämise valu on lämbus ja mineku valu on õhk 
sest ei mõista paiklik et vaheldub rõhk kui yyrike 
yksmeel saab ylendet yksinduse yminaks Ruum rusub 
aeg milles in flagranti leitud inimest enesest 
tõrjumas paratamatuseks pyydlemas tuim yksluine 
luine joovastav tants humin raputamatu kõrvus silmis 
kyys lind gravitatsioon puuviljataoline 

arnold 
böcklin 

("vita somnium breve") 

nii mõnigi aksioom sulas põgusaks vormiks su loomus 
et Tervikul puudub tuum sa teadsid siit loodusegi sai 
tabatavaks pöörat figuur ning et otsingu haar 
pole õgev kuigi ylem kui vikerkaar kuna lähe võib olla 
vaid sõge Viiuldaja logisev luiselt vasakul õlal veel 
jälgib su pintsli akorde ning kajasid helavaid 
ainumalt seesmiste juhuste määratut keelil 
Vajab ehk põhjatus elu jaoks umbuvat alust ent see 
vaid su Olemist tingis või siis viivulist uima loorber-
puhmaste vilus kõrkjate vend antiikne kel kogunisti on 
tung kui juba kaljudevõrdselt kypressid 
syyrinksisillerdusis varjavad naasmise sygava varju 
ning teekond on päästmatust päästev Paan on roidund 
nereiidid ta rahule jätnud vaikus vaid muusikat 
luutev allikavaldusis kostuda suutev Luudkondid 
kuhjumas maas kui lahkub taas 
odysseus ei ta kyll ithakale mõtle 



vassili 
kandinsky 

("kompositsioonid") 

miski vahutab tinases taevas miski vist 
valutab tunases kaevus neis koltais skväärel ja mujal 
kus valitseb violetne polyyp Kust on pärit need kurvid su 
mures tempereeritud aju elaan Ma tean kõik kolmnurksed planeedid 
lähtuvad teravnurgast paralleelsel udukogul kus kummitab 
uduseid linnu nagu murnau nagu amsterdam sääl ei hääldata 
iialgi roose on mysteerium nii mõte kui vahend ja sõnatuski 
yksnes eksides heiastuv footonite foonil ihmjalt tähe-
tornikuplilt Vahel pyyab ja haarab kõik lõuend Pysitavaks 
võõraks transleerumatuks Surmamõistetu silmasära jääb alles 
kaudu trellide kanvaa voodamaks yle tuhmund pagunite 
ytlemaks Oh inime hall pulseeriv horisont kõikide tsentrite 
öös sa valluta maailmaruum et Sääl Kust Sa Puudud määraks värve 
su vaibuv rytm et su haudu saaks olema hulgi ning yhtlaselt 
kuna ometi alati alasti kellegi janune suu kui pyha 
loode tõesti vaikis ja kuivas su oimudes 

max 
ernst 

("vox angelica") 

miski kõnnumaa kohal ripneb juuksekarva otsas mõnikord pomm 
mõnikord aatom mõnikord dada mõnikord pää võibolla on 
see egalite fraternite võibolla armastus mis lõpuks 
lõhestab ajaloo kolba Spiraalne surematus aga samas 
välivoodina vedrutab surijad subjektiivseks supiks Aed 
õgib lennukeid lennukid õgivad inimesi oo lennata 
lennukeid õgides sigareid pahvides yle kalastund puude 
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läbides hõredalt talutavaid lõkse varustet valastund 
apaatiaga justkui kärbes ebaeukleidiline uhi-
unede lõõmas sekretärlinnu maskeeringuist pidalit 
pigistes pildile Pigistes nokkades kel kuukell kui 
laulatussõrmus Sõõrmeis äikeseaimus tõmbub de-
humifitseeruv huumor läbi vidinate varjutab päikese 
oma ajudega euroopa see metsamutant see lill mis ei lahkund 
paletilt see ööbik kes ehmatas meid kui olime syvenend 
vestlusse maximiliaanas 

MARTIN 
PALM 
VÕIMATU ÜLESANNE 

See hommik oli tavaline nagu iga teinegi. Magasin äratuskella helinast 
hoolimata pool tundi kauem. Koik hommikud algavad mul sama
moodi ning ma lähen tööle alati sellise tundega nagu koolipoiss, kellel 
on kodune töö tegemata jäänud. 

Raadios lubati "ilusat ilma". Keetsin kohvi ja tegin päeva esimese 
suitsu. Kui ma üle laua kummardusin, et koni kapi taha prügikasti 
visata, riivasin maasikamoosipurki, mis kukkus põrandale ja määris 
mu valged püksid ära. Kuigi ma elan üksi, karjusin ikkagi maasika
moosi peale: "Kui sa oleksid inimene, siis ma tapaksin su ära!" 

Hilisel hommikul, kui tuul puhus õrnalt lahti gladioolide pungi ja 
pargiteed saatvate vahtrate ladvad kahisesid üksmeelselt, kõndisin 
bussipeatusse ning ostsin ajaleheputkast paki Dunhilli. Mui läheb üks 
pakk päevas. Ma üritasin sigaretti põlema saada, aga hommik oli 
piisavalt tuuline, nii et tikk kustus peaaegu kohe. Loobusin üritusest, 
sest buss oli juba näha. Buss oli rahvast täis. Keerasin ennast näoga 
sõidusuunas. Minu taga seisid ilusad vene naised ja minu ees üks 
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pikkade mustade juustega lühikest kasvu mees. Ning tema ees punas-
tav prillidega keskealine mees, keda ma olen näinud sisenemas bussi 
minuga ühest peatusest. 

Kui ma olen aknast väljavaatamisest tüdinud (näen neid tänavaid 
iga päev) kinnitus mu pilk mingitel põhjustel mustade juustega mehe 
õlale, mis vaikses rütmis liikus. Ma üritasin mõelda õlaliigese närvi-
põletikule, aga see tundus liiga igav ja ma vaatasin uuesti aknast välja. 
Ning aknaklaasi peegelduselt nägin, kuidas mustade juustega mehe 
parem käsi riivas rütmiliselt prillidega mehe jalgevahet. Kui ma 
aeglaselt silmad tõstsin, et näha prillidega mehe nägu, siis ma nägin 
pingutatult rahulikku pilku, mis vaatas kuhugi bussi tagaossa nagu 
püüdes jätta muljet, et kõik on OK... 

Nad väljuvad minuga ühes peatuses ja kõnnivad minust umbes paar 
meetrit eespool. 

"Kas sa elad kusagil siin?" küsib prillidega mees. 
"Ei, aga sina?" küsib mustade juustega mees naeratades. 
"Ei. Ma lähen..." vakatab prillidega mees, nagu mõeldes, mida 

öelda, "...umbes tööle." 
"Ah tööle..." 
Me kõnnime umbes kümmekond meetrit ja ei lausu üksteisele 

ühtegi sõna. Majad on sellel tänaval ehitatud üksteise külge ja mul ei 
ole ühtegi võimalust ära keerata, ning kui ma järele mõtlen, siis ma 
ei teagi, kas ma tahaksin. 

"Aga kuhu sa ise minema pidid?" küsib prillidega mees. 
"Üldiselt ma sõitsin juba oma peatusest ammu mööda." 
Eemalt paistab ristmik. 
"Ega sul suitsu ei ole?" küsib mustade juustega mees. 
Prillidega mees ulatab talle Cameli paki. 
"Ja tuld?" 
Prillidega mees annab talle tikud ning mustade juustega mees paneb 

sigareti sel tuulisel hommikul esimese korraga põlema, mis avaldab 
mulle mingil määral muljet. 

"Kuidas on su nimi?" küsib ta. 
"Janek," vastab prillidega mees, kuid mulle tundub, et ta valetab, 

sest ta pole üldse Janeki nägu. 
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"Ooh... Janek... Mina olen Artur." 
Jõuame ristmikule. 
"Ma lähen nüüd siit. Head aega," ütleb Janek ja keerab paremale. 
"Äkki me võiksime veel kohtuda?" küsib Artur. 
"Ma ei arva nii," vastab Janek, korra tagasi vaadates. 
"Ei arva? Ise tead." 
Keeran vasakule, et jõuda oma tööpostile, oma kabinetti, kus ei 

tohi suitsetada, oma väikeste rõõmude ja suurte murede tekkekohale. 
Paarikümne meetri kaugusel paistab maja, mida ümbritseb ilus ja 

vaikne park, kus jalutab liiga vähe inimesi. See ilu ja vaikus ning liigne 
rahulikkus mõjuvad mulle pisut ärevana, aga ma olen sellega harju
nud. Olen seda hommikust ärevust tajunud juba kuus aastat, alates 
päevast, mil ma alustasin töötamist majas, mida ametlikus kõnepruu
gis kutsutakse psühhiaatriahaiglaks. 

Kõndisin mööda koridori oma kabineti suunas. Ukse kõrval oote-
pingil istusid kaks noormeest, mõlemad umbes 18, mõlemad tumeda 
peaga. 

"Hommikul MTVd vaatasid?" küsis sinise särgiga noormees. 
"Korraks keerasin. Eile vaatasin ka ainult tund aega," vastas musta 

teksatagiga noormees. 
"Järgmine nädal on ju see... auhindade kättejagamine." 
"Euroopa omade või?" 
"Jah, reedel." 
"Kurat, ma olen Pärnus sellel ajal!" 
"Kas Pärnus ei ole MTVd või?" 
Paus. 
"On küll." 
"Ma vist lindistan selle endale." 
"Vaatad seda, jah?" 
"Lähen tüdrukute juurde vaatama..." 
"Muidugi. Ma vaatasin seda Ameerika auhindade jagamist. Otsast 

lõpuni. Mulle meeldis ilgelt see Leningrad Cowboys'i esinemine. 
"Ah-ah." 
"Kõige parem esinemine seal." 
"Ei olnud kõige parem." 
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"Seal oli nii sitt kontsert ju!" 
"See... Tom Petty oli hea." 
"Rolling Stones on tõesti väga vanaks jäänud. Kogu rahvas oli lõpp 

vaimustuses - jeeh! Idioodid!" 
"Seal oli mõnusalt ära jaotatud," seletas sinise särgiga noormees. 

"Mingi trepp või vahe oli saalis sees, ühel pool olid tavalised kärsad, 
teisel pool staarid. Staaridel oli nagu eraldi loož või areen, kus nad 
said vabalt möllata. Björk oli seal ja Layne Staley, tead see Alice In 
Chainsi mees?" 

"Euroopa omad on kindlasti palju mögamad. Seal on mingi U2 ja 
ei teagi kes veel." 

"Blur ja Suede ja... Väga hea. Palju parem kui Ameerika omad." 
"No ei tea..." 
"Scooter ja The Prodigy ja..." 
"Arvad, et tuleb ka või?" 
"Muidugi." 
"Ma kardan, et see U2 võtab kõik need auhinnad ära." 
"Mille eest? Nad pole see aasta sittagi teinud. Millega ta võtab?" 
"Ei tea... Lauluga." 
"Neil ei ole ju ühtegi." 

"See, millest ma rääkida tahan, on tõenäosus," ütleb Ahti-nimeline 
noormees jalgu ristates. Ta kannab musti teksaseid, sinist T-särki ja 
valgeid tenniseid. Ahti istub mu kabinetis ja räägib mulle, et ta murdis 
eelmisel nädalal oma Ray Bani prillidel kogemata väikese nurga ära 
ja seejärel tuli üks sang küljest ära. Ning mõni päev hiljem, kui ta 
tahtis sanga uuesti külge liimida ("superliimiga, jääb kinni küll"), siis 
oli see murdunud klaasitükk kuhugi kadunud... 

"Või, et tõenäosus...," ütlen mittemidagiütleval toonil ja mõtlen, 
kus ma seda poissi varem näinud olen. "Mission Impossible'i" esili
nastusel? Üleeile taksosabas? 

"See, et ma seda tükki enam üles ei leia... See on tühiasi. Ma ostan 
või isa ostab mulle uued prillid, aga samas pole see ju võimatu, et ühel 
päeval see tükk kuskilt välja tuleb. Meil on ainult 5 tuba ja vanemate 
magamistoas ja õe toas ta olla ei saa... Ning kui ma mõtlen tõenäo
susele..." 
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Nüüd tean ma kindlalt, kus ma teda näinud olen - bensiinijaamas 
minu maja kõrval viskit ostmas. 

"...see, et ma sellest ilma olen - see on OK, aga samas, kusagil on 
see ju olemas... öe... elab oma elu edasi... ning see tõenäosus, et ma 
ta uuesti üles leian, on ju täpselt sama suur, kui see, et ma tast igavesti 
ilma olen." 

"Miks sulle Prodigy ei meeldi?" küsin. 
"Nad on liiga soft. Või liiga popid. Ma ei tea. Mu õde kuulab teda. 

Sellepärast." 
"Kui su õde, ükskõik kes ta ka on, sulle homme ütleks, et ta vihkab 

seda bändi, kas sa hakkaksid seda siis kuulama?" 
"Te ei tunne mu õde. Ta ei ütleks nii." 
"Aga kui ütleks?" nihutan oma tooli ukse poole, sest päike paistab 

mulle õtse näkku ja ma ei näe korralikult enam Ahti nägu. 
"Ta ei teeks seda. Anne pole juba 6 aastat ühtegi sõna öelnud." 
"Mis juhtus 6 aastat tagasi? Vabanda, kui see liiga isiklik on." 
"Midagi ei juhtunud. Ta sündis siis." 
Ahti on pea kergelt langetanud ja vaatab oma tenniseid või minu 

kabineti punast vaipa - ma ei tee praegu vahet. 
"Kui läheks õige tõenäosuse juurde..." ütlen ma pärast hetkelist 

vaikust. "Nii et isa ostab sulle uued Ray-Banid, nagu sa ütlesid?" 
"See ei ole tõenäoline!" Ahti tõstab pea ja vaatab mulle õtsa. "See 

on 100% kindel." 

Teine poiss, mustas teksatagis, siseneb kabinetti. 
"Kui me siia tulime... Miks teil koridoriustel linke ees ei ole?" küsib 

ta. 
"Äkki räägiksime sellest, miks sina siin oled?" küsin. 
"Ma ootan teda," vastab ta ja viipab peaga Ahti suunas. 
"Me räägime kadunud asjadest," ütleb Ahti talle. 
"Mui kaovad kogu aeg asjad ära ja pärast leian ma nad üles. Näiteks 

üle-eelmine kuu," alustab ta juttu, ise ikka veel ukse kõrval seistes. 
"Läksime taksosse, et pangast raha tuua. Mina ja üks tüdruk, ma ei 

saa tema nime öelda, aga te võib-olla teate teda nagunii, ja pangaau-
tomaat sõi mu kaardi ära. See oli kell 2 öösel ja raha ei ole. Läksime 
tagasi... Ei, enne läksime veel ühest kohast läbi... Ja kui tagasi jõud-
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sime, olin oma mobiiltelefoni ära kaotanud. Mõtlesin, mida ma nüüd 
teen, see on ju nii kallis. Et olen omadega täiesti sees. Keegi soovitas 
need kohad läbi käia, kus ma olin olnud, aga me ikkagi ei leidnud 
midagi üles. 

Ja siis hommikul üks naine helistas ja ütles, et telefon oli lumehan-
ges." 

Käisin söömas ja raamatukogus. Meie kliinikule ei tehtud erandit 
erialaste teoste laenutamiseks Suurest Raamatukogust ja ma pean 
Laingi "The Divided Seifi" kohapeal lugemas käima. Aga ma ei suuda 
raamatukogus lugeda, sest ma jään inimesi takseerima ja nende juttu 
pealt kuulama. Istusin ühe laua taga maalt raamatukogusse tulnud 
perekonnaga, kes lehitses maamajade kataloogi. Ema, poeg ja tütar. 
Või ämm ja abielupaar. Tüdruku pea oli roheliseks värvitud. Nagu 
teeleht, mõtlesin. Ja samas, et ma olen väsinud mõtlemisest. Sõin 
lõunaks ainult singivõileibu. 

Tagasi tulles näen, et minu kabineti ees istuvad poiss ja tüdruk, 
mõlemad umbes 21-22 ning lehitsevad raamatut Marylin Monroe'st. 

"Kas... on kinni?" küsin ja istun vastust ootamata nende vastaspin
gile. 

"Doktor ei ole veel tulnud," vastab tüdruk hetkeks pead tõstes ja 
ütleb kohe seejärel poisile: 

"Oi issand, kui paks ta siin on! Sama värvi juuksed, mis mul..." ning 
lehti edasi keerates, "siin pole ta üldse ilus - kortsud, näed või?" 

Tüdruk vaatab poisile, kes haigutab, õtsa: "Kas sul on igav?... Vaata 
kui ilus ta siin on!" 

Avan portfelli, mille ma lõunat sööma minnes poolkogemata kaasa 
võtsin, et võtta sealt välja üks neurolingvistika erialaajakiri, ja teen 
selle lahti Noam Chomsky intervjuu koha pealt (kuigi olen selle juba 
korra läbi lugenud). 

Poisi poole vaatamata kuulen, kui ta ütleb: "Mhh!" 
Ja tüdruk: "Issand, kuidas ma tahaksin endale sellist raamatut." 
"Siin on ju." 
"Sa ei saa aru. Tahan endale päriseks. Päriseks!... Issand, kui vana 

ta siin on. Õudne, milline keha." 
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"See on päikesest." 
Märkan, et tüdruk vaatab kõigepealt enda T-särgi kaelusest sisse, 

enne kui küsib: "Kas mul tuleb ka?" ja seejärel: "Vaata, ma tean milles 
on asi - see kleit soonib sisse." 

Kümmekond sekundit ei ütle kumbki ühtegi sõna, tüdruk keerab 
lehti, mulle meenub, et trükimust mu silme ees on intervjuu Noam 
Chomskyga. 

"Vaata, kui paks ta on. Vaata, kui paks ta siin on! Õudne! Kuidas 
ta läheb niiviisi?" ütleb tüdruk kerge ärritusega. 

Poiss osutab mingile fotole. "Kes see Arthur Miller on?" 
"Tema mees." 
"Mees on karvane." 
Tüdruk Marilyni fotole osutades: "Kuule, vaata, kui paks ta siin on. 

Kas tal on sama palju juukseid kui mul?" 
"Sul on rohkem," ütleb poiss. 
"Ei ole." 
"Vaata selgrookuju." 
"Mis see tähendab?" küsib tüdruk. 
"Seda, kui palju mehi on läbi käinud." 
"Vahest on ta paks ja vahest peenike," ütleb tüdruk edasi lehitsedes, 

ja lisab: "Tegeld' oli ta ju pool-psühhopaat." 
"Vaata, mis värvi juuksed tal on! Hallid!" näitab poiss. 
"Mis värvi mul on?" 
"Ka hallid..." 
Tüdruk on jõudnud raamatu lõppu. 
"Vaata kätt, vaata nägu... Issand, kui vana... üheksakümne-aastase 

oma. See ei ole Marilyn! Milleks sellised fotod?!" 
"Et kuulsaks saada," ütleb poiss. 
Tüdruk, uut lehekülge silmitsedes: "Ma hakkan ka tegema akti." 
Poiss: "Teeme. Mina pildistan." 
Tüdruk paneb raamatu kinni, vaatab kella (minu kell näitab 15.25), 

paneb raamatu poisi sülle ja võtab kotist uue raamatu Marylin 
Monroe'st. 

"See pilt mulle meeldib," ütleb ta ühele fotole osutades. "See kleit 
on talle selga õmmeldud." 

"Kust sa tead?" 
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"Siin all on kirjas... Ikkagi oli ta kõige ilusam naine maailmas. Vaata, 
kui paks ta siin on!" 

Poiss muutub äkki tähelepanelikuks. 
"Kas see on ta mees või?" küsib ta ning loeb fotoallkirja. "Kolmas 

mees. Kuuled?" 
"Mehi võib vahetada," ütleb tüdruk. "Mehi on NII palju. Mehi on... 

NII-NII-NH" (veab pöidlaga lõua all ringe) "NII-NII-NII, NII-NII-
N11..." Raamatusse süvenedes: "Kas see on Marilyn? Ei ole! Mõtle, 
kui ilus tüdruk ta oli. Issand, kui kole ta siin on. Vaata, kui paks. Veel 
paksem kui mina." 

Panen ajakirja portfelli ja tõusen vaikselt. 
"Ainult tema oli blond," vastab poiss. 
Ning tüdrukust ja poisist möödudes avan kabinetiukse - nad ei 

pane seda isegi tähele - ning astun sisse. Kinnilangeva ukse vahelt 
kuulen tüdruku häält: 

"Mui on tegelikult samasugused juuksed nagu temal, valged. Aga 
ükskord tahtsin neid pruuniks värvida ja need läksid punaseks. Valged 
juuksed ei lähe pruuniks! Siis värvisin tagasi... Kes see eit on? Õde 
vist. Tal on nii vähe juukseid peas, tegelikult. Sama vähe kui mul. No 
mis sa naerad? Ta oli rohkem kuulus kui Jeesus." 

Mõnekümne minuti pärast on see tüdruk rääkinud mulle, et ta 
vanemad on lahutatud, tema elab emaga, isa koos vanema vennaga 
("So What?" küsin mõttes). 

"Räägi mulle oma päevast," küsin, et midagi küsida. 
"Isa helistas hommikul ja küsis, kas ma olen TVd vaadanud. Vasta

sin, et kogu aeg vaatan, alles lõppes üks saade. Isa ütles, et Tsetšeenias 
käib sõda. Ma ütlesin - jälle. Ta küsis, mis ma selle jällega mõtlen. 
Küsisin, kas seal varem ei olnud sõda või midagi sellist. Ta ütles, et 
uudiseid tuleb rohkem kuulata, muidu ei jõua kuhugi edasi, ja veel, 
et me oleme ikka ühed lambapead. Ma ei osanud midagi öelda, küsisin 
vaid, mida vend teeb. Ta vastas, et mida see vend siis tegema peaks -
tööl käib muidugi. Küsisin, mida ta arvab. Ta küsis, millest, et tööl 
käib või. Vastasin, et Tsetšeeniast. Ta vastas, mis ta tühi sest ikka arvata 
oskab, sama mis mina - mitte midagi. Vastasin, et see pole päris nii, 
et ma midagi ei arva, et ma ikka vaatan, kui TVst Tšetšeeniat 
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näidatakse. Siis ütles isa midagi, aga seda lauset ma ei kuulnud, sest 
ma panin toru endast mõneks ajaks eemale, ja kui ma selle uuesti 
umbes poolteise minuti pärast kõrva äärde tõstsin, ütles isa: "Nii arvan 
mina, vähemasti," ning pärast väikest pausi: "Ma ei mäleta, millest ma 
siis mõtlesin," ütles isa. "Nojah, lendle siis edasi!" ja ma vastasin, et 
küll ma lendlen ja siis ta ütles veel ühe korra nojah ning ma vastasin, 
hea küll, pakaa." 

Tüdruk ütles, et tuli sellepärast, et oma kuti kohta küsida: kas ta 
on ebanormaalne, sest ta ei seedi normaalseid. 

"Tahate ma räägin teile, mida ma täna unes nägin?" küsis ta äkki. 
Ütlesin, et tahan, ning kui ma olin unenäo ära kuulanud - ridade 

vahelt öeldes, olen ka mina suuteline sellise välja mõtlema - lisas ta 
veel: "Ma olen seda juba 3 korda rääkinud - sellepärast see ongi mul 
nii hästi meeles." 

Me leppisime kokku uue kokkusaamisaja ja mu päev oli läbi. 
Sulgesin kabineti ja kõndisin mööda koridori. 

"Sinise särgiga poiss Ahti lõhkus oma Ray-Bani päikeseprillid ära. 
Marilyn Monroe raamatutega tüdruk, kes tahab välja näha nagu 

Marilyn Monroe, "lendleb edasi". 
Musta teksajakiga poiss kaotas oma mobiiltelefoni ära... ja leidis 

selle pärast üles. 
Selline tööpäev siis," mõtlesin. 

Vaatan sisse dr. Augi juurde. Õde Vesta ütleb mulle, et päev pole 
veel läbi ja käsil on viimane patsient. Astun vaikselt Augi kabinetti, 
kus keset tuba lamab ravitoolis noor mees, kellele Aug on värskelt 
hüpnoosi teinud. 

"...kellegi sünnipäev. Mingi seltskond. Vähe alkoholi. Vähe ilusaid 
naisi. Palju rumalat juttu. Videost mingi Hitchcocki film. Külalisi 
tuleb juurde. Veel vähem alkoholi, veel rohkem rumalat, lausa lolli 
juttu. Kõige paremad inimesed eralduvad kööki. Keegi läheb ära. 
Kuskilt tuuakse alkoholi juurde. Rumal jutt kostab aina köögist. Film 
on lõppenud - teler sahiseb tummalt, keegi ei lülita teda teisele 
kanalile ümber. Keegi paneb maki mängima. Palju Stone Rosest, palju 
Cure'i. Vähe Cocteau Twinsi. Külaliste seas pole isegi ilusaid naisi 
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enam, kõik on koledad, kõik vaatavad sulle õtsa, kui sa midagi ütled. 
Keegi katsub mu riista. Tort on vahepeal ära söödud, teleris mängib 
mingi muusikavideo. Mingi seltskond tuleb kusagilt tagasi. Mõned 
neist on ilusad naised. Mina katsun kellegi riista, või kedagi, kellel 
riista ei ole... Ma ei mäleta, mul on ükskõik..." Noor mees jääb 
hingeldades vait. 

"Tüdruk," ütleb doktor Aug. 
"Üks tüdruk palub, et ma talle martiinit valaksin. Katsun tema riista. 

Teleris on uus muusikavideo. Keegi on ülikonnas, keegi kutsub mind 
kuhugi ballile. Vannituba on kinni. Riietekapp, mis on tegelikult väike 
tuba, on ka kinni. Esikus on tuli ära kustutatud. Astun kellelegi jala 
peale. Telekas on uus Hitchcocki film. Lõikan kringlit. Nuga on nüri. 
Inimesi on vähem, kuskil käivitatakse autot. Keegi kallistab mind. Kas 
ma käisin temaga ühes klassis? Külmutuskapi uks on lahti. Keegi 
naerab. Lähen helistan naabrite kella. Naabrite tütar on ilus ja võtab 
lõpuks suhu. Nende vannitoas olid kõige veidramad kardinad, mida 
ma elus olen näinud. Ma valetasin talle, tegelikult ei olnud enam 
kokat..." 

Minu magamistoa seina läbib tilluke auk, mille ma olin maali 
seinale riputades kogemata teinud, teisel pool seina elab üks noor 
tüdruk, 16-17, kes mulle kunagi liftis õtsa ei julge vaadata. Parajasti 
siis, kui ma voodis lugemist lõpetasin ja istukile tõusin, et tuld ära 
kustutada, kuulsin seina tagant ühe poisi häält summutatult küsimas: 
"Ega sul midagi selle vastu pole, kui ma kardina ette tõmban?" 

"Tõmba palun. Siin on tõesti väga palav," vastas tüdruku hääl. 
"Mis su isa ütles, ... et me ta autot võtsime?" küsis poiss. 
"Isa on Lissabonis. Ära pane kätt siia - mul on siit valus." 
"Siia võib?" 
Mõnda aega ei ütle kumbki ühtegi sõna. Liigutan ennast ettevaat

likult. 
"Võib küll," ütleb tüdruk. 
"Millest sa mõtlesid?" 
"Selle poisi peale, kellest me mööda sõitsime. Ta oli nii üksi..." 
"Mis su ema selle parfüümi kohta ütles, mis ma sulle kinkisin?" 
"Ma ei räägi oma emaga." 
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"Pane see ajaleht ära. Loed jälle seda arvustust!" 
"See on naljakas. Oh, su T-särk on verine..." 
"See on sinu veri." 
Ma arvan kuulvat, et seina taga keegi tõuseb voodilt ja astub paar 

sammu. 
"Imelik, mul läks järsku su nimi meelest ära. Kuule tule sealt akna 

alt ära," ütleb tüdruk. 
"Õues on tulekahju." 
"Las olla, ma tahan su nägu näha." 
"Mitu päeva me pole väljas käinud? 3?" 
"4." 
"Mis raamat see oli, mis sa tahtsid, et ma loeksin?" 
""The Boulevard of Broken Dreams." Maga parem." 
Kustutasin tule ära. 
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REET 
VARBLANE 
REIN TAMMIKU POSTMODERNISTLIK MELANHOOLIA 

Rein Tammiku näitus Rotermanni soo
lalaos võeti vastu kiiduavaldustega. 
Üksmeelset vaimustust ei näidanud üles 
mitte ainult kunstikriitikud, vaid ka 
kunstnikud ning laiem kunstipublik. 
Kriitikute ja meedia poolehoius võib 
alati näha vaid soovi üles kütta midagi, 
millel on eeldusi trendilikkuseks. Pub-
likki võib selle ohvriks langeda, kuid 
kunstnikud ei ole eriti lahked soosima 
kolleegi, konkurendi loomingut, isegi 
siis, kui kolleeg ei ohusta lokaalset kon
kurentsi, nagu see Tammiku puhul on. 
Eesti olukorra tundjatele pole uudiseks 
käärid kriitika ja publiku hoiakute va
hel: kriitikutele oluline ning laiale pub
likule meeldiv ei lange sugugi kokku. 
Seekord kattus aga kolme, ainuüksi 
oma asendi poolest eeldatavasti erine
vat arvamust omava vastuvõtjate grupi 
hinnang. 

Üksmeelne soosimine, nagu mahate-
geminegi, manitseb ettevaatusele. Ega 
see pole Rein Tammiku järjekordne 
lõks, kuhu tal nüüd on õnnestunud kor
raga püüda nii leebed, kuid oma arva
must endale hoidvad kolleegid, rün
davad, kuid uudsuse suhtes maiad krii
tikud ning traditsiooniliselt ilusat kuns
ti ihkavad kunstisõbrad? Kui see on 
lõks, kas Tammik seadis selle teadlikult 
või kukkus see tal kogemata niimoodi 
välja? Kui see juhtus kogemata, kas siis 

pole ohtu, et ka autor ise võib sinna 
kukkuda? Kui see oli autori poolt ette 
nähtud, kas ka siis pole ohtu, et lõks 
võib hakata isepäi tegutsema ning autor 
ei pääse sellest ikkagi? Mis kaasneb au
tori lõksu sattumisega ja kas seda tuleb 
üldse karta? 

Väike eellugu 

Nii nagu Rein Tammikut tervitati 
nüüd, 90ndate lõpul trummipõrina ja 
halleluujahüüetega, nii kehitati viisteist 
aastat tagasi tema puhul ebamääraselt 
õlgu või lausuti mõned kriitiliselt tera
vad sõnadki, mis iseäranis tollases krii-
tikatoonis oli küllaltki tavatu. Tammik 
ei mahtunud ühegi tuntud kategooria 
alla ning Eesti situatsiooni sisse. Nüüd 
mahub ja on muutunud lausa kõikehõl
mava kategooria - postmodernistliku 
maalikunsti kohalikuks ekvivalendiks. 
Tegelikult polnud Tammik 70ndate lõ
pul ja 80ndail nii autsaider sugugi - ta 
sobis perfektselt vene hüperrealismi 
ehk veštšismi lainesse. Veštšistide (Mih
hail Borissov, Jevgeni Asmapür, Andrei 
Voikov) ja ka Tammiku huvi ei piirdu
nud foto kui spetsiifilise meedia tähen
duste ja võtete kasutamisega maa
likunstis, vaid fotot hakati "lõhkuma", 
osutades selle struktuuridele ja protses
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sidele, ning seda omakorda täiendama 
tsitaatide ja pastiššidega maalikunsti 
klassikast. Veštšistid on Tammikule lä
hedased, kuid tegelikult hoiab ta kiivalt 
distantsi nende taotlustest. Tammik jä
tab ennast (teadlikult?) vahepeale, kuu
ludes ühe jalaga ühtede, teisega teiste 
juurde, reaalselt ei kuhugi. Tammiku 
positsioon tuletas meelde olukorda, kus 
ollakse "omadele võõras ja võõrastele 
oma" ning just see tegi ettevaatlikuks. 
70ndail säilitas ta samasuguse ebamää
rase olukorra ka Tallinna ja Tartu suh
tes ning seegi tegi valvsaks, iseäranis 
Tartu poolt vaadatuna. 

Miks sai ikkagi praegu Tammikule 
osaks nii positiivne vastuvõtt, sest ega 
ta positsioon ei erine palju varasemast? 
Nüüd, mil ta elab Prantsusmaal ja püüd
leb New Yorgi poole? 70ndail ja 
80ndail võisid Lääs ning sealt naasnu 
mõjuda iseenesest positiivse magnetina, 
kuid praegu nii lihtsalt kedagi enam 
lõksu ei püüa. Laia publiku menule võis 
aidata kaasa janu ilusate ja jutustavate 
piltide järele, mis on ühtlasi ka korrali
kult ning võluvalt maalitud. Nooremate 
asjatundjate pea võis ajada sassi ka koh
tumine ühe kadunud "müütilise" kan
gelasega. Vanem ja kogenum kunsti-
seltskond läks ilmselt teadlikult "õnge" 
just nimelt nende lõksude pärast. Tam
mik on ise astunud enda seatud "lõksu" 
ning teinud seda mitte ainult teadlikult, 
vaid täiesti sihiteadlikult. Need "lõk
sud" toovad julmalt ja varjamatult välja 
Tammiku liikumise trajektoori, mis ei 
kulge ei üles ega alla, ei idasse ega ka 
mitte läände, isegi mitte kontsentriliste 
ringidena, vaid risti-rästi, moodustades 
mitte ainult sobivaid, vaid kokkujää-
vaid paare, mille ümber saab mesikärje-

na koondada tema ülejäänud loomingu. 
Paarid tekivad uue pildi lisandumisel, 
mille loomist oleks kunstnik alustanud 
mälus (ja oma varasemas loomingus) 
sorimisega. Tegelikult oleks õigem üld
mõiste "lõks" asemal võtta kasutusele 
täpsemad alajaotused nagu "autori lõks 
vaatajatele", kui ta petab ära kaunite 
natüürmortide ja kostüümidega, või 
"vaataja lõks autorile", kui autor naaseb 
mõne oma varasema, publikule iseära
nis meeldinud töö juurde, või "autori 
lõks endale", kui ta keerab kõike eel
pool nimetatut arvestades ja ühtlasi ka 
sellele vaatamata veel ühe "käänu" oma 
töödele peale. 

Kaks olulist paari: 
"Meris fotoaparaadiga" ja 
"Autoportree" 

Üks võtmepilt, millest ilmselt ei pääse 
ükski Tammiku tööde käsitleja, on fo
toaparaadiga poiss, kes pildistab iseen
nast peegli ees. Vaataja aga ei näe poissi 
vahetult ega ka mitte fotona selle vaate
nurga alt, nagu ta on end üles võtnud, 
vaid maalina, kus kunstnik on maalinud 
pildistava poisi peegelpilti selle nurga 
alt, nagu poiss on tahtnud ennast fotol 
jäädvustada. Nii on algset tõde ja selle
ga kaasnevat objektiivsust kolmel kor
ral töödeldud. Kunstnik ei järgi siin 
mitte ainult Walter Benjamini tõde
must, et igasugune foto on mingil mää
ral tõe moonutus ning kantud pildistaja 
ideoloogiast, vaid ta astub välja ka Pier
re Restany väite "realism kui võimu 
metafoor" vastu. Restany meelest alis
tub iga kunstnik-realist vabatahtlikult 
võimule, sest realisti protest või mäss 
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jutustava kujutamise abil toimib vaid 
igatsusest teistsuguse (kunstivälise) või
mu järele. Tammik muudab pilte luues 
koode, nii et ühe töö sees on üheaegselt 
igatsust mitme võimu järele, mis kokku
võttes ajab võimusuhted sassi ja nullib 
nad lisaks ka ära. 

Tõe subjektiivsusele ning võimusu
hete segasusele viitav fotoaparaat kor
dub õige mitmes töös ning pildistaja 
füüsiline kohalolek pole enam oluline
gi, teadmine temast ning teda maalivast 
kunstnikust jääb korduma. Tänavustest 
töödest haakub pildistava poisiga Le 
Treporti rannas maaliva kunstniku 
"Autoportree". Kunstniku ja ranna-
maastiku vahel on nähtamatu ekraan, 
millele projitseerunud kunstniku lips ei 
kuulu mitte reaalsesse maalitavasse 
maastikku, vaid maalija ja tema ainese 
vahepealsesse maailma. Maailma, mis 
on täidetud suhtlemist abistavate (ja ka 
raskendavate) vahenditega (keel, massi
meedia). Kunstnik ei edasta mitte ainult 
vahetut meeleolu ja suhet oma ainesti
kuga, vaid osutab ka selle vahele jäävale 
vahendatud maailmale. 

"Au topor t ree Peetr i ja Uuve-
M a a r j a g a " ja "Pet i tes 
Femmes de Par is " 

Grupiportree sõber Peeter Urbla ja 
tema õrna teismeliseikka jõudnud Uu-
ve-Maarjaga kuulub pidulike portreede 
("Visarid", "Heda "Hommikusöök 
põldmarjapirukaga" ja "Meris fotoapa
raadiga") hulka, mis nii ülesehituselt 
kui iseäranis tausta ja esiplaani kõrval
detailidelt asetavad grupiportree "väi
keste hollandlaste" maailma. Kunstnik 

on kasutanud selleski töös kronotoobi-
efekti ja ajanud segi erinevad ajastud, 
jättes seekord ka võimaluse täiesti reaal
seks situatsiooniks ning kaasaja väärtus
tamiseks ajalooliste (ja ainuüksi juba 
seetõttu kunstiliste) esemete kaudu. 
Kuid tegelikult on selles töös veel üks 
ajalooline nihe, mis annab võimaluse 
tõlgendada kogu kompositsiooni pisut 
teisiti. Kui mõlemad meeskangelased 
on korrektselt rõivastatud, siis isa süles 
istuval tütrekesel on jalas vaid ahvatle
vad pitsidega püksikesed. Kunstniku 
pilk on suunatud vaatajale ning tema 
autorlik juhtiv roll on pildis igati tunda. 
Nii isa kui tütar vaatavad kõrvale ja 
naeratavad. See paar ning iseäranis tüt
re kujutamise viis tuletab meelde möö
dunud sajandi fotosid laps-naistest, 
näiliselt süütutest, kuid täis seksuaalset 
elaani ja soovi olla vastassugupoole 
ihaldusobjektid. Fotode autorid olid 
mehed ning parim näide on meilegi 
hästi tuntud Imedemaa Alice'i autor Le
wis Carroll (õige nimega Charles Lut-
widge Dodgson), kes imetles prera
faeliitide loomingut ning Dante Gabriel 
Rossetti habrast, õrna, haigena mehe 
tuge vajavat naiseideaali (Elisabeth Sid-
dall). Nii on ka Tammik seganud selles
se grupiportreesse tegelikult kolm 
ajastut: 17. sajandi Hollandi, möödu
nud sajandi viktoriaanliku Inglismaa ja 
tänapäeva, ning loonud pikantse eroo
tilise pildi. Pildi, mis eksisteerib möödu
nud sajandil filigraanselt väljajoo
nistunud sooliste erinevuste vaimus. 
Modernistlikke rollijaotusi (ja nendega 
kaasnevaid stereotüüpe) valmistati ette 
aga renessansist alates ning põhjamaises 
regioonis (laias laastus käib ka Holland 
siia alla) on 17. sajand murdeajaks. Pildi 
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pikantsus peitub isa ja tütre suhtes, mis 
viitab psühhoanalüütilistele allüüride
le. 

Ka "väikesed pariisitarid" kuuluvad 
möödunud sajandisse ning, nagu töö 
pealkirigi viitab, modernistliku suurlin
na etaloni - Pariisi. 19. sajandi viimase 
veerandi Pariis, kus kujunes välja 
moodsa inimese (mehe!) moodne elu
laad, mis polnud enam seotud vaid töö, 
kohustuste ja rahvusega, ja mille süm
boliks oli vaba aeg ning seda sisustavad 
naised. 

Kuid Tammiku ihalus ei kattu otse
selt baudelaireiliku ideaaliga kosmopo
liitsest dändist, kes teab, et seaduslikul 
naisel ja lastel on oma kindel koht ses 
moodsas linnas ja et nad ei välju sealt, 

Tammik läheneb sellelegi ideaalile dis
tantsilt. Distants aga lisab melanhooliat 
ja nostalgiat. 

Melanhoolia ja nostalgia ongi ilmselt 
võtmesõnad Rein Tammiku lõksude 
mõistmiseks. Mitte ainult janu ilusate 
piltide järele, mitte ainult oma postmo
dernisti leidmise kihk ei kihutanud pub
likut (imetlejaid ja asjatundjaid) Tam
mikut kiitma, vaid tema kaval ja peide
tud nostalgia olnu suhtes. 

Nüüd on sellele lisandunud veel isik
lik koduigatsusetasand, aga taas mitte 
nõretav, vaid peidetud, mis viib eemale 
Eestist ja siinseist "konnatiigi mängu
dest", kuid ei lase sidemel kodumaaga 
ka katkeda. See on aga tõeline lõks. 
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GERHARD 
VOLLMER 
Mis kasu on pseudoteadustest? 

Teadusteooria ja -praktika ar
gumente 

Pseudoteadused on distsipliinid, mis 
esitlevad end teadusena, kuid ei anna 
teaduse mõõtu välja. Millal ei küüni aga 
distsipliin teaduse standarditeni? Küsi
musele puudub lihtne vastus. Sellest 
hoolimata või just seetõttu tasub aga 
pseudoteadustega tegelda. Teadlased 
õpivad ütlema, millele nende sõnad tu
ginevad; teadusteooria jaoks on pseu
doteadused loodud kriitilise instru
mentaariumi proovikiviks. 

Keravälgud 

Keravälgud on kummalised. Nad esine
vad väga harva; vähesed on neid näi
nud; nad ilmuvad ootamatult ja ka siis 
iga kord isemoodi; teated nende kohta 
on emotsionaalsed ja anekdootlikud; 
neist on vähe fotosid; ja kunstlikult ei 
saa neid ka tekitada. Mida tuleks sellest 
arvata? 

Inimesi, kes selle fenomeniga tegele
sid, võib-olla kirjeldusi kogusid, füüsi
kalisi seletusi andsid või vastavaid 

katseid korraldasid, peeti veel hiljuti 
naeruväärseks: kirjeldused arvati eba
usutavaks, seletused valeks, katsed tühi
seks. Kas ei kuulutanud juba Aristoteles 
oma "Metafüüsika" kuuendas raamatus, 
et teaduse objektiks on see, mis esineb 
reeglipäraselt alati või vähemalt enami
kul juhtudel? Keravälgud pole aga mi
dagi reeglipärast. Nendega tegelemist 
hakati kergesti pidama pseudoteadusli-
kuks. 

Nüüd on aga keravälgud ometi artik-
lipealkirjadesse jõudnud. Nendest kir
jutavad tõsised teadusajakirjad, nagu 
Nature või Spektrum der Wissensc-
haft. Jaapani füüsikutel on õnnestunud 
sellelaadseid nähtusi kunstlikult esile 
kutsuda. Seega võib üle kontrollida ka 
seniseid teooriaid, näiteks Kapitsa oma. 
Keravälgu-uurijaid peetakse nüüd tõsis
teks teadlasteks, kes ajavad haruldase ja 
varjatud fenomeni jälgi. 

Keravälk on seega võitjaks tulnud. 
Mis eristab praegust olukorda varase
mast? Miks ei peeta keravälgu uurimist 
(enam) pseudoteaduslikuks? Mis on siis 
õieti muutunud: keravälgud, uurijad, 
teaduslikkuse kriteeriumid või ainult 
suhtumine? Mis kriteeriumid need üld
se on? Kes need kindlaks määrab? Kas 

Gerhard Vollmer. Wozu Pseudowissenschaften gut sind. Argumente aus Wissen-
schaftstheorie und Wissenschaftspraxis. Universitas 1992, nr 2. 
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neid tohib muuta? Kui jaa, siis millistel 
asjaoludel ja milliste kriteeriumide jär-

gi? 

Mis on pseudoteadused? 

Pseudoteadused on distsipliinid, mille 
ambitsiooniks on teaduslikkus, kuid 
mis ei vasta teaduslikkuse standardile. 
Definitsioon tundub lihtsana, juhib 
meid aga raskete küsimuste juurde. 

Igaüks, kes tegeleb mingi distsipliini
ga, võib kas sõnaselgelt teaduslikkusele 
apelleerida või seda kategooriliselt eita
da. Esimene on reegel, viimane - erand. 

Niisuguse distsipliini näiteks, mille 
mitmed esindajad oma teaduslikkuse-
taotlust selgesõnaliselt eitavad, on eso-
teerika. Nii kirjutab Thorwald Deth-
lefsen esoteerikuna: "Esoteerika on eba
teaduslik viis maailma mõista." Kui see 
oleks tõsiselt mõeldud ja järjekindlalt 
läbi viidud, ei tekiks ju küsimust. Ometi 
avastab lugeja kiiresti, et Dethlefsen 
töötab meelsasti definitsioonide ja ar
gumentidega, mis peavad tema mõtte
arendustele andma ratsionaalsuse ja 
teaduslikkuse ilme: ta argumenteerib 
"värskeimate uurimistulemustega", ni
metab horoskoopi "tegelikkuse mõõ-
teinstrumendiks" ja formuleerib isegi 
"seadusi". 

Hoolimata niisugustest kaheldava
test juhtudest on küsimusele, kas dist
sipliin taotleb teaduslikkust, tavaliselt 
veel kerge vastata, eriti siis, kui ta end 
ise stsientoloogiaks või standardpiir-
konna Maharishi tehnoloogiaks nime
tab. Kas need taotlused on aga õigus
tatud, kas teaduslikkuse kriteeriume 
tõepoolest piisab, on seevastu raske 

kindlaks teha. Siin on mitu põhjust, 
tutvume neist mõningatega. 

Kes määrab kindlaks 
teaduslikkuse standardid? 

Võib küsida, kes sellised standardid te
gelikult (deskriptiivselt) kindlaks teeb 
või (normatiivselt) kindlaks määrab. 
Teadlastel on oma väljakujunenud 
praktika, nad rakendavad standardeid, 
mille järgi nad oma töid suunavad ja 
teisi hindavad. 

Kuid tavaliselt ei jõua nad nende 
standardite selgesõnalise formuleerimi
seni; äärmisel juhul oma kolleege ja 
eelkäijaid arvustades püüavad nad ütel
da, miks see, mida teised teevad või on 
teinud, pole piisavalt hea. 

Teadusteoreetikutel on teine ülesan
ne. Et seda selgitada, tuleb vahet teha 
erinevate töötasandite vahel. Esimene, 
madalaim tasand on faktide, vaatluste, 
mõõtmistulemuste tasand. Teine ta
sand on nende faktidega tegelevate ini
meste, seega teadlaste ja ka pseudo-
teadlaste tasand: siin formuleeritakse 
hüpoteesid, püstitatakse teooriad, ka
vandatakse eksperimendid. Kolmandal 
tasandil töötavad teadusteoreetikud, 
kui nad tegelevad teadlaste poolt kasu
tatud meetoditega ja nende arendatud 
hüpoteeside, teooriate ja teadmistega. 
Järelikult töötavad nad metatasandil ja 
teadusteooria on tüüpiline metateadus. 
Sel tasandil formuleeritakse standardid, 
mille alusel hinnatakse teaduslikke 
teooriaid. 

Loomulikult võib nüüd ka küsida, 
kes õieti kontrollib teadusteoreetikuid, 
kui nad püüavad standardeid leida, 
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kindlaks määrata või parandada. Kas 
nad ei ole ehk liiga ranged? Kas me ei 
vaja selleks järgmist, neljandat tasandit 
ja kes seal peaks töötama? 

Ja kui isegi oleks keegi, kes teadus-
teoreetikuid jälgib, kirjeldab ja kontrol
lib, siis millistele standarditele ta 
tugineb või peaks tuginema ja kes kont
rollib neid standardeid, mille alusel te
ma teadusteoreetikute standardite üle 
otsustab. Seda mängu saab nähtavasti 
korrata nii mitu korda, kui soovitakse. 

Seega tekib probleem: kas hakkame 
lõputult looma ikka uusi metatasandeid 
(infiniitne regress) või satume lõputusse 
nõiaringi (circulus vitiosus). 

Siin saame ainult osutada, millises 
suunas võiks minna selle probleemi la
hendus: et vältida nii regressi kui ringi, 
peab nõudma, et alates teatud astmest 
muutuksid kriteeriumid eneseleraken-
datavaks. Eneselerakendatavuse, enese
kohasuse, enesereferentsi probleemid 
on iseloomulikud tunnetusteooriale ja 
kogu filosoofiale. Nad raskendavad 
tunnetusteoreetikute tööd, aga ei tee 
seda võimatuks. Eneselerakendatavusel 
on ilmselt ringstruktuur, kuid ta ei ku
juta endast nõiaringi, vaid konstruktiiv
set, "vooruslikku" ringi. Muidugi ei saa 
nõuda, et seeläbi oleks võimalik saavu
tada või oleks juba saavutatud teaduse 
või teadusteooria viimane, lõplik hin
nang või viimane põhjendus. Sellist vii
mast instantsi pole olemas ei teadus
teoorias ega ka mingil selleülesel tasan
dil. 

Edaspidi hakkame liikuma põhiliselt 
kolmandal, teadusteoreetikute tasan
dil. Meie küsimus kõlab nii: kuidas me 
hindame hüpoteese, teooriaid või ter
veid distsipliine? 
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Miks on see probleem tähtis? 

Probleemi tähtsus või tähendus sõltub 
alati ka subjektiivsetest, hinnangulistest 
elementidest. Pseudoteadused võivad 
puhtteadusteoreetilisest aspektist vaa
datuna tunduda huvitavad. Kuid siis ei 
pruugiks nad teistele üldse huvi pakku
da. Hoopis teine aspekt on vastutuse 
probleem: meile ei tohiks olla ükspuha, 
kelle kätte meie kaasinimesed - lapsed, 
sugulased, sõbrad, kaasmaalased, kaas
kodanikud - oma elu, tervise, õnne, aja 
ja raha usaldavad. Ja kui neil on valida 
ratsionaalse ja irratsionaalse vahel, siis 
soovitame meie ratsionaalsust. Mõnest 
näitest peaks piisama. 

Mida kujutavad endast horoskoobid? 
Paljud inimesed ostavad endale horos
koope, ka kalleid horoskoope, ja kulu
tavad sellele palju raha; paljud loevad 
horoskoope, järelikult ohverdavad nad 
oma aega; ja paljud juhinduvad nendest 
ja langetavad ehk isegi eluliselt tähtsaid 
otsuseid. Kui ma horoskoopidest üldse 
midagi ei pea, siis tasuks proovida oma 
kaasinimesi nende kahjude eest hoiata
da. Kes aga hoiatust ei taha arvestada, 
seda ei saa ka selleks sundida. 

Kas on mõttekas lasta otsida lavii-
niohvreid laviinikoerte asemel nõiavit
saga? Nõiavitsa kasutajad on tõepoolest 
kindlad, et nad suudavad määrata ohv
rite asukohta. Nüüd on muidugi tähtis 
teada, kas see meetod on efektiivne. Kui 
keegi kasutab nõiavitsa abi, et teada 
saada, kuhu kaevata kaev, on see raba
ja ajaprobleem; laviiniohvrite puhul on 
kaalul tervis, elu ja surm. Siin on vastu
tus palju kaalukam. 

Kas on mõttekas kedagi grafoloogili-
se või astroloogilise hinnangu alusel 



tööle võtta või sellest keelduda? Et nii 
tehakse ja see võib inimese elu oluliselt 
mõjutada, peaks teadma, kas kohasoo
vija iseloomu, tööinnu ja sobivuse üle 
saab selle alusel otsustada. Kas iirise-
diagnostika - kui näide vaieldavast pa-
rameditsiinilisest meetodist - lubab 
panna usaldusväärset diagnoosi? Kas 
partnerit tuleks valida tähtede järgi? 

Raha uurimistööks on napilt. Kui ra
ha oleks palju, kui seda jätkuks kõikjale, 
kuhu vaja, ei tekiks probleeme. Miks 
mitte uurida kõike, mis tundub kellelegi 
huvitav ja ei kahjusta kedagi? Aga lood 
ei ole ju nii: raha on alati vähem, kui 
seda vaja oleks. Järelikult tuleb otsusta
da, kelle nõudmised on õigustatud ja 
kellel mitte. Seoses uurimisrahade jao
tamisega on teaduse ja pseudoteaduse 
probleem väga oluline. Siin tuleb otsus 
teha ilmselt mitte isiklikust, vaid ühis
kondlikust seisukohast. 

Need näited peaksid selgitama, miks 
võib olla vajalik tegelda teaduslikkuse 
küsimusega. 

Miks on pi ir i tõmbamine nii 
raske? 

Miks ei saa omada või lubada päris 
lihtsaid kriteeriume ja nende abil igal 
üksikjuhul otsuse langetada? Probleem 
on nii raske seetõttu, et teooriatel puu
dub omadus, mida neile varem on omis
tatud: tõestatavus. Nii kaua kui oldi 
veendunud, et teaduslikke teooriaid 
saab tõestada, võis ainsa ja mõistliku 
kriteeriumina esitada tõestatavuse. Kui 
teooria oli tõestatud, oli kõik korras; 
kui ta ei olnud tõestatud, tuli otsustami
ne edasi lükata; kui ta aga tagasi lükati, 

siis alatiseks. 
Selline teaduse ideaalpilt oli iseloo

mulik klassikalisele ratsionalismile. 
Klassikaline ratsionalism esitab kolm 
nõuet, mida peab täidetavaks: defineeri 
kõik mõisted, tõesta kõik teesid (kui
võrd nad on deskriptiivsed) ja põhjenda 
kõiki norme (eeskirju, keelde, lubatavu-
si, järelikult ka oma teese, kuivõrd nad 
on normatiivsed)! Kui need kolm nõuet 
oleksid täidetavad, annaksid nad mõt
teka ratsionaalsusideaali. Kui teooria 
sellele ei vasta, siis ei saa teda vaadelda 
ratsionaalsena ja seega õigupoolest ka 
mitte teaduslikuna. Sest mis ka teadus 
muidu oleks, igal juhul peab ta olema 
ratsionaalne ja niisiis peab ta ka vastama 
meie ratsionaalsuskriteeriumidele. 
Tõestused poleks siis mitte ainult nõu
tavad, vaid neid oleks ka võimalik esi
tada ja hiljem saaksid teised neid 
korrata. Kui see oleks võimalik ja õn
nestuks, võiks teooriat nende ratsio-
naalsustunnuste alusel raskusteta tea
duslikuks pidada. 

Kuid alati oli skeptikuid, kes nende 
tingimuste täidetavuses kahtlesid. 
Kahtlused on aastatuhandete jooksul 
aina süvenenud. On nimelt kindlaks 
tehtud, et neid nõudmisi ei saagi täita, 
sest nad viivad üldjuhul Münchhauseni 
trilemma kolmekordsele ummikteele: 
kas lõputusse regressi, nõiaringi või 
põhjendamise dogmaatilisesse katkes-
tamisse enda valitud punktis. Seega on 
klassikaline ratsionalism karile jooks
nud. 

Nüüd on kaks pääseteed. Kas asutak
se seisukohale, et ratsionaalsus peitub 
kolme nõude täidetavuses, ja kui neid 
nõudeid ei saa täita, siis ei saavutatagi 
veel ratsionaalsust. Või öeldakse: me 
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arvame, et ratsionaalsus seisneb nende 
kolme nõude täidetavuses, kuid oleme 
nüüd kindlaks teinud, et neid ei saa 
üldse täita, seega peame oma ratsio-
naalsusideaali muutma. Kriitilise ja eel
kõige pankriitilise ratsionalismi järgi ei 
seisne ratsionaalsus - eriti teaduse rat
sionaalsus - mitte tõestatavuses, vaid 
kritiseeritavuses. Seega me nõuame vä
hem: ratsionaalseks peetavat ei pea 
tõestama, aga ta peab vähemalt riskima 
saada kriitika märklauaks. See on vas
tand dogmatismile: teadus ei tohi min
gil juhul olla dogmaatiline, sest muidu 
ei täidaks ta ratsionaalsuse minimaalset 
tingimust - kritiseeritavust. 

Vastus küsimusele, miks piiritlemine 
on nii raske, seisneb selles, et me peame 
loobuma klassikalisest ratsionaalsus-
ideaalist ja selle aseaine ei ole enam nii 
haaratav kui tõestatavus. Tõsiasja 
mõistmine, et teooriaid ei saa tõestada, 
kohustab meid üles lugema kriitikainst-
rumente. Nüüd pöördume selle ülesan
de poole. 

"Hea" empiirilise 
teadusteooria tunnused 

Nõuded, mida esitame empiirilisele tea
dusteooriale, jagunevad kahte rühma, 
vajalikeks ja soovitavateks tunnusteks. 
Vajalikud tunnused on ringi puudumi
ne, vasturääkivuste puudumine, sele-
tusväärtus, kontrollitavus ja kontrol
limise head tulemused. Pisut lähemalt 
seletatuna tähendab see järgmist. 

Ringi puudumine: puuduvad ringde-
finitsioonid, ringargumendid, -tõestu
sed, -põhjendused, seega puudub 
nõiaring. 
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Sisemise vasturääkivuse puudumine 
(konsistentsus): puuduvad loogilised 
vastuolud. 

Need mõlemad tunnused kehtivad ka 
matemaatikateooriate ja üldisemalt 
struktuurteaduslike teooriate puhul. 
(Sel puhul oleks veel soovitav ka aksio-
maatilisus, aksioomide sõltumatus ja 
täielikkus.) Aga me ei muretse siin 
struktuursete teaduste pärast, sest pseu
doteaduste probleem esineb peaaegu 
eranditult faktiteaduste vallas. (Isegi 
numeroloogia ja arvumüstika omista
vad teatud arvudele, figuuridele või su
hetele eeskätt maagilisi, valgustavaid 
või raviomadusi, igal juhul reaalseid 
mõjusid.) 

Väliste vastuolude puudumine : ühil
datavus aktsepteeritud taustteadmiste-
ga-

See nõue ei tähenda, et heidame pa-
berikorvi iga teooria, mis ei sobi sellega, 
mida me juba usume teadvat. Kui meie 
taustteadmiste ja uue teooria vahel on 
vastuolu, on põhjust uurimist jätkata ja 
vastuolule lahendust otsida. 

Seletusväärtus: teooriad peavad mi
dagi seletama. Seletamine on teaduse 
põhiülesanne. 

Kontrollitavus: empiirilised teooriad 
peavad olema empiirilisel teel kontrol
litavad. 

Need mõlemad kriteeriumid koos 
moodustavad selle, mida armastatakse 
nimetada teooria "empiiriliseks sisuks". 
Kas ja kuidas saab teooriat kogemuse 
abil tõestada või ümber lükata, verifit
seerida või falsifitseerida, kinnitada või 
kõigutada, selle üle siin põhjalikult ei 
arudeta. Tõestamise ja ümberlükkami
se vahel on teaduslikloogiline asüm
meetria: üldiselt ei saa teooriaid tões-



tada (kui nad ka tõesed on), küll aga 
ümber lükata (kui nad on väärad). See
tõttu kõlab Popperi nõue nii: head em
piirilist teadusteooriat võib kummutada 
empiiriaga. 

Edukalt sooritatud kontrollkatse: kui 
teooria on kontrollitav ja kui seda tege
likult kontrollitakse, siis peab kontrolli 
tulemus olema positiivne. 

Kui eksperimendi tulemus ei ole po
sitiivne, siis pole teooria tõene või tõe
sena aktsepteeritav. 

Kõrvuti nende vajalike tunnustega on 
veel soovitavaid omadusi, mis küll alles 
siis arvesse tulevad, kui hädavajalikud 
tingimused on täidetud. Järgnev nimis
tu ei ole kaugeltki täielik: 

- üldisus 
- sügavus 
- täpsus 
- lihtsus 
- ülevaatlikkus 
- prognoosimisvõime 
- kirjeldatud, selgitatud, ennustatud 

fenomenide reprodutseeritavus 
- viljakus. 
Järelikult, kui meil on kaks konku

reerivat teooriat, mis hädavajalike kri
teeriumide osas kokku langevad, 
võtame üldisema, sügavama, täpsema 
jne. Seega on tegemist võrdluskriteeriu-
midega nagu "võimalikult" lihtne, "või
malikult" ülevaatlik jne. 

Need kriteeriumid peavad - vastavalt 
pankriitilisele ratsionalismile - olema 
omakorda kritiseeritavad. Järelikult on 
olemas tasand, kus need kriteeriumid 
uuesti küsitavaks muutuvad ja neid võib 
üle kontrollida. Sellele metatasandile 
me siin siiski ei tõuse. Seega kujutleme 
neid kriteeriume aastakümneid peetud 
ja ikka veel kestva teadusteoreetilise 

diskussiooni esialgse tulemusena. 
Kas neil kriteeriumidel on kirjeldav 

(deskriptiivne) või normatiivne ise
loom? Vastus on tegelikult lihtne: mõ
lemad on õiged. Neil on seega see 
deskriptiiv-normatiivne kaksikiseloom, 
mis kujundab ja iseloomustab tunnetus-
ja teadusteooriat. Need kriteeriumid on 
ühelt poolt katse kindlaks teha, kuidas 
teaduslikud diskussioonid kulgevad ja 
milliseid kriteeriume seal selgelt nime
tatakse või vähemalt implitsiitselt kasu
tatakse, teiselt poolt aga püütakse 
kindlaks määrata, milliseid kriteeriume 
sellises arutluses kasutama peaks ja kui
das neid edaspidi parandada saaks. See 
kaksikülesanne teeb teadusteooria ras
keks, aga samal ajal ka põnevaks. 

Piiritlemisprobleemid 

Näeme, et kritiseeritavuse nõue, mida 
me esitasime ratsionaalsuse miinimum-
tingimusena ja seadsime sellisena ka 
teaduse ette, jaguneb empiiriliste tea
dusdistsipliinide puhul mitmeteks kri
teeriumideks. Seepärast võime empii
rilist teadusteooriat mitmel viisil son
deerida: me võime kontrollida, kas ta 
sisaldab ringi või vastuolusid, kas ta 
ühildub meie taustteadmistega, kas ta 
seletab palju, vähe või ei seleta üldse 
mitte midagi, kas ta on kontrollitav ja 
kas ta on sooritanud võimalikud ja ka 
tegelikult läbiviidud katsed. 

Häid empiirilisteaduslikke teooriaid 
võib ja peab nähtavasti mitmest küljest 
piiritlema. 

Pseudoteaduste puhul on eriti sage
dane püüe kaitsta oma teooriat kriitika 
eest. See ilmneb dogmaatilises väidetest 
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kinnipidamises, oma nõuete mittekate-
goorilises vormis esitamises (enamasti), 
mõistete uuesti defineerimises, problee
mide madalamale tasemele viimises. 
Teooriat võib aga ka algusest peale nii 
rafineeritult üles ehitada, et ta ei ole 
üldse kontrollitav ja eelkõige mitte ta-
gasilükatav. 

Sigmund Freudi järgi on kõigil mees
tel Oidipuse kompleks. Kas seda saab 
kontrollida? Küsitlusel vastavad mõned 
"jaa", mõned "ei", mõned jälle "ma ei 
tea". Jaa-vastused räägivad selle poolt, 
ebakindlad ei räägi igal juhul teooria 
vastu. Ja "ei" vastajate kohta selgitab 
seesama(!) teooria, et neilgi on loomu
likult Oidipuse kompleks, aga nad on 
selle alla surunud. Seega ei ole ühtki 
mõeldavat juhtu, kus teooria võiks mit
te funktsioneerida. Nii ei kontrollita 
teda üldse tõsiselt; teda saab ainult kin
nitada, mitte kunagi aga tagasi lükata. 
Tees, et kõigil meestel on Oidipuse 
kompleks, on seega empiiriliselt mõis
tetamatu. Siis pole ta aga meie kritee
riumide järgi hea empiiriline teadus
teooria: nimelt kui ta oleks väär, ei 
saaks me teda ometi väärana tunnetada. 
Seetõttu jätame ta empiiriliste teaduste 
hulgast välja, kuigi ta võiks ka tõene 
olla. 

Seega on meil koos instrumentaa
rium hüpoteeside, distsipliinide ja mee
todite teaduslikkuse uurimiseks. Kuid 
selle instrumentaariumi põhjalikust ka
sutamisest peame siinkohal loobuma. 
Selle asemel vaatame, mis kasu võib olla 
pseudoteadustest kogu nende küsitavu
sele vaatamata. 

Mil leks pseudoteadused 
head on? 

Kui kõik see, mida inimesed teevad, või 
vähemalt see, mida teevad teadlased, 
oleks alati teadus või vähemalt ratsio
naalne, ei tekiks mingit vaidlust. Igaüks 
tegutseks ratsionaalselt ja igaüks teaks 
ka, et teised nii toimivad. Nii see aga ei 
ole: omavahel vaieldakse. Ei vaielda ai
nult selle üle, kas kolleegide teooria on 
õige, vaid sellegi üle, kas see, millega 
tegeldakse, on üldse mõttekas teadus, 
kas küsimuseasetus on mõistuspärane, 
kas lahendus tõotab edu, kas meetodid, 
mida seejuures kasutatakse, vastavad 
teaduslikkuse nõuetele. Arvestades se
da vaidlust, peab täpsemalt ütlema, mil
lele väited ja meetodid toetuvad. Kust 
me õieti teame, et Maa on kerakujuli
ne? Et Maa liigub ümber Päikese? 

Kus ei teki lahkarvamusi, seal pole 
mõtet instrumentaariumi liiga keeru
kaks ja ülearu detailseks muuta. Alles 
siis, kus ollakse erineval seisukohal, tu
leb midagi ette võtta ja nii on teadlased 
arvamuste lahknemise tõttu sunnitud 
täpsustama, millele nende teesid ja 
teooriad tuginevad. 

Üks näide: bioloogid võtavad evolut
siooniteooriat üldiselt enesestmõisteta
vana ja kui kreatsionistid esitavad 
kriitilisi küsimusi, siis on enamik bio
looge abitud. Nad ei ole õppinud sellis
tele küsimustele vastama. Seega oleks 
kooli ja eriti ülikooli ülesanne niisugust 
teooriat nagu evolutsiooniteooria mitte 
ainult nii õpetada, nagu igaüks teaks 
isegi, et ta on õige, vaid pakkuda kriiti
lisi argumente. See käib eriti õpetajate 
kohta, kes võivad nende küsimustega 
õppetöös kindlasti kokku puutuda. 
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Kuidas need küsimused ka mõeldud po
le, kas tõsiselt või naljatamisi, konstruk
tiivselt või ehk ainult tigedalt, - selline 
ettevalmistus oleks kõigile teadlastele 
kasulik. 

Siin võivad ka pseudoteadused kasu
likuks osutuda. Ka nemad sunnivad 
teadlasi oma argumentides selgusele 
jõudma, neid korrastama, formuleeri
ma ja arusaadavalt ning veenvalt esita
ma. Pseudoteadused oleksid seejuures 
konkureeriva teooria rollis. 

Miks on konkureerivad teooriad ka
sulikud? Kas nad pole ainult selleks, et 
meid segadusse ajada, ainsast pühast 
tõest kõrvale kallutada? 

Falsifikatsiooniprintsiibi kohaselt 
peab olema võimalik head empiirilist 
teadusteooriat kogemustega ümber lü
kata. Teadusteoreetiliselt tähelepanelik 
teadlane nimetab ka instantsid, kus te
ma teooriat saab kummutada, mõelda
vad andmed, mis võiksid teda viia oma 
teooriast loobumiseni, eksperimendid, 
mille tulemused võiksid tema teooria 
küsitavaks muuta. Kuidas leitakse selli
sed instantsid, sellised andmed ja selli
sed eksperimendid? 

Selleks vajatakse konkureerivaid 
teooriaid! Nad juhivad tähelepanu sel
lele, kus on üldse mõtet korraldada eks-
perimentaalkontrolli. Alles võrdlus 
konkureeriva teooriaga, täpsemalt: al
les erinevused nende kahe vahel näita
vad, kus oleks võimalus oma teooriat -
kui see väär on - vääraks tunnistada. 
Konkureerivad teooriad lubavad leida 
kohta, kus eksperiment oleks eriti mõt
tekas, kus järelikult teooria esmajoones 
puruneb. Ainult seal, kus nad on vas
tuolus, tekib võimalus experimentum 
crucis'e, otsustava eksperimendi abil 

leida, kummal konkurendil on õigus. 
See annab järgmise eelise: mitte ai

nult teadlased pole pseudoteaduste tõt
tu sunnitud täpselt ütlema, millele nad 
toetuvad, ka teadusteoreetikud peavad 
täpselt ütlema, mille alusel nad õigu
poolest oma hüpoteeside, distsipliinide 
ja teadmiste üle otsustavad. Nad peavad 
esitama kriteeriumid, mis iseloomusta
vad head empiirilist teadusteooriat. 
Pseudoteadused on teadusteoreetilise 
instrumentaariumi proovikivid, testi
jad, kehtivuse tõestajad. 

Rupert Lay juhib tähelepanu ka teise
le eelisele: "Ketserite tähtsus ei seisne 
selles, et nad jõuaksid tõele lähemale 
kui õigeusklikud, vaid selles, et nad ju
hivad tähelepanu teadmiste ja seletuste 
suhtelisusele." Pisut teisiti sõnastatuna: 
konditsionaalsus, meie teadmiste hüpo
teetiline kui...siis-ise\oom ja loomuli
kult ka meie normatiivne seadumus 
saab meile selgemaks. Mõttevahetuses 
vastasega - kas teadusliku vastasega või 
kellegagi, keda võib vaadelda pigem 
pseudoteadlasena, - saab selgeks, et ala
ti tehakse oletusi. Need oletused on 
võib-olla vastuvõetavad; aga nad on esi
algu siiski oletused, mida võiks järele 
kontrollida. 

Loomulikult ei saa kõike korraga kü
sitavaks pidada. Kui tahetaks tõesti kõi
ges kahelda, ei saaks enam töötada ega 
üldse elada. Aga kasulik on vähemalt 
mõnikord selgusele jõuda, millistele 
oletustele tuginedes töötatakse ja ela
takse. Avastus, et on teisi, isegi päris 
teistsuguseid arusaamu, võib selleks 
tõuke anda. Siis võib-olla märgatakse, 
et ei olda eri meelt mitte ühe kindla 
fenomeni suhtes, vaid ka lubatud mee
todite suhtes; võib-olla on seisukohtade 
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erinevuse põhjus - eriti pseudoteadlaste 
puhul - isegi hoopis teistsuguses maail
mapildis. Nii saame seletuse iseenda, 
meie tegutsemise juurte, meie uurimis
töö, meie veendumuste, kogu meie 
maailmapildi kohta. 

Eriprobleemid 
Õigus eksida 

Esimene asi, mida kriitiline ratsionalist, 
kellele ratsionalism tähendab kritiseeri-
tavust, alati möönma peab, on see, et ta 
võib eksida. Ma võin eksida faktide 
osas, aga ma võin eksida ka kriteeriumi
de suhtes. Võib selguda, et kriteeriumid 
on liiga ranged, et neid ei saa rakenda
da, et nad pole piisavad. Nõnda on see 
igasuguse eneselerakendatavuse puhul, 
millest oli juba juttu. 

Pealegi võib nentida, et inimesed on 
tõesti sageli eksinud. Järelikult pole te
gemist vaid põhimõttelise arusaamaga 
inimteadmiste ekslikkusest, minu fakti
liste teadmiste, minu teadusteoreetiliste 
või konstruktsiooniteadmiste ekslikku
sest, vaid ka kogemusliku tõsiasjaga, et 
inimesed tõesti ikka ja jälle eksivad. 
Samuti ilmneb, et paljusid otsustavaid 
uuendusi, mille eest ketserid eluga mak
sid, peeti esialgu igal juhul "ketserli
kuks". 

Seega pole kunagi lõplikku teadmis-
tetaset, ei tõese ega väära kohta, ei tea
duse sees ega väljaspool teda. 

Keelatud raamatute probleem 

Uuendused on tähtsad nimelt siis, kui 
nad muudavad küsitavaks eelnevast vä

ga palju, ja seetõttu on ka vastuseis neile 
eriti suur. 

Just Kopernikuse epohhiloov põhi
teos "Taevasfääride pöörlemisest" 
(1543) sattus 1615. aastal indeksisse, 
katoliku kiriku poolt keelatud raamatu
te nimekirja, ja tõmmati sealt maha alles 
aastal 1822. 1912. aastal teeb Max 
Planck Preisi Teaduste Akadeemiale et
tepaneku võtta liikmeks Albert Einstein 
ja talle mitte ette heita Plancki meelest 
väära valguskvantide hüpoteesi, mis 
aga saigi hiljem kvantteooria suunanäi
tajaks. Selliseid näiteid on rohkesti. 

Järelikult võime kogemusest õppida, 
et me ikka ja jälle eksime, ja see kehtib 
ka praeguse ajahetke kohta. Kuid üht
lasi tähendab see, et kogu kriitika suhtes 
peab säilitama avatuse: võib ju juhtuda, 
et me eksime. 

Tunnustamata geenius 

Ei tohi teha tagurpidi-otsust ja öelda: 
kuna kõigi uuenduste vastu esmalt äge
dalt võideldakse, on iga tees, mille vastu 
ägedalt võideldakse, ühtlasi suur uuen
dus. Seda strateegiat kohtab sageli. Kri
tiseerijale vastatakse, et ka Einsteini 
esialgu ei tunnustatud. Nii asetab kriti
seeritav ise end ühte ritta geeniusega. 
Enesekriitiline ratsionalist ei saa vastu 
öelda, et teine silmanähtavalt eksib, 
vaid ainult mainida, et kellegi kritisee
rimise faktist ei järeldu, et ta on teine 
Einstein. 

Nõel heinakuhjas 

Tuleb lähtuda sellest, et tuhande väite 
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hulgas, mida me vaatleme ja pealis
kaudse kontrolli järel vääraks või isegi 
pseudoteaduslikuks peame, on siiski ka 
mõni "pärl". Et pärli leida, peaksime 
teda otsima nagu nõela heinakuhjast. 
Kaalutleme, kas seda tasub teha: pole 
aega kõiki kontrollida. Selle pärli suhtes 
on see muidugi ebaõiglane. Teadlase ja 
teadusteoreetikuna peame sellega kah
juks leppima. Nii arvab ka Roman Sexl: 

"Tänapäeval autsaideril peaaegu 
puudub võimalus arendada mingi üldi
ne idee niisuguse küpsuseni, mis on va
jalik selle tunnustamiseks teaduses. See 
võib olla kahetsusväärne, aga vastab 
ometi füüsika ja teiste loodusteaduste 
muutumatule ajaloolisele käigule, kus 
esimestest katsetustest on jõutud kõr
gelt diferentseeritud süsteemini. Et teha 
selles süsteemis efektiivset kaastööd, 
peab kuuluma teadlaste seltskonda, mis 
pole autsaiderile juba per Definitionem 
saavutatav." 

K e r a v ä l g u p r o b l e e m 

Keravälgust alustasime oma mõtisklusi. 
Keravälgud on haruldased, ootamatud, 
ei allu reeglitele ja seni ei saanud neid 
ise esile kutsuda. Seetõttu ei saanud 
neid seni süstemaatiliselt uurida. 

Oletame aga, et keravälgud oleksid 
veel haruldasemad, kui nad tegelikult 
on. Kas siis oleks teateid keravälkudest 
kunagi tõsiselt võetud? Arvatavasti mit
te. Me peame arvesse võtma, et praegu 
juhtub tegelikult niiviisi mõnede teiste 
fenomenidega. Seetõttu peaksime otsu
se tegemisel ettevaatlikud olema. 

Arheopterüksi probleem 
Seda eelajaloolist lindu on seni leitud 

ainult mõni eksemplari (seni kuus). Üle-
minekuvorm nagu Archäopteryx oli ka 
suhteliselt lühikese elueaga, ta ei asu
nud kogu maakeral ega eksisteerinud 
miljoneid aastaid. Seega on fossiilsuse 
küsimus niisugustel juhtudel arusaada
valt õige problemaatiline. Evolutsiooni-
bioloogid saavad end seetõttu ikka välja 
rääkida ja öelda: kui me puuduvat liiki, 
ajaloolise põlvnemise vahelüli vajame, 
aga ei leia, on asi selles, et ta oli harul
dane ja eksisteeris lühikest aega, seetõt
tu pole ime, et ta on jälle kadunud, 
ookeanisse peitunud või mägede alla 
maetud. See tähendab: evolutsiooni-
bioloog annab selles situatsioonis luba
tava seletuse, miks ta puuduvat liiki ei 
leia. 

Kas selline strateegia on üldiselt luba
tav? Kas igaüks võib seda argumenti 
kasutada - ka Nessie uurija, ufoloog, 
parapsühholoog - ja öelda: "Fenomen, 
millest ma räägin, on praegu haruldane. 
Kui ma selle leian, oleme õnnega koos. 
Kui ma seda aga ei leia, on ka see sele
tatav; see on koguni asja loomuses". 
Isegi kui niisugune eksistentsikinnitus 
on väär, on sellele võimatu vastu vaiel
da. 

Kuidas põhjendada, et evolutsiooni-
bioloogile on selline strateegia lubatud, 
pseudoteadlasele aga mitte? Tundub, et 
see probleem ei ole veel rahuldavalt 
lahendatud. Ka siin võib pseudoteadus
te olemasolu osutuda teadusele ja tea
dusteooriale kasulikuks. 

Nii tundub tõene ka meie järeldus: 
kui poleks pseudoteadusi, tuleks need 
välja mõelda. 

Saksa keelest lühendatult tõlkinud 
Tiina Lias 
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MART 
VÄUATAGA 
POSTMODERNISTLIKUST TEADUSFANTASTIKAST 

Sokalii müstifikatsioon 

Juba teist aastat kõneldakse akadee
milistes ringkondades ja ka väljaspool 
neid nn Sokali afäärist. New Yorgi üli
kooli teoreetilise füüsika professor Alan 
Sõkal pani eelmisel aastal veerema 
pommi, mis siiani tekitab purustusi. Ni
melt kirjutas ta 1994. aastal artikli "Pii
re rikkudes: kvantgravitatsiooni her-
meneutilise transformatsiooni poole" 
ning pakkus selle avaldamiseks kultuu
riuuringute ajakirjale Social Text. Tege
mist pole küll rangelt eelretsenseeritava 
akadeemilise väljaandega, ent ta on nn 
postmodernistlikes ringkondades üsna 
lugupeetud ajakiri, mille kolleegiumi 
kuulub näiteks säärane tähtis teoreetik 
nagu Fredric Jameson . 

Viis kolleegiumiliiget lugesid artikli 
läbi ja avaldasid selle erinumbris, mis 
oli pühendatud "teadussõdadele". Ni
melt olid täppisteadlased Paul Gross ja 
Norman Levitt avaldanud poleemilise 
teose "Kõrgemat sorti ebausk: akadee
miline vasakpoolsus ja selle tülid teadu
sega" , milles nad seadsid kahtluse alla 

sotsioloogiast ja kultuuriuuringutest 
lähtuva postmodernistliku teaduskriiti-
ka pädevuse. Social Texti erinumber oli 
mõeldud neid kahtlusi kummutama. 

Kohe artikli algul kinnitab Sõkal oma 
postmodernistlikku usutunnistust. Ta 
teeb etteheiteid teadlastele, kes ikka 
veel hoiavad kinni "dogmast, mille on 
õhtumaisele vaimuilmale surunud pea
le valgustusjärgne hegemoonia". Selle 
dogma järgi on olemas välismaailm, 
mille omadused on inimesest sõltuma
tud, ja inimesed võivad omandada usal
dusväärseid - ehkki esialgseid ja eba
täielikke - teadmisi nende omaduste 
kohta, lähtudes nn teadusliku meetodi 
ettekirjutatud objektiivsetest protse
duuridest. 

Sokali kinnitusel on üldrelatiivsus-
teooria ja kvantmehhaanika selle dog
ma juba kummutanud: füüsiline "reaal
sus" on oma aluspõhjalt sotsiaalne ja 
ühiskondlik konstrukt. "Kuidas saab 
sellises olukorras end taastootev tead
laste ilmalik preesterkond pretendeeri
da teadusliku teadmise tootmise mono
polile? Postmodernse teaduse sisu ja 

1 Vt Vikerkaar 1997, nr 1-2. 
2 A. D. S о к а 1, Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics 

of Quantum Gravity. Social Text nr 46/47, Ik 217-252 (kevad-suvi 1996). Enamik Sokali 
afääri puudutavaid kirjutisi on leitavad Alan Sokali enda koduleheküljelt: 
http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal.html. 

3 P. R. G r o s s , N. L e v i t t , Higher Superstition: The Academic Left and its Quarrels 
with Science. Baltimore, 1994. 
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metodoloogia on võimsaks toeks pro
gressiivsele poliitilisele projektile: piiri
de rikkumisele, barjääride lammuta
misele, kõigi ühiskonna-, majandus-, 
poliitika- ja kultuurielu aspektide radi
kaalsele demokratiseerimisele." Seejä
rel jõuab artikkel oma keskse teesini: 
hiljutised arengud (praegu üsna algjär
gus, spekulatiivse ja eksperimentaalselt 
kinnitamata) kvantgravitatsiooni teoo
rias annavad põhjust tõe objektiivsuse 
postmodernistlikuks eituseks ning pa
nevad aluse uuele füüsikale, mis oleks 
tõeliselt vabastav ja teeniks progressiiv
set poliitilist üritust. 

Artikli lõpupoole kutsub Sõkal üles 
ka sama progressiivse matemaatika 
arendamisele, mis ei lähtuks enam Zer-
melo ja Fraenkeli kodanlikust hulga
teooriast ega piiraks uue füüsika 
progressiivseid ja postmodernseid am
bitsioone. 

Paar nädalat peale artikli ilmumist 
tegi Sõkal ajakirjas Lingua Franca tea
tavaks, et tema kirjutis oli lihtsalt pa
roodia. Ta tahtnud järele proovida, 
kas üks Põhja-Ameerika juhtivaid kul
tuuriuuringute ajakirju on nõus avalda
ma täiesti jabura kirjutise, kui see kõlab 
hästi ja klapib kokku toimetajate ideo
loogiliste eelarvamustega. "Mu artikkel 
on segu tõdedest, pooltõdedest, vee-
randtõdedest, valedest, non sequituri-
dest ja süntaktiliselt korrektsetest lau
setest, milles pole vähimatki mõtet. 
(Viimaseid on kahjuks vähe. Ma nägin 
kõvasti nende moodustamisega vaeva, 

kuid leidsin, et mul pole selle peale 
soont). Samuti kasutasin ma veel mõn
da levinud strateegiat: loogika asemel 
autoriteedile toetumist, spekulatiivsete 
teooriate pakkumist tõestatud teaduse 
pähe, pingutatud ja isegi absurdseid 
analoogiaid; retoorikat, mis kõlab häs
ti, kuid mille tähendus on udune, ning 
inglise keele sõnade tehnilise ning iga
päevase tähenduse segiajamist." 

Kuid miks ta sellise tembu tegi ja 
mida see müstifikatsioon lõppude lõ
puks ikkagi näitas? Esimese küsimuse 
puhul väidab Sõkal, et ta eesmärk ei 
olnud kaitsta loodusteadusi humanitaa-
riast lähtuvate rünnakute eest. Täppis
teaduslikku establishment! need niikui
nii eriti ei mõjuta. Pigem oli tal kaks 
teistsugust eesmärki: "Mind ei pane 
muretsema üksnes nonsensi ja logiseva 
mõtlemise levik, vaid üht kindlat laadi 
nonsenss ja logisev mõtlemine, mis ei
tab objektiivsete realiteetide olemasolu 
või siis alahindab nende praktilist täht
sust. (...) Poliitilises plaanis vihastab 
mind, et enamus (ehkki mitte kõik) sel
lest lollusest pärineb neilt, kes peavad 
end vasakpoolseks. Me oleme sügava 
ajaloolise näomoonduse tunnistajad. 
Viimase kahe sajandi jooksul on vasak
poolsus olnud teaduse liitlane obsku
rantismi vastu. Me oleme uskunud, et 
ratsionaalne mõtlemine ja (niihästi 
ühiskondliku kui loodusliku) reaalsuse 
kartmatu analüüs pole üksnes ihaldus
väärsed eesmärgid iseendas, vaid ka pa
rimad vahendid võimu müstifikatsioo-

1 A. D. S о к а 1, A Physicist Experiments With Cultural Studies. Lingua Franca 6(4) 
(mai-juuni 1996). 

2 A. D. S о к a 1, Transgressing the Boundaries: An Afterword. Dissent (Sügis 1996). 
See järelsõna oli mõeldud Social Textis avaldamiseks, kuid sedapuhku toimetus keeldus. 
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nidega võitlemiseks. Paljude "progres
siivsete" ja "vasakpoolsete" akadeemilis
te humanitaaride ja sotsiaalteadlaste 
hiljutine pööre mingi tunnetusliku rela
tivismi poole reedab selle väärika pä
randi ja õõnestab progressiivse ühis
konnakriitika niigi hapraid väljavaateid 
(...) Ma olen vasakpoolne (ja feminist) 
faktide ja loogika pärast ja mitte nende 
kiuste." Oma vasakpoolsust on Sõkal ka 
tegudega näidanud: nimelt käis ta san-
dinistide valitsemise aegu Nicaraguas 
füüsikat õpetamas. 

Tõsiasja, et akadeemilised vasakintel-
lektuaalid ja feministid petavad end ja 
oma üritust, kui usuvad, et postmo
dernset teooriat ajades edendavad nad 
mingit ühiskondlikult edumeelset üri
tust, on neile meelde tuletanud näiteks 
ajaloolane Walter Lacqueur, filosoofid 
Richard Rorty ja Martha Nussbaum 
ning eriti sageli ja jõuliselt lingvist ning 
anarhistlik mõtleja Noam Chomsky. 
Viimane on näiteks kirjutanud: "Vasak-
intellektuaalid võtsid kunagi aktiivselt 
osa töölisklassi elavast kultuurist. Mõ
ned püüdsid korvata kultuuriinstitut
sioonide klassiiseloomu töölishariduse 
programmidega või kirjutasid popu
laarseid raamatuid matemaatikast, loo
dusteadusest jt valdkondadest. Tähe
lepanuväärne on, et nende tänased jä
reltulijad tahavad jätta tööinimesed il
ma nende emantsipatsioonivahendi-
teta, teatades, et "Valgustuse" projekt 
on surnud, et me peame hülgama tea
duse ja ratsionaalsuse "illusioonid". See 
sõnum peaks rõõmustama võimumees-

1 Vt W. L a c q u e ur , Fin de Siecle: veel 
V ä 1 j a t a g a, Feminism ja filosoofia. Vikeri 

2 N. C h o m s k y , Year 501: The Conq 

te südameid, sest nii nad saavad need 
vahendid enda jaoks monopo
liseerida." 

Sokali temp näitas, et mõnikord saab 
väike kirjanduslik satiir teha ära palju 
rohkem kui terved köited argumente. 
See mõjub nagu nõelatorge kuuma õh
ku täis õhupallile. Ajal, kui marxistlike 
intellektuaalide dialektiline diskursus 
oli end mässinud omaenda sofistikasse, 
tuli välja Orwell, kes kirjutas kommu
nismi paljastamiseks lihtsa ja lastele 
mõistetava raamatukese "Loomade 
farm". Ka Sokali temp kuulub samasse 
ritta kui Rabelais' naljad skolastikute 
üle või Swifti satiirid. 

Sõkal kasutab oma müstifikatsioonis 
ja ka hilisemates seletustes sageli sõna 
postmodernism.Viimasel ajal paistab, 
et "postmodernism" on muutunud roh
kem sõimusõnaks. Üha enam kasuta
takse seda humanitaarias leviva teatava 
krüptilise retoorika märkimiseks. Üha 
vähem on neid, kes end uhkusega post
modernistiks nimetaksid, arukad ini
mesed eel is tavad sellelt laevalt 
põgeneda ja seda sõna kasutavad ena
masti need, kellele postmodernism ei 
meeldi. Näiteks ajaloolase Walter Lac-
queuri jaoks pole postmodernism kuns
tivool ega ajalooetapp, vaid lihtsalt üks 
sajandilõpu intellektuaalne veidrus, 
mille vulgaarseks variandiks on New 
Äge. Ka Sokali jaoks pole postmoder
nism muud kui teatav slängirohke ja 
hämar kirjutusstiil, kus korduvad tea
tud märksõnad ja viited kindlatele au
toriteetidele, kelle õitseaeg oli enamasti 

üks nägemus. Vikerkaar 1996, nr 5-6; M. 
:aarl996, nr 11-12. 
uest Continues. Boston, 1993. 11. ptk. 
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60ndate lõpu Pariisis. Postmodernism 
on vasakpoolsed energiad kanaliseeri-
nud krüptilisse teooriasse, jättes enese
õigustuseks alles radikaalse retoorika. 

Sokali müstifikatsiooni ilmsikstule-
kule järgnes elav poleemika. Näiteks 
pragmatistlik kirjandusteadlane Stanley 
Fish süüdistas teda ebaeetilises käitumi
ses, toimetajate usalduse kuritarvitami
ses ning suurelt osalt usaldusel põhi
neva akadeemilise kultuuri korvamatus 
kahjustamises, mille peale Sõkal vas
tas, et tema ainus süü on see, et ta esitas 
mõtteid, millesse ta ise ei usu. Ent tema 
essee kõige jaburamad kohad polnud 
sugugi ta enda väljamõeldised, vaid ot-
setsitaadid Derrida, Lyotardi, Baudril-
lardi, Deleuze'i jt klassikute ning nende 
ameerika järgijate tekstidest. 

Mõned Social Textiga seotud inime
sed kahtlesid isegi pärast Sokali enese
paljastust, kas artikkel ikka oli paroo
dia: võibolla sattus teadlane lihtsalt 
konservatiivide mõju alla ja muutis pä
rast artikli ilmumist meelt. Social Texti 
toimetajad seletasid Sokali artikli aval
damist sellega, et nende ajakiri on eel
kõige arvamusteajakiri, ning nad 
tahtnud heauskselt anda entusiastlikule 
täppisteadlasele võimaluse väljendada 
oma arvamust teaduse ja postmodernis
mi küsimustes, ehkki see ka neile pisut 
veider ja ülepingutatud tundus. See tun

dub mõistetav. Ka Sõkal ise arvab, et 
tema artikli avaldamise fakt ei tõenda 
just paljut. Social Texti toimetajate käi
tumine, kes ei vaevunud täppisteadlas-
tega konsulteerima, on lihtsalt naeru
väärne üksikjuhtum. Ega ei saaks ju öel
da, et relativistlik teaduskäsitlus ja post
modernistlik retoorika oleksid osu
tunud õigeks, kui Sokali müstifikat
sioon oleks tagasi lükatud. 

Pigem aitas kogu juhtum näidata, kui 
meelevaldselt, asjatundmatult ja enese
kindlalt käivad mõned intellektuaalsed 
gurud ringi täppisteaduslike mõistetega 
ning kui levinud on relativistlikud ja 
konstruktivistlikud arusaamad teadu
sest, mille järgi teadus on lihtsalt üks 
müüt või narratiiv paljude seas. 

Steven Weinberg ja 
Jean Bricment teaduse 
kultuurilistest järelmitest 

Sokali müstifikatsioon on pannud 
teisigi teadlasi avaldama arvamust ka
hes küsimuses: millised konsekventsid 
on täppisteaduslikel arengutel ühiskon
nale ja kultuurile ja milline on ühiskon
na ja kultuuri mõju teadusele. Steven 
Weinberg, 1979. aasta Nobeli füüsika-
laureaat ja ka suurepärane popularisaa-
tor, arvab, et Sokali paroodia puhul 
on kõige õpetlikum see, kuidas füüsika-

1 S. F i s h, Professor Sokal's Bad Joke. The New York Times, 21. mai 1996, lk A23. 
Stanley Fishilt on eesti keeles ilmunud huvitav lugemisteoreetiline essee "Variorumit tõlgen
damas", Akadeemia 1991, nr 3. Väidetavasti on ta David Lodge'i romaani "Väike maailm" 
(e.k. 1996) värvika peategelase Morris Zappi prototüüp. 

2 A. D. S о к а 1, What the Social Text Affair Does and Does Not Prove. Rmt: A House 
Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths about Science (Toim. Noretta Koertge). 
Oxford, 1997. 

3 Steven Weinbergilt on eesti keeles ilmunud kütkestav kosmoloogiaraamat "Esimesed 
kolm minutit" (Tallinn, 1988). 
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ja matemaatikasisestest arutlustest hü
patakse filosoofilistele ja poliitilistele 
järeldustele. 

Weinbergi suhtumine niisugusesse 
laialt levinud praktikasse on ühemõtte
liselt karm: "Need, kes otsivad teadus-
välist sõnumit sellest, mida nad arvavad 
moodsast füüsikast taipavat, ammuta
vad tühjast kaevust. Minu meelest pole 
füüsika resultaatidel (erinevalt näiteks 
psühholoogiast) mingeid õigustatud 
implikatsioone kultuuri, filosoofia või 
poliitika jaoks, kui jätta kõrvale kaks 
olulist erandit. (Ma ei kõnele siin füüsi
ka tehnoloogilistest rakendustest, millel 
on mõistagi tohutu mõju kultuurile, 
vaid ainult puhtteaduslike avastuste ot
sestest loogilistest järeldustest.) 

Füüsika avastused võivad saada filo
soofia ja kultuuri jaoks oluliseks, kui me 
õpime tundma universumi tekkimist 
või viimseid loodusseadusi, kuid mitte 
praegu." 

Weinbergi esimene erand puudutab 
tõsiasja, et mõned teaduslikud avastu
sed võivad filosoofialt ära võtta teatud 
teemad nagu aeg, ruum või mateeria. 
Need muutuvad eriteaduste aineks. 
Teine erand on Galileo ja Newtoni 
avastus, et loodust valitsevad ranged 
impersonaalsed seadused. See võis näi
teks kahandada nõidade põletamise en
tusiasmi ning on sügavalt mõjutanud 
kogu moodsat kultuuri. Ent Weinbergi 
meelest ei järeldu Newtoni ja Einsteini 
teooriate või klassikalise ning kvant-
mehhaanika erinevusest midagi olulist 
kultuuri ja filosoofia jaoks. Muidugi 
võivad teaduslikud avastused kultuuri

inimesi inspireerida, kuid inspiratsioo
nil ja implikatsioonil on vahe. "Lihtsalt 
ei ole olemas viisi, kuidas kvantmeh-
haanikast tuletada /imply/ kultuurilisi 
konsekventse." Weinberg pakub välja 
lihtsa mõtteeksperimendi: oletame, et 
füüsikud avastavad ükskord, et aatomi
te näiliselt kvantmehhaanilise käitumi
se aluseks on fundamentaalsem väljade 
struktuur, mis allub vana hea klassika
lise mehhaanika seadustele. Kas me 
peaksime siis sel juhul oma kultuurilisi 
ja filosoofilisi arusaamu muutma? Kui 
nii, siis miks? Kui mitte, siis mis mõttes 
võib öelda, et need arusaamad järeldu
vad kvantmehhaanikast? Weinbergi 
meelest on lõhe teaduse ja kultuuriliste 
väärtuste vahel teaduse jaoks hädavaja
lik. Katsed võtta teadusest moraalseid 
või kultuurilisi õppetunde on toonud 
ainult pahandust. Veelgi hullem on aga 
see, kui fundamentaalteadustesse püü
takse importida moraalseid ja poliitilisi 
väärtusi. Teaduse moraalne väärtus 
seisneb väärtusvabaduses. 

Niisiis on muutunud mõned täppis
teadlased ise allergiliseks, kui nende eri
ala tulemusi ja kontsepte sealt välja
poole ekstrapoleeritakse. Nad eelista
vad oma tegevusala isoleerida selle sot
siaalsest ja kultuurilisest kontekstist. 
Arvatavasti pole see alati nõnda olnud. 
Mõnel minevikuperioodil on täppis
teadlased ise olnud stsientismi kütkes, 
uskudes, et nende uurimistulemused 
annavad kunagi vastuse ka inimolu kü
simustele. Viimasel ajal võib niisugust 
ambitsioonikust kohata bioloogide 
seas, kellest eufoorilisemad usuvad, et 

1 S. W e i n b e r g, Sokal's Hoax. New York Review of Books, 8. august 1996. Vt ka S. 
W e i n b e r g jt, Sokal's Hoax. An Exchange. NYR , 3. oktoober 1996. 
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evolutsiooniteooria, inimgenoomi pro
jekt ning ajuteadus annavad meile lähi
ajal võtme moraali, ühiskonnasuhete ja 
eksistentsiaalsete küsimuste mõistmi
seks. 

Weinbergile võiks veel vastu väita, et 
mõned loogikaalased tulemused on siis
ki täiesti legitiimselt kasutatavad ka fi
losoofias ja sealt võib neid juba üle 
kanda muudele kultuurialadele. Näi
teks on Hilary Putnam kohandanud 
Skolem-Löwenheimi teoreemi selleks, 
et näidata osutussuhte alamääratust ja 
sellest näib omakorda järelduvat tõsi
kindlate ning muutumatute teadmiste 
võimatus , mis võiks omakorda kahan
dada meie intellektuaalset arrogantsust. 
(Tõsi küll, Weinberg ei kõnele mate
maatikast, vaid ainult füüsikast.) 

Väljaspool evolutsiooniteooriat on 
üks tuntumaid teadlasi, kes väidab oma 
saavutustel olevat murrangulisi tagajär
gi inimese maailmapildile, vene pärit
olu belglane, 1977. aasta Nobeli kee-
miapreemia laureaat Ilya Prigogine. 
Prigogine'i teaduslikes saavutustes pole 
põhjust kahelda, küll aga tuleks olla 
ettevaatlik neist mingi uue maailmavaa
te väljapigistamise katsete suhtes. Pri
gogine'i kolleeg, belgia füüsik Jean 
Bricmont on essees "Kaoseteadus või 
kaos teaduses?" võtnud niisugused kat
sed tähelepaneliku kriitika alla. Näi
teks väidavad Prigogine ja Stengers, et 
kaosemõiste sunnib meid ümber mõtes
tama loodusseaduse mõistet. Kaootilis
te dünaamiliste süsteemide olemasolu 

peaks näitama, et deterministlik maail
mapilt on iganenud, muutma arusaama 
trajektoorist ja pakkuma uut käsitust 
pöördumatusest. On leitud, et kaose-
teooria sunnib meid revideerima aru
saama "sündmusest", muutma käsitust 
inimese kohast looduses ja ületama kar-
tesiaanlikku dualismi. Kaos ja mitteli
neaarne dünaamika peaksid justkui vii
ma sügavale revolutsioonile meie mõt
teviisis. 

Bricmont aga argumenteerib, et kaos 
ei kõiguta vähimalgi määral klassikalist 
deterministlikku looduskäsitlust ja jä
reldab lõpuks, et spekulatsioonid loo
dusteaduste ja humanitaarteaduste 
uuest liidust on ekslikud ning sotsioloo
gidel ja psühholoogidel on küll väga 
vähe õppida väidetavast hüppest new-
tonlusest prigoginismi. Ka on ta hin
nang püüdlustele leida kvantmeh-
haanikast abi näiteks tahtevabaduse se
letamiseks üsna ühemõtteline: "inim
käitumise kohta on nii vähe teaduslikult 
teada, et selle seostamine meie praegus
te teadmistega molekulist on pehmelt 
öeldes etteruttav". Jean Bricmont tsitee
rib artikli lõpuosas bioloog John May-
nard Smithi: "Ma ei arva, et me 
peaksime vaimustuma teaduslikest 
teooriatest sellepärast, et nad sisenda
vad rohkem lootust ja ülevat vaimustust 
(...) Ma olen neis asjus tundlik, sest 
evolutsioonibioloogina ma tean, et ini
mesed, kes on aktsepteerinud teooriaid 
sellepärast, et need sisendavad lootust, 
lõpetavad lamarckismis, mis on väär, 

1 Vt nt intervjuud D. Dennettiga, Vikerkaar 1997, nr3. 
2 Vt. B. M ö I d e r, Hilary Putnami sisemine realism. Akadeemia 1997, nr 4. 
3 Temalt on eesti keeles essee "Ebastabiilsuse filosoofia", Akadeemia 1995, nr 5. 
4 J. Br i cmon t , Science of Chaos or Chaos in Sciense? Physicalia Magazine 17 (1995). 

VÄLJATAGA 101 



ehkki mitte ilmselgelt, või siis kreatsio-
nismis, mis ei seleta midagi ega inspiree
ri ka mingeid küsimusi. Kui tasakaalutu 
termodünaamika teeb luuletajad õnne
likumaks, siis olgu peale. Kuid me pea
me seda teooriat aktsepteerima või 
tagasi lükkama teistel põhjustel." 

Bricmonti artikkel peaks meile huvi 
pakkuma kas või juba sellepärast, et 
Tallinnas tegutseb peaaegu koolkond 
täppisteadusliku taustaga natuurfilo-
soofe, kes püüavad Prigogine'i süner-
geetikast või Rene Thomi katastroofi-
teooria-alastest meditatsioonidest min
git uut maailmavaadet välja võluda. 

Sellesse kuuluvad näiteks Viktor 
Hütt, Endel Mesimaa, Peeter Müür
sepp (jun), Meelik Kattago ja Leo Nä-
pinen. Koik nad on ühel või teisel moel 
püüdnud ületada lõhet teaduse ja kul
tuuri, objektiivse ja subjektiivse vahel 
ning jõuda mingi holistliku looduskäsit-
luseni. 

Tegemist on rahvusvahelises kon
tekstis üsna omapärase nähtusega. Kül
lap pidigi nõukogudeaegne intellek
tuaalne suletus ja eelkriitilise natuurfi
losoofia edasikestmine dialektilise ma
terialismi nime all sünnitama üpris 
eksootilisi, nokkloomasarnaseid liike. 

Intellektuaalsed pettused 

Hiljuti ühendasid ameeriklane Sõkal 
ja belglane Bricmont jõud ning kirjuta
sid kahepeale väikese prantsuskeelse 
pamfleti "Intellektuaalsed pettused". 
Nimelt oli Sokalil oma paroodia kirju
tamisest jäänud üle terve kaustikutäis 
väljakirjutisi postmodernismi autori
teetide tekstidest. 

Raamatu taotluseks on seletada või
malikult lihtsalt, miks need tsitaadid on 
absurdsed, ja arutada kultuurisituat
siooni üle, mis on lasknud niisugusel 
diskursusel nõnda lugupeetavaks saada. 
Selles näidatakse, millise arrogantse 
šarlataansuse või asjatundmatusega on 
Lacan, Kristeva, Irigaray, Baudrillard, 
Lyotard, Virilio, Deleuze ja Guattari 
mõnikord tervete lehekülgede kaupa 
kuritarvitanud teaduslikke mõisteid ja 
termineid. 

Võidakse öelda, et täppisteaduslik 
eksaktsus polegi nende mõtlejate puhul 
oluline. Ent kui nad on tõsised ja süga
vad mõtlejad, siis miks nende mõtlemi
ne just täppisteaduste puhul logisema 
hakkab? 

Kui tegu on terminite metafoorse ka
sutusega, siis peaksid need metafoorid 
või analoogiad aitama asju selgemaks 
teha - miks muidu kasutada metafoor
selt mõisteid, mille tähendust taibatakse 

1 Vt nt L. N ä p i n e n, Iseorganiseerumismõtlemine, selle omandamise vajadus Eesti 
ühiskonnas. Rmt: Teaduslugu ja nüüdisaeg IX. Tallinn, 1994; Filosoofia ja täppisteaduse 
vahekord ning Ilya Prigogine'i programm. Akadeemia 1997, nr 6.; P. M ü ü r s e p p, 
Katastroofiteooria: kas alasti kuningas või uus kvaliteet objektiivse reaalsuse kirjeldamises? 
Studia Philosopbica I (37), Tartu Ülikool, 1993 (autor näib kalduvat viimase variandi poole); 
Katastroofiteooria hiilgus ja viletsus. Rmt: Teaduslugu ja nüüdisaeg IX; M. K a t t a g о, 
Traktaat iseliikumise allikast (Tasatuse kontseptsioon). Vikerkaar 1988, nr 1-5. 

2 Impostures Intellectuelles, Paris, 1997. Selle põhiargumentide ingliskeelne kokkuvõte 
leidub Jean Bricmonti kirjutises "Postmodernism and Its Problems With Science": 
http.//pmmh. espci.fr/~oron/bricmont/bricmont.html. 
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vaid uduselt? Ent enamasti näib olevat 
tegu lihtsalt teadusliku žargooni pildu
misega lugejale, et teda pahviks lüüa. 
Sõkal ja Bricmont hoiduvad võtmast 
kindlat seisukohta arvustatavate mõtle
jate saavutuste kohta omal erialal, kuid 
annavad mõista, et needki ei pruugi 
kriitilisemale vaatlusele vastu pidada. 

Sokali ja Bricmonti teine kriitikaob-
jekt - tunnetuslik relativism - on aga 
niivõrd kompleksne teema, et sellest 
paaril leheküljel ülevaadet anda pole 
võimalik. See puudutab teaduse ja kul
tuuri vahekorra teist poolt: milline on 
ühiskonna ja kultuuri mõju teadusele. 
Teadusfilosoofias on Thomas Kuhni ja 
Paul Feyerabendi tööd juba 60ndatest 
aastatest peale inspireerinud teatavat 
ajaloolist relativismi, mis on seadnud 
kahtluse alla heroilise nägemuse teadu
sest kui järjekindlast lähenemisest ob
jektiivsele ja lõplikule tõele. Selles 
küsimuses on otstarbekas eristada tea
dustegevust selle tulemustest. Teadusli
kud küsimusepüstitused sõltuvad 
suurel määral teadusvälistest huvidest, 
ühiskonnast ja kultuurist, kuid täppis
teaduse tulemuste seisukohalt pole 
need olulised, sest avastatud loodussea
dused kehtivad universaalselt kõikides 
kultuurides. 

Weinberg ja Sõkal on kindlalt realist
likul positsioonil, uskudes, et ka loo

dusseadused kuuluvad inimesest sõltu
matusse objektiivsesse reaalsusse, ja 
selline seisukoht võib filosoofidele na
tuke robustne näida. 

Sokali ja Bricmonti kriitiline rünnak 
60ndate põlvkonna Pariisi mõtlejate 
ning nende ameerika järgijate suhtes on 
sattunud üpris soodsasse konteksti. 
Reaktsioon tolle mõjuvõimsa intellek
tuaalse voolu vastu algas väärikate isa-
taputraditsioonidega Prantsusmaal juba 
80ndatel, mil tandem Alain Renaut 
ning Luc Ferry võttis sapise kriitika alla 
Foucault', Derrida, Lacani ja Bourdieu 
vaated. Neile on sekundeerinud veel 
Tzvetan Todorov, Vincent Descombes, 
Pascal Engel ja Jacques Bouveresse, kes 
kõik on puhtfilosoofilise kriitikaga õõ
nestanud poststrukturalistide või 
nietzscheostrukturalistide mainet. 
Prantsuse mõtlejad on taas avastanud 
inimese, kes oli vahepeal surnuks kuu
lutatud, ja tema subjektiivsuse ning õi
gused, mida peeti vaid kodanlikuks 
müstifikatsiooniks. Neist lähtudes ar
vustatakse 68. aasta põlvkonna poliiti
list vastutustundetust. 

Noorema generatsiooni mõtlejad on 
avastanud Tocqueville'i ja Raymond 
Aroni liberalismi ning toonud vahe
pealse sürrealistliku ning heideggerliku 
hämaruse asemele vana hea vaimuka 

1 Endla Lõhkivi küsib ühe artikli pealkirjas "Kas teadlased mõtlevad realistlikult?" 
(Teaduslugu ja nüüdisaeg IX) ning pärast mitme realismivariandi tutvustamist vastab sellele 
küsimusele jaatavalt. 

2 L. F e r r y, A. R e n a u t, French Philosophy of the Sixties: An Essay on Antihumanism. 
Amherst, 1990 (originaal 1985). 

3 Vt nt V. D e s с o m b e s, Modern French Philosophy. Cambridge, 1980; The 
Barometer of Modern Reason. New York, 1993; J. Bouveresse, Philosophy, Mythology, 
and Pseudo-Science. Princeton, 1997; P. E n g e 1, The Decline and Fall of French 
Nietzscheo-Structuralism. Rmt: European Philosophy and the American Academy (Toim 
Barry Smith). La Salle, 1994. 
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ning selge prantsuse stiili. 90ndatel aas
tatel on hakatud neid autoreid ka ingli
se keelde tõlkima ja ka angloameerika 
autoritelt on ilmunud mitmeid kriitilisi 
käsitlusi prantsuse sõjajärgsete intellek
tuaalsete moodide kohta. 

Ent meile on hakanud need moed 
alles jõudma. Semiootikaüliõpilased ja 

auväärsed kirjandus- ning kunstikriiti
kud produtseerivad tekste, mis mõju
vad paroodi l i semal t kui Sokali 
paroodia, ja keegi ei söanda öelda, et 
kuningas on alasti. Ma arvan, et ka neil 
ei maksaks oma müstifikatsioonide ava-
likukstegemisega enam kauem viivita
da. 

1 Vt nt väga hea eessõna ja bibliograafiaga kogumikku: M. L i 1 1 a (toim), Modern 
French Thought: Political Philosophy. Princeton, 1994. 

2 Tõenäoliselt üks asjatundlikumaid kriitilisi strukturalismi- ja semiootikakäsitlusi on: 
Th. P a v e l , The Feud of Language: A History of Structuralist Thought. Oxford, 1989. 
Üsna karmid käsitlused prantsuse intellektuaalse kliima kohta on: T. J u d t, Past Imperfect: 
French Intellectuals, 1944 -1956. Berkeley, 1993; S. K h i 1 n a n i, Arguing Revolution: 
The Intellectual Left in Postwar France. New Haven, 1993. 
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JURI 
TSIVJAN 
RÖNTGEN, KIRURGIA, MIKROSKOOP VARAJASE 
FILMIKUNSTI SEMIOOTIKAS 

1980. aastatel sattus Tartu semiootika-

koolkonna huvi alla kultuuriesemete 

semiootika. Üks Kääriku suvekoolidest 

oli pühendatud peegli semiootikale kul

tuuris. Väljaandes "Trudõ po znakovõm 

sistemam" hakkas i lmuma artikleid 

moodsa olme esemete sümboolikast. 

Roman Timentšiku töödest trammi ja 

telefoni sümboolika kohta on näha 

püüet määrata diakrooniat, kultuuri-

eseme teed võõristusest katsetamise ja 

ostrakismi kaudu sümboolsete tähen

duste esialgse kuhjumiseni ning iseseis

va metafooril ise areaali moodus tu

miseni, mida seejärel võidakse juba üle 

kanda uutele, veelgi värskematele leiu

tistele. Seda mikrosüžeed demonstree

riti telefoni näitel. Tahaks teada, kas 

säärane trajektoor ühtib ka teiste, 20. 

sajandi uusmütoloogia poolt välja vali

tud kultuuriesemete initsiatsiooniteega. 

Siinne kirjutis ei anna sellele küsimu

sele vastust. Tema sihiks on vaid laien

dada moodsate kultuuriesemete süm-

bolaariumi sõnastikku, märkides seal 

maha kohad ka röntgeni, kirurgia ja 

mikroskoobi tarvis. Kuipalju ridu ükski 

neist selles sõnastikus pälvib, peavad 

näitama edaspidised uurimused. 

Röntgenikiired ja filmikunst leiutati 

ühel ja samal ajal - 1895. aastal. Kuni 

19. sajandi lõpuni ei avaldunud veel 

kummagi tõelised võimalused. Kinema-

tograafile ennustati puhtteaduslikku tu

levikku, röntgen aga alustas palju

tõotava atraktsioonina. Esialgu konku

reerisid röntgen ja kino teineteisega laa

tadel ja trikiteatri "Rober t -Houdin" 

laval, kusjuures 1898. aasta paiku hak

kas kino "X-kiirtele" populaarsuses alla 

jääma. 

Niihästi film kui röntgen tähendasid 

kultuurisemiootilise tasakaalu rikku

mist kujutise ja tema objekti vahel. Fil-

J. Civ'jan. Rentgen, hirurgija, mikroskop v semiotike rannego kino. (K postanovke 
voprosa.) Rmt-s: Semiotika i istorija. Trudy po znakovym sistemam, XXV. Tartu, TU, 
1992. (Tarm Ülikooli Toimetised; 936). Lk 137-143. Sama teema kohta on autoril ilmunud 
ka laiendatud käsitlus: Media Fantasies and Penetrating Vision: Some Links Between 
X-Rays, the Microscope, and Film. Rmt-s: Laboratory of Dreams: The Russian Avant-Garde 
and Cultural Experiment. Ed. J. E. Bowlt, O. Matich. Stanford, 1996, Ik 81-99. 

2 R. T i m e n c i k , К simvolike tramvaja v russkoj poezii. Tru dy po znakovym sistemam, 
21 (Tartu), 1987, Ik 135-143; R. T i m e n с i к, К simvolike telefona v russkoj poezii. Trudy 
po Znakovym Sistemam, 22, 1988, lk 155-163. 

3 E. T o u 1 e t, Cfnematographe, invention du siecle. Paris, 1988, lk 54. On huvitav, et 
esimene avalik kinoseanss toimus samal päeval - 28. detsembril 1895 - , kui ajakirjandusse 
jõudis esimene Röntgeni leiutisest. 
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mi elutruudus ületas selle elutruuduse-
normi, mis 19. sajandi lõpus kujutisele 
kehtis. Selle ajastu vaatajale jättis film 
mulje, mida võiks võrrelda muljega "il
lusionismi" tajumisest maalikunstis. 
Märgi tähistaja-pool ei vastanud vastu-
võtukonventsioonidele ja võib-olla ka 
-etiketile. Uut tähistajat (liikuvat foto-
kujutist) tajus retsipient kui igasuguse 
tähistaja puudumist. Puudujääk tähista
jas tekitas tunde tähistatava liiasusest. 
Normi järgi pidanuks väljendustasand 
tagama turvavööndi, psühholoogilise 
distantsi sisutasandi ja kujutava märgi 
adressaadi vahel. "Liikuma hakanuna" 
aga paistis sisutasand otsekui kõiki 
reegleid rikkudes pöörduvat otseteed 
retsipiendi poole. Viimasel tekkis tun
ne, et säärases semiosises on midagi 
sündsusetut. "Häbitust" ja "labasust" 
nähti filmikunstis juba enne, kui häbitus 
ja labasus ta temaatika atribuutideks 
said. Filmikunsti varajase retseptsiooni 
kinnismotiiviks oli salamõte märgi ene
sepaljastusest. Jäetuna ilma väljendus-
tasandist omandas "elu, nagu ta on" 
pornograafilise konnotatsiooni. "On 
lihtsalt midagi paljast, häbitult füsioloo
gilist selles, kuidas seinad eest kaovad ja 
nähtavale ilmub elu "nagu ta on", oma 
pisimaiski avaldustes, magamistubades, 
söögitubades," kirjutas 1913. aastal A. 
Kugel.2 

Niisuguses kontekstis paistsid teated 

Wilhelm Konrad Röntgeni avastusest 
mõnedele sellesama tendentsi absurdini 
viimisena. Semiootiline "striptiis" jät
kus. 1896. aastal, kui kinematograaf 
jõudis Inglismaale ja Venemaale, ilmus 
nii siin kui seal artikleid, kus mööda
minnes vilksatas pelglik mõte kinema-
tograafi ja läbivalgustusaparaadi või
malikust sünteesist tulevikus. Aleksei 
Gorki kirjutas: "Ja muide: võib-olla 
homme ilmuvad lavale ka Röntgeni kii
red, mida siis mingisuguse "kõhutantsu" 
juures kasutatakse." Inglise kommen
taator O. Winter sõnastab selle mõtte 
üksikasjalisemalt: "Kuigi kinoetendus 
on pigem eemaletõukav kui ligitõmbav, 
peame olema talle tänulikud selle eest, 
et ta näitas, millise meeleheiteni võib 
viia tänapäeva realism (...). Kinemato
graaf - see on kõigest realism, mis on 
viidud uuele tasandile, ta eksib harvem 
ja pole nii igav; see-eest Röntgeni kiired 
näitavad, et ülemäära intiimne alastus 
võib tappa armastuse. Kuid hoolimata 
sellest leiavad arstid ja uudishimulikud 
arvatavasti pasliku olevat tungida pilgu
ga läbi meie "ülearu tiheda keha" ja 
lugeda kokku me klõbisevad kondid." 

1897.-98. aasta paiku peeti röntge
nit paremaks atraktsiooniks kui kino ja 
laadakinematograafidele tagas täissaali 
vaid see, kui filmiseansi vaheajal de
monstreeriti ka "X-kiiri ja vaatepilti ini
mese sisemusse". See annab alust arva-

1 Vt G. V d о v i n, Dve "obmanki" 1737 goda: opyt interpretacii. Soveckoe Iskusstvoz-
nanie, 24 (Moskva), 1988, lk 126-154. 

2 Homo novus (=A. Kugel), Zametki. Teatr i Iskusstvo 1913, nr 35, lk 682. 
3 A. M. G о г' к i j , S Vserossijskoj vystavki. Sinematograf Ljum'era. Odesskie Novosti 

6.07.1896, nr 38, lk 2. Röngenikiirtele pühendas Gorki kaks följetoni ajalehes "Samarskaja 
Gazeta" (23.01.1896, nr 18; 5.03.1896, nr 52). 

4 O. W i n t e r, The Cinematograph. New Review, May 1896. (Reprint: Sight & Sound, 
Autumn 1982, lk 296.) 

5 Ž. Šc a d u Г, Vseobšcaja istorija kino. Moskva, 1958, 1. kd, lk 184. 
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ta, et lähedus röntgeniga peaks kajastu
ma ka mõnedes varajase filmikunsti sü-
žeedes. Näiteks Georges Meliesi filme 
"Ühe daami kadumine" (Escamotage 
d'une dame; 1896), kus mustkunstnik 
paneb kaduma daami ja viimase asemel 
jääb toolile istuma skelett, ning "Kole
tis" (Le Monstre; 1903), kus Egiptuse 
vaarao nõuab, et preester tema naise 
surnust üles ärataks: hauast tõuseb lu-
ger, kasvab suuremaks, esitab groteskse 
tantsu, muutub naiseks, kuid kui valit
seja talle läheneb, saab taas lugeriks, -
neid filme võib lugeda püüdeks kasuta
da ära röntgenoskoopia menukust, 
sealhulgas huvi katsete vastu läbi val
gustada muumiaid. Arvatavasti viimati-
kirjeldatud filmi pidas silmas I. Stšeg-
lov, kui oma "Aruandes 1903. aasta su
visest ringsõidust provintsi rahvateatri
tesse" esines niisuguse hoiatusega: 
"Võtame kas või meile piiri tagant sisse 
toodud kinematograafi. Kinematograaf 
on iseendast huvitav asi, mõnevõrra et
tevaatlikum aga tuleks olla süžeede va
limisel... Inimese luukere, mis tantsib 
prantsuse kankaani, paljas najaad, kes 
igast küljest oma keha näitab, härjavõit
lus ja igasugune loomade sisikonna roo
kimine - vaevalt on see soovitatav 
vaatepilt ristiinimeste enamikule!" 

Kirurgiale, mis oli juba olnud maali
kunsti süžeeks, sai seoses filmikunstiga 
osaks uus avaliku huvi tõus. Nii nagu 
röntgen andis uut virgutust traditsioo
nilistele kunsti- ja teatrimotiividele 
(surmatants, luukered "trikiteatris"), 
ootas kirurgiat ees soodne pinnas, mille 
olid ette valmistanud nukuteater, ana-

toomiamuuseumid ja palaganiarleki-
naad. 

Kuulus prantsuse kirurg dr Eugene-
Louis Doyen jäädvustas kokkuleppe 
põhjal Lumiere'ide firmaga filmilindile 
mõned oma operatsioonid ja näitas fil
mi arstide kongressil 1898. aastal. Film 
oli mõeldud meditsiiniüliõpilastele (ar
vati, et kinoseansid võiksid neile asen
dada õppeharjutusi laipadega). Kuid 
kongressi otsusega keelati Doyenil de
monstreerida ülesvõetud operatsioone 
isegi ametlikel kokkusaamistel. 

1902. aastal toimus leke. Doyeni 
operaator valmistas salaja mõned koo
piad ja lasi need turule. Doyen andis 
asja kohtusse ja võitis protsessi. Oma 
sisima veendumuse järgi ei leidnud Do
yen sellegipoolest piisavat põhjust, 
miks nende filmide avalikku näitamist 
peaks keelama. Ta ütles: "Teiselt poolt, 
kas pole kahetsusväärne, et kõigil neil 
ühiskonnakihtidel, kes huviga, vahel 
isegi õhinaga jälgivad kirurgia arengut, 
- et kogu sel mittemeedikutest auditoo
riumil ei ole muud võimalust saada et
tekujutust sellest, mida tähendab üks 
hästi sooritatud operatsioon, kui vaid 
puuduliku sõnalise kirjelduse kaudu?" 

1908. aastal sattus film "Professor 
Doyeni operatsioon" (420 meetrit; viis 
amputatsiooni) Venemaale, kus läks 
müügiks seninägematu hinnaga, üks 
rubla meeter. Siin võeti filmi vastu nu
kuteatri reeglite järgi. Üks pealtnägija
test on kirjutanud: "Filmist saab tõeline 
tõmbenumber ja kaadrid, kus Doyen 
külmaverelisel ilmel jalga maha saeb, 
kutsuvad publikus esile minestused ja 

1 I. L. Šä e g 1 о v, Narod i teatr. Sankt Peterburg, 1911, lk 353. 
2 E. T о u 1 e t, Cinematographe, invention du siecle, lk 74. 
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hüsteerika." 
Teist Doyeni filmi (see oligi olnud 

kohtuprotsessi ajendiks) võeti vastu nii, 
nagu oli vastu võetud kunstkambri eks
ponaate. See esitas operatsiooni, mille 
käigus teineteisest lahutati kaks õde -
siiami kaksikut. Filmi näidati laatadel, 
kus "anatoomiamuuseumi" nime kand
vad atraktsioonid olid igapäevane näh
tus. Prantsusmaal oli suur menu Kobel-
kovi lõbustusettevõttel - artist oli käetu 
ja jalutu ning nimetas end 1'homme-
tronc (inimene-tüvi). Kobelkov oli üht
lasi üks esimesi laadaartiste, kes võttis 
kasutusele kino. Filmikunsti ja anatoo
milise ime ühendus osutus küllalt püsi
vaks: 1904. aastal astus Moskvas 
Rosenvaldi kinoteatris üles "suurim fe
nomen maailmas" - käetu kunstnik sin-
joor Batoghi. Võimalik, et jälg sellest 
metonüümiast säilis ka Vladislav Ho-
dassevitši mälus ja peegeldus ta värsis 
"käetu läheb kinno". 

Doyeni operatsioonid leidsid koos
kõla ühe palaganiarlekinaadi motiiviga, 
millest teame P. Gneditši vahendusel -
"Nüüd näidatakse, kuidas inimene 
jookseb, kukub vette, ujub üle teisele 
poole, ronib plangu õtsa, hüppab alla 
neljandalt korruselt. Aga kõik see on 
surnud fotoülesvõtetel. Noil ajul ent oli 
teie ees elav arlekiin, ka tema hüppas 
aknast alla, ta lõigati tükkideks, topiti 
kahuritorusse, tulistati, tema aga kargas 

elusa ja tervena välja märklaua kont-
sentrilistest ringidest..."'3 - ja Aleksandr 
Benois' mälestustest: "(...) ja sealsamas 
raiub oma surnud kaaslase tükkideks, 
mängib tema pea, jalgade ja kätega ot
sekui keeglit." Varajases filmikunstis 
on keha tükeldamine üks menukamaid 
motiive. Ajavahemikus 1900-1904 on 
see üksipäini Meliesil seitsme filmi sü-
žeekeskmeks, neist ühel juhul otseses 
seoses arlekinaadiga: Pierrot, kes ei ta
ha end liigutada, saadab mitmesuguste 
asjade järele oma käed ja jalad, mis 
seejärel, esitanud tantsu, taasühinevad 
kehaga ("Dislocation mysterieuse", 
1901). Ja vaevalt tundub üllatav, et 
1905. aastal tuleb Pathe firma välja 
koomilise filmiga "Operation chirurgi-
cale", kus näitleja, parodeerides doktor 
Doyeni, võidukas ilme näos, roogib väl
ja hämmastunud patsiendi sisikonna. 
Niisugune oli filmivariant meditsiini-
teema ja klounaadi traditsioonilisest ris
tumisest. 

1916. aastal kirjutas Jevgeni Maurin 
raamatus "Kinematograaf praktilises 
elus": "Räucher jaCommandon (mikro-
kinematograafia) jälgisid filmi abil vere
liblede liikumist, rasvaosakeste mole
kulaarseid ümberpaiknemisi veres ja 
verre viidud haigusetekitajate arengut. 
Seoses viimati nimetatud uuringuga 
näitab film ilmekalt, kuidas batsillid 
sööstavad punaste vereliblede kallale ja 

B. L i h а с e v, Istorija kino v Rossii. Leningrad, 1927, lk 48. 
B. C a j k o v s k i j , Mladenceskie gody russkogo kino. Moskva, 1928, lk 13-14. 
P. G n e d i с, Starye balagany. Teatr i Iskusstvo 1914, nr 14, lk 327. 
А. В e n u a, Moi vospominanija. Moskva, 1980, lk 294. 
1900: "Nouvelles luttes extravagantes"; 1901: "Dislocation mysterieuse"; 1903: "Le 

cake-walk infernal"; "La statue animee"; "Tom Tight et Dul Dum"; "Illusions funambules-
ques"; 1904: "Le bourreau turc". 
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hävitavad neid." 
See film nagu teisedki saavutused 

mikrokinematograafia vallas tähistas 
juba kolmandat "nähtamatu maailma" 
avastamist laiema üldsuse poolt. Esime
seks võib lugeda üleüldist paanikat, mis 
haaras lugevat publikut pärast seda, kui 
Antony van Leeuwenhoek oli 17. sajan
di lõpul kirjeldanud ja üles joonistanud 
oma vaatlusi bakterite elust ja erütrot-
süüdide liikumisest. 

Mikroskoobi leiutamine kujundas 
ühiskondlikus teadvuses nähtamatu si
sevaenlase kuju ja reaktsioonina sellele 
puhtusearmastuse ja mustusehirmu kul
tuse. 

Teine avastus kaasnes mikrofoto-
graafia leiutamisega. Üldsuse oman
diks said algloomade välimus ja vorm. 
Kindla kuju puudumine ning võime 
võtta toitu ja eritada seda mis tahes 
kehaosa kaudu aitasid amööbil saada 
üldkeelemetafooriks. 

Kolmas leiutis, mikrokinematograa
fia, tähendas laiemale publikule seda, et 
avastati "nähtamatu maailma" drama
turgia. Kinosaalist sai kollektiivne mik
roskoop, kus oli võimalik jälgida 
võitlust kummalise kujuga kehade va
hel. Teaduslikud filmilõigud olid ooda
tud numbriks kinokavas. Vaatajate 
tüüpreaktsiooniks oli jälkustundega se
gatud uudishimu. 

Toosama firma Pathe, mis 1905. 
aastal laskis välja Doyeni kirurgiaope-
ratsioonide paroodia, linastas samal 
aastal filmi "Le dejeuner du savant", 

milles teadmishimuline teadlane sööb 
hommikust ja ühtaegu uurib oma einet 
mikroskoobis. Üldplaani ja mikroskoo-
bivaadete lihtsa reastamisega taotleti 
esile kutsuda samu aistinguid, mis Ser
gei Eisenstein 1926. aastal, kui ta näitas 
vaatajale ussitanud liha soomuslaeval 
"Potjomkin" läbi näpitsprilliläätse. 

Mikrokinematograafia andis ette
käänet uuteks olemise metafoorideks. 
Räucheri ja Commandoni filmi sellest, 
kuidas punased verelibled reageerivad 
haigusttekitavatele mikroorganismide
le, demonstreeriti Venemaal laialdaselt. 
N. Stšebujevi vastukajast loeme: "Vaa
dake: keerisena kihutavad galoppi tüü-
fusepalaviku pisikud. On filmitud 
elavat verd tema meeleheitlikus jook
sus. Ellu ärkab veetilga mikrokosmos. 
Nähtavaks saab inimese nähtamatute 
sõprade ja vaenlaste eluolu. Näed isa
maasõda, mida need liblekesed peavad, 
- kes neist on Attila, kes Caesar, kes 
Napoleon? - Ja saad teada, et nende 
isamaa - oled sina." 

Võimalik et sellestsamast filmist kir
jutab P. Nilus: "Eales ei unusta ma mik
roobide koletut sõda unitõbe põdeva 
looma veretilgas. See oli ehtne õudus
unenägu, see oli vaatemäng, mida inim
kond veel kunagi näinud polnud ega 
ette kujutada võinud. Minu ees vinger
dasid koletu suured tülgastavad, rasva
sed vaglad, kaanides endasse eluverd, -
see oli surmatragöödia ise, mille kine-
matograaf nähtavaks oli muutnud." 

Niisama nagu telefon tähendasid ka 

1 E. M a u r i n, Kinematograf v prakticeskoj žizni. Petrograd, 1916, lk 291. 
2 Ph. N e a g u, Geometrisation et abstraction. Rmt-s: L'invention d'un regard 

(1839-1918). Paris, 1989, lk 216; J . D a r i u s , Beyond Vision, lk 14-16, 26. 
3 N. Šc e b u e v, Velicajcij fantast. Soinee Rossit 19.09.1916, nr 10, lk X. 
4 P. N i 1 u s, Toržestvo sovremennogo kinematografa. Proektor 1917, nr 1-2, lk 4. 
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röntgen ja mikrokinematograafia mine
kut teispoole hariliku semiosise piire. 

Kino avas uue peatüki vuajeristika 
ajaloos. Sisestatuna (mõtteliselt või te
gelikult) kinoseansi-situatsiooni, tähis-

Ingliskeelset terminit science fiction 
on viimasel ajal eesti keeles ulmekirjan
duseks tõlgitud, fantasy] polegi veel õi
get vastet. 

Science fictioni puhul annab sisust 
aimu just ingliskeelne nimi (teaduskir
jandus, teaduslik ilukirjandus), sest ta 
põhineb enamasti teaduse saavutustel, 
neid edasi arendades; vaagides ja kaalu
des ka kõige äärmuslikumaid variante 
ning nende mõju inimesele. Ning mõju 
inimese psüühikale ja emotsioonidele 
seob science fictioni ilukirjanduse põhi
suundadega, ehkki seda žanri on tihti 
asjatu eelarvamuslikkusega kergeks 
peetud. 

Fantaasiakirjandust võib aga nimeta
da moodsaks muinasjutuks. Fantaasia
raamatutes on suurem tõenäosus 
kohtuda lohede, libahuntide, deemoni
te, päkapikkude ja paljude juba mujalt 
tuttavate muinasjututegelastega. Mida 
aeg edasi, seda enam segunevad need 
kaks suunda omavahel ning põimuvad 
praegusel postmodernistlikul ähmastu-
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tasid röntgen ja mikroskoop piire, mille 
taga "elu, nagu ta on" muutus surma-
vaatemänguks. 

Vene keelest tõlkinud Kajar Pruul 

nud piiridega mosaiiksel ajastul ka sel
lega, mida peetakse päriskirjanduseks. 
Samal ajal aga on ulme- ja fantaasiakir-
jandusel oma kindel austajate ring, kes 
tihtipeale ei loegi midagi muud. Tõe
näoliselt ei jääks muu lugemiseks aega
gi, sest igaüks, kes püüab otsida midagi 
internetist ulme kohta või seisatab mõ
ne suurema raamatukaupluse ulmeosa-
konnas, tunneb peagi täielikku abitust 
kogu selle nimede, teemade ja pealkir
jade tulva ees, mis talle vastu valgub. 
Kõiges selles orienteeruda on väga ras
ke ning raske on leida ka neid kullateri, 
mis seal kahtlemata leiduvad. Kahjuks 
ei ole alati usaldusväärseks teejuhiks 
isegi mitte Hugo, Nebula või Arthur C. 
Clarke'i preemiad. Nagu igasuguse 
muugi laviinina maailma tulvava kirjan
duse puhul on põhimass keskpärane, 
kunagi tipptasemel käsitletud teemade 
kahvatu jäljendus või haledavõitu eda
siarendus. Ja siiski tundub, et ulme ja 
fantaasia ei ole mitte hääbumas, vaid 
hoopis uuesti kosumas ning ilmselt ei 

KRISTA 
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ole kõige viljakam suund hoopiski mitte 
küberpunk ega kompuuterreaalsus, 
vaid ikka seesama inimesekesksus ja ta
vapäraseid piire lõhkuvad kujutlused 
võimalikest arengumudelitest. 

Muidugi on ulmekirjandust juba te
ma algusaegadest peale proovitud süs
tematiseerida ja selles seaduspärasusi 
leida. Nii ongi kirjandusteadlased eris
tanud kümme põhiteemat, mida ulme-
raamatutes käsitletakse: 

1. Tehnilise progressiga seotud kaht
lused - tehnikaajastul on inimene end 
mõistuse abil loodud tõketega loodu
sest eraldanud ja tihti isegi vastandub 
sellele. Vaistlikult tajub inimene siin oh
tu ning seetõttu on tema suhtumine 
tehnoloogiasse kahetine. Selles aineval
las on kõige suurem oht kiiresti aeguda 
neil raamatutel, mis lihtsalt peegelda
vad oma kaasaja arusaamu tehnoloo
giast, sest uued arengusuunad toovad 
kaasa uusi probleeme ning kui kirjan
duslik külg on nõrk, tunduvad umbes 
kümme aastat tagasi kirjutatud raama
tud juba väga naiivsed. 

2. Erakordne seiklus - see võib aset 
leida kas kosmoses, mingis teises mõõt
mes või nn sisekosmoses, inimese enda 
psüühikas. Kui ulmekirjanduse kuld
ajastul oli seiklejaks valdavalt lausa 
müütiliste mõõtmetega kangelane, siis 
hilisemates teostes võib selleks olla ka 
antikangelane, mis lähendab omakorda 
neid raamatuid nn päriskirjandusele. 
Parimates teostes tähendab seiklus või 
rännak ruumis ühtlasi ka rännakut ja 
avastusretke inimese psüühikas, primi
tiivsemal kujul on tegemist kosmose-
vesternite ja seiklusromaanidega. 

3. Reaalsusebarjääride lõhkumine -
väljutakse kirjutamise ajal reaalseks 

peetavatest aja- ja ruumipiirangutest. 
Siia võiksid kuuluda ka retked ajas ja 
kosmoses, samuti teekond üleloomulik
ku. Kõiki neid võtteid on edukalt kasu
tatud ka päriskirjanduses ning tihti
peale tekibki küsimus, kus õieti kulgeb 
maagilise realismi ja fantaasiakirjandu-
se piir. 

4. Tulnukad - oma retkedel kohtab 
inimene endast erinevaid olendeid ning 
on seetõttu sunnitud üha uuesti määrat
lema, mida tähendab olla inimene. Tul
nukad võivad olla kas vaenulikud, 
sõbralikud või ükskõiksed, inimene 
võib olla kas hävimisohus või saada 
tahtlikult või tahtmatult teiste eluvor
mide hukutajaks. Kohtumine millegi te
mast erinevaga muudab teda aga tin
gimata. 

5. Teadusega seotud kahtlused - ka 
suhtumine teadlasesse ei ole ühene. 
Teadlane võib olla kas teadjamees, 
prohvet või valgusekandja või hoopis 
nn hull teadlane, maniakaalne hävingu-
külvaja. 

6. Masinad ja robotid - ka nemad 
võivad olla nii õnnistuseks kui nuhtlu
seks. Vabastanud inimese raskest tööst, 
võivad nad samal ajal inimese orjastada. 

7. Androidid, küborgid ja biorobotid 
- sellesse ainevalda kuuluvad biotehno
loogial põhinevad tehisinimesed ja nen
dega seonduvad eetilised probleemid. 
Teatud mõttes sunnib ka nende olemas
olu inimest uuesti ennast määratlema. 

8. Linn - äärmuseni viidud urbanist-
lik tehiskeskkond, kus kehtivad hoopis 
teistsugused reeglid kui inimkonna va
rasematel arenguastmetel. 

9. Utoopiad ja düstoopiad - tõenäo
liselt üks vanemaid ulmekirjanduse vor
me. Utoopia loomine oli võimalus 
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kritiseerida olemasolevat ühiskonna
korda ja pakkuda ühtlasi ettekujutust 
ideaalühiskonnast. Düstoopia seostub 
aga hoiatusromaanidega, kus kaasaja 
negatiivsed tendentsid on võimendatult 
tulevikku projitseeritud. 

10. Apokalüpsis - sellelgi mõistel 
võib olla nii positiivne kui ka negatiivne 
tähendus, igal juhul aga on tegemist 
nägemusega radikaalselt muudetud tu
levikust. 

Koik eeltoodud teemad olid tõepoo
lest esindatud anglo-ameerika ulmekir
janduse kuldajal, viiekümnendatel ja 
kuuekümnendatel aastatel, millega 
seostuvad nüüd juba oma žanri klassi
kuteks saanud Ray Bradbury, A. Bester, 
J. С. Clarke, Isaac Asimov, H. Harri
son, Clifford Simak ja paljud teised. 
Seitsmekümnendate lõpuks tundus, et 
ulmekirjandus oli senise tähtsuse mine
tanud, teemad näisid olevat ammendu
nud ja räägiti üsna tõsiselt allakäigust ja 
hääbumisest. Tõsi küll, tugevalt oli esile 
tõusnud Ursula K.Le Guin, kelle teosed 
paistsid silma nii kirjandusliku väärtuse 
kui ka filosoofilise sisu poolest. Siiski 
oodati midagi uut ning selle uue kõige 
eredamaks esindajaks sai William Gib
son, kes tõi ulmekirjandusse küberpun-
gi ja virtuaalse reaalsuse. Kaheksa
kümnendate aastate teisel poolel ja 
üheksakümnendatel on aga ulmekirjan
dus taas muutunud ning otsekui uue 
(või taasavastatud vana) pinna jalge alla 
saanud. Autorite ja teoste paljusust ar
vestades jäävad igasugused katsed üldis
tusi teha paratamatult suurel määral 
subjektiivseks ning ma olen kindel, et 
andunud ulme- ja fantaasiakirjanduse 
austajad võiksid järgnevalt käsitletud 
autoritele veel mitmeidki lisada. Püüan 

meelega nimetada autoreid, kelle teo
seid veel eesti keelde ei ole tõlgitud, 
kuid mis siiski loodetavasti lähemas või 
kaugemas tulevikus ka meil ilmuvad. 

Dan Simmons, kes alustas fantaasia-
valdkonda kuuluva "Kali lauluga"(Song 
of Kali), mis sai Maailma Fantaasiaau-
hinna, on kindlustanud endale klassi-
kustaatuse 1997. aastal lõpule jõudnud 
suurteosega inimkonna saatusest, mis 
otsustatakse planeedil nimega Hype
rion. See literatuurne ja eepiline teos 
koosneb neljast raamatust: "Hype
rion", "Hyperioni langus" (The Fall of 
Hyperion), "Endymion" ja "Endymioni 
tõus" (The Rise of Endymion). Juba raa
matute pealkirjad viitavad võimalikule 
seosele John Keatsi loominguga ning 
üks raamatu tegelane ongi Keatsi koo
pia või Keatsi kübervorm. Omamoodi 
viiteks Geoffrey Chauceri "Canterbury 
lugudele" on teose lähtepunkt, kus pla
neet Hyperionile asuvad teele palverän
durid - Poeet, Detektiiv, Sõdur, Kon
sul, Preester, Õpetlane ja Kosmoselaeva 
kapten. Nende sihiks on Hyperionil 
asuvad Ajahauad, mis on hakanud aeg
laselt avanema, ning kõigil tegelastel on 
selle teekonna ettevõtmiseks mingi isik
lik põhjus. Nad jutustavad oma lugusid 
ning nende saatus põimub tähtedevahe-
lise sõjaga, Hegemoonia hävinguga, ka
toliku kiriku ja selle sõjalise tiiva 
esilekerkimisega ning Lunastaja tuleku
ga, kelleks osutub Keatsi ja Brawne La
mia nimelise naisdetektiivi tütar. Kõi
gele heidab oma kurjakuulutava varju 
Ajahaudadest ilmuv hiiglakasvu ja ai
nult lõiketeradest koosnev Õgija, kes 
näib kord kehastavat mingi kõrgema 
jõu karistavat kätt, kord aga hapra lu-
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nastuslootuse hoidjat. 
Ulmekirjanduse Toni Morrisoniks 

on nimetatud Octavia Butlerit, kelle 
teoste hulka kuuluvad "Mõistujutt kül
vajast" (Parable of the Sower), "Hõi
mud" [Kindred), "Metsik seeme" (Wiid 
Seed) ja "Ksenogenees" (Xenogenesis). 
Ta on saanud korduvalt Hugo ja Nebu
la auhindu ning stipendiume, kusjuures 
tema tugevuseks loetakse just oskust ka
sutada oma loomingus afroameerika 
vaimsust, müstikat ja mütoloogiat ning 
värsket lähenemist rassi, soo- ja sek-
suaalprobleemidele. Oma teemad leiab 
Butler tihtipeale igapäevaelust, igapäe
vastest uudistest. Mõni sündmus võib 
vallandada seosteahela, mis viib uue ro
maani tekkeni. Teosest teosesse esinev 
võimuteema on kirjaniku enda sõnul 
rõhutatud just sellepärast, et ta on päe
vast päeva tajunud omaenda abitust ja 
võimetust. Butleri romaane peetaksegi 
žanripiire ületavaks ning tema raama
tuid loevad paljud nendegi seast, kes 
tavaliselt ulmekirjandusest eemale 
hoiavad. 

Ulmekirjanduse tänapäevast rääkides 
ei saa kuidagi jätta mainimata Ursula K. 
Le Guini, kelle raamatuid on küll juba 
eesti keelde tõlgitud. Le Guin on öel
nud: "Ulmekirjandus ei ole ei kvant-
teooriast ega taevamehhaanikast, vaid 
see on kirjandus, mis mängib teatud 
teemadega neile omase ilu ja huvitavuse 
tõttu või sellepärast, et need on olulised 
inimolemuse ja inimeste elu mõistmi
sel." Võiks öelda, et Le Guin ise on 
kirjutanud nii puhtakujulist teaduslikku 
ulmet ( "Paljaksröövitud", The Dispos
sessed) kui ka fantaasiakirjandust (Me
remaa raamatud), kuid mõlemas žanris 
on ta käsitlenud eelkõige eetilisi ja filo

soofilisi küsimusi. Tema neli viimati 
kirjutatud juttu on omavahel seotud ja 
neil on ühine pealkiri "Neli teed andes
tusele" (Four Ways To Forgiveness). Le 
Guin vaagib siin kaksikplaneetide We
reb ja Yeowe näite najal vabaduse eri
nevaid vorme. Le Guinil on vabadus 
selleks võtmeks, mis avab võimaluse 
mõistmiseks. Ja nagu ikka nii on ka 
seekord tegu keerulise, pisiasjadeni 
usutava ja haarava maailmaga ning 
probleemidega, milles ei ole midagi eri
ti ulmelist. 

Hoopis teist stiili esindab Kim Stan
ley Robinson, kelle Marsi-triloogia 
"Punane Marss" (Red Mars), "Roheline 
Marss" (Green Mars) ja "Sinine Marss" 
(Blue Mars) räägib Marsi alistamisest. 
Mõnes mõttes tuletab see raamat meel
de kunagi eesti keelde tõlgitud I. Jefre-
movi "Andromeeda udukogu". Ka siin 
kirjeldatakse üsna põhjalikult, kuidas 
vene ja ameerika kosmonaudid ja mit
me elukutse esindajad lähevad Marsile, 
algselt tugipunkte ja uurimisbaase loo
ma, ning saavutavad kolmanda raamatu 
lõpuks Marsi muutmise peaaegu Maa-
sarnaseks. Loomulikult põrkuvad töö 
käigus ka erinevate gruppide huvid, te
kivad ja hääbuvad armastuslood, sünni
vad ja kasvavad üles uued põlvkonnad. 
Raamat on saanud mitu auhinda ja 
muutunud eriti USA-s väga populaar
seks. Ta on korralikult ja põhjalikult 
kirjutatud ning väärib tähelepanu just 
nimelt oma teaduslikuma kallaku tõttu. 

Inglise ulmekirjanduses on viimasel 
aastakümnel kindlasti üheks huvitava
maks autoriks lain M. Banks, kes Iain 
Banksi nime all kirjutab ka proosat, mis 
ei kuulu teaduslikku fantastikasse ja 
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millest on saanud lausa kultuseobjekt. 
Tema ulmeraamatutes on tegemist 
anarhistlik-libertanistliku supertsivili-
satsiooniga, mille nimi on Kultuur. See 
on äärmiselt hästi relvastatud tsivilisat
sioon, mis sekkub ka oma mõjupiirkon
nast väljapoole jäävate maailmade ellu 
ning püüab nende arengut suunata. 
Võib-olla ongi Banksi raamatute suuri
maks vooruseks see, et ta näitab üksik-
inimeste haavatavust ja traagikat selles 
peaaegu täiuslikus maailmas, kus pole 
isegi surma, viletsusest ja haigustest rää
kimata. Jällegi on tegemist kirjandusli
kult kõrgel tasemel teostega. Esimese 
romaani pealkiri "Mõelge Phlebasele" 
(Consider Phlebas) on võetud T. S. Elio-
ti "Tühermaast" ning lugu ise on ühe 
inimese lootusetust ristiretkest kosmili
se konflikti taustal. "Relvade kasutami
ses" (Use of Weapons) on Banks püüd
nud luua igavese palgasõduri kuju. Te
gemist ei ole aga supermaniga, vaid liht
salt targa, kavala, kuid ka oma deemo
nitest piinatud ja inimlike puudustega 
tegelasega, kelle loo teeb huvitavaks ja 
erakordselt mõjuvaks just nimelt traagi
ka. Lugu koosneb tagasivaadetest, 
reaalsusest, mälestustest ja sellest, mis 
oleks võinud toimuda. Iain M. Banksi 
seni viimane Kultuuri-raamat on "Liial
dus" (Excession), peagi on valmimas 
uus ulmeteos, mille tegevus ei ole aga 
enam seotud Kultuuriga. 

Klassikalist teaduslikku fantastikat 
esindab Stephen Baxter, kelle "Ajalae-
vad" (The Time Ships) ilmus hiljuti ka 
eesti keeles. Baxter on matemaatika ja 
aeromehhaanika alase haridusega ning 
tema artikleid on avaldatud mitmes so
liidses tehnikaajakirjas. Kui "Ajalae-
vad" oli omamoodi austusavaldus G. H. 

Wellsile, siis Baxteri järgmine romaan 
"Reis" (Voyage) kirjeldab USA lähimi
neviku ühte võimalikku varianti. Baxte
ri raamatus jäi president Kennedy pä
rast haavatasaamist elama ning käivitas 
NASA järjekordse suurejoonelise pro
jekti - Ameerika astronautide saatmise 
Marsile. Koik, mis puudutab NASA uu
rimistööd ja igapäevast elu, on võimali
kult realistlik ning põhjaliku eeltöö 
tulemus, nii et otsest fantaasialendu on 
seal vähe. Samasugust teaduskirjanduse 
traditsiooni jätkab Baxter ka oma peagi 
ilmuvas järgmises romaanis "Titaan" 
(Titan). 

Ulme- ja fantaasiakirjanduse on raa
matutes ühendanud Sheri S. Tepper, 
üpriski produktiivne kirjanik, kelle raa
matutest vääriks kindlasti äramärkimist 
kolm. Kõigepealt "Värav naiste maale" 
(The Gate to Womens Country), milles 
käsitletakse sooprobleeme üsna üllatus
likust vaatenurgast. Lisaks naiste ja 
meeste kooselu võimalusele\võimatuse-
le on seal väga huvitavalt vaadeldud 
veel agressiivsust ja valikuvabadust ning 
vastutust tehtud valikute eest. Seda raa
matut peaks juba järgmise aasta alguses 
ka eesti keeles lugeda saama. Tepperi 
parimaks raamatuks peetud ja kõigi ae
gade suurte ulmeromaanide esikümnes
se kantud "Rohi" (Grass) on tõesti 
keeruline ja samal ajal haarav lugu eri
nevate eluvormide sümbioosist üleni 
rohuga kaetud planeedil, sinna siirdu
nud inimeste eneseleidmisest ja oma 
missiooni avastamisest ning muidugi ik
ka jälle ka sellest, kui vajalik ja samas 
kui raske on mõista kõike, mis esmapil
gul tundub võõras. Rohkem fantaasia
kirjanduse valdkonda jääb Sheri S. 
Tepperi "Beauty", mille pealkirja on 
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raske ühe sõnaga eesti keelde tõlkida, 
sest see tähendab inglise keeles nii Ilu 
abstraktse mõistena kui ka Kaunitari, 
antud juhul muinasjutust pärit Uinuvat 
Kaunitari. Raamatu peategelane Beauty 
pääseb kurja ristiema needusest, kuid 
teda viivad endaga kaasa kaugest tule
vikust ilmunud huvireisijad. Nii alga
vadki siis kehastunud Ilu seiklused 
urbaniseerunud ja üsna jõhkras tulevi
kuühiskonnas, haldjariigis, omaenda 
ajastus ja läbi erinevate muinasjuttude. 
Seikluste käigus selgub ka Ilu enda roll 
maailma ja inimkonna saatuses ning 
kurjuse ja headuse jõudude võitluses. 

Fantaasiakirjandus (fantasy) kasutab
ki tihti tuntud muinasjutusüžeesid ning 
sedalaadi lühijutte on juba üsna mit
messe kogumikku valinud Ellen Dait-
low ja Terri Windling. Oma kogumi
kesse "Lumivalge, veripunane" (Snow 
White, Blood Red) ja "Must okas, valge 
roos" (Black Thorn, White Rose) on nad 
koondanud klassikaliste muinasjutusü-
žeede töötlused, mida pole püütud las
tepäraseks kohandada, ning seega on 
neis säilinud nii algsed, õuduslugudele 
omased jooned kui ka tugevalt erootili
sed motiivid. Juttude autoriteks on tun
tud ulmekirjanikud ning ühte ja sama 
muinasjuttu on kasutanud mitu erine
vat autorit. Tulemused on ettearvatult 
ebaühtlased, kuid parimad näited on 
väga mõjuvad. Võib juhtuda, et ühte 
tulevasse kogumikku satub ka töötlus 
Suurest Tõllust, sest just seda muinas
juttu on kasutanud Eric Johnson, kelle 
Eesti-teemalisi kunstmuinasjutte on ka 
meil avaldatud. 

Fantaasiakirjanduse kaks vaieldama
tut meistriteost, J.R.R.Tolkieni "Sõr

muste isand" (The Lord of the Rings) ja 
Ursula K. le Guini "Meremaa tetraloo
gia" (The Earthsea Tetralogy) on peagi 
täies ulatuses eesti keeles olemas. Kind
lasti tuleks edaspidi tõlkida ka Т. H. 
White'i "Kunagine ja tulevane kunin
gas" (The Once And The Future King), 
mis põhineb kuningas Arthuri legendil, 
kuid muutub White'i käsitluses tõeliselt 
ajatuks, liigutavaks ja sügavaks mõistu
jutuks inimese suurusest ja madalusest, 
humanismi ja teadmiste haprusest pi
meduse pealetungi ees. White'i on väga 
raske mingi žanri piiresse suruda, "Ku
nagine ja tulevane kuningas" ja sellele 
järgnenud, kuid postuumselt avaldatud 
"Merlini raamat" (The Book ofMerlyn) 
jäidki tema ainsateks teosteks. 

Tundub, et kuna fantaasiakirjandu-
ses kasutatakse tuntud teemasid, on sel
les väga raske millegagi üllatada. 
Tihtipeale võib tõesti lugeda viiest või 
kuuest raamatust koosnevat sarja, mis 
läheb iga uue raamatuga aina lahjemaks 
ning kus võib kerge vaevaga ära tunda 
laenud kas Tolkienilt või Le Guinilt. 
Seda rõõmustavamalt mõjus Robin 
Hobbi "Kaugnägija triloogia", mis koos
neb raamatutest "Mõrtsuka õpilane" 
(Assassins Apprentice), "Kuninglik 
mõrtsukas" (Royal Assassin) ja "Mõrt
suka otsimisretk" (Assassins Quest). 
Mõrtsuka all mõeldakse pigem kuning
likku salanõunikku, kes peab ummikus
se jooksnud läbirääkimised või muud 
kuningriigile peavalu tegevad problee
mid kas või äärmuslike vahenditega la
hendama, kui selleks on tungiv vajadus. 
Ja selles ametis on tavaliselt mõne ku
ningliku printsi sohipoeg. Hobbi raa
matutes jutustabki minategelane Fitz 
oma loo ning kohati jääb mulje, nagu 
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oleks tegemist ajaloolise romaaniga -
niivõrd värvikana, detailirohkena ja 
paeluvana avaneb see maailm, kus tege
likult ei olegi mingeid üleloomulikke 
seiklusi ega kangelastegusid. 

Linnafantaasia üheks värvikamaks 
esindajaks peetakse kanada kirjanikku 
Charles de Linti, kes on põiminud oma 
raamatutesse keldi mütoloogiat. Tema 
tegelased on enamasti tänapäeva linna
inimesed, kelle ellu murrab järsku sisse 
fantaasia- või muinasjutumaailm. Nii 
näiteks ärkavad raamatus "Mälu&une-
näod" (Memory&Dreams) ellu kunst
niku maalitud pildid ning asuvad elama 
oma elu. Teatud mõttes on see raamat 
kunstniku vastutusest oma loomingu 
eest, üksainus pintslitõmme võib sõna 
otseses mõttes ellu äratada või tappa. 

Iiri ajalugu ja müüte on oma raamatu 
ainesena kasutanud Morgan Llewelyn, 
kelle raamatud "Finn MacCool", "Pu
nane hõim" (Red Branch) ja "Iirimaa 
Lõvi" (The Lion of Ireland) on segu 
ajalookirjandusest ja legendidest ning 
toetuvad enamasti väga põhjalikule al
likmaterjalile. Viimasel ajal näibki kir
janik olevat kaldunud rohkem ajaloo 
poole. Tema viimane raamat käsitleb 
1916. aasta Lihavõtteülestõusu Iiri
maal. 

Feministlikku fantaasiakirjandust 
esindab Marion Zimmer Bradley, kelle 
"Avaloni udu" (The Mists of Av aion) on 
Arthuri legendi ümberjutustus Morgan 
Le Fay, Arthuri poolõe seisukohast. Sa
ma laadi jätkab ka "Avaloni käskijanna" 
(The Lady of Av aion). 

Suurejoonelise seiklusliku fantaasia 
igavesest võitlejast on loonud Michael 
Moorcock, kelle raamatutes järgneb 

üks seiklus teisele, kangelastel tuleb ja
gu saada nii jumalatest kui ka surelikest 
vastastest ning järelemõtlemiseks ja fi
losofeerimiseks ei jää kuigi palju aega. 
Moorcocki raamatud võluvadki oma 
fantaasiapillerkaariga ning värvikusega 
ja suurte kangelaste sekka eksib aeg
ajalt ära ka mõni mitmeplaanilisem te
gelaskuju. 

Hoopis omaette grupi moodustavad 
ulmehumoristid. Eesti keeles ühe raa
matuga esindatud Douglas Adamsi 
"Pöidlaküüdi käsiraamat Galaktikas" 
(A Hitchikers Guide To Galaxy) on ilm
selt Eestis rohkem tuntud kui maailmas 
mitte sugugi vähem populaarse Terry 
Pratchetti looming. Terry Pratchett on 
loonud Kettamaailma, mis ongi ketta
kujuline ning toetub neljale elevandile, 
kes omakorda seisavad hiigelkilpkonna 
kilbil. Kilpkonn loivab rahumeelselt 
maailmaruumis ringi ning keegi ei tea, 
kust ta tuleb või kuhu läheb. Niisuguses 
maailmas on muidugi võimalik oma 
fantaasiale voli anda ning seda Pratchett 
teebki, kasutades absurdihuumorit, le
gendide ja ulmekirjanduse klišeede pea 
peale pööramist. Kahes esimeses raa
matus "Võlukunsti värv" (The Colour 
of Magic) ja "Fantastiline valgus" (The 
Light Fantastic) tegutsevad saamatu võ
lur, sealse maailma esimene turist ja 
mõtlevast pirnipuust kirst, kes järgneb 
oma peremehele sadadel pisikestel jal
gadel kas või põrgu põhja. 

Seda autorite ja teoste loetelu võiks 
veel kaua jätkata. Uuemate autorite 
kõrval kirjutavad edasi ka vanameistrid. 
Alles hiljuti ilmus uus jutukogu Ray 
Bradburylt, lühijuttudega kuulsaks saa
nud Robert Sheckleyl on ilmumas ro
maan. Aga nagu ülevaadete puhul ikka 
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jäävad nimed ainult nimedeks, kui raa
matud ise pole kättesaadavad. Eesti 
keeles on ulme- ja fantaasiakirjandust 
seni ilmunud väga juhuslikult, lünkade 
täitmise kõrval oleks tingimata tarvis 
tõlkida ka kõige uuemaid teoseid. Li
saks eelnimetatutele mainiksin veel Pat
ricia Anthonyt, Nancy Kressi, Stephen 
Donaldsoni, Neil Stephensoni, Connie 
Willist, Larry Nivenit, David Brini, An
ne McCaffreyt, Vonda Mclntyret, Kat
herine Kerri. 

Lõpetuseks võib öelda, et tõenäoli
selt ähmastuvad hea ulmekirjanduse ja 

Eelajalugu raamatute poolel 

Ulmet on püütud defineerida mitut 
moodi ja ega see väga lihtne olegi. Võib 
näiteks väita, et ulme on see, millele 
osutades me ütleme "see on ulme". Kui 
jätame - kas või ebakompetentsust 
peljates - osutamise teiste hooleks, 
võime vaadata Internetis lehekülge 
http://www.clark.net/pub/iz/Books/T 
oplOO/toplOO.html. Saja parima ulme
ka tabel on üpris staatiline, tõenäoliselt 
juhib seda ikka veel Tolkieni "Lord of 
the Rings". Kui viimati vaatasin, järgne
sid Orson Scott Cardi "Ender's Game" 
ja Lois M. Bujoldi "The Vorkosigan Se-

lihtsalt hea kirjanduse vahelised eral
dusjooned edaspidi veelgi ning võib-ol-
la olekski õigem lähtuda raamatu hin
damisel sellest, kas tegemist on hea kir
jandusega või ei, olgu see kirjutatud mis 
tahes žanris. Ulme on kirjanduse lahu
tamatu osa ning isegi ulmekirjanduse 
põhimõttelised põlgajad on tõenäoliselt 
lugenud "Gulliveri reise", Kurt Vonne-
guti raamatuid, George Orwelli ja Al-
dous Huxley hoiatusromaane, Gabriel 
Garcia Marquezi maagilisi teoseid ning 
iseenesestki mõista muinasjutte. 

ries". Eesti lugejale tuttavatest teostest 
leiame esikümnest Frank Herberti 
"Düüni", teisest kümnest Roger Zelazny 
"Valguse Isanda", kusagil kolmandas 
kümnes on sõbralikult koos Orwelli 
"1984", Carrolli "Alice Imedemaal", 
Tolkieni "Kääbik" ja Burgessi "Clock
work Orange" - viimane võiks vähemalt 
filmina nähtud olla. Seitsmekümne juu
res olid kokku saanud meile tuttavad 
Adamsi "The Hitchhiker's Guide to the 
Galaxy", Wyndhami "The Day of the 
Triffids" ja Simaki "City". Tõlgitud au
toreid on veelgi, näited olid rohkem 
selle kohta, kui mitmekülgse nähtusega 
tegemist. Igaüks võib oma arvamust 
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avaldada ja nende arvamuste põhjal ta
bel uuenebki. Tundub, et on üpris palju 
fänne, kes ei väsi nädalast nädalasse 
kordamast, et nende lemmikraamat on 
ikka endine. 

Eesti "ulmesse" mahuvad kokku kaks 
žanri, Science Fiction ja Fantasy, mille 
vahel piir on küll ähmane, ent siiski 
olemas. Üritan enne uute nimekirjadeni 
jõudmist mõned SF-i tunnusjooned esi
le tuua. Esiteks, Fantasy tegeleb võima
tuga, SF võimalikuga. Jules Verne'i ajal 
ei olnud allveelaevu jne, hiljem osutusid 
need siiski reaalseks. Haldjate ja draa
konitega on asi kahtlasem. Aga sauru
sed? Conan Doyle'i jaoks eksisteeris 
võimalus, et maal on veel uurimata pai
ku, kus need võiksid pesitseda. Crichto-
ni ajaks oli tekkinud teoreetiline või
malus leida elus geen ja sellest saurus 
sünteesida. Niisiis, SF ei tohiks minna 
vastuollu kirjutamise ajal valitseva tea
dusliku maailmapildiga ega seada kaht
luse alla seda pilti kujundanud fakte. 
Muidugi võib tõsine teadlane pahatihti 
leida SFist ridamisi loogikavigu ja ab-
surdsusi. Samas on teaduses ja tehnikas 
näiteid selle kohta, kuidas "vanad tegi
jad" teavad, et miski on võimatu, siis 
ilmub aga keegi, kes ei tea, ja lahendab 
probleemi. SFi puhul tuleb siiski lugeda 
maitsevääratuseks, kui autor konst
rueerib paarisajal leheküljel kangelase 
jaoks väljapääsmatut olukorda, siis aga 
võtab tagataskust leiutise, mis kõik mu
red kõrvaldab. Loogika ja konkreetsus 
peaksid olema SFi tunnusjooned; ideed 
on sageli peategelase rollis. Paratama
tuks kõrvalnähuks on seejuures, et suh
teliselt harva mäletatakse raamatu 
tegelaste nimesid - küll aga süžeed. 
Muidugi ei saa kirjandusteos koosneda 

vaid ideedest. Larry Niven: hea (SF-)au-
tor mõtleb välja auto, väga hea tuleb 
välja liiklusummikuga. Niisiis on SFi 
aineks teaduse ja tehnika arengu mõju 
inimesele ja ühiskonnale. (On küll üks 
žanr, mis käsitleb auruvedurite ja tuli
relvade mõju punanahkadele, aga taip
likum lugeja oskab ehk vahet teha. Ja on 
veel variant, kus veduri asemel on ra
kett, koldi asemel blaster ja nahk pole 
punane, vaid roheline. Ka see on roh
kem vestern kui SF.) 

Enamasti, ent mitte alati lähtutakse 
reaalteadustest. Võib leida nimekirju 
"SF ja nanotehnoloogia", "SF ja kvant-
mehhaanika" jne. Samas on autoreid, 
kelle lähtepunktiks on ajalugu, antro
poloogia, psühholoogia... Isegi filoloo
gia, meenub Brian Aldissi novell "Con
fluence", mis koosneb 118-st sõnast ja 
fraasist, mida inimestel mingi kauge 
planeedi asukate keelest on õnnestunud 
tõlkida. 

Asimov on vastandanud SFi teise 
meelelahutuslikuks peetava žanri, 
krimkadega. Kriminaalromaanis otsi
takse kurjategijat, et seada kord jälle 
majja, eesmärgiks on taastada stabiilsus. 
SF, vastupidi, on stabiilsuse kõigutaja, 
uute ideede pakkuja. Kontranäitena so
bib seda teesi illustreerima nähtus nime
ga "nõukogude fantastika". Stagnee
runud ühiskond ei saanud mingit "kõi
gutamist" lubada ja seetõttu valitsesid 
kindlad reeglid. Leidsin need mingi ko
gumiku eessõnas kellegi kosmonaudi 
resoluutses sõnastuses: 1) tulevikku ku
jutavates teostes ei tohi olla sõnagi ka
pitalismist, sest see sureb kohe-kohe 
välja; 2) teostes ei tohi olla antagonist
likke vastuolusid; 3) finaal peab kujuta
ma erinevate rasside üksteisemõistmist, 
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sõprust ja koostööd. Loomulikult ei 
saanud säärastes raamides kuigi palju 
mõistlikku sündida. Tõepoolest tippta
semel Strugatskid on maailma tähelepa
nust teenimatult ilma jäänud, nende 
järel tuli aga tükk tühja maad ja siis 
mõned keskpärased jutuvestjad, ideo-
loogiarinde sõduritest on parem mitte 
rääkidagi. 

Võib-olla aitab SFi olemust paremini 
mõista lühiülevaade klassikast, mida nii 
kriitikud, kirjanikud kui fännid kõige 
enam tavatsevad tsiteerida. Tundub, et 
kõige enam on järeltulijaid mõjutanud 
H. G. Wellsi "Maailmade sõda" (1898). 
Esimest korda võtab hea kirjanik ette 
vaenulike tulnukate agressiooni teema, 
kusjuures inimkond osutub nende vastu 
üpris jõuetuks. Wellsi hoiatusest hooli
mata on valdavat osa käesolevast sajan
dist valitsenud usk, et küll teadus kõik 
inimkonna probleemid lahendab. Hil
jem on tulnukate invasiooni kirjeldatud 
lugematu arv kordi... Armastatud klas
sikaks on Ray Bradbury "Marsi krooni
kad" (1950). Bradbury lähenemine on 
kõike muud kui tehnitsistlik. Kuigi ta 
pakub ka tehnika vallas välja värskeid 
mõtteid, jääb siiski kõlama, et ilma ini
meseta pole tehnikal erilist mõtet. Mä
letatavasti on "Kroonikad" pigem ühtse 
taustaga novellikogu kui romaan: ini
mesed jõuavad Marsile, avastavad hää
bunud tsivilisatsiooni jäljed, siis toimub 
Maal tuumasõda ja omapead jäänud 
kolonistid kaovad kah tasapisi, Mars on 
lihtsalt säärane koht... Novellivorm ai
tas esile tõsta inimlikke probleeme, suur 
strateegiline plaan Marsi hõivamiseks 
praktiliselt puudub. Vahemärkusena: 
inimestest on palju raskem kirjutada kui 
ideedest. Õudselt lihtne on kirjutada: 

"1. juulil startisid Alfa Centauri suunas 
17 suurt ja 48 väiksemat tähelaeva" või 
"sektori A elamiskõlblikuks muutmine 
võttis 212 päeva, seejärel asuti kuiven-
dama sektori В põhjatut sood", märksa 
keerulisem aga edasi anda, mida tund
sid need, kes ise kohal viibisid. Ent lä
heme edasi: Asimovi kolm esimest 
"Asumit" (1951). Tõepoolest võib vähe
malt mingi periooodi jaoks kasutusele 
võtta võrdusmärgi: Asimov on SF. Lu
gematu arv romaane ja populaarteadus
likku kirjandust (loendajatel kipub 
koguarv peale neljasada sassi minema), 
põhjalikud teadmised, fabuleerimisos-
kus, ideede tulevärk, grandioosne haare 
jne jne, lisaks tegutses Asimov ka noorte 
talentide julgustajana. Samas tulevad 
esile sedalaadi lugude puudused: deter
mineeritud ühiskonnakäsitlus ja tege
laskujude pinnapealsus. (Tõsi, annaks 
taevas entusiastlikele autoritele Asimo
vi oskused ja Mensa klubisse kuulumi
seks vajaliku intelligentsi, mainitud 
miinused hakkavad silma vaid teiste tip
pudega võrreldes.) "Asumit" koos järge
dega peetakse Asimovi peateoseks, 
ilmselt on põhjuseks ka lehekülgede 
arv. Sisuliselt moodustavad pea kõik 
Asimovi (SF) raamatud ühtse "tuleviku-
ajaloo". Samas on tema vast suurimaks 
teeneks Capeki roboti muutmine "laia
tarbekaubaks" mitte ainult žanri sees, 
vaid ka reaalses elus. 

Järgmistena kuuluvad SFi "kohustus
liku klassika" hulka Theodore Sturgeo-
ni "More than Human" (1953) - ei ole 
lugenud, vähemalt üks Sturgeoni novell 
on eesti keeles siiski olemas - ja Arthur 
С Clarke'i "Childhood's End" (1953). 
Muidugi on Clarke hea kirjanik, tead
lane ja suur humanist, ent vahel osutu-
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vad tema põhjalikud astronoomia-ala-
sed teadmised lugejale pisut koorma
vaks. Teisalt ei pruugi küll sugugi paha 
olla, kui haarava süžee abil (noort) lu
gejat ka haritakse, temas teaduse ja teh
nika vastu huvi äratatakse. Alfred Bes
ter ja "Demolished Man" (1953) esin
dab hoopis teistsugust laadi. Tema 24. 
sajand on täis luksust, kirge ja võimu
iha, telepaatiat ja teleportatsiooni. Põ
hivoolu kirjandusest meenuvad paral
leelina kelmiromaanid. Bester on säde
levalt humoorikas ja lugemisel kaasa
kiskuvani mõnestki tõsiteaduslikust 
autorist. Bester annab teostes esinevale 
tehnoloogiale ka põhjenduse, ent ei tee 
seda surmtõsiselt. (Teleportatsiooni 
"avastab" mees, kes mingit katset tehes 
plahvatuse korraldab ja seepeale lihtsalt 
kangesti tahab olla paarkümmend 
meetrit eemal, tulekustuti juures...) Pi
gem võib leida mõne päris kurja nalja 
rangelt teadusliku, ent argise suhtes pii
ratud maailmavaate üle. 

H. G. Wellsilt kuulub SF-klassikasse 
ka "Ajamasin" (1895). Hilisemad auto
rid on ajarännakute paradokse põhjali
kumalt lahanud, ent algataja roll jääb 
Wellsile; järgmisi põlvkondi on inspi
reerinud ka tema sünge tulevikuvisioon 
Maa elanike jagunemisest muretult 
päevavalgel elu nautivateks eloideks ja 
pimedates koobastes töötavateks mor-
lokiteks, kes vahel pinnale tulevad ja 
trobikonna eloisid nahka panevad. 

Frank Herberti "Düün" (1965) on 
eesti keeles olemas, ühtviisi väärivad 
selle puhul rõhutamist fantaasiarohke, 
ning siiski usutav (inimlik!) maailm ja 
eelnimetatutega võrreldes oluliselt 
kaasaegsem jutustamisviis. Komplitsee
ritud struktuuriga teoses võib ju jälgida 

sedagi, kuidas legendidest ja ettekuulu
tustest messia saabudes religioon kas
vab - ning kuidas see religioon kanoni-
seerub. Pole seega ime, et teos ka ise 
kultuslikuks muutus. Walter M. Milleri 
"A Canticle for Leibowitz" (1960) esin
dab seni veel nimetamata suunda ehk 
katastroofijärgset maailma. Nagu öel
dud, on SFi teemaks teaduse ja tehnika 
arengu mõju inimesele. Stardikoht aga 
ei pruugi olla kaasajas; tegelaste maailm 
ei tarvitse olla tingimata meie omast 
laiem, vaid võib osutuda ka ahtamaks. 
Lugu kunagise - meie jaoks igapäevase 
- tehnikataseme terahaaval taastamisest 
ajendab ehk lugejat uudishimulikuma 
pilguga ringi vaatama. "Kuidas meid 
ümbritsevad asjad on tehtud ja kuidas 
nad toimivad?" pole sugugi tähtsusetu 
küsimus. "Kantileeni" eripära on selles
ki, et kui tavaliselt kipuvad religioon ja 
SF vaenujalale jääma, siis Milleril on 
kestvuse kandjateks just mungad: tasa
sed, mitte liiga targad, ent väga töökad 
ja põhjalikud. See raamat võiks eesti 
keeles olemas olla küll. (Erkki, kuidas 
oleks?) Tsiteerituima kümne lõpetab 
Hal Clementi "Mission of Gravity" 
(1954). Suure hoole ja detailitäpsusega 
on konstrueeritud Maast oluliselt erine
vate füüsikaliste tingimustega maailm. 
Tähendab, autor pole mingeid suvalisi 
"rohelisi kolmesilmalisi" sulepeast välja 
imenud, vaid loonud põhjaliku pildi 
sellest, kuidas tohutu gravitatsiooni-
jõud mõistuslike olendite evolutsiooni 
ja tegevust mõjutab. Clement osutus 
teerajajaks just oma põhjendatusega; 
hiljem on kummalisi maailmu, nii või
malikke kui võimatuid, kirjeldatud 
veelgi. Tekstiga seoses meenub teatud -
vist mitte taotluslik - raskepärasus. Kui 
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midagi sellest laadist tõlkida, sobiks 
Larry Niveni "Ringworld" pareminigi. 

Nüüd võiks järgneda ühtsest SF-tü-
vest välja kasvavate harude loetelu ja 
paarisaja olulisema autori jaotamine 
nende harude vahel - ent milleks? Sel
lega tegelemine oleks võrdselt nüri te
gevus nii kirjutajale kui lugejale. Liiatigi 
on kogu info tõesti ju vaid Interneti 
kaugusel. Pigem veel mõned lahtised 
mõttejupid. 

Kui kord juba teadusele rõhuda ja 
arvestada, et ka ajalugu on teadus, sobi
vad SFi alla ka alternatiivajalood, nagu
nii on "minevik meie kätes". Autorid, 
kellel on midagi kriitilist öelda oma 
ühiskonna kohta, kasutavad selle kuju
tamisel sageli groteski või poliitilist sa
tiiri ja asetavad sündmused kaugesse 
aja- ehk ruumipunkti. Tavaliselt pole 
tulemus siiski SF; üsna harva õnnestub 
luua senitundmatu, ent pealtnäha siiski 
toimiv ühiskonnakorraldus. On auto
reid, kes arvavad, et SF peab sundima 
lugejat mõtlema küsimustele stiilis "kes 
me oleme, kust me tuleme, kuhu me 
läheme?". Missioonitundega kirjanikest 
pole pääsu, siiski on õnneks üsna suur 
osa SFist meelelahutuslikku laadi, st 
mõnuga loetav. Mõtted tekivad hea 
raamatu puhul nagunii. 

Senine ülevaade on käinud SFi eel
ajaloo kohta. Igas žanris toimuvad aeg
ajalt niivõrd olulised muutused, et võib 
rääkida paradigma vahetumisest. Krim-
kasid meenutades - kas pole mitte nii, 
et kord Raymond Chandlerit lugenud 
olles tunduvad tädi Agatha heietused 
kuidagi ajast ja arust olevat? 

1984 ilmus William Gibsoni "Neuro-
mancer". 

Sellest ajast peale pole SF enam endi

ne. Oli tekkinud cyberpunk. 
Lüüriline kõrvalepõige: kui reaalse 

maailma probleemid tunduvad kuidagi 
üle pea kasvavat, võtan ma mõne Gib
soni teose ja loen, kuidas asjad tegeli
kult on. Kui mul tekib tahtmine mõni 
jutt kirjutada, siis ma loen Gibsonit, 
saan aru, et paremini ei oska ja kehve
mini pole mõtet, ning mul on kergem 
oma plaanist loobuda. (Samas ajakirjas 
esineva jutukese näol on eelkõige tege
mist katsega sellesinase ülevaate kirju
tamisest kõrvale hiilida.) 

On öeldud: SF on alternatiivmaailma 
kirjanduse peavool. Eriti hästi sobib see 
Gibsonit iseloomustama. "Normaalses" 
kirjanduses ei takerdu tegelased ju iga 
hetk selgitama, misasi on trollibuss või 
külmutuskapp. Eeldatakse, et lugeja on 
taustaga kursis. Sama siis ka SFis, mis 
siis, et kõik on autori loodu. Gibson ei 
lõhu jutu kulgu asjatute seletustega, 
tundmatute mõistete sisu selgub kon
tekstist või jääbki vaid aimatavaks. 
Muidugi on Gibsonit raskem nautida, 
kui arusaamatuks jäävad ka sellised ele
mentaarsed asjad nagu chip, download, 
zaibatsu jne. Aga eks piiratuma haridu
sega lugejad eelista nagunii lihtsamaid 
tekste. (Omaette huvitav küsimus oleks, 
kas Gibson nägi ette või lausa põhjustas 
jaapani massikultuuri tungimist Amee
rikasse.) Loodetavasti ei tule kellelegi 
pähe Gibsonit tõlkima hakata, ka pari
mal juhul kukuks välja adapteering. 

Niisiis, on olemas klassikaline SF, mis 
on küll kena ja armas, aga ajast maas -
ükskõik siis, mis sajandit seal parasjagu 
kirjeldatakse. Seda tuleb ikka veel juur
de, paari aasta eest, kui mitu autorit 
üritasid ristata möödunud sajandi stiili 
ja tulevikutehnoloogiat, tundus olevat 
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eriline nostalgiahoog. Ning on olemas 
cyberpunk, mis - ikka veel - tundub 
olevat ajastu adekvaatne kirjeldus. Seda 
võrreldes ka "peavooluga". (Millest pä
kapikk kirjutab? Õudselt ükskõik kui
dagi...) Millegi paremaks kirjeldami
seks on vaja distantsi, sammukest kõr
vale - või ka ette. Parimatel juhtudel on 
SFis see distants olemas. 

SF arvutis, mitte vastupidi 

Päris paljud autorid (esimese hooga tu
leb meelde tükki 30, D. Adamsist J. 
Williamsonini) on oma teostes arvutite
le suuremaid-väiksemaid rolle jätnud, 
küll sõbralikke, küll vaenulikke. See
juures neid sageli ületähtsustades. Ar
vuti on instrument - umbes nagu haa
mer, mida naelte seina löömiseks kasu
tada. Lihtsalt et funktsioonide ring, mi
da arvuti täita suudab, on üllatava 
kiirusega laienenud. Mängude osa pole 
arvutite arengus sugugi tähtsusetu. Esi
teks sobivad mängud arvutiga sõbrune-
miseks ja teiseks rõhuvad just män-
gumeistrid kõige viimastele uuenduste
le. Töö tegemiseks sobib mullune arvuti 
veel suurepäraselt, uuemate mängude 
mängimisega võib lugu aga juba kahtla
ne olla... 

Ilmselt lööb praegu ka suurem osa 
(SF)kirjanikke oma tekstid õtse arvutis
se - kirjandusteadlaste õnnetuseks, kes 
enam ei saa käsikirja parandustest süga
vamõttelisi järeldusi teha. Ometi ei pi
danud ma pealkirjas silmas mitte teh
nilist külge. Arvuti avab täiendavaid 
võimalusi ka eepilisema žanri tarbeks. 
"(Arvuti)mängud on meie aja romaa
nid," väidab Tokio Ülikooli õppejõud -
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rohkem küll stuudio Gainax loojana 
tuntud Toshio Okada, "me oleme män
gude tarkvarale lisanud inimtunnete di
mensiooni." 

"Lisanud" tähendab seda, et eks algul 
olid mängud suhteliselt primitiivsed 
küll ja nõudsid kaasaelamiseks üsna 
suurt kujutlusvõimet. Kuni graafika 
puudus, koosnesid mängud tekstidia-
loogidest. Seiklusi, näiteks koobastes 
kolamisi, sai korraldada ka nii. Et "lä
hen põhja poole" - "koli tuli vastu" -
"löön kirvega" - "koli lööb noaga" -
"löön kirvega" - "koli suri ära" - "vaatan 
ringi" - "maas on kott kulda" - "võtan 
koti, lähen põhja poole" jne jne. Män
gijale tähendas see nädalatepikkust 
kaardijoonistamist, kusjuures tegijatele 
polnud võõrad ka sellised "silmused", et 
vasakpoolsest uksest väljudes sattusid 
kohe parempoolsest uksest samasse 
ruumi tagasi... 

Kui veel kümmekond aastat tagasi 
võis ka üksiküritajast programmeerija 
arvestatava tasemega mängu valmis te
ha, siis nüüd ulatub (kasumit lootva) 
mängu eelarve miljonitesse dollaritesse. 
Kasutusel on nimekate näitlejatega vi
deolõigud, terved orkestrid mängivad 
sisse taustamuusika, kümned tõsised 
profiarvutid "joonistavad" kuude kaupa 
vajaminevaid taustu... 

Muidugi, nagu on kehvi raamatuid ja 
totraid teleseriaale, nii on ka tobedaid 
arvutimänge. SFist rääkides võime kõr
vale jätta platvormi kad (jookse-hüppa-
tulista), olgu taust ja vastased kui tahes 
ulmelised ja pealkiri kas või Cyril the 
Cyberpunk. Ning ka Doom, Descent, 
Quake ja nende kloonid piirduvad sisu
liselt vaenlaste tulistamisega, lihtsalt 
keskkond, kus see toimub, on efektselt 



kolmemõõtmeline ja sugestiivselt vas
tik. 

Kui alternatiivajalood on SFi teema, 
siis võib sellelaadseid asju päris palju 
leida ka arvutimängude seast. Esiteks 
kõik need Generalid oma kärjekujuliste 
mänguväljadega. Lähtekoht on nagu 
päris-ajaloos, aga võib ju proovida seda 
muuta. Talvesõjas soomlastega Lenin
grad ära võita. Sakslaste poolelt vallu
tada nii Inglismaa kui Ameerika jne. Kui 
neid mänge tõsiselt võtta, siis võib 
omandada üsna entsüklopeedilised 
teadmised sõjaajaloost. Et millal missu
gune suurtükk, lennumasin vms kasutu
sele võeti. (Ega "ajaloo muutmine" 
mängus liiga lihtne ka ei ole. Kunagi 
jändasin "välksõjaga" päris kaua. Võtsin 
Moskva ära, siis saadeti Kaukaasia rin
dele. Võtsin Groznõi ära, siis teatati -
mingid jobud on Moskva käest andnud, 
valluta uuesti. Aga on ju teada, kui vas
tikult soine ja tankivaenulik on Moskva 
ümbrus...) Vahel läheb asi nii põhjali
kuks, et mänguline moment kaob hoo
piski. Millised kindralid peaksid mil
liseid vägesid juhtima Ameerika Kodu
sõjas? Millised kuulipildujad peaksid 
kuuluma Jaapani 1942. aasta jalaväeük-
suse varustusse? Kui ei tea, siis jääb üle 
vaid jõuetult oma vägede hävingut jäl
gida... Kasutatakse ka kaugemaid aegu 
- aga Rooma riigi laiendamiseks tuleb 
ühtlasi käima panna majandus kõigi 
oma vasekaevanduste, saunade ja akve-
duktidega. Ka viimase aasta enimmüü-
dud (sõja)mäng, Red Alert, toetub 
alternatiivajaloole: lootes Teist maail
masõda ära hoida, kõrvaldavad amee
riklased ajamasina abiga Hitleri - ent 
seda hullem madin algab kohe Stalini-
ga-

Meenutaksin siinkohal, et aastaid ta
gasi liikus ringi ka ilmselt kohaliku pä
ritoluga mäng, mille aineks eestlaste 
muistne vabadusvõitlus. Küllap oli tegu 
beeta-versiooniga: Kuramaale saadetud 
üksus keeldus seal laevalt maha roni
mast ja üldse jooksis mäng alatasa kinni. 
Tiigrihüppe raames tasuks asi ehk siiski 
väljaotsimist. 

Ilmselt tuleb siinkohal mainida ka 
Tsivilisatsiooni, mida paljud peavad 
mängude mänguks üleüldse. Las nad 
siis peavad, mõni analoog on kõvasti 
ulmelisem, kuigi tegevus on sarnane: 
midagi ehitada, midagi leiutada, kuhugi 
tungida ("Master of Orion", "Into the 
Void" jne jne). Senimainitutest teema
kohaseni tundub "UFO", millest suvel 
ilmus kolmas seeria - "Apocalypse". Na
gu ikka, tulevad pahad oma taldrikute
ga ja hakkavad kurja tegema. Taldrikud 
tuleb alla lasta, mahapotsatanud pahad 
kahjutuks teha, nende tehnoloogia sel
geks õppida, lõpuks pääseb ise pahade 
poole lendama, kus kõik ettejääv tuleb 
õhku lasta. Eelmiste seeriatega võrrel
des on lisandunud võimalus lahinguepi-
soode reaalajas juhtida, aga mitme
korruselises hoonekompleksis pahu 
jahtides pole see just väga mugav. Veel 
on lisandunud poliitikalaadne element, 
vabalt linna peale pääsenud pahad ki
puvad erinevatesse firmadesse pugema 
ja kui relvatöösturid ning linnatrans
port ufopüüdjatele selja pööravad, lä
heb elu väga raskeks. Nagu varemgi 
kipub mängu keskosa pisut rutiinseks: 
autorid on arvestanud, et mängulõbu 
ikka kauaks jätkuks. Isegi kui - mängu-
väliste vahenditega - hoolitseda, et ra
hast iial puudust ei tuleks ja et kõik 
agendid oleksid viimse võimaluseni vä-
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ledad, täpsed ja osavad, pakub "UFO" 
paariks nädalaks tegevust (ja kippus ek
sitama sellesinase kirjatöö valmimist). 

Tõsiseltvõetava romaaniga kannatab 
siiski võrdluse välja vaid rollimäng. Ek
raanil on kangelane, kelle tegevust 
mängija juhib. Kus ma olen? Miks ma 
siin olen? Mida ma peaksin ette võtma? 
Kuhu ma tahan välja jõuda? Need on ju 
üpris eksistentsiaalsed küsimused, mis 
lahendamist ootavad. Filmi vaatamise
ga võrreldes nõuab raamatu lugemine 
aktiivsemat osalemist. Mäng omakorda 
tahab suuremat pühendumist kui raa
mat. Krimka puhul võib lugeja kõik 
vihjed tähelepanuta jätta, ise mitte kaa
sa mõelda, lehekülgi pöörates saabub 
lõpplahendus nagunii. Mängus pääseb 
järgmisse episoodi alles siis, kui kõigi 
vihjete läbimõeldud kasutamise abil on 
eelmine olukord lahendatud. Eri auto
rite looming erineb nii taustaks oleva 
pildirea, süžeekäikude kui jagatavate 
vihjete selguse poolest ja autori(te) loo
gikale pihta saamata pole lootust edasi 
pääseda. Kusjuures - erinevalt lineaar
sest raamatust - on autoritel ette val
mistatud mitmeid võrdväärseid või siis 
eksiteele viivaid käitumisvõimalusi. Po
lekski huvitav, kui mäng laseks teha 
vaid ainuõigeid liigutusi, ent mängija 
käitumise aimamine eeldab ka autorilt 
parajat kujutlusvõimet. Mõttekaasluse 
äratundmine võibki käia mitte üksnes 
teose(=mängu) pealiinide, vaid ka eksi
tavate detailide ja rumalatele tegudele 
järgnevate reaktsioonide kaudu. 

Suurimad teened rollimängude esi-
ajaloos on vast firmal Sierra OnLine, 
kelle paar seeriat on tänapäevani kest
nud, nende seas ka Space Quest, epo
pöa kosmilisest kojamehest. Viimane 

nähtud osadest kandis numbrit VI. Va
nasti - umbes aastal 1987. - toimus 
tegevuse juhtimine sõnaliste käskude 
kaudu. Tähendab, klaviatuurilt tuli, 
loomulikult inglise keeles, sisse klõbis
tada "vaata ringi", "võta kivi" vms. Vahel 
ka midagi komplitseeritumat: "tee trak
sidest ling ja viska kivi valvurile vastu 
pead", näiteks. Sõnavara oli muidugi 
piiratud ja sünonüümid alati ei aidanud, 
"tehisintellekti" piiratusele osutas seegi, 
et grammatiliselt õigem "put mask on" 
ei andnud tulemust, küll aga "put on 
mask". Igatahes ajendasid esimesed rol
limängud ka keelt õppima. 

SQ kangelane Roger Wilco on vabal 
ajal - st mängudena realiseeritud epi
soodide vahel - äärmiselt laisk, lohakas 
jne tegelane, nii et tema jälle paremale 
järjele aitamine nõuab mängijalt päris 
suuri pingutusi. Esimese seeria alguses 
on laiskusest küll kasugi: kuna ta on 
harjade kappi tukkuma jäänud, pääseb 
ta ainsana eluga, kui pahad ründavad 
kosmoselaeva. Pahad röövivad tähege-
neraatori, mida head loomulikult ainult 
rahuotstarbelistel eesmärkidel on katse
tama tulnud. Nüüd peab Roger kõige
pealt oma raketist eluga pääsema, siis 
üsna ebasõbralikul planeedil abilisi leid
ma ning lõpuks üksi terve pahade raketi 
õhku laskma. Tänutäheks kingitakse 
talle - kuldne luud. 

Teise seeria algus leiab Rogeri jälle 
kojamehena - orbitaaljaama välisseina 
puhastamast. Varsti selgub, et eelmise 
seeria generaatori-röövimise plaani väl
ja haudunud "hullu teadlase" tüüp on 
õudselt solvunud, et Roger tal asjad 
nurja ajas. Kojamees võetakse kinni ja 
teda hakatakse sunnitööle viima - aga 
sellest seeriast olen mujal põhjalikumalt 
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kirjutanud. Igatahes tuleb Roger kõigist 
katsumustest jälle välja ja laseb paha 
koos tolle satelliitkindlusega õhku. Kõi
ge ulmelisem element on aparaat, mis 
"elusolendi molekulideks lahti võtab ja 
siis tihedamalt kokku pakib", nii et va
hepeal tuleb sõrmepikkuselt ringi joos
ta. 

Kahe osa kokkuvõttes mingeid kirja
likule ulmele omaseid motiive otsides 
võib nimetada ameerikalikku pioneeri-
hinge (st seikluslikku uute maade-maa-
ilmade hõivamist) ja muret teaduslike 
avastuste vale kasutamise pärast. 

Kolmanda osa raskeim etapp on al
guses, kui tuleb (kosmilisel) prügimäel 
osadest sõidukõlbulik rakett kokku 
panna. Edasi tuleb - teadlikult või ko
gemata - ära päästa kaks (kärsaga) and-
romeedalast ning ilmub välja termi-
naator, et Rogerilt eelmises seerias ka
sutatud vile eest raha nõuda. Lõpetu
seks jõutakse Maale, kus kärsaga tüübid 
end Sierrasse programmeerijateks so
kutavad, Roger küsib ebalevalt - ega 
teil, noh, kojameest vaja ei ole - ja 
lendab eitava vastuse peale minema. 

Neljas seeria on ajarännakutest, mille 
käigus külastatakse SQ tulevasi seeriaid 
(korraks ka tuttavat teist) ning Roger 
saab teada, et tal on poeg - ja vahepeal 
kiusab teda kamp kaunitare, sest ta olla 
ühega abielluda lubanud ning altari eest 
põgenenud. Vaene Roger on sama suu
res hämmingus kui mängijagi... SQ see
riad on olnud üpris lineaarse ülesehi
tusega, st ühest piirkonnast pääseb eda
si alles siis, kui kõik vajalik tehtud ja 
kaasa haaratud. Ajarännakutes on üks 
salakavalus: ei oska ju poes umbes ka
heksa erineva pistiku hulgast kohe õiget 
osta ning tuleb käia enne vaatamas, mil

list vaja. Sierra kipub mängudesse pist
ma ka näpuosavust nõudvaid episoode, 
aga hamburgerite valmistamisest on õn
neks võimalik ka loobuda. Lõpu-labü-
rindis ekslemisest paraku mitte. 

Viiendas osas näib, et Rogeri õnn 
hakkab paremaks muutuma, igatahes 
on ta kadett kosmoseakadeemias. Kohe 
selgub, et õppimisele ta aega kulutanud 
pole ja test, mida täitma peab, sisaldab 
rohkesti küsimusi, millele erietteval
mistuseta võimatu vastata. Võimalik on 
aga targemate pealt maha kirjutada, ja 
kui lisaks hiir arvutis lühise tekitab, nii 
et Rogeri senised pahateod ununevad, 
saabki temast kapten - kosmilise prahi-
koristamislaeva kapten. Süžee keerleb
ki öko-rea ümber: korruptsioon, oht
like jäätmete mahasokutamine, sellest 
tekkivad mutandid jne. Vanade tuttava
te poolt tuleb uus terminaator, mis 
muud kui banaan talle reaktiivmooto
risse... Kaptenina on Roger kokkuhoid
likum ja terminaatorist meisterdatakse 
uus meeskonnaliige - üldiselt on aga 
meeskonna eest seismisega tükk tüli, 
mehhaanik kipub kõrtsis kaklema, lae
vas alatasa midagi kavalat, aga mitte 
eriti töökindlat meisterdama, ja teda 
avakosmosest tagasi õngitseda on ka 
tüütu. 

Kuuenda osa alguses selgub, et Roger 
on oma kosmilise tolmuimejaga nii pal
ju sigadusi kokku keeranud, et saade
takse suure pauguga pagendusse - hoog 
on nii suur, et ta leiab end tundmatult 
planeedilt poolest saadik kõnniteesse 
kaevununa ja ilma ühegi abistava ese
meta. Pole viitsinud mängida, tundub, 
et tegemist on pigem "kosmilise kelmi
romaaniga", mille ulmeline taust vaid 
ellujäämist raskendavas rollis. Voima
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lik, et Sierra on kuulnud - ja uskuma 
jäänud - , et "suurte narratiivide aeg on 
möödas". 

Tehnilisele teostusele mõeldes hak
kab mängijale silma kasutajaliideseks 
nimetatav asi ehk see, kuidas toimuvat 
juhitakse. Algusaegade sõnaliste käsku
de kohale tuli hiirega klõpsimine, kus
juures kohe torkab silma, millised on 
need umbes viis objekti kaadris, mida 
kuidagi kasutada saab. Lihtsam ja (ing
lise) keelest sõltumatu - seda küll. 
Ometi on näpuga näitamine (hiirega 
osutamine), ütleme, koos sellele järgne
va nämm-nämm-suuliigutusega veelgi 
primitiivsem. (Siin pole asi ainult män
gudes. Aastatuhandete jooksul jõudis 
inimkond piltkirjalt tähestiku kasuta
miseni, kusjuures praktika osutas sellise 
tee otstarbekusele. Kas on vaja tõesta
da, et tähtedest sõnade moodustamine 
ja nendega opereerimine on kuidagi 
paindlikum kui lõpliku hulga hiero
glüüfide päheõppimine? Seega märgib 
- arvutite puhul - pildiline Windows 
sõnalise DOSi asendajana taandaren
gut. Esteet võib ju naudinguga jälgida, 
kuidas tema kirjake ekraanil tiibu lehvi
tades ühest kaustast teise lendab, ent ma 
kardan, et arvutis tegelikult toimuv jääb 
talle seeläbi vaid hämaramaks.) 

Ent tagasi rollimängude algusaega
desse. Samal ajal kui Sierra tuli esimeste 
mängudega välja ka LucasArt, tollal 
veel LucasFilmi nime all. (Asja taga on, 
jah, seesama "Tähesõdade" Lucas.) Zak 
McKracken on peategelane mängus, 
milles pahad üritavad Maad üle võtta, 
nende häda on aga selles, et nad on 
maalastest pisut lollimad. (Eriti hästi 
läheb neile peale kõik Elvisega seotu.) 
Et Maad käpa all hoida, tuleb neil mis

kit kiirgust levitada, et ka maalased ru
malamad oleksid. Zakil tuleb koos abi
listega välja nuhkida esivanemate 
peidetud tarkus, et pahadest lahti saada. 
Vajalik kraam on laiali püramiidides ja 
džunglites, osa koguni Marsil. Miskipä
rast just Birmast tuleb pihta panna lipu
varras, et sellega Stonehenge'is kinni 
püüda välk, mis siis muistsel altaril suu
re kalliskivi kaks poolt jälle kokku sula
taks; kui leiate muna, siis on ju selge, et 
see tuleb mikrolaineahju pista jne. Lu-
case firma võttis kasutusele multili-
neaarse mängu: on mitu tegelast, kes 
peavad eri kohtades kordamööda oma 
rea ära korraldama, et teised edasi saak
sid, ja vahel ka leitud kraami vahetama. 
(Kunagi ammu kulus Zaki lahendami
seks vist terve suvi...) 

LucasArti suurim hitt ja tõeline rolli
mängude klassika on Day of the Ten
tacle. Mürgist plöga joonud pisike lilla 
kombits otsustab hakata maailmavalit
sejaks, hull teadlane ja kolm üpris oma
näolist jõnglast püüavad teda takistada. 
Esialgne plaan on sõita ajamasinaga eil
sesse päeva ja reoveekraan kinni keera
ta, masin ei ole aga eriti töökindel ja nii 
satub üks tegelane 200 aasta kaugusele 
minevikku ning teine sama kaugele tu
levikku, kus kombitsad tõesti juba valit
sevad ning inimesi peetakse kodu
loomade eest. Kuna koht on sama, siis 
mõjutavad varasemad sündmused hili
semaid: kui puu maha raiuda, siis pot
satab 400 aastat hiljem selle otsas 
rippunud plika alla jne. Asjade ärakor-
raldamiseks tuleb teha parandus USA 
konstitutsiooni (igas keldris peab olema 
tolmuimeja!) ning ka riigi lipp peaks 
olema kolmnurkne... Mängus on rida
misi väga naljakaid seiklusi; lahenda-
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mist vajavaid ülesandeid on rohkesti ja 
mõnestki jagu saamine nõuab absurdi-
maigulisi tempe. Küll tuleb hamster 
jäässe panna - et paarisaja aasta pärast 
hea värske võtta, vaja ainult mikrolai
neahjus üles soendada; ripakil muumia 
tuleb kord punaseks värvida, siis-teises 
ajas-kunsthammaste, naerupadja, spa-
gettist juuste ja rulluiskudega varusta
da... 

Loomulikult on ka ulmelise taustaga 
rollimänge veel kümneid ja kümneid, 
ent tuleksin tagasi tsitaadis mainitud 
"inimtunnete dimensiooni" juurde. Kui 
põhitegijad on programmeerijad, siis 
kajastub mängus ka nende tunde- ja 
mõttelaad. Ma ei nimetaks seda heaks 
või halvaks, lihtsalt eripäraseks - iga 
mõttetöö oma loogikaga jätab tegijale 
jälje ja kiiresti arenev arvutivärk lausa 
nõuab kiireid ja esimesel pilgul ootama
tuid lahendusi. Samuti ei taha ma väita, 
nagu lähtuksid programmeerijatest 
mängumeistrid arvuti võimalustest, 
vastupidi, ametiuhkus sunnib tegema 
enneolematuid asju ja kasutama üllata
vat loogikat. Mängu süžee sünnib sel 
juhul kõrvalproduktina. Praegusel 
suurfirmade ajastul võidakse muidugi 
palgata ka stsenariste - ikka parem kui 
lasta produtsendil tegevuskäiku määra
ta. Ometi hakkas mind huvitama, kui 
palju on professionaali - antud juhul siis 
kirjaniku - loodud süžeega mänge. 
Võib leida mitmeid instseneeringuid. 
Päris kena, kuigi mitte eriti veenev 
mäng on tehtud "Düüni" põhjal: oli rol
limängu elemente, strateegiat ja mõned 
ilusti joonistatud taustad. ("Dune" II on 
küll esimene tõsiseltvõetav strateegia
mäng reaalajas, aga romaaniga seostu
vad vaid liiv, hiigelussid ja suguvõsade 
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nimed.) Veel olen näinud "Ringworldi", 
kuid meeleolu ei tundunud õige ja män
gida ei viitsinud. Olgu siinkohal ära 
toodud nimekiri lugudest, mille põhjal 
veel mänge on tehtud (ja tänusõnad 
sõbralikele võrgu-inimestele, kes seda 
koostada aitasid): 

Ray Bradbury: Fahrenheit 451 
Ray Bradbury: Martian Chronicles 
Arthur Clarke: Rendezvous with Ra

ma 
Roger Zelazny: Nine Princes in Am

ber 
A. D. Foster: Shadowkeep 
Isaac Asimov: Kayleth 
Isaac Asimov: The Robots of Dawn 
Douglas Adams: The Hitchhiker's 

Guide to the Galaxy 

Douglas Adams: Bureaucracy 
Terry Pratchett: Discworld 
Raymond Feist: Betrayal at Krondor 
Harlan Ellison: I Have No Mouth 

and I Must Scream 
Piers Anthony: Companions of 

Xanth 
Frederik Pohl: Gateway 
Terry Brooks: Sword of Shanara 
Thorn Disch: Amnesia 
William Gibson: Johnny Mnemonic. 
Kuulduste tasemel oodatakse mängu 

Neal Stephensoni "Snow Crashist" ning 
et kirjanik ja programmeerija Rudy 
Rucker realiseeriks oma mõlemad eri
alad mingis mänguprojektis. 

Enamus nimetatutest kuuluvad ilm
selt tekstidialoogi ajastusse; mõnelgi 
pole kirjandusliku algupärandiga eriti 
palju ühist. Olen neist näinud vaid 
"Hitchhikerit". Adamsi paradoksaalset 
mõtlemist oli tunda küll, paraku aval
dus see teistes kohtades kui raamatus. 
Jäin hätta ja pidin tunnistama oma eba-



kompetentsust. Kontrollisin raamatust: 
Arthur võttis laualt kausist Babeli kala 
ja pistis kõrva. Mängus oli aga miski 
automaat, millest ma küll lugematu ar
vu kalu välja lasin, aga need kõik kadu
sid toa seintes ja põrandas olevatesse 
avadesse, millest mul enne aimugi ei 
olnud. Ja kui avad olid kinni topitud, 
ilmus koristusrobot ja krahmas kala en
ne mind ära... 

Lõpetuseks tahaksin aga nimetada 
mängu, milles kirjanikukätt ja "inimlik
ku dimensiooni" tavalisest rohkem tun
da. See on Roger Zelazny viimaseks 
tööks jäänud "Chronomaster" (kaaste
gevad näitlejad Ron Perimän, Brent 
Spiner ja Lolita Davidovich). Aja seis-
mapaneku motiiv esineb Zelazny loo
mingus mujalgi ja paaril esimesel neist 
mitmest planeedist, mis läbi tuleb käia, 
ongi kõik paigale tardunud. (Kangelasel 
on portatiivne ajakapsel ümber, mistõt
tu pole eriti tark läbi jalutada surma

mõistetu ning tema poole suunatud 
püssitorude vahelt.) Ülesanded võivad 
tunduda küll keerulised, kuid nende la
hendamiseks on mitmeid erinevaid 
teid. Just variantide paljusus muudab 
mängu raskeks. Tegi päris tigedaks, kui 
selgus, et olin (reaalse maailma ajas) 
paar nädalat täiesti asjata kaasas tassi
nud surnud hüääni... Tavaliselt ei viitsi
ta kord juba läbi tehtud rollimänge 
uuesti otsast alata. Nii ei ole ma "Chro-
nomasteritki" uuesti käsile võtnud, kui
gi vahel selline kiusatus tekib. Kui 
meenuvad omapärane õhkkond, kum
malised planeedid, mõned lahtised ot
sad ja kasutamata jäänud võimalused. 
Täpselt nagu mõne lemmikraamatu pu
hul, mis uuesti lugema kutsub ja tutta-
vusest hoolimata värskeid elamusi 
pakub. Seda raamatutest ja arvutimän
gudest kirjutades öelda tahtsingi: pari
ma teostuse korral on nad võrreldavad. 
Kehvemate puhul jääb raamat alla. 
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IVAR 
PÕLLU 
HÜPERTEKSTI SPETSIIFIKA JA VÕIMALUSED 

Internet ei ole enam mingi ime. Et suur 
võrguvaimustus hakkab nüüd vaikselt 
üle minema ja kogu maailma arvutitega 
kontakteerumisest on saanud tavaline 
asi, on aeg hakata lähemalt vaatlema 
interneti ühe külje asemel või kõrval (ä 
la internet ja mõnda, mida seal leida on) 
tema paradigmasid, probleeme, ja ka 
seda, mida kujutab endast võrgus funkt
sioneeriv hüpertekstidokument - võr
reldes näiteks paberile trükituga. 

Milles on hüperteksti eripära? Milli
sed ta võimalused? 

Kuidas neid paremini ära kasutada? 
Kuidas saaks, kasutades ja ümber hin
nates tänapäeva kirjandusteaduslikku 
arsenali, kirjeldada hüperteksti, selle lu-
gemismudeleid, retseptsiooni? Jne. 

Et taoline arutelu saaks toimuda, tu
leb kõigepealt kinnistada terminoloo
gia ning tõstatada probleemid. See ongi 
käesoleva artikli põhieesmärk. 

Tehnilis-terminoloogiline külg va
jaks kindlasti veel täpsustamist, sest sel
lekohane sõnavara on üldise inter-
neti-kasutuse käigus inglise keelest üle 
võetud või õtse tõlgitud. 

Aga minimaalse tehnilise termino
loogia omandamine on vajalik, et järg
nev arutelu ei muutuks liiga huma
nitaarselt uduseks. 

Tehnika 

Lihtne hüpertekst on arvutis asetsev 
tekst, millel on üks või mitu aktiivset 
ühendust, lüli {link) teiste tekstidega või 
tekstiosadega, mis võivad asetseda kas 
samas või teises, esimesega ühtsesse 
võrku (olgu kohtvõrku või internetti) 
ühendatud arvutis. Seetõttu võib hü-
pertekstidokumenti nimetada ka sõl
meks {node) lülide {link) võrgus {net). 

Hüpertekst on kirjutatud enamasti 
programmeerimiskeeles HTML {Hy
pertext Markup Language). HTML-
keelt "loevad" browser'id (nt Netscape, 
Internet Explorer), mis teisaldavad do
kumendis sisalduva info. Dokument 
HTMLis sisaldab nii browser'is kuvata
vat teksti - lugejale mõeldut, kui ka 
käske programmile - mida, kuidas ja 
millise staatusega näidata kuvatavat: 
kas tavalise tekstina, lingina, kommen
taarina, kustkohast seda võtta (kas sa
mast või mõnest teisest dokumendist, 
mis asetseb samas või teises arvutis) jne. 

Link või hüperlink on ühenduslüli 
kahe dokumendi ehk sõlme vahel. Eesti 
keeles, nagu enamasti ka mujal, tähistab 
link ka ancbori, "ankrut", ühenduslüli 
nähtavat osa, mida võib võrrelda tähis
tajaga. Lingi teine ots viib tähistatava 
juurde. Tavalise hüperteksti puhul on 
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ankruks tehtud mingi teksti osa, ena
masti sõna või paar, tihtipeale vajuta 
siia, mis muust tekstist on esile tõstetud 
(värviga, allajoonimisega). See juhib lu
gejat viima kursorit klaviatuurinoolte 
või arvutihiire abil märgistatud kohale 
ja vajutama ENTER-klahvi või hiire va
sakut klahvi. Selle tulemusena ühendus 
aktiviseerub, ning browseriaknasse il
mub lingitud tekst. 

See, et linki kasutades on võimalik 
sekundite jooksul liikuda ühelt doku-
mendirealt teisele, ühest dokumendist 
teise, ühest arvutist teise, ongi hüper
teksti spetsiifika aluseks, kõik muu on 
edasiarendus ja peenem ärakasutamine. 

Hüpermeedia on hüperteksti edasi-
arenenum vorm: siin on lisaks pelgale 
tekstile kasutusel ka multimeedilised 
elemendid - graafika, helid, video jm. 

Tuues näiteks teksti sisse pilte, luuak
se teksti ja pildi vahele ühendus, link, 
mis näitab, et ankruga kindlaksmäära
tud kohta "hüppab" hüpertekstidoku-
mendi avamisel kindlaksmääratud pilt. 
Hüpertekstidokumenti ei saa pilte sisse 
salvestada, need jäävad omaette doku
mentideks, sestap võivad nad asuda nii 
samas kui ka teises arvutis. Üks ja sama 
püt võib olla lingitud mitmesse hüper
teksti. Dokumenti lingitud pik võib olla 
nii mustvalge kui värviline, nii paigal
seisev kui liikuv. Viimased on spetsiaal
sed animatsiooni-failid. Pildid, lingitu-
na nähtavaks dokumenti, saavad olla ka 
ise ankruks mõnele muule lingile. 

Lihtsamal juhul on pilt tervenisti ühe 
lingi tähistaja, üks ankur. Pole ka eriti 
keeruline anda pildi eri piirkondadele 
iseseisvate ankrute staatust. Selleks 
määratakse ära kindlad teineteisega 
mittekattuvad pinnad pildil, näiteks pii-

dil kujutatust lähtudes. Sarnaselt pildi
ga saab dokumendi sisse linkida ka teisi 
dokumente. Idee on selles, et põhido
kumendis ei kajastu tähistatav mitte vii
te ehk ankruna nagu harilikult, vaid 
iseendana. Nii saab näiteks linkida kõi
gi dokumentide pealdisesse ühe kindla 
kujunditerühma. See rühm asub ise 
ühes masterdokumendis. Kui muuta 
masterdokumenti, muutub kõikide se
da dokumenti kasutavate dokumentide 
pealdis. 

Sellise linkimise kasutamine teeb 
veelgi keerulisemaks metatasandite ära
tundmise (millest on juttu allpool), ku
na sissetoodud dokument on ühelt 
poolt tema ise, teisalt miski, mis temale 
endale viitab. Et sellist lüli ära tunda ja 
teha kindlaks originaali aadress, on vaja 
teha vastav analüüs HTML-keele tasan
dil või hüpertekstiredaktoris. 

Samamoodi saab hüperteksti sisse 
tuua ka helifaile - kas dokumendi ava
misel kohe taustaks mängima loetavana 
või tähistajaga lingituna. Helifailid on 
kas midi- või tw?v-formaadis. Midi-ior-
maadis dokument on koordineeriv ele
ment, mis mängitab arvuti helisid, 
kasutades arvuti heliresursse - tämbreid 
ja kõlasid, mistõttu ta on vähemahukas 
ning tihti taustaks kasutatav. Enamasti 
on arvutite heliressursid kasinad, mis
tõttu on tulemus üsna algeline. Wav-
formaadis heliriba on juba originaa
lilähedane, sellega on kaasas kõik kõlad 
ja tämbrid, seetõttu on ta ka tunduvalt 
mälumahukam. Sellist naljalt taustaks ei 
panda, sest kui dokumenti avatakse läbi 
aeglase internetiühenduse, võib paari-
sekundilisegi lõigu arvutisse laadimine 
võtta mitmeid minuteid. Seetõttu lülita
takse need dokumenti plug-in'idena. 

PÕLLU 135 



Need on failid, mis on tähistatud doku
mendis ankrutega ning ei avane mitte 
browser'is, vaid mõnes muus program
mis, nt MediaPlayer'is, mis mängib nii 
heli- kui videofaile. Plug-in võib olla ka 
lihtsalt programm, näiteks mõni mäng. 

HTML-keelega on ühildatud ka teisi 
programmeerimiskeeli, nt Java, 
VBScript. Need avardavad hüpermee
dia võimalusi veelgi, tuntumateks kasu
tusaladeks nt külalisteraamat, regist-
reerimisleheküljed ja muud interaktiiv
sust lisavad elemendid. 

Võrk ja metatekstid 

Internet pole ainus paik, kus hüper
tekste kasutatakse (need võivad olla 
seotud ka ühe arvuti piires, ühe hüper-
tekstuaalse teose piires, mis asub näi
teks disketil või CD-1), kuid kindlasti 
teatuim ja levinuim. 

Hüperteksti võimalusi kasutades on 
internetis loodud seotud tekstide ko
gum, mida võime nimetada hüperkos-
moseks, kus ruumil ei ole enam täht
sust. Hüperteksti paradigma on inter
neti paradigma võtmeks. Internet on 
mittelineaarne, hierarhiateta, piirideta 
struktuur. 

Hüperteksti teoreetikud Vannevar 
Bush, Ted Nelson ja Douglas Engelbart 
on oma töödes alati võrrelnud hüper
teksti viisi esitada informatsiooni seos
tatud ühikute kaupa inimmõtlemisega. 
Seda on võrreldud ka kosmose ja hiidar-
vutiga (arvuti aga teatavasti modellee
rib inimmõtlemist). Et aga seosed-lingid 
tulevad sinna miljonite inimeste korras
tamata töö viljana, meenutab see vii
maks suurest õppimisest hulluks läinud 
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Ükskõik millega sarnanedes vastan
dub hüpertekstidokument aga selgesti 
trükitule. Ja et trükitu on lineaarne, 
seega erinev inimmõtlemisest, võib teda 
vananenud ja mõtet-vägistavaks raa
miks, läbikäidud etapiks pidada - kui 
soovi on. Interneti (ja seega hüperteks-
tuaalsuse) fanaatikute meelest on trüki
kunst läbikäidud etapp. Niiviisi öeldes 
ei taheta sugugi alavääristada paberi-ae-
ga, ent ei vaadata siiski mööda tõsias
jast, et trükitud teoste esteetikal on 
olnud oma (moonutav) mõju inimmõt-
lemisele. Trükkimine sunnib inimest in
fot organiseerima ebaloomulikul moel. 
Selle tulemusel on tekkinud ütlemata
jätmised, intertekstuaalsus, suur sega
dus jms. 

Hüpertekst organiseerib info ühiku
tena, node'idena., millele trükiteksti pu
hul vastab lehekülg, ent mis on tähen
duselt laialivalguvamad. See võib olla 
nii monitori ekraanile mahtuv kui ka 
paljudest trükilehekülgedest koosnev 
infohulk. Info hüpertekstualiseerimine 
tähendab ka wode'ideks jaotamist, pari
mal juhul koguni node'ides mõtlemist. 

Hüpertekstuaalsus/internet on seega 
tulnud inimest päästma, võib järeldada. 
Hüpertekst organiseerib info ebali-
neaarse, omavahel seotud infohulkade 
kogumina, sidudes pidevalt juurdetule
vaid teadmisi olemasolevaga üheks 
komplektiks. Internet on seega tead
miste, kirjelduste ja kommentaaride ko
gum, üks suur mõistus, globaalne 
metadokument, Docuverse, mis sisal
dab teadmisi pea kõige oleva ja mõelda
va kohta. Sealjuures on see globaalne 
leksikon, kommentaarium vms avatud 
ja interaktiivne, igaüks saab sinna oma 



osa mõelda ja öelda. 
Niisiis on internet kui hüperkosmos. 

Ent erinevalt kosmosest ei saa seal toi
muvat nimetada mitte paisumiseks, 
vaid tihenemiseks, ruumi ei tule sugugi 
juurde, küll aga dokumente ja seoseid. 
Sellises tihenemises ja üha sidusamaks 
muutumises on oma osa Tekstide Teks
tide ehk võimalikult teiste kohal asetse
vate metatekstide pideval tootmisel. 
Seda on vaja, et saada ülevaadet glo
baalse metateksti enese olemasolevatest 
ressurssidest, teada, kustkohast midagi 
võimalikult kiiresti kätte saada. Ja hü
pertekst on tehnilistelt võimalustelt 
suurepärane võimalus viidata teistele 
dokumentidele, luua kergestikasutatav 
sisukord. Nii tekib võimalus viidata ja 
kommenteerida võrgus asetsevaid res
sursse ühes koond-hüpertekstis, mis lä
bi kirjandusteadusliku filtri vaadates on 
taas metatekst. Pea iga kodulehekülje 
juurde kuulub tihti linkide lehekülg, kas 
suuremal või vähemal määral kommen
teeritud, juhatuseks lugejale. 

Leidub ka nende metatekstide kohta 
käivaid metatekste, metametatekste nii
siis, näiteks kodulehekülgede kataloo
gid. Neid katalooge toovad ühe lehe 
alla ja kommenteerivad aga kataloogide 
koondkataloogid. Iga selline juurdeloo-
dav metatekst püüab tõusta võimalikult 
kõrgele hüpertekstilasude kohale. Et 
aga temagi on hüpertekst, ei saa ta siiski 
Võrgu raamidest välja, osutub ka ise 
viidatuks ning kaotab seeläbi oma me-
tatekstilise süütuse. Sest koondkataloo
gile võib vi idata mistahes 
koduleheküljel, seeläbi tekib segadus: 
kes räägib kellest? Võrgule omaselt 
kaob metatasandite selgepiirilisus. 

Oleks lihtsam, kui eri dokumentide 

vahel kehtiksid selged hierarhilised suh
ted. Hierarhiaid aga hüperkosmoses ei 
ole. Ei kehti üleval-all, esimene-teine, 
tsenter-perifeeria vastandused, saati siis 
peenemad jaotused. Pole esimest doku
menti, üldiselt aktsepteeritavat kesk
punkti, algust või lõppu. On korras
tamata hulk infoühikuid, node'e, ja 
neist loodud süsteeme, mille seast iga
üks ise valib oma alguse, oma tee ja oma 
lõpu. Lineaarsest maailmast kiigatuna 
on hüpertekstuaalne kosmos kaos. 

Hüpertekstuaalsus ja internet oleks 
justkui uus narratiiv, kui ainult kumbki 
poleks nii plakatlikult postmodernne, 
viimane isegi pigem postmodernismi 
plakat. 

Lugeja ja hüpertekst 

Hüperteksti puhul on enne perso
naalse lugeja-eristuse töölehakkamist 
juba olemas puhttehnilised erisused -
sõltuvalt sellest, millist riistvara ja tark
vara kasutab konkreetne lugeja. Erinev 
browser tagab erineva küljenduse. Eri
nev browser'i mudel annab erinevalt 
võimalusi. Osa browsereist ei näita üld
se pilte. Samas saab ka lugeja, lugemis-
programmi kasutaja ise muuta para
meetreid - linkide värvi, piltide näita-
mist/mittenäitamist, eri script'ide tun
nistamist/mittetunnistamist, kirjatüübi 
valikut, selle suurust ekraanil jm. 

Hüpertekst seab lugeja valikute ette. 
Pea pidevalt tuleb tal otsustada: mida 
ma tahan järgmisena lugeda/näha/tea
da? Sellest sõltub, millise lingi ta järg
misena aktiviseerib. Hüpertekst kui 
sõlmpunkt võrgus on lugeja jaoks kui 
teelahe - edasiliikumiseks peab pidevalt 
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otsustama. See on labürint, kus üks va
lik kutsub esile teise jne. Samas pole 
kohalejõudmine isegi kõige olulisem ja 
tihtipeale ka mitte võimalik. Sarnasuse 
põhjal tekib võrdhaarne mõistetekolm-
nurk elu-labürint-hüpertekst, kõiki kol
me saab mõtestada kahe ülejäänu 
kaudu. 

Hüperkosmose jaoks on lugeja ole
masolu äärmiselt oluline. Sest tema 
kehtestab oma valikutega ühe tee, ühe 
koosluse tuhandetest võimalikest. See 
toimub eriti selgelt labürint-hüperraa-
matutes, kus lugeja, kasutades hüper
tekstides ettetulevaid linke teistesse 
dokumentidesse vms, loob oma võima
liku maailma, nn virtuaalse reaalsuse, 
oma kasutatud sõlmede slepi. Lugeja 
liigub teose etteantud raamides, kus sel
liste valikute tegemine ongi jäetud luge
ja enda teha, et luua üks võimalikest 
variantidest selle kohta, mis juhtub. Just 
nagu interaktiivsetes mängudes teeb 
mängija oma valikuid, või johtuvad va
likud mängija võimetest, misläbi reali
seerub üks võimalikest mängukulgu-
dest. 

Nii loobki lugeja võimaliku maailma. 
Demiurgi poolt etteantud raamides. 

Demiurgiks võib nimetada võimaliku 
maailma eelduste loojat - link'ide, 
bookmark'ide, scripfide loojat ja paigu
tajat, valikuvõimaluste ettekirjutajat. 
Internetis mahuvad demiurgi koondni
me alla kõik webmaster'id, kelle loodud 
kodulehekülgi vms mööda lugeja oma 
teed valib. Konkreetsete hüperraama-
tute vms puhul jaotub demiurgi nimi 
tekstide koostaja ning webmaster'i va
hel. Demiurg loob dokumentidest ja 
nendevahelistest sidemetest süsteemi, 
võrgu koos oma sõlmede ja niitidega. 

Selle võrgu võib omakorda asetada 
Võrku, World Wide Web\ muutes hü-
perraamat-kodulehekülje kättesaada
vaks sealtpoolt (st saades osaks Võrgu 
ressurssidest) ja miks mitte kasutades 
sealseid ressursse (linkides teistesse 
kohtadesse, linkides teiste pilte, tekste 
jms oma teksti sisse). 

Ent võimalik on ka teistsugune auto-
ri-lugeja suhe. Et hüperteksti lugejal on 
nii suured võimalused, segunevad tihti 
autori ja vastuvõtja rollid. Vastuvõtja 
rekonfigureerib hüpertekstuaalsete do
kumentide koosluse (nt kodulehekülje) 
temale omasel moel, mis ei pruugi kat
tuda autori poolt ettenähtuga. Oma va
likutega osaleb ta võimaliku maailma 
interaktiivses loomises. Ja kui ta soovib, 
võib ta autori teksti kopeerida ning 
omapoolsete muudatustega samuti 
Võrku üles riputada. Nii on lugeja ja 
autori eneseväljenduskanal sama, nad 
asuvad ühes keskkonnas, autori tekst 
pole iseenesest üle lugeja tekstist... 

Kui kõik selles ühises meediumis asu
vad lugejad-autorid saavad veel ka ise 
linke algteksti juurde lisada (peale selle, 
et algtekstile enesele viidata), siis hajub 
opositsioon autor-lugeja sootuks ning 
teostubki uue rahvaluule sünd, millest 
rääkisid Sven Kivisildnik ja Kauksi Ülle 
viimases Nüpli suvekoolis. 

Võimalusi 

Hüpertekstina saab mitmeid lineaar
se teksti erivorme lugejasõbralikumaks 
muuta või koguni täiendada. Tegelaste
le kaasaelamist võimendatakse lugeja 
võimalusega teha temaga koos või tema 
eest valikuid. Nii saab tekstilabürinte 

138 PÕLLU 



kergemini loetavaks muuta. Võtame 
näite Borgese "Hargnevate teede aiast": 

Kõigis väljamõeldud lugudes valib 
inimene, kui ta satub alternatiivide ette, 
ühe tee ja jätab teised kõrvale. Tsui Peni 
peaaegu lahtiharutamatus teoses valib 
ta üheaegselt kõik võimalused. Sel teel 
loob ta erinevaid tulevikke, erinevaid 
aegu, mis omakorda paljunevad ja harg
nevad. 

Oletame, et Fang teab mingit sala
dust; keegi tundmatu hüüab tema ukse 
taga; Fang otsustab ta ära tappa. Fang 
võib tappa sissetungija, sissetungija võib 
tappa Fangi, mõlemad võivad pääseda, 
mõlemad võivad hukkuda jne. Tsui Peni 
raamatus on kõik võimalikud lahendu
sed, millest igaüks on lähtepunktiks uu
tele hargnemistele. 

Vastavalt liigendatuna ja linkidega 
ühendatuna saaks Tsui Peni "Hargne
vate teede aiast" hüpertekstuaalse teose. 
Säilib ka kõikide võimaluste kosmos, 
ainult et lugeja saab nüüd teostada vali
kuid koos peategelasega ja näiteks igal 
eri lugemisel kasutada uut teed. Li
neaarse tekstina oleks see raamat pea
aegu teostamatu. 

Hüperdraama idee on simultaansuse 
sissetoomises. Siin ei vali lugeja mitte 
edasi-toimuvat, vaid vaatepunkti. See 
on, nagu liiguks ta draama ruumis kaasa 
ühe või teise tegelasega, nt aktiviseeri
des lingi Peeter ära, mis tavalises draa
mas tähendaks, et Peeter on mõneks 
ajaks meie pilgu alt väljas. Hüperdraa
ma pakub aga võimalust minna temaga 
kaasa ja vaadata, mis selsamal ajal toi
mub, kellega ta kohtub jne. Kui Peeter 

1 J. L. В o r g e s, Hargnevate teede aed. 
2 Sealsamas, lk 56 

ära tüütab, võib lugeja oma vaatepunkti 
haakida Peetriga kokku saanud Allani 
külge. Nii kaob ära lava oma ajaloolises 
tähenduses, lavaks osutub see, mida 
vastuvõtja parajasti vaatab. Autorile 
seab hüperdraama suuri nõudmisi, sest 
tal tuleb läbi kirjutada kõik tegelased, 
kellega kohtuvad kõik tegelased, kas siis 
kohtumise momendist või mingist 
muust ajahetkest alates. Nii saavad ka 
lugejad, kellele mingi tegelane meeldib, 
just teda jälgida. Või näiteks detektiiv-
hüperdraamas, kus jääb lahendamatuks 
mingi kinnises paigas toimuv mõrv (au
tori töö lihtsustamiseks), saab lugeja ise 
olla detektiiv ja tegelasi-kaudu jõuda 
kurjategijani. 

Küllap saaks kohavalikut kasutada ka 
mõnedes teistes hüpertekstuaalsetes 
teostes. Näiteks reisikirjas. Seal läheks 
niisiis keegi, jutustaja vms, reisima ning 
kuhu ta ka ei jõuaks, saaks lugeja "maha 
minna", tutvuda kohalike oludega, vii
bida kohalikel pidudel jne. 

Võib aga näiteks valida ka stiili. Üht 
sellist proto-hüperteksti kirjeldab Bor-
ges oma novellis "Ülevaade Herbert 
Qaini loomingust", kus ta kirjeldab 
mainitud autori regressiivselt arenevat 
teost "April March": 

Esimene peatükk sisaldab kahemõtte
lise dialoogi tundmatute isikute vahel 
kuskil kõnniteel. Teine peatükk jutustab 
esimese peatüki eelloo. Kolmas peatükk 
on samuti tagasihaarav ja jutustab t e i-
s e võimaliku eelloo; neljas peatükk 
veel ühe. Need kolm eellugu (mis üks
teist rangelt välistavad) hargnevad oma
korda kolmeks peatükiks, mis on kõik 

.Tallinn, 1972, lk 74. 
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väga erilaadsed. Niisiis koosneb kogu 
teos nagu üheksast romaanist, igas ro
maanis kolm pikka peatükki (esimene 
on muidugi kõigil ühine). 

Neist romaanidest on üks sümbolist
lik, teine üleloomulik, kolmas krimi
naalne, neljas psühholoogiline, viies 
kommunistlik, kuues antikommunistlik 
jne. 

Selgitava/süvendava hüper teks t i 
konkreetseim kasutusviis on näiteks õp
pematerjal, kus täpsema informatsiooni 
saamiseks kellegi-millegi kohta tuleb 
aktiviseerida sellenimeline link. "Peeter 
Esimene raius akna Euroopasse." Näi
teks Peeter Esimene võib olla lingitud 
esmalt leksikoni, sealt edasi pikemates
se artiklitesse jne, akna Euroopasse lin
gitav võib selgitada selle sõnapaari 
koostähendust, Euroopa ajalugu, ära 
tuua Madis Kõivu romaani "Aken" jne. 
Mida keegi seda võimalust kasutades 
paigutab lingi taha, on igaühe enda te
ha. Nii võib tekitada isegi realiseeritud 
allusiooni linke, intertekstuaalsuse ma-
terialiseerimist, kus on lingitavana ära 
toodud kas või seosed, mis peaksid lu
gejal tekkima, nähes linkijat-sõna. 

Selgituseks või süvendavaks vaatlu
seks ei pea linkima mitte ainult teksti-
dokumentidesse. Lingitavateks võivad 
olla - nagu juba eelpool mainitud -
pildid, helid, video, mängud jms, mis 
tähendaks otsehüpet hüpermeediasse. 

Igasuguseid sünteesimisvõimalusi pa
kub nn raamteos, kus browsers aken 
jaotatakse osadeks, kusjuures igas raami 
osas asub omaette dokument. Lingi ak
tiviseerimine võib esile kutsuda uue do
kumendi laadimise nii samas kui ka 
teises raamis, või koguni uues aknas. 
Nii saab näiteks hoida silme ees pidevalt 
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teose sisukorda vms, tegelase nime-lingi 
aktiviseerimisel saab ühes raamis nähta
vaks tema pilt, teises tema põhimõtted 
jne. Sellist akent on hea kasutada näi
teks selgitava/süvendava hüpertekstina 
esitatud õppematerjalis või muus and
mebaasis. Hüperraamatutes näiteks si-
multaansuse-efekti rõhutamiseks, kui 
on mingi tsentraalne tekst ja saab samal 
ajal vaadata, mida teevad need, kellest 
main frame'is räägitakse ja millised nad 
siis tegelikult välja näevad. 

Hüperteksti võimalusi rakendavate 
süsteemide õigustatus ja efektiivsus sõl
tub eelkõige autorist, st sellest, kuivõrd 
ta orienteerub olemasolevates võima
lustes ja kuivõrd mõtestatult ta neid 
kasutab. Sest ükski tehniline nipp ei ole 
õigustatud, kui selle kasutust ei juhi 
mõtestatus. Ja seoste süsteemi loomisel 
on esimese seostesüsteemi, inimaju re-
sursside mõttekas sekkumine hädavaja
lik. Sest link iseeneses ei ole midagi 
väärt. Mõistuslik, teaduslik-tehnilise 
revolutsiooni saavutustest aru saav ja 
üle olev olend suudab aga mõtestada ja 
väärtuse anda ka katkenud lingile (nt 
eksliku intersubjektiivsuse väljendus). 
Inimese pelk vaimustus uutest võima
lustest ei tähenda veel, et ta uusi võima
lusi kasutades midagi selle uue väärilist 
loob, pigem muutub ta ise selle uue 
tööriistaks. 

Kasutus! 

Kus kasutatakse hüperteksti Eestis? 
Eelkõige nn webinduses, millest on 

saanud suurepärane äri. Internetiühen-
duste pakkujaid tuleb aina juurde ning 
nendega koos kodulehekülgede kujun-



dajaid. Eesti oma Webi-galaktika tihe
neb kiiresti. Juba on kättesaadavad mit
mesugused interaktiivsed sõnaraama
tud, ajalehed-ajakirjad jms. 

Siinkohal lähemalt kahest teadaole
vast mittekommertsiaalsest projektist. 

Kirjandusmuuseumi töörühm teos
tab Tiigrihüppe Sihtasutuse toetusel 
üldhariduskoolidele suunatud projekti 
"Eesti kirjandus tekstides 1917-1928". 
Selle osadeks on antud perioodil ilmu
nud ilukirjanduslikud tekstid (edasivii
vad), nende retseptsioon (kriitika 
tuumtekstid), tekstidega seotud inimes
te andmebaas (kirjanike, kriitikute jt 
elu- ja loominguandmed, käekirjanäi-
ted vms), foto- ja pildimaterjal (autorite 
ja väljaannete pildid), kogu sel perioo
dil ilmunud eesti ilukirjanduse andme
baas ja konkreetsel materjalil põhinev 
õppeülesannete kogum. Need lingitak
se omavahel ühtseks süsteemiks, mille 
sees navigeerides saab aimu ja osa mõ
tetest ja suundumustest tolle aja kirjan
duselus, nii nagu see kajastus tänaseks 
säilinud tekstides. Hüpertekstuaalne 
õppematerjal peaks olema pärast mude
li väljatöötamist ja katsetamist täienda
tav kuni tänapäevani. 

Tartu Ülikoolis koostatakse Avatud 
Eesti Fondi toetusel nii teatriüliõpilas-
tele kui ka teistele suunatud "Eesti teatri 
elektroonilist andmebaasi". See kujutab 
endast lõppvariandis hiiglaslikku eesti 
teatri ajaloo kodulehekülge, mida saab 
kasutada nii õpiku kui andmetekoguna. 

Et põhitekstid, selgitused ja faktide ko
gumid on asetatud erinevatele tasandi
tele, saab iga lugeja valida endale 
raskus- ja süvenemisastme. Erinevad 
moodulid (eesti teatri ajaloo ülevaade, 
muusikateatri ajalugu, tantsuteatri aja
lugu, eesti teatritegelaste biograafiline 
leksikon, eesti draama ajalugu, eesti 
teatri lavakujunduse ajalugu, muusika
lise kujunduse ajalugu, harrastusteatrite 
ajalugu, lavastuste loend, bibliograafia, 
fotoarhiiv, otsingumootorid jm) on 
omavahel integreeritud, ent kasutata
vad ka eraldi. Esimeses järgus (1998. 
aasta alguseks) jõuavad internetti Tartu 
Ülikooli raamatukogu serverisse esime
sed 4 moodulit. Lõppvariant peaks val
mima 1999. aasta märtsi lõpuks, ehkki 
infot saab seejärelgi lisada (süvenevad 
artiklid ühe või teise perioodi, inimese 
kohta, heliarhiiv jms). 

Loodetavasti saab hüpertekstuaalse 
ilukirjanduse loominegi pea harilikuks 
asjaks, mis tähendaks tegijate süvenemi
se ja professionaalsuse tõusu. 

Kas poleks mõttekas kirjandusel min
na inimeste juurde? Saata oma dessant 
elektroonilisse meediasse, sinna, kus on 
inimesed ja pole paberit. Saata dessant, 
kes võrku abitult kinni ei jää, vaid kes 
ise oleks ämblik, võrgust püüdja ja ela-
tuja. Ja mitte tekstidega, mida keegi 
kuskil paberil ei avaldakski, vaid sellise 
originaalloominguga, mida mujal aval
dada ei saakski. 
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TIIT 
HENNOSTE 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
25. loeng 

Lõpuarullusi 

Selle loenguga saab modernismiloengu-
te sari läbi. Mida öelda kokkuvõtteks? 

Selle sarja päris algus on 1980. aasta
te lõpus. Sel ajal toimus minu jaoks 
paralleelselt mitu olulist protsessi. 

Esiteks, tekstianalüüsi ja retoorika 
loenguid pidades hakkas mul välja ku
junema retoorilise situatsiooni teoreeti
line mudel. Selle aluseks olid eelkõige 
tekstianalüüsi teooriad (T.A.van Dijk jt) 
ja antropoloogiline lingvistika (Dell 
Hymes), aga ka mitmesugused retoori-
kateooriad ja sotsiolingvistika. 

Samal ajal sai loetud tohutult välis-
eesti kirjandust ning mõeldud ka eesti 
kirjandusteaduse viletsuse peale (paras
jagu käis vastav diskussioon Keeles ja 
Kirjanduses). Need kaks poolt said kok
ku ja leidsid esimese sõnastuse kahel 
vestlusel, mis olid pühendatud hoopis 
teistele teemadele. 

Üks oli arutlus Kajar Pruuliga, milles 
me püüdsime sõnastada seisukohti Kee
le ja Kirjanduse artikli jaoks eesti kirjan
dusteaduse seisundist. Ühine artikkel jäi 
kirjutamata, kuid sügaval südaöisel tun
nil sõnastasin ma esmakordselt enda 
jaoks mõtte eesti moodsa kirjanduse ka
hest võimalusest sajandi alguses ja tollal 

nooreestlaste valitud ummikteest. 
Teine mõte sai esmakordselt välja 

öeldud ühes kohvikuistumises Märt 
Väljatagaga. See oli arusaam, et eesti 
kirjandus on 20. sajandil ajanud 19. 
sajandi asja. Järgnesid mitmed ettekan
ded, loengud ja artiklid, milles nende 
teemade ümber arutlesin. 

Esmakordselt tekkis vajadus kogu 
eesti 20. sajandi kirjanduse probleemis
tikku mahukamalt ja ühtselt käsitleda 
1992. aasta kevadel, kui pidasin loen
gusarja eesti kirjandusest Amsterdami 
Ülikoolis. Sellest kasvas välja loengusari 
Helsingi Ülikooli jaoks, mis kandis juba 
sama pealkirja kui siinne sari ja sai pee
tud 1992./93. õppeaastal. Selle info 
peale telliski Kajar Pruul minult artikli
sarja ka Vikerkaarde. 

Esialgu pidi sari sisaldama kümme
kond loengut. Aga kirjutamise käigus 
selgus, et materjal ei mahu nii lühikesse 
sarja ära. Ja nagu sellistel juhtudel ikka, 
ühel hetkel hakkavad tekkima venimi-
sed. Kord ei jõua autor teksti vormista
da, kord ei mahu tekst numbrisse ära, 
kord ei sobi ta numbri teemaga jne. 
Tulemuseks on see, et kogu sari on 
kohatiste vaheaegadega kestnud neli 
aastat. Ja nii pika aja peale on kindel, et 
autori seisukohad teatud määral muu-
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tiivad. See tähendab, et kõik sarjas ei 
pruugi olla päris järjekindel ja kokku-
klappiv. Etteantud maht ja autori het-
keseisund on määranud mõnigi kord 
selle, et mõni osa on põhjalikumalt läbi 
kirjutatud, teine hõredamalt, mõni sel
gemalt, teine segasemalt. Tekste üle 
vaadates leian palju puuduvaid ja nõr
galt läbikirjutatud osi. Kuid rõhutan: 
põhikonstruktsioon on püsinud sama
sugusena läbi kogu selle aja. Ma pole 
pidanud seda muutma. 

M i d a p e a k s ü l e k o r d a m a ? 

Minu analüüs modernismist eesti kir
janduses ja sellega seoses ka eesti kirjan
duse ajaloost 20. sajandil lähtub kind
last teoreetilisest modernismikontsept-
sioonist, mis on esitatud sarja kahes 
esimeses loengus (oktoober-november 
1993). See mudel omakorda lähtub kir-
janduskontseptsioonist, mille keskseks 
mõisteks on kultuurisituatsioon ja mida 
olen käsitlenud nii samas loengusarja 
sissejuhatavas osas kui ka varem (nt ar
tiklid "Eesti 20. sajandi 19. sajandi kir
jandusest" Akadeemias 1991, nr 1, ja 
"Rahvuskirjandus kui kultuurisituat
sioon" kogumikus "Kõnelusi rahvuskir
jandusest, 2", 1990). 

Rõhutaksin siinjuures mitut asja: 
Kirjandusuurimine (ka kirjanduse 

ajaloo uurimine) peaks toetuma kindla
tele teoreetilistele kontseptsioonidele, 
mis on eksplitsiitselt avatud, mitte aga 
lihtsalt lobisemisele kirjandusest või ek
lektilisele mõistete segule. Kuigi viima
sed võivad vahetevahel palju huvita
vamad olla. Ja pean eesti kirjandusuuri-
mise üheks keskseks probleemiks, et 

selliseid kontseptsioone praktiliselt ei 
ole. 

Pean ka oluliseks, et selliseid kirjan-
duslookontseptsioone oleks mitu, nii et 
sünniks nende dialoog/polüloog. Minu 
jaoks pole teoreetiliselt võimalik, et on 
üks (ja seega ainuõige) kirjanduslugu. Ja 
veel olulisem on mulle järeldus sellest: 
kirjandusloos pole põhimõtteliselt või
malik teha mingeid ümberhindamisi. 
Ümberhindamise võimalikkus lähtub 
otseselt arusaamast, et on olemas ühe ja 
ainsa või vähemalt ühe teistest selgelt 
üleoleva kirjandusloo võimalus. 

Minu arust on olemas ainult võima
lus, et seniste ajalugude kõrvale tulevad 
teised. Ja iga kasutaja valib ise, millist ta 
eelistab. Ka vana nõukogude (suur ja 
hall) kirjanduslugu jääb alles. Nagu ka 
Kampmaa ja Tuglas. 

Selline lähenemine on põhimõtteli
selt oluline alus dialoogiks eri teooriate 
ja ka eri aegade vahel. 

Loomulikult on ainutõe võimalus 
praktikas olemas. See läheb käiku eel
kõige siis, kui mingi üks kontseptsioon 
saab ainuõpetatavaks üldhariduskooli
des. Sellisel juhul peab seda (või tema 
variatsioone) õpetama ka ülikoolides -
vähemalt neile, kes õpetajakoolitust 
saavad. Lisaks toob see kaasa kontsept
sioonile vastava trükipoliitika jne jne. 
Pean seda väga halvaks võimaluseks. 

Kolmandaks, tuleb veel kord üle rõ
hutada, et see loengusari ei ole kirjan
duslugu, mis on lihtsalt modernis-
mikeskselt üles ehitatud. 

Selliseid vaatenurki olen juba koha
nud (viimati vist Priidu Beieri arvustu
ses Hannes Varblase luulekogu kohta). 
See on ülevaade ja analüüs hüpetest 
modernismi poole. Ja see tähendab, et 
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autorid, kes neis hüpetes olulist rolli ei 
mängi, on jäänud kas väga marginaal
selt käsitletuks või hoopis välja. See ei 
tähenda, et neil ei võiks olla eesti kir
jandusloos vägagi kaalukat osa. 

Neljandaks, mu arust on see artikli
sari elanud eesti kirjandusuurimises 
kahjuks veidi eraklikku omaette elu. 
Teiste autorite suhtumine asja on olnud 
pigem kõrvaltvaatlev. Kuuldavasti on 
küll minu seisukohti tsiteeritud konve
rentsidel, ka on ilmunud artikleid, mis 
kas tsiteerivad või ka vaidlevad mõnede 
siinesitatud seisukohtadega (tihti küll 
anonüümselt, mind nimetamata), kuid 
mingit suuremat dialoogi põhimõttelis
tes küsimustes pole tekkinud (vaid Ele 
Süvalepa artikkel Jaan Oksast - Keel ja 
Kirjandus 1996, nr 12 - on proovinud 
põhimõttelist vaidlust alustada). 

Sellest lähtudes pakuks välja mõned 
põhimõttelised probleemid. 

Olulisim neist on modernismi alguse 
küsimus ja sellega seoses tegelikult ka 
eesti 20. sajandi kirjanduse terminoloo
gia küsimuse tuum. Täpsemalt on see 
küsimus sellest, kas võtta uusromanti
kana tuntud nähtus modernismi alla või 
mitte. Mina pole võtnud. Rida autoreid 
võtab, kuigi nad pole põhjendanud, 
miks nad seda teevad. 

Mis juhtub, kui võtame? Pealtnäha 
palju. Näiteks valdav osa eesti 20. sajan
di luulest satub hoobilt modernismi sil
di alla. Kuid valdav osa proosast jääb 
endiselt välja. 

Mida see kaasa toob? Võibolla pare
ma enesetunde? Mu arust ei too see 
tegelikult kaasa palju midagi peale sega
duse. 

See ei kaota kuidagi ära selget ja suurt 
erinevust, mis valitseb 19. sajandi mo

dernismi ja 20. sajandi modernismi va
hel. Kui aga hakkame kirjutama näi
teks 1930. aastate luulest ja kasutame 
rahulikult modernismi-mõistet, siis tu
leb meil pidevalt esitada korrektiive, et 
see pole ikka sama asi kui 30ndate mo
dernism Euroopa keskmes (st sürrea
lism), vaid et see on möödunud sajandi 
modernism sealses mõttes. Seega tege
likult ei aita see eesti luulet kuidagi 
samasse mentaalsesse aega Euroopa 
suurte kirjanduste luulega. 

Teine probleem on tekkinud küsimu
ses, mis see modernism ikkagi on. See 
pole olnud mitte niivõrd küsimus otse
sest dialoogist siinpakutuga, vaid üldi
sem ja laiem probleem, sest varasema 
vaikimise asemel on nüüdseks see mõis
te ikkagi selgelt kasutusse tulnud. 

Põhiprobleemiks on siin see, et keegi 
kasutajatest ei määratle modernismi, 
vaid võtab seda kui mingit kõigile teada 
olevat mõistet. Või kasutab ebamäära
seid metafoore, mis taandavad kõik 
ühele lausele, kuid ei võimalda mu arust 
midagi analüüsida (Süvalep, Lias, 
Krull). 

Kolmandaks on probleemiks voolu
de/suundade võimalikkus eesti kirjan
duses üldse ja eesti kultuuri katkelisuse 
probleem. 

Ühelt poolt on eesti kultuur nii väike, 
et selgeid suuri liikumisi, suundi, voole 
ei saagi kujuneda. Üsna tüüpiline on, et 
mingit voolu vms esindab ainult üks-
kaks autorit ja põhimõtteliselt võime 
kõnelda ka hoopis autoritekeskselt. 

Teiselt poolt on oluline eesti kultuu
riajaloo hüplikkus, katkendlikkus. Mi
dagi pole saanudki korralikult välja 
kujuneda, sest enne on sotsiaalsed mur
ded suure osa kultuurisituatsioonist se-
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gi paisanud. Näiteks autorite sunnitud 
muutus nõukogude kultuuri tulemise 
järel jne. 

Viimati on neid kahte joont selgelt 
manifesteerinud Hasso Krull. Mu arust 
on siin palju vaieldavat. 

Esiteks, voolude, suundade jms ter
minoloogiast loobumine on mu arust 
ainult kõrvalehoidmine probleemidest, 
mis on olulised: vajadusest käsitleda ik
kagi ka eesti kirjandust mitte lihtsalt 
suvaliste sõnadega, vaid kirjandusuuri-
mise või kultuuriuurimise terminites, 
võrreldavana teiste maade käsitlustega. 
Unikaalsuse manifesteerimine ei kaota 
probleemi. 

Teiseks, katkestustest olen ma ka ise 
kõnelnud/kirjutanud, kuid eelkõige 
seoses keelega. Mu arust muutuvad kat
kestused oluliseks juhul, kui nad ei luba 
mingitel protsessidel loomulikult välja 
kujuneda. Nt on see oluline mingi kee
le allkeelte kujunemisel, mis üldjuhul 
vajavad kolme põlvkonda, et välja are
neda. Kuid eesti ühiskonnas pole seni 
ükski keelesituatsioon nii pikka aega 
kesta saanud. Kirjanduses ei saa mu 
arust sellisest kolme põlve fenomenist 
kuigivõrd kõnelda. Seega ei oska ma 
katkestusi küll eesti kirjanduse keskseks 
metafooriks pidada. Mu arust on vaid 
üks selge katkestus, nõukogude võimu 
tulek. 

Edasi on oluline see, et kirjanduses 
eksisteerivad eri reaalaegades toodetud 
tekstid samas mentaalses ajas. Eri aega
de autorid ja teosed eksisteerivad ka 
samas ajas, kui lähtuda lugejast või mõ
julisest kirjutajast. Inimene võib elada 
füüsiliselt ühes ajas ja ruumis ning men
taalselt hoopis teises ajas ja ruumis. Jne. 

Seega aeg kahestub. On muutumine 

füüsilises ajas, on protsess, kus üks näh
tus vahetab välja teise, 1996nda aasta 
vahetab välja 1997. aasta ja vastaval 
aastal ilmunud tekstid. Ja on mentaalne 
aeg, kus võib liikuda edasi ja tagasi, 
seostada oma uus tekst hoopis varasema 
füüsilise ajaga, nt 1917. aasta tekstide
ga-

See võib tunduda triviaalsena, kuid 
mu arust pole alati tehtud sellest tõde
musest neid loogilisi järeldusi, mida tõ
demus nõuab või võimaldab. Selles 
sarjas on neid kaht aega püütud eraldi 
pidada. 

Järgmine probleem tuleb sellest, et 
käesolevas artiklisarjas on tegu üldpil
diga, mis paratamatult redutseerib hul
ga detaile. See tähendab, et kaob 
konkreetsete tekstide või autorite pee
nem mitmekesisus. 

Kirjandusanalüüs on alati pehme 
analüüs. Ta ei kõnele reeglitest, range
test piiridest, absoluutsetest tõdedest, 
isegi kui mõni analüüsija seda igas lõi
gus ei toonita. Samal ajal on ka kirjan
dus ise pehme nähtus. See aga tähen
dab, et nähtuste piirid on udused ja igas 
autoris on kindlasti koos mingilgi mää
ral eri suundade jooni. Nii saame leida 
realist Tammsaarelt modernismijooni 
vms. 

Ja lõpuks. Mulle tundub, et osa nen
de artiklite kriitikuid, eriti kirjanikke, 
on mu kontseptsioonid väga valuliselt 
vastu võtnud. Vähemalt eravestluses on 
mitmed inimesed mulle ette heitnud 
kahte asja. 

Esiteks, et ma väärtustan modernis
mi, sel ajal kui mujal eesrindlikes maa
des on see ammu unustatud asi ja 
oluline on hoopis postmodernism. Jät
tes siin kõrvale mind õlgu kehitama 
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paneva väite, et on postmodernismi aeg 
ja modernism on unustatud asi, on hoo
pis olulisem osutada, et ma ei väärtusta 
modernismi kõrgemalt kui nt realismi 
või romantismi. Ma näitan nende kir-
jandusetegemisviiside ja ideoloogiate 
erinevust, erinevat rolli ja erinevat käi
tumist eesti kirjanduses. 

Teine etteheide on vastupidine: et 
ma väidan, et eesti kirjandus 20. sajan
dil on mingi alaarenenud kirjandus, mis 
pole veel 19. sajandist välja saanud. Ka 
see on sama liiki viga: 19. sajandi kir
jandus polnud mu meelest mitte vähem-
väärtuslik, vaid erinev. Tema tunnused 
kultuurisituatsioonis on erinevad, tema 
funktsioonid ühiskonnas on erinevad. 
Ja kõik. 

Ma vaatlen eesti kirjanduse ajalugu 
mitmekihilise protsessina. Põhiliseks 
kihiks on see, et eesti kirjandus käitub 
20. sajandil analoogiliselt Euroopa 
suurte kirjandusmaade 19. sajandi kir
jandusele, st kirjandus täidab ühiskon
nas samu rolle ja teeb eelkõige läbi just 
19. sajandi Euroopa kirjanduse kääna
kuid. Samal ajal on kõik hüpped moder
nismi poole olnud topelthüpped. 

Ühelt poolt püütakse hüpata just sel
lesse maailma, mis reaalsel hetkel ees
kujuks seatud Euroopas eksisteerib, st 
oma aja modernismi. Kuid samal ajal on 
need hüpped ka samm edasi omas men
taalses kultuuriajas, st hüpe edasi 19. 
sajandi kirjandusest modernismi poole. 

Seega ma ei väida ega soovi väita, et 
uus kirjandus on parem kui vana, et uus 
kirjanduslugu vahetab välja vana. Seega 
ma ei väida, et kirjanduses toimub min
gi progress, selge areng nagu tehnikas. 
Kokkuvõttes: ma pole kirjandusuurija
na modernist. 
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Millisesse laiemasse 
teoreetilisse maastikku kuu
lub siinne lähenemine? 

Euroopa ja ameerika kirjandusuuri-
mine on sel sajandil teinud läbi mitu 
suurt etappi või keskset paradigmat. 
Kui püüda kirjandusuurimise ajalugu 
kirjeldada, siis võime siin keeruka vir
venduse alt leida paar selget liikumis
suunda. 

Üks neist on olnud uurimiskeskme 
vaheldumine. Algul keskenduti eelkõi
ge autorile ja tema elule. Vene forma
lism ja uuskriitika keskendusid eelkõige 
tekstile, tihti muid kirjandussituatsioo
ni komponente maksimaalselt eirates. 
Retseptsiooniesteetika ja muud lugeja-
kesksed suunad keskendusid vastuvõt
jale ning vastuvõtusituatsiooni muu
tumisele. 

Sellele on järgnenud mitmesugused 
sünteesikatsed, st püüded keskenduda 
kogu situatsioonile. Just viimasest või
malusest lähtub ka minu vaatlusviis. 

Teine oluline muutusterida on seo
tud n-ö kirjanduse staatuse muutumise
ga. Varasem romantiline tõlgendus nägi 
kirjandust millenagi, mis erines kardi
naalselt muust maailmast, milles kirjan
dustekst oli unikaalne, vastandus muu
dele tekstidele ja kirjanik oli unikaalne 
geenius jne. 

Sellest lähenemisest on ajapikku saa
nud teine, kus kirjandustekst on üks 
tekst teiste seas, oma väikeste erijoon
tega, kirjanik on tavaline inimene jne. 
Ka siinne käsitlus lähtub just sellest vii
masest lähenemisest. 

Kui otsustada nende kahe väljatoo
dud olulise aluse järgi, siis on minu 
lähenemisviis maailma kirjandusuuri-



mise meetoditest kõige ligemal suunale 
nimega New Historicism. 

Olulised sarnasused on selles, et tekst 
on polüloog, milles tegutsevad mitme
sugused, suhteliselt sõltumatud hääled 
(Bahtin). 

Et ka lugeja on inimene oma vaade
tega jms, kes peab tekstiga dialoogi, 
peab seda kultuurisituatsioonis, millel 
on hulk komponente. 

Et kirjandustekst ei moodusta mingit 
kõrgemalseisvat kunstilist immanentset 
reaalsust, millele saaks rakendada abso
luutseid esteetilisi väärtusi. Ta on liht
salt üks tekst paljude seast ja tal on 
nende muude tekstidega hoopis enam 
sarnaseid jooni, kui seni on tahetud tun
nistada. 

Et tekst on interaktiivselt seotud 
konsituatsiooniga tema ümber. 

Et kirjandus on ainult üks osa sellest 
maailmast, kuhu kuuluvad ka teised 
institutsioonid, suhted, vaated, produk
tid jms. 

Keskne erinevus minu ja uusajaloo-
laste vahel on eelkõige ideoloogiline. 
Uusmarksistlik ideoloogia- ja võimu-
mõiste tohutu tähtsustamine, nende 
vaatlemine universaalsete mõistetena, 
kuhu kõik saab sisse toppida, on mulle 
vastuvõtmatu. 

Lõppkokkuvõttes taandub suurem 
osa nende vaadetest marksistlikule kahe 
kultuuri kontseptsioonile ja õiendami
sele puhta humanismi või humanistliku 
idealismi vastu. Nende jaoks on siiski 
nii, et kogu see immanentsuse ja kuns
tilisuse mõiste on eelkõige kodanlik pe
tukaup. Ja et selle vastu saab ainult 
marksismiga. 

Oluline on aga veel kord rõhutada, et 
mu teoreetilised vaated on oma põhjas 

mitte kirjandusteoreetilised, vaid teks-
titeoreetilised ja sotsiolingvistilised. 

Kirjanduslik kaanon 

Siiski ei saa ma eitada, et mu kirjutami
sel on olnud ka selge ideloogiline ees
märk. Kuid see pole mitte sotsiaal-
ideoloogiline, vaid kirjandusideoloogi-
line. Eesmärgiks on lõhkuda pisutki se
da kaanonit, mis eesti kirjanduses on 
valitsenud. 

Kui hakkame kirjutama kirjanduse 
ajalugu, tuleb meil igal juhul esimesena 
ette kirjandusliku kaanoni küsimus. Ei 
saa kirjutada kõigest ja kõigist. Kaanon 
on valik. 

Kaanon on ikka olnud väga udune ja 
pigem autoriteetsete kirjandusuurijate 
tegevuse tulemusel implitsiitselt kuju
nenud nähtus kui eksplitsiitsete kritee
riumide alusel valitud kogum autoreid 
ja tekste ning nende hierarhiaid. 

Eesti kirjanduses pandi esimene selge 
kaanon paika sajandi alguses. Selle loo
jateks olid nooreestlased, eelkõige Tug
las oma kirjanduslugudega ja mono
graafiatega. Selle kaanoni aluseks oli 
uusromantiline kirjanduspilt. 

Ainus tõsine katse seda kaanonit 
asendada tehti peale sõda, eelkõige 
1950. aastate algul, kui stalinistlik kir-
jandusuurimine pakkus kaanoni alu
seks oma selgelt ideoloogilist pilti ja 
rahvuslased eksiilis enda oma. See katse 
kukkus läbi, tema tagajärgedena tulid 
põhikaanonisse juurde mõned ebaoluli
sed autorid ja tööd. 

Teine katse kaanonit muuta tehti 
1990. aastate alguses ülirahvuslikult 
meelestatud autorite poolt. See aga pol-
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nud niivõrd mitte kaanoni muutmise 
kui selle puhastamise ja korrastamise 
katse, teisisõnu taastamine, nagu oli ol
nud 60ndate aastate algul. 

Praktiliselt on Tuglase kaanon ja selle 
alused püsinud siiani. Seega on see sari 
mõeldud kõigutama ka nooreesti-kesk-
set eesti kirjanduskaanonit. 

Küsimus on, kas hüpped modernismi 
poole annavad aluse uueks kaanoniks? 
Mu arust annavad. 

Seni on modernism jäänud umbmää
raseks ja välditavaks mõisteks kaanoni 
loomisel. Juba siis, kui me ta selgelt sisse 
toome ja piisavalt täpselt määratleme, 
on alus tehtud. Oluline muutus saab aga 
toimuda siis, kui me pöörame senise 
uusromantilise aluse selliseks, et seal on 
keskne, nagu Euroopa kirjanduses üldi
selt, modernismi ja muude suundade 
vastasseis. 

Teine asi, mis kaanonit muudab, on 
sõnastatav negatiivsetes terminites. See 
on uusromantilise keskme likvideerimi
ne. See ei tähenda üksnes modernismi 
tõusu, vaid muudab ka muud tüüpi seni 
perifeersete teoste asukohta. (See puu
dutab nt Oskar Lutsu töid. Aga mitte 
niivõrd seda, mida on näidanud Jaan 
Undusk - et Lutsus on palju enam kaa
nonile vastavat suurt mõtet, kui seni 
tahetud sealt leida. Vaid seda, et Lutsul 
on väärtusi, mida seni pole väärtusteks 
peetudki - nt tema keel ja stiil.) 

Kokkuvõtteks: oluline oleks arutlus 
eesti kirjanduse kaanoni alustest. 

Pilvede piir id 

Eelnevast võib paista, et mu lähenemise 
tulemuseks võiks olla üks väga selgete 

piiridega perioodide ja suundadega kir
janduslugu. Tegelikult see nii ei ole. 

Tavaliselt püütakse välja tuua perioo
did, mil valitseb mingi suund või vool. 
Eesti kirjandusajaloos on tegelikult 
keskseteks tunnusteks perioodide eris
tamisel olnud poliitilised kriteeriumid. 
Siiani on piirdeks EW teke (või nõuko
gude ajal SSOR, 1917), siis nõukogude 
aja algus 1940, siis sula jne. Pole kes
kendumist kirjanduskesksele periodi
seeringule. 

Üks oluline asi mulle on olnud näi
data, et kirjanduse piirid ei lange ena
masti kokku ühiskonnapiiridega. Kui 
me tahame üldse kirjandusloos piiridest 
kõnelda, siis peame arvestama mu arust 
just kirjandussituatsiooni-siseseid kesk
seid piire. 

Teine probleem on aga selles, et pii
rid on ikka olnud teravad ja ikka on 
rõhutatud katkestamist. Eriti on seda 
rõhutanud marksistlikud kirjandusuu
rijad ("täiesti uus kirjandus" jms). Vii
mati on sellist lähenemist manifes-
teerinud Hasso Krull, kes on kõnelnud 
katkestuste kultuurist. Selline selgete 
servadega lugu tuleb välja ainult juhul, 
kui me võtame aluseks mingid üks-kaks 
tunnust. Ka siis, kui me näiteks kõnele
me kirjandusvoolude vaheldumisest ai
nult paari tekstitunnuse põhjal ja 
unustame muud situatsioonikompo-
nendid ära. Mõneti selline pilt on ilm
selt jäänud ka minu artiklisarjast. See 
pilt ei vasta siiski päriselt minu etteku
jutusele kirjandusloost. 

Pigem näen eesti kirjanduse lugu (ja 
üldse kirjanduse maailma) pilvedena. 
Kui toome mängu mitte üksnes tekstid, 
vaid kogu situatsiooni ning püüame li
saks lähtuda järjekindlalt ühelt teoree-
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tiliselt aluselt, siis näeme kiiresti, et pe
rioodide piirid pole mitte lihtsalt udu
sed, vaid et perioodide ja loo asemel 
tuleb üldse kirjandusest hoopis teistsu
gune pilt. 

Me saame kirjandussituatsioonist 
kätte rea komponente, mille peäl kir
jandusteksti mõõta. Nende komponen
tide väärtuste põhjal saame rea skaa
lasid, mille abil kirjandust mõõta (nt 
modernism-realism). Kui me paneme 
autorid ja tekstid neile skaaladele, siis 
saame tekstide/kirjanike komplektid, 
omamoodi allkirjanduspilved, millel on 
omad tuumad ja omad perifeeriad, mis 
omakorda võivad muutuda olenevalt 
sellest, kui palju skaalasid me rakenda
me ja milliseid me neist keskseks seame 
(või võtame kõik skaalad võrdse väär
tusega). Selline teoreetiline pilt on mu 
arust palju adekvaatsem kui kirjandus
lugu. Sellise lähenemise tulemuseks on 
kirjandus kui pilvede kogum, mis samal 
ajal ja eri kõrgusel liiguvad, segunevad, 
üksteisest mööda kihutavad jne. 

Ja see on juba hoopis teistmoodi kir
janduspilt kui praegune. See pole enam 
üldse lugu, vaid pilvine taevas. Kuid see 
kõik vajaks eraldi väljaarendamist. 

Loengute sisukord: 
1. loeng. Modernismi piirid - Viker

kaar 1993/10. 
2. loeng. Modernistliku kirjanduse 

põhitunnused - 1993/11. 
3. loeng. Modernismi neli tulemist -

1993/12. 
4. loeng. Keemisaeg. Sajandivahetu

se Euroopa kirjanduse suunad ja mõis
ted-1994/1 . 

5. loeng. Eesti kirjandus sajandivahe
tusel: keemisperiood möödunud sajan

di lõpust kuni 1920. aastate kesk- pai-
gani I: 19. sajandi lõpust Esimese maa
ilmasõjani - 1994/3. 

6. loeng. II: "Siuru" aeg - 1994/4. 
7. loeng. Vahepala: Futurism ja eks

pressionism - 1994/5. 
8. loeng. III: Futurism ja ekspressio

nism eesti kirjanduses - 1994/6. 
9. loeng. IV: Modernismi esimene 

tulekukatse-1994/7. 
10. loeng. Kokkuvõtteid ja lisandu

si modernismi esimesele tulemisele -
1994/9. 

11. loeng. Väliseesti modernism I: 
Eesti kirjandusest sõja järel - 1994/11. 

12. loeng. II: Sürrealism ja Ilmar Laa-
ban-1994/12. 

13. loeng. Vahepala: Euroopa kirjan
dus pärast sõda - 1995/2, 1995/3. 

14. loeng. Vahepala: Ameerika kir
jandusest pärast sõda - 1995/4. 

15. loeng. III: Rootsieesti triumviraat 
- 1995/5-6. 

16. loeng. IV: Ristlaine - 95/9-10 
17. loeng. Kodueesti modernism I: 

Hoojooks 60ndatel - 1995/11. 
18. loeng. II: Kolmas hüpe modernis

mi poole - 1996/3. 
19. loeng. III: Kolmas hüpe moder

nismi poole proosas - 1996/4. 
20. loeng. IV: Lagunemine I -

1996/5-6. 
21 . loeng. IV: Lagunemine II -

1997/1-2. 
22. loeng. Neljas hüpe modernismi 

poole I: Praktika - 1997/4-5. 
23. loeng. II: Teooria - 1997/7-8. 
24 . loeng. III: Lõpumõt te id -

1997/9. 
25. loeng. Lõpuarutlusi - 1997/10-

11. 
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DIXI 
EVE M l LÄN DER 
Ulme, õudus ja utoopia 

Selles populaarkultuuri osas, mida kir
janduses vahel nimetatakse "parakirjan-
duseks" ja mis televisioonis täidab 
enam-vähem kogu fiktsioonile jäetud 
ruumi, on ulme ehk kõige intellektuaal
sem komponent. Ulmekirjanduse mõt
temängudele ei pääse ligi ka rafinee
rituimad kriminaalromaanid, nende lii-
kumisruum on ulmega võrreldes alati 
piiratum ja monotoonsem. Samal ajal 
külgneb ulme tihedalt õudusfantaasiaga 
- zombid on justkui tulnukate degene
reerunud variant, olemuslikult on neis 
mõlemais midagi kosmilist ja ülemõis
tuslikku. 

Nii ulme-, mõrva- kui õudusloole on 
ühine see, et žanri tuum moodustub 
millestki traumaatilisest. Ainult krimi-
naalžanri puhul suudetakse võõristav ja 
saladuslik viimaks mõistlikult paika 
panna; see saab võimalikuks, kuna ju
tustust vallandav kuritegu asub alati ju
ba minevikus ja sellega ei teki vahetut 
kokkupuudet enne, kui leitakse kuriteo 
"teine pool", tema sooritaja. Mõrvari 
leidmine tähendab ühtlasi tema fiksee
rimist, kuriteo kaks poolt saavad kokku 
ja jutustus sulgub, varjates trauma loo
gilise lahenduse taha. 

Ulme ja õudus nii lihtsalt taandatavad 
ei ole. Õudus võib olla ajas kauge või 
lähedane, kuid jutustuse seisukohalt 
toimub ta alati praegu. Õudus ei lahene 
kunagi, ta üksnes sumbub; õudusfilmi 

tüüpiline reatoode lõpeb sageli kummi
tusliku naeruga, mis annab vaatajale 
mõista, et jutustus sai küll läbi, aga selle 
aine pole ammendatud. Ulmele seevas
tu on omane, et see alati võetakse vastu 
teatavalt distantsilt: jutustuse aeg võib 
olla ka kättesaamatu tulevik, ja mõista
tuslik "miski" on vahetult hoomatavast 
õudusest alati niipalju lahus, et lubab 
intellektuaalseid spekulatsioone ja eks
perimente. 

Ulmelugu ei taotle kõigepealt mitte 
vastuvõtja elamuslikku raputamist - ta 
annab mõista, et mänglevas vormis kä
sitletakse midagi põhilist. Klassikaline 
näide on Fredric Browni viiekümnen
datel aastatel kirjutatud lugu "Eksperi
ment". Professor Johnson on leiutanud 
ajamasina ja teinud selle väikese mude
li. Ta demonstreerib masinat mõnedele 
kolleegidele, asetades masina platvor
mile messingkuubiku. Masina näit kee
ratakse viis minutit tulevikku, mispeale 
kuubik platvormilt kaob ja ilmub sinna 
tagasi viie minuti pärast. Teine katse on 
keerukam. Johnson seletab, et ta keerab 
nüüd näidu viis minutit minevikku ja 
asetab siis kuubiku platvormile täpselt 
kell kolm. Kuna aga aeg jookseb nüüd 
tagurpidi, kaob kuubik ta käest ja ilmub 
platvormile viis minutit enne kolme -
see tähendab, viis minutit enne platvor
mile asetamist. Üks kolleegidest küsib: 
"Aga kuidas sa sel juhul saad kuubiku 
platvormile panna?" Johnson seletab, et 
kell kolm kaob kuubik platvormilt ja 
ilmub tema kätte, selleks et ta pandaks 
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masinasse. Just nõnda juhtubki. Nüüd 
tahab teine kolleeg teada, mis juhtuks 
siis, kui Johnson pärast kuubiku plat
vormile ilmumist (viis minutit enne, kui 
ta on sinna asetatud) äkitselt muudaks 
meelt ja ei paneks kuubikut kell kolm 
uuesti platvormile. Kas nii ei tekiks pa
radoks? 

""Huvitav idee," ütles professor John
son. "Sellele polnud ma mõelnud, aga 
huvitav oleks proovida. Heakene küll, 
siis ma ei..." 

Mingit paradoksi polnudki. Kuubik 
jäi. 

Aga kogu ülejäänud universum, pro
fessorid ja kõik, kadus ära." 

Ei jää kahtlust, et pisike messingkuu-
bik kehastab siin midagi olemuslikku ja 
põhilist, millel püsib maailm ja mis ise 
võib olla märkamatu. Seejuures ei pea 
ulmelugu defineerima, mis see olemus
lik on, vaid võib talle üksnes viidata; 
lugeja omandab mõistelise konstrukt
siooni narratiivi kaudu. 

Seitsmekümnendate aastate lõpust 
pärineb üks ulmekirjanduse ekstrava
gantsemaid saavutusi - Douglas Adamsi 
"Galaktika teejuht hääletajale" (eesti 
keeles ka "Pöidlaküüdi reisijuht galakti
kas"). See hiljem viieosaliseks kujune
nud triloogia algab peategelase lah
kumisega Maalt, mis kohe hävitatakse. 
Maa lõplik mahajätmine on siin jutus
tust käivitav esmasündmus, mis muidu
gi mõjub natuke ehmatavalt, sest 
kosmoserännu narratiivi oluliseks pide
punktiks on tavaliselt algkodu olemas
olu. Kõigis peadpööritavais seiklustes 
jääb ikka taustaks lohutav teadmine, et 
Maa on "kusagil alles". Adamsi loos on 
selline teadmine kustutatud. Miks? 

Võti leidub lühikeses sissejuhatavas 

osas, mis eelneb esimese osa esimesele 
peatükile. Kirjeldatakse Maad: 

"Tollel planeedil on - või õieti oli -
üks probleem, mis seisnes selles: ena
mik seal elavaid inimesi olid suurem osa 
ajast õnnetud. Sellele probleemile pa
kuti mitmeid lahendusi, kuid enamik 
neist tegeles peamiselt väikeste rohelis
te paberilipakate liikumisega, mis on 
kummaline, sest lõppkokkuvõttes ei ol
nud õnnetud mitte need väikesed rohe
lised paberilipakad. 

Nii jäi probleem ikka alles; paljud 
inimesed olid õelad, ja enamus elas vi
letsalt, isegi need, kellel olid digitaalsed 
käekellad. 

Paljud olid järjest rohkem arvamisel, 
et nad kõik olid teinud esimese suure 
vea, tulles puude otsast alla. Ja mõned 
ütlesid, et isegi puud oli vale samm, sest 
õigem olnuks mitte lahkuda maailma
merest. 

Ja siis ühel neljapäeval, umbes kaks 
tuhat aastat pärast seda, kui üks mees 
oli naelutatud puu külge, kuna ta rää
kis, et oleks väga tore, kui inimesed 
vahelduse mõttes oleksid üksteise vastu 
kenad, istus üks tüdruk omaette ühes 
väikeses Rickmansworthi kohvikus 
ning mõistis äkki, mis see oli, mis oli 
kogu aeg valesti läinud, ja teadis vii
maks, kuidas saaks maailma teha heaks 
ja õnnelikuks paigaks. Seekord oli la
hendus õige, asi läheks käima ja kedagi 
ei peaks millegi külge naelutama. 

Paraku juhtus aga nii, et enne kui ta 
jõudis telefoni juurde, et asjast kellelegi 
rääkida, sündis kohutav, totter katast
roof, ja see idee läks igaveseks kaotsi." 

Niisiis on õieti tegemist looga selllest, 
kuidas ainuke teostatav maailmaparan-
dus-idee läheb lootusetult kaotsi; seik-
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lused kas varjavad algset ebaõnnestu
mist või on nad lugu sellest, mida pärast 
taolise punkti ületamist edasi teha. 

Nii kumab ulmest sageli läbi oma
moodi imperatiiv. See avaldub aga in
tellektuaalsemalt kui õuduslugudes, 
ning mõrvalugudest erinevalt ei saa siin 
moraali kompenseerida seadus. Ulme 
on suurimat valikuvabadust manifes
teeriv kirjandusžanr; subjekti vaba tahe 

TIIU SPEEK 
"Nature... tekstiil ivabrikute 
omanik": Uku Masing loodus
tunnetusest, keelest ja 
taimedest 

UKU MASING. MÄLESTUSI 
TAIMEDEST. Ilmamaa, Tartu, 1996. 
192 lk. Hind 70 kr. 

...asjade natura on inimese reaktsioon 
nende suhtes. 

Inimlike reaktsioonide kompleks on 
seega kõige olemasoleva tekitajaks! 

(U.Masing, Kirjandusest.) 

Toomas Paul on kirjutanud, et Uku Ma
singu elu ja töö olid üks lahutamatu 
tervik. Kogu ta olemist, usku ja teadus
likku tööd läbib püüd end tavamina 
rööbastest välja kiskuda, avardada tun
netuse piire, mõtestada nähtusi ja ob
jekte mitmete keelte ja maailmapiltide 
vaatepunktidest. Endagi jaoks liialt tihti 
tuli ta tagasi keele, teadvuse ja maailma, 
mina ja mittemina vahekorra juurde. 
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määrab ulmeloos rohkem kui mis tahes 
muud tüüpi jutustuses. Küllap võib siin 
näha ka põhjust, miks interneti-rahvas 
eelistab just ulmet ja miks ulme ümber 
koonduvad kõige avangardsemad sub-
kultuurid. Algupärane, lennuka fantaa
siaga ulme on piirkond, kus leidub 
kõige vähem paratamatust - paratama
tuse vähenemine teeb aga võimalikuks 
utoopia sünni. 

"Pessimismi põhjendusse" kogutud kir
jutiste kõrval teeb ta seda ka autobio
graafiliste esseede raamatus "Mälestusi 
taimedest". 

Viibides mälestustes taas Raikküla ja 
Tartu ümbruse mitmete armastatud tai
mede juures, küsib Masing, mis seisab 
tema ja taimede vahel. Mida saab ini
mene õieti teada taimedest? Mis on tea
dusliku, sh botaanilise teadmise sisu ja 
miks dogmaatilised tõed varjutavad 
teistsuguseid tunnetus- ja mõtteviise? 
Kuidas on seotud mõne lääneeuroopa-
liku rahva eluolu, usk ja loodusteadus
likud kategooriad? Millised on Darwini 
"Looduse", ta "loodusliku valiku", "ole
lusvõitluse", "tugevamate ellujäämise" 
kategooriate kultuurilised ja sotsiaalsed 
tagamaad? Kirjandusökoloogina huvi
tas mind viimane küsimustering, kuna 
Masingu Darwini keelekasutuse kriiti
kal on laiem kirjandusteaduslik ja ka 
ökoloogiline tähtsus. 

Uusi tunnetusviise otsiva kristlase, 
teadlase ning mõtlejana ei uskunud Ma-
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sing, et teaduslik tunnetus saaks lisada 
midagi olulist tõeluse kohta, midagi, 
mida inimene juba ei tea. Positivistlik 
teadus tähendab tihti kivistunud vaate
viisidesse ja keelde kapseldumist: 

"Kindlasti oleneb mõtlemine ja seega 
kogu tunnetus keelest enam kui meel
test. (...) Kogu tunnetusprotsess on sõ
nastiku rakendamine meeltelt saadud 
andmete kataloogimisel. Ka tõeks ni
metatakse tunnetust siis, kui teised ini
mesed kasutavad samal juhul enam
vähem samu tingmärke - sõnu... (...) 
...on mõttetu rääkida tunnetamisest, 
kui see sõna peab tähendama miski uue 
saamist. Uus tunnetus on vaid uus kom
binatsioon või permutatsioon sõnasti
kust. (...)..., sest kõik, mis me saame 
maailmast öelda, on võetud meist enes
test, meie kujutlusist, meie keelest. (...) 
Kataloog saab anda reaalsusest ikkagi 
ainult stiliseeritud ja pooliku pildi um
bes nii nagu fotod päikesest ainuüksi 
vesiniku või kaltsiumi ulatuses. Iga keel 
annab pisut erineva pildi teise omast. 
Kuid on mu meelest päris kindel, et 
kõik keeled kokkugi ei anna õiget. Um
bes nii nagu mõnd tähesagarat ja Linnu
tee tuuma sai pildile alles infrapunases, 
kuhu ei küüni meie silmad. - Sellest 
primaarsest nominalistlikust eeldusest 
on võimalik ehitada "uus" filosoofia, 
mis pole materialistlik ega idealistlik. Ei 
väida, et meie sõnad täpselt vastavad 
reaalsusele, kuid ka mitte, et muud 
reaalsust meie ei saagi kogeda kui oma 

sõnastikku ning arve." 
"...ka kõige peenem definitsioon ei 

ütle midagi asja kohta. Vast võiks olla 
paralleelsena antud hulga raamatute 
katalogiseerimine." 

"...kõigil rahvail on oma spetsiifilised 
kategooriad (tingitud kliimast, maasti
kust, tavalise töö loomust jne) ja siis, kui 
mitu rahvast kujundavad ühe kultuur
konna, on neil kokku veel teatavale 
kultuurile omased eelarvamuslikud ka
tegooriad." 

Kui nt tunnetuse probleemi seisuko
hast evolutsiooniteooriat rünnanud 
teadlased Suurbritannias ja USAs heit
sid Darwinile ette, et ta "Liikide tekki
mises" loobus rangest baconlikust 
induktsioonist ja ei seadnud seega ees
märgiks kindlat tõde, et elu tekkimine 
evolutsiooni teel pole midagi muud kui 
rida hüpoteese, siis Masingu jaoks pol
nud see inglise süstemaatik inimeseks 
saanudki. Darwin küsib nagu euroopla
ne ikka, miks ja kuidas miski on; ta pole 
veel jõudnud ei tõeliste ontoloogiliste 
kahtlusteni ega primitiivse nominalismi 
lühinägelikkuse tunnistamisele ehk 
teadmis- ja keelepessimismini, millega 
kaasneb piinav tõdemus, et kõige ole
must ja olemise eesmärke teab vaid ju
mal. Lääne kultuuriruumi ja mõtte
viisidesse suletus viib selleni, et ka tea
dus ei jõua tavaliselt kausaalsuseaheli-
kust kaugemale. Mõistekeel kajastab 
seda panteistlikku soovi "teadmatu ja 
mõistmatu ja salapärase asemele panna 

1 U. M a s i n g, Kosmose tunnetamisest ja keelest. Rmt-s: U. Masing, Pessimismi 
põhjendus. Tartu, 1995, lk 135-136. 

2 U. M a s i n g, Pessimismi põhjustavad nähted. Sealsamas, lk 52. 
3 Т. P a u 1, Uku Masingu usust. Akadeemia 1992, nr 7. 
4 J. M о о г e, The Post-Darwinian Controversies: 1870-1900. California University 

Press, 1979, Ik 193-216. 
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midagi, mis oleks kindel". "Nii on tea
dus niisamasugune absoluutselt subjek
tiivne nähe nagu "religioongi"...". Pole 
põhimõttelist vahet teaduslike ja krist
like dogmade vahel, sest inimese kogu 
keelekasutus "on väljendus mitte pri
maarsele, vaid teaduslikule reaktsiooni
le". ("Pessimismi põhjustavad nähted", 
lk 56-57.) 

Traditsioonilise arusaama järgi on 
loodus lihtne ja tsivilisatsioon keeruli
ne. Ent loodus, ütleb Joseph W. Mee
ker, ei ole ei Rousseau romantiline 
puutumata loodus, kus elavad õilsad 
metslased, ega ka Thomas Hobbesi ve
rine lahinguväli, mis 19. sajandil darwi-
nismiks ja sotsiaaldarwinismiks edasi 
arendati. "Mõlemad vaated taandavad 
looduse keerukad protsessid drastiliselt 
lihtsateks mehhanismideks just sellepä
rast, et nad peegeldavad ühe pioneer-
liigi, inimese meetodeid ja väärtusi, 
mitte terve ökosüsteemi palju kõrge
malt arenenud liikide keerukust." 

Mis on siis traditsiooniline lääneeu-
roopalik "loodus"? Üks võimalus selles
se veidi selgust tuua on kõrvutada 
mõne antiikse ja kaasaegse lääne auto
riteedi looduskujutlust, tõmmata paral
leele nende mõtlemise ja keelekasutuse 
vahel. Masing pani tähele, et pole põhi
mõttelist vahet Cicero või Lucretius Ca-
ruse natura ja Darwini Nature vahel. 
Esiteks, mõlemad on ratsionaliseeritud 
looduskonstruktsioonid (rajanevad An-

tiik-Kreekas kujunenud logotsentrismil 
ja dualismil). Nende tekkimise ajendiks 
on looduse väljakutse mõistusele. 

Teiseks, keel väljendab inimese püü
du abstraheerida kõiksus üheks, mõis
tusega haaratavaks entiteediks. Kas 
pole natura ja samast tüvest tulenev 
nature väga ähmased mõisted, sest nad 
tähistavad kõike, mis on, ja samas ka 
sellele iseloomulikku? On aga karta, et 
see reaalsusele omistatud loomupära on 
inimesest endast. Kas ei väljenda näi
teks suure algustähega loodusmääratlu-
sed nagu Saatus, Aeg, Tahe, Juhus nii 
nagu Loodus ja Jumalgi eurooplase kat
set taandada vormidelt ja elutegevuselt 
tohutu rikas loodusrnaailm kõikemää-
ravateks printsiipideks, abstraktseteks 
absolutistlikeks vormeliteks, mis kuulu
tatakse looduse kohta tõesteks igal pool 
ja ajal? 

Kolmandaks, kui neid tähistusi kasu
tavad suurkultuurid, millele on omane 
rassism ja imperialistlikud ambitsioo
nid, siis kannab ka nende "loodus" seda 
maailmavaatelist sisu. 

Darwini Natures ja eugeenilise mai
guga pealkirjal "Liikide tekkimine loo
dusliku valiku teel ja olelusvõitluse 
käigus enam soositud rasside püsima
jäämine" olidki Masingu jaoks esmapil
gul nähtamatud, kuid küllalt selged 
seosed impeeriumi loomise, inglise ko
danluse elulaadi ja olme, pragmaatilise 
ilmavaate, tehnika- ja tööstusekultuse, 

1 The Ecocritical Reader. The University of Georgia Press, 1996, lk 169. 
2 Neil Evernden väidab raamatus "The Social Creation of Nature" (1992), et nature ja 

environment'^ tähendusmaht sarnaneb kreeka pbysis'e omale, mis alguses tähistas asjade 
olemust ja seda, millised nad välja nägid, siis hakati seda kasutama terve universumi kohta. 
Kui inimlikku ja inimkätega loodut hakati vastandama algolekus loodusele, leiutasid eelsok-
raatikud natura ning tervet füüsilist maailma hakati sellega määratlema kui üht objekti. 
Selline kõikehõlmava kontseptuaalse konteineri funktsioon kandus üle ka nature'\e. 
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inimesekeskse kristluse, variserliku 
vaestearmastuse ning rassismiga. Dar
wini raamat ilmus vaid mõni aasta pä
rast Martin Tupperi kurikuulsat patri
ootlikku luuletust "Anglosaksi rass". 
Darwinismi võiduga ei muutunud loo
dusetunnetuses midagi olulist. Orto-
dokside Jumal asendati Nature'ga ning 
anglosakslik maailmavaade projitseeriti 
taas loodusesse. Masendavam oli Ma
singule see, et kui Victoria-aegsete or-
todokside Jumal ja Emake Loodus 
võimaldasid vähemate rahvaste ja mar-
ginaliseeritumate ühiskonnaliikmete 
olemasolu kas või silmakirjalikultki õi
gustada, siis halastamatu, ükskõikne ja 
ettearvamatu käitumisega Nature an
nab eluõiguse vaid tugevatele nii taime
de, loomade kui inimeste seas. Ras
sidest jäävad peale tsiviliseeritud rah
vad, kelle musternäidiseks on inglased, 
kes taastoodavad enim terveid, kõrge 
intelligentsiga, julgeid, patriootilisi ja 
ühiskonna nõrgemate liikmete suhtes 
heatahtlikke indiviide. Inglaste eneste 
seas on omakorda eelistatud (väikeko
danluse võsukesed. 

Masing viitab põgusalt ka sellele, et 
antiikmaailmas ja hiljem ka lääne kul
tuurides mõisteti mitteinimlikku naise
likuna, mis väljendub juba natura 
grammatilises soos ja sellessamas loo
duse seostamises sünniga ja loomupära
sega. Nii rooma kui inglise kultuuri 
põhivool märgistasid füüsilist sotsiaalse 
soo ja mehe-naise traditsiooniliste tege
vussfääride kaudu (sünnitamine ja las
tekasvatamine vastandina mehe ärili
sele tegevusele, sõjapidamisele ning ja
hile), et õigustada rahvuslikke huvisid 

1 U. M a s i n g, Kirjandusest. Rmt-s: U. 

ja imperialistlikku välispoliitikat, et su
ruda teistele rahvastele peale läänelikke 
väärtusi ja maailmavaadet: 

"Ei tea, kumb tobe, kas Cicero või 
Lucretius Carus, on rohkem süüdi sel
les, et natura sai jumalikuks emakeseks. 
Igatahes sellise võttega võib tulla toime 
ainult advokaat või demagoog, sest sõ
na ei tähendanud ju muud veel, kui 
"loomus, olemus, iseloom, sünd, sünni
pärasus" ja selle tootmise vahendeid. -
Vaevalt saab talitada rumalamini neist. 
Lahuta asjade karakteristikud asjust, 
pane nad potti, siis kuuluta, et see vor
miroog pajas - ut ita dicam - on kõikide 
asjade jumalik ema! Sarnase meetodiga 
on ülilõbus näidata, et eksisteerib, ütle
me, inimkonna emana, mingi-keegi Ta
he või Tunne või Meeleolu või mõni 
veelgi ähmasem ja üldisem abstrakt
sioon. (...) Inimlike reaktsioonide 
kompleks on seega kõige olemasoleva 
tekitajaks! Tõesti, nii juhmülbe võis olla 
üksnes kogu maailma kurnav igavese 
Rooma kodanik. Tema natura põhjus
tas kõike ja laastas igal pool (...). Küllap 
on lugu taoline ka kõigi muude rahvas
tega, kelledele Loodus on jumaluseks. 
Ja viimati, Darwini isikus sai see eks-
pluatatsionism teaduseks India nahal. 
TemaNature on tekstiilivabrikute oma
nik, kelle hobby on aretada hobuseid, 
koeri ja tuvisid sügisesiks rebasejahti
deks või postivedamiseks poolvalluta
tud piirimail." 

"Just seepärast on näiteks kõik see, 
mis Darwin räägib Loodusest, samasu
gune mütoloogia nagu see, mis paljud 
on rääkinud Jumalast. Vahe seisneb ai
nult tühiasjus ja ühes olulises. Jumala 

Masing, Pessimismi põhjendus, lk 126-127. 
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dogmaatikud-mütoloogid lasksid oma 
lugudes kaitseda kuidagi nõrkugi, taga
sid eluõiguse vähemalt igale kui mitte 
muud. Darwini jumalus on aga Kapita-
list-Kolonisaator-Ekspluataator - iga
vikku projitseeritud lordvabrikant, kes 
hoolitseb ainult "oma laste" ja mitte kõi
kide eest. 

Ühed on predestineeritud õndsuse
le, ellujäämisele ning järglaste jätmisele; 
teised hukkumisele. Nature on tõepoo
lest kalvinistlik kurnaja, kes oma halas
tamatuse varjab vagade, ülevate fraa
side taha, vahel ei pelga koguni tunnis
tamast oma õelust poeetiliste terminite
ga. 

Kui lõpuni kaaluda, siis Looduse 
plaaniks on toota olend, kes suudab 
süüa ära kõik, mis olemas - seedida 
kõikjal kõike" ("Kosmose tunnetamisest 
ja keelest", lk 137. Minu rõhutus - T.S.). 

Masingu jaoks oli oluline ka see, et 
"usust "Loodusesse" ei kasva välja usk 
jumalusse, kes ei piirdu ainuüksi ini
meste huvide kaitsmisega. Praegu igata
hes on "Loodus" samuti olemas üksnes 
inimese pärast, nagu oli Jumal" (sealsa
mas, lk 138). 

Tõestades inimese põlvnemist mada
lamatest imetajatest, esitades inimest 
kui üht liiki teiste seas, võttis Darwin 
talt jumaliku näo ja tõukas ta privilegee
ritud looduse kuninga positsioonilt. 

Ent ülejäänud maailm on endiselt 
olemas inimese, st privilegeeritute 
jaoks, on selleks, et luua kõik tingimu
sed anglosaksi rassi võimekamate, tuge
vamate ja tervemate ellujäämiseks teiste 
rahvaste, klasside ja looduse arvel. 

Universumi eesmärgiks (telos'eks) on 
pragmaatiline inimene. 

"Kumbki pool ei tulegi mõttele, et 
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universum-draamal võib olla siht, kuid 
osalisil ainult mingi kõrvaline ülesanne" 
("Kirjandusest", lk 128). 

Darwini-järgse ühiskondliku polee
mika ühe tähtsama uurija James Moo-
re'i arvates võib evolutsiooniteoorias 
avalduvat ilmavaadet nimetada kristli
kuks, viktoriaanlikuks, anglosaksli-
kuks, kapitalistlikuks või kodanlikuks. 
Darwin võttis Malthuselt üle inimkon
na geomeetrilise kasvu ja ressursside 
aritmeetilise kasvu ning toidu pärast 
peetava olelusvõitluse ideed ja kohan
das neid Maa taime- ja loomaliikide 
arenemise õpetuses. 

Erinevalt Malthusest, kes hoiatas ma
janduskasvu piiride eest, väljendab 
inimkonna bioloogiline, sotsiaalne, 
vaimne ja moraalne evolutsioon kaud
selt Darwini optimismi ja progressius-
ku. Ta kasutab tihti sõna "täiuslik". 
"Inimese põlvnemises" ei räägi ta min
gist universaalsest ja igavesest inimkon
na progressiivse arengu seadusest, sest 
et pole teada, kuidas ja miks toimusid 
primitiivsete rahvaste esimesed sam
mud tsivilisatsiooni poole. Taandareng 
metslusesse on täiesti võimalik. Darwin 
viitab progressile pikemaajalises pers
pektiivis. 

Nagu taime- ja loomariigis nii on toi
munud ja toimub ka kõikides inimrassi
des areng järjest täiuslikumate vaimsete 
võimete ja moraaliga indiviidide suu
nas, kes neid omadusi oma järglaskonna 
kaudu edasi kannavad. 

Tsiviliseeritud inimese (mitte "mets
laste"!) täiuslikkus, tema vaimsed või
med, kõrge moraal ja sotsiaalne orga
niseeritus, on selle tõestuseks. Inimese 
täiustumine on Darwinile seega lõpp
kokkuvõttes bioloogiline ja ajalooline 



tõsiasi. 
Moore ei näe Darwini maailmavaates 

ja looduskujutluses patriarhaalset alust, 
millele eespool viitasin. Tuleksin siin
kohal naise ja looduse seostamise juur
de tagasi, vaadeldes selle avaldumist 
Masingu enda loodusnägemuses. Ta 
kristlik täiuslikkuse-norm välistab pea
aegu tervenisti lihaliku, sest keha on 
vaimu vangla: 

"Loodus hoolitseb...selle eest, et ta ei 
kaotaks ühtki inimest oma võrgust." Ini
mese piinade põhjuseks on "see nimetu 
ebajumal - seksuaalsus"; keha nõudmi
sed ei lase inimelajat kunagi saada ini
meseks. Masingu "loodus" on sama 
karm, ükskõikne, halastamatu ja mõis
tetamatu nagu ta jumalgi. Ehkki ta ei 
võrdsusta loodust naisega, võrdsustab 
ta siiski naise looduslikuga. Nii nagu 
lääne kristlikud ja ilmalikud meesintel-
lektuaalid määratleb ta naist läbi bio
loogilise ja stereotüüpsete soorollide, 
vastuseisu kaudu vaimsele - seega läbi 
lääne tsivilisatsiooni alusdualismi - tae
vas/hing/vaim/ mõistus=mees, maa/ke-
ha/meeleline=naine. Naise olemuseks 
on seksuaalne ja sotsiaalne. Kuna ta 
ainsaks elueesmärgiks on laste ilmale-
toomine ja kasvatamine, tuleb tal me
hest ihade ori ja laste isa teha. Selleks 
külvab ta maailma häda, hävingut ja 
surma - just naiste ja laste ülalpidamise 
vajaduse pärast "sõditakse, [selle tarvis 
on] majandus, turg ete". ("Pessimismi 
põhjustavad nähted", lk 43-45.) Nii ei 
saagi mees vaimselt kasvada ega mõista 
kunagi, miks inimene elab. 

Selle liha paine tõttu on Masingu 
jaoks teispoolsuse väärilised need tai-

1 J. M о о г e, The Post-Darwinian 

med, mis toitumiseks, paljunemiseks jt 
eluprotsessideks kasutavad minimaal
selt orgaanilist, "need vähesed taimed, 
kes peaaegu ei vaja laipsööki. Nemad 
on ainsad, kelle koostises leidub midagi 
pääle vigade" ("Kirjandusest", lk 120). 
"Kirjutan (...) veel enam viletsaks tänuks 
nähtud ja unustatud taimedele. Neile 
täiuslikele elusolestele (...), kes söönuks 
saamiseks ei tarvitse õgida teist omasu
gust" ("Mälestusi taimedest", lk 10). 

Olgugi et ka Masing hindab taimi 
vastavalt oma absolutistlikule kristliku 
inimese ideaalile ning tõlgendab naist 
patriarhaalselt ja monoloogiliselt kui 
looduslikku "teist" - vaimsuse poole 
saab püüelda vaid mees - , on ta loodus-
kujutlus dialoogiline. Näidates empiiri
lise mõtte seoseid ortodoksse krist
lusega, avades humanismi ja positivismi 
dualistliku ja hierarhilise, looduse ja ini
mese vastandamisele rajatud tunnetus
viisi olemuse ning selle seosed rassismi, 
kolonialismi ja industrialismiga, seisab 
Masing vastu lääneliku mehe hybris'ele. 
Koik mõttekonstruktsioonid, milles 
füüsiline maailm taandatakse mingiks 
üheks positivistlikuks süsteemiks, ob
jektiivseteks tõdedeks ja ressurssideks, 
varjavad ühiskonna marginaliseeritute 
ning teiste eluvormide häält ja huve. 
Darwin seab sotsiaalse evolutsiooni 
keskmesse olelusvõitluse ja täiuslikku-
se-normiks tugevamad rahvad ja indi
viidid, kelle järglased on eelisõigusega 
looduse kasutajad ja kellele hea elu tä
hendab tarbida rohkem ja teiste arvel. 
Masingu jaoks aga on ego-nõudest va
banemine ning suhtlemine taimede kui 
võrdsete olenditega üks võimalus vaim-

versies, lk 159-160. 
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semaks saada. Kui inimene teadvustab, 
et ta keelekasutus, ta tähendused varju
tavad teiste liikide olemasolu, on tal 
võimalus holistlikumalt küsida, mõel
da, mõista, kuulata, vaadata, näha ja 
tegutseda. 

"Ma ei tea, millal oleks tunnetatud 
kriinium ise." Tavamina ei koosnegi 
muust kui vana sisuga "uutest" mõiste
test ja mõtteskeemidest. Kuidas saab 
inimene olla edasi arenenud, kui "Maal 
on täiusliku olukorra saavutamise eel
duseks Inglismaa ainuvõim", kui terve 
loodusmaailm pannakse keelega käitu
ma vastavalt tööstuslikule ja teadusliku
le progressile ja luuakse avaliku arva
musega kompromissi tegemiseks ana
loogiaid Victoria-aegse Inglismaa sot
siaalsete hierarhiate, kodanluse täius-
likkuseideaali ning loodusmaailma va
hel, kui teisi olendeid liigitatakse halve-
maiks ja paremaiks vastavalt raha
kamate normidele ja väärtustele ja 
kvantiteedile, küsib Masing. "Millise 
õigusega tohib täävitada, et loodus peab 
igaveseks jääma selliseks ja inglasest kä
perdis seega olema tema true lord?" 
("Mälestusi taimedest", lk 51.) 

Darwini keelekasutus seisab Masingu 
ja taimede vahel, varjutab tema inten
siivselt isiklikku, füüsilist, usulist ja 
vaimset suhet taimedega, mida ta hästi 
tundis ja armastas. Kuidas saadagi lähe
male näiteks käopäka jt klorofüllita tai
mede mõistatuslikule teisitiolemisele, 
kui kasutada on lääneeuroopaliku kul
tuurkonna dualistlikud kategooriad? 
Darwini liigituste keeles oleks need siis 
Masingu endagi jaoks mandunumad 
kui ükskõik milline loomparasiit. Nad 

l T. P a u 1, Uku Masingu usust, lk 1406 

158 VAATENURK 

tuleks siis põlata roheliste taimedega 
võrreldes ebatäiuslike hulka ja pidada 
näiteks putuktoidulisi neist arenenu
maks, sest need on ju lihasööjad nagu 
inimesedki. Kas pole käopäkk, kellelt 
võetud valgus, omamoodi täiuslik, mis 
sest et ta ei õitse? Kas olnuks parem 
võidelda ja mitte jääda iseendaks, kas 
mõistlikum tee olnuks "alanduda min
giks õitsvaks seeneks?" ("Mälestusi tai
medest", lk 11.) Nii nagu liikide vahel, 
peaks siis ka nende sees sotsiaaldarwi-
nistlikult eelistama tugevamaid isen
deid nõrkadele, sest need annavad 
rohkem järglasi. 

Masingule pole tähtis, kuidas taimed 
paigutuvad darwinlikes kategooriates. 
Ehkki ta tundis paljusid taimi kadesta
misväärselt hästi ja liigitas isegi, ei otsi 
ta mitte niivõrd teadmist taimede kohta 
kui primitiivset suhet nendega, vaimset 
osadust taimede kui ainuliste olendite
ga elu suures tervikus. Masingu kristlus 
oli eestipärane. Toomas Pauli järgi pü
hendas ta suure osa oma elutööst 
"muistsete inimeste maailmanägemise 
ja usu rekonstrueerimiseks ehk ürgil
mutuse taastamiseks. Igaüks, kes on 
saanud ilmutuse, taipab ainult niipalju 
sellest, kui tal on kasutada vahendeid, 
vastavalt oma hinge kvantiteedile ja 
kvaliteedile." 

Nii nagu kaasaja kirjandusökoloogi-
de uurimused USAs, Jaapanis, Suurbri
tannias jm osutab ka Masingu Darwini 
keelekasutuse kriitika ning ta enda loo-
duskujutlus sellele, et pole loodust väl
jaspool kultuuri, et füüsiline maailm on 
alati ka kultuuriline, ideoloogiline, usu
line jms konstruktsioon. Ilukirjandusli-



kes, publitsistlikes, ajaloolistes, ajakir
janduslikes jm tekstides avalduvad kul
tuurilised väärtused, mis on vahel 
küllalt selgelt, kuid sagedamini siiski 
varjatult seotud mitmesuguste sotsiaal
sete, majanduslike ja poliitiliste protses
sidega. 

Lääne kultuuride peavool humanist
lik egalitarism reguleerib valge inimese 
ja looduse suhteid ka kaasaegsetes turu-
majandusühiskondades, kus valitsevad 
rahvusvaheline korporatiivne kapital, 
globaliseeruv meedia, infotehnoloo
giad, momentaansele rahuldusele 
orienteeritud tarbijalik massikultuur. 
Finantsoligarhia kasutab "looduse" ja 
"metsiku looduse" legitimeeritud tähen
dusi (loodus kui ressursid; lapike loo
dust kui eraomand; rahvuspark kui 
kõikidele avatud "metsik" loodus jne) 
biosfääri kurnava ja suretava kasvuma-
janduse õigustamiseks. 

Lääne heaolusaart peetakse ülal aren
gumaade rahvaste vajaduste ja nende 
elukeskkonna arvel ning loomulikult 
pole ületarbimisühiskondades kõigil 
klassidel võrdset juurdepääsu loodusva
radele ja nende ümbertöötlemisest saa
dud tuludele. Kui egalitarismi-arutelu-
des majanduslikust ebavõrdsusest juttu 
tehakse, ei seostata tavaliselt marginali-
seeritud ühiskonnagruppide kui "teise" 
ning looduse kui "teise" ekspluateeri
mist. 

California Ülikooli (Santa Cruz) 
keskkonnateaduste professori Michael 
E. Soule arvates on kaasaja lääne kul
tuurides käibel vähemalt kümme kogni
tiivset loodusformatsiooni: 

1 Reinventing Nature. Responses to 
Michael Soule. Island Press, 1995. 

1) veel säilinud hõimurahvaste pa
ganlik Magna Mater; 

2) katastroofe, kaost ja hävingut kül
vav Hirmuvalitseja; 

3) inimkonna Vananev ja Väsinud 
Toitja-Katja; 

4) jahi ja trofeede Loomade ja Lindu
de Kuningriik; 

5) seikluste, füüsilise pingutuse ja ris
ki otsijate Spordisaal Vabas Ohus; 

6) (new-age'ilik) keha- ja meeleter-
venduslik Tempel; 

7) kristlaste transtsendentse, ainuva-
litsusliku ja ükskõikse Jumala kätega 
vormitud ja inimesele allutatud Passiiv
ne Mateeria; 

8) süvaökoloogide Metsik Teine, kel
lel tuleb lasta olla ta enese pärast; 

9) J. Lovelock'i isereguleeruv ja raviv 
Gaia; 

10) kaasaja bioloogide Bioloogiline 
Mitmekesisus. 

See loetelu pole loomulikult ammen
dav. Siia võib lisada veel lääne filosoo
fiate, ida uskude, mittebioloogiliste 
teaduslike jpt diskursuste "loodused". Ja 
ilukirjanduslikud "loodused" (toon vaid 
mõned näited): keskaja kristliku autori 
"metsik loodus" kui hingelise puhastu
mise koht ning Saatana asupaik; roman
tilise üksiklase "loodus" kui jutustaja 
eneseotsingu, ta tunnete, meeleolude, 
mõtterännakute jne projektsioon; rah-
vusromantikute "loodus" kui rahva 
identiteedi kese ja linnaminek kui sel
lest kaugenemine ja võõrandumine; 
realistide ja modernistide "loodus" kui 
sisemaailmast kujundiks ja sümboliks 
taandatud mõistetamatu ja vaenulik 

lodern Deconstruction. Ed. Gary Lease and 

VAATENURK 159 



"teine"; postmodernistide "loodus" kui 
tehnoloogia/looduse piiri hajumine, kui 
ökoloogiline düstoopia (prügimägi, 
mürgid, saastamine...), jne. 

Ka eesti traditsiooniliste ilukirjan-
dusžanrite, usuliste, ajakirjanduslike, 
populaarteaduslike, reklaami- ja info-
brošüüride jm liiki tekstide (ka visuaal
sete vahendite) "loodus" ja "metsik loo
dus" ei ole olnud, ei ole praegu ega ka 
Euroopa-tulevikus reaalsuse primitiiv-
nominalistlikud, kultuurineutraalsed 
tähistused. 

Nad ei sisalda üksnes autori hingesei
sundeid, meeleolusid, mõtteid jms ega 
ole ka vaid puhas keel, millel poleks 
eluga midagi pistmist. 

Nende seotust konkreetse aja ja ko
haga, nende kultuurilist tingitust, nen
de juuri ajastu ideestikus ja väärtus
süsteemis pole kerge näha. 

"Looduse" ja "metsiku looduse" konk
reetne sisu sõltub sellest, mida suur hulk 
eri ilmavaadetega autoreid (kirjanikud, 
kriitikud, keskkonnakaitsjad, ökoloo-
gid, ökofilosoofid, majandusteadlased, 
poliitikud, riigiametnikud, jne jne) 
mõistab hea ja halva elu all. 

Peale keelelise vaatenurga saab kir
janduse loodusnägemust uurida kultuu
riloolisest, filosoofilisest (tunnetus
likust), psühholoogilisest ("mina" mää
ratlus ja piirid), bioregionalistlikust 
(koha, selle looduse ja kirjanduse seo
sed), poliitilisest (ökofeministlik kriiti
ka), usulisest jm lähenemispunktist. 
Ilukirjanduse-siseselt pastoraali vormi, 
temaatika, ruumi- (koha, kaardi ja ter
ritooriumi suhted) ja ajakäsitluse, nar-
ratiivse tehnika, tegelaste jm kaudu. 
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REIN KURESOO 
Vaadates koos valgusolendite-
ga Uku Masingul 

Uku Masing on nüüdseks juba mitmele 
haritlaspõlvkonnale Eestis esoteerilist 
tabamatust kiirgav vaimusuurus. Seda 
kummalisem on, et tema üha enam kät
tesaadavat mõttevilja pole meil, oma 
pädevuspilvedelt välgunooli pilduvad 
erialainimesed välja arvatud, söandatud 
põhjalikumalt vaagida ega arvustada. 
On muidugi tarvis julgust, et Masingust 
tõsisemalt kinni hakata, teades, et ta on 
talletanud toatäied kaelamurdvaid raa
matuid lehekülg-leheküljelt oma mälu 
suurejoonelises ürgmetsas ning siiski 
mitte täielikult eksinud selles laanes na
gu Borgese kõikemäletav Funes. (Too
mas Paul ütleb ühes Masingu-tutvus-
tuses, et ta silm haaranud lehekülje ter
vikuna ja fotograafiline mälu jäädvusta
nud selle veatult, praegused teadmised 
nägemisfüsioloogiast inimsilmale sellist 
võimalust ei luba, mälu piiride suhtes ei 
ole teadlastel selgust.) Kohati annavad 
Masingu mäluseosed loogilistele teks
tiosadele korrutatud lõnga tugevuse, sa
geli jääb ta mõtteseos su jaoks kõrvu
tatavate või vihjatavate tekstide mitte-
tundmisse kinni, liiga sageli hüppavad 
tundevärvinguga assotsiatsioonid loo
gikast raskesti jälgitaval allüüril üle, 
kinnismõtetel, unenägudel ja muinas
juttudel on teaduslike või teoloogiliste 
argumentidega võrdväärne koht - kui 
mõni maailmavaade võimaldab inime
sele olla elusam, lahtisem kõigele, siis on 
ta õige. Aukartus hoiab vägisi näppi-
mast tema haigeid kohti, sest korduvalt 
annab ta mõista, et sinutaolise ärkvel
olek ei erine ta jaoks kuigi palju kassi-



poja unest. Toomas Paul kirjutab veel, 
et teatud hetkest alates Uku Masing 
näeb - kas kogu aeg või mõnedel kõrg
hetkedel, millist varjatud valguse spekt-
riosa ja milliste kadude ja moonu
tustega, ei ütle vist Masing ise ega need, 
kes on ta müüdiks mõelnud. Kuigi Ma
sing ise püüab oma enesehinnangutes 
enamasti tagasihoidlikum olla {minu ja 
teiste vahel pole muud erinevust kui see, 
et tean rohkem ja mõtlen kaugemale 
mööda roosikrantsi paari helme võrra), 
ei saa ta oma prohvetitunnet päris maha 
salata. Masingu erakordsetele annetele 
ja eetosele toetuv kompromissitu maa
ilmanägemus, mille salapärasuse-di-
mensioon ta sahtlites võimendus, 
kujundas paljuski tolleaegsete tippha-
ritlaste näo ja nõukogudeaegne surutus 
oli soodus pinnas ilmutuse vastuvõtuks. 
Meie vaimse tervise seisukohalt on olu
line, et Masingu tekstide ilmumisele 
järgneks nende kriitiline analüüs - on 
ette näha, et see on päris suur ja arvata
vasti ka valulik töö - nii paljudele eesti 
kirjanikele, teoloogidele, orientalistide
le, teatraalidele ja tont teab kellele on 
ta vaimne ürgisa, midagi Jungi targa 
vanamehe arhetüübi taolist. 

Hakatuseks ei jää muud üle, kui ka
sutada ta enese lähenemist: küsida, mis 
asi on see au ja mis asi kartus ja miks see 
keelevärd on muutunud su meeles 
omaette kobakaks, mille õtsa pead lõ
puks komistama. Alustan tunnistusest, 
et mu silm kallerdub mõningail Masin
gu tekstidel täielikult (näiteks "Palimp-
lastid"). Olles kirjatundja, kõneleb 
Masing siiski nagu see, kel on meele
vald. Võrdlen mõnd niidikest oma mee
levallast niidikestega Masingu omast. 

Mälu on kuidagimoodi seotud tahte

ga - me mäletame seda ja peaaegu ainult 
seda, mida tahame mäletada. Kui Ing
var Luhaäär 1981. aastal pärib Uku Ma
singult midagi essee "Naistest" kohta, 
vastab taevapõdra rahva kõikemäletav 
Funes: "Ei mäleta." Ka taimi mäletav 
Masing ei ole fotoplaat, vaid ülimalt 
emotsionaalne inimene, kelles alatead
likud jõud kohati võimendavad ja teisal 
erodeerivad mäletatavat. Masingu 
mõistmiseks olen otsinud (vist küll ilma 
tarviliku põhjalikkuseta) tema vaate
punkte ja motiive, mis määrasid nende 
vaatepunktide valikuid, andsid ta tahte
le suuna ning põhjustasid kinnisveen-
deid. Kui lugeda seda vähest, mis 
Masingu kohta öeldud on, tuleb meelde 
india jutt pimedaist, kes püüdsid kirjel
dada elevanti. See johtub Masingu või
mest ületada ühe professionaalse iden
titeedi valikuga seotud vaatekoha piira
tust. 

Oma eksistentsi koospidamiseks on 
inimesele üldiselt tarvilik elada mingis
se rolli sisse - olla kunstnik, pottsepp, 
kirjanik, ärimees, teoloog, malakoloog, 
munk või sübariit. Kogu hilisema elu 
lasevad sellise valiku teinud inimese ka
hurid sisse kord juba valitud sektorit. 
On väike hulk priiuserüütleid, kes juba 
varakult väldivad erialainimeste karja-
identiteeti. Taoline tsunftideväline 
Böhnhase peab ellujäämiseks endas 
tundma oma universaalse ande maardla 
õnnestavat ja kohutavat lasundit. Kui 
üldse tahta võtta kõneaineks inimese 
vaimsete otsingute tragöödia, siis seda 
sikumängu ei näe ma niivõrd selles, et 
mitte ükski vaimuvürst ei suuda ilmaski 
välja kraapida kõikide tõdede põhja 
ning anda tunnistust asjade algusest ja 
otsast, vaid selles, et ta peab elus para-
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tamatult tegema valikuid, mis seovad ta 
tahte, motivatsiooni, vaatenurga ja ko
gemuse - seda mitte märgates järgneb 
paratamatu pimesikumäng iseendaga. 
Neist valikuist pole pääsu: kas koguda 
kukruke raha, ehitada maja ja võtta nai
ne või võtta naine, koguda kukruke 
raha ja ehitada maja. 

Kui võtta naine, kas soetada lapsed 
või kasvatada amarülliseid, kes ehita
vad end üles valgusest, ei ole iial tatised 
ega röögi ööd ja päevad, ei too koju 
oma puberteediea koeranaelu ega pa
satskeid, ei võimenda meie vigu, ei kas
va hooradeks ega hobusevarasteks. 
Masing täävitab meile aina vabadusest 
oma mõttemaailma aegruumi koordi
naatide valikul. Sellest lähtuvalt on ta 
keel idiolekt, ta filosoofia idiosoofia, ta 
teoloogia idioloogia, ta ise idioot. (Pean 
ammuilma ka ennast idioodiks.) 

Olemata suutnud ja vist soovimatagi 
Masingu eluvaadet ja usku omipäi päris 
selgeks seedida, tundub mulle, et algse
te valikute jalapakkudesse jääb ta kogu 
eluks. On väidetud, et Masing polevatki 
olnud pessimist, vaid teoloog 1930. 
aastate Freudi, Spengleri ja Barthi ku
jundatud õhustikust. Siiski küsib Ma
sing taimi mäletades vanema mehenagi: 
Kas inimese mõtted ja tunded kunagi 
lõhnavad nii hästi inimlikult, nagu kõik 
võhumõõgad, mistahes laadi, mistahes 
värvi - iirislikult? 

Nooruses põhjendas Masing oma 
pessimismi nii: inimeses pesitseb elaja
lik seksuaalsus, naine on laste tootmise 
masin, kes teeb mehest oma orja. Inime
sele on iga välisobjekti, iseäranis aga 
selle telos'e adekvaatne tunnetus või
matu. Kui inimene ei suuda midagi kos
ta isegi universumi lõppotstarbe kohta, 

siis lahtub ta ainult elavaks piinaks ja ta 
saatus on hullumaja. Kõigele lisaks ini
mene veel vananeb, sureb ja keha, mil
les äsja elasid elaja tungid ja meta
füüsiline pün, jääb vaklade järada. 

Telos'e puudumine on Masingu jaoks 
ilmselt kohatuim tahk Darwini teoo
rias, sestap ei näi talle iial küllalt saavat 
parastamisest: küll see Karla ja ta poisid 
on ikka olnud lühikese mõtlemisega. 

Ka bioloogide hulgas on küllaldaselt 
teisitimõtlejaid Darwinist lähtuva sün
teetilise evolutsiooniteooria suhtes, sest 
see aitab küll täiesti valutult spekuleeri
da teemal, miks oraval on teravad küü
ned, kuid on üsna abitu selgitamaks 
organismidel kvalitatiivselt uute tun
nuste kujunemist, üldisemalt öeldes -
liigist kõrgemate taksonite arengut ehk 
makroevolutsiooni. 

Moodsa darvinismi põhilause olen 
enese jaoks sõnastanud nii: me oleme 
need, kes oleme, tänu miljardeid aastaid 
kestnud vigadele ühe molekuli replikat-
sioonil. Masingu teleoloogiline veene 
evolutsiooni suhtes on kusagil kirjas sel
lisena: ma olen veendunud, et nagu 
amööb enda viimati kasvatas inimeseks, 
nõnda mõistuseamööbikene inimeses 
mistahes vormide kaudu, mistahes õhk
konnas või dimensioonis kord saab sel
leks, mis inimene on praegu amööbi 
suhtes. 

Vist seepärast on Charles Darwinist 
saanud Masingu jaoks akadeemilise 
bioloogia võrdkuju ning sellest teadu
sest enesest küündimatu mütoloogia -
või ehk ei oska ma näha Masingu teistes 
kirjutistes teaduslike autoriteetide nii 
jäägitut eitamist. Varjamatu rõõmuga 
tsiteerib ta selgeid vassinguid, kogu 
muu, oma pädevuspiirides asjalik tea-
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dus näib Masingut üsna külmaks jätvat, 
see on talle ilmselt osa maailma terve
mõistuslikust hallusest. 

Ühest näitest piisab: Aga ma ei saa 
rahu ka mõeldes, kuidas sellise päikse-
kese (kanakoolme) lehed nii jäljetult 
võivad (pärast õitsemist) kaduda. Mida 
küll kostaks Karla Inglismaalt, kui tema 
aususelt paluda seletust. See on küsi
mus, mida Karla-järgsed botaanikud, 
kes enamasti ei hooli taimest, vaid te
maga nidusast teadusest, suudavad sele
tada üsna rahuldavalt. 

Tundub, et Masing on taimede kohta 
lugenud põhiliselt floristika- ja süste-
maatika-alast kirjandust. 

Sellele vaatamata tasub botaanikuilgi 
lugeda "Mälestusi taimedest" üsna tähe
lepanelikult, sest küsimusteseadeid, mis 
jäävad teaduse igapäevase mängumaa 
piiridest välja, saab temalt pidevalt. 
Vaid silmini oma huvivalda vajunud 
teadlane esitab vahel loodusele pärin
guid, mis inimese igapäevamurede sei
sukohalt ei oma erilist tähtsust. 
Fundamentaalteaduse olemasolu ei 
kummuta seda väidet, sest iga funda
mentalistist kaanekangutaja taga on ala
ti ootel rakendajaist keskeltkaapija ja 
põhjanoolija - nemad on ka nõuand-
jaiks selles osas, kust servast tasuks 
kaant kangutada. 

Vaevalt, et keegi kunagi hakkab uu
rima seda, kas sitasitikas võib olla enesel 
parasiteerivate lestade jaoks surmava 
haiguse kandjaks. Alles siis, kui selguks, 
et inimene võib nakatada sääse mingisse 
ravimatusse sääsehaigusesse, hakkaks 
parasitoloogias süvenema vastavalaadi-
line peatükk. On olemas suur hulk kü
simusi , mille esi tamist inimene 
enamasti peab tarbetuks, ehkki need 

võiksid olla olulisteks lülideks tunnetu
se hargnevas ahelas. 

Inimene ei ole Masingule teab kui 
meeldiv olend ja seetõttu on ta intiim
sem, siiram ja vabam suheldes end val
gusest ehitavate taimedega. 

"Mälestusi taimedest" on suures osas 
tekst, mida oma metoodiliseks lahka-
mistööks kõlblikuna võiks tarvitada 
psühhoanalüütik, sest Masing laguneb-
ki sageli taimedega ja taimedest vestel
des oma assotsiatsioonides. Ta on 
korduvalt väljendanud vastumeelsust 
kirjutada enesest, taimememuaarides 
aga on ta kohati ehmatavalt alasti. 

Korraks sattus mu laual taimemäles-
tuste kõrvale "Favoriit", kaanel alasti 
Linnar Priimägi, lihased kummis ja lo
tendav vanamehekõht mõtlejapoosi 
konksu sisse peidetud - aga ehk on osa 
me assotsiatsioonide tagamaid targem 
usaldada taimedele. 

Jäägu siis seegi taimede seletada, mil
lele viitavad meenutused külatüdruku 
seksuaalunenäost, mille meespeategela
seks ei olnudki Hugo, sinililledest, kes 
ahvatlevad nagu Nabokovi nümfetid, 
mõneti armetust reetvad heietused 
Ehast seoses amarüllistega. 

Sageli sipleb Masing maailma, tähte
de ja olendite lähedust otsides omaene
se kootud võrkudes ning maadleb enese 
loodud tontidega, vahel neist ka õige 
omapärase huumorimeelega võitu saa
des: Annaksin salajuhendi noorukeile: 
ärge naige plikat, kes põlastab hundi-
nuia; (kalmus) kasvatab mammade 
meelest sündmatus asendis küünlaid, 
mida me väga tahtsime; Olen näinud 
naisi punastavat kastanimune pihus 
hoides. Küllap seegi on üheks (hobukas
tanite) kadumise soodustajaks, vähe-
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malt niikaua, kui on veel hobuseid. 
Mõistagi on "Mälestusi taimedest" 

väärtuseks viisi tõttu, kuidas Masing 
püüab kirjutada oma isiklikust suhtest 
taimedega - see on kirjanduses harva
esinev. Midagi võrreldavat, ehkki või
maliku lugeja maitsele väljapeetumat, 
on eesti keeleski ilmunud - Fred Jussi 
kirjeldas kunagi Eesti Looduses oma 
emotsioone seoses taimede pildistami
sega. 

Olen midagi selletaolist ka ise kirju
tada püüdnud ja tundnud, et aine peab 
veidi sahtlis seisma - nii eemal on loo
dus praegusest kultuurist, sellelaadne 
traditsioon on sisse õlitamata ja taolised 
jutud edenevad vaevaliselt. Masingu 
mälestused on väga isiklikud, need ei 
püüagi saavutada erilist koherentsi lu
gejaga. 

Raamatute tegemiseks peab keegi 
"rahapuid raiuma", kui kirjutaksin puu
dest, mõtleksin, et selline ohver võib 
olla õigustatud, kui raamat paneb ini
mesi tõesti puid rohkem austama. Kui
das viimasega on, ei oska hinnata, 
igatahes on Uku Masing saanud mulle 
selle raamatu kaudu mõnevõrra mõiste
tavamaks. 

PS. Raamatu lõpus toodud juhuslik 
kohatud taimede nimekiri võinuks jää
da ka trükkimata - ilmselt on Masing 
istunud laua taga ja pannud kirja, kust
kohast ta mingit taime selgelt mäletab, 
nimekiri koosneb suures osas igal sam
mul kohatavatest taimedest. 

MAREK TAMM 
Tekst ja subjekt. Tartu kool
konna teine põlvkond 

MIHHAIL LOTMAN. MAN
DELSTAM I PASTERNAK. 
POPYTKA KONTRASTIVNOJ PO-
ETIKI. Aleksandra, Tallinn, [1996]. 
(Biblioteka Žurnala Tallinn; 1).175 lk. 
PEETER TOROP. DOSTOEVSKIJ: 
ISTORIJA IIDEOLOGIJA. Tartu 
Ülikooli Kirjastus, Tartu, 1997.170 lk. 

Ühes sisutihedas intervjuus Juri Lotma-
niga 1992. aasta septembris esitas Pee
ter Torop, pärast seda kui Lotman oli 
teinud juttu Tartu koolkonna teise laine 
pealetulekust, vestluskaaslasele intri
geeriva küsimuse: "Kuid kas Teile ei 
näi, et selle niinimetatud teise laine vä
hene produktiivsus on tingitud esimese 
põlvkonna, esimese laine autoriteedist, 
mingitest välistest või siis mingitest isik
likest asjaoludest? Miks ei ole teine lai
ne leidnud oma kohta?" Lotman leiab 
vastuses, et teise laine vähese viljakuse 
peamiseks põhjuseks on teaduse arengu 
sisemine loogika, teise generatsiooni 
ülesandeks jäi kritiseerida skeptiliselt 
positsioonilt esimese saavutusi, olla 
kahtleja rollis. Torop resümeerib: "To
re on. Jääme lootma teise põlvkonna 
skepsise produktiivsusele." 

Tõesti, Tartu koolkonna rajajate tea
duslikus viljakuses on tagantjärele vaa
dates midagi titaanlikku. Pideva aval-
damisahistatuse (loetagu või vastset Juri 
Lotmani kirjade valikut ) kiuste ei tun
nistanud nende loovus mingeid piire, 

1 Juri Lotmani kõnelustest Peeter Toropiga Tartus 1992. aasta septembris. Keel ja 
Kirjandus 1994, nr 10, lk 625. 

2 J. L o t m a n, Pis'ma (1940-1993). Moskva, 1997. 

164 VAATENURK 



üks artikkel järgnes teisele, üks mono
graafia asendas eelmist. Viimastel aasta
tel ilmunud bibliograafialoetelud Juri 
Lotmani, Boriss Uspenski, Mihhail Gas-
parovi jt "valitud" tööde lisades mõju
vad hingematvalt. Juri Lotmani oma 
ulatub tuhande piirini, ja mis kõige 
kummalisem - sellel viljakusel ei näi 
ikka veel lõppu tulevat. Neli aastat pä
rast lahkumist on prof. Lotman ikka 
veel üks produktiivsemaid eesti huma-
nitaarteadlasi! Selle tõestuseks on järje
panu ilmuvad Juri Lotmani signa
tuuriga raamatud ja teadusartiklid ning 
sugugi mitte alati kordustrükkidena. 

On selge, et sellisele taustale projit
seerituna võib Tartu koolkonna esime
se laine järelkasvu tegevus näida enam 
kui nigel. Pole ette näidata raamatuid, 
pole tõlkeid ega kõrget tsiteeritavuse 
koefitsienti. Moodustunud pilt on aga 
paljuski moonutav. 

Üks tõend sellest (ülejäänud "tõusu-
materjal" jääb siinkohal eksplitseerima-
ta, seda võib ositi hoomata ridade 
vahelt ja joonte alt) on kaks hiljutist 
raamatut Tartu koolkonna teise põlv
konna kahelt olulisemalt eesti autorilt. 
Mõlemaid ühendab eelmise generat
siooniga ühine uurimisaines - vene kul
tuur ja kirjandus. Semiootiline teooria 
toitub konkreetsest materjalist, see 
printsiip on iseloomustanud Tartu se
miootikute töid algusest saati. Peeter 
Toropi areeniks, kus ta mängib läbi te
male olulised teoreetilised küsimused, 
on Dostojevski looming, Mihhail Lot

man formuleerib kontrastiivse poeetika 
ja tekstianalüüsi uusi printsiipe Ossip 
Mandelštami ja Boriss Pasternaki teoste 
baasil. Niisiis mõlemad raamatud on 
tahtlikult subjekti-kesksed, lähtutakse 
konkreetsest signatuurist. 

Torop ja Dostojevski (То/Do - milli
ne hea lähtepunkt pärisnime dekonst-
ruktsiooniks! Eriti kui lisada siia teine 
Tartu koolkonna semiootik ja ühtlasi 
Dostojevski uurija V. Toporov), Torop 
ja Dostojevski on vähemalt nooremale 
lugejaskonnale lahutamatud nimed. 
Toropi tõlked, artiklid ja loengud ning 
erinevad metatekstid (järelsõnad, kom
mentaarid, kriitika) on kujundanud ju
ba paar aastakümmet kohalike Dosto
jevski lugejate "ootushorisonti". Ühiste 
kaante vahele on kogutud nüüd selle 
tegevuse teaduslik koorekiht, venekeel
sed artiklid, mis pea kõik ilmunud 
"Töid märksüsteemide alalt"-sarjas. Jä
relsõna asendab üks pikem avaldamata 
tekst. 

Toropi teaduslikud huvid on vist juba 
päris algusest saati hargnenud kahes 
suunas: juba mainitud Dostojevski pä
randi uurimine ning tõlkesemiootika (ja 
-praktika) küsimused. 

Teoreetiliseks sõlmpunktiks, mis 
neid kahte kokku seob, on kujunenud, 
ja seda eriti viimastel aastatel, interteks-
tuaalsusega seonduv. Ilmselt esimese 
eestlasest Kristeva eksegeedina on To
rop intertekstuaalset analüüsi rakenda
nud viljakalt nii oma "totaalse 
tõlketeooria" raames kui Dostojevski 

1 Vt P. T о г о p, Metatekstide teooriast mõnede tekstikommunikatsiooni probleemi
dega seoses, Keel ja Kirjandus 1981, nr 6, lk 321-328; nr 7, lk 392-396. 

2 Peame silmas tema doktoriväitekirja: P. T о г о p, Total'nyj perevod. Tartu, 1995, 
eriti lk 119-163. 
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käsitlustes. Selle tõsiasja taga pole ilm
selt ekslik näha Mihhail Bahtini mõju, 
kelle Dostojevski poeetika analüüsidest 
võrsuski moodne intertekstuaalsuse 
kontseptsioon. Vaadeldavas kogumi
kus haakub otseselt nimetatud valdkon
naga raamatut lõpetav artikkel "Võõra 
sõna poeetika" (1997) ning otsapidi ka 
"Dostojevski Homerose ja Kristuse va
hel" (1992). 

Üllatavalt värske ja innovatiivsena 
mõjus K. Barštiga kahasse kirjutatud 
artikkel 1983. aastast: "Dostojevski kä
sikirjad: joonistus ja kalligraafia". Minu 
teada on tegemist esimese ja seni ainu
kese uurimusega "geneetilisest kirjan
dusteadusest" (critique genetique, gene
tic criticism, Torop seda mõistet küll ei 
kasuta) nii Tartu koolkonna kui eesti 
kirjandusteaduse kontekstis. Praegu 
üha enam jõudu ja populaarsust koguv 
uurimissuund vajaks kindlasti testimist 
ka eesti materjalil. Veenvalt on näida
tud, kui palju kaotab Dostojevski tekst 
oma mitmetähenduslikkusest joonis
tuste amputeerimise läbi teaduslikes 
editsioonides. 

Raamatu nimiessee "Dostojevski aja
lugu ja ideoloogia" (1992) nagu ka teks
tid "Dostojevski juudiküsimuse loogika" 
(1992) ning "Prantsuse revolutsioonid 
ja F. M. Dostojevski" (1989) on tõenäo
liselt kantud hilise Juri Lotmani ning 

Tartu koolkonna dialoogihuvist ajaloo
teadusega. Viimane Kääriku suvekool 
viidi Lotmani soovil läbi üldteema all 
"Semiootika ja ajalugu" . Eessõnades 
seal peetud ettekannete kogumikku, 
viimast "Semiootika"-köidet, leidis Lot
man: "Ajaloo tunnetamine on muutu
nud semiootiliseks, semiootiline mõt
lemine on aga omandanud ajaloolisi 
jooni." Sellesarnast hoiakut näivad ja
gavat ka Toropi nimetatud tekstid. 

Kuigi raamatusse kogutud artiklid 
pärinevad võrdlemisi pikast ajavahemi
kust (1983-1997), ühendab neid autori 
sõnul katse "leida kooskõla autori ene-
sekäsitluse ning uurija analüüsi vahel" 
(lk 8). Nagu allpool näeme, jõuab sellise 
eesmärgi püstitamiseni oma raamatus 
ka Mihhail Lotman. 

Mihhail Lotmani positsioon Tartu 
koolkonnas on olnud iseäralik. Teadli
kult distantseerudes nii Tartust kui Tar
tu koolkonna humanitaarsest atmos
fäärist, on tema tööd ometi otseselt 
kantud seal genereeritud printsiipi
dest. Hiljutises programmilises artiklis 
"Retoorilise poeetika poole", sõnastab 
M. Lotman küll uusi seisukohti poeeti
kas, ent lisab samas: "Kuigi kogu vastu
tus pakutavate uuenduste eest lasub 
minul, usun, et need vastavad täielikult 
nn Tartu-Moskva semiootika koolkon-

1 Vt nt V. Ivanovi tunnistust: V. I v a n о v, Self portrait of a Russian Semiotician in His 
Younger and Later Years. Rmt-s: Recent Developments in Theory and History. The Semiotic 
Web 1988. Ed. by Th. A. Sebeok, J. Umiker Sebeok. Mouton de Gryter, Berlin, New York, 
1991. 

2 J. M. L o t m a n, Ot redkollegi. Trudy po znakovym sistemam. T. 25. Tartu, 1992, 
lk3. 

3 Vt M. L o t m a n, Teksti taga: märkmeid Tartu semiootika filosoofilisest taustast. 
Keel ja Kirjandus 1994, nr 10, lk 592. Originaal: Za tekstom: Zametki o filosofskom fone 
tartuskoj semiotiki (Stat'ja pervaja). Rmt-s: Lotmanovskij sbornik. Moskva, 1995, lk 214. 
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na paradigmale." 
Mihhail Lotmani kui värsiteoreetiku 

nimi sai laiemale eesti lugejaskonnale 
tuntuks ilmselt kurikuulsa vaidluse kau
du Loomingus Jaak Põldmäe "Eesti vär
siõpetuse" üle. Vaadeldav raamat tut
vustab meile tehnilise värsiteoreetiku 
kõrval ka kirjandus- ja kultuuriloolast. 
Siia on kokku pandud tekste väga eri
nevatest aegadest, üllatusefekti tekitab 
juba raamatu avalause: "Töö selle väik
semahulise raamatukese kallal (...) võt
tis aega - märkimisväärsete vaheaega
dega - enam kui kakskümmend aastat." 
Saame teada, et teose esialgne variant 
oli valminud juba autori ülikoolipõlves. 
Hiljem on raamatu eriosi ilmunud mit
metes kogumikes, selle trükise eesmärk 
on nende esmakordne koondamine 
ühiste kaante vahele. 

Teos on jagatud kahte ossa. Kui esi
meses võrreldakse eelkõige Mandelšta-
mi ja Pasternaki luuleloomingut, vär
sitehnikaid, siis teises on tähelepanu 
keskpunktis nende maailmavaatelised 
erinevused, erinev suhtumine religioo
ni. Raamatut lugedes leiame sageli sa
mu küsimuseasetusi, mis Toropi teks
tides. Puudutatakse, küll põgusalt, käsi
kirjade ja mustandite probleemi, peatu
takse intertekstuaalsusega seonduval 
(Mihhail Lotman eelistab küll Kiril Ta-
ranovsky "allteksti" mõistet). Kannata
matule lugejale on raamatu lõpus 
tabelina prepareeritud analüüsi tulemu
sed. Kui Mandelštami loomingut ise
loomustab näiteks sümmeetria, staatika 
ja ruumilisus, siis Pasternakile on oma

ne antisümmeetria, dünaamika ja ajali-
sus. Kui Mandelštami ideaaliks on kris
tall, on Pasternakil selleks oja. Jne. 

Raamatu põnevaima osana mõjusid 
aga põhitekstile lisatud hilisemad kom
mentaarid (eelmärkused, lõppsõna, 
postskriptumid) nagu ka sagedased 
(keele)filosoofilised kõrvalepõiked. 
Oma varast tekstikäsitlust loeb Mihhail 
Lotman "skandaalseks" (implitsiitselt 
adume, et Tartu koolkonna siseselt), 
hiljem on selgunud selle paralleelsus 
dekonstruktivismiga. Mihhail Lotmani-
le on tekst omaette ja enesesse sulguv 
universum, mille siseehitust võib võr
relda labürindiga. Pole olemas univer
saalset väljapääsuteed labürindist, iialgi 
pole kindel, et leitud tee on ainuõige või 
lõplik. Võtmeline on Lotmanile aga 
veendumus, et tekstilabürindis peitub 
ka autor, "tekst, see on tunnistus te
mast" (lk 15). Autor võib petta nii luge
jat kui iseennast, kuid ta ei saa petta 
teksti. Viimane põhimõte eemaldab 
Mihhail Lotmani dekonstruktivistidest 
ning lähendab taas Tartu koolkonnale, 
kus tekst kannab endas alati ka subjekti. 
Truudus paradigmale säilib. Subjekt 
jääb, nii Toropil kui Mihhail Lotmanil, 
tekstist lahutamatuks. 

l M. L o t m a n, Towards Rhetorical Poetics. Acta Collegii Humaniorium Estoniensis, 
1995, nr 2, Ik 140. Originaal: К osnovanijam modelirujušcej poetiki. Trudy po russkoj i 
slavjanskoj filologij. Literaturovedenie, II. Tartu, 1997, Ik 36. 

VAATENURK 167 



TIIU HALLAP 

L. WITTGENSTEIN. LOOGILIS-
FILOSOOFILINE TRAKTAAT. 
Saksa k tlk Jaan Kangilaski, Veiko 
Palge. Ilmamaa, 1996. 215 lk. Hind 
59 kr. 

I 
Loogiline ruum 

Et loogilist ruumi ette kujutada, võiks 
metafoorina või analoogina abiks võtta 
tavalise kolmemõõtmelise geomeetrili
se ruumi. Ma ei väida seejuures, et loo
gilist ruumi saab ette kujutada või et 
teda tuleks ette kujutada. Lihtsalt võib 
tekkida soov loogilist ruumi ette kuju
tada, ja milleks seda soovi ignoreerida. 

Geomeetrilise ruumi iga punkt on 
harilik ruumipunkt, samas ka järjesta
tud reaalarvukolmik (x, y, z). Loogilise 
ruumi punktiks on asjaolu, ja neid on 
kahte sorti: 1) asjaolud, mis on põhi
mõtteliselt võimalikud, kuid ei ole maa
ilmas realiseeritud, ei ole seda ka varem 
olnud ja ei realiseerugi mitte kunagi; 2) 
asjaolud, mis on põhimõtteliselt võima
likud ja on ühtlasi maailmas realiseeri
tud, või olid realiseeritud, või saavad 
realiseeruma. 

Lühendatult võiks öelda võimalikud-
mittetegelikud ja võimalikud-tegelikud 
asjaolud. Traktaat ütleb seda enamasti 
sääraste sõnadega: asjaolud on olemas
olevad (olemasolev asjaolu = tõsiasi) ja 
mitteolemasolevad. Tõsi küll, ehkki ül
diselt näib tõsiasi olevat sama mis ole
masolev asjaolu, ei kehti nende vahel 
alati võrdusmärk. 2.034 ütleb, et Tõ
siasja struktuur koosneb asjaolude 
struktuuridest, ja see viitab sellele, et 
asjaolu on atomaarsem. 
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2.01 ütleb, et asjaolu pole muud kui 
asjade seos. See kõlab päris harilikult, ja 
loob mulje, et "asjaolu" ja "asja" tähen
dus Traktaadis väga ei erine nende sõ
nade tavatähendusest. Kui esialgu 
lähtuks sellest, võiks võtta "asjaolu" 
konkreetseks näiteks ütleme kas või 

"Banaan on Apelsinist vasakul". 
Banaan ja Apelsin olgu siin konkreet

sed, ainukordsed puuviljaindiviidid. 
Üldiselt on meie maailmas kaks või

malust: kas Banaan on Apelsinist vasa
kul või Banaan on Apelsinist paremal. 
Ehkki kui ma sean Banaani ja Apelsini 
ühele sirgele, näiteks sätin nad joon
lauale ja vaatan joonlaua otsast, pole 
ilmselt kumbki õige. Kuid selle võiks 
praegu unustada. 

Oletame, et maailma ajalugu kulgeb 
nii, et seni kuni (need konkreetsed) Ba
naan ja Apelsin eksisteerivad, on alati 
Banaan Apelsinist vasakul. 

Põhimõtteliselt, loogiliselt, on või
malik, et Banaan võiks olla Apelsinist 
paremal, kuid paraku on nii välja kuk
kunud, et see võimalus ei realiseeru iial
gi. Asjaolu "Banaan on Apelsinist pa
remal" eksisteerib aga kui loogilise ruu
mi üks punkt. 

Võiks kujutleda, et iga kord, kui või
malikust, aga seni mitte-olemas-olnud 
asjaolust saab tegelik tõsiasi, süttib loo
gilise ruumi vastavas asjaolu-punktis 
punane tuluke. Mis tahes ajahetkel t, 
kui heidame pilgu loogilisse ruumi, põ
leb osas punktides punane tuli, ülejää
nud on mattunud pimedusse. Aeg-ajalt 
süttib mõnes punktis tuli (võimalik-mit-
tetegelik sai tegelikuks), mõnes punktis 
tuli kustub (tegelik sai mittetegelikuks-
ent-ikka-võimalikuks); mõned punktid 
jäävad aegade lõpuni pimedaks (asja-



olud, mis jäävadki inimestele, või kelle
le iganes siinses maailmas, tundmatuks 
- kättesaamatute võimaluste alam-
ruum); võib-olla leidub ka punkte, kus 
tuli kunagi ei kustu (igavese eksistentsi
ga asjad, mille vahel kehtivad igavesed 
seosed? - paratamatute tõsiasjade alam-
ruum). 

Olgu Banaan ja Apelsin minu laua 
peäl. Banaan on Apelsinist vasakul. Juh
tugu nii, et maailma ajalugu läheb siiski 
teisiti, kui varem arvatud. "Banaan on 
Apelsinist paremal", mis seni oli ainult 
loogiliselt võimalik, saab tegelikuks. 
Ma ütlen "Saagu Banaan Apelsinist pa
remale" ja tõstan Banaani Apelsinist pa
remale. Loogilise ruumi ühes punktis 
kustus tuluke, teises süttis. 

Asi 

Kas Traktaadi "asi" pisutki sarnaneb 
sellega, mida tavaliselt "asja" all mõel
dakse? Ja kas "Banaan on Apelsinist va
sakul" kõlbab "asjaolu" illustratsioo
niks? 

Asendame mõnedes Traktaadi lause
tes "asja" ja "objekti" "Banaaniga". Lau
ses 2.01 on Wittgenstein objekti ja asja 
võrdsustanud, niisiis võib neid võtta sü
nonüümidena. Ehkki Wittgenstein näib 
eelistavat sõna "objekt". 

[Nurksulgudes lisan oma kommen
taarid.] 

2.011. Banaanile on olemuslik, et ta 
võib olla asjaolu koostisosa. 

2.012. ...Kui Banaan võib esineda as
jaolus, siis peab selle asjaolu võimalik
kus Banaanis juba eelnevalt peituma. 

[Kui Banaan, mis seni alati oli Apel
sinist vasakul, võib olla Apelsinist pare

mal, siis selle paremal-olemise-võima-
likkus on Banaanis juba olemas.] 

Ma ei pruugi iial taibata, et Banaan 
võib olla ka paremal: ent selle paremal-
olemise-võimalikkus peitub Banaanis. 
Mitte minus. Taibates Banaani parema
le tõsta, ei leiutanud ma midagi uut, 
vaid realiseerisin võimaluse, mis "peitus 
Banaanis". 

Kus see võimalus ikka oli? Ühest kül
jest öeldakse, et Banaanis. Teisest kül
jest öeldakse justkui ka, et loogilises 
ruumis. Kas need kaks on siis ükssama? 
Või peitub võimalik asjaolu (Banaan-
Paremal) loogilises ruumis, selle võima
liku asjaolu võimalikkus aga Banaanis 
endas? 

Olgu peale, ükspuha. Tähtis on see, 
et mida iganes ma Banaaniga ette võ
taks, kuhu iganes teda tõstaks, see kõik 
on kuskil juba olemas. Eksisteerib mõt
teline riiul, kust kõik sündmused tule
vad. Kõigi võimaluste riiul. Koik, mis 
saab olema, on juba antud. 

Loogilises ruumis, ütleme, on kõik 
võimalused juba antud. Kuid kas loogi
line ruum ise on ka juba antud? Ju vist. 
Üllataval kombel sisendab selline vi
sioon meelerahu. 

2.0121. Me ei saa mõelda Banaa
nist... väljaspool ta seose võimalikkust 
teiste asjadega. 

[Tõepoolest, proovige.] 
2.0122. Banaan on iseseisev, niivõrd 

kui ta võib esineda kõigis võimalikes 
Banaani-olukordades, aga see iseseisvu
se vorm on asjaoluga seostatuse vorm, 
iseseisvusetuse vorm. 

[Banaan, mis tõstetakse vasakult pa
remale ja paikneb nüüd Apelsini suhtes 
teisiti, ühest küljest on ikka see eelmine 
Banaan, mis sattus nüüd uude olukor-
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da; aga siiski on Banaan-Paremal natu
ke teistsugune kui Banaan-Vasakul. Mi
dagi Banaanis muutus.] 

2.0123. Teades Banaani, tean ma ka 
kõiki ta asjaoludes esinemise võimalusi. 

[Enamvähem seda juba öeldi. Banaa
ni võimalused on Banaani sees.] 

2.01231. Et teada Banaani, ei pea ma 
teadma ta väliseid, küll aga kõiki sise
misi omadusi. 

[Banaan on teada, kui kõik Banaani-
seosed on teada. Ja vastupidi. Aga isegi 
kui Banaan on teada, on veel midagi, 
mis puutub Banaani ja mida ma võin 
teada, ehkki ei pruugi: nimelt Banaani 
"välised omadused". 

Nähtavasti on need siis need Banaani 
omadused, mis pole taandatavad seos
tele, vaid on rangelt ainult teda ennast 
puudutavad predikaadid. "Banaan on 
küps" võib-olla? 

Igatahes: Banaani teadmine on ainult 
Banaani-seoste teadmine. Tavapärane 
banaani-teadmine näib olevat pigem 
küll tema omaduste kui tema seoste 
teadmine.] 

2.013. Võimalike asjaolude ruumi 
võin ma kujutleda tühjana... 

[Kui loogiline ruum ikka tõesti oleks 
täiesti tühi, siis oleks temaga määratud 
pärismaailm ka tühi ja poleks kedagi, 
kes saaks seda ruumi kujutleda. Seega, 
meie maailma loogilist ruumi ma ei või 
kujutleda tühjana. 

Kas loogilisi ruume on üksainuke? 
Aga tegelikult, kas ikka on nii, et kui 

loogiline ruum on tühi, siis on ka vastav 
pärismaailm tühi? Kui loogiline ruum 
on tühi, ei saa vastavas maailmas olla 
asjadevahelisi seoseid. Ent asjad ise 
võib-olla võivad olla. Tõsi, kui on kas 
või kaks asjagi, siis vististi on nende 
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vahel paratamatult juba mingi ruumili
ne seos. Kuid kui on üks asi? Võib-olla 
on võimalik maailm, kus on ainult üks 
Banaan ja muud ei midagi? 

Vastus sellele küsimusele sõltub sel
lest, mida mõistetakse "seose" all. Seos 
võiks näiteks olla "ühesuurune". "Apel
sin on Banaaniga ühesuurune" on seost 
väljendav lause. Ent Banaan on ka ise
endaga ühesuurune. Selliseid seoseid 
on teisigi, kus asi on seoses iseendaga. 
Kui aga on seos, siis on ka asjaolu; kui 
on vähemalt üks olemasolev asjaolu, siis 
on ka vähemalt üks võimalik asjaolu, 
järelikult ei saa loogiline ruum olla tu-
hi.] 

2.0141. Banaani vorm on tema Ba-
naani-asjaoludes esinemise võimalik
kus. 

[?] 
2.02. Banaan on lihtne. 
2.021. Banaanid, Apelsinid, Greip

fruudid jne moodustavad maailma sub
stantsi. 

2.022. On ilmne, et mittetegelikul 
maailmal peab olema sama vorm mis 
tegelikul. 

[Ilmne see küll ei ole.] 
2.023. Maailma vorm koosneb Ba

naanidest, Apelsinidest, Greipfruuti-
dest, jne. 

[Kombineerides 1,1, 2.01, 2.023, 
saame: 

maailm koosneb asjaoludest, kuid 
maailma vorm koosneb asjadest.] 

2.0232. Ligikaudselt öelduna: Ba
naanid on värvita. 

["Asi" on miski, mis on määratud ai
nult tema seostevõrguga. Võtame Tava-
banaani. Unustame kõik need tema 
omadused, mis kuuluvad rangelt talle 
endale, mis on väljaspool seoseid teiste 



esemetega. Oletame, et võime unustada 
tema maitsvuse, kollasuse, ümaruse, 
söödavuse. Jätame ainult seosed. Kõr
valdame välised omadused ja jätame ai
nult sisemised. Saame mingi kahvatu 
entiteedi. See ongi Asi. 

Algul tähistas "Banaan" konkreetset 
harilikku puuvilja - kollast või rohelist, 
kõva või pehmet, jne. On ilmne, et 
enam ei saa nii mõelda. Wittgensteini 
Asi on siiski üsna teistsugune kui tava
mõistuse Asi. Olgu siis Banaan edaspidi 
Asi Wittgensteini mõttes, miski, mis 
tõenäoliselt ei ole söödav, kuid on ikka
gi veel Tavabanaaniga tihedalt seotud, 
on tema mingisugune tuum, tema seos-
tepundar.] 

2.061. Asjaolud on üksteisest sõltu
matud. 

[Vt ka 1.21. Millegagi võib olla tegu 
või mitte olla, jättes kõik muu samaks.] 

Nii nagu geomeetrilise ruumi punk
tid on üksteisest sõltumatud. Võib ku
jutleda, et ruumist võetakse üks punkt 
välja, see ei mõjuta kuidagi seda, mis 
teised punktid on. 

Siinkohal tekib tunne, et loogilise 
ruumi prototüübiks võibki olla olnud 
geomeetriline ruum. Nii nagu Frege 
keelefilosoofilistes mõttekäikudes ku
mab läbi matemaatikast lähtuv mõtle
mine, midagi samasugust on siingi. 

Kujutleme nüüd aga asjaolu M: Ba
naan on Apelsinist vasakul ja asjaolu N: 
Banaan on Apelsinist paremal. Ma tõs
tan Banaani vasakult paremale. Loogi
lise ruumi ühes punktis kustub tuluke, 
teises süttib. Mis mõttes on need kaks 
punkti, kaks asjaolu, sõltumatud? 

Lauses 2.062 öeldakse, et Ühe asjaolu 
olemasolust või mitteolemasolust ei saa 
järeldada teise asjaolu olemasolu või 

mitteolemasolu. 
Tundub aga, et M olemasolust saab 

järeldada N mitteolemasolu. 
Sellest, et üleüldse on M, tõesti ei 

järeldu midagi selle kohta, kas üleüldse 
on N. Kui üleüldse on võimalik, et Ba
naan on Apelsinist vasakul, siis see ei 
ütle iseendast midagi selle kohta, kas on 
võimalik, et iialgi Banaan on Apelsinist 
paremal. Võib kujutleda loogilist ruu
mi, mis sisaldab punkti M, kuid ei sisal
da - ta ei pea sisaldama - punkti N. 
Vastavas võimalikus maailmas on Ba
naan alati vasakul. 

Niisamuti on nähtavasti võimalik 
maailm, kus Banaan ja Apelsin ja kõik 
võimalikud vaatlejad mis tahes ajahet
kel paiknevad nii, et Banaan ja Apelsin 
on alati ühel joonel, see tähendab ei 
paremal ega vasakul. See oleks füüsika
liselt fantastiline, aga põnev. 

Kuid 2.062 ei räägi asjaoludest, vaid 
tõsiasjadest. Olgu selline loogiline 
ruum, kus on nii M kui N. Banaan võib 
olla nii vasakul kui paremal. Kui juhtub, 
et hetkel г M on olemas (Banaan on 
vasakul), siis ei saa juhtuda, et hetkel t 
N on olemas (Banaan on paremal). See
ga tundub, et 2.062 on väär. Ühe asja
olu olemasolust saab antud juhul järel
dada teise asjaolu mitteolemasolu. 

(Asja kohta ütleb Traktaat üldiselt 
väga vähe - vt 2.0251, 5.1361 ja 
6.3611.) 

Esmamulje kokkuvõtteks 

Tundub, et Traktaadi metafüüsilist 
baasi (mis suurelt osalt paistab olevat 
antud esimesel viiel leheküljel), ei ole 
väga lihtne mõista. 
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Jaan Kivistiku arvates on Traktaadi 
mõistmise raskused seotud eeskätt ob
jekti (asja) mõiste ebamäärasusega. 

Sellele ei saa vastu vaielda. Võiks ehk 
veel lisada järgmist. Võib-olla pole viga 
selles, et "asja" kohta ei ole rohkem 
öeldud. Seegi vähene, mis juba öeldud, 
tundub mõnevõrra vastuoluline. 

"Asi" on väidetavasti 1) lihtne (2.02): 
2) iseseisev, invariantne (2.0122, 
2.0271); 3) mitteiseseisev, mitteeralda-
tav seostest, kus ta esineb (2.011, 
2.0122, 2.0123, 2.014)). On küsitav, 
kas üldse ongi võimalik sellist tõlgen
dust leida, mis neid kolme tingimust 
mõistlikult ühendaks. Teisalt on jälle 
nii, et teatav sisemine vastuolulisus näib 
"asja" mõistele (ka argisele) olemusli
kult omane olevat. "Asja" kõige tähele
panuväärsem omadus ongi see, et ta 
püsib ühtedest olukordadest teise iseen
daga identsena ja samas tasapisi siiski 
muutub. 

Jaan Kivistiku arvates ei oma see me
tafüüsiline ebamäärasus esitatava tõe- ja 
tähendusteooria seisukohalt erilist täht
sust. Kui see läbinisti õige oleks, tähen
daks see, et Traktaadi metafüüsilise osa 
ja tõde-tähendust puudutava osa saab 
üldiselt lahus hoida. Et see mingilgi 
määral võimalik oleks, seda ma ei usu, 
kuid lõpliku otsuse langetamine jäägu 
iga lugeja enda hooleks. 

I I 

Traktaadi lõpetab teatavasti mõte "mil
lest ei saa rääkida, sellest tuleb vaikida". 

Miks ei saa mõnedest asjadest rääkida? 
Sest maailm on niimoodi ehitatud. Sest 
maailma ehituskiviks on atomaarne as
jaolu, keele ehituskiviks aga atomaarne 
lause. 

Lihtsustatult võiks öelda, et Jumal 
valmistas maailma atomaarsetest asja
oludest (loogilise ruumi elementidest) 
ja seejärel andis inimestele ühe mõtteka 
atomaarse lause iga asjaolu kohta. As
jaolude ja lausete vahel on üksühene 
vastavus. Asjaolu on enne lauset ja väl
jaspool teda. Lähenedes jällegi konk
reetselt: asjaolust Banaan on Apelsinist 
vasakul saab mõelda ainult läbi lause 
"Banaaan on Apelsinist vasakul". Teist
moodi on tõesti raske. Proovige mõelda 
Banaanist, mis on Apelsinist vasakul, 
ilma et te seejuures tarvitaksite mõttes 
lauset "Banaan on Apelsinist vasakul". 
Mõned kirjeldaksid seda olukorda tei
siti, eriti kaasaegsed teadusfilosoofid. 
Nad ütleksid, et läbi keele asjaolu (või 
fakti vms) alles konstitueeritakse. Kuid 
see on juba hoopis teine filosoofia - mis 
aga teatud määral on selle tulemus, et 
niisugune arusaam asjaolude ja lausete 
vahekorrast, mida esitab Traktaat, osu
tus ebarahuldavaks. 

Kui ma tahan midagi öelda asjaolu ja 
vastava lause vahekorra kohta, peaksin 
suutma esimesest mõelda ilma teiseta, 
kuid selle jaoks mul laused puuduvad. 
Õigemini, nad näivad olemas olevat -
filosoofiliste lausete näol -, kuid need 
laused on ainult keele liigvohand, mõt
tetus. 

1 L. W i 11 g e n s t e i n, Loogilis-filosoofiline traktaat, Järelsõna, lk 212. 
2 Samas, lk 213. 
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Mis oleks saanud siis, kui Traktaat 
oleks olnud täiuslikum? Võiks kujutle
da olukorda, kus Wittgenstein oleks 
suutnud pakkuda välja mõradeta tähen
dusteooria, mis oleks pannud aluse edu
kale teaduslikule paradigmale, ja see 
tähendusteooria oleks olnud niisugune, 
mille kohaselt tüüpilised filosoofilised 
laused on mõttetus. 

See ei loe eriti palju, kui keegi konst
rueerib mõjuva retoorika veenmaks ini
mesi, et filosoofia on mõttetus. Retoo
rika on üks asi, teadus aga teine. Tea
dusel on autoriteet, mis retoorikal puu
dub. Ehkki seni pole keegi suutnud 
formuleerida, mis on see, mis annab 
teadusele retoorika suhtes üleoleku. See 
üleolek lihtsalt on - praegusel ajalooe-
tapil vähemalt. 

Võib kujutleda, et see, mis ei õnnes
tunud Wittgensteinil, võib õnnestuda 
kellelgi teisel. Meile võidakse veel tões
tada, et filosoofia on mõttetus. Võidak
se anda küllalt veenev, see tähendab 
teaduse (näiteks loogika või semantika 
või keeleteaduse) autoriteediga kinnita
tud argument. Ja kui seda argumenti 
peaks õnnestuma anda, siis läheb filo
soofidel - praegusel teadust-austaval 
ajalooetapil - kehvasti. Seda enam, et 
enamik (vähemasti angloameerika filo
soofe) on ise pealaest jalatallani teaduse 
ülimuse teesist läbi imbunud. Kui tea
dus tõestaks, et filosoofilised laused on 
mõttetud, siis need filosoofid likvidee
riksid ennast (kui filosoofe) vabatahtli
kult ja võib-olla ei kurvastakski 
kuigivõrd. 

Ka Traktaat on teatavas mõttes tea
duse ideoloogiast läbi imbunud. Lõp

pude lõpuks ju, vaevumata täpsustama, 
kuidas on harilikud laused teisendata
vad automaarseteks ja kuidas kindlaks 
teha, millised kõnekeele laused on nii 
teisendatavad ja millised mitte, Trak
taat lihtsalt teatab lugejale, et loodus
teaduslikud laused on ainsad tõeliselt 
sisukad laused. 

Kui oleks võimalik Wittgensteiniga 
veel kohtuda ja temaga vestelda, siis 
küsiksin temalt: kas ta oli üllatunud, kui 
tegi järelemõtlemisel kindlaks, et maa
ilma struktuur on juhtunud olema nii
sugune, et loodusteaduslikud laused on 
mõttekad, filosoofilised laused aga 
mõttetus? (Ei tea, kas ta vastabki.) Mis
kipärast arvan, et ta ei olnud eriti ülla
tunud. Kujutlen, et see oli tal algusest 
peale plaanis. Aga kui oli, siis miks? -
Aga miks ka mitte. 

VEIKO BELIALS 
Surnud mehe käsi 

ISAAC ASIMOV. ASUM. Ingl. k tlk 
Linda Ariva. Eesti Raamat, Tallinn, 
1985. (Mirabilia). 174 lk. Hind 1.20 
rbl; ASUM JA IMPEERIUM. Ingl. к 
tlk Linda Ariva. Eesti Raamat, 
Tallinn, 1989. (Mirabilia). 192 lk. 
Hind 1.30 rbl; TEINE ASUM. Ingl. к 
tlk Indrek Elling. Eesti Raamat, 
Tallinn, 1996. (Mirabilia). 192 lk. 
Hind 59 kr. 

Jutt, et ulmel pole Eestis lugejaid, on 
jäma. Nii Asimovi "Asum", kui ka 
"Asum ja Impeerium" anti välja 60 000 
eksemplaris ja kõik osteti ära. Kolmas 
osa, "Teine Asum", kadus lettidelt nagu 
soe sai ja ilmselt oli tuhande-paarisest 
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tiraažist vähe, et rahuldada fänne, kel 
esimesed kaks osa juba olemas. 

Ma olen Asimovit alati imetlenud kui 
meest, kes oskab mängida. Ta teeb seda 
peenelt, elegantsiga. Ja loob enesele en
ne ise mängureeglid. 

"Kadunud robotis" (LR 1965) on 
nendeks kolm robootika põhiseadust, 
mida ta siis rikkuma asub, jälgides hu
viga, mis juhtub. 

"Asumis" on reegliteks, raamiks, mille 
piires ta mängib, psühhoajalugu - tea
dus, mis matemaatika abil ennustab 
masside käitumist. 

Impeerium lagunes. Hari Seldon, 
psühhoajaloo isa, nägi seda ette, samuti 
30 000-aastast anarhiat ja vaimupime
dust, mis sellele järgneks. Et seda ära 
hoida, lõi ta kaks Asumit, mis teadmist 
edasi kannaks ja juba 1000 aasta pärast 
uuele Impeeriumile aluse paneks. See 
oli Seldoni Projekt. 

"Asum" jälgibki ühe teadlaste maail
ma teed, mis on kitsas nagu mõõgatera; 
teed, mis samm-sammult, kriis-kriisilt 
teeb teda tugevamaks. 

Psühholoogiliselt ja sotsiaalse arengu 
aspektist on kõik laitmatu - sündmu
sed, mis üksteisele järgnevad, on loogi
lised, traagelniite pole näha, kuid on 
üks aga: psühhoajalugu ise. Psühhoaja
lugu tegeleb pimedate massidega. Kui 
esimeste Kriiside ajal jõutakse punkti, 
kust edasi on vaid üks tee, saab olla vaid 
üks otsus, siis see otsus ka langetatakse 
ja Kriis on möödas. Juba kolmanda 
Kriisi ajaks võtab aga maad ohtlik ten
dents - mass pole enam pime! Psühho
ajalugu muutub omamoodi kultuseks. 

Neljas Kriis ei paku enam erilist pin
get ja võiks vabalt kõrvale jääda, kuid 
Asimov viib alustatu lõpule. Varem või 

hiljem peab Asum kohtuma vana Im
peeriumi jäänustega ja võitma. See sün
nib "Asumi ja Impeeriumi" esimeses 
pooles. 

Seda konflikti ei võida enam peen 
poliitika ja julged otsused. Seda teeb 
ajalooline paratamatus. Asumlased on 
muutunud omamoodi fatalistideks. 
Nad teavad, et ei saa kaotada, et seda ei 
luba Seldoni psühhoajalugu. 

Asimov polnud kehvem psühholoog 
kui Seldon. Ta teadis, et ükski järgnev 
Kriis ei pakuks lugejale enam mingit 
huvi - lahendus on ju teada. See oleks 
tema kirjandusliku "Asumi" lõpp. Jäi üle 
teha vaid üht - heita psühhoajalugu 
ajaloo prügikasti. Ta tegi seda. Ta lük
kas oma maailma uuele teele, lõi Asumi 
alustalad tappidest välja. 

Asumit tabas Impeeriumi tõbi - au
tokraatia ja mandumine. Seldoni psüh
hoajaloo järgi pidi asjade loogiline käik 
olema rahulolematus ja kodusõda, kuid 
siin astus Asimov vahele. Ta tõi võrran
disse uue muutuja, suuruse, mida Sel
don ei osanud ette näha. Muula. 

Muul oli mutant ja ei allunud psüh
hoajaloo seadustele. Ta tegi omaenese 
ajalugu. Ja Asum langes. 

Asimov sai, mis tahtis. Pinge on taas
tatud, lugeja ärkvele raputatud. Tekib 
küsimus: milleks? Lugu on ju lõppenud, 
Asum langenud? Nüüd on Asimovil õi
ge aeg meile meelde tuletada, et oli ka 
Teine Asum. Kus see on? Kes on Muul? 
Need on kaks küsimust, mis loo uuesti 
käima lükkavad. Teine neist saab lahen
duse alles osa lõpus ja see lahendus on 
ootamatu, oi kui ootamatu. Esimene? 
Jah, sellele küsimusele otsitakse vastust 
triloogia kolmandas osas. 

Ausalt öeldes kartsin "Teist Asumit" 
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lugema asudes pettuda. Mida suudab 
Asimov Asumist veel välja pigistada, 
sealt veel välja väänata? 

Eksisin. Millegi väljapigistamiseks 
polnud vähimatki tarvidust. Asimov 
suutis järjekordselt üllatada. Ja kuidas 
veel! Salapärane Teine Asum. Psühhoa-
jalugu polnud saatus, mis kivimüürina 
Asumit kaitseks. Psühhoajalugu oli tea
dus, mis nõudis pidevat korrigeerimist; 
pidevat sündmuste suunamist vastavalt 
olukorrale. Ja selleks suunajaks oli Tei
ne Asum. Nemad olid need, kes hoolit
sesid, et Projekt ei häviks. 

Jah, Asimov ei heida psühhoajalugu 
lõplikult prügikasti. Ta jätab Teisele 
Asumile 21,4% tõenäosust Projekti 
päästmiseks pärast seda, kui Muul on 
kaardid lõplikult segi löönud ja Asum 
Teise Asumi olemasolust teadlikuks 
saanud. Mõlemad otsisid Teist Asumit. 
Ja Muul leidis selle.See maailm oli tõe
näoline. Ja ainult. Sest ta oli vale. 

Muul langes; Asum tõusis. Ja hakkas 
samuti otsima. Ja ka leidis. Seegi maa
ilm oli tõenäoline. Ja ootamatu. Ja jälle 
vale. Nad taipasid seda. Ning leidsid 
Teise Asumi. Leidsid maailmast, mis oli 
veelgi tõenäolisem ja ootamatum. Nii 
ootamatu, et mõjus lausa jultumusena. 
Nad võitsid ja olid rahul. Ja nagu lõpus 
selgub, enneaegu. Sest ka see maailm oli 
vale. Aga nemad seda enam ei tea. Pro
jekt oli päästetud; psühhoajalugu võit
nud. Seldon on loll i tanud kogu 
Galaktikat ja Asimov oma lugejaid. 

Psühhoajalugu on võimas teadus. Sel
don on surnud, kuid see pole oluline. 
Ka Asimov on surnud. Ja ka see pole 
oluline. Sest surnud mehe käsi manipu
leerib endiselt massidega. 

Ja massid loevad. 

VEIKO MÄRKA 
Kui me surnud ä rkame 

ERVIN ÕUNAPUU. OLIVIA 
MEISTRIKLASS. Boheem, Tallinn, 
1996. 266 lk. Hind 68 kr. 

"Olivia meistriklassi" sisu on mõnus 
mõne lausega ümber jutustada. 

Noor nägus naine (Olivia) rändab 
omast tahtest sõltumatult ajas ja ruumis 
ringi. Ta kohtub mitmesuguste, tihti 
maailmakuulsate meestega (Röntgen, 
Lenin, Caspar David Friedrich, Matt
hias Rust jpt). Paljudega neist ta magab, 
paljudega mitte. 

Naisi satub Olivia teele vähe, needki 
tavaliselt alamklassist, vanad ja vasti
kud. 

Olivia saatus ei ole kerge. Teda pii
natakse ja alandatakse, ta saab sageli 
õnnetult surma, tema mehed samuti. 
Mõne neist tapab ta ise ning teeb seejä
rel endalegi õtsa peale. Meeste suhtes 
on see ebaõiglane, sest nemad ajas ei 
rända, ja kui rändavadki, ei mäleta osa 
eelmisest elust suurt midagi. 

Ühes elus saab Olivia lapse. Lapse 
nimi on Martin. Ta upub ära. 

Ongi õigupoolest kõik, ütleks 
Harms. 

Eelarvamus ütles mulle, et kuna au
tor on varem tuntud eelkõige kunstni
kuna, peab ka romaan olema pigem 
kunstniku kui kirjaniku vaatevinklist 
sündinud - rohkem valgust, varju ja 
värve, vähem keerukaid sõnakonstrukt-
sioone ning tegelaste psüühoanalüüsi. 

Täpselt nii see ongi. 
Dialoogid ja üldse otsene kõne on 

romaani nõrgim koht, enamjaolt on te
gu triviaalsuste või tüübi verbaalse il-
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lustreerimisega nagu esimestes helifil
mides. Absurdihuumorit on palju, lagi
nal naermaajavat vähe. No näiteks see 
koht, kus Vincent van Gogh Olivia ru
mala jutu peale nii hirmsasti vihastab, 
et endal kõrva peast lõikab, karjudes: 
"Mu kõrv ei pea seda enam kuulma!" (lk 
128). 

Keelekasutuselt (sõnavara, süntaks) 
on "Olivia meistriklass" lihtsakoeline lu
gu, mida autor õnneks roppustega üle 
ei plätserda. Raamatut võib selge ja kõ
va häälega ette lugeda nii Paide kui 
Sindi keskväljakul. 

Kõrvaltegelased ilmuvad ja kaovad 
nagu märklaud lasketiirus, trahh ja val
mis, aga isegi Oliviast jääb meelde üks
nes kiiresti vahelduvate piltide, aistin
gute ja meeleolude rida, keerulisemad 
hingelised konfliktid pole üldse Õuna
puu rida. 

Segaseks jääb Olivia päritolugi - va
naemast saame üht-teist teada, isast-
emast aga mitte. 

Seevastu maalilisi olustiku- ja loodus-
vaateid ning detailseid portreid paku
takse ridamisi: Olivia Röntgeni masi
nas, Olivia dalmaatsia koerana, Olivia 
ja Herman silla külge kinnitatud korvis 
- kõigil juhtudel armatsemas, aga seks 
on niikuinii raamatu üks läbivaid tee
masid. Mällusööbiv on ka põlemasüü-
datud kirikus end ülespoov kiriku
õpetaja (Jumalaga on romaani kange
lanna üldse sõjajalal). Silmapaistvalt sa
geli on Olivia tuttavad eriskummalise 
välimusega: ühesilmaline, ühekäeline, 
kääbus. 

Inimeste kõrval on teoses oluline 
koht loomadel (seegi on ju pigem pildi
keele kui romaanikirjanduse võte): mi
tu koera, enamasti suured ja kollased, 
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kassipojad Kiusa ja Miusa, vahva rätsep 
pärdik Chang, sulgede järgi otsustades 
samuti loomariiki kuuluv ingel. 

Kõige sümpaatsem ja meeldejäävam 
on aga Friedrichi (üks Olivia meestest) 
sõber ahm, "vapper öölendur ja seltsili
ne tähistaeva avaruses" (lk 56 ja hiljem). 

Mitmes Olivia elus tähtsust omavad 
lipud ja tätoveeringud kuuluvad samuti 
kujutava kunsti valdkonda. Sagedased 
lõhnaaistingud, mida romaanis ekspo
neeritakse, aga annavad tunnistust au
tori soovist peegeldada veel üht kirja
sõnale kättesaamatut maailma. 

Romaan on osadeks liigendamata, 
rütm põhineb Olivia elude vaheldumi
sel. Kuna need on üsna sarnased ja 
enam-vähem ühepikkuselt kujutatud, 
kerkib vaimusilma ette tümpsumasin. 
(Olen kuulnud, et iseäranis vanainimes
tele säärane asi ei meeldi.) 

Olivia saatuse jälgimine ei tekita tõ
sisemaid emotsioone: kaastunnet, viha, 
samastumissoovi. Oma konstrueerituse 
poolest meenutab Olivia veidi Jakob 
Randvere (Johannes Aaviku) ideaal
naist Ruthi. Ta on ilus ja sisimas üks
kõikne, samas aga vaaritab oma mees
tele kohusetundlikult süüa ja täidab 
alandlikult nende kõige ogaramaid käs
ke. 

Sihitult tuules rändlevaks puuleheks 
Oliviat nimetada ka ei sobi, mõnikord 
ta juurdleb oma kummalise saatuse üle, 
otsib selles mingisugust loogikat ning 
püüab väljapääsu leida. Aga üldiselt on 
ta üsna külm kuju. Jubedad veretööd ja 
katastroofid avaldavad kangelanna när
vikavale äärmiselt nõrka mõju, olgu 
nende ohvriks ta ise, tema lähedased või 
võhivõõrad, lapsed või vanurid. "Ta 
nautis elude ja surmade ornamenti, mis 



hakkas teatud kindlas kohas end korda
ma" (lk 41). 

Nagu korralikus ornamendis motii
vid, korduvad Olivia eludes mõned liht
sad inimlikud pisidetailid (Friedrichi 
nuga, "Caporali" sigaretid, keedetud ha
vi lõhn), muutes need veidi hubasemaks 
nagu nipsasjakesed väikekodanlase kor
teri. 

Visuaalseid sümboleid on raamatus 
üksainus: ümmargune kõrvarõngas, 
mille Olivia oma järjekordse mehe põ
randavaiba seest leiab. Rõngast saab O-
täht esikaanel ning iga peatüki esimese 
sõna algul, ühtlasi Olivia initsiaal ning 
lõpmatuse märk. Sest lõppu ajarändu-
del ei tule. 

"Olivia meistriklass" ei tõuse müüdi 
tasemele. Süžee on liiga hüplev ja killus
tatud, et miski pikemalt kütkestaks. Or
nament, mitte maal. Samas on romaan 
piisavalt õilis, et nimetada teda muinas
jutuliseks. 

Õilsust leidub eesti kirjanduses aga 
nii vähe, et Õunapuu romaan vääriks 
tunnustust isegi siis, kui ta oleks poole 
saamatuma käega kirjutatud. 

Kogu lugu sai Oliviast, Ervin Õuna
puule jäi üsna vähe ruumi. Õige ka, 
tema ju üksnes presenteerib Olivia elu
sid. Autori seisukohavõtud oleksid sel
les raamatus sama kujuteldamatud nagu 
pildistaja näo ilmumine valmis fotole. 

Kui Õunapuu muidu kõrgetasemeli
ses näidendis "Immelmanni sõlm" saa
bus lõpp liiga ruttu, siis "Olivia meistri
klassiga" on vastupidi. Kusagil viimases 
veerandis muutub lugu üleliia jaburaks. 
Seda enam, et juba on selge: tegelikult 
ei lõpe siin mitte miski mitte millegagi. 

Mingisugune gradatsioon on saavu
tatud Olivia elude üha traagilisemaks 

muutumisega (kord sureb ta viie minuti 
jooksul kaks korda; kord, vastupidi, 
elab liigagi vanaks), aga sel pole sisulist 
põhjendust. Lugu oleks võinud lõppeda 
ka leheküljel 220 ja midagi poleks muu
tunud. Teisalt oleks selle võinud ka kol
mesajani välja venitada. 

Surnu, kes pidevalt ärkab, on nagu 
jonnipunn. Lõpuks saab mängust vil
land ja sa ei tahagi seda enam pikali 
lükata. 

EVE ANNUK 
Armastuse a lkeemia 

KÄRT HELLERMA. ALKEEMIA. 
Tuum, Tallinn, 1997. 169 lk. Hind 
68 kr. 

Kui Kärt Hellermat ja tema vastilmu
nud romaani "Alkeemia" kevadel aja
kirjanduses tutvustati-reklaamiti, jäi 
sellest reklaamist kõlama kentsakavõitu 
väide, et Hellerma on ainus eesti nais
kirjanik, kes oma ilu poolest sarnaneb 
Demi Moore'iga. Mitte et ma seaksin 
kahtluse alla Kärt Hellerma ja Demi 
Moore'i sarnasuse - pigem üllatas see, 
millise enesestmõistetava kergusega sa
mastati naisautor oma tekstiga. Otsekui 
sõltuks naiskirjaniku ilust tema raama
tu ilukirjanduslik tase. Millegipärast ei 
ole olnud märgata samalaadset suhtu
mist meeskirjanikesse ja nende loomin
gusse. Pean ausalt tunnistama, et 
näiteks Paul-Eerik Rummo mehelik ilu 
on mind alati võlunud. Kas aga ta luu
letused on ta hea välimuse tõttu pare
mad, on ilmselt ikka kaheldav. 

Sellestsamast raamatututvustusest 
jäid meelde Kärt Hellerma saatesõnad 
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"Alkeemia" pealkirjavaliku põhjendu
seks viitega keskaegsetele alkeemikute
le, kes püüdsid keemiliste protsesside 
kaudu kulda sünteesida. "Alkeemiat" 
peaks siis nende keskaegsete alkeemi
kutega siduma metafoorne, ülekantud 
tähendus. Või on raamat ise alkeemilise 
reaktsiooni tulemus? Tegelikult võib 
raamatu pealkiri segadusse ajada küll, 
kui seda metafoorilist tähendust sealt 
otsima hakata: mis siis õieti ühendab 
jutustatavat lugu pealkirjas esiletoodud 
tähendusega? Osalt oleks nagu tegemist 
romaaniga armastusest, millele on püü
tud anda laiemat sotsiaalset kõlajõudu: 
Eesti lähiminevikust tuttavate ühis
kondlike muutuste kujutamine ja nende 
üle arutlemine haarab enda alla üsna 
tuntava osa tekstist. Teisalt - armastust 
kui niisugust raamatus õieti ei kujutata-
gi, vaid esitatakse pigem peategelase 
Sarah mõtteid ja tundeid armastusest, 
elust ja ühiskonnas asetleidnud muutus
test. See viimane ongi ilmselt autori 
arvates võrreldav alkeemilise muundu-
misprotsessiga, kuigi lugeja või kriitiku 
seisukohast võib selliste seoste loomine 
tunduda osalt põhjendamatuna. 

"Alkeemias" on kujutatud neljaküm-
ne-ringis naise Sarah ja noore mehe 
Henri peaaegu olematu armastuse lugu, 
mis Sarah jaoks on olulise, lausa pöör
delise tähtsusega ("Henri oli täielikult 
muutnud ta elu"). Iseenesest aga ei ole 
vananeva naise ja noore mehe armas
tuslugu ilukirjanduslikus praktikas mi
dagi uut ega erilist, sellest on varemgi 
raamatuid kirjutatud. Esimese pähetu
leva võrdlusena meenub Francoise Sä
gani lühiromaan "Kas te armastate 
Brahmsi?" (e.k 1978), mille keskmes on 
samasugune lugu, ainult palju konk-
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reetsemalt ja ilma ühiskondlike muu
tuste kontekstita. Sägani raamatu tuge
vus ongi selles, et ta ei pretendeeri olla 
rohkem kui armastusromaan (või ka 
ajaviiteromaan või "naistekas"). Sellise
na on ta üsna nauditav. Kärt Hellerma 
taotleb aga rohkemat: naise-mehe va
heliste suhete kaudu jõuda teatud sot
siaalse üldistuseni. 

Naiseliku identiteedi seisukohalt on 
iseloomulik Sarah kuju(tamine): muu
tused temas toimuvad ainult tänu me
hele, Henrile. Muidu on Sarah üsna 
passiivne tegelaskuju, kes ise suurt ei 
tegutse, vaid laseb asjaoludel juhtuda. 
Passiivse kõrvaltvaataja rollis Sarah pi
gem mõtiskleb kõige üle ja ootab oma 
printsi - Henrit - , kes annaks talle elus
tava suudluse. Ja see juhtubki: tänu 
Henrile hakkab Sarah maailma teisiti 
nägema. Nii sarnaneb Sarah paljuski 
naisteromaanide traditsioonilisele kan
gelannale, kelles võimenduvad need 
naiselikkuse stereotüübid, mille algeid 
leidub juba vanas ja tuntud Okasroosi-
kese-muinasjutus. Sellist okasroosike-
selikku naistegelast võib leida mõnes 
teiseski kaasaegse eesti naisautori loo
mingus ja see võiks anda huvitavat uu
rimisainet naiselikkuse varjatud sala-
karide kohta. 

Samas aga viitab miski romaanis ka 
autori isiklikele läbielamistele: pikad 
mõtisklused ja targutused Eesti lähimi
neviku ja oleviku teemadel mõjuvad pu
huti lausa autobiograafiliselt. Mitte et 
see oletatav (auto)biograafilisus raama
tu väärtust tingimata kahandaks - näi
teks Merle Karusoo on oma lavastuse 
"Kured läinud, kurjad ilmad" tervikuna 
üles ehitanud dokumentaalsele mater
jalile, tavaliste inimeste autobiograafia-



tele, ja see fakt ei muuda lavastust sugu
gi vähem "kunstiks". Ent "Alkeemia" pu
hul hakkab arvatav autobiograafiline 
taust millegipärast häirima: tundub, na
gu oleks Hellerma kasutanud romaani-
kirjutamist ka ajakirjanduslike asjade 
ajamiseks. Paljud tekstilõigud sobiksid 
iseseisvatena üsna hästi päevakajalis-
teks ajakirjanduslikeks artikliteks ja sei
sukohavõttudeks. Pidev autoripoolne 
seletamine-põhjendamine selle üle, 
miks Sarah nii või teisiti mõtleb-käitub, 
ei suurenda tekstuaalset (kunstilist) usu
tavust, sest vaatamata teatud realistlik-
kuse-taotlusele on tekstis ka palju 
sellele vastandlikku, nagu Sarah' van
gistus ja sellega seonduv. Lisaks kõik 
need Sarah' kujutlused ja unenäod, mis 
seda argirealismi ("Prügiämber on jälle 
täis") lõhuvad. 

On tähelepanuväärne, kui olulisel 
kohal on raamatus surma-teema. Ro
maan algab vanglastseeniga, kus Sarah 
ootab lausa igatsusega surma - korraga 
nii karistust kui kättemaksu, ja lõpeb 
Sarah' armukese Leifi surmaga. Nende 
kahe konkreetse surmastseeni vahele 
mahub hulgaliselt mõtisklusi ja tõde
musi surelikkusest, vananemisest ja ke
hast (kehalisusest) kui probleemist: 
"Naisel on võimalus tunda end materja
lina, aistida surma hingust õtse oma 
kuklas mitu korda elus, mõtles ta: sün
dides, sünnitades ja surres" (lk 12). Pea
tegelase surmaihalus, lootus oma 
reetlikust kehast vabaneda, ei jäta talle 
just palju võimalusi sellestsamast kehast 
mõnikord ka rõõmu tunda. Pole siis 
ime, kui seksuaalsus muutub võitlusväl
jaks, kus kaotajaks on ikka seesama sur-
maihkav Sarah: "Pea uimane ja juuksed 
sassis, kössitas ta nagu hunnik õnnetust 

köögilaua taga. Teadmine, et koos te
maga istusid tema kõledas köögis veel 
mitu miljonit maailma rahuldamata 
naist, ei lohutanud teda loomulikult 
kuidagi" (lk 97). Otsekui vastukaaluks 
Sarah' võimetusele saada orgasmi esita
takse tekstis ka tema masohhistlike var
junditega seksuaalfantaasiaid, mis 
oleksid nagu pärit alles hiljuti eesti kee
les ilmunud naiste seksuaalfantaasiate 
käsiraamatust "Keelatud ihad". Oleks 
vist siiski kohatu ironiseerida Sarah' 
seksuaalsete ebaõnnestumiste üle, kuigi 
mõni õelalt meelestatud kriitik võiks ju 
romaani tõlgendada kui ühe vananeva 
ja rahuldamata naise hingepeegeldust. 
Kohatu seetõttu, et "Alkeemia" on siiski 
tõsine raamat: juttu on tõsistest asjadest 
ja tekst on kirjutatud ehk liigagi tõsiselt, 
mis välistab võimaliku keele-, sõna- või 
mõttemängu, iroonia, naljatuse (lugeja
na tahaks ju mõnikord, et ka meil oleks 
oma Rosa Liksom!). Pikad emiltodeli-
kus stiilis kirjeldused-mõlgutused hak
kavad lugejat lõpuks enda alla matma. 
Võibolla seostubki "Alkeemia" Tode-
Õnnepalu tekstidega rohkem, kui es
mapilgul paistab: midagi ühist on peale 
väljenduslaadi ka tegevustikus ja ajas 
ning tegelastes, kes võõristavad inimek
sistentsi kehalist poolt. 

Katsena kujutada-analüüsida prae
gust aega on "Alkeemia" siiski täiesti 
tõsiseltvõetav, eriti arvestades fakti, et 
see on Kärt Hellerma esimene romaan. 

Naisprosaiste meil ju eriti palju ei ole 
ja vastav traditsioongi on hapravõitu 
ning ühekülgne. Selles mõttes on huvi
pakkuv iga uue naisprosaisti tulek. Ehk 
jõuan lõpuks ka eesti Rosa Liksomi ära 
oodata. 
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KALEIDOSKOOP 
KATI LINDSTRÖM 
INDREK HIRV 
Põrgu 

Oma põrgu on olemas peaaegu kõigil 
usunditel, kuid kõik nad ei sisenda rah
vale sellist hirmu nagu kristlik põrgu. 
Erineb aeg, mis tuleb põrgus veeta, eri
nevad karistused ja mõnel pool ei ole 
isegi viimset kohtupäeva. Suurel määral 
sõltub põrgu loomus sellest, kas usund 
on monoteistlik või mitte. Ainujumala 
käsud-keelud on harilikult rangemad ja 
sel juhul sõltub surnute saatus nende 
kuulekusest eluajal. 

Juutide surnuriik on šeol, eesti keeli 
'allilm'. Seol on paik, kuhu lähevad 
kõik surnud, sõltumata sellest, mida 
nad eluajal on teinud. Sisuliselt ei ole 
see elu jätk, sest ülestõusmist ei ole -
varajuutluses, ning pole ka piinu patus
tele, surnud elavad edasi ainult inimeste 
mälestustes. Kui vaga Iiob sellist ebaõig
lust Jumalale meelde tuletas, küsis too: 
Kus olid sina, kui mina lõin maailma? 
Nõnda pani ta Iiobi vaikima, sest Jumal 
on see, kes on määratud elama igavesti, 
mitte inimene. Ning: Sina ei tohi mitte 
Jumala otsuste üle nuriseda. Niisiis -
elada elavate mälestustes on surnute ai
nus saatus. 

Kreeklased tundsid algselt piinapai-
gana Tartarost, kus karistati vaid sure
matuid - titaane. Mõte surmajärgsest 
karistamisest tuleb hellenismi ajal. Ris

tiusku ilmuvad mõisted Hea, Halb, 
ülestõusmine, kiusatus ja põrgu koos 
monoteismi muutumisega. Üks ja ainu
line jumal jaguneb nüüd kolmeks: Isaks, 
Pojaks ja Pühaks Vaimuks. Jaguneb ka
heks ka šeol, mis juutidel on üks ja ainus 
surmavaid, tekivad taevas ja põrgu. Ing-
lirüüs paljastub Saatan. Esimest korda 
tekib võimalus, et langetakse Saatana 
ohvriks ning seetõttu ei tunnustata ju
malat. Varem oldi kas jumala teenrid 
või tema vastased, kuid vastuolemine 
oli teadlik. Saatana küüsi langeb inime
ne sellepärast, et ta on nõrk. Oluline on 
see, et Saatan pääseb ahvatlema ka Ju
malat, kes on sündinud inimesena: Juu
das ja Peetrus on nõrgad, Kristus on 
ainus, kes suudab kiusatustele vastu 
seista. 

Kristliku põrgu arenemine neutraal
sest sealpoolsusest karistuseks võttis 
kaua aega. Paljugi põrgu ja viimsepäe-
vaga seonduvat on laenatud, näiteks 
põhineb enamik keskajast tuntud lugu
sid allilmas käimisest ja ka Dante "Juma
lik komöödia" antiikkirjandusel. Eriti 
paistab võõras päritolu silma apokriiva
des, millest suurem osa on eelkristlikku 
päritolu. Kuigi need apokriivad, mis 
kirjeldavad apokalüptilisi visioone, ei 
ole kanoonilised tekstid, põhineb nen
del peaaegu kogu põrgupiltide ikono
graafia. Koik need tekstid esitavad 
põrgut kui kannatustepaika, kusjuures 
alati seondub põrguga kurat. Saatana, 

Magazine litteraire'i (juuli-august 1997) põhjal RFE-le 
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langenud ingli kuju on muutunud jär
jest keerulisemaks ja halvemaks. 15. sa
jandil ja ka pärast seda kirjutati temast 
rohkesti uurimusi, kus kirjeldatakse vä
ga üksikasjalikult tema erinevaid esine
misvorme ja käsilasi. Saatan võib võtta 
lugematul hulgal erinevaid kujusid, tal 
on miljoneid käsilasi. Viiesaja aasta va
nustest tekstidest võib leida mõtte, et 
põrgus on sama palju kuradeid kui tae
vas kaitseingleid - see tähendab, et iga
ühel meist on oma ingel ja oma kurat, 
kes meie käike valvavad. Kusjuures -
saab ka vastupidist tõestada - tõenäoli
selt on hoopis kaitseinglid hiljem välja 
mõeldud, et kuidagi tasakaalustada ku
ratlikku kõikjalolu. Ka purgatooriumi 
mõiste tekkis alles pärast 13. sajandit, 
ehkki puhastavat tuld tunti juba varem. 

Lõplikult väljakujunenud õpetus ka
ristavast Jumalast ning põrgupiinadest 
on üsna hirmuäratav. Hirm on ristiusus 
alati mänginud tähtsat rolli ja on kind
lasti üks põhjuseid, miks ristiusu mõju 
on nõrgenenud. Oma osa on kristluse 
sellisel kujunemisel ka hingekarjastel. 
Hilisel keskajal peeti sagedasti jutlusi 
põrgupiinadest, et kuulajaid hirmuta
da, preestrid katsusid maalida võimali
kult õudsaid pilte, et inimesed paran
daksid meelt ja päästaksid oma hinge. 
Seni kui selline hirmutav pilt on autori
teetne, mõjub ta hästi (tasub siinkohal 
meenutada, kuidas Umberto Eco "Roosi 
nimes" mõjus apokalüpsisejutlus mun
kadele), ent niipea, kui keegi julgeb 
põrgus kahelda, tõrjub see kujutlus oma 
ebameeldivuse tõttu inimesed hoopis 
usust eemale. Seetõttu on loomulik, et 
alates valgustusaja mõistuspärasest usu-
vaatlusest peetakse põrgut üha enam 
sümboliks. Ning sümboliks muutumine 

on põrgu teinud ohutuks. Ka kiriku 
tugevamatel aegadel katsusid teoloogid 
leida viisi, kuidas põrgut olematuks te
ha. Kui praegu võetakse põrgut sümbo
lina, siis tollal oli iga viimane kui sõna 
pühakirjas tõde. Järelikult pidi leidma 
mõne pühakirjatsitaadi, millele toetu
des põrgu ära kaotada. Üks versioon 
pakkus välja võimaluse, mis ilmselt so
bib kõigile patustele, nimelt patuste 
järkjärgulise puhastamise vastavalt nen
de eksimustekoormale, nõnda et lõpuks 
pääsevad jumalariiki kõik inimesed. 

Teine versioon toetub lausele Johan
nese evangeeliumis: Kes usub Pojasse, 
sellel on igavene elu, aga kes ei kuule 
Poja sõna, see ei saa elu näha. Sellele 
lõigule toetudes arvatakse, et paadunud 
patuste palk on igavene surm, sest nad 
on ise Jumalast lahti ütelnud. Jumal on 
igavene elu ja nauding neile, kes järgi
vad ta käske. Neile, kes on temast ise 
lahti ütelnud, määrab Jumal karistuse, 
mille nad ise valisid - jumalast lahus
oleku - surma. Selline doktriin oleks 
vastuvõetav ka tänapäeva kristlastele. 

* 

On raske mõista, miks inimestel põrgut 
ja põrgupiinu on tingimata vaja ette 
kujutada. Selge on see, et saatan on 
ideaalne patuoinas, kelle kaela saab aja
da kõik, millest ise aru ei saa. Et põrgu 
on eriti aktuaalne rasketel murrangupe-
rioodidel, võib arvata, et teiseks põhju
seks on õiglusejanu: soovitakse, et 
halvad inimesed, kes pole maa peäl saa
nud õiglast karistust, selle ikkagi kätte 
saaksid. Euroopa kultuuriruumis oli 
põrgute õitseng hilisel keskajal, ajal, mil 
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väga keerulises õhustikus sündis mood
ne mõtlemine. Renessanss ei sündinud 
eufoorilisest maailmast, vaid maail
mast, mis kannatas katku, kodu- ja ris
tisõdade ning türklaste all, ajast, mis 
rohkem kui mõni teine vajas usku õig-
lasse karistusse. 

Põrgu - see tähendab kannatused ja 
piinad. Nii on see kõikides usundites. 
Ristiusu põrgu põhimõtteks on, et pii
nad peavad mõjuma kõigile viiele mee
lele. Põhilisteks vahenditeks on tuli ja 
külm, mida kohtupraktikas tollal eriti ei 
kasutatud, kuid paljud piinad olid siiski 
ka elu pealt maha kirjutatud. Täielik 
fantaasia algab alles Hieronymos Bo-
schist. Üldiselt järgitakse põrgupiinade 
määramisel maapealse kohtu põhimõ
tet, et karistuse suurus ja karistusviis 
peavad vastama süüteole. 

Suur piinadevalik ootas neid muinas-
egiptlasi, kellel südamekaalumine 42 
Osirise kohtuniku juures halvasti läks: 
keetmine, kõrvetamine, pea maha raiu
mine, tükeldamine leekiva mõõgaga. 
India veedade põrgutes käiakse hõõgu
vatel sütel, tulisel vasel, samal ajal kui 
surnutest voolab välja üdi ning nad õh
kavad külma. Põrgupalees kistakse ini
mesi neljaks, tükeldatakse, visatakse 
keeva õli sisse, võllide otsas keerlevad 
ihutud terad ning - erinevalt teistest 
samalaadsetest paleedest - jooksevad 
ringi metsikud koerad. Mõnes põrgus 
võib valida, mida sult amputeeritakse, 
kuidas sind täna lõhki lõigatakse, kas 
soovid täna krampe või lased hoopis 
hambad välja tõmmata. Nõelte küüne 
alla ajamine on üsna tavaline, samuti 
läbilõikavad helid. Zarathustra jüngrite 
piinariigis patune veri ja liha hoopis 
külmutatakse, ilma eriliste piinadeta. 

Viimase ajastu lõpul elustuvad siiski 
kõik laibad oma hingedega ja astuvad 
läbi sulatatud metalli voolu, mis kõik 
kurja kaotab. Püha Brandani põrguver-
sioonis on igal päeval erinev pün: es
maspäeval tõmmatakse rattale, teisi
päeval kasutatakse piinamiseks äket, 
kolmapäeval supeldakse keevas vees, 
neljapäev veedetakse jääkuristikus, ree
del patuseid nülitakse ja hõõrutakse 
soolaga, laupäeviti on haisev vangla, 
pühapäev on taastumiseks. Iirlased või
vad oma põrgust puhkepäeval musta 
linnuna ära käia. Ning lehk, lämmatav 
lehk, kuulub enesestmõistetavana iga 
põrgu juurde. 

Sellist pikka piinade nimekirja luge
des ei imestagi enam, miks kunstis kä
sitletakse põrgut sadu kordi rohkem kui 
paradiisi - kui paradiisis on kõik kindel, 
siis Saatana ja tema käsilaste lõpmatult 
erinevaid nägusid võib iga kunstnik ise 
välja mõelda. Samas ei maksa unustada, 
et pilt põrgust oli nägemus, nii nagu 
nägid neid mungad. Fantaasiatööna se
da ei võetud, kuigi kuni katoliikliku 
vastureformatsioonini olid kunstnikel 
vabad käed. Katoliiklik vastureformat
sioon tahtis kujundeid kontrollida, et 
usklike tähelepanu olulisematelt asja
delt kõrvale ei kalduks, ja tänu sellele 
hakati uuesti rohkem kujutama kristlik
ke müsteeriume ja pühakuid. 

Selge vahe joonistub monoteistlike ja 
polüteistlike religioonide vahele. Oli 
juttu sellest, et judaismis põrgut ei ole, 
on vaid üks kindel paik, kuhu lähevad 
kõik surnud. Ristiusu ja judaismi kõrval 
on kolmas suurem monoteistlik usund 
islam. Nii islamis kui kristluses tehakse 
selget vahet vooruslike ja paheliste va
hel, vooruslikud lähevad paradiisi, pa-
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tused põrgusse. Põrguid kirjeldatakse 
Koraanis ohtralt, pöörates erilist tähe
lepanu talumatule kuumusele. Seejuu
res on islami põrguvürst Iblis märksa 
keerulisem kuju kui meie Saatan. Iblist 
katsutakse küll vältida, ent ometi suh
tutakse temasse täie austusega, hooli
mata sellest et ta ainus rõõm on inimesi 
uskmatusse ahvatleda. Kuumuse isan
dal on neli jalga, mille ümber on 70 
tuhat võru; sama palju on ka põrguae-
du, mis kõik pilluvad sädemeid ja aja
vad paksu tossu. Samal ajal kui põrgus 
kõrvetab, värskendavad paradiisis usk
likke Allahi aia sädelevad purskkaevud. 
Iga uskliku soove on pandud täitma 
igavesti neitsilikud tüdrukud, musta-
silmsed huurid. Ka moslemi põrgu on 
igavene, ent nii nagu ristiusus on purga
toorium, võivad Allahi miserikordiad 
patusele halastada ja ta põrgust päästa. 

Kui minna aga polüteistlike usundite 
juurde, muutub põrgu väga olulisel 
määral. Oma aja kohtupraktika kõrval 
mõjutavad põrgukujutlusi kindlasti ka 
sõjad. Islamis ja ristiusus on põrgu kind
la koha peäl, on konkreetsed aiad, kus 
inimesi piinatakse; polüteistlikes põr
gutes rännatakse. Muistse Egiptuse sur
nute hinged rändasid enne Osirise 
kohtu ette astumist läbi soode ja mäge
de. Surnu teekond võrdus päikese tee
konnaga peale loojumist, see tähendab 
allmaa läänest itta, ja oli surnute raama
tus väga täpselt kirjeldatud. Seejuures ei 
too ohtliku rännaku sooritamine mingit 
kindlust, kohalejõudnuna ei pruugi 
hing kohtus ikkagi armu leida. Hindude 
Mahabharata lõpus teevad viis hüve 
ohtliku rännaku mööda sügavikku, lõ
puni jõuab neist vaid üks. Ka temale ei 
anna see retk midagi kindlat. 

Budismi tiibeti-variant aitab seda ehk 
pisut mõista. Ka seal ei ole põrgut otse
ses mõttes olemas, inimese eesmärk on 
vabaneda ümbersündide ahelast ja jõu
da nirvaanasse. See tähendab, et alles 
siis, kui inimene enam ümber ei sünni, 
on ta nirvaanas. Järelikult võib põrguks 
nimetada pigem elu, mis on täis kanna
tusi. Selleks et vabaneda elust ja kanna
tustest, tuleb Buddha õpetuse järgi 
asuda keskteele, see tähendab kustuta
da kannatuste ainus põhjus - elujanu. 
Kesktee, see on kaheksaosalise tee jär
gimine, valest, verest ja himudest hoi
dumine, õige mõtlemine. Soove, viha ja 
kujutlusi põhjustab inimese illusioon, et 
tal on eriline ja püsiv hing. Kes sellest 
pettekujutlusest suudab hoiduda, asub 
valgustuse teele ning jõuab nirvaanasse 
ilma igasuguste lisatingimusteta. Ometi 
on ka tiibeti pühakodade seintel pildid 
põrgupiinadest. Neljaks kiskumine, lee-
kidemeri, mõõgad, küpsetamine. 
Krimpsus nägudega jälestusväärsed 
deemonid sööstavad rünnakule, relv 
igas neljas käes. Ent kõik need deemo
nid peavad kujundlikult tähistama vaid 
põhivaenlast - pettekujutlust erilisest 
hingest. 

Seega, paradiisiks on lahustumine 
igavikku, lõplik surm. Põrguks taassünd 
ja kannatusterohke elu. Surm ei oleks 
üldse hirmus, kui poleks ainult seda 
uuestisündi. Kui oled teinud vigu, võid 
sündida loomana, vargad näiteks koer
tena. Voorusliku elu järel võid sündida 
brahmani või laamana. Ent mis toimub 
kahe kehastumise vahel? Rändamine -
nii nagu rändavad egiptuse hinged enne 
kohtu ette astumist. 

Tiibeti surnute raamat nagu ennus
taks ette neid tänapäeval nii populaar-
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seid raamatuid teispoolsusest. Surnu 
haarab endasse tuulepööris ja ta satub 
valguskoridori, ta tunneb hirmu või õr-
nustunnet, teda aitavad lähedased või 
sõbrad, kuni lõpuks vajub ta mingisse 
magusasse sulanud-olemisse. Sealt är
kavad inimesed oma suureks pettumu
seks uuesti ellu. Tiibetlastele on sellest 
veel vähe, et nad on aste-astmelt paika 
pannud, kuidas keha sureb. Surnute 
raamatus kirjeldatakse väga üksikasjali
kult ka surmajärgset ja sünnieelset 
psüühilist seisundit. Embrüo tunded ja 
aistingud on detailselt kirjas nädalate 
viisi ning nende tunnete järgi saab mää
rata isegi tulevast sugu. Oidipuse komp
leksi kirjeldatakse surnute raamatus 
juba sadu aastaid enne selle mõiste tek
kimist. Niisiis rännak, olgugi et mitte 
väga piinarikas. 

Polüteistlike aafrika neegriusundite 
juures sõltub surnu saatus tema järeltu
lijatest. Põrgusse sattumisel pole oluli
ne, millist jumalat sa kummardad või 
millist fetišit kasutad taevastega suhtle
misel. Aafrika surnutel ei ole viimset 
kohtupäeva, isegi kui inimene juhtus 
oma elu halvasti elama, ei praeta teda 
põrgutulel. Tihti sünnivad nad uuesti 
oma lapselastes, kel on siis vanaisa haa
vaarm või vanaema sünnimärk. Kuid 
surnutel on ka oma elu, esivanemate 
elu, neil on nälg ja janu, mille kustuta
miseks tuleb viia hauale tugevat toitu. 
Selleks, et esivanemate ellu pääseda, su
remisest ei aita. Lapsed peavad regu
laarselt ohverdama, et surnu hing 
jõuaks esivanemate seaduseni, mille 
abil alles saab minna esivanemate maa
le. Kas esimestega üheaegselt või pisut 
pärast seda korraldatakse surnule veel 
teisedki matused. Need matused on 

tõeline initsiatsiooniriitus - maine elu 
on lõppenud, nüüd algab esivanemate 
elu. Kui surnu on leidnud oma koha 
perekonnaaltaril, jõudnud esivanemate 
seaduseni ja on maapinnas kindlalt kin
ni, võib ta hing rahulikult minna kauge
le kadunute saarele. Maa peäl elab ta 
edasi oma lapselastes. 

Kui esivanemate maale pääsevad 
kõik austusega maetud surnud, milline 
on siis neegripõrgu? Neegritel on põrgu 
siis, kui nende lapsed neid pärast surma 
piisavalt ei austa. Surnu hing ei saa siis 
esivanemaks ja jääb niisama ringi hul
kuma. Vihane hing rikub ära igasuguse 
perekonnaelu, andes märku, et teda po
le korralikult maetud. Hulkuv hing ei 
saa ka ümber sündida ning tihti juhtub, 
et lapselaps jääb lolliks. (Vrd: "Isad sõid 
tooreid viinamarju, aga laste hambad 
on hellad" - Hs 18,2.) Nõia abil riituste 
tagantjärele ärategemine enamasti ei ai
ta. See on ka väga kulukas, ohverdamise 
eest peab maksma veise, kitse ja kukke
dega; peab toitma nõida ja tamburiini-
mängijaid. Parem on ikka õigel ajal 
teha, siis tuleb odavam. Kui ka nõidus 
ei aita, ei jää üle muud, kui et laps peab 
eneselt elu võtma. Koos temaga pääseb 
ka vanaisa hing esivanemate maale. Pa
had vanemad aga jäävad sellega ilma 
oma lapselastest, kelles ümber sündida. 

Kokkuvõtteks võib öelda, et on kaks 
põrgumudelit: ülestõusmisega põrgud 
ja ümbersünniga põrgud. Ülestõusmise
ga mudel on ühtpidi lihtsam, sest põrgu 
on ühe koha peäl ning kõik, kes seal on, 
on ju selgelt pahad. Sinna sattumisele 
eelneb kohtumõistmine: mingil teatud 
päeval tõusevad surnud üles ning patu
sed eraldatakse häädest. Ning ka põrgus 
veedetav aeg võib sel juhul olla sõltuvu-
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ses patu suurusest. Ümbersünniskeem 
seevastu selget piiri hea ja halva vahele 
ei tõmba. Ometi mõjutab see hea-halb 
hinge rännuteed: teekond on ohtlik, 
käänuline ja piinarikas, kui inimene 
peab uuesti sündima või kui ta on hal
vasti maetud. Viimasesse gruppi kuulu
vad ka Hiina ja Jaapani esivanemate
kultused. Eraldusjoonena toimib veel 
muugi, vastanduvad lineaarne aeg ja 
tsükliline aeg, lunastusprintsiip ja vaba-
nemisprintsiip, indiviidi hindamine 
ning sellest vabaneda püüdmine. 

Teatud asjades, mis puudutavad reli
giooni ja müüte, ei saa mööda Freudist. 
Oma artiklis "Tule päritolu ja süü" an
nab ta vaimuka seose tule, uriini ja sek
suaalse süütunde vahel. Homosek
suaalsusele või agressiivsusele kalduva
tel poisikestel on oma mäng - nad kat
suvad nii kaugelt kui võimalik kam
bakesi tule pihta kusta, nõnda et see 
kustuks. Tänu sellele seondub tuli nii 
kuse kui sugulise erutusega. Ent see ei 
seleta veel, miks on just need elemendid 
ka põrgus. 

Uriini ja spermaga kaasas käiv hais on 
tõesti suurepärane karistusvahend (kes 
veneaegseid avalikke peldikuid mäle
tab, see teab). Et ka keskaeg tualettidega 
just kiidelda ei saanud, tunti seda haisu 
ilmselt hästi. Patune kahlab põrgus luu-
pekseteni kõikvõimaliku rooja sees. 
Peaaegu kõigis usundites peetakse roo
jaseks menstruaalverd, mis samuti seos
tub sugueluga. Ka see on mõnes põrgus 
täiesti olemas. 

Miks need kõige paremate karistus

tena tundusid, on keeruline küsimus. 
Pisut aitab siin kaasa, kui mõelda para
diisidele: paradiisis ei ole inimesel min
geid himusid, ta ei pea sööma ega 
jooma, tal ei ole vajadust tualetti minna. 
Veider paradiisifantaasia on embrüote 
looteveeparadiis, mis annab veel täpse
ma vihje: sündimata laps supleb loote-
vees, ta ei pea end toitma ning võib 
pissida ja kakada nii palju kui süda lus
tib ja kuhu tahes. Inimese elu möödub 
inter faeces et urinas, nagu ütles püha 
Augustinus. Tõepoolest, inimese elu 
määravad tema hädad - nälg ja janu, 
roojamine, suguiha. Ning mis kõige 
hullem: välja arvatud elu esimestel ja 
viimastel päevadel, langeb kõigile neile 
toimingutele tohutu reeglitekoorem. 
Inimene ei või käia asjal seal, kus ta 
tahab; tule pihta ei lubata kusta, tuleb 
kasutada tualettpaberit, taskurätti, nu
ga, kahvlit ja kondoomi. Inimene põl
gab oma sellist loomust - on küll 
mõistus, aga vajadused ikka nagu loo
mal. Ent midagi pole parata, inimene 
on roojasena loodud. Laps õpib selle 
ära varakult, enne veel kui ta õpib rää
kima. Lacan nimetab seda peeglistaa-
diumiks: laps vaatab oma vanemaid, 
eriti isa, ja mõistab, et kord on ka tema 
samasugune. Kingitus see just pole. Põr-
gukujutlused langevad üsnagi kokku 
sellega, mida Mina tunneb peeglistaa-
diumis, kui ta kogu seda roojust vaatab. 
Hetkest, mil laps teadvustab endale, et 
ta ise on samasugune, suleb ta selle 
tunde alateadvusse, mida Lacan nime
tab Teiseks. Teine on kants, mida ümb
ritseb puhvertsoon, midagi Freudi 
eelteadvuse sarnast. See tsoon kaitseb 
inimest kahjulike mõtete eest. Ent nii
pea kui sellele näiliselt uhkele ja sõltu-
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matule Teisele survet avaldada, pääseb 
sinna suletud laviin valla. Nõnda tõl
gendab Lacan ka Hieronymos Boschi 
põrgufantaasiaid, millest tema sõnul 
piisab täiesti, et saada tuttavaks kõigi 
inimest ründavate agressiivsete kujun
ditega. Muidugi domineerivad nende 
seas suguelunditest ja kloaagist tuleta
tud deemonid ja piinad. Söömisreeglite 
ja isuga seonduvad igavene nälg, igave
ne janu. Samuti toidu rutuline allaku
gistamine, väljaoksendamine ja selle 
okse uuesti ära söömine - kõik see, 
mida inimesed teeksid, kui nad ei teaks, 
et see on ropp. Seksuaalsus on seotud 
kõrvetava tulega, suguorganid rebitak
se tükkideks, torgatakse piigiga läbi 
ning rind ja peenis hakitakse. 

Bosch näeb põrguväravat häbemes. 
Sünniäng, terasfallos, kuradite sõnnik, 
kõrvulõikavad helid - see on see, mida 
patused peavad põrgus kõigi oma orga
nitega vastu võtma. Euroopa kultuuri
ruumis vihatakse oma keha, idamaades 
oma ego. Ent mis puutub põrgupiinade 
originaalsusse, siis on selge, et inimkeha 
organite ja aukude arv on piiratud. 

Seega - põrguidee keerleb ümber sur
ma ja inimese mina. Usundites, kus ük
sikindiviidi tähtsustatakse, avab surm 
ukse õigusemõistmisele, igaühe hääd 
ning halba kaalutakse. Põrguks, inimese 
vaenlaseks, on sel juhul nemad ise. Kui 
aga religioonis on eesmärgiks hävitada 
oma ego, siis on surm vaheuks, millest 
algab rännak. Neis usundeis on kskol-
lektiiv tähtsam kui üksikinimene, olgu 
seks kollektiiviks siis sugukond, hõim, 
klann või Hiina impeerium. 

Põrguks on sel juhul rännak kahe elu 
vahel. Hirmus on hetk, kui sureva mehe 
identiteedist jõutakse tagasi lapse ego 
juurde, lõputa lõpp. 

Põrgutel on veel üks tahk, ilma mil
leta põrgukäsitlus ei saa olla täielik. 
Põrgumatk võib nimelt olla ka kasulik. 
Võib laskuda põrgusse ning sealt poole 
tugevamana tagasi tulla. Põrgumatk kui 
tuleproov, initsiatsiooniriitus. 

Üks esimesi põrguskäijaid oli Gilga-
meši sõber Enkidu. Nõiutud uksest tuli 
Enkidu sisse surmaidu ning ta suri. Lõ
puks, kui jumalad Enkidu allmaailmast 
tagasi kutsuvad, küsib Gilgameš, milli
sed on põrgud. "Kui ma ütlen, istud sa 
ja hakkad nutma," vastas Enkidu, sest 
Babüloonia põrgutes peavad need, kes 
pole surnud sõja- või rauasurma, sööma 
potipõhja jäänud või tänavale visatud 
toitu. 

Orpheus käis allilmas Eurydike järel, 
samamoodi käis ka Jaapani jumal Iza-
nagi oma kallimat Izanamit ära toomas. 
Põrgus käisid Odysseus, Herakles, käis 
Aeneas ja nende järel trobikond kirja
nikke, eesotsas Dantega. Kangelane 
naaseb alati muutununa ja tugevamana. 

Põrgu muutumine sümboliliseks 
mõisteks on olnud pikk: hirmust fan
taasiaks, usulisest painest jõuprooviks. 
Põrgu on tulnud alateadvusest teadvus
se ning on muutunud kahjutuks, vähe
malt formaalselt. 

Muutunud kujul on põrgu ja hirm 
meisse siiski pidama jäänud, ainult et 
individuaalse vastutuse osa on suurene
nud sedajagu, et põrgu asub nüüd meie 
südametunnistuses. 
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JAAN KAPLINSKI 
Heidegger, emakeel ja kee-
leema 

1. Üks asi on öelda, et ma näen ja kuulen 
sama, mis sina ning mõtlen, tunnen ja 
usun sama, mis sina. Mida näeme ja 
kuuleme, on meile ühine, võime leida 
määratluse sellele ühisele. Ühist mõtle
mist, tundmist ja usku ei ole. Mõtlejana, 
uskujana ja tundjana asub iga inimene 
oma maailmas. Mõtleja, tundja ja usku
ja maailm on teisele inimesele null, ei
miski, tühjus. 

2. Ka minu filosoofia võib olla sinule 
null, tühi, tühine, võib olla sinust lõp
mata kaugel, nii et sellest jääb vaid 1 
helendav täpp, üks täht tähekataloogis. 
Filosoofias võib filosoofide kaugus üks
teisest olla piiramata suur, nii et nad 
saavad elada ja filosofeerida üksteisest 
hoolimata. Ja ometi ei ole see filosoofi
de ükskõiksus üksteise vastu midagi en
dastmõistetavat, midagi, mida nad ilma 
pikemata aktsepteeriksid. Sest filosoo
fia on armastus, kirg, kiirgus. Filosoofia 
tahab kiirata, kireda ja laozilik utoopia, 
kus naabritest kuuleme vaid kuke kire
mist, ei sobi talle. Filosoofia on tõear
mastus, sofofiilia. 

3. Tõearmastusena on filosoofia ar
mastus oma tõe vastu ja iseenda vastu. 
Armastus oma tõe vastu on usk. Usk ja 
armastus on siin üks ja sama. Ainult usk 
ja armastus võivad muuta tühjuse mil
lekski, ainult mure, kaastunne lubab 
öelda, et mõeldakse, tuntakse, usutakse 
sama. Siin on aga paradoks. Usk ja ar
mastus on igaühele oma; ainult selle-

kaudu, mis on igaühele oma, võib sün
dida see, mis on paljudele ühine. 

4. Paljudele ühine ei saa aga tähenda
da kõigile ühist. Mis on ühele maailm, 
armastuse looming, on teisele jatkuvasti 
eimiski, null. Inimene, keda ma armas
tan, kes on minule kõik, teisele, kes teda 
ei armasta, eimidagi. On loomulik, et 
mina ei saa aru, miks teine teda sama
moodi ei armasta, miks ta teiste meelest 
ei ole kõige ilusam, õigem ja parem. See 
on armastaja küsimus, paralleelne ja sa-
makaaluline filosoofi küsimusega, mida 
küsib Heidegger: millepärast on ülepea 
olev ega pigem eimiski? Millepärast ma 
armastan teda, oma ainumat, oma tõde, 
oma usku, oma jumalat? Või teisipidi: 
miks teised teda ei usu, ei armasta? 

5. Miks mõned usuvad ja armastavad 
Heideggeri, teised ei? Miks ta on mõ
nele kõik, miks Heidegger on mõnelegi 
Eestis püha, sakraalne filosoof, mõnele 
eimiski, tühjus {sunya, zero)} 

6. Vastus miks-küsimusele peaks 
andma meile tagasi kodu, kodususe, 
paiga, kuhu me kuulume ja mis kuulub 
meile, meie juurde, kus saame olla "pä
ris", olla "ise", kus meie olemisel on 
"mõte". 

8. Kas alguses on see küsimus? Ma 
usun, et alguses on midagi muud, on 
tunne. Tunneme, et midagi ei ole kor
ras, midagi on teisiti, võõriti. Küsimus 
sünnib võõrdumisest, küsimus on meie 
katse võõrdumist sõnastada, teistele 
kättesaadavaks ja arusaadavaks teha, 
kuid ka leida uut kodu, uut paika kee
les, süsteemis, grammatikas. Seal on 
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meil mõte või vähemalt on mõte meie 
küsimusel ja mõttel. Mure on sõnasta
tud küsimuseks, küsimusel aga peab 
olema vastus, keel lubab seda meile. 
Maailmal peab olema mõte, olemine 
peab olema millegi pärast - selle millegi 
pärani, pärispärani võime jõuda küsides 
ja mõeldes. Ja siis leiamegi, et olemises 
on meile kodu, et olemine on meile 
kodus-olemine keele kaudu. Keele kau
du on olemine meile kodune, keele kau
du saame küsida ja vastata iseendale. 
Keel on TEINE, aga kodune TEINE. 

9. Kodu on seal, kus on, oli ema. 
Kõige kodusem kodu, päriskodu on 
sünnikodu, sünnikoda. Koht, kuhu tu
lime emakojast. Ema rind, ema süli. Siis 
emakeel. Emakeel, mis Heideggerile ja 
temameelsetele on Ema keel, Keele-
ema, nagu eestlastel oli metsaema ja 
maaema. Emakeel aitab meil minna 
tundest küsimuseni ja küsimusest vastu
seni, kuid ka küsimusest tundeni, tun
dest vastuseni. Emakeeles saame liikuda 
igas suunas, saame MÕELDA, kui taha
me. On oluline vahe sellel, kas inimene 
mõtleb või otsib valmis mõtteid. Seda 
ka filosoofias. 

10. Heideggeri keeleema on saksa
keelne. Meie keeleema ei ole saksakeel
ne. Saksakeelne, võõrkeelne saab meile 
olla vaid võõrasema. Kuidas olla kodus 
võõrasema juures? Tuleb olla võõras
emale keele ja meele järele, tema meie 
keele ja meele järele olla ei oska ega 
taha. Seda on raske olla, võõrandumata 
oma keelest ja meelest. Teiseltpoolt on 
seda kerge olla, sest võõrdudes, võõr-
keelseks-võõrmeelseks saades ei tule 
enam meelde küsida ja otsida oma kü

simusi. Ei tule enam meelde MÕELDA, 
otsida, kuidas küsida ja vastata. Seease-
mel hakkame otsima valmis vastuseid. 
Kui otsime neid oma emakeelest, oma 
keeleemalt, saame koos vastustega ka 
võimaluse ise küsida ja vastata, niidisti-
ku, mis ühendab tundeid, küsimusi ja 
vastuseid. 

11. Ka võõrasema võib meile selliseid 
oma niidistikke pakkuda, kuid need 
kehtivad, nendes on oma ilu, korrapära 
ja tõepära vaid tema keeles. Kui püüa
me selle meie keelde üle kanda, lähevad 
niidistikud sassi, meie mõtlemine läheb 
sassi, mõtlemisest saab võõrmõtlemine. 
Võõrmõtlemine on võõraste mõtete 
tarbimine, ostetud puzzle kokkupane
mine. 

12. Selline puzzle kokkupanemine, 
selline võõrasemalt saadud mõtetega 
mäng ei ole endastmõistetav, ei veena. 
See, mis võõrasema Heideggeril tuleb 
nii ilusti ja elegantselt välja, ei tule eesti 
keeles sugugi. Saksa Ursprung võib tões
ti olla alghüpe, meie algupära on aga 
midagi muud, see on algus, ent ühtlasi 
lõpp, pära, viimane jääk, ent ka nooda-
pära, kuhu kogub päris saak. Algupäras 
on koos lõpp ja algus. Ja algupäras on 
ka ühe teise filosoofia, teistsuguse puzz
le võimalus. Sellele filosoofiale, sellele 
puzzlele on meie heidegeriaanid öelnud 
ei, ukse tema ees kinni pannud. 

13. Filosoofias, kus jäädakse keele
ema hoole alla, on oma emal ja võõra
semal suur vahe. Kui keel on olemise 
kodumaja, on vahe sellel, kes elab oma 
majas, ja sellel, kes elab üürikorteris. Ja 
sellel, kes on külaline. 
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14. Kus on meie keeleema ja meie 
keelekodu? Kas seda enam ongi? Kas 
seda on võimalik leida, üles ehitada, 
taastada? Kui usume keele ja meele sü
gavat seost, päris algupärast ühtekuulu
mist, algkodu, ürgkodu, peame sellele 
küsimusele vastama. Kui vastame jaa ja 
peame end filosoofideks, peaksime 
püüdma seda keelekodu üles ehitada. 
Mingid alusmüüri kivid, mingid sõnad 
ja seosed on ju olemas, nad saab maast 
välja kaevata ja võõrmüüridest lahti 
murda. 

15. See on üks võimalus. Aga on tei
sigi. Zhuangzi ütleb, et nimi, sõna on 
tõeluse külaline. Niisiis on tõelus tõeli
ne ka sõnadeta, sõnatuses, ka siis, kui 
tal keelekodu ja keeleema polegi. Selle 
tõeluse vahekorrad meiega on keeruli
semad kui keeleemaga. Ta ei hoia meid 
käest, ei anna meile sõnu suhu ega õpeta 
küsimusi ega vastuseid. 

16. See tõelus ootab, et laseksime 
oma või võõra keeleema käest lahti ja 
õpiksime oma jalul käima. Sõna juurest 
sõna juurde, keele juurest keele juurde. 
Kahe sõna, kahe keele vahel on vaikus. 
Vaikus võib alguses heidutada, siis saab 
temagi koduseks. Filosoofi saatus on 
nagu linnu saatus: ta kasvab pehmes 
pesas, talle topitakse ussikesi suhu, kord 
aga lendab ta pesast välja ja ei tule sinna 
enam tagasi. Pesa ei ole linnu kodu, 
linnu kodu on mets, väli, taevas. 

17. Kui sõna on tõeluse külaline, on 
ka tõelus sõna külaline, millest ei saa 
rääkida... Aga millest saab? Millest saab 
vaikida? Kas millestki peab vaikima või 
rääkima? Sõna on mõtte püüdmiseks, 

kui mõte käes, unustad sõna - ütleb 
Zhuangzi. 

AIRE ALLI KM ETS 
Pu r i i s i -k i r i 

Pariisi Ülikooli mainekaima asutuse 
College de France'i Sinises Salongis oli 
27. märtsil 1997 vastuvõtt FANNY DE 
SIVERSI auks. Kutsutud olid kolleegid, 
lähemad sõbrad ja Pariisi Eesti Saatkon
na esindajad. 

Fanny de Siversile anti üle talle pü
hendatud koguteos "CONTACTS DE 
LANGUES ET DE CULTURES DANS 
L'AIRE BALTIQUE". Teose olid välja 
andnud Pariisi Ülikooli keeleteadlane ja 
soome-ugri uurija dr M.M.Jocelyne 
Fernendez ja Uppsala Ülikooli fennoug-
rist dr Raimo Raag. Kolmkeelne raamat 
sisaldab FSi elulugu ja bibliograafiat 
ning artikleid paljude eri maade Balti 
ruumi uurivatelt ja FSiga aastate jooksul 
koostööd teinud teadlastelt. 

Koik selle autorid jagavad mingil 
määral FSi veendumust, et hoolimata 
keelelistest ja rahvapärimuslikest erine
vustest kuulub Läänemere-ruum ka kui
dagi kokku, et teda võib vaadelda 
omamoodi kultuurilise tervikuna. Kui 
FS 1970. aastatel Suulise Traditsiooni 
Laboratooriumi juures Balti uurimis
grupi asutas, oli kaasalööjaid palju ning 
sellest viljakast koostööst kasvas välja 
mitmeid huvitavaid seminare ja kollek-
tiivteoseid Balti areaali kohta. Siit sai 
alguse ka nn Siversi etnogrammatika-
teooria, mida FS praegu valmistub ise
seisvasse raamatusse koondatuna välja 
andma. 
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Oluline osa vastsest koguteosest ongi 
pühendatud eri keeltele (eesti, liivi, läti, 
rootsi, soome, vene jt), aga lugeda on 
ka etnoloogia, rahvaluule, ajaloo ja geo
graafia kohta. 

M.M. Jocelyne Fernendez, õhtu kor
raldaja ja juht, tutvustas FSi elulugu, 
alates sünnilinnast Pärnust ja romaani 
keelte õpinguist Tartu Ülikoolis, mille 
katkestas sõda. FSi õpingud jätkusid 
Breslau Ülikoolis, kusjuures peatoiduse 
teenimisel tuli abiks Vanemuises õpitud 
balleti tants. 1947. aastal astus FS Würz
burgi Ülikooli Saksamaal, mille lõpetas 
1950. aastal. Pariisi Ülikooli lõpueksa
mid sooritas ta 1953. aastal ja tegutse
des juba selle juures keeleuurijana, 
lõpetas ka Lundi Ülikooli. Väga aktiiv
ne periood noore eestlanna elus oli 
1949-1958, kuhu jäi palju ühiskondlik
ke ülesandeid, tõlketöid, näituste ja 
konverentside korraldamist, töö Prant
suse Välisministeeriumi kultuurisuhete 
osakonnas jm. 

Sealtpeale keskendus FS rohkem tea
dusuuringutele. Tema õpetajaks ja suu
najaks oli Lundi Ülikooli professor 
Julius Mägiste. Tal avanes võimalus 
töötada Prantsuse Teaduslike Uuringu
te Riiklikus Keskuses, uurides üldkeele
teadust, soome-ugri keeli, sh eriti eesti 
ja liivi keelt. Ta oli ka Suulise Tradit
siooni Laboratooriumis Euraasia osa
konna juhataja ning tegeles etno
loogiaga, tehes praegugi kaasa Pariisi 
Inimese Muuseumi Euro-Aasia Õpeta
tud Seltsis. Selle kõrval on ta ikka leid
nud aega kirjanikutööks ja kaastööks 
mitmetele ajakirjadele. 

College de France'i nimel võttis sõna 
tuntud lingvist prof Claude Hagege. Pa
riisi Eesti Saatkonna esimene sekretär 

Artur Laast imetles FSi kirjanikuannet, 
nimetades tema kirjutamisstiili üheks 
kaunimaks, mis ta on kohanud eesti 
keele kasutamisel. 

Huvitav oli ajaloolase ja diplomaadi 
Bernard Le Calloch'i esinemine, kellega 
FS sageli kohtus Senatis, et diskuteerida 
Balti ja Eesti probleemide üle. 

Telegramme ja tervitusi oli saabunud 
mitmelt maalt. Ungari luuletaja Imre 
Csanädi pühendusluuletus Eesti ja eest
laste saatusest loeti ette nii ungari kui 
prantsuse keeles. Õhtut kaunistas Parii
si eestlaste rahvarõivais laulukoor, esi
tades Kappeli, Lüdigi ja Härma loo
mingut. Enne kui FS tänusõnadeks püs
ti tõusis, kõlas kohapeal komponeeri
tud koosseisu esituses veel ka reibas 
soomekeelne laul. 

RAMI SAARI 
Jeruusalemma-kir i 

Iisraeli 1997. aasta seitsme esimese kuu 
kultuurielu on olnud küllalt elav, pin
gelisest poliitilisest olukorrast hoolima
ta. Märtsi lõpus oli Jeruusalemmas 
neljas rahvusvaheline luulefestival. See 
on toimunud alates 1990. aastast. Tä
navu võttis sellest osa 22 iisraeli ja 26 
välismaa luuletajat kaheteistkümnelt 
maalt. Festivali seekordne eriteema oli 
"Pagulasluuletajad ja kirjutamine võõ
ras keeles või võõral maal". Kohal olid 
näiteks indialased Sen Sudeep ja Seth 
Vikram Inglismaalt, iraaklane Abdel 
Kader El-Janabi ja argentiinlane Luisa 
Futoransky Prantsusmaalt ning Ühend
riikides elav leedulane Tomas Venclo-
va. Kuulsustest viibisid festivalil veel 
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sakslane Hans Magnus Enzensberger, 
argentiinlased Juan Gelman ja Mario 
Satz ning ameeriklased Erica Jong ja 
Stanley Moss. Osa võtsid ka niihästi 
palestiinlastest ja jordaanlastest luuleta
jad kui ka Iisraelis elavad araabia, ingli
se või vene keeles kirjutavad autorid. 
Luulefestival korraldati kultuurikesku
ses Mishkenot Sha'ananim (piibliheeb-
reas tähendab see sõna-sõnalt: "mure
tute hooned") ning see pakkus luuleta
jatele hea võimaluse üksteisega tutvuda. 
Publik sai osa pidulikest luuleüritustest 
Jeruusalemma teatrites. 

Aprillis toimus Jeruusalemma pea-
messihallis rahvusvaheline raamatunäi
tus. Esimest korda oli seal huvitav 
esindus sellistelt maadelt nagu Eesti, 

Armeenia ja Albaania. 
Hiliskevadel oli veel teine luuletajate 

rahvuslik kokkutulek Iisraeli põhjatipus 
Metulas ning suve algul peeti Jeruusa
lemmas Iisraeli-pidustusi, kus muu hul
gas oli mitmeid teatrisündmusi ja 
muusikarühmade etteasteid. Lisaks iis-
raellastele esinesid seal näiteks Barcelo
na kammerorkester Teatre Lliure ja 
Gruusia rahvusteater eesotsas oma juhi 
Robert Sturuaga. 

Juulikuus peaks Iisraeli pealinnas toi
muma rahvusvaheline filmifestival. 

Niisiis kultuuripeod jätkuvad, olgugi 
et rahuläbirääkimised on sügavas jääs. 
Jääb üle loota, et muusad võtaksid meie 
tüliküsimuste linna oma heasoovliku 
kaitse alla. 
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Armsad "Vikerkaare" lugejad, 

"Vike rkaa r t " s a a b t e l l i d a 1 9 9 8 . a a s t a k s k u n i 
1 5 . d e t s e m b r i n i . Järgmiselgi aastal tahab Vikerkaar jät
kata vanas valgustuslikus vaimus, avaldades temaatilisi 
topeltnumbreid ja uuemaid kirjanduse- ning mõtteliikumisi 
kajastavaid üksiknumbreid. Viimaseaegsed erinumbrid, mis 
on olnud pühendatud Peterburi undergroundile, pärsia kul
tuurile, intellektuaalide vastutusele, fašismile ja julmusele, 
loomadele, naistele, soome nüüdiskirjandusele, antiigile, 
ameerika neegrikultuurile ja sõjale, on kujunenud omaette 
antoloogiateks, mis annavad neist teemadest mitmekülgse 
ja elava pildi. Samas pole tegu akadeemiliste tõlkekogu-
mitega, sest võimalikult palju on kaasatud kohalikke 
autoreid, kelle vaatenurk aitab muuta kaugeid teemasid 
lähedasemaks 
L ä h e m a l a j a l on " V i k e r k a a r e l " p l a a n i s võtta põh
jalikuma vaatluse alla anarhism selle ajaloolises ja kaasaeg
ses kontekstis, samuti on ettevalmistamisel erinumbrid 
keskajast, vene kultuurist Eestis, Valgustusest kitsas ja laie
mas mõttes, samuti püüame leida vastuseid küsimusele 
"Mis oli semiootika?" jne. Selles numbris lõppenud Tiit 
Hennoste modernismiloengutele järgneb uuel aastal arva
mustevahetus, mille võtab kokku Hennoste vastus oma krii
tikuile. Ja muidugi on igas numbris kesksel kohal eesti auto
rite värsked teosed ja luuletõlked, samuti annab "Vi
kerkaar" pildi meie kunsti arengutest. 
Tel l ige " V i k e r k a a r " , et kuuluda ka järgmisel aastal 
ajakirja lugejate ärksasse kogukonda. A a s t a t e l l i m u s 
m a k s a b k õ i g e s t 1 4 4 k r o o n i . 

Lugupidamisega, J&vf l A ^ ^ 
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