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WILFRED OWEN

Dulce et decorum est
Inglise keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

Kui kerjakottide all kéokus #tid

me ldkastades needsime kesk muda,
et, jittes maha tontlikud raketid,
taas taganemisteele rivistuda.

Und nihes kiies, silmade ees pime,
me liipasime, kandes verest kingi

ja kurnatusest purjus; mirkasime
vaid vaevu miirsusadu iimberringi.

GAAS! Kihku, poisid! — Kobavas ekstaasis
meil maske pihe venitada tuli,

kuid keegi komistas ja karjus gaasis,

kied pekslemas, kui péletaks neid tuli...
Ning ldbi klaasi rohelise higu

kui merepohjas niigin, et ta upub.

Ta kummitab mu iga unenigu,
neis sukeldub mu suunas, limbub, upub.

Kui ménes painajas ka sina lieksid
seal vankri jirel, kus ta hiljem lamas,
ta valgeid silmi p6dritamas nieksid —
justnagu kurat, patus oksendamas;
kui kuuleksid sa korisemas vahtu,
mis veritsevast kopsust kerkis teel,
kui jilki vihki, méru miirgirohtu
peaks taluma ta haavandites keel —
ei ahvatleks, mu sober, kuulsusest

ja meeletusest vaimustuvaid noori

sa valega: Dulce et decorum est

pro patria mori.



RUPERT
BROOKE

Sodur

Inglise keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

Kui peaksin surema, must moelge nii:
on keset kaugeid vilju vo6ras nurm,
mis Inglismaaks jdab ikka, alati.
Seal, rikkas mullas, paos veel rikkam pérm,
mil Inglismaa kord andis elu, j6u
ja meele, lilled lembeks, rinnuks teed;
siis Albioni 6hku hingas pou,
ta piike 6nnistas ning uhtsid veed.
Ja moelge, siida, koigest kurjast prii,
eks Igavese vaimu tuikel too
kord tagasi koik inglismaised motted,
ta pildid, hiiled, unistusedki;
ja 6rna, naerusuise soprusloo
ja inglismaise taeva rahulitted.
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ISAAC
ROSENBERG

Inglise keelest t6lkinud Ene-Reet Soovik
Paevahakatus kaevikuis

Pimedus mureneb koost —

Aeg, seesama vana druiid nagu ikka.
Vaid iiks elusolend riivab mu kiitt —
veider sardooniline rott —

kui sikutan kaevikuvallilt mooni,

et pista see korva taha.

Lustlik rott, sind lastaks maha, kui teataks
su kosmopoliitseid kalduvusi.

Olles niitid riivanud inglise kiitt
teed sedasama sakslasega —

peagi, kahtlemata, kui suvatsed
katta uinuvat rohelust vahepeal.
Niib, et irvitad sisimas, m6&dudes
toredaist silmist, liikmeist, upsakaist sangareist,
kel sinust vihem voimalust elada,
morva tujukais kiitkeis,

rootsakil maa sisikonnas,
Prantsusmaa risitud viljadel.

Mida sa nided meie silmis,

kui kriiskavad leegid ja raud
keerlevad libi tasase taeva?

Mis virinat — siidamevoppu?
Moonid, mil juured on inimsoontes,
niiiid pudenevad ja ikka;

kuid minu moon korva taga on alles,
ainult tolmust veidike valge.
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Naastes kuuleme lookesi

Siinge on 66.
Ja kuigi me elud on alles, teame,
mis dhvardav 6ud ses luurab.

Vedades piinatud litkmeid, teame vaid,
et see miirgist kipras rada viib laagrisse —
hetkesse uneturva.

Ent kuule! r66m — r66m — voorik rodm.
Ennie! O6korges kolamas nihtamatud 160d.
Muusika kastab me téstetud kuulavaid palgeid.

Surm voiks langeda pimedast

sama lihtsalt kui laul -

ent laul langes ainult

kui pimeda mehe unelm liivale,

ohtlikud vood sealsamas,

kui tiidruku tume juus, sest uneldes neid ei nie hukku,
voi tema suudlus, kus madu varitsemas.
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WILFRED
OWEN

Inglise keelest t6lkinud Ene-Reet Soovik
Asjatus

Kandke ta piikese kitte —

kodus soe sosin polde ja vilja
meenutas. Uinuma ei tahtnud jitta
kunagi, ka keset Prantsuse vilju,
selle lumise hommikuni.

Ainult vana hea piike seni

teab, kas katkeb see uni.

Seemneid ta dratab mullas —

dratas pormust kord kiilma tihe.

Kas keha, nii kallilt saadut - sooja alles —
nirvipoimes, virgeks liig raske on teha?
Kas selleks porm iiles sirgus?

Ah, miks nigid albid kiired vaeva kérges,
et maa tileiildse virgus?

Mis hingekelli tarvis tapatallis?

Vaid kahurite koletislik raev.

Vaid piissidele tirisevas trallis

jddb kiire palve viljasiilge vaev.

Ei palvesénad, kellad pilka noori,

kel ainsaks leinalauluks miirsuparv,
mis kriiskab n6drameelset halakoori;
ning kurvast koduvallast jahisarv.

Mis kiiiinlaid hoida nende teeletotteks?
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Ent silmi valgustab ja mitte kitt

neil poistel piitha jumalagajitt.

Neil neiulauba kaamus kirstukatteks;
on lillepirjaks 6rnus kannatlik

ning sulguv kardin iga loojak pikk.

ENE-REET
SOOVIK
Kaevikutest

Esimene maailmasoda oli inglaste jaoks viga kirjanduslik soda, leiab ameerika
kriitik Paul Fussell. Varasemates sodades, milles Suurbritannia osales, niiteks
Napoleoni vastu véideldes voi Krimmi sjas, kasutati sojavies karjidri teha otsus-
tanud aristokraatidest ohvitseride juhitavat, enamasti talupoeglikku véi t66lisparit-
olu meestest koosnevat palgaarmeed. Niiiid aga saatis Suurbritannia esimest korda
rindele haritud keskklassi, tavakodanikud, kes liitusid armeega alguses vabatahtli-
kena, alates 1916. aasta jaanuarist mobilisatsiooni korras. Relv tuli kitte votta
koolitatud meestel, kelle jaoks sdda kui selline paratamatult paigutus neile tutta-
vasse kirjanduslikku traditsiooni ja tekitas seoseid ajalooliste siindmustega libi
Waterloo ja Hastingsi kreeklaste-roomlasteni vilja. Ameerika, saksa ja prantsuse
sojamilestused kiituvat briti omadega vorreldes viga teistsuguselt.l Selle s6ja
kogemused andsid omakorda téuke uueks etapiks inglise luunle arengus, mida
praegu tuntakse kaevikuluule (¢rench poetry) voi ka lihtsalt s6jaluule (war poetry)
nime all — suuremat segadust see niiliselt avar maiste ei pohjusta, sest Teisest
maailmaséjast samale nimetusele pretendeerida voivat laiema kélapinnaga nihtust
ei vorsunudki.

Vikerkaarele tolgitud luuletajaid seob lisaks Ilmasdjas osalemisele ja sellest am-
mutamisele ka asjaolu, et tagasi ei tulnud neist iikski. RUPERT BROOKE’i (1887-
1915) ei saa oigupoolest kaevikuluuletajaks nimetadagi, sest Lidnerinde
viljakurnamissotta nagu iilepea toelisse voitlusse ta ei joudnud, vaid suri Skyrose
saarel Egeuse meres 23. aprillil 1915, paar pdeva enne Briti vigede maandumist
Gallipolis — mitte lahinguhaavadesse, vaid veremiirgituse tagajirjel tekkinud pala-
viku kitte. ISAAC ROSENBERG (1890-1918) liitus armeega Brooke’i surma-aas-
tal ning saadeti Prantsusmaale 1916. aasta maikuus. Tema langes 1918. aasta 1.
aprilli koidikul patrullkiigu ajal. WILFRED OWEN (1893-1918) iihines vigedega
1915. aasta oktoobris ja hukkus Sambre’i kanali iiletamisel 4. novembril 1918, vaid
nidal enne relvarahu sélmimist.

Inglise sojaluule tavatsetakse jagada kaheks perioodiks, mille tinglikuks eraldus-

! PaulFusselli teost "The Great War and Modern Memory" (Oxford, New York, 1975)
refereerib John Le hm an n lk 11 oma raamatus "The English Poets of the First World War"
(London, 1984), mis on olnud iihtlasi kiesoleva saateartikli tiks peamisi allikaid.
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jooneks voib lugeda 1916. aasta pikaleveninud Somme’i pealetungi iihes selle
minimaalsete resultaatide ja tohutute kaotustega. Kummalegi perioodile on hilise-
mad kirjandusuurijad leidnud representatiivse esindaja. Need on vastavalt Brooke
ja Owen, kelle vastandamist juba kulunud véttekski on nimetatud, ent kes siiski
ehk koige ilmekamalt vahendavad kummagi perioodi meeleolu — ning iihtlasi
erinevust georgiaanliku ja s6jast ainet saava modernse luule vahel.!

Seega, 4. augustil 1914, pirast seda, kui Saksamaa on tunginud kallale Belgiale,
kuulutab Suurbritannia Saksamaale s6ja. Valitseb iilev meeleolu, patriootlik hois-
kamine, lokkavad 6ilsad tunded ning valmidus eneseohverduseks isamaa eest
oiglases sojas, mida kiesolev kahtlemata on. Needki, kes tagantjirele suhtuvad
skeptiliselt ettekujutusse iildrahvalikust vaimustusest, nendivad, et miiiidile, nagu
oleks soja puhkemist tervitatud roomsalt iile kogu maa, on raske vastu vaielda.?
Luule, mida peeti nii iileva rahvusliku sentimendi kui iiksikisiku sisimate tunnete
viljendajaks, liilitus edukalt riiklikusse propagandaprogrammi. Ajalehepealkirja-
dest tuttavad iillad aated valab oma sonetiridadesse ka Brooke, sojaeelse liberaalse
kultuuri "kuldne nooruk”. See silmapaistvalt hea vilimusega ja igapidi — niiteks ka
kriketis — anderikas luuletaja viibis 6igupoolest sona otseses mottes georgiaanliku
luule "tegemise" juures — osales Cambridge’is tegutsenud kunsti- ja kirjanduspat-
rooni Edward Marshi koostatud antoloogiasarjas "Georgian Poetry". Georgiaanide
luule iihisnimetajatena loetletakse enamasti tavapira nii sisus kui vormis, vaikselt
mediteerivat meeleolu, Inglise maakoha sentimenti ja iildse iha tegelda inglusega
selle mitmetes avaldumisvormides. Brooke’i sdjaluule on titiipiline sdjaeelne luule,
kinnitab D. J. Enright, kes lisab kommentaariks Brooke’ist vaid pool aastat hiljem
— ent Ladnerindel — langenud vihema luuletaja Charles Sorley sénad: "Meie
luuletajate ja kirjameeste hiil on kaunilt koolitatud ja armas kuulda... see meeldib,
see meelitab, see volub, see lohutab: see on elav vale."

Kuid 1915. aastal vajas Inglismaa nooruslikku kangelast, kes kehastaks piiha
voitlust julma vaenlase vastu, "fookuspunkti oma kurvastustele, ideaalidele ja
piirgimustele ning riik ja kirik tegid Brooke’ist kohe piil'la.lq.lju".4 St. Pauli katedraali
diakon Inge luges soneti "Sodur”, mis on ehk tinapievani koige tsiteeritavam teos
soja luuleproduktsioonist, prohvetlikult ette oma lihavottejutluses nidal enne
luuletaja surma ning Winston Churchilli kirjutatud nekroloog Times’is pani Broo-
ke’i legendiks muutumisele punkti. Sellist traagilist miiiiti, kunagise dekadentliku
esteedi postuumset pithakusaatust on peetud lausa saatuse irooniaks, Jon Stall-
worthy niiteks leiab, et Brooke’i ei tuleks tegelikult sugugi liigitada "sojaluuleta-
jaks", vaid sopruse, naeru (naerumotiiv esinevat vihemalt kolmandikus kaéigist
Brooke’i luuletustest ja fragmentidest) ja armastuse iilistajaks, rahu poeediks.

Lisaks vaimustumisele fin-de-siécle’i dekadentlikest romantikutest leidis Brooke
endale uue eeskuju toona Cambridge’i intellektuaalide meeli kéitnud 17. sajandi

1 D.J.Enright, The Literature of the First World War. Rmt: The Pelican Guide to English
Literature. The Modern Age. Ed. B. Ford. Harmondsworth, 1978, 1k 162.

2 D.Graham, Poetry of the First World War. Rmt: The Penguin History of Literature. The
Twentieth Century. Ed. M. Dodsworth. Harmondsworth, 1994, 1k 110.

3 D.J.Enright The Literature of the First World War, 1k 164-165.

4 J.Stallworthy, Rupert Brooke. Rmt: The Oxford Companion to Twentieth-Century
Poetry in English. Ed. I. Hamilton. Oxford, New York, 1994, Ik 70.
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metafiiiisikute, eriti John Donne’i niiol; tema sojacelses kogus "Poems 1911"
voistlevad mblemad méjutused. Sama luuletajat imetles iile koige ka Brooke’ist nii
sotsiaalse tausta kui loomingu poolest tiiesti erinev Isaac Rosenberg, kelle vanemad
olid Leedust Bristolisse elama asunud juudisoost immigrandid, kes sealt edasi
kolisid Londoni East Endi d4rmisesse viletsusse. Heast ametlikust haridusest polnud
tema puhul juttugi, koolituse sai Rosenberg peamiselt ise lugedes ning vaib-olla
seetottu libises ta mé6da koolipoistele kohustuslikest romantikutest ning jii peatu-
ma raskekaalulistel ja miistiliste]l Miltonil ja Blake’il. Viimase keelekasutusega on
tal kohati iihisjooni, inglased aga leiavad Rosenbergi loomingust ka voorapirasuse
héngu, teisest kultuurist konelemist.

Peale luulehuvi oli Rosenbergil ka kunstiannet. Juudi annetajatelt saadud toetu-
sega oli tal véimalik 6ppida Slade’i kunstikoolis ja osaleda niitustelgi. Tema
graafilisi lehti on vorreldud noore Wyndham Lewise loominguga ja ka ta virsist on
leitud vortitsismi ideid, lihedust imaiizf.tidega.l 1914 tutvus Rosenberg Marshi
ringkonnaga Cambridge’is, kuid Brooke'ist vaimustunud traditsioonilisuselembene
Marsh, kes kiill aimas annet Rosenbergi joonistustes ja maalides, pidas ta luuleloo-
mingut tumedaks ning arusaamatuks ning liikkas selle mitu korda tagasi. Vahemiir-
kuseks voib lisada, et oma antoloogiasse ei lillitanud Marsh ka Ezra Poundi, ehkki
pohjusel, et see olevat liiga viihe modernne. Vastupidise valiku luule ja kujutava
kunsti vahel langetas Rosenbergi elus rinne, mis maalimist-joonistamist kuigivérd
ei soosinud.

Brooke’i-Oweni teljelt, kus iiheks pooluseks on patriootlike emotsioonide iilis-
tamine ning teiseks nendes pettumine ja nende kiiiinilise valskuse paljastamine, jiib
Rosenberg korvale, ehkki kirjeldab kaevikuelu ja -surma samasuguse realismipiiii-
dega nagu Owen — niib, et erilisi illusioone pole ta hellitanud juba oma s6jaeelses
elus, millele andis tooni rahvusvihemuslik isoleeritus, vaesus ja vilets tervis (sdja
puhkedes viibis ta Aafrikas kopsuhaigusest kosumas) ning millele kaevikukoledused
olid vaid omamoodi jitkuks. Viikest kasvu ja ndrguke sédurpoiss, kes algselt
paigutati isegi alamooduliste nekrutite erivieossa ja erinevalt teistest selles loos
mainitutest ei kandnud ohvitseripaguneid, oli pealegi {ipris hajameelne ja saamatu
ning suutis vaevu oma iilesannetega toime tulle. Rosenbergi soda ei ole kronoloo-
gia, vaid kohutav, armutu olevik. Selle tulemusena suutiski ta kirjutada oma
kogemustest Prantsusmaal "stoilise tundlikkusega, seguga sardoonilisest tasakaalust
ja kirglikust kaastundest, mis on 4ratuntavalt temaomane".” Eessonas Rosenbergi
postuumselt ilmunud kogutud luuletustele (1937) iseloomustab tuntuim séjast
eluga viljatulnud kaevikupoeet Siegfried Sassoon (1886-1967) tema stiili sonadega
"piihakirjalik" ja "skulpturaalne" — nii edastab Rosenberg oma vahetut kogemust,
millesse kuuluvad nii pidevalt dhvardav surmaoht kui haprad ootamatud mitmeki-
hilised kujundid.

Viikese korvalepoikena ajas edasi v6ib Rosenbergi moonide kiilvatud seemneid
leida kasvamas jirgmises s6jas. "Pdevahakatusega" astub dialoogi iiks viheseid Teise
maailmaséja voitluskogemust jédva vidrtusega luulevormi valanuid, Lihis-Ida kér-

1 M.Schmidt An Introduction to 50 Modern British Poets. London, 1979, 1k 135, 138.
2 D.Jacobson,Isaac Rosenberg. Rmt: The Oxford Companion to Twentieth-Century Poetry
in English, 1k 461.
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best puutumatult libi tulnud ning 1944 neli pieva piarast Prantsusmaale lahetamist
24-aastaselt Normandias hukkunud Keith Douglas. Tema luuletuse "Kérbelilled"
(Desert Flowers), mille maastikul elavad lilled, kellele nagu koertelegi inimkehad
voivad toitu pakkuda, katkestab otsene po6rdumine: "Rosenberg I only repeat what
you were saying" — ka teises sdjas kummitab kirjanduslik minevik. Douglas oligi
Teise maailmasoja lihim vaste Ilmasoja kaevikuluuletajale. Viimaste seas oli tal ka
oma kangelane, kelle mantlipirijaks ta ihaldas saada — mitte kiill Rosenberg, vaid
teine viljapaistev varalahkunu. !

Kui Rosenbergi luule valikkogu 1922. aastal triikivalgust nigi, kirjutas Edith
Sitwell oma arvustuses, et "Rosenberg on iiks kahest sdjas hukkunud suurest
luuletajast, teine neist on Wilfred Owen". S6ja puhkedes viibis Owen kodugpeta-
jana Prantsusmaal ning juba enne armeega liitumist oli ta kiilastanud s6javaehospi-
dali Bordeaux’s ning olnud tunnistajaks narkoosita sooritatavatele ldikustele ja
sojajilgedele inimkehal. Ubes luuletustega jii temast maha ka fotokogu sdjahaava-
dest ning moonutustest. Prantsusmaale saadeti Owen 1916. aasta 16pul, jirgmise
aasta esimestel pievadel iihines ta vieosaga Beaumont Hameli lihedal kurikuulsal
Somme’i joel. Prantsusmaal sai Owen kolm korda haavata ning mone kuu pirast
sattus miirsuSokiga Edinburghi-lihedasse Craiglockharti sojaviehospidali, mis oli
spetsialiseerunud nirvihdiretele.

Samal ajal viibis haiglas ka Sassoon — Douglasele iidoliks kujunenud Oweni enda
ebajumal, keda ta piiritult imetles ja keda on ithes kirjas nimetanud "Keats + Kristus
+ Eelija + minu kolonel + minu pihiisa + Amenhotep IV, profuhs Sassoon
digupoolest oli Craiglockharti sattunud (eestlastele eelkdige prosaistina tuntud)
rindeautori Robert Gravesi (1895-1985) veenmisel. Alternatiiviks oleks olnud
sojakohus avaliku protestideklaratsiooni eest, milles Sassoon siiiidistas armee juht-
konda agressiooni- ja vallutussdjaks muutunud s6ja ning iihes sellega vigede
kannatuste ja ohvrikstoomise tahtlikus pikendamises. Sassoon ise oleks ehk protes-
tile tihelepanu témbavat séjakohut eelistanud, Owenile aga oli asjade seesugune
kiik igatahes 6nnistuseks. Et 1917 oli juba ilmunud Sassooni sdjaluule kogu "Vana
jahimees" (The Old Huntsman), liks ta, raamatud kaenla all, kaaspatsiendi kiest
autogramme paluma ning siit sai alguse tema jaoks otsustavaks kujunenud tutvus.
Sassooni heakskiit tema luuletustele innustas Owenit edasi looma ning juhatas tema
loomingus sisse kargaasta, mille 16petas surm. Ometi oli luule tema jaoks eelkoige
vahend voika tegelikkuse teadvustamisel. Sissejuhatuses kujuteldavale luulekogule,
mida ta eluajal avaldada ei jéudnud, kirjutas ta: "Eelkdoige ei tegele ma luunlega.
Minu teema on soda ja kaastunne, mida sdda tekitab. Luule on selles kaastundes.
Ometi ei ole need eleegiad sellele pdlvkonnale kuidagi lohutavad. Nad voivad seda
olla jirgmisele pélvkonnale. Kéik, mida luuletaja tina saab teha, on hoiatada.
Seepirast peavadki toelised luuletajad kirjutama tott. See kolab lihtsalt, kuid
luuletuses ei ole lihtne tott konelda, eriti tott, mille eest milu tagasi porkab.”

Luuletusi oli Owen kirjutanud juba lapsepdlves, peamiseks eeskujuks oli talle
varasest east peale Keats, hiljem avastas ta Shelley ning sajandilopu hilisromantikud.

1 Gr.Lindo p, Poetry in the 1930s and 1940s. Rmt: The Penguin History of Literature. The

Twenucth Centu?x 1k 296.
M. S chmidt, An Introduction to 50 Modern British Poets, lk 150.
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Nendelt omandatud arhaismidest ja korgpoeetilisest keelest voorduma hakkas ta
Sassooni mojul. Too oli samasuguse kooli libi teinud Gravesi kie all, kes kiill
omaenese luulevalimike hilisematest eluaegsetest viljaannetest séjaviirsid armutult
vilja jittis. Gravesiga kohtus ka Owen, kuid suuremat lihedust ei tekkinud tal ei
mehe enda ega tema luulega. Graves seevastu teatas temast kirjasobrale "Georgiaan"
Marshile kui uuest avastusest ja uue georgiaanliku luule véimalikust esindajast,
mida Owen endale komplimendiks luges.” Sassoon see-eest mingis Owenile kohati
sama rolli nagu Pound Eliotile: "Hiimnist surmaméistetud noorusele" on siilinud
Oweni kisikiri Sassooni parandustega. Oweni metafoorne keel ja musikaalsus on
aga midagi, mida Sassoon oma plakatlikus, tsivilistide silmade avamiseks méeldud
luules ei saavutanud.

Kuigi Oweni siimpaatiad ja eeskujud pirinesid 19. sajandist ja ta ei olnud teadlik
novaator nagu niiteks Eliot, leidus temagi luules kvaliteete, mis olid eeskujuks 30.
aastate luuletajatele, kes koike georgiaanlikku pélastasid. Nortoni antoloogia koos-
tajad avaldavad arvamust, et kui Owenile oleks antud oma talent tiielikult vilja
arendada, oleks sojajirgne inglise luule jiinud ilmselt tunduvalt vihem saltuma
Eliotist.” Tehniliselt on Oweni huvitavaimaks jooneks assonants- ehk parariim,
mida nii ulatuslikult varem kasutusel ei olnud (Owen pidanud seda iildse omaenese
leiutiseks) ja mida peetakse tema suurimaks panuseks inglise luule vormilisse
arengusse. Vokaalide vaheldumist ja konsonantide siilimist riimuvates sénades on
kasutatud ka "Asjatuses", kuid peab tunnistama, et originaali meesriimide saavuta-
tud efekt, eriti pika vokaali riimimine diftongiga, jitab v66ritavama mulje. Vaib-
olla kahandab vétte moju ka assonantsriimide traditsioon eesti uuemas rahvalaulus,
mis selle tuttavlikumaks muudab.

Parariimi tuntuim niide on Owenil I6petamata ja tolkijal vahendamata jazinud
"Kummaline kohtumine" (Strange Meeting), milles kaevikud sulavad unenioliselt
tihte pérguga, kus tapja kohtub tapetuga — allmaailmakiilastus Dante, Vergiliuse ja
Homerose traditsioonis, mis otseselt lihtub Shelley "Islami missust", kus iiksteist
haavanutele saab osaks "kummaline kohtumine”.* Mitmed muudki Oweni luuletu-
sed toetuvad monele varasemale tekstile. Horatiuse oodi "Dulce et decorum’i”
lihtepunktina ei tarvitse mainidagi, eriti selge pidi see olema igale toona koolitar-
kust kogunud poisile. Ent ka "Hiimn surmamaistetud noorusele” on vastulause —
Craiglockhartis loetud kaasaegse luule antoloogia eessonale, milles iithte autorit
kirjeldatakse kui lauldes oma elu isamaa huvides ohvriks toonut ning edasi konel-
dakse poeetide teemadest, mis jirgivat "Paani floéti ja Armastuse viiulit ja Pitiidluse
sarvehiiiidu ;a Surma hingakella", millele Owen hingekella omaenda variandil vastu
kolada lasi.

Stallworthy leiab, et korduvad uneniiod, mis reaalsuses olid sOjaneuroosi siimp-
tom, on ka Oweni luuletuste korraldav printsiip. Teadvusest pagendatud lahingu-

I D.Graham, Poetry of the First World War, 1k 129,

2 J.Stallworthy, Wilfred Owen. Rmt: The Oxford Companion to Twentieth-Century Poetry
in English, 1k 405.

3 The Norton Anthology of English Literature. Vol. 2. Ed. M. H. Abrams et al, New York, 1979,
1k 1934,

4 J.Lehmann, The English Poets of the First World War, Ik 56.

5 J.Stallworthy, Wilfred Owen, lk 404.
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tegelikkus imbub mélemasse ja siinnitab luulet, mis kirjeldab uneniigusid. Mdlema-
tes kummitavad niiteks piinatud valged silmad - véimalik, et 1917. aasta alguse
milestus pimedaks jéinud tunnimehest, kellele on piihendatud ka eraldi luuletus.
Eriti siigavaks muudab kaastunde selle ja teistegi noorukite kannatuse vastu Oweni
homoseksuaalsus. Paul Fussell peab homoerootilisi alatoone iseloomulikuks nii
rindekogemusist konelevale luulele kui proosale, seda isegi autorite puhul, kelle
elukiik selleks tonaalsuseks alust ei anna. Véimaliku soodustava tegurina ei too ta
vilja mitte ainult surma paratamatut lihedust, pingest laetud atmosfdiri ja nende
méiju iiksteise lihedusse isolatsiooni vangistatud noormeestele, vaid taas ka vahetut
kirjanduslikku minevikku: sajandivahetuse estetismi, milles taasavastati kaunite
noorukite erootiline kiilgetdmme ja mis omakorda kasvas vilja hilisromantismist,
mille kaanoni jrgi oli tiiesti aktsepteeritav niiteks see, kuidas Tennysoni filistab
Arthur Hallamit poeemis "In memoriam".

Ent sellest minevikust tema ilmsiiiitu pahelisuse ning turvalise tundelisusega oli
siiski passmatult lahti murtud. Armastus ei ole enam Swinburne’i roosiaedade
valgetes ja punastes ites, vaid inglise surnute verevates suudes, tema silmad
kaotavad ahvatluse luuletaja silmade asemel pimedaks jiéinute korval Oweni luu-
letuses "Suurem armastus” (Greater Love). Ja Tennysoni kohta mainib Owen, olles
haiglas tema elulugu lugenud: "Tennyson jii alati suureks lapseks ja seda oleksin
olnud ma isegi, kui poleks olnud Beaumont Hameli."
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VEIKKO
VANGONEN

ULESTOUSJAD

Surmatootavalt ja tigedalt vihises nelja jala pikkune riiiitlimook libi
sumbunud siigisdhu ning sellele vastu seatud kirve vars raksatas
pooleks.

Stingena niitas end orduriigi koidik anno 1348 ning Gnnetust,
surmamollu 6hkusid veelgi sealsed vettinud nood, résked rabad,
tirgtihnikud all madala kiilma hingedekuu piikese.

Viikeselt soosaarelt kitsukese raja korval kostsid haiked ja mooka-
de kolin: seal oli kdimas kummaline kahevéitlus. Kiiskavas turvises
pikk riiiitel, 6lul mitte orduristiga, vaid kirev idamaine vaipmantel,
oli visanud kérvale ohtrate kuldilustistega kolmnurk-kilbi ning jagas
tihti kitt vahetades metsikuid hoope ja raieid vastasele, kes ei saanud
mahti kasutada oma laia m66ka, vaid pruukis rohkem iimarat kilpi.
Oli kiillap s6jamees temagi, ent kohalikku piritolu: tugev, oma suure
kogu kohta vigagi vilgas, heledate sirgete juustega, hallis vammuses
talupojandoga mees. S6jamehe kombel oli ta igatahes kiitunud, nihes
viit tdisrelvastuses ratsameeest kitsal soorajal vastu tulemas — ta ei
pannud plehku. Ei pannud plehku ega vétnud vaevaks delda, kes ta
selline on, kui maakeeles kiisiti. — Seda ténkasid kaks maa-aadlikku
salgast, kes v66ramaalasele teejuhtideks kaasas olid. — Ega paistnud
hirmu voi segadustki teekiija ainitisest kiilmast silmavaatest véi et elu
talle nii viiga armas on.

Niiiid tuli tal oma séakuse eest maksta. Tema vastaseks oli paadu-
nud verejanuline ristisodija Biitsantsist, téeline tapamasin. Too oli
voitluse algusest peale hoopide tempot jirjest tostnud; vois vaid
kuulda, kuis ta kirjusulelise kiivri varjus iihtlaselt nohises ja puhkis.
Voitluse 16pp niiski saabuvat. Kahe araablasest kannupoisi ergutus-
kisa saatel tormas riiiitel talupojale #kitselt peale ja paiskas ta pikali.
Too joudis end veel kiipuli upitada, kui juba langes pikk terav méok
poiki iile ta turja.
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Kuid mitte veri ei lennanud niiiid 6hus, vaid kuiv laast: puuplaati-
dest turvis vammuse all paistis mehe elu. See, mis niiiid jargnes, tuli
ootamatult koigile. Talupoeg oli dkki peadpidi lounamaa-randuri
kaenla all, tostis raske koorma iihe raksuga turjale ning viskus, selg
ees, temaga vastu maad. Vettinud 6hus kaikus valurédgatus — ja
lamama jiid mélemad mehed.

Hetkeks viltas soosaarel tiielik vaikus, iiksnes tuule vinge hingel-
dus raagus padriku kohal ja igerikes sookuuskedes ning rahutuina
paigaltammuvate hobuste kabjamiiksud hiirisid surmavaikust nelja
jahmunud pealtvaataja korvus. Aga juba tostsid neli tommut katt
ettevaatlikult isanda peast kiivri, et niisutada viinaga ta vahutavat,
valust viltust suud.

Ko6ik kolm riiiitlit olid noored saksa soost mehed, ehkki idamaa-
voitleja pievitunud nigu, mille toorest ilmet pikk hele juukselaine
veidi nagu pehmendas, juba vihemalt kolmekiimmend eluaastat tun-
nistas.

Kaht noort saksa himmastasid paar veretilka, mis nirgusid nende
seltsilise turviseliigendi vahelt. Loomulikult oli uljas riiiitel Berendt
Kleber oma hiilgavast idaretkest jutustades jitnud targu vahele hetke,
mil pilusilmalise vaenlase okkalise nuia hoop pehmitas tema kiilje-
kondid.

"Oh, veri," hiitidis jahiiilikonnas pruunipiine ja -silmne tdidlane
junkur hidaldavalt.

"Tapan lojuse kohe," iitles teine noorsand, kel nios iimber vasaku
silma siigavad armid, kalgis hiiles 16plik otsus, ning astus pistoda
haarates hallikuuelise kohale, kes kiiiinarnukkidele toetudes talle
tuimalt vastu vahtis. i

"Pirgel!" kiratas |6unast pirit riiiitel end piisti ajades ja viinaldhkrit
araablase kiest endale haarates. "Mitte nii! See ju oma arust kah
s6jamees. Pealegi igal juhul mitu korda parem noist latgali réévlitest,
kelle raba mu m66k moned pdevad tagasi lendama pani," lisas ta
heatujuliselt ja kallas lahkrist tubli klonksu turvise kaelusesse.

"Kas peaksin kelleltki luba kiisima, et teha vagaseks see pakkupdds-
nud missaja! Voib-olla just tema siiiil ei kohtu ma enam oma vane-
matega — vihemalt selles ilmas..."

"Riiiitel Dreist! Mind ei imesta enam iihegi ilmanurga tavad, kuid
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siiski tundub mulle, et su auviidrt onu maaslamaja pussitamine ei
l6bustaks!"

"Tahad véidelda voi 166n su kohe maa kiilge kinni?" kiisis noor
ritiite] vastumeelselt maakeeli.

"Andku hirrad ainult veidi puhkust, hinge 16i kinni," tuli kihe
vastus.

"Siis vasta, mis sult kiisitakse! — Riiiitel Kleber laseb sulle delda,
koer, et oled saanud puhta mé6gahoobi ja ta lepib sellega, kui juhatad
tee lahima ulualuse juurde."

"Lihim ulualune on siit poole piikeselaskumise jagu ratsasditu
md&6da sama teed, teeharul hiivakitt ja jirgmisel harul kurakiitt, aga
vaevalt aulised isandad sealt leiaksid, mida tahavad, kui... aulised
isandad just igavest rahu ei otsi."

"Mis?! Sina kirnik t6bras! Louad pea! On seal hingelisi? Mh?"

"See... pole kerge kosta. Elanikke seal on, aga kas neil hinge enam
sees on — mine vota kinni..."

"Reo! Tarikas! Louad! Jalamaid niitad teed sinna. Noh?!"

"Mitte eladeski, kui ainult surnuna...”

"Seda sa, krants, peadki saama," vastas riiiitel niiiid, viskas mantli
soomussdrgi pealt ja tdombas mooga.

"Sonake, hirra. Kui mu tapate, kas lubate korjuse viia, kuhu minna
kavas?"

"Oled peast segi voi, puuslikukummardaja! Sinu raibe meil veel
puudus! Voin ju 6elda, kuhu midanema jiid, kui see ménda huvi-
tab..."

"Hirra lubab?"

"Kas pean su taevataadi nimel vanduma, peletis? Noh!"

Jalle kolisesid moogad ja nagu ehmudes kiunatas tuul veerapvel
kuuskede longus okstel.

Samal ajal seletas pruunipiine junkur elavalt hommikumaa-riiiitlile
siitkandi asukate paganlikke kombeid, riikis loitsudest ning rauge-
matust vaenust, mis jitvat kaugelt varju kéik teised paganad ses
issanda ilmas. "Pealegi," lisas ta, "on terve Liinemaa veel massajaid
tiis, kellele komtuurivalduse sood-metsad lahkesti varju pakuvad.
Millal me siis Leale vallini ja sealt mereni j6uame, kui igaiihega teel
péid poolitame!"
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"Jah, seda obadust polnud kiill lisaks vaja, kiilg pakitseb jille,"
vastas rindriiiitel pudelist riiiibates ning mooga najal seistes véitlejaid
seirates. "Aga selle-eest sai sooja! Ega siinmaal vist muidu ei saagi.
Peame kuhugi 66majale jiima... Neetud, ta jidb hitta; ma iitlen,
kimpu jaab ju! Ara lase alt ligi, kuuled! Ta 166b kohe jalgadesse!"

Toepoolest — saksa méogakunst ei viinud seekord voidule, sest
vastas seisis kummaline kiilmaverelisus ithenduses salakavaluse ja
metsiku jouga. Rohkem kaitstes 16i méssaja vastu harva, aga ikitselt.
Tugev hoop porkas tagasi riiiitli moogalt, kuid loikas ikkagi titkk
maad allpool moéda reieturvist libisedes polve kohalt jalga. Noor-
mees toetas mooka hoidva kie maha. Vastane, silmad polemas 6udses
vihas, kummardus juba ta kohale...

Araablasest kannupoisi pilk kohtus oma isanda pilguga. Ilge kilja-
tusega soostis ta nagu nool talupoja kallale, vabastades selja tagant
imeliku kidadega kirve. Sellega pooraselt veheldes tombas ta m66ga
vastase kiest ning pistis kirve otsateraviku libi ta kaela. Mees varises
rogisedes kummuli. Teine mustavurruline vois oma viikese arbalet
jille tithjaks laadida.

"Olgu Issand kiidetud!" ohkis pruunipiine junkur, kes oli jsudnud
l6puks omagi jahinoa vilja sikutada. Maamees oli surnud. Tema
tardunud, eikuhugi vahtiv pilk oli endiselt raevune ja siinge. L66dud
riiiite]l kobas kirudes polve. "Luu on terve," ithmas ta kellelegi otsa
vaatamata. Moment oli piinlik ja vaikival kokkuleppel haavast roh-
kem vilja ei tehtud, kui et kannupoisid panid selle vilunult sidemesse.

Mooda kirttendidatud teed hakati otsima 66bimiskohta. Pérast
titirikest pievaharja tihenes laukasoo kohal ahistav sumbunud vide-
vik. Hobused olid millegipirast rahutud ega liikunud meelsasti juhi-
tud suunas. See noudis ratsanikelt suurimat tihelepanu, sest kahel
pool nitsket rada dhvardasid lurtsuvad laukad. Jutuks polnud tuju
kellelgi. Juhatatud teeharul pé6rduti vaikides paremale.

Pievane tuulel66sk hakkas niiiid 16puks vaibuma, vaid iiksikud iilid
tekitasid minejate iimber paksenevas tihnikus 66nsaid pahinaid. Lau-
kaid jii vihemaks, needki olid ainult paremal pool.

"Voigas paik," tegi 16puks Kleber suu lahti. "Jdib iile ainult juua.
Kuskilt tuleks nagu joledat haisu?"

"Nii |6hnab maa, kus hiljuti palju tapetud," vastas talle junkur. "Ega
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16ppu vist enam tulegi..."

"Lollus, Waldensnyder. See on miilgastest," seletas vigase silmaga
ritiitel, ise sadulas veidi tuikudes, haavatud jalg pélvest sirgena jalusest
viljas. "Siit pdhja pool," jitkas ta, "on mitme harujoe litted. Need
voolavad suurde jokke ja see omakorda suurde lahte. Samas suunas
peame minema meiegi... Ja siin vist ongi teelahk!"

Salk oli toepoolest rajaharule jéudnud: otsetee viis uuesti alla
pimedasse middasohu, kuna haru vasemale iiles keeras.

"Meil on vedanud. Hiljem oleksime sellest pimedas mééda s6it-
nud," sénas junkur Geiger Waldensnyder réhuga. "Me liheneme
riburada paikadele, kus hulk ristirahvast hirmsa 16pu on leidnud."

"Huvitav," elavnes ristisdija, "kas siinsed paganad kaitsesid end
toest1?"

"Ja kuidas veel!"

"Mis koht see siis on?"

"Tolkes on see umbes "soo taga". Minu esivanemad véitlesid siin-
kandis ilgete paganlike sookollidega..."

"Ara hakka niiiid jille selle lolli vana jutuga!” vehkis haavatu oma
sonaka kaaslase poole kiega, nagu torjuks kurje herilasi.

"Noh, kui me siit pdraporgust mone leiame, kes praevarrast jasooja
kiiljealust tarvitab, siis ei saa ma enam millestki aru," arvas ristisddija
tosiselt.

Ménda aega ratsutati vaikides ja pea pimesi, sest ehataevas veretas
kiilmalt, andmata valgust ega sooja. Korraga paistis eestpoolt puude
vahelt mitme l6kketule valgust. Salk kiirendas sammu. Nende ees
avanes vossakasvav lagendik ja suured kivivaremed selle keskel ning
vastasservas. Kaugemal, tumedate kuuskede vahel, seisis ilmselt hil-
jem ehitatud kabeli moodi hoone. Kohati oli maapind sisselangenud
kdikudest ja keldritest ebatasane ja siigavaid auke ja murdeid tiis.
Ratsanikud tulid sadulast ja liksid hobuste ees, et ehmunud loomad
kuhugi sisse ei kukuks.

Lagendiku kabelipoolses, l6unakiiljes, keset vosast puhastatud
platsi suurte tuhahunnikute vahel hingitsesid lihestikku kaks 15kke-
tuld. Neist kummalgi pool oli alles virskelt maad kaevatud. Mitu
kuhilat meenutasid viiga hauakizipaid. Maa oli siinkohal lausa soe.

"Mis te sellest arvate?" kiisis junkur Geiger kaikuva hizlega.
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"Kas siin muud ka tehakse kui tuld?" pahandas Kleber.

"Hei, peremees!" karjus Dreist maakeeli. "Odmajalised! — Et kurat
su krabaks..." Sellal kui ta hdilt kergitas, 6iendas ristisodija oma
mustavurruliste relvakandjatega tundmatus keeles. Need olid 16kke-
platsile joudes kohe silmad suureks ajanud ja seletasid niiiid kitega
veheldes midagi tungivalt oma kiskijale. Too pahvatas I6puks rime-
dalt naerma.

Ohtus6égiga ei hakatud pikalt jindama. Tule kohale rindasid nii
pdeval metsas tabatud, dra lendama kogunenud rabahaned kui valitud
palad varemkiititud metskitsest. Ja ehkki mahukas viinalihker rahu
saamata ringi kdis, ei rokanud s6jamehed tavapirasel lustil, sest miski
segas neid end vabalt tundmast. Mingi miirgine vimm véi surmaks
maskeerunud kuri eluvaim varitsenuks nagu selle paiga kohal rippu-
vas pahaendelises vaikuses. Muidugi ei parandanud meeleolu ka
Waldensnyderi arvamus, et nad on sattunud missajate laagrisse, kes
neid metsast luurata voivad. Veel lisas too, et kabel ja kivivaremed on
kiill midagi eriskummalist paigas nagu see siin ja et selle maa paganate
loitsud nii vinged olevat, et suutvat kive maast iiles tosta ja siis
vaenlasele pihe sadada lasta...

Kui ta oli oma jutuga just sinnani jdudnud, juhtus midagi. Hoonest
kuuskede all kostis korraga tume raksatus ja miidin. Selle peale tegi
iga mees salgast kiiresti midagi sellist, mis reetis, kui pingul nende
nirvid juba ménd aega olid. Uks hommikumaalastest viskus kéhuli
ja vahtis siis meeleheitel, kuhupoole roomata; teine rabas selja tagant
kévera mooga, silmad peas lollid ja pirani nagu praetud munad;
armiga riiiitel laskis kiipseva lihatiiki tuhale kukkuda ja vaatas imes-
tunult oma kaaslase poole, kes oli jutuvoolu katkestanud, oma rabe-
leva ratsu juurde jooksnud ning niisuguse hooga sadulasse kargas, et
peaaegu oleks teiselt poolt alla kukkunud — kuid peatus, nihes puude
vahelt midagi lihenemas. Tema vodisev 16ug niitas, kui sobimatu voib
riiiitli amet monele riiiitlivosule olla.

Kuid hoopis teistest eemal oli juba hommikumaa ristisddija: ta
sammus otsejoones iile lagendiku kabeli ette ja katsus ust. Kui see
jarele ei andnud, kadus ta, kiiiinitades mustavatest aknamulkudest
sisse vaatama, nurga taha.

Samal hetkel tuli kuu pilve tagant vilja, kallates lagendiku ja
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sammaldunud varemed iile kalkja tarretanud valgusega.

Lagendikule toovalt teerajalt ilmus suur sarviline pea. Muiates kaas-
lase iile, kes ikka veel jdigalt sadulas istus, lonkas end piisti ajanud
Dreist veidi maad edasi ja négi lohistiga tihehirjarakendit koos seda
saatva kuivetu koguga. Kuid ta tosines kohe, mirgates rakendi koor-
mat. Seal lebasid kahe surnukspistetud ja -raiutud inimese kehad.
Vilimuselt olid need kohalikud pirisorjad. Kéhuli iile hirja turja
rippus aga kolmaski surnu. Lohkil66dud vammuseselja alt paistis
kuuvalgel puuplaatidest turvis...

"Sa..." Dreist siilitas tdiest suust. "Loodan, et siin... elusatele ka
Go6aset jitkub, va raisajidger... Mis sa neid surnuid... hoorad?"

"Saate, mida vaja!" vastas hiil, mis pani noore riiiitli siidame
komistama. "Saate viirilise aseme koik — sest pole elavaid, pole
surnuid, pole midagi 16plikku selles ega teises ilmas!" Hiil oli vali,
jirsk ja kirkiv; mees ise inetu, kohn ja habetunud: kasimata niost
jollitasid ogarad silmad teine teise suunda.

Noormehed vahetasid pika pilgu. "Méni hull erak," iitles pruuni-
piine saksa keeles. "Lihme minema," lisas ta jalgu jalustesse toppides.
Kabelitoa tagant viljusid kolm kogu ja lihenesid moonutavalt veik-
leval kuuvalgel. Ristisddija tuli oma kahe témmu teenriga vaikides
rakendi juurde. Vaatamata, erinevalt teenreist, rakendi koorma poo-
legi, haakis ta sonatult viinalihkri voé6lt, korkis selle erakut ainiti
silmitsedes lahti ja ulatas talle. Too kummardus tinulikult ette- ja siis
riiiibates tahapoole. Tema pélved notkusid ja ta likastas ning veel
kord ette kummardades andis mahuka néu tagasi. Ristiriiiitel tostis
kokkupandud peod vastu iihte poske, sulgedes korraks silmad. Erak
noogutas ja viipas kiega koige korgema koha poole varemetes. Teised
jargnesid tujutult, jittes surnud tuleviljaku dddrde. Jouti maa-aluse
koridori sissekdiguni kokkuvarisenud miiiiris, kuhu seati 66laager
hobustele. "Mahmmid!" iitles ristisddija mehe nime, kes pidi valvama
jddma, kuna teised peremehe jirel jirsust trepist alla astusid.

Allmaisest koobastikust hoovas vastu raske tiilgas 6hk; polnuks seal
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tunduvalt soojem kui viljas, taganenuksid sealt koik. Kiik liks von-
geldes kuhugi tahapoole varemete alla, rosked seinad liimendasid
torvikute valgel. Kéikjal vedeles kivirusu, pendinud poolséestunud
puutiikkide troostitu lasu.

Hiving polnud kahjustanud vaid suuremat iimmargust ruumi,
kuhu kiigust ménekiimne sammu jirel pdorati. Peale 6lgede ning
mone viljasalve seina ires, hulga nende kohale riputatud rohukim-
pude, virna torvikute ning tohutu keriseahju ruumi keskel polnud siin
midagi. Pérand oli kuiv ja puhas, 6hk soe, kuigi sumbunud. Ahi oli
veel palay, selle kivikorsten liks ldbi madala lae tiles maa peale.

Seletanud, et paremat pole hirradele pakkuda, tahtis erak lahkuda,
kui talle selja tagant raske kisi 6lale pandi. Riiiitel Kleber oli tal tee
sulgenud.

"Dreist, iitle, et ta kabelivotme siia annaks!"

"Kes sul seal kabelis on?" néudis too maakeeli.

"Ainult moéned kiilamehed. Nad on ristitud ega ole selles elus enam
kellelegi midagi volgu," vastas voorustaja vaiksel hiilel aeglaselt,
otsekui sonu valides ristisédija puuriva pilgu all.

"Nad kidivad méoda kabelit ringi. Voti!"

Peremees raputas pead. Riiiitel kergitas vasakut kulmu. "Auviirt
sakstel ei k6lba neid vaadata..." Riiiitel kissitas paremat silma. "Ja on
pidalitoves..." Ristivoitleja rabas peremehel korist ja raputas teda,
tehes teise kiega 6hus, nagu keeraks votmega. Kuid seepeale laienesid
eraku silmad raevuselt. Ta rebis end vabaks, astus paar sammu tagasi
ning karjus hiilega, mis jahmatas koiki. "Raisad! Kirvake! Tulge terve
sojasalgaga — mudaks saate siin koik! Porgusse, réovlid! Jargmine auk
kdigus kurakite viib luugi alla kabeli pérandas... Raisad, minge...
Siilitan!" Ja térviku pérandale virutanud, liks ta enne, kui keegi
midagi 6elda joudis.

"Julge mees," mirkis Dreist, olles enam-vihem t6lkinud.

"Kes tortt ridgib, pole argpiiks. Miks ta aga kohe tott ei delnud?
Pidalitove peale ma ei tulnudki, aga ta valetas, pirgel, valetas," vastas
Kleber.

"Ausad riiiitlid. Mis me end vooraisse asjusse segame!" hakkas
Waldensnyder seletama. "Siin on mingus tumedad joud — ja mida
rutem siit lahkume, seda parem, vannun teile! Mu esivanemad said
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selle porgulistesooga sddides asju niha, mida enam teist korda niha
ei tahaks. See erak ei ole dige inimene, uskuge mind. Miks oli teda
vaja vihastada, niiiid ei vo6i me enam 66dki siin kindlalt olla! Oht
luurab meid, ma tunnen seda, luurab ilma talle kabelisse jirele
minematagi... Kas tasub endale kalmukate ja marduste hulgast vaen-
lasi otsida! Terve see rahvas on nagu poolsurnud kiskja. Lajatad talle
moogaga pihe, aga tema, silmad pahempidi, haarab sul korist ega lase
enam lahti. Saatan ja viha kangutavad neid veel mitta altki vilja, et
vaenlase korist ribalaid rebima tulla. Ma iitlen teile, lihme ira, kuni
pole veel hilja ja moni kooljas meile siin vélvide all vastu ei tule..."

"Histi radgid," irvitas hommikumaa seikleja, kes oli selle jutu ajal
end rahumeeli mantlist, turvisest, vammusest ning sirgist vabastanud
ja laskis mustavurrulisel sideme rinna timbert lahti harutada, et uus,
oigemini kiill vana, ent pestud ribal asemele mihkida. "Histi ridgid!
Teeksin Gige targasti kiill, kui koos sinuga niiiid koivad kuklasse
votaksin ja sohu plagaksin, sa Maarjamaa Hirm! Véib-olla jitaksin
oma moogagi siia, millega seni koik porguliste riukad pehmeks
tiimitatud —, oma varustuse, oma ratsugi? Nendeta oleks ju nii kerge
lipata laugaste vahel, ahaa! Dreist, mis sina arvad, pirgli piralt, kas
hakkame kohe liduma?"

"Kavatsen siin puhates hommikut oodata, et sind mereni saata,
riiiitel, nagu teele minnes kokku lepitud. — Vaatan, kuid ei nie, mida
pelgad, Waldensnyder?"

"Ah, rohkem ma ei riigi. Kuid kes méistuse hiiles hirmu kuuleb,
on liiga erk kuulja ja kes vaprust ei tarvita nii nagu soola..."

"Heida puhkama, nii nden su méistust paremini," katkestas kaasla-
ne teda. "On kiill alles keskohtu, ent peame ka vara irkama, et
pdevavalgust paremini kasutada kui tina."

"Just nii. Pealegi tahan enne kukke siin pisut ringi vaadata," pomises
ristisodija end Glgedele sirutades ning mantliga kattes, kuna musta-
vurruline pélevad torvikud ahju toppis, iiht siiski seinaprakku alles
jattes. "Eks tulnud ma siia selleks, et oma nime kurja kuulsust missa-
jate verega kinni katta, kui mu moéga kélin nende neetud otsakonti-
del paavsti enese korvu ulatub... See s6da voiks veel kesta... Rohkem
verd, rohkem kuulsust... Mille... nimel siin soditakse... siin on vaid
miilkad... vaid vesi... kéikjal soo... otsatu... vastik... soo..."
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Visinud seikleja motted katkestas uni.
Nelja inimese hingamine ei suutnud hidirida sumbet maa-alust
vaikust.

Noor riiiitel Gynter Dreist nigi painajalikku und. Ta oli jille raud-
rakkes lahinguviljal t6siste orduvendadega kiilg kiilje korval, vastas
tohutu miissajate jouk. Vaimusilma eest vilgatasid modda isa ja ema
puruksraiutud kehad. Ang, segadus ning raev kohusid libisegi ta
meeltes. Juba algas véitlus, juba langesid esimesed kaaslased. Ham-
baid tangi pigistades ta muudkui raius, raius, raius... Kuni dkki tema
niole kiiresti liginev raskus taeva tumedalt varjutas. Keti otsa kinni-
tatud ogaline raudpomm tabas niigu, paisates kaela raksudes kuklasse
juba enne pooritama 166nud pea. Silme ees tihenevas pimeduses
tantsisid algul rohelised, siis punased rongad ning tépid...

Kuid vaikuse asemel kostis korraga nagu rimedahaiilset laulujoru
kisitrummi paukumise saatel. See oli metsik dhvardav véidukas,
hirmu sisendav rdo6k. Siis algas see uuesti veelgi raevukamalt, vastikult
nagu voimukas kisk voi kutse...

Akki noormees tundis, kuidas kellegi kied ta 6lgadele asetusid ja
teda muljuma hakkasid. Ta nigi end v66ni soomiilkas, tema iile
kummardumas pieval soos tapetud missaja irvlougne nigu; teda
kigistati, rohuti raskelt allapoole... ja raputati dgedalt... juba mitmen-
dat korda.

Ta irkas, higi laubal. Norgas torvikuvalguses négi ta enda kohale
kummardunud tdmmut relvakandjat, kes vilja hobuseid valvama oli
jaetud, todasama, kes pieval ta elu oli padstnud, talle heitunult otsa
vahtimas. Noormees kargas istuli. Teener nimetas tungivalt, kiisivalt
oma isanda nime, niidates kiega tiihjale asemele seina #dires, kus
vedeles vaid kirju mantel. Kadunud oli ka teine relvakandja, nihta-
vasti isandaga kaasa ldinud. Junkur konutas poolistuli seina dires,
hoides magadeski molema kiega jahinoa peast.

Niiiid hakkas teener noort riiiitlit viibetega enda jdrel kutsuma,
niidates viljapdisu suunas, vottis kahe kiega peast kinni ning kéigu-
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tas seda. Dreist motles, et hobustega on mingi 6nnetus juhtunud ja
drgitas votta torvikut, ent teener andis mirku see jitta ja talle vaikselt
jirgneda. Pimedas kobasid nad kdigusuu poole, kust kumas dhmast
punakat valgust nagu tulekahjul.

Toepoolest — lagendikul 166masid miihinal, okste paukudes tohu-
tud lokketuled. Sidemepuju ning leekide tagant kostsid kisitrummi
paugatused riitmis, mis panid noore mehe kohkuma...

Pajuvésas pooleldi roomates hiilisid mehed poolringis 16kkeplatsile
ligemale, et niha, mis seal toimub. Uks kuum juga liks libi mélema
rinnust: Shtused kdipad olid lahti kraabitud, nende kérvale aga
tekkinud kolm uut. Seal seisiski nende vodrustaja viikese nahast
trumm-koristiga. Vaba kisi sirutatud iihe haua kohale, j6llitas pele-
tislik mees virsket mulda. Ta tegi kiega haaravaid, nagu iilespoole
rebivaid liigutusi, 6eldes aeg-ajalt hirmsaid, arusaamatuid sénu. Nii
kestis monda aega. Siis hakkas ta jirjest paisuva hiilega laulma,
pekstes trummiga vastu pdlve. Uhetooniline laul kordas jirjest sama
fraasi, kuni kasvas itheksainsaks elajalikuks kisaks. Ja taas, taas otsast
peale, kuni laul vaikis, trumm tuhale langes ja loitsija mélemad luised
kied iile haua sirutusid.

Akki nihkus iiks mullakamar paigast ning veeres médda kiiipa
kaldus kiilge alla. Siis veel iiks. Muld pudenes korvale, liikati eemale.
Nihtavale ilmus kisi, siis poly, siis veel iiks kisi. Korraga prahvatas
kuiv maa laiali. Madalast hauast t6usis inimene iiles ning avas silmad.
Metsik pilk tabas otse pealtnigijate 6udusest tardunud silmi. See oli
pdeval tapetud massaja purustatud koriga laip, mis piisti tousis ning
nende poole tulema hakkas.

Kohisevad tulesambad, nende kuumav tontlik helk nagu ringtant-
sus iimber varemeis lagendiku kérguvate kuuskede vaikivatel kujudel,
ebardliku loitsija loomastunud l6ugamine, segi songitud kiipad —
koik see oli niigi oma t66 teeliste nirvide kallal teinud. Aga see, mis
niiiid jirgnes, osutus juba mélemale liiaks. Mehed tousid iiles ja
hakkasid tavalisest tublisti kiirema sammuga, tihti iile 6la vahtides
tuldud teed tagasi minema. Nende pievane vastane tuli neile joonelt
jarele. Véis niha, et tema voitlushimu polnud pirast surmagi kaha-
nenud. Ei aidanud seegi, et tal enam séjariistu ligi polnud: elava surnu
kohutavast ndost vois lugeda, et ta roimab ka paljakiisi...
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Erak jollitas neile l6kkeplatsilt jirele, niitas ndpuga ja réogatas:
"H-haa-a!"

Seepeale pistis mustavurruline otse hobuste poole jooksu. "Seisa!"
kajus Dreist, unustades, et teine ei pruugi teda moista. "Pane koik
hobused valmis ja kutsu teised vilja!"

Siis po6rdus riiiitel iimber ja tdmbas mdoga.

Kiilm mirg kiik kitsenes jirjest. Kivirusu jalge all, selga pudenev
muld takistasid edasiminekut. Hallitusest libe kivisein kadus. Algas
muldsein, millest tolknesid vilja puude juured, justkui méne mere-
eluka niljased kombitsad. Ristisddalane lasi kannupoisil térvikuga
jarel tulla, et leek ta uurivat silma ei pimestaks. Seinas avanes tiihjus:
vasakule jii madal kong, mille porandal vedelesid kihina inimskeletid,
ahelad, roostetanud sojariistad. Koige iileval lebasid alles 16puni
pormustumata poristes ribalates laibad. Paks hais pani hinge kinni.

Sojamees 16i risti ette ja jitkas retke, ajades enne endast méoda
torvikukandja, kellega tal tekkis viike sonavahetus dige suuna valikul.
Minna ei tulnudki enam kaugele: pdrast mond looget ahenes kiik
jarsultja 16ppes lihtsalt otsa. Pea, 6igemini kiill kiitirus selja kohal vois
niha raske kiviluugi piirjooni, ka lagi oli siin jille kivist, toetudes
masajatele kivipostidele seinas. Polnud enam téenioline, et erak neid
pettis. Pikemalt arutlemata toetas riiiitel turja vastu ja pingutas,
kuulatades siiski enne iihe hetke. Luuk oli lahti, ent raske, viga raske.

"Hah, kurat, mu kiiljeluud," kirus métlematu seikleja valjusti. Tuli
teener appi votta. Koos saadi raskus kerkima. See istus tihedalt oma
pesas, ilmselt puudus kabelis endas véimalus seda iiles tosta voi isegi
mirgata. Kiviplaat nihkus miirinal korvale. Tulijad ajasid seljad sir-
geks — ja olidki poolenisti kohal.

Kahest aknast, mis avanesid idakaarde, tuleplatsi poole, l16kendas
sisse suure tule heitlik kuma. Pikal lavatsil seina dires ja korval
porandal lamasid k6veras mitu inimkogu. Hoolimata sulase hoiata-
vast susistamisest vinnas kartmatu kristusesodur end iiles ja astus
kannuste kolinal otse lamajate juurde. Samal hetkel silmas ringivahtiv
teener tagaseina najal veel kolme kdossis inimest istumas ning ainiti
teda silmitsemas, nagu oodates, millal ka tema sisse tuleb. Piisti
nirvidele oleks vihemastki jitkunud. Hommikumaalane asetas tor-
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viku porandale, kiikitas tagasi kiiku, vottis oma laskeriista ja asus seda
vinnastama.

Tema kiskija oli samal ajal tihele pannud, et lamajate asend on
rohkem kiilmetavate magajate kui surnute oma, ja neid miiksima ning
raputama hakanud. Seda tehes mirkas ta, et magajad tipselt sama
kiilmad olid nagu kivipérand nende all. Ta t&stis ithe keha koreda
vammuse kaelust pidi iiles, asetas korva irvakil suu juurde. Hingamist
ei olnud kuulda. "Pitha Andrease nimel! Kui ongi 6ige pidalitébised?"
pomises ta murelikult, kivistunud jimedate joontega nigu silmitse-
des.

Kuid samal hetkel laienesid seikleja silmavalged, kohutavas ehma-
tuses 16id kied virisema ja vallandasid kaeluse. Kiilm keha jii endiselt
istuma. Vidukil silmad avanesid pirani. Riiiitel tuikus méned sam-
mud tagasi ja asetas kie mooga peale.

Pilgu aega vahiti t6tt.

"Madonna nimel," iitles sakslane 16puks koikuval hilel aeglaselt.
"Rahu olgu kéige iile, mis loonud ainus Jumal! On siin kannatused ja
vangipoli ahistanud Issanda lapsi, siis valla on niiiid vabaduse tee
Tema alandliku teenri... Tema alandliku... teen..."

Riiiitel jdi oma pérandaluugi poole osutavale kiiele jirele vahtima.
Vastasseina ddres toimus midagi eriti soovimatut. Kusagilt vilja ilmu-
nud kolm hirmuiratava olekuga meest piirasid pérandaluuki. Seal:
ilmus arbalett, sihtides koige lihemale otse rindu. Kuuldus vihin ja
patsatus, millega nool 16i ldbi rinna. Tabatu vaatas, tostis kie, 16i
kdeservaga viljaulatuva noolejupi minema ning kargas siis alla, lask-
jale kallale. Jubeduskarjega kadus too maa alla, jittes relva ja kustuva
torviku sinnapaika. Kuid maa alla kadus ka jilitaja, kuna teised kaks
nihutasid raske kiviluugi porandas miirinal oma kohale. Toepoolest
— luugi siledal pinnal polnud iihtegi pidet. Loks oli kinni kukkunud.

Kohutav ja 6udne on surm ka sellele, kes méttes juba mitmeid kordi
eluga hiivasti jitnud, kui see surm on arusaamatu, senitundmatu ja
nii j6le nagu olevused, kes niiiid hommikumaa-seiklejale lihenesid.
Kuid ta kied ei virisenud enam; mooka tdmmates olid nad endiselt
tugevad. Hasart haaras sojameest. Lastes tera aeglaselt tupest, kuulas
ta selle iihtlast kiilma koélinat, laskis seda kuulda ka vaenlasel. Ja
moéndagi lubav oli see kolin.
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Pérandal ning laual liigutati. Kiillap olid isja kajanud sonad vooras
vihatud keeles andnud p6hjust ja joudu: siin-seal juba tousti. Vihises
mook, vihises teistki korda, kaks laualt kerkinud pead veerlesid maha
ning kaks keha jiid vaikselt lamama.

"Ahaa," tihmas riiiitel seina poole manééverdades, kui jirsk hoop
nikku tema poselt lihatiiki minema viis. Tabamatu kiirusega isegi
tema mooga jaoks tungisid kaks koletist kiiljelt peale. Ta kiill tabas
ithte, aga modk jii tolle ribide vahele siigavalt kinni, ilma et riindajaid
vihemaks oleks jainud. Teravakiiiinelise haarde jous, mis sulgus
riiiitli kori umber, oli aimata saatust. Oudset raipehaisu hingus nikku.
Jalust haarati, tdmmati; lagi vahetas pérandaga kohad. Metsik joud
rebis puruks turvise nahkrihmad ja Kleber soovis korraga, et see koik
juba kiiremini 16peks...

Ennckuulmatu ulgumine paiskus kidiguvolvide alt maa-alusesse
ruumi, kus junkur Geiger otsekohe drkvele vapatas. Kuidas vois ta
iildse siin magama jaida! Ule moistuse jube, kiljuv 6udus- ja surmakisa
kolas veel iihe hetke, sumbudes siis kdigustikku. Segaselt ringi vahti-
des avastas junkur end iiksi jietud olevat; tossava torviku vaevalisel
kumal nigi ta vaid siin-seal kaaslaste mahajiinud asju. See oli juba
nagu paha uni! Ta oli iiksi jietud siia jubedasse koopasse! Ta soovis
veel kord drgata, aga see polnud véimalik — ta oli juba drkvel. Kuid
mida see kisa kiill tihendama pidi? Ja kus olid siis teised?! Nagu vigisi
kinnitus pilk mustavale uksekoopale, mis avanes pimedasse kaiku.
Oskab ta siit iiksi viljuda? Hirm nooris kori, hitiida poleks nagunii
julgenud. Kuskilt kostnuks nagu suure tule praginat, hobuse jooksu-
miidinat, rihklemist, karjatusi. Viljas pidi toimuma midagi halba...

Kuid lihedalt kiigust tuli veel teisigi voitlushelisid: seal rabeldi,
vigiseti, siis kiristati nagu riiet 16hki, hingeldati hiisteeriliselt, nagu
nirvivapustuses. Noormees tousis ja taganes vastasseinani, laskmata
ukseava silmist, mis itha enam peas paisusid. Kuumad hood jooksid
iile ihu — uksele ilmus neljakipakil roomav inimvare. Hing jii kinni:
see oli ju iiks Kleberi relvakandjatest... Ent Halastaja Vaim, mis
oli temaga tehtud?!

Roéivad, ihu koledalt puruks kistud, nio asemel iiksnes verised
nartsud, silmade kohal hirmsad haavaaugud - sellisena tegi dnnetu
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viimse tudiseva katse end edasi lohistada, langes maha, kramples veel
mone korra ja heitis hinge. Surnukeha taga maas aurasid viljamulju-
tud sooled...

Junkur Geiger vajus pélvili. Ta ajas suu nii pirani, kui suutis, ning
hingas vilja, kuid haal oli 16plikult ldinud. Enam polnud lootust:
ukseavale pidi kohe ilmuma selle ilge kitet66 teostaja. Soovimatus
ootuses moodus tiilgas viiv.

Jasiis ta ilmus. Pehastunud juuksed sorakil, kalbe koolnunahk nigu
moonutavalt lottis, 6udne pilk siigaval pealuus ainiti jirgmist ohvrit
seiramas. Sellisena ligines midrdunud vammuses surm taaruval sam-
mul. Rohkem ei suutnud énnetu junkur enam vaadata. Kangetel
jalgadel katsus ta moéda seinaddrt komberdades eemale saada, aga
nérkenud ihuliikmed ei kuulunud enam talle. Nagu kassipoega haa-
rasid ja virutasid teda kied tiis pérgulikku joudu: vastu pérandat,
vastu seina, vastu porandat, vastu lage, vastu pérandat, vastu seina...

Maapind avanes.

Mo6gaga vehkides oli Dreist taganenud viikesesse lohku, mis teda
aga ei kandnud: ta kukkus raginal l4bi risu ja sambla (saades siiski
kitega servast kinni) kuhugi rinnuni sisse.

Jalad kobasid tiihjust. Tema kohale kummardus irvhambuline kool-
jas, kelle kied piiiidsid ta soomusvesti kaelust. Noormees vaatas
lihedalt mustunud veresoontega tardunud silmadesse, millest puudus
aga see jumalik rahu véi iikskoiksus, mida ikka leidub surnute silmis,
ja eluvaist kinnitas talle, et kindlam surm ootab iileval kui all. Ta laskis
auguservast lahti ja tostis kied iile pea.

Soomusvesti kaelus niigu kriimustamas, langes ta selili maa-alusesse

kiiku.

Kuuldes maa alt jubedat karjumist, méistis virisevate kitega rihmu
pingutav araablane, et muist sadulaid jiib nagunii tithjaks. Karanud
oma vileda ratsu turjale, tundis ta end taas olukorra peremehena: kes
v6is teda niiiid piiiida? Haaranud oma isanda ratsul valjastest, kopsas
ta kandadega ning laskis sérksammu kabeli poole. Ule méhnalise
lagendiku ratsutades mirkas ta kahaneva kuu liiges helgis meest,
kelle paeval oli tapnud, soomussirk kies, iiksinda seismas ja teda
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iiksiti jilgimas. Kogu kehast vopatades kaapis ta kontsadega hobuse
kiilgi.

Jdrsku araablane tundis, kuidas kohutav joud kitt allapoole tom-
bab. Kiis raksatus; korval jooksev vaba ratsu kadus maa alla; hida-
vaevu sai mees kie valjapuntrast lahti. Pooleldi I6hkuva hobusega
joudis ta siiski kabeli pohjaseina dirde ning kuammardus selle ainsast
aknamulgust sisse vaatama. Pilt, mida ta arvas nigevat, kinnitas halbu
aimusi. Igatahes liikis seal tema isanda pikk m66k, pideme juures
kaheks hargneva soonega, piisti millegi vormitu sees, mida ta rohkem
aimas kui négt...

Korraga porkas must mees tagasi. Vastasseina aknale kerkis luurates
vastikult tuttav nigu. Niiiid pidi motlema vaid enda pidstmisele. Ent
millises suunas? Seljataga — varemed; otse ees — siinge hauana dhvar-
dav kabel; selle taga... jah, mis see 6ieti oli? Taga — varemed; kurakaitt
— hobuseid neelav lagendik ning hauad, need hauad, kust iga hetk
vois... Paremal, ldines — sooviljad nagu kéikjal iimberringi... Sinna,
vastu lidnetuulele, s6ostiski ratsanik tuulispeana. Seal kuskil oli meri.
Seal vois kohata isanda sopru.

Mets hérenes, maapind laskus kiirelt, muutudes mitlikuks soovil-
jaks, kust kerkis valkjas tihe udu. Odosel oli ldinud pisut kiilmemaks.
Hobune hakkas paaniliselt korskama, samm takerdus. Ei iihtki rada,
ei korgemat kohta, vaid solpsuv vesi ja 66tsuv pinnas selle all. Valge
pimeduse aurjad 16imed ning pahvakud iimberringi.

Pogeneja arvestas parajasti, et hoides vasakule peaks ta vilja joud-
ma sooteele, kust nende salk eile hilbis, kui hobune komistas, hirnu-
des tagasi kargas ja kaelani tohutusse rabalahvandusse vajus.
Léunamaalane ahhetas, kui raudkiilm mudane vesi ta v66 timber
kokku 15i, ja hakkas kitega pekstes valjusti kisendama. Kuid ta
vakatas kohe: udust ilmus keegi, keda nihes jii soovida, et plumpsuyv
siigavik vaid rutem pea kohal sulguks...

Hetke pirast paistsid laukast ainult limbumisvalust pungis silmad.
Lopuks 66tsus kirju lindiga turban tumepruunil priigisel veel.

Teadmata, et on ainus ellujiinu salgast, otsis riiiitel Dreist viljapaa-
su. Kartust maa alla jaida polnud: kuigi koik muldseinalised kiigud,
mis ta oma katkise polvega libi koperdas, varingukohaga l6ppesid,

VANGONEN 27



vois sageli ldbi pudenenud lae pea kohal niha paistmas kahvatunud
tihti selges valgenevas taevas. Hommik ei saanud olla kaugel.

Selle 66 vapustused olid jitnud uued siigavad jiljed noormehe
hinge. Tosiselt métles ta sellele, mida oli niinud: vihkamisele, mille
ees surmgi voimetu, lihaliku kummituse pilkumatuis silmis. Millest
siindis niisugune vihkamine? Oli see iiksnes kaotatud vabadus?

Ta oli vaenlasele loovutanud oma méoga, pogenenud, sest too oli
liiga kohutav. Seda poleks ta enne tinast uskunud. Kuid mis siin
ridkida? Miks hiilis ta praegugi vaikselt nagu vaim niiskete vallide
vahel, selle asemel et méne I6he kaudu vilja ronida? Tahtmatult
motles ta avarduvas tunnelis edasi litkudes Waldensnyderi 6htustele
sonadele vaprusest ja soolast, samuti, dige tahtmatult, kiikudest ja
kooljatest... Kus on sober praegu? Kus teised? Iseiiralik vaikus kumises
korvus, kumises hinges. Vaja oli piiseda hobuste juurde.

Saabaste all hakkasid kolksuma kiviplaadid. Kiik avardus veel,
eestpoolt paistis tuhm hommikuvalgus. Veel ménikiimmend sammu
ning teatud kergendusega viljuski Dreist tunnelist suurde, sammal-
dunud kividega vooderdatud auku. Kitega kividele toetudes ronis ta
tiles. Oma r66msaks iillatuseks leidis ta end iisna varisenud miiiiri
ddrest, hobuste ligidalt. Kolmest "araablasest" kaks olid aga ldinud.
Kas Kleber oli lahkunud, véi...

Pilk iile lagendiku pani noormehe kiiresti oma ratsule valjaid pihe
viskama.

Tuleplatsil suitsevate s6eharjade juures haigutasid lahtised hauad.
Kabelihoone uks seisis ristseliti valla; seal oli mirgata litkumist, mis
kananaha ihule ajas.

"Ei, tuleb... minna... Tuleb... abi jirele minna!" pomises noormees,
et omaenda hiilt kuulda. Hobune turnahtas hirmunult. Riiiitel vaatas
ringi ja taganes. Nende 66maja sissekiigu ees seisis veel iiks... ja vahtis
teda.

Haavatud jalg ei tahtnud painduda, kuid teisele poole hobust
polnud enam aega minna... Selja tagant kostsid roinavad sammud...
Jalast polnud suurt asja, tuli end kite joul iiles vinnata. Ratsu rabele-
mise tottu oli see véimatult raske. Kuid ta tuli sellega toime. Samal
hetkel, mil kiiiinarnukkideni verised kiied tal reiest kinni krabasid.
Ratsaloom piihkis kannuseid saamatagi kohalt. Koledad kiiiined
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kriipsatasid reieturvisel, siis oli Dreist endalegi iillatuseks vaba.

Loigates otse iile langendiku, hoidis ta paremale, 16kkeplatsi poole,
tahtes nii otse libi metsa soites viltida asjatut tiisnurka, mille moo-
dustas rajaharu, kust nad eile vasakule olid pé6ranud. Polnud mahti
muretseda selle iile, mis juhtub, kui maapind kusagil sisse peaks
vajuma. Leale ordulinnus oli niiiid pogeneja siht. Seal oli mitmekord-
ne vahtkond ja preisi raudmeeste vieosa saare missajate hirmuks. Seal
teadis ta peatuvat piiskopi- ja orduvigede ithendatud ratsasalka - vaid
nende toel vois ehk veel midagi péista.

Mets soosaare nélval polnud tihe. Siiski tuli ratsut ohjeldada, et
mitte porgata vastu mond teravaoksalist kuusetiive. Raginal s66stis
ratsu libi tihniku ja nad olidki viljas rajal kahe teeharu vahel. Ker-
gendusega keeras ratsanik paremale ning sundis oma kandjat kapa-
kule. Ainult suurele teele tagasi jouda! Jarsku pidurdas hobune ise ja
tousis tagajalgadele. Otse ees, madalas udus seisis oodates hallis
vammuses kogu. Riiiitel tahtis talle peale ajada, aga loom hoopis
taganes virisedes. Tagasi vaadates nigi mees veel iiht mértsukkooljat
vosast teele ronimas.

Mitu viletsat plaani end péista vilgatasid 1dbi pea. Kuid need
tundusid korraga ldilad. Riiiitlile meenus ta hiiljatud m66k, mille
iileskorjamiseks ta iile lagendiku sédstes aega ei leidnud. Ta oli
hibistatud, iile kavaldatud ja viiga vihane. Unustades pelju ja elutahte,
haaras ta pistoda ja kargas sadulast maha. Alanud pdeva tirkavas
tuules kehitasid poolkuivanud sookuused end korraks, otsekui val-
mistudes jilgima viimast voitlust.
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CONTRA

Rahvu kaitsel

jouga astume jou vastu
ega el saa enne rahu

kui ei ole pehmelt astund
meie pinnale taas rahu

koost66d teeme rahu kaitsel
muidugi ka URO-ga

nende toiduabi maitsev
moodub tulipunktist hooga

enne veel kui jouab mersu
pédstva barrikaadi varju

tiks kompott saab siiski miirsu
nelja kaarde paiskub marju

lummatud sest vastasleerid
pormu 166dud lahingkavad
peagi korged ohvitserid
valgeid lippe vahetavad

jalgivad niiiid iihel joonel
voorad samuti kui omad

kuidas lendab taeva poole
purgist vabanenud tomat
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KARIN
KAPPER

CONFESSION

*

Nigin kuidas Naine ujuma liks ja siis uppus. Ta uppus kolm korda.

Yks prostituut rebiti neljaks tykiks. Tykid pakiti kokku ja saadeti
vilismaale suusavabrikusse.

1873. aastal kehtestati seadus, mille jirgi tuli hukarta koik koledad
naised, nad pandi seina dirde ja lasti maha.

Igal 6htul kohin ma verd, ma sylitan limase verise vedeliku sinu
pintsaku taskusse. Nii hakkavad punased tulbid kasvama.

*

Meie koolis kiivad ainult tydrukud. Elan kolmekorruselises majas,
kolmandal korrusel.

Hallid pilved tormasid yle taeva.

Meie toas on viisteist voodit ja viisteist pesukaussi.

Igal 66sel ronin ma méoda redelit yles katusele, panen katuse dérele
kyynlad kasvama.

Rebin Huntidel silmad peast.

Hyppan katuselt alla, vedelen kolm pdeva oma uriini ja vere sees.
Ootan, et keegi tuleks ymber nurga — Ma olen Syydi — mina ei osanud
huuli virvida ja porgandeid istutada...

*

E’-le.

Ma tahtsin Sulle jirele karjuda, et ma armastan Sind, aga mulle
topiti surnud kilpkonnad kurku. Rebisin koik oma hallid veresooned
sormede ymber.

Kuulsin kuidas sdidsed pesa tegid.

Haisvad kuldrahad kogusid Sa oma rinnahoidja vahele ja ldksid ja
uppusid jirve.
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Tumm meri vahtis mulle vastu.

Sinu juuste karvadest punusin vérku ja kallasin piimaga yle.

Ma olin Salajas, sest mul oli valus, sest need haisvad kuldrahad Su
rinnahoidja vahel...

Sa uppusid jarve, mul oli valus, sest mul oli valus.

Votsin oma sydame ja nirisin selle kyljest tykke, see maitses.

Sest mul oli valus.

Igal 66sel tomban ma salaja temalt teki pealt ja nden kuidas viikesed
valged ussid tema pisikesest kortsus peenisest vilja ronivad.

Ma kusen igal 66sel alla, sest ma ei suuda unustada sinu silmi.

Isa pani mu juuksed pdlema, ta ytles et ta armastab mind meeletult.

Me joime kell kolm konjakit, valasin konjaki klaasist vilja, konjak
tilkus Suurele Kellale, ja yhel 66l langes Kuu merre ja merest tuli
Naine.

Nad on mu peale vihased, nad veavad mind juukseid pidi méoda
maad, ma ei kannata seda vilja, koban kiega pehmet musta mulda ja
topin suhu.

Valasin konjaki klaasist vilja, konjak tilkus mu paljastele varvastele.

Kell kolm kustub piike, oma roheka nioga.
Haldjad hiilisid majade taha, sosistasid kurba laulu.
Viikesed poisid tagusid pead vastu plekkseina,
silmad korjati kuningate taskutesse.
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LAURI
SOMMER

Kes toesti armastab, see vaikib

ja tema suule lennanud must liblikas

voib magada rahus.

Kes nieb teises seda I6hnavat tihte,

mida ihade meri ei suuda kustutada.

Kui hommik, laulab klavessiin tuulisel miel,
kust rahu joob hidatsev maa.

Kui avad I6unatoosi, nied,

et kanarbik ldind 6itsele tolmuse raja serval,
kust ldinud tema, sydames vana kaevandus.
Ykskoik kuis siis lenda

ja ole kylaline ta randmel,

oh nisupii ja haljas naat

jitmas longunud aegu

ning sulanud oGige tee

on lubatud Shtusse.

Nii talv 168b musse talva. — Kylmad maad

on need, kus longin, tilkudes end tyhjaks.

Pea liikmeis tuhmub piike. Kotru sajab niost,

koik kypsemata — kord ta nimi "pdevapoolne ndlv",
nyyd "midalasu". Varjupdlv taas kies.

Tumm pilk

ei 6gi eksinuid umbpieva riiiis ja surnuid.

Mis jahevaikne pihus, seda paitab meel.

Jddvaba kosk on abi. Vool jdib loov.
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JAN KAILA.
Fozod sarjast "150 vene asja".

unstnik on alates 1990. aastast uurinud I6una-Soomes asuva Porkkal
lEo::u:)lsaare lahiajalugu — aastail 1944-1956 paiknes siin salajane
gude s6javiebaas, millest rdakimine oli kuni 1990. aastateni tab
ilsegn rongid, mis Porkkalast labi séitsid, olid kinnikaetud akendega).
gudes sojaviest jarelejaanud esemeid, vabastab Jan Kaila soomlasi
ﬁuhlhsest painest - hirmudrataya vaenlase margid kaotavad korraga
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Siis, ammendanud nukrad syletiied,
voin minna takka, kadal ront,
kes loodab uut.

Kelleks toused sygisesel 661, mu lelu?

Kas ma jéuan kirjutada Sinust, kelle kohisev tiib
lamab mu syles ja kivid on eemal tasa volutud?
Roostikusse viisid mu ning panid hoidma pimedaid
pardipoegi. Kuna nad nyyd lendlevad ymber mu
vOsase pdd, siis rahul void olla minu yle, ré6mus.
Mu fl66t ja kyynal on kaitsnud seda paikkonda,
neid rougelisi talumehi, alatasa vankritel ja

nende naereis sorivaid naisi. Kuid Robinet

voib tulla uue, kérvetavama tulega

nende hulka, neid tantsitama ja lypsma.

Katk ja leepra ootavad uksel. Veri nende

suudes loksub, mul on kahju. Mis aitaks
tunnipalve voi Sinu viskamine heledaks tiheks?
Parem juba saada ahjule pandud koos vihmamirgade
aiaviljadega, tolmata ja néristada ydi. Talv libi
norsata ootava adra korval ja kevadel joosta
poldudele, myts lindudest tulvil.

Mu veres on ujutihti ja 66poolseid liblesid, neid
loksutab iga viikene liblikas ja rohukors. Nii vaatangi
ette ja teised ytlevad: "Ta on 66poolne."

Kena vist kyll. Tdnane tuul on hapu komm.

Veeretan randa suuri veevaate, et kasta meret6usu.
Keskpieval syytan kuningliku valguse ja magan

litval, nigugi teraline. Tigusid, kiile ja zmblikke
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poeb peitu mu sygisel loetud raamatuisse ning nii
saab neist teostest suur talvituspaik. Iga lehe taga
keegi, sest loen ju yle ja tervitan lauldes juba

magama jidnuid. Jahe pirnaoks toob mulle vahel
mone kirja Teiselt. Kellelt? — kaua uurin veenirede
uuristet mustreid ning elu kummardub minusse.

Kas mantra, mille unustas maha mé6dunud pyhak?
Lihen kuuri ja tdusen viiksele soolamdele. Siin on ka
mu kangasteljed, vist neli meetrit korged, mahe kampsun
buepiilsele kaevule on peaaegu valmis. Ei, soolaaur
voimendab heli veelgi. Alla. King nagu leebe midanev
loode jdib kinni maapinnaprakku. Murran jala
ettevaatlikult varrelt ja lippan. Las juurdub.

All orus sai valmis tormipark. Piletivanad

tundsid kord mu ema ja ei hakka mulle pdeva-

joont tombama. "Magagu niigi." Siil nad konvoeerivad
oma sonnikukleidis... aga klaasuks on lahti.

Ah - peita pii toelisse tuulde! Avarus! Yks lendav
mottepiev! Haaran ukse alt konna ja viskan

sinna. Poole tunni pérast porkab vastu piita

niritud kollane luukere ja laguneb samas. Ah nii.

Kiis sysinikus. Parem minna kiile vaatama,

ega roostest roose tule. Heidan veepiirile, kérkjad
toovad uut myha. Vesineitsid on valmis turviseid
hylgama. Avan kleidi ja mu rinnanibudelt

touseb lendu kaks heledat lepatriinut.

Neidpidi kaob ulm.
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MEHIS
HEINSAAR

HARRA PAULI KROONIKAD
Veidi enne maailma loomist

Alguses ei olnud porandat ega lage. Polnudki seega midagi, kuni miski
end liigutas.

See miski motles, et tore, kui oleks iiks tuba, kus vahel hea viisikest
timiseda.

Sirutas siis end, nagu jaksas, ja ennie — ilmuski viike pragu — nénda
tekkisid porand ja lagi. Surus siis veel natuke, kuni ilmusid ka neli
seina.

Siis proovis miski pisut vilistada, aga midagi ei tulnud vilja —
polnud, kust tulla.

Siis see miski ndpistas end tsipa ja seisis veidi skeptilise Paulina keset
tuba. "Nii-nii," {itles skeptiline Paul ning iimises kolme iroonilist
viisikest.

Neist kolmest viisikesest tekkisidki kirbsesitane peegel, riidekapp
ja lahtikiiv tugitool.

"Tere, mina olengi Paul," iitles Paul peegelpildile ning kergitas
kaabut. Seejirel vortis ta riidekapist kevadmantli ja portfelli ning
viljus hajameelselt ei-tea-kuhu.

Ei jova kokkuleppele

Seni oli Paul vaid kavala nioga ringi kiinud ning piris vait olnud.
Aga oma kuuenda siinnipdeva hommikul, kui terve suguvésa irgitas
vdikemeest mitmesegase (kurttummadele méeldud) miimika abil
kiitinlaid puhuma, otsustas Paul kaardid avada — vihaselt ronis ta tooli
otsa ja kuulutas: "Tegelikult olen mina see mees, kes nieb esimesena
ulguvat kivi, leiutab tiiskuu-prillid ning ingli-luust piibu.

40 HEINSAAR



Saan esimesena matkima hullu vainukigu ja puhuma raekoda kui
hiidtorupilli (tegelikult on kéik raekojad hiidtorupillid), peatselt
neelan alla ka keravilgu..."

Selleks ajaks oli suguvdsa juba paanikasse sattunud, kes endale
kohvi kaela ajanud, kes tooli pealt maha kukkunud, j6llitades hirmu-
nult Pauli.

"...Edaspidi sulan ma igal méartsikuul lume alt vilja Mississipi valgel
aurikul, oboemingijad pardal, ja triivin ldbi kéik Otepid kuplid.

Just mina olengi mees, kes parema kopsuga hingates saab nigema
korraga kolme piikest ja vasemaga viit vanaisa.

Oktoobriudus hakkan himmastava osavusega madrama ilmakaari
ning parem silm tegutseb peale mu surma edasi kellakdona.

Niisiis olen ma parim mees kirjutamaks liblikapiitidjaile katekis-
must."

Peale sidrast siinnipievakonet jagunes suguvosa momentaanselt
kaheks — ithed, kes Pauli lausidioodiks pidama hakkasid, — ja teised
(nende hulgas ka koer Viktor), kes Pauli niiiidsest geeniusena votsid.

Siinnipdevalaps aga, nihes kaine ja adekvaatse vastukaja puudu-
mist, eelistas sestsaati [6plikulr vait jdada.

Kui Paul umbes nelja v6i viie aastane oli, maandus tema liivakasti
servale pisike UFO. Sealt ronis vilja mingi roheline mehike, kes sibas
paar tiiru iimber Pauli ning piiksus siis talle korva: "Kui sa saad
kolmkiimmend seitse aastat ja sada viisteist pdeva vanaks, pead sa
minema tolsamal 6htul Kastani tinavale aadressil kolmkiimmend
kaks, korter viis. Seal ootab sind imede 66," sibas siis UFOsse tagasi
ning tombas uttu.

Sellest ajast alates muutus Paul vigagi salapiraseks poisiks. Tal oli
niiiid oma suur saladus, mida ta mitte kellelegi ei reetnud. Teadmine
lihenevast imede 66st manas Pauli nidole alatise maagilise naeratuse,
mistottu temast sai nagu muuseas tildrukute lemmik. Selle maagilise
naeratuse tottu peeti Pauli tihti ka meheks, kes valdab tode. Suures
imeootamise tuhinas l6petas ta keskkooli ainult viitega ja asus seejirel
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TUsse ruttu majandust 6ppima (seostades imede 66d loomulikult
suure hulga rahaga, valis Paul ala, mille abil oma tulevast rikkust voiks
voimalikult ratsionaalselt dra kasutada).

Ja viimaks saabus piev, mil Paul oli tdpselt kolmkiimmend seitse
aastat ja sada viisteist pdeva vana. Sel pdeval pani ta virinaga selga
oma parima iilikonna, I6hnastas end kélni veega "Chanel" ning soéitis
juba pirastlounase rongiga Tartusse. Ja tipselt kell pool kaheksa 6htul
tiristaski ta Kastani tdnava majas number kolmkiimmend kaks korter
viie uksekella.

Vastuseks uksele ilmunud mehe kiisimusele "mis te soovite?" ulatas
Paul tollele liitrise Soti viski ja tordikarbi. "Tina 66sel hakkab siin
majas siindima suuri asju ning selleks on vaja veidi ette valmistuda,"
lausus ta pidulikul hiilel. Isedralik naeratus Pauli suul ja liitrine viski
otsustasid asja. "Tulge sisse," iitles peremees juba hoopis reipamal
toonil, "me vaatame siin Enega parasjagu iiht filmi." Ene osutus
priskeks, kena viljanigemisega naisterahvaks. "Viga meeldiv tutvuda,
minu nimi on Ene Soonap," lausus ta ja ulatas Paulile kie, "minu mehe
Andres Soonapiga te vist juba tutvusite?" — "Oo — jaa, teil on viga tore
mees — minu nimi on muide Paul."

Film, mida nad parasjagu vaatasid, osutus lidgeks seebikaks. Mil-
leks kiill sddrastele primitivistidele mingit imede 66d veel vaja on,
motles Paul, aga viisakuse mottes vaatas temagi seebika |6puni.
Seejirel siirdusid nad kooki ja katsid 6htulaua. Paul avas pidulikult
viski ja tordikarbi ning riikis sinna juurde ka 16puks oma kummalise
loo rohelise mehikese ettekuulutusest. Alguses vaatas perekond Soo-
nap teda vigagi imelike nigudega, ent mida enam nad viski méju alla
jdid, seda rohkem neile see jutt meeldima hakkas. "Nii et siis tina
6osel," 6hkas Andres Soonap ja laksutas keelt. Just siis tirises ukse-
kell... Koik kolm kargasid piisti ning tormasid esikusse — mine tea,
ehk saabuski juba imetegija ise. Ent uksel seisis keegi ilmetu ja hibelik
mehike: "Sain teiselt planeedilt sénumi, et teil voib siin tina &6sel
mingi ime juhtuda," lausus ta hibelikult naeratades. Mehel oli kies
konjak ja lillekimp. Perekond Soonapile ning Paulile see tiiiip kiill ei
meeldinud, aga sisse tuli ta ometi lasta, muidu latrab veel poolele
linnale vilja, mis siin tina 66sel toimuma hakkab.

Et ime saabumist veidike kiirendada, hakati viskit edasi trimpama.
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Peagi jdddi iisna purju ja ridgiti juba konkreetsematest plaanidest. Ene
niiteks soovis endale suvilat mere dirde ning sddrast salvi, mis kortsud
igaveseks eemaldaks. Andres jillegi vesilennukit ja kuldkalakest, mis
koik soovid tdidaks. Hibelik mehike aga muudkui itsitas salapiraselt
ega kossanud midagi.

Kui juba konjakki otsakorral oli, langeti iiksteisele kaenlasse ja
lauldi vanu eestiaegseid laule.

Hilis6htul saabusid veel moningad tegelased, kes samuti viitsid, et
olid saanud sénumi teiselt planeedilt. Uhtlasi tdid nad kaasa alkohool-
seid jooke ning peagi kiskus asi juba piris apokaliiptiliseks. Kesko6
paiku t61 niditeks Andres Soonap tuppa musta kassi, viites, et see
olevat imeelukas ja iileni kulda tiis. Ohinal l6igati vaesel loomal kéht
I6hki, kust leidi muidugi vaid soolikaid. Siis mindi ja uuriti itheskoos
terve majaiimbrus ldbi — et kas toesti pole siis kuskil imeraasugi?! Veidi
hiljem ajas Paul Ene Soonapile mingit imelikku plima, nagu oleks
tema messiase sugulane ja et viiksemaid imesid suutvat ta korda saata
kiill, paitades samal ajal abielunaise sdirt...

Hommikul drkas Paul koleda peavaluga. Ta imestas viga, et mingit
imet ei olegi juhtunud. Tema korval lamas alasti abielunaine Soonap.
Kiiresti pani Paul riided selga ja astus eestuppa. Seal aga lillas
omakorda abielumees Soonap ning veel moningad tegelased, kum-
mutades viimast viskipudelit tithjaks. Pauli nihes aga kukkusid nad
kohe karjunma, et nie, messias tuli, "vii meid otsekohe paradiisi,
messias!" — sdirane vaatepilt oli lihtsalt jube.

Paul ruttas sealt korterist kdhku rongi peale, olles samal ajal
maruvihane rohelise mehikese peale. Alles niiiid torkas talle pihe, et
ka UFO-meeste seas voib olla lihtsalt petiseid ja valevorste, kes
uitavad médda galaktikat ringi ning ajavad lihtsameelseile planeedi-
elanikele kirbseid pihe.
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Taevane hadl

Paul istub raekoja trepil ja vannub omaette: "Kiill on jama. Oleks niiiid
iiks hambaork, saaks selle vastiku lihatiiki kitte," ja tema peas siinnib
huvitav méte: "Kui jumal oleks olemas, annaks ta iihe hambaorgi
mulle kindlasti, see ju nii viike asi!"

Otsekohe kuuleb ta pilvede kohal lihenevat sammumiidinat ja
siirast imestushiitidu: "Oh sa poiss, ja nii vihesega lepiksidki?"

Paul vaatab ehmunult iiles ega niie seal kedagi. "Lepiksin jah," sonab
ta veidi hirmunult.

"Aga kalamarja sa ei taha?" kiisib seepeale taevane hiil, "voi niiteks
suitsuskumbriat, mul on siin kilekotis {ihte-koma-teist," ja iilevalt on
kosta krabinat.

"Ei, ma sooviks ainult hambaorki," jadb Paul enesele kindlaks, "see
raip ju lausa valutab mul suus."

"Qota, ma vaatan korra taskutest ka," rahustab hiil, ja ménda aega
on iilevalt vaid imelikku nahistamist kosta (6igemini kiill miirista-
mist). "Kuule, ma leidsin siit hoopis ithe punnivinna, dkki tahad seda?"

"Mida kuradit ma veel sellega peale hakkan," saab Paul niiiid juba
kurjaks, "mul on hambaorki vaja!"

"Histi-histi, dra siis kohe pahandama hakka. Mul on siin iiks
paljaksniritud tursaluu ka veel, ehk ajab see asja dra?" ei jita taevane
hail lootust.

Paul métleb titkk aega ja 166b viimaks kiega: "Anna siis seegi!" —
ning kohe kattub taevas mustade pilvedega ja linna libib metsik
tuuleiil, samas kirgatab kohutav pikne ja raekoja ette langebki tema
tursaluu. "No ole sa meheks," héiskab Paul r66msalt taeva poole ja
alustab hamba urgitsemisega.

Pilvede kohalt on kosta eemalduvat sammukaja.

Végev maja sigavas orus

Paul sai onult kirja, kus seisis, et lelle hiiglaslik maja, mis asub
Haanjamaal {ihes siigavas orus, on niiiidsest Pauli nimele kirjutatud.
Selle eest peab ta ainult maja korras hoidma ja onule siingetel 6htutel
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16busaid jutte pajatama.

Sadrane uudis tegi Pauli viga roomsaks. Juba jirgmisel pieval liks
ta kohvikutesse noori neiukesi lantima, et need temaga vigevasse
majja kaasa tuleks — seal korraldavat ta kohe suure peo. Paul niitas
neiukestele ka joonistust majast, mis oli tehtud iithe kunstniku poolt
tema kirjelduste jirgi ja seet6ttu omandanud juba lossi méotmed.
Kolm-neli kena naisterahvast néustuski Pauliga iihes tulema.

Kui nad viimaks Haanjamaale joudsid, selgus kiilarahva jutust, et
kirjeldatud orus valitsevat aasta ldbi kole paks udu. Aga mingi vigev
maja olevat kuulu jirgi seal oru péhjas kiill. Paul lohutas neiukesi, et
argu nad kartku — org pole ju kuigi suur. Mé6da nélvakut alla
laskudes liks aga udu jirjest tihedamaks, nii et peagi ei ndinud oma
jalgugi enam.

Varsti kadusid neiukesed ja Paul aga iiksteisel hoopiski silmist, kiill
hoikusid nad iiksteist, ent kokku enam ei saanud.

Olles ménda aega pimesi mé6da udu ekselnud, porkas Paul viimaks
kokku oma onuga. Selgus, et ka tema oli peale kirja drasaatmist
tagasiteel eksinud. "See on siin tavaline asi," seletas onu, "void ekselda
kuude kaupa siin ringi ja kui viimaks majani jéuad, voiks 6elda, et sul
on ikkagi vedanud." - "Nii et maja siis ikkagi on kuskil?" pinnis Paul
edasi. "Loomulikult et on. Maja on mul téesti vigev, kuigi ma seda
ise nii totrasse kohta poleks ehitanud. Kasuisa kinkis ta mulle ja talle
kinkis selle jille keegi teine. Isiklikult arvan ma, et kohavaliku péh-
juseks voisid olla siin kasvavad hiidseened," ja toestamaks oma viidet,
kobas onu ménda aega enese iimber ning tiris siis midagi maa seest
vilja. Kui Paul seda kompas, tundis ta kite vahel umbes meetri korgust
hiidseent. "Aga véib-olla oli ka nii," jitkas onu oma tobedat arutelu,
"et maja ise hakkas pirast valmissaamist paksu udu vilja ajama, oli
lihtsalt nii saladusi tiis oleva inimese poolt ehitatud..." Sel hetkel sai
Paulil onu jutuvadast villand ning ta otsustas parem iiksinda maja
edasi otsida.

Ei teagi, mitu kuud v6i nddalat Paul ekselnud oli, enne kui ta end
iihest hubasest antiikm&6bliga toast leidis. Selja taha vaadates taipas
ta, et oli astunud ldbi avatud ukse otse onukese majja. Huvitav oli see,
et otse ldve tagant algas paks udu, sees oli aga tiiesti kuiv ja ménus.

Paul kondis 14bi mitmete uhkete saalide ning aina imestas — maja
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vois toesti viikese moisahiirberiga vorrelda, oli siin ju haruldast 18.
sajandi prantsuse punast mooblit ning vanu idamaiseid vaase, igas
toas 166mas hiiglasuurtes kaminates tuli ning vedeles priskeid kolla-
seid koutse, kes, nagu Paulile tundus, koik tema iile muigasid.

Maija teisel korrusel avas ta viimaks ka koige tagumise toa ukse, see
oli tdis paksu tubakasuitsu ning laua taga mingisid kaks veidrat
tegelast kaarte. Uks neist oli 6ige eakas, krimpsus niioga vanaitt ja
teine koige ehedam skelett.

Pauli ndhes héikas vanaitt roomsalt: "Ahhaa, viimaks ikka joudsid,
va Pauli-juntsu. Loomulikult sa aimad juba, et mina olengi see kuri-
kuulus onu kasuisa, kes omal ajal sai selle maja kingituseks oma sialt
Pdivukeselt," ning vanamees viipas iile laua istuvale skeletile. Too
l6gistas edevalt oma luudega ja viipas omakorda laual ringisebivale
tuhahunnikule: "Mina jille sain selle oma lellelt Ambrosiuselt piran-
duseks, kes arvatavasti teab ka seda, kuis see udu siia orgu tekkis.
Mina tean ainult niipalju, et piriselt siin udus maha ei kirva keegi,
liha laguneb kiill luudelt, aga lustlik meel siilib igavesti. Nie, ka onu
kasuisa suri juba paar nidalat tagasi ira, aga liheb teine iitha rohkem
krutskeid tiis," ja koik kolm hakkasid selle jutu peale iiht (tuhahunnik
Ambrosius kiill rohkem niisama sahistades) vanaaegset lorilaulu laul-
ma.

Paulil hakkas aga koike seda jama nihes siida sootuks iiveldama
ning ta otsustas korra majja panna. "Nii," kiratas ta iile laulukoori,
"mina tean ainult seda, et onu pirandas niiiidsest maja minule ning
selle kohta on ka tema kiri olemas. Aga igasugu mutantidel paluks ma
siit koheselt uttu tdmmata."

"Ohhoo," pilgutas niiiid skelett Pdivuke selle peale oma olematuid
silmi. "Paistab, et Pauli-juntsul polegi tina erilist naljatuju, eks sa niita
siis meile ka seda onukese testamenti." Ent kui Paul kirja pouest vilja
vottis, lipsas seegi hirnudes tema nidppude vahelt minema ja koik
tihed paberilt pudenesid mé6da tuba laiali. "Sai tillika, sai tillika,"
karjus seepeale kogu seltskond kohmetunud Pauli suunas ning lell
Ambrosius raputas end itsitades Paulile pihe.

Juuksejuurteni endast vilja viidud Paul aga dhvardas, et liheb ja
kutsub niiiid otsemat teed linnast konstaabli ja siis alles selgub, kes
on siin peremees ja kes mitte. Lustakas seltskond saatis seepeale
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oigusendudja pidulikult kiratsedes ukseni ja virutas selle siis Pauli
jarel hirnudes kinni.

Ta seisis niiiid jille keset tobedat udu. Piiiides astuda ettevaatlikult
ja ainult otsejoones, arvestas Paul vilja, et kiimne minutiga peaks siit
orust umbes vilja saama, see oli ju viike koht. Aga juba méne sammu
jarel kaotas ta igasuguse orienteerumisvoime ning hakkas méttetuid
jinesehaake tegema. Pealegi oli ekslejaid siia orgu vahepeal kovasti
juurde kogunenud, sest kumu vigevast majas oli paisunud iisna
suureks.

Nénda siis komistas Paul pea igal sammul kas méne habetunud
konstaabli otsa, kes oli saadetud siia kadunud inimesi otsima, ent eksis
niiiid isegi dra, voi sattus kokku oma endiste neiukestega, kes piiiidsid
Pauli suurest vihast sealsamas ira siiiia, ehk pérkas kokku méne
soome voi ldti turistiga, kes oma imelikus keeles talle midagi pidevalt
ja drevalt seletada piiiidis.

Uhekorra sattus Paul ka oma onu otsa, kes vaidles parasjagu tuntud
inglise miikoloogi James Wilsoniga selle iile, kas siinsed hiidseened
kuuluvad riisikate v6i puravike nimetuse alla. Nemad olid vist ka
ainsad inimesed, kes end kesk paksu udu koduselt tundsid ja oma
draeksimisest numbrit ei teinud.

Ent kuna siinkirjutajana on mul jirjest raskem jilgida udus toimu-
vaid siindmusi (pealegi kadus ka Paul kuhugi ira), keeldun ma seda
lugu jitkamast ja lihen hoopis kesklinna jiitist s66ma.

Kuhvu kolonel jé&i?

Asi algas nii, et Paul sai mingis mottetus (ent seda vigevamas) sojas
haavata ning voeti vangi. Vaenlaste tribunali otsus oli karm — surma
moista (kuigi teisi otsuseid seal tegelikult ei tuntudki). Midagi polnud
parata, tuli saatusele silma vaadata.

Mahalaskmispieval juhatati Paul mingi miiiiri 4irde seisma ja
kolonel kiskis kahel jefreitoril relvad laadida. Et iimberringi I6hkesid
miirsud, tuli kihku teha. Enne laskmiskisku hakkas aga kolonel viga
veidralt iithe koha peal hiiplema ja nigusid tegema: "Oodake veidi
selle laskmisega, ma kiin korra dra," iitles ta ning jooksis miiiiri taha.
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Sealt oli algul kosta mingit sorinat, seejirel aga hirmsat kirgatust —
siis i dkki koik vaikseks. Kaks jefreitorit vahetasid omavahel kiisivalt
pilke ja sihtisid Pauli edasi, neile oli antud kisk sihtida ning kisu vastu
el vol.

Paul, kes surma oodates muudkui seina #dires seisis, vaatles kahte
tiha enam visivat sihtijat ning tal hakkas neist 16puks kahju. Oli ju
ndha, et piissid on rasked. "Kuulge, mehed," iitles ta seitsmendal
péeval pirast koloneli miiiiri taha minemist, "senikaua kuni see teie
tilemus seal teisel pool oma asju ajab, voiksime ju iiksteist kordamoo-
da sihtida, oleks teil koormat vihem ja mul ka nagu rohkem vahel-
dust." Jefreitorid vahetasid selle jutu peale kiisivalt pilke ning pirast
kiimnepéevast métlemist olidki nous.

Nonda hakkasid kolm meest iiksteist iga minuti tagant vilja vahe-
tama, olles kord mahalaskja, siis jille surmamaistetu osas.

Vahetusid ka aastaajad. S6da sai l4bi ja kasvas peale uus polvkond.
Aegamisi liksid meestel habemedki halliks. Aga et nad iiksteist valy-
salt silmas pidasid ning iga hetk koloneli miiiiri tagant ootasid, polnud
neil imbritsevat aega mirgata.

Kummalisi rdbalates vanamehi hakati viimaks uudistamas kiima.
Huvilisi saabus isegi vilismaadest ja nii said neist 16puks kuulsad
turismi- ning teadusobjektid. Méned antropoloogid arvasid, et tege-
mist on kohalike $amaanidega, kes sddrase riitmika litkumise abil
peletavad iimbruskonnast kéik haigused eemale. Tavandiuurijad jil-
legi viitsid, et tegu on hoopis mingi erilise rahvatantsuga, mida voivad
tantsida vaid viljavalitud ja mis kestab siinnist surmani (sest tdepoo-
lest olid Paul ja jefreitorid oma piissivahetusstseeni nénda riitmiliseks
lihvinud, et osa publikust salamahti alati kaasa iimises ning jalaga takti
161). Koige podrasem oli aga iihe ususekti avastus, nad nimelt viitsid,
et tegemist on Pitha Kolmainu endaga...

Aga vanamehed muudkui métlesid, et kuhu see kolonel nii kauaks
jadb.
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Trammisoit

Uhel hommikul tekkis Pauli ajus kerge miluliink. Ta nimelt unustas
4ra, missugune nieb vilja tramm. Aga et tema kontor asus Kopli
linnaosas, sai ta to6le sbita ainult trammiga nr 1.

Niisiis seisis Paul niiiid keset linna ja vaatas hoolega ringi. Viimaks
jdi ta pilk piisima kirikule: "Jah, see voib olla kiill kirik, aga samahisti
voib see olla ka tramm nr 1, mis kihutab parajasti Kopli suunas,"
arutles Paul ning jooksis kiiresti pithakotta (kus kiis parasjagu missa)
ja 6hkas: "Huuh, ikka joudsin, ddrepealt oleksin maha jadnd." Aga iiks
polvitav vanahirra kééritas teda vaenulikult ja sisistas: "Kuradi nolk,
vota miits maha."

"Mis ajast trammis nr 1 sidirane seadus on?" kiisis Paul siiralt vastu.
Ja niiiid ei méelnud polvitav vanamees enam pikalt: "Sdh!" ro6gatas
ta ning hiippas peaga Paulile kohtu. "See on sulle piihakoja monita-
mise eest."

"Niisiis oli see koigest kirik ja ma olen ikkagi tééle hiljaks jadnud,"
arutles kohtu kinni hoidev Paul ning komberdas tinavale. Seal jii ta
uuesti linna erinevaid objekte silmitsema.

Viimaks koitsid Pauli ithe viiekordse elumaja teise korruse aknad.
"Mul on sdirane tunne, et seal see tramm end minu eest varjabki,"
arutles ta 6hinal ning koputas peagi korteri nr 357 uksele. Ukse avas
trussikutes meesterahvas ja vaatas kiisivalt Pauli otsa — see aga astus
kiiruga tuppa ning, vaadanud libi koik toad, sonas silma pilgutades:
"Kena tramm, mis? Teie ju sdidate ka praegu Kopli suunas, eks ole?"

Trussikutes mehel langes suits hammaste vahelt pérandale: "Anne,"
hoikas ta drevalt kusagile tahapoole, "tunned sa seda tiiiipi voi?"
Médda koridori tuligi iiks kombineega naisterahvas: "Issake, kes see
veel on?" kiisis ta Pauli nihes ning tundmatu mees seletas viisakalt:
"Teate, ma sain just 4sja teada, et see korter on tegelikult tramm nr 1,
mis kihutab parasjagu Kopli suunas, kus teil siin piletit komposteerida
saab?"

Samal ajal istus korteri nr 357 akende all koer Viktor, kes jilgis
uniselt, kuidas teise korruse aknast iiht kollase mantliga meest paras-
jagu alla visatakse — tema jaoks polnud selles midagi isedralikku. "Olen
toda titiipi vist kusagil ndinud,” métles ta ainult.
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Allavisatu oli teadagi Paul, kes aga polnud sugugi hull, nagu arvas
trussikutes mees. Ta oli unustanud lihtsalt 4ra, milline nieb vilja
tramm nr 1 ja kus see end tema eest varjab.

Kurvalt kondis Paul mé6da linna ringi ega séandanud iildse enam
pilku tosta, sest koik asjad, mida mees niiiid nigi, meenutasid talle
trammi, mis kihutab Kopli suunas. Juba tahtiski ta ithe vanamutikese
turjale hiipata, arvates, et see ongi tramm nr 1, aga sai veel viimasel
hetkel pidama. Niimoodi v6ib ju hulluks minna, arutles Paul ning tal
oli jumalast Gigus.

Sedaviisi astus Paul viimaks iihele liikuvale asjandusele, mis mee-
nutas talle kangesti iihte teist asja, aga millist just, sellele ei viitsinud
Paul enam méelda. "Arvatavasti pole mingeid tramme iilepea eksis-
teerinudki," tegi ta l6pliku otsuse.

"Kodanik, teie trammipilet palun,” sisistati dkki talle korva. Paul
tostis vOpatades pea, talle tuli meelde, et oli kuukaardi koju unusta-
nud.

Hljuti lahendas geniaalne biograaf Guu lihtsa geomeetrilise valemi
abil Pauli pealtniha keerulise eluloo.

Guu: "Olen teinud kindlaks, et Pauli kaitseingel Riiiiip istus iihes
Valga direlinna aias ja ootas seal Pauli, 6nnepudel péues. Ent kaitse-
alust ei tulnud. Teatavasti laaberdas Paul sellal Tartu ja Pirnu vahet
ringi, kulutades oma vaimu ning vara kértside ja kahtlaste soprade
peale. Kuigi v6ib siiski kinnitada, et ta korduvalt tegi juttu Valka-
soidust, isegi iiritas seda ellu viia, aga asi jéi alati Torva véi Rongu
kortsi taha pidama, kus Paul jillegi oma kurba saatust koigile kurtis.
Ta oli viga tahtejéuetu inimene.

Olen kindlaks teinud, et kaitseingel Riiiiip ootas Pauli seal aias oma
kolmkiimmend aastat, taludes stoiliselt valgalaste pilkeid ja politsei
korduvaid siiiidistusi hulkurluses. Lopuks aga hakkas temagi tiibadelt
pudenema sulgi, hambad langesid vilja, kuni kongeski vaeseke ira.

On veel teada, et hiljem tegid Valga kaabakate lapsed endile
kaitseingli skeletist luuvurre, mis helisesid nagu orelid tuule kies
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(ithele neist pitilastest sain siiski peksa anda ja tema tehtud luuvurr

on niiiid Pauli koduloomuuseumis)."

Nordimusest iilekohtuse saatuse vastu suri ka Paul iisna pea dra.

Kuhu aga kaitseingel Riiiiipi 6nnepudel sai, se
vaikib.

ENE
MIHKELSON

Tostsin kivi mille all elas vihk
Katkesin Katkestasin enese dra
Vahel valutab seepirast siida
Seepidrast Toopirast

Pidevus neelab iiht nuga

Oluseis

Unistus elada paadi all ei ole enam méeldav

sest paate ei ole Hoolekanne edeneb Priigikasti-
des sorivad mehed ja naised kaovad nende
kastide sisse korraliku kodaniku silma alt

4ra Eesmirk on saada rikkaks loen aja-

lehest Varsti on igal eestlasel hobune

Kirjanikud klobistavad eesti rahvale aatelist
sonumit puhtalt entusiasmist

Pool sajandit ajukruvide keeramise aega kohustab
nditama et vaim on vaba

Luulet aasta 15pul ilmuvast kogust "Pidevus neelab tiht nuga”.

llest biograaf Guu
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kui talle ei maksta
Igal aastal korraldatakse konkurss
Pegasuse tallimehe kohale

Kiill varastavad téprad Surematuse
vehivad sisse Mo6davad silpe ja samme
Ropendavad Miletsevad Kuulutavad
tithjaks

Maailm on tagurpidi dmber Séelaks
lastud pohjaga Tilgub verd ja vett
Kardan siin ennastki

Tartu on Tarbatu Kurb ja vaevatu
ennast taga nuttev linn
Mitu sajandit on kuulda

luuleks saanud linna
kaebehiilt

Kui kord méirgeks kasvab ja plahvatab
Viriseb viru ja aru
Laulu magu on ménus

Aeg on kajada ja mitte kuulda
Sedasi voib jadda kurdiks
Niilid hiilt ja kastad kérvu
Vaikus poegib nihtamatuks
elevandiks
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Ei ole enam huvi sinu vastu seebra

ja sinagi mind titiidand oled konn
Ma olen iseennast s6dva humanismi
etalon

Mis noorelt 6pitud on liinud meelest
Vooras keeles miletan

Saksad soitsid saaniga ja mina ka
kuigi polnud saks Talumees nokutas
reega Oeldi et mats alati on tubli
mees Ronib lihtsalt toes ja vies
iseendalegi selga

Tihane on tihane ja liiv nii hell
Pilvealuses taevas lendab iiks lib-
likas otse musta seina sisse

Hommik valendab aknas O6d ei
olegi Aknalaual mé6dunud talve
kukk kisendab tiiest korist
Kisukonnas jille polengud
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Kiill ma nditan kuidas Luukas

uut ja vana teeb Vesipruuli poisid
ollest on segased Mirjuke margub
Keel kihutab ratsa

BORIS
BURACINSCHI

MALESTUSI LINNAST
Rumeeniakeelsest kdsikirjast tolkinud Jana Porila

Ma miletan veel KiSinjovi vanu linnajagusid, ehkki siindisin suhteli-
selt vihe aega tagasi. Miletan Valea Dicescu eeslinna, kus asus
vaarema Katea maja. Miletan "all-linna", mis ehitati 18. sajandi l6pul
ja 19. sajandi algul, omalaadi nidotu Mischung mustmiljonist euroo-
palikust ja orientaalsest stiilist. Seda linna pole enam olemas. Ta
lammutati. Alles on jdZnud mdned tinavad ja neli-viis kirikut. Siili-
nud on veel niinimetatud "uus linn", ehk nagu ma teda veel nimetan,
vene linn, mis ehitati 19. sajandi I6pul. Ent ka see on héredaks jasnud.

Miletan, kuidas seitsmekiimnendate aastate l6pul hakkasid v6i-
mud iimber ehitama panka, mis asub pseudogooti akendega linnava-
litsuse korval. Kiisid jutud, et ehituse algataja oli Moldaavia
parteijuht Ivan Bodiul. Riigiti veel, et ta tahab avada seal orelisaali
oma pianistist tiitre jaoks. Kuulujutud osutusid toeks.

Panga sissekiigu kohal seisis kaupmeeste ja kelmide jumala Mer-
curiuse kuju. Vasakus kies hoidis ta suurt kukrut. Kiivrit ja sandaale
ehtisid tiivad. Arhitektid, kellele iimberehitus usaldati, osutusid koo-
litatud inimesteks. Nad said aru, et kontserdisaaliga pole Mercuriusel
midagi pistmist. Talt voeti dra kukkur kullaga, kiiver, heeroldikepp ja
isegi sandaalid.
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Mercurius muutus "lihtsalt kujuks". Skulptuurilt voeti dra nimi ja
tihendus.

Linn jagas Mercuriuse saatust. Temaltki voeti dra tihendus, vana
tihendus. Ja vana tihenduse asemele uut ei tulnud.

Tean, et ajad muutuvad, et muutuvad inimesed ja kohad, kus nad
elavad.

Muutuste hukkaméistmist nimetatakse konservatismiks.

Olen konservatiiv. Mina tohin.

Konnin médda tinavat, mida vene ajal kutsuti Kuznet$najaks.
Rumeenia keeles Fierarilor. Ema miletab viimast seppa, mustlast.
Tinav on pikk. Uhes otsas asub iilikool, teises vangla.

Enamik poisse meie tinavalt 1opetas vanglas, mina valisin iilikooli.

Aga see tuleb hiljem. Praegu konnin ma mé6da KuznetSnaja tinavat
ja kannan kasti. Kastis on viike kollane viiul. Vihkamine tema vastu
kahaneb, kui tunnid 16pevad.

Olen kiimneaastane, aga nden vilja viga viike.

Kuznet$naja ja Armean3 (Armean ja mitte Armeneasca, Armeneas-
ca on Bukarestis) tinava ristmikul, 6lleka korval, mis meenutab
rohkem sara, peatab mind 6llemiiiija, punapiine juut. Ta jdlgib mind
juba kaua aega.

"Poiss, mis su nimi on?" kiisib ta ja naeratab mulle vastikult.

"Borea."

Mul on sinised silmad ja inimesed usuvad mind.

"Borea," kordab juut. "Mingid viiulit, Borea?"

n ah.ﬂ'

"Tubli. See on hea. Ja kes su isa on, Borea?"

Saan aru, et ta kiisib rahvust.

"Moldaavlane."

"Ja ema?" Ta naeratab iiha.

"Moldaavlane."

Juut noogutab heakskiitvalt ja laseb mul minna.

"Opi koolitarkust, Borea."

Kahju, et mul ei 6nnestunud punapiise juudi juures 6lut juua. Enne
kui suureks sain, pandi 6llekas kinni. Puutrepp sissekdigu juures on
lagunenud. Punapiine juut on kadunud.
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Kidinjovi peremeesteks olid jirjepanu Vene tsaaride ja Rumeenia
kuningate ametnikud, siis ndukogude funktsiondirid. Nad kirjutasid
dekreete, toid Belgiast esimese trammi, rajasid seitse parki, t6id sisse
gaasilaternad ja telefoni. Trammird6pad voeti iiles, toodi esimene
trollibuss (miletan selle valmistajatehase nimetust — Uritski), piistitati
paar ausammast, ehitati ja seejirel lammutati katedraali kellatorn. Isa
jutustas, et selleks tuli tankid appi vétta. Buldooserid olid liiga
nérgad.

Seejuures oli Kisinjov viimase kahe sajandi jooksul olnud juudi linn.
Teise maailmasoja eelohtul oli umbes 50 protsenti elanikest juudid.
Rumeenlasi ja venelasi, riikimata poolakatest ja sakslastest, oli olu-
liselt vihem.

Siin ei olnud isegi getot. Juudid elasid igal pool, ka talupoegade
eeslinnades. Kasvatasid viinamarju, tegid ja miiiisid veini. Mitte keegi
ei usuks mind, kui iitlen, et omaaegses Kisinjovis oli isegi laadijaid-
juute. 400 juudist laadijat. Nagu anekdoot.

Olukord ei muutunud koguni pirast 1941. aastat. Pogenikud
armastasid oma linna ja tulid peaaegu kéik sinna tagasi. Tulid ka
teised, isedranis Poola juudid. Kisinjov oli Palestiinale lihemal. Tagasi
ei saanud tulla ainult need, kes Transnistria laagrites hukkusid.

Kakskiimmend aastat parast s6ja [6ppu moodustasid juudid kena-
kese osa Kisinjovi elanikest. Ouel, kus minu vanavanemad elasid, olid
seitsmest perekonnast neli juudid. Aga jidis oli juba vanainimeste keel.

Ja muidugi need epikuurlikud piihad. Need sé6gitegemised, iiiira-
tud lauad. Poes pole mitte midagi. Laua peal on kéike. Ent road
kujutasid endast siiski ainult raami. Peamine oli jutt, séna. Kas teate,
et Kissinger on iiks meie seast? Kissinger? Ta on nii tark. Rita kirjutab,
et ta ei ole tark. Kissinger ei ole tark? Kas teate, et Sahharov on juut?
Sahharov ja juut? Sahharov ei ole juut. Sahharovi ema on juuditar.
Sahharov ei ole juut. Izia, iitle, et Sahharov on juut. Izia: Sahharov
on juut. Tidi Sara ei s66 midagi. Tidi Sara, s66 ometi. Olete kuulnud,
et Eminescu tegelik nimi on Eminovici? Kes see on? Eminescu on
kirjanik, aga tema tegelik nimi on Eminovici. Misa, kas Eminescu on
juut? (Misa on minu vanaisa. Ta on lauas ainuke rumeenlane, ta on
dotsent ja sugulased peavad temast lugu.) Misa: Eminescu ei ole juut.
Miks ta siis Eminovici on? Mis see on? See on kala. Kuidas see
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naisterahvas kiill koike jouab. Grisa, too limonaadi, lastel pole limo-
naadi jne. Emme, ma ei j6ua enam. S66 veel natuke.

Juudid usuvad, et kéhn laps on haige laps. Milestus tuberkuloo-
siajastust.

Seitsmekiimnendatel aastatel hakkasid majaustele ilmuma pitseriga
paberiribad. Alguses lahkusid koige targemad, parast aga ka rumalad.
Moscovici poeg, kelle kohta koguni Moscovici ise iitles, et "ta ei ole
isegi mitte loll", liks samuti.

Niiiid on Kiginjovis juute jdinud ainult kalmistutele.

Muide, kalmistutest. Omal ajal jagunesid nad rahvuse jirgi. Juudi
surnuaeda valvati hoolikalt ning avati ainult suurte piihade ajal ja
ainult sugulaste jaoks. Mina kuulusin usaldusaluste hulka. Veel enne
minu siindi maeti sinna vaarisa Ghegel Cleaci.

Lapsepolves mingisin tema jalutuskepiga. Midagi muud temast
alles ei olnud jainud. Ei tea miks, aga juudid ei po6ra suurt tihelepanu
vanadele asjadele. Koélbab iileviirvimiseks ja draviskamiseks, iitles
vanaema Nehama, Gheteli tiitar. Ning koik visati dra voi kingiti
kojamees Ionile (v6i oli ta Vasile?).

Hiljaaegu leidsin dokumendi 1938. aastast, millega vaarisale ja
tema lastele anti tagasi Rumeenia kodakondsus. Ent ka ilma selle
dokumendita oli Ghetel rumeenlane. Vanaema jutustas, kuidas 1941.
aastal, kusagil Rostovi lihedal, oli pere ostnud vankri kahe hirjaga,
et sakslastest kaugemale pégeneda. Kui kéik oli sdiduks valmis, ei
saadud h%ir%i kuidagi liilkuma. Loomad ei saanud aru, mida tihendab
"Di, boald"".

Noukogude perioodi 16pul 6petas iilikoolis prantsuse keelt Luc
Tournon, rahutu ja selgepilguline inimene.

Meist said s6brad.

Koige sagedamini kasutas ta lauset "Je déteste ce pays"z. Ehkki
silmas pidas ta linna.

Puhkusel vanemate juures Marseille’s jutustas noor 6ppejoud neile

1 Rumeeniakeelne ergutushiiiic loomadele.
2 Ma jilestan seda maad (pr k).
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nl imestasid

oma elust Kiinjovis ja niitas fotosid. "Mais il est vert,
vanemad. Jah, néustus poeg, il est vert.

Kidinjov on t6epoolest viga roheline linn.

Dostojevski jirgi saavad linnad olla tahtlikud ja mittetahtlikud.
Kisinjov sarnaneb pigem tahtmatu linnaga. Puude ja po6saste taga ei
peitu mitte midagi.

Luc Tournon iitles veel: "Les croquants, ils sont partout."?

Tegelikult toimusid ja toimuvad Kisinjovis samasugused protsessid
nagu viimastel aastatel Bosnias. Ent kui seal 6nnestus serbia talupoe-
gadel hoivata horvaatide ja musulmanide linnad relva abil, siis Kigin-
jovis on need protsessid rahumeelsed, ilma verevalamiseta.

Erinevust serblaste ja rumeenlaste vahel niitab minu arvates koige
paremini Milorad Pavi¢ oma romaanis "Kasaari sénastik”. Pavi& kir-
jeldab peategelase perekonda jirgmiselt: "...nad valetavad rumeenia
keeles, vaikivad kreeka keeles, arvutavad juudi keeles, palvetavad
vene keeles, radgivad koige targemaid métteid tiirgi keeles ja ainult
sis, kui tapavad, kasutavad oma emakeelt, serbia keelt."

Hoolimata erinevatest meetoditest on tulemused samad — linn
transformeerub ruraalseks asulaks. Ehk, nagu veel véib 6elda, toimub
linna ruraliseerumine.

Kui neid ridu loeks ameeriklane, heidaks ta mulle ette, et ka USAs
toimuvad samasugused muutused. Ja tooks niiteks Marshall McLu-
hani, kes iitles, et meie maailm muutub iilemaailmseks kiilaks. Ent
McLuhan kéneles postindustriaalsest ajastust ja pidas silmas eeskitt
elektroonilise vorgu arenemist. Kiginjovis on teine tubakas.

Siin on funktsionalistlike majade seinad kaetud lillornamendiga.
Parkides karjatavad uuslinlased kitsi...

"Pea kinni," sénab sisemine oponent mulle, "jita kitsed rahule.
Kitsed annavad piima ja villa. Sa ei saa eitada, et juutide lahkumine
on p&drdumatu protsess, et talupoegade pealetungki on loomulik.
Léppude 16puks hakkab iimber saama kahekiimnes sajand, rinnaku-
te, migratsioonide, ekskursioonide, komandeeringute ja muude ruu-
mis timberpaiknemiste sajand. Arvatavasti pole vaja sulle meelde
tuletada, et sinagi liksid linnast minema."

1 Ta on ju roheline (pr k).
2 Talumatsid on igal pool (pr k).
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"Kiginjovis saab ainult siindida," piiiian end kaitsta, "mitte enamat."

"Kas sa ei arva, et piiiiad lihtsalt ennast 6igustada?"

"Mina olen iseasi."

"Igaiiks on iseasi," ei jita oponent mind rahule. "Igal inimesel on
oigus liikuda horisontaalis. Tundub, et seda iitles Brodsky."

"Brodsky ei 6elnud midagi sellist."

"Jita Brodsky rahule."

"Mina pean Brodsky rahule jitma?"

"Parem iitle, kas sulle ei tundu, et Kiinjovi linnast koneldes oled
sa silmakirjalik?"

"Ma ju ainult meenutan lapsepdlve."

"Milestusel ja milestusel on vahe," vihastab oponent. "Kes seisis
putsi ajal 66siti iimber valitsushoone? Kes andis sulle siiiia, kui sa
Nisporeni kiila lihedal ilma rahata jaid?"

"Oh taevas kiill."

"Jah, eilset linna enam ei ole. See on objektiivsus. Aeg ei peatu
tinase pievaga. Kies on antiteesi hetk."

1980. aastal algasid Poolas streigid. Me kadestasime poolakaid.
Mul oli iiks jakk, kuhu oli peale kirjutatud Szczecin. Jakk oli kiillalt
inetu, ent kandsin seda uhkelt. Gdanski jirel oli Szczecin teine
Solidaarsuse keskus. Koolis ridgiti palju muudatuste vajalikkusest.
Miletan, kuidas iihe vestluse ajal kordas keegi, et Bessaraabia peab
ithinema Rumeeniaga. Kéik olid nous. Nagu Asutav Kogu. Ent siis
tegi klassikaaslane Saga ettepaneku, et las Bessaraabia ithineb Rumee-
niaga, aga Kisinjovi kuulutame vabaks linnaks, umbes nagu porto
franco. Koloniaalkaupade eksport-import, kasiinod, nasaalne kone-
pruuk, siravvalged WCd, valdava p6érdumisena "Aulik hirra" ja
sedalaadi kiisimuste nagu "mida ma hakkan peale munaga puljongi
sees" tiielik puudumine. Niiiid méistan, et Sagal oli 6igus.

Aastal 1991 t66tasin iihes pievalehes. Miletan esimest tosisemat
komandeeringut. Mind saadeti iihte Galiitsia linna poolpdrandaalu-
sele kohtumisele, kus 16busad poolakad sealtsamast Solidaarsusest
opetasid idapoolsetele kolleegidele, kuidas organiseerida proklamat-
sioonide viljaandmist péranda all. Elukutseliste revolutsionddride
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jutt muutus minu jaoks iisna ruttu igavaks ja enamasti kondisin linnas,
uudistades rohkeid kirikuid ja muid vanu objekte, mis vaatamist
vidrisid. Ukskord jalutasime koos pani Annaga, kes samuti oli revo-
lutsionddr. Ei meenu enam, millest me ridkisime, kuid miletan,
kuidas proua dkki peatus ning hilisbaroksele majale niidates konspi-
ratiivselt sosistas: "Siin ma siindisin." Pirast lisas: "Jaa, kunagi oli selle
linna nimi Stanislawow."

Mé6dunud suvel, kui olin Eestist taas Kiginjovis kidimas, astusin
labi sellesama pdevalehe toimetusest, mis vahepeal oli kiill nidalale-
heks muutunud. Pidin honorari vilja votma. Toimetus oli mujale
kolinud, té6tajad vahetunud. Uks neist kiisis, kus ma rumeenia keelt
oppisin. Vastasin, et Kiinjovis, et siindisin siit kahe kvartali kaugusel.
Noor kolleeg imestas. Siis sénasin: "Kunagi oli selle linna nimi
Stanislawow." Kuidas pidigi ta mind méistma.

VEMMALSAAR

Inglise keelest tolkinud Rein Kuresoo

Kord ennemuiste asutas iihe kiila pealik sojateele minema. Ta laskis
kokku kutsuda oma n6od, et nood peotule jaoks puid muretseksid.
Neilsinastel meestel kiskis ta tuua ka neli suurt hirve. Peagi saadi
loomad kitte ja n6od panid need otsekohe tulele.

Peolekutsutud hakkasid saabuma. Eks asutanud ju pealik ise s6ja-
teele minema! Kaik, kel oli vihegi jaksu tapluseks, otsustasid minna
temaga koos.

Kui pidu libi sai, tousis pealik Zkitselt piisti ja hakkas oma onni
poole minema. Peolised jdid kohale tema tagasitulekut ootama. Kui
ta aga mone aja pirast veel naasnud ei olnud, liksid méned neist ta
eluaseme juurde vaatama, mis on juhtunud. Seal leidsid nad ta oma
hdrmiks ja hirmuks naisega iihteheitnult eest. Sestap siis liksid nad
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tagasi peopaika ja andsid siindinud loost teada, mispeale koik laiali
laksid.

Vihekese aja pirast oli taas kuulda, et pealikul on nouks sojateele
minna. Jille saadeti keegi tuletegijaid otsima. Sedapuhku laskis ta noil
tuua kaks hirve ja kaks suurt karu. Peatselt olid ta n6od soovitud
loomadega tagasi ning panid need otsekohe tulele. Ent niipea, kui
loomad nahka said pandud, liks pealik, kelle tarvis ju kogu pidu oli
korraldatud, minema. Pealik lahkus juba siis, kui kiilalised alles s6id;
kuula ja imesta, veel enne, kui need, keda ta oli peolekutsega austa-
nud, olid sé6mise l6petanud. Nad ootasid mone aja, kuid ta ei tulnud
enam tagasi. Et ta aga ei olnud laialimineku kohta midagi 6elnud, liks
iiks kiilalistest teda otsima, teised aga ootasid. Nagu juba kord varem,
nii leidis see ka niiiid pealiku kodunt naisega iihteheitnult. "Kéik
ootavad sind," iitles saadik tema poole p66rdudes. "Kas t6esti? Tohoh,
mida’s veel tuleks teha? Kui vats on mahul, on ka siida rahul," vastas
pealik. Seepeale liks saadik tagasi ja andis ootajatele teada koigest,
mis ta oli ndinud ja kuulnud. Ning koik kiilalised liksid oma kodu-
desse, sest teha polnud tdepoolest enam midagi.

Méne aja pirast oli jille kuulda, et pealik tahab lasta pidu korral-
dada, sest ta oli n6uks votnud sdjateele minna. Kui talt pariti, milliseid
loomi ta pidusddgiks tahab, kostis ta, et need olgu neli kéige poraka-
mat isakaru. Ja nii nagu varemgi liksid ta ndod neid jahtima. Oige
pea tdid nad soovitud loomad ning panid need tulele kiipsema.
Hakkasid saabuma kutsutud ja pidu algas. Veidi aega peale seda, kui
oli otsustatud, millistele meestele antakse siiiia karude pead, tousis
pealik ja liks minema. Tagasi ta enam ei tulnud. Seepirast saatsid
peokiilalised ithe endi hulgast teda otsima. Ja jille leiti ta kodunt
naisega iihteheitnult. Kui see teatavaks sai, liksid kiilalised laiali. Nad
olid ju oodanud, et ees seisab sojateele minek!

Oige pea anti juba neljandat korda teada, et pealikul molgub
sojateele minek méttes. Kuid koige jdrgi, mis varem siindinud oli,
pidasid peolekutsutud seda tiihjaks jutuks. Hiiva on, tehakse pidu ja
nad koik vétavad sellest osa, aga nad teavad, et pealikul pole mingit
s6janou hoopiski meelel. Nagu kolmel eelmisel korral nii kiskis
pealik ka niiiid oma nébudel tuua neli looma, sedapuhku neli suurt
emakaru. Peagi olid jahimehed saagiga tagasi ja otsekohe pandi
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katladki tulele. Koik votsid peoks istet. Kutsutute keskel istus pealik
ja — ime kiill - ta jii kohale veel siiski, kui pidus66k juba ldbi sai.

Niiiid, kus pidu oli otsas, tdusis pealik, vottis sGjariistad ja nooltekim-
bu ning hiitidis: "Mina, mina olen see, kes liheb sojateele!" Siis laskus
ta kiinkalt alla ja krapsas otseteed oma paati. Temaga iihes tulid koik
peolised ja koik taplejad mehed ronisid samuti paatidesse. Et seda-
puhku oli pealik ise s6jateele minemas, siis tuli kaasa viimane kui iiks
terve ja tugev mees.

Sodalased toukasid end kaldast lahti ja hakkasid suurt joge mé6da
allavoolu laskuma. Kui nad nénda aerutasid, p66ras pealik paadi nina
ootamatult kalda poole tagasi. Maale tulnud, hiiiidis ta valjult: "Mina
olen see, kes liheb taplusesse, mina!" Ja p66rdunud paadi poole,
hiiiidis ta: "Sina ei oska véidelda! Miks peaksid sa kaasa tulema?",
tombas paadi veest vilja ja virutas titkkideks. Sellest said kinnitust
koik need, kes teda olid nadikaelaks pidanud, ning liksid tagasi koju.
Ometi jdid méned mehed kohale, et saata teda jalgsi.

3

Natukese aja pirast joudsid nad sohu, kus vois ndha heina vigevalt
vohamas. Seal jii ta seisma ja hiiiidis uuesti: "Mina olen see, kes liheb
sojateele, mina! Mul on taplustaidu, vaat miks ma lihen! Ma véin
vabalt ringi litkuda. Aga teie, sojariistad, ei saa seda teha, ei teist ole
holpu. Te liigute ainult siis, kui ma teid seljas kannan. Pole teist endist
litkujaid ega liiguta te ka ise iihtki asja. Mismoodi saate teie siis
sojateele minna? Te olete lihtsalt risuks jalus, vaat mis!" Nonda
drbeldes sotkus ta tapariistad mutta. Osa meestest, kes teda veel
saatma olid jadnud, p6ordus seda nihes tagasi.

Jalle asuti teele. Akki virutas Vemmalsiir oma nooltekimbu mine-
ma, riusates ise: "Teie ei saa s6jateele minna! Ainult mina véin seda
teha. Mina olen see, kes moistab tapelda, teie mitte. Seepirast lihen
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sojateele mina!" Niiiid po6rdusid koju tagasi ka need vihesed mehed,
kes temaga olid jddnud, sest oli ilmselge, et ta on téepoolest nadikael.

Sestsaadik jitkas ta teed iiksinda. Ta roitis ringi ja kutsus koiki
ilmalisi nooremateks vennasteks. Tema ja koik olendid ilmas moistsid
tiksteise keelt.

4

Kui meie Vemmalsiir nonda ringi uitas, silmas ta korraga kiinkakest.
Lihemale joudes nigi ta oma imestuseks kiinka ldhedal vana piisonit.
"Oh ilmakest, kui kahju! Poleks ma ometi toda noolekimpu minema
visanud, voiksin niiiid selle looma tappa ja nahka pista!" hiiiiatas ta.
Siis aga vottis noa, l6ikas heina ja vormis sellest meesterahva kujud.
Need seadis ta ringina iimber piisoni iiles, jittes ithte mudamiilkasse
labipddsu. Valmistanud sellise piirde, liks ta tagasi kohta, kust oli
esmalt piisonit ndinud, ning hiiiidis: "Ohhoo! Siin’ep ta siis on, mu
noorem veli! Siin’ep ta siis s66b ega tunne mingit muret! Justkui
linnuke oksal! Pean Gige tema eest vahti, et keegi talle kallale ei
kipuks." Nonda koneles ta piisonile, kes siidamerahuga heina nosis.
"Kuule, noorem veli," iitles ta siis, "jahimehed on selle paiga sisse
piiranud. Vaat seal on aga auk, kust sa siiski vilja v6id lipsata." Niiiid
tostis kergemeelne piison pea ja tema iillatuseks paistis asi tdesti nii
olevat, nagu Vemmalsdir oli rddkinud. Ja ainult Vemmalsiire ndida-
tud paigas paistis piirajaterivis toesti liink olevat. Selles suunas siis
piirg jooksiski. Oige pea vajus ta aga miilkasse ning sedamaid oli
Vemmalsiir noaga platsis ja tappis ta. Siis vedas ta sénni haokubu
manu ja niilgis ta naha. Kéigi nende toimingute juures tarvitas ta
ainult paremat kitt.

Keset neid talitusi haaras jirsku ta kura kisi piisonist kinni. "Anna see
mulle tagasi, see on minu! Jita jirele v6i ma digan sulle noaga!" iitles
parem kisi. "Ma l6ikan su titkkideks, vaat mis ma teen." Selle peale
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laskis vasak kisi piisoni kerest lahti, et vihekese aja pédrast parema
kde randmest haarata — parasjagu sel hetkel, kui too hakkas piisonit
niilgima. Seesinane lugu kordus ikka ja jille ning nénda ajas Vemmal-
sddr oma mélemad kided isekeskis tiilli. Nigelusest siindis dige pea
verine taplus, milles vasak kisi pahasti viga sai. "Oo-ooh! Miks ma
kiill seda tegin? Mispirast pidin ma iseenesele hoonusi tooma?" oigas
Vemmalsdidr. Vasak kisi veritses muidugi koledal kombel.

Siis valmistas ta endale piisonist roa ja pirast kehakinnitust asus
jdlle teele. Kui ta nonda edasi kondis, hiiiidsid linnud: "Kae, kae! See
seal on ju Vemmalséir!" jalendasid edasi. "Ah neid iileannetuid viikesi
linde! Mida nad sellega 6elda tahavad?" pani Vemmalsiir imeks. Aga
iga lind, keda ta kohtas, hiiiidis ikka ja aina: "Kae, kae! See seal on
Vemmalsdir! Sealt tema liheb!"

()

Jille oli ta ilma m66da ringi uitamas. Kord paistis talle silma jirve-
rannake. Imestades pani ta teise kalda #ires tihele iiht olevust seis-
mas. Ta hakkas selles suunas kiiresti astuma, et niha, kes too on. Sel
kellelgi oli mustsirk iill. Jirvele lihemale joudes nigi ta, et teise kalda
vennas niitab tema peale nipuga. Vemmalsiir hiiiidis talle: "Utle,
noorem vennas, mida sa seal sihid?" Vastust ei ithtegi. Ta hiitidis teist
korda: "Noorem vennas, iitle mulle, mis see on, mida sa seal sihid?"
Jélle jéi ta vastuseta. Vemmalsiér hiiiidis kolmandatki korda, aga ei
saanud sestki targemaks. Mees seisis ikka teisel pool jirve ja niitas
tema poole nipuga. "Hiiva on, kui see kord nii peab olema, siis teen
mina sedasama. Minagi moistan sedaviisi seista ja sérmega sihtida
sama pikalt kui tema. Ka mina v6in musta sirgi selga panna.”" Nonda
koneles Vemmalsiir, Siis tombas ta endale musta sirgi iille, sammus
kdrmelt vennikese suunas ja niitas samal kombel kui teinegi sérmega
teise poole. Sedasi seisis ta mitu aega. Siis aga hakkas ta kisi visima,
nii et ta hiiiidis tollele seal: "Noorem veli, jitame selle asja Gige katki."
Jélle ei tulnud mingit vastust. Kui aga Vemmalsiir oli 16puks vaevu
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suuteline piina vilja kannatama, hiiiidis ta teist korda: "Noorem,
vennas, lopetame niiiid ometi. Mu kisi on viga visinud." Jille ei
kippu. Uuesti hiiiidis ta: "Noorem vennas, ma olen niljane. Kui dige
votaks niitid kehakinnitust, siis voib hiljem jille asjaga pihta hakata.
Ma tapaksin sulle toreda looma, just sedasorti looma, milline sulle
endale koige meelepirasem oleks. Nii et parem jitame jirele." Ja ega
koppugi tulnud. "Nojah, milleks ma oma hingeohku raiskan. Sel
mehel ei ole ju koguni siidant sees. Ja mina tehku veel sedasama, mis
tema!" Siis liks ta minema, ja kui ta tagasi vaatas, nigi ta jahmatusega
puutiive, millest iiks oks esile ulatus. Seda oligi ta vétnud sormega
sihtiva mehe pihe. "Aga muidugi, just taoliste asjade pdrast hiiiiavad
inimesed mind Ségedikuks. Ja neil on Gigus!" Siis liks ta minema.

(<)

Vemmalsiir jitkas teed. Sedasi uites sattus ta kenasse maakohta. Seal
vottis ta istet ja keeras peagi magama. Veidi aja pirast ta drkas, seliti
maas ilma tekita. Vemmalsiir heitis pilgu enda kohale iiles ja nigi
seal imekspanuga midagi lehvimas. "Ohee, pealikud on oma lipud
lahti 166nud. Kiillap peab siitkandi rahvas suurt pidu, sest n6nda on
see ju alati, kui pealikute lipp on vilja pandud." Selle mottega tdusis
ta istukile ja mirkas alles siis, et tal pole tekki peal. See, mida ta iileval
lehvimas nigi, oligi ta enda tekk. Ta kiirb oli kangeks saanud ja sedasi
teki 6hku téstnud. "Nonda juhtub minuga alati," titles ta. "Mu noorem
vennas, sa kaotad mu teki dra, nii et parem too ta tagasi." Sedasi rddkis
ta oma kiirvale. Siis vottis ta oma juurikast kinni ja rahustas seda
kitega, mispeale noorem vennas end l6dvale laskis ja tekk maa peale
langes. Seepeale keris ta oma meheduse kokku ja pani selle karpi.
Alles kiirva I6puni jéudes sai ta oma teki kitte. Karpi kiirvaga aga
kandis ta seljas.
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Pdrast seda ldks ta nolvakust alla ja joudis 16puks iihe jirve dirde.
Jarve teisel kaldal ndgi ta naisterahvaste supelseltskonda, pealiku
tiitart sobrataridega. "Niitid," hoiskas Vemmalsiir, "on Gige aeg —
niiiid on mul néu krépsu teha." Seejirel vottis ta oma kiirva kastike-
sest vilja ja poordus selle poole: "Noorem veli, niiiid tuleb sul pealiku
tiitre jirele minna. Tema sGbrataridest mine mé6da, aga vaata sa mul,
et kargad otse pealiku tiitre karvahunnikusse." Nonda 6eldes saatis ta
riista teele. See s6ostis libinal mé6da veepinda minema. "Noorem
veli, tule tagasi, tule tagasi! Sa pelutad nad ju laiali, kui sellisel kombel
ligi lihed!" Sestap tombas ta kiirva tagasi, sidus sellele kivi kaela ja
saatis uuesti teele. Sedapuhku vajus too jirvepohja. Uuesti tiris ta
meheduse tagasi, sidus kaela timber viiksema kivi ning saatis riista
jille teele. Niiiid lippas too médda veepinda, liiiies kahele poole
laineid. "Vennas, tule tagasi! Naised pistavad putku, kui sa sedasi
laineid 166d." Nonda siis proovis ta neljandat korda. Niiiid leidis ta
paraja suuruse ja kaaluga kivi ja sidus selle kiirvale kaela kiilge. Kui
ta riista sel korral vilja saatis, liks too otsejoones Gigesse kohta. Ta
vaid riivas m6é6daminnes pealiku tiitre sobratare. Need panid asjalugu
tihele ning hiiiidsid: "Ruttu veest vilja!" Pealiku tiitar jii aga viima-
seks ega pidsenud punuma ja sedasi krapsas kiirb talle otseteed sisse!
Sobratarid tulid tagasi ja piiiidsid seda vilja tommata, aga nende
rassimisest polnud abi. Kohe mitte midagi ei osanud nad peale hakata.
Seejdrel kutsuti kohale joujuurikate kuulsusega mehed ja nemadki
katsusid rammu, kuid ka neil ei ldinud korda kiirba kergitada. Lopuks
loobusid koik katsetamast. Siis iitles iiks neist: "Siin kusagil elab
vanaeit, kes teab koiksugu asju. Lihme tema poole ja toome ta siia."
Sestap mindigi vanaeide juurde ja toodi ta kohale. Kui ta pirale joudis,
sai ta otsemaid aru, kuidas asjalood on. "Kanie, see on ju Esmasiin-
dinu — Vemmalsiir. Pealiku tiitar laseb temaga lusti ja teie tahate
segada!" Seejarel kiiis ta dra, toi naaskli ja, istudes kaksiratsa kiirvale,
torkas selle mitmel korral mehedusse, lauldes sedasi talitades nénda-
moodi: "Esiklaps, esiklaps, kui see oled sina, siis tule aga vilja!" Just
nonda ta laulis. Keset laulu tdmmati kiirb jirsku vilja ja vanaeit lendas
tubli titki maad eemale. Kui ta seal jahmunult seisma jii, pistis
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Vemmalsiir teisel pool jirve tema peale valju hdilega naerma: "Ah
seda iileannetut vanainimest! Oli tal vaja sekeldada, kui mina paras-
jagu kropsu tegin? Niiiid on kogu r66m rikutud.”

(.-)

Jatkates sihitut ringikolamist kohtas Vemmalsdir oma suureks iilla-
tuseks viikest rebast. "Kanie, noorem vennas, sinagi siin! Kas sa mitte
ringi rindamas pole?" - "Just sedasi on lood," vastas viike rebane, "elu
siin ilmas kipub kole raskeks minema ja sestap katsun ma leida ménd
kena kohakest, kuhu ennast asutada. Vaat, mida ma otsin."

"Oh jaa, noorem veli, see, mis sa riigid, on kibe tode. Ma olen ise
ka sedasi moelnud. Ma olen alati endale seltsilist tahtnud, eks hakka-
me siis aga koos elama." Vemmalsiir sai rebase nousse ja ndonda laksid
nad koos otsima paika, kuhu elama asuda.

Teel olles kohtasid nad metsniiri. "Noh, noorem vennas, mida sina
siis ka teed?" kiisis talt Vemmalsiir. "Otsin mond vaikset paigakest,
kus elada, vanem vennas, sest ilmaelu tootab peagi raskeks minna."

"Sellesama peal oleme meiegi viljas. Kui noorem veli rebane mulle
sellest ennist koneles, tuli mulle kohe kade meel peale. Samune et,
hakkame 6ige koos elama, sest ka meie otsime niisugust kohakest."
Nonda koneles Vemmalsiir.

Nad liksid koos edasi ja Gige pea sattusid tdiga vastamisi. "Noo-
noh, noorem veli, mida sa siin teed?" pirisid nad. "Otsin ménd kena
paigakest, kus voiks elada," kostis massakas. "Noorem veli, me rin-
dame ringi just sellesama otsingul. Kui ma kuulsin neid teisi rddkimas,
et nad tahavad semudena koos elada, oli see mulle meele jirele. Eks
heidame siis oige seltsi," koneles Vemmalsdar.

Ko6ik olid piri ja peagi joudsid nad joe harunemispaika, kus oli kena
maatiikike punatammedega. See oli toepoolest ilus koht. Seltsilised
olid iihel néul, et koht on elamiseks hubane, ja sestap jdid nad sinna
pidama ning ehitasid endale eluaseme.

Stigisel, kui koik viljad olid valmis, oli neil méistagi koike, mida
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siida iganes himustas. Kuid varsti saabus talv ja peagi sadas ka lumi
maha. Nelja semu kisi hakkas niiiid 6ige tibarasti kdima. Suhu pista
ei olnud neil midagi ja nilg nipistas kovasti. Siis iitles Vemmalsiiir:

"Nooremad veljeksed, niiiid t6otab meile kole raske poéli tulla.
Ometi, kui talitaksime sellel viisil, nagu mul on niiiid nu ette panna,
poleks me elul hida midagi. Nonda ma vihemalt arvan." — "Olgu
peale, kui vanem veli on hea n6u leidnud, siis votame meie seda tiita,
sest muidu kongeb moéni meist veel nilja kitte. Mis on see hea asi,
mida me peame tegema, et siiiia saada?" — "Pange tihele — siit eemal
on iiks kiila, kus elatakse kiilluses. Pealikul on poeg, kes tapab hulga
loomi. Ta ei ole veel naist votnud, kuid kavatseb seda teha. Liki ige
sinna. Ma muudan ennast naiseks ja ta votab mu ira. Sedasi saaksime
rahus kevadeni elada." — "Hiiva néu!" hiiiidsid semud iihest suust.
Ké6ik olid innukalt ja heal meelel valmis seda teoks tegema.

Niiiid vottis Vemmalsidr podramaksa ja valmistas sellest hibeduse.
Siis tegi ta podra neerudest rinnad. Viimaks pani ta selga naisterahva
roivad. Ta sobrad tombasid need talle histi tihedasti iimber. Roivad,
mida Vemmalsair tarvitas, olid aga needsamad, mis talle olid jitnud
teda pesukaruks pidanud naised. Seal ta niiiid seisis ning temast oli
saanud téepoolest kaunis niitsik. Et raskejalgseks jiida, laskis ta end
kabistada rebasel, siis metsniiril ja viimaks sai tiigi teda maitsta.
Pirast seda liks Vemmalsiir kiila poole. Ja nie, kiila tagamaadel elas
iiks vanaeit, kes po6rdus otsemaid tema poole ja piris: "Lapselapsuke,
mispérast sa sedasi ringi uitad? Kiillap molgub sul keegi meelel, et sa
sedasi ringi rindad." Siis tuli vanaeit vilja ja hiiiidis:

"Ohoi, siin on iiks kabujalg, kes on tulnud pealiku poega kosima."
Sedasi ta vidhemalt paistis hiiiidvat. Niiiid iitles pealik tiitardele:
"Ohoo! See’p see on, mida too niitsik tahab, seepirast ta siia tulnud
ongi; tooge aga oma nadu siia, tiitrekesed." Nood liksidki talle jirele.
Kohe valmistati talle roog kuivatatud maisist ja keedeti karuribisid.
Eks sellepirast muidugi Vemmalsdir mehele ldinudki. Kui toit oli
valmis, pandi see kaussi, jahutati ja anti Vemmalsiirele ette. Silma-
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pilkselt pistis too koik nahka. Ja sinna ta siis jdigi. Veidi aja parast sai
Vemmalsiir kidima peale. Pealiku poeg oli kangesti roomus, et hakkab
isaks saama. Oige pea siinnitas Vemmalsiir poja. Siis jdi ta uuesti
raskejalgseks ja toi ilmale teisegi poisi. Viimaks pakatas ta ihu veel
kolmandamatki korda ja temast siindis veel iiks poeg.

Uldnimega trikster (vemmalsidr) on ameerika antropoloogid hakanud nimetama
sealse polisrabva folkloori iiht keskset kuju, kes on aina valmis kéige poorasemateks
vempudeks. Ta roidab ilipotentsena ja loomisvoimelisena ringi miiiitilises eelajas,
mil maailma kuju ja kord pole veel l6plikult selgunud. Paljudki asjad (siin avaldatud
Winnebago indiaanlaste loos nditeks juurviljad, jamesool ja peenis) saavad oma
l6pliku kuju tema sisidimatute seikluste tulemusena.

Vaadatuna libi nende teadmiste prisma, mida me endis oleme kujundanud, on
trikster iileminalisest taagast vaba alateadvusega olend, kes oma animaalsed impul-
sid otsekohe vilja elab. Tema soge tegevus loob vajaduse selge sotsiaalse normi jdrele.
Oskamata end adekvaatselt sisse méelda Ameerika pélisrahvaste vaimumaailma,
v6ib siiski oletada, et valgest mebest distantsi hoidnud indiaanlane ei oskaks eriti
naerda meie moistes pikantsete anekdootide iile. Usutavasti viljendub triksteri
lugudes iiks tahk indiaanlaste huumorimeelest ja -vajadusest. Uhiskonnale vajalik
"Sina ei pea mitte..." esitatakse objeldamatult humoorikas vormis. Jahiretkele asutav
pealik, kes peokiilalised maba jitab ja naisega tibte heidab, rikub korraga paljusid
Winnebago tavasid.

Mulle on seni kitte sattunud rohkesti valgete meeste triksterikdsitlusi ja mitte
iihtki pobjalikumat selgitust nende rahvaste poegadelt-tiitardelt, kelle hulgas vem-
malsddr veel elab véi dsja elas. Miiiiditeoreetikud tombavad kohklevaid paralleele
Hermese, Loki ning l6puks ka Reinuvader Rebasega (sageli teeb Ameerika lugudes
vempe ronk, janes véi koiott, sinikaelast ronka tunnevad histi ka Paleo-Aasia
rahvad — samas ei ole indiaanlaste loomi inimestega vordsustava usu taustal olulist
vahet, kas vemblaid viskab inim- véi loomolend).

Indiaanlased ei tunne triksteri ees aukartust, nad naeravad ta iile, kuid peavad
teda aus. Kuulates esimeste misjondride juttu Jeesusest, kes siindis neitsist, muutis
vee veiniks ja kivid leivaks, naernud indiaanlased selle iile ja leidnud, et Kristus on
igatpidi auvdirt trikster. Siin avaldatud katked on moistagi tolgitud inglise keele
vahendusel, kirja on need pannud nimekas ameerika antropoloog Paul Radin.

Rein Kuresoo
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HEIE
TREIER

Militaarne invasioon kunsti

Mil miiiral v6ib eesti kunstiajaloo kon-
tekstis ridikida militaarse sisuga kuns-
tist? Nihtus eksisteerib, aga seda pole
traditsiooniliselt peetud inspireerivaks
jututeemaks, sest sellist kunsti viljelnud
karikaturistid, riigikunstnikud véi telli-
mustédde tegijad kuuluvad ausate
kunstnike silmis teadagi madalamasse
kategooriasse, sinna, kus asub rubriik
"poliitiline kits". Eesti s6jateemalisest
kunstist on ridgitud vihe ja enamasti
kantseliidis. Péhjus niib lihtne — meie
sojaajalugu on selline, nagu ta on, seal
on vihe "oma s6du" ja oma véitusid.
Kirjanduses on kiill arvukalt miilestus-
raamatuid ja koguni innustavaid ro-
maane, kas voi "Nimed marmortahvlil”,
Selle omaaegsele populaarsusele pole
kujutaval kunstil midagi vastu pakkuda.
Esimene maailmasoda tungis kiill nii-
teks Nikolai Triigi graafikasse, ent s6-
jatragdodiaid esitatakse kannataja
positsioonilt vaadatuna, nii nagu seda
nieme arvukatel vabadussammastel iile
Eesti.

1920.-30. aastate kunsti pealiinis,
Pallase koolkonnas, tunnistati valdavalt
impressionismiesteetikat, mis vilistas
sOjateema. See ei tihenda, et kunstnikel
oleks puudunud vastay isiklik kogemus.
Nii tulid Eduard Viiralt, Jaan Griin-
berg, Karl Pirsimigi jpt 1919. aastal
kooli otse Vabaduss6ja rindelt ja pidid
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hiljem kiima korduséppustel, kuid
nende looming ignoreerib séjasiindmu-
si. Vabadussoja optimistlikuma kujuta-
mise eesdiguse vottis endale kosmo-
poliitse elulooga mees Maximilian
Maksolly, aga kunstiringkonnad ei suh-
tunud temasse tosiselt, kuna teda peeti
andetuks.

1940. aastatel tegi Evald Okas oma
rindejoonistustes ja -maalides sisuliselt
sedasama, mida Maksolly Vabadussoja
visualiseerimisel. Uksnes riigikord oli
vahepeal muutunud ja Evald Okas ka-
jastas uut ametlikku seisukohta, lihtu-
des oma esteetikas samast prantsuse
impressionismist, millest patsifistlikud
pallaslased.

Noéukogude Liit kui libilohki mili-
taarriik sugereeris alluvatesse lakkama-
tut voitlust vaenlase vastu, aga nii, et
riiklik kontroll sdiliks. Teatud osa kuns-
tist kajastab otseselt seda ideoloogiat
(1943. aasta kampaania maalida kollek-
titvselt terve nditusetiis Jiirioo iilestou-
su pilte), Kuid ka ametliku kunsti-
poliitika vastukaaluks tekkinud n-6
avangardkunst laenas oma nime mili-
taarsest leksikast, mida hakati Eestis
ieti teadvustama alles piirast laulvat
revolutsiooni. Avangardilgi oli konk-
reetne vaenlane, kelle vastu véidelda,
silmakirjalik ritk muidugi. Militaarsete
elementide tungimine eesti avangard-



kunsti oli tingitud esteetilistest pohjus-
test — siirrealismist, kus seostati eroo-
tika ja vigivald, ning ameerika filmidest
ja popkunstist, kus piistol funktsionee-
ris erutava ikoonina.

Nn postmodernistlikul ajastul olid esi-
mesed "militaristid" kunstis Rithm T
kunstnikud, kelle performance’ite korg-
aeg langes 1980ndate 16ppu ja 1990-
ndate algusesse. Niiiid on saabunud
ajastu, mil iga mees voib hoida taskus
piistolit, mil tdnaval kélavad lasud ja
ohvriteks on siiiitud kérvalseisjad (siir-
realistide 1920ndail manifesteeritud
"psiiiihiline automatism” on edukalt
teostunud!) ja piistoleid kujutatakse
kunstiloomingus mitte esteetilistel ega
ideoloogilistel pohjustel, vaid sellepi-
rast, et tegemist on igapievase reaalsu-
sega.

1990. aastate kunsti kinnisideeks on
saanud dokumentaalsus — mis tahes es-
teetiline ideaal niib olevat korraga nork
ja tithine koige selle korval, mis juhtub
tegelikkuses ning mojutab polvkondade
saatust ja métlemist. Dokumentaalne
lihenemine soosib fotograafiast lihtu-
vaid kunstistrateegiaid.

Ent ka sotsioloogiline kunst pohineb
dokumentaalsusel — tehakse nihtavaks
igapdevaelus nihtamatuna toimivaid
manipulatsioone. Heaks niiteks on
"Tuumakollektsioon", mida eksponee-
riti 1994. aastal Tallinnas toimunud
Pohjamaade feministlike kunstnike
projekti "Kood-eks" raames. Peter An-
dersson, Siri Blumenthal, Christel Sver-
re ja Anne Lise Stenseth demonst-

reerisid lasinelike meheideaalide kodee-
rimist keelekasutusse — meestepesu kau-
bamirkidena kasutatakse ballistiliste
rakettide nimesid.

1997. aastal toimunud teine Saaremaa
biennaal kandis militaarset pealkirja
"Invasioon”, ent eesmirgiks oli pigem
militarismi ja végivalla véimalikult era-
pooletu analiiiis kui piiiie defineerida
vaenlast ning vétta sisse positsioon iihel
voi teisel pool rindejoont. Tundub, et
biennaali pohipaatoseks oligi todemus,
millest kirjutab Peeter Linnap kataloogi
eessonas: kaasajal pole voimalik raaki-
da iihest suurest vaenlasest. Vaenlased
on nihtamatud, nendega pole voimalik
voidelda, nad imbuvad aeglaselt, aga
jarjekindlalt kudedesse, kuni organism
on iile voetud. Imbumise kanaliteks on
meedia, tuhanded nihtamatud niidid,
mille kaudu kehand on ainevahetuses
muu maailmaga, kauaaegsed siduvad
lepingud jne. Jutt on identiteedist ja
selle "puhtuse” siilitamise voimatusest.

Ehhki biennaalil kiisitati moistet "in-
vasioon" viga avaralt, lihtuvad kies-
olevasse Vikerkaarde valitud neli to6d
invasiooni maistest selle koige tavapi-
rasemas tihenduses — militaarne sek-
kumine. Kuna tegemist on mehiste
toodega, milles tihtsaks komponendiks
ajalugu ja lihtekohaks dokumentaalsus,
ning kuna t66de autorid on eesti, soo-
me, vene, ukraina rahvusest, ithendab
neid nii voi teisiti mirksona "venela-
sed". Koigil neljal juhul on kriteeriu-
miks teatud rahvuslike komplekside
edukas iiletamine.
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Parim niiide on soomlase JAN KAI-
LA "150 vene asja" - kunstnik hakkas
etnograafina koguma esemeid, mida
onnestus leida Porkkala poolsaarel
1944-56 paiknenud salastatud néuko-
gude sojaviebaasi territooriumilt. Soo-
mes oli see ajalooseik kuni 1990ndateni
poliitiline tabuteema ja rahvuslike hir-
muunendgude allikas. "See infovaakum
muutis Porkkala miiiitiliseks paigaks,
projektsiooniekraaniks, millele soom-
laste kujutelmad joonistasid pilte koi-
gest, mis puudutab venelasi voi sovjette.
Siidrased fantaasiad jutustavad niiteks,
et noukogude perioodil kasvasid isegi
sddsed tavalisest palju suuremaks, et lin-
nud tulid sinna tagasi alles siis, kui mi-
litaristid olid Porkkalast lahkunud, ja et
hiigieenitase selles paigakeses jittis peh-
melt delda soovida," kirjutab Jan-Erik
Lundstrém biennaali kataloogis. Pork-
kala elanikkond, kes Jan Kailat tema
kogumistéos Ghinal aitas, pidi korraga
tunnistama, et voorsojaviest mahajii-
nud esemed, mida algselt hivitati, olid
dkki kaotanud miistilise v6imu soom-
laste iile ning muutunud suveniirset hu-
vi pakkuvaks eksootikaks. Vanadelt
fotodelt vastuvaatavad néukogude s6-
durid muutusid iile6 inimlikeks olen-
diteks, kelles ei nihtud enam vaenlasi,
vaid saatuse tahtel Porkkalasse aega tee-
nima saadetud noormehi, ja isegi kom-
somoliaktivisti naise ilme iitles dkki, et
see on naine, "kes teab, et teda armasta-
takse". Jan Kaila niitusest loodi Porkka-
lasse improviseeritud muuseum. Tema
tegevus neutraliseeris Porkkala kohali-
ke silmis vaenlase kuju.

Eesti on praegu tiis mahajietud soja-
viiekiilasid, mille kiilastamine oli Kaila-
le otsekui ajamasinaga reisimine 1950.
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aastate Porkkalasse. "Las nendest s6ja-
viekiiladest teevad kunsti eesti kunstni-
kud," iitles Kaila, kui temalt kiisiti, kas
ta kavatseb tiiendada Porkkala-projekti
uue materjali arvel.

ANTO JUSKE ja LENNART MAN-
NI "Laine-Eesti saarestiku vallutamine
1917. aastal" pohineb niisama eeskuju-
likult autentsel ajaloomaterjalil kui Jan
Kaila Porkkala-projekt. On iseloomu-
lik, et iiks autoritest pole kunstnik tava-
pérases tihenduses, kiill aga on pandud
uurimuslik ja esteetiline dimensioon
omavahel harmoneeruma. Tulemuseks
on justkui sGjamuuseumi eeskujulik
ekspositsioon - siin on maakaart ma-
ndovritega, kroonikakaadrid, valgus-
dramaatika. Erinevalt sedasama ajastut
seestpoolt ndinud Nikolai Triigi graafi-
kast hoiduvad Juske / Miind kannatuste
rohutamisest. Ja erinevalt Maximilian
Maksolly maalidest distantseerutakse
siin teadlikult erapoolikust lihenemi-
sest.

1917. aasta on meile oma autentsuses
praegu kittesaadav iiksnes kroonika-
kaadrite kujul, mis on vaid fragment
iildisest siindmustikust, ent see frag-
ment kipub meie teadvuses tagantjirele
muutuma ohtlikult suureks iildistuseks.
Niisiis tuleb pidevalt teadvustada filmi-
kaamera taga seisva isiku olemasolu
(mis rahvusest ta oli, millised olid tema
vaated, haridustase ja iseloom). Nii na-
gu Porkkala t66 puhul on siingi niha
vaid inimesi kui sdjalise operatsiooni
tooriistu — seevastu votmeisikud, kes
haudusid vilja strateegilisi ja taktikalisi
plaane, jadvad kaadritest vilja, teistesse
linnadesse ja riikidesse. Joud, mis mii-
ravad asja olemuse, jiivad nihtama-

tuks.



Sama iseloomustab tegelikult ka
JAANUS VALDI "Liihikest vene-eesti
sojavestmikku 1940. aastast", mida bi-
ennaali ajal eksponeeriti Kuressaare
lossimiiiiri kiigus silmade korgusel, leht
lehe haaval kopeerituna. Vorreldes
1917. aastaga on 1940. aasta kaasajale
lihemal. T66 funktsioneeris iihelt poolt
kui infokanal teistesse biennaalil esin-
darud kultuuridesse (sellised sdnastikud
triikiti Moskvas ka soome, liti ja leedu
keeles), teiselt poolt kui kohalikke tea-
vitav ajaloodokument, mille jiljed pole
milust kustunud. Opetlik on vorrelda
vestmiku ositi iisna johkrat teksti Lenini
revolutsiooniteooria seisukohtadega —
kohati leiame iiksiihese korrelatsiooni.
Samuti saame ettekujutuse, milline oli
vestmiku kasutajate sojaline viljadpe
tegutsemiseks vooral maal.

BORIS MIHHAILOVI, SERGEI
BRATKOVI, SERGEI SOLONSKI
"Kui ma oleksin sakslane" lihtub vene
ja ukraina identiteedist, millel on aja-
looliselt kujunenud rahvuslik kompleks
sakslaste suhtes. Tegemist on iilijulge
pilaga, ning siinkohal on huvitav jilgida
saksa autori kommentaari. Inka Schu-
be: ""Kui ma oleksin sakslane..." [6hub
ajaloo sdirast votet, mahavaikimise
mehhaanikat 6ige mitmeti. Mihhailovi
toosse kiitketud kutse poleemikale tii-
dab teose selgelt Gela ning provotseeri-

va alatooniga, kahekordselt ebameeldiv
on aga see meile, sakslastele, keda siin
defineeritakse kui niirimeelseid fasiste.
Pilditegelasteks on just nimelt lihtsodu-
rid, keda kunstnikud iseloomustavad
kui tugevaid inimesi, kellele tikski inim-
lik norkus pole vooras. Need tiiiibid on
vist isegi kultuursed ja inimlikult
(kaas)tundlikud — niljasele annaksid
nad piris kindlasti tiikikese leiba. Jirg-
mine tihendustasand avab end rollide
absurdse vahetuse kaudu, viljendudes
kurjategija ja ohvri rolli poleemilises
segiminekus."

Lavastatud fotod toovad silme ette
arvukad vene sojafilmid noukogude
ajast ja selle ajupesu, mida nad sihtau-
ditooriumile, kasvavale noorsoole, pi-
did korraldama. Mihhailov, kes kuulub
sojajirgsesse polvkonda, kasutab mee-
todina justkui poisikese mingude ja ku-
jutluste tagantjirele viljaelamist, pa-
rodeerides sojafilmide "vaenlast" ja
piiiides silmakirjalikult sisse elada tema
psiiiihikasse, samal ajal avab tema t66
ka psiiiihilisi komplekse. Ent kiisitavaks
jaab, kas fotoseeriat lubatakse Ukrainas
niidata. Inka Schube: "Téenioliselt po-
le Saksamaa mitte ainus riik maailmas,
kus ajaloole tohib liheneda vaid “vasta-
valt instruktsioonidele”, mis vilistavad
igasugused kiisitavused."
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SOJA SOLMIMINE

Kultuurantropoloogias klassikaliseks
peetav soja-midratlus on jirgmine:

"Soda on igasugune kogukondadeva-
heline organiseeritud inimestetapmine
kahest v6i enamast inimesest koosneva-
te salkade vaheliste lahingute, varitsuste
ja retkede vormis."!

Illinoisi Ulikooli antropoloogiapro-
fessori R. Dirksi sonul réhutavad antro-
poloogid s6ja eristamisel muudest
kultuurindhtustest peale siisteemse ini-
mestetapmise iildjuhul ka territoriaalse-
te iiksuste olemasolu tingimust. Uhis-
kondade puhul, kus pole maaomandit
ega piire, ei loeta relvastatud voitlusi
sodadeks.”

Traditsioonilistes kultuurides on s&-
japidamisel individuaalne iseloom. Ka
suuremas lahingus otsib igaiiks iiles
oma isikliku vaenlase ning peab temaga
oma "dispuuti”. Ja kellel seda "oma" vas-
tast pole, voib ka niisama igavledes la-
hinguviljal ringi kondida. Keegi teda ei
puutu ega poora talle viihimatki tihele-
panu. Uldjuhul selline isik kiill lahin-
gusse ei satugi. Miks peaks ta sinna

minema? Voi teisalt — neid, kellel aeg-
sasti peotiit vaenlasi tagavaraks varu-
tud poleks, ehk ei leidugi.

Traditsioonilised kultuurid korrasta-
vad inimeste mahanottimist l6putul
hulgal erinevatel viisidel. Seda tehakse
just nii, nagu kellelegi tarvis voi kuidas
monusam tundub. Ning esiplaanil pole
sugugi tapmiste tegeliku libiviimise 16-
puni viljapeetud tulemus (niiteks vas-
tase tingimusteta alistamine voi pil-
vedeni ulatuvad laibahunnikud ja tiihi
maa). Pigem touseb esiplaanile soja-
protsess ise, tegevuse teatud lopetama-
tus (aga kaugeltki mitte bellum omnes
contra omnes). Ehk nagu kirjutab Karl
G. Heider Uus-Ginea danide kohta:
"Danide sojad ei 16pe, need kestavad
kogu aeg."

Igatahes toimetatakse sellist kogu-
kondlikku normatiivset taplemist suure
hoole ning iildjuhul ka vihemasti mé-
ningase pidulikkusega. R. Dirksi jirgi
on traditsiooniline séjapidamine alati
olulisel miiral reguleeritud kobalike
inimeste® uskumuste poolt.

1 W.T.Divale,M.Harris, Population, Warfare, and Male Supremacist Complex.
American Anthropologist 1976, vol. 78, nr 3 (sept.), lk 521.

2 R.Dir ks, Cultural Anthropology. (Loengukonspekt.) Tartu, 1993. Kisikiri.

3 K G Heider, Grand Valley Dani. Peaceful Warriors. USA, 1979, lk 105.

4 ’kohalikud inimesed’ — antud tekstis mitteesineva viljendi "traditsioonilise kultuuri

kandjad" siinoniiiimina/asendajana kasutatud sdnaiihend, tuletatud tinglikult mansikeelsest
viljendist mahum, mis tihendab "rahvast", ehk tipsema tolke kohaselt "kohalikud inimesed",
kuna seda sona kasutatakse enamasti koos mingi tipsustava koha-, fraatria- voi sugukonna-
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Tosiasjalisi ajendeid sddimise harras-
tamiseks voib olla mitmesuguseid.

Niiteks sugukonnakaaslase tapmine
v6i naiste ja laste varastamine, Voimalik
aga on ka jumalate ja/véi vaimude, ehk
siis muu "nihtamatu rahva" vastavasisu-
line soe kittemaksusoovitus (voi -ndue)
ja arvesse voib tulla veel nii ménigi muu
tegur, nagu jahi- ja kalastusoigused, ilu-
sad ning vajalikud asjad, mida teise ko-
gukonna inimesed on endale hunnikute
viisi valmistanud, v6i koduloomad, ke-
da teisel pool metsa elavad naabrid en-
dale ilmselgelt liiga palju on soetanud.
Lopuks voib aga sojakiik kujutada en-
dast ka nauditavat vaba aja veetmise
vormi.! Danid niiteks sodivatki omava-
hel olulisel miiral seetottu, et nende
meestel on pidevalt vaba aega.2

Kohati voisid sdttaminekud tuleneda
iisnagi spetsiifilistest vajadustest.

Odzibved niiteks pidid 19. sajandi
algul oma surnud sobra véi lemmiklap-
se tarbeesemed, roivad voi minguasjad
lahinguviljal voitluse ajal laiali loopi-
ma. Ilma selleta ei saanud surnud lihi-
kondlased rahu. Eriti tohus oli sel puhul
aga mainitud esemete toppimine tape-
tud vaenlase 16hkirebitud kohru.?

Oluliseks sojapidamismotiiviks voib
olla ka meeste vajadus oma prestiiZi
kujundada/parandada. Seda aitab teos-
tada igasuguse esemelise sojasaagi
omandamine, aga ka korgemalt hinna-

tud sjapidamisviiside (varitsuste ja sa-
laretkede) edukas harrastamine. Tasan-
dikuindiaanlastel aga on olnud suuri-
maks s6jaau tunnuseks “l66k": "Look
tihendab vaenlase puudutamist ilma te-
da kahjustamata. Samas sooritatakse
see 166ja enese eluga riskides. On huvi-
tav tiheldada, et sellist kahjutut akti
hinnatakse tihti korgemalt kui tapmist
voi skalpcerimist."4

Jargnevalt esitame viikese juhuvali-
ku traditsiooniliste sddade kirjeldusi.

Kui Austraalias elavate dieride peali-
kute noukogu on maistnud kellegi sur-
ma, kutsutakse kokku pimya (relvas-
tatud salk) selle otsuse tiideviimiseks.
Viljavalitud mehed kannavad pea tim-
ber valget paela, habeme otsa on neil
kinnitatud inimese juuksed, iile rinna
ning kéhu on tommatud punased ja
valged triibud. Nad lihevad tapetava
mehe laagrisse ja kiisivad tema jirele.
Sealsed inimesed vastavad kohe, kuna
on hirmul. Nad maistavad kiilaskiign
pohjust. Pinya liikkmed haaravad neile
iileantud mehel kitest ja teatavad rap-
misotsusest. Seejirel viivad nad ta ee-
male, kus mees laia bumerangiga sur-
nuks liitiakse.

Arandade atninga (sojasalk) saabub
vaenlase laagrisse tiies relvis ning hak-
kab kohalolijaid s6imama ja muul moel
igati solvama. Nood vastavad samaga.
Pirast liheb atninga minema.

nimega. See tihendab, et abstraktse "rahva" asemel vaiks pigem ridkida konkreetsemalt

niiteks "maa-", "joe-", "kopra-" voi "karuputkerahvast”.
I RM.Berndt, C. H. Berndt The World of the First Australians. Aboriginal
Traditional Life; Past and Present. Canberra, 1988, 1k 356; H. E. Driver, Indians of North

America. Chicago, 1969, lk 311, 315-316.

2 K. G. Heider, Grand Valley Dani, lk 109. e
3 J.Tanner, Tridcat let sredi indejcev. Rasskaz o pohi3cenii i prikljucenijah Dona

Tannera. Moskva, 1963, lk 160-161.

4 H.E.Driver, Indians of North America, lk 323.
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Teinekord voib aga atninga oma
vaenlasi varitseda, et nad salamahti
odadega libi torgata (see on viiga pres-
tiizne kangelastegu, nagu ka siinsamas
tekstis ees- ning tagapool osutatud).

Kolmanda traditsioonilise vaenu-
ohutustaktikana kasutab atninga naiste
kinkimist. Pirast voetakse naised tagasi,
et sellega nende kasutajate suhtes siiga-
vat pahameelt ilmutada ja oma vaenu-
likke kavatsusi teatavaks teha. Libi-
ridkimiste tulemusena joutakse kokku-
leppele, et kaks meest, kellele naised
kingiti, peavad surema. Kohalikud me-
hed mitte ainult ei jita atninga liikkmeid
puutumata, vaid isegi abistavad tapjaid.
Kokkuleppe kohaselt torgatakse need
kaks meest kavaluse abil odadega sur-
nuks.

John Tanneri poolt on eelmise sajan-
di algul esitatud pikki kirjeldusi odzib-
vede sojaretkedest. Refereerime siin-
kohal tinglikult, liihendatult ning mah-
lakaid iiksikasju paratamatult vilja jit-
tes iihte neist, tehes seda teatud eba-
konkreetse koondosutusena.

Enne sojakiigule minekut viiakse Libi
mitmeid ulatuslikke ning piihalikke tai-
gu, ohverdatakse. Koik osalised on hak-
kamist tiis. (Nagu juba eespool osu-
tatud, on ju kindlasti vaja lihedaste sur-
nute rahustamiseks neist jirele jainud
esemeid lahinguviljale viia.) Tiikk aega
on jirgitud mitmesuguseid keelde. Pole
s60dud teatud toite ega magatud oma
naistega, kes eneses mitmeid vaimude-
ga seotud ohte kitkevad. Retke rituaal-
ne-materiaalne ettevalmistus ("dppus”)
ja kogunemine kestab mitu kuud. See-

jirel suundutakse vaenlaste asupaika.
Tee on aga pikk, toitu viihe. Sojamehed
tiidinevad tasapisi ning suur osa liheb
varem voi hiljem koju tagasi. Ikka ja
jille jouab vaenuliku héimu maadele
vaid kiputiis mehi, voi koguni pealik
itksinda. Ja nonda polegi enam erilist
motet riinnakut ette votta.

Danide sojapidamise on Karl G. Hei-
der jaotanud rituaalsesse ja sekulaarses-
se faasi. Viimases tapeti lithikese aja
jooksul véimalikult suur hulk vaenuliku
poole ettesattunud esindajaid, sisistma-
ta naisi, lapsi, vanureid. Péoletati kiila-
sid. Sead” lasti metsa laiali ning rikuti
usinasti muudki varandust.

Aastate kaupa kestev s6ja rituaalne
faas aga ei toonud iialgi kaasa kuigi
suuri ohvreid. Ei kasutatud eurooplas-
telt omandatud efektiivseid relvi (nii-
teks mat3eetesid) nagu sekulaarse faasi
ajal, vaid juba kaugete esiisade poolt
aegade hallis himaruses tarvitatud va-
hendeid - odasid, nuie ning rusikaid.
(Piissid olid danidel samuti olemas, aga
need liksid kiiku ainult jahil kiies.)
Lahingud olid niiiid formaalsed (kui nii
voib &elda), rituaalsed. Osa vétsid
need, kes viitsisid. Ja kel voitlemisest isu
tiis sai, vois keset lahingut méne lahin-
gupaiga lahedal oleva kiinka otsa kén-
dida ning edasist pealt vaadata. Vihma
korral lahing katkestati ja mindi saju
eest poosastesse varju. Kui sadu lakkas,
l6petati ka time-out ning jitkati omava-
helist muretut heitlust.

Adrmiselt harva sai keegi lahingtaia
ajal surma ning sedagi kogemata (ménel
sojamehel vois niiteks saadud kriimus-

1 RM.Berndt, C. H.Berndt, The World of the First Australians, 1k 356-357.
2 Danide péhilised toiduained on sealiha ja kartulid, moodustades iile 90% toidust.
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tus mddanema minna, nii et keegi seda
enam ravida ei suutnud). Lahingus
piiiidlikku silmapaistmist (oma vie ees-
liinil v&1 tiksi keset vastaseid voitlemist)
ei peetud ka mingiks vapruse tunnus-
mirgiks. Ning pirast lahingut arutasid
vastased toimunut omavahel ilma iga-
suguse vaenuta.

Ka sekulaarse sojafaasi tapatalgute ji-
rel ei kestnud vihavaen kuigi kaua. Nii-
teks kui 1966. aastal oli toimunud suur
territoriaalsete sojaliitude vaheline ve-
revalamine, siis 1970. aastal arutasid
endiste vaenupoolte "veteranid" nelja
aasta taguseid siindmusi omavahel
tdiesti rahulikult.

Suurtest lahingutest olulisemaks pee-
ti aga soja rituaalse faasi ajal toimunud
iillatusretki ja varitsusi. Need néudsid
sojamehelt mitmeid koérgelt hinnata-
vaid omadusi, eriti (sala)kavalust, aga
ka orienteerumisoskust ja moningast
isiklikku moéjuvéimu, mis voimaldas
moodustada pisikese voitlussalga. Ning
pealiku ehk "suure mehe" imago oman-
das tisna suure toendosusega see, kel
6nnestus rajadirses tihnikus oma salga-
ga oskuslikult ja tulemuslikult varitse-
da.

Vaenlane surmati selja tagant. Voi
tungiti pollul t66d riigavatele relvitute-
le (matSeete polnud ju séja rituaalses
jargus relv) ja visinud vastastele oma
hambuni relvastatud salgaga ootama-
tult kallale. Ohvrite endi viga, et ei
joudnud pégeneda.

Tapeti siiski vihe. Ning tapmist poh-
jendati vaimude néudmiste ajutise ra-
huldamisega, samal ajal kui séja se-
kulaarse faasi puhul olid véitluse motii-
vid danide endigi jaoks tdiesti iildtun-
nustatult inimlikud — "suurte meeste"

vaheliste muul (rahumeelsemal) viisil
lahendamata véimupingete maandami-
ne verise kittemaksu teel.

Erinevalt soja sekulaarsest faasist
soodustas rituaalne s6dimine gruppide-
vahelist kaubavahetust. Samas aitasid
molemad faasid esile kerkida pealiku-
tel ja rohkem tseremooniaid pidada
(sealiha sai siiia ainult tseremoniaalse-
tel puhkudel — st aga siiski peaaegu iga
piev).

Eelnevat kokku vottes voib seega vii-
ta, et sojapidamisse suhtusid "kohalikud
inimesed" kuidagi mdddaminnes, ilma
erilise traagikata. Niiteks olid koik da-
nid omavahelise sojapidamisega kibe-
dasti ametis, jitsid selle aga kohe
hidirimatult maha, kui Hollandi kolo-
niaalvoimud sodimise 1961. aastal idra
keelasid.

Sojapidamine oli danide kultuuris
laialt levinud, aga norgalt juurdunud.
Nagu mirgib K. G. Heider, olid danid
iisna meelevaldsed, kasutades sageli vi-
givalda oma tahtmiste elluviimisel. Ent
samas polnud nad (nagu K. G. Heider
eristab) agressiivsed, vaid helged, "ra-
humeelsed sojamehed", kes ei piitidnud
vaenlase iile pikemas ajalises mootmes
domineerima hakata.

Hoolimata sellest et traditsioonilistes
kultuurides soditakse katkematult (ku-
ni kérgem poliitiline v6im asjasse ei
sekku), tehakse seda nagu muuseas. Ki-
sa, elevust ja rédmu on seejuures palju.
See mitteagressiivse taplemise pidevus
aga ongi parimuse autentsuse tunnus.

Jétkub muidugi ka niiteid teistsugus-
test traditsioonilistest s6dimistest, nii-
teks Pohja-Brasiilia metsades elavate
Yanomamé indiaanlaste juures, kelle
seas isekeskis arendatavas sojategevuses
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hukkub 33% mehi.! Aga sellised niited
ja nendest tuletatud iildistused on vaja-
dusel redutseeritavad. Pealegi on inter-
aktsioon poliitiliselt domineeriva por-

SIMONE
WEIL

"JLIAS" EHK POEEM VOIMUST

"Iliase" tegelik kangelane, tegelik aines,
tema tuum on voim. V4im, mis on ini-
meste kdes, voim, mis inimesed allutab,
vdim, mille ees inimeste ithu end ira
salgab. Ikka ja jille ilmub inimhing
moondununa suhetest voimuga, kaasa-
veetuna, pimestatuna voimust, mida
usub end juhtivat, lookas vé6imu sundu-
se all, mille on enesele votnud. Need,
kes on unistanud, et niiiidsest voiks
voim tinu progressile kuuluda minevik-
ku, on votnud seda luuleteost kui iiht
dokumenti sealt; need, kellel on tarkust
niha voimus — tinapieval niisamuti na-
gu muiste — kogu inimkonna ajaloo
keskpunkti, leiavad temas kauneima,

1 R.Dir ks, Cultural Anthropology.

tugalikeelse Lidnega olnud isegi yano-
mamddele ohvriterohkem kui nende
omavaheline "pt:ztdt:l(')il»:mninf:".2

puhtaima peegli.

Voim teeb igaiihest, kes talle allub,
asja. Kui ta teostab end l6puni, teeb ta
inimesest asja sona literaalseimas mét-
tes, tehes temast laiba. Keegi on olemas,
hetk hiljem teda enam pole. See on pilt,
mida "Ilias" ei viisi me silme ette too-
mast:

... traavlid
jooksid jo vie vahemail, taga tiihjana
visklevad vankrid,
asjatult oodates jubte. Sest need juba
uinusid tandril
ning olid kaunimad kaarnate kui oma
kaasade meelest.>
Heeros on mingi asi, mida lohistatak-

2 ViN.A.Chagnon, Yanomamé. The Fierce People. USA, 1977; vidka J. Bo d -
| e y, Victims of Progress. Menlo Park, 1981.

3 L'lliade ou le poéme de la force. Kirjutatud 1938-1939. Avaldatud Cabhiers du Sud'is,
nr 230 ja 231, detsember 1940 ja jaanuar 1941. Télgitud viljaandest: Simone Weil, Oeuvres
complétes. Paris, Gallimard. Lk 227-253.

*llias, XI, 159-162. Agamemnoni ja Hektori véitlus. Siin ja edaspidi tsiteeritakse
"[liast" August Annisti télke jirgi (TIn, 1960). Simone Weil on kiill tekstindited télkinud
uuesti ja riitmilisse proosasse péhjendusel, et kiibivad prantsuse tolked polnud piisavalt
tipsed. Eesti tolkele seda etteheidet aga teha ei saa. Mirkused on véetud télke aluseks olevast
viljaandest.
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se kaariku taga tolmus:

... rapsas roosaga tikke, ja ruttu need
algasid lendu.

Pilvena tolm iiles kees tagaveetava
iimber. Ta hiuksed
lendlesid, mustad ja sassis. Ja pea, mis
enne nii dillas,

peksles maadpidi pérmus. Nii

Hektorit teotada laskis

ta omal maal tema vaenlaste poolt
Zeus, Vd‘ﬂzudeheitfa.l

Selle pildi kibedat maiku tajume puh-
talt — ei mingit lohutavat fiktsiooni, mis
seda muudaks, ei mingit trédstivat su-
rematust, ei mingit labast auhiilguse voi
kodumaa oreooli.

Labkus ta litkmeist hing ning lendas
Hadese valda

nultes, et tal vaja minna ja jitia jo
noorus ja joud koik.>

Sellest valulisest kontrastist veel 16i-
kavam on teise, kauge maailma oota-
matu meenutus, mis sealsamas ka
kustub: ebalev, liigutav meenutus ra-
hust, perekonnast, maailmast, kus ini-
mene elab nende jaoks, kes iimbritsevad
teda koige olulisemaga.

Kaunilokiseid piigasid just oli kiskind
ta panna
soenema suur vaskkolmjalg veega, et
vann oleks valmis
kuum kohe, niipea kui tuleb Hektor

véitluseviljalt.
Ei, soge, aimandki veel ta, et Hektori,
kiimblusest kaugel,
surma jo saatnud Achilleuse kde libi
Pallas Athena.?

Jah, loomulikult oli Hektor, 6nnetu,
kaugel kuumast vannist. Ta ei olnud
ainus. Pea kogu "liase" tegevus toimub
kaugel eemal knumadest vannidest. Pea
kogu inimese elu kulgeb enamasti kuu-
madest vannidest eemal.

Véim, mis tapab, on voéimu toores
koondkuju. Mida rohkem erinevad te-
ma votted, mida tavatumad on tema
sihid, seda rohkem on ta iiks teine vo6im
— mis ei tapa; st mis veel ei tapa. Tapma
hakkab ta aga kindlasti v6i voib-olla vai
siis on iiksnes s6ltuvuses olendist, kelle
ta mis tahes hetkel tappa voib; igal juhul
muudab ta inimese kiviks. Véimest
muuta inimene asjaks teda surema sun-
dides pirineb iiks teine voime, mis on
teistmoodi imeline — teha asi inimesest,
kes elab edasi. Ta elab, tal on hing;
ometi on ta asi. Vigagi veider olend -
asi, millel on hing; veider seisund hinge
jaoks. Kes voiks iitelda, kui palju peab
see olend hinge iga hetk petma, et too
kohaneks, koolduks ja alistuks iseenda-
le? Hing ei ole loodud elamiseks mingis
asjas; kui teda selleks sunnitakse, piin-
leb ta vigivalla kies ileni.

Relvitu, paljas inimene, kellele suu-
natakse relv, saab laibaks enne puutu-
mistki. Hetke ta veel kaalutleb, tegut-
seb, loodab:

1 Sealsamas, XXII, 400-404 (Hektori laip).
2 XXII, 362-363. Hektori surm, Sama fraas kordub muide Patroklose surma puhul

(XVI, 856-857).

3 XXII, 442-446. Koneldakse Andromachest.
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Ootas ta maoteldes nii. Aga too ligi
hdmmingus astus,
et Achilleuse pélvi seal emmata
palves. Sest iipris
soovis ta pddseda veel pahast surmast
ja saatusest siingest.
(ee)
Palvega embas mees iibel kel
Achilleuse polui,
kuid vaskpiiki sel teisega hoidis,
ei labti sest lasknud...!

Ent peagi on ta adunud, et relv ei
p6ora tagasi, ja ehkki veel ohates, on ta
juba mateeria, ehkki veel moteldes — ei
suuda ta motelda enam midagi:

Nii Priamose poeg sirav piordus
Achilleuse poole
hirda palvega. Kuid sénu karme ta
vastu vaid kuulis...
()
Norkesid polved jo sest Lykaonil ning
siida rauges:
kukkus piik tal kiest ning istuli langes
ta maale,
kaks kdtt laiali. Kuid kohe tombas
Achilleus méoga
ning 16i kaela tal, rangluu juurde.
Ja vanguni sinna
puuris ta kakstera-maok. Maha
kummuli kukkus Lykaon.
Voolas seest veri must ning kastis
tandrit ta iimber.*

Kui nérk ja relvitu véoras anub séda-

last viljaspool igasugust lahingut, siis ei
tule teda surma méista; ent jitkub s6-
dalase iihestainsast kannatamatusehet-
kest, et votta talt elu. Sellest piisab, et
tema ihu kaotaks peamise, mis elavale
ithule kuulub. Ribalake elavat ihu ilmu-
tab vopatuses kogu oma eelnevat elu;
konnakoib vopatamas elektrisokist; ld-
hipilk kohutavale, hirmudratavale asja-
le v6i kokkupuude sellega paneb
vopatama ihu, nirvid, musklid, mdir
pole tihtis. Uksnes anuja-sarnane ei va-
bise, ei virise; temal pole selleks enam
luba; tema huuled puudutavad peagi
oma objekti — duduse tdievolilist esin-
dajat.

Markamatuna telki niiiid astus
Priamos ja embas
seal Achilleuse jalgu ja tal kisi
suudlema hakkas,
neid kdsi hirmsaid, mis olid mitugi
poega tal tapnud.’

Vaateming iihest inimesest, kes on
varisenud sedavord siigavasse dnnetus-

se, kangestab pea niisama nagu pilk lai-
bale:

Nii nagu mees, kes on kodumaal
mehe morvanud teise
meeletus raevutsushoos ning siis
pagend véorale maale,
seal tuleb joukasse kotta ja
himmastab vaatajaid koiki,
nii oli himmastust tiis niiiid,

1 XXI, 64-66, 71-72. Troojalase Lykaoni surm. ("Ta" — Achilleus, "too" Lykaon.)
Achilleus oli votnud selle noormehe vangi ja miiiinud ta orjaks Lemnose saarele. Kui ta
noormeest Skamandrose j6e dires jille kohtas, tappis ta tolle vihaga, hoolimata palveist.
Weil on oma kisikirjalistes esseedes selle stseeni juurde korduvalt tagasi péérdunud.

2 XXI, 97-98, 114-119.

3 XXIV, 477-479. Priamos anub Achilleuselt tagasi oma poja surnukeha.
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silmates rauka, Achilleus,
ning imeks pannes ka sébrad tal
vaatasid iiksiibe otsa.'

Kuid see pole midagi enamat kui
hetk, samas on onnetu juuresolugi
unustatud:

Utles. Ja hérdus ka Peleuse poeg, oma
taadile moeldes.
Vottis raugal ta kdest, tasa liikkas ta
eemale endast
ning siis nutsid nad koos. Achilleuse
jalgadest hoides,
itkes Priamos poega seal, Hektorit
hulkadetapjat,
kuid isa endal nuttis Achilleus ja veel
ka Patroklost
korrast. Tais kogu telk oli kummagi
nuttu ja ofgeid.z

See, et Achilleus litkkkas maha rauga,
kes rippus ta polvede kiiljes, ei tulnud
tundetusest; Priamose sénad liigutasid
teda pisarateni, tuletades meelde ta en-
da vana isa. Tema suhtumine, tema lii-
gutus oli niisama lihtne ja vaba, kui
olnuks paluja asemel ta polvi puuduta-
mas mingi elutu objekt. Elavail olendeil
me iimber on nende endi juuresolu kau-
du mingi voime —ja see vdime on itksnes
neil — peatada, alla suruda, muuta iga
liigutust, mida me keha plaanitseb;
modduja ei suuna korvale me minekut
moénd teed modda sel viisil, kui teeb
seda teetihis; kui ollakse iiksi, ei tousta,
konnita ega istuta oma toas samal viisil
kui siis, kui seal on kiilaline. Kuid see

1 XXIV, 480-484.
2 XXIV, 507-512.

midratlematu inimjuuresolu moju ei
toimi inimeste puhul, kellelt iiks kanna-
tamatusehoog v6ib votta elu; isegi juba
enne, kui nende inimeste surmamaist-
misest on moeldud. Teised liiguvad
neist mddda, nagu polekski neid seal; ja
nemadki omakorda — ohus, mis nad ithe
hetkega on taandanud eimillekski, —
piiiiavad ndida olematuina. Kui téuga-
takse, kukuvad, kukkunult jidvad ma-
ha, kauakski, et kellelgi ei tuleks
juhuslikult pihe neid iiles tosta. Aga kui
nad on 16puks iiles tostetud, siidamli-
kud austussdnad pilvinud, ei mirka
nad iilestousmist tosiselt votta, ei mirka
julgedagi oma soovi viljendada; raevu-
nud hiil paneb nad kohe vaikima:

Utles ta nii. Ara ehmus rauk ning
kuulas ta kasku.

Palujad, keda on iiks kord kuulda
voetud, muutuvad vihemasti jille ini-
mesteks nagu teised. Ent énnetuim on
olend, kes jiib ellu, aga on saanud as-
jaks kogu oma iilejiinud eluks. Tema
pievis pole ithtki réomu, iihtki tiihisust,
ei mingit vaba ruumi tiihjaks-tahjaks,
mis tuleks temast endast. Selletaoliste
inimeste elu pole julmem kui teistel,
nad ei paikne iihiskonnas madalamal
kui teised; nad on lihtsalt iiks teine
inimliik, kompromiss inimese ja laiba
vahel. Kui inimolend oleks asi, oleks
siin loogika seisukohalt vastuolu; aga
kui see voimatus on saanud reaalsuseks,
saab vastuolu 16heks hinges. See asi
piitiab iga hetk olla mees, naine, ja ei

3 XXIV, 571. Sama vormelit on kasutatud Chrysese puhul (1, 33).
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saavuta seda hetkekski. See on surm,
mis venib kogu elu; see on elu, mille
surm on kangestanud enne kadu.

Neitsi, preestri tiitar, pilvib sellise
saatuse:

Ei, sinu last ma ei anna! Las ennem
Argose maal ta

meil vanaks saab, kodust kaugel siit,
minu kambrites, kiies

pdeval kangaspuu simber ja viibides
Gosel mu voodis!*

Noor naine, noor ema, printsi abi-
kaasa, pilvib sellise:

Orjana Argoses siis kood véérale
kangast v6i hakkad
tassima voorale vett Hypereia véi
Messeise litteist;
kuigi see vastik ja kurb on, kuid karm
sund seda nouab.”

Laps, kuningaskeptri pirija, pilvib
sellise:

Viiakse varsti nad siit dra niiiid neil
laevadel 66nsail
ning iibes teistega mind. Ka sind,
poeg, vietakse, et sa
teeks seal orjana t66d iilejoulist, mis
kiskija nouab
julmana sult.>

Ema silmis on lapse selline saatus
kohutavam surmast; mees soovib huk-
kuda enne, kui nieb oma naise orjasta-

mist; isa kutsub koiki taevasi énnetusi
sojavie peale, kes on vangi votnud ta
tiitre. Ent neis, keda see tabab, kustutab
sedavord julm saatus needmissénad,
massamised, vordlemised, métted tule-
vikust ja minevikust, pea koik milestu-
sed. Ei ole orja asi olla truu oma linnale
ja oma surnutele,

Seepirast nutabki ori, kui piinleb voi
sureb keegi neist, kelle tottu ta koik on
kaotanud, kes on laastanud ta linna,
morvanud ta lihedased ta enda silme
all. Miks ei? Uksnes pisarad on talle veel
lubatud. Need on isegi kohustuslikud.
Ent kas pole orjuses pisarad altid jooks-
ma sellepirast, et nad voivad teha seda
karistamatult?

Itkes ta nii. Ubeskoos kéik nutsid
teisedki piigad,
just nagu nutaks nad surnut, ent
toeliselt vaid oma saatust.*

Orjal pole iihelgi juhul luba viljenda-
da midagi muud kui seda, mis vaiks
meeldida ta isandale. Just nimelt seetot-
tu ei saa tundmuseks, mis voib tirgata
siingeski elus ja elu veidi hingestada,
olla midagi muud kui armastus isanda
vastu; koik teised teed on armastusekin-
gitusele suletud, samuti nagu sulgevad
piitsed ja suitsed aiste vahele rakenda-
tud hobusele kéik teed peale iiheainsa.
Ja kui imekombel tekib mingist armust
lootus, et saabub uuesti iiks piev, mil ta
€i tunne enam tinu ega inimarmastust
selle vastu, kes ainsana on tulnud viga

1 I, 29-31. Agamemnon keeldub andmast Chryseist tolle isale tagasi.

2 VI, 456-458. Hektori hiivastijitt Andromachega. 458. viirss on saanud motoks
Simone Weili teosele "Journal d’usine" (C. 0., 35).

3 XXIV, 731-734. Andromache oma pojale Astyanaxile parast Hektori surma.

4 XIX, 301-302. Briseis nutab Patroklose surma pdrast.
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lihedale, peaks ka see dudust sisenda-
ma:

Meest seda, kellele kord isa ning ema
armas mu andsid,
linnuse ees ndgin maas, libi torgatud
vaskterast julmast.
Kolm oli vendagi mul, ema iiks meid
ilmale kandis,
ning olid armsad nad; hukatuspiev
aga koik minult viis nad.
Troostisid nutjat sa mind, kui mult
oli tapnud Achilleus
Mynese, kaasa mu iilla, ja maatasa
laastand me linna.
Téotasid, et minu teed jumaliku
Achilleuse naiseks,
Phthiase maale mu viid oma
mustkiilg-laevadel kaarjail
ning meie pulmi seal pead oma
miirmidoonlaste seltsis.
Surnud sa niiiid, s6ber lahke. Sind
seepdrast iipris ma leinan.’

Ei ole voimalik kaotada rohkem, kui
on kaotanud ori; tema kaotab kogu
seesmise elu. Ta ei leiaks seda uuesti ka
siis, kui avaneks voimalus saatust muu-
ta. Selline on vdimu valitsus; see valit-
sus liheb sama kaugele kui looduse
valitsus. Ka loodus, kui paneb eluvaja-
dused oma ringkiiku tegema, tithistab
kogu seesmise elu ja isegi ema kannatu-
se:

Séémine meelest ei ldind ju ka
lokkispiisel Niobel,

1 XIX, 291-300. Briseise itk.

kuigi kaksteistkiimmend last
ithekorraga surm temalt vottis,
poegi neist kuus ning tiitreid kuus,
koik Gitsemisaastais.
Poisid tal need maha nooltega 16
hébeambne Apollon,
kes viha tdis tema vastu, ja tiidrukud
Artemis tappis,
sest punapdskise Letoga neil ema
voistlema kippus,
Geldes: see siinnitand vaid kaks last,
tema ent viga mitmeid.
Nood aga, kuigi neid kaks vaid,
hukkasid kéik tema lapsed.
Uheksa pieva need maas veres
roiskusid. Matjat ep olnud
kellestki, sest kiviks muutis koik seal
rahva Kronion.
Péeval kiimnendal vast ise taevased
neid maha matsid.
Kuid tuli meelde Niobelgi so6k, kui
kiillalt ta nutnud.?

lial pole inimese viletsust kujutatud
suurema kibedusega — tehes ta enda
voimetuks oma haledat viletsust tund-
ma.

V6im, mida juhivad teised, kisutab
hinge nagu dirmine nilg, kui ollakse
kestvalt elu ja surma meelevallas. Ja see
valitsus on sama jiine, sama jiik, nagu
valitseks eluta aine, Inimene, kes osutub
koikjal nérgimaks, on linnasiidameis
iiksi, rohkem iiksi, kui voiks olla inime-
ne, kes on kaotsi ldinud korbe.

2 XXIV, 602-613. Achilleus kutsub Priamost s66ma, meelde tuletades Niobe niidet.
Viimast viirssi on Simone Weil sageli tsiteerinud, osutamaks inimloomuse vastuolulistele

joududele.

WEIL 87



Zeus-isa lossis on kaks saviastjat,
mis tdis eluande:
onned on head iibes neist, aga 6nned
mis halvad on teises.
()
Kes aga talt osaks saab hada ainult,
see teotatud ikka
ning ajab sees purev nélg teda
lopmatult maad pidi ringi
bulkuma; au ta ei saa surelikelt ja ei
jumalailthi.!

Sama halastamatult 16mastab, sama
halastamatult joovastab véim igaiiht,
kes seda omab véi usub end seda oma-
vat. Tegelikult ei oma seda iikski. "Ilia-
ses” e1 ole inimesed jagatud iihelt poolt
voidetuteks, orjadeks, palujateks ja tei-
selt poolt voitjateks, iilemateks; seal ei
ole iihtki inimest, kes mingil hetkel po-
leks sunnitud voimule alistuma. Soja-
mehed, ehkki vabad ja relvastatud,
taluvad seda kiskudes ja solvangutes
viihemasti:

Kui aga kuulis ta, et moni lihtmees
rduskab, ta tormas

ning teda sawaga 16, sénal solvaval
hurjutas kurjalt:

"Vait ole, 6nnetu narr! Maha istu ja
kunla, mis teavad,

kes sinust tublimad on! Mees

mannetu, armetu argpiiks!

Ep ole asja sust kuskil, ei voitluses,

veel vihem noupeol."

Thersites maksab kallilt sonade eest,

mis on ometi tiiesti moistlikud ega eri-
ne Achilleuse omadest:

...l6i mebe selga ja 6lgu.
Késsi sest tombus too, veed silmist tal
purskusid ohtrad,
sinkjana paistetas suur verivorp, kohe
seljale tekkiv
kuldse sauaga l66gist. Ta ehmunult
paigale istus,
seal, valust vaevatud, vett pésilt
piibkis ja totakalt vaatas.
Umber ent koik siidamest teda
naersid, ebk kiill ise kurvad.>

Ent isegi Achilleus, iillas, voitmatu
heeros, on juba poeemi alguses me sil-
me ees alandusest ja jouetust valust nut-
mas, pirast seda kui ta juurest viidi ira
naine, keda ta tahtis teha oma abikaa-
saks, ning tema ei julgenud vastu haka-
ta.

... Ent iillas Achilleus,
pubkedes nutma, niiiid liks dra
soprade seltsist ja istus
vahthari-voogude dérde. Seal,
vaadates tommukat merd siis...*

Agamemnon alandas Achilleust ka-
vatsetult, et ndidata, kes on peremees:

... et selgesti taipaksid, kuivord
mul sinust kérgem on v6im ja et
teisedki peljates hoiduks
end minu kérvale seadmast ja
vbistlemast nii minu vastu.’

1 XXIV, 527-528, 531-533. Koneleb Achilleus.
2 1, 198-202. Odysseus piiiiab julguse kaotanud kreeklasi kokku koguda.
3 II, 265-270. Odysseus 166b Thersitest, kes on teinud kreeklastele ettepaneku minna

kodumaale tagasi.

4 I, 348-350. Achilleus nutab pirast seda, kui Agamemnon on talt vétnud Briseise.
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Ent moni pidev hiljem on pisarais
omakorda iilemjuhataja, on sunnitud
end alla heitma, anuma ja teda piinab,
et ta teeb seda asjamlt.I

Hirmuhibist pole sddstetud enam
iikski voitleja. Heerosed virisevad nagu
teisedki. Piisab Hektori ithest viljakut-
sest, et tarretada eranditult koiki kreek-
lasi (v.a Achilleus ja ta mehed, keda pole
kohal):

Rédkis ta nii. Aga vait, paris hédletult
istusid koik nad.

Keelduda ei luband au, aga hirm oli
vGitlema minna.”

Aga kui Aias ette astub, vahetab hirm
poolt:

.. kuid véirin baaras ta ees
kehaliikmeid ilionlastel.
Kiiremalt tuksuma l6i sitda rinnus ka
Hektoril. Kuid ei
niiiid enam kuidagi voinud ta
taandudes end dra peita...>
Kaks pieva hiljem tunneb hirmu
omakorda Aias:

Korgelt kiskija Zeus aga saatis ka
Aiase peale

hirmu. Jo seisma ta jdi, iile 6lgade
riputas kilbi,

VIII, 69-73.

seitsmenahkse, ja, veel taha vaadates
tihti kui metsloom...*

Isegi Achilleusega juhtub kord, et ta
viriseb ja oigab hirmust, tosi kiill, joe,
mitte inimese ees.’ Tema vilja arvatud,
nididatakse meile koiki mingil hetkel
voidetuna. Ei tihtsustata mitte niivord
voidu saavutamist kui pimedat saatust,
mida kujutatakse Zeusi tasakaalustava
valguse abil.

... saatuseseadja Zeus kuldkaalud
voitis ja neile
kaks pani hukatusliisku ta,
oietekandjat; neist Trooja
traavlitel-séitjaile diks, vaskriitides
ahhaidele teine.
Keskelt siis vottis ja tastis. Ja langes
ahhailaste liisk ning
saatuslik pdev. 8

Et voim on pime, kehtestab saatus
teatavat liiki Gigluse, samuti pimeda,
mis karistab relvis inimesi kittemaksu-
karistusega; "Ilias" on selle formuleeri-
nud ammu enne evangeeliumi, ja
ligilihedaselt samas sonastuses:

... Vordselt
aitab ju Ares ka teisi. On mitugi tapjat
ta tapnud.7

Viidatakse Skamandrose jée raevule (XXI, 200jj).

s 1, 185-187. Agamemnon Achilleusele.

1 See on IX laulu ("Saatkond") teema.

2 VII, 92-93. Hektori viljakutse véttis vastu (liisuga) Aias.
3 VIL 215-217.

4 XI, 544-546.

5

6

7 XVIII, 308-309. Hektor vastab Polydamasele, et ta jitkab véitlust. Viide evangeeliu-
mile osutab Matteusele: "Kéik, kes mooga tombavad, hukkuvad moéga labi" (Mt 26,52).
Simone Weil on seda fraasi seoses 309. virsiga tsiteerinud oma Saint-Quentini loengul.
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Kui koik on siindides midratud kan-
natama vigivalda, siis on tode, et inime-
se vaimule paneb piirid asjaolude
valitsemine. Tugev pole kunagi abso-
luutselt tugev ega nérk absoluutselt
nork, kuid ei iiks ega teine tea seda. Nad
eiarva, et on ithest ja samast liigist; nork
ei niie ennast nii nagu too, kes sarnaneb
tugevale, ja too ei nde ennast nii nagu
see. Kelle valduses on voim, kénnib
keskkonnas, mis talle vastu ei seisa, teda
imbritsevas inimaines pole midagi, mis
oma loomult suudaks tekitada teoim-
pulsi ja teo enda vahele selle liihikese
intervalli, kus paikneb méte. Kus pole
paika mottel, seal ei ole diglust ega
tarkust. Just seetottu toimivad relvis ini-
mesed julmalt ja hullumeelselt. Nende
relv tungib relvitusse vaenlasse, kes on
maas nende polvede ees; nad véidutse-
vad surija iile, kirjeldades talle teotusi,
mis tema surnukehale osaks saavalcl;rl
Achilleus morvab kaksteist Trooja
noormeest Patroklose tuleriidal, ene-
sestmoistetavamalt kui meie hauale lilli
nopinw:.2 Oma voli kasutades ei kaht-
lusta nad kunagi, et nende tegude taga-
jarjed panevad omakorda alistuma neid
endid. Kui suudetakse ainsa sonaga iiht
rauka vaikima panna, virisema kuule-
tuma, kas moeldakse siis, et iihe preestri
needmissonad on selgeltnigija silmis
olulised?® Kas loobutaks ira votmast
naist, keda Achilleus armastab, kui tea-
taks, et nende mélema ainus véimalus
on kuuletuda?*® Kui Achilleus tunneb
I6bu haletsusviirsete kreeklaste poge-

Vihje tekstikohale XXIII, 175-176.

Jutt on Briseise dravétmisest (I, 318).
XI, 600 jj.
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nemise pealtvaatamisest,” kas suudab ta
moelda, et see pogenemine kestab voi
16peb vastavalt just tema tahtmisele
ning et see votab elu ta sdbralt ja talt
endalt? Seega — need, kelle kitte saatu-
sest on voim sattunud, hukkuvad, joud-
mata liigselt kaalutleda.

Pole voimalik, et nad ei hukkuks. Sest
nad ei arvesta, et nende enda joud on
piiratud kvantiteet ja et nende suhe teis-
tega on vaid ebavérdsete joudude tasa-
kaalustamiseks. Teised inimesed ei loo
nende liigutustes neid vahepause, mil-
lest iiksi siinnib me tihelepanu ligimes-
te vastu; nemad jireldavad sellest, et
saatus on andnud kogu meelevalla neile
ja neist madalamatele ei mingit. Sellest
hetkest peale lihevad nad véimust, mi-
da kiisutavad, teisele poole. Nad lihe-
vad sellest viltimatult teisele poole,
teadmata, et see voim on limiteeritud.
Nad on saadetud surma, véimaluseta
juhuselt abi paluda, ja asjad ei kuuletu
neile enam. Moénikord juhus teenib
neid, teinekord kahjustab; nad on eks-
poneeritud 6nnetusele alasti, ilma vige-
vuse-relvastuseta, mis kaitseks nende
hinge, niitidsest pole neil enam midagi,
mis hoiaks neid lahus pisaraist.

See geomeetrilise rangusega karistus,
mis voimu kuritarvitamist automaatselt
nuhtleb, oli kreeklastel peamisi jirele-
métlemisaineid. See on ajastu hinge
alus; Nemesise nime all on ta algim-
pulss Aischylose tragéodiatele; temast
lahtuvad piitagoorlased, Sokrates, Pla-
ton, motlemaks inimesest ja koiksusest.

Vihje tekstikohale XXII, 354: Achilleus solvab surevat Hektorit.

Vihje preester Chrysesele ja selgeltnigija Kalchasele (vrd I, 92-94).



Sealt sai see maiste koduseks koikjal,
kuhu tungis hellenism. Vib-olla on see
kreeka moiste sama, mis karma nime all
elab idamaades, seal, kuhu on imbunud
budism; aga Ohtumaa on ta kaotanud
ja iiheski tema keeles pole isegi enam
sona selle viljendamiseks; kisitused pii-
rist, moodust, tasakaalust, mis peaksid
miirama kiitumise elus, on vaid orjali-
kult laenatud tehnikast. Meie oleme
geomeetrid itksnes mateeria ees; kreek-
lased olid esmalt geomeetrid, dppides
tundma voorust.

Soja kiik "liases" seisnebki vaid selles
kiigemingus. Mingil hetkel matleb
voitja, et on voitmatu, hoolimata sellest
et ta samas moni tund varem oli liiiia
saanud; ta unustab kasutada voitu moo-
duva asjana. Lahingu esimese pieva 16-
pul, millest "Ilias" jutustab, voiksid
kreeklased kahtlemata kiitte saada oma
joupingutuste objekti — Helena ja tema
rikkused; vihemasti juhul, kui oletada
nagu Homeros, et Kreeka armeel ikka
oli pohjust uskuda Helena Troojas vii-
bimist.

Egiptuse preestrid, kes seda teadma
peaksid, kinnitavad hiljem Herodotose-
le, et Helena oli hoopis Egiptuses.1 Te-
da ei soovinud kreeklased aga sel 6htul
enam mingil viisil:

"Ei, enam niiiid Alexandrose aarded
ei lepita meid siin,
ei ka Helena. Niiiid nievad jo selgelt
juhmigi silmad,
et on Troojale surm ning hukatus
langemas varsti."

1 Herodotos, Historiae, II, 113 jj.

Utles ta nonda. Ja kiitust abbaid kéik
héiskasid talle...”

See, mida nad tahavad, pole rohkem
ega vihem kui koik. Koik Trooja rikku-
sed sbjasaagina, koik paleed, templid,
villad tuhana, koik naised ja lapsed or-
jadena, koik mehed laipadena. Nad
unustavad iihe detaili: see koik ei kuulu
nende meelevalda, sest nad ei ole Troo-
jas. Voib-olla jouavad nad sinna hom-
me, voib-olla ei joua nad sinna kunagi.

Hektor lubab endale samal pieval
sama unustamise:

Kiillalt bésti ju teab mul vaim seda
ning siida aimab:
Piev kord koidab see, kus piiha Ilion
langeb. Ja hukkub
siis odakuulus Priamos ning iihes kéik
tema rabvas.
Kuid ei vaeva mul nii siidant Ilioni
bukatus saabuv,
ei ka Hekabe ja ei maa kaitsja
Priamose surm voi
armsate vendade hukk, kuna neid nii
palju ja vapraid
langeb tolmusel tandril niiid
vaenlase pitkide pisteist —
vaid sinu saatus: kui viib abhailane
rakmetes vaskseis
sind dra nutvana ning nii jdddavalt
kustub su priius.
(--)
Ob, parem olgu ma surnud ja katku
mind kédbas jo enne,
kui et kuulen su karjeid ja nden sinu
voorsile viimist.?

2 Ilias, VII, 400—-403. Diomedes néuab omakorda s6ja jatkamist.
3 VI, 447-455, 464-465. Hektor Andromachele.
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Miks ei pakkunud ta sel hetkel vilja
voimalust kérvaldada 6udused, mis te-
ma arvates pidid viltimatult jirgnema?
Sest see oleks olnud asjatu. Ulejirgmine
piev oli kreeklastele armetu ja isegi
Agamemnon tahtis péorduda tagasi
merele. Kui Hektor oleks selles olukor-
ras veidi jirele andnud, oleks ta kergesti
saavutanud vaenlase lahkumise, aga ta
ei tahtnud lubada tollel minema minna
ega jidda ise tithjade kitega:

Léomaku Iokked need meil, kuni
saabub Koit, vara siindind,
hulgana terve see 66, et neist kuma
taevani touseks!
Muidu ahbailased veel ilushiuksesed
katsuvad éosel
pakku putkata ebk iile diretu
suurmere selja.
()
...vaid las péevad ka veel kodus kaua
neid haavu hirmsaid...
()
...Las tunnevad hirmu ka teised,
et ei iial nad Troojale tooks soda
oieterohket!"

Tema soov liheb tiide; kreeklased
jadvad; ja iilejirgmisel pieval, 16una
ajal, avaneb hale pilt temast ja tema
omadest:

Kuid keset vilja veel traavisid need,
nagu lehmad, kui on neid
riinnanud loukoer pilkasel 661 ja nad

laiali pilland...

()

... — nonda ka Atreuse poeg alalép-
mata vaenlasi jalgis

ning mehi viimaseid tappis ta piik.
Eest jooksis, kes jaksas.*
Pirastlounal saab Hektor aru, et vas-
tased on temast iile. Ta viivitab veel, siis
paneb korraks kreeklased pogenema,
kord jille 166b Patroklos oma virskete
salkadega tema tagasi. Patroklos tor-
mab edust tiivustatuna oma vigedest
eemale, ent lopetab relvitu ja haavatuna
Hektori méoga ees, ning samal 6htul
vastab véidukas Hektor Polydamase
targale néuandele karmide etteheidete-

ga:

Niiiid aga, just ajal sellel, kui petliku
Kronose poeg on
andnud mullegi au, et abhailased
merre ma paiskaks —
ei, dra motlegi, narr, sa rahvale
rddkida sddrast!
Ei tohi kuulda nad sind! Luba selleks
ei anna ma neile!
()
Radkis ta nonda. Ja néus olid héisates
llioni hulgad.’

Ulejirgmisel pieval on Hektor kao-
tanud. Achilleus jilitab teda iile kogu
lahinguvilja, et teda tappa. Lahingus on
Achilleus olnud alati neist kahest tuge-
vam; ta on eelisseisundis, sest on nida-
laid puhanud, ta on metsik kittemaksu-
ja voidusoovist, ja tema vastane on kur-

1 VIO, 508-511, 513, 515-516. Kéneleb Hektor.

2 X, 172-173, 177-178.

3 XVIII, 293-296, 310. Kreeklased on pdgenema 166dud. Polydamas annab néu séda
katki jatta. Hektor keeldub. Weil on psérdunud korduvalt selle episoodi juurde, mis tema
jaoks on tiiiipiline niide s6dalaste pimestatusest.
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natud mees! Hektor — ta on iiksinda
Trooja miiiiride ees, tiiesti iiksi, et val-
mistuda surmaks ja piiiida oma hinge
selitada, et end kokku votra.

Oh hida mulle! Kui siit liben pakku
ma miiiiride varju,
siis Polydamas on mind kobe
pilkamas...
Ui}
Niiiid aga, kus minu meeletus hukka
on saatnud nii paljud,
pelgan ma Ilioni véitlejaid ning
pikariiiilisi naisi.
Ob hdbi, kui méni iitleks, kes soolt
ning vapruselt halvem:
"Hektor see hukutas rahva, sest
liigselt ta endasse uskus."
()
Vi parem koigest ehk on maha panna
see kilp kumerkiilgne,
niisama kiiver mu peast ning vastu
miidiri see piikki,
minna otsemaid siis Achilleuse
laitmatu juurde...
()
Kuid miks tarbetult vaevan ma end,
sest moteldes koigest?
Asjata minna Achilleuse juurde!
Ei austa ta palvet,
mulle ka armu ei beida, vaid kui
mabha relvad ma pannud,
siis kobe paljalt mu surnuks ta 166b
nagu kaitsetu naise.!

Hektor ei pdise ithestki valust ega

XXII, 136-137, 159-161.
XXII, 338-339.

[

hibist, mis dnnetutele osaks saab. Uk-
sinda, ilma kogu voimuprestiiZist, ei jai
talle pogenedes alles isegi vaprust, mille
ta oli sdilitanud veel miiiiride ees:

Niiiid juba vopatas Hektorgi, kui teda
silmas ta: seista

ei enam saand...

£3)

...sest véitjale autasuks polnud

ohverdushirg ega ka tema nahk, nagu
voistlustel viisiks,

vaid hoburiiiitel Hektori hing oli

autasuks seekord!”

Surmavalt haavatuna suurendab ta
asjatute anumistega voitja triumfi:

Vannutan sind sinu hinge, su polvede
ning vanemate ,iuures.'3

Aga "lliase" kuulajad teadsid, et ro66m
Hektori surmast pidi Achilleusel olema
lithike, ro6m Achilleuse surmast trooja-
lastel lithike ja r66m Trooja purustami-
sest ahhaialastel lithike.*

Niisiis: keda vigivald puudutab, selle
ta 16mastab. Ta teeb 1opu nii sellele, kes
teda viliselt kasutab, kui ka sellele, kes
tema all kannatab; tol ajal tekibki idee
saatusest, kelle meelevallas timukad ja
ohvrid on vordselt siiiitud, voitjad ja
voidetud — vennad samas viletsuses.
Voidetu on voitja énnetuse pohjus nii
nagu ka voitja voidetule.

XX11, 99-100, 104-107, 111-113, 122-125.

4 Viide saatuse eelnenud otsusele: Hektori surmale pidi veidi aja pirast jirgnema
Achilleuse surm. Seda ennustasid Achilleusele Thetis (XVIII, 96) ja hobune Xanthos (XIX,

408j)).
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Sai iiheainsa ta vaid poja, ning vara
langeva. Niididki
ep ole toeks mina tal vanapolves.
Ma Trooja all istun,
kaugel siindimismaalt, sind
kurvastan siin ja su poegi.'

Voimu moodukas kasutamine, mis
ainsana lubaks piiseda asjaolude ham-
masrataste vahelt, néuaks suuremat
voorust, kui on seda inimlik; see on
sama harv kui viirikaks jiimine nérku-
ses. Pealegi pole ka méodukus alati
ohutu; sest prestiiZi, mis on rohkem kui
kolmveerand v6imu alusest, tagab tuge-
va kérk iikskoiksus norkade vastu, iiks-
koiksus, mis on sedavord nakkav, et
kandub edasi neile, kes on selle objek-
tid. Ent see, mis annab néu véimuga
liialdada, pole tavaliselt mitte poliitiline
métlemine. See on kiusatus liialdada,
mis on peaaegu vastupandamatu.
Moistlikke sdnu tuuakse "Iliases" kuul-
davale monigi kord; Thersitese sénad
on seda iilimal miiral. Ka raevunud
Achilleuse sonad on sellised:

On elu kallim ju kéigest, ka rikkusist,
mis olid Troojas,
kaunisti tehtud linnas ses, Geldakse,
endisil pdevil,
kui rahus Gitses ta veel...

(..

Réévida koike sa void: kas lebmi voi
rammusaid lambaid...
()
kuid elu uuesti saada ei voi ega
voimuga votta...>
Aga méistlikud sénad kaovad tiihju-
sesse. Kui neid iitleb alam, karistatakse
teda ja ta jiib vait; kui see on iilemus,
pole ta sonad kooskdlas tegudega. Ja
vajaduse korral leidub alati moni jumal,
kes soovitab meeletust. Lopuks kaob
isegi mte, et voiks piiiida viltida tege-
vust, mis saatuseliisuga osaks on antud
- viltida tapmist ja surma:

...meie, kel Zeus juba saatuseks ette
on seadnud

tapelda nooruspievadest peale jo
heitlusis hirmsais,

niitkaua kui vanaeani voi kui boik
viimseni hukkund!®

Juba need vaitlejad tundsid, et on
“stiiidimdistetud koik", nagu palju aega
hiljem véitlejad Craonne’i all.*

Nad on sattunud sellesse olukorda
lihtsaima piiiinise tottu. Kui nad lahin-
guteele asuvad, on nende siida kerge
nagu ikka, kui ollakse enda silmis voi-
mas ja vastas pole midagi. Neil on kies
relvad; vaenlast ei ole. Vilja arvatud

1 XXIV, 540-542. Achilleus meenutab Priamose ees oma isa Peleust.
2 IX, 401403, 406, 408. Achilleus vastab Odysseusele, kes on tulnud néudmisega jille

lahingusse asuda (episood "Saatkonnast").
g P

3 X1V, 85-87. Odysseuse sénad Agamemnonile,

4 Craonne’i platoo Aisne’is kiis Esimese maailmaséja ajal 1917-1918 korduvalr kiest
kitte. Kiila ise havitati tiielikult. "Craonne’i lauly" (La Chanson de Craonne) pani rindel kirja
Paul Vaillant-Couturier 1917. aasta Nivelle’i pealetungi ajal. (Vt Serge Dillaz, La Chanson
frangaise de contestation, op. cit.) Simone Weil esitab laulu ménevérra erineva versiooni
oma Cabhiers’s (C. 1, Ik §9-60) pealkirja all "Chant de Craonne". Refridnina tsiteerib ta kahel
korral virsse: "Sest me kéik oleme stiidiméistetud, / Me oleme ohverdarud."
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siis, kui hing on juba l166dud vaenlase
kuulsusest, ollakse alati tublisti vapram,
kui teda pole. Puuduja ei pane peale
paratamatuse iket. Ukski paratamatus
ei ilmu veel nende motteisse, kes nonda
lihevad, ja seetdttu lihevad nad nagu
méngu parast, nagu puhkusele, dra iga-
pieva sundustest.

Kus on hooplused niiiid, mida kord
teilt Lemnosel kuulsin,
kus diliubkena éeldi: ei vapramaid
meist ole kuskil!
Obtrasti soite te seal ogusarviste
hirgade praadi,
pohjani juues ka peekreid, mis tdis
ddreni veini,
hooplesite, et meist igatiks saja voi
kahe Trooja
sangari vastu julgena ldeb. Aga
kardame niiiid me
Hektorit koik iibeskoos!"

Isegi kui séda on kord juba jirele
proovitud, ei lakka ta kohe veel sarna-
nemast minguga. Sojale ainuomane pa-
ratamatus on kohutav, tdiesti erinev
sellest, mis seob rahuaja to6ddes; hing ei
alistu sellele, kuid ta ei saa siit enam
pogeneda; ja niivord kui ta siit pogeneb,
veedab ta pievi, kus paratamatust pole,
mingu-, unenio-pievi, meelevaldseid
ja ebareaalseid. Oht on siin abstrakt-
simon,2 elud, mida hiivitatakse, on just-
kui laste lohutud lelud, on tihtsu-
setumadki; heroism on pelgalt teatraal-
ne poos ja hooplemistest riipastatud. Ja
kui elujéu tulvang suurendas just dsja

iiheks hetkeks teovoimet, siis usutakse
end olevat vditmatu jumaliku abiga, mis
hoiab liiiiasaamise ja surma eest. Soda
on siis holbus ja alatult armastatud.
Ent enamasti ei kesta see seisund
kaua. Tuleb piev, mil hibi, liiiasaami-
ne, kallite kaaslaste surm viinavad
voitleja hinge paratamatusele alluma.
Lahing lakkab siis olemast ming voi
uni; sodalane maistab 16puks, et ta ek-
sisteerib tegelikult. See on julm reaal-
sus, piiritult, iilemairaselt julm, et olla
talutav, sest see paneb paika surma. Sur-
mamotteile saavad vaid kinnitust pak-
kuda vilgud, mis lasevad tunda, et surm
on tiiesti voimalik. On tosi, et iga ini-
mese saatus on surra ja et sddur voib
vanaks elada ka lahinguis; aga nende
jaoks, kelle hing on pandud s&ja ikkes-
se, pole seos surma ja tuleviku vahel
enam sama mis teiste inimeste jaoks.
Teiste jaoks on surm piir, mis on pan-
dud tuleviku ette, aga nende jaoks on ta
tulevik ise, tulevik, mille médirab nende
elukutse. Kui inimesed métlevad tulevi-
ku all surma, on see loomuvastane. Het-
kest, mil s6ja kulg on teinud tajutavaks
surma voimalikkuse, mis sulgeb endasse
iga minuti, pole motteis enam voimalik
libida iihtki pieva iilehomseni, mine-
mata libi surma kujust. Vaim on siis
pingul, sest ta suudab olemist kannata-
da vaid lithikest aega, ent iga uus koidik
toob endaga kaasa sama paratamatuse;
pievad, lisatud pdevadele, moodusta-
vad aastad. Hing kannatab vigivalda
koik pievad. Igal hommikul raiub hing
enda kiiljest kaik soovid, sest mote ei

1 VIII, 229-235. Agamemnon 6hutab kreeklaste indu.
2 Seeja eelmine fraas voiks kehtida ka 1939.-1940. aasta talve kohta, mil kiis nn "veider

soda" (la dréle de guerre).
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suuda aegades rdnnata, méddumata
surmast.

Niisiis kustutab soda igasuguse ees-
mirgl — idee, isegi idee soja eesmirki-
dest. Ta kustutab isegi motte teha sojale
16pp. Sedavord vigivaldse olukorra
voimalikkus on méistetamatu, kui sel-
les ise ei olda; ja selle l6ppemine on
moistetamatu, kui selles ollakse. Niisiis
ei tehta midagi, et selle 16ppu ligemale
tuua. Kisivarred ei saa lakata hoidmast
ja kisitsemast relvi relvastatud vaenlase
juuresolekul; vaim peaks kombineeri-
ma, et leida viljapiisu; ta on kaotanud
igasuguse voime midagi sel eesmirgil
kombineerida. Ta on libini héivatud
vigivalla teostamisest.

Orjuse voi s6ja puhul kestavad ini-
meste talumatud Gnnetused nende 6n-
netuste endi toime tottu ja paistavad sel
kombel viiljastpoolt olevat kerged kan-
da; nad kestavad, sest nad votavad dra
lahkumiseks hddavajalikud jéuvarud.

Ometi kisendab sojale alistatud hing
vabaduse poole; ent isegi vabadus il-
mub talle traagilisel, ekstreemsel kujul,
destrukesiooni kujul. Mé6dukas, méist-
lik 1opp jitaks métetesse maha seda-
vord vigivaldse, alasti 6nnetuse, et teda
poleks voimalik vilja kannatada isegi
miilestusena,

Oud, valu, jouetus, veresaunad, kaas-
laste having — pole usutav, et koik see
voiks lakata puremast hinge, kui neid ei
uputa joobumus véimust. Ettekujutu-
sest, et neid véiks ohjeldada mingi pii-
ritu joupingutusega, ei ole tulu véi siis
toob see kaasa piiratud kurja teo.

Kas siis Priamose ning tema héimlaste
hoopluseks jdibki
sita Helena-argiivlanna — see, keda
piitides nii palju
langend abhailasi on, oma siindimis
maalt dra kaugel
()
Kas tahad téesti jatta sa niisid laiatee-
lise Trooja
mille eest kannatand koos hadapievi
me ddretult palju?'

Miks on Helena Odysseusele oluli-
ne? Mis tihtsust on isegi rikkusi tiis
Troojal, kui see ei hiivita varemeid It-
hakal? Trooja ja Helena on olulised
iiksnes kreeklaste vere ja pisarate poh-
jusena; saada oma hirmsate milestuste
peremeheks tihendab saada iseenda pe-
remeheks. Hing, mida vaenlase eksis-
tents on sundinud hivitama, mille
loodus on temasse pannud, usub, et
suudab sodida iiksnes siis, kui hivitab
vaenlase. Samas 6hutab armsaimate
kaas?..laste surm siinget suremise-voist-
lust™:

Votkugi surm kohe mind, kui ep ole
suutnud ma kaitsta
surma eest sopra! Ta hukkunud siin,
kodumaast omast kaugel
ning mina appi ei liind, kui ootas ta
mind hddas viimses.
()
Niiiid ldhen Hektori vastu, kes
hukatus-66sse on téugand
koigest kallima mult. Siis kartmatult
kobtan ma surma,

1 1II, 176-178 (Ateena julgustab Odysseust), XIV, 88-89 (Odysseus 6hutab Agamem-

nonit).

2 Kasikirja mustandites on "siinge vaistluse" asemel "himu" (appétit).
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kui selle mulle on mdadranud Zeus
ning muud igiondsad."

Sama meeleheide toukab siis hukku-
ma ja tapma:

Eks ise kiill ma ju tea, et saatuseks
hukkuda on mul
siin, isast ning emast kaugel. Ent enne
ei taplusest labku
stiski ma, kui on llioni vied soda
péhjani maitsnud.”

Inimene, kes elab oma kaksiksurma
viletsuses, kuulub — niivord kui ta pole
muutunud teiseks — rassi, mis on erinev
elavate rassist.

Millist vastukaja voiks leida taolistes
siidametes pelglik eluhing — voidetu
anumine, et tal lubataks veel vaadata
pdeva? Juba relvade omamine iihelt
poolt, relvade dravotmine teiselt poolt
roovib elult, mida dhvardatakse, peaae-
gu kogu tihtsuse; ja kuidas voiks see,
kes on iseendas hivitanud maotte, et
valgust vaadata on magus, respekteeri-
da seda motet alandlikus ja kasutus oi-
ges?

Paitan su pélvi! Ob kuule mu palvet
ja armu siis heida!
Austust on vddrt abiotsija ikka, oh
Zeus-isa lemmik!
Esmast korda ma s6in Demeteri andi
su kdest kord,

pdeval sel, kui minu kinni sa votsid

XIX, 421-423.

R

mu Gitsevas aias.
Lemnose saarele siis dra miitisid mu,
kiskudes labti
mind isast ning omakseist. Saja
hdrjaga end vabaks ostsin.
Kolmgi korda ma niiiid enam
maksaksin, kui sa mu sddstaks!
Ainult kaksteistkiimmend koitu sest
maooda, kui Troojasse joudsin
paljude vaevade jirgi. Ja niiiid juba
jalle su katte
armutu saatus mu t6i. Ndha on, olen
Zeusile vastik,
et mind sulle ta jalle niitid andis!
Jo siinnitand ongi
noorelt hukkujaks mind ema
Laothoe, isaks kellel
Altes-rauk oli...>

Millise vastuse saab see noder lootus!

Ka sina, sobrake, niiiid sure ning dra
asjata vingu!
Langes Patrokloski, ebk oli kiill sinust
palju ta tublim.
Vaata ka mind: olen kiill ma ju
kasvult kérge ja kaunis,
mul isa kuulus on ning emaks mul on
suur jumalanna.
Kuid pea ootamas mindki on surm
ning armutu saatus.
Pea tuleb hommik véi 6htu voi
keskpdev ning kisub multki
vilja mu hinge siis Ilioni mees moni
heitluses hirmsas,
kas oma piigiga liiiies v6i noolega
sibtides ammult.*

XVIII, 98-100, 114-116. Achilleuse vastus oma emale Thetisele.

XXI, 74-86. Lykaoni palve, keda on riinnanud Achilleus.
XXI, 106-113. Achilleuse vastus Lykaonile.
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Kui on tulnud iseendas kogu eluhing
vigaseks moonutada, siis on selleks, et
austada elu teises inimeses, vaja Gilsat
joupingutust, et siida murduks. Ei ole
arvata, et iitkski Homerose sddalastest
oleks selliseks pingutuseks véimeline;
v.a ehk see, kes teataval viisil on teose
keskmeks — Patroklos, kes "oli lahke ja
lembe kaigile" ja i saada "Hliases" kor-
da midagi brutaalset ega julma. Ent kui
palju teame inimesi tuhandete ajaloo-
aastate jooksul, kes on andnud tunnis-
tust nii jumalikust Gilsusest? Kahtlane,
kas saab loetleda kaht véi kolme. Selle
oilsuse pundumise tottu on voitja sddur
justkui loodusonnetus; sdjast vallatuna
on ta samahisti kui ori — olgu iihel véi
teisel viisil -, on muutunud asjaks, ning
sonadel pole tema juures véimu nagu
mateeria juureski. Nii iiks kui teine
jouavad voimuga kokku puutudes vil-
timatu tulemuseni — keda véim puudu-
tab, sellest saab kas tumm véi kurt.

Selline on v6imu loomus. Tema véi-
me transformeerida inimesi asjadeks on
kahesugune ja ta harrastab mélemat; ta
kivistab erinevalt, aga samaviirselt nii
nende hinged, kes talle alistuvad, kui ka
nende hinged, kes teda kasutavad. See
kvaliteet on korgeimal miiral saavuta-
tud sojaviiekeskkonnas, alates hetkest,
kui lahingu tulemus hakkab selginema.
Lahinguid ei otsustata inimeste vahel,
kes kavandavad, kombineerivad, vota-
vad vastu otsuse ja viivad selle tiide,
vaid inimeste vahel, kellelt need voimed
on rédvitud, kes on moonutatud, lan-
genud kas elutu mateeria tasemele, mis

L N

X1, 155-159.
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pole muud kui passiivsus, voi pimedate
joudude tasemele, mis pole muud kui
tung. See on s6ja viimne saladus, ja
"llias" viljendab seda vérdluste kaudu,
milles s6dalased ilmuvad kord kérvuta-
tuna tulekahjuga, veeuputusega, tuule-
ga, verejanuliste metsloomadega, mingi
pimeda katastroofipohjusega, kord hir-
munud hingelistega, puudega, veega,
liivaga, koige sellega, mille on liikuma
pannud viliste joudude vigivald.
Kreeklased ja troojalased alluvad kor-
damodda, pidev-pievalt, vahel tund-
tunnilt iihele ja teisele transmutat-
sioonile:

Too aga riindas kui loukoer suur kiila
lebmade karja,

kes arukarjamaal laial on sé6mas
arvutul hulgal...

()

...ning dra laiali jooksnud on muud -

nit niitid ka argiivid
jooksid birmunult kéik isa Zeusi ja
Hektori jou cest.”

Nii nagu leek visimatu, mis iidsele
laanele langeb
ning mida koikjale keerutab tuul, nii
et kiiresti hukkub
juurteni tihnik see paks tule tormava
armutu jou ees,
— nondap hukkas ka niiiid mehi
Atreuse poeg Agamemnon
Trooja taanduvast véest.>

Sojakunst ongi pelgalt kunst taolisi
transformatsioone esile kutsuda ning

XVII, 671. Menelaos meenutab Patroklose leebet loomust.
XV, 630-631, 636-637. Hektor riindab Kreeka laevastikku.



soja materiaalne osa, strateegia, surm
ise, 166dud vaenlasesse, on pelgalt va-
hendid selle eesmirgi saavutamiseks;
tema toeliseks objektiks on voitlejate
hinged. Need transformatsioonid anna-
vad alati alust miisteeriumiks ja seal on
autoriteks jumalad, kes puudutavad ini-
meste kujutlusvéimet. Olgu sellega,
kuidas on, ent omadus kivistada kaheti
on voimule olemuslik, ja hing, mis on
voimuga kokku puutunud, voib sellest
paiseda iiksnes mingi ime libi. Sellised
imed on harvad ja pogusad.

Nende kergus, kes respektitult kasit-
sevad inimesi ja asju, mida nad omavad
vo1 usuvad omavat iseenda armust, loo-
tusetus, mis sunnib sédurit hivitama,
orja ja voidetu 16mastamine, veresau-
nad — koik see annab oma panuse uni-
vormse ouduspildi loomiseks. Ainuke
heeros on seal voim. Sellest tuleneb pil-
di siinge monotoonsus, kuhu on kiilva-
tud — kui on — siia-sinna moned heledad
hetked; lithidad ja jumalikud hetked,
mil inimestel on hing. Hing, mis virgub
iiheks viivuks, et seejirel peatselt voimu
valitsuse all hukkuda; see hing virgub
puhta ja puutumatuna; ei mingit kahe-
tihenduslikku tundmust, komplitseeri-
tut voi sogast; seal on paika ainult
vaprusele ja armastusele. Vahel leiab
inimene oma hinge, kui arutleb iseen-
daga, piitides seista saatusega vastamisi
tdiesti iiksinda, jumalate ja teiste ini-
meste abita nagu Hektor Trooja miiiiri-
de ees. Teised hetked, kui inimesed
leiavad oma hinge, on hetked, mil nad

armastavad; "[liases" on esindatud pea
koik inimestevahelise armastuse puhtad
vormid.

Kiilalislahkuse traditsioon saab isegi
palju sugupdlvi hiljem jagu lahingu pi-
medusest:

Kuid majasobrana sind veel Argoses
vastu ma votan...
Tapluses siin aga lahku niiid
itks- iihest mingu me piigid! :

Pidevalt osutatakse poja armastusele
vanemate vastu, isa-ema armastusele
poja vastu, samavord napil kui liiguta-
val viisil:

Kostis talle ent Thetis, veed omal
voolamas palgeil:
"On ligi siis, minu poeg, sinu endagi
ots, kui nii rds‘z’gid..."z

Samuti vennaarmule:

Kolm oli vendagi mul, ema iiks meid
silmale kandis,
ning olid armsad nad...>

Himmastavalt puhas on abieluar-
mastus, mis on oOnnetusse maistetud.
Abikaasa, tuletades meelde orjuse alan-
dusi, mis ootavad armastatud naist, ja-
tab kénelemata selle, millele iiksnes
motleminegi riivetaks enneaegu nende
ornuse. Pole midagi lihtsamat naise s6-
nadest mehele, kes liheb surma:

...Aga kui on surm sinu viinud,

1 VI, 224,226. Diomedes ja Glaukos tuletavad teineteist riinnates meelde kiilalislahkuse

sidemeid, mis iithendasid nende perekondi.
2 XVIII, 94-95. Thetis Achilleusele.

3 XIX, 293-294. Briseise itk (vrd ka eespool).
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sits parem minna ka mul maa hélma.
Sest siis pole troosti
mul elus mingit muud enam, kui sinu
kaotan. Stis mulle

jiib mure ainult...!

Mitte vihem liigutavad pole sonad
surnud abikaasale:

Kaasa, mu kallis! Noorena niidid elust
labkusid. Jitsid
iiksinda mind lesepolve. Ja vdetike
alles on poeg see,
kelle me, onnetud, koos kord ilmale
saatsime. lial
ei tema noormeheks sirgu, ma
kardan.
(:2)
Surmavoodilt ka kitt pole kiiiinitand
mulle sa trodstiks,
ei sona ainustki elnud, mis
kergendaks mul murevaeva,
nii et pdevad ja 66d voiks méelda ma
sellele nuttes.*

Viimase laulu teemaks on kauneim
soprus, sojakaaslaste soprus:

...Ent veel vilejalgne Achilleus
sobrale métles ja nuttis. Ei hetkekski
laugele saand ta

koikide véitjat und, vaid vibkres
vaeveldes voodil.

Ent puhtaim armastuse triumf, soda-
de iilim armuhalastus, on séprus, mis
touseb surmavaenlaste siidameisse. Ta

VI, 410-413, Andromache Hektorile.

XXIV, 3-5.
XXIV, 628-633.
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kaotab janu kitte maksta tapetud poja
eest, tapetud sdbra eest, teeb mingi ime
libi olematuks vahemaa, mis on veel
viga pikk, heategija ja paluja, véitja ja
voidetu vahel:

Ent kui nii isu tdis juba kéik olid
s66nud ja joonud,
rauk siis hammastunult imetelles
vaatas Achilleust,
kuis oli suur ta ja kaunis ja taevaste
taoline toesti.
Kuid ka aulist Priamost niiiid,
Dardanos-sangari jdrglast,
kaes imetelles Achilleus ja kuulas ta
rddkimist tarka.
Kui aga kiillalt jo vaadand nad
austuses diksiihe otsa...t

Need armuhetked on "Iliases” har-
vad, kuid neist piisab, et panna tundma
iilimat meelevaeva selle pirast, mida
vigivald teeb, mille hivitab.,

Siiski voiks vigivallaaktide kuhjami-
ne jitta kiilmaks, kui poleks seda ravi-
matu kibeduse varjundit, mis annab end
pidevalt tunda, ehkki talle on sageli
osutatud vaid iiheainsa sonaga, sageli
iiksnes tsesuuriga, viljajituga. "Ilias" on
ainulaadne just selle tottu, selle kibedu-
se tottu, mis on suguluses Grnusega ja
ulatub koigi inimolenditeni, vérdselt
nagu piikese kiirgus. Eepose toon ei
lakka iial olemast kibedusega libi imbu-
nud, aga ei alandu iial kaeblemiseks.
Oiglus ja armastus, mis ei suuda véidel-
da koha eest sellel dirmusliku ja ebaoig-

XXI1V, 725-728, 743~745. Andromache itk pirast Hektori surma.



lase vigivalla maalil, kastavad ta oma
valgusesse, olemata ise iial tajutavad tei-
siti kui varjundi kaudu. Miski vairtuslik
pole seal pélatud, olgu ta hukule mii-
ratud voi mitte; koigi viletsus on esita-
tud teeskluseta ja halvakspanuta; tihtki
inimest pole seatud kérgemale voi ala-
male koigi inimeste iihisest tingitud sei-
sundist; kahetseda tuleb kéike, mis on
hivitatud. Poeedile ja kuulajale on nii
voitjad kui véoidetud vordselt liheda-
sed, kannavad iithtsama nime — ligime-
sed. Kui miski erineb, siis see, et
vaenlase 6nnetust on tuntud valuliku-
malt.

Nii maha langes see onnetu ning uni
vaskne ta vaitis,

kui oma linna eest voitles ta, kaugel
ustavast kaasast."

Milline aktsent, et meenutada nooru-
ki saatust, kelle Achilleus miiis orjaks
Lemnose saarele!

Hoimu ja soprade seltsis ta seal

iiksteistkiimmend pieva

r66mutses peol. Aga kui kabeteist-
kiimnes saabus, siis taevas

jdlle ta heitis Peleidese kitte, et see
tema saadaks

Hadese valda, ehk kiill ei hoopiski
surra ta tabtnud.*

Ja Euphorbose saatus, kes veetis sojas
vaid pdeva:

...voolasid tdis punast verd
Euphorbose palmitud lokid...>

Kui itketakse Hektorit:

...kaitstes ta miiiire, ta aulisi naisi ja
vdetimaid lapsi.*

— on neist sonadest kiill, et tuua silme
ette puhtus, mis on ripastatud véimust,
ja lapsed, kes on saadetud relvade ette
surema. Purskkaev Trooja viravate juu-
res saab piinava kahetsuse objektiks, kui
Hektor sellest joostes mdddub, piist-
maks oma hukulemaistetud elu:

Nende juures on kaks pesuastjat,
suured ja kaunid,
kaljust raiutud. Neis oma ubkeid,
hiilgavaid riideid
kord pesid Ilioni naised ja
kaunihiuksesed tiitred,
kui rabu veel oli maal ega saabunud
olnud argiivid
Mééda neist séostsid nad; iiks lidus
ees ning teine ta jdrgi.

Kogu "lliast" varjutab 6nnetus, suu-
rim voimalik inimeste seas — linna hivi-
tamine. See onnetus ei rebiks hinge
piinavamalt ka siis, kui poeet oleks
Troojas siindinud. Ja toon pole teistsu-
gune, kui koneldakse ahhaialastest, kes
hukkuvad kaugel isamaast.

Pogusad rahumaailma-meenutused
vaevavad, nii rahulikuna ja tiitinena

1\ XI, 241-242. Agamemnon tapab Iphidamase, kes oli sétta asunud oma surmapdeval.
2 XXI, 45-48. Jutt kiib endiselt Lykaonist. Simone Weili mirkmed naasevad sageli
viimase poolvirsi juurde: "ehk kiill ei hoopiski surra ta tahtnud.”

3 XVII, 51. Euphorbose tappis Menelaos.

4 XXIV, 730.

5 XXII, 153-157. Achilleus jilitab Hektorit.
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paistab see teine elu, elavate elu:

Kéik aja, hommikust peale, kui kaar
piihal Pdikesel kasvas,
kummaltki poolt sadas piike ja nooli
ja voitlejaid langes.
Kui aga aeg tuli, kus puuraiuja
sdttima lounat
hakkab endale mde all nélvakul, sest
juba kded tal
korge mets visitand, on 66 dra
tiitidand ta meele
ning roavotmist armast jo néuab ta
sees siida ndrbuv
—sellal abhailaste vied, abiks iiksteist
héikudes, murdsid
vapruse joul libi Ilioni read.’

"liases" on poeesiasse kitketud koik,
mis sdjas puudub, koik, mille s6da hi-
vitab vé1 mida dhvardab; séjasiindmu-
sed ei kuulu sinna hulka iial. Elu
iileminek surmaks pole varjatud iihegi
titlemata jitmisega:

Liivale lendasid hambad ja verd tdis
valgusid silmad,
tulvili. Purskus verd ka labtisest suust
tal ja s66rmeist.
Siis aga surm nagu must tume pilv
teda varjutas koikjalt.”

Sojaseikade kiilma brutaalsust pole
kuhugi peidetud, sest ei imetleta, ei p6-
lata ega vihata ju ei vitjaid ega véide-
tuid. Pea alati otsustavad saatus ja
jumalad, kellele langeb lahingus muut-

X1, 84-90. Agamemnoni vigiteod.
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Ilias, XVIIL, 99,
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lik liisk. Nii voidu kui lititasaamise kor-
raldavad jumalad saatusest paika pan-
dud piires; nemad on alati need, kes
provotseerivad hullust ja reetmist, mille
tottu rahu rikutakse; séda on nende
erairi ning nende ajendid on iiksnes
kapriis ja 6elus. Mis puutub aga séda-
lastesse, siis vordlused, mida nad meis
esile kutsuvad — olgu véitjad vo1 voide-
tud —, ei suuda meid panna tundma ei
imetlust ega polgust, nagu ei suuda seda
loomad véi asjadki, vaid iiksnes kahet-
sust, et inimesed véivad niimoodi
moonduda.

Erakordne erapooletus, mis "Iliast"
libib, on véib-olla niide, mis meile on
tundmatu, aga polnud seda jiljendaja-
tele. Kui 6eldakse, et on tunda, et poeet
on kreeklane ja mitte troojalane, saab
sellega vaevalt noustuda. Eepose toon
néib otseselt tunnistavat ménede osade
véga arhailist algupira; selgust ei anna
ajalugu meile selle kohta véib-olla ku-
nagi. Kui uskuda nagu 'l'hul(yclicles,3 et
ahhaialased kannatasid kaheksakiim-
mend aastat pirast Trooja hivitamist
omakorda kallaletungi all, v6ib eneselt
kiisida, kas need laulud, milles orjust
nimetatakse vaid harva, pole mitte voi-
detute laulud, kellest méned véib-olla
emigreerusid. Olles sunnitud elama ja
surema "kodumaast kaugel"4 nagu
Trooja all langenud kreeklased ja olles
kaotanud oma linnad nagu troojalased-
ki, leidsid nad end uuesti nii voitjates,
kes olid olnud nende isad, kui véidetu-
tes, kelle viletsus sarnanes nende omale;

XVI, 348—3§ 0. Jutt on troojalasest Erymasest, kelle on tapnud Idomeneus.
Thukydides, Peloponnesose soja ajalugu, I, XII, 4.



tode sellest veel hiljutisest s6jast vois
ilmneda neile aastate moéoddudes, kui
seda ei varjanud enam ei korkuse joo-
vastus ega alandus. Nad voisid seda en-
dale ette kujutada iithekorraga nii
voidetutes kui voitjates; ja teada saada
ka seda, mida voitjad ja voidetud, mo-
lemad pimedad, kunagi teada ei saanud.
Uksnes uni oli tollal; nii kaugetel aega-
del on voimalik sodida iiksnes unes.

Nii voi teisiti — see luuleteos on ime-
line. Kibedus puudutab siin kibeduse
ainsat toelist pohjust, inimhinge alluta-
mist voimule, st 1oppkokkuvottes ma-
teeriale. See allutatus on iihesugune
koigi surelike puhul, olgugi et hing ta-
lub seda erinevalt, vastavalt vooruse
astmele. "Iliases" pole kedagi korvale
jietud, nagu pole keegi korvale jaetud
ka maa peal. Kedagi ei peeta tema sur-
ma tottu polastusviirseks. Koik, mis
hinge sisemuses ja inimsuhetes pogeneb
voimu valitsemise eest, on armastatud,
aga armastatud valuga, sest on pidevalt
havimisohus. Selline on Ohtumaa ainsa
toelise eepose vaim. "Odiisseia" niib
olevat iiksnes suurepirane jiljendus,
kord "lliase", kord orientaalsete poee-
mide jiljendus; "Aeneis" on jiljendus,
mis — iikskéik kui briljantne — on riku-
tud kiilmusest, deklamatsioonist ja hal-
vast maitsest. Kangelaslaulud pole
suutnud kiiiindida suuruseni, mis
nouab erapooletust; "Rolandi laulus" ei
tunne autor ega lugeja vaenlase surma
puhul sedasama mis Rolandi surma pu-
hul.

Eepose toeline jitk on atika tragoo-
dia, vihemasti Aischylose ja Sophoklese

1 Mt6,33.
2 Jh21,18.

oma. Sellele annab valgust mote Giglu-
sest, ilma et see kunagi sekkuks; voim
ilmub seal oma kiilmas julmuses, saade-
tuna alati hukatuslikest tagajirgedest,
mille kiest ei piise ei see, kes voimu
kasutab, ega see, kes tema all kannatab;
hinge alandamist sunduse alla pole pei-
detud ega iimbritsetud lepliku kaastun-
dega ega vilja pandud polgamiseks;
pigem tekitab hibist haavatud olend
imetlust. Nii nagu "Ilias" on kreeka gee-
niuse esimene, nii on evangeelium selle
viimane imeviirne viljendus; kreeka
vaim ei anna end seal tunda mitte iiks-
nes selles, et on antud kisk ammenda-
vuseni uurida teist hiive tervikuna —
"meie taevase Isa riiki ja 6igust",1 vaid
ka selles, et seal on kirjeldatud inim-
olendit ja seda olendis, kes on iithtaegu
jumal ja inimene. Kannatuslugu niitab,
et jumalik vaim, kui ta on lihaga ithen-
datud, muutub 6nnetusest, ta viriseb
enne kannatamist ja surma, tunneb end,
peamiselt hirmu tottu, eraldatuna nii
inimestest kui Jumalast. Inimliku vilet-
suse tundmine annab evangeeliumile
selle lihtsuse-varjundi, mis on tunnuslik
kreeka geeniusele ja millest tuleb atika
tragdddia ja "lliase" kogu viirtus. Tea-
tud sdnade kola on evangeeliumis kum-
maliselt lihedane eepose omale, ja
Trooja noormees, kes on saadetud Ha-
dese juurde, ehkki ta ei taha minna,
toob meelde sonad, mis Kristus iitles
Peetrusele: "keegi teine vodtab sind
ning viib, kuhu sa ei taha".® Seda akt-
senti ei saa eraldada evangeeliumi libi-
vast motteviisist; sest inimese viletsuse
tundmine on digluse ja armastuse tingi-
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mus. See, kes ei tea, millisel hetkel teeb
muutlik edu ja paratamatus inimhinge
endast soltuvaks, see ei saa pidada en-
dasarnasteks ega armastada nagu iseen-
nast neid, kes juhuse tottu on eraldatud
temast kuristikuga. Inimestel lasuvate
sunduste erinevus tekitab illusiooni, na-
gu jaguneksid nad eri liikidesse, kes ei
saa omavahel suhelda. Armastada ja
oiglane olla on vaimalik ainult siis, kui
tuntakse voimu valitsust ja suudetakse
seda mitte respekteerida,

Inimhinge ja saatuse sidemed, mille
sees iga hing kujundab enda ainuomase
elutee, see, mida halastamatu parata-
matus iihes hinges transformeerib, nagu
toimuks see muutliku fortuuna tahtel,
see, mis vooruse ja armu tulemusel voib
jddda puutumatuks — see on mateeria,
kus pettekujutelmad on kerged tekkima
ja ahvatlevad. Kérkus, alandamine, vi-
ha, pélgus, iikskoiksus, soov unustada
voi ignoreerida — koik aitab kiusatusele
kaasa. Eeskitt pole miski nii harv kui
onnetuse Oiglane viljendamine; selle
iile arutades teeseldakse pea alati kas
seda, et polu alla sattumine on 6nneru
sisemine kutsumus, voi seda, et hing
voib taluda onnetust, ilma et temasse
jaiks sellest jilgi, ilma et see muudaks
koiki métteid ainult talle omasel viisil.
Koige sagedamini on kreeklased leid-
nud hingejoudu, mis ei luba neil endale
valetada; selle eest on neile tasutud —
nad on suutnud kéiges kiitindida valgu-
se, puhtuse ja lihtsuse iilima astmeni.
Ent vaim, mis on kandunud "Iliasest"
evangeeliumi, liinud libi matlejate ja
tragbodiakirjanike, pole peaaegu iileta-
nudki kreeka tsivilisatsiooni piire; ja
sellest ajast saadik, kui Kreeka on hivi-
tatud, on sellest alles iiksnes peegeldu-
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sed.

Nii roomlased kui heebrealased us-
kusid, et nemad on iildist inimlikku
viletsust viltinud, esimesed niivord, kui
nad on saatuse poolt maailma isandaks
valitud rahvas, teised — Jumala soosingu
libi ja tipselt sel miiral, kui palju nad
talle kuuletuvad. Roomlased pélgasid
vooraid, vaenlasi, voidetuid, oma ala-
maid, oma orje; ja pole neil ka eeposi
ega tragoodiaid. Nad asendasid trag6o-
diad gladiaatorite mingudega. Heeb-
realased nigid 6nnetuses patu mirki ja
jarelikult seaduslikku pohjendust pol-
gamiseks; oma voidetud vaenlastesse
suhtusid nad, nagu oleksid nood jile-
dad Jumala enese silmis ja méistetud
lunastama oma siiiitegusid — mis teeb
julmuse nende vastu lubatuks ja isegi
moddapiismatuks. Ukski Vana Testa-
mendi tekst ei saavuta kéla, mis oleks
vorreldav selle kreeka eeposega, kui,
siis ehk moned osad Hiiobi luulest.
Roomlasi ja heebrealasi on imetletud,
loetud, jiljendatud tegudes ja sénades,
tsiteeritud iga kord, kui kristluse kahe-
kiimne sajandi jooksul on olnud vaja
oigustada kuritegu.

Lisaks sellele pole evangeeliumi vaim
kandunud kristlaste jirgmiste inimpol-
vedeni puhtana. Algaegadest peale on
usutud, et mértrite juures on armu mir-
giks kannatuste talumine ja roomuga
suremine; nagu voiksid armu tagajirjed
minna inimeste puhul kaugemale kui
Kristuse juures. Need, kes métlevad ji-
rele, et Jumal ise, kord inimeseks saanu-
na, ei suutnud niha saatuse julmust
hirmust virisemata, peaksid méistma,
et inimeste inimlikust viletsusest sunda-
vad korgemale tousta ilmselt ainult
need, kes peidavad saatuse karmuse en-



da silme eest dra illusiooni, joovastuse
v6i fanatismi abil. Inimene, keda pette-
kujutelmade turvis ei kaitse, ei suuda
voimu dra taluda, ilma et see tema hin-
geni vilja ei tungiks. Arm voib takistada
sel tabamusel teda laostamast, aga ei saa
takistada tema haavatasaamist. Et see
on liigagi ununenud, pole kristlik tra-
ditsioon midagi muud leidnud kui viga
haruldase lihtsuse, mis teeb piinavaks
kannatusloo iga fraasi. Teisest kiiljest —
tava panna usku vahetama vigivaldselt
on iira varjanud voimu moju nende hin-
gele, kes voimu kasutavad.

Vaatamata sellele lithikesele joovas-
tusele, mida kreeka kirjasona taasavas-
tamine tekitas renessansi ajal, ei ole
kreeka geeniust kahekiimne sajandi
jooksul uuesti iiles dratatud. Midagi
paistab Villonis, Shakespeare’is, Cer-
vanteses, Moliére’is, ja korraks ka Ra-

cine’is. Inimlik viletsus on seoses armas-
tusega alasti kujul silme ette toodud
"Naiste koolis", ! "Phédre’is";” liiatigi on
see veider sajand, mil vastupidiselt ee-
pika ajastule oli inimese viletsust luba-
tud niha ainult armastuses, samas kui
voimu tagajirjed sojas ja poliitikas pidid
alati olema iimbritsetud auhiilgusega.
Voiks ehk nimetada teisigi nimesid. Ent
miski sellest, mida Euroopa rahvad on
produtseerinud, pole viirt seda esimest
teadaolevat poeemi, mis ilmus ithe rah-
va seas neist. Voib-olla leiavad nad jille
selle eepilise geeniuse, kui taipavad, et
pole métet uskuda saatuse kaitset ega
iialgi imetleda voimu, pole motet vihata
vaenlasi ega polata 6nnetuid. Kahtlane,
kas seda juhtub niipea.

Prantsuse keelest tolkinud
Marju Lepajoe

1 Viide voib paista ebaharilik. Saint-Quentini loeng selgitab seda tsitaadiga "Naiste
koolist", kus Moliére’i Arnolphe, Agnési armastatu ja armukadedusest piinatu, on pandud
iitlema: "Ja iseendas histi tean, et surema seepdrast pean". Tsitaat on veidi ebatéipne. Moliére
on kirjutanud: "Ja sisemuses tunnen ma, et surema ma pean" ("Naiste kool", v. 1024).

2 Phédre, Racine’i kangelanna, on armunud oma véaraspoega Hippolyte’i. Tema amm
Oenone tuletab talle meelde, et ta pole kolm pieva s66nud ega maganud ("Phédre", v.

191-194).
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MUINAS-KREEKAST RISTIUSU EESKOTTA

Simone Weil 1909-1943

Sojajargseil aastail oli Simone Weil
Prantsusmaal niisama kuulus kui Sartre
ja Camus. Ta ei olnud avaldanud iihtegi
raamatut, aga tema omapirane elukiik
ning aus, poliitilise tagamétteta vaitlus
iihiskonna koige vaesemate ja nérgema-
te eest dratas tihelepanu ja pakkus filo-
soofiaga ning eetiliste kiisimustega
tegelevatele intellektuaalidele pikaks
ajaks ponevaid vaidlusteemasid. Te-
mast on jaanud jirele kaks pikemart uu-
rimust, sadakond artiklit ja esseed,
paarsada kirja, moned luulekatsed ja
terve kuhi tsitaate, kommentaare, mot-
tekilde, mida kokku panema ja triikis
avaldama hakati pirast tema surma.
Selle andeka neiu lithike elu toidab
end filosoofiast, mis on orgaaniliselt
vilja kasvanud sajandialguse kreeka-la-
dina kooliprogrammidest. Simone ei
pea lugu Weilide suguvésa judaistlikust
piarimusest, sest lisraeli Jumal, kes ki-
sib, keelab ja piiiiab oma rahvast 6peta-
da, ei paista talle rohkem viirt kui
Rooma keiser. Mélemad tegutsevad sa-
mal maisel tasemel. Pole siis imestada,
et ka juutide juures on Abrahamist peale
"koik reostunud ja kole". Kreeklaste
mote seevastu liigub abstraktsemal ja
niisiis palju kérgemal pinnal. Muinas-
Kreekast v6ib otsida ja leida eluideaali.
Kuni 22. eluaastani areneb Simone
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Weil oma sokratesliku maailmapildiga
kasvataja Alaini méju all. Alain, koda-
nikunimega Emile-Auguste Chartier
(1868-1951), opetas filosoofiat ja piiii-
dis taastada selle algset tihendust —
"universaalset tunnetust”, mille kaudu
vaim juhataks inimest elutarkusele,
opetaks teda taltsutama kirgi, meelte
korratust ning kujutluse eksikiike.
Alain tahab inimest paista koikidest tii-
ranniatest, mitte ainult poliitilistest ja
ideoloogilistest survetest, vaid ka neist,
mida inimene ise oma dnnetuseks vilja
motleb.

Pariisi Ulmi tdnava kuulus Ecole Nor-
male, kus valmistatakse ette tulevasi pe-
dagooge, annab ka Simone Weilile
(1930) opetaja elukutse. Eksamitdoks
kirjutab ta "Science et perception dans
Descartes" (Teadus ja taju Descartes’il),
milles tugevalt avalduvad Alaini seisu-
kohad, kuid milles ta veel rohkem kui
tema Gpetaja annab ruumi t6&moistele.

Lopueksamile jirgneb 6ppetdd ja sa-
mas poliitilise tegevuse algus revolut-
sioonilise ametiiihingu raamides. 1930.
aastail kerkivad Euroopa tuleviku ko-
hale dhvardavad pilved. Kui Hitler Sak-
samaal voimule tuleb, avaldab Simone
Weil reportaaZi "La situation en Alle-
magne" (Olukord Saksamaal) ja mit-
meid poliitilise sisuga artikleid. 1934.



aastal kirjutab ta "Réflexions sur les
causes de la liberté et de 'oppression”
(Motteid vabaduse ja rohumise pohjus-
te iile). See on meditatsioon, mis vai-
mustab Alaini ja mille esimene peatiikk
kannab pealkirja "Marksismi kriitika".
Kui Marx peab revolutsiooni iilesan-
deks (nii nagu autor sellest aru saab)
peamiselt tootmisjoudude arendamist —
protsessi, mis inimkonna iseenesest va-
baks tegevat, siis toelus niitab ometi, et
tehnika ning tédorganisatsiooni edu-
sammud ei suuda tootmist [opmatuseni
suurendada ega inimese pingutusi 16p-
matuseni vihendada.

Kuidas jaib aga sotsiaalse survega,
mida analiiiisitakse teises peatiikis? Aja-
lugu niitab, et rohutute miss kas suru-
takse johkralt maha voi siis ta 6Gnnestub
ja toob uued inimesed pukki, kuid r6-
humine kiib edasi, ainult veidi erinevas
vormis. Mingi ebamiirane usuline fe-
nomen saadab sageli voimu ja voimu-
kandjaid, nii et need julgevad ka oma
seaduslikest piiridest iile astuda.

Jargmistel lehekiilgedel arutab Simo-
ne Weil vabaduseprobleeme t66-vald-
konnas ja sotsiaalses elus ning annab
toelusest tisna siinge pildi. Sellest voiks
ainult métte arendamise kaudu laht
saada.

Eemalt vaadates paistab Simone Weil
peaaegu hirmudratavalt intellektuaal-
ne, aga ta on ka siiski kiillalt naine, et
mirgata konkreetset elu, oma ajastu
ebadiglust, norgemate rohumist, vabri-
kutooliste hidasid, iilekohut pirisrahva
vastu kolooniates. Sellega on ta jidnud
veel pool sajandit hiljemgi tiiesti ak-
tuaalseks. Kollektiiv on alati hidaoht-
lik: selle imperialistlikud himud ja
biirokraatia johkrus limmatavad vai-

mu. Nii on see alati olnud.

30ndad aastad on tdesti rahutud ja
rahutust dratavad. Prantsusmaal mis-
sab Front populaire, Hispaanias mollab
koduséda, Teine maailmasoda ootab
juba ukse ees, Simone tahab aru saada.
Vaatamata norgale tervisele ja sagedas-
tele peavaludele, mis muutuvad aasta-
aastalt dgedamaks, liheb ta 1934-35
Renault’ autotehasesse tddle, astub
1936. aastal Hispaanias voitlevatesse
"rahvusvahelistesse brigaadidesse", rei-
sib vahepeal ka Portugalis, kiib ira As-
sisis ja avastab Solesmesis benediktii-
nide kirikumuusika. Religioosse maail-
ma plastiline ja poeetiline ilu kiilvavad
oma seemne otsija hinge.

Neis haruldastes elukogemustes, mil-
lest tavaline raamatufilosoof ilma jiib,
paistavad Alaini teooriad ja koik seni-
sed mottemeistrid nagu Descartes, Kant
ja Lagneau iisna tummad ajastu kiisi-
muste ees. Alain esitas inimesest iildiselt
optimistliku pildi. Téelus, mida niiiid
otseselt niha ja tunda sai, ei vastanud
iildse sellisele ettekujutusele.

Sojaeelsete aastate areng, mida mo-
ned nimetavad "konversiooniks", vil-
jendub selgesti iihes kirjas aastast 1942.
Fiitisilises viletsuses, pidevalt peavalude
kies kannatades, unustas Simone vabri-
kutdolisena tiiesti oma algse sotsiaalse
asendi ja intellektuaalse privileegi:
"Olin koikide teiste ja ka iseenda silmis
segunenud anoniiiimse massiga; teiste
6nnetus tungis minu ihusse ja minu hin-
ge. Miski ei lahutanud mind sellest, sest
ma olin téeliselt unustanud oma mine-
viku ja ma ei oodanud mingit tulevikku,
kuna mul oli raske ette kujutada, et ma
suudaksin need visimused iile elada."

1935-38 tekivad tal mitmed sidemed
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katoliiklaste ja katoliku Gpetusega. On-
netuse-teema on alati akuutne, Simone
Weil avastab, et Kristus on enda ihus
libi elanud tGelist Gnnetust. Sénad ris-
til: "Mu Jumal, miks sa oled mind maha
jatnud!" - neid kuuleb igasuguses luu-
les, mis viljendab Gnnetust, olgu siis
Sophoklese tragiddias voi Shakespea-
re’i "Kuningas Learis". 1940. aasta ar-
tiklis "L’Iliade ou le poéme de la force"
("Ilias" ehk poeem voimust) kirjutab Si-
mone Weil, et kreeka vaim annab end
tunda nii "[liases" kui ka Evangeeliumi-
des, sest neis otsitakse ainsa viirtusena
"meie Taevase Isa riiki ja 6iglust”, ja et
inimliku viletsuse tunnetus annab Kris-
tuse kannatusloole "selle lihtsusevarjun-
di, mis on tunnuslik kreeka geeniusele".
Onnetuse-viljenduses vaib avalduda ka
Ilu. Meie saatus oleneb Gnnetusest ja
meie suhtumisest sellesse, olgu dnnetus
otsene vdi kaudne, isiklik v6i kaasini-
mesi tabav.,

Juudina on Simone Weil séja ajal eriti
hddaohus. Pariisi jiimine ei tule kone
allagi. Nii to6tab ta monda aega maal
pollutdslisena, siirdub siis Louna-
Prantsusmaale, sealt New Yorki ja hil-
jem Londonisse, kus votab osa de
Gaulle’i vastupanutegevusest. Kuid
kindrali meetodid ja organisatsioon ei
meeldi talle eriti ja juulis 1943 lahkub
ta ametist. Vahepeal on tiisikus oma t66
teinud ja 24. augustil 1943 sureb Simo-
ne Weil Grosvenor Sanatorium’is Ash-
fordis (Kent).

Soja algul kirjutatud artikkel "Les ori-
gines de I'hitlérisme" (Hitlerismi litted)
toob huvitavaid paralleele Vana-Roo-
ma riigikorra ja natsismi vahel, Prants-
lased ei pea end mitte iiksnes gallia-
lasteks, vaid ka roomlaste jireltulijaiks
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ja on oma piritolule uhked. Antiik-
Roomas aga valitses totalitarism, juba
seal kasutati terrorivétteid ja -vahen-
deid, mida niiiid Hitleri puhul halvaks
peame. Tuleb ka mirkida, et Arthur
Koestleri "Hispaania Testament" on siin
sugereerinud moningaid ideid jou ja sel-
le voimu iile, millest loeme ka "lliase"-
artiklis.

Viimased kolm eluaastat on koige
tihtsamad Simone Weili loomingus. Ta
kirjutab rohkem kui kunagi enne ja
puurib end 6nnetuse-teema siigavustes-
se. Onnetus toob kéigepealt fiiiisilist
kannatust, aga sellega seoses ka mingi
sotsiaalse languse, mille kaudu inimene
muutub iseendale vastikuks. Kuna kan-
nataja energia viheneb, ei leia ta varsti
enam mingit objekti, tal ei ole enam
midagi armastada. Jirele jiivad ainult
vajaduse elementaarnduded. Elu on tii-
hi, vdirtusetu, aga inimene klammer-
dub meeleheitlikult selle kiilge.
Onnetus loob igal juhul kriitilise situat-
siooni: on ainult kaks voimalust — kas
piiseda voi hivida. "Ajal nagu see, mil-
les me elame, mil 6nnetus holjub koigi
kohal, on hingeabi efektiivne ainult siis,
kui ta hingi toeliselt dnnetusele ette
valmistab. Ja see on suur asi."

Tavaliselt otsitakse abi kujutluselt.
Inimene kinnitab oma hinge mingi kau-
gel-korgel asuva voimu kiilge, mis lu-
bab tdelusest iile v6i mdoda vaadata
ning unistada, kuigi ta ise sealjuures
voib-olla millegi konkreetse kallal rabe-
leb ja arvab, et midagi kasulikku #ra
teeb. See korgelasuv toetuspunkt véib
olla nii mirtrite Jumal kui ka méne
voimule roninud partei ideaal. Kujutlus
on igal juhul halb, sest ta petab, laseb
elada viljaspool tode, ja inimese elu on



tiis omaenda ego ja selle hiadasid.

Lahendus tuleb leida viljaspool ise-
ennast. Ilu on siin oluline maiste. Iluni
voib jouda ainult vaatluse, kontemplat-
siooni teel. Asju peab "vaatama", mitte
"ira s66ma". See tihendab ka seda, et
peab olema voimeline teatud nautimi-
sest loobuma. Simone Weili silmis on
koik "suur" kunst ebaisiklik. Ka seda
saab saavutada ainult tdeluse vaatlemise
kaudu. Kunstnik, kes tahab maalida 6n-
netust, peab "kaasa" tundma, st aktsep-
teerima motet, et selline dnnetus voib
tabada ka teda ennast. Ta peab olema
mingis mottes pithak. Platon 6petab —
nagu ka kristlik filosoofia —, et Toeline,
Ilus ja Hea kuuluvad lahutamatult kok-
ku. Ka "suur kunst" peab seda tunnista-
ma. Siis saab inimhing sellest toitu. Ja
kirjapandud périmus, kui ta on "ilus"
nagu evangeeliumid, toestab oma iluga
ithtlasi, et vastab toele.

Kargem kunst on niisiis seotud 6nne-
tusega, mis on juhtunud kas enesele voi
millest on saadud osa kaastunde kaudu,
Aga iga dnnetus sarnaneb porguga, kui
inimene ei ole kunagi suutnud endast
vilja minna tundes "puhast ro6mu", mi-
da pakub Mozart v6i Monteverdi, sa-
muti maailma ilu, mis viljendub ka
lihalikus armastuses, inimese intelli-
gentsuses ja headuses.

Simone Weil armastab loodud maail-
ma, kuigi paistab mitmes asjas liialda-
tult askeetlik. Kogemus, et &nnetus
koosneb kahest peamisest komponen-
dist — kannatusest ja alandusest —, ja
niiited kreeka allikatest nagu Homeros
viivad motleja veendumusele, et inime-
ne pole sugugi see vaba otsustusvoime-
ga ja itksnes puudulikult informeeritud
olevus, kellest koneles Alain, vaid pi-

gem siindmuste automatismi ohver, kes
viikestest tiihistest vigadest ning eksi-
mustest veereb kdige siigavama alatuse-
ni, kui eemaldada sotsiaalsed tokked
selle languse teelt. Inimese olukord voib
ajada meeleheitele. Vabadusest ei saa
siin olla juttu, v.a vahest ehk ainult sel
iihel olulisel silmapilgul elus, mil peame
otsustama oma eluvaliku iile. Parast se-
da arenevad asjad iseenesest.

Aga ka siin — nagu "korgemas" kunstis
- kummitab Jumala-idee. Ule-loomus
on olemas, iileloomulik armastus, mis
voib piista. Filosoofia seguneb siin re-
ligiooniga nagu hindude juures ja imet-
letud antiikmaailmas. Oma arutlustes
poimib Simone Weil kokku Platoni,
muinaskreeka miiiidid, maistujutud
Uuest Testamendist, Buddha-lood ja
aafrika legendid. Meie sajandilopu
siinkretistidele voiks ta ses suhtes eriti
meeldida.

Huvitavad on filosoofi arvamused
soovi, tihelepanu ja tahte kohta. Paari
sonaga on raske nendevahelisi seoseid
lahti harutada. Muidugi on tahe tihtis,
et midagi teostada. Teda véivad seejuu-
res takistada mitmed muud tegurid na-
gu vajadus, sund, kuulekus, kuid ka
soov ning tihelepanu, ja need viimased
kuuluvad kokku. Asjad, mille seast tahe
peab valima, ja valik ise nduavad "lisa-
energiat”, st energiat, mis jdib iile voit-
lusest v6i hoolitsemisest lihtsa olemas-
olu eest. Seda energiat — kui seda iildse
on - ei kasutata automaatselt heaks ots-
tarbeks. Tihelepanu laseb siin dra tun-
da, mis on positiivne. Ta viib meid vilja
iseenesest, kuna suundub objektile voi
Jumalale. On tegusid, mida ei saa tege-
mata jitta, kui moeldakse Jumalale kiil-
laldase tihelepanu ja armastusega.
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Tekib sisemine vajadus, mis paistab ka
koikidest "kompensatsioonimehhanis-
midest", mida tavaline kohusetditmine
voib esile kutsuda. "Kui ei saa teisiti
teha, siis ei tule sellest mingit iimber-
poordust, mingit tithiroumi, mida
peaks tiitma, mingit soovi tasu saada,
el vihakandmist ega alandust." Kui va-
jalikkusetunne votab hinge iile voimust,
siis tapab ta sageli soovi, ka kéige loo-
mulikumad soovimise variandid. Aga
soov voib olla ka —, kui teda suunatakse
Jumalale, st Hea pritsiibile —, "ainus
joud, mis tostab hinge korgemale" ja
"sunnib nénda jumalat alla laskuma”.
Niisiis on soov ja tihelepanu efekuivsed
vaimsete vairtuste vallas, kuna mujal
valitseb tahe.

Religioossel pinnal esineb kindlasti
huvitavaid ning omapiraseid métteid,
kuid need ei ole I6puni méeldud. Polii-
tiline filosoofia paistab selgem, siind-
mused ja muud tsivilisatsiooni ilmingud
pohjalikumalt analiiiisitud. On selge, et
igaiiks kohtleb kaasinimest selle jirgi,
mis ta ise on. Uhiskond igatahes ei ole
"pitha". Ta rohub indiviidi oma véimu
ja ka kuratliku prestiizi kaudu, mis tos-
tab teda Jumala kohale. Pddsmine sel-
lest voib teostuda iiksinduses, ja siis —
jargmise etapina — indiviidi isiklikkuse
tiletamises, "et siseneda ebaisiklikku".
Isiklikkusest vabanemine niib olevat
mingi obsessioon, sellest oli juba juttu
korgetasemelise kunsti puhul.

Aga vaatamata koigele negatiivsele
peab Simone Weil iihiskonda siiski tar-
vilikuks paheks, mida saab, nagu Alain
ja Montesquieugi arvavad, joudude ta-
sakaaluga vaos hoida. Sotsiaalne elu
"riivetab”, aga kodaniku tsivismi-vaim
ja ka isiklik truudus siimbolina aktsep-
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teeritud valitseja vastu aitavad siin piiri
panna. Antitkne civitas on kasulik, kuna
ta kannab rahva pirimusi, rahva vaim-
sust, mida meil koigil vaja liheb.

Viimases pikemas motiskluses, mille
teemaks pidi olema "Prélude i une
déclaration des devoirs envers I’étre hu-
main" (Eelming deklaratsioonile ko-
hustustest inimolendi vastu), kirjeldab
Simone Weil koigepealt "hingelisi vaja-
dusi", mis kohustavad iihiskonda indi-
viidi vastu. Meil kaigil on juuri tarvis,
mineviku varandused on olulised, neid
ei saa millegagi asendada, neis avaldub
jumalik ilmutus, millest me loeme sak-
raalsetes tekstides, aga ka miiiitides ja
muinasjuttudes, rahvaluules. Uleloo-
mulikku ja profaanset peab hoidma ta-
sakaalus. Miistika, mis on autentse
religiooni tunnus, peab saama koha
ithiskondliku elu keskmes, aga jiima
siiski nii viikeseks ja tagasihoidlikuks,
et temast ei kasvaks vilja (nagu 13.
sajandi kristlusest) "totalitaarne spiri-
tualism".

Vaatamata viljakannatamatule pea-
valule liiguvad métted haruldase kiiru-
sega. Simone Weili vaimne piarandus on
nagu kiillusesarv, millest voib pievako-
haseid métteteri ja oludeanaliiiise vilja
noppida. Oma lithikese elu jooksul ei
joudnud ta muidugi kaigile kiisimustele
adekvaatseid vastuseid anda, aga ta er-
gutab oma lugejat edasi otsima. Ta tun-
neb igal sammul, et antud olukorrast
peab kuidagi "péddisema", aga ta ei tea
veel, millest vo1 kellest peaks kinni haa-
rama. Oliimpose jumalad ise ei tea, ja
noénda ei oska nad ka aidata. Tisraeli
Jumal jille peidab end kittesaamatusse
kaugusesse... Platonismi ja kristluse su-
gemetest kokku liidetud metafiiiisika



patchwork sarnaneb ridnnakul maha-
kukkunud kohvrile, mille heterokliitne
sisu niiiid lebab libisegi maanteel ja 0o-
tab, et reda kokku korjataks.

Simone Weil tunneb ristiusu kiilge-
tombejoudu, aga ta ei oska veel voi ei
julge sellele liiga lihedale minna. Kuigi

SIGMUND
FREUD

MIKS SODA?

Wien, septembris 1932

Armas hirra Einstein!

Kui kuulsin, et kavatsete mind paluda
mottevahetusele iithe teema iile, mille
vastu Te huvi olete ilmutanud ja mis
Teile niib ka teiste huvi viirivat, olin
ma meelsasti nous. Ootasin, et Te valite
probleemi tinapieval teadaoleva piiri-
delt, millele kumbki meist, nii fiiiisik
kui psithholoog, saaks omaette lihene-
mistee rajada, nonda et need eri suun-
dadest tulles saaksid kokku iihisel
pinnal. Ullatasite mind aga kiisimusega,
mida saaks teha, et kaitsta inimesi soja-
nuhtluse eest. Ehmusin koigepealt tinu
muljele oma — peaaegu oleksin titelnud:
meie — ebapiddevusest, kuna probleem
niis mulle riigimeestele mairatud prak-
tilise iilesandena. Siis aga taipasin, et Te
ei esita kiisimust mitte loodusteadlase ja
fiitisikuna, vaid inimesesdbrana, kes on
jarginud Rahvasteliidu iileskutset sar-
naselt polaaruurija Fridtjof Nansenile,

mitmed uurijad peavad teda peaaegu
kristlaseks, tunnistavad paljud meditat-
sioonipudemed vastupidist. Arvan, et
vaatamata oma tundlikkusele oli ta veel
oma elu l6pujirguski liga tserebraalne
selleks, et lihaks saanud Jumala sénumit
jagamatult vastu votta.

kes vottis enese peale maailmasdja nil-
gakannatavate ja kodutute ohvrite abis-
tamise. Annan enesele ka aru, et minult
ei oodata praktiliste ettepanekute esita-
mist, vaid ainult visandit sellest, missu-
gusena paistab sédade drahoidmise
probleem psiithholoogilise vaatluse kor-
ral,

Aga ka sellest olete Te suurema osa
oma kirjas dra radkinud. Kuigi olete
mul tuule purjedest roovinud, seilan
meelsasti Teie kiiluvees ja rahuldun sel-
lega, et kinnitan koike, mida ette pane-
te, iiritades seda oma parima arusaa-
mise — voi oletamise — kohaselt avara-
malt edasi arendada.

Alustate seaduse ja voimu vahekor-
rast. See on kindlasti dige lihtepunkt
meie uurimusele. Tohin ma aga sona
"voim" asendada riigema ja ringema
sonaga "vigivald"? Tinapieval on sea-
dus ja vigivald meile vastandid. Lihtne
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on aga niidata, et iiks on tulenenud
teisest, ja kui me iirgalgusse tagasi lihe-
me ning jirele vaatame, kuidas see alg-
selt toimus, on meil ka probleemi
lahendus kergesti kiies. Andestage mul-
le aga, kui ma ildiselt teadaolevast ja
oigekstunnistatust niiiid kdnelen, nagu
oleks see uus; viidatud seos sunnib
mind selleks.

Huvide lahknemised inimeste vahel
on niisiis pohimétteliselt lahendatavad
vigivalla rakendamise teel. Nii on see
olnud kogu loomariigis, millest inime-
ne ei tohi ennast vilja arvata; inimeste
puhul lisanduvad maistagi ka arusaa-
made lahknevused, mis kiitinivad iildis-
tuste iilimate tippudeni ning niivad
noudvat teistsuguseid otsustamistehni-
kaid. Kuid see on hilisem komplikat-
sioon. Algselt miirasid viikeses inim-
hordis lihased #ra, mis kellelegi kuulus
voi kelle tahe peale jii. Lihased tugev-
nesid ja peagi hakkasid neid asendama
tooriistad; voitis see, kes omas pare-
maid relvi voi neid oskuslikumalt kasu-
tas. Koos relvade kasutuseletulekuga
hakkab vaimne iileolek juba toore lihas-
jou kohta héivama; vaitluse 16ppsiht
jadb samaks, iiks osapool peab olema
sunnitud talle osaks saanud kahjustuste
ja joudude halvamise téttu loobuma
oma noudmistest ja vastupanust. Koige
pohjalikumalt on see saavutatud siis,
kui vdgivald vastase alatiseks korval-
dab, niisiis surmab. Uheks eeliseks on
sel puhul, et vastane ei saa enam uuesti
vastu hakata, teiseks aga, et tema saatus
kohutab teisi tema eeskuju jirgimast.
Lisaks sellele rahuldab vaenlase tapmi-
ne teatud tungilist kalduvust, mis hiljem
mainimist leiab. Tapmiseesmirgile vib
vastu seista kaalutlus, et vaenlast saab
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rakendada kasuliku t66jouna, kui ta
arakstehtult ellu jitta. Vigivald rahul-
dub sel juhul niisiis vaenlase alistamise-
ga ega hivita teda. See on hakatuseks
armulikkusele vaenlase suhtes, aga voit-
jal tuleb siitpeale arvestada voidetu va-
ritseva kittemaksuihaga, ta on loovu-
tanud tiiki oma isiklikust julgeolekust.
See oli siis algne olukord, suurema
jou, brutaalse véi intellektile tugineva
vigivalla iilemvalitsus. Teame, et aren-
gu kdigus on selline valitsemisviis muu-
tunud, vigivallalt viis tee seaduseni,
kuid missugune tee? Vaid ainus voima-
lik, ma motlen. Tinu tosiasjale, et {ihe
suurema jou voib iiles kaaluda mitmete
norgemate ithinemine. L union fait la
force. Vigivald murtakse tinu ithinemi-
sele, vastandina iiksikisiku vigivallale
on ithinenute v6im niitidsest peale sea-
duseks. Nieme, et seadus on kollektiivi
voim. See on ikka veel viigivald, valmis
poorduma iga iiksikisiku vastu, kes talle
vastu torgub; kasutab samu vahendeid,
jargib samu sihte. Erinevus ongi tegeli-
kult vaid selles, et see pole enam iiksiku
vigivald, kes end maksma tahab panna,
vaid kollektiivi oma. Selleks aga, et iile-
minek vigivallalt uuele seadusele saaks
teostuda, peab olema tididetud iiks
psiihholoogiline tingimus. Mitmete
ithendus peab olema kindel ja piisiv.
Kui see tekiks vaid eesmiirgiga voidelda
tihe iilivoimsa vastu ja pirast tolle alis-
tamist laguneks, poleks midagi saavuta-
tud. Jirgmine, kes end tugevaimaks
peab, taotleks uuesti vigivallavalitsust
ja sama ming korduks 16putult. Uhen-
dus peab end kestvalt alal hoidma,
koonduma, ettekirjutusi looma, karde-
tavaid vastuhakke ennetama, organeid
miirama, mis valvaksid ettekirjutustest



— seadustest — kinnipidamise iile ja viik-
sid tiide seaduslikke viigivallaakte. Sel-
lise ithenduse tunnustamise kaudu
kujunevad liitunud inimrithma litkkmete
vahele tundeseosed, iihtsustunne, millel
nende toeline tugevus pohinebki.

Sellega, ma arvan, on kéik oluline
juba 6eldud: vigivalla iiletamine tinu
voimu iileandmisele suuremale iiksuse-
le, mis piisib koos oma litkmete vahelis-
te tundeseoste varal. Koik edasine on
arendused ja kordused. Senikaua kui
ithendus koosneb vaid vordselt tugeva-
test indiviididest, on suhted lihtsad.
Rithma seadused miiravad siis dra, kui
suure osa oma isiklikust vabadusest jou-
du vigivallaks kasutada iiksikisik peab
loovutama, et voimalik oleks ohutu
kooselu. Kuid seesugune rahuseisund
on moeldav vaid teoreetiliselt, tegelik-
kuses keerustub olukord seelibi, et juba
algusest peale holmab iihendus j6u poo-
lest ebavordseid elemente, mehi ja nai-
si, vanemaid ja lapsi, ning peagi sodade
ja alistamiste tagajirjel ka véitjaid ja
voidetuid, kellest kujunevad isandad ja
orjad. Seadusest saab rithmas seega selle
liilkmete ebavordsete jouvahekordade
viljendus, seadused lunakse véimurite
poolt ning véimurite tarvis, allaheide-
tuile loovutatakse vihe Gigusi. Sellest
ajast alates on iihiskonnas kaks allikat
rahulolematuseks seadustega, aga ka
seaduste tidiendamiseks. Esiteks iiksiku-
te voimurite katsed seada end korgema-
le koigi jaoks kehtivatest piirangutest,
niisits pédrduda seadusevalitsuselt ta-
gasi viigivallavalitsusele, teiseks allasu-
rutute alatised piitided noutada enes-
tele enamat voimu ning niha nende
muutuste tunnustamist ka seaduscs,

seega, vastupidi, liikkuda ebavordsetelt
oigustelt edasi koigile vordsete Higuste
suunas. See viimane suundumus saab
eriti tihtsaks, kui kogukonna sees hak-
kavad téepoolest ilmnema jouvahekor-
dade muutused, nagu seda mitme-
suguste ajalooliste momentide tagajir-
jel juhtub. Seadus v6ib end siis aegamisi
kohandada uute jouvahekordadega voi,
nagu sagedamini ette tuleb, pole valit-
sevad klassid valmis muutustega arves-
tama, liheb vastuhakuks, kodusojaks,
leiavad aset niisiis seaduste ajutine tii-
histamine ja uued viigivallakatsetused,
mille 16ppedes on kehtestatud uus sea-
duskord. On veel iiks allikas seaduste
muutumiseks, mis avaldub ainult rahu-
likus vormis, see on kultuuri muutumi-
ne iihiskonna liikkmete seas, aga see
kuulub konteksti, mida alles hiljem saab
arvesse votta.

Nieme seega, et ka kogukonna sees
ei suudeta hoiduda huvikonfliktide vi-
givaldsest lahendamisest. Aga teatavad
paratamatused ja osadused, mis tulene-
vad kooselust samal maa-alal, soodus-
tavad seesuguste heitluste kiiret 16pe-
tamist ning rahumeelsete lahenduste
toendosus suureneb neis tingimustes pi-
devalt. Pilk inimkonna ajalukku niitab
meile aga lakkamatut kokkupérgete ro-
du iihe kogukonna ja teise voi enamate
vahel, suuremate ja viiksemate iiksuste,
linnade, maakohtade, klannide, rahvas-
te, riikide vahel, mida peaaegu alati on
lahendatud sojaliste jouproovide teel.
Seesugused sojad piidivad kas iihe osa-
poole paljaksriisumises voi tiielikus al-
laheitmises, vallutamises. Vallutus-
sodade iile ei saa iihetaoliselt otsustada.
Moned, nagu mongolite ja tiirklaste
omad, on ainult hukatust toonud, tei-
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sed, vastupidi, on aidanud kaasa vigi-
valla iimberkujundamisele seaduseks,
luues suuremaid kooslusi, milles vigi-
valla rakendamise voimalused on kao-
tatud ja lahkhelisid lahendab uus sea-
duskord. Nii andsid roomlaste vallutu-
sed Vahemeremaadele vidrtusliku pax
romana. Prantsuse kuningate suuruse-
himu on loonud leplikult ithinenud
oitsva Prantsusmaa. Kui paradoksaal-
selt see ka kolab, tuleb siiski tunnistada,
et kauaoodatud "igavese" rahu rajamisel
pole sdda sugugi mitte ebasobiv va-
hend, kuna on voéimeline looma noid
suuri {thendusi, milles tugev keskvoim
teeb edasised sdjad voimatuks. Kuid
siiski s6da selleks ei kélba, kuna vallu-
tuste edusammud pole reeglina kaua-
kestvad; isjased iithendused lagunevad
taas, enamasti puuduva iiksmeele tottu
vigisi ithendatud osiste vahel. Ja lisaks
sellele on vallutusretked suutnud seni
ainult osalisi, olgugi et suure ulatusega,
tthendusi luua, mille konfliktid see vi-
givaldne otsus alles Gieti esile kutsubki.
Nii on koigi nende sojaliste joupingu-
tuste tagajirjeks ainult see, et inimkond
vahetab arvukad ja isegi lakkamarud
viikesojad harvemate, aga seda laasta-
vamate suurte sddade vastu.

Seda meie kaasajale kohaldades on
tulemus sama, milleni Teie joudsite lii-
hemat teed kaudu. Soja viltimine on
ainult sel juhul kindel, kui inimesed
jouavad kokkuleppele keskvoimu suh-
tes, mille hoolde usaldatakse otsuse lan-
getamine koigis huvikonfliktides. Siin
on ilmselgelt iithinenud kaks ndudmist:
et seesugune korgemalseisev instants
loodaks ja et ta varustataks vajaliku voi-
muga. Uks ilma teiseta on kasuru. Selli-
seks instantsiks peetakse niiiid Rah-
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vasteliitu, aga teine tingimus on tiitma-
ta; Rahvasteliidul enesel pole mingit
voimu, ta voib selle ainult saada, kui
uue ithingu liikmed, iseseisvad riigid,
selle talle loovutavad. Selleks niiib aga
praegusel ajal olevat vihe viljavaateid.
Rahvasteliidu institutsioon oleks seega
tdlesti arusaamatu, kui ei arvestataks, et
siin on tegemist {iritusega, mida inim-
konna ajaloos mitte just sageli — vahest
ehk veel mitte kunagi siirases ulatuses
— pole sbandatud ette votta. See on
katse autoriteeti — st sundivat méjuvoi-
mu —, mis harilikult j6u omamisele tu-
gineb, teatavatele ideelistele hoiakutele
rakendama iiles kutsuda. Oleme ees-
pool viidanud, et kollektiivi hoiavad
koos kaks asja: vigivaldne surve ja tun-
deseosed (samastumised, kui tehnilist
terminit kasutada) kollektiivi litkmete
vahel. Kui iiks tegur ira langeb, on
voimalik, et reine suudab kollektiivi alal
hoida. Kujutlustel, mille poole pé&rdu-
takse, on muidugi vaid siis mingi tihen-
dus, kui neis viljenduvad liikkmete jaoks
olulised iihishuvid. Kiisimus on seega
selles, kui tugevad on need kujutlused.
Ajalugu Gpetab, et neil on téepoolest
méjuvoéimu olnud. Panhellenistlik idee
niiteks, teadlikkus, et ollakse kuidagi
paremad timbruses elutsevatest barbari-
test, mis amfiktiioonides, oraaklites ja
etendustes nii joulise viljenduse leidis,
oli piisavalt voimas, et mahendada s6-
japidamise kombeid kreeklaste seas,
kuid enesestmoistetavalt polnud see
suuteline dra hoidma séjakaid vaidlusi
kreeka rahvastiku eri osade vahel, ja
kordagi ei takistanud see linnu véi lin-
nade tithendusi oma rivaali kahjustami-
seks pirslasest vaenlasega liitu astu-
mast. Niisama vihe takistas kristlik



ithistunne, mis ometi iipris tugev oli,
renessansiajastul kristlikke viike- ja
suurlinnu omavahelistes sddades sulta-
nite abi taotlemast. Ka tinapieval ei
leidu ainustki ideed, millelt voiks loota
sellist iihendavat voimu. See, et praegu
rahvaid valitsevad rahvuslikud ideaalid
meid hoopis vastupidise tulemuse suu-
nas viivad, on ju liigagi selge. On inime-
si, kes on ette kuulutanud, et alles
bolsevistliku mottelaadi iileiildine tun-
nustamine suudab sédadele 16pu teha,
aga tina on selline eesmiirk meile igata-
hes kaugeks jainud ja vahest oleks see
saavutatav alles kohutavate kodusdda-
de jirel. Niib, seega, et katse asendada
reaalne voim ideede v6imuga on tina-
pieval maistetud luhtuma. Arvestame
vidralt, kui silmas ei pea, et seadus oli
algupiraselt jime vigivald ja ei saa veel
tinagi libi ilma viigivalla toetuseta.

Niiiid saan lisada selgitavaid mirkusi
Teie teistele lausetele. Imestate selle
iile, et inimesi on nii holpus panna s6-
jast vaimustuma, ja oletate, et neis toi-
mib miski, vihkamis- ja hivitamistung,
mis s6jadhutamisele vastu tuleb. Taas
jadb mul iile vaid Teiega tdielikult néus-
tuda. Usume selliste tungide olemasollu
ja just viimastel aastatel oleme piitidnud
uurida nende avaldumisvorme. Tohin
ma Teile sel puhul ette kanda iihe osa
tungidpetusest, milleni me psithhoana-
lisiisis oleme joudnud pirast pikki ko-
bamisi ja kahevahelolekuid. Me ole-
tame, et inimesel on vaid kahelaadseid
tunge, selliseid, mis piiiiavad siilitada ja
ithendada — nimetame neid erootilis-
teks just samas tihenduses, mis Erosel
on Platoni Symposion'is, véi seksuaal-
seteks, sel juhul teadlikult laiendades

tildlevinud arusaama seksuaalsusest —,
ja teisi, mis tahavad purustada ja surma-
ta; nood votame kokku kui agressioo-
nitungi voi destruktsioonitungi. Nagu
niete, on see digupoolest vaid teoreeti-
line selgitus armastuse ja vihkamise iild-
tuntud vastandumisele, millel on véib-
olla iirgseos tolle tombumise ja touku-
mise polariteediga, mis mingib rolli
Teie teadusalal. Argem haarakem liialt
kergekieliselt hea ja kurja hinnangulis-
te kategooriate jirele. Mélemad tungid
on vordselt hiadavajalikud, eluavaldu-
sed tekivad nende vastas- ja koostoi-
mest, Niib, et vaevalt iildse suudab iiht
liiki tung isoleeritult toimida, ta on alati
thinenud — vo6i nagu me titleme: iihte
sulanud — teatava osaga teisest poolest,
mis teisendab tema eesmiirki voi teeb ta
alles selle iihinemise tingimusel voima-
likuks. Nii on enesesiilitamistung, nii-
teks, kindlasti erootiline, kuid just selle
tungi kisutuses peab seisma agressioon,
kui tal oma eesmirki tuleb tiita. Samuti
vajab armutung, mis on suunatud ob-
jektile, teatud kaast66d vallutamistun-
gilt, et objekti iildse kitte saada. Raskus
eristada kahte laadi tunge nende tegeli-
kus avaldumises on meid pikka aega
seganud nende dratundmisel.

Kui soovite koos minuga veel veidi
maad edasi minna, saate kuulda, et
inimtegevuse juures voib mirgata veel
iihe, teiselaadse komplikatsiooni ole-
masolu. Viga harva on mingi teguviis
itheainsa tungilise impulsi kitet6o, mis
juba iseenesest peab koosnema Erosest
ja destruktsioonist. Uldjuhul peavad
kokku saama enamad samal moel iiles
ehitatud motiivid, et voimaldada tege-
vusi. Uks spetsialist Teie erialalt, prof.
G. Ch. Lichtenberg, kes meie klassikute

FREUD 115



ajajirgul Gortingenis fiitisikat opetas —
aga voibolla oli ta psithholoogina veelgi
olulisem kui fiiiisikuna —, on seda juba
taibanud. Ta leintas motiivide kompas-
si, kui kirjutas: "Ajendeid, mis panevad
meid tegutsema, saab siistematiseerida
nagu kolmekiimmend kaht ilmakaart ja
samal moel saab moodustada neile ni-
metusi, nt "Leib-Leib—Kuulsus" voi
"Kuulsus—Kuulsus-Leib"." Niisiis kui
inimesed on s6jaks iiles kihutatud, voib
neis sellele heakskiitvalt vastu kosta ter-
ve hulk ajendeid, iillaid ja alatuid, selli-
seid, millest valjuhiilselt koneldakse, ja
teisi, millest vaikitakse. Pole pohjust
neid koiki siin paljastada, Himu vallu-
tada ja hivitada on muidugi nende seas;
loendamatud ajaloolised ja argielulised
julmused on sellise himu olemasolu ja
voimsuse toestuseks. Destruktiivsete
piiiidluste segunemine teistsuguste,
erootiliste ja ideelistega, loomulikult
hoélbustab nende rahuldamist. Méni-
kord, kui kuuleme ajaloo metsikustest,
jaib mulje, et ideelised ajendid on dest-
rukuivseid ihasid teeninud vaid ette-
kdidnetena, teistel kordadel, nt piiha
inkvisitsiooni hirmutegude puhul, leia-
me, et ideelised ajendid on teadvuses
ettepoole triiginud, samas kui destruk-
titvsed neile tagasid teadvustamata
voimsuse. Mdlemat moodi on véima-
lik.

Mul on kahtlus, et olen kuritarvita-
nud teie huvi, mis puudutab ju eelkbige
sodade viltimist, mitte meie teooriaid.
Siiski peatuksin veel viivu meie dest-
ruktsioonitungi juures, mille populaar-
sus el pea sugugi sammu tema tiht-
susega. Pisut spekuleerides oleme joud-
nud nimelt arusaamale, et see tung t66-
tab igas elusolendis ja piiiiab teda
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hivitada, elu elutu mateeria seisundisse
tagasi viia. Tdie tosidusega on see tung
dra teeninud surmatungi nime, samal
ajal kui erootilised tungid esindavad
piiiiet elada. Destruktsioonitungiks
saab surmatung seelibi, et ta eriliste
organite abil on suunatud viljapoole,
objektidele. Elusolend nii-6elda kaitseb
oma elu, kui ta vooraid hivitab. Uks
portsjon surmatungist jiib aga elus-
olendisse todle ning me olemegi piiiid-
nud tervet hulka normaalseid ja pato-
loogilisi fenomene tuletada sellest
destruktsioonitungi sisestumisest. Ole-
me isegi sellised ketserid, et seletame
meie siiiime tekkimist agressiooni sisse-
poole pdérdumisega. Taipate, et on
kiillalt motlemapanev, kui see protsess
leiab aset liiga suures ulatuses, see on
tiiesti ebaterve, samas kui nende tungi-
de destruktiivne pédrdumine viillismaa-
ilma suunas elusolendile kergendavalt,
kosutavalt peab méjuma. Bioloogiliselt
vabandab see viilja koik inetud ja ohtli-
kud kalduvused, mille vastu me voitlust
peame. Tunnistagem, et need kalduvu-
sed on loodusele lihemal kui meie vas-
tuseis neile, millele meil samuti veel
tuleb seletus leida. Vahest on Teil mul-
je, et meie teooriad sarnanevad miito-
loogiale ja antud juhul isegi mitte
rodomustavale. Kuid kas mitte iga loo-
dusteadus ei joua seda sorti miitoloo-
giani? On Teil fiilisikas tdnapieval
teistmoodi?

Mis puutub meie kiesolevasse ees-
miirki, siis eeltoodu pohjal voime jirel-
dada niipalju, et katsed kaotada ini-
meste agressiivseid kalduvusi on tiiesti
perspektiivitud. Kusagil maakera 6nne-
likes kantides, kus loodus pakub kiillu-
ses koike, mida inimene vajab, pidavat



asuma rahvaid, kelle elu mésdub leebu-
ses, kellele on vdérad sundus ja viha-
vaen. Suudan seda vaevalt uskuda,
sooviksin neist onnelikest meelsasti
enamat teada. Ka bolSevikud loodavad,
et on suutelised likvideerima inimliku
agressiooni seeliibi, et tagavad aineliste
vajaduste rahuldamise ning seavad
ithiskonnaliikmete seas jalule vordsuse.
Pean seda illusiooniks. Esialgu on nad
suurima hoolega relvastunud ja viha
koigi viljaspoolseisjate suhtes pole neil
oma poolehoidjate kooshoidmisel su-
gugi mitte vihima tihtsusega. Igatahes
pole tegemist, nagu Te isegi mirkate,
inimlike agressioonikalduvuste tiieliku
korvaldamisega; saab katsuda neid sel
miiral korvale juhtida, et neil ei tuleks
leida oma avaldumisvormi sojas.

Endi miitoloogilisest tungiopetusest
leiame hélpsasti vormeli s6ja vastu vit-
lemise kaudsele meetodile. Kui valmis-
olek sojaks on destruktsioonitungi vili,
siis on moistetav selle vastu appi hiiiida
Erost, destruktsioonitungi vastandit.
Koik, mis loob tundeseoseid inimeste
vahel, peab s6jale vastu tootama. Neid
seoseid saab olla kahelaadseid. Esiteks,
suhe justkui armuobjekti, kuigi ilma
seksuaalse eesmirgita. Psiihhoanaliiiis
ei peaks siin hibenema konelda armas-
tusest, kuna religioon iitleb sedasama:
"Armasta oma ligimest nagu iseend."
Seda on kiill kerge nouda, raske aga
tiita. Teist laadi tundeseosed leiavad
aset samastumise kaudu. Koik, mis poh-
justab inimeste seas olulisi ithishuvisid,
tekitab ka iihtsustunde, samastumise.
Sellel pohineb suures osas kogu inim-
iihiskonna iilesehitus.

Teie kurtmine autoriteedi kuritarvi-
tamise iile pakkus mulle teise nipuniite

kaudseks voitluseks sojakalduvusega.
See on osa inimeste siinnipirasest ja
korvaldamatust ebavordsusest, et nad
jagunevad juhtideks ja soltlasteks. Vii-
mased on iilisuures enamuses, nad vaja-
vad autoriteeti, kes nende eest otsuseid
langetaks, milledele nad enamasti tingi-
musteta alistuvad. Siit soovitus, et roh-
kem kui seni tuleks muretseda ise-
seisvalt métlevate, drahirmutamisele li-
gipidsmatute, tode otsivate inimeste
iilemkihi kasvatamise eest, kelle hoo-
leks jidks iseseisvusetu massi suunami-
ne. Et riigivéimu 6igusrikkumised ja
kiriklik motlemiskeeld sellisele kasva-
tustodle kasuks ei tule, ei vaja toesta-
mist. Ideaalne oleks loomulikult, kui
iihiskond koosneks inimestest, kelle
tungielu on allutatud moistuse dikta-
tuurile. Mitte miski muu ei saaks luua
nii tiiuslikku ja tugevat inimiihendust,
isegi kui seal tundeseostest oleks lahti
deldud. Kuid on viiga téendoline, et see
on utoopiline lootus. Teistsugused vi-
malused sdja kaudseks #drahoidmiseks
on muidugi rohkem kiepirased, kuid ei
toota kiiret edu. Vastumeelne on moel-
da veskitele, mis jahvatavad nii aegla-
selt, et enne voib nilga surra, kui jahu
saab.

Niete, et sellest ei tule midagi eriti
vilja, kui tihtsate pakiliste probleemide
iile nou pidada eluvoora teoreetikuga.
Parem piiiida igal konkreetsel juhtumil
ohule vastu astuda vahenditega, mis pa-
rajasti kitte satuvad. Arutleksin siiski
veel ithe kiisimuse iile, mida Te oma
kirjas kiill ei téstnud, kuid mis mulle
eriliselt huvi pakub. Miks hakkame nii
viga vastu sojale, Teie ja mina ja paljud
teised, miks ei lepi me sellega, nagu me
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paljude teiste elu ebameeldivate kitsas-
kohtadega leppinud oleme? Séda niib
ju ometi loomulikuna, bioloogiliselt
pohjendatuna, praktiliselt vaevalt vildi-
tavana. Arge jahmuge minu kiisimuse-
asetusest. Uurimise eesmirgil on ehk
lubatud teeselda erapooletut ka siis, kui
tegelikult seda ei olda. Vastuseks oleks:
kuna igal inimesel on digus oma elule,
kuna s6da hivitab lootusrikkaid inim-
elusid, asetab iiksikisiku alandavasse
olukorda, sunnib teda mérvama teisi
tema tahte vastaselt, hivitab hinnalisi
materiaalseid viidrtusi, inimté6 tulemu-
si, ja paljugi muud. Ka see, et oma
tanapdevases vormis ei paku sdda enam
voimalust jirgida kunagisi sangarluse
ideaale ning et s6jad tulevikus véivad
hivitamisvahendite tdiustumise tGttu
tihendada iihe vai koguni mélema vas-
taspoole loplikku viljasuretamist. See
koik on tési ja tundub nii vaieldamatu-
na, et jidb ainult iile imestust runda,
miks sojardeid pole veel iildise inimliku
kokkuleppe alusel korvale heidetud.
Vaib diskuteerida kiill monede iiksikas-
jade iile. On kiisitav, kas iihiskonnal ei
peaks mitte olema &igust iiksikisikute
eludele; mitte koiki s6japidamise viise
ei tule vordselt raunida; senikaua kui
leidub ritke ja rahvaid, mis on valmis
teisi hoolimatult hivitama, tuleb noil
teistelgi end sojaks relvastada. Sellest
koigest libiseme aga kiirelt iile, see pole
see mottevahetus, milleks Te mind iiles
olete kutsunud. Sihin iihes teises suu-
nas; usun, et peapohjuseks, miks me
s6ja vastu missu tostame, on see, et me
lihtsalt ei saa teisiti. Oleme patsifistid,
kuna oleme selleks midratud orgaani-
listelt alustelt. Seetottu on meil kerge
oma suhtumisele igustavaid argumen-
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te leida.

Kiillap jddb see selgitusteta arusaa-
matuks. Pean silmas jirgmist: iidsetest
aegadest peale ldbib inimkond kultuu-
riarengu protsessi. (Ma tean, paljud ee-
listaksid siin kasutada séna: "tsivi-
lisatsioon",) Sellele protsessile oleme
volgu parima, mis meist on tulnud, ja
suure osa sellest, mis meid kannatama
paneb. Protsessi ajendid ja hakatused
on himarad, selle 16pp-punkt teadma-
ta, osa selle jooni aga kergesti eristata-
vad. Véib-olla viib see protsess vilja
inimkonna kuhtumisele, kuna takestab
seksuaalfunktsiooni enamal kui iihel
viisil ja juba tina paljunevad kultiveeri-
mata rassid ja rahvastiku arengupeetu-
sega kihistused j6ulisemalt kui korg-
kultiveeritud. Vaib-olla on see protsess
vorrelday teatavate loomaliikide ko-
dustamisega; kahtlemata toob see kaasa
kehalisi muutusi; kujutlus, et kultuu-
riareng on selline orgaaniline protsess,
on veel harjumatu. Kultuuriprotsessiga
kaasnevad psiiiihilised muutused on
aga selged ja silmatorkavad. Need seis-
nevad tungiliste eesmirkide lakkama-
tus nihutamises ning tungipuhangute
tokestamises. Aistingud, mida meie esi-
vanemad nautida suutsid, on meie jaoks
ebatohusad voi koguni talumatud; meie
eetiliste ja esteetiliste ideaalinduete tei-
senemistel on orgaanilised pohjused.
Kultuuri psithholoogiliste karakteristi-
kumide hulgas niivad kaks olevat tiht-
saimad: intellekti tugevnemine, mis
hakkab ohjeldama tungielu, ja agres-
sioonikalduvuste sisestumine koos koi-
gi selle kasulike ja ohtlike tagajir-
gedega. Psiiiihiline hoiak, mille kultuu-
riprotsess meile peale on sundinud,
protesteerib niiiid kriiskavalt s6ja vastu



ja seetottu tulebki meil sojale vastu ha-
kata, me lihtsalt ei talu soda enam, ning
tegu pole ainuiiksi intellektuaalse ja
afektiivse hukkamaoistuga: meie, patsi-
fistide puhul on see konstitutsionaalne
intolerantsus, idiosiinkraasia koige kor-
gemas astmes. Ja niib nimelt, et meie
vastuhaku esilekutsumisel pole soja es-
teetilistel madalustel sugugi viiksem
osa kui s6ja ebainimlikkustel.

Kaua peame veel ootama, et ka teised
patsifistideks muutuksid? Seda on voi-
matu 6elda. Aga ehk ei ole see utoopi-
line lootus, et kaks momenti, kultuu-
riline suhtumine ja péhjendatud hirm
tulevikus asetleidvate sodade tagajirge-

Kommentaariks

Sihiga “jubtida matlejaid ja teadlasi in-
tellektuaalsele koostoile” tegi Comité
permanent des Lettres et des Arts de la
Société des Nations aastal 1931 Vaimse
Koostéé Rahvusvahelisele Komisjonile
ettepancku “algatada kirjavahetus vai-
mualal jubtivate isikute vabel, et aruta-
da kiisimusi, mis suurel mddral teenivad
iihiseid vaimseid huve ja Rahvasteliitu”.
Kirjavahetust oli plaanis perioodiliselt
avaldama hakata. Uheks esimeseks, kel-
le poole Komisjon péordus, oli Albert
Einstein; arutelu teema ja “kirjasobra”
valik jieti Einsteini enese hooleks; Eins-
tein valis Sigmund Freudi. Niisiis kirju-
tas Leon Steinig, Vaimse Koost6o
Instituudi sekretdr, 1932. aasta juunis
Freudile, paludes lubadust koostoiks.
Freud oli kohe nous. Kirja Einsteinilt sai
ta augusti alguses, oma vastuse lopetas
kuu aega hiljem. Mélemad kirjad pub-
litseeriti Pariisis 1933. aasta martsikuus

de ees, teevad lihimas tulevikus soda-
dele 16pu. Mis teid vo1 korvalteid pidi,
on raske dra arvata. Senikaua voime aga
endile elda: koik, mis kultuuri eden-
dab, too6tab ka soja kahjuks.

Suudlen Teid palavalt. Andestage
mulle, kui mu métteavaldused Teile
pettumuse valmistasid.

Teie
Sigm. Freud
Saksa keelest t6lkinud Jaanus Adam-
son

simultaanselt kolmes — saksa, prantsuse
ja inglise - keeles; kirjade levitamine oli
Saksamaal keelatud.

Freud ise ei pidanud kirjavahetust eri-
ti tdhtsaks, nimetades seda “igavaks ja
steriilseks nn diskussiooniks Einsteini-
ga”. Suurvaimud ei olnud omavahel ka
eriti lahedased, olles vaid korra kohtu-
nud — 1927. aasta alguses Freudi noori-
ma poja Ernsti kodus Berliinis. Kirjas
Sandor Ferenczile mainib Freud selle
kohta jargmist: “Tema taipab psiibho-
loogiast sama palju kui mina fiidisikast
ja seetGttu maistsime me teineteist tisna
hésti.” Aastatel 1936 ja 1939 vahetavad
Einstein ja Freud veel méned viga sob-
ralikud kirjad.

Jargnevalt lithike kokkuvéte Einsteini
kirjast. Kirja algul esitab Einstein kiisi-
muse: “Kas on olemas abinou inimeste
vabastamiseks sojaonnetusest?” Seda
peab ta pohiliseks probleemiks, millega
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tsivilisatsioon praegu vastamisi seisab.
Einstein viljendab veendumust, et po-
liitikud on niitidseks juba maéistnud
oma voimetust selle probleemi lahenda-
misel ning on valmis dra kuulama tea-
dusmeeste objektiivsemaid arvamusi.
Talle omase tagasihoidlikkusega véiidab
Einstein, et peab end vohikuks koiges,
mis puudutab inimhinge siigavamaid ki-
histusi; ta véib ainult loota, et valmis-
tab Freudile ette pinnase, nimetades
probleemi kéige ilmsemaid, viliseid la-
hendusvéimalusi. Ta on veendunud, et
véljaspool poliitilist sfairi oskab Freud
vilja pakkuda kasvatuslikke abinéusid,
mis suudavad kérvaldada probleemi la-
hendamisele vastuseisvad psiibholoogi-
lised tegurid.

“Inimesena, kes on vaba rahvuslikku
laadi afektidest,” peab Einstein problee-
mi vdlist, administratiivset kiilge liht-
saks: “Omavabeliste konfliktide lahen-
damiseks loovad riigid seadusandliku ja
kobtuliku ametkonna.” Koigil rabvastel
tuleb alluda selle ametkonna autoritee-
dile. Kuid just siin kerkib esile esimene
raskus: “Seadus ja véim on lahutama-
tult seotud”; ollakse eemaldunud sel-
lest, et omada rahvusteiilest organi-
satsiooni, mis cleks piisavalt kompe-
tentne, et langetada vaieldamatuid ot-
suseid, ja samas piisavalt véimas, et
tagada nende elluviimine. Siit jouab
Einstein aksioomini: “Rahvusvabelise
julgeoleku saavutamiseks tuleb riikidel
tingimusteta lahti éelda iihest osast oma
tegevusvabadusest, tipsemalt Geldes,
suverdniteedist.”

Koigi selles suunas tehtud pingutuste
viljatus laseb selgelt tunda, et sellele
téotavad vastu tugevad psiibholoogili-
sed faktorid. Ubt neist faktoritest on
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libtne identifitseerida: “Riigis antud het-
kel valitsevaks oleva kibistuse v6imuva-
jadus torgub vastu oma iilemvéimu
piiramisele.” Poliitilist véimunidlga toe-
tab sageli siitimeta inimgrupi aktiivsus,
“kelle jacks soda, relvade tootmine ning
nendega kauplemine ei tdhenda muud
kui soodsat véimalust isikliku kasu 16i-
kamiseks ja oma véimupiirkonna laien-
damiseks”. Mis juhib aga kiisimuseni:
“Kuidas on voimalik, et mainitud vibe-
mus suudab panna oma bimusid teeni-
ma rahvamassi, kellele séda toob vaid
kannatusi ja kaotusi?” Koige kiepirase-
maks vastuseks oleks, et nimetatud vi-
hemuse kontrolli alla kuuluvad kool,
ajakirjandus ja tavaliselt ka kirik ning
nende institutsioonide kaudu on kerge
enamust mojutada. See tekitab jargmise
kiisimuse: “Kuidas on véimalik, et mas-
sid lasevad end nimetatud vabendite
abil maratsuse ja eneseohverduseni iiles
kibutada?” Einsteini arvates on ainu-
voimalikuks vastuseks: “Inimestes on
vajadus vihkamise ja havitamise jirele.”
Loppjareldus viib Einsteini aga jargmise
kiisimuse juurde: “Kas on olemas teatav
véimalus inimeste psiiihilist arengut
jubtida nii, et nad muutuksid vibkamise
ja hévitamise psiibhooside subtes vastu-
panuvoimelisemaks?” Ja Einstein lisab
juurde, et tema kogemuste péhjal on nn
“intelligentsil” veel robkem kui harima-
tul enamusel kalduvust alluda sellele
hukatuslikule kollektiivsele sugestiooni-
le.

Einsteini kiri [opeb optimistliku iiles-
kutsega Freudile kasutada oma eriala-
seid teadmisi selle dilemma konst-
ruktiivseks valgustamiseks.

Kirjas Einsteinile kordab Freud mit-
meid oma varasematest kirjutistest pi-



rinevaid mottekdike, eriti tibedalt on
need aga seotud paari tema hilisema
kirjatoéga, millest iiks — “Abistus kul-

INDREK
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MAKE WAR, NOT LOVE!

Klaus Theweleiti "Meeste fantaasiad"
(Mdénnerphantasien 1 1977, 11 1979;
ingliskeelne viljaanne Male Fantasies
Minneapolises vastavalt 1987, 1988)
pole senini teadaolevalt kuigi karmi
vastustamise voi revideerimise alla
paindunud. Ilmumisest peale pigem
mbistjaid ja toetajaid kogunud, on seda
nimetatud teoseks, mis “pdoras fasismi
pea pealt jalgadele”. Hinnang on asja-
kohane, kui arvestada, et Theweleit te-
geleb peamiselt sodurite psiiiihiliste
tajude ja eraeluliste probleemidega, jit-
tes ideoloogilised korgustikud rahu-
meeli tagaplaanile. Sellest tuleneb ka, et
absoluutseid aksioome ja raudkindlaid
rakendusi me teosest ei leia. Theweleit
liigub tée poole ikka tolgendamisi-su-
hestamisi-aimamisi, tode ise leidub aga
enamasti seal, kust me ilma autori abita
otsida ei oskaks.

Vaatluse alla on véetud omapirane
seltskond sodadevaheliselt ja -jirgselt
Saksamaalt, nimelt mehed, kes liitunud
Vabatahtlike Korpusega (Fretkorps).
Formeeritud 1918 eeskitt maailmaso-
jast tulnud meestest, oli esialgu korpuse

tuuris” — on kdttesaadav ka eestikeelse-
na (vt Akadeemia, nr 5-6, 1994).
JA.

peamine iilesanne maha suruda enamli-
ku revolutsiooni katsed Saksamaal.
Mirkigem siinkohal, et Vabatahtlike
Korpuse ellukutsujaks oli Saksa sot-
siaaldemokraatide juht ja hilisem Saksa-
maa president Friedrich Ebert. (Too
mees oli elukutselt sadulsepp ning vae-
valt aimas, millist Frankensteini ta luua
oli aidanud.) Praeguses moistes voib
Vabatahtlike Korpust ka palgaarmeeks
lugeda, sest peamised pohjused, miks
sinna vabatahtlikult sédima tuldi, olid:
1) korge palk — Saksamaa tookordseid
olusid arvestades, 2) kittemaksuhimu
revolutsioonilitkumisele, mis olevat vii-
nud Saksamaa nii pohja, et see kaotas
maailmasé6ja, 3) sodimise veetlevus
tileiildse.

Traditsioonilise méddupuu jirgi on
sodimine iseidranis mehelik tegevus, nii
nieb Theweleit nende elukutselt ja loo-
muldasagi sédurite juures teatud mehe-
like omaduste kvintessentsi. Kuidagi
onnestus korpuslastel iile elada ka suh-
teliselt rahulikud aastad 1923-33 oma
toelist olemust minetamata ning paljud
nendest tousid juhtivatele kohtadele
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Kolmandas Riigis. Siit ka kisitluse iiks
eesmirk: selgitada, kuidas tekib mees-
tes eeldus fadismiks, kui fasismi méista
mitte kitsalt kui ajaloos libimilutud
ideoloogiat, vaid kui inimese valmisole-
kut madaldada ja hivitada kéike talle
vastanduvat voi temast eristuvat.

Jalgides agressiivsusest arenevat so-
jardlikkust, hoidub Theweleit siiski
tombamast kind!lat piiri sédurite ja ha-
rilike meeste vahele, kuna vaevalt suu-
detaks ndidata, milline on mehe puhul
normaalne agressiivsuse aste ja milline
enam mitte.

Julia Kristeva mizratles fagismi “selle
tagasitulekuna, mille on térjunud reli-
gioosne ja poliitiline monologism”, ja
pidas peamiseks probleemiks, kuidas
riikima panna see, mida tungiline mo-
nologism on torjunud. Theweleit tegigi
katse fagismi “rdikima panna”.

Sotsioloogina oli ta mirganud, et
mitmesuguste Kolmandas Riigis kehti-
nud hoiakute kohta oli fisna vihe jirele
kiisitud tollastelt tegijatelt endilt. Parast
soja loppu agaralt hukka méistetud,
jdid nood iihiskonnas oma harjumuste
ja kujutlustega tagaplaanile. Sealjuures
moodustas Vabatahtlike Korpus eriti
homogeense ja analiiiisile holpsamalt
alluva rithma, milles kehtivaid toekspi-
damisi uurides sai juba midagi viita ka
(tollal) iildkehtivate mehelike stereo-
titiipide kohta.

Korpuslasi oli piris palju, erinevate
hinnangute jirgi algas nende hulk
50000 piirimailt ja vois olla isegi kuni
400 000. See meestevigi polnud sugu-
gi kdige harimatum ja t6lbim (kuigi et-
tekujutus tavalisest militaristist seda
ehk eeldaks) ning jittis enesest maha
hulgaliselt materjali — (s6ja)kirjanike
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romaanid, jutustused ja olukirjeldused,
ohvitseride autobiograafiad, sédurite
elulood ja muidugi milestused, miiles-
tused...

Olenevalt perioodist on kirjapandu
kas propagandistlik (rohuga 1923. aas-
tal), paljastab bolSevike patutegusid
(1928-33), kannab vihemal voi rohke-
mal miiral natsiideoloogiat (kuni
1945. aastani) voi tegeleb enesedigustu-
sega (pdrast aastat 1945). Kasutatud on
ka koikvoimalikku muud visuaalset ma-
terjali — tolleaegseid plakateid, autorite
visandeid oma kujutlustest, postkaarti-
de ja loosungite kujundust jne.

Votmeks, mis kogn masinavirgi kii-
vitab, on Theweleitil psithhoanaliiiis.

Uuemate autorite (nt Deleuze) valgu-
ses Freudiga puhuti kiill polemiseeriv,
voib menetlust iseloomustada kui psiih-
hoanaliiiitilist dekonstruktsiooni. The-
weleiti arvates ei anna kirjutatud tekst
tegelikkust edasi adekvaatselt, vaid se-
guneb tugevasti kirjutaja siseilmaga
ning sellest tekivad alateadvuslikud
moonutused. Kirjandus on Theweleitil
vaid soovide, tajude ja kujutluste trans-
formatsioon, mille péhjal tuleb alles
iiritada leida asja téelist olemust:

“Nimetuste kujunemine on sama ti-
hendusrikas ja iseloomulik kui koigi
kesksete fasistlike kontseptsioonide ku-
junemine, mille kiigus toimub alati
mingisugune teisendamine (...) FaSisti-
de keelt voib monede tunnuste jirgi
kisitleda kui salakeelt — see kaitseb ise
ennast deSifreerimise eest, olles pealt-
niha siigavama tihenduseta.” Vérrel-
des objekte neile omistatud seoste ja
omaduste poolest, valitakse vilja nih-
tused, millel on palju iihistunnuseid.
Niiteks kui saame teada, et kui objekt



x on soe, pehme, sile, teda on ménus
paitada ning talle rizgitakse 6rnusi, aga
autoril mirgib objekt x hobust, siis ja-
reldab Theweleit, et armastus ja érnus,
mida normaalselt voiks tunda ja kirjel-
datud viisil avaldada naise suhtes, on
tile kantud loomale.

Vai kuidas on toimunud tihendusni-
he: toélisnaine — prostituut — relvaga
(fallose siimbol) naine — vaenlane, kes
tuleb tappa. Nihked tihenduses vilja
selgitatud, rekonstrueeritakse meeste
tegelik maailmapilt ja vidrtussiisteem
ning vorreldakse saadud tulemust klas-
sikalises psithhoanaliiiisis pakutavaga.

Nii on uurimiskiik kolmeastmeline:
kirjutatud tekst — selle tegelik tihendus
~ psiihhoanaliiiitilised mudelid. Vii-
maste siimbolisiisteemis ei ole KT eriti
veendunud ning leiab nditeks, et uni-
versaalsest Oidipuse kompleksist sodu-
rite psiiithika seletamiseks ei piisa. Ta
pakub oidipaalse kolmnurga asemele
dualistliklku suhet, kus mina vastandub
maailmale ning fasistlik hivituskirg po-
le millegi sublimatsioon, vaid just enda
vastaspoole hivitamine.

Millised on siis need fantaasiad, mida
“Meeste fantaasiates” kisitletakse?
Uhed virvikamatest seonduvad kind-
lasti naistega. Mehe-naise suhetele pii-
hendabki KT oma teose mahust ligi
kolmandiku; olgu see pohjuseks, et siin-
kohal KT niidetetulevirki veidi lihe-
malt vaadelda. Konekad on juba ala-
jaotused: “Soduri armastus”, “Piissinai-
ne”, “Punane meddde”, “Kérvalepoige
proletaarsesse reaalsusse, toélisnaine ja
vasakpoolne mees: projektsioonide te-
gelik sisu”.

KT vaatab hoolega libi seitsme ohvit-
seri autobiograafiad nende abielu seisu-

kohast. Uks leitnant mainib jutus oma
abiellumist, ent naise kohta ei iitle {ihtki
sona, el nimeta isegi nime, kiill aga
riigib monuga majast mere déres, mille
ta isa talle (mitte neile — réhutab KT)
abiellumise puhul kinkis. Jargmine oh-
vitser ei nimeta nimepidi kumbagi oma
naistest, ehkki iiks nendest oli koguni ta
elu paidstnud. Kaks lehekiilge parast esi-
mese naise surma kirjutab too ohvitser:
“Mesinddalad mu teise naisega, Hein-
rich Georg Schilleri teatri niitlejanna-
ga, andsid mulle kauacodatud voima-
luse.” KT kommentaar: kauaoodatud
voimaluse all maétleb autor voimalust
s6ita vdlismaale, naine tuleb kéne alla
seoses selle tahtsa eesmdrgi saavutami-
sega.

Jargnevalr iiks pikem tsitaat “vuri-
misaluselt® Nieméllerilt: “Mu sobra ja
koolivenna Hermann Bremeni vanem
ode oppis sel ajal Berliinis. Kuna meil
kummalgi polnud Berliinis erilisi tutvu-
si, oli tiiesti enesestmaoistetayv, et hakka-
sime piihapieviti enne voi pirast tee-
nistuskohuste tiitmist kohtuma, et séita
Wannseesse ja Havelisse. 1917. aasta
varasuvi oli soe ja tiis piikest! Sellest
lapsepolvesdpruse uuendamisest sai al-
gul elav suhtlemine ning jargmisel aas-
tal kihlus.”

Taas on tegemist nimetu naisterahva-
ga. KT kommentaar: see on vabanduste
litaania, et oigustada oma abiellumist.
Siididi on tuttavate puudus, iihine lapse-
polv ja soe ilm, aga mitte ise!

Sama troostitu on vahekord pruuti-
dega (alajaotus “Pruudid”). Kui korpus-
lane Peter Monkemann saabub pirast
viieaastast vabatahtlikku voitlemist “so-
ja jirellahingutes” — niisiis 1923 — koju
oma printsessi kosima, puhkeb too pi-

SARG 123



saraisse, kuna on abiellunud vahepeal
tihe drimehega ja “teab, et on kaotanud
paradiisi”. KT kommentaar: see para-
diis on sellise mehe armastus, keda pdds-
tiku jirele kihelevad sormed on ta-
kistanud naist puutumast kéigi nende
viie pika aasta jooksul, mil ta ei lasknud
vilisvaenlase pibta ainsatki pauku!
Teos lopeb jutlusega Saksamaa tuleva-
sest suurusest ja tema prohvetist Peter
Moénkemannist.

Dokumentaalses romaanis organi-
seerib hirmvapper hivituslendur kap-
ten Berthold pirast soda Vabatahtlike
Korpuses “Bertholdi Raudse leegioni”.
Nimelt oli ta endale tootanud, et abiel-
lub, kui soda véidetakse. Kuna séda
kaotati, ei saanudki ta oma lubadust
tdita ja palub pruuti olla kannatlik. L&-
puks pruut ei viitsi enam ja abiellub
teisega. KT kommentaar: Berthold on
veendunud, et ainult Saksa véit ja staa-
tuse kindlustamine lubab s6duritel tulla
naiste juurde. Niisiis isiklik seksuaalelu
—mehe keha ja selle armastusvéime — on
seotud “isamaa” ja “rahvusega”! Ja kan-
nataja pool on kogu aeg kapten Bert-
hold. Tema ei luba endale abiellumist,
tema ei saa murda oma lubadust, tema
palub olla kannatlik — sellal kui tema-
kese ainus elueesmdrk on oodata hr
Bertholdi saabumist. Teosest nihtub, et
seni kui pruut ootab, on ta lausa ingellik
(nagu surnu, kirjutab KT, ja surnutest
radgitakse ainuli head), kui ta aga alus-
tab oma elu, kaob ta jutustusest tiieli-
kult. Juba algusest peale pole ta muud
kui kujutlus, osatab KT, teda ei niidata,
temast ainult ridgitakse!

Jargmine autor sedastab: “Toelisel
mehel pole millestki puudu, kui naised
puuduvad.” Jutus on kolm meest, neist
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iihel on pruut surnud, teisel pole kunagi
naistega lihemaid suhteid olnud, kol-
mas pole kunagi naistest méelnudki.
Autor tunneb isiklikku siimpaatiat nen-
de sddurite vastu, kellel naised sel voi
teisel pohjusel puuduvad — #nii saab te-
gelikud naised kogu teosest vilja jdtta,
arvab KT. Kuna autor teoses naisi ei
vaja, toob ta nad ideoloogiliseks ohv-
riks:

“Mul oli ilus noor naine... Punased
peksid ta surnuks, kui olin ira rindel.
Kuid ma olen tema eest juba kitte maks-
nud ja maksan veelgi. Ma olen tema
jarel tuhandeid hauda saatnud nagu
muistsete aegade kuningad.”

Kas siis ilus noor naine on morva
eeldus, kiisib KT. Seni kui naine oli
elus, oldi tema vastu iikskoikne, niitid
alles algab toeline l6bu: kittemaks! Lo-
bu, mida kokkupuude noore ilusa nai-
sega ei pakkunud... Kummaline viljend:
olen tema jirel tubandeid hauda saat-
nud —nagu oleks teatud médral osaletud
ka tema hauda saatmisel. Kas siis tap-
mine on nauding?

"Heade" naistega suheldes iiritatakse
olla voimalikult korrekt ja sellega tava-
liselt koik 1opebki. Meeleheitlikult
kaitstakse end iga lihema suhte véima-
likkuse eest. Puruvooruslik kindral Let-
tow-Vorbeck on pidanud end kaitsma
kumu eest, nagu oleks ta naistekiitt.
Kord rindel olles kinkis ta taanlannale
Karen Dinesenile [kirjanikunimi Isak
Dinesen — toim] oma pildi piihenduse-
ga, mille too hiljem veidi muudetult
avaldas oma milestustes. Kindral nou-
dis avalikku vabandust, kuna muudatus
iseloomustas teda kergemeelsemana.
Karen Dinesen on viheseid erandeid
“korralike” naiste seas, keda mainitakse



nimepidi. Et ta périneb korgest soost
ning on Aafrikas jahil kiiinud, isegi mi-
tu 16vi maha lasknud, tunnustab kind-
ral teda kui “korge kultuuritasemega
naist”. KT kommentaar: kindral hindas
vaid mehelikke omadusi.

Theweleit lisab siinkohal ka pudndi.
Kui siis Lettow oma kuulsuse tipul kii-
lastas Flensburgis elavat 6de, nigi ta
rongilt maha astudes “valgesse riietatud
naiste rivi taga” suurt kuulutust “Paari-
tamine Lettow-Vorbeckiga 20 senti”.
Selgus, et iiks tema nobude lastest oli
ostnud kiiiiliku, kuulsa sugulase jirgi
tollele nime andnud ja teenis niiviisi
raha,

Tiiiipilise ndite "halbadest” naistest
toob jirgmine 16ik: “Vaata vaid seda
Katjat; kurat on aset votnud tema ida-
maises venelanna kehas. Iga poore jaiga
moment on provokatsioon. Ta naerab
igaiihega ja suudleb koigiga. Eestpoolt
on ta kaetud sillerdavast riidest viigile-
hega, aga tema tagupool on paljas.”
Katkend pirineb romaanist “Siidame-
tunnistuse sund”, stseeni kirjeldajaks on
saksa major.

Theweleit teeb naiste kohta kirjutatu
pohjal esialgsed jireldused:

1) Abielunaised esinevad ilma nime-
ta, prostituute ja muid kahtlase kuulsu-
sega naisi nimetatakse ainult eesnime
pidi, kérgest soost korralikke naisi tiis-
nimega. Siisteem tootab ka teistpidi:
kui naist nimetatakse kuskil tekstis ai-
nult eesnimega, voib sellest juba teha
jarelduse tema kahtlase reputatsiooni
kohta. Siit tuleneb ka pohjus, miks bio-
graafiates naisi nimeliselt ei mainita —
see garanteerib, et naine on korralik,
tema nime nimetamine voib muuta ta
juba avalikuks.

2) Korralik naine ilmub tekstis eel-
koige venna, isa voi autori usaldusviir-
se sobra saatel.

3) Korralikku naist iseloomustatakse
kui “valget” v6i “puhast”, ta on suhte-
liselt liikumatu ja isikupératu, pisut
liialdatult Geldes niotu, elutu. Hea nai-
ne on see, kes on kujutatud plakatitel,
kuhu aga pole kirjutatud mitte mingi
nimi — hoidku selle eest —, vaid “Li-
berté” voi “Kodumaa” vms.

4) Halva naise tunnuste hulka kuulu-
vad temperamentsus, agressiivsus, rel-
vad, eesnimi, ilmumine sojasalgas voi
mitme (voora) mehe seltskonnas, avalik
erootiline kiditumine vms.

KT leiab, et selliselt kujunenud nais-
teliigitus pole piris normaalne — hea ja
armastatava alla kuuluvad suhteliselt
kiilmad, rohutartult iildistatud ja sootud
naised; samas kui seksuaalselt atraktiiv-
sed kuumad naised kuuluvad kardetud
ja vihatud vastaspoole hulka. Siit jarel-
dub meeste hirm armastuse ees.

Koik naised, kes ei kuulu heade hulka
(head on emad, ed, pruudid, “valged”
halastajaded jms), on halvad (t66lisnai-
sed, “punased", hoorad). Saksa ohvitser
tabab ilusa salakuulaja, Punase Marie,
kiilastab teda vanglas ja lubab padsta —
tegelikult lastakse naine aga sama ohvit-
seri juhtimisel maha. KT kommentaar:
tapmisega kaitstakse nii ennast kui ibis-
konda kujutletud hirmsa obu eest. En-
nast kaitstakse emotsioonide ja tunnete
eest, millega ei suudeta enam toime tul-
la.

Naise peamised kehaosad, mida riin-
natakse, on suu ja tagumik. Rinnad kui
emalik organ jidvad puutumata.

Vaenuliku poole naistel kirjeldatakse
sageli loomalikke omadusi: “ulub”,
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“nidgu nagu tiigril”, “metsloomalik
graatsia”, viiga tihti kordub epiteet “ela-
jalik”. Naisi riinnatakse kas hobuse sel-
jast (kapjadega tallates) voi mingi
instrumendiga: piitsaga, saabastega,
piissipdraga voi lihtsalt tulistades; pal-
jakidsi ei minda kunagi kallale. Neile
metsikustele leiab KT tolgenduse Freu-
di unenigudetdlgendusest:

1) koik asjad, mida riindamiseks ka-
sutatakse, vastavad peenisele;

2) unenigudes nihakse omaenda hir-
me metsloomade kujul.

KT arvates esineb antud tekstides
metsloomade kujul /ibido - j6ud, mida
ego kardab ja mida ta piiiiab repressee-
rida. Siit jareldus, et tapmine on tegeli-
kult nurjunud armastusakt.

Omadeks ja voorasteks jaotamine
toimub tekstis ka isikustatuse tasandil:
kui Saksa sodur tapab naise, jilgitakse
seda kui umbisikulist siindmust. Kirju-
tatakse: see juhtub, kostab lask, keha
jadb lebama. Mitmel juhul annab kisu
autor, tapavad aga mingid umbmiira-
sed mehed — kaks—kolm sodurit viivad
naise ira.

Tekstis niivad hajuvat nii tapja kui
ohvri piirid, tapja on transitaolises sei-
sundis. KT arvates tundub sellise sei-
sundi saavutamine olevat tapmise
peamiseks eesmirgiks.

Seevastu saab tapmisest kindlalt isi-
kuline siindmus juhul, kui tapjaks on
vaenlane, kui niiteks poolakas on vot-
nud elu saksa naisel,

Maalinud siddrasel grotesksel viisil
meie ette maskuliinsete sojardite tead-
vuse, firitab Theweleit uurida, kust see
koik pirit on. Ta viitab lapsepolvele
ning saksa “ordnungist” juhindunud
kasvatusviisidele ning sedastab, et sin-
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na, kus tavaliselt on inimestel ihu, kas-
vab teatud iibiskondlikel tingimustel
soomus. Kontaktipinnast saab eraldus-
kibt, mis takistab dsimbruse kogemist.
Kui niiiteks ema ei mirka last kui endast
erinevat olendit, vaid peab teda lihtsalt
oma halvasti toimivaks osaks, pirandub
ahistus mikrotasandi suhtes pélvest pol-
ve. Toitja ja kiusaja on siin labutama-
tud. Ulimina ei ole sisendatud, vaid selle
aluseks on ennast keelav elutunne, ning
koigile neile hirmsatele tunnetele véivad
ideoloogiliselt tugineda kirik, kool, va-
litsus ja armee, neist kasvab enesesalga-
missiisteem. Inimene jouab l16puks
jareldusele, et tundeid tekitavad tajud
tuleb ira keelata, kéik tuleb muuta eris-
tamatuks ja elutuks. Sizrased isikud on
teatavas mottes nagu poolikult voi osa-
liselt siindinud, nende tundemaailm on
jadnudki kuhugi emariippe pidama. Et
pooleldisiindinut piinab alaliselt sees-
mine ebakindlus, siis mitmetihendus-
likkus ja piiride ihmastamine hirmu-
tavad teda. Sédur kujutab endast kait-
sevalli, mida tiksainuski nire dhvardab
I6hkuda. Paljudes KT vaadeldud teksti-
des on kujutatud iiksikut véitlejat, kes
dhvardab timbritsevat “halli massi”. Ke-
haline soomus vastab kaose korrastami-
sele. Et aga tinapievane modernne
maailm on reeglina piirerikkuv, iihtlus-
tav, uuendav jne, siis tekibki piiritletud
isik, kes suurendab vahemaad, kontrol-
lib ennast, jilgib ja talitseb oma tun-
deid, vastandab valist ja sisemist,
lahedast ja kauget. Vabariik - ja saati
veel Weimari vabariik — ei suutnud min-
git rahuldust pakkuda siirasele isiksu-
setiiiibile, kes kramplikult libaseid
pingutades aheldas sisemisi tunge. Lisa-
gem sellele psiiiihilisele hoiakule veel



Saksamaa olud pirast 1918. aastat —
ning motiivid, mis sundisid sddraseid
mehi pidevalt soda pidama, avanevad
jirjestikku. Tavakujutluses vajutas kao-
tus Esimeses maailmas6jas isamaa
"porri", kus naudinguiha kippus labi ni-
rima rahva moraalset selgroogu. Riiki
kujutleti “soona”, kus uputi aina siiga-
vamale “bolSevismi”. “Emake isamaa”
oli kompromisse tegevate naiselike
meeste kies “alandatud hooraks”, aga
“rahvuslik irkamine” oleks saanud koi-
ke veel parandada jne. Nimetud hirmud
liideti iildisele eluhirmule, niiteks
“juut” tihendas teatud keelekasutuses
“ihadele andumist”. Soduriks siindi-
nuid pilkas autoriteetse positsiooni
anastanud “pask”: liberaalne ajakirjan-
dus. Nii tunduski, et olemata pidevalt
rindel, ei olnud voimalik olla mees.
Psiiithikat suudetakse korras hoida ter-
rori abil. Tundetu, kuid rahulik “iihek-
sast viieni” inimene on muutunud
sojardiks, sest tema harjumuspiraseid
pohistruktuure ohustatakse.

Jareldused

*Sojavielist minakorsetti vajavad isi-
kud on vaid pooleldi siindinud, psiitihi-
lise ehituse puudulikkuse téttu peavad
nad léputult soda, et kohendada vilis-
maailma endale sobivaks.

* Fasistid ei erine uurimuse pohjal
harilikust modernsest mina-olemusest
loomuldasa, vaid ainult astme vorra.

* Naine esineb kirjeldatud meeste ku-
jutluses vaid mateeriana, millest mees
erutub. Puudub tundesuhe elavasse ole-
vusse.

* Sojardid armastavad koike, mis
kaitseb armastuse eest. Soda on vahend,

millega valitseda sisemist kaost ja kaits-
ta end tundeid kohates hdvingu eest.

* "Suurte" asjade, isamaa ja kultuuri
nimel soditakse, et varjata hirmu "vii-
kese", lihedase ja isikliku (kogemise)
ees.

* Oidipuslik isiksusestruktuur ei sele-
ta hirmu tunnete ees. Freud leiutas kiill
alateadvuse, kuid (Theweleiti jirgi)
piirdus vaid ddremirkustega — pooleldi-
siindinud ei torju neurootikute kombel
mingeid erilisi instinkte, vaid elutunnet
tiletildse.

Iimselt jdiks 16pliku vastuseta kiisi-
mus, milline tihendus on praegu The-
weleiti kultuuriuvurimusel asjatundjate
kitsas ringis. Uhelt poolt niib (vihemalt
meile siin) et 90. aastad on oma sajan-
dilopueelses muutumises vajutamas pit-
serit ka eelnevate kiimnendite uuri-
muslikule kogemusele ning seetottu tu-
leks varasemad t68d kriitiliselt iile vaa-
data. Teisalt tundub, et mitmetes
markantsetes iihiskonnagruppides elab
edasi sama vaim, mis kakskiimmend voi
ka kuuskiimmend aastat tagasi — moel-
dagu siinkohal porguingleid, uusnatse
voi veel kedagi — ning seda silmas pida-
des ei saaks véimalik revisjon kuigi ula-
tuslik olla.

Kuidas on isjavalgustet {imbruses
lood kodumaal? Theweleitile paralleele
otsides voiks kisitlemise alla tulla va-
hest kirjanikepélv, kes hakkas sulepea-
ga siigavamaid jilgi jirma viisakatel
viiekiimnendatel ja keda kummalise
kokkusattumisena ménikord samuti
“korpusepoisteks" kutsutakse. Tosi,
"korpuse"-sona ees pole siinmail kiibi-
nud mitte "Vabatahtlike", vaid "(Eesti)
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Laskur-".

Ah et konkreetseid niiteid? Tiiesti
meelevaldsed ja esimesed (riiulil) ette-
juhtuvad: Villem Grossi “Ulekoorma-
tud paadis” (1981) hakkab mina-tege-
lane 1k 12 oma naisest riikima — vahe-
mirkuse korras — kaheksal ja poolel
real. Sellele eelneb tekstilik sojast His-
paanias, jirgneb aga moétisklus ameti-
kohast ja kuupalgast. Lk 47 tunneb
peategelane soovi tiitarlast palpeerida,
pisut hiljem aga pihib, et “tahan ja
piiiian koigest viest mitte motelda ar-
mastuse fiiiisilistele tahkudele”.

Uno Laht laseb novellis “Meie, tipp-
kutid, iile kogu maakera” mina-tegela-

TONIS
KAHU

sel oma juuditarist (!) neiuga suhelda
vaid kirja teel ja milestustes ning sedagi
platoonilisel pinnal. Muidugi on too
hea (ja kauge!) tiidruk lisaks ka parima
sobra ade. Jne.

Séandan ettevaatlikult arvata, et
meie korpuslaste tehtu ei pruugi Liine
ametivendade omast sugugi vihem hu-
vitav olla. Ehkki kaitsetollide kehtesta-
miseks ei ole praegu minu meelest veel
vajadust, tuleks meil omamaise toodan-
gu kvaliteete viiriliselt hinnata. Nii-
teks pakuks ehk essee “Villem Gross
fasistliku kirjamehena” moneks ajaks
meelierutavat vaheldust,

KANGELASED JA KAHURILIHA - MILITAARMANOOVRID

POPKULTUURIS

Aastal 1986 kirjutises "Kuningas Arthu-
ri tagasitulek" oli Uhendriikide juhtival
kriitikul Greil Marcusel péhjust kibes-
tunud olla. Ta ridgib seal, kuidas juhtus
sirvima paari militaarpropagandistlik-
ku Zurnaali, kuidas tundis koguni veid-
rat tommet nende poole - just nagu
niiteks pornograafiagi vahel peibutav
on — ning kuidas tajus 16puks, mil moel
tema ajastu, 60ndate kontrakultuurilise
rockplahvatuse ajastu, lootusetult mé6-
da oli saanud. Sa ei ole omal maal eksiili
pagendatud mitte siis, kui sa enam kee-
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lest aru ei saa, vaid siis, kui sa ei suuda
end sundida seda keelt konelema. Prob-
leem seisis todemuses, et — hoolimata
sellest kui surnud oma olemuselt, oli
just too hurraaSovinistlik keel see, mis
sobis tollesse aega ja tollesse kohta.
Marcus toob niite. Uks T-siirgi tekst
Vietnami s6ja vastaste protestide aega-
dest kolas jargmiselt: Astu jalavdekor-
pusesse. Kiilasta vooraid maid. Vaata
haruldasi ja eksootilisi paiku. Kobta uu-
si ja ebatavalisi inimesi. Ning tapa neid.
Muidugi oli too sénastus tulvil irooniat,



iileskutsuvas vormis taheti dra Gelda
hoopis risti vastupidine sonum. Kuid
niiiid, viidab Marcus, on too pahupidi-
sus kadunud. Voi veelgi pahupidise-
maks muutunud - ning laseb end just
seepirast ainult otse moista. Kontekst
tahendab koik: sest maailm on muutu-
nud, iihe vana loosungi tihendus on
simber pooratud; ja iiks veel vanem loo-
sung on taas elujous.

Tema koige olulisem allteema neid
motteid moteldes on teadagi voitmise ja
kaotamise kiisimus. Sest too militaar-
ajakiri, millest ta koneleb, U.S.A. Com-
bat Heroes, ridgib viidetavalt "voitjate"
keelt — sirgjoonelisi, viidratusteta sonas-
tusi. Samal ajal kui "kaotajate" keel, te-
ma armastatud rockbindide (nt The
Mekons) oma, on hiigune ja ebamiira-
ne. Lubatagu veel iiks tsitaat: The Me-
kons voib 6elda koike ega voi teha mitte
midagi. Chuck Norris ja Sylvester Stal-
lone ei suuda 6elda midagi ja voivad
teha koike. Ning sestap oleks 60ndatel
siindinud vaimuga rockkultuuri jaoks
koige pingsam, koige valusam teadagi
milline kiisimus, Mida suudab sona ja
teoga korda saata tinane rockmuusika?
On ta siis voitnud voi kaotanud?

Omal ajal ajakirja Rolling Stone kii-
vitanud Jann Wenner moistis noorte-
kultuuri tulevikku 60ndate keskkonna
jaoks harjumatul, kiitiniliseks ja oportu-
nistlikuks arvatud viisil. Wenner viitis
nimelt, et tulevik kuulub noortele nii
voi teisiti, et pole tarvidust raisata end
voitlusele ja vigivallale, et aja kulg ga-
ranteerib kéik seaduspirasel moel. See
pidi niisiis olema demokraatlik voit,
voit justkui Ameerika enese olemuslik-
ke reegleid moodda. Ning niib, et too
vdit on tdepoolest piral. Rocki leidub

kaikjal, kiill fragmenteerunud ja pisen-
dunud kujul, ent seda rohkem niib teda
maailma mahtuvat. Jah, muidugi on too
libimurre olnud demokraatlik — turu-
statistilise edu mottes igatahes. Iseasi, et
kontrakultuuriline liberalism on de-
mokraatiana méistnud midagi muud -
viitlust, konflikte, koguni vigivalda,
kui jutt on vastuseisust iihiskonna kor-
rumpeerunud institutsioonidele,— ning
niiiid pole see koik enam piisavalt radi-
kaalne, piisavalt j6uline, et midagi toe-
liselt raputada. Motleme hetkeks kas
voi Bruce Springsteenile, koiki neid
ideid ammendavalt kehastavale toote-
mile Uhendriikide rockis, ja sellele, kui-
das ta konsensuslikult koondab eneses-
se mis tahes kompromisliku demok-
raatlikkuse méaratlused — nii massime-
nu, sotsiaalse pluralismi kui l6ppude
lopuks ka rockkultuuri aktiivsuse, mo-
biilsuse atribuudid. Kaik see on niiiid
osa mugavast yuppie-mentaalsusest.
Kes veel kahtleks, et rock on oma soja
voitnud?

Ent ometi iiritatakse kahelda ning
vaatamata eelnenud sissejuhatusele al-
gab alles just siit rocki sojakuse tegelik
kisitelu — niisiis mitte tolle muusika
kanoniseeritud vabadusvaitlustest pole
edaspidi juttu, vaid millestki hoopis
ebamugavamast, hoopis kohatumast:
rocki piitidlusest saada konsolideeritud
1abi "surnud keele" just tolles Marcuse
poolt miiratletud ja polatud tihendu-
ses. Rap on teadagi esimene meeldetu-
lev, lausa niidislik murdepunkt — hulk
sihitut, pidurdamatut, ebakonstruk-
tiivset agressiooni, mis paneb proovile
valge mehe mis tahes ihalused musta
kultuuri poole. Ent ka aastakiimnete-
tagusest ajaloost leiame voimalusi 6pet-
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likeks pretsedentideks. Kurikuulsal Al-
tamont’i rockfestivalil aastal 1969 lope-
tas "porguinglite" mottetu vigivald
siimboolselt kogu kiimnendi lillelised
lootused. Kuid tegeliku tagajirjena kir-
jutati ajaloost vilja pigem vigivald kui
lilled. Oli ju ebamugav vastata kiisimu-
sele, miks niiteks Rolling Stones ning
kiitmned vihem tuntud bindid tollest
brutaalsest ja ebadiglasest maailmast se-
davord haaratud olid. Kas mitte selle-
pdrast, et nad téepoolest valdasid toda
juba mainitud "surnud keelt"?

Rambo-paralleelid peavad paika mit-
mes mottes. "Pérguinglid" saatsid toe-
poolest president Johnsonile kirja, kus
nad end uhkelt treenitud gorilladeks ni-
metasid ning samas soovisid Vietnamis
vabadusiiritust teenida. See sonastus
tunduks irvitamisena, kui me mitte ei
tunneks juba Greil Marcuse motisklusi
paarkiimmend aastat hiljem. Mitte see,
et keegi jaatab Vietnami soda seesuguse
6hinaga, pole "pérguinglite" puhul ti-
nasele pilgule koige kummastavam (l6-
puks tegi niditeks Jimi Hendrix ju
sedasama). Pigem on rabav nende sobi-
vus 60ndatesse, ajastu vaimu, koéigest
sellest hoolimata. "Porguinglid” tooni-
tasid n-6 oigeid jouvahekordi ithiskon-
nas, oiget mehelikkust, diget voitu ja
oiget vaenlast. Ehk lithidalt 6eldes: nad
pakkusid midagi sellist, mida too elavas
keeles konelev, kuid poiklev ja higune
ilmavaade esile tuua ei suutnud — véi-
maluse olla kangelane.

Vahest on nii, et rockstaargi pole mi-
dagi muud kui kangelaslikkuse kom-
pensatsioon. Ning keegi, kes kitarr kies
mingi bindi eesotsas seisab, nieb ennast
toepoolest iihes rivis jitkamas niiteks
Kolumbuse véi kauboide teed. Me
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peaksime teadagi minevikus rdikima —
olevikurocki tiitipiline popkultuurne
kangelane oli miirter, kes end 94. aasta
aprillis maha lasi. Kuid 60ndatel moeldi
suurejooneliselt. Kéiksugused korvutu-
sed olid véimalikud. Et ainult mitte
muutuda pelgalt heaks tarbijaks, kelle
eest iihiskond alandavat hoolt kannab.
Et ainult keegi olla...

Muidugi on rockis leida sdjakaid kan-
gelasfiguure, kus vigivaldsus on koos-
kolas liberaalsete ideaalidega. Ning
suurelt osalt on nad pirit punk rocki
aegadest. Ehk pole olemas paremat,
nditlikumat ndidet kui Clash —agressiiv-
selt vasakpoolne, antiimperialistlik, ise-
gi ortodoksselt sojavastane. Kuid iga
kuulaja pidi teadma, et just nende sodi-
da on too dige ja diglane soda, et nad
on loobunud mis tahes pehmusest ja
turvatundest ainult selleks, et riinnata
barrikaade teisel pool siimboolset rin-
dejoont. Kunagistest ideaalidest kantud
rockteadvus, osalt isegi samad kriitikud
neissamades viljaannetes (meile tuttav
Greil Marcus sealhulgas) nigid neis ku-
nagise protestitraditsiooni joulist jitku.
Oli niiteks siimboolselt ilmekas tosiasi,
et Clash’i album "Sandinista” ilmus tol-
samal 80. aasta detsembrinidalal, mil
tapeti John Lennon.

Kunagi 5SOndatel tunnistasid biitluu-
letajad John Clellon Holmes ja Allen
Ginsberg vastastikku kirjavahetuses, et
just poistejouk — kiillap ka siis rockbind
selle tollal veel viljakujunemata vormis
— on iilim organisatsiooniline kooslus,
mida iiks iihiskond enesele lubada saab,
ning mitte mingil juhul niiteks abielu.
Siimboolse aktina luges Ginsberg oma
luulet Clash’i 82. aasta LP-l "Combat
Rock". Téepoolest oli Clash justkui



itlim, mida iiks rockbind olla saab —
pigem geriljaitksus kui "ansambel”.
Ning teadagi iiks neid, kes "meie-", mit-
te "mina"-vormis koneles. Nende vas-
taspool Britannias oli Sex Pistols, kelle
laulja Johnny Rotten egotsentriliselt
enesele vabadust noudis, siis kuulsaks ja
rikkaks ning ilmselt téepoolest ka va-
baks sai. Clash’i ego oli kollektiivne
ning nende sénum hooliv, kohustusi ja
sitdametunnistuspaineid iratav. Ehk
teisisonu deldes: Clash 16hkus barrikaa-
de, ent samas mitte ei vabastanud, vaid
sidus meid itha enam. See kord, mis
nende maailmas valitses, polnud vihem
reziim kui koik see, mida sihtis nende
raevukramplikult kokku pigistatud ru-
sikas. Pigem enamgi veel.

Ning kahtlemata sisaldus juba Clash’i
riindavas vaitlusvalmiduses tolle punk’i
hilisema lumpenliku deformatsiooni,
niinimetatud of kogu polgus mis tahes
pluralistliku véi tsiviliseeritud maailma
vastu. Too taluvuse piirile iiles kruvitud
lirm jirgis vaid itht maksiimi: liiiia esi-
mesena. Tema ekstreemsus luges. Pol-
nud tihtiski, kas too ekstreemsus oli
parem- voi vasakpoolne. Viline ilme -
skinbead’lik, koigest liigsest vabastatud
— oli mélemal sarnane. Muusika — ja
taas ilma {ihegi kaunistuseta — just non-
dasamuti. Ning ka loosungitesse vala-
tud dogmatistlik sénavara ei reetnud
iihtki selgitavat iiksikasja.

Seesugune oli alamklassi katse relvas-
tuda, koonduda justkui viikesteks ar-
meeiiksusteks. Ning rapmuusika kordas
seda skeemi 80ndatel. Getodes lausa
méodutundetute vormideni edenenud
gangsta-kultuur organiseerus ju iisna
Uhendriikide relvajoudude eeskuju jir-
gides, kuigi loomulikult teisel moel

konfrontatsiooni otsivana — nii véimu-
dega kui omavahel. Taas kerkis iiles
tuttav probleem, kuidas sellist energiat
millekski sotsiaalses mottes toeliselt
murranguliseks idra kasutada. "Mustad
Pantrid" iiritasid juba 60ndatel maotes-
tada seda vigivalda ning talle mingit
resultatiivset suunda anda. Militaarse
imidZiga rap-bindid Public Enemy’ga
eesotsas iiritasid viimasel kiimnendiva-
hetusel sedasama — valgustatud vigival-
da. Ning tulemusi oli vordselt vihe-
voitu, Mis tahes piiritdmbamised, olgu
siis poliitilisi veendumusi voi rassilist
kuuluvust mééda, ei toimi lihtsalt poh-
jusel, et séda ei peeta kapitalismis rap-
kultuuri arvates enam ammu millegi
eest, vaid millegi vastu. Tipsemalt —
toimub koigi soda koigi vastu.

See on soda, milles moodsa tsivilisat-
siooni atribuutikal justkui enam polegi
kohta. Viimane on pelgalt fassaad, mille
varjus valitseb instinktiivne tung ellu-
jiimise suunas, olgu voi teiste elude
hinnaga. Sestap kujutlus linnast kui
dzunglist, kus iikski seadus peale toore
jou ei kehti. Ning sellesamaga on seotud
ka niiteks radikaalse rap-grupi Wi-
Tang Clan kujundikeel: véitluskunstide
(kung fu jt) elemendid nende videotes;
igikestvast verevendlusest konelev, just-
kui keskaega tagasi osutav kompromis-
situ paatos; simplitud katked Sudus-
filmidest... Niisiis, mitte sotsialiseeri-
tud, vaid asotsiaalne militarism. Mitte
selline, mis angaZeeritult ménd reaal-
selt eksisteerivat keskkonda, commu-
nity’t, esindaks. Kiill aga heroiline
voitjafantaasia selle koige elementaar-
semal, koige agressiivsemal kujul. Vana
loosung, mis jille elujous — just seda
lasime Greil Marcusel meie loo algul
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oelda.

Pole veel juhust olnud seda siin eriti
eredalt toonitada, kuid selge peaks juba
ammu olema veel iiks: kangelasfiguur
rockkultuuris on meessoost. Aastal
1992 avaldas Robert Bly nimeline kir-
janik ja meesliikumise aktivist bestselle-
riks kujunenud raamatu "Raudne John",
jutustas seal oma versiooni Oidipuse-
loost ning selgitas just seda, kuidas
meest kangelastegudele tuleks firgitada.
Bly kisitlust médda on moodne Liine
ithiskond iileliia naistekeskne, ilma usu-
tavatest meesideaalidest, ilma riitustest,
mis nooruki just mehena iihiskonda
vastu votaksid. Koige iile valvab ema
koikvoimas kuju — justkui 6de Ratched
raamatus "Lendas iile kidiopesa", Bly pa-
kutud vastulodk tollele maskuliinsuse
hidbumisele tihendab omajagu funda-
mentalistlikku péérdumist loodusliku
iirgmehelikkuse, metslase poole meie
psiiithikas. Meil tuleks rebida end lahti
kodu limmatavast, tegelikult lausa
kastreerivast haardest ning anda tsivili-
satsioonist eemal oma instinktidele va-
ba voli.

Teadagi tihendab see iimberoeldult
seda, et meesagressioon, mida voivad
siimboliseerida kiill relvad vé6i autod
voi mootorrattad, kiill (rock-konteks-
tis) nditeks elektrikitarr v6i mikrofon,
on tegelikult tagasiviidav puhtakujuli-
sele seksuaalenergiale, peenisele niisiis.
Iga tehniline lisandus, kéik see, mis li-
sab veel ja veel j6udu, kiirust, detsibelle
neile fallilistele tootemitele, iiha kinnis-
tab mehelikkust, iiha kaitseb teda naise
pehmelt surmava surve eest justkui
raudriiii. Ning lubab muidugi ise riinna-
ta, lubab vigistada, véita ja kestma jdd-
da. Taas on gangsta rap sobilik niide:
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tolle musta muusika toime valgele pub-
likule pole mingiski méttes healoomu-
line crossover, vaid vastupidi — agres-
siivne rédvretk iihelt territooriumilt tei-
sele.

Nii ménigi rippar on libi oma mik-
rofoni otse voi kaude delnud, et valge
naise jaoks on iilim mustanahalisest me-
hest vigistatud saada.

Kuid seesugune animaalne, iirgpirit-
olu, iseenesest "loomulik" vigivald ei
ole tegelikult see koige hirmutavam.
Kiill on seda ehk aga niiteks Klaus The-
weleiti kirjeldused sdduri voitlusekstaa-
sist, jaotatud kolme faasi. Esimene neist
tihistab teadvuse tiielikku tumenemist
keha surve all ning tolle kehalisuse vil-
japurskumist justkui koikehivitava la-
viinina. Teiseks astmeks on suhtlemine,
pigem kiill teatav viirdkommunikat-
sioon vaenlasega. Vaenlane taandatak-
se selles protsessis pelgalt tooreks lihaks
ilma mingite sentimentaalses maéttes
inimlike tunnusteta ning sddur ise saa-
vutab teda hivitades oma sisemise ter-
viklikkuse. Ning kolmandaks astmeks
on tithjus ja ammendumine ilma mingi-
te stitmulite ja drgitusteta.

Theweleiti kirjeldused on erootilised
just seelabi, kui ebaterved, kui invaliid-
sed nad on. Selleks et jouda orgasmini,
on niisiis vaja muutuda masinaks — tap-
mismasinaks. Ning populaarkultuur,
nii esinejad kui publik, on taolisi fantaa-
siaid omalt poolt arendanud ja iiles kiit-
nud. Heavy metal oma kriiskavate
kitarrisoolodega ning hardcore techno
autistlik monotoonsus on ehk koige il-
mekamad méeldavatest niidetest. Ning
olla seesuguse muusika kuulaja tihen-
dab samuti omalaadset masohhismi —
me voitleme tolle tehnitsistliku surve



vastu, ent meie teadvus kustub tasapisi
ning me muutume pulseerivaks orga-
nismiks, milles kogu reaktsioon koos-
neb vaid neuroloogilistest impulssidest
ja refleksidest.

Ka niiteks Norman Mailer kirjutas
50ndate l6pul oma artiklis "White Neg-
ro" vajadusest piiiielda apokaliiptilist
orgasmi ning selle tarbeks luua enesele
uus alternatitvne ndrvisiisteem. Eeskitt
sai see siindida loomulikult narkootiku-
mide kaudu — speed niiteks on olnud
oluline droog nii populaarkultuuris kui
militaarstruktuurides. Sodurites pidi
see esile kutsuma motoorsust, masinlik-
kust, suruma maha norkust ja visimust.
Ning rockis on suuresti viirtustatud
seesama: iiks heavy-bind kannab ju tea-
dupiirast speed’inarkomaani Zargoon-
nime — Motorhead. Moneti ehk koige
eredamal kujul on too "alternatiivne
nirvisiisteem" toiminud briti rave-kul-
tuuris: algselt mojus populaarne ecs-
tasy-tablett androgiitinlikult sensuaalse
ning healoomulisena. Hiljem, téinu liig-
regulaarsele tarvitusele, tuli seesuguse
méju asemele itha kramplikum, iiha
peadpddritavam tormakus. Ning kui
speed loomuliku jiatkuna juba ecstasy’t
asendama oli hakanud, oli teadagi tei-
senemas ka muusika — maskuliinsuse,
agressiivsuse ja paranoilise militaar-
maania suunas. Techno’t hakati nimeta-
ma uueks heavy metal’iks.

Nagu mirgata véib, pole kangelaslik-
kust tolle moraalses, maailmast hooli-
vas tihenduses siit enam leida. Kuid mis
iildse juhib inimese kangelastegudele,
kui jirele moelda? Kangelastegu on tih-
ti ju lihtsalt hiisteeriline leppimine pa-
ratamatusega. Ka patsifistlik literatuur
— niiteks Remarque — on osutanud, kui-

das sageli siinnitab heroismi pigem paa-
nika ja hoopiski mitte raudne enese-
valitsus. Inimese bioloogia muudab ta
ebatiiuslikuks ning nimelt too puudus
tuleb iiletada. Nénda siis kirjutaski [taa-
lia futurist Filippo Marinetti oma
"Etioopia koloniaalsdja manifestis": S6-
da on kaunis, sest temast saab alguse
inimkeha oodatud metalliseerumine.
Iseenesest on futuristid lihtsalt voi-
mendanud neid hoiakuid, mis kultuuris
niigi juba olemas. Kiisimuse all on ju
lihtsalt polgus inimese lihalikkuse, tolle
ahistava paine vastu, mis ei lase meil
argisest korgemale tousta. Sest eks ole
ju ithiskonnas omaks voetud, et meie
sees on oluline ainult hing, mirtte sisi-
kond. Just toda kaost meie organismis,
toda haisvat miilgast on meid koiki 6pe-
tatud maha salgama, hibenema. Meid
on ette valmistatud loodusest tsivilisat-
siooni ja kultuuri astuma ning sestap
tuleb meil valitseda oma kehamahlade
voolamist — uriini, spermat, pisaraid...
Probleem on sonastatud tegelikult ka-
hel moel. Esiteks ei saa inimene olla
vaimselt ja emotsionaalselt kolblik,
"tdiskasvanud", "ilus", kui tema keha te-
ma vaimu iile valitseb. Mis tahes piiiid-
lustel kérgemale pole siis tuge, sest keha
kui aparaat, kui torges masin oma ref-
lekside ja spasmidega ahistab teda argi-
sesse paratamatusse. Nii niiteks on
tavaline roosamannalisemgi pop kaht-
lemata katse oma kehalisi kitsendusi
maha raputada, olla seksuaalselt ava-
tud. Kuid rock-fundamentalism ja tema
kohatine kallak mis tahes ripasuse, ka-
simatuse suunas annavad meile teada,
et nad seesuguste parfiimeeritud fassaa-
dide tagant t6de maoistavad niha. Ning
enesestmoistetavalt peab see tode inetu
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olema. Just nagu inimese sisikondki se-
da kahtlemata on. Teine kisitus on vas-
tupidine — meie keha 6nnetus pole mitte
tema masinlikkuses, vaid, vastupidi, te-
ma seotuses loodusliku kaose, tipse-
malt naisalge kiilge. Hoopis meie
pdris-olemus peab olema masinlik ning
lihalikud hiired selles mehhanismis
lihtsalt pidurdavad korgeimat ekstaasi,
nonda tarvilikku absoluutset kontrolli,
siinnitavad maotut nérkust, kahetisust
ja ebamiéirasust.

Just too teine lihenemisviis sobib
meie kirjeldatavasse keskkonda, mis
tulvil militaarsiimboolikat. S6javigi on
ju tsivilisatsiooni eriti organiseeritud,
eriti reglementeeritud vorm ning seal —
nagu ka Marinetti osutas — on too pu-
has, funktsionaalne, téepoolest lausa
metallist keha vaieldamatu norm ja
noue. Veelgi enam — kogu s6da iildse on
Marinetti sonul hiigieen. Soduri kohu-
seks on hoida oma maa puhas rimpsust,
limast, 16gast — ning just sedamoodi on
ju nditeks terrorireziimide propaganda
ristinud mis tahes vaenlase kujusid 1i-
hiajaloos. Eks olnud ju juudid ja kom-
munistid Hitleri-Saksamaal ning kah-
juritest intelligendid Stalini-Venemaal
need, kes oma maad miilkasse tirisid?

So6duri puhtuse, tema kaitstuse tiht-
saim atribuut on teadagi tema munder.
Just selle libi nditab sodur, et tal ei ole
sisemust, et tal on vaid vilised kontuu-
rid, ning nimelt sel moel on ta téeliselt
tugev ja haavamatu. Ning kui lihemalt
uurida, siis saab selgeks, et ka kangelas-
likkus on selles kontekstis mairatletud
teistmoodi. Mitte sentimentaalne ja
paatoslik ei tohiks seesuguses skeemis
olla téeline sddur — hoopis kaburiliha
on too piris-ideaal, hoopis mutrike olla
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tihendab iilimat seisundit voitleja
jaoks... Loomulikult tihendab too dist-
siplineeritud anoniilimsus iseenesest
surnud, lopetatud seisundit. Kuid see
on loogiline ja soovitud jireldus. Kui
kunsti juurde tagasi tulla, siis sobib siia
illustratsiooniks briti futuristi Wynd-
ham Lewise tddemus — dige kunst on
surnud kunst.

Kui me niiiid seesuguses kontekstis
uurime niiteks beavy metalit, siis kiil-
lap pole tolle muusika toimekeskmes
mitte superminikultus, nagu pealis-
kaudne pilk kergesti voiks oletada. Ehk
pigem sugeneb heavy metal’i drama-
tism hoopis iihelt poolt salajasest veen-
dumusest, et vaenulik-valelik vilis-
maailm vé6idab nagunii, ning teisalt t5-
siasjast, et toelise heroilise tragdédia
siinniks pole vaja mitte lihtsalt ohvrit,
vaid teatud fiiiisilises konditsioonis
ohvrit, on vaja just ja ainult dekoratiiv-
selt raamitud konflikti. Nénda et kéik,
mida seesuguselt rock-kangelaselt néu-
takse, on olla viliselt usutav tolles nii
ehk teisiti paratamatus hdvinguskeemis,
seda libi formaalse perfektsuse, libi
toeliselt raudse enesekontrolli, libi
tiiusliku mundri.

Ameerika rockmuusik Henry Rollins
on oma mundriks valinud #irmuseni
iilestootatud muskulatuuri. Tema keha
raualiikeline steriilne graatsia on just-
kui valmis ainult automaatseteks reakt-
sioonideks ning samas on ta kaitstud
ning vallutamatu. See on metallist pin-
gestatud liha, ehk teisisonu masin...
Tolle fiiiisise veetlus siinnib just sellest,
et ta pole produktiivne — ta pole joud
ise, vaid justkui igavene valmisolek sel-
leks jouks, valmisolek treenida iiha ja
tiha enam. Seelibi on veendunud hete-



roseksuaal Rollins kujutisena kahtlema-
ta homoerootiline. Ka homod on sek-
suaalselt kiilgetombavad, kuid mitte
produktiivsed — jdrglasi nad ju ei saa.
Teine ameeriklasest rocklaulja, soja-
viielase perekonnast pirit Iggy Pop, de-
monstreerib samuti oma musklilist
keha, kuid koneleb seejuures ometi mi-
dagi muud. Iggy keha on nimelt piina-
tud ja suretatud keha — minevikus
veeretas ta niiteks end laval mooda
klaasikilde ning 161 mikrofoniga oma
hambaid vilja, narkootikumidest tea-
dagi riiikimata. Tema seisund ja sonum
pole absoluutne stardivalmidus, vaid -
vastupidi — raisatus ja draaetus. Koik
seegi on munder, kuid rebenenud ja
paljuniinud munder. Samas selline, mis
kéneleb andumusest jouduvotvale pii-
hale iiritusele: rockmuusikale antud ju-
hul.

Niisiis, nagu juba Nietzschegi seda
iitles — rahu ajal riindab sddur iseennast.
See tihendab, et konformistlik ja tasa-
kaalukas iihiskond ei jita kangelaseks
piitidlejale mitte mingit muud valikut
peale tema enese keha. Kuid kogu selle
enesele suunatud riinnaku probleem on
paradoksaalne — mida joulisemalc dirita-
da kehtestada enese iile metalset, mili-

taarset survet, mida enam inimlike pi-
durduste eest pogeneda, seda enam ilm-
neb too lihalik kaos meile mis tahes
jaikproduktide kujul ometi. Too dist-
sipliin kurnab ja ammendab, keha viisib
rohke raua all ning higi, veri, kogu sise-
mine inetus saab iiha enam nihtavaks.
Juba Theweleiti teooriad annavad tea-
da, et meheliku enesejaatusega — ja siia
sobivad illustratsiooniks molemad iilal-
toodud niited, nii Iggy Pop kui Henry
Rollins,— kiib alati paratamatult kaasas
niisama mehelik enesehivitus. Ning siit
edasi arutledes pole mitte ainult kange-
lase staatus neis skeemides kahtlane ja
kahetine; ka jaotus voitjateks-kaotaja-
teks on seda.

Paul Austeri romaanis "Viimaste asja-
de maal" kirjeldatakse just midagi selle-
taolist — treenitakse iilima suutlik-
kuseni, milleks inimkeha iildse voimeli-
ne, ning joostakse ennast seejdrel sur-
nuks. See on olemuslikult paradok-
saalne akt: kord, mis inimliku kaose iile
voimutsema pannakse, sisaldab endas
moddapiismatult enesehivitust ning
tolle kaose uut voidulepiisu.

Suletud ring, millest kénelemiseks
pole iikski keel liialt surnud ega liialt
elus.
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Sun-zi, Hiina ja Noukogude Liit

Uks hiina kultuuri erinevusi liinemai-
sest oli minevikus see, et Hiinas ei pee-
tud s6jameestest nii lugu kui Lizines.
Soda ei olnud iildiselt auasi ja ideaalne
inimene ~ konfutsiaanide 6ilis 6petlane
(junzi) voi taoistide pithamees (sheng) ei
tegelnud s6dimisega voi tegid seda ai-
nult hida sunnil nagu “Kolme riigi”
(eesti keeles 1950ndatel ilmunud “Kol-
mevalitsuse” nime all) iiks peategelasi,
taolasest migierak Zhuge Liang. Muist-
ses rahvaluuleski kohtame pigem sodi-
mise deheroiseerimist kui heroisee-
rimist ja Euroopas Chanson de geste’i-
dest Ernst Jiingerini avalduy tapluse
imetlemine tapluse pirast on Hiina tra-
ditsioonile vooras. Vastumeelsus soja
vastu avaldub selgelt ka Laozi Daode-
jing’is, mis on peaaegu patsifistlik tekst,
kus voitjat manitsetakse, et ta ei piihit-
seks voitu, vaid kuulutaks vilja leina,
sest ta on tapnud inimesi.

Nii on hiinlased puht-militaarselt
jadnud alla s6jakatele naaberrahvastele
nagu mongolid, mandzud voi viimaks
eurooplased ja jaapanlased. Ukski neist
vallutajatest ei ole aga suutnud hivitada
Hiina riiki v6i pdhjalikult muuta tema
ajaloo kiiku. Hiina ajalugu téestab
omal kombel, et digus on Laozil ja tema
Jargijatel, kes iitlesid, et kdige norgem —

nagu vesi, kes voolab alla ja ei piiiia
tousta — on koige tugevam. Taoism on
paradoksaalne opetus ja iiks tema para-
doksidest on see, et temale on toetunud
hiina s6jakunst ja véitluskunstid (wu-
shu). Loomult patsifistlik taoism on
koigi nende kungfu’de, taiji’de, karate’-
de ja muude vaimne alus ja sellele toe-
tuvad nad niiidki, Taoistlikust seisu-
kohast on ideaalne tapleja see, kes ei
piiiia tapelda, nagu ideaalne valitseja on
see, kes ei valitse. Taoismi nurgakive on
Opetus toimimatusest, tegematusest
(wu-wei) ja seda on nad piiiidnud ra-
kendada nii erinevates tegevusalades
kui sddimine, valitsemine, luule, maal
ja religioon,

Tegematusedpetus on miistiline, na-
gu toendavad ka paralleelid kristlikust
miistikast, millele olen iithes Akadeemia
artiklis' ka osutanud, tema konkreetsed
rakendused aga voivad olla viga kaugel
sellest, mida tavaliselt peame miisti-
kaks. S6ja- ja voitluskunstides tihendab
see ennekoike vaba, loovat, pingutuse
ja ponnistuseta toimimist, kus kehtib
omamoodi maksimaalse 6konoomia
pohimote. Seda illustreerib histi
Zhuangzi raamatu kolmandas peatiikis
radgitud lugu meisterlihunikust, kes on
saavutanud oma kunstis sellise tiiuse, et

1 J.-Kaplinski, Mistiline tegevusetus. Akadeemia 1993, nr 5, 1k 991-998.
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ta ei pea enam nuga teritama: nuga ei
16ika liha, vaid libistab iiksnes kiudude
vahel olevat tiihjust, Muinas-Hiina stra-
teegid oleksid kindlasti ndus sellega, et
ka ideaalne viepealik kiitub samamoo-
di: ei lihe vastasega rinnutsi, vaid tun-
gib ldbi tema norkade kohtade, aukude
tema kaitses nii otseses kui iilekantud
mottes ja murrab niiviisi tema vastupa-
nu.

Hiina sdjakunsti kaige kuulsam klas-
sik kannab Sun-zi nime ja temale on
omistatud kolmeteist-peatiikiline trak-
taat sojakunstist, mis périneb ilmselt
kuuendast-viiendast sajandist eKr ja on
tanini populaarne nii Hiinas kui mujal
maailmas. Miletan kohtumist Kreeka
kindraliga, kes luges Sun-zi’d strateegia
kui distsipliini rajajaks; usutavasti jaga-
vad paljud séjandusspetsialistid tema
seisukohta. Suuremates raamatupoodi-
des ingliskeelsetel maadel voib leida
Sun-zi mitmeid tolkeid kommentaari-
dega. Vancouveris torkas mulle nende
hulgas silma iithe Hiina kindrali kom-
menteeritud viljaanne.

Sun-zi aluspohi on kindlasti taoistlik
voi proto-taoistlik — teose tekkeajal ei
olnud olemas 6petusi, mida praegu tun-
neme konfutsiaanluse ja taoismina, kiill
aga olid vilja kujunenud nende pohi-
seisukohad. Sun-zi'legi on vooras sodi-
mine sddimise pdrast, sdédimine kui
mingi mehisuse v6i muude vooruste
kool. Oma traktaadi eelviimases peatii-
kis iitleb ta, et kui ei ole ohtu, pole vaja
sodida; viejuht ei pea astuma sotta viha
pirast. Vihast v6ib saada room, tigedu-
sest lust, kuid hivinud riiki e saa enam
taastada ega surnud sojamehi ellu dra-
tada. Oige valitseja on sdjaasjus viga
ettevaatlik ja dige viejuht piitiab viga

soda viltida, Kbige parem ei ole vaen-
lase vige voita voitluses, vaid ilma soja-
ta.

Siit on viga lihtne teha jdreldus, et
dige valitseja sodib sddimata, piitiab
saavutada eesmirke, mida tavaliselt
taotletakse sojas, rahumeelselt, muude
vahenditega. Muinashiina métlemisele
oli siis tark ja kaval poliitika s6dimise
aseaine, sdja jitkamine teiste vahendi-
tega. Méate, mis muidugi ei ole kaugel
Euroopa sojalise motte klassikalisest
kiibefraasist — Clausewitzi iitlusest, et
soda on poliitika jitkamine teiste va-
henditega. Kuigi véiks spekuleerida sel-
le iile, et hiina traditsioonis kipub see
olema pahupidi péodratud. On ju
taoismgi omamoodi pahupidine, tagur-
pidikdigu-6petus.

Nagu nimetatud, on Sun-zi Hiinas,
Kreekas ja Ameerikas viiga populaarne.
On kiusatus motiskleda sellest, kuidas
Sun-zi taoistliku dpetuse valgusel voiks
hinnata méne riigi poliitikat, seda, kui
osavalt nad on pidanud séda nii sjalis-
te kui muude vahenditega. Kas Hiina
praegune poliitika jilgib Sun-zi ope-
tust? Kuidas selle valguses hinnata Nou-
kogude Liidu kaotust kiilmas s6jas, mis
oli ju ka omamoodi s6da oma strateegia
ja logistikaga? Korvalepoikena voib
mirkida, et ilmselt voiks Sun-zi’d pida-
da nii strateegia kui logistika isaks, sest
tema traktaadis on logistika osa mirki-
misvadrne. Arutatakse ja rehkendatak-
se, mida liheb maksma sajatuhandelise
vie iilalpidamine, kes peab minema tu-
handemiilisele retkele ja kui kaua riik
selle vie iilalpidamise kulusid jaksab
kanda jms.

Sun-zi peab sojas oluliseks kiirust ja
ootamatust. Viejuhi plaanid peavad
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vastasele olema teadmatud, ta peab es-
malt nditama end siiiitu neitsina, siis aga
s60stma vastase peale nagu jines (hiina
folklooris ei ole jines selline arguse ke-
hastus nagu meil). Sun-zi hoiatab pika
ja kuluka ooteaja eest. Kui voit nihkub
kaugemale, niirinevad méogad ja oda-
otsad murduvad. Kui vigi on liiga kaua
sojaviljal, saavad riigi ressursid otsa. Ei
ole veel juhtunud, et pikaks veninud
soda oleks olnud riigile kasulik.

Kas ei sobi see histi Noukogude
Liidu kohta? Oli ju see impeerium loo-
dud sojas ja kestis omamoodi sojaleeri-
na, mis vordlust ndukogude juhid ise
oma riigi ja kogu “sotsialismileeri” koh-
ta kasutasid. Noukogude Liit oli valmis
“viimseks voitluseks”, mis oleks pida-
nud tooma kaasa “Internatsionaali voi-
mu” ehk sotsialismi voidu maailmas.
Seda voitu kujutleti viiga selgelt sajalise
voiduna ja HrustSovi ajast peale kiibel
olnud jutud kahe leeri rahulikust voist-
lusest ei suutnud seda kujutelma otsus-
tavalt muuta. Néukogude majandus oli
s6jamajandus, mille selgrooks oli raske-
toostus ja mille saavutusi moddeti tera-
setootmisega. Kui aga séda ei tulnud,
osutus see majandus, mis oli suutnud
luua suurepiraseid rakette, tanke ja
piisse, riigile talumatuks koormaks.
Noukogude liidrid ei tunnud Sun-zi
Opetusi ega osanud arvutada, kuipalju
kuldtiikke maksab suurte vigede tege-
vusvalmis hoidmine ja saatmine tuhan-
dete miilide taha. Kuigi HrudtSov ja
Breznev ridkisid rahulikust kooseksis-
teerimisest ja pingelodvendusest, said
sojavdelased ja NLKP vilisosakonna
dogmaatikud ikka kéik, mis nad taht-
sid. Riik valmistus ikka sisuliselt viim-
seks voitluseks, piiiides muretseda

138 KAPLINSKI

endale vahendeid, miska saata vigesid
kuhu iganes — Kuubasse, Angoolasse,
Vietnami.

Sellel taustal oli Lidne taktika tar-
gem. Nad viltisid soda ja ehitasid soja-
majanduse asemel iiles rahuaja majan-
duse, tarbimisiihiskonna, mis muu kér-
val sai hakkama ka s6javarustuse toot-
misega, ei kurnanud end sellega aga
vilja. Lids otsekui tabas vastase norga
koha ja kasutas selle iira, sundides Nou-
kogude sojaleeri aeglasele allakiigule.
Kuigi on viidetud, et Néukogude riigile
anti [oplik hoop tema sundimisega rel-
vastuse voidujooksule, kui Reagan alus-
tas SDI-programmi, oli George Ken-
nani alustatud vaoshoidmise strateegia
oige. Kreml vajus iseenda kaevatud au-
ku ja tal on voimalik sealt vilja ronida
ainult oma endiste vaenlaste abiga. Sun-
zi oleks sellise strateegia ilmselt heaks
kiitnud.

Noukogude Venemaal oli pirast ko-
dusdja véidukat 16ppu kaks valikut: kas
votta kohe kurss maailmarevolutsiooni-
le, aidates relva joul revolutsioonilisi
litkumisi seal, kus need olid kiillalt tu-
gevad, voi muutuda rahumeelseks ja
avatud riigiks. Valiti molemast halve-
mad: s6jakus ilma sdjata ja rahu ilma
rahumeelsuseta.

Hiina on vorreldes Noukogude Lii-
duga toiminud arukamalt. Isegi Mao
ajal, kui valitseva reziimi retoorika oli
isna maailmarevolutsiooniline, ei
pitiidnud hiinlased hakata looma glo-
baalse haardega s6jamasinat, vaid panid
rohu pigem sissisdjaks koolitatud ar-
meele, kelle iilesanne oleks olnud véi-
maliku sissetungija viljakurnamine ja
tema suurte jdudude sidumine. Siiski oli
Mao-aegne Hiina samuti sjaleer, kuigi



rohkem sissi- kui regulaarvie leer. See
muutus otsustavalt Deng Xiaopingi
ajal, kui voeti kurss teistsuguse majan-
duse loomisele. Hiinlased asusid toot-
ma tarbekaupu maailmaturule ja on
niiiidseks suutnud Liine turu oma too-
danguga ja Lidne firmade Hiinas val-
mistatud toodanguga iile ujutada.

Kui Mao pidas koige olulisemaks
voimuks, voimuks per se poliitilist voi-
mu — “véim on piissisuus”, nagu teda
tsiteeritakse —, ja seejirel ehk ideoloo-
giat, siis niliidse Hiina liidrid on maist-
nud, et praegu on maailmas koige
tugevam majanduslik v6im, raha ja turu
véim. Néukogude Liit ei osanud seda
oigel ajal arvestada. Ta oli loonud oma
sojaleeri, mis piiiidis olla voimalikult
autonoomne, end ise koige tarvilikuga
varustada. Rahumeelsuseta rahu ohk-
konnas aga ei toiminud see autonoomia
enam. Tarbimisiihiskond murdis sisse ja
Idabloki inimesed ja riigid sattusid sol-
tuvusse Liine kaupadest ja rahast.
Noukogude Liit vahetas olulise osa oma
naftadollaritest tarbe- ja luksuskaupade
vastu, teise osa kulutas globaalseteks
avantiiiirideks voorastel maadel. Ule-
jidgist ei piisanud riigi moderniseerimi-
seks. Saabus aeg, mil seni muu majan-
duse peal parasiteerinud sojatostus
sattus raskustesse: tal ei olnud enam
voimalik kuskilt imeda uut verd. See oli
16pu algus.

Hiina on niiiid saanud majandusli-
kuks suurvoimuks. Kuigi tema kogu-
toodang vorreldes USA voi Jaapaniga
on veel viike, iiletades niiiid parast
Hongkongi liitmist napilt Itaalia oma,
touseb see kiires tempos, vallutades iiha
uusi tootmisalasid ja turgusid. Hiinla-
sed tungivad sinna, kuhu on suhteliselt

lihtne tungida, kasutades oma huvides
dra USA loodud liberaalset maailmama-
jandust, poorates liberalismi pohimét-
ted, millest Liznel on viga raske taga-
neda, oma kasuks. See sobib Sun-zi’ga:
Hiina moju kasvab sel kombel, ilma et
ta peaks minema konfrontatsioonile vi-
gevamate ritkidega. Nende riikide tuge-
vus ja norkus (“norkus siinnib joust”)
on viga tootlik majandus, mis vajab
turgusid, ressursse ja to6joudu ning on
haaratud #gedasse konkurentsi. See ti-
hendab, et Hiina v6ib alati leida kellegi,
kellega ajada iri, kellelt saada midagi
kasulikku. Liis toidab ja aitab Hiinat,
kuna vajab Hiina té6joudu ja turgu.
Sun-zi iitleb, et tark viejuht piiiiab toita
oma vige vastase arvel. Uks nael vastase
provianti on viirt kahtkiimmend naela
oma provianti — seda tuleks ju omalt
rahvalt votta ja kaugele vedada. Hiinas-
se voolavad Lidne investeeringud on
omal kombel selline vastaselt saadud
proviant. Lédnemaailma majanduskon-
kurents lubab hiinlastel alati mingida
iiht riiki ja kompaniid teise vastu. Kui
nad ei saa osta midagi vajalikku amee-
riklastelt, saavad nad selle prantslastelt.
Kui Hiinasse ei raja elektroonikatehast
sakslased, teevad seda jaapanlased. Nii
on vastased lohestatud ja voistlevad
hiinlaste soosingu pirast. Hiina on saa-
vutanud selle, mida Sun-zi peab oluli-
seks: ta suudab teistele dikteerida oma
tingimusi, votab globaalses mingus ai-
na sagedamini méngujuhi positsiooni.
Ja saavutab oma eesmirgid ilma astu-
mata kiilma voi kuuma sotta riikidega,
kes on temast voimsamad.

Mis on Hiina eesmirgid? Ilmselt on
need tagasihoidlikumad kui olid Nou-
kogude Liidul. Hiina ei piitidle globaal-

KAPLINSKI 139



se iilevoimu poole, ei soovi levitada
oma ideoloogiat teistel kontinentidel.
Tema eesmirgid tulenevad tema aja-
loost ja parimusest, kus riigi ithendami-
ne on alati olnud viiga oluline. Hiina ei
saa leppida Taivani iseseisvusega ja
piitiab kindlasti saart endaga iihendada.
Kui Hiina valitsejad on targad ja méis-
tavad hasti Sun-zi 6petust, vildivad nad
ka siin konfrontatsiooni: suhetes Taiva-
niga oleks tark ilmselt teha seda, mida
Sun-zi peab koige paremaks: 16hkuda
vastase kavatsused ja siis tema liidud.
Koige halvem on Sun-zi meelest piirata
kindlusi. Taivan on aga kindlus ja
mandri-hiinlased on viimastel aasta-
kiimnetel teinud targasti, viltides selle
riilndamist ja piiramist.

Peale riigi iihendamise taotleb Hiina
kindlasti oma kunagise “Keskriigi” po-
sitsiooni taastamist Aasia ja Vaikse Oo-
keani ruumis. See on aga raskem iiles-
anne ja temaga liheb kindlasti rohkem
aega. Siin on suur konfontatsioonioht
USA ja Jaapaniga, mida Hiina peaks
kindlasti viltima. Kéige halvem, mis
siin saaks juhtuda, on ldhipiirkonna rii-
kide iihinemine tema-vastasesse liitu.
See voiks juhtuda, kui naabrid hakka-
vad nigema Hiinas ohtu. Niisiis peab
Hiina olema viga vaoshoitud ja vilti-
ma igasugust sekkumist teiste riikide
asjadesse. Senini on tal seda ka énnes-
tunud teha, kui arvata vilja 1970. aas-
tate sdjaline konflikt Vietnamiga ja
territoriaaltiilid mitmete saarerithmade
pérast.

USA suhtumine Hiinasse on ambiva-
lentne. Hiina peaks iga hinna eest vilti-
ma selle suhtumise otsustavat kaldumist
negatiivseks — selleks on véimalused
tdiesti olemas. USA nieb Hiinas ikka
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enam voistlejat majanduse vallas ja
Ameerika positsiooni ohustajat Vaiksel
Ookeanil. Ameeriklastel on ka iiletama-
tuid lahkarvamusi Hiinaga poliitilise fi-
losoofia vallas, niiteks selles, mis
puudutab isikuvabadusi. Suhetes amee-
riklastega saab Hiina toetuda nii USA
hiinlaste abile kui ka erimeelsustele po-
liitiliste rithmituste vahel. Oma traktaa-
di kolmeteistkiimnendas peatiikis rii-
gib Sun-zi spioonide tihtsusest. Kui
lood sellest, et Hiina agendid on Amee-
rikas piiiidnud mojutada presidendiva-
limiste tulemusi Clintoni — kui ilmselt
Hiina-sobralikuma ja pragmaatilisema
kandidaadi — kasuks, on &iged, véib
sellegi operatsiooni taga aimata Sun-zi
kiekirja.

Hiina piirgib saama suurriigiks, ta-
hab héivata kohta, mis talle teiste maa-
ilma riikide hulgas loomulikult kuulub.
See on pikk ja vaevaline protsess, kus
dpardumise voimalused on kiillalt suu-
red. Hoolimata sellest et Hiina liigub
oma eesmirgi poole viltides suuri kon-
frontatsioone ja s6da, on see siiski pin-
gutus ja noéuab riigilt ja rahvalt oma
joudude mobiliseerimist ja takistab rii-
gielu normaliseerimist. Pingutus visitab
ja loob pingeid, pinged voivad tekitada
segadust. Sun-zi hoiatab, et armee vale
juhtimine valitsejate poolt viib armees
segaduseni. Segadusi kasutavad aga ira
viirstid, kes hakkavad missama ja iirita-
vad riiki I6hestada. Armeed ei tohi Sun-
zi jargi juhtida nagu juhitakse riigi-
asutusi. Sama kehtib ilmselt praegusel
majandusvéimu valitsuse ajastul majan-
duse kohta. Majandust ei tohi juhtida
nagu armeed voi riiki. Majandus vajab
taoistlikku juhtimist, “mittejuhtimist,
juhtimatust”. Mis muidugi ei tihenda



tiielikku minnalaskmist, pigem juhti-
mise tarka minimiseerimist, noaléikeid
labi tithimikkude, mitte libi kontide ja
kooluste. Kui Hiina juhid ei suuda ma-
jandust nii juhtida, v6ib see vilja kutsu-
da suure rahulolematuse, segadused ja
I6hestusjoudude aktiviseerumise.

Nii oleks Sun-zi'lt palju éppida nii
sdjanduses kui poliitikas. Oleks aga vale
ja vana viepealiku taoistliku vaimu vas-
tane, kui tema juhtndére tolgendataks
dogmaatiliselt, nii nagu meil marksismi
klassikuid véi Hiinas paarikiimne aasta

PAUL
VIRILIO

Kiirus, soda ja video

Ules kirjutanud ja toimetanud Francois
Ewald

—Paul Virilio, kuidas Teid tutvustada?

—Mina olen war baby, soja ohver.

Siindisin 1932 Pariisis. Minu isa oli
pagulane, itaalia kommunist, ema oli
bretoonlanna. Kui kuulutati vilja séda,
olime parajasti Nantes'is ema perekon-
na juures paos. Sealt ongi pirit minu
otsustav sojakogemus — kaks olulist juh-
tumit.

Uhel pieval 1940. aastal sdome just
hommikust. Raadio teatab, et sakslased
on Orléans’is. Veidi hiljem kuuleme té-

eest Mao punast raamatukest. Taoistlik
opetamine ei ole dpetamine, ta ei anna
reegleid, vaid “reegliteta reeglid”, mille
pime jilgimine on nende vastu eksimi-
ne. Opetusega on nagu sdjaviega, mille
kohta Sun-zi iitleb, et sojaviele kuju
andmise piir on see, et kuju ei olegi
nagu veel. Vesi valib kuju (vormi) ole-
nevalt paigast; viigi valib kuju olenevalt
vastasest. Nii peab ka Sun-zi Gpetus
muutma kuju niitidse maailma olukor-
rale vastavalt. Tema elujous aga pole

pohjust kahelda,

navalt imelikku miira. Torman vilja,
nagu koik jdmpsikad: sakslased iiletasid
parajasti silda, et tungida ranniku poo-
le. See sarnanes veidi Lahesdja otseiile-
kandele, aga oli motoriseeritud otse-
iilekanne. Minu jaoks sai sellest funda-
mentaalne kiirusekogemus. Kiirus on
ennekoike just see: absoluutne iillatus,
informatsioon, mis ei lange kokku
reaalsusega, sest reaalsus edeneb kiire-
mini kui informatsioon.

Teine kogemus oli hirmutav: Nan-
tes’i laastav pommitamine 1942 ja
1943. Olin kiinud emaga Lu kiipsise-
vabrikus vangidele biskviite toomas.

1 Magazine littéraire, No. 337, Novembre 1995, Ik 96-103.
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Ema iitles: "Ma seisan sabas; tule natu-
kese aja parast siia tagasi; tee iiks ring
Calvaire’i tinaval." Seal olid suured
poed, kus oli minguasju. Lihen tagasi
ja seisan koos emaga sabas. Jouame
biskviitidega koju. Pirastlounal pom-
mitamine. Jirgmisel pdeval polnud Cal-
vaire’i tinaval enam midagi, kéik oli
maatasa, nii et vois niha silmapiiri. Mi-
nu jaoks oli see erakordne tunne: lapse
jaoks on linn ju igavene. Ja ikki oli ta
varisenud nagu dekoratsioon. Surma-
tragboddia suhtes ma nii tundlik ei ol-
nud, kuigi olin tundnud hirmu, aga
mind vapustas haihtumine, see, mida
hiljem nimetasin "kadumise esteeti-
kaks": hookus-pookus, ja enam pole mi-
dagi. See oligi sdda — vilksoda, iilem-
voim, tehnika heroiseerimine. Pannak-
se kaduma reaalsus, elu reaalsus, terve
kvartali reaalsus.

See soja ning koikvoimsa, kaikjalole-
va tehnoloogia vaateming vormis mind
tervenisti. Kogu huvi, mida olen tund-
nud linna, s6ja ja tehnika vastu, mis on
mu kolm elementi, tuleb sellest méne
hetkega rusuks muudetud linnast. Mi-
nu lapsepolve kogemuseks oli sdja tota-
litaarsus, kusjuures soda ise ei olnud
tavaline soda: see oli Blitzkrieg, vilkso-
da, iillatussdda, juba ka meediate soda
raadio ja kino kaudu, 6huruumi vallu-
tamine, ja samuti massiline hivitussoda.

Soda on minu piritolu. S6da oli kor-
raga nii mu isa kui ema. Soja pohioma-
dus on see, et ta naelutab isiksuse oma
tragoddia kiilge. Teatavas mottes pole
ma 1947. v6i 1950. aastast saadik enam
elanud. Kéik, mis mu kujundas, toimus
enne seda. Soda oli sedavord ekstraor-
dinaarne ilming, selle séna koikides ti-
hendustes, et sjajirgne aeg niib mulle
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pigem igav. Kiimmekonna aastaga saigi
minust vanake, war baby, nagu Perec ja
hulk teisi.

— Mida tegite pirast séda?

— Vabastamise jirel sddstsin Saint-
Nazaire'i, et niha merd ja ujuda - oku-
patsiooni ajal oli see keelatud. Avastan
itheaegselt mere 16putu, moradeta, ab-
soluutselt puhta silmapiiri Atlandi oo-
keanil, ja kummalised objektid, mida
voib vorrelda Lihavottesaarte kujudega
ning mis tiiuslikus, kasutamata olekus
mahajietuna ootavad mere l6putuse
ees, varustatud periskoopide, kisigra-
naatide ja kiivritega, tiihjalt ja kéigile
kittesaadavana. Ilma nendeta poleks
ma arhitektuuri teinud.

Veetsin kaksteist aastat, soites laeva-
del mooda Euroopa rannavesi ja pildis-
tades koiki neid objekte, et saada iile-
vaadet. Uurisin Teise maailmaséja ruu-
mi, piiiides moista, mis on see Schone
Totalitat, millest ridgib Hegel ja mida
natsid piiiidsid teostada, vallutades Eu-
roopa kindlust. Vihehaaval said nen-
dest esemetest minu sdjakoolidpetajad;
nad 6petasid mulle totaalset séda, mille
olime elanud libi ilma seda analiiiisima-
ta. Mind hakkas huvitama s6ja territoo-
rium, soja maastik ja selle funktsio-
nalistlik loogika, ballistika; jéudsin
nendeni probleemide kaudu, mis puu-
dutavad taju, laskevilja varjutatust,
punkrite arhitektuuris valitsevat surma-
nurka. Kogu territoriaalne konstruke-
sioon tuli pievavalgele.

Maalisin. Pidasin paljusid ameteid.
Olen maalinud pannoosid kinouste ko-
hale. Olin klaasimeister: valmistasin
Braque’i vitraaZid Varengeville’is ja te-
gin Matisse’i omi Piiha Pauluse kabelile
Vence'is. Siis hakkasin pikkamisi suun-



duma arhitektuuri poole. Tédétasin
koos iihe sdbraga — Claude Parent’iga.
Asutasime koos ajakirja Architecture
Principe, mis Kisitles teoreetiliselt ruu-
mi, linna ja megapolist, mis hakkas juba
kuju votma.

— Hakkasite kirjutama suhbteliselt hil-
ja, teie esimene raamat on aastast 1975.

— Olin enne seda palju kirjutanud,
aga need olid artiklid arhitektuurist ja
urbanismist, rekonstruktsioonist ja lin-
nateooriatest. Olen tédtanud koos
suurte arhitektidega, nagu Tangé, Iso-
zaki, Archigrammi rithm, Paolo Soleri -
koik nad on arhitektuuriliste utoopiate
arhitektid, sellised, kes 16id Pompidou
keskuse. Mind huvitas linna tulevik seo-
ses tehnikaga: katkestus, linna kriis, to-
siasi, et liigutakse l6putu eeslinna ja
hiiperkeskuste poole, mis on justkui ko-
mandatuuripostid. Kirjutasin rahutus-
test Detroidis ja Los Angeleses — vara-
sematest, kuuekiimnendatel aastatel.
Mulle tundus, et linnas oli midagi siin-
dimas, mis ennustas 1968. aasta massu.
Olin juba mojutatud kaugtehnoloo-
giast, kiiruse tehnoloogiast, absoluutse
kiiruse ja tilehelikiiruse suhtelise kiiruse
tehnoloogiatest.

1968 olen tiielikult angaZeeritud.
Olen iiks neist, kes Sorbonne’i liigsest
marxismist visinuna vallutasid Odéoni,
et luua avaliku viitluse paika, kus val-
landuks vaba kanevool. Tulen urbaan-
sete ideedega, viites, et just linn on see,
mis ragiseb koigist Gmblustest.

Pdrast 1968. aastat sain iiliopilaste
kutsel oppejouks Ecole Spécial d’Archi-
tecture’is ning juhtisin seda kolm aastat,
1972-75. Siis olin jargemooda selle ad-
ministraator, viitsepresident ja 1opuks
president, milliselt ametikohalt hiljuti

lahkusingi. Just selle veerandsajandi
jooksul sain triikivalmis oma raamatud:
raamatu punkritest, mis on omamoodi
kokkuvéte sellest, mida minu jaoks ti-
hendab militaarne ruum kui puhtas ole-
kus tehnika tiideviimise ruum [espace
de performance de la technique a I’état
pur] totaalse soja kaudu, ja siis "Terri-
tooriumi ebaturvalisus", mis niitab, et
paljast séda pole olemas, vaid et tehnika
mairab territooriumid ja geopoliitika,
mis pole lihtsalt inimeste, vaid territoo-
riumile kujuandvate tehniliste vahendi-
te oma. Territoorium konstrueeritakse
transpordi, kommunikatsiooni ja vahe-
tuse tehnikate abil; territoorium eksis-
teerib vaid nende tehnoloogiate kaudu.
Territoorium ei ole mullapind.

Olen pirit "Punkriarheoloogiast” ja
"Territooriumi ebaturvalisusest". "Ter-
ritooriumi ebaturvalisus" niitab terri-
tooriumi ebakindlat iseloomu. Tehnika
teeb territooriumi ebakindlaks, dhvar-
dades seda kui ulatuvust ja kestust. Teh-
nika redutseerib territooriumi, olgu
tankide tehnika, mis tulevad ja valluta-
vad Nantes’i méne minutiga, voi lennu-
kite Blitzkrieg, kui need tulevad teid
pommitama tiiesti ootamatul hetkel;
territoorium redutseeritakse oma koige
lihtsama viljenduseni; ta muutub eba-
kindlaks. Moodne tehnika, hiiperkiire
tehnika, vilksoda, futuristlik soda — see
mitte iiksnes ei kaota dra mullapinda,
juurdumist, vaid muudab territoorimi
ebakindlaks. Mida enam tehnika are-
neb, seda enam teiseneb ja tombub kok-
ku territoorium. Kiiruse-kiisimus on
keskne, sest sojas on kaks olemuslikku
elementi, iillatus ja kiirus. Soda pole
lihtsalt rahvaste voi inimeste kokkupor-
ge, ta on tehnoloogiate riinnak. Ja iiht-
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lasi on ta iihe territooriumivormi liiiia-
saamine, mis moodustatud iihtede teh-
nikate abil ja hévitati niiiid teistega.
Tehnika lammutab iihe territooriumi,
et teha sellest teine. Territooriumid on
alati ebakindlad.

— Teie jaoks on séda justkui parata-
matu?

— Herakleitos iitles: "Soda on kéikide
asjade isa". Olen selle libi elanud, seda
traumat ei taha ma peale sundida kelle-
legi, kuid paraku on 20. sajand halasta-
matu sajand, ta on totaalse s6ja sajand.
Soda on lakkamatu. Ta pole ajaloo dm-
maemand, nagu on 6eldud, aga ta on
lakkamatu. Ta pole lakkamatu mitte
oma teostumises lahingutena, vaid oma
ettevalmistustes. Juba esimeste laevade
valmistamisest peale on ta kogu aeg
kdinud, sest trieerid voi galeerid ei ol-
nud kaubalaevad, need, nagu on niiida-
nud Braudel, olid séjalaevad, mida
kasutati kaupade veoks. Pole véimalik
kénelda teadusest, oskustoost, todstus-
likest avastustest ega tootmisviisidest,
kénelemata hivituse ja tulevase séja et-
tevalmistamise viisidest. See soda, mis
mind huvitab ja mida ma nimetan puh-
taks s6jaks, seisneb pigem s6ja arenemi-
ses kui viljakuulutamises.

Mind huvitab just sdja kalduvus are-
neda tunnetuse kaudu, ja muidugi
moista territooriumi modaalsuste kau-
du. Siin jouan taas Foucault’ juurde,
vangistamise ja kindluse probleemi
juurde, linnriigi juurde, mis on kindlus-
ritk ja moodustab linna. Algselt ei ole
olemas kindluseta linna, sest tokestus-
relvad, see tihendab miiiirid, kilbid ja
kiivrid on toekamad kui piigid ja pus-
sid. Seejirel puruneb see kindlus rah-
vusriigiks, kuna hivitusrelvad, kahurid,
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suurtiikivigi on kindluste miiiirid lam-
mutanud ja saavad tokestusrelvadest ja-
gu.

On kaht liiki urbaniste. Uhed on ar-
vamisel, et linnadesse koondumine al-
gab kaubandusest, teised aga arvavad,
et selle pohjustab soda, vajadus ithenda-
da joud. Linn moodustub mandévrite
alana. Enne kui temast saab poliitika,
teatri, kaubanduse ja ideede asupaik, on
ta lahinguvili organiseeritud {imber-
mo6oduga ja kohaga relvade jaoks, mida
siis hakatakse nimetama agoraaks voi
foorumiks ja kuhu kogunevad koik ko-
danikud, enne kui nad lihevad kaitsma
kindlusemiiiire ja linnaviravaid,

— Teile voidakse vastu vdita, et viima-
se viiekiimne aasta jooksul on sojail-
mingud pigem kabanenud.

— Tosi, viimased viiskiimmend aastat
pole olnud maailmasoda. See on nii
sellepirast, et leiutati absoluutne relv,
tuumarelv, ja koos sellega pingelédven-
dus. Euroopa, Ameerika ja Venemaa
paraliiseerisid iiksteist vastastikku.
Niiiid aga on olukord muutunud. Uks
tuleviku ajaloo suuri kiisimusi ongi: kas
me pirast blokkide poliitikat leiutame
maailma modtkavas uuesti pingelod-
venduse? Kas on kujutletav pingelod-
vendus igas suunas, 16putu hulga tegu-
ritega?

Berliini miiiiri langemine oligi tuu-
maajastu pingelédvenduse 16pp. Astu-
me kolmandasse relvadesiisteemi: mitte
enam tokestusrelvad, mis varisesid koos
linnamiiiiridega; mitte enam hivitus-
relvad, mis joudsid I6pule massihzvitus-
relvaga aatomipommi niol, vaid kom-
munikatsioonirelvad, see tdhendab ta-
jurelvad. Satelliidid, pealtkuulamisva-
hendid ja hiiresiisteemid on muutunud



nii voimsaks ja koikjalolevaks ja tom-
manud maailma iimber sellise ronga, et
pingelddvendus tuleb silmast. Selleks et
tappa, tuleb sihtida. See, mis tapab, on
pilk, dram#iramine. Niidata kellegi
peale ndpuga tihendab tema dhvarda-
mist, siimboolselt juba tema tapmist.

Tuumaajastu pingelédvendus oli
mittesoda, voi dieti puhtaks saanud s6-
da, selline, mis rahuldub séjavahendite
tootmisega, mida ta ei kasuta. Puhas
soda tuli ilmsiks selles, mida nimetati
sojalis-toostuslikuks kompleksiks, pin-
gelodvendus ei seisnenud mitte hirmu-
dratava ja kasutamatu pommi leiuta-
mises, vaid vektorite, avastamisvahen-
dite, relvasiisteemide, baaside ja hiire-
seadmete pidevas tdiustamises. Pinge-
l6dvendusega paiknes sdda iimber oma
teaduslikku ettevalmistustdosse,

Vohamine kaotab aga pingelodven-
duse. Pingelddvendus on kahe-vaheline
tehing. Alates hetkest, mil tuleb hakata
veenma koiki potentsiaalseid vaenlasi,
pole enam pingelodvendust. Pole enam
isegi teada, kes on meie vaenlased:
voib-olla homme on see Kasahstan voi
moni teine maa, mis otsustab meid
pommitada? Voi ka terrorist, kes paigu-
tab metroosse tuumarelva voi radiat-
sioonipommi (mis ei plahvata, vaid
reostab). See on tuleviku poliitika suuri
probleeme: kas midagi sellist nagu pin-
gelodvendus on veel iilepea voimalik?

— Méned on rohkem véi vahem meta-
foorselt viitnud, et Labesdda ei toimu-
nudki.

— Seda sober Jean Baudrillard’i teesi
ei saa ma toetada. Ta teeb sama Zesti,
mis tegi Faurisson, viites, et koondus-
laagreid polnud! Ei saa teha niigu, nagu
oleks mitusada tuhat ohvrit olemata.

Lahesdda oli esimene pingelodven-
duse-jirgne soda. Ta avab uuesti tradit-
siooniliste lahingute ajaloo. Saddam
Hussein proovis esimesena 6nne. Tuleb
ka teisi. Alates hetkest, mil kadus pin-
gelodvenduse vihmavari, saab soda
uuesti voimalikuks, nii vilis- kui kodu-
soda. Ajalugu avatakse uuesti.

Soja teeb sdjaks ennekoike rakenda-
tava jou mastaapsus. Lahesojas oli rel-
vade tehnilisel kontsentratsioonil nii
hivitus- kui tajurelvade osas maailma-
soja mootkava. Lahesoda oli kohalik
soda, mida korraldati {ilemaailmselt.
Need, kes iitlevad, et soda ei toimunud-
ki, on sdjast maha jiinud. Tanapdeval
pole jou tihedusel ja intensiivsusel enam
midagi pistmist lahinguvilja ulatusega.
Kas nad ootavad maailmaséda, mis lao-
tuks iile terve maailma ja kestaks neli
aastat? See on neljakiimnendate aastate
nigemus. Lahesdda oli maailmasoda
miniatuuris; ta korraldati iilemaailm-
selt ja realiseeriti kohalikult. Ta oli
kaugjuhitud soda, suur séda vihenda-
tult, sdda, mis kasutas koiki tuumasdja
vahendeid.

See on maailmasoda vihendatult ja
tegelikult. Lahesdda oli vihendatud
maailmasdda. Ta oli maailmasoda in-
formatsiooni silmapilksuse iilemaailm-
ses ajas, kuid ka rakettide ja satel-
liitidega; kohalikus plaanis oli ta aga
erakordselt kitsas, olles seega esimene
maailmasoda reaalses ajas ja mitte enam
maailmasdda reaalses ruumis nagu Tei-
ne maailmasoda, mis puudutas maake-
ra: Lahesdda puudutas just seda ajalist
kokkusurutust, mis on uus iilemaailm-
sus.

Lahesoda mitte iiksnes et toimus,
vaid ta miargib ka ajaloolist katkestust.
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Ta avab tee uuele pingelodvendusele:
see on kontrollrelvade pingelddvendus.
Ta mirgib koige oleva ja litkuva silma-
pilkset tabamist. See on tihtede soda.
Tihtede séda ei tihenda lasereid, mis
panevad raketid vappuma, vaid enne-
koike mis tahes tegevuse pertseptiivset
kontrolli; tihtede sdda seisneb taju lo-
gistikas. Soda kiib téepoolest silmade
kaudu: avastada mirklaud, sihtida, osu-
tada, avastada. Mis on kahevaitluses
otsustav? Mitte see, kas sul on rapiir voi
kolt, vaid teise kavatsuste kiire avasta-
mine, et saaks neid blokeerida. Filmis
"Kuldsete koltidega mees" ei anna
Henry Fondale iileolekut mitte tema
koldid - asi on selles, et ta tulistab
kiiremini kui teised: kiiremini kui tema
vari. Keegi ei riinda teda isegi vordsete
relvadega, sest ta sihib teistest paremini,
Kommunikatsioonirelvad seisnevad or-
biidile viidud teabehankimissiisteemi-
des, mis paraliiseerivad mis tahes
tegevuse, nii nagu paraliiseeriti Saddam
Hussein: ta paraliiseeriti sellega, et ta
avastati, et avastati kéik tema toimin-
gud, isegi ta lennukid, ja tal ei jiinud
muud iile kui pogeneda; ta ei saanud
sekkuda. See ongi uus pingelodvendus:
paraliiiis iilindgemise abil.

— Kuidas Te télgitsete atentaate? Ma
ei rddgi tiksnes atentaatidest Prantsus-
maal, vaid sellest kiillalt uuest dhvardu-
sest, mida on nihtud Tokios ja Okla-
homa Citys.

— Pingelddvendus purustas sja polii-
tilise vormi, tema organiseeritud, clau-
sewitzliku vormi. Clausewitzlik polii-
tiline vorm lagunes terrorismiks, vabas-
tussodadeks, sissisodadeks, kaootiliseks
ja terroristlikuks vigivallaks, mille voi-
vad enda peale votta indiviidid véi pii-
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ratud rithmad ilma riigile viitamata. Sel-
line juhtum on pomm World Trade
Center’is. Atentaat World Trade Cen-
ter’i vastu oli terrorismi jaoks Hiroshi-
ma pommi ekvivalent: iiritati maksi-
mumi, sest taotleti World Trade Cen-
ter’i kokkuvarisemist.

Atentaat World Trade Center’i vastu,
mis tulenes veel tavapirasest terroris-
mist, osutab sellele, millest voib homme
saada tuumaterrorism: piiiitakse iileta-
da piiri. Palestiinlaste terrorism, kes ta-
pavad autobussis, ei ole sama jirku mis
Aumi sekti, World Trade Center’i voi
Oklahoma City jubedad tapatalgud.
Seisame #dirmustessetousu ees, mitte
poliitilise sja, vaid transpoliitilise s6ja
osas. Adrmustessetous tihendab, et sa-
muti nagu soda arenes kohalikust sojast
rahvusvaheliseks sdjaks, maailmaséjaks
ja totaalseks tuumapommiga sojaks, ee-
maldub ka terrorism viikesest atentaa-
dist, mis peab teadustama, hirmutama,
kliimat ja psithhoosi looma, liheb iile
totaalse soja aktidele, mis muutsid rusu-
deks World Trade Center’i v6i hoone
Oklahoma Citys. S6ja poliitilise vormi
lagunemine toob kaasa totaalse terro-
rismi téusu. Kas pirast toraalset sdda
tulebki totaalne terrorism?

— Millest tuleb tinapdeval see terro-
rism?s

— Sellest, et sdda ei kao ira, et s6da
on ajaloo oluline koostisosa. Ajaloo al-
gupdra on jutustus lahingutest. S6da on
osa ajaloost ja kerkib uuesti esile. Kui ta
kuskil maha surutakse, ilmub ta vilja
mujal; ta pageb. Pingelodvendusega su-
ruti maha rahvusvaheline s6da, maail-
masdda, "suur sdda”, nagu 1914, aastal
odeldi. Ta ilmub vilja mujal. Uued relvad
on miniaturiseeritud relvad; pingelod-



venduse ajal tehti uuringuid, kuidas
tuumarelvi transportida; massihévitus-
relvad miniaturiseeriti ja seega on nad
transporditavad. Alates hetkest, mil nad
selleks saavad, voib neid kasutada iiks-
koik kes.

— See prognoos on eriti pahaendeline.
Kas iikskord tuleb tuumaatentaat?

— See on praktiliselt viltimatu. Tuleb
Hiroshima-atentaat.

— Teie toddes voib mdrgata suurt huvi
onnetuste vastu,

— Onnetus on ilmutuslik ja prohvet-
lik. Talle tuleb vastu astuda, et arenda-
da tehnikat. Utle mulle, milline on
onnetus, ja ma iitlen sulle, milline on
tehnika. Uhe tehnilise objekti leiutami-
ne tihendab spetsiifilise 6nnetuse alga-
tamist: laeva leiutamine tihendab
laevahuku leiutamist; rongi leiutamine
roopaist viljumise leiutamist; lennuki
leiutamine allakukkumist, ja elekter
elektrilodki. Mind huvitab tehnika krii-
tikas just 6nnetuse spetsiifika avastami-
ne.

Analiiiisides objektile omase 6nnetu-
se negatiivsust, saabki objekti arendada,
teda tdiustada, humaniseerida, tsivili-
seerida. Kui leiutatakse raudtee, on ole-
mas kaht tiiiipi insenere: maa- ja vee-
teede insenerid, kes tegelevad raudtee,
tunnelite ja sildadega (viga erilised sil-
lad, sest ei tohi olla vibratsiooni), ja
aurumasinate insenerid, kes leiutavad
lokomotiivid ja vagunid. Kéik see hak-
kab tdéle, aga jookseb réépaist vilja.
Umbes 1880. aasta paiku suudetakse
niihisti aurumasinat kui ré6paid 16pu-
tult edasi arendada. Raudteede arengut
takistavad roobastest viljajooksmised.
Siis leiutatigi uus inseneriharu, liiklus-
inseneride oma — "Bloc System", mida

voib soovi korral pidada immateriaal-
seks... On rédpad, on rong ja on jaa-
mad, kuid on ka liikkumistee, liiklus, ja
nonda leiutatakse liiklusinsener. See
teeb voimalikuks eriti kiired rongid.

Uued vorgutehnoloogiad, Internet ja
muud, on samasuguse iseloomuga. Nad
kannavad endas spetsiifilist 6nnetust.
Seda ei avastata, sest pole surnuid, mul-
jutud raudplekki ega Iohkirebitud kehi;
on aga vaikus, salakuulamine. Onnetu-
se nihtavaletoomine iikskaik millises
tehnoloogias tihendab tehnika aren-
gut, tehnika tsiviliseerimist. Tehnika on
ennekoike onnetused.

— Miks kasutate selle siindmuse kobta
Onnetuse ja mitte katastroofi moistet?

— Sonal "onnetus" [accident] on see
eelis, et teda mirgitseb filosoofilises
plaanis vastandumine substantsile [sub-
stance]; sona "katastroof" niib mulle
liialdatud. Raudtee-ehituse juht ei taha
réobastest viljumist, ja veel vihem ta-
hab seda lokomotiivijuht. Onnetus tu-
leb ootamatult. Substants on para-
tamatu, kuna aktsidents on suhteline ja
sattumuslik.

— Kuidas te analiiiisite autoonnetust?
Just autoénnetus painab meie iihiskon-
da robkem kui iikski teine.

— Autodnnetus tuleneb teatavast lii-
kumise koduséjast. Meie iihiskond on
iildmobilisatsiooni ithiskond. Automo-
biil on olnud sotsiaalse mobilisatsiooni
vahend t66 ja puhkuse kaudu. Ajalugu
on aktseleratsioon: fiiiisilise iimber-
paiknemise, isikute transportimise akt-
seleratsioon, informatsiooni aktsele-
ratsioon edastamisrevolutsiooniga, ja
samaaegselt onnetuse aktseleratsioon ja
paljunemine. Onnetused "automobiili-
dega": laev, rong, auto ja lennuk on
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koik "automobiilid". Audiovisuaalsed
onnetused kaugsidega ja kaugtéoga, de-
lokalisatsiooniga, mis véimaldab hiin-
lastel tootada kolme frangi eest tunnis,
sellal kui inimesed Euroopas kéngevad.
Ajaloo aktseleratsiooniga kaasneb én-
netuste paljunemine, teatav kodusdda.
See on litkumise progress, mida ei saa
lahutada 6nnetuse progressist, sellistest
onnetustest, mis lopuni arenevad: esial-
gu rebitakse inimesed tiikkideks raud-
teednnetuses, autode voi veoautode
hunnikussesdidus v6i maapinnale kuk-
kudes. Niiiidisajal pole enam nihtavaid
surnuid, vaid zombid, mahakantud ini-
mesed, sest toid voib silmapilkselt juha-
tada igast maailma nurgast. Massiline
tootus on (teataval viisil) kaugside 6n-
netus.

— Marxist iitleks Teile, et sellise taga-
jarje voi tagasiloogi kvalifitseerimine
Onnetuseks on kiill iileliia leebe, sest
voiks ka Gelda, et neid tagajirgi peaaegu
soovitakse.

— Onnetus on kahtlemata osa véimu-
tahtest — nende véimutahtest, kes kisit-
sevad voimu, joudu, kapitalismi, kuid
iihtlasi tehnika joudu. Olemas on ainu-
iiksi nende joud, kes kasutavad tehni-
kat; on olemas tehnikale omane joud.
Just seda joudu kogesin ma sdja ajal
erakordse vastuoluna: iihel pool Blitz-
krieg, vallutus, 6ud, Chateaubriant’i
mahalaskmised, ja siis liitlaste pommi-
tajate samasugune joud, kui nad purus-
tasid Nantes'i. Uhel pool liitlased, minu
sobrad, ja teisel pool vaenlased; tehnika
joud on keskel,

— Onnetusest vitusaamiseks arenda-
takse turvalisusprogramme ja korralda-
takse arutelusid. Kas voiksime unistada
onnetuse kadumisest, luua sellise pro-
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jekti voi utoopia?

—Onnetus on progressi varjatud kiilg.
Totaalset progressi pole olemas; pro-
gress on alati vaid relatiivne, olgu ma-
janduse, teaduse voi tehnika vallas. Pole
olemas progressi ilma varjuta; 6nnetus
ongi ta vari,

— Hea kiill. Kuid kas on olemas pro-
gressi, mis vddrib énnetust?

- Koos kiiruse arenguga, mis on teh-
nika jou alus, on erilise, spetsiifilise,
lokaliseeritud dnnetuse juurest joutud
iildise 6nnetuse voimalikkuseni — see
tihendab niisugust dnnetust, mis puu-
dutab ruumi ja aja tervikut ning on
millegagi vérreldamatu, seniolematu
onnetus.

Kohaliku onnetuse vastu véis end
kaitsta kindlustuspoliiside voi tehniliste
abinbudega, nagu autoliikluse kontroll
ja politseiline reguleerimine. Véis ake-
septeerida, et tuleb maksta enese kaits-
miseks kohaliku 6nnetuse vastu, mis
toimub spetsiifiliselt siin ja praegu, kuid
iildise, tiieliku 6nnetuse vastu ei saa
end kaitsta. Tehnoloogilised iilekanded
ei kiivita mitte enam rongi v6i auto
suhtelisi kiirusi, vaid elektromagnetlai-
nete absoluutse kiiruse, avavad iildise
onnetuse viltimatu voimalikkuse, mille
vordpilt — aga kuidas seda 6elda, kuni
ta on seniolematu? — mille vordpilt on
borsikrahh, voi radioaktiivsus, mis pea-
aegu silmapilkselt nakatab terve rahvas-
tiku.

Raske on kdnelda millestki, mida po-
le veel juhtunud ja mis jdib potentsiaal-
seks... Uldise onnetuse potentsiaal on
massilises tootuses, tosiasjas, et tootus
pole enam probleem, vaid lahendus, ja
tosiasjas, et aktsiooni ja reaktsiooni sil-
mapilksus kutsub esile téelise poliitilise



segaduse. See on enam kui kriis; see on
iildise 6nnetuse ilmumine, millel on sa-
ma iseloom nagu kosmosesiistik Chal-
lengeri esimesel dnnetusel, see tihen-
dab, ta on midagi, millest kiill teatakse,
et see tuleb, aga mille vastu ei saa end
kaitsta. Uhes sellega, et tema vastu ei saa
end kaitsta ka filosoofiliselt voi moraal-
selt, sest seda onnetust on lihtsalt véi-
matu vétta enda kanda... Toimub seega
onnetuse kasv, mis kiib kisikdes jou,
raha, tehnika ja turumonopoli kasvuga.

~ Praegu tuntakse ilmset hirmu ka-
tastroofi ees.

— See dhvardus pohjendab 6kolooge.
Okoloogid annavad iildisest dnnetusest
algse ettekujutuse. Tegelikult puudutab
iildine 6nnetus koiki distsipliine. Igaiiks
neist liheneb sellele erinevalt. Okoloo-
gia on lavastanud selle teatavast vaate-
nurgast. Mina piiiian seda selgitada
teisiti, radikides "hallist" 6koloogiast
vastandina "rohelisele" &koloogiale.
Roheline 6koloogia on substantsialist-
lik 6koloogia: fauna, floora, elu kvali-
teet. Kuid on koht ka 6koloogiale, mis
kisitleb distantse, ruumistamist, suhet
teisega ja maailmaga. Niipalju kui on
katastroofi voi iildise dnnetuse mirke,
siimptomeid, niipalju on ka torkivaid
muresid. Uldine énnetus on ka see, mis
juhtub siis, kui murtakse reaalse aja
sein, see tihendab, piirkiiruse barjdir
relatiivsusteooria jirgi: 300 000 km/s.

— Teie filosoofia on fundamentaalselt
tehnikafilosoofia.

— Tehnika on vilja arendanud kiiru-
se. On olemas algne kiirus, elusolendi
kiirus, ainevahetuse kiirus, rakkude kii-
rus, rakkude taastekke kiirus. Ajaloo
progress on mootori progress: esimene
mootor on hobune, kes taltsutatakse ja

ristatakse, et teda kiirendada, muuta ta
sooritusjoulisemaks (angloaraabia
toug). Seejirel tuleb purjelaev, siis moo-
tor jne. Kiiruse edusammud on tehnika
edusammud. Tanapieval on tehnika
elektromagnetlainete rakendamise kau-
du iiletanud kaks barjdiri: helibarjdari
ja soojusbarjidri (selle, mis voimaldab
objekti orbiidile seada), aga ta porkab
vastu aja seina, reaalse aja seina, see
tihendab, vastu valguskiiruse barjdiri,
mida el iiletata.

— Tehnika mddratleb alati teatava
aegruumi vormi.

— Kiirus on keskkond, miljo6. Me ei
ela itksnes maapinnal, me elame kiiru-
ses. Kiirus on keskkond, mille teooria-
teks on sdidukid; nad télgendavad
keskkonda: auto tolgendab kiiruskesk-
konda teisiti kui iilehelikiirusega len-
nuk, teisiti kui jalgsikond véi jalgratas.
Kiirus on keskkond, ja iga uue meediu-
mi leiutamine — jalgratas, hobune, len-
nuk — on iiks tolgendusviise.

— Selle kiiruse, tebnika ja progressi
ajaloo pubul osutate oma viimases raa-
matus "Vabastamise kiirus", et aegruum
on stigavalt transformeerunud.

— Ruum saab meie jaoks samastuda
ainult maailmaruumiga. See maailma-
ruum, see looduse suurus on reostatud
valgusekiirusel kaugtehnoloogiatega.
Maailmaruum (reaalne ruum) loovutab
oma koha maailmaajale, see tdhendab,
reaalsele ajale,

Linna moodustavad tehnoloogiad on
niiiid kaugtéd, kaugnoupidamise,
kaugkohalolu tehnoloogiad. Tulevane
linn on seega teletoopiline, mitte enam
toopiline linn. Kaugjaamad on tema
méirav element. Muistne linn oli enne-
koike virav libi kindlusemiitiri. Seejd-
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rel oli ta sadam, siis raudteejaam ja
lennujaam — vahendid, mis on reaalses-
se ruumi sisse kirjutatud ja jitavad inf-
rastruktuurid raskeks (raudtee valdu-
sed, stardirajad). Kaugjaamaga oleme
immateriaalsuses; kaugjaam on kaug-
linna [télécité] moodustav vorm. See
kutsub esile spetsiifilise urbaanse kont-
sentratsiooni: maailm-linna. Too on
hiiperkeskus: mitte enam kosmopolis,
vaid omnipolis. Rooma ja London olid
pealinnadena oma kontrollitud ruumi
esimene vihendus, kuid see oli tiiesti
suhteline, kuna nad péhinesid olemus-
likult meretranspordil, mis Londoni
jaoks tihendas Hansaliitu, Rooma
jacks Vahemere laevastikku. Tinapie-
val ei domineeri enam reaalne ruum
oma geomeetriaga (keskus, perifeeria).
Linnad on ikka alles, aga tegelikult on
nad diskvalifitseeritud. Téeline keskus
on reaalse aja keskus, teatav hiiperkes-
kus, virtuaalne linn, mida ei ole kusagil
ja mis on koikjal ja mis on iiks iildise
onnetuse elemente. See reaalse aja hii-
perkeskus muudab kéik reaalsed linnad
linnajagudeks, isegi eeslinnadeks tollele
virtuaalsele linnale, omnipolisele, mis
asendab kunagised kosmopolised nagu
Rooma v6i London. Kui jirgitakse Sas-
kia Sasseni "Global City’t", minnakse
selles suunas. Singapur on juba maailm-
linn rahvusvahelise sadama, rahvusva-
helise lennujaama ja tema kaugjaama-
ga, ning geostatsionaarse satelliidiga
36 000 km kérgusel. Virtuaalne linn,
pealinnade pealinn, maailm-linn on see
keskus, mida iihtaegu pole kusagil ja
mis on kéikjal ning mis diskrediteerib
koik reaalsed linnad, muutes nad eeslin-
nadeks.

— Méni Victor Hugo iitleks vahbest, et
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see on erakordne progress, kuna ta avab
voimaluse iileiildiseks vendluseks.

~ Usun sellesse vendlusesse, kuid
maailmakodakondsuse positiivsus
jouab kohale libi lahingu. Ta antakse
vaid lahingus, véitluses kombe vastu
eelistada kaugemat lihedase arvel.
Kaua aega oli lahedane liitlane, hdimla-
ne, sellal kui vaenlane oli kauge ja v66-
ras, Ténapdeval nieme mitte lihedase
ja kauge segiajamist, vaid suhte iimber-
pooramist: kauge, kes paistab voorast
pooninguluugist, on sober, sellal kui
lihedane, naaber, kes 16hnab halvasti ja
teeb ldrmi, on vaenlane. On toimunud
liheduse seaduse iimberporamine,
mis seletabki linnade kriisi. Minu trepi-
kojanaaber on vaenlane, sest ta haiseb,
pasandab mu tiis, tuleb mind hiirima,
sellal kui keegi, keda nien telekas voi
kuulen telefonis, ei sega mind: voin
selle vorgust vilja tommata, kui tahan!
See inversioon teeb teoks Nietzsche
fraasi: "Armastage oma kaugemat nagu
iseennast."

— Sut avanebki see, mida nimetate
kiiberseksuaalsuseks.

— Asume vorreldamatus ajastus. Te-
leauditsioon (raadio) ja televisioon olid
ikka veel seotud sonoorse ja visuaalse
perspektiiviga, mis oli parit 15. sajan-
dist. Siseneme reaalaja perspektiivi, lai-
nelisse optikasse, koos véimalusega
edastada silmapilkselt emotsioone ja
aistinguid. Leiutatakse uus perspektiiv,
kompimise perspektiiv, mis voimaldab
kaugseksuaalsust, telekopulatsiooni.
See siindmus on seniolematu: tinini ei
voinud kedagi kaugusest katsuda.
Niiiid aga voin ma tuhandete kilomeet-
rite pealt andmekinnastega mitte iiks-
nes katsuda (tagasiside-kindad), vaid



spetsiaalses kombinesoonis keppida
tiidrukut Tokios, kuna tema impulsid
mulle edastatakse vastuvotjate kaudu,
mis voimaldavad tekitada talle naudin-
gut ja nautida ise... See pole enam lahu-
tatus, see on desintegratsioon! Mitte
enam paari lahutatus, vaid kopulatsioo-
ni lahutatus, universaalne preservatiiv.
See kiib kisikies seksuaalse ahistusega,
teise, lihedase, ligimese torjumisega,
teise kehast lahtirebimisega. Seksuaalne
ahistus on teataval viisil intentsiooni-
protsessi areng. Ta saadab seda kehade
lahutust, seksuaalsuse kriisi ja desinteg-
ratsiooni, tootades elektroonilise mas-
turbatsiooni kasuks.

Niiiid leiutatud vastuvéotjad on ka ol-
faktiivsed: nad voimaldavad roosi kau-
gusest nuusutada. On voimalik kaug-
kuulmine, mida nimetatakse raadioks ja
telefoniks; on voimalik kaugnigemine,
mida nimetatakse televisiooniks ja vi-
deojirelevalveks; kaugkompimine véi-
maldab asja kaugusest katsuda ja ki-
sitseda; on niisiis ka v6imalik kaugnuu-
sutada. Ainus asi, mida ei suudeta teha,
on kaugmaitsmine: Chateau Yquemi ei
saa kaugjuua! Maitsmine on viimane
meel, mis kaugsidele vastu paneb. See
ongi maailma l6pp: mitte maailmalépp
apokaliipsise tihenduses, vaid vilis-
maailma 16pp, selle 16pp, mis asub val-
jaspool mind. Oma keha samastatakse
maailmaga; muututakse inimplanee-
diks. Interneti-inimene, ajalise kokku-
surutuse inimene ongi voimeline
kaugkohaloluks.

— Miks aga pole see kiiberruum ise
territooriums?

— Keskkond ei ole territoorium, tema
elemente tuleb t66delda, ja vaadata iil-
disele 6nnetusele nikku, nii nagu raud-

teelased kunagi vaatasid roobastest vil-
jajooksmist. See on halli 8koloogia roll.
Ajalises kokkusurutuses on peidus po-
tentsiaalne dnnetus, kaugside viljumi-
ne roodbastest. Selle 6nnetuse vastu
tuleb vaidelda. Ma pole kunagi 6elnud,
et tehnilist t66d ei peaks jitkama, vaid
et tuleb voidelda. See on Jaakobi voitlus
ingliga. Jaakob on vaba inimene, ta
voitleb ingliga terve 66. See ingel on
tema Jumal, ta austab teda hardalt; aga
ta voitleb, etjidda piisti, et jidda vabaks
inimeseks. Hommikul iitleb ta inglile:
"Lase mind lahti, olen voidelnud terve
66." Tehnika on voitlus ingliga. Kui
tehnika vastu ei voidelda, ei olda vaba
inimene,

Prantsuse keelest télkinud Hasso
Krull
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HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

23. loeng

4. hipe modernismi poole II: teooria

Eelmises loengus nigime, et meil on
tegu mitmekihilise murdega eesti kul-
tuuris ja kirjanduses ning et seda murret
saab taandada kahele aspektile. Uks on
vana kirjandussituatsiooni kokkukuk-
kumine iihiskonnamuutuste majul,
jargnenud segadusteaeg ja uue siisteemi
kujunemise algus. Teine on kitsam mur-
re kirjandussituatsioonis eneses: neljas
hiipe modernismi poole. Nagu nigime,
seostub valdav osa muutusi just esimese
murdepoolega. Jirgnevalt vaatleme,
mis iseloomustab seda uut kirjandussi-
tuatsiooni teoreetiliselt. Siin on kaks
probleemirithma.

Esimene kiisimus on selles, kas kuju-
neb meil tavaline Euroopa tarbimis-
ithiskonna kultuurimudel v6i mingi
spetsiifiline sotsialismilt turuiihiskon-
nale iilemineku mudel. Ja kuidas tol-
gendada vahepealset perioodi: kas
lihtsalt iileminekuperioodina, milles on
koos ja péimunud vana ning uue siistee-
mi jooned, voi mingi erilise, omaette
perioodina.

Teine kiisimus on selles, kas see neljas
hiipe modernismi poole on n-6 16plik
voi mitte. Ja kuidas on uus situatsioon
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seotud postmodernismiga.

Turvkultuur

Mis iseloomustab uut kirjandussituat-
siooni Eestis tarbimisiihiskonna seisu-
kohast:

* Meelelahutuskirjandus votab lah-
jendatud ja klieeritud kujul iile teatud
hulga korgkirjanduse vorteid.

* Massikultuuri kujunemine (seebi-
kad jne).

* N-6 tosise kirjanduse jiimine vihe-
musse ja vihemuskirjanduseks. See kir-
jandus ei tiida enam oma varasemat
rolli: olla rahvuse siidametunnistus jms.
Selle kirjanduse tegija ei ole enam rah-
vuslik intellektuaal.

* Tohutu tolkeuputus ja télkegeo-
graafia sarnastumine teiste Euroopa
viikekeeltega. Inglise keele kesksus,
ameerikakesksus.

* "Raamatu kui kauba" méiste kuju-
nemine ja "lugeja kui kliendi" maiste
kujunemine.

* Tiraazi ja nimetuste arvu suhte
muutumine: enne vihe nimetusi ja suu-



red tiraazid, niiiid palju nimetusi ja vii-
kesed tiraazid.

* Noukogudeaegse siivakirjanduse
mudeli lagunemine ja asendumine turu-
mudeliga (muutused autori, lugeja, krii-
tiku ja iihiskonna suhetes).

Kokkuvottes tekib kirjandussituat-
sioon, millel on kaks olulist uut joont.
Analoogiliselt nt muusikasituatsiooniga
saab keskseks piir SUVAKIRJANDUSE
ja LEVIKIRJANDUSE vahel, kirjandu-
se kui kauba ja kirjanduse kui kunsti
vahel. (Kuigi eesti kultuuris ei markeeri
seda selge erinevus tiraaZides, sest lugev
ithiskonnaosa on niivord viike.) Ja tei-
seks, siivakirjandus asub kultuuris mar-
ginaalsele positsioonile, mis ei asetse
levikirjanduse kohal, vaid korval, eral-
di.

Oluline selle situatsiooni puhul on
tema eri poolte erinev seos rahvuslikku-
sega. Massikultuuri/levikirjanduse mu-
del on rahvusvaheline, selle péhi-
keeleks on inglise keel. Tema sisepiirid
on eeskitt Zanrilised, mitte rahvusli-
kud. Siivakirjanduse sisepiirid on olnud
eelkdige rahvuslikud ja on seda snuresti
ikka veel.

See mudel ei tihenda siiva- ja levikir-
janduse ehk korg- ja massikirjanduse
piiride hivitamist, Zanride segamist,
tekstide tunnuste likvideerimist, viir-
tushierarhiate kadumist jms, mida seo-
takse postmodernistliku kirjanduse voi
ithiskonnaga. Vastupidi, selline situat-
sioon on olnud tiiiipiline kogu euroo-
palikule modernismikesksele kirjan-
dussituatsioonile juba pikka aega. See
kujunes vilja 20. sajandi jooksul ja Eu-
roopa perifeerias ligikaudu 60. aasta-
teks. Mudeli keskseks jooneks on tihti
olnud just selline piir, kus siivakirjan-

dust esindab modernism ja levikirjan-
dust muud suunad. Sairase situatsiooni
viljakujunemise peamiseks mojuriks
voi vedruks pole mitte niivord kultuu-
ri/kirjanduse sisemised muutused kui
kultuuri kaubastumine ja tarbija/klien-
diideoloogia toomine kultuuri.

Niiiid tuleb kiisida, kas viimased aastad
on olnud igale revolutsioonilisele iile-
minekule tiiiipiline liigestest lahtioleku
ja iilemineku aeg voi on meil tegu uut
tiiiipi, postsotsialistliku kultuurimude-
liga, mis on iseseisev nihtus.

Minu arvates oleks piisav kisitleda
seda perioodi iileminekuajana. Pole va-
jadust iseseisva perioodi jirele. Kiill aga
on oluline, millised eraldi mojurid seda
iileminekut mojutavad. On vaja vihe-
malt jirgmisi termineid: postsotsialism,
postkolonialism/postokupatsionalism,
varakapitalism.

Postkolonialism on moiste, mida on
viimasel kiimmekonnal aastal pruugi-
tud mitmesuguste kultuurinihtuste tar-
vis. Eelkoige on see seletusmall seotud
endistest kolooniatest pirit kirjanike
loominguga endistes koloniaalmetro-
polides, kusjuures see looming iihtlasi
mingib libi endistest kolooniatest parit
inimeste probleeme. Olulised nimed on
siin nt Hanif Kureishi, Salman Rushdie
jt.

Teine postkolonialismi tiiiip tuleb
esile endises N.Liidus. Et markeerida
nende erinevust, kasutame siin post-
okupatsionalismi maistet. Millised kir-
jandusmuutuse probleemid seostuvad
sellega?
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* Kirjanduse liigendamise problee-
mid: endine ideoloogiline liigendus
(noukogude rahvaste kirjandus ja
muud) kaob ning asendub rahvusvahe-
lisega.

* Vene kirjanduse lausviltimine, ve-
ne uue kirjanduse probleemidest vaiki-
mine. Alles praegu hakkab veidi tagasi
tulema teatud osa klassikast (Tsehhov,
Bulgakov), mis eesti lugejale alati oluli-
ne on olnud.

* Impeeriumikeskse hinnangumudeli
asendumine ldinekesksega, igatsusega
murda 1dbi Euroopasse. Senine enda
tolgendamine impeeriumi taustal asen-
dub vajadusega tolgendada end maail-
ma taustal. (Siin tuleb teha siiski iiks
tagasivaade. Nimelt mu arust hakkas
see impeeriumikeskne mudel murene-
ma juba 60ndatel aastatel. 40ndate
polvkonnale oli viiga oluline Moskva,
sealsed ringkonnad, vene kirjanduse
moju, vene keelde tolkimine jms. See oli
alguses tihtis veel 60ndate polvkonna-
legi, kuid muutus siis ebaoluliseks. Mi-
dagi ju tolgiti vene keelde (nn must
raamat), kuid impeeriumikeskset mu-
delit siiski ei olnud. Pigem oli iiksijie-
tus, omaette seismise kurb pilt.)

* Tekstidesse tulevad erinevast rah-
vusest inimesed, ka senised okupandid.
Pohipiir eestlane/muulane kaob noores
polvkonnas himmastava kiirusega. Sel-
le asemel saab oluliseks maailm iihes
oma muutiiiibiliste jagunemistega nii
kultuuriliselt, poliitiliselt kui ka varan-
duslikult. Venelaste esiletous nt levi-
muusikas on juba saanud reaalsuseks.
On ainult aja kiisimus, millal tuleb nen-
de murre kirjandusse. See tihendab
Eestis elavate muulaste tulekut kirjani-
kena.
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Postsotsialism holmab eelkoéige neid
nihtusi, mis on seotud sotsialismiideo-
loogia nouete kadumisega:

* Sotsialism tabustas hulga nihtusi
(sh samasooarmastuse), mis niiiid kii-
resti avalikkusse tulevad.

* Taas toimub sajandi algusega ana-
loogiline kultuuriaukude tiitmine, kul-
tuuriline jirelevétmine. Eriti kunstis on
niha, kuidas tehakse nii Zanriliselt kui
ideoloogiliselt samu asju, mille eest
maailmas paarkiimmend aastat tagasi
voideldi.

* Palju tekste muutub ajalooks, sest
nende lugemine néuaks suurt kommen-
taariumi voi on nende probleemid ja
tegelased nuele iihiskonnale tiiesti vo6-
rad.

* Esialgn pole selget taustsiisteemi,
pole selge, millele toetuda. See, mis sot-
sialismis oli véartuslik, pole seda enam:
olgu siis n-6 ametliku mudeli jargimine
ja selle arvel saadud tunnustus vo6i ka
vastupanuideoloogia jirgimine ja sel
alusel saadud tunnustus. Olenemata
sellest, kas seni oluline olnud pidev seos
sotsialismiideoloogia ja selle problee-
midega oli positiivne v5i negatiivne.

Omaette probleem on multikultuur-
sus, tipsemalt mitmesuguste marginaal-
sete kultuuririithmade tous kultuu-
rihierarhias voi katsed sellist hierarhiat
iildse kukutada véi isegi vihemuste dik-
tatuuri taotlused (poliitiline korrektsus
jms). Selle protsessi tuum on mitmesu-
guste seni end torjutuna tundnud sot-
siaalbioloogiliste rithmade téus, kes
toovad vilja just endakesksed ideoloo-
giad ja teooriad.

Niisugust nihtust on seotud maail-
mas eelkdige postmodernismiga ja selle
hierarhiavaenulikkusega. Eesti iihis-



konnas ja kultuuris on siin valdavalt
tegu just postsotsialismi ja postokupat-
sionalismi probleemiga.

Milliste tunnuste alusel voiks eesti
kirjanduses sellisest multikultuursusest
konelda? Mujal on olulised olnud rass,
sugu, seksuaalsus, rahvus, religioon, ha-
ridus, piritolukoht.

Eestis on mirkimisviirsed olnud kat-
sed naisvaatepunkti manifesteerida ja
feminismi importida. Teine tihtis mur-
re paistab vaikselt tulema hakkavat, see
on seksuaalvihemuste avalikukstulek.
Religioon on samuti veidi oluliseks saa-
nud. Esiteks vastanduses religioosne—
mittereligioosne, teiseks vastandustena
eri usundite sees (budism, katoliiklus),
kolmandaks maailmausundite ja eesti
oma usundi vaidlused, neljandaks New
Age jms, viiendaks uuskristlikud voolud
jm. Usu ja usundi moju on eelkoige
tekstides ja kirjutajaimagos. Seni on
nork olnud vaidlus usundite vahel ja
kriitika. See on piirdunud New Age’i
halvustamisega, Ain Kaalepi viidetega
mitteusklike kui puudulike inimeste
kohta, ménede uuskristlike suundade
halvustamisega. Rassilised ja rahvusli-
kud probleemid on seni mittekirjandu-
ses puudu voi ndrgad. Vaikselt tulevad
tekstidesse venelased. Kiill on aga end
juba manifesteerinud vanad hoimud
(I6unaeestlased-ugalased).

Siiani pole hariduse ja sotsiaalse staa-
tuse alusel jagunemist olnud, kuigi see
oleks oluline. Eestis puudub nt t6olis-
kirjandus, nagu see on Soomes, puudub
harimatute kirjandus.

Praegust iihiskonda iseloomustavad
varakapitalistlikud viirtused ja eetili-
sed printsiipid, kiired rikastumised ja
kukkumised, kuritegevuse ja prostitut-

siooni idealiseerimine, raha tous tohutu
korgele vairtushierarhiates, ideede ja
votete primitiivne ja pealispindne lae-
namine n-6 arenenud iihiskonnast (leh-
tede ehitus, reklaam). See omakorda
loob eeldused selleks, et viirtustatakse
palju raha andev tegevus ja ka selle
produkt. Kirjanduses tihendab see see-
bi ja sopa véirtustamist ning korgkir-
janduse madaldamist.

Kokku voéime konstateerida, et uus
mudel tekitab euroopaliku kirjandussi-
tuatsiooni, nagu see on olnud moder-
nismi ja tarbijaithiskonna ajastul ka
mujal. Suur hulk lagunemisi, endiste
hierarhiate murdumisi on seotud just
kiire iileminekuga vanast mudelist uu-
de. Need méjurid on igatahes palju olu-
lisemad kui voimalik postmodernismi
moju, mis pealispinnal kiill kohati tun-
da on.

Modernism ja postmodernism

Kirjandussituatsiooni muutuse teine
pool on hiipe modernismi. Siin on esi-
meseks kiisimuseks, kui palju on selles
hiippes iihtlasi ka hiipet postmodernis-
mi. Selleks peame vaatama lihemalt
postmodernismi tunnuseid.

Postmodernism

Postmodernismi tunnustekimp on fisna
hajali ja vastuoluline. Siiski on minu
arvates kasulik jagada tema tunnused
kahte rithma: iildised tunnused ja konk-
reetsemalt kirjandusele omistatavad
jooned.
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Postmodernism uldiselt

Olulised iildised tunnused on minu ar-
vates jargmised:

* Kunstis puuduvad etteantud reeg-
lid, teooriad, manifestid, mida piiiitaks
jargida, nagu oli modernismis.

* Korge ja madala segunemine, hie-
rarhiate p6himétteline eitamine. Prak-
tikas tihendab see massikultuuri votete
toomist koérgkultuuri, massikultuuri-
voi tarbekunstialade (nt reklaam, film,
koomiks jms) vaatlemist samaviirsena
korgkultuuriga. S.o tsentri ja perifeeria
kadu voi imberpdérdumine,

* Kindlate miiratluste eitamine. Sel-
lega seostub nii keeletdhenduste puudu-
mine kui ka eri Zanride tekstistumine,
Zanritunnuste kadumine. Seega kultuu-
ri/kirjanduse milu kadumine Bahtini
maottes.

* Piisiva, tervikliku isiksuse eitamine.
Sellega seostub isiklike elamuste eitami-
ne, skisofreenilisus.

* Omapirasuse eitamine. Sellega
seostuvad uudsuse, personaalse stiili,
siigavuse jms kadumine. Oluliseks tou-
sevad jiljendamine, kopeerimine, ironi-
seerimine ehtsuse iile, fragmentaarsus,
valimatu pealiskaudsus. Eri kultuuri-
osadest pirit mallide eklektiline iihen-
damine (pop+modernism+realism).

* Peegeldatava toelisuse eitamine.
Sellega seostuvad siigavuse puudumine,
tekstisisesed mingud, tihendusest vaba
keeleming. Keel pole keelevilistest as-
jadest konelemise vahend, vaid pidevalt
iimberloodavate tahenduste ming,

* Modernistlike vairtuste (siigavus,
terviklikkus, originaalsus, autentsus) ei-
tamine. Nende asemel on tiihjade sig-
naalide juhuslik liikumine.
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* Binaarsete opositsioonide eitami-
ne, k.a keele ja metakeele vahe kaota-
mine.

* Universaalsetest viidrtustest ja me-
takeeltest loobumine teooriates, st uni-
fitseerivast maailmapildist loobumine.
Pole olemas metakeelt, mis haaraks koi-
ki allolevaid objektkeeli. Uhe keele ka-
sutamine elimineerib teised. Suurte
narratiivide langus: enam ei piiiita maa-
ilma tervikuks teha. (Siin on kiill kiisi-
mus selles, kas on mingit suurte
narratiivide kukkumist iildse kunagi ol-
nud? Mu arust kahtlane viide. Kui lih-
tuda moderniihiskonda juhtinud nar-
ratiividest: marksism, freudism jms, siis
ainult marksism on kokku kukkunud.
Paistab, et selle metafoori lasid kiiku
inimesed, kelle métlemise aluseks
marksism oli ja kes leidsid, et kui nende
maailm kokku kukkus, siis kukkus kok-
ku kogu maailm.)

Lihtsalt iiteldes on postmodernistlik
kultuur soo. Kiisimus on eelkoige selles,
kuidas sellesse soose ja soos elamisse
suhtuda. Ja kas on see soo millegi para-
tamatu tulemus voi teadlik looming.
Uks vastus oleks jirgmine:

Seal, kus modernist nigi kiill kaost,
segadust jms, piiiidis ta iga hinna eest
otsida sidet, terviklikkust, tihendust l3-
bi miiiitide, siimbolite, kas voi libi for-
maalse keerukuse. Postmodernist votab
maailma kaose, métteta korratuse ja ab-
surdi omaks tuima iikskaiksusega ja pa-
kub teadlikult pinda, siigavuse puu-
dumist. Selline lihenemine eeldab, et
postmodernistlik kultuur on teadliku
filosoofia tulemus.

Kui palju oli voi on neid, kes selliselt
métlevad? Kardan, et iilivihe. Tegelik-
kuses tajuti seda ikka kui sood, millest



peab viilja pddsema.

Teine lihenemine voiks olla selline:
postmodernism on endiste vidrtuste
kokkuvarisemise, ummikussejooksu,
ammendumise paratamatu tulemus.
See omakorda vdimaldab sellist suhtu-
mist nagu eelnevas variandis, kuid ka
soovi iga hinna eest soo iiletada.

Lihenemine postmodernismile sol-
tub ka sellest, kui laia terminina me teda
tolgendame. Mu arust on meil voimalik
vaadelda postmodernismi vihemalt
jargmises mahus:

* Kogu sojajirgne kultuur voi kirjan-
dus. Nt M. H. Abramsi méjukas kirjan-
dussonastik pakub inglise kirjanduse
sdjajirgse perioodi iildnimetuseks
"postmodernism”. Kuid see tihendab
pigem modernismijirgset perioodi. Li-
hem vaatlus niitab, et tegu oli eelkoige
realismiga + modernismi normaalmo-
jud.

* Postmodernism kui infoiihiskonna-
le omane kultuuriperiood. See periood
algaks Euroopa ja Ameerika kirjandus-
tes mitte enne 60ndaid, valdavalt ilm-
selt pirast 1968. aastat. Sellest vara-
semaid toid, milles on postmodernismi
jooni, voetakse kui modernistlikke,
kuid ménede postmodernistlike joonte-
ga, voi siis vaadeldakse kui postmoder-
nismi eelkiijaid. Nii nagu see on olnud
muudegi ajastute kiisitlemisel.

* Postmodernism kui kultuurisituat-
siooni teoreetiline mudel. See tihen-
daks esmajoones, et postmodernism ja
modernism oleksid kaks omavahel p&i-
muvat mudelit libi 20. sajandi. Seega
oleks osa mitterealistlikke autoreid
postmodernistid ja osa modernistid voi
siis liheks piir autori loomingu seest (nt
Joyce'i "Ulysses" kui modernism ja "Fin-

negans Wake" kui postmodernism). See
looks tiiesti uue pildi 20. sajandi kirjan-
dusest. Siiski, valdavalt jiiks suund sa-
maks — modernism enne ja postmoder-
nism pérast, kuid muutus nihkuks niiiid
autorite sisse.

* Neljas voimalus on vaadelda post-
modernismi teoreetilise mudelina, mil-
lel enne mudeli viljatdétamist pole
katet tegelikus kirjanduses. Nimelt eel-
dasid kéik eelmised mudelid siiski, et
kirjanikud n-6 on enne ja siis tulevad
teoreetikud, kes nihtust tagantjdrele se-
letavad. See mudel aga eeldab, et kirja-
nikud ei teadvustanud endale mingit
postmodernismi. Kirjanikud liikusid
oma arust modernismi piirides, kuid
muutuse toid uued kirjandusvilised
teooriad: dekonstruktisoon, uued suu-
nad psiihhoanaliiiisis, uued ithiskondli-
kud teooriad laiemalt. Nood p&hjus-
tasid uutmoodi lugemisviisi, mida ra-
kendasid uurijad. See omakorda t6i
kaasa varasemate tekstide uue lugemi-
se, ja alles see uus lugemine tekitas au-
torid, kes asusid produtseerima uut
lugemisviisi arvestavaid, s.o postmo-
dernistlikke tekste,

* Viies voimalus oleks kirjanduse pu-
hul postmodernismist iildse mitte ko-
nelda. Saab ridkida kirjandusest post-
modernistlikus iithiskonnas, postmo-
dernistlikus kultuuris, kuid mitte post-
modernistlikust kirjandusest. See voib
kolada alandavalt, siiski on sellisel po-
sitsioonil vihemalt kaks pohjendust.

Esiteks, kirjandusest koneldaksegi
seoses postmodernismiga toesti viga
vihe ja ettevaatlikult. Praktiliselt ei ka-
sutata seda maistet luule kohta, vihe
kasutatakse draama kohta, on pruugi-
tud romaani kohta.
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Teiseks, kui eeldada, et postmoder-
nistlik kultuurisituatsioon on olemas,
sits tihendaks kirjanduse marginaalsus
selles vaid seda, et see mudel lihtubki
muudest kultuuri- ja ithiskonnaaladest
ning paigutab kirjanduse perifeeriasse.
On ammu teada, et mudelid ei tule
toime nihtustega, mis jidvad nende pe-
rifeeriasse. Ning kui eeldada, et see pole
mitte lihtsalt teoreetiline mudel, vaid
peegeldab piisavalt adekvaatselt ka kul-
tuurisituatsiooni, siis tihendab see, et
kirjandus ise on asetunud postmoder-
nistlikus iihiskonnas ja kultuuris peri-
feeriasse.

Postmodernism ja eesti kul-
tuur

Kas saame konelda postmodernistli-
kust perioodist eesti kultuuris? Perioo-
dist, mil valitsev mudel on postmo-
dernistlik? Minu arust mitte.

Postmodernismiks saaks kutsuda se-
da osa kultuurist, mis eitab modernis-
mi. Modernism oli Euroopas kanoni-
seerunud, institutsionaliseerunud kul-
tuur, normaalparadigma.

Eesti kultuuris on olukord teistsugu-
ne. Esiteks, kui koneleme kogu iihis-
konnast, siis tuleb meil kénelda pigem
postsotsialismist, postokupatsionalis-
mist. Need vastanduvad siin nihtustele,
mis olid ammu institutsionaliseerunud,
tithjaks saanud ja mida iiletatakse.

Kiisimus on selles, kas need iiletatak-
se postmodernismi abil. See on iihtlasi
kiisimus sellest, kas sotsialistlik kultuur
oli modernistlik. Sotsialismi on nimeta-
tud iiheks modernismi projektiks. Kuid
sellisena on modernismi tolgendatud
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viga laialt, igal jubul palju laiemalt, kui
siinsetes loengutes on tehtud. Ja nii lai
tolgendus satub vastuollu modernismi
kitsamate miiratlustega. Seega sotsia-
listlik kultuur ei olnud meie méistes
modernistlik. Ja ka eesti kultuuri pohi-
paradigma ei olnud modernistllik, vaid
uusromantiline-realistlik. Niisiis peak-
sime iiletama seda ja kénelema postrea-
lismist/post-uusromantismist. Selle
iiletus Euroopas aga oli modernism. Ja
laias laastus ongi meie kultuuris praegu
tegemist modernistliku situatsiooniga.
Eesti kultuuri tunnused ei vasta kuigi-
vord eelpool toodud postmodernismi-
miiratlustele. Meie vanade hierarhiate
kokkukukkumised olid seletatavad iile-
minekuiihiskonna kaudu. Ja meie vahe-
pealne segadus ei olnud mitte hierar-
hiate hivimine, vaid seniste avalike hie-
rarhiate asendamine seni argistes situat-
sioonides kasutatud hierarhiatega.
Seega tuleb meil Eesti kultuuri seleta-
miseks sisse tuua veel iiks oluline mois-
tepaar: avalik ja argine kultuurisituat-
sioon. See vastandus pirineb keelesi-
tuatsioonist, kus ta on juba iile kolme-
kiimne aasta olnud viga tihtis sotsio-
lingvistikas ja seostunud avaliku suhtlu-
se keele (meil prakuliselt normitud ja
institutsionaliseeritud kirjakeel) ja argi-
keele vastandusega. Noukogude aeg
sundis hulga ideoloogiaid argikultuuri,
avalikust kultuurist vilja. Ma ei pea siin
silmas mitte niivord samizdat’i salakul-
tuuri kui just ar gist kultuuri,
omavaheliste pisiriihmade argisuhtlu-
ses avalduvaid ideoloogiaid. Suuresti
kattusid need ilmselt ka salakultuuride
ideoloogiatega. Ja avaliku ideloogia all
ei métle ma mitte iiksnes voi isegi mitte
eelkoige leninismi jms, vaid kultuuri



valitsenud humanistlikku ideoloogiat.
Avalike ideoloogiate kokkuvarisemine
on iiks protsess. Kui mujal avalikud ja
argised ideoloogiad kattusid, siis meil
mitte. Mujal tihendas avalike ideoloo-
giate kokkuvarisemine koige kokkuva-
risemist. Meil aga asendasid neid
endised argised ideloogiad. Kiisimus
pole seega viidrtuste kriisis, vaid lihtsalt
selles, et uued ideoloogiad vajavad ene-
sekehtestamiseks, avalikuks kultuuris
kannakinnitamiseks aega.

Ja veel: eesti kultuuris on ilmselt viga
vihe inimesi, kes tunneksid sellest hie-
rarhiate puudumisest rahu ja roomu.
Vastupidi, koik piitiavad iga hinna eest
uute hierarhiate poole.

Seega pole meil ka motet konelda
postmodernistlikust perioodist. Saab
konelda tiksikutest postmodernismi lai-
kudest kultuuris, tiksikutest inimestest,
kes oma personaalses kultuuriajas on
litkanud modernismist postmodernis-
mi voi on votnud endale teadlikult
mingimiseks moned postmodernismi
jooned.

Postmodernism jua kirjandus

Kui postmodernistlikust kirjandusest
{ildse koneldakse, siis ei riigita eclkoige
mitte filosoofiast, vaid teatud tekstiehi-
tuslikest joontest. Need jooned jagavad
mu arust kirjandusliku postmodernismi
kahte suurde vastandlikku harru. Uks
neist on hiipermodernism, mille tiht-
saim joon on litkumine tiienisti tekstide
ja keele maailma, vaimustumine oma-
enese verbaalsest osavusest, pastidid,
palimpsestid jms. See suund on ilmsel-
gelt modernismi teatud joonte arendus

absoluuti. Seetottu on terve rida varem
modernistlikuks arvatud teoseid pan-
dud uutes uuringutes postmodernismi
alla (Joyce’i "Finnegans Wake", Borgese
novellid jms).

Teine suund on hierarhiate kadumi-
ne ning korg- ja popkultuuri ithendami-
ne. See tihendab modernismi allatoo-
mist korgetelt koturnidelt ning popu-
laarkirjanduse viirtustamist. Ka tihen-
dab see seda, et manifestid kaovad.
Modernism on alati olnud manifesti-
suund (véi kui soovite, suurte narratii-
vide suund): manifest on modernismi
relv. Modernismijirgne ajajirk on aga
vastupidine: siin on manifestid vilista-
tud (st et kui keegi tuleb manifestiga ja
kuulutab postmodernismi, siis on temas
midagi viltu), tullakse nimelt iiksi ning
eraldi. Kirjanduses tihendab see post-
modernismi suund peamiselt seda, et
romaanidesse tuleb tagasi palju jooni,
mis modernistlik romaanitehnika sealt
vilja oli ajanud, eelkdige siizeelisus,
narratiivsus laiemalt, ning et iihenda-
takse modernismi jooni popkirjanduse
votetega. Keskne niide siin on Umberto
Eco ja tema "Roosi nimi".

Vaatleme postmodernismiga seotud
jooni meie kultuurisituatsiooni termini-
tes.

Tekst:

* stiilide, kujundite, registrite jms
omavahel sidumatu paljus, eklektika;
* fabulatsioon, pasti3§, brikolaaZ;
* sisedialoogilisuse olulisus, keelte
pluralism (Bahtin);
* jiroonia, paroodia;
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* elu tsitaatide, olemasolevate teksti-
de maailmas, siiiituse kaotus kultuuri
suhtes;

* palimpsest;

* korrektsete tihenduste lammuta-
mine ja véimatuks kuulutamine;

* metateksti ja teksti piiride hivimi-
ne, iildse kastipiiride hivimine, topelt-
kodeeritus;

* konsituatiivsus, situatsiooni kom-
ponentide omatunnuste kadumine (eri
Zanride tekstistumine jms);

* koopiad, mulaazid, reaalsuse simu-
latsioon;

* fragmentaarsus;

* siigavuse, koherentsi, tihenduse,
originaalsuse ja autentsuse madal hin-
damine véi eitamine;

* absurd.

Avtor ja lugeja:

* Autor kui kaup, autori tihtsuse téus
(vrd "autori surm"), imago tihtsuse
tous.

* Milu on oluline méiste. Suhtlus
tekstiga toetub milule, konstrueerimi-
sele, mitte intuitsioonile, libielamisele,
Sokile, iillatusele. Konstrueeritavad ja
dekonstrueeritavad tihendused, teks-
tid, suhted. Pole enam tegu "méistmise-
ga" nagu sajandi algul.

* Looja asemel on keskne interpreet,
nithdsti autor-interpreet kui ka kriitik-
interpreet. Uus tekst on vanade tolge ja
interpreteerimine, mitte loomine.

* Lugeja on klient.

* Oluline on lugeja, vastuvétja, tema
lugemisviis, mis on iimbermétlemine,
loputu keelemiing, rangete kaanonite,
mairatluste, reeglite, selguse, tipsuse
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hiilgamine.

* Lugemine on ming, tekst on vaid
toukepunkt, ettekdine. Ta ei juhi enam
lugemist. (Siin tekib huvitav paradoks:
ithelt poolt on tegu malu hivitamisega,
samal ajal aga tehakse tekste teiste teks-
tide tiikkidest. Kuid samas ei eeldata
mitte moistmist, vaid mangu, kus tervik
pole iildse oluline. Seega ei peakski lu-
geja oigupoolest neid piritolukohti
teadma. Kuidas lugeja oma milust ja
seoste-igatsusest lahti saaks? See olu-
kord tekitab kultuurisituatsioonist soo,
kus iga hetk tuleb tihendusi uuesti luua
voi neist iildse loobuda. Esimene, ak-
tiivine voimalus tekitab inimeses pika-
peale duduse, ebakindluse, lagune-
mistunde. Teine, passiivne véimalus
peaks tekitama nirvaanatunde, tiihjuse.
See tihendaks olelemist, pinnal liugle-
mist. Postmodernne inimene tiikeldub.
Miski ei hoia enam koos endisi tervi-
kuid. Kéik laguneb. Pole enam milu,
pole enam aega. On ainult hetk siin ja
praegu (Alliksaar kui postmodernist).)

Postmodernism ja eesti kirjan-
dus

Kui vaatleme eesti kirjandust eeltoodud
tunnuste taustal, ndeme, et eesti kirjan-
duses on esinenud alates 80ndatest pi-
devalt iiksikuid tekste, mis on hiipanud
hiipermodernismi poole. Need on aga
jadnud ajutiseks. Ja on veidi enam teks-
te, mis on hiipanud iile modernismi, iile
korge ja madala piiri, iile Zanripiiride.



Kekkuvotieks

Kui teeme eelnevast kokkuvotte, siis
saame minu arust viita kahte asja. Esi-
teks, meie kirjanduses on tegu valdavalt
modernistliku heaoluiihiskonna kirjan-
dusmudeli viljakujunemisega, milles
pohiosa muutusi on seletatavad post-
okupatsionalismi, postsotsialismi ja va-
rakapitalismi moistete kaudu. Kuigi sel-

lel situatsioonil on analoogilisust post-
modernismiga, on viimane siiski iiksnes
pealispind, mis varjab siigavamaid ja
muudel péhjustel tekkinud murdeid. Ja
teiseks, samas on eesti kultuuris inimesi,
kes tegelikult elavadki mitte eesti kul-
tuuri sisemises ajas ja ruumis, vaid Eu-
roopa omas. Nende jaoks on téepoolest
tegu postmoderniga.

DIXI

ANDREI HVOSTOV
Soja loov alge

Aastaid tagasi vois Tartu Ulikooli aja-
looteaduskonnas tiheldada poolt6si-
selt-poolnaljatamisi, kuid seda enama
sarkasmiga tommatud eraldusjoont s&-
ja- ja kunstiajaloolaste vahel. Kogu tea-
duskonna vais teatud tunnuste pohjal
jagada kas iihte voi teise leeri kuulu-
vaks. Eraldusjoon liks n-6 kultuuri ja
ebakultuuri vahel: "vaimu panevad"
kunsti-, mentaliteedi- ja kultuuriajaloo-
lased iihel pool, garnisonide arvu ja ka-
hurite kaliibreid lugevad militaar-
ajaloolased teisel pool. Ning Tartu Uli-
koolis kirjutatud vahesed militaarsed
dissertatsioonid omakorda justkui kin-
nitasid selle vahetegemise Gigustatust.

LR 2

Eesti kultuuriruumis tunnistatakse mili-

taarkultuuri kui niisuguse olemasolu
(traditsioonid, muusika, aksessuaarid
mundritel), kuid ei véeta iildjuhul
omaks, et soda ise on vaadeldav kultuu-
rifenomenina.

Etnograafilisest aspektist jah, niivord
kui meil on juttu loodusrahvaste s6jalis-
test rituaalidest. Kultuuriloolisest ja tsi-
vilisatoorsest aspektist aga kindlasti
mitte. Minnesingerid ja Euroopa riiiit-
likultuur (mille lembekeel on militaar-
ne, sest armastatute siidameid vallu-
tatakse, riinnatakse, piiratakse; rivaali-
dele heidetakse kindaid ning voitluses
armastatu siidame pirast saadakse liiiia,
nagu niiteks mingil miiral siimboliks
muudetud 166kloos "Waterloo") ei la-
henda meid s6ja kujundlikule tdhendu-
sele. Ja see ei ole ka eesmirgiks, sest
soda ja tsivilisatsioon, liiati siis séda ja
kultuur on vaikiva kokkuleppe kohaselt
antoniiiimid. See hoiak on loomulik,
sest selle sajandi iihe ideoloogia koha-
selt oli s6da inimkonna Normalzu-
stand, teine ideoloogia jagas s6jad "6ig-
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lasteks" ja "ebadiglasteks" ning méle-
mad ideoloogiad olid valmis inimkonda
paiskama "sotta, mis 16petab kéik s6-
jad", aga nagu meil on pohjust oletada,
tihendab selline s6da oma totaalsuses
inimkonna 16ppu. Haavad pole parane-
nud, Sokk on ikka veel meie erkudes ja
sOjast ei saa radkida erapooletult.

LR 2

Moistepaarid "s6da ja kultuur" ning "s6-
da ja tsivilisatsioon" ei ole ometigi roh-
kem dualistlikud kui méistepaar "séda
ja progress" (iikskoik kas sona "pro-
gress" on pluss- voi miinusmirgiline).
Lddne tsivilisatsiooni pohiliseks tunnu-
seks on progressikultus, mida meile tu-
letab meelde kas voi see iseenesest
kummaline asjaolu, et seisak ehk stag-
natsioon on meie jaoks midagi halba.
Meie tsivilisatsiooni eksistentsiaalseks
aluseks on ka objektiivselt vottes muu-
tumine — muutumine kiiremaks, t6hu-
samaks, tipsemaks, rentaablimaks jne.
Liine tsivilisatsioonis on sdda olnud
muudatuste isaks ja enesealalhoid nen-
de emaks. Séda ei ole meid vihem
muutnud ja mdjutanud kui kristlus.
Lidne tsivilisatsiooni méistmiseks ei
piisa filosoofiliste tekstide lugemisest —
isegi kui tegemist on sellise filosoofilise
tekstiga nagu Clausewitzi essee "Vom
Kriege" — selle moistmiseks on vaja tea-
da, kuidas Euroopa kontinendil tapeti
ja miks just niimoodi tapeti.
Traditsiooniliste kultuuride uurijad
teavad, et vastase voimalikult tiielik ja
kiire hiivitamine ei ole s6ja puhul norm.
Soda voib olla rituaal, see voib olla
tants, see voib olla dhvarduste hdikami-
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ne, see voib olla kahe hdimu esindaja
kahevaitlus, see voib olla peade véi
skalpide jaht.

Soda, mis meie jaoks tihendab kiiret
elimineerimist voitluses mees-mehe
vastu, on tekkinud Vana-Kreeka linnrii-
kides. Kuigi linnriigid, koosnesid nende
sojavied siiski valdavalt vabadest talu-
poegadest, kes ei saanud pikalt s6jas
olla kahel pohjusel: nad pidid esiteks
agrotehnilistel pohjustel véimalikult
kiiresti oma péllu voi istanduse juurde
tagasi minema, teisalt pohjustas kiirus-
tamise kartus, et nende péllud langevad
kolmandate vo6i neljandate naabrite
riiistamise ohvriks. Vana-Kreekas jouti
sojapidamisviisini, kus kaks vaenuvige
rivistusid lagedal viljal teineteise vastu,
et siis s00sta tdie jou ning relvastuse-
raskusega iiksteise peale. Sellisel @ilidge-
dal kokkupérkel véis lahendus saabuda
paarikiimne minutiga ja see oli kumma-
gi sodiva poole huvides. Kreeklaste me-
hisus oli iihiskondlik-majanduslikult
pohjendatud. Sellisest kompromissitust
voitlusest mees-mehe vastu, kuni iiks
surnuna maha jii, saigi euroopalik s6-
dimistava. Antiik-kreeklastega s6dinud
pérslastes, kes stepielanikena-karjakas-
vatajatena sodisid hoopis teisiti, tekitas
see himmeldust véi isegi dudu — kreek-
lased kiitusid pirslaste hinnangul nagu
hullud, tormates méistuse kaotanult ot-
sejoones vastase peale. Nomaadide an-
tud hinnang euroopalikule sadimisele
ei muutunud ka jargmise kahe tuhande
aasta kestel: "frankide ratsavie riinnak
on kiire, sirgjooneline ja kohutav oma
jous" — nii iseloomustasid Ristisodade
ajal oma vastast muhameedlikud auto-
rid.

Nomaadid péérasid enne otsustavat



kokkuporget alati korvale, eelistades
kiireloomulisele véitlusele 1oputut ma-
nodverdamist: "Tatarlane on kdige oht-
likum pogenedes", kélab euroopa
sodalaste itks maksiime. Nomaade olid
eurooplased voimelised voitma vaid
siis, kui votsid oma vastaselt mandover-
damisvoime. Saksa keiser Otto I purus-
tas madjarid 9535. aastal tinu sellele, et
ta surus vastaste vie joekdiru vahele
ning kiis oma soomusratsanikega neist
siis lihtsalt iile.

Et sidrast voitlust mees-mehe vastu
peeti Euroopas ainudigeks, selle kohta
on meil loendamatul hulgal téendeid.
19. sajandi alguses kreeklaste vabasta-
miseks tiirklaste véimu alt oma mili-
taaroskused mingu pannud euroopa
rahvusromantikud phil-helleenid sattu-
sid siigavasse meeleheitesse avastusest,
et 19. sajandi kreeka sdjamehed meenu-
tasid oma voitlustaktikaga rohkem no-
maade kui phil-belleenide idealiseeritud
muinaskreeka hopliite. Samasugust
polgust viljendasid Napoleoni sodade
ajal euroopa ohvitserid vene kasakate
suhtes, sest viimaste sodimismooduseks
oli marodééritsemine, vangide tapmine
ja seljatagant riilndamine.

Euroopa sojapidamise kompromissi-
tu iseloom tunneb taandarengu aastaid:
14.-15. sajandi Itaalia linnriikide palga-
sojavigede kondotjeerid siistsid oma
tsunftikaaslasi, piiiides muuta lahingud
nii verevaeseks kui voimalik, aga neil
lasti seda teha ainult niikaua, kui 15.
sajandi 16pus saabusid Itaaliasse teiselt
poolt Alpe sojavied, kes ei minginud,
vaid tapsid.

Kompromissituse-vaimu taandumise
niiite v6ib tuua ka 17. sajandi algusest,
kui tulirelvade kiire areng sundis peale

defensiivsed lahingud. Rootsi sodurku-
ninga ning séjaviereformaatori Gustav
Adolfi reformid ei olnud midagi muud
kui vanade tavade elludratamine. Nii-
teks oli Gustav Adolfi aegne soomusta-
tud ratsavigi harjunud vastase suunas
kappama, et siis parajalt kauguselt oma
piistolid tiihjendada ning tagasi p&or-
duda. Rootsi ratsaviele seevastu muu-
deti kohustuslikuks kehaline kontakt
vastasega, mis tihendas paljastatud
moodkadega vastase peale tormamist
tipselt samas vaimus, nagu seda olid
teinud kreeka hopliidid viissada aastat
enne Kristust voi frangi ritiitlid Lihis-
Idas tuhat aastat peale Kristust.

LAt

Euroopa sojapidamistava pidi euroop-
last kuidagi muutma, tegema ta erine-
vaks Aasia ning Aafrika elanikest. Sona
"sodur" tihendab eurooplasele midagi
muud kui mitteeurooplastele, sama-
moodi nagu sonad "naine", "ema",
"mees”, "laps" on eri maailmajagudes
erineva tihendusega. Kui tinase Aafri-
ka kodusddade kangelasteks on 15-aas-
tased lapsed ja punased khmerid re-
kruteerisid oma vikke isegi 13-aasta-
seid, siis Euroopa ruumis on selline suh-
tumine vilistatud (Hitleri nousolek
muuta lapsed séduriteks on reeglit kin-
nitav erand — Hitlerile oli vaenlase tun-
gimine Saksamaa territooriumile Got-
terddmmerung sdna otseses mottes,
mille konsekventseks avalduseks pidi
olema saksa rahvuse edasise olemise ei-
tamine ja olemasolevate vahenditega
selle voimatuks muutmine).

Kui pidada kultuuri kéige laiemalt
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miiratledes ja tipsematest definitsioo-
nidest loobudes igasuguse inimtegevuse
(mitte ainult vaimse ja fiiiisilise tegevu-
se, vaid nditeks ka tegevuse kui niisugu-
se olemasolu vdi mitteolemasolu)
tagajirjeks, on soda kultuuri iiheks
avalduseks.

Kui seostada kultuur eeskitt vaimse
ehk abstraktse tegevusega (paber, triiki-
kunst ja kditmine moodustavad raama-
tu, mis on tsivilisatsiooni produkt, aga
see, mis moodustab raamatu sisu, on
kultuur; ratas on tsivilisatsioon, aga rat-
ta kasutamine siimbolina on kultuur;
leiva kiipsetamine on tsivilisatsioon, lei-
va austamine on kultuur jne), ka siis on
soda itheks kultuuri ilminguks. S6dida
voib selleks, et kelleltki midagi mate-
riaalset dra votta, ja see on tsivilisat-
sioon, aga sodida voib ka mingite
abstraktsete asjade nimel, nagu isamaa
vabadus voi rahvuslik uhkus, ja sel juhul
on tegemist kultuuriga.

¥k

S6ja suhted tsivilisatsiooniga on kerge-
mini iseloomustatavad kui suhted kul-
tuuriga. (Sest "kultuur" on teatud
mottes prostituutsona, mis sobib igale
poole ja kolbab koéigile kasutada. Nii-
teks: me kujundame oma suhtumise
natsismi suures osas Goringi iitluse
pohjal "kuuldes séna kultuur, tahan
haarata kabuuri jirele". Oletame niitid,
et Goring kasutas seda lauset hoopis
teistsuguses kontekstis — Goring, kes
varastas Teise maailmasoja pievil kaik-
jalt kokku kunstiviirtusi ja kes Esime-
ses maailmasdjas voitles kui Kultur-
trdgerite rahvuse parim esindaja, vois
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selle lausega viljendada suhtumist mit-
te objekti, vaid subjekti. Voiks uurida,
kelle poolt ja millal kasutati 1930. aas-
tate Saksamaal sona "kultuur" koige
rohkem. Ning kui peaks selguma, et
see sona oli tugevalt ekspluateeritud
NSDAP oponentide poolt, siis oman-
dab Géringi iitlus hoopis teise rohu.)

Soja tihendus Euroopa tsivilisatsioo-
nile ilmneb séja- ning rahuaastate suh-
test ja sojale kulutatud vahendite suu-
rusest. Hispaania ning Austria Habs-
burgide hegemooniataotlus tihendas
poolteist sajandit lakkamatut sddimist,
tipsemini sada nelikiimmend aastat,
mis jiid 1519, ja 1659. aasta vahele.

Piirast seda algas voitlus Prantsusmaa
hegemooniataotlustega, mis tihendas
samuti poolteist sajandit peaaegu lakka-
matut sdda. Nende kolme sajandi jook-
sul siindis selline Euroopa, nagu me
teda praegu teame voi vihemalt hiljaae-
gu tundsime. S6ja tihendus tulenes soja
hinnast. Kui hispaanlased piirasid
1552. aastal Metzi, liks see neile maks-
ma 2,5 miljonit tukatit ehk kiimme kor-
da rohkem, kui nad said sel aastal Uue
Maailma riiiistamisest. 1580. aastateks
tousid sissetulekud Ameerika hobeda-
ja kullakaevandustelt kiill kahele miljo-
nile tukatile, aga niiiteks ainuiiksi Voit-
matu Armaada kaotamine 1588. aastal
tihendas kiimne miljoni tukati p&hja-
minekut. Hispaania oli pidevalt pank-
rotis, kuigi sai ekspluateerida Uue
Maailma tohutuid rikkusi. Hispaania
vastased olid samuti pankroti direl ja
nad oleksidki hukkunud, kui poleks
suutnud oma majandust ning rahandust
fimber korraldada.

Raha leidmine ja voimaluste tekita-
mine edasise soja finantseerimiseks oli



Euroopa riikidele elu ja surma kiisimus
sajandite viltel. Inglismaa pidas 1540.
aastatel nii Prantsusmaa rannikul kui
Sotimaal sodasid, mis liksid kokku
maksma 2 135 000 naela ja see iiletas
kiimnekordselt Inglise kuningakoja iga-
aastase sissetuleku.

Ka hiljem — 17.-18. sajandil tihendas
soda iikskoik millisele Euroopa riigile
seda, et riigi eelarvest liiks kuni iiheksa-
kiimmend protsenti soja tarbeks. Kuna
sojad kestsid aastaid, oli see voimalik
ainult juhul, kui sodiv riik leidis kusagilt
krediiti, aga seda anti ainult lootuse
korral raha tagasi saada. Holland vais
pidada 16putuid sodasid algul Hispaa-
niaga ja siis Inglismaaga mitte niivord
selle tottu, et Holland oli majandusli-
kult arenenud riik, vaid seepirast, et
Holland oli vélausaldajate silmis usal-
dusvidrne riik. Talle anti volgu, sest ta
suutis end alati kokku vorta ja volad
16puks ira maksta. Viljapdisu otsimine
riigi pankrotistumisest, mis viinuks ko-
gu iihiskonna kokkuvarisemiseni, oli
progressi kéige tugevam taganttoukaja.
(Soome majandusimet parast Teist
maailmasoda seletatakse niiteks selle-
ga, et Noukogude Liidu poolt sissendu-
tud reparatsioonide koorem lihtsalt
sundis soomlasi oma maad modernisee-
rima, sest vastasel juhul oleks Soome
murtud majanduslikult.)

Ent miks avaldas soda sellist moju
just Euroopale? Miks mitte mingide
Hiinale v6i mogulite Indiale voi otto-
manide Tiirgile? Euroopa erilisus seis-
nes selles, et siin ei olnud kellelgi
innovaatilist monopoli. Mingidel ja
mogulitel olid alguses samasugused pri-
mitiivsed tulirelvad nagu eurooplastel,
aga need relvad jiidki nende poolt

tiiustamata, sest vallates kord piissiro-
hu monopoli, ei olnud India ja Hiina
valitsejatel oma naabrite seas iihtegi
vordviirset vastast. Killustatud Euroo-
pas seevastu vois igal linnal olla oma
suurtiikikoda, siin ei olnud iikski valit-
seja piissirohuveskite ainuvaldaja. Kui
Hiinas ja Indias tihendas tulirelva kii-
kulaskmine piiratava kindluse viiltima-
tut langust, siis Euroopas leiti igale
miirgile kiire vastumiirk — polnud kivi-
miiiirid enam kindlad, hakati neid kom-
bineerima muldvallidega ja see tihen-
das piiramiskulude kiimnekordset tou-
su, kusjuures tulemus ei olnud ka siis
kunagi kindel.

Euroopa oleks voinud end voidurel-
vastumise kiigus ruineerida (sissetule-
kute ja viljaminekute vordlemine
niitab, et varase uusaja koloniaalr66v
kompenseeris ainult murdosa vastasti-
kuse hivitamise hinnast), nii nagu see
juhtus Hispaaniaga, kes ei suutnud end
16. sajandi — 17. sajandi esimese poole
jadgitust jouraiskamisest taastada. Kuid
Euroopa tervikuna oskas sellest perma-
nentsest sdjast elusalt vilja tulla ning
veelgi enam — saadud kogemuse, 6pitud
ellujiimisvéime ning omandatud jul-
musega vois ta hakata alistama kogu
iilejiinud maailma.

Soja kujutamine inimkonna olelus-
voitlusena, kus ellu jiivad kohanemis-
voimelised ja innovatiivsed isendid, ei
ole tinapieval siinnis ja see ongi koige
suurem takistus, mis ei lase sojast ole-
muslikult ja tihenduslikult rizikida.

Ei pea olema sbja panegiiiirik ega
advokaat, kiill aga selle kiretu uurija.
Juhul, kui Euroopa Liidu loomine ja
edasiviimine on tsesuur meie senisele
ajaloole, siis on sedagi véimatu moista,
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tundmata 1519. aastast alanud lakka-
matut sdda Habsburgide, prantslaste

ning l6puks sakslaste hegemooniataot-
lustega.

VAATENURK

MAREK TAMM
Legend ristisodadest

RUDOLF PORTNER. RISTISOJAD
(1095-1187). Legendid ja toelisus.

Saksa keelest tlk Leo Metsar. Kupar,
Tallinn, 1997. 559 lk. Hind 266 kr.

Ristis6jad on iiks paremini dokumen-
teeritud ja enim kommenteeritud siind-
musi keskaja ajaloost. See tosiasi eeldab
igalt ristisddade teemal kirjutada soovi-
jalt suurt lugemust, teravat kriitika-
meelt ja selget probleemiasetust.
Vaadeldava raamatu autoril Rudolf
Portneril puuduvad koik nimetatud eel-
dused.

Siinkohal voiks arvustuse l6petada.
Ometi kasutaksin saksa ajaloolase raa-
matut selleks, et siiiivida iihe jutustava
ajalooraamatu poeetikasse, eritleda te-
ma kompositsiooni, narratiivikasutust,
tegelaste valikut yms, avamaks selle kau-
du traditsioonilise, jutustusekeskse aja-
lookisitluse norku kiilgi.

“Ristisodade” autori jaoks on ajalugu
samastatav naitemanguga. Sellest anna-
vad tunnistust nii peatiikkide pealkirjad
(“Avaming”, “Lahing kui liturgiline pi-
dulik niiteming”) kui ka arvukad teks-
tiligud. Toon neist dra moned ilme-
kamad: “Isa Bernard (...) ilmus nagu
kittemaksujumal Reinimaa kiirivale
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nditelavale” (lk 336); “Renaud de
Chitillon langes vilja Lihis-Ida poliiti-
liselt niitelavalt, kuhu ta oma lithikese
kiilalisetenduse jirel oli nii kuulsusetud
jiljed jatnud” (lk 380); “See [Jeruusa-
lemma langemine —M.T.] polnud mingi
traagiline finaal, vaid nigel viimane vaa-
tus (...). (...) Jeruusalemma langemine
[sarnaneb] tiielikult labase kurbmingu-
ga (...)” (Ik 503). Kontseptsioon aja-
loost kui niitemingust tingib autori
epistemoloogilise positsiooni minevi-
kuainese suhtes — et nditelava on piira-
tud ning rollid jagatud, peab ka
ajaloolane oma narratiivis kesksel kohal
hoidma peaosatiitjad, samastades iile-
jaanud tegelased statistidega, nimetu
rahvamassiga, kelle kirjeldamiseks pii-
sab paarist ilmekast viljendist korvalis-
tes lausetes. Nii kujuneb Pértneri
raamatust toeline portreede galerii, kus
ei hoita kokku sénu peategelaste iseloo-
mustamisel ning p66bli mustamisel.

Lubagem endale méned pikemad
niited.

“(...)Boulogne’i krahv Balduin: kérk,
upsakas, voimuahne aristokraat, kes oli
peajao vorra Godefroist [oma vennast —
M.T.] pikem, kuid tunduvalt saledam
(...). Niisiis kova, terasest tiiiip, ldbi ja
I6hki tahteinimene: julge, tark, siida-
metunnistuseta” (lk 26);

Peeter Eremiit: "Groteskne, kumma-



liselt kdsitamatu, peaaegu ebareaalne
kuju: viike, otsajiinud ja uskumatult
kohn, parkunud, pirgamendikarva na-
haga, kéhetus prohvetindos hooguvad
ja leegitsevad silmad. Kuivetu, peaaegu
ainult kontidest koosnev mehike (...)”
(1k 29);

Prohvet Muhamed (sic): "Liihidalt: ta
oli kodanikkonna ehteks; suursugune ja
konservatiivne, korda ja head ari ar-
mastav mees — linna koorekihi tugisam-
mas” (lk 92-93). Me ei kiisi praegu,
kust périneb autori sedavord tipne tea-
ve, jatame selle kiisimuse hilisemaks.

Toodud niiansirikaste paraadport-
reedega kontrasteerub lihtrahva lahmiv
kujutamine. Sageli esindab neid Portne-
ri narratiivis moiste “poobel” (Ik 417-
418 koguni neljal korral).

Kulminatsiooni saavutab ajaloolava
statistide vermimine jutustuseks raa-
matu lépuosas, kus ridgitakse Jeruusa-
lemma kuningriiki tulvavatest palve-
rianduritest.

“... hidaohtlik inimrimps, ehtne
kaltsakproletariaat: vagabundid, tee-
roovlid ja kerjused, kes “kodus” olid
seaduse piiril elanud; heidikud, alanda-
tud ja oigusetud, kuid ka mértsukad
(...). (...) eeskitt olid need réovlid, var-
gad ja mértsukad, piraadid, lakkekau-
sid ja hasartmingijad, drajooksnud
mungad ja nunnad, abielurikkujad,
truudusetud naised ja armuniljased
naisterahvad (...) Nendel dritsejatel,
laiskvorstidel ja almusenurujatel pol-
nud kavatsustki korrapiraselt to6le ha-
kata. (...) Seetottu on ka suurem osa
neist oma uuel kodumaal jiitkanud ela-
mist allilma kommete jirgi: kerjustena
jajuhutdolistena, taskuvaraste ja lipitse-
jatena, rahavahetajate ja bordellipidaja-

tena (...)" (lk 495).

Selle pika tsitaadi-tiraadiga oleme
joudnud vaatluse jirgmise solmpunkti-
ni: Pértneri ajalookisitlus on selgelt
narratiivikeskne. See, mida autor nime-
tab oma teoses “ajaloolise analiiiisi
kunstiks” (lk 33), on sisuliselt referatiiv-
ne (Mayer, Le Goff, Runciman jt) sisse-
vaade keskaja iihiskonda ja motteilma,
mida alltekstina saadab ristisddade
“yandendu” otsimine. Raamat ongi ter-
vikuna iiles ehitatud jutustavale laadile
(Pértner kasutab ka moistet “repor-
taaz” (lk 117)), kus valitseb narratiivi
loogika: eelnev selgitab jargnevat.

Stilistilises plaanis niib autor podevat
omalaadset omadussdnade ja metafoo-
ride “diisenteeriat™, mis sunnib teda iga
tegevust ja tegelast ohtralt adjektiivide
ja vordlustega ilustama, lauseid veergu-
depikkuseks venitama. (Kundera: “Ma
ei armasta metafoore kui nad on ainult
kaunistused.”) Lugejal on raske eristada
olulist vihem olulisest. Vorm matab si-
Su.

Pateetiline stiil on endaga kaasa too-
nud ka kohatult palju anakronisme ja
ebatipsusi. Korduvalt esinevad teoses
kerjusmungad (k 27, 28, 32, 73, 87
jne), selle niihtuse teke jaib aga alles 13.
sajandi algusesse. Ilmselt on silmas pee-
tud rindmunki, kes mo6da maad rin-
nates ristisoja sénumit levitasid (tege-
mist voib olla ka tolkeveaga). Tsisterts-
lasi nimetatakse “hallideks munkadeks”
(Ik 330), kuigi nende riietus on valge
ning nimetatud moistet kasutatakse tra-
ditsiooniliselt frantsiskaanide puhul.

Kohatult sageli kohtab kaasaja mili-
taarterminoloogiat: planeerimisseff ja
komandar (Ik 47), viie armeegrupi ko-
mandérid (lk 142) jne. Lobustavaid
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anakronisme on teisigi, ridgitakse kel-
legi passiraskustest (lk 63), minedzeri-
dest (Ik 87) ja terroristidest (lk 44),
pamfletistidest ja agitaatoritest (Ik 48).
Nii monigi kord on siindmuste vahetute
tunnistajatena kasutatud 13. sajandi an-
torite tunnistusi (Etienne de Bourbon,
Jacques de Vitry jt). Ebatipne on riiki-
da kolme klassi teooriast keskajal (lk
74-785), korrektsem oleks kasutada siin
seisuse (ordo) maistet. Caesarius Heis-
terbachist pole kunagi kirjutanud teost
pealkirjaga "Predigtmirlein”, vaid ladi-
nakeelse raamatu "Dialogus miraculo-
rum", kus leidub ka tsiteeritud lugu (lk
74). Eksitav on todemus, et neljakiimne
vile aastaselt surnud Taranto hertsog
Bohémond oli “mees oma parimates
eluaastates” (lk 212). Selline vanus mir-
kis keskajal juba korget iga, milleni
joudsid vaid vihesed ristiriiiitlid.

Portneri detailitipse ja lohiseva stiili
tagamaid tasub otsida keskaegsete
kroonikute keelepruugist. Eelnenud
kriitika viitab siigavamale probleemile
— autoril on raskusi metakeele eristami-
sega primaarkeelest. Kuigi Portner kut-
sub korduvalt iiles ettevaatlikkusega
suhtuma ristisdja kroonikatesse, lihtub
tema hoiatus teksti pealispinnast, valet
arvatakse voimalik olevat eristada toest
osade kaupa, kroonikate narratiiv tervi-
kuna on aga jidnud esindama siindmus-
te toelist kiiku.

Portner kirjutab: “Lahingule verevil-
jal jirgnesid tapatalgud, mis isegi siis,
kui selle kohta kiivast informatsioonist
ainult poolt osa uskuda, kasvasid iile
bakhantlikuks vereorgiaks” (Ik 294, mi-
nu rohutus — M.T.). Nii on mitmed
lahingukirjeldused tervenisti kompilee-
ritud eri kroonikate seikadest, millest
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on eemaldatud nn vihem usutavad 16i-
gud (nt 1k 196, 286).

Eriti ilmekas on tekstikoht 128, lehe-
kiiljel: “Uks prantslaste séjasalk tungis
viimaks koguni Nikaia eeslinnadeni
(...), ja korraldas seal julma veresauna,
mille korgpunktiks — siiski kinnitamata
andmetel — oli vardasse aetud viikeste
laste praadimine” (minu réhutus —
M.T.). Siin jouame ka kiisimuseni Pért-
neri virvikate portreede piritolust.
Keskaja kroonikatele iseloomulikud
kangelaste ideaalkujutised on saksa aja-
loolane vahendanud loomutruude iiles-
votete pihe, siimboolsest tekstimirgist
on saanud ikooniline.

“Ristisodade” iildkompositsioon ba-
seerub binaarsel Ohtu- ja Hommiku-
maa vastandusel. Juba raamatu alguses
(Ik 76-83) on visandatud trédstitu iile-
vaade Ohtumaa majanduslikust ja kul-
tuurilisest olukorrast.

Portner resiimeerib: “Niisiis d4rmi-
selt ebamugav maailm. Rohmakas, ta-
humatu ja ebahiigieeniline. Vorreldes
Oriendi luksuse ja rafineeritusega, oli
see maailm ilma igasuguste tsiviliseeri-
tud pretensioonideta” (Ik 80). Méned
lehekiiljed allpool jirgneb Hommiku-
maa kirev kirjeldus:

“Biitsantsis oli nii palju kirikuid "na-
gu on aastas pdevi’, ja niisama palju
palverindurite ulualuseid ja 16bumaju,
ja sageli asusid nad tihedasti kérvuti.
Rikaste villad olid kaunistatud mar-
morpdrandate, seinamaalingute ja sii-
dist seinavaipadega, vaeseid aga toitsid
heategevuslikud institutsioonid, kéiki
aga lobustati hobuste véiduajamiste,
tsirkuseetenduste ja seal korraldatavate
sensatsioonidega, ning suurepiraselt
funktsioneeriva méjutamis- ning pro-



pagandamasinavirgi abil hoiti koiki nii
heas tujus kui vihegi voimalik (...)” (lk
107).

143. lehekiiljel, vahendades lugu
iihest frangi aadlikust, kes julges basi-
leus Alexiose troonile istuda, sénastab
autor koige selgemalt konstrueeritud
binaarse opositsiooni: see siindmus pal-
jastab meile “... tohutut vastuolu johk-
rate, tahumatute, ent oma joust teadlike
ohtumaiste riiiitlite ja ddrmiselt tsivili-
seeritud, rikka ning histi organiseeritud
“teise Rooma” vahel (...)”. Oriendi ja
Oktsidendi vastandusest lasebki autor
oma loos vilja kasvada ristisojad Piihale
Maale.

Vaadeldavas raamatus ei puudu ka
kirjutaja enda poolt eksplitseeritud t66
eesmiirk: ... teha tinapievasele inime-
sele arusaadavaks peaaegu moistetama-
tu fenomen nagu ristisdjad, teha need
talle lihedaseks mitte ainult ajalooliste
piltide seeriana, vaid ka metafiiiisilise
probleemina” (lk 221).

Tapsemalt ei selgitata, mil moel oma
narratiivile metafiiiisilist dimensiooni
soovitakse anda. Siinkirjutajale niib, et
autor on oma kavatsuste elluviimise
ainsat viisi ndinud epiteedi “metafiitisi-
line” lisamises koikvoimalikel ja -voi-
matutel kohtadel. Rohkem kui paari-
kiimne niite seast toogem ainult pone-
vamad: metafiiiisiline sekkumissalk (lk
52), metafiiiisiline miint (lIk 60), meta-
fitiisiline verejanu (lk 253), metafiitisili-
ne surve (lk 335), metafiitisiline erutus
(Ik 358) jne.

Huvitav on ka jutustaja positsiooni
kiisimus. “Ristisddade” autor ei pea va-
jalikuks ennast jutustusest korvale jatta.
Sagedased on hinnangulised sissesoi-
dud siindmuste kirjeldamisel mina-po-

sitsioonilt. Lk 264 nendib jutustaja oha-
tes: “Jah, esines kurvastavaid segakon-
kubinaate, mis baseerusid ainult hibi-
viirsel iharusel.” Lk 354 peab ta vaja-
likuks tunnistada: “Viirikas kokkutu-
lek oli siiski pimedusega l66dud.”
Ainult polgust pilvib jutustajalt Jeruu-
salemma viimane kuningas Guy de Lu-
signan. Tema iseloomustamisel kasuta-
takse viljendeid: “edev, ennasttiis toh-
man” (lk 413), “Lusingani kehken-
piiks” (Ik 414), “ilus viike pdevavaras”
(Ik 424), ja optimistlikumalt: “kunin-
gas, kes oli kiill lollpea, kuid siiski histi
kasvatatud” (lk 430).

Jutustaja positsiooniga haakub kiisi-
mus jutustaja identiteedist. Tekstist su-
geneb mulje, et jutustaja ei identifit-
seerigi end ajaloolasena. (Kuigi raama-
tu iimbrispaberilt — peritekstist Genet-
te’i jargi — loeme, et tegemist on mit-
mes Saksa iilikoolis ajalugu 6ppinud
uurijaga.) Pértner kasutab moistet “aja-
loolane” pea alati ainult mitmuses. Sa-
gedased vormelid “enamik ajaloolasi”
voi “koik ajaloolased” esindavad tekstis
justkui seda “Teist”, kelle suhtes jutus-
taja ennast mdiratleb. Jillegi moned
niited:

“Ja kuni tidnaseni ei oska ajaloolased
delda (...)” (Ik 178); “Enamik noorema-
test ajaloolastest hoidub sellisest ana-
lisiisist (...)” (Ik 259); “Ajaloolased on
ithel meelel selles (...)” (Ik 267); “Tdna-
pieva ajalookirjutajad katsuvad ka sel-
lest juhtumist aru saada (...)" (Ik 379);
“Enamik ajaloolasi paneb ka poliitik
Balduinile hiid hindeid (...)” (lk 384);
«... mille pirast ajaloolased tiilitsevad
tanapievani” (lk 429). Portneri jaoks
moodustavad “ajaloolased” mugava
troobi, mida on hea jutustuse toestuseks
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ja toestuseks mingu tuua. Jutustaja ise
siilitab oma sdltumatuse nendest.

Siinkohal pole minu sihiks hinnata
autori jutustatud ajaloopiltide vastavust
keskaja historiograafias levinud arusaa-
mistele. Ometigi pean vajalikuks maini-
da méningaid silmatorkavamaid eba-
kolasid.

Stigavalt iihekiilgne on Portneri ki-
sitlus keskaegsest riiiitlielust, mida ta
kujutab peamiselt tapatalgute vétmes
(Ik 53).1 Jumalarahuliikumise p6hijéud
ei olnud mitte Cluny mungad, nagu
kirjutab autor (lk 54), vaid Léuna-
Prantsusmaa piiskcupid.2 On iillatav, et
ikka veel leidub millenarismimiiiidi us-
ku]'aid.3 Pealtnigija enesekindlusega
kirjutab Pértner: “Aastatuhande vahe-
tusest alates tditis ladnekristluse rahvaid
siigav fanaatiline vagadus (...). Nuuksu-
mised, nutt ja 6hkamised ja muud pi-
durdamatu religioosse kirglikkuse
viljendused muutusid kirikus igapie-
vasteks nihtusteks” (lk 84).

“Ristisodade”-raamatu alapealkiri
lubab meile legendide ja toelisuse eris-
tamist. Seda lubadust kordab tekstilsik,
kus soovitakse riskeerida “legendi ja
toelisuse tiieliku eraldamisega teinetei-
sest” (Ik 9). Iroonilist (Rorty moistes)

ajalookriitikut paneb selline problee-
miasetus ootama uut “legendi téelisu-
sest”. Portner niib siiski olevat loobu-
nud nende kahe kategooria rakendami-
sest, sest edaspidises tekstis neid enam
kordagi ei esine. Ent hoopis raamatut
ennast oleks dige kisitleda poneva le-
gendina, kui méistet “legend” maista
algses, ladina tihenduses — “see, mis on
moeldud lugemiseks”.

Eesti keeles on niitid kaks mahukat
pretensioonikat ja ebadnnestunud raa-
matut ristisodadest.* Lootused on ko-
landa peal.®

P.S. “Ristisodade” peamiseks vooru-
seks loeksin Leo Metsari head ja pide-
vat tolget. Komplimendid ka kirjastu-
sele viimasel ajal sedavord haruldase
podrdumise eest konsultandi (Juhan
Kahk) abi poole. Eeskujuks teistele.

ANDREAS WALDEN
Loom moodab taime

EMIL TODE. MOOT. Abraxas—
Tuum, Tallinn, 1996. 68 lk. Hind 83
kr.

Uhest kiiljest on selge, et Onnepalu/To-
de raamatute arvustamine ei ole piriselt

1 Huviline leiab mirksa tepirasemaid pilte Georges Duby raamatust "Guillaume le
Maréchal ehk Maailma parim riiiitel" (Tlk L. Listra. Tallinn, 1997).

2 Vtviimati: D. Barthélemy, La paix de Dieu dans son contexte (989-1041). In:
Cabhiers de civilisation médiévale. Kd 40. 1997, Ik 3-35.

3 Millenarismimiiiidi tekkest ning esimese aastatuhande 16pu kajastustest keskaegsetes
allikates vt klassikalisi uurimusi: H. Fo cill o n, L’An Mil [1952]. Paris, 1984; G.Duby,

L’An Mil [1967]. Paris, 1993.

4 Eelmine ristisddade-raamat pirineb kiimne aasta tagant: M. Zabaroyv, Ristisédijad
Hommikumaal. Vene k tlk J. Pirni. Tallinn, 1987. See teos on kiill paremini dokumentee-
ritud ja rohkem probleemikeskne, kuid oma hinnangutes lootusetult anakronistlik jasellisena

prakriliselt kasutamiskélbmaru.

5 Ise soovitaksin kirjastajatele J. Flori teoseid kui praegusaja pénevamaid ja pideva-

maid.
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minu rida. Vanamoelisuse kontsentrat-
sioon neis on selleks liialt korge, et ma
saaksin neid tervikuna heaks pidada.
Ma eelistan olla radikaal, ja olles radi-
kaal, ei jad mul iile muud kui néustuda
Kivisildniku viitega, et "Moadu" keel
on radikaalselt lohakas, vanamoeline ja
retooriline. On tdesti.

Teisest kiiljest tahaksin teha moon-
duse ja Gelda, et "Moddus" on siiski
olemas méned asjad, mis vabandavad
selle iileekspluateeritud vanamoelisuse
vihemalt minu jaoks vilja. Mis muuda-
vad ta minu jaoks isegi huvitavaks. Sest
see ei ole siiski pdris puhas vanamoeli-
sus. Ja ma tahaks selgust saada, mis on
see komponent, mis Tode/Onnepalu
vanamoelisuse libindhtavuse dra higus-
tab. Mis on see, mis laseb sellel vana-
moelisusel jitta endast mulje, tosi kiill,
ainult kohati, justkui oleks ta vanamoe-
lisus, mida postmodernistlik teadvus on
kurjasti dra kasutanud. On siis nii voi ei
ole?

Alustame algusest, see tihendab
struktuurist. Mida rohkem ma vaatan,
seda enam niib mulle, et "Hind" ja
"M&6t" on ithe ja sama geomeetrilise
vormi eri projektsioonid. Et nende eri-
nevus on rohkem kujutlus, simulat-
sioon, mis tugineb illusionismile. Et
tegelikult on nad iiks ja sama raamat
iihe ja sama iilesehitusega. Ainult et,
kuna "Mo66t" on luuleraamat, siis lah-
jendusaste, mis "Hinna" puhul mojus
tahtliku hajutuse ja teadlikult sisse pro-
grammeeritud lugemiskomplikatsioo-
nina, moéjub "M&odu" puhul juba
libastumisena.

Terve esimese osa jooksul ei saanud
ma lahti tundest, et loen tihendamata
mustandit, vaba teadvusevoolu, mille

vabadus on niisama illusoorne kui te-
mas esitatay vaen igasuguse liha vastu.
Liha oleks justkui koorem, aga mida
rohkem lugeda, seda enam siiveneb
mulje, justkui oleks Tode/Onnepalu ke-
ha endale koormaks méelnud, tema
kannatus on kuidagi korralik ja mitte-
kaootiline. Selles puudub toelise kanna-
tuse totaalsus ja metsikus. Nii kannatus
kui liha on taandatud sonaks, mingiks
peaaegu et tihendusetuks mirgiks. Ja
16puks, moélema raamatu lopuks see
mirk, mis kujutab liha, vabaneb juma-
liku ettehooldega kohaldatud kannatu-
se alt. See on niisama kindel, kui et
aprilli jarel tuleb mai ja mai jirel juuni
ja et selle jirgnevuse kdigus muutub
maailm soojemaks ja olevamaks.

Ei pidse ka seekord modda To-
de/Onnepalu maailma omadusest olla
olemas iiksnes laiguti voi ka olla lihtsalt
loppenud. Nii "Hind" kui ka "Mo6t"
alluvad iilesehituslikult sarnasele struk-
tuurile. Oma pahiolemuselt on see kiil-
laltki lineaarne ja kergesti jilgitav
arengulugu, kusjuures see tundub ole-
vat koike muud kui juhuslik. Esimene
faas on kiilmutatud — maailm on taan-
datud ja I6ppenud ja see seisund paistab
olevat igavene. Teises faasis hakkab
teadvus iseendast lahti sulama ja ilmub
kommunikatsioonivoimalus millegagi,
mis asub viljaspool minateadvust, — te-
kib tunne, et maailm on vihemalt laigu-
ti ja kusagil olemas. Kolmandas osas on
kuumus ja kommunikatsioon kohale
joudnud ja maailma piasenud, kusjuu-
res maailm on ilmunud nagu foto.

Niiiid tuleks vaadata, mis suhe on
selle ilmunud maailmaga lihal, mida
vaevab korralikult viljamoodetud kan-
natus. Kuni maailm pole veel ilmunud,
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on liha suhe maailmaga selge ja lihtne:
Loom-inimene tostab pead. (...) Tema
pole siisidi, et tema liba ja veri ei kustu-
tand kellegi isu. (...) vdikese liha s6jalaul
suure tithjuse vastu (...) Minu raibe ei
ole veel valmis, valguse s6javdgi tuleb ja
minu lihas valitseb 66. (...) Mddratu
lihahddl sénaks saamatuses, sénasse
mahtumatuses. Uhesonaga, liha on iiks
raibe ja pime koht. See iseenesest, kuigi
pole uus, on piisavalt kandev idee, aga
maote, mis siit voiks ilmuda, on timbrit-
setud triviaalsustekestaga: Olla méte,
mis igal hommikul on wus, sest valgus
on igal hommikul uus. Kas on voimalik
veel midagi kulunumat 6elda? Ega ei
ole.

Totaalne trivialisatsioon hakkab mé-
ranema alles siis, kui lihale saabub voi-
malus luua maailmaga kommunikat-
sioone: Paike keevitab meid iseendaga
kokku. (...) Lohaka ingli kies katkimur-
dunud Méét (...) Oigeks ja valeks, heaks
ja kurjaks, pimedaks l6igatud silm. (...)
Vibm on liha pesnud. See on pubas. See
on ilus. Objektiivselt ilus. Siin hakkabki
ilmuma see kummaline muutuja, mis
dhmastab "M&6du" vanamoelisuse libi-
nihtavuse, mis asetab tema méttetu kir-
jeldavuse kohale vaevumirgatava meta-
teksti vorgustiku. Kusjuures selle muu-
tuja ilmumine oli peaaegu viltimatult
ennustatav — "Hind" mingis selle ette.
Aga muidugi ei ole mingi struktuuriele-
mendi ennustatavus pohikiisimus. Po-
hikiisimuseks voiks olla pigem: miks ta
niimoodi teeb? Miks ta aeglustab oma
teksti talutavuse piirini, miks ta triviali-
seerib ja lihtsustab selle, miks ta teeb nii,
et suurem osa teksti on tihendusetu
ballast?

Kaigest hoolimata ma ei usu, et ta
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paremini ei suuda. Ikka veel jiib mulle
mulje, et ta tekitab teksti aegluse ja
mahuballasti meelega. Et ta tahab sun-
dida lugejat pidurduma, et ta tahab, et
lugeja aeg aeglustuks, et tema kehamah-
lad jadksid seisma, et lugeja vajuks un-
ne, mis on pigem letargia ja stuupor kui
toeline tdisvereline uni. Sellega oleks
lugeja teksti sisestatud ja siis oleks voi-
malik teda koos tekstiga iimber paigu-
tama hakata. Lasta tal libi elada kiil-
makangestuse-jirgset valu, kui mahlad
taas kehas litkuma hakkavad, lasta tal
labi elada kuumuse aeglast lihenemist
ja pdikese varju poolelusa teadvuse pin-
nal. Seda on véimalik ette kujutada, et
see koik voiks nii olla, ja seda on véi-
malik kisitleda teadliku siisteemina.
Sest mida aeg edasi, seda enam niib
mulle, et Tode/Onnepalu eelistaks olla
pigem taim kui loom. Tekst, mida ta
kirjutab, on taime tekst. Sest mis muud
see aeglustuski on kui taime omailmas
kehtiva ajafaktori markeering.

Loom ei talu sellist elutempot — kui
aeg looma iimber voolab sellise aeglu-
sega, on see loom kas surnud v6i tead-
vusetuseni vigastatud. Taimele on
selline ajaline maotkava aga igati koha-
ne, ta elab selles histi ja hea tervise
juures ja tema kannatus on taimne ja
hajutatud. Sest seda see ju on. Kas soo-
vite kinnitusi tekstist? Te saate neid.
Tina arkab liba minu libas ja muld
minu luudes ja puude mahl, maa vesi
touseb iiles, maa kitbm pime vesi, elutu
vesi, jad vesi surub iiles mééda puude
sooni. (...) Ma heitsin siigisel magama ja
see oli pikk uni; ma unustasin nii palju,
et peaaegu midagi pole alles sellest, mis
oli v6i mis olin mina; iihel paeval ajas
pdtke mu iiles, ma katsusin maad, see



oli soe ja justkui liigutas. (...) Mu silma-
laud on kinni nagu tulpide kroonlehed.
(...) Aga sinilillede sGjavdgi on valmis
marssima iile lume ja talviste raibete. Ja
sarapuud on preestrid, kes kuldavad
oma tolmuga nende kartmatuid palgeid
ja laotavad pehme lehestiku nende iile,
kui nad éitsenud on ja tditnud Nimetu
kdsu.

Tode/Onnepalu tekst toetub taime-
dele ja teeb seda totaalselt. Nii et digu-
poolest peaksid tema raamatuid lugema
puud. Ja voéibolla mingid korred voi
puhmad. Loomadele jidvad taime mu-
red niikuinii arusaamatuks. Ja pole pa-
rata, aga mina olen loom ja minu aeg on
looma aeg. Selle aja jooksul, kui To-
de/Onnepalu talvekangestusest aega-
mooda iiles sulab, on minusugune
joudnud juba unustuseni metsa all ringi
ruustida ja teisi maha murda ja ilusate
emaste pirast kakelda ja nilgida ja haa-
vu lakkuda ja kevadet oodata ja sellest
ootamisest tiilgastuseni dra tiidineda ja
veel sada ja iihte asja teha. Ja puu ajast
ei saa niisugune mitte katkugi aru.

SVEN KIVISILDNIK
Lihtsalt kahtlased

ANDRES VANAPA. GRAMMO-
FON. Tallinn, 1996 (tegelikult
1997). 152 lk. Hind 55 kr.

SASS SUUMAN. NEID ENAM EI
TEHTA. Elmatar, Tartu, 1997. 74 lk.
Hind 44 kr.

Nii palju kui mina kuulnud olen, on nii
Vanapa kui Suuman vanad mehed ja
neil peaks tiisaru peas olema. Ometi ei
ole. Molemad pakuvad eesti luule ase-

mel mingit kahtlast ollust. Vanapa ise-
dranis, erinevalt Suumanist ei ole ta ise-
gi vene ajal vilja andnud korralikku,
kovade kaantega toetatud riimilist ne-
likvirssi. "Vale sadama jutud" olid oma-
moodi ja nagu oodata ei leidnud nad
maistmist ega midagi.

Vanapa on siiani jidnud salakirjani-
kuks, kelle tegemisi konekoosolekutel
dra ei mainita, ja lépukirjandi teemade
ainus nimetatud autor on ikka Debora
Vaarandi ja lihtsad asjad. Nii lihtne see
kirjanduse 6petamine ongi.

Suuman on viimaste raamatutega
eesti luulele selja podranud, temast on
lehtedes juttu. Aga neis juttudes pole
veenvust, jiib kahtlus, nagu oleks ta
oma tosiseltvoetavuse kaotanud ja te-
mast ridgitaks ainult sellepdrast, et tei-
sed vanemad mehed enam kirjutada ei
joua. Aga et kui keegi vaid kirjutaks ja
teeks seda nii, nagu ikka on tehtud, ei
siis oleks Suumanist kuulda piiksugi.

Kahtlused kahtlusteks, iiks asi on
enam kui selge: kunagi varem pole eesti
luules vanad mehed nii kindlat posit-
siooni omanud kui Suuman ja Vanapa
tina. Kui Madis Koiv veel juurde arva-
ta, ei tohiks vastuviiteid olla: on vanade
kahtlaste meeste aeg. Mitte et taadid
kuidagi juhtpositsioonil oleksid, aga
iiks neist voiks olla.

Vanapa "Grammofon" on nagu valik-
kogu, luuletusi 1944-1994, viiskiim-
mend aastat nagu midagi. "Grammo-
fon" on oige pealkiri. Nagu grammo-
fon, mis iile viskama hakkab, ei vali
Vanapa luuletusi, mida valikkogus kor-
rata. Arvan, et suurem osa Vanapa pare-
matest luuletustest on "Grammofonist"
vilja jadnud.

Puuduvad lk 68 "Pihlakaviinast”, lk
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14 ja 34 "Sisukorrast" ja lk 9, 30, 64,
117, 133, 162, 186 ja 210 "Koerast ja
kastekannust". Siiski, "Pihlakaviina"
kaks kandvamat teksti on "Grammofo-
nis" olemas (lk 24 ja 49). Esimene on
tuntud Tallinna-pildike, kus mootor-
rattur.., iihesénaga ma tahan &elda, et
parimad luuletused ei ole Vanapa loo-
mingu koige tihtsam osa.

Tahes voi tahtmata on raamatu ano-
niiiimne koostaja voimalikus koosttos
avalikkusele tundmatu kirjastajaga esit-
lenud meile Vanapa pikemaid, segase-
maid, igavamaid ja ddrmiselt tihele-
panuviirseid tekste. Mitmel eesti luu-
letajal on paar head luuletust, mis sisal-
davad paar head rida. Erinevalt nendest
on Vanapal viga palju kujuteldamarult
halbu luuletusi.

Tulen korraks tagasi idee juurde, et
"hea" ei ole piisav viljend eesti luule
kirjeldamiseks, sest iihtviisi head on
koik, nii Hindid, Rauad, Viidingud kui
Villandid, aga kui kéik on head, ei ole
mingit pohjust seda eraldi vilja tuua,
nagu pole pohjust rohutada, et eesti
luule on kirjutatud eesti keeles. Halbu
luuletajaid on viihe, iildiselt on nad hu-
vitavad, seda enam et halva luule tradit-
sioon on Eestis viiga pikk. Halva luule
klassikaline niide on rahvaluule, ega
ikka ei kolba lugeda kiill.

Vanapa pole ent lihtsalt halb luuleta-
ja, ta on otse nirvestovalt halb, tema
luule halbus on kaugel allpool tavalist
kehvust ja tithisust. Vanapa on kordu-
matult, omanioliselt ja kiuslikult halb.
Nagu iitleb itks Vanapa raamatus "Ma
olen viga ilus": toelist talenti tunneb
kohe, ta digab sulle ira, nii et miletad.
Aiata halva luule peal kasvanud eesti
lugeja oma halva luulega oimetuks — see
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on geniaalne. Kusjuures kogu materjal
on varem avaldatud ja 1988. aastal il-
munud kurvitsalikku méttepievikut ei
ole appi véerud.

Kuna vihesed on Vanapat lugenud,
siis moned selgitavad tekstiniited
"Grammofonist": "Kirbes lendab iile
pid [ kiill on hiid / kiill on had" (1k 148),
voi "MA VAATAN / raasike ringi / kust
minna ringi / imber ringi" (lk 125), ehk
"MIS KUMMALISI INIMESI NAEN. /
Poeb kirbes seinaprakku / ja koera
nden" (Ik 95), nagu ka "KUI PEATE
MESILASI/ siis drge porikirbseid pida-
ge. / Te seda meeles pidage" (Ik 94).
Seda rida voiks jitkata viissada lehekiil-
ge.

Kui Vanapa on selles méttes halvasti
tasakaalustatud Kurvits, et motteid on
rohkem ja elupilte on vihem, siis Suu-
manil napib ideid, aga seda rohkem on
pilte, graafilise luuleni vilja. Lk 49 ku-
jutab Suuman grammofoni, mis mingis
pirdikueas. Pirdik ja grammofon asu-
vad samades positsioonides kui ahv ja
leierkast. Vanapale on sellised alatud
kultuuriloolised ndoksud tundmatud.
Kui Vanapa tahab midagi 6elda, siis ta
ka iitleb, ta ei keeruta. Ja kui keerutab,
siis ithe koha peal nagu "Grammofon"
lk 147. Ja on sama kultuurilugu.

Vanapa on otsekohene ja sellepiirast
ei piiiia olla veenev. Suuman seevastu
kasutab koiki véimalusi, et lugejat usku-
ma panna. Suumani elupildid on tiht-
sad, tegevus toimub kas kirjanike majas
voi kirjaniku koégis voi Finlandia Ta-
los, vilksatavad Indrek Hirv, Karl Mar-
tin Sinijirv ja Vana Toomas. Koige
tiiiipilisem on "Kolmekesi": "Starkopf
radkis Werneris: / Aktistuudios istusin
Matisse’i karval! / Ma istusin Starkopfi



vastas," Tidhtsas kohas istutakse tihtsa
mehe vastas, kes riigib sellest, et taistus
veel tahtsamas kohas ja kéige tihtsama
mehe kérval. Tulemuseks on vanapalik
kohalkeerlemine, aga selle méte on
suumanlik — veenda lugejat iileoleku ja
iroonia varal, et on olemas nii tihtsaid
mehi ja kohti, et nendest voib isegi Suu-
man kirjutada. Ilma et midagi muutuks.

Vanapa kirjutaks lihtsalt, et Elmar
liks oja ddrde ja vottis taskust snepri-
votme. Tundub, et midagi ei ole tarvis
lisada. Suumanile aga on sellest vihe —
"Miiiit" (Ik 18): "Elmar Kits liks oja
adrde / Vottis taskust sneprivotme / Is-
tus maha kadus angervaksa // Siia ilma
tagasi tulles oli tal / Népu otsas pajuvits
hornastega." "Virdi /leidis metsast /
Virdi", kirjutab kusagil Vanapa ja see
on tipp. Vanapa tipp hakkab kohe lagu-
nema ja just see muudab midagi. Ei
mingit Kitse Kirneriks, pigem piihen-
dab Vanapa luuletuse Sii Taale — vt
"Koer ja kastekann", lk 223.

Suuman on ikka hea, loed teda ja
kuidagi ei saa Sii Taale saatmata jitta.

ARNE MERILAI
Lingvistiline kriitika

MADIS KOIV. AKEN. Romaan.
Ollu, Tallinn, 1996. 219 lk. Hind 18
kr.

Analiiiitiline filosoofia ja loogika on
eesti pirisfilosoofi Madis Koivu vilja-
paistev alaisesus, see miirab kogu tema
tilejiinud vaimsuse. Filosoofi varane
romaan "Aken" mojub kui tiiest rauast
porutatud analiiiitiline haavlilask meie

kaua- ja kaasaegse proosakirjanduse vi-
heisuiratava pardi pihta, nii et propo-
sitsioonide puru taga. Vaene part.

Angloameerika analiiiitilise filosoo-
fia tiiva all on j6udu kogumas uus kir-
janduse uurimise meetod — lingvistiline
kriitika. Seda voiks nimetada ka keele-
teaduslikuks kirjandusteaduseks, kui ei
takistaks moiste kahetihenduslikkus,
jagunemine objekt- ja metakeele vahel.
On arusaadav, et kirjandusele nagu mis
tahes muule keelelisele nihtusele tuleb
liheneda keeleteaduslikult, kuid see on
maiste teisene tihendus, sest tegelikult
on analiiiisi objektid — kirjandusteosed
— ise esmased lingyvistilise kriitika sub-
jektid. Kirjanik revideerib ja loob uuesti
keeleprakuikat, valgustab iihist keeleka-
sutust siistemaatiliselt libi ja selle koh-
ta ei saa iitelda keeleteaduslik kirjan-
dusteadus, pigem siis juba -teadvuslik
-teadvus.

Sobilik teejuht selle meetodi ideoloo-
giasse on Roger Fowleri "Linguistic Cri-
ticism" (Oxford, New York, 1986).
Kisitlusviisi sisustab keelefilosoofia ja
-teadus, isikupiraseks vormib selle iga
keelefilosoofiline kriitik muidugi ise.
Ule korratakse todemus, et kirjanduse
olemuseks on keel, mistéttu kunstilise
sonaga tegelemisel on esmaseks keeleli-
ne, parem veel lingvistikapdrane ana-
liliis. Meetodi professionaalne siiste-
maatiline ja igakiilgne rakendamine pa-
kub uurijale suuri ja mittetriviaalseid
eksplitseerimise elamusi. Téole hakkab
toeline lingvistiline rontgen, et labi val-
gustada teose koik olulised stiilikihid
alates foneetikast, morfoloogiast ja siin-
taksist ning l6petades semantika, teks-
tigrammatika ja pragmaatikaga, oluli-
semates suundades valides ja iildistades.
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Pragmaatika loomuliku sissetoomise-
ga tagatakse teose ajaloolise ja sotsiaalse
tausta vaatlus, st diakroonilisus ehk nn
historismiprintsiip. Selle jitsid forma-
listlik koolkond ja new criticissn omal
ajal teatavasti arvestamata, kuid see
puudus ei tule minu meelest nende me-
netluste siivaolemusest — keeletegevus-
opetus oli veel tekkimata. Tinapieval
ei ole keegi enam rahul oma intuitsioo-
nide lihtviisilise sonastamisega, kui on
voimalik pohjendada, idra seletada ja
must-valgel tdestada keeleteaduslikult
ammendavate vahenditega. Keeleline
stigavutiminek pakub heuristilisi katar-
siseid, mille poole tasub piirgida igal
kriitikul. Ilma andekuseta ei saa, kuid
hea filosoofilise ja matemaatilise tausta-
ga filoloogiline haridus on eelistatud.

Fowleri enda ettekujutus taandub
iildjoones kahele méistele, milleks on
harjumuspiraseks ja harjumuspiratuks
muutmine ehk habitualisatsioon ja de-
familiarisatsioon. Kirjanduse pohiiiles-
andeid on toimida keelelise arvus-
tusena: voidelda keele konventsioonide
luitumise vastu, demiitologiseerida tar-
dunud tihendusi. Uhelt poolt keel
struktureerib inimese kogemusi maail-
mast, vajalikult ja paratamatult, teiselt
poolt aga vaesestab seda, siinnitades
rohkesti ithekiilgsust, viheiitlevat jire-
lemotlematust ja kinnisideelikkust, Kir-
jandus piiiiab inimest vabastada tava-
keele kliseedest ja selles mottes toimib
kirjandusarvustus juba metakriitikana.
Kirjandus keelekriitikana vooritab
stampe, firitab rdikida vanast ja tutta-
vast teisiti, pakkuda uut tihendust, taju
ja kogemust.

Tavakommunikatsioon piiiidleb liht-
suse poole, kunsti iilesandeks on suhel-
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da elegantselt ja raskelt: kunst on mois-
tatuslik, sellest ei saada kohe aru. Kunst
sunnib peatuma, jirele motlema, taju-
protsessi aeglustama, uut vaatenurka
voi -viisi kehtestama. Metafoori koha-
tes voib pilk tuttavale objektile avaneda
ebaharilikust vaatenurgast, sageli avas-
tatakse ka piiris uus objekt: aken kiill,
aga milline aken! Kujundlik kirjeldus ei
ole tavapirane, ta on vihjav, isegi eksi-
tav, sundides kontekstuaalsetele jirel-
dustele ehk n-6 kaasamétlemise
aktiivsusele. Koik see pirsib trafaretset
stivenematust, ehk Artur Alliksaare s6-
nu kasutades: virskendab pulstunud
parukaaluseid. Kunst teeb tuntu tund-
matuks (mida tuleb uuesti tundma 6p-
pida) ja tundmatu tuntuks, teisendab
senist ja loob uut — esimest. Tavapira-
tustamise vottestik on ajalooliselt rikka-
lik, see on avatud siisteem, mis toimib
keele igas kihis. Tuleb ainult tunda kee-
le struktuuri ja tausta, keelekasutuse
vorme (sh korgemaid), et tavapirane
libi niha, kummastada ning alternatiiv-
selt sonastada.

Oluline nihtus tavapiratustamise
juures on ala- ja iilesonastatus (under- ja
overlexicalization), mis hakkab eriti
histi silma luules. Uhelt poolt on tegijad
alatasa kimpus sellega, et puuduvad s6-
nad nigemuse vdi mdiste viljendami-
seks — kirjeldatavale piiiitakse iimber-
iitlevalt liheneda, nihtut (metaforisee-
rides vmm) piiritleda, tdde tabada kum-
malisusegi hinnaga. See on hirmus
tuttav nime vaev, mille all loojad pato-
loogiliselt kannatavad — sageli ei ole neil
lihtsalt sonu. Teiselt poolt kuhjab autor
nihtuse iseloomustamiseks kokku hul-
ga pragmaatilisi ithtsusi (projitseerituna
siintagma teljele): alates fraaside kok-



kukélavast foneemi- voi morfeemi-
koostisest ja siinoniiiimikast kuni sar-
naste siintaktiliste struktuuride voéi
tekstiithikute kordamiseni vilja. (Selle
arenduseks on ka riimid, meetrika ja
stroofika.) Siis on kirjanik iilesonastav,
tekitades diskursuse kui terviku piires
lauseiileseid tihendusi — koik, sonavara
ja muu, koondub iihtse matte alla, te-
matiseerub. Sellest tulebki, et teksti ti-
hendus ei vordu lausete tihenduste
summaga, vaid arvestada tuleb ka lisa-
struktuure ja -tihendusi loova kohe-
rentsiga. See koik on peenekoeline,
rikas ja tinapievaste vahenditega piisa-
valt ligipddsetav keelelise ilu loomise
mehhaanika. See tuleb endale votta.
Selle on endale votnud ka kaasaegse
proosa ja draama viljapaistev autor
Madis Kéiv, "Aken" on lingyvistilise krii-
tika eriline oppetund! Romaan on sa-
maaegselt nii harjumuspératustamise
dpik kui ka selle niihtuse paroodia, sest
nii moénigi tavapirane defamiliarisat-
sioonivéte on viidud absurdini. Kéivu
pilk ei ole tavalise kirjaniku, vaid tugeva
teadlase ja filosoofi oma. See on véimas
ning objekti juures kaua peatuma 6ppi-
nud vaade, mis viivitleb tugevasti iile,
tunduvalt rohkem kui kunst seda har-
rastada tavatseb voi oskab. Tavaetteku-
jutuses ei jitkuks "Akna" loost rohke-
maks kui itheks monusaks novelliks.
"Aken" on nimelt novellipdrane t66 —
vilkvalguse muljegi on hoolimata suu-
rest venitamisest siilinud, tegelased ei
arene, ainult avanevad, kulminatsioon
ja puint on efektsed jne. Koivu tugev
luup on kogu loo aga voimendanud
introspektiivseks eksperimentaalro-
maaniks. Milline véimas hingeliskuns-
tiline médramispiirkond voib ilmneda

{ihe akna kirjeldamisel, milline avar sii-
jeeline skoop! Projitseerigem see het-
keks eesti kirjanduse senisele taustale:
Suisasuu uuesti: "Koikide vordsus!": "Ai-
nult parsil elab luule, ainult vommil
sigib suur idee, koik meie omapdrasus
on laudas ja aganikus!" (Bernard Kang-
ro jt).

Olen niinud kiisi riippe langevat koi-
vuliku aknatriki ees: otsitakse uuendus-
likkust ja siimboleid, poliitilist allteksti,
filosoofilist motet, lauldakse hosiannat
voi ei osatagi midagi delda jms, kuid
sisulisest tolgendusest jidb puudu nagu
tema puhul ikka. Lugeja jiib kirjaniku
milumatkade ees jirjekordselt hitta.
Irooniline Kéiv, piisides juurtega eesti
ilukirjanduslikus traditsioonis ehk tiilis,
on selle senised piirid iiletanud, ilukir-
janduslikkuse méaistet (sober Kiige abi-
ga) tugevasti mitteilukirjastanud. Ta
suhtub kirjandusse mittefamiliaarselt,
analitiitiliselt, seda kovasti dekonst-
rueerides ehk lihtsalt 16hkudes. Méni
iitleks: autor eitab vana triviaalsiisteemi
(nii nagu peab), kuid see ei ole piris
korrektne, sest Koiv ei taha osaleda
"kirjandusprotsessis”, pidades seda toe-
nioliselt primitiivseks ja vastikuks. (Ei
ole kiill vilistatud, et mingil ajal vois
olla kasulik osalemist teeselda.) Kaiv on
vaatlejale arusaamatult iseseisev, ta ei
andu kirjanduse loomisele, ei ela aktiiv-
set kirjanduselu (kuigi temaga tahetakse
seda kangesti teha), ei unista kaunitest
ja asjatutest siinteesidest vms. Kuigi tal
ei ole koiki vajalikke tunnuseid, on ta
siiski Kirjanik (ja sugugi mitte paradok-
saalsel viisil), kelle tegelikku suurust ei
taha seltskond justkui omaks vétta.
Osalt ehk sellegi pérast, et tema kirjani-
kumina on jitkuvalt avanemas — juba
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kiimneid aastaid! -, ei ole fikseeritud ja
on valmis iillatama. Kéivu kui lingvisti-
lise kriitiku ehk vaimuarvustaja tegevus
on ikka veel lidbi nigemata. Ilmselt on
nii piraka monaadi liigutamiseks vaja
omaette Archimedese punkti, arvata-
vasti leiab iihe sellise keelekasutuse uni-
versumist.

Ei joua dra imestada Koivu nigemis-
viisi jaksu ja huvi, kui ta véimsa suuren-
dusklaasi alla asetab nii igapievaseid ja
tolmuseid asju, kui vihegi olla saab,
neid tugevasti aeg- ja ruumluubistades,
ilmutades sel moel ka kunsti sisesaladu-
si. Lisaks sellele ei piisi tema vaade pai-
gal, vaid liigub koos luubiga iimber
objekti nagu Sherlock Holmesil. Juba
Leibniz tundis indeksikaalsuse pohiole-
must: "Linn paistab igast suunast isesu-
gune, kuigi on ikka seesama linn." Olgu
niiteks iiks tiiiipiline kéivulik lause,
millega igakiilgselt ja viivitledes sunni-
takse kogemusobjekti avanema, viljen-
damaks ja kustutamaks kirjaniku poh-
jalikku tunnetusjanu: Kénnin méoda
munakivisillutist, aga lagi on must ja
pirn laes, lamp kévera méori otsas —
alustagem kasvéi algusest: munakivi-
teed iiles mdkke, piike vastu, viirts-
pood, viirtspood, viirtspood, ikka péiike
vastu, koridori viirtsporandal, trompet
viirtspoe uksel, lihen mééda munakivi-
sillutist, piike viirtspoe aknal, trompe-
tihadl punasest telliskivimajast, va-
namehel piiksinéébid lahti, neitsiau, va-
naeit ukse korval pingil, jaigi eidel pud-
ru sGOmata, toas jdi tuli pélema, miks
sa vanaeite iiles ei ajanud? jne. Métle-
mapanevalt paisunud laused nagu 6hku
tiis hiina tuulelohed, luuplaused-diri-
zaablid, mis mahutavad kuupmeetrite
viisi milupunktides talletunud tihen-
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dusi.

Esmane analiiiisiobjekt lingvistilisele
arvustusele olekski Kaivu egotsentrili-
ne, pretsiizne ja markeeritud lausema-
huti, selle leksikaal-siintaktilised, de-
iktilised, koneaktilised ja implikatuur-
sed probleemid. Miirav on referentsi-
kiisimus, sest objektide loetelu, millele
kirjanik ligilihedaselt ammendava ja
korduva lausestusega tohutut survet
avaldab, ei saaks kuigi pikk: tdnav, mu-
nakivisillutis, maja, koridor, l6hn, sein,
vdrv, krohv, kirjakast, trepp, uks, véti,
tuba, porand, vanamutt, Ferdinant, sur-
nu, joodik, pasun, professor, kirst... etc.
Nii palju vaeva nii viheste ja tavaliste
asjade libitorkamiseks ei nie kiill keegi
teine, kusjuures mulje, et paljugi on veel
iitlemata, ei kao. Isegi Koiv ei jaksa
koigele viidata, millele tahaks voi mis
voiks hinges olemas olla, kuigi tema
maailm ja hing on teiste omast ka oluli-
selt rikkam. Harjumuspiratu on seegi,
et teosel on vihemasti kiimme ametlik-
ku l6ppu — mis kinni ei jid, saab kinni
166dud! See on iihtlasi ka romaanikuns-
ti 1opp kiimnest vaatevinklist, sest in-
deksosutuste korval on teos jitkuvalt ja
kunstipiraselt ka eneseleosutav. Ro-
maan osutab enesele kui kunsti lépule
ja seda see ka on. Kunst néuab edasimi-
nekut ning koos Kdivuga see ongi juba
nii kaugele edasi liikunud, et on tegeli-
kult endast vilja ldinud. Ilmselt rikutak-
se nii johkralt ka paljude kunsti-
meeleolu — kes see ikka jaksab asju pi-
devalt tiimber defineerida.

"Aknast" ei maksa siimboleid eriti ot-
sida voi neid ise juurde teha, aga kui,
sits voiks paljutki. Niiteks saaks teose
kulminatsiooni — laiba kirutamise ja
matmise tseremooniat — tolgendada kui



vana maailma (hingelise, kunstilise, aja-
loolise jne) matmise kéivupirast ettevo-
tet, ehk muulgi moel. Sddrast unesegast
riahklemist sooja laibaga pole kirjandu-
ses veel enne nihtud, selle eest voiks
autorile anda Nobeli vms preemia! Ma
olen alati delnud, et eestlased on iili-
malt andekad — nii nagu Peterson (juba
keelteoskuselt) oli peajagu iile oma
kaasaegsetest Goethest ja Puskinist,
kehtib see ka tinapieval. Ei saa kuidagi
tsiteerimata jitta iiht (Koivu mottes)
viikest l6igukest sellest omapirasest
ristikdigust voi hauakomoodiast:

Votsin laudade juurest koied, kaant ei
olnud, Roland tuli aseme kiilge kinni
kéita, sidusin kéie kabest kobast timber
kirstu, niitid oli ta seal kinni, vihemalt
vilja ta enam ei libisenud, ajasin kiru
baua otsa juurde, sinna, kus oli mulda
vidhem, kallutasin kdruotsa alla, kirst
bakkas libisema, libises otsaga vastu lii-
vahunnikut. Votsin kirstu jalgadest kin-
ni, kiskusin kirstu kdrult maha, ta ei
tulnud, tagumised jalad jdid karu serva
taha, pidin minema teist otsa kergita-
ma, nihutasin tagumised jalad kdrule,
liksin uuesti esimese otsa juurde, liiva-
hunnikul, témbasin, niiid hakkas ta
nibkuma, kiru ots kukkus alla, votsin
kéied, ronisin esimesele lauale, kiskusin
kirstu otsapidi sellele. Koorem oli niiiid
iihe otsaga laual, teine ots valli peal,
lidksin teisele lauale, kiskusin sealt, kirst
libises iile esimese laua, savi krabises
augudirelt alla, jalad vedasid mulda
kaasa, must kast koolus esimesel laual.
Témbasin edasi, kirst nibkus ja hakkas
vajuma esimese otsaga laudade vabele,
ma ei joudnud teda iiles teisele tomma-
ta, olin ise seal ees ja ots vajus, mida ma
pidin tegema?

Hoidsin kéisi pingul ja ronisin laualt
mabha, iile valli pditsisse, kirst aga vajus
edasi, niitid kélkus ta poolkaldu esime-
sel laual ja kaldus jarjest robkem, mul
polnud midagi teba, ta libises ja libises,
votsin koied iile 6la, keerasin hauale
selja, hoidsin noore pingul nagu hobu-
ne, néérid kiskusid mind iile selja hau-
da, olime molemad tasakaalust viljas,
surusin ennast ettepoole ja tirisin, suru-
sin ennast kéhuli mullabunnikule ja
edasi? Kois jooksis niitid iile teise haua,
kirstu ots oli laua all, nii ta seal rippus
ega nibkunud nihtavasti enam, laud
toetas koisi ja vottis osa raskusest enda
kanda. Hakkasin kohuli, jalad ees, haua
otsa poole roomama, lasin jalad auku,
niiiid hakkas see kaadervirk mind jalle
kiskuma, laud siiski toetas, lasin jalad
august alla, otsisin varvastega redeliotsi,
redel oli all, auk oli saanud liiga siigav,
redel oli nii stigava haua jaoks liihike,
vasak jalg leidis toe, aga ma ei saanud
oma raskust redeliotsale lasta, kobasin
siiski ka paremaga, ka parem kinganina
leidis redeliotsa iiles, niitid oli mélema
jala all midagi, aga kéis kiskus mind iile
selja tagasi, tagurpidi auku: kiskus ja
kiskus ja toest talla all polnud abi —olin
tasakaalu kaotanud, koorem sikutas,
polnud kusagilt hoida, kukkusin.

(...) Rippusin all né6ri kiiljes, pea ko-
hal kolkus suur tume kast. Kirst. Vaata-
sin iiles — udus musta kirstu ots. Hoid-
sime iiksiihte iile laua tasakaalus.

Olin loksus.

Kui Ristikivi hulkumine "Hingede
66" majas oli kunst (palju pikem hiipe
modernismi poole on minu meelest kiill
tema ajaloolised romaanid), siis kiimme
aastat hiljem loodud Kéivu jutt on juba
selle stiili paroodia, teatud vaatepunk-
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tilt isegi ropp pila. Kahjuks on Madis
Koivu teoste retseptsioon veel suhteli-
selt nork ja teoste tasemele mittevastav,
kuid ega see kdige suurem hida ole, sest
isegi Tammsaarega jouti enam-vihem
miele alles viiskiimmend aastat hiljem.
Kuid Tammsaare polnud teatavasti ise-
gi filosoof mitte, vahest ainult tavaline
edukas targutaja ja agataja... paradoksi-
meister, ehkki pragmaatik. Kéivu eris-
tab aga seegi asjaolu, et ta ka avaldab
aastakiimneid hiljem, nii et kiillap on tal
"Akna" ja muude asjade moistva vastu-
votuga veel aega kiill ja kiill (kui juba
kord nii on ldinud).

Kui niitid 16petuseks veel ajast riziki-
da, siis on huvitav, et teos on ajalootu
ja ajalooline iihtaegu. Lk 6 pakub vihje
majanumbritele: 37, 38, 39, 57, 58, 59,
mis voivad olla samahisti ka ajanumb-
rid — lapsepdlves kogetud aja ja sellega
taaskohtumise aja omad. See oleks just-
kui toaaeg ja 6ueaeg, millesse saab nii
aknast sisse kui aknast vilja vaadata.
Kirjutamise lugu lisab veel kaks ajakih-
ti: loomisaeg 1965-1972 ja avaldamis-
aeg, milles viibime praegu. Kui méelda
sellega seoses eesti romaaniuuenduse
peale, siis kui algusesse me ikkagi peak-
sime paigutama Koivu (kas véi kisikir-
jalise) teose, kui "Monument" ilmus
1965 (vene k 1966)? Tuletame meelde
sedagi, et ka "Castrozza", mille julge-
olek kihku sisse vehkis ja mille autor
hiliem milu jirgi taastas, valmis juba
aasta enne Alliksaare "Nimetut saart”
(1966). Teatri- ja romaaniuuendaja
Madis Koiv, mida sellisega peale haka-
ta, kui ta kirjandusprotsessis osaleda ei
kavatse? Ikka jalaga aknasse, ikka kiviga
aknasse, ega midagi... Hiilgay bursi-
koosne komme - kriitika.
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ART LEETE
Perifeeriate Eesti

ELIZAVETA RIHTER. KTOI
KAK ZIL NA ZEMLE ESTONIL
Aleksandra, Tallinn, 1996. 95 1k.
Hind 25 kr.

Ulevaatlikke raamatuid Eestimaa etno-
loogiast pole just eriti palju. Eesti keeles
iildiselt kiittesaadav on ehk ainult Gus-
tav Ringa "Vana-Eesti rahvas ja kul-
tuur”, mis niitid édsja ka igihaljana uuesti
vilja antud. Sestap on asjahuvilisel ehk
meeldiv leida raamatuletilt iiks virske
ning kohalik iilevaade, mis nii Eestimaa
"klassikalisest" traditsioonilisest kultuu-
rist kui ka kérgkultuuri traditsioonidest
kompaktse ja lihtsa iilevaate annab. Ol-
gugi siis, et vene keeles. See peaks Eestis
veel ju kiillaltki maistetav keel olema.
Sajandi algupoolsest Gustay Riinga
raamatust erineb Jelizaveta Richteri kir-
jatdo radikaalselt, kui vorrelda kisitle-
tava etnograafilise ainese etnilist lii-
gendust. Rink keskendub iiheselt eesti
talupojakultuurile. Richter annab eesti
talupojakultuurist aga iilevaate 29 lehe-
kiiljega (lk 4-33), mis hélmab vaadel-
dava raamatu sisuosast vaid napilt iihe
kolmandiku. Lisaks on veel paar eraldi
lehekiilge piihendatud eesti linnakul-
tuurile (lk 33-35) ja seitse lehekiilge
eesti talupoegade viljarindele (lk 36—
43). Samas on setodest juttu 29-1 (lk
43-72) ning vene vanausulistest 18-
lehekiiljel (Ik 72-90), mis teeb vastavalt
kolmandiku ja viiendiku raamatust. Kui
veel arvestada, et nii setode kui ka vene
vanausuliste kultuuri illustreerimiseks
on kasutatud rohkem ning paremaid
jooniseid ja fotosid kui eesti kultuuri



puhul, siis on selle raamatu iiks pohi-
tunnus meil kohe peos.

Nimelt on autor ilmselgelt keskendu-
nud Eesti maakultuuride traditsioonili-
sele marginaaliale. Ainult rannaroots-
lased saavad kéigest pogusa mainimise
osaliseks (Ik 36). Vilja on jidnud vara-
sematel aegadel linnakultuuris tugevalt
esindatud sakslased ning juudid.

Samas puudub niiteks Ringa iilevaa-
tes linnakultuuri osa tiiesti, samuti vii-
liseesti ning igasuguste etniliste vihe-
muste kultuurid. Nii et selles mottes on
Richteri raamat progressiivne ning
moodne. Ta rohutab Eesti traditsiooni-
list etnilist kirevust, olles nénda ka hu-
vitava iilesehitusega.

Sellega aga see avangardi-asi ka 16-
peb. Mis on loomulik, sest kindlasti
polnudki Richteril kavas kirjutada min-
git iilimoodsalt eesrindlikku etnofutu-
ristlikku kisitlust. Pigem on tegu, kui
ma digesti aru saan, teatud etnograafi-
lise kiisiraamatuga, mis aitab koigil Ees-
tis elavatel inimestel paremini moista
nii eestlaste kultuuri (traditsioonilist ja
korget) kui ka muid, sellega paralleel-
selt siinsamas olemasolevaid kultuure.
Et koik teaks, kuidas asi tegelikult alg-
selt, enne moodsaid intensiivseid kul-
tuurikontakte oli.

Raamatu iildharivale kallakule viita-
vad ka rohked ekskursid voi viited eesti
kirjandusele (Tammsaarele, Lutsule,
Koidulale, Kreutzwaldile jt), iilevaated
heliloojatest ja kunstnikest (lk 42-43)
ning eriti — Eesti raha-tegelaste (alusta-
des Kristjan Rauast ning lopetades Carl
Robert Jakobsoniga) tutvustamine raa-
matu lopus.

Nii et mingit uut Eestimaa etnograa-
fia sisulise analiiiisimise viisi see raamat

ei esinda ega peagi esindama. Siimpaat-
ne on siiski see, et Richter ei keskendu
ainult kultuuris niha-oleva esemelisele
kirjeldusele (et mis on kui pikk ja lai),
vaid toob tihti sisse ka usundilisi, kom-
bestikulisi ja muid "elusaid" momente
(n-6 vaimset kultuuri), mis aitavad {ih-
tesid voi teisi Eestimaa kultuurikand-
jaid paremini inimlikuna tunda. Kuigi
mitte viga. Nagu klassikaliselt etno-
graafilises kirjelduses ikka.

Teine raamatule libivalt omane joon
on kaige esitatava pidev vordlemine ve-
ne talupojakultuuriga. Seda tehakse nii
eestlaste, setode kui ka vanausuliste pu-
hul.

Kahtlemata on etnoste katkematu
vordlemine sellises iilevaates mitmel
moel pdhjendatud.

Esiteks seelibi, et autor miiratleb
kohe raamatu alguses etnograafia iiles-
andena rahvaste ilme, kommete ja elu-
viisi isedrasuste tihelepaneliku uuri-
mise (lk 3).

Teiseks seepirast, et pohiliste antud
juhul vaadeldavate Eestimaa perifeerse-
te kultuuride (setode ja vene pdliselani-
ke — vanausuliste) omapira kujunemisel
on kindlasti ddrmiselt oluline roll vene
ja eesti (talupoja)kultuuride traditsioo-
nilistel ajaloolistel kontaktidel.

Samas jaib aga eesti rahvakultuuri
maju nimetatud polisvihemuskultuuri-
dele suhteliselt napilt tutvustatuks.
Mainitakse niiteks, et setod on "eestlas-
te haru" (Ik 43) voi "Pihkva eestlased"
(Ik 50-62).

Sisuliselt on setode-iilevaate ndol te-
gemist aga iseseisva kultuuriiiksuse kir-
jeldamisega, kusjuures kisitlus on isegi
terviklikum ning ilmekam kui suureest-
laste puhul. On olemas iilevaatlikud
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kaardid setode kohta (Ik 48-49), samas
kui eestlaste kultuurilised piirkonnad
on koigest pogusalt mainitud ning seda-
gi vaid seoses kohalike erinevustega
peakatetes (lk 17).

Setode kohta mirgitakse ka veel eral-
di, et eesti kultuur ja haridus ei puudu-
tanud neid 19. sajandi 16puni peaaegu
iildse (Ik 72). Samas viidetakse niiteks
aga kindlalt, et setode slaavipirased toi-
dud, nagu kohupiim, kaerajahu, kaera-
kile ehk kiisla ja teised on omandatud
Louna-Eestis ning Setomaal 1. at. 16-
pust (tipsemalt 8. sajandist) elanud kri-
vitSitelt (Ik 62). Ma ei kavatse siinjuures
asuda asjalikumalt arutlema iihe voi tei-
se viite voimaliku tdepira iile. Osutasin
nende paari niitega vaid sellele, et seto-
de ning Eestimaa polisvenelaste (vana-
usuliste) seosed slaavi kultuuriga on
raamatus suhteliselt enam réhutatud
kui ddremaade kontaktid Piris-Eestiga.
Ning seda libivalt kogu raamatu ulatu-
ses.

Ning sellistest pisiekskurssidest vene
talupojakultuuri on libi pikitud ka eest-
laste talupojakultuuri iilevaade (Ik S, 9,
10, 13, 18, 21, 23 jne). Siin leiab mui-
dugi sobiva seletuse, nimelt raamatu
eesmirgi kaudu.

Kui oleks tegu tasiselt teadusliku ki-
sitlusega, voiks esitada bigustatud pro-
testi saksa, rootsi, liti jt lihemate
kultuuride méju eiramise puhul. Et aga
tegu on venekeelsele laiale lugejaskon-
nale (ma ei tea kiill raamatu tiraa%i)
suunatud populaarse teosega, siis on
maoistetav, et Eesti ja selle diremaade
rahvakultuuri on seletatud suuresti Ve-
nemaa rahvakultuuri kaudu.

Kindlasti ei saa raamatu autorile ette
heita mingit sirgjooneliselt iihekiilgset
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kultuuritdlgendust. Umbes sellist, et se-
tod oleksid nagu natuke venelaste moo-
di eestlased ning eestlased omakorda
natuke vihem venelaste moodi setod.
Autor, hoolimata oma isiklikest kultuu-
rieelistustest, on setode puhul siiski ala-
ti osutanud mélemapoolsetele seostele
— et milles on rohkem sarnast Eestiga ja
milles Venega.

Ning vanausulistegi vaatlemisel pole
iilevaade antud isoleeritult. Mitmel pu-
hul osutatakse iseloomulikele kultuuri-
kontaktidele eesti luterlastest naaber-
asukatega (Ik 74, 75, 82).

Autor teeb pidevaid poikeid klassika-
lisest etnograafilisest iilevaatest (peale
eestlaste kdrgkultuuri) ka ajalukku.

Nii ridigitakse niiteks ka stalinlikust
terrorist, kiiliditamistest ning eestlaste
Ladnde-pogenemisest 1944. aastal. Vii-
masest kiill suhteliselt mahendatud too-
nis. Nimelt on raamatus kirjas, nagu
oleks Teise maailmasoja l6pus Liinde
emigreerunud "moni tuhat" eestlast (Ik
43). Vaevalt, et see lugejaile tolle aja
tihendust eestlaste jaoks piris adek-
vaatselt avab. Aga, nagu Seldud, pole
ajaloo jutustamine antud raamatu pohi-
iilesanne.

Kokkuvéttes votan todeda, et tegu
on viikese, ent huvitava Eestimaa etno-
graafiaraamatuga. Ulevaade on kiill
mitte-eestlaste keskne, kuid ma ei arva,
et see ilmtingimata ainult neilesamade-
le, n-6 "mitte-eestlastele” ponev ning/
voi opetlik lugeda peaks olema.



KALJU KIRDE

H. P. Lovecrafti kosmiline ou-
dus on joudnud viimaks ka
Eestisse!

H. P. LOVECRAFT. PIMEDUSES
SOSISTAJA. Inglise keelest tlk Sander
Kingsepp, Marek Laane, Leo Metsar.
Elmatar, Tartu, 1996. 285 lk. Hind
59 kr.

Moddunud siigisel ilmus Tartus Elma-
tari kirjastuselt Jiiri Kallase koostatud
esimene eestikeelne valik ameerika ou-
duskirjaniku Howard Phillips Lovecraf-
ti (1890-1937) juttudest. H. P. Love-
craft, Edgar Allan Poe ja Ambrose Bier-
ce’i viadrikas jirglane, on iiks tihtsa-
maid ja mojurikkamaid Guduskirjanik-
ke 20. sajandil. Miks ta looming joudis
eesti lugejateni nii suure hilinemisega?

Kuna Lovecraftil ei 6nnestunud elu-
ajal avaldada oma loomingut iiheski
suuremas Ameerika kirjastuses, jdi ta
esialgu tundmatuks laiemale lugejas-
konnale nii Ameerikas kui ka Euroopas.
Ainus raamat, mis ilmus eratriikina ka-
hesajas eksemplaris, oli jutustus "The
Shadow over "Innsmouth™ (1936),
kuid selle levik oli muidugi viga piira-
tud. Lovecraftil dnnestus oma jutte
avaldada ainult nn pulp-magasinides
nagu Weird Tales (1923-1954), nii pa-
beri kui ka hinna poolest odavates ko-
muajakirjades, mille silmatorkavad
kaanepildid kujutasid tavaliselt eredais
viirvides napilt riietatud niitsikuid ko-
letiste kiitisis.

Ainult duduskirjandust avaldava kir-
jastuse Arkham House asutasid Love-
crafti kirjasdbrad ja Weird Talesi kaa-
sautorid August Derleth ja Donald

Wandrei 1939. aastal. Uue kirjastuse
esikteosena ilmuski postuumselt Love-
crafti esimene mahukas jutukogu "The
Outsider and Others" (1939). Seda
niiiid nii otsitud ja kallist rariteeti miiii-
di aga soja-aastail viga vihe. Alles
1945. aastal miiiidi "The Outsider and
Others" ja teine mahukas Lovecrafti ju-
tukogu "Beyond the Wall of Sleep”
(1943) USAs libi. Ma ei usu, et Eestis
oldi tol ajal teadlikki Lovecrafti raama-
tute ilmumisest.

1940. aastail hakati Lovecrafti jutte
jirele tritkkima odavates suure tiraaZiga
taskuviljaannetes ning ka Euroopa kir-
jastused hakkasid huvi tundma tolle ise-
draliku kirjaniku vastu. Prantsusmaal
oli Jean Cocteau iiks Lovecrafti varase-
maid soovitajaid ning ka paar siirrealisti
mainisid teda tunnustavalt juba 1953.
aastal. Nad eksisid aga, nihes Lovecraf-
tis ainult unistajat ning maagias ja okul-
tismis kogenud miiiidiloojat, kes ennus-
tab oma juttudes deemonlike hiidude
tagasitulekut ("the occult return of the
Giants"). Tegelikult polnud Lovecraft
unistav miistik ega veendunud okultist,
vaid teadusjanuline ja skeptiline ratsio-
nalist, materialist ning ateist. Oma pai-
navaid unenigusid ning polvest polve
edasiantud vanu legende ja tondilugu-
sid kasutas ta aga muidugi oma juttude
inspiratsiooniallikaks.

50. ja 60. aastail alustati Lovecrafti
juttude tolkimisega ja ta esimesed jutu-
kogud ilmusid Prantsusmaal (1954),
Saksamaal (1965), Itaalias (1966), hil-
jem ka mujal. Need esimesed tolked ei
olnud eriti onnestunud, sest tekste oli
enamasti lithendatud ja télked olid keh-
vavoitu. Peab aga lisama, et tolkekvali-
teet aeg-ajalt tunduvalt paranes. Nii
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niiteks ilmus Saksamaal esimene Lo-
vecrafti valikkogu "12 Grusel-Stories"
suhteliselt vara, kuid télkija polnud
suuteline Lovecrafti sénaohtraid tekste
korralikult iile kandma saksa keelde.
Koik jutud olid rohkem v6i vihem kiir-
bitud ning Lovecrafti rikkalikust sona-
varast ja ta veidi vanamoodsast, kuid
omapirasest ja viljendusrikkast stiilist
polnud suurt midagi siilinud. 1968.
aastal ilmus aga tuntud saksa kirjastuses
Insel Verlag Viini poeedi Hans Carl
Artmanni kongeniaalses tolkes "Cthul-
hu. Geistergeschichten von H. P. Lo-
vecraft", mis rahuldas ka noudlikke
kriitikuid ning tekitas suurt huvi Love-
crafti vastu.

Kui niiiid uuesti kiisida, miks Love-
crafti loomingut eesti keeles varemini ei
avaldatud, siis on vastus selge: sbja-aas-
tail ja Noukogude Vene okupatsiooni
ajal oli Eestis peaaegu véimatu tellida
voi osta vilismaal ilmunud kirjandust,
pealegi veel sellisesse Zanri nagu 6udus-
kirjandusse kuuluvaid teoseid, ning
neid t6lkida ja triikis avaldada.

Kuid 30. aastate 16pul oli minu teada
Weird Tales’i iiksikuid numbreid ka
Eestis liikvel. Ma olin veel koolipoiss,
kui ostsin 1939/40 talvel Tartu jaama-
hoone kioskist kolm tolle ainulaadse
ajakirja numbrit ja avastasin neis kaks
Lovecrafti juttu, nimelt: "The Picture in
the house" (WT, miirts 1937) ja "Hyp-
nos" (WT, november 1937). Kumbki
jutt ei kuulu just Lovecrafti loomingu
paremiku hulka ja ka minus ei tekitanud
nad tol ajal sellist vaimustust kui hiljem
1950. aastail Saksamaal, kui avastasin
Lovecrafti uuesti ja oppisin teda pare-
mini tundma.

Lugesin ja kogusin Eestis aga Johan-
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nes Aaviku toimetatud "Hirmu ja 6udu-
se jutte" (1914-1928) ning mélgutan
niiiid imelikke maotteid. Mis oleks juh-
tunud, kui ulmelembene Johannes Aa-
vik oleks juba Eestis avastanud Love-
crafti? Oletan, et ta siis piris kindlasti
oleks mirganud Lovecrafti vanemais
juttudes nagu "The Outsider" (eesti kee-
les "Korvalseisja" kiesolevas koites),
"The Music of Erich Zann" ("Erich Zan-
ni muusika") ja "Cool Air" ("Kiilm &hk")
oma lemmiku Edgar Allan Poe méju ja
jarelkaja. Véib-olla oleks ta vétnud paar
Lovecrafti juttu ka oma "Hirmu ja 6u-
duse juttude" sarja, kuhu nad oleksid
histi sobinud. Kuid olen oma fantasee-
rimisega rappa ldinud! Kahtlen viga,
kas 20. aastate 16pul veel oli Weird Ta-
les’i numbreid Eestis miiiigil. Ning
oleks Aavik siis kiimme aastat hiljem
kusagil raamatupoodide v6i kioskite
lettidel silmanud selle ajakirja kirevaid
kaanepilte, poleks need enam talle vist
eriti meeldinud.

Lovecrafti esimese eestikeelse jutu-
kogu avaldamine on igatahes tihelepa-
nuvéirne saavutus. Pean tunnistama, et
mulle meeldib see viikeses formaadis
raamat nii sisult kui ka vilimuselt. Toi-
metaja Jiiri Kallas on vilja valinud seitse
Lovecrafti loomingu arengut histi ise-
loomustavat juttu. Kui esimestes juttu-
des "Korvalseisja" (1921), "Rotid miiiiri
taga" (1923) ja "Randolph Carteri tun-
nistus" (1919) valitseb veel traditsiooni-
lise dudusjutu miljéo, kus 6udus varit-
seb maa-alustes hauakambrites ning pe-
sitseb sajandivanustes vélvkoobastes,
siis on "Cthulhu kutse" (1926) p6orde-
punktiks kirjaniku loomingus.

Lovecrafti viimasel kiimnel eluaastal
kirjutatud pikemates jutustustes on roh-



kem originaalsust ja nende ainestik on
laiaulatuslikum kui varasemates juttu-
des. Nende lugudega on ta loonud tihe
uue variandi, "kosmilise 6udusjutu”,
mis ithendab fantastika kahte seni lahus
olnud naaberZanri: hirmu ja 6uduse
jutte ning teadusliku fantastika (science
fiction) alla kuuluvaid ulmejutte. Lo-
vecraft on vilja moelnud ja kokku fabu-
leerinud terve kosmose, tiis oudust-
dratavaid miiiite tihtede taga tundma-
tuis ruumides voi dimensioonides eksis-
teerivaist deemonlikest olendeist, mis
moodustavad tema kosmiliste dudus-
juttude tagapohja — nn Cthulhu-miito-
loogia, 6igemini pseudomiitoloogia voi
isegi antimiitoloogia. Lovercraft ei vot-
nud koike seda kiill mitte nii surmtdsi-
selt kui ta sébrad ja Weird Tales’i
kaasautorid, kes olid ta uutest ideedest
vaimustatud ja hakkasid neid kohe ka
oma juttudes kasutama. Eriti agar oli
August Dertleth, kes piitidis neid oma-
vahel 16dvas seoses olevaid miitite tun-
duvalt laiendada ja interpreteerida kui
heade ja kurjade joudude omavahelist
igavest voitlust, mis sarnaneb piiblis
mainitud kokkuporgetele inglite ja dee-
monite vahel.

"Cthulhu kutse" on esimene jutt, kus
Lovecraft on edukalt rakendanud oma
pseudomiitoloogia pohiideed, mille jar-
gi olid kunagi kauges minevikus meie
planeeti valitsenud voorad, ilmaruu-
mist tulnud deemonlikud olendid, kuid
kaotanud siis oma véimu ja vie teistele
siia ilmunud jéududele ja pidanud aju-
tiselt tagasi tdombuma — kas merepdhja
nagu Cthulhu véi universumi méotma-
tusse siigavusse, kus nad niiiid unista-
vad oma kaotsildinud véimu taastami-
sest inimkonna iile. Nende eriskumma-

liste olendite piritolule ja sihtidele vih-
javad Lovecrafti ja teiste "kaasaaitajate”
vdi epigoonide fiktiivsed raamatud na-
gu kurikuulus "Necronomicon", mis on
Lovecrafti viljamoeldis.

Kiesoleva kogu koige pikemas ja po-
nevamas jutustuses "Pimeduses sosista-
ja" (1930) kirjeldab Lovecraft 66mus-
talt planeedilt Yuggoth périt olevaid vi-
hitaolisi intelligentseid olevusi, kes
maanduvad Vermonti kiingastel ja hak-
kavad seal neile vajalikku metalli toot-
ma. Muide vastab Yuggoth meie
piikesesiisteemi koige kaugemale pla-
needile Plutole, mis avastati 1930. aasta
kevadel. Salakavalail tulnukail 6nnes-
tub inimesi iile trumbata ja neid kasuta-
da tahtejduetute abiliste ja spioonidena.
Selgub, et inimesed on sissetungijaile
ainult uurimisobjektideks ja katsejines-
teks. Nende ajud opereeritakse vilja ja
paigutatakse kuulamis- ja raikimissea-
distega varustatud metallsilindritesse
edaspidiseks transpordiks Yuggothile.
See jutustus kuulub oma péhiideega, et
meie planeeti pidevalt valvatakse ja kii-
lastatakse teistest ilmadest pirinevate
elusolendite poolt, ilmselt science fic-
tion’i valdkonda. Lovecraftil 6nnestus
siin dudustiratavaid nihtusi ja siindmu-
si kujutada realistlikult ja sedamoodi
saavutada vastastikune seos horrori ja
science fiction’i Zanrite vahel.

Oma iilevaatlikus essees "Supernatu-
ral Horror in Literature" (1927, "Ule-
loomulik 6udus kirjanduses") piiiidis
Lovecraft selgitada, mis pohjustab 6u-
dusjutu erilise efektsuse ja kaasahaara-
vuse. Tema arvates on dudusjutuautoril
eelkdige vaja luua omapirane ja lum-
mav atmosfidr voi meeleolu, mille taju-
mine paeluks lugejat ega laseks teda
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oma haardest enne valla, kui jutt on libi
loetud. Sellise erilise "6hkkonna" teki-
tab viga mojuvalt ootamatu ja painav
hirm tundmatute nihtuste v6i joudude
ees. Efektsele 6udustiratavale loole on
aga tingimata oluline ka realistlik raa-
mistik ja detailirikas miljookirjeldus.
Sest siis "poimuvad igapievane ja Gudne
lahutamatult ja paratamatult’, nagu
Uku Masing oma kirjas (28. 08. 1984)
mulle nii tabavalt sénastas,

Nagu juba eespool mainitud, jitab
Lovecrafti esikkogu viliseltki nigusa
mulje. Ants Jaanimigi kaane- ja siseil-
lustratsioonid meeldivad mulle nende
maitseka ja tagasihoidliku kisitlusviisi
poolest. Jaanimigi on hoidunud igasu-
gustest liialdustest, nagu niiteks monst-
rumite toetruust kujutamisest, mis
tavaliselt mojub, nagu ka vastavates fil-
mides, paratamatult naeruviirselt.

Tolked on iildiselt rahuldavad ja la-
dusad lugeda. Viikesi ebatipsusi ja liin-
ki muidugi leidub, kuid need ei katkesta
lugemise riitmi. Neid markab ainult t5l-
keid originaaltekstiga vérreldes. Love-
crafti teoste tolkimine pole sugugi nii
lihtne, nagu ehk algul paistab. Ta séna-
dekiillus ja raskepirane vanamoodne
stiil valmistab télkijale suuri raskusi.

Toimetaja Jiiri Kallas on raamatu
kaante sisekiilgedel toonud napi iile-
vaate Lovecrafti elust ja loomingust
ithes kirjaniku fotoga. Igale jutule eel-
nevad toimetaja sissejuhatavad mirku-
sed jutu esmakordse ilmumise, menu,
filmide jne kohta. Lugejale kasulikud
on ka tekste tiiendavad allmirkused,
mis informeerivad lithidalt vihetuntud
autoreist, jumalikest olendeist ja ladina-
keelsete viljendite tihendusest. Kiidu-
vdirt on muidugi ka Lovecrafti eesti-
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keelne bibliograafia raamatu 16pus.
Neile, kes on Lovecrafti elust ja loomin-
gust ning ka teistest talle lihedal seis-
nud Weird Tales’i autoreist huvitatud,
soovitan lugeda Jiiri Kallase asjatund-
likke artikleid "Cthulhu looja" (Mardus
6/94) ja "Ainulaadne ajakiri" (Mardus
5/94).

Mis puutub raamatu esikaane sise-
kiiljel suures kirjas esile toodud "tsitaa-
ti", mille toimetaja on omistanud
Lovecraftile, siis on siin kiill tegemist
eksitusega, mis liheb August Derlethi
arvele.

S. T. Joshi, iiks Lovecrafti ja ta loo-
mingu suuremaid asjatundjaid, nimetab
oma isja ilmunud mahukas biograafias
"H. P. Lovecraft: A Life" (1996), et
Derleth on selle tsitaadi teadlikult (ti-
hendab oma huvides) omistanud Lo-
vecraftile. Sest sellist tsitaati pole avas-
tatud itheski Lovecrafti kirjas, ei Derle-
thile ega ka kellelegi teisele. Joshi tsitee-
rib 16iku Lovecrafti kirjast 5. juulist
1927, mis algab samuti kui see kahtlane
Derlethi "musta maagia tsitaat", kuid
iseloomustab paremini Lovecrafti maa-
ilmavaadet:

"Kéik mu jutud péhinevad funda-
mentaalsel eeldusel, et inimkonnale
iihistel seadustel, huvidel ja tunnetel
pole kehtivust ega tahtsust hiiglasuure
kosmose mastaabi raamides. Ma ei leia
muud kui lapsikust jutus, milles kirjel-
datakse, et inimolendite kuju ja karak-
ter, tunded ja kired ning kditumis-
vormid on ka teistes maailmades ja uni-
versumites samasugused kui meil. Et
aru saada toelise viljaspoolsuse pohi-
olemusest, kas ajas, ruumis voi dimen-
sioonis, tuleb unustada, et sellised
inimkonnale nii tiiiipilised misted, na-



gu orgaaniline eluvorm, headus ja kur-
jus, armastus ja vihkamine ning koik
sellised iihe tihtsuseta ja ajutise rassi
lokaalsed tunnused iildse eksisteeri-
vad."

Lovecraft pahandab siin "pulp-ajakir-
jade" autorite halva harjumuse iile ku-
jutada viiljaspool meie viitkese maailma
piire eksisteerivaid elusolendeid ini-
mestega sarnastena. Nende juttudes
sarnanevad voorad olevused meiega
mitte ainult vilimuselt, vaid isegi nende
keel on meile arusaadav, samuti ei erine
nende tunded, motted ja kiditumisviis
meie omadest. Vaib-olla leiutaski Lo-
vecraft sellepirast nii voorapirase, ras-
kesti hidildatava nime nagu "Cthulhu",
et iseloomustada kreatuuri, mis on parit
l6pmatu ilmaruumi stigavustest.

Kas Lovecrafti 6udusjuttude ilmumi-
sel eesti keeles on mingit tihendust eesti
algupiirasele ulme- ja 6uduskirjanduse-
le, kui niisugusest zanrist eesti kirjandu-
ses iildse koneleda voib? Kas meie
kirjanikud, kelle loomingus véib leida
ulmet véi1 dudust, on iildse huvitatud
kosmilise duduse kujutamisest eesti
miljods? Mulle ei tule praegu kiill keda-
gi meelde, kes voiks kone alla tulla. Leo
Sinilaiu ("Pérguorhideed”, 1991) ja Rai-
vo Seppo ("Hiiatsintsérmus”, 1995)
tondijuttudes pole ma mirganud kaldu-
vust kosmilisele horrorile.

Voib-olla ehk ainult Andres Ehin,
kelle vaimukad parodeerivas stiilis kir-
jutatud jutud kogus "Ajaviite peerud
lihvad lausa lI6kendama" (1980) mulle
viga meeldisid, eriti jutustus "Vainu-
koie klubi"., Ning kui juba #idri-veeri
nimetada paroodiaid, ei saa sugugi
modduda Enn Vetemaast, kelle toredad
lood nikkidest, krattidest ja luupainaja-

test on lihtsalt unustamatud! Ning miks
mitte kirjutada paroodiat ka Lovecrafti
teemade kohta? Histi 6nnestunud pa-
roodia ei tee eeskujule mingit kahju ja
on igatahes palju parem tavalisest,
naiivselt jireleaimavast pastisist.

Akki satub Lovecrafti juturaamat aga
kellegi veidi veidra, kuid fantaasiarikka
eraku kitte, keda inspireerib kirjaniku
oskus esile manada 6udust, mis tekitab
lugejas, nagu virmaliste kauge kuma sil-
mapiiril, ihmaseid kartusi, aga ka kas-
vavat uudishimu — ning kes paneb
kunagi ise kirja midagi selletaolist!

Loodan, et Jiiri Kallas koostab varsti
uue valiku Lovecrafti seni tolkimata jut-
tudest, nditeks "Pickman’s Model",
"The Shadow over "Innsmouth" ja "The
Shadow out of Time". Vaib-olla aval-
dab ka kirjastus Perioodika juba ammu
tolgitud Lovecrafti jutustuse "The Co-
lour out of Space" ("Virv universu-
mist"), mis on Loomingu Raamatu-
kogus mitu aastat jirjekorras ilmumist
oodanud. See on muide iiks parimaid
Lovecrafti teadusliku fantastika Zanri
kuuluvaid jutte ja oleks tore, kui see
ilmuks veel enne aastatuhande 16ppu.

JANA PORILA
Kellele? Milleks?

HARALD PEEP. KOLM LAIPA,
KOIK SURNUD ehk Kriminaalne kir-
jandusmaastik. [lmamaa, Tartu, 1996.
160 lk. Hind 55 kr.

Kui sain teada, et on ilmunud Harald
Peebu raamat “Kolm laipa, kaik sur-
nud”, olin r6émus — lopuks ometi ka
eesti keeles midagi kriminullide kohta
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(vé1 dekkarite, nagn Harald Peep ise
iitleb; esimest korda kuulsin seda sona
Astrid Reinlalt). Magusa ootusirevuse-
ga haarasin pihku siimpaatset virvi iil-
litise, hindasin viiriliselt Navitrolla
kaanepildi subtiilset irooniat, avasin
nii-Gelda esimeselt lehekiiljelt ja komis-
tasin kohe avalausele. Hea kiill, seda
loevad koik huvilised ise.

Edasi lugedes valdas mind suur ja
siigav pettumustunne. Ma ei hakka siin
nithkima kulunud argumente, et ka nn
kvaliteetkirjanikud on ménuga kasuta-
nud detektiivromaani raame (iiks séira-
vaimaid niiteid “Roosi nimi”, tahaksin
lisada ka Charles Bukowski hirmuira-
tava ja vaimuka teose “Pulp”, Diirren-
matti  “Kohtuniku ja tema timuka”,
nojah, ja veel palju teisi...).

Moénusaks lugemiseks toelisele kri-
misdbrale liiga ménitav. Ulevaatlikuks
kisitluseks pealiskaudne ja suvaline.
Vaib-olla hivitav pamflett? Aga kelle-
le? Milleks?

Harald Peep kipub pohjendama kri-
minullide populaarsust masside kému-
januga, Sedalaadi kirjanduse tootmine
niib olevat kas puhas kommertstegevus
voi siis igavlevate pretensioonikate
naisterahvaste ponnistamine. (“Sulets6
niib daamide hulgas populaarne olevat,
ehkki tulemused pole enamasti teab kui
korged”, Ik 67; “Suuremal osal krimisid
kirjutavatest daamidest meenutavad
kangelased siiski pigem Barbiet ja Ke-
ni”, lk 85.) Kui krimiautor on hea hari-
dusega v6i muidu millegi viirikaga
tegelnud, piiiiab Peep teda kuidagi vilja
vabandada (nt Rex Stout, kes osalemi-
sega natsivastases tegevuses pilvib pa-
rema maine kui tavaline krimikirjanik;
voi Dorothy L. Sayers, diplomeeritud
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filoloog ja Dante-tolkija). Uhesénaga,
ikkagi rimpskirjandus p&6bli jaoks?
Raamatus on iisna palju ebatipsusi.
Arséne Lupin seljatas suure inglise de-
tektiivi kogumikus “Arséne Lupin cont-

- re Herlock Sholmes”. Krimikirjanduse

silmapaistvate tegelaste loetelus on
Smiley kuju loojaks sattunud P. Corn-
well, kelle kangelaseks on hoopis koh-
tumeedik Kay Scarpetta (ja kelle ainsaks
iseloomustuseks on antud millegiparast
sonapaar “iisna moraliseeriv”). Smiley
tegutseb teatavasti John Le Carré (risti-
nimega David Cornwell) romaanides,
millest vaid ehk kahte v6ib paigutada
kriminullide sekka. Sealsamas loetelus
on vend Cadfaeli autorina nimetatud
Edith Pargeteri, kes lugejatele tuttav
siiski rohkem pseudoniiiimiga Ellis Pe-
ters. Segadus on Peter Cheyney eesni-
medega. Jne.

Kiisitay on spioonikirjanduse kisitle-
mine libisegi kriminullidega; igati sol-
vav on Len Deightoni paigutamine
“poliitilise pulpi” hulka. Uldse jizb 14-
bivalt mulje, et arhekangelase loonud
lIan Fleming (1908-1965) kuulub uusi-
ma aja kirjanike hulka. Kummaline on
kérvutada Marekit ja Erbenit Rajnovi-
ga.

Jilgides valdavat naeruviiristavat ja
iileolevat hoiakut, voiks ju lausa r66mu
tunda, et kisitlusest on vilja jiinud pal-
ju olulisi autoreid ja kujusid, samas kui
ebaproportsionaalset tihelepanu on
pooratud vihemtihtsatele korvaltege-
lastele (Gardneri Bertha Cool, Ham-
metti Ned Beaumont, kes niiib Peebule
eriti meeldivat). Peter Lovesey puhul
pole mirgitud koomilist ja upsakat Ber-
tie’d, puudu on Tony Hillermanni Jim
Chee ja McClure’i Zondi. Siinkohal lii-



hike ja eklektiline loetelu esimestest pi-
hetulevatest kirjanikest, kes piisesid
avalikust polgusest: Friedrich Glauser,
Robert Campbell, Lawrence Sanders,
Joseph Wambaugh, Martha Grimes,
Lawrence Block, Elmore Leonard, Do-
nald Westlake, Borniche, Sue Grafton,
-ky, Lilian Jackson Braun, Paco Ignacio
Taibo II, Ross Thomas, Sara Paretsky,
Stuart Kaminsky, Thomas Harris,
George V. Higgins, mélemad Robin
Cookid, Manuel Visquez Montalban,

Martin Cruz Smith, Isaac Asimov, Si-
mon Brett, Robert Barnard, ja viiga pal-
jud teised. Jumal tdnatud. Ehkki voib-
olla ma liialdan — igal juhul viirib kii-
tust Soome ja Rootsi detektiivkirjandu-
se tutvustamine.

P.S. Koik krimisobrad on teretulnud
viitlema, tutvustama oma lemmikuid ja
jagama hiid néuandeid. Minu aadress:
pea@pb.uninet.ee

KALEIDOSKOOP

SVEN PARMAS
Uksildase sedalase raev

Ma ei heida armu metafooridele: ma
libtsalt purustan

Klaasi!

Ma tean:

Akende, peeglite, pudelite, néude pu-
rustamine

On universaalne vahend

Omakasu ning valede maailmale

Vastu hakkamiseks.

()

Uksildase sédalase raev

Sosistab mulle:

"Klaas! See on siin! See on koikjal!"

Aleksandr Brener, "International of
Uncontrollable Torpedoes”, 1996 (Siksi
1997, nr 1).!

Aasta alul vilksas Aleksandr Breneri
nimi korraks ka Eesti ajakirjanduses,
kuid Amsterdamis toimunud perfor-
mance-intsidendi kisitlused jiid iildi-
selt kollase uudise tasemele. Meie
niitidse laialdase kunstidiskussiooni
kontekstis voiks Breneri aktsioon ehk
tiksikasjalikumat huvi pakkuda.

4, jaanuaril 1997 joonistas A. B. Ste-
delijki kunstimuuseumis rohelise dolla-
rimirgi Kazimir Malevit§i maalile
"Valge rist hallil taustal" (tuntud ka
"Valge suprematismi" nime all). 12.
veebruaril toimunud kohtuistungil
maoisteti talle 10-kuuline vabadusekao-
tus, neist viis kuud tingimisi, ja raha-
trahv suurusega 8000 USD, mis moo-
dustab Malevitsi teose kindlustussum-
mast alla 0,1%. Lisaks iilalmainitule e1
tohi ta kahe aasta viltel kiilastada Ste-
delijki muuseumi ega selle liheduses

1 Ingliskeelsed tsitaadid on talkinud Ruth Jyrjo.
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viibida. Muuseas — fakti, et siiiialune ise
on kunstnik, kisitles kohus raskendava
asjaoluna (Nezavisimaja Gazeta 20. 03.
97).

Kirjas ajalehele Nezavisimaja Gazeta
rohutab A. B., et oma aktsiooniga juhtis
ta tihelepanu mitmetele ajastu ebakoh-
tadele: "Tegutsesin nagu kunstnik, kes
tootab kindlas ja tiiesti viljakujunenud
traditsioonis — poliitilis-sotsiaalse per-
formance’i traditsioonis. Samal ajal
tahtsin, et mu Zest oleks arusaadav mitte
iiksnes professionaalide kitsale ringile,
vaid ka laiale auditooriumile., Ma olen
unistanud ja unistan suure demokraat-
liku kunsti voimalikkusest, mis viljuks
kunstigeto raamest." Muidugi, kirjutab
A. B., kélab tema aktsioonis ka "meele-
heide ning alasti inimlik karje". (Siinko-
hal meenub Sankt-Peterburgi Puskini
tinava kunstnikekommuuni rithmituse
"Schindleri nimekiri" niitusebuklett ok-
toobrist 1995: "Meie valisime endale
geto (...) Vabatahtliku loomingulise va-
baduse ning séltumatuse geto. Sellepi-
rast oleme "Schindleri nimekiri".
Schindler, kus sa oled?")

Nezavisimaja Gazeta (12. 02. 97) kii-
sis Moskva kunstiringkonnis arvamust
A. B. aktsiooni kohta. Kunstnik Oleg
Kulik: "Koigepealt on tihtis moista, mi-
da Safa tegi: joonistas Malevitsi pildile
dollarimirgi. Taiesti postmodernistlik
Zest: pildile, mis kujutab endast iildima
radikalismi mirki, lisas ta iilima konfor-
mismi mirgiks oleva dollari siimboli."
Kaasaegse Kunsti Instituudi direktor
Jossif Bakstein miiratleb A. B. aktsioo-
ni traditsioonilise agressiivse dadaistli-
ku performance’ina, kuid lisab, et
kunstniku esimesed {ilesastumised
Moskvas olid tihelepanuviirivamad.
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Tema meelest on hilisem A. B. muutu-
nud tautoloogiliseks, jittes edasi aren-
damata algselt huvitavad teemad -
niiteks "andetuse ja teisejargulisuse
apoloogia" ning "totaalne libikukkumi-
ne". Viimast esindab stiilipuhtaimalt
Tverskajal, Puskini monumendi jalamil
toimunud performance, mida A. B. ise
peab oma Moskva-seeria kdige dnnes-
tunumaks t&6ks: "Uritasin oma naisega
vahekorda astuda. Oli siidatalv ja viga
kiilm ilm. Ma ei suutnud saavutada
erektsiooni ja nii hiiiidsin ma inimeste-
le, kes olid meie iimber kogunenud:
"See ei tootal" See oli tdieliku libikuk-
kumise viljendus. Isa kuju, kaasaegse
kultuuri alusepanija (s.o Pugkini - §. P.)
kaudu viljendasin ma 16pu ning nurju-
mise ideed" (Siksi 1997, nr 1).

Galeriiomanik Marat Gelman: "Feti-
$§ism on kunstis saavutanud viga veid-
rad mastaabid. Seesama Malevits oli
vaene inimene, ehkki kunstnikuna pii-
savalt tunnustatud. Niiiid hinnatakse
tema toid kiimnetele miljonitele dolla-
ritele." Gelman ei toeta toimunud akt-
siooni, pooldab aga selle paatost. Uksiti
kinnitab ta, et A. B. on psiiiihiliselt eba-
normaalne inimene, kes satub kergesti
afektiseisundisse. Antud seisukohta ja-
gab ka kunsmik Andrei Monastorski
ning ilmselt ongi siirane suhtumine
koige levinum.

Kirjandusajakirja Znamja traditsioo-
nilise preemia iiks 1996. aasta laureaate
Juri Buida iitleb oma auhinnakénes
muuhulgas: "Psiithhiaatrid eristavad
237 hirmu liiki. Nende hulgas on niisu-
guseid huvidratavaid hirme nagu nii-
teks ergofoobia — hirm t66 ees (niiiid
saan ma siis aru, mida krooniliselt
poen) — voi fronemofoobia — hirm mét-



lemise ees" (Kniznoje Obozrenije 1997,
nr 5). Ainuiiksi noid 237 hirmu alaliiki
arvestades on péevselge, et praktiliselt
iga litggutust on voimalik allutada psiih-
hopatoloogilisele analiiiisile. Kuivord
see aga tihendab, et tdlgendamine teisil
tasandeil — A. B. puhul kunstilisel —
tuleb automaatselt vilja liilitada?

Koik kiisitletud on iihel néul, et A. B.
ise piitidis koigiti saavutada siitidimoist-
vat kohtuotsust (Bakitein: "Sellele on
suunatud kogu ta vaieldamatult sado-
masohhistlik looming"), ent valis oma
etteasteks liialt liberaalse Hollandi Ku-
ningriigi. (Nii voib aktsiooni nimetada
onnestunuks — vene kunstnik kaasas
Hollandi kohtukoosseisu oma etendus-
se.) Oleg Kulik pakub, et performance’i
pidanuks korraldama New Yorgi Kaas-
aegse Kunsti Muuseumis. Oigupoolest
oli A. B. niisugust varianti ka kaalunud,
kui planeeris "riinnata" Antonin Artaud’
niitust NYs, mille juures teda eriliselt
innustas Jacques Derrida kohalviibimi-
ne. Alexander Sokolovi arvates olevat
aktsionisti tagasi hoidnud vaid Ameeri-
ka vanglate hollywoodlik imago.

Teiste hulgas vastab kiisimustele kir-
janik ja kunstnik Dmitri Prigov, kelle
t66d A. B. Gelmani galerii esimesel juu-
belinditusel oli purustanud, kuna too
siimboliseerivat tema jaoks kunstnike
vanemat polvkonda. Prigov arvab, et
kui korraldada siéraseid aktsioone na-
gu Stedelijkis, siis peaksid need olema
radikaalsemad, ja lisab: "Olemuselt on
A. B. aktsioon itheméotmeline — seda
peetakse kunstiks ainult kunstiringkon-
nis." Sokolov Siksi’s hindab toimunud
veelgi kriitilisemalt: "Action Amsterda-
mis asetub viljapoole kultuurikonteks-
ti, sest see oli kontseptuaalselt moti-

veerimata." Eeléeldust johtub, et teist-
suguse kontseptsiooni — voi teistsuguse
tolgenduse — puhul voiks A. B. perfor-
mance’i rahumeeli kunstina koteerida.

Ent eksisteerib ka vandalismi tradit-
sioon. 1913. aastal loikas kunstnik-
ikoonimaalija Abram Balasov Tretja-
kovi galeriis katki Ilja Repini maali
"Ivan Grozndi ja tema poeg Ivan". Kuid
jillegi — Maksimilian Volosini sonul
osutas ta sellega Repinile tohutu teene.
(1913. aastal vottis muide just Kazimir
Malevit§ viiga teravalt Repini vastu so-
na, viites, et "vana kunst koosneb ter-
venisti andetusist".) Nii tundub, et
kunstivandalism on teatud tingimustel
kunstina aktsepteeritav, justkui nii voi
teisiti kunstiloomes sisalduva eelkiijate
mahakiskumise avalik viljendus — nagu
viike loominguline psiihhoanaliiiis.
Vordlust psithhoanaliiiisiga illustreerib
histi iiks A. B. varaseid performance-
>eid: nimelt roojas ta Moskva Pugkini-
nimelises muuseumis Vincent van
Goghi maali alla.

Vaidlus kunsti ja mittekunsti piiritle-
mise iile tuletab kiill meelde mingis Ve-
ne ajalehes nihtud karikatuuri, minu
meelest piris vaimukat: mehed kanna-
vad kalmistu poole kirstu. Seda jilgivad
kaks vakla. Uks vagel iitleb teisele:
"Nie, presentatsioon!" Siia voiks lisada
veel publitsist Vassili Rozanovi (1856—
1919) vastuse TEernosevski kapitaalsele
kiisimusele "mida teha?". Rozanov:
"Kuidas — mida teha? Kui parajasti on
suvi, siis puhastada marju ja keeta moo-
si, kui taly, siis juua selle moosiga teed.”

Oleg Kulik iitleb A. B. aktsiooni kom-
menteerides: "See on suundumus, mis
on mulle lihedane. Uldiselt on ta lihe-
dane kogu vene moraliseerivale tradit-
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sioonile." Uhtlasi teatab Kulik, et tema
liheb teist teed. Refereerin siin Siksi’st
iiht kirjeldust Kuliku performance’ist,
mis toimus eelmisel aastal Berliinis
Kiinstlerhaus Bethanieni ees. Suurel la-
gendikul asetsesid ringikujuliselt 12 pa-
raadvormis julgeolekupolitseinikku
(security officers), igaiihel rihma otsas
metallist suukorviga koer. Nende kes-
kel lehvis taevassinine Euroopa Uhen-
duse lipp, mille all seisis neljakipakil
Kulik. Foto jirgi otsustades oli Kulik
alasti ja kandis peas koeramaski. Boris
Groys: "Maailma ainus loom par excel-
lence — ei kuulu iihtegi kindlasse liiki."
Kulik hakkas koeri riindama, mispeale
need muutusid nirviliseks, moned hau-
kusid ja ulgusid. Alexander Sokolov:
"Jark-jargult hakkas koerte kiitumine
politseinikke majutama ning viimaks ei
suutnud nood enam iikskoikset nioil-
met siilitada. Pinge saavutas haripunk-
ti, kui voolas esimene veri — Kulik kas
161 oma pea vastu suukorvi katki voi
kriimustasid teda koera kiiiined. Eruta-
tud pealtvaatajatele avanev pilt meenu-
tas gladiaatorite véitlust véi corrida’t.
Koik kultuuri tingmirgid — politseinike
mundrid, arv 12, EU lipp; koikvoimali-
kud spekulatiivsed assotsiatsioonid 4 la
"metsik Venemaa univormis (st tsivili-
seeritud) naabrite hulgas" — muutusid

iseenesest "valgeks miiraks".

.k

Vene ajakirjanduses ilmub aeg-ajalt iili-
konservatiivseid kultuurikisitlusi, mil-
les tundub toeliselt dzerzinskilikku
hingust. Berliini festivalil osalenud Kira
Muratova uus film "Kolm lugu" ("Tri
istorii") nditeks pilvis ajalehes Izvestija
(14. 01. 97) hidvitava hukkamaoistu —
rezissoori siiiidistati ei rohkemas ega
vihemas kui oma linateose tegelaste
vihkamises. Retsensent leiab, et terves
filmis esineb vaid kaks-kolm normaal-
set ndgu ning iilejaganud on loustad,
ning viidab seejirel monevérra ebaloo-
giliselt, et niisuguseid loustu ei saagi
mitte vihata. Ise filmi nigemata on ras-
ke otsustada, kuid v6ib arvata, et Sokee-
rivaks osutus vigivaldsete stseenide
rohkus, ehkki Viktoria Nikiforova ra-
hutab oma arvustuses (Nezavisimaja
Gazeta 12. 02. 07) linateoses leiduva
vigivalla "tavalisust”, mille téepira kin-
nitavad kriminaalkroonikad. Ilmselt
pole moret jitkata "Kolme loo" retsept-
siooni edasist kirjeldust, kiill aga véiks
siinkohal moodustada jirgmise kultuu-
rimudeli: asetada korvu aktsionist 4 la
Brener ja Muratova-retsensendi taoline
kriitik — iiks teeb, teine télgendab. Véin
eksida, kuid minu meelest on tiiesti
voimalik nendevaheline iiksmeel.
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