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RIINA KATAJAVUORI 
Erinevused 
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 

Kui rahvad kokku saavad, 
räägitakse ikka sedasama: 
arvuti, meie koolera 
ja rahvastikuplahvatus, 
juuakse ära kauge maa vein, 
vaadatakse pildid, veeretatakse väikest viisi juttu. 
Räägitakse keelt, mida keegi 
nii palju ei oska, 
et ägestuda. 

/ EESTI \ 

RAHVUSRAAMATUKOGU 



JUKKA KOSKELAINEN 
Soome keelest tõlkinud Hasso Krull 

...kas sa ei näe päikeses muutust, 
pilke tuleb juurde, kivi on kõvem, 
aken sulab, kas sa ihulgi ei tunne muutust, 
sagedus on teine, jäljed on lõppenud 
ja ees on veel ainult liiv 

igavene tagasitulek algab: puud kukuvad 
maa naaseb vanadesse roobastesse 
savi alustab uuesti kulgemist 

kas sa ei märka: häälestus on muutunud, 
sädemed peksavad kamarat armutumalt, 
kui ärkad, kas oled ikka sama, kas oled veel 
juured ja lehed, sügaval 
kohisevad sooned, 
kas sa ei märka 

Tänagi 

Taevas pole täna kedagi näha, 
ainult ta sooned paisuvad ja 
päikesetäpid jooksevad nahal, päikesepiigid. 
Siiski olen heas vormis nagu mistahes ulgumeri. 
Tiirutan ringiratast, linn kummitab oma säraga, 
mastid ja vee pinnad kirjutavad üksteist. 
Tiirutan, ei kedagi, pikk langev vokaal 
piki kiviplaate nagu keskaja hümn 
või usu puhastus. Ei kedagi -
kas talle lauldaksegi? Temale kõik need 
mastid ja vete virvendus? Miski ei muutu, 
basseinide vesi ei vahetu, tiirutan. 
SIISKI 
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Reisija 

Siiski olen reisija istun oma kohal 
ja lasen maal libiseda See kes istus mu kõrval 
pimedust nägemata teineteist nägemata 
enam ei istu Maa libiseb edasi 
maa pöördub süveneb mullastub 
Istun ikka mööda tunneleid tunneleid 
liikumine pühib valu pühib varjuga varjud 

Olen reisija lasen maal libiseda tõusen tähtede poole 
linna selginenud nägude poole virvendusse 
nende vahel 

- kuigi reisimine pole enam sama 
mis enne Artaud eksootika aegadesse 
Balmonti Mehhiko ekstaaside 

Ma ei jõua pärale piirid on juba tõmmatud ees on vaid perifeeria 
Olen reisija möödun vaatepiltidest istun neist läbi 
liginen mingile keskusele ei igatse pärale jõuda 
reisin ära pimedusest pimedasse valgusesse 
piiri poole 

Ultramar 

Põõsad tõmbuvad tagasi kell viis, nad löövad 
okkaid hõbedasse nahaloomise hetkel 
ihu all müdiseb vilgas mootor 
läbi silma 
pudenevad taevad, vahejaamad vilksatavad 
nõelasilmast läbi indiaanlase punudes 
uut silmust 
sõrmeotsad riivavad 
kaljukitse tähtkuju, nihutavad linte 
viienda päikese hävinguni 
ja maakamar kõmiseb 
mu sees su sees pime mateeria kumiseb 
küünitan rõdult lasen 
tuhka variseda 
kiiskavale pealaele 
mis läheb nõlvakute poole kuhu ma iialgi... 
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ja nende teises taevas 
veri hüübib liitub leiutab intriige 
mu viimase pea minekuks 

Tarkade kivi 

Küllap ehitatakse linn ainsa ööga üles, 
lavastatakse silmapiir ja võetakse uued suunad 
kasutusele. Aga sümbolid 
ei kehti enam: narrilaev 
veetakse merele, sadamas rõkkab muusika, 
ristleja roostetab, tarkade kivi kolgib 
ta põhja 

ja karneval pole muud kui päästerõngad meres, 
viinamarjaaiad pärsia vaibal, 
sulg mademoiselle'i kübarasse 

ja nõnda jääd sa välja välja välja 
kus töötab taeva halastamatu masin 
kus tänav lõheneb kontsade all 
ja koirohu kaart juhib rongkäike. 

Lõunarist 

Kui saartele enam ei pääse, 
kui parved juba lesivad tükkidena eedeni rannal 
milline vein siis säilib, milline kiviliik püsib 

- see on tunnistuse andmine teatri varemeil: 
teekond ei lõpe iial oli lause mis 
kõige rohkem viis eksiteele, jättis meid avamerele 
õlekõrre hooleks, kuid see õlekõrs peab vastu 

kannab teise mandri poole, selg ees, 
kaktuse viis tippu tulevad lahti, tõusevad 
ja ruum ei koosne enam tundidest ja suundadest 

vaid on vereringe, rist mille ümber 
madu muudkui keerdub ja keerdub. 
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Väravast 

Teid jätkub nüüd mitmeks minekuks, kruusa 
kruusa silmi, ja haruteest edasi 
taeva vaht on mateeria. 

Teadsin juba ammu enne okupatsiooni 
et see on tasane maa, mis kasvatab 
pöögimetsi ja soid, Rooma teid 

ning oma purihammastega lõhkusid 
geeniusegi värava, ükski uksehing 
ei pea, kui sa usud oma jõusse, mürgisse 

kui see maa pakub tuhandete arnikate, 
nõgeste ja sammude all lõhkevate päikestega 
teid igaks minekuks, iga 

maa all peetava surmapeo jaoks. 

Mõõgad 

Mida asteek, mida asteek tundis 
tõustes päikese poole 
vaid linnusule abil. 
Oleks kord kirkaim päev 
mil mõõgad täratavad kokku 
ja tera ulatab südameni 
tean et tasus see ära anda 

tasus lasta ta ära 
mängima oma perele, ära. 



Üle 

Mis juhtub, kui kude hargneb üles 
tänavad lõpevad ja algavad teised tänavad 
need viivad ikka väljakuile mis 
mere tagant hangivad pulbreid ja maitseaineid 

Mis juhtub, kui astud üle: sa ei saa 
enam tagasi pöörata, ei saa teksti parandada, 
müütiline loom, nii teedki, 
kerid kangad kokku ja jalutad minema, 
kõnnid juba kõrvaltänavas, 

juhtud lõimede taha, põiming hargneb üles 
ja õhtu silm puhkeb kui... 

As horas mortas 

Kui sa enam ei taha näha 
kui sa enam ei jää kui on veel lampe 
ja asju mida painutab valgusvihk 

valguskildudesse, terasvatti, põskedesse 
kui ööd veel jätkub nagu rauda 
et on veel süda ja selle jaoks süütenöör 

ja keerad ja keerad seda ümber sõrme 
ja sünnid ja muutud nagu täht 
kukub õtse elunditesse ja mida ma ei 

saa öelda ütlen nõlvaku kõrvale 
ja igivanad rattad tümisevad läbi keha 
kui sa enam ei (... vähemalt nõnda pöörleb ratas) 
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Märki 

nõnda kui sa ainsa žestiga lammutad päikese 
nõnda kui sõnad, epohhid ja marmorlinnad 
enam ei taha siia sisse mahtuda 

nõnda sa tulid ja läksid läbi pooride 
nõnda muutub tähtede mass, nõnda küsid 
üha siis galaktikad eemalduvad teineteisest 

ja nõnda jääb kõik öeldamatu sõnadesse 
laadib ja tühjendab meid kui see suur masin 
mis pandi häälde ja unustati keskaega 

nõnda ma ei leia nüüd objekti nagu pime mateeria 
liigub silmast silma, 

nõnda kui su žest ja su žest ja 

JUKKA KOSKELAINEN (1961) on avaldanud luulekogu "Ringkäik" (Kierros; 1995). Olnud 
iggi-1994 ajakirja Nuori Voima peatoimetaja, avaldanud seal mitmeid artikleid ja arvustusi 
(muuhulgas näiteks Emil Tõde "Piiririigist") ning tõlkinud Paul Celani, Octavio Pazijt luulet. 
Kirjutab kirjanduskriitikat ka Helsingin Sanomat' ele. K.P. 
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JYRKI KIISKINEN 
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 
*** 

sa oled pasunaleek 
areenihaisus ja taod 
mu südame trummi 
taod nagu hull 
tema laupa vastu seina 
sa oled pilk 
mis libiseb 
üle tuulest räsitud lauskmaa 
hommiku jäävalguses 
sa oled söestunud mets 

ma olen 
kapjade alt pritsiv pori 

ma olen pistoda helk 
ega näe 
ma olen plahvatav kolp 
ega näe, ega kuule 
taod mu südame trummi 
kahe käega 
lööd takti, marsi takti 
nii kaugele kui kestab öö 
toore heameele poole 
mis haarab maailma 
lõhkise kolba lõhna poole 
ratsutame 
röövlooma rahuloleva niutsumise poole 
see pöördub sisse 
selle maitse jääb ninasse ja neelu 

me oleme 
plahvatuste esteetika 

kuni satume valguse maale 
kus imelik vaikus 
pigistab pead ja sunnib 
meid lahku 
jooksen 
jooksen ikka kaugemale heina 
higistades, hingeldades 
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jään tummaks 
aina tihedamaks muutuva vaikuse ees 
see surub end vastu mu nägu 
küpse nisu värvi naine 
kerkib põllult 
seisatab hetkeks 
ja sammub siis minu poole 
paljad rinnad õõtsuvad 
kui ta tõstab 
tapetud sea pea oma kätele 
paneb mu jalge ette 
ja naeratab 
ammuna pingule tõmmatud huuli 

(Runoilija vaaran rinteellä, 1989.) 

Kukun üles 

Vaid üks eksisamm kasvavasse heina, ja sa 
kukud oma juustest läbi, nagu mina kukkusin 
vaid üks vale sõna, ja sa kukud 
läbi musta augu mille sõna tegi 
sõnade vahele. 
Ta lõi keele tükkideks, partikliteks 
sa ei saa enam millelegi osutada sõrmega 
ei saa näha ega kuulda. 

Oled suu mis sööb oma sõna, sõna mis sööb 
oma suu, näljane suu 
mis sööb oma palet. 

Vaid üks vale pilk, ja sa kukud 
võõrale maale, võõras kukub 
läbi sinu, nagu mina 
kukkusin maailma servalt ja kukun üha. 

Näen nägemusi, kurbi nägusid 
mustuvaid lambaid ja kivistuvaid lehtpuid 
tellishooneid, mis peituvad 
kibedasse suitsu. Inimesed oma koormatega 
kolivad ära ja viivad surnud enestega kaasa 
haiged viivad kaasa elavad 
elavad viivad kaasa paradiisi. 
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Mälestused valetavad, seepärast ma kukun 
ema nägude vahel, kukun naeratuse suunas, 
aga naeratus põgeneb eest kuni lõpuni. 

Mehe tähekaart 

Ta on kivi, mida naine hoiab 
hardalt oma käte vahel 
ja suudleb, 
ta on kivi, mis tunneb piina, 
mille sees karjub päike, 
kui keev vesi ihul põletab. 
Keegi ei tohi seda puudutada. 

Palve ei lähe läbi halli kivi, 
kivi läheb läbi mehe 
ja läbi ta palve. 
Kivi sees näed tema elundeid, nad moodustavad 
süsteemi, kus planeedid 
tiirlevad oma ettemääratud orbiitidel. 

Aeg-ajalt vilja seemnekoda 
lõhkeb ja surmab armsad, surmab 
tuttavad ja tundmatud. 
Pimedus laotub laiali ühes tükkidega, 
laieneb, viha seemned 
kaugenevad üksteisest. 

Taeva kivitükid 
rebivad valgesse laupa jäälõhesid. 
Kui tunned oma laubal kokkupõrget, 
siis oled puudutanud teda, 
oled kuulnud ta sõnu ja aru saanud. 

Sest ta on mees, 
kes läheb läbi halli kivi. 

Süütu valamine 

Kus me näeme unesid? Kas näeme 
tähti või ruutjuurde 
vangistatud päikest? 
Räägin õpetlikult, 
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et näeksin oma soovi õpetada, 
räägin valjuhäälselt, 
et kuuleksin oma häält 
ja oma tummust selle taga. 

Loomadel on kabjad 
nad ei kuula mu sõna 
Nelja kapates laulavad nad 
sõjalaule, . 
kiidavad süütut verd 
ja selle valamist, 
niisama süütut 
niisama süütut valamist. 

Vaade jõele, tornelamust 

Ta ootas, et saab mingi sõnumi, teate 
sealt alt, kus naine piki jõekallast 
lapsevankrit lükkas. 
Kõnelesin talle. Ta tundis jõest tõusvat lehka, 
nägi jumala mädanevat keha 
ja tahtis last vee eest kaitsta (sest nüüd tuli 
ennustuse kohaselt karta veesurma). 
Ta kuulis okste nagisevat lõõtsa, kui need 
tuules üksteise vastu hõõrdusid, 
tundis vee väävlimaitset ja tajus tolmu laskumas 
enese peale, nägi puude lehituid luid 
puude alt nägi ta luiseid kirjatähti, oma nime 
lõhenenud taeva taustal. 

See oli minu sõnum. 

(Silmän kartta, 1992.) 
t 

JYRKI KIISKINEN (1963) on avaldanud luulekogud "Luuletaja mäenõlval" (Runoilija 
vaaran rinteellä; ArtHouse, 1989), "Sel pole nime" (Sillä ei ole nimeä; 1990)ja "Siimakaan" 
(Silmän kartta; Tammi, 1992; alapealkirjaga Ruumiinkirjoitusta) ning Finlandia-preemiale 
konkureerinud romaani "Soomees" (Suomies; Tammi, 1994). Toimetanud koos Kari Levolaga 
trükki noorema kirjanduse antoloogia Ryhmä 92. 1990-1994 ajakirja Nuori Voima vastutav 
peatoimetaja. Avaldanud NV-s rohkesti esseid, tõlkinud Octavio Pazi, Kjell Westa, Robert^ 
Creeleyjt luulet. K.P. 
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MARKUS NUMMI 
Pariis, mis suri 
Soome keelest tõlkinud Mart Meri 

Arvasime teda esmalt loomaks. Teeserva pidi meile lähenev olend liikus algul 
nelja jäseme abil, vahepeal tõusis ta jälle püsti ja kõndis kahel jalal. Kui ta 
lõpuks oli jõudnud paarikümne meetri kaugusele - või pigem kui meie olime 
jõudnud tema juurde, oli ju meie liikumistempo märgatavalt kiirem -, nägime, 
et see oli noor naine. 

Naise näojooned tekitasid vastakaid tundeid. Kaugemalt olid need tundunud 
õrnadena, lapselikena, justkui oleks ta varba vastu kivi löönud ja sellest nutma 
puhkemas. Lähemalt aga paljastus näo eriskummalisus: huuled olid tursunud 
ja parem silm oli must, peaaegu kinni paistetanud. Vasakki silm punetas ja 
vaatas koordi, me polnud isegi kindlad, kas ta meid nägi. Paremal oimul oli 
paar porikarva juuksetutti, teine peapool oli peaaegu kiilas, mustuse alt eristu
sid tuhmid armid. 

Liginesime naisele aeglaselt. Naine astus paar sammu püsti, kiljatas siis, 
tõmbus küüru ja roomas käpukil mõned meetrid edasi. Kui ta jälle püsti tõusis, 
märkasime, et ta riided olid räbaldunud, kleidil vereplekke. 

Alles siis, kui olime naise kõrval, märkas ta meid. Ta viskus kõverasse maha 
ja lasi kuuldavale kummalist kiunuvat heli. 

"Kas te olete haige? Kas saame aidata?" küsisime. 
Pikka aega ta vaid lebas seal. Siis kergitas ta veidi pead, nii et verev vasak 

silm tuli nähtavale, ja hakkas koriseva häälega rääkima, nuuksudes samas nii 
valjult, et mitte keegi ei mõistnud tajuttu. 

Ootasime, kuni kohale jõudis meie ekspeditsiooni arst, paljunäinud ja 
-reisinud mees, kelle suunurgas tolknes alati sigaret - justkui mingisuguse 
protestina arstide kutsehoiakute vastu. Ta kuulas hetke tüdruku juttu ja muutus 
väga tõsiseks (tavaliselt oli ta lõbus mees, võis tundide kaupa pööraseid lugusid 
jutustada). 

"Tüdruk tuleb Pariisist, ja olukord pole üldsegi hea," rääkis arst ja pöördus 
taas tüdrukut kuulama. Kui tüdruk jutuga pihta hakkas, ei tahtnud sellele lõppu 
tulla. Ta hääl võis pikakski ajaks muutuda tuimaks, just nagu oleks ta mõnd 
loetelu esitanud, siis muutus see jälle korinateks ja nuukseteks. Kui tüdruk 
poole tunni pärast äkitselt lõpetas - me teised ei suutnud ta kõnest midagi 
järeldada -, sai arst asuda sõnade sisu edasiandmisele. 

Olime otsinud kadunud Pariisi linna juba üle kahe kuu. 
Terve linna kadumine oli tundunud arusaamatuna, nendel laiuskraadidel. 

See oli proovile pannud kõikide usku, oli siis usu objekt mis tahes. Meie 
ekspeditsioon, mida sponseeris üks Jaapani arvutifirma, oli kokku pandud 
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põhjalike psühholoogiliste testide põhjal. Meie hingeline vastupidavus pidi 
olema tippklassist. Aga selle naise jutustust kuuldes tundsime kõik üheaegselt 
tahtmist maha viskuda ja ulguda. 

Näis sedamoodi, et Pariis oli hävinenud. 

See oli alanud köögiviljaturul, laupäevahommikuses heatahtlikus tunglemi
ses. Noor naine, kellel olid pikad piimašokolaadipruunid juuksed, lükkas 
müügilaudade vahel lapsevankrit. Keegi hulkur sildade alt oli eksinud rahva
hulka j a proovis leida väljapääsu inimeste hulgast, kes teda põlastades vaatasid. 
Päikeselõõsk, rahvamurd ja turuserval joodud veinipudel panid ta komistama 
- otsejoones noore naise lapsevankri poole. Noor ema pööras lapsevankri 
kiirelt kõrvale, põrgates ise vastu tasakaalu kaotanud meest. Mõned tomatikas
tid prantsatasid maha koos nendega. 

Vaatepilt oli groteskne: purustatud tomatite keskel noor kaunis naine ja 
lehkav, omaette vanduv pudelivend. 

Paar noort meest koos naiste ja lastega kõndis parajasti mööda. Vaatepilt 
loomulikult esiteks tülgastas ja siis ärritas neid. Mehed vaatasid teineteise 
poole, algul salamisi, kiirelt pilku heites, siis, märgates oma näoilmete sarna
sust, rahulikumalt. Kuigi mehed teineteist ei tundnud, ühendas neid mingisu
gune samasuguse tundepurske tekitatud seltsimehelikkus. Ei möödunud 
minutitki, kui kõhklev ärritus oli muutunud teovõimeliseks otsustavuseks. 

Nagu ühisel kokkuleppel andsid mehed oma lapsed naiste hoida ja klam
merdusid otsustavalt vanaäti külge. Neil oli ilmne kavatsus nahk korralikult 
kuumaks kütta tol tüübil, kes nii jõhkralt oli tõuganud noort ema. Siiski 
loobusid nad sealsamas oma haardest, võibolla hügieenilistel põhjustel - vana 
mehe aroom oli kahtlemata vägev. 

Hetkelise segaduse lõpetas kõhetu mees, kellel olid väikesed ümmargused 
prillid. Ta heitis teistele ülbe pilgu, kõverdas oma jalga justkui sirutuseks ja 
surus äkilise liigutusega oma läikiva, teravaotsalise kinga vanaätile ribidesse. 
Ka teised taipasid, et käte asemel võivad nad j aigu kasutada. Rütmilised hoobid 
suundusid maas roomava olendi poole. Ätil õnnestus siiski ette lükata mõned 
tomatikastid, saada tuge müügileti servast ja pääseda jalule. 

Mehed vaatasid vanaätti nõutult, nende käed tõmbusid rusikasse, aga nad 
ei tahtnud neid määrida selle räpase näoga - üks oli minemas naisevanemate 
juurde lõunale, teine turuserval asuvasse jäätisekohvikusse. Siis jõugu lühim 
mees, kes oli tähelepanuväärselt ümarik, aga liikus kärmelt, märkas, et katki
läinud kastidest saab laudu hõlpsalt kätte. Kiire liigutusega murdis ta endale 
tugeva relva, ja teised järgisid eeskuju. 

Vanaätt püüdis eemalduda turu serva poole, aga ta halvad elukombed said 
talle nüüd saatuslikuks. Noortel meestel ei olnud mingit raskust teda kinni 
püüda. Nad piirasid mehe ümber ja vehkisid ähvardavalt laudadega, aga ei 
löönud - justkui olnuks vanamees ohtlik vastane, kes võib vastu lüüa. 

Siis kuuldus kusagilt naise nuttu - mitte selle noore naise, kes end segadusse 
sattunult tomatikastide vahelt üles nihutas, vaid ühe teise naise, kes elas 
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turuäärses majas. Naine tõenäoliselt nuttis mehe pärast, aga mitte vanaäti 
tekitatud segaduse tõttu, võib-olla nuttis ta taga oma truudusetut abikaasat või 
surnud isa või mida iganes. Hääl vabastas mehed pingest, ja nüüd hakkasid 
nad pelgamatult pudelivenda laudadega lööma. 

Justkui oleks võistlus käimas olnud. Vanaätt püsis püsti uskumatult kaua, 
aga kolmas hästi sihitud löök kuklasse lõi ta põlvili. Kohe sellele järgnes 
otsetabamus vastu silmnägu ja kuuldus vastik raksatus, mis sundis osa vaata
jaist hetkeks pead kõrvale pöörama. Kui nad pea tagasi pöörasid, oli vaatepilt 
j uba meeldivam: ätt lebas maas, nägu allapoole, j a j a mehed olid j älle pääsenud 
jalgu kasutama. 

Aga tugevamadki hoobid ei lõpetanud maas lebava keha nõrka värinat. 
Turuvaht ei mallanud juhtnööre andmata jätta ja osutas oma rehaga mehe 
kaelale, mis paistis veel selgelt verise kukla tagant välja. Kui üks meestest 
valmistus andma otsustavat hoopi, sirutas vanamees ootamatult oma käe 
ettepoole ja rebis end mööda tänavakive paarkümmend sentimeetrit ettepoole. 
Pahurana pidi mees võtma uue sihtimisasendi. Taas tõstis vanamees käe, aga 
seekord lükkas keegi taiplik turumüüjanna talle karu ette, nii et ätil polnud 
ruumi liikuda. 

Kui mees tõstis laua, tungis noor ema kiljudes pealtvaatajate jõugust läbija 
püüdis meest takistada. Mehe üks kaaslastest tõmbas naise kõrvale - nii 
tormilise liigutusega, et naise juba kukkumise ajal rebenenud kleit kärises 
kaelaaugust allapoole lõhki. Samal hetkel oli kuulda laua lajatust. 

Juhuste tulemusena oli noor naine pesuväel meeste ees. 
Naist kinni hoidnud mees lükkas ta - j a ühes sellega ka vastutuse - lauda 

kasutanud mehele. Tõukaja sõrmed olid nagu kogemata kinni jäänud naise 
rinnahoidja õlapaela külge: rinnahoidja rebenes naisel ült. 

Häbelik liigutus, millega naine tõstis käed oma rindade kaitseks, tundus 
meestele teesklusena. Lauda kasutanud mees haaras naisel kaelast, surus ta 
maha pudelivenna kõrvale ja laskus naisele peale. 

Seejärel mehed, neid oli juba neli või viis, vägistasid naise, igaüks oma järge 
kannatlikult oodates. Viimasena haaras ta oma embusse tugevakondiline lao
juhataja. Naine püüdis peaaegu tundetute kätega kordki veel meest eemale 
tõugata. Siis aga ilmus kohale laojuhataja abikaasa. Abikaasa kargas raevust 
kahvatuna oma mehele kallale, rebis ja küünistas teda. Kuigi mees oli tähele
pandavalt kogukas, ta - küllap selgest häbist - ei teinud midagi enda kaitsmi
seks. Rebimine ja küünistamine ei andnud õieti mingit tulemust. Juuksed sassis 
ja nägu kriimus, jõllitas mees alandlikult oma naist. 

Keegi publiku hulgast pakkus abikaasale lauajuppi. Õtse piinava aegluse ja 
jõuetusega hakkas naine lauda viibutama, ta käed polnud kuigi tugevad. Kulus 
kindlasti kümmekond minutit, enne kui mehe liigutused lakkasid. Seejärel läks 
laojuhataja abikaasa maas alasti nuuksuva naise juurde. Ta lasi laua maha 
kukkuda. Rahvajõuk mörises vihaselt. Aga kaasa koguski vaid jõudu ja lõi siis 
terava kinganinaga naisele ribidesse. Teine abielunaine tuli talle appi ja hakkas 
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naist tolle pikkadest piimašokolaadipruunidest juustest ühe käega vedama, nii 
et teine oli vaba tegutsema rusikaga. 

Rahvajõuk hakkas igavlema. Turuäärse hoone viienda korruse aknale tuli 
mees ja karjus midagi, millest kellelgi polnud võimalik aru saada. Mehe karje 
siiski ärritas rahvajõuku, ja see hakkas end rahutult liigutama. Keegi püüdis 
meest kiviga visata. See aga lõhkus vaid kolmanda korruse akna. Neljandalt 
korruselt piilus välja suur kiilas pea. 

See oli inimestele liiast. Jõuk tungles trepikotta. Esialgu läksid nad ekslikult 
kolmandale korrusele ja viskasid ilma pikemata aknast välja vana kurdiks 
jäänud abielupaari. Eksitust mõistes tõusid nad seda raevukamalt ülemistele 
korrustele. Kiilaspeale tõmmati nöör ümber kaela, nöör seoti koguka kummuti 
kulgeja mees tõugati aknast välja. Mees oli siiski arvatust raskem ja kummut 
lohises akna poole ning takerdus alles selle raamidesse. Kiilaspea jäi rippuma 
poole meetri kõrgusele maapinnast ja uudishimulikud möödujad suskisid teda 
toigastega. 

Nüüd muutus viha järjekindlaks. Jõuk kõndis ühest korterist teise, heitis 
lapsed ja vanakesed aknast väljaja kolkis täisealised surnuks lauajuppidega, 
mida oli juba pisut otsast teritatud. Katusekambris eluneval rässakal mehel 
lubati jõuguga liituda, aga samas visati aknast välja nooruk, kes oli jõuku 
siiamaani juhtinud. 

Kui maja oli läbi käidud, tormas jõuk üle turu vastasmajja. Kordus sama. 
Lapsed ja vanakesed aknast välja. Mõned peatusid, et vägistada noori tüdru
kuid ja poisse, üldiselt aga jõugul selleks kannatlikkust ei jätkunud, ning 
suurekasvuline habemik mees, patsidega pisitüdruk süles, lennutati kuuenda 
korruse aknast välja. 

Järgmises majas tabas jõuku üllatus: see oli täiesti tühi. Majaelanikud olid 
eeskuju võtnud ja tormanud kallale oma naabermajale. 

Kahe jõuguga liitus ka teiste majade elanikke ja, puhastanud lähiümbruse 
majad, need ühinesid ning ründasid rahulikku laupäevapärastlõunat veetvat 
naaberlinnajagu. 

Seal oli palju kõrgeid maju ja jõuk oleks kindlasti vähehaaval väsinud, kui 
mitte poleks liitunud üha uusi inimesi. 

Niimoodi purustati see linnajagu. Osa jõugust hakkas nälga tundma ja 
peatus, et einestada tänaval, mille ääres oli palju restorane. See oli viga, sest 
ülejäänud jõugul lõi pähe hoonetele tuli õtsa torgata. Tuli pakkus pimenevas 
õhtus ka lisavalgust ja sooja. Paljude käed olid kohmetunud verest värvunud 
lauajuppide tundidepikkusest kirglikust peos pigistamisest. 

Kui esimesed ületasid jõe ("Seine'i jogi, kõige tõenäolisemalt Seine'i jogi," 
pakkus meie ekspeditsiooni programmikorraldaja), tabas neid üllatus. Kõikjal 
kõnniteedel oli lömastunud inimesi, osalt kukkumise, osalt inimkäe toimekuse 
tõttu. Tundus sedamoodi, et samaaegselt köögiviljaturul alanud lööminguga 
oli ka linna teisel poolel viha meelevalda satutud. 

Nummi 15 



Peatselt põrkaski jõuk kokku uue rühmaga, mille tagajärjel puhkes kaklusi 
ja keegi sai kirvega pähe. Mõistus siiski võitis. Jõugud ühendasid oma jõu ja 
jätkasid liikumist järgmisse linnajakku. 

Üha suuremaks muutunud rahvahulk liikus väsimatult terve öö ning järgmi
se päeva ja öö risti ja põiki läbi linna, unustamata ainsatki tagahoovide 
kangialust või loata kokkuklopsitud keldrikorterit. 

Üks öö veel ja terve linn oli klaariks tehtud. Jõuk peatus hinge tõmbama 
suurel väljakul ("Place de la Bastille," sosistas palgaosakonna ametnik). Nad 
olid väsinud, aga rohkem kui väsimus masendas neid eelolev tegevusetus. 
Mõned hakkasid juba kurvameelselt kodu poole kõndima. 

Võib-olla just see väsimuse ja kurvameelsuse kombinatsioon sünnitas mõ
nes tigedust, mis kasvas uueks värskeks vihaks. Ilma pikema jututa kargasid 
nad kallale oma kaaslasele, mõned sellise kirega, et olid võimelised paljakäsi 
oma vastaselt kõrvu peast rebima. Kedagi nähti juba jõuetult maas lebavalt 
kehalt pead küljest sikutamas. Taplused ägenesid uuesti. Habemik mees ja 
pikajuukseline naine tagusid turuserval tänavakividega tümaks pööningu
kambrist kaasavõetud suurekasvulise mehe ja kargasid seejärel teineteise 
kallale. Mees oli tugevam, aga naine lõi kiire liigutusega talle sukavarda silma. 
Mees jäi paraku lebama ta peale, nii et naisel polnud võimalust kõrvale põigata, 
kui keegi ta kaela murdis. 

Kui päikeseloojangu kullasära majade ülemisi korruseid värvis, seisid väl
jakul veel püsti kaks juba rängalt räsitud meest, kes oma osalt lömastatud käte 
ja jalgadega püüdsid teineteist vigastada. See viimne vaatus kestis piinavalt 
kaua, aga lõpuks - õhtu hämardudes - õnnestus ühel end teise hingetoru peale 
rõhuda. Võidu saanud mees vireles paigal peaaegu kaks ööpäeva, enne kui ta 
elujõud kustus, või vahest pures rott ta kõri läbi. 

"Aga naine ise?" küsisime arstilt. 
Arst andis küsimuse naisele edasi, matkides tolle korinatest ja nuuksetest 

koosnevat helidesegu. Naine vastas, aga me saime aru vaid ühest sõnast. See 
oli "turg". 

"Tema on see naine, kes aedviljaturul lapsevankrit lükkas," lausus arst väga 
aeglaselt, oma mälu justkui sõna-sõnalt kontrollides, kas ta ikka oli õigesti 
mõistnud. "Naine, kellega õnnetu hulkur kokku põrkas." 

Me olime vapustatud, aga samas kummaliselt elevil. Kas see tähendas, et 
me ei pidanud enam Pariisi otsima? 

Naine ilmselt märkas meie muret ja hakkas ägedal toonil kõnelema. 
Arst naeratas kergendatult: "Siin on nüüd väike arusaamatus. See naine 

polegi Pariisist, vaid hoopis mingist muust linnast, ma ei saa nimest aru, ta 
hääldab seda nii kummaliselt." 

Võtsime naise endaga kaasa. Me rühm oli sel õhtupoolikul sõnakehv, 
meeleolu oli rusutud. 

16 Nummi 



Pöörasime kohe peateelt kõrvale, kui märkasime künkanõlval küla. Pärast 
pikka otsimist leidsime arstipunkti. Alles pärast meie ähvardust võtta ühendust 
inspektsiooniametnikega saime punkti nõusse naist vastu võtma. 

Vestlus elavnes taas, kui küla oli künklikul maastikul ja hämarduvas õhtus 
tuhmiks täpiks kahanenud. Kahetseti naise karmi saatust. Meeleolu oli samal 
ajal paranenud. Me ei olnud sellel reisil asjata. Kusagil eespool ootas meid ikka 
Pariis. 

Doktor muutus siiski mõtlikuks. Ta arvas olevat naise viimase vastuse 
ebatäpselt tõlkinud. Päris täpselt kuuldus see ehk nii: "Ei, see ei võinud olla 
Pariis, minu kodulinn." 

MARKUS NUMMI (1959) on õppinud ajalugu ja filosoofiat Helsingi ülikoolis ning tegut- } 
senud koos venna Hari Nummiga dramaturgi, stsenaristi ja lavastajana mitmetes teatri- ja 
filmiprojektides. Novell "Pariis, mis suri" (Pariisi, joka kuoli; Nuori Voima 1994, nr 4) on 
sündinud 1994. aasta sügisel ilmunud romaani "Kadunud Pariis" (Kadonnut Pariisi) järele
jäänud paberitest. (Katkend romaanist on ilmunud P.-E. Rummo eestinduses Kultuurilehes 
14.X 1994.) Ajaloofilosoofiline romaan Pariisi illusoorsusest pälvis kaks päevapeale ilmumist 
lausa ülistava arvustuse Helsingin Sanomate tavaliselt sapise kriitiku Pekka Tarkka sulest. 
Nummi romaan kõneleb ajalookirjelduse valskusest ja ajaloolase eksistentsiaalsest võimust 
arhiividokumentide tõlgendamisel. Nummi Pariis eksisteerib koltunud paberitel, kokkumon
teeritud filmikaadriteljaplinkivas neoonreklaamis. Maailmalinn osutub inimfantaasia viljaks, 
mille on meile suupäraseks teinud igapäevase massimeedia kõikvõimas varjuteater. Pole ime, 
et halo Calvino linnatekstide tüüpi lugu tekitas laineid Soome muidu maalähedases kirjan
duselus. Senised auhinnad: Koskenkorva auhind Tampere Ülikooli kirjandustudengitelt (pu
del viina), J. H.Erkko esikteose-preemia (30 000 marka), mõlemad tänu massimeediale Soomes j 
kõrgelt hinnatud. M.M. 
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LAURI OTONKOSKI 
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 

Credo 

Mine parki 
nagu ta tuppa, loe mahakukkunud lehti 

tumedat päritolu pudeli valgel ja mõtle tema peale, 

kes ta kõneles (inimesed taganesid varjude alla 
ja puudutasid üksteist sõbralike sõnadega) 

kes ta liikus (laava kraatrites jahtus) 

kes ta puhkas (mõni leevendas oma laupa ääretus meres) 

aga mõtle temagi peale, 
kes ta, vähe sellest et kõneleb, liigub 
ja puhkab, ka tõuseb kolmanda päeva hommikul 

nagu igal teisel 
oma asemelt, läheb tööle, ametisse ja armastama. 

ja kui oled kirjanik, 
maskeeri oma mõtted sõnadeks, 
mida siis müüd 

ja sööd 

Minu nimi 

minu nimi on meri 
minu nimi on manner 
minu nimi on haavikko 
minu nimi on saarikoski 
minu nimi on saaritsa 
minu nimi on nieminen 
minu nimi on nieminen 
minu nimi on Zimmermann 
minu nimi on toamees 
minu nimi on messiaen 
minu nimi on hiline monet (hääld. pr.k.) 
minu nimi on carver 
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minu nimi on guillevic 
minu nimi on char 
minu nimi on kiiskinen 
minu nimi on mozart 
minu nimi on marmorist madonna langetatud pilk 
minu nimi on hingeldava madonna kohev jalgeharuakord 
minu nimi on sügis saarestikus 
minu nimi on grosse fuge 
minu nimi on werner Söderström 
minu nimi on hesari 
minu nimi on yle 
minu nimi on tarkovski 
minu nimi ei ole erkki otonkoski 
minu nimi on lauri otonkoski 
ehkki saara ütles 
kui tulin ameerikast või kusagilt 
et su juuksed haisevad seasita järele 
ja inari 
et su nimi on 
Pisarad 

Olemisest 

Ta astus rongile, mis polnud metafoor, vaid ühiskondlik liiklusvahend, ja oli 
siis temagi tema või hoopis mina, lõppude lõpuks? 

Linn oli ajanud segi ta mõtted ja loomuliku rütmi, mis oli ehk aeglasem, kui 
ta ise tunnistada tahtnuks. Linnas oli palju jaamu ja veel rohkem neist minema 
ponnistavaid ronge. 

Ta muutus kõhklevaks ja närviliseks. 
Eksimisvõimalusi oli taas lugematu hulk. 
Sellisedki omadused on tal olemas. 

Vagun oli kahekorruseline, prantsuse oma. Alumisel korrusel istus käratsev 
lasteparv: väike lühinägelik tüdruk, kuidagi tuttava olemisega, nagu kusagilt 
fotolt, mis on tehtud mõne auschwitzi jaama perroonil, kolmas paremalt, 
mäletate. Mäletate ju? Oli veel üks kiitsakas poiss, näost murelik ja hall. Kas 
tema vastutas? Kaks pontsakat neegripoissi. Ja rühma väikseimal oli roheline 
palitu ja une baguette, mille vahelt singilõik ühtelugu vaguni põrandale 
pudenes. 

Ta tõusis teisele korrusele. Seal istusid kolm musta moslemit ja Baudelaire'i 
lugev igati stiilne naine, kelle laubal oli halb, vistrikuline nahk. 
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TEMA: Minu suurim viga? Vahest see ohjeldamatu hirm. Arvan, et inimeste 
seas leidub igasuguseid. Jälgin iseennast, kuulan oma juttu, arvustan oma 
kehaasendeid ja joomakombeid. Inimesed näevad, kuidas ma ennast jälgin, ja 
märkavad mu hirmu, see käib mu järel nagu lai rüü. 

Nad langetavad pilgu. 
Nad eemalduvad, poetades poolikuid lauseid. 

NAINE: Ilu tähendab kontraste ja tühje kohti bona fide loodud lausete vahel. 
Aga lahkumise ja saabumise vahel on tonn aega, mis kukub kiloste kaalupom
midena väsinud reisija varbaile. Puhast olemist ei ole. On vaid lahkumised, 
saabumised ja tühjad kohad. 

KOLM MUSTA MOSLEMIT: Kotis on meil vett, leiba ja elamisload. Me 
sööme, me joome, me kavatseme vahetada mõne lause. 

Me oleme. 

Rendez-vous 

Kuidas võib kellegi ülahuul olla nii kutsuvalt turris. 
Vestlesime 

(kui sotsialism kokku varises, kapitalism langes, loodus 
kättemaksuhimuliselt hävis, abielu purunes, must vares 
istus restorani kardinapuul ja tegi kraaks) 

ühest ja teisest 

Kolm päikeseloojangut 

2. 
Kõnele kordki 
maailmast õtse, 

luuletaja sulg! 

Uusnats tõuseb idast, 
laskub läände. Öösiti on inimestel 

imeliselt soe ja hea. 

LAURI OTONKOSKI (1959) on avaldanud luulekogud "Aga keegi enam ei tea" (Mutta 
kukaan ei enää tiedä; 1990), "Halli koera rondo" (Harmaan koiran rondo; 1992) ja "Paos" 
(Taossa; WSOY, 1993). Viimasest on tõlgitud ka siinsed luuletused KJP. 
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HELENA SINERVO 
* * * 
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 

Seo lõng ukselingi kulgeja lase kera jooksma, 
saaleja koridore on lõputult 
udus triivivaid tube 
kajuteid kus reisijad karjuvad 

kindlam kui laev, kui lahkutakse 
sadamast ja ajastud vahelduvad, 

kaid, lootsid, terminaalid, 
tule vestlema surnutega, raamatukogudes 

vestlevad mehed ja naised 
oma sündimisest, et see ka ei lõpe, 

näoilmed, žestid, häälevarjundid, pausid, kogelemised, 
kõnnime läbi muusikatubadest, siin 

harjutab kvartett, seal sopran 
ja pianist, söögisaalid, 

pikad lauad, jutusuminad 
ja jalgade kõne laua all 
või tantsupõrandal, terve õhtu 

on olnud aeglased lood, tule tantsima, 
kooripealsed, altarid, spiirad, enese-

piinajate kongid, paranoikute pööninguurkad, 
tule vaatama, too tüüp 

armatseb vana saapaga, 
panipaigad, kummiülikonnad, kummipaadid, trümmid, 

masinaruumid, vahetekid, 
eeskojad, kuplid, kesklööv, külglöövid 

kõigele on ruumi, mõnikord 
mitte millelegi, 

krambid, korduvad tõmblused, 
tule nende pilte puruks rebima, sünnitama 

üht teeleminekut, kuulujuttu, tõlgendust, vaheajal 
nad pommivad tubakat, 

suitsu, kohtumisi, nimesid, 
trepiastmed, käsipuud, liftišahtid, 

appihüüded keldritest, 
ich ruf zu dir, mis mina, ei-veel-miski, 

ei-keegi, keegi ei tunne mind ära, võib-olla 
juba homme kasvab rohi 



läbi palkide, tähed läbi katuselaudade, 
tule, mina tahan sind täna, ma 

viin sind katsumustest läbi, 
seo lõng ukselingi külge ja lase keral joosta 
nagu pikk heli, orelpunkt, 
passacaglia korduskujund sinu 
kindlustunde partituuris, mille ma kirjutasin, ise 
lõin noodikirja neile liikuvatele 

seintele ja avanevatele katustele, 
neile värahtustele ja kortsudele, 

pagemistele, tagaajamistele, 
tule, ma viin sind katsumustest läbi 
muutuvate ruumide ja pindade 

muusikasse, 
mängima neil tuiksoontel, kõhul, 

reitel, karvadel, õõnsustel, 
su enese keelega. 

* * * 

see on mu ihu, 
võtke ja sööge 
see on mu kübar, 
võtke ja 
pange pähe 
ja visake nagisse, 
see on mu maja, 
võtke j a elage 
ja lammutage, 
see on mu tee, 
võtke j a käige 
ja lahkuge ja tulge tagasi, 
see on mu kordumine, 
võtke j a korrake 
ja jätkake, 
see on mu see, 
võtke see see 
ja närige j a neelake 
ja süljake välja 
ja sellestage 

HELENA SINERVO (1961) on avaldanud luulekogu "Lugematusse" (Lukemattomiin; 
WSOY, 1994). KirjutanudNuonVoima's Eeva-Liisa Mannerist, Julia Kristevastjt-st, tõlkinud 
Edmond Jabes'i luulet ja Maurice Blanchof esseid. K.P. 

22 Sinervo 



RIINA KATAJAVUORI 
Sireenid 
Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 

Meil on linnuküüned ja varbad nagu eesnahk, 
me tiivad uhkemad kui viiepennine lehvik. 
Kui me laulame, peavad surnudki hinge kinni 
merevesi vajub auku nagu telk 
ja sellest ei pääse mööda isegi allveelaeval 

Me laulame nii et kimalased põrkavad üksteisega kokku 
maod tantsivad shimmy't 
puud muutuvad korratuks nagu venelased 
ja võililleebemed teevad hundi kasukasse pesa 

Aga sina tormad kohale jäälõhkuja ilme näol 
vaha meeskonnal kõrvades ahahaa 
Su silmad lähevad pungi ja on kiimast kollased 
ja köis pureb su soomusrüüna kõvale kõhule verise vöödi 
kui rabeled mastis nagu nõdrameelne, 
vandid lõhuvad su oimusid ja poom õõtsub silme ees 
sina karjud valjusti välja oma iha, karvasjalg-kakk - kuulake! 

Õhtul uputad oma higise pea veinivaati 

Sel ajal embame meie riivatult üksteist ja sukeldume vette 
elegantselt nagu vaskpillid. 
Meie silmavalgetest saab vaht, vahust lained, 
laintest voog, voost tuulelained, tuulelainetest torm, 
mis liigub punkti suunas, kuhu kadus mustjas laev 

Naine, kes saab unes kriimustusi 

Pelargooniumi eredad kroonlehed purskavad küünte alt. 
Ihul on üleval punased vöödid, mutikäigud. 
Mürgiküüs, rehakämmal. 
Kardinad ulatuvad maani. Toas sööstab ringi lind 
arutult, põrkab vastu seinu, haarab küüntega laubast, pea kerkib 
padjalt, äsja oli veel vaikne ja nüüd see lärm, 



lumesadu, tuba on jäänud pidama oma kohale, pärast rabelust 
tuleb lahvatus, ja viimaks õhuvool, tolm tõuseb, valgus ei 
peatu, on pühade aeg, ja pärast seda mustade nõude ja 
aruandmise, lind ütleb tsäktsäktsäktsäktsäk. 
Linnu suu on lahti ja kollane, palvest valus. 

RIINA KATAJAVUORI (1968) on avaldanud luulekogud "Varga raamat" (Varkaan kirja; 
1992), "Kes räägib" (Kuka puhuu; Otava, 1994). Viimasest on pärit ka siin tõlgitud luuletused. 
Soomendanud John Ashbery, Margaret Atwoodi, gaeli luuletaja Aonghas MacNeacaili jt 
värsse. Varem on tema (nagu ka Jukka Koskelaiseja Jyrki Kiiskise) luulet eesti keeles ilmunud 
ajakirjas Kullervo 1993, nr 6. K.P. 

ROSA LIKSOM ^ 
Soome keelest tõlkinud Anu Merilä 
TÜHJA TEE PARADIISID 

* * * 

(Me abiellusime neljateistkümnendal novembril ja see kõik sai ümber juba 
enne, kui kuu vahetus. Minu jaoks oli see täpipealt kaks nädalat liiga pikk 
abielu.) Kohtasin teda Pampamis, kui olime töökaaslastega õhtuõlledel. Ta 
kõndis uksest sissejä mul plahvatas hoobilt, et see mart on minu. Pärast läksin 
ma tema lauda ja paiskasin, et tõmmaku perse. Me läksime mu koitsa ja pärast 
seda ei saand teda enam minema. See kuradi pasakas kleepis end ühe öö tõttu 
mulle külge. Ta liimis enese minu voodisse. Tema jäi sliipi, kui mina läksin 
tööle, ja kui ma töölt tulin, põõnas see ikka veel, perse püsti. Tema tööl ei 
käind, poodi ka ei läind ja ta kurat ei viinud isegi mitte prügiämbrit välja. 
Neelasin selle kõik alla, sest ta meeldis mulle mingit moodi, vähemasti voodis, 
siis kui ta ei magand. Ta kosis mu nädal aega pärast trehvamist ja ma olin nõus, 
sest et oli see ilge november ja kõik issanda kohad jääs, Pampam ja kõik. 
Mõtlesin, et on vähemalt, mille pärast võiks töökaaslastega pidu panna, kama 
kõik mis mees, mina abiellun ja okei. Pulmad peeti Savoys, mul oli valge 
pruutkleit, saime mõned kingid, jõime persed õlale ja kõigil oli lõpmata vinge. 
Siis tuli see argipäev ja pidevalt sama jäma, sepp sirgeldas ristsõnu ja haises. 
Ma neelasin veel selle ka alla, aga kui me olime oid nädala abielus, hakkas see 
kusti vigisema, et tal on olnud raske lapsepõlv ja nadi noorus ja et keegi ei 
hooli temast ja temal polevat mingit põhjust edasi elada. Jumala eest, ma 
kuulasin seda terve nädal, sama virin iga issanda õhtu, ja mina olin veel oma 
arust saand tõelise mehe. Okei, ma olin pärast esimest abielunädalat totaalne 
närvipundar ja haudusin, et mida ma teen sellise toruga, kes vingub nigu siga. 
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Teise abielunädala ajal muutus see veel hullemaks ja kukkus vesistama mingi 
surnud vanaema pärast, kes oli hinge heit juba paarikümne aasta eest. Ütlesin 
talle, et nüüd haisegu ära. Tema näitas sõrmust. Viskasin enda oma aknast 
välja, aga ta ei läind kuhugi. Püüdsin teda trepikotta sikutada, aga ta oli 
niisugune kuradi jäär, et ma ei saand teda kuhugi. Kollasin politseisse j a ütlesin, 
et viige see kus kurat. Pollad vahtisid mind, siis vahtisid kutti ja tahusid 
minema ja mina võtsin raisk fileerimisnoa ja äigasin paar korda. Kurat, see ei 
pand isegi vastu, vaid maandus mu ainsamasse sängi. Helistasin Hesperiasse 
ja ütlesin, et mu mees on teind enesetapu ja pussitas end südame juurest ja 
tõmbasin töökaaslase juurde. See rahustas mind, et selliseid asju juhtub ikka. 
Jõime kohvi ja hommikul läksime tööle. Järgmine päev helistati mulle polit
seist ja uuriti üksikasju. Rääkisin kõik ära ja ütlesin, et mina läksin peita lehte 
lugema ja selle aja sees tappis kutt end ära. Need uskusid kõike ja naised olid 
tööl seda meelt, et ma tegin jumalast õieti, mehe enda viga, kui kukub norutama 
ja mõmiseb mingit jumala jäma. Kurat võtaks, mul läheb tarvis ikka õiget 
meest, kes liigutaks end ja annaks plekki korterivõla jaoks ja ostaks sööki 
külmutusse. Jumal hoidku, eks ikka meestel peab ka mingeid kohuseid olema, 
kui juba kord koos elatakse. 

* * * 

Hilisel öötunnil läksin südalinna otsima Nick Cave'i, aga see, mis mulle pihku 
sattus, oli küll midagi hoopis muud. Punetav, rasvaläikeline kalur idarannikult. 
Riietasin ta lahti, kõnelesin talle pikalt ja üllalt armastusest, tähtedest ja 
maakera külgetõmbejõust. See kuulas, suured kõrvad kikkis, ja muiutas oma 
süütut, idioodilikku naeratust. Ta tahtis palju ja kärmesti. Ja mina ladusin 
parima letti. Hommikul lällutas see nagu äsja toidetud laps hotellitoa nagisevas 
laias voodis ja nõudis lisa. Mina tegin nii, nagu ta soovis. Naeratasin ja 
sosistasin kõrva, serveerisin kõike kuldselt kandikult. Lasin tal enda sisse tulla, 
kuid samal ajal haarasin tal kõrist kinni ja kägistasin teda nii kõvasti, kui 
jaksasin. Korin, ja hing tegi pekisest kehast minekut. Tõusin püsti, tõmbasin 
riided selga, tellisin hommikusöögi ja lahkusin. 

* * * 

Pärast matuseid lukustas ta end magamistuppa. Ta ei söönud ega joonud ega 
maganud kaksteist ööpäeva järjest. Päike tõusis ja loojus, aga tema ei pööranud 
sellele tähelepanu. Ta tundis ennast kuidagi võõrana ja kõik see, mida ta nägi 
ning mõtles, näis olevat hajeli. Ta ei meenutanud möödunut, kuid ta võis ikka 
veel tunda voodis linadel mehe lõhna. Oli hetki, mil nad olid olnud õnnelikud. 
Pontsakaid beebisid lallutamas pühapäevahommikuti rüiuvaibal, mees rahuli-

1 Ööklubi Helsingis. 
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kult tema kõrval ning ta ise kauni ja lõhnavana auto eesistmel teel tööle. See 
kõik oli ammu või oli see olnud alles hiljuti. See kas oli toimunud või siis oli 
kõik vaid tema enda ettekujutus. 

Ta tõusis voodis alasti püsti. Ta vaatas end magamistoa lakke kinnitatud 
peeglist. Ta uuris tähelepanelikult, kuid ei näinud midagi. Isegi oma nägu 
mitte. Ta võttis põrandalt raske vaasi ja viskas selle lakke. Peegel purunes tema 
peale suurteks ja väikesteks kildudeks. Killud karistasid keha täis veritsevaid 
haavu. Osa haavu olid sügavad, need lõhestasid keha täis pulbitsevat verd. 
Linad määrdusid verega, keha tuksles kuumalt ja veri haises nagu vanal ja 
raskel loomal. Ta hüppas põrandale. 

Peeglikillud tungisid tema jalataldadesse, aga ta ei tundnud midagi. Ta 
tantsis ekstaasis seinast seina ja ümises tundmatut viit. Valgelilleline tapeet 
värvus punaseks, veri auras rindadel ja säärtel. Kui ta tantsimise lõpetas ja 
teadvusetult põrandale vajus, valgusid viimased verepisarad tema rüpes lom
biks. 

* * * 

Paps ostis mulle miili eest elamise Eiras, kui meil tekkis Haukilahdes mõnin
gaid lahkarvamusi hügieeni suhtes. Seal olid kõik kohad tolmu täis ja jumal 
hoidku millises seisus vann veel oli. Niisiis pidin ma iga issanda kord selle ära 
desinfitseerima. Vetsupotti ma ei saand enne kasutada, kui panin sellele 
steriilse kaitse. Meie elu läks lõputuks naginaks ja paps ostis siis mulle elamise. 
Korralik korter, niuksed kuradi kõrged toad. Selles oli tehtud põhjalik remont. 
Kolisin koitsast ära ja ma ausalt ohkasin kergendatult, et mul ei kulu enam 
terve päev elamise kraamimisele. Aga kui ma olin nigu teist päeva seal, jõudis 
mulle pärale, et see eelmine elanik võis ju olla kes tahes homo ja ma ostsin 
korralikud tapavedelikud ja kasisin kolm nädalat seda koda. Käisin orgiga läbi 
iga prao, liistud, kõik. Lõpuks oli mu elamine tõega puhas ja ma hakkasin 
hauduma enesele mingit lobi. Mõlgutasin paar päeva, mida võiks teha, aga siis 
mul plahvatas korraga, et oh issand jumal, aknalauad on paksu nõe all ja ma 
olen võind saada kasvõi saastand õhku tuppa, ja ega muu ei aidand, kui tuli 
töö otsimine ära unustada ja kukkuda küürima. Nii majalle nühkisin ega jõud 
teha midagid. Õnneks tõi paps iga päev Stokist nämmi, et mul põld tarvis end 
välja ajada. Stokki ma usaldan, aga papsi käimisel oli üks suur viga. See on 
tead ärimees ja lendab piki maailma ja kurat sa võid teada, mis taude ta paha 
aimamata kaasas kannab. Iga kord, kui paps käis, tuli mul desinfitseerida kõik, 
mis ta oli puutund. Nii läks suvi ja ma ei käind kordagi õues. Ma ei saand, kui 
seal oli nii kuradi mustja saastane. Siis tuli esimene september ja Mari jõudis 
Kreekast tagasi. Ta oli üle kere puhtas valges, selleks et ta teab, kuidas ma 
puhtust hindan. Algul oli kõik OK, aga siis tuli Maril tahtmine suudelda ja see 
tundus mulle lõpmata vastik, kui ma ainult mõtlesin, et mis haigusi talle külge 
on hakand. Ma ütlesin, et pärast, siis kui ta on duši all ära käind ja enese ära 
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desinfitseerinud. Kui Mari duši alt tuli, puutusin ta kätt ja suudlesin seda, aga 
siis mõikas mulle, et aids levib ju keelesuudluse kaudu j a mind valdas paanika. 
Küsisin, ega see ometi mind petnud põleja tema vandus, et ei ole. Õhtul läks 
Mari koju ja jättis mulle maitsta pudeli kreeka veini. Valasin selle peldikust 
alla, desinfitseerisin poti ära ja kerisin magama, aga und ei tulnud. Mui tuli 
selline tunne, et ma peaks kõik kohad üle nühkima, mida Mari oli puutund. 
Kraamisin viieni ja magasin terve järgmise päeva. Mari tõi mulle peale tööd 
Stokist sooja sööki ja ütles, et tahab jääda sellel ööl minu juurde ja nikkuda. 
Ma ütlesin, et ma ei saa anda naisele, kes on just Kreekast tuld. Seletasin, et 
eks vaatame algul mõni kuu, et kui talle mingeid haigustunnuseid ei tule, siis. 
Mari oli mu mõtetega nõus ja tõmbas kenasti kotsa. Õnneks jõudis ta istuda 
ainult kolme tooli peäl, nende küürimine ei võtt kauem aega kui poole ööni. 
Sügis läks mööda ja kõik oli endist viisi. Mari tõi nämmi ja paps käis kaemas, 
et kõik oleks normis. Keegi ei rääkind mu tööleminekust midagi ja kõige 
vähem ma ise, sest mul oli selge, et ega ma poleks mingit tööd jaksand teha 
sellise pideva kraamimise õtsa. Ega ma võind ette kujutadagi tööd mingis 
ligases kontoris, kus isegi õhku hingas mitu inimest. Jõulu paiku me arutasime 
Mariga keppimišest. Peaaegu olin nõus andma, aga viimasel hetkel mõtlesin 
ringi, kindluse mõttes. Kevadel me abiellusime, selleks et Mari tahtis seda ja 
isa ka. Pastor käis mul kotsas meid laulatamas ja papsilt sain kingiks jõuvarus-
tuse. Peale pulmi küürisin kõik üle ja hakkasin lihaseid trennima. Mari oli 
müüdud, kui mul musklid paisuma hakkasid. Ta käis edasi korra nädalas ja tõi 
nädala söögi. Õnneks jäi ta järjest vähemaks ajaks ja lõpetas kõik vihjed 
nikkumisest. Mina trennisin j a kraamisin päevad õtsa j a raisk mul tulid aastaga 
sellised lihased, et muskel pidi iseenesest lõhki minema. Mu reied olid justkui 
kaks põhjanaba jäämäge ja jumal hoidku. Mari lõpetas oma käimised ära. Hea, 
et taipas lõpetada, eks see üks kuradi nühkimine ainult oligi. Ema pole ma 
näind peale seda, kui ma Haukilahdest ära kolisin, aga paps on targemaks läind. 
Kui ta minu juurde tuleb, tõmbab ta kingadele kilekatted peale, valge kitli selga 
ja näo ette steriilse lapi ja kätte steriilsed kilekindad. 

* * * 

Täna õhtul hangin endale mehe. Mitte sellepärast, et ma meest tahaksin, vaid 
sellepärast, et mul on täna esimest korda seljas Pariisist ostetud mustapitsiline 
trikoo. Selline, mis rõhutab minu rindade kumerust ja minu puusade kaunist 
kaart. Tahan meest, sest ma tahan end täna õhtul publikule näidata kõige 
uhkemas pesus, mida Euroopast leida võib. Lähen hotelli salongi, tellin enesele 
Camparit ja valin mehe, kellel on jahe pilk, hallid meelekohad ja peetud olek. 
Viin ta tema hotellituppa, tellin suure pudeli šampanjat ja kausikese kaaviari. 
Pakun talle tuld ja tema kiirustab sukatrippe valla päästma. Lasen tal tõmmata 
minu punase kleidi diivanile, ringutan ja naeratan paljutõotavalt. Tema riputab 
kuue nagisse, sätib oma valge särgi toolileenile, riputab triibulised püksid 
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viksilt ja äärmise hoolikusega viikipidi kappi. Ta tuleb mu juurde ja ütleb: "Te 
lõhnate imeliselt hästi." Mina naeratan, võtan teise klaasikese šampanjat. Veel 
alusseelik, seda ta ei taipa ära võtta. Astun põranda keskele, vaip vetrub 
pehmelt mu jalge all. Tõmban musta kombinee aeglaselt ja iharalt seljast, ja 
seal ma olen, maailma uhkeima pesuga kaetud otsekui maailma kauneim 
ausammas. Ta vaatab mind ihalevalt ja kiimaselt. Ta vaatab tükk aega ja mina 
seisan sooja õhujoa pehmes embuses lõpmata kaua. Siis tuleb ta vallutajana 
minu ette ja tõmbab mu raudsesse haardesse. Mina rabelen end tema hõõgu
vatest käsivartest vabaks, kahman kleidi, kombinee ja kingad ja jooksen 
koridori. Lähen alumise korruse vetsu, õnneks ei tule kedagi vastu, panen enda 
rahuliku õndsusega riidesse ja tunnen end haruldaselt õnnelikuna. Lisan pisut 
puudrit ja huulevärvi, kõnnin hooletu asjalikkusega portjee juurde. Ta ulatab 
sügava kummarduse saatel minu kasuka ja mina purjetan uksest väljaja istun 
haigutades esimesse taksosse. 

BAMALAMA 

* * * 
Mingi eriline pilvefänn pole ma ilmaski oid, aga korraga jooksis juhe kokku. 
Alustasin alles seitsmeteistaastaselt ja kahe aastaga jäin vokki. Dõupisin 
päevast päeva. See oli sedaviisi, et hommikuports, lõunaports ja õhtuports ja 
ma püsisin täitsa heas vormis. Töötasin Koffis, tiirutasin kaljakäruga ja pappi 
jätkus vaevu puru jaoks. Eks seal tuli igasugu asju ette, üsnagi vaheldusrikas 
elu oli. Mui on alati oid jõledalt eitesi, kes on hoolitsend peamiste asjade eest, 
hoid mind puhtana, normaalsetes kestades ja korraliku söögi peäl. Ma arvan, 
et niimoodi dõupides kulus oma seitse aastat. Ega ma õieti mäleta, ammugi 
mitte kõike, aga ühtepuhku tuleb ühtteist ikka meelde. Ma mäletan näiteks, kui 
ma tapsin ühe kärsa Vesalas ühe raksuga. Ma mäletan selgelt, et oli hommi
kupoole ööd, päike oli just tõusmas kraana takka, kui ma taipasin, et ma olin 
ära tapnud selle sepa. Põhjust ma ei mäleta, võis olla, et seal oli asi mingis 
kamavõlas või sita keeramises. Üks teine värk, mida ma mäletan, on selline, 
kui ma kaifis peaga turnisin Toomkiriku katusele keset veebruari ja issanda 
vits, see vaade sealt kõrgelt oli ikka raskelt vinge. Pealinn oli nii ilus, et ma 
kohe pulisin. Seda ma mäletan, aga kahekümneneljaselt olin ma veits soikus. 
Ma olin ilgelt tüüblis, mul poid õiget elamist ega malle kestigi. Ma olin 
parasjagu juba täielikult lootust kaotamas kogu elu suhtes ja ketrasin selliseid 
asju nigu elukutse, vananemine ja elu, noh, mõte. Aine oli ka üsna otsakorral 
ja mul tuli siuke tunne, et ma ei ela enam kuigi kaua, aga nii nagu ma seal 
haudusin nigu mõni Schopenhauer, tuli mul mingi isevärki nälg. Selle nälja 
nimi oli grillvorst. Mõtlesin et kurat võtaks, see veel puudus. Üldiselt ma ei 
söö putkasööki, õigupoolest ma ei söö lihagi muidu kui ainult kõige tagumises 
hädas, aga mul oli nii sitt olla, et ma andsin järgi ja lonkisin Hämeentiele. Seal 
ei oid järjekorda ega midagid, kuigi oli peaaegu hommik käes. Ma ütlesin, et 
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üks grillvorst ja ei vahtinud seal pikemalt, tõmbasin raha taskust ja maksin ja 
läksin küünitasin selle kioski nurga juurde ja avasin selle paki ja issand jumal, 
neid oli kaks, kuigi ma olin makst ainult ühe eest. Mus suisa kärises. 

Läksin tagasi luugi juurde, vaatasin naeratades sellele naisele otsaja viskasin 
grillvorstid kus kurat. See naeratas mulleja oli täpselt nigu nuku. Pärast kahte 
nädalat andsime avaldused ja abiellusime. Tegime vägevad perepulmad selle 
naise kodus maal. Need olid nii uhked pulmad, et ma kiunusin õnnest. Ma olin 
igavesti vihanud maakaid ja mul poind olnd ainsatki liini ühegi eidega, kes 
elab kesklinnast kaugemal, aga tookord jäid kõik selleaegsed seisud sinnapai
ka. Me ostsime maja Põhja-Karjal as. Kujuta ette, mina, viiendama põlve 
peahnnainime, tahtsin kolida maale! Ma lõpetasin aine tõmbamise nädal peale 
seda, kui me ära kolisime. Sellest on juba viisteist päeva möödas ja mul pole 
tuld puru kordagi meelde. Nädala aja eest me otsustasime keppida nii kaua, et 
saaks lapse tehtud, ja eile sai eit töökoha, see on seal meiereis nigu puhastus-
poolel. Me tunneme end siin paganama hästi ja oleme haigelt õnnelikud. Ma 
olen õppind kohalikke kombeid, nigu karujahti ja tirgutamist, ja ega mul pole 
igav hakand. Ma ei igatse isegi mitte pealinna taga, mis kunagi oli mulle 
paigana püha. 

* * * 

Kohe kui vastsündinu oli sünnitussaalist ära viidud, ütles mees higisele ja 
väsinud naisele, et tema tahab lahutust. Naine vaatas meest imestunud pilgul 
ja ohkas jõuetult. Ta palus mehel lahutamisotsust nii kaua edasi lükata, kuni 
ta koju lastakse, aga mees põhjendas oma kiirustamist sellega, et ta ei tahtnud 
üle elada hetke, mil naine tuleb, beebi süles, taksoga nende maja hoovi ja sõidab 
kitsas viiluksega liftis kolmandale korrusele ja avab nende ühise kodu ukse. 
Naine mõistis meest, sest ka tema arust oli see mõte ebameeldiv. 

* * * 

Mees oli aknalaual mööda saatnud peaaegu kogu ärkvelolekuaja, istunud 
kardina taga, kiiker silmadele jätkuks, ja vahel ka ilma kiikrita. Ja mida oli ta 
kõigi nende aastate jooksul näinud? Vastasoleva maja kasinalt sisustatud 
korterit ja näitsikut, kes elas elu, kus mitte ealeski midagi ei toimunud. Neiu 
ärkas hommikul, pesi nägu, rüüpas kööktoas püsti seistes tassikese kohvi, 
riietus esikus, kuhu mehe pilk ei ulatunud, oli päevad läbi ära, jõudis korterisse 
tagasi õhtupoolikul, sõi kaks võileiba, vaatas televiisorit ja enne magamami
nekut riietus esikus lahti ja tõmbas selga flanellist öösärgi. Muud ei midagi. 
Polnud külalisi, polnud pikki telefonikõnesid, polnud elektrikontrolli, polnud 
paljast keha ega hüsteerilisi stseene. Alles siis, kui binokkel kivipõrandale 
kildudeks kukkus, taipas mees, kui eemal ta oli, eemal elust ja iseendast, 
maailmakõiksusest ja kõmisevast kosmosest, mille suunas ta oli kord oma 
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pikksilma suunanud. Mees istus liikumatult aknalaual, binokkel oli põrandal 
kildudeks, mis mitte kunagi enam üksteise külge ei kinnituks. Mees ronis 
aknalaualt otsustavalt maha, tonksas jalaga klaasikilde ja läks korterist välja. 
Päike pimestas silmi, kuid mees ei peatunud. Ta läks üle tiheda liiklusega 
tänava, avas ukse ja ronis kuuendale korrusele. Mehe südapuperdas, higipärlid 
tõusid oimudele. Ta vajutas uksekella ja kartis, et naine tuleb avama. Mees 
kuulis ukseketi kõlinat ja uks avanes. Ukseavas seisis kleenuke naine, kelle 
nägu oli aastate jooksul närtsinud. Mees astus naisest mööda korterisse sisse, 
jäi seisma keset vana, hämuse toa põrandat ja vaatas ringi. Naine lükkas ukse 
kinni, lülitas televiisori sissejä istus tugitooli. Mees uuris naist, kööktuba ja 
rüiuvaipa seinal. Tuba lehkas kuse ja surma järele. Mees ei hakanud andeks 
paluma, vaid kõndis tagasi oma korterisse, pühkis binoklikillud prügikasti, tegi 
aknad lahti ja lasi maailmal enda juurde tulla. 

* * * 

Lõiganud randme läbi, taipas mees, milline tulevik teda veel ees ootab, kuivõrd 
vähe oli ta siiski läbi elanud ja näinud, ehkki just äsja oli talle tundunud, et teab 
kõike. Ta oli roninud Himaalaja tippu piki Nepaali konarlikke kaljusid, ta oli 
lasknud läänetuulel armetut kalapaati allavoolu mööda haisvat Gangest sõidu
tada, ta oli sukeldunud Musta mere Türgi-poolsel rannal lausa põhjani välja. 
Aga mida oli ta õigupoolest näinud? Islandi Vestmanni saare vulkaanipurset, 
Guilini suhkruvatimägesid Lõuna-Hiinas, Bangkoki slummikvartaleid. Mees 
vaatas randmeid, millest voolas veri raske ojanaheledale kahhelpõrandale. Kus 
oli siis tarkus, mida otsima inimene sünnib, kus oli elukogemus, mida ta tahtis 
edasi anda siis, kui laud on lagedaks tehtud ja on aeg välja laduda kõik see, 
mis on igavene? Mees sulges silmad ja kuulis kõrvus Himaalaja lumelaviini 
kauget kõminat, Gangese piiritut lainetust ja nägi laavast tulipunaseks värvu
nud taevavõlvi. Ta mõistis end nii palju armastavat kõike seda, millega ta veel 
kokku polnud puutunud, et tõusis püsti, läks magamistuppa, käristas lina katki 
ja sidus veritseva randme kinni. 

Tapeet oli pilgustki õhem, kuid naine põrnitses seda keskendunult, üritades 
saada mingit ülevaadet möödunud aastakümnetest. Väljas oli vihmane novem
ber, kuu taevas juhuslikult, päike teel maakera äärde. Sellest oli möödas viis 
kuud, kui ta naasis niiskelt vihmametsade maalt. Naine tõusis voodist üles ja 
kohendas mõtted linna kõrvaltänavaile, mille eest teda oli lapsena hoiatatud 
ning mille kohta tal puudus igasugune arusaam. Tuli ette võtta teekond sinna, 
mida ta üle kõige kartis. Tuli kohtuda tänavatega, kus laiutas viletsus, nälg ja 
kõnts, kus inimene oli jõudnud oma oleluse madalaima astmeni. Vihma tibutas 
maapinnale laisalt ja soojalt. Kaupluste vaateakendel sirasid värvilised valgus-
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joad, kuni valgust enam polnud. Pärast keskööd jõudis naine sinna, mida ta oli 
otsima tulnud. Ta võttis istet hämaras väravaputkas ja jäi ootama, et madalus 
tema ette astuks. 

* * * 

Kui külalised on restoranist lahkunud, jäävad nad kahekesi, ettekandja ja kokk. 
Ettekandjal on seljas väike valge pluus, mille sügavalt kroogitud dekolteest 
suured ja kõrgele sätitud rinnad vallatult välja pungitavad, must seelik ja 
madalad kingad. Lärmakas restoraniõhtu on tema näo närtsitanud ja ka muidu 
on see liiga palju näinud. Kokal on jalas musta-valgeruudulised püksid, mis 
tagumiku juurest ripuvad, kürva ümbert aga kisuvad, rõhutades riista mõjukat 
olemust. Kokk on vana mees, jämedad vaod laubal, silmis pleekinud pilk, aga 
suunurgas otsusekindlus ja muiges kindel teadmine sellest, et kompassi nõel 
näitab õigesse suunda. Ettekandja nõjatub, sigaret kollaste hammaste vahel, 
vastu suurt pliiti, see on olnud juba mitu tundi külm, ja jälgib kokka, kes 
norutab suurelt praepannilt rasva toidujäätmetest tulvil solgiämbrisse. 

"Hakkame peale," ütleb ettekandja. Kokk vaatab teda vilksamisi ja näeb 
pingul kehavorme, rinnahoidja tihkest haardest vabadusse tikkuvaid lopsakaid 
rindu, iharaid tuharaid ja pruntis suud ning silmi, mida ta ei tahtnud vaadata. 
Kokk libistab praepanni kraanikaussi, kalarootsudest ja toidusodist raamatud 
külma vette. Ettekandja upitab end istuma roostevabast terasest kraanikausi 
kapi peale ja hargitab pisut jalgu. Kokk astub tema ette ja mõõdab pilguga 
kutsuvat hargivahet. "Mitte siin," ütleb ta ja on juba poolel teel külmkambrisse. 

Ettekandjajärgneb kokale puusi hööritades. Kokk rabab tema tuharaist kinni 
ja lükkab ta jahedale betoonpõrandale pikali. Ettekandja suleb silmad ja 
hargitab sääri, kokk tõmbab vere-ja rasvaplekilise põlle eest, laseb ettekandjal 
püksiava lahti nööpida ja musta-valgeruuduliste pükste peidikust tungib välja 
see, mis seal teati olevat. Ja ettekandja libistab huulilt sõnu, mis potsatavad 
vastu seinu nagu tüdrukutirtsu pisarad padjapüürile, ja ööst saab hommik ja 
hommikust päev, ja just siis, kui külmkambri külmutusseadmed käima plõk-
satavad ja ventilatsiooni esimesed jahedad hoovused viivad endaga suve 
küpsed aroomid, ärkavad ettekandja ja kokk sügavast unest, tõusevad püsti, 
siluvad kortsunud riideid ning pöörduvad loiult ametipostile. 

Hetkel, mil päike loojub, on meri elektrisinine ja paneelelamute ümbrus tühi 
nagu Alabama. Tornelamute pikad mustad varjud sirguvad mööda plaatidega 
kinnimüüritud maad ja äratavad vanas akadeemikus muremõtteid. Ta istub 
Neeva rannabulvari rauast pingil ja mõtleb surnud inimeste peale, kes kord 
olid talle elus lähedased olnud. Ta meenutab ema, kes blokaadiajal nälga suri, 
kuid kes valitses tema elu hauastki, jagades käsklusi täpselt samamoodi nagu 
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siis, kui ta veel laps oli. Ema on surnud ja sellegipoolest lähedal just nagu 
valged laevad Anjuša Petrovna ja Sofia Litomovna, mis olid kogu blokaadiaja 
ankrus Malenkaja Nevkal. Nüüd lebavad need kaunitarid igaveses rahus 
Vaikse ookeani põhjas, võib-olla kapseldunult, võib-olla meremudaks lagune-
nuna. Mees ohkab ja tõstab pilgu taeva poole, kus Jumala sõdureid pole veel 
näha. Ta meenutab vennakseid Pavelit ja Ismaeli, kes jäid 30ndatel Donetskis 
kadunuks, ja vanaisa, kelle ainsaks unistuseks oli surm kaugel Baltimore'is. 
Ta sulgeb silmad ja laseb jräikese viimsetel mürkrohelistel kiirtel oma kortsu
list nägu silitada. Doktor Zivago on surnud ja Romanovite Anastasja ka. Mehe 
näole ilmub mahe naeratus, sest ta taipab, kuivõrd õiglane on surm. Tema ema 
suri sellepärast, et ta armastus oli surmav, valged laevad uppusid sellepärast, 
et nad olid liialt uhked ookeani lainetest läbimurdmiseks, vennad tapeti, sest 
nad olid isamaa reeturid, ja vanaisa, tarakanidest puretud räpane arhitekt, poodi 
hotell Astoria ees üles kohtu halvustamise pärast. Mees laseb unel end kiigu
tada. Kas doktor Živago polnud mitte mehe kohta liiga nägus ja kes käskis 
Anastasjal alusseeliku täis õmmelda teemante, mis olid rahva omandus. Ja just 
siis, kui päikese viimane kiir poeb Peeter-Pauli torni taha, jalutab mees uljalt 
oma vanaisa kõrval mööda kitsast, nooblite autode ja metalsete postkastidega 
tähistatud tänavat Baltimore'i kõrvetava päikese käes, mis maalib pastelltoo
nides üle iga õnneliku pere majakese, ja näeb maisipõllu servas vilkuvat 
valgusreklaami. Ta tunneb Donetski kaevanduse musta kivisöe haisuja kuuleb 
Anastasja alusseeliku rasket kahinat. Kui viimane päikesekiir riivab Talvepa
lee katust, haarab vana akadeemik pussnoa ja torkab selle magava ema süda
messe. 

Soome kaasaegse lühiproosa omanäolisemaid autoreid ROSA L1KSOM (sünd. 1958) on oma 
loomet kommenteerides öelnud, et kõik tema jutud kasvavad välja reaalsest elust - ehkki 
reaalsus iseenesest ei tähendavat mitte kui midagi. 

Kirjaniku enda kohta pole aga sama kompaktset ühelauselist kokkuvõtet teha sugugi nii 
lihtne. 

Rosa Liksomi (Anni Ylävaara) lapsepõlvekodu on Lapimaal, Rootsi piiri lähedal asetsevas 
linnakeses, mis olevat koosnenud üksnes kaheksast majast keset metsa. ISaastaselt kolis 
Liksoin Rovaniemisse, kolm aastat hiljem sai tüdrukust Helsingi Ülikooli tudeng. Õpinguid 
jätkas ta Kopenhaagenis, hiljem täiendas end ka Moskva Ülikoolis ühiskonnateaduste alal. 
Küllap tohib enesetäiendamiseks nimetada ka nelja elatud aastat Kopenhaageni vabameel
seimas linnajaos Christianias, kus eluaset tuli jagada kümnete inimeste - mitmekümnete 
elulugudega. 

Kuni 25. eluaastani polnud Liksom enda kinnitusel ridagi kirjutanud, st kuni päevani, mil 
lood end "ise" üles tähendama hakkasid. Esimese lühijuttude kogumikuga Yhden yön pysäkki 
(Ühe öö peatuspaik, 1985; eesti keeles on sellest avaldatud üksikuid lugusid Vikerkaares 1991, 
nr 7 ja Kullervos 1993, nr 6) suutis Liksom lugejaid üllatada ja šokeerida. Autorit nimetati 
kogu aastakümne üllatusdebüüdiks, teost aga kirjanduslikuks sensatsiooniks. Novellides jagus 
nii intensiivset linnalikku koloriit sust kui ka Lapimaa kaamoslikku talvemeeleolu, argirealismi 
ning melanhooliat. Ilmnes, et autor valdab võrdväärselt kirjakeelega nii lapi dialekti kui 
linnaslängi. 

1986. aastal г'/лшим^ Unohdettu vartti (Ununenud veerand; Uks novell sellest on eestindatud 
Vikerkaares 1991, nr 7) eest pälvis kirjanik aasta kirjanduspreemia ning Kalevi Janti nimelise 
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Ene-Liis Semper. 
"Eesti kunstimaastikud". 
(J love my man, 
he is an artist") 
Kaadrid videost. 
1994. 



preemia. Esialgsest sensatsioonipuhangust hakati toibuma ning kriitikud leidsid Liksomi 
loomingule paralleele soome varasemast kirjandusloost tuntud lühiproosaautoris Maria 
Jotunis (1880-1943). 

Järgmistel aastatel //иггш'й? Väliasema Gagarin (Vahejaam Gagarin, 1987), Go, Moskova, 
Go (1988). 1990. aastal jõudis kaante vahele koomiksikogu Roskaa (Rämps), kus kirjanik-
kunstnik pöördub lugejate poole läbi koomiksiruudu ning pakub tarbimiseks midagi, mille 
järele nõudlus pidevalt kasvab - rämpsu. 

Käesolev valik on tõlgitud Rosa Liksomi julmimaks ja halastamatuimaks tituleeritud kogu
mikust Tyhjän tien paratiisit (Tühja tee paradiisid, 1989) ning 1993. aastal ilmunud teosest 
BamaLama (mõlemad kirjastuselt WSOY). 

Oma loomingus näib Liksoin juhinduvat biitnike kreedost, et kõige ausam on esialgne 
käsikiri, spontaanne ja puhas algupärand. 

Oma kangelastevalikule leiab Liksom väga lihtsa selgituse: talle ei meeldi inimesed, kellel 
läheb kogu aeg hästi. 

Rosa Liksomi teoseid on tõlgitud prantsuse, saksa, rootsi, norra, inglise ja eesti keelde. 
Kõrvuti kirjandusliku loomega on tähelepanu pälvinud ka ta kunstnikutegevus. 

Anu Merilä 
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RAOUL KURVITZ \j 
NELI MINUTIT ENE-LIISI 

Ene-Liis Semper-pikajalgne, küünlataoliselt sihvakas, pöetudpäine tütarlaps, 
keda ajakirjandus paaniliselt vambina püüab serveerida - kes on ta tegelikult? 
Milline on see tüdruk siis, kui ööpimedus... 

Ei noh, kui vamp, siis vamp, mis siin ikka vastu vaielda. Ene-Liis on vamp. 
ENE-LIIS LÄHEB MÖÖDA TÄNAVAT. ENE-LIIS ASTUB POODI. 

ENE-LIIS ASTUB TAKSOSSE. ENE-LIIS TULISTAB. 
Ene-Liis teeb videot. Ta lamab vaibal ja on täiesti alasti, tema ees on 

põrandatäis pabereid, kuhu pole kirjutatud muud kui numbreid: 
02.24.19.12.-02.24.21.01. 
06.04.09.20. - 06.04.09.24. 
01.14.11.00.-01.14.12.00. 
04.16.07.21.-04.16.08.00. 
jne. 
Ene-Liis läheb Telemaja 15. montaažistuudiosse, istub maha ja ütleb: 
"Null kaks - kakskümmend neli - üheksateist - kaksteist, kuni..." 
Need numbrid on time-code'id, märgistused, mille järgi saab üles leida 

sobivate kaadrite algusi ja lõppe ning määrata kaadrite pikkust. Head video-
režissööri tuntakse sellest, kes montaažioperaatorile ütleb vaid taimkõode, 
sulatusprotsente ja toonide ning efektide tingtähistusi. 

22 tunni pärast on video valmis, see on täpselt neli minutit pikk. Video algab 
ja lõpeb "musta auguga", musti auke on ka erinevate kaadrite vahel ja kokku 
on neid päris palju. Must auk on Ene-Liisi videotes nagu sool lihatoidus. 
Ene-Liis avab oma salakotikese ja puistab toidu sisse soola. 

Video alguskaader - must auk - on läbi saanud, sellele järgneb tiiter: 
ENE-LIIS SEMPER. See on väga oluline tiiter. Tiitrid on videos üldse väga 

olulised, kuid õnneks mitte esmatähtsad. Kui tuua võrdluseks filmikunst, siis 
videotegija seisukohalt on tiitrid nii mõnegi filmi parim osa. Videokunstniku 
seisukohalt oleks Visconti oma "Valged ööd" võinud samahästi kui tegemata 
jätta: algustiitritest faktuursele aluspinnale projekteeritud, askeetliku valgus
mängu taustal oleks elamuse pakkumiseks täiesti piisanud. Nii mõnigi meist 
mäletab kindlasti veel omaaegse populaarse lastefilmi "Marek Pieguse ebata
valised seiklused" avatiitreid - ent vaevalt et filmi ennast. Tiitrid on võimas 
värk, ja kui tiitrid on tõesti õnnestunud, siis suudab film ise harva nendega 
konkureerida, erandiks on ehk vaid hispaanlasest režissööri Piedro Almodo-
vari teosed. 

Ene-Liisi tiitrid on lihtsad ja minimalistlikud: tavalised valged tähed mustal 
taustal. Ent nad vältavad päris kaua: 40 sekundit, mis on neljaminutilisest 
videost terve kümnendik. Alles siis algab video ise. 
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Ene-Liis Semper. "Fashion". Kaadrid videost. 1994. 
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Ene-Liis Samper. "Ultra". Kaadrid videosi. 1944. 



Ene videot polegi eriti võimalik kirjeldada. Videol enamasti puudub konkreet
ne süžee ja üks hea video on rohkem nagu mingi tants või loits - üksainus 
valdav seisund sellesiseste liikumistega. Kuigi video on nagu filmgi rajatud 
enamasti kaameraga ülesvõetud, reaalsusest pärit kujunditele, on video vi
suaalseks põhiväärtuseks siiski midagi abstraktsemat. Mind isiklikult on alati 
hämmastanud see, kuivõrd palju on tuntud filmiklassikud rääkinud valgusest 
kui filmikunsti põhikategooriast, sellest, kuidas liikuvat pilti tuleb mõjuma 
panna kui üksteisele järgnevate valgusaistingute jada - ja kui ebajärjekindlalt 
nad seda printsiipi ellu viia on suutnud. Kas tõesti on küsimus ainult filmiteh-
noloogia kalliduses, mis selle kunstiliigi vaadatavuse massilisusest nii sõltu
vaks teeb? Kaldun arvama, et asi pole mitte materjalis, lihtsalt mingil 
seletamatul põhjusel on filmitegijate loogika sarnane proosakirjanike loogika
le, videotegijate loogika aga luuletajate omale, ja luuletajate loogika lihtsalt 
ON abstraktsem kui proosakirjanike oma. Ja seetõttu ei ole üks hea video isegi 
mitte nagu poeem, vaid nagu haiku, kala hetkeline sulpsatus tiigivees, või nagu 
mõni eriti tõhus loitsusalm, mida ilmtingimata paarkümmend tuhat korda 
järjest tuleb korrata. 

Ene-Liis on neid teinud nii- ja naasuguseid. Kõige haikutaolisem on tema 
video pealkirjaga " 10 sekundit". See koosneb viiest erinevast suurest plaanist, 
millest igaüks kestab kaks sekundit ja mis erinevalt koloreerituna edastavad 
Uhtja sedasama nostalgilis-erootilist seisundit, erinedes vaid sulniduse nüans
sides (muusika: Ariel Lagle). Äärmiselt tundlik teos, mõjuvõimas oma lühidu
ses. 

Täiesti teistsuguseks, sedapuhku siis loitsu- või manamisesuunaliseks tuleb 
aga pidada Ene-Liisi kaksikvideot, mis oli eksponeeritud Sorose KKEK 11 
aastanäitusel. Kahel kõrvuti asetatud hiiglasuurel ekraanil demonstreeris Ene-
Liis tundidepikkuselt kestva painaja-unenäona omaavastatud maastikke, mil
lest üks koosnes täismaalitud lõuendi ülisuurendatud lähivaadetest, teine aga 
esitas inimese keha kui mäestikest, kurrutustest, tasandikest, orgudest, kraat
ritest, lohkudest ja tihnikutest koosnevat kontinenti. Videoteos oli esitatud 
ruumilise installatsioonina, milles oma roll oli mängida ekraanide kõrvutipaik-
nemisel, nende mastaabil j a koosmõjul muude teoseelementidega, nagu näiteks 
juurdelisatud raamatutega - nn "reisikirjadega". Populaarteaduslikust sarjast 
"Maailm ja mõnda" teada-tuntud stiilis pakkusid viimased päeviku vormis 
antud ülevaadet autori pooleteist-aastasest rännakust uurimisalustel maastikel, 
kõike seal leiduvat kohusetundlikult mõõdistades ja kirjeldades. 

Ent Ene-Liisil on ka kolmandat moodi videoid; üks selline ekraanil just 
parajasti jooksebki. 

67. sekund, 68. sekund. 
Valgusimpulsid järgnevad üksteisele, valguste kaudu pääseb voolama värv, 

erinevat värvi must-valge värv, värviline ja värvi-värviline värv. Esemed, näod 
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ja kehad lahustuvad selles, kokku on värve palju-palju, kuid kusagil nende 
vahel on Ene-Liisi enda värv. 

Ene-Liisi värv on täpselt see värv, mis värvi on tema silmad. Ene-Liisi 
silmad on rohe-kolla-pruunikat oranžikas/türkiisjat värvi. 

Kui Ene-Liis vaatab, siis peegeldavad tema silmad oma värvi maailmasse, 
mida ta vaatab, ja kõik asjad selles maailmas saavad omale natukene Ene-Liisi 
silmade tooni. Kui Ene-Liis vaatab, siis tuleb maailm piltide näol tema silma-
musta sisse, iga pilt aga haarab kaasa killukese seda värvilist, mis silmamusta 
ümber on. Kui Ene-Liis teeb videot, siis neid pilte ta ritta panebki, ja tema 
silmade värv on neis kõigis. 

Kui Ene-Liisi videot näidata ülikiirendatud kujul, nii et ühestki pildist pole 
õieti midagi näha, siis on selline tunne, et need kõik pildid kokku on Ene-Liisi 
silmad. 

Ene-Liisi video hakkab lõppema; Ene-Liisi kõige uuem video, mida ta esimest 
korda läbi vaatab. Millest see video rääkis? Ta rääkis ühest koledast koridorist, 
mille seinad muudkui moondusid; järjest koledamateks asjadeks nagu hiigla
suur keel, meesterahva kämblad hapukoorde kastetuna, karvane persepragu. 
Ent nüüd, kui jäänud on vaid viimased kaadrid, kui toimub koridorist väljumi
ne, tekib imelik tunne, et kuidagi kahju on sellest keskkonnast lahkuda. 
Lõputiitrid, sulamine musta auku. KOIK. 
ENE-LIIS PÖÖRDUB. VAMP, VAMP, VAMP-VAMP-VAMP-VAMP 

VAMP. 
Muuseas, Ene-Liis on hariduselt lavastuskunstnik, kujundanud igavese 

hulga etendusi, tegelenud kostüümide ja valgusega ning esinenud ka ise 
mitmetes performance' ites. Edaspidi on Ene-Liisilt oodata installatsioone, 
maale, environmentQ - ühesõnaga kõike, mille abil kunstnik end väljendada 
saab. 
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Епё-Liis Semper. 
"Id sekundit". 
Kaadrid videosi. 
1994. 
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Ene-Liis Sempeir 
"10 sekundit". 
Kaadrid videost 
1994. 



JUKKA KOSKELAINEN 
NUORI VOIMA - RÜHM. LUULE MEEDIA JA MÜÜDI VAHEL 

Luulelugemised koos muusikaga, raadioesi
nemised, nüüd ka heliplaat, muidki luulega 
seotud üritusi... Kas siis ka sina kuulud sel
lesse rühma, on mõnelgi luuletajal tulnud 
kuulda kolleegi küsimust. 

Jutt on rühmast, kes on "kogunenud aja-
kirju Nuori Voima ümber". Soome kirjandus
elus on tavapäraselt domineerinud üksainus 
kirjandusajakiri - Parnasso. Mõne aasta eest 
võtsid paar noorema põlve luuletajat üle vana 
(juba 1907 asutatud), kuid kiratseva kultuu
riajakirja Nuori Voima ja tegid tast uusima 
kirjanduse avaldamiskoha. 

Manifestid, noored vihased mehed, trots
lik meel. eelmise põlvkonna ründamine uue 
luulekäsituse nimel? Sugugi mitte. Küll aga 
seltskond enamasti 1960. aastatel sündinud 
luuletajaid, kes omavahel kokku saavad ja 
luulest räägivad - aga räägivad ka paljust 
muust. Nad on avaldanud Nuori Voima' s oma 
luuletusi, kuid kirjutavad oma ajakirjale tava
liselt ka esseid ja arvustusi. On niisiis ühelt 
poolt räägitud uuest põlvkonnast ja teisalt 
sellest, et selle põlvkonna luuletajaid õigu
poolest miski omavahel ei ühenda - peale 
ühise foorumi. Teine ühistegur on triviaal
sem: sattumine ühteja samasse aega. Ajakirja 
senine nimi otsustati säilitada alles pärast 
vaidlusi - kui iroonia. Aga et teatavasti iga 
põlvkond nii või teisiti kukutab eelmise, siis 
võib mingisuguseks ühisnimetajaks pidada 
ka tolle eelmise põlvkonna "ebapuhta" või 
sotsiaalse luule hülgamist, mis oli täies elu
jõus vee! 70. ja 80. aastatel. Noored luuleta
jad ei kasuta enam efekti saavutamiseks 
agulikeelt ega otseviiteid teada-tuntud maail
masündmustele. Selle asemel on toimunud 
teatav pöördumine keelde: huvitutakse roh
kem sellest, kuidas keel töötab, kuidas ta 
mõjutab seda, kuidas me endale oma maail
ma konstrueerime. 

80. või 90. aastatel alustanud luuletajad ei 
saagi päriselt vältida keeleteooriaid. Eelkõi
ge on esiplaanil poststrukturalism, kuid mitte 
mingil juhul õtse luuletustes enestes. 

50. aastatel öeldi Soomes, et luuletaja loob 
omaenese maailma, "mina-maailma", mis 
Paavo Haavikko sõnul on "maailm teiste 
maailmade seas". Enam säärasesse mina
kesksesse lähtekohta ei usuta, ning ka piir 
keele ja "mina" vahel ei ole enam nii ühemõt
teliselt selge, kui varem arvati. 

Ometi ei saa neist kellegi luuletusi nime
tada lausa teoreetilisteks. Seal ei ole just eriti 
leida kohti, mis mõjuksid mingi teooria ma
nifestina, või isegi selle väljenduse või raken
dusena. Ühegi luuletaja tekstide puhul pole 
kõige olulisem juurelda, missuguseid asjas
sepuutuvaid kirjamehi ta on juhtunud luge
ma. Niisiis on luule ikka veel armuaeg: ta 
laseb lugeja vabaks ajatusse ruumi, mõtlemi
se fiesta'\e, vabastab ta kultuurikonteksti 
koormast. 

Sellest hoolimata - või just selle pärast -
suudab uus luule olla ka sotsiaalne. Puuduvad 
deklaratsioonid ja avalikud pöördumised. 
Seeasemel loob luuletus ruumi, kus "info
ühiskonna" võtted enam üksüheselt ei kehti: 
niisiis ei mingit surnuksrääkimist enam, ega 
rituaalseid kordusi või võrgutavaid pilke kaa
mera suunas. Siiski ei taotle see luule mee
diakeele otsest dekonstruktsiooni, vaid 
pigem liikumist ka retoorika taga. keelatud 
maal. 

Tsitaadid, kiirkommentaarid ja meediasõ
numite moonutamine kuuluvad muidugi asja 
juurde - see on juba horisont, millest pole 
enam pääsu. 

Vahest kõige peamiseks ühisjooneks on 
siiski tõsine ja pateetiline (kui soovitakse) 
usk luulesse - usk, mis ei hooli trükiarvust 
ega lugejate hulgast. (Ka Nuori Voima läbi
müüdav tiraaž on alla tuhande eksemplari -
suhteliselt vähe viie miljoni elanikuga Soome 
kohta.) Teisisõnu: enese selge ja ühemõtteli
ne asetamine väljapoole eesmärgiratsionaal
set mõtlemist, täies rahus oma mõtteid 
mõlgutama. 
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Järgmiseks iseloomustaksin mõnd luule
tajat, keda nii või teisiti on seostatud Nuori 
Voima'ga. 

Riina Katajavuori luuletustes võib leida 
tsitaaditehnikat ja ühtse "mina" lagundamist, 
nagu see moes on. Aga tehnikaga need luule
tused siiski mingil juhul ei ammendu. Saab 
rääkida ka korduvkasutuse-meetodist: võe
takse tsitaadid ja järjestatakse nad uute põhi
mõtete järgi. Katajavuori keel on värske, 
üllatusterohke ja värvikas, kuid samas sageli 
ka tarretavalt distantseeritud. Pinnisin kord 
Riinat sellise rumala küsimusega nagu "miks 
sa õieti kirjutad?". Ta vastas, et küsimus on 
koristustöös, asjade oma kohale asetamises, 
ega soostunud midagi rohkemat lisama. 

Katajavuori luuletustes on küsimus pisi
kestes paigaltnihutamistes; ta nopib väljen
deid ja ütlusi välja nende ümbrusest, muudab 
neid ivakese, annab neile uue konteksti ja 
tähenduse. Tema luuletuste puhul on tihti 
raske välja tuua mingit üht teemat või aine
valdkonda, mida neis oleks käsitletud. Ta 
luuletuste maailm on koodide, filmide ja lõ
putu pildivoo maailm, mida näidatakse ohjel
damatuna, väändununa, kogudes sinna 
pisidetaile tänavalt või ajalehtedest või kust 
tahes, ja mis manab esile meeleoluassotsiat
sioonide võrgustiku, kus triviaalsed lähivaa
ted segunevad suurte küsimustega. 

Jyrki Kiiskist painab keel; ta uurib homo
nüüme ja vähimaidki tegureid, mis üht sõna 
teisest eristavad. Kirjutamine on talle siiski 
kehakirjutamine: kirjutamine kehasse ja ke
has kirjutamine. Ta ei hoia kokku groteskseid 
värve, toomaks esile elu fundamentaalselt ke
halist külge ning tuletamaks meelde, et keel 
on alati korrelatsioonis lihaga, primitiivsete, 
alateadlike ja varjatud algosistega. Kiiskise 
programmiks on anda sõnadele kaal, viia nad 
ühendusse ümbritseva mateeriaga. Keel ei 
ole talle pelk vabalt heljuv märgikett, juhus
like tähenduste kaja, vaid keele viimne piir 
asub kehas, teatud fundamentaalkogemustes, 
mis määravad keele olemuse. 

Kiiskise luuletused on painatud ihast tun
gida hämarusse, alale, kus kultuurikihid lõpe
vad. Ühes sellega tuleb esile sõnade reetlik 
loomus - neis ilmneb kuristikke, tähendus
käänakuid ja ootamatusi. Keel ei ole see, mis 
ta näib, kuid tal on siiski pide algkogemustes. 
Sageli on Kiiskise luuletustes juttu kukkumi

sest ja jõudmisest põhja, kust asjad paistavad 
teisiti, pea peale pööratuna. See laseb ta luu
letustel paista eri valguses erinevatena, ava
tutena; ühel ja samal ajal kehtivad neis 
näiliselt vastandlikud tähendused. 

Tomi Kontio luuletused põhinevad luule
piltidel; ta maalib oma värsid täis värvikaid 
vaateid, mis mõjuvad juba iseenesest. Tema 
arvates sellest piisabki, teda ei huvita pro
grammid ega rakenduslikud püüded väljen
dada oma luuletustega mingeid teisi, 
nendetaguseid mõtteid. Kontio sõnakunst 
sarnaneb pigem alkeemilise protsessi kui 
mingi aine analüütilise käsitlusega. Ta luule
tuste keel hõõgub, pürgib taevasse, sulatab 
endas kokku eri elemente. 

Ja ta pildid on sürrealistlikud, võikalt-rea-
listlikud, liialdatud, ent siiski argipäeva taba
vad. Ta keel on sümbolistlik, ta annab 
asjadele vasteid ja võrdlusi, mis viivad meid 
kaugele eemale soome modernismi jahedast, 
objektiivseid korrelaate taganõudvast luu
lest. 

Helena Sinervo luuletused saavad alguse 
millestki materiaalsest. Neis kohtutakse lap
sepõlveesemetega, või satutakse kesk mul
laks saami sprot sessi. Ruumikogemused, 
perspektiiv ja aja rudimendid jätavad Sinervo 
luuletustele oma pitseri - neis tihti korduvaks 
kujundiks on tuba või maja ("laps on maja kus 
vanemad elavad..."), mille sees omakorda 
võib leiduda tuba või mis võib vahetada oma 
kohta. Sageli kuhjub ta luuletustes tihedalt 
kokku mälestusi ja vanu esemeid, see on kui 
kumulatsiooniprotsess, mille käigus peab 
sündima midagi uut ja ettearvamatut. 

Midagi Sinervo kirjutusviisis meenutab 
vahel selgesti varasemaid soome naisluuleta
jaid, Eeva-Liisa Mannerit ja Sirkka Turkkat. 
Lisandunud on süntaksi lõhkumine ja mõned 
muud ajakohased võtted. Ta parimad luuletu
sed on üles ehitatud protsessitaoliselt jaefekt-
selt, kandes 'eneses ajaloojälgi, paljastades 
nüüdishetkele nonde varjujäänud tähendusi. 

Lauri Otonkoski kirjutab siserepliike, 
mis üksteisele vastanduvad, spontaanseid 
märkmeid, mis on oma toonilt sageli lakoo
nilised, vahel ka tõsiselt eleegilised. Mõni 
luuletus kommenteerib iseennast, otsekui ot
siks omaenese tähendust. 
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Otonkoski kirjutab sageli vabalt jooksvat 
teksti, ladusat ja muretut, aga pea iga nurga 
taga võib oodata ootamatu kääne. 

Otonkoski ironiseerib, kommenteerib, pa
rodeerib, astub eemale metafooride ja luule
piltide iluaiast, ja kõigest hoolimata püsib 
kõnelevas subjektis, läbi kelle lüüriline ene
seväljendus filtreerub vaid märgiks, frag
mendiks huulilt voolava manamise sekka. 
Iseäranis kogus "Halli koera rondo" (1992) 
tormasid ringi eri diskursused ja luuletuste 
kõneleja oli pidevas liikumises. 

Juhani Ahvenjärvi käib täiesti oma teed. 
Esikraamatus "Sork" (Hölkkä; 1992) käsitleb 
ta klassikalisi probleeme omanäolisel viisil. 
Tajutustab lühidaid, ladusaid lugusid, milles 
lõhutakse üldtuntud kausaliteete veidi sarna

selt vene absurdismiga ä la Daniil Harms. 
Maailm on "võõrandunud", seda valitseb teh
noloogia. Asjad on küll omavahel seotud, aga 
just sellele seosele koondavad Ahvenjärvi 
luuletused oma umbuskliku tähelepanu. Üks 
ta luuletus näiteks seletab, miks sõdurite 
maakera on kuubikujuline: 

kui sõdurid ümmargusel maakeral rünna
kule minnes tungiksid liiga kaugele, võiksid 
nad tähelepanematult lüüa täägi iseendale 
selga. 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud 
Kajar Pruul 

JYRKI KIISKINEN 
KAS AASTAAEG VÕI KLIIMAMUUTUS? 
Soomes kirjutatakse ikka veel luulet 

Üks mu teadmishimulisest põllumehest su
gulane varastas kord Kumpuranta noorsoo
seltsi raamatukogust raamatu. See sündis 
kaua aega tagasi. Teos oli trükitud 1898. aas
tal ja ta pealkirjaks oli "Vanemate luuletajate 
luuletusi". Sirvin nüüd ettevaatlikult seda pä
randuseks saadud aaret ja otsin raamatust vär
siridu, millega alustada oma artiklit uuest 
'lulest. 

Ei leia midagi uut. Pean tulema tagasi 
inuka Peura esikkogu "Kaoses reisija" 
ude, mis on ilmunud 1989. aastal: 

mina ei ole "uus" ega "pöörane" 
olen vana, ära elanud 
ja vaim, kui vana on veel see! 

I 

Uus luule on surnult sündinud mõiste. Ta on 
ebard, poolenisti progressiusu, poolenisti to-
taliseeriva mõistuse vili. Kui räägime uuest 
luulest, lamestab see luule mitmesuunalist 
muutumist. Luule kasvab eri suundades nagu 
juureniidistik. Ta muutub mittelineaarselt, 
transformeerub ilma eesmärgipärase pro
gressita. 

Teiseltpoolt: luule küll võtab õppust, kuid 
pöördub sellest hoolimata ikka ja jälle tagasi. 

Eks kiindunud ju ka Octavio Paz sõnasse 
v«e/to(taasutas'1976. aastal Mehhikos selle
nimelise kultuuriajakirja ja pani ka ühe oma 
luuletuskogu pealkirjaks "Vuelta"). See sõna 
võib tähendada nii 'tagasipöördumist' kui ka 
' t ä i s p ö ö r e t ' , sõ l tuval t kon teks t i s t ka 
'tagakülge', 'muutust', 'ringreisi'. Kirjutades 
oma luuleteost "Päikesekivi", ehitas Paz selle 
üles asteekide ajakäsitust ja kalendrit järgiva 

Jyrki Kiiskinen, Vuodenaika vai ilmastonmuutos? Suomessa kirjoitetaan vielä runoutta. Nuori 
Voima 1992, nr 5. Lk 13-15. 
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tsüklina: luuletus lõpeb sealsamas, kus algab. 
Tema pikkuse määras planeet Veenuse tiirle
mine. 

Ja seda hoolimata sellest, et euroopalikust 
vaatenurgast nähtuna tagasipöördumist ei 
ole. 

Kolmas metafoor luule kohta: noor luule
taja Paavo Haavikko kirjutab oma luulekogu
mikus "Maikuu, igavene"(1988), et luule ei 
ole aastaaeg, vaid kliima. Kliima on suhteli
selt püsikindel ja komplitseeritud süsteem, 
mille toimimismehhanisme me ei tunne. Ta 
ei ole muutustele kuigi aldis, ent muutub 
siiski ka normaaloludes, tõsi, aeglaselt. Inim
tegevuse ja inimsekkumise mõjul aga muu
tub ta kiiresti. 

Nüüd, mil aastaajad ise on segi, ilmastik 
muutunud, osutub see võrdlus põnevamaks 
kui varem. Muutusi on samahästi kui võimatu 
ette näha. 

Mõni rida hiljem kirjutab Haavikko, et 
luule on "üldkehtiv ajalugu ja majandus ühes 
majas". Ka see on hästi öeldud. Liiga hästi. 
Võimatu on ajalugu ja majandust taas osa
deks lammutada. See tähendaks kogu idee-
ajaloo läbivõtmist, eri ajalookäsituste ja 
majandusteooriate tutvustamist jne. Parem 
siis juba nõustuvalt kaasa noogutada. 

Koik need metafoorid luule kohta on kaht
lemata õiged, järjekindlad ja omavahel vas
tuolus. Nähtus ise ongi keeruline. Ta on laiali 
lagunenud. 

Ja kui laialilagunenut on teda võimalik ka 
mõista. 

Inimhääl kildudeks: kordamine 

Inimhääl on olnud soome kultuuri peamine 
tugisammas, nagu ka samanimelise raamatu
sarja autorid teavad. Ta on humanismi, val
gustuse ja enesega rahulolu kindel kalju ja 
vastupidav ankur. Nüüd on see ankur ometi 
lahti tulemas. 

Räägitakse, et subjekt on lagunenud. 
Subjekti tagasitulekut luulesse jõuti mit

meid kordi taga nõuda juba enne. kui subjekt 
üldse kuhugi kaduda jõudis. Soome, nagu 
teame, on pihtimusluule, naiivse realismi ja 
enesekeskse tundelüürika tõotatud maa. 

Niisiis on vahepeal mängu sekkunud mõ
ned veidrikud. 

Subjekti lagundamisega on teadlikult te
gelnud Markku Intoja Kari Aronpuro luule, 
kuid osalt ka Pentti Saarikoski demokraatlik 
kirjutusviis ja Paavo Haavikko hilislooming. 
Jaon ju meil veel ka Väinö Kirstinä ja Lauri 
Otonkoski ja... 

Aga soome luule tervikuna ei ole kõnele
jas, keeles ega reaalsuses just erilist problee
mi näinud. 

Luuletaja on olnud rahvuse hääl, suur ego, 
müütiline joomar ja boheemlane. Korraks 
küll vaidlustasid selle müüdi 1950. aastate 
modernistid, väites, et luuletaja peab suplema 
tindis ja jooma tinti. 

Paigutan selle luuletajamüüdi vähemalt 
osalt romantismi-traditsiooni. Romantilist 
kunsti, ilma romantilise irooniata, mõistetak
se kui autori loovat eneseväljendust, kui tõen
dit tema vahetust kohalolust. Selle arusaama
ga liitub idee luuletaja vahetust maailmanä
gemisest. 

Luuletus oleks sel juhul vaid autori hinge
peegeldus, täienisti oma autorist sõltuv. 

Enamik neist subjekti tagasituleku nõud
mistest, mida olen viimasel ajal kuulnud, jä
tab tähele panemata aastaid kestnud väitlused 
subjekti lagunemise ja eri keelekasutusviisi
des lahustumise üle. Seepärast kordame pisut 
- enne kui minagi liitun humanistide kooriga 
subjekti tagasitulekut nõudma. 

Subjektil ei saa olla omaenese keelt, sest 
subjekti võib näha kui keele loodud konst
ruktsiooni, eri diskursuste kogumit. Asja saab 
sõnastada ka Heideggeri terminites: luuletu
ses ei kõnele mitte luuletaja, vaid keel ise. 
Seepärast ei ole sõnakunst autori eneseväl
jendus ja tema vahetu kohalolu reaalsuses. Ta 
on keele eneseväljendus ja autori kohalolu 
keeles. 

Luuletaja ei saa oma kirjutatut valitseda 
ega olla oma tekstis ainuliselt kohal. Tekst on 
täis jälgi teistest tekstidest. Tal ei ole ainult 
üks - autori - hääl, tal on palju hääli. 

Vahest on subjekt nendest häältest koos
nev koor. 

Märgi surm, kangelase tagasitulek? 

Essees The Music of Poetry ei lahuta 
T.S.Eliot luule muusikat ja tähendust teine
teisest. Ta kirjutab, et küps lugeja, kes on 

Kiiskinen 49 



saavutanud ülima puhtuseseisundi, ei püüagi 
aru saada, vähemalt kohe alguses mitte. 

Ka Johann Sebastian Bach õpetas oma 
poega Wilhelm Friedemanni samal meetodil: 
"Kui te tõepoolest kuulaksite, siis te ei tahaks 
aru saada." See arusaamise vaidlustamine on 
irratsionalistlik üksnes "märgi ratsionalismi" 
seisukohalt, väidab prantsuse kirjandustead
lane Henri Meschonnic. "Märgi ratsionalis
mi" jaoks on kõik see, mis temast üle rullub 
- intonatsioon, keha, hääl ja elu näiteks -
irratsionalistlik. Aga keel ei lakka rullumast 
üle märgi ja tema tähenduse-mõiste. 

"Kõne on skandaal, sest ta lõikab läbi hää
le ja tähenduse üksteisele vastandatuse," tõ
deb Meschonnic. Ta väidab, et alates 
Platonist ja lõpetades Derridaga on kirjutu
sest kõneldud vaid märgi mõiste ja sellest 
lähtuva paradigma abil. Too väide vist tähen
dab, et suulise ja kirjaliku dualism on "sisse 
ehitatud" ka Derrida filosoofiasse. Ent luule
tus ja märk satuvad omavahel konflikti, väi
dab Meschonnic. Luuletus kritiseerib 
ratsionalismi kategooriaid, nende teadusest, 
moraalist ja esteetikast koosnevat triaadi, eri
ti aga esteetika-kategooriat. 

Meschonnic ise võtab luule põhikriteeriu
miks oraalsuse, mida ta mõistab laiemalt kui 
vaid kõneldut vastandatuna kirjutatule. Ta 
keskendub luuletuse rütmi lugemisele, selle
le, kuidas organiseerub luuletus kui tervik. Ta 
koondab oma tähelepanu sellele, kuidas sõna 
kirjutuses liigub ja mis sellest sünnib. Nii 
kuulatab ta luuletuse radikaalset ajaloolisust, 
mis on kirjutatud - või kõneldud - luuletuse 
rütmi. 

Meschonnic nõuab, et luuletust kuulataks, 
kõrv poolenisti tulevikus. 

Luuletuse rütm kannab enesega kaasas 
subjekti (keele tegevusena), ka subjekti eeti
lisust, poliitilisust, kehalisust (mitteolemusli
kuna). Luuletusest lähtuv mõtlemine loob 
siseseose keele, luuletuse, eetika ja ajaloo 
vahel, väidab Meschonnic. 

Sel moel oleks luuletus igaveste tõdede ja 
transtsendentaalsuse vaenlane number üks: 
rütmi köidetud tähendus lõhub ajalootud nor
mid, objektiviteedi, kõik säärased eetilised ja 
poliitilised alustoed, mis väidavad end olevat 
igavesed. Ta toimib umbes niisama nagu 

1 S.o ka- tapab. Tlk. 

Suur Prantsuse revolutsioon, mis näitas, et 
kuningas ei olegi jumalast seatud valitseja 
maa peäl. See tähendas ajaloo võitu metafüü
sika üle. 

Või tähendas see vaid üht käänet (vuelta' t) 
labürindis? 

Keha poliitikast 

Muu hulgas ka nende kaalutluste tõttu olen 
pannud oma uue luulekogu alapealkirjaks 
"Kehakirjutus". See nimetus kajastab minu 
jaoks kirjutamise kahesuunalist liikumist, 
tema ajaloolisust: luuletuses kirjutab keha 
maailma, samal ajal kui keegi kirjutab keha. 
Muutuv ja alalõpmata haihtuv subjekt annab 
piirjooned iseendale, oma elule ja surelikku
sele, ta teeb keha (tekee ruumista) - sõna 
mõlemas tähenduses.1 Seepärast loob luule
tuse subjekt iga kord uue eetilise, poliitilise 
ja kehalise terviku. Uue rütmi. Kuni koidab 
surm. 

Selles on luuletuse tähendus. 
On aeg esitada retooriline vastulause. Sel

le käivitab küsimus: "Kas luuletus on ainult 
ajalooline või on ta ka ajalootu?" Luule üle
tab selle vastanduse. Luuletus on koht, kus 
hääl liigub. Selles kohas, kehas, on võimalik 
kohtuda oma hääle ja oma hääletusega, teiste 
häältega. Luuletus sünnib keele ja vaikuse, 
ürghämaruse ja ajaloo piiril, kummalgi pool 
seda. 

See on kohutav kogemus. 
Oleme ikka ette kujutanud, et ruum - j a 

tühjus - on olemas juba enne luuletust, enne 
kirjutust. Seepärast ongi õudne näha, kuidas 
ruum sünnib, kuidas tekib see koht, kus sõnad 
liiguvad. See sünnib luuletuses. Õudne on 
kuulatada vaikust, ronida oma hybris'cs kas 
või mäele, mis just äsja on tekkinud, kõnelda 
tantsuplatsi kõrval juba ammu surnud ini
mestega. Iga luuletus on maailma loomislu
gu. Kuidas saaks ta siis olla uus? 

Luuletuses jääb maailm keele hooleks, 
jääb oma kohale. Seal ta seisab. On tema 
vallas. Tõelus on saanud nüüd temanäoliseks. 

Keel on ainus õige diktaator. 
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II 
Modernismi sõnum 

Liisa Saariluoma on oma teoses "Postindivi
dualistlik romaan" väitnud, et postmodernis
mi tuumaks on kartesiaanliku subjekti-
käsituse kriitika. Sellele väitele leiab tuge 
moderniste sirvides. Modernism oli vabane
mislugu. Kui temast kõneldakse, vilksatab 
jutus pidevalt sõnu nagu "revolutsioon" (ka 
käesolevas jutus), "tabude lõhkumine", "ük
sikisik". Piisab, kui kirjandus-ja kunstiajalu
gudesse vaadata. 

Paljud on seostanud modernismi tolle val
gustusest alguse saanud liikumisega, mis us
kus inimesse - kapitalism uskus üksikisi
kusse - ja tahtis teda vabastada. Lõppude 
lõpuks pidid mehhaniseerimine ja industria
liseerimine päästma inimese tööorjusest, sa
mal ajal kui luule pidi vallandama ta 
väljendusjõu. Kuidas läks? 

Mootori peäl istub mees 
ja vahib üksisilmi: 

ei, ta ei tea, mis mootor teeb, 
aga see kuulab 

ta töö juurde 
(Juhani Ahvenjärvi, "Sork", 1992). 

Modernne luule (nii meile õpetatakse) 
loobus kammitsevatest värsimõõtudest, avar
das luule sõnavara ja ainevalda-kuni "tuul" 
ei olnud enam poeetilisem sõna kui "tuule-
pluus". Luuletajad teostasid vormirevolut
siooni, kasutasid kujundit täiesti uuel moel 
(jne). 

Kai Laitinen kirjutab oma kirjandusloos, 
et see väljenduse alal toimunud revolutsioon 
sai avamänguks väärtuste ümberhindamisele 
muudeski valdkondades: "1950. aastate kir
janduses ilmnenud poliitikavaba ja kuns
tiuuendustele suunatud radikalism laienes 
järgmisel kümnendil ühiskondlikuks radika
lismiks ja üldolemuslikuks tabudeahistami
seks." 

Avangardistid on olnud modernismi or
gaaniline osa, sest revolutsioon ja progres
siusk vajavad neid. Nemad kannavad 
progressilippu, olgu punast või musta - või 
trikoloori nagu Delacroix' maalil. Avangar
distid on tuleviku hääl kaasajas, nad on alati 
oma ajast ees. 

Matti Rossi samuti. Kuuekümnendatel 
kirjutas ta oma surematu värsi: "partei on 
tehtud meist". Vaid tõlgendushorisont on 
nüüdseks muutunud: sõna "meie" ei viita 
nüüd mingile inimrühmale, vaid üksnes ase
sõnale "meie". 

Kas ma olen Matti Rossi metairooniast 
õigesti aru saanud? 

Küsisin muuhulgas ka entsüklopeedialt, 
mis ta avangardismist arvab. Vastus kõlab 
sarkastiliselt: kunstiarvustustes kasutatud ni
metus kunsti ja kirjanduse selliste esindajate 
kohta, kes usuvad end liikuvat arengu eesot
sas, eriti kunsti väljendusvõimaluste kasuta
mise ja vormiuuenduste alal. 

Radikaalse eelväe mõiste paljastab mo
dernismis peituva progressiusu. Seepärast ei 
saa me modernismist lahti enne, kui oleme 
saanud lahti avangardist. 

On vaja radikaalset järelväge. 

Progressi tee 

Luule modernismijärgset arengut võib võr
relda Suure Pauguga: kõigepealt killunes 
kõiksus tuhandeteks taevakehadeks ja nüüd 
need taevakehad kaugenevad kogu aeg üks
teisest. 

Ühtsus kadus. Risto Ahti sõnutsi: tekkis 
tuhat võõrandumise teed. 

Mina teed. 
Oma olemuselt on modernism vastuoluli

ne mõiste. Ta on ühtaegu nii ajalooline kui 
ajalootu, sest õigupoolest tähendab ta nii aja
loo lõpp-punkti kui "vana" vastandit. Niisu
gune arusaam on teleoloogiline. Meenuvad 
Aristoteles, kristlik determinism ja Marx, kes 
mõtlesid, et ajalool on olemas vältimatu lõpp
eesmärk, õigluse võit. 

Modernism esindaski endas seda vältima
tut lõppeesmärki, kultuuri lõplikku haripunk
ti, igavest nüüdishetke, ajaloo lõppu, mis 
niisiis ei leidnud aset postmodernismi ajal, 
vaid juba koos modernismi läbimurruga. 

Nüüd on päevakorral tagasipöördumine 
traditsiooni juurde ja traditsiooni transfor
meerimine, traditsiooniteadlikkus, ilma te
leoloogiliste uskumusteta ja usuta suurde 
narratiivi. 

Traditsioon on oma kuju muutnud. Ta 
pole enam progresseeruv arvsirge, vaid ar-

Kiiskinen 51 



heoloogiline kaeveala, üheaegsustest, vas
tuoludest ja eri pinnasekihtidest koosnev ter
vik, mis ei ole vallutatav, seletatav ega 
peatatav. 

Kultuurigenotüübis ringleb palju eri kul
tuurisegmente, subkultuure, mõjusid ja nar-
rat i ive, millest luuletajad ammutavad, 
mitmel viisil ja kombel. 

Dadaistide siht on saavutatud, ja kõik on 
tõesti luule. Aga ühiskond ei anna luuletaja
tele rahu. Seda näitavad Lauri Otonkoski vär
sid: 

ja massimõrvad ja sõjamehevoorused 

ja püromaanid 
keda kutsutakse keisriametisse ja 

-rõivaisse 

ootavad sinu sekkumist 
oh luuletaja 

Soome keelest tõlkinud 
Kajar Pruul 

AULI HAKULINEN 
SOOME KÕNEKEELEST 

Ei "tänapäeva soome keel" {nykysuomi) ega 
"soome keel" ole kuigi selgepiirilised mõis
ted. Esiteks, elav keel, nagu kõik kultuuriil
mingud, on pidevas muutumises. Keel talub 
üpris suuri muutusi ja lööke, ta on mingil 
määral isereguleeruv, pisut amööbi-Iaadne 
nähtus. 

Teine meenutamist vääriv asjaolu on see, 
et keel ei ole homogeenne nähtus, vaid küllalt 
mitmepalgeline ja heterogeenne. Ühest kül
jest keel peegeldab, teisalt-loob kultuuri, ja 
peale selle on ta iga soomlase üdini isiklik 
mõtlemise ja tundmise tööriist, isiksuse tugi
sammas ja mälestustesäilitaja. 

Soome kirjakeele ajalugu on ühes suhtes 
väga omapärane, võib-olla isegi ainulaadne 
Euroopas. Läinud aastasaja keskpaiku, mil 
soome kirjakeelt hakati jõudsalt ja teadlikult 
arendama, et see sobiks rootsi keele kõrvale 
teiseks ametlikuks keeleks, ei olnud haritlas
kond ise soomekeelne, vaid kasutas nii kõnes 
kui kirjas rootsi keelt. Soome ühiskeeleks 
(kirjakeeleks) ei saanud haritlaskonna või 
aristokraatide kasutatud dialekt, nagu mitmel 
muul Euroopa maal, ega ka pealinna lähikon
na murre - Helsingi paiknes rootsikeelses 
ümbruses. Kirjakeeleks sai rahvamurrete 
kompromiss, mida ei kõnelnud õigupoolest 
keegi. 

Kirjakeele põhiosa andis läänemurrete 
baasil arendatud piiblisoome keel, milles 16. 
sajandist peale oli avaldatud usulist ja juriidi
list kirjandust. 19. sajandi lõpul lisandus sel
lele idamurretest eeskätt sõnavara, aga ka 
sellist grammatilist ainest, mida peeti "algu
pärasemaks" või muidu paremaks kui vasta
vaid läänesoome vorme. 

Kui soome keel 1863. aastal viimaks root
si keele kõrvale suurvürstiriigi ameti- ja koo
l ikeeleks kõlbas , õppisid roots ikeelse 
haritlaskonna lapsed soome keelt koolis raa
matutest. Haritlaskodudes hakati vähehaaval 
kirjakeelt ka vestluskeelena kasutama. Liht
rahva hulgast kooli pääsenud lapsed õppisid 
oma kodumurde kõrvale uue keelepruugi -
ühiskeele. Nii kirjutatud kui kõneldud ühis
keel olid rangete normatiivide kütkes, nagu 
Heikki Paunonen on hiljuti näidanud. Murre
te ja kirjakeele kõrvale astus aegamisi ka 
kolmas soome keel - linnakeskuste ja asulate 
kõnekeel ja släng. Nende allkeelte väärtus oli 
erinev. 20. sajandi keskpaigani esindas "head 
keelt" ühelt poolt kultiveeritud, hooldatud 
kirjakeel, teisalt "puhas" ("õige") rahvamur
re. "Halb" soome keel oli kõnekeel, eriti 
släng. 

Mõned soome keeleuurijad on päris vii
mase ajani nurisenud sõjajärgsete keelemuu
tuste üle. Linnades kõneldavat keelt on 
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peetud vulgaarseks; seda on samastatud slän
giga, kuigi vaid tühine osa Helsingi "paljas
jalgsetest" valdab slängi sõna algses 
tähenduses. Ajalehearvamustest ja rohketest 
kohvikuvestlustest tekib mulje, et soome 
keelt peetakse lamestumisohus olevaks. 

Soome keel praegu 

Üritan kõnelda meie keelest sellisena, nagu 
ta on just nüüd, 1990. aastate alguses, euro-
ohu lähenedes. Tänapäeva soome keelt kõne
leb Soome viiest miljonist elanikust tubli neli 
ja pool miljonit. Ja nende kõnelejate elutingi
mused on määratult teistsugused kui veel ne
likümmend aastat tagasi, sõja järel, mil 
hakkas ilmuma "Tänapäeva soome keele sõ
naraamat". 1950. aastate alguses elas linna
des kõigest neljandik soomlastest, praegu 
juba kaks kolmandikku. Maa- ja metsatalu
des elas tollal veel 46% rahvastikust, nüüd 
napilt 10%. Olukorramuutust on toredasti 
näitlikustanud sõnavarauurija Kalevi Kouk
kunen: lehmi oli 1950. aastate alguse Soomes 
1,1 miljonit ja hobuseid 350 000, nüüd on 
lehmade arv langenud pooleni ja hobuste 
oma 44 OOOni. Maanteedel oli sõiduautosid 
vaid 35 000, tänapäeval pea kaks miljonit. 
Raadiolubasid oli lunastatud 720 000, nüüd 
on televisioonilubasid kahe miljoni ümber. 
Siit on kerge järeldada, etsuurühiskondlikja 
kultuuriline muutus on jätnud sügavad jäljed 
ka keelde, eriti sõnavarasse. 

Küllalt pikka aega, päris viimase ajani, on 
olnud kombeks nimetada soome ühiskeelt, 
standardsoomet, kirjakeeleks (kirjakieli). 
Kirjakeel ja ühiskeel on olnud sünonüümid. 
Alles möödunud aastakümnel on võetud ka
sutusele nimetus "ühiskõnekeel" (yieispuhe-
kieli). See nimetus tähistab kõnepruuki, mida 
tarvitatakse näiteks raadios ja televisioonis, 
ettekannetes ja õpetamisel, parlamendis ja 
kohtus. Aga sellest pole piisanud. Lisaks on 
kasutatud nimetust "piirkondlik kõnekeel" 
(aluepuhekieli), märkimaks suurte linnade 
(nt Tampere, Jyväskylä, Turu) kõnekeele-
pruuke. Alati on olnud tarvidus eristada tei
neteisest ka "vestluskeelt" (Juttelukieli), s.o 
spontaanselt kasutatud argist kõnekeelt, ja nn 
"avalikku kõnekeelt" (Julkispuhekieli), amet
likku ja avalikes kohtades tarvitatud keelt. 

Sellise terminoloogilise lahenduse abil on 
püütud iseloomustada kõneldava keele erine
vat kasutamist ja paljukujulisust. 

Terminoloogia täpsustumisest hoolimata 
on üha problemaatilisem, milline peaks ole
ma soome ühiskõnekeel. Mõnede käsitluste 
järgi peaks see püsima edaspidigi sellisena 
nagu kirjutatud keel. Kuid need keeleteadla
sed, kes on hakanud uurima, kuidas soomla
sed tegelikult räägivad, on märganud, et 
enamik inimesi ei suudagi oma spontaanses, 
vabas kõnes täielikult kirjakeele reeglite ko
hast teksti produtseerida. Paradoks: suure 
vaevaga on viidud Soome elanikkond kõrge 
kirjaoskuseni (vist maailma tipptasemele), 
samuti on soome kirjakeel arendatud era
kordselt polüfunktsionaalseks ja täpsete 
reeglitegajuhitavaks. Aga nüüd rebivad uued 
meediad (raadio ja TV) end vabaks. Ja uutes 
meediates kasutavad keelt eelkõige linnade ja 
asulate elanikud, inimesed, kes oma piir
kondliku murdeoskuse on minetanud, aga kes 
ei kõnele oma igapäevastel asjaajamistel ka 
kirjakeelt. Vabalt kõnelev, teemast innustu
nud inimene eemaldub paratamatult kirjakee
le normidest. 

Teisalt on arutletud selle üle, miks soom
lased meedias kõneldes on sageli nii puised. 
On oletatud, et harva avalikkuse ette sattujal 
on raske otsustada, millist keelepruuki kasu
tada. Kui ei olda harjunud argielus kirjakeelt 
kõnelema, siis teeb selle taotlemine eneseväl
jendamise kohmakaks ja ebaloomulikuks. 

Tänapäeva avaliku kõne mitmekesisus 
sõltub vähemalt osaliselt raadio ja televisioo
ni muutunud positsioonist. Ringhäälingu al
gusajal, samuti televisiooni algaastatel, oli 
kõneldav keel nimelt suupäraseks kirjutatud, 
oli nn kirjutatud kõne (lukupuhuntaa). Esita
tavad tekstid olid valmis kirjutatud, usutluste 
küsimused, sageli ka vastused, ette valmis 
mõeldud ja kirja pandud ning võib-olla ainult 
spordireportaažid olid toimetamata otsesaa
ted. Muid programme lõiguti hoolega: neist 
kõrvaldati liiga pikad pausid, kobavad laused 
ja köhatusedki. Toimetatud, varjatult "hool
datud" keelele esitati samu vorminõudeid mis 
kirjalikule keelele. Raadiokeel oli "hoolda
tud" kirjakeel nii sõnavaralt kui vormilt. 
Meediat käsitati kui avalikku foorumit ja raa
dios kõnelemist kui üsna formaalset, ametlik-

Hakulinen 53 



ku sündmust, mille peamiseks funktsiooniks 
oli info edastamine. 

Mõne viimase aasta jooksul on olukord 
tunduvalt muutunud. Monoloogilt, üksikkõ
nelt on üha enam siirdutud dialoogile. Ka 
paljude saadete laad on muutumas ametlikust 
argiseks, isegi intiimseks. Tänu kohalikele 
raadiotele ei ole raadio enam "täisealiste kul
tuuri" ega ka "Helsingi härrade" monopol. 
Sugupõlvedevahelised keeleerinevused tule
vad avalikuks ennekuulmatul moel. Uurimu
sed viitavad sellele, et noored samastavad 
kirjakeeles kõnelemist vanade võimu ja va
namoodi asjaajamisega, näiteks noor rahva-
esindajakandidaat lubab, et kui ta rahva
esindajaks valitakse, siis ei hakka ta mingil 
juhul kirjakeeles kõnelema. 

Avalikkusegi keel ei ole monoliitne mõis
te - aga missugune on tema suhe teistes si
tuatsioonides kasutatava ühiskõnekeelega ja 
piirkondliku kõnekeelega, see on alles kuju
nemas. Kõneleja tehtud grammatilised vali
kud ei ole tänapäeva Soomes enam 
neutraalsed, vaid nendega assotsieerub eri 
inimrühmade arusaam sellest, mis on loomu
lik või kohmakas, asjalik või ebaoluline, in
tiimne või distantseeritud. 

Isegi avalikus kasutuses tuleb tunnistada 
mitme erineva situatsioonitüübi kooseksis
teerimist ja erinevad situatsioonid viitavad 
sel lele, et sünnib palju registreid, palju erine
vaid keelekasutuse viise. Kirjakeele ainuvõi
malike vormidega harjunud inimesel on seda 
hoiakut raske omaks võtta. Sellises võimalus
te paljuses on paljude meelest kaos või vähe
malt meelevaldsuse seeme. Raadio ja 
televisiooni muutumine on toonud kõnekeele 
probleemid avalikkuse ette, samas näitab see 
ka, milliste vastuoluliste survete all soome 
kõnekeel praegu on. Heikki Paunonen on se
letanud tänaseid variatsioone sellega, et "al
les nüüd on Soomes tekkimas see keelevorm, 
mis 19. sajandil sündimata jäi. loomulik kõ
neldav ühiskeel". See valulik olukord, milles 
oleme ja mis kutsub esile nii ühe kui teise 
poole afektiivset reaktsiooni, on seega loo
mulik, ajalooline ja paratamatu. 
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Tänapäeva soome keele sõnavarast 

Vaatleme pisut praegusaja soome keele sõna
vara. Selle muutumine on kõige ilmsem ja 
paratamatum. "Tänapäeva soome keele sõna
raamat", mille esimene osa ilmus 1951. aastal 
ja mis 1960. aastatel sai rahva hulgas kesk
seks teatmeteoseks, esindab paljuski juba va
nanenud keelt, suur osa tema materjal idest on 
kogutud enne viimast sõda. Kultuurimuutus 
saab nähtavaks, kui võrrelda Nykysuomen sa
nakirja (NS) 1990. aastatel valminud Perus
sanakirjana (PS). 

Turumajanduse saabumist peegeldab häs
ti verbi kuluttaa (kulutada; tarbida) tähendu
se muutumine. Varem tähendas ta üldiselt 
'hõõrumist', 'nühkimist', 'nõrgemaks 
muutmist'; nüüd on tast saanud turumajandu
se keskne verb. kodanikes nähakse 'tarbijaid' 
(kuluttaja), kes kasutavad ' tarbi imevahen
deid' {kulutushyödyke). 

Teine suur muutus elukorralduses, mis ka 
sõnaraamatus peegeldub, on seotud vaba aja 
ja eriliste vaba aja veetmise harjumuste insti-
tutsionaliseerumisega. Kui NSi näites 
'sörkis' {hölkkäsi) veel vaid hobune, siis PS 
esitab juba ka inimest sörkijana. NSi näite
lauses isäntä irrottelee hevosta koivusta (pe
remees päästab hobuse kase küljest lahti), 
nüüd aga on irrotelija tavatähenduseks 
'lõdvestuja', 'lõõgastuja', 'pidutseja'. Laske
tella, palautua on iseenesest vanad verbid, 
kuid nüüd on nad saanud endale uued tähen
dused spordivaldkonnas. 

Vaba ajaga liitub ka meelelahutus. 1960. 
aastatel kasutati sõna viilide peamiselt seoses 
ajaviitemuusikaga. Nüüd on ta tähendus laie
nenud: kõneldakse satelliittelevisiooni mee
lelahutuskanalist {viihdekanava), puhkus aga 
veedetakse viihdekyipylti s (kuurordis). 

Osa "toorlaenudest" kohaneb vormilt tä
helepanuväärselt hästi soome keelega: pitsa, 
hakkeri (häkker), tiskijukka (DJ, diskor). Mõ
ned sõnad saavad alguse nupukate loojate 
tekstidest ja levivad kiiresti teiste keelepruu
ki. Selline on näiteks Arvo Salo loodud huuli 
(nali), millest on tuletatud ka verb huuleilla 
ja liitnimisõna huuliveikko (naljamees). 

Kõnekeele senisest suurem surve ühiskee
lele nähtub juba sellestki, et PSis on rohkem 
kõnekeelseid väljendeid kui NSis. PSi eessõ
nas nimetatakse sõnaraamatu ülesandeks 



"esitada kaasaegse ühiskeele keskseid sõnu". 
Ja pisut hiljem tõdetakse: "Argikeele ehk iga
päevase vestluskeele väljendeid on rohkesti 
sisse võetud, sest nende kasutamine on nüüd
sel ajal tavaline nii ilu- kui ajakirjanduses." 
Argikeelde kuuluvad sõnad - neid esineb 
küllalt rohkesti ka trükitud tekstides - on 
märgistatud lühendiga ark. Siia kuuluvad 
mitmed rootsi keelest laenatud argisõnad, 
nagu muusi (kartulipüree), värssy (värss), 
peti (voodi), lühenenud sõnad, nagu musa 
(muusika), pesis (pesapall), pipari (pipar
kook), isegi mikro 'miniarvuti' (mikrotieto
kone) tähenduses. Mitmed väga tavalised 
igapäevasõnad, nagu aski (karp; tuhatoos), 
kantti (äär), pärjätä (toime tulla) jt, ootavad 
fonoloogilisest sobivusest hoolimata alles 
pääsemist argikeele-pitserist: nende süno
nüümid hoiavad kirjakeele-monopoli enda 
valduses. 

Kõne erineb kirjalikust tekstist eriti oluli
selt ühes suhtes. Kõne tundub olevat täis eri
lisi pisisõnu, partikleid, nt siis, ihan, niinku, 
kato, kuule jne. Et kirjalikus kõnes neid sel
listena ei tarvitata, siis nimetatakse neid ker
gekäeliselt "täitesõnadeks" või "parasiit
sõnadeks". Tegelikult on nad kõnes väga olu
lised, nende abil saavutatakse kontakt vest
luskaaslasega, väljendatakse suhtumisi ja 
tuuakse kõnesse mitmeid lisatähendusi, vä
hendatakse lausutu äkilisust või võidetakse 
pisut lisaaega. Kõne, milles säärased partik
lid puuduvad, tundub paberlikult kuiva ja 
osavõtmatuna. 

On huvitav, et kui mõni säärane partikkel 
üldistub ja kujuneb moenähtuseks, siis teki
tab see palju enam pahameelt ja vastuseisu 
kui näiteks riietumisega kaasnevad moeil
mingud. Hea näide on tänapäeva lõunasoome 
noorema põlve kõnes kasutatav partikkel 
niinku (nagu): Nyt on niinku kymmenes päivä 
(Praegu on nagu kümnes päev); Mull on niin
ku tullu viis kiloo lisääpainoo (Ma olen nagu 
viis kilo juurde võtnud). See partikkel esineb 
niisugustes positsioonides, kus teised soome 
keele kõnelejad kasutaksid keele "maitsesta
miseks" sõnu tota või siis. Paljud kõnelejad 
võivad pikkida oma kõnesse nii palju "nagu-
tamist" {"niinkuttelu"), et see hakkab mõnd 
kuulajat häirima. See iseenesest küllalt süütu 
ilming eristab eri põlvkondade kõnelejaid 
üksteisest - samal moel nagu noorte kasuta

tud laensõnad okei jajess, mida keskealised 
veel ei kasuta. Partiklid on küllalt "külgehak
kav" aines: nad nakkavad karismaatiliselt isi
kult tavalisele, ühelt rühmalt teisele ja ühest 
keelest teise. Näiteks Helsingi mõlemas kõ
nekeeles, soome ja rootsi omas, on just par
tiklikasutus nii sarnane, et rootsi keele uurija 
Mirja Saari arvates annab see alust kõnelda 
ühest kõnekeeleühiskonnast, milles on kaks 
keelt. Oleks raske seletada, miks keelemoed 
äratavad nii suurt pahameelt, suuremat kui 
muud muutuvad kombed, kui siingi poleks 
aimatavaks tagapõhjaks 19. sajandi õigekeel
sustraditsioon. 

Kõnekeele süsteemist 

Leidub mitmesugust mitteametlikku nüüdis
keelt. Soome eri paikades, nn piirkondlikes 
kõnekeeltes, on säilinud jälgi vanadest lo
kaalmurretest. Aga ühiseidki jooni on kõne
keelel palju. Alljärgnevalt esitatud nüüdis-
soome vabale kõnekeelele ühised grammati
lised tunnused on võetud kirjanik Veijo Me
relt, kes ka oma teostes kasutab küllalt palju 
dialoogi ja stiliseeritud kõnekeelt. Ta on kir
jutanud essee "Soomes on kaks kirjakeelt, 
rootsi kolmas", milles visandab uut nüüdis-
soome grammatikat ja esitab näiteks niisugu
sed verbi oleviku ja lihtmineviku muute -
paradigmad: 

OLEVIK 
mä sanon me sanotaan 
sä sanot te sanotte 
se sanoo ne sanoo 
Vrd kirjakeeles: 
minä sanon me sanomme 
sinä sanot te sanotte 
hän sanoo he sanovat 

LIHTMINEVIK 
mä sanoin me sanottiin 
sä sanoit te sanoitte 
se sano ne sano 
Vrd kirjakeeles: 
minä sanoin me sanoimme 
sinä sanoit te sanoitte 
hän sanoi he sanoivat 

Säärane pööramine, mis on üsna üldiselt 
lõunasoomelik, erineb kirjakeele grammati-
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kast väga mitmeti. Ainult mitmuse teine isik 
(te sanotte) pöördub päris samamoodi kui 
kirjalikus ühiskeeles. Veijo Meri osalt humo
ristlikugi skeemi abil saab juhtida tähelepanu 
mitmele grammatilisele erinevusele kõne ja 
kirja vahel. 

Kirjakeele mitmuse pööramine on reegli
pärane ja "puhas", kuid ta pole üldkasutatav. 
Selle asemel kasutatakse passiivivormi (me 
sanotaan ~ me räägitakse), mis omakorda 
viib selleni, et isikulistest asesõnadest on me 
hoopis teises mõttes kohustuslik kui ainsuse 
1. või mitmuse 2. isiku pronoomenid: muidu 
läheks ju kõnealune vorm segamini tõelise 
passiiviga. Sel keelepruugil on tegelikult 
vana traditsioon, näiteks Reinhold von Be
cker mainib oma 1824. aasta grammatikas 
Me sanotaan-tüüpi Savos kasutatava vormi
na. Omal ajal ei pääsenud see idasoome kee
lepruuk ühiskeele grammatikasse, aga kõnes 
on ta püsinud ja tõenäoliselt levib veelgi. 

Uurimused näitavad, et mitmuse 3. isiku 
isikulõppu {-vai) on kasutatud rahvakeeles 
põhiliselt siis, kui verb on sattunud lause sub
jektist kaugele, näiteks: Ne meni syömään, ja 
vasta paljon myöhemmin muistivat puhdistaa 
verkot (~Nad läksid söömaja alles palju hil
jem tuli meelde puhastada võrgud). 

Nüüdse ühiskõnekeele taustaks on seega 
varasem kõnekasutus, mida 19. sajandil esi
tatud teoretiseeriv kirjakeele-lahendus on 
rikkunud. 

Vaatame veel pisut lihtmineviku vorme. 
3. isiku imperfektivormides on paljudel juh
tudel kadunud i. Seega on senise opositsiooni 
sanoo/sanoi (ütleb/ütles) asemel kõnes nüüd 
sanoo/sano, st pika ja lühikese vokaali erine
vus. Lihtmineviku pööramine kõnekeeles on 
nüüd õigupoolest komplitseeritum kui kirja
keeles, sest imperfektil on palju variante: 

sanoo/sano (sano-i) menee/meni 
katuu/katu (katu-i) nostaa/nosti 
väsyy/väsy (väsy-i)' noutaa/nouti 
Kuna i on kadunud ka 3-silbilistes verbi

des, tekib hoopis uus mineviku tunnus - s: 
hyppää/hyppäs (hyppä-si) 
lupaa/lupas (lupa-si) 
tajuu/tajus (taju-si) 
soutaa/sous (sou-ti/si) 
huutaa/huus (huu-si) 
Sundimatu kõne ei ole siis oma pöörami

selt nii rikkalik kui kirjakeel. Siiski ei erine ta 

kirjakeelest juhuslikult, ega ole ta reeglid ka 
kirjakeele omadest lihtsamad, pigem vastupi
di, nagu äsjastest näidetest nägime. 

Kiirkõne jooni 

Veijo Mere sõnamuutmisparadigmas olid isi
kulised asesõnad ühesilbilised. Ühesilbilisi 
pronoomeneid on nimetatud ka kiirkõnelis
teks vormideks. Soome keelele on omane, et 
vaid sidesõnad ja mõned asesõnad on ühesil
bilised, nimisõnad ja verbid aga valdavalt 
kahesilbilise tüvega. Igapäevakeelele on siis
ki tüüpiline, et mõned eriti sageli tarvitatavad 
sõnad, mis kirjakeeles on kahesilbilised, lü
henevad ühesilbilisteks, kolmesilbilised aga 
kahesilbilisteks: 

tää nää 
toi noi 
se ne 

тип mulla mussa 
mut multa musta 
müa mulle muhun 

ei mee kirjakeeles: ei mene 
ei tuu ei tule 
ei oo ei ole 
meni hakee n (hakemaan) 
lähti tekeen (tekemään) 
tää ei mee kii (tämä ei mene kiinni) 

Kokkuvõtvalt võime öelda, et vabalt kõ
neldav argine soome kõnekeel erineb nii 
sõna- kui vormiehituselt kirjakeelest üsna 
märgatavalt. Peale selle, et kõnekeele kesk
sed sõnavormid on silbiarvult lühemad, are
neb ta ka analüütilisemas suunas (mõnevõrra 
sarnaselt eesti keelega), s.o keele suunas, kus 
sõnale liituvate muutelõppude asemel tarvi-
takse eraldi sõnu: adverbe, prepositsioone, 
partikleid. Niisugused soome keelt seni kind
lalt iseloomustanud jooned nagu lauselühen
did ja possessiivsufiksid esinevad nüüdis-
kõnes ainult piiratud ulatuses, vrd: 

Näyttää siltä, et siel kirkastuu (Näyttää 
kirkastuvan) 

Ne meni niiden mökille (Ne menivät mö
killeen) 
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Lõpetuseks 

Olen nüüd loetlenud hulga selliseid kõnekee-
le-jooni, mis muudavad vaba kõne üsna va
heldus- ja variatsioonirikkaks. Ei ole veel 
kuigivõrd uuritud, kuidas eri kõnelejad eri 
olukordades kõnekeelsuse määra üle otsusta
vad. Sotsiolingvistid (näiteks Aila Mielikäi
nen), kes on uurinud muuhulgas just selliseid 
ühiskõnekeelsusi, on ometi märganud, et 
ühiskõnekeelsuste hulk kasvab seda enam, 
mida nooremad on kõnelejad. Ei saa küll 
sugugi kindel olla, et homsed keskealised 
kõneleksid päris nii nagu tänased noored: osa 
kõnekeelsusjoontest kaob vanemaks saades 
paratamatult. 

Pisut on uuritud ka seda, kuidas suhtuvad 
eriealised kuulajad raadioteksti, mis suure
mal või vähemal määral kirjakeelenormidest 
kaugeneb. Tulemused viitavad sellele, et va
nemad kuulajad ei armasta vaba kõnekeelt, 
nooremad seevastu peavad kirjakeelset kõnet 
peenutsevaks ja õõnsaks ning seda kasutavat 
kõnelejat jäigaks, silmakirjatsevaks ja ehk 
igavakski. Keskealised paigutuvad enam-vä
hem nende hoiakute vahele. Soome keel on 
niisiis alles otsimas oma kuju avalikes mee
diates. 

On veel märgitud, et näiteks raadios pee
tava vestluse kestel võivad "ebaametlikud" 
kõnekeelsused rohkeneda, nii et kõneleja, kes 
algul proovis tarvitada kirjakeelt, ei püsi kes
kustelu lõpuosas enam oma eesmärgi juures. 
Kui kõneleja vestlusteemast innustub, siis ta 
vabaneb ja unustab oma keelt jälgida. 

Soomes nagu mujalgi on kirjalik kultuur 
taanduv valdkond. Siit järeldub, et kirjakeel 
ei püsi enam kõneldud keele mallina ja ees
kujuna. Kõneldavas tekstis on soovitusi ja 
norminguid raskem järgida kui kirjutatavas. 
Kõneldav keel alles otsib oma malli. Kas 
selle grammatika tuleb just niisugune, nagu 
Veijo Meri arvas, seda saame näha järgmiste 
aastakümnete jooksul. Samuti saame näha 
pealt protsessi, kus kõneldav ja kirjutatav 
keel teatavas suhtes lähenevad üksteisele. 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud 
Tõnu Tender 

AULI HAKULINEN (1941), Helsingi ülikooli \ 
soome keele professor, viimastel aastatel tegelnud \ 
eelkõige konversatsioonianalüüsiga. Olnud ka / 
soome naisuurimuse juhtkujusid (e.k-s ilmunud nt: 
Feminismist Skandinaavias ja mujal. Looming 
1984, nr lj. 
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TUOMAS NEVANLINNA 
MIS ERISTAB MEID NATSIDEST? 

Indiana Jones vihkab ainult kahte asja: madu
sid ja natse. Filmis "Kadunud aarde otsijad" 
satub piloodi lemmikmadu Jonesi sülle ja see 
paneb mehe sisistama: "A snake! I hate sna
kes!" "Viimases ristiretkes" jõuab Indy nat
side valduses olevasse kindlusse ja turtsatab: 
"Nazis! Ihate nazis!". 

Jätan seekord maod kõrvale ja küsin: mis 
eristab meid natsidest, meid, kes me määrit-
leme end Indiana Jonesiga samastumise kau
du? 

On ainult kahesugust moraali: reamehe 
moraal ja ratsamehe moraal. Reamehe mo
raal on evangelisti ja valgustaja moraal; rat
samehe moraal on teadmamehe, rüütli ja 
müüdilooja moraal. 

Läänemaine moraal on põhiolemuselt rea
mehe moraal - kõikide moraal, universaal
moraal, igamehe ühiskonda-kuulumise-
moraal. "Meie contra nemad" moraal esin
dab ratsamehe moraali - üleoleku, au, hal
vakspanu ja vahetegemise moraali. 

Läänemaailm on silmatorkavalt sageli 
reamehe moraali kaitseks ratsu selga tõusnud 
ja Ameerika erinevus Euroopast peitubki sel
le paradoksi vaikimisi kõrvalejätmises. 
Ameeriklane peab end just seetõttu heaks ja 
demokraatlikuks ameeriklaseks, et tal erine
valt muu maailma sissipealikutest on reame
he moraal. (Ja sellepärast võibki Indiana 
Jones kisendada: "Nazis! I hate nazis!", tund
mata vähimatki vajadust kirjutada mingit ar
tiklit.) 

Mis siis eristab meid natsidest? Euroopla
selegi esimesena pähetulev vastus on muidu
gi: reamehe moraal, universaalmoraal, 
tõesusega seotud ja just tõesussuhte kaudu 
universaliseeritav moraal, alates Platonist ja 
lõpetades valgustusega. 

Miks läänemaadele on olnud moraalselt 
tähtis rõhutada moraali ja tõe olemuslikku 
ühtsust? Sest näib, et kui me ei seo moraali 
tõega, siis muutuvad erinevad moraalid suh

teliseks ja nendevahelisest võitlusest saab 
lihtsalt võimuvõitlus väljaspool moraali. 
Tundub, et ilma tõesussidemeta satume talu
matusse olukorda: õigeks moraaliks kuuluta
takse selle kollektiivi moraal, mis on kõik 
teised kollektiivid hävitanud ja millele sel 
moel jääb võim määratleda oma moraal 
"õigena". 

Sellepärast ongi moraalselt oluline le ida-
ja mitte leiutada - hea objektiivne idee või 
kategooriline imperatiiv või põhjapanevad 
ratsionaalsuskriteeriumid. Tahetakse otsekui 
lõplikku tagatist juhuks, et kui ka kõigist 
saaksidnatsid, oleks see siiski kosmiline ku
ritegu Õiguse suhtes. 

Aga! Kui läänemaine filosoofiline arutlus 
moraali üle on sel sajandil üldse kuhugi jõud
nud, siis selleni, et niisugust tagatist ei ole. 
Teravamalt väljendudes: enese kuulutamine 
sellise põhimõtte või asja valdajaks on juba 
iseenesest ebamoraalne. 

Sellest tuleneb läänemaise nihilismi to
peltseos: moraali ja tõe liit on ebamoraalne 
(sest see on maskeeritud vägivald); moraali 
ja tõe lahutamine teineteisest on ebamoraal
ne (sest see on avalik vägivald). 

Võib olla täiesti kindel, et seda topeltseost 
ei haruta lahti mitte ükski "väärtuskeskuste
lu". 

Ja nii me aina ligineme natsidele: oleme 
kollektiiv, kellel on oma müüdid, ja kui me 
oleme natsid võitnud, siis oleme õnnelikud, 
et ellu jäime, kuid universaalmoraali seisu
kohalt vaadates pole natside ja meie vahel 
mingit erinevust (kuigi meie müüt on juhtu
misi antimüüt, meie meie-moraal universaal
moraal, meie ratsamehe-eetika reamehe 
eetika ja meie teoloogia evangeelium). 

Ilma universaalse tõeta jääb valgustuse 
aluspinnast järele vaid müüt, müüdiline iden-
tifikatsioon. 

Tuomas Nevanlinna, Paikka auringossa. Mikä erottaa meidät natseista? Nuori Voima 1995 nr 
1. Lk 15-21. 
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You can't win Sealpool vikerkaart 

Mainitud topeltseose või paradoksi lahtiharu
tamist või sellest ringiga möödaminekut võib 
sellegipoolest katsetada. 

On tõsi, et kui kõikidest inimestest tõe
poolest saaksid natsid, oleksid kõik rahul ja 
poleks vaja mingit kontrollpositsiooni, mil
lest lähtudes tekiks vajadus öelda, et on toime 
pandud kuritegu. Siis elaksid kõik Hitleri 
psühhoosi mõjusfääris. Ja kui mõisted nagu 
"loomuõigus" ja "võrdõiguslus" niisugusel 
ajal veel üldse kuuluvad kasutatavate sõnade 
hulka, siis ainult naeruväärse mälestusena 
sellest, mida kõike nõrgad ja parasiitlikud 
rassid oma elu päästmiseks küll kokku on 
sepitsenud. 

Kuid see, et kõik muutuksid natsideks, on 
õigupoolest kujuteldamatu. Hitleri fantaasia 
tõeksmuutumisel poleks natsismi enam vaja 
(sellepärast oleks fantaasia täielik teokssaa
mine ka Hitleri enese jaoks võrdne metafüü
silise õudusega). Sellepärast, et natsismi 
olemasolu eelduseks on teadagi juutide ole
masolu. Ja "meie" oleme siis need, kes on 
juutide poolel natside vastu. 

Meie lootuseks natsismi vastu on järeli
kult juudid, põgenikud, homod, mustlased ja 
sedasorti head inimesed, kes neid oma kartu
likeldrites varjavad - mitte aga "ratsionalis
mi" ajalooülesed kriteeriumid või rassi-
teooriate-vastane bioloogia. Need võivad 
olla osa natsismivastasest võitlusest (st oma
laadsed kartulikeldrid), vaevalt need aga on 
algsed põhjused natsismi vastustada. Või ons 
nii, et ainult tõesuse universaalse olemusega 
seotud metafüüsilised uskumused hoiavad 
meie teadlasi vooruserajal - ilma nendeta aga 
oleksid nad hirmuäratavad koletised? 

Peapõhjus natsismi vastustada on tõik, et 
me ei ole natsid, ja see ei ole tautoloogia. Me 
võime natsideks saada, kuid meie nüüdne 
mina - ainuke, kellelt me praegusel hetkel 
võime asja kohta küsida-ei soovi seesuguses 
identiteediarengus osaleda. Kui minu tuleva
ne mina edaspidi seob mind natsiks saamise
ga, mis on samuti võimalik, on see lihtsalt 
vägivald minu selle mina suhtes, kellelt ma 
praegu ükspäinis võin oma suhtumise üle pä
rida. 

Tähendab, me ei ole "universaalsed" - meie 
käsutuses ei ole metafüüsilist aaret, vaid me 
ehk lihtsalt kuulume universalistlikku kol
lektiivi. Ja kuigi oleme Jumalast sama kaugel 
kui natsid, tahame siiski kuuluda ka vabarii
ki. 

Põgenikel "ole" niisiis meiega võrdõigus
lik mingi müstilise loomuõiguse tõttu. Ta 
võib alles meiega võrdõiguslikuks saada, 
sest võrdõiguslikkus ei tähenda midagi muud 
kui vabariiklikku vaatenurka (näiteks) põge
nike suhtes. 

Niisugune mõtteviis üritab väljendada 
seda, et moraali irrutamine tõesusest ei ole 
hukatuslik. Universalismile ei ole võimalik 
leida mittetsirkulaarseid põhjendusi: meie 
moraal on kujutlus sellest, kuidas me iseend 
mõistame, millised me oleme ja millised ta
hame olla. Klassikalise moraalikeelega flirti
des: kõne all on voorus. See ei "ole tõde", vaid 
see loob tõde. 

Lepime niisiis valgustuse platoonilise ver
siooni asemel aristotelliku versiooniga: voo
rus ei peagi olema lünkadeta ja probleemi
deta (teoreetilisel mõistusel ei maksa ürita
dagi tema kõigile küsimustele vastata), vaid 
tema kasutamine elulistes probleemolukor
dades on praktilise mõistuse asi. Ja praktilise 
mõistuse arendamine on iseenesest eetiline 
tegevus. 

Liitlaste muinasjutt 

Võib-olla piisakski neist põhimõtetest, kui 
algküsimus oleks kõlanud: mis eristab meid 
hotentottidest? Või: mis eristab vabariiklust 
ülejäänud meie-eetikatest? Ja selgub, et min
git metafüüsilist vahet õigupoolest ei olegi. 

Kuid küsimus puudutas natsismi - millest 
me tõepoolest tahame vabaneda - ja seetõttu 
peitub eelnevas arutluses üks väga põhimõt
teline probleem. Minu poolt visandatud vas
tus on nimelt piisav ainult Indiana Jonesi 
jaoks, kuivõrd kõne all on natsid. Selles eel
datakse, et natsid on oluliselt teistsuguse kul
tuuri saadus kui meie. Vastuse pidamine 
piisavaks eeldab uskumist liitlaste muinasjut
tu: et fašism oli väljaspoolne kuri, millel 
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polnud mingit tegemist Euroopa-sisese dü
naamika ja vastuokslikkusega. 

Kuid natsismi probleem ei ole selles, et ta 
oleks "meist" erineva kultuuri tulemus. 
Probleem on tõsisem: nimelt kõik see, mille 
kaudu me ennast määratleme (niivõrd kui 
tahame olla "modernsed"), ongi vallandanud 
natsismi võimaluse, kui ta ka pole natsismi 
otseselt tekitanud. 

Blut und Boden 

Järelikult me ei saa niisama lihtsalt küsida, 
mis "meid" natsidest eristab, kui natsism on 
mingil moel "meie" tekitatud; kui natsismil 
on süstemaatiline seos nende "väärtustega", 
probleemidega, käitumismudelitega ja insti
tutsioonidega, mis meie empiirilist vabariiki 
üleval hoiavad: utilitaarne arvestus, büro
kraatlik ratsionaalsus, instrumentaalne 
mõistus - st tehnoloogia sõna heideggerlikus 
mõttes. 

Tehnoloogia tõstmine ühiskonnakriitika 
keskseks objektiks ühendab kõiki selle sa
jandi modernisatsiooniskeptilisi liikumisi. 
Nende hulka kuulub ka natsism, mis asetab 
tehnoloogia ülemvõimule vastu "vere ja maa
mulla". See oli tegelikult viimse lõpuni 
arendatud antimodernism, mis kaitses sihi
kindlalt müüti (või müütilisust) ja mängis 
abstraktse modernsuse vastu välja immanent
se kollektiivi (Volk). 

Kas selliselt aluselt lähtudes õigupoolest 
ei tundu, et modernsus võib vabaneda igasu
gusest vastutusest natsismi suhtes? 

Ärgem siiski hüljakem seda tuntud tee
mat, et rahvussotsialism ei oleks olnud või
malik ilma "modernsuse loogikata": liiduta 
subjekti metafüüsika ja tehnoloogia (bürok
raatia, arvutused, vahendite ja eesmärgi võõ
randamine, kõige funktsionaalseks muut
mine) vahel. Selle asemel et "modernsusele" 
kergekäeliselt amnestia anda, tuleb uurida 
just neid seoseid. 

Servi systems 

Viimati on Zygmunt Bauman meile meelde 
tuletanud, et Auschwitz oli tööstuslik süs
teem. Ainult et tavapäraste kaupade asemel 
tootis ta (inim)toormaterjalist surma. Ja kõik 
märgiti raamatupidamises üies. Raudteed vii
sid toorainet vabrikutesse, korstnad tossasid, 
insenerid projekteerisid krematooriumi ja 
mürgi, mänedžerid hoolitsesid tegusa büro
kraatia eest. Tegemist oli sotsiaaltehnoloogia 
ja insenerikunsti suurejoonelise jõude
monstratsiooniga. 

Koik holocausti elemendid olid normaal
sed ja täiesti identsed meile tuntud maailma 
vaimuga, asjade tähtsusjärjekorraga ja maail
mapildiga. Auschwitz kõneleb tsivilisatsioo
ni arengust just nende mõõdupuude järgi, 
millega tsivilisatsiooni üldiselt mõõdetakse
gi: tööstuslik potentsiaal, kõrgpunktini 
arendatud tehniline võimsus ja optimeeritud 
planeerimine. 

Sellest, mis tegi Auschwitzi võimalikuks, 
ei ole midagi kadunud. 

Holocaust tuletab meile meelde, kui for
maalne ja eetilises mõttes pime on modernne 
bürokraatia - eesmärgid on siin ju autonoom
se subjekti otsustada ja tõhususele ning opti
meeritusele keskenduval masinavärgil pole 
nende kohta midagi ütlemist. 

Kuid veel olulisem on see, et tegelikult oli 
kogu Endlösungi idee bürokraatliku kultuuri 
vili. 

Juutide massimõrvamine polnud üksnes 
resultaat ideoloogiliselt väärastunud juhtide 
"esmavalikust", mida seejärel oleks tõhusalt 
ellu viidud. Hitler nimelt ei seadnud endale 
eesmärgiks juutide füüsilist ja tehnoloogilist 
hävitamist - eesmärgiks oli "ainult" Saksa
maa, mis oleks judenfrei. Endlösungi lahen
dusmudel küpses "ainuüksi täideviimisele" 
keskendunud natsibürokraatias. 

Alguses prooviti "lahendusena" arendada 
juutide kolooniat. Probleemiks oli selle toi
metamine võimalikult kaugele, kuna Saksa
maa vallutas kogu aeg uusi maa-alasid. 
Teisalt ei tohtinud see olla ka liiga kaugel: 

i Kui kedagi ajab segadusse see pidev "meie" kasutamine, siis tõdegem, et "meie" on selles seoses 
täiesti formaalne mõiste ega viita ühelegi kõnealusele ühiskonnale (näiteks geograafilisele Euroopale 
või "lääne" rahvastele). "Meie" hulka kuuluvad need, kes mõtlevad enam-vähem samamoodi ja 
enam-vähem samadest seisukohtadest lähtudes nagu mina siin praegu. 

60 Nevanlinna 



transport oleks läinud keerukaks ja kalliks. 
Vallutuste laienedes muutus juudivaba Sak
samaa idee otsekui märkamatult juudivaba 
Euroopa ideeks. 

Väljapääs leiti juutide füüsilises hävitami
ses. Selline mõte "lõplikust lahendusest" oli 
bürokraatide, mitte natside väljamõeldis. See 
sündis täpselt sama loogika järgi kui büro
kraatide lahendid üldiselt: reaktsioonina 
osaprobleemidele, jagades, osadeks lahuta
des, järk-järgult, arvestusi ja finantstõhusust 
silmas pidades. 

See ei tähenda, et holocaust oleks olnud 
modernse bürokraatia vältimatu tagajärg. 
Instrumentaalne mõistuspärasus lihtsalt ei si
salda midagi, mis selle tekkimist takistaks. 
Enamgi veel: kõigele lisaks oli holocaust 
täielikus vastavuses modernse bürokraatia 
hoolekandevaimuga, sellega, kuidas see 
probleeme lahendas, planeeris, väärvõsusid 
hävitas. Instrumentaalne mõistuspärasus ja 
institutsionaliseerimine teevad järelikult 
Endlösungi-taolised lahendused mitte üksnes 
võimalikuks, vaid ka "mõistlikuks". 

Kas kunst on tõde? 

Philippe Lacoue-Labarthe ja Jean-Luc Nancy 
osutavad oma raamatus Le Mythe Nazi, kui
das modernsuse ja fašismi loogikad teinetei
sega ka "filosoofilisemal" tasandil liituvad. 

Antiigi tont on modernses Euroopas kum
mitanud kui "teist algust" (modernismi) või
malikuks muutev mimeetiline eeskuju. Ka 
modernsus, mis püüab oma suhteid antiigiga 
katkestada (sellega, et on "modernne"), ree
dab samas oma suhte antiiki, üritades ajalugu 
revolutsiooniliselt teisaldada mõistuse aluse
le, mythoselt logosele. 

See mythose]di logose vastasseis kahe põ
himõtteliselt erineva diskursuse vormina on 
pärit Platonilt. Visandades poliitika (ja üht
aegu ka filosoofia) aluseid, pagendas ta müü
did ja nende külge kinnitunud kunstivormid 
polise sümboolsest ruumist. 

Platoni arvates tekitasid müüdid nende 
asendi tõttu traditsioonilises kasvatuses ja 
kreeka eluviisis eetiliselt ja poliitiliselt nur
jatuid seisukohti ja käitumist. 

Müüt on fiktsioon, püha vale, fantaseeri
mine, mille eesmärk on esitada mudeleid või 

tüüpe, mida matkida ja millega üksikisik (või 
linn või rahvas) võib identifitseeruda. 

Müüdi tõstatatud küsimus on teiste sõna
dega mimetismi küsimus. Vaid mimetism 
suudab identiteeti saavutada või kinnitada. 
Platooniline kava asub järelikult mimetismi 
parandama mõistuspärase käitumise "loogi
ka" nimel. Samamoodi tuleb Platonil puhas
tada ka kunsti, ajada ta rituaalselt maapakku, 
sest kunst on mimesis. 

Müüdi probleem ei ole niisiis eristatav 
kunstiprobleemist: müüt, nii nagu ka seda 
ekspluateeriv kunstiteos, on identifikatsioo-
nivahend. 

Kaks Kreekat 

18.-19. sajandi Saksamaa romantilis-idea-
1 istlikul traditsioonil kujunes niisuguste 
probleemidega erisuhe. Taas kord oli küsi
mus imitatsiooni - antiigi imiteerimise ton
dis, mis oli Euroopat jälitanud 
ristiusustamisest alates. Saksamaa eriprob
leemiks oli "teise astme imitatsioon": alati 
tuli tal imiteerida seda antiigi imitatsiooni, 
mida Prantsusmaal ja Itaalias oli juba kahe 
sajandi vältel harrastatud. Nii ei olnud Saksa
maal ei oma identiteeti ega ka identifikatsioo-
nivahendit. 

Saksa ajaloo üle võttis võimust "topeltseo
se loogika" - samasugune kui see, mille kau
du Gregory Bateson kirjeldab psühhoosi 
sündi. Skisofreenia ongi haigus, mis on kogu 
aeg Saksamaad ähvardanud. 

Topeltseos: selleks et identifikatsiooniva-
hendit enda valdusse võtta, pidi antiigi (eriti 
Kreeka) imiteerimisest üle saama ja ühtlasi ei 
pidanud ka. Ei pidanud, kuna kreeklased olid 
ainus eeskuju. Pidi, kuna kreeklaste pakutud 
eeskuju olid teised juba järginud. 

Saksa spekulatiivne idealism ja romantili
ne filoloogia (Schlegel, Hölderlin, Hegel, 
Schelling) pakkusid lahendusena välja idee 
kahest Kreekast. (Nietzsche apolloonilise ja 
dionüüsilise eristus on sama mõtteviisi ver
sioon.) See esitas imitatsiooniobjektina uue 
Kreeka ja avas uue ("senikasutamata") aja
loolise mudeli: algupärase Kreeka, "meta-
Kreeka", kreeka rahva ajalugu-loova võime 
kui sellise. Nii tõusis imitatsiooni objektiks 
kreeklaste geniaalsus, müütiline võime, mit-
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te antiik kultuuriobjektina. Selle võttega õn
nestus Saksamaal eralduda prantslastele 
omasest, "apolloonilist" Kreekat ja Roomat 
rõhutavast uusklassitsismist. 

Saksamaa kui müüt 

Rahvussotsialismi puhul pole küsimus mitte 
pelgalt poliitika estetiseerimises, vaid poliiti
ka ja kunsti ühtesulamises: poliitikat tehakse 
kui kunsti. Tegemist on üleskutsega luua 
müüt; Saksa rahva ülesehitamise, vormimise 
ja tekitamisega kunstiteose kaudu, kunstiteo
ses ja kunstiteosena. (See eristab natsismi 
Prantsuse revolutsiooni esteetilistest tsitaati
dest ja Itaalia fašismist.) 

Natsismi näol on tegemist uue müüdi, 
"natsimüüdi" loomisega. Ma ei mõtle siin 
natsimütoloogiat või natside poolt kasutatud 
müüti, mõtlen nimelt rahvussotsialismi kom
met esitadaoma ideoloogiatja riiki kui müüdi 
realisatsiooni, kui elavat müüti. 

Kui Mein Kampf oli rahvussotsialismi 
"programm", siis Rosenbergi Kahekümnen
da sajandi müüt (1930) oli selle "teooria". 
Kuigi natsid Rosenbergi raamatut selle risti-
usuvastasuse pärast lõpuni heaks ei kiitnud, 
oli raamatu lugemine peaaegu kohustuslik. 

Rosenbergi jaoks ei ole müüt lugu, mis 
midagi algupärast sümboliseerib. Müütilised 
lood kuuluvad tema arvates juba möödunud 
aegadesse ja ausa positivistina peab ta neid 
primitiivseteks ja naiivseteks, looduse loha
kaks jäljendamiseks. Ka saksa mütoloogia, 
Wotani-usk, on surnud, ja nii peabki olema. 
Müüt niisiis ei tähenda Rosenbergile müto
loogiat. 

Müütiline võime on une võime luua selli
ne kujutluspilt, millega saab mimeetiliselt 
identifitseeruda. Ja "tänase päeva" müütiline 
ärkamine liitub Rosenbergil asjaoluga, et 
Saksamaa tahab "algupäraseid unesid näha". 
Kujvõrd Saksamaa pole veel omaenese und 
näinud, pole tal kunagi olnud ka müütilist 
identiteeti. 

Müüdi või une sihiks on iseenese kehasta
mine mingis kujus või tüübis. Müüt ja tüüp 
on lahutamatud: tüüpon ühtaegu nii une poolt 
toetatud ainulaadse identiteedi mudel kui ka 
selle tõekssaamine. 

Selle tüübi, Gestalt'i põhijooneks on tea
tav vorm, st tal on ka "piir". See piir moodus
tab rassi, singulaarse tüübi. 

Rass on see, millel müütiline võime või 
vägi põhineb ja mis teda koos hoiab. Tüüp on 
ainukordne, absoluutneja konkreetne. Hitleri 
lemmiknäide: loomaliigid ei segune omava
hel, ja kui segunevad, sünnib "ebardvorm", 
värd. 

Juudid ei ole üks, ka mitte madalam rass 
teiste hulgas. Juut on antitüüp, kõige ilmsel
gem värd. Juut ei ole hingekuju, Seelenge-
stalt, ka mitte rassi vorm, Rassengestalt. 
Tema vormiks on vormitus: universaalse, 
abstraktse (modernse) inimese vorm, mitte 
aga singulaarse konkreetse identiteedi vorm. 

Emake loodus on aarialane 

Kuidas siis sündis mõte aarialaste eelisasen
dist? Vastus peitub aarialaste erilises vahe
korras solaarse müüdiga. 

Päikese müüt on jõu müüt: päike põhjus
tab vormide tekkimist. Päike on tüüpidevahe
lise erinevuse allikas, "arhetüüp". Nüüd ei ole 
aarialane enam lihtsalt üks tüüp teiste hulgas, 
vaid see, kelles müütiline jõud ise esile astub 
ja kehastub; kõikide tüüpide looduslik ema. 

Aarialane on enesestmõistetavalt tsivili
satsiooni looja: Kulturbegriinder, -schõpfer, 
-träger. Antiikmaailma suured aarialased 
olid kreeklased (kelle kunstis on näha vormi
tahe, Formwillen). Modernse maailma suu
red aarialased on saksa müstikud - eriti 
Meister Eckhart. Tema avas modernse müüdi 
võimaluse, luues vaba hinge müüdi. Küsimus 
on enese vormimises, enese enesestlähtuvas 
tüpiseerimises vabaks ja absoluutseks loo
jaks. 

Rahvussotsialismi põhitööks on kõrvale 
heita nii liberaalne idee üksikisikust kui ka 
marksistlik inimsuseidee ning asendada need 
Vo/£'iga, absoluutse kollektiiviga. Samas 
peab aaria maailm olema palju enam kui liht
salt aarialaste poolt alistatud ja valitsetav 
maailm. See peab olema aarialikuks saanud 
maailm -just sellepärast tuleb ebatüübid hä
vitada. 

62 Nevanlinna 



Loovuse allikas 

Topeltvõti natsimüüdi loogikajaoks: mimee-
tiline tung identiteedi ja iseennast sünnitava 
vormi järele. Lõppude lõpuks on küsimus 
modernses ja absoluutses iseennast loovas 
subjektis, kel pole mitte üksnes üks kognitiiv
ne positsioon (Descartes) või vaimne posit
sioon (Eckhart) või spekulatiivne positsioon 
(Hegel), vaid kes kõik oma määratlused üle
tab vahetult looduslikust ja absoluutsest as
pektist. Käesoleval juhul vere ja rassi kaudu. 

Selles on natsismi ja modernsuse subjek-
ti-metafüüsika põhiline seos. Kuigi natsism 
ei "ammenda" õhtumaid ega ole ka õhtumaa 
vältimatu saadus, pole ta ka mingi kõrvale
kalle või minevikku kadunud nähtus. Kui 
valgustus oma "dialektikas" ähvardab muu
tuda müüdiks, siis rahvussotsialismis muutus 
müüt valgustuseks (st millekski, mis "järgis 
modernsuse loogikat"). 

Küsimus pole mitte üksnes Saksamaa eri
listes probleemides. Natsimüüt oli ühtaegu 
nii reaktsioon modernsuse loogikale ja sub-
jekti-metafüüsikale kui ka nende teokssaami
ne. Asi polnud lihtsalt konservatismis 
(unistus minna tagasi eelmodernsusse), vaid 
modernses müütilisuses, võimes luua ja säi
litada tsivilisatsiooni, loovuses kui niisugu
ses. 

Natsismi seisukohalt oli kaalul kogu tsivi
lisatsioon - nii nagu kogu tsivilisatsioon on 
sageli kaalul ka Ameerika seisukohalt. 

Modernsus on moraalne 

Mida tuleks õppida sellest modernsuse ja fa
šismi omavahelisest porduelust? 

Mida see kõik moraali seisukohalt tähen
dab? 

Modernistlik ühiskond mõistab iseend ka 
moraali kehtestajana ja kaitsjana - koos kõi
ge oma planeeritud sotsialiseerimisega ja ta
kistuste ning probleemide kõrvaldamiseks 
mõeldud institutsioonidega. 

Selle ühtaegu nii teadusliku kui ka nihilist-
liku teooria kohaselt on igal ühiskonnal 
"õigus" suruda läbi oma sisulist moraali. Iga
sugune käitumine, mis ei järgi vastavat mo
nopoolset sotsiaalset autoriteeti, on 
ebaseaduslik. Ebamoraalne käitumine tähen

dab alati kõrvalekaldumist "õigest" sotsiaal
sest survest (st normaalsetest valitsevatest 
standarditest, läbilõikeväärtustest). 

Niisugusest modernse ühiskonna ja sot
sioloogia poolt üldiselt heakskiidetud mää
ratlusest tuleneb seegi, et ühiskonnaeelsed 
käitumismudelid ei saa olla moraalsed. Nii et 
vastus "modernistlikus" ühiskonnas ettetule
vatele probleemidele saab olla vaid: rohkem 
institutsioone, rohkem kasvatust, sotsialisee
rimist, patoloogiate reguleerimist... 

Aga kui just see ongi pinnaseks problee
midele? 

Aga kui on nii, et ühiskond ei loogi mo
raali, vaid pigem manipuleerib sellega? 
Ainult ühiskond oma tegudega suudab piir
juhtudel moraali täielikult tasalülitada, mo
raali elust lahti lõigata, tükeldades "teistega 
koos"-olemise hajusaiks eneseküllaseiks ük
sikisikuteks. 

Teist ei ole 

Niisugusel taustal on kergem mõista, et laba
sel juudivihal ja natside hügieenilisel rassis
mil ei olnud teineteisega mingit pistmist. 
Vastupidi, holocaust pandi toime nii, et sur
ma masinavärk lahutati loomupärasest face-
to-face sfäärist ja tehti temast siis kõrvaline 
faktor ülesande tõhusa täideviimise protses
sis. 

Juutide kui selliste (st metafüüsiliste juu
tide) suhtes kehtivatesse piirangutesse ja 
määrustesse suhtuti Saksamaal ükskõikselt 
või vahel ka entusiastlikult, aga ikka kaebas 
Himmler, et "igal sakslasel on ilmselt oma 
lemmikjuut, keda ta tahab päästa". Abstrakt
ne metafüüsiline juut lahutati juutidest-iso
leerimise teel. 

Hannah Arendti järgi oli natsiametnike 
töölevõtmisel ja nende töö organiseerimisel 
suurimaks probleemiks see, kuidas võita sün
nipärane "loomalik" kaastunne. Eriti hooli
kalt sõeluti kõrvale üliagaraid ja sadiste ning 
valiti välja hoopis need, kes suutsid olla mit
teisiklikud ja businesslike. 

Teiste sõnadega- surmalaagrite pidajaiks 
valiti just needsamad bürokraadid, kes kõige 
paremini sobivad kõikidesse muudessegi bü
rokraatlikesse ametitesse. 
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Küsimus ei olnud järelikult mitte olemas
oleva moraalisüsteemi muutmises näiteks 
propaganda abil, vaid ohvrite muutmises 
nähtamatuks, ratsionaalse bürokraatliku va
hemaa loomises; eraldumises sellest moraa
liruumist, kus juudid oleksid võinud olla 
"koos teistega". 

Kollektiiv üksikisikuna 

Mis on sellel kõigel pistmist Indiana Jonesi-
ga? 

Indy liberalism on loomuõiguslik. Tema 
jaoks on ühiskonnast väljapoole jääv ala mi-
meetilise vägivalla piirkond (kus iga teine 
kujutab endast hädaohtu, sest ihkab sedasama 
mis temagi) ja ühiskond jällegi moraali piir
kond (moraal sünnib hirmu sunnil sõlmitud 
kokkuleppest). Ainuke viis poliitikat teha on 
üksikisikule üha uusi "õigusi" nõutada. Aga 
mida rohkem õigusi antakse, seda lähemal 
ollakse just sellele looduslikule alale, millest 
lepingu abil püüti kaugeneda. Koik algab sõ
jast ja lõpeb sõjaga. Kollektiivist jääb järele 
ainult seebiooperlik perekondliku üksmeele 
versioon. 

Liberaalse individualismi seisukohalt on 
indiviid "täielik" ja suudab leida oma suhte 
maailmaga vaid üksinda ("autentselt", st ilma 
teiste vahenduseta). Üksikisik on peamine: 
jagamatu, "in-diviid". Selline kuju on nagu 
Rosenbergi Gestalt, singulaarne tüüp või 
rass: ta on piiritletud, ta on teatud tüübi täielik 
tõekssaamine. Teist pole tarvis. 

Indiana Jonesi ühendab natsidega "õudus 
värdjate ees"; õudus kommunikatsiooni ja 
suhtluse ees erisuguste vahel. Sellepärast 
võõrastab Indiana Jones igasuguseid kollek
tiive: need on tema jaoks paratamatult tota
litaarsed (neis kitsendatakse alati täieliku 
indiviidi "õigusi"). Indiana Jones suudab 
mõista ainult ühte liiki kollektiivi: kollektiivi 
kui in-diviidi ehk rahvast. Ja ta mõistab seda 
nimelt oma indiviidi-idee kaudu (kuigi arvab 
selle olevat ainukese relva natside vastu). 

Ei ole muidugi ükskõik, kas inimene on 
nats või liberaal. Muidu piseneks natsismi 
eriline koledus kõigest viiteks modernsuse 
üldanalüüsis. Oleme pigem Indiana Jonesi 
kui natsi poolel. Aga kas Indyl on raskes 
olukorras jõudu tema poolt jälestatud funta-

mentalismile, totalitarismile, vägivallale vas
tu hakata? Kuidas "in-diviid" sellega toime 
tuleb? Millise muu kollektiivi võiks Indy nat
sidevastaseks võitluseks kokku koguda kui 
selle ainsa kollektiivi, mida ta mõistab - rah
va kui indy-viidil 

Pantvangi vabadus 

Kui Indiana Jones ei ole nats, aga ei ole ka 
eriti mittenats, kuidas me teda sel juhul ise
loomustaksime? 

Natsismi ajal oli olemas teatud inimrühm 
või õigemini käitumisviis, mis koosnes just 
nimelt natside vastastest, kuid millel oli siiski 
tähelepandav osa selles, et hävitamise masi
navärk ja natside võim püsisid. 

Natside masinavärgi sujuv töö sõltus sel
lest, et mõned vangid nõustusid ellujäämise 
nimel koostööga. Natsid korraldasid asja nii, 
et vangid olid sunnitud valima enesesäilita
mise ratsionaalsuse (iseendaellujäämine, tut
tavate päästmine) ja moraali (keeldumine 
koostööst, kollektiivne vastuhakk) vahel. 

Modernne subjekt, kes kaitseb oma õigusi 
ja kalkuleerib oma kasu, ei saa enese jaoks 
õigustada mingisugust muud poliitilist vali
kut kui kollaboratsiooni vägivallaga, st "le
pingut". (Sellist pantvangiks olemist nimeta
takse üldiselt "vabaduseks" või "õiguste suu
renemiseks".) 

Selle loogika järgi, mis ikka veel seob 
modernsust natsimüüdi võimalusega, on In
diana Jones heauskne kollaborant. 

Hull peab kõik meeles 

Natside tembeldamist "hulludeks" üldiselt 
välditakse. Seda peetakse süü ja vastutuse 
nihutamiseks meist väljapoole, sinna, kuhu 
modernismi ja fašismi vaheliste seoste ana
lüüs ei küüni. Kuid rahvussotsialismi loogika 
oli ilmselt psühhootiline. Seetõttu on kohane 
esitada lisaküsimus: Võib-olla on ka Indiana 
Jones hulu. Ja võib-olla oleme kõik Indiana 
Jonesid, kuivõrd me iseenesest samamoodi 
aru saame nagu tema? 
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Ainult hull või kuningas (Jussi Vähämäki 
sõnutsi ainult metsloom ja Jumal) - teiste 
sõnadega see, kes on metafüüsiliselt üksi -
võib moraali käsitada nii nagu Indy. 

Indiana Jones mõistab kollektiivi kui in
diviidi, sotsiaalse maailma, tõelisuse ja tege
likkuse esmast kandjat. Hull on sel juhul see, 
kes näeb "valesti" (näebki viirastusi jne). Ra
vivahendiks on integreerida ta siinsesse 
maailma, panna ta nägema "tegelikkust", ehk 
normaalsuse rusuv ja loomulik jõud. 

Aga ehk ongi just hullu fantaasia tõde. Ehk 
on see ainus või vähemalt sügavaim tõde, 
mida maailmas võib saavutada. Hullu teeb 
hullust see, et ta ei ole nõus tõe üle kauplema, 
"eksima", teise, "eksija" kohale asetuma. 
Hullule ei saa midagi meelde tuletada, ta peab 
ise niigi kõik meeles. 

Sellepärast ei maksa kollektiivi võtta kui 
jagamatut ühesuguste, ühte ja sedasama soo
vijate potentsiaalse mimeetilise vägivalla 
kooslust. Inimesed on erinevad ja kollektiiv 
on just see koht, kus erinevus ilmsiks tuleb ja 
oma koha leiab. Just nende erinevuste tõttu 
on inimesed ebatäielikud ja vajavad teist ini
mest. Vaid hull või kuningas suudab üksi 

elada. Vaid kollektiivis võib inimene eksida, 
talle võib meelde tuletada, seal saab olla eri
nev üheskoos. Kollektiiv on jagatav üksnes 
eripärade, "eksimise", teiste olemasolu tõttu. 

Me võime välja kannatada Indiana Jonesi 
Ameerika, selle, kus me isegi elame. Kuna 
meid ei saa ka takistada koos elamast, tunnis
tame ja austame oma individualismi ambiva
lentses kujus eripäragi, ja meie 
võrdõiguslikkus ei koosne mitte üksnes 
"õigustest", vaid ka "vabariiklikust" aspek
tist, kus kõigil on üks ja sama suhe üldisesse. 

Seetõttu olen ka mõtet vabariigist nimeta
nud solaarseks. Küsimus pole loovuse ja vä
givalla müüdis, vaid olukorras, mille 
põhiliseks metafooriks on kõige elava ühesu
gune suhe päikesesse. 

Soome keelest tõlkinud Marika Mikli 

TUOMAS NEVANLINNA (I960), filo-_ 
soof, esseist, tõlkija, kultuurilehe ARG endine 
peatoimetaja. Avaldanud ka poliitilist satiiri 
(koos Kari Kontioga "Kirjava lehmä", 1987). 
Praegu vabakutseline. M.M. 

MART KIVINE V 
LIBERALISMI SAATUSEST SOOMES 

Saksa liberaalid kaotasid maikuistel kohali
kel valimistel suure osa kohtadest. Välismi
nister Klaus Kinkel loobus oma kohast partei 
eesotsas. Partei kannatab selge profiili puu
dumise all, elades edasi suuresti kristlike de
mokraatide armust, vähemalt niikaua, kui 
konservatiividel neist mingit kasu on. 

Austria liberaalid seisavad parempoolse-
testki paremal. Partei liidri Jörg Haideri vä-
lismaalastevaenulikud ning Euroopa Liidu 
vastu suunatud sõnavõtud tõid parteile vii
mastel valimistel möödunud aasta lõpus ligi 

viiendiku häältest ning märgatavalt kasvanud 
mõjuvõimu. 

Suurbritannias kaotavad ligi paarküm
mend aastat võimul olnud konservatiivid pi
durdamatult hääli. Anglosakslikus 
kaheparteiühiskonnas kogub pettunute hääli 
praegu kolmas jõud - briti liberaalid. Nende 
edu kohalikel valimistel on olnud märkimis
väärne. 

Jaapani liberaalid, kes on kogu sõjajärgse 
perioodi konkurentsitult võimul olnud, lan
gesid viimastel valimistel kaks aastat tagasi 

i Neid märkmeid kirjutades on mind üldse inspireerinud Jussi Vähämäki suurepärane artikkel "Kas 
õige või vale poliitika?" (Tiede ja Edistys 1994, nr 4). 
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sotsialistide ning omaenese desertööride 
ühendatud rünnaku ees. 

Eesti liberaalid, kelle populaarsus oli 
käesoleva aasta alguseks kahanenud olema
tuks, vahetasid nahkaja nägu ning tulid vali
mistel teisele kohale. 

Soome märtsikuistel parlamendivalimis
tel püüdis rahva soosingut saavutada üks 
vana nimega uus poliitiline rühmitus - noor
soomlased. See nimi on lahutamatu Soome 
poliitilisest ajaloost. Valimislubadused olid 
praeguses olukorras uudsed, kuid pärit polii
tilist ajalugu tundvale inimesele hästi tuntud 
traditsioonist. 

Selgelt liberalistliku suunaga noorsoom
lased said 77 000 häält ning kaks kohta par
lamenti. Pisut vähem, kui ühelt poolt loodeti 
ja teisalt kardeti. Vahepeal umbejooksnud 
poliitiline rada on neile jälle avatud ning po
pulaarsus püsib 4 protsendi piires ka pärast 
valimisi. Nähtus ise aga ilmestab kõnekalt 
seda poliitilise diskursuse murrangut, mis 
seisab ees Põhjamaade heaoluühiskonnal, ta
hetakse seda või mitte. 

Seega: kui kusagil ongi näha ennast libe
raalseks nimetava poliitilise mõtteviisi uut 
tulekut, siis teisal on see poliitiliselt areenilt 
lahkumas. Igal juhul on eelmise sajandi valit
sev aade otsimas uut kohta uues ühiskondli
kus olukorras ning külma sõja järgses 
maailmas. Ühed ütlevad, et poliitiline libera
lism on surnud, kuna selle teesid ei vasta 
postmodernse maailma küsimustele. Teised 
väidavad, et talle pole lihtsalt enam kohta 
tsentris turumajandusliku sotsiaaldemokraa
tia ning senisest liberaalsema uusparempool-
suse vahel. Kolmandad ütlevad, et liberaalne 
majandusideoloogia on tulevikuideoloogia 
ning praegusel hetkel igal juhul parimaid la
hendusi pakkuv majanduslik mõtteviis. 

Kuidas ühendada ühe mõiste alla need 
kaks teineteisega raskesti kokkusobivat vaa
det - karm majanduslik vabadus ning aade 
sotsiaalsest võrdsusest ilma ühiskondliku 
hoolduseta? Kas seda üldse ongi võimalik 
teha? Milline on see uus ideoloogia, ja kas 
liberalismi aeg on tõesti lõplikult möödu
mas? Kas sotsiaalne heaoluühiskond on val-
mis as tuma sammu tagasi l iberaa lse 

1 T. R. A. L u о t o. Liberalismi -johtava va 
2 J. G г а у. Liberalism. Bristol. 1986. Lk IX. 

ideoloogia poole? Need ja mitmed muud sar
nased küsimused seisavad kõigi nende partei
de ja inimeste ees, kes traditsiooniliselt on 
seadnud üksikisiku vabaduse idee ülemaks 
muudest. 

Liberaalse ühiskonna idee 

Selleks et mõista noorsoomlaste ideid ja po
liitilisi taotlusi nii Soome ühiskonnas kui 
laiemas kontekstis, peab pöörduma liberalis
mi ajaloo poole. Samas tuleb vaadelda, mida 
sisaldab see ideoloogia, mida tänapäeval pee
takse liberaalseks. Liberalismi üldisi ideid 
võib leida ka kõige ebaliberaalsemate teoree
tikute teostest ning nn liberaalsed filosoofid 
võivad esitada kaasaegses tähenduses vägagi 
ebaliberaalseid mõtteid. Traditsiooniliselt 
seostatakse liberaalse maailmavaatega selli
seid mõisteid nagu individuaalne vabadus, 
vaidlustamatud inimõigused, põhiseaduslik 
demokraatia, vaba turumajandus, religioos
ne ja poliitiline sallivus ning rahvusvaheline 
koostöö. 

Poliitilises kontekstis kasutati sõna "libe
raal" esimest korda 1812. aastal Hispaanias, 
mil selle võttis tarvitusele Hispaania Liberaa
lide Partei." Enne seda oli terminit "liberaal
ne" kasutanud ka näiteks Adam Smith. Smith 
aga ei väljendanud sellega konkreetseid po
liitilisi pürgimusi, vaid rohkem üldisi voorusi 
nagu humaansus ja sallivus. 

Juba Ameerika Ühendriikide Iseseisvus
deklaratsioon (1776) sisaldab klassikalise li
beralismi põhiideid: kõik inimesed on loodud 
võrdseks; neil on Jumalast antud võõranda
matud õigused; nende õiguste kaitseks moo
dustatakse valitsus jne. Samast allikast on 
ammutatud Prantsuse revolutsiooni Vaba
dus-Vendlus-Võrdsus-paatos ning 1789. aas
tal antud Inimese ja kodaniku õiguste 
deklaratsioon. 

Nagu tõdetud, võib 19. sajandit julgesti 
pidada liberalismisajandiks. 1848. aasta re
volutsioonid Mandri-Euroopas olid suuresti 
inspireeritud liberaalsetest aadetest. Kui Soo
mes 5. detsembril 1880 Helsingfors Dagb-
lad'is avaldati Liberaalse Partei programm, 

5. Helsinki, 1983. Lk 11. 
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pahandas auväärne J. V. Snellman väga selle 
üle, et üks rühmitus on söandanud sõna "libe
raalne" endale monopoliseerida. 

Enamikus Euroopa arenenud riikidest 
asutati möödunud sajandi keskpaigast alates 
liberaalseid parteisid, mis tegutsesid reeglina 
käesoleva sajandini välja. Näiteks 1877. aas
tal asutatud üleriiklik Briti Liberaalne Partei 
(NLF) on kestnud tänaseni, olles andnud saa
reriigile ja maailmale sellise poliitiku nagu 
Winston Churchill. 

Klassikafise liberalismi põhiteese võib 
väljendada 4 mõiste abil, mis sisalduvad J.S. 
Miili töödes" ja mida on käsitlenud kõik Mil-
li-järgsed olulised liberaalsed teoreetikud: 

1. Moraalne või normatiivne individua
lism - üksikisik on primaarne mis tahes kol
lektiivi, institutsiooni või muu sotsiaalse 
koosluse suhtes. Individualismi võib tõlgen
dada kui humanismi variatsiooni. Humanis
mi põhitees on, et ainult inimesel ja tema elul 
on kõrgeim väärtus. 

2. Universalism - antirelativistlik käsitus 
inimkonna moraalsete õiguste ja kohustuste 
universaalsusest, mis tuleneb humanismist. 
Sealjuures on konkreetsed ajaloolised ja kul
tuurilised eripärasused ja tingimused sekun
daarse tähtsusega. Liberalism on seega 
justkui aprioorselt parim ideoloogia kogu 
inimkonna tarvis. 

3. Meliorism - vankumatu usk kõikide 
sotsiaalsete institutsioonide ja poliitiliste süs
teemide lõputusse arengusse. Arengu mootor 
on inimese kriitiline mõistus. Liberalism ei 
saa tänapäevalgi läbi ilma progressi-ideeta. 

4. Egalitarism - kõik inimesed on võrd
sed seaduse ja poliitilise korra ees. See aga ei 
sisaldu olemuslikult üheski muus riigikorras 
peale demokraatia. 

Klassikalisest liberalismist on tänapäeva 
jõudnud just kodanikuühiskonna (civil so
ciety) idee, liberalismi tänaseni elav tuum. 
Neli ülaltoodud liberalismi põhiteesi pole tä

napäeval mitte universaalsed põhimõtted, 
vaid kodanikuühiskonna elu rajavad alused." 

Kodanikuühiskonda võib kirjeldada kont-
rastiivselt, asetades selle kõrvale ühelt poolt 
maailmavaatelise riigi (nt kalvinistliku Gen
fi) ja teisalt meie sajandi totalitaarse riigi. 
Kodanikuühiskond eristub mõlemast vaade
te, religioossete ning poliitiliste veendumus
te mitmekesisuse poolest, mis ongi tema 
esimene oluline tunnus. 

Teine tunnus on see, et kodanikuühiskon
nas reguleerib nii valitsuse kui kodanike käi
tumist seadus. Vali tsuse roll on seega 
piiratud. Enamik sotsiaalsest ja majandusli
kust tegevusest on valitsusest sõltumatu ning 
leiab aset autonoomsetes institutsioonides, 
mida kaitseb seadus. 

Kodanikuühiskonna kolmas tunnus on 
eraomanduse eksisteerimine. Seal. kus suu
rim omanik on riik, ei saa olla kodanikuühis
konda. Hüvede taot lemiseks ja nende 
saavutamiseks pole vaja kollektiivset heaks
kiitu, vaid nende taotlemine on iga indiviidi 
vaidlustamatu õigus. 

[ndividualismiAdee kodanikuühiskonnas 
väljendub selles, et ühiskonna õiguslik struk
tuur on individualistlik. Vabaduse, usu ja 
teiste õiguste põhjendus ei pea olema ja ei 
saagi olla individualistlik, kuid õiguse peami
ne subjekt on indiviid, mitte kollektiiv. 

Kuigi kodanikuühiskond ei eelda majan
duslikku võrdsust, peab valitsema võrdsus 
seaduste ees. Nii väljendub egalitarismi-idce. 
kodanikuühiskonnas. Keegi pole väljaspool 
seadust ja kõikidele on tagatud erapooletu 
kohtlemine õigusstruktuuride poolt. Kõigil 
on õigus hankida varandust ning olla vaba. 
Võrdsus pädeb seaduste raames. Võrdsus ei 
pea olema absoluutne, kuid ta peab olema 
ühiskonna elus üldtunnustatud tingimus. 

Kuna progressi-mõiste sisu on postmoder
nistliku väärtuste pluralismi tõttu ambiva-
l en tne , s i is on k o d a n i k u ü h i s k o n n a 
melioristlik taust raskemini märgatav. Konk-

1 T. R e i m a. A. L u o t о, Liberalismi... Lk 240. 
2 J. G г а у. Liberalism. Lk X-XI. Neid mõisteid on John Gray süvendanud ja täpsustanud teoses 
Post-Liberalism (Routledge. 1993. lk 284-287). kus ta lisab, et samu ideid on teistsuguses esituses 
esinenud nii Miili eelkäijatel kui järgijatel, kuid Miilil "me leiame ideede liberaalsed tunnused kõige 
selgemini ja äratuntavamalt väljendatuna". 
3 J. G ray , Post-Liberalism. Routledge, 1993. Lk 314. 
4 Sealsamas, lk 314-315. 
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reetse ühiskonna siseselt toimuv progress või 
regress on siiski täheldatav. Reformid tugine
vad kodanikuühiskonnas põhiseaduslikule 
traditsioonile. 

Universalism pole säilinud mitte stan
dardse mudelina, vaid selle läbi, et kodaniku
ühiskond ise kui universaal on kaasaegses 
tsivilisatsioonis jõukuse ja rahu tingimuseks. 
Kolme eelpoolmainitud tunnuseta riigid 
heaolu ei saavuta. 

Niikaua kui kodanikuühiskond eksistee
rib, eeldab ta oma põhielementidena seadus
likkust, eraomandust ning kodanikuvabadust 
moodustada ühinguid, südametunnistuse va
badust, vabadust reisida ja ennast väljendada. 

Liberaalsetest klubidest Progressipartei-
ni 

Liberaalse partei tegevus algas Soomes ühes 
teiste suuremate poliitiliste suundade ning 
parteistruktuuride tekkimisega möödunud 
sajandi teisel poolel. J.V. Snellmani ümber 
oli 1860. aastatel kogunenud nn Soome par
tei, mille keskseks pürgimuseks olid soom
laste keele- ja rahvusprobleemide lahen
damine. Sellele vastukaaluks loodi 1870. aas
tatel Rootsi partei. 

Liberaalselt meelestatud inimesed kogu
nesid alguses 1862. aastal asutatud Helsing
fors Dagblad'i ümber. Soomemeelsete ja 
rootsimeelsete rühmi ei saa pidada parteideks 
tänapäevases mõttes. Samamoodi polnud ka 
liberaalide tegevus alguses parteiliselt orga
niseeritud, vaid toimus klubilisel alusel. 

Liberaalid lähtusid põhimõttest, mis pool 
sajandit hiljem Soome riigis ka teoks tehti: 
kaks keelt, üks rahvas. Keeleküsimus pol
nud liberaalidele seega peamine, seda enam 
et aktiivsed liberaalid olid pea kõik rootsi
keelsed ning tihti aadlikud. Enam tähelepanu 
pöörati ühiskondlike reformide vajadusele, 
näiteks hääleõiguse laiendamisele. 

Liberaalide esimene organisatsioon Soo
mes asutati 2. juunil 1877 ning selle nimeks 
sai Põhiseaduse Sõbrad (Grundlagens Vän-

\ E. J u t i к к а 1 a, Pohjoismaisen yhteiskunnan 
2 Т. R. A. L u o t o, Liberalismi...Lk 235. 
3 Sealsamas, Ik 241. 

ner)" ja ta aktiivne tegevus kestis umbes aasta 
aega. 

Märkimisväärne on juba nimevalik, mis 
osutab kahele olulisele asjale. Esiteks põhi
seaduse tähtsusele möödunud sajandi Soo
mes. Oli ju Soome Vene impeeriumis väga 
erilises seisundis, sest keiser Aleksander I oli 
1809. aastal lubanud soomlastel säilitada en
dised, rootsiaegsed seadused. See andis või
maluse ka selliseks luksuseks nagu riigi
päevad, millest teisel pool Soome lahte siis 
veel undki ei nähtud. 

Sellega on otseselt seotud ka teine aspekt 
-hilisemagi ajaloo vältel olid Soome liberaa
lidele kõige olulisemad seaduslikkuse järgi
mise põhimõtted. Seaduslikkuse idee on üks 
liberaalse mõtteviisi aluseid, kuid Soomes oli 
see eriti rõhutatud. Ette rutates võib öelda, et 
Soome Vabariigi põhiseaduski on pärit libe
raali sulest: selle kirjutas Soome esimene pre
sident K. J. Stahlberg. 

Liberaalid tõusid tõeliselt Soome poliitili
sele areenile siiski alles 1880. aastal Leo 
Mechelini juhtimisel. Peamiselt Mechelini 
sulest pärit Liberaalse Partei programmile 
kirjutas lõpuks alla 53 inimest. Programm oli 
mõeldud Soome edumeelseid, st rahvuslikke 
jõude ühendava sõnumina, kuid kohe ei suut
nud liberaalid päevapoliitikasse astuda. 
Ebaõnnestumise põhjuseks on peetud keele
küsimuse ignoreerimist", mistõttu paari aasta 
pärast olid programmi toetanud inimesed 
juba kahte vastakasse leeri jagunenud. Sajan
di lõpuks oli keeleprobleem praktiliselt lahe
nenud soomlaste võiduga. Esile kerkis 
järgmine poliitiline tüliküsimus. 

Vene surve tugevnemine ning Soome pri
vileegide kärpimise katsed sajandivahetuse 
paiku lõhestasid ühiskondlikud mõjutajad 
kompromissimeelseteks - kes pidasid vajali
kuks lojaalsust Vene keskvõimule - ning nn 
põhiseaduslasteks. Kompromissimeelsete 
silmapaistvamaks kujuks oli suur soome kee
le õiguste eest võitleja Y. S. Yrjö-Koskinen, 
põhiseaduslastel Mechelin. 

Lõplik jagunemine Soome Partei sees toi
mus 1902. aastal, mil Soome Partei "noored", 
nagu neid kutsuti, moodustasid oma Soome 

ätoriallisia juuria. Porvoo, 1965. Lk 117. 
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Põhiseadusliku Partei. Sellest parteist oma
korda kujunes 1906. aastaks Noorsoomlaste 
Partei. 

Noorsoomlaste tuumiku moodustasid rah
vusriigi ideed pooldavad aktiivsed noored 
kirjanikud, kunstnikud, ajakirjanikud ja üldse 
haritlased, kes olid tegevust alustanud küm
mekond aastat tagasi. Iseloomulik oli aktiiv
ne avalik tegevus, noorsoomlaste pärand 
Soomele on sellised ajalehed nagu Helsingin 
Sanomat, Turun Sanomat ja. Kaleva, kui ni
metada kõige olulisemaid. Liikumise keskne 
foorum oli Päivälehti (tänane Helsingin Sa
nomat), keskseteks poliitilisteks mõjutaja
teks Eero Erkko (Erkkode ajakirjandus-
dünastia esiisa), Stahlberg ja P.E.Svinhufvud 
(samuti tulevane president). Kunstiinimes
test osalesid aktiivselt vennad Leinod, ka 
noor Sibelius. 

1907. aasta valimistel said noorsoomlased 
Senatis 26 kohta vanasoomlaste 61 vastu. 
Rootslased said 24 kohta ning vastloodud 
Maaliit 9. Suurim edu saatis valimistel aga 
1899. aastal asutatud Tööparteid, millest 
1903. aastal oli nimevahetuse teel saanud 
Soome Sotsiaaldemokraatlik Partei. Sotside 
saak oli koguni 80 kohta. 

Kolmas lõhenemine Soome parteide moo
dustumise protsessis leidis aset vaidlustes 
Soome Vabariigi tulevase riigikorra üle. 
Noorsoomlaste üks tiib, mida juhtis Svinhuf
vud, valis monarhistliku seisukoha ning lah
kus parteist, kuid samamoodi lõhenesid 
vabariiklasteks ja monarhistideks ka vana-
soomlased. 8. detsembril 1918 lõid mõlema 
partei vabariiklased uue partei, mille nimeks 
sai Rahvuslik Progressipartei (Kansallinen 
Edistyspuolue). Päev hiljem moodustasid 
monarhistid omakorda Koondpartei (Kansal
linen Kokoomus). 

Stahlberg, kes oli veendunud vabariikla
ne, suutis Maaliidu ja sotsiaaldemokraatide 
(kelle sõnaõigus pärast vennatapusõda oli 
küll üsna väike) toel läbi suruda vabariikliku 
konstitutsiooni. Temast sai ka vabariigi esi
mene president. 

Kokkuvõttes võib öelda, et Progressipar
tei kujunemise määras selgelt eristatav libe
raalne joon, mis on täheldatav suhtumises 
tähtsamatesse poliitilistesse küsimustesse 

juba enne 1918. aastat. Seda oli näha keele-
vaidluses, kus alg-liberaalid olid propageeri
nud laiemaid ühiskondlikke reforme. 
Põhiseaduslikkuse kriisis seisti kindlalt sea
duse kaitsel ning riigikorraks valiti demok
raatlik vabariik. Ka uue partei nimevalik 
osutab vaidlustamatult liberaalsele tradit
sioonile. Oma poliitiliselt positsioonilt jäi 
Progressipartei kahe maailmasõja vahelisel 
ajal sotside ja konservatiivide vahele, toeta
des sotsiaalseid reforme ning majanduslikku 
vabadust. 

Liberalismi edasine käekäik 

1919. aastal Soome Vabariigi Eduskunna esi
meste valimiste võitjad olid järjekordselt sot
siaaldemokraadid, kes kogusid 80 kohta. 
Tsentristlik rühmitus, mis koosnes Maalii
dust ja Progressiparteist, sai kokku 70 kohta. 
Parempoolsetele, st Koondparteile ja roots
lastele jäi 50 kohta. Progressipartei üksi sai 
seejuures 12,8 protsenti häältest ning 26 koh
ta, mis jäigi partei ajaloo parimaks saavutu
seks. 

1920. ja 30. aastatel olid Progressipartei 
koostööpartneriteks nii valitsuses kui muidu 
ennekõike Maaliit ning sotsiaaldemokraadid. 
Erines Progressipartei kõikidest teistest aga 
selle poolest, et oli aate-, mitte klassipartei. 
Samas hakkas partei populaarsus pidevalt ka
hanema, olles kümnendivahetuseks alla 6 
protsendi ja sõja hakul alla 5 protsendi. Libe
raalid ise seletatasid nähtust juba 1926. aastal 
sellega, et partei esialgsed suured taotlused -
vabariik ning sõltumatu välispoliitika - on 
saavutatud. N-ö väiksemate eesmärkide näol 
on liberaalsel ideoloogial pakkuda reeglina 
pigem üldisi põhimõtteid kui konkreetseid 
meetmeid. Seepärast eelistasid valijad edas
pidi neid parteisid, mis seisid ühe konkreetse 
sotsiaalse rühma huvide eest. 

Olulisi Progressipartei poliitikuid nimeta
des peab kindlasti mainima Risto Rytit, kes 
tegutses 1920. aastate alguses väga edukalt 
rahandusministrina. Lisaks välisminister Ru
dolf Holsti, kes oli Balti riikide poolehoidja. 
Sõdadevahelise aja kõige kauem püsinud va
litsuse peaminister oli professor T.M. Kivi-

I Sealsamas, lk 271 
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mäki. Teine silmapaistev välisminister lisaks 
Holstile oli mõjukas ajakirjandustegelane El
jas Erkko. Tema poliitilised vastased süüdis
tasid teda hiljem, et 1930. aastate lõpu 
pingelistel aegadel olevat Erkko suhtunud 
Vene diplomaatidesse nagu talle nigelat ar
tiklit pakkuvatesse reporteritesse. 

Sõja ajal kandis Progressipartei suurt vas-
tutuskoormat. Lisaks Ryti presidendikohale 
kuulus parteile välisministri portfell, seda 
ametit pidas J.W.Rangell. Mõlemad mehed 
said pärast sõjasüüdlastena karistada. Presi
dent Ryti käitumine sõja lõpul, kui ta Soome 
konstitutsioonilise järjepidevuse nimel nõu
dis kohtuistungi läbiviimist N. Liidu territoo
riumil ja mitte Soomes, näitab veel kord 
konstitutsioonilise korra hinda Soome libe
raalide väärtusskaalal. 

1948. aasta valimistel sai Progressipartei 
veel 3,9 protsenti häältest ning 5 kohta Edus
kunnas, 1951. aastal otsustati tegevus lõpeta
da. Suurem osa partei aktiivsest liikmes
konnast astus Soome Rahvaparteisse (Suo
men Kansanpuolue), teine osa moodustas po
liitiliselt passiivsema Vabameelsete Liidu 
(Vapaamielisten Liitto). 

Rahvapartei kogus järgmistel neljadel va
limistel keskmiselt 6-8 protsenti häältest, mis 
tagasid 8-13 kohta Eduskunnas. Üksikuid 
ministrikohti usaldati nii Rahvaparteile kui 
Vabameelsetele. 1965. aastal ühineti lõpuks 
taas Liberaalseks Rahvaparteiks, mis pidas 
vastu kuni 1983. aastani. Kui 1965. aasta 
valimistel toetas liberaale 6,5 protsenti vali
jatest, siis 1983. aastal oli toetus langenud 
alla 1 protsendi. Suurt osa sellises kaotuses 
mängis parteijuhtkonna 1982. aastal tehtud 
otsus astuda Keskpartei (endine Maaliit) liik-
mesorganisatsiooniks. 

Progressipartei ning tema järglaste alla
käigul on mitmeid põhjusi. Üks on kindlasti 
sõjajärgses Soomes valitsenud varasemast 
erinev ettekujutus riigist. Teiseks olid libe
raalid kaotanud sõjasüüdluse tõttu oma liid
rid. Kolmas põhjus on välispolii t i l ise 
käitumise muutumine hoopis erinevaks sel
lest, mida oli taotlenud liberaalide välispolii-

i Sealsamas, lk 274. 
2 Sealsamas, lk 291. 
3 Sealsamas, lk 289. 
4 E. J u t i к к а 1 a. Pohjoismaisen yhteiskunnan 

tika. Seetõttu ei leidnud liberaalid, kelle pä
rusmaa oli olnud just see valdkond, enam 
kohta poliitika elluviimise kõrgtasemel. 
Konkreetse poliitilise profiili puudumisest 
kõneleb seegi, et liberaalid olid küsitluste 
andmetel tihti inimeste eelistustes n-ö teisel 
kohal." 

Viimases, käesoleva aasta kevadeni koos-
istunud Eduskunnas oli pärast vaheaega jälle 
üks liberaalne parlamendiliige. Pärast seda, 
kui uude Eduskunda pürgimine ei õnnestu
nud, lõpetas Tuulikki Ukkola ka liberaalide 
tegevuse. 

Seevastu, nagu juba mainitud, istuvad 
praeguses Soome parlamendis pärast 77aas-
tast pausi kaks noorsoomlast. Üks neist on 
tunnustatud poliitikavaatleja ja publitsist 
Jukka Tarkka. Teine on noorepoolseni välis-
ja kaitsepoliitika uurija Risto E J . Penttilä. 

Põhjamaise heaoluühiskonna ehitamine 

Tänaste Põhjamaade, st Taani, Norra, Rootsi 
ja Soome poliitikaelule on iseloomulik sot
siaaldemokraatide äärmiselt suur osakaal 
ning populaarsus. Kui heita pilk tagasi, näe
me, et valitsuses olid sotsid Soomes ja Root
sis esimest korda 1917., Taanis 1924. ning 
Norras 1928. aastal. Sealt alates on sotsid 
lühikeste katkestustega olnud valitsuste alus
taladeks kõikides Põhjamaades, v.a Soome, 
kus täielik ühiskondlik omaksvõtt saavutati 
siiski alles pärast sõda. 

Heaoluühiskonna ehitamise alguseks võib 
julgelt pidada Rootsi sotsist peaministri Per 
Albin Hanssoni 1933. aastal esitatud Rahva-
kodu ideed. Mõte ühiskonnast, mille igal liik
mel peab olema seal hea elada, on omaks 
võetud kõigis Põhjamaades. 

Sellega alustamiseks oli ka hea võimalus, 
sest maailmasõdade-vahelisel perioodil are
nes Põhjamaade majandus kokkuvõttes jõud
sasti. Sellel ajavahemikul kujunesid selgelt 
välja praegused eksporti tootvad valdkonnad 
- Soome metsatööstus, Rootsi ja Norra ras-
ketööstus muutusid ekspansiivseks.5 

juuria. Lk 204. 
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Teine tingimus oli poliitilise maastiku sel
ginemine. Maarahvas moodustas ühe konk
reetsete eesmärkidega grupi, ühiskondliku 
legitiimsuse saavutanud sotsid tegid koos
tööd tsentristlike jõududega. Ametiühingud 
saavutasid tugeva positsiooni. Nii toimus 
kõikjal peale Soome, kus rahvusriik oli noo
rem ning teiste poliitiliste rühmituste usaldus 
sotside suhtes väiksem. Soomes näiteks saa
vutati tööandjate vastuseisu tõttu üldine lep-
pirnus tööturul alles sõja ajal. Sõja ajal aga 
riigi osalus kogu ühiskondlikus tegevuses 
teatavasti kasvab plahvatuslikult. 

Sõjajärgsel Soomel polnud selles mõttes 
sugugi raske teistele Põhjamaadele järele 
jõuda. Sõjareparatsioone maksva maa majan
dus pidi raskest olukorrast väljatulemiseks 
alluma tugevale riiklikule suunamisele, mis 
jäi kestma ka hiljem. Sisepoliitikas valitses 
sisuliselt konsensus, osa parteisid oli likvi
deeritud või isolatsioonis. Välispoliitilises 
mõttes oli skandinavism Soomele ainus 
mõeldav suund, mis Moskvat liialt ei ärrita
nud. 

Kõikide Põhjamaade sõjajärgne majan
duspoliitiline areng on olnud suunatud hea
oluühiskonna poole, kuid selle teostamise 
mudelid on olnud erinevad. Rootsi mudelis 
sisaldub täieliku tööhõive ideaal, solidaarse 
palgapoliitika ni ng tööstuse struktuurimuutu
se soosimine. Seda on nimetatud ka sotsiaal
demokraatliku hegemoonia mudeliks. 

Taanis seevastu on majandusarengut pee
tud primaarseks tööhõive suhtes. Samas on 
oluliseks peetud eri sotsiaalsete gruppide sis
setulekute garanteerimist. Taani mudelit on 
nimetatud liberalistliku hegemoonia mude-' 
Uks. , 

Norra ja Soome arengus on üpris sarna
seks jooneks riigi suur osalus investeeringu
tes, kuid erinevusi on tööhõive tähtsus
tamises ning tulude ümberjaotamise põhimõ
tetes. Norra sotside programmid on olnud 
palju lühiajalisema haardega kui Rootsis, 
kuid täielik tööhõive on keskne eesmärk Nor-

raski. Oluliseks peetakse tulude ümberjaga
mist nii regionaalsel, tootmisvaldkondlikul 
kui ka sotsiaalsel tasemel. 

Soomes on riik suur investeerija nagu 
Norraski, kuid see on toimunud rohkem kom-
mertsalustel. Eesmärgiks on toodangu kasv 
ning konkurentsivõime, täielik tööhõive pole 
omanud sellist tähtsust nagu teistes Põhja
maades. Teine Soomele iseloomulik tunnus 
on konfliktid tulude ümberjaotamisel, kus 
ametiühingutega on edukalt konkureerinud 
põllumajandustootjad. Veel 1960. aastatel oli 
Soomes näiteks streikide läbi kaotatud töö
päevade arv Rootsiga võrreldes mitmeküm
nekordne. 

Kõiki Põhjamaid nende eri arengustratee
giatest hoolimata iseloomustab riigi funkt
sioonide plahvatuslik laienemine 1960. ja 70. 
aastatel. Avaliku sektori kulutuste kasvamist 
iseloomustab hästi järgmine tabel: 
Sotsiaalhoolduse hõlmavus Põhjamaades 
1920-1975 (protsentides) 

Rootsi 
Norra 
Soome 
Taani 

1920 
52 
21 
2 
37 

1940 
59 
73 
43 
77 

1960 
81 
86 
48 
81 

1975 
89 
94 
86 
83 

Mis on heaoluühiskond? 

Eestis on tänu Skandinaavia lähedusele ning 
sealse elulaadi tuntusele saanud heaoluühis
konna mõiste justkui Põhjamaade ühiskonna 
sünonüümiks. Ei tohi aga unustada, et hea
oluühiskonnad on kõik Lääne-Euroopa ühis
konnad. 

Heaoluühiskonna keskseteks eesmärki
deks on muuhulgas: 

a) tingimuste loomine tootmisele 
b) hariduse andmine 
c) tervishoid 
d) lasteja vanurite eest hoolitsemine 
e) inimeste varustamine eluasemetega 
f) tarbimise garanteerimine . 

5 P. K o s o n e n . Hyvinvointivaltion haasteet ja pohjoismaiset mallit. Helsinki. 1989. Lk 146. 
1 Sealsamas, lk 175-186. 
2 Sealsamas, lk 195. Hõlmavuse protsent väljendab seda. mitmele protsendile tööjõust on tagatud 
vanaduspension, haiguspcnsion. kindlustustasu töö kaotamise ja õnnetusjuhtumi puhul. 
3 Sealsamas, lk 21. 
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g) tööhõive 
jne. 
Kõikide nende vajaduste rahuldamiseks 

on kaks teed. Üks on erainitsiatiiv, kas pere
kondlikult või n-ö kommertsalustel vastavate 
teenuste pakkumine. Teine on riiklik tee, mil
le osakaal on kaasajal aina kasvanud. Riikli
ku lahendusega kaasneb kolm faktorit: 
finantseerimine toimub maksude kogumise 
teel, teenuste hinnad ei tulene turumajandus
likust loogikast ja teenuseid toodavad riikli
kud struktuurid ning ametnikud. 

Heaoluühiskondasid on järelikult laias 
laastus vähemalt kahte eri tüüpi. Üks tüpolo-
giseerimise traditsioon pakub alternatiivi
deks Skandinaavia tüüpi ja kontinentaalset 
tüüpi. Skandinaavia tüüpi iseloomustab riik
likult toodetud teenuste suur hulk, mille va-
j a d u s j a vorm m ä ä r a t a k s e k ind laks 
kollektiivse otsuse teel. Kontinentaalset tüü
pi iseloomustab tulude ümberjagamine mak
supoliitika abil, kusjuures oma vajadusi 
rahuldavaid teenuseid valib tarbija ise vabalt 
turult. Põhjamaadest on Norra liikunud just 
selles suunas. 

Soome suund eriti tänu eelmise aastaküm
ne kiirele majanduslikule arengule oli selgelt 
Skandinaavia tüübi poole, milles jõuti Root
sile juba üsna lähedale. Kui vaadelda seda, 
kui suure protsendi rahvuslikust kogupro
duktist tarbib avalik sektor, saame järgmise 
jada2: 1957. aastal 29,2 %, 1967. aastal 
33,4%, 1976. a. 37,3 % ja 1984. a. 39,9% 
(Rootsi vastavad arvud on muuseas 37,7 %, 
41,3 %, 51,7 % ja 63,5 %). 1993. aastaks oli 
see protsent Soomes tõusnud juba pea 60-ni. 

Seega saavutati olukord, kus pea kõikides 
inimelu sfäärides lõi tegevusraamistiku riik. 
Riigi käitumine oli äärmiselt ekspansiivne, 
sekkumine inimese argielusse kasvas pide
valt. 

Probleemid tekkisid siis, kui 1990. aastal 
alanud ülemaailmne majandusdepressioon 
Soome põlvili lõi. Riik üritas esialgu kärpida 
kulutusi, milleks ei olnud enam raha, kuid 
soovitud edu jäi saavutamata väga tugeva 
vastuseisu tõttu. 

1 Sealsamas, lk 33. 
2 Sealsamas, lk 198. 
3 Hyvinvointivaltio ristiaallikossa. Arvot ja 
4 Sealsamas, lk 32-33. 

Suhteliselt lühikest aega eksisteerinud, 
kuid väga iseenesestmõistetavaks saanud 
süsteemi säilitamise pooldajate retoorikas 
(eekõige ametiühingute esindajatel) kordus 
mõiste "saavutatud soodustuste säilitamine" 
(soome keeles saavutetut edut). Sotsiaalse 
sfääri ülalpidamise allikad olid järelikult sel
le finantseerija, maksumaksja jaoks ilmselt 
täiesti võõrandunud. Andmise või mitteand
mise voli nähti olevat ainult riigil. 

Kuna sotsiaalsfääri kulutuste kärpimine 
leidis ning leiab siiani tugevat ühiskondlikku 
vastuseisu - seda peetakse heaoluühiskonna 
lammutamiseks - , siis oli valitsus sunnitud 
n-ö kuradit peltsebuliga välja ajama ning asus 
tõstma makse. Tõele au andes peab ütlema, 
et eelmise valitsuse sotsiaalsfääri kärpimise 
plaan polnud ühiskondlikult päris aus, sest 
maaharijate soodustusi palju ei puudutatud. 
Oli ju eelmine valitsus ka ennekõike Kesk-
partei (endise Maaliidu) valitsus. 

Üksikisiku tulumaksuprotsendiga jõuti 
Soomes samuti oma Skandinaavia vendadele 
järele. Möödunud aastal oli see keskmiselt 
ligi 50 protsenti. Välisvõlg iga inimese kohta 
oli mõni aeg tagasi veel umbes 64 000 marka. 
Selle rahaga on peamiselt ülal peetud sedasa
ma heaoluühiskonda. 

Sedavõrd kõrge sotsiaalsuse tasemega ri i к 
nagu Soome reageerib kriisidelegi sotsiaal
selt. Heaoluühiskonna äkki paljastunud või
metusele anda vastuseid esi lekerkinud 
probleemidele reageeriti uurimisgrupi moo
dustamisega. Gruppi kuulus filosoofe, sotsio-
loogeja majandusteadlasi, kes asusid uurima, 
mis on ühiskonnas halvasti. 1993. aastal val
minud raportis leiti ühiskonnas küll mõnin
gaid puudusi, kuid üldiselt arvati, et valitsev 
süsteem on parim kõigist võimalikest ning et 
nii peaks jätkama. 

Üks puudus, millele tõesti tähelepanu ju
hiti, oli valikuvabaduse vähesus. See, mis on 
inimesele hea, on üsna täpselt määratud. Hea 
määrab ja selle täitumise eest hoolitseb asja
tundja, konkreetsel juhul heaoluühiskond 
oma ametnikeja institutsioonide kaudu. Sar
nast nähtust on kirjeldatud sotsialismi teoo-

Helsinki, 1993. Lk 201 

72 Kivine 



rias ning selle nimi on meritokratism: demok
raatlikku arengut peab suunama ning seda 
teevad kõige paremini spetsialistid, inime
sed, kellele on usaldatud üldise hüvangu 
edendamine. Vihased noored mehed Soo
mes nimetavad seda lihtsamalt: hooldusriik. 

Ultimaatum isamaale 

Möödunud aasta alguses avaldasid needsa
mad noored vihased mehed eesotsas Risto 
E.J. Penttiläga teose "Ultimaatum isamaale. 
Noorsoomlaslik nägemus Soome võimalus
test". Noorsoomlased väidavad, et probleem 
pole mitte maailmamajanduse halvas seisu
korras, vaid viga on ühiskonnas ja riigis. Nad 
kuulutavad heaoluühiskonna lõppu ning uue 
poliitilise kultuuri tärkamist. Noorsoomlased 
rõhutavad paralleeli eelmiste noorsoomlaste 
ideelise värskuse ning progressiivsusega. 

Üks olulisem peatükk teoses kannab peal
kirja "Indiviid". Seotust liberaalse traditsioo
ni uute ideedega tunnistatakse vastandades 
keyneslikule õpetusele (riigil majanduselu 
reguleeriv roll) Hayeki uusliberalismi. 

Noorsoomlased rõhutavad, et : 
a) riik ei päästa Soomet, riik ei loo heaolu; 

riigi ülesanne peab olema selleks tingimuste 
loomine; 

b) indiviidi tegevusvabadust ja vastutust 
peab suurendama riigi kõikvõimsuse arvel; 

c) demokraatia säilimiseks peavad poliiti
lised parteid ennast selgemini siduma mingi
te väärtushinnangutega; 

d) heaoluühiskond peab pakkuma oma ko
danikele kõiki võrdselt kohtleva kaitsevõr-
gustiku; 

e) haridus peab olema riigi peamine inves-
teerimisobjekt; 

f) kolmandate osapoolte sekkumine töö
võtja ja tööandja suhtesse peab vähenema; 
tööturg nõuab muutusi; 

g) keskkonnakaitse on osa turvalisusest; 

h) rahvusvaheline suhtlemine pole mitte 
ainult osalemine, vaid initsiatiivi osutamine; 

i) tuleb sooritada hüpe tööstusühiskonnast 
postindustriaalsesse ühiskonda; 

j) ei tohi lubada ühiskonna lõhenemist. 
Kui võrdleme noorsoomlaste nõudeid li

beralismi ülalesitatud põhimõtetega, siis on 
ideelise tausta päritolu ilmne. Järgmine küsi
mus kõlab - kes nad ikkagi on? Kas poliitili
sed avantüristid või uue Soome apostlid? 

Risto E. J. Penttilä kandideeris enne oma 
partei asutamist edutult Koondpartei sekretä
ri kohale. Noorsoomlaste nimekirjas kandi
deeris teisigi ühiskondlikult lugupeetud 
inimesi, kellel traditsiooniliste parteistruk-
tuuride kaudu sama positsiooni saavutamine 
oleks võtnud aega mitmeid aastaid. Aatos 
Erkko, liberaalse ajakirjandusdünastia esin
daja, ütles praegustest noorsoomlastest lahti. 
Max Jacobson, kelle poliitiline autoriteet 
Soomes on vaieldamatu, aga kuulutas ennast 
noorsoomlaste toetajaks. 

77 000 häält pole juhuslikult saadud. 
Noorsoomlased lõid märtsikuistel valimistel 
igal juhul uudsusega. Soome uue sotsiaalde
mokraatliku valitsuse kokkuhoiuprogramm -
10 miljardit marka kahe aasta jooksul - on 
enneolematu. Selle taga on aga pigem möö
dapääsmatu vajadus kui noorsoomlaslike 
vaadete surve. 

Üle viie protsendi kasvavat populaarsust 
ei oska noorsoomlastele siiski lubada. Karta 
on, et pärast järgmisi valimisi pole Eduskun
nas enam ühtegi noorsoomlast. Aastaküm
neid ehitatud heaoluühiskond ei luba ennast 
kuigi palju reformida. Niikaua kui ametiühin
gute ning maaharijate käitumine jätkub selli
sena, nagu see siiani on olnud, pole lõppu 
näha ka poliitilisel elektorialismil . 

Noorsoomlased ise igatahes jätkavad 
omaks võetud joont. Juuni alguses teatasid 
nad, et parteid luua ei kavatseta, vaid tegevus 
jätkub kõikjal liberaalsete klubidena. Täpselt 
nii nagu 130 aastat tagasi alustati. Parlamen
difraktsioon (Penttilä ja Tarkka) kavatseb 

! R. N. В e г к i. Socialism. London, 1975. Lk 27. 
2 R. E. J . P e n t t i l ä , J. T a p a n i n e n , J. Ju t i l a , Ultimatum isänmaalle. Nuorsuomalainen näkemys 
Suomen mahdollisuuksista. Helsinki. 1994. Lk 110-126. 
3 R. N. В e r k i, Socialism. Lk 104. Termin iseloomustab poliitilises enamuses oleva 
sotsiaaldemokraatia degenereerunud vormi, kus hoitakse kinni väljakujunenud institutsioonidest ning 
vaid reageeritakse aktuaalsetele poliitilistele probleemidele. 
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keskenduda seadusloomele. Juba on esitatud 
seadusprojekt, mis lubaks väikeettevõtete! 
eirata üldriiklikku tööturulepingut. See loo
mulikult läbi ei läinud. 

Sotsiaaldemokraatia on kunagise klassi
kalise liberalismi laps. Sotsialismi ja hilisema 
sotsiaaldemokraatia juured on selgelt libe
raalses ühiskondlikus (eelkõige egalitaarses) 
mõtlemises. Sotsialismi teine alus on loomu
likult marksistlik majandusteooria. 

Seetõttu väärtustab põhjamaine sotsiaal
demokraatia teatud piirini liberaalset indivi
dualismi, kuid hüvangut loob ja selle 
tootmise tingimused määrab tema silmis ik
kagi kollektiiv ehk antud juhul riik. Riik, ja 
mitte indiviid, on sisuliselt nii sotsiaalse kui 
majandusliku tegevuse kõrgeim instants. Al
gul mainitud liberaalsem sotsiaaldemokraa
tia tähendab seda, et riik lihtsalt käitub 
liberaalsemalt, st turumajanduslikumalt, riigi 
positsioon sellest aga ei muutu. 

"Liberalismi teine võistleja ideoloogiatu-
rul, konservatism, on oma olemuselt olnud 
ennekõike staatiline, toetudes n-ö õigetele 
väärtustele nagu kristlus ja lähtudes kapitali 
säilitamise vajadusest. Liberaliseerunud pa
rempoolsus, mille näideteks traditsiooniliselt 
tuuakse Reagani ja Thatcheri poliitikat, on 
majandusiiberalismilt üle võtnud dünaamili
se mõõtme. Seda uut poliitilist joont nimeta
takse tihtipeale uusparempoolsuseks või ka 
uusliberalismiks. Uusparempoolsed on ka 
noorsoomlased, kelle nägemus riigi rollidest 
on siiski palju laiem kui klassikalisel libera
lismil. 

Seega paistab, et klassikalisele poliitilise
le liberaalsusele pole poliitilisel maastikul 
tõesti enam kohta. Poliitilise liberalismi sur
ma kuulutab ka John Gray, mõjukas liberalis-
miuurija ja liberaal. Fukuyama veendumust, 
et pärast külma sõda on liberalism ainus al
ternatiiv maailmale, peab Gray absurdseks. 

Niikaua kui Soomes tõsiselt ja pikalt nii 
riiklike kui spetsialistide institutsioonide osa
lusel avalikku aru peetakse, kas ja kuidas 
kontrollida Internetti, pole liberaalsel indivi

dualistlikul mõttel Soomes tõepoolest kohta. 
Niikaua kui valitsev sotsialistlik maksupolii
tika suretab ettevõtlikkust, ei saa rääkida li
beraalsest egalitarismist. 

Akadeemilise haridusega uurija Soomes 
esitab tõsimeelse traagikaga oma avastust, et 
parema sissetulekuga inimesed kaotavad 
praeguse valitsuse kavandatud kärbetega sot
siaalsfääris vähem oma senisest elatustase
mest kui vaesemad, töötud ja paljulapselised. 
Väliskaubanduse peamine ideoloogia on pro
tektsionism. 

Liberaalse taustaga ideoloogia esilekerki
mine ühiskondlikul murdehetkel Soomes 
näitab aga siiski, et liberalism kui väga paind
lik ning vähereglementeeritud ideoloogia on 
sobiv just ebastabiilsete ja ekspansiivsete 
ajastute edumeelseks ideoloogiaks. Sellega 
kaasnevad tihti suur majanduslik ebavõrdsus 
ning kuritegevuse kasv, kuid tegemist on siis
ki üdini demokraatliku arenguvariandiga. Al
ternatiiv on totalitarism. 

Liberalism ning sellega käsikäes käiv va
bakaubandus tegi möödunud sajandil Suur
britanniast suurriigi. Liberalism on Euroopa 
Liidu siseturu ning vaba liikumise aluseks. 
Liberalism pole vist tõesti massikommuni-
katsiooniajastu ideoloogia. Kuid ta võib olla 
(praegu juba käes oleva) kommunikatsioo-
niajastu, Interneti ajastu oma. 

Karta on aga seda, et Põhjamaade naabrus 
ning Saksamaa mõjujõu kasvamine lõpetab 
Eestiski üsna pea need haruldased liberaalse 
riigivõimu aastad, mida me oleme saanud 
nautida või kannatada pärast N. Liidu lagu
nemist. Tänavu juunikuus tehtud küsitluse 
andmetel peavad eestlasedki juba praegust 
proportsionaalset tulumaksu valdavalt 
ebaõiglaseks. Eestis hakkab moodustuma 
ühiskondlik vastutus. Millise riigi see ühis
kond valib, kas liberalistliku, indiviidi väär
tustava seaduslikkuse riigi või Põhjamaade 
tüüpi hooldusriigi? Võib arvata, et viimase. 
Tavaline eestlane arvab ju ikka, et abi kõiki
dele hädadele peab tulema riigilt. 
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ULTIMAATUM ISAMAALE. ARMAS
TUSE PÄRAST . 
Intervjuu ajakirja Image peatoimetaja / 
Jaakko Tapanisega \ / 

"Ultimatum isänmaalle"on väike sinine raa
mat, mille on Otava kirjastuses avaldanud 
jõuk noorsoomlasi: filosoofiadoktor Risto 
E.J.Penttilä, majandusmagister Janne Jutila 
ning riigiteaduse üliõpilane ja ajakirja Ima
ge peatoimetaja Jaakko Tapaninen. Võttes 
aluseks 100 aastat tagasi toimunud Soome 
poliitikule lõhenemise uuendusmeelseteks 
noorsoomlasteks ja konservatiivseteks vana
soomlasteks, on nad ka Soome ajaloo esseist
likult periodiseerinud noorsoomelikeks ja 
vanasoomelikeks ajajärkudeks. Tänapäeva 
hädade põhjus seisab selles, et sõjajärgsel 
perioodil on valitsenud J.K.Paasikivist läh
tuv alalhoidlik vanasoomlus. Sõjajärgne 
Soome on olnud liialdatult riigikeskne, ülalt 
juhitud, suletud korporatiivne süsteem. Kol
lektiivsus ja konsensus iga hinna eest hävita
sid isiksuse vaba tegutsemisvõimaluse. Nüüd 
on aga koos Nõukogude Liiduga murdunud 
ka Soome senine riiklik identiteet. "Heaolu
riik on möödas, aga heaoluühiskonnast tuleb 
suuta kinni hoida, " kõlab üks uue noorsoom-
luse põhitõdesid. Vana kohmaka ja kollekti
vistliku stagna-Soome asemel tahavad 
noorsoomlased ehitada liberaalse, isikukesk
se, paindliku ning maailmale avatud ühiskon
na. "Soomest kõneldes peame silmas eelkõige 
rahvast, mitte riigiaparaati," rõhutavad nad. 
Nende ideaaliks on "Avatud ühistu Soome" 
(Avoin yhtiö Suomi), mis ühendab endas nii 
majandusliku edukuse kui rahvusaate. 

"Ultimaatumis" kõlab uue põlvkonna, tä
naste kolmekümneste hääl. See on linnas kas
vanud nn mX&vraW-põlvkond, kes kihutas 
odava rongipiletiga mööda Euroopat ja keda 
koju saabudes "tabas alati kultuurišokk". 

Traditsiooniline "suomalaisuus" ei kujuta 
neile mingit väärtust iseeneses, selle kohta 
leidub raamatus mõndagi kriitilis-iroonilist. 
"Rahvuslik esteetiline standard on töölisro
mantika, funktsionaalsuse ja Urgsoame ma

senduse kombinatsioon: talumatud eeslin
nad, Helsingist tulnud impersonaalsete kor
ralduste alusel lõhutud kirikukülad, 
sotsiaalse sisuga pateetiline kunst, kohmakas 
massitoodang riietuses, sisustuses ja kesk
konnas. " 

Kaasa kõneleb paratamatult ka äratund
mine, et sõjajärgne põlvkond, "suur vanuse
rühm", on haaranud oma kätte kõik 
võimupositsioonid Soome riigimasinas, ost
nud endale juba kõik, mis Soomes osta sün
dis, ja jätnud võlad noorte maksta. Sanias 
tunneb noor "väike vanuserühm", et Euroo
paga liitunud Soomes saaks ta hoopis pare
mini hakkama kui "õigeusklikud" 
tõsisoomlased. 

Et Soome ühiskonda rahvusvaheliselt 
konkurentsivõimeliseks muuta, on noor
soomlaste meelest vaja hüpet, mis viiks rah
vuse postindustriaalsesse infoühiskonda, 
säilitades samas soomlase tuuma ja väärtu
sed. 

"Ultimaatum isamaale" on hästi kirjuta
tud poleemiline raamat, milles majandus- ja 
ühiskonnateaduslikud arutlused on kergesti 
jälgitavad ka intelligentsele võhikule, selle 
lugemine on ühtaegu nii hariv kui erutavgi, 
eeskujuväärne ka meie analüütikutele. Selle 
erutuse ajel peame eneselt imestades küsima, 
kust ikkagi tuleb see soomlaste jõuline ja 
kriitiline eneseanalüüsi tarve ja miks meie 
peame kogu Eestis toimuvat arengut, teed 
Euroopasse, üldisesse läänemaisesse hea
olusse, iseenesestmõistetavaks. Vahest oleks 
meilgi aeg alustada üldrahvalikku diskus
siooni teemal Euroopa Liit contra rahvus
riik? Teisalt näib meie areng tõepoolest 
kiirem, "Ultimaatumgi"räägib "Eestimajan
dusimest". 

"Vanasoomlaste" võimu murdumine naa
berriigis on pikaldasem ja sõnaohtram, aga 
ehk saab nende maandumine uues uljas 
maailmas olema seeläbi ka pehmem. 

K.K. 
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Kalev Kesküla: Nii et teie raamat on väl
jakutse tsentraliseeritud võimuga Soome va
bariigile? 

Jaakko Tapaninen: On küll. Viimase va
litsuse jooksul on juhtunud Soomes väga 
palju. Enne otsustati kõike Helsingist. Nüüd 
on suur osa otsustamisõigusest üle antud 
maakondadele ja valdadele. Riik tuleb inime
sele lähemale, aga võtab veel palju aega, kuni 
soomlased õpivad kasutama uusi võimalusi, 
õpivad otsustama. Olukord on nagu 80. aas
tatel, kui Soomes lasti vabaks rahaturg, mida 
varem reguleeris riik. Ei saanud siis keegi 
turumajandusest õieti aru, ei teatud, mida tä
hendab risk, ei kujutletud, et midagi võib ka 
untsu minna. Meeletu tarbimisbuumi järel 
tuli kokkuvarisemine. Oldi justkui võõras 
metsas, ilma kaardi ja kompassita. Võimu 
peab õppima kasutama. Nüüd on tulemas 
suur üleminekuajastu ja järgmistel valimistel 
võidavad ilmselt sotsiaaldemokraadid. Kuid 
ma ei usu, et midagi põhjalikult muutub, kuna 
põhitrend on nii tugev. 

KK: Mis muutub kiiremini - Soome ühis
kond või tavaline soome inimene? 

JT: Süsteem muutub kiiremini kui inime
ne, sellepärast et inimene on laisk. Ja soom
lane on olnud alati laisk. 

KK: Kuid kas soomlane on ka muutunud, 
näiteks viimase 10 või 20 aasta vältel? 

JT: Noh... meie raamatus väidetakse, et 
minu põlvkond on selgesti teistsugune kui 
eelmine. 

KK: Kui tavasoomlane? 
JT: Kindlasti. Uus põlvkond on linna

põlvkond, rahvusvaheline põlvkond, kes on 
saanud noorena palju reisida, saanud sellest 
mõjutusi ning on kohanenud vaba massikom
munikatsiooniga. Meil on olnud vabad raa
diojaamad, vaba ajakirjandus, kõik satelliit-
televisioonikanalid. Aga põlvkonnavahetus 
pole veel toimunud poliitikas, seal istub edasi 
vana kaardivägi. 

Harry Liivrand: Kas sinu põlvkond ta
hab poliitikas osaleda? 

JT: Ei, nüüd on selle kohta küll märke, 
meie raamatki on üks märk sellest, et midagi 
on siiski muutumas. 60. aastate põlvkond oli 
kohutavalt aktiivne, neile oli kõik poliitika. 

I Intervjuu on tehtud enne viimaseid valimisi 

HL: Niinimetatud Pentti Saarikoski põlv
kond? Kes võiks olla sinu põlvkonna süm
bol? 

JT: Sellist ei ole. Kultuur on fragmentee-
runud, killunenud ning enam ei ole mingit 
ühtesiduvat programmi nagu tollal. Seepärast 
ei saagi olla põlvkonna sümboleid, on ainult 
inimesed, kes heiastavad põlvkondlikke il
minguid. 

HL: Ütlesid, et Soome ühiskond elab eda
si üleminekuperioodis. See algas peaasjali
kult enese määratlemisest uute rahvus
vaheliste suhete kaudu. Milles see seisneb? 

JT: 1960. aastateni olime terviklik väike 
kultuur, milles olid hästi tugevad maakultuuri 
juured ja soome identiteet. Teiselt poolt oli 
võimas loodusetunnetus. 60.aastatel need 
omadused murdusid, kui tuli suur linnadesse 
minek. Tuli ka suur radikaalse vasakpoolsuse 
laine, mis tahtis murda soome narratiivi, 
identiteeti. Ja siis tuli suur urbanisatsioon. 
Soomlased on olnud metsarahvas, elanud 
üksteisest kaugel, üksteist tervitadeski säili
tanud distantsi. Linnainimesel seevastu tuleb 
ju olla teiste inimeste lähedal. 

Enese määratlemine uute rahvusvaheliste 
suhete kaudu aga algas peaasjalikult Kekkose 
surmaga või siis 1981, kui Kekkonen jäi va
litsemisest kõrvale. Kuni selle ajani oli Soo
me määratletud kui no men's land: me ei 
kuulu Nõukogude Liitu ja me ei kuulu Lään
de, me ei kuulu Läänemere ühendusse nagu 
varem, vaid mõnevõrra Põhjamaade ühen
dusse, aga ka mitte täielikult. Säärane enese
määratlus hakkas murduma Koivisto ajal, 
kuigi Koivisto polnud selles otseselt osaline. 
Kasvama hakkas euroopalik-ameerikalik 
kultuuriidentiteet, mida alati alateadlikult oli 
silmas peetud. Nagu aru saan, on teil tahe 
kuuluda Läände olnud palju tugevam kui 
meil. Ajaloost on teada, et sellised ülemine
kuajad võivad sünnitada õige tugevat kultuu
ri. Nagu siis, kui Soomes mindi autonoomialt 
üle iseseisvusele. 

HL: Kui olen mõelnud Soome ajaloo üle, 
on mulle tundunud, et Kekkose-järgne aeg, 
või aeg, mil ta ei olnud enam president, kuid 
elas veel, meenutab Hispaania ajaloo toda 
perioodi, kui Franco elas veel, aga ta ei olnud 
enam riigi juht. Siis elustus Hispaanias mõt-
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tevahetus oma identiteedi üle, küsiti, kas see 
on n-ö frankistlik fašism või osa Lõuna-
Euroopa ühisest identiteedist. Mu meelest on 
Soome ja Hispaania probleemid ses osas sar
nased. 

JT: See on väga hea mõte. Soome asub 
Idaja Lääne vahel, nii nagu Hispaania Euroo
pa ja Põhja-Aafrika vahel. Mõned arvavad 
muide, et Põhja-Aafrika algabki Hispaaniast, 
ja mõned on arvamusel, et Ida algab Soomest. 

HL: Või, et Venemaa algab Soomest. 
JT: Just. Siin on küll see erinevus, et 

Kekkonen oli legitiimne valitseja. Soomla
sed said kollektiivselt aru vajadusest juhi jä
rele, kellel on eriti head suhted Nõukogude 
Liiduga, sest muidu Soomet lihtsalt ei eksis
teeriks. Soomlased annetasid sellepärast 
Kekkosele diktaatorikoha. 

HL: Miks võtsite te enesele 1894. aastal 
asutatud noorsoomlaste partei nime? 

JT: Nägime nendega ajaloolist paralleeli. 
Siis oli Soome määratlemas oma kohta 
maailmas ja me väidame, et nüüd on käimas 
samasugune protsess. Noorsoomlased olid li
beraalid, kes seisid vastu tugevale riigimasi
nale ja rõhutasid individuaalsust, kultuuri, 
sootsiumi. Me oleme sama meelt. Noorsoom
lased olid mõõdukalt euroopaliku orientat
siooniga ja samal seisukohal oleme meie. 
Aga kui taas rääkida sellest üleminekuajast, 
mis algas juba 1960. aastatel, siis tuleb rõhu
tada tollase murrangu vägivaldsust. Seepä
rast 60. aastate lapsed otsivadki uuesti oma 
juuri ja huvituvad oma ajaloost. Meiegi tege
leme ajalooga. Kujutlege külaühiskonnast 
pärit inimesi, kes tulid nende jaoks täiesti 
uude linnakeskkonda, kus puudusid tradit
sioonid. Nad sattusid uute väärtussuhete kes
kele. Nad hankisid koju televiisori. Salom 
nurka, Marimekkoa tuppa! Ühtäkki oli kõik 
uus. See oligi see tohutu murrang, mida tollal 
hinnati, sest ta oli osa modernismiprojektist. 
Noorsoomlaste-nime võtmise üheks põhju
seks oli ka see, et Kekkose võimuletulekuga 
"unustati" sõjaeelne ajalugu. Me üritame 
taastada tõest kogemust Soome ajaloost. 

KK: Milline on kultuuri tähendus sinu 
põlvkonnale? 

JT: Ühelt poolt on kultuur riigistunud ja 
kujunenud justkui suureks masinaks, mis 
koosneb kultuuriministeeriumist, kultuuriko
misjonidest, kultuuritoimkondadest. Teiselt 

poolt on tõeline kultuur alati väga individua
listlik, võitlev ja juhitamatu. Riiklik kultuuri
käsitus vastandub kunstniku loomeprot
sessile. On oletatud, et 80. aastate tarbimis
buum sõi tavainimese moraali ja huvi kultuu
riliste, vaimsete asjade vastu. Paljud kiruvad 
yuppie'sld, keda loomu poolest huvitavat 
vaid raha ja asjad. Teised, nagu näiteks Antti 
Tuuri, süüdistavad Mauno Koivistot, nähes 
temas ainult ratsionaalset majandusmeest, 
kellel täiesti puudub kultuurihuvi. Kekkosel 
veel oli kultuurihuvi, ütleb Tuuri, ja lisab, et 
moraalitust asjadekultusest sai Koivisto ajal 
riiklik kultuurihoiak, kuna kõrgkultuuri siis 
enam ei hinnatud. Tuuril on selline käsitus, et 
kõrgkultuuri hindamine vääristab inimest 
ning teeb temast parema moraaliga ja kõrge
ma olendi. Kuid noorte inimeste argipäevast 
moodustavad tohutu osa mitmesugused kul
tuuritooted, millel pole kõrgkultuuriga min
git seost: muusika, videod, filmid, kõik see, 
mis moodustab massikultuuri. See on nende 
elukeskkond. Nüüdne noor pole enam nii pal
ju huvitatud raha tagaajamisest kui 80. aasta
te põlvkond. Räägitakse nähtusest 
Generation X, kes ei hooli rahast, ei hooli 
õieti millestki ja tahab olla vaid omavahel. 

HL: Only relax? 
JT: Ja kogu see innustumine elektroonili

sest kunstist, uutest muusikasuundadest... 
See on küüniline põlvkond, neil ei ole südant, 
mis põleks. Nad on küünilised romantikud. 
Praegu pole Soomes mingeid paeluvaid ma
jandusprognoose tulevikuks, nii et ainus, mis 
suudab teatud mõttes täita sotsiaalset telli
must, on kultuur. 

KK: Milline kultuur? Kas see on eliitkul
tuur või see nn elav kultuur, mida Image 
käsitleb? 

JT: See on n-ö "tee ise kultuuri". Kõrgkul
tuur see küll pole. Aga isetegemise kultuur ei 
pea sugugi olema nii passiivne kui mõned 
kriitikud väidavad: et ainult vaadatakse, tar
bitakse. 

KK: Kuidas sa siiski määratleksid nn ela
vat kultuuri? 

JT: Meie ajakirjanduse traditsioonis tä
hendab see inimesi, kes loovad kultuuri nüüd. 
Ametliku kõrgkultuurikäsituse järgi on see: 
Sibelius, Gallen-Kallela, Aalto. Aga see on 
kultuuri ajalugu. Kõrgkultuuri mõiste ongi 
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sageli kultuuri ajalugu, see on rahvuslik mau
soleum. 

KK: Kas näiteks Helsingin Sanomat'e 
kultuuriküljed esindavad elavat või surnud 
kultuuri? 

JT: Nad peavad olema mõlemat. See on 
igavene vaidlus: mida pidada kultuuriks? Kas 
ainult kõrgkultuuri? Paljud peavad Hesari't 
elitaarseks, aga paljud peavad ka Image't eli
taarseks. See on raske vaidlus. 

KK: Hesari'st räägitakse, et sellest on 
Soomes saanud institutsioon. On see nii? 

JT: On külija veelgi halvem kui institut
sioon, see on kollektiivne skalpell, ülipomm. 
See on nii võimas ja absurdne asi. 

HL: Kas Image on ka mingisugune insti
tutsioon? 

JT: Image on institutsioon selles mõttes, 
et tal on teatud järjepidevus. See teadmine, et 
ta on olemas. Image'] ei ole Soomes institut
sionaalset kohta, sest Image kõlajõud on nii 
väike. Image on väljakutsuja, selline väike 
vihane koer. 

HL: Milline oli see seltskond, kes asutas 
Image? 

JT: Image asutati 1985. aastal ja see liitus 
uute asjade loomise buumiga. Asutajate rüh
mas oli noori fotograafe, graafikuid, noori 
filosoofe ja sotsiolooge, keda ühendas huvi 
postmodernistliku maailmavaate vastu. Neil 
ei olnud siis mingit foorumit Soomes ja nad 
lõid selle Image'ga. Siis oli võimalik selliseid 
ajakirju teha, sest majanduslikult läks suhte
liselt hästi. Samal ajal sündisid ka CITY-lehti 
ja Radio CITY, millest sai tollal intellektuaa
lide oma kanal. 

KK: Kui suur on Image tiraaž? 
JT: 15000. See on aastatega tublisti kas

vanud ühes meie sisu populaarsemaks muu
tumisega. 

KK: Mida sa ise arvad sellest, et peate 
minema massidele lähemale? On see sinu 
jaoks loomulik või tülikas? 

JT: Minule see tülikas ei ole, kuna ma 
olen ajakirjanik ja ajakirjanik on selline ini
mene, kes taotleb asjade avamist. Mulle kui 
ajakirjanikule oli vana Image võõras, liiga 
avangardistlik , sest see kirjutas väikesele 
lugejaskonnale. OK, kui võrdleme vana/ma
ge' t tänasega, siis uuem on küll populaarsem. 

Vanast" Image 'st vt: B. P i 1 v r e, Euroopalik 

aga kui võrdleme teda teiste ajakirjadega 
Soomes, siis on ta edasi väga elitaarne, kirju
tab keerulistest asjadest. Küsimus on ju sel
les, et Soome on väike maa, vaid 5 miljonit 
inimest. 

KK: On veel väiksemaid maid. 
JT: Muidugi, teieprobleemid on veel suu

remad. Ei saa teha ainult erialast lehte, vaid 
sa pead kombineerima: sul peavad olema fo
toleht, kirjandusleht, teatrileht, filmileht, 
uhke meesteleht nagu Arena, poliitikaleht -
kõik ühes pakis. Sellist lehte on nii raske teha. 

KK: On öeldud, et Väinö Linna oli Kek-
kose-aegse Soome südametunnistus. Võid sa 
kujutleda, kas hetkel on Soomes intellektuaa
li, kes võiks olla Soome südametunnistus? 

JT: On selliseid inimesi, kes üritavad olla 
Soome südametunnistuseks, aga neid ei tun
nustata. 

HL: Näiteks? 
JT: Paavo Haavikko või Antti Tuuri või 

Hannu Salama. Nad esitavad eriti jõulisi mo
raalseid seisukohavõtte. Kuid mul on tunne, 
et ühiskond ei tunnusta praegu küll mitte 
kedagi nii mõjuka, usutava figuurina, et teda 
sellises erilises positsioonis näha. Võiks ni
metada veel filosoof Georg Henrik von 
Wrighti, teatri poolelt Joukko Turkkat, kel on 
ühiskonnas teatud klouni roll. 

KK: Kas rahvas oskab Soome Euroopa-
keskustelus kaasa rääkida? 

JT: See on keeruline küsimus, aga siiski 
on see kogu rahva asi. Pole enam Kekkose 
aeg. Soome poliitiline juhtkond ei saa enam 
rahva tahtest üle marssida. Raske on rahvale 
seletada, mida tähendab "suhteline edu", mis 
turgude avanemisega kaasneb. Lõpuks otsus
tavad soomlased asja ikkagi tunde põhjal: kas 
me kuulume itta või läände? Inimestel on 
ikka mõttes ka julgeolekupoliitika - tahetak
se kindlustada end Ida hirmude eest. Kui Idas 
tuleb võimule diktatuur, siis on teada, kust 
saab abi. 

HL: Kas Kolmas maailmasõda võib puh
keda? 

JT: Muidugi võib see juhtuda. Maailm on 
praegu sellises olukorras, et teda saab seleta
da vaid kaose-teooria abil. See on hirmus 
keerukas süsteem, milles valitseb nii õrn ta
sakaal, et iga sündmus võib teda vapustada. 

Image". Vikerkaar 1990, nr 8, lk 92-94. Toim. 
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Kahte blokki jagunenud maailma ohjes pida
mine oli lihtsam. Aga nüüd, kui mingit korda 
enam pole, on olukord hirmutavam. Euroopa 
Liidu ülesanne ongi üritada luua korda. 

HL: Sinu suhtumine feminismisse? 
J T : Mulle meeldib feminism, mis naisi 

kannustab... osalema, sõna võtma. Aga mulle 
on võõras feminism, mis kujutab naisi ohvri
tena ja omistab meestele kollektiivse süü. 

HL: Moodsas Lääne ühiskonnas kõnel
dakse ka kolmandast sugupoolest, nn andro-
güünsusest? 

J T : See on küll väga kitsas intellektuaali
de temaatika. Kunstis see mõõde muidugi 
eksisteerib. Soome ühiskond on õppinud ho
moseksuaalsust aktsepteerima ja nende paa
risuhteidki hakatakse tasapisi ametlikult 
registreerima. 

KK: Kas uuel sugupõlvel, sinusugustel 
moodsatel noortel, on ka moodsad seksihar
jumused? 

J T : Soome seksikultuur on üsna liberaal
ne. MTV-s tuleb lausa pornofilme, mille näi
tamine mõnes muus riigis oleks mõeldamatu. 
Poliitikute eraelu peetakse nende oma asjaks 
ja nende karjäärile ei saa takistuseks isegi see, 

kui selles vallas midagi kummalist toimub. 
Teisalt on Soome ühiskonnas kohutavalt 
vähe sensuaalsust, peenenenud seksuaalkul
tuuri. Erootikas puudub iluigatsus, puudub 
flirt. Soome seks on jõhker ja otsekohene, 
lõunaeuroopalikust mängust pole jälgegi. 

Minu isiklik maailmapilt on üsna konser
vatiivne, armastan oma naist, pean tähtsaks 
ausust ja kohustusi isamaa ees. Avalikus 
sfääris olen seevastu liberaal. Kui mina väär
tustan perekonda, siis on see minu asi, aga 
mul ei ole õigust kelleltki nõuda, et ka tema 
peaks samuti arvama. Kellelgi pole õigust 
teisele eluviise ette kirjutada - juhu l kui too 
ei kahjusta oma eluviisidega teisi inimesi. 

Küsitlenud ja soome keelest tõlkinud 
Kalev Kesküla ja Harry Liivrand 

JAAKKO TAPANINEN (1964), sattus 17aasta-
selt vahetusõpilasena USAsse, seejärel õppinud 
Helsingi ülikoolis majandust ("lehemeheamet on 
selline, et ikka veel pole kooli läbi saanud, aga see 
on mul plaanis"). Töötanud viis aastal CITY-leh-
ti 'sja kolm viimast aastat peatoimetanud Image 't. 
H.L. 

Meie intervjuu 79 



LEMBE HIEDEL 
Loomingu Raamatukogu alaeast II 

Silmitu saagerdamine 

Vaba on, kes ei valeta 
endale enam kui muile 

\\ (H. Runnel). 

"Sotsialism on meeleheitlik katse inimest 
ometi kord ära organiseerida," on Dostojevs
ki öelnud (LR 1981, 27-30, lk 39). Kui see 
üldse oli sotsialism, mis Nõukogude Liidu 
ühiskonnakorda iseloomustas, siis läks see 
katse meie intelligentsi, sealhulgas kirjandu
sega tegelevate inimeste osas mingil määral 
õnneks. Ma ei mõtle siin üksnes riiklikult 
algatatud ja suunatud Kirjanike Liitu kui or
ganisatsiooni, mis pidi igas vabariigis olema 
ja mille tegevust määras ja kontrollis EKP 
KK. Ma pean silmas inimeste mõtteviisi, mis 
kirjanduse juhtimise ja kantseldamisega pea 
täielikult ühele lainele lülitus, sellega harjus, 
kohanes, ja võiks ka öelda, et muganes, aida
tes seega kujundada totaalsele süsteemile 
soodsat, aga loomevõimet halvavat õhkkon
da, mille lämmatavust küll omakeskis kiruti, 
ent milles ikkagi nähti "paratamatut ja püha", 
nagu ütleb Runneli irooniline laulusalm (LR 
1988, 44^6 , lk 23). Oma 15 1/2 tööaasta 
jooksul Kirjanike Majas kuulsin alalõpmata 
hoiatusi, küll sõbralikke, küll murelikke ja 
ähvardavaidki: ära ela illusioonides, võta asju 
realistlikult; rong läheb itta, ajalooratast ei 
pööra, aega muuta ei saa, ära kogu tuliseid 
süsi oma pea peale; ära jookse peaga vastu 
müüri! Just viimast korrati kõige sagedamini. 
Müür ei olnud ainult luulekujund, mis oli 
vilksatanud sajandi luules Juhan Lilien-
bachist arbujateni ning äratas luulesõelujate 
negatiivset tähelepanu ka kirjeldataval ajal. 
[Ellen Niidu lüürikakogule "Metsviinapuu" 
ei antud KLi luulesektsiooni arutelul (1959) 
soovitust lööva võitlusvaimu puudumise pä
rast - j a mida see metsikult omaette ilutsev 
metsviinapuu halli müüri taustal endast 
õieti kujutab?! (Endel Nirk.) Noore luuletaja 
debüütkogu sai niisiis ilmuda alles aasta pä

rast (1960) nõutud optimismi-lisandustega ja 
reipa pealkirjaga "Maaon täis leidmist". Uute 
debütantide valimikus "Närvitrükk" (LR 
1971,17) tähistas neljast autorist vanim, Jaan 
(Johnny В.) Isotamm, müürikujundiga üsna 
otseselt nõukogude võimu, millega poksides 
ta oli kulmu veristanud ja mille vastu ta nüüd 
selga sügas. Ja kuna selline monoliitsuse ja 
kõigutamatuse võrdpilt langes nähtavasti 
ühte ka Glavliti ülema ettekujutusega tema 
kaitstavast ja teda kaitsvast võimust, siis las
kis kirjanduse ülemvalvur Isotamme luuletu
se porisedes siiski trükki.] Niisuguse 
metafoorina eksisteeris võim ka üldsuse ku
jutluses, sisendades lootusetust ja määrates 
hoiakuid, andes agaraile kaasatöötajaile 
kindlustunnet ning sugereerides ülejäänud 
intelligentsile passiivset resignatsiooni. 

Samas muutus maailm kogu aeg, ajaloo
ratas oli ennegi teinud eesti rahvakillu ellu
jätmiseks ebarattalikke ja imeväärseid 
jõnkse, illusioon oli soomlased Talvesõtta 
viinud ning säilitanud reaalselt ülemerenaab
reile suhtelise vabaduse; söed jahtusid aja
pikku, nii et neid võis pea peäl äragi 
kannatada. Ning kui kord piiride ja müüride 
kujundeist kinni pidada, siis oli see, kes mä
letas 1940. aastal sündinud rahvalaulu õpe
tust ("Eesti piir käib vastu Hiina müüri, 
Venemaa peab vahelt kaduma..."), juba vähe
ke vabam tegutsema, sest sellesuunaline bra
vuur tõstis vähemalt tuju. 

Jah, ka müüri ei olnud reaalselt olemas. Ja 
küllap oli ses mõttes vabam ja vahest lootus
rikkamgi uus luuletajate põlvkond, kes nägi 
müürimetafoori asemel kaasaja olusid me
teoroloogilistes piltides: hallana, uduna, jää
tumisena, hangena, tuisuna, tuhanädalana, 
tüütute sajuilmadena, mida ei tunnistatud 
enam "meie kodusteks ilmadeks" (Debora 
Vaarandi, "Rannalageda leib", 1965, lk 80-
81), mis kõik väljendasid küll ahistatust, kuid 
kätkesid ju ka mööduvuse aimust. Ning veel 
vabamaks said järgmised kirjandusse astujad, 
kes surveavaldajaile õtse näpuga näitasid või 
poliitikat sootuks ignoreerides üldinimlikul 
tunnetustasandil enesest ja maailmast kõne
lema õppisid. Sinnapoole meie noorem kir-
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jandus tol ajal juba liikus. Kultuuriametnikud 
seda liikumist kaasa teha ei tahtnud. Nemad 
tundsid endid paremini ikka Müürist mõtel
des, kujundist, mis oli omal kohal Moskvas, 
kus kõrgete kultuuridiktaatorite absoluutne 
anonüümsus andis neile tohutu võimu lihtsu
reliku autori üle, kus kõigi tsensuuriasutuste 
telefoninumbrid olid salastatud ja kus Glav-
liti asukohtki oli vaid kõrgemaile kirjanduse 
administraatoreile teada. Siin aga, väga väi
kesel maal, oli võimu müstifitseerimine sel 
kombel mõttetu. Kontrollinstantside alamad 
ja ülemad ametnikud olid nägu- ja nimepidi 
tuntud, ja kohalik klatš ei lasknud neile ka 
mingit oreooli pea ümber kujutleda. Glavliti 
uks oli küll lukus, aga läks etteteatamise pea
le lahti (reeglina küll vaid peatoimetajaile ja 
osakonnajuhatajaile, mitte autoreile). EKP 
KK kultuuriosakonda keegi ilma kutsumata 
sisse ei pääsenud ja salastatud telefonide man 
valvasid sekretärid, kes mõne trafaretse vale
ga kõrgeid ametnikke soovimatutest kõnelus
test säästsid. Sellegipoolest olid nii salastatud 
telefonid kui ka nende varju peitunud isikud 
hõlpsasti kättesaadavad. Kui ma kord Valmar 
Adamsi mõttepäeviku "Sinu sekundid" ilmu
misraskuste pärast Keskkomitee kultuuriosa
konna telefoninumbril Balti vaksali valju
hääldaja võikal toonil vene keeles Moskvat 
mängisin ja Ants Saart nõudsin, sain ma soo
vitud mehe kiiresti toru teise õtsa, kust ta üsna 
leebel häälel ja pehmel keelel soovitas mul 
hakata KK büroo kaudu taotlema Glavliti 
ülema lahtikangutamist, kui see tsenseerimi
sega viivitab; mul jäi üksnes tänada targa 
nõuande eest. Sama autor tingis teisegi kõne
luse, kojuhelistamise Ants Saare ülemusele 
Olaf Utile, sest käsikiri laagerdas juba mit
mendat kuud Keskkomitees (ja mitte Glavli-
tis!). Utt ütles, et talle ei meeldi autori 
hüsteeriline toon: "Võtke suukorv mu suult, 
ma pole koer!" (LR 1971, 28/29, lk 105.) Ja 
kui ma omalt poolt soovitasin, et võtkugi 
suukorv ära, nii et hüsteeriline karjatus luge
jate silmis oma põhjendatuse kaotaks, siis 
lubas sm Utt asja üle järele mõelda. Pikem ja 
tõsisem kõne Rummo "Tuhkatriinumängu" 
poognate puhul, kui ma kunagist ülikooli
kaaslast autori kurikavaluse puudumises 
veenda püüdsin, lõppes koguni Üti sooviga, 
et õigus oleks minu poolel ja et teost kohel
daks edaspidi selle kirjandusliku väärtuse ko

haselt. Selline laitmatu viisakus oleks võinud 
eeskujuks olla nii mõnelegi KLi ja Eesti Raa
matu kärkima kippuvale või ülbitsevale või
muesindajale. Iseasi muidugi, kas niisugus
test erandlikest kontaktivõtmistest, prooviks 
tehtud sondeerimistest mingit tolku oli. Sest 
sõnameistrite sõnaõiguse piiramine ja võitlus 
selle vastu käis omasoodu edasi, kus siis ka 
ajapikku selgus konkreetsete inimeste, või
mu ja vaimu vedurite ja pidurite, kultuuri 
tegijate ja hagijate, võimu ohvrite ja puhvrite 
tõeline olemus. 

Mille nimel too kirjasõnavastane võitlus 
õieti käis? Tegutsemise loosunglikuks ajen
diks, mida kongressidel ja koosolekutel kor
rati, oli jätkuvalt ideoloogia puhtus, 
tegutsejate endi vahetamatuks motiiviks 
valvsus, vastutuse paarikmõiste, millel oli 
just nagu "retsiprookne" nüanss: kardeti pi
gem vastastikku üksteist, sama ja kõrgema 
astme kontrollijaid, kui neid tekste, mille sisu 
sõeluda tuli. Sest ideoloogiline puhtus, sot
sialistliku realismi määratluski näiteks, oli 
pärast stalinismi kriitikat õige ähmaseks läi
nud, ja valvsust tõlgendas iga valvur ilmselt 
üsna omapäi, ilma eriti täpsete juhisteta. Kul
tuuripoliitika üldsuunaks oli siinmail muidu
gi Moskva-tasemeliste pealekäratuste 
vältimine, ja seda tagas eesti omaaegse kul
tuuri väärtuste ning mõju miinimumini vä
hendamine nii originaalloomingu kui ka 
tõlkekirjanduse osas (tõlgiti näiteks vajadu
seta ümber pea kõik maailmakirjanduse täht
teosed, et uustrükkides asendaksid uued 
tõlkijad Ants Orase, Marje Pedaja, Marta Sil
laotsa, Heiti Talviku, A. H. Tammsaare, Ma
rie Underi jt tõlkijate nimesid) ning 
sõjajärgsete nõukogulike autorite loomingu 
võimalikult lai levitamine nii siin kui ka suu
rel kodumaal või koguni sõbralikes välismaa
des. Niiviisi püüti kasvavaid põlvkondi hoida 
kramplikult Liidu-sisese ideoloogia atmos
fääris, sest kasvatamine oli samuti endiselt 
päevakorras. Selleks oligi tööle rakendatud 
tohutu tsensuuriastmestik, triaadiline hierar
hia, just nagu inglite triaadid varakeskaegses 
kristliku müstika teoorias, kes suunasid kõi-
geülest valgust astmeti allapoole. 

Oli olemas eel-eeltsensuur, eeltsensuur ja 
järeltsensuur. Kõige alamas astmes pidid 
tekstide tsenseerimise ära tegema kirjastuste 
või ajakirjade lihttoimetajad, keda omakorda 
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kontrollisid osakonnajuhatajad või peatoime
tajad ja kelle kohuseks oli ennetada Glavliti 
võimalikke "avastusi", nagu rõhutas oma al
luvatele taas Eesti Raamatu kunagine peatoi
metaja (Felix Kauba). Lisan siinkohal 
vahemärkusena, et niisugust võidujooksu 
Glavlitiga ei pidanud LRi toimetus vajali
kuks. Eesti oma autorite puhul, samuti pers
pektiivplaanide koostamisel tuli aga arves
tada ajakirja järelevalve-funktsiooniga kol
leegiumi arvamusi. [Kolleegium valvsust 
suurendava ühikuna pärines arvatavasti kau
gemast minevikust, kus mõne kahtlase teksti 
avaldamisele järgnesid repressioonid, ja sel 
juhul oi i mõttekas jaotada vastutus hulga pea
de peäle, vähendamaks peatoimetaja riski. 
Aga kolleegiumi julgusest või julguse puudu
sest olenevalt võis see moodus ka piduriks 
saada ja mõne autori ande juba käsikirja staa
diumis tappa. Viimasel aastakümnel oli kol
leegiumil juba hoopis teine, kirjandusliku 
nõuandmise funktsioon ja vastavalt sellele 
kutsus toimetaja ise asjatundjaid plaanide 
koostamisel endale abiks.] Analoogseid üles
andeid võis nooremate autorite puhul täita ka 
KLi vastava sektsiooni koosolek, nagu me 
seda eespool Ellen Niidu näitel nägime. Õn
neks soikus seesugune kolleegide kasvatami
ne 60ndatel aastatel ning KL rakendus hoopis 
oma tsunfti vaimusünnitiste kaitseks keeluor
ganite vastu (näiteks Jaan Kaplinski kavatse
tava esseede-valimiku puhul). Mugav 
kirjanike kantseldamise võimalus oli riikliku 
kirjastuse nn siseretsensioonide tellimine 
mõnelt autori kolleegilt või kõrgemalt kul
tuuriadministraatorilt, kes siis parajate seek
lite eest aitas käsi puhta(ma)ks pesta tahtval 
toimetajal manuskripti soovitavas suunas 
maha teha. Algul retsensioone tagasilükata
vale autorile ei näidatud (säilis pahauskse 
kolleegi anonüümsus), hiljem hakati näita
ma. 

Nimetatud eeltöötlemistejärel läks käsiki
ri trükikotta ja siis korrektuurpoognate näol 
Glavlitti, sealgi kõigepealt reatöötajate sinise 
(millegipärast ikka sinise, ja mitte Eesti-aeg-
se tsensori punase) pliiatsi alla ja probleemi
de puhul asutuse ülema või selle asetäitja 
kätte. Sealsete ametnike tähelepanu teritumi
se korral rändasid poognad trükiluba saamata 
ülevaatamiseks partei keskkomitee kultuu
riosakonda; võidi alarmeerida ka Kirjastus

komiteed. Sellel tasemel kutsuti siis peatoi
metajat või KLi juhtkonda korrale. Autori 
kohalolekut või enesekaitset ei peetud vajali
kuks. 

Järeltsensuuriks võiks pidada pärast nõu
tud parandusi viseeritud poognates raama
tuks kujundatud eksemplaride, nn signaal
eksemplaride veelkordset kontrollimist ja 
tembeldamist, mis andis loa tiraaži ilmumi
seks. Üks signaaleksemplar saadeti Moskva 
Glavliti ametnikule, kellelegi sm Nõule, kes 
eestikeelseid trükiseid pisteliselt luges ja va
hel harva ka kisa tõstis. Tema korraldusel 
peatati siis valmis tiraaži kaubastamine. See 
saatus pidi äärepealt tabama LRi kahte väärt
teost: Lenini 100. sünnipäevaks mõeldud Je
lizaveta Drabkina "Taliharja" (LR 1970. 
10-12), vististi autori õrna vihje pärast Lenini 
luuese hilisstaadiumile, ning Arthur Milleri 
"Pärast pattulangemist" (LR 1971, 5-7), kus 
on muu hulgas juttu Ameerika kompartei 
juhtkonna äraostetusest ning Nõukogude Lii
du huvides tegutsemisest; põhjuseks võis olla 
ka autori avalik esinemine NLi kollaborantli-
ke psühhiaatrite kuritegevuse vastu. Aga sm 
Nõu jäi mõlemal juhul hiljaks: LRi tiraaž 
müüdi noil aastail leheputkades (raamatu
kauplustes LRi müüaei lubatud) 1-2 päevaga 
läbi. Ma ei tea, kas KLi puhverametnikud 
nende LRi numbrite pärast taas kord "vaiba 
peäl" käisid või mitte, toimetusel sellest otse
selt mingit pahandust ei olnud. Kolmanda 
vihiku kinnipüüdmine läks aga Moskva-me-
hel korda enne tiraaži müügilelaskmist: see 
oli juba järgmise peatoimetaja (Jüri Ojamaa) 
poolt 1975. aasta esinumbriks planeeritud ja 
Arvo Krikmanni koostatud eesti vanasõnade 
valimik "Laustud sõna lagub", materjal, mis 
oma tüpoloogilises esituses sobinuks küll 
minu arvates pigem mõnda erialasesse ajakir
ja. Moskva keelu põhjuseks olevat olnud 
ebatsensuursete sõnade rohkus meie vanasõ
nades. Kuna valik selle poolest küll eriti sil
ma ei paistnud, söandan oletada, et õige 
põhjus vihiku keelamiseks oli lõppu lisatud 
koondnimestik LRis 1957.-74. aastal ilmu
nud teostest, kus ilutsesid rodus vahepeal 
NList emigreerinud ja seega põlu alla pandud 
vene kirjanike (V. Aksjonov, A. Kuznetsov, 
V. Maksimov, V. Nekrassov, A. Solženitsõn, 
G. Vladimov, V. Voinovitš), erimeelsust il
mutanud tšehhi autorite (V. Havel, P. Ko-
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hout, M. Kundera) ja kes teab, missuguste 
"kahtlaste läänlaste" nimed. 

Kui kõik need loetletud valveüksused 
oleksid põhjalike instruktsioonide järgi masi
na täpsuse ja tuimusega töötanud ning oma 
palgaraha kohusetruult ära teeninud, siis po
leks küll hiirepoegki sealt eluga läbi pääse
nud. Aga nagu öeldud, istusid seal õnneks 
mitut masti inimesed, kuigi õnnetuseks paha
tihti võhiklikud vastutusekartjad, võimu ar
mastavad enesetähtsustajad või kultuuri 
käekäigu suhtes ükskõiksed konjunktuurika
sutajad. Tuntaval määral kaitsti nõukogude 
võimu sildi all iseenda või kamba karjäärihu
visid ja rünnati vaimukultuuri esindajaid 
puhtisikliku kadeduse, vimma või antipaatia 
alusel, mis sageli ka julgeolekuorganite suh
tumisega kokku langes. [Aksel Tamm ehk ei 
eksigi intervjuus Hommikulehele (18. ok
toobril 1994), kinnitades, et kirjanikud olek
sid ka iga teise peatoimetaja käes kannatada 
saanud. Seda küll, sest kirjastuse peatoimeta
jaks ei sünnitud ega sunnitud, vaid valiti-
määrati vastavuse alusel võimuorganite 
kriteeriumidele, ja seda vastavust pidi posit
sioonile pürgija ennakult mitmel viisil näida
nud olema. Ent ma ei nimetaks kerglaselt 
vastasseisuks (mis kõlab peaaegu nagu duell, 
võitlus mees mehe vastu) situatsiooni, kus 
ühel mehel on selja taga kogu too eelmainitud 
"inglite" hierarhia ja taskus võimuorganite 
täisvolitused ning teisel hinge taga üksnes 
loova inimese missiooniteadvus ja autori 
õigus selle sõna vanas, traditsioonilises tä
henduses - õigus ise oma loomingu eest vas
tutada. Aga andestamatult eksib kunagine 
peatoimetaja, kui ta samas intervjuus leiab, et 
kirjanik võis ju "keelduda parandustest, loo
buda üldse". Esiteks, parandustest keeldumi
ne ei o l eks iga peatoimetaja puhul 
tarvitsenud tähendada loobumist üldse. Tei
seks, seda alternatiivi oleks mõistlikum olnud 
just peatoimetajale pakkuda: "keelduda pa
randamisest, loobuda üldse". Sest tema ol
nuks endagi arvates asendatav pisut halvema 
või pisut paremagi ametnikuga, mispuhul 
meil oleks ehk "siis parem elada" olnud, kui 
Alliksaare luule ja Rummo "Saatja aadress" 
poleks pidanud aastaid noorte haritlaste hul-

i Vrd ka: M. L i i v a me ts , Teadmiseks ja kui 
Lauslud sõna lagumise lugu. Raamatukogu 1994, 

gas ainult käsikirjaliselt levima. Rummot ja 
Alliksaart aga asendada ei saanud.] 

Duelli moodi ei olnud ka need harvad 
juhud, kus mõni normaalmõõtmeis intsident 
paisus mine tea mis põhjusel skandaaliks ja 
kõikvõimalikud instantsid aeti jalule. Niisu
gune skandaal puhkes Hando Runneli "Ava
like laulude" (LR 1970, 27) käsikirja ümber, 
mille autor oli algul Eesti Raamatule kirjas
tada viinud, aga kui sealne ametnikkond 
(Linda Ruud, Jaan Toomla, Aksel Tamm) 
nõudis 16 luuletuse kõrvaldamist, tõi Runnel 
käsikirja LRi toimetusse, kust see peagi trü
kikotta ja sealt Glavlitti jõudis. Seepeale kor
raldati Kirjastuskomitees koosolek, millest 
peategelane, st autor, muidugi eemal hoiti ja 
kus 6 instantsi korraga patuoinaks tehtud 
Sammat kõige rämedamate sõnadega süüdis
tasid: kirjastamiseetika rikkumises (konku
rents oli koletu kuritegu!), kollegiaalsusele 
sülitamises, käsikirja varastamises, ideoloo
giliselt kahjuliku ja nõrga teose trükkisokuta
mises, pessimistliku hala soosimises eesti 
rahva tulevikuperspektiivide pärast jne, jne. 
[Olgu nende instantside esindajad sel koos
olekul üles loetud: Lembit Kaik, Leonid Pa-
rašin, Kaljo Itra Kirjastuskomiteest; Ants 
Saar EKP KK kultuuriosakonnast; Arnold 
Adams ja Maret Penu Glavlitist; Raimond 
Potisepp ja Jaan Toomla kirjastusest Eesti 
Raamat, Gustav Valgma kirjastusest Perioo
dika ja Villem Gross KLi partorgina.] Aga 
kuna Runneli ja kirjastuse vahel polnud ei 
kirjalikku ega suulist kokkulepet sõlmitud, 
siis oli asjast küll palju kisa, aga väga vähe 
villu. Jaan Krossi hiilgava juristiloogikaga 
koostatud vastulause, mille Samma LRi toi
metuse kolleegiumi otsusena esitas, lükkas 
süüdistused ümber ning Samma enda tuntud 
diplomaatia tõi luulekogu korrektuurpoog
nad 5 luuleteksti kaotuse hinnaga Glavlitist 
ära. Siit nähtub, et "valvsus" oli üpris püdel 
mõiste, mis eri anumates eri vormi võttis, 
seega õieti mingit kindlat kuju ei võtnudki. 
Kirjastuse juhtide administreeriv agarus pi
das "ideoloogiliselt kahjulikuks" 16 Runneli 
teksti, palgaliste tsensorite kohusetunne 
ainult 5 teksti. Mida sellest arvata? 

:amiseks. Vikerkaar 1995. nr 1; A. K r i k m a n n. 
1. Toim. 
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Poolikuks võiduks jäi LRile ligi kolmvee -
randaastane kangutamine P.-E. Rummo 
"Kolme mängu" avaldamise eest; administ
raatorite ja kirjanike visa köievedu sel puhul 
ilmutab selgesti võimu ja vaimu heitlust pres-
tiiži pärast. Nagu nähtub KLi draamakomis
joni koosoleku protokollist (protokollis 
Lembe Hiedel), oli Rummo näidendite vastu 
pea ainuisikuliselt Kultuuriministeeriumi 
Kunstide Valitsuse repertuaarikomisjoni esi
mees (Sergei Levin), kes Vanemuise teatri 
peanäitejuhi (Kaarel Ird) lavastamisplaani ta
kistas, keeldudes autoriga lepingut sõlmi
mast. Keskkomitee (Olaf Utt) tegi näidendite 
avaldamise LRis mingi kummalise loogika 
järgi sõltuvaks Kunstide Valitsuse lepingust 
ning pidas korrektuurpoognaid kuude kaupa 
kinni. LRi kolleegium (Olev Jogi, Uno Laht, 
Ott Ojamaa, Rudolf Sirge) oli näidendid pa
randusettepanekuteta heaks kiitnud (KK 
poolt määratud kolleegiumiliikmed Vladimir 
Beekman ja Väino Ilus keeldusid ajapuudu
sel käsikirja lugemast, samuti TRU kirjan
dusprofessor Harald Peep). Toimetuse palvel 
olid korrektuurpoognaid (pooldavalt) retsen
seerinud KLi sekretär Paul Kuusberg, partorg 
Villem Gross, Eesti Raamatu peatoimetaja 
Aksel Tamm, TA KKI teadur Ülo Tõnts ning 
Vanemuise kirjandusala juhataja Mati Unt. 
Samal seisukohal olid kõik kõnealusest draa
makomisjoni koosolekustosavõtjad (esimees 
Ardi Liives, Noorsooteatri kirjandusalajuha-
taja Iko Maran, KLi juhatuse liikmed Jaan 
Kross ja Lennart Meri ning kirjandusteadlane 
Nigol Andresen). Koosoleku mõjuvalt sõnas
tatud otsus aga Olaf Utti ei veennud; näiden
dite "filosoofilise kontseptsiooni" ilmsüütuse 
ning kaitstavate väärtuste kinnitust taotleti 
veel professoritelt Lembit Valtilt, Rem Blu-
milt ja Leonid Stolovitšilt, kelle hinnangud 
olid positiivsed. [Akadeemik Gustav Näani 
oma aga kahemõtteline: "Lugesin läbi P.-E. 
Rummo "Tuhkatriinumängu", "Pseudopuse" 
ja "Kotkast-Prometheusest". Aru ei saanud. 
Lootuses, et teised lugejad on umbes niisama 
rumalad, võiks avaldada. G. Naan."] Uno 
Lahe väitel seisnuvat Lembit Vaki "teenis
tuslehel" veel 80ndatel aastatelgi märkus: 
kaitses ideoloogiliselt kahjulikku teost. Meie 

l VEKSA - Väliseestlastega Kultuurisidemete 
Raudberg. L.H. 

poolt 1968. aasta sügisel targu "Kolme män
gu" nime all väljagi kuulutatud näidenditest 
ilmus kirjeldatud suurejoonelisele kaitsmis-
üritusele vaatamata lõpuks ainult "Tuhkatrii
n u m ä n g " . I lmuma ta jä id po l i i t i l i s e l t 
sügavaimat probleemi, isade süü lunastamist, 
groteskselt käsitlev "Pseudopus" ja kirjandu
se administreerijate pihta sihitud farss "Kot
kast-Prometheusest". Niisuguste lugude 
põhiväärtus on nende aktuaalsuses, hilisemal 
avaldamisel on nad selle minetanud ning kao
tanud ka kaasamõtleva lugejatepõlvkonna. 
Veebruarituisu kirjelduses, millega algab 
"Tuhkatriinumäng", saab autorit ängistav 
kultuurisituatsioon ning tõejanuse vaimu jä
litajate tegutsemisstiil ilmeka iseloomustuse, 
mida aga aastakümneid hiljem vaevalt selle
na loetakse: "...oleks siis vastutuul - ei, kord 
sahmab siit, kord sealt, kord vastu üht põske, 
kord teise hõlma alt sisse (...) Hundid haista
vad sind, sina, näljane, haistad sula, haistad 
sula läbi selle silmitu saagerdamise. Hundid 
ajavad sinu jälgi, sina ajad lootuse jälgi..." 
(LR 1969, 7, lk 7). 

Ühest, kõrvalisest seigast "Tuhkatriinu" 
käsikirjaga seoses läks veel kord möll lahti, 
mispuhul Keskkomitee nõudis Sammalt sele
tuskirja ning hästi informeeritud seltskond 
sosistas juba kuuldavalt, et nüüd küll Samma 
lendab kohalt. Kui numbri ilmumisega too 
lõpmatu viivitus tekkis, andsin ma 7. oktoob
ril 1968. aastal Mana toimetajale Hellar 
Grabbile, kes VEKSA külalisena koos abi
kaasaga Eestis viibis, toimetuse kappi jäänud 
"Kolme mängu" käsikirja teise eksemplari, 
mida meil töö käigus vaja ei läinud; esimene 
eksemplar oli trükikojas korrektuurpoognate 
parandamise ootel. Teatavasti käsikirjalisi 
teoseid välismaale viia ei tohtinud; niisiis 
tegin ma Samma äraoleku] mõtlematu teo. 
Tegu sai kiiresti Keskkomiteele teatavaks. 
Grabbi oli Rummo kaks lühemat näidendit 
juba Leningradi rongis läbi lugenud ja need 
VEKSA-poolse saatja Ralf Raudbergi kätte 
andnud, nende kaasaviimise vastu huvi tund
mata. "Tuhkatriinumängu" viis ta õnnelikult 
üle (midaRaudberg nähtavasti teadis?). Sam
ma pääses üle noatera, eitades oma seletus
kirjas Olaf Utile "Tuhkat r i inumängu" 

idamise Komitee, mille aseesimees oli tol ajal Ralf 
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kinkimist Grabbile (mis vastas ka tõele!), sa
lates minu osa selles loos džentelmenlikult 
maha ja viidates toimetuse trükitehniliste 
märkustega käsikirjale, mis oli trükikojas. 
Mati Unt, kelle teosed polnud tsenseerijatele 
poliitilisi probleeme tekitanud ja kes Vane
muise eest lõvina seisnud Irdi varjus võis ka 
oma töökoha pärast muretu olla, lubas vaja
duse korral kõnesoleva "Tuhkatriinu" käsi
kirja KK ees omaks tunnistada, mida ta 
võib-olla tegigi. Kindel aga on, et kui "Tuh
katriinumängu" Off-Off-Broadwayl etendati 
(LaMama, 1971), oodati sinna asjata esieten
dusele kutsutud autorit. 

Veel üks minu käes olev seletuskirja koo
pia 1969. aastast näitab, et kord juba ärritu
nud ja "Tuhkatriinumängu" puhul pooliti 
kimpu jäänud Keskkomitee kultuuriosakond 
võttis aeg-ajalt peale tsensorite appi laiemagi 
üldsuse, Tallinna linna parteiaktiivi (koosseis 
on mulle teadmata). Samma on selle aktiivi 
otsuse järel sunnitud Ants Saarele selgitama, 
et Viktor Šklovski "Sentimentaalse teekon
na" tutvustamine eesti keeles on õige tegu, et 
ses asjas tugines ta TRÜ vene kirjanduse 
kateedri õppejõudude soovitustele, et teos on 
vene keeles mitmes trükis ilmunud ja seega 
vene lugejale laialt kättesaadav ning et autor 
on tuntud ja kõrgelt hinnatud kirjandustead
lane. Parteiaktiivil sõnavõtja on nähtavasti 
pahaks pannud teose avaldamist ilma õige
suunaliste kommentaarideta, mispeale Sam
ma omakorda selgitab, kuidas tuleb 
sündmuste vahetu kaasategija mälestustesse 
suhtuda ja kuidas neid lugeda. 

Peale kirjeldatud "suurürituste", kus haa
rati kaasa laiem üldsus ja kus panusedki pol
nud väikesed (ühel pool võimu kaitsjate 
mundriau, teisel pool vastsete annete elukü
simus ja kirjanduse väärikus üldse), käis 
valvsusemäng lakkamata igapäevasel tasan
dil, mille tähtsus kultuuri edenemise seisuko
halt oii tühisem, mõte aga seda arusaamatum. 
Kui mööndagi põhjust, miks ei lastud ilmuda 
Paul-Eerik Rummo valusalt ühiskonnakriiti
lisel saatesõnal Viivi Luige luulevihikule 

"Hääl" (LR 1968, 45), siis ei oska oletadagi, 
miks ei võinud ilmuda absurditeatri ajaloo 
lühike ülevaade Mati Undi sulest selgituseks 
Harold Pinteri näidendile (LR 1970, 2), kui 
näidend iseja ka Samuel Becketti absurdinäi
dendid (LR 1969, 27) ometi ilmusid. Miks 
keelati LRil välja anda 1973. aasta avanumb
riks valminud Jaan Kaplinski esseede-vali-
mikku "Luule võimalused", kui enamik 
esseid seejärel ükshaaval, eraldi ajakirjandu
ses avaldamist leidsid, viimane neist küll al
les 9 aastat hiljem? Kas oli see üldine umbusk 
noorte vastu, lihtsalt kius või teadlik autori (ja 
ka väljaande) mõju vähendamine? Või karde
ti tõesti, nagu kuulda oli, võõrsõnalisi mõis
tete nimetusi (essee, absurd jt), neid mõisteid 
avavad teosed aga lasti trükki Gustav Näani 
põhimõttel, et kui loll lugeja aru ei saa, siis 
las ilmuvad? Eriti ohtlik tundus "groteks" 
(Glavliti ülema Adamsi sõnapruugis), mis 
polnud ehk päris võõras asi Ilfi, Petrovi ja 
Zoštšenko tõttu, nõudis aga siiski topeltvalv
sust, mille alla sattus siis Arvo Valtoni iga 
lõik ja lause (LR 1968, 1, ja 1972, 1/2), ning 
tema pikem lugu "Filosoof In-Sei elu ja töö" 
(1969), "Kafka labane imitatsioon", jäi hoo
pis ilmumata. Miks oli Alliksaare ja Isotam-
me nimetaminegi tükil ajal tabu, siis aga anti 
nende looming ühel ilusal päeval ilma erilise 
võitluseta vabaks? Kui põhjuseks oli välis
eestlaste kasvav huvi meie uuenenud luule 
vastu, siis miks jäi Uku Masing viimase ajani 
siinmail luuletajana olematuks? Miks võis 
Ralf Parve oma följetonides kasutada küllalt
ki kõnekat Sassa Melderi pseudonüümi (ees-
nimi eestipärases, liignimi venepärases 
häälduses), LRi toimetusel aga tuli Johnny 
В. Isotamme luuletajanime pärast lahinguid 
lüüa? Miks välditi kristliku kalendri tähtpäe
vade nimetusi (jõulud, ülestõusmispühadjne) 
eesti autorite loomingus, kui neid ei jälitatud 
näiteks vene kirjandusklassika tõlgetes? Ja 
mida sellega taotleti, kas kasvava põlvkonna 
täielikku harimatust? 

.{Järgneb), 
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HASSO KRULL 
Muinasjutuvestja esseed 

JAN BLOMSTEDT. KOSMOPOEETIKA. 
Soome к tlk J. Sang ja K. Pruul. Vagabund, 
Tallinn, 1994.2391k. 

Essee on selline ebažanr. millel pole kohta 
üheski vähegi klassikalisemas poeetikas. Ta 
ei ole õieti ei fiktsioon ega mittefiktsioon; 
arutlus ei pruugigi veenda, kui ta on piisavalt 
kütkestav ja "tõepärane". Essee puhul on ras
ke kõnelda isegi plagiaadist, sest seal on iga
sugune mahakirjutamine juba definitsiooni 
järgi soositud (essee peab sisaldama hetero
geenset materjali). Kui kõrvutame esseed ju
tustava proosaga, on tema ainuke tingimatu 
erinevus see, et essees ei tohi tekkida järk-jär-
gult edenevat narratiivset ahelat. 

Eesti keeles võiks essee üheks võimali
kuks sünonüümiks olla veste. Vestejä essee 
sarnanevad materjali vaba liitmisviisi, teata
va loomuliku aglutinatiivsuse poolest. Ometi 
on nad erinevad lausungitüübid. Veste adres
saat on kollektiivne, sõna otseses mõttes ko
gukondlik: vestelise tooniga liitub alati teatav 
humoristlik aktsent, sest vestet kuulatakse 
tööst vabal ajal, ta peab mõjuma hulgale lõd
vestavalt, lahutama meelt, ja köitma millegi 
üldmõistetavaga. Seevastu essee on suunatud 
ainult ühele, valitumale vastuvõtjale, kellelt 
oodatakse ka intellektuaalset pingutust (just 
nii olid algselt mõeldud Montaigne'i kompo
sitsioonid). Veste on rahvalik, essee aga suh
teliselt aristokraatlik. Kui essee demokrati-
seerub, hakkab temasse ilmuma vestelisi ele
mente, tema toon muutub vähem õpetatuks ja 
"lahedamaks" või "tüsedamaks". 

Jan Blomstedti esseed kuuluvad demok
raatlikku maailma. Kuid ühtlasi on nende 
adressaat esseepäraselt individualistlik. Mit
te ainult sellepärast, et moodne demokraatia 
olekski individualistliku iseloomuga (ta on 
seda siiski ainult teatava piirini), vaid selle
pärast, et Blomstedt eelistab "vastumõtlejat", 
teatavat tüüpi, kes "näeb oma vabadust tegut
semise edasilükkamises" (67). Selline tegela-
ne ei samastu vahetult ümbruse ja 

ühiskonnaga, ta viivitab ja hoiab distantsi 
oma "sotsiaalse olemuse" suhtes (Blomstedt 
nimetab seda "umbusuks"). Nii ei saa muidu
gi jätkata lõputult, kuid vastumõtleja võib 
oma umbusu juurde alati tagasi pöörduda 
ning see ongi mis tahes individualismi üles
ehitav tingimus. Olemuslikku umbusku ei 
mineta vastumõtleja päriselt isegi tegutsedes, 
sest "tegevuses püüab ta kaudselt väljendada 
seda vabaolekut, millest umbusk on alguse 
saanud" (68). 

Vastumõtleja musterkujudeks paistavad 
Blomstedtil olevat Erasmus ja Flaubert. 
"Erasmus piirdus vastumõtlemisega, hoidis 
oma vabadust kui silmatera ja lükkas tegutse
mist edasi" (73). "Flaubert jälgis oma aja 
poliitilisi ja ühiskondlikke sündmusi kõrvalt" 
(85). Vastumõtleja erijooneks on seega veel 
teatav vaoshoitus, ta püüab end ümbrusele 
tegudega mitte reeta. Ta on omamoodi pas
siivne mässaja. Koik, kellest Blomstedt kir
jutab, ei ole kindlasti vastumõtlejad selliselt 
täpsustatud tähenduses, ega peagi seda tingi
mata olema (ainult osa eestikeelsesse kogu
mikku kuuluvatest esseedest on võetud 
raamatust "Vasta-ajattelijoita"). Kuid oma 
lugejalt eeldab ta küll teatavat vastumõtlemi
se võimet. See tähendab, et lugeja peab olema 
võimeline ajutiseks distsiplineeritud tegevu
setuseks-mida meelelahutus kindlasti ei ole. 
Lugeja peab vähemalt selle põhilise kalduvu
se poolest olema Erasmuse, Flaubert'i, Wil-
de'i, Valeryga suguluses. Kui ta seda pole, on 
Blomstedti esseede lugemine tema jaoks ma
havisatud vaev, need ei kinnita millegagi ta 
identiteeti. 

Blomstedti essee pole siiski suunatud üks
nes kõige kirjanduslähedasemale publikule. 
Olles küll "vastumõtlejalik", tendeerib ta sa
mal ajal ometi teatava lugejasõbralikkuse, 
laheda loetavuse poole. Temas on oma veste
line alge. Nii tunduvad "lugeja jalutuskäi
gud", kus arutatakse Rousseau, Stendhali, 
Gogoli, Conradi, Hemingway, Orwelli, 
Gary, Nabokovi jt teoseid, suuresti mõeldud 
inimestele, kellele need autorid on alles suh
teliselt võõrad. Siin jutustatakse ümber lugu
sid, mida põhimõtteliselt võiks lugeda ka 
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algupäranditest. (Iseasi, kas lugeja seda teha 
viitsib.) Väike näide Romain Gary "Koidu 
tõotuse" referaadist: 

""Silmitsesin hämmastunult revolvrit," ju
tustab Gary. "Siis taipasin, mis siin on teoksil. 
Võidetud kindral kirjutas kellelegi hüvastijä
tukirja, enne kui end maha lasta. Pilt liigutas 
mind, tundsin mehe vastu tänulikkust." Gary 
jääb stardirajale lasku ootama. Veerand tunni 
pärast muutub ta kärsituks ja läheb tagasi 
lennuki juurde. Kindral on hakanud kirjuta
ma uut kirja. Revolver lebab endiselt paberi
kuhja peäl. Gary tõmbub delikaatselt 
kaugemale. Mitte midagi. Pauku ei tule. Poo
le tunni pärast on tal ootamisest villand, ta 
ronib trepile ja vaatab viimast korda lennu
kisse. Kindral kirjutab. Suure revolvri alla on 
kasvanud suur lasu poognaid, kaetud kauni 
ühtlase käekirjaga. Nüüd Gary taipab: kindral 
kasutab revolvrit raskusena" (54-55). 

Pole kahtlust, et teksti adressaadiks on siin 
teleka-ajastu laisavõitu kirjandushuviline, 
kellelt algupärandi tundmist ei oodatagi. Va
hest ongi raamatu kõige vestelaadsemad osad 
just see referaadiseeria ja tagapool ilmuv 
"Mõistus ja hullumeelsus". Viimase nimi-
essee on tegelikult juba anekdoot. Puhtakuju
lised humoorikad vested on "Goethe naeratab 
mulle taevast" ja "Muhelev Freud". Midagi 
sarnast (muidugi võrratult erinevale adres
saadile) kirjutas meil kunagi Johann Volde
mar Jannsen Perno Postimehes. 

Võnkumine veste ja essee vahel kujun
dabki Blomstedti kirjutamisviisi kütkestavu
se. Kuid võib-olla pole Blomstedt üldsegi 
erandlik, võib-olla moodne essee ongi nimelt 
selline. Eestis pole essee praegu teab kui õit
sev liik, see, mida ajakirjandus pakub, on 
teatav lühivorm, millel õige riskijulgus puu
dub. Nimelt peab essees, selleks et ta vääriks 
oma nime, olema kindlasti midagi riskantset, 
mingi mõttekäigu ootamatu pöörak, teatav 
köietrikk või usutamatu liialdus. Erinevalt 
vestest pole see pöörak või liialdus essees aga 
nii läbinähtavja üldmõistetav, et tekitaks mõ
nusa kollektiivse muheluse, iseloomuliku 
"kalamehejutu" atmosfääri. Essees jääb triki 
motiiv natuke hämaraks, kipub kaduma ku
hugi mitteteadvuse tühemikku, umbes nagu 
muinasjutugi puhul. Just sellega jääb hea es
see ka meelde. Blomstedti raamatus on tipp-
esseed minu meelest esimene ja viimane: 

"Mula", kus ülistatakse sõnamulinat ja eba
küpsust, ning "Lugejate revolutsioon", mis 
algab tõdemusega: "Üks meie aja märkama
tumaid revolutsioone on olnud lugejate revo
lutsioon. Isegi paljud lugejad ei ole seda 
märganud. Mõnede arvates pole seda toimu
nudki" (219). 

Selline riskantne õrritamisviis on essee
kunsti pärisosa ning jääb vestest tegelikult 
väljapoole. Veste peibutab küll uskumatuga. 
kuid seda üksnes teatava naiivse realismi 
taustal. Loogiliselt paradoksaalsed väited ja 
nende meisterlik põhjendamine seevastu 
kuuluvad puhtalt esseežanrisse selle tänapäe
vasel kujul. 

Muidugi on olemas ka üks muistne lau
sungitüüp, mis uskumatut arendab kaugema
le, kuni ebaloogilisusteni, ja riskib sellega, et 
osa ta eeldustest paratamatult jääb hämaraks. 
See on, nagu öeldud, muinasjutt. Muinasjutt 
ulatab kollektiivsest "avaliku arvamuse" ko
dususest väljapoole, temas on midagi kõhe
dust tekitavat ja anonüümset. Kui Blomstedti 
kirjutatut pidada ikkagi vesteteks, oleks need 
mõnevõrra muinasjutupärased vested, ja 
Blomstedt isevärki semi-narratiivne "mui
nasjutuvestja". Samas muudab iseloomulik 
individualism kirjutised siiski esseedeks. 
Ainuke kompromiss oleks nüüd öelda, et 
need on muinasjutuvestja esseed, korraga 
kättesaamatud, loetavad ja kapriissed. 

JUKKA KOSKELAINEN 

KAI LAITINEN. SOOME KIRJANDUSE 
AJALUGU. Soome k tlk Piret Saluri. Vaga
bund, Tallinn. 1994.5521k. 

Kõigepealt terminist: Soome kirjanduse aja
lugu. Meil on tegemist kahe tohutu üksusega 
-ei , isegi kolmega: need on Soome, kirjandus 
ja ajalugu. Muidugi kirjutatakse kirjanduse 
ajalugusid ka mujal. Kuid sageli esitatakse 
need ühe võimaliku nägemusena, sageli ni
metatakse neid esseedeks, et rõhutada autori 
subjektiivsust ja oma vaatenurka. Ei eeldata, 
et keegi suudaks hõlmata kolme üldmõistega 
kaetud tervikut. 

Seetõttu on raamatust nimega "Soome kir
janduse ajalugu" arvustust kirjutades alguses 
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kummaline tunne. Kas midagi sellist on enne 
arvustatud? Kas pole mitte nii, et sellist suur
teost võib vaid esitleda? Kui juba soome kir
jandusest kord avaldatakse ajalugu, ei saa 
kõne all olla midagi vähemat kui auväärne ja 
kogu meie lugupidamist vääriv ettevõtmine. 
Ning muidugi on vaja veel võtta arvesse ilu
kirjanduse rolli soome rahvusliku identiteedi 
kujundajana ning et raamat on Soomes siiani 
lugupeetav ja et soomlased on lugeja rahvas 
(seda arusaama on viimase aja uurimused 
küll kummutanud). 

Mõisted Soome, kirjandus ja ajalugu kui
vavad kokku üsna Kai Laitise raamatu algu
ses. Soome on väike, ajalugu lühike ja 
kirjandus noor. Kuid seda enam on põhjust 
pidada kirjandust rahvuslikuks projektiks 
sellisel viisil, mis mingis suuremas riigis ei 
oleks võimalik. Suuremas riigis jaguneb rah
vas juba ette väikesteks auditooriumideks ja 
laiadele üldistele käsitlustele võidakse otse
kohe kirjutada antiajalugu, tegelikult luge
matul hulgal teineteisest erinevaid nägemisi. 

Ka Soomes on ilmnenud sellele viitavaid 
sümptomeid. Klassikuid ja meie kirjanduse 
tugisambaid on uuesti üle loetud. Ühtsus on 
lagunemas, pole enam populaarne väita, et 
ilukirjandus on võimeline kätkema rahvus
likku loomust selle kogu mitmekesisuses. 

Kuidas peab Kai Laitise ajalugu vastu oma 
piire kompivale relativismile? Raamatu alu
seks olevat esialgu olnud Laitise teos "Soome 
kirjandus 1917-1967". Sellesse on tehtud pa
randusi, kuid oma põhiolemuselt on teos ik
kagi sama, kirjandusse uskuva ja seda 
ilmselgelt tõesti armastava humanistist pro
fessori embav lähenemine on alles. 

Selles pole midagi halba. Kirjandusajalu
gu, mille hoiak käsitletavate teoste suhtes on 
algusest peäle soosiv, on meeldiv lugeda. Ma 
ei usu, et suudaksin ise edukalt kasutada 
näiteks dekonstruktivistlikku meetodit kir
jandusajaloos - õppisin seda aastaid tagasi ja 
see muutus otsekohe palju mehhaanilisemaks 
kui mis tahes vana aja humanism. 

Suur küsimärk Laitise hõlmava ajaloo pu
hul on väärtustamine. Suuremat osa kirjanik
ke tundub Laitinen üksnes esitlevat. Siiski 
paigutab ta teosed tähtsusejärjekorda. Mõned 
üksikud kirjanikud saavad kriitika osaliseks 
- üksnes paar korda ütleb Laitinen õtse, et 
teatud kirjanik on võrreldes kellegi teisega 

selgelt kehvem. Selline näpuganäitamine 
tundub põhjendamatuna, arvestades teose 
üldsuunitlust - miks siis ei too Laitinen juba 
selgelt välja oma isiksust, soosikuid ja väär
tusi? Pärast Laitist võiks olla järg jultunult 
subjektiivse kirjandusajaloo käes. Raamatu 
alguses saame piisavalt informatsiooni Soo
me vanast rahvaluulest ja kirjandusest esi
meste "päris" kirjanikeni 19. sajandi keskel. 
Probleemiks on see, kuidas võrrelda kirjanik
ke enne ja pärast Aleksis Kivi omavahel. 
Vaid üksikutel luuletajatel enne Kivi on kest
vam kirjanduslooline tähendus: nende puhul 
kirjutatakse vaieldamatult kultuuriajalugu ja 
luulenäited esinevad huviväärsete kuriositee
tidena. Niisugusena on aeg enne 19. sajandit 
kirjanduse seisukohalt olnud vaid ettevalmis
tus ja eelduste loomine. Isegi selliste autorite 
nagu Lönnroti või Topeliuse saavutused kuu
luvad kuskile kõrgematesse sfääridesse kui 
maine luule, millele lähenetakse kiskjalike 
esteetiliste (ja teiste) kriteeriumide kaudu. 

Kirjutada mingit "ühtlast" kirjandusajalu
gu, mis võtaks arvesse eri vaatepunktid ja 
kirjanduskonfliktide mõlemad pooled, on 
muidugi võimatu. Laitinen saab selle võima
tu ülesandega suures osas ülihästi hakkama -
osaliselt seetõttu, et kirjanduse ajalooga 
muudmoodi hakkama saada on võimatu, osa
liselt just oma heatahtliku humanistliku suh
tumise tõttu. Kuid heatahtlikkuses peitub oht, 
et mõned kirjanikud ei tõuse ajalookirjutaja 
süüdimatuse tõttu otsekui piisavalt esile. 
Mida kaugemale jõuab Laitinen oma ajaloo
ga, seda räigemalt torkab silma peitusemäng. 
Raamatu lõpupoole on peatükk "Omaette 
radu". Selge see, et kirjanduse rajad on alati 
olnud omaette kulgejate päralt. Kui jutt on 
lähiminevikust, paistab omaetteolek vaid 
rohkem silma. Lisaks sellele esitatakse need 
omaette seisvad kirjanikud tohutu kiiruga, 
sageli peaaegu loeteluna. Sama tõbi on meie 
ajaloolast vaevanud küll varemgi, mööda 
minnakse isegi nii tähtsast kirjanikust kui 
Markku Lahtela. Ja kindlasti võiks ka Marko 
Tapiost kirjutada pikemalt kui üks lõik. Kuid 
paljude oma rada käivate kirjanike puhul piir
dutakse pelga äramainimisega. Nii on see 
näiteks Arto Melleri puhul - ei tahaks usku
dagi, et Melleri on selle ajaperioodi jooksul, 
mida antud kirjandusajalugu hõlmab, kirjuta-
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nud luuletuste ja näidendite kõrval ühe hea 
romaani (seda ei mainitagi). 

Laitinen räägib paarile esseistile toetudes 
vabavormilise essee esilekerkimisest ja "ül
latavast õitsengust". Aga kuidas suhtuda sel
lesse, et ta isegi ei maini Jan Blomstedti, kes 
on siiski välja andnud õige mitu kogumikku, 
mis just nimelt käsitlevad kirjandust uuel vii
sil, kuigi muidugi esseetraditsioonist kinni 
pidades? 

Nii või teisiti ma ei mõista seda nimede 
loetlemist. Kui autor 1980ndate kirjandusest 
ei suuda ise midagi välja pigistada, võiks 
peatüki kirjutamise loovutada osavamatesse 
kätesse, või siis noppida välja kas või paar 
kirjanikku pikemaks käsitlemiseks ja piirdu
da kõikide teiste puhul, kes midagi kirjutanud 
on, loeteluga. 

Raamatu eestikeelsele variandile oleks 
väga hästi võinud lisada korraliku artikli just 
viimase aja soome kirjandusest. Raamat on 
seega puudulik - üldkäsitlusest piisab 1950. 
aastateni, kuid arvan, eestlasi huvitab rohkem 
just see, millest teos vaikib. Soome publikut 
silmas pidades võib uuema kirjanduse nap
pus olla põhjendatav - lugegu mujalt! - , kuid 
võõrkeelsesse varianti kuuluks see olulise 
osana. Autor oleks võinud olla paindlikum -
kellegi teise kirjutatud täiendusosa ei oleks 
sugugi röövinud tema autoriteeti, pigem vas
tupidi. 

Saami kirjanduse jaoks oli vaja ühte pea
tükki. On paar rida Nils-Aslak Valkeapääst, 
kuid tema kirjanduslik profiil jäetakse mää
ratlemata. Laitinen kirjutab, et saami kirjan
duse arengut on raskendanud ka "lõuna
poolsete otsustajate ükskõiksus ja teadma
tus". Kas ei oleks Soome kirjanduse ajalugu 
olnud siis just sobiv koht seda ebakohta pi
sutki heastada? 

Kõige tugevam on Laitinen 20. sajandi 
alguse ja nn 50. aastate modernismi tunnus
tatud autorite loomingut tutvustades. Rõhu
asetused on selged: 50ndatel alustanud 
luuletaja on tähtsam kui 60ndatel alustanu. 
Piisavalt üldistel teemadel kirjutav prosaist 
on märkimisväärseni kui omi radu kulgev 
maailmakodanik. Pean tunnistama, et ma ei 
tea, kas Soome kirjanduse ajaloos on kadu
maläinud klassikuid, selliseid, keda ka Laiti
nen ei ole suutnud välja koukida (sellised 
raamatud ei täidaks muidugi neid klassikutin

gimusi, mille põhjal meid on õpetatud neid 
ära tundma). Kuid vähemalt lähiminevikus 
näen ma vägagi selgesti seda, mida Laitinen 
ei taha märgata. 

Rääkides ühtsete voolude leidmise rasku
sest, tsiteerib Laitinen Pekka Tarkkat: "Aeg
ajalt ilmub häid raamatuid. Neist igaüks on 
omanäoline viisil, mis tekitab üldiste joonte 
otsijatele probleeme." Jutt on aastast 1989. 
Aga see pole siis kehtinud alati? Aeg-ajalt on 
ilmunud raamatuid, millel on muidki funkt
sioone kui jätkata eelmise raamatu temaati
kat. 

Ärakeeranud lõpule vaatamata tasub seda 
raamatut lugeda. Ta pakub portsjoni kultuu
riajalugu ja tutvustab asjatundlikult paljusid 
Soomes viimastel aastakümnetel ilmunud 
raamatuid. 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud 
Barbi Pilvre 

TOOMAS KARJAHÄRM 
Soome XX sajandil 

SEPPO ZETTERBERG. ISESEISVA SOO
ME AJALUGU. Soome к tlk A. Puusepp. 
Perioodika, Tallinn, 1995. 188 lk. 

Soome ajalugu on eestlastele lähedane ja üld
joontes tuttav. Ärkamisajast peale on soom
lased olnud eestlastele eeskujuks oma 
arenenuma majanduse, kultuuri ja poliitilise 
korraga. Pidev võrdlemine hõimurahvaga on 
andnud meile innustavaid impulsseja stimu
leerinud meie pürgimusi. Soome näol elas 
paljuski edasi iseseisva riikluse ja Euroopas
se kuulumise mõte nõukogude okupatsiooni 
ajal. Võib isegi öelda, et eestlased on oma 
nägemustes identifitseerinud end soome-ees-
ti kujuteldava terviku kaudu, ilma et soomla
sed sellest kuigipalju teaks. 

Niisugused mõtted tekkisid tahtmatult, 
kui lugesin Seppo Zetterbergi ülevaatlikku 
käsitlust Soome 20. sajandi ajaloost, mis tu
gineb uusimatele eriuurimustele ja annab 
mitmekülgse pildi iseseisva Soome arengust. 

On arusaadav, et ülevaateteoses kuulub 
prioriteet poliitilisele ajaloole. Lugeja saab 
teavet Soome sisepoliitilisest spektrist ja 
tähtsamate parteide jõuvahekordadest Edus-
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künna valimiste]. Näeme, et Soome ajaloo 
vedurid on eeskätt tugevad isiksused: Svin
hufvud, Mannerheim, Paasikivi, Kekkonen, 
Koivisto. Koik nad kehastavad üht teatud 
ajajärku riigi elus, poliitilist kurssi või mõtte
viisi. Seda on autor arvesse võtnud Soome 
ajaloo periodiseerimiselgi, kui ta kõneleb 
Kekkose Soomest, mis ajaliselt hõlmas ligi 
veerand sajandit. 

Soome rahvusvahelise seisundi ja välispo
liitika selgitamine on raamatus tähtsal kohal. 
Soome julgeolekuprobleemid on sarnased 
Balti riikidega neile ühises geopoliitilises 
ruumis, kus tooni on andnud Venemaa ja 
Saksamaa. Soome välispoliitika on eeskätt 
suhete määratlemine üheaegselt nii Lääne kui 
Idaga. Et Soome rahvuslikku julgeolekut on 
ähvardanud enamasti idanaaber, siis on sõja
järgsed presidendid olnud esmajoones idapo
liitika arhitektid. Tundub, et Paasikivi, kelle 
päevaraamatut autor korduvalt tsiteerib, on 
olnud talle ühtlasi suunaandjaks ja autoritee
diks selles valdkonnas. 

On imetlusväärne, kuidas Soome tänu tu
gevale sõjalisele vastupanule ja osavale vä
lispoliitikale tuli välja Teisest maailmasõjast 
ja säilitas iseseisvuse. "Soomet ei okupeeri
tud ega "vabastatud" kordagi, riik oli kogu 
aeg soomlaste administratiivse juhtimise all. 
(...) Ja kuigi Soome kaotas kaks sõda, ei pi
danud ta siiski Nõukogude Liidule alla and
ma, sest tema armee ei saanud kordagi 
kaotuse osaliseks. Oma sõjaväe säilitamise 
tõttu suutis Soome nii 1940. kui ka 1944. 
aastal sõjast välja tulla organiseeritult ja sõl
mida rahu tingimustel, mis olid küll karmid, 
kuid ei tähendanud siiski maa alistamist," nii 
võtab autor kokku Soome võitude ja kaotuste 
bilansi Talve-ja Jätkusõjas. 

Raamatust näeme, et Soome neutraliteedi
poliitika tunnustamisega oli probleeme nii 
Idas kui Läänes. Läänes kalduti Soomes nä
gema N. Liidu sõltlast. Idas aga ei tahetud 
liigselt rõhutada väikese läänenaabri neutra
liteeti, mis võinuks Kremli arvates saada hal
vaks eeskujuks teistele Ida-Euroopa maade

le. Lisaks kardeti, et Soome üritab neutraal
suse varjus vabaneda sõpruse, koostöö ja vas
tastikuse abistamise lepingu taagast. Seetõttu 
võib mõista soomlaste rõõmu, kui Gorbatšov 
1989. aastal ütles, et N. Liit peab Soomet 
neutraalseks riigiks. Soome astumisega 
Euroopa Liitu omandas neutraliteediküsimus 
uue dimensiooni. 

S. Zetterberg on näidanud ka Soome - N. 
Liidu suhete pahupoolt ja telgitaguseid, sel
gitanud nn soomestumise (finlandiseerimise) 
fenomeni. Raamatust leiame drastilisi epi
soode sekkumisest Soome siseasjadesse nn 
öökülmade (1958-59) ja noodikriisi (1961) 
ajal. "Lõppude lõpuks peab tunnistama, et 
suure idanaabri vari kattis kaunis raskelt kogu 
Soomemaad, palju raskemini, kui soomlased 
ise oleksid tahtnud seda tunnistada," kirjutab 
autor. Siinkohal märgib ta, et Soomes üritati 
igal viisil ja isegi ilma N. Liidu surveta arves
tada idanaabri huvisid, kas siis tõelisi või ka 
väljamõelduid. Üsna kriitiline on autor Soo
me ametivõimude informatsioonipoliitika 
suhtes: "Nagu tol ajal kombeks, lämbus Nõu
kogude Liidu vastu suunatud kriitika soom
laste enesetsensuuri häbelikus vaikuses." 
Sõpruse, koostöö ja vastastikuse abistamise 
leping, mis oli Soome- N. Liidu suhete alu
seks pärast Teist maailmasõda, lakkas ole
mast alles N. Liidu lagunemisega, kuigi 
Soome hakkas oma selga sirgeks ajama juba 
varem. 

Episoodiliselt on raamatus juttu Soome-
Eesti suhetest, mille hea tundja estofiilist 
autor on (vt näiteks tema Suomi ja Viro 1917-
1919. Poliittiset suhteet syksystä 1917 reuna-
valtiopolitiikan alkuun. Helsinki, 1977). 
Hõimuromantismi puhangutele vaatamata 
läksid Soome ja Eesti teed lahku. Soome 
pürgis Skandinaaviasse ega tahtnud end sidu
da väikeste ja nõrkade Balti riikidega. Erine
valt viimastest osutas Soome agressorile 
vastupanu ja säilitas oma iseseisvuse. Eesti 
taasiseseisvumine ja lähenemine Euroopale 
on jälle tugevdanud ühisjooni ja kon vergent-
si-ilminguid kahe hõimurahva elus. 
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VALERIA RÄNIK 
Tähelepanekuid soomlase olemusest 

Ligi viis aastat tagasi kirjutasin Vikerkaares 
(1990, nr 10) venelase alaväärsuskompleksist 
ja selle mõjust eestlase iseloomule. Vahepeal 
olen sageli käinud ja ka pikemalt viibinud 
Soomes. Olen näinud Soome ühiskonda 
seestpoolt ja olnud selle liige samadel alustel 
nagu soomlased. Turistina oleksin ilmselt 
edasi uskunud müüte, mis meil Soome kohta 
ikka veel liiguvad. Näiteks soomlase komp-
leksivabadusest. 

Soome on alati mõjunud eestlasele närve-
lõõgastavalt. Juba poolel teel keset lahte al
gab imelik hajevil olek. Ka siis, kui inimene 
ei võta osa laevalõbustustest, vaid näiteks 
loeb, märkab ta, et tal on raske ennast kokku 
võtta, tekstist ilma pingutamiseta aru saada. 
Tundub, et laiskus on levimas lausa õhus. 
Muredest räsitud eestlasele peaks see meeldi
ma. Need aga, kes olid sunnitud Soome pike
maks jääma, rääkisid kestvaist keskendumis-
ja eneseületamisraskustest. Pingevabadus, 
mis kestab liiga kaua, hakkab väsitama, teo-
võimetustunne loob aga uusi pingeid. Viibi
nud Soomes kokku ligi 500 päeva, kogesin ka 
ise neid "uneskäija-elu" raskusi. Võib-olla on 
selle põhjus maa magnetismis. Mõni aasta 
tagasi rääkis raadios üks sensitiiv, et Eesti 
asub inimese aktiivsust soodustavas tsoonis, 
Soome aga mitte. Temagi oli Soomes viibi
nud eestlaste käest kuulnud, et Soomes hak
kasid nad alati kalduma depressiooni võijaid 
muidu haigeks, kusjuures juba tagasiteel ke
set lahte paranes olukord järsult. Soomlased 
tunduvad tõesti meist palju haigemad ja ise-
loomultki loiumad ning asi ei ole vist ainult 
rahva temperamendis, sest säärane "tempera
ment" sugereeritakse Soome saabuvatele 
muulastelegi. 

Olen ületanud "laiskusepiiri" edasi-tagasi 
28 kordaja ligi 20 korral õnnestus mul umbes 
viieminutilise täpsusega kindlaks määrata: 
siin algab (lõpeb) Schlaraffenland. See meis
tersinger Hans Sachsil leiduv maanimi sai 
mulle märksõnaks. Saksa-eesti sõnaraamat 
pakub selle tõlkeks "logaskiriik". Schlaraf-

fenlandis pole vaja tööd teha, on tarvis vaid 
suu avada ja sinna aina kukub, mida soovid. 
Just selliseks muinasjutumaaks on meie rah
vale viimaseil aastail olnud Soome ja mõne 
jaoks on veel praegugi. Seitse aastat tagasi 
räägiti mulle, et Soome tänavad olla nii puh
tad, et meiesugune ei oskavat seal õieti kõn-
didagi, ja kõik vastutulijad aina naeratavat 
vastu. Kui mina neli aastat tagasi Soome sat
tusin, vedeles tänavail samamoodi prahti 
nagu meil ning pätte ja joodikuid kolas ka 
ringi. Mis puutub naeratustesse, siis oli Soo
me jõudnud lamaja vastu ei naeratanud sulle 
enam keegi. Televisioon tegi saateid soomla
se depressioonist. 

Juba esimese Soomes viibitud tunni jook
sul panin tähele, et soomlased ei talu neile 
suunatud pilku. Kui tahtsid kedagi lähemalt 
uurida, pidid laskma pilgul kaares ringi käia. 
Soomlase jaoks on eestlased mõistetamatult 
avameelsed. Isegi perekonnas ehmub soom
lane eemale, kui mõni jutt muutub avameel
semaks, s.o lahkub stereotüüpide raamidest. 

Soomlased räägivad harva millestki 
muust peale ostmise. Elatakse ostmise jaoks: 
käiakse tööl, et osta, säästetakse selleks, et 
osta, ostetakse selleks, et osta - mitte sellepä
rast, et tahetakse osta. 

Üks Tartu Lasteraamatukogu töötaja ju
tustas vaimustatult Soome raamatukogus 
nähtust: soomlased laenutavad korraga kogu 
perele kuni viisteist raamatut. Seda nägin mi
nagi, kuid mul oli aega asjaga lähemalt tutvu
da. Laenutatud raamatud on eranditult 
koomiksid ja pildiraamatud. Teine loetav 
"kirjanduse" liik on klatšiajakirjad. 

Paljud soomlased hoiavad kogu aeg tele
viisorit või raadiot lahti, nii nagu ka venela
sed, kes kardavad vaikust ja üksindust, 
iseenese tühjusega silmitsi jäämist (vt Viker
kaar 1990, m \0,\k 68). 

Soome koolides ei nõuta õppimist ega 
teadmisi, ei sunnita lapsi tagant. Mõnes koo
lis ei nõuta isegi vaikust, kui õpetaja räägib. 
Koduseid ülesandeid ei antaja on igaühe oma 
asi, kas õppida või mitte, olenevalt sellest, kui 
kaugele keegi elus tahab jõuda. Eesti kooli 
neljanda klassi õpilastele, kes oma soome 
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eakaaslastel külas käisid, jäi mulje, et terve 
õppepäeva jooksul mitte ei õpitud, vaid lahu
tati meelt. 

Nii nagu õpitakse, nii ka ravitakse - kõik 
on justkui lapsemäng, tegija vaid loob endale 
illusiooni, et ta midagi teeb. Soome arstiabi-
süsteem(v.alastenõuandla)eivõimaldaarstil 
patsiendiga lähemalt tutvuda, kõik käib nagu 
konveieril. On ette nähtud, et iga inimene 
peab 6-7 korda aastas põdema palavikuga 
köha-nohu. Üleköetud ruumidega ärahellita
tud soomlased seda normi ka täidavad. Töö-
vabade päevade saamiseks piisab arstile 
helistamisest. Kodus arstid üldse ei käi. 

Lapsi sünnib Soomes vähe, kaugeltki mit
te igasse peresse, ja sedagi hilja, kui õppelae
nud ja korterivõlad on tagasi makstud ning 
"enda jaoks elatud". Enamik soome lapsi 
alustab ühiskondlikku elu kuuekuuselt, vii
masel ajal ka neljakuuselt, kui ema läheb 
tööle ja laps päevakodusse. Ka suuremate 
lastega ei tegelda ülearu. Arvatakse, et laps 
peab olema õues ja vanematel on õigus elada 
oma elu. Mõistega "lastekasvatus" tegelevad 
teoreetikud-pedagoogid. 

Soomlaste üldine heaolu on müüt. On rik
kaid, keda nägime laeval taldrikuilt ainult 
liha söömas, ja on selliseid, kel polegi sisse
tulekuid ja kes siiski ei kerja. Olen selliste 
inimeste elu lähedalt näinud. Nad kas ei oska 
neile seadusega määratud raha taotleda või 
siis hoiavad bürokraadid raha kuude kaupa 
kinni. Meiegi perekonna sissetulekud olid 
kaua aega viis korda ametlikust vaesuspiirist 
väiksemad. Ometi tegeleb ka rahuldava sis
setulekuga soomlane kogu aeg säästmisega, 
murrab pead teemal "mille pealt veel võiks 
säästa". See on muutunud elustiiliks. 

Joomise osas püsivad soomlased teisel või 
kolmandal kohal maailmas. Joomise põhju
seks on eneseteostuse puudumine isikliku 
passiivsuse tõttu, eriti kahe viimase põlvkon
na puhul. Schlaraffenlanch võib sattuda ini
mene, kes oma laiskust sihikindlalt arendab. 
Soomes tegeleb laiskuse sihikindla arenda
misega riik. Iga tüüpilise olukorra jaoks on 
loodud eeskirjad ja juhendid. Mis ei ole tüü
piline, seda ei saa olemas olla. Isegi ankeeti
des on kõik tüüpilised vastused ette antud, 
vaja ainult ristike teha. Ebatüüpiliste varian
tide jaoks pole ridagi. 
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Soomes on väga levinud rühmas reisimine 
{risteily), sest siis otsustatakse inimese eest, 
millal ja mida teha. Mõned soomlased tunnis
tavad, et kõige rohkem väsitab neid otsusta
mine. Soome bussides ei saa akent avada, 
katuseluuke lahti ei tehta ja isegi suvepäikese 
käes kuumaks läinud bussis ei lülitata välja 
soojendust. Rahvas kannatab ja vaikib. Kor-
teriradiaatoritel on kraanid, toasoojust saab 
reguleerida. Ometi ei ava soomlane akent, ei 
pane selga kergemaid riideid. Ta kurdab kuu
muse üle ja võtab rohtu. 

Nägin telesaadet, kus väideti, et soomlane 
ei oska ennast õigesti ri idesse panna: ta paneb 
selga kas liiga palju või liiga vähe, saab sel
lest ise aru, kuid ei oska midagi muuta. Saates 
näidati Saksamaal leiutatud riideid, mis väi
deti olukorda parandavat. 

On tekkinud põlvkond, kes on tüdinenud 
mikrolaineahjude kitsast sortimendist, kuid 
inimesed ei oska ka midagi muud valmistada 
või välja mõelda. Selline inimene peatub 
poes kartulikasti ees ega tea, mida selle vilja
ga teha saab. Mõni teab ja keedab traditsioo
nilisi koorega kartuleid. Mõni ei ole kunagi 
kartulinuga näinud ega kasuta ka koorimis-
masinat, sest see ei mahu hästi nõudepesuma
sinasse. 

Kui juhiseid ei saabu, siis soomlane ootab. 
Juhiseid võtab ta kui omaenese arvamust. 
Kahtlust info õigsuses ei teki, sest teabealli
kad hoolitsevad selle eest, et kogu aeg liiguks 
vaid ühesugust, harjumuspärast infot. Kui 
edastatakse midagi ebatavalist, unustab 
soomlane selle ära, selles mõttes toimib ta 
mälu automaatselt. Soomlane ei valeta enda
le nagu venelane, vaid unustab kõik soovima
tu. Muidu võib häiriv info teadvusse disso-
neerima jääda ja soomlase tasakaalust välja 
viia. 

Müüt on ka see, et soomlased teevad tööd 
paremini kui eestlased. Võib-olla õnnestub 
neil seetõttu paremini töötada, et nende kasu
tuses on paremad vahendid. Soomlane ise 
kunagi üle ei pinguta. Kui keegi millegagi 
liiga kergesti ja vaevata hakkama saab, tun
neb soomlane end häirituna. 

Üle kõige kardab soomlane ebaõnnestu
mist. Enne kui midagi tegema hakata, aruta
vad soomlased kaua, kuidas teha, kas on 
võimalik teha ja kas tasubki teha. Palju või
malusi, mis vajavad natukenegi leidlikkust, 



jääb kasutamata. Soomlane tegutseb ainult 
teatud-proovitud mudelite järgi. 

Soome naised on üldiselt leidlikumad ja 
hakkajamad kui mehed. Naiste aktiivsuse 
põhjuseks on liigisäilitamise instinkt nagu 
kõikjal mujalgi, vajadus juhtimine enda kätte 
võtta ja umbusk oma erakordselt pikatoime-
liste meeste suhtes. 

Eestlane liigub oma kodus pidevalt - kas 
siis omaenda aktiivsuse või tööde halva kor
ralduse tõttu. Kuid soomlaste jaoks on loo
mulik, koguni hädavajalik lõõgastumine-nü 
nagu pikem uneaeg on vajalik inimesele, kes 
vähe suhtleb või mingil muul põhjusel end 
välja ei ela. Terve päev töötoolil istunud 
soomlane on õhtuks nii väsinud, et "ei jaksa 
midagi teha". 

Elamine teiste kulul on Soomes üsna tava
line nähtus, eriti tihti elavad naiste arvel me
hed, kes pole suutnud ennast teostada. Mõnes 
majanduslikus aspektis on ka Soome riik ela
nud teiste riikide arvel ja tundub, et nüüd on 
tulnud kogu riigi jaoks kibedad päevad, nagu 
nad tulid kaua aega "muretult" majandusliku 
pettuse najal püsinud NSVLile. 

NSVLis sai inimesest idee ori, mitte ideed 
ei teeninud inimest. Ometi oleme mõistlikku
se piires omaks võtnud, et põhimõtted peavad 
olema. Sõnad "põhimõte" ja "kõlblus" tähen
davad enamikule soomlastest koolis usuõpe
tuse tundides õpitut. Mujal pole nad nende 
sõnadega kokku puutunud. Usuõpetust õpe
tati koolis aga nii, et paljud inimesed ei taha 
seda meenutadagi, umbes nii, nagu meie ei 
taha meenutada "punaste ainete" tunde koo
lis. Kiriklikud pühad ei tähenda enamikule 
soomlastest midagi muud kui päevi, mil poed 
on kinni. Paljud soomlased on kirikuregistris-
se sisse kantud ja maksavad kirikumakse, 
"sest peres on nii kombeks olnud". Ka usk
matute või kirikuvastastena ei julge nad kiri
kust välja astuda ja end sõltumatusse 
rahvaregistrisse kanda, mis ei nõua mingisu
guseid makse. 

Selliste püsiväärtustega nagu kodu, kodu
maa, emakeel, rahvus on soomlastel teistsu
gused suhted kui meil. "Kauge kodumaa" 
võib olla üherealiseks luuletuseks kodumaast 
kaugel elanud/elavale eestlasele, paljud ei ole 
ju siiani võõrast maad koduna omaks võtnud. 
Soomlase "kodumaa" on alati seal, kus ta 
parajasti elab. Kodakondsuse (kansalaisuus) 

ja rahvuse (kansallisuus) vahel ei tehta am
mugi vahet. Kui välismaalane on Soomes 
piisavalt kaua (mäletatavasti viis aastat) ela
nud ja Soome kodakondsuse saanud, on ta 
kohe "soomlane". Seega on kõik Eesti elani
kud soomlase jaoks eestlased ja ta ei saa aru, 
miks "eestlased" ja "eestimaalased" teinetei
se vastu häält tõstavad. Ühed soomlased ar
vavad, et eestlased räägivad tallinna keelt, 
teised, et vene keelt, kolmandad arvavad, et 
eestlased ongi venelased, kes millegipärast 
eesti keelt räägivad, ning usuvad, et eesti keel 
on venelaste poolt moonutatud soome keel. 
Neljandad arvavad, et eestlased on mõlema
keelsed nagu soomerootslased. (Tõsi on see, 
et Soomes ei leidu vist ainustki rootslast, kes 
soome keelt halvasti oskaks.) Justiitsminis
teeriumis käies selgus, et ministriabi arvates 
on "eesti" ja "viro" kaks ise asja. 

Soomlane ei tee vahet emakeele ja ema 
räägitud keele vahel. Isegi keeleteadlased ei 
taipa, et kokku- või lahkukirjutamine muu
dab siin sõna mõtet. Ema räägitud keel ei 
pruugi olla lapse emakeel, emakeel on aga 
keel, mis on inimesele kallis ja lähedane nagu 
ema. See võib olla ka isa räägitud keel või 
hoopis keel, mida räägiti sellel maal, kus laps 
üles kasvas. Soomlase arusaam emakeelest 
tekitab segadusi soome-rootsi, eesti-soome jt 
segaperede ja ka muulaste perede puhul, kus 
lapsed tavaliselt ei õpigi oma vanemate keelt, 
sest ühiskondlik kasvatus teeb neist soomla
sed. Inimese emakeeleks märgitakse keel, 
mida ta tegelikult ei oska, see aga takistab 
tööd leidmast, ülikooli astumast jne. 

Kes on süüdi, et kõik nõnda on? Kahtle
mata Soome ühiskondlik struktuur ja riik. 
Ometi on pidev riigi süüdistamine, nagu eest
lastel kombeks, vähemalt labasevõitu. Soom
laste (riagu ka eestlaste) rahvusliku iseloomu 
passiivsed jooned aitavad kaasa just niisugu
se riigi loomisele ja aitavad hiljem ka sellist 
riiki kui risti kanda. Eestlane on aastasadu 
harjunud süüdistama teisi, võõramaalasi, kes 
Eestit valitsesid. Lõpuks tuleb ikkagi süü 
enda peale võtta, oma rahva esindajaid süü
distada. See on iga vaba riigi normaalne olu
kord. 

Keskmine soomlane (nagu ka keskmine 
eestlane) ei huvitu, kes ja kus riigiasjad käima 
paneb. Peab tunnistama, et Soome riigisüs-
teem-uskumatult kõikehõlmav ja bürokraat-
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lik - on andekalt loodud. Tundub, et Soome 
on tahtmatult jäljendanud oma idanaabri kõi
ki põhilisi arenguetappe. Soomes peetakse 
loomulikuks, et paberite liikumisel on olemas 
ametlikud tähtajad. Ühest lauaotsast teise lii
gub valmispaber ametlikult kolm nädalat, 
siis paber tembeldatakse ja saadetakse klien
dile postiga koju. Soomlased ise kahtlusta
vad, et selle "ametliku tähtaja" taga võib olla 
mingi poolsalajane ametkond, kes andmeid 
kontrollib. See aga lõhnab stalinismi järele. 

Kaitsepolitseis küsitletakse kõikide muu
laste abikaasasid: mis oli nende abiellumise 
põhjus ja milliseid salakavatsusi võib muula
sel seoses Soome tulekuga olla? 

Tuletagem kas või meelde Soome reakt
siooni 19. augustil 1991. Sotsialismi jäljen
dades vaikivad Soome teabeallikad 
mõningaid asju täielikult maha. Sellist pide
vat juttu rahva vaesusest nagu meil ei saaks 
Soomes mingil juhul ette tulla. Ometi nägin 
just Soomes esimesi kerjuseid (Eestis polnud 
neid tollal veel näha), nägin koguni kaklusi 
prügikasti pärast. Soomlasele taotakse pähe, 
et Soomes on kõik kõige parem ja et kusagil 
mujal maailmas ei elata nii jõukalt nagu Soo
mes. 

Me oleme oma "punastel aastatel" õppi
nud tugevad olema. Soomlased oma "õnne-
riigis" on kaotanud võime igapäevaraskusi 
ületada. Soomlaste huvi Eestigi vastu olen 
kuulnud seletatavat sellega, et Eestis saavad 
soomlased üle elada midagi sellist, mida 
omal, "valmis" maal enam ei ole. Soome 
magab ja tema äratamiseks on vaja raskusi, 
võib-olla koguni ühiskondlikku kataklüsmi. 
Muidu võib juhtuda, et arvukusele vaatamata 
kantakse soomlased juba lähema sajandi 
jooksul soome-ugri rahvaste punasesse raa
matusse. 

Millised oleksid soomlased väljaspool 
oma maa magnetismi ja teistsuguses ühis
konnas? Seda oleks huvitav teada saada. Ees
tis elavate soomlaste puhul olen märganud 
üllatavalt kiiret sarnastumist eestlastega. 

Meile, eestlastele, on suhteid soomlastega 
hädasti vaja olnud selleks et iseendani jõuda, 
et mõista, kes me oleme ja kelleks peaksime 
jääma. 
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HANNU OITTINEN 
Reisimärkmeid ja äärelugusid 

Saiapudipõlvkond ja raha 

Helsingin Sanomat'es oli lugu Tartus õppiva
test soomlastest: et elavad laialt, ei tunne oma 
eestlastest õpingukaaslasi ja käivad kohta
mas kõrtsides, mis eestlaste jaoks liiga kallid. 

Kõnelesime Markkuga lõunasöögil, et 
praeguse põlvkonna võsud on ilmselt harju
nud kõike nii valmis kujul kätte saama, et ei 
võta vaevaks isegi seda välja selgitada, mis 
linnas nad õpivad. Markku rääkis, et üks abi
turient oli väga imestunud, kui telefonis kuu
lis, et Tartu Ülikoolis peab eesti keelt 
oskama. 

Soomlased võivad küll Eestis päris barba
rid olla, kuid ega eestlastegagi alati rahul olla 
saa. 

Tartu Ülikool koorib soomlastelt 1000 
dollarit semestris, arstitudengitelt 1500 dol
larit. Peäle Tartusse eksinud soomlaste teki
tab muret Tartu Ülikooli degenereerunud 
poos, millega ta raha sisse kasseerib: "Ega me 
ei otsi endale välistudengeid raha pärast; ole
me välja arvestanud, et semestrimaks katab 
just täpselt õppekulutused." 

Õppeaastas on kaks semestrit ja suurel 
valel lühikesed jalad. Ühe soomlase õppe
maksuga kaetakse vähemalt kahe eestlase õp
pekulud. Soomlaste ja eestlaste võrdsuseni 
on veel tohutu pikk tee. Suures osas ka eest
laste eneste tõttu. 

Kirjastaja on loll 

Kirjastuselu tegelikkus: poole aruga vana
memm pistab pea Taifuuni ukse vahelt sisse 
ja pärib, kas me müüme pruune piparkooke. 
Ei, me ei müü, ehkki vahest tahakski, sest 
raamatutel ei ole minekut. 

Soomes avaldatakse 8000-10 000 uut teo-
senimetust aastas, see on umbes viis korda 
rohkem kui Eestis. Seda on lihtsalt liiga palju. 

Raamat ei ole Soomes enam pikka aega 
olnud raamat, vaid kirjastustoode. Et müüda-
vus-eesmärk on kaugel ees kvaliteeditaotlus-
test, siis avaldatakse raamatuid, millel sisu, 
substants, puudub peaaegu täiesti. Vapustav 



on lugeda, kui hea minek on Soomes sellisel 
teosel nagu "80 000 põhjust olla õnnelik" -
või oli neid põhjusi ainult 50 000 - , aga 
Tammsaare "Tõde ja õigust" ei soovi keegi 
välja anda. 

Esimest teost on trükitud arvatavasti mit
meid tuhandeid eksemplare, mida on Soomes 
nimetuste hulka arvestades küllalt palju. Vii
mast trükitaks parimal juhul paar tuhat ek
semplari, tõenäoliselt veelgi vähem. Seegi on 
üksnes teooria, sest viieosalise raamatu tõlki
miseks ja trükkimiseks läheb igal juhul tarvis 
märkimisväärset toetust - läbimüük vaevalt 
neid kulusid kataks. 

Piret kardab, et kui ta avaldab Apollinai-
re'i erootilise jutu, siis ta vallandatakse ja 
seotakse keset Raekojaplatsi häbiposti. Ütle
sin talle, et vaevalt võiks kirjastajale suure
mat menu osaks saada. 

Tung parnassile 

Juhan oli enne kongressi käinud ennast kirja
nike liidu liikmeks registreerimas. Vastuvõt
ja oli sattunud küsima, kas ta ka midagi 
kirjutanud on. Juhan teatas, et on viie aasta 
jooksul kirjutanud seitse raamatut, mis kõik 
on ka avaldatud. Märkisin, et oleks pidanud 
nimetama veel kolme tõlget soome keelde ja 
mainima läbirääkimisi taanikeelse tõlke tege
miseks. Leif teadis lisaks ka kahest inglis
keelsest tõlkest, millest mina ei olnud 
kuulnud. 

Arutlesin, et küll ta liikmeksastumise -
avaldus lükatakse veel tagasi jadiagnoositak-
se tõsiselt ägenenud grafomaaniat (kui pada 
sõimaks katelt?). Kinni annaks haarata sel
lestki, et tegemist ei ole kirjandusega, sest 
eestlaste ainuke kirjandusliik on autopsühho-
loogiline realism. Kriminaalromaan aga on 
puhas fiktsioon, ja et tema keskseks teemaks 
on veel ka kuritegu-mille ohvriks on pealegi 
välismaalane -, siis on selline raamat ühtlasi 
halb reklaam noorele Eesti Vabariigile, mille 
kohta tuleks avaldada ainult värvikaid ja elu
jaatavaid pühendusteoseid. Põnevusjutud te
kitavad stressi ja science fiction viib mõtted 
nukralt sealpoolsusesse. Erootiline teos on 
pornograafiline või moraalitu - kui keeles on 
ühe asja tähistamiseks ainult üks sõna, nagu 

eskimotel punase kohta. Nii võib Dantetki 
täiesti pornograafiliseks lugeda. 

Juhan muigas niisamagi. 

Uus maailmameister 

Tiina, Veikko, Päivi ja Jukka tulid mulle jä
rele esmaspäeval kella üheteistkümne paiku. 
Saime laevapiletid ja reisibüroost autokoha. 
Minu ettepanekul sõitsime Tallinna Viljandi 
kaudu. 

Veikko on Tampere Pispala Saunaühingu 
esimees. Ta rääkis, et nende juures Pispalas 
oli külas käinud Helsingi Harjutori sauna pü-
siseltskond. Oli tuldud bussiga, milles oli 
saun. Pispalasse jõutud, saunatati mitu tundi. 
Tagasiteel bussiga saunatati jälle. Helsingis 
oli tagatipuks käidud veel oma Harjutori sau
nas, et reis asjakohaselt lõpetada. Koik olid 
tulemustega rahul, olid need siis millised ta
hes. 

Viljandis oli tuul ja sadas vihma, ja antik
variaadid olid kinni. 

Käisime lossi varemeid vaatamas ja sõitsi
me edasi Türi ja Rapla poole. Lugesime rei
sijuhist, et Nõmme kõrts pärast Raplat on hea 
söögikoht ja käisimegi seal söömas. Veikko 
ostis Sakust kolm korvi õlut. 

Laevale minnes seisin viisteist minutit jär
jekorras, Helsingist tulles läks sama kaua. 
1985.aastal Poolas kestis samasugune oota
mine neli tundi. Niisiis märgatav paranemi
ne. Ma ei saa siiski aru, miks tänapäeva 
laevakompaniid lubavad ennast võrrelda 
Poolaga. 

Päivi rääkis Georg Õtsa baaris, et tekil oli 
lauldud rootslastelt varastatud erootilist või-
duhümni Det glider in - poolteist nädalat 
pärast soomlaste võitu jäähoki maailma
meistrivõistlustel. Ütlesin, et kui olin tulnud 
Apolloga järgmisel päeval pärast võitu, oli 
laeva tagaosas asuvas baaris huilatud püsti 
seistes Soome hümni. Kohe pärast matsi oli 
üks minu lähedal elav sõber näinud viit alasti 
meest ümber mitmekorruselise maja jooks
mas, Soome lipud käes. Meeskond saabus 
koju Finnair' i erilennukiga, mida Soome pii
rist alates saatis Satakunta Draketi-hävitas-
lennukite eskadrill . Pühapäeva ja 
esmaspäeva ning esmaspäeva ja teisipäeva 
vahelise öö veetsid lugematud pealinna ja 
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selle ümbruse elanikud Helsingi Esplanaadil 
ja Kauppatoril ning kõrtsides. Järgmistel päe
vadel korraldati rahvapidustused ka Turus ja 
Tamperes. Helsingi kesklinnas oli esmaspäe
va õhtul vähemalt sama palju rahvast kui 
Tartus elanikke, igatahes üle saja tuhande, 
tõenäoliselt rohkem kui Helsingi keskuses 
kunagi varem on olnud. Isegi sajandialguse 
meeleavaldused ei toonud kokku nii palju 
osavõtjaid kui Soome jäähokikoondise või
dukas tagasitulek. 

Lühinägelik televisioonipolütika 

Eesti Televisioon põhjustas palju meelehär
mi, kui ta mõned aastad tagasi sõlmis saate -
lepingu Helsingi PTV-ga. 

Head oli Eesti Televisioonil sellest niipal
ju, et lepinguga sai raha. Paar aastat tagasi oli 
seda raha ilmselt kellelegi väga vaja. Aga on 
raske taibata, miks see leping ikka veel jõus 
on. 

Eesti TV-d oli Lõuna-Soomes vabalt näha 
juba vähemalt 1970. aastatel. Paljud soomla
sed puutusidki eesti keelega esmakordselt 
kokku just televisiooni kaudu. Tallinna-tu-
rism puhkes õitsele alles hiljem. 

Enam ei ole näha. PTV nõuab oma vaata-
jailt mitme oma teenuse, muu hulgas nimelt 
Eesti televisiooni vaatamise eest erilist lisa
tasu. Need, kes ei maksa, ei vaata ka, sest 
PTV segab nende kanalit: tasuliste kanalite 
vaatamiseks on vaja erilist lisaseadet. 

Võib ainult mõistatada, kuivõrd soositud 
oleks Soomes Eesti televisiooni vaatamine, 
kui see endiselt vaba oleks - soomlaste Ees-
ti-buumile ei paista küll lõppu tulevat, ja te
levisioon võiks sellele väga hästi toeks olla. 
Pealegi võiks ju arvata, et Eesti televisiooni 
nähtavus välismaal tähendab natsionalismi 
kuulutavale Eesti valitsusele midagi hoopis 
enamat kui vaid algelise äri objekti. Parimal 
juhul võiks Eesti televisioon olla koguni vas
tukaaluks supranatsionaalsele, nivelleerivalt 
ilmetule lääne meelelahutusele. 

Kahjuks paistab sedamoodi, et eestlased ei 
hooli seesugusest omailmelisusest, vaid lii
guvad taltsalt lääne oheliku otsas nagu tapale 
viidav kari. Nad teevad seda täitsa ise. 

Komi-inglise-soome 

Jack kinkis mulle komi-inglise-soome sõna
raamatu esimese osa. 

Jaska on ameeriklane. Vabandust, parem 
on öelda, et ta esindab x rahvust. Paljudel 
kuulajatel kaob nimelt igasugune mõistmis
võime, kui keegi öeldakse olevat ameerikla
ne. Selles suhtes Soome ja Eesti teineteisest 
kuigi palju ei erine. 

Ühendriikides oli 1980. aastal 226 miljo
nit elanikku. Nende seas peab kindlasti olema 
kümneid miljoneid inimesi, kes ei ole kunagi 
käinud New Yorgis. Vähemalt Soome rah
vaarvu jagu peab olema selliseidki, kes ei ole 
eales näinud näiteks Tartu-suurusest väike
linnast suuremat paika. 

Iga kolmas ameeriklane ei ole sugugi 
homo, ega iga teine ameeriklane sure AIDS-i, 
vaid sureb mõnel muul loomulikul põhjusel. 
Kümned miljonid jänkid oskavad peale ing
lise keele teisigi keeli. Maailma vahest kõige 
tuntum fennougrist oli ameeriklane, ta oskas 
tõenäoliselt vähemalt kümmet Soome-Ugri 
keelt. 

Jaska oskab igatahes soome, eesti, põhja-
saami, ungari, mordva ja komi keelt. Võib
olla on ameeriklaste jõud uudishimus ja 
selles, et nad ei mõtle meist nii stereotüüpselt 
kui meie neist. 

Või oli seegi stereotüüpne väide? 

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud 
Katrin Raid 

VIGADE PARANDUS 

Vikerkaare eelmises numbris (1995/5-6) on Inta 
Somsi artiklis "Jacques Dcrrida Moskvas(t ära 
siia-sinna)" lk 121 vasaku veeru viimases lõigus 
sündinud suuremat sorti kahetsusväärne segadus. 
Oigel kujul peaks kõnealune tekstikoht välja näge
ma niimoodi: 
"Nimelt on too Derrida Moskva-reisist ajendatud 
tekst "BACK FROM MOSCOW. IN THE USSR" 
"tekst" väga spetsiifilises mõttes. Derrida enese 
sõnade järgi tiitellehel kujutab see endast "esialg
set töökavandit", mis mõeldud "Kriitilise teooria" 
nime kandva töögrupi seminariks California üli
koolis 2. mail 1990 ning mille kirjastamise au 
Moskva-võõrustajatele tänutäheks langes." 
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