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WYSTAN HUGH AUDEN

(1907 - 1973)

Ténuavaldus

Inglise keelest tolkinud Mirt Viiljataga

Murdeeas tundus mul nii,
et ndmmed ja metsad on piihad,
madal néis inimkond siis.

Kui sidus luulekirg mind,
siis Thomase, Frosti ja Hardy
Jjalge ees istusin ma.

Armudes muutus mu meel,
niitid Uks oli vihemalt kallis:
Yeats oli toeks mul ja Graves.

Siis aga ootamatult
koik majandus varises kokku:
Brecht andis mulle siis ndu.

Nihes, mis kurit6id koos
on Hitler ja Stalin teind, p66rdus
Jumala poole mu meel.

Viirdjaiks miks pidasin neid?
Hull Kierkegaard, Williams ja Lewis
usuni juhtisid mu.

Kiipsetes aastates niiiid,
kesk lopsakat maastikku kiies,
loodus mind kiitkestab taas.



Kes mind niiiid dpetaks veel?
Horatius, kes koikidest meistreist
tookaim ja osavaim, ning

Goethe, kes kividest eal
ei tiidind ning arvas, et Newton
teaduse eksi on viind.

Ténuga meeles teid pean:
mul teieta valminud poleks
ka koige kehvemgi vérss.

1973
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BERTOLT BRECHT

Saksa keelest tolkinud Debora Vaarandi
Jumala 6htulaul

Kui ohtu sinine tuul Taevaisa #ratab, nieb ta

taevast pea kohal kahvatavat ja ta tunneb sellest r66mu.
Otsekohe kosutab ta kdrvu suur kosmiline koraal,

mida ta andunult kuulama jiib:

Uleujutatud metsade kisa, uppumise ddrel on need.
Vanade pleekinud puumajade ihkimine, juba liiga raske
on neil moobli ja inimeste koorem.

Kurnatud pdldude kuiv kéha, neilt on riisutud nende ramm.

Gigantne soolikakorin, millega viimane mammut 1opetas
oma karmi ja 6ndsa maise oleluse.
Suurmeeste emade hirmunud palved.
Valge Himaalaja glet§erimbirged, millega ta end
oma jdises liksinduses 16bustab.
Ja Bert Brechti piin, kellel halvasti liheb.

Ja samal ajal: vete pdorased laulud iiles,
metsadesse tungides.
Magavate inimeste tasane hingamine
vanade kambrite hallis.
Suurmeeste suured mdtted.
Ja Bert Brechti imetoredad laulud, Brechti,
kellel halvasti liheb.

Minu emale

Kui ta niiiid 16pnud oli, pandi ta mulda.
Kasvasid lilled, liblikaid lendles seal...

Tema, nii kerge, vaevalt kiill vajutas mulda.
Kui palju valu lidks vaja, kuni nii kergeks ta sai!
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Laul iihest armsamast

Ma tean, mu armsam: metsiku elu tttu niitid langevad
juuksed mul peast ja pean lamama kividel. Te naete mind
joomas odavaid viinu ja paljalt kdin ma tuule kées.

Aga oli kord aeg, mu armsam, kui olin puhas.

Mul oli naine, tugevam kui mina, ndnda kui rohi on
tugevam sonnist: ikka jille ajab end piisti.

Ta nigi, et olen kuri, ja ta armastas mind.

Ta ei kiisinud, kuhu viib see tee, mis talle antud, ja
voibolla viis see allamiige. Kui ta mulle oma ihu andis,
iitles ta: see on koik. Ja see sai minu ihuks.

Niitid pole teda enam kuskil, ta kadus nagu pilv,
mis maha sadanud, ma jitsin ta, ja ta ldks allamége,
sest see oli tema tee.

Aga 60ositi, kui ndete mind joomas, nden ma tema nagu
tuule kies, kahvatut, tugevat ja minu poole pdratud,
ja ma kummardun tuule ees.

Muusad

Kui raudroosk neid peksab
laulavad nad valjemini.

Silm sinine vahivad nad talle
lipitsedes otsa.

Tagumik vopatab valust
hibedus himust.

Epistel enesetapu kohta

Ennast tappa

on tiihine asi.

Selle iile vdib oma pesunaisega lobiseda.
Sobraga poolt voi vastu vaagida.

Viltida tuleks

teatud ahvatlevat paatost.

Kuigi ka see pole tingimata mingi dogma.
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Aga parem paistab mulle siiski

vdike pettus, nagu harilikult tavaks:

Ollakse tiidinud pesu vahetamast, véi veel parem —
naine on truudust murdnud.

(See mojub neile, kes niisugusel puhul imestavad,
Jja see pole eriti suurejooneline.)

Igal juhul

ei tohi jétta muljet,

et oldi endast

liiga heal arvamisel.

Jérelpolvedele

Ma tunnistan teile: minul

pole mingit lootust.
Viljapédisust rddgivad pimedad.
Mina nien.

Kui k&ik illusioonid on otsas,
istub viimase kaaslasena
mittemiski meie vastas.

Brecht 5



JARKKO LAINE \

Tulu ja Poli Liéin on punased
Soome keelest tolkinud Kajar Pruul

Jaapani dlaakon on pulustatud.
Ameelika almetud impelialistid on voidetud.
V&ib lahumeeli istuda konnitee selvale
ja podlata kuuel punase voodli viljapoole,
see on silmale ilus
meelele hea
levolutsiooni pipal ja sool.
Mina istun oma toas ja kiljutan:
Onu Sam, kellele niiiid méilid kaela oma dollaleid?
Klemli levisionistid, kuidas on niitid lood
Uklaina nisusaakidega?
Jaapani keisellikud pedelastid,
kellelele niitid palseldate oma tlansistoleid?

Minu luuletus tliikitakse Tulu Sonumites
aga mulle ei maksta lahaga,
saan punase losetilindi,
punase losetilindi ja telaslisti.

Lay Challes sai baktelitelt peksa
& on tumm
(tema pimedus oli pohjustatud valenootidest)
laadiost kostab kaunis
malss
mu mélu veab mind alt
Palkinsoni tobi teeb luuletamise tiilikaks
ja pilis asjatu on piiiida end lohistada
kvaltali kaugusele
diskoteeki
— seal neil kiib iiks tvist ja lumba labi 66
almas
kallis
ma ei jaksa isegi kiluda
mu alm veel kold vedeldajat nuusutada
mon amoul
1967
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NELI LADINA -

/

AMEERIKA LUULETAJAT

Hispaania keelest tolkinud Jiiri Talvet

GABRIELA MISTRAL
Nii tahab Jumal

I

Muundub maa siis voorasemaks,

kui mu hinge sa miiiima hakkad.
Meeleheite kiilmavirin

ldbi lainete vahkab.

Kogu maailm kaunimaks sai,
kui lasksid mul liitlaseks saada;
kui me astelpddsa varjus

jdime iihtdkki vakka

ja arm nagu astelpodsas
16hnana meisse kasvas!

Ent maa sigitab vaid siuge,

kui mu hinge sa miitima hakkad;
murran oma hiiljatud pdlved,
mis poega eal ei saa kanda.
Kristus mu siidames hdabub

ja mu ukseldvel varmalt

kie vaesel kerjusel murrab,
vdeti ajab tuulte valda!

I

Suudlus, mis annad sa huulilt,
minu korvu peagi laastab,
sest et sligavaist grottidest

su hiil kajana mulle vastab.
Teede ja radade tolm

su jalaaste 10hna valvab;
hirvena nuhkides seda

su jdarele mékke kargan...

Mistral 7



Naist, keda sa armastad,

pilved maalivad minu majja.
Vargana suudlema mine
mulda, mida pdu tal varjab,
sest kui ta poole poorad nio,
minu pisarais nidgu sind vaatab.

m

Jumal sulle péikest ei luba,
kui ei tule sa minuga kaasa;
Jumal juua sul ei luba,

kui minu virin veest ei vasta;
ei luba, et uinuksid mujal,
kui vaid minu juukseparmas.

v

Kui sa lihed, mu hinge 16hud
teesamblalgi, mida tallad;

sind nérivad janu ja nilg

olgu migedes, olgu lauskmaal,
ja Ohtute veri, kus tahes

sa randad, mu haavust vahkab.

Ja ma nGrgun sinu keelest,

kui teist naist void hiitida tahta,
ja su kurku soolvee kombel
oskan kibedana kasta;

kas vihkad, ihkad voi laulad —
vaid mina saan pdhjust anda!

8 Mistral



A%

Kui sa léhed ja sured kaugel,
mulla all hoiad kiimme aastat
oma nogusat pihku, seks et
mu valupisaraid kanda,
tundes judisemas ise

oma vaevas ihutaaka —

kuni mu luude varisev tolm
su ndo matab enda alla!

Soome tSempion

Sa lebad, Soome tSempion,

oma viimse Staadioni siras,
punerdav tepitud haavust,

nagu faasan oma elus ja surmas,
omaenda elava vere piinatud lehter.

Sa langesid oma lapsepolve lumme,
sinavate rividena ja graniitsete peeglitena,
deldes "ei!" nonda Pohja kui Ida poole;
"ei!", mis pigistab lumehangi,

teeb teemanttugevaiks suusad

ja metsseana tee paneb kinni tankil...
Ujuja, pallur, jooksja,

poletatagu sinu nimi ja kutsutagu sind "Soomeks".

Onnistatud olgu sinu viimne jooksurada,
keskpéev, mille voitis sinu keha,
ja siidadopdike, mis ime sulle kinkis.

Sissetungijale keelasid sa s60mu oma jérvist,
oma teed ja pdhjapddravilla,

oma kodulive, kruusaraandi,

Kristuse Neitsite vikerkaare,

oma laste ristitud lauba.

(Kogust Desolacion, 1922)
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Sind silmitsevad sinu viissada jdrve,

mis kordaméoda on 1ébi katsunud sinu ihu.

End upitab ndgema sind jahmunud morsk,

nagu siis kui hdiskasid voidetud Maratoni,

ja kaks pohjapdtra sinu poole heidavad hingeShuauru
kui kaht vormuvat-lagunevat siugu...

Seks et su peale ei uluks, et sind ei tantsitaks ega narriks
tdna 6osel hullunud tatarlased,

kelle saapad suitsevad lumest ja iilekohtust,

meie, naised, kanname sind nagu poega,

iiles tostame sinu kdhetu keha

ja su pdletame sinu Pohja méndide 15kkes.

Ei nuta emad, ei lapsed,

ei jid Makabeusena kuivetus Soomes,

mis eritab verehigi

ja lubab imeda verepiima, ent ei pisaraid nuta;
ja ei nuta meiegi, dhutame

vaid sinu tuleriida servi ja siidant.

Tuleriit on kdrge otsekui oht ja pdleb
suitsuta ja tuhata jorjenite ja fuksiate keskel,
sellal kui méiratab tankide porgu,

koliseb sinu metalne piir

ja lennukid kukuvad, viidneldes hibist...
Veel kaunimalt hiippad niiiid,

Soome tSempion, kui koigil oma staadionidel.
Sa iiles tdused ja tuulevaltsil lased

oma verd dhutada, kuivatada.

Sa ldbid taeva, naerad ja nutad,

kallistades Juudas Makabeust!

(Kogust Lagar, 1954)

l_fABLO NERUDA
Uksildane hirrasmees

Noored homod ja lembelised neiud

ja pikad lesknaised unetusejampsipiinus

ja kolmekiimne tunni eest kdima peale saanud
noored prouad

ja kdhedad kassid, kes longivad mu aia varjus,

10 Mistral/Neruda



piiravad minu iiksildast asu

otsekui vobelev-ihar austrikee,

otsekui mu hinge vastu tdusnud vaenuvigi,
otsekui 66rdivais salasepitsejad,

kes kisu korras vahetavad pikki tihkeid suudlusi.

Kiirgav suvi juhib armunute

iihetaolisi nukrameelseid sGjasalku,

mis koosnevad paksudest ja kdhnadest,

rodmsaist ja kurbadest paarikestest:

elegantsete kookospalmide all, ookeani ja kuu veerel

toimub piikste ja seelikute lakkamatu elu,

siidsukad silitusest sahisevad

ja naiserinnad sédravad kui silmad.

Pirast kdike muud ja nidalapikkust igavlemist

ja 6osel sidngis loetud romaane

on viikeametnik 16plikult Gnge vtnud oma naabritari

ja viib tolle vaatama armetut filmi,

kus kangelasteks on varsad ja kirglikud printsid,

ning silitab tolle jalgade kiilluslikke sulneid udemeid

oma palavniiskete sigaretisuitsuste sdrmedega.

Vorgutaja ohtud ja abikaasade 60d

tihinevad otsekui kaks lina mu kirstul,

nagu ka pirastlounatunnid, mil noored tudengipoisid

ja noored tudengiplikad ja preestrid masturbeerivad

ja loomad amelevad avalikult

ja onupojad vallatlevad veidralt téditiitardega

ja arstid vahivad raevukalt noore naispatsiendi meest

ja hommikutunnid, mil &ppejoud otsekui moddaminnes

tdidab oma abikaasakohust ja s06b hommikust

ja, veel enamgi, armukesed, kes armastavad toesti,
toeliselt

pikkadel korgetel vooditel, mis on nagu laevad —

kindla peale piirama mind igavesti

jdib see hiiglamets oma tihnikuga,

oma suurte lilledega, mis on kui suud ja hambad,

ja mustade juurtega, mis on kui kiiiined ja kingad.

(Kogust Residencia en la tierra, 1933)
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JORGE LUIS BORGES
Pagulane

Keegi rindab mooda Ithaka radu

ega meenuta oma kuningat, kes Troojasse ldks

aastate eest juba;

keegi motleb piritud maadest

ja uuest adrast ja pojast

ja dnnelikki on vahest.

Maakera dérel mina, Ulysses,
laskusin Hadese majja

ja nidgin varjuna teebalast Teiresiast,
kes lahutas madudest armastuse,
ja Heraklest,

kes aasal 16vide varje surmab

ja samas on ka Oliimposel.

Keegi rindab tdna mooda Boliiviat ja TSiilit

ja onnelikki on vahest vdi ei.
Kes laseks mul tema olla.

CESAR VALLEJO
Sel hetkel kui tennisist

Sel hetkel kui tennisist
suurejooneliselt

lendu saadab palli, valdab teda
tdaisloomalik siiiitus;

sel hetkel kui filosoof avastab uue toe,

on ta tdiuslik loom ise.

Anatole France viitis, et

usklik tundmus

on inimkeha erilise, senitundmata

organi

funktsioon. Nonda siis voib 6elda samuti,

et mingil kindlal hetkel, kui too organ

oivaliselt toimib,

tdidab usklikku nii puhas delus,

et pidada voiks teda suisa taimeks.

Oh hing! Oh mdte! Oh Marx! Oh

Feuerbach!

12 Borges/Vallejo
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Pinge ja korgus

Eks kirjutaks, kuid vaht vaid tuleb suust;
eks litleks mondagi, kuid keelt seob taba;
mis oeldud arv ei oleks summa muust;
mis sonapiiramiidil puuduks naba.

Eks kirjutaks, kuid olen puumaluust;
pdrg lummab, kuid eks sibulat ma kaba.
Mis 6eldud sonast ei saaks udutuust;
mis jumal pojaga ei oleks kasvus vaba.

Noh, sestap laki rohtu nosima
ja nutuihu, oigeviljapala,
me nukrat hinge séilistatuna.

Noh lidki! Liki! Haav mus tostab hala.
Noh ldki — joodud jook eks klaasi vala —,
ronk, et su emaronka eostada.

(Kogust Poemas humanos, 1939)

JURI TALVET
Neli suurt ladinaameerika luuletajat

Kes on meil, seda enam praegusel luuleleigel ajal, kiillap unustatud.

Esimese ladinaameeriklasena Teise ilmasGja I6puaastal Nobeli kirjandusauhinna saanud
tSiilitar Gabriela Mistralist (1889—1957) leidub paar luuleteksti Ain Kaalepi "Peegelmaasti-
ke" 2. koites (Tallinn, 1980). Need kuuluvad aga juba poetessi loomingu "rahunenud" perioodi.
Nagu paljudel luuletajatel sisaldub Mistralil eriomane filosoofiline intensiivsus tegelikult just
loomingu alguses. Esikkogus Desolacién ("Hiiljatus", 1922) on rida Mistrali kuulsaimaid
luuletusi, nende seas "Nii tahab Jumal" (Dios lo quiere). Taustaks on 18aastaselt lidbielatud
traagiline armastus, mis aga luuletuses kasvab armastuskire metafiiiisilis-traagiliseks ldbitund-
miseks Jumala ja elukGiksuse seostes. Kirg ei tundu nii "pime" ega egoistlik, kui seda juhib
olemuse siigavusest soov iihineda viljastumise kaudu elukdiksusega, Jumala endaga, vitta osa
loovuse iirgaktist. Fiiisiline pojast ilmajédtmine tihendab ka vaimsest Kristusest ilmajétmist.
Muidugi ei ole konkreetne armastatud noormees (kes noore dpetajanna Lucila Godoy alias
Gabriela Mistrali hiilgas ja seejirel peagi endalt elu vottis) "siiiidi", ent ometi on Jumala ees
siilidi armastuse ostjad-miiiijad, kes lébi aegade on piiiidnud tiihistada Kristust, Inimese ja
Elukoiksuse vahendajat.

Teises siin tolgitud luuletuses "Soome tSempion" (hilisest kogust Lagar - "Surutdrs"”, 1954)
voiks iillatada kultuuriline intertekst, mis périneb siitsamast pohjamaisest lihedusest. Kujund
spordisangarist kasvab kujundiks Talvesdja sangarist Soomest - Piibli mirterlike Makabeide
kehastuses XX sajandi suurimatel tapatalgutel. Ka siin on iileminek kehalisest koiksesse,
rahvuslikust iildinimlikku, sest Soome tSempioni kanname mirterluse tuleriidale "meie" - koik
maised, kellele liheb korda elu kui tervik ja jatkuvus.

Gabriela Mistrali kaasmaalane (ja koolis muide &pilane) Pablo Neruda (1904-1973),
iihtlasi teine Nobeli kirjanduspreemia saanud t§iili luuletaja, peaks olema pisut tuttavam. Meie
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ndukogude ajajdrgul olnuks moeldamatugi, et ei tolgitaks-kirjastataks monda, kes on rahvus-
vahelise rahupreemia (1950) ja Lenini rahupreemia (1953) laureaat, oma maa kompartei liige
jne. Nii ilmus juba Stalini surma-aastal viike valik Neruda luulet eesti keeles Johannes
Semperi vahenduses ("Valik laulust" — peamiselt katked Neruda pea eeposemootmelisest
"Uldisest laulust", 1950), millele jirgnes, samuti Semperi tdlkes, juba mirksa mahukam,
enam-vihem k&iki tdhtsamaid luulekogusid kattev valik "Kivid ja linnud" (Tallinn, 1968,
1977). Eesti keeles on ilmunud ka pirast Neruda surma tema miilestusraamat "Tunnistan, et
olen elanud"” (Tallinn, 1983).

Ent Neruda polnud ainult tollase sotsialismileeri lemmiklaulik. Ta on luuletaja, kes 20.
sajandil pea koige jarjekindlamalt on truu olnud waltwhitmanlikule tellurismi — elu loomuliku
iithtsuse — filosoofiale, seda (samuti waltwhitmanliku) ekspressionismiga sidudes, aga veel
enamgi siirrealistlike metafooride ja ladinliku huumoriga viirtsitades. "Kividest ja lindudest"
voib leida oivalistest metafooridest pirlendavaid luuletusi, kuid neid saaks ohtrasti lisakski
tolkida. Kuigi Neruda tehti sotsialismi "ametlikuks luuletajaks", oli "ametlikkus" tema loomu-
sele lirgselt vastuvGetamatu. Seda paratamatust nigi ta histi ette juba oma loomingu algus-
poolel, nditeks ka kogus "Viibimine maa peal" (Residencia en la tierra, 1933) ja siin sellest
tolgitud luuletuses "Uksildane hirrasmees".

Peruulane Cesar Vallejo (1892-1938) Nobeli preemiat ei saanud, kuid on sellegipoolest
jdtnud oma asendamatu jilje maailmapoeesiasse. Nagu Neruda ja nagu kdik noored avangar-
distid sajandialguses (kes Pariisist libi olid kiinud) oli Vallejogi oma poliitilistelt tdekspida-
mistelt pahempoolne. (Tema ise muide elaski teadlikuma osa oma liihikesest elust ja suri
Pariisis.) Ent erinevalt Nerudast ja paljudest teistest ei kiirustanud ta poliitilist usku oma luules
otsesonu deklareerima, vaid motiskles seal, alateadvuseni vilja joudes, neist algimpulssidest,
millest ideoloogia, teadus, luule ja muu ldhtuvad. Oletatavasti Vallejo seesuguse "ndrkuse"
tottu pidi Ain Kaalep omal ajal (1971) oma laitmatult tolgitud-koostatud (ja Vallejo kaasmaa-
lase Ricardo Mateo sama laitmatult eessdnastatud) valimikust viilja jitma iihe filosoofiliselt
koige fundamentaalsema luuletuse "Sel hetkel kui tennisist” (postuumsest kogust "Inimlikud
luuletused" - Poemas humanos, mis on ka tdlkevaliku pealkiri). Selle peale, et ka "iillast"
inimmdtet (nditeks kommunismi vm) vdiks mingis seoses kisitada loomse kirena, pole vist
iikski filosoof tulnud. Teine siinne luuletus, sonett "Pinge ja kérgus" (Intensidad y altura) on
Ain Kaalepil kiill tolgitud (ja "Peegelmaastikes" korratud), ent tundub nii oivaline, et viiriks
veel tihe (ja loodetavalt tulevikus veel mitmegi) versiooni abil esiletoomist-elustamist — nii
luule kui ka elu naerva poeetikana.

Argentiinlase Jorge Luis Borgese (1899-1986) ebaladinaameerikalikult mitte maagilis-
telluurne, vaid pigem maagilis-intellektuaalne lithiproosa on nii kindel nihtus maailmakirjan-
duses, et saamata jiéinud Nobeli preemia selle tihendust kuigivord ei kahanda. See on kdikjal
laialt tuntud, ka eesti keeles tanu Ott Ojamaa kolmele tdlkeraamatule (1972, 1976, 1987), kdik
Loomingu Raamatukogus. Borges oli aga ka silmapaistev luuletaja, Tema reaalse ja kujutlus-
liku miitoloogia pdimingute nukrast maagiast lasevad Ain Kaalepi tolkeniited head aimu saada
Jjuba "Peegelmaastikes”, loetagu niiteks luuletust "Raamatute valvur”, mis piihastab-pdlistab
vaimumaailma maise kaduviku taustal. Ent Borgesel on veel teine, varjamatum kirg — mis
tahes piihitsetusest vilja langeda, olla korraks kaalutu, kuid see-eest vaba ja armastav eimiski
end ehitavate ja lagundavate siisteemide painaval taustal.
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SUREMATUS
(Katkendeid romaanist)
Tsehhi keelest tolkinud Leo Metsar

1

13. september 1811. Juba kolmandat nidalat on noor abielunaine Bettina,
siindinud Brentano, koos oma mehe, luuletaja Achim von Arnimiga korteris
abielupaar Goethe pool Weimaris. Bettina on kahekiimne kuue aastane, Arnim
kolmekiimnene, Goethe naisel Christianel on aastaid nelikiimmend iiheksa;
Goethe on kuuskiimmend kaks aastat vana ja tal pole enam tihtki hammast.
Arnim armastab oma noort naist, Christiane armastab oma vana isandat ja
Bettina ei lakka isegi pdrast pulmi Goethega flirtimast. Tolle pieva hommiku-
poolikul jdib Goethe koju ja Christiane liheb koos noorpaariga niitusele (selle
on korraldanud nende perekonnasober duendunik Mayer), kus on maalid, mille
kohta Goethe on 6elnud kiidusdnu. Proua Christiane ei saa maalidest aru, kuid
ta méletab, mida on neist Goethe rddkinud, nii et ta voib niiiid mugavalt esitada
tema seisukohti enda omadena. Arnim kuulab Christiane tugevat hiilt ja nideb
prille Bettina ninal. Need prillid hiiplevad iga kord, kui Bettina (kiiiiliku
kombel) nina kirtsutab. Ja Arnim teab histi, mida see tihendab: Bettina on
sisemiselt raevunud. Nagu aimaks ta dikest atmosfiiris, tdhelepandamatult
eemaldub ta kdrvalsaali.

Vaevalt on Arnim édra ldinud, kui Bettina katkestab Christiane jutu: ei, tema
pole Christianega ndus! Need maalid siin ei kdlba ju mitte kuhugi!

Ka Christiane on drritatud, ja seda kahel pohjusel: iihelt poolt see noor
patriitsitar, kuigi ta on abielus ja rase, ei hibene koketeerimast tema mehega,
teiselt poolt vaidleb ta vastu Goethe seisukohtadele. Mida ta tahab? Olla
esimene nende hulgas, kes vdistlevad oma andumuses Goethele, ja iihtlasi ka
esimene nende hulgas, kes tema vastu missavad? Christiane on drritatud
molema mainitud pdhjuse tottu ning peale selle seepirast, et iiks pohjus
vilistab loogiliselt teise. Seepirast kuulutab ta viga valjusti, et on vdimatu
kuulutada, et nii kuulsad maalid ei kdlba mitte kuhugi.

Mille peale Bettina reageerib: vihe sellest, et need maalid mitte kuhugi ei
kolba, kuid on vaja vilja iitelda, et need maalid on naeruviirsed! Jah, need on
naeruviirsed, ja ta esitab oma viite kinnitamiseks aina uusi ja uusi argumente.

Christiane kuulab ja teeb kindlaks, et ta iildsegi aru ei saa, mida see noor
naine talle riddgib. Mida rohkem Bettina #rritub, seda rohkem kasutab ta sonu,

Romaani "Surematus" (Nesmrtelnost, 1990) eestikeelne tdlge ilmub kirjastuse "Monokkel" viiljaandel k.
a stigisel. Milan Kundera kohta vt pikemalt Vikerkaar 1992, nr 7.
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mida ta on Oppinud oma eakaaslastelt, kes on ldbi kiinud iilikoolide auditoo-
riumidest, ja Christiane teab, et Bettina kasutab neid seepirast, et Christiane
neist aru ei saa. Ta vahib Bettina nina, kus hiiplevad prillid, ja talle tundub, et
see arusaamatu jutt ja need prillid kuuluvad kokku. Téepoolest, see oli tihele-
panuvidrne, et Bettinal olid ninal prillid! K&ik ju ometi teadsid, et Goethe
moistab hukka prillide kandmise avalikkuse ees kui maitsetuse ning ekstsent-
rilisuse! Kui Bettina sellest hoolimata neid kannab Weimaris, siis seda selle-
pirast, et ta tahab jultunult ning viljakutsuvalt ndidata, et tema kuulub nooresse
sugupdlve, just nende hulka, kes paistavad silma romantismi ja prillidega. Kuid
meie teame, mida tahab inimene litelda sellega, kui ta uhkelt ning demonstra-
tiivselt teatab enda kuulumisest nooresse sugupdlve: ta tahab iitelda, et tema
elab ka veel siis, kui need teised (Bettina juhtumil Christiane ja Goethe)
lebavad juba ammugi naeruvadrselt murumatta all.

Bettina ridgib, ja mida edasi, seda erutatumalt, ja korraga lendab Christiane
kisi tema néo poole. Viimasel hetkel teadvustub Christianele, et pole viisakas
anda korvakiilu kellelegi, kes on tema kiilaline. Christiane jahmub, nii et kisi
libiseb ainult méoda Bettina laupa. Prillid kukuvad maha ja purunevad. Teised
nditusekiilastajad poorduvad vaatama, tarduvad kimbatuses paigale; korval-
toast jookseb kohale vaene Arnim, ja kuna ta ei tea, mida oleks kdige targem
teha, siis ta kiikitab maha ja hakkab klaasikilde korjama, nagu tahaks ta need
kokku liimida.

Mitu tundi ootavad koik pinevalt Goethe kohtuotsust. Keda see tabab, kui
ta koigest teada saab?

Goethe asub Christiane poolele ja keelab noorele abielupaarile igaveseks
sisenemast oma majja.

Kui puruneb joogiklaas, tihendab see 6nne. Kui puruneb peegel, siis vite
seitse aastat aina dnnetusi oodata. Kui aga purunevad prillid? See tihendab
soda. Bettina kuulutab Weimaris koikides salongides, et see "lihav verivorst
ldks hulluks jahammustas teda". Utlus kéib suust suhu jakogu Weimar naerab,
nii et vats vabiseb. See surematu iitlus, see surematu naer kolavad meie
pdevadeni.

2

Surematus. Goethe ei kartnud seda sona. Oma raamatus "Luule ja tode"
kirjutab ta eesriidest, mida ta ahnelt vahtis Leipzigi uues teatris, kui ta oli
iiheksateistkiimneaastane. Sellel oli kujutatud kauguses asuv (tsiteerin Goet-
het) "der Tempel des Ruhmes", kuulsuse tempel, ja selle iimber kdikide aegade
koige suuremad néitekirjanikud. Tiihjast keskmest nende vahel, ilma neile
tdhelepanu pooramata, liks "keegi mees, seljas kerge mantel, otse tolle templi
poole; teda vois ndha selja tagant ja temas polnud mitte midagi erilist. See pidi
olema Shakespeare, kes aga ilma eelkiijateta ja eeskujudest hoolimata sammus
omal joul surematuse poole".
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Surematusel, millest riiigib Goethe, pole muidugi mitte midagi tihist reli-
gioosse usuga hinge surematusesse. Tegemist on teistsuguse, nende inimeste
tdiesti maise surematusega, kes jddvad parast oma surma jareltulijate méllu.
Iga inimene voib saavutada suurema voi vdiksema, lilhema voi pikema sure-
matuse ja juba noorusest peale oma motetes sellega tegelda. Moraavia iihest
kiilavanemast — poisikesena kiiisin ma sageli seal kandis matkamas — rédgiti,
et tal oli kodus lahtine sark ja Onnelikkudel hetkedel, kui ta tundis end
erakordselt rahulolevana iseendaga, heitis ta kirstu ja kujutles endale oma
matust. Oma elus ei tundnud ta mitte midagi kaunimat nendest unistushetke-
dest sargas: ta viibis seal oma surematuses.

Mis puutub surematusesse, siis muidugi ei ole inimesed vdrdsed. Me peame
eristama niinimetatud vdikest surematust, malestust inimesest nende motetes,
kes teda tundsid (see oli seesama surematus, millest unistas Moraavia kiilava-
nem), ja suurt surematust, mis tihendab milestust inimesest nende motetes,
kes teda isiklikult ei tundnud. On eluteid, mis seavad inimese kohe algusest
peale silm silma vastu sellise suure surematusega, ebakindlaltkiill, viihe sellest,
isegi ebatdendoliselt, kuid siiski vaieldamatult véimalikuna: need on kunstnike
jariigimeeste eluteed.

Meie aja Euroopa riigimeestest on Frangois Mitterrand see, kes tdenéoliselt
oli koige rohkem surematuse mottega tegelnud: meenutagem unustamatut
tseremooniat, mis jirgnes tema presidendiks valimisele 1981. aastal. Panthéoni
véljakut téditis vaimustunud rahvahulk ja tema eemaldus sellest: ta ldks liksi
iiles laiadest trepiastmetest (tdiesti samamoodi nagu liks Shakespeare kuulsuse
templi poole eesriidel, millest Goethe on kirjutanud) ja tal oli kies kolm
pikavarrelist roosi. Siis kadus ta inimeste silmist ja oli juba ihuiiksi kuuekiimne
nelja suure surnu hauakivi keskel, tema mdtlikku iiksindust jélgisid ainult
kaamerasilm, filmijate staap ja mitu miljonit prantslast, kes vahtisid ainiti
televiisoriekraani, kust kélas miirisevalt Beethoveni "Uheksas". Ta asetas need
roosid iiksteise jarel kolme surnu hauale, mis ta teiste hulgast oli vilja valinud.
Ta oli nagu maamdotja, kes pistab kolm roosi nagu kolm kepikest igaviku
ddretusse ehitusplatsi, et nonda piiritleda kolmnurka, mille keskkohta tuleb
tema palee piistitada.

Valéry Giscard d’Estaing, kes oli presidendiks enne teda, kutsus aastal 1974
oma sentimentaalsele hommikueinele Elysée paleesse priigivedajad. See oli
sentimentaalse kodanlase Zest, kes ihaldas lihtsate inimeste armastust ja tahtis
neid uskuma panna, et tema on iiks nende hulgast. Mitterand polnud nii naiivne,
et tahtnuks sarnaneda priigivedajatega (selline unistus ei saanud mitte iihelgi
presidendil tdide minna!), tema tahtis sarnaneda surnutega, mis on palju
targem, sest surm ja surematus on nagu lahutamatu armastajapaar ja see, kelle
ndgu meie silmis sulab kokku surnute néigudega, on juba elusast peast surema-
tu.

Ameerika president Jimmy Carter on mulle alati siimpaatne olnud, ent ma
tundsin tema vastu peaaegu armastust, kui nigin teda televiisoriekraanil tree-
ningiilikonnas jooksmas koos kaastootajate, treenerite ja turvameeste jouguga;
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korraga hakkas tal laup higist pirlendama, tema niigu kiskus krampi, kaas-
jooksjad kallutasid end tema ligi ja toetasid teda: tal oli viike siidameatakk.
Tervisejooks pidi saama siindmuseks, mis niitab rahvale, et president on
igavesti noor. Seepirast olid kohale kutsutud filmimehed, ja see polnud nende
siili, et tervisest pakatava atleedi asemel pidid nad meile nditama vananevat
meest, keda tabas dpardus.

Inimene ihaldab surematu olla ja kaamera niitab meile iihel péeval suud,
mis kurvaks grimassiks viltu kistud, nagu ainsat asja, mida me temast meeles
peame, mis jiib meile temast jirele nagu kogu tema elu parabool. Ta siseneb
surematusse, mida me kutsume naeruvéicirseks. Tycho de Brahe oli suur
astronoom, kuid tdnapdeval teame meie temast ainult seda, et pidulikul htu-
s00gil Praha keisri palees hiibenes ta kdimlasse minna, nii et tal 16hkes kusepois
ja ta liks dra naeruviirsete surematute hulka kui hibenemise ja kuse mirter.
Ta lidks éra nende hulka samuti nagu Christiane Goethe, moondatud igaveseks
ajaks raevukaks verivorstiks, kes hammustab. Mul ei ole kallimat romaanikir-
Janikku kui Robert Musil. Ta suri iihel hommikul, kui ta t&stis hantleid. Kui
mina ise neid tostan, siis jilgin ma #drevusega oma siidamelooke ja tunnen
surmahirmu, sest surra, hantel kies, samal kombel, nagu suri minu jumaldatud
autor, see oleks nii uskumatu, nii porane, nii fantastiline epigoonlus, et see
tagaks mulle silmapilkselt naeruviirse surematuse.

3

Kujutlegem, et juba keiser Rudolfi ajal oleksid eksisteerinud kaamerad (need,
mis Carteri surematuks tegid) ja need oleksid filminud pidu s6Omingut keisri-
kojas, kus Tycho de Brahe niheles toolil, kahvatas, surus jalad risti ja ajas
silmad pungi. Kui ta peale selle oleks veel teadnud, et teda vahib mitu miljonit
inimest, siis oleks tema piin veelgi suuremaks muutunud Jja naer, mis kajab
vastu tema surematuse koridorides, kolaks veelgi valjemalt. Inimesed nduaksid
kindlasti, et filmi kuulsast tihetargast, kes hibenes kusta, niidataks iga aasta
vana-aastadhtul, mil inimesed tahavad naerda ja neil pole selleks enamasti
pohjust.

Mainitud kujutelm tekitas minus kiisimuse: kas muutub surematuse iseloom
kaamerate ajastul? Ma ei kdhkle vastusega: sisuliselt mitte, sest fotoobjektiiv
oli siin juba ammu enne seda, kui ta leiutati; ta oli siin kui pariselt materiali-
seerumata substants. Ja kuigi iikski objektiiv inimesi ei sihtinud, kiitusid nad
juba ndnda, nagu neid pildistataks. Goethe iimber ei jooksnud iialgi mingit
fotograafide jouku, kuid tema iimber askeldasid fotograafide varjud, mis
viskusid tema poole tuleviku siigavusest. Nii oli see niiteks kuulsa audientsi
ajal Napoleoni juures. Tollal, oma vigevuse tipul, kutsus prantslaste keiser
Erfurti konverentsile koik Euroopa valitsejad, kes pidid viljendama ndusole-
kut véimu jagamisega tema ja venelaste keisri vahel.
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Selles oli Napoleon ehtne prantslane, et rahulduse saamiseks ei piisanud talle
sadade tuhandete inimeste surma saatmisest, vaid ta tahtis peale selle, et
kirjanikud teda imetleksid. Ta kiisis oma kultuurindunikult, kes on kaasaegse
Saksamaa kdige tiahtsamad vaimsed autoriteedid, ja sai teada, et eeskitt on
selleks keegi hirra Goethe. Goethe! Napoleon laksas endale vastu laupa.
"Noore Wertheri kannatuste" autor. Kui ta viibis Egiptuse sojakdigul, mdrkas
ta kord, et tema ohvitserid on hakanud seda raamatut lugema. Kuna ta ise teost
tundis, siis ta vihastas kohutavalt. Ta tegi ohvitseridele peapesu, et nad loevad
sellist sentimentaalset jama, ja keelas neil igaveseks ajaks selle romaani
kittevotmise. Ja mistahes romaani! Las loevad ajaloolisi teoseid, need on palju
kasulikumad! Kuid sedapuhku tundis ta rahulolu, et ta teab, kes on Goethe, ja
ta otsustas kirjaniku enda juurde kutsuda. Ta tegi seda suure rodomuga, sest
ndunik oli teda informeerinud, et Goethe on kuulus eeskitt kui nditekirjanik.
Napoleon pdlgas romaane, kuid teatrit ta tunnustas, sest see meenutas talle
lahingut. Ja kuna ta ise oli iiks suurimaid lahinguautoreid, ja peale selle veel
{iletamatu lavastaja, oli ta oma hingepShjas veendunud, et ta on ihtlasi ka
koikide aegade suurim traagiline luuletaja, suurem kui Sophokles, suurem kui
Shakespeare.

Kultuurindunik oli kompetentne mees, ent siiski ajas ta sageli liht-teist
segamini. Goethe tegeles kiill palju teatriga, kuid tema kuulsusel oli sellega
viihe iihist. Napoleoni ndunik sulatas ta ilmselt kokku Schilleriga. Sest Schiller
oli tihedasti seotud Goethega, ja nonda polnudki see 16ppude 15puks nii suur
viga: teha molemast sdbrast iiks luuletaja; on koguni vdimalik, et ndunik
tegutses téiesti teadlikult, pidades silmas kiiduviirset didaktilist kavatsust, kui
ta 161 Napoleoni jaoks saksa klassitsismi siinteesi Friedrich Wolfgang Schil-
loethe niol.

Kui Goethe (ta ei aima, et ta on Schilloethe) sai kutse, taipas ta kohe, et peab
selle vastu votma. Tal puudus tépselt aasta kuuekiimnest. Surm ldheneb jakoos
surmaga ka surematus (sest, nagu ma juba iitlesin, surm ja surematus moodus-
tavad lahutamatu paari, kaunima kui Marx ja Engels, kui Romeo ja Julia,
kaunima kui Laurel ja Hardy) ja Goethe ei voinud kergekieliselt suhtuda
sellesse, et teda kutsub audientsile surematu. Ja kuigi ta tollal oli viiga haaratud
oma to6st "Vérvide teooria" kallal, mida ta pidas oma loomet66 tipuks, hiilgas
ta oma kirjutuslaua ja sbitis Erfurti, kus toimuski 2. oktoobril 1808 surematu
viejuhi unustamatu kohtumine surematu luuletajaga.

4

Umbritsetuna fotograafide rahututest varjudest 1iheb Goethe laiast trepist iiles.
Teda saadab Napoleoni adjutant, juhib luuletaja jirgmise trepi ja jirgmiste
koridoride kaudu suurde salongi, mille siigavuses timmarguse laua ddres istub
Napoleon ja votab hommikueinet. Umberringi askeldavad aina mundrites
mehed ja esitavad talle mitmesuguseid raporteid, millele ta toitu méludes
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vastab. Alles mone minuti pérast julgeb adjutant tema tihelepanu juhtida
Goethele, kes seisab liitkumatult pisut eemal. Napoleon silmitseb teda ja pistab
oma parema kée vesti alla, nii et tema peopesa puudutab viimast vasemat ribi.
(Omal ajal ta tegi nii, sest kannatas maovalude all, hiljem aga hakkas talle see
Zest meeldima ja ta vottis selle kasutusele, kui négi enda iimber fotograafe.)
Kiiresti neelab ta alla toidupala (pole hea end fotografeerida lasta, kui niigu on
mélumise tottu deformeerunud, sest ajalehtedes avaldatakse kahjur6dmsalt
just selliseid fotosid!) ja ta iitleb valjusti, et kdik seda kuuleksid: "Voila un
homme! Nie, mees!"

See liihike lause, see on tipselt see, mida tinap#eval Prantsusmaal nimeta-
takse "une petite phrase". Poliitikud peavad pikki konesid, milles kordavad
ilma hibita ikka iiht ja sama, sest nad teavad, et on tiiesti likskoik, kas nad
ennast kordavad voi mitte, kuna lai avalikkus saab nagunii teada ainult nood
paar sona, mida ajakirjanikud nende konedest tsiteerivad. Et ajakirjanikele
nende t60d kergemaks teha ja neid mdnevdrra suunata, pistavad poliitikud oma
kdnedesse, mis pidevalt aina tihesugusemaks muutuvad, iiks voi kaks liihikest
lauset, mida seni pole iialgi 6eldud, mis juba iseenesest on nii ootamatu ning
jahmatayv, et see "liihike lause" saab hoobilt kuulsaks. Kogu poliitikakunst ei
peitu tanapdeval polise juhtimises (polis juhib end ise oma tumeda ja kontrol-
limatu mehhanismi loogika abil), vaid "petites phrases" - viljamdeldises, mille
jérgi poliitikut tuntakse ja kisitatakse, antakse talle hiili avaliku arvamuse
kiisitlustel ja samuti ka valitakse voi ei valita tulevastel valimistel. Goethe ei
tunne veel terminit "petite phrase", kuid nagu me teame, asjad oma olemuselt
eksisteerivad juba varem, enne kui nad materiaalselt teoks tehakse ja neile
nimetus antakse. Goethe taipab, et see, mida parajasti just iitles Napoleon, oli
silmapaistev "petite phrase", mis tuleb mdlemale suuresti kasuks. Ta on rahul
ja astub sammu voérra Napoleoni lauale lihemale.

Te voite ridkida, mida tahate, luuletajate surematusest, kuid véejuhid on
veel surematumad, nii on seda tiiie digusega ka Napoleon, kes esitab kiisimusi
Goethele ja mitte vastupidi. "Kui vana te olete?" kiisib temalt keiser. "Kuus-
kiimmend aastat," vastab Goethe. "Selle ea kohta ndete hea vilja," iitleb
Napoleon tunnustavalt (tema on kakskiimmend aastat noorem) ja Goethe
tunneb sellest rodmu. Kui ta oli viiekiimnene, oli ta kohutavalt paks, tal oli lott
Iuaall ja see oli talle iikskdik. Ent nii kuidas lisandus aastaid, seda sagedamini
tuli talle pihe mdte surmast ja ta teadvustas endale, et ta voib viimati siirduda
surematusesse ndotu vatsaga. Seepérast otsustas ta kaalust maha votta ja saigi
temast varasem sihvakas mees, kes, kuigi ta polnud enam ilus, vdis vihemalt
esile kutsuda milestuse oma kunagisest ilust.

"Kas te olete abielus?" kiisib Napoleon siira huviga. "Jah," vastab Goethe
jateeb seejuures tagasihoidliku kummarduse. "Kas teil lapsi on?" - "Uks poeg."
Sel hetkel kallutab end Napoleoni ligi keegi kindral ja teeb talle teatavaks tihtsa
uudise. Napoleon jddb mdttesse. Ta tombab ke vesti alt vilja, torkab lihatiiki
kahvli otsa, pistab selle suhu (seda stseeni pole enam fotografeeritud) ja vastab
toidupala méludes. Alles natukese aja pérast meenub talle Goethe. Tiis siirast
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huvi esitab ta talle kiisimuse: "Kas te olete abielus?" - "Jah," vastab Goethe ja
teeb seejuures tagasihoidliku kummarduse. "Kas teil lapsi on?" - "Uks poeg,"
vastab Goethe. "Ja Karl August," tulistab Napoleon ikitselt Goethe valitseja,
Weimari hetsogiriigi hertsogi nimega, ja tema toonist on ilmselt tunda, et ta
toda meest ei armasta.

Goethe ei saa oma isandast halvasti ridkida, kuid samuti ei voi ta vastu
vaielda surematule, ja ndnda riidgib ta ainult diplomaatliku poiklemisega, et
Karl August on teinud palju teaduse ja kunsti heaks. Viide teadustele ja kunstile
annab surematule viejuhile voimaluse jétta toidu mélumine sinnapaika. Ta
touseb lauast, pistab oma kiie vesti alla, teeb paar sammu luuletaja suunas ja
hakkab tema ees teatrist rizikima. Sel hetkel 166b fotograafide nihtamatu salk
miihisema, aparaadid hakkavad klpsuma ja viejuht, kes oli viinud luuletaja
korvale usalduslikuks vestluseks, peab hiilt kdrgendama, et kdik ruumis
viibijad teda kuuleksid. Ta teeb Goethele ettepaneku, et too kirjutaks nédidendi
Erfurdi konverentsist, mis tagab viimaks ometi inimkonnale rahu ja Onne.
"Teater," iitleb ta siis vdga valjusti, "peaks saama rahvale kooliks!" (See on
juba teine ilus "petite phrase"”, mis peaks ilmuma jirgmisel péeval suure
pealkirjana pikkade ajaleheartiklite kohal.) "Ja oleks suurepérane," lisab ta
vaiksel hiilel, "kui te selle ndidendi piihendaksite keiser Aleksandrile!" (Sest
see oligi Erfurdi konverentsi pidamise mdte! just seda oli Napoleonil vaja
saavutada!) Siis Onnistab ta veel Schilloethet viikese loenguga kirjandusest;
selle kestel katkestavad teda adjutantide raportid ja ta kaotab mottelonga. Et
seda leida, kordab ta veel kaks korda, ilma seoseta ja ilma veendumuseta sdnu
"teater — kool rahvale" ja siis (jah! viimaks ometi! juba on ta mottelonga
leidnud!) mainib ta Voltaire’i "Caesari surma". Napoleoni arvates on see
niiteks, kuidas draamakirjanik on jitnud kasutamata vdimaluse rahvale Spe-
tajaks saada. Ta oleks pidanud niidendis nditama, kuidas suur véejuht to6tas
inimkonna hiivanguks ja iiksnes tema elueaks méiratud liihike aeg ei voimal-
danud tal oma kavatsusi teoks teha. Viimased sdnad kolasid melanhoolselt ja
viiejuht vaatas luuletajale silma sisse: "Nie, suur teema teile!"

Ja siis hiiritakse teda jillegi. Tuppa astuvad kdrged ohvitserid. Napoleon
tombab kie vesti alt viilja, istub laua taha, torkab lihatiiki kahvli otsa ja kuulab
seda miludes raportit. Fotograafide varjud on toast kadunud. Goethe vaatab
ringi. Silmitseb pilte seinal. Siis liheb ta adjutandi juurde, kes t6i ta siia, ja
kiisib tollelt, kas ta vdib audientsi 1oppenuks pidada. Adjutant noogutab.
Napoleoni kahvel viib lihatiiki suhu ja Goethe lahkub.

5

Bettina ema oli Maximiliane La Roche, naine, kellesse Goethe oli armunud,
kui ta oli kakskiimmend kolm aastat vana. Kui jitame arvesse vOtmata paar
vooruslikku suudlust, siis polnud see armastus fiiiisiline, vaid ehtsalt sentimen-
taalne ega jitnud endast mingeid tagajiirgi juba seepirast, et Maximiliane ema
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pani tiitre Gigeaegselt mehele rikkale itaalia kaupmehele Brentanole, kes
niipea, kuinigi, et noor luuletaja kavatses jitkata flirtimist tema naisega, viskas
Goethe oma majast vilja ja keelas tal veel kunagi sinna ilmuda. Maximiliane
stinnitas siis kaksteistkiimmend last (see porgulik itaalia isane tegi neid talle
oma elu jooksul kakskiimmend!) ja iihele neist pani ema nimeks Elisabeth; see
oli Bettina.

Goethe tombas Bettinat ligi tolle varasest noorusest peale. Uhelt poolt
seepirast, et Goethe kogu Saksamaa silma all sammus kuulsuse templi poole,
teiselt poolt seepirast, et ta oli teada saanud armastusest, mida luuletaja oli
tundnud tema ema vastu. Bettina hakkas kirglikult tegelema tolle ammuse
armastusega, seda voluvamaga, mida kaugem see oli (mu jumal, see oli
toimunud kolmteist aastat enne tema siindimist!), ja pikkamisi oli Bettinas
tekkinud tunne, et temal on suure luuletaja peale mingisugune salajane igus,
sest sona metafoorilises mottes (ja kes muu peaks siis vétma metafoore tdsiselt
kui mitte luuletaja) pidas ta ennast Goethe tiitreks.

On diildiselt teada, et meestel on paha kalduvus isakohustustest kdrvale
hoiduda, jdtta alimendid maksmata ja samuti ei tunnista nad end oma laste
isaks. Nad ei taha aru saada, et armastuse aluseks on laps. Jah, iga armastuse
aluseks on laps ja sellel pole iildse mingit tihtsust, kas ta oli eostatud ja
stinnitatud. Armastuse algebras on laps kahe olevuse maagilise summa mir-
giks. Kui mees armastab naist, isegi ilma teda puudutamata, peab ta siiski
arvesse votma seda, et armastusest vib vorsuda vili ja tulla ilmale isegi
kolmteist aastat pdrast armunute viimast kohtumist. Midagi seesugust sisendas
endale Bettina, enne kui ta I6puks julges tulla Weimarisse ja soovis Goethe
Jutule péiiseda. See oli 1807. aasta kevadel. Bettina oli kahekiimne kahe aastane
(nagu Goethe, kui ta kurameeris tema emaga), kuid ta tundis end pidevalt laps
olevat. See tunne kaitses teda salapiraselt, nagu oleks lapsepdlv talle kilbiks
olnud.

Kanda enda ees kilbina lapsepdlve, see oli tema eluaegne kavalus. Kavalus,
kuid ka loomus, sest juba lapsena oli ta harjunud last méngima. Ta oli alati
viikselt armunud oma vanemasse venda, luuletaja Clemens Brentanosse, ja
tundis tema siiles istumisest suurt r6dmu. Juba tollal (ta oli neljateistkiimneaas-
tane) oskas ta nautida seda kolmetihenduslikku olukorda, milles ta oli iiheaeg-
selt laps, 6de ja armastust vajav naine. Kas vaib last siilest &ra ajada? Isegi
Goethe ei hakka seda tegema.

Bettina istus talle siille juba aastal 1807 nende esimesel kohtumispieval, kui
me voime uskuda seda, kuidas ta ise on kirjeldanud: tema istus algul Goethe
vastas sohval; luuletaja ridkis kombekohaselt kurval hiilel hertsoginna Ama-
liast, kes oli mone péeva eest surnud. Bettina iitles, et tema ei tea sellest mitte
midagi. "Kuidas nii?" imestas Goethe. "Kas teid ei huvita elu Weimaris?"
Bettina iitles: "Mind huvitate ainult teie." Goethe naeratas ja iitles noorele
naisele tolle saatusliku lause: "Teie olete armastusviirne laps." Nagu Bettina
kuulis sona "laps", kaotas ta kartuse. Ta teatas, et tal on halb istuda, ja hiippas
sohvalt piisti. "Vatke nonda istet, et teil oleks hea," iitles Goethe ja Bettina 16i
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kiied talle kaela iimber ja istus talle siille. Seal oli tal nii hea, et ta Goethe vastu
liibunult jédi natukese aja pdrast magama.

Raske iitelda, kas see asi juhtus toesti nonda voi Bettina miistifitseerib, kui
ta aga miistifitseerib, siis on see veel parem: ta reedab meile, millisena ta tahab
ennast meile paista lasta, ja ta kirjeldab oma meetodit, kuidas meestele lidhe-
neda: lapse kombel oli ta hibematult siiras (kuulutas, et Weimari hetsoginna
surmast pole tal sooja ega kiilma ja et tal on halb istuda sohval, kuigi seal enne
teda olid tinulikult istunud kiimned teised kiilalised), lapse kombel 15i ta
Goethele kiied iimber kaela ja istus talle siille; ja mis on kdige tipuks: lapse
kombel jdi ta seal magama!

Pole midagi kasulikumat, kui olla olemuselt laps: laps voib endale lubada,
mida tahab, sest ta on siiiitu ja kogenematu; tema ei pea jargima seltskondlikke
kiitumisreegleid, sest tema pole veel astunud maailma, kus valitseb vorm; ta
tohib oma tunnetele voli anda arvestamata seda, kas see on sobiv vOi mitte.
Inimesed, kes keeldusid Bettinas last nigemast, iitlesid tema kohta, et ta on
ogar (kord ta pistis rodmu pirast tantsima, kukkus ja 16i pea vastu lauanurka
katki), kasvatamatu (seltskonnas istus ta tooli asemel porandale) ja peamiselt
katastroofiliselt ebaloomulik. Seevastu need, kes olid valims teda tajuma kui
igavest last, olid v6lutud tema spontaansest loomulikkusest.

Goethe oli lapsest heldinud. Vaimus meenutas ta oma noorust ja kinkis
Bettinale ilusa sormuse. Oma péevikusse kirjutas ta selle Shtu kohta liihidalt:
Mamsel Brentano.

6

Kui mitu korda kogu elu jooksul need kuulsad armastajad kohtusid, Goethe ja
Bettina? Viimane soitis Goethe poole veel sama 1807. aasta siigisel ja jéi
Weimarisse kiimneks paevaks. Siis négi ta luuletajat alles kolme aasta pirast:
ta sditis kolmeks pievaks T3ehhi kuurorti Teplicesse, kus Goethe end parajasti
sealsetel tervisvetel ravis; Goethe sealviibimisest polnud Bettinal aimugi. Ja
aasta hiljem toimuski juba too saatuslik kiilaskiik Weimarisse, kus kahe nadala
pikkuse sealoleku jérel Christiane tal prillid pdrandale 15i.

Ja kui mitu korda jiid nad tegelikult kahekesi, silm silma vastu? Kolm korda,
neli korda, vaevalt rohkem. Mida vihem nad kohtusid, seda rohkem nad
kirjutasid, vai tipsemalt: seda rohkem kirjutas Goethele Bettina. Kirjutas talle
viiskiimmend kaks pikka kirja, milles ta Goethet sinatas ja réikis ainult ning
iiksnes armastusest. Kuid peale sonalaviini tegelikult seal mitte midagi muud
ei olnudki ja me vdime kiisida, mispérast on nende armulugu nii kuulsaks
saanud.

Vastus on niisugune: nii kuulsaks sai see seepirast, et seal juba algusest
peale oli tegemist millegi muu kui armastusega.

Goethe hakkas seda varsti aimama. Esimest korda muutus ta rahutuks siis,
kui Bettina talle reetis, et juba ammu enne oma esimest kiilaskéiku Weimarisse
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oli ta sdbrunenud Goethe vana emaga, kes elas Frankfurdis nagu Bettinagi.
Bettina oli kiisitlenud ema tema poja suhtes, ja emake, rodmus ning meelitatud,
oli Bettinale pdevad otsa pajatanud kiimneid milestusi. Bettina arvas, et tema
soprus emaga avab talle ka Goethe maja ning siidame. See arvestus polnud
piris tipne. Emakese adoratiivne armastus tundus Goethele monevorra koo-
miline (iialgi ei sditnud ta Weimarist emale kiilla) ja ekstravagantse tiitarlapse
ning naiivse ema liidus haistis ta hidaohtu.

Kui Bettina jutustas luuletajale juhtumitest, mida ta oli vanaproua Goethelt
teada saanud, elas Goethe ise ldbi viga vastakaid tundeid. Esmalt tundis ta end
loomulikult meelitatuna huvist, mida tema suhtes ilmutas noor tiitarlaps. Tolle
pajatused #ratasid Goethes palju uinunud milestusi, mis tegid talle r66mu.
Kuid varsti leidus nende hulgas ka anekdoote, mis olid kas viljamoeldised voi
milles ta esines nii naeruviirsena, et neid tuli pidada viljamoeldisteks. Peale
selle omandas tema lapsepdlv ja noorus Bettina esituses teatud vérvingu ning
motte, mis polnud Goethele teretulnud. Mitte kiill vahest seet6ttu, et Bettina
oleks tahtnud milestusi Goethe lapsepdlvest tema vastu kuritarvitada, vaid
pigem seepirast, et inimestele (igale inimesele, mitte ainult Goethele) on
vastumeelne kuulda pajatust oma lapsepdlvest teistsuguses interpretatsioonis
kui tema enda oma. Nii et Goethe tundis end ohustatuna: see tiitarlaps, kes
liigub romantilise voolu noorte intellektuaalide keskkonnas (nende vastu ei
tundnud Goethe vihimatki siimpaatiat), on hidaohtlikult auahne ja peab ennast
(enesestmdistetavalt) tulevaseks kirjanikuks. Uhel pideval oli Bettina talle
avameelselt iitelnud: tema tahaks Goethe ema milestuste pohjal raamatu
kirjutada. Raamatu temast, Goethest! Sellel hetkel mirkas luuletaja armastus-
avalduse taga sule dhvardavat agressiivsust ja ta muutus valvsaks.

Kuid just seepiirast, et ta muutus Bettina suhtes valvsaks, tegi ta koik, et olla
neiule meeltmooda. Bettina oli liiga hiidaohtlik, ja ndnda ei vdinud Goethe
endale lubada teda vaenlaseks teha; ta eelistas neidu pideva ning sdbraliku
kontrolli all hoida. Kuid iihtlasi ta teadis, et ei tohi sobralikkusega ka liiale
minna, sest viihimgi Zest, mida Bettina vdinuks tdlgendada soosiva armastus-
avaldusena (ja tema oli valmis tdlgendama ka Goethe aevastust armastusaval-
dusena), oleks teinud neiu veelgi julgemaks.

Kord kirjutas Bettina talle: "Ara viska mu kirju tulle, dra rebi neid puruks;
see solvaks sind, sest armastus, mis nendes on viljendatud, on sinuga seotud
tugevasti, tdeliselt ja elavalt. Kuid dra niita neid mitte kellelegi. Hoia neid
peidus nagu salajast ilu." Esmalt naeratas Goethe heatahtlikult kindluse iile,
millega Bettina peab oma kirju iluks, kuid siis koitis teda lause: "Kuid dra ndita
neid mitte kellelegi!" Miks neiu talle seda iitleb? Kas siis Goethel oli vihimatki
tahtmist neid kellelegi niidata? Imperatiiviga dra ndita! reetis Bettina oma
salasoovi néita. Goethe ei vdinud kahelda selles, et kirjadel, mida ta aeg-ajalt
Bettinale kirjutab, on ka teisi lugejaid, ja ta teadis, et ta on kaebealuse osas,
kellele kohtunik on teatanud: koike, mida te sellest hetkest peale iitlete,
voidakse kasutada teie vastu.
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Seepiirast piitidis Goethe sopruse ja tagasihoidlikkuse vahel hoolikalt vilja
moota keskteed: Bettina ekstaatilistele kirjadele vastas ta kirjutistega, mis olid
tihtviisi sobralikud ning ka tagasihoidlikud, ja neiupoolsele sinatamisele rea-
geeris ta kaua teietamisega. Seni kui nad osutusid koosolevaks iihes linnas, oli
Goethe tema vastu isalikult sobralik, kutsus teda oma majja, kuid katsus alati
nonda seada, et neid néhti koos teiste inimeste juuresolekul.

Mis siis tegelikult nende vahel toimus?

Aastal 1809 kirjutas Bettina talle: "Mul on kindel tahe sind igavesti armas-
tada." Lugege tahelepanelikult toda niiliselt banaalset lauset. Palju tihtsamad
kui sOna "armastada” on siin sdnad "igavesti" ja "tahe".

Ma ei hakka teid enam rohkem iiles kruvima. See, mis nende vahel toimus,
polnud armastus. See oli surematus.

7

Aastal 1810, nende kolme pdeva jooksul, mil mélemad juhuslikult olid sattu-
nud Teplicesse, tunnistas Bettina talle, et ta ldheb varsti luuletaja Achim
Arnimile mehele. Toendoliselt iitles Bettina seda talle teatud kimbatust tundes,
sest ta polnud kindel, kas Goethe ei pea tema abielu selle armastuse reetmiseks,
mida ta oli luuletajale kirglikult avaldanud. Ta ei tundnud kiillaldaselt mehi,
et suutnuks ette niha, millist vaikset r6omu ta oma sonumiga Goethele valmis-
tab.

Kohe pirast Bettina érasoitu kirjutab ta Weimarisse kirja Christianele ja
selles leidub 16bus lause: "Mit Arnim ists wohl gewiss." Arnimiga on asi tiiesti
kindel. Samas kirjas ta rédmustab, et Bettina oli sedapuhku "tdesti ilusam ja
armsam kui muidu", ja meie aimame, mispdrast neiu ndis talle sellisena: ta oli
kindel, et abikaasa olemasolu hakkab teda niiilidsest peale kaitsma Bettina
ekstravagantsuste eest, mis oli teda seni takistanud, et hinnata neiu veetlust
ro0muga ning heas meeleolus.

Et me olukorrast aru saaksime, ei tohi me unustada iiht téhtsat asja: Goethe
oli oma varaseimast noorusest peale olnud vorgutaja; ajal, mil ta tutvus
Bettinaga, oli tal selles vallas lakkamatult olnud kogemusi juba nelikiimmend
aastat; selle aja jooksul oli temas viilja kujunenud vdrgutusreaktsioonide ja
-Zestide mehhanism, mille ta vihimagi impulsi puhul liikkuma pani. Kui ta seni
oli pidanud Bettina ees alati hoidma end suure pingutusega vaos, siis niiiid, mil
tataipas, et "Arnimigaon asi kindel", iitles ta endale kergendustundega, et tema
ettevaatlikkus on edaspidi asjatu.

Bettina tuli 6htul tema tuppa ja teeskles jillegi last. Ta pajatas millestki iisna
ebaviisakast, ja sellal kui Goethe jii oma tugitooli istuma, vottis Bettina istet
porandal tema vastas. Olles heas tujus ("Arnimiga on asi kindel"), kummardus
Goethe tema ligi ja silitas tal poski, nagu me lastel silitame. Sel hetkel katkestas
laps oma pajatuse ja tdstis tema poole silmad, mis olid tdis naiselikku igatsust
ning pretensioonikust. Goethe vottis neiu kiitest kinni ja tdstis ta iiles. Arme
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unustame toda stseeni: Goethe istus, Bettina seisis tema vastas ja aknasse
vaatas loojuv piike. Neiu vaatas talle silma, tema vaatas neiule silma, vorgu-
tusmasin oli kiiima pandud ja Goethe ei peatanud seda. Mdnevarra siigavama
hédlega kui muidu ja lakkamatult neiule silma sisse vahtides palus Goethe tal
oma rinnad paljastada. Bettina ei lausunud sdnagi ega teinud mitte midagi: ta
liks nédost punaseks. Goethe tdusis tugitoolist ja noopis ise tal kleidi rindade
kohalt valla. Bettina vaatas luuletajale lakkamatult silmi ja ehapuna segunes
tema nahal Shetusega, mis oli teda kastnud nédost kohuni. Goethe pani kiie tema
rindadele: "Kas mitte keegi pole veel sinu rindasid puudutanud?" kiisis ta
neiult. "Ei," vastas too. "Ja see on nii eriline, kui sa mind puudutad,” ja
lakkamatult vaatas Bettina talle silma sisse. Goethe ei votnud kitt tema
rindadelt, vahtis neiule samuti silma sisse ja heitis pika ning ihara pilgu selle
tiitarlapse hibi pdhja, kelle rindasid polnud veel mitte keegi puudutanud.

Umbes nonda on Bettina ise kirja pannud selle stseeni, millele suurima
tdendolisusega enam mitte midagi ei jargnenud ja mis sdrab nende armuloos
pigem retooriliselt kui erootiliselt, nagu seksuaalse erutuse ainulaadne ning
oivaline ehe.

8

Kui Bettina oli dra sditnud, jdi neisse kauaks selle ndidusliku hetke jdlg. Kirjas,
mis jirgnes nende kohtumisele, nimetas Goethe teda allerliebste, koikidest
koige armsam. Kuid selle tottu ei unustanud ta, milles seisneb asi, ja kohe
jargmises Kirjas teatab ta Bettinale, et hakkab mélestusi kirjutama, Minu elust.
Luule ja tode, ja et ta vajab Bettina abi: Goethe ema pole enam elavate kirjas
ja mitte keegi teine ei suuda talle tema noorust meenutada. Kuid Bettina on
kaua aega tema ema juures mooda saatnud: pangu kirja, mida vanaproua
jutustas, ja saatku see talle.

Kas ta siis ei teadnud, et Bettina ise tahtis avaldada mélestusteraamatut
Goethe lapsepolvest? Et Bettina oli selles asjas juba pidanud lédbirdédkimisi
kirjastajatega? Loomulikult teadis Goethe seda! Vean kihla, et Goethe palus
Bettinalt teenet mitte seepirast, et ta seda vajas, vaid ainult seepérast, et Bettina
ei saaks midagi tema kohta publitseerida. Norgestatuna nende viimase kohtu-
mise lummusest ja ka kartusest, et abielu Arnimiga teda Goethest vodrutab,
kuulas Bettina sona. Goethel onnestus ta kahjutuks teha, nagu tehakse kahju-
tuks viitsiitikuga pomm.

Ja siis saabus Bettina septembris 1811 Weimarisse; saabus siia oma noore
abikaasaga ja ta ise oli rase. Pole mitte midagi Iobusamat, kui kohtuda naisega,
keda me oleme kartnud ja kes relvitustatuna ei aja meile enam hirmu nahka.
Ainult et isegi rasedana, isegi abielunaisena, isegi ilma vdimaluseta kirjutada
raamatut Goethe noorusest ei tundnud Bettina end relvitustatuna ja ta ei
kavatsenudki oma vditlusest loobuda. Te moistate hésti: mitte vditlusest ar-
mastuse pirast; voitlusest surematuse pirast.
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Et surematusele mdtles Goethe, seda voib tema olukorda silmas pidades
eeldada. Kas aga on vdimalik, et sellele mdtles ka noor tiitarlaps Bettina ja nii
noores eas? Loomulikult, et jah. Tema mdtles surematusele lapsepdlvest peale.
Peale selle kuulus Bettina romantikute generatsiooni ja noid pimestas surm
sellest hetkest peale, mil nad esimest korda ilmavalgust nédgid. Novalis ei
elanud kolmekiimne aastasekski, ent sellest hoolimata, vaatamata oma nooru-
sele, mitte kunagi ei inspireerinud teda miski rohkem kui surm, v6lur surm,
alkoholis poeesiaks moondunud surm. K6ik elasid transtsendentsuses, iiletasid
iseennast, sirutasid kisi kaugusesse, kuni oma elude 16puni ja kaugele pirast
surmagi, kaugele olematusesse. Ja nagu ma olen juba iitelnud, kus on surm,
seal on ka surematus, tema kaaslanna, ja romantikud sinatasid teda niisama
loomulikult, nagu Bettina sinatas Goethet.

Ajavahemik aastail 1807 kuni 1811 oli kdige ilusamaks 16iguks Bettina elus.
1810. aastal kiilastas ta Viinis kutsumata kiilalisena Beethovenit. Ta sai
tuttavaks #kitselt kahe surematu sakslasega, nii ilusa luuletaja kui ka inetu
heliloojaga, ja ta flirtis molemaga. See kahekordne surematus joovastas teda.
Goethe oli juba vana (tollal peeti kuuekiimne aasta vanust inimest raugaks) ja
surmaks oivaliselt kiips; Beethoven, kuigi ta oli alles neljakiimnene, ei aima-
nudki, et ta sureb viis aastat Goethest varem. Bettina seisis nende vahel nagu
orn ingel kahe hiigelsuure musta hauakivi vahel. See oli nii ilus, et talle ei
ldinud iildsegi korda Goethe peaaegu hambutu suu. Hoopis vastuoksa, mida
vanem ta oli, seda ligitdmbavam, sest mida lihemal oli surm, seda ldhemal oli
ka surematus. Ainult surnud Goethe vois Bettinal kdvasti kéest kinni votta ja
teda kuulsuse templi juurde viia. Mida ldhemal oli Goethe surmale, seda vihem
oli Bettina valmis temast loobuma.

Seepirast tollel fataalsel septembrikuul 1811. aastal, kuigi ta oli abielus ja
rase, mingis ta last veelgi rohkem kui iganes varem, ta rddkis valjusti, vottis
istet porandal, laual, pesukapi serval, liihtril, ronis puu otsa, kondis tantsiskle-
des, laulis, kui koik iilejadnud olid tosisest vestlusest kaasa kistud, t6i kuulda-
vale tdsiseid lauseid, kui teised tahtsid laulda, ja katsus iga hinna eest jddda
Goethega kahekesi. Kuid see dnnestus tal kahe niddala jooksul kdigest liks kord.
Selle pohjal, kuidas ta sellest jutustab, toimus see ligikaudu nonda:

Oli ohtu, nad istusid akna all Goethe toas. Bettina hakkas riékima hingest
ja siis tdhtedest. Sel hetkel vaatas Goethe lidbi akna taevalaotusse ja niitas
Bettinale suurt tdhte. Kuid Bettina oli liihindgelik ega ndinud mitte midagi.
Goethe ulatas talle pikksilma: "Meil on dnne! See on Merkuur! Sellel siigisel
on teda selgesti nitha." Kuid Bettina tahtis rddkida armastajate tdhtedest, mitte
astronoomide tdhtedest, seepirast, kui ta oli pannud pikksilma oma silma vastu,
ei ndinud ta meelega mitte midagi ja teatas, et see pikksilm on talle liiga nork.
Goethe ldks kannatlikult tugevamate klaasidega pikksilma tooma. Uuesti kiis
Goethe talle peale, et ta suruks pikksilma oma silma vastu, ja jillegi kuulutas
Bettina, et ta mitte midagi ei nde. Mis andiski Goethele pGhjust riddkida
Merkuurist, Marsist, planeetidest, pdikesest, Linnuteest. Goethe rdikis kaua,
ja kui ta lopetas, siis Bettina vabandas ja liks ise, omal tahtel, magama. Moni
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pdev hiljem ta teataski nditusel, et kdik viljapandud pildid ei kdlba mitte
kuhugi, ja Christiane 161 ta prillid porandale.

9

Purustatud prillide pdeva, septembrikuu kolmeteistkiimnendat pideva, elas
Bettina labi kui suurt liiiasaamist. Esmalt reageeris ta sellele sojakalt, kuulutas
kogu Weimaris, et teda hammustas raevune verivorst, kuid varsti ta taipas, et
tema viha pohjustaks seda, et ta Goethega enam iialgi ei kohtu, mis muudaks
tema suure armastuse selle suure surematu vastu unustamisele méératud tiihi-
seks episoodiks. Seepirast sundis ta head Arnimit, et too Goethele kirjutaks ja
piitiaks teda vilja vabandada. Kuid kiri jdi vastuseta. Abielupaar lahkus
Weimarist ja jaanuaris 1812 peatusid nad siin uuesti. Goethe ei votnud neid
vastu. 1816. aastal suri Christiane ja varsti pdrast seda saatis Bettina Goethele
pika kirja tdis alandlikkust. Goethe ei reageerinud. Aastal 1821, niisiis kiimme
aastat pdrast nende viimast kohtumist, sditis Bettina Weimarisse ja laskis
endast teatada Goethele, kes just tollel ohtul vottis vastu kiilalisi ja nonda el
saanud ta takistada Bettina tulekut oma majja. Goethe ei rdidkinud temaga
ainsatki sona. Veel sama aasta detsembris kirjutas Bettina talle. Mingit vastust
ta ei saanud.

Aastal 1823 kavatsesid Frankfurdi rachirrad Goethele milestussamba piis-
titada ja tellisid selle skulptor Rauchilt. Kui Bettina ndgi kavandit, ei meeldinud
see talle; ta taipas kohe, et saatus on talle pakkunud voimaluse, mida ta ei tohi
kidest lasta. Kuigi ta ei osanud joonistada, asus ta veel samal 661 todle ja
skitseeris oma sambaprojekti: Goethe istus antiitkkangelase poosis; kies hoidis
ta liitirat; tema pdlvede vahel seisis Psychet kujutav tiitarlaps; Goethe juuksed
sarnanesid leekidega. Bettina saatis joonistuse Goethele ja juhtus midagi tdiesti
tillatavat: Goethe silma ilmus pisar! Ja nonda kolmeteistkiimne aasta jérel (see
oli juunis 1824, Goethe oli seitsekiimmend viis ja Bettina kolmkiimmend
iiheksa aastat vana) vottis ta Bettina oma majas vastu, ja kuigi ta kiitus jdigalt,
andis ta siiski Bettinale mdista, et koik on andestatud ja polgliku vaikimise
periood on niiiid neil seljataga.

Mulle tundub, et juhtumi selles faasis joudsid mdlemad protagonistid olu-
korrakiilmalt selgenigeliku moistmiseni: mdlemad teadsid, mida kumbki neist
taotleb, ja kumbki teadis, et seda teab ka teine. Milestussamba omapoolse
joonisega tdhistas Bettina esimest korda iithemétteliselt seda, mis oli algusest
peale mingus olnud: surematust. Bettina ei iitelnud seda sona valjusti, ainult
puudutas Iuuletajat tummalt, nii nagu siis, kui me puudutame pillikeelt ja see
hiljem vaikselt ning pikalt heliseb. Goethe kuulis seda. Koigepealt oli ta
tobedalt meelitatud, ent pikkamododa (kui ta oli pisara dra piihkinud) hakkas ta
Bettina sonumi toelist (ja vihem meeldivat) métet taipama: naine andis talle
teada, et vana ming jatkub; et tema alla ei anna; et see on tema, kes dmbleb
Goethele selga kuulsuseriiii, milles luuletajat ndidatakse jdreltulevatele polve-
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dele; et selles ei saa teda mitte keegi takistada ja kdige vihem Goethe oma
trotsliku vaikimisega. Luuletajale meenus uuesti, mida ta juba ammu teadis:
Bettina on hddaohtlik ja seepirast on parem teda sdbraliku jdrelevalve all
hoida.

Bettina teadis, et Goethe teab. See jareldub nende jargmisest kohtumisest
sama aasta siigisel; Bettina ise kirjeldab seda kirjas, mille saatis oma detiitrele:
kohe pirast tervitust kirjutab Bettina, et Goethe "esmalt hakkas riidlema, siis
aga silitas mind jillegi sonadega, et uuesti minu poolehoidu voita".

Kuidas me siis Goethest ei voiks aru saada! Ta tundis brutaalse pakilisusega,
kuidas Bettina kiib talle nirvidele, ja ta sai iseenda peale vihaseks, et oli selle
oivalise kolmeteistkiimne aasta pikkuse vaikimise katkestanud. Ta hakkas
Bettinaga riidlema, nagu oleks ta tahtnud tollele iihekorraga ette heita kdike,
mis tal iganes oli Bettina vastu hinge kuhjunud. Kuid ékitselt turgatas Goethele
péhe: miks on ta avameelne? miks iitleb ta Bettinale seda, mida motleb? Tihtis
on ometi iiksnes see, mis tal kavas: neutraliseerida Bettina; rahustada ta maha;
hoida teda jérelevalve all.

Vihemalt kuus korda nende jutuajamise jooksul, jutustab Bettina edasi, liks
Goethe mitmesugustel ettekaddnetel kdrvaltuppa, kus joi salamahti veini, mida
Bettina tema hingedhu pohjal édra tundis. Viimaks ta kiisiski naeru saatel
Goethelt, mispirast too salaja joomas kéib, mille peale luuletaja solvus.

Huvitavam kui Goethe, kes kiib korvaltoas napsitamas, tundub mulle
Bettina: ta ei kditunud nii nagu teie voi mina, sest meie oleksime Goethet
lustakalt jélginud ja seejuures diskreetselt ning aupaklikult vaikinud. Utelda
talle, mida teised poleks kuuldavale toonud ("ma tunnen alkoholi 16hna sinu
suust tulevat! miks sa j6id? ja miks salaja?"), oli Bettinal viis, kuidas jouga
Goethelt dra rebida tiikk tema intiimsusest, kuidas temaga tihedasse kokku-
puutesse sattuda. Tema agressiivses ebadiskreetsuses, millele ta alati preten-
deeris, kui oli kasutusele votnud oma lapsemaski, nigi Goethe korraga seda
Bettinat, kelle kohta ta oli kolmeteistkiimne aasta eest langetanud otsuse: teda
oma eluajal enam mitte kunagi niha. Goethe tdusis sonatult ja vottis kitte
lambi; see oli mirgiks, et kiilastus on 16ppenud ja ta saadab niiiid kiilastaja
pimeda koridori kaudu ukse juurde.

Sel hetkel, jitkab Bettina oma kirjas, et takistada Goethet viljumast, laskus
ta polvili ukselédvele, nioga toa poole, ja iitles: "Ma tahan niha, kas ma pean
sind kinni ja kas sa oled hea vaim voi kuri vaim, nagu oli Fausti rott; ma suudlen
Jja Onnistan ukseldve, millest astub pdevast pideva iile suurim koikidest inimes-
test ja minu suurim sdber."

Jamida tegi Goethe? Ma tsiteerin jéllegi sona-sonalt Bettinat. Goethe olevat
litelnud: "Et ma saaksin viljuda, selleks ei talla ma jalge alla sind ega sinu
armastust; sinu armastus on mulle liiga kallis; mis aga puutub sinu vaimu, siis
ma lipsan libi selle," (ja toesti, Goethe ldks ettevaatlikult tema pdlvitavast
kehast mooda) "sest sa oled liiga kaval ja parem on sinuga heale jalale jaida!"

Lause, mille Bettina talle suhu paneb, resiimeerib minu arvates koik, mida
Goethe nende kohtumise jooksul oma hinges oli Bettinale delnud: Ma tean,
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Bettina, et see milestussamba visand oli sinu geniaalne kavalus. Oma kahet-
susviirses seniilsuses valdas mind heldimus, et nden sinu leekideks muutunud
juukseid (ah, mind vaest, horedate juustega!), kuid dkitselt ma taipasin, et mida
sa tahad mulle niidata, see ei olnud joonistus, vaid piistol, mida sa hoiad kies,
et saaksid tulistada minu surematuse kauguse pihta. Ei, ma ei osanud sind
relvitustada. Seepiirast ei taha ma mingit sdda. Ma tahan rahu. Ent mitte midagi
muud kui rahu. Ma lihen ettevaatlikult sinust médda ja ma ei puuduta sind,
ma ei suudle sind. Uhelt poolt pole mul selleks tahtmist ja teiselt poolt ma tean,
et koik, mida ma teen, selle muudad sa laskemoonaks oma piistoli jaoks.

10

Kaks aastat hiljem sditis Bettina uuesti Weimarisse; peaaegu iga pdev kohtus
ta Goethega (kes oli tollal juba seitsmekiimne seitsme aastane) ja oma sealvii-
bimise 16pul, kui ta katsus Karl Augusti dukonda pééseda, sooritas tamoningad
oma armastusvéairsetest habematustest. Ja siis juhtus midagi tidiesti ootamatut.
Goethe plahvatas. "See tiilitu parm (diese leidige Bremse)," Kirjutas ta viirstile,
"kelle mulle pidrandas mu ema, on juba mitu aastat viigagi tiilikas olnud. Niiiid
on ta jéllegi tagasi po6rdunud vana médngu juurde, mis talle sobis siis, kui ta
oli noor; ta rddgib 66bikutele ja siristab nagu kanaarilind. Kui Teie kdrgus teeb
mulle korralduse, siis ma keelan tal tulevikus igasuguse edasise tiilitamise.
Vastasel juhul ei voi Tema Korgus iialgi kindel olla tema pealetiikkivuse eest."

Kuus aastat hiljem soovis Bettina veel kord Weimaris Goethe jutule piddseda,
kuid tedaei voetud vastu. Vordlemine tiiiitu parmuga jdi juba Goethe viimaseks
sonaks kogu loo kohta.

Kummaline asi. Sellest ajast peale, mil Goethe oli saanud milestussamba
joonise, oli ta votnud nouks Bettinaga rahu pidada. Ja kuigi talle pohjustas
allergiat juba Bettina juuresolek, katsus ta tollal teha koik (isegi selle hinnaga,
et tal suust tuli alkoholilohna), et mdoda saata dhtu temaga 16puni "heal jalal".
Kuidas siis nii, et Goethe korraga oli valmis kogu oma piiiidlust nulliks
muutma? Kui palju pooras ta tihelepanu sellele, et ta ei liheks surematusesse
kortsunud sérgiga, kuidas niilid nii, et ta korraga kirjutas tolle kohutava lause
tiilitust parmust, mida talle hakatakse ette heitma veel saja, kolmesaja aasta
pérast, mil mitte keegi ei loe enam "Fausti" ega "Noore Wertheri kannatusi"?

On tarvis aru saada elukella numbrilauast:

Kuni teatud hetkeni on meile meie surm midagi liiga kauget, et me sellega
tegeleksime. Ta on tajumatu ja nihtamatu. See on esimene, onnelik eluperiood.

Kuid siis korraga hakkame oma surma enda ees niigema ja me ei suuda enam
vabaneda sellele motlemisest. Ja kuna surematus kuulub kokku surmaga nagu
Hardy Laureliga, siis vdime iitelda, et meiega on ka meie surematus. Sellest
hetkest peale, mil teame, et ta on meiega, hakkame koos temaga palavikuliselt
vananema. Me laseme tema tottu Gmmelda smokingi, ostame tema tottu lipsu
selles hirmus, et nii riided kui ka lipsu valiksid teised ja valiksid halvasti. See
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on hetk, mil Goethe otsustab kirjutada oma memuaare, oma kuulsa "Luule ja
toe", mil ta kutsub enda juurde andunud Eckermanni (kummaline daatumite
kokkulangemine: juhtub see selsamal 1823. aastal, mil Bettina saadab talle
maélestussamba kavandi) ja laseb tal kirjutada "K&nelused Goethega", selle
ilusa portree, mis on kirjutatud portreteeritava lahke kontrolli all.

Selle teise eluperioodi ajal, mil inimene ei oska oma pilku surmalt lahti
kiskuda, saabub veel kolmas periood, kdige lilhem ja kdige salajasem, millest
vihe teatakse ja vihe rafigitakse. Joud viheneb ja inimest valdab relvituks
tegev visimus. Visimus: vaikne sild, mis viib elukaldalt surmakaldale. Surm
on nii ldhedal, et pilguheit talle on juba igavaks muutunud. Ta on uuesti
tajumatuks ja ndhtamatuks muutunud: tajumatuks, nagu on nigematud liiga
ldahedaselt tuntud esemed. Visinud mees vaatab aknast vilja, ta ndeb puuvo-
rasid ja lausub vaimus nende nimesid: kastan, pappel, vaher. Ja need nimed on
ilusad nagu olemine ise. Pappel on pikk ja sarnaneb atleediga, kes on kiie taecva
poole tostnud. Voi sarnaneb see leegiga, mis on vilja purskunud ja kivistunud.
Pappel, oh pappel. Surematus on naeruviirne illusioon, tiihja sdna ja tuulega
liblikavorku piititud, kui me vordleme seda papli iluga, mida vahib visinud
mees ldbi akna. Visinud vana meest ei huvita surematus enam tildsegi.

Ja mida teeb visinud vana mees, kes vaatab paplit, kui jirsku tema jutule
soovib naine, kes tahab istuda laual, polvitada ukseldvel ja esitada sofistlikke
lauseid? Viljendamatu rédmutundega ja #kilise vitaalsustulvaga nimetab ta
seda naist tiitituks parmuks.

Ma motlesin hetkele, mil Goethe kirjutas sonad "tiilitu parm". Ma métlen
rodmule, mida ta selle juures nautis, ja ma kujutlen, et ta siis korraga taipas:
mitte kunagi oma elus polnud ta tegutsenud nii, nagu ta oleks tahtnud tegutse-
da. Ta pidas ennast oma surematuse valitsejaks ja see vastutus sidus teda ning
tegi temast jdiga mehe. Ta kartis ekstsentrilisust, kuigi see teda tugevasti ligi
tdmbas, ja kuivord ta vahel endale mone ekstsentrilisuse lubas, siis katsus ta
seda tdiendavalt ndnda toodelda, et see ei kalduks korvale tollest naeratavast
moddukusest, mida tamdnikord samastas iluga. SGnad "tiititu parm" ei sobinud
tema teostesse, tema ellu ega tema surematusesse. Need sonad olid ehtne
vabadus. Ja kirjutada vdis neid ainult see, kes osutus juba kolmandas elupe-
rioodis viibivaks, mil inimene lakkab valitsemast oma surematust ega pea seda
enam tihtsaks asjaks. Iga inimene ei jouagi selle kdige viimsema piirini, aga
kes sinnani jouab, see teab, et alles seal ja ainult seal on tdeline vabadus.

Sellised motted lendasid Goethel 1dbi pea, kuid ékitselt ta unustas need, sest
ta oli vana ja visinud ja tal oli juba halb miilu.

11

Meenutagem: esimest korda tuli Bettina tema juurde lapse kujul. Kakskiim-
mend viis aastat hiljem, mértsis 1832, kui ta sai teada, et Goethe on raskesti
haige, saatis ta jalamaid luuletaja juurde omaenda lapse: kaheksateistaastase
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poja Sigmundi. Uje nooruk jdi ema nidpunditel Weimarisse kuueks pdevaks ega
teadnud iildse, milles on asi. Kuid Goethe teadis: Bettina saatis tema juurde
oma saadiku, kes pidi talle teada andma oma palja kohalolekuga, et surm
tammub ukse taga ja Bettina votab sellest hetkest peale Goethe surematuse
enda kiitte.

Siis astus surm uksest sisse, niddal aega kiis voitlus temaga, 22. miirtsil
Goethe sureb ja moni pdev hiljem kirjutab Bettina Goethe testamendi tdidevii-
jale, kantsler Miillerile: "Goethe surm on jitnud mulle kahtlematult kustumatu
mulje, kuid mitte kurbusmulje. Ma ei oska tépset tdde viljendavaid sonu
tabada, kuid mulle niib, et ma suudan sellele kdige ldhemale jouda, kui ma
litlen, et see on kuulsusemulje."

Paneme hoolikalt kirja selle Bettina tdpsustuse: mitte kurbus, vaid kuulsus.

Varsti parast seda nduab Bettina kantsler Miillerilt, et too saadaks talle kdik
kirjad, mida ta iganes on Goethele kirjutanud. Kui ta oli need lédbi lugenud,
tundis ta pettumust: kogu tema lugu Goethega osutus ainult skitsiks, skitsiks
meistriteose juurde, ent sellest hoolimata oli see iiksnes skits ja viiga ebatéius-
lik. Oli vaja toole asuda. Kolm aastat parandas, kirjutas timber ja kirjutas uuesti
Bettina neid kirju. Ta polnud rahul omaenda kirjadega, veel vihem rahuldasid
teda kirjad, mis Goethe oli talle saatnud. Kui ta neid niiiid uuesti luges, siis
solvas teda nende lakoonilisus, reserveeritus, vihe sellest, vahel ka nende
jultumus. Nagu oleks Goethe votnud sdna otseses mottes tal lapsemaski maha,
kirjutas ta vahel Bettinale nii, nagu annaks ta koolidpilasele sobralikult hea-
tahtlikku oppetundi. Seepérast pidi Bettina kirjade tooni muutma: seal, kus
Goethe nimetas teda "armsaks sobratariks", muutis ta selle "minu kalliks
stidameks", Goethe laitusi mahendas ta meelitavate lisanditega ja pani juurde
lauseid, mis pidid tunnistust andma, et tal oli vélutud luuletaja iile voim kui
inspireerijal ning Muusal.

Veel radikaalsemalt kirjutas ta iimber omaenda kirju. Ei, toon ei muutunud,
toon oli dige. Kuid ta muutis néiteks daatumeid (et kaoksid pikad pausid nende
kirjavahetuses), ta korvaldas palju sobimatuid passaaZe (nditeks selle, kus ta
palus Goethet, et too tema kirju mitte kellelegi ei niitaks), teisi passaaZe ta
lisas, dramatiseeris kirjeldatud situatsioone, arendas suurema siigavuse suunas
oma seisukohti poliitika, kunsti, eriti muusika ja Beethoveni suhtes.

Raamatu Kkirjutas ta valmis aastal 1835 ja avaldas pealkirja all "Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde". Goethe kirjavahetus iihe lapsega. Mitte keegi
ei kahelnud kirjavahetuse autentsuses kuni aastani 1921, mil originaalkirjad
avastati ja avaldati.

Ah, mispirast ta neid oigel ajal dra ei pdletanud?

Kujutlege, et te olete tema asemel: pole sugugi kerge dra pdletada intiimseid
dokumente, mis on teile kallid; see on nagu te tunnistaksite endale, et teid pikalt
enam ei ole, et te homme surete; ja ndnda te liikkate selle hévitusakti pdevast
pdeva edasi ja iihel pdeval on juba hilja.

Inimene arvestab surematusega ja unustab arvestamata surmaga.
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Tédnapéeval me juba ehk voime julgelt iitelda ajavahemiku tagant, mida meile
vbimaldab meie sajandi 15pp: Goethe on kuju, kes paigutatud tipselt Euroopa
ajaloo keskele. Goethe: suur keskpunkt. Mitte selline keskkoht, arglik punkt,
mis vildib ettevaatlikult ekstreemsusi, ei, kindel keskkoht, mis hoiab mélemad
ekstreemsused imetlusviirses tasakaalus, mille taolist Euroopa pole enam
lialgi tundnud. Goethe tudeerib veel noore mehena alkeemiat ja on hiljem
esimesi moodsaid teadlasi. Goethe on suurim kdikidest sakslastest, ent iihtlasi
ei liigu ta peaaegu kogu elu jooksul mitte kuhugi oma provintsist, oma
viikesest Weimarist. Goethe on loodusemees, kuid ka ajaloomees. Armastuses
on ta libertiin ja romantik. Ja veel midagi:

Meenutagem Agnest liftis, mis rappus, nagu oleks teda tabanud piiha Vituse
tantstobi. Ja kuigi ta oli asjatundja kiiberneetikavallas, ei osanud ta tiielikult
dra seletada, mis toimub tolle masina tehnilises peas, mis oli Agnesele niisama
vooras ja ldbindhtamatu nagu kdikide esemete mehhanism, millega ta iga piev
kokku puutus, alates telefoni kiilge monteeritud viikesest kompuutrist kuni
noudepesumasinani.

Goethe seevastu aga elas tollel liihikesel ajaloohetkel, mil tehniline tase
andis juba elule teatud mugavusi, kuid tollal suutis haritud inimene veel aru
saada koikidest instrumentidest, mida ta kasutas. Goethe teadis, millest ja
kuidas on ehitatud maja, kus ta elas, ta teadis, mispirast petrooleumilamp
valgustab, ta tundis pikksilma printsiipi, kui ta koos Bettinaga vaatas libi
pikksilma Merkuuri; ta ise ei osanud kiill opereerida, kuid ta assisteeris
moningate operatsioonide puhul, ja kui ta ise oli haige, vdis ta arstiga kokku
leppida asjatundja sdnavara abil. Tehniliste esemete maailm oli talle arusaadav
Ja tema pilgule tdielikult avatud. See oli Goethe suur hetk Euroopa ajaloo
keskel, hetk, millest jdib igatsuse arm siidamesse inimesele, kes on viinlevas-
se ning tantsivasse lifti vangistatud.

Beethoveni tegevus algab seal, kus 15peb Goethe keskpunkt. Ta on asetatud
hetkesse, mil maailm hakkab jirk-jargult kaotama oma lidbipaistvust, ja mida
acg edasi, seda arusaadamatumaks ta tumeneb, s6ostab tundmatusse, sellal kui
maailma reedetud inimene pdgeneb iseendasse, oma igatsusse, oma unistus-
tesse, oma vastuhakkudesse ja laseb kurdistada oma valutava sisemuse hiile
sisemuse karje kolas Goethe korvus talumatu lirmina. See on teada. Ta ei
talunud isegi kaugest aiast kostvat koera haukumist. Riégitakse, et Goethe ei
armastanud muusikat. See on eksitus. Mida ta ei armastanud, see oli orkester.
Ta armastas Bachi, sest too mdistis veel muusikat kui iseseisvalt esinevate
héilte labipaistvat kombinatsiooni, milles iga héilt voib eristada. Kuid Beet-
hoveni siimfooniates lahustusid instrumentide iiksikud hiiled karjete ja kisa
helilises amalgaamis. Goethe ei talunud orkestrite mdirgamist, nii nagu ta ei
talunud hinge héilekat nuttu. Bettina sGprade noor generatsioon nigi, kuidas
jumalik Goethe silmitseb neid tiilgastusega ja topib kinni oma korvad. Seda ei
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voinud nad talle andestada ja riindasid teda kui hinge, vastuhakkude ja tunnete
vaenlast.

Bettina oli luuletaja Brentano dde, luuletaja Arnimi naine ja ta austas
Beethovenit. Ta kuulus romantikute generatsiooni, kuid iihtlasi oli taka Goethe
sobranna. Sellist positsiooni polnud mitte kellelgi teisel: tema oli nagu kunin-
ganna, kes valitses kahes kuningriigis.

Tema raamat oli suureks austusavalduseks Goethele. Koik tema kirjad
polnudki muud kui iiksainus laul armastusest Goethe vastu. J ah, kuna aga koik
teadsid prillidest, mis proua Goethe oli tal ninalt maha 166nud, ja sellest, et
tollal oli Goethe hibiviirselt reetnud armastava lapse raevuse verivorsti ka-
suks, siis on see raamat iihtlasi (ja palju rohkem) surnud luuletajale peetud
loeng armastusest, kes silm silma vastu suure tundega kiitus nagu arg viike-
kodanlane ja tdi kire ohvriks abielu armetule rahule. Bettina raamat oli {ihtviisi
nii austusavaldus kui ka keretéis.

13

Tollel aastal, mil Goethe suri, jutustas Bettina oma kirjas sobrale krahv
Hermann von Piickler-Muskaule, mis oli juhtunud suvel kahekiimne aasta eest.
Bettina olevat seda otse Beethovenilt teada saanud. Viimane oli sditnud aastal
1812 (kiimme kuud pirast purustatud prillide musti pdevi) moneks pidevaks
Teplicesse, kus ta oli tollal esimest korda kohtunud Goethega. Uhel péeval oli
Beethoven koos Goethega jalutama ldinud. Nad sammusid kahekesi modda
kuurordi alleed ja korraga tuli neile vastu keisrinna koos pere- ja dukonnaga.
Kui Goethe neid n4gi, lakkas ta kuulamast seda, mida Beethoven talle réékis,
taganes teeservale ja vottis kiibara peast. Seevastu Beethoven tdbmbas oma
kiibara veelgi stigavamalt silmile, muutus morniks, nii et tema puhmaskulmud
viie sentimeetri vorra kdrgemale tousid, ja laks sammu aeglustamata edasi.
Seepirast olid aadlikud need, kes peatusid, taandusid, tervitasid. Alles siis, kui
ta oli neist tiikk maad mooda joudnud, poordus ta iimber, et Goethet jirele
oodata. Ja Beethoven iitles talle koik, mida ta arvas Goethe alandlikust,
lakeilikust kditumisest. SGimas teda kui tattnina.

Kas see stseen leidis tegelikult aset? Kas motles selle vilja Beethoven? Koos
' naha ja karvadega? V&i ainult lisas omalt poolt virvikust? Voi lisas sellele
virvikust Bettina ise? Seda ei saa enam mitte keegi mitte kunagi teada. Kuid
kindel on see, et kui ta kirjutas kirja Piickler-Muskaule, siis ta taipas, et see
lookene on hindamatu. Alles niilid oli Bettina sellega paljastanud enda ja
Goethe vahelise armuloo toelise olemuse. Aga kuidas seda teatavaks teha?
"Kas sulle meeldib see lugu?" kiisis ta kirjas Hermann von Piicklerilt. " Kannst
Du sie brauchen? Kas sa saad seda kasutada?" Krahv ei kavatsenud seda
kasutada, ja nonda hakkas Bettina motlema sellele, et avaldada oma kirjava-
hetus krahviga; kuid siis turgatas talle pidhe midagi palju paremat; ta avaldas
aastal 1839 ajakirjas Athendum Kirja, milles temale jutustab seda siindmust
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Beethovenise! Tolle 1812. aastaga dateeritud kirja originaali pole iialgi leitud.
On olemas moningaid detaile (niiteks kirja daatum), mis annavad tunnistust,
et Beethoven pole seda kirja mitte kunagi kirjutanud, v&i vihemalt pole
kirjutanud ndnda, nagu Bettina seda kirjeldas. Aga olgu see kiri pealegi
voltsing voi poolvoltsing, anekdoot lummas kdiki ja sai kuulsaks. Ja k&ik oli
hoobilt selge: kui Goethe eelistas verivorsti suurele armastusele, siis polnud
see juhus: sellal kui Beethoven on miissaja, kes liheb edasi, kiibar siigavalt
silmile tdmmatud ja kéed selja peal ristamisi, on Goethe teener, kes alandlikult
kummardub alleeserval.

14

Bettina ise tudeeris muusikat, takoguni komponeeris paar helit66d, ja jirelikult
olid tal kindlasti olemas eeldused, et mdista, mis oli Beethoveni muusikas uut
ning ilusat. Kuid sellest hoolimata esitan ma kiisimuse: kas huvitas Bettinat
Beethoveni muusika kui seesugune, oma nootidega, vdi pigem sellega, mida
see esindas, teiste sonadega oma uduse lihedusega mdtetele ja hoiakutele,
mida Bettina jagas oma generatsioonikaaslastega? Kas eksisteerib iildse ar-
mastus kunsti vastu ja millal see eksisteeris? Kas see pole pettus? Kui Lenin
teatas, et ta armastab iile kdige Beethoveni "Apassionatat', siis mida ta
tegelikult armastas? Mida kuulis? Muusikat? Vi iilevat lirmi, mis talle
meenutas tema hinge pompoosset erutust, kui see hing tundis igatsust
vere,vendluse, hukkamiste, digluse ja absoluudi jirele? Kas ta tundis r66mu
toonidest voi unistustest, millesse toonid teda viisid ja millel polnud mitte
midagi tihist kunsti ega iluga? Poordume tagasi Bettina juurde: kas tombas teda
ligi muusikamees Beethoven voi Beethoven kui suur Anti-Goethe? Kas armas-
tas Bettina tema muusikat vaikse armastusega, mis koidab meid iihe hurmava
metafoori kiilge voi kahe korvuti asuva virvi kiilge maalil? Vai pigem tolle
vallutava kirega, millega kuulutame end poliitilise partei pooldajaks? Olgu
sellega, kuidas oli (ja me nagunii ei saa iialgi teada, kuidas see asi tegelikult
oli), Bettina ldkitas maailma pildi Beethovenist, kes sammub edasi, kiibar
stigavalt silmile tommatud, ja see pilt liks siis juba ise lébi sajandite.

Aastal 1927, sada aastat pirast Beethoveni surma, poordus kuulus saksa
ajakiri Die literarische Welt kdige silmapaistvamate kaasaegsete heliloojate
poole, et nad iitleksid, mida tihendab neile Beethoven. Toimetus ei aimanudki,
milline surmajérgne hukkamine tabab toda morni meest, kellel kiibar silmile
tommatud. Auric, Pariisi Six’i liige, kuulutas oma generatsiooni nimel: nemad
suhtuvad Beethovenisse nii likskGikselt, et nad ei pea vaeva viirilisekski
midagi tema vastu viita. Et ta lihel pdeval jillegi avastatakse ja teda uuesti
hinnatakse, nagu juhtus saja aasta eest Bachiga? Ei tule kdne allagi. Naeru-
vaidrne! Jandcek kinnitas samuti, et Beethoveni teosed pole teda iialgi vaimus-
tanud. Ja Ravel resiimeeris selle: ta ei armasta Beethovenit, sest tolle kuulsus
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ei baseeru sugugi tema muusikal, mis on silmanéhtavalt ebatéiuslik, vaid
kirjanduslikel legendidel, mis on tema elu iimber loodud.

Kirjanduslik legend. Meie juhtumi puhul seisneb see kahes kiibaras: iiks on
siigavalt silmile tdmmatud ja selle alt turritavad hiiglaslikud kulmud; teine
kiibar on siigavalt kummardunud mehe peos. Mustkunstnikud armastavad
kiibaraga tootada. Nad lasevad sinna kaduda esemeid vdi paiskavad selle seest
lae poole tuviparve. Bettina laskis Goethe kiibarast vilja luuletaja alandlikkuse
vastiku linnu ja samuti laskis ta Beethoveni kiibarasse (ja seda ta kindlasti ei
soovinud!) kaduda kogu tema muusika. Bettina valmistas Goethele ette seda,
mis on saanud osaks Tycho de Brachele ja Carterile: naeruvéérset surematust.
Kuid naeruviirne surematus luurab meid kdiki ja Ravelile oli Beethoven,
kellel kiibar kulmudeni silmile tdommatud, naeruviidrsem kui Goethe, kes tegi
stigava kummarduse.

Sellest jireldub, et kuigi on voimalik surematust juba ette modelleerida, ette
valmistada, sellega manipuleerida, ei saa see iialgi teoks nonda, nagu see oli
planeeritud. Beethoveni kiibar sai surematuks. Selles suhtes plaan dnnestus.
Aga missuguse tihenduse see surematu kiibar omandab, seda ei saanud ette
kindlaks miérata.

15

"Tead, Johann," iitles Hemingway, "mind siitidistatakse samuti pidevalt. Selle
asemel et minu raamatuid lugeda, kirjutatakse niiiid hoopis raamatuid minust.
Sellest, et ma pole oma abikaasasid armastanud. Et ma pole kiillaldaselt
piihendunud oma poegadele. Et ma olen andnud iihele kriitikule vastu vahti-
mist. Et ma olen valetanud. Et ma pole siiras olnud. Et ma olen uhke olnud. Et
ma olen macho olnud. Et ma kuulutasin, et mu kehal on kakssada kolmkiim-
mend haavaarmi, kuid tegelikult oli mul neid ainult kakssada kiimme. Et ma
olen onaneerinud. Et ma olen oma emale haiget teinud."

"See on surematus," iitles Goethe. "Surematus on igavene kohus."

"Kui see on igavene kohus, siis peaks seal ka korralik kohtunik olema. Mitte
aga algkooli kohtlane opetajanna, kellel pillirookepp kées."

"Pillirookepp kohtlase dpetajanna kies, see ongi igavene kohus. Kas te siis
kujutlesite midagi muud, Ernest?"

"Ma ei kujutlenud mitte midagi. Ma lootsin, et voin vihemalt pérast surma
rahus elada."

"Te tegite koik, et oleksite surematu.”

"Mottetus. Ma kirjutasin raamatuid. See on koik."

"Just nimelt!" naeris Goethe.

"Mul pole midagi selle vastu, et minu raamatud oleksid surematud. Ma
kirjutasin need niimoodi, et mitte keegi ei saaks neist ainsatki sdna eemaldada.
Et nad igasugust koerailma trotsiksid. Kuid mina ise kui inimene, kui Ernest
Hemingway, mina vilistan surematusele!”
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"Ma saan teist véiga histi aru, Ernest. Kuid te oleksite pidanud ettevaatlikum
olema, kui ta veel elus olite. Niiiid on juba hilja."

"Ettevaatlikum? Kas see on vihje minu hooplemisele? Ma tean, kui ma olin
noor, armastasin ma koledal kombel kelkida. Ma esitlesin end seltskonnas. Ma
tundsin r66mu anekdootidest, mida minu kohta riégiti. Kuid uskuge mind, ma
polnud niisugune monstrum, et ma seejuures oleksin mételnud surematusele.
Kui ma iihel pdeval taipasin, milles on asi, valdas mind paanika. Sellest ajast
peale olen ma tuhat korda kuulutanud, et nad k&ik jitku mu elu rahule. Aga
mida rohkem ma olen seda kuulutanud, seda hullemaks on asi liinud. Ma
kolisin Kuubale, et neil silmist kaduda. Kui ma sain Nobeli preemia, keeldusin
ma s6idust Stockholmi. Ma iitlen teile, ma vilistasin surematusele, ja ma iitlen
teile veel rohkemgi: kui ma iihel pdeval tajusin, et ta hoiab mind embuses, siis
tundsin ma tema ees suuremat Sudust kui surma ees. Inimene voib endalt votta
elu. Kuid inimene ei v&i endalt votta surematust. Niipea kui teie surematus end
pardale laadib, siis ei saa te enam maha minna, ja kui te ennast ka maha lasete,
te jddte pardale koos enesetapuga ja see on jube. Ma lebasin pardal surnult ja
négin enda imber oma nelja naist, nad kiikitasid minu imber ja k&ik kirjutasid
koike, mida nad minust teadsid, ja nende taga oli minu poeg ja too kirjutas
samuti, ja oli seal veel vanaema Gertrude Stein ja kirjutas ja kdik minu s6brad
olid seal ja pajatasid valjusti igasuguseid ebadiskreetsusi ning laimu, mida nad
olid minu kohta iganes kuulnud, ja nende taga riiseles sadakond Zurnalisti
mikrofonidega ja iilikooliprofessorite armee kogu Ameerikas liigitas, analiiii-
sis, jaotas seda kdike ja koostas sellest siis artikleid ja raamatuid."

16

Hemingway virises ja Goethe vottis tal kiest kinni: "Ernest, rahunege! Rahu-
nege, sober. Ma mdistan teid. Mida te riigite, see meenutab mulle minu
unenédgu. See oli mu viimane unenégu, siis ma enam iihtki unenigu ei niinud
voi olid need nii segased, et ma ei osanud neid enam tdelisusest eraldada.
Kujutage endale ette nukuteatri viikest teatrisaali. Mina olen lava taga, juhin
nukkusid ja deklameerin teksti. Kidib "Fausti" etendus. Minu "Fausti" oma.
Teate ju, et "Faust" on koige ilusam just nukuteatri esituses? Seepirast olingi
ma nii onnelik, et minuga polnud mitte iihtki niitlejat ja ainult mina ihuiiksi
deklameerisin virsse, mis tollel pdeval kdlasid kaunimalt kui iganes enne. Ja
siis ma korraga vaatasin saali ja niigin, et see on tiihi. See ajas mind segadusse.
Kus on vaatajad? Kas siis minu "Faust" on nii igav, et kdik on koju ldinud?
Kas ma polnud neile niipalju véirt, et nad mind vilja vilistaksid? Kimbatust
tundes heitsin pilgu iile 6la ja tardusin: ma eeldasin, et nad on saalis, kuid
nemad olid kulisside juures ja vahtisid mind suurte uudishimulike silmadega.
Niipea kui minu pilk kohtus nende pilkudega, hakkasid nad aplodeerima. Ja
ma taipasin, et minu "Faust" neid {ildsegi ei huvita ja et teater, mida nad niha
tahtsid, polnud nukud, mida ma médda lava juhtisin, vaid mina ise! Mitte
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"Faust", vaid Goethe! Ja siis haaras mind dudus, viiga sarnane sellega, millest
te mulle ivakese aja eest ridkisite. Ma tundsin, et nad tahavad, et ma midagi
iitleksin, kuid ma ei suutnud. Mul oli kdri kokku n6éritud, lasksin nukud peost,
nii et nad jiidki lebama valgustatud lavale, millele mitte keegi pilkugi ei
heitnud. Ma katsusin virikalt rahu séilitada, liksin vaikides riidenagi juurde,
kus rippus mu kiibar, panin selle pihe ja, ilma koikide nende uudishimutsejate
poole vaatamatagi, viljusin ma teatrist ja liksin koju. Ma katsusin hoiduda
paremale ja vasakule vaatamast ja peamiselt hoidusin ma tahapoole vaatamast,
sest ma teadsin, et nad tulevad minu kannul. Sisenesin oma majja ja 15in raske
ukse selja taga pauguga kinni. Leidsin petrooleumilambi ja lditsin selle. Votsin
lambi oma viirisevasse kitte ja liksin oma kabinetti, et seda ebameeldivat
juhtumit kivikollektsiooni juures unustada. Ent enne kui ma joudsin lambi
lauale panna, langes mu pilk aknale. Seal olid nende nédod vastu aknaruute
surutud. Siis ma taipasin, et ma neist enam iialgi ei vabane, enam iialgi, iialgi,
enam iialgi. Ma adusin, et lamp heidab valgust mu néole, ma nédgin seda nende
suurte silmade pdhjal, mis mind teraselt vahtisid. Ma kustutasin lambi, ja
{ihtlasi ma teadsin, et ma poleks pidanud seda kustutama; niitid nad taipasid,
et ma peidan end nende eest, et mul on nende ees hirm, ja nad muutuvad aina
metsikumaks. Kuid see hirm oli juba tugevam kui minu mdistus ja ma
pogenesin oma magamistuppa ja tdmbasin voodilt teki ja viskasin selle endale
tile pea ja liksin toanurka ning surusin end vastu seina..."

17

Hemingway ja Goethe eemalduvad modda sealpoolse maailma radasid ja teie
kiisite minult, mis mdttesihvatus see kiill oli, viia kokku just need kaks. Nad
ei kuulu ju kokku, neil ei ole ju mitte midagi iihist! Ja kas peabki olema?
Kellega siis teie arvates tahaks Goethe aega veeta sealpoolses maailmas?
Herderiga? Holderliniga? Bettinaga? Eckermanniga? Meenutage Agnest. Mil-
lise jubedustunde ajas talle nahka kujutelm, et ta sealpoolses maailmas peaks
jillegi kuulma naiste héili, mida ta igal laupdeval saunas kuuleb sumisemas!
Ta ei soovi pirast surma isegi Pauli ja Brigitaga koos olla. Miks peaks Goethe
soovima Herderiga aega veeta? Ma iitlen teile koguni, ehkki see vordub
peaaegu jumalateotusega, et ta ei igatse isegi Schilleriga koos viibida. Oma
eluajal poleks ta seda iialgi tunnistanud, sest see oleks olnud kurb bilanss: sul
pole eluajal olnud mitte iihtegi suurt sdpra. Schiller oli talle kahtlematult kdige
kallim koikidest. Kuid sonad "kdige kallim" tdhendavad ainult seda, et too oli
talle kallim kui kdik teised, kes talle, ausalt iiteldes, nii viga kallid ei olnud.
Nad olid tema kaasaegsed, tema polnud neid viilja valinud. Ka Schillerit polnud
ta vilja valinud. Kui ta iihel péeval tajus, et need on kogu eluaja tema timber,
pigistas dngistus tal kori kokku. Mis parata, ta pidi sellega leppima. Kas pidi
aga olema mingi pdhjus, et olla nendega koos ka piérast surma?
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See on ainult kdige siiramast armastusest Goethe vastu, et ma fantaseerisin
talle korvale kellegi, kes teda viga huvitab (kui te olete selle unustanud, siis
meenutan teile, et Goethe oli oma eluajal Ameerikast kiitkestatud!) ega mee-
nuta talle kahvatute ndgudega romantikute jouku, kes oli tema elu 16pul
Saksamaa tdielikult oma voimusesse votnud.

"Teate, Johann," iitles Hemingway, "mulle on see suur dnn, et ma vdin siin
olla teiega koos. Inimesed virisevad austusest teie ees, nii et minust hoiavad
eemale koik naised ja ka vana Gertrude Stein." Siis puhkes ta naerma. "Kui
see muidugi pole seepirast, et te olete lausa uskumatult hernehirmutislik!"

Et Hemingway sonad oleksid mdistetavad, siis pean selgitama, et surematud
sealpoolses maailmas voivad oma jalutuskiikudel votta endale elust sellise
kuju, mida nad tahavad. Ja Goethe on endale valinud oma viimaste aastate
intiimse vilimuse; sellisena ei tundnud teda mitte keegi peale tema koige
lihedasemate inimeste: laubal kandis ta ldbipaistvat rohelist plaadikest, mis oli
nooriga iimber pea seotud, sest ta silmad olid poletikus; jalas tuhvlid; ja kaela
timber paks villane tipiline sall, sest ta kartis kiilmetuda.

Kui ta kuulis, et ta on lausa uskumatult hernehirmutislik, pahvatas ta
onnelikult naerma, nagu oleks Hemingway talle just suurt kiitust avaldanud.
Siis kallutas Goethe end tema ligi ja iitles tasa: "Selliseks hernehirmutiseks
tegin ma ennast peamiselt Bettina t5ttu. Igal pool, kus ta kéib, riégib ta oma
suurest armastusest minu vastu. Nonda ma tahan, et inimesed néeksid selle
armastuse objekti. Kui ta mind kaugelt néeb, pistab ta jooksu. Ja ma tean, et ta
trambib raevust jalgu, et ma olen end siin moondanud selliseks: hambutu,
kiilaspiine ja see naeruviirne asi siin silmade kohal."

(...)

Imagoloogia

Poliitik soltub ajakirjanikest. Aga kellest sdltuvad ajakirjanikud? Nendest, kes
neile maksavad. Ja need, kes maksavad, on reklaamiagentuurid, mis ostavad
oma reklaamidele ajalehtedelt ruumi, televisioonilt acga. Esimesel pilgul vdiks
iitelda, et nad poorduvad kohklematult koikide ajalehtede poole, mida on hea
turustada, nii et nad vdivad pakutava toote miiiiki suurendada. Kuid see on
naiivne suhtumine asjasse. Piisab pilgu heitmisest kommunistlikele maadele:
ei saa ometi viita, et miljonid Lenini pildid, mis on iiles riputatud koikjale,
kuhu te lihete, suudaksid suurendada armastust Lenini vastu. Kommunistlike
maade reklaamiagentuurid (niinimetatud agitatsiooni- ja propagandaosakon-
nad) on juba ammugi unustanud oma tegevuse praktilise eesmiirgi (teha
kommunistlik siisteem armastatuks) ja nad on muutunud iseendale ise eesmir-
giks: nad on loonud oma keele, oma vormelid, oma esteetika (nende agentuu-
ride juhatajatel oli kunagi absoluutne voim oma maade kunsti iile), oma
ettekujutuse elustiilist, mida nad viljelevad, levitavad ja dnnetutele rahvastele
kaela méérivad.
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Te vaidlete vastu, et reklaam ja propaganda pole vorreldavad, sest iiks seisab
kaubanduse ja teine ideoloogia teenistuses? Teie ei saa mitte midagi aru.
Umbes saja aasta eest hakkasid jilitatud marksistid Venemaal salaja kogunema
viikesteks ringideks, kus tudeeriti Marxi manifesti; selle lihtsa ideoloogia sisu
lihtsustati, et see leviks teistesse ringidesse, mille liikmed seda veelgi rohkem
lihtsustasid ja siis selle lihtsa ideoloogia edasist lihtsustust iile andsid ja
laiemalt levitasid, nii et selleks ajaks, mil marksism oli saanud tuntuks ning
voimsaks kogu planeedil, oli temast jdrele jddnud ainult kuuest voi seitsmest
loosungist kollektsioon, kusjuures need hiiiidlaused olid iiksteisega nii arme-
tult seotud, et seda oli raske ideoloogiaks nimetada. Ja just seepirast, et see,
mis oli Marxist jdrele jddnud, ei moodusta enam ammugi mingit ideede
loogilist stisteemi, vaid ainult sugestiivsete piltide ning loosungite rida (nae-
ratav tooline vasaraga, mustanahaline, valge ja kollane mees hoiavad vennali-
kult iiksteise kisi, rahutuvi lendab taeva poole ja nonda edasi ja nonda edasi),
siis vOime Oigusega ridkida jarkjdargulisest, iildisest ja planetaarsest nidhtusest,
ideoloogia moondumisest imagoloogiaks.

- Imagoloogia! Kes motles esimesena vilja selle oivalise neologismi? Kas
mina voi Paul? Loppude 16puks ei soltu sellest mitte midagi. Tihtis on, et see
sona voimaldab meil viimaks ometi viia iihe katuse alla selle, millel on nii palju
nimesid: reklaamikantseleid; riigimeeste nduandjaid niinimetatud kommuni-
katsioonide vallas; disainereid, kes kujundavad autode vilimust ja vdimlemis-
riistu; rdivamoodide loojaid; habemeajajaid; show-business’i staare, kes
dikteerivad fiiiisilise ilu norme, mis juhivad imagoloogia kiki harusid.

Muidugi eksisteerisid imagoloogid juba varem, enne kui nad 16id oma
voimsad institutsioonid, nagu me neid tinapéeval teame. Ka Hitleril oli oma
isiklik imagoloog, kes seadis end tema ette ja demonstreeris talle kannatlikult
Zeste, mida ta peab tegema kone pidamise ajal, et rahvahulka kaasa kiskuda.
Ainult et kui too imagoloog oleks I6bustanud sakslasi sellega, kuidas Hitler ei
osanud kiisi liigutada, siis poleks ta oma ebadiskreetsuse tottu iile poole pieva
enam elanud. Kuid tinapieval ei mdtlegi imagoloog oma tegevust varjata, vaid
ta sageli koguni riégib ise oma riigimeeste eest, seletab publikule, mida ta on
neile kiitte dpetanud ja millest neid vodrutanud, kuidas neil tuleb tema inst-
ruktsioonide jérgi kiituda, milliseid vormeleid nad peavad kasutama ja missu-
gust lipsu kandma. Ja drme paneme imeks tema enesekindlust: imagoloogia
on saavutanud viimasel aastakiimnel ajaloolise vdidu ideoloogia iile.

Kaik ideoloogiad on liiiia saanud: nende dogmad paljastati 16puks kui
illusioonid ja inimesed lakkasid neid tosiselt votmast. Kommunistid niiteks
uskusid, et proletariaat kapitalistliku arengu jooksul — mida aeg edasi, seda
rohkem — aina vaesub, ja kui iihel péeval selgus, et to66lised kogu Euroopas
soidavad toole autodega, siis oli neil tahtmine kirjutada, et tegelikkus petab.
Tegelikkus oli tugevam kui ideoloogia. Ja just selles suunas imagoloogia
temast jagu saigi: imagoloogia on tugevam kui tegelikkus, mis muide pole
inimesele enam ammugi see, milleks ta oli minu vanaemale, kes elas Moraavia
kiilas ja teadis veel kdike oma kogemuste pohjal: kuidas kiipsetatakse leiba,
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chitatakse maja, tapetakse siga ja tehakse temast suitsuliha, mida pannakse
sulgteki sisse, mida arvavad maailmast preestriisand ja kooliGpetaja, iga pdev
kohtus ta kogu kiilaga ja teadis, kui palju mdrvu oli korda saadetud iimbrus-
konnas viimase aastakiimne jooksul; tal oli nii-6elda isiklik kontroll tegelik-
kuse iile, nii et mitte keegi ei saanud talle sisendada, et Moraavia
pollumajandus ditseb, kui kodus polnud mitte midagi siitia. Minu naaber
Pariisis saadab oma aja mooda kantseleis, kus ta istub kaheksa tundi teise
ametniku vastas, siis vOtab ta istet autos, naaseb koju, liilitab sisse televiisori,
ja kui diktor teda informeerib avaliku arvamuse uurimisest, mille pohjal
suurem osa prantslasi on veendunud, et nende kodumaal valitseb suurim
turvalisus Euroopas (hiljuti ma lugesin sellisest uurimusest), siis ta avab
suurima roomuga Sampanjapudeli ega saa iialgi teada, et just samal pdeval
pandi tema tinaval toime kolm roévimist ja kaks morva.

Avaliku arvamuse uurimine ongi otsustayv instrument imagoloogia voimsuse
puhul, mis tdnu sellele elab tdielikus harmoonias inimestega. Imagoloog
pommitab inimesi kiisimustega: kuidas ditseb Prantsuse majandus? kas tuleb
soda? kas Prantsusmaal on olemas rassism? kas rassism on hea voi halb asi?
kes on koikide acgade kdige suurem kirjanik? kas Ungari asub Euroopas voi
Poliineesias? kes maailma poliitikutest on kdige seksikam? Ja kuna tegelikkus
on tdnapdeva inimesele mandriks, mida ta aina vihem kiilastab ja mida ta,
muide Gigusega, ei armasta, siis on uurimise otsustused muutunud mingisugu-
seks korgemaks tegelikkuseks voi iitleme seda teisiti: on muutunud toeks.
Avaliku arvamuse uurimiseks on olemas permanentselt istungeid pidavad
parlamendid, kelle iilesandeks on luua tott ja seda koige demokraatlikumat tott,
mis iganes eksisteerinud. Kuna see iialgi ei osutu vastuolus olevaks parlamendi
toega, siis elab imagoloogide voim alati tdes, ja kuigi ma tean, et koik, mis on
inimlik, on ka kaduv, ei oska ma kujutleda, mis suudaks seda véimu murda.

Ideoloogia ja imagoloogia vordlusele tahan ma lisada veel selle: ideoloogia
oli nagu tohutu ratas kulisside taga, mis keerles ja pani liikkuma sddasid,
revolutsioone, reforme. Imagoloogia ratas keerleb samuti, kuid ei avalda
ajaloole md&ju. Ideoloogiad sddisid iiksteisega ja igaiiks neist poles soovist tdita
oma ideedega terve epohh. Imagoloogia organiseerib ise oma siisteemide
rahumeelseid vahetumisi sesoonide kiires riitmis. Pauli sdnadega iiteldes:
ideoloogiad kuulusid ajalukku, sellal kui imagoloogia valitsemine algab seal,
kus ajalugu 1dpeb.

Sona "muutus", nii kallis meie Euroopas, on saanud uue motte: see ei tdhenda
seosliku arengu uut staadiumi (nagu seda moistsid Vico, Hegel voi Marx), vaid
iimberpaigutamist iihest kohast teise, iihelt maalt teisele, tahapoole, vasakule,
paremale (nii nagu moistavad sedaritsepad, kes motlevad vilja uueks hooajaks
uue fassongi). Kui imagoloogid otsustasid, et voimlemisklubis, kus Agnes
kiib, tuleb katta koik seinad tohutute peeglitega, siis mitte sellepirast, et
voimlejatel on vaja harjutuste tegemise ajal ennast vaadelda, vaid seepirast, et
imagoloogilisel ruletil oli peegel tol ajal muutunud onnenumbriks. Kui aga
ajal, mil ma kirjutan neid lehekiilgi, kik otsustavad, et Martin Heideggeri tuleb
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pidada nddrameelseks ja kdrnaseks lambaks, siis mitte seepérast, et teised
filosoofid oleksid tema ideed iiletanud, vaid ta lihtsalt on muutunud imagoloo-
gilisel ruletil antud hetkel dnnetuks numbriks, antiideaaliks. Imagoloogid
loovad ideaalide ja antiideaalide siisteeme, siisteeme, millel on liihike iga ja
millest igaiihe vahetab viilja teine siisteem, mis aga mojutavad meie kéitumist,
meie poliitilisi vaateid ja esteetilist maitset, vaipade virvust ja raamatute
valikut niisama voimsalt, nagu omal ajal suutsid meid valitseda ideoloogide
stisteemid.

Pérast neid mirkusi voin ma naasta alguses esitatud arutelu juurde. Poliitik
soltub ajakirjanikest. Aga kellest sdltuvad ajakirjanikud? Imagoloogidest.
Imagoloog on veendumuste ja pohimdtete inimene: ta nouab ajakirjanikult, et
tolle ajaleht (televisioonikanal, raadiojaam) vastaks antud hetke imagoloogili-
sele siisteemile. Ja see ongi see, mida imagoloogid aeg-ajalt kontrollivad, kui
nad otsustavad, kas nad hakkavad iiht voi teist ajalehte toetama. Niimoodi
kummardusid nad iihel pdeval ka selle raadiojaama kohale, kus on toimetajaks
Bernard, Paulil aga tuleb igal laupédeval esineda liihikese kommentaariga saates
"Oigus ja seadus”. Nad lubasid, et hangivad jaamale palju reklaamilepinguid
ja peale selle organiseerivad jaama tutvustamiseks plakatikampaania, mis
toimib kogu Prantsusmaal; kuid nad esitasid tingimused, millele programmi
direktor, keda hiiiiti Karuks, pidi alistuma: jidrk-jdrgult hakkas ta liithendama
tiksikuid kommentaare, et kuulajaid mitte tiilidata pikkade arutlustega; ta laskis
toimetajate viieminutilisi vestlusi katkestada teise toimetaja kiisimustega, et
tekiks mulje vestlusest; ta paigutas programmi palju rohkem kolle, laskis sageli
kolada muusikal ka sonalise saate ajal ja kiskis koigil, kes riidkisid mikrofoni,
et nad varjundaksid oma juttu ladusa kerguse ja noorusliku muretusega, mille
tagajirjel nad kaunistasid minu hommikusi unenégusid, nii et nendes muutusid
isegi ilmateated koomiliseks ooperiks. Kuna talle oli tihtis, et alluvad nédeksid
temas endiselt viigevat karu, siis katsus ta koiki kaastoo6lisi koigest joust nende
kohtadel hoida. Korrapirast saadet "Oigus ja seadus" pidasid imagoloogid nii
silmanihtavalt igavaks, et nad selle puhul iildse ei arutlenudki, ainult naersid
oma iilemidraselt valgete hammastega. Karu tootas, et ta kommentaari lihemal
ajal dra jatab, ja tundis siis hibi, et ta tdielikult taandus. Ta tundis seda suuremat
hiibi, et Paul oli tema sober.

Oma hauakaevajate intelligentne liitlane

Programmi direktorit hiititi Karuks ja polnudki voimalik teda teisiti hiitida: ta
oli kerekas, aeglane, ja kuigi ta oli heasiidamlik mees, teadsid koik, et ta oskab
oma raske kidpaga hoopi anda, kui ta vihastab. Imagoloogidel, kellel oli
jultumust teda dpetada, kuidas peab oma t66d tegema, dnnestus peaaegu kogu
tema karulik heastidamlikkus ammendada. Niiiid istus ta puhvetis, iimbritsetud
monest kaastoolisest, ja ridkis: "Need petised reklaamiagentuurist on nagu
marslased. Nad ei kditu nagu normaalsed inimesed. Kui nad iitlevad teile otse
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suu sisse kdige ebamugavamaid asju, siis on neil dnnest siravad niod. Nad ei
kasuta iile kuuekiimne sona ja viljendavad end lausetega, mis ei tohi iialgi
rohkem kui nelja sona sisaldada. Nende jutt koosneb kolmest tehnilisest
terminist, millest ma aru ei saa, ja iihest vdi maksimaalselt kahest peadpdori-
tavalt primitiivsest mottest. Nad ei tunne vihimatki hibi seetottu ja neil pole
ka vidhimatki alavidirsuskompleksi. Nagu teate, selle pohjal tuntaksegi ira
inimesi, kelle kdes on voim."

Umbes samal ajal ilmus puhvetisse Paul. Kui teda nihti, tundsid koik
kimbatust, mis oli seda suurem, et Paul oli suurepirases tujus. Ta toi endale
baarist kohvi ja ldks teiste juurde istuma.

Pauli juuresolekul tundis Karu end ebamugavalt. Ta hibenes seda, et oli
lasknud Pauli vilja puksida, ja ka seda, et tal pole julgust seda talle suu sisse
litelda. Karu ujutas iile uus vihkamislaine imagoloogide suhtes ja ta iitles: "Ma
olen 16ppude 16puks neid kretiine sellega rahuldanud, et olen muutnud ilma-
teated klounide dialoogiks, hullem on see, kui kohe seejirel ridgib Bernard
lennukatastroofist, milles hukkus sadakond reisijat. Ja kuigi ma olen valmis
oma elu ohverdama selleks, et prantslast 16bustada, ei ole uudised mingi
klounaad."

Koik tegid néo, et nad on ndus, peale Pauli. Too naeris provokaatori 16busat
naeru ja iitles: "Karu! Imagoloogidel on digus! Sina tembid uudiseid kooli-
Opetusega!" Karule meenus, et Pauli kommentaarid on kiill vahest piris
teravmeelsed, ent alati liiga keerulised ja peale selle tdis tundmatuid sdnu, mille
tdhendust siis kogu toimetus salaja sdnastikkudest otsib. Kuid sellest ei tahtnud
ta praegu riikida ja iitles suure viirikusega: "Mina olen alati olnud korgel
arvamusel Zurnalismist ja ma ei taha seda kaotada."

Paul iitles: "Uudiseid kuulatakse, nii nagu suitsetatakse 16puni sigaret ja koni
vajutatakse tuhatoosi laiaks."

"See on asi, millega mul on raske ndustuda," iitles Karu.

"Kuid ometi oled sa kirglik suitsetaja! No mispérast oled sa siis selle vastu,
et uudised sarnanevad sigarettidega?" naeris Paul. "Sellal kui sigaretid sind
kahjustavad, ei tee uudised sulle viga ja koguni lahutavad sul monusasti meelt
enne péeva, mis tuleb viiga visitav."

"Kas soda Iraagi ja Iraani vahel on meelelahutus?" kiisis Karu ja tema
kaastundesse Pauli vastu hakkas aegamisi segunema drritust: "See tinane
onnetus, see tapatalgu raudteel, kas see oli nii suur meelelahutus?"

"Sa teed tavalise vea, et pead surma tragdodiaks," iitles Paul, kellest oli
tunda, et ta on hommikust peale oivalises vormis.

"Ma pean tunnistama," {itles Karu jdisel hdilel, "et mina olen surma tragdo-
diaks pidanud."

"Ja sa oled eksinud," iitles Paul. "Raudteednnetus on jube sellele, kes on
rongis voi kellel on seal poeg. Kuid uudistes tihendab surm tipselt sedasama
mis Agatha Christie romaanides, kes on muide kdikide aegade kdige suurem
vOlur, sest tema on osanud muuta mdrva meelelahutuseks, ja mitte ainult {ihe
morva, vaid kiimneid morvu, sadu morvu, see on morvade konveier, mida meie
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roomuks on toime pandud tema romaanide surmalaagris. Auschwitz on unus-
tatud, kuid Agatha romaanide krematooriumidest kerkib suits igavesti taecva
poole ja iiksnes viiga naiivne inimene voiks viita, et see suits on tragbddia."

Karule meenus, et just seda sorti paradoksidega m&jutab Paul juba kaua kogu
toimetust. Kui imagoloogid olid teda ainiti vahtinud oma Gnnetust toovate
pilkudega, oli Paul oma direktorile ainult viletsat toetust osutanud, kuna ta oma
hingepdhjas oli tema hoiakut vanamoodsaks pidanud. Karu tundis hibi, et ta
viimaks ometi oli taandunud, kuid iihtlasi ka teadis, et tal polnud muud midagi
iile jadnud. Sellised sunnitud kompromissid ajavaimuga on kuidagi banaalsed
ja Ioppude 16puks paratamatud, kui ma ei taha iiles kutsuda iildstreigile kaiki,
kellele ei meeldi meie sajand. Kuid Pauli puhul ei saanud sunnitud kompro-
missist riéikida. Tema kiirustas laenama oma sajandile oma teravmeelsust ning
moistust vabatahtlikult ja Karu maitse tarvis liiga innukalt. Seepirast viimane
vastaski talle veel jdisemal hiilel: "Ka mina loen Agatha Christie’t! Kui ma
olen visinud, kui ma tahan iiiirikeseks ajaks lapseks muutuda. Kui aga kogu
eluaeg muutub lapsemiinguks, siis hukkub iihel pdeval maailm meie 15busa
lalisemise ning naeru tottu."

Paul iitles: "Mina eelistan seda hukkumist laste lalina saatel, mitte aga
Chopini leinamarsi helide saatel. Ja ma iitlen sulle midagi: selles leinamarsis,
mis tihendab surma iilistamist, ongi kogu pahe. Kui oleks vihem leinamarsse,
vahest oleks siis ka viihem surma. Saa minust aru, mida ma tahan iitelda:
austuse tundmine tragéddia ees on palju hdadaohtlikum kui lapse lalina muretus.
Kas sa oled endale aru andnud, mis on tragoodia igaveseks tingimuseks? Et
eksisteerivad ideaalid, mida peetakse kallimaks kui inimelu. Ja mis tingib
sodasid? Tépselt seesama. Sind saadetakse surema, sest olevat olemas midagi
suuremat kui sinu elu. Soda voib eksisteerida ainult tragbddia maailmias; ajaloo
algusest peale pole inimene tundnud muud kui traagilist maailma ja ta pole
sellest vilja astunud. Tragdodia ajale voib 16pu teha ainult frivoolsuse missu-
ga. Inimesed ei tea enam tinapieval Beethoveni "Uheksandat siimfooniat"
kontsertidelt, vaid ainult nelja takti hiimnist rdomule, mida nad kuulevad iga
péev 10hnadli Bella reklaami puhul. See ei tekita minus nordimust. Tragoodia
pagendatakse maailmast nagu vana halb nditlejanna, kes hoiab kiitt siidamel ja
deklameerib kahiseva hdilega. Frivoolsus on radikaalne k6hnumiskuur. Asjad
kaotavad iiheksakiimmend protsenti oma méttest ja muutuvad kergeks. Selli-
ses kaalutus atmosfiiris kaob fanatism. S6da muutub voimatuks."

"Ma olen rodmus, et sa viimaks ometi oled leidnud mooduse, kuidas sdda
likvideerida," iitles Karu.

"Kas sa suudad ette kujutada prantsuse noorust, kuidas ta liheb vaimustu-
sega isamaa eest voitlema? Karu, sdda on juba Euroopas muutunud mdelda-
matuks. Mitte poliitiliselt. Antropoloogiliselt mdeldamatuks. Inimesed
Euroopas pole enam suutelised sodima."

Arge riikige mulle, et kaks meest, kelle seisukohad siigavasti lahknevad,
voivad sellest hoolimata suured sdbrad olla; see on laste muinasjutt. Nad
voiksid vahest suured sobrad olla eeldusel, et nad vaikivad oma seisukohtadest
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vOi rddgivad neist ainult naljataval toonil ja madaldavad ndnda nende tiihtsust
(sellisel moel olidki muide Paul ja Karu seni riiikinud). Kui aga on juba kord
vaidluseks ldinud, siis on hilja. Mitte seepirast, et nad nii kindlalt usuksid
seisukohtadesse, mida nad kaitsevad, vaid seepirast, et nad ei talu, et neil ei
ole digus. Vaadake neid kahte. Nende vaidlus ei muuda ju iildse mitte midagi,
ei vii vdlja mitte mingisuguse otsuseni, ei mdjuta vihimalgi miiral asjade
kéiku, on tiiesti steriilne, tarbetu, miiratud iiksnes selle puhveti ja siinse
rikutud 6hu jaoks, mis varsti lastakse vilja, kui koristaja avab akna. Ja siiski,
vaadake siinse laua imber asuva viikese publiku keskendatust! K&ik on vait
jéfinud ja kuulavad neid kaht, nad on unustanud isegi kohvi riiiipamise. Niisiis
on molemale vdistlejale tihtis, kumba neist tunnistab see viike avalik arvamus
toe valdajaks, sest olla tunnistatud selleks, kellel ei ole Gigus, tihendab
kummalegi neist tidpselt sedasama, mis kaotada au. Vi kaotada tiikk omaenda
minast. Seisukoht ise, mida nad kaitsevad, polegi neile seejuures nii viga
stidameldhedane. Kuna nad aga omal ajal on teinud selle seisukoha oma mina
atribuudiks, siis igaiiks, kes seda puutub, otsekui torkaks talle ribidesse.

Kusagil hingepohjas tundis Karu rahuldust sellest, et Paul ei hakka enam
edaspidi raadios esitama oma sofistlikke kommentaare; tema hil, tiis karu-
likku uhkust, muutus aina vaiksemaks ja jiisemaks. Seevastu Paul riikis aina
valjemini ja valjemini, ja mida aeg edasi, seda liialdatumad ning provokatiiv-
semad motted talle pahe turgatasid. Ta iitles: "Suur kultuur pole mitte midagi
muud kui laps, kelle on siinnitanud see euroopalik perverssus, mida kutsutakse
ajalooks, see tihendab seda sdgedust minna lakkamatult edasi, pidada gene-
ratsioonide jargnevust teatejooksuks, milles igaiiks iiletab oma eelkiiija, et teda
omakorda iiletaks tema jéreltulija. Ilma selle teatejooksuta, mida kutsutakse
ajalooks, poleks olemas euroopa kunsti ega seda, mis teda iseloomustab:
igatsust originaalsuse jarele, igatsust muutuse jirele. Robespierre, Napoleon,
Beethoven, Stalin, Picasso on koik vistlejad teatejooksus, nad kuuluvad iihele
Jja samale staadionile."

"Beethoven ja Stalin kuuluvad kokku?" kiisis Karu jéise irooniaga.

"Loomulikult, kuigi see sind Sokeerib. Soda ja kultuur, need on Euroopa
kaks poolust, tema taevas ja porgu, tema kuulsus ja hibi, kuid neid ei saa
teineteisest lahutada. Kui 1opeb iiks, siis 15peb ka teine ja iiks ei saa ilma teiseta
16ppeda. Asjaolu, et Euroopas pole juba viiskiimmend aastat sdda olnud, on
kuidagi salapdraselt seotud sellega, et siin juba viiskiimmend aastat pole
ilmunud mitte iihtki Picassot."

"Madiitlen sulle midagi, Paul," lausus Karu viiga aeglase hiilega, nagu oleks
ta tostnud iiles oma raske kipa, millega ta jargmisel hetkel hoobi annab: "Kui
saabub 16pp suurele kultuurile, siis saabub 16pp ka sulle ja sinu paradoksaal-
setele motetele, sest paradoks kui niisugune kuulub suure kultuuri, mitte laste
lalina juurde. Sa meenutad mulle neid noori mehi, kes omal ajal iihinesid
natside v0i kommunistidega mitte agressiiivsusest voi karjerismist, vaid liig-
sest intelligentsusest. Nimelt mitte miski ei ndua motlemiselt suuremat saavu-
tust kui argumentatsioon, mis peab digustama motlematuse valitsemist. Minul
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on olnud veel voimalus seda tunda saada omal nahal pérast sdda ja nidha oma
silmaga, kuidas intellektuaalid ja kunstnikud astusid nagu vasikad kommunist-
likku parteisse, kes neid siis kdiki suure monuga likvideeris. Sina teed sedasa-
ma. Sina oled oma hauakaevajate intelligentne liitlane."

STEPHEN SPENDER

APARDUNUD JUMAL
Inglise keelest télkinud Mai Tiits

1936. — 1937. atalvel olin mone nédala Suurbritannia Kommunistliku Partei
liige. Minu osalemine 18ppes kiill varsti pérast liikkmeks astumist. Mind ei
palutud liituda kohaliku rakukesega Hammersmithis, kus ma tol ajal elasin, ka
ei maksnud ma pérast esialgset sissemaksu mingeid likkmemakse.

Natuke aega enne liikkmeks astumist olin ma avaldanud raamatu "Liberalis-
mist edasi" (Forward from Liberalism), mis valiti Pahempoolsete Raamatu-
klubi poolt kuu parimaks teoseks. Ma viitsin selles raamatus, et isikuvabaduse
liberaalses kontseptsioonis on ebakdla. Vahel riikisid ja kirjutasid liberaalid
nii, nagu usuksid nad indiviidi piiramatusse vabadusse ekspluateerida teisi
indiviide, vahel kuulutasid nad aga kdigi vabadust iihes vordses peres. Ma
niitasin, et 19. sajandil, Briti kaubandusekspansiooni aegadel, oli liberaalidel
voimalik t66andjate vaba konkurentsi piitidlusi sobitada téolistele kasulike
reformitaotlustega, ilma et oleks ilmnenud vastuolu nende seisukohtades. Kuid
1930. aastatel, sdjajargses majanduskriisi, kaitsetollide ja téopuuduse maail-
mas, kui Euroopas leidis iiha laiemat kandepinda faSistlik liikumine, ei saanud
liberaalid enam toetada iihtviisi piiramata vabadust nii to6andjate kui t6oliste
jaoks. Nad pidid oma vabadusekontseptsiooni rajama ekspluateerimist piirava
sotsiaalse digluse pohjale. Ma soovitasin liberaalidel toetada t66lisi ja samal
ajal kaitsta individuaalset eneseviljendusvabadust, mille all ma motlesin s6-
navabadust ning isikupuutumatust (habeas corpus).

Liberaalide iilesandeks oli siduda isikuvabadus faSismivastase motteviisiga.
Samal ajal pidid nad aga kasutama meetodeid, mis olid vajalikud v6imu
saavutamiseks. Uhesdnaga, nad pidid vabaduseiirituse asetama sotsiaalse dig-
luse poolele. Uksikisiku vabadus tuli kapitalismi huvisfadrist istutada timber
tooliste huvisfairi.

R.Grossmann (toim), The God that failed. New York, 1949. Vt Spenderi kohtaka: S. Spender,
Kirjanduse eesmirk ei vdi olla poliitika. Vikerkaar 1994, nr 3, 1k 23-27.
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Minlil raamatu iile diskuteeriti palju. Mulle kirjutanute hulgas oli hiirra Harry
Pollitt.” Ta kutsus mind endaga kohtuma. Nii ma siis ldksin {ihel pdrastldunal
Charing Cross Roadi ldhistel paiknevasse Kommunistliku Partei luitunud
kontorisse. Hirra Pollitt oli sooja, usaldust édratava ja otsekohese olemisega.
Ta oli viike, punetava ?iio ja tihedate kaarjate kulmudega, mis meenutasid
mulle George Robey’t.” Ta surus mu kiitt ja iitles otsemaid: "Lugesin teie
raamatut suure huviga. Mind himmastas teie lihenemisviis kommunismile, nii
erinev minu omast. Teie ldhenemine on puhtalt intellektuaalne. Minust aga sai
kommunist sellepérast, et ma olin kapitalismi kuritegude tunnistajaks oma-
enese kodus. Ma pidin nigema, kuidas mu emal tuli vabrikus t661 kidia ja kuidas
sealsed tootingimused ta tapsid."

Ta iitles, et meie teine erinevus seisneb selles, et minul puudub vihkamine.
Ta uskus, et kapitalismi vastu suunatud viha on t66lislitkumise emotsionaal-
seks toukejouks.

Ta pani pahaks Buhharini ja teiste Moskvas peetud kohtuprotsesside kriiti-
kat mu raamatus. Utlesin, et ma pole sugugi veendunud selles, et kohtualused
voiksid milleski peale Stalini vastustamise iildse siilidi olla. Ta piisis tuliselt
teistsuguse arvamuse juures ja tundus motlevat, et konealused isikud on Snnega
koos, et iildse mingi protsess toimus. Siis osutas ta sellele, et kuigi me oleme
eri meelt Moskva protsesside osas, vdime siiski olla tihel ndul kommunistide
aktsioonide suhtes Hispaania vabariigi toetuseks. Tategi mulle iihe ettepaneku.
See seisnes selles, et me méoname teineteise erimeelsusi, neile vaatamata
voiksin aga liituda kommunistidega, et toetada nende Hispaania-iiritust. Ma
voiksin kirjutada kommuniste kritiseeriva artikli Daily Worker’ile samal ajal,
kui iihinen parteiga.

Votsin selle ettepaneku vastu. Sain endale parteipileti ja ilmus ka mu
artikkel. See kirjutis ajas Soti ja P6hja-Inglismaa kommunistid raevu ning minu
kuuluvus parteisse unustati kiiresti.

Kuigi Pollitt oli digesti tdheldanud, et minust sai kommunist teistel pohjustel
kui mdnest todlisest, eelnes minu katsele parteiga kompromissi otsida ikkagi
terve siindmuste ahel.

See viib tagasi mu lapsepdlve. Evangeeliumides jittis mulle stigavaima
mulje asjaolu, et kdik inimesed on Jumala silmis vordsed ja et iiksikute rikkus
on ebadiglus paljude suhtes. Minu arusaam inimeste vordsusest ei ldhtunud
mitte niivord sellest, et ma oleksin massidest teadlik olnud, kuivord minu
iiksildusest. Miletan oiseid unetuid hetki, kus ma métisklesin inimolu iile.
Igaiiks siin maa peal on sellesse olusse heidetud temalt endalt kiisimata ja
igaiiks on suletud iseendasse, jdéides vddraks iilejadnud inimkonnale, vajades
armastust ja seistes silmitsi omaenese surmaga. Et ilma siindimine tdhendab
olla loodusjdudude poolt saarele paisatud Robinson Crusoe, siis tundub nii
ebadiglasena, et mitte kdik inimesed ei ole vabad kasutama looduse poolt

I Harry Pollitt (1890 — 1960) — rahvusvahelise télisliikumise tegelane, Suurbritannia kommunistliku

partei iiks asutajaid.
2 Sir George Robey (1869 — 1954) — inglise koomik.
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pakutavat, ja et on olemas mehi ja naisi, kellel pole lubatud maailma, millesse
nad on siindinud, tundma oppida, vaid kes peavad kogu oma elu veetma
siingetes agulites, nagu oleksid nad sinna elusalt maetud. Mulle tundus siis (ja
tundub praegugi), et iga inimese ainukordne eluvoimalus kaalub iiles klasse ja
privileege digustavad kaalutlused.

Ometi ei osanud ma neid ideid seostada revolutsiondiriks hakkamisega.
Need olid kristlikud ideed ja et nende jérgi tegelikult elada, oleks mul tulnud
kogu oma vara anda vaestele ning elada niisama lihtsal kombel nagu India v6i
Hiina talupoeg. Kommunistid olid minu jaoks hirmuédratavad olevused (nagu
kannibalid v6i hundid), kes tahtsid maa pealt hivitada kdik linnad, et siis
varemete keskel miratseda. Ma olin omandanud oma perekonna ja selle
sdprade vaated, mille jdrgi revolutsioonid olid samasugused katastroofid nagu
maavirinadki. Sotsialistid olid vaid veidi vihem ohtlikud kui kommunistid.
Ma oppisin teatavaid seisukohti vilistama, jdrgides inimeste eeskuju, kes
pidasid neid hullumeelseiks vdi ebainimlikeks.

Kuueteistaastasena sattusin Londoni pdevakoolis kokku iihe Opetaja ning
paari poisiga, kes olid sotsialistid. See Opetaja oli votnud osa sdjast, oli
kuulunud 1917-Klubisse ja luges ajalehte Daily Herald. Tema meelest ei
tihendanud sotsialism hirmuvalitsust ega meeletust. See tihendas t6ostuse
natsionaliseerimist, et kaupadest ja rikkusest saaksid osa riigi koik elanikud,
mitte ainult moned liksikud. See tdhendas ka kasumil pdhineva konkurentsi-
siisteemi kaotamist, sest konkurents kaubanduses viis rahvastevahelise voist-
luseni ning seetdttu ka sdjani. Selline vaade sobis hiisti kokku minu algelise
ideega sotsiaalsest diglusest. Uks poiss, kellega ma koolis histi 1ébi sain, oli
Maurice Cornforth. Ta luges Bernard Shaw’ niidendeid ja kirjutas ise ndite-
miinge, mis minu meelest Shaw’ omadele sugugi alla ei jiddnud. Cornforth’il
oli sedasorti moistus, mis seletab nidhtusi nende korrastamise teel mottesiistee-
midesse. Ta pdistis mu anglo-katoliiklusest, tugates mind sealsamas budismi.
Ta oli taimetoitlane ning nidalavahetustel vottis ta ette 30-40miiliseid iihepie-
vaseid jalutusretki Metrolandis. Ta oli kahupea ja tal oli ka sassiskarvaline
koer. Ta paistis silma koolidebattidel ja kirjutas ilmatu hulga ndidendeid,
luuletusi ning kirju.

Cornforth’i jaminu jaoks oli sotsialism vaid {iks paljudest huvialadest. Meie
harrastusteks olid veel postimpressionistlik maalikunst, teater, ballett ja luule.
Sotsialism oli digupoolest modernistliku kditumise {iks litke, mis kuulus
punaste kaelasidemete ja Shaw’ habeme juurde. Nii oli mul Oxfordi-ajal kerge
omaks votta sealsete sdprade hulgas valitsenud vaadet, et kunstil pole poliiti-
kaga midagi tegemist. Ma lahutasin poliitika oma muudest "edumeelsetest”
vaadetest ja jdrele jii kunst kunsti pirast. Tdnasel pdeval tunduvad aastad 1928,
1929 ja isegi 1930 kaugete ja rahulikena, Oxfordis oli v@imalik unustada
inimlik ebadiglus voi siis vihemalt modelda, et "poeedil” pole taoliste asjadega
mingit pistmist. Ma jdin sotsialistiks samas mdttes, nagu mdned inimesed
jddvad katoliiklasteks, olgugi et nad ei kii kirikus. Nende motetes on teatavat
kivistunud ortodokssust. Nad teavad, et usk on kogu aeg kuskil olemas ja voib
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neid iikskord iiles sulatada ja vditlusvoogu kaasa kiskuda, kuid et praegushet-
kel tundub sellel nende tegemistega vihe pistmist olevat.

Pirast Oxfordistlahkumist asusin elama Saksamaale. Seal leidsin sotsiaalses
voitluses taas inimsuse mdtte. Peaaegu kdik noored sakslased, keda ma koh-
tasin, olid vaesed ja elasid peost suhu. Klassibarjiirid olid kokku varisenud.
Koik klassid teadvustasid liitiasaamist, inflatsiooni ja toibumist — selles saatu-
ses pidid pérast sdda kdik kaasa tegema. Suur osa Weimari vabariigi aegsest
muusikast, maalikunstist ja kirjandusest viiljendas kas revolutsioonivaimu véi
siis kaastunnet vaeste vastu. Voib delda, et libi saksa ekspressionistliku kunsti
vahtisid sOjajidrgse maailma ohvrite silmad.

Mina olin vilismaalane ja mu esimene reaktsioon sellisele viletsusele oli
stigav kaastunne 1930. aastal alanud kriisi ohvrite vastu. Ma olin siigavalt
liigutatud konniteede ddres vahtivate tootute pilkudest, kuid siiski ei osanud
ma algul muud teha kui neile kaasa tunda. Osalt oli see nii sellepirast, et
viilismaalasena tundsin end olevat viljaspool Saksamaad. Alles siis, kui kriis
hakkas levima Suurbritanniasse ja teistessegi maadesse, hakkasin ma aru
saama, et tegemist on kapitalismi iilemaailmse haigusega. Tasapisi joudsin
veendumusele, et internatsionaalne iihiskond, kus maailma varasid kasutatakse
koikide inimeste hiivanguks, on ainuke rohi tédpuuduse vastu, kui sdda vilja
arvata.

Uks sober, keda Isherwood'oma autobiograafilises sketSis "Lovid ja varjud"
(Lions and Shadows) Chalmersiks nimetab, tuli Berliini ja iihel pieval kutsus
Christopher mind kaasa temaga kohtuma. Hiljaaegu kommunistlikusse parteis-
se astunud Chalmers oli viibinud monepdevasel Inturisti huvireisil Venemaal
ning kiilastas niitid Moskvast tagasiteel Berliini. Ta oli viiike tdmmu noormees,
tema ilu oli vahedalt miniatuurne. Ta silmitses asju linnuvaatlejale omase
keskendatusega, kinnistas riikides voi kuulates oma intensiivse pilgu vastase
silmadesse. Kui ma kiisisin, milline nigi vilja Venemaa maastik, vahtis ta
iiksisilmi enda ette ja iitles toonil, milles segunesid iroonia ja miistitsism:
"Koige kaunim maailmas." Monel teisel ajastul oleks ta vdinud olla méni
maakirikudpetaja, kellele Inglismaa kiilatinava piirdehekkides varjuvad died
oleksid siimboliseerinud ortodoksia paradokse ning pakkunud poeetilist inspi-
ratsiooni. >

Uhel dhtupoolikul Berliinis liksime Chalmersiga jalutama. Oige varsti
sattusime arutlusse kommunismi iile. Chalmersi vaateviis oli lihtne ja selge.
Toopuudus, sdoda, peaaegu kodik ajastu ebakohad, kaasa arvatud seksuaalne
armukadedus ja kirjanike probleemid, tulenevad kapitalistlikust siisteemist.
Ainus ravi seisneb kapitalismi kukutamises ja kommunistliku korra kehtesta-
mises. Uhiskonnas peab tegema koostood klassiteadlike toolistega, iseenese
sees tuleb aga teostada "tahtejouakt". Chalmers ndustus, et praeguses iihiskon-
navormis leidub inimesi, kellele ei meeldi ei to6tus ega s6da. Nad voivad isegi
omaenda huvidest siiralt lahti 6elda, et piiiida ebakohti likvideerida. Ent

1 Christopher Isherwood (1904 — 1986) — inglise kirjanik.
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niikaua, kui nad tunnustavad kodanliku iihiskonna konteksti, on nende pingu-
tused asjatud. Kapitalism tihendab ju viltimatut konkurentsi klasside ja rah-
vaste vahel. Kui sellise siisteemi suunitlusele vastu tootades iihtlasi siisteemi
ennast tunnustada, siis saavutataks suurima voiduna vaid iiks puhta siidame-
tunnistuse sopike tulvavas voolus. Ainumdeldav tegutsemine "ajaloo poolel”
on kogu hoovuse iildsuuna muutmine.

See on midratu iilesanne, mida teostades pole tarvis mdelda ei vahenditele
(viilja arvatud iiksnes vahendite tohususe aspektist) ega ka liksikisiku saatusele.
Ajalugu ei hooli neist, kes pole tema poolel. "Ajalugu" oli Chalmersile muidugi
toolisrevolutsioon, proletariaadi diktatuur ja kommunismi kehtestamine, mille
tagajdrjel kaoksid koik praegusaja pahed ja mis rajaks 18puks vaba maailma.
Chalmersil oli sellisest maailmast oma siiras ndgemus ja ta taotles kahtlemata
inimkonna 6nne. Samas oli ta kurt selle iilekohtu ja julmuse suhtes, mida
"ajalugu" oma teel produtseeris. Ma arvan, et ma pole iilekohtune, kui iitlen,
et omal kombel see isegi kiitkestas tema iroonilist literaaditundlikkust. Ta oli
teinud otsuse revolutsioonilise tegevuse kasuks ja nii vaatles ta sellise tegevuse
konkreetseid tulemusi justkui teatava distantsiga. Tema mdte oli nii tdielikult
kinnistunud tulevikku, et selle suhtes, mis toimus siin ja praegu, oli ta minu
meelest tédiesti likskoikne, nagu ka kaks tuhat aastat tagasi Lissaboni maaviiri-
nas hukkunud inimeste saatusegi suhtes. Ta elas tulevikus ja olevik kuulus
tema jaoks siingesse revolutsioonieelsesse moodanikku. Endalt ja teistelt, kes
end "ajaloo poolele" asetasid, ndudis ta kdikide motete ja tegude samastamist
protsessidega, mis kujundavad klassideta ithiskonna. Ta soovis olevikku tin-
gimusteta allutada tuleviku poolt dikteeritud tegutsemisviisile.

Tundsin end Chalmersiga viga ebakindlalt, kui tunnistasin talle oma vastu-
meelsust vigivalla suhtes ja oma poolehoidu eneseviljendusvabadusele, tun-
nistades samas ka soovi revolutsiooniliste muudatuste jdrele, mis ilma
isikuvabaduse hdvitamiseta tooksid kaasa sotsiaalselt iglase internatsionaalse
iihiskonna. Ta vottis piibu suust ja iitles sobraliku tdsidusega: "Gandhi."

Ma olin riadkinud Rahvasteliidust. Chalmers selgitas, kuidas Rahvasteliidule
omane teatavat tiilipi idealism on vdimetu sdda dra hoidma. Liit iihendas
imperialistlikke joude, kes pohimdtteliselt kasutasid liitu oma riigivoimu
kaitseks voi isegi laiendamiseks. Rahvad, kes liitu kuulusid, olid ise relvastu-
mishuvide tooriistaks. Tegelikult oli Rahvasteliit Venemaa vastu suunatud
allianss. "Praeguse siisteemi puhul on kogu jutt desarmeerimisest mottetu."

Osaliselt keerles meie diskussioon romaani iimber. Nagu paljud kommunis-
tidest kirjanikud leidis ka Chalmers, et kommunistiks olemine 16ikab kirjaniku
dra kogemustepagasist, jittes talle vaid revolutsiooniteooria. Ta oli iiks neist
"Kommunistlikus manifestis" visandatud kodanlastest, kes on proletariaadi
poolele iile ldinud. Poliitiliselt on see positsioon vastuvoetav (enamik vene
revolutsiooniliidreid olid kodanlased), kuid loovale kunstnikule on selline
olukord raske. Tema tundlikkus, mis on talle lapsepdlvest kaasa tulnud, on
kodanlik. Vaevalt voib ta loota, et suudab poliitilise tahte abil omandada
toolisklassi meelelaadi. Isegi kui see tal Gnnestuks, seisaks ta silmitsi ebameel-
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diva tdsiasjaga, et tegelikult on t6lisklass oma pohiolemuselt, peale viheste
klassiteadlike tooliste, "kuni revolutsiooni I16puni" rohkem kodanlik kui ko-
danlased ise ongi. T66lised ei hooli "proletaarsest romaanist". Kapitalismi
riindava revolutsioonilise romaani kirjutamine tekitab ka kunstilisi probleeme.
Poliitilised aktivistid, kes mdtlevad iiksnes poliitilisest vajadusest, tegelevad
rohkem agiteeriva propagandaga kui kogemusel ja vaatlusel pohineva kunsti-
ga, mis paratamatult ra4gib nii revolutsiooni poolt kui vastu. Chalmers méénis
neid raskusi sundimatult. Ja lisas: "Ma ei arva, et toolisklassi esindava kange-
lase ja pahade kapitalistidega romaan on kommunistliku romaani liikidest
parim. Hoopis parem vdiks olla selline, milles kujutatud kapitalistlikud tege-
lased on osavotlikud ja heatahtlikud inimesed, kommunistid seevastu kibestu-
nud ja kalgid. Romaan aga niitaks, et kalgid kommunistid on diged,
heatahtlikud keskklassi tegelased aga ei ole diged. Ma muidugi md6nan, et
sedasorti raamatut partei heaks ei kiidaks." Chalmersi idee romaanist tundetute
kommunistidega, kes Gigustavad ajaloo arengut heasoovlike, kuid ajaloo sei-
sukohalt ekslike kapitalistide ees, on méistujutt, mis illustreerib viiga tipselt
intellektuaalse kommunisti seisukohti. Intellektuaalne kommunist rajab oma
usu ajaloo automatismile, mis muudab 15puks inimesed heaks isegi siis, kui
eesmiirk saavutatakse halbade inimeste jahalbade vahendite abil, niisamuti kui
kapitalistlikus siisteemis teenib iga hea kavatsus automaatselt soda jahdvingut.
Kommunistid ise ei tavatse kommunistlikku usku nii tdsimeeli sonastada.
Harra Harry Pollitt oli mulle 6elnud, et tema meelest on parimaks revolutsioo-
niliseks romaaniks Jack Londoni "Raudne kand" (The Iron Heel).

1937. aastal, moned aastad peale nimetatud jutuajamist, kiisisin ma Chal-
mersilt, midata arvab édsjasest Vene kohtuprotsesside sarjast, millesse on kistud
Buhharin, Radek ja teised. Ta k&hkles viivu, pooras pilgu eemale, vidutas silmi
ja litles siis: "Neid protsesse on nii palju, et ma loobusin juba ammu neile
motlemast." Ta oli oma otsuse teinud. Ta kiitis pracgused meetodid heaks, sest
tema lootus oli kinnistunud tulevikku ja oligi kdik.

Ta iihendas usu ajaloo paratamatusse marksistlikku arengusse miistilise
usuga toolistesse. Ta uskus, et toolised esindavad tulevikku ja et soodsa
voimaluse korral jouavad nad &itsenguni paremas tsivilisatsioonis. Kui tal
kommunistlikes meetodites iildse kunagi kahtlusi oli, motles ta arvatavasti, et
todliste maailmas hakkab klassivaba proletaarne iihiskond kasvama pinnasel,
mis on imber kiintud proletariaadi diktatuuri meetoditega.

On ilmselge, et sellises usus oli miistitsismi elemente. Toepoolest, ma arvan,
et sellega kommunism haritlasi kiitkestabki. Usk poliitilisse tegevusse ja
majanduslikesse joududesse, mis vabastavad maailmas uusi energiaid, tihen-
dab energia vallandumist iseendas. Kaastunne revolutsiooni ohvrite vastu ei
pérsi enam tegutsemist. Kaastunnet voib koguni vétta kui projektsiooni
omaenda revolutsioonilisest soovist viltida seda, mis revolutsiooniga kaasneb.
V6ib hoida alal usku inimkonna 16ppeesmirkidesse ja samal ajal ignoreerida
tuhandeid inimesi vangilaagrites, kiimneid tuhandeid orjatoélisi. Kas neid ongi
olemas? Kodanlik propaganda igatahes viidab, et on. Seepirast peab Venemaa
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orjalaagrite olemasolu eitama. Inimeludest on saanud abstraktsioonid vaidlu-
ses, kus olevik on vditlus ja tulevik on kommunism — maailm, milles igaiiks
saab 1opuks vabaks. Kui tunnistada iseendale vangilaagrite olemasolu, siis voib
neid vaadelda ohverdusena, mida tubli iiritus paratamatult nduab. Liiga palju
ohvritele mdelda tihendaks "humanitaarset" norkust. Asja tuum seisneb nimelt
selles, et tuleb ainiti sihti silmas pidada, siis vdib saada vabaks dudusest ja
dngist (igal juhul tisna kasutud nihtused), mis pidurdavad liberaalvaimu hoo-
gu. (Siiski, mul tuli 5ppida, et energia saladus ei peitu silmade sulgemises.)

Kui kommunism siinnitab ohvreid, siis siinnitab kapitalism neid veel roh-
kem. Kas rahuaja miljonid t66tud voi miljonid sddades tapetud on midagi
muud kui kapitalistliku konkurentsi ohvrid? Kapitalism on kannatusel rajanev
siisteem, milles ohvrite arv kogu aeg kasvab. Kommunism on siisteem, milles
teoreetiliselt (kui klassideta iihiskond koosneb ainult kommunistidest) ohvreid
ette ei tule. Pracgused ohvrid ei ole mitte kommunismi, vaid revolutsiooni
ohvrid. Kui revolutsioon vdidab ja proletariaadi diktatuur héddbub, jdidb ka
ohvreid vihemaks. Sest kommunism ei vaja ekspluateerivaid inimklasse. Ta
vajab iiksnes koikide inimeste koost6dd parema maailma ilesehitamiseks.
1930. aastate algupoolel tavatsesin ma sel kombel iseendaga viidelda. Minu
argumente vdimendas siilitunne ja kahtlus, et see 0sa minust, mis revolutsiooni
ohvritele kaasa tunneb, pooldab salamahti kapitalismi pahesid, kuna need
mulle endale kasu toovad.

Rahvasteliidu taunimine ja kriitika, mis sisaldus Chalmersi iitluses, et olen
Gandhi jérelkiija, olid seemned, mis ta mu mdtteisse idanema pani.

Jirgnevateks kuudeks jittis ta mu motisklema selle iile, et peaaegu koik
avalikud ning paljud eraviisilised ja personaalsed teod jagunevad kaheks —nad
on kas revolutsiooni poolt vdi vastu. Subjektiivsed ajendid ei muuda mingilgi
kombel tegutsemise objektiivset tendentsi. Nii vdib keegi, kes tootab vaeste
keskel ja soovib siiralt nende olukorda parandada, olla objektiivselt todliste
vastu, kui tal nnestub inimesi, kelle hiivanguks ta tegutses, panna rahulduma
kapitalistliku iihiskonnaga. Tegelikult on nii vaene maakirikudpetaja kui ka
East Endi hoolekandeametnik rikaste abilised.

Nagu ma niiiid nigin, vdivad riiki valitseda ka end siiralt sotsialistiks
pidavad juhid, kes ometi ei soovi rakendada revolutsiooni julmi meetodeid.
Taolised sotsialistid voivad end leida olukorrast, kus nende sotsialismi éhvar-
davad kapitalistid, kes on valmis hidvitama isegi riigi head nime vilismaal
lootuses, et selline teguviis aitab neil 5dnestada usku sotsialistlikku valitsusse.
Niisuguses situatsioonis peab sotsialistlik valitsus kas tditma kapitalistide
ndudmised vdi votma kapitalismi hévitamiseks tarvitusele halastamatud abi-
ndud.

1930. aastate siindmused niitasid, et sellise valiku ees seistes ei votnud
sotsiaaldemokraadid nagu Braun ja Severing Preisimaal vdi Ramsay MacDo-
nald Suurbritannias revolutsiooni viljakutset vastu. Nad kas jooksid teisele
poole iile voi siis loobusid voimust.
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Ma kasutasin omaenda isiku puhul niisamasugust otsivat analiiiisi nagu
ametlikegi sotsialistide puhul. Mida ma tegelikult tahan? Kas ma pean oma
tihiskondliku positsiooni luksuseks eneseuhkust kditavat ettekiinet, et s0o-
vin teistele samasugust nne kui endalegi? Kas ma olen valmis sotsialistlikku
maailma vastu v6tma tingimusel, et leian iihel paeval irgates, kuidas k&ik on
juba valutult toimunud? Kas olen valmis toetama vahendeid sellise eesmirgi
teostamiseks? Kas ma voiksin tunnustada iihiskonna tileminekuvormi, mis
oleks tdepoolest ebameeldiv, vdib-olla hullemgi kui kapitalism, ja mis oleks
pikka aega viiga erinev sotsialistide poolt soovitust? Ja kui ma ei saaks heaks
kiita sotsialismi saavutamise vahendeid, kas on siis mu vaated midagi muud
kui liksnes eksiviiv, eneschaletsuslik voi ennastdigustav unenigu? Sotsialism
ei tdhendanud praegu sotsialistlike riikide maailmaliitu. See tihendas sellise
eesmiirgi saavutamise vahendeid, olgu need kui ebameeldivad tahes.

Kui esitasin endale neid kiisimusi, pidin mé6nma, et tegelikult tahan ma
seda, et teised elaksid samamoodi kui mina, ja mitte seda, et peaksin "{ihinema
toolistega" — see viljavaade kohutas mind. Véisin vaevu taluda métet, et
peaksin kaotama oma iseseisvuse, mida mu positsioon kodanlikus tihiskonnas
voimaldas. Vaid suure vaimse pingutusega joudsin meeleseisundini, kus visin
endale elda, et toetan revolutsiooni ka siis, kui see tihendab mu enda
tihiskondliku sdltumatuse kadu. Samal moel taluksin sellist kaotust juhul, kui
mind s6tta kutsutaks. Kui ma aga olin sellise meeleseisundi saavutanud, seisin
ikkagi vastamisi hirmuiiratavate viljavaadetega, mis tundusid mu enda huve
tdiesti ignoreerivat. Ma ei saanud sellega ndustuda, et teistele ei tohi anda
vabadust riidkida seda, mida nad usuvad, juhul kui see ei mahu proletariaadi
diktatuuri poolt vabadusele kehtestatud monevorra meelevaldsetesse raami-
desse. Ma ei suutnud uskuda, et usk Jumalasse v&i marksistlikus méottes
"ebateaduslikud" vaated loodusele voi inimkonnale viksid olla poliitiliselt
reaktsioonilised. Mulle tundus, et marksismi teaduslik meetod pohineb tegeli-
kult vaba uurimise teadusliku vaimu eitamisel.

Heatahteharitlasele on kommunism siseheitlus. Selle mdistmine seletab
paljusid asju. Niiteks seda, et kommunistid, kes tegutsevad mittekommunistile
JOhkrana néival kombel, ei pruugigi olla tiiesti otsekohesed. Sellised kommu-
nistid on otsekui voorist ja ahtrist topelt ankurdatud laevad risthoovustes, mis
loobivad siia-sinna kdiki teisi veesdidukeid. Need kaks ankrut on kinnisnige-
mus kapitalismi pahedest ja samavord kinnistunud nigemus tuleviku klasside-
ta iihiskonnast. Liberaalset sisetunnet hiirivad ristlooded on siitimepiinad
kommunismi saavutamise meetodite asjus ja teadlikkus sellistest nihtustest
nagu niiteks tuhandete mittekommunistide kannatused.

Niisugune topeltkindlustatud kommunistlik sisetunne seletab ka patukahet-
suslikku, pihtimuslikku hoiakut, mis on omane mittekommunistide suhtumi-
sele ortodokssetesse kommunistidesse, kelle teadvus on ankurdatud (kui mitte
kivinenud) ajaloolisse materialismi. Fikseerunud teadvus on midagi allasuru-
vat. Teatud kramplikkust on tdsiuskliku kommunisti etteheidetes liberaalile,
kelle teadvus liigub vabalt niitelt niitele, kahtluselt kahtlusele, toetades kord
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mone kirjanike tihingusse mittekuuluva, voib-olla sotsiaalselt ebateadliku
siirrealistist autori vabadust, kord katoliku preestrit, kord vanglas vaevlevat
liberaalset professorit. Milline joud on siidametunnistusel, mis heidab meile
ette nii pahesid ja ndrkusi kui ka hdid omadusi, nagu nditeks kaastunnet
rohutute vastu, kui need juhtuvad olema valel poolel, voi kiindumust sdbrasse,
kes ei satu olema hea parteiliige! See on sisetunne, mis meile iitleb, et kui
valime praegu teatava poliitilise seisukoha, siis vdime vaid seeldbi, et muuda-
me kogu oma isiksuse parteimasina tooraineks, saavutada tohutu; raudse
iileoleku kogu oma mineviku suhtes, ilma et tunneksime end alandlike, lihtsa-
meelsete voi siiiidlaslikena.

Kui kerge on kinnitada, et liberaalide moraalsed kdhklused, olgu nad
kuitahes histi mdeldud, ignoreerivad koigi iihise sotsiaalse heaolu 16ppeesmar-
ki, ja viita, et liberaalid on tegelikult kodanluse kaitse eelpostid ja et heatah-
teinimesed voivad kaitsta tinapdeva maailmas kdige suuremat viletsust
pohjustanud joudusid! Olen juba maininud Chalmersit kahtlemata mojutanud
peaaegu miistilist usku toolistesse kui klassi, kes torjub kodanluse korvale.
"Tooliste” moiste mbjutab ka intellektuaalse kommunisti v6i kaasajooksiku
siseheitlusi. Olgu tema usk intellektuaalsesse vabadusse kui suur tahes, ikka
voib ta endalt kiisida: "Miks peaksid todlised minu vabadusest hoolima?"
Miljonid kaevurid, toostustoolised, talupojad ja asumaaelanikud ei soovi mitte
vabadust oma isiksuse arendamiseks, vaid rahu, leiba ja korralikke elamistin-
gimusi. Kui mdne tuhande inimese intellektuaalse vabaduse ohverdamine
oleks hind, millega makstakse kinni miljonite leib, siis vib-olla tuleks vabadus
ikkagi ohverdada. Mis tihtsust on Café de Flore’is istuva noore kirjaniku
individuaalsusel India talupoja voi Hiina kuli jaoks?

Olgugi et haritlased polnud totlised (nagu Harry Pollitt mulle osutas), ei
piirdunud nad poliitilises elus juba algusest peale puhtalt teoreetilise rolliga.
Nende huvidele t5i olulist kahju faSism. Hitleri voit 1933. aastal tidhendas
intellektuaalse vabaduse liiiasaamist Saksamaal ja dhvardas vabadust igal pool
mujalgi. See tegi juutidest ja haritlastest poliitilise jou ainuiiksi seelibi, et oldi
kas juut v&i haritlane. Ohus oli rassivihemuste vabadus, teadustootajate vaba-
dus arendada oma teooriaid ilma poliitilisi hoiakuid arvestamata, poeedi ja
kunstniku vabadus jilgida ja luua kdige intiimsemat kogemust. Tollal nigin
selliseid Vene filme nagu "Maa", "Potjomkin", "Ema", "Turksib", "Kiimme
pieva, mis vapustasid maailma" ja "Tee ellu". Need tundusid kuuluvat 20.
sajandi kdige erutavamate Kunstiteoste hulka. Lugesin Maurice Hinduse,
Louise Fischeri jt raamatuid ja artikleid, milles rShutati Noukogude Liidus
saavutatud suurt sotsiaalset progressi. Kriitika, mida ma Venemaa kohta
lugesin ja algul ka uskusin, paljastati hiljem sageli kui ndukogudevastane
propaganda. Noukogude konstitutsiooni avaldamine tundus avardavat lootusi
suurema vabaduse ajastule Venemaal.

Niiiid, kus ma neid ridu kirjutan, lisandub neile irooniline alatoon, sest
praegu kujutavad stalinistid endast intellektuaalsele vabadusele samasugust
ohtu nagu Hitleri pooldajad 1933. aastal. Tollel ajal, millest ma kirjutan,
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polnud see veel selge. Kuni Kirovi morvamiseni tundus, et Venemaa on suure
intellektuaalse vabaduse saavutamise kiinnisel. Teatris, kinos ja muusika vallas
toimusid huvitavad eksperimendid. Venemaa polnud muust maailmast dra
1igatud, olgugi et Inturisti reisiliine kasutavaid kiilalisi hoolitsevalt silmas
peeti. Venemaad aitas viiga palju kontrrevolutsionddride poolt juhitud fanaa-
tiline propaganda, mis tekitas tiheda eelarvamuste udu, kus pithendunud
jilgijal oli voimatu Venemaa vastu Geldut heaks kiita. (Muide, oletan, et
revolutsioonijirgne antikommunistlik propaganda on osutunud tohusaimaks
propagandaks, to6tades 16pptulemusena Stalini kasuks.)

~Nii olid juudid ja haritlased, "ametnikud", keda intellektuaalne treenitus
sektantlikest kirgedest lahutas, sunnitud otsima liitlasi. Demokraatlike riikide
juhtides pettununa po6rdusid nad todlisliikkumise poole. Nad vordlesid massi-
list toopuudust, fadismi ja soda kommunismi ebakohtadega ning lootsid, et
kommunism tombab vihemasti sellistele nihtustele kriipsu peale. Isegi niisu-
gune liberaal nagu E. M. Forster Kirjutas tollal, et kommunism on ainus
poliitiline usutunnistus, mis pakub tulevikulootust, kuigi ta lisas, et temast
endast kommunisti ei saa. Peagi muutus 1930. aastate intellektuaalne elu
debatiks eesmiirgi ja selle saavutamise abinoude lile.

Selles piinarikkas debatis osalenud isikud ei ndinud asju muidugi niimoodi.
1930. aastate majanduskriis 15i nende kindlustundel pinna alt. Hitlerismi triumf
purustas veendumuse, et nad elavad iiha kasvava sallivuse maailmas. Juutide
tagakiusamine ajas nad kaastunde ja raevu meelevalda.

1930. aastate haripunktiks oli kahtlemata Hispaania kodusdda. Hispaanlaste
endi jaoks voivad selle sdjaga seotud kiisimused olla palju keerulisemad, kui
nad olid nende jaoks, kes elasid viljaspool Hispaaniat. Osalt voib dige olla
Arthur Bryanti viide, et kummalgi poolel olevad hispaanlased vihkasid neile
appiruttavaid intervente isegi rohkem kui oma hispaanlastest vastaseid. Ule-
jainud maailma jaoks aga muutus Hispaania niitelavaks, millel etendati faSis-
mi ja antifa¥§ismi vahelise kokkupdrke draamat. Mussolini ja Hitleri
interventsioon, seejirel Venemaa sekkumine ning sellele omakorda jargnev
virbamine internatsionaalsetesse brigaadidesse tegid Hispaania sdjast tol ajal
Euroopa vaimu eest peetava voitluse keskpunkti. Hispaania kindralid olid
tostnud méssu hispaania rahva poolt valitud valitsuse vastu. Kui mdssulised el
suutnud oma ridu konsolideerida ja vilisjdud vahele segasid, muutus vabariigi
vastupanu vditluseks demokraatia eest ja méssuliste tegevus muutus fasistli-
kuks iirituseks. Sellepirast Itaalia, Saksamaa, Venemaa ja internatsionaalsed
brigaadid Hispaania pinnal vahekordi klaarisidki, iikskoik milline enamiku
kummagi poole hispaanlaste voitlusajend ka polnud.

Euroopa fasismi kokkupdrget antifa§ismiga dramatiseeriti Hispaanias teat-
raalselt. Hispaanlastele eriomane kirglikkus, idealism ja tuline temperament,
isegi Hispaania maastik — need koik andsid lahingutele virvi ja lisasid inten-
siivsust ning teatavat sorti poeetilist ehedust, milletaolist see voitlus ei ndinud
ei enne ega pirast. Eelkdige oli see soda, milles vidrtustati veel tiksikisikut
koigi tema kirgedega ja suhtelise sdltumatusega masinlikest meetoditest. Osalt
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oli see anarhisti, poeedi sdda. Hispaanias andis oma elu viihemalt viis parimat
noort inglise kirjanikku, seal hukkus teistegi maade poeete. See kiskus haritlasi
veelgi enam voitlusse kaasa. Pirast vabariigi langemist omandasid demokraa-
tiavastases voitluses tiksikisikutest palju suurema tihtsuse armeed, masinad ja
biirokraatiad.

Usna Hispaania s8ja algusaegadel reisisin ma Gibraltarisse, Orani ja Tan-
gerisse. Siin jahmatas mind Hispaania vabariigi toetuseks peetavatele miitin-
gutele tungleva lihtrahva entusiasm. Ma polnud kunagi niinud iihtki miitingut,
mis oleks vorreldav Tangeris toimunuga. Mitmedsajad kdige vaesemad inime-
sed, nende seas vigased ja pimedad, kuulasid pinevkirglikul ilmel vabariigi
iiritust kaitsvaid kdnelejaid. Selles oli piihendumust ja lootusrikkust, mis
meenutas mulle Uues Testamendis kirjeldatud rahvahulki.

Igal pool, kus puutusin kokku kommunistide riilhmadega, avaldas mulle
stigavat muljet nende eneseusaldus ja viisakus. Keset lirmi, ridpasust ja purjus
sadamaelu tundusid oma peakorteris, viikeses kohvikus, kohtuvad Orani
kommunistid kuuluvat teise maailma.

Kommunistidest saadud soodsa mulje kontrastiks oli halb mulje, mille jitsid
mulle demokraatlike maade huve esindavad ametnikud ja dritegelased. Peaae-
gu koik, keda kohtasin, tundusid olevat Franco pooldajad. Viksin tuua palju
niiteid, neist kdige paljuiitlevam pirineb Tangerist. Tangerit haldas rahvusva-
heline komisjon, kuhu kuulusid mitme riigi, niiteks Suurbritannia, Itaalia,
Hispaania, Belgia ja Prantsusmaa esindajad. Hispaania minister Prieto del Rio,
kes esindas Hispaania vabariiki, oli jdetud isolatsiooni. Kui ma vdtsin takso ja
palusin juhil end Hispaania esindusse sdidutada, siis viis ta mu automaatselt
kindral Franco peakorterisse peapostkontoris. Suurbritannia ministri resident-
sis arutasid kiilalised kokteilipeol, et kuidas vdis vaene vana Prieto, kes oli ju
monus sell, valida vale poole — ometi oli see tema riigi legaalne valitsus, mida
ka teised valitsused tunnustasid. Kui ma I6puks Prieto del Riot kiilastasin,
leidsin ma ta koos kahe ametnikuga draldigatuna ametlikust elust Tangeris,
kuigi ta oli valitsuse liige.

Gibraltaris seletas iiks erruldinud Briti ametnik olukorda viiga tabavalt,
seejuures tahtmatu irooniaga. "Inimesed meie kodumaal ei saa aru sellest,"
itles ta, "et vabariiklased on teist tdugu demokraadid kui meie. Kui sa lihed
siin tdnavale ja kiisid esimeselt kiimnelt vastujuhtuvalt hispaania tooliselt,
kumba poolt nad toetavad, iitlevad nad koik, et toetavad vabariiki. Briti
arusaam demokraatiast on hoopis teistsugune. Meie demokraatia on see, mida
90% rahvast tahab." Gibraltaris paiknevatel Briti ametnikel ei olnud vabariiki
toetavate hispaanlastega sidemeid. Nad tundsid iiksnes neid hispaanlasi, kes
Calpe rebasejahist osa votsid. Neilt kuulsid nad lugusid vabariiklaste poolt
toime pandud joledustest. Mistahes metsikust oma poolel nad eitasid.

Pirast seda reisi kiilastasin veel Barcelonat, Madridi ja Valenciat ning taas
kodus olles votsin osa kihutustoost Hispaania vabariigi heaks. Ma pidasin
konesid ja tootasin komiteedes. Ukskord kdndisin ma koos mdne teise kirja-

58 Spender



nikuga mooda Oxford Streeti ja Regent Streeti, kandes seljas reklaamplakateid
vabariigi loosungitega.

Need olid rahvarinde ajad. See litkumine siindis liberaalse tunde ulatuslikust
taasvirgumisest, kuid peale kommunistliku partei polnud tihtki poliitilist era-
konda, millega see tunne saanuks end siduda. Suurbritannia Leiboristlik Partei
ei olnud veel Ramsay MacDonaldi reetmisest toibunud. Niisiis kasutasid
taastousva liberalismi selle antifaSistlikus vormis dra kommunistid.

Haritlaste ja kirjanike hulgast olid sédrased inimesed nagu Victor Gollancz,
John Strachey, George Orwell, Arthur Koestler ja E. M. Forster oma vastusei-
sus fafismile ning vabaduse ja sotsiaalse Gigluse kaitsmises valmis minema
sama kaugele kui kommunistid. Paljud mittekommunistid andsid oma energia
Hispaania vabariigi toetuseks, pidades seda demokraatia tirituseks.

Kui kommunistid oleksid rahvarindesse astunud sama heauskselt nagu
sotsialistid ja liberaalid, siis oleks demokraatlik litkkumine laienenud vaseméir-
musest liberaalse tsentri suunas ja oleks omandanud 1848. aasta liberaalsete
revolutsioonide innustatuse, suuremeelsuse ja arukuse. Kommunistidele sai
aga saatuslikuks taotlus moodustada iihisrindeid selleks, et neis seestpoolt
voim haarata. Nii limmatas erinevate parteide positiivse energia see partei, mis
koige hiilekamalt ja jarjekindlamalt kuulutas soovi iihtsuse jirele.

1930. aastate majanduskriis, Weimari vabariigi hukk, sotsialistliku Viini
kokkuvarisemine, koik need siindmused, mille tunnistajana seisin mingis
mottes viiljaspool, olid mind sundinud teoreetilise kommunismi seisukohale.
Luuletustes ja raamatus "Liberalismist edasi” olin ma kommunismi maératle-
nud kui intellektuaalset ja emotsionaalset paratamatust. Pollitti palve, et 166k-
sin kaasa Hispaanias, tdukas mu hoobilt kommunistlikusse parteisse. Koigele
vaatamata oli just Hispaania see koht, kus sain oma esimesed praktilised
kogemused poliitilisest to0st teiste inimestega. Aktsioon, mis oli mu algul
partei riippe tduganud, viis mind hiljem parteist eemale ja sellest viilja. Sest
varsti hakkasin ma taipama, et kuigi Hispaania vabariigi abistamist juhtisid ja
korraldasid kommunistid, sai rahvarinne oma tegeliku energia hoopis neilt, kes
taotlesid kirglikult liberaalseid vidrtusi. Isegi kommunistid said aru, et Hispaa-
niast tegi meie sajandi siindmuse ja siimboli, mis oma tihtsuselt on vorreldav
1848. aastaga tdsiasi, et vabariik ei olnud kommunistlik. Kommunistid olid
olukorda #ra kasutada piitides tdepoolest esimesed, kes selle vilja iitlesid ja
kes vabariigi kommunistlikku olemust nordinult eitasid — kuid nii tegid nad
seetdttu, et pidasid siirast tegutsemist heaks propagandaks, samal ajal aga
andsid nad oma tegudes parima, et seda propagandat kummutada ja saavutada
véim Hispaanias ning sinna viilismaist abi suunavates organisatsioonides.
Liberaalid, heatahteinimesed, aeti isegi rahvarinde toetamise ajal oma kom-
munistlike liitlaste poolt siseheitlustesse, mis viisid vabariigi toetajaskonna
stigava I6henemiseni. Kommunistidele oli Hispaania sdda nende voimuvdit-
luse iiks ajajiirke. Sirgjooneliste ja fanaatilistena olid nad rahvarinde liikuma-
panevaks jouks, eriti Hispaanias. Samas olid nad ka jouks, mis pidurdas koiki
teisi joude, ka selliseid, mis olid neist endist palju vitaalsemad oma komplit-
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seerituse, suurema vabadusjanu ja viljendusvormide mitmekesisuse tottu.
Peaaegu kogu Hispaania sdda kdsitlev kirjandus esindab pigem hoogsalt
taasvirguvat liberalismi kui kommunistlikku ortodokssust, mis limmatas koik
mottevahetused ja eitas koiki tunnistusi siindmuste komplitseeritusest. Pari-
mad sdjaraamatud (Malraux’, Hemingway, Koestleri ja Orwelli omad) kirjel-
davad Hispaania tragdodiat liberaalide seisukohalt ning tunnistavad
kommunistide vastu.

Oma teise Hispaanias-kdigu ajal ndgin, kuidas internatsionaalsed brigaadid
kommunistide tédieliku kontrolli alla ldksid. Uusi likkmeid vérvati rahvarindest
soltumatult. Kdik segunenud demokraatlikud elemendid, millest brigaadid
moodustusid, kontsentreerusid kommunistide kée alla ning viikeses plaanis
kujutas see kommunistliku meetodi mudelit Hispaanias. Vabariiklaste armees
oli kavas kasutada sellist taktikat, et parteisid kutsutakse iiles moodustama
ithtainsat armeed, milles kdik poliitilised rithmitused iihte sulavad, ning seej-
rel pidid juhtpositsiooni haaranud kommunistid saavutama kontrolli kogu
armee lile. Kommunistide domineerimine pdhjustas internatsionaalsetes bri-
gaadides ka isiklikke tragoodiaid. Mulle meenub iiks neist. Kui visiteerisin
rinnet Madridi ldhistel, kohtasin {iht 18aastast inglise koolipoissi nimega L. Ta
rdadkis mulle, kuidas ta oli tulnud Hispaaniasse usus, et brigaadid on niisama
liberaalsed kui vabariik ise. Ta pettus vabariigi tirituses, kui leidis, et brigaade
valitsevad kommunistid, kelle vastu ta ei tundnud mingit poolehoidu. Teda
kiisitledes selgus, et enne Hispaaniasse tulekut polnud ta kunagi kommunismi
iile motisklenud. Kiisisin, kas iiritaksin saavutada tema tagasikutsumist His-
paaniast. Ta keeldus ja iitles, osutades oru kohal kdrguvale mieharjale, kus me
seisime: "Minu jdrelejddnud elu seisneb igahommikuses kondimises siia iiles,
kuni ma kord surma saan." Ta sai surma kuus n#dalat hiljem.

Pidrast Inglismaale tagasipoordumist Kirjutasin artikli, mis avaldati New
Statesman’is ja kus ma protesteerisin noorte meeste internatsionaalsetesse
brigaadidesse virbamise propaganda vastu, mis jittis selgitamata, et tegemist
on kommunistide poolt kontrollitava organisatsiooniga. See artikkel ei olnud
kommunistidele meeltmddda. Moni nddal hiljem kohtasin Valencias iihe kom-
munistliku ajalehe kirjasaatjat. Ta iitles, et on mu artiklit ndinud ja et see, mis
ma Hispaania kohta kirjutanud olin, on tdsi. Ta rohutas, et sellest hoolimata
on oluline kirjutada asjadest, mis kdige paremini aitavad kaasa 16ppeesmiir-
kide — sdja voitmise ning kommunismi saavutamisele. Ta arutles viga armas-
tusvéddrselt ja tdhelepandava sarmikusega, osutades Gige lirituse ohvrite
Onnetuse suhtes sedasorti iikskdiksust, mis on oma kerguses isegi pisut peibu-
tav.

Brigaadide kommunistlik kditumismudel leidis kommunistide poolt jirgi-
mist ka vabariigis ning sama lugu oli propagandaga. Oli olemas hirmutegude
propaganda, mis pani kdik morvad frankolaste arvele ja kujutas vabariiklasi
inglitena, hdbimirgistades "faSistidena" neid, kes pidasid joledusi vabariiklaste
kiitetdoks. Niisugune pilt vabariigist heideti koérvale Malraux’ ja Hemingway
romaanides, kahes viljapaistvas raamatus Hispaania s6ja kohta. Teine johkra
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propaganda ndide on Lorca surma &drakasutamine. Tdsiasi, et Lorca polnud
mitte kommunist, vaid katoliiklane, kes pdgenes Franco territooriumile tege-
likult s6ja hakul, muutis tema morvamise faSistide poolt kommunistidele veel
kasulikumaks. Kommunistid vihkavad elavaid teisitimotlejaid, surnud voivad
aga osutuda kasulikuks, juhul kui nad pole tapetud kommunistide endi poolt.
Tagantjirele voib nende teisitimStlemist kasutada, néditamaks, kui liberaalsed
on tegelikult kommunistid ja kui kitsarinnalised on nende vastased. Neile ei
olnud vastukarva nimetada Lorcat katoliiklaseks, konservatiiviks ega isegi
reaktsiondiriks, sest vastutus morva eest lasus Francol. Nad voisid isegi
pahaseks saada, kui Lorcat punaseks peeti. Nende seisukohalt oli andestamatu
arvata, nagu oleks tema surma asjaoludes midagi selgusetut, vdib-olla juhus-
likku. Hispaanias olles mirkasin, et enamik Hispaania poeete tundis teatavat
hibi propaganda pirast, mida Lorca surma timber tehti.

Sangaripropagandast 6elam oli laimuriinnak nende vabariiklike riihmituste
vastu, kes suhtusid kommunismi ebasdbralikult. Trotskistliku organisatsiooni
likvideerimine ning riinnakud POUM-i' vastu ja selle koigi liikmete teotav
nimetamine falistideks olid vabariigi hébiplekiks kodigi nende silmis, kes
polnud kommunistid.

Pirast soda ridkis iiks Hispaania korpusekomandor mulle, et tema meelest
tegi kommunistlik propaganda rohkem kahju kui kasu. "Meie eesmirk oli
piisavalt hea, et lubada endale tderiikimist." See oli arukas mirkus. Sopru
ainult valgetes toonides ja vaenlasi iiksnes mustana esitav propaganda veenab
ainuiiksi neid, kes on juba veendunud, teiste jaoks on see inimlikult mitteusu-
tav. See kirjeldab inimlikke siindmusi abstraktsioonidena, mida voivad uskuda
vaid need, kel pole silmi ndgemiseks. See kohutab neid, kes asja pooldades on
sdilitanud valvsuse.

Mitmel juhul ilmnesid kommunistliku propaganda tulemusena dgedad va-
bariigivastased reaktsioonid pettasaanud inimestelt. Kohtasin Valencias meest,
kes oli sellise kainenemise koloriitseks nditeks. Tegemist oli suure Briti ajalehe
kirjasaatjana tootava Ameerika ajakirjanikuga, kes oli kindlasti iiks kdige
viljapaistvamaid vabariiklastele kaasaelajaid. Ta tavatses istuda Victoria ho-
telli fuajees, kus ta luges kasvava meelepahaga oma ajalehte, sest pidev pideva
jdrel ilmus selles pikki reportaaZe iihelt Francot pooldavalt korrespondendilt,
tema enda aruanded olid aga peaaegu olematuks kiirbitud. Uhel pdeval kiisis
ajakirjanik intelligentsetele ameeriklastele kohati omase naiivsusega, kas mina
pean monesid Valencias ja Barcelonas hiljuti aset leidnud morvu tdesti vaba-
riiklaste kitetooks. Vastasin, et viigivallategude kaasnemine revolutsioonilise
sOjaga on igati ootuspirane. "Miks nad sellisel juhul siis toimunut eitavad?"
kiisis ta lihtsameelselt ning jitkas: "Kas see mote ei pormusta su usku vabarii-
ki?" — "Sugugi mitte," vastasin ma. "Kui mina usuksin selliste asjade toimu-
mist, mida kommunistid eitavad, kaotaksin ma igasuguse usu vabariigi
tiritusse," litles tema.

I POUM — EI Partido Obrero de Univicatién Marxista — Marksistliku Uhenduse To6partei. TIk.
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Mboni nddal hiljem kiis ta POUM-i likvideerimise aegu Barcelonas. Ta itles
lahti kommunistide esitatud versioonist POUM-i tegevuse kohta, lahkus His-
paaniast ning lakkas vabariiki toetamast.

1937. aaasta juulis votsin osa Valencias ja Madridis toimunud rahvusvahe-
lisest kirjanike kongressist. André Gide oli just avaldanud raamatu "Tagasi-
poordumine NSVList" (Retour de I’ U. S. S. R.). See raamat kujutas endast
pédevikut, mis oleks esile kutsunud vaid moningaid arvamusavaldusi ega oleks
pohjustanud mingit nérdimust, kui see olnuks kirjutatud Ameerika, Inglismaa,
Itaalia vO1 Prantsusmaa kohta. Et raamat puudutas Venemaad ja et hulga
kiiduviirse kdrval mérkas Gide ka Stalini kultust ja kahtluse- ning hirmudhus-
tikku, mis olid talle vastumeelt, siis tostsid kommunistid iile kogu maailma
suurt kira, kiiitudes nagu moni ema, kelle drahellitatud lapsele juhuslik mé6-
damineja on pahase etteheite teinud. Maailma koige suuremast kirjanikust, kes
oli ldinud austust avaldama maailma koige arenenumale demokraatiale, muu-
tus Gide faSistiks, dekadendiks ja reeturiks, keda kommunistlik triikisdna
teotas mulle tollal lausa uskumatuina tunduvate sdnadega.

Vene delegaadid paistsid kongressil silma iiksnes upsakuse ja vaimse loidu-
sega. Oma sonavottudes riikisid nad kirjandusest vihe voi ei rizikinud sellest
tildse. Selle asemel urisesid nad Trotski ja Gide’i peale, iilistasid Stalinit ja
kommuniste ning see oligi koik. Ilja Ehrenburg, Aleksei Tolstoi, Koltsov ega
keegi teine ei 6elnud ei avalikult ega eraviisiliselt midagi, mis voinuks drgitada
diskussiooni teiste delegaatidega. Neil puudusid oma arvamused. Koltsov
paistis silma Gide’i raamatu parodeerimisega. Sellest hoolimata kadus ta piirast
Venemaale tagasipoordumist tdielikult avalikkuse silmist.

Kirjanike kongressil panin ma tihele inimeste torksust uskuda seda, mida
uskuda ei taheta, ja vastumeelsust niha seda, mida niha ei taheta. Tagasiteel
Valenciast Barcelonasse sditsin autos koos iihe kommunistliku luuletaja, iihe
nais-romaanikirjaniku ja tema poetessist sObratariga. Istusin ees katalaanist
juhiga, heatujulise ja kirgliku mehega, kes hooples mu ees sellega, kuidas ta
POUM-i likvideerimise kdigus oli Barcelona téinavatel viis inimest kiilmave-
reliselt maha lasknud. Kui me piiritiletamist ootasime, iitles romaanikirjanik,
kellel olid korrektsed, guvernantlikud maneerid (ja kes iga oma motteavaldust
seletas jérgmiste sdnadega: "Ma arvasin, et siis poleks see nii isekas, seltsi-
mees!"), et kongressi kiimne pieva jooksul ja kogu meie reisi kestel Hispaanias
ei olnud me vabariiklaste poolt kordagi kohanud kiitumist, mis poleks olnud
igati kena. Ma ei pidanud kiusatusele vastu ja kordasin, mida autojuht mulle
dsja rddkinud oli. Selle peale vahtisid daamid ja luuletaja mind juhmi paha-
meelega, vaatasid siis iiksteisele otsa ja poordusid sdnagi lausumata ira.

Madridis kohtasin iiht inglise kirjanikku, kellest oli saanud poliitkomissar.
Ta oli paks ja tiiiitu ning seletas, et tema lihts6durimunder on tiiiipiline niide
vabariiklaste improvisatsioonist, sest tegelikult peaks ta rdivastuma kdrgema
ohvitserina. Kirjanik-komissar tavatses naiskirjanikele, luuletajale ja mulle
meie hotelli magamistoas viikesi konesid pidada, selgitades s6ja tagamaid.
Tema koneluste teema oli alati iiks ja seesama — et kommunistid taotlevad
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thtsust valitsuse erimeelses toetajaskonnas, armees ja internatsionaalsetes
brigaadides, ja et kui nad iganes suudavad teisi parteisid iihinema veenda, siis
Juhivad ja kontrollivad tihinenud joude véimaluse korral nemad ise. Kui nad
monel juhul enne kontrolli saavutamist tagasi tdombuvad, olevat sellel stratee-
gilised pohjused.

Minu viljatu protest, et sedasorti iihtsus ei ole iihtsus, vaid teiste parteide
reetmine seestpoolt, pohjustas lootusetult etteheitva pilgu isetult naiskirjani-
kult. Seejirel selgitas kirjanik-komissar mulle vist sajandat korda mu voime-
tust selgelt moelda. Oleksin pidanud taipama, et "ajalooliselt” ei ole peale
kommunismi olemas iihtki teist toelist seisukohta. Nii et kui kommunistid
radgivad dhtsusest, siis motlevad nad selle all mitme erimeelse riihmituse
iihendamist ja neile ajaloolise arengu dige suuna kiitteniitamist. Selle saavu-
tamiseks rohutavad nad, et nende partei on demokraatlik partei, mis tahab
tihendada koik progressiivsed joud. Kui niiiid 6elda, et niiviisi toimides reeda-
vad kommunistid teised parteid seestpoolt, siis oleks see "faSistlik" viide.
Kommunistid ise usuvad toesti, et nad kujundavad rahvarinnet ja et teisiti
moelda tdhendaks olla halb kommunist. Kirjanik-komissari argument on niide
sellest, mida George Orwell nimetab oma romaanis "1984" "topeltmdtlemi-
seks".

Veel iiks topeltmotlemise niide oli kommunistide viide, et nemad on
vabaduse, demokraatia ja rahvarinde poolt; samal ajal tembeldasid oponeeri-
vaid liberaale, sotsialiste v6i POUM-i liikmeid faSistideks ning tegelikult
hdvitasid neid, nagu see toimus POUM-iga Hispaanias.

Tol ajal joudsin tihele jireldusele, mis oli tihtis mu poliitilise motte arengus,
olgugi et see voib paista iseenesestmdistetavusena. See oli lihtne tddemus, et
pea koikide inimolendite arusaam tegelikkusest on viiga katkeline. Tegelikud
on nende jaoks iiksnes mdned vihesed asjad, mis on nende endi huvide ja
motetega seotud; teised asjad, mis on digupoolest samavérd reaalsed, kehas-
tavad nende jaoks vaid abstraktsioone. Kui inimesed on otsustanud jirgida
mingit eesmiirki, siis tundub koik sellesuunalist tegutsemist toetav elava ja
tegelikuna, kdik vastuolev aga muutub abstraktseks. Su sobrad on liitlased,
lihast ja verest olendid, samade siimpaatiatega nagu sul endalgi. Su vastased
on aga kdigest arutud juhuslikud teesid, nende elud on nagu paljud muudki
vadrad viited, mille sa meelsasti kuuliga maha tdmbaksid, nii nagu sa tdmbad
pliiatsiga maha vussildinud 15igu.

Teistmoodi m6tlemine nduab viiga erakordset diglustunnet voi suurt sisse-
elamisvoimet. Hispaania sdja pievil valmistas mulle tuska tihelepanek, et ma
ise ei suuda niiviisi mdelda. Tundsin podrast haletsust, kui niigin fagistide poolt
morvatud laste fotosid. Kui aga Franco pooldajad riikisid punaste hirmutegu-
dest, tundsin vaid nordimust, kuidas inimesed niiviisi valetada vivad. Esime-
sel juhul nigin laipu, teisel juhul iiksnes sdnu. Ma ei oppinud kunagi
enesekriitikat minetama ja nii arenes minus tasapisi teatav dudustunne mu enda
mdistuse tootamisviisi suhtes. Mulle oli selge, et kuni ma ei hooli iihtviisi
koigist morvatud lastest, ei hooli ma tegelikult iildse sellest, et lapsi morvatak-
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se. Ma sooritasin siivutu vaimse akti teatavate laipade suhtes, mis kiitsid iiles
propagandistlikke kirgi, kuid demonstreerisin pdhjapanevat osavotmatust oma
hoolimatusega teiste, vabariiklaste ohvriks langenute laipade suhtes.

Kui osutub digeks mu arvamus, et inimestele on omane moelda abstraktselt,
vaagimata inimlikke realiteete, mida nende poliitilised kired mojutavad, siis
polegi kommunistide vaimulaadi eriti raske seletada. Nad on omaks votnud
sellise iihiskonnateooria, mis ergutab inimlikku piiratust pidada omaenda
eesmirki ja selle pooldajaid tegelikeks, kdiki teisi eesmérke ja nende propa-
geerijaid aga vanamoeliste teoreetiliste seisukohtade abstraktseteks néideteks.

Voib viita, et niisugune teooria digustab nurjatust seetdttu, et kommunismi
16ppeesmiirk on inimliku dnne kvantiteedi ja kvaliteedi tostmine. Nende
aastate jooksul joudsin tasapisi otsusele, et mina nii ei motle. Selliste inimeste
iseenesestmdistetavus, kes usuvad, et nende "joon" kattub tdielikult inimkonna
hiivangu ja ajaloo kuluga, kusjuures viljaspool olijad eksisteerivad ainult
selleks, et lasta end kas kummutada voi sellesse joonde sulandada, pohjustab
kommunistide endi ebainimlikustumist. Inimkonna ajalugu teevad inimesed
mojustades printsiipe, mitte printsiibid inimeste omadustest s6ltumatult. Kui
printsiibid inimesi ebainimlikustavad, siis on ebainimlik ka see iihiskond, mis
niisugustest inimestest koosneb. Ma pole kiill kunagi ndustunud selliste vaa-
detega nagu Aldous Huxley omad, et igasugune voim korrumpeerub, aga arvan
siiski, et vdimu voib korrumpeerumisest péista siis, kui seda inimlikustab
alandlikkus. Ilma alandlikkuseta muutub v6im tagakiusamiseks, hédvitustdooks
ja avalikuks valeks.

Ma mirkasin enda ja oma kolleegide puhul, kuidas Shutamine motteviisile,
et on olemas vaid iiks inimlik iiritus ja iiks inimlik pool, m&jub halvasti meie
isiksustele. See Opetas kannatust meie enda eesmirkides dra kasutama ja
kannatust siis ignoreerima, kui see meie eesmirkidega kokku ei sobinud. See
drgitas kujundama erapoolikut ja ebatdielikku iilevaadet konfliktidest ning
takistas meid saadud pilti vahetu kogemuse abil korrigeerimast, juhul kui see
porkas kokku meie teoreetiliste Vdadetega ,

Kommunistist haritlaste puhul seisin alati vastamisi faktiga, et kommunis-
tiks saades olid nad omaks votnud skeemi, mis kogu tegelikkuse lihtlabaselt
must-valgeks muutis. Igapievases elus ei saanud miski nende métteis olevat
suurt abstraktset skeemi muuta. Revolutsioon oli asjade algus ja ots, kdige
I6ppkokkuvdte. Uhel pdeval peab kdik kokku andma kusagil dnneliku 16pp-
summa, milleks on proletariaadi diktatuur ja kommunistlik {ihiskond. Selline
motteviis tdmbas kriipsu peale kdigile kogemusest ldhtuvatele vastuviidetele.

Intellektuaalsed kommunistid olid seega ddrmiselt huvitatud teooriast ja
samavdrd vihe tdendusmaterjalist, mis vois nende teooriaga vastuollu sattuda.
Me ei kohanud niiteks iial kedagi, kes oleks ilmutanud vihimatki huvi
Venemaa mone sellise kiilje vastu, mis stalinlikust propagandast vilja ji.
Mind ei iillata, et Pariisis andsid kommunistid ja nende kaasajooksikud Kravt-
$enko juhtumi puhul vabatahtlikult tunnistusi raamatu "Ma valisin vabaduse"
vastu, olgugi et keegi neist ei saanud kiidelda Venemaa olude tundmisega.
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Nende vaatepunkti jirgi polnudki neil vaja teada muud, kui et Kravt$enko on
noukogude korra vastu. Juba iiksi see tdestas, et tal pole digus.

Sama hoolimatus kdige suhtes peale teooria iseloomustas ka nende kiitu-
mist. Otstarve piihendas abindu. Nii tundis iiks kommunistliku ajalehe korres-
pondent iisna viiklast 16bu, kui ta selgitas mulle valetamise vajalikkust. Nii
rddkis too komissarist kirjanik mulle uhkusega, kuidas ta oli korraldanud iihe
ebausaldatava soduri saatmise Hispaania rinde 16iku, kus surmasaamine oli
kindel. Nii vottis Harry Pollitt, kes 1939. a tegi avalduse, et sdda peetakse
demokraatia poolt fa8ismi vastu, oma avalduse varmalt tagasi, kui see Vene-
maale ei sobinud, ja soostus sellega, et mdlemalt poolelt on tegu imperialistlike
kapitalistide jagelemisega. Nii iitles mulle iiks Briti Kommunistliku Partei
liider 1946. aastal siiiidistavalt: "Miks te tdstate kiira mone tuhande poolaka
elu pdrast, kui kaalul on terve Noukogude Liidu saatus?" Alati kehtib abstraktse
summa argument, mis tiihistab koéik viiksemad kaalutlused. Kui partei joon
muutub ja kui seda, mis eile kandis demokraatia nime, otsustatakse tina
nimetada faSismiks, pole selles mingit ebajérjekindlust, sest partei joon on vaid
partei hoiak mittekommunistide suhtes, kes kdik saavad parteiliste avalduste
objektideks ja muutuvad niiviisi pelgalt abstraktsioonideks.

Nii on kommunistide jaoks alati tihtsaim see, kuidas teooriat tegelikkusele
rakendada. Onnelik kommunist elab ajaloolis-materialistliku Gndsuse seisun-
dis, kus ta néeb kiill puude tagant metsa, ent puid metsa sees ei nie.

Kuna mina kunagi sellist 5ndsust pole tundnud, jdi mulle alati mdistatuseks
kommunistide erakordne kindlus asjade suhtes, millest nad suurt midagi ei
teadnud, millele nad aga sellest hoolimata oma teooriaid rakendasid. Teiseks
moistatuseks oli viis, kuidas igale asjale vastust teadvad kommunistid lakkasid
monikord kommunistid olemast, tuues oma drapdrdumise pohjuseks needsa-
mad vastuviited, mille olemasolu nad varem kas iiksnes ignoreerisid voi mis
nende poolt oskuslikult olematuks seletati.

Sellise drapo6rdumise huvitavaks nditeks oli kirjanik proua Charlotte Hal-
dane, professor Haldane’i abikaasa. Hispaania kodusdja aegadel oli ta heaks
nditeks ondsusseisundis kommunistist. Miletan, et kord pirast koosolekut
soitsime mooda iiht Londoni tdnavat, kus uduvihmas seisid jirjekorras trammi
ootavad inimesed. "Jdrjekorrad!" hiiiiatas proua Haldane. "Kui hibiviirne!
Venemaal selliseid asju kiill ette ei tule!" — "Aga Venemaal on jirjekorrad
kindlasti olemas," protesteerisin mina, "ma olen sellest lugenud." Proua Hal-
dane heitis mulle suursuguselt polgliku pilgu tiis iileolevat kaastunnet, mis on
tiitipiline pilgetega harjunud kommunistlikule naissoole.

Soja ajal laks proua Haldane Stalini kindla poolehoidjana Venemaale. Pérast
naasmist 10i ta lahku nii kommunistlikust parteist kui ka oma abikaasast
professor Haldane’ist. Hiljem avaldas ta ajakirjanduses artikli, mis iithes méttes
on valgustheitev, teises mottes eksitav. Ta kirjutas:

"Noukogude kodanike, teadlaste ja teiste inimeste iga sOna ja iga tegu on
1dbi imbunud teadmisest, et kommunistlik partei on lakkamatult valvas, nuhib
Jamirgibiiles. Iga 6eldud, kirjutatud ja avaldatud sona allutatakse totalitaarsele
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kontrollile ja seda vdidakse suvalisel ajal kasutada kdneleja voi kirjutaja
vastu."

Himaraks jidb asjaolu, miks pidi proua Haldane niisuguste avastuste tege-
miseks Venemaale minema. Samasugusele jiareldusele oleks ta vdinud tulla
tosina raamatu pohjal, millest iihte oli ta piris kindlasti lugenud, see on Gide’1
raamat "Tagasipoérdumine NSVList". Kui Gide’i raamat teda ei veennud
kommunistliku tagakiusamise olemasolus, siis vaevalt vois talle mdrkamata
jddda raamatule osaks saanud hiisteeriline vaenamine kommunistide poolt, mis
andis tiiesti iihemdttelise pildi sellest, kuidas kommunistid oleksid Gide’i
kohelnud, kui ta oleks nende kiiiisi sattunud. Proua meelemuutust seletab
asjaolu, et see, mis talle enne Venemaale minekut ebaoluline tundus, muutus
kiilaskdigu ajal jdarsku oluliseks. Teda tuleks meelemuutuse siiruse puhul
kindlasti dnnitleda. Samas artiklis tdstatab ta kiisimuse, mida vdib votta kui
meenutust professor Haldane’ist ja mis on palju olulisem kiisimusest, miks
kirjanikud on stalinistid ja miks peavad teadlased olema stalinistid. Vastust
otsides arutleb ta:

"(...) Nad nidevad otsekui ldbi tumeda klaasi vo1 pigem nagu ldbi roosade
prillide "sotsialistlikku" riiki, kus riik teaduslikuks uurimistéoks muinasjutu-
lisi summasid eraldab ja kus teadlased teistega vorreldes hoopis kdrgemat
palka saavad ning nende t66d ei takista hirm, et suured éritegelased voivad
nende avastusi isikliku tulu eesmiirgil dra kasutada."

Ehk voivad moned isiklikud muljed professor J. B. S. Haldane’ist ja J. D.
Bernalist, kelle tegevust ma paari aasta jooksul eemalt jidlginud olen, ndidata
vidhemalt seda, et nii nagu koik teisedki on ka teadlased inimolendid, ja ehk
aitab see rohutada mu alatist arvamust, et me ei saa oma kaasolevusi usaldada,
olgu nad kuitahes intelligentsed, enne kui voime olla kindlad, et nende tegut-
semisprintsiipe tempereerib iseenda piiratuse taju, mida ma nimetan tagasi-
hoidlikkuseks.

Professor Haldane jitab mulle mulje viljapaistvate vaimuannetega inime-
sest, kelle hulgas tagasihoidlikkus on ehk kdige ndrgemini esindatud. Kui ta
opetas Cambridge’i ilikoolis, tunti teda pigem ekstsentrikust professorina, kes
on andunud iseenese eksponeerimisele. Pisut enne sdda, kui ta katsetas Halda-
ne’i pommivarjendit, joudis avalikkuse ette juhtum, kus ta istus kangekaelselt
iihes neist varjendeist, kui liheduses plahvatasid tugevad l6hkelaengud.

Hispaania kodusdja aegu viibisin iihel dhtul tema 6e Naomi Mitchinsoni
korraldatud joulupeol, kui dsja Hispaaniast naasnud professor sinna sisse astus.
Ta paistis iisna dnnetu moega sinnamaani, kui katkestati laste pantomiimiméng
ja ta sai voimaluse kostitada kiilalisi lugudega oma Hispaania vigivallaseik-
lustest. Mulle tundub, nagu peituks professori varjus teaduslikku seiklust
nautiv koolipoiss. Paistab, et végivallademonstratsioonid talle meeldivad.
Proua Haldane vihjas toendoliselt tema iseloomu teisele tahule, deldes, et
teadlased ndevad Noukogude Liitu avara tegevusviljana, kus histi tasustatud
teadlastel on vabadus teostada oma teaduslikke eksperimente.

66 Spender



Maeiriigiselleks, et Haldane’i ja Bernali taolisi teadlasi mustata, vaid tahan
lihtsalt osutada, et teadlaste iihiskondlikes hoiakutes puudub selline objektiiv-
sus ja tihelepanelikkus, mida nad ilmutavad oma laboratooriumides. Nagu
koik teisedki lasevad nad end tunnetest kaasa kiskuda ja planeeritud iihiskon-
nad pakuvad neile selleks oivalisi kiusatusi.

Bernal ei jita nii tahumatut ega koolipoisilikku muljet kui Haldane. Pigem
on ta teist tiilipi poiss, kahtlemata geenius oma teadustéos, ent tiivustatud ka
sotsiaalsest kirest. Teda erutab idee kujundada sotsialiseeritud inimolendeile
téiuslik kodu, mis oleks kogu mésdaniku arhitektuuri varju jittev elamismasin.
Ta on iildse volutud igat sorti planeerimisest inimeste jaoks. Tema tihiskond-
likus mottes leidub kalduvusi ekstravagantsele fantaasialennule, millele ta oma
teadust6os ilmselt vaba voli anda ei saa.

Uhiskonnas tunnustatakse teadlasi iileinimliku tarkuse eest. Tegelikult oleks
vist digem Oelda, et nad on pisut ebainimlikud nagu muudki spetsialistid ja
asjatundjad. Uhelt poolt suhtuvad nad entusiastlikult plaanidesse, mis kipuvad
muutma tihiskonda teadusliku eksperimendi suureks tegevusviljaks. Teiselt
poolt on nad teinud vihe vai iildse mitte midagi selleks, et iihiskonda oma
avastuste vddrkasutuse eest kaitsta. Kui osutatakse nende vastutusele destruk-
tiivsete leiutiste pdrast, leiavad nad enamasti pelgupaiga oma puhta teadlase
positsioonis. Nad tunnetavad erakordselt halvasti seda, kui palju volgneb
kaasaegne iihiskond mineviku kultuuritraditsioonile, voi sedagi, mida me
kaotaksime, kui niiteks enamus moodaniku arhitektuurist hivitataks ja asen-
dataks tiiuslike elamismasinatega.

Hitlerlikul Saksamaal ndustusid teadlased vaimsete puuetega inimeste ste-
riliseerimis- ja héivitamiskavadega, tervete rahvaste érahévitamise ja inimeks-
perimentidega. Uks mu teadlasest sGpru, kes sditis pdrast soda Saksamaale
sealsete teadlaste tegevust uurima, ridkis mulle, kuidas teda kdige rohkem
Sokeeris avastus, et saksa teadlased kasutasid voimalust inimestega eksperi-
menteerida ohjeldamatult liialdades, sageli tiiesti tarbetuteks katseteks. Ma ei
taha sellega 6elda, et ka mujal oleksid teadlased valmis tegema sedasama. On
lihtsalt hidavajalik osutada faktile, et teadlased ei pruugi teadusest kui sellisest
leida vastuviiteid niisugustele eksperimentidele nagu vaimsete puuetega ini-
meste hdvitamine. Kui nad ka on selle vastu, siis lihtuvad nad mitteteaduslikest
vadrtustest. Tdnapdeva teadusel pole ette néidata iihtki argumenti, mis takistaks
riikide valitsusi suunamast teadust tohutu hidvingu teenimisele. Teadus on
lihtsalt vahend kas hea v6i halva eesmiirgi saavutamiseks. Teaduse suunami-
seks hea poole peab suunaja inimsusekontseptsioon olema hoopis avaram kui
seda on kisitus teaduslikult planeeritud iihiskonnast. Uhiskonnal peab olema
lisaks korralikule planeerimisele mingi suurem eesmiirk. Uhiskonna allutami-
ne teaduse etteplaneeritud eesmirkide diktaadile ilma sellise sihita tihendaks
lihtsalt veel iiht teaduse viirkasutust. Venemaal on ju poliitikud need, kes
teadust planeerivad.

Kui sellistest inimestest nagu Bernal, Haldane ja Joliot-Curie saavad kom-
munistid, tekib mul suur kahtlus, et nende ainukeseks motiiviks on pime usk
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teadusesse. Teadusel pole aga moraalset eesméirki jakommunistlikud teadlased
on teadust juba pikka aega iseloomustanud teatava moraalse pimeduse ohvrid,
kui nad soodustavad teaduse sattumist poliitikute kitte, kes oma poliitilisi
vastaseid vangikongi heidavad voi kes laskuvad isegi selliste teadlaste taga-
kiusamiseni, kelle uurimistoode tulemused riigi poliitiliste vaadetega kokku ei
sobi.

1930. aastail vaatlesin oma kommunistidest kolleege. Imetlesin nende jul-
gust ega osanud neid kahtlustada omakasus. Nad olid kaunis palju ohverdanud
ja olid valmis enamakski iirituse nimel, millesse nad stigavalt uskusid. Sageli
tundus aga, et nende parimad omadused teenivad nende kdige halvemaid
omadusi ja et nende isiksus on I5henenud. Nad uskusid, et vaeseid saab opetada
kiill s6dima, mitte aga oma naabreid armastama. Nende jaoks oli tdde ori, kes
kannab hoolt kitsa juhtideringi eest. Nad aktsepteerisid vihkamist kui tegutse-
mise toukejdudu. Nad moonutasid nende epiteetide tihendust, millega nad
iseloomustasid rahvusi, parteisid ja iiksikisikuid, absoluutselt mbistmata, et
sonade vale kasutus tekitab segadust. "Rahu" vdis nende keeles tihendada
"soda", "soda" hoopis "rahu", "iihtsus" vois olla "sisemine reetmine", "faSism"
aga tihendada "sotsialismi".

Nad ei tundnud kohustust taltsutada oma edevust, kurjust, iiliagarust ega
reeturlikkust rohkem kui partei teenimiseks tarvis. Need omadused voisid
osutuda isegi voorusteks, kui need parteile kasuks tulid.

Leidsin sageli, et inimlik ja osavotlik kommunist on selle vorra halvem
kommunist, kuivérd inimlik ja osavotlik ta on, ja et see on ka kommunistidele
endile hiisti teada.

Nendel aastatel hakkasin mdistma, et iildjoontes jagunevad kommunistid
nelja liiki: A) teoreetikud, kes kasutatavaid meetodeid abstraktses ja iildises
mottes tunnevad, kuid kes mdtlevad neist abstraktselt kui paratamatusest; B)
inimesed, kes on dndsas teadmatuses Venemaal toimuvast ja sealsete seltsi-
meeste meetoditest; C) toolised, kel peale ahelate pole midagi kaotada, kes
voitlevad kapitalistliku ekspluateerimise vastu ja kellele leib on hoopis téhtsam
kui vabadus; D) politsei, poliitjuhid, agendid, spioonid jne; need on ainukesed
kommunistid, kellel on tiielik iilevaade vangilaagritest ja kohtuprotsessidest.

Kui astusin kommunistlikusse parteisse, lootsin ma, et nii toimides Gpin
kommunistide tegevust paremini tundma, et oskan siis vorrelda nende vahen-
deid kapitalismi meetoditega ja dpin tunnustama eesmirgi iilimuslikkust abi-
nou ees.

Minu jaoks oli avastuseks, et kommunistide aktsioonid Venemaal ja His-
paanias salati maha kommunistide eneste poolt voi et nad ei teadnud neist asjust
midagi.

T6in juba eespool niiteks, kuidas Chalmersil puudus igasugune huvi Vene-
maa kohtuprotsesside vastu ja kuidas mu kirjanduslikud kompanjonid Hispaa-
nias keeldusid kuulda votmast fakte, mis komplitseerisid nende lihtsustatud
kisitust siindmustest. Kord oli mul varuks kaks ilmselget ndidet kditumisest,
mille eest parteiliikmed peaksid vastutust kandma. Uks neist oli lugu, mille
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mulle rdékis iiks ameerika naiskirjanik, kelle abikaasa oli venelane. Kord oli
politsei kella kolme ajal 66sel Moskvas nende korterisse ilmunud ja ta abikaasa
minema viinud. Tollest ajast peale ei olnud ta oma abikaasat enam niinud ega
temast ka midagi kuulnud. Tal polnud vihimatki ettekujutust sellest, mida
voidi stitiks panna ta abikaasale, kes ise oli kommunist. Lugu sai iisna laialt
tuntuks, sest Ameerika ja Briti haritlased olid selle 6nnetu inimese saatusega
tegelnud. Nad olid Kominterni sekretariaati kirju saatnud. Algul vastati kirja-
dele lubadusega asja kohta jérele pirida. Mdne aja pérast ei kostnud aga
sekretariaadist enam midagi ja ameeriklanna sdprade edasised kirjad jiid
vastuseta.

Teine néide puudutas mu sopra Y-d, kes kuulus internatsionaalsesse brigaa-
di. Y oli iilhe mdjuka riigimehe depoeg. See riigimees oli Y ema palvel
brigaadijuhte palunud Y-d lahingusse mitte saata. Riikisin Hispaanias olles
Y-le ettevaatamatult tema onu teost. Y, kes oli vapper mees, liks hirmus
dgedaks. Ta deserteeris brigaadist ja andis end siis omadele uuesti kitte,
paludes karistuseks rindele saatmist. See Gnnestuski. Ta sddis Morata lahingus.
Utirikese vangistusaja veetis ta koos mdne kaasvangiga viga viikeses kamb-
rikeses. "See polnud veel midagi," ridkis ta mulle. "Oli vange, kes meie kongi
tulles seda suureks avaraks ruumiks pidasid. Neid oli 48 tundi jirgemooda
kapitaolistes pugerikes hoitud." Y-d need tingimused eriti ei $okeerinud, ka ei
muutnud need tema iildist suhtumist vabariiki. Uldiselt pidas ta neid kogemusi
pigem naljakateks.

Uhel viikesel kommunistlike kirjanike kogunemisel Londonis riikisin
nendest lugudest jargmise pohjendusega: "Ma muidugi mdistan, et te ei tarvitse
neid vahejuhtumeid uskuda. Mina tean aga piisavalt palju, et neid tiilipilisteks
pidada. Kui te ei usu seda, mida mina tean olevat tiilipilise, siis nden ma, et te
ei tunne fakte, mida te minu arvates kindlasti tundma peaksite. Kas te neid
tunnete voi ei ja kas te neid eitate voi ei, on saanud minu jaoks ddretult oluliseks
kiisimuseks. Sest kui te neid fakte ei tea voi neid isekeskis salgate, siis hakkab
mulle tunduma, et kuulumine parteisse, mille aktsioonidest liikmed midagi ei
tea, on vastutus, mida ma enda peale votta ei saa. Teisalt aga, kui te neid fakte
modonate ja samas viidate, et avalikult tuleb neid paratamatult siiski eitada, siis
moistan ma, et teil on tdsi taga ja vdib-olla isegi ithinen teie vaatepunktiga.”

Kui ma 16petasin, tousis iiks kirjanik piisti ja litles: "Seltsimees Spenderi
kodanlikule mottelaadile on sedasorti lugude viljamotlemine tiiiipiline." Keegi
teine iitles: "Isegi kui kodanik Spenderi rdégitu pole lébinisti viljamdeldis, on
iseloomulik, et ta juhib tdhelepanu neile iisna téhtsusetuile intsidentidele, et
end kaitsta tegelikele probleemidele silmavaatamise eest." Kolmas, kes minus-
se hasti suhtus, titles: "Vaata, Stephen, sa peaksid meeles pidama, et kuna su
sober Y viibis ise vangistuses, kus tema kinnituse kohaselt need asjad juhtusid,
siis on tdendoline, et tema hoiak on pisut kibestunud. Seega ei peaks sa tema
tunnistusele nii suurt tdhtsust omistama."

Polnud mingit motet lisada, et Y ei olnud vihimalgi méiral kibestunud ja et
just sel pohjusel ma valisingi esitamiseks tema loo mitmete teiste hulgast. Ei
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oleks aidanud ka osutamine sellele, et dsja kuuldud argumentide jdrgi voiksime
koiki faSistlikke kuritéid pidada kas tdiesti ebaoluliseks Hitleri ajalooliste
saavutuste korval voi leiaksime, et labipekstud, drahirmutatud ja piinatud
inimesed on kibestunud ja eelarvamustega tunnistajad. Ma olin juba avastanud,
et mu kuulajad ei pidanud end mitte mingilgi kombel vastutavaks selle eest,
mis toimus nende iirituse nimel.

Hakkasin mdtisklema, kui palju kommunistid kommunismist iildse teavad.
Ma ei tea seda tinini. Uks kommunist ei iitle teisele: "Venemaal on orjalaag-
rid." Vastupidi, kui moni kaaskommunist seda kahtlustakski, siiiidistatakse
teda ebaolulistesse detailidesse siilivimises, kui mitte lausa faSismis. Millal
voinuks hiirra Pollitti teenistuse ajal moni Kominterni voi Kominformi kaas-
liige talle isekeskis midagi Venemaa kohta 6elda, mis poleks olnud propagan-
da?

Parteililkmed teavad kommunistide voimu all olevate riikide tegelikust
olukorrast palju vihem, kui kérvalseisjad seda arvata oskavad. Siiski teavad
nad iiht-teist diktatuuri printsiipidest, kuna need on iiks osa nende ideoloogiast.
Kui ma 1947. a kohtasin Ungari Ministrite Noukogu esimehe asetiitjat M.
Raikosit, oli tema iiks esimesi motteavaldusi, et Briti leiboristlik valitsus on
"faSistlik". Kui kiisisin, mida ta sellega motleb, vastas ta: "Sellel on kaks
pohjust. Esiteks pole nad Briti armeesse pannud sotsialistlikke kindraleid.
Teiseks jitsid nad Scotland Yardi tile votmata."

Sellisel hoiakul on tagamdte, mis tundub tdnapieval selgem kui kaksteist
aastast tagasi. Sellele juhtis mu tidhelepanu Benes iihel jutuajamisel, mis mul
oli temaga Prahas 1946. a talvel. Bene§ iitles, et tema meelest ei oleks Venemaa
valitsejad saanudki oma revolutsiooni ilma terrorivahenditeta ldbi viia. Talisas
tundeliigutusega, et jumalale tinu, temal endal pole selliseid vahendeid kunagi
kasutada tulnud ja et loodetavasti ei pea ta seda tegema ka edaspidi.

Sedaesseed olen kirjutanud tiie teadmisega sellest, et kriitika kommunistide
kohta ei tee olematuks argumente kapitalismi vastu. Nende aastate valulikud
kogemused on mulle ndidanud, et rohumist, ebadiglust, vabaduse hivitamist
ja muid suuri pahesid pdhjustavad mélemad pooled. Kapitalismi kohta voiks
Oelda seda, et kuna see kord on kehtinud juba kaua, siis vdib ta endale lubada
vabadusi kunstis ja poliitiliste parteide debatis, ent samal ajal pole kapitalismil,
nii nagu me tidnapdeva suurimas kapitalistlikus riigis Ameerikas seda ndeme,
pakkuda mingeid alternatiive sojale, ekspluateerimisele ja loodusvarade hiivi-
tamisele. Kui kommunism tdesti suudaks saavutada internatsionalismi ja toot-
misvahendite tihiskonnastamise, voiks ta rajada maailma, mis oleks midagi
muud kui hulk paratamatuid majanduslikke vasturdikivusi.

Kui aga maailmarevolutsioon peaks toimuma ning kommunistlik poliitiline
jamajanduslik siisteem hakkaks kehtima kogu maailmas, s6ltub uue klassideta
tihiskonna heaolu iihest jargmisest eeldusest — et proletariaadi diktatuur "nér-
bub".

Marx ja kommunistidest kirjanikud peavad sellist arengut endastmoisteta-
vaks. Neil ei tarvitse seletadagi, kuidas see ndrbumine tépselt toimub. Nende
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idee kohaselt hivib kapitalism selliste seaduste jirgi, mis tulenevad mehhaa-
niliselt kapitalistliku siisteemi sisevastuoludest ja proletariaadi véimuhaarami-
ne jdrgib nende arust sedasama mehhaanilist arengut, olles kiill osalt ka
inimliku tahteakti tulemuseks.

Kui niisuguse iirituse paratamatu edu on saavutatud, siis kaob mehhanistlik
tarve kapitalismi totaalseks kokkuvarisemiseks ja proletariaadi esiletdusuks.
Diktatuur hddbub automaatselt, kui kaovad to6lisklassi vaenlased.

Kui see nii toimuks, oleksid vastuviited kommunismile iiksnes vastuviited
ajutistele ebamugavustele. Tosi kiill, see oleks viiga vaevarikas revolutsiooni-
lise tegevuse ja propaganda ohvritele, ent see oleks siiski viiriline hind
internatsionaalse maailma nimel, kus kdik rahvad elavad kooskdlas.

Kui aga diktatuuri héfibumine pole kindel, siis muutub kommunistide ja
nende meetodite tdnane kriitika homseks, iilehomseks ja iileiilehomseks dik-
tatuurikriitikaks.

Viimase kolmekiimne aasta iiks 6ppetunde on kindlasti olnud t&siasi, et
tdnapdeva maailmas on stabiliseerunud diktatuuri viiga raske kdrvaldada, nagu
ka arenenud salapolitseid, propagandat, terrorit jmt. Ei Stalinit, Hitlerit, Mus-
solinit ega Francot ole tsiselt dhvardanud iikski vastuhakk nende endi riigist.
Need diktaatorid, kes on langenud, on langenud oma rahva tiieliku hivingu
tottu, mis on pdhjustatud teiste riikide poolt. Seepirast vdib targu arvata, et
kogu maailma haarav diktatuur oleks piisivam koikidest senistest diktatuuri-
dest. Ei pruugi ka Venemaa kogemuse varal uskuda, et kommunism v&i iikski
teine partei voiks produtseerida diktaatoreid, biirokraate ja politseid, kes
oleksid ise ndus "hddbuma".

Nii tdhendab tinaste komissaride ja diktaatorite olemuse uurimine homme
voimule tulla viva kommunistliku riigi seaduste ja olemuse mdningast tund-
madppimist, iihtlasi voib olla kindel, et see riik oma vdimu enam ei loovuta.

1930. aastat{}o&nﬂgls:tldat har\ltldstc seas tdheldasin ma kéitumist, mis
on iseloomulik tinapaeva Ida-Euroopa Kirjanike iihingutele, kus kirjanikele j ja
luuletajatele dikteeritakse, kuidas tuleb moelda ja tunda. Kui kirjanikud tulid
kokku, et arutleda kunsti ja iihiskonna igavese probleemi iile, suunasid nad
pohitidhelepanu asjaolule, et kirjandus peaks kajastama marksistlikke teooriaid
proletariaadi iilimuslikkusest ja revolutsiooni paratamatusest. Niisugune intel-
lektuaalne iihiskonnavaade ulatus viltimatult kaugemale igasugusest indivi-
duaalsest kogemusest. Kogemus voidi kaasata iiksnes siis, kui oli tarvis
illustreerida mdnd aspekti kogemusest, mis ei sdltunud valmisotsusest.

Kirjanike marksism vois olla kuitahes siiras, kuid teooria domineeris nende
motetes mistahes kogemuse iile ja sel olid oma paratamatud tagajirjed. Kuna
koige tihtsam oli olla teoreetiline marksist, siis omandasid parimad marksistid,
kes sageli olid paraku kehvimad kirjanikud, eeliseid nende ees, kes oma kunsti
nimel tagasihoidlikult kogemusi otsisid. See tihendab, et teoreetikud muutusid
automaatselt kirjanduskriitikuteks, kes analiiiisisid nii endis- kui praegusaja
kirjandust kirjaniku ideoloogilistest vaadetest ldhtudes. Olen kuulnud iiht
kommunistist poeeti Hampsteadi Kirjanduslikus Seltsis Keatsi siinniaastapie-

Spender 71



va puhul seletamas, et kuigi Keats ei olnud marksist, voime vihemasti véita,
et tallipoisi pojana ja riigi poolt hooletusse jdetud tiisikushaigena oli tal au olla
kapitalismi ohver. Sedasama kirjanikku olen kuulnud juhtimas téhelepanu
sellele, kuidas Joyce’i "Finnegan’s Wake" illustreerib kodanliku individualist-
liku maailma mdotte ja keele lagunemist. Muuseas oli tema seegi, kes Virginia
Woolfi enesetapu puhul 1941. aastal oma kirjutises Onnitles, et ta oli valinud
ajaloolise paratamatuse ja osutas, et ka teised kodanlikud kirjanikud vo6iksid
jargida tema eeskuju.

Vastikustundega kuulasin tdhtsusetute talentide dogmaatilist kelkimist. Mi-
dagi alandavat oli juba eelduses, et poliitiline tihiskonnateooria vdib tdsta mone
vusserdise positsioonile, kust see vdib koik geeniuse vaimuvilgatused tagasi
torjuda, juhul kui need ei osutu poliitilise teooria rakenduseks esteetilisele
materjalile.

Samasugust vastumeelsust tundsin laiutava marksistliku kirjanduskriitika
vastu, mis interpreteerib kirjandust kirjanike poolt teadlikult voi alateadlikult
viljamoeldud miiiitidena ajalooliselt kdrgemate klasside teenimiseks. Minu
meelest tostab selliste poeetide puhul nagu Dante ja Shakespeare nende
kogemuse transtsendentaalne aspekt nad inimiihiskonnast kdrgemale, olgugi
et nad mdnes mottes on nii oma ajastu lapsed kui ka poliitilised métlejad.
Nende valgustuslikud ilmutused elu iildise olemuse kohta, mis seisavad eemal
ja korgemal mistahes konkreetse ajaloolise epohhi probleemidest, voivad kiill
tihiskonda tilendada, kuid siiski ei ole niisugused nédgemused nende kaasaegse
lihiskonna soovmotlemise projektsioonid.

Minu jaoks on poeetide uskumused piihad ilmutused, illustratsioonid tege-
likkusele elu olemusest. Ma ei pruugi neid jagada, kuid ma ei saa ega soovi
neid seletada "sotsiaalsete fenomenidena". Kui kunst meile midagi dpetab, siis
seda, et inimene ei ole piriselt oma iihiskonna vang. Kunsti kaudu v6ib
iihiskond leida isegi monesuguse pédsetee oma vangistusest.

Kui me ei usu, et mingis mottes on kunst tiksikkunstniku unikaalse koge-
muse edasiandmine teistele, siis peamegi kunsti iiksnes tihiskondlike vajaduste
villjenduseks. See tdhendab olukorda, kus poliitilised teoreetikud dikteerivad
poeetidele ja kunstnikele, mida iihiskond nende kunstilt ootab, kuna iihiskonna
arengut viljendava ideoloogia iile pole poeedid ega kunstnikud ise just kdige
paremad otsustajad. Ma leidsin, et nimelt selline on kommunistlik suhtumine.

Miletan selgesti liht Group Theater’i organisaatorite korraldatud koosole-
kut 1930. aastail minu virssndidendi "Kohus kohtuniku iile" (Trial of a Judge)
arutamiseks. Uks elegantselt riietatud naiskommunist t3usis piisti ja avaldas
ndidendi vastu protesti. Ta iitles, et tema ja ta kaaskommunistid on siigavalt
pettunud. Nad olid oodanud, et ndidend visandab iildjoontes neile histi tuntud
situatsiooni — et kapitalistid on faSistid, liberaalid on ndrgad ja kommunistid
on diged. Selle asemel kaldus nididend liberaalse vaateviisi poole. Peale selle
lisandus viimases vaatuses veel annus miistitsismi. Ta iitles, et nad ootavad
oma kirjanikelt vditlevat kommunismi, mitte liberalismi ega miistitsismi. Ja
nii edasi.
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Tema vaatepunkt oli seesama, mis Harry Pollittil, kes meie kohtumistel alati
kordas: "Miks ei kirjuta sa laule toolistele, nagu tegid seda Byron, Shelley,
Wordsworth?" See on kiisimus, millele pole voimalik vastata, kui ma ei taha
inglise romantilisi luuletajaid postuumselt hdbistada. Voib tunduda, et see noor
neiu ja Harry Pollitt on jimedakoelised niited: veel talumatumaks, kuid
mojusamaks niiteks oleks Stalin. Monikord viljendatakse suurt toorust isegi
teatava subtiilsusega. Niiteks 1947. a kaitses iihe tuntuma T3ehhoslovakkia
iilikooli venelasest ja kommunistist vene keele professor (intelligentne ja
meeldiv inimene) Noukogude Kirjanike Liidu riinnakut Pasternaki, ZoStSenko
ja teiste vastu viitega, et Venemaa ei vaja hiid kirjanikke. "Muidugi on nad
meie parimad kirjanikud," iitles ta, "ainult et me ei vdi endale hiid kirjanikke
lubada. Meie parimad luuletajad kirjutavad luuletusi elu mottetusest ja need
avaldavad rahvale laostavat moju. Meie aga tahame, et rahvas to6taks paremini
kui kunagi varem, seetottu ei saagi me lubada, et kirjanikud radgiksid sellest,
kui 6nnetud nad on."

Kogu selle narruse keskel ei tohi siiski peamist silmist kaotada. Voib ju olla,
et vigivald, koonduslaagrid ning teaduse ja kunsti pahupidi pdoramine olek-
sidki Gigustatud, kui need meetodid viiksid 16puks klassideta {ihiskonna kuju-
nemisele. See argument, mis mul alati on mdttes mdlkunud, on sedavord
kaalukas, et kui see digeks osutuks ning kommunism voiks toesti luua diglase
internatsionaalse iihiskonna, muutuksid koik vastuviited lihtsalt triviaalseks.

Minu 16ppjireldus on siiski selline, et niisugusena nagu nad tdnapdeva
maailmas organiseeritud on, ei saa kommunistlikud parteid paremat maailma
luua. Nad vdivad luua hoopis halvemat maailma. Ma métlen sellepérast nii, et
liiga suur voim on koondunud liiga viheste inimeste kitte. Nende viheste
inimeste kiitumist on vdimalik kritiseerida vaid parteijoone seisukohalt, muus
suhtes on nad kriitika eest sedavord kaitstud, et nad ise ja koik teisedki on
jaetud kdige halvemate inimlike omaduste nagu johkruse, kittemaksuhimu,
kadeduse, ahnuse ja voimuiha ees téiesti abituks.

Kuna ma ei usu, etkommunistide juhtivad organisatsioonid suudaksid luua
klassideta iihiskonda voi et nad tildse oleksid vdimelised millekski muuks kui
eriti kittemaksuhimulise ja valvsa biirokraatia kehtestamiseks, siis ei tunne ma
kohustust oma arvamusi nende omadele alistada, olgu nende omad kui tahes
voimsad ja mdjusad ning minu omad kui tahes ebaefektiivsed.

Kommunistidesindavad seninigematut tsentralisatsiooniastet. Nende polii-
tiline partei (mis on ka ainus poliitiline partei) on tsentraliseeritud ja sGltub
iiksikute inimeste juhtimisest. Riigi kdik muud funktsioonid on tsentraliseeri-
tud sama poliitilise suuna jargi.

Kunsti keskendamine poliitikale viib pikapeale kunsti tdielikule hdvimisele
ja tihendaks 16puks suurt dnnetust paljudele isegi siis, kui politsei kaitse all
olevat keskvoimu miski ei ohusta. Venemaal on kunst juba digupoolest tisna
tohusalt hivitatud, nagu kommunistid isegi vahel iillatuslikult méonavad.
(1943. a seletas Ilja Ehrenburg mulle Pariisis, et venelased ei vota rahvusva-
helisest kunstiniitusest osa, sest neil pole hiid kunstnikke. Ta lisas, et niiiidis-
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romaan pirineb Ameerikast jaet Venemaa hiilgab veel iiksnes muusikas. 1946.
aastal aga iitles mulle iiks ungari kommunist, et venelased on Venemaal
kirjanduse ja maalikunsti juba hivitanud ning asuvad parasjagu hivitama
muusikat.)

Kunstnik esindab ju tihiskonnas kdige arenenumat individuaalset teadvust.
Ta ei esinda iildist ametlikku vaadet inimeste vajadustele ja tegevusele, vaid
oskab stigavalt tunnetada tundmusi ja kogemusi, iiksikisikute nne ja dnnetust.
See, et kunstnik on individualist, ei tihenda veel, nagu looks ta ainult iseendast
jaiseendale. Ta loob omaenda kogemustest, millel on siigavad seosed paljude
teiste inimeste kogemustega, ning ta loob kdrgemal tasandil kui pelgad sot-
siaalsed vajadused.

Seetottu on kirjandus ja kunst témoignage, ! tunnistus inimlikust olukorrast
teataval ajal ja teatavas kohas. Individuaalse kogemuse allutamine ametliku
informatsiooni ja vaatluse iildistusele on inimkonna draldikamine pohilistest
vahenditest, mis aitavad tunnetada indiviidide iihtsust paljudes eraldiseisvates
eludes. On raske uskuda, et niisuguse riigi keskvoimul, mis keelab kirjanikel
Ja kunstnikel vabalt viljendada oma tunnetust, kui see on vastuolus riigi
poliitikaga, voiks olla vitaalsust ja moraalset joudu inimesi dnnelikuks teha.
Elu asemel voib see riik pakkuda vaid masinavirgi ja organisatsiooni. Kuns-
tivabaduse hivitamine on teatav liik hullust, see oleks sama, mis votta indivii-
dilt vabadus kuulda helisid, millele tema korv on vélja rihitud, ning asendada
korvad mikrofonidega, mis todtavad ainult riigi poolt juhitaval lainel ning
edastavad riigi poolt vdimendatud helisid. Ja ometi digustatakse vabaduse
sellist dravotmist loosungiga, et vabadus on tunnetatud paratamatus. Poliitiline
paratamatu vabadus on riigi versioon paratamatusest — iildistatud, kollektivi-
seeritud inimese vajadustest. Kunstivabadus on iga inimolendi individuaalsuse
poolt. Olgugi kunst midagi muud kui poliitika, on ta poliitiline selles mattes,
et avardab lakkamatult meie kontseptsiooni inimvabaduse kohta, selline avar-
dumine muudab aga meie elumdistet pdlvkonnast pdlvkonda, méjutades 15pp-

kokkuvadttes niiviisi ka tihiskonna poliitilisi eesmiiske.
Pahatahtlik kriitik voiks 6elda, et kiesole @ enesekriitikana tdhusam

kui kommunismi kriitikana. Ma loodan, et kriitik nii iitleb, sest minu kavatsus
oli kritiseerida iseennast kommunismi suhtes, mitte aga laskuda kommunismi
kritiseerimise lootusetusse iiritusse. Kommunism on usk, et ithiskonda saab
muuta, muutes inimesed iihiskonna muutmise masinateks. Kui olla rahul
iihiskonnaga selle praeguses vormis (nagu mina niiteks olen), siis ei saa
niisugust vaadet kritiseerida, saab vaid ennast sellega suhestada, kasutades
seda kriitikavahendina ning omaenda ja oma vaadete testimisvahendina. Seda
olengi kiiesolevas piitidnud teha.

Tagasi vaadates niien, et mu enesekriitika sai alguse esimesest vestlusest
Pollittiga, kus ta kdneles kapitalismivastase viha vajalikkusest. Mina oma
stidames sellist viha tundnud ei ole.

1 Témoignage — pr k "tunnistus, mirk’,
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Mind kannustas iihiskondliku ja isikliku siiii tunnetus, mis kdigepealt sundis
mind oma poolt valima ja teiseks pani mind arvama, et toolislitkumises
osaledes saan end puhastada ebamoraalsest individualismist.

Praeguseks on mulle selge, et mul poleks tarvitsenud kommunistidega tildse
liituda, kuna oma poole olin ma juba valinud. Olin nende poolel, kes uskusid
seesugustesse meetoditesse, mida tuli paratamatult kasutada sotsiaalse digluse,
vabaduse ja toerdidkimise saavutamiseks. Kui poliitikud ei kuulu ausate ja
avameelsete kilda, siis peavad haritlased valima kdige vihem ebaausate polii-
tikute toetamise, neid aidates ja kritiseerides ning nende vigivallameetodeid
ja valesid paljastades.

1930. aastail keskendus heatahteinimeste liberaalse teadvuse konflikt abi-
noude ja eesmirkide probleemile. Viideti, et vdimu saavutamiseks tuleb
kasutada ka halbu vahendeid ja samal ajal nende kasutamist solvunult eitada.
Minu kui kirjaniku ja haritlase kohus oli seda dilemmat sonastada.

Piirast oma esimest eksisammu tegingi seda mingil miédral. Tegin endale
etteheiteid, et ma ei suuda oma sisimat mina iihegi ithiskondliku liikumisega
kokku sobitada.

Ma lasksin end sundida seisundisse, kus tundsin siitid mitte ainult oma
kohkluste pérast, vaid ka armastuse, kaastunde ja individuaalse vabadusiha
tottu, mis olid mind kommunistidele lihendanud. Kommunistid titlesid, et need
tunded on "kodanlikud". Parteisse astudes peab kommunist iitlema lahti neist
pohjustest, mis temast kommunisti tegid.

Mulle on niitid selgeks saanud, et mu kohus on viljendada seda, mida ma
ise pooldan, ilma pooli valimata. Kumbki pool ei kujuta endast praeguses
maailmas seda, mis oleks minu arust maailma probleemide ainuke lahendus.
See on: vabadustarmastavad inimesed ja rahvad peavad juhtima lilemaailmset
litkumist nende miljonite inimeste elutingimuste parandamiseks, kes hoolivad
rohkem leivast kui vabadusest, tostes nad niiviisi eksistentsitasandile, kus nad
saavad ka vabadusest hoolida. Maailma viheste vabadusest hoolivate inimeste
huvid tuleb iihitada nende paljude huvidega, kes vajavad leiba, voi muidu me
jddme ilma igasugusest vabadusest.
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J ULO MATTHEUS

FOTO KUI UNENAGU. TONU TORMISE FOTOD

Kas fotot saab voi on méttekas interpreteerida? Pilt koneleb piisavalt ju ka
iseenda eest. Pildis on oma lugu voi mdrkide siisteem, mida ei saa voi polegi
ehk méistlik iimber radkida. Pilt on sageli iseenda loplik ja ammendav seletus.
Aga olgu pealegi. Sel tingimusel, et interpretatsioon on midagi iseseisvat ega
piiiitagi midagi dra seletada ega ammendada. Seda enam, et ka foto on
interpretatsioon millestki.

Foto ei pruugi seada oma eesmdrgiks mingi objekti voi néihtuse realistlikku
Jdddvustamist. Foto nihestab reaalsust tihti piirini, kus reaalsusméiste kasu-
tamine kaotab métte. Nonda siis jadvadki mingil tasandil ainult méirgid.

Ent me voime ka lihtsalt delda, et foto on ndgemus. Tegelikult pole sel
tdhtsust, mida me iitleme. Me voime alati delda ka midagi muud. Niisugused
on kunsti ja interpretatsiooni reeglid. Me vaime delda, et see koik on uus voi
hoopis ajast ja arust. Me voime ka delda, et tegemist on unendioga. Unendiol
pole piire ja unendos puudub aeg. Seal kehtivad vaid universaalsed moisted,
mis el vanane.

Paljuski on nii ka Tonu Tormise fotodega. Me voime éelda, et ka Tonu
Tormise fotod on unendod, reaalsusest nihestatud pildid. Et need ei ole "pdiris".
Tuhamdied Tonu Tormise fotol muutuvad Egiptuse piiramiidideks (28). Jah,
need ei saa olla pdris piiramiidid, sest nende korval on néitha lehmi ja esiplaanil
avarat karjamaad rohkete heintaimedega. Aga ometi tekitavad tuhamdied
piiramiidide tunde, need konelevad millestki muust kui tuhamdigedest. Nii tekib
mitmetdhenduslikkus, mis omakorda loob nigemuse ja mida voibki ju lopuks
nimetada unendoks, sest péiris piiramiidide korval lehmi pole, seal on kaamelid
ja liivaluited.

Uhel teisel pildil on kujutatud Vancouveri siluetti ja merd selle ees (19).
Jung iitleb, et meri on kollektiivse alateadvuse siimbol. Fotod on nagu katalii-
saator, mis manavad esile alateadvusesse peidetud nidgemusi. Ndgemuste
péOhjatust siigavusest voib kerkida mida tahes — nukrust, dngi, enneolematuid
koletisi. Ja miks mitte siis linnu ja pilvelohkujaid, Vancouvereid ja New Yorke
Jja Manhattani saari!

Krimmi kaldapealsel eraldab merd barjidr, eraldab otsekui siinpoolset
sealpoolsest (1). Siin on koik ahas ja piiratud, seal on avarus: rahulik ja ddiretu,
taevaga sulanduv. Nii et pruugib vaid minna ja iiletada see barjdidir...

Voi siis lohestab merd kiipress otsekui kuristik, mille pohjas vaib olla mis
tahes. Mille pohja voib kukkuda (2). Véib-olla nendele kaljudele, mille eest
hoiatab silt Vancouveri ldahistel. Tési, see silt [66b pildi metafiiiisikasse méra
Jja loob oma iiletdhtsustatuses absurdiliku tunnetusvdlja. Voib-olla pidanuks
silt jadma rohkem pildi serva nagu too teine seal Piibe maantee ddres, mis
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hoiatab lopmatusse kihutajaid, et teede ddres voib olla inimesi (32). Hoiatab
vene keeli, nii et see hoiatamine ndib viitavat kuhugi kriitilise realismi suunas.
Aga kriitiline tuleb olla, lopuks kehtib Eestis ju keeleseadus. Pealegi oleks
Piibe maantee ilma selle sildita lihtsalt iiks tavaline lopmatusse suunduy
maantee tumeda metsamiiiiri vahel, nagu neid on lugematul hulgal. Nii et kui
poleks niisuguseid isedralisi silte, siis poleks motet ka neid maanteid pildista-
da. Sildid loovad siiZee, need voluvad vaatajat ja ergutavad assotsiatiivset
méotlemist. Teinekord vaib silt muutuda puuslikuks, mis iitleb, et siin on piiha
maa, indiaanlaste igavene jahimaa (22). Selles puuslikus on isegi rohkem
informatsiooni kui mis tahes teeviidas.

Aga teiselt poolt on ju ka perspektiivis endas nii mondagi huvitavat. Kes kiill
pole seda kord lapsena ootamatult avastanud?! Seda salapdrast voimalust.
Oma igapdievasusele vaatamata on ruumilisuse tekkimine tasapinnal iseene-
sest ju kummaline néihtus, mis koneleb meelepettest, ja see omakorda taas
ndgemusest. See ruum justkui on ja ei ole ka. Sa void ju iiritada pista kéitt tema
sisse, aga ees on vaid sile paber.

Jung kirjeldab unendigijat, kes oma unes on Ameerikas ja néieb kolmnurkse
habemega ametnikku (teenrit). See tundub unendgijale veider ja seletamatu.
Igal juhul mitte tavapéirane, mitte oodatav, mitte realistlik. Ent unendigijale
veldakse unes, et koigil on niisugune habe nagu ametnikul. Argates ei suuda
ta ndhtut moista.

Jung iitleb seda unendigu tolgendades, et Ameerika on praktiline ja otseko-
hese métlemisega maa, mis pole veel joudnud Euroopa elutarkusest risustuda.
Seal véib hoida intellekti iilitundlikuna nagu teenrit (C. G. Jung, Psychologie
und Alchemie). Ent polegi matet koike lopuni seletada. Pilt ja assotsiatsioon,
néhtu ja seletus ei pruugi iildsegi kattuda. Ka Jung ei seleta lopuni, kuigi ta
voib ju kohati niiida ka ammendav. Ta nditab Ameerikat ootamatu nurga alt
léibi kolmnurkse habeme, mis osutab just nagu avatud loomusele.

Me véime viita, et Tonu Tormiski néditab meile Ameerikat ootamatu nurga
alt. Voi iitleme, et ta teeb seda omamoodi. Tormise pildil ndeme vastu lobu-
soidulaeva reelingut toetuvaid jalgu ja kingi ning nende taustal World Trade
Center’it New Yorgis (18). Nii kingad kui ka WTC moodustavad siimmeetrilise
paari—véiks delda, et need on koguni tdiuslikult geomeetrilised: kingad mitte
viihem kui WTC. Sama téiiuslikud kui teravatipuline kikkhabe Jungi kirjeldatud
unendos. Kingad ja WITC moodustavad kaks eraldi keset. Ilma kingadeta nd iks
WTC igati tavaline, ebaunendioline. Kuid teiselt poolt véidrtustab WTC ka
esiplaanile asetatud kingi, mis hoivavad suure osa pildi ruumist. Ja lopuks just
nende kingade taustal korgub see unelmate linn. Psiihhoanaliiiitiline tolgendus
lubaks siin viidata iileolekule, jalge alla tallatud piihadusele. Voi siis tipselt
vastupidi—alavirsuskompleksile, mis sunnib iileolevale piihaduseriivetusele.

Nii nagu Vancouver haarab ka New York vaid kolmandiku pildist. Tonu
Tormise puhul on see iipris levinud vite, kus suuremat osa fotost tdidab tiihi
ruum. Algajal fotograafil juhtub see kogemata, Tormise tegevus on taotluslik.
Nénda tiidab enamikku Tormise mustvalgetest piltidest kas vdrvitu taevas,
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hall meri, lumevili, karjamaa vms. (Véi ka kaks nimetatud komponenti koos,
kusjuures suhe on ikka sama: 1:2.) Me voime seda nippi nimetada ka ju
apokaliiptilisuseks. Nii nagu see ilmneb koige eredamini Le Mont-Saint-Mi-
chel’i fotol, kus vana kloostri kohal toimub taeva voimas miisteerium (38).
Filosoofiliselt on asjad siin just digetes proportsioonides, sedakorda oigusta-
vad need proportsioonid end eriti hésti. Uleval on kaks kolmandikku Koiksust
ja all inimkdtega loodud Tempel, kus peidus Teadmiste voti.

Véib-olla midagi niisugust kangastus ka Bernard Shaw’le, kui ta kirjeldas
iiht Piiha Johanna niigemust: "Ma jouan tihe veidra, pithaliku maja — "Kogu-
nemiste maja" juurde. Tagaplaanil péoleb hulganisti kiilinlaid, mis jdrjestikku
iilespoole toustes on asetatud veidraisse nelja punktiga kujundeisse. Viljas-
pool ukse juures seisab postina vana mees. Inimesed lidhevad sisse. Nad ei iitle
midagija seisavad litkumatult, et end sisemiselt koguda. Mees ukse juures iitleb
maja kiilastajaile: "Kui nad vilja tagasi tulevad, on nad puhastunud." Ka mina
ise liihen majja ja avastan, et ma ei suuda hdsti kontsentreeruda. Seejdrel iitleb
héicil: "See, mida sa teed, on ohtlik..." (G. B. Shaw, "Piiha Johanna").

Michelspacher lisab, et seda "Kogunemiste maja" voi ka "Enesekogumise
maja", mida tema nimetab lisaks Meistrite Mieks ja Tarkade Templiks, val-
gustavad nii pdike kui kuu ja et ta seisab seitsmel trepiastmel ja on kroonitud
féoniksite poolt. Tempel on ehitatud mde sisse, mis osutab sellele, et Tarkade
Kivi on peidetud maapdue ning tuleb viilja kaevata ja puhastada (Michelspa-
cher, Cabala, 1654; C. G. Jung ss).

Pélevat méige, nagu osutab ka Jung, on kirjeldatud juba Eenoki raamatus,
kuid samas osutab see ka Jehoova ilmumisele poleva podsana Siinai mdel. Ent
samabhcdisti véib see moistagi seostuda Tonu Tormise kunstfotoga. Voi siis mitte
seostuda — sel pole mingit tihtsust. Vihe on kunstnikke, kes teavad, kust
piirinevad nende kasutatud arhetiiiibid voi miks nad teevad just nii, nagu nad
teevad. Vaiks oelda: see kukub neil lihtsalt niiviisi vilja.

Nii voib tolgendaja niha fotos mida tahes; ta ei pruugi iialgi fototegijaga
selles kokkuleppele jouda. Tolgendaja ei tea, miks seisavad heinamaal kolm
heinakuhja (36). Nendegi korrapdra ndib viitavat Jungi kolmnurksele kikkha-
bemele. Kolm on maagiline arv, kolm kisub end jdddvustama, kolm osutab
téithenduslikkusele. Lopuks voib tihenduslikuks muutuda koik, millele tihendus
antakse ja milles tihendust nihakse. Ka kolm tdiesti tavalist heinakuhja téiiesti
tavalisel Eesti heinamaal.

Aga pilt on ju iseenesest ilus asi. Pilt elustab, pilt ilustab. Ja ilusaid pilte
tahaks ikka vaadata.
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ENE MIHKELSON

TIHID ETTE !

Igasuguse kunstiteose kiiivitajaks on ka minu
kujutlust modda mingi isiklik algimpulss, li-
bielamus v3i tunne, millel ei tarvitse 15pptu-
lemusega palju iihist olla. Keda siis ikka
peale kirjaniku voiks intrigeerida teada, et
keegi proua on romantilistel ajenditel iirita-
nud end kirbsepaberitega miirgitada vdi
moni ebadnnestunud peremees on end jahi-
piissist maha lasknud.

Jumal teab, kas seegi kujutlus on piris
oige (kuigi tosiseltvdetav nagu iga teinegi),
sest aeg-ajalt pGeme vajadust voimalikult
koik ratsionaalselt dra seletada, nagu oleks
loomisajendi vardasseajamine iseenesest
juba magus. Unustame, et moni lapsepdlves
kogetud seik vaib vaid autori hetkelises ene-
setdlgenduses (sest ka tema on seletustdbe
podeyv surelik) end laiendada ménd suurteost
kéivitavaks vedruks, ning kiirbsepaberid voi-
vad enamiku jitta sootuks kiilmaks.

Nii oleks ehk arukam loobuda igasugus-
test seletustest voi kiisitada neid fantaseerin-
gutega iihes reas, sest miski ei saa veel
sellepirast olla toene, et autor kuulutab end
niitid ja seekord ridkivat enese ja mitte teose
kui terviku nimel. Loppkokkuvéttes on kaik
vaid uuringu voi vastulause pihe esitatud
fantaasia nagu "TGe ja Giguse" autoripoolse-
tele tihendustele osutaminegi.

Ainsad inimesed, kes kunagi ei kahtle, on
vahest kriitikud, sest nemad on oma tarkuse
vOi rumaluse psiithhoterapeutiliste manifes-
tatsioonide objektiks teinud arvustatava auto-
ri ning sedamodda jiddb vaatluse alt vilja
nende eneste motte- voi hingelugu. Kui autor
on alati siitialune, siis kriitiku kui kohtuniku
kompetents ei tekita kahtlustki.

T6si, aeg-ajalt on kuulda, et ka kriitik
loob, ka kriitik on kunstnik, ja kui see tdesti
nonda ka monel erakordsemal juhusel on,
tekib ometi kiisimus, miks on seda vaja kuu-
lutada véi jirjekordsel metatasandil pohjen-
dada ja toestada. Autori enesetdestus on
ainult tegu — teos ise —, ning enamasti pole
viisakas kriitikutega vaielda. See olevat nér-
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kuse vdi liigse eneseuhkuse miirk. Tammsaa-
re "Tde ja iguse" autoripoolne seletusskeem
viiiirib hukkamdistu aastate tagantki, ja kui
me seda ometi ei tee —ei tee ka kriitikud mitte
—, siis ikkagi ainult sellepiirast, et tdlgendaja-
te nimelisus muutub aegade méddudes ano-
niitimseks, kuid mis tahes teose autor ei piise
looja kehvast voi kiidetud seisusest kunagi.

Ei maksa ka unustada rumal-tarka lugejat,
kes jahib sensatsioone ja kitsi, kuid teeb aeg-
ajalt siiski vahet, mida lugeda vagunis kahe
peatuse vahel voi kodus pikkaméida ja
omaette.

Kui kriitiku lugeja arusaamisi kujundav
roll ndib testi vaid médduva ja uuesti esile-
kerkiva moena, siis tema kui reklaamiagent
voi kohtunik ei loobu oma leivast piriselt
kunagi. Selektsioon toimub iga péev lugema-
tutes toimetustes ju nagunii, on omal kombel
paratamatugi, sest kuidas muidu piiiseksime
koigist marssali(kunstniku)kepikestest pau-
nas, kui tegu on igavese soduri voi kaikidel
aegadel tagakiusatava Vesipruuli-Tatika su-
guvdsa esindajatega.

Ulalbeldu valgel on iisna iikskdik, kas kel-
lelgi on milleski digus voi mitte — huvitay
voiks mis tahes arutlus olla, kuid arutleja
meelest on see ju alati ndnda, muidu piisiks

ta vait —, ja kui antud juhul pika eeskone jirel /

asun seletama, milliseid tundmusi tekitab mi- \
nus "Porgupdhja uus'Vanapagan”, siis o
see vaid mu enese tarbele riikida, ei enamat,

Kui mu seletuskatse niiib kellelegi igav,
on siiiidi Tammsaare. Kui rédfigin teose austa-
Jjate meelest autorist méoda, vastutab Tamm-
saare, sest miks ta ikka on loonud nii
mitmevalentse ja koiki tolgendusi (ka iga-
vaid) voimaldava teksti, ja kui m&ni matte-
kdik védrib ometi pisutki tihelepanu, olen
sunnitud mokaotsast médnma: ju on seegi
Tammsaare ja mitte minu siiil.

Sest kdige tihtsam on juba eelduses kuu-
lutada end vastutusest priiks. Kuigi iiks kir-
Jjandusprofessor kakskiimmend v&i enam
aastat tagasi jahutas iihe liiga enesekindla

Mihkelson 87



kriitiku digluse meeli, viites, et polevat ole-
mas kunstietaloni voi spikrit, millega uusi ja
seni tolgendamata teoseid vorrelda, tuleb
praegusel tdiesti uuel ning erakordsel ajal
todeda: see professor on ammu pensionil ning
piisib juba aastaid siindsalt vait.

Tema on kindlasti targem kui mina. Va-
hest siis ka ainult tema.

Tihid ette, titlen mina. Koikvoimalikele
riindajatele ja vastuvaidlejatele tuleb anda ti-
hid ette, et vaadata, kui kaugele nad véivad
omakohtumaistmises minna. Seda nduab mi-
nultki eestlaslik masohhism, mis toestab end
16plikult lauses: aga ma tegin ju ainult nalja.

Lugu ise on jirgmine. Tiihja laanekuru
tallu saabuvad iihel pdeval mees ja naine ning
asuvad sinna elama. Talu nimi on Pérgupdhja
ning eelmist peremeest hiiiiti seetottu Vana-
paganaks. Uus viidab, et tema see péris Va-
napagan ongi, tulnud otse porgust iihes oma
pigimusta eidega, kelle nimi on Lisete. (Kas
porgu on Vanapagana voi kuradi asupaik,
jadgu siinkohal lahtiseks.) Vanapaganal on
viigev kere, rikkalik punast virvi karvakasv,
kohtlane rahulik meel ning eesnimeks Jiirka,
mis eristab teda kindlasti meie rahvuskange-
lasest, kellel puudub nii ees- kui parisnimi.

Kui Kalevipoeg tahab rahvale head, siis
Vanapagan inimkonnale 6ndsust, sest ainult
ndnda on lootust, et hingede vool porgusse ei
lakka: kaikide ondsus on ju véimatu. Vana-
pagan voiks olla kange Kalevi jérglane, ni-
metamise libi meilegi lihemal, sest kui me ei
tea midagi oma korgest soost, siis eesnimed
on meil oletatavasti juba aegade héimarusest
saati olemas. Uhine on ka nende kahe inim-
hiiu tegevusvald — raadata maad, riigada
hommikust Ghtuni, ja kui keegi pole périselt
meele jirele voi on riivanud Gigluse helli
keeli, siis tehakse rahurikkujale pikemalt
motlemata ots peale.

Siiski peab iitlema, et vigivaldseid tempe
tuleb Jiirka-taolisel vagal ja jumalat uskuval
paganal vihe ette ja kui, siis on tegemist
sdrmuseni viidud inimese omakohtuga.

Kiisimusele, kes on tal lubanud asuda ela-
ma tiihja tallu, vastab Jiirka, et taevas tahtis,
ja see on esimene viide, et mehel on pisut
teistsugune aru ja arusaamine kui muudel
inimestel.

P6rgupthja kuulutamine taeva taluks osu-
tab, et toimuma hakkab midagi ebaharilikku,
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olgu tegemist ka esialgse sonaminguga, mida
voimaldab nii Jiirka kui ka tema uue elukoha
nimi.

Porgumoori nutikuse tottu saab uus pere
kassi, kauplemise 14bi Kaval-Antsuga muud
loomad. Jiirka hakkab Antsu sulaseks, et loo-
mi tasa teenida, ning korrastab kodu, kui t60st
Antsu juures aega iile jaab.

Nii nagu Kaval-Ants ei anna end kohe
Jiirkale tunda — esineb ta ju ldbirddkimiste
algul Antsu sulasena —, selgub Jiirkagi Vana-
paganaks olemise usk pikkamooda, nagu pei-
tuks eneseavamise aegluses mingi teises elus
olnud rollijaotuste kustutamine, sest kunagi
oli ju vastupidi: Ants teenis Vanapaganat,
tiites iga peremehe soovi tdhttdhelise ning
julma téipsusega. :

Vanapagana ondsakssaamise soov leiab
esimese sonastuse seoses Juulaga. Kui Lisete
taipab, et Juula ootab Vanapaganalt last, ja
kiisib, kust Jiirkal see laste saamise himu,
vastab mees: "Olen inimene, olen surelik,
tahan 6ndsaks saada, sellepirast!”

Teade vihastab Lisetet sedavord, et ta kuu-
lutab, etei tahagi enam maa peal elada, parem
sureb #ra voi liheb otseteed porgu, ning Jiirka
annab selleks oma Gnnistuse kaasa, kui ta
Juula-eelistust ning meelerahu just nonda tol-
gitseda.

Kui Lisete surnud (kas pdrgusse ldinud,
end surnuks néljutanud vdi monel muul viisil
otsa saanud, jdibki lahtiseks), 1iheb Vanapa-
gan Opetaja juurde, et naist inimese kombel
maha matta, ja siis selgub tema périnemise
segadus. Elusal Jiirkal puuduks kui hing, sest
ta pole kirikukirjas ja ei aita ka Vanapagana
viide, et hingede hingekiri asub taevas. Min-
gi paberi ta siiski esitab, saateks seletus, et
Péorgupdhja uus Vanapagan on taeva saadik
ning tema iilesandeks on jérele katsuda, kas
inimesel on iilepea vdimalik 6ndsaks saada.
Taevas olevat hakatud selles kahtlema.

Kui inimesena maa peal elaval Vanapaga-
nal ondsakssaamine &nnestub, vdib nduda
seda ka teistelt, kui e, siis ei, ja ndnda poleks
porgulgi digust saada maa peal hukkaldinute
hingi.

Sest lunastus taeva arvates enam ei loe.
Jumala poja eneseohverdus on jooksnud tith-
ja. Niiiid on Vanapagana kord proovida, kas
onnestub temal ehk see, mis nurjus Jumala
enese pojal.



Kui Jumala poja siindi kuulutati mitmel
moel ette, siis on Vanapagana tulek nii harilik
kui voimalik ja lisna kohe seotud sekelduste-
ga, kes ta on ja kust pirit.

Vanapagan seletab, et isikutunnistuse an-
dis talle Peetrus, sest sdbraga taeva véravate
ees nou pidades otsustasid nad, et inimesest
siindimine votaks ehk liiga kaua aega ja inim-
sugu voib Vanapagana ilmaletuleku hetkeks
end dra hivitada, nii et eksperimendil ei
olekski enam mdtet.

Esitatud isikutunnistus osutub voltsin-
guks, ja kui Vanapaganal oleks kalduvust
pisutki motelda, leiaks ta, et Jumala poja ma-
hasalgajalt ei olnudki muud oodata. Aga ju
pole Jiirka iilesandeks arutleda teda maa pea-
le saatnute aususe voi autuse iile, tal on hin-
gede saamise vOi mittesaamisega liiga palju
kaalul. Tema ainus iilesanne on kiituda kui
inimene ning teha kdik, mis temast kui inime-
sest oleneb.

Pisuke aru nappimine on nii rdnga iilesan-
de enese Slule votmisel ju loomulik, ja kus
aru vihe, seal peab aitama usk. Vanapagana
usukanguse ja nime kontrast tekitab iseene-
sest eksistentsiaalse pinge ning Porgupthja
talu vdiks ka tihendada maapealset porgut.
Vanapagan on kui iseennast proovile panev
ja piinav hing, keda toetav taust on kuskil
teistele usutamatus minevikus, mida ta iga-
hetkene dige kditumine voiks aidata taasluua
selleks tulevikuks, kus iga tegu saab védrilise
tasu.

Tema inimliku kannatlikkuse eelis peitub
teadmises mineviku kuld-ajast, kus hingi oli
kiilluses, t66d Vanapaganal endal ja tema
kaaskondlastel, nii et voltsitud isikutunnistu-
se vdiks ehk taevale andekski anda: liiga pal-
ju etteantud hiivesid soosiks eksperimendi
ebapuhtust. Sest Vanapagana inimilmareeg-
ite taipamatus ning Spivalmidus on vaid iiks
pool tema kohtlasena mgjuvast kéitumisest,
teise poole moodustab veendumus: kdik ot-
sustub niiiid, siin ja 16plikult, saatuse kaalu-
keel on aga tema enese kiites. Kui ta ei suuda
toestada oma elavat olemasolemist (saada
hingekirja, mis osutub ettearvamatult tiht-
saks), luhtub ndsakssaamise proov ise.

Nii olemistihtsal hetkel aitabki Jiirkat Ka-
val-Ants, kelle arvates on kogu kiisimus sel-
les, et Vanapagan ei oska digesti valetada. Ei

oska seda, mida mdistavad inimesed ju Ope-
tamatagi.

Ja ennie: kui Jiirka kiitub Kaval-Antsu
nduannete jirgi, usutakse tema Venemaalt-
tulekut, piheldmist ja milukaotustki, nii et
Kristuse-salgaja Peetrus saab niitid omakorda
sepaks voi papiks sonutud. Uks voltsing siin-
nitab teise, ning dndsust ihkava Vanapagana
maapealse elu algus pohineb Gieti pettusel,
teisiti ei saavat Antsu sonutsi kuidagi.

Jdrgneva loo seisukohalt on see otsustay
hetk: valetamisopetuse Antsu-kasulikkus ja
Vanapagana hingekirja-saamine iihineksid
kui veendes, et eesmirk piihitseb abindu. Nii
olevat inimilmas kombeks ja Vanapagan ta-
hab ometi inimesena elada maa peal.

Jiirka viiide, et Ants on tema parim sober,
ei kolagi pérast nii tosiseid katsumusi jabu-
ralt. Olgu vale voi toega, Ants on aidanud
luua dndsuseproovi eeldused, mida ei nihtud
ette taevas ja millele ei tulnud Vanapagan
isegi. Sedamddda muutuvad kahtlusi vilista-
vaks koik Antsu edasised soovitused, sead-
mised ja dpetused, sest tal on Vanapaganaga
vorreldes eitamatu inimeseks-olemise eelis,
samal ajal kui Vanapagan peab oma identi-
teeti iga piev ja iga hetk toestama.

Neutraalsete korvaltvaatajatena voime
vaid kurvalt todeda, et kbige tosisemalt vota-
vad meie kalduvusi ja sihiseadeid ikka vaen-
lased, nagu nieks inimliku olemise pdhja
iiksnes see, keda ei sega empaatia ega kam-
mitse meile sarnane eetika. Mida raskemaks
teeb Vanapagana elu Ants, seda olulisemaks
muutub dndsakssaamise usk, seda siigavam
tahendus on liiginimlikust kui millestki patu-
sest loobumise kannatustel.

Omal kombel on otsekohene Antski, kui
iitleb, et Gndsakssaamisest voib Vanapagan
riskida palju tahes, keegi ei usu teda nagunii.
Ja kui Jiirka vastab, et tema usub, viidab
sama enesekohaselt Kaval-Antski.

"Aga mitte kdik pole dravalitud nagu
meie. Mina tahan ka dndsaks saada nagu
sinagi, aga ega sellepérast teised. Niiiid usub
kogu maailm, et mida rohkem petad, seda
lihemal on taevariik."

Iseenesest oma loogilises éraspidisuses
kuratlik mote, milles usutuse karistamatus
saab tuge just iileinimliku maksimalismina
kisitatavast usust enesest. Maapealse porgu
kiitmise eest hoolitsev Ants on tdepoolest

Mihkelson 89



Jiirkat maistev tGeline sber, sest Vanapaga-
na puhul ei saa miski inimlik ju tulla kone
allagi: alatasa kdneleb kaasa tema piirinemis-
taust.

Edasi jargnevad Vanapagana erineval vii-
sil drakasutamise kirjeldused: kord on Vana-
pagan Pérgup6hja pirisperemeeski, kes saab
maaparanduslaenu ja ehitab Antsu maa peale
ja Antsu nimele uued hooned, jiiib 16puks
nendestki ilma, sest keegi ei usu, et Antsu
maa ja nime peal hooned on Jiirka omad, ning
maaparanduslaenu tagatiseks miiiiakse Por-
gupdhja vdileiva hinna eest Kaval-Antsule
tagasi. Algab Jiirka toeline orjatoé Antsu
heaks: ta raadab metsast pdldu, mis kord-kor-
ralt liheb uuesti ja teisele mehele rentimiseks
Antsu kitte, nii et peale riburada Kaval-Ant-
su teenistusse minevate laste ja dndsust tdo-
tava oo ja riigamise pole Jiirkal midagi oma.
Ta ei oska moeldagi millegi omamise kate-
gooriais, vaid kiisib iga muutuse eel, kas see
aitab dndsakssaamisele kaasa voi ei, ja kui
Antsu sdnul aitab, on kdigega ndus.

Kui Jiirka ei suuda maaparanduslaenu ta-
gasi maksta ja talu taas Antsu omaks saab,
seletab Kaval-Ants:

"Sest métle hiisti jirele: sina olid omanik,
enam ei ole. Minuga voib samuti olla: olen ja
varsti ei ole. Aga mis sest. PorgupGhja ja maja
Jélivad ning meie armastame neid mélemaid
iihetasa. Sa ju armastad Pargupdhjat, eks?"

"Armastan," vastas Jiirka.

"Noh, see ongi peaasi. Tiina oled omanik,
homme ei ole, sest omanik on keegi teine, aga
armastus jidb, see on igavene, see Porgupdh-
ja armastus."

"Kiillap vist."

"Ja kui me kedagi nii viiga armastame, siis
katsume teda ka joudu méoda parandada —
mina parandan maja, sina Porgupohjat!"

Edasi seletab Kaval-Ants, et kui Jiirka
saab Ondsaks t60ga, siis tema, Ants, ikkagi
ainult head tehes ja helde siidame l:bi, sest
temal on nérk tervis, mis té6tegemist Jiirka
kombel ei voimalda. Ka ei jandiks Ants Pér-
gupdhjaga iildse nii palju kui niiiid, sest temal
Jju endal kenake elamine, ta tegevat seda vaid
Jiirka 6ndsuse pirast.

Siiski uudishimutseb ta veel iiks liigne
kord, miks Jiirka tahab nii kangesti dndsaks
saada, ja kui kuuleb taas sedasama juttu, mis
Jiirka sonutsi kirikudpetajagi niost valgeks
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on teinud, et lunastus enam ei loe ja nonda
otsustanud Jumal Jiirka enda kui Vanapaga-
naga onne katsuda, haarab Kaval-Antsugi
ootamatu hirmuvahk.

"Mis siis, kui Jiirka on ometi Vanapagan
jakui ta saab kdigest aru, mis tema iimbruses
Jjatema endaga siinnib, ainult méngib lolli, et
néha, kusmaale Ants ja teised inimesed oma
tegudega ldhevad. Ja kui siis iikskord astud
viimse kohtu ette ning piiiiad taeva saada,
ilmub Jiirka ja kiisib: aga kuis oli selle maa-
paranduselaenuga? kuis oli majaga, mille
ehitasime selle laenuga? kuis oli minu teo-or-
Jusega? kuis oli minu naise ja laste toiduga?
Miks sdid sinu koerad ja sead paremat toitu
kui minu naine ja lapsed? Hea kiill, et lapsed,
sest neil olid sarved peas nagu vaesel Vana-
paganal kunagi, aga miks s6i minu Juula se-
dasama toitu? Olid ka temal sarved peas?"

Seni oli Ants votnud Jiirkat kui koduloo-
ma, kelle pannud iseennast orjama ja ré6vi-
nud siis paljaks, kuid tol Jiirkast kui toelisest
Vanapaganast motlemise hetkel on Antsul
ikki kdhe tunne, et Jiirka mote maa peal on
teine ja tal ehk pole sooja ega kiilma sellest,
kelleks voi milleks Kaval-Ants teda peab,
sest tema olemise eesmérk on milleski muus,
rumalaks peetud 6ndsakssaamises eneses.

Jirka miingib lolli, dkki mingib Jiirka
hoopis lolli, mtleb Ants. Selline lihenemis-
viis iseenesest on talle pisut nagu arusaadav-
gi, sest mida ta ise siis on teinud Jiirka
Ondsusetahtega manipuleerides. Kuid tema
on valetanud lausa ja teadlikult, kui Vanapa-
gan on andnud oma usuga antsudele tihisid
ette, sest tema eesmiérk pole mitte antsusid
lunastada, vaid vdidelda iseenda ondsakssaa-
mise pérast iga hinna eest. Oppida ira inime-
seks olemise knihvid, Gppida igesti
valetama, kui seegi kuulub inimeseks olemi-
se juurde, ning anda ira kéik, mis soovi teos-
tumist segab: tervis, aeg, lapsedki, sest
Ondsust neile kui inimestele ihkab ta veel
erilise jouga.

Nii muutub Jiirka iga lihtmeelne samm
Antsule ahvatluseks ja Antsu toelised roov]i-
t66d ja valeusk millekski, millega Vanapagan
vahest isegi salajase rodmuga lepib, sest non-
da elavad ja on inimesed maa peal.

Vanapagana just nagu tihisid etteandev
valmisolek lubada ennast ira kasutada pohi-
neb arusaamal, et just t66 teeb Gndsaks. Tasu



on dndsus ja mitte hiive voi raha. Rahaga on
Vanapaganal kui teo-orjal iildse vihe tege-
mist. Tema vahekord Antsuga on naturaal-
majanduslik, nagu oli Antsu viitel ka
eelmisel Vanapaganaks kutsutud mehel.

Porgupdhjauus Vanapagan armastab t66d
kui isevidrtust ja ondsuse tagatist, sellepérast
on ta Vanapaganana tdepoolest uus, ja eriline
on tema inimest jirelekatsuv kohustuski.

Huvitav on, et 6ndsakssaamise sooviga
manipuleeriv Ants rddgib ka armastusest.

"Sa ju armastad Pdrgupdhjat," kiisib ta ja
sedamodda muutuks kui tithiseks see, kellele
Porgupdhja kuulub.

"Tee to6d, siis tuleb armastus,” Opetas
Vargamie Andres oma lapsi, kelle meelest
armastus ei tulnud ometi Vargamiele.

Porgupthja Jiirka iilesanne on suurem:
toestada Gndsuse voimalikkus.

Vanapagana inimesena Ondsakssaamise
kavatsus luhtub, sest iihes punktis kiitub ta
ikkagi kui Vanapagan ja mitte inimene: ta
ondsuse nimel toimiv koigeks valmisolek
majub kui tihide etteandmine — vaatan, kui
kaugele inimene dige minu drakasutamises ja
koorimises liilheb! —, sest ta ei taipa, et tdeline
inimene on oma loomult eelkdige alatu kisk-
ja. Kirikudpetaja voib kiill arutleda ja 16u-
nauinakute eel targutada, et on roovlite ja
mortsukate taevasseaitaja, sest nood usuvad,
et tal on lunastusdpetust jirgides pattude an-
deksandmise voim. Vanapaganal reflekteeri-
mise ja filosofeerimise voime maa peal
puudub. Tema inimlikult tolgendatav psiih-
holoogiagi ei pea sellisena vett, sest Vanapa-
gan on loodud miiiitiliseks olendiks,
eksperimendiks, kes katsub ldbi inimkonna
dndsakssaamise voimalused.

Tema inimlikus kujus on piisavalt iseéira-
likke jooni — suur joud, sarvemiiksud, torre-
pohja hirmuiratav naer, ebaloomulik
kannatamis- ja téovdime, lapsemeelsuseni
kiitindiv vankumatu usk —, et inimene saaks
ja voiks kahelda ta arus ja mdistuses.

Vanapagan on tiiiibina n-6 piiri peal nagu
iga inimene — jah, siinkohal ikkagi inimene —,
kes ei suuda mingida teisi drakasutavate
reeglite jirgi. Piris kindlasti tuleb tal aga
hiivitada enese kui Vanapagana stereotiiiip,
kiiituda kui piihak ja mitte inimene. Taevagi
valearvestus on sellisena totaalne.

Ja vahest IGpuniminevalt ometi mitte, sest
kui Vanapaganale on selge, et Ants ajab ta
Porgupdhjalt minema, iitleb ta oma meelehei-
tes ja kurjuses:

"Meie vahekorrad on selged: mina olen
Vanapagan, teie inimesed. Mina tahan ond-
saks saada, teie porgu minna, sellepiirast teete
mu paljaks. Antski rifigib soprusest, agataon
vaenlane."

Kuid see kurjusepuhangki on just nagu
ette arvestatud, sest kui purustatud peaga
Ants saaks veel midagi iitelda, dhutaks ta
Vanapaganat poletama ja 16hkuma, sest hoo-
ned on histi kindlustatud ning ta vajab juba
ammugi uusi.

Kaval-Ants on iile médnginud nii taeva kui
porgu, sest toeliselt ei usu ta kumbagi, ning
sedamdtda muutuvad fantastiliseks Vanapa-
gana matuse kirjeldused: peab olema midagi
iile- ja ebaloomulikku kogu loos, et voidaks
senisel viisil antsude juhatusel edasi elada.
Lootus on ebausus ja fantastikas. Ei aita krist-
lik armu- ega lunastusdpetus ega inimese ole-
tatav Jumala-nidolisus, inimlik
psithholoogiagi kaigi voimalike tolgenduste-
ga, kui on vilistatud Jumala olemasolu ja
uskumise ime, Sest Jumalata pole ka Vana-
paganat kui porgu peremeest, iiks tingib teise.

Kas tuleks inimene tagasi votta? Jah, kui
teataks, mis-kes on inimene.

Agajust seda ei tea keegi: ei Jumal ise ega
Vanapagangi, kes on ometi kdik teinud, et
inimeseksolemise kaudu Ondsaks saada, ja
kui Jumalat pole ja seega pole ka Vanapaga-
nat, pole ka kedagi, kes voiks katsetusteproo-
vis luhtunud olendiga iilepea midagi ette
votta.

Kuid ma tunnen: juba vaatab keegi, kuidas
tolgendada esitatud lugu, olgu siinset voi
Tammsaare oma, ja ma ei tea, kes mida t6l-
gendab, mis on kirjas ja mis on viljamoeldis
ja milliseid uusi nimesid voidaks koigile as-
jaosalistele anda.

Tihid ette, et vaadata, kui kaugele keegi
meist (kellest dieti?) vdiks reaalelus voi tol-
gendustes minna, usus ja veendes, et toelik-
kus ja seletus teineteist ei tingi, kohti ei
vaheta, sest kattumisvoimalus ndib olevat vi-
listatud.
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HASSO KRULL

NELI INTELLEKTUAALI JA GRUNGE

Baudelaire arvas, et inimdiguste deklarat-
sioonile tuleks lisada veel iiks oluline punkt:
Oigus iseenesele vastu ridkida. Jirgnenud
pooleteise sajandi jooksul ei ole seda tehtud,
kuid ndudmine ise pole seejuures sugugi kao-
tanud aktuaalsust. Oieti on tegemist taotluse-
ga, mis nduab eludigust moodsale intellek-
tuaalile iildse ja seostab selle ka otseselt tina-
pideva demokraatiaga, kuigi Baudelaire pol-
nud demokraat ja kuigi tema ajal iildiselt veel
ei koneldud intellektuaalidest kui omaette
"klassist" (ent peagi hakati kdnelema).

Intellektuaali vib defineerida kui kedagi,
kelle iilesandeks on vaimne otsing. Vaimne
tihendab siin ennekdike seda, et ta ei ole
seotud konkreetse rakendusliku eesmiirgiga,
mille saavutamine otsingu éra tarvitaks. Ees-
mirk on harilikult kiill olemas, kuid see on
esiteks tildisem ja teiseks ei tiihista selle saa-
vutamine otsingu kulgu. Uute ideede jaoks
teeb vanade korvale kohta pigem unustami-
ne. Otsing ise aga tiahendab, et liikumise tra-
jektoor pole ette midratud ja et suuna
muutmine iseenesest ei ndita veel mingit krii-
si ega erandolukorda, vaid on osa reeglipira-
sest toimimisest.

Niimoodi defineeritult paistab intellek-
tuaal olevat tegelane, kelle tegevus sobib plu-
ralistlikku iimbrusesse ja keda tradit-
siooniline iihiskond, mis viirtustab pigem
piitidlevat kui otsivat vaimsust, ei tohiks tun-
da. Siiski on Jacques Le Goff kirjutanud terve
raamatu keskaegsetest intellektuaalidest’ ja
leiab, et see sotsiaalne tiitip on tekkinud juba
7. sajandil. Esimesed Euroopa intellektuaalid
olid goliardid ja vagabundid, kelle jaoks Pa-
riis oli paradisus mundi ja iilikool parem
turvapaik kui klooster. Esimesed iildtuntud
kujud intellektuaalide killast olid aga Pierre
Abélard ja tema armastatu Heloise, kelle kir-
Jjavahetus on ses suhtes oluline dokument. Nii
nagu palju muudki tinapdeva maailmas on ka

intellektuaali figuur seega périt juba kesk-
ajast.

Uldiselt peetakse intellektuaale poliitili-
selt "opositsioonilisteks". See aga pole piris
tdpne, kuna tegelikult voivad intellektuaalid
esindada koige erisugusemaid vaateid ja ko-
guni iihendada seisukohti, mida peetakse he-
terogeenseks. Poliitiline opositsioon
tdhendab reeglina mingit riihma, kes antud
hetkel on voimust kdrvale jiddnud ja piiiiab
seda niilid kompenseerida kriitilise tegevuse-
ga, valmistudes tagasivallutuseks. Intellek-
tuaali jaoks on opositsiooniliste vaadete
esitamine vaid iiks siinteesi voimalusi. Sest,
nagu oeldud, ta eesmirk on korraga palju
lildisem ja ebakonkreetsem. Samuti on tal
kedagi riinnates voi kaitstes veidi teised mo-
tiivid kui poliitikutel.

Eestis, tosi kiill, olid intellektuaalid viima-
sed viiskiimmend aastat reeglina vastupanu-
meelsed. Selle poliitilisi pShjusi pole tarvis
selgitada. Kiill nduab korrigeerimist arva-
mus, nagu oleks selline olukord olnud "eba-
normaalne" ja nagu peaks seda niiiid vaat et
isegi hdbenema. Eesti pole maailmas esimene
okupatsiooni talunud riik ja eestlased mitte
esimene kannatanud rahvas. Kui jilgida Le
Goffi analiiiisi, saab selgeks, et intellektuaali
kuju on esile kerkinud just keset sdu, sega-
dusi ja viletsust ning et intellektuaalne ene-
searendus on algupiraselt pigem pdgenemis-
tee kui vaba tahte avaldus. "Nii asuvad need
vaesed iilipilased, keda ei seo iikski kindel
elukoht, vaimuliku sissetulek ega palk, intel-
lektuaalse seikluse teele, jirgides meeldivat
Opetajat, kogunedes selle iimber, kellest rii-
gitakse, noppides linnast linna rinnates seal
jagatavaid Spetusi. Nad moodustavad selle
opetatud rindurkonna, mis samuti on nii ise-
loomulik 7. sajandile. Neil on oma osa tema
seiklusliku, impulsiivse ja jultunud ilme ku-
jundamisel. (...) Pole kahtlust, et nad lihtsalt
eelistasid 6pinguid sGjale."” Le Goffi meelest

1 J. Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age. Paris, 1957,

2 Les intellectuels..., Ik 30-31.
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on neil aga tegelikult erinevad ambitsioonid
janad ei moodusta {ihtset klassi. Kritiseerides
koiki seisusi vaimulikest talupoegadeni,
unistavad paljud neist ometi sellest, kuidas
saada ise samale positsioonile. Tdepoolest,
okupatsiooniaegsed Eesti intellektuaalid
meenutavad kangesti selliseid keskaegseid
vagabunde. Erinevus on vaid selles, et reeg-
lina nad ei rdnnanud linnast linna. Kuid see
sarnasus kiill ei vota neilt midagi dra. Pigem
vastupidi — nad olid just sellevorra ehtsamad.
Hilisem areng on ndidanud, kui heterogeenne
seltskond see tegelikult oli. Kuid ta on ka
aimata andnud seda, mida véimumehed ku-
nagi avalikult ei tunnista: et péris "normaal-
seid" aegu polegi olemas.

Praeguseks on poliitiline olukord muutu-
nud. Intellektuaalidel puhuvad peas ja siida-
mes teised tuuled. Nad on jagunenud hoopis
uutesse tiiiipidesse voi "klassidesse” ja tege-
like ambitsioonide erinevus on hoopis selge-
malt vilja 166nud. Muidugi on ka see, nagu
tavatsetakse viljenduda, alles iileminekuaeg.
Uhtki tdiesti uut suunda vdi gruppi ei ole veel
tekkinud. Siiski voib olemasolevaid reljeef-
seid tiilipe praegu piris kenasti visandada
(ehk on just Gige hetk, sest varsti nad sellisel
kujul vdib-ollakaovad). Joonistagem siis vél-
ja neli karikatuuri.

Kaige levinum ja tavalisem intellektuaali
tiiiip on praegu ilmselt konformist. Konfor-
misti on eelnenud aja intellektuaalist paiguti
isegi raske eristada, kuid tal on praegu omad
iseloomulikud tunnused, mis okupatsioo-
niaegsetel tegelastel puudusid. Konformist
piiiiab uue ajaga kaasa minna, ilma endist
identsust kaotamata ja peavoolule jalgu jdi-
mata. Tegelikult on see raske t66. Tema leib
pole alati kerge (tiitipiliseks néiteks praegune
ajakirjanik). Ta piiiab Shust ideoloogilisi
markereid, mis kiibivale diskursusele iseloo-
mulikud, ja ehitab neile toetudes vajalikke
struktuure — selles on tema loomingulisus ja
"brikolaaZ". Alati ei panda tema Seldut tihe-
le, sest et see sarnaneb teiste omaga, kuid
tema ehtsaid leide reeglina hinnatakse. Ta ei
ole liiga isamaaline ega liiga parempoolne,
aga teataval méiral on molemat; jérsku krii-
tikat ei tee ta kellegi kohta, vilja arvatud ehk
need, kes kindlalt on kaotajad. Tema puudu-
seks on vahest see, et ta ei jouagi hammusta-
miseni, kuid tema md&tlemises on oma

meetod, Vahel voib konformisti kdnepruuk
muidugi olla ka lihtsalt igav.

Teine oluline tiiiip, kes kerkis esile just
murrangu momendil, on tSekist. Nimetan
teda nonda, sest ta on périnud midagi Stalini-
aegsest kahtlustavast ja jilitavast mentalitee-
dist (teatav tagasilook iile mitme pdlvkonna).
Tsekist on "kristalselt puhas enamlane" —
ainult mitte kommunist nagu DzerZinski,
vaid vastandmirgiline. Ta on dérmuseni po-
litiseerunud intellektuaal, kes vaimsel lahin-
guviiljal peab hea ja kurja voitlust ning usub
oma iirituse sisse nii kindlalt, kui ta siin sei-
sab. Ta on niiiidse aja eesrindlane. Virisemist
ta ei salli, sest tema on eestimeelne ja arvab,
et mis tahes niilidsed kannatused ei véiri
muistseid. Oigus tuleb jalule seada, maksku
mis maksab. Oige on, et rikkad on rikkad ja
vaesed on vaesed, et edukad tdusevad ja edu-
tud surevad, et iihiskond rangelt jaguneb
omanikeks ja iilirnikeks — see tagab Eestile
helge tuleviku, mis seisneb selles, et rikkad
lihevad veel rikkamaks, vaesed veel vaese-
maks jne jne ad infinitum. Koigel sel on oma
miistiline otstarve. Sureliku vaim pole voib-
olla véimeline koike seda mdistma. Mérgita-
gu ira, et tSekisti enese sissetulekud on tihti
suhteliselt suured ja seepirast riindab ta erili-
se dgedusega neid, kes tema meelest igatse-
vad tagasi "endisi privileege". Sellise moodsa
tSekisti ideed ongi sageli saadud lihtsalt sot-
sialismi printsiipe {imber pdorates.

Kolmas, eelmisega moneti sugulaslik tiiiip
on passeist. Passeist erineb tSekistist selle
poolest, et tema kapitalismi sisse ei usu. Mo-
derniteet on tema jaoks alaline peavalu, mis
on sajanditepikkuse allakdigu tulemus, ja ar-
vatavasti veel sellisena mitte 16plik. Niiiidis-
ajal puudub toeline religioon. See oli olemas
keskajal, kus passeist nieb ideaali ja mille
eeskujul tema arust kunagi peaks taastuma
kosmiline kord. Koige parem, kui uuesti te-
kiks seisuslik ithiskond. Seni tuleb aus hoida
viiirtusi, mida passeist peab aristokraatseteks
(arvates nende hulka silmagi pilgutamata ka
kristluse). Eestimeelsus pole passeistile oma-
ne, kuid omal moel peab ta ennast parem-
poolseks. Targu jdtab ta mainimata,
millisesse diguslikku valgusesse satuks Eesti
Vabariigi olemasolu fakt, kui tema pShim&t-
teid jirjekindlalt rakendada, Mingis mottes
on passeist koigist Eesti intellektuaalidest
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koige kosmopoliitlikum, Tal on teadmisi
valdkondades, mida tavaliselt ei tunta, nii et
ta alati saab jitta erudeeritud mulje, kuid
seejuures ithendab ta muinsusalaseid and-
meid eriti primitiivsete rassistlike, seksistli-
ke, militaristlike jm eelarvamustega. Oieti on
ta teisend tiiiibist, mida Jiirgen Habermas on
kirjeldanud kui "konservatiivset postmoder-
nisti". Puhta passeisti kuju on Eesti oludes
haruldane, kuid paraku laheb passeism meil
iisna sujuvalt iile new age'i-ideoloogiaks, ja
nii on tal kaunis segadustkiilvav méju.
Neljas ja viimane tiiiip on meie karakteri-
seeringus — futurist. Ta on passeisti vastand.
Futuristi arvates asub kogu inimkond tehno-
loogiliselt sedavord radikaalses murrangu-
punktis, et koik edasine erineb eelnenud
ajaloost nagu piev 6ost. Ennekaike apellee-
rib futurist seejuures arvutimaailmale, mo-
demsidele, virtuaalsele reaalsusele — kuid
tdiendavalt veel meedia mitmesugustele
uutele vormidele. Muide, s6na meedia on uue
futuristliku ideoloogia tiihtsamaid tunnussa-
nu. See sona singulariseerub — on juba singu-
lariseerunud, sest ta on maagiline vormel, ja
tdiesti asjatu on selle vastu sddida mingi filo-
loogilise teadlikkusega (hoopis veidralt ju
majub, kui moni keelepiitidlikum isik kirju-
tab "uutest meediumidest"!). Meedia, see on
uude universumisse piiiidlejate mantra. Mee-
dia meedia meedia meedia meedia meedia
meedia meedia meedia meedia meedia erc.
V6iks holpsasti teha arvutiprogrammi, mis
Tiibeti palveveski kombel I16putult paljun-
daks ja paljundaks ikka seda iihte sama sona.
Paljundaks paljundamist — programmi en-
nast, jne. Futuristlikul meedia- ja modem- ja
CD-ROM-diskursusel on omad tugevad ar-
gumendid. Seepiirast tekitab ta varjatud paa-
nikat passeistides, kes neist asjust peaaegu
kunagi ei riddgi. Muidugi vGivad futuristid
vilja pakkuda ka viiteid, mis skeptilisele
moistusele tunduvad liialdusena. Niiteks, et
arvutiseks tulevikus tdenfoliselt asendab pe-
rekonna. Muidugi, uued perekonnavormid
voivad tekkida (vdib-olla endisest kollektiiv-
semad), kuid viljavahetamine tundub eba-
téenioline, kuni inimkeha energeetiline
kooslus jiib samaks. Uldse on arvata, et juba
Jjdrgmine polvkond suhtub arvutitesse mirksa

1 Vikerkaar 1995, nr 3, Ik 90.
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kiilmemalt ja kainemalt. See aga polegi ehk
tihtis. Futuristide juures on siimpaatne see, et
nende jaoks pole niivérd tihtsad nende viited
kuivord avastustegevus ise. Futuristide ees-
miirk ei ole veenda, ja sellega erinevad nad
passeistidest koige rohkem. Futurist tahab
kuhugi jouda. Ta on otsingul. (Siin on piiiid-
lemine ja otsing sarnased.) Selles mottes on
futurist kdige rohkem ehtsa intellektuaali
tiilipi — ta on suhteliselt kdige arenevam
moodne intellektuaal.

Need neli karikatuuri on liialdusega visan-
did. Esitasin nad osalt kui "sdnumi pudelis",
kui teatava kirjelduse sellest, millised vormid
meri praeguseks maale on uhtnud. Rahulda-
matustunnet voib tekitada mote, et nendest
neljast tiitibist périselt ei saa kokku t&siselt
goliardlikku intellektuaali, kes iihiskonna
suhtes taandunud positsioonilt jilgiks imb-
ritsevaid nihtusi ja neid kritiseeriks. See on
paraku punkt, milles praegustel tegelastel on
BreZnevi-aegsetega vorreldes vaid iiks eelis:
sonavabadus. Ei saa aga delda, et seda oleks
oOpitud just eriti siigavalt ja viljatoodeldult
kasutama. Kd&ik rekordid kuuluvad ikkagi
ajalehele Post ja mitte intellektuaalidele.
T6si, on moned toesti suveriinsed vaatlejad,
kes oskavad Gelda enam-viihem koike, mida
nad asju niihes métlevad. Selline on Kaplins-
ki. Tdnavuses mairtsikuu Vikerkaares ta kir-
Jjutab:

"Vaim on véim ja Eesti vaimuilmas kiib
praegu halastamatu voimuvaitlus, kus vahen-
deid viiga ei valita. Meie vaimuelus pole eriti
dialoogi nagu Tallinna hdamaratel tiinavatelgi:
rohkem kostab pauke, matse ja karjatusi, nor-
gemad ja aremad ei julge oma nina kodunt
vilja pistagi. Kuidas sellises olukorras éelda
oma kriitiline s6na, ilma et seda loetaks sek-
kumiseks intellektuaalsete maffiate arvete-
klaarimisse? Jitta see sGna iitlemata, piisida
kodus ja jatta uulits uulitsapoistele lia prosti-
tuutidele? Vastik on mélematpidi."

Kaplinski maalitud pilt kirjeldab olukorda
minu meelest viga tipselt. Vahest ongi séna-
vabaduse kasutamise arenematus tingitud
dialoogi puudumisest. Miks aga puudub dia-
loog? Mis voimuvaitlus Gieti on kdimas? Pa-
kun omalt poolt natuke teistsuguse vastuse,
miks pole dialoogi siindinud: see oleks, et ei



soandata kasutada Baudelaire'i ndutud digust
iseenesele vastu réicikida. Seda viiljendit tuleb
niitid tipsustada. Muidugi ei tdhenda see liht-
sat kahekeelsust (siis oleksid poliitikud kdige
vahvamad intellektuaalid) ega seda, et oma
vaateid iga natukese aja tagant muudetakse.
Pigem on tegemist teatavaenesest eemalduva
litkumisega, mille juures digel hetkel tuleb
teha tagasipGore, et naasta enese juurde voib-
olla juba veidi teises kohas. See liikkumine
kordub. Niisugune korduv liikumine ongi
dialoogi elementaarne eeldus. Dialoog pole
ju périselt "motete vahetus" ("sina anna mulle
enda motted, ja mina annan sulle enda
omad"), vaid midagi palju keerukamat. Para-
tamatult juhtub, et pirast intensiivseid dia-
looge osutun ma ise mones punktis enese
uueks vastaseks. Olukord ei laheneks, kui
seda niitid lahti ei radgitaks. See ongi minu
meelest tolle tdhtsa inimbiguse peamine
mote.

Millised voiksid siis olla edasised vilja-
vaated? Kdigepealt peab iitlema, et kui piisi-
ma jidkski lal esitatud "nelja intellektuaali”
muster, poleks mingit dialoogi muidugi loo-
ta. Neist neljast on kolm selleks liiga mono-
maanilised, ja mis puutub konformisti, siis
tema on liiga alalhoidlik, et piisavalt kaugele
enesest vilja tulla. Oleks vaja mond teistsu-
gust tiiiipi. Too ei peaks olema liialt seotud
mitmesuguste huvidega ja temas peaks olema
kiillaldaselt goliardlikku massumeelsust.
Selline intellektuaal ei nieks poliitikas liht-
salt isamaalaste ja kommude maadlust ning
Eesti Vabariigi "taastamine" poleks enam
tema peamine mure. Ta ei niieks enam mingit
otseseost niiiidse ja endise vahel. Ta taipaks,
etiga poliitik on korraga nii viilis- kui sisepo-
liitik ja et tublit isamaalist vélispoliitikat aja-
vad tegelased voivad sisepoliitiliselt lihtsalt
pidada iihepoolset klassivoitlust vaeste vastu
jarikaste kasuks. See avastus ei 166ks teda ka
reast vilja, vaid tekitaks liksnes teatavat viha.
Seda viha ta ei hiibeneks ega varjaks, poliiti-

kute valed niieks ta libi, nagu oleks tal infra-
punased prillid, ja liiguks pimedas edasi. Ni-
metaksin  niisugust intellektuaali
grunge-intellektuaaliks. Ta oleks kindlasti
noor, noorem kui mina ja sina, hea lugeja. Tal
poleks Eesti iihiskonnas neid kohanemisras-
kusi, mida sageli mirkab vanade puhul (kdi-
kide tiilipide juures, viilja arvatud ehk
futurist). Ta ndeks oma probleeme teisiti. Ni-
metan teda grungeks samamoodi, nagu viie-
kiimnendatel kasvanuid vdib nimetada
jazz-intellektuaalideks ja seitsmekiimnenda-
te omi rock-intellektuaalideks. Teatav stiil on
nende teadvust vorminud. Praegu on stiile
muidugi palju, kuid just grunge on see, mis
voiks olla métlemise tekkepinnaseks. Loo-
dan, et ei tee teistele liiga. Ka acid-intellek-
tuaal oleks moeldav, kuid nii arutades liheb
jutt juba liiga spetsiifiliseks.

Teen seega panuse grungele ja loodan, et
neli karikeeritud tiitipi méne aja pérast hak-
kavad lahustuma ja muuks iile minema. Siis
tekib ilmselt ka dialoog. Seni tuleb aga talita-
da nii, nagu on soovitanud Franz Kafka mi-
niatuuris "Oosel” (1920), mis eesti keelde on
tolgitud juba kaksteist aastat tagasi:

"Odsse siiiivida. Nagu mdnikord pea ku-
marasse lastakse, et mottesse siiveneda, nii
tiielikult 66sse siiiivinud olla. Umberringi
magavad inimesed. Viike kometiming, siiii-
tu enesepettus, et nad magavad majades,
kindlates voodites, kindla katuse all, siruli voi
kégaras madratsi peal, sdba all, teki all, tege-
likult on nad kokku sattunud nagu kunagi
tookord ja nagu hiljemgi metsikus maakohas,
viieleer lageda taeva all, lugematu hulk ini-
mesi, musttuhat, rahvas, kiilmal maal kiilma
taeva all, end pikali visanud sinna, kus enne
seisti, laup vastu kisivart, nagu maadligi, ra-
hulikult hingates. Jasina oled drkvel, oled iiks
valvajaist, leiad ldhima neist, viibutades enda
korvalt haovirnast voetud pdlevat puuoksa.
Miks sa valvad? Uks peab drkvel olema, on
oeldud. Uks peab olemas olema."!

1 F.Kafka, Obsel. Tk M. Sirkel. Loomingu Raamatukogu 1983, nr 27, Ik 48-49. Vaidakse arvata,
et selline tekst sobis rohkem stagnaaegsesse umbsesse Shustikku, kuna Kafka selle kindlasti kirjutas
autoritaarses ja biirokraatlikus Austria-Ungari keisririigis. Tegelikult on miniatuur aga kirjutatud 1920.
aastal vastselt iseseisvunud ja Slovakkiaga tihinenud T3ehhias.
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TONY JUDT

MILLINE AJASTU LOPPES EUROOPAS 1989. AASTAL?

"Iga ajastu on sfinks, mis viskub kuristikku, niipea kui tema méistatus on lahendatud"

S6jajidrgne Euroopa rajati miiiitide ja unustu-
se vundamendile. Nonda Gelda ei olegi nii
kiitiniline voi halvustav, kui esialgu paistab;
sageli olid need miiiidid positiivsed ja abista-
vad, palju oligi tarvis unustada, ning vihe-
malt kontinendi lddneosa saavutused olid
muljetavaldavad. Samuti pole (enese) kollek-
tiivse iilesehitamise niisugune viis tingimata
veel nurjumisele médratud. Rahulepingud,
mis |6petasid reformatsioonisgjad, Kolme-
kiimneaastase s6ja ja Napoleoni s6jad, kitke-
sid koik sama ambitsioonikat piitidlust teha
minevikuga Iopparve ja koik need piitidlused
laksid teatud médral korda, nende tagajirjed
on ikka veel meiega. Kuid kahekiimnenda
sajandi ajaloo eripéra tottu on 1945. aasta
jéargsed kokkulepped osutunud eriti illusoor-
seks. See sai Ida-Euroopas selgeks juba
80ndate alguses ja 1989 ning hiljem toimu-
nud siindmused on teinud selle selgeks koigi-
le. Kdesoleva essee eesmirk on piiiida moista
ajajarku, mis on sulgunud oma ajaloolisse
konteksti, ja visandada termineid, milles
Euroopa voiks enesest motelda uude ajaloo-
etappi astudes.

Pirast 1945. aastat tuli palju unustada.
Esmajoones oli selleks okupatsiooni- ja kol-
laboratsioonikogemus, mida ma olen mujal
kiisitlenud, ning milestus rohkem kui kiim-
nendipikkusest diktatuurist maades nagu
Saksamaa ja Itaalia, kus faSism oli isetekke-
line." Fagismi tekkimise taustaks oli kurb mii-
lestus Esimesest maailmasdjast ja tema
puudulikust lahendusest; Versailles’ rahule-
pingust tingitud vimm ja ebadiglus, sojalt
piranduseks saadud sédadevaheline majan-

(Heinrich Heine).

duskaos, mida voimendas autarkiline ja anta-
gonistlik kaubanduspoliitika; 19. sajandilt
kaasa saadud sotsiaalse ebavordsuse jaimpe-
riaalsete vallutuste dilemma; ning seda koike
varjutav, tervet kontinenti puudutav siigav
allakdigu- ja mandumistunne. Kuigi see tun-
ne on paranduseks saadud probleemidest koi-
ge raskemini mddratletav, oli ta ka mdnes
mottes kdige olulisem. See iihendas pdlvkon-
da, kes 1945. aastal voimule tuli, ja seletab,
miks too jdlestas demokraatia ebaadekvaat-
seid reaktsioone sodadevahelistele kriisidele
ning miks ta oli andnud jarele faSismi ja kom-
munismi ahvatlustele. See seletab ka, miks
paljud intellektuaalid tundsid, et Auschwitz
ei ole ainult Saksa 6udus: nende meelest oli
holocaust kogu Euroopa tsivilisatsiooni iili-
ma allakdigu kulminatsiooniks ja toendu-
seks. Mitte ainult Euroopa suurlinnad, vaid
Euroopa vaim ise seisis 1945. aastal rusudes.

See koik seljataha jitta ning ndha vaimu-
silmas uut paremat Euroopat oli tohutu ette-
votmine. Seda ei olnud voimalik teoks teha
ainuiiksi poliitika ja planeerimise abil. Mar-
shalli ja Beveridge'i plaanid, heaoluiihis-
kond, mitmeaastaplaanid ja natsionali-
seerimine olid kiill Euroopa iilesehitamise
vajalikud tingimused, kuid tiksi neist poleks
piisanud. Neile andsid tihenduse teatud alus-
miitidid, millest paljud puudutasid siiii ja an-
destuse kiisimust. Nende miiiitide edukust
nditab kas voi see, et 1919. aasta vigu ei
korratud, kuigi 1945. aastal v6is timberringi
leida palju rohkem tdelist siitid. Ettevaatusest
ja strateegilistel pohjustel liideti Saksamaa
(mdlemad Saksamaad) kiiresti rahvusvahe-

Tony Judt, Nineteen Eighty-Nine: The End of Which European Era? Daedalus, Vol. 123, No.3,

Summer 1994. Lk 1-19.

1 VtT.Judt, The Past is Another Country: Myth and Memory in Postwar Europe. Daedalus, Vol.
121, No.4, Fall 1992. Lk 83-119. (Vt selle saksa keele vahendusel tehtud eestindust: T. Ju d t, Minevik
on teine maa: Poliitilised miiiidid sjajirgses Euroopas. Akadeemia 1994, nr 8-9, Ik 16441672,

1948-1959.)
96 Judt



lisse kogukonda tingimustel, mis polnud eriti
diskrimineerivad. Tugevad s6jajirgsed valit-
sused suutsid Prantsusmaal ja Itaalias puhke-
da voinud hukutavad kodusGjad dra hoida
vanade vaenude, kollaboratsiooni ning faSist-
like kuritegude unustamise hinnaga.l Euroo-
pa poliitikat 19. sajandi 16pust peale
kujundanud rahvuslikel tunnetel ja kahtlus-
tustel ei lastud hiilt tdsta, nad maoisteti kuu-
luma minevikku, mille vorsete koledus oli
vahepeal selgeks saanud ja iiksmeelselt vas-
tuvoetamatuks kuulutatud. Ainsad vastuvoe-
tavad kollektiivsed eesmiirgid Liddne-
Euroopas olid niilidsest sotsiaalsed (vordsus-
tava timberjaotamise seadustamine), majan-
duslikud (tootlike sihtide vormis) ja
internatsionalistlikud (kdikvoimalike iileeu-
roopaliste ja {ilemaailmsete institutsioonide
kujul).

Ida-Euroopas toimus midagi sarnast, kuigi
seda sarnasust varjutasid ideoloogilised ja
geopoliitilised huvid. Kohustuslik miiiit ven-
nalikust internatsionalismist ja (osaliselt
oiged) kinnitused, et on toimunud revolut-
sioonilised muutused, matsid enda alla piir-
konna viikeriikide kibestumuse. Neid riike
polnud kiillaldaselt arvestatud Versailles’s ja
Saint-Germainis, jirgnenud diplomaatiliste
mandodvrite kiigus nad sageli tiikeldati voi
hiiljati, enamasti ei olnud neil pidevat polii-
tikute klassi, majandusressursse voi vahen-
deid viimaste ratsionaalseks ekspluateeri-
miseks, kiillaldast sotsiaalset Giglust jarahul-
olematuse viljendamise vahendeid, ning
neist said peamised ohvrid sgjas, millest nad
ei 16iganud vihimatki kasu. Ka nendes viike-
riikides hoiti dra voimalikud kodusdjad, mis
voinuksid tuleneda sdjaeelsetest konflikti-
dest, ja karistusaktsioonid jiid enamasti kiiii-
nilisteks toiminguteks, mille eesmirk oli
pigem kommunistlikku véimu kindlustada
kui fasistlikke kollaborante vai poliitilisi kur-

jategijaid viilja juurida. Samasugustel poh-
justel jéeti Itaalias enamasti oma kohale voi-
mumehed, politseinikud ja teised vana
reziimi ja tema vilismaiste rahastajate teen-
rid. Reaalse jirjepidevuse, mida nad kehasta-
sid, kattis uuenemise ja revolutsiooni miiit.
Ka Ida-Euroopas nii nagu Lddneski toimus
toepoolest reaalne radikaalne muutus iimber-
Jjagamise, tootlikkuse ja uute rahvusvaheliste
institutsioonide suunas ja ka siin olid esma-
tahtsateks alusmiiiidid.

Vajadus minevikust radikaalselt lahku
liiliia — muuta mitte ainult poliitikat, vaid ka
kﬁnepruukzi — tulenes momendi erilistest tin-
gimustest.” Lidne-Euroopas suunas kogu
protsessi Prantsusmaa julgeoleku vajadus.
Piirast 1945. aastat tegid prantslased sedasa-
ma, mida nad olid piiiidnud saavutada pérast
1918., kuid seekord suurema eduga. Pirast
mitut valestarti aastail 1945-1947 moistsid
Prantsuse poliitikud, et nende parimad lootu-
sed ei seisne olemasoleva Prantsuse-Saksa
vastuolu enda huvides drakasutamises, vaid
oma probleemi "euroopastamises": Latine-
Saksamaa, tema ressursid ja potentsiaal tuli
inkorporeerida Euroopa kogukonda, kus
prantslased sakslasi kammitseksid ega peaks
neid enam kartma. Selles kontekstis ei kuju-
tanud Itaalia ja Beneluxi maade kaasahaara-
mine oluliselt enamat kui vaateakna
kaunistamist. Poliitikud nagu Schumann ja
Monnet piitidsid anda Prantsuse huvidele
iileeuroopalised modtmed. See dnnestus neil
tildjoontes kuni aastani 1990,

"Uhinenud Euroopa" miiiit ei olnud labini
illusoorne. Igal etapil, 1950. aastal, 1958.
aastal, Uhtse Euroopa akti aegu ja Maastrich-
ti lepingute puhul, pidid Euroopa diplomaa-
did kirjeldama normatiivsetes ja isegi
eetilistes terminites ndgemust Euroopast, mis
oli juba ammu viilja kasvanud talle algselt
omistatud eesmiirkidest ja véimalustest. Mi-

1 Itaalia kohta vt Claudio Pavone p&hjalikku teost "Una Guerra Civile. Saggio storico sulla moralitd

nella Resistenza" (Torino, 1992).

2 Miseitihenda, et paljud poleks viimastel aastakiimnetel réhutanud just niisuguste muutuste vajadust,

kuid paraku edutult.

3 Prantsusmaaja Saksa Liitvabariigi suhted aastail 19491990 meenutavad kummalisel kombel Austria

ja Preisi suhteid pérast Viini kongressi. Kummalgi juhul piiiidis iiks esmapilgul "vanem" partner kasutada
teist #dra ithtaegu nii ressursi kui garantiina — niiiteks Austria Ghutas Preisimaad osalema Saksa
konféderatsioonis, et seda tugevdada. Kuid mdne aja moddudes avastas seni domineerinud pool, et
voimuvahekorrad on péordunud ja "vanem" partner ei suuda enam oma majanduslikult voimsamaliitlase
ambitsioone kontrollida,
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dagi viihemat tahta, tunnistada, et Euroopa on
Ja saabki olla vaid oma liikmesriikide erihu-
vide kogusumma, oleks paistnud nurjumise-
na. Nagu keskkaalu poksija, kes on end
raskekaallase mootudeni Ghku tdis tdmma-
nud, andis "Euroopa idee" lubadusi pan-
Euroopa iihtsuseks ja pakkus lootusi ja
joukust igale riigile, kes vastab liikmeksole-
ku tingimustele. "Euroopa” miiiit volgnes
oma maine sellele, et teda polnud proovile
pandud. Uhendus oli rajatud pideva majan-
duskasvu ja suure kollektiivse joukuse loo-
tustele. Kolme vaese maa liikmeksvott
(Kreeka 1981. aastal, Hispaania ja Portugal
viis aastat hiljem) aga sundis ressursse iile
koormama. 1989. aasta jirel kommunismi
kokkuvarisemisest tekkinud ohud iiletasid
Lédne-Euroopa endassesulatamisvdime ja
seda ajal, mil ta majandus oli stagneerunud.
Miiiit ldks 16hki.

Juba monda aega olid liiineeurooplastel
olnud omad kahtlused "Euroopaidee” suhtes.
Esimene sjajirgne polvkond uskus meelsas-
ti sellesse, pannes oma lootused kolmekiim-
neaaastase pideva majanduskasvu imele,
saades osa "euro-turismist,” "euro-moest"
jne. Nende lapsed, kes ei hoolinud rahvusli-
kust identiteedist ja olid hea meelega
"eurooplased", ei pirinud aga oma vanema-
telt usku majandusliku olukorra paranemisse
Jja materiaalsesse kindlustatusse: 60ndatel
tundus see esteetiliselt eemaletdukav ja
emotsionaalselt ebarahuldav; parast 1973 ja
eriti pdrast 1989. aastat hakkas see niima ka
siigavalt ebaveenvana. Vaatamata juttudele
tihisest Euroopa rahast ja piiride kaotamisest
Jms hakkas iiha enam noori ldéneeurooplasi
juba enne 1989. aastat sojajirgsest miiiidist
distantseeruma. See polnud nii mirgatav
Kreekas ja Hispaanias ning isegi Itaalias, kus
"Euroopa" pakkus ikka veel viljavaateid seni
saavutamata kosmopoliitsele modernsusele,
kuid pettumus ilmnes teravamini Saksamaal,
Taanis, Suurbritannias ja isegi Prantsusmaal,
kus selle miiiidi roll sirmina, mille taga v&ib
oma rahvuslikke huvisid taotleda, oli vile-
daks kulunud.

Asja iroonia aga on selles, et koht, kus
"Euroopa" toimis ikka veel v6imsa miiiidi ja
tihisprojektina, oli Ida-Euroopa. Seal igatse-
sid dissidendid, noorsugu ja isegi reformi-
meelsed kommunistid osa saada
"euroopluse” pakutavatest personaalsetest,
poliitilistest ja moraalsetest hiivedest, "naas-
ta" Euroopasse, millest nad olid olnud éra
16igatud liidetuna sunniviisiliselt teistsuguse
ja nuripidiselt toimiva miiiidi, "sotsialismi"
kiilge. Kasiin oli "Euroopa" iiks miiiit, teatud
keel, kuid ta oli ka osa lohutu mineviku kiest
piisemise strateegiast: "Euroopasse naastes"
pidid Poola, TSehhoslovakkia, Ungari ja nen-
de naabrid Briisseli abiga iile saama mitte
ainult majanduslikust alaarengust, vaid ka
leidma joudu voidelda omaenese rahvusli-
kest traditsioonidest pirinevate pimeduse-
joududega — nii nagu seda olid soovinud ka
de Gaulle ja Adenaver oma 1963. aasta aja-
loolise lepinguga.

1989, aastast peale oleme kogenud nende
illusioonide pidevat murenemist vabanenud
Ida-Euroopa maades, samal ajal kui ka Lié-
nes on euromiiiidi viimasedki 16imed lahti
hargnenud. Need arengud on teineteisega
seotud. Kui poleks toimunud Saksamaa iihi-
nemist, mis on 1989. aasta siindmuste kdige
otsesem ja tahtsam tagajirg, ei peaks Saksa-
maa ja Prantsusmaa seisma vastamisi oma
praeguste dilemmadega. Prantslased ei kan-
nataks Saksa korgete intressimiérade kies
ega peaks endale teadvustama, et nende
Euroopa, kus Prantsusmaa oli peamine kasu-
saaja Saksa majanduslikust tugevusest, on
lakanud olemast. Sakslased ei peaks esimest
korda pirast 1950. aastat seisma silmitsi t5-
siste majandusraskustega ja nendest tuleneva
vajadusega taas jirele motelda, kas ja mil
miidral nad ikka tahavad olla pigem "euroop-
lased" kui sakslased, sest need kaks asja pole
enam iihitatavad. See Prantsuse-Saksa dilem-
ma pole Euroopa ideed iiksnes kahjustanud,
ta on ndidanud dra selle idee hapruse ja miiii-
tilisuse. "Eurojutt” kdlab tdnapieva Lidne-
Euroopas kiitiniliselt — kui tegemist pole just
lausnaiivsusega.

I Pohjalik eritlus Saksamaa iihendamisest Euroopa kontekstis ja "Euroopa" pruukimisest Saksa
poliitilistes debattides leidub Timothy Garton Ashi raamatus "In Europe’s Name: Germany and the

Divided Continent" (New York, 1993),
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Vahepeal on see nobedus, millega ldi-
neeurooplased (eriti just prantslased) on taga-
nenud oma varasemast entusiasmist
vabanenud Ida-Euroopa suhtes, tosiselt nor-
gendanud Euroopa-pooldajate positsioone
endistes kommunismimaades. Kuna Euroopa
Uhendus ei ndi kiirustavat selliste maade
nagu Ungari ja Poola (rdiikimata Leedust,
Rumeeniast voi Sloveeniast) enda hulka ar-
vamisega, kartes lisakulutusi subsiidiumide-
le ja madalapalgaliste majanduste
konkurentsi (ning maistagi "immigrantliku”
to0jou suurenevat sissevoolu), siis paistab
Euroopa-idee iisna narmendavana ka Praha,
Budapesti ja Varssavi poolt vaadatuna. Selle
tagajéirjel on needsamad intellektuaalidest
dissidendid, kes olid oma avalduste ja ideaa-
lide poolest kéige avameelsemalt "euroopali-
kud", kaotanud oma valijaskonna usalduse:
nad tunduvad naiivsetena ja kohalikke mee-
leolusid mittearvestavatena, neid siiiidista-
takse, et nad seisavad vodoraste,
kosmopoliitlike huvide eest, mis on vastuolus
rahvuse vajadustega. Liine kiilge klammer-
dumine on praegu suurema osa Ida-Euroopa
viilispoliitika jaoks kiill ainus véimalus, kuid
"Euroopa-lembusel" pole minekut.

Niiiid, kus Euroopa-idee on mandunud ja
taandunud pragmaatilisele majandustegevu-
sele ning administratiivsele iihtlustamisele,
on koikuma 166nud ka teised sojajirgsed il-
lusioonid. Euroopa majandusime rajati osali-
selt odava t66jou sisseveole viljastpoolt
Euroopat voi viihemalt viljastpoolt Euroopa
Majandusiihendust. 1950. aastate "lahtiste
uste” poliitika lisaceliseks oli veel see, et ta
kajastas sGjajdrgseid ideaale varjupaigadi-
gustest, inimeste vabast litkumisest ja etnilise
ning rahvusliku diskrimineerimise 16petami-
sest. Niiiid, kus vilistélisi enam ei vajata,
nihakse neis majanduslikku koormat ja sot-
siaalset ohtu, nende lapsi nimetatakse niitid
immigrantideks ja vodramaalasteks. 1960.
aastate 16pust saadik on britid, prantslased ja

skandinaavlased hakanud piistitama vilis-
maalaste ette barjiire ja see protsess on joud-
nud kulminatsiooni Prantsuse ja Saksa
hiljutiste seadusaktidega. Saksamaa iihine-
mine ja sellega seotud arengud on selle ammu
kiivitunud protsessi muutnud ebamugavalt
kiegakatsutavaks.

Jugoslaavia sdda, mille panus ka "immi-
grantide probleemi" pole olnud viiike?, on
koigutanud veel kaht sGjajargset illusiooni.
Kui Esimest maailmasdda peeti ekslikult koi-
ki sodu lopetavaks sGjaks, siis Teine maail-
masoda nidis olnuvatki mitmeid aastaid
toepoolest selline, viihemalt Euroopa mastaa-
bis. Tuumakatastroofi oht, NATO loomine ja
Noukogude pealesuruv voimsus niis igave-
seks ajaks vilistavat sGjalise reaktsiooni
Euroopa-sisestele kriisidele. Viheseid eran-
deid seletati kas kvaasikoloniaalsetest kriisi-
dest pohjustatud sisepoliitilise
ebastabiilsusega (nagu Prantsusmaal ja Kree-
kas) voi globaalsete vdimusuhete valesti-
moistmisega (nagu Ungaris 1956. aastal).
Niis véimatu, et eurooplased hakkavad ma-
distama selliste traditsiooniliste kiisimuste
pirast nagu piirid, rahvus ja etnilised territo-
riaalsed pretensioonid; et nad aga seda teevad
niisugusel viisil, mis meenutab varasemaid
ajalooraamatuisse maetud konflikte, oleks
veel viis aastat tagasi tundunud kohutav ja
absurdne.

Jugoslaavia siindmused ei ndita ainult, kui
suurel méiiral pole Euroopa suutnud pageda
oma mineviku eest, vaid ka seda, kui 66nes
oli veel iiks Euroopa miiiit: miilit sellest, et
Euroopa on saavutanud v&ime libi viia koor-
dineeritud tihisaktsioone. Me ei ole joudnud
Euroopa-siseste sodade lakkamise aega ja on
saanud ka selgeks, kui vihe suudab "Euroo-
pa"-nimeline koht nende sédade vastu ette
votta. See, et kunagi iildse teisiti arvati, oli
miiiit, mis piisis aastail 1949-1989, perioodil,
mil Euroopa oli tegelikult dnnelikult ilma
voimuta, mil Ameerika Uhendriikide ja Nou-

1 Huvitaval kombel see niitab, kui tugev ja oluline on vihemalt iiks Euroopa-idee, "Euroopa kui
kindlus", kontinent, mis {ihendab valge kristluse dhvardavate kosmopoliitsete ja eksootiliste joudude
vastu, mis Euroopat seest- ja viljastpoolt ohustavad. See Euroopa-idee variant, mille juured on 19. sajandi
rassiteooriates, oli hingeldhedane Hitlerile ja isegi monele intellektuaalsele demokraatiakriitikule
30ndatel. Viimasel ajal Saksamaal, Prantsusmaal ja Itaalias on selle ellu dratanud uusfaSistid ja

"uusparempoolsed” intellektuaalid.

2 Viihemalt nendes maades, mis on oma uksed pagulastele avanud — eriti Austrias ja Saksamaal.
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kogude Liidu tegevus vdi tegevusetus oli rah-
vusvahelise poliitika ainus oluline muutuja.
S6jajirgse maailma laiemad lootused — URO
korduv soov niha tervet Euroopat iihinenuna
ja iihiselt tegutsevana — piisisid tinu sellele,
et neid ei pandud kunagi proovile.

]

Voib-olla kéige konekam miirk viimaste aas-
tate muutustest on see, et paljud Euroopa
asjade motestamiseks kasutatud kategooriad
on muutunud sobimatuks ja ebacluliseks.
Niiteks pole enam métet iseloomustada ke-
dagi kui "sotsialisti"; Ida-Euroopas on see
termin tugevalt middrdunud (ehkki 1989. aas-
ta eelse stabiilsuse igatsus v4ib traumaatilisi
majandusmuutusi libivates maades selle ter-
mini veel iitirikeseks ellu dratada). Ka Lidne-
Euroopas on veel poliitikuid ja erakondi, kes
tegutsevad selle sildi all, kuid ei nemad ega
nende kuulajaskond ei omista sellele sonale
enam mingit ajaloolist tihendust. Inglismaa
leiboristlik partei piiiiab koigest viiest vaba-
neda seosest leiborismiga, kuigi senini pole
neil olnud Itaalia kommunistide julgust, kes
nagu Itaalia kristlikud demokraadidki on
muutnud oma nime, et kustutada assotsiat-
sioone minevikuga.

Kuid kiisimus ei ole ainult nimedes. Ida-
Euroopas ei tihenda ka terminid "vasakpool-
sus” ja "parempoolsus” enam seda, mida nad
kunagi tihendasid, ja need, kes nende nimede
all tegutsevad, paistavad oma oponentide ja
tihti ka oma valijaskonna silmis hoopis teise
spektriserva kuuluvat. Ungaris ja Slovakkias
varem kasutusel olnud sénad "populist” ja
"lidnlane", mis piiritlesid ajaloolist lahkne-
vust rahvuslike konservatiivide ja linlik-libe-
raalsete moderniseerijate vahel, on kaotanud
motte. Uhelt poolt dhmastavad neid piirjooni
konservatiivsed parteid, kes piirivad Euroo-
passe, teiselt poolt religioossete, provintslike
ja uusslavofiilsete eelarvamustega sahkerda-
vad endised kommunistid.

Kategooriate probleem on eriti terav Ida-
Euroopas, kus iile viiekiimne aasta méarasid

suhted Noukogude Liiduga ka kollektiivse
rahvusliku identiteedi: kui sébralikud need
suhted olid, kas ja millal ja mis tulemustega
katkestasid neid vastuhakud, milline oli nen-
de riikide autonoomia mér usuasjades, ma-
janduspoliitikas, vilissuhetes jne. Piirast
1989. aastat on see kéik minevikku vajunud,
sattunud ajaloo ja milu vahelisse piiritsooni,
kust teda vaib vaid raskustega esile manada.
Selles piirkonnas, mille lihiminevik ei paku
meile mingeid selgeid sotsiaalseid ja poliiti-
lisi mérksonu, tundub ahvatlev kustutada aja-
lookroonikast k&ik viited kommunismiajale,
just nagu olnuks see vaid dnnetu ja méoduv
vaheming. Selle asemele paigutatakse iden-
titeedi- ja viitealusena hoopis kaugem mine-
vik. See on aga siigavalt eksitav. Ka
Ida-Euroopas nagu Liine-Euroopaski toi-
mus aastatel 1939-1989 midagi olulist. Sele-
tada T¥ehhi-Slovaki v6i Serbia—Horvaatia
konflikte "ajatute ajalooliste antagonismide-
na", just nagu Euroopa minevik oleks kogu
aeg vaikselt oodanud, et maksta kitte illu-
soorsele sojajirgsele vahemingule, on sama
mottetu kui pidada Saksa neonatslike skin-
head’ide esilekerkimist ajalooviiliseks "sak-
salikkuse" probleemiks, mis ulatub kaugele
minevikuhiimarusse.

Kalduvus kisitleda 1989, aasta jdrgset
Euroopat pelgalt mineviku elludrkamisena
oleks mottekas ainult siis, kui saaks rahulda-
valt ndidata, et dsja 16ppenud ajajdrk algas
toepoolest Jalta konverentsiga voi Hitleri in-
vasiooniga Poolasse ja et s@jajiirgsete illu-
sioonide kadumine viib meid tagasi sinna,
kust me alustasime. Kuid nagu me juba ro-
hutasime, 1939. aasta kategooriatest on viihe
kasu; need ise kuuluvad juba 16pulejéudnud
ajajirku ja nende jiitkuv ekspluateerimine
viitab praegusele poliitilisele vaakumile. Kui
kunagi aitasid poliitilisi ja sotsiaalseid pro-
gramme ning kdnepruuke digustada tulevi-
kutdotused, siis niitid on jirele jadnud ainult
minevik, olgu see kui tahes vidrdunud. Rah-
vuslikud ja etnilised juhid manavad esile
moddunud aegu, selle asemel et mobiliseeri-
da ideid ja inimesi tulevaste asjade nimel.
Muutus seisneb selles, et "reaktsioon" hoivab

I V.a oma endistes kolooniates viljaspool Euroopat, kus Suurbritannia ja Prantsusmaa v&ivad
suhteliselt iseseisvalt sekkuda —kuid just nimelt kui Suurbritannia ja Prantsusmaa, mis veel kord kinnitab

deldut.
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niiiid niihésti oma piirkonda kui ka kunagiste
radikaalide territooriumi. See kehtib Prant-
susmaal samamoodi kui Slovakkias ja Hor-
vaatias.

Niisiis ei 16ppenud 1989. aastal ainult
1945. alanud ajastu, vaid ka ajastu, mis algas
1917. aastal. Oelda, et Euroopa on kuni vii-
mase ajani elanud holocausti voi Hitleri var-
jus, ei seleta piisavalt tipselt, mis dieti 1989,
aastal lagunes. Piirast 1945. aastat oli Euroo-
pa molema osa jaoks nii nagu ka 1939. aasta
eelses (kommunistlikus, faSistlikus ja libe-
raalses) Euroopas peamiseks viitealuseks Le-
nini revolutsioon. See siindmus mitte ainult
ei kujundanud meie sajandi geopoliitikat,
vaid andis uue elu ka 19. sajandi revolutsioo-
nitraditsioonile. 1917. aastal Petrogradis toi-
munu tegi revolutsioonilise keele ja
perspektiivi taas mGjukaks ja ahvatlevaks vii-
siks, kuidas m&elda avaliku elu ja kollektiiv-
sete aktsioonide iile. See siindmus andis
kommunistlikule ja mittekommunistlikule
vasakpoolsusele iihise eshatoloogia ja vihe-
malt 1968, aastani ka iihise keele, kuitahes
vidrdunud see ka oli. Ilma selle keeleta ja
viitealuseta pole Euroopa poliitilises motle-
mises olnud iihtki radikaalset projekti ja nen-
de kadumine on vapustanud Euroopa
poliitilisi meeleolusid pShjalikumalt, kui me
oleme veel maistnud.

Ometigi kuulus ka 1917. aasta iihte vane-
masse traditsiooni. Lenin andis Euroopa va-
sakpoolsusele vahendid, mille abil siilitada
Prantsuse revolutsiooni pérandit niisugustes
tihiskondlikes ja rahvusvahelistes tingimus-
tes, mis ndisid olevat 1900. aastaks 1789.
aasta keele juba lootusetult ebatiipseks ja ko-
hatuks muutnud. TeisisGnu: Lenin pidstis po-
liitilise revolutsioonimiiiidi, kuigi selle
hinnaga, et hévitas suure jao selle miiiidi
eetilisest usutavusest. Miiiidi elluidratamisel
polnud sugugi viike tihtsus, sest 1848. aasta
nurjunud revolutsioonide jirel olid Euroopa
radikaalsed energiad suundunud mitmesu-
gustesse rahvuslikesse liikumistesse voi siis
talitsenud oma piitidlusi ning liitunud faktili-
selt, kui ka mitte nime poolest, poliitika libe-
raalse peavooluga. 19. sajandile iseloomulik

revolutsioonilise progressi seostamine t6ds-
tusliku tootlikkusega suutis varjutada sega-
duse, mille oli p&hjustanud revolutsiooni-
keskuse kandumine Pariisist Frankfurti ja
sealt Moskvasse. Kui Venemaa oleks indust-
rialiseerimises Lidnest ette joudnud, oleksid
temarevolutsioonilised pretensioonid saanud
tagantjirgi legitiimseks.

Kuime oleme jGudnud Lenini poolt kiiima
liikatud revolutsiooniajastu I6ppu, siis oleme
olulises méttes 16petanud ka selle ajastu, mil-
le olid avanud Lenini eelkiijad 1789. aastal
Prantsusmaal. See jireldus ei tule iillatusena
neile paljudele Prantsusmaal, kes selle epoh-
hi 16ppu on juba ménda aega kuulutanud.
Kuid kui nende viiited tuginesid kohapealse-
tele muutustele Prantsusmaal, sh Prantsus-
maa Kommunistliku Partei allakiigule, siis
niitid leiavad need iileeuroopalist kinnitust
Euroopa revolutsiooniajastu institutsionaalse
kehastuse, bolSevistliku reZiimi kokkuvari-
semises. Selle jareldused on jahmatavad, sest
Euroopa poliitikaelu keel ja projektid on ra-
janenud maistetel, millesse oli siiani kiitketud
Prantsuse revolutsiooni pérand. Ilma selle
taustata dhmastuvad vasakpoolsuse ja parem-
poolsuse erijooned ja see ongi juba paljudes
Euroopa osades hakanud toimuma, Ilma re-
volutsiooni-eshatoloogiata kaotab "sotsia-
lism" maotte. Vaib-olla veelgi olulisem on, et
ilma 1789-ndale omistatava tihtsuseta, mine-
tavad oma vormi revolutsiooniajastu teise
suure pédranduse, Euroopa liberalismi ehitus-
kivid. Just sel pohjusel on Ungaris, Poolas,
Saksas, Prantsusmaal, Itaalias ja mujal por-
dutud liberaalse poliitilise mdtte méneti teist-
suguse, anglo-ameerika traditsiooni poole, et
vaadata, mida saab sealt kontinendi vankuva
tiive kiilge pookida.

Muidugi pole revolutsioonid ainsad mine-
viku verstapostid. 1989, aasta siindmused vii-
tavad, et veel iiks ajajirk on 16pule joudmas,
nimelt 19. sajandi rahvusriikide aeg. Viimas-
tel aastakiimnetel on ehk liigagi rutakalt kuu-
lutatud rahvusriikide hinguseleminekut, mis
pidavat kiitte joudma majanduse globaalseks
muutumise ning kontinendi liiineosa eduka
eurofitseerimise tottu. Vihemalt Maastrichti-

1 Hulk prominentseid prantsuse vasakpoolseid, sh Max Gallo, Régis Debray ja Jean-Pierre
Chevénementon hakanud nostalgiliselt ellu dratama teatavat rahvuslikku vabariiklust, mis on iisna otsene
reaktsioon Euroopa-idee iilepakkumisele ning rahvusvaheliste radikaalsete projektide mandumisele.
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vastasus ja kommunismijdrgne reaktsioon
peaksid pealiskaudsel vaatlusel vihjama rah-
vusidee vigagi joulisele mojule. Mis siis
digupoolest on Saksamaa iihinemine, Jean-
Marie Le Peni esiletdus, TSehhoslovakkia ja
endise Noukogude Liidu lagunemine ja Ju-
goslaavia kokkuvarisemine kui mitte rahvus-
luse taassiinni tdendid?

Need tdendid on aga eksitavad, sest aetak-
se segi rahvuslik identiteet ja rahvusriik.
Moodunud sajandi rahvusriigid tekkisid kas
varamodernsete diinastiariikide laienemise
tagajéirjel keeleliselt lihedastele territooriu-
midele voi siis kunagise impeeriumi lagune-
des — voi oli tegemist molema variandiga
nagu Saksamaa ja Itaalia puhul. Ukskaik, kas
need riigid moodustusid juba varakult (nt
Kreeka, Belgia, Serbia ja Itaalia) voi riikide
tekke viimases puhangus pérast Esimest
maailmasdda (nt TSehhoslovakkia, Austria,
Poola, Jugoslaavia, Balti riigid jne), ei olnud
nad kunagi etniliselt, kultuuriliselt ega sot-
siaalselt homogeensed. Moned muutusid kiill
niisuguseks Teise maailmasdja aegsete voi
sdjajdrgsete sunniviisiliste populatsioonini-
hete tagajirjel. See lihtsalt kinnitas, et need
riigid olid peaaegu alati suurriikliku diplo-
maatia (voi selle nurjumise) saadused. Just
need riigid on praegu lagunemas. Ajendid
erinevad, kuid iildpilt on sama. Hispaaniast
Belgiani, Itaaliast Jugoslaaviani, T8ehhoslo-
vakkiast Uhendatud Kuningriikideni (mis on
kiill marginaalne juhtum)— kéikjal vaib nidha
Euroopa riikide killunemist regioonideks.
Euroopa 19. sajandi poliitiline korraldus, mis
ise oli imperiaalsete maakilpide lihkumise
tagajdrg, on murenemas.

Need siindmused kuulutavad 16ppu ajas-
tule, mis algas 1848. aasta revolutsioonide
nurjumisega. Sellest ajast kuni 1945. aastani
asendasid suuremas osas Euroopast revolut-
sioone ja sotsiaalseid iimberkujundusi natsio-
nalism ja t&dstuslik edenemine.
Natsionalismi ja Euroopa rahvusriikide vil-
jakujunenud konfiguratsiooni kokkusobima-
tus aitab seletada uute riikide sisemisi

konflikte ja dgedaid tiilisid naabritega — Poo-
la, Ungari, Saksa ja Itaalia natsionalism lidh-
tus tajust, et nende riikide geograafilised
piirid pole Giged ja et nende piirides elavad
soovimatud rahvusviihemused. Teine maail-
masd6da ja jirgnenud sunniviisilised timber-
asustamised tegid nendele vaidlustele 16pu,
kuid see donestas ka nooremate riikide hab-
rast legitiimsust — Noukogude internatsiona-
lismi ja Euroopa pakutavate lootuste vahel
niis nende olemisdigustus iisna raskesti taba-
tay. Pirast seda kui rahvusvihemused said
vabaks, et taotleda omi eesmirke — voi La-
ne-Euroopa puhul said 15igata kasu lootusest
transnatsicnaalsele Euroopale —, ei mdistnud
sloveenid, horvaadid, flaamid, lombardlased
ja katalaanid enam, miks nad peaksid aktsep-
teerima varasemat korraldust, mis oli neile
hakanud paistma pigem piirava kui vabasta-
vana.

Veel iiks viis vaadelda 19. sajandi kokku-
lepete varingut (eeldades, et 19. sajand 16p-
pes suurvdimude liiiasaamisega 1989.
aastal) on poorata tihelepanu sellele, kui in-
nukalt on suur osa kontinendi intelligentsist
sidunud oma saatuse kiisitusega ekstraterrito-
riaalsest identiteedist. Kuni 1919. aastani ei
teatud "Euroopa intellektuaali” ideest pea-
aegu midagi, see oli midagi oksiilimoroni
sarnast. Intellektuaal oli juba loomu poolest
rahvuse esindaja, eestkdneleja ja teoreetik
(uute ja kerkivate rahvuste puhul) v6i mingi
rahvussisese poliitilise voi kultuurilise voolu
esindaja (nt Prantsusmaal). Adrmuslikel juh-
tumitel (nt t¥ehhid ja horvaadid) olidki intel-
lektuaalid rahvus; aadlikud ja linnakodanlus
identifitseerisid end impeeriumiga, talupoe-
gadel aga puudus igasugune kollektiivne
teadvus voi esindus. Intellektuaalid (see sGna
on siin kiill anakronism) leiutasid voi taas-
leiutasid rahvuse, selle miiiidid, keele, kul-
tuuri ja noudmised. Fichtest Palackyni ja
Kossuthi kaudu Masarykini oli intellektuaali
tunnuseks tema roll rahvuse loojana. Isegi
Jaurés ja Croce, riddkimata Julien Bendast voi
Giovanni Gentilest, olid esmajoones rahvus-

I Selle teema pohjalikumat kisitlust vt T. J u d t, The New Old Nationalism. New York Rewiew of

Books 26.05.1994.

2 Belgias on rahvuslik korraldus lagunemas kahelt poolt tuleva surve téttu: flaamid ja valloonid on
l6henemas foderaalriigiks, sellal kui rahvusvaheliselt on Beneluxi image kdiksugustes majandus- ja
administratiivvaldkondades murendanud Belgia kui omaette {iksuse eripira.
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likud intellektuaalid, kes tegelesid peamiselt
koduste vaidlustega, kui tahes korge ka oli
nende rahvusvaheline maine.

Pidrast 1919. ja eriti tulemuslikult pirast
1945. aastat muutusid intellektuaalid inter-
natsionaalseteks — kui nad end hukatuslikult
ei sidunud agressiivselt fasistliku esteetikaga
(nagu Saksamaal, Prantsusmaal ja Rumee-
nias). Euroopa-ideele, mis asendas sedasorti
natsionalismi, mida peeti 1914. aasta ja selle
Jjarelmite pdhjustajaks, andis pirast 1945.
aastat uut hoogu kujutlus intellektuaalist kui
moraalselt rahutu maailma eestkdnelejast.
Paradoksaalselt aeglustus see protsess vaid
Prantsusmaal, kus s6jajirgselt pidises valitse-
ma eeldus, et Prantsuse intellektuaal saab
silmatorkava vasturiikivuseta olla iihtacgu
nii prantslaslik kui universalistlik. Mujal —
nditeks Itaalias ja Laane-Saksamaal — p&or-
dusid intellektuaalid teadlikult kosmopoliitse
kuulajaskonna poole ja votsid omaks uue rol-
li — olla rahvusideele vastukﬁneleja.'lda-
Eurooparahvuslik intellektuaal liks muidugi
pirast 1945, aastat hingusele, tema asemele
tuli progressiivne, sotsialistlik voi kommu-
nistlik intellektuaal, kelle vaateviis oli para-
tamatult mitterahvuslik. Kuid kommunismi
legitiimsuse mandudes votsid Ida-Euroopa
intellektuaalid endale uue raske rolli: nendest
said Noukogude Liidu poolt pealesurutud
reziimi kriitikud, aga seda mitte niivord r5-
hutud rahvuse nimel, vaid iiksikkodaniku ja
inimGiguste ning -vabaduste ("euroopaliku')
idee nimel.

Intellektuaalide ja rahvusriigi suhted on
uusaegse Euroopa ajaloos olnud lihedased ja
simbiootilised. Selle sideme katkemine an-
nab mirku mdlema osapoole kriisist. Kuna
Eurooparahvusriigid on jddnud ilmaintellek-
tuaalsest olemisdigustusest ja pole ka impee-
riumi voi impeeriume, millest nad piiiiaksid
vabaneda, siis saavad nad rajaneda ainult ma-
janduslikul ja poliitilisel hiidavajadusel ning
lokaalsel huvil. See olukord viib kas "Euroo-
pa" kui kindluse ja varjupaiga poole voi, tei-
selt poolt, suurema killunemise suunas.
Vaimalikud on mélemad arengud korraga:
piirkondades nagu Lombardia, Sloveenia ja

Kataloonia niib too natsionaalne tervik, mille
osaks need piirkonnad siiani on olnud, iiha
enam pigem koorma kui hiivena. Sealsete
intellektuaalide jaoks pole jutud lokaalsetest
huvidest eriti kiitkestavad. See ei tihenda, et
sellistes paikades nagu Ungaris vai Serbias ei
leiduks "natsionalistlikke" intellektuaale, en-
dassesulgumise ning revangistlike ambitsioo-
nide kaitsjaid. Kuid niisugused intellektu-
aalid, mehed nagu Csurka, on sunnitud kéne-
lema keelt, mis on eriti eemaletdukav rahvus-
vahelise intellektuaalide kogukonna jaoks,
kes on iiles kasvanud Teise maailmasdja p-
petundide varal. Kuigi enamik intellektuaale
on praeguse kriisi ees kaotamas lootust
"Euroopa” suhtes, on see lootus siiski kdik,
mis neil on.

Selle tottu vaib olla, et ajastu, mille kriisi
me praegu libi elame, ei alanudki 1945. ega
1917., isegi mitte 1848., 1818. ega 1789.
aastal. Teatud mottes me kogeme praegu
Euroopa Valgustusajastu 16ppu. Viliselt v&ib
see viide ndida kentsakas. On ju Euroopa
siiani kontinent, mille poliitika- ja kultuurielu
kujundavad unistused ratsionaalsusest, pro-
gressist ja kriitilisest sallivusest — k&ik see,
mida seostame selle revolutsiooniga Euroopa
méttelaadis, mis leidis aset Inglise ja Prant-
suse revolutsiooni — v5i kui soovite teadus- ja
todstusrevolutsiooni — vahelisel sajandil. Ja
kui arvestada, et Euroopa Valgustusajastule
iseloomulik valitsusvorm oli valgustatud
despotism — Maria Theresia ja Joseph II,
Friedrich Suure ja Louis XVI kehastuses —,
siis vdib niida, et elame praegu rohkem kui
varemalt Valgustusidee paistel. Sest 16ppude
16puks, mida on "Briissel" muud kui katse
uuendada 18. sajandi suurte monarhide épar-
dunud piitidlust rajada tohus universaalne ad-
ministratsioon, mis lihtuks ratsionaalsest
arvestusest ja seaduse voimust kohalike ise-
drasuste arvel? Just Euroopa Uhenduse
ideaali ratsionaalsus on muutnud selle kiilge-
tdombavaks paljudele Euroopa intellektuaali-
dele — ja eriti niisugusele haritud professio-
naalsele intelligentsile, kes nieb Briisselis
péisu himarate praktikate ja partikularismi-
de eest, nii nagu paljud 18. sajandi juristid,

1 Hans Magnus Enzensberger on veenvalt osutanud, et saksa kirjamehe uus roll — téita kodust poli_iti list
tithemikku, kuid tundes eksistentsiaalset ebamugavust oma rahvusliku identiteedi p#rast — on mdjunud
hivitavalt moodsale saksa intellektuaalile ja poliitikaelule.
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iiri- ja kirjamehed otsisid valgustatud monar-
hidelt tuge tagurlike parlamentide ja maapie-
vade vastu. Mingis piiratud mottes on
Euroopa Valgustus elus ja tiie tervise juures
Jacques Delors’i kehastatuna.

Kuid ikkagi on Valgustus kriisis. Seda
viites ei pea ma silmas, et peaksime unusta-
ma varauusaegsete revolutsioonide dppetun-
nid, hiilgama diskursiivse ratsionaalsuse,
eksperimentaalse méotteviisi, heitma korvale
sotsiaalse ja poliitilise modernsuse premissid
— kuid me ei peaks ka salgama, et tinapieva
Euroopas leidub mdjukaid motlejaid, kes
seda koike teevad. Ohus on tunda uut vastu-
valgustust ja selle ilmingud on olulised.

Nende ilmingute seast kdige selgem on
Euroopa intellektuaalide kriis. Seda vaib t61-
gendada kaheti. Intellektuaalid on muutunud
oma funktsiooni poolest iileliigseks ja taju-
vad seda ka ise. Ida-Euroopa intellektuaalide
poliitilises mdjus on mddnaperiood; neid ni-
hakse kultuuriliselt marginaalsetena ja tiili-
katena kui meenutust ajast, mil suurem osa
nende kuulajaskonnast ei tahtnud end nende-
ga seostada, ja kui dissidentliku siitime norri-
tavat jiinukit, millega enamikul ungarlastel,
tSehhidel, slovakkidel ja poolakatel oli ja on
vithe iihist. Oma marginaalsuses ei konele
nad oma riigi eest ega ka oma riigile. Nad on
kaotanud endale v&etud rolli kénelda vangis-
tatute eest, selle ainsa rolli, mis neil tegelikult
Kesk- ja Ida-Eurcopas on eales olnud. Ja
ithiskondades, kus pole mingit iihtset kosmo-
poliitset kogukonda, on nad ilma ankruta.
Sajandildpu Viini ja Budapesti juudi intelli-
gendid vaisid kiill olla marginaalsed Impee-
riumi kui terviku suhtes, kuid nad olid viga
reaalse mikroiihiskonna viga reaalsed liik-
med ja sellelt pdhjalt voisid nad koneleda
tervele maailmale. Tanapédeva TSehhi voi Un-
gari intellektuaalidel niisugust péhja ei ole ja
seega konelevad nad maailmale eikusagilt.
See ei ole just mugav ega ka kaua sdilitatav
asend.

Ka Liine-Euroopa intellektuaalid on sa-
mal moel hulpimas. Pariisis, mis on siiani
kontinendi intellektuaalne keskus, kiiib kat-
kematu ja vaevarikas vaidlus intellektuaalide
kaotatud rolli iile. Kaotsi on ldinud Liine
intellektuaali klassikaline roll olla autoritee-
diks niihisti valitsejale kui rahvale. Voimu
euroopastumine ja ressursside privatiseeru-
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mine on dhmastanud riigi identiteeti ja tdht-
sust, samas kui masside moraalne positsioon
on tuhmunud iihes inimkonna progressi teoo-
riatega, mis kiisitlesid rahvast voi selle privi-
legeeritud osa ratsionaalse muutuse kandja-
na. Margaret Thatcheri sénu kasutades:
"iihiskonda" pole olemas. Intellektuaalid voi-
vad koneleda ja kirjutada ja teha tihtsaid
eetilisi avaldusi, kuid neil enestel puudub
teooria selle kohta, miks keegi peaks neid
kuulama.

See on intellektuaalide mandumise teine
aspekt. Valgustus jittis meile tunnetusideaa-
li, veendumuse, et looduse, iihiskonna ja vai-
mu mdistmine on inimese vdimuses ja et
need, kes neid valdkondi mdistavad — teadla-
sed, filosoofid, iihiskonnateoreetikud — voi-
vad pretendeerida nii valitsejate kui
valitsetavate tihelepanule. See fundamen-
taalne kiisitus, mis juhtis Euroopa modernsu-
se-ndgemust, on niiiid sattunud nii mitmest
kiiljest riinnaku alla, et oleme unustanud, kui
tiahtis ta on. Selle kisituse marxistlikku vormi
on mdistetud hukka kui inimese voimu iilbet
jaohtlikku esiletdstu; selle teaduslikku vormi
kui naiivset ja mitte viihem ohtlikku viéraru-
saama looduse salapirast; selle majanduslik-
ku vormi on arvustatud kui koletislikku ja
ennasthévitavat usku tootlikkuse- ja limber-
kujunduste-miititi; ja filosoofilist kuju kui ek-
simist ratsionaalsesse objektivismi.

Muidugi on nendes riinnakutes Valgustus-
pirandi vastu palju segast ja vasturddkivat.
Kuigi paremheideggerlased vdivad niha in-
dustriaaliihiskonnas diskursiivse ratsionaal-
suse nurjatut kasulast, lihtuvad ka nende
enda argumendid Valgustus-jirgsetest eel-
dustest. Vasakpoolsed uusheideggerlased
(Havel voiks olla sellekohane niide) viiljen-
davad peaaegu miistilist halvakspanu jirele-
mdtlematu ja enesekindla modernsuse poolt
tekitatud poliitilise ja majandusliku kahju
suhtes, kuid vastukaaluks seavad nad isiku-
vabaduse ideaalid ja kodanikuvéirtused, mis
said oma moodsa vormi just nimelt Valgus-
tusajastul.

Segadus selles, mida tipselt meie maailma
kriitikud meie maailmas vastumeelset nie-
vad ja miks, teeb raskesti mirgatavaks, kui-
vord see hoiak on murendanud eeldusi,
millele me alates 18. sajandist oleme oma
iihiskonna rajanud. Otsesed riinnakud ratsio-



naalse arutluse vastu pdlastavad kiill "valgus-
tatuse” kontseptsiooni kdige rohkem, kuid on
oma marginaalsuse ja ennastkummutavuse
tottu toendoliselt ka koige tahtsusetumad. 'Ei
ole just palju neid, kes votaksid kuulda &ir-
musderridalasi, isegi Derrida mitte. Kuid
laiem ja pinnalisem viide, et pole enam jéé-
nud midagi suurt, millesse uskuda, etideaalid
on teesklus, et progress on illusioon ja et
liihiajalised isiklikud huvid on ainsad jdrgi-
misvéirsed privaatsed eesmirgid (kuna ava-
likke eesmirke niikuinii enam pole), on niitid
nihkunud poosetavast Zargoonist kultuuri-
vestluste sfiidiri. Vabamatleja avalikkuse
sfiiris — Kanti ettekujutus Valgustusest -
eksisteerib edasi, intellektuaal ongi selleks.
Kuid et niisugune tegelane saaks oma avalik-
kurolli tiita—habermaslikus mottes: konelda
mdistusparaselt avalikkuse sfadris ja avalik-
kuse sfiirile —, peab tal olema oma kuulajas-
konnaga iihine tunnetusviis. Peab olema
kokkulepe selles, millised on mdistuspirased
kollektiivsed projektid ja mis eesmirkidel on
neid mottekas jirgida. Tdnapdeva Euroopa
intellektuaal ei suuda usutavalt ja siigavalt
p&hjendada motteid, mida ta propageerib, ja
see tiithendab telist muutust Euroopa motle-
mises. Bertrand Russelli sonu kasutades: me
avastame, et taevas ja maa kitkevad viihe-
mat, kui me oma filosoofiates oleme unista-
nud.
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Marx ei olnud esimene, kes miirkis, et ajalool
on rohkem kujutlusvdimet kui inimestel.
Ukskaik, mis praegu ka Euroopas ei toimuks,
kuskile peab see viima. Olen piilidnud siinses
essees rohutada, et see "kuski" on hoopis
teistsugune kui Euroopa, mida tunneme ala-
tes 1945, aastast. Juba tinanegi olukord on

hoopis teistsugune. Euroopa regionaalsed
nihked on tosiasi; Jugoslaavia ei saa kunagi
tagasi endiseks ega ka mitte Itaalia. Hiljutised
valimised Hispaanias oleksid dérepealt and-
nud katalaani rahvuslastele vetodiguse riikli-
kus seadusandluses, mida nad oleksid

‘kasutanud Katalooniale monopoli andmiseks

oma ressursside iile. Niisugune regionalisee-
rumine, millesarnast soovib ka Pdohjaliiga
Itaalias ja mis on juba ehk liigagi kalli hinna
eest saavutatud Jugoslaavia suhteliselt jouka-
tes pohjaosariikides, voib mdjuda hévitavalt
Vahemere-iirse Euroopa kdige 16unapoolse-
matele osadele, kuna nad asuvad kéige lihe-
mal Aafrikast ja Aasiast lihtuvale iiha
suurenevale demograafilisele survele. Ning
toenioline kompromiss, mis teeks Kesk-
Euroopa ldéineosast (Poola, Ungari ja TSehhi)
euroaguli, ja jitaks "biitsantsliku” Euroopa
(Litist Bulgaariani) oma provintslikku mahla
hauduma, tugevdaks viimatimainitud piir-
konnas nostalgilise kibestumise poliitikat.
See ei tdhendaks tagasipordumist mine-
vikku. Perioodil, mis jidb pideva majandus-
kasvu I6pu ja suurvoimude ning suurte
ideede taandumise vahele, vdime oodata eba-
kindluse aega, millega kaasneb riikidesisene
ja rahvusvaheline vimm ning ebastabiilsus.
Rahvusvaheliste moraaliinstitutsioonide ehi-
tuskivid — inimdigused, sotsiaalne diglus,
rahvusautonoomia — olid koik sellised filo-
soofilised ja sotsioloogilised kontseptsioo-
nid, mida tinapdeva mdtlejatel on raske
{ildtunnustatavate propositsioonidega poh-
jendada.zﬁha raskemaks liheb iseend ja oma
naabreid veenda, et me vdime edasi elada,
just nagu oleks nonde ideaalide niol tegemist
enesestmdistetavate todedega: neid ideaale
suunavad teise astme eeldused ei kehti enam.
Meie praeguses olukorras on Valgustus-jirg-
set Euroopat kujundanud poliitilised pohi-

| "Mdned uskumused ja toed on moodapddsmatud (...) faktid ja loogika seavad omad piirid. Korrektne
arusaamine sellest, kuidas moodustuvad niiteks tdesed faktiteadmised, ei kipu neid teadmisi 60nestama,
samas on lood niiteks ideoloogiliste uskumuste puhul enamasti vastupidi. Niisugune téde, mis pole kiill
kaugeltki selgepiiriline, on valgustuse projekti tuumaks. "B.Williams,Shame and Necessity. Berkeley,
Los Angeles, 1993, 1k 216

5 Seda niitab kas voi tildine vastukaja John Rawlsi téodele, kaasa arvatud ka tema enda kbige
hiljutisematele piiiidlustele visandada liberalismile teoreetilist baasi. Oeldakse, et see on kehtiv vaid
niivard, kui ta kirjeldab niisuguseid liberaalseid thiskondi, mis juba eksisteerivad. Sellest tuleneb, et ka
koige asjatundlikumad katsed importida niisuguseid anglo-ameerika spekulatsioone kontinendile jidvad
kuidagi 6hku rippuma.
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ideed nagu rudimentaalsed organid, mille
kohta Darwin kirjutas "Liikide tekkimises":
“Neid voib vorrelda sona kirjapildis kasu-
tatava tahega, mis on hailduses muutunud
tarbetuks, kuid mis viitab sona tulenemisele."
Parimal juhul v&ib rekonstrueerida neid
Jjuhtndére iihiskondlikuks kiitumiseks kodus
ja voorsil miiiitidena, kasulike reeglitena,
mis on eeldusteks inimtegevusele maailmas,
kus inimesed peaksid nende suurejoonelise-
ma pdhjendamise katseid "karkudel totru-
seks". Kuid niisugune kisitlus ei lahenda
autoriteediprobleemi. Kellel on tinapieva
Euroopas moraalne, intellektuaalne ja poliiti-
line autoriteet kollektiivse kiitumise koodide
dpetamiseks, joustamisest ridkimata? Uhe-
sonaga, kelle kiies on v6im ja mille jaoks ja
mis piirides? See on Valgustuse lahendamata
pérandus. Tegi ju jumaliku Giguse I5pp ning
absolutismi ha@bumine ruumi rahvaesinduse
ja rahvuse, progressi ja ajaloo teooriatele,

mille loojangul me praegu elame. Ilma selge
vastuseta sellele kiisimusele ei olegi liiga me-
lodramaatiline jireldada, et Euroopa on mit-
mel moel astumas segaduste ajastusse. See ei
ole vana maailma jaoks kiill midagi uut, kuid
suurema osa praegu elavate inimeste jaoks on
see uudne ja ebameeldiv kogemus.

Inglise keelest tolkinud Mirt Véiljataga

TONY JUDT (siind. 1948) on New Yorgi
ilikooli Erich Maria Remarque’i professor
Euroopa ajaloo alal ja Viini Inimteaduste
Instituudi kirjavahetajaliige. On uurinud
peamiselt sgjajirgse Euroopa ajalugu. Tema
viimane raamat Past Imperfect: French Intel-
lectuals 1944-1956 kiisitleb prantsuse intel-
lektuaalide poliitilisi koikumisi. Eesti keeles
ontemaltilmunud pikem artikkel "Minevik on
teine maa: Poliitilised miiiidid séjajéirgses
Euroopas" (Akadeemia 1994, nr 8 ja 9).

WOLF LEPENIES

EDASI VALGUSTUSE TEEL

Et saada surematuks, peab viihemalt kord
elus kdvasti eksima, kirjutas Karl Gutzkow,
ja see 1848. aasta miirtsisiindmuste eelne in-
tellektuaal arutles igesti. Intellektuaalide ar-
vel on suuri eksitusi. Tundub, et see ongi nad
surematuks muutnud. Teine intellektuaal
Léon Daudet riiikis 19. sajandist kui rumalast
sajandist. Intellektuaalid ei vastuta selle eest
just viimases jirjekorras, et tagasi vaadates
teisele aastatuhandele ei iileta iikski rumalu-
selt viimast aastasada.

Jutud millegi 1pust on elustava majuga.
Vaevalt joudsid Ohtumaa viisinud romaani-
kirjanikud sonida kirjanduse 15pust, kui kapi-
talistliku lddnemaailma #irel pandi kirja
jutustuskunsti meistriteoseid, mis dratasid
isegi Rootsi Nobeli preemia komitee tihele-

panu. Vaevalt joudis Ameerika Riigideparte-
mangus teeniv motleja diagnoosida ajaloo
16ppu, kui ajalugu pistis kihutama Jja kujun-
das pohjalikult iimber nii Euroopa, vana kon-
tinendi, kui kogu maailma. Vaevalt olid
teemade puuduse all kannatavad intellek-
tuaalid kirjutanud intellektuaalide surmast,
kui korraga piihitsesid oma tagasitulekut 18.
sajandi valgustusfilosoofid,

1993. aasta jaanuaris kogunesid — loomu-
likult Pariisis - kirjanikud Mario Vargas Llo-
sa, Octavio Paz ja Jorge Semprun, muusikud
Yehudi Menuhin ja Luciano Berio, loodus-
teadlased Francois Gros ja Joshua Lederberg,
niitlejanna Liv Ullmann ja reZissé6r Frede-
rico Fellini, ajaloolased ja filosoofid, antro-
poloogid, arhitektid, maalikunstnikud ja

Wolf Lepenies, Vorwiirts mit der Aufkliirung: Die Zukunft der Intellektuellen. Der Spiegel 1993,

Nr.9. Lk 128-145.
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tegev- ning erupoliitikud, iihtekokku 40 intel-
lektuaali, et Gnnistada sisse Académie univer-
selle des cultures. See kutsus esile pilkeid —
eelkbige nende poolt, kes ka ise oleksid meel-
sasti kaasa 166nud. Pilked pole aga kohased.
Akadeemia loomine nditab, kui viiga sarna-
neb intellektuaalide tulevik nende mineviku-
ga,

Akadeemia loomise idee pirineb poliiti-
kute duolt, kelle julgeid plaane vaib vorrelda
vaid absoluutsete monarhide ideerikkusega,
— Jack Langilt ja Frangois Mitterandilt.
Moodsa ancien régime’i stiilis anti akadee-
miale ruumid Louvre’i lossi Richelieu-tiivas.
Ja kuna algatajad teadsid, et ajal, mil intellek-
tuaalid on oma hea maine kaotanud, tuleb
omavahel iihendada tunnetusvéime ja mo-
raalsus, panid nad akadeemia presidendiks
Elie Wieseli.

Elie Wiesel seab akadeemiale iilesandeks
uuesti 14bi kaaluda sajandilépu peamised
vidrtused ja suured eksimused: "lidolid hévi-
tatakse, ideaalid reedetakse." Et avaldada ka
praktilist mgju, tuleb tihineva maailma uute
ideaalide, uute viirtuste, uute orientiiride iile
pidada debatte institutsioonis, mille poliiti-
kud on kiill kavandanud, kuid mis on uhke
oma poliitikakaugusele.

Aastaid pirast seda, kui terror tegi 16pu
Prantsuse revolutsioonile, elustab akadeemia
loomine taas valgustusaja. Intellektuaalid ta-
havad omas ringis koos olla nagu 18.sajandi
filosoofid —aga samal ajal ka véljapoole m&ju
avaldada. Igal aastal valib akadeemia endale
keskse teema, 1993. aastal voiks see olla
L’Intervention — kuigi 40 uut surematut pole
veel otsust teinud. Ajal, mil Balkanil mérat-
sevad jille kodusdjad, jitkab Grand Louvre’i
Richelieu-tiivas sotsialistliku presidendi
poolt ellukutsutud Académie universelle des
cultures kindlameelselt valgustuse suurpro-
jekti — intellektuaalide poliitikat.

Oma raamatus "Vabaduse seiklusrikkad
teed" vabandava alapealkirjaga "Intellek-
tuaali subjektiivne lugu" — sellel pohinevat
teleseriaali kasutas autor demonstreerimaks,
mil méiral kuuluvad intellektuaali arsenali
eneseuhkus ja kdigutamatu enesele viitamine
— pbhjendas Bernard-Henri Lévy, miks "in-
tellektuaalide" ajalugu algas alles méédunud
sajandi 16pul: sona siindis aastal 1898 Drey-
fusi afdiri ajal. Siis mérgati esmakordselt in-

tellektuaale kui iseseisvat riihmitust. Alles
sellest ajast peale hoivavad intellektuaalid
endale hidatarviliku koha iithiskonna meelsu-
se kujundajana ja profaanse maailma ning
ideederiigi vahendajana.

Selles jutus on viihe tott. Sona péritolu on
keeruline. Kuid Pariisi provintsialism takis-
tab Lévyd tdpsemalt arvesse votmast niiteks
Dietz Beringi kainemat, aga seda kasuliku-
mat raamatut "Die Intellektuellen", mis ilmus
juba 1978 jakirjeldab "iihe s6imusona lugu".
Ka ei formeerunud "intellektuaalid" alles sa-
jandivahetusel kindla sotsiaalse profiiliga
rithmaks. Otse groteskne on viide, nagu oleks
grupi taotlus mdjutada reaalsust ideaalide ta-
gasitoomisega omadanud tihtsuse alles sa-
jandivahetuse "dreyfusaaride" puhul.

*

On vdimalik riikida sofistidest kui antiikaja
_ intellektuaalidest, samuti oli intellektuaalide-
ga sarnaseid tegelasi olemas keskajal, nagu ™
Jacques Le Goff on mitmes oma t66s néida-
nud. Otseses scoses meie ajaga ja ka tolle
Pariisi vastseima Akadeemia asutamisega
omandavad aga iillatava aktuaalsuse 18, sa-
jandi intellektuaalid, valgustusaja filosoofid.
Neis voime niiha tdnapiieva intellektuaalide
esiisasid, nende tihtteoses, suures prantsuse
entsiiklopeedias, nagu on osutanud Robert
Darnton ("The Business of Enlightenment"),
aga varast nididet intellektuaalse moe edukast
kommertsialiseerumisest.

Kuni tinapdevani ei peegelda iikski tekst
selgemini intellektuaalide hiilgust ja viletsust
kui selle entsiiklopeedia vaevalt kolme veer-
gu hélmav artikkel "Filosoof", mis pirineb
autorilt, kes oma kaasaegsete sonul olnuvat
lugenud koike. Denis Diderot’ jérgi pakub
moistus intellektuaalile sedasama, mida
kristlasele halastus; moistus on see rahutus,
mis teda kiiigus hoiab; intellektuaal on nagu
kell, mis ennast ise iiles keerab. Nagu teisedki
inimesed kobab ka intellektuaal pimeduses —
kuid alati valgustab tunglana tema teed mdis-
tus.

Neis sonades avaldub uusaja intellektuaa-
lide liiga kbrge enesehinnang. Suurest Prant-
suse revolutsioonist peale, eriti aga 20.
sajandil, verisel ideoloogiate-sajandil ahvat-
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leb see neid ennekuulmatutele eksimustele,
teeb neist terrori propageerijad, fasistlike ja
kommunistlike timukate kirjutuslauatagused
kisilased ja otsesed kiepikendused — ratio
nimel jakdrgemale dratundmisele pretendee-
rides.

Diderot’ artikkel on samal ajal ka isikliku
kohusetunde dokument. Tema intellektuaal
ei ela elevandiluust tornis, igapaevamaailm
pole talle maapagu. Kuna ta teab, et inimene
saab elada ainult iihiskonnas, tahab ta tiiel
midral ilmutada oma sotsiaalsust, meeldida
oma kaasinimestele ja teha end kasulikuks.
Kodanikeiihiskond (société civile) on tema
Jaoks austusvadrt nagu maine jumalus, ta tun-
neb selle printsiipe paremini kui keegi teine,
oma korgeimat eesmiirki nieb ta selle tiius-
tamises.

Nii talitsetakse liiga korget enesehinnan-
gut: védrikus kisib intellektuaali kasutada
oma korgemat tunnetusvoimet kdigi hiivan-
guks. Aeg-ajalt kolab Diderot” jutt nagu Spi-
noza kaja, kes ndudis, et ateist elaks nagu
piihak.

Uusaegsete intellektuaalide lugu on enese
iilehindamise lugu. Nagu iga ajalugu on ta
samal ajal ka piiiie unustada: pérast Diderot’d
pole peaaegu enam juttugi sellest viirikusest,
mis filosoofi liiga kdrget enesehinnangut
kontrolliks ja ta kodanikeiihiskonna valvu-
riks muudaks.

Prantsuse revolutsiooni juubeliaastal aga niiis
Diderot’ valgustusfilosoof olevat korraga
liles tdusnud. Viirikus, kohusetunne kodani-
ketihiskonna ees, kdigutamatu usk méistuse
voitu — koik see kehastus intellektuaalides,
kes Kesk- ja Ida-Euroopa postkommunistli-
kes iihiskondades vdimule tulid. Kas sai pi-
rast 1989. aastat Vdclav Havelile motlemata
lugeda Diderot’ poolt tsiteeritud Platoni iit-
lust, et inimesed oleksid dnnelikud, kui filo-
soofid kord kuningaks saaksid?

Liihikeseks ajaks polnud enam juttugi in-
tellektuaalide viletsusest, nende mandumi-
sest ideoloogiate ajastul. Intellektuaalid olid
otsustavalt kaasa aidanud viimase suurideo-
loogia, kommunismi bastionide vallutamise-
le. Kirjanik sai T8ehhoslovakkia
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presidendiks. Ungaris sai selleks jurist ja lite-
raat, Poolas oli ajaloolasel Bronislaw Gere-
mikil, Rumeenias kunstiajaloolasel Andrei
Plesul vbimalus uue, demokraatliku poliitika
méidramisel kaasa réikida.

Idas olid v6imule tulnud moralistid. Nen-
dega vorreldes jitsid kahvatu mulje vilunud
eksperdid, kes toimekalt ajasid lizne poliiti-
kat: business as usual. Sellest moralistide ja
ekspertide vastasseisust vdis oodata vilja
kasvavat Euroopa uut vaimset Gitsengut.

See lootus on tiihja ldinud. Mitte ainult
Saksamaal, vaid kdikjal Euroopas on vdidu-
kas Lés lasknud kéest voiduhetke ja voima-
luse oma tegusid kahetseda. Sotsialism oli
kokku varisenud, niiiid oleks turumajanduse
Jja kaasaegse Gigusriigi elluviimine olnud
ainult ajakiisimus. Maailm oleks muutunud
tihtseks, globaalseks kodanikeiihiskonnaks.
Praegu hakkame juba aimama, kui kalliks
laheb meile maksma see halvav optimism.

Kadunud on illusioon, et Euroopas on v&i-
malik poliitika, milles intellektuaalid kaasa
saaksid ridkida. Viclav Havel on jille presi-
dent, kuid niiiid vaid jérjest enam vimu kao-
tav riigipea 16hestatud maal, mis ei ole kindel
isegi oma nimes; Ungaris voitlevad intellek-
tuaalid omavahel riigi- ja valitsusametites,
samal ajal kui maal siivenevad autoritaarsed
tendentsid ja tostab pead antisemitism; Ru-
litsuse lithiaegsel kultuuriministril Andrei
Plesul iile muud, kui minna tagasi iilikooli,
kohale, mida Saksamaal ei votnuks vastu ise-
gi abiassistent.

Tiiiipiline on Bronislaw Geremeki kar-
Jdir: Solidarnosc on I6henenud ja ei kujuta
endast enam poliitilist v6imu; tema enda
tsentrisse kuuluv partei voiks jargmistel vali-
mistel parimal juhul loota nelja kuni kuut
protsenti hidltest. Niisiis 6petab ta iiheaasta-
se Chaire internationale’i valdajana College
de France’is Pariisis. Ja loomulikult on ta
Académie universelle des cultures’i liige. In-
tellektuaalid po6rduvad koju tagasi.

Pole juhus, et kojupsordumisel eelistatakse
Pariisi. Kuskil pole pettumus 20. sajandi in-
tellektuaalide allakiigu iile suurem kui Prant-



susmaal ja eriti Prantsuse metropolis. Samal
ajal tundus prantslaste imestus toimunu iile
suuremana soovist tundma Sppida selle poh-
jusi. Jérelikult on Pariisis intellektuaalide pa-
radoksaalne renessanss eriti selgelt nidha.

Seesama Bernard-Henri Lévy, kes oma
siigavalt provintslikus raamatus diendas ar-
veid prantsuse intellektuaalide ja nende liiga
korge enesehinnanguga, s6idab sddivasse
Bosniasse ja kohtub Izetbegoviciga, tema ta-
gasipodrdumisel Pariisi jirgneb kohe
audients president Mitterand’i juures, kes
tema mojutusel sooritab kdmu tekitanud len-
nu Sarajevosse ja demonstreerib seega kursi-
muutust Prantsuse Balkani-poliitikas. Lévy
ajakiri La Régle du Jeu esindab intellektuaa-
lide kindlat soovi olla kaastegev poliitika-
reeglite miiramisel.

Kaua tundus, et ka Prantsusmaal pole kir-
janikku, keda intellektuaalide kirumine ei
puudutaks. Ei paljastatud mitte ainult Jean-
Paul Sartre’i ja Simone de Beauvoiri pi-
kaaegset ohjeldamatut kommunismimeelsust
—Gilbert Joseph on oma teoses "Une si douce
occupation” teinud pihuks ja pdrmuks ka
abielupaari viiite, nagu oleksid nad toetanud
résistance’i voi seisnud viihemalt selle ldhe-
dal: "Need, kes olid Sartre’iga koos vanglas
ja kellega me kaikjal Prantsusmaal kohtusi-
me, tddesid iiksmeelselt, et Sartre ei ilmuta-
nud mingit natsismile vastupanemise vaimu
ja isegi sdna résistance ei tulnud tal kordagi
iile huulte."

Voiks arvata, et nii varisevad ausambad,
eriti kui samal ajal ka anglosaksi autorid,
nagu New Yorgi iilikoolis té6tav Tony Judt
("Past Imperfect: French Intellectuals, 1944
1956"), 6iendavad sdjajidrgsete prantsuse in-
tellektuaalidega arveid, et maksta neile kiitte
nende Ameerika-vastasuse eest, millel oli
tdepoolest patoloogilisi jooni.

Kuid kas ikka varisevad? See oleks ime,
sest kui prantslaste meistermotlejaid riinda-
vad voorad, annab end harilikult poliitilistele
erinevustele vaatamata tunda prantslaste so-
lidaarsustunne. Kuidas saakski Ameerika-
vastasus Sartre’i surmajdrgset kuulsust
t&siselt kahjustada maal, mille kultuuriminis-
ter — jillegi Jack Lang — tegi veel moned
aastad tagasi andunult visiidi Fidel Castrole
Havannas ja soitis sealt edasi Mehhikosse, et

oelda seal needusi USA kultuuriimperialismi
aadressil?

Erinevalt Saksamaast on prantslaste jaoks
intellektuaalse kollaboratsiooni puhul mén-
gus midagi enamat kui iiksikute autorite mo-
raalne puhtus. Ohtu satub prantsuse keele
miiiit,

Pariisi advokaat Pierre Hébry on piihenda-
nud kirjanduslikule kollaboratsioonile m&ju-
va raamatu ("La Nouvelle Revue Francaise
des Années Sombres, 1940 - 1941").

Kuulsa ajakirja NRF "tumedad aastad"
olid Saksa okupatsiooni aastad, mil kirjastaja
Gaston Gallimard pidi aktsepteerima faSisti
Drieu La Rochelle’i kui toimetajat, et ta kir-
jastus piisima jdiiks. Kutsutuna esimesel voi-
malusel aukiilalisena Bernard Pivot’
populaarsesse telesaatesse "Bouillon de cul-
ture” ei suutnud ei Hébry ega teised prantsuse
kiilalised varjata oma imestust, et prantsuse
kaasaegse kirjanduse kuld-aja autorid olid
aktsepteerinud end avalikult fasistiks kuulu-
tanu toimetajategevust ja kirjutanud vastavalt
tema reZiile.

Iimselt oli raske endale tunnistada, et nen-
de sulekangelaste juures polnud midagi iile-
inimlikku, et viheste eranditega (kelle hulka
kuulub Francois Mauriac) tegid nad ainult
"pehmet" koosttdd oma pdlisvaenlasega
nagu paljud nende kaasmaalased.

Ka oli selles sakslase jaoks iihtaegu nii
v6luvas kui kummalises vaidluses niha, et
kirjanduslikke kaasajooksikuid mdistetakse
tiielikult. Kui Emmanuel Berlile tehti ette-
heiteid, et ta marssal Pétainile konesid oli
kirjutanud, vastas mees kiilmalt, et ei mdista,
kuidas oleks loobumine heast stiilist v6inud
Prantsusmaale kasuks tulla. Parafraseerides
Goethet vib delda, et kirjutada midagi tiihist
on prantslase jaoks alati parem kui iildse mit-
te midagi kirjutada. Ja kes kirjutab histi, sel-
lele andestatakse lugejate maal (peaaegu)
koik.

Kuid sellega pannakse prantsuse keele
miiiit raskele proovile. Rivarol ei pidanud
"draostmatuks" mitte Robespierre’i, vaid
prantsuse keelt, ja Ernest Renan joudis kogu-
ni viiteni, et korrektses prantsuse keeles ei
saavatki viljendada tagurlikku métet. Liial-
datud usk prantsuse keecle iseenesestmdiste-
tavasse moraalsusse viidi Prantsusmaal
Vichy reziimi aegse kirjandusliku kollabo-
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ratsiooniga ad absurdum. Saksa okupatsiooni
ajal ei loobunud paljud autorid mitte kirjuta-
mast, vaid kirjutasid himmastavalt histi.

See on intellektuaalse kollaboratsionismi
tegelik skandaalsus. Et end Kolmanda vaba-
riigiga mitte identifitseerida tahtvate prants-
laste vastupanu oli piiratud, sellest voiks aru
saada. Andestamatuks jd#b, et prantsuse keel
ei osutanud faSismi meelitustele otsustava-
mat vastupanu.

Kui lugeda sama ajajirgu saksa kirjandust,
siis ndib, nagu oleks vihemalt saksa keel
natsionaalsotsialismile vastu seisnud. Pole
olemas silmapaistvat saksakeelset fagistlikku
kirjandust. Ernst Jiingerit ei tahaks sellesse
kategooriasse arvata: tavaliselt, kui ta viljen-
dused poliitiliselt eriti kahtlaseks muutuvad,
kaldub ta stiililine bravuursus iilespuhutusse.
Samuti langevad Gottfried Benni varajased
andumusviljendused natsionaalsotsialistli-
kule riigile talumatusse paatosse. Alles siis,
kui ta jille ainult enda ja sdber Oelze jaoks
kirjutab, muutub meeleolu kiiiiniliseks, see
tihendab produktiivseks, ja siintaks sirab
taas saksa keele kohta ennekuulmatus heitlik-
kuses.

Loomulikult ei ole vastupanu osutajaks
saksa keel. Tema suurtele kirjanikele peetak-
se jahti. Saksa keel jdiib ellu vaorsil — ja
sugugi mitte viimases jirjekorras tinu saksa
Jjuutidele, seega jiib ellu ka saksa kirjandus
ja osaliselt ka saksa teadus. See tuleb sdja-
jérgsel ajal kasuks teise Saksa vabariigi vai-
muelule. Osa emigrante poordub tagasi — ja
tungib kallale kojujéiinutele, kaasajooksiku-
tele, kaassiitidlastele ja siiiidlastele.

Denatsifitseerimine ebadnnestub. Aga
mis poliitilise moraali vaatevinklist on ddrmi-
selt vaieldav, osutub intellektuaalsest seisu-
kohast erakordseks eeliseks. Tekivad
intelligentsi vastasseisud, mille teravusele on
Euroopas raske vordset leida. Ei Inglismaal
ega Prantsusmaal pole vaimupoliitika vallas
konstellatsioone, mille puhul tekiks selline
pinevus nagu Saksa Liitvabariigis, kus Theo-
dor W. Adorno ja Arnold Gehlen teineteist
kiill otseselt ei riinda, kuid vastavad teise
poolt kirjutatule ddrmiselt tihelepanelikult.
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Samal ajal voidab Saksamaa intellektuaal-
ne elu sellest, mida Saksamaalt viljaaetud
voorsil on rajanud. Nii fenomenoloogia kui
eksistentsialism, hegeliaanlus kui marksism,
kriitiline teooria kui empiiriline sotsiaaltea-
dus jddvad vilismaal piisima, voetakse viilis-
maal iile ja nad siilitavad seal seega saksa
vaimutraditsioonide moju, mis 16puks kutsub
esile kellegi Allan Bloomi viha ("The Clo-
sing of the American Mind"), kes nieb amee-
rika vaimu germaniseerimises suurimat
hddachtu USA-le.

Emigrantide lahkumine — Hans Jonase ja
Leo Lowenthali surm néitavad seda taas il-
mekalt — viihendab mirgatavalt seda loomu-
likku pinevust ja internatsionaalsust, mis
kujundasid saksa vaimuelu.

Kahe Saksa riigi iihinemine seda ei kom-
penseeri — otse vastupidi. See teeb veelgi
nihtavamaks, et Saksamaast on saanud vaid
liks Euroopa suurimaid provintse. SDV terri-
tooriumil on intellektuaalne modernsus puu-
dunud alates 1933. aastast; idaemigrantide
dividendid on pérast vene arhiivide avane-
mist haihtunud. Olles traditsiooniliselt harju-
nud introspektsiooniga, tegelevad
intellektuaalid ka Saksa riikide iihinemise ji-
rel pohiliselt iiksteisega.

See sobib Saksa poliitikaga, millest kuida-
gi ei ilmne, kui tihtis oleks just praegu,
Euroopa piiride varisemise ajal, miérata
prioriteedid nii, et kultuur ja vaimuelu tuge-
vamini esiplaanile nihkuks. Ajal, mil raha
napib ja mil pealegi selgub, et kdike ei saa
raha eest, peaksid nimelt poliitikud dppima,
kui palju on v6imalik just kultuuri ja teaduse
vallas suhteliselt viihese rahaga korda saata.

On aga kujuteldamatu, et Helmut Kohl
oma ametiaja 16pul kuulutaks oma esmajér-
guliseks eesmirgiks mingi téhtsa ja tradit-
sioonirikka saksa teadusinstitutsiooni
iilesehitamise, nagu tegi seda Francois Mitte-
rand Collége de France'iga! Kadedusega
vaatavad saksa intellektuaalid Pariisi ja ka
Ameerika poole, kus president Clintoni "uus
demokraat" on Yale’i, Georgetowni voi Har-
vardi professor.



Jack Langi ja Frangois Mitterandi rajatud
akadeemia nimetab end universaalseks, kuid
temalgi on oma provintslikud jooned. Ta on
rahvusvahelise personaliga pariislik institut-
sioon. Teisalt torkab tema programmis esile
selge tahe teha 16pp kultuuri ja vaimuelu
eurotsentrismile. Akadeemia suunab oma
peatihelepanu kultuuride segunemisele, mis
iseloomustab kaasaega. Ta tunnetab, et meie
sajand on sunnitud, soovitud, igatahes pea
villtimatu kultuurikontakti ajastu ja ta nieb
oma intellektuaalset pdhiiilesannet selles,
mida nimetatakse kultuuride tolkimiseks.

Isekiisimus on, kuivord seda iilesannet Gn-
nestub tdita Pariisis ja ldhtudes Prantsus-
maast, kes ajab kiill oma kangekaelsuse
poolest imetlusvairset, Iopuks aga ometi nur-
jumisele miératud keelepoliitikat. Suurte ku-
ludega piiiiavad prantslased piista oma keele
ja kultuuri juhtpositsiooni, mis vahepeal seo-
sesinglise keele iildtarvitatavaks muutumise-
ga anglosaksidele nagu enesestmdistetavalt
osaks on langenud.

Siin ilmnevad inglise ja saksa vaimuelu
paralleelid. Nii nagu sakslased pérast 1945.
aastat maapaost ja emigratsioonist teenima-
tult palju kasu 16ikasid, saavad niitid inglased
eeliseid oma kolonialismijidrgsest situatsioo-
nist, kus nende kui saareelanike méinguliselt
séilitatud isolatsioon astub ponevasse iihen-
dusse inglise keele kui uue lingua franca
iilemaailmse levikuga. Arvatavasti dnnestub
inglastel veel kaua siilitada oma institutsioo-
nide armastusviirset provintsiaalsust, sest
nad kirjeldavad oma etnotsentrisme keeles,
mida niitid moistab juba igaiiks.

Samaaegselt uueneb inglise keel autorite
kaudu, kes kirjutavad kiill inglise keeles, aga
ei ole ise inglased. Nimekaim inglise kirjan-
dusauhind Booker Prize for Fiction liks
1981. aastal Salman Rushdiele. Sellele jérg-
nenud 12 aasta jooksul said preemia, nagu
Pico Iyer hiljuti Time’is kirjutas, kaks aust-
raallast, poolmaoor, lduna-aafriklane, iiks
Poola piiritolu kirjanik, nigeerlane ja iiks Ing-
lismaal elav jaapanlane. Kui preemia saab ka
moni "normaalne” inglane, dratab see juba
tidhelepanu.

Tegu on ammust ajast tuntud fenomeniga.
Deviis kolab nii: "The Empire writes back."

Inglise keel 16ikab ambivalentse koloniaal-
poliitika vilju. Oma piiridesse tagasitombu-
nuna saab Inglismaa kui impeeriumi emamaa
tulu oma kunagistest kolooniatest, kelle auto-
rid piinlikkustundega mirkavad, et nende
kultuurilisel iseseisvusel on piirid ja et neil
tuleb viljenduda oma endiste koloniaalisan-
date keeles.

Nii tekib kirjandus, mis pole enam tagasi-
viidav spetsiifiliselt rahvuslikule kirjutamis-
ja lugemistraditsioonile ja mille kodumaaks
on segunenud kultuuriga megalinnad New
York, London ja Toronto. Teine termin selli-
se kirjanduse iseloomustamiseks on World
Fiction, mille taga niihtuvad varjamatud ma-
janduslikud motiivid: "kultuuridevahelistel"
autoritel, kelle teosed pohimatteliselt ei vaja
tolkimist, on hea minek. Lisaks on World
Fiction ka nagu tiide ldinud utoopia: kultuu-
riperifeeria astub kogu maailmas oma digus-
tesse ja roovib intellektuaalse maailma-
tsivilisatsiooni endistelt keskustelt nende pa-
listunud téihenduse.

%

Juba 19. sajandi algul paistab, et valgustus-
ajast périnev intellektuaalide unistus maail-
ma mitte ainult interpreteerida, vaid ka
muuta, on oma aja dra elanud. Tegudeinime-
ne jaideoloogide vannutatud vaenlane Napo-
leon muudab maailma kaarti. Samal ajal
hakkavad oma mdju avaldama omaenese
seaduste jirgi kulgevad tdostusiihiskonna
tootmis- ja jaotamisprotsessid: niiiid vajatak-
se insenere —masinad ootavad, ja biirokraate,
kes suudaksid inimmasse valitseda. Ebapro-
duktiivse vaimueliidi tarvis, kes usub, et iihis-
konda voib suunata vastavalt printsiipidele,
ei ole enam kohta.

Tulemuseks on intellektuaalide resignat-
sioon ja vastuhakk. Nad lohutavad end kinni-
tusega, et nende riik ei ole siit ilmast, ja
tunnevad end kuuluvat sisemaailma kirikus-
se, en-clesia’sse voi Clerisy’sse (Coleridge),
ilmlike kleerikute kongregatsiooni, kes pii-
hitseb vaimu sakramenti iiksteisega jagatud
tiksinduses. Intellektuaalid resigneeruvad —
kuid see on resignatsioon, mis veelgi tostab
nende enesehinnangut, sest piihitseb neid ka
teoloogiliselt.
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Julien Benda mdjukas teos "Intellektuaa-
lide reetlikkus" (1927), mis annab 20. sajandi
intellektuaalide kirumiseks otsustava mérk-
séna, viib selle trotsliku s6geduse haripunkti.
Seejuures on Benda traktaadis kesksel kohal
riinnakud Saksamaa ja saksa vaimu vastu —
hakkab ju esmalt Saksamaal miratsema kir-
janike ja métlejate poolt vermitud vabadus-
sodade-natsionalism, mis viibki 16puks
intellektuaalide reeturlusele, see tihendab
nende angaZeerimisele poliitikasse.

19. sajandil intellektuaalid kas resigneeru-
sid voi missasid. Karl Marx on miissay intel-
lektuaal, kelle tegevuse moju muudab
valgustajate unelmad poliitiliseks reaalsu-
seks: niiib, nagu oleksid Suures Sotsialistli-
kus Oktoobrirevolutsioonis filosoofide
programmid ometi kord teostunud. 1917. viib
I6pule 1789. aasta: niiiid siis on intellektuaa-
lid maailma ka muutnud. Tédnapéeval on selle
siindmuse volu intellektuaalidele raske ettegi
kujutada. See kujundab nii vasakpoolseid kui
parempoolseid.

20. sajandi morvarlikud ideoloogiad —sel-
les on faSismi ja kommunismi kokkupuute-
punkt — viivad intellektuaale eksitusse, sest
tootavad sobitada tegelikkust utoopiatega.
Intellektuaal on puuetega teoinimene ja ise-
loomulik on, et Prantsusmaal nimetavad pa-
rempoolsed intellektuaalid end Action
frangaise ja Saksamaal Tat-Kreis. Nii fa§ism
kui kommunism lubavad kaua allasurutud
soovide tiditumist: Iopuks realiseeruvad ideed
tegude joovastuses.

Sellega on seletatav kommunismi ligitdm-
bavus veel kaua pirast faSismi kukkumist.
Ainult iiks fegevusideoloogia veel oli ja sel-
lele ideoloogiale pidid puuetega teoinimesed,
intellektuaalid, orienteeruma, teda kas heaks
kiites voi talle selga poorates. Liéne indust-
riaaliithiskonna liberaalses rutiinis négid
vaimset viljakutset vaid vihesed. Prantsus-
maal vastandus Raymond Aron Jean-Paul
Sartre’ile, Saksamaal Theodor Eschenburg
Ernst Blochile.

#*

Kuuekiimnendate aastate iiliopilasméss oli
katse vilja murda tiiiitavast liberaalsest in-
dustriaaliihiskonnast, milles toonased intel-
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lektuaalid keeldusid niigemast ajaloo (16plik-
ku) tiideminekut. Koos John F. Kennedyga
oli tapetud viimane Lidne poliitik, kellele
oleks voinud usaldada intellektuaalse poliiti-
lise energia mobiliseerimise.

68. aasta missu nurjumine ja pikk pinge-
I6dvendusaeg muutsid Lidne intellektuaalid
kiitiniliseks: et poliitilised tahteavaldused
ndisid olevat oma volu kaotanud, vois toeluse
hidaohu eest piiramatuks ajaks tagasi tombu-
da, vaimselt koike Iubada:"anything goes".
Dekonstruktivism sai kreedoks, k&igi viiiir-
tuste puudumine normiks, drapéordumine
kaanonist iildiseks. Kommunism oli muutu-
nud vihem radikaalseks ja seetGttu intellek-
tuaalselt ebahuvitavaks; samal ajal
liberaliseerus riigisotsialism piisavalt, et Lad-
nel ei tekiks siidametunnistuspiinu oma hea-
soovliku mittevahelesegamise pérast.

Kommunistliku reZiimi ootamatu lange-
mine pole fataalne mitte ainult Lifine valit-
suste, vaid ka Lidne intellektuaalide jaoks.
Niiiid maksab toesti "anything goes" — kuid
see on iileskutse julgeks motlemiseks, mis
peab end digustama reaalsuses. Kasvanud
pole iiksnes poliitikute, vaid ka intellektuaa-
lide vastutus. Nende ees on iilesanne matisk-
leda viirtuste tile, mis vodiksid maailma-
iihiskonda suunata, formuleerida veendu-
muste kaanon, mis globaalses turumajandu-
ses — sona laias tdhenduses — elada ja
opetatavad olla suudaksid.

Vastupidiselt nendele ndudmistele aga on
tanapiieval intellektuaalide seas laialt kiibel
taganemisstrateegiad. Selle asemel et kogu
Jjoust piitida liberaalse pohiseadusliku riigi ja
sotsiaalselt reguleeritava turu saavutusi tu-
gevdada, levib poorane mote, mis jitab hii-
vasti tinapidevaga ja tdemeeli soovitab
ajalooratta 19. sajandisse tagasi keerata.

Vastab ju tdele — ja seda ei toonita tiina-
pdeval mitte ainult anglosaksi autorid — , et
Euroopast joobununa on Léiis elanud illu-
siooni kiitkes, nagu oleks vdimalik ajada rah-
vustest korgemal seisvat poliitikat piiratud
ruumis, aga iilemaailmse mdjuga — unusta-
des, et inimesed vajavad elamiseks ja tegut-
semiseks lokaalset identiteeti ja lojaliteeti.

On ju tosi, et usk rahvusriikide aja méodu-
misse oli illusoorne: samal ajal kui Briisseli
biirokraadid nokitsesid eeskirjade kallal, mis
normeerisid Picardie ja Pfalzi Sunu, muutsid



flaami ja vallooni belglased liksmeelselt oma
pohiseadust ja otsustasid tagasi poorduda fo-
deraalse riigikorralduse juurde. Me kogeme
veel kaua tagasipbordumist partikulaarse lo-
jaliteedi juurde ja etnoste renessanssi ning
meil tuleb sellega leppida.

Et selles aspektis pdordub poliitika kogu
Euroopas paremale, peab intelligents just
seetottu end jille vasakpoolsena defineerima:
edasi, valgustus! Samuti nagu industriaal-
{ihiskond saab eksisteerida ainult tehnika ja
teaduse abil ja muudab kunagi loodetavasti
kogu maailma mdttekalt elatavaks kohaks,
saame me juhtndorid heaks ja mattekaks
eluks mitte valgustusest drapddrdumise, vaid
ainult selle kriitilise revideerimise kaudu.
Adorno ja Horkheimeri "Valgustuse dialekti-
ka" oli moeldud hoiatuseks, mitte hiivastijéi-
tuks.

*

Voltaire ja Rousseau, kelles kehastub nii val-
gustuse iilehindamine kui ka vastuseis selle-
le, surid iihel ja samal aastal — 1778. 200
aastat hiljem 15ppes nende elule ja tegevusele
piihendatud Pariisi kongressi avakdne jarg-
miste meeldejiivate sonadega: "Ja kui ma
peaksin valima Voltaire'i jaRousseau’ vahel,
siis valiksin tdnapievalgi Diderot’."
Mbistmaks, et valgustuspirandit on talit-
setud vaimustuses vdimalik tanapéevale ka-
sulikul moel iimber motestada, peab oskama
lugeda Diderot’-taolist matlejat nii nagu ing-
lise filosoof Stuart Hampshire. Diderot oli
koike muud kui "ideoloog", sest ta oli ebakin-
del ja kahtles kdigest oma angaZeeritusest
hoolimata mdistuse edus. Ta ei ndudnud ei
elult ega teoorialt rohkem, kui need anda
suutsid; teda 16bustasid ta enese norkused ja

vastuolud. Ta polnud kangelane, ta hindas
kompromisse ja jireleandmisi. Inimese téius-
likkusse uskus ta sama vithe kui Kant, kelle
jaoks inimene oli voolitud kdverast puust.

Valgustuse kriitik, kelle jaoks praegu on
kies nii soodus aeg, saab enamasti ilma tekste
tundmata hakkama; Diderot oli kdike luge-
nud, aga Diderot’d ei loe ndhtavasti enam
keegi. Diderot’ programmiline artikkel "Filo-
soof" teadvustab hiidaohte, mis intellektuaale
moistuse iilehindamisel dhvardavad.

Samaaegselt selgub nii Diderot’ kui Kanti
ja teiste valgustajate juures, kelle teosed
peaksid jille kohustuslikuks lektiiiiriks saa-
ma, kuidas sellele hidaohule tuleb vastu as-
tuda — vidrikusega, kohustustega ja piilidega
kodanikeiihiskonda elus hoida ja k6igi jaoks
ligitombavaks muuta.

See iilesanne on pigem igav — samuti nagu
demokraaatiagi on poliitilise elu organiseeri-
mise igavaim vorm. Vastukaaluks populistli-
kele poliitikutele ja paremale triivivatele
intellektuaalidele tuleks end tunnistada val-
gustuse ja demokraatia igavuse pooldajaks.
Ja suurt kahju ei teeks seegi, kui avaliku
nurisemise asemel jddks rohkem intellek-
tuaale oma iiksinduses enesele kindlaks ja
jargiks André Gide’i: "Niiiid aitab mulle
ideede vahetamisest. Moned tahan ma ka
enesele jitta."

Saksa keelest tolkinud Tiina Lias
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STEVEN SAMPSON

IDA-EUROOPA KOLLABORATSIOONI ANTROPOLOOGIA

Vincente Rafaeli arutlust kollaboratsiooni
retoorika ja kuulujuttude iile Filipiinidel
vOib asjakohaselt rakendada ka revolutsioo-
nijérgsele olukorrale Ida-Euroopas. 1989.
aasta revolutsioonide eufooria neis maades
varjab moneti mdistatuslikke fakte, Eriti kal-
dume kahe silma vahele jitma tosiasja, et
need reziimid taastootsid end rohkem kui
nelja aastakiimme jooksul. Pealegi ei pGhine-
nud selle taastootmise mehhanismid pelgalt
sunnil ja vigivallal, vaid olid rafineeritumad.

Liihidalt Geldes, Ida-Euroopa reZiimid
olid kollaboratsioonireZiimid.

Meie arusaam kollaboratsioonist on piir-
dunud tema ritud kontekstiga, Defi-

nitsiooni jiirgi drkollaboratsionistid reeturid,

inimesed, kes okupatsioonivéimu voi dikta- /

tuurireZiimidega koosttod teevad. Kollabo-
ratsionistid on kaotajad poliitilises vditluses,

mille iile hinnangute langetamine ja mille"

miitologiseerimine jiiib alati voitjate hoo-
leks. Niisiis vastandatakse vastupanuvaitleja
ohvrimeelsusele ja vaprusele kollaboratsio-
nisti kaasajooksiklus ja moraalitus. Meie
"vastupanu ajalood" on alati kuulsusrikkad.
Revolutsionéirid panevad kirjaoma mélestu-
si. Kollaboratsionistid on vait. "Vastupanulii-
kumise muuseum on olemas ménes Euroopa
viiiksemaski kiilas. Kollaboratsioonimuuseu-
me pole kusagil.

Ometi niiib kollaboratsioon iseloomusta-
vat tihiskonnasuhteid ka kdige brutaalsema
okupatsioonivéimu ja repressiivreZiimi olu-
korras. Kollaboratsioon vaib esineda kohali-
ku eliidi tegevusena, kes koopteeritakse
okupantide poolt. Ent ta vaib olla ka laiaula-
tuslikum, kui kogu iihiskond iiritab s6jaaja
tingimustes voi niisuguse surve all, nagu va-
litses 1989. aastani Ida-Euroopas, "normaal-
set elu” elada. Vastupanijad, olgu s&jaaja

vastupanuvditlejad voi Ida-Euroopa dissi-
dendid, jiid alati erandiks.

Meie seletused kollaboratsioonile niivad
Jjagunevat kaheks. Esimene seletusviis asetab
peardhu kollaboratsionisti psiihholoogilisele
norkusele. See ndrkus voib avalduda kas var-
Jjamatu hetkekasutaotlemisena voi naiivse
teadmatusena. ("Oleksin ma vaid teadnud..."
on kollaboratsionisti tiiiipiline kaitsefraas
kohtus.) Samas aga ilmneb kollaboratsionis-
tide eneste viidetest, et nad pole olnud ei
hoolimatud ega naiivsed. Tihti peavad nad
end tdelisteks patriootideks. Uks niisuguseid
oli ka Quisling Norras. Filipiinlaste korgkiht
on teiseks selliseks niiteks. Paljud kollabo-
ratsionistid nigid oma kiitumises kangelas-
likkust ja mirterlikkust. Ménigi ilmutas
vaprust — tegeldes kollaboratsiooniga tema
kogukonnas, kiilas v6i maal tegutsevate vas-
tupanuvditlejate kiuste.

Pealegi niiib, et mitmed hiljem psiiiihili-
selt tasakaalutuks tunnistatud kuulsad kolla-
boratsionistid olid enne kollaboratsiooni
olnud silmapaistvad kodanikud. Quisling oli
1930. aastatel kaitseminister. Selleks ajaks
aga, kui ta 1945, aastal hukati, nihti temas
Jubareaalsust mittearvestavat poliitikut, mes-
sianisti ja vaimselt tasakaalutut isikut. Sellis-
tes terminites on mugav kollaboratsioniste
liigitada, sest nii osutub {ihiskondlik, kollek-
tiivne néhtus psiihhopatoloogiaks.

Teise seletusviisi korral kollaboratsionis-
tide psiihholoogilistest motiividest ei risgita.
Siin niihakse kollaboratsiooni kui véimuteos-
tamise ja voimusuhetega kaasnevat normaal-
set ndhtust. Selles tihenduses vaadeldakse
kollaboratsiocni lihtsalt kui iiht tegutsemis-
viisi survealuses iihiskonnas. Kollaboratsio-
nistidel "ei olnud valikut". Need, kes
diktatuurireZiimi v6i okupatsioonivdimu sur-

Steven Sampson, Towards an Anthropology of Collaboration in Eastern Europe. In: Culture and
History. Vol. 8. Rumors and Letters. Copenhagen: Akademisk Forlag, 1990. Lk 107-118.

1 V.Rafael, Collaboration and Rumor: The Philippines under Japanese Occupation. In: Culture and
History. Vol. 8. Rumors and Letters. Copenhagen: Akademisk Forlag, 1990. Lk 87-106.
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vele vdi dhvardustele allutatuna koostdod
teevad, on siiiitud, nad on lihtsalt ajaloo ob-
jektid. See seletusviis vordsustab kollaborat-
siooni "ellujdéimisega”.

Viimast seletusviisi on mugav kasutada
sdja- ja revolutsioonijirgsetes imberkorral-
dustes. S6ja ajal pole kollaboratsioon erand,
vaid reegel. Ja mdistagi ei lihe enamik kolla-
boratsioniste eales kohtu alla, sest see pais-
kaks iihiskonna tiiesti segi. Kollaborat-
sionisti nimega hibimiirgistatakse tavaliselt
vaid neid, kes kuuluvad iihiskonna eliiti.
Neid tiksikisikuid antakse kohtu alla ja siiii-
distatakse oportunismis, reeturluses voi suu-
rushullustuses. Nende iile mdistetakse
avalikult kohut nagu Norras Quislingi ja nat-
sisobraliku kirjaniku Knut Hamsuni iile ning
nad hukatakse v6i saavad muu karistuse. Ki-
sutditjad ja vihemtihtsad kollaboratsionistid
— viikesed quislingid — jéetakse rahule. Nad
jdtavad endast jdrjekindlalt muljet, nagu ol-
nuksid nad ohvrid, kel kas polnud valikut v&i
kes olid iilearu naiivsed. Koostddle ldinud
eliiti karistatakse, rahvahulki aga peetakse
stilituks. Neil polnud ju "muud valikut" kui
koostood teha.

Nende kahe kollaboratsioonitdlgenduse
puhul on probleemiks see, et isik kistakse
ajaloost viilja. Kollaboratsionistis niihakse
kas psiiiihilist hidlvikut voi siititut ohvrit. See
on moistetav, arvesse vottes, millist survet
iihiskondadele diktatuuri, repressioonide voi
okupatsiooni ajal avaldatakse. Kollaborat-
sioon tihendab teatud laadi isiklikku komp-
romissi ja kompromiss "riivetab”. Kollabo-
ratsionistide kohtu alla andmine ja tihelepa-
nu koondamine neile kui iiksikisikutele aitab
tihiskonnal end siiiist vabaks kuulutada. Jaid-
vustades kollaboratsionistid méllu kui iiksik-
isikud, unustab ilihiskond oma tildise
kaassiiiidluse.

Piitidkem niiiid eraldada kollaboratsioon
kui nihtus kollaboratsionistide viidetest ja
Oigustustest. Vaadelgem selle asemel kolla-
boratsiooni kui iiht véimalikku tiilipi suhet
reZiimi ja iihiskonna vahel.

Sel juhul saame esitada katkematu joone-
na telje, mille iihes otsas on vastupanu ning
teises otsas kollaboratsioon ja survevdimu
toetamine.

Seega saame esile tuua nelja tiiiipi suhted
okupatsiooni- voi diktatuurireZiimi ja iihis-
konna vahel:

1. Kollektiivsed vastupanuvormid: revo-
lutsioon, iilestdus, partisanisdda, meeleaval-
dused, banditism jne.

2. Individuaalsed vastupanuaktid: sabo-
taaz, keeldumine koostddst voi toetusaval-
dustest, valetamine, petmine, tiissamine,
stititamised, kuulujuttude levitamine, laim,
vdimuesindajate reputatsiooni rikkumine —
need, mida James Scott on nimetanud "vas-
tupanu argivormideks". '

3. Passiivne kuuletumine. Elatakse "tava-
list elu", nagu ebanormaalset olukorda po-
lekski.

4. Kollaboratsioon, diktatuurireZiimi voi
okupatsioonivdéimu toetamine ja talle kaa-
saaitamine.

Piirid voimusuhete eri vormide vahel ei
ole jdigalt paigas. Nad sdltuvad konkreetse-
test sotsiaalsetest ja poliitilistest tingimustest
ning rahva psiihholoogilisest hiilestatusest.
Nii voivad neist, kes seni reziimi passiivselt
tunnustasid, dkki saada revolutsioniirid,
neist aga, kes reziimi vastu méssasid, teatud
tingimustes kollaboratsionistid. Néiteks Ju-
goslaavia partisanid, hoolimata miiiitiliselt
kangelaslikust voitlusest sakslaste vastu, kol-
laboreerusid Saksa armeega voitluseks oma
kaasmaalaste, Jugoslaavia rojalistide vastu.

Nagu muudki kollektiivsed tegevused ei
hdlma kollaboratsioon pelgalt tegusid, vaid
ka nende Oigustamist, Revolutsioniéride
enesedigustusi — nende ideoloogiaid — vota-
vad mitterevolutsiondiirid harilikult tosiselt,
samuti need, kes kollektiivset kiditumist ana-
liliisivad. Kollaboratsionistide enesedigustu-
sed liikatakse tavaliselt tagasi kui puhtast
otstarbekohasusest voi olupoliitikast lihtu-
vad. Ometi imbuvad need ideoloogiad kolla-
boratsionistlikku tegevusse ja piitiavad
kollaboratsionistide jaoks elu talutavaks
teha. Nii nditab Rafael, kuidas Filipiinide
eliidi kollaboratsioon nende endi silmis p6hi-
nes piiiidel aidata oma rahvast, teotsedes va-
hendajana rahva ja jaapanlaste vahel. Ja
Ida-Euroopa kirjanik, kes oli ndus oma loo-
mingu tsenseerimisega, tunneb end voib-olla
sitamaani kui rahva huvide eest voitleja, kes

1 I.Scott, Weapons of the Weak. New Haven, 1987,
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kannatas korgema isamaalise hiive nimel.
("Parem iiks tdeline kirjanik kui partei ruu-
por."

Kollaboratsionismi antropeloogia
piitiabki tundma 6ppida séirase tegevuse ja
ideoloogiate suhet nende sotsiaalses ja aja-
loolises kontekstis. Ta tahaks selgusele jou-
da, miks mones kohas tehti survevoimuga
massiliselt koostodd, teisal aga pandi vastu.
Norras oli Quisling, kuid olid ka quislingid.
Taanis domineeris sojaajal okupatsioonivoi-
mule passiivne, resigneerunud kuuletumine,
mida mones analiiiisis on peetud samavair-
seks kollaboratsiooniga (vt Istvan Deaki sel-
lekohast viidet ja taani ajaloolase Kaarstedi
vastust talle]). Horvaatias oli voimul nuku-
reziim, mujal Jugoslaavias aga kees siidi vas-
tupanuliikumine. Natside vdimu aluses
Poolas Quislingit polnud, kommunistide ajal
aga tegutsesid rohkem kui jultunud kollabo-
ratsionistid.

Ida-Euroopale on kollaboratsiooniteema
eriliselt tihendusrikas. Idaeurooplased otsi-
vad seletust (seletuse kaudu vabanemist) neli
aastakiimmet kestnud kommunistlikule kor-
rale. Suurelt jaolt toetus see kord kaassiiiid-
lussuhetele véimu ja iihiskonnaliikmete —
parteibiirokraatide ja tooliste, kommunistide
ja intellektuaalide — vahel. Kommunistlik
kord ndudis massilist kollaboratsiooni.

Revolutsioonide siinnitatud eufooria on
seni hoidnud tagasi esitamast valusamaid kii-
simusi, eriti: "Kuidas nood kollaboratsiooni-
mehhanismid toimisid?" Revolutsioonid
leidsid aset sel moel, et teisejirgulisemad
kollaboratsionistid mitte iiksnes ei pidisenud
avalikust kohtumaistmisest, vaid siilitasid ka
oma positsioonid. Esimest korda kirjutavad
kollaboratsionistid ajalugu timber nii, nagu
nemad seda nidevad. Vihe sellest, nad hiigus-
tavad meie kategooriaid, nimetades endid
kangelasteks, ohvriteks ja vastupanuvditleja-
teks. Eriti kehtib see Rumeenia kohta, kus piir
surveavalduste ja kollaboratsiooni vahel oli
sedavord dhmane, et kollaboratsioon, dissi-
dentlus ja vastupanu sulasid koik iiheks, ning
kus dissidente niiiid nimetatakse kollaboran-
tideks.

Arusaamine Ida-Euroopa kommunismi-
perioodist nouab kollaboratsiooni moistmist,

Arusaamine postkommunistlikust poliitikast
— nii demokraatlikust kui ka teistsugusest —
nduab samuti selle m&istmist, kuidas voivad
muutuda kollaboratsioonivormid ja -ideoloo-
giad.

Uurigem selles kontekstis Ida-Euroopa
kollaboratsionismi ménd tahku.

Kollaboratsionism Ida-Euroopas

Rafael andis pildi sellest, kuidas toimus kol-
laboratsioon Filipiinidel, kuidas kohalikud
eliidid aitasid kaasa Jaapani okupantidele ja
muutusid nende eestkdnelejaiks. Kommu-
nistlik Ida-Euroopa on suures osas samuti
Noukogude okupatsiooni tagajirg, mis mo-
nel pool lihtviisil vahetas vilja Saksa okupat-
siooni. Noukogulased toid tihti kohale
eksiilkommuniste, kes olid sGja-aastad
Moskvas moéoda saatnud, voi edutasid koha-
likke kommuniste, kes tditsid Noukogude ko-
missaride kiske. Mdnel Ida-Euroopa maal oli
kommunistlik partei nii viiike, et selle liidreid
vaadati sageli kui vodrelementi, ning paljude
komparteide juhtkonnas domineerisidki rah-
vusvihemuste esindajad: Poolas juudid ja uk-
rainlased, Rumeenias juudid, bulgaarlased ja
ungarlased jne.

Kommunistliku korra esimene aastakiim-
me Ida-Euroopas oli iihtlasi laialdaste repres-
sioonide periood, mille tarvis kasutati
okupatsiooniarmeed. ReZiimid rajasid sala-
politseisiisteemi, mis neutraliseeris voi surus
maha opositsiooni. Niisuguses olukorras pi-
dasid moned inimesed ja inimrithmad loomu-
likuks valida kollaboratsioonitee. 1950.
aastate alguses viiljendus kollaboratsionism
parteiaktivistidele ja -biirokraatidele antud
privileegides ja voimus. Hea hulk noist ini-
mestest olid tosiusklikud, kuid enamik nigi
parteiaparaadiga liitumises voimalust isikli-
kuks karjidriks ja elus edasijoudmiseks.

1950. ja 60. aastatel, kui reziimid piitidsid
end legitimeerida muulgi pinnal kui ainult
repressioonidega, tousis esile ka teist laadi
kollaboratsioon. See on sovetoloogias tuntud
"sotsiaalse lepingu" voi "sotsiaalse kokku-
leppe" nime all ning ta seisnes ebademokraat-
like reziimide ja passiivse iihiskonna teatavas

1 1. Deak, Legends of King Christian: An Exchange. New York Review of Books 27.09, 1990.
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torksas koostoimimises: iihiskond loobus
oma OGigusest esitada poliitilisi noudmisi —
tingimusel, et on tagatud mingi sotsiaalse ja
majandusliku turvalisuse aste, et ei tule teha
tileméira palju t66d, et riigi tagant voib vii-
kest viisi ndpata ning privaatsfiéris tohib har-
rastada materialismi ja konsumerismi.” Viga
histi viljendas sotsiaalse lepingu sisu Janos
Kadari kuulus lause 1962. aastast: "Kes pole
meie vastu, see on meiega." Sedavord kui
tihiskond kokkuleppega kaasa liks, tootas ta
kaasa omaenese represseerimisele.

Kes aga kokkuleppe kahtluse alla seadis —
poliitikasféiri tagasi enda kitte votta piiiidis,
oma tood tosiselt vottis voi avaliku sfiri
silmakirjalikkusele tdhelepanu juhtis —, seda
pidas iihiskond dissidendiks voi isegi sot-
siaalseks hdlvikuks. Enamasti represseeris
hilbinuid reZiim, kuid sageli isoleeris ka
tthiskond ise nad endast.

Ning Ida-Euroopas eksisteeris veel kol-
mandatki liiki kollaboratsioon: reZiimi ning
intellektuaalide jm kultuurieliidi vahel. Sia-
rased intellektuaalidki voisid saada privilee-
ge — nagu ka filipiini eliit Jaapani okupat-
siooni ajal. Kuid nad tundsid end ka patrioo-
tidena, kes said oma mdju 6nnetumas olukor-
ras kolleegide heaks kasutada. Paljud neist
intellektuaalidest iiritasid reZiimi kiuste oma
elutdod jitkata, tdmbudes esoteerilistele ala-
dele nagu keskaja ajalugu ja teoreetiline fiiii-
sika v6i monda ohutumasse valdkonda nagu
lasteteater. Piir kollaboratsiooni ja lihtsalt ha-
ritlasena draelamise vahel oli liiga habras, et
oleks voimalik otsustada, kummaga oli tege-
mist (ja seda on poola kirjanik Czeslaw Mi-
losz oma raamatus "Vangistatud maistus"
tabavalt kirjeldanud).

Kollaboratsioon eri Ida-Euroopa maades
oli erinev. Kdige vihem kollaboratsiooni
néudis Poola reZiim. Poolas ja ka 1956. aasta
jargses Ungaris holmas individuaalsete ja
sotsiaalsete tegevuste laiendamine digupoo-
lest kdike, mis reziimi poliitilisele legitiim-
susele otsest ja avalikku viljakutset ei
esitanud.

TSehhoslovakkiaja Saksa DV sallisid ava-
likke taotlusi poliitikasfiiris vihem. Siin oli
ainsaks kaitseventiiliks tdmbumine privaat-
sfidri: suvemaja, Liiine-Saksa telejaam vai
rockmuusika.” Neis ithiskondades olid laialt
levinud nii passiivne kuuletumine kui pas-
siivne vastupanu, kuid ka véorandumine ja
pettumusmeeleolud.

Ning viimaks — Rumeenias, Bulgaarias ja
Albaanias valitsesid reZiimid, mis néudsid
tihiskonnalt rohkem aktiivset kollaboratsio-
nismi: biirokraatidel tuli tiide viia rohkem
poliitilisi direktiive, sotsiaalne leping oli pi-
gem sobing, millest reZiim vois hdlpsasti ta-
ganeda, ning kultuurieliit pidi eelkoige
reziimi kiitma, mitte lihtsalt vaatama3 kuidas
temaga ilma otsese tiilita 14bi saada.” Need
ithiskonnad olid kollaboratsioonist libi im-
bunud.

Nii ei olegi ootamatu, et sealsetes seni
toimunud revolutsioonides (ja kindlasti ka
Albaanias veel eesseisvas) kuulub tiihtis roll
neile, keda tavaliselt on peetud kollaboratsio-
nistideks. Héveli ja Mazowiecki kohta olid
avatud dissidendi-toimikud ning nad erine-
vad pohjalikult Iliescust Rumeenias vi Mla-
denovist Bulgaarias — nood mélemad olid
kdrged parteifunktsionéidrid. Need maad
paistavad iiksteisest mirkimisviirselt erine-
vatka selle poolest, mil miiiral endise reZiimi
teenrid on siilitanud kohaliku véimu.

Ida-Euroopa kollaboratsioon ei erinenud
tiksnes tihiskonnati. See ilmnes ka laiemas
sotsiaalses jaajaloolises kontekstis, mis sisal-
das erinevaid sotsiaalseid reaktsioone: iihte-
de vastupanu, teiste passiivne kuuletumine,
laiade iihiskonnakihtide kaasaminek "sot-
siaalse lepinguga", intellektuaalide olupolii-
tiline voi ideoloogiline kollaboratsioon jne.

Osa sellest kontekstist moodustasid kait-
seventiilid, mis iseloomustasid véimukasutu-
se rafineeritumat viisi Ida-Euroopas kahel
viimasel aastakiimnel. 1970. ja 80. aastate
Ida-Euroopa polnud enam seesama totalitaar-
set tiilipi iihiskond mis 40. ja 50. aastatel,
Uhiskonnad olid arenenud ja reZiimid sallisid

1 St. Sam pson, Deconstructing Eastern Europe’s Social Contract. 1987, Kisikiri.
2 M.Simecka, The Restoration of Order: Normalization in Czechoslovakia. London, 1982.
3 St.Sampson, Regimeand Society in Romania: Ceausescu’s Social Contract. International Journal

of Rumanian Studies 1986, no. 5, 1k 20-35,
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oma legitiimsuspiitidlustes mitmesuguseid
kaitseventiile. Sotsiaalne kokkulepe ja kolla-
boratsiooni vihem pealekiiiv vorm olid iiks
osa sellest kaitseventiilist. Teiseks osaks oli
varimajandus.. Kaasa aitas ka paljurddgitud
tooeetika puudumine —eriti riiklikus sektoris.
Kujunes "variithiskond", mis pShines mitte-
formaalsetel kanalitel, alternatiivsel voi pa-
ralleelsel iihiskonnateadvusel, kus toimisid
teistsugused sotsiaalsed kategooriad, niiteks
"meie" ja "nema g Kuulujutud ja suuline
kommunikatsioon tidiendasid reZiimi tsen-
seeritud, kirjalikku kommunikatsiooni.”
Enamik Ida-Euroopa 1970. ja 80. aastate
tihiskondade analiiiise mirkasid seda uut liiki
vdimusuhet reZiimi jarahvahulkade vahel (vt
ungari sotsioloogi Elemer Hankissi toid).
TSehhi kirjanik Milan Simecka nimetas
seda olukorda "tsiviliseeritud viigivallaks",
milles elanikkond "mugandub".4 Poola sot-
sioloogid raikisid "varjatud repressiooni-
dest", mis sarnaneb Marcuse terminiga
"represseeriv sallivus".> Uldiselt voib delda,
et need reziimid paistsid olevat legitiimsed
sedavord, kui iihiskond tootas nendega kaasa,
kuid tihiskonnapoolne toetus ja legitiimsus
neil puudus. See iihiskondlik kokkulepe, le-
gitiimsus ilma demokraatiata, voiks olla sele-
tus sellele, miks Ida-Euroopa piisis nii mitu
aastakiimmet suhteliselt passiivne.
Kollaboratsiooni imbumine kdikjale poh-
justas alternatiivsete vidrtussiisteemide aren-
gu selles suunas, et isiklike veendumuste ja

avaliku tegevuse iiksteisest lahus hoidmist
hakati pidama tdiesti normaalseks asjaks.

Czeslaw Milosz on "Vangistatud maistuses”
ristinud selle nihtuse ketman’iks — pérsia
sona, mis osutab iihtaecgu nii oskusele kui
soovile varjata oma telisi kavatsusi voimul-
olijate eest. Ketrman kuulub kindlalt kollabo-
ratsiooni juurde — saame seda Gelda lihtudes
nii tegudest kui avaldustest, millega okupat-
sioonivoimu voi kuritegelikku reZiimi on
toetatud. Ent kui Ida-Euroopa iihiskonnad
olid ketman-iihiskonnad, nagu Milosz vii-
dab, siis ei ole neil avaldustel muidugi mingit
tihendust.

Rafaeligi arutlus kollaboratsioonist Fili-
piinidel osutab sama: eliidi avaldused jaapan-
laste toetuseks olid esitatud sellises koodis,
mis justkui vottis neilt tihenduse, nditeks
juba see, et nad tehti inglise keeles, muutis
nad kehtetuks. Ka Ida-Euroopas toetasid kol-
laboratsionistid reZiimi, selle juhte ja poliiti-
kat teises keeles — marksistlike dogmade
keeles, isikukultuse, klassivoitluse ja koige
ndukoguliku iilistamise keeles. See oli sama-
vorra "voorkeel” kui inglise keel, milles oli
konelnud Filipiinide eliit.

Ent kollaboratsioon pole eales jiiv sei-
sund. Ta on pigem niihtus, mis tekib iihiskon-
na represseerituse- vdi okupeerituse-
olukorras. Kui riigivoimu ja ithiskonna vahe-
lised suhted muutuvad, saab kollaboratsioo-
nist ja kollaboratsionistidest iihiskondliku
arutluse objekt. Okupatsioonijirgses (voi

1 St.Sampson, The Second Economies of the Soviet Union and Eastern Europe. Annals. American

Academy of Political and Secial Sciences. Special Issue on Informal Economics ed. by St.Henry. 1987,
no. 497, 1k 155-182; St. Sam p s o n, "May you Live only by your Salary!" The Unplanned Economy
of Eastern Europe. Crime and Social Justice. Special Issue on the Informal Economy. 1988, no. 13, 1k
120-145.

2 E.Hankiss, The Second Society: Is there an alternative model emerging in contemporary Hungary?
Social Research 1988, no. 55, 1k 13-42: St. S am p s o n, The Informal Sector in Eastern Europe. Telos
1986, no. 66, Ik 44-66; G. S ki11in g, Samizdat and Second Society in Eastern Europe. London, 1989;
J. W edel, The Private Poland: An Anthropologist’s Look at Everyday Life. New York, 1986.

3 P.Lukasiewicz Nonformalized Communication Circuits as Social Institutions. Polish
Sociological Bulletin 1988, no. 3, 1k 39-50; St. S a m p s 0 n, Rumors in Socialist Romania. Survey, no.
28, 1984 (winter), Ik 142-164.

4 M. Simecka, The Restoration of Order.

5 M.Marody, Covert Repressiveness in Polish Society. Social Research 1988, no. 55, 1k 113-132.

6 St.Sampson, Muddling through in Romania: Ceausescu’s Social Contract: why the mamaliga
does not explode. International Journal of Rumanian Studies 1984, no. 4,44-58; St. Samp s on, Regime
and Society in Romania: Ceausescu’s Social Contract. International Journal of Rumanian Studies 1986,
no 5, lk 20-35; jm.

7 St.Samp s on, The Informal Sector in Eastern Europe.
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Ida-Euroopa revolutsioonijirgses) faasis vii-
deldakse, kui palju kollaboratsiooni oli "liiga
palju”, kes "oli sunnitud" koost6od tegema ja
kes oli "karjerist". Monigi kord juhivad seda
diskussiooni kollaboratsionistid ise. Nii on
see nditeks Rumeenias,

Kollaboratsioon ja ajaloo iimberkirjuta-
mine Rumeenias

Rumeenia oli Ida-Euroopa maade seas tuntud
kui riik, kus repressiivsed vormid olid kdige
laiaulatuslikumad: seal polnud sotsiaalseid
kaitseventiile kultuurivallas nagu Poolas voi
Ungaris, puudus eliit, mis oleks privaatsfiiiri
véimalikuks teinud. Ka majanduses puudus
Saksa DV voi TSehhoslovakkiaga vorrelday
kaitseventiil. UhesGnaga, Rumeenia oli polii-
tiliselt mahasurutud, kultuuriliselt allasuru-
tud ja majanduslikus méttes vaene. Juhtkond
noudis pidevalt aktiivse lojaalsuse avaldusi,
salapolitsei aga hoolitses selle eest, et dissi-
dendid saaks isoleeritud ja mis tahes protest
mahasurutud. 1980.aastatel erines Rumeenia
muust Ida-Euroopast oma poliitilise passiiv-
susega ja protestiavalduste puudumisega.

Kuid iiks kaitseventiil oli Rumeenias kogu
Ceasescu-perioodi villtel avatud. Selleks oli
natsionalismi, rahvusliku sdltumatuse ning
I6pptulemusena ka rumeenia etnilise Sovinis-
mi ja etatismi retoorika. Sellal kui teistes
Ida-Euroopa maades olid néukogude- ja ve-
nevastased meeleolud dissidentluse-ilmin-
guiks, kultiveeris Ceaugescu neid ise; nad
olid Rumeenia kompartei legitiimsuse tugi-
sambad ja see aitab seletada, miks oli Ceau-
sescu suhteliselt populaarne 1960. aastate
I6pust kuni piris 70. aastate 16puni viilja. Et
Rumeenia tihiskonna enamus oli natsionalis-
mi-retoorikaga piiri, siis sai Ceaugescu vimu
vastu protestijaid hdlpsasti liigitada "&6nes-
tajateks”, kes on KGB véi ungari irredentis-
tide palgal.

Ceausescu reZiimi seotus rumeenia nat-
sionalismile toetuva poliitikaga asetas kolla-
boratsionistid véga ainulaadsesse olukorda.
Parteibiirokraadid, intellektuaalid ja iihis-
kond laiemas méttes vdisid viljendada oma
viha ja vastumeelsust Ceausescu kui juhi vas-

tu, toetades samal ajal ta natsionalistlikku
ldhteseisukohta. Pealegi voisid needsamad
isikud, nn siikofantokraadid, kes pealekaeba-
misega said reZiimilt kasu, apelleerida hir-
mule Ceausescu kittemaksu ja salapolitsei
repressioonide ees, et digustada oma tegusid
kui "ellujdéimist”. Veelgi tihtsam on, et ket-
mani-pirand, mida Rumeenia puhul seosta-
takse kas "Balkani mentaliteediga” v&i Tiirgi
voimu all oleku aegadega, voimaldab kaiki
viiliseid kditumismérke kehtetuks tunnistada
kui pelgalt "ellujdimisele” suunatud tegusid.

See on kooskdlas ka digeusklike usuvaa-
detega, kus uskliku vilist kditumist peetakse
tahtsamaks kui 6petuslikku ja ideoloogilist
piihendumust. Uhesonaga enamik Rumeenia
poliitikast oli lihtsalt niiteming. Need, kes
Ceaugescu iilistuseks luuletusi kirjutasid ja
reZiimi toetasid, ei pidanud ennast kollabo-
ratsionistideks. Nad olid pigem niiitlejad.
Niitlejad aga ei pea oma rolle Sigustama.
Nad lihtsalt tegelesid "ellujaimisega”.

Protesti puudumine Rumeenias tdi kaasa
akadeemilised diskussioonid ning selle, et
tauniti rumeenlaste "Balkani pirandit” ja
seda, kui suurel médral rahvas eelistas indivi-
duaalseid lahendusi sotsiaalsele solidaarsu-
sele.” Teised rumeenlased kinnitasid, et
protest pole voimalik, ja olid seetdttu hiim-
mastunud, et képutiiis dissidente seal siiski
tegutses. Levinud iitlus "kui kummardad pea
kiillalt siigavale, ei jii ta saabli ette" Oigustas
passiivsust ja ketmanit kui praktilist kiitu-
misstrateegiat. 1989.aasta revolutsioonilise
retoorika pShipaatoseks oli algusest peale, et
Rumeenia niitab kogu maailmale, et neilgi
jétkub julgust. Ometi sai enamik rumeenlas-
test revolutsioonisiindmustest osa samamoo-
di kui nende kaasmaalased vilismaal:
televiisori ees istudes.

Mis siis juhtus 1989. aasta revolutsiooni
saabudes? Kdige vapustavam oli see, mil
midral paljud senise reZiimi korgeimad
ametnikud pidasid end tiiesti siiiituks, Ules-
tousujargseil pievil pakkusid mitmed Ceau-
sescu korgeimad ametnikud TV kaudu oma
teeneid revolutsioonilisele valitsusele. Ja olid
himmastunud, kui neist keelduti.

Rumeenia praegune president Ion Iliescu,
hoolimata Ceausescu soosingu kaotamisest

I VLSt.Sampson, Muddling through in Romania.
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1972. aastal, oli ometi siilitanud oma koha
partei keskkomitees kuni 1984. aastani. Ilies-
cu polnud kordagi avalikult sdna votnud
Ceaugescu ega ta poliitika vastu. Nagu ka
peaminister Petru Roman kinnitab ta, et teist
valikut neil polnud. Ometi rédgivad tema ha-
giograafid niliid, et 1972. aastast peale olevat
Tliescu olnud "dissident". Teised tollase reZii-
mi korgema jirgu ametnikud jélle viidavad,
et nad olid juba aastaid sepitsenud Ceaugescu
viljavahetamise plaane ja 1989.aasta det-
sembri rahvaiilestdus lihtsalt joudis neist
ette.! Tegelikult olidki need Ceaugescu kol-
laboratsionistid sdjavies ja salapolitseis, kes
ta tile kiiresti kohut moistsid ja ta hukkasid.

Ulestdusupievast peale kasutati Ceagescu
kohta iiksnes nimetust "tiirann". Temas néhti
patoloogilist virdjat, kes toitus oma rahva
verest. Levisid kuuldused, et tegelikult ei ol-
nudki ta rumeenlane, vaid hoopis tiirgi, ar-
meenia vdi koguni mustlaspiritolu. Samal
moel siiiidistati neid Ceaugescu ihukaardi-
vielasi, kes Rumeenia sddurite vastu vditle-
sid ja tsiviilelanikke tapsid, et nad on
"terroristid" ja araablased, voiigal juhul mitte
"rahvas", sest nad olid orvud, keda Ceaugescu
oli lapsendanud ja neile ajupesu teinud. Tabu
laienes Ceaugescu puhul isegi ta nimele, mis
esialgu asendati ajakirjanduses liihendiga nc
ja hiljem jiddi pidama vormi juurde “ceau-
sescu nicolae".

Kohe piirast revolutsiooni hakkas iga osa-
lenu looma oma revolutsioonilist biograafiat.
Need, kes olid 21. detsembril Timisoaras voi
Bukarestis meelt avaldanud, pidasid end
"moraalseks eliidiks" vorreldes nende rahva-
hulkadega, kes olid tinavale tulnud alles pi-
rast Ceaugescu pdgenemist. Need, kes olid
voidelnud "terroristidega” joulueelseil pde-
vil, paigutati omakorda moraaliskaala korge-
male astmele kui need, kes revolutsioonist
iiksnes TV kaudu osa olid saanud. Need ru-
meenlased, kes olid jd#nud kodumaale ja
"kannatanud", pidasid end paremaks noist,
kes olid "maitsnud magusat pagulaspdlve".

Niiiid astusid esile korgametnikud, partei-
funktsioniirid, s6javie ja Securitate ohvitse-
rid, privilegeeritud kirjanikud — et jutustada,
kuidas Ceaugescu neid taga oli kiusanud. Nad

koik piitidsid end ohvritena kujutada. Mdned
aga piilidsid teha endist dissidente ja kange-
lasi, Ceaugescu enese vend, jul geolekuteenis-
tuse kindral, viidab niiiid, et teda "kiusati
taga". Securitate-vigede iilem, kes Ceauses-
cut kaks aastakiimmet vdimul oli hoidnud,
seletab niitid, kuidas ta Rumeenias veresauna
4ra hoidis, sest ei andnud oma meestele kéisku
meeleavaldajaid tulistada, Mitmed reZiimi
korgeimad ametnikud aga pajatavad, kuidas
nad Ceaugescu vastu salandusid haudusid.
Ajalugu kirjutatakse iimber. Moned rumeen-
lased nimetavad niiiid "detsembrirevolut-
siooni" "detsembrisiindmusteks",
paleepdirdeks, mille kdigus "neokommunis-
tid" revolutsiooni "varastasid".

Securitate-aparaat, mis end taas sisse on
seadnud, on votnud endale iilesande kaitsta
Rumeenia riiklikku suverii@nsust ungari irre-
dentismi ohu eest. Endiseid Ceausescu-vas-
taseid dissidente ja opositsioonilisi ajalehti
peetakse niiiid voorjoudude ja vilisluurete
agentideks voi kinnimakstud kollaboratsio-
nistideks. Endised kollaboratsionistid on
niiiid patrioodid, endised dissidendid on niiiid
kollaboratsionistid.

ReZiimi iihegi tegelase iile peale Ceauses-
cu ja ta naise pole veel kaks aastakiimmet
kestnud repressioonide eest kohut moistetud.
Praegused protsessid 23 kdrge parteiametni-
ku iile ning Securitate- ja sdjavieohvitseride
tegevuse iile Timisoaras keskenduvad iiksnes
{ilestdususiindmustele ja kiisimustele iiksik-
isikute siiiist tsiviilkodanike morvas.

Ceausescu Rumeenia sai piisida tanu in-
tensiivsetele repressioonidele ja nendega
seotud kollaboratsionismile. Securitate edu
ei tulenenud niivord tema kui organisatsiooni
efektiivsusest, vaid kérgest kollaboratsiooni-
médrast, mis elanikkonnalt suudeti vilja pi-
gistada. Rumeenia puhul ei pruukinud
kollaboratsionismil tegudes ideoloogilise
kollaboratsionismiga suurt pistmist olla:
need, kes Ceagescu kiske tiitsid voi teda
iilistasid, ei pruukinud temasse ilmtingimata
"uskuda". Rahvaarvuga vorrelduna oli Ru-
meenia kompartei maailma suurim: 3,4 mil-
jonit parteiliiget 23 miljoni elanikuga maal.
Ometi haihtus see partei iiled ja raske oleks

1 M. S hafir, Preparing for the Future by Revising the Past. Radio Free Europe Report on Eastern

Europe 1990, 12.10.
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pracgu Rumeenias leida kedagi, kes end
kommunistiks voi marksistiks tunnistaks.
Kollaboratsiooni antropoloogia aitab meil
aru saada, miks suutsid repressiivreZiimid
voi okupatsioonivoim piisida. Kuid ta radgib
meile ka sellest, mis saab siis, kui need reZii-
mid kokku varisevad. Niib, et arutlused kol-
laboratsionismi, kangelaslikkuse, vastupanu
ja olupoliitika iile jitkuvad ka siis, kui seni-
sed kollaboratsionistid voimu oma kitte saa-
vad. Legitiimsuse rajamine postkommunist-
likus Ida-Euroopas tihendab kollaboratsioo-
nist iilesaamist selle iile arutlemise teel. See

INTA SOMS

tihendab ka uute patuoinaste leidmist, kellele
saaks kollaboratsionisti-sildi kiilge kleepida.

Kollaboratsionism on niisiis keerukam
nihtus kui iiksikisikute oportunism vdi polii-
tilised repressioonid. On aeg anda kollaborat-
sionismile samasugune omaette distsipliini
staatus teadusuuringutes, kui on vastupanu-
litkumisel.

Inglise keelest télkinud Kristin Haljasorg

STEPHEN SAMPSON dpetab antropoloo-
giat Kopenhaageni iilikoolis .

JACQUES DERRIDA MOSKVAS(T ARA SITA-SINNA).

REISI DEKONSTRUKTSIOON

26.veebruarist 6. mirtsini 1990. aastal viibis
toonases Moskvas toonase NSVL TA Filo-
soofiainstituudi kutsel kaasaja tuntumaid
prantsuse filosoofe Jacques Derrida. Kutse
algatajaks oli digupoolest nimetatud instituu-
di viike tooriihm, mis kannab nime "post-
klassikaliste filosoofiauuringute labor" ning
on iihes Moskva kirjastusega Kultura niitid-
seks saanud tuntuks raamatusarja "Ad Mar-
ginem" viljaandjana.

Postklassitsismi vene variandi esindajate
ja dekonstruktsiooni kui nihtavasti nende
eelistatuima filosoofia(st) (I)ammutamise
meetodi rajaja vahel toimunud kommunikat-
sioon kandis tavatut vilja. Vihemasti arvab
nonda Mihhail Roklin, iirituse hing, juhata-
des "marginaalse filosoofia" sarja jarjekordse
iillitise sisse jirgmiste sonadega: "See tagasi-
hoidlik raamatuke loob pretsedendi: esma-
kordselt ilmub sdirase viljapaistva kaasaja
filosoofi nagu Jacques Derrida teksti origi-
naal (minu kursiiv — 1.S.) vene keeles. On

juhtunud kiill tema raamatute esmatriikke
inglise, itaalia ja teistes euroopa keeltesi -
vene keele puhul on see esimene kord."" —
"Veel iiks iseidrasus,” jitkab Mihhail Roklin
samas, "kui Derrida eelmiste téode voorkeel-
sete publikatsioonide puhul on neile alati
jiirgnenud ka originaali avaldamine, siis an-
tud juhul jédbki tolge kdibima originaalina,
originaali asemel ja kohal. Jacques Derrida
on teinud tublisti t66d "originaalse”, "algse",
“autentse”, "presentse", logose kui hdile pri-
vileegi — kirjutatust algsemana — miitologee-
mide paljastamiseks. Ja niilid saab temaenese
teksti originaal pordumatult tolke kuju teks-
ti "oma" (le propre) fragmendina selle enam
kui kaheldavas enesekiilluses...".

Nimelt on too Dlon too Derrida Moskva-
reisist ava-reisist ajendatud tekst "BACK
tekM MOBACK FROM MOSCOW, IN
THE USSR" "tekst" vitekst" viga spetsiifili-
ses mottes. Derrida enese sonanese sonade
jéirgi tiitellehel kujutabriitilise teooria™ nime

| Zak Derrida v Moskve. Moskva, 1993, Ik 7. Edaspidised viited tekstis on sellele raamatule, Ahmasest
ihvardusest ahmis, et eelkiijale tekib jéreltulijaid Derrida uute venekeelsete "originaalide" néol, votab
Vikerkaargi tutvustada kées(p)olevat teksti selle ainsa kiesoleva allika kaudu — siiski lootuses, et sellest
ei saa tava. Mdistagi pole seega tegemist rangelt akadeemilise tutvustusega (ka seal, kus pigem autori
persooni kui autentsuse huvides otsest knet tarvitatakse), vaid tiksi jilgede jaljendamisega. I.S.
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kandva t66grupi seminariks California iili-
koolis 2. mail 1990 ning mille kirjastamise au
Moskva-vGorustajatele tinutiheks langes.
Vene pool ei jiinud tinu volgu, vaid kloonis
Derrida tekstile teisiku "Back in Moscow,
sans the USSR", mis sama ajendi (Moskva)
Jja sama ainese (René Etiemble’i, André Gi-
de’i, Walter Benjamini reisikirjad) teisendu-
sena Mihhail Roklini sulest oma algatajaga
dialoogi iiritab. Siinkohal Derrida teksti polii-
gramme ainiti silmas pidades jiiib see kahe-
kdne kiill kdrvu(tama)ta, kuigi topelttekstina
pakuks huvilisele tublisti alluusimislusti.

Oma teksti médratleb Derrida kui eesséna
sellele, mis arvatavasti jiiibki sénastamata.
Niisugusena on ta "kriitilise dekonstruktiivse
lugemise potentsiaalse mehhanismi kavand
(...), mille kriterioloogiat tuleks rakendada
koigile jutustustele Moskva-reisist ning eel-
koige sellele, mille ma ise riskiksin allkirjas-
tada, kirjalikult v&i isegi suuliselt (...). Mis
puutub aga "dekonstruktiivsesse" lugemisse
vGi kirjutusse, siis (...) see pole kunagi lihtvii-
sil voimalik olnud, ta kujutab endast pigem
teatavat "voimatu kogemust”. Siirasena siin-
nib — kui siinnib — dekonstruktsioon vaid
lubaduse ja luhtumisena, kui tdotus, mida
onnestub pidada siis, kui laabub luhtumine"
(1k 69-70).

1. Fort/da (Back from/Back in the US...)

Pealkiri "Back from Moscow, in the USSR"
kujutab endast kergesti #ratuntavate tsitaati-
de kobarat: "Léppkokkuvéttes oli just The
Beatles’i laul see, mis ajendas mind kirjuta-
ma neid ridu pédrast mu esimest ja esialgu
ainsat Moskva-reisi, ning tegema seda nimelt

I Gide’i raamatu pealkiri oli "Retour de I'URSS"
so long 1 hardly knew the place/ Gee it’s good to

case/ Honey disconnect the phone/ I'm back in the

Uhendriikidesse tagasipoordumise viivul
("back in the US")", tunnistab naasmiselt
(Moskvast) naasmisele (Californiasse) viibiv
Derrida. "The Beatles'i laul viirib saamist
selle teksti epigraafiks kas voi seepiirast, et
poorab iimber Gide’i raamatu pealkirja, mil-
lele ta niihtavasti viitab. Lisaks tihistab laul
naasmist Uhendriikidesse (mida minagi
teen...), méngides algustiihtedel ja algustiih-
tede algusel" (Ik 20-21).!

(Veel pihib Derrida, et biitlid meenusid
talle méodapiéismatult ka sel hetkel, kui ta
Moskvast lahkudes lennujaama tollikontrolli
libis: "Kiimme aastat tagasi Prahas, enne
seda, kui mind kaheksatunnise iilekuulamise
Jarel vanglasse saadeti, kiisisin ma politseiko-
missarilt: "Oelge, nii omavahel, kas te tge-
poolest usute, et minusugune inimene,
intellektuaal, filosoof, professor, Jjuba eakas
mees, ei leidnud midagi paremat teha kui
selleks TSehhoslovakkiasse sgita, et siin "nar-
kootikumidega kaubelda"?"* (...) Ta vastas:
“Just nimelt. See on ju harilik asi. Sellised
inimesed nagu teie sellega enamasti tegele-
vadki — kuulsad intellektuaalid, kunstnikud.
Tuletage meelde kas véi seda, mis biitlitega
Jaapanis juhtus,""(Ik 22).)

Ent kas on ka Derrida kirjutis ise mingilgi
médral reisikirja-tiitipi narratsioon, iihe
Moskva-reisi kirjeldus? Jah ja ei, iitleb Der-
rida. Igatahes iiritab see viltida neid kolme
ohtu, mis reisikirjelduseZanri seiravad. Esi-
teks —valikulisust: ammendav on judigupoo-
lest just niisugune jutustus, mis teistest
omasugustest enam tsenseerib, eristamaks nn
tihendusrikkaid detaile. Teiseks — motesta-
mine ehk tihenduseandmise akt ise, mis on
loomult méistus- ja seaduspiirastav ning voi-
meline tarnima korda ka sinna, kus see algselt

- Biitlite laulu teine stroof kolab jirgmiselt: Been away
be back home/ Leave it till tomorrow to unpack my
U.S.S.R./Youdon't know how lucky you are boy/ Back

in the U.S. Back in the U.S. Back in the U.5.S.R. Nagu Derrida miirgib, ei piirdu biitlid Uhendriike ja N.
Liitu teineteise peegelpiltide voi teisikutena instseneerides US/USSR vahelise homo- vai metoniilimiaga,
vaid toovad miingu ka Gruusia/Georgia: And Moscow girls make me sing and shout/ That Georgia's

always on my mind.

2 1981, aastal asutas Derrida koos sOpradega Jan Husi Seltsi,

mille sihiks oli aidata tSehhi

intellektuaale-dissidente. Samal aastal sitis ta Prahasse, kus juhendas sanktsioneerimata semi nari. Tema
kohvri libiotsimisel teeskles politsei, nagu oleks sealt avastatud mingit kahtlast hallikat pulbrit.
Lennujaamas Derrida arreteeriti ja talle esitati siiiidistus "narkootikumide tootmises ja nendega
kauplemises". Tema toetuseks algatati allkirjade kogumise kampaania ning ta vabastati (ametlikult:
"saadeti maalt viilja") alles pirast Francois Mitterand’ Ja Prantsuse valitsuse otsustavat sekkumist.
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puudub. Métestamise saadus on alati privile-
geeritud seisus, isegi kui seisnebki vaid mo-
tes(ta)tuses (la simple signifiance). Teksti
narratiivse minimalismi sihiks on hoiduda
vilitvast jutustamisest, langemata aga ka selle
"l6pliku jatiieliku iletamise" paatosse. (Hin-
de puudumine voora poliitilistes hinnangutes
on moistagi siimpaatne perestroikat podevai-
le vborustajaile.) Nii on "Derrida Moskvas:
reisi dekonstruktsioon" Mihhail Roklini sénu
kasutades "kiisimuste, imar- ja nurksulgude,
kolme punkti ja mahatommatud fraasi raa-
mat. Fragmentaarne kolmandas astmes, ei
kipu ta Gpetama ega vastuseid andma. Kus
tundub aimuvat vastuse vdimalus, al gab hoo-
pistiikkis kiisimuste, kiisiméarkide ja sulgude
vohamine. — Filosoofia kinnitamas oma
Oigust panna punkti asemel kiisimérk. Infor-
meerimise asemel toita kiisimise viega"
(Ik 11).

Kolmas p&hjus, mis keelab Derridal esit-
lemast esitatavat reisikirjeldusena, on selle
kaudne kuulumine spetsiifilisse hiiibuvasse
Zanri, mille esindajate tekste dekonstrueeri-
des antud tekst end konstrueerib: "Kéone all
pole ei rohkem ega viihem kui kirjandusZanri
ja ajaloo, nimelt poliitilise ajaloo seos. Lei-
dub naiteks terve rida 20. sajandil kirjutatud
viga eredaid teoseid, mille "Zanr", "tiitip" v6i
"liik" (...), samuti teemaiihtsus, on olemusli-
kultseotud teatavalopliku sindmusteahelaga
riigi poliitilises ajaloos, enamgi — (stindmus-
te)reaga, mis on iihtlasi otsustav kogu inim-
konna ajaloos. Pean silmas seda litheldast, ent
kiilluslikku, intensiivset ja rikast kirjandus-
traditsiooni tiilipi, mida pakun tihistada ni-
metusega, mille André Gide valis 1936.
aastal oma kuulsale raamatule — "Tagasipoor-
dumine NSV Liidust". (...) Mulle niib, et
kogu kultuuriloos ei leidu teist sellist niidet
teostest, mis nonda nagu "tagasipéérdumised
NSV Liidust", vahemikus 1917. aasta ok-
toobrist kuni kdige viimase ajani, oleksid
seotud ainulise, 16pliku, péérdumatu ja kor-
dumatu siindmuste jargnevusega poliitilises
ajaloos, kusjuures seotud just selles, mis
tihendab sisu vormiga, semantikat v5i temaa-
tikat reisikiri-tunnistus-autobiograafia tiitipi
narratsiooni struktuuriga” (lk 14-16). Selle
"ndimise" kirjeldusena médratlebki Derrida
oma teksti, sihiks testida seda hiipoteesina,
eeskiitt eristamaks "tagasipoordumisi NSV
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Liidust" Zzanrianaloogiat Ghutavaist
palverinnukirjeldusist, "kaotatud paradiisi”
voi "tootatud maa" temaatikast, utoopiatest,
"pealtniigijate tunnistustest” ning spekula-
tiivset, ajaloolist v&i filosoofilist laadi jutus-
tustest viilisvaatlejate sulest.

"André Gide’i raamatu "Tagasipoérdumi-
ne NSV Liidust" pealkiri koos lisaga "Paran-
dused minu "Tagasipoordumisele NSV
Liidust"" (1936-37) voib seega tiita meto-
niiiimilise ja Zanriméératluse rolli terve see-
ria analoogiliste teoste (jutustuste, paevikute,
mdtiskluste) hulgas, mis ajavahemikus 1917.
aastast kuni tdnaseni solmisid poliitikat kir-
janduse kiilge (...). Ma iitlen "s&lmisid kirjan-
duse kiilge", sest allkirjastatuna kirjanike
poolt kuulusid need teosed kirjanduskorpus-
se: sel on kindlad tunnused, mis puutub vor-
milist struktuuri, riitmi temporaalsust,
seesmist pingestatust. Samal maéiral kuulu-
vad need tekstid autobiograafilisse ruumi;
nad tdstatavad kdik selle kanoonilised kiisi-
mused: autobiograafia ja literatuursuse suh-
ted, autobiograafia ja fantaasia,
autobiograafia ja referent. Uldiselt omistame
me huvitavatele autobiograafilistele jutustus-
tele autoriteeti ja usaldusviiiirsust eelkoige —
kui mitte ainuiiksi — seetottu, et "tunnistused”
pirinevad juba "tunnustatud" kirjanike-intel-
lektuaalide sulest, kes on haaratud iihtaegu
nii kirjandusse kui poliitikasse. Ilmumata-
mirkamata (I'inapparence) jéima ja arhiivi
"biohdvingule" on miiratud palju paremini
dokumenteeritud uurimusi ja kirjeldusi, kai-
nemaid ja huvitavamaid, mis puutub "asja
ennast” (NSV Liitu, Moskvat, ndukogude re-
volutsiooni kiiku)" (1k 19-20).

Moédaminnes mirgib Derrida iiht huvita-
vatNSV Liidu nimega seotud paradoksi, mil-
lele on omal kombel osutanud ka "méned
liiduvabariigid, kes konstitutsioonilisel teel
on hakanud taotlema iseseisvust (Ik 15): ni-
melt et NSV Liit on maailma ainus riiginimi,
mis ei kitke viihimatki vihjet ei koha- ega
rahvusenimele, st ainuke périsnimi, mil puu-
dub seos "pirisnime" tavatihendusega. Mir-
kusel on muidugi avaram taust Derrida
périsnimekontseptsiooni niol. Pirisnime eri-
line staatus nn kohaloluastme miirajana on
Derridale alati pinnuks silmas olnud. Sest
isegi eeldusel, et keel kujutab endast diferent-
side ja jilgede siisteemi, ndib parisnimi siili-



tavat oma otseosutusdiguse lihtviisi nimeta-
mise libi. Nonda kipub nominatsiooniakt
tekstitotaalsusest vilja libisema. Enamgi —
nimi, mis konstitueerib end puhta potentsina,
diferentsi-, jilje- ja jaddigieelsena, v6ib hoo-
pistiikkis pretendeerida kogu tekstuaalsuse
aluseks: pirisnimi kui logotsentrum. Derrida
osaks jdib toestada vastupidist, nimelt et pi-
risnimi pirineb "jilgedest", tekst konstruee-
rib nime samal moel kui teised potentsiaalsed
liigid ning nimi eeldab fragmenti, mitte ei
eelne sellele. (Vt Mihhail Roklini kommen-
taari 1k 75.)

2. Oidipus ehk juudikiisimus

René Etiemble’i reisipdevikud on Derrida ar-
vates huvipakkuv "tagasiptordumiste”-Zanri
niide juba seetdttu, et dokumenteerivad kaht
eri epohhidesse jadvat N.Liidu-reisi: esimene
1934. aastal naiivselt entusiastlikku aega ja
teine suure pettumuse olusid 1958. aastal.
Lisaks oli René Etiemble vahepeal sobivasti
sooritanud ka kaks USA-reisi, 1937. ja 1943,
aastal — ndnda et see lubas "sel end marksis-
tiks ja komparativistliku kirjanduse rajajaks
Prantsusmaal pidaval literaadil" oma
Ameerika-pievikud vordlevalt Vene-pievi-
kute vahele paigutada., Vihe sellest, 1989.
aastal ilmutab Etiemble oma toonaste kirju-
tiste pattu kahetseva raamatu "Le meurtre du
petit p&re: naissance a la politique".
Etiemble’i pievik nagu teisedki "tagasi-
poordumised NSV Liidust" on ajendatud tun-
gist moista "unikaalset protsessi, kus
panuseks on inimiihiskonna voimalik tule-
vik, oma nditlikus kulus teatavas kohas ning
olukorras, kus selle kogemuse, Gigemini eks-
perimendi temporaalsus on oma struktuurilt
eel-aeg ning iiksnes niisugusena ka kisitatav"
(1k 29). Séirasena pole ka Etiemble’i 1934,
aasta pdevikust dhkuv naiivne Ghin kirjutaja
tavatu ajaloolise lihtsameelsuse ("méérane
see ka poleks, s.0 midratu") ilming, vaid ere
niide "tagasipdordumiste”-sarja (kirjan-
dus)ajaloolisest unikaalsusest. Asi on selles,
et need "ei ole jutustused reisist viilja(maale),
tundmatu kultuuriga maadesse, vaid kujuta-
vad endast riindusid tuleva suunas oma(se)s,
— Revolutsiooni mudelit, mil seisab ees (sis-
se)rinne sinna, mida Gide, nagu varsti nie-

me, nimetab "dravalitud kodumaaks"" (lk
30-31). Nende teoste iselaadne ajaloolisus
ndib sarnanevat moningate tuntud
paradigmadega, eelkdige palverdnnukirjel-
dustega, niiteks Jeruusalemma. Analoogia
ent rebeneb kahes olulises punktis: esiteks ei
ole sellega seotud koht (Moskva) "arhiiv", ta
ei kanna endal mitte juba toimunud siindmu-
se, vaid kiiimasoleva protsessi pitserit; (tiit-
mata) tdotuse teema, eshatoloogia ja
messiaanlikud motiivid seevastu konelevad
analoogia kasuks. Teiseks pretendeerib Re-
volutsioon — sooritatuna inimeste poolt ja
inimeste tarvis — tihistama just religiooni,
sakralisatsiooni ja seega ka palveridndude
1oppu. Etiemble’ile on tdiesti selge, et Lenini
mausoleum pole Kristuse hauakamber,
Moskva pole Jeruusalemm. Ometi, just rd-
huasetus "vaimustus surnud inimesest" cont-
ra "piihakukummardamine" siilitab
religioosse sublimatsiooni jdagi (surenchére)
diskursuses ning lubab siduda k&nealused
tekstid palverinnuromaanide traditsiooniga.

Armunu silmitut imetlust reedab vaese
Etiemble’iiga Venemaa kohta kirjutatud rida
1934, aasta pievikus, mida Derrida silm néh-
tava monuga saadab, selleks et tagasipoérdu-
mis-kujundil 16puks dekonstruktsiooni
kondise kiega kori (hidletoru) pihku votta:
"(...) ma tsiteerin neid juhuslikult silma jaa-
nud passaaze selleks, et meelde tuletada,
kust, milliselt distantsilt tuli tagasi péordu-
da (revenir) [paljudel "progressiivsetel" Lai-
ne intellektuaalidel ja kirjanikel — 1.5.], tuli
tulla ka Etiemble’il, — mitte tagasi Moskvast,
vaid naasta oma esimeselt Moskvast-naas-
miselt. Prantsuse keeles, nagu teada, on vi-
hemasti kaks tegusGnaga revenir seotud
idioomi ning mdlemad on siin tipris kohased.
Viiljend on n’en revient pas tihendab, et kee-
gi on himmingus, '(is) amazed’, suudab nih-
tut vaevu uskuda — nii méiratu, mdddutu,
isegi siindmatu on too. Ses mottes on hidm-
mastav ka Etiemble ise, kes, himmingus oma
Moskva-reisist, viibib pideva dndsa joovas-
tuse seisundis. Hiljem tuli tal toibuda ["oiu
juurde naasta"] nii Moskvast kui néukogude
revolutsioonist. Sest: en revenir taihendab ka
*illusioone, usku kaotama, ringalt pettuma’.
Antud juhul on pettumushetk seda vaevarik-
kam taluda, et "naastakse kaugelt" [revenir
de loin, mis prantsuse keeles tihendab tihtlasi
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"vaevaliselttoibuma’ —1.5.] - nagu kdlab veel
iiks idioom, liiatigi eufoorilise kogemuse
aegruumist. Samasugune on toenéoliselt ena-
muse "tagasipoordumiste Moskvast/NSV
Liidust" trajektoor: sinna sdidetakse varma
valmisolekuga sopradele ja heasoovlikele
kuulajatele tagasi joudes seletada, millest
séddrane vaimustus (...); seejirel illusioonid
kaovad ja tekib tarvidus tagasi-teed siludes
taganeda ["retuSeerudes retuSeeruda" — pr re-
tour/retoucher—1.5.], seletades juba kaugelt-
naasmist ehk toibumist. See on ikka kibe.
Eriti kuna hellitati ju lootust, et ei tulegi (ta-
gasi) poorduda, sest ei suundutud ju mitte
sinna (fort), piiri taha, vaid siia (da), omases-
se..." (Ik 33-34),!

Tegelikuks péordepunktiks Etiemble’i
suhtumises said kurikuulsad juudiprotsessid
Moskvas; ta moonab, et mirkas juba 1934.
aastal paljutki sellest , mille lddnemaailmale
avalikustas André Gide'i 1936. aasta reisikiri
"Tagasip66rdumine NSV Liidust", — kuid ei
soandanud seda avalikult tunnistada "natsi-
ohu kartuses".

René Etiemble’i 16plik "pédrdumine" saa-
bub raugaeas tagasipéérdumisena oma
Moskva-reisikirjade juurde — neist dra p&ér-
dumaks 1989. aasta memuaarteoses, kus pa-
tukahetsus hélmab sadu lehekiilgi. Derrida
votab kommenteerida selle kaht "eriti
siimptomaatilist tunnust": esimene puudutab
Stalinit ja rahvuskiisimust, teine Gide'i "Ta-
gasipoordumist NSV Liidust". Vahendatud

on need iihe tabu ajaloost, mis iidsetest aega-
dest peale keelab tunnistada isa siiiid. Stalini,
"rahvaste isa", juutide isa-tapja (subjektne
liitumine) puhul seisneb siitiditunnistus péi-
rast pikka latentset perioodi ei milleski muus
kui isa-tapus (objektne liitumine).
Siiti(di)tunnistamise siiiid tunnistab Etiemble
aga alles 1989. aastal oma taotluslikult oidi-
paalse pealkirjaga raamatus "Isa(kese)tapp”
(Le meurtre du petit pére). Derrida: "Mul ei
ole métteski viihendada Stalini poolt soorita-
tud kuritegusid v6i kurja, mida pohjustas
néhtus, mida niitid sundimatult stalinismiks
nimetatakse. Ent iihel kenal pieval tuleks
eritleda ka seda protseduuri, mis vdéimaldab
kogu vastutuse kontsentreerida "isa" isikus-
se, strilvetada, dra needa, objektiveerida, dis-
tantseerida ja seega neutraliseerida — kui
mitte hivitada — despoodis-farmakonis kui
kehas (mis koigele lisaks ka kaob — nagu
mulle 6eldi Moskvas: "pdletati dra ja eks
visati kuhugi")" (Ik 38).%

3. Demeter ehk iiliinimese kuulutamine

Derrida naaseb 1958. aastast aastaisse 1936-
37, André Gide’i reisi juurde, et seejéirel ajas
veelgi tagasi poorduda — Walter Benjamini
1926.-27. aasta esituse juurde. Seejuures vii-
tab Derrida vaatlejatiiiibi varieerumisele,
“mis ei pruugi kiill olla tiipoloogiline": prant-
suse katoliiklane, valuliselt tundlik antisemi-

I Kogu 16ik kujutab endast niihtust, mida klassikaline tGlketeooria soovitaks tdlkida lakooniliselt
“tolkimatuks sonademiinguks". Et see antud juhul tahendaks Derrida (?) tekstist viimaste Derrida jilgede
kaotamist, ei tdinud lugejat jdlitamise I6bust ilma jitta — v6i vaevast sidista. /. S.

2 Derridale kiitkeb pharmakon nii "ravimi’ kui *miirgi’ koostoimet. Oma isikliku tausta 1990, aasta
Moskvasse-soidu ajal, "mil enam kellelgi polnud vdimalik (sealt tagasi) po6rdumata jétta", kui kogu
maailm oli juba vene revolutsioonist "toibunud", kirjeldab Derrida nii: "(...) kuigi ma pole kunagi olnud
ei marksist ega kommunist strictu sensu, kuigi ma oma noores Gide'i-vaimustuses lugesin juba
viieteistaastaselt (1945. aastal) libi tema "Tagasipérdumise NSV Liidust", mis ei jitnud vidhimatki
kahtlust selles, et ndukogude Revolutsioon on traagiliselt liibi kukkunud (...); kuigi hiljem, 1950.—60.
aastatel Pariisis tuli mul vastu panna (ja see polnud kerge) stalinistlikku ja neostalinistlikku laadi
hirmutamiskatsetele oma isiklikus ja intellektuaalses lihikonnas (...) - pole see mul iial seganud lootuse
janostalgia vaimus jagamast osakest Etiemble’i kaitsetust kirest voi lapsikust fantaasiast, kiindumusest
ndukogude Revolutsiooni vastu. Mind haarab erutus, kui kuulen "Internatsionaali” ning tung stosta
"tinavatele, voitlusse Reaktsiooniga. Vaatamata paljudele erinevustele, eelkdige kuulumisele ise
polvkondadesse, kulgeb minu suhte lugu kommunismiga nagu talgi [s.0 Etiemble’il — 1.5.] libi
lapsepdlve(...). Ma ei suudaks kirjeldada, mida tihendas minu esimene reis Moskvasse perestroika
korghetkil, kdnelemata paari sonagagi sellest revolutsioonilisest paatosest, selle afekti ajaloost ja
kiindumusest, millest ma ei saa ja tott-6elda ei tahagi piriselt lahti 6elda. Niisiis — ma pean selle juurde
tagasi péorduma” (lk 35).

126 Soms



tismi ilmingute suhtes NSV Liidus (Etiemb-
le); prantsuse protestant, kellele juudikiisi-
mus vihe korda liheb (Gide); saksa juut,
kelle suhtlusringkonna Moskvas moodusta-
sid peaaegu eranditult kohalikud juudid
(Benjamin).

Erinevalt Etiemble’ist Gide "standab" —
konelda repressioonidest, tohutust hulgast
mahalastutest, iildise arguse ja truualam-
likkuse 6hkkonnast, kus sdber ei tunne sdpra.
Derrida peab just Gide’i raamatut oma hiipo-
teetilise "tagasiptdrdumiste”-zanri klassika-
liseks prototiiiibiks, lisaks veel iseend
miidratlevaks prototiiiibiks: "Gide interpre-
teerib algupirast ruumi, milles kirjutus kul-
geb: selleks ei ole kirjutus ise, ei meetod ega
deskriptsiooniks ja narratsiooniks valitud
epistemoloogia (nagu seda oli kiimme aastat
varem {iritanud Benjamin), vaid ajaloolis-
miitoloogiline vili, millel liigub kiri. Miitidi-
lise kohalolu kdlab juba teksti epigraafis, kus
veel enne jutustuse algust, koguni eelloo-eel-
selt, antakse Homerose Demeterile piihenda-
tud hiimni ldbi teada, mis saab. Demeteri
niidatakse "kummargil ausiras lapse kui
inimkonna tuleviku {ile", mislibi on "valmi-
mas" miski "iiliinimlik". Kuninganna Meta-
neira katkestas katse, "liilkkas korvale
jumalanna (...)ria. et péiista last, hukutas ju-
mala"" (lk 46).

"Tagasip6ordumiste” loodud uus ruum on
miitoloogiline (eelajalooline) ja eshatoloogi-
line sedavord, kuivord ta alles saa(bu)b :
miiiit, usk, palve(rind), lootus — ning iihtlasi
miiiidi 16pp ja (t6otatud) ajaloo algus. Ekspe-
rimendi pretsedenditus ja sellega seotud koha
ainulisus, méiratletud tdotatu (tiide)saami-
sest, on see, mis juba ette saadab Gide’i "ar-
mastuse ja vaimustusega" tuleviku
kodumaale. Teisisonu, Gide nagu muudki
toonased usurdndurid NSV Liitu suundub
sinna (fort), et jduda koju (da). Utoopia, ko-

hatu oli aset leidmas tol maal. Kusjuures t5o-
tatu toesus ei olene Gide'i jaoks kuigivérd
“ihe riigi tiksikutest vigadest": dpardumise
korral kaotaks N.Liit kiill oma "#ravalitu"
koha, kuid jdiks ometi "iildise, internatsio-
naalse toe" keha(stuse)ks. Seda loogikat ei
kummuta ka Gide’i reisikogemus, mida ka-
Jastab ta raamatu eessona, alates piiritu loo-
tusega ja Ioppedes piinava diagnoosiga. Sest:
"Kogetu on "rajamise"-kogemus: siirase
kogemuse puhul ei saa ette otsustada, siinnib
temast "tulevik" vdi mitte, kehastub te-
mas(se) iildine voi ei. Tegelikuks vahendus-
liliks iildise ja rahvusspetsiifilise vahel nii
NSV Liidu puhul kui Gide'i raamatus on
"rajamisel-oleva" skeem" (1k 49).

Vahepeal tiikike improviseerivat Derridad
end sBnasabast haaramas, et kiilvi kiillus ei
limmataks viimaseid jilgitavuse jilgi, mis
tarvilikud Gide’i kulul kulgevate kujundite
aimamiseks: ""Siinni(tus)valud", tuleva sigi-
tamine, kandmine ja siind — visalt korduv
retoorika, mis voib meid viia (iira) viiga kau-
gele, sinna, kus rinnukogemus ristub siinni-
tusvalude t6oga [siin tulevad miingu pr
travail kaks tihendust, millele liitub veel ing-
lise travel — I.S.], —homeerilise Gide’i "ausi-
ras lapse" ja oidipaalse Etiemble’i "isatapu"
piirest viilja. Revolutsiooniline riind on riin-
nak t60 "dravalitud kodumaale", kus on ala-
nud siinnitusvalud. Emake maa on
stinnitamas, kui vaid ei juhtu, et voorasema
Demeter tuleb ja rovib "iileinimliku" lapsu-
kese" (lk 50).

Miks seda pidevat loomisel-olekut tungi-
valt réhutavad nii Gide kui teised N.Liidust
tagasip6ordujad? Kas iiksi selleks, et digus-
tada rindude-tagasip6érdumiste kui tekstide
stinnivaevu? Seda ka, kinnitab (oma) vaevusi
Derrida—entiihtlasi teeb see ilmsiks kumma-
lise antitsipatsiooni-paradoksi: "Uhelt poolt,
esmajirgus kiib jutt tuleviku "siinnitusvalu-

1 Demeteri lugu ise (Gide'i versioonis) on jirgmine. Homerose hiimn Demeterile kiineleb, kuidas
Jjumalanna tiitre otsinguil jouab Keleose lossi. Ammeriiiis ei tunne keegi temas jumalat ning kuninganna
Metaneira usaldab tema hooleks vastsiindinud Demophoni. Ohtuti, kui majakondsed on uinunud, tdstis
Demeter —"niiliselt julmalt, tegelikult aga piiritu 6rnusega” - lapsukese hillist ja pani hoGguvatest siitest
asemele, et nonda inimlast jumalaks vermida. "Nien vaimusilmas suurt Demeteri kummargil ausiras
lapse kui inimkonna tuleviku kohal. Laps kannatab tuliste siite kuumuse k#es ja katsumus karastab teda.
Temas tirkab midagi iileinimlikku, tervet ja tugevat, suurele aule méératut. — Ja kui kahju, et Demeteril
ei Snnestunud kavandatut I6pule viia. Rahutuks muutunud Metaneira, koneleb legend, astus kord
ootamatult Demeteri tuppa, t5ukas jumalanna hdoguva aseme juurest, pildus sved laiali ja, et piista last,
hukutas jumala" (Gide’i "Tagasiptérdumise NSV Liidust" epigraaf).
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dest", murelikust antitsipatsioonist: kas tdo-
tus saab tdidetud? Teisalt, tana voib Gelda, et
kuivord see rajamine dpardus, avab dpardu-
mise niiline arvessevott perestroika-jirgu, ja
see sdna tihendab samuti 'rajamist’,
"taasiilesehitamist’, 'rekonstruktsiooni’, s.o
loomist, mis uueneb voi taastub n-6 teisel
katsel. Uus katse eeldab, et esimene iiritus
16ppes ebadnnestumisega voi et teda tabas
hiivitav 160k, iihesdnaga ta "dekonstrueeriti""
(1k 51).l Sellega ilmuvad niiiidseisse, "taga-
sipdordumiste”-Zanri loojakujirku kuulu-
vaisse tekstidesse kanooniliste korval uued
jooned. Esiteks tagasipoordumise iimber-
poordumine: suundutakse kiill endiselt "sin-
na", fort, — sedapuhku veendumaks, et
perestroika ikka kiib, siinnitegevus kulgeb
normaalselt —, ent mitte enam "siinse", da
ideaaltulevikku. See, mis fort/da-mudeli iim-
ber pdérab, on rindureid saatev (“kahtlase
vidrtusega") iseteadlikkus — nimelt hoiak, et
perestroika eesmirgiks on sepistada iihis-
kond Liine parlamentaarse demokraatia ees-
kujul. "Teisisdonu, enesekindel oma
teadmises, mis on ja milline peab olema de-
mokraatia, veendunud, et tunneb seda reali-
seerunud kujul (...), suundub sadidrane
rinnumees vaatama, kas sealne (fort) iihis-
kond liigub meie suunas, sihiga liituda voi
vihemasti ligineda meie omale. Seda vahe-
maad iiritataksegi moota, kui fort/da’l suund
iimber pooratakse” (lk 52). Fort/da-mudeli
tolle tiitibi puhul, mis valitseb naiteks Gide'i
teksti, suunduti dra (forr) lootuses paguluse
Ioppemisele — pageti paost, sest pagendusena
kogeti kodust (da'd). Ténases diskursuses
domineerib kiisimus: kas "sealsetel” dnnes-
tub ja kui ruttu ning millise hinnaga saada
"siinsete" sarnaseks? "Seda diskursust (mida
ma tahaksin iga hinna eest viltida nagu ka
diskursust, mille pdérdkuju praegune on) (...)
toidavad vahel ka Ida-Euroopa kodanikud
ise. Peaaegu eranditult eeldatakse seega, et
demokraatia ei ole miski alles saa(bu)v, vaid
juba antud oma mdiste kohalolus v6i ka fak-
tuaalselt. Just kindlusetus ses osas halvab mu

soovi jutustada oma Moskva-reisist; see eba-
kindlus ei puuduta mitte iiksi demokraatia
mdistet ja eksistentsi, vaid — eelmise tulemu-
sena — ka sealse perestroikaks nimetatava
protsessi olemuse médratlemist. Diskussioo-
nide kiigus (...) joudsime mu Moskva vest-
luspartneritega suuremate raskusteta iihele
meelele selles, et keegi ei tea, mis on, mida
tihendab ja milleks vdib saada perestroika”
(Ik 53).

4.Teiresias: marksistist fenomenoloogi
reis

Walter Benjamini viis 1926. aastal Moskvas-
se kolme asjaolu pdimumine: tellimus Martin
Buberi ajakirjalt Die Kreatur vene kultuuri
teemaliseks esseeks, kirg lati piritolu revo-
lutsionééri Asja Lécise vastu ning lootus lei-
da kinnitust oma kohklusis liitumaks saksa
(voi vene) komparteiga. Benjamini Moskva-
miérkmed ilmusid alles 1980. aastal jaainsana
tema autobiograafilistest tekstidest on nad
toesti tootlemata pdevaraamatu vormis. Just
16he kavandatud teose, mida silmas pidades
Benjamin oma mérkmeid teeb, ning mirkme-
materjali enese vahel, mis tegelikult "Mosk-
va pievikutena" ilmub, nidib Derridale
seekord erilist mottemdnu pakkuvat.

Kava ise oli suurejooneline, nagu selgub
Benjamini kirjast Buberile, millele Derrida
oma rohumirgid on kiilvanud: "Mu esitus
saab olema téiesti teooriavaba (devoid of all
theory). Sel moel 6nnestub mul loodetavasti
asjal enesel (the creatural — ’loodu’, allu-
sioon Buberi ajakirja nimele — 1.5.) konelda
lasta (...). Ma tahan anda kirjelduse Moskvast
kéesoleval (present) hetkel, mil "faktuaal-
ne on ise teooria', ja sestap hoiduda mis
tahes deduktiivsest abstraktsioonist, prog-
noosimisest ja teatud méaiiral koguni otsus-
tustest (...)" (Ik 54-55; Derrida tsiteerib kirja
Benjamini pédevikute ingliskeelse viljaande
eessona jirgi: W. B en jam in, Moscow
Diary. October, No 35, Winter 1985). Derri-

1 Derrida lisab:"Ma ise poleks tihanud elda "dekonstrueeriti”, kui mitte mu vestluspartnerid TA
Filosoofiainstituudist Moskvas toemeeli ei véitnuks, et just siddrane on [perestroika — 1.5.] parim tolge.
(...) Tahaksin kunagi kommenteerida neid arutlusi ja jahmatust, mida minus pohjustas {ihe ndukogude
kolleegi mirkus, kes kerge irooniavarjundiga iitles: "Praegune NSV Liit — see ongi dekonstruktsioon”

(lk 51).
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dakvalifitseerib seda kui "erakordset filosoo-
filist taotlust, mis oma radikaalsuselt ligineb
fenomenoloogilisele marksismile sulamis
naiivse ajaloolise ja teoreetilise optimismi-
ga", ning lisab: "Pole ime, et see optimism toi
Benjaminile pettumust jaebadnnestumist voi
igatahes sundis kavandatust loobuma." Sii-
rast hinnangut Benjamini to6le, kes ju Iopuks
tditis oma lubaduse kirjastajale, avaldades
1927. aastal mitugi vene-teemalist esseed,
sealhulgas otseselt pdevikumaterjalil pShine-
va "Moskva", pdhjendab Derrida sellega, et
tditmata jii kirjas lubatu: fenomenoloogiline
ambitsioon — mis ometi intentsiooninagi
tekstitegelikkusse jalgi jittis.

Teine joon, mis Derridad Benjamini iiritu-
ses volub, on nimelt fenomenoloogilise ja
marksistliku motiivi ihendamine. Sest: "Pik-
ka aega olid need kaks motiivi mulle tihen-
dusrikkad, paljudes ilmunud ja ilmumata
tekstides leidub piisavalt selle moju mérke:
see on kui vimatu topeltmaatriks voi — nagu
delnuks Apollinaire — kui "Teiresiase nisad",
mis peibutavad (iiks ja teine, voidu ja koos)
ning heidutavad. (...) Minu silmis tihistab
Teiresiase kuju koos Oidipuse ja Demeteriga
mitte niivord kreeka tragéodiat voi kangelas-
te perekonnamiitoloogiat, mitte soolist téiust
igasuguse diferentsi piiri taga, isegi mitte pi-
mestust, — vaid taandamatut teleoloogiat (re-
dutseerimatut nii Marxi kui Husserli juhul)
selle puhul, kes votab kuulutada tulevikku ja
seega pimestab iseend, pretendeerides pre-
sentsi transparentsele intuitsioonile, asja ene-
se, referendi niigemisele ja etteniigemisele
spekulatsiooni, interpretatsiooni, ideoloogia
jne viliselt."

Kahest eelvaadeldust erineb Benjamini
projekt oluliselt. Esiteks iseloomustab seda
"visimatult valvas refleksioon esitamisviisi
(presentatsiooni, s.o kirja vormi) ja asja enese
(Moskva) iile, presentsi — niisugusena nagu
ta on —, kooskdlastamise (adekvatsiooni ehk
toe) tile. Just seda nimetan ma fenomenoloo-
giliseks motiiviks. Tagada, et kiri taanduks ja
annaks véimaluse asjal enesel ("Moskval")
enese eest kdnelda ("allowing the creatural
to speak for itself™), konelda kirjelduse vor-
mis, mis oleks peaaegu et asja enese enese-
kirjeldus (...). Subjekti peetus, tema
taandumine "faktide" ja asjade ees(t), mis
tahes interpretatsiooni, distantseerituse, teo-

reetilise konstruktsiooni neutralisatsioon
("My presentation will be devoid of all theo-
ry"), — Benjamin arvab, et kaik see on era-
kordsel, ajalooliselt unikaalsel moel saanud
vdimalikuks Moskvas tinu Revolutsioonile
(...). Ses osas on Benjaminis vihem fenome-
noloogi ning enam — ajaloolast ja revolut-
sioonilist marksisti" (Ik 57-58). Sest isegi kui
(kiesolevalt) tegelik, faktuaalne olukord v&i-
maldab "teooriavaba esitust", ei tihenda see
veel, et esitav — tekst — saab puhtdeskriptiiv-
ne, ateoreetiline. Kiill aga tuleb seda moista
nonda, et teooriat, "teoreeme" ja tihendust ei
tekita autori-subjekti sekkumine voi, nagu
iitleks fenomenoloog, ei konstitueeri kirjel-
daja, antud juhul Benjamin. Faktid ise on
teoreemid, piisab, kui neid kirjeldada, s.o
anda jutustuses referendi (aja)lugu, et teooria
ilmneks kui kirjeldatu (asja) omatidhendus.
Tihendus esineb — et mitte Gelda "eseneb" —
enese-esitusena, olles iihtlasi Moskva "esit-
lus". "Antud hetke" andam, mis oma "siin ja
praegu"-toe(lisuse)s langeb lihtsalt Moskva-
le nikku vaatava (kiilalis)vaatleja peale kui
taevaand ja peab sididrasena — vastavusena
immanentse teooria faktidele — realiseeruma
Benjamini kavandatud t66s vahetult,
interpretatsiooni ja transformatsioonita.

Niisiis programmiline tagasiptérdumine
"asjade eneste" juurde. Marksismi ja fenome-
noloogia 16ikepunktina Benjamini projektis
kinnitab see iildiselt marksismile omase te-
leoloogilisuse, messiaanliku eshatoloogia,
iildse sihilise diskursusetiiiibi eitamist. Ben-
jamin ei taha (revolutsiooni) tulevikku mii-
ratleda, teda huvitab just tuleva méédramatus.
Nagu Gide ja Etiemble’gi lubab Benjamin
kiill antitsipatsioonimdatmel oma ebamiiéira-
suskogemust siivendada, kuid hoidub hoole-
ga seda tdiuslikku madramatust mis tahes
prognoosiga rikkumast. Antitsipatsioon, t60-
tatu, lootus, avatus tulevale pidid esituses
puhta presentsi vormis esile kerkima.

"Kas tasub imeks panna, et Benjamin oli
sunnitud 16putult edasi likkama projekti
teostamist, mis oli nii radikaalne ja ambit-
sioonikas, et tundub oma taotlusis lausa
naiivne? Ent, nagu kinnitab Benjamin ise
oma artiklis "T6lkija iilesanne", tuleb tdota-
mise siindmust arvesse votta, isegi kui selle
tditmine osutub voimatuks, kui lubadust ei
peeta, sest seda ei saa pidada: tbotamine toi-
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mus ja see on tihenduslik puht oma olemas-
olu faktiga" (Ik 60).

Benjamini tdotustel on omamoodi katet
tema keelealaste toekspidamiste niol. Nimelt
eristab ta kaht vastandlikku keelt, tipsemini,
kaht keelepoolust. Esiteks ekspressiivne ehk
afektiivse ilmnemise (manifestation) keel kui
vahetu presentsi loomine informatsioonili-
sest, instrumentaalsest mirgilisest meediu-
mist vahendamata moel. Teisalt tehniline,
semiootiline, konventsionaalne keel kui
kommunikatsioonimeedium, vahend keele-
vilise sihi kdes. Suhtluskeele edenemisele
vastab autentse(I)t viljendava keele poord-
vordeline allakiik, mida Benjamin oma
1916. aasta tekstis "Keelest kui sellisest ja
inimkeelest" nimetab "piirispatuks”. Male-
mad pooled eksisteerivad mis tahes inimkee-
les korraga, asutavadki Gigupoolest keele,
nonda et ka pattulangemine ja degradeerumi-
ne on keelealg(s)ed. "Meenutan vaid," sek-
kub Derrida siiiitult Benjamini loogikasse,
"et tolles sisutihedas ja moistatuslikus tekstis
kvalifitseerib Benjamin kommunikatiivset
kontseptsiooni keelest kui meelevaldsest
konventsionaalsest miirgisiisteemist (...) "ko-
danlikuna”, ent ei vota omaks ka vastupidist
doktriini — "miistilist teooriat", mis nieb sdna
asja olemusena. Juba toona pakub Benjamin
viilja teatavat kompromissi ' mélema keele-
teooria ja -praktika vahel” (Ik 61). Selle dia-
loogi kaja kostab vastu ka Benjamini
1927.aasta Moskva-markmeist: iihelt poolt
kdneldakse keele kommunikatsioonilisest
korrumpeeritusest kui "tendentsist kaasaja
[s.0 1920.-30. aastate — 1.5.] vene kirjandu-
ses". "Ideaalne keel, mida ta [=Benjamin]
ihaldab oma Moskva-teksti tarvis, on maista-
gi puhtalt ekspressiivne keel, mis lubab k&-
nelda asjal enesel, — asjal, mis tolleks ajaks
on jubaleitud ning end ilmutanud oma nimes.
—Faktuaalsus on antud "juba teooriana": jddb
mulje, et sel ainulisel ajal, "antud hetkel",
Moskvas toimuva abil vib taastada algse
puutumatu keelekogemuse kui lunastuse"
(1k 62).

Kummati leidub kavandatus iiks oluline
kitsaskoht, mida Benjamin kiill iipris sageli
mainib, ent alati vaid kérvalise tihendusega

aktina — nimelt vene keele oskamatus. "Selle
puhul, kes kavatseb "faktidel" ise enda eest
konelda lasta (...), kas pole taotlus riiikida
Moskvast (ja peamiselt vene ndukogude re-
volutsioonilisest kultuurist) baaskeelt sugugi
moistmata ise juba naljakas? Benjaminile ei
voinud see teadmata olla. Ja minagi ei vota
kirjutada oma Moskva-reisist pohjusel, et ka
mina seda taipan" (Ik 67), servab Derrida oma
reisikirju kirja tekSTiili.

*

Mis puutub vestlusringi filosoofia ja kirjan-
duse suhete iile, mille kokkuvdtet raamat
"Derrida Moskvas" samuti sisaldab (1k 151
186), siis vana hea kombe kohaselt on v&5-
rustajad 16viosa konelemise-t66st enda kanda
votnud. Uks selgitus, mida Derrida pidas va-
jalikuks jagada dekonstruktsioonimeetodi
austajaile Moskvas, viiiriks ehk siinsetelegi
huvilistele vahendada: "Koigepealt tahaksin
dra oelda moned viga iildised asjad, mis
puudutavad minu t66d keelega saatvat jirje-
kindlat ning niib et iiletamatut arusaamatust.
Viigatihti kujutatakse dekonstruktsiooni mil-
legi sddrasena, mis keelevilist sootuks eitab,
koik keelde liilitab. Need, kes eelistavad
miidratleda "keelena” seda, mida mina nime-
tan "tekstiks", tavatsevad, kuna ma juhtusin
kord kirjutama, et "pole midagi tekstivilist",
tolkida ja tolgendada mu iitlust kui "pole
midagi keelevilist". Samal ajal kui, viiga iil-
diselt ja skemaatiliselt 6eldes, asi on risti
vastupidi: dekonstruktsioon alustas logo-
tsentrismi ja fonotsentrismi dekon-
struktsioonina, katsena vabastada
mottepraksis lingvistilise mudeli v&imu alt,
mis omal ajal oli viiga mdjukas — pean silmas
60.aastaid. (...) Moistagi, selleks et dekonst-
rueerida logotsentrismi ja lingvistilise mudeli
voimu, tuli mul teksti moistet muuta ja iildis-
tada. Nonda et "tekstil" [tGesti] pole enam
piiri, pole "vilist". Ent teksti ei v5i taandada
keelele, koneaktile selle ranges tihenduses.
(...) Niisiis, minu jaoks keelel on "viiline". Ma
ei totta seda nimetama "reaalseks”, kuna
reaalsuse maiste on kiillastatud terve rea me-
tafiitisiliste eeldustega” (1k 154).

1 Veel uiks varjund ldbi kogu teksti kélanud tdotuse/teotuse teemale (vrd pr promettre/compromeitre

— (com) promis). I.5.
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TIT HENNOSTE

HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

15. loeng

Viiliseesti modernism III: rootsieesti triumviraat

Kui paigutame eesti vahetult sojajirgse pagu-
laskirjanduse Euroopa ja USA s6jajirgse kir-
janduse taustale, nieme, et tema
suundumused polnud iseendast midagi ainu-
laadset. Ka mujal Euroopas ei olnud moder-
nistlikul kirjandusel esialgu edu. Kirjanduse
olulised tunnused sel ajal on sisu primaat,
eetika ja esseistlikkus. Siin taga on vajadus
korrastada soja jdrel oma suhe purunenud
ja/voi muutunud maailmaga. On ajahetk, mil
tepoolest maailm, elu, poliitika jms méira-
vad nii otseselt kirjanduse kulgemist, et seda
kirjanduspilti saaks uurida lausa vulgaar-
marksistlike meetoditega.

Murre algas kirjandustes alles 50ndatel,
kui sojamilu esimene paine oli iile elatud, kui
olid selgunud uue maailma vastasseisud ja
pohiline struktuur, kui pagulaseestlastele oli
saanud selgeks, et eksiil jiib, vihemalt viiga
pikaks ajaks.

Modernism/rahvusmodernism

Pagulaskirjanduse modernismi saame jao-
tada mitmelt aluselt: algatajad/jirgijad,
vanem/noorem podlv, proosa/luule, rootsiees-
ti/ameerikaeesti. Neist olulisem on aga piir
tilerahvuslik/rahvusmodernism, mis véib
minna ka ldbi iihe ja sama kirjaniku.
Klassikaline modernism on internatsio-
naalne suundumus ja rahvuslus on talle vo-
ras. See tihendab, et modernismi omaksvétt
suunas autoreid tilerahvusliku poole, eemale
rahvuse probleemidest ja klassikalisest pagu-
laskirjandusest. Ja vastupidi: soov liikuda
eemale rahvuskesksest eeldas modernismi-
kogemuse kasutuselevottu, eemaldumist tra-
ditsioonilisest, jdrjepidevust toonitavast
uusrealismist ja uussiimbolismist. Kuid suu-
rem osa viiliseesti kirjanikest rahvusproblee-

midest kunagi lahti ei saanud ega piitidnudki
saada.

Pagulus on modernismile {isna omane
taust ja tunne. Vigagi palju moderniste on
elanud vabatahtlikus voi sunniviisilises eksii-
lis vdi viihemalt voorsil. Kuid see on olnud
individuaalne pagulus, mitte kollektiivne. In-
dividuaalne pagulus on tihti seotud just oma
rahvuse eitamise voi viihemalt sellest distant-
seerumise sooviga. Kollektiivne pagulus aga
ei saanud rahvusest iile ega timber.

Ja nii seostuvad ja jdrjestuvad viliseesti
kirjanduses need kolm, modernism, rahvus-
lus ja pagulus, eri kirjanikes iisna mitmel
moel. Nende joonte iihendamine ise aga on
minuarvates 20. sajandi moodsas kirjanduses
ebatavaline nithtus. Ja selles ongi minu arva-
tes eesti (ja ehk ka liti jaleedu?) eksiilmoder-
nismi originaalsus. Ja selle taustal on Gieti
paradoksaalne, et uuendajad ise piitiavad koi-
gis oma kirjutistes maksimaalselt ilma mo-
dernismi-mdisteta lidbi ajada.

Ristikivi, Kangro ja Lepik

Need kolm meest moodustavad pagulaskir-
Janduses olulise triumviraadi, kes teise hiippe
modernismi suunas dieti libi viibki. Nad on
tihtaegu prosaistid, luuletajad, arvustajad,
kirjandusloo kirjutajad, esseistid, toimetajad,
kirjastajad, direktorid, bibliograafid, juhid
elc, elc.

Paul-Eerik Ruumo lausumine, et "Lepik
oleks nagu votnud endale eesmiirgiks teha
iiksi valmis pagulasluule kui tervik", on
laiendatay kogu kolmikule: nad oleks nagu
votnud endale iilesandeks teha valmis eesti
pagulaskirjandus kui tervik.

Ilse Lehiste on kirjutanud, et see kolmik
on andnud sonalise vormi eksiilielamusele:
see on vastupidamine hukkumisele médratu
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positsioonilt. Lisaksin: see kolmik on andnud
rahvuslikule eksiilielamusele modernistliku
vormi.

Luules alustab Lepik juba 40ndate 16pus
("Kerjused treppidel” 1949, "Merepohi"
1951). Ristikivi luuletused on kirjutatud
50ndatel ja Kangro luule hakkab muutuma
S50ndate 16pus. Proosas ilmub Ristikivi "Hin-
gede 66" 1953, Kangro hakkab litkuma mo-
dernismi poole 50ndate keskel, oluliseks
hetkeks Tartu-sarja avaromaan "Jiiliitted"
1958. 50ndad jéidvadki selle kolmiku moder-
nismi tippajaks. Ristikivi taandub 60ndatel
modernismist. Lepik peab pika pausi ja jit-
kab seejirel iisna automatiseerunud sona-
kolksutamist, ainult Kangro peab moder-
nismis vastu.

Neid kolme meest on uuritud ja analiiiisi-
tud palju, eriti Lepikut ja Ristikivi. Ja iilival-
dava osa viidete vastu pole mul midagi.
Niisiis on jdrgnev péhiliselt ainult lihike
kokkuvote senideldust kultuurisituatsiooni
terminites, lisandusena méningaid ketserlik-
ke viiiteid ja seoseid rahvusvahelise moder-
nismiga.

Olulisi allikaid, mida olen kasutanud, on
palju, eelkdige autorite eneste kirjutised. En-
del Nirgi artiklid Ristikivist ja Ristikivi-kon-
verentsi materjalid, Toomas Liivi artiklid ja
Arvo Miigi raamatud, Mall J6gi Kangro-vaat-
lused jne, jne.

Lepik

Lepik on avar luuletaja ja avar ka modernis-
tina, ta on proovinud kdikvoimalikke votteid
janippe. Siiski kooruvad vilja teatud piisivad
mirksonad.

Tekst ja maailm:

* Lepik: luuletaja iilesanne on olla valvel
toe ja diguse eest; need, kes kirjutavad inime-
se ja tema vabaduse nimel, jdivad piisima.

* Keskne teema on eksiilielamus. Lepik
peegeldab kogu pagulust ja kogu tundeskaa-
lat selle suhtes pateetikast sarkasmini, hellast
isamaatundest kibestumiseni, melanhooliast
kategoorilise voitluseni.

* Poliitika ja filosoofia/metafiiiisika/usu
kooselu luules.

* Teadlik antiestetism (kurat).
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# Maskuliinne erootika.

Tekst:

* Pikad tsiiklid, kus tervik on tidhtsam kui
tiksiktekst.

* Dizissilik improviseeriv tekstiarendus,
teemad variatsioonidega, assotsiatiivne
struktuur, ming juhtmeloodiatega.

* Kontrastid, ptorded, hiipped, dissonant-
sid, puindid.

* Kordused ja homoniiiimia.

* Hédlikuinstrumentatsioon.

* Tohutult allusioone.

* ImaZinistlik pildistik: pildielemendid on
kokku liidetud ja tileminekud iihelt pildilt
teisele vilja jietud (Ristikivi); hiljem palju
lithiluulet, luuletus kui plahvatav pilt.

* (Hiljem) rahvalaulu kasutamine ja mo-
derniseerimine (kordusest kontrastiks).

* Pudntillism (liihikesed fraasid, virvilai-
gud).

* Tugev ekspressioon.

* Vabavirss, lillatavates kohtades ilmu-
vad riimid ja keerukad riitmimodulatsioonid.

* Puudub kindel stroof.

* Pausid on olulised.

Lepik on vormilt selgelt modernistlik luu-
letaja, kelle taga on nihtud Elioti ja Poundi
vormitraditsiooni vastandina Laabani siirrea-
lismile (mu arust eelkdige sellepirast, et so-
jajargses Rootsis ja Soomes olid samad
mojud aktuaalsed).

Lisaksin ainult méned kommentaarid.

Elioti/Poundi m&juviili on Lepiku puhul
kindlasti olemas. Aga samahiisti vdiks suurt
osa neist tekstivotetest siduda ka modernismi
normaalparadigmaga iildse.

Teiseks, ka maailma ja teksti suhte poolest
on raske mahutada kogu Lepikut Poun-
di/Elioti maailma. Lepik seob modernismi
poliitilise vditlusega, paneb luule elu/maail-
ma muutmise teenistusse. Selline suund on ka
modernismis selgelt olemas, aga seda ei esin-
da mitte luulearistokraadid Eliot ja Pound,
vaid nt ekspressionism ja futurism, eriti vene
noukogudeaegne futurism eesotsas Maja-
kovskiga.

Kolmandaks, Lepik seob eriti tugevasti
voitluse, rahvusluse ja modernismi. Ja seda
kombinatsiooni on omakorda liiga raske si-



duda futurismi vGi ekspressionismiga, selles
on Lepik uudne ja originaalne.

Ja 16puks, Lepiku seosed rahvaluulega on
minu arust samuti sellises modernismi-kon-
tekstis iillatavad. (See on iildse teema eesti
kirjanduses, mida oleks viigagi ponev vaadel-
da maailma 20. sajandi luule taustal.)

Seega, Lepik ei mahu iihte modernismi-
traditsiooni, vaid ta luulelaad on avaram ning
mitmes mottes uudne ja algupirane.

(Siin voib kiisida, miks ka mitte? Lepik ei
peagi ju olema mingi puhas modernist. Mui-
dugi mitte. Asi pole puhtusevalvamises, vaid
konstateerimises, et maailma 20. sajandi kir-
Jjanduse taustal iihendab Lepik endasse eba-
tavalisi komponente.)

Ristikivi

Ristikivi positsioon eesti kirjanduses on algu-
sest peale olnud kindel ja tugev: Tammsaare-
jérgse aja parim ja olulisim romaanikirjanik.
Nii et voiks lausa jitkata Endel Nirgi kunagist
eesti romaani ajaloo periodiseerimist: Vilde
aeg, Tammsaare aeg, Ristikivi aeg... "Hinge-
de 66" on peaaegu iiksmeelselt tunnistatud
eesti (sOjajdrgse) proosamodernismi avateo-
seks. Ja peaaegu sama iiksmeelselt on leitud,
et see on tema loomingus kdrvalepdige, mis
ei saanud modernistlikku jitku. Paljud erine-
vad inimesed, ka Ristikivi sdbrad ja tuttavad,
on rdhutanud, et "Hingede 66le" on eriti li-
hedale péisenud Endel Nirk oma "Elupagu-
luse"-artiklis” ja mul tuleb vaid suurema
osaga seal deldust ndus olla.

Uldises kooris olid siiski dissonantsiks
Jaan Unduski ja mu enese ettekanded esime-
sel Ristikivi-konverentsil.

Mblema paatos on tegelikult sama: Risti-
kivi "Hingede 66" sobib varasemasse aega
kui modernism, varasemasse aega kui rea-
lism. Undusk niditab romaani seost riiiitli-
ideaalidega, vabamiiiirlusega, Graali-
legendidega, mina piiiidsin niidata romaani
vormi seost barokkromaani allegooriate, ran-
geretoorilise tekstiehituse jaemblemaatilisu-
sega. Muidugi, ei saa eitada modernismi
mojusid. Ja neid on Ristikivi ise tunnistanud.

Aga mul oli siis ja on niitidki tunne, et Risti-
kivi ise muigas pisut sellise modernismi iile.
Ja tahtis niidata, et see moodne on mdneski
mottes viga vana. (Niiiid olen saanud sellele
arvamisele tuge monedest Ristikivi tundnud
inimeste matteavaldustest: Kui soovitakse
midagi moodsamat, eks siis teeme!)

Viiita "Hingede 66" postmodernismiks?
Mulle tundub, et ei. Sest postmodernism pole
lihtsalt modernismi noksud segi vanade vate-
tega. Postmodernismi olemusse kuulub mo-
dernismi ldbitegemine, ldbielamine ja
seejiirel iiletamine, iileelamine ja lammuta-
mine. Mida pole elatud, seda ei eitata. Ka
Ristikivi mitte.

Kust siis need modernismi mdjud ja mis-
sugused? Mitmetes sonavéttudes ja eelkdige
"Kirjades romaanist" viidab Ristikivi ise, et
olulised on talle olnud André Gide'i "Valera-
hategijad" oma alalise illusioonirikkumisega
Jja Lewis Carrolli "Alice Imedemaal" oma
absurdsete dialoogidega. Ristikivi viitab
Cocteau filmile "Orphée", mis dateeritud aas-
taga 1950, lisaks Hesse "Stepihundile", T. S.
Elioti ndidenditele (Cocktail Party). (Kangro
omakorda onridkinud oma absurdse romaani
kavadest juba kolmekiimnendatel, mojuta-
jaiks Gide ja Barbusse(?!).)

"Kirjades romaanist" konelevad Kangro
Jja Ristikivi vormiprobleemidest laiemalt.

Molemad radgivad palju vormivabadusest
Jja vormisundusest, vabast fabuleerimisest ja
rangest Kompositsioonist ning viimase para-
tamatust sunnist. Kangro vordleb oma "Jii-
latete" vormitaotlusi Glehni lossiga.
Mbolemad paistavad joudvat selleni, et vaba
kompositsioon on tisna voimatu, ikka tahad
tagasi reeglite juurde. Molemad ridgivad sel-
lest, et detailides absurdse ja plaanitu romaa-
nipildi taga on tegelikult tugev skeem ja
siimmeetriataotlused (nagu ka Joyce’i "Ulys-
seses"), kuid need pole elu imiteerimist taot-
levad siisteemid, vaid romaani enese omad.

Mblemad konelevad palju ka illusiooni
rikkumisest. Siin on kaks plaani, iiks on nt
surnute iilesdratamine jms — loodud romaani-
maailmasisemine Ichkumine, teine aga liiku-
mine romaanimaailmast vilja ja sisse, nt
podrdumistega lugeja poole jms.

1 Elupaguluse vaev ja olemise apooriad. Keel ja Kirjandus 1985, nr 6.
2 Karl Ristikivi 75. stinniaastapiievale pithendatud konverentsi materjalid, I. Tallinn, 1988.
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Ja pidevalt vaevavad nende pead tehnili-
sed noksud (kuidas anda kommentaare luge-
jale jms).

Seega: oluline pole neile modernism ter-
vikuna, vaid eelkoige vomiprobleemid, soov
vabaneda vana vormi sundusest, mis ahistab.
See voiks olla oluline lihtepunkt nende téode
vaatlemisel. (Muuseas, Ristikivil on "Kirja-
des romaanist" ideid, mis kolavad kokku
"wue romaaniga' — romaan, mis sisaldab
ainult seda, mida juuresolija voib meeltega
tajuda; mote kasutada autori kommentaare
ilma neid formaalselt tekstist eraldamata, nii
et jiidib lugeja hooleks otsida, kes ridgib —,
kuid ta loobub nendest.) Mis siis iseloomus-
tab Ristikivi "Hingede 66d"? Mida voiks sel-
les seostada modernismiga?

Tekst ja maailm:

* Ristikivi probleemid keskenduvad sel-
gesti inimese olemusele ja tema suhetele
maailmaga.

* See on raamat iiksikinimese siseilmast
ja filosoofiast, aga ka Euroopa seisundi kaar-
distus ja viiga viihe rahvuslik.

* Pghikiisimus: miks ma olen siin? Ole-
masolu on olemise Gigustus, olemine ei vaja
pohjendust, vaid on loomulik.

* V@arus ja suur iiksildustunne on peate-
gelasele keskne probleem (maailmas vaorsil,
elupagulus, eluvodrus jms mérksdnad).

* Inimene ei saa muuta seda, mis ta on.

* Eluarguse probleemid (oskamatus ja
hirm kiisida on surmapatt) ja moistmine kui
ideaal.

* Hulk libiméngitud filosoofilisi paradok-
se, hulk vihjeid filosoofiale ja klassikalistele
siimbolitele alates Piiblist.

* Elu ja pohimdistete pahupidi-podratus
(prokurtr—advokaat, tunnistaja—siitidistaja,
patt—voorus); tdde poordub iseenese vastan-
diks, elu koosneb laialipaisatud kildudest,
mida keegi enam kokku panna ei oska.

* Uni ja surm, drkvelolek jaelu ning nende
suhted.

* Vastuolu elu absoluutse etteméidratuse ja
hirmudratava juhuslikkuse vahel.

Tekst:
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* Ristikivi on viitnud, et ta tahtis kirjutada
realistliku muinasjutu.

* Tekstis kehtivad teksti seadused, see
pole reaalse maailma imitatsioon.

* Rangelt mdistuslik ja selge iildkonst-
ruktsioon, mis liheneb minu arust "romaanile
novellides" gailitlikus maistes.

* Trreaalsust on detailide sidumises, mis
tekitab teksti irreaalseid ja hermeetilisi hetki.

* Ruum (ja mitte klassikaliselt romaanilik
aeg) on keskne modde, ruumi védndumine ja
ruumitajuhdired, ming ruumiga nagu Esche-
ril ja hiipped romaaniajast ja -ruumist vélja.

"Hingede 66s" kiisitakse: kus me oleme?
Maailm, mida Ristikivi kirjeldab, on moder-
nismiajastu maailm ja tema kiisimused ning
probleemid on modernismi kultuurisituat-
siooni probleemid. Tekst, milles Ristikivi lii-
gub, on modernismiajastu tekst. Kuid tema
enese ideoloogia on modernismiajastu ideo-
loogiale vdoras, tema vastused pole moder-
nismi vastused ja ta tunneb ennast voorana
selles tekstimaailmas. Ristikivi on kiill kiisija
ja otsija, kuid mitte avangardist, vaid tradit-
sionalist, konservatiiv. Ja nii asubki ta 60nda-
tel otsima seda kadunud aega, kadunud
tihtsust ja seda, kus, millal ja kuidas see
maailm lagunes. ("Liksin tee algusse, et
mdista seda, kus oleme praegu.") See ei ole
enam modernism.

Kangro

Kangro jouab modernismi juurde hiljem kui
teised, aeglaselt ja sujuvalt, sulatades kokku
modernismi ja oma varasemad pohijooned
ning ta jiiiib sellesse votmesse ka piisima kuni
16puni. Ka Kangro keskne kiisimus on tal
olemas juba enne modernismi: mis on toeli-
sus? Vastuseks on nukker vaade kadunud
kodule libi kerge uneniolise udu koos rah-
vusliku miistikaga (elu on uneniigu, reaalse ja
irreaalse segiajamine, poolunes elamine ja
tegutsemine, maailm kui minu kujutlus), pa-
ratamatu saatus, afektide maojul tehtud teod,
allusioonid ja viited varasemale kirjandusele,
kuradi ja kurjuse personifitseerimine.

Need jooned iihes oma uue tekstitehnika-
ga sulatab Kangro kokku — esmalt romaanis,
siis luules — "maagiliseks realismiks", mis ta



oma sonade jérgi saab valmis 70ndate algu-
seks.

Kangro modernismi jooned on nii proosas
kui luules valdavalt samad. Et ta need vilja
arendas ennekdike proosa kaudu, siis vaatle-
me esmalt ta proosamodernismi.

Tekst ja maailm:

* Kangro: kirjandus pole reaalse maailma
kirjeldamine, vaid inimese ja elu avastamine,
teise reaalsuse kujutamine, mis asub viljas-
pool argielu piire ja tarbesdnade maailma
taga. Viline reaalsus ja tunnetav mina on
lahutamatud.

* Pidev liikumine elu ja kirjanduse, surma
jaelu, (tihti luupainajaliku) une ja tegelikku-
se piiril.

* Mingud inimestega.

* Ended ja tulevikumélestused.

* Viited kultuuriajaloole.

Tekst:

* Kangro: vaba romaan (uus romaani-
vorm, kus sisu oleks voimalik muuta, juba
Oeldut eitada, iimber kirjutada jne).

* Téhtis on ruum (eelkdige Tartu) ja selle
elustamine.

* Tihtis on aja voolamine edasi ja tagasi.

* Autor kommenteerib oma teksti, otsib
uusi lahendusi, nditab oma suhtlemist ja voit-
lust aine ja tekstiga (nii Tartu-sarja tekstide
sees kui muude tekstide kohta kiivates eraldi
kommentaarides).

* Paljude vaatepunktide vaheldumine ja
kohatine vaatepunkti hiigustumine: tegelane
seguneb autoriga ja lahkneb taas, autori kom-
mentaarid osutuvad ikki tegelase omadeks
jne.

* Kirjanduse-illusiooni pidev rikkumine
ja taasloomine.

* Oluline on spontaansuse-mulje (kuid
mitte tegelik spontaansus): tekst, mis on kor-
raga nii tulemus kui protsess — nagu spon-
taanne suuline kone.

Luules on Kangro muutumine aeglasem.
50ndad on kriisiaeg ja alles umbes aastatel
195766 jouab ta uue vormini. Selles on palju
sarnast ta proosaga, lisaks modernluule tiiiip-
jooni. Taas nukrad ja hdmarad hingeseisun-
did, mottetaguste meeleolude ja
irratsionaalsete emotsioonide keeldepiiiidmi-

ne. Vorm on rabe ja katkendlik, selles on
viilhem riimi, puudub klassikaline stroof, iik-
sikluuletuse asemel domineerib sari, milles
oluliseks jooneks kokkusulavus, iihetoonili-
sus. Ta luule muutub jirjest hermeetilise-
maks.

Ants Oras on sidunud Kangrot siirrealis-
mi-moistega. Kui tdlgendada siirrealismi
laialt ja mitte kitsalt meetodina, siis on see
kindlasti kéige sobivam vordlustaust Kangro
modernismile.

Lisamiirkus. Ei salga: Kangro pole mulle
kunagi meeldinud, eriti kaks asja. Minu arust
on tema tekstid toodang, endale véetud ko-
hustus teha kirjandust paistab igalt poolt libi
ja selle tulemuseks on formaalsus, tehnika
tehnika piirast, vatine ja ebaloomulik tekst, Ja
teiseks tahe olla paavst & la Tuglas.

Kokkuvote

Mida 6elda vahekokkuvotteks?

Kuigi tihedalt seotud ja omavahel suhtle-
vad, on Lepik, Ristikivi ja Kangro modernis-
tidena siiski oluliselt erinevad.

Lepiku ekspressiivne ja kontraste tiis
voitlev rahvusmodernism on vaadeldav
ainult kogu modernismitraditsiooni taustal.
Ristikivi on end modernismis vé6rana tundev
jamodernismist pdgenev hetkekiilaline, kelle
"Hingede 66" kuiv paradokslev maailm seos-
tub enim inglise kirjanduse traditsioonidega
Ja on oma indiviidi- ja Euroopa-kesksuses
vigagi kaugel rahvusmodernismist. Kangro-
le omane piiridel-hdljuy milestusmaailm
seostub enim siirrealismi-traditsiooniga ja ka
Laabaniga, kellest teda aga eristab selge seo-
tus eesti varasema uusromantikaga ja pagu-
luspéeviku-roll. Nii v&ib elda, et see kolmik
onotsekui illustratsiooniks ka suuremale osa-
le modernismitraditsioonist, neil oleks nagu
olnud soov tuua eesti kirjandusse sisse kogu
modernism iihekorraga.

Kuid siiski, eelkdige keskendub nende
modernism teksti uuendamisele, teksti piira-
vatest vanadest kaanonitest vabaks saamisele
Jja maailma ning teksti uutmoodi suhetele.
Kuid keegi neist ei loobu tekstide ja maailma
seostest ega soovi kaotada oma tekstidest kir-
Janduslikkuse-signaale. Viihe on toelist spon-
taansust, ikka kontrollib maistus tugevalt
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seda, mida tehakse. Puudu jadb jille ja taas
toeline elu ja méing keeles ning keelelammu-
tus. Ja hoopis olulisem kui uue manifesteeri-
mine on neile vana, rahvuslik, ja nende endi
selged seisukohad maailma kohta.

P.S. Poliitiline pagulasproblemaatika
suurtes kirjandustes kirjutati ldbi juba kahe
maailmasoja vahel: vene ja saksa pagulaskir-
jandus niiteks. Soja jirel kiisid selle tee ldbi
Balti kirjandused. Oleks viga huvitav neid
pagulasmodernisme omavahel vorrelda.

DIXI

ALEKSANDR SKIDAN
Vene teisest

Kuivord "egoismi” kiisimus on sisuliselt kii-
simus Egost, st Teisest, ja kuivord "eneseoh-
verdamise" kiisimus piistitab kiisimuse
transgressioonist, mis astub iile Ego ja Id'i
piirist, identsuse ja eneseidentsuse piirist,
sealhulgas ka nende rahvuslikus aspektis, siis
ei ole mul hoopiski lihtne transgresseerida
end sellisel kombel, et mitte keegi ei peaks
oma ootustes pettuma. Tuleb arvesse vottaka
seda, et teema poolt iilesseatud piiiinised, sel-
le 16ksud, ilmnevad minus endas — kui vene-
lases ja kui literaadis — millegi teise rinde
taolisena.

Kiisitakse vene mentaalsuse kohta... Ma
voin, kisi siidamel, kinnitada, et ma ei tea,
mis asi see niisugune on. Kas ma ise sel juhul
kuulun millessegi selletaolisse? Uksikasja-
desse laskumata vib 6elda, et jah, kuulun
kiill — ma kuulun vene keelde. Kuid vene
keeles nagu muuseas mis tahes teiseski kee-
les kiib lakkamatu soda, keelte s6da: soda
lilemvdimu pirast, puhta prestiiZi pirast,
nagu oleks delnud Alexandre Kojéve. Jdreli-
kult Giguse eest dikteerida teistele oma tahet.
See konfessioonide vaitlus, konfessionaalne
lahing, ei kii mitte ainult argikeele kehas voi
triikiste veergudel, vaid niiteks ka rahvuse
tifitseerida end rahvaga, maapinnaga, vapiga,
mis tahes muu fetidi voi tootemiga; vib sol-
mida nendega ka siimboolse pakti —ajaloolisi
niiteid ja nende jirelmeid leidub kiillaga.
(Lacan esitas 1936. aastal Marienbadis esi-
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mese versiooni oma "Peeglifaasist”, kus ta
pohjendab (lapse) fundamentaalset vajadust
identifitseerida (end) teisega kui vajadust ter-
vikliku, jagamatu, "totaalse" keha jérele. Pd-
rast esinemist sditis Lacan Berliini
oliimpiamiingudele. Millist "teist", kelle pee-
geldust, mille peegeldust nigi ta staadioni-
kausis, moirgavas rahvahulgas, kes tervitas
fiitirerit?)

Seega iga sdda on sdda tidieliku nime pa-
rast, omamise pirast, tdieliku nime tiieliku
omamise piirast, Id-i eest. Nime nimel ja nime
abil. Jumala abiga ja tema nimel — Jumala
nime nimel. Territoriaalne terviklikkus — nii
k&lab see nimi tinapdeva keeles, niiiidisaja
demokraatia keeles. Territoriaalse terviklik-
kusega identifitseerib end riik kui institut-
sioon; mis puutub Venemaasse, siis ilma
selleta muutuks véimatuks tema "taas-siind "
(nii viidab ametlik versioon "traditsiooni-
truudusele” toetudes), s.0 niisugune siind,
millest véidukalt kuulutab taastav eesliide
"taas", mis iihtlasi suunab tagasi, litete,
"kuulsusrikka mineviku" juurde. Traditsioon
peab olema katkematu. Seitsekiimmend
kommunistlikku aastat oli selle jirjepidevuse
kuritahtlik katkestus. —"Taas-siind" tdhendab
veel ka seda, et kunagi (antud juhul see "ku-
nagi" on moddanikuks saanud Kaukaasia-
alistamine, Kaukaasia s6da, mida pidas
Tsaari-Venemaa "isakese tsaari" isikus), ku-
nagi on Venemaa juba siindinud, teostunud
kui nimi — kogu oma terviklikkuses, oma
piirides, oma isevalitsusega, nimest ise-kin-
nihoidmisega. Praegune uus, korduv TSetsee-
nia alistamine on jirelikult "ettemédratud



akt", mis taastab "piihitsetud korra" — impee-
riumi, ja jarelikult ka "algse" nime kogu selle
terviklikkuses. Tipsemalt deldes, taotleb
seda. Kordamise vajadus tihendab antud ju-
hul — véimu ruum on domineeriva retoorika
ruum — omamoodi performatiivi, kuid niisu-
gust performatiivi, mis viivitamatult laiendab
end lubaduseks. Niisugune kordamine mee-
nutab seda, mida Mircea Eliade on teises
seoses nimetanud "maailma loomiseks".
Tema teosest "Sakraalne ja profaanne” loe-
me: :

"Olgu tegemist harimata maa puhastami-
sega voi "teiste" inimolendite poolt asustatud
territooriumi vallutamise ja hdivamisega, ri-
tuaalne omandamine peab alati kordama kos-
mogooniat. Sest arhailiste iihiskondade
vaateviisi kohaselt on nii, et kdik see, mis ei
ole "meie maailm", ei olegi veel "maailm".
Territoorium vdib saada meie "omaks" ainult
siis, kui me loome selle uuesti, st piihitseme
selle. Selline voora maaga seotud religioosne
hoiak on kestnud niiiidisaja koidikuni, seda
isegi Lidnes. Hispaania ja Portugali konkis-
tadoorid votsid endi poolt avastatud ja vallu-
tatud territooriumid endi valdusesse Jeesuse
Kristuse nimel." (Minu kursiivid. — A. S.)

Oleks hingematvalt ponev vorrelda oma-
vahel kolme praegu maailmas kiiivat soda;
kuid lithiduse nimel osutan vaid ilmselgele
vastasseisule judeokristliku maailma ning is-
lamimaailma vahel. Vastasseisule indust-
riaalse, ilmaliku ithiskonna ja "tradit-
sioonilise" iihiskonna vahel. Venemaa on
oma poliitilistes piiiidlustes "liilituda" Euroo-
passe, saada selle tiiediguslikuks litkmeks
kuskil poolel teel nende kahe "paradigma”
vahel: tema traditsiooniline (religioosne)
laad on Ihutud ja iihtaegu ka ta industriaalne
voimsus. Need, kes alateadlikult ldhtudes
Liaine kui vabaduse ja demokraatia pre-
sumptsioonist, teisisdnu, toe presumptsioo-
nist, motlevad, et nad teavad, mis asi on
"seline demokraatia”, kes arvavad, et Vene-
maal ei jid muud iile, kui votta pimesi iile
Euroopa (kapitalismi) mudel, on ise pimedad
siindmuse suhtes, mis ei saa algust ega kogu
hoogu vdib-olla hoopiski mitte Venemaal,
vaid kogunisti mujal; nagu eksivad muidugi
ka teised, kes muudkui korrutavad juttu seda
maad ees ootavast mingist "erilisest” saatu-
sest.

19. oktoobril 1836. aastal, moni kuu enne
hukkumist, kirjutas Pugkin kirja Pjotr TSaa-
dajevile vastuseks tema kriitikale Venemaa
ajaloolise "paikapidamatuse” kohta. Sellel
kirjal on poeedi testamendi tihendus ja samal
ajal on ta omamoodi viljakutse (kui mitte
duellile, siis kuhu?). Selles kirjas kajastub
kogu ajastu poliitiliste vastuolude sasipundar
— mitte ainult Pugkini enda ajastu, mitte ainult
Pugkini-jirgse ajastu, vaid ka niilidisajastu
oma. Muuseas, selle kirja kirjutamise ajal oli
Kaukaasia-kampaania tdies hoos. Otsekui
peeglis (nimelt nii) on selles leidnud oma
peegelduse niinimetatud vene intelligents,
selle jagunemine radikaalideks ja konserva-
tiivideks, parempoolseteks ja vasakpoolse-
teks. Andrei Tarkovski filmis "Peegel" loeb
seda kirja poiss, toosama poiss, kes filmi
alguses oma isa korteris liilitab sisse teleri,
milles parajasti nididatakse hiipnoosiseanssi,
kus iiks teine poiss, kogeleja, kordab naisarsti
jarel nagu mantrat "Ma suudan ridkida” (ma
olen vaba). Kuid Tarkovski on mdningad
"ebamugavad" kohad vilja jitnud (tsenseeri-
nud), need, kus rifigitakse vene vaimulikkon-
na "arenematusest” ja litete, Biitsantsi
"ebapuhtusest", kust voeti iile digeusudokt-
riin. Tarkovski teeb teisigi kupiitire. Mul ei
ole siinkohal voimalik tsiteerida seda kirja
tervikuna ega niidata neid valjajdtteid, neid
kahemottelisusi, mis vdimaldavad lugeda
seda poliitilist dokumenti nii "paremalt vasa-
kule" kui ka "vasakult paremale", kuid ma ei
suuda hoiduda 4ra toomast selle kulminat-
sioonilist koodat (pidades meeles Mandel3ta-
mi sonu, et Puskin suri tdielikku surma ja et
ta maeti salaja ning et Phaidra-Venemaa...
Mandelstami fragment katkeb nende sGnade-
ga, mis on iisna sarnased TSaadajevi motete-
ga Venemaa tasandiku ddretusest ja nukru-
sest, mdttest, mis on "Filosoofiliste kirjade"
kohutavaks pinnaseks):

"Aga Katariina Teine, kes juhtis Venemaa
Euroopa livele? Aga Aleksander, kes viis
teid ["teid" sellepérast, et Puskin ise ei iileta-
nud ealeski impeeriumi riigipiiri, ta oli esi-
mene "villjasoiduloatu”. — A. S.] Pariisi? Ja
(pannes kie siidamele) kas te ei leia midagi
olulist Venemaa praeguses olukorras, midagi
niisugust, mis hammastab tulevast ajatoo=—
last? Kas te arvate, et ta asetab meid véljapoo-
le Euroopat? Kuigi mina isiklikult olen
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valitsejale siidamest téinulik [valitsejale, kes
flirtis tema naisega ning kelle koigekorge-
mast tahtest sdltus luba avaldada véi iira kee-
lata tema poliitiline tragéédia "Boriss
Godunov", valitsejale, kes laenas oma kam-
merjunkrule 30 tuhat rubla tolle "kiiest ira
asjaajamise korda sittimiseks" — 4. S, l,eiole
ma kaugeltki vaimustatud koigest, mida ma
enda iimber néen; mind kui literaati see &rri-
tab, eelarvamustega inimesena olen ma sol-
vunud, kuid ma vannun oma au nimel, et ma
ei tahaks mitte mingi hinna eest maailmas
vahetada isamaad v&i omada teistsugust aja-
lugu meie esivanemate ajaloo asemel sellise-
na, nagu Jumal selle neile on andnud. (..)Ma
olen teiega vaielnud, kuid pean siiski iitlema,
et paljuski on teie likitus siigavalt oige. Toe-

poolest, on vaja endale teadvustada, et meie
tihiskondlik elu on nukker viirk. Et see avali-
ku arvamuse puudumine, see tikskaiksus kG-
ge vastu, mis on kohus, diglus ja tode, see
kiitiniline pdlgus inimmbtte ja inimviirikuse
vastu — see voib tdesti meeleheitele viia."

Nii TSaadajevi "Filosoofilised kirjad" —
ametivoimud kuulutasid T3aadajevi varsti
hullumeelseks — kui ka Pugkini vastus, mis
hoiatas selliste religioossete vaadete "ohtlik-
kuse" eest— Pugkin tapeti duellil (kahekordne
kuritegu) — on originaalis kirjutatud prantsu-
se keeles, selles vene eliidi teises keeles.

Venekeelsest kéisikirjast tolkinud
Jiiri Ojamaa

LEMBE HIEDEL
Loomingu Raamatukogu alaeast.
Mirkmeid ja meenutusi

Silmapiir

Veel on sinised sadamad
silmapiiri tagana...
(P.-E. Rummo)

"Mis on silmapiir?" kiisis Gpetaja. "Noukogu-
de Liidu piir!" hoikas iiks poiss tagapingist ja
sai oma terase torke eest Gpetaja tauniva pilgu
osaliseks. Aga vastus oli viiekiimnendate
aastate keskpaiku iipris tabav: Noukogude
Liidus elava lihtsureliku silmaring ei ulatu-
nud riigipiirist kaugemale. Ainsad kontakti-
voimalused koduvabariigist viljapoole —
reisimine ja lugemine — ei olnud igaiihele
kittesaadavad ning hakkajamadki enesehari-
Jjad pidid leppima matkaeksootikaga suures
impeeriumis v3i raamatukogudevahelise
abonemendi korras aeglaselt ja piiratult ko-
halejéudva muukeelse lu gemisvaraga. Voor-
keelte valdajaid hoidis teatava riskijulguse ja
kannatlikkuse puhul (kodumaised segajad!)
muu maailmaga kontaktis vilismaiste raadio-
jaamade kuulamine. Aga selle eest, et neid
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kuulajaid oleks hiisti viihe, hoolitses omakor-
da kehtinud haridusprogramm: voarkeelte
Opetamine kesk- ja kdrgkoolides oli nii mini-
maalne ja formaalne, kui iildse olla sai. Kee-
leSppe taseme nditeks v&in samast ajast tuua
raamatulaenutaja, kes tuli ENSV TA Ajaloo
Instituudi aspirantuuri ja kiisis minult erialast
lektiiiiri (t66tasin siis TA Raamatukogus bib-
liograafina); voorkeelse etnograafiakirjandu-
se tilinappi kartoteeki sorides palus ta mul iga
kaardi kohta 6elda, missugune nende kirjetest
on saksakeelne, missugune inglis- vi prant-
suskeelne. See on tdestisiindinud lugu. Veel
70ndate aastate I6pul téotas too etnograaf
mainitud instituudis.

Formaalsed olid meie kultuurisuhted
ametlikugi poole pealt, teatavasti toimus Ees-
ti NSV esimene kultuuridekaad Moskvas al-
les 1956. aastal, muidu paraadlik iiritus,
millest vois siiski sugeneda kasulikke side-
meid otsestele osavdtjatele, kirjanikele — s61-
mimaks lepinguid keskuse kirjastustega
(sealsed raamatutiraaZid ja honorarid olid
suhteliselt suured) ning tolkijatele —leidmaks
soovitatavaid autoreid emakeelde tolkimi-
seks. Seejuures prevaleerisid riikliku kirjas-
tuse korgelt ja kdvasti kontrollitud tdlke-
toodangu plaanides muidugi vene néukogude



perioodi teosed. Teistest, vihem tuntud keel-
test vahendamisel ei pdlatud venekeelseid
mugandusi. Ja nii kurioosselt, kui see kdlab-
ki, oli Eestis, "polisel Vene alal", vdi kui
tosiselt ridkida, siis Vene naaberalal hiid
vene keelest tolkijaid viihe; kas puudus tolki-
mise vilumus véi polnud selle t66 tegijatele
esitatud mingeid noudeid, mis taganuksid nii
autori kui ka meie emakeele kahjustamatuse
ja viiltinuksid seega kuritegu, mille ma meel-
sasti paigutaksin kriminaalkoodeksisse — vii-
givalda, ahistamist voi koguni tapmist
kisitlevasse rubriiki.

Ei ole siis ime eeltoodu taustal, et Loomin-
gu Raamatukogu asutamise arutlusi 1956. ja
ilmumahakkamist 1957} aastal timbritses iil-

<dine elevus®see ofi-nagu Shuakna paotamine
(aken Euroopasse!) esimeste kevadilmadega,
millest loodeti ehk rohkematki, kui saabunud
ilmad lubasid. Esimene katse samas laadis,
1949. aastal Eesti Riiklikus Kirjastuses alga-
tatud "Valiksari", mis suri 9. numbriga vilja,
sellist elevust kaasa ei toonud. Kiillap oli
uuesti iritajail, Kirjanike Liidu tookordsel
juhtkonnal rohkem head tahet ning iildine
ohkkondki oli niiiid mirksa soodsam: voib
oletada, et iileliiduline "suur sula", mis kul-
mineeris kahe parteikongressiga ja Punase
viljaku mausoleumi riige tuulutamisega, va-
bastas eesti juuni- ja tagalakommunistid
psiiiihilisest surutisest, iitleksin koguni siii-
tundest, mida nad pidid paratamatult 1dbi ela-
nud olema pérast massikiitiditamisi ja EKP
KK VIII pleenumi otsuste jirgset Kirjanike
Liidu suurpuhastust. Paljudel oli seljataga
isiklikkegi vintsutusi: Nigol Andresenil van-
gilaagri oppetund, Otto Sammal parteist vil-
jaheitmine (ta oli kiiiiditatutegi nimekirjas
olnud, aga tuttav mees Boris Kumm oli ta
nime omal riisikol maha tommanud), Rudolf
Sirge koveraks painutamised tema kiitidita-
tud perekonna tagasitoomise hinnaga, Ilmar
Sikemiie jutustuse "Tolm" ideoloogiline rap-
pimine jne, jne. Ja oli lausa ehmatay kuulda
EKP KK kultuuri kureeriva sekretéri Leonid
Lentsmani juuresolekul, keda Kirjanike Liit
oli "arvete klaarimiseks" kohale kutsunud
(1959), kuidas natuurilt dige tagasihoidlik
Loomingu vastutav sekretir Anton Vaarandi,
vana revolutsiooniline v@itleja, pidas vajali-
kuks tunnistada, et ta vahepealsel repressee-
rimiste ajajirgul ei ndinud enam mingit vahet

kommunistlikku ja faSistlikku parteisse kuu-
lumise vahel. See oli iipris tdsine selja sirgu-
ajamine, millest niihtub peale kdige muu, et
sbjast tagasi tulnud kommunistid ei olnud siis
veel "vanad visinud mehed", kes "istuvad
ahju valul" (vt Hando Runneli "Rahutal-
ved"), vaid alles aktiivse tegutsemise eas, kus
taheti end voimaluste piires teostada ning
seda takistavaid kammitsaid I6dvemale siku-
tada, Kitteopitud kuuleka kohanemise korval
hingitses sisimas vist ka soov jitkata kultuu-
risfidris sealt, kuhu sdjaeelne Eesti oli joud-
nud, kaasa tegemata Venemaalt tulnud KK
liidrite viitlust-vditlust kultuuri ideoloogilise
pudipuhtuse eest. Seda voitlushoiakut piitidis
1958. aastal Kirjanike Liidus tles 166tsuda
veel vaid Max Laosson, tuhnides s6jajdrgsest
eesti proosast nuhtlusviirse uusnaturalismi
mirke, kuid kampaaniate hiilgeajad olid
moddas ja teda ei kardetud enam. Mojusa-
malt toimis ehk vaikne vimm kodukasvanud
kommunistide ja Venemaalt platseerunud as-
jameeste vahel. Viimased kasutasid endiselt
kaikana "printsipiaalset kriitikat", esimesed
aga toukusid liberaalsemas tuules pea ins-
tinktiivselt silmapiiri poole, mis kauguses te-
rendas. Selle varjatud vastasseisu kestmist
voisin tiheldada veel 60ndate aastate 15pulgi
veidi koomilise stseeni néol, kus Otto Samma
tema poole kogunenud seltskonna ees, kes
pidas minu siinnipiieva, Gustav Naanile otse-
sonu iitles: "Meil oli palju ilusaid kavatsusi
Eesti iilesehitamiseks, aga siis tulite teie, Ve-
nemaa eestlased, jarikkusite kdik dra!" Naan
oli stoiliselt vait.

Jirgmisel pieval ei tahtnud Samma enese
Seldud sonu uskuda, ta oli kindel, et mida
purjumaks ta jiib, seda lojaalsem on tema
jutt. Kiillap oli antud etteaste erandlik. [Olgu
meenutatud, et Otto Samma (1912-1978) oli
tema enda sonul 1940. aasta juunis oma
Westholmi-kirjandusdpetaja Nigol Andrese-
ni kiisul Tallinna Raekoja taga asuvas vilja-
kiiigukohas punase lipsu kaela sidunud ja
paugupealt notariabist vilisministri abiks
saanud, Eesti vilisministeeriumi likvideeri-
mise jirel aga koos Andreseniga haridusmi-
nisteeriumi korgesse ametkonda kuulunud,
kust siis sdjasiindmused ta tagalasse viisid,
millest tulenes loogiliselt ka tema edasine
elu- ja kiekdik. Sajandi kiinnisel Kaug-Itta
viiljardnnanud Hiiumaa kapteni poeg Gustav
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Naan oli, samuti ta enda viitel, sdja algul
Leningradi iilikooli fiiiisikateaduskonnast
partisaniliikumisse liilitunud, siis Eestisse
komandeeritud, vastse asumaa rahvale stali-
nismi vaimus liihiajaloo kirjutanud ning aka-
deemikuks tousnud. Kirjeldatud momendil
oli ta ENE peatoimetaja kohal ning iihtlasi
Toravere teadlaste palgal.]

Nooremad, pealekasvanud karjeristid,
kellel polnud Venemaa ideoloogiliste kam-
paaniate koolitust ega sdjast tagasitulnute
teenekust, seadsid alles tiibu tuule jirgi, nen-
de korglennud olid veel ees. Tolles iiiirikeses
liberaalsusetuules sai jalad alla hulk ajakirju:
Keel ja Kirjandus (1958), Eesti Loodus
(1958), Kultuur ja Elu (1958/60) jt.

Ning samasse tuulde mahtus ka LRi siind.

LRi fenomen: mis ta dieti olj?

Esteks ei saa vedama,
péirast ei saa pidama
(Rahvasuust).

LR ei olnud algselt ajakiri. Ja tema ellukutsu-
jaks ei olnud ka Otto Samma, nagu miitolo-
giseerimisele kalduv laiem publik arvab.
Asutamise idee esitas 1956. aastal (Kirjanike
Liidu iihe koosoleku protokolli pshjal) IImar
Sikemie (tookordne Loomingu peatoimeta-
ja): luua Loomingule tolkekirjanduse véima-
luste avardamiseks lisaviljaanne. Niisiis
formaalselt kirjandusajakirja kaks korda
kuus ilmuv lisa, midagi Noukogude Liidus
iillitatava Biblioteka "Ogonjok" taolist, mil-
lele viitabki selgesti LRi esimese aastakiigu
formaat, maht ja kujundus (punane kiiljetriip
vasakul, keskel autori foto). Koosolek, mida
Juhatas KLi sekretir Lembit Remmelgas ja
mis iiksmeelselt ettepanekut pooldas, oli
kahtlemata ettevalmistatud sOnavottudega
lavastus. Tegelikku méttealgatajat ma ei tea.
Vaib oletada asja taga Remmelga initsiatiivi,
kes edasistel aastatel koneles palju ja innukalt
KLi oma kirjastusest, mis pidi avama eesti
kirjanike loomingule rohelise tee, andma
peale novellisarja vilja veel tolkeromaanide
sarja (@ la Roman-Gazeta ), hankima triikki-
miseks head paberit kas voi Saksamaalt ning
koondama enda iimber parimaid t5lkijaid.
Tagasihoidlik algus oli nonda siis omamoodi
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mimikri: Ogonjok’i pisisarja analoog ei leid-
nud siinsete voimuorganite poolt vastuseis-
mist. Vastavad ametkonnad nigid uuele
viljaandele ette nomenklatuurse Jja pika ni-
mega vastutaja (Loomingu peatoimetaja ase-
tditja Loomingu Raamatukogu alal) ning
peale selle iihe korrektori ja iihe masinakirju-
taja. Koik kolm, Sirbist ja Vasarast iiletoo-
dud Otto Samma, sama ajalehe vilunud
masinakirjutaja Helju Jirvekiilg ja Ajalehte-
de-Ajakirjade Kirjastuse direktori asetditja
abikaasa Eevi Reinsalu, asusid ametisse
1957. aasta algusest. Samma viiitel olid tema
tédle tulles esimese ilmumisaasta kisikirjad
juba koos ja valmis. Seega tegi ava-aastakiii-
gu valiku ja planeeris numbrid ka jargmisse
aastasse Loomingu toimetus (Sikemie ja
Vaarandi), mis ilmneb ka siilinud kirjadest,
Nihtub vordlemisi kitsa seltskonna huvi kiire
Jja kerge honorarisaamise vastu. Nii niiteks
on Aira Kaal pakkunud 1957. aastal kirjas
Sammale veelkordseks viljaandmiseks oma
toona "Valiksarjas" ilmunud Majakovski-ta1-
get ("Kuidas teha viirsse"), mille kvaliteedi
garantiiks ta nimetab Oskar Urgarti redigee-
rimist6dd. Kuna sellest kaubast asja ei saa-
nud, siis vGib jdreldada, et LRi toimetaja ei
kavatsenud plaani vétta jireltriikke enne il-
munud teostest (sest mis tolkevSimaluste
avardamine see siis oleks olnud!); seega eri-
nes viljaanne algusest peale oluliselt Ogon-
Joki Raamatukogust, Roman-Gazeta’ st ja
paljudest teiste maade odavatest taskuvil-
Jaannetest,

Sellest kiiljest oli tegijaile vahest eesku-
juks LUB (Looduse Universaal-Biblioteek),
kunagine Looduse kirjastuse poolt algatatud
(1927) odav sari, mis avaldas nii tslkeid kui
ka eesti autoreid, ilmus 52 numbrit aastas
ning taotles Zanrilistki mitmekesisust, Sam-
ma nib taotlenuvat rohkematki. Uhe ajakirja
lisa kohta osutavad tema kirjalikud poérdu-
mised Tartu Ulikoolist péirinevate keeletund-
jate poole (Leo Leesment, Uku Masing, Pent
Nurmekund jt) Jaiemat haaret ning originaal-
keeltest tolkimise pdhimétte rakendamist.
Need psordumised ei vallandanud kiill tun-
tud poliiglottide energilist kaasabi. [Kirjade
vastuseta jiddes sain 1958. aastal komandee-
ringu nimetatud autoriteetide tiilitamiseks:
Masing umbusaldas vastset kroonuviljannet,
mida ei saa LRi esimest aastakiiiku sirvides



ka kuidagi pahaks panna; Nurmekund ei pi-
danud end puhtakujulise lingvistina digeks
kirjanduse soovitajaks voi tolkijaks ning kor-
ges eas Leesment tunnistas avameelselt, et
tema hiina keelest tolkida ei suuda ja tolgib
talle pakutud hiina XIV sajandi jutustuse just
nimelt vene keelest, mis tal ka Gige vaevalise
tulemuse andis.] Kuid nendest ilmneb toime-
taja hoogne voimaluste otsimine tema kiites-
se usaldatud viljaande perspektiivseks
arenguks.

Niisiis iiritas LR juba peatselt, olles kiill
odav taskuraamatute sari, mitte olla tingimata

“sisuliseltodav: Meendtagem siinkohal, et sa-
mas suunas oli parast sdda muutunud odavate
raamatusarjade tihendus ja osakaal ka maail-
ma raamatuturul. Odav taskuraamat, iseene-
sest kiill iisna vana nidhtus (Reclams-
Universal-Bibliothek alustas ilmumist 1867,
aastal, Penguin-Book’i kriminaalromaanide
sari hakkas ilmuma 1923. ja viirtkirjanduse
sari 1935, aastast), moderniseerus vastavalt
uutele vajadustele. Massiliseks levikuks an-
dis touke s6jaajal viiikeformaadiliste raama-
tute trikkimine liitlasvigede
viilliraamatukogudele; see ei tdhendanud kiill
veel kergekaalulise sisu ja reklaamimaiguli-
selt kireva kujunduse hiilgamist. Viiekiim-
nendatel aastatel aga 16id Ameerikas ja
mujalgi ldbi just esinduslikku ilukirjandust
ja populaarteaduslikku teavet pakkuvad sari-
viiljaanded, mille massitiraaZid tegid viiiirt-
kirjanduse kogu maailmas kdoige laiemalt
kittesaadavaks. Muuseas ka meile ja LRile,
sest nimelt odav paperback ehk Uno Lahe
teisenduses "pakikirjandus" joudis 50.-60.
aastatel k6ige holpsamini "vabast maailmast”
siia, kiill sealt tulijate vahendusel, kiill Mosk-
va "musta turu" kaudu. Ning selle asjaolu
tdhtsus tol ajal, kui LRil korralik biblio-graa-
filine informatsioon alles puudus, oli viiljaan-
de algaastatel kiillalt suur.

Kui vorrelda toda algusaega Soome so-
liidsete kirjastuste odavate sarjade ilmuma-
hakkamisega (Tammi kirjastuse Kurki-sarja
1955, W. Soderstromi o/ii Taskukirjasto
1961), siis tddeme iillatusega, et LR oli kogu-
ni modernne fenomen, mis tegi just nagu
kogemata kaasa tolle odavate raamatusarjade
buumi mujal maailmas, iiletades peagi seal-
seid sugulasniihtusi suhteliselt suure tiraaZi,
ilmumissageduse ja ddrmise odavuse poolest.

Viimasel asjaolul oli muidugi oma kurb kiilg:
LRi vilimuse odavus iile talutavuse piiri —
halb paber, hall triikikiri, ndrustuvad kaaned,
taskusarjale sobimatu formaat, midadikteeris
tritkikoda oma paberilikamismasinaga
(tihesugune kaust nii Nikita HruStSovi kong-
ressikonele kui ka lehmaliipsidpetusele, viis-
aastaku direktiividele ja Sergei Jessenini
luulevihikule!), piitides esialgu dikteerida ka
iiheainsa virvi kasutamist viiljaande kaanel.
Millegipirast oli triikikojal suurem véim ja
suurem igus kui mis tahes kirjastuse toota-
jatel, kuigi raamatukultuuri silmas pidades
pidanuks asi olema hoopis vastupidi. Ka trii-
kikoja toograafik oli pea ainus, mida Ajaleh-
tede-Ajakirjade Kirjastus (hilisem
Perioodika) toimetuste t66 hindamisel (kiitu-
sed, laitused, preemiad) arvestas. Nonda siis
oli pohjalik redigeerimine taunitud nihtus,
pealiskaudsus aga lausa ndutay omadus. Sel-
ge, et lugeja voi arvustaja kriteeriumid olid
teised, ning seega oli LRi viikesearvuline
toimetus aina kahe tule vahel ja suures ajahé-
das. Esimesel aastal kiill kdige vihem, kuna
vihikute maht oli viike ja aastatoodang piir-
dus koigest 24 numbriga, ei olnud ka veel
valitava kirjanduse hulgalist kokkutoomist
tolkijate poolt, mis tihendas kasvavat to6hul-
ka, mida iikski ajagraafik arvesse ei votnud ja
millest ju tagasiliikkamise korral ka mingit
nihtavat jilge ei jadnud.

Nii kehv paber kui ka lithike tootmistsiik-
kel kuulusid tookord just nagu endastmadiste-
tavalt ajakirja-staatuse j uurdm:kirjaks aga
LR kohe teisel aastal kujunei akkaski:
1958. aastal ilmus 36 numbrit senisest suure-
ma mahuga, 1959. aastast alates 52 numbrit
aastas. Viiljaande hea minek (tiraaZ oli juba
1. ilmumisaastal 18-20 000 eksemplari) voi-
maldas iseseisvaks ajakirjaks piirgida. LRi
laiendamise vastu ei olnud ka kirjastus, kuna
toimetuse kaduv-viikeste palkade ja honora-
rilimiidi juures (viilisautoritele mingit hono-
rari muidugi ei makstud) t6i viiljaanne ikkagi
tulu, mis kattis mitme teise ajakirja kahjumi.
Nii sai LRist teisel aastal omamoodi hiibriid-
nihtus: sisuliselt odav raamatusari selle
psiihholoogilise ligitombavusega (teatav
komplekteeritus lugeja eest, mingi tervikliku
kogumi loodetav perspektiiv), ametlikult aga
nidala-ajakiri. See tihendas valdavalt tolke-
teoste viiljaandmist kiirtempos, seegarasken-
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datud tingimustes (2 toimetajaga 140-150
arvestuspoognat aastas). Ajakirja staatus oli
tihes suhtes siiski parim voimalus: ajakirjalt
kui operatiivselt viljaandelt ei ndutud eel-
plaanide kinnitamist Moskvas ega ka vast-
loodud Kirjastuskomitees, kes innuga otsis
endale tegevust ja padevust. Samma trjus
Kirjastuskomitee "lihenemiskatsed" tagasi
pohjendusega, et KLi juhatus arutab ja kont-
rollib LRi perspektiivplaane (mida see iiks
kord aastas viga formaalselt tegigi), mistottu
ta ei nde mingit tarvidust dubleerivaks kont-
rolliks. Sellest esialgu aitas.

Mingi inertsi m&jul ei olnud iseseisvumi-
ne siiski piris tdielik. Loomingu alliiksuseks
olemise reministsentse tuli aeg-ajalt hiljemgi

ette. Nii néiteks liks Samma Anton Vaaran-
dilt ndu kiisima juba t5lgitud ja toimetatud
Mihhail ZostSenko valiku puhul (LR 1961,
12), mille tagajérjeks oli peaaegu parima loo
("Polikliinik" — uksesildil "Laipade viiljaand-
mine kella 3st 4ni") kérvaldamine enne kiisi-
kirjatriikkiandmist. Samuti tekkis toimetuses
Paul-Eerik Rummo luuletuste (LR 1966,
22/23) piirast tosine vaidlus, kas LRil kalbab
vilja anda neid luuletusi, mis olid Loomingu
peatoimetaja poolt tagasi liikatud. 1966. aas-
tal tuli kdrgemalt poolt korraldus liita LR taas
tihedamalt Loominguga, mis pidi laiendama
suure ajakirja toimetaja voimu ka LRi iile.
Onneks oli Paul Kuusberg Loomingu toime-
taja kohale asudes keeldunud kategooriliselt
sellest vastutusest, nii et see iseseisvuse kao-
tamine ei muutnud LRi toimetuse téos mida-
gi, toi ainult vastutavale toimetajale tagasi
pika, lohiseva ametikoha nimetuse (vt ees-
pool), ja ma pole kindel, et see nimetus veel
praegugi kusagil dokumentides (niiteks too-
raamatuis) ei figureeri. Nimeliselt aga oli LR
niitid jélle teise ajakirja (kuukirja) lisa, mis
ilmus 4 korda kuus ja millele pérast Enn
Vetemaa "Monumendi” (LR 1965, 1) skan-
daalset ilmumist méirati omaette kollee-
gium, mis suure ajakirja kolleegiumiga ei
kattunud ja mis pidi vist meiega kaasvastutust
jagama. Kurioosum kurioosumi otsa!

Selle veidi keeruka selgitusega tahan ma
delda, et n-6 kombineeritud viljaandena oli
LR formaalse kandi pealt just nagu takerdu-
nud, alaarenenud, iseseisvusetu, kuid sisulise
perspektiivi poolest arenemisvoimeline, ava-
tud ja iisnagi kaasaegne niihtus. Ebamiirased
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alluvussuhted jitsid tillukese toimetuse kiil-
lalt kanaks omapead ning andsid talle véima-
luse monestki karist (v6i neelukohast) moéoda
libiseda. See oli hea eeldus edasiseks aren-
guks,

Seitsesada seitsekiimmend seitse annet...

...koige all olid Raud ja Rannet,
Johnny B. oli vahepeal
Ja Hando Runnel kéige peal!

(LRi toimetuse énnitlusléiikitusest O. Sam-
male tema 60. siinnipdevaks).

Pealkirjaks pandud arvu on ilukdla pérast
veidi viihendatud. Moto "ideeliseks" taustaks
aga on Romulus Tiituse sdbralik sarz Sirbi ja
Vasara aastavahetuse huumorilehekiiljelt:
muhelev Samma istumas kitsa, aga korge
raamatuvirna otsas, jalg iile polve. Tema 16
aasta too tagasivaates voiks Zongleerida teis-
tegi arvudega, nagu see on kombeks, et aimu
anda kiidud teest ja tehtud t66st: iile 50 esin-
datud rahvuskirjanduse rohkem kui 30 kee-
lest, oma poolteistsada tdlkijat, sadakond
numbrit eesti omi autoreid, nii ja nii palju iiht,
teist voi kolmandat Zanri, loendamatu arv
triikipoognaid, lehekiilgi jne. Suuremaks sis-
seelamiseks voiks lugejale soovitada kas voi
lihtsalt loendada arve iihest kaheksasajani,
kell kies voi kiiel, ning jilgida, mitu minutit
selleks aega kulub, seejuures teadmiseks vot-
tes, et iga loendatud arv tihistab LRi iihte
numbrit, mida on kaalutud, koostatud, kirju-
tatud voi tolgitud, toimetatud, laotud, korri-
geeritud, kiiljendatud, honoreeritud, ldbi
triikitud ja miitigile saadetud, vahel illustree-
ritud ja retsenseeritud, hoopis harva tolkesaa-
vutusena premeeritud — iihesdnaga, iga arv
tihendab tiikki tosist t66d ja kildu meie tol-
leaegsest kirjanduselust. Néonda saaksime
kiill mingil midral moota tehtud t66d, kuid
kiidud teest tuleb jutustada teisiti,

Nii voi teisiti piirdub jutt iksnes t66 algus-
otsaga, viljaande arenguga alaeast miirsi-
kuikka, jdrkjdrgulise kasvamisega tiisea
piirile, niisiis ajavahemikuga 1958. aasta tei-
sest kvartalist 1973. aasta lopukvartalini, tee-
1oiguga, mille ma LRi toimetuse koosseisus
kaasa tegin. Tagantjirele, linnulennult vaa-



datuna ndib see tee algusest 16puni ehk sile ja

sisse soidetud. Kaasasoitnule meenutab see

pigem diletantide teekonda, kujutluspilti, mis
on jidnud Bulat OkudZava samanimelisest
romaanist silme ette: pdgenemist kiires tem-
pos peaaegu huupi, mééda rajatut lagemaad
avara silmapiiri poole, tiivustuseks ebamiii-
rane eesmirk kusagil kauguses ning selge
aimus, et taamal, punases tolmupilves kihu-
tab parajat vahemaad hoides pogenejate jilil
korget rangi seadusesilm, oma l6ppeesmiir-
gis kindel, kderauadki juba valmis pandud,
kuid miskipirast viivitades jirelejéudmise-
ga, hoides distantsi. Kas mitte sellepirast, et
tahes-tahtmata tihendas temagi teekond jéli-
tusobjekti kannul litkumist avarama silmapii-
ri poole, mis ei jita kellegi siseilma mojuta-
mata? Ma tahan seda loota.

Aga jitkakem antud raames siiski vaid
linnulennulist vaatlust. Meie ebamiiirane
eesmirk oli: senistest, méneti mehhaanilis-
test avaldamisprintsiipidest iilesaamine, kir-
janduse moiste avardamine, véimalikult
motestatud informatsiooni-néputiie kinni-
piitidmine maéiratust kirjandusmaailmast ja
selle sulatamine meie kultuuripilti, et siingi
uusi ideid, vusi vormikvaliteete, uut moist-
mistasandit drgitada ja turgutada; mitte otsida
lihtsalt uut ja uudset, mida oli ju I6pmatult
palju sGjaaegse ja-jirgse tolketegevuse liink-
likkuse ning pidurdatuse tGttu, vaid sdeluda
kiittesaadavast ainesest vilja olulisim eesti
lugejale, ehedaim, valusaim proov kdigest,
olgu see siis mdne niihtuse juured véi laty;
korrata siivendamisviirset probleemistikku
Jja mitte korrata iilearu tuntut; hoida elavana
tildsuse kirjandushuvi, panna jadtuma kippuv
soojdrv lainetama. Kiillap seostus see sdnas-
tamata jéinud ja alles samm-sammult selgi-
nev ideaal teise. peaaegu alateadliku
eesmirgiga: luua sidet inimeste vahel, leida
kontakti tundmatu, voib-olla alles sirguva lu-
gejaga, kes tunneb end liiga iiksijietuna iihis-
konna iildises Ghuvaeses atmosfiiris.
Kontaktid ei jdinud tulemata.

Niisugusele eesmirgile joudmiseks puu-
dus diletantidel reisipagas. Samma oli eriha-
riduselt jurist, allakirjutanul ja 1964. aasta
kevadel juurde tulnud kolmandal toimetajal
Edvin Hiedelil jii filoloogidiplomile vaata-
mata puudu nii kiillaldasest keelteoskusest
kui ka vajalikust lugemusest. Polnud kirjas-

tamistdo praktikat ega ilukirjanduslike tolge-
te toimetamise vilumust. Polnud esialgu ka
orienteerumist hdlbustavaid bibliograafiaid
ega hiiid sonaraamatuid. Tolketeooriagi tegi
Venemaal alles kobamisi oma esimesi sam-
me ja oli siinmail hoopis tundmatu méiste.
LRi algaastate valikust ilmneb iisna selgesti
informatsiooni saamine pohiliselt venekeel-
setest ajakirjadest Inostrannaja Literatura ja
Novai Mir ning soovitusbiilletdzinist, mida
Moskva kirjanike liidust meile masinal pal-
jundatuna aeg-ajalt saadeti: need tutvustasid
enamasti "meie mehi Havannas”, s.o vasak-
poolseid kirjanikke kapitalismimaadest. Aga
peatselt hakkas mitut kanalit pidi ka meil
ringlema eelmainitud "pakikirjandus”, mille
16ppu oli lisatud vastavas sarjas ilmunud
teoste nimestikke, niisiis teavet sarja sisu
kohta, pruuk, mis ka meie viljaandes sestpea-
le jirgimist leidis. Hiljem, 60ndate aastate
keskel sugenesid otse- voi kaudsidemed vii-
liseestlastega (Ivar Ivask, Ivar Griinthal, Ivo
Iliste, Hellar Grabbi), kelle vahendusel saa-
bus toimetusele aeg-ajalt ajakirju (Books Ab-
road) ja bibliograafilisi ajalehti (Times
Literature Supplement ja Biicher-Karren),
mis voimaldasid talkijail inglise, prantsuse ja
saksa keeles ilmunud raamatuist iilevaadet
saada. Samast ajast hakkas toimetusele oma
tiksiknumbreid saatma ka ungarlaste tolke-
ajakiri Nagyvildg. Aga raamatutega lihe-
maks tutvumiseks jdid ikkagi ainult
raamatukogudevaheline laenutus ja erako-
gud.

Hindamatut abi osutasid toimetusele eel-
kdige head nduandjad LRi lugejate ja tolkija-
te hulgast, kelle arv kasvas vordeliselt
viilljaande populaarsusega. Eriti tinuvéiirseks
ideede genereerijaks olid tartlased Ain Kaa-
lep, Valeri Bezzubov, Juri Lotman, Linnart
Mill, Leo Metsar ning tallinlased Aleksander
Kurtna, Henno Rajandi, Arnold Ravel ja Enn
Soosaar. Hulk hiid soovitusi piirines ka LRi
sopradelt August Sangalt, Paul Rummolt ja
Uno Lahelt, iiht-teist kolleegiumigi harvadelt
koosolekutelt. Koiki tolkimishuvilisi
nduandjaid ja neidki, keda see huvi ei ajen-
danud, vGiks seega nimetada toimetuse kaas-
toolisteks ja  viljaannet nende
tihisloominguks, kus valiku tegemine paku-
tust jéi siiski toimetajate stidameasjaks. Kiil-
lap vois viimastele tiikati ette heita
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monesugust avantiirismi sarja kokkupanemi-
sel, sest ndutavaks siivenemiseks mitme maa
kirjandusse polnud tegijail aegagi oma rutiin-
ses ja ilmumisgraafiku tottu lausa tapvas ar-
gitoés, mille omakorda muutis siiski
talutavaks just seesinane seikluslikkus, mén-
gulisus, riskimise ja kombineerimise vaja-
dus.

M@ned soovitused ja hoiatamised ei tul-
nud asjale kasuks, osutasid valesuunda voi
takistasid edasiminekut. Need eelarvamuste
valtapuud tuli lihtsalt maha sdita. Uks neist
oli "laia lugeja" mdiste, mis odava suureti-
raaZilise viiljaande puhul eeldas selle ajavee-
telist sisu, kerget rongi- voi sauna-
sabalektiiiiri (saunasabad olid tollal pikimad
jaaegakulutavaimad). Neid iisna ohtraid soo-
vitusi, mida jitkus aastateks, pidime enam-
vihem ignoreerima, visad
snobismisiiiidistused kuulmata jdtma ning
teatava lugejate kontingendi ootusi petma.
Osa kergekaalulisema kirjanduse soovitajaid
lihtus kartusest, et liiga nudlik valik dratab
kontrollivates instantsides voorastust, mida
kerge ja keskpirane sari ei teeks. Voib-olla
kitkes see seisukoht olude tundmist, kuid
viilistas ilmselt olude muutumise voi koguni
muutmise voimaluse, mida meie silmas pida-
sime. Valiku védrtustamisele ei aidanud palju
kaasa ka esialgne suund — "esindada" voima-
likult paljude rahvaste kirjandust, nn "eksoo-
tiline" printsiip: kiititi maid ja keeli, katsuti
vimpel peale liiiia igale "valgele laigule"
avastamata aladel. Selline esindamine esin-
damise pirast oli puhtformaalne ja andnuks
valikule popurriilise maigu, jittes sisu teise-
jarguliseks. Niisama formaalne oli "siisteem-
sust" taotlev esindatus vdi noutav aastakiigu
proportsioneerimine poliitilisel alusel: nii ja
nii palju vene ja vennasrahvaste autoreid, nii
palju sotsialismileeri ja nii natuke kapitalist-
like riikide kirjanikke. Siisteemne, iilevaatlik
eri kirjanduste tutvustamine, olgu ajaloolises
voi kaasaegses plaanis, nduab mirksa suure-
mat méinguruumi, kui meil kasutada oli, ma-
hukad antoloogiad voi kapitaalsed teosed ei
mahtunud sinna. Valiku mitmekesistamine
aga oli voimalik teisel teel: temaatiliste pisi-
kogude koostamisega ("Merejutte" LR 1959,
2) vai kirjanduslooliste (resp ajalooliste) eks-
kurssidega ("Kiilalisi mitmes Eestis", LR
1960, 49; F. Tuglase "Kirjandusloolisi pisi-
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vesteid", LR 1969, 22; "Kuidas siinnivad kur-
gaanid" LR 1967, 44/46), ildse Zanrilise mit-
mekesistamisega. Siin porgati kokku
traditsioonilise arvamusega, et lugejad ei loe
teatavaid Zanre (nditeks nididendeid, eriti
viirssniidendeid, voi luulet, eriti rahvaluulet),
seetottu ei olnud draamavormis kirjutatud
teostel Eestis tol ajal Gieti ilmumiskohta. Et
see eelarvamus paika ei pidanud, seda tGestas
LRi avaldamispraktika: libi miitidi nii ni-
dendid, luulevihikud kui ka suures osas estee-
tilistel printsiipidel koostatud rahvaluule-
valimikud. Kui 1960. aastate algul Lembit
Remmelga iileviimisega Tallinnfilmi lakka-
sid Kirjanike Liidus oma kirjastuse iirgami-
sed, hakkas LR novellivalimike ja
lilhiromaanide korval avaldama mahuka-
maid romaane ja ulatuslikumaid valikuid,
seega peale iiksiknumbrite ka mitmiknumb-
reid, millega iihekiilgsuse oht veelgi vihenes.
Senisest kaalutletum valik "rehabiliteeris”
koguni vene ndukogude kirjanduse nende lu-
gejate silmis, kes olid (selle vohava paljuse
tottu kittesaadavas lugemisvaras) votnud tor-
juvahoiaku vene nimega autorite suhtes, kel-
le puudumine aga vaesestanuks meie tollast
kultuuripilti.

Ka talkimisel kiiibis traditsiooni kéiguta-
matuse omandanud pdhimétteid ja piiran-
guid, mida oli raske omaks votta ja mida
tulnuks kangutada. Kaudtdlkimisest oli juba
eespool juttu. Peale mone tiksiku patu algaas-
tatel piiiidis LRi toimetus sellest hoiduda.
Suurem patt autorsuse mdiste vastu oli Nou-
kogude Liidus endastmaistetavalt praktisee-
ritav teoste adaptsioon, teksti meelevaldne
kidrpimine ilma autori volitusteta, kui poliiti-
line voi moraalne valvsus seda viljaandjate
meelest tingis. Selle pohimotte digustajaid
leidus meiegi kirjastustegelaste hulgas (ndos-
te Ojamaade adaptsiooniteemaline ettekanne
Moskvas tolkijate siimpoosionil 1967. aastal,
mida juhtusin kuulama ja mis ei tarvitsenud
olla ettekandjate veendumuste esitus, vaid
pigem iilearu pingutatud sobitumiskatse
Moskva mentaliteediga). Meil tuli seda pohi-
motet paratamatult aktsepteerida vene auto-
rite viljaandmisel, sest kehtis ndue kasutada
noukogude kirjanike teoste tolkimiseks
ainult teose viimast Noukogude Liidus aval-
datud triikki. Sellest tokkest ei standanud
vastutav toimetaja iile astuda, olgugi et nn



T&ehhi siindmuste kaudse tulemusena Glav-
liti digusi ja kohustusi piirati ning neilt tolke-
tekstide eelkontrolli enam ei noutud. Nonda
siis ilmus Ilja Ehrenburgi "Julio Jurenito"
(LR 1972, 20/23) ilma Lenini-peatiikita, kus
saatan Leninit laubasuudlusega dnnistab, ja
Viktor Sklovski "Sentimentaalne teekond”
(LR 1969, 23/26) kahetsetavate kupiiiiridega.
Ei oleks asja muutnud ka tollal veel elavate
kirjas olnud autorite tahe. Uletamatuks tok-
keks jdi igal juhul keelatud autorite nimestik,
kust TRU vene kirjanduse kateeder katsus
tileliidulisele kirjastuskomiteele saadetud
avaldusega Aleksandr Arossevit kultuurimé-
lusse tagasi tuua. [Selle autori "Puusepa
mirkmetega”, revolutsioonimuljete vahetu
kirjapanekuga, tahtis Valeri Bezzubov alus-
tada omakoostatud kogumikku "Kuidas stin-
nivad kurgaanid": ligi 2 arvestuspoogna
mahavotmine Glavlitis dhvardas kogu kom-
positsioonilise terviku sootuks éra I6hkuda.
Arossevi avaldamisluba ei saadud. Meeles on
siidadine visiit Bezzubovi saatel Juri Lotma-
ni juurde, kes novellivalimiku avaakordiks
soovitas Aleksandr Bloki "Skiiiitide" tolget,
millega ta raamatu seesmise tasakaalu leidli-
kult pédstis.]

Ajapikku muutusid nii toimetuse iimber
kui ka sees iiha tungivamaks soovitused anda
moodukas proportsioonis vilja ka iildharivat
lugemisvara viiljaspool ilukirjandust. See va-
liku-uuendus, milleks tarviduse korral nuta-
ti ka vastava eriala inimeste abi, tegi lugejale
kittesaadavaks Mahatma Gandhi ahimsa-
opetuse ("Maailm on viisinud vihkamast”,
LR 1969, 41), Norbert Wieneri "Kiiberneeti-
ka" ("Inimolendite inimlik kasutamine. Kii-
berneetika ja iihiskond", LR 1969, 45/47),
James Watsoni avastuse populaarse kiisitluse
("Kaksikspiraal", LR 1970, 34/35), H.J. Ey-
sencki intelligentsuse mootmise testid ("Tun-
ne oma vdimeid, LR 1972, 32/34), Peter
Brooki teatriloengud ("Tiihi ruum", LR 1972,
44/45), Albert Schweitzeri eetika (" Aukartus
eluees", LR 1972, 46), Albert Camus’ absur-
diessee ("'Sisyphose miiiit", LR 1972, 51/52)
jaT.S.Elioti esseedevaliku (LR 1973,20/21).
Teist nii palju jii realiseerimata kavatsusteks,
nende hulgas muide Juhan Luiga viiike artik-
lite valimik (Peeter Tulviste ettepanekul) ja
Rein Nurkse pakutud "Bhagavadgita", mis ei
joudnud kavatsusest kaugemale. Kahju on

Julius Migiste vdga siimpaatsest Liti Henri-
ku kroonika tlkest, mis 1962, aastal Vatikani
toetusel Rootsis ilmus ja mis oleks LRi va-
hendusel vdinud veerand sajandit varem il-
muda eesti lugeja lauale kui praegune
raskesti loetav uustdlge (Richard Kleis), mil-
le kunagise valmimisega phjendati Mégiste
avaldamise keeldu. Uks ei oleks seganud
teist, nii pika ajavahemiku jirel liiatigi. 1973.
aasta plaanist jii minu tahtmatu viivitamise
tottu ilmumata John Miltoni vaimuliku tsen-
suuri vastu kirjutatud traktaat "Areopagitica”
Henno Rajandi t6lkes (ilmus hiljem, LR
1987, 36), sest selleks ajaks joudis jaole LRi
uus peatoimetaja, kes kohustus toimetuse
eelplaane Moskvasse kinnitamiseks saatma
iihes teoste sisu avavate annotatsioonidega,
millele Moskva reageeris muidugi drakeela-
misega, ja nii jai klassiku 300. surma-aasta
siinmail tihistamata. [Sama ropsuga korval-
dati plaanist ka Ken Kesey romaan "Lendas
iile kiiopesa", mille hilisem dramatiseeringu
avaldamine (LR 1985, 17/18) totalitarismi
inimsusevastasust rohutavat romaani ei asen-
da.]

Koige rohkem tuli s6dimist eesti kirjandu-
se piirast, mis oli kiill koostiskomponendina
algusest peale LRi kavas. Kuigi kontrollivad
organid aastast aastasse nurisesid, et eesti
kirjanduse viljaandmine tolkeajakirjas pole
Bige asi, ei lasknud Kirjanike Liit niihtavasti
oma asutatud ajakirjalt seda digust ira votta,
olles ju eluliselt huvitatud originaalloomingu
avaldamise lisavoimalusest Loontingi ja suu-
re kirjastuse kdrval. Ja kuna noorte autorite
abistamise kohustus oli KLi juhtkonna koos-
olekutel ja kongressidel refriidinina korduv
sundteema, siis ei vaadanud vanemad kollee-
gid algul liiga viltu ka uue pealetuleva polv-
konna ja LRi teineteise-leidmisele. Aga mida
ilmsemaks sai 60ndate aastate tulijate uus
motlemistasand ja uus vormikeel, seda ras-
kem oli konjunktuuri arvestavatel ja tradit-
siooniliste] autoritel oma pakkumistega
turule tulla: uue plvkonna andekas etteastu-
mine, mis LRi vahendusel kiiresti iildsuse
teadvusse joudis, ei julgustanud "elavaid
klassikuid" samas viljaandes noortega kon-
kureerima. Toimus pdlvkonna vahetus LRi
noudlikul kaasabil (millele viitabki iilaltoo-
dud vemmalvirsiline moto). Maha sai litka-
tud veel iiks valdas: LRi toimetus ei pidanud
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enam obligatoorseks aidata triikki eeskitt
neid suurusi, kes poolametliku eesdigustuse-
ga nii Loomingu kui ka Eesti Raamatu triiki-
pinda kasutasid, tihtipeale koguni mélemaid
jérjepannu iihe ja sama t66 avaldamiseks,
samal ajal kui noored kirjandusse piirgijad
voisid triikivoimaluste puudusse limbuda.
Enam ei voetud kuulda poolihiili antud sel-
gitusi, kellele vaib ira delda, kellele ei vdi ja
kellele koguni peab #ra iitlema, kellele tuleb
rohkem maksta ja kellele viihem. Piiiiti valiku
tegemisel ja honoreerimisel ainumaksvaks
muuta kvaliteedi kriteeriumi (igaiihele tema
to0 jérgi!) ning vdeti endile Gigus sel puhul
ka maitse iile vaielda. See tekitas palju paksu
verd ja ei padsenud ka 16plikult maksvusele.
Erni Hiir oli nditeks ilmselt iiks neid, kelle 70.
stinnipdeva pidi tihistatama luulevihikuga
LRis (ju pidas temagi juba LRi kiillalt pres-
tiizseks avaldamispaigaks). Kisikirja triikki-
minek toimus nii: ikks LR toimetaja liikkas
selle tagasi, teine vottis uuesti vastu ja kolmas
raasis seda autori mééndusel nii tublisti, et asi
"ei tulnudki nii hull", nagu V. Beekman, kel-
lel selle juhtumiga nihtavasti ka mingi seos
oli, oma minevikumirkmetes rédmustab
(Keel ja Kirjandus 1995, nr 1). Nii tulevad
kiod, kui nad tulema peavad! ("Kui tulevad
kiiod", LR 1970, 13). On meeles ringemagi
surveavalduse niide, Pagari tinavalt tulnud
ametniku alternatiivnéue Sammale: maksta
Paul-Eerik Rummo luuletuste eest LRi niigi
madalast reahonorarist viihem vai kirjutada
"seletus", tdpsemalt omakéeline kinnitus, et
ta peab konealust poolvihikut (LR 1966,
22/23) kaasaegse eesti luule tippsaavutuseks.
Samma kirjutas ndutud paberi, kuid autori
honorari kirbiti sellegipoolest (ma ei tea, kas
Jjitkati surve avaldamist peatoimetajale voi
piisas Perioodika direktori Gustav Valgma
kuulekusest). Tehtud iilekohtu hiivitamiseks
tuli toimetusel leida mani teine tee (rahvaluu-
levihiku retsenseerimise tasu), Oletan siiski,
et julgeolekuorganite otsene sekkumine ho-
norari médramisse oli erandlik juhtum, jumal
teab, kelle poolt inspireeritud. Kolmandat
viiljapressimise akti nigi KLi kolmas sekre-
tir Rudolf Sirge Endel Sgeli kiisikirja lacku-
mises LRi toimetusse samal ajal, kui iiks EKP
KK korgetasemeline noupidamine oli Sam-
mat raskelt riinnanud ja teine samasugune oli
tulemas. Nii lubas Sirge kiisimuse ka KLi
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Jjuhatuse koosolekul iiles votta; mina tahtsin
tolle Kodumaas drailmunud sénumite kogu-
miku, mille siht oli "emigrantliku ladviku"
ménitamine, tuttavale psiihhiaatrile diagnoo-
simiseks anda. Ma ei tea, kas Sirge oleks oma
lubadust tiitnud voi kuidas arst oleks mu
ettepanekusse suhtunud, sest Samma helista-
mise peale tuli autor varahommikul toimetus-
se ja viis oma Sedoovri skandaali kartusel
minema.

Loomulikult ihkas LRi toimetus ust pao-
tada ka eesti pagulaskirjandusse, kuid selles
osas kavatsetust (Karl Rumor-Ast, Ain Kal-
mus, Elin Toona) liks "libi lukuaugu" korda
avaldada ainult Kodumaas enne ilmunud
Karl Ristikivi "Imede saar" (LR 1966, 27/30),
mille réovtriikina viilljaandmist autor kuulda-
vasti pahaks pani, ja kaks luulevihikut Marie
Underi loomingust (LR 1963, 10ja 1968, 13).
August Sanga koostatud valimik pagulasau-
torite luulest "Tuul iile mere" jii triikki and-
mata, sest nii Samma kui ka kirja teel
nouandjaks palutud professor Harald Peep
leidsid valiku kogumulje liiga sinimustvalge
olevat. Aeg-ajalt juhtus Sammaga niisugu-
seid sopradegi kaast66 umbusaldamisi. Sam-
ma ei olnud dissidentlik véitleja (seda
moistetki oli siinmail alles vaevalt kuuldud).
Siinnipéraselt oli ta muretu loomuga, omaja-
gu auahne, ent iildse mitte véimuahne ja see-
tottu ka mitte hoolikas karjiérinikerdaja, vaid
suhtlemisaldis diplomaatliku kiitumisega
mees, kes kaalumata liiga julgena tunduvaid
samme ette ei votnud. Oma iilirohkete tutvus-
sidemete kaudu, mis ulatusid Johannes Kiibi-
nini vilja (nad olid sGjaajal té6tanud koos
Moskvaraadio eestikeelsete saadete toimetu-
ses), oli tal iisna histi teada, kust liheb para-
jasti n-6 ddrmine piir, millest 1dbi murda ei
maksa, ja nihtavasti asus viliseesti kirjandus
olulisel méiral teispool seda piiri. See ei ol-
nud Sammale ideoloogiliste veendumuste
piir. [60ndate aastate algul kiiis KLi partorg
Villem Gross Sammale peale, et too oma
EKP litkme staatuse taastaks. Samma kahe-
vahelolek 16ppes eitava vastusega, ettekéiin-
deks kiips vanus ja libielatud tundmused
kunagisel parteist viljaheitmisel, tegelikuks
pOhjuseks aga teadmine, et seotus parteiga
suurendab kuulekuse sundust, nagu see hil-
jem ilmneski Keskkomitee pealekiiratustest
ajakirja Noorus toimetajaile Valentin Raja-



saarele ja Ita Saksale: neil juba ei tohtinud
kirjanduse maistmisel kirkijatega erimeelsu-
si olla, ning tileastujaid tabas rimedam t661t
korvaldamine, kui see Samma puhul siindis.]
Samma siseheitlusi niis iildiselt kallutavat
iihele poole (LRi kasuks) eeskiitt Novai Mir’i
vastutusjulge toimetaja Aleksandr Tvardovs-
ki eeskuju, kelle kuulsus ulatus Noukogude
Liidust viljapoolegi ja kellega Sammat
Moskva kirjandusringkondades peatselt
vordlema hakati, eriti pdrast SolZenitsoni ja
eelmainitud "Kurgaanide" ilmumist LRis. Ka
viiliseestlaste kiitvad retsensioonid LRis
avaldatu kohta ja kontaktiotsingud temaga
tihendasid talle palju; nende poolehoiu osa-
liseks sai ta otseseltki, KLi ekskursioonil
Skandinaaviamaadesse (Herbert Salu ja Kal-
Jju Lepiku kiillakutsed) ning tdlkijate siim-
poosionil Jyviskylds (kohvikuvestlus Ants
Orasega). Aga muidugi oli viliseesti kirjan-
dushuvi suunatud eelkoige meie kirjanike
uuele pélvkonnale, ning see oli kahtlemata
tiks impulsse, mis Shutas Sammat vdib-olla
oma maitse ja arusaamade vastugi toetama
Valtoni ja Vahingu, Rummo ja Runneli, Vii-
dingu ja koguni Organite silmapinnu Allik-
saare viljaandmist, mis teeb talle
tagantjirelegi au. Peale kdige muu oli ta sii-
dame poolest hea, vastutulelik ja Geluseta
inimene, kes oskas teistegi kordaminekutest
rddmu tunda. Kiillap m&jutasid teda iiksjagu
ka toimetuse iildine hasartne dhkkond ning
seal aset leidnud arutlused ja viitlemised olu-
poliitilistel, esteetilistel ja eetilistel teemadel.
Tegijate kasvamine koos lugejaskonnaga ja
oludest viilljakasvamine iseloomustab Kirjel-
datavat etappi LRi teel.

Toimetustdd vaevarikkaimal tahul, t6lge-
te redigeerimisel, oli samuti laiem eesmiirk:
elustada ilukirjanduslikku keelt, mis oli juba
tol ajal raskelt kannatanud sojajiirgse perioo-
di abitute tdlgete mojul, koolide emakeeledp-
pe allakidigu ning massimeediumide
kiirtempos vahendatud ja levitatud tekstide
tottu. Sel ajal ei tundunud keele saastatus
voormojudega ning ajalehekeele pealetung
veel péordumatu protsessina, mida ei saaks
enam peatada; niisiis loodeti tehtud tGdst abi
tulevastele t6lkijatele ning mdnele stiililoha-
kale originaalautorilegi — eeldusel, et ilukir-
janduslikel tolgetel on oma salamdju ka
omakeelsele kirjandusele. Aja ning viidrtus-

hinnangute jirskudes murrangutes on see
lootus arvatavasti tithja ldinud ja omaaegne
tolkekeele harimine omasse aega jiinudki.
Kaike, mis lipule kirjutatud, muidugi nen-
de aastatega dra teha ei joutud. Esitatud taga-
sivaates niiksegi rohk olevat rohkem sellel,
mis tegemata jii, kui sellel, mis tehtud sai.
Agaoleks tisna riskantne serveerida tinapie-
valugejale soovitusnimestikke LRi piisivéir-
tuslikumast osast, mis mingil méiral oleneb
juikkagi iga ajajédrgu kultuuri métestamisest.
Pealegi on igal lugejal kahtlemata n-6 oma
LR oma eelistustega, mida ta véirtustab ja
huvi korral raamaturiiulist voi bibliograafia-
test iiles leiab. Ent meie tookordset pinevat
méngu, punktiirselt vilkuvat "ilusat rida"
tousvas joones, millest iga punkt tihendas
jille sammukest edasi, suudab tabada ainult
toonane, meiega kaasa tulnud voi kaasa tom-
matud lugejaskond. Hilisematele lugejatele
on lithiiilevaates voimatu adekvaatselt kirjel-
dada meeleolu vonkumisi sel teekonnal, kas
voi niiteks iiht kulminatsioonimomenti
1968. aasta maihommikul, kui teel Balti jaa-
ma poikasid korraks toimetusse Juri Lotman
ja Igor TSernov ning allakirjutanul, kes iiksi
tooruumis istus (Samma oli Pirita sanatoorses
haiglas, kaaspatsiendiks Glavliti iilem), oli
voimalus liikata tumma Zestiga iile laua tuli-
jate ette kaks dsja toodud ja viseeritud sig-
naaleksemplari, mis tdhendas, et tiraaZi
labitriikkimine véis alata; need olid Vaclav
Haveli "Teade" (LR 1968, 19) ja Mihhail
Bulgakovi "Saatuslikud munad" (LR 1968,
nr20/21), molemad Gigupoolest Juri Lotmani
inspireeritud . [Ta oli LRile mdeldes Prahast
mone kuu eest kaasa toonud Haveli ndidendi
masinakirjakoopia, mille ma kohe, vene kir-
janduse kateedrist tulles, vastujuhtuvale Leo
Metsarile tdlkimiseks pihku pistsin. Nihta-
vasti oli Metsaril Haveli raamat kodus ole-
mas, kuid seda meile soovitada polnud ta
joudnud voi sbandanud.] Lotmani reageerin-
guks sellele Zestile oli samuti tumm kulmude
kergitamine ja artistlik vuntsiviristamine,
mispeale kiilalised muheldes lahkusid. See
tore tummestseen oli tunnustus, tasu eelnenud
nirvipinge eest ja siigisel jirgnenud pihesaa-
misegi eest. [Voi kuidas saaks edasi anda
toimetuse iilemeelikut tuju vahejuhtumi t6ttu
enne Franz Kafka esmatutvustust eesti kee-
les. Olin peatoimetajaga juba oma esimesel
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tovaastal kihla vedanud, et hiljemalt viie aas-
ta piirast on meil Kafka laual (sellised naljaks
solmitud kihlveod tulid ménigi kord asjale
kasuks). Niisiis oli August Sang asunud targu
valimikku koostama, kui KLis, samas ruu-
mis, kus meie toimetus téétas (Kohtu tn 3),
peeti maha jirjekordne koosolek, kus sekre-
tir vottis Lidine miindunud dekadente mana-
des ka Kafka kdvasti hambusse; trafaretsed
manamisvormelid pirinesid ilmselt monest
loetud kdnest voi artiklist, mida oli kohustus-
lik kohapeal korrata. Kuuldes aga suitsuva-
heajal LRi toimetajatelt, et meil on Kafka
ilmumisplaanis, deklareeris meie viljaannet
koigiti soosiv liider koosoleku teisel poolel
talle omasel kindlal toonil, et ennedeldule
lisaks on Kafkal "muidugi ka hiid ja vajalik-
ke teoseid". Oma métetega tegelnud voi siis
ennast valitsema harjunud auditoorium ei tei-
nud teist ndgugi, ei mingit 16busat elevust
saalis!]

Vahepalad jaagu vahepaladeks. Asjaliku-
mas laadis aruanne peaks aga teadvustama
niiiidislugejale térgete ja probleemide tekki-
mise seal, kus praegu mingeid probleeme ei
oleks, ning selgitama, miks tollane areng ei
olnud kiirem, kui tegemist oli ometi nii tiks-
meelselt tirjatud ettevotmisega. Usun, et iile-
liidulise liberaliseerumise taustal olekski
lahtitbukumine koigest vanast kultuurisfairis
voinud edukam olla, enne kui HrutSovi ku-
kutamine uuesti raske rulli veerema laskis,
mis T$ehhi siindmuste jirel juba otseselt Balti
provintside tasarullimisele asus (mistdttu
Liti Kirjanike Liidu hilinenud katsed LRile
analoogset viiljaannet luuaei ldinudki korda).
Aga edasiminekut pidurdas teadagi métlemi-
se inerts — see voikski loetletud takistuste
ithisnimetajaks olla. Kirjanike Liidus oli
nagu igas teises siisteemi loodud organisat-
sioonis oma hierarhia, mis pdimus voimuhie-
rarhiatega viiljaspool, ning need siiilitasid
siisteemis nii vanad suhted kui ka inertsed
moisted. Votmemaisteks oli siin vastutus,
mis noukogude ajal oli omandanud algse ti-
hendusega vorreldes tdiesti pahupidise sisu.
Kui vastutus tihendas minu kasvupdlvest
saati iseseisvat otsustamist, heaseismist teh-
tava t66 kvaliteedi eest, antud juhul siis hoolt
ajakirja reputatsiooni eest, seega vastutust
eelkdige lugejaskonna ees, siis vastutasid
hierarhiatesse kuulujad eeskiitt mone korge-
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mal astmel seisja ees, vastutasid ikka veel
"oma peaga" (kuigi pead enam ammu ei len-
nanud), ja vastutasid esmajoones selle eest, et
nad iseseisvalt midagi ei otsustaks, vaid tii-
daksid tipptaseme otsuseid, mis olid maeldud
pigem vdimu tundaandmiseks igas valdkon-
nas kui mone valdkonna asjatundlikuks eden-
damiseks. Niisugune vastutuse moistmine
rajanes inertsel kartusel, tahtmatusel millegi
eest tegelikult vastutada; paradokslikult viil-
jendudes oli see puhtal kujul vastutusvdime-
tus. Aga seda dekoreeris teine moondunud
mdiste - kooskolastamine, mis oli vastutaja-
te peamine kohustus ja millel oli vaevalt mi-
dagi iihist kooskola dige sisuga. [Ma ei tea,
kuidas kooskolastamise protseduur tavaliselt
kiiis, aga tihe mitte piris ametliku juhu tegin
ma kaasa toimetuse jirjekordse kihlveo pu-
hul 1960. aastal, kiisimuseks Tartu iilikooli
asutamisaasta: kas diget arvu voib ikka Ain
Kaalepi koostatud tolkekogumikus ("Kiilali-
si mitmes Eestis") dra triikkkida? Kiiremaks
selgituseks lippasime iile tiinava asuvasse TA
presiidiumi, kus Gustav Naan sedapuhku
akadeemia presidendi asetditjana resideeris,
ja saime teada, et voib, "niiiid juba vGib"!
Tgavleva Naani niost paistis rahulolu lahke
loa andmise pirast, Samma ilmest kergendus
korgetasemelise kooskolastatuse pérast.
Mulle on lugu meelde jidnud veidi narrika
situatsioonina: kdigile teadaolevat ajaloofak-
i peab kaasajal iile kinnitama Kaug-Idast
tulnud suurmingur!] Seejuures andis too ot-
sustusvoimetu vastutamine (oieti sdltuvuse
taas- ja taaskinnitamine) ametimeestele oma-
moodi tihtsust (ja palkagi) juurde, mis tostis
nende enesetunnet ja ei sundinud neid sugugi
oma rolli hibenema. Ja nii nad siis aina meie
eest vastutasid, igaiiks omal astmel, kuni ti-
puni viilja. "Kas Teie vastutate?" hiitidis vast-
ne peatoimetaja Jiiri Ojamaa sel ainsal korral,
kui ta meie Uiirikesel koostéoajal (1973)
minu peale hilt tostis selle eest, et ma olin
Hermann Hesse "Stepihundi" tdlke pakkumi-
se ilma mingi noutlemiseta vastu votnud.
"Loomulikult,” vastasin ma kindlas veendu-
muses, et vanameistri kiipse ea teos viiiirib
tutvustamist ka meie lugejatele ja et noortele
tolkijatele peab arenemisvdimalusi andma.
"Millega Te vastutate?" jirgnes pahane kiisi-
mus. Sellest kiisimusest ei saanud ma iildse
aru. [Mul ei olnud paunas mingit marssalike-



pikest. Kuid "olin minagi tulnud Arkaadia-
maalt", kodunt, kus isa koolmeistritoo karval
kiimmekond aastat Laste Réomu toimetas,
ning sealt salatoena kaasa toonud ettekujutu-
se toimetamistegevusest ja todssesuhtumise.
Mul puudus suure kirjastuse kogemus, kus
omaaegne peatoimetaja (Felix Kauba) innu-
ka iilikoolist tulija kiirelt ja kiitiniliselt tema
todiilesannetesse sisse juhatas: "Pidage mee-
les: me saame pihe (vastutame) selle eest,
mida me viilja anname; mitte aga selle eest,
mida me viilja andmata jitame."] af:
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UNO LAHT \)
Kui peitesonad, siis ka peitekirjandus

Hiljuti said soomlased maha oma slingisona-
raamatuga; see oli vajalik osalt ka selleks, et
vanemad pdlvkonnad suudaksid kursis olla
noorsookirjandusega, laulutekstidega, aga
tildse noorsoo koncpmugigd

Uhe sénaga, teave, mis kergendab nuhki-
mist noorsoo hulgas. Meil langeb selle jirele
vajadus dra, kuivord Noorte Hiil ja Noorus
ei tunnista iildse tdnavakeelt, ei barbarisme,
russitsisme, fennisme ega eesti riimedust, ro-
pust voi rovedast ridkimata. Ka muud meie
firmad (nii loovad kui leivategijate tsunftid)
oskavad noorsoole Gpetada krutskeid ja isegi
kepindust ilma sonastikuta, nii-6elda suust-
suhu meetodil, sérm sirge v6i kdver. Ometi
peab iitlema, et vahel tuleb ette eksitavaid
arusaamatusi. Kus snum ldheb niuhka, pei-
tesona poordub iseendale vastaliseks. Nii et
eufemism kiiriseb topelt nagu kastreeritud
eunuhh,

Sellisel juhul tekib toimetajail kohutavaid
raskusi, nad peavad lahti desifreerima peite-
sonu, kusjuures autor vannub, et tal mingit
allteksti ei olegi! Vaene toimetaja aga teab, et
ta on kohale pandud selleks, et avastada, mis
on sona taga peidus. Pole voimalik, et autoril
puuduks mingi teine tagamate, vastupidine
otsesele tihendusele. Muidu kaotaks ju matte
kogu peitekirjandus, allegooria, méistukone,
ridade vahelt lugemise iildrahvalik r6dmus
kunst. Ja toimetaja laskubki kiikakile ja
hiitiab auuu! Sest kuskil puude taga peab

olema mets, mis varjab Halli Hunti, Puna-
miitsikest, Kroonprintsi, Oskullitopist ja lolli
Ivanuskat, kes soidab ahju peal potilaadale,
ise unistab 'Zlgull&.t ! Ahhaa ja ongi kiies
kriugas: autor sacb oksa, millel meie koik
teiega istume ja kogu kangelaslik ngukogude
rahvas veel pealekauba! Ai-daa?

Ma poleks raisanud teie tiihelepanu sellele
tiraadile, kui tisna oluline osa kaasaegset eesti
kirjandust ei toetuks tdesti kéikmaeldavate
moistupiltide ning vordluskujundite vaeva-
rikka nikerdamise toéle, allegoorilisele ma-
neerile, travestiale, miistifikatsioonile,
matkivaile stilisatsioonidele ja I6puks ning
mitte viimaseks, — voltsitud piievaprobleemi-
dele, voltshundi - ja kurejuttudele. Peitekir-
jandusele on avatud roheline tee. kehtivad
terved vihjete siisteemid nagu diplomaatili-
ses argoos ning téiesti dlitatult tootav kokku-
lepe autorite, lugejate, toimetajate. kriitikute,
jupp-jupiteride ja isegi nitribittide ning
tilempreestrite vahel. Niiete, te saate viimseni
aru, keda on moeldud. Tegelikult see ei olegi
silmakirjalikkus, sest see on absoluutselt
omaksvoetud, libiproovitud, ajalooliselt to-
hutu tagamaaga — kuni Kreeka antiiki. Kolm
tuhat aastat lollikindluse garantiid. Nagu
mulle jumala tésimeeli iitles Pikkeri vastutav
sekretiir Kaido Liiva, ei saagi kirjandust olla
ilma allegoorilise maneeri voi metafoorita,
ilma kujundita. Tihendab, peitekirjandus
peibutab, hoopis enam kui otseiitlev, — selles
peitubki tema v6lu. Ligi nelja aasta eest, kir-
janike kongressil ja enne seda julgesin ma
viidata, et miirgatay osa nn pikast proosast
kannatab meil manerismi all, kaldub seetottu
kompromislikuks voi tehiskirjanduseks. Vii-
mase all motlesin ratsionaalselt kiilmi konst-
ruktsioone, kus autori suhe tegelastesse on
kaalutlev, kiretu, ei toimu mingit emantsipat-
siooni, — @ la Aimée Beekman. Uldse niis
mulle, et nn pikk prooosa on erapoolikult
menustatud, tdlkevool kunstlik ja tihtsusta-
tud: kogu kira tellimuslik, sest kodueesti ro-
maan kiratses kaua vGi Gigemini piisis
taltunult tisna hallis eepilises riitis. Eelistatud
Jja poputatud pika proosaga vorreldes niis
tiiesti nurkasurutuna korgtasemega liiiirika
ja silmapaistev novell, eelkdige just tavapi-
ratum, julgemalt omanioline vdi hapram ja
subtiilsem looming. Ma enam-vihem tead-

Sonavott ENSV Kirjanike Liidu aastakoosolekul 21. nov. 1979. a Tallinnas
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sin, millise vastul66gi ma oma otselitlemise
eest saan. Et ma pole kuulunud iihtegi riithmi-
tusse ega saamameeste punti, lootsin kirjan-
dusliku avalikkuse toetusele. Seda enam, et
kohale koopteeritud sekretir Vladimir Beek-
man ja siserahu haldur Villem Gross olid
Jjuhatuse viinud oma suletud biirokraatia dik-
taadi alla — koigepealt astusingi nende vastu.

Silmapilk kutsusid nad viljast Jupiteri, va-
bastasid vilgud iilevalt—juba enne kongressi
lasti siinsel algorganisatsioonil karistada
mind parteiliselt... kirjandust puudutava krii-
tika pirast! Vaat see on juba pohikirjade ja
konstitutsiooni austamine, pole midagi elda.
Osa kolleege ei lasknud ennast Uti ja Ants
Saare survest mdjutada, hiiletasid mu karis-
tamise vastu; hiljem ma voib-olla solvasin
monda, astudes vilja sellest algorganisat-
sioonist, kuid nad olid esimeseks liilliks mu
kriitika pirast tagakiusamise Kolgata teel,
mis niiiid neli aastat kestnud. Uskuge, ma ei
kannata jélitusmaania all; pika proosa mala-
kas pole mind koksanud lagipihe; menur-
kond ei liigutanud ise sormegi — ta tegutses
truude kiiealuste, austajate, piiiidlike ametni-
ke kaudu. Selja tagant, iimber nurga, nagu
oeldakse — tegi kambakat. Te teate, ma ei jidd
ise volgu, olen vastuléoja tiiiip, isegi armas-
tan kakelda, — aga selle nelja aasta viltel
kaotasin igasuguse respekti oma niihtamatute
oponentide vastu. Nad levitasid kolakaid, et
niete, Laht tahab maha kiskuda kogu eesti
viidrisproosa saavutusi, et intrigeerib kadedu-
sest Jaan Krossi vastu. Juhatuse puhastami-
seks minu iihe-mehe-opositsioonist sisendati
teile kongressil, et olen "iihe miitsi all" paha-
de meeste — S6gla, Ranneti, Pohla, isegi Ants
Saarega, moistagi KGB volitusel. Onneks
suures tuhinas mulle vastuhéili organiseeri-
des unustati nimekirjast maha tdmmata rida
noorema pdlvkonna isepiiseid, kes niiiid on
juhatuses vaikivaks minoriteediks. Siis niigi
palju kasu mu sotsiaalsest aktiivsusest naha
turule viimise néol. Mis oli tdiesti omakasu-
piitidmatu, pohimatteline.

Kui keegi vaevuks tinase pilguga vaagi-
ma mu kongressisdnavottu, niieks ta neid po-
himétteid hoopis selgemalt. Ent viljaanne
"Jaosmaa" (kiisin, miks mitte "Pidrusmdis"?)
avaldas ainult ettekandeid, enesekiidu-reve-
ransse, mitte ainsatki kriitilist repliiki, eikel-
leltki. Mu rdmedavéitu otseiitlemistes on
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hdmmastavalt paikapidanud prognoose, nii
materiaalse heaolu kui tehiskirjanduse maha-
vahutusestiisna kiitiniliselt alasti keskpérasu-
seks. Mu vihane kallaletung vabariigis
vohavale potjomkinlusele, roosa miira ja
mullikeste "videoloogiale", mis ilmselt palju-
sid Sokeeris ja mida tembeldati peaaegu et
rahvuslikuks reetmiseks, on tdna veelgi
akuutsem. Sest 76. aastal toimis juba iile-
maailmne kriis, nii tééstustehniline kui ener-
gia oma, — ei tarvitsenud olla prohvet,
teadmaks, et see jouab ka Mudilasse, héiri-
maks siinset industriaalset optimismi ja lap-
semeelset stsiantifistlikku ldllutust.
Peitepiltlikus keeles: viikingilaeva kduladest
joudsid metskuldikirsad me lettidele suitsu-
seapeadena, vesilinnurahva heledates silma-
des kirgastus arusaamine "Eesli aasta"
keskkonnakaitse allegooriatest. Aga tina
voib juba ilma peiteménguta kuulda tv-s mo-
nelt ministrilt iileskutset rangeks séistlikku-
seks, tunnistust, et Noukogude Liit pole
sugugi ammendamatute rikkuste maardlaega
tooefektiivsuse fenomen. Pigem vastupidi,
nii nagu siis juba iitlesin: iileiildine suur sot-
siaalne integratsioon toob suurele maale tosi-
seid majanduslikke 6ppetunde ja katsumusi.
Ei Eesti ega Mudila joukus jdi sellest eemale.
Mingi tithine kiimnendik elanikkonnast, nn
uus-kodanlus, 166b ainult joukuse mulje va-
hule — see ei méidra midagi majanduses. Nii
arvab John Kenneth Galbraith, globaalses ko-
gemuses. Tana on meil hea seegi, et avalik
arvamus juba adub tarbimisstaatuse vastuolu
sotsiaalselt diglasele mdodukale jaotusele.
Arkamisaegse mulgi vastand, autoomanik,
on muutumas diinaamilise elulaadi siimbolist
metalli-, bensiini- ja Shuraiskajaks, koigilt ja
iseendalt. Need on nii triviaalsed niiiidispu-
demed, et piinlik teie aega raisata. Kuid just
iileeile lausus mulle kergelt svipsis Kesamaa:
"Kahju, sa olid nii tore poiss, kuni hakkasid
taandumuslaseks. Tulin dsja Soomest, vaata,
kuda oskavad elada. Ei maksa lddne tsivilisat-
sioonile ikka pikka ette panna!" Liigutav on
kuulda lastekaitseaastal midagi rikkumatult
hingelist.

Neli aastat tagasi, kui mul oli viimane
jutuajamine Utiga, oli ta hoopis tipsem. Ta
iitles, et ma olevat dissident, kes voitleb loo-
minguvabaduse ja inimdiguste eest. Sona
"dissident" pidasin drahiipanute kohta kéi-



vaks, oma vabadused arvasin aga olevat kiitte
voidelnud juba ammu. Niiiid pean tunnista-
ma, Utt tundis asja paremini. Mu vabadusi oli
voimalik piirata, isegi dra votta,

Kohe pérast kongressi vilksas siin-seal
triikis, et ma olla maksimalist, kes teeb iseen-
dale vastukiivaid avaldusi jms. Piilidsin iiks-
koik kui lithikest artiklit, kas voi selgitavat
repliiki kuskil avaldada; Mati Unt silus lah-
kelt iihe nii imarikuks nagu pithademuna —ei
ldinud lidbi — tabu oli ees.

Miletate, 6ilishing Suislepp tembeldas
mu hoiakut kongressil "Grenzsteini lahkumi-
seks". See oli Sirbis — mul polnud vihimatki
voimalust Gienduseks, kas voi meenutamaks
toika, kui soovitasin venemaa-eestlastel op-
pida unustatud emakeelt voi kirjutasin Sofia
Apelsinovnast, Marfa Ivanovnast. Ilmselt
Just see voib olla péhjuseks, miks mul pole
18 aastat venekeelset raamatut ilmunud ja 15
aastat pole pShjust olnud mind Moskvasse
ega mujale Venesse saata. Paari piieva pirast
soidab teie seast posu rahvast Leningradi, kus
ma kah sgja ajal olin — mina loomulikult pole
kaasas. Tead, Suislepp ehk seltsimees Kiir,
kui ma su ilusaabaste n66bid éra krutin, jook-
sed sa kostrile kaebama, et Tootsil on punane
gloobus, eks ole. Kui mina olen venestaja
Grenzstein, kas need siis, kes iga nidal len-
davad Moskva vahet asju paika panema, on
sinu arvates Jaan Tdnissonid? Huvitav, et
mond mu sealset sGpra nagu Bulat Okudza-
vat on informeeritud, nagu oleksin ige nat-
sionalist, seetdttu pdlu all?

Aga need olid alles 6ied. Kui ilmus mu
"Surnuaiapiiha" parafraas, pidi toimetaja
Tinn selle "peitepilte" selgitama kahel korral
koige korgemal postil, mis vabariigis iildse
leidub. Mbistagi, seejiirel ei saanud ma mitu
aastat Sirbis hiiltki teha. Isegi mu ilmumata
luuletusi arutati mitmes komitees — pidin
toestama, keda motlen Verekella voi Kella-
166ja lelle ja isegi Charley Chaplini all. T66-
tajail, kes muga tegelesid, oli ebamugav, aga
neile oli kaevatud. Kord viskas Noorte Haile
oiselt veerult Glavlit viilja mu rahuteemalise
"Arbuusikoputajad” —muidugi probleem, kes
koputab keda? voi kellele? Protestisin kaua ja
asjatult, tikski leht enam ei vétnud. Siis sel-
gus, et Ants Saar oli helistanud toimetustesse
ette, et seda koputust mitte avaldada. Alles
mitu aastat hiljem ilmus see Loomingus —

téepoolest, rahuluuletus, rahu ta pérmule.
Kui mul dnnestus kiimne kaasaldjaga kor-
raldada paar-kolm satiiridhtut, ka siinsamas,
—seehulgas Paul-Eeriku, Kaplinski, Joel San-
ga, Mihkel Muti, Mati Undi ja last not least
Juhan Viidingu osavétul, siis kuulas seesa-
mune Ants Saar raadiomajas lindid iile ja lasi
need kustutada. Tepoolest, just nagu Water-
gate - millest ma avalikke loenguid pidasin.
Lisaks pihtis mulle iiks asjamees leivategijate
tsunftist, et esitas mu satiiridhtu kohta niigel-
da firmakaebuse. Toepoolest, Vaarao needus
ja Piiha Sonnik, — see ongi mu luulekogu
nimetus, kui see ilmub muidugi, — teistsugust
sddrases miljoos ei kirjutagi. Aastail 77-78
palusin kahel korral Jiiri Ojamaalt vihikuvoi-
malust Loomingu Raamatukogus — ta iitles
kisikirja niigematagi, et ei soovi sellise auto-
riga tegelda. Tédnavu siigisel suvatses ta siiski
tutvuda, ning liikkas tagasi kui "tigeda ja
labase” — selles oli kolme vihiku materjal.
Pean olema tinulik Kuusbergile, kes veenis
Ojamaad siiski asju vihemalt vaagima. Mui-
dugi ei saa isegi tema toimetajat sundida —
meil valitseb ju kirjastamisel kdige rangem
demokraatia. Oige mitmel puhul on Kuus-
berg mulle moraalselt toeks olnud, vihemalt
kaasa tundnud.

Niisiis peitekirjandus ja kultuuriliberaal-
sus. Aga kas liberaali maine on meil otsemot-
teline; lddne moistes on see vabameelsus,
vene traditsioonis TSehhovist Leninini — ka-
hepalgelisus v6imu ees, kintsukaapimine.
Millised on meie suurte liberaalide teened
viimasel kiimnel aastal? Me teame, kuidas
Sammale muretseti tema esimene infarkt —
see pole saladus. Oleme niinud keelustatud
néidendite autoreid endi seas halliks minevat,
aga teame ka, kuidas iiks skarabeus roomas
lavale ja Panso sai esimese prahmaka. Karas-
Jov tegi hiilgava dokumentaali Kingissepast,
sattus jumala veskisse oma "Lindpriiga" ja
ilmselt peaaegu olude sunnil "valis vabadu-
se". Uldsus on kuulnud Heliloojate Liidu soo-
jast poolehoiust Arvo Pirdile, mitte kui
tuntuimale elavaist heliloojaist, vaid paruka-
arlekiinile, protestilaulikule. Ka Neeme Jirvi
ilmselt ei raputa kodumaa mulda jalgadelt
Egiptuse lihapottide pirast, vaid seepiirast, et
miski siinsete liberaalide liberaalsuses on
usaldamatu, kunstniku ja kodaniku isiksust
alandav. Ka mind ei iillatunud pérmugi vil-
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jasdiduloa draiitlemine kiillakutsele USA-st,
ma teadsin seda ette ja arvestan seda, — ainult
silmakirjalikkus, mida hiititakse liberaalsu-
seks, ajab seejuures 66kima.

Nii nagu Peitekirjandus ise nii ka amet-
kondade ja toimetuste usaldamatus on suur
hiida, eriti noorsoo suhtes. Olen viidanud, et
meie jirelkasvud, undergroundid ja alma-
nahhi-polvkonnad sandistatakse pealesunni-
tud kantseldamise ja kittpiditalutamisega.
Neile sokutatakse juhtoinad, kes tihti pole
andest, vaid muust menust hingestatud. Tean,
et Tartu NAK-i endise esimehe Hubert Ja-
kobsi endapaljastuskiri on mitmel siin loetud
ja tekitanud himmastust, nukrat ndrdimust.
Mina saan sellest nii aru: organ, kes tegeleb
ideoloogilise diversiooni vastu voitlemisega,
voib loomulikult virvata, keda soovib. Istu-
tada provokaatorit koostama algelisi naiiv-
seid almanahhe voi kiisikirjalist kobrulehte,
et jilgida selle levi kodu- véi vilismaal, see
ilmselt on endale puru silma ajamine. Mitte
vaid iilikoolikohvikus voib iithe Shtuga saada
avaldamata eneseteostuste lasu, Maei usu, et
Jakobsi kiri oleks eriti siiras, kuid selles on
viiga tipne peegeldus nimelt sellest, mida
antud firma peab kultuurikorruptsiooni alus-
teks: véimalus kiiresti trikkida paar luuleko-
gu, doppimisvéimalus vilismaal, libe
vastuvott loomingulisse liitu, vaata et menur-
konda jms. Aga ma ei kahtle, et firma tunneb
korruptsiooni, — jirelikult see on olemas.
Mida oligi tarvis toestada. Afa inspiratsiooni
firmale nagu igale teisele ndukogude organi-
le annab Suurte Liberaalide Usaldamatus,
kelledele on usaldatud kunstide kantseldami-
ne.

Mult on kiisitud — on mul pakkuda midagi
konstruktiivset, asja huvides. Jah on. Ikka
seesama avalik ja poleemiline sotsiaalselt ak-
tiivne kirjanduselu. Absoluutselt kdigist as-
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just riiikimise ja kirjutamise digus. Voimalus
poleemilisi ja vaieldavaid asju avaldada.
Praegu on siginenud hulk toimetajaid, kes
kiikavad oma jupi-jupiteride voi koguni fir-
made poole; nende arusaam peitekirjandusest
on muutunud patoloogiliseks. Niiteks teist
aastat ei saa ma avaldada siiiitut "Hiiu naiste-
naljandit" — Napoleoni Moskva-6dde valla-
tust peetakse viigisi, helde taevas, piinlik
gelda, vabariigi ideoloogia juhtivaks seltsi-
meheks — Vaino Viljaseks! Eufemism on
teatavasti pehmendav sona — nditeks kdva-
péistele asjadele, rdomuvars. Sooviksin nii
truualamlikele toimetajaile — labidar6omu!
Uldse aga nduab isegi viimane ideoloogiaot-
sus, kui juba selleni minna, piiri panemist
litalt vohavale allegoorilisele tendentsile.
Rahval on tuline Gigus niha iseennast kuns-
tis, mitte tilekantuna tingliku mudelina vilja-
moeldisse vdi konstruktsiooni, kuu peale,
tehissaarele voi peiteaega. Suurim kirjanduse
viiirtus on oma aja kdnekeel, rahvakeel. Sa-
muti nagu luule, eriti vabaliilirika, on see
igasuguse surve ja kitsenduse vastaline. K&-
nekeele sotsiaalne alistamatus on vapustav;
ta voib iile votta ja kanda terve elava kirjan-
duse funktsioone. Korvamaks liinki, mis
muidu jiiiksid rahva kollektiivses milus téit-
mata; mitte vaid pelki anekdoote; rahvapiri-
mustes peegelduvad koondhinnangud on
praktiliselt hivimatud: nad toidavad ka tule-
vikukirjandust {ihiskonnakriitilises konsek-
ventsis, eriti kui see vahepeal on olnud négur-
v6i peiteseisundis. Mu ettepanek on toetuda
tinasele keelele, luua avatud, peitmata, rime-
dat ja, kui vdimalik, julgelt sotsiaalset kirjan-
dust. Esialgu vihemalt vastukaaluks
argpiikslikule ja silmakirjalikule peitepildi-
pudupoele, millest isegi Vaarao tiitar enam
maitset ei tunne. Kirju-kuuega Joosepist riiéi-
kimata.



" MEIE INTERVJUU  JY

VESTLUS EA JANSENIGA

ENSV Teaduste Akadeemia, kunagine suur,
Moskvast finantseeritud ja nii NLKP kui ka
EKP poolt valvatud asutus, on praegu iisna
viiikeseks kahanenud; instituudid iimber
struktureeritud, paljud neist iimber nimeta-
tud, koosseisud minimaalseks kokku kuiva-
nud. Ménigi endine teadur teenib leiba
reklaamiagendi, dpetajavoi muuseumivalvu-
ring...

Vaieldakse selle iile, kas Eestile on Tea-
duste Akadeemiat iildse vaja. Uhelt poolt on
kéik néukogulik — kaasa arvatud ENSV TA
oma range reglementeerituse ja paigutise
iilepingutatud truualamlikkusega — meile
ajaliselt veel liiga lédhedal. Teiselt poolt pd-
randasid ENSV TA instituudid Eesti Vabarii-
gile tohutul hulgal teaduslikku produkt-
siooni, kus peale sokalde tingimata ka teri
leidub. Lépetamata (ja ka alustamata) on
hulk Eesti Vabariigi vaimuelu jaoks vajalikke
teemasid ja projekte, mida on voimalik jdtka-
ta ainult sel juhul, kui teadust tehakse 1iistoo-
kohaga.

Ajaloodoktor Ea Jansen liks A jaloo Ins-
tituuti toéle juba iiliopilasena 2. veebruarist
1949. Instituuti toéle kutsus teda tollane aja-
loo osakonna juhataja Artur Vassar, kes oli
ka iilikoolis dppejoud. Ea Jansen todtab Aja-
loo Instituudis tinaseni, olles kaasa teinud
kaik iihiskondlikud muutused, mis ligi poole
sajandi jooksul Eesti ajalooteadust on maju-
tanud.

Ajaloo Instituut asutati 1947, 1946 ol tea-
tavasti asutatud Noukogude Eesti Teaduste
Akadeemia ja tema instituudid asutati igal
pool ithesuguse mustri jéirgi. NL polnud ainus
koht, kus oli seda tiilipi teadusasutuste siis-
teem, seda oli paljudes riikides ja Venemaal-
gi oli Teaduste Akadeemia asutatud juba 18.
sajandil Peeter I poolt. Stalin ei likvideerinud
akadeemiat, vaid laskis sellel edasi areneda.
Kuidas teadust tehti, on muidugi erikiisimus.
Siisteem jiii alles. Maailmas on ainult kaks
diktaatorit, kes on likvideerinud Teaduste
Akadeemia — Hitler ja Ceausescu.

Ajaloo Instituut asutati Hans Kruusi eest-
vattel, kes oli kogu akadeemia president ja
viiga tihtis mees tollal. Tema sober Richard
Kleis sai Ajaloo Instituudi direktoriks. Va-
rem oli Kleis teatavasti olnud Treffneri gtim-
naasiumi inspektor ja Eesti Entsiiklopeedia
peatoimetaja. Meile polnud tadirektorina just
siimpaatne, sest ta noudis distsipliini ja talle
millegipirast ei meeldinud, kui t60 ajal Wer-
neris kiidi. Aga meie istusime ilmast-ilma
Werneris. Mina olin Werneri piisiklient
1942, aastast alates.

Kas too selle all ei kannatanud?

Eks ta ikka natuke kannatas, aga tollal
joudsin sellegipoolest iilikooli I6petada ja
iiht-teist teha.

Ajaloo Instituut moodustati nii, et Kruus
ja Kleis kogusid sinna kokku Eestisse jirele-
jidnud ajaloolased. Paljud (ja paremad) olid
ju dra Rootsi liinud nagu niiteks Evald
Blumfeldt, Arnold Soom...

Arheoloogias oli olukord parem tinu Har-
ri Moora ja Marta Schmiedehelmi siiajiimi-
sele — need kaks olid viga tdhusad teadlased.
Voeti juurde ka iisja iilikooli 1opetanud noori
— Lembit Jaanits ja Leo Metsar, kaunis neiu
Irina Grigorjeva (Solomdkova), kes tegeles
kunstiajalooga. Leo Metsar, kes tootas ka
teadussekretiirina, oli viga andekas arheo-
loog. Praegu tuntakse teda rohkem kirjaniku
ja tolkijana.

Meil niisugust juhti polnud, nagu arheo-
loogidel Harri Moora. Hans Kruus presiden-
dina oli korgel ja kaugel, Kleis oli aga
rohkem kooliGpetaja, ta polnud ise uurija.
Pohiline uurija ja organiseerija oli Artur Vas-
sar. Kuid temagi oli tegelikult arheoloog. Ta
oli Saksa okupatsiooni ajal teinud eesti
pronksiajast doktoritoo. Kuid Kruus sundis
teda ajaloolaseks timber kvalifitseeruma.
Vassar vottis endale imberkvalifitseerumise-
ga tohutu raske koorma kanda. Ta pidi hak-
kama tegema noukogulikku Eesti ajalugu.
Vassar oli humaanne, terava mdistuse ja tera-
va psiihholoogilise tajuga inimene
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Mis sundis teda selle kdigega néustu-
ma?

Eitea. Arvan, et eeskiitt hirm. Esiteks pan-
di talle pahaks saksa-aegset doktoritééd. Tei-
seks kuulus ta nende Tartu iilikooli
oppejoudude hulka, kes 1944 olid Haapsalus
dra kiiinud, piitides evakueeruda. Paljudel 5p-
pejoududel olid sedalaadi patud hingel; neid
oli vdimalik santaZeerida. Kes suudab maista
tiht inimest ja tema tegutsemismotiive 15pu-
ni?

Uks osa instituudi seltskonnast olid Vene-
maa eestlased. Nende juhtiv joud oli Hilda
Moosberg, ta oli ka iilikoolis olnud mu dppe-
Joud. Oli niisugune emalik naisterahvas, kuid
me ei hinnanud ta emalikkust kiillaldaselt,
sest meil oli tunne, et tal ei ole piisavalt
avaraid teadmisi — ta oli Leningradis I5peta-
nud mingi punase professuuri instituudi — ja
temagi arheoloogina. Hilda Moosberg alus-
tas Ajaloo Instituudis 1905. aasta revolut-
siooni uurimist.

Oli meil seal veel iiks pikk kohn kahvatu
aukuvajunud silmadega mees Leningradist —
Ernst Paklar, kelle kohta ridigiti, et ta oli
trotskist ja vangis istunud. Ernst Paklar rizikis
mulle, et ta kirjutab t66d ndiaprotsessidest ja
tahaks raamatu kisikirja mulle jitta, kui tema
endaga midagi juhtuma peaks. Minu jaoks oli
see koik veider ja salapirane, aga ma sain aru,
et oma t&0s tahtis Paklar tuua paralleele Sta-
lini-aegsete ndiaprotsessidega. Sest nii nagu
16.~17. sajandil tunnistasid ndiad iiles, et nad
on kuradiga iihenduses olnud, tunnistati ju ka
Stalini nﬁiaprotaesside] igasuguseid asju
iiles.

Paraku suri Ernst Paklar iisna varsti ja
tema t06 noiaprotsesside kohta minuni ei
Jjoudnudki. Paklar oli abielus, kuid peale nai-
se polnud tal iihtki sGpra ega sugulast. Nii et
matustel oli Paklari naine ja 6-7 kolleegi.
Sonatult panime ta hauda. Hiljem on mulle
viirastunud novelli pealkiri "Trotskisti ma-
tus”. Nii oli Ernst Paklar salapirane kuju.

Millega instituudis tegeldi?

Pohiiilesanne oli juba siis ndukoguliku
Eesti ajaloo iildkisitluse koostamine. Hans
Kruus arvas, et see t66 lidheb libedalt, aga ei
ldinud ta midagi. Peale selle hakati ka uuri-

154 Meie intervjuu

mistdode teemasid jagama. Mul oli iiks kur-
susekaaslane, kes oli Hans Kruusi aspirant,
vigaandekas tiidruk. Talle anti teemaks Eesti
talurahvakomissarid esimesest venestusajast
1880. aastatel. Agasiis selgus, et see tiitarlaps
on saksa okupatsiooni ajal usuteadust Gppi-
nud, ja ta visati jalamaid aspirantuurist vilja.
Talurahvakomissarid on siiamaani uurimata.

Minule pakkus Richard Kleis teemaks
kolhoosi ajalugu, kuigi kolhoose veel pol-
nudki. Uks mu elu jubedamaid elamusi oli
see, et liksin kalossidega viltides, see oli vist
1949/1950. aasta siigistalvel, "Koidula"-ni-
melisse Tartu-lihedasse kolhoosi. Riikisin
mingitele siingetele vanameestele, et ma
pean niiiid teie ajalugu uurima. Nemad oma-
korda andsid mulle mingeid pabereid ja vaa-
tasid vist, et see naisterahvas kiill normaalne
ei ole. Vi on tegemist nuhiga.

Veel anti mulle redigeerida Leida Loone
kirjutatud vene-eesti suhteid kiisitley t&6.
Leida Loone ise istus juba Tallinnas kinni —
ta oli arreteeritud seoses endise Provintsiaal-
muuseumi afdiriga. Leida Loone oli Provint-
siaalmuuseumi — praeguse Ajaloomuuseumi
direktor ja afir, nii palju kui kuulsin, seisnes
selles, et olid kahtlused relvade hoidmises véi
milleski taolises. Tdpsemalt ma seda lugu ei
tea.

Leida Loone kisikirjaga ei osanud ma mi-
dagi peale hakata. Temaatika oli kummaline
— vene-eesti suhted iileiildse ja kdige vane-
mast ajast tinapievani, see oli Stalini ajal
moodne teema. Mulle tuli lausa ahastus peale
ja tahtsin juba Tallinna tulla. Aga siis muutus
sindmuste areng dramaatiliseks, Tuli 1950.
aasta, mirtsipleenum ja ka Eestis algas ndia-
jaht kodanlikele natsionalistidele. Hans
Kruus pandi kinni kui iiks peamisi kodanlik-
ke natsionaliste, Richard Kleis lasti lahti, osa
kogutud ajaloolastest lasti ka lahti, noore-
maid pinniti kvasti. Mulle heideti ette seda,
et mu ema oli sotsiaaldemokraat (oli kiill) ja
et mu isa oli talu ostnud. Pinnijateks olid
Tartu linnakomitee ja julgeolekumehed.
Kuid imekombel jiin instituuti edasi. Ja Otto
Karma jdi ka. Temale heideti ette, et ta oli
Joudnud pisut aega olla kusagil paekarjiéride
direktor. Uldine Shkkond oli érev; kogu aeg
toimusid igasugused aktsioonid, tehti hirmsat
kdra kodnatside iimber, ajalehed olid seda



tiis, toimusid koosolekud. Miiletan viiga sel-
gelt iiht koosolekut iilikooli aulas, kus Max
Laosson esines iiliteravalt kodnatside vastu.
Uks peamisi kodnatse, nagu juba mainisin,
oli Hans Kruus, aga Max Laossoni eriline
isiklik lemmik oli Johannes Semper. Semper
olevat olnud juba Noor-Eesti aegadest peale
ripane formalist ja natsionalist. Sellest koos-
olekust jii mulle meelde kaLaossoni hinnang
Noor-Eestile — see olevat olnud prantsuse
siifiliitilise daami abielu eesti talupojaga.

Kodanlike natsionalistide nimekiri aina
pikenes. Osa olid formalistid — Semper ndi-
teks. Uks sort olid veel kodanlikud kosmopo-
liidid — niiiteks teatrikriitik Karin Kask.

Viiga raske oli Harri Moora olukord. Ta
seisis n-6 kodnatsiks tunnistamise dire peal.
Tema piidises minu arvates eelkdige sellepi-
rast, et teda kaitsesid Moskva arheoloogid,
kuna ta oli iileeuroopalise kuulsusega teadla-
ne. Kuidagi piises ka Artur Vassar. Iimselt
oli monda selgema moistusega meest lihtsalt
vaja. Ja muidugi jii alles Hilda Moosberg
oma 1905, aasta revolutsiooniga.

Kord kutsuti mind Tartus julgeolekusse ja
kiisiti: milliseid kodanlikke natsionaliste te
tunnete? Mina iitlesin, et lehes kirjutatakse,
need ja need olevat. Nemad: meid ei huvita,
mida leht kirjutab, meid huvitab, millised
kodnatsid teie lihikonnas liiguvad. Mina: ei
tea, ei tunne, mulle ei riigita midagi.

Nemad: miks teile ei riigita, te pole ju
partei liige. Pirast seda ma hakkasin motle-
ma, et voib-olla olekski parteisse astumine
iiks vdimalus julgeoleku erilise huvi viltimi-
seks.

Ja astusitegi?

Hiljem astusin, aga mitte ainult sel motii-
vil: oli juba teine aeg ja pohjusi hulk. Aga see
on ehk eri teema. Kuid tookord oli olukord
noortele okeeriv ja ka ddrmiselt hirmutav.
Sokeeritud olime sellest, et kes veel piisti oli,
see teisele virutas. Siiiidistati iiksteist — ka
Eesti tegelased omavahel; ka need inimesed,
kellest seda poleks oodanud. Ma poleks kiill
arvanud, et Semper iitleb Betti Alveri kohta,
et Alver on vastik formalist. Seda vdite tolla-
sest Sirbist lugeda. Niisugune kiitumisviis
masendas. Ja siis me tegime sopradega "kau-
ba", et iikskdik, missugust punast jama tuleb

ka kirjutada, dra kunagi kellegi peale kaeba,
ira kunagi kellegi kohta, kes veel n-6 sees ei
ole, midagi iitle. Seda joont on saanud enam-
viihem kogu elu peetud.

Kas Teie sopruskond oli sotsiaaldemok-
raatliku suunitlusega?

Minu sobrad olid sel ajal Ain Kaalep, Eno
Raud, Valmen Hallap, Leili-Maria Kask, Tat-
jana Hallap, Asta Hameri jt. Minu ema oli
kiill sotsiaaldemokraat ja mul on sotsiaalde-
mokraatlikud siimpaatiad kodust kaasas. Aga
selles kaootilises ajas ei midratlenud ei mina
ega ka mu sopruskond end poliitiliselt; olime
opositsioonilised, boheemlikud, vabameel-
sed, "kdigest hoolimata" vaimutseda piiiid-
vad noored.

Aga Ajaloo Instituudi edasine saatus?

Kleis oli instituudi direktori kohalt vallan-
datud. Esialgu miirati uueks direktoriks
Gustav Naan. Meie Tartus teadsime, et tuleb
keegi Gustav Naan, kes on juba 1947. aastal
avaldanud brogiiiiri eesti kodanlike natsiona-
listide reaktsioonilisest olemusest. Kujutasi-
me ette, et tuleb iiks jimeda, kaljust raiutud
niioga nahkjopes punane komissar ja tundsi-
me suurt hirmu. Kuid sisse astus kena tagasi-
hoidlik noormees taevakarva iilikonnas,
pakkus mulle suitsu ja kiisis natuke hiljem
minult; kas tahaksite Kreutzwaldi uurida?

Nii oli Naan meie jaoks suur iillatus. Ja
hiljem tuli Naani asemele Viktor Maamiigi,
samuti tagasihoidlik ja tasane noor mees.
Maamigi hakkaski tegelikult instituuti juhti-
ma ja oli 17 aastat direktor. Maamiigi oli
Leningradi haridusega sojas kdinud mees.
Tema isaoli olnud Leningradi oblastis joukas
talupoeg. Isa arreteeriti. Nii et Maamiigi oli
ka viiga ettevaatlik ja piiiidis asju nii ajada, et
mitte kellelegi kahju teha jaet ilemused olek-
sid rahul. See oli tema joon. Ta oli heatahtlik
inimene.

Sel ajal voeti instituuti todle veel mitme-
suguseid Venemaalt tulnud eestlasi. Uks
neist oli karjalane Georgi Lukin, kes ei osa-
nud {ihtegi keelt. Ajas oma asju eesti-soome-
vene segakeeles. Ja veel voeti ametisse
moningaid venelasi. Uks neist oli Mihhail
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Petrov, kes hakkas uurima punalipulist Balti
mere laevastikku.

Agamuidugi tuli pidevat tiiendust ka Tar-
tu Riiklikust Ulikoolist. Igast lennust voeti
td6le 3—4 noort inimest. Ja samal ajal toimus
instituudi iiletoomine Tallinna — 1951-1952.
Kuna Ulo Tedre on akadeemia instituutide
iiletoomisest juba riidkinud, siis sellel ma pi-
kemalt ei peatuks.

Absurdne oli meie puhul muidugi arheo-
loogiakogude iiletoomine Tallinna, See oli
viiga raske to0 ja tiiesti mottetu. Need olid
Tartu Ulikooli arheoloogiakabineti kogud.
Vahepeal ridgiti isegi niisugust juttu, et neld
kogusid pole iildse vaja. Uks presiidiumi lii-
ge, mitte moni Venemaa eestlane, vaid Ees-
tist piirit mees Juhan Vaabel arvas, et need
kogud voiks Kohtla karjiiridesse kaevata.
Onneks nii siiski ei Liinud, kogud toodi iira,
paigutati kuidagi éra ja me asusime Tallinna,
Algul olime Sakala tn 3, hiljem kolisime Es-
tonia pst 7, kuhu jiime kauaks ajaks.

Kuidas 1950. aastate vapustused toi-
plaanidele mgjusid?

Ulemuste silmis oli pohiiilesandeks Eesti
NSV ajalooiildkisitluse koostamine. Kuid ka
uurimistood pidi tegema, muidu poleks niisu-
gusel asutusel nagu Ajaloo Instituut mdtet
olnud. Kéigepealt koostati see kuulus "Eesti
ajaloo lithikursus" Stalini "Partei ajaloo liihi-
kursuse" eeskujul. I triikk ilmus 1952. aastal.
Koostajateks olid Viktor Maamiigi, Gustav
Naan, Harri Moora, Artur Vassar ja Joosep
Saat. Osvald Saadre oli siis teadussekretir,
tema ka tegeles sellega. Meie noored olime
sellest toost tiiesti eemal. Kiill aga rakendati
meid varsti toole kolmekoitelise "Eesti NSV
ajaloo” juures. Pidime hakkama sellele pea-
tiikkke kirjutama. Meil puudusid igasugused
uurimistotkogemused ja kirjutamiskogemu-
sed ning oli ddirmiselt ebamugav hakata esi-
mese td6na koostama iildistavat teksti "Gige"
ideoloogilise joone jirgi, ja veel nii, et selles
oleksid mingisugusedki teaduslikkuse alged.
Ja et see rahuldaks ilemusi: neid oli viiga
raske rahuldada, sest kdik formuleeringud
pidid olema sellised, mida ei saaks kaksipidi
moista. Aga nii on ju viiga raske kirjutada, et
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keegi ei saaks sealt midagi muud viilja lugeda
kui seda, mida kirjutaja kavatses.

Niisiis lihvisime Iopmatult oma tekste,
need said 16puks pdris munajad. "Eesti NSV
ajaloo” I kdide, mis holmab perioodi iirgajast
kuni 19. sajandi keskpaigani, kannab tiiesti
stalinlikku vaimu. IT kéide, mille koostami-
sele ka mind rakendati (kirjutasin rahvusliku
liikumise ajast ja kultuurist), holmas aega 19,
sajandi II poolest kuni aastani 1917. Eesti
vabariigi aeg, mis oli teemana veel riskant-
sem, jii edaspidiseks, III kéitesse, mis |Gpe-
tati 70ndatel aastatel. See on veel eriti
munajas.

Mis uurimistéisse puutub, siis 50. aastate
algupoolel uuriti peamiselt 20. sajandit, mida
Lenin nimetas "imperialismi perioodiks".
Uurimissuuna valikus oli oma ratsionaalne
mote sees, seda aega polnud varem uuritud.
Uks teema oli siis 1905. a revolutsioon (Hilda
Moosberg). Uuriti [ maailmasoja aega. Alus-

tati ka Eesti Vabariigi aja uurimist. Harald
Saarniit kisitles 20. saj algust, Oie Elango
1920. aastate IT poolt. Mina sain tinu Naamlc
teemaks Kreutzwaldi filosoofilised ja iihis-
kondlik-poliitilised vaated. 1952. aastal astu-
sin aspirantuuri ja 1954. a kaitsesin viitekirja
Kreutzwaldi vaadetest.

Viiga Kkiiresti saite viiitekirja valmis.

Jah, ma ise ka imestan selle iile. Mul oli
muidugi enne aspirantuuri astumist natuke
tood juba tehtud. Minu uurimusel Kreutzwal-
di kohta pole viirtust, ma pole kusagil piitid-
nud teda avaldada,

Tegin ta Naani juhendamisel, kasutades
jdigalt formaalset kiisitlusviisi. Jagasin
Kreutzwaldi tiikkideks — umbes nii, et vaat
siin ilmneb Kreutzwaldi juures iiks dialektika
joon, teisal on ta nii ja nii palju deist jne.

1950. aastatel Gpetati mulle Tallinnas
viiga jiika n6ukogude-marksistlikku meto-
doloogiat, samal ajal oli mul aga Tartus sGber
Mart Lepik, kirjandusteadlane. Lepik piiiidis
mulle sisendada, mida tihendab toeliselt tea-
duslik lihenemisviis. Talle oli kultuuritege-
laste n-6 titkkideks raiumine eriti vastumeelt.
Tema hindas argumentatsiooni viiirtust, Le-
pik viitis, et toeline teadlane peab lugeja



faktide najal — nagu mééda treppi — tde juurde
viima.

Peale viitekirja kaitsmist anti mulle tee-
maks Carl Robert Jakobsoni vaated. Vahe-
peal olin hakanud vastasutatud Kurgja
muuseumis kiiima. Veel oli elus iiks Jakobso-
ni tiitardest — Ida. Uhel pieval juhtusime koos
tollase direktori August Mikuga Ida voodi
alla vaatama. Voodi all olid suured kotid
kirjadega. Tombasime kotid viilja ja niipea,
kui tihe koti lahti tegin, sattus nippu Jakob
Hurda kiri Jakobsonile. Neist kottidest tuli
viilja suurepirane materjal: ajalehe Sakala
arhiiv. Suurmeeste kirju oli vihe, kuid see-
eest rohkesti talumeeste, kisitdoliste ja koo-
liopetajate kirju Sakala toimetusele. Nende
pohjal hakkasingi uurima Sakala ja Jakobso-
ni sidemeid rahvaga. Kui ma neid kirju Kurg-
jal esimest korda lugesin, siis ma lausa nutsin
— liigutusest selle ehtsuse iile, mis neist kirja-
dest dhkus.

See materjal, muidugi ka Sakala ise, andis
voimaluse teemat konkreetselt uurida, mitte
piirduda fraasidega. Nii et Carl Robert Jakob-
soni korvale vi isegi pisut tema asemele tuli
Sakala ja selle kaastodliste teema. Vahepeal
pidin veel "Eesti NSV ajaloo" II kdite jaoks
rahvuslikust litkumisest kirjutama.

Acga, millal see koik juhtus, nimetatakse
HrustSovi sula-ajaks. Mulle see termin eriti
vastuvoetav ei ole, nimetaksin 1956. aastaga
alanud perioodi lihtsalt liberaliseerumis-
ajaks. Arvatavasti ei saa nooremad inimesed
aru, kuivord siiski 6hkkond muutus. Terror
kadus. Seda, kui palju atmosfiir lahedamaks
ldks, on viga raske kirjeldada. Ajaloos jiid
ndukogulik-marksistlikud paradigmad kiill
alles, kuid siingi tekkis minguruum vabama-
le mottele ja vaimule. Ajajiirke enne 20. sa-
jandit sai uurida vordlemisi vabalt; 20.
sajandil tulid bolSevikud méngu ja sestpeale
oli ajaloolaste iilesannne niidata eelkdige
bol3evike kui kdige algatajate ja loojate osa.
Vaib ehk delda: mida vanem periood, seda
suurem oli manguruum. Uldkiisitluste koos-
tamine ndukogulikus vaimus muidugi jétkus:
kuid selle korval hakati tiha enam tegelema
asjaliku, faktoloogilise uurimistétga. Harri
Moora hakkas arheloogias asjalikke uurimis-
suundi viilja arendama, ajaloo alal tegi seda-
sama Artur Vassar. Nii Moora kui Vassar

avaldasid Maamiele viga tugevat mdju.
Maamiigi vottis neid alati kuulda.

Koige selle tulemusena hakkasid Ajaloo
Instituudis 60. aastatel ennekdike kaks suun-
da viiga edukalt viilja kujunema: agraarajalu-
gu ja ajalooline demograafia. Piiiti olla
voimalikult konkreetsed, uvurida protsesse
algiiksuste, inimeste ja talude kaupa.

Samasse aega langeb ka terve talentide
generatsiooni tulek Tartu iilikoolist. Esime-
ne, kes komeedina kerkis, oli Juhan Kahk.
Tema oli mees, kelles erakordne andekus ja
erakordne t6Gvoime poimusid erakordselt
suure sooviga edasi jouda.

Juhan Kahk hakkas uurima 19. sajandi
talurahvaliikumisi. Ta tegi viiga suurt t66d
arhiivimaterjalidega. 1958. aastal ilmus Kah-
kilt uurimus Mahtra s6ja 100. aastapéeva pu-
hul ja peale seda tuli veel mitu uurimust
talurahvaliikumiste kohta. Kahk kaitses ka
doktorikraadi viiga noorena — vist 1961. voi
1962. aastal. Minu arvates oli Kahk juba
tiiiesti uus fenomen Eesti ndukogude ajaloo-
teaduses — tema justkui kuulutas ette, et Ve-
nemaa eestlaste ja drahirmutatud Eesti
ajaloolaste asemel tuleb uusedukate generat-
sioon. Nad olid siisteemiga kohanenud, siis-
teemi sees kujunenud ja kasvanud. Niiteks
Kahk hakkas kohe tegema ka administratiiv-
set karjiiri — kdigepealt sai temast instituudi
asedirektor ja 1968. aastast direktor.

Tollal Ajaloo Instituudis esiletdusnud ta-
lentidest nimetaksin veel Enn Tarvelit, kes
uuris Poola aega ja feodalismi modtiihikut
adramaad — kirjutas sellest suure monograa-
fia. Teda ma pean iiheks praegusaja koige
silmapaistvamaks ajaloolaseks, aga kahjuks
liiks ta Rootsi Balti Instituudi direktoriks. Ni-
metaksin veel kadunud Herbert Ligi. Ka Su-
lev Vahtre 18petas oma suure too "Eesti
rahvastik hingeloenduste andmeil" Ajaloo
Instituudis — suurepirane t66 ajaloolise de-
mograafia alal. Elina Opik uuris Rootsi aja
talurahvast, Heldur Palli hakkas perekonna-
restitutsiooni meetodiga uurima 17.-18. sa-
jandi rahvastikulugu.

1960ndate 16pul, 1970ndate algul oli suur
doktorikraadide kaitsmise laine—Ligi, Vaht-
re, Tarvel, Jansen. Mina ikka oma Jakobsoni
"Sakalaga". Teema oli pisut natsionalistliku
maiguga, aga libi liks. Ja liks jille tinu
Gustav Naanile, kes oli minu viitekirja n-6
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must retsensent kdrgema atestatsioonikomis-
Jjoni juures. Gustav Naan sdimas kodanlikke
natsionaliste ja soosis varast rahvuslikku lii-
kumist, mida ta pidas demokraatlikuks liiku-
miseks. Ja see oli ka iiks varjatud pdhjus,
miks seda aega sai iildse uurida. Véiks telda,
et juhuslik, aga juhuslikud asjaolud mingi-
vad autoritaarses riigis kiillalt suurt osa.
Mbne tihtsa tegelase isiklikust arvamusest
soltus monegi teema lubamine voi keelami-
ne.

Nii et iildine olukord ldks justkui laheda-
maks, kuid samas olid ikka veel instituudis
n-0 mustad lambad. Ankeediandmed polnud
kiill enam nii tihtsad nagu Stalini ajal, aga
siiski oli inimesi, kelle kohta Maamigi aeg-
ajalt iitles, et ta on viisinud neid kaitsmast.
Uks selline mees oli Ants Viires, praegu
iileeuroopaliselt tunnustatud etnoloog; teine
oli praegune professor emeritus, meie pari-
maid arheolooge Evald Ténisson ja kolmas
Heldur Palli.

Aga 1960. aastate I6pul, TSehhi siindmus-
test alates hakkas reaktsioon hiilivalt peale
tungima. Algul tasapisi, siis ikka tugevamini
Jja tugevamini. Instituut samal ajal isegi laie-
nes, voimalusi selleks oli, iileliiduliselt Mi-
nistrite Noukogu Teaduskomiteelt sai raha
vilja pressida, kui suudeti mingi uus suund
ira pohjendada. Meie instituudis asutati nen-
de summadega filosoofiasektor ja skandina-
vistika sektor. Tdnu Endel Laulu
ettevotlikkusele asutati veel rahvahariduse
ajaloo sektor. Ajaloo suhtes olid need distsip-
liinid pisut kdrvalised, aga sedakaudu pude-
nes raha ka ajaloolastele ja elu liks selles
mottes lahedamaks.

Tollal liks sotsioloogia moodi ja tehti pal-
Ju sonu sel teemal, et iihiskonnaelu organi-
seerimisel tuleb orienteeruda teadusele. Nii
asutati 60ndate keskpaigas ka Ajaloo Insti-
tuuti sotsioloogia sektor. Ikka tihtsamaks
muutus kaasaja ja "kaasaja ajaloo" uurimine.

Ulallpoolt hakati nGudma, et ajaloolased
uuriksid rohkem sotsialismiaega. Edaspidi li-
sandus noue uurida mitte lihtsalt sotsialismi,
vaid nimelt arenenud sotsialismi, kuigi keegi
ei teadnud, mis asi see on.

Ajaloo Instituudi sektorid jagati sellele
vastavalt; feodalismi perioodi ajaloo sektor,
kapitalismi perioodi ajaloo sektor ja sotsialis-
mi perioodi ajaloo sektor. Noored tulijad suu-
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nati enamjaolt viimasesse ja vanema ajaloo
teemad hakkasid unarusse jiima. Sellise ten-
dentsi kulminatsioon oli 1980. aastate algul.
Instituudi direktor oli siis Raimo Pullat.

Sel moel tekkiski uurijate jirelkasvus auk,
mis ennast praegu viiga valusalt tunda annab.
Liink tekkis kahel pohjusel. Esiteks oli meid
alati viletsasti finantseeritud — kogu TA iihis-
konnateaduste osakonda finantseeriti halvas-
ti. Suuremad summad liksid ikka fiiisikale,
keemiale ja kiiberneetikale. Kui ajad muutu-
ma hakkasid, jooksid needki noored, kes ti-
le voeti, sotsialismi ajaloo sektorist enamasti
peatselt laiali. Ja praegu on meil suur puudus
40-50-aastastest ajaloouurijatest. Noori on,
keskealisi viihe.

Asjalik uurimistéo jitkus siiski ka 70. —
80. aastatel. Uurimistemaatikat piiiiti laien-
dada. Jiiri Kivimie tousiski esile uue uurimis-
teemaga — linnaajalooga. Priit Raudkivi
alustas taas keskaja poliitilise ajaloo uuri-
mist. Raimo Pullatil oli linnaajaloolasena to-
hutu produktsioon.

1970. aastate 1Gpul olime meie Aili Aare-
laiuga need kaks naiivset, kes piiiidsid hakata
laialdaselt arendama kultuuriloolist suunda
kompleksse kultuurikésitluse loosungi all.
Tahtsime uurida eelkaige kultuuri sotsiaalset
kiilge — kultuuri tarbimist ja levikut. Olud
olid aga kitsad ja inimesi juurde vétta ei saa-
nud, sest kogu joud ldks sotsialismi peale. Nii
et meie soov kompleksset kultuuriuurimist
arendada osutus utoopiaks. Me ei saanudki
Oieti aru, et meie kiisitus kultuurist oli vastu-
olus tollaste ideoloogiliste standarditega.
Kultuuri kisitati kui ideoloogiat, meie aga
hakkasime propageerima vaadet, et kultuur
on inimtegevuse vaimne aspekt iildse — mis
tahes eluvaldkonnas. Mind inspireerisid tu-
gevasti ameerika kultuurantropoloogide
tood, Aili Aarelaidu semiootika.

Kui olime sellistest seisukohtadest lihtu-
des koostanud kaks (venekeelset) artikliko-
gumikku, siis neid ei avaldatud. Me ei saanud
algul aru, milles seisneb nende avaldamis-
kolbmatus. Seejirel kujunesid need kogumi-
kud omamoodi mingukanniks iilemuste
omavahelises voimuvaitluses. Tollal oli veel
direktoriks Karl Siilivask. Teda taheti kohalt
korvaldada ja talle heideti ette, et tema direk-
toriks olemise ajal on valminud sellised ideo-
loogiliselt kahtlased kogumikud. Kuigi



kogumikud polnud ju ilmunud, nad olid vaid
esitatud akadeemia toimetus-kirjastusnéuko-
gule. Meie piiiidsime neid siiski libi suruda,
saatsime ka tollasele ENE peatoimetajale
Gustav Naanile tutvumiseks. Kuid Naan iit-
les, et ei ole vast suur kahju, kui need kogu-
mikud praegu ei ilmu.

Koige selle taustaks oli muidugi iildine
poliitilis-ideoloogiline reaktsioon. Varem oli
seesuguseid kulturoloogilisi mdtteid nagu
meie kogumikes juba Moskva ja Leningradi
teadlaste poolt avaldatud. Siin kardeti taas
ketserlust — nii ei saanud meie uuest téésuu-
nast asja. Nii palju oli meie tegevusest Aili
Aarelaiuga kasu, et réhutasime kulturoloogi-
lise lahenemise vajalikkust ja teisalt sotsiaal-
kultuurilise suuna tihendust.

Vahepeal, 1968. aastal oli minust saanud
biirokraat, sest Juhan Kahk kutsus mind ins-
tituudi teadusala asedirektoriks — oma ase-
tditjaks. 1978. aastal tegime kultuuriloo
sektori, rahapuudusel ei saanud sinna noori
toole votta, sektor n-6 kujunes juba instituu-
dis tootavatest inimestest ja oli viiga hetero-
geenne. Kui Teet Veispak direktoriks oli,
likvideeriti kultuurilooline suund piriselt.

Kas koik instituudi toosuunad said iiht-
viisi kannatada?

Samal ajal tegid instituudi arheoloogid,
kunstiajaloolased ja etnograafid kiillaltki vil-
jakattéod. Arheoloogide suleston juilmunud
(1982) ka suur Eesti esiajaloo iilevaade; et-
nograafidelt hulk monograafiaid ja artikliko-
gumikke, kunstiajaloolastelt suur
kunstiajalugu, iksikkunstnike kisitlustest
riiikimata. Nii et 60ndatel ja ka juba Gnnetu-
mal tagasilockide ajal, 70.—80ndatel, siiski
midagi toimus. Neis té6des on muidugi oma-
Jjagu fraseoloogiat ja dekoori, aga viiga palju
ka faktoloogilist ja kontseptuaalseltki "vastu
pidanud” materjali, millest tinane teadlane ei
saa mooda minna, kui ta neid alasid uurib.

Instituudi kriis saabus 1980. aastate algul.
1984—1985 jdudis arenenud sotsialismi uuri-
mine oma seniiti. Aga siis tuli juba perestroi-
ka, algas iimberkorraldamine, uute suundade
otsimine. Esialgu riégiti vaid valgete laikude
tditmisest — keegi Oieti ei teadnud, kuidas
edasi liikuda, ja liigutigi ettevaatlikult,
samm-sammult. Raimo Pullati asemele tuli

direktoriks Rein Helme. Kuid Helme ja tema
asetditja Toomas Varrak ei suutnud instituudi
t60d reorganiseerida ega kindlamat uuri-
misprogrammi voi asutusele nii-telda oma
profiili anda. Piris nii ju ka ei saa, et igaiiks
uurib, mida tiksnes tahab, mingid prioriteedid
tuleb ikkagi kindlaks méirata. Pealegi tom-
mati finantsid koomale ja reform oli hiidava-
jalik. Helme direktoriks-oleku 16puperioodil
tekkis instituudis reformiliikumine altpoolt.
Uhel iildkoosolekul moodustati komisjon,
mis tegi reorganiseerimisettepanekud. Neid
ettepanekuid hakkasid ellu viima Enn Tarvel
ja Teet Veispak.

Kas Rein Helme lahkus direktori kohalt
tootajate soovil?

Tema lahkus to6tajate soovil, samuti Too-
mas Varrak. Teet Veispak sai kollektiivi et-
tepanekul direktoriks; presiidium kinnitas
selle otsuse. Reformid algasid ligi poolte t66-
tajate koondamisega. Vanematest jdime alles
ainult Palli, Heino Arumie ja mina. Uldiselt
uurijate tuumik jdi alles, fikseeriti suunad.
Minu arvates oleks niiiid jargmine samm pi-
danud olema instituudi noorendamine iga
hinna eest, fikseeritud vurimissuundade kat-
mine té6jouga. Seda ei suutnud voi ei tahtnud
aga Veispak teha. Tekkis uus kriis, ka rahali-
sed segadused, mida mina ei oska hinnataega
kommenteerida, kuna mul pole tipseid and-
meid. Samal ajal olime finantsiliselt nii vi-
letsas olukorras, et noori inimesi to6le votta
polnud voimalik. Keegi ei tule enam teadusse
virelema, nagu see 50.—60ndatel aastatel mo-
nigikord oli. Evald Tonisson niiteks istus
pikki aastaid laborandi kohal oma halva an-
keedi tottu; ta tahtis iga hinna eest teaduslik-
ku t66d teha.

Niisiis seisnes tragdodia selles, et Teet
Veispak lihtsalt ei saanud instituudi juhtimi-
sega hakkama voi ei tahtnudki hakkama saa-
da, Enn Tarvel ldks aga hoopis Rootsi. Praegu
on instituudi direktori kohusetiitja Priit
Raudkivi.

Kus vdiks olla lahendus? Koige labasem
jalihtsam, mida meile ka mitmelt poolt paku-
takse, on likvideerumine. Mulle on iillatu-
seks, kui viihe meie uued valitsused on
humanitaarteadustest hoolinud. Enne olime
torjutud seisundis, niiiid oleks pidanud iihen-

Meie intervjuu 159



dama riigipoolse baasfinantseerimise spon-
sorite ja fondide toetusega, grantide ja stipen-
diumidega, et eesti keelt, kirjandust,
folkloristikat, ajalugu, arheoloogiat, kunsti-
teadust jne edasi viia. Me peaksime laienema,
mitte mahuliselt viihenema.

Kas Teile ei tundu, et ka praegu on
teinekord tegemist juhuslike inimeste ju-
huslike suvadega, nii nagu see oli Stalini
ajal?

See on vist ajaloo viiltel ja igasuguste siis-
teemide puhul nii olnud, et palju soltub kel-
legi ideé fixe’ist. Ma ei tea, kas isiksuse mdju
demokraatlikus iihiskonnas on viiksem kui
totalitaarses, sest ikka sdltub palju méne ini-
mese suvast, kuigi see ei tohiks nii olla. Mui-
dugi on demokraatlikus i{ihiskonnas
avalikkuse kontroll suurem ja see peaks ju
tegelikult viillistama juhuslikkuse.

Teaduse reorganiseerimise kohta iitles
viiga digesti TA vus presindent Jiiri Engel-
brecht: siin ei tule lihtuda kellegi soovist
administratiivselt nuppe iimber tdsta, vaid
tuleb lihtuda funktsioonist — kas meil on nii-
sugust asutust vaja vai ei ole. Ukski normaal-
ne inimene ei saa ju eitada, et ajaloouurimist
ja ka ajaloouurimise keskust Tallinnas on
vaja. Oli ettepanek iihendada meid Tartu iili-
kooliga, et likvideeruks meie kui juriidilise
isiku staatus. Asjade sellise kiiigu korral olek-
sime piiratud ja abitud — ei saaks inimesi
toolegi votta. Tartu on kiill vaimukeskus, aga
ka Tallinn on seda alati olnud — Rootsi ajast
alates. Tallinn on suur linn ja siin on nii palju
humanitaarlasi koos, et oleks absurdne viiita,
nagu ei vajakski Tallinn humanitaarasutusi.
Tiinapiieva teaduse arenguprintsiip on ju
uurimiskeskuste paljusus. Pealegi on Ajaloo
Instituudi jaoks Tallinnas Riigiarhiivi niol
ulatuslik vurimisbaas néiteks Eesti Vabariigi
ajaloo uurimiseks — mis tahes aspektist. Veel
on meil Linnarhiiv — tohutult rikkalik mater-
jalivaramu keskaja kohta. Siis on veel Baltica
raamatukogu baltisaksa kultuuri uurimiseks
(see on minu viimase aja hobi). Teaduste
Akadeemia raamatukogusse on viiga palju
viiliskirjandust kogutud. Tallinnas on Ajaloo-
muuseumi kisikirjade kogu ja veel viikse-
maid kogusid, niitid on siin keelekogud,
arheoloogiakogud... Nii et mina lihtsalt ei
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saa aru, kuidas saab eitada akadeemilise aja-
loouurimise — v&i mis tahes humanitaarala
keskuse vajalikkust Tallinnas.

Meile vajalikud summad on ju viikesed,
me oleme odavad. Materiaalne baas on meil
olemas — vihemasti ruumid, toolid, moned
arvutid jm.

Ma métlen ka seda, et kui ei taheta Ajaloo
Instituudi nime sdilitada — voib-olla see on
liiga tugevasti seotud ndukogulik-kroonuliku
ajalootegemisega, siis voib ju mone teise
nime panna — olgu Tallinna Uurimiskeskus,
Tallinna Ajalookeskus. Meilgi on ju olemas
ka positiivsed, jidva viidrtusega uurimistra-
ditsioonid, mis vidrivad jitkamist. Ridgime
omavahel: oh kuidas tahaks rahulikult t66d
teha — et poleks seda permanentset likvidee-
rimist.

Vaib-olla onsiiiidi praegune Kiirsitu aeg
ja ka arvamine, et kui inimene tahab, siis
ta saab ikka ajalugu uurida. Voi ei saa?

Olgu ajalugu subjektiivne, aga temalgi on
oma miingureeglid. Miks siis kogu maailmas
valmistatakse ajaloolasi korgkoolides ette 5—
6 aastat? Inimene voib ju minna peale muud
pievattdd raamatukogusse ja hakata midagi
uurima, aga kui tal pole professionaalset et-
tevalmistust, jaib ta vaid asjaarmastajaks.
Maailma praegusaegse todjaotuse juures on
kaajaloo-uurimine kéikjal "amet" —mis teha!
Maailmas finantseeritakse teadust paljudest
allikatest. Imetlen niiteks seda. kui palju
uuritakse Soomes ajalugu, kui palju seal ma-
terjale ilmub — osalt riikliku toetuse, osalt
muidugi omavalitsuste, fondide, firmade jne
toetuste abil.

Praegu on suund teha kdike liihiajaliste
projektide alusel, mida toetaks Teadusfond
voi moni muu. Aga noori uurijaid nii ei kas-
vata. Mingi organisatsiooniline baas ja regu-
laarne finantseerimine peab siiski olema,
Muidugi ei tarvitse asutus olla nii suur ja
haraline nagu kunagine Ajaloo Instituut: ka
soodustas tollane siisteem keskpiirast vege-
teerimist.

Tunnen praegu viiga suurt puudust kollee-
gide Glatundest, n-6 teaduslikust basseinist.
Seda meil praegu ei ole, on vaid iiksikud
toredad inimesed. Mina oleksin ka siis rahul,
kui palka ei saaks, aga vdiksin kuhugi kuulu-



da. Voib-olla ménele teisele sobib vaba ja
onneliku privaatuurija roll.

Muidugi, ndukogude ajal olid meie tege-
vusel kitsad piirid, oli ideoloogiline kontroll.
Kuid see ei joudnud koikjale. Ega meil sek-
toris mingit Keskkomitee iilemust ju ei istu-
nud. Meie rafkisime iisna vabalt seda, mida
tahtsime. Isegi — voi eriti — rajoonikomitee
poolt ettekirjutatud ideoloogilistel seminari-
del. Vaim on ju alati vigevam kui v&im,
viigevam kui mis tahes kroonu.

Miks inimesed ka koige hullematel
aegadel vitsid vastu tookoha Ajaloo Insti-
tuudis ja kirjutasid sedalaadi wurimusi,
nagu tollal nouti?

Miks inimesed iildse k&ige imelikumaid
asju teevad? Inimese kiitumise teadlikkust
voi "aatelisust” ei tohi iile hinnata. Inimene
tahab esmajoones elada. Ja — mitte ainult
elada, siiiia ja armastada, vaid ka ennast min-
gil moel, mingil erialal teostada. See on nii
tugev vajadus, et kaalub tihtilugu iiles igasu-
gused printsiibid ja ideed. Muidugi on inime-
si igasuguseid. Pirast s6da olime me lihtsalt
onnelikud, et ellu jdime. Olime &nnelikud ja
liksime ka ajalugu oppima. Polvkondade
kaupa. Inimene elab oma elu enamasti apolii-
tiliselt, sageli isegi poliitika sees. See kiib
mis tahes iihiskonna kohta — enamus inimesi
on enamuse oma ajast konformistid. Nouko-
gude siisteem pole ju ka esimene autoritaarne
siisteem maailmas, miks imestatakse, et eest-
lane sellega kohanes? Ikka on kurjad inime-
sed, ahned ja voimukad, valitsema kippunud
—olgu nad voorvallutajad voi oma rahvusest.
Ja enamik alistub valitsejatele. Uks osa on
missajad ja revolutsionddrid, iiks osa deklas-
seerunud element. Ja on veel iilikohanejate
kiht, kes iga hinna eest teeb karjéiri.

S6jajirgne generatsioon liilitus ndukogu-
de elly, olles lootuse kaotanud, et ameerikla-
sed voi inglased meid vabastama tulevad.
Lootus kadus téipselt sel ajal, kui mina iilikoo-
li I6petasin. Kaua oodati valget laeva. Aga
siis sai selgeks, et mingit valget laeva ei tule.
Pisut hiljem saabus Hru§tSovi sulaaeg ja siis
tekkis tunne, et vdib-olla liheb kdik pare-
maks ja liberaliseerub seevord, et tulevad
suuremad vabadused ka rahvuse jaoks. Oma
keelest jarahvusest loobumist ei kujutanud ju

keegi ette. Oli jumala 6nn, et saime siilitada
eesti keele ja selle kaudu ka kultuuri jirjepi-
devuse. Oleks vdinud ju ka nii minna, et koik
eestlased oleks maha 166dud, deporteeritud
voi assimileeritud. Meid on ju kohutavalt
vihe!

Ja peale selle, et inimene tahab elada, ta-
hab ta elust veel r5omu ka tunda, Meie tund-
sime kiill ka sjajirgsel ajal paljudest asjadest
roomu — naljast, laulust, sdpradest... S6prus
ongi parimaid ja ilusamaid asju elus.

Kui niiiid taas ajaloo teemale liiheneda,
siis - Tallinnas oli ju ka Parteiajaloo Insti-
tuut.

Nad uvurisid bolSevike parteid — Eestis
iisna vdikese grupi ajalugu, misjuures sellele
omistati pohiline roll Eestis umbes 1905. aas-
ta revolutsioonist peale. Nende teemad olid
kohutavalt kitsad, eriti mis puudutas nduko-
gude aega. Teemad olid umbes sellised:
"Partei organisatsiooniline t66 Tallinna par-
teiorganisatsioonis 1961-1964". Nad tegid
suure kollektiiviga ddrmiselt kitsalt piiritle-
tud t66d. Ja olid muidugi dogmaatikud.

Meie neid piiris ajaloolasteks ei pidanud,
kuigi nad t5id teatud piirides viilja ka faktilist
materjali. Mingid suhted omavahel loomuli-
kult olid. Nad osalesid "Eesti NSV ajaloo" III
koite tegemisel. Ja muidugi oli ka parteiaja-
loolaste seas firksaid ja lahedaid inimesi.

Kas sellesse instituuti mindi toole kaa-
lutlusel, et seal saab vihese tio eest viisa-
kat palka?

Kiillap mindi selgi kaalutlusel. Miks nii-
teks Ajaloo Instituudi sotsialismi sektorisse
to6le mindi, kuigi oli selge, mis seal ees
ootab? Ehkki meie sotsialismi sektoris oleks
ehk saanud ka teisiti to6tada — kasvoi niiteks
toostuse ajalugu ja toolisklassi kujunemise
ajalugu uurida mikroanaliitisi meetodil, iitle-
me ankeetide ja téoraamatute pShjal. Meie
sotsialismipoisid tegelesid aga pohiliselt ta-
belite kokkupanemisega riigi statistikast saa-
dud andmete pohjal. See oli nn latvupidi
statistika, viga igav.

Pracgu oleks viiga vaja selle aja tdelist
statistikat. Aga ka tol ajal oleks saanud viiga
huvitavaid andmeid koguda — tuleviku jaoks.
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Meenutades veel Gustav Naani - ta oli
vist viiga vastuoluline tiiiip?

Voib-olla pigem sirgjooneline. Tal oli
kummaline kristalne loogika, mida ma omal
ajal imetlesin. Tiiesti lineaarne, ei mingeid
kérvalsuundi, ei mingit elu tegeliku kirevuse
arvestamist, ei mingeid segavaid tegureid.
Tema liikus ainult iihes suunas. Sellepiirast
oli tal ka "Eesti NSV ajalugu” kerge teha, et
teda faktid ei seganud. Samal ajal oli ta ini-
mesena iisna liberaalne. ENE toimetajana ta
Ju negatiivset rolli ei ménginud. Konjunktu-
rist Naan igahates ei olnud, pigem pisut ma-
niakaalne. Endas ei kahelnud ta iialgi.

Tal oli ka suur tdusuperiood — kui ta iisna
liberaalselt analiiiisis voimu ja vaimu suhteid
ja voitis eesti haritlaste iildise poolehoiu. Aga
hiljem tulid teravalt esile maniakaalsed joo-
ned; ma motlen eelkdige iseoma iileoleva
mdistuse vastandamist nn argiteadvusele.

Minul on Naanist kiill positiivseid miles-
tusi. Miletan iiht seika ajast, mil Naan oli
meilt ammugi juba ira, toétas vist Astrofiiii-
sika Instituudis ja oli akadeemik. Ta tuli mei-
le mingit loengut pidama — kosmoloogiast
vOi astrofiiiisikast. Selles loengus ta viitis, et
teooria peab olema piisavalt hullumeelne, et
olla tdene ja teadust edasi viia. Kiisisin te-
malt, kas see kehtib ka iihiskonnateaduste
puhul. Naan vastas, et kehtib kiill, marksistlik
teooria oli omal ajal piisavalt hullumeelne.
Maei kiisinud edasi — et kas on ehk siindinud
m&ni uus, veel hullumeelsem teooria. Ei jul-
genud. Naan oli hall eminents, tugevate side-
metega Moskvas.

Milline suund praegu Teie instituudis
koige perspektiivikam tundub?

Kiillap neid on mitu. Koige pohjalikumalt
tuleks uurida eelmise Eesti Vabariigi aega.
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Oluline on industrialiseerimise uurimine. Ini-
mesed on selleks olemas. Praegu uuritakse
meil sigavuti rootsi acga ja see peaks ilmselt
jatkuma. Priit Raudkivi esindab keskaja uuri-
jaid ja ka seda vahepeal allasurutud suunda
tuleks laiendada. Arvan, et rahvastikulugu
jdib ikka pdevakorda. Ja olles egoistlik ar-
van, et oluline on ka sotsiaalajalooline
suund, mida Jaanus Arukaevu ja mina praegu
katsume edasi viia. See uuriks Eesti avalik-
kuse teket voi laiemalt iihiskondliku muutu-
mise protsessi, ka rahvuslust.

Te iitlesite eespool, et ka demokraatli-
kus iihiskonnas soltub palju iihe voi teise
inimese suvast. Kas pidasite silmas Tea-
duste Akadeemia likvideerimise iiritusi?
Kelle tahtmine v6i huvi selle taga on?

Ma ei ole kiillalt informeeritud. Régitak-
se, et selle taga vdivad olla Tartu Ulikooli
moningad ringkonnad m&justatuna mingitest
grupihuvidest. Vast mdjustab paljusid ka
mote, et hiivitagem need institutsioonid, kus
kunagi tehti teadust "valesti". Vast on selle
taga veelgi iildisem, pisut miistiline taassiin-
ni-puhastamise lootus. Ei mirgata, et siinnib
taas ka "uus kurjus".

Aga teadus on viga orn ja jirjepidev; nii
et alustada tuleks vist hoopis teisest otsast.
Mitte asutuste kui minguklotside ja inimeste
kui malenuppude edasi-tagasi liigutamistega,
vaid asutuse voi teadusharu funktsioonist,
sellest, mida siis Eesti iihiskond tahab tead-
lastelt saada. Raiigitakse riiklikest program-
midest, seejuures rahvuskultuuri edendamise
programmist (kunagi oli selline Jakob Hur-
dal), mis ilmselt oleks aluseks baasfinantsee-
rimisele. Enne nende fikseerimist ei ole ju
motet malenuppe tosta.

Vestles Marika Mikli



VAATENURK

TOOMAS KALL
Mis oleks, kui Oravat ei oleks?

ANDRUS KIVIRAHK. IVAN ORAVA
MALESTUSED EHK MINEVIK KUI HE-
LESINISED MAED. Pievaleht. Rahva
Haiil. Tallinn, 1995. 112 1k.

"Nii kohutavalt raske on huumori kohta mi-
dagi tarka arvata!"
(Andrus Kivirihk).

Kriitik, kes nii siira tilestunnistuse oma ar-
vustuse motoks paneb, peab olema viiga hea
ja otsekohene inimene. Eks tbesta seda ka
jirgnev selge ja ithem&tteline iilestunnistus,
miks Ivan Orava milestused mulle meeldi-
vad. Sellepiirast, et nad on naljakad.

Sellega voikski arvustuse Iopetada, sest
pohiline sai tdesti eldud. Paraku kehtib krii-
tikamaailmas kirjutamata reegel, et isegi
tiiesti lamedaid asju tuleb vaadelda eri tah-
kudest. Radkimata siis nii keerulisest niihtu-
sest nagu sepp Orava maailmapilt.

Koigepealt seoses iihiskondliku taustaga.
Praegune aeg peaks nagu soosima kdike, mis
on vihegi ajalooga seotud, sealhulgas me-
muaarkirjandust. Buum — Eesti ajaloo "val-
gete laikude" aeg —on kiill lidbi, kuid vajadus
siiveneva uurimise jirele peaks olema seda
suurem. Seda nii ajalooteaduse enda arengu-
loogika kui ka rahvuse vaimse tasakaalu sei-
sukohast. Hasso Krull ongi votnud Orava
raamatut "koige tosisema katsena luua uut,
pingevaba suhet minevikuga". Ajamirk on
seegi, et Orava milestuste kirjutamise ajal
olid nii Eesti president kui peaminister aja-
loolased, niiiid aga, mil kriitika tehtut hindab,
on ajaloolasediplomiga nii sise- kui kultuuri-
minister.

Seda kummalisem on, et teadusringkon-
dades pole Orava teos tekitanud mingit vas-
tukaja. Miiletame ju virskelt, kuidas drritasid
ajaloolasi ajaloolase Lennart Meri hobeval-
geraamatud voi kuidas jurist Jaan Kross po-
lemiseeris libi mitme Keele ja Kirjanduse
iilirangete ajaloolasmuusadega. Seda muide
tolsamal kuumal 1988. aastal, mil Orava mi-

letamist méoda Karl Vaino éra sulas, nii et
"paar poisikest panid puukoorest laevad Vai-
nosse ujuma". Seevastu filoloog Andrus Ki-
virdhilt ei ole keegi avalikult ndudnud, et
tema toimetatud toolise milestused ametlik-
ku teaduslikku ajalookasitlust toetaksid. Ees-
ti ajaloolased ei ole Ivan Orava miilestuste
vastu suutnud tuua seni ainsatki () argumen-
ti.

Vaoib-olla ei peeta Orava teksti ajalooks?
Kiisigem siis, mis on ajalugu, ning siirdugem
definitsiooni otsingul ajas ménekiimne aasta
vorraedasi. Voib juhtuda, et eesti rahvas peab
siis jiarjekordselt tuhast tdusma. Voib juhtu-
da, et selle ajani hoiab rahva vaimset selgroo-
gu sirgena milestus viimasest eestiaegsest
presidendist Merist. Voimalik, et ka siis ker-
kib esile moni lihtne téomees, kelle milus
ithiskonnal pole pohjust kahelda ning kes
oma sdbra Meri hiilguse enda pea iimber
kenaks auraks koondab (nii nagu tegi seda
Orav Pitsiga). Selleparast siinkohal etteva-
bandav tsitaat just L. Merilt: "Ajalugu selle
poolest tippisteadustest erinebki, et ajalugu
ei paku tdestusi, vaid toendosusi. Ajaloo mee-
todiks on iildsotsioloogia ehk ajalooline ma-
terialism ja tulemuseks lause: see vais nii olla
ja toendoliselt oligi." Aga see on ju ka Orava
lause!

Sellest hoolimata peab siinkirjutaja Orava
veelgi suuremaks voiduks tema voitu iseenda
jaoma vanuse iile. Orav ei mileta mitte ainult
kauge noorusaja stindmusi nagu enamik sel-
les eas hoogsalt alustavaid memuariste, kes
oma tiliitult detailsed lapsepdlvemuljed kirja
saavad ning kohe seejirel dra kutsutakse.
Orav on universaalmiiletaja, kelletaolistest
niiiteks raamatu isikunimede registris on esi-
mestena nimetatud Artur Adson ja Leonid
BreZnev.

Ivan Orava tihtsus on eelkdige selles, et
tema suu kaudu kiireneb rahvuse miiiidiloo-
me. Sest milline oleks asjade loomulik kiik,
st mis oleks siis, kui Oravat ei oleks? Toesti-
siindinud lood kanduksid edasi vaevaliselt
polvest polve, isalt pojale. Iga poeg, kas koe-
rusest voi kogemata, natuke muudaks omaisa
juttu. Neli viiikest moonutust saja aasta jook-
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sul! Kui mitu sajandit oleks ndudnud, et
muistendid Patsist ja Tonissonist ning nende-
ga iithinenud Laidonerist nii iirgjouliseks
oleksid kujunenud, et méni kolmanda aasta-
tuhande 16pupoole drgas estofiil need jille
virsseeposeks oleks voinud valada? Selle
miitoloogia saab rahvas niitid ihekorraga kiit-
te! Tosi kiill, loomulik areng on sellega pér-
situd, sest iga tulevane rahvalaulik pajatab
edaspidi pahaaimamatult Ivan Orava lugusid
enda omade pihe. Nii nagu meie rahvaluule
suurkogujad hakkasid oma kord kogutud ja
vahepeal avaldatud materjali uuesti tagasi
saama, nii liheks ka Kivirihil igavaks, kui ta
millalgi oma vandlitornivaikusest tiidineks ja
rahva sekka ldaheks kuulama, millest inime-
sed rddgivad. Puha tuttavad lood! Ja ikka Piits
ja Riititel, Tonisson ja Miiiirissepp, Kiibin ja
Kuperjanov liibisegi! Ei jirjepidevust kusa-
gil!

See on iiks pohjusi, miks osa lugejaid teeb
Orava miilestustega sama, mida Orav tegi
Breznevi milestustega — nuuskab nendega
nina. Ivan Orava otsekohese, tabusid eirava
meelelaadiga peab lugeja harjuma jirk-jir-
gult. Niiteks — aga nditeid pole selles raama-
tus tarvis otsida, need jooksevad iile rea ise
siille — nditeks voib aatelisemas lugejas teki-
tada torke grammatiliselt muidu tiiesti kor-
rektne lause: "Tonissonil oli see va
viinaviga..." Tohoh, kuidas siis niiviisi? va-
sardab Onnetu lugeja peas kiisimus, kuni ta
j6uab kohani, kus Uku Masing kakleb Beria
haual... Soh, v&i juba Masing? No niilid on
piihaduseriivetamise kurv kiill 16pmatuseni
tdommatud! dgab lugeja kergendatult, sest mi-
dagi hullemat enam juhtuda ei saa. Kuni Ik 65
selgub, et saab kiill: "Vanajumal on nimelt
viga raske kdega mees, endine poksija, nee-
ger."

Ja niitid taipab ka koige juhmim lugeja
(aga neid on ndukogude v&im meile péranda-
nud oi kui palju!), et see ongi Kivirihi loo-
minguline meetod. Lasta Oraval 16puni
minna, dra riikida koik, mis ta teab. Mitte
suruda Orava teadvusevoolu tagasi, mitte toi-
metada-redigeerida teda reakodaniku taju-
misvéimele vastuvoetavamaks, vaid
vastupidi — ergutada vanameest miletama
asju sellest hoolimata, et see enamikule vdib
niida kahtlane, voimatu voi lausa naeruviir-
ne.
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See on muidugi ohtlik meetod, ja kahel
pohjusel. Esiteks, edev vanainimene voib,
nihes, et temalt suisa jampsi ja tdielikku pldra
just oodatakse, vindi iile keerata ja iilipiitid-
likkusest asja ira rikkuda. Oelda, et see oht
ongi ainult ohuks jééinud, et Orava lugudes
lilaldamisega pole liialdatud, v6ib tunduda
omakorda litaldamisena, kuid mones méttes
on see toesti nii, Kivirihk oskab, kus vaja, ka
tagasi hoida. Teine oht aga ongi see, et kui
absurdne situatsioon on loodud ja tarvis on
ainult n-6 taset hoida, aga see miskipirast ei
onnestu, siis on hea ja halva kontrast liiga
suur ja tervikliku loo asemel siinnib midagi
ebamdarast, Niiteks I osa kolmandas peatii-
kis "Moskvas tehakse joledusi” satub Rib-
bentrop Lenini mausoleumi, Tore. Aga kogu
jirgnev jant on, noh... ei ole... Uhesdnaga,
tiihi. Ruumi kokkuhoiu mdattes las olla see
ainus néide.

Raamatu kui terviku seisukohast vilja-
kaim on aga olnud Orava see 16puniminek,
mida toidab rahva kollektiivses alateadvuses
pesitsev (ja sinna ilmselt igaveseks, kui mitte
kauemaks jadv) kujutlus "ilusast Eestist".
Sellest kasvab vilja Orava vaateviisi kogu
muinasjutulisus. Aeg-ajalt koik, kes vihegi
viitsivad, lausa sulavad loodusesse. August
Miilk on rannal pdgenemise eel puunotiks
muutunud (Ik 36), metsavennad Gpivad loo-
madelt mimikrit (1k 38), Eichfeld oli rohelist
viirvi sambla moodi tokerjas mees (lk 54).
Kui siis Miiiirissepa viimane musi Kibini
noidusunest dratab, jddb 16plikult mulje, et
meile tuntud maailmas vois veel vaid kiiibi-
kutel nii vahva olla kui eestlastel oma
ENSVs. Koike kroonib lause: "Eestimaa ki-
vine muld naksas voorvigesid kannast." Ei,
paremini enam ei saa!

Tinuviidrset to6d teeb Orav ka eesti sona-
vara kallal. Uhelt poolt rikastab ta keelt vaja-
like neologismidega, mida veel iihestki
sOnaraamatust ei leia: 'punavingerdis’,
*solgihing’, 'poristida’, "huntjulm’ jmt. Tei-
selt poolt t5i Orav aktiivsesse kiibesse tagasi
nii olulise sdna nagu ’tibla’, mis vahepeal
olude sunnil unarusse kippus jdima. 1960.
aasta OSist puudus sona hoopis. 1978. aasta
viljaandes oli sona sees koos miirkustega
van. ja kének. ning soovitusega kiinata seda
tihenduseta sona nagu "tubli’. Ulivérre seega
"koige tiblam’, Nagu iitles siinsele arvustaja-



le iiks OSi toimetajaid Rein Kull, poetasid
nad sona kiill sisse, sest see oli olnud ju kogu
aeg olemas, kuid ei riskinud seda pikemalt
seletada, et keegi ei hakkaks ndudma séna
viiljajatmist.

Kurioosumina voib lisada, et 1940. aastal
ilmuda joudnud Elisabeth Selli "Eesti-saksa
sonaraamatu” 3, triiki jdrgi on “tibla’ saksa
keeles 'der Tibla'! Et tegemist on puhtalt
eesti tuletisega, selle vottis omal ajal omaks
juba "Eesti Entsiiklopeedia". Sona olevat tul-
nud Vitebski kubermangu nimest, sest sealt
pirines omal ajal Tallinna tanavate sillutami-
sel to6s olnud venelasi. Seevastu Alo Rauna
"Eesti keele etiimoloogiline teatmik" (Roo-
ma-Toronto, 1982) esitab viitega P. Johanse-
nile ainsa voimaliku lihtekohana vene ’to
bljatj’ (*sa lits”). Niisiis, samal ajal kui aka-
deemilistes ringkondades kiiib viljatu vaidlus
sona piritolu iile, teeb Orav lihtsa todinime-
sena teo ning dratab séna lihtsalt, hiljem ka
teleseriaali kaasabil, uuele elule. Kusjuures
mitte nii, nagu oma hilisuutmisaegses hillit-
setuses vididab Mai Looga "Esimene eesti
sldngisdnaraamat": tibla venelase tihenduses
on "tdnaseks kaotanud palju oma halvusta-
vast tihendusest". Pole ta kaotanud midagi!
Tibla jaib tiblaks, prae teda v6i véiga, nagu
iitlevad tiblade sugulasrahva ryssiide kohta
soomlased. Tdpsemalt podrad.

Tibla-teema l6petuseks soovitaksin kir-
jastustel, likskoik kui suures rahahiéidas nad
ka ei ole, loobuda lihematel aastatel plaanist
Ivan Orava raamat vene keeles vilja anda, et
see siisammendamatule SRU (ning miks mit-
te ka Brighton Beachi) turule paisata. Parata-
matult satuks osa tiraaZist ka siinse mitte-
polisrahva kiitte, kelle teadvuses ju alles idsja
asendus iiks uue asukohamaa ajalugu teisega,
jajuba jélle! — kas meid mitte lolliks ei taheta
teha?! Selle dratundmise tagajirjed Eesti ter-
ritoriaalsele terviklikkusele oleksid ettearva-
matud. Kujutan ka ette, kuidas Nobeli
laureaat M. S. Gorbat3ov iitleks, lugedes, et
"GorbatSovi isa oli piikesejumal Helios ise,
kes oli kdinud Gorbat3ovi ema juures paabu-
linnu kujul", — "Nu, eto ne serjozno. Ne ser-
jozno." Niisugune lause Liénes endiselt
hinnatud poliitiku suust paiskaks Eesti pres-
tiizi maailmas mitukiimmend aastat tagasi.

PrestiiZist juttu olles — see sona voiks ju ka
kirjastajaid natuke huvitada. Et kuidas inime-

sed raamatut loevad, kas peavad viiga silmi
pingutama, voi kiisiks mdnest fondist paberi-
raha juurde ja triikiks siiski natuke suuremas
kirjas? Sest ka Ivan Orava vihem edukad
polvkonnakaaslased tahavad ju teada, kuidas
see koik siis ikkagi oli...

Nii nagu selle arvustuse lugejad tahavad
teada, mis asi see Ivan Orava milestusteraa-
mat ikkagi on? Kuna tegemist on "Vikerkaa-
re" lugejaga, vastan kohklemata: ta on ikka
tiks viiga tubli dekonstruktsioon.

EMIL TODE
Sonadest ja asjadest

JAAN KAPLINSKI. JAA JA TITANIC.
Loomingu Raamatukogu 1995, nr 6-7. 78
1k.

I

Eesti on viiga viike maa ja siin pole kunagi
palju raamatuid kirjutatud, ei Eesti ajal ega
noukogude ajal. Olukorda kainelt hinnates
tuleb isegi imestada, kuidas nii vihestest raa-
matutest on kokku pandud mingi kirjandus.
Tundub, et kirjanduse enda hredust on siin-
mail kompenseeritud kiillaltki suure tihele-
panuga, mille osaliseks see viihene kirjandus
on saanud. Vaib piltlikult 6elda, et raamatu-
test kirjutamine ja rddkimine oli see sideaine,
mis liitis viihesed tihelepanuvéirsed raama-
tud kokku iiheks ebaméiiraseks, aga ikkagi
tajutavaks tervikuks, eesti kirjanduseks.

Kui olin ostnud Jaan Kaplinski raamatu
"Jdi ja Titanic" ning selle kohe iihe &htu
jooksul libi lugenud, sain aru kahest asjast.
Esiteks sellest, et ma pole ammu lugenud
tihtegi eesti raamatut. Ja teiseks sellest, et ma
olen neist puudust tundnud. Ma olen puudust
tundnud eesti kirjandusest, mida peaaegu
pole enam olemas. Tundsin ennast natuke
dinosaurusena, kes viimaks iile hulga aja
kohtab jille liigikaaslast ja liputab r6dmsalt
saba.

Kaplinski raamatust kuulsin Toomase
kiest ja see oli esimene kord iile hulga aja,
kui keegi ridkis mulle monest eesti raama-
tust. Vaibolla ma muidu poleks selle ilmu-
mist mérganudki, sest viikestel pruunikatel
Loomingu Raamatukogudel pole lootustki
leheputkades ja poodides tihelepanu kéita.
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Voib kiill olla, et ma ise pole kiillalt tragi
kirjandushuviline, aga ma ei tea ka kedagi
teist, kes oleks. Keegi pole mul juba ammu
noobist kinni votnud ja kiisinud, kas sa seda
voi seda oled lugenud.

Viimase aja meediast meenub mulle kaks
kirjandussiindmust: Jaan Krossi juubel ja Ju-
han Viidingu surm. Need molemad tuletasid
meelde, et oli kord.

Mis siis 0li? Oli natuke eesti raamatuid iga
aasta, mis tsensuuri ja igavuse suurendus-
klaasi all muutusid suureks ja tahtsaks. Kir-
jandus oli nii tihtis avalik kOneaine, sest
avalikke koneaineid oli iildse vihe. Meedia-
kanalid olid viga kitsad ja kirjandus tiitis
veel osalt iilesandeid, mis Laines juba am-
mugi olid piiris-meedia poolt dra voetud.

Ideoloogiliste tokete kadumine mdjus
ajakirjandusele tdepoolest nagu ndiavits:
see paisus paari aastaga mahult mitmekiim-
nekordseks, surudes kirjanduse keskelt vilja
ddrele. Vaib ka oelda, et mis siin leinata,
tinapieval on kirjandus igal pool marginaal-
ne, Hieti on igal pool palju viikesi marginaal-
seid kirjandusi.

Eestis aga on lugu nii, et see viihemuskir-
janduste jaoks reserveeritud dir on liiga kit-
sas. Kui iihte eesti kirjandust vo&i
kirjanduskolhoosi, nagu seda vahel nimeta-
takse, dnnestus veel kuidagi koos hoida, siis
paljude viikeste kirjanduste jaoks enam liht-
salt ei jitku joudu, ei jitku miljonist inime-
sest. Muidugi ei jitku ka raha. Ma ei usu
siiski, et raha oleks peakiisimus, et kui riik
saab rikkaks ja hakkab kirjanikele raha jaga-
ma, siis 166vad viikesed eesti kirjandused
oitsele nagu sinililled kevadise metsa all.
Loovad oitsele ikka ainult siis, kui on huyi
kirjutadajalugeda. Monda aega voib ju eelar-
vest raha pumbata niiteks viitega, et kirjan-
dust on vaja, sest see on osa rahvuskultuurist
vDdi et kirjanduse abil saab kasvatada eesti
noorsugu, voi mone muu sarnase pettusega.

Nimelt pettusega. Sest ma olen veendu-
nud, et kirjandust ei ole iildse vaja, tema
eksistentsi ei 6Gnnestu mitte mingite positiiv-
sete argumentidega pdhjendada. Ma usun
meeleldi Michel Foucault’d, kui ta kirjutab
oma raamatus "Sonad ja asjad" (Les mots et
les choses, Gallimard, 1966), et kirjandus
moodsas maailmas pole muud kui keele irrat-
sionaalne iha eksisteerida millegi muu kui
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konena. Kirjandus on keele sohilaps, midagi
sellist, mida siindsuse poolest ei tohiks mood-
sas maailmas iildse olemas olla.

Foucault’ jirgi nimelt on kirjandus alates
19. sajandist esinenud oma autonoomsuses
vaid kui teatav "konevastasus" (contre-dis-
cours), mis trotsib keele representatiivset ja
signifiantset funktsiooni. Kirjandus kuulub
seega keele n-6 metsikusse algolekusse, ole-
kusse, kus sonad ei esine mitte (ainult) kui
tihendajad ja osutajad, vaid kui asjad teiste
asjade seas. Foucaultkirjutab muuseas: "Ala-
tes 19. sajandist toob kirjandus ndhtavale
keele tema iseolemises: kuid mitte enam sel-
lisena, nagu ta paistis veel renessansi I6pus.
Sest niiiid pole enam seda esimest, tdiesti
algset sdna, millest ldhtus ja millega oli pii-
ratud kdne 16putu litkumine: niiiidsest kasvab
keel ilma alguseta, 16puta ja ilma mingi luba-
duseta. Selles korraga mottetus ja fundamen-
taalses ruumis kulgebki pievast pieva
kirjandusliku teksti rada."

Niisiis, kui konelda 19. sajandi ja meie
sajandi positiivsetes terminites, progressi ter-
minites, on kirjandus pigem midagi regres-
siivset, metsikut, algelist. Kuid ilmselt on see
metsiku tungi viljendus, see "tiidrukulaps"
iga elava keele puhul "loomulik ja paratama-
tu". Voimalik, et kirjanduse tekkimine nimelt
osutabki keele elavusele. Niisiis annab Kap-
linski "Jii ja Titanicu” ilmumine tunnistust,
et me ei konele veel surnud keelt.

Ma usun nimelt, et keel v6ib surra palju
varem, kui ta 16plikult igapaevasest kiibest
kaob. Toenioliselt kélbab surnud keel prak-
tilise konena pruukida pareminigi kui elav.
Kuid on ka tdeniione, et inimesed lakkavad
motlemast surnud keeles ja heidavad selle
I6puks iildse kdrvale kui tuima kesta.

Mis seal ikka, neile tulevikuinimestele,
kes konstateerivad niiteks eesti keele surma,
pole selles voib-olla midagi traagilist. Ma
pole niiteks kuulnud, et eesti pagulaste lap-
sed, kes motlevad rootsi voi inglise keeles,
selle iile eriti kurvastaksid. Vastupidi, nende
elava keele kasutussfair on palju avaram kui
nende vanemate keele oma.

Vaib olla, et motlen ja kirjutan surevas
keeles. Aga see keel minus ei taha surra, ta
torgub surma vastu nagu iga elusolend. Mulle
ei piisa sellest, et ma vdin prantsuse ja inglise
keele abil saada kontakti suure osaga maail-



maKkirjapandud vaimuvarast. Need pole minu
mdtlemise keeled, viihemalt mitte veel!

Elav keel minus nduab kehakinnitust. Ja
selleks ei piisa ajakirjandusest. Ajakirjan-
dus esindab paraku ainult seda keele prakti-
list kéne-funktsiooni. Ajakirjanduse viline
sarnasus kirjandusega, nende kohatine just-
kui-kattuvus on viga petlik. Kiill aga v&ib
ajakirjandus kirjanduse alla neelata, mis Ees-
tis mingil méiral on ka juhtunud. Ajakirjan-
dus vajab pievast pieva oma kiilgede
tditmiseks teksti ja kugistab koike, mis teks-
tile sarnaneb. Kuid selle teksti edasine saatus
on paraku kesine: koos eilse ajalehega jouab
ta vidramatult priigikasti.

Kogu eelneva jutu méte on lithidalt see, et
Jaan Kaplinski "Jai ja Titanic" on kiill maot-
metelt ja pretensioonilt tagasihoidlik raamat,
aga eesti keeles moeldud ja kirjutatud raama-
tuna on ta minu jaoks teatud méttes tihtsam
kui terve virn tarku inglise vdi prantsuse raa-
matuid, nendega dieti asendamatu.

I

Jaan Kaplinski kirjutab oma raamatus "Jii ja
Titanic" paljudest erinevatest asjadest, mis
tal siidame peal on vdi mdttes molguvad.
Lihtsalt méttepievikuga tegemist siin ei ole,
sest ilmselt on raamatu kirjutamisel silmas
peetud mingit struktuuri voi on see struktuur
talle tagantjérele antud. Peatiikid jirgnevad
kiill lihtsalt iiksteisele, ilma et nende vahel
alati mingit sisulist seost oleks, kuid raamatu
libilugemisel tuleb siiski ilmsiks, et ménede
motiivide, teemade ja kiisimuste juurde por-
dutakse ikka ja jdlle tagasi, nagu dmblik
jouab oma vorku kududes ikka ja jille tagasi
samade tuginiitide juurde.

Sellesse vorku Kaplinski oma lugeja
piiliabki, sest raamat on tdepoolest kditev,
hoolimata oma temaatilisest laialivalguvu-
sest ja Zanrilisest ebamidrasusest. "Jii ja Ti-
tanic" meenutab korraga nii péevikut, esseed,
Jjutustust kui luuletuskogu voi poeemi, ole-
thata neist ilmselt iikski. Kuid keda huvita-
vadki veel tdsiselt Zanriprobleemid, olgu
elus voi kirjanduses!

Uhest kiiljest on 19. sajandi Zanrisiistee-
mil kiill kalduvus ennast ikka veel taastoota.
Niiteks poliitikas on vasak- ja paremparteid,
seksuaalkiitumise pohjal eristatakse homo-
ja heteroseksuaale, kirjandusiilevaadetes ek-

sisteerivad rubriigid nagu luule ja proosa,
romaan ja essee, Teiselt poolt tundub, et te-
gelikud eraldusjooned tommatakse iiha enam
hoopis teiste tunnuste jirgi. Kirjanduses on
asi ldinud koguni nii kaugele, et ennast t5si-
meelselt "luuletuse” voi "romaaniga" identi-
fitseerival tekstil pole meile enam peaaegu
midagi delda. Mingis mdttes oleme ringiga
tagasi selles Zanrieelses ajas, kus kogu kirjan-
dus eksisteeris poeesiana, igatahes virsivor-
mis. Tidnapieva kirjandus eksisteerib siis
mingi "proosana”, millel muidugi on vihe
ihist Balzaci proosaga. Igatahes "Zanripiirid"
ei kujuta endast (vahemalt kirjanduses) enam
mingit viiljakutset, neist vaib iile kidia edasi ja
tagasi, kartmata karistust voi pilvimata imet-
lust. See pole enam seiklus, seiklus on hoopis
mujal.

Kaplinskit niisiis ei kannusta kirjutama
soov luua mingit liiki kirjandust, pigem tou-
kab teda tagant peaaegu traagiline, meele-
heitlik piiiid kinnitada nii endale kui teistele,
et ei tema ega maailm ole tdiesti hullumeel-
sed, et mingi valgus siiski libi elusegadiku
paistab.

Hullumeelsusele vahetultki piihendab
Kaplinski omajagu tdhelepanu. Ma usun, et
kui ta oleks prantslane voi ameeriklane, siis
kirjutaks ta hullumeelsusest omaette raama-
tu, nagu kord Michel Foucault kirjutas (selle
raamatu lugemist Kaplinski ka mainib). Sa-
mamoodi kirjutaks ta ehk omaette raamatu
sekvoiadest, tinapéeva ristisddadest, Euroo-
pa voorastehirmust, Buddha naeratusest, nar-
kootikumidest, jidajast, Ameerikast,
laevahukust vGi sellest, kas kdik on nali.

Kuid et Kaplinski kirjutab eesti keeles, siis
pole tal suurt métet kGigist neist asjadest eral-
di raamatuid kirjutada, sest igal niisugusel
raamatul eraldi poleks eesti keeles ja kirjan-
duses dieti ruumi ega kohta, nad vdiksid hoo-
pis iile diire langeda voi jidda veidralt Shku
kolkuma. Neile poleks ei kirjastajaid, luge-
Jjaid ega arvustajaid.

Nii on Kaplinski koik need teemad "libi
votnud" tihes viiikeses raamatus. See on kor-
raga siimpaatne ja kahetsusviifirne. Siimpaat-
ne selles maéttes, et Kaplinskil pole vaja
tekstiga tdita seda suurt tiihja ruumi, mis hai-
gutab prantsuse ja ameerika kirjaniku ees.
Tundub, et suured kirjandused lihtsalt pea-
vad tiditma kogu oma véimaliku ruumi, nagu
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mingid podsad voi vihkkasvajad. Lopuks
nad ahistavad oma massiivsusega, moodusta-
vad justkui paralleelse hullumeelsuse maail-
ma hullumeelsusele. Kaplinski raamatut
lugedes me tajume tema pretensioonitut ainu-
kordsust: ta ei kujuta endast ithe hiidkirjan-
duse jarjekordset haru voi sagarat, ta ei kuulu
Bieti kuhugi ja sellisena on kiillaltki tikskdik-
ne erinevate tolgendusvdimaluste suhtes.

Teisest kiiljest on jélle kahju, et Kaplinski
ei peatu pikemalt niiteks narkootikumidel
voi ristisodadel, sest ilmselt ta voiks neist
palju ja huvitavalt pajatada. Vdiks, kui viit-
siks.

Nagu ma iitlesin, on siiski paar teemat ja
motiivi, mille juurde "J&4 ja Titanic" ikka ja
jille tagasi poordub. Tegelikult on need mo-
tiivid pealkirjas dra niidatud. Uhelt poolt nii-
siis jaa, looduse kiilmus ja karmus, jidaeg kui
meie kaugem ajalugu ja voimalik tulevik.
Teiselt poolt aurulaev Titanic, mis pidi olema
moodsa tehnika viimane séna, tsivilisatsiooni
triumf ja "praktiliselt uppumatu", kuid mis
teatavasti oma esimesel reisil iile Atlandi soi-
tis jidimide otsa ja uppus, hukutades 1522
inimest.

Kaplinski kardab tsivilisatsiooni pérast.
Tsivilisatsioon on ajutine, 6rn ja habras. Kap-
linski matiskleb USA Lainerannikul kasva-
vate ranniksekvoiade ja sealsamas migedes
ettetuleva ohtjasoomuselise minni iile. M&-
ned nendest puudest on mitu tuhat aastat va-
nad, niisiis vanemad kui nondanimetatud
inimkonna ajalugu. Nende puude vaatepunk-
tist on meie suured siindmused ja saavutused
toesti ainult nagu virvendus, udu ja suits.

Kaplinski ei karda nimelt mitte tsivilisat-
siooni enda liigvGimsust — tuumapommi,
okokatastroofi ja kliima soojenemist kasvu-
hooneefekti tagajirjel — vaid hoopis voimsa-
mate joudude hivitustdod. Nagu Leonardo da
Vinci elas koos oma kaasaegsetega veeupu-
tuse-hirmus, kardab Kaplinski jddaega ja
kokkupdrget komeediga. Kdige rohkem kar-
dab ta aga siiski inimeses endas pesitsevate
tumedate joudude vallapidisemist, uusi risti-
ja rassisddu. See hirm polegi ehk nii ano-
maalne ja anakronistlik, kui ta ise kohati
kahtlustab. Ma usun hoopis, et Kaplinski on
esimesena eesti keeles nii pdhjalikult sonas-
tanud Lédne kultuuriroumis itha enam maad
votva uue eshatoloogilise paanika.
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Ta niiib jagavat Jean Baudrillard’i, Paul
Virilio ja ilmselt veel paljudegi Liéne intel-
lektuaalide mottekiiku, mis seisneb lithidalt
selles, et tuumaajastu on 15petanud 19. sa-
jandil alguse saanud totaalsete sddade ajajér-
gu, toomata siiski ka suurt ja piisivat rahu.
Olukorras, kus iikski suurvoim ei saa ennast
tegelikult maailmas maksma panna, sest vii-
mast argumenti ei julge keegi kiiku lasta,
pole lootust ka suurele ja piisivale rahule.
Teatud mdttes me "langeme tagasi” hoopis
modernsuse-eelsesse "viikeste sodade',
feodaal-, era- ja ususGdade ajastusse. Kap-
linski usubki nimelt, et kolmas maailmasdda
tuleb ristiséda. Ta kirjutab: "See ei pea tule-
ma harilik sdda, kus teineteise vastas kum-
malgi pool rindejoont seisavad tankiarmeed
ja pommitatakse linnu. Jirgmine maailma-
ristisdda voib viiga histi olla sissisdda, kus
vastakuti on politseinikud ja terroristid ja kus
mitmesuguste fanaatikutega liituvad narko-
maffia ja diktatuurireZiimid. See tuleb soda,
mida peetakse nii liéine metropolides kui
maailma koige vaesemates kolgastes, nagu
Somaalia, Birma voi Afganistan.”

Kaplinski |6petas oma raamatu 1993. aas-
tal. Minu teada pakkus ta seda avaldamiseks
ka ménele Eesti kirjastusele, kellest aga keegi
asja vastu huvi ei tundnud. L&puks siis aval-
das selle mittekommertslik Loomingu Raa-
Titanic" siiski vist paar kuud enne, kui Soome
kirjastus Otava selle tolke joudis vilja anda.

Niiiid, pdrast Estonia uppumist, m&jub
Kaplinski jutt Titanicust omajagu "prohvet-
lusena" (rBhutan, et oma raamatu kirjutas ta
ammu enne katastroofi). Muidugi on vaevalt
usutav, et "Jiid ja Titanicu" digeaegne ilmu-
mine oleks dnnetust aidanud dra hoida. Sest
loppkokkuvdttes kehtib ka Estonia huku koh-
ta sama, mis Kaplinski kirjutab Titanicu koh-
ta: kuigi komisjonid ja kohtud otsivad
siitidlasi ja ehk leiavadki mdne, oli katastroo-
fi pohjustajaks kokkuvdottes ikkagi see, mida
me nimetame siisteemiks. Voi ka kapitalis-
miks, kuigi niiiid on ju selgem kui enne, et
mingit muud siisteemi maailmas pole. Kon-
kurents, raha seadus soosib kiiremaid ja vi-
hem ilmastikust soltuvaid laevu. Tosi,
seesama kapitalistlik konkurents soosib kok-
kuvéttes ka ohutumaid laevu, kuid ohutuse



tostab esiplaanile ikkagi alles moni Onnetus,
sadade inimeste hukkumine.

Ega Kaplinski ei moista kiill kohut siistee-
mi iile. Siisteemi iile viks ehk kohut mdista
ajalugu, kui mingi ajalookohus tGepoolest
olemas oleks. Aga pole, sest Kaplinski sdnul
"ajalugu ei saa vdi ei taha kohut mdista iseen-
da iile ja meiegi ei oska ega jaksa seda teha.

Titanicu hukkumisest sai suur legend, mis
on fastsineerinud paljusid. Estonia on maailm
ilmselt juba enam v6i vihem unustanud, see
on mattunud teiste katastroofiteadete alla,
mida meedia pdevast piieva ahnelt kogub ja
levitab. Titanicu hukust sai miiiit, sest ta 15i
koikuma 19. sajandil aina kosunud usu tsivi-
lisatsiooni l6putusse progressi, inimese voitu
looduse iile. Niitid, 20. sajandi 16pu eel, ei usu
progressi Ladines enam Gieti keegi. Riligitak-
se pigem piisiviirtustest ja katsutakse
kramplikult kinni hoida sellest, mis veel peos
on. Vaibolla usutakse progressi Hiinas, Tais
ja Vietnamis. Voibolla ka Eestis ja Litis.
Kuid see usk pole siiski enam seesama, mis
19. sajandi progressiusk, see ei ole kujutlus
16putust perspektiivist. See on pigem prag-
maatiline soov sokutada ka ennast nn "Lééine
heaoluiihiskonna" luksuslaeva, mis kiill on
jubaiile koormatud ja lekib, agakus siiski ehk
saab veel monda aega head elu nautida. Mujal
on ju igatahes veel halvem.

Kui Titanicu meeldetuletamisega osutus
Kaplinski vastu tahtmist prohvetiks, siis tema
raamatu teine peamotiiv, jil, on vahest siiski
anakronistlik. Kuigi pikemas perspektiivis
uus jadaeg ehk lihenebki, on inimea ajaskaa-
las kliima soojenemine ja sellest maailmale
siindivad hddad nihtavasti aktuaalsemad.
Hiljuti kuulsin Eesti Raadiost uudist, et An-
tarktika kiiljest on lahti murdunud kolme-
kiimne kilomeetri pikkune jidtiikk, mis ujub
tasapisi sulades pohja poole. Teadlaste arva-
tes ei jiivat see viimaseks.

Ma seostaksin Kaplinski jiihirmu hoopis
tema alateadliku sooviga hakata nomaadiks
ja kiilmalt pohjamaalt vihemalt talveks dra
rdnnata. Mis seal ikka hibeneda! Nomaadlus
on ju inimkonna voimalik perspektiiv ja
enamarenenud maades, nagu Uhendriikides,
osalt juba ka aktuaalsus. Ameeriklaste pool-
nomaadset eluviisi kirjeldab Kaplinski muu-
seas iisna suure kaasaelamisega. Ta tunnistab
ka, et kuigi tunneb ennast pohjamaalasena,

armastades pohjamaa pikki videvikke, on tal
iiha raskem taluda kiilma, jiid ja lund. Tun-
nen ise midagi sarnast ja olen veel teisteltki
viimasel ajal taolist juttu kuulnud. Just viima-
sel ajal, kuigi dige kiilm talv oli Eestis viimati
seitse aastat tagasi. Ma nimetaksin seda pa-
ratamatuse hajumiseks, mis sai alguse po-
liitilisest vabanemisest. Me elame maal ja
ajal, kus kik jérsku relativiseerub. Milleks
siis veel kinni hoida ka sellest vanast geo-
graafiast, sellest vaesest kiilmast ja ohtlikust
maalapist?

Kui ainult oleks, kuhu minna! Ajalugu on
kiill v6ibolla nali, nagu koik muugi, aga te-
mast ette totata voi maha jidda on siiski raske
jailmselt peab suur osa meist vihemalt seniks
siia jadama, kuni jidaeg voi moni muu hida
rahvad tGepoolest liikvele kihutab,

PAUL-EERIK RUMMO
Luuletaja Albert Trapeei

ALBERT TRAPEEZ. HAALITSUSIJA
SONU. Poeem 13. hiilele. Hingetomme
aastaist 1984-1985. Toim. ja kujund. L. La-
pin. Viike-Ameerika. Tallinn, 1995. 87 1k.

Tegemist on piiris hea luulega. Pole vist suu-
remat motet spekuleerida selle iile, kuidas
voinuks see mojutada eesti luule iildpilti ja
edasist arengut véi iihiskondlikke hoiakuid
laiemalt, ilmunuks taoma kirjutamisajal. Esi-
teks oli TrapeeZi tekstidel oma tuntus asja-
omastes ringkondades tiiesti olemas
niikuinii, teiseks oli luule Eestis selleks ajaks
juba ammu minetanud iildisemat ajavaimu
kujundava, viljendava ja vahendava (niisiis
massimeedia-) funktsiooni, mis tal ehk oli
olnud paarkiimmend aastat varem (kuigi ka
siis vist viithemal midral, kui vahel kujutatak-
se).

See raamat viljendab teatud estetiseeritud
missu. Tingimata estetiseeritut: TrapeeZi
tekstide autor, triikkitoimetaja ja kujundaja
on liiga tugeva ilu- ja korrameelega ning liiga
tugeva intellektiga selleks, et rahulduda liht-
salt rookimise voi rohitsemisega. Pealegi
pole asi ainult autori soodumustes: kui mingi
spontaanne reflektoorne reageering resp. sel-
le tulemus, niiteks oksendamine/okse mille-
gi bioloogiliselt jilgi kogemise korral voi
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korvakiil andja eetilisi toekspidamisi haava-
nule, on aset leidnud ja mingil moel fikseeru-
nud, on ta sellega paratamatult eemaldunud
oma vahetust ajendist ja muutunud omaette
faktiks ja objektiks, millekski, mida saab kir-
Jjeldadajatolgendada esteetika termineis. Kas
missu estetiseerituse nentimine iitleb midagi
"halba" missu kui missu kohta, on omaette
kiisimus ega mahu siia.

Liihidalt, tahan Gelda, et TrapeeZi tegevu-
se, luule sealhulgas, tihendus ja viirtus ei ole
Jidnud ainult omasse aega, kust pirinevad
seda esile kutsunud vahetud rritajad. Tal on
omad tiipoloogilised hdimlased ja esiisad
mdonevdrra varasemast ajast (osa futurismi;
Barbaruse geomeetrilised ja multiplitseerit
inimesed jms; ka raamatu vormistus, eriti
Sriftivalik, viitab sinnakanti) ning kindlasti
oma sonum ka tinasele ja homsele. Viimast
mitte ainult seetdttu, et iihiskonna mis tahes
ajajirkude aktuaalseid reaalsusi kdrvutades
on hea tahtmise korral alati véimalik leida
pinnalisi sarnasusi ja {ihtelangevusi ("oi kui
tinapievaselt kolab!"). Olulised on siigava-
mad seaduspiirasused, nende tajumine, nende
teostamine ja reageerimine neile. Loppude
I16puks ongi ju kunsti asi ajada oma vagu
iildisest ajavoolust (kui niisugune asi olemas
on) eraldi, ka kui viimasest stiimuleid ja toor-
ainet saadakse. Kuidas see Viidingul oligi:
Jumala (voi igaviku) palge ees on kéik kirja-
nikud niikuinii ajakirjanikud.

TrapeeZi tekstides on kovasti energiat, see
on kdige tihtsam. Energia iseenesest voib ju
olla nii Ihkuv kui loov (iihekorraga; matle-
me Sivale). "Hiilitsusi ja sdnu" iseloomustab
energia suunatus konstruktiivsusele, raamat
on valdavalt kantud aktiivsest positiivsusest.
Varreldes sama autori "Sitaste seitsmekiim-
nendatega” (kirjutatud 1969-1977, raamatu-
na ilmunud 1993) on autorihoiak ja teksti
tonaalsus oluliselt muutunud. "Sitased..." on
kaootilisem, juhuslikum ja heitlikum, "Hii-
litsustes..." on haaratud hiirjal sarvist ja mitte
ainult ei reageerita tegelikkusele (mida see
sona ka ei tihendaks), vaid ka luuakse seda —
vastukaaluks ajajiirgu mahakiivale vaimule.
Selle aktiivsuse valguses muide on pisut
ootamatu raamatu iiks alapealkirju "Hinge-
tomme...". Kas tuleb mdista, et tegemist on
heerosega, kellele vaid kéva rassimine on
puhkuseks (hingetombeks)?
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On ka midagi toesti viiga liihidalt-kitsalt
ajalikku, mis on autorit tema demiurgiteelt
tagasi vOi korvale kiskunud. Kui "Réiigite
eesti keelt" 16pus sGnade tagasivitmine ja
vabandamine on selgelt irooniline, siis nr 8
all esitatud viigeva ja igati viljapeetud armas-
tusluuletuse pealkirjastamist "Lemmeteks ja
labasusteks" on raskem tdlgendada.— Ei osa-
nud luuletuses endas leida kumbagi, ei lemb-
lemist (mis assotsieerib midagi liilapoolset)
ega labasust. Kiillap on autor olnud hellaks
tehtud teatava publikuosa agressiivsest "rop-
puse”-vastasusest ja piilidnud seda juba ette
neutraliseerida, "siitid" pealkirjas omaks vét-
tes. See mojub nagu iiksik valenoot. Tausta
Ja lahendusena tervele sellele allteemale v-
taksin IGigu tekstist nr 11 ("See salapirane
es”), kus tissi, tussi ja nussi kahtlasus, keela-
tus ja peidetus on jahedalt, pisut solvunult,
dra fikseeritud ja samas kiigult iletatud.

Niisiis pShiliselt on autor hiirimatult ja
rodomsalt oma soiduvees. Asja juurde kuulub
kindlasti lapselik avatus ja uudishimu — tekst
nr 2 ("Maised tihed") voiks olla sellele eriti
ilmekaks niiteks: koikvoimalikke tihti ja ti-
heiihendeid siltidelt, viitadelt ja loosungitelt
(Iopupoole tegelikult kiill ka hailikuiihen-
deid, argikeele sénu, mida suurelt kirjutatuna
kindlasti kuskil niiha polnud) reastatakse mis
tahes printsiibil, kuid igatahes mitte nende
tihendussisu jirgi, ja tulemuseks on oma-
moodi moodsa elu leksikon vaoi ENSV
80ndate aastate elu entsiiklopeedia, nihtuna
tulnuka pilguga. Varsti tuleks seda muidugi
juba kommenteerima hakata, sest suurem
jagu moisteist on kiibelt kadunud.

Varreldes "Sitaste seitsmekiimnendatega"
on ka autori meisterlikkus (professionaalsus
sona kitsamas méttes) edasi arenenud. Ole-
tan, et "Hailitsuste..." tekstid on samuti tipris
improvisatsioonilised ja suurema jirelto6tlu-
setanagu "Sitaste..." omadki, kuid kui viima-
seid lugedes kdib ménelgi korral kuskilt
kohust ldbi kerge kahetsusjuga, et autor on
mooda lasknud voimaluse teha tekst mone
korvaltvaatajale silmaniihtava kerge vottega
omas laadis tdiuslikuks, siis "Hélitsuste,. "
puhul sellist tunnet peaaegu ei tekigi. Luua
kdigult valmis tekst — see on juba hea spetsi
tunnus. V&i kui eksin ja tegemist on siiski
pikema ehitustié tulemusega, siis tasub tun-



nustada oskust panna see mdjuma virskena,
kaotada higilehk.

Eilse TrapeeZi luulesdnum tinasele ja
homsele pievale —lisaks puhtinformatiivsele
toonaste olude kohta — on niisiis autori ener-
giatules eriomaselt iihtesulatatud lapsemeel-
suses ja lausa instinkti tasandil toimivas
mdistuslikus konstruktiivses aktiivsuses,
millega tajutu iimber ehitatakse. Orgaaniline,
tehniline ja sotsiaalne ei vastandu, vaid mén-
givad lahutamatult kokku.

Uks asi on minu meelest siiski juhuslik ja
pseudotihendusrikas selle muidu viga tdsi-
meeli tehtud raamatu juures, milles tildiselt
pole miirgata mingit bluffivat tembutamist.
Matlen tema serveerimist "poeemina kolme-
teistkiimnele hiilele". Kui selle arvu all
moeldakse raamatusse koondatud kolme-
teistkiimmend teksti (voi poeemi kolmeteist-
kiimmend peatiikki), nagu see ilmselt on, siis
votta neid kui kolmeteistkiimmend eraldi
hilt on viiga raske: tegemist on {isna selgelt
iihe ja sellesama hailega (ka ldbi mitmete
rollimaskide, nagu mass, laulev eestlane,
geenius vm) algusest 16puni. Pole ka mingit
eriti keerukat kompositsioonilist poliifooniat,
peatiikkide pdimumisi ja kohakuti asetumisi,
kuigi korduvaid motiive ja kujundeid muidu-
gi esineb. Pakun kaks oletust selle alapealkir-
ja vdi zanrimiirangu kohta. Esiteks, et tuleb
punkt-punktilt votta seda punkti tiitellehel
numbri 13 jirel ning lugeda mitte "poeem
kolmeteistkiimnele...", vaid "...kolmeteist-
kiimnendale hiilele" (palun andestada see
digekeelsuslik pedantsus — vahel kulub &ra).
Ja kui niiiid selle hiipoteetilise kolmeteist-
kiimnenda hdilena omakorda votta raamatu
viimast teksti (poeemi 13. peatiikki), tuleks
kogu tervikut maista kui nimelt selle mina
monoloogi, kes 16puks seal surnuaial ringi
kiib, kogudes muljeid nii vanematest kui
oma kaasaegsete (sh argises mottes alles ela-
vate) hauatihistest ning joudes pikapeale
koomiliselt paanilise kaduvikutundeni. Ise-
enesest, eks ta ju olegi: 10pp méérab iga raa-
matu suhtes igal juhul viiga palju ning tugev
vitaalsus ja tugev surmatunnetus kiivad iiha
kiisikdies. Kuid niisugustest triviaalsustest
rohkem see oletus ikka vist paika ei pea.

Teine oletus on pigem prognoos: etraama-
tule kerge kiega pandud lisanimes viljendub
autori dkk-kavatsus teha edaspidi tdesti mi-

dagi niisugust keerulisemalt libikomponeeri-
tut. Igatahes ei nde ma mingit pohjust, miks
Albert TrapeeZ (voi mis ta nimi iganes on)
peaks luuletamise maha jitma. Sellest oleks
isegi kahju.

MERLE PAJULA V
Kas kurva kodu on ilus?

MATS TRAAT. KODU ON ILUS. Ro-
maan. Kupar, Tallinn, 1994.159 lk.

Teadjad konelevad, et teostel on kombeks
kultuurikontekstis iiksteisega haakuda ning
omavahel kdnelda. Eesti tingimustes on ena-
masti tegemist (loiuvditu) harmooniliste
kooskdladega —tdsiselt vaieldalihtsalt ei viit-
sita. Moistagi pole seegi reegel eranditeta.

Uheks selliseks erandiks on Mats Traadi
romaan "Kodu on ilus".

Traat vaidleb oma loos (meelega? koge-
mata?) kurval ja rimedal moel uustekkelise
isamaalise miitoloogiaga. Ta teeb seda omas
laadis viihemasti sama tohusalt kui ithiskonna
kojanarri seisust nautiv Andrus Kivirihk
Ivan Orava libaajalugudes. Traat kirjeldab
iihtviisi lohutult pimedat stagnaaega ning
taastunud vabariiki. Tegelikult on romaani
n-6 tinapievased osad minevikust siinge-
madki — tunneli otsas ei paista valgust. Hele-
dana terendab vaid kiiiiditamise-eelne
minevik.

Mats Traadi salgamatule kirjanikuosavu-
sele ning kisitletud teema kodanikujulgele
esitusele vaatamata minule see raamat ei
meeldinud. Lugu on siinge stiilipuhtuse huvi-
des taotluslikult iiheiilbaline ja igav, kohati
kurnavgi. Teatavaid inimolemise avaldusi
(kitsamalt abielurikkumine, laiemalt armas-
tus) kisitledes jiib autor poolele teele — pea-
tegelasele niikse mingil seletamatul pohjusel
teistega vorreldes rohkem lubatud olevat,
tema dpardumisi Gilistatakse ning teiste rihk-
lemised saavad seelibi kummastavalt rélge
varjundi. Ehk on selline ebaproportsionaal-
sus kunstikavatsuslik? (Muide, abielurikku-
misest hilisemas eesti kirjanduses: niib, et
mitmed kirjamehed, peale Mats Traadi ka
niiteks Arno Kasemaa, piitiavad abieluvilis-
te suhete primitiivse kirjeldamise teel eestlasi
meeleparandusele kallutada ning noorema
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polvkonna patust piiris eemale peletada. Edu
neile!

Konealust raamatut kiest pannes jii mind
kummitama loetu rusuv sarnasus Traadi "ol-
meromaani-perioodi” 16ppu jdénud "Rippsil-
laga". Noid kaht iihendab painajalik umbse
véljapddsmatuse ohustik. Traadi (loomuoma-
ne) kurvameelsus saab neis kohati lausa vi-
givaldse virvingu. Tahaks loota, et
kdesolevagi romaani ndol on tegu taas iihe
loometeejupi 16pu ja uue algusega, kuna sel-
les stiilis tundub pea véimatu edasi riihkida.
Ehkki, mine tea...

ANNA HAAVAJA
Naised saunas riikisid...

KAKSTEIST EESTI KIRJA. Koostanud
Anu Saludir. Loomingu Raamatukogu
1995, nr 1-2. 112 k.

Selle aasta esimene-teine Loomingu Raama-
tukogu koosneb naiste kirjadest. Need on seal
koos autorinimede tihestikujirjekorras ja
laias laastus vGib nad jagada piris- ja kunst-
kirjadeks.

Esimene piriskiri on Sirje Kiinilt ja saade-
tud on see 1981. aastal armsamale Soome
Vabariiki. Kiri on eeskujulik ja annab peale
Eesti tildkultuuriloolise iilevaate pildi ka kir-
Jutaja elu- ja naiseteest. Niiteks annab juba
iiksainus lause esimese kirja alguses "Elasin
siin ainult viis aastat (1967-72, viimasest
vaid poole, sest diplomitéé kirjutasin juba
Tallinnas, Kiire tinaval, viimase kursuse
mirtsis ju abiellusin)," tunnistust kirjutaja
biograafikalduvustest, mis naljalt iihtegi
miirkmesedelit kasutamata ei jita. Onnelik
oli see mees, kellele nii pohjalikke rindetea-
teid ldkitati, sest peamiselt keerleb jutt pie-
vapoliitiliste kuumemate teemade {imber.

Kauksi Ulle kiri on voru keeles jaseda ma
kahjuks ei oska. Aga Kauksi Ulle on ise nii
piris, ju siis on ta kiri ikka ka iiks tosine kiri.

Asta P6ldmie kirjutab Loomingu Raama-
tukogu toimetajale Anu Saluddrele Wiepers-
dorfist. Ilmselt istub ta seal méne
eurostipendiumi otsas, vaatab hommikul kir-
janike pansionaadi aknast viilja ja kirjutab
sellest, mis sealt paistab, ja kultuursele inime-
sele paistab sealt ikka vilismaa kultuur. Ka
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Asta Poldmie liigub populaarse saksa ro-
mantilise perekonna von Arnimi eluruumi-
des, Bettina von Arnim on iildse meie
keskmise polvkonna naiskirjanike lemmik,
kuigi klassik teda "tiiiituks parmuks" nime-
tas. P6gus puudutus ka pagulaskiisimusele ja
ilmaoludele ja ongi kultuurikiri valmis.

Valeria Rinik kirjutab kellelegi tont teab
kellele, aga tema kiri on vimas. Ilmselt on
kirjutaja ise ka ikka iiks voimas tegelane —
kusagilt Venemaalt tulla Eestisse, siin ennast
maksma panna ja 16puks soomlasele mehele
minna — see on uhkelt tehtud. Uneskiimine
lapsepdlves, teispoolsus ja jotast majavaim
kuuluvad selle naise juurde sama orgaanili-
selt kui kaks viikest last, soome mees ja
hirmus koristajast zmm.

Leelo Tungla kiri on siidamlik, nagu iihe
mdistliku ema kiri oma méistlikule tiitrele
voiks olla.

Tiia Toomet kirjutab omaenda isale selles-
se aega, kui ta vanemad alles noored armas-
tajad olid. See on julge ja valehiibitu pilk oma
vanemate magamistuppa, iseenda sigitamise
aega ja siis omaenda elule lapsevanemana.

Piiriskirju on tipselt poolt kogust, mahuli-
seltumbes kolmandik. Need on tiitsa huvita-
vad ja jidb mulje, et mdned inimesed
eelistavad moodsale elektroonilisele suhtle-
misele ka arhailisemat. Sest kui kirja kirjuta-
da ei oska, siis ikka ei oska.

Kaks kolmandikku kogumahust kirjuta-
vad tais kunstkirjutajad. Maimu Berg kirju-
tab, et tema niiteks ei oska ega taha iildse
kirju kirjutada, ja seda iiks kiimme lehekiilge
tihedat teksti. Tema "Kirjas sopradele” leidub
ka kunstipéraseid iildistusi naiste igapieva-
elust, autor kirjeldab iihte oma unenigu ja
kurdab, et raamatupoode likvideeritakse.

Kati Murutar kirjutab vist millestki igavi-
kulisest, tema jutt loksub edasi-tagasi, nagu
noore konstruktori esimene omatehtud
maailmamudel. Ja tema Kiri on piiris pikk.

Heljo Mind kirjutab Jumalale, et tema, s.0
Heljo Mind, on ainult iiks vidike mutukas.
Kiri on kdige pikem terves kogumikus.

Jumalale kirjutab ka Herta Laipaik, aga
samas ka endale ja tiitrele. Temal on see
probleem, et tiitar abiellus iihe rikka vilis-
maalasega ja elab niiiid vilismaal ja koju
kédima saab harva.



Eeva Pargi kiri pole ka mdeldud kellelegi
saatmiseks. Tema kirjast saame teada, et tal
on loominguline kriis, et ta kiipsetab viiga
hiiid kakaokiipsiseid ja et koertenditusel jittis
iiks Norra kohtunik teenitult auhinnast ilma
ithe vastiku noore naise kaks vastikut blue-
merle collie’t ja andis auhinna hoopis tema
koerale. See kiri on liihike.

Maarja Talgre kiri on kirjutatud Stock-
holm-Géteborgi rongis. See riigib peaasja-
likult identiteedist ja Anu Saludir on selle
rootsi keelest eesti keelde tolkinud. Tegeli-
kultoleks selle voinud ka télkimata avaldada.

Kunstkirju iseloomustab laialivalguvus
nii sisus kui vormis, koik nad on kuidagi
draspidimélajad ja on raske ette kujutada ke-
dagi, kes sellise iile rodmustaks, kui peaks ta

MILAN KUNDERA
Mitmekesisuse kosmopolitism.
Tianukone Kesk-Euroopa kirjandusteos-
tele antava Vilenica rahvusvahelise
auhinna saamise puhul.

See oli moned piievad enne 1968. aasta sisse-
tungi; venelased korrutasid pidevalt oma é&h-
vardusi T¥ehhoslovakkia vastu ja ma
maistsin dkki, et sonad suur rahvas ja viike
rahvas pole kvantitatiivsed, vaid eksistent-
siaalsed mdisted. Olla viiikerahvas tahendab
viibida teiste meelevallas ja sundi alatasa
oigustada omaenda pelka olemasolu ning
veelgi enam, olla alatasa vaevatud kahtlustest
oma diguse iile olemas olla. Suured teevad
Ajalugu vdi tahavad seda teha, teisest kiiljest
on just Ajalugu see, mis tungib viikeste ter-
ritooriumile. Kui neil tuleb Ajalooga tege-
mist teha, siis iiksnes end tema eest Kaitstes.
Kui saabub aeg, mil rahvused iilemaailmses
iihetaoliseks muutumise protsessis aegamoo-
da iihte sulavad, siis voib viikerahvas nukra-
meelselt kindel olla, et tema on esimesi, kes
on méiiratud kaduma.

Kaks aastat tagasi motlesin ma pingsalt
Baltimaadele, kes end sdltumatuks kuuluta-
sid ja olid selle eest valmis andma kdik. Voib-
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postkastist leidma. Aga postkasti nad polegi
maédratud joudma. Ja mis motet ongi selliseid
kirju kirjutada, nagu métiskleb Maimu Berg,
jamis motet on selliseid kirju avaldada, nagu
kiisiks siinkirjutaja, kui ta poleks libi luge-
nud ka kogumiku viimast kirja — Loomingu
Raamatukogu toimetuselt kirjutajatele.
"Skandinaavia vordoiguslikkuse evangeeliu-
mi vaimus kasvanud arvustajad ei soandaks
uneski nitha johkraid ja labaseid riinnakuid
siirate (voi olgu ka epateerivate) pihtimuste
vastu,”" manitseb toimetus. Nii et mis muud,
kui jdiime ootama uusi huvitavaid inimkat-
seid Loomingu Raamatukogult, et "valgusta-
da mingit ajajérku teatud ldbildikes, paljude
silmade lidbi".

olla on juba praegu unustatud, et sel ajal
Euroopa seda eriti ei tervitanud. Halvatuna
oma vastutusest suurvoimuna soovis ta enne-
koike piidstasuurvoimu, milleks Venemaa on
alati olnud. Esimene riik, kes Balti riike tun-
nustas, oli viiike Euroopariik Island, mis juba
mitu aastat on mulle eriliselt kallis olnud. Ma
tahaksin, et tema selget ja Gilsat tegu iialgi ei
unustataks.

Baltimaade dramaatilised pédevad toid
mind tagasi prantsuse keeles kirjutanud leedu
luuletaja Oscar Miloszi juurde, kes lummas
mind, kui ma olin seitsmeteistkiimneaastane.
Tulgem, niiteks, tagasi 1915. aastal kirjuta-
tud luuletuse juurde, mis on haarav kutse
rdannakule muinasmaale, mis meenutab mo-
neti kaotatud Leedut:

()
Jéiéib tépselt nii nagu selles elus. Sama
tuba.
Jah, mu laps, sama. Koidikul aegade lind
lehestikus
kahvatu kui surnu: teenijatiidrukud juba
tousevad
Jja on kuulda émbrite kalki ja 60nsat
kalinat.
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purskkaevule. Oo hirmus, hirmus noorus!
Tiihi siida!
Jéidb tipselt nii kui selles elus. On
viletsaid héicili, vanade agulite talvede
hddili,
Klaassepp oma laulu lééritamas.

Véeti vanaema, kes oma méicirdunud miitsi
alt
hiitiab kalade nime, sinise péllega mees,
kes siilitab pihku, mis kandmisest
paakunud

Ja kisab nagu viimsepiieva ingel.

()

Ma ei tea ainsatki teist luuletust maailmas,
milles siirde riitmikavdte tekitab niisuguse
noidusliku me]oodlaja oleks niivord pohjen-
datud: siire on siin just see, mis ta on — 15hes-
tatus. Virsi I6pus jdib s6na hingetuks,
otsekui oleks jérgnev sdna temalt hiiile vot-
nud. Kuulake sona pime, mis pirast hingetu-
se siinkoopi, iiksinda virsirea alguses,
ilmutab end kogu oma Guduses:

Aed laskub mere poole. Vaene aed, aed

lilledes, aed

pine...

Kui ma loen Edvard Kocbeki 1934, aastal
kirjutatud luuletust, siis himmastab mind
maa alla peidetud suguluslihedus, mis seob
sloveeni luuletajat prantsuse-leedu luuletaja-
ga: sama sOnulseletamatu nukrus, sama tiii-
ne, liikumatu, loodusele suunatud pilk ja
sama lGhestatus, mida viiljendab ainuiiksi
juba siirete meloodia:

Kaks tursket rusket héirga liiguvad

aeglaselt
teel, ndides mitte taipavat, et nad veavad
koormat. Rattad péorlevad lithikeste
tougetega, tagumise vasaku ratta ees
ripub kett ja G6étsub tasa

ithtlases riitmis nagu kardaks

rikkuda harmooniat. Lébi suiste

vahutab ja nérgub siilg, peen

niiske joon, milles séorjaid salmi.

Nende ldikivast ruskest nahast tuseb

kuuma auru

Ja kui nad uneleva ajajaga iiheskoos

sisenevad
metsa, néivad nad kaduvat igaveseks.

(..)

Mis on Sloveenia? See pilt ja teised pildid;
ainult luule, ainult kunst on véimelised kdne-
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lema sonulseletamatust sloveeni kodusole-
misest. Mis on Prantsusmaa? Tema ajalugu,
valgustajad, revolutsioon j Ja tema suured ka-
vad. Uhel kaalukausil on inimbiguste dekla-
ratsioon, teisel - hirja ila. Ja mis on
ootamatuim - kaal jdib tasakaalu.

Kui ma aasta eest kuulasin neid, kes vaid-
lesid siin Laines Sloveenia ja Horvaatia ise-
seisvuse iile, siis ma kuulsin: ilma
Jugoslaavia riigita ei saa kindlustada selle
maailmanurga julgeolekut; uute viikeriikide
tekkimine tugevdab germaani mojusid; tun-
nustades uusi sdltumatuid riike, vallandatak-
se kontrolli alt viljuv protsess. Koigil neil
pohjendustel, kui tahes tésised ja siirad nad
ka poleks, on iiks ithine joon: nad ei ole
kisitanud viikerahvast subjektina, vaid lihtsa
geopoliitilise tegurina. Ukski neist motte-
avaldusist, mis mul kuulata tuli, polnud vot-
nud ldhtealuseks Sloveeniat iseeneses ja
iseenda jaoks. Ma pole kunagi kuulnud &el-
davat selle maa hiiilt. Pime aed. Kuuldama-
tud karjed. Uksindus.

Juba aastaid on sloveenia kirjanikud era-
kordse kosmopoliitilise tajuga jaganud korra-
péraselt Vilenica kirjandusauhinda, et
piisistada Kesk-Euroopa kultuurilist iihte-
kuuluvust, et arendada neile kuuluvat kunsti-
pirandit, Mahleri ja Musili, Bartéki ja
Gombrowiczi oma. Kesk-Euroopa: Liine-
Euroopa piiriala; kogum viikerahvaid saksa
Ja vene suurvdimu vahel, maksimum mitme-
kesisust minimaalses ruumis. See viimane
valem on nii konstateering kui ka programm:
mitmekesisuse kosmopolitism iihetaolisuse
kosmopolitismi vastu. See, mis on iihtlasi ja
enne kdike muud, kiisitus Euroopast. Kisitus,
millel on kaugemale ulatuv méte. Sest iihe-
taolisuse Gudus ei tule mitte ainult, nagu ma
kunagi arvasin, suurelt vene tasandikult,
kuhu héibusid isiksused, perekonnad, linnad
ja rahvad. Uhetaolisuse Gudus on omane ti-
napieva ajaloole iildiselt ning itha uute vor-
mide kujul ohustab ta nii suuri kui ka viikesi
rahvaid. Kuid viikeste puhul tihendab see
oht nende kadumist. Kuid see peab tegema
neist mitmekesisuse hoidjad, kaitsmaks seda
kui vidrtust, mis tdnapdeval on iiks hapra-
maid ning seetdttu ka kdige kallimaid.

Juuli 1992
Prantsuse keelest tdlkinud Haljand Udam



Vt: Rein Ruutsoo, Noukogude Liidu pro-
vintsist Eesti rahvusriigiks; Juhan Talve,
Keeruline tee problemaatilisse rahvusriiki.
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ANDRES HERKEL
Fundamentalistlik vandenou ehk Ruut

sooga pimedas ruumis

Rein Ruutsoo artiklis on véetud vaatluse alla
rahvusriigi ja kodakondsuspoliitikaga seotud
kiisimused, mis olid iiliolulised valimisaastal
1992, kuid kaotasid oma tihtsuse suuresti
valimisaastaks 1995. Eesti poliitikas muutu-
vad kesksed teemad peadptéritava kiirusega
ning sellepirast on miluvirskendus igati ti-
nuvidrne. Ka on probleemi juurde mindud
pohjalikkusega, milleni meie ajalehtede ko-
lumnistid voi parteipoliitilised kirjasaatjad
enamasti ei kiitini. On hulganisti viiteid, pikk
sissejuhatus ning muu teaduslikule kisitlus-
viisile tunnuslik atribuutika. Paraku aga on
pingutus asjatu, sest aukartustiratavale vii-
teaparaadile vaatamata jiib lugu samasugu-
seks parteipoliitiliseks ideoloogiaks nagu
enamik samal teemal kirjutatud ajaleheartik-
leid.

Peamiselt vordleb autor Eesti Kongressi ja
Rahvarinde pohjal tekkinud poliitiliste jou-
dude kisitlusi kodakondsuspoliitikast ning
noukogude okupatsiooni ajal Eestisse saabu-
nud uusasukate kohtlemisest. Eesti Kongres-
si suuna esindajaid on artiklis nimetatud
"diguslikeks fundamentalistideks", "rahvus-
populistlikeks poliitikuteks”, "rahvusfunda-
mentalistideks"”, "radikaalrahvuslasteks" ja
"rahvusradikaalideks". Oiguslikule jirjepi-
devusele vastutdéotanud Rahvarinde suuna
mérgistamisel halvustava alatooniga viljen-
did ja epiteedid puuduvad. Mis siis veel ko-
nelda esitatud viidetest ja jareldustest.

Kahtlemata saab ja tuleb Ruutsoo artikliga
vaielda. Kuna Juhan Talve on Ruutsooga sa-
mas ja Lauri Vahtre kiiesolevas ajakirja-
numbris selle t66 &ra teinud, ei irita ma
siinkohal kuigi palju lisada. Pigem proovin
kiisida, miks Ruutsoo libastub, takerdudes
ideoloogilisse kihmlusse ning jdddes 16pp-

kokkuvottes ise selle kdihmluse ohvriks.
Saaks ju ka teisiti — korvutada erinevaid aren-
guvariante, hammustamata poliitilisi vasta-
seid ninast ning jittes isiklikud
siimpaatiad-antipaatiad (isegi kui need on
iildteada) vihemalt tekstis ldbipaistmatuks.

Arvan seletuse leidvat autori viitest, mille
kohaselt voitlus Eesti iseseisvumise viisi tim-
ber rajanes "parteipoliitiliselt motiveeritud
vdimustrateegiatel”, mida iiksnes argumen-
teeriti diguslikult. Seega viljendasid konst-
ruktsioonid nagu "diguslikul jirjepidevusel
p6hinev riik contra uus riik" vaid egoistlikke
grupihuve, mitte eestlaskonna kui terviku
huve. Ruutsoo jitkab niisama nihilistlikult,
deldes, et "restitutsiooniline fundamenta-
lism" oli seni marginaalsete, peamiselt pagu-
laste finantseeritud poliitiliste grupeeringute
majanduslikku ja poliitilist véimu véimaldav
stsenaarium.

Miks kiill peab iseseisvusliikumise tege-
laste motivatsiooni osas nii kiiiiniline olema?
Ehk oli mone digusliku argumentatsiooni
taga siiski ka kiibeke aateid. Kui jirjepidevu-
se idee toetajad korraldasid kaheksakiimnen-
date 10pus Hirvepargis meeleavaldusi, siis
vaevalt terendas nende silme ees majanduslik
voim — pigem ihvardusena Pagari tiinava
keldrid voi Patarei vangla. Uht-teist oli karta
jakaotada kaRahvarinde loojatel. Ja isegi kui
inimeste motivatsioon kiitiniliselt véimuvait-
lusele taandada, saab erinevate strateegiate
plusse-miinuseid hoopis tasakaalukamalt
vaagida vGi tunnistada nende teatavat kombi-
neerumist.

Kdige kohutavamad kollid ning kige jéi-
gemad skeemid eksisteerivad tavaliselt mii-
toloogiates voi teoreetilises motlemises —
onneks mitte tegelikkuses. Nii ei ole Eesti
Kongress, "Isamaa" ega vist isegi Dekoloni-
seerimise Algatuskeskus kavatsenud venela-
si Eestist massiliselt deporteerida vGi neid
siin "getostada". Pirast viilismaalaste sea-
dust, Vene vigede viljaviimist, kodakond-
susseadust, keeleseadust jne voib téepoolest
ridkida "tulnukate poliitiliselt 1ibim&eldud ja
diferentseeritud integreerimisest”, mille puu-
dumist Ruutsoo ette heidab. Praegu niiteks
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on iiks olulisemaid kiisimusi kédivitada meh-
hanismid ebaseaduslikult omandatud Eesti
Vabariigi passide tagasikorjamiseks valda-
valt kuritegeliku taustaga isikutelt. Kas see
on rahvuspoliitiline fundamentalism?

Lugedes Ruutsood jéib mulje, et autor ei
mdista, mis on artiklis ohtrasti pruugitud séna
"fundamentalism" tihendus. Vai siis lihtub
ta sellest, et kui kahte motteviisi vorreldes
nimetada iihte neist fundamentalistlikuks,
siis sellega on justkui pidalitdbise mirk kiilge
pandud ning muid argumente ei tarvitse otsi-
da.

Toepoolest, lihiajalugu korvetab sormi
ning raske on olla eelarvamustevaba. Meil
koigil on oma norgad kohad, millega kaasne-
vad sundmédtted voi mida varjavad tabud ja
kaitsemehhanismid. Ruutsool paistab iiheks
niisuguseks olevat Eesti Kongress. Selle mai-
nimisel muidu loogiline métteahel enamasti
katkeb ning sisse tulevad mitmesugused
kummastavad uperpallid. Sedasorti "teadus-
t60" meenutab mulle miiiirseppa, kes end su-
letud, akendeta ruumi sisse mérdib ning siis
hidaldab, et piikest pole olemas ja see on
vandenou koigi moistlike inimeste vastu.

MARJU LAURISTIN
Veel kord Eesti Kongressist, Rahvarin-
dest ja rahvusriigist

"Vikerkaares" alanud dialoog Eesti iseseis-
vuse taastamise kiigust ja erinevatest lihene-
mistest rahvusriigi olemusele on vist kiill
esimene kord, kus seitsme aasta jooksul ko-
gunenud hoiakuid piiiitakse ratsionaalselt
lahti harutada ning erinevaid ndgemusi ja ko-
gemusi korvutada sine ira et studio. Seepi-
rast vastan meeleldi toimetuse ettepanekule
kommenteerida Rein Ruutsoo ja Juhan Talve
viitlust.

Rahvarinne contra Eesti Kongress?

Ruutsoo jitkab nende terava vastandami-
se traditsiooni. Ka Talve teeb sama, ainult
teiselt poolt. Julgen kahelda selle vastanduse
absoluutses paikapidavuses tinaste poliitilis-
te kogemuste valguses.
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Maélemal pool oli nii pragmaatikuid kui
aatemehi (-naisi). Rahvarinde esimesse voli-
kokku kuulus mitmeid hilisemaid Eesti
Kongressi liidreid (Endre, Hinni). Nii et ka
Rahvarinde viimasel hetkel tehtud otsus Eesti
Kongressiga kaasa minna oli tegelikult val-
minud iisna pikka aega kestnud RRi-siseses
diskussioonis ning ei olnud kaugeltki ainult
taktikaline manodver. Rahvarinde hilisem 16-
henemine ning Rahvarinde riipest vorsunud
erakondade (ELDP, EMKE, ESDP ja Kesk-
erakond) hilisem poliitiline kiekiik on selle
piisavaks toestuseks.

Rahvarinde ja kodanike komiteede vahel
tekkinud vastasseisus on eristatavad poliitili-
sed ehk maailmavaatelised ja psiihholoogili-
sed motiivid. Miletan oma avalikku vaidlust
Haapsalu kultuurihoone saalis hr. Tilleman-
niga, kes oli iiks Eesti kodakondsuse restitut-
siooni jirjekindlamaid teoreetikuid. Minu
argumentatsioon ei olnud iiles ehitatud sugu-
gi mitte kodakondsuse jirjekestvuse eitami-
sele (selle puhtjuriidiline sisu ja kogu
argumentatsiooni elegants olid minu jaoks
vaieldamatud). Kiill aga kahtlesin viiga tol
hetkel (1989. aastal, kui Gieti miiletan), kas
nendel legaalsetel konstruktsioonidel on pii-
savat joudu ikka veel vdimsana tundunud
impeeriumi viiramiseks. Olin ka liiga skep-
tiline uskumaks, et Lidneriigid neist argu-
mentidest tdsiselt kinni haaravad ja neid
Moskva vastu kasutada julgevad. K6ik minu
tollased kogemused kokkupuudetest Lizne
ajakirjanike ja poliitikutega konelesid teist
keelt. Pigem tundus liiga avameelne restitut-
sioonitee jutlustamine tollastes oludes ohtli-
kuna, kuna vois anda ettekiéinde impeeriumi
"agressiivsele enamusele” (akadeemik Sah-
harovi midratlus) Eesti-vastaseks agressioo-
niks. Seda hoiakut, mida minuga tollal
jagasid véga paljud nii Rahvarindes kui vil-
jaspool, voib ehk tdesti nimetada "poliitili-
seks realismiks". See realism oli omane
paljudele neile, kes omal ajal olid siigavalt
kaasa haaratud TSehhi siindmuste ératatud
vabaduslootustest ning libi elanud Noukogu-
de tankide miirinat Praha tanavail kui omaen-
da piiiidluste l6mastamist. Pessimistlik
veendumus Noukogude militaarmasina val-
misolekust maha tallata mis tahes katset im-
peeriumist vilja murda suruti nn 1968. aasta
polvkonna resp. seltskonna hoiakutesse pshi-



mustrina. Rahvarindes oli just sellel rilhmal
oluline roll. Muide, siigavalt juurdunud polii-
tilisel pessimismil oli erinevaid gradatsioone:
oli neid, kes Rahvarinde loomiseski ndgid
ohtu Eesti vastu 21. augusti stsenaariumi kai-
vitamiseks. Niiiid, tagantjdrele, on tollasel
ettevaatlikkusel vdib-olla koguni koomiline
maik, tollal oli see pigem traagiline. Kui suur
osa eestlastest selle siindroomi all kannatas,
néditab Rahvarinde ettevaatlikuma poliitika
toetajate suur mass. Oli ju Rahvarinde kiire
labimurre psiihholoogiliselt pShjendatav ka
sellega, et anoniiiimsete tugiriihmade vork ja
massiiirituste turvalisus olid julgestuseks
aastakiimneid kestnud hirmudest ja enesesal-
gamisest muserdatud inimestele. Lauluvilja-
kul laulsid end vabaks ja julgeks need
inimesed, kes olid vahepealsetel aecgadel kao-
tanud usu vabaduse voimalikkusesse. Ma ar-
van, et selle usu tagasiandmises oli nii
Hirvepargi kui Rahvarinde osa méiratult
suur. Alles sellelt pinnalt sai kujuneda rahva-
liikumiseks kodanike komiteede algatus. Siit
ka teine pohjus, miks osa Rahvarinde liidri-
test algusest peale kodanike liikumisele lisna
valuliselt reageeris: selles nihti Rahvarinde
alternatiivi, poliitilist rivaali, kes osavalt dra
kasutab Rahvarinde poolt ettevalmistatud
pinda. Kolmas liin, mis viis Rahvarinde ja
Eesti Kongressi vastandumisele, oli seotud
erineva suhtumisega Noukogude Eesti ajal
loodud kultuuri, aga ka eestlaste tooviljades-
se muudes eluvaldkondades, nagu teadus, ha-
ridus, pdllumajandus. Vib-olla selles suhtes
meenutas Eesti Kongressil valitsenud menta-
liteet tdepoolest pigem nende viiliseestlaste
hoiakuid, kes eemalviibinutena ei tahtnud
tunnustada viirtuslikuks midagi kodu-Eestis
tehtut vdi toimunut. Samas mojus mulle lausa
endelsoglalikult riige liialdusena Ruutsoo
viide: "Restitutsiooniline fundamentalism
oli seni marginaalsete, peamiselt pagulaste
finantseeritud poliitiliste grupeeringute ma-
janduslikku ja poliitilist voimu vdimaldav
stsenaarium". Tahaks loota, et 16puks suuda-
me koik vabaneda venelaste, ameeriklaste,
viiliseestlaste vOi mis tahes muu "karvase
kiie" nigemisest oma poliitiliste oponentide
tegevuse tagapdhjana!

Kodanikuiihiskonna voimalikkusest

Nii Ruutsoo kui Talve jagavad arvamust, et
60ndate-80ndate aastate Eestis puudusid ko-
danikuiihiskonna séilimiseks vihimadki voi-
malused jaet mingit ithendavat kommunikat-
sioonivilja nende vahel, kes tookordsetes
institutsioonides "poranda peal" piitidsid
"Eesti asja" ajada, ja neil, kes tegutsesid dis-
sidentidena vdi olid surutud sisepagulusse, ei
saanudki tekkida. Tegelikult ei olnud piir
"kohanejate" ja "vastupanuliikumise tradit-
siooni kandjate" vahel sugugi nii jdik, nagu
Talve konstruktsioon eeldaks. Eriti Tartus
sdilis nende vahel iisna pidev ja tihe ldbikii-
mine. Jagades koik eestlased kahte tiiiipi: A
— "kollaborandid ja kohanejad" ning B -
"vastupanijad ja viliseestlased", saavutab
Talve loogiline skeem kiill lausa piibelliku
lihtsuse, kuid eemaldub samavorra ndukogu-
deaegse tegelikkuse pealispinna all funktsio-
neerinud varjatud suhete ja struktuuride
moistmisest.

Toetudes ka omaaegsetele sotsioloogilis-
tele uuringutele on alust viita, et suurim osa
eestlastest elas neil aastakiimnetel siigavalt
endasse tombunud varjuelu, kuuludes hoopis
tiitipi C, "endassetdmbunud tGoriigajad", kes
hoidsid eemale valitseva siisteemiga aktiivset
kohanemist ndudvatest olukordadest, samas
aga suhtusid talupoegliku umbusuga ka "vas-
talise" meelsuse avalikku iilesnditamisse.

Mis puutub kodanikuiihiskonna struktuu-
ride puudumisse v&i olemasolusse Eestis 60—
80ndatel aastatel, siis see on probleem, mis
ka teoreetiliselt pole veel selgeks vaieldud ja
mis on iihine kdikides nn iileminekuiihiskon-
dades. Tees noukogudeaegse eesti ithiskonna
absoluutsest atomiseerumisest voi koguni
"{ihiskonna kui riigivilise iseseisva kooslu-
se" tdielikust puudumisest on kiill efektne,
kuid vajab nii teoreetilise sisu kui ka empii-
riliste tdenduste kriitilist kontrollimist. V&ib
oletada ka hoopis muud, niiteks et ndukogu-
de vdimu surve aitas konserveerida neid ko-
danikuiihiskonna struktuure, mis olid
kujunenud analoogses saksastamis- ja venes-
tamissurvele vastupanu olukorras moédunud
sajandil. On iisna ilmne, et totalitaarriigi ma-
sinavirgi labiroostetamisega sai voimalikuks
ka eesti rahva jaoks iihendava kommunikat-
siooniviilja taastamine, ehkki tisna fragmen-
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taarsel ja moonutatud kujul, kasutades ratsio-
naalse poliitilise diskursuse asemel iildmais-
tetavaid allusioone ja metafoore. Kdigis
stalinismist libikdinud Ida- ja Kesk-Euroopa
maades toimis kuuekiimnendatel-seitsme-
kiimnendatel aastatel kultuuriline avalik
sfair (Habermasi maistes) poliitilise avaliku
sfdiri asendusfunktsioonis. See oli ka iiks
pohjus kultuuristadri staatuse ja prestiiZi tou-
suks ning mitmete kultuuritegelaste muutu-
miseks rahvusliku vastupanu ja "uue
drkamisaja" poliitilisteks liidriteks kaheksa-
kiimnendate 16pus. Loomeliitude pleenum
1988. aasta 2. aprillil Toompeal tundis end
rahvuslike piitidluste legitiimse esindusena.

Pirast Eesti taasiseseisvumist taastus po-
liitiline avalik sfddr viiga kiiresti ning koos
sellega kaotas kultuurisfidr oma poliitilise
rahvust konsolideeriva rolli. Uleminek oli
jérsk ning mdjus hoolikalt siilitatud kollek-
tiivsele identiteedile ning kodanikuiihiskon-
na konserveeritud drkamisaegsetele
vormidele pérmustavalt nagu muumia akili-
ne Shu kiitte toomine. See protsess, mida vaib
toesti kirjeldada ka atomiseerumisena, pole
agakaugeltki veel Ioppenud. Veidral viisil on
postsotsialistliku anoomia seisund sattunud
resonantsi postmodernistliku "suurte narratii-
vide" lagunemise ajaga.

Kas rahvusriigil on Eestis alternatiivi?

Tegelikult ei ole, sest Eestis on vaatamata
muulaste rohkusele ikkagi vaid iiks ajaloo
subjektina kisitletav natsioon. Ehkki Ruut-
soo viide, nagu oleksid eestlased Eestis pi-
rast iseseisvumist harrastanud etnokraatiat,
on ilmne poleemiline liialdus, on rahvusriigi
loosungitel tGepoolest rassistlik korvalmaik
Juhul, kui otsekohe ei lisata, et rahvusriik ei
pohine mitte vere, vaid keele, kultuuri ja aja-
loolise miilu iihtsusel. Seda tajuvad niiteks
viga selgesti vene laste vanemad ja vene
koolide lapsed ise, kui nad piiiiavad eestlaste
hulgas keele ja kiitumise poolest "omadeks"
muutuda. Vene koolide vanemates klassides
libiviidud sotsioloogilised uuringud on nii-
danud, et paljud vene koolilapsed sonastavad
selgesti oma tulevikusoovina mitte "saada
kodakondsust", vaid "saada eestlaseks".
Uues kodakondsusseaduses, mis Riigikogus
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pérast tosiseid viitlusi ometi iiksmeeles vastu
voeti ja mida hiljem ka muulased on aktsep-
teerinud, on muulasnoorte valmisolekut ees-
tistuda toetatud sittega, mis lubab 15.
eluaastast alates noorukitel iseseisvalt koda-
kondsust taotleda.

Talve viiide, nagu oleks Euroopa hiilesta-
tud muulaste akultureerimise poliitika vastu,
ei tundu eriti hiisti kokku sobivat Lizneriiki-
de tegelikkusega. Pigem on just muulasgetod
muutumas tdsiseks ohuks, provotseerides
rassistlikke viiljaastumisi. Ka ei tundu eriti
histi realiseeruvat idee, mille kohaselt tekki-
vat analoogiliselt baltisakslastele hoopis uus
rahvuslik moodustis baltivenelased.

Akultureerimisest kui positiivsest, s.o loo-
mulikult, ilma sunnita toimuvast protsessist
saab rddkida ainult noorima p&lvkonna muu-
laste suhtes, kes elavad siin juba kolmandat-
neljandat pélve. Kuid sotsioloogiliselt ja
psiithholoogiliselt vib pidada ootuspiraseks,
et see protsess hakkab lumepallisarnaselt kii-
renema, nii et monekiimne aasta pirast ei
peeta vabalt eesti keelt kdnelevaid Ivanove ja
Petrove enam muulastekski, vaid vddrapira-
se nimega eestlasteks nagu Berge v5i Grosse.
Muidugi on sellise arengu eelduseks eestlas-
tepoolse vigivaldse isolatsioonipiiiide voi
surve puudumine. Teame oma kogemustest,
kui hésti surve all tsementeerub rahvuslik
vastupanu,

Viimase aja poliitilised ja sotsiaalsed
arengud ei néi kinnitavat ei liiga pessimistlik-
ke prognoose etnilistest konfliktidest iihelt
poolt ega eestlaste omal maal viihemusse ji-
misest teiselt poolt. Jirjekindel kodakondsus-
poliitika ja samas avatus muulaste
kultuuriliseks integreerimiseks Eesti iihis-
konnas on pikkaméoda saamas pdhimdte-
teks, millele saab iiles ehitada tihiskondlikul
ja rahvuslikul leppimusel pshineva demo-
kraatliku rahvusriigi. Tundub, et on aeg tun-
nistada Gigusliku jérjepidevuse ja poliitilise
realismi vastasseis Eesti poliitikas ammendu-
nuks.



PAUL-EERIK RUMMO
Veel kord rahvusriigist

Ja ongi meie hiljutised ajad joudnud otsaga
ajalukku. Alles olime tunnistajaiks ja kaasa-
tegijaiks Eesti taasiseseisvumise ettevalmis-
tamisel, niisiis ajalootegemisel, ja juba saame
kaasa liiiia sellest kirjutamisel — veel suhteli-
selt virskete jilgede fikseerimisel, siindmus-
te ja rollide tGlgendamisel, esmasel
miitogeneesil. Iseenesest viiga huvitav hetk:
koik on toesti veel piisavalt virske, olemaks
meeles, kuid siiski ka juba mingis kauguses,
mis ildse laseb alustada kirjeldavate ja t6l-
gendavate iildpiltide visandamist. Sealjuures
pole distants veel hoopiski mitte nii suur, et
inimloomust arvestades voiks kelleltki nduda
voi lootagi iihte ja ammendavat pilti tiies
objektiivsuses ja taevalikus tendentsituses.
Lopuks ju toimib suur osa isikuid, gruppe,
hoiakuid, motiive ja huvisid, kes ja mis tegid
tollal ilma, mutatis mutandis edasi tinagi,
ning ka esmased historiograafid ise on tollas-
te tegijate hulgast,/Rein irjutises
vaheldub teadlase eksaktne kirjeldus ja ana-
liiiis publitsistlike kinnisideedega, Juhan Tal-

tdhistatava teemakompleksi suhtes on just
praegu kdes iiks niisugune etapp.

Arvan koigepealt, et oleks arukas iildse
loobuda moiste resp. séna rahvusriik kasuta-
misest arutlustes, viitlustes ja dokumentides,
enne kui me end skolastilisse puntrasse voi
puhta hulluks ajame. Kardan, et seda maistet
lihtsalt pole véimalik olemuslikult defineeri-
da. Kéik moeldavad definitsioonid oleksid
pigem kvantitatiivsed, viies teoorias 16pma-
tule hulgale eranditele (kuni reegel kaotab
motte) ja praktikas naeruviirsele kauplemi-
sele. Kui mitu puud on ikkagi mets? Kui mitu
karva peab peas olema, et ei oldaks kiilaspea?
Kui mitu puudlit, dogi ja taksi véib elada
terjerite riigis, et tegemist oleks veel siiski
terjerite riigiga? Kuni terjereid on rohkem,
siis kas nad teevad ja teostavad selles riigis
oma seadusi sellepérast, et nemad on terjerid,
voi sellepirast, et neid on rohkem? Kui iihel
kurval pieval osutub, et terjereid on kdigist
asukatest viiskiimmend protsenti miinus iiks
terjer, kas nad siis tohivad ja — nota bene —
kas nad suudavad jitkata domineerimist poh-
jendusega, et nemad, terjerid, on selle ala
polisemad asukad? Ja kas see pohjendus 166b

ve esineb tiiki kiilmema kohuga, kuid ~ vastu ka sellel heroilisel péeval, mil alles on

viihemalt osalt vdimaldab seda tema kitsam
keskendumine peamiselt teema puht-igusli-
kele aspektidele. Ainestiku liigendamine ja
libitootamine eri aspekte pidi vdikski olla
viljakaim tee, kuid muidugi ei vilista see veel
nii peagi isiklikust v6i erandlikust kirest var-
jundatud memuaare. Nagu see ikka kiib, ja
hea ongi. Kui erinevad aberratsioonid iiks-
teist ka objektiivsuseks ei taanda, siinnib
neist igatahes vaheldusrikas pildialbum, mis
on viirtus omaette.

Ise tahaksin ometi vaadata rohkem tule-
vikku ja sealt tagasi tinasesse: mida peaksi-
me tegema, kuidas olema praegu? Teadagi
miingivad mingi olukorra kujunemise algsed
asjaolud selle edasisel arenemisel igavesti
kaasa (siiski jérjest kahaneval ja hidibuvamal
miidral), kuid monel etapil niib olevat mdist-
lik end neist matteliselt lahti rebida ja tegelda
olukorra enda kui puhta antusega, mitte kui
millegi tagajirjega. Muidu jidmegi oma sur-
nuid matma ja vanu sodasid edasi s6dima.
Tundub, et Eesti rahvusriikluse mirksonaga

vaid viimne p&lvepikkune terjeripoisike.

Aeg on rahvusriigi mdiste rahumeeli kor-
vale pannaja keskenduda arutlemisele tsiviil-
thiskonna, kodanikeriigi ja &igusriigi
paradigmas. Eelmise 16igu allegooriat jitka-
tes oleme vere poolest niikuinii koik krantsid.
No6nda udusest asjast nagu iihtne psiiiihiline
laad (rahvuse tunnusena) ei oska Gieti midagi
arvata. Muudest klassikalistest rahvuse tun-
nustest on iihised kultuuri- ja muud tradit-
sioonid vidhegi pikemas perspektiivis
vaadates midagi nii diinaamilist ja ajas pide-
valt muutuvat, et neist oleks raske tuletada
mingit diguslikku pidet — aga riiklus on ees-
kiitt 6iguslik moiste. Uhtne territoorium oma-
korda voib liita ja piiritleda viga erinevail
aluseil moodustuvaid kooslusi, mille hulgas
rahvus on vaid iiks erandjuht, ja (valikuliselt)
iihtne majanduselu, jumal tinatud, kdib am-
must aega iile piiride.

Nonda pudeneb rahvus kui kollektiiv-
moiste sormede vahelt indiviidide puhtsub-
jektiivse tuju ja valiku asjaks (valiku, mille
voib ka langetamata jitta, ilma et inimesega
midagi hirmsat juhtuks), niisiis millekski,
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mis ei saa hasti olla riikluse (kui teatud iildise
stabiilsuse tagaja) nurgakiviks.

See, mis meid praegu — peale inertsi —
sunnib veel kinni hoidma rahvuse ja rahvus-
riigi irratsionaalsevoitu maoisteist, on esiteks
hirm vene natsionalismi ees (mis iga hetk
voib uuesti muutuda Venemaa ametlikuks
ideoloogiaks koos sellele jirgneva ekspan-
siooniga), teiseks hirm, et iihinev Euroopa
homogeniseerib kultuurid ja neelab vai 16-
mastab meie oma, ja kolmandaks kujutlus, et
on hea toon otsida endale aeg-ajalt stiimuleid
oma sigimislaiskuse vastu.

Viimatitoodu kohta ei saa midagi paha
oelda. Kui keegi, kes loeb end eestlaseks,
tdepoolest (ja mitte ainult retooriliselt) tun-
neb muret eestlaste absoluutse ja suhtarvu
(nii Eesti kui maailma rahvastikus) vihene-
mise pérast, on tal tdesti kdige digem kdige-
pealt ise asi ette votta. Ja imberpoordult: kui
moni eestlane viiga tahab, aga kuidagi ei saa
oma vastavat masinavirki kidima muidu kui
oma rahvuse meeldetuletamise abil, siis pole
see kindlasti mitte halvem vahend kui méni
teine. Iseenesest oleks ju kenam, kui tuleva-
sed eesti polved oleksid tehtud r66mu ja mitte
hirmuga, aga vist votab veel veidike aega,
enne kui siin laiuskraadil 6pime r66mu mu-
rele eelistama isegi kaine peaga. Riiklikest
titetegemistalgutest oskame end ehk loodeta-
vasti séiista.

Kujutlus Euroopa kultuurilisest "tasaliili-
tumisest" niib enamasti pohinevat lihtsalt as-
Jjatundmatusel (nii Euroopa-ideoloogia kui
kultuuri iildiste kujunemismehhanismide
suhtes). Eks siginegi hirmud tihti just tead-
matusest, ja teadasaamisega — kui seda vaid
tahetakse — on voimalik neist vabaneda. Ise-
asi, kas tahetakse. Torjuv hoiak véimaluste
avardumise suhtes ja sellega tihtipeale kaas-
nev eneseimetluslik isolatsionismi jutlusta-
mine paistab vualeerivat kartust oma isikliku
saamatuse ees (iisna samasugusel viisil nagu
jutud pollumajandustoodete siseturu kaitsest,
naljakas vaid midagi niisugust kuulda viide-
tavalt kdige vaimsemast ja intelligentsemast
leerist). Ja kas ikka oskab keegi dra ndidata
voi viitsib tGesti ennast vaevata selle viiljasel-
gitamisega, miherdune osa meie kultuurist
on just see rahvuskultuur?

1 ega ka mitte sellepérast peatamata jiitta
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Tuleme oma hirme eritledes vene natsio-
nalismi juurde. Selle puhangute tugevnemine
Venemaal voib teoreetiliselt anda kaks erine-
vat, mones mottes isegi vastandlikku lahen-
dit. Uhe puhul Venemaa isoleerib end ise
kogu iilejdinud maailmast ja iiritab toime
tulla omaenda looduslike ja inimressursside-
ga, suure Zestiga loobudes iimbruskonna lap-
sehoidja rollist, milles ta on niikuinii ldbi
kukkunud. Teise puhul, mille senised ajaloo-
lised ilmumid ongi meie kartuste voolijaiks,
kaasneb vene rahvuse moistatusliku, aga iga-
tahes positiivse isedralikkuse kujutelmaga
messianism, ekspansionism ja imperialism.
Jajillegi, vaadates siitpoolt: kui produktiivne
on kujutlus, et saame agressioonile vastu
seistud rahvusriigi tihe all? Kui tegelikuks
l6omaks liheb, on kiillap sellestki mingil
miiiral abi oma viha iileskiitmiseks, kuid eriti
kaua see ressurss vastu ei 166, ridikimata sel-
lest, et agressiooni ennetamiseks (drahoidmi-
seks) on see tiiesti kolbmatu. Agressorei tule
peatada mitte sellepirast, et ta on venelane
(voi Vcnemaa)], vaid sellepirast, et ta on
agressor. Eestil on loomulik Gigus end kaitsta
mitte sellepérast, et ta on eestlaste riik, vaid
sellepérast, et ta on iseseisev riik, rahvusva-
helise Giguse subjekt, ja oleks seda oma ko-
danike soovi korral ka siis, kui keegi neist ei
oleks eestlane selles mottes, nagu me seda
sona praegu harjumuslikult kasutame (nii
umbes etnokultuurilises méttes), kiill aga
oiguslikus méttes kui Eesti Vabariigi koda-
nik. Oigusel rajanev ja end eeskiitt oiguslike
lepete siisteemi (ja mitte unistusliku relvajou)
abil kaitsev Eesti on ka ainumdeldav kesk-
kond meie (=Eesti riigi kodanike ja elanike)
kollektiivse identiteedi nende joonte viljele-
miseks (siilitamiseks ja arendamiseks), mida
me iganes tajume kui rahvuslikke vi, tipse-
malt, mida sellisena tajub piisav hulk inimesi
meie seast.

Kiisimus Venemaa suundumustest huvi-
tab Eestit eeskitt kahes plaanis: kuna tege-
mist on meie vahetu naabriga ja kuna Eestis
elab suur hulk end venelaste vdi venekeelse-
tena miiratlevaid inimesi, kellest vaid dige
viike osa on votnud Eesti kodakondsuse
(kusjuures tipsemalt teadmata on nende prot-
sent, kes on selle saanud mitmesugustel se-



gastel asjaoludel ja sisuliselt pohjendamatult)
ja kellest omajagu on Vene kodakondsed.
Kogu selle kontingendi lojaalsus, tema voi-
malik kéitumine Venemaa erinevate poorete
korral ning manipuleeritavus sealtpoolt vajab
muidugi pidevat silma peal hoidmist, analiii-
simist ja arvessevotmist. Mida suurem jagu
neist naturaliseerub, seda parem.

See ei tihenda, et peaksime naturaliseeru-
mistingimusi oluliselt 16dvemaks laskma.
Ulepingutatud kiisitlused eesti kultuuri ja
kommete kohta tuleks muidugi ldbi vaadata
ja iildse moderniseerida kogu metoodikat:
kiill elu &petab igaithele ise, mida tal just
tarvis teada. See ei puuduta aga keelt. Natu-
raliseerida suur hulk umbkeelseid (nagu tege-
likult ongi juba juhtunud, kuid veel mitte
kriitilisel médral) tdhendaks avada seaduslik
tee kahele riigikeelele,

Jitsin keelekiisimuse tahtlikult kdige 16p-
pu, sest erinevalt kdigest muust rahvuse
mdistega seostuvast on keelel konkreetne
seos ka riiklusega. Riik kui kdrgeima astme
kommunikatsioon kodanike vahel toimib ka
keele kaudu. Mida rohkem neid keeli on, seda
kohmakam jaraskem on kommunikatsioon ja
seda suurem vidritimoistmise ja ebastabiilsu-
se oht. Uhiskond kui suure hulga inimsuhete
kirev kogum v&ib igati toredalt toimida kui
paljudes keeltes tahes, olenevalt sellest, mis
suhtlusviisi iga kaks inimest iganes kokku
saades omavahel valivad. Sel tasandil aga,
kus iihiskond on abstraheerunud riigiks kui
tildiste huvide kandjaks, on improviseerimi-
ne juba kurjast ja kiki- ja kéikeholmav iiks-
teisemdistmine Zestide, ndomoonutuste voi
pikkade silmavaatamiste abil viilistatud: seal
peab koik olema maksimaalselt selge, liheselt
mdistetay ja fikseeritav. See on raske ja ku-
lukas t66, mida Eesti-suurusel iihiskonnal
pole mingit métet ega ka joudu teha topelt.

See, et selleks iiheks keeleks voetakse
ithiskonna enamuse kasutatav keel, kui niisu-
gune on olemas, on niisama diglane ja
ebadiglane kui kogu enamusdemokraatia.
Teoreetiliselt on tiiesti moeldav, et loobutak-
se mingi teise selles iihiskonnas leiduva keele
kasuks voi — niiteks keeleliselt viiga "kirju"

tihiskonna korral, kus selget enamust pole —
voetakse kasutusele mingi neutraalne, nt
kunstlik v6i taaselustatav surnud keel. Eestis
puudub selleks praegu igasugune tarvidus.
Kuigi Eesti riik on — mis tahes motiividel —
loobunud muukeelseid diguslikult Kkiisitle-
mast kui koloniste ja agressiooni jirelmit,
kelleks suurem jagu neist ongi, on eestikeel-
sete enamus ilmne ja selle piisimine ainult
nende, s. 0 meie endi kies.

Iseenesest hakkab ka keelekiisimus tasa-
pisi lahenema koos inimpdlvede vahetusega.
Kui hiiilekalt ka moned venekeelsed poliiti-
kud ei esita oma (sisuliselt segregatsiooni ja
separatismini viivaid) ndudmisi, kénelevad
uuemad kiisitlused vene koolides muust, Ule
kaheksakiimne protsendi Narva venekeelsete
koolide eelviimaste ja viimaste klasside &pi-
lastest tahaksid osata eesti keelt sellise] tase-
mel, et suudaksid vabalt konkureerida Eesti
tilikoolidesse. Sisuliselt kajastab see soovi
vilja pdidseda ndukogudeaegse umbkeelse
geto sunnismaisusest (otse vastupidi stagnee-
runud poliitikute tahtmisele isolatsioon pdlis-
tada ja 16puks ikkagi jouda lahkulomisele
Eestist). Sellele sekundeerivad teise kiisitluse
tulemused, mille jérgi kogu Eestis on vene
opilaste poolt tihtsaimaks loetud Gppeainete
hulgas peaaegu vordsel kohal inglise ja eesti
keel. Integreerumismotivatsioon on ilmsel-
gelt kasvamas koos uue pélvkonnaga ja Eesti
riigil oleks viiga moistlik seda maksimaalselt
toetada. See on muidugi viga kulukas (eriti
kui juurde arvata ka kulud niisuguste meet-
mete viljatéotamiseks ja rakendamiseks,
millega kompenseerida niigi juba allakdinud
tasemega eesti keele kasutusele paratamatult
tekkivaid uusi ohte suure hulga "noviitside"
lisandumise korral). Kuid siiski on see kulu-
tus iihekordne (kuigi suhteliselt pikaajaline),
selgelt m&odetav ja kontsentreeritud, selle
tegematajatmisest johtuv kahju aga praktili-
selt kokkuarvamatu ja tenéoliselt korvama-
tu (kasitletav niisuguste parameetrite jérgi
nagu riikluse pilisimine v4i lagunemine).

Sellest vaatlusest jdi vilja kdik kultuur-
autonoomiaisse puutuv. Vastav seadus on
praegu tegelikult surnud (varjusurmas?) pa-

1 Osalt harjumusest, osalt jouetusest, osalt terve mdistuse ajel, mis iitleb, et mitmendat pdlve
siinsiindinute puhul pole méistel ajalooline kodumaa (kuhu "tagasi" minna) mingit reaalset tihendust

viljaspool isiku enda otsustust.
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ber, mis samahisti kui pole rakendunud.
Miks see nii on ja mis sellest jireldub, vajab
eraldi késitlust.

LAURI VAHTRE
Tiienduseks ja 6ienduseks

Rein Ruutsoo kirjutis on igal juhul tervitatay
kui lihtsalt mélu jirgi kirja pandud iseseisvu-
misloost enamat pakkuv kisitlus. Stimpaatne
on rahvusriikluse analiiiis, kus autor tunnis-
tab selle tinapieva iiheks edukamaks iihis-
konna eneseorganiseerimise vormiks ja
mainib ka tema peaeesmiirki — tihiskonna po-
liitilise, kultuurilise jne kommunikatiivsuse
tagamist. Jiib vaid lisada, et kommunikatiiv-
suse tagamisel on iga iiksiku iihiskonnaliik-
me rahvus tegelikult sekundaarse tihtsusega,
oluline on aga terviku enam-viihem iihtne
kultuuripdhi, harjumused, kombed, keel (st
miirgisiisteem). Samas on tinapiieval parata-
matult nii, et iihesugust miirgisiisteemi val-
dav inimhulk on enamasti ka iihest rahvusest.
Liihidalt: isegi riigi stabiilsuse ja tdohususe
huvides ei ole tarvis, et see oleks eesti (eesti-
lik) riik. Muud "baasnormi” meil siinkandis
ja ettenihtavas tulevikus votta ei ole ning
mingi eesti-vene (Gieti eesti-ncukogude)
tihisnormi juurutamine oleks naiivne katse
katta vulkaanikraatrit illusioonidest heegel-
datud linikuga.

Hoolimata oma tunnustavatest sonadest
rahvusriigi aadressil jduab R. Ruutsoo peagi
rahvusliku (loe: kultuurilise) tihendusjou
vaidlustamiseni ja tostab selle asemel kilbile
kodanikuiihiskonna kui ainsa téelise alter-
natiivi ndukogulikule ebaiihiskonnale. Ruut-
soo toetub siin saksa ajaloolasele Jiirgen
Habermasile: "Kodanikuiithiskond ei ammuta
oma identiteeti mitte iihistest etnilistest voi
kultuurilistest omadustest, vaid pigem oma
kodanikudigusi aktiivselt kasutavate kodani-
ke elupraktikast." Viide, millega ei pruugi
noustuda, viihemalt Eesti puhul. Voibolla so-
bib see ameerika (USA) iihiskonna kujune-
mist kirjeldama, aga mirkigem siiski, et
ameeriklasedki ei integreerunud mitte ainult

oma pbhiseaduse, vaid ka inglise keele kau-
du.
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Arusaamatust tekitab Ruutsoo kisitlus
kolmest potentsiaalsestintegratsioonibaasist.
Loeme: "Esimene (tinglikult sovetlik), mida
toetas enamik venelasi ja kaduvviike hulk
eestlasi, kisitles iseseisvuvat Eestit eelkdige
uue riigina... ja piiiidis selle tekkimist igati
takistada." Olles toonased vaidlused ning
voitlused samavorra ldbi elanud kui Rein
Ruutsoo, julgen viita, et integratsioonibaase
oli toepoolest kolm: esiteks 1918. aastal viil-
jakuulutatud Eesti Vabariik (restitutsioonili-
ne tee), teiseks Eesti NSV (setsessionistlik
tee) ja NSV Liit (sovetlik tee). Viimane neist
eitas vordselt nii esimest kui teist.

Edasi kirjutab R. Ruutsoo korduvalt Eesti
Kongressist ja teeb seda sageli ebatipselt.
IIlmselt segavad autorit omaaegsed kibestu-
mused. Niiteks nimetab ta Eesti Kongressi
"tiheks" poliitiliseks jouks ja koneleb selle
"nullvariandist", mis 166nud ukse lahti "pii-
ramatule" arvule uutele kodanikele. Tegeli-
kult polnud Kongress kaugeltki iiks
poliitiline joud (ithendusliiliks oli vaid resti-
tutsiooniprintsiip) ja kodakondsuse taotleja-
tele soodustuste tegemisest hakati kdnelema
alles siis, kui nende registreerimine oli l16pe-
tatud ja Iplik, piiratud arv teada. Ulekohtu-
ne on ka viide, et Eesti Kongressi juhid seisid
1991. a vastu Eesti iseseisvaks kuulutamisele
omaenda poliitiliste huvide nimel. Tegelikult
seisnes niinimetatud poliitiline huvi selles, et
kuulutataks vilja iseseisvuse taastamine ja
mitte uus, ENSV baasil iseseisvunud riik. See
omakorda pohines veendumusel, et viimase
tee valimine tooks meile kaasa Eesti demo-
graafilise seisundi kohustusliku legaliseeri-
mise (st kohustuse kuulutada koik Eesti
piisielanikud selle uue riigi kodanikeks). Esi-
mene tee seevastu jittis lahti voimaluse iildse
mdeldagi remigratsioonist ja selle soodusta-
misest ning planeerida siiajdéjate tarvis natu-
ralisatsioonindudeid, mis puudutab eriti
keeleoskust.

Tundub, et Rein Ruutsoo ei suuda uskuda,
et Eesti Kongressi poliitika ldhtus pragmaati-
listest ja realiteete arvestavatest todemustest,
ehkki ta teatava himmeldusega mainib Eesti
Kongressi eitavat seisukohta deporteerimis-
motete suhtes. Just restitutsiooniline tee avas
vdimaluse Eesti etnodemograafilise situat-
siooni "jidrkjdrguliseks korrastamiseks
Euroopa standardite ja eesti rahvuslike huvi-



de seisukohalt", millist eesmirki Ruutsoo
omistab Rahvarinde suunale. (T&si, selle va-
hega, et tema kiisitluse kohaselt tuleb maini-
tud etnodemograafilist situatsiooni pidada
péordumatuks. Praegu on teada, et Eestist on
u 80 000 muulast siiski lahkunud ja ménel
Just nagu eestimeelsel poliitikul niiib sellest
lausa paha meel olevat, sest see ei sobi teco-
riaga, mis visalt viidab: "Nad ei lihe kusagi-
1.}

Ei ole tarvis erilist tarkust maistmaks, et
"Eesti tagasitulek" vGtab aastakiimneid ja et
muulaste suhtes peab toimima kaks tegurit:
soodne vdimalus integreerumiseks ja soodne
voimalus repatricerumiseks. Need tegurid
Juba toimivad ja see ongi kdige tihtsam; tiht-
sam kui see, et lihiaastail jiib enamik asus-
tuskoloniste paratamatult veel kusagile
mddramatusse héljuma, eelkdige psiihholoo-
gilises mottes. Kas v6ib enamat tahta viike-
selt, migrantidest iileuputatud riigilt suure
impeeriumi korval?

Lopuks nimetab Rein Ruutsoo restitutsio-
nalismi "patriootiliseks kapitulatsiooniks" ja
nendib, et "lausa hegellik "ajaloo kavalus"
andis rahvale demokraatliku $ansi teel iihine-
vasse Euroopasse". Omalt poolt tean, et ei
Tunne Kelam ega Mart Laar (etc. ) pole kuna-
gi olnud inims66jad ja ei niie selle tdsiasja
ilmsikstulekus mingit hegellikku ajaloo ka-
valust,

REIN VEIDEMANN
Ajalugu ja voim

Kui ajalugu oleks objektiivne, meie kujutlus-
test s6ltumatu, siis poleks ajaloofilosoofiat.
Poleks neid lugematuid arusaamu ja teooriaid
ajaloo méttest, eesmirgist ja pohjuslikkusest.
See, et ajalugu on tdesti vaid aja lugu, loob
pidevalt vGimalusi ajaloo miitidistamiseks.
Iga seika voi siindmust saadab télgendus,
ajalootirikud on ikkagi kellegi poolt juba kir-
ja pandud. Tihendused on antud juba enne
meid, meie tegeleme nende kodeerimise voi
dekoreerimisega. Meie piirisosa on keele
"leiutamine" iihe voi teise tihendusliku fakti
kirjeldamiseks. Tahame teada, mis keeles ko-
neleb ajalugu meiega ja mis keeles kdnetame
meie ajalugu. Sest ainus toelisus meie jaoks

ongi ju igal hetkel minevikuks saav aeg ja
meie milestused, tdlgendused ning jutustus
sellest.

Keel, nagu teame, on kokkuleppe kiisi-
mus. Rein Ruutsoo ja Juhan Talve artiklid
(ieti Ruutsoo kiisitlus ja Talve oponeering
sellele) Vikerkaares 1995, nr 2, Eesti iseseis-
vumisteedest ning rahvusriikluse véimalik-
kusest on kirjutatud eri keeltes, kuigi
molemad on vormistatud eesti keeles. Ruut-
soo kiisitlus arvestab kausaalsusi, konteksti ja
uut ajaloolist tegelikkust. Ruutsool ei ole
Eesti riikluse taastamine mingi ajalooline pa-
ratamatus, mis teostunuks sdltumata meie
tahtest. See on olnud kdigi tingimuste, poh-
Juste—tagajirgede, juhuste ja eesti rahva com-
mon sense’i "kokkuming". See on olnud
iseseisvus, mis on kasvanud meist endist.
Talve lihtekoht niib olevat sootuks vastupi-
dine. See on koigepealt isiklik nigemus, mis
samas pretendeerib iildkehtivale. See on Ees-
ti iseseisvuse fataalsest viltimatusest ja iihest
kindlast Giguslikust doktriinist tuletatud riik-
luse taastamise kategooriline imperatiiv, mil-
lele tuli ja tuleks jitkuvalt allutada kogu Eesti
areng. J. Talve kommentaarist ilmneb selges-
ti, et iiksnes "paguluse poliitilise tegevuse
pohidoktriin" esindab ajaloolist téde ja need,
kes sbandavad selles kahelda voi sellega
vaielda, kes ajaloolise tde korval tahaksid
tunnustada ka ajaloo grammatikat, ei ulatu
Talve arusaamisviilja ning riskivad sattuda
iseseisvusvastaste kilda.

| R. Ruutsoo ja J. Talve keelte vahel haigu-
tab kuristik. Kokkuleppe voimalustest selle
liletamiseks, mingi iihise keele leidmiseks ei
ole juttugi. Kuristiku p6hjuseks arvab J. Tal-
ve olevat iihise kultuurilis-mentaalse kom-
munikatsiooniviilja puudumise mitte ainult
eestlaste ja kolonistide vahel, nagu viidab R.
Ruutsoo, vaid ka eestlaste endi vahel. Tiiesti
kindel on ta aga, et nukogude okupatsioon
pirssis peaaegu olematuks eestlaste iihise po-
liitilise kommunikatsiooniviilja. Paraku jitab
J. Talve osutamata, et ka sdja jérel kujunenud
pagulasiihiskond seisis tisna kaugel oma sise-
misest avatud dialoogist. Seda on tddenud
oma esinemistes Raimond Kolk, Ilmar Laa-
ban, Ivo Iliste jmt. Ja kiisigem, kui avatud oli
see dialoog Eesti Vabariigis idealiseeritud
1930. aastatel. Kas “iihist Eesti asja" ongi
iildse olnud? Kui, siis iiksnes meie kollektiiv-
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ses alateadvuses, mis ilmutab end just nimelt
{ihisel kultuurilis-mentaalsel viljal, eeskitt
laulupidudel voi siis kogu rahvast lahedalt
puudutavates suurdnnetustes (viimati Esto-
nia hukus).

Eesti poliitilises diskursuses on aga alati
olnud mitu "Eesti asja", niivord kuivord seda
diskursust on iildse saadud arendada. Eesti
viiiksus, viiline ohustatus ning poliitilise kul-
tuuri ohuke huumuskiht ei ole soosinud kaht-
lustustest ja eelarvamustest vabu véitlusi.
Mingil hetkel — eriti siis, kui elu ei taha kui-
dagi mahtuda etteantud mudeli raamidesse —
on ikka jirele antud kiusatusele kiia vilja
"dige- voi libaeestlase argument”. Paguluse
ning selle poliitilise doktriini "dige-eestlus”
paistab libi ka Talve kommentaarist.

See on liiga tihtis, et sellest ainult maini-
misi méoda minna. "Oige- vai libaeestluse
argument” ldhtub kummalisest ideoloogili-
selt iirgse, rikkumatu ja puhta eestluse miiii-
dist. See eestlus vilistab variaabluse, ainult
sel eestlusel on digus jirjepidevusele ja digus
toimida koigi teiste motteviiside lakmuspa-
berina. Selle absoluutse argumendi siirdeid
vdime mirgata Eesti tinaseski poliitilises te-
gelikkuses: parempoolsus kui dige-eestluse,
vasakpoolsus kui libaeestluse kandja. "Oige-
jalibaeestluse" etaloni jérgi lihtsalt ei saanud
sojajirgses Eesti iihiskonnas areneda Eesti
iseseisvusméte (J. Talve: "vanemad ei julge-
nud pirandada oma lastele oma teadmisi aja-
loost ja sageli isegi omaenda minevikust ning
oma tegelikke motteid"), ndukogulik rikutus
pidi olema nii totaalne, et selles iildse midagi
arukat ei voinuks siindida. Maistagi ei saanud
dige-eestlaslik lihenemine aktsepteerida ka
koige tavalisemaid ellujddmisstrateegiaid
(olgu kas voi Eesti iseseisvumise rahvade-
mokraatlik vaiant, IME vms) ja kisitas neid
enamasti kui kollaborantide Eesti Venemaale
mahamiiiimise kurikavalaid katseid.

Néukoguliku vaimu tasaliilitava olemuse
argumendiks toob J. Talve l6igu Viivi Luige
intervjuust "Rahva Héilele" 13. oktoobrist
1991. See paraku ei veena, sest Viivi Luige
loetelu ndukoguliku vaimu ilmingutest jadb-
ki vaid vormiilmingute loeteluks. 1960. aas-
tate 1opus arenes tegelikult iilikooli
auditooriumides ja noorte kogunemistel
(olgu pealegi, et suvepdevad, "Nooruse"
laagrid vdi ehitusmaleva kokkutulekud)
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kompromissitu heitlus demokraatliku ja dog-
maatilise motteviisi vahel. Mis sest, et Viivi
Luige sdnul "eesti rahva lemmikut” Gustav
Naanigi selleks éra kasutati (muide, Gustav
Naani kosmoloogilised ja Iopmatust késitle-
vad esseed véirivad tinagi olema eeskujuks,
iseasi on tema nigemus Eesti ajaloost ja nn
teadusorganisatoorne tegevus 1960. aasta-
tel). Koik need vaidlused eksistentsialismi,
demokraatia, sotsioloogia iile kujutasid en-
dast iihe pélvkonna "harjutust iseseisvaks
eluks". Ja on kahetsetavalt iihekiilgne Viivi
Luige toonane viide, nagu aretanuksid kuue-
kiimnendad aastad "sugupdlve, kelle maail-
mavaade ja motteviis takistavad veel kaua
Eestit muutumast tdeliselt demokraatlikuks
Euroopa riigiks".

Mina tahan viita hoopis vastupidist. Just
tanu sellele, et sojajéirgsed pdlvkonnad suut-
sid kohandada néukogulikku tegelikkust ees-
ti mentaliteedi ja eestluse ideega (nditeks
kujundati vilja seni veel vihe uuritud poliiti-
line kaksikmoraal), et iilepea piisiti eluvoi-
melisena, siilitati keel ja pd&hilised
visdrtusnormid, et ka selles paljukirutud Nou-
kogude Eesti kultuuris arenes vaimuoposit-
sioonina vastupanuidee, et aktiivsem pool
1960. aastate pdlvkonnast orienteerus iildhu-
manistlike pohimatete, elumdtte ja Léine de-
mokraatia kogemuse otsingutele — just tinu
koigele sellele osutus voimalikuks 1988. aas-
ta "laulev revolutsioon".

Lohe Rahvarinde ja Eesti Kongressi vahel
vois kiill pohineda "kahel erineval ja vastand-
likul iihiskondlikul paradigmal”, nagu seda
kinnitab J. Talve, aga selle juured ei olnud
siiski "kommunistliku diktatuuri atomiseeri-
vas ja killustavas mojus".

Rahvarindes endas sisaldus juba mitu pa-
radigmaatilist alget. Rahvarinde avatud sise-
kommunikatsioon vdimaldas iihel v6i teisel
motteviisil vabalt ringelda ja oma toetajas-
konda otsida. Tinane Eesti poliitiline eliit on
enamuses alustanud Rahvarindest. Rahvarin-
de sisemine diferentseerumine viis vajaduse-
ni iiht voi teist motteviisi erakondlikult
institutsionaliseerida. Rahvarinne liikumise-
na rohutas iihtsust, parteid aga erinevusi.
Rahvarinne manifesteeris eeskiitt diglust,
parteid aga Sigusi. Seal, kus on parteid, seal
on ka voimuvditlus. Rahvarinne ei saanud
aga vahetult vastanduda EKP-le, sest ta pro-



grammiline eesmirk oli voimu demokrati-
seerimine, mitte selle haaramine. J. Talve
teeb sama vea, mis paljud Liine politoloo-
gid, kiisitades Rahvarinnet vdimuambitsioo-
niga erakonnana ja seejirel vastandades talle
teisi poliitilisi joude erakondlikul alusel. Just
selline lihtsustav ldhenemine voimaldab mu-
gavate "edasiarendustena” kiisitada Rahva-
rinnet prokommunistliku, endiste ja kes teab
veel missuguse poliitilise iihendusena. Kui
Rahvarinne 1990. aasta valimiste tulemusel
ka voimule tuli ja moodustas valitsuse, siis oli
see maailmavaatelt vigagi erimeelsete ini-
meste liit. Rahvarinde valitsuse langemist
1992. aasta jaanuaris mdjutas oluliselt Rah-
varinde sisemise parteistumise 16pulejoud-
mine samal ajal.

Hoopis teisiti on lugu ERSP ja selle taus-
tajou, Eesti Kongressiga. ERSP tekkkis selge
hierarhia ja suletud siseckommunikatsiooniga
klassikalise voitlusparteina. Oma "revolut-
sioonilisest” olemusest lihtuvalt vdis ERSP
lubada endale mis tahes viljakutseid. Rahva-
rinne kogu rahva saatuse eest vastutavana
(NB! Rahvarinne oli kogu rahvast hdlmav
liikkumine) seda lubada ei saanud. See oleks
tihendanud Rahvarinde enda hukku.

ERSP pretendeeris algusest peale "dige-
eestluse" lipukandjaks. Ta oli ideoloogiliseks
japoliitiliseks "koduks" nii kiittemaksujanus-
tele stalinismiohvritele, vaenamisest vabane-
nud dissidentidele kui ka iihiskonna
marginaalsematele riihmitustele. ERSP po-
pulaarsus ja edu Eesti iihel arenguetapil tule-
nes ta programmi sirgjoonelisusest ja
lihtsusest. ERSP oli partei, millel oli stratee-
gia, puudus aga taktika. Pérast voimuletule-
kut koos "Isamaaga" 1992 oli ka ERSP
sunnitud "mandoverdama’ hakkama. Sealt-
peale algas ERSP lagunemine ja ta téhtsuse
langus.

ERSP osa Eesti poliitilisel maastikul oleks
jaéinud perifeerseks, kui ta poleks olnud pa-
guluse konservatiivse poole esinduseks jaka-
naliks Eestis. On tdhelepanuviirne, et nii
pagulas-Liti kui ka pagulas-Leedu tulid val-
davas osas kaasa oma okupeeritud kodumaal
vallandunud rahvaliikumistega. Eestis liks
teisiti. "Oige- voi libaeestluse paradigma”
osutus iiletamatuks tokkeks viga paljudele
pagulaseesti organisatsioonidele. Rahvarin-
de tugigruppidel Kanadas nditeks oli tosiseid

probleeme oma "ideoloogilise puhtuse” toes-
tamisega. 1995. aasta valimised Eestis néita-
sid, et "Gige- voi libaeestluse” ideoloogiline
toke toimib tinagi.

Rein Ruutsool on tdesti pdhjust viita, et
Eesti Kongress oli "parteipoliitiliselt moti-
veeritud strateegia’. ERSP siimbioos Eesti
Kongressi ning selle kdrgeima organiga tuleb
selgelt ilmsiks Eesti Komitee dokumentide ja
ERSP avalduste ning seisukohavottude si-
suanaliiiitilise] vordlemisel.

1. Talve piiiiab Eesti Kongressi parteistu-
mises vastutavaks teha Rahvarinnet, "kes vii-
masel hetkel valimistele kaasa tuli ja
esimesel voimalusel Kongressist éra hiip-
pas". Siinkirjutaja ei kandideerinud Eesti
Kongressi, seetdttu ei tohiks minu kommen-
taari varjutada ka "hapude viinamarjade”
siindroom. Rahvarinde kaasamineku otsus
kodanike komiteede liikumisega tulenes sel-
gelt teadvustatud ohutundest seda liikumist
kandva er-es-pee-liku revolutsioonilise radi-
kalismi ("koik vdi mitte midagi”) ees. Kuigi
Rahvarinne oli "laulva revolutsiooni” kand-
vaks jouks, oli see oma siigavuses reformist-
lik litkumine. Rahvarinde reformilise
arengustrateegia revolutsioonilisus ilmnes
aga valmisolekus otsustavaks hetkeks jaselle
hetke #irakasutamiseks. Neid "revolutsiooni-
lisi hetki", kus astutud samm osutus p6drdu-
matuks, oli Rahvarinde liikumise ajaloos
viihemalt neli ja koik need on saanud Ka osaks
Eesti lihiajaloost: Suveriinsusdeklaratsioo-
ni initsieerimine ENSV Ulemnaukogus 16.
novembril 1988, sini-must-valge taastamine
Pikal Hermannil 24. veebruaril 1989, Eesti
Vabariigi taastamise otsus viljaspool
NSVL -i 30. aprillil 1990 Ulemndukogus ja
Eesti Vabariigi taastatuks kuulutamine
Ulemndukogu otsusega 20. augustil 1991.
Uhelt poolt paradoksaalne, teisalt aga ka
ootuspiirane on, et koigi nende toeliselt otsus-
tavate sammude puhul olid ERSP ja hiljem
Eesti Kongress kas ebaleval voi lausa eitaval
seisukohal. Asjaosalisena leidsin end kordu-
valt himmastavalt todemuselt: kui Eesti ise-
seisvus ei tule nii, nagu seda tahavad ERSP
ja Eesti Kongress, siis drgu ta parem tulgugi.
Muidugi ei delnud seda keegi toona otseselt
vilja ja on ehk iilekohtunegi seda todemust
tina siin meenutada, aga toestada on kiill
voimalik — ja seda teeb ka Rein Ruutsoo —,
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kuidas Gilsad kavatsused kingitseti parteipo-
liitiliste, ideoloogilise puhtuse, ajaloolise toe
voi tavalise voimuvditluse pihtide vahele.

Rahvarinde ja Eesti Kongressi paradig-
maatiline vastandumine vormistus pérast
Kongressi juhtorganite valimist ning pdhido-
kumentide vastuvotmist. Siis ei varjatudki
enam, et Eesti Kongressist pidi saama alter-
natiivne véimuorgan Ulemndukogule (mile-
tan Illar Hallaste iihte repliiki toonasest ajast:
"Milleks veel valida Ulemnoukogu, kui meil
on juba Eesti Kongress!"), kuigi Kongressi
valimistel, milles oli sama palju vaieldavusi
kui Ulemndukogu valimistel, kuulutati, et
Eesti Kongress jiib iiksnes Eesti kodanikke
iihendavaks poliitiliseks jouks.

Eesti Komitees vastuvaetud otsused sisal-
dasid iiha enam ja enam ettekirjutusi omava-
litsustele ja Ulemngukogu poolt kinnitatud
valitsusele. Mdnd U]emnéukogu otsust asuti
koguni denonsseerima. 1991. aasta jaanuaris,
kui Eestigi seisis verise kaose livel, mida aga
aitas viltida B. Jeltsini vilkvisiit ning Vene
NFSV ja Eesti Vabariigi vahel sdlmitud rii-
kidevaheliste suhete aluste lepingu sdlmimi-
ne, luges Eesti Komitee selle Gigustiihiseks
sdlmimise hetkest. Mis oleks saanud meist ja
Eesti vabanemisprotsessist, kui Rahvarinne
oleks tipselt jirginud Eesti Komitee kaiki
sedalaadi otsuseid, avaldusi jaettekirjutusi?!
On siis mdistetav, et Eesti Komitee tegelikke
taotlusi ja alternatiivvdimu ambitsioone 1ibi
nihes Rahvarinne lihtsalt loobus Eesti Kong-
ressi toost.
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Rahvarinde tegevus oli algusest peale ra-
Jatud sotsiaalsele optimismile, eesti iihiskon-
na eneseregulatsiooniviimele, usule rahva
suutlikkusse tGusta kdrgemale oma saatusest.
Tahtsime, et eesti rahvas oleks ise oma saa-
tuse kujundaja, mitte aga kuskil juba ettekir-
Jutatu tiitja, tahtsime rajada Eesti teed, mis
Tde ja Oiguse korval suudaks jirgida ka Oig-
lust. Ja kdige vihem tahtsime, et Eesti aja-
loost tehtaks taas poliitilise véimuvaitluse
relv, nii nagu seda tehti 1940.—50. aastatel.
Tahtsime, et miski vdiks ka ajaloos korduma-
tuks jidda.

EI KUTSU ULES

Artiklis "Noukogude Liidu provintsist
Eestirahvusriigiks" titleb Rein Ruutsoo: "Jir-
Jekindlad rahvuslased on Gigusega selgelt
osutanud, et Euroopa tavad ja liberaalne de-
mokraatia ei ole iihitatavad etniliste privilee-
gidega, ja kutsunud esimestest rahvuslik-
korporatiivsete huvide nimel loobuma." J. drg-
neb viide kirjutisele Kultuuris ja Elus 1993,
nr 5. Sellise seose loomine ei ole korrektne.
Minu kirjutises ei ole iileskutset loobuda
Euroopa liberaalsest demokraatiast "rahvus-
lik-korporatiivsete” (vdi mis tahes muude)
huvide nimel.

Toomas Haug, jéirjekindlusetu rahvuslane



PERRY ANDERSON
Ajaloo l6pud

1989. aasta kevadel valmis Saksamaal iiks
kiitkestav uurimus ideede ajaloost.IScIle
autor, Lutz Niethammer, oli tolle ajani endale
nime teinud suulise périmuse uurijana, spet-
sialiseerudes rahva elu rekonstrueerimisele
"altpoolt". Posthistoire’ i teema on aga peaae-
gu vastandlik. Selle teemaks on ajaloo 16pu
iile kiivate spekulatsioonide esilekerkimine
Euroopa intelligentsi korgkihtides kdes-
oleva sajandi keskpaiku. Lihtudes mitmeke-
sistest filosoofilistest ja sotsioloogilistest
allikatest, vorsusid need spekulatsioonid suu-
rest hulgast erinevatest intuitsioonidest. Niet-
hammer eristab kolme pohivarianti:
Nietzschelt pirinev idee heroiliste voimalus-
te vaimsest ammendumisest; Weberiga seos-
tuv nigemus iihiskonna kivinemisest
iiheksainsaks hiigelmasinaks; ja Henry
Adamsist alguse saanud tsivilisatsioonient-
roopia eelaimused. Kuid tema uurimuse tuli-
punkt asub létetest allavoolu, nende teemade
kokkusulandumises himmastavaks vaim-
seks konfiguratsiooniks, mille ta isna tidpselt
paigutab Prantsuse-Saksa areaali ning Rah-
varinde ja Marshalli plaani vahelisse aega.
Just sel ajal hakkas iiks kummaline motle-
jate ring rdhutama, et ajalugu on lihenemas
16pp-punktile. Niethammer toob oma sara-
vas uurimuses paevavalgele need kultuurili-
sed ja poliitilised sidemed ja sarnasused, mis
seovad tolle perioodi muidu nii kontrastseid
teoreetikuid nagu Henri de Man, Arnold Geh-
len, Bertrand de Jouvenel, Carl Schmitt, Ale-
xandre Kojeve, Ernst Jiinger, Henri Lefebvre
ja omal moel isegi Walter Benjamin ning
Theodor Adorno. Ainult saksa keeles eksis-
teeriv prantsuse sona Posthistoire, mille Geh-
len vottis viiekiimnendatel aastatel iile de
Manilt, tihistab Niethammeri jaoks mitte nii-
vord teoreetilist siisteemi kui tundestruktuuri,

AJALOO LOPUD

teatud iihise ajalookogemuse setet. Nietham-
mer viidab, et kdik need métlejad olid helli-
tanud kunagi lootusi Euroopas kehtinud
iihiskonnakorra radikaalsele kukutamisele,
olles sddadevahelise periooodi peamiste "lii-
kumis-parteide” — olgu siis sotsialistlike, fa-
Sistlike voi kommunistlike — aktivistid voi
poolehoidjad, ning jirgnevalt kogenud nad
pettumust, mis kristalliseerus siigavaks skep-
titsismiks igasuguse ajaloomuutuse kui niisu-
guse suhtes. Tulemuseks oli justkui mingi
erinevatest vaatenurkadest nahtud kollektiiv-
ne ndgemus takerdunud ja ammendunud
maailmast, mida valitsevad biirokraatia re-
kursiivsed mehhanismid ja koikjale ulatuv
kaubaringlus ja kus 166gastust vivad pakku-
da vaid fantaasiarohke kujutluse ekstrava-
gantsused, mil pole piiri, kuna neil pole ka
voimu. Ajaloojirgses iihiskonnas on "valitse-
jad lakanud valitsemast, kuid orjad on jaénud
orjadeks".2 Niethammeri meelest ei puudu
sel ajastudiagnoosil oma veenmisjoud: see on
vastavuses nii arvukate igapdevaelu koge-
mustega kui ka sotsiaalteaduste konkreetsete
tihelepanekutega. Kuid ajaloo 16pust konele-
jate kohta kehtib seesama diagnoos. Posthis-
toire’i paatos on ise tekkinud teatavast
poliitilisest konjunktuurist, mida on tdlgen-
datud teatava filosoofilise traditsiooni kate-
gooriates.

Niethammer viidab, et tegemist on nidge-
musega, mida tuleb moista kui kaheksateist-
kiimnenda ja iiheksateistkiimnenda sajandi
optimistlike ajalooteooriate imberpdora-
mist. Need teooriad olid sakraalse ajaloo se-
kulariseeritud versioonid, mis négid
inimkonna progressi eesmérgina ette univer-
saalse rahu voi vabaduse voi vendluse saabu-
mist. Sidirane Valgustusaja tasane
enesekindlus, mis oli iihine nii Holbachile kui
Kantile, Comte’ile kui Marxile, oli iihiskon-
na objektiivse arengu kidigus méddunud sa-
jandi 16puks end diskrediteerinud. Selle

Perry Anderson, The Ends of History. Rmt-s: A Zone of Engagement. London, 1992, Lk 279-375.

| L.Niethamme r, Posthistoire. Hamburg, 1989. Raamatu eessdna on dateeritud maiga, raamat

ise ilmus novembris.
2 Posthistoire, Ik 156.
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asemele tulid nditeks Nietzsche, Soreli vdi
Lenini &petuses avalduvad pingutatult volun-
taristlikud piirgimused saavutada millenaar-
seid eesmiirke jou vdi subjektiivse tahte abil.
Need piirgimused vditsid endale massiliselt
Jargijaid Esimese maailmasdja ajal ning pi-
rast s6da ja on vahetuks taustaks nende ini-
meste revolutsioonilistele taotlustele, kellest
hiljem said Posthistoire’i teoreetikud. Kui
nende algsed ootused luhtusid, ei loobunud
nad ometi ajaloolise transfiguratsiooni meta-
fuiisikast, vaid pigem poorasid selle mirgi
tagurpidi. Evolutsioonilise progressi ja kol-
lektiivse tahte optimism andis teed elitistliku-
le kultuuripessimismile, mis nigi Teise
maailmasoja jirgsetes stabiliseerunud Liine
demokraatiates ainult kivistumust ja massis-
tumist. Aeg liikus nende meelest ikka oma
tdrmini poole, kuid sel polnud enam mingit
eesmirgitdhendust, jii kdigest [5ppemine kui
fakt, mis halvab igasuguse iilema piiiidluse
vOi eesmirgi. Oma poliitilist kogemust meta-
foorselt maailmaajaloo tithjakssaaamisena
tolgendades ei pooranud need matlejad
peaaegu tildse tihelepanu materiaalsele aren-
gule, mis tegelikult &hvardas ajalugu I5peta-
da, nimelt tuumasdjaohule; veelgi vihem
poorasid nad tihelepanu inimkonna nilgiva
enamuse saatusele viljaspool toostuslikult
edenenud piirkonda. Posthistoire, arutlus pi-
gem tihenduse kui maailma I5pust, oli jiirje-
kindlalt pime niisuguste kiisimuste suhtes:
die Sinnfrage verdunkelt die Exfsrenz,,frage.l

Kuigi Niethammeri suhtumine oma iile-
vaate kesksetesse kirjameestesse on ilmsel-
gelt kriitiline, pole see ometigi kunagi
polastav. Olgugi et see iilevaade figuuridest,
kellest paljud olid parempoolsed vai joudsid
parempoolsusse, on kirjutatud vasakult, on
selle meetod delikaatne ja diagonaalne. See
ajalooline seletus jirelajaloo-unelmate kohta
ei piiiia neid oma aja oluliste refleksioonide-
na alaviifirtustada. Niethammeri jireldused
asuvad mujal. Tegemist oli intellektuaalide-
£a, kes pirast poliitilisi pettumusi distantsee-
rusid iihtviisi nii massidest kui ka s6jajirgse

1 Posthistoire, lk 165.
2 Posthistoire, Ik 165-172.

3 The National Interest, suvi 1989, lk 3—18. Fuku
enam-vihem samaaegselt. Fukuyama artikli eestike

1990, nr 3, 1k 375-388.
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korralduse aparaadist, méistes end kérval-
seisvate pealtvaatajatena. Sellest asendist
piitidlesid nad teatava eliidina iileulatuva
vaatepunkti poole, mis lubaks universaalse
kogemuse substantsist viilja eraldada iihtset
narratiivi. Sellele kaksiktaotlusele vastukaa-
luks t&stab Niethammer esile altpoolt lihtuva
demokraatliku ajaloo seisukohad. Sotsiaalses
mottes on intellektuaalid tegelikult iiks osa
massist, millest nad piiiiavad end eristada,
kollektiiv, mis lihemalt vaadates lahustub
viga paljudeks individuaalseteks subjekti-
deks. Epistemoloogilises méttes peitub tdde
eelkbige nende subjektide otsestes elukoge-
mustes. Nende kogemuste selgitamine on
ajaloolase esmane iilesanne, ta peaks hoidu-
ma igasugustest laiematest strukturaalsetest
tolgendustest, kui tegemist pole just té6hiipo-
teesidega. Kriitilist teadmist ei leia niivérd
makronarratiivide edevast sénavahust, vaid
pigem hulkade tagasihoidlikust triviaallek-
tiilirist — nende hulkade vabaduse ja vastutuse
midr on ka ainus kaitse nii nende ohtude
vastu, mida jdrelajaloo selgeltniigijad aima-
sid, kui ka nende vastu, mida nad eirasid,
Niethammeri uurimuse 16ppotsust vaib vétta
nekroloogina, mis jitab hiivasti esoteerilise
doktriiniga, mille loominguline aeg on moo-
das.

Kaks kuud hiljem, 1989, aasta juulis aval-
das Francis Fukuyama Washingtonis essee
"Ajaloo 16pp?"*. Harva on méne idee saatu-
ses toimunud jahmatavamaid tagasiporkeid.
Uhe aasta jooksul sai filosoofilisest salatar-
kusest ajastu eksoteeriline kujund, sedaméi-
da kuidas Fukuyama argumendid libi
maakera massiteabekanalite kihutasid. Tund-
mata Niethammeri t66d (mis valmis mais ja
ilmus novembris) oli see Ameerika vastultik
otseselt seotud tolle Posthistoire'is kiisitletud
Prantsuse-Saksa sidemega Alexandre Koje-
ve'i kuju kaudu. Oli ju tema Fukuyama
konstruktsiooni avalik teoreetiline allikas.
Kuid see seos oli Niethammeri 15ppotsuse
suhtes paradoksaalne. Sest uus ajaloo 16pu
versioon ei tulnud mingilt tegelikult v&i ku-

yama ja Niethammer pidid oma tekstid 15petama
elne tolge "Ajaloo 16pp?" on ilmunud Loomingus



juteldavalt rahvastikust ning véimust eraldi-
seisvalt vaatepunktilt, vaid otse Riigideparte-
mangu biiroost ja selle pohihoiak ei olnud
sugugi pirssivalt pessimistlik, vaid enese-
kindlalt optimistlik. Stiili muutus tdhendas ka
tasandi muutust. Prantsuse-Saksa ajaloofilo-
soofidel oli alati rohkem pistmist filosoofiaga
kui ajalooga ning poliitika terendas ainult
hiigusa metafoorina ajastudiagnoosi taustal.
Fukuyama sekkumises said aga need suhted
iimber poodratud, ajalugu ja poliitika hdivasid
rohutatult kogu esiplaani ning filosoofilised
osutused moodustasid dekoratiivse sorestiku
nende taustal. Tema essee pohitees oli mui-
dugi, et inimkond on kahekiimnenda sajandi
16pul joudnud omaideoloogilise evolutsiooni
16pp-punkti, kus Liine liberaalne demokraa-
tia on saavutanud voidu k6igi oma konkuren-
tide iile. Kunagi nii voimas rivaal faism on
Teises maailmasojas jdddavalt hivitatud.
Suur sojajérgne vastane kommunism on ilm-
selgelt kokku varisenud, jéédes alla kapitalis-
mile, mida ta kunagi oli piitidnud kukutada.
Kui need kaks globaalset alternatiivi on end
diskrediteerinud, jddvad jirele ainult ajaloo-
lise mineviku lokaalsed jidnused: ilma selge
sotsiaalse sisuta ja universaalse pretensiooni-
ta natsionalism ning konkreetsete religioos-
sete kogukondade piiresse jddv
fundamentalism Kolmanda maailma maha-
jddnud piirkondades. Liberaalne kapitalism
ei ole natsismi liiiia saades ja stalinismi lagu-
nedes voitnud mitte ainult Euroopas, vaid ka
Aasia sama olulistel lahinguvéljadel —Jaapan
on piirast sdda imber kujunenud, Louna-Ko-
rea ja Taivan liberaliseerumas ning Hiina
kommertsialiseerumas. Téostuslikus maail-
mas jatkub kiill rahvusriikidevaheline konku-
rents. Kuid ideoloogilistest ja militaarsetest
miirkidest puhastatuna puudutab see peami-
selt majandusasju iildises koostoo-raamisti-
kus, mille jaoks pakub eeskuju Uhisturg.
Selle seisukoha jirgi véivad etnilised pinged
voi sektantlikud kired, terror ja miss lokata
veel vaid Lounas. Kuid nad ei riku ajastu
siigavat iildilmet. Sest ajaloo 16pp ei tihenda
veel igasuguse muutuse ja konflikti lakka-
mist, vaid lihtsalt igasuguse elujdulise alter-
natiivi ammendumist Majandusliku Koostéo
ja Arengu Organisatsiooni (OECD) tsivilisat-

1 Ajaloo 18pp?, Ik 376.

sioonile. Edasiminek vabaduse poole kulgeb
niiiid ainult iihte teed modda. Sotsialismi
taandudes touseb Liine liberaalne demok-
raatia esile kui 16plik valitsemisvorm, viies
ajaloolise arengu Iopule.

Fukuyama viiidab, et seda tulemust négi
ette juba Hegel. Olles esimene filosoof, kes
iiletas muutumatu inimloomuse kontsept-
sioonid, ei suubunud tema fenomenoloogia
vaimu rahututest transformatsioonidest mitte
piddimatu muutumisprotsessi halba 16pma-
tusse, vaid absoluutsesse kulminatsioonimo-
menti, milles mdistus kui maapealne vabadus
saab tegelikuks liberaalse riigi institutsiooni-
des. Kojéve'i teene seisnenud selles, et ta
niitas, et Hegel olevat uskunud, et too tund
joudis kiitte Napoleoni voiduga Preisimaaiile
Jenas, mis murdis ancien régime’i voimu
Saksamaal ja rajas aluse Prantsuse revolut-
siooni printsiipide universaalsele levikule.
Hegeli veendumus, et ajalugu on I6pule joud-
nud, pidavat olemuslikult paika ka kakssada
aastat hiljem. Sest tema filosoofia suurus
seisnevat selles, et ta ithematteliselt tunnistab
ideede esmasust ajaloos — toes, et materiaalse
reaalsuse arengud ei determineeri ideaalsete
printsiipide esilekerkimist, vaid kohanevad
nendega. See, mis Jenas peale jii, ei olnud
veel viiljakujunenud praktika, vaid uue polii-
tilise korra regulatiivne printsiip. Oli veel
varuks suuri vditlusi ja pdordeid, alates orja-
kaubanduse keelamisest kuni sufrazismi voi-
duni, enne kui liberaalsed ideed said oma
tdieliku institutsionaalse kuju Liénes ja sealt
jérk-jiirgult edasi levisid. Kuid Hegeli poolt
moodsa vabaduse 16pliku vormina tajutud
vabaduste pohijooned enam ei tdiustunud.
"Ajaloo 16pul tekkiv riik on liberaalne, kui-
vord ta tunnustab ja kaitseb seaduste siistee-
miga inimese universaalset Oigust
vabadusele, ja demokraatlik, kuivord ta ek-
sisteerib iiksnes valitsusaluste ndusolekul.""
Sidrane vabadus sisaldab endas muidugi
nagu juba Jenagi pievil 6igust eraomandile ja
turumajanduse toimimisviise. Liberalism kui
poliitiline kord on kiill lahutamatu kapitalis-
mist kui majandussiisteemist, kuid mitte sel-
lepirast, et viimane looks esimese kui oma
reaalse aluse. Pigem peegeldavad molemad
pShimist muutust teadvuse valdkonnas, mis
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valitseb maailma kaiku. Kuid tarbimiskiillus,
mis on kapitalistliku majanduse unikaalne
saavutus, konsolideerib vaieldamatult libe-
raalse poliitika demokraatlikke viirtusi, sta-
biliseerides muutusi, nagu ajaloo Iopult vaib
oodata ja nagu Hegel esimesena taipas. Hoo-
limata kogu kaasnevast kergendusest on
inimvabaduse loo Idpplahendusel ka oma
hind. Julged ideaalid, iillad ohvrid ja sangar-
likud heitlused surevad viilja keset sisseostu-
de tegemise ja hiiletamise monotoonset
rutiini; kunst ja filosoofia kiirbuvad seda-
modda, kui kultuur taandub mineviku eest
hoolekandmiseks; tehnilised arvestused
asendavad moraalse ja poliitilise kujutluse.
Ookulli hiiiid on 66sel kurblik.

Ajaloo 16petamine sel moel on oma selgu-
se ja julguse tottu pohjustanud rohkem, palju
rohkem avalikku méttevahetust kui iikski va-
rasem versioon. Fukuyama essee avaldami-
sele jdrgnenud diskussiooni koige
himmastavam joon oli iileiildine ndusolema-
tus. Uheks korraks olid parem-, kesk- ja va-
saktiib oma reaktsioonis iihtsed. Erinevatel
pohjustel viiljendasid nii liberaalid, konser-
vatiivid, sotsiaaldemokraaadid kui kommu-
nistid oma kahtlust véi vastumeelsust
Fukuyama argumentide suhtes.' Pidevalt
tehti Fukuyamale kaht liiki etteheiteid. Esi-
teks, tema konstruktsioon pShineb Hegeli p6-
himdttelisel viiresitusel. Teiseks, see
sisaldab tiielikku viirkisitlust meie ajastust
—mone jaoks oli see naiivselt apologeetiline,
teiste jaoks ohtlikult muretu. See, enne Fuku-
yama argumente avardava raamatu The End
of History and the Last Man ilmumist (1 992)
tehtud kriitika vajab lihemat ksitlemist. Uks
asi peaks siiski juba enne sellele pilgugi heit-
mist selge olema. Niethammeri visandatud
jérelajaloo profiil oli kiill tabav, kuid ei hél-
manud selle teooria kdiki variatsioone. Need
on osutunud rikkalikumaks, kui ta viitis, Fu-
kuyama essee l6ppkadentsid, mis peegelda-
vad hilise Kojéve'i mdtisklusi, kuuluvad
Posthistoire’i portreesse. Kuid siin tulevad
need esile iroonilise jérelarutlusena iilevaa-
tes, mille keskseks teemaks on robustselt jaa-
tada seda demokraatlikku joukust, mida

Jiinger ja Gehlen olid pdlastanud, selle iile-
vaate funktsioon on just nimelt olla vahenda-
jaks valitsuste ametliku maailma ja levinud
avaliku arvamuse ning vastuvaidlematu ava-
liku ajastunidgemuse vahel. See roll ei viita
ainult Niethammeri jérelajalooteooria kiisit-
luse piiridele, vaid on ka sellele vastukaaluks.
Sest Niethammeri kriitika Prantsuse-Saksa
traditsiooni kohta ei 16pe tegelikult mitte al-
ternatiivse ajastudiagnoosiga, mis vaidlus-
taks tolle traditsiooni péhiteese, vaid
iileskutsega hoiduda séiirastest ettevitmistest
iileiildse - heita makroajaloolised narratiivid
korvale kui intellektuaalsed ja poliitilised
liialdused. Praegu tiihendaks selline taandu-
mine selle valdkonna jatmist Ameerika-va-
riandi valitseda. Kui seda traditsiooni saab
vaidlustada, siis ainult tema enda — legitiim-
ses ja isegi vdltimatus — sfidris. Igapievase
kogemuse ja lokaalse uurimisel on toeline
vidrtus; kuid nad ei paku varjupaika maailma
kursi eest. Moodsad ajaloolased on iileiildse
arusaadavail pohjustel alati olnud ajaloofilo-
soofiate vastu. Kuid ajaloofilosoofiad ei ole
kuhugi kadunud ja tGenoliselt ka ei kao — nii
kaua, kui piisib vajadus, et ajal oleks iihis-
kondlik tiahendus. Ajaloo 16petatuse mattel
on palju keerulisem sugupuu kui tihtipeale
eeldatakse — see viirib vaagimist juba tema
enese pirast, kuna ta heidab valgust kaasaeg-
sete ajalooldpu-teooriate piistitatud poliitilis-
tele teemadele.

(Jéirgneb
Inglise keelest tolkinud MéirfViilj,

PERRY ANDERSON on olnud pikka aega
ajakirja New Left Review toimetaja, praegu
opetab ajalugu California iilikoolis Los An-
geleses. On kirjutanud mitmeid teoseid soi-
siaal- ja ideedeajaloo alal, nt In the Tracks
of Historical Materialism (/983), English
Questions (/992), A Zone of Engagement
(1992).

I Vrd nt vastukajade ildsuunitlust The National Interestis (suvi ja siigis 1989) (Pierre Hassner,
Gertrude Himmelfarb, Irving Kristol, Samuel Huntington, Leon Wieseltier, Frederick Will) ja ajakirjas
Marxism Today, november 1989 (Jonathan Steele, Edward Mortimer, Gareth Stedman Jones).
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