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LOUIS ARAGON
Mimoosid
Prantsuse keelest tolkinud Indrek Hirv
piihendatud moraalikaotusele

valitsus tuli kokku et kukkuda
okaspodsasse

tildstreik kaotab iilevaate ning tuleb ilmsiks
tdiskuuvalguse mojutusel

pogenevad morvarid médda Shuvoolu
ohver kolgub trellivardas kui biifsteek
tapvas palavuses

peaks vaatama kas kasarmud ootavad veel lolle
alkohol lainetab modda katuste tuhatoose
allmaarong touseb pinnale hku ahmima
kui dkki ilmub tdnavakiddnakul nahtavale
pisike eesel

kes lohistab lillekdru

suurt lahinguteks ehitud vankrit

auhinda kogu linnale

ja koigile teistele linnadele
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JEAN DE LA FONTAINE

(8. VII 1621 - 14. IV 1695)

KOLM VALMI
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Ritsikas ja sipelgas

Siristatud oli kui

terve sui,
stigistuules Ritsikale
tuli pali dige hale:
kadunud on viimne raas
s0odavat nii puus kui maas!
Nilg on ees ja ndlg on taga
ning ta radgib Sipelgaga,
palub teda koigest viest,
et paar tera tema kéest
vOlgu saaks ta talveajaks.
Utleb: "Palju ma ei vajaks!
Voite anda muretult —
putuka-ausdna mult,
et protsentegi see kannab!"
Sipelgale see ei loe:
"Teinud to66d, kui oli soe!"
karmilt vastuse ta annab.
"Mul ei ole muud ju siiiid,
kui et laulsin pdev ja 60 ma..."
"Kena kiill! Siis tantsu 166ma
voite hakata te niitid!"

Jéanese korvad

Kord joudu proovides iiks sarvloom iile kiis
Lovist, kes viha ldks tiis:
viltimaks iga vastuhakku
ta kaskis, et ta riigist pakku
mingu koik elajad, kel otsa ees on sarv.
Pagesid Oinas, Kits ja Veis iiksteise taga
ja Hirv ja P6der miidinaga,
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likskoik mis kasv, tikskoik mis karv.
Uks Jines, nihes maas oma korvade varju,
16i kartma, kas ei néi nii pikk
see, nagu selle voiks just jétta sarvestik.
On neid, kes tegema mond vahet ju ei harju...
"Head aega, naaber Tirts, pole siinmaal mu koht,"
ta iitleb, "korvadest on saanud mulle oht.
Ja kui nad pikemad ka poleks kui pool tolli,
ma siiski kardaksin." — "Et kuidas korvadest?"
Tirts siristab. "Te néete lihtsalt kolli!"
Ei tee arg pikk-korv vilja sest:
"Ei, mina kaon! Kui vaid on tarve,
voib leida igast peast likssarvikugi sarve,
ja kiihku satub see, kes siis veel pruugib suud,
hullumajasse enne muud."

Piiike ja konnad

Pidas pulmi tiirann ja rahvas dhinaga
mured uputas viina sees.
Aisopos iiksinda oli iitlema mees,
et neil kellelgi pea ei jaga.
Ja ta jutustas nii: "Kord oli Péikesel
olnud naisevotmise kava,
aga kui kuuldi sest, tagajirg oli sel,
et tostis ahastava
kisa tiigi ja soo kodanikkude koor:
"Mis saab, kui sugu teeb see paar, kes veel on noor!
Me iihe Piikese veel kannatame dra,
ent kujutlege vaid poole tosina sira!
Ots koigele veele see on!
Kas paiskama me tSu peab Saatus surmahitta?
Tal pole ju enam siis jitta
paopaika meile muud kui Styx ja Phlegethon!"
Monest asjast, niib nii, saab aru iga konn."
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JEAN COCTEAU

OOPIUM
(Katkendeid)
Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

Ratas on ratas. Oopium on oopium. Kogu muu luksus on vilja méeldud; justkui
oleks esimesi autosid hakatud ehitama ilma ratast tundmata — hobuse jérgi,
mehhaaniliste jalgadega.

Alati rddgitakse oopiumi orjusest. Kuid oopiumi péevakava pole iiksnes dist-
sipliin, see on ka vabanemine. Vabanemine kiilaskiikudest, istuvate inimeste
ringidest. Lisan veel, et oopium on Pravazi siistla vastand. Ta rahustab. Ta
rahustab oma luksusega, rituaalidega, lambi ebameditsiinilise elegantsiga,
priimusega, piibuga, kogu selle suurepirase miirgituse ilmaliku viimistlusega.

Isegi igasuguse proseliitismi puududes on vdimatu, et mittesuitsetaja elaks
koos suitsetajaga. Kumbki neist asuks erinevas maailmas. Uks vihestest
abindudest tagasilanguse vastu on seega vastutus.

Juba kaks kuud oksendan ma sappi. Kollane rass: sapp on verre kinnistunud.

Oopium nduab otsustust. Ainuke viga on see, kui suitsetaja tahab jagada
mittesuitsetajate privileege. Harva juhtub, et suitsetaja oopiumist lahkub.
Oopium lahkub suitsetajast, hdvitades kdik. See on aine, mida ei saa analiii-
sida; elav, kapriisne ja voimeline po6rduma ikitselt suitsetaja vastu. Ta on
haiglase tundlikkuse baromeeter. Monede niiskete ilmadega piibud lekivad.
Suitsetaja jouab mere dirde, droog paisub ja keeldub keemast. Lume, tormi
vO1 mistraali ldhenemine muudab ta m&jutuks. Moni lobisev tegelane ro6vib
talt kogu tema véirtuse.

Liihidalt, droog on koéige noudlikum armuke. Tema armukadedus voib
ulatuda suitsetaja kohitsemiseni.
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*

Toorest oopiumi prepareerides kombineeritakse alkaloide juhuslikult. Tule-
must on voimatu ette niha. Drossi” lisamine suurendab dnnestumise voimalu-
si, kuid tekib ka risk, et meistriteos vdib puruneda. See on gongilodk, mis
meloodia dhmastab. Ma ei soovita ka tilgakest portveini voi peent $ampanjat.
Soovitan liitrit vana punast veini vette, kus toores kamakas on sees; seejirel
villtida keemist, kurnata seitse korda ja lasta kaheksa pédeva kiia.

ES

Suitsetaja, kes hingab pidevas sisse kaksteist piibutiit, pole gripi, nohu ja
angiini vastu mitte ainult kaitstud — ta on ohus mérksa viihem kui see, kes joob
klaasi konjakit voi suitsetab neli sigarit. Tunnen inimesi, kes on nelikiimmend
aastat jirjest suitsetanud iihe, kolm, seitse voi kaksteist piipu pievas.

¥

Samuti nagu ei maksa dra vahetada miirgi mdju lahtumist ja temast paranemist
selle rammestusega, milleni viivad aseained — fiitisilised harjutused, kondimi-
ne, talvesport, kokaiin ja alkohol —, ei maksa ka pidada miirgistust harjumu-
seks. Moned inimesed suitsetavad ainult piihapéeviti. Piihapédeval ei saa nad
ilma droogita ldbi; see ongi harjumus. Miirgistus laostab maksa, drritab nérvi-
rakke, tekitab kohukinnisust, kisub oimukohad kortsu ja tombab kokku sil-
maiirise. Harjumus seevastu on riitm, eriline nilg, mis voib kiill suitsetajat
héirida, kuid ei tee talle midagi kurja.

Vajaduse siimptomid on nii kummalised, et neid ei oskakski kirjeldada.
Ainult kliiniku pdetajad suudavad neist luua mingi ettekujutuse. (Nad ei erine
tosisemat laadi siimptomitest.) Kujutlege, et maa hakkab poorlema natuke
aeglasemalt, ja kuu tuleb lihemale.

#

Kasutagem ira unetust, et katsetada vdimatuga — vajaduse kirjeldamisega.
Byroniitles: "Armastus ei suuda merehaigusele vastu seista." Nagu armastus
vOi merehaigus tungib ka vajadus koikjale. Vastupanu on asjatu. Algul rahutus.
Siis muutub asi tosisemaks. Kujutlege vaikust, mis vastab tuhandete laste
kaevetele, kellele nende ammed ei tule rinda andma. Armumise rahutus
meeleliseks tolgituna. Koike valitsev puudumine, negatiivne despootia.

1 Ribu, 8lakk (anglitsism).
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[lmingud tépsustuvad. Elektriseeritud muaree, Sampanja veenides, jéddsifoo-
nid, krambid, higi juuksejuurtel, suu kinnikleepumine, tatt ja pisarad. Arge
piitidkegi end maksma panna. Teie vaprus jddb nagunii kaotajaks. Liiga pikalt
viivitades ei suuda te oma ainet enam votta ega suitsu keerata. Suitsetage. Keha
ei oota midagi peale uudiste. Uhest suitsust piisab.

*

Lihtne on delda: "Oopium seiskab elutegevuse, tuimestab. Meelemonu tuleneb
teatavat liiki surmast."

Ilma oopiumita hakkab mul kiilm, ma saan nohu, mul pole isu. Olen rahutu
ja surun teistele peale asju, mis ma olen vilja moelnud. Suitsetajana on mul
palav, ma ei teagi, mis on nohu, mul on hea isu, rahutus kaob. Doktorid, moelge
selle mdistatuse iile jérele. _

Teadlased pole uudishimulikud, iitleb France. Tal on digus.

*

Oopium, see on saatuslik naine, see on pagoodid, laternad! Mul pole kiillalt
joudu, et teid eksitusest vabastada. Kuna teadus ei suuda lahutada oopiumi
ravivaid ja hivitavaid printsiipe, tuleb mul alla anda. Kunagi pole ma siigava-
malt kahetsenud seda, et ma pole olnud korraga luuletaja ja arst nagu Apollon.

*

Me koik kitkeme endas midagi kokkurullitut. See sarnaneb jaapani puulillega,
mis ennast vees lahti kerib.

Oopium mdjub veena. Ukski meist ei kitke samasuguse kujuga dit kui
teistel. Inimene, kes ei suitseta, ei saa voib-olla kunagi teada, millise oie
oopium temas lahti oleks kerinud.

*

Mitte votta oopiumi traagiliselt.

1909. aasta paiku oli suitsetavaid kunstnikke, kes sellest ei rddkinud ja kes
praegu enam ei suitseta. Paljud noorpaarid suitsetavad, ilma et keegi neid
kahtlustaks; kolonistid suitsetavad palaviku vastu ja lakkavad suitsetamast, kui
olukord n6uab. Neil on siis enesetunne nagu raske gripi ajal. Oopium siddstab
koiki oma adepte, sest nad pole votnud ega vota teda traagiliselt.
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Ohtlik on see, kui hakatakse suitsetama moraalse tasakaalutuse vastu. Sel
juhul on raske liheneda droogile nonda, nagu talle peab ldhenema ja nagu sobib
liheneda metsloomadele: ilma hirmuta.

&

Ukskord, kui piiiidsin doktor Z...-le selgitada oopiumi késitlemata probleeme,
kuna ta oma nooruse tdttu teatava rutiini hlpsamini iiletab, kiisis doktor X...
(suurte umbusklike pdlvkond) pdetajalt, kas mind vdib vaatama tulla. "Ta on,"
vastab naine, "doktor Z...-ga... — Oh! Kui nad hakkavad riddkima kirjandusest,
siis ma iiles ei ldhe. Mulle kéib see iile jou."

*

Mu pdetaja (bretoonlanna) iitles: "Piiha Neitsi peale ei tohiks kuri olla, et ta
Head Jumalat pettis. Jumal liks ju juutidega sodima ja jéttis ta alati pikaks
ajaks tiksi."

£

Legendile oopiumindgemustest tuleks teha 1opp. Oopium toidab teatavat pool-
und. Ta uinutab aistingud, viib vaimustusse siidame, teeb kergeks vaimu.
Kui ennast lihtsalt purju ei vdeta, nagu seda vdib saavutada millega tahes,
pole temas midagi piihadustriivetavat. Tema ainuke viga on see, et ta teeb
pikapeale haigeks. Kuid juhtub sedagi, et surrakse kirikus.
Kui kirikust Jumala juurde viib otsetee, soovitaksin Chablis’ katedraali —
jouludhtul, kui see on alati tiihi.

*

Sellal kui ma joonistan, kirjutab asenduspdetaja E... oma vennale: "Kasutan
dra oma haige hajameelsushetke, et sulle kirjutada..." Ta hédéldab sdna quiés
(keeglikuulid, vatitupsud) nagu cuisses (reied). Preili d’A... ei saanud kunagi
uinuda, enne kui ta polnud oma reisi kdrvadesse pannud.

Arge unustage, et siia ei lasta kedagi iiles. Poolhull nirvihaige, keda peaks
16bustama, suletakse pikkadeks kuudeks iihte tuppa oma pdetajaga. Peaarst
astub sisse ainult minutiks. Kui haige kési kéib histi, jdtkab ta oma ringkéiku.
Kui lood on halvad, pistab plehku. Siia asutusse méératud psiihhiaater on noor,
meeldiv ja terane. Ta oskab olla iiksnes lahke. Kuna ta on lahke, visitab pikk

visiit peaarsti, kes on tore. Ta jdidb ainult kiimneks minutiks.
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Ukskoik missugune pdetaja pannakse kokku iiksk&ik missuguse haigega.
Ometi on pdetaja valik nirvihaige jaoks otsustava tdhtsusega. Naeratused:
"Ah! kui arvestada veel neidki iiksikasju..." Ja nirvihaiget koheldakse nagu
isepdist vanakest. Tema eest varjatakse ravimite sisu, vilditakse inimlikke
suhteid. Arst peab olema ebainimlik. Doktorit, kes haigega riégib ja temaga
kontakti astub, ei voeta kunagi tosiselt. "Muidugi, ta on tore jutumees, aga kui
oleksin tsiselt haige, paluksin mdne teise arsti." Psiihholoogia on arstiteaduse
vaenlane. Selle asemel et oopiumist vaevatud haigega oopiumi teemadel
radkida, vélditakse neid taielikult. Toeline arst haigetoas ei viivita. Ta varjab
oma teadmisi, kuna need puuduvad. See meetod on haiged #ra rikkunud.
Inimlik arst, kes haiged éra kuulab, tundub neile kahtlane. Doktor M... tappis
kogu mu perekonna ja ravis mu venna murdunud ninaluud néioroosi pihe. Kuid
tema kittel ja kdrge otsmik on alati olnud rahustavad.

*

Oopiumi pérandatakse libi sajandite nagu kuninglikku kiitinarpuud. Helena
tundis retsepte, mis liksid kaotsi nagu piiramiidide miisteeriumgi. Pikapeale
hakatakse neid uuesti avastama. Ronsard proovib mooni kigis ta vormides,
jajutustab sellest meile ihes himmastavas luuletuses. Ta tundis ka iiht Helenat:
kuid ta ei osanud enam mooni téddelda.

*

Ma pole miirgist vo6rdunu, kes on oma saavutuse iile uhke. Mul on hibi, et
olen pagendatud sellest maailmast, mille jdrel tervis sarnaneb vastikute filmi-
dega, kus ministrid avavad ausambaid.
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JURI EHLVEST

PAKAPIKK KIRJUTAB

Lugu, mille toimetaja mulle pdrandalt tostis, oli viga lihtne: minategelane
soitis taksoga teatrisse jirele oma naisele ja nigi autoaknast jalgratturit. Jalg-
rattur soitis rattaga parajasti maja katusel ringi.

Minategelase naine oli delnud, et uue arvustuse jaoks peab ta esietendusel
tingimata viibima ja oma meest ta kaasa votta ei saa, sest perekondlik kohalolu
hiiriks tooalast keskendumist. Mees nurises, et see on vihemalt kiimnes kord
sellel aastal, kuid iihtegi naise arvustust ei olnud kultuurilehes veel ilmunud.
Selline vohiklik etteheide tegi naisele tuska. Tema kirjutas ju arvustusi sisemi-
seks tarbeks. Mees ei saanud sellele midagi vastu viidetud, niisiis jédi ta oma
painetega iiksi. Umbes esimese vaatuse poole peale kasvas pinge viljakanna-
tamatuks, sisemine tarve osutus pohjendusena talumatult segaseks, mees tellis
takso ja soitis teatrisse naisele jirele. Mitte et naist hairida, ta kavatses lihtsalt
istuda rodu viimases reas ja sealt binokliga piiludes teha kindlaks, kas, esiteks,
ta naine iildse on teatris, teiseks, et kui on, siis kellega ta seal on. Mees joudis
teatrihoone livele hetkel, mil tema arvestuste kohaselt teine vaatus pidi just
algama. Uks oli lahti, mees astus kidrmelt edasi, kuid koridorides valitsev
vaikus ja garderoobi pelutav tiihjus raugastasid ta hoo ja meelekindluse ja
lootuse — ta oli sisimas uskunud, et naine ei petagi teda. Pettumus siiski tuli.
Keegi vanamutt sulges otsustavalt teatrihuvilise tee, sealjuures haimmastunult
kiisides, kas kodanik tdesti ei tea, et tdna Ohtul ju etendust ei ole. Mees ei
hakanud vaidlema. Ta taganes ja jdi trepil nukralt tolgendades juustega siigis-
tuult kammima — miits oli ju ahmiga ununenud. Raskelt libises ta pilk iile
kuulutuste, ja mis ta nigi — esietendus oli siiski vdlja kuulutatud! Siit edasi ma
ei lugenud.

Osutasin toimetajale teatavat kokkusattumust, sarnasust kéesoleva pieva
siindmusega. (Teose autor oli — toimetaja sonade jérgi — paadunud grafomaan,
kes tihendas iiles oma unenéigusid, tegelikult tal naist polnudki.)

Kaaskirjas seisiski, et autor oli 66sel kell liks drganud oma jubeda unendo
peale ja seda siis 66 otsa kirjutanizd. Hommikul oli ta juba joudnud teose
toimetuse ukse alt sisse liikata. (Isiklikult ta tuua ei saanud, sest toimetaja ei
lasknud teda sisse.) Mina olin toimetuses uudishimust ja muidugi ka murest,
kas ei saaks minagi midagi kirjutada péevakohasel teemal — ajasin taga iga
honorarilootust ilmselt mitte viiksema innuga kui unenigijagi. Lootust veidi
oli, sest 6osel oli Lianemerel pohja vajunud mootorlaev nimega Estonia.

Toimetaja riikis vahetpidamata. Olin pakkunud, et voiksin minna stindmus-
kohale erikorrespondendiks, toimetaja oli haaranud maast unendgija kaastoo
ja — heitnud sellele vihase pilgu ja iitelnud "kurat" — visanud paberid mulle,
korraldusega need priigikasti toppida. Endal tal polnud aega. Ma ei olnud tema
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korraldust tditnud. See segane lugu oli mul endiselt niipus, viitasin sarnasusele.
Toimetaja seisis piisti ja helistas kogu aeg kuhugi, kuid ei saanud iihendust.

Sarnasus tulenes sellest, et vabariigi president oli juba hommikul kell kuus
kuulutanud vilja tileriigilise leina, mistottu muude 15bustuste seas ka niiteks
teatrietendused jéeti dra.

Unenigijast kirjutaja olukord pidi olema vilets — ta hoidis paberit kokku,
poordel oli tal ristiga mahatommatult mingi vana lugu, dialoogikatkend, see
oli selline:

"Mina: Mis on elu mote tdlgituna inglise keelest eesti keelde?

Pdkapikk: Sa kutsusid mind, sa pead siis midagi teadma, et kutsuda, mis see
on, mida sa tead?

Mina: Ma arvan, et ma tean, et Hume arvas, et pShjuseid ei ole.

Pikapikk: Oh, see on jama, kaks asja on siiski omavahel seotud, kuid sa
pead leidma need kaks.

Mina: Kas need on kaks armunut, meeletult teineteisesse kiindunud inimest,
kes kirjutavad meeletult hea raamatu endi lapsest — tillukesest pikapikust?

Pikapikk: Ei, sul on mdlemaid juba kieulatuses olnud.

Mina: See on maagia, jah, ma olen — see on puu, jah, milline puu, mis pean
tegema, et leida teist? Kes sa oled, miks ainult rizgid, istu mu ette lauale!

Pikapikk: Kas kujutad elu ette ilma kiilmataadi kentsaka ilma voi kurjataadi
kentsakate pahedeta?

Mina: Mkd."

Podrasin loo piripéeva tagasi. Osutasin sarnasusele. Unenigija oli 66sel kell
iiks drganud hirmust, et tema naine ei olnudki tegelikult teatrisse ldinud, sest
etendus jéi dra. Pool tundi hiljem liks laev pdhja ja koik teatrietendused jaeti
téepoolest idra. Toimetaja palus sellise teemaarenduse peale mind vérdlemisi
raevukas toonis mitte segada ja ma liksin minema. Aga kisikirja votsin kaasa.

Liksin luuletaja Leonardo poole. Leonardo heitis kisikirjale pilgu ja lausus:
"Ei no see on tiielik jama. Kui pirast somist jaib suhu happeline reaktsioon,
siis parim, mida sa oma hammaste pazstmiseks saad teha, on imiteerida
s6Oomist, et sedasi stimuleerida siiljendéirmete tegevust, sest just slilg on see,
mis loob suus hammastele parima pH tasakaalu. Selleks imiteerimiseks vaid
kasutada mida iganes—alates puukoorest jalopetades kustukummiga! Muidugi
ei saa Oelda, et ndrimiskumm Orbit tuleks sellest nimekirjast mingil pShjusel
vilistada, sest ka see on ju niritav. Reklaam, mis aga veenab, et just Orbiti
ndrimiskumm garanteerib sinu hammaste tervise, on rajatud lootusele, et
inimene jitab keerulise teksti struktuurist vahepealsed osad #ra ja iihendab
kausaalse sidemega otspunktid — terved hambad ja Orbiti ndrimiskummi -
seega asjad, mille vahel pole seost."

Leonardo keetis teed ja ridkis puhtast kogemusest. Leonardo mediteeris
puhta kogemuse nimel. Ta suutis niiteks toestada, et esmaselt antud kahelda-
matu kogemus ei ole isegi mitte maailma olemasolemine, sest juba sellessegi
spekulatsiooni on sisse pdimitud eelarvamuste petlik kude. Liihidalt kokku-
vottes konstitueerus maailm Leonardole reklaamiklipina, mis pidi teda igal

10 Ehlvest



juhul tiissama ja elama ahvatlema. Taevane varakamber meenutas talle rek-
laamfilmide ladu ja gnostilist motiivi hinnalisest aardest ei tdlgendanud ta mitte
hingele antud iilesandena, vaid sna-sonalt, kaupmehe tiinnides veetava Orbiti
ndrimiskummina. Ja see lakkamatu elama ahvatlemine tegi teda tigedaks.
Purgis lahustas ta mingit valget pulbrit. Imes siis sellest moodikuga klaastoru
abil vajaliku hulga kuubikuid sisse ja joi teed peale. See higune vedelik muutis
ta 16busamaks. Ta kavatses alustada dri, hakata tegelema villapesuga. Vill
kasvas lammastel. Kiisimus oli selles, et villade pesemisest tekkinud rasvased
veed olid reolised. Ta kavatses pangalaenu votta, et osta iilikallis tehnoloogia,
mis véimaldaks hinnalisi villakuid pesta suletud tsiiklis aina iihe ja sama veega.
Ma piiiidsin talle selgeks teha, et Eestis ei huvita sdherdune roheline menetlus
iihtegi lambakasvatajat, koik villakupesemisest jaanud veed lastakse suurima
roomuga Emajokke, Eestis on puhast vett tohutult palju. Leonardo ei saanud
must aru. Kas ma siis kahtlesin, et villased veed reostavad loodust, kui ma
selles aga ei kahelnud, kuidas sain siis ettevotte vajalikkust mitte moista? Ma
piiiidsin juttu viia mingile muule teemale, et see aga ei dnnestunud, lahkusin
ja liksin nikkusin Eve-nimelist tiidrukut.

Evel olid suured tokerjad kollased tissid. Neid sai kahe kédega kinni hoida.
Ma t5stsin ta laua peale ja vaatasin, kuidas tissid vopakutega lahmisid kurgu
alt nabani.

"Jah," iitlesin, "aga see oli ju onnetus." Eve ndustus minuga. "Ja see oli ju
kohutav dnnetus," arendasin teemat. "Ja sealjuures veel téiesti arusaamatu
onnetus.” Ta ndustus minuga kdikides punktides. Ta oli selleks ajaks juba laua
pealt maha tulnud ja pahvis sigaretti. Valkjas vedelik nirises ta kohtu médda
— ta polnud tahtnud, et sisse lastakse. "Kujutad sa siis ikkagi ette, mis juhtus,
ta kukkus alla, kdige oma rattaga."

"Ei," vaidles Eve vastu, "ta léks ju pShja, laev liks pohja.”

"Ah see, seda kiill," ndustusin, kuid mul polnud tolle looga pistmist, kuigi
hommikul olin lootnud. Keegi ei vajanud mind erikorrespondendiks. Ajasin ta
kohu, seda kiiresti hoorudes, vahutama ja rddkisin unendost. Mees soitis
teatrisse, et teada saada, kas ta naine teda petab voi mitte. Tee peal négi ta,
kuidas jalgrattur sditis kolmekorruselise maja viilkatusel. Ehmunult kiisis
naiseotsija taksojuhilt, kuidas selline asi kiill vdimalik on, kuidas ta alla el
kuku. Taksojuht lausus, et sdidab seda teed tihti, et too jalgrattur treenib kogu
aeg katusel, et pole veel kordagi alla kukkunud. Just sel hetkel joudis rattur
harjani, pooras, teisele kiiljele joudnult kaotas tasakaalu, veeres otse alla.
Taksojuht iillatus, kehitas 6lgu, ta olevat arvanud, et rattur on tdeline profes-
sionaal. Teatrietendus jéi ka éra ja nii edasi.

Ma unustasin Evele iitlemast, et see oli iihe grafomaani unenédgu. Eve arvas,
et piiiian ise kirjutada. Ta itles, et ma ei oska teemat arendada. Aga ma kiisisin,
kas ei sarnane siis vordlemisi arusaamatu lugu somnambuulsest jalgratturist
oma emotsionaalse virvingu poolest — niiteks — dise looga, kas pole mingi-
sugune sarnasus siiski kindel, kuigi otsesonu mingile referentsile muidugi ei
saa viidata. Eve viitis endiselt, et ma ei oska teemat arendada ja pakkus vilja
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omapoolse struktuuri: Mees jitab sadamas naisega hiivasti, siseneb pikka
klaaskoridori, miskaudu pidseb pardale, kuid esimeses klaastoru-ristis keerab
teisele poole ja tolli libimata konnib varukiigust vilja, viipab takso ja sdidab
armukese juurde. Hommikul kuuleb, et laev on pShja liinud.

Eve kiisis, kas ei sarnane seegi lugu millelegi, kuigi ta ei oska viidata selgele
referentsile. Mees soidab Hiiumaale, kavatsedes ronida monda kaldale uhutud
parve... Ta on valmis mis tahes lolluseks, et ainult mitte kurvastada oma naist.
Eve ronis képukil toolile ja ma lasin talle selja peale. Kuid kui kirjutama
hakates, toodetava loba eelaimuses vaeveldes on tdsiseks sihiks siiski kirjel-
dada midagi, mis sarnaneb veel millelegi, kui tahes drn see vastavus siis ka ei
oleks, kas pole siis vihemalt provisoorselt tarvilik eeldada, et unendgu juba
enne magama hakkamist piitiab saada millegagi sarnaseks. Jah, olin kogunisti
endas selles punktis vigagi kindel — unendod ju ometigi sarnanevad veel
millelegi. Jakas ei erinegi surm unest just sellepoolest, et surmauni ei ole enam
millegagi sarnane, kas kogu olemasolu méte ei taandu 16puks piitiule leida veel
iiks. Uks, mis oleks juba leitu moodi. Ja kui seda enam pole, pole iildse midagi.

Libi taskuritiku hiélt moonutades helistab mees koju, ta on otsustanud koik
dra radkida, paluda andestust, armukese juurest kohvrid juba homme éra tuua.
Toru votab tiitar, ta ei saa ridkida, ta nutab lakkamatult, viimaks saab mees
aru, et ema ei ole kodus, ta on juba hommikust saadik sadamas, sest isa sditis
eile Shtul Rootsi ning laev liks pohja. Ja nende isa nime pddstetute nimekirjas
ei ole. Mees langetab toru hargile. Esimest korda elus adub ta, et keegi on teda
armastanud, ja tema — kas peab ta niilid purustama nende inimeste tun-
ded/elu/usu/armastuse?, mis tahes emotsiooni vdljendus see ka poleks, mis
puruneks, ta ei saa seda teha, ta peab sditma Hiiumaale ja ronima monda
kaldale uhutud péisteparve.

Eve pidi laupéeval tegema eksami Heideggeri filosoofiast, ma soovitasin tal
Oppejduga magada, enamgi veel, ma lubasin teda Oppejoule soovitada. Sellest
oli kahju, sest Eve lidks dra. Ja terve 66 olin ma siis iiksi. Hiljem sain teada, et
ta oli ldinud luuletaja Leonardo juurde. Hommikuks polnud ta ikka veel tagasi
tulnud ja ma hakkasin arvama, et ta ei tulegi enam. Piiiidsin meenutada meie
viimast poosi, niiiid tundus see korraga banaalne. Kogis oli poolik pudel viina.
J6in seda tasapisi. Siis hakkas see tiidruk tunduma naeruviirsena.

Ta oli palunud, et ma talle 66sel voodis rizgiksin Heideggerist, tal oli ju
laupéeval juba eksam, ja terve piev oli meil kulunud muu asja peale. Meie
lahkuminek oli kuidagi paratamatu, ma ei oleks taibanud talle Heideggerist
pakkuda métteribalatki. Ta viskus voodist kui hiipiknukk, latsaki tegid tissid
maandudes, jargmisel hetkel rebis ta oma ihu nailonpessu, see ldigatas kahvatu
kuu paistes. Ta hiiiidis: "Niiiid ma siis tean, ma ei kolba sinu arvates mitte
millekski muuks kui nikkumiseks!" Need olid ta viimased sénad. Oh kui
naeruvdirne see tiidruk niitid tundus, aga kui viin otsa sai, ei olnud ma selles
enam nii kindel.

Panin romaani struktuuri iildjoontes paika. Mees Jjanaine, tiitar; mees muust
ei motlegi, kuidas oma toredast ja armastusest noretavast perekonnast lahti
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saada. Viimaks teatab ta, et on komandeeritud Rootsi kolmeks kuuks, joulu-
deks loodab koju jouda, kuid piris kindel pole — t66 pingeline. Sadamas jitab
ta naisega hiivasti ja sdidab armukese juurde. Ometi rahu! Odsel liheb laev
pohja. Mees joob enda tiis ja jouab Hiiumaale alles siis, kui koik pédsteparved
on rannalt juba koristatud. Mees katsub vett, see on kiilm. Ta proovib heita end
lainetesse, kuid joob end sadamakdrtsis uuesti tdis. Vahepeal viivad naine ja
tiitar randa lillevaniku. Mees palub iihel kortsimehel endale koju helistada.
Selgub, et naine on lidinud — noh, iitleme — iilemaailmse musta maagia suur-
meistri juurde. Rituaalil annab naine kolm tilka verd selle eest, et ta mees oleks
laevadnnetusest pidsenud. End tiiesti vigaseks joonud mees jouab samal ajal
selgusele, et ta pole viirt ei elu ega lihedaste armastust, ta lahkub kortsist,
srandab rannast paadi ja kirve ning aerutab merele. Rituaal on 16ppenud. Naine
liheb koju, haarab nuuksuva tiitre, sosistab: "Ta on elus, usu, ta on jouludeks
kodus!"

Tiitar taipab, et isa on surnud, ta 166b ema nikku, karjudes: "Valetad,
valetad!"

Ema lisab vaid: "Usu!"

Mees raiub samal ajal paadipdhja sodiks. Lained uhuvad keha randa. Piiri-
valve leiab selle. Ja 16puks tuleb mees reanimatsioonis uuesti teadvusele. Ime
on siindinud. Algavad julud. Taevas 166b helendama lootusetéht. Eestimaa
stinnib uueks!

Tiieliku edu nimel tulnuks must maagia asendada mingi kristliku sektiga ja
kolm tilka verd teha iimber poordumiseks, kuid Eestis ju polnud tihtegi kirikut,
kellelt inimene viks lootaimet!? See segas asja dra. Saatsin Eve motiivi porgu.
Uneniigija oli kindlasti palju andekam. Sobrasin vanades ajalehtedes, teema
hakkas susisema:

Jalgrattur vitis oliimpiakulla. Uuesti iseseisva Eesti esimese kulla. Eesti
lipp oli sini-must-valge. Kuid et Teise maailmasGja 1opust alates ei olnud seda
oliimpial nihtud, heisati lipp draspidiselt — valge-must-sinisena. Kui jalgrattur
kodumaale tagasi joudis, korraldati talle Raekoja platsil vastuvdtt. Rackoda ise
oli tellinguis. Inimesed, et paremini niha, ronisid tellingutele. Tellingud ei
pidanud raskusele vastu ja varisesid. Uks inimene sai kukkudes surma. Kui
laev nimega Estonia iimber léks, sai tema lipp — iilalt alla lugedes — viirvid:
valge-must-sinine. See on himmastav sarnasus, kas pole?

Helistasin dekanaati. Eve oli just eksami sooritanud. Selgitasin talle, miks
tema teema ei kolba, ridkisin uuesti jalgratturist ja lipust ja sellest, et see
tdommati valepidi masti.

Eve kiisis: "Kas sul midagi konstruktiivset ei ole telda?" Ta ei lasknud mul
vastata, ta iitles: "Ma sain viie. Leonardo ridkis mulle 66 1abi Heideggerist."

Selle peale polnud mul enam midagi kosta. Helistasin toimetajale. Seletasin
talle unenio ira. Toimetaja oli jahmunud. Tema kiisutusse oli just joudnud iihe
rootslanna juhtum, kes n#gi paar pieva enne laevahukku vastikut und tormisest
merest ja viis pileti tagasi. Seletasin, et see ei loe. Iga inimene voib enne
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laevareisi ndha unes tormi. Aga viimasel ajal on lipp olnud éraspidi ainult kahel
juhul: kummuli ldinud laeval Estonia ja oliimpial Eesti hiimni ajal. Toimetaja
palus mul oodata ja tiiki aja pérast andis mulle unenigija telefoninumbri. Ta
kiskis koostada komplekti prohveteeringuid samas laadis. Juhul kui lilejad-
nudki uneniod olid sarnased asjaoludega, mis vdisid lehelugejaid pacluda:
uued katastroofid merel, kaptenite joobeastmed ja salapirased kadumised,
allveelaevad, pommid, narkootikumid ja kurdid, siis ta oli ndus avaldama.

Helistasin autorile. Kohe jirgmine uneniigu sobis. Peategelane oli ldinud
kiilla oma tuttavatele, kel oli kasvueas tiitar. Pere s6i kodgis kartuliputru.
Toksisin selle loo, telefon kdrva #ires, otse kirjutusmasinasse, autor riikis
innuga, ta oli just drganud:

"Ta oli rodmsameelne tiidruk ja nii usaldav. See s66k vist ei liinud tal alla,
liks lusikas tddi eest, iiks venna eest... Terve laudkond tervitas mind nii
rodmsalt. Koik need suured inimesedki, kuid minu tahelepanu koitis vaid see
viike linalakk tiidrukutirts. Ma viipasin talle, iitlesin, et mul on talle midagi
niidata. Agategelikult maei teadnud veel, kuidas ma seda talle niitan. Ja samas
tahtsin ka ise niha. See hetk oli nii soodus. Kéik olid s66mas. Vaid tiidrukukese
olin lauast dra meelitanud. Nii kena rohekas kleidike. Ja nii usaldav. Nii avali
vaade, nii siigavad lapsesilmad. Ta seisis mu ees ja vaatas iiles minu poole. Ta
kiekesed olid mulle nii ldhedal, just sellele kohale, kuhu nad oleksid v&inud
veel lihemal olla. Kuid ma ei juhtinud neid sinna. Ma tegin ta rohelisel
kleidikesel paelad lahti. Ta niiost libises iile mdistmise reetlik vari. Ta ham-
mustas alumisse huulde, nii asjalik, ja tstis kied iiles. Ta seisis paljana mu
ees, puudutasin teda oma kitega, ta vaatas mu sérmi, mis tema khtu katsusid.
Teise kiega mudisin lapse 6lanukke. Nii pehmeid, nii noori. Silitasin ta
vasikamokkadena siledat ja pehmet hibet. Sain nippude vahele tillukese
kliitori ja see oli tugev, kivikéva. Kiisisin: oled sa seda varem teinud? Ta
raputas pead. See meeldis mulle, milline iilim siiiitus! Juhtisin ta nipud enda
omade alla ja niitasin kitte liigutuse. Ikka vasakule Ja paremale. Ta Gppis
kiiresti. Juba ta mdistiski. Votsin oma kiie sira. N agin tanoori, peeneid, viledaid
ndppe visklemas. Toetasin teda seljast. Hakkas palav. Vaatasime teineteist ja
naeratasime. See oli nii hea. See oligi, mida tahtsin talle niidata. Korraga ta
orn keha Idtvus ja vajus minu embusesse. Katsusin ta Jalgevahet. Kdvast
kliitorist polnud jélgegi. Auguiimbrus oli iileni niiske.

Kliitor sarnanes laevanina ehk visiiriga. Auk selle all meenutas aparelli,
niiskumine seostus uppumisega, mille pShjustas — kdikide mirkide jargi —
ndpuviga. Libematult helistasin toimetajale. Ta saatis mu kuradile.

Kohtasin tiitarlast nimega Ene. Kutsusin ta endale kiilla. Ulehomseks.
Heideggeri uurimine votab ju aega. Ta olevat kirjutanud, et kdik suur seisab
tormis. Mis siis, kui kuskil tdesti leidub tekst, mis sarnaneb veel millelegi peale
iseenda, kuid kui see sarnasus ei vasta vihimaltki ootustele? Mul polnud enam
palju voimalusi jisinud, ammendatud olid kik tekstiribalad peale pikapikku-
de: Mees lidheb metsa suure kuuse alla ja s6lmib lepingu. Ta peab leidma kaks
asja, mis on omavahel tdepoolest seotud, vastutasuks teatab pékapikk siis, mis
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on elu mote tolgituna inglise keelest eesti keelde. Siin pidi olema mingi
kavalus, noks, pikapikud on hirmtargad. Kui kaks ainust asja, mis olid oma-
vahel seotud, said pikapikule, siis sisaldus neis viltimatult ka elu mote
tolgituna inglise keelest eesti keelde, sest kdik muu enam ei refereerinud. Elu
méte sai seisneda vaid kahes pikapikule antavas asjas voi — kui need on juba
iile antud, siis — mis tahes tekstis, mille pikapikk kirjutab.

TOOMAS RAUDAM

IGILIIKUR
(malbe miiiit)

Kui sa mingil viisil motled, siis
hoolimata sellest, milline see viis
ka ei oleks, néed sa just nonda ka
siili voi naist voi siis
viiekiimnesendist miinti.

William Carlos Williams

Igiliikur jai Igiliikuriks elu 1puni. Kuigi ta elas kaua, kauem kui tikski meist,
ei elanud ta siiski igavesti; ka tema elas oma ajas, oma ajaga.

Ma usun, et enne kui talle antud aeg otsa sai, joudis Igiliikur seda margata
ning informeerida oma peatsest lahkumisest koiki oma arvukaid armukesi ja
armastavaid abikaasasid (kui ta pérast seitset jirjestikust siidameatakki, mis
teda esmaspievast alates ohtuti kella kaheksa paiku iga pdev kombekalt
kiilastanud olid, ning viitteist vilkkiiret, samade paevade vahele puistatud
ajurabandust muidugi enam kdnevoimeline oli). Vi mis toendolisem ja arva-
tavasti ka inimlikum — teha pliiatsiga, mida ta vanuigi seks puhuks alati ja
ilmtingimata nii vasaku kui parema korva taga varuks hoidis (Igiliikur vois
kirjutada nii vasaku kui parema kiega, ja pliiats oli tdepoolest singulaarne:
keskelt pooleks murtud, mdlemast otsast teritatud, mis Oige otsa valimisega
tekkida vdivat ajakulu maksimaalselt vihendas), teha tolle nelj ateralise grafiit-
modgaga kokkuleppeline kriips ajaleheservale, karvadest vabale kideseljale,
siidkardina siilule, mis aeg-ajalt justkui volujoul iseendast Shku tdusis ning
kukalt ja poske silitas, kollakaspruuni lauaplaadi aerodiinaamilisele servale,
noatiikete, poidlakiiiinekriimude ja summutatud ohete vahele ja sekka, miki-
hiiretapeedi hiiplevlustakasse mustrisse (juhul kui ta lebas voodis, mis Igilii-
kuri vitaalsust arvesse vottes pole kiill eriti tdendoline) voi dhku, mis oli
kihiline nagu siinnipéevatort — kohati rosintume, kohati kreemhele — ning
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16hnas nagu nelisada meetrit punase telliskivipuruga kaetud staadionirada
pérast vihmasabinat.

Igiliikuri tegelik nimi oli Jaan, kuid nii ei kutsunud teda keegi, isegi Spetajad
mitte, nemad iitlesid Ounapuu ning jéid siis ootama, millal Igiliikur uksepoolse
rea tagumisest pingist tahvli ette vilja jouab. Voib arvata, et sealt ta endale
nime saigi, kuigi keegi enam ei miletanud, kes seda teinud oli. Uldiselt olid ju
meil kdikidel nimed, moni sobis vilimuse vdi iseloomu ga kokku, moni mitte.
Nii niiteks kiis meie klassis tedretihniline Ain, kellele nimi — Noelapadi,
Linnutee, Téhetolgus — ju otse niikku oli kirjutatud, kuid keda millegiparast
Paks-Antsuks kutsuti. Virvet jille, kes oli paks, ei hiiiitud kuidagi, mis vois
tulla sellest, et tema puhul olid iiletatud igasugused mdddud. Ka koige elavam
kujutlus jdi tegelikkusele alla ning poleks iihelgi juhul paksusele Virve kuju
anda suutnud. V&imalik siis, et kiitsakale Ainile tema hiitidnimi nonda kaalu
juurde andis, takistades teda haihtumast linna niiskesse sookailuldhnalisse
ohku v6i kosmosesse, milleks ta nigu muidu nii ohtralt pohjust andis. Vellot
hiititi iseendastki moista Lillaks Tropsiks, miks, see selgub edaspidi, mind
Tomiks, sest peale Virve leidus teisigi, kellele iikski nimi kiilge ei jddnud.

Muidugi, lihtne olnuks Igiliikur — Ounapuu — esimesse pinki istutada, kuid
see tahendanuks tema tunnistamist igiliikurina, viiketihelise mdistena, mida
teadagi olemas pole, meie aga soovisime, et ta hoolimata oma viliskujust ja
litkumisviisist meiesarnane oleks. Selleks aga pidi ta istuma just seal, kus ta
istus — tagumises pingis, uksepoolses reas, vasakul, iiksi.

Igiliikuri liikumine oli vaatepilt omaette! Kdigepealt see, kuidas ta pingist
tousis! Tema kied haarasid lauaplaadi tagumisest d#rest, hetk rippus ta selle
kiiljes, jalad ja tagumik Ghus. Seejirel viibutas ta Shus rippuva alakeha
koigepealt korvale, siis ette, pingirea vahele (umbes samasugust liigutust,
"kitselt" mahahiipet, lihvis kehalise kasvatuse tundides meie voimlemisGpeta-
Ja, kuid Igiliikur neist osa ei votnud, sest oli Igiliikur, seega voimlemisest
vabastatud) ning maandus, kiilg ees, mdnekiimne sentimeetri kaugusel pingist.
Siis noksatas ta ennast minekule, tema esimene samm sarnanes hiippele,
milleks vaid Miinchhauseni pooleks 16igatud lahinguratsu véimeline, sellele
jargnevad kehaponnistused aga viisid Igiliikuri 16puks eesmiirgile, dpetajalaua
korvale.

Igiliikuri jalad olid iseralikult Grnad, peenikesed nagu vitsaraod, méeldud
koigeks muuks, ainult mitte kiimiseks. Paigalseisus — pingi all kdrvuti — niigid
nad vilja enam-vihem normaalsetena (kui veast teadlik polnud ja vaadata ei
osanud), kuid niipea kui neid selleks kasutada tuli, milleks jalad loodud
(imbermaailmamatkaks, migironimiseks, polkatantsuks), hakkasid nad peru-
tama nagu hobetuttidega tsirkusetraavlid.

Oelda, et Igiliikur kiis voi et ta kiis jalgadega, kui tipsem olla tahta,
kirjeldamata seejuures teisi kehaosi, on sama, mis 6elda surm elu kohta. See
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oli imepisikestest osakestest koosnev iihtlane kulg, mille k&iki koostisosi ja
algmomenti inimsilmal voimatu tabada.

Igiliikur kéis rohkem kogu iilejddnud keha ja kétega kui jalgadega. Pea ja
kaelaga. Viike pea vottis endasse koik udusulis kaelast tulevad vastassuuna-
lised vobinad ja ndhtamatud voolud, tegi need mingi ime lébi digeks ja sundis
hapra keha minekule, keelitades teda mitte kartma, késkides tal julgeda, minna
ja 16puks ka pirale jouda. Meie jaoks, kes me klassis seda etendust iga kord
hinge kinni pidades jédlgisime, oli kdiges selles midagi heroilist ja iilevat. See
oli vaitlus, mis kordus iga kord, kui klassi eest kostis:

"Vastama tuleb...Jaan Ounapuu!"

Igiliikur oli Herakles, iga tema minek teekond, kolmeteistkiimnes vigitegu,
mille sooritamisele ta meie silme all asus.

Igiliikuril pinginaabrit polnud. Mitte et tal sopru olnud poleks. Sober —
iikskoik, kes meist — poleks lihtsalt tema korvale pinki dra mahtunud. Igiliikur
vajas enda iimber avarust, lisaruumi, mille uksi ja aknaid ta oli harjunud
tiksipdini, ilma korvalise abita (jumal hoidku kaastundest!) avama ja sulgema.

Ukskord juhtus nii, et me ei suutnud vastu panna. Ma ei tea, kes oli esimene,
kes oma kide tema kiilge pani, kui ta ennast pingirea vahel amputeeritud
konnahiipetega ettepoole upitas.

Akitselt oli Igiliikur meie peade kohal dhus!

Kuid selle asemel et rutem kui muidu klassi ette jouda, jdi ta dhku piisima
nagu parajalt tdis puhutud Shupall, mis lapse kiilmast kangete sormede vahelt
valla pddsenud. Niiiid, kord juba Shus, korgel lae all, mustade juhtmete otsas
rippuvate valgete plastmasskuplite vahel, omandas Igiliikuri keha mingi oma-
jou voi isevie, mis kupleid purustada — voi parandada? nii monigi neist oli
altddrest hambuline — dhvardades meie peade kohal ringi rindas, ilma et meie
teda kuigivord suunanud oleksime. Ta oli nagu veest viljatostetud kutsikas,
kelle jalad hirmunult ujumisliigutusi teevad. Voi nagu vetikaisse méhkunud
laevakruvi. Kui poleks olnud — oli! oli! — valu- voi iillatushiiiideid, mis iilevalt
meieni kandusid, voinuks ka see vordlus, jah, vett pidada.

Igiliikur kaapas kiiiinarnukkide ja peopesadega 6hku, ainuke koht, kust me
kinni haarata voisime, kartmata, et ta meie kitelt alla libiseb, oli selg abaluudest
kuni v6oni. Mis allapoole ja kahele poole korvale jdi, viskles ja viinles,
kraapas ja kaapas, potkis ja partsis, summis ja sumatas. See polnud ei protest
ega vastuhakk. Vastupidi, laevuke — lapsuke — tundis rodmu lainetest, mis teda
nagu kiigel iiles-alla hillitasid, ning praktiliselt voimatu oli takistada teda
sadamasse joudmast, ehkki monel meist aktsiooni kidigus selline mote ju
tekkida vois. Liiga hilja! Praegu oli see juba meie iihismdte, mis seal iilal valge
lae ja valgete kuplite all ndnda vabalt ja vddramatult holjus.

Meie ajaloodpetaja, kelle tunnis see juhtus, istus rohelise lauapapiga kaetud
laua taga, 16ug poolviltu rinnale vajunud, ndgu imelikult viril, nagu oleks ta
iga hetk nutma hakkamas, pilk klassipdeviku peenpruuni ruudumustriga kirja-
tud sinas — umbes seal, kus lebas ta pehme karvane kisi, allkirja kdrval, mida
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iga aineOpetaja tunni teema sissekande jérele (suurem lahter) tegema pidi
(veuksem lahter).

Ta ei ndinud midagi. Ta ei tahtnud midagi néha.

Ta ei mdelnud midagi. Ta ei tahtnud midagi méelda.

Tatahtis ndha tagajirge, 1opp-punkti, mitte arengut, mille kohta nagunii koik
teada oli. Alles siis, kui see mingil enam-vihem dratuntaval kujul tema ette oli
joudnud, oskas ta sellega midagi ette votta, alles siis tuli talle pihe, kuidas
inimest (looma) kutsuda — loomaks (inimeseks).

Ta kuulas Igiliikuri dra ja pani alati iihe ja sama hinde — kolme. Kuigi
Igiliikur oli vdirt enamat — viit. Ehkki ta vdinuks vabalt ka halvema hinde saada
— kahe voi isegi iihe. Kuid el iiks (1,2) ega teine (5,4) polnud Igiliikuri jaoks
sobivad. Kolm — koolipoisi keskmine — oli ainus hinne, ainus véimalus. See
oli voluvaip, mis maandub pehmelt, mitte prantsatades nagu purilennuk voi
"metsavaht", elu ja une vahel vahet tegemata. Viis ja neli olid nagu vabandus,
vale: me paneme sulle viiga hea, kuna sa oled Igiliikur. Uks ja kaks aga iitlesid:
millekski muuks kui Igiliikuriks sa ei kdlba, sellena sa siindisid, selleks ka jiid.
Uks jakaks olid teenimatu solvang, viis ja kuus aga (vabandust, sattusin hoogu,
kuid eks oma tdde — julm nagu jumal — ole selleski) iilistus, unistus, olematus
(sest igiliikureid ju pole, nagu ka viimaseid tihti kosmoses, mida vaid Paks-
Antsu pdskedelt ja laubalt voimalik leida!).

Nii et jérele jdi kolm. Kolm oli virelev vari, jahe tuulehoog kuumal suve-
péeval. Kolm kiill puudutas, kuid ei teinud haiget; kolme saanuks Igiliikur kiitte
ka siis, kui olnuks vait voi radkinuks hoopis millestki muust — ajaloo asemel
armastusest.

Armastus ongi see, millest ma jargmisena rdikida tahaksin.

Sest meie hulgas oli ka Agnes.

Agnes siindis dkki. Valutult? Seda ei saaks vast delda, ehkki paljud asjad,
mida me varem elututeks pidasime — kivi, auto, bassein, teerada, jalgratas,
kraaviperv —, drkasid pdrast Agnese ilmumist ellu, pikkamooda kiill, igaiihe
jaoks erinevalt, kuid ometi olid siind ja elustumisprotsess omavahel lahutama-
tult seotud. Elu ja drkamine — elludrkamine — oli vaieldamatu tdsiasi kdigile
neile, kes Agnest tundsid vdi tundma Sppisid. Pirast seda hingasid koik
kergendatult, vabamalt kui kunagi varem, ehkki kopsudesse tungiv 5hk oli
niiiid kare nagu liivapaber ning tekitas neelus kipitust. Kuid see — valu — oli
varasemate kripeldustega vorreldes loomulik, nagu elu elusaks saamisel olema
peabki.

Kuni iilekoolilise spordipdevani teda polnud. Spordipdevi peeti siis, kui
ilmad laksid soojemaks — mai I5pp, juuni algus —, kuid sooja — ilma — tdi meile
mitte aastaaegade vaheldumine (mille peale ei saa kunagi lootma jdzda), vaid
meie voimlemisopetaja.

Vaevalt sai esimene hang sulada ning jédpurikas raista kiiljes tilkuma
hakata, kui ta oma kiilgkorviga mootorratta kuuri alt vilja liikkkas, hiiled sisse
16i (vaevarikkas tegevus, mis tegelikkuses pooltki nii 16bus ja puhas pole, kui
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tollest kergatslikust iitlemisest vdib-olla vilja kostab) ja linna serval asuvasse
paemurdu soitis.

Kiilgkorvi mahub kiimme kevadet ja seitse suve, neid voiks ju kuuri puuriida
taha tagavarakski soetada, kuid héda on selles, et piisivad nad vaid iiksikult,
mitte kambas koos; kevad ei tea, mis on elu, suvi, mis surm — need nihtud
ndivused voi ndivad ndhtused on eranditult ebapopulaarse talve teada.

Sealt, maksalaigulise paelahmaka servalt, ta linnale suurustleva taeva ja
tililmmarguse piikese kéest kiiremat kevadet vilja ndutaski.

Voimlemisopetajal oli vetruv samm, sinised, {imber keha liibuvad valge
triibbuga dressid, vdikollane lukk dressipluusi rinnal, mis oli alati poolest saati
lahti ning kust kikitasid tokatmustad, veidi lokkis rinnakarvad, ja kiilaspea,
mis sarnanes praetud sibulaga. Kui miski talle rdomu tegi, mattis ta oma alati
Ohetava niolapi modlemasse peopessa ning piilus sormede vahelt nagu viike
laps siindmust, mis teda vaimustanud oli. Selleks vois olla meeter, sekund voi
kilogramm, aga ka viravavorku paiskuv, puurivahti jalust rabav mudane pall
voi tema kauge sugulane, korvirdngast puhtalt ldbiv, higist mirg, viskaja
ndppude vahelt viljalibisev nahkmuna. Seejirel hakkasid tema kided sooritama
tilienergilisi niihkimisliigutusi, mis kulgesid médda krudisevat ndonahka iile
vetruva, kuid viheldase nina (mdlemad helepunased, rutjumisest iiha enam
virvi koguvad) ja kolpa hore-aneemilise aupaistena timbritseva roosa juukse-
ronga lillade korvalestade taha. R6dmusdost 16ppes tavaliselt ndppude klobis-
tamisega polvede korgusel voi rinna kohal, kogu keha kaasahaaravate
spasmoodiliste virinatega, misjdrel Gpetaja spartakiaadiringvaatest viljaloiga-
tud hoogsal vedrusammul, justkui rédmupurset ja seda tinginud siindmust
maha salata vdi maha raputada soovides end staadionil uude kohta porgatas.
Vastkoige sportlikum osa temast oli reibas hil, tdpne koopia igahommikusest
raadiovdimlemishdilest, mis inimesi "pallidena maast lahti prkuma" sundis,
nii et paljud linnaelanikud arvasid, et Gpetajal on pealinnas kaksikvend, veel
sportlikum, veel reipam ja elujoulisem.

Kuid mitte ainult saavutused ei valmistanud talle rodmu. Konkreetne ndide
— Virve!

Virve nidgu leemendas higist, ta higistas ka kiilma ilmaga, ehkki istus
aknapoolses reas viimases pingis akna all, iiksi nagu Igiliikurgi. Virve sukad
keerdusid jalgade timber ning pollepaelte jatkuvad jatkud tdhistasid nii seda,
mis olnud, kui seda, mis veel tulema pidi, sest Virve paisumine oli pidev. Isa
viis Virve arsti juurde, arst aga iitles pidrast ldbivaatust, et Virve on sellisena
siindinud ning et selle vastu polevat mingit rohtu. Isa piitidis meelde tuletada,
milline Virve siindides vilja négi, kuid silme ette kerkis tidpselt samasugune
Virve kui see, kellega ta polikliinikusse arsti kdest ndu kiisima oli tulnud. Virve
seisis seljaga isa poole — pihik, mille n66bid arst ise vastutulelikult lahti oli
teinud, tahtis kinnipanemist. Isa sirutas kéed vilja, sest kartis puutuda sealsa-
mas korval seisvat, tipselt samasugust vale-Virvet. Isa pani no6bid kinni ja
Virve pooras ennast ringi. Alles niilid vale-Virve kadus, kiillap ei suutnud
jdrele teha Virve naeratust, millega tiitar isale otsa vaatas — ma ei ole ju haige,
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ega,isa?! Isaohkas ning nagu inimesed pérast ohet ikka—tdmbas ninasdormete
vilinal endale siigavalt 6hku sisse: suus nagu iseendast sulav vasikaliha rohe-
lise purgihernegarneeringuga, mille vedelik ndrgus jahukastmesse, kus ujusid
peeneks hakitud sibulad ja tillilehed. Isa tundis s66gi 16hna, mida ema kodus
parajasti valmistas. Virve ema oli lahutamatult seotud iihe sdnaga — kodu.
Virve ema to0l ei kiinud, kui vilja arvata moned kodundustunnid, kus ta
poistele kotletitegemist, tiidrukutele aga polledmblemist Gpetas. Moodustus ka
segatoimkondi, kuid nende tekkimist polnud motet takistada.

Kodus olemine muudab kodu kodusemaks; iga kord, kui isa ja Virve koju
j0udsid, oli kodu mingi uue kodu-asja vorra rikkam. Selleks vois olla hrgutay
sO0k vo1 moni viiksemat sorti toasisustusese, nditeks puuraamiga kuusnurkne
peegel, mis kummutkapi pealt suure seinapeegli alusele tostetuna toa ilme
teiseks tegi, voi roheline kiiiinlajalg, mille sees hingedepieval kiitinalt pdletati
(Virve vanaema ja vanaisa olid elanud kaua, kuid Virve polnud neid muidu
kui kalmul ja kiilinlaleegis ndinud, sest Virve oli vanade vanemate laps), kuid
mis kirjutuslaua garnituurilt perekonnapiltide alt, kus ta koht loogiliselt olema
pidanuks, alati ja mitte ilma ema ke abita kdrgustesse piirgis — raamatukapi
servale vahitorniks. Alati ei pruukinud neid iimberpaigutusi tihelegi panna.
Kes mirkaks uusi n66pe padjapiiiiril? Noelutud sokikandu? Puhtaks klopitud
jalavaipa? Péevatekil puruks litsutud koid? Uut kardinapalistust (mis esialgu
sobimatuna tundus, kuid millega silm mone aja pérast harjus)? Virve ja isa
tiritasid kiill emale oma ténulikkust aitidh-iitlemisega iles niidata, kuid ko&iki
muudatusi, seesmisi iimberpaigutusi ja pisikolimisi ei suutnud nemadki mér-
gata. Isa uurivast pilgust sai Virve nii ménigi kord aru, et ta toas midagi taga
otsib, mille eest ema kiita. Ema niisama kiitma hakata oli ohtlik, siis vois ta
vihastada, sest kiita vois ainult kodu ja kodu eest ning mis sinna ikka parata,
kui inimesel selle jaoks silmi pole. Mdnikord iitles Virve isale ette, sest tema
oli ikkagi naisterahvas ja oskas selliseid asju paremini tihele panna. Enda
kiitusest loobus Virve noil puhkudel meelsasti, kuigi ka temale meeldis emaga
hésti ldbi saada. Kuid pikkamooda muutus ema ndnda osavaks ning tema
askeldused nii juuspeeneiks, et nende avastamine ja sdnadesse sittimine (mis
Ju alati iiks iilimalt tiilikas tegevus) ikka enam mustkunstniku trikkide ldbind-
gemisega sarnanema hakkas. Ning ikka sagedasemaks said korrad, kui isa ja
Virve emale aitéh iitlemata (dige asja eest muidugi mdista) uinuma pidid, ehkki
hommikul drgates oli ema jille nagu vastsiindinud laps, kes kusagil mujal kui
kodus, vahtvalgete linadega voodis ilmale tulla ei saanud ning kes eilseid, jonni
ja tuska tekitanud minge tidna uue innuga edasi méngis. Ning selles mottes,
kodu-asjade kodu-méttes oli Virve ema Virve ja isa laps, kuigi polnud ka
mingit kahtlust, et vihemalt iihe omaduse oli ema lapselt pirinud — alati
muutumatul kujul trotslikult olemas olla!

Spordipédeval tdukas Virve kuuli. Kuidas ta ka ei piilidnud, raudmuna
potsatas enamasti alati kdigest paari-kolme meetri kaugusele ning Virve hetav
ndolapp kattus poripritsmetega. Virve suust vallandus pahameelepobin, ta
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noksatas pea staadioniaia taga kasvava kuuseridbala poole, mille okste vahelt
varahommikune pdike talle silma oli torganud, pdrutas jalakannaga vastu
toukeringi betoonalust ning onnistas uuele toukele asudes libedat raudmuna
stiljeldraka ja paari virgutava sonaga. Mida rohkem sai selgeks kurb asjaolu,
et Virve ei joua ka seekord kaugemale oma tontsakast varjust, mille dértest
ehmunult ja enneaegselt seniiti tdusnud piike kiill siitidlaslikult tiikkke 15ikas,
seda arvukamaks ja tihtlasi ka valjemaks muutusid suust pudenevad sdnad.
(Muuseas, Virvel olid ilusad, ilusad ja kuumad mustlasesilmad; iitlen seda
sellepdrast, et varjul pole silmi — ta on silmitu, ega ka vérve — ta on vérvitu.)
Need sonad vajasid teisi sonu. Voi vaikust. Aga vaikust — voi sonu — , mis
oleksid teise inimese, sdbra kiiljes kinni. Seks puhuks — viimane valss, viimane
tduge — kogunes Virve iimber salkkond tiidrukuid. Nad ei lohutanud Virvet,
nad lihtsalt seisid tema timber ja piiiidsid sonu, noogutades moistvalt péid,
nokutades, kui see sonade sisuga kokku kiis, naeratadeski (sest naer on koikide
sOnade siigavaim sisu). '

Koike seda oli jilginud dpetaja. Ta oli seisnud katuse all péikese eest varjus.
Staadioni sissekdigu korval kiilitas tumeroheline puumaja, mille iiks kiilg oli
tenniseviljakute (talvel liuvilja), teine kiilg staadioni poole. Neli astet komi-
sevat puutreppi: katusealune rinnatis oli alt 50nes ja kogu maja hoone seisis
paksu savi- ja porikihiga kaetud puuvaiadel, kust polnud kadunud viimase
vihma jdljed: augud ja lohud porikithmude vahel. Higist selga jahutav jahe
sein: seisja dlanukkidest ja peopesadest jadvad jirele mirjad plekid, mis aga
kiiresti kaovad. Ta oli (ja niitid tuleb kordus) matnud oma helendava néo
mdlemasse peopessa, piilunud sérmede vahelt nagu hdbenev laps. Seejérel olid
tema kded hakanud modda nédgu iiles-alla kdima, nagu tahtnuks ta maha
niihkida juba ammu tarbetuks muutunud maski v6i muuta nihtavaks lootust,
mida ta Virve ponnistusi ndhes tundnud oli. Need liigutused kulgesid modda
krudisevat ndonahka iile vetruva, kuid viheldase nina (mdlemad helepunased,
rutjumisest {tha enam vérvi koguvad) ja kolpa hore-aneemilise aupaistena
imbritseva roosa juukserdnga lillade korvalestade taha.

Virin lakkas, nippude klobistamine 16ppes. Ma usun, et sust saab asja,
Virve, mu laps.

..............................................................

Spordipdeval oli Igiliikuri iilesandeks vdistlusprotokollide toimetamine
sekretariaati. Sekretariaat kujutas endast viikest majakest staadioni linnapool-
ses ddres otse finiSijoone vastas. See oli hiline ehitis, ehitatud umbes samal
ajal, kui nelja-viieastmelised tribiiiinidki, kus vGistluse I6petanud Opilased
péikest votsid ning aeg-ajalt ajaviiteks tdiest korist karjusid. Maja oli spetsiaal-
selt selleks otstarbeks ehitatud ning négi kiillalt uhke vilja, valjuhdilditega ja
puha. Lahtisest aknast vilksatasid Peasekretéri ning tema abiliste peanupud,
tiks kenam kui teine, ja alati juhtus nii, et kogu ilu oli majasviibijate vahel
vordselt dra jaotatud: kui Peasekretiril olid ilusad rinnad, siis iilejdinud kahel
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(kokku kolm, kolm erinevat ja omavahel kokkusobitamatut ilu tahku!) olid
vihemasti samavord vaatamisviadrsed sddred ja piht, kui aga Ilu end monest
ootamatust kiiljest ndidata tahtis, siis valis ta viimase klassi tiidrukute hulgast
endale vilja sobiva esindaja. Kuid kiillalt korvalekaldumistest, mitte neis pole
meie jutu sisu.

Niisiis, Igiliikur oli see, kes dokumendid sekretariaati toimetama pidi ning
kel ainsana meie hulgas sinna ka ametlik sissepédédsuluba oli. Mdne teise kées
oleks see ehk vihem aega votnud, kuid Igiliikur ning tema litkumine, eesmér-
gikindel kulg, olid need, mis asja tema kasuks otsustasid.

Kannatlikult seisab ta kohtunikelaua juures. Kohtunikelaudu on viis-kuus,
sama palju kui voistluspaikugi, moned asuvad ldhestikku, nditeks kuulitduge
jakorgushiipe, kuid enamik on staadionil laiali ning andmete ja vahetulemuste
saamiseks, mida sekretariaadis kannatamatult oodatakse, peab Igiliikur libima
umbes sama maa, mis jalgpallikohtunik mat3i kestel.

Pliiats teeb voistleja nime taha linnukese, téipi voi risti. Igiliikur napsab lehe,
surub selle endale vastu rinda ja alustab oma hiiplev-taaruvat meremehe voi
purjus konna konnakut, mis viib ta otsejoones jargmisse punkti. Ning varsti
hakkab kahest majakokatsi katusele kinnitatud valjuhééldist kostma kirisev
plekkhiil. Esialgu kostab sealt muusika (mille jirgi, muuseas, kerge seesolija
vilimust voi, nagu juba mainitud, iiht teatud kindlat ja eriti hinnalist osa sellest
silme ette manada!), kuid varsti viljuvad sealt arvud, arvud ja nimed ja
voistlejate klass ja sugu. Ning see hiil, mis kogu seda tulemustekoormat
kannab ja vaata et iile kogu linna lennutab, kuulub ei kellelegi muule kui
temale, Igiliikurile. Ehkki see iihelgi juhul ndnda olla ei saa, sest mikrofoni
kisitsemise au kuulub iihele iludest, tundub see just nii olevat, sest juhtmetes
ja ruuporis moondunud héil tdiendab kdonnakut nagu sona saatev tahtmatu
viibe v0i ndogrimass.

Mone mootmatu hetke kaigub see kuivas dhus ning meile ndib — piid
kuklasse upitades — , nagu hoiaksime Igiliikurit jdlle oma peade kohal, nagu
me seda klassis iikskord juba teinud olime, kuid seekord, sel varasuvisel
kevadpieval, on hiil pirisem, kaalukam, karmim ja igiliikurlikum kui kunagi
varem ning meil ei pruugi enam kinnihaaramiskoha (selg, abaluud) leidmisega
vaeva ndha, sest kogu meekirjena pakatav ohk ja muidu alati kavaldav
taevaalune taevas on seekord tiis ainumas teda — Igiliikurit.

..............................................................

Igiliikuril oli veel iiks kasulik omadus. Nimelt: iikski tema kiitte usaldatud
dokument ei saanud vihma k#ies mirjaks. Akiline vihmasadu oli spordipievade
ajal tavaline nihtus. Me olime sellega harjunud, kiillap nii monigi meist lausa
ootas seda. Staadioni Idunapoolne serv, kus jooksurada esimesse kurvi kidéin-
dus, oli kilkava esiosaga vorreldes mahajéetud, siin paiknes ainult odaviske-
sektor ning need véhesed, kes siin joudu proovisid, tundusid tinu sellele
iiksildaste hiidudena, elust korvale tdmbunud munkadena, kelle palved jirs-
kude, kuid labimdeldud soostudena taevasse kerkisid. Siin, korge plangu taga
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kasvas ka vana pajupuu, mille alla me vihma kéest varju jooksime ning lahedal
asuvast peenrast kaasahaaratud hiigelsuuri porgandeid nosisime. Vihm pesi
plangult mudased ketsijéljed, porganditiikid tulid ninast vilja, ei ldinud enam
iildse kurku, vaid libisesid kohe sdormeisse, kuid mis muud vihma ajal ikka
paremat teha, kui porgandeid 6gida, suust ninna, ninast tatiga rohu sisse tagasi.
Ma ei tea, kumb on digem, kas see, et puu oli suur ning tema laialikdéinduvad
oksad katsid meid nagu hiiglase kdmblad, vdi et meid polnud puu-maja
tditmiseks lihtsalt piisaval hulgal. Mis ka ei ole, Igiliikur oleks meie sekka
vabalt dra mahtunud.

Paraku ei vajanud Igiliikur ei puud ega meid. Sest Igiliikuril oli jopp, mille
ema ja isa talle dmmelnud olid.

Igiliikuri ema ja isa olid ritsepad. Isa vdttis proove ja 1oikas vilja, ema
ndelus kokku ja dmbles n6obid ette. Kui ema proovi ajal tagatoast vélja ilmus,
et uuele kliendile pilk heita, oli tema suu peenikesi ndelu téis. Ema iitles tere
ja naeratas, vahetas isaga paar sona, kuid iikski ndel suust vilja ei pudenenud.
Ka isa suunurgas oli paar noela, kies hoidis ta lapergust rdtsepakriiti, millega
ta moningase kompamise jarel poolikule riidetiikile kliendi seljas otsustava
kriipsu tdmbas, uuesti kompas ja jille tdmbas, kuni kdik vajalikud m66tmised
teostatud, pintsak ritsepa silmis samahea kui valmis, anna ainult ema Kkitte
kokku traageldada. Nendele kriipsudele tuli jalg vihemasti sama otsustavalt
vastu panna kui tombamine teistpoolt, muidu voisid kukkuda. Oli neidki, kes
tombamisest tdepoolest iimber kukkunud olid voi toanurka paiskusid ning
sealt, silmad hébi tiis, ennast iiles ajasid. Sellepdrast hiiiiti Igiliikuri isa
Kriipsutdmbajaks, mitte Noelakuningaks voi -piinajaks, ning inimesed, kes
Kriipsutdmbaja t66d linnaartelli omast paremaks pidasid, astusid iile rdtsep-
meistri ja -mamsli ldve, iiks kiilg ees, keha veidralt ettepoole kaldu, sest iial ei
vOi tipselt teada voi ette aimata, millal see tdmbamine niitid tuleb. (Muuseas,
aeg, millest teile jutustan, ei teinud mehe ja naise vahel suuremat vahet,
loomulikult siis ka mehetdd ja naisetod vahel; koik tegid koike ja kdisid
vihemasti iilevaltpoolt — mis ka vastuvaidlematult pi&pool — tihtemoodi riides.
Kui dra unustada laiemad 6lad ja lamedamad rinnad, paksemad patSokid ja
iilimalt tinglikud mees- ja naisno6bipooled ja kinnipanekuviisid. Unustamine
ise aga ei tohiks aja isedrasusi silmas pidades kellelegi raskusi valmistada.)

Pealtniha oli Igiliikuri jopp tdiesti tavaline. Ees kuuest noobist koosnev
noobirida, taskutel klapid, klappidel n6bid, noobid ka kiistel, klappidel ja
kiistel viiksemad, kuid samast sordist ja pruunid; ainult iiks n&6p oli teistsu-
gune, viike ja punane, ilma nodpauguta ilunédp, punase niidiga vasaku
kraenurga kiilge kinnitatud, mis nditas, et n6obi sinna paigutamine iihelgi juhul
juhuslik olla ei saanud. Selle jopi all ei saanud mirjaks ega ldinud kortsu iikski
dokument (meie aeg ei pruukinud kiill olla kdige paremini dokumenteeritud,
kuid see-eest oli ta iilimalt histi protokollitud!) ning kdik tundus sdltuvat mitte
riiddematerjalist, millest jopp tehtud oli, voi libedast siidvoodrist, vaid just
tollest ilundobist, ning hiilekdvendist rebenduv hiil oli Igiliikuri jatkuks ka
hallis vihmasajus; valguseks sdna varju peitu pugenud valele.
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Igiliikur oli nagu magnet. Vi nagu haige laps, kes kdiges, mis tema iimber
toimub, vaid ennast ndeb ja kuuleb. Selline laps vdib kiisida: "Ema, kui sa
iitlesid, et nelk on iiletalve taim, kas sa siis motlesid mind?" Ning hoolimata
sellest, mida ema vastab vdi kuidas ennast vilja vabandada piiiiab (kuigi
vabandamiseks pole pohjust ning naabrinaisega ridgitud jutt puudutas testi
ainult lilli, nelke ja nende kasvatamist, kui tipsem olla, ei suuda ema niiiid,
lapse pisaratega tédituvaid silmi nihes, hoiduda ennast siiiidlasena tundmast
ning et lilledest rdikides mdte lapse surmast temas tdepoolest peidus oli olnud),
tajub laps — selline laps — sdnade taga tiihjust, kuid ei suuda mdista, et ta ise
selle on tekitanud.

Igiliikuriga oli tapselt sama. Vdimatu oli temaga rééikida vai teda sel kombel
konetada, et see tema igiliikuri-olekut nii voi teisiti ei puudutanud. Selleprast
liritasime temaga suhtlemisel olla mitte iileliia hellitavad, mis oleks meie
taotlused ldbindhtavaks muutnud, vaid valida kuldne keskmine, mis asjaolu-
dest sdltuvalt monikord pigem julm olema kippus. Meil olid kies sdnade
siidkindad, hallid nagu Igiliikuri voodririiegi, millest paistis libi sormenukkide
kuumpunane raud. Kui Igiliikur meile tidnaval vastu juhtus, oli parem kinni
pidada ja vahetada paar iseendast ju tiihist, kuid temale, Igiliikurile nii olulist
fraasi.

Kuhu ldhed?

Ega sa hiljaks ei jai?

Jouad ikka Gigel ajal?

Kui hiile omamehelik-vordsustavast kdlast ei piisanud (seda hoomasid talle
otsa vaadates kohe), jargnes vilkkiire 166k vastu 6lga, mis komberdavat,
jalalt-jalale 66tsuvat, 6hus kitega nihtamatuid takistusi korvaldavat kéietant-
sijat tasakaalust viljaei viinud, vaid sisendas talle veendumust, et ta pole meist
erinev, et ta on nagu meie. Ning just nimelt 166k kolbas selleks kdige paremini.
L66k, mitte hoop. Look julgustab, annab ka kdige vietimale minejale kindlust,
hoop seevastu tapab. Ma usun, et ma pole tdest kaugel, kui iitlen, et pikkamo-
da kasvas taoline veendumus, ainult imber péoratud, meis endis ning me olime
valmis uskuma, et meie viliskuju on petlik ja et tegelikult oleme me kdik
igiliikurid.

Nagu ideaalsed lapsevanemad, taevane ema ja taevane isa, hoidusime Igi-
liikkurile haiget tegemast. Me hellitasime ja hoidsime teda, muutudes selle
Juures ise iilitundlikeks lasteks, sest meis istus kindel teadmine, et Igilitkur on
ilma jéetud kdige tdhtsamast maailmas — armastusest! Armastusest, mis pole
mitte ema-isa piiritu kiindumus vi sugulaste ja sdprade soe poolehoid, vaid
Jumala enda armastus — Naine!

Paraku pidime me selles riingalt pettuma.

See vihm — kuni ta veel suureks pole saanud — on tipid. Jahedad piisad
péikese ees.

..............................................................
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Vello Trops viskas oda. Vellol oli lokkis pea, viikesed, siigaval pealuus
asetsevad silmad ning vilkkiired liigutused, mis oda lendama panid. Kuid
Vellol oli ka iiks puudus — ta pidi ilmtingimata nigema, kuhu ta oda lendu
saadab. Ta pidi midagi tabama, millelegi pihta saama. Sellepdrast ajasid
odaviske sektori avatud haarad ta alati narvi ning odakaar kaldus viltu, sektorist
vilja. Odaviske asemel vdinuks Vello mingit teist spordiala harrastada, kus
kiiteenergiat vaja liheb ning ka sihtmirk pilguga piititav, poks vdi kuul niiteks,
kuid talle ei meeldinud nonde aladega paratamatult kaasnevate matsude tume-
dus. Jah, just niipidi, sest mitte tumedates matsudes polnud asi, vaid matsude
tumeduses. Sest Vello armastas — ja vihkas — valgust, laualampi, staadionisulus
viibides aga iililimmargust kanamunakollast taevatuld, mille nupuni ta oma
fenomenaalse viskekie iikskord vilja venitada lootis.

Odaviske V oli viimane, kuhu Igiliikur vdistluste vahetulemusi hankides
ringiga joudis. Igiliikuri liikumise kiituseks peab veel kord mainima, et see oli
loogiline, jarjepidev ja usaldusviirne. Ta liks sinna, kus teda juba oodati. Ta
oli alati kohal. Kubujuss. Kapsauss. Koikuv-taaruv. Taaruv-koikuv. Kotiskon-
dija. Igiliikur mahtus ainult neisse sonadesse (ja neissegi mitte tdiesti), mis
omakorda teisi sonu siinnitasid. Ta oli nagu tiihi, padjata padjapiiiir, mille sisse
kolimisel topitakse kdik see, mis muust kraamist iile jééb. Igiliikur sisaldas
endas poolikuid l1ongakerasid, mitmevirvilisi kaltse, neljakandilisi taskupeeg-
leid, jalaga pildiraame, plekist kommikarpe niitide, n6pide ja muu pudi-pa-
diga, aga ka riideharju ja kingalusikaid. Ta oli elu, mille nime me olime
unustanud, éeldes selle asemel — Igiliikur.

Igiliikur astus V-sse. Taarvas, et jduab. Taei eksinud. Lendu paiskunud oda
kukkus otsapidi maasse, jilge (Igiliikuri vasaku jala kannatippu) jéi jilg: priske
punkt. Auk Ameerikasse.

Tuhmrohelise riietusruumi esikiilg ligatas rodmsalt, majavaiadelt koordus
tuhkhall tolmkude. Kuid ma pole poeet (kdikide nende asjade hulgas, mis ma
pole, seisab "poeet” esikohal): need, kelle pilgud on pooratud alla, janusele
maapinnale, mérkavad ldhenevat vihmasabinat alati varem kui need, kes
uudishimulikult pilvi piidlevad. Toeline ilm pole mitte taevas, vaid maa peal
—ilm-tingimata!

Virve valmistub viimaseks toukeks: ndgu porine, nahk pingutusest ohetav,
jdmedal kaelal kaks rasvast vorsti, sinkjalt helkivat palmitud patsijuppi.

Rédurinnatisel, kiied selja taga vastu kuumavat laudseina, seisab keegi, kes
Virvet oma pilguga seirab, kuid kelle poole Virve vaadata ei sbanda. Valss,
mida Virve oma unenigude avaras kultuurimajas keerutab, kestab senikaua
kui Virve enam kiusatusele vastu panna ei jdua ning oma partnerile otsa vaatab.
Virve teab, kuhu asetada tantsu ajal kded, kuhu ja mis jalaga astuda, kuid ta el
tea, mida teha oma pdletava mustlastiidrukupilguga, mida on tdis terve silm ja
silmatagunegi, kus tavaliselt peidus pisarad. Pilgu rahustamiseks ja paigal
hoidmiseks iiritab Virve tantsumeloodiaga kaasa laulda. Kui sonu pole —
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paremad tantsud on koik sonadeta —, leiutab Virve nad ise. Kiiresti. Kohapeal.
Paraku seda ei sallita. Kiisi Virve pihal pitsitab Virvet korralekutsuvalt ning
Virvel ei jdd muud iile kui kuuletuda, laulusdnad alla neelata, see aga on eriti
alandav ning ajab nutma. Pilk muutub vesiseks; kitsas hall side, mida armastuse
palgamdrtsukad Virve silmade ees hoiavad, ei lase kiibetki val gust l4bi.

Kui Virve oma suu lahti teeb, potsatab lapiliseks koordunud raudmuna porri;
javastupidi, kui lapiliseks kulunud raudmuna porri potsatab, avaneb Virve suu
ja seal viiljub terve riigement tillukesi aurupilvi, tihedalt iiksteise kannul, ning
nende sees kiikitavad viikesed vihmamantlites sGnakesed, veel viiksemad
vihmavarjud peade kohal.

Vello Trops valmistus viimaseks katseks. Just ésja oli Igiliikur siit 14bi
kiinud ja protokolli kiisinud. Protokolli polnud, plikadest, kes laua taga istusid,
oli jdrele jddnud kile alla (samasugusest kilest tehti linnas kasvuhooneid ja
kurgilavasid) torgatud poolik pliiatsijupp. Tiidrukud istusid pajuokstel, kuid
porgandit ei s6onud. Uhe tiidruku kleit oli puu otsa ronimisega rinna eest katki
rebenenud ja sealt paistis viike rind koos rinnatépiga, ja kleiti oli véimatu iihe
kiega kinni tommata, sest tuule kiies kiikuva puu otsas piisimiseks liheb vaja
kaht tdiskdtt. Vello ei tahtnud viset vihmale loovutada. Tal oli tunne, et midagi
on tulemas. Juhtumas. Ta ldheb ja vaatab ise, kuhu oda kukkus. Jitab meelde.
Pirast sekretariaadis: re-kord! See, mida ta visates ndgi, mille pihta sihtis, jdéib
tema teada. See on tema saladus, pdlevate ténavalaternate paine. Lugemislambi
lumm. Tolmhalli tsikli lopergusse kiilgkorvi pugenud hullunud péike.

Punase telliskivipuruga iilepuistatud jooksurada I6hnab tordikreemi ja pii-
mas ujuvate rosinate jirele. Rohul kaugushiippekasti korval lebab khuvaluse
ussina roosa krepp-paberijupp, finidilint, mille hoidmine usaldatud kahele
kaksikdele. Kuistel ja maistel pohjustel (mdlemad padesid astmat) vaistlemi-
sest vabastatud Aet ja Tea on vihma eest sekretariaadiruumi varju jooksnud.
Piris kuiv (jahukuiv) on ainult kohtunikelaua all, piris mirg (16rtslirts) veel
mitte kusagil. Piki iile jalgpalliviljaku, risti libi odaviske V tormab Opetaja,
kées helkiv valguslaik, hdbedane stopper, et moota aega, viimast aega viimsel
spordipeol ja -pdeval.

Agnes on juba siindides (mis kohe-kohe toimumas) ilus tiidruk. Vihm toob
keha kaunidused nihtavale, kuid kdige kaunim on muidugi leekpunane kee-
leots, mille Agnes enne finisit suust vilja pistab. See tihendab voitu, aega,
sekundit, sest Agnese taga hingeldab hall vihmamiiiir ning karvaste kaenlaau-
kudega viljakurnatud Pimedus, kes Agnesele kiill enam mingit konkurentsi
pakkuda ei joua ning kelle nimi ja ndgu varsti ka kooli autahvlilt kaob.

Sébrulist linti, mida Agnes oma piististe rindade nipsakate rinnanibunupsu-
dega saaks katki rebida voi kaksikute kiest rabada, kiill pole, kuid Lopp saab
kdigest hoolimata markantselt markeeritud.

Vasakult kostab klops. See on seltsimees Stopper, kohale joudnud Aeg.
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Klopsuga iiheaegselt astub rajale Igiliikur, punnis pdu pabereid téis, nii et
pool klopsu kuulub temale. Agnes saab ajaks 14 minutit ja 14 sekundit, mis
on kooli ja linna, aga ka rajooni rekord ning piisib kdikide piisivvdikeste
rekordite tagatabelis tinase pdevani esikohal.

Kuid see aeg tihistab ka Armastuse algust.

Sama asja tdttab mérkima ka Oda, kes tuule- ja vihmahoogudest kantuna
saba liputades ning alandlikult niutsudes 16puks kdverteid pidi eesmirgile
jouab.

Ja valukarje.

"Mis kurat sa ometi tegid? Tead ka, mis sind selle eest ootab? Lendad koolist
nagu ma ei tea!”

Opetaja on molema kédega kinni haaranud ikka veel vibreerivast odaotsast,
mille teine, terav ots ta kaugushiippekasti kdrgema otsa kiilge kinni naelutanud.
Ta noomiks justkui noort kurjategijat, kipraskulmulist lokkispdist noole-Per-
seust, kuid tema sonad on suunatud elutule metallile. Valu on 16ikav, kuid
vaibub pikkamooda. Ameerikasse pugemine ei lihe Odal muidugi korda:
kramplikult pigistavad dpetaja lokkis krisukarvadega sdrmed mérga alumii-
niumvarrast.

Sekretariaadiuksele ilmub roogatust kuulnud kohkunud Peasekretdr. Hirm
mdjub halvasti kogu iilejaidnud ihule ja ilule: kdvad rinnakoonused, tihkjad
nagu savi (nagu vanemate klasside poisid raakida teavad), hakkavad Haavatu
poole joostes 15dvalt loperdama. Sérte ja Pihaga, kes Sekretiri jdrel samuti
siindmuspaika tdttavad, juhtub sama: Sirte seeliku alt paljastub Tiihi Tripp
(sukk alla vajunud), traadi ja kummi ilge kombinatsioon, mis mGjub nigijaile
umbes samuti kui juuksekarv kapsasupi sees. (Staadion tiihjeneb silmnihta-
valt, kahe torniga rohelise kiimla taha tekib jarjekord. Kdimla kiikitab rdsitud
kuuskede taga keset heinamaad, poolel teel péikse ja staadioni vahel.) Ka
Pihaga pole lood paremad. Roosa pluusiserv, mis muidu seeliku alla peidetud,
kuid jooksmisel nihtavale ilmub, on mérg, lige ja kortsus nagu taskuritt, mille
sisse korduvalt nuusatud, siis kuivada lastud ja jélle nuusatud. Sellest vist
piisab? Herilased, kes te Piha pirast peavalude all kannatasite? Sipelgad, kes
te kadedusest sdba silmale ei saanud?

Tegelikult on dpetaja dhvardussonad tiihjad, ehkki ei saa oelda, et tiihjusest
viihem kaalukad — aega raiskamata, sonu tegemata, haaravad Kolm ilu Opetaja
koos oda ja murumittaga (milles halastamatu siiiitdendina haigutab pogene-
miskatse, auk) kitele ning tassivad (nad on selleks tsiviilkaitsetundides ette
valmistatud) polikliinikusse, mis ennast seks puhuks vastutulelikult paari
majavahe vorra staadionile lihemale on nihutanud, nii lihedale, et sportlikust
peaarstist saab jirgmisel aastal linna mitteametlik tSempion tennises, mitte-
ametlik sellepdrast, et ametlikult pole linnas tennisevoistlusi ette ndhtud, nende
korraldamiseni joutakse hiljem, kuid selleks ajaks on arst, erialaks korv janina,
nimeks A.B.Ort (Vello Tropsi tulevikuline kasuisa) aktiivsest spordist loobu-
nud ning abiellunud pallipoisiga, keskealise medde Millaga, kes on kena ja
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truu n-6 pealaest jalatallani (kui varbavahed ja eelmisest abielust siindnud
Vello vilja arvata). 1

Niisiis, koolist vilja Vello Tropsi ei visata. Opetaja andestab talle. Andeka-
tele andestatakse alati, neil ei pruugi isegi andestust Ja armu paluda; karista-
takse kehvemaid. Kui Vello vanematega (ema Milla, isa surnud), kes poja
haridustee katkemise pirast kdige rohkem muret tunnevad, Opetaja kéest
vabandust paluma tuleb, iitleb too:

"Arge muretsege. Kevad Jargneb suvele, suvi talvele."

See kdlab iihtaegu nii paljutihendavalt kui paljutdotavalt. Ning mis pohiline
— on tsi! Need sajad suved ja kevaded, mida ta oma seitsmesaja viiekiimne
kuubikulise 1Zi (loe:issi) logisevas korvis kohale on tarinud, annavad sellest
ju kdige kindlamat tunnistust! Maistagi on minul selle loo rddkijana nii
monelgi mahasalatud korral tekkinud kiisimus — aga mis siis, kui ei saada aru?
mis siis, kui ei usuta? Onneks aga taipan digeaegselt, et kiisimus on kiisimuses,
selle esitamise viisis ning et sellise]l umbmiirasel ning piisavalt kolumatslikul
moel — hundi "usuta", rebase "saada" — tekitab ta toepoolest kdige toelisemat
uskmatust. Tarvitseb mul aga mdelda tihtsaimast tdhtsama, oma lapsepdlve ja
linna peale, kus ma siindisin, ning inimeste peale, kes mulle kas Siit voi Sealt
noogutavad ja naeratavad (see viimane on isegi olulisem, sest snade sisu, nagu
ma juba maininud olen, on naer), kui kohe taipan, et kiisimus arusaamatusest
on tdiesti iilearune. Kes? Koik! Kaik inimesed! Kaasa arvatud eskimod,
indiaanlased ja imikud.

Opetaja lebab haiglavoodis, kipsis jalg katapultasendis lae alla tdmmatud,
ning loeb ajaviiteks oma elu esimest raamatut, mille ema talle Virve ga saatnud.
Ema ise tulla ei saa, sest tema on kodu. Kui ta tuleks, saaks kodust kodutus,
kus ka Virvel ja isal mingit métet poleks. "Soda ja rahu" kestab tdpipealt nii
kaua, kui auk jalas kinni kasvab: kaks nidalat.

Vello ja ta vanemad lahkuvad kerge siidamega, ehkki juba viiekiimneselt
vihki surnud isa — iillatuslikult just tema! — pojale palatiukse taga karistuseks
heleda kuklalaksu annab. Tervitus teisest ilmast k&lab iile terve hai glakoridori
ning teeb Vello meele roomsaks. Ka ema sitendab: tema pilk on kohtunud
plaksu peale oma vastuvotukabiini uksele ilmunud A.B.Orti omaga. Esiotsa
Jadb koik kiill samaks: aeg ajaks, isa surnuks, ema Millaks ning (kui Vellost
endast ridikida) Sppeedukus keskmiseks nagu see kdigil sportlastel ja sparta-
lastel kenaks kombeks. Ainult iiks asi on teisiti — nimelt kannab Vello viske-
platsil edaspidi mustade raamidega kaugelenigemise prille (ka lihedale niieb
nendega hiisti), millega voib nigemist kahjustamata vaadata val guse hdognii-
tideta algusse. Kuid see jiib meie julmavditu jutust juba otsapidi vilja —
malbesse miiiiti.

Agnes ja Igiliikur jalutavad teineteise korval piki jooksurada staadioni
sissekdigu poole. (Mdistagi piiseb sealt ka vilja, see on kdikide sissekiikude
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{ihine omadus, et nad ka viilja lasevad, kui vangla, hullumaja ja aeg vilja
arvata.)

Kiibus ja kaunitar.

Haige ja terve.

Keha ja vaim.

Tere ja head aega.

Voiks isegi oelda, et nad hoiavad teineteisel kde alt kinni, see vdoimalus
kasvab proportsionaalselt nende vaateviljast nihkumisega. Paraku on Igiliiku-
ril selleks liiga palju kési, rdéikimata sormedest, mida nahtamatud niidikesed
erineval korgusel hoiavad. Piikegi piilub uudishimulikult pilve tagant vilja,
riskides mirjaks saamisega. Visinud vihmapilv roomab horisondile, saba jalge
vahel.

Igiliikur on vedel nagu pannkoogitaigen, kleenuke négu venib laiaks ning
kitsad huuled venitatakse Shukeseks kummipaelaks, mis ulatab iile terve
kapotikaane. Ta on nii 16tv ja 16di, pehme nagu plastiliin, jopivarrukad nagu
tiivad (kuid keda neil kanda?), et ei tundu olema sellist vdge, mis ta kokku
tagasi suruks. Ta on nagu dlilaik lombis, mis pérast auto drasditu veidi acga
vikerkaarevirvides roomsalt kiiiitleb, siis aga kaob, jéttes jdrele rasvase kirme.
Ometi see juhtub. Kui Agnes sisse minna tahab, jookseb Igiliikur temast ette
ja teeb autoukse dZentelmenlikult lahti; kapotile laskunud vari libiseb mustalt
plekilt hirmuiratava kiirusega maha (silm suudab seda veel kuidagimoodi
piitida, kuid mdistus ei saa aru) ning muutub juhipoolse ukse tagasihoidlike-
mail kumerustel dratuntavaks: Igiliikuriks.

Siis komberdab Igiliikur parempoolse esiukse juurde. Volga (jah, see on
Volga, must Volga, mille isa Agnesele kasutada on andnud ning mida ta niitid
Igiliikuriga jagab) kapotikaanel tundub see ujumisena, libisemisena vees, kus
paistab pidike, pdgeneva vihmapilve hiigelpikk pats (varem saba) ja koik on
nagu pirast vihma ikka sini-sini. Vihmapiisad mustal peegelplekil hakkavad
vabisema, siis hiiplema ja liuglevad imekiiresti alla. Agnes on keeranud
siiitevatit, vajutanud sidurit, pannud kéigu sisse ja andnud gaasi. Auto alla,
kuiva liivavarju peale jéib oliloik.

Natuke aega jookseb tee staadioniaiaga korvu. Korgele plangule ilmuvad
iilesvinnamisest kriimulised kisivarred, nende jdrel pead. Koikseemees on
sensatsiooni vaatama tulnud. Staadion on tiihi, me ripume plangul, me oleme
nagu okastraat Buchenwaldi voi Auschwitzi kontsentratsioonilaagri aial, nor-
dinud pogenemisest, maa-alusest kiigust, mille kaks vangi kaevanud. Me
oleme tiis elektrit ja pahameelt. Me oleme haavunud, sest meid on reedetud.
Ning haavatud, sest oleme pidanud ennast kdrgele plangule upitama: séddred
marraskil, polvekondid ja kiitinarnukid sinised, pikad kriimud nagu titovee-
ringud reitel. Pea pea, nukk nuki, (tagu)mik (tagu)miku korval. Ja mis kdige
hullem, aga ka koomilisem (sest sdnade sisu on naer, ei vési ma kuulutamast):
Paks-Antsul, kes pole paks, vaid tedretihniline, ning Ain, mitte Ants, ripuvad
kellad siidist voimlemispiikste sadrest vilja! Kellad on muidugi liialdus, kuid
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nii rdggitakse. Selles linnas, selles kohas, selles kosmoses. Ning mis selgub?
Ka seal on tipid, tidhn tahni kdrval, nagu hoolsa rihni tiksitud!

Volga aga kulgeb aeglaselt, suuremate aukude ees kiiku tasandades, meist
mdoda. Kord ajab Agnes auto kiilgepidi raamatukoguesisele (temagi vaatajaks
totanud!) muruplatsile, vastasel korral oleks pohja vastu augus olevat teravat
kivinukki dra 166nud. Agnesel on terav silm! Ta voib autoga imesid korda
saata, sellega kitsast garaaZiuksest nii sisse tagurdada, et kerele ei jdd kriimugi,
voib ka krossi sdita, kui tahab — kivimurru miigedes, seal, kus muidu varake-
vadel, kesksuvel ja hilissiigisel iilevabariigilisi vaistlusi peetakse ning kuhu
kogunevad parematest paremad ja kdik kohad on tiis kérvulukustavat porgu-
lirmi, mis aga kedagi ei pahanda, vastupidi, mehed tulevad naistega, naised
lastega, vennad vendade ja 6ed 6dedega. Viiksematele pistetakse suhu lutipu-
del ja korva vatitopid, mispeale petetud beebid nagu selili pandud kanad
silmapilk uinuvad. Uldse juuakse ahnelt. Meestel on koduveinipudel kaasa
voetud, méeveerule maha laotatud mantlisiilul on hea ndnda aega viita ja
masinamarke omavahel arutada. Kuid kdige levinum mark on limonaad. Seda
joovad naised, tiidrukud ja poisid; ka kohtunikud riiiipavad seda ajaviiteks, sest
nemad muud juua ei tohi. Piike ajab janutama. Krossi ajal paistab péike alati,
sest temagi ei taha pdnevast vaateméngust loobuda. Mitte eriti palavalt, pigem
tagasihoidlikult, taktitundeliselt, sest piidel pori on alati paeluvam kui kuiv liiv
ning pdike kui pdline krossihull teab seda histi, paistab monel teisel pdeval voi
teises kohas see-eest rohkem. Ehk polegi see teab mis liialdus, kui oelda, et
alati kui péike paistab parajalt, méletab ta mulluseid kihutamisi voi ootab uusi.

Volga on Agnese isa oma. Agnese isa on kooli direktor, meie ajaloodpetaja,
ja kehalise kasvatuse Gpetaja on tema vanem vend. K&ik see oli ennegi teada,
kuid selgeks saab see alles niiiid. Kirkaks. Valusaks. Enne Agnese siindi
staadionirajal oli koik himune; inimesed elasid nagu pimedas tunnelis, kartes
ennast dra liiiia v6i vodrale kogemata kombel otsa tormata, pidid nad endale
kdsikaudu ning samm sammu haaval teed otsima. Niiiid on k&ik teisiti. Inimes-
tevahelised suhted on konkreetsed, mone reaga kokkuvéetavad, protokolli
kantavad. Moelda vaid, milline séna- ja ajaraisk sellele varem kulus! Ja sel gust
polnud ju mingit! Kes vbinuks varem niiteks aimata, et Ajakat ja Kehkat
(hiitidnimi on périsnimest alati Skonoomsem) seovad sellised suhted? Ja et
modlemad mehed pole sestsaati, kui nad tiilli ldksid, omavahel sdnakestki
vahetanud? Tiilli aga mindi iihe sdna pirast. Milline see séna oli, pole tépselt
teada. Kuid juhtus see garaaZiehituse ajal. Vanem vend kiis nooremal abis,
tema see tegelikult oli, kes oma kuldsete kiitega Agnese isa maja juures koik
t60d dra oli teinud. Noorem t6dst suurt ei hoolinud, kui mdni asi valmis sai,
polnud kiidusdnadega kunagi kitsi ega koonerdanud tasuga. Juba dige mitut
asja oli ta ndnda kiitnud ja valmissaanud asja kirjeldamisest rodmu tundnud.
Kivitrepp maja ees, postkast uksel, korsten katusel Ja niitid siis garaaZ maja
otsaseinas. Kisil on sarikad. See tidhendab, et ehitis on valmis saamas. Kehka
héoveldab parajasti iiht viiest puutalast, mis poolviltu vastu majaseina ulatavad
ning millele hiljem hakkab toetuma lippkatus. Nurga tagant ilmub nihtavale
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Ajakas. Ma nden seda selgesti, sest kuigi sonu pole stindmusest sdilinud, on
alles pilt, tummfilmi riba, kus koik on peal, kindlalt alles, ole ainult mees ja
pane suumaigutamistest ja liigutustest sonum kokku! Ajakas kukub kohe
ridikima, risgib hoogsalt nagu tunniski, kuid pildil seisab ta Snnetuseks — voi
dnneks? — kiiljega ning pole vdimalik 4ra moistatada ainsatki sona. Ta Zesti-
kuleerib hoogsalt, tal on pehme niigu, paksud toruhuuled, lontivajunud posed
ja lopsakad kulmupuhmad. Kui talle pdll ette panna, siis sarnaneks ta tolle
tiiiibiga Chaplini filmidest, kellega Charlie igavest vditlust peab, iikskord vist
isegi inglina. Ta on viga inimlik ja sellega ka usutav, ehkki enamus asju, mis
ta meile tunnis pajatab, on tdest kaugel. Mul (nagu arvatavasti ka sinul,
Igiliikur) on meeles, et iihe tunni ajal hakkasid plikad dkki kihistama — Opetajal
oli piiksiauk lahti ununenud! Midagi hirmsat sealt ei paistnud, ainult n6obid
ldikisid, kuid sellest hetkest peale kiindusin ma temasse, sest ta tundus nii vaeti
ja abituna.

Kuid tagasi pildi juurde. Kdigi tunnuste jirgi kirjeldab — kiidab — Ajakas
asja, mida olemas pole. GaraaZi-asi see kiill tihelgi juhul ei saa olla. Aga kui
olekski, siis tiili see kiill vaevalt et pohjustaks. Hoolega jéilgin pilti, otsin sona.
Tiihi t66! Ajakas poordub kiill ndoga otsevaatesse, kuid sdna on siis juba suust
viilja lennanud. Kui néeks niiiid taevast, kuhupoole ju igal linnul lend! Paraku
pilt taevast ei niita, ei pilveribagi, ei paikseraasugi. Ja voi sellestki suurt tulu
oleks, pidsukegi ei ndita ennast kdrgel taevavolvil padsukesena vilja, tundub
tillukese putukatipina, saati siis sona! Vaid iiht vdin selle sona kohta eksimist
kartmata oelda — iiksi, see sona on ihuiiksi, ei leia ta endale seltsi ei maal ega
taevas. Kehka pistab hoovli kiiresti riidest tooriistakotti. See on nagu pistoda
piste voi tume mats, mida Vello sallida ei voi. Edasi paistab kirgatus (pildid
on nigemiseks). Kehka ei hakka isegi tooriideid rattariiete vastu vahetama,
hiippab sadulasse ja ldinud ta ongi. Venna elust, Ajaka ajast. Ning nii kaua on
see sdnulseletamatu sona-tiili kestnud, et keegi enam dieti ei méletagi, et mehed
vennad on.

Agnes ja Virve on siis vennatiitred?

Jah, just nii see on.

Ega ikki neil iiks ema pole? See, kes Virve isaga kokku elab?

Nii on ju pShjust arvata kiill, sest senimaani pole Agnese ema kohta midagi
oeldud?

Kes on Agnese ema? :

Paraku jiib see kiisimus dhku rippuma, ripub seal tédnase péevani nagu
pisitilluke putukas, mille allaneelamiseks pddsukest tarvis.

Kuid on teisigi kiisimusi, mis antud ajahetkel aktuaalsemad ja inimlikumad.

Kas Agnes ja Virve omavahel histi ldbi saavad?

Saavad, saavad kiill. Voiks isegi delda, et nad on omavahel suured sobrad.
Kiill mitte nii suured, et Agnes staadionilt minema soites Virve endaga kaasa
votaks. Kuid ega Virve ei soovikski, sest teda ajab alati naeru kihistama, kui
ta kusagile #@ra ei mahu v&i kuskilt libi ei ldhe. Noela silmast. Silma munast.
Kodu uksest. Sellepérast on enne Virve koju saabumist alati lustakat vulinat
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kosta. Virve naer on sarnane tema silmadega. Monikord kuuleb ema juba
eemalt-kaugelt, et tema tiitar tulemas. Naer ja mootorrattamiirin, Virve ja Virve
isa. Virve emal on oma lastest hea meel. Just nii ta neid s6oma hdikab: "Lapsed,
tulge kohe, s66k on valmis!" Ning nemad tulevad tdrkumata. "Juba tuleme,
ema!" Siities tunnevad nad veidi hirmu, silmad keerlevad mééda s66gituba
ringi, otsivad marke asjade nihkumisest, kodust kodu tegemisest. Ikka raskem
on neid leida, ikka vaiksemaks jédb ema hail, justkui haihtuks ta oma juus-
peentesse séttimistesse, muutuks ise asjaks, toodeks-tegemisteks. Siis sosistab
Virve: "Kiiiinal, isa, kiiiinal!" Ning isa mdistab teda: toosama roheline klaasist
kiitinlaalus, mille sanga kiiljest tiikk lahti oli tulnud, on seekord biidermeier-
peegli alusele kolinud, ehkki ta muidu ju perekonnapiltide all kirjutuslaua
karniisil harjunud olema! Isa kohatab, porab pea kdrvale, teise toa poole, kus
ema kdigi eelduste kohaselt sokikanda iiles votab, iitleb: "Hmm-hmm. See
kiitinal seal peeglilaual mdjub lausa suurepiraselt. Aitih sulle, mammi!"
"Aitdh, ema!" kordab Virve. Ning siis lihevad nad magama, jittes ema
kohmerdama, veel paari vajalikku asja homseks valmis panema. Vi koduse-
masse kohta iimber asetama.

Virve kiiib meelsasti tantsupidudel. Ta on rddm ise, kui kultuurimaja uksest
sisse tuleb, pilet ndpus. Ta suundub riietehoidu, vdtab kiigu pealt mantli
seljast. Tal on valged, kleidi varrukate peale mmeldud pitskitised ja viike
valge taskuritt, samuti pitsidega, millega ta saalis olles suunurkadest jalaubalt
higi piihib.

Virve on elevil. Ema on ta kodus tantsima dpetanud. Ema tantsib histi ja
oskab ka mehe-samme. —Ta peab oskama kdike seda, mis teisedki, iitleb ta
isale, kes livepakult nende sammu-tegemist pealt vaatama on tulnud. — Jah,
aga sel voivad olla halvad tagajirjed, iitleb isa. — Millised? — Noh, nagu ma ei
tea kohe...iitleb isa ja ei iitle enam midagi. Isal on vend, kellega ta elu-aja
sonakestki vahetanud pole. Elu-aja on muidugi liiga palju 6eldud ja sdnakestki
pole piiris dige. Piris ilma ei tule elus vilja, kui elad inimesega iihes linnas ja
t6otad pealekauba veel iihes asutuses, koolis kdige tipuks. Ja linn on tdepoolest
pisike, siin 6eldakse monikord isegi teele ette kerkinud telefonipostile tere nin g
vahetatakse omamehelikke métteid Shuga, mis kikivarvul — tagurpidi — astu ja
eest dra liigub. Jah, selles linnas voib toeks saada likspuha milline suust
pudenenud lollus. Nagu. Kuid vdta ndpust, pole see lolluski niisama lihtne
tulema; kui iitlema hakkad, tundub koik mdtet omavat.,

Virve on kultuurimajja pittu tulnud. Nii rahvas rizgib, sonu valeks kiinab.
Nagu isaiitleb nagu maei tea ja teab, teab just siis, iitlemise ajal kdige paremini
ja tdpsemalt, kuidas asjad tegelikult seisavad, nii iitlevad inimesed pittu ning
litlemise sonad toovad nad kohale, pruugib ainult 6elda — mdelda, soovida —
ja oledki kohal, selline on see linn, sellised tema inimesed.

Kui muusika mingima hakkab, 166vad Virve silmad sirama. Ta plaksutab
kdsi ja lagistab naerda, kui paarid omavahel selgapidi kokku porkama juhtu-
vad. Virve hea tuju nakatab ka teisi ning 16puks on nii, et kdik see tants Jjapidu
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toimuks justkui Virve jaoks. Sest siin ollakse iiksteisega harjunud ning isegi
siis, kui mees vdi poiss oma naise vdi tiidruku teise mehe voi poisi naise voi
tiidruku vastu vilja vahetab, ei paku see kuigisuurt pinget, sest koik on juba
juttude pohjal tuntud ja teada. Meil on nii, et sdnadel on kirjapildis voi
viiljadeldult tdpselt sama sisu ja tdhendus kui siis, kui peaksid sonade sisu ja
tdhenduse omal nahal ja riisikol ldbi tunnetama. Ning sellepidrast on rddkimine
tegu, tegusid aga ei voeta niisama lihtsalt ette. "Helle on voodis tuleleek" seda
just tihendabki: Helle on voodis tuleleek. Selle mone epiteedi pirast, mis
isiklik kogemus iildtuntud tGele juurde lisada voib, ei tasu ju riskima hakata.
Helle asemel voib moistagi tikskdik milline nimi seista ning ka tuli kdrvetab
koiki iihtmoodi valusalt. Seepérast on tiahelepanu keskpunktiks Virve ja tant-
supaarid piitiavad mond sellist trikki korda saata, mis Virve peale mojuks, ta
kilkama ja kisi plaksutama paneks. Juhtub sedagi, et keegi Virve tantsima
votab. Tavaliselt tehakse seda mone tiidruku, Virve klassikaaslase kiisu peale.
Virve saab sellest hiisti aru, kuid ei tee sellest vilja. Tantsides jddb Virve
tosiseks, nii tosiseks, et need, kes seda ndevad, ei suuda niiiid omakorda naeru
pidada. Naer on vahetuskaup: mina laenan sulle oma naeru, sina annad oma
vastu. Naervate inimestega on nagu naervate sonadegagi: nad on loomult head.
Tantsu ajal otsa ei vaadata. Tantsu ajal oleks isegi isa voi isaks muutunud ema
tavaline partner. Kéige meelsamini tantsib Virve valssi. Viini valss on klassi-
kaline tants, seal on téhtis tasakaal, mida iga siigavamgi silmavaat, pogusamgi
pilk rikkuda voib. Vaadatakse iiksteisel iile 6la, punkti, mis keerutamisega
kaasa karussellitab. Virvel on mitmesse kohta korraga vaatamisega raskusi,
kuid ainus punkt, mis ei liigu, asub Virve ees paarikiimne sentimeetri kaugusel
ning see on partneri nigu ja sinna ei tohi iihelgi juhul vaadata. Voib halvad
tagajdrjed kaasa tuua, nagu ma ei tea, iitleb isa ja teab. Pilgu taltsutamiseks
kasutab Virve sonu. Esimesi ettejuhtuvaid, esimesena pahe tulevaid. Virve
paneb nad tantsuga haakuma, sulatab meloodiasse. Mmmmst ei piisa. Mmmm
on iimin, Virvel oleks vaja umbes selliseid sénu, mida tarvitavad tuletorjujad
tule kustutamisel voi india fakiir enne seda, kui ta elusalt maha maetakse.
Kuivord Virve nende sdnadega tuttav pole, vallanduvad ta huulilt kodu-sénad,
mis on siindinud ema-sonade liitmisel isa-sonadega. Ehk liihidalt 6eldes: Virve
piihib tantsides tasahilju tolmu, peseb kribinal porandaid, klopib hailekalt
vaipu, kastab vaikselt lilli, toob kuuri alt kiirinal-miirinal puid tuppa ja valmis-
tab kuumaval pliidil sédrisevat toitu. Kodigest sellest (ja veel paljust muust)
laulab ta nagu paradiisist, mis muudab ta tantsides kergeks nagu sule. Paraku
on sellega nagu tulega, mis Helle voodis iihtlase leegiga pidevalt pdleb ning
mida ei maksa ei kustutama ega suuremaks puhuma minna. Mis tihendab seda,
et Virvet voetakse tantsima harva ja kisu korras.

Peo 16ppedes tormab Virve fuajeesse. Hoolimata sellest, kas keegi temaga
tantsu keerutas vOi mitte, on ta drevuses. Mis sinuga juhtus? Mis ta sinuga tegi?
Mis ta sulle iitles? kiisib ta kdikide kéest, kes selleks ajaks veel lahkuda pole
joudnud. Virve paremast pihust vaatab vilja niiske taskuriti nutune ots.
Sobrannad —head s6brannad! — poetavadki iiht-teist. Uht-teist pudeneb ju ikka.
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Kuid Virve jaoks on lausekatked nagu aleksandrikoogi tiikid, mis séomisel
suust kukuvad. Ta kastab nédpu suus mirjaks, litsub vastu lauaplaati, kogub
pudi nondaviisi kokku ja pistab suhu tagasi. Suhu pistes muutub magusapudi
uuesti sonaks ning Virve kordab kuuldud katkeid nagu raadio-uudiseid. Vana
on vaevalt 16ppenud, kui algab uus. Virve elab oma sdbrannade juhtumistele
voi juhtudavdimistele kdigest hingest kaasa. Ta on avali, lahti kdigele, mis
tema iimber aset leiab. Sonade kogumine rahustab nagu suka kudumine ning
sona-andjatest juba puudus ei tule. Virve saab teada, mida poisid tantsu ajal
teevad. Saab teada sellest, mida temaga kunagi ei tehta, kuid vaevalt on see
mote tal peast ldbi kidinud, kui naer jille peale tuleb.

Pérast Agnese siindi kulus kogu meie aeg luuramisele. Me iiritasime teada
saada, mis siis mustas Volgas dieti toimub. Paraku oli nii, et kdige sagedamini
nigime me ainult moodavilksatavat autot ja Agnese punast keeleotsa ning
pidime selle jdrgi mdistatama, kas tema korval istub keegi, keda kutsutakse
Igiliikuriks, kuid kelle dige nimi on Jaan Ounapuu. Ja kui istub, siis mis ta seal
teeb? Sinna ei saa vist midagi parata, et ta oma kitt Agnese pdlvel hoiab?
Voimalik, et Agnes lubab rohkematki, vastsiindinult voib kdike oodata. V&in
vanduda, et need olid meie esimesed erootilised fantaasiad, kindla peale
taiuslikumad kui "Dekameroni" lugedes. Aeg oli neis kujutelmades nagu
kivirahn, liikkumatu nagu jéndrikku puupakku kiilunud kirves. Kuid kdige
konekam oli siiski Agnese keel. Selle asendi jirgi suus voisime varsti delda,
kus — kui soovite — asub samal ajal Igiliikuri kési. Kied. Muud. Pikkaméoda
sai meile selgeks t3siasi, et keha, mida me seniajani vigaseks olime pidanud,
on tegelikult loodud armastuseks.

Voimalus tode teada saada avanes iihel pieval pérast tunde, kui Ain hai gu-
tades iitles: "Ma tean, kuhu Jaan ja Agnes laupieval lihevad!" Ainil oli selline
komme — haigutada, kui midagi tihsat 6elda oli. Nagu oleks see, mis ta delda
tahtis, maailma kdige igavam asi. Selle jirgi oli meil jille hdlpus arvata, et
niiiid jalle midagi sellist tulemas on, mis kasvdi "jhvikese" (Ain iitles nii)
tavalisest teisem oli. Selliseid "johvikesi" leidus Ainil piisavalt. Ning ikka ja
jalle kiisin ma endalt: miks me Ainile siis Johvike nimeks ei andnud? Miks
Paks? Miks Ants? Kui aga asja iile siigavamalt jirele mbelda, siis tuleks nagu
midagi pohjuse-taolist ka meelde. Nimelt polnud kdik need Aini "johvikesed"
sugugi mitte iga kord iihtmoodi usaldusviirsed; iikskord teatas ta meile
samasuguse siidantlohestava haigutuse saatel Kehka surmast, kohkus aga ira
ja surus l6uapirad nii kiiresti kinni tagasi, et me asjast kohe aru saime, ehkki
tegime, nagu poleks saanud, iitlesime, et lihme avaldame siis Virvele kaas-
tunnet, ostame talle aleksandrikooki, sest aleksandrikooke armastab Virve iile
koige maailmas, kastab niépu suus mirjaks ja nokib magusatiikikesi nagu
varblane hobusesita seest kaeraseemneid, ning kuigi koik see meie jutt ju téiesti
ldbipaistev oli, ei julgenud Ain oma valet enne iiles tunnistada, kui juba
teemajast ostetud kookidega Virve poole teel olime, alles siis, muusikakooli
juures hakkas Ain tonnima, ténnima ja haigutama korraga, sest et see vale-toe
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titlemise mote nii kovasti talle peale surus, et ta teisiti ei saanud, kui neid
molemaid korraga tegema pidi ja meil koigil hakkas dkki Ainist hale, nagu
oleksime ise pada pannud. Sellepirast me teda Johvikeseks ei teinudki, las on
pealegi Paks-Ants edasi, kui tahab.

"Ma tean, kuhu Jaan ja Agnes laupédeval ldhevad!"

Meie selle peale —

"Kust sa tead?" See on samasugune kavalus kui haigutaminegi, ei niita
isiklikku huvi vilja, oleks nagu hirmus iikskdik olema, endal tegelikult siida
viriseb sees.

Tema selle peale —

"Virve iitles."

See, et Virve iitles, voib tdsi olla kiill, eelmine laupéev on Ain Virvega valssi
keerutanud, ise oelnud:

"Ma tahaks teada saada, kus tal tagumik 16peb ja selg algab."

"Noh, kas said?" kiisitakse pdrast tantsu, kuid Ain ei anna kindlat vastust.
"Ei tea, johvike jéi puudu, peab veel iiks kord proovima." Ning tantsib Virvega
veel mitu tantsu, niiiid on siis teada, miks, sest ega iilhega veel midagi teada ei
saa, ei saa sedagi, kus tagumik hakkab ja selg 16peb, saati siis seda, kus asub
Agnese ja Igiliikuri trehvamiskoht.

Meie (haigutades) —

"Noh, kus siis?"

Tema —

"Vana basseini juures.”

Siinkohal tahaks viikse vahe teha. On saabunud aeg kokkuvdoteteks. Kok-
kuvotteid on hea teha. Miks ka mitte, sest varsti 1oppema hakkav aasta on olnud
edukas. Kas pole me kuu-kahe viltel iile elanud vihemalt seitse jdrjestikku
suve ning viisteist vilkkiiret kevadet? Ning me teame ka, kellele selle eest
tianulik olla.

Jdib iile lisada moned protokollilised andmed linnast, mille kiilalislahkust,
loodaks, me kurjasti kasutanud pole. Linnas on kaks kooli, kaks surnuaeda
(mis meie jutu kontekstis kahjuks vordsustuma kipuvad), kaks peateed (mille
ddres surnuaiad asuvad), kaks kirikut (iiks polemis-, teine varisemisohus), kaks
staadioni (iiks linna sees, teine linnast viljas) ja kaks basseini (uus ja vana)
ning ohust vaadates on tal poolelijadnud dmblikuvorgu kuju. Inimesi on siin
arvuliselt viihe, sisuliselt agaldheneb linnakodanike arv kogu maailmas elavate
inimeste arvule, kippudes seda tipphetkil isegi mdnevdrra iiletama. Uht sellist
hetke arvame kirjeldanud olevat. Linnast on périt iiks kirjanik. Tema siinni- ja
surma-aastat iseloomustab see, et molemad on diged. Oigemad enam olla ei
saa. Kuuskiimmend kuus ja iiheksakiimmend tiheksa. Mis vahele jééb, on Elu
Aeg: kolmkiimmend kolm aastat intensiivset tood! Talle kuulub ka alljérgnev
laialt tsiteeritav iitlus: "Miks kuradi pdrast pean mina see olema, kes maalib
néhtamatusele musti nuhiprille, I6pmatusele sorgus vurrusid ning ajale geni-
taale?"
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PS(t)! Linnas on ka kaks raskemat sorti tobe, mislibi elanike arv konstant-
sest kiiremini vihenema kipub. Uks neist on kadumine, teine lahkumine. Samu
asju voib teistpoolsusest vaadatuna ka teistmoodi kutsuda. Leidmine ja saabu-
mine. Tere ja tere-tere. Seda muidugi juhul, kui esimene teisest rohkem rddmu
valmistab.

Uhel péeval leitakse Opetaja karjdzriservalt surnuna. Tema peas on nagaan,
rusikasse pigistab ta aga pidemetiit padruneid. Igal pool mujal oleks teisiti,
vastupidi, meil aga on nii. Selles linnas, selles kohas, selles kosmoses. Sealt,
verelaigulise paelahmaka servalt, (iliodnsa taevakupli all suurustleva piikese
kéest on ta jélle kiiremat suve ndudma tulnud ("Séitnud!" uriseb IZ siinsamas
korval). Kuid enne seda on ta riékinud Hulluga, kes alati nagu uni peale kiib,
et ta maha lastaks. See on Opetaja isiklik Hull. Tegelikult on linnas igal
inimesel oma Hull ning vestluspaigaks on igaiiks oma koha vilja valinud. Méni
ei vaevu tugitoolist tdusma, moni sosistab siigisel vaarikavabarnate vahel,
moni... Mitu ménd on maailmas? Inimjagu miljoneid. Opetajal on selleks
kohaks paekarjdidr, kus juba ammu midagi ei kaevandata, isegi lapsed ei tule
enam siia médngima ning sellepdrast on see Hulluga ridkimiseks iiks eriti sobiv
paik.

"Lase mind maha!" itleb Hull. "Ma tean, et sul on relv olemas ja et sa kannad
seda endaga kaasas, kui siia tuled."

"Miks sa seda soovid?" kiisib Opetaja.

"Ma ei taha enam elada."

"Miks?"

"Mu naine on raskelt haige, varsti teda enam pole."

"Mis tal siis viga on?"

"Haihtumine. See on parandamatu tobi, sellega elatakse elu 15puni.”

"Meil sellist ei tunta, meil on ainult kadumine ja lahkumine."

"Need on haihtumisega vorreldes koomes. Haihtumine on hulga raskem,
rohtu selle vastu pole."

"Vast veel leiutatakse, teadus teeb viimasel ajal suuri edusamme."

"Jah, kuid minu naine on haige praegu."

"Paljukest teda siis veel jdrele on jddnud?"

"Vast veerand."

"Siis mitte koik?"

"Veel mitte."

"Réaidgime vast siis, kui kaik kitte jouab?"

"Olgu peale, eks ma saa ise ka aru, et kuniks teda veel on, on ka minu elul
mote."

Nii 6nnestubki Opetajal Hullu enesetapumaotteist loobuma panna. Vastuta-
suks saab ta kiillgkorvitdie kevadest iilehiipanud varasuve ja véimaluse lapsed
kiiremini kui kuskil mujal vabariigis vilja virske 6hu kiitte tuua.

Mbistagi ei saa see kesta igavesti. Ning siis see _]Uhtllbkj Kaks aastat pirast
oma imeviikese naise kadumist lahkub Opetaja meie hulgast. Kestmise jéinu-
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sed singitatakse mulda, kuid enne seda, kabelis, surub noorem vend oma
pehmed huuled vastu Opetaja pdske. Ka tema on Opetaja, ei tasu teda sellepi-
rast alavidristada, et ta Aja asemel Lugu on dpetanud. Kui asja kiretult votta,
siis on ta meile andnud esimesed teadmised Armastusest (tinu Agnesele). Ja
ajaloost kui narratiivist ning seda mérksa varem Carrist, Dantost voi Ricoeurist
(viimane siinjutustaja lemmik). Jutud liiguvad, et sdna(d), mida ta vennale
korva sosistas, olevat olnud Séna(d). Virve kolib pirast ema kadumist ja isa
lahkumist teise linna, teise aega, teise lukku.

Meie aga elame teispool tippe edasi.

Meil on parajasti kisil basseini juurde minek.

Linnas on kaks basseini, iiks uus, teine vana. Vana on maha jdetud, suple-
miseks tarvitavad seda vaid koerad, vesirotid ja linna need Hullud, kellel
parajasti vestlustundi pole. Sinna on ldinud ka Igiliikur ja Agnes. Soitnud,
muidugi soitnud, sest ilma autota ei ldhe noorpaar kuhugi. Kuivord me ise kdik
Agnesega tema siinnist alates abielluda tahame, siis kutsume neid mottes
nonda. Volga seisab tdpselt veepiiril. Sellega on Agnes jirjekordselt oma
juhioskusi demonstreerinud. Leivapoodigi sdidaks ta otsapidi sisse, kui see
lubatud oleks, rddkimata lihakarnist, mis sdiduteest kdnnitee dirisega eraldatud
pole. Uksed pirani lahti, sest nii kiiib tuul iilekuumenenud autost ldbi. Umber-
ringi on lage, ei iihtki padstvat puud ega podsast, mille otsa ronida voi mille
taha pugeda.

"Lihme!" titleb Vello ja moondub hetkegi métlemata lillaks takjapuhmaks.

"Liki!" iitleb Ain ja moondub kollaseks voililleks. (Mdlemal, muuseas, saab
jérgneva jooksul meejahil herilastega tegemist olema.)

"Liksime!" {itleb mina ja votab mdidndund pajuoksa poosi. (Kogu oma
ettendgelikkuse juures ei osanud ma siiski punaseid sipelgaid ette nédha.)

Igiliikur ja Agnes on koige keskel. Bassein on iimmargune, ekskavaatori-
kopa hammustus. Tegelikult mitte péris limmargune, kuid tsentrist ddrde
pagevad veerdngad tunduvad nagu sirkli tommatud.

Nad on seal, ndod vastakuti. Seisavad vaikselt, ei liiguta. Oleksid nagu ohus,
tiivad laiali nagu piédsukestel.

"Mis nad seal teevad?" sosistan Ainile, kes on mulle ldhemal (vdililled
kasvavad alati meelsasti puupakkude ldhedal) ning kelle tedretihnid lillenar-
maste vahelt vaid vaevu nidha on.

"Vahetavad seemet," sosistab Ain ja osutab peaga lilla Vello poole. "Ma just
ise kiisisin."

Seemet?

Seemet.

Sonu?

Soénu.

Igaiihele oma, igaiihele vihemasti iiks, eelistatavalt teisest soost tema. Ehkki
ka neutrumpaaride moodustumine pole teab mis ilmvoimatu asi. Ei siin, ei
mujal.
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Moodub paar tundi. Ma rdédgin ainuvoimalikust ajast, sise-ajast.

Siis ronivad nad veest vilja. Moistagi pole neil riideid seljas. Kui Igiliikurit
vaadata, tuleb nutt peale, kui Agnest, siis naer. Naerdakse roomust, kuid ka
nutt voib monikord olla eelarvamuslik. Nagu see Igiliikuri puhul kahtlemata
on — pirit aegadest, kui me teda oma kiitel klassi ette tdstsime.

Autos toimub jargmine vestlus. K&ik sonad pole veel vahetatud, midagi jadb
tile ka koige kirglikumast dispuudist. Virve, nahkvaibaks laotunud Virve on
see, kelle kidest hiljem "tdde" kuuleme. Siin on téhtsam osa sellest, koik sonad
el viiri taassiindi.

"Ma tahan sinuga magada!"

See on tema — Igiliikur.

"Kas kohe?" kiisib Agnes, pistab keeleotsa kelmikalt suust ning tasandab
kéiku.

"Mis sa niitid! Kodus, siis."

Kiiremini kui kunagi varem (sest pole iildsegi kindel, et ka varem selliseid
"kordi" olnud pole) jouab must Volga ritsepa-pere maja ukse ette. Tépselt,
vaid johvike jdib puudu, et trepipakk paigast soidetaks. Kiillalt toenéoline, et
selle sdiduga on rekord piistitatud. Re-kord, nagu Trops seda sdna pruugiks.
Kuid selleks et rekord olla saaks, peab iiht distantsi vihemalt kaks korda
ldbitama, soovitavalt eri aegadel. Kuivord seda "meie ajal" ei toimu, siis jidb
rekordist rekordi tegemine teiste sugupdlvede iilesandeks.

Kodus ei juhtu midagi. Kui suud on ndelu tiis, nagu isal-emal, siis ei saagi
ju midagi juhtuda. Ehk tahaksidki nad midagi 6elda, on ju nemad ainukesed,
kes selle loo ajal s6na pole saanud, aga nagu varem nii ka niitid pole nad seda
ise soovinud, vaid kitet66d sonakulutamisele eelistanud.

Igiliikuri toas on vaikne. Iga viiksemgi krabin on kosta, kui nad riided seljast
votavad ja voodisse poevad.

"Mis see oli? Midagi nagu kukkus?"

"Haiile jdrgi vois noop olla. Las olla, tule, tule ruttu..."

Pole téhtis, kumb nii titles, vordselt molemale vdivad need laused kuuluda.

Kui Igiliikur silmad lahti teeb, nieb ta enda ees Agnese pérani silmi.

"Miks sa ei maga?"

"Ma motlesin, et me..."

"Maga, dra motle, maga, ma ju iitlesin, et tahan sinuga magada. Ja vaata, et
sa keelt suust vilja ei unusta!"

Ning ei jdigi Agnesel muud iile, kui keel pdske pista ja Igiliikuri eeskujul
silmaluugid kinni panna.

Silm, taevakarva sinine, kinni.

Silm, rohukarva roheline, kinni.

Ja magavad nad seal tinase péevani.

Kui nad édrganud pole.

Uude unne, uude ellu.

..............................................................
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VALENTIN KUIK

ARMUAVALDUS

Koige masendavam, kdige solvavam on Katrini jaoks see, et tegelikult on nad
tdiesti tavalised mehed. Isegi see vinnisnéoline nolk, kes Katrini linnas autosse
tiris, pole mingi vigilane, ometi istub Katrin praegu tema korval, 6lg 6la, puus
puusa vastas.

Tema, see nolk, nédibki olevat nende liider. Igatahes on tema kies mobiilte-
lefon, millega Katrin peab rddkima, kui ei taha, et nad talle siinsamas autos rivi
teevad, nagu see nolk dhvardas. Millegipérast néib kone olevat nende jaoks
viiga tdhtis, muidu ei seletaks nad veel kord iile, et nad on turvamehe, selle
Joonase-nimelise ohmu koolivennad ja iildse tema head sdbrad, kes tahavad
vana semu kulul veidi nalja teha. Loomulikult ei tohi Joonas, see kuradi édpu,
seal teises otsas aru saada, et temaga nalja tehakse. Siis olevat kdik tibens.

Jutt on nii naiivne, et seda ei usuks lapski, kuid vihemalt esialgu on neil
koigil, eriti Katrinil, kasulik seda méngu méngida. Teha négu, et kdik on iiks
suur nali. Tegelikult ndib asi olevat naljast kaugel. Linnast vilja sdites helis-
tasid nad kusagile ja teatasid, et tiidruk on kies ja kella kaheks peaks asi temaga
tihel pool olema. Kell voibki juba kaks olla. Katrin ei saa kella vaadata, sest
autos on pime. Pealegi on ta kided kdvasti reite vahele surunud, et mobiiltele-
foniga nolk ei saaks oma kitt sinna toppida, nagu ta sdidu ajal tegi.

Praegu nad seisavad kusagil ja ootavad midagi. Kuni nad niisama autos
istuvad, pole asi ilmselt veel "iihel pool”. Mingi asja iiks pool eeldab ka teise
poole olemasolu ja piiri nende vahel. Mis asi see on ja kus on see piir? Ja kuidas
jamillal nad selle liletavad? Katrinist vasakul istuv mobiiltelefoniga tiiiip, keda
Katrin linnas kuni viimase hetkeni polnud méirganud nagu autotki, mis vaikselt
ta korval peatus, avab ukse.

"Pane korraks tuled sisse!"

"Tahad niha, mis varvi juga on voi?"

"Ei, ta kardab, et murrab pimedas dra."

"Minge persse!"

Siittivad auto esituled. Masin seisab hdmarusse kaduva muldkeha korval.
Eespool on tee ddres moned mustavate aknaavadega vagunelamud ja suur
usteta angaar, mille korval sdriseb viltuse betoonposti otsas sinakas pdevaval-
guslamp. Autost viljunu jadab demonstratiivselt masina ette seisma, kéristab
tombeluku lahti, laseb heleda valguse kides silmi kissitades vett, raputab
hoolikalt riista kuivaks. On ndha, et ta tunneb olemisest monu. Iseendast, oma
helkivate pannaldega kauboisaabastest, oma jopist, kellast randmel, mida ta
kétt tostes ja pead kallutades pikalt vaatab, mobiiltelefonist, mille taskust
votab, sest niiiid, nédib, on kell kaks.
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Kui nad numbri on valinud ja telefoni temale annavad, méistab Katrin, et
see piir, millest enne juttu oli, see miski, mille tiletamise jérel asi peaks "iihel
pool" olema, on kas juba iiletatud vai siis pole see piir siin, vaid hoopis tema
tookohas. Voi kusagil vahepeal, mingis kohas, mida Katrin ei tea.

Arvatavasti ei tea ka turvamees Joonas, see kuradi ohmu, see kallis klassi-
vend, kes juba esimesel koolipdeval oli seda nigu, nagu oleks talle vildiga
silmade vahele antud; arvatavasti ei tea ka turvamees Joonas sellest piirist
midagi. Aga see on juba tema probleem.

"Mida ma pean rddkima?"

"Ukskdik mida... Aja mingit pula... Radgi nii, nagu tiidruk riigib selle
poisiga, kelle kiest ta keppi tahab saada. Siis on tibens."

"Tee talle, jah, erootikatelefoni."

Nad on korraga viiga ponevil. Kdik kolm. Nad tahavad kuulda mitte ainult
seda, mis Katrin rdégib, vaid ka seda, mis turvamees vastab, ja panevad pead
Katrini timber kokku. Nad kuulevad, et telefon kutsub, kuid keegi ei vota toru.

"Kui teine number kah ei vasta, siis me paneme sulle taha ja viskame raudtee
peale kuivama."

Nad valivad uuesti, ootavad, kuni telefon kutsuma hakkab.

"Tibens... Kui ilusti rdédgid, viime su tagasi linna."

Autode miiiigisalong, kuhu nad helistavad, asub linna piiril. Maanteelt
vaadatuna mojub uus hoone 66sel nagu valgusesaar, soe oaas.

Noor kohmakav®ditu turvamees Joonas istub punase sportauto roolis, kui
telefon heliseb. See on kdige ilusam ja kallim masin, sellepdrast mdjub
telefonihelin Joonale nagu ératuskell, mis kena unenio katkestab: ta ronib
vastumeelselt autost vilja, sérgib ldbi saali valvelaua juurde.

"Autokauplus kuuleb... Joonas Loit, turvateenistus."

"Tere ohtust."

"Tere"

"Tegelikult on praegu vist juba 66."

"Kipub, jah, rohkem nagu 66 olema."

"Palun vabandust, et ma nii hilja tiilitan."

"Kes riidgib?"

"Arva dra."

"Sina, Rutt, teed lolli nalja vdi?"

"Ei ole Rutt... Kaks korda void veel arvata."

"Ma pean nats métlema."

"Sa vist magasid?... Nii kaua tuli oodata, kuni sa toru votsid."

"Ma olin saalis."

"Mis sa tegid seal?"

"Niisama... Utle, kes sa oled? Sul on nii tuttav hal."

"Arva dra... Kaks korda vid veel arvata."

" Akki ma ei teagi su nime?"

"Tead kiill."
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"Hiil on, jah, tuttav."

"Sul on vist palju tuttavaid tiidrukuid, et sa mind dra ei tunne. Hdiled ldhevad
segamini.”

"Moned ikka on jah."

"Kas sul moni kindel tiidruk kah on?"

"Mis mottes kindel?"

"Noh, oma tiidruk voi nii..."

"Kas ausalt voi?!"

"Muidugi."

"Kui piris ausalt, siis ei ole."

"Aga see Rutt, keda sa nimetasid?"

"Tema on mul sots... Oeraas, tihendab..."

"Miks sul tiidrukut pole?"

"Ei tea... Ei ole sellist leidnud veel."

"Millist?"

"Sellist, noh, kes sobiks."

" Akki sa valid viga?"

"Muidugi valin."

"Milline ta peaks olema?"

"Maailma parim.”"

"Aga tipsemalt?"

"Seda ma ei iitle."

"Miks?"

"Minu meelest on nii, et kui mees neid asju ise teab, siis tema nendest
asjadest suurt ei régi.... Halloo!... Kuhu sa kadusid?... Ma ei kuule sind..."

Asi pole veel kaugeltki "iihel pool". Niiiid nduavad nad, et Katrin selle kuradi
ohmu teise telefoni juurde meelitaks. Siis olevat kdik tibens ja nad sGidutavat
ta koju.

"Te ei peta?"

"Ausona... Votame selle peale."

Nad keeravad pudelil korgi pealt ja Katrin peab uute lepete auks tubli suutiie
riilipama.

Joonas koputab vastu telefoni.

"Halloo!... Kuhu sa kadusid?"

"Jaa, ma olen siin."

"Kus siin?"

"Kodus... Vabanda, et ma sind lollitasin. Mina olen Katrin."

"Kes?"

"Katrin... Miitigikonsultant..."

"Noh, tdpselt... Ma tundsin kohe héile dra, ainult eiuskunud histi. Motlesin,
et moni oma tuttav teeb nalja."

"Joonas, mul oleks sinu abi tarvis."

"Mismoodi mina siit praegu aidata saan?... Ma olen ju t651."
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"Saad kiill... Ega see sulle viiga tiili ei tee, kui ma palun sind oma ruumi
minna? Ma pean hommikuks moned kaugekoned tellima, aga ma unustasin
mérkmiku t66 juurde. Peremees vStab mul homme pea maha.”"

"Kus see mirkmik on?"

"Ma vist jétsin ta lauale... Viike punane mirkmik... Ma saidaks ise sinna,
aga me joime sobrannaga veidi dZinni."

"Pummeldasite?"

"Nojah... Ja taksoga ei tahaks hakata 66sel seiklema."

"Eks ta ole digem jah."

"Ole kena, otsi mu méirkmik iiles ja iitle mulle need dnnetud telefoninumb-
rid. Eks ju?... Ma jéin ootama."

"Mina métlesin, et piris abi on vaja."

Pettunud Joonas paneb toru lauale. Kui ta saali liheb, kostavad pikad
signaalid. K6ne on katkenud.

Ohk on #kki elektrit tiis.

"Vali niitid siva teine number!"

"Aga siis viite mind tagasi linna... Eks ju?"

"Raudselt."

"Ausdna?"

"Ausodna."

Joonas tuleb ekspositsioonisaalist klaasseinaga eraldatud kabiini, siilitab
valguse. Laual on kataloogid ja kiirkaitjad, kuid punast mérkmikku ta ei nie.
Ta kummardub, vaatab igaks juhuks laua alla. Akki hakkab telefon pea kohal
nii valjusti helisema, et Joonas vopatab.

"Autokauplus... Turvamees Joonas Loit kuuleb."

"Katrin siinpool... Noh, kas leidsid?"

"Laual seda kiill ei ole."

"Siis voib sahtlis olla... Palun vaata sahtlisse."

Joonas surub telefonitoru Olaga vastu korva, proovib sahtlit avada.

"Halloo!... See sahtel on kinni."

"Kas lahti ei saa kuidagi teha?"

"Mul pole votit."

"Akki annab kuidagi lahti kangutada?"

"See on lukus... Mul joud kiiks iile kiill, aga turvamehel on nats imelik
lukkusid lahti murda. Mul on siin nagu teine rida ajada."

"Sul on Gigus... Ju siis saatus tahab, et ma sinna sdidan. Lased mind sisse,
eks ju?"

"Milles kiisimus."

Akki tundub, nagu olekski Katrin miitigisalongis ja hiiliks J oonaga ridkides
ldbi hidimara saali laua poole, mille taga turvamees istub.

"Sa oled nii kena... Kas pole kummaline, et me pole sinuga varem peaaegu
tldse rdikinud. Oleme iihe katuse all ametis, nieme teineteist peaaegu iga
pédev, aga pole tdnaseni dieti sonagi vahetanud. Ainult "tere" Jja "head aega",
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kui sedagi. Utle, miks sa pole proovinud minuga razkida, miks sa mind niisama
vaatad?"

"Maei tea."’

"Akki on viga minus? V&ib-olla ma olen selline, et sa ei tahagi minuga
tegemist teha? Vdib-olla ma ei meeldi sulle?... Utle!... Akki sa hdbened voi
kardad mind?... Utle, milline ma sinu arvates olen?...Halloo!... Utle siis, miks
sa vaikid?"

"Kas ausalt voi?"

"Aga muidugi... Milline ma olen?"

"Kui piris ausalt, siis maksimaalne."

"Milline?"

"Maksimaalne.."

"Aga miks ma seda allles téina kuulen? Miks sa seda varem pole mulle
oelnud?"

"Pole nagu pihe tulnud, et... Noh, et mina voiks kah..."

"Voiks kah mulle meeldida?"

"Nojah... Sul on alati mingid mehed iimber, iiks uhkem kui teine. Mina ei
paise ligigi."

"Sest sa oled arg."

"Selle koha pealt vist nats olen jah."

Katrin nieb, et need mehed, kes teda praegu timbritsevad, on temaga rahul.
Vinnisnioline nolk teeb talle pai, néitab kaaslastele kikkis poidlaid. Roolis
istuv tiiip vahib ainiti tagasivaatepeeglisse, kust paistavad Katrini laup ja
silmad, seab peegli nii, et ainult Katrini suu jaab ndha. Akki vilgatab peeglis
kauge valgus. Valgus kasvab, niiiid on ka miirinat kuulda.

"Mina olen kah tegelikult viiga arg...Arg ja alatu ...Ja valelik.. Utle, kas sina
usud saatust? Kas sa usud, et keegi, keda sa hommikul ei tundnudki, keda sa
varem polnud isegi ndinud kordagi, voib Shtul kogu su elu segamini poorata?
Utle, kas sa usud, et selline asi vdimalik on? Kas sa iildse midagi usud?"

"Eks midagi vist on, aga minu ametis peab ikka rohkem iseenda peale
lootma."

"Aga iitle, mida inimene siis peab tegema, kui ta iseenda peale ei saa loota?
Mina olen ju naine ja mina ju ei saa ennast nii kaitsta nagu mehed. Kas see,
et mind sunnitakse tegema selliseid asju, mida ma ei taha teha, ja see, et ma ei
saa iseennast kaitsta, ongi..."

Lihenev valgus osutub elektrirongiks. Kohe on see mdddas.

Joonas kuuleb, et Katrini hiil katkeb, muutub kéhinaks, siis kohaks.

"Halloo!... Mis juhtus?... Halloo!..."

Joonas peab terve minuti ootama, enne kui jille Katrini héilt kuuleb.

"Vabanda, ma tdmbasin suitsu kurku...Oota iiks hetk...Nii... Lékski iile...Ta-
had, ma ri#gin sulle, kuidas ma esimest korda suitsu tegin?"

"Rasdgi."
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"Ma olin vist nelja-aastane, kui sedagi, ja me olime terve perega maal
vanaema juures. Seal tehti sauna, isa ja ema liksid vihtlema ja ma ei jétnud
enne jérele, kui nad minu kah kaasa votsid. Ma kohe tundsin, et ma pean
nendega kaasa minema, ja seal ma siis ikki négin, et isa on hoopis teistmoodi
kui mina. Mul oli see mote iikskord varem, kui isa mind kodus vannitas, kah
peast labi kiinud, aga niiiid ma nigin kohe piris tipselt, et me oleme tiiesti
erinevad. Ma motlesin selle asja iile kohe terve pika 6htu ja [opuks kiisisin ema
kiest, et miks see nii on. Tema naeris ja iitles, et see on iildse nagu iiks suur
loterii voi jéulukinkide jagamine: kunagi ei tea ette, mis kellele just satub, ja
et sellega peab leppima, mis sul on, sest loodus on lihtsalt need asjad nii
seadnud. Aga mina ei leppinud, kus sa sellega, ja mis sa arvad, mida ma tegin?"

"Noh?"

"Jargmisel péeval ma votsin isa pintsaku taskust tikud ja sigaretid jaronisin
pooningule. Seal oli iiks suur mdrane peegel. Ma koorisin ennast Jjumala
paljaks, seisin selle peegli ette ja panin sigareti pdlema... Vist kohe esimese
tikuga... Ma miletan, et hirmus kiilm oli, ja mind otsiti taga. Isa ja onu kiisid
oues ringi ja hoikusid, aga mina olin vait nagu sukk, tegin peegli ees suitsu,
vahtisin iseennast ja métlesin, et mis karistuse ma selle eest saan, et ma siin
sedasi ihualasti kiilmetan Jja suitsu teen... Aga nemad ainult naersid, kui mu
iiles leidsid... Utle, kas sina suitsetad?"

"Ei... Juba viis kuud."

"Kuidas sa maha jiitsid? Ma tahaks kah maha jiitta, aga mul pole nii palju
iseloomu."

"Kui kontrolli kiitte saad, siis on see koomes."

"Mis méttes kontrolli kiitte?"

"Tahte mottes."

"Riigi mulle, kuidas see kiib?"

"Uks selline tark raamat on olemas ja seal on iiks selline kaval harjutus, mille
nimi on "Hommikutervitus", ja siis on seal veel spetsiaalsed hingamisharjutu-
sed just nende jaoks, kes suitsetamise maha tahavad jitta. Aga asja mote on
selles, et kui sa oma hingamist valitsed, siis valitsed sa oma tahet, ja kui sa
tahet valitsed, siis ongi kontroll kies."

"Mina ju kah hingan, aga miks mina oma tahet ei valitse?"

"Voib-olla sa ei hinga digesti?... Sa ei kontrolli oma hingamist."

"Kuidas ma saan seda kontrollida, kui ma kogu aeg hingan? Inimene peab
Ju kogu aeg hingama, muidu ta sureb ira, aga ma tahan ju elada. Utle, kas sa
annad mulle selle raamatu?"

"Muidugi... Milles kiisimus."

"Ja Spetad mind digesti hingama?"

"Voin dpetada kiill, kui aga omal tahtmist on. See on tegelikult péris lihtne,
ainult nats peab kannatust olema. Kui kontroll on kiies, siis muu on juba
kéomes."
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"Sa oled nii tore... Ma olen viimasel ajal omadega nii puntras, suitsetan nii
palju, et sel pole enam otsa ega éirt... Tead ma... Ma olen... Anna andeks, ma
lihtsalt ei saa..."

"Halloo!... Halloo!..."

Katrini hail on kusagile kadunud, aga see miski, mis héilt dra kasutades
tasahilju Joona poole on liikunud, on piris selja taga, lausa kuklas. Sel hetkel,
kui Joonas iile dla vaatab, raksatab hirmus raskus talle pdhe, miski miiriseb
korvulukustavalt... Enne, kui koik #ra kaob, nieb Joonas veel heledat valgust:
keegi siiiitab punase sportauto esituled.

Nad peavad sdna ja toovad Katrini tagasi linna. Ta 60gib ennast mingis
hoovis tiihjaks ja eksleb vdoras inimtiihjas linnajaos, kuni néeb telefonikabiini.
Ime kiill, aga telefon tootab. Katrin hakkab juba numbrit valides Joonaga
radkima.

"Joonas!... Ma jitan suitsetamise maha... Kas sa kuuled mind?...

Kabiini seinad on viltpliiatsiga tiis kritseldatud. Sonadest rovedamalt mo-
juvad aparaadi kohale joonistatud lihavad punased huuled.

"Ma luban sulle, et ma jitan suitsetamise maha.Kas sa kuuled mind?... M a
jdtan suitsetamise mahal..

RAIVO KELOMEES

IDENTITEEDI VOOLAVUS

Uhel hommikul rahutuist unendigudest drgates leidis K., et ta ei ole sarnaselt
Gregor Samsaga mitte tohutu suureks putukaks muutunud, vaid laialivalgu-
vaks amoobiks. Tema teadvus oli lahustunud, muutunud vormituks massiks ja
loksus vabalt tema kolju 6onsas ruumis. Samas maistis K., et see meenutab
ammutuntud "siiiituse ajastu" 16pu tundmust, mida iseloomustab ka talle kohe
piihe turganud vérdlus iihe teise tegelase seisundiga. See el olnud kurvastaval
kombel enam ainult siira ja soltumatu loomingu lopp, vaid ka vahetu enese-
vaatluse kadumine.

Kirjutades iihele ajakirjale tutvustavat ja veidi analiiiitilist artiklit paarist
oma teosest, ei saanud K. kirjutada ainult seda, mida ta "tundis"” ja "matles",
vaid pidi méirkima ka seda, mida ta arvas ja motles oma tunnetest ja maotetest.
Ta ei saanud enam téelise kunstniku kombel siiiitult motiskledes minavormis
arvamusi esitada.

Uks mébte siinnitas teise, mis sedasama métet eemalt vaatles. Nendevahe-
line dialoog siinnitas kolmandagi, mis sekkus keskustellu seda triloogiks
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muutes. Seal oli neljaski mote, tegu oli juba tetraloogiga. See kéik toimus aga
nondanimetatud monoloogi raames.

Kuid kas see monoloog on iildse mono, kui ta leiab aset rikutud teadvu-
sega inimese ajudes, nagu K. enda oma selliseks luges? Ta peas oli nn omi
métteid, kuid ka autori X motteid, millega seostusid kohe autori Y motted. Need
vaidlesid omavahel, tekitades uusi kooslusi. Kuid ta lohutas ennast, praegune
kunst erinebki varasemast korge eneserefleksiivsuse poolest. See on eriti
tiiiipiline videokunstis, paljud teosed ongi selle visuaalse Ja ajalise feedbacki
ideele rajatud. Ka selle video ja aktsiooni puhul, mida ta késitlema asus, oli
tegu omapdrase moodunud aja tagasikutsumise, uuestimeenutamise, tagasi-
kerimise ja uuesti-eksponeerimisega; sellega oli tegu nii kirjeldatava teose kui
ka seda kdsitleva teksti puhul.

Kunstiteose sisuks oli samaaegselt ka selle teose enese vaatlus, nagu ka
kirjatiiki sisuks oli selle kirjatiiki véimaliku sisu vaatlus.

Ta pihtiski iihele tuttavale, et ta ei saa oma métete Ja ideedega tegelda
vabalt, ei saa olla loomulik ega spontaanne. Ta pidi moneks ajaks loobuma
isegi kirjutamisest ja lugemisest, et saavutada teatavat vahetust. Et iiks tegu
tingiks teise, et nad satuksid iiksteist pohjustavasse ahelasse. Ta piiiidis taan-
dada oma teadvuse selle "primitiivse Ja siiiidimatu kunstniku" tasandile: mitte
méelda liialt oma métete iile, vaid ainult oma téde iile, omistades neile
hiipertroofilisi alltekste.

Kuid voib-olla oli asi lihtsalt selles, métles K., et inim- Ja kunstnikkond
on liiga targaks saanud. Véimatu on midagi teha vaatamata seda samaaegselt
ka korvalt ja véordlemata varasemaga. K-ga oli sama, ta teadis, et seda on
tehtud. Kiefer on sirutanud oma kit Saksamaa kohal. Siirrealistide maalidel
on voimalik samasugust esiplaani ja tausta optilist mingu tihele panna, kuid
ta lohutas end sellega, et tema tegevus-stsenaarium inimesest, kes haarab
koiki tema eluga seostuvaid objekte kiite vahele, siindis spontaanselt, teatava
kinnisideena ja refleksioon, selle métte vaatlus varasemate kunstiilmingute
kontekstis tuli alles hiljem. Seetdttu ta siiski loobus kunstnike Ja kunstiteoste
mainimisest, milles samasugust méingu tihele véis panna. See oleks ka liiga
kompromiteeriv tavaliste lugejate silmis. Et siilitada illusiooni algupiira
olemasolust tombas K. valmisolevale loigule risti peale.

Tal ei olnud muide enam vajadustki "uue" loomiseks, see oli kadunud,
nagu ka
originaalide idiilliline maailm.

Ta ndgi neid Londonis, Pariisis, Viinis Ja Madriidis ja illusioonid puru-

nesid, mitte niivord teoste tehniliste tunnuste osas, pigem nende emotsionaalse
maoju ja sisalduse maottes. Tippteosed olid tiihjaks, 66nsaks ja lodvaks imetud.
Kohtumine originaaliga oli saladuste lopp.
Ta oli koopiate ja reproduktsioonide ajastu inimene. Lehitseda luksuslikku
reproalbumit ja kujutleda algupdirandeid oli nauditavam kui tungelda kuulsas
muuseumis. Talle meeldisid vihjed tegelikkusele, selle varemed véi ritsmed kui
see tdisvereline tegelikkus ja autentsus ise.
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Siin on mujal, vooras on oma.

Ta meenutas end kondimas maakera erinevates punktides ja see ei olnud
unendgu. Ta ei imestaks, kui satuks paari sekundi péirast monda kiidud paika.
Viiljasolek ja mujalolek olid kattunud ja muutunud rutiinse tegelikkuse osaks.
Respekt muulaadse ja voora suhtes oli kadunud. Koik tundus iihe ja samana
ja inimesed olid oma pdhiliste tunnuste ning isedirasuste poolest sarnased.
Mujal on ka siin, métles K., sellega voib harjuda. Kellelegi voib see sealolek
ka tavaliseks argipdevaks olla. Inimestel on harjumus samastuda keskkonna-
ga, kus nad viibivad pikemalt. Kuid nemad, sealolevad, ei koge selles uudsust,
teistsugusust, jarelikult kiisimus on vaid kontrastis, sind pdevast pdeva limb-
ritseva erinevuses voi sarnasuses mujalolevaga.

Geograafilised punktid asuvad tegelikult inimeste sees.

Selle aktsiooni ldbiviimiseks kéis ta kohtades, kus ta polnud iial varem
viibinud. Kirde-Eesti toostusmaastiku futuristlikus keskkonnas oli reaalsus
muudetud ka séna otseses tithenduses. Vene sajavde poolt ldbiloigatud pank-
rannik oli kui grandioosne tektooniline vandalism ja konkureeris maakunsti-
alaste saavutustega. See ei ole Inglismaa, motles K., kus kaevandus voi
aatomijaam on piiratud hapra taraga, mille tagant algab heinamaa ondsas
rahus rohtu néksivate lammastega. Koik on mérgatavalt brutaalsem ja suure-
joonelisem. Siin oli tunda hoolimatute maailmavalitsejate iilbet kiitt, kes on
uuristanud endale mugavamaid kohti maastikusse.

Kirjutades sellest, motles K., vaiks siit mingit prockoloogilist ja keskkon-
na-kriitilist paatost viilja lugeda, mida ta ei jaganud. Mojustatus keskkonda
sédistvast motteviisist ja keskkonnakunst olid talle voorad — see tundus mingi
kollektiivse rahvusvahelise maaniana, mida valitsusasutused ja kunstikesku-
sed heldelt sponsoreerisid.

Ta ei samastanud end inimkonna- ega mingi grupiteadvusega,

ka mitte rahvusega. Ta oli individualist, kes otsis kunstis ainult isiklikku
naudingut, isegi kui seda ka vaimseks ja psiiiihiliseks nimetada vois. Ta luges
okosobralikud laused enne mahatombamist veel korralikult iile.

Kuid mida kunstnik siis '"teeb',

kiisis endalt K., mdirgates samas, et ta ei kiisi seda esimesena. Ja missuguses
"ruumis" kunstnik eksisteerib? Kindlasti kunstnik mitte ainult et "teeb" ja
koostab midagi, sealhulgas ja eelkdige iseennast, ta kindlasti ka lammutab,
votab seda koost lahti. Ruumiks on aga seesama kliSeenagi kolav "vaimne
ruum", kujuteldav keskkond, kus

ta piiiiab kehtestada omi reegleid, porgatades kokku imaginaarset ja reaalset
ruumi.

Kui otsida mingit ratsionaalset seletust kunstniku "tegemise" kohta, voiks
delda, et ta tegeleb kommunikatsiooni ja interaktsiooni uute véimaluste otsin-
gutega. Ja seda eelkoige iseendaga:
autokommunikatsiooni ja -interaktsiooni uued vormid
seega. Lisaks piiiiab ta lahendada enda ja tegelikkuse vahelist igavest ebakdla,
todemust, et ta erineb iimbrusest ega sobi sellesse. Seda mitte sotsiaalses ja
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psiihholoogilises mottes, vaid kuidagi raskesti defineeritavalt totaalselt. Mis
seos on inimlikul kehal ja puul vai kivil? Kuigi nende erinevus ei tihenda, et
elutusse mateeriasse poleks voimalik sisse elada. Voi kuidas iihendada keha ja
metallist tehiskonstruktsiooni? See kéik on niivérd teine ja erinev meist, motles
K., sellega pole véimalik samastuda.

Igavene lohe sdilib.

Seesama, millest koneleb C. Kuidas saaksimegi tegelikkust maista, kui meid
lahutav barjddr seisneb kasvoi materjalide erinevuses.

Kuid kiisida tuleks ka seda, métles K., kes on see "mina"? Millest see
koosneb? Selge, et sellest on kirjutatud pakse raamatuid, kuid tema iilesanne,
nagu talle tundus, oli vaadata vahetult ja endaliihedaselt; vaadata nn kunst-
nikuna, pisut rumalalt, jalgratast leiutavalt ja otse. Kiisides idiootliku ja
harimatu lihtsameelsusega: mis ma olen (just mis, mitte kes) selle realiteedi
suhtes, millest aineline erinemine on nénda katastroofiline? Miks olen selle
suhtes vooras ja miks see lohe eksisteerib?

Samas tundis K. mingit torget selle "lahenduseni" liikumisel. Ta ei
tahinudki pohjust leida. See praegune vodrasolek, lihtne tunne, mis oli tal veres
ka sona otseses tdhenduses, oli nauditav.

Ta vajaski seda mitte-piiris-oma-olekut,

et néiha iimbrust virskelt, eilesiindinu pilguga. Kuid siin tundus talle, et ta ei
maoelnud enam seda ainelist véorust, vaid sotsiaalset ja psiiiihilist véoras-
olekut.

Teisest kiiljest, voib-olla sobib selle piinatekitava seisundi Jaoks, mida
voiks selgitada kuulumisena kahte voi enamasse sotsiaalsesse riihma (tema
puhul oleks tegu kiill mentaliteetidega) moodsaks kujunenud séna "marginaal-
ne", mis on pdris mugav kategooria analiiiitikutele kéige peavoolust korvale-
Jddva iihendamiseks. Ja valdavalt kipuvad seda tegema analiiiitikud, kes ka ise
"peavoolust" korvale on jidnud véi on mingil teisel viisil #irepealsed.

Samas moistis K., et kuigi see
voorasolek stimuleerib ja aktiviseerib,
piititakse sellest alateadlikult ka vabaneda ja seda nimelt nendesamade kom-
munikatsiooni uute vormide otsingute kaudu. Kuid mille vahel, kui kunstnik on
vahendaja, toimub, voib toimuda, kommunikatsioon nende talle huvipakkuvate
teoste puhul? Niiib, et see liigitub kommunikatsiooniks milu ja tegelikkuse
vahel. See on katse taasluua, taastada mélus (individuaalses Jja kollektiivses)
see, millega oleme seotud, mis me tegelikult oleme ka ise, et iihes sellega seda
mdlust ka kustutada.

Millegi sarnasega on tegu psiihhoanaliiiisi puhul, meenutas K., kui pat-
sient jutustab terapeudile kéigest pihejuhtuvast kiisimustest juhituna. Et aru
saada iseendast, tuleb hakata esmalt meenutama, tuleb varemolnu esile kut-
suda. Seejdirel tuleb see vastu votta, et see kaoks ja eemalduks.

Ta ldbis neid kohti, et selle maailmaga justkui hiivasti jitta, liikudes surma
ja olematuse poole kéiki voimalikke muljeid ja miilestusi kaotades. Et kujun-
dada teatavat kiilmust, iikskGiksust ja tundetust elus olulist rolli ménginud
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kohtade suhtes. See oli kiretu mootmine, maastiku kompamine ja ldbikatsumi-
ne, mis kunagi moodustas tema maailma, universumit ja keskkonda.

See oli ka liikumine kujuteldavas ruumis oma senise maise teekonna ja
mineviku ldbimisel. See oli
initsiatsioonirituaal,
surm millegi jaoks, et siindida millegi muu jaoks uuesti.

Tal oli isegi veidi piinlik enda ees, et otsis mingeid kokkupuutepunkte ja
"leppimist” oma rahvuse esindajatega.

Mingi ajupesu oli ka teda puudutanud.

Kuid miski teda siiski énneks eraldas, sest eestlastel oli hirm kohtuda oma
sisemise maailmaga, nagu vist ka teistel rahvustel. Kunst peab olema publiku
seisukohalt justkui elutu, kiilm ja ilus laip, nagu Lumivalgeke voi iiks tuntud
kadunuke kuulsas mausoleumis. Ta lamab kirstus, teda ei tohi puudutada ega
saagi ja ongi hea, sest kokkupuude surnuga véiks olla ebameeldiv. Surnu on
pandud klaasi alla, "raamitud pilti" ja ta on uskumatult ilus. Koigil on meeldiv
tunda selle lihedalolekut, teada, et ta on siin, kuid ta ei saa meid kuidagi
mojutada; meie saame teda ohjeldamatult vaadelda, omada ja valitseda oma
pilgu kaudu.

Kunst on nauditav, kui see on valitsetav.

Siinses kunstis, motles K., nagu ilmselt ka mujal on voimalik tiheldada
neidsamu tendentse. Uks on pooratud ideaalse, teine mitteteadliku poole.
Viimane tegeleb rahvalikku viljendit kasutades ka "hinge siigavustes urgitse-
misega". See ei loo estetiseeritud paradiisi, vaid kaevab tavalises, elavas ja
hingavas argitegelikkuses. See on tundlik igapdevase ja reaalse suhtes isegi
oma koige ebareaalsemates vormides.

Oma varasema eluga seotud maailma ja viljaspoolse enda sisse "haara-
mine" on kui meenutamise, millegi olnu taas esilekutsumise vordpilt. Ja tdiesti
absurdne, isegi siirrealistlik "embus" maastikus, et haarata maonda inimlikke
méotmeid kiimneid kordi iiletavat objekti, on samuti teatava samastumise
vérdpilt, inimliku keha armetuse ja iimbritseva hiiglaslikkuse kérvutamine ja
iihendamine. Meenutamine kui oma malust esilekutsumine on sellega oieti
sarnane — miski tuuakse enda lihedale, enda vaimsesse haardeulatusse. Ja
kunstnik téotabki miiluga selle emotsionaalses tihenduses.

Kuid milus oleva uuesti ldbiméingimine voib olla katseks leevendada enese-
kaotust, see on millegi endassepuutuva taasloomine ja uuestitekitamine. See-
16ttu voib meenutamine omandada ka identifikatsiooniharjutuse iseloomu — ka
taasidentifikatsiooni — kuni siinnieelse seisundi igatsustent. Ent meenutatakse
ka selleks, et unustada, mis on ka véimaluseks oma samasust muuta. Niisiis,
meenutamine , et unustada, ja teadvustamine, et teadvustatava moju kustu-
tada.

Identiteedi koostiselemente véib olla mitmeidki, motles K., kunstnik
meingibki siimbolite ja méirkidega, millest ta ise koosneb, ja piitiab kombinee-
rida neist uusi kooslusi — enesesamasuse variante. Seega on tema identiteet
iihest kiiljest elementide kombinatsioon, teisalt — voiks iitelda —
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kunstniku identiteet on voolav.

Kunstniku psiiiihika on pigem vormitu, ta ei ole tema ise, ta ei ole seda ainult.
Ta on mittesamastunud ja fluidne — ta on vahetuv ja kdigeks muutuv. Ta véib
teiseneda ja samastumis-harjutused iimbrusega on ka tema tegevuse tuumaks.

Samastumine on tegevus, nagu ka meenutamine, millega miski viljaspool
asuv tuuakse sisse. Seda tuntakse ka empaatiana, sisseelamis- Jjasissetundmis-
voimena. Kuigi koik on selleks voimelised, kdigile on see omane, ei ole koigil
seda vordselt tarvis. Kunstniku empaatia on téévahend Jja see on iihest kiiljest
globaalse ulatusega: ta voib haarata endasse ja samastuda inimeste, elutute
esemete, maastiku, nii siin- kui ka mujalolevaga. Teisest kiiljest on see omadus
ka pidevate viikeste sissetungide teostamise vahendiks, mis, olles sissetungid
millessegi, on ka viljatungid millestki, ehk kunstnikust enesest.

Tundes end millegi sisse, tuntakse end samas ka vil ja.

Empaatia on kujutlusvéime abivahend, eneseteisendamise Jja muutmise
160riist.

Kuid see tundus K-le riskantse teemana, see tekitab hédmmingut kindlameel-
sete samastunud kolleegide ja samastunud kunsmnik-eksemplare otsivate kuns-
tianaliiiitikute silmis. Sest eesti kunsti viljakujunenud ja ennast leidnud
kunsmiku prototiiiip on mingit kindlat véttestikiu Ja visuaalsust pildist pilti
kandev kunstnik. Tési kiill, sageli néiib see identiteedi simulatsioonina, kus
véljakujunenud visuaalne keel on pigem eduka diriidee teenistuses. Kuid selles
pseudo-identiteedis ei néinud K. iseenesest midagi taunitavat ja negatiivset,
sest

klisee on ainuke, mis kindlalt miiiib

nii kunstidiris kui ka -maailmas. Aga sellel on ka énnelikke erandeid Jjaoli
tdiesti ootamatu, et neid sai iiha rohkem.

Lugedes ka ennast erandite hulka, arvas K. varem naiivselt, niiiid uskus
kindlamalt, et kunsti mote (kuigi see sona kélas Jubedalt) kunstniku jaoks on

kommunikeeruda iimbruse ja iseendaga kasutamata keelt.

Ootuspdiraselt tuli siin appi C. arutlus absurdikunstist: "Kunstiteos siinnib
aru loobumisest piiiida konkreetset méotestada.” Mida tegi aga tema praegu,
motles K., ning mitte ainult seletamise Ja aru abil "motestamise” katsetes, vaid
ka milestusi haarava kunstiteose enese liibi. Ta piitidis siiski mingeid tiihendusi
otsida, anda kuju ja néihtavus millelegi raskesti defineeritavale, kuigi tegi seda
koike sonadeta. Siin peitus paradoks véi selle néiivus Jateatav vastandlike, kuid
liksteist mittevilistavate momentide juuresolek. Ta mdletas sama ka varase-
matest kogemustest, moistes seda sdltuvusena mittesdnastatavast maailmast.
Nn kunsti alla loetav ei olnud tegelikult defineeritay Jja sonadega haaratay. See
oli tabamatu sonalise maailma jaoks ka siis, kui ta ise selle autor kippus olema.
Ja sonu kasutavate inimeste jaoks, kelles see "kunst" vis tekitada raevu, oli
see arusaamatu veelgi tuntavamalt.

Uks riik kolbas vaid iihe kunstniku mdanguvdljakuks, installatsiooniruumils
Ja keskkonnaks.
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Seda véis votta "kiite vahele", sulgeda aktsioonide konteksti. Kuid K. ei
teadnud enam, kas tal oli tési taga voi ta blufib. Kuivord olid selle tegevuse ja
aktsiooni toukejoud tegelikud, kuivord olid need lavastatud ja simuleeritud,
nagu ka selle enesetolgenduse kirjutamisel?

Eneseanaliiiisi struktuuri ehitades teadis ta juba ette, et sellest saab ka
enesetolgenduse surm. Kontseptsioon tundus talle kiusu ajamisena, provokat-
sioonina, ta ei uskunud seda ka ise, kuid see tundus talle ahvatleva ja sugugi
mitte ebareaalse teemana. See oli ka endavaatluse simulatsiooniks, teeskluseks
ja see oli ka ise voimaliku
teesklusteksti raamstruktuur,
iiks méng oli iihe teise méingu osa. Endast viljaantav informatsioon oli
kaalutud libi ning siirus vaid ndiline. Keerdunud lopuks oma métete labiirinti,
loobus ta komplitseeritusest lihtsuse kasuks, et segadusest vilja tulla.

Selles aktsioonis, mis talletatakse videole, poordutakse tagasi oma eksistent-
siga seotud paikadesse, et teha seal rituaalne lepituslik Zest. See riinnak toimub
ruumis, keskkonnas, kuid ka teadvuses. See on tdielik ldbildige neist "timbrus-
test" ja "objektidest", emotsionaalselt milestusviirsetest kohtadest, millega
autor on puutunud kokku oma senise elu jooksul. Embava liigutusega "haara-
takse" tihtsaid ja tidhtsusetuid hooneid, loodust, varemeid ja tehismaastikku.
"Haaraja" figuur projitseerub valitud objekti peale. Aktsiooni viltel rekonst-
rueeritakse teatav minevikuruum, milu ja mélestuste ruum, mis on samas ka
reaalne. Kuid see on ka ideaalne ja universaalne ruum, millele vihjavad
kunstiajalooliste tsitaatidena kasutatud laialisirutatud kétega figuurid.
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JAANUS ADAMSON

BATAILLE’TI LUGU: SILMAD JA PISARAD

1.

Andkem koigepealt mirku paatosest, mida
jagame. Oma 1967. aastal ilmunud essees
kurdab Susan Sontag, et pole "anglo-ameeri-
ka kirjandusmaailmas kusagil kohanud argu-
menti selle kohta, et on olemas méned
pornograafilised raamatud, mis iihtlasi on ka
huvitavad ja olulised kirjandusteosed."! Kui-
das saakski, kiisib ta, seesugune argument
olla kaasatud debatti, kui pornograafias nii-
hakse eranditult sotsiaalset voi psiihholoogi-
list fenomeni ning moraaliotsustuste objekti.

Seal, kus pornograafiast saab psiihholoo-
gilise analiiiisi objekt, nihakse temas vaevalt
midagi huvitavamat kui teksti, mis toob ilm-
siks tdiskasvanud inimese (olgu kirjutaja voi
lugeja) seksuaalse arengu kahetsusvidrse
stagnatsiooni. Selt vaatepunktilt nihtuna
pole pornograafiline tekst niisiis midagi
muud kui infantiilset seksuaalelu kajastavate
fantasmide sete, millele Georges Bataille’ gi
ndib oma tekstis otsesonu viitavat:

"Pohimdtteliselt oli see naeruviirsete ja
lobisevate viikeste noorukite koosviibimine"
(Ik 14); * "Unistasime ainult Marcelle’ist,
kujutades lapsikult ette, kuidas ta end vaba-
tahtlikult iiles poob, salaja maetakse, siis
tontlike viirastustena ilmub” (1k 24); "Peab
ka iitlema, et haigetuba on iipris soodus koht
lapsiku himuruse avastamiseks. Imesin Si-
mone’i rinda, oodates poolpehmeid mune.
Tema hellitas mu pead" (1k 43).

Sotsiaalse fenomenina pole pornot hinna-
tud mitte vihem kliinilisest vaatepunktist: ta
on massipatoloogia siimptom, haigus terves
kultuuris, mille pohjuste suhtes voime ilmselt
olla iiksmeelsed: rovedate tekstide kasvay
produktsioon on taandatav kristluse midane-
vale pdrandile, mis on ndudnud seksuaalsuse
allasurumist — niisiis tungide pikaajalisele
moonutamisele ja pérssimisele, mis on Kris-

tuse t60 ja mille tagajérgi kultuuriruumis pole
voimalik likvideerida.

Silmakirjalikkuse ja allasurumise poolt
vormitud iihiskond siinnitab paratamatult
pornovooluse kui oma loogilise viljundi, ta-
gajérje, pahupoole — Simone’i pihitoolis:

""Mu isa, ma ei ole riiikinud kdige suure-
mat siititegu.”

Jirgnes vaikus.

"Kdige suurem siiiitegu, mu isa, on see, et
ma teiega rédkides hoorun oma vittu."

Seekord méned sekundid sosistamist, Siis
peaaegu valjusti:

"Kui sa ei usu, vdin niidata."

Ja Simone tusis, avas enese vahiputka
silma all, hoGrudes vittu ja sulades iiles, tehes
seda kindla ja kiire kiiega" (1k 78).

Paradoksaalne, kuid seksuaalse hulluse
teema kirjanduses ongi mingis méttes vorrel-
dav just teemaga, mille kunstilist maksvust
enamik inimestest tunnustab: religioosse tee-
maga, religioosse sogeduse teemaga. Seesu-
gune korvutus laseb levinud arusaamal
pornograafia iihemdttelisest, agressiivsest
mojust, tema ihesest "intentsioonist" paista
teises valguses: "erutamine" on tegelikult
"pOéramise” erivorm ja pornograafiline raa-
mat toimib tépselt nii nagu raamat, mis piiiiab
vahendada religioosset kogemust selle ekst-
reemsemal kujul — ekstaasina, enesekaotuse-
na.

Sest lihtsagi kehalise sensatsioonina ja
meeleolult sarnanevad suguakt ja orgasm
palju enam epilepsiale, "viikesele surmale"
voi usuhullu mératsemisele kui ménusa s66-
maaja ja seltskondliku vestluse kultuursele
naudingule:

"Tiidruk lipsas korisedes minu eest iira, ja
haaras kdega oma persest, tagudes tugevasti
taha heidetud peaga vastu maad; méneks se-
kundiks tdmbus ta iileni pingule, ilma hinga-
mata, tema kded avasid kdigest jGust

I S.Sontag, Die pornographische Phantasie. In: S. Sontag, Geist and Leidenschaft. Ausgewihlte
Essays zur modernen Kunst und Kultur, Leipzig; Weimar, 1989, 1k 120.
2 Tsitaadid on vlj-st: G. Bataille, Silma lugu. Prantsuse k tik H. Krull. Tallinn, 1993.
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kiilintega perset, dkki vallandus ta ja rebis end
maa kiiljest lahti nagu tapetud kodulind, vi-
gastades ennast keset seda dudset ldrmi vastu
rauast ukselinki. Sir Edmond andis talle oma
rusika niirida. Veel pikka aega viinles ta
tdmblustes, nigu iileni maritud siilje ja ve-
rega" (lk 58-59).

Miistilised seksuaalsed libielamised sisal-
davad teatud kindlat kogemust, milles tun-
takse "mina" piiride kadumist ja Kirjandus
Sade’ist kuni siirrealistide ja "Silma looni"
seda saladust ekspluateeribki: isoleerib, juhib
talle lugeja téhelepanu, kutsub osaliseks.

Personaalsuse iiletamise vajadus pole ju
sugugi vihem tungiv kui vajadus olla "per-
soon", "isiksus", "indiviid", ja voib Gelda, et
seksi jérel on religioon ilmselt teiseks vahen-
diks, mis on aegade jooksul olnud inimese
kasutada ekstaasi ja "ego" hajumise saavuta-
miseks.

On veel teinegi moment. Pornograafili-
seks tituleeritud raamatute maailmas pole
olemas alusetuid voi funktsioonita tundeid,
pole olemas ulmi (kui tahes infantiilseid ja
maagilisi), mis "asja" suhtes, mille kohta nad
kiivad, oleksid kuidagi irrelevantsed. Sel vii-
sil elab pornofantaasia aga universumis, mis
on viltimatult plaanipérane ja kus kehtib ran-
ge relevantsusekriteerium: kaik peab kuidagi
seotud olema erootikaga, kiiima erootiliste
situatsioonide kohta, kas tdukuma neist voi
suubuma neisse.

See universum on seega Absoluutne Uni-
versum: ta voib tdmmata endasse koik asjad
ja hetked, mis end iihel voi teisel viisil vilja
pakuvad, transformeerida need, tagastada
muudetud-moonutatud kujul, seejuures taan-
dades koik ainsale kehtivale ja imperatiivsele
vidringule — Erootilisele.

Absoluudindudest kui pornofantaasia esi-
lekiitindivaimast tunnusest lihtudes saame
seletada niiteks pornograafia pidevat keeldu-
mist teha vahet sugudel ja lasta kehtida min-
geilgi seksuaalsetel prioriteetidel vai tabudel.
Intsestikeelu rikkumine, biseksuaalsus ja
muu siiirane kama teenivad seksuaalse asen-
datavuse voimaluste mitmekesistamise ees-
mirki: ideaaljuhul peab igaiihel olema
voimalus astuda erootilisse vahekorda iiks-

koik kellega, iikskoik millega. Aga seegi toob
taas meelde Religiooni.

Sest pornofantaasiad pole ju ainsad imagi-
natsioonid, kus luuakse absoluutseid univer-
sume. Religioosne fantaasia opereerib
sarnasel viisil: ta v6ib neelata endasse kogu
vdimaliku materjali ja muuta selle fenomeni-
deks, mis on esitatavad niiteks religioossete
polariteetide (piiha/profaanne) kaudu jne jne.
Jumala tahtmiseta ei lange siis karvgi Simo-
ne’iv...st.

Liihidalt, k ui pornograafilises universu-
mis kord juba oeldakse: "Koridoris oli tiks
piimataldrik kassi jaoks", siispeab sellele
jirgnema midagi seesugust: "Simone pani
taldriku viikesele taburetile, asetus minu ette
ja, laskmata mind silmist, istus ning kastis
tagumiku piimasse. Mdneks ajaks jdin ma
liikumatuks, veri tousis mulle pihe ja ma
vabisesin, sellal kui tema silmitses, kuidas
mu tiira minu piiksid pingule tombas" (Ik 4).
Religioosses universumis seevastu aga: k u i
too piimataldrik seal kord juba on, siis peab
tal olema jumalik pohjendus.

Stopp! Kindlasti on juba silma torganud,
et ka eelnevalt visandatud vaatenurk (tingli-
kult: "religioosne") ei saa meile iseenesest
ometi anda pohjust paatoseks, mida Sontagi-
ga jagame. Ta kirjutab: "On kindel, et on
olemas, kuigi vihe, aga siiski, kirjandusteo-
seid, mida kdige jdrgi otsustades voib kiill
nimetada "pornograafilisteks" (kui seda ku-
lunud terminit iildse kasutada), kuid millele
me ometi ei saa keelata oma tunnustust kui
toelisele kirjandusele."" Ja iiks neist on "Sil-
ma lugu”.

Kui "Silma loo" puhul seega ei saa eitada
tema kuulumist "kunstina vaadeldavasse lite-
ratuuri” (nagu Sontag arvab) ja tema vasta-
vust "kunstiliste kvaliteetide
vosrandamatuile normidele” (nagu ta kenasti
lisab), siis — millised on need voorandamatud
normid ja kust leiame argumendi, et see jile
ja vastik, obstsdtnne teos on toesti "toeline
kirjandus"?

Loomulikult ei saa keegi eitada, et por-
nograafia on kirjanduse haru sel miiral, kui-
vord omab triikitud romaani vormi.

| S.Sontag, Die pornographische Phantasie, 1k 118.
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Ollakse ka valmis pohimotteliselt moon-
ma, et seksist vallatud teadvus v&ib olla kir-
Jjandusteose teemaks.

Ometi lisandub méondusele tavaliselt
klausel, mis selle tiihistab: nduame, et autor
sailitaks sobiva "distantsi" enese poolt kuju-
tatud hulluste suhtes, ning ainult niisugusel
tingimusel kviteerime seda kirjandusena.

Nii séilib ikkagi kiusatus tituleerida "Sil-
ma lugu" kirjandusteose asemel haigusloo
kajastuseks: "reministsentside” osas laseb
teose 16pp tunda, et kujutatud obstsddnsete
sundkujutelmade puhul on meil tegemist ni-
melt Bataille’ omadega.

V6ib muidugi niha "Silma loos" ka "eri-
juhtumit" —kui me ikka just tingimata tahame
niha teda kirjanduses ja kirjandusena. (Ala-
tes Kristusest, kes tegi seksuaalkiitumisest
kdigi vooruste moddupuu, on kultuuris tege-
likult kéik, mis kuidagi seotud seksiga, muu-
tunud "erijuhtumiks".)

Kui me aga ei taha siiski lugeda teosest
mirke radikaalsest nurjumisest v&i viiraren-
gust autori seksuaalelus ja kui me ei taha
kisitleda teda ka kui iihiskondlikult proble-
maatilist tarbeeset ning — 16puks — kui me ei
taha niha temas ka "erijuhtumit” kirjandus-
loos, mis siis? Mis saab siis?

Silma tuleb heita prantslastele. Roland
Barthes peab "Silma lugu" teoseks, "millele
ainult formaalne kriitika suudab distantsi
hoidvaks saatjaks olla" (que seule une criti-
que formelle peut — de tres loin — accompag-
ner) . Sellest siis lihtumegi.

2.

"Silma lugu" on Klassifitseeritav pornoks,
tema teemaks on seksuaalne tung ja selle
rahuldamise viise on kujukalt ndidatud. Kuid
margakem ka seda, et kuigi teoses on nime-
dega varustatud tegelasi ja rddigitakse nende
erootilistest seiklustest, ei esita see lugu mei-
le sugugi Simone’i, Marcelle’i ja minajutus-
taja lugu (ses méttes, nagu Sade'il on lugu
Juliette’ist ja Justine’ist).

Lugu on teatavast objektist, SILMAST, ja
seda, mis teoses SILMAGA toimub, ei saa
samastada hariliku fiktsiooniga kirjanduses:

objekti "seiklustega" ses tavalises méttes, et
objekt "randab" iihe kiest teise kiitte ja vahe-
tab omanikku jutustuse maailmas.

Objekt voib ju "rdnnata" ka kujundilt ku-
Jundile ning just sedasorti looga on "Silma
loos" tegemist — looga imaginaarsete inkar-
natsioonide tsiiklist, kus objekt viiakse kau-
gele tema algsest olekust ja ka moonutatakse
poeetilisele kujutlusele vastavalt, piriselt ei
hiiljata teda aga kunagi.

Uht objekti, SILMA, on niisiis varieeritud
ébi teatava hulga substitutiivsete objektide,
mis kiill séilitavad temaga range sarnasuse
(on valged ja globulaarsed), kuid samas ka
erinevad. SILM seega kiill pidevalt teiseneb
"Silma loos", kuid siilib iseendana: meta-
foorse ahela iiksteisele jirgnevais momenti-
des niieme lihtsalt iihe ja sama identsuse
(okulaarse objekti) erinevaid "seisundeid” —
SILMA variatsioone.

Primaarne on SILMA ja MUNA variat-
sioon, mis on kahetine: vormiline (prantsuse
keeles tdusevad esile sGnade oeil ja oeufkola-
sarnasused ja -erinevused) ja sisuline (tihen-
duselt tdiesti erinevad, on mdlemad objektid
siiski valged ja kerajad).

Aga kord juba aluseks véetud kui inva-
riantsed liilid, v6ivad "immargune" ja "val-
ge" assotsiatsioonide viljal luua iiha uusi ja
uusi metafoore ning silma ette visandub kin-
del paradigma;

TALDRIK: "Simone pani taldriku viike-
sele taburetile, asetus minu ette ja, laskmata
mind silmist, istus ning kastis oma tagumiku
piimasse" (1k 4).

MUNA: "Sellest ajavahemikust peale
hakkas Simone'ile kiilge maania purustada
persega mune. Selleks asetus ta tugitoolile,
peaistmel, selg vastu seljatuge liibunud, jalad
painutatud minu poole, nii et ma pihku liiiies
sain teda niikku nussida. Siis asetasin ma
muna augu kohale: talle valmistas ménu seda
siigavas praos loksutada" (1k 11).

RATAS: "Nahksadul liibus paljana vastu
Simone’i perset, kes end saatuslikult erutas,
ringitades jalgadega. Tagumine rehv kadus
mu silmis jalgratturi palja tagumiku prakku"”
(Ik 35).

MUNAND: "Aga niiiid lebas sellel kohal.
kus mu sobratar istuma pidi, kaks munandit

I R.Barthes, La metaphore de I’oeil, In: R. Barthes, Essais critiques. Paris, 1964, 1k 241.
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taldriku peal; need kaks néiret, umbes muna-
suurused ja sama kujuga, olid pirlmutrikarva
valevad ja verevalt roosakaks tombunud,
analoogselt silmamunaga" (lk 66); "Mitte
kuidagi moodi ei saanud Simone t&sta liles
oma kleiti ja asetada oma perset munanditele;
ikka hoidis ta taldrikut kdes" (Ik 67).

SILM: "Ometi Simone lustis, libistades
silma tuharate prakku" (lk 88).

See oli siis esmane metafooriseeria, SIL-
MA-seeria. Teine seeria on PISARATE oma
ja tuletub esimesest: selle konstitueerivad
"mirja" ja "voolava" koikvdimalikud kehas-
tused ja olemisviisid, mis jddvad teoses ku-
junditena vordselt seotuks SILMA, MUNA
jaMUNANDIGA.

Metafoorika on seega komplitseeritum ja
rikkam, kuna tegu pole niivord vedelike en-
diga (pisarate, munarebu, sperma ja uriiniga)
kui "niiskuse" ja "voolavuse" modaliteetide-
ga.

Seejuures piisab vaid iihe olemasolust, et
esile manada ka teist seeriat: objektid, mis
néiliselt on kauged SILMAST, vdivad osutu-
da haaratuks PISARATE ahelasse (niiteks
16hkirebitud hobuse "voolavad" soolikad,
mis vallanduvad "kosena") ning omakorda
tdiendada primaarset seeriat.

Metafooride voim on piiritu. Sest mis
voiks olla "kuivem" kui piike? Kuid piisab,
kui metafoorsel viljal on "ketas" —iiks helen-
dav ("valev") ja kerajas asi, millest vastavalt
kujutlusele "voolab" vilja valgust —, et "Sil-
ma loos" liituda SILMAMUNA, kanamuna
ja pulli munandi teemaga.

Keskendudes niiiid "niiskuse", "voolavu-
se" ja "valevuse" voi "(vilk)valguse" tunnus-
tele, saame sellise viljavaliku "Silma loo"
PISARATE-seeriast:

PIIM: "Akki tSusis ta piisti: piim jooksis
ta sukis reiteni. Ta kuivatas end taskuritiku-
ga, seistes mu pea kohal, iiks jalg taburetil"
(Ik 4).

VIHM: "Kuuma vihma langes valingute-
na, see nirises maha modda tervet keha.
Voimsad kéuekirgatused raputasid meid ja
suurendasid meie dgedust, vallandades kar-
jeid, mis kahekordistusid iga viillgulddgi juu-
res, kui nihtavale ilmusid suguosad” (1k 9).

KUUVALGUS: "Simone minu kaissu pu-
genud, mina ise poolsegane, kui dkitselt tuul
néiis pilved katki rebivat ja kuu hakkas heitma
oma valgust, ilmutusliku tdpsusega, nii kum-
malisele ja siidantldhestavale detailile, et
nuuksatus lambus Simone’i kurku: seda tuule
kiitte laotatud voodilina, mis tekitas nii kova
ldrmi, riivetas keskelt suur niiske laik, mida
kuuvalgus libipaistvalt valgustas..." (1k 27).

URIINIJUGA: "Ometi ujutas selle minu
kujutluse maastiku korraga iile iiks vere ja
valguse nire: tdepoolest, Marcelle ei suutnud-
ki nautida ilma ennast mirjaks tegemata, mit-
te kiill verega, aga kirka, minu silmis koguni
hiilgava uriinijoaga" (lk 33).

VALGUSESARA: "Koik see toimus kor-
vetavkuuma Hispaania taeva all, mil pole
mingit virvi ja mis on johker, nii nagu arvata
voibki, ainult et pdikeseline ja tédis helendavat
valgust — pehmet ja dhmast — ja vahel tiitsa
irreaalset, niivord dgedasti kutsub valgusesi-
ra ja kuuma iredus esile meelte vabadust,
tipsemalt ihu pehmet niiskust" (1k 64).

SOOLIKATEKOSK: "...kolmandaks, kui
totter miira galopeerib iile areeni, 166b takka
iiles ja poetab siis jalge vahele soolikatepam-
bu, mis sdrab jiledais viirvides, heites val-
geid, roosasid ja halle pirlmutrihelke” (Ik
59); "Tahtsin teda veel keppida, enne kui
Granero uuesti areenile tuleb. Aga ta keeldus,
kuna hobuste 16hkirebimine, millele, nagu ta
iitles, jirgnes "hiving ja miiristus", see tdhen-
dab soolikatekosk, teda joovastas..." (1k 64).

Mida muud on too Barthes’i critique for-
melle kui mitte strukturalism (kui mitte veel
poststrukturalism)?

Strukturalismi iiks klassikuid Roman Ja-
kobson nigi poeetilise diskursuse olemuslik-
ku tunnust tendentsis erivormilisele
kordamisele (parallelismidele jne) ning ar-
mastas tsiteerida Gerald Manley Hopkinsi
jargmist lauset: "Luule kunstiline osa, ja ehk
on isegi digus delda, et kogu tema kunstilisus,
taandub parallelismi-printsiibile." Ise on ta
kirjutanud: "Keele mis tahes tasandil seisneb
poeetilise kunstvdtte olemus korduvais naas-
mistes” (On every level of language, the es-
sence of Faen‘c artifice consists in recurrent
returns).” Ja mida muud me eespool nédgime,

| Tsit: Tzv. Todoro v, Jakobsons Poetics. In: Tzv. Todorov, Theories of the Symbol. Oxford, 1982,

Ik 279.

Adamson 63



hea lugeja, kui mitte SILMADE ja PISARA -
TE korduvaid naasmisi (metafooride riiiis,
keele konnotatiivsel tasandil)? Mida muud
kui parallelisme?

Strukturalism on dpetanud eristama ja ni-
metama veel kahte kategooriat ja operatsioo-
ni, mille kaudu saaks siin konelda "Silmaloo"
poeetikast. Need on paradigma/siintagma ja
selektsioon/kombinatsioon, (Siintagma all
tuleks maista mérkide {ihendust aktuaalse
diskursuse tasandil, niiteks sonade lineaar-
selt kombineeritud jirjestust eelmises lauses.
Paradigma all aga reservuaari siintagmasse
selekteeritud mérgile, mis sisaldab tollele ek-
vivalentseid, kuid samas ka erinevaid miir-
ke.)

Iseloomustades "Silma lugu" parallelis-
midel pdhineva metafoorse lilesehitusega
teosena oleme juba viidanud teose paradig-
maatilisele alusmustrile.

Muidugi on selge, et "puhas”" metafoor
virtuaalsete mérkide nomenklatuurina ei saa
iseenesest konstitueerida iihtki diskursust:
asudes loetlema v5i nimetama tema litkmeid,
st asudes kombineerima neid narratiivi, mis
seob neid iiksteisega, allub nende paradig-
maatiline iseloom paratamatult kogu kone
stintagmaatilisele mdétmele.

Ometi on niiha, et "Silma loo" narratiivis
jddvad episoodid ettemédratuks topeltmeta-
foori poolt. Kui oleme 66sel pargis, siis on
see nii ainult seetdttu, et kuuvalgus saaks
muuta libipaistvaks pleki Marcelle'i linal,
mis hdljub vilja tema ruumi aknast. Kui ole-
me Madriidis, siis ainult seetdttu, et seal toi-
mub corrida ja niidatakse pulli mune. Kui
oleme Sevillas, siis vaid selleprast, et koha-
likule tacvale on omane kollakas helendus,
mille metafoorset iseloomu teame juba vara-
semast kujunditeseeriast, jne.

Seesuguse teksti puhul lihtsalt peab olema
miingus "mehhanism", mida Jakobson defi-
neerib nonda: "Poeetiline funktsioon projit-
seerib ekvivalentsuse-printsiibi selektsiooni
teljelt kombinatsiooni teljele."’ Ehk teisiti
delduna: jirgnevuslikkuse loomisel tekstis
on konstitueerivaks momendiks olnud ekvi-
valentsus.

Mis aga kaasneb poeetilise funktsiooni
pdhimattelisele manifesteerumisele "Silma
loos"? —Teatud elementide kujundliku sama-
suse rohutamine tombab tihelepanu eemale
nende referentsiaalselt funktsioonilt, siiven-
dab I5het objekti ja mirgi vahel.

Harilikult kipume ju lugema tekste kui
referentsiaalseid: arvame, et neis viidatakse
objektide, kontekstide voi ideede suunas, mis
jddvad kuhugi viiljapoole tekste endid. Usu-
me seega, et tekstid on mimeetilised ja viita-
vad reaalsele maailmale.

Tavaliselt see ongi nii, kuid mitte alati
pole tekst suunatud vilisele kontekstile: "Sil-
ma loos" nigime, et teksti elemendid v&ivad
viidata otseselt teistele, korduvaile, pidevalt
taasilmuvaile elementidele sellessamas "Sil-
ma loo” tekstis. Metafoorse ahela iga liige on
seal alati vaid jargmise liikme téhistajaks ja
tihegi tihistaja puhul ei saa Gelda, et ta oleks
lihtsalt ja tihistatav:

""Kas nied silma?"

"Nojah?"

"See on muna," iitles ta lihtsalt" (Ik 87).

Kokkuvéttes nieme, et iga meetod kon-
strueerib endale objekti ja argumendid, "por-
nograafilisest" teosest vdib saada
"poeetilise”. Sest koik oleneb ju silmast ja
vaatenurgast.

I Vtldhemalt: R. Jak o b s o n, Linguistics and Poetics, In: R. J akobson, Essays on the Language of

Literature. Boston, 1967, Ik 303.
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GEORGES BATAILLE

EMILY BRONTE

Kaikide naiste seast néib Emily Bronté olnu-
vaterilise needuse objekt. Tema lithike elu oli
vaid mdddukalt Gnnetu. Kuid jaddes moraal-
selt puhtaks, koges ta siigavalt Kurja pohja-
tust. Kuigi vaid viihesed on olnud rangemad,
julgemad ja sirgjoonelisemad, ldks ta Kurja
tunnetamises 16puni.

See jii kirjanduse, kujutlusvdime, unis-
tuste iilesandeks. Tema kolmekiimneaasta-
selt pdddinud elu hoidis teda kdigest
voimalikust eemal. Ta siindis 1818 ega vilju-
nud kunagi Yorkshire'i pastoraadist, mis
asub maal, keset nommi. Maastiku karmus
tihtis iiri pastori valju meelega, kes moistis
talle anda vaid range kasvatuse, milles puu-
dus emalik leebus. Ema suri varakult ja dedki
olid karmi loomuga. Uksnes digelt teelt kor-
vale kaldunud vend vajus 16plikult 6nnetus-
romantikasse. Teame, et kolm &de Brontét
elasid iihtaegu pastoraadi valjuses ja kirjan-
dusliku loomingu iilekéetud tunnetetormi-
des. Igapievane lihedus ithendas neid, kuid
siiski siilitas Emily kogu aeg moraalse tiksin-
duse, milles arenesid vilja ta kujutlusvoime
viirastused. Endassesulgunud olevusena
paistab ta viliselt olnuvat mahedus ise, toi-
mekas, tubli ja andunud. Ta elas omamoodi
vaikuses, mida viliselt katkestas iiksnes kir-
jandus. Piieval, mil ta pirast tosist kopsuhai-
gust suri, tousis ta hommikul nagu harilikult,
tuli alla teiste juurde, ei delnud sonagi ning
voodisse tagasi minemata heitis enne 16unat
hinge. Arsti ei tahtnud ta nahagi.

Temast jdi jdrele viike hulk luuletusi ja
iiks koigi aegade kaunimaid kirjandusteo-
seid, "Vihurimie".

Véib-olla kdige kaunim, kdige metsikum
ja viigivaldsem armastuslugu tildse...

Sest saatus, mis pealtnéha tahtis, et ilus
Emily Bronté armastust {ildse tundma ei

opiks, tahtis ka, et ta kirge tunnetaks dngista-
vana: tunnetus, mis ei seo armastust iiksnes
selgusega,vaid ka vigivalla ja surmaga — sest
surm paistab olevat armastuse tdde. Nii nagu
armastus iihtlasi on surma tode.

Erootika on elu omaksvétt koos surmaga

Kui ma riiigin Emily Brontést, pean minema
lirgse jaatuse 16puni.

Erootika on minu arvates elu omaksvott
koos surmaga. Seksuaalsus kitkeb surma,
mitte iiksi selles mattes, et uus sugupdly jit-
kab ja asendab kadunuid, vaid ka sellepérast,
et siin pannakse méngu paljuneva olendi elu.
Paljunemine tihendab hivimist, koige lihtsa-
mad sootud olendidki peenenevad paljune-
des. Nad kiill ei sure, kui moistame surma all
iileminekut elust lagunemisesse, kuid see,
kes oli enne, lakkab paljunedes olemast see,
kes ta oli (kuna ta pooldub). Individuaalne
surm on vaid iiks olemise pillava liialduse
aspekte. Suguline paljuneminegi pole muud
kui iiks, koige keerukam aspekt elu surema-
tuse juures, mille tagatis anti mittesugulises
paljunemises. Surematuse, kuid iihtlasi ka in-
dividuaalse surma aspekt. Ukski loom ei kiii-
ni sugulise paljunemiseni, andumata
litkkumisele, mille 16puleviidud vormiks on
surm. Nii vai teisiti pohineb suguline tunde-
tulv mina isoleerituse eitamisel; too mina ko-
geb minestust vaid siis, kui ta enese vilja
kurnab ja iiletab embuses, milles olemise ik~
sindus hiivib. Ukskoik, kas tegemist on puhta
erootikaga (kirglikust armastusest) voi keha-
de aistilisusega, igal juhul on intensiivsus
seda suurem, mida enam kumavad libi hivi-
tus ja surm. See, mida nimetatakse paheks,
tuleneb just sellest surma siigavast osalusest.
Ja kehata jidnud armastuse piin on armastuse

George Bataille, La Litterature et le mal. Paris, 1957, 1k 11-25. Bataille’ kisitluse ajendiks oli
Jacques Blondeli raamat Emily Bronté — Expérience spirituelle et création poétique, Paris, 1955, millele

kirjutises korduvalt viidatakse.
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viimse tdena veelgi siimboolsem siis, kui
tema liidetutele liheneb surm ja tabab neid.

Uhegi surelike olendite vahelise armastu-
se kohta ei saa seda delda suurema digusega
kui "Vihuriméde" kangelaste, Catherine
Earnshaw ja Heathcliffi {ihenduse kohta.
Seda tode pole keegi viljendanud Emily
Brontést joulisemalt. Mitte et ta oleks sellest
moelnud niisuguses eksplitsiitses vormis,
nagu mina oma raskepéraga talle annan. Vaid
sellepiirast, et ta seda tundis ja viljendas sur-
mavalt — teatavas mottes jumalikult.

Lapsepolv, moistus ja kuri

"Vihurimée" surmav hoog on nii vdimas, et
sellest pole minu meelest métet ridikida, am-
mendamata — kui see on vdimalik — tema
piistitatud kiisimust.

Vordlesin pahet (mis oli, ning levinud
vaate jirgi on praegugi Kurja tihendusrikas
vorm) kdige puhtama armastuse piinadega.

See paradoksaalne vordlus tekitab piinlik-
ke arusaamatusi; jdrgnevalt piiiian teda
digustada.

Ehkki "Vihurimées" jédb Catherine’i ja
Heathcliffi armuloo meelelisus soiku, tdsta-
tab ta Kurja kiisimuse kire seisukohalt. Just-
kui oleks Kuri kire viljendamiseks kdige
voimsam vahend.

Kui viilja arvata pahe sadistlikud vormid,
ilmub Kuri Emily Bronté raamatus vdib-olla
oma kdige tdiuslikumal kujul.

Me ei saa pidada Kurja seisukohalt viljen-
dusrikasteks tegusid, mille eesmirk on oma-
kasu, materiaalsed hiived. Muidugi on
omakasu egoistlik, kuid ta on viheoluline,
kui me temalt ootame mitte Kurja ennast,
vaid tulu. Sadismis seevastu on tegu hidvingu
vaatlemisel saadava naudinguga, arvestades
ka, et kbige kibedam héving on inimolendi
surm. Sadism ongi Kuri: kui aga tapetakse
materiaalse kasu pérast, saab sellest toeline,
puhas Kuri vaid siis, kui mértsukas viljaar-
vestatud tulust séltumata naudib oma hoopi.

Et Hea ja Kurja jaotust paremini ette ku-
jutada, naasen ma "Vihurimie" pdhisituat-
siooni — lapsepdlve, kus oma algses tdiuses

1 J.Blondel, Emily Bronté, Ik 406.

66 Bataille

tekib Catherine’i ja Heathcliffi armastus.
Kaks hiiljatud last, kelle elu kulgeb metsikult
tormates ndmmel ning keda ei ahista likski
sund ega konventsioon (vilja arvatud see,
mis hoiab tagasi meelelisi miinge; kuid oma
stitituses asetuski kahe lapse purustamatu ar-
mastus teisele pinnale). Vaib-olla ongi see
armastus taandatav keeldumiseks loobuda
metsiku lapsep&lve vabadusest, mida polnud
ogvendanud seltskondlikkuse ega konvent-
sionaalse viisakuse reeglid. Tolle metsiku
(maailmavilise) elu tingimused on elemen-
taarsed. Emily Bronté muudab nad meeleli-
selt tajutavaks - need on luule enese,
ettekavatsemata luule tingimused, millele
molemad lapsed keeldusid end sulgemast.
Uhiskond vastandab naiivsuse vabale miin-
gule kasuarvestusel phineva maistuse. Ta
on korraldatud viisil, mis teeb vdimalikuks
selle kestvuse. Uhiskond poleks saanud ela-
da, kui maksvusele pisisnuks nende lapsepdl-
ve algtoukeliste liikkumiste suveriinsus, mis
lapsi kunagi kaassiitidlustundena sidusid.
Sotsiaalne sund ndudnuks noortelt metslas-
telt, et nad oma naiivsest suverdinsusest loo-
buksid ja painduksid tdiskasvanute maistlike
konventsioonide jdrgi: need on mdistlikud,
niimoodi arvestatud, et see toob kollektiivset
kasu.

Seda vastandust on Emily Bronté raama-
tus tugevasti rohutatud. Nagu iitleb Jacques
Blondel', peame me jutustuses mirkama, et
"Catherine’i ja Heathcliffi elus kinnistuvad
tunded lapse-eas". Kuid ehkki lastel on juh-
tumisi v6imalus unustada teatavaks ajaks
tdiskasvanute maailm, on nad sinna ometi
midratud. Saabub katastroof. Leidlaps
Heathcliff on sunnitud pSgenema imepéra-
sest kuningriigist, kus ta koos Catherine’iga
jooksis motda nommi. Ning tiidruk, kelle
iseloom kiill jddb karedaks, salgab oma lap-
sepdlve metsikuse: ta alistub mugava elu
veetlusele, lastes sel end vorgutada noore
rikka ja tundliku aadlimehe isikus. T6tt Gelda
on Catherine’i abielul Edgar Lintoniga kak-
sipidine viirtus. Tegemist pole ehtsa langu-
sega. Linton ja Catherine elavad Vihurimie
ligidal Mustristapesas, mis pole Emily
Bronté kujutluses sugugi paigalistuv maailm,
Linton on &ilis, ta pole lapse-ea loomulikku



uhkust sugugi maha salanud, kuid ta kombi-
neerib. Tema suveriinsus tduseb talle kasu-
likest materiaalsetest tingimustest
kdérgemale, kuid kui see poleks siigavas koos-
kolas moistuse paigalistuva maailmaga, ei
saaks ta seda nautida. Heathcliffil on seega
oigus, kui ta pikalt reisilt rikkana tagasi tulles
motleb, et Catherine on reetnud lapsepélve
tdiuslikult suverdanse kuningriigi, kuhu ta
kord nagu temagi kuulus ihu ja hingega.

Jirgisin niiiid kohmakalt jutustust, kus ju-
tustaja lihtsus ja rahu viljendab Heathcliffi
taltsutamatut vigivaldsust...

Raamatu sisuks on draneetu miss, kelle
saatus ta kuningriigist vilja ajas ning keda
miski ei suuda tagasi hoida tema pdlevas ihas
kaotatud kuningriiki uuesti leida.

Loobun detailselt esitamast episoodide
rida, mille intensiivsus on ndiduslik. Piirdun
meenutamisega, et iikski seadus ega joud,
mingi konventsioon ega kaastunne ei suuda
hetkekski peatada Heathcliffi raevu. Isegi
mitte surm, kuna ta ise pdhjustab Catherine’i
haiguse ja surma — kahetsuseta ja kirglikult,
pidades teda ometi omaks.

Peatun vaid Emily Bronté kujutlustest ja
unistustest siindinud méassu moraalsel tihen-
dusel.

See miss on Kurja miss Hea vastu,

Vormiliselt on see nGdrameelne.

Mida tdhendab see lapsepdlve kuningriik,
millest Heathcliffi deemonlik tahe keeldub
loobumast? — Véaimatut, ja surma. Reaalse
maailma vastu, mille iile valitseb alalhoiutah-
tega pohjendatud mdistus, on kaks voimalust
massata. Koige tavalisem on praegu levinud
viis eitada ta ratsionaalset iseloomu. Holpus
on niha, et reaalse maailma printsiibiks ei ole
tegelikult moistus, vaid arbitraarsega kombi-
neeritud moistus. See arbitraarne tuleneb vi-
givallategudest v6i minevikus iileelatud
pueriilsetest vaimustustest. Taoline miss ku-
jutab endast Hea v6itlust Kurjaga, mida esin-
davad sellised vigivallateod voi tithised
vaimustused. Heathcliff moistab kohut
maailma iile, millele ta vastandub: ta ei saa
seda muidugi samastada Heaga, kuna ta eitab
seda. Kui ta aga raevukalt selle vastu vaitleb,
on olukord selge: ta teab, et see maailm esin-
dab Head ja moistust. Ta vihkab inimlikkust

1 Sealsamas, lk 386.

Jjaheadust, mis tekitavad temas sarkasmi. Kui
vaatleme tema karakterit jutustuseviliselt —
viljaspool jutustuse ndidust —, tundub see
isegi kunstlik, fabritseeritud. Kuid ta on piirit
unistusest, mitte autori loogikast. Kusagil ro-
maanikirjanduses pole tegelast, kes mdjuks
reaalsema ja lihtsamana kui Heathcliff; ometi
kehastab ta iirgset tode. See tdde on lapse
tode, kes on téstnud missu Hea vastu, tiis-
kasvanute maailma vastu, ning on tolle jéigi-
tu miéssu tttu pithendunud Kurjale.

Selles missus ei ole seadust, millest iileas-
tumist Heathcliff ei naudiks. Ta miérkab, et
Catherine’i nadu on temast sisse voetud:
kohe naib ta tema, selleks et teha Catherine’i
mehele nii palju haiget kui véimalik. Ta ro6-
vib tiidruku, ning vaevalt naitunud, naeruvis-
ristab teda; pdrast kohtleb ta teda tiiesti
hoolimatult, viies ta meeleheitele. Jacques
Blondel on Gigusega vorrelnud' Sade’i ja
Emily Bronté kaht fraasi. Sade paneb iihe
"Justine’i" timuka suhu jérgmised sdnad:
"Hivitus on tdeliselt nauditav tegevus. Ma ei
tea iihtki teist, mis kaditaks mind maheda-
malt; iikski ekstaas pole vorreldav sellega,
mida maitseme, andudes tollele jumalikule
nurjatusele." Emily Bronté omalt poolt paneb
Heathcliffi konelemanonda: "Kui ma oleksin
stindinud maal, mille seadused poleks nii ran-
ged ja kombed nii peened, lubaksin endale
16bu need kaks olendit elusalt lahti 16igata.
Uheks 6htuks oleks see mulle hea ajaviide."

Emily Bronté ja iileastumine

Kombeka ja kogemusteta tiitarlapse puhul on
paradoks juba seegi, et ta on loonud nii tdius-
likult Kurjale piihendunud tegelaskuju. Kuid
eelkdige on Heathcliffi kuju himmastav tei-
sel pohjusel.

Catherine Earnshaw ise on tdiuslikult mo-
raalne. Koguni sedavord, et ta sureb, kuna ei
suuda end lahti rebida lapsepdlve armastu-
sest. Ent teades, kui siigavalt Kuri temas on
sees, armastab ta teda ometi niivord, et voib
ta kohta Gelda otsustava fraasi: "I am Heath-
cliff (Mina olen Heathcliff)."

Nonda ei ole Kuri oma ehtsas valguses
mitte iiksi Sela unistus, ta on mingil moel ka
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Headuse unistus. Selle podrase unistuse ka-
ristuseks on surm — kauaotsitud, kittesaadud;
ent iikski joud ei peata unistuse unistamist.
Onnetu Catherine Earnshaw unistas seda.
Kuid sama peab iitlema Emily Bronté kohta.
Kuidas voidaks arvata, et Emily Bronté, kes
hiddbus nende elamuste tagajirjel, mida ta
kirjeldab, mingilgi moel ei samastunud Ca-
therine Earnshaw’ga?

"Vihurimées" on hoogu, mis sarnaneb
kreeka tragoodia omale — selles mattes, et
romaani aineks on traagiline iileastumine
seadusest. Tragoodia autor oli kooskdlas sea-
dusega, millest iileastumist ta kirjeldab, kuid
emotsiooni rajas ta siimpaatiale seadusest
iileastuja vastu, mida ta ise tundis ja tundes
kaedasi andis. M&lemal juhul on iileastumine
seotud lunastamisega. Enne surma ja surres
tunneb Heathcliff kummalist 6ndsust, kuid
see ondsus kohutab, sest ta on traagiline. Cat-
herine armastab Heathcliffi ja sureb, kuna on
rikkunud truuduse seadust — kui mitte ihuli-
selt, siis vahemalt oma vaimus; ning Catheri-
ne’i surm on "lakkamatu piin", mida
Heathcliff kannatab enda vigivaldsuse pi-
rast.

Samuti kui kreeka tragdodias ei Gelda ka
"Vihurimées" seadusest otseselt lahti. Kuid
seadusega keelatu ei ole sugugi valdkond,
kuhu inimesel poleks asja. Keelatud vald-
kond on traagiline valdkond, ehk tipsemini —
pitha valdkond. T6si, inimlikkus vélistab sel-
le, kuid ainuiiksi selleks, et teda voimendada.
Keeld jumalikustab selle, millele juurdepii-
su ta tokestab. Ta nduab juurdepiisuks lunas-
tust — surma —, kuid sellegipoolest on keeld
ithtaegu takistus ja kutse. Nii "Vihurimde"
kui kreeka tragdodia — ja kaugemas plaanis
ka iga religiooni — Opetuseks on jumaliku
joobumuse litkumine, mida ei saa toetada
kainete arvestuste moistlik maailm. See litku-
mine on Heale vastandlik. Hea pGhineb iihis-
huvide arvestamisel, mis olemuslikult eeldab
tuleviku silmaspidamist. Jumalik joobumus,
millega on suguluses lapsepdlve "algtdukeli-
ne liikumine", kuulub tervenisti olevikku.
Laste kasvatuses on Kurja iildiseks definit-
siooniks praeguse hetke eelistamine. Neile,
kes peavad saama "kiipseks", keelavad tiis-

1 Sealsamas, Ik 406.
2 Sealsamas, lk 109-118
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kasvanud lapsepdlve jumaliku kuningriigi.
Kuid ehkki praegushetke hukkaméist tulevi-
ku kasuks on viltimatu, on ta 16plikuna hil-
beline. Sama tdhtis kui hélpsa ja ohtliku
juurdepidsu drakeelamine on ka hetkevalla
uuestileidmine (lapsepSlve kuningriik), ning
see nduab ajutist keelust iileastumist.
Ajutine iileastumine on seda vabam, mida
puutumatumaks peetakse keeldu. Seepirast
Emily Bronté — ja Catherine Earnshaw —, kes
ilmuvad tileastumise ja lunastuse valguses, —
ei soltu niivord moraalist kui hiipermoraalist.
Just hiipermoraalis ongi moraali trotsimise
lite, ning see on "Vihurimée" esmane téiihen-
dus. Tlma siin esitatud késitusele toetumata
on Jacques Blondel seda seost tipselt taju-
nud. "Emily Bront&", kirjutab ta', "ilmutab...
seda vallanemisvdimet, mis vabastab ta igast
eetilisest voi sotsiaalsest eelarvamusest. Hulk
elulugusid hargneb kimbuna lahti, ning kui
motleme draama protagonistidele, kajastab
igaiiks neist tiielikku vabanemist seltskon-
nast ja moraalist. Ndeme tahet katkestada
maailmaga suhted, et elu tema téiuses pare-
mini haarata ja avastada kunstiloomingus
see, mida reaalsus ei tunnista. See tihendab
alles aimamatute voimalikkuste dratamist,
nende kiikulaskmist sGna otseses mdttes.
Vaieldamatult on taoline vabanemine vajalik
igale kunstnikule; intensiivsemalt tajuvad
seda need, kellesse eetilised védirtused on
Juurdunud koige siigavamalt [minu allakriip-
sutus]." See moraalsest seadusest iileastumi-
se ja hiipermoraali intiimne kooskdla on
16puks "Vihurimie" viimne tidhendus. Teiselt
poolt’ on Jacques Blondel tihelepanelikult
kirjeldanud seda religioosset maailma, eksal-
teeritud metodismi milestustest mojutatud
protestantlust, milles noor Emily Bronté kas-
vas, Seda maailma pitsitas moraalne pinge ja
jdikus. Ometigi erineb Emily Bronté hoiakus-
se kuuluv rangus sellest, millel pohines kree-
ka trag6odia. Tragoddia toimib elementaar-
sete religioossete keeldude pinnal, nagu tap-
miskeeld v&i verepilastuse reegel, mida ei
pohjenda maistus. Emily Bronté oli ortodok-
siast emantsipeerunud; ta kaugenes kristli-
kust lihtsusest ja naiivsusest, kuid vottis siiski
osa oma perekonna religioossest vaimust.



Isedranis selles osas, mis puudutab kristluse
ranget truudust mdistusega pohjendatud Hea-
le. Seadus, mida rikub Heathcliff — ning koos
temaga Catherine Earnshaw, kes armastab
teda vastu tahtmist, — on esmalt mdistuse
seadus. V&i vihemasti on see too iihiselusea-
dus, mille kristlus rajas, sobitades omavahel
iirgse religioosse keelu, piithaduse ja moistu-
se . Jumal, piihaduse alus, jddb kristluses
osalt korvale neist tujukaist vigivallahoogu-
dest, millel jumalik maailm ennemuiste p6hi-
nes. Neis tingimustes oli alanud nihe: lirgse
keelu olemuseks on vigivalla viljasulgemi-
ne; see, mille keeld vilja suleb, on piiha, kuid
olles piiha, vaib keeld pealispindselt osaleda
ka moistuses, mis vigivalla alati vilistab
(praktiliselt on mdistusel keeluga likssama
tihendus, ja tegelikult on iirgsel keelulgi
moistusega kauge vastavus). Kristlus kitkeb
koikumist Jumala ja moistuse vahel — see
tekitab muide rahutust, ning siit ldhtub néi-
teks jansenismi vastassuunaline piiiie.
Kauaaegne kristlik kdikumine laheneb Emily
Brontél puutumatu moraalse kindluse ka-
suks, ning tal puhkeb unistus piihast végival-
last, mida ei pehmendaks mingi
kombinatsioon, mingi kokkulepe organisee-
ritud iihiskonnaga.

Tee lapsepdlve kuningriiki, mille vaimus-
tused algasid siiiitusest ja naiivsusest, leitakse
uuesti lunastuse ouduses.

Armastuse puhtus leitakse uuesti koos
tema seesmise toega — milleks, nagu iitlesin,
on surma tdde.

Surm ja jumaliku joobumuse hetk muutu-
vad eristamatuks, kuivord nad vordselt vas-
tanduvad Hea taotlustele, mis p&hinevad
moistuse arvestusel. Vastandudes on nad aga
iihtlasi kdikide arvestuste viimne eesmirk ja
viiljapiis. Ning surm on hetke tunnus, mis
sedavard, kui taon hetk, keeldub kaalutlevast
kestusepiiiiust. Uue individuaalse olendi hetk
soltub kadunud olendite surmast. Kui viima-
sed poleks kadunud, poleks uutele olnud koh-
ta. Paljunemine jasurm tingivad elu surematu
uuenemise; nad tingivad ainatasa uue hetke.
Seepirast voime me elujoovastust niha vaid

I On selge, et kristluse piires kombineerus
konventsioonidega.

traagiliselt, kuid selsamal pShjusel on ka tra-
goodia joovastuse mérk.

Vaib olla, et sedasama kuulutab kogu ro-
mantism~ — kuid just "Vihurimée", too ro-
mantismi hiline meistriteos, kuulutab seda
muude seas kdige inimlikumalt.

Kirjandus, vabadus ja miistiline kogemus

Kaige mirkimisviirsem selles litkkumises on
see, et taoline Opetus erinevalt kristlusest —
voi antiikreligioonist — pole adresseeritud
kollektiivile, mille vundament ta voiks olla.
Ta on adresseeritud indiviidile, kes on eral-
datud ja eksinud ning kellele ta midagi ei
paku mujal kui hetkes: ta on vaid kirjandus.
Kirjandus, vaba ja ebaorgaaniline, on tema
tee. Seetdttu on ta midagi vihemat kui see,
mida dpetab paganlik tarkus voi kirik, kuna
nemad peavad end sobitama iihiskondlike va-
jadustega — mida tihti esindavad konvent-
sioonid (kuritarvitused), samuti aga mdistus.
Uksnes kirjandus vdis paljastada seadusest
iileastumise — milleta seadusel polekski mo-
tet — séltumata elukorralduse loomise tar-
best. Kirjandus ei saa endale votta
kollektiivsete vajaduste korraldamise tilesan-
net. Tal ei sobi teha kokkuvdtet: "see, mis ma
iitlesin, kohustab meid austama linna seadu-
si"; voi nagu teeb kristlus: "see, mis ma litle-
sin (evangeeliumi tragtddia) kohustab meid
kiima Hea teed (st tegelikult moistuse teed)".
Kirjandus, astudes moraalsest seadusest iile,
on isegi oht.

Kuna ta on ebaorgaaniline, on ta vastuta-
matu. Miski ei tugine talle. Ta voib 6elda
koike.

Vi Bieti, ta oleks suur oht, kui ta poleks
(sedavdrd, kui ta on ehtne ja terviklik) nende
eneseviljendus, "kellesse eetilised véirtused
on juurdunud kdige siigavamalt”. See pole
enesestmoistetav selles mottes, et médssu vaa-
tepunkt on sageli kdige selgeltndgevam, kuid
ehtne kirjanduslik taotlus on moeldav vaid
juhul, kui lugejaga ihatakse saavutada ole-
muslikku kommunikatsiooni. (Ma ei rdagi

moistus kuritarvituse kohta kiivate sotsiaalsete

2 Jacques Blondel on registreerinud kdik, mis Emily Bronté romantismile volgneb —isedranis Byronile,

keda ta muidugi oli lugenud.
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siin sellest raamatumassist, mis odava raha
eest peab hulki ninapidi vedama.)

Oieti ei ligine kirjandus, mis romantismist
peale on seotud religiooni allakdiguga (selle
poolest, et ta vihem olulises,vihem viltima-
tus vormis diskreetselt ndudleb religiooni pa-
randit), sisuliselt niivord religioonile kui
miistitsismile, mis on religiooni ddrepealne,
peaaegu asotsiaalne aspekt. Niisamuti on
miistitsism ligemal tGele, mida mina viljen-
dada piiiian. Miistitsismi all ei mdista ma
mitte neid mottesiisteeme, millele on antud
see dhmane nimi: métlen "miistilist koge-
must", "miistilisi seisundeid", mis elatakse
labi iiksinduses. Neis seisundites véime ko-
geda tdde, mis erineb objektitajuga seotud
tddedest (ja seejérel ka subjektitajuga seotu-
test, mis 16puks on seotud taju intellektuaal-
sete tagajdrgedega). Kuid see tdde ei ole
formaalne. Sidus kone ei suuda ta kohta sele-
tust anda. Ta oleks tiiesti edasiandmatu, kui
me ei voiks talle ligineda kahel teel: iiks neist
on luule, teine nende tingimuste kirjeldus,
milles tavaliselt taoliste seisunditeni joutak-
se.

Need tingimused vastavad otsustavalt tee-
madele, millest rddkisin ning millel pGhineb
ehtne kirjanduslik emotsioon. Surm — voi
vihemalt siisteemi "eraldatud indiviid otsib
onne ajalises kestvuses" hiiving — peab alati
tekitama katkestuse, milleta keegi ei joua
ekstaasiseisundisse *. Tolles katkestuse ja
surma loves on taasleitavaks alati siiiitus ja
olemise joovastus. Eraldatud olend kaotab
end millessegi muusse kui ta ise. Ukskaik,
kuidas seda "midagi muud" ette kujutatakse.
Ikka on selleks mingi tavapiire iiletav reali-
teet. Kuid see on niivord piirideta, et ennekoi-
ke polegi ta asi: ta pole mitte miski. "Jumal on
eimiski,"” viljendub Eckhart. Kas pole nii, et
argielu vallas ongi "armastatu” see, kes tiihis-
tab piiri enese ja teiste vahel (ainus olend,
kelle juures me enam ei taju voi tajume vi-
hem piire, mis indiviidi sulevad nirvutavasse
eraldatusesse)? Miistilise kogemuse juurde

kuulub eriti kalduvus kustutada radikaalselt
— stistemaatiliselt — kirju maailma pilt, milles
asub kestvust taotlev individuaalne eksis-
tents. Vahetu meeleliigutuse puhul (niiteks
lapse-eas voi kirehoos) ei ole pingutus siiste-
maatiline: piiride katkestus on passiivne, ta ei
ole intellektuaalse tahtepingutuse tulemus.
Selle maailma pilt on vaid seosetu, vdi kui ta
on sidususe juba leidnud, iiletab selle kire
intensiivsus: tdsi, kirg otsib enesekaotuses
kogetava naudingu kestvust, kuid kas pole ta
esimeseks liigutuseks eneseunustus teise pi-
rast? Me ei saa kahelda koigi nende meelelii-
gutuste pohilises iihtsuses, mille kaudu me
pageme kasulikust arvestusest ning kogeme
olevikuhetke intensiivsust. Miistitsism ei kat-
tu lapsepdlve spontaansusega ega juhusliku
kireolukorraga. Kuid ta viljendab transsi ar-
mastuse sonavarast périt sonadega ja laenab
diskursiivsest refleksioonist vabastatud kon-
templatsiooni lapsenaeru lihtsusest,

Arvan, et on oluline rohutada sarnaseid
aspekte miistilises elus ja moodsas kirjan-
dustraditsioonis. Emily Bronté puhul on lihe-
dus eriti ilmne.

Iseiranis Jacques Blondeli hiljutises teo-
ses koneldakse meelega tema miistilisest ko-
gemusest, justkui oleks Emily Brontél olnud
visioone ja ekstaasimomente nagu Avila Te-
resal. Voib-olla ruttab Jacques Blondel poh-
jendamatult ette. Pole teada midagi
positiivset, iihtegi tunnistust, mis taolist t6l-
gendust toetaks, ning digupoolest ta iiksnes
arutleb sellest. Manedel teistelgi enne teda on
olnud tunne, et leidub iihiseid jooni piiha
Teresa vaimsete seisundite ja nende seisundi-
te vahel, mida Emily Bronté viljendas oma
luules. Siiski on kaheldav, et "Vihurimée"
autor voinuks tunda seda metoodilist eneses-
selaskumist, millena miistilist kogemust ole-
muslikult, printsipiaalselt defineeritakse.
Jacques Blondel osutab monedele 16ikudele
ta luuletustest. Need aga kirjeldavad teravaid
tundeid ja dhmaseid hingeseisundeid, mis

1 Kiristlik miistika phineb "suremisel iseeneses”. Orientaalsel miistikal on seesama p&hi. "Indias,"
kirjutas Mircea Eliade, "viljendatakse metafiiiisilist tunnetust surma ja katkemise kaudu...(ja) see
tunnetus toob kaasa... miistilise iseloomuga tagajirgi... Joogi piitiab ennast profaansest olukorrast lahti
rebida... taigatseb "surra sellele elule”. Toepoolest on siin tegemist surmaga, millele jirgneb uuestisiind,
teine olemisviis: seda viljendab vabanemine" (Le Yoga. Immortalité et liberté. Payot, 1954, 1k 18-19).
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vastavad dngistatud ja iilierutatud vaimse elu
mistahes voimalustele. Nad viljendavad iik-
sinduse kurbuste jaroomude I6putult siigavat
ning joulist kogemist. Tott Gelda ei voimalda
miski teineteisest selgelt eristada niisugust
kogemust, mida monikord kujundab ja loob
poeetiline viljendus, ja korrapdrasemat ot-
singut, mis on allutatud mdéne religiooni voi
vihemasti maailmapildi (positiivse voi nega-
tiivse) printsiipidele. Teatavas mottes voib
koguni delda, et need meeletud, juhuse juhi-
tud vaimustused, mis kunagi ei vabane segas-
test arutluskdikudest, on monikord koige
rikkamad. Maailm, mida meile — ebatipsel
viisil — ilmutavad luuletused, on moistagi
méératu ja vapustav. Kuid selle defineerimi-
seks ei vdi me seda liialt sarnastada tolle
suhteliselt tuntuma maailmaga, mida on kir-
jeldanud suured miistikud, See maailm pole
nii rahulik, ta on metsikum ja tema ohjelda-
matust ei ime endasse aeglane, pikalt ldbiela-
tav valgustus. Kokkuvéttes on ta mirksa
sarnasem sellele Geldamatule piinale, mida
viiljendab "Vihurimée".

Kuid ma ei tahaks kaotada ainsatki kanna-
tust, ega taluda pisimat piina;

Mida enam dingistus vaevab, seda rutem ta
onnistab.
Ukskaik, kas eksleb ta pérguleeges véi taeva-
se helgiga sdrab —

Kui ta vaid kuulutab Surma, on négemus
Jumalik.

Sellised on minu meelest virsid, mis an-
navad kdige voimsama ja isikupirasema pildi
Emily Bronté luulele omasest, hingeseisun-
deid kirjeldavast litkumisest.

Lopuks on iisna iikskdik, kas Emily
Bronté sel teel olles tundis vi ei tundnud
seda, mida nimetame miistiliseks kogemu-
seks. Kuid ta niihtavasti omandas sellest ko-
gemusest ta viimse tihenduse.

"Kéik sunnib uskuma," kirjutab André
Breton”, "et on olemas iiks vaimu punkt, kus
elu ja surm, kujutlus ja tegelikkus, minevik ja

1 Emily Bronté luuletusest "Vang" (The Prisoner).

tulevik, edasiantav ja edasiandmatu enam
pole tajutavad vasturidkivaina."

Lisaksin: ka Hea ja Kuri, valu ja room.
Sellele punktile osutavad niihisti viigivaldne
kirjandus kui miistilise kogemuse vigivald-
sus. Tee on iikskdik: iiksnes see punkt on
tihtis.

Kuid oluline on veel mirgata, et "Vihuri-
mie" — koige vigivaldsem ja poeetilisem
Emily Bronté toddest — tihistab iihtlasi "kor-
gendikku"3, kus tuleb ilmsiks tode. See on
tolle neetud maja nimi, kuhu véetakse vastu
Heathcliff ja kuhu ta toob needuse. On raba-
valt paradoksaalne, et sellest majast eemal
"inimolendid hadbuvad"*. Vigivald, mille
Heathcliff seal maksma paneb, on iihtlasi tao-
lise Gnnetuse ja taolise 6nne printsiip, mis
ainsana "iilendavad metsikuid". Emily
Bronté viga tumeda jutustuse Iopetab idkitselt
ilmuv 6rnuke valguskiir.

Kui vigivald heidab inimese iile oma var-
ju ning kui ta néeb surma "silmast silma”, on
elu talle puhas and. Miski ei saa seda hivita-
da. Surm on elu uuenemise tingimus.

Kurja tihendus

Sellise vastandite iihtelangemise puhul ei ole
Kuri enam printsiip, mis loomulikule korrale
paratamatult vastanduks — nagu ta seda on
moistuse piires. Kuna surm on elu tingimus
ja Kuri on surmaga olemuslikult seotud, siis
on ta teataval ebaselgel viisil samuti olemise
aluseks. Inimolend pole Kurjale midratud,
kuid kui ta suudab, peab ta midagi tegema, et
mitte jidida moistuse piiride vangistusse. Koi-
gepealt peab ta need piirid aktsepteerima,
peab tunnustama kasuliku arvestuse vajalik-
kust. Kuid neis piires, seda vajalikkust tun-
nustades, peab ta teadma, et iiks alistamatu ja
suverfinne osa temas jddb puutumata.

Kui Kuri viiljendab kiilgetdommet surma
poole, kui ta on viljakutse — niiteks koigis
erootika vormides —, siis ei saa talle kunagi

2 Les manifestes du surréalisme. "Seconde Manifest" (1930).
3 Inglise keeles tihendab romaani pealkiri "Wuthering Heights" sdna-sonalt "korgendikud, kus
mératseb tuul”. Bataille kasutab kirjutises vaid pealkirja ingliskeelset kuju. (Télkija méirkus.)

4 J.Blondel, Emily Bronté..., Ik 389.
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osaks ithemotteline hukkaméist. Selline Kuri
voetakse uhkelt omaks, nagu niiteks ka séda
— tingimustel, mis tinapdevalgi osutuvad pa-
ratamatuks. Kuid sdja tagajérjeks on imperia-
lism... Oleks muide ka asjatu varjata, et Kurja
Jjuures alati ilmneb kalduvus halvima poole,
mist6ttu dngistus ja vastikus on Gigustatud.
Niisama t&si on seegi, et Kuri kui omakasuta
kiilgetbomme surma poole erineb tunduvalt
kurjast egoistliku kasu mattes. "Kélvatule"
kuritegevusele vastandub "kirglik". Seadus
liilkkab eemale mé&lemad, kuid kdige inimli-
kum kirjandus on kire kdrgendik. Sellegipoo-
lest ei pédse kirg needusest: sellele, millel on
inimese elus kdige kaaluvam tihendus, jde-
takse vaid "neetud osa".! Needus on tee koige
vihem illusoorse dnnistuse juurde.

Uhke inimolend aktsepteerib seaduse-
truult oma viljakutse halvimad tagajérjed.
M@onikord tuleb tal koguni vastu minna.
"Neetud osa" tihendab miingu, liisku, ohtu.
Ta tdhendab suverainsust, kuid suveriinsus
tuleb lunastada. "Vihurimée" maailm on tur-
ris ja vaenuliku suveriéinsuse maailm. Uhtla-
si on ta lunastumise maailm. Kui lunastus on
antud, kumab sealt l4bi naeratus, millega elu
jédb olemuslikult vordseks.

Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

Georges Bataille’ (1897-1962) essee
"Emily Bront&" on esimene kirjutis kogumi-
kust "Kirjandus ja kuri" (La littérature et le
mal, 1957), mis on Bataille’ ainuke puhtalt
kirjandust kisitlev raamat. Samas kogumikus
vaatleb Bataille veel viit prantsuse kirjanikku
(Baudelaire, Sade, Proust, Genet ja Miche-
let), inglise vararomantikut William Blake’i
ja Franz Kafkat.

Emily Bronté kisitlus pole esikohal kind-
lasti mitte juhuslikult. See on raamatu kahek-
sast kirjutisest kdige iildisem, koige tihedam
ja koige manifestilaadsem. Bataille pole siin
lihtsalt esitlenud iiht oma lemmikkirjanikku,
vaid ta viljendab oma arusaamu kirjandusest
lildse, selle seostest religiooni ja miistitsismi
ning teiselt poolt erootika ja "kurjaga". Nige-
mus on tiiesti originaalne.

Bataille’ arusaamises pole kirjandus liht-
salt meelelahutusega kiilgnev sénakunsti
valdkond, mis ménikord kiill kiiiinib tildistu-
seni, kuid mida reeglina vdetakse kergelt ja
mis tihtki kirjandushuvilist millekski ei sun-
ni. Bataille kiill ei eita kirjanduse "kergust"
(kirjandus on "vaba ja ebaorgaaniline”, "mi-
dagi vihemat kui see, mida Gpetab paganlik
tarkus voi kirik"), kuid sellest kergusest tu-
lebki uus tosidus ja tegelik avastuslikkus.
Kirjanduse vabastav joud kitkeb nimelt ta
sidumatuses, iseloomulikus individualismis.
Pole imeks panna, et raamatu teises essees
("Baudelaire") polemiseerib Bataille pikalt
Jean-Paul Sartre’iga, kelle kiisitus "angaZzee-
ritud kirjandusest" tihendab kirjanduse tihe-
dat aheldamist tihiskondliku reaalsuse kiilge.
Bataille’ jaoks on iihiskondlik kohustus kir-
Jjandusele olemuslikult vodras, tema iilesanne
on midagi hoopis muud ning suhe inimesega
pigem viga intiimne.

Seda Bataille’ hoiakut vGib Gigusega ni-
metada radikaalselt vithemuslikuks. Tege-
mist pole ju mitte ka estetismiga, mis
Bataille’le on niisama kauge kui eksistentsia-
lismi seotus. Psiihhoanaliiiitiliselt sGnastades
voime Oelda, et Bataille’ jaoks on kirjandus
ala, kus tuleb esile inimese "térjutu” — midagi
sellist, mida ta ise on nimetanud "neetud
osaks". Kirjandusel ei saa olla mdistlikku
eesmirki — voi teda polekski enam millekski
vaja. Kirjandus ei pruugi ratsionaalsust ja
"kasu" kiill otseselt eitada, kuid tegelikult
ldheb ta sellest kavalalt mooda ega lase end
kunagi 16puni rakkesse panna. Kirjandus ja
to6é on vastandid. Kumbki neist véib olla
meeldiv v6i ebameeldiv, tehtud meisterlikult
voi saamatult, kuid nende antropoloogiline
piritolu ja suunitlus on erinevad. Kirjandus
kuulub pigem selle valda, mida Bataille ni-
metab kulutuseks ja millel on seos luksuse,
ohverduse, rituaali... erootika ja miistitsismi-
ga.

On omaette kiisimus, kuivord histi on
Bataille’ mattekdigud mdistetavad viiljas-
pool ta iildisi teooriaid ning kuivord nende
vastuvott sdltub sellest, kas peame tema sei-
sukohti "Gigeks" v6i "valeks". Kuid ennekdi-
ke on Bataille’ kujutlus kirjandusest teatav

I Raamatus "Neetud osa". (La Part maudit, 1949) olen piitidnud niidata selle nigemisviisi aluseid

religioonis ja 6konoomias.
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néigemus. Mina ei tea iihtki teist, kus seda-
vord veenvalt pohjendataks kirjanduse suve-
ridinsust, ega ka iihtki teist, kus kirjanduse
isedralikku seost miistilise kogemusega seda-
vord tosiselt vaagitaks. "Emily Bronté" péri-
neb nii-telda Bataille’ kdige kiipsemast
jérgust, siin korratakse liihidalt iile paljudes
varasemates kirjutistes deldut ning viiakse
kokku lahusolnud ideid. Muidugi pole Batail-
le kirjandusteadlane. Emily Bronté romaani
tsiteeritakse otseselt vaid iihel korral ning
kogu kirjandusteaduslik osa toetub suuresti
Jacques Blondelile. Siiski vdimaldab
Bataille’ essee uudselt niha ka "Vihuri-
mied", mis on kaheldamatult erutav ja mit-
meti mdistetav raamat (e. k. 1974, tolkinud
Ester Jaigma).

Erinevalt prantsuskeelsest tekstist, kus ro-
maani pealkiri esineb vaid ingliskeelsena, ka-
sutasime eesti tolkes koikjal omakeelset
vastet. Tegemist on hea leiuga, mis on siinses
kontekstis histi kodunenud. Siiski ei tohi ka
unustada tosiasja, et heights tegelikult tdhen-
dab "korgusi" voi "korgendikke", mis muu-
dab pealkirja kiillaltki mitmem&tteliseks.
Bataille’ meelest on tegemist korgendikuga,
"kus tuleb ilmsiks tode". Nietzsche kuulsat
"korgméestikudhku" on siin selgesti haista.
Kuid Emily Bronté elas oma elu keset ndm-
mi, ja sellepérast pidi tema tode ilmsiks tule-
ma teisiti, nagu ka néiteks Jaan Oksa "tumeda
inimeselapse" tode.

H. K.

FANNY DE SIVERS

KES PUSTI ELAB, VOIB KA SURRA PUSTI
Charles Péguy, poeet, prohvet ja palverindur

Uhiskond, kelle aumdiste on taandunud ja
oma koha loovutanud késuprintsiibile, ei
oska sellise mehega nagu Charles Péguy mi-
dagi peale hakata. Péguy’l on ranged pohi-
motted, ta kuulutab neid, ja mitte ainult ei
kuuluta, vaid piiiiab neid ka igapdevases elus
rakendada. Niisuguseid anakroonilisi veid-
rikke kohtab meie sajandi 15pul tisna harva.
Ja nad segavad, ajavad rahutuks. Parem neid
mitte kuulata, mitte lugeda. Ja Péguy’d ei loe
ka peaaegu keegi enam. Ka need mitte, kes
teda maha teevad. Umbes kolmveerand sa-
jandit on ta kirjanduses olnud marginaalne
kuju. Tema luulet on peetud kohmakaks,
tema proosat tagurlikuks, kuigi Gide omal
ajal hoiskas, et poeemiga Eve on péevavalge-
le ilmunud iiks harukordne poeet.

Kuidas seletada seda vimma inimese vas-
tu, kes kaigest hingest lootis, et maailma as-
jad kunagi paranevad? Sorbonne’i hirrad
igatahes ei andesta talle, et ta julges kritisee-
rida professorite iilbust ja silmakirjalikkust,
ja modtuandvad ideoloogid, kes Prantsus-
maal on tavaliselt salongikommunistid voi

-sotsialistid, heidavad talle ette deserteeri-
mist: kuidas voib iiks korralik vaimuinimene
sotsialismi maha jiitta ja minna iile obskurant-
like kristlaste leeri?

Teine maailmasdda ja saksa okupatsioon
tegid Péguy’st peaaegu faSisti. Igast kirjuti-
sest voib ju vilja noppida lauseid, mida saab
kasutada oma teeside toetamiseks, Nonda toi-
mivad paljud sektid Pihakirjaga, ja nonda
tiikeldasid Vichy vdimumehed kirjaniku
proosa, viilja valides laused, millega sai pro-
pageerida esivanemateaustust, kohusetruud
t66d ja kuulekust valitsevale vdimule. Maha
vaikiti Péguy sotsialistlikud ideed, tema ak-
tiivne osavott Dreyfusi kaitsmisest, tema juu-
disoost sdbrad nagu Bernard Lazare, kes oli
tuntud anarhist. Aastal 1943 haliseb Berna-
nos, et "kéige loomulikumalt kangelaslik
koikidest prantslastest Corneille’st saadik on
vigivaldselt liidetud Taganemise parteiga,
nurjatu miistikaga, mis nouab lunastust hibi
kaudu". Ja Bernanos lisab, et kiillap tema
tund veel tuleb.

See tund niibki olevat tulnud.
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Kaige veenvam rehabilitatsioonités ilmus
Jjaanuaris 1992 Alain Finkielkrautilt — Le
Mécontemporain Péguy, lecteur du monde
moderne (kirjastus Gallimard). Enne seda oli
teine noorfilosoof Bernard-Henri Lévy tem-
beldanud vaese Péguy prantsuse faSismi
ideoloogiliseks isaks. Lévy’l oli jadnud kahe
silma vahele k&ik, mis Péguy mottekidigus on
selgelt antitotalitaarne.

SOna mécontemporain kuulub Péguy neo-
logismide hulka. Prantslased armastavad iild-
se sonaminge, silpidega Zongleerimist,
kalambuure. Mécontemporain koosneb ka-
hest sGnast: mécontent *rahulolematu, pahur’
ja contemporain 'kaasaegne’. Niisiis vdib
selle termini all moista kaasaegset, kes kriti-
seerib voi viriseb. Je fonde le grand parti des
"mécontemporains”, kirjutab Péguy. "Ma
asutan suure rahulolematute partei, nende
partei, kellele ei tule enam kunagi vaidutse-
vaid hommikuid, igavese rahutuse partei."

Filosoofilisel pinnal on Péguy’le koige
rohkem ette heidetud tema térjuvat hoiakut
kdige moodsa ja arengulise ees. Peale selle
on teda peetud jultunud rassistiks ja pimedu-
sega l66dud militaristiks.

Finkielkraut mirgib kdigepealt, et Péguy
motteid on juba kolmveerand sajandit voltsi-
tud. Ja selles on siiiidi osalt intellektuaalide
vaimne laiskus, aga ka ideoloogide eelarva-
mused ja tahe iiht huvitavat métlejat olema-
tuks teha. Péguy on "mitte-ajakohane”
kirjanik nagu Nietzsche, ta ei ole konformist,
aga mitte ka selline nonkonformist, nagu nad
Prantsusmaal moes on. Teda on raske mingis-
se lahtrisse paigutada.

Finkielkraut imetleb Péguy tagasihoidlik-
kust tdeluse ees. Moodsa maailma suurim
viga on suurusehullustus. Moodne inimene
pole mitte ateist, vaid "autoteist" (autothée).
Ta peab end jumalaks, vdi Gigemini — ta
piiiiab ainult Jumala kohta iile votta. Teoorias
tahetakse inimest Jumalast (eesti keeles del-
daks "Jumala orjusest") vabastada, aga tege-
likult vBetakse Jumala prerogatiivid iile ja
pannakse need enda kasuks téole. Naeruviiir-
ne! Tulemuseks on iildine panmuflerie, "pan-
kaabaklus" — samuti Péguy’ séna —, mis vaib
paista naljakas, kuni me mirkame, et sellest
kasvab kunagi vilja totalitarism. Pole siis
imestada, et 1904-05, kui Péguy analiiiisib
pahempoolsete "teaduslikkuse" viljavaateid,
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jouab ta tegelikult stalinliku milj6é kirjeldu-
seni selle sunduslike denuntseerimistega,
millele jirgnevad varahommikused maha-
laskmised ja interneerimised vaimuhaiglas-
se.

Moodne maailm on Péguy’ meelest per-
versne, sest et tahab kujundada maailma ja
maailmapilti oma mdistuse jirgi. Nonda kau-
geneb ettekujutus maailmast tasapisi toelu-
sest. Arvatakse, et teadlane teab kdike. Mida
ta ei tea, seda pole olemas. Aga teaduse tdde
pole ainus reaalsuse tdde. Viljaspool nihta-
vat eksisteerib veel mingi mundus abscondi-
tus, mida juba tdnapieva fiiiisikudki
hakkavad tunnustama. Teadlane tohib kiill
oma tode uskuda, aga ta ei peaks sellest tege-
ma metafiiiisilist vadrtust. Metodoloogilised
valikud on digustatavad, aga nad jizivad rela-
tiivseks, neid ei tohi iildistada. Tuleb viltida
ontoloogilist vigivalda.

Finkielkraut leiab, et Péguy on ka "traagi-
lise homoniiiimia ohver". Teda peetakse ras-
sistiks. "Rassist" on tdnapideval juba
soimusona. Kui aga Péguy kdneleb rassidest,
siis ei motle ta iildse mingile bioloogilisele
v6i psithhosomaatilisele eristamisele. Péguy
"rassid" tdhendavad kultuure. Neid on tema
meelest peamiselt neli: juudid, kreeklased,
kristlased ja prantslased! Sellepirast on ta ka
sojajalal Taine’iga, kes seletab kéiki ilmin-
guid bioloogilise pirivuse ja keskkonnaga.

Ka marurahvuslust — meie generatsiooni
"natsionalismi" — on Péguy’le ette heidetud.
Aga et Péguy patriotismist digesti aru saada,
tuleb koigepealt meie ajastu ideoloogilised
silmaklapid maha vétta. Uks olulisemaid
moisteid Péguy’l on "lihalikkus", Inimene ei
holju ohus, tal on vaja keha, mille kaudu ta
end viljendab, ja maapinda, millele toetuda.
Ilma kehata pole ka hinge. Péguy ei oleks
Péguy, kui ei oleks Prantsusmaad. Isamaa
vormib isiksust ja kiindumus temasse paistab
iseenesestmdistetav. Igal rahval on &igus
oma maad armastada ja kaitsta. Muide, ka
s0jas peab oma maad kaitsma, mitte piilidma
vastast dra hivitada. Péguy riiiitlihing on val-
mis vditlema Giguse ning au nimel, vallutus-
sOjad paistavad talle ebamoraalsed. Maurice
Barres’i peaaegu paganlik isamaakultus ei
kannata siin vordlust. Kristlased, kes viimase
sdja Vastupanuliikumisest osa vitsid, mélgu-
tasid sageli péguylikke métteid. Edmond



Michelet tsiteerib {ihes lendlehes tema kirju-
tist L’Argent (Raha): "SGja ajal on see, kes
alla ei anna, minu mees, iikskdik kes ta on,
kust ta tuleb ja milline on tema partei..."
Jutustatakse ka, et kindral de Gaulle olevat
oma 18. juuni deklaratsiooni koostanud
Péguy’ vaimus: "Ei ole mingit kahtlust, et ta
oleks olnud meiega, kui ta oleks elanud.
Oigemini deldes — ta oli meiega juba enne!”
Kui moelda, et Péguy oli maapoiss ja sotsia-
list ja de Gaulle traditsionalist-katoliiklane
"heast" perekonnast!

Charles Péguy mdttemaailma téielikuks
mdistmiseks on kasulik tunda tema elulugu,
mida kannavad kolm linna: Orléans, Pariis ja
Chartres.

Tasiindis 7. jaanuaril 1873 "antiikses, kar-
mis ja tdsises Orléans’is". Ta isa oli puusepp
ja suri, kui poeg polnud veel aastane. Ema
teenis leiba olest tooliphjade punumisega.
Péguy miiletab, et seda t60d tehti niisama
pohjalikult ning kohusetruult, nagu ehitataks
katedraali. Kuid usulisel pinnal polnud mida-
gi erilist mirgata. Katekismuse tundmine oli
keskmine ja kirikus kdidi ainult piihade ajal.
Pealegi aeti koolis iisna kristlusevastast juttu.

Aga Orléans ei unustanud kunagi oma
kangelast Jeanne d’ Arci. Iga aasta mais orga-
niseeriti pidustusi ja rilhm keskaegseid sdja-
mehi iihe noore tiitarlapsega eesotsas ratsutas
linnaviravast sisse. Unustamatu silmapilk!
"Ta tuli, valge, sirge seljaga, pilk taeva poo-
le... Ja mina vaatasin teda."

Orléans’i liitseumis on Péguy hiilgav 6pi-
lane, sellele jirgnevad stipendiumid Pariisi
koolides Lakanal ja Sainte Barbe.

Pariis on vabaduse ja viletsuse linn. "Ta
peas puuduvad ajud, aga tal on kdige suurem
siida, mis kunagi on maailmas tuksunud."
Pariislased tootavad, pidutsevad, vditlevad
Giguse eest. Peguy on vaimustatud: "isedralik
Pariisi rahvas, kuninglik rahvas, rahvas-ku-
ningas". Koolis loetakse Homerost, Sophok-
lest, Corneille’ tragdddiaid, Victor Hugo
romaane ning poeeme. Piiha Vincent de Paul,
kelle sotsiaalabisiisteem to6tab juba paarsada
aastat, paneb solidaarsuse iile jirele motlema.

1894. aastal jirgneb Ecole Normale Supé-
rieure, prantslaste pedagoogikaiilikool. Ope-
tajate seas kohtab kuulsaid nimesid: Bédier,
Romain Rolland, Bergson. Raamatukogu

hoiab Lucien Herr, tuntud sotsialist. Seal te-
kib ka soprus Jean Jaurés’iga.

Kuid Péguy peas ratsutab ikka veel Jeanne
d’Arc valge hobuse seljas. Ta on hakanud
kirjutama draamat oma kangelasest ja ldheb
Orléans’i tagasi, et seal kiisikirja 16pule viia.
Jeanne tundub Péguy’le Prantsusmaa kehas-
tusena, ta juured on siigavalt siinnimaa pin-
nas, ta tuleb maalt nagu Péguy’
esivanemadki, ta on aus ja otsekohene, tark
ja julge, ja ka veidi hiibematu iilikooli Gpeta-
tud seltskonna vastu, kes piiiiab teda kimba-
tusse ajada. Ta on "prantsuse vahvuse,
prantsuse helduse, prantsuse piihaduse dis".

Péguy’le on Jeanne sotsialistliku kangela-
se tiiiip. Ta kuulab ainult iseenda inspirat-
siooni ega tiida mingite autoriteetide kiisku.
Aga sellega koos kerkib kibedalt esile Hea ja
Kurja probleem. Péguy ei ole veel ajalisest
iile saanud. Ta laseb Jeanne’il anda oma lei-
vatiiki vaestele, aga "6htul on neil jille nilg,
ja ka homme on neil koht tiihi!" Kristlik
armastus caritas on niisiis mottetu. Ja Péguy
jireldab, et "Kristuse religioon on meeleheite
religioon, sest tema ei looda elust midagi, ta
loodab ainult igavikku".

Kolmteist aastat hiljem votab Péguy selle
teema uuesti kiisile, aga siis on ta juba krist-
lane ja nieb neid kiisimusi hoopis teiste sil-
madega.

Aastal 1896 jétkab Péguy dpinguid peda-
googikaiilikoolis, abiellub iihe hea sobra
Gega ja asutab sotsialistliku raamatukauplu-
se. Jirgmisel aastal valmib Marcel, premiere
dialogue de la Cité harmonieuse (Marcel,
esimene dialoog harmoonilisest asulast), mil-
les ta otsib inimlikke lahendusi kurja-prob-
leemile.

Juba esimesel kooliaastal oli Péguy end
lasknud Lucien Herr’i Shutusel Sotsialistlik-
ku Parteisse sisse kirjutada. Kuid tema sotsia-
lism jdi alati utoopiliseks. See pidi inimese
vabastama argielu survest ja ndnda voimal-
dama "sisemist elu", dpetama huvi t66 vastu
ja frantsiskaanlikku vaesust, ilma milleta ei
saa olla onnelik.

Dreyfusi protsessi ajal voitles Péguy ak-
tiivselt kanendega, kes ndudsid 6igust. Prant-
susmaa au oli mingus. Siin mirkas ta ka, et
ideede nimel tehakse vahel péris riapast polii-
tikat, et dilsate ettepanekute taga voib irvita-
da omakasu.
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Koostd6 sotsialistidega on viimaks véi-
matu. Herr ja Jaurés mingu oma teed. Péguy
asutab jaanuaris 1900 Les Cahiers de la
Quinzaine — kahe nédala vihud - kus ta niiiid
saab vabalt delda, mis tema hinge réhub.
Isamaa on Péguy’le alati palju tihendanud,
aga Tangeri kriisiga 1905 kerkib iiles sjaha-
daoht. Prantsusmaa sai 1870. aastal preislas-
telt peksa, tema sojavigi on ikka veel jouetu.
Nn moodne aeg on hivitanud endised viirtu-
sed. Vastutust selle languse eest kannavad
kdigepealt Sorbonne’i intellektuaalid:

"Moodne maailm madaldab (avilir). Ta
madaldab iihiskonna, ta madaldab inimese.
Ta madaldab armastuse, ta madaldab naise...
Ta on suutnud madaldada selle, mida on vist
maailmas kige raskem madaldada, kuna see
on midagi, milles on eriline vairikus: ta ma-
daldab surma."

Teine hukutaja on raha, mida paljud kum-
mardavad nagu Jumalat. Siin muutub Péguy’
iroonia loikavaks.

"Et algkooli poisinolkidele antakse hoiu-
raamatud, see on kiill digesti tehtud. Sest
sellega antakse neile moodsa maailma palve-
raamat, st ihnsuse ja siidameasjades miiiida-
vuse diplom. Ja on ka Gige, et teda esitletakse
suure pidulikkusega nagu seaduselaegast.
Evangeeliumid on kristliku métte tiielik
kogu ja tema iiksi on kiillalt tugev, et Evan-
geeliumile vastu astuda, sest ta on raha raa-
mat ja raha on Anti-Kristus."

K&ik Péguy "vihud" on prohvetlikult sige-
dad. "Nad on eranditult tehtud selleks, et
viihemalt kolmandikule lugejaskonnast mitte
meeldida. Mitte meeldida, st riivata, drritada,
to6le panna." Lavisse annab Péguy’le naljaka
definitsiooni: "Ta on katoliiklik anarhist, kes
on tilgutanud oma petrooleumisse nnistatud
vett."

Aga kristlane-katoliiklane saab Péguy’st
alles aastal 1908. Nagu juba alguses miirgi-
tud, polnud kodune kasvatus eriti usklik. Pea-
legi paistis Kirik métlevale inimesele liiga
konventsionaalne, tagurlik, mage. Kuid sot-
sialistide antiklerikalism ja antimilitarism
olid veelgi vastikumad.

On raske 6elda, mis Peguy’ hinges siindis,
aga niilidsest peale muutub tema elu iiliinten-
siivseks. Ta kirjutab rohkem kui kunagi enne,

tema poleemiline proosa on jduliselt véitlev,
tema luule tduseb vaimsuse kérgustesse.
1907-09 t66tab ta Clio kallal, mis ilmub pos-
tuumselt 1917 (Clio, dialogue de Ihistoire
etde l'dme paienne (Clio, ajaloo ja paganliku
hinge dialoog), milles ta uurib "miistilist
seost ajaliku ja igavese, kangelase ja piihaku,
patustaja ja piihaku vahel". Tuleb uuesti avas-
tada heroismi ja piihaduse missioon, mis oli
jaon ikka veel olemas "lihalikus maapinnas",
isamaas.

Aastal 1910 ilmub Le Mystére de la
chdrité de Jeanne d’Arc — "Jeanne d’Arc’i
armastuse miisteerium”, kunagine Orléans’i
Neitsi lugu uues versioonis, 1911 Le Porche
du Mystére de la deuxiéme vertu — "Teise
vooruse miisteeriumi viray", milles iilista-
takse Lootust. Lootuse motiiv aga esineb eriti
tungivalt ta jirgmise poeemi alguses (Les
Saints Innocents — "Piihad siiiitud" ], 1912):
Minaolen, iitleb Jumal, kolme vooruse Isand,
Usk on truu abikaasa,

Armastus on kirglik ema,
Aga Lootus on piiris tilluke tiidruk.

Lootus ei teosta midagi suurt, aga ta tou-
seb igal hommikul ja tervitab, ja ilma temata
sarnaneksid Usu ja Armastuse silmatorkavad
saavutused surnuaiale.

1912 ilmub La Tapisserie de Sainte Gene-
viéve et de Jeanne d’Arc — "Piiha Geneveva
jaJeanne d’Arc’i seinavaip", 1913 La Tapis-
serie de Notre-Dame - "Jumalaema seina-
vaip", ja siis, samal aastal, Eve, kaheksa
tuhande virsiline poeem, mille miiiimata ek-
semplarid jdid virna, kuid mis #ratas Gide’i
imetlust.

Looming purskub imelisest allikast, mis
paistab ammendamatu. Kuid igapievane elu
kiusab oma muredega. Péguy liigub kiill hu-
vitavates ringkondades, aga vaimselt on ta
Jdinud tdiesti iiksi. Ka perekondlik miljoé ei
ndi tema huvisid jagavat, tema otsinguid
maistvat,

Ja siis siinnib see, mis siindima pidi: koh-
tumine neiuga, kelle nimi oli Blanche ja kelle
hinges kajasid vastu poeedi-prohveti laulud.
Kohutav katsumus! Péguy Gigusetunne oli
tugevam kui metsik armastus. Tema naine oli
kiill pagan, ta ei olnud ristitud, tema lapsed ei
olnud ristitud ja tema abielu oli jééinud ilma

I Viikelapsed, kes tapeti Herodese kiisul Jeesuse siinni jérel.
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Kiriku &nnistusest. Aga see abielu oli siiski
kunagi solmitud ja Péguy otsustas kanda vas-
tutust k&igi ohvritega, mida see nouab. Kiu-
satusest paiasemiseks palub ta Blanche'i
abielluda. Valu kéigest sellest viljendub "Ju-
malaema seinavaibas":
Kui pidi istuma kahe tee lahkmele
ja valima kahetsuse koos hingepiinaga...
Sina iiksi, sina tead, saladuse kdiskija,
Et iiks neist kahest teest liiks allapoole.
Sina tead, millise valisid meie sammud...
Aga mitte vooruse pérast, sest seda meil ei
ole,
Aga mitte kohustuse pdrast, sest seda me el
armasta...
Vaid selleks et meid asetada ahastuse teljele,
sest meil on salajane tarve olla veel onnetu-
mad.

Hingehidadele lisanduvad ka materiaal-
sed mured. Raamatukaupluse arvepidamine
ei paista just hiilgav. "Vihke" osteti piris
korralikult, sest seal kirjutasid ka mitmed
tuntud tegelased, nagu Daniel Halévy, Ro-
main Rolland, Julien Benda, André Suargs.
Viga seisneb aga selles, et ilusad mdtted tuleb
esitada kaunis raamis, ja Péguy nduab head
paberikvaliteeti, samuti oma aja kohta luk-
suslikku tiipograafiat. See neelab siis koik
iilejidigid ja, nagu jutustatakse, ka naise kaa-
savara!

Juunis 1912 haigestub poeg Pierre raskes-
ti. Ainult jumal voib siin veel aidata. Ja Ju-
malaema oma mojusa palve kaudu. Péguy
otsustab minna palverinnakule Chartres’is-
se. Palveriinnak on palve jalgadega. Chartres
asub 144 km Pariisist 16una pool. See tihen-
dab kolmepievast teekonda. Péguy palvetab,
nagu ta seda kunagi enne pole teinud. Ta
palvetab laste eest, aga ka oma unustamatu
Blanche’i eest, ta suudab isegi vaenlaste eest
paluda. Teadmine, et ta lapsed ei ole ristitud,
piinab teda, aga ta ei saa oma perele peale
suruda midagi, milles see ise veendunud ei
ole. Hea kiill, jidgu nad koik Piiha Neitsi
hoolde. Muide, naine laseb end ristida aasta
piirast abikaasa surma.

Péguy ise ei kilinud jumalateenistustel.
"Ma lihen kirikusse, kuid ma ei saaks missast
osa votta, missa piihast ohvrist, arvan, et mul
hakkaks paha." Maritain, Psichari ja teised
kristlastest sobrad kiill piiiiavad teda veenda,
et see hoiak on negativistlik, aga Péguy ei

lase end kdigutada. Ta on siiski abielus usu-
vastase naisega, ta ei tohi teda maha jitta.
"Me peame end koos padstma," litleb Hau-
viette " Armastuse miisteeriumis”. — "Me pea-
me koos Jumala juurde tulema. Me peame
koos kohale ilmuma. Ei tohi saabuda Jumala
ette, iihed ilma teisteta. Me peame Isa majja
tagasi tulema, koik iiheskoos."

Péguy on veendunud, et sakramendid an-
navad joudu. Neist on ta ilma jaénud ja kan-
natab selle puuduse all. Onneks tohib ta aga
palvetada, ja jutustatakse, et ta kondis Pariisi
tinavail, retsiteerides Ave Maria’t, mis on
just sobiv palve rahutuse vastu.

Igatahes rinnak Chartres’i andis tulemusi:
laps sai terveks, ja see vana gallia piihapaik,
kus niiiid kerkivad katedraali teravad tornid —
"koige kdvem viljapea", mis kunagi Beauce'i
poldudel on kasvanud — on jille saanud po-
pulaarseks palverdnnukohaks. Ka Pariisi
iiliopilased kiivad seda teed, eriti Nelipiihi
ajal.

Varsti puhkeb soda. Veendunud patrioo-
dina peab Péguy rindeleminekut enesest-
mdistetavaks. Isamaa au kaitsmine on tihtis,
ka siis, kui selle eest tuleb eluga maksta.
Alateadvuses niib ta soovivatki sellist 1oppu.
Clio’ st loeme, et "voib-olla kdige suurem siin
maailmas on saada ditseajal maha 16igatud,
hivida, kui ei olda veel tiiesti valmis, surra
noorelt sdjavaitluses. Achilleuse saatus.”

Ja poeemis Eve:

Onnelikud on need, kes on surnud suurtes
lahingutes,
maapinnal lamajad Jumala néio ees,
onnelikud on need, kes on surnud viimsel
ohvrikiinkal,
keset suurte matuste toredust.

Leitnant Charles Péguy liks sotta "puhta
siidamega" ja lapselikus lootuses, et see soda
siin on viimane. Ta langes 5. septembril 1914
Marne'i lahingu eelohtul. Vastane oli tagane-
ma 166dud, kuid tulistas veel edasi, ja Péguy
seisis nagu mirklaud lagendikul.

Need, kes kummuli kukkunud laiba selili
keerasid, imestasid rahuliku ja roomsa ilme
iile surnu niol. Kiillap ta rodmustas, et talle
oli antud surra piisti nagu esivanemad, kellele
veel polnud dpetatud kaevikus roomamist.

Péguy luule — nagu proosagi — ei piilia
meeldida, vaid pigem veenda. Kordused so-
navaras ja konstruktsioonides loovad ndidus-
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liku Shkkonna, kohati sarnanevad ta teosed
loitsudele. Muidugi leidub lugejaid, kellele
selline "tehnika" niirvidele kiib. Keegi ei saa
aga vastu vaielda vditele, et Péguy looming
on ainulaadne prantsuse kirjanduses.
Armastuse ja Lootuse "miisteeriumid”
moodustavad ta loomingu tuuma, iillatavalt
familiaarsete sonadega, piduliku lihtsuse too-
nis on siin alla kriipsutatud vaimse "juurte-
ajamise" tarviduse lihalikkus (Inkarnatsiooni
miisteerium), ja "Armu uskumatud kiigud"
(Lunastuse miisteerium). Need on miiratu
suured siimfooniad, kus teemad ristuvad —

uuendatult piltide ning miistiliste metafoori-
dega (La Tapisserie de Sainte Geneviéve et
de Jeanne d’Arc). La Tapisserie de Notre-
Dame ja Eveon avarad litaaniad, milles luule
muundub palveks. Tegusana struktuur, toetu-
des sGnavara kiillusele, kordub visimatult ja
teeb neist aleksandriinidesse riimitud medi-
tatsioonidest, mis "piduliku aeglusega" edasi
lahevad, tSelised prohvetliku tooniga palve-
mused. © Péguy kogutud teosed on niiiid
viimaks ilmunud Gallimard’i kirjastusel sar-
jas La Pléiade.

TIT HENNOSTE

HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI

KIRJANDUSEST

EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

14. loeng

2. vahepala: Ameerika kirjandusest pérast soda

See loeng on teine osa teemakiisitlusest, kus
meid huvitavad 4 probleemiringi: mis sai mo-
dernismi kesksetest kirjandustest sdja jérel,
mis sai modernismist neis kirjandustes, mis-
moodi tuli modernism perifeeriakirjandus-
tesse ja metatekstide probleem.

Esimeses osas oli juttu Euroopa kesksetest
kirjandustest, eelkige prantsuse kirjandu-
sest ja tema puhul omakorda eksistent-
sialismist. Siinses osas vaatleme USA
sOjajirgset kirjanduspilti ja eelkoige USA
kirjandusuurimisega seostuvat uuskriitikat.

USA kirjandus sija jirel

Mis siis toimus ameerika kirjanduses sOja
jdrel? Kasutan siin eelkdige kirjandusloolase
ja olulise postmodernismiteoreetiku Thab
Hassani mitmel pool avaldatud seisukohti.

Ameerika kirjanduses ei ole vdimalik esi-
le tuua mingit viiga kindlat ihisjoont voi
keskset suundumust. Suures ja pidevalt kee-
vas kultuurikatlas on alati toiminud korraga
palju paralleelseid tendentse.

Eriti sja jérel oli palju mitmesuguseid
litkumisi ja suunavdtmisi ning toimus teatud
polvkonnavahetus. Teine maailmaséda, stali-
nism ja Stalini-Hitleri sobingud tegid olulisel
midral I6pu senisele radikalismile. Ka Amee-
rikas oli tihtis s6ja m&ju ja vajadus see endale
selgeks kirjutada. Siiski, s6da andis iihtaegu
ka mingi selguse asjades, siigava kogemuse
elu ja iihiskonna olemusest, lihtsa maailma-
pildi oma vastanditega.

40.aastatel tulid klassikalise naturalismi
asemele miiitilisus, elegants, iroonia, uus-
kriitika.

50ndad on kultuurikonformismi ja enese-
garahulolu periood. Kuid sel ajal said alguse

I VtLe Petit Robert, 1914. "Palvemus" on autori neologism prantsuse oraison’i vastena. See on erinev

"palvest", kuna seostub otseselt meditatsiooni ga.
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ka mitmed olulised traditsioonivastased lii-
kumised: biitnikud, ameerika absurdikirjan-
dus jne. Samuti oli see seksuaalteema toelise
libiloogi aeg (Henry Milleri, William Bur-
roughsi, Vladimir Nabokovi t66d).

60ndate rohk oli erootikal, fantaasial, ab-
surdil ja siirrealistlikul koomikal. Selleks
ajaks olid selginenud mitmed kindlamad lii-
nid voi suundumused:

*absurd, eriti niitekirjanduses;

*giirrealismimdjuline grotesk, millega
seostub metafiiiisilisus ja mingi tiihjuseais-
ting;

*otsekohesus, johker joud, eriti biitnikute
proosas ja luules;

*autobiograafilisus ja dokumentaalsus;

*jgasuguste vdhemuste, marginaalsete,
seni allasurutud riilhmade ja vaatepunktide
kirjanduste véljakujunemine ("must kul-
tuur”, juudi kirjandus, Kariibi kultuur ja fe-
ministlik kirjandus);

*populaarkultuuri, ajaviitekirjanduse
m&ju: kui Euroopa proosas oli oluline realis-
mi segamine kerge modernismiga, siis
Ameerikas oli tihtsam ajaviitekirjanduse v6-
tete segamine modernismiga;

*kontrakultuur — sellega algas suur muu-
tuste aeg, mille 1opptulemuseks sai avangar-
di-idee kiilgetdmbejou kadumine ja
postmodernistliku kultuurisituatsiooni vilja-
kujunemine.

Meie terminites vaib siis USA sojajirgset
kirjandust kuni 60. aastateni iseloomustada
kui aeglast ja hiipeteta liikkumist valdavalt
modernismi normaalparadigmas (kui puhas
ajaviitekirjandus korvale jitta).

Selle taustaks on palju erisuunalisi moju-
sid:

*yiga suur on freudistliku psiihhoanaliitisi
mdju, mis algas kiill juba 20ndatel, kuid te-
geliku voimu sai pdrast soda; samuti Jungi
ideede ning iildse miiiitide ja miitoloogia
moju;

*]isaks tuli eksistentsialismifilosoofide,
eriti Camus’ moju;

*sellele jargnes idareligioonide mdjulaine
budismiga eesotsas — eelkdige SOndatest ala-
tes;

*peale nende oli 50ndate 15pust alates
ameerika kirjandusele oluline m&ju positi-
vistlike sotsiaalteaduste teooriatel ja mirkso-
nadel ning kommunikatsiooniteooriatel.

Proosa

Sojajirgse proosa muutumist kuni 60ndateni
voib Thab Hassani arvates laias laastus vaa-
delda kui aeglast pidevat liikumist realismist
uussiirrealismi ko§maaride, vollanaljade, ab-
surdi ja palagani poole. Uldine suund on pii-
ride kadumisele, paljude eri suundade
kérvutiolemisele, maailmakogemuse ja kir-
janduse subjektiveerumisele. Tekstichituses
viib see range vormi I6dvenemise poole ning
paroodia, sealhulgas autoparoodia suunas.
Lisaks vidrtustub ka vahetu, lapsemeelne pilt
nagu Salingeril.

Samas tekstis on sageli koos realism ja
siirrealism, koméédia ja tragoodia, siindmus
ja siimbol, segunenuna nagu elus. Tehnikad
pirinevad Joyce’ilt, Kafkalt, Becketilt. Sa-
muti avastab sdjajirgne proosa ameerika kul-
tuuri tohutu mitmekesisuse alates
massimeedia ja ajaviitekultuuri kliSeedest
ning lopetades tehnokraatliku biirokraatiaga.
Uue proosa kangelane on kultuurivastuolude
vahendaja, missaja ja ohver, niitleja ning
samal ajal kannataja. Pea alati on ta viljas-
pool seisja, anarhiline, groteskne, klounilik,
kas deemon voi piihakuju. Tema moraal on
tavaliselt kodukootud, tdis irooniat ja vastu-
olusid. Tema eesmirgiks on siiski alati mingi
lunastus.

Seega: on toimunud aeglane ja sujuv lii-
kumine normaalmodernismi suunas ja sealt
edasi postmodernismi poole.

Olulised autorid on enamasti meilgi tun-
tud:

Hemingway oma mehekultuse ja jaémie-
stiiliga.

Ideekirjanik Saul Bellow, kes toi Euroopa
19. sajandi suurte romaanikirjanike kogemu-
se ameerika kirjandusse ja kelles vdib niha
modernismiga rikastatud realisti.

Modernist ja ameerika eksistentsialist
Norman Mailer, kelles on nii siimbolismi kui
popi m&jusid. Tema mirksonadeks on Amee-
rika unistus, Vietnam, seksuaalkiisimused,
prohvetlikkus, fictioni ja fakti segamine,
sldng.

Trooniline juut Bernard Malamud ("Idioo-
did kaigepealt" 1963).

1.D.Salingeri iilimdjukad noorte suurlin-
na- ja maailmavalu-lood, sldng, zen-budismi
mdjud, tekstis ldbisegi koned, kirjad, telefo-
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nivestlused, sisemonoloogid jms ("Kuristik
rukkis" 1951).

Monikord ka postmodernistide hulka ar-
vatud Kurt Vonnegut, moralist ja musta ko-
moddia kirjutaja, kes oma skisofreenilises
telegrammistiilis ithendab realismi ja super-
fantaasiat, reaalsust ja science fictionit ("Ta-
pamaja korpus 5" 1969).

Truman Capote, romance’ide kirjutaja ja
dokumentaalromaani looja ("Kiilmavereli-
selt" 1966).

William Styron, algul Faulkneri-m&juline
jaka barokist ammutayv, hiljem unenigude ja
reaalsuse segaja.

John Barth, ehk olulisim ameerika avan-
gardist, kes on piitidnud uurida romaani piire,
keelevirtuoos, kes iihendab endas paroodiat,
filosoofiat ja fantaasiat.

Satiirik ja realist John Updike ("Kentaur"
1963).

Proosa on nii tiiiibilt kui suunalt viga mit-
mekesine. Toome mdned mirksonad, mida
Hassan on eraldi esile tdstnud:

*palju on novelli v&i liihijuttu (J. D. Salin-
ger, J. Cheever, F. O’Connor, B. Malamud,
T. Capote);

*sGjaromaan: levinud eriti 40ndatel ja
50ndatel, tippteosed kirjutati 60ndatel (J.
Helleri "Catch-22" 1961 ja K. Vonneguti
"Tapamaja korpus 5");

*Louna-romaan, mis manigi kord jitkab
Faulkneri traditsioone (E. Welty, C. McCul-
lers, F. O’Connor);

*vddrandumine ja anarhia: romaanid siis-
teemist viljaspool olijast, tavaliselt iihtlasi
Léaéneranniku-romaanid, suur osa autoreist
seotud biitnikutega (J. Kerouac, W. Bur-
roughs, K. Kesey), levinud eriti 50ndate 15-
pul;

*satiirist absurdini (D. Barthelme, kes
eksperimenteeris absurdiga ja mittejutusta-
vate tehnikatega, T. Pynchoni iilikeerukad
stizeed, huumor, kummalised tegelased);

*science fiction ja dokumentaalromaan,
melodraama ja romance.

Luule

Ka ameerika luule on ikka olnud viga kaoo-
tiline, vastuoluline ja muutuv. Kuid hiid luu-
letajaid on olnud palju vihem kui hiid
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prosaiste ja nad on olnud suhteliselt viihe
tuntud nii meil kui ka Ameerikas endas.

Ameerika luulest ridikimist tuleks Bieti
alustada sGjaeelsest Inglismaast. Esimene
murrang tuli ameerika luulesse siis, kui
ameerika ja inglise kultuuri vahealale kuulu-
vad Ezra Pound ja T. S. Eliot panid oma
eruditsiooni abil prantsuse siimbolismi, ing-
lise metafiiiisilise luule ja idamaa m&jud mo-
dernismi keelde. Hilisemat ameerika luulet
on nihtud nii voi teisiti nende loodud kaano-
nite kaudu, nende kaanonitega voitlemas vai
neid jirgimas. Lisaks olid mdlemad ka oluli-
sed teoreetikud, kelle analiiiisid ja Gpetused
on palju m&jutanud modernismi kiekiiku. Ja
Just Eliot ja Pound olid ka need, kelles soja-
jirgse Euroopa kirjandusperifeeria nagi
keskseid moderniste, just nende maju oli olu-
lisim.

Eliot ja Pound

Thomas Stearns Eliot on olnud Eestis kiill
tahenduslik nimi, kuid tuntud eeskiitt oma
artiklite kaudu, alles iisna hiljuti tuli "Aher-
maa" Blge (Looming 1992, nr 12). Elioti
luule on paljuski iseloomustatav tema enese
itluste kaudu:

*Luule pole mitte personaalsuse viiljen-
dus, vaid pbgenemine isiksuse eest. Peale
iiksikisiku kogemuste on olemas ka mingi
objektiivne toelisus, mille poole tuleb piiiiel-
da.

*Luule pole mitte poérdumine vabade
emotsioonide poole, vaid pdgenemine emot-
sioonide eest. Luule pole mingi irratsionaal-
sete joudude purse, vaid kulgeb kriitika ja
tipse kontrolli kaudu. Tunne, mis tekib luge-
Jas, ei tohi olla midagi ebaméirast, vaid peab
olema kindel ja konkreetne.

*Hea luule objektiveerib tunnet, viljenda-
des seda kaudselt, asjade kirjeldamise kaudu,
‘objektiivse korrelaadi’ kaudu. ("Objektiivse
korrelaadi otsimine oma emotsioonidele on
ainus viis viljendada oma emotsioone.")

*Hea luule on métteluule, ta iihendab eru-
ditsiooni ja tundlikkuse.

Mida tuleks Elioti puhul veel rohutada
peale analiiiitilisuse, ratsionaalsuse ja objek-
tiivsuse?



*tekstid on lahutamatult seotud teooriaga,
oma meetodite seletamisega;

*kujundite, piltide kollaaZid, tsitaatsus ja
keerukad allusioonid;

*erudeeritud toetumine kultuuris varem
tekkinud tekstidele, traditsiooni drakasutami-
ne;

*fragmentaarsus tekstichituses;

*Jihtne ja argine keel romantiliste ilustiste
asemel;

*uued, vabad riitmid uute tunnete tarvis;

*konservatism, mitte vasakpoolsus.

Ezra Poundi luulet iseloomustavad minu
meelest eelkdige jargmised mirksonad, mida
mdonikord on kiill raske adekvaatselt tolkida:

*Imagism, pildikesksus, tekstide ehitami-
ne tksikpiltide iimber. Piltkujund pole uni-
versaalne siimbol, vaid just konkreetses
luuletuses olev iiksikpilt (that which presents
an intellectual and emotional complex in an
instant of time — Pound, 1913). Pilt on ta ise,
mitte abstraktse maailma peegeldaja vms.
Temas puuduvad iildistused ja kommentaarid
ning ta peegeldab voimalikult tapselt luuleta-
ja vastukostmist tegelikkusepildile. Pilt mo-
jub ja mdjutab otse, teda pole vaja tolkida
nagu siimbolit.

*Pikad 16dvad luuletusteseeriad, mis
moodustavad poeemisarnase terviku. Poundi
tiksikluuletus kaotab oma iseseisvuse, lause
kaob pikkadesse punkteerimata sonaridades-
se ja ainult lugeja meeleoluallusioonid hoia-
vad teksti koos.

*Luuletaja on see, kes hoiab keele tipse,
virske ja selge. Tédhtsad on eri keelte ja all-
keelte siinnitatud kontrastid ja assot-
siatsioonid. Uus keel oli formaalne,
erudeeritud, tihe, tihti irooniat ja paroodiat
kasutav, tiis uusi tidhendusi ja neologisme
ning miiiitilisi allusioone. Keel pidi peegelda-
ma uut kaootilist maailma, tdis fragmentaar-
seid lauseid, segipaisatud ja tiikkideks
lagunenud teksti.

*Pound kasutab personasid, tegelasi, kel-
le kaudu kirjanik koneleb.

*Poundile olid olulised (vist veidi valesti
tolgendatud) hiina ideogrammid ja sealt périt
ideogrammic method, mis on: "juxtaposition
of disparate but particular elements".

*Luuletus peab vihjama, mitte kommen-
teerima.

*Riitm peab siindima mitte meetrumi,
vaid muusika kaudu.

* Autor peab midagi iitlema, midagi, mida
ta motleb, ja mitte lihtsalt piiiidma lugejas
tundeid &ratada.

*Luuletaja tegutseb nagu peenmehhaanik,
ta pole enam prohvet v&i looja nagu stimbo-
lismis.

Vastukaal

Elioti ja Poundi suunda ameerika kirjanduses
on iseloomustatud kui suletud stiili: kultuuri-
keskset, "keedetud", objektiivset ja akadee-
milist vandlitornitraditsiooni. Pidrast soda
arenes see suund ameerika luules kiill edasi,
kuid talle tekkis ka vastureaktsioon. Sellelgi
oli palju eri vorme, kuid ta ldhtus siiski ka
monest lihisest ildméarksonast. Seda vastu-
kaalu iseloomustatakse kui avatud stiili: liht-
sat, k&nelist, "virsket" ja mitteakadeemilist,
protestivat, romantiliselt massulist, kui
tinavaluulet. Tema taga seisid ka ameerika
oma luule varasemad modernistlikud suurni-
med: Whitman, Frost, Sandburg. Hassan viib
selle vastasseisu tagasi juba 19. sajandi vas-
tandusele kahvanigude ja punanahkade kir-
janduse vahel ning Nietzsche apolloonilisele
ja dioniitisoslikule temperamendile. Samuti
leiab ta, et luule muutumise iildsuund oli
suletud stiililt avatule, kuigi aeglaselt ja hii-
peteta.

Sealjuures ei kasuta ameerika traditsioon
sojajirgse luule kohta modernismi-terminit,
kuigi molemad suunad liiguvad selgelt mo-
dernismi piirides.

Olulised luulenimed niisiis on meile viihe
tuntud:

Robert Lowell: apokaliiptiline ja omaene-
se juurte vastu massav ning kaasaja iile kohut
moistev katoliiklane, keelelt ja tekstiehituselt
on ta luule "suletud" stiili tipp, tdis miiiitilisi
allusioone, elliptilisi lauseid ja kummalisi
riitme.

Theodore Roetthke: romantikutest méjus-
tatud naiivmiistiline alateadvuse ja lapsepdl-
ve poeet, olemise, mitte tegutsemise
luuletaja.

John Berryman: Elioti- ja Poundi-m&juli-
ne, iseéiranis himar, pealetungiv ja unikaalse
keelekasutusega.
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Allen Ginsberg: biitnik, Whitmanilt ja
W.C.Williamsilt m&jusid saanud hull gee-
nius.

Luule snunad ja tiiiibid on iseloomustata-
vad nende oluliste keskuste jargi:

*Black Mountain poets. Pohja-Carolina
Black Mountain College oli oluline keskus
50ndate alguses. Seal mitmel alal alustanu-
test said hiljem avangardi liidrid (olulisemad
neist ehk John Cage ja Merce Cunningham).
Keskne kuju luules oli Charles Olson, kelle
luule lihted ulatuvad Whitmanist ideogram-
mide-Poundini. Tema tekstides on oluline
spontaanse kone hiil. Need on I6petamata ja
telegrammstiilis nagu erakirjad v6i loengu-
mirkmed, tdis tiipograafilisi variatsioone,
kollaaZi, huumorit.

*San-Francisco poets. Sealse aktiivsuse
haripunkt oli 50ndate teine pool. See oli mit-
mekesine seltskond, keda iihendas elu Liiine-
rannikul. Keskseteks kujudeks olid vastandid
Robert Duncan ja Lawrence Ferlinghetti. Li-
saks teised biitnikutega seostuvad autorid
Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory Cor-
so, William Burroughs.

*New Yorgi luuletajad, kes said méjutusi
euroopa avangardist, eriti siirrealismist ja da-
dast. Kenneth Koch, Frank O’Hara.

*Peale selle jédrelromantikud (Sylvia
Plath), "must luule” efc.

Biitnikud ja kontrakultuur

Kaks olulisemat suundumust, mille maju ji-
relajale oli véga oluline, on biitnikud ja kont-
rakultuur. Mdlemad on seesmiselt
heterogeensed ning kirjandusest laiemad
nihtused. Samas on nad iiksteisega seotud:
just biitnikutes on nihtud kontrakultuuri olu-
lisi algatajaid v6i viihemalt eelkiijaid.

Biitnikud

Biitnikutest on ldhemalt juttu olnud ka Viker-
kaares (1990, nr 5), seepérast siin ainult meile
olulisest.

Biitnikud olid 16dvalt seotud riilhm kirja-
nikke, kelle hiilgeaeg oli 50ndate 16pul. Esin-
dusnimedeks A. Ginsberg, J. Kerouac, W.
Burroughs, L. Ferlinghetti, esindustekstideks
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on Allen Ginsbergi "Howl" (1956) ja Jack
Kerouaci "On the road" (1957).

Olulisemad mérksdnad, mis iseloomusta-
vad nende elu ja tekste (nood kaks on neil
enamasti omavahel lahutamatult seotud):
spontaansus, jazzile analoogiline improvisat-
sioon, seks, ekspressionism ja zenbudism,
eneseviljenduse rohutamine, antiintellektu-
aalsus, virskus, hulkurlus ja boheemlus, sek-
suaalne vabadus, ekstaas ja pateetika, uudne
narkootikumikogemus.

Kontrakultuur

MB@iste on udune ja vastuoluline. Kontrakul-
tuur nagu modernismgi tegi léibi nii oma algse
revolutsioonilise perioodi kui ka hilisema
normaalparadigma ning osalise sulamise
ametliku kultuuri institutsiooniks. Ka temal
oli oma avangardiga vorreldav osa, under-
ground (kuigi seegi mdiste on vulgariseeru-
nud uduseks kliseeks).

Minu meelest on kontrakultuuri kirjelda-
misel olulised sellised mérksGnapesad:

*Vastuseis rangetele ametlikele hierarhia-
tele ja kdrvalehoidmine hierarhilisest maail-
mast. Sellega seostub vastuhakk
iildomaksvéetud normidele, eelkdige isiksu-
se sisemise vabaduse nimel, ja oma normide
loomine. Normid, mida hiiljatakse ja uuenda-
takse, on koige erinevamad: luuakse uus riie-
tusstiil, uus muusika (folk, rock, biir),
voetakse omaks vabatahtlik vaesus, t66pal-
gus, elu omamoodi kommunistliku kogukon-
nana, klassikalisest erinevad seksuaal- ja
peresuhted, tinav ja maantee tulevad klassi-
kalise kodu asemele.

*Polvkondade konflikt (noorus on j6ud,
mis voib veel muuta umbejooksnud tsivilisat-
siooni), nooruse kui eraldi kultuurilise ala-
rithma tugev réhutamine, Gieti tema teke
endise jaotuse tiiskasvanute/lastekultuur va-
hele.

*Vasakpoolne ideoloogia, eriti mdned sel-
le osad: maoism, anarhism.

*Idafilosoofiad nende ldénele kohandatud
kujul (zenbudism jms).

*Isiksuse/iiksikisiku vabastamine iihis-
konna masendavast tegelikkusest, tihti nar-
kootikumide ja seksi kaudu, kunst kui
elamisviis/olemisviis. Oluline on senises kul-



tuuris tavalise toelisusekisituse hiilgamine ja
oma tdelisuse, oma tegelikkusekisituse loo-
mine: maailm kui hullumaja ja miss selle
vastu (Kesey "Lendas iile kdopesa").

*S0ja- ja viigivallavastasus.

*Soltumatus (nt pisikirjastused, almanah-
hid jms).

*Muusika ja etenduse (performance, ke-
hateater) tostmine keskseks kultuurialaks
klassikalise modernismi pohialade maali ja
kirjanduse asemel, lauldav luule (Bob Dylan,
Jim Morrison).

Kontrakultuuri otsesed eelkiijad olid biit-
nikud. Oluliseks missu algusmiirgiks saab
Ginsbergi "Howl". Kaugemal taga aga pais-
tab 19. sajandi romantism (Blake: doors of
perception), prantsuse siimbolistid (Rim-
baud) ning sdjaeelsed missajad ja antiutopis-
tid (Huxley).

Kriitika ja teoreetiline mate

Soja jirel muutub aeglaselt, kuid kindlasuu-
naliselt teooria asend kirjandussituatsioonis:
ta tduseb kirjandustekstide ja manifestide
varjust jiirjest enam esile. Siin on minu arust
tihtsad kaks olulist punkti:

Esiteks, modernismi esimene periood on
manifestide periood. Modernism on tugevalt
manifestikeskne kirjandussituatsioon. Mo-
dernismi levimise aeg ja eriti tema muutumi-
ne normaalparadigmaks teeb temast
analiiiisiainese. Sojajirgne aeg, eriti SOndad
oli pigem varasema modernismi kriitika ja
motestamise aeg. Teooriad tulid sealjuures
akadeemilistest ringidest, mitte kirjanikelt
enestelt. Suur osa praeguseni kiibivatest mo-
dernismi teooriamadistetest ja mallidest on ta-
gasiviidavad just 1950. (ja 1960.) aastatesse.
Uhes sellega muutub aga ka teooria osa mo-
dernismi levimisel perifeeriasse. Modernism
ei levi sdja jdrel mitte manifestide ja tekstide
kaudu, vaid teooria ja tekstide kaudu. Moder-
nismi toojad perifeeriakirjandustesse on tihti
autorid, kes on kas iihtaegu nii kriitikud kui
kirjanikud voi siis iiksnes uurijad/kriitikud.
Modernism tuleb juba koos oma analiiiisiga,
koos sellega, et ta nditab, mis asi modernism
on ja kuidas tema tekstid on tehtud. See ana-
lititiline kallak tingib minu arust vihemalt
osalt ka selle, et just analiiiisijatena olulised

Eliot ja Pound saavad modernismi mojuka-
teks esinduskujudeks.

Teiseks asjaoluks on see, et ka teooria
positsioon sdjajirgsetes uutes kirjandussuun-
dumustes on teistsugune kui oli varases mo-
dernismis. Kirjandussituatsioon muutub
manifesti- ja tekstikesksest teooriakeskseks.

Postmodernism ei ole manifestikeskne,
manifest on lausa vastuolus postmodernismi
olemusega. Just teooriad saavad postmoder-
nismis keskseks tekstiliigiks. Lisaks hajub
tihti piir teoreetiliste tekstide ja nn "puhta"
kirjandusteksti vahel ning tihti véime oelda,
et teooria on samal ajal ka kirjandus ja ro-
maan iihtlasi teoreetiline traktaat.

Esimeseks oluliseks teooriaks, mis mo-
dernismiga seostus, oli tegelikult vene forma-
lism, mille hiilgeaeg oli 1920. aastatel (vt ka
Vikerkaar 1993, nr 8 ja Peeter Toropi artiklit
seal). Kuid see suund jdi kuni 60ndateni suu-
resti tundmatuks ka Venemaal. Tegelikuks
keskseks analiiiisisuunaks sai ameerika-ing-
lise uuskriitika (New Criticism), mis on mo-
neski maottes vene formalismiga
analoogiline.

New Criticism

Uuskriitika Gitseaeg on 1940-1950. aastatel.
Ta on kiill Ameerika suund, kuid tema juured
on I. A. Richardsi ja T. S. Elioti sdjacelsetes
motlemisviisides. Hilisemad kesksed autorid
on J. C. Ransom (tema raamat "The New
Criticism" 1941) ning C. Brooks ja R. P.
Warren (nende raamatud "Understanding
Poetry" 1938 ja "Understanding Fiction"
1943). Nende kaudu muutus uuskriitika
Ameerika iilikoolides keskseks uurimis- ja
opetamismeetodiks jirgnevaks kaheks aasta-
kiimneks.

Uuskriitika keskseks postulaadiks on
teksti lahilugemine, mikroanaliiiis, siivene-
mine teksti sisemistesse seostevorkudesse ja
muude kirjandussituatsioonikomponentide
maksimaalne korvalejdtmine. Seega oli just
uuskriitika kooskolas modernismi iihe keskse
pohimdttega, kirjandusteksti immanentsuse
ideaaliga ja teksti keskse asendiga kirjandus-
situatsioonis.

Uuskriitika vastandas ennast varasemale
uurimisviisile, kus keskseks olid olnud autor,
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tema elulugu, kirjanduse sotsiaalne kontekst
ja kirjandusajalugu. Need omakorda olid la-
henemisviisid, mis tugevasti seostusid realis-
mi ja romantismiga ning nende suundade
pooltesiletostetud kirjandussituatsioonikom-
ponentidega.

Kuigi nuskriitikudki on kokkuvéattes tisna
heterogeenne seltskond, on neil siiski rida
iihiseid vaatepunkte ja uurimisvotteid. Ab-
rams votab need iihisjooned kokku 4 punkti-
na:

*Kirjandusteksti tuleb votta eelkoige kui
kirjandust, aga mitte kui midagi muud. Teda
tuleb vaadelda kui sGltumatut ja isepiisavat
(self-sufficient) verbaalset objekti. Tekst on
autonoomne ning eksisteerib tema enese pi-
rast. Uurides tuleb kdrvale jitta autori elulu-
gu ja teadvuse seisundid, teksti loomise
sotsiaalsed tingimused, samuti teksti psiihho-
loogiline ja eetiline m&ju lugejale jms kirjan-
dussituatsiooni komponendid.

*Uuskriitika pShiprotseduuriks on l4hilu-
gemine (close reading): teksti komponentide
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vaheliste keerukate suhete ja mitmetihendus-
likkuste (ambiguities) detailne ja peen ana-
lidiis.

*Kirjandus on eriline allkeel, mille oma-
dused maidratletakse vastandades neid teadu-
se ja tavakeele omadele. Sellest omakorda
tuleneb, et uurimisel on eriti oluline sdnade,
konekujundite ja siimbolite tihenduste ja
vastastikuste suhete analiiiis.

*Kirjanduszanride-vahelised erinevused
ei ole kuigi tihtsad. Mis tahes kirjandusteose
kesksed komponendid on sénad, kujundid ja
stimbolid, mitte aga niiteks tegelased, siizee
vms. Teose vorm on eelkdige tihenduste
struktuur. Siit leiab suuresti samu lihenemis-
viise kui vene formalismis paarkiimmend
aastat varem. Erinevus vene formalismist on
eelkdige viimase lingvistikakesksuses vas-
tandina uuskriitika eesmiirgile leida tekstist
keerukas tekstisisene irooniliste, paradok-
saalsete voi metafoorsete aspektide ming
iimber olulise "teema" (theme).



VAATENURK

TOOMAS LIIV
Kas Kreutzwald voi Helle?

FELIX OINAS. SUREMATU KALEVI-
POEG. Keel ja Kirjandus, Tallinn, 1994,
184 1k. (Keele ja Kirjanduse raamatusari nr

13

Eesti rahvuseeposena funktsioneeriv Fr. R.
Kreutzwaldi "Kalevipoeg" (1857-61) on
kahtlemata oluline teos. Kodigepealt juba
maht — 16plikus redaktsioonis 19 023 viirssi.
Homerose "Iliases" seevastu on ainult 15 700
viirssi (need, t0si kiill, pikemad). Ent loomu-
likult on mahust palju olulisem "Kalevipoja"
mobiliseeriv ja integreeriv tihendus vanasti,
vahepeal ja niitid. Kodanliku Eesti Entsiiklo-
peedia 2. koide (1933, veerg 847) miirgib
kenasti, et 7. aprillil 1870 (seega 2 nidalat
enne, kui siindis V. I. Lenin — T.L.) hakkasid
Tartus 4 eesti iiliopilast (A. Kurrikoff, H.
Rosenthal, H. Treffner, M. Wiihner) vanema-
te eesti haritlaste (eriti J. Hurda, J. W. Jann-
seni, W. G. Eisenschmidti) osavotul
"korrapiraselt koos kiima "Kalevipoega" lu-
gemas ja seletamas ning eesti rahva elukiisi-
musi selgitamas". Neist nn Kalevipoja
Shtutest kasvas vilja Eesti Uliopilaste Selts
(EUS) oma sini-must-valge virvikombinat-
siooni ja 16puks Eesti Vabariigigagi. See oli
vanasti.

Vahepeal kiideti ja kritiseeriti "Kalevi-
poega”, seda illustreeriti, belletriseeriti ja ise-
gi travesteeriti. Kahjuks jdi eepos
ekraniseerimata. Noukogude Eesti méngufil-
mistiku alguses oleks ju v@inud seista ainu-
laadne triumviraat: "Elu tsitadellis" (1947),
"Valgus Koordis" (1950) ja "Kalevipoeg"
(sobivaim ekraniseerimisaasta olnuks 1953,
mil tdhistati Kreutzwaldi 150. siinniaastapie-
va). Loomulikult on vahepeal eeposega tegel-
nud kirjandusteadlased. Juba Juhan Kunder
kirjutas oma raamatus "Eesti kirjandus, koo-
lile ja kodule: Eesti vanemad laulikud" (1890,
Ik 13): "Besti rahwa drkamine priiuselle on
iiks tema suurematest sammudest, mis ta
meie ontsa Kreutzwaldi wirgutamise abil on
astunud. Kreutzwald on oma Kalewipoja lau-

luga Eesti rahwuse isetundmisele pohja pan-
nud; seal on rahwa suust woetud laulu sénad
kirjaniku enese suu ja siidamega iihte sula-
nud, nii et neid raske lahutada on; — kirjaniku
terwe hing ja waim on end seal otsekui ter-
weks luuletajaks rahwaks wiilja lahutanud ja
waimustuse tiiwul iilesse tostnud, mis kulla-
na enne rahwa seas maas oli." Jitame siit
meelde, et Kunderi arvates on Kreutzwald
oma "Kalevipojaga" "Eesti rahvuse isetund-
misele pdhja pannud”. Intrigeerivaks tihi-
seks sai 1924 Johannes Semperi sulest
ilmunud "Kalevipoja rahvaluule-motiivide
analiilis" oma tillatavalt tinapdevase lihene-
misega. Kalevipoja-uurimise iile aegade
kestvaks kokkuvotteks jadb siiski August
Annisti kirjandusteaduslik triloogia "Kalevi-
poeg eesti rahvaluules” (1934), ""Kalevipo-
ja" saamislugu" (1936) ja ""Kalevipoeg" kui
kunstiteos" (1944). Eepose tekstikriitiline
viiljaanne 1961-63 Annisti tegevtoimetami-
sel ja eessGnastamisel pani n-6 i-le viirika
tdpi. 100 aastat oli esmatriikist moodas ja
kirjandusteaduslikultki eeposele ring iimber
tdommatud.

Ko6ik teadlased siiski nii ei arvanud, ja
1994 roomustab ajakiri Keel ja Kirjandus
oma lugejaid uue raamatusarja esimese iilli-
tisega—Felix Oinase esseekoguga "Surematu
Kalevipoeg". Raamat on maailmatasemel,
sest on ju autor olnud pikka aega USAs In-
diana Ulikooli professor. Mare Koiva iseloo-
mustab "Surematut Kalevipoega" viga
tipselt (Rahva Hail 17. sept 1994, 1k 9):
"Felix Oina esseedekogu on kordustele raja-
tud. Avaloos ahvatluseks pakutud eepose
siindmustik ja meelismotiivid ridigitakse 14-
hemalt ja korduvalt lahti, faktoloogia ja vord-
lused varieeruvad ja siivendatakse raamatu
edenedes. Aga juba avaesseest on selge, et
Kalevipoja seekordne kiitkendamine on iipris
haarav. Ka koige jdrjekindlama institutsioo-
nilise kaitsega kanoonika vajab aeg-ajalt iile-
vaatamist ja virskendamist, temast peab
konelema, avama uusi tahke. Miiiit vajab va-
hendamist ja tolget kaasaegseile vastuvoeta-
vasse kuube. On vaja Anouilh’d, on vaja
Eliadet. Ja see tolgendus on F. Oinase raama-
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tu ndol minu arvates niiiidsest kittesaadav.
(...) Felix Oinase kirjutatu on inspireeriv. S6l-
tumata sellest, kas oled esitatuga nous voi
asud oma arvamusega vastaspoolel, ikkagi
volub kirjutise selgus ja omalaadne poleemi-
lisus."

Kiitvalt mérgib Mare Ko6iva ka Jaan Un-
duski jdrelsona "Rahvaluuleteksti 16ppema-
tus", millest "Ghkub samasust Ants Orase
jérelsonaga Arbujate luulekogule: molemad
moodustavad algtekstiga iihtse terviku ja iiks
teiseta pole tdielik". See on dige. Undusk
asetab moodsa kirjandusteooria valgusse sel-
le rahvuspsiihholoogilise miisteeriumi, "Ka-
levala" ja "Kalevipoja" boreaalse ideoloogia
konserveerituse germaani kaanonitesse, mis
ldbi aastakiimnete on inspireerinud nii soome
kui eestigi humanitaarlasi. Sealhulgas ka
Oinast tema katses "siiveneda rahvuslikku
kui paljude rahvaste iihisomandisse" (J. U n-
d u s k , Rahvaluuleteksti 16ppematus. Felix
Oinas, soome meetod ja intertekstuaalne
"Kalevipoeg". Rmt-s: F. Oinas, Surematu
Kalevipoeg, 1k 150).

Folkloristikas hésti tuntud nn soome mee-
todi kiitkestav interpreteerimine interteks-
tuaalsuse-filosoofia sihikindlaks
rakendusviljaks kinnitab veelkordselt Un-
duski sisulist liidripositsiooni tdnases eesti
kirjandusteaduses. Ta liigub ithtmoodi kom-
petentselt nii teoorias kui ajaloos, liigub just
seda rada m6dda, mis avab tdiesti uue vaate
eestikeelse kirjasdna siivamehhanismile.
Toepoolest. Georg Julius Schultz-Bertrami
(1808-75) loosung aastast 1839 "Andkem
rahvale eepos ja ajalugu, ja kdik on véide-
tud!" oli kantud kummalisest usust kirjatéhte,
selle otse materialiseerivasse maagiasse.
Luua tekst, mis looks rahvuse! Kreutzwald
16igi niisuguse teksti, "Kalevipoja", mida Un-
dusk nimetab eestlaste kui rahvuse tiiviteks-
tiks, rahvuse sakraalseks narratiiviks. Teiste
voimalike kandidaatidena sellele rollile mai-
nitakse veel nn autentset rahvaluulet, C. R.
Jakobsoni isamaakonesid (esmatriikk 1870)
ja A. H. Tammsaare "T6de ja 6igust" (1926~
33). Siit jdreldub, et meie rahvuslikku tiivi-
teksti voiks otsida niihésti palju varasemast
ajast kui 1857-61 (rahvaluule véimalus) kui
ka miirksa hilisemast ("TGe ja Giguse" va-
riant). Nimelt "Kalevipoja" viitmine tiivi-
tekstiks tundub ometi loogiline. Eks viitnud
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sedasama ju ka eeltsiteeritud Kunder. Implit-
siitselt on just see toik alati reguleerinud eest-
laste humanitaarhuvi.

Siiski mojub iiks asjaolu selle loomuliku
loogilisuse juures drevusttekitavalt — abso-
luutsus, mis represseerib koike ebaloogilist.
Ilmselt peaks seetdttu kaaluma ka midagi
mainitud repressiivsusest erinevat. Ma maot-
len néiteks represseeritud eestikeelse kiriku-
kirjanduse baasil voimalike kirjanduslugude
konstrueerimist. Motlen siinkohal eestikeel-
set kirikukirjandust kohe piris algusest peale,
Wanradt-Koelli katekismusest (1535) alates
ja iile Heinrich Stahli otse 1739. aasta eesti-
keelse Piiblitdlkeni vilja. Sealt edasigi. Kiri-
kukirjandust represseeriv paradigma on meie
kirjandusloos ja -lugudes histi tuntud. Kui-
das oleks ilma selleta?

Lihtudes "loomis"-voimalikkusele raja-
tud métteviisist, kiisime iisna lihtsameelselt—
kui "Kalevipoeg" 161 rahvuse, siis mille 16i
1739. aasta eestikeelne Piibel? Vi ei loonud
see Tekstide Tekst eestikeelsena tdesti mitte
midagi? Kui nii, siis kas v6ib sedasama viiita
néiteks Martin Lutheri saksakeelse piiblital-
ke (1534) kohta? Kiisime natukene teistmoo-
di — kuidas suhestub hiiiiatus "Andke rahvale
eepos ja ajalugu, ja kéik on voidetud!" loo-
sungiga "Andke rahvale piibel, ja kdik on
voidetud!".

Oleme harjunud sellega, et eestikeelsete
tekstide universumis on kdige olulisemaid
tekste loonud nn kirjanikud. Ent kui nende
asemele nihutada kirjamehed? Oli meil ju
esimese auviirse n-6 rahvusliku institutsioo-
nina tegutsemas just Eesti Kirjameeste Selts
(1872-93). Vois muidugi olla juhus, et tollal
ei asutatud Eesti Kirjanikkude Liitu. V&ib-
ollaei tuntud 1870ndail veel séna "kirjanik"?
Nii voi teisiti, sisuliselt oli asi tdpne. Kirja-
mees oma Seltsis iithte voimalikku Eestit loo-
mas. Kirjanikud olid hiljem, nemad olid
"Siurus”, neil oli kriisanteem rinnas, nemad
16id kunsti, mitte voimalikke Eestisid. Kui
me sel viisil loojate-rolli nimetaksime kirja-
nike asemel Kirja Mehed, siis saaksime juba
tosimeeli kiisida, kumb oli suurem (rahvuse)
looja, kas eepose autor Friedrich Reinhold
Kreutzwald (1803-82) v6i "Piibli Ramatu"
pohiline tolkija eesti keelde Anton Thor Hel-
le (1683—-1748)?



Muidugi. Méte térgub Anton Thor Hellet
millegi otsustava (niiteks eestlaste kui rahvu-
se) loojaks nimetamast. Seda vaatamata sel-
lele, et tema poolt paberile pandud
eestikeelset teksti on ette loetud ja nii maail-
ma kui ka Eesti seletamisel kasutatud rohkem
kui kakssada aastat. Kujutelgem korraks koi-
kineid kirikuid, palvemaju, kodusid, koolegi,
kus libi sajandite on tsiteeritud ja seletatud
Helle eestikeelseid lauseid. Muidugi paran-
dati ja tiiendati Helle teksti, tehti uusi tol-
keidki. Aga ometi. Kas ei olnud just "Piibli
Ramatu" kui teksti libi eestlased rahvusena—
kirjateadliku entiteedina — loodud juba enne,
kui Kreutzwald hakkas oma teksti, "Kalevi-
poja" abil eestlasi kui rahvust looma? Ehk
Oskar Lutsule toetudes: "Kui Kreutzwald
"Kalevipojaga" koolimajja joudis, olid eest-
lased kui rahvus juba loodud"?

Eepost peaks ilmselt kdsitama "oksana”,
haruna "Piibli Ramatu" kui tiiviteksti kiiljes.
See harutekst kordab tiiviteksti teatavas
transformeerivas raamistikus. "Kalevipoeg"
kui oks seletab tegelikult seda, mis "Piibli
Ramatu" 14bi oli loodud, st eestlasi rahvuse-
na. Tipsemalt — tekstina téotas (ja todtab)
Kreutzwaldi tekst kahel reZiimil. Esiteks se-
letas (ja seletab) "Kalevipoeg" klerikaalsete
kirjameeste loodud rahvust iihe vGimaliku
poliitilise siisteemina, mille liidri-ideeks on
Tugev Eesti Poiss Adra Taga. Teiseks. Eepos
16i (ja loob) eestlust kui poliitikat — ta iitleb
otsekui vastuseks Schultz-Bertramile: "Meil
ON niiiid ajalugu ja eepos, sellepirast tuleb
meile niiiid ANDA ka VOIM!". Mélemad
reZiimid on loomulikult olulised, aga Piibel
on tdeline.

PAULA SERING
Anarhia - Jumala riik

TONU TRUBETSKY, ANTI PATHIQUE.
DAAM SINISES. Punk-romaan. Vennas-
kond, Tallinn, 1994, 120 1k

Méodunud aastal ilmus autorite kollektiivilt
Trubetsky & Pathique ning kirjastuselt Ven-
naskond iillitis "Daam sinises", alapealkirjas
punk-romaaniks nimetatud. See vennaskond-
laste ajarindu Napoleoni-aegselt Prantsus-
maalt Moskva kohviku ette jilgiv kirjutis on

voib-olla ka pisut romaan, aga rohkem on ta
ikkagi punk ja seetSttu ei tahaks ma konelda
temast eesti kirjanduse taustal, vaid Vennas-
konnast tema taustal. Voi digupoolest kasu-
tada teda ettekddndena, et konelda
Vennaskonna loodud eetilis-esteetilisest ter-
vikust, millesse nimetatud teos kaunis peri-
feersena liitub. Ehk kiill Tonu Trubetsky on
oelnud: see, et nad muusikat teevad, pole
paratamatus — nad véiksid teha ka midagi
muud. Tema sisu voiks olla ka teiste vahen-
ditega viljendatud. Ainult kuulutus ise on
jdidv, ja saab ldbi koigi viljenduste jdrjest
kuuldavamaks, jdrjest endamaks.

TT on &elnud: midagi viiga originaalset
minu mottemaailmas ei ole. Aga ka: selle,
mida ma elust arvan, olen ise vilja mdelnud.
Ta ei ole matkinud, vaid on leidnud oma toe
enda seestning muutnud olemasolevaks. Toi-
mivaks ja sisenetavaks — "piisab, kui kritsel-
dad seinale A". Maletan, kui Tallinna seintele
ilmusid esimesed A-d ja ma ei teadnud mérgi
tihendust ning kiisisin seda iihelt pastorilt,
négi tema A-d ringi sees kui A-d ja O-d ning
pakkus tdhenduseks Kristust ("Mina olen A
ja O, algus ja ots").

Sestsaadik on minu tihendusmaailmas
tihendatud kristlus ja anarhism ja see on viga
isiklik, aga vdga iiletamatu seos. Sellega on
nagu TT "Anarhia" tagakaanel tsiteeritud Or-
welli — selle kord sotsialisti, kes ometigi
soovis saada maetud inglise kiriku kombe
kohaselt — raamatuga "1984", mis minu
jaoks ei tahenda niitidseks varisenud (?) tota-
litaarse ithiskonna eest hoiatavat antiutoo-
piat. Pigem kuulen ma seda kui tdekssaanud
kuulutust, mis tuleviku vordkujuna niigi "saa-
bast, mis trambib inimnéol — igavesti". Nood
voimuméngud on siigavamal ja ei pruugi vil-
jenduda ainuiiksi riigivéimu totaliseerumi-
ses, vaid ka niiteks viidriti mdistetud
kristluses. Ehk nagu TT on &elnud: kristlus
praegusel kujul on satanistlik. ("Satanism"
TT kénepruugis kostab mulle véimu siino-
nitiimina — niiteks iitleb ta ka, et disko on
satanistlik. Diskorid oma logorrdalise voi-
muahnusega on sdnakehva TT antipoodid.
Nad on absoluutse voimu kehastus, valitsejad
nii muusika kui kuulaja iile, viliseltki ena-
masti napoleonlik-savisaarelikud...) Orwelli
Suure Venna kuju, keda tema misjonérid
(O’Brien) istutavad ohvrite siidametesse, ei
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erine eriti usukuulutajate kohustuslikult ar-
mastatavast koikendgevast eksimatust Jeesu-
sest.

Laiemalt vottes piisivad kéik tihiselu vor-
mid sellistel pealesurutud kujutlustel, milles-
se sisenemist nimetatakse
sotsialiseerumiseks ja millele tugineb riik
ehk voim. Sa lihtsalt neelad alla, mis par-
tei/avalik arvamus/ajaleht/horoskoop/trend
erc iitleb, sa elad selle jirgi — see hiil on nii
tugev, et summutab iihe teise hiile, seest
tuleva, mis tahaks 6elda: vabaduseks on teid
vabastatud. Piisige siis selles, ning drge laske
end panna jille orjaikkesse ...

See 16ksupiiiitus v6imu valmispandud ku-
jutlustest, mis ainsa voimalusena pakub allu-
mist, tingib vaba hinge vastuse: idra.
Pogenemine on iga vangi loomulik teekond.
Nii I6peb "Inglid ja kangelased" lahkumisega
"tuledes kosmoselaevas”, "mis meid hiile-
tult anarhiasse viib". Anarhia on kusagil ole-
mas, valmis — Regulusel, sinna tuleb ainult
kohale minna. Aga see iraihalus on saanud
tegelikkuseks, on saanud ruumiks, millesse
voimalik siseneda Vennaskonna muusikas.
Ja ta on siinsamas. Ajaridnduridki votavad
voimu siidamest, Napoleoni juurest ette tee
Liivimaale — dra. Nad tulevad siiasamasse
paika ja aega tagasi. Me olemegi ira, olles
elus, olles siin ja praegu. Surnupealuuga lipu
voiksime heisata kohe, surmaminejad, nagu
me oleme. "Meid kutsub kaunis 66." Aga see
surmam®oistetu seisund pole enesetapjalik,
vaid vastand sellele, nagu on miérganud Ca-
mus. Ja Vennaskonna muusikast kostab ini-
meseks-olemise pidulikkust, inimese
del noortel inimestel on Vennaskonna muu-
sika aidanud ellu jdidda — elada iihes oma
draigatsusega, tajuda seda suursugusena,
aadellikuna.

Iga inimese sees on rohkem kujutlusi, kui
iikski voim suudab iile vétta. Uhiskonna
poolt on voimendatud vaid tithine osa neist,
sellepiirast ei pea inimene kujutluse poole
lookas olema ega uskuma, et ta on kohustatud
neid voimalikult tdsiselt ja tipselt tiitma. Iga
inimene on rohkem kui kéik vdim ja iihis-
kond kokku. Uhe osakese inimese siigavusest
lukustab lahti Vennaskond, kelle esoteeriline
kuulutus miistilisest kogemusest siin ja prae-
gu on avalik.
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"Kas Vennaskond eksisteerib?"

"Seda, Winston, ei saa te iial teada. Isegi
kui me teid lopuks lahti laseksime ja te elak-
site iitheksakiimne aastaseks, ei saaks te iial
teada, kas vastus sellele kiisimusele on "ei"
vai "jaa". See jddb teile lahendamatuks maois-
tatuseks, niikaua kui te elate” (G. Orwell
"1984").

EVE ANNUK
Miks sa kirjutad, Eeva Park?

EEVA PARK. MEES, KES MALETAS
ELEVANTE. Huma, Tallinn, 1994, 160 Ik.

"Kui minult kiisitakse, miks ma kirjutan, ei
oskaks anda ma iihtki péris moistlikku vas-
tust," viiidab Eeva Park oma uue novellikogu
"Mees, kes miletas elevante" tagakaanel.
Selle teadmisega varustatult asusingi raama-
tut lugema, eeldades, et vastuse annavad
tekstid ise. 16 novelli. Voi viihemalt et oskan
ise tekstide pohjal jérelduse teha.

Lugesin novelle lidbisegi, suvalises jirjes-
tuses selle jargi, milline juhuslikus kohas
avatud lehekiilg rohkem huvi pakkus. Vahel
lugesin mdnd novelli tagantpoolt ettepoole,
st 16pust kuni novelli alguslehekiiljeni. Siis
jdlle lugesin paari-kolme jirjestikust novelli
"nii nagu peab": pealkirjast kuni 16puni, no-
vellide "diges" (st autori poolt paika pandud)
jdrjestuses.

Vahetult enne Eeva Pargi novellikogu lu-
gemist olin just Idpetanud Doris Lessingi ro-
maani "Viies laps" lugemise — &lgu
kehitades. Doris Lessingit olin ndinud oma
ihusilmaga méédunud kevadel, kui ta kiilas-
tas Eestit. Niiiid polnud just raske muljet,
mille Lessing mulle jittis, kokku viia tema
kirjutatud tekstiga. Igavad mdlemad.

Sellise lugemiskogemuse jirel tundus
Eeva Pargi "Mees, kes miiletas elevante" en-
dalegi iillatusena huvitav, huvitavam kui
maailmanimega kirjaniku romaan. Kuigi olin
hakanud Pargi novellikogu lugema teatud ne-
gatiivse eelarvamusega ning raamatu esialg-
ne sirvimine ei tekitanud just erilist
siimpaatiat. Tundus kah kuidagi igav ja tra-
ditsiooniline.

Entkui lugesin edasi —suure osa raamatust
lugesin bussis, hommikul tééle ja Shtul koju



soites, tikkkideks hakitud lugemishetkede ajal
—, haaras tekst omamoodi kaasa. Tabasin end
pieva jooksul ootamas voimalust raamatu lu-
gemiseks nagu koolipdlves. kus péeva struk-
tureeris lugemine (peale kohustuslike
koolitundide muidugi): enne lugemine, siis
kdik muu.

Kuidas ma siis kirjutaksin neist novelli-
dest?

Novellid tunduvad kui viheste tipsete
pintslittmmetega loodud akvarellid: paar
eredat virvilaiku siin, moni hoogne pintsli-
tomme seal. Napp, neutraalne sonastus, mis
tuleb nii tuttav ette — Aino Pervik, Heljo
Miind? Novellide dngistav maailm...

Ei, mitte nii. Nii voiks alustada pooldavat,
positiivset, moistvat, traditsioonilist kriitikat.
Kriitikat, mis votab teksti tOsiselt ja piiiiab
lahti muukida ning #ra seletada teksti tihen-
dust. Voi piitiab méiratleda teksti headust-
halbust, vastavust "hea" kirjanduse
kaanonitele. Ent mina kiill ei tea, kas Eeva
Pargi novellikogu on hea voi halb ja ausalt
oeldes see ei huvitagi mind. Me ei loe ju
mond raamatut ainult sellepirast, et see on
"hea" — kes ikka viitsiks tinapdeval nii viga
lugeda Tolstoid voi Balzaci. Ka mina oma
filoloogilise haridusega ei tunne vajadust
seda teha. On palju teisi ratsionaalselt seleta-
matuid pdhjusi, miks mond raamatut loetak-
se, ka sellist, mida kriitikud nimetaksid
"sopakaks”.

Ent Eeva Pargi novellide maailm, tunne,
mis tekib nende lugemisest, on tSepoolest
kuidagi idngistav, keeleliselt dngistav. See
keelekasutus — viis, kuidas keel on struktu-
reeritud lauseteks, 16ikudeks, lehekiilgedeks,
novellideks, pealkirjadeks, sisukorraks, taga-
kaane autoritekstiks — tekitab ahistatuse-tun-
de. Tahaks sellest keelest viilja rabelda,
protestida selle vastu — saan ainult raamatu
kiest panna ja lugemise katki jétta. Keel,
keelekasutus on sama éngistav kui naiseks-
olemine, millest rdadgitakse suures osas no-
vellidest. Uks novell ongi nii pealkirjastatud
—"Naised" —ja selles kujutatakse naispatsien-
te naistehaiglas. Olla naine tdhendab erilist
suhet surmasse just (bioloogilise) naiseks-
olemise tottu: novell "Naised" [6peb iihe nai-
se suremisega, kes lihtsalt voolab verest tiih-
jaks. Bioloogilise naiselikkuse, naise keha
poolt asetatud piiride tajumine ja sellele alis-

tumine, sellega leppimine, sellest omamoodi
tekstuaalse maailmavaate loomine méirat-
lebki selle dngistava naiselikkuse, mis mind
lugemisel ahistas ja tekitas tahtmise raamat
iildse pooleli jitta. Kui naine olla tihendabki
sellist suhet kehasse, seksuaalsusesse ja keel-
de, siis eelistaksin pigem olla sugupooletu.
Voi ehk androgiiiin.

Seda keeles, keele kaudu loodud &dngista-
vat naiselikkust vdiks niisiis moista kui taas
iiht naise(liku) kogemuse kirjapaneku, selle
verbaliseerimise katset. Ka neis novellides,
kus peategelaseks on mees ja tekstis riigitak-
se mehe suu kaudu ("Téiuslik morv", "Lint-
§ijad"), kujutatakse meest, mehelikku
identiteeeti ikkagi sellessamas dngistavas
naiselikus keeles, mis siis, et autentse mehe-
liku identiteedi réhutamiseks kasutatakse
tekstis kuradeid jms mehelikule keelekasutu-
sele viitavaid viljendeid.

Selline naise(lik) suhe keelde on passiiv-
ne, samamoodi nagu on passiivsed naisedki
Eeva Pargi novellides. Naised, kes on enami-
kus novellidest peategelasteks, motisklevad,
tajuvad, peegeldavad looduse seisundeid ja
timbruskonna pingeid, igatsevad midagi (lap-
si, armastust, mdistmist). Isegi valu, fiiiisiline
valu, mis on lahutamatu osa naiselikkusest
voi pigem, mis ongi naiselikkus (masohhist-
lik naiselikkus?), ei raputa keelekasutust
segi, ei 16hu harjumuspirast keelt. Valu on
neis tekstides midagi nii loomulikku, midagi
nii naiseomast, peaaegu et moddapaasmatult
naise juurde kuuluvat, et pigem voiks kiisida,
kas ongi olemas naiselikkust ilma valuta?
Pargi novellides on valu naiseliku identiteedi
lahutamatu osa. See on selline naiselikkus,
mille kohta sobib histi viiljend "kannatav
feminiinsus". Naise keha pohjustab naisele
pidevalt kannatusi: lisaks vaevale, mis on
seotud reproduktiivsusega ("Naised",
"S5om"), langevad naise kehale pidevalt
osaks muudki haigustest ja traumadest p&h-
justatud kannatused ("Kohtumine", "LintSi-
jad", "Kontsert raekojas").

Raamatu libi lugenud, tundsin kergendust
—nagu oleks péidsenud dngistavast unendost.
Kannatav feminiinsus, dngistav tekst, ahistav
keel — koik see ei andnud vastust kiisimusele
kirjutamise pohjuste kohta. Ju on siis kirjuta-
misega toesti samamoodi kui lugemisega:
kumbagi ei saa ratsionaalselt dra seletada.
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Tean ainult, miks ma ise (ilukirjandust) ei
kirjuta: ma ei ole leidnud oma keelt, keeleka-
sutust, mis ei dngistaks ega piiraks, ei rohuks
maadligi ega alistaks oma reeglitele. Seni,
kriitikuna, v&in kiusata teisi selle kiisimuse-
ga. Kuni kiisitakse mult endalt: miks sa kir-
jutad, Eve Annuk?

MERLE PAJULA
Arendavad méngud

Huvitav, mida on loovisikute lastel rohkem —
eeliseid voi paineid? Mis kaalub enam — kas
teadmine, et enese avalik viljendamine on
niisama loomulik kui hingamine, voi hirm
nimeka esivanema varju jdéda, vajadus NAI-
DATA v6i kohustus OLLA?

Eeva Park on visa. Ahmaselt meenub aas-
tate takka tilluke viirskete luuletajate sarja
kuuluv vihk, mille puhul teadjad "Teadagi,
kirjanike laps!" iihmasid. Sulepiirijaid on ju
nii enne kui ka pirast teda tulnud — méni
edukas, moni mitte - tosiseltvoetavaid jiijaid
napib. Park torjus publiku 6lakehitused "Hul-
lu Hansu looga" ning vabastas end esivane-
mataagast "Tolmu ja tuulega”. Vabana v&ib
koike, voib olla isa moodi joulise kujutuslaa-
diga, robustseks muutumata, vdib meenutada
virvikaid eluhetki piinlikku intiimsusse hil-
bimata, voib kénelda iseenesest. Mul on
room oletada, et "Mees, kes miiletas elevan-
te" tihistab autori vabaduseni joudmist. Mit-
med selles kogus leiduvad lood tulevad kiill
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vanadest ajakirjadest tuttavad ette, kuid eks
olegi vabanemine enamasti aeganoudev ette-
votmine. Tahtmata Eesti kirjasona kuidagi
viigivaldselt mees- ja naiskirjanduseks liigi-
tada, ei suuda ma siiski korraks kiusatusele
vastu panna — hetkel triivib Eeva Park meie
literatuursel jirvesilmal kiipsete naiste Mai-
mu Bergi ning Aita Kivi vahel, kord iihele,
kord teisele lihenedes. Tema tidini naiselikud
jutud paiknevad kahe pooluse vahel, olles
kord distantseeritult mingulised (siis piilub
iile autori 6la Kivi kelmikas pilk), samas
(Bergist kaetatult) naturalistlikult painavad.
Vaib-olla on iihtne stiilitelg alles kujunemas,
ehk on nende juttude ndol tegu lihtsalt nipu-
harjutuste, riismetega millegi suurema kor-
valt, Zestidega mitmes suunas korraga? Jutud
on ebaiihtlased: Virvekese ja Arvo lood ku-
mavad viirvikaile detailidele ning 166vaile
Ioppudele vaatamata kahvatult. Nood on
TEISTE elud kaugelt vaadatuna. Nendega
vorreldes tuleb lennukis Tretjaki korval istuy
voi haiglapalatis lamav naine lugejale viga
lihedale, tema suu libi koneleb autor ISE.
Park on vahetu ja vahe, 16ikab tipselt ning
stigavale. Ta ei teeskle.

"Meest..." voib lugeda mitmeti, nautida
selle joulisi hoovusi v6i peljata hdmarat yin-
maailma, oodata juttude romaaniks-kasva-
mist voi loota, et need pelgalt kokkuklapita-
tavaiks mosaiigikildudeks jddvadki. Arvan,
ettidnane Eeva Park on eilsest julgem ja meis-
terlikum. Aega ja joudu talle!



MART VALJATAGA
Seks tuleb motlemisele kasuks.

Prantsuse kirjastajad on avastanud enda ja
lugejate jaoks valgustusaegse pornograafilise
kirjanduse. Moraalselt korrektsel 19. sajandil
kogusid usinad bibliotekaarid niisugused raa-
matud Bibliothéque Nationale’i erifondi,
mida hakati kutsuma Porguks (L'Enfer). Seal
too kirjasona siilis, pddsemata lugejat rikku-
ma. Fond sisaldas tile 1700 tiitli, mida 80nda-
test alates on asutud taastriikkima.
Praeguseks on ilmunud 7 mahukat kdidet nn.
porguliteratuuri. Prominentne ameerika
mentaliteediajaloolane Robert Darnton an-
nab nendest The New York Review’ mulluses
jBulunumbris iilevaate.

Robert Darnton todeb, et 17. ja 18. sajandil
ei moodustanud pornograafia omaette selgelt
piiritletud kirjanduskategooriat. 16. ja 17. sa-
jandil ei keelatud peaaegu kunagi raamatuid
nende roveduse pérast, hoopis suhtumine re-
ligiooni oli kiinniseks, mis méiras teose lu-
batavuse. Pornograafia kuulus valgustusajal
"filosoofilise" kirjanduse rubriiki, 18. sajandi
kirjastajad nimetasid filosoofilisteks kdiki
teoseid, mis olid religioonivastased, méssu-
meelsed voi rovedad. Téapsematel eristustel
polnud tdhtsust, kuna enamik keelatud raa-
matuid olid mitmes mottes viéljakutsuvad.
Lugejad eeldasid, et seks on niisuguses kirja-
sbnas koige muu kdrval ka vahendiks, mille-
gariinnata kirikut, kuningat ja tihiskondlikku
korruptsiooni. Sellegipoolest viidati porno-
graafilistes romaanides teistele sama laadi
raamatutele ja kasutati sarnast jutustamisteh-
nikat: levinud olid prostituutide esimeses isi-
kus elulood, dialoogid seksiveteranide ja
algajate vahel, moned teosed maskeerusid
seksikisiraamatuteks, moned kirjeldasid
ringkdike méoda kloostreid ja bordelle (neid
kahte asutust esitati kui ithe ja sama asja eri
variante).

Seksistseenid kiisid enamasti koos vaba-
meelsete, kartesiaanlike ja mehhanistlike
arutlustega ihu ja hinge vahekorrast jms. Te-
gelased masturbeerivad ja kopuleerivad ning
seejdrel vestlevad ontoloogiast ja moraalist,
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et koguda joudu uueks naudinguvooruks. Li-
halik teadmine viis enamasti valgustuseni -
sealjuures radikaalse valgustuseni La Mett-
rie, Helvétiuse, Diderot’ ja d’Holbachi mot-
tes. Niiteks romaani Thérése philosophe
peategelane kujuneb 15puks just niisuguseks
valgustusfilosoofiks. Ta mdistab, et koik on
taandatav liikuvale mateeriale, et kogu tead-
mus pirineb meeltest ja et inimkditumine ldh-
tub hedonistlikest kaalutlustest: suurendada
naudingut ja kahandada valu. Kuna suurim
kujuteldav valu on siinnitamine, jouab
Thérése jarelduseni, et eelistatavaim seks on
masturbatsioon ja coitus interruptus on akt-
septeeritava seksi viimane piir. Thérése keel-
dub ema ja abikaasa rollist, et otsida omapiii
onne materialistliku, ateistliku ja vaba naise-
na. Muidugi ei olnud tegeliku prostitutsiooni
jubedustest miski kaugemal kui lood onne
leidnud hooradest.

Kuid sellised tegelaskujud olid selgeks
viiljakutseks vana reZiimi aegsele naiste alis-
tamisele. Ennekdike oli pornograafia vilja-
kutseks kiriku autoriteedile, mis piiiidis
naistele nende kohta kitte ndidata. Porno-
graafia antiklerikaalsus oli tihti tugevamgi
kui tema révedus. Pornoromaanide preestrid
muuga ei tegelegi kui vorgutavad oma pihi-
aluseid, mungad muudavad kloostrid 16bu-
majadeks, maavaimulikud ahistavad
talutiidrukuid jne. Kui varasemad antikleri-
kaalid nagu Boccaccio, Rabelais ja Aretino
olid oma pohiolemuselt kindlalt kristlased,
siis 18. sajandi pornograafid viljendasid val-
gustusideid nagu loomulikkus, nn, vabadus,
vordsus. Romaani Vénus en rut peategelane
Margot veendub seisuslike vahede kunstlik-
kuses, kui jduab meestaga magades iihiskon-
natrepi alumistelt astmetelt piris tippu. Niitid
ta teab, et "Loomulikus olukorras on koik
mehed vordsed ja kurtisaani olukord on kdige
loomulikum". Pornograafia teeb korruptsioo-
ni ja réhumise teema ning abstraktsed vaba-
duse ja vordsuse ideed kidegakatsutavaks,
poimides nad meeleliselt kiitkestavatesse lu-
gudesse. Selles mdttes tuleb seks motlemise-
le kasuks.
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Pornograafias avalduv valgustuslik mot-
teviis kahandas ka sugudevahelisi erinevusi:
koik inimesed on masinad, mis koosnevad
samadest mateeriaosakestest. Nauding paneb
mateeria liikuma, esmalt meeleorganeid sti-
muleerides, seejirel aistingutena ldbi ndrvi-
siisteemi liikudes ning vormudes 16puks
ideedeks, mis talletuvad ajus. Naise seksuaal-
sus allub samale mehhaanilisele ja hiidrauli-
lisele mudelile.

Robert Darnton leiab, et mdned tinapéeva
feministid, kes voitlevad pornograafia kui
niisuguse vastu, ei ole piisavalt tihele pannud
pornograafia muutuvat rolli eri aegadel. Nii-
teks leiab Andrea Dworkin, et pornograafia
on libi aegade viljendanud mehe veendu-
must: naine on loodud talle alistamiseks ja
drakasutamiseks. 18. sajandi tekstid on aga
kohati iisna kriitilised meessoo kiskjaloomu-
se suhtes ning rdhutavad naise Gigust end
kaitsta. Samuti esitavad pornoraamatud
ideid, mis 6onestavad lihtsameelseid fallo-
kraatlikke arusaamu. Niiteks saavutavad val-
gustusaegsete pornoromaanide kangelannad
piirast siilitusekaotust tihti teatava iseseisvu-
se. See pole kiill juriidiline ega sotsiaalne
soltumatus, mis 18. sajandil oleks méeldama-
tu olnud, vaid teatud vaimne enesekindlus.
Teose L’Ecole des filles kangelanna Fanchon
on enne siiiitusekaotust rumal ja alandlik. Siis
aga drkab temas uus joud: "Varem kélbasin
ma ainult selleks, et dGmmelda ja suu kinni
hoida, kuid niitid ma v6in teha kaiksugu asju.
Emaga riidkides oskan ma niiiid oma juttu
pohjendada; ma seisan enda eest nagu hoopis
uus inimene, selle asemel et karta oma suud
lahti teha nagu enne. Ma olen saanud targe-
maks ja pistan oma nina ka asjadesse, mis olid
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senini mulle tdiesti tundmatud". Seks tuleb
métlemisele kasuks, seksikogemus paneb
naised oma peaga métlema.

Kuigi sajanditetagune pornograafia mo-
jub ka tidnapéeval erutavalt, on vahepeal ini-
meste meelelaadis toimunud nihkeid, mis
muudavad paljud tollase porno jooned ras-
kesti moistetavaks. Tdnap#evast lugemist
mdjutavad teistsugused eeldused, viirtused
Ja kultuurikoodid kui valgustusaegset luge-
jat. Avades 18. sajandi pornoka siseneme
hoopis voorapirasesse maastikku.

Juba tollane fiiiisilise ilu ideaal on tinasest
erinev. Naiste kehavormide kirjeldustes ro-
hutatakse iimarust, ilus naine on pekine. Kite
vormidel oli vérgutamisel suurem tihtsus kui
jalgadel. Ka mehelikule kiitkestavusele tuli
lihavus kasuks.

Kuid veelgi voorastavam tinapiieva luge-
jale on tollastes romaanides avalduv burlesk-
ne huumor. 18. sajandi pornoromaanidele
iseloomulik veider viigivaldsus pole tundma-
tu ka tinapéeva hard-core pornole, kuid vii-
mane ei piilidle olema naljakas. Meie
kaasaegne lugeja kiill tajub dhmaselt, et arvu-
kad stseenid 18. sajandi pornos, mis kujuta-
vad sarvede tegemist, suguhaigusse
nakatamist, kentsakaid defloreerimis- ja ko-
puleerimisviise ning igasugust seksuaalset
ninapidivedamist, tahavad olla naljakad, kuid
naerma nad enam ei aja. See maailm on tiina-
seks (6nneks) kadunud ja temasse pilguheit-
miseks tuleb pé6érduda muuhulgas ka
pornograafia poole. Ka selles mattes tuleb
seks mo6tlemisele kasuks, ta aitab meil maista
muutusi inimeste mentaliteedis.



Eesti kirjandus 1994

Kiisisime 22-1t noorelt arvustajalt. Vastas 14.
Nende hiiled viitsid: parim 1994. aastal Ees-
tis ilmunud ilukirjanduslik uudisraamat oli
MIHKEL MUTI romaan "RAHVUSVAHE-
LINE MEES" (kirjastus etf), mis leidis neli
toetajat. Maimu Bergi romaaniraamat "Ma
armastasin venelast. Nemad" ja Madis Koivu
"Studia memoriae" teenisid kumbki kolm
hailt, Ene Mihkelsoni romaan "Nime vaev"
kaks ning Leo Metsari romaani "Kuningas
Julianus" jirjekordne koide ja Arvi Siia luu-
letuskogu "Valguse nimi" kumbki iihe. Eks
siiherdune samakorgusjoonestikki (iihes vas-
tajate viihesusega) viita kirjandusaasta pigem
platoolisele kui piiramiidjale reljeefile.

Parimaks DEBUUTRAAMATUKS hia-
letati MAIT ANDO RAUNA romaan "KOL-
LANE MAJA" (kirjastus Kupar) 6 hiilega,
Enn Lillemetsa luuletuskogule "Olemise val-
ge koer ehk ingli kolju" jagus kolm ning Jaan
Kiho juturaamatule "Virav" ja Milvi Piiri
luuletuskogule "Kuningad. Jaht" kummalegi
iiks hiil. Kolm arvustajat ei olnud juhtunud
kokku iihegi mainimisviirse esikteosega.

Et elame ajal, mil kauniks kombeks on
saanud kiisida, mis "majanduslikud joud” on
{ihe voi teise asja taga, siis oleks vahest kel-
mikas mingida need ohverdet kriitikuhiéled
liibi ka n-6 kirjastusi pidi. Saame niisuguse
pildi: Kupar 10, llmamaa 6, etf 4, Ollu 3 haalt,
Huma ja EImatar kumbki 1. Hoolimata sellest
et opereerime viiga viikeste arvudega, niitab
seegi pilt midagi. Kiillap ka pildilt puudu-
mis(t)ega.

KALEV KESKULA:

Tundub, et kohalikus noukogude kirjandus-
elus kaua kiibinud piiramiidikujutelm on
niiiid 16plikult varemeteks varisenud. Meie
silme ees laiub varemete ja virskete veidrate
vundamentide villi ning see vaatepilt on tGe-
poolest mitmekesine. Aimeé Beekman ja
Aarne Biin, Kiho ja Kross, Kurvits ja Koiv,
Laipaik ja Lillemets, Mutt ja Mikelsaar, Park
jaPiir... Traat ja Trubetsky — méherdune hulk
kirjanikukosmoseid, mida vist pea voimatu

iihte piikesesiisteemi iihendada. Voi eks sa
katsu siherdusest materjalist iiht siledat piira-
miidi laduda.

Rahvuslik-ajalooline aines, mis Laulva
Revolutsiooni aastail kirjandusajakirjade trii-
kiarvud enneolematusse korgusse kergitas,
on niiiid oma huvivaérsuse suuresti mineta-
nud, dramaatilisi tosiseiku sodadest, kiitidita-
mistest ja pagulasaastaist ei taha eriti noorem
publik enam lugeda. Kuigi see nn rahvuslik
raskuspunkt on #ra langenud, jitkab moni
eriti tosiisamaaline viljaanne nagu Vikerkaar
voi ajaleht Eesti Aeg endiste suurte heitluste
ldbielamist. Muidugi voib austada neid, kel-
lele pohimdttekindlus enam kui lugejamenu,
aga ei tahaks siiski hukka mbista ka neid
hulki, kelle huvid rohkem tidnase ja homse
pieva kiiljes kinni.

Kirjanduses on maad votnud tdeline plu-
ralism, aga mul on tunne, et mingil kombel
tihendab see ka #ddremaadele valgumist.
Uuritakse perifeeriat ja marginaalsusi. Minus
aga elab ootus sotsiaalselt (ja tihtlasi ka mui-
dugi hingeliselt ja kunstiliselt) kaaluka teose
jirele. Meil on ometi kirjanikke, kes seisavad
keset elu ja piisavalt korgel kohal, et kauge-
male niha ning aidata inimesel oma uut ja
himmastavat olemist motestada. Aga vist on
nii, et neil, kes on keskel, pole aega kirjutada,
kogu joud liheb elamise peale, ning neil, kes
elu dsremaadel, pole jille muud teha kui kir-
jutada, sest mis elu see on...

Et siiherdune tdlgendus kisub minu elujaa-
tava hoiaku jaoks liiga kurvaks, valin ldinud
aasta kirjandusest vilja kaks hasti optimist-
likku raamatut: Mihkel Muti "Rahvusvaheli-
se mehe", mis koneleb vaimukalt iseseisvuse
algupievade ilust, ja Mait Rauni "Kollase
maja", mis kdneleb koledal viisil kommunist-
liku mineviku vastikusest.

BARBI PILVRE:

Ehkki mul ei ole loomulikult téit pilti eelmi-
sel aastal ilmunud uudiskirjandusest, julgen
viiita, et 1994. aasta parim raamat oli Maimu
Bergi romaan ""Ma armastasin venelast”. Ro-
maan toi eesti kirjandusse argivenelase kuju,
ilma paatose ja ideoloogiata. Keda rahvuskii-
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simus ei huvita, leiab romaanist meie kirjan-
duse taustal enneolematult avameelselt (ja
sealjuures maitsekalt) kujutatud seksuaalsuse
kujunemise loo. Romaanis v&ib ka niiha vas-
takuti tugevaid, oma valikuid tegevaid naisi
ja meest kui seksiobjekti: niisiis on Maimu
Bergi raamat sobiv ka neile, kes peavad lugu
feministlikust lihenemisest,

Veel tahaksin eelmisel aastal ilmunud raa-
matutest esile tdsta Triin Soometsa luuleko-
gusid "Randmes unejanu" ja "Janu masinas".
Soometsa luule kujundid rikuvad mitmeid
piire, ta on néiteks hébitult autoerootiline ja
nartsissistlik, mis on samuti erandlik meie
tundeluules. Kes tahab nii niiha, selle jaoks
vGib Soomets olla ka eesti lesbiluule pioneer,
aga see pole vast pohiline. Kohati on see luule
kohe piris hea, eriti vorreldes esimese kogu-
ga "Sinine linn" on margata kujundite selgi-
nemist ja lihtsustumist.

Nendest eelmise aasta debiiiitraamatutest,
mida olen lugenud, ei oska midagi esile tGsta.
Siiski on kaks raamatut, mida loeksin huvi ga,
kui oleks mahti: Mait Ando Rauna "Kollane
maja" ja Mart Sanderi "Mercator”.

OSKAR HANSON:

Midagi iillatavat ei oska oodatagi. Kik muu
tundub huvitavam kui kirjandus. Vaibolla,
kui Mati Unt..., aga mis temagi.

Bergi "Ma armastasin venelast", Mihkel-
soni "Nime vaev" ja Muti "Rahvusvaheline
mees" olid huvitavad, autori arenemine aga
on ilmne ainult esimese puhul. Puudus nii
sdrav debiiiit nagu kunagi "Indigo", "Kuum"
voi "Piiririik". Faatumi romaanivaistluse voi-
duraamatud pole seni midagi pakkunud. En-
diselt siiveneb veendumus, et méne autori
jirjekordset raamatut ei tasu sirvidagi.

Avaldamine on lihtsam kui kunagi varem,
vGibolla sellepérast peetakse ka kirjutamist
kergeks tegevuseks. Sama on kriitikaga.

Millest, kellele kirjutada, mida toestada?
Kellele suunata kriitika, kas minna isiklikuks
vOi niisama jahuda? Nii kirjandusteos kui
kriitika peaks haiget tegema v&i paitama, mit-
te et natuke on ja natuke ei ole. Kiisimus
peaks siis olema selles, kas iildse ongi enam
helli kohti v&i valdab k&iki apaatia, iikskoik-
sus, iroonia.

94 Kaleidoskoop

RAINER VILUMAA:

Piinlik tunnistada, aga 94. aastal vilja antud
eesti kirjandusest on minu teadmised iisna
piiratud. V&ib-olla on see minu, vdib-olla aga
ka kellegi teise siiii. M66dunudaastane (93.
aastat puudutav) Vikergallup kiill raskusi ei
valmistanud, kuna tipud korgusid kaugelt iile
muu ja eelistused olid ilmsed, seega oli valik
Juba sinu eest samahésti kui ira tehtud. 1994
seevastu tundus olema modnaaeg. Keegi mil-
legagi eriti ei ehmatanud, Tode-fenomen ei
kordunud. Ei kiskunud eriti lugema ka. Sel-
lestaga, mis ikkagi kiitte juhtus, tegin jirgmi-
se valiku:

Parim uudisraamat — Arvi Siia "Valguse
nimi". Minu arvates mitte eriti hea OLNUD
luuletaja sirav OLEVIK. Nide parimast vai-
malikust come-back’ist.

Parim debiiiit — Mait Ando Rauna "Kolla-
ne maja". Pisut paranoiline, kuid veenev ajas-
tukujutus. Juba mdnda aega ilukirjanduse
hémaral piirialal k68lunud Raunalt oodatud
raamat. Tegelikult oli mul kandidaate veelgi,
agaRaun kaalus nad iile. Mart Sander iillatas,
Milvi Piiri raamat aga oli niide sellest, milli-
ne iiks luulekogu ei tohiks olla.

Mis kirjanduselus silma hakkas, oli see:
siivenevad kommertsialiseerumisprotsessid
— kui tahad histi elada, hakka krimkasid kir-
jutama. Heast kiiljest: ilmus uusi raamatuid
neilt, kellelt seda ammu oodati (Trubetsky,
Siig), esineti ka tuntud headuses (Berg,
Kross, Traat), ent ei midagi rabavalt head.
Ilmselt jouab sumbumisprotsess selle aasta
Jooksul Idpule. Ning keegi ei tea, mis tuleb.
Onneks.

EPP ANNUS:
Moned kaootilised mirkused liinud aasta
kohta:

* Rohkem oli institutsioonilist kiira kui
kunstiviirtuslikke teoseid (sedalaadi replii-
gid saadavad meie kirjandust juba mitmendat
aastat, aga ikka tundub tagasi vaadates, et just
igal viimasel aastal on tiihikargamise osatéiht-
sus oluliselt suurenenud). Teadvustunud on
reklaami tihtsus raamat-kauba miitigiks, ene-
sestmoistetavaks on muutunud uudisraama-
tute presentatsioonid — teose miiiigiedu
kindlustatakse autori "imago" iihendamisega
vastvalminud raamatuga.



* Mirgatav on ajaviitekirjanduse taseme
tous: Herta Laipaik ja Juhan Paju on joudnud
ditsvasse loomejirku, tohusat tdiendust toob
Mart Sanderi debiiiit.

* Parnassil valitseb demokraatia: iikski
luule- ega proosateos ei ndudle juhtpositsioo-
ni, korvalolijaisse suhtutakse tolerantselt.
Mirksonadeks on leebiv hoiak, rahumeelsus
ja endassetdmbumine.

* Madis K6ivult ilmus esimene piiris oma
raamat.

Ule pikkade aegade oli draama-aasta.
Luule ja proosa piisisid tuntud piirides, ka
teoste hulk jdi umbes samasse suurusjdrku
kui aasta varemgi. Ent draama vallas toimus
jérsk hiipe: teatrilavadel (mitte raamatuletti-
del, paraku) vdis néha ligi kiimmekonda eesti
uudisndidendit—mirgatavalt rohkem kui eel-
misel hooajal.

Kui laiendada Vikergallupi uudishimu pa-
rimalt uudisraamatult parimale uudisteosele
jaselle autorile, siis kuuluks AASTA AUTO-
RI auviirne nimetus vaieldamatult Madis
Kaivule: "Studia memoriae” ja "Filosoofi-
pdeva" iihendusele ei suuda keegi vastu astu-

da.

LED SEPPEL:

Aastast aastasse ja kiimnendist teise ennusta-
vad eri suurusjirgu literaadid kirjanduse ja
eriti eesti kirjanduse surma, kadu ja héibu-
mist. Aga vota ndpust! Ikka ilmuvad millegi-
pirast eestikeelsed uudisteosed ja
raamatuletid vajuvad looka eri vairtuse ja
kirevusega raamatute all. Iga aasta leiavad
hindajad mane iillitise, mis nende meelest
viidrib kuidagi erilist dramérkimist. Mdnel
aastal on hurraa suurem (ja kajab vastu Ees-
tist kaugemalgi) ning monel aastal kesisem,
kuid ikkagi hurraa.

Eelmise aasta suurim puudus ongi ehk
Tode-taolise iildtunnustet favoriidi puudumi-
ne. Oli ju kiill ka "euroromaaniks" tituleerit
"Ma armastasin venelast", kuid "Piiririigi"
tasandist jaab see veel kaugele maha. Vaiel-
damatu viirtkirjandus on Mihkelsoni "Nime
vaev", kuid iildiseks lemmikuks ei lase sel
muutuda lihtsalt raskestiloetavus (nagu 1993
Baturini "Kartlikul Nikaselgi"). Kui proosas
veel midagi oli, siis ilma Soometsa vihiku-
kesteta oleks luuleseis hoopis viletsake. Vaa-

lad, nagu eelmistel aastatel Krulli ja Suumani
kogud, puuduvad téiesti.

Olulisim eelmise aasta eesti kirjandusele
niisiis ehk ongi suurte siindmuste puudumi-
ne. Praegu ei julge seda veel ei heaks ega
halvaks kuulutada, sest mine tea, mida see
aasta veel voib tuleviku jaoks ennustada. Mide
puudumine ei pruugi tihistada tasandikku,
vaid lohku. Ja kui juba lohk on, siis on ka
voimalus uueks méeks.

EVE ANNUK:

Oleks naljakas vastata Vikergallupi kiisimus-
tele, kui 50-st loetletud uudisraamatust olen
lugenud ainult kahte ja neidki ainult vajadu-
sest nende kohta retsensioon kirjutada. Need
kaks raamatut olid Eeva Pargi "Mees, kes
miiletas elevante" ja Mats Traadi "Koidu k-
tes". Debiititraamat ei ole neist kumbki ja ka
uudisraamatuna ei pakkunud nad midagi
uudset.

Ma ei tea, mis oli ldinud aastal eesti kir-
jandusele/kirjanduselule koige tidhtsam/ise-
loomulikum, sest ma ei tundnud selle vastu
huvi. Mis puutub meil ilmuvasse ilukirjan-
dusse iildse, siis olen juba tiikk aega pead
murdnud, miks ei tolgita ega avaldata meil
niiteks Alice Walkeri voi Toni Morrisoni
teoseid, aga selgusetuks see on jddnud. Et
pole aus anda asjale hinnanguid seda tundma-
ta, siis rohkem ei viida ma parem midagi.

TIINA AUG:

Eesti kirjanduse(lu)le koige iseloomulikum
nihtus méodunud aastal — igavus, et mitte
delda olematus.

ARNE MERILAI:

Mullune vaimuelu on huvitavate joontega.
Uhelt poolt — meil on VABADUS! Teiselt
poolt — sa voisid terve aasta libi aktiivselt
ettekandeid pidada, artikleid kirjutada, luule-
tada vms, kuid sinu haritlastest tuttavadki ei
ole sinust midagi kuulnud. Kaik kaob kui
vanapagana miitsi, kuigi varasematel aastatel
oleks see moodustanud silmapiiri varjutava
Munamie (ka salatoimikute osas muidugi).
See niiitab, et igaiihe voimalused on avardu-
nud ja vaimsed trajektoorid ei ristu enam
naljalt teiste omadega. Turg loob uue ruumi,
inimesed tombuvad iseenese piiridesse, sot-
sialistlikud kambad lohutakse. Kuid enniie
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hida — kirjanikud ei oska enam kirjutada, et
ma vdiksin delda: SEE ON KIRJUTATUD!,
kuigi vana harjumuse poolest peetakse iseen-
dast veel viiga lugu. Ainult méned on nagu
ikka, kellest ma tean. Enamus aga sarnaneb
autistlikule Oékullile "Karupoeg Puhhis":
"...nii tark kui Ookull ka oli, oskas ta hida-
vaevalt omaenda nime OKUL veerida ja kir-
Jutada, niisuguste peente sonade juures aga
nagu "likakéha" voi "piparkook” véis ta enda
otse surnuks vaevata." Loputut kéikjalt kost-
vat plitramist, infantiilset terrorismi impo-
tentse verbalismi vormis ei saa tGsiselt votta.
Kostavad hdiled: "Lopetada lauspilvitami-
ne!" Ja mida teeb selle peale SKISOIDNE
AUTIST: "Kuid O8kull muudkui riidkis ja
riidkis, kasutades aina pikemaid ja pikemaid
sonu, kuni joudis 16puks jille sinnasamasse
vilja, kust oli oma juttu alustanud, ja tegi
selgeks, et ainus olevus, kes voiks selle tea-
deande kirjutada, on Christopher Robin."
Vaja oleks toelist KIRTANIKKU! Selliseid
otsitakse: dkki Reinla?!, Murutar!?, Tode!!,
Mutt??, Ollinovski... etc. Péud vdi vihm voi
boikott P6lva moodi mdlemale? Psiihhoana-
liilis paneb punastama. Néod péérduvad filo-
soofia poole. Aga filosoofia vaikib, sest
filosoofia métleb. Kellele vaiks vaja minna
Freget? Eesti Ekspressile ja Vikerkaarele
sama vihe kui Russelli SolZenitsonile. Ainult
hulludele. Filosoofi kahekdne hulluga (autis-
ti kone skisoidiga iseeneses) toimub iile pub-
liku peade Igaviku Virava taga: ""Oskull",

alustas Jines ilma pikemata, "sina ja mina
oleme ainukesed, kellel on maistust peas.
Teistel pole seal muud kui paljas pahn. Nii et
kui siin Metsas motlemist vaja liheb — ma
titlen motlemist —, siis tuleb ikka meil kahel
seda teha."

KARL MARTIN SINIJARV:
Kirjandusega lidks tapselt nii nagu valimis-
kampaaniaga — midagi hullu polnud, midagi
Jjahmatavat ka mitte. Selline vaikne eestilik
sudimine.

Selle maa keel ei kirjuta kiirenevalt ega
uuenevalt, kirjutab omal tats-tats moel. Ei
olnud meil eestiajal erilist uudsushullustust,
ei olnud meil ndukogude all miskit vastalisust
Jaei ole meil niiiidki miskit vapustavat. Aga
kuna meil midagi ikka on ja selle midagi
tipmist osa igavaks pidada ei tihka, siis ei niie
pohjust arvata, nagu dnnetus seisaks Guevi-
ravas. Teeme muudkui edasi, nihtud ju keh-
vemaid aastaid kui 1994 ja nihtud ka
paremaid. Hirmsas sidelusejanus pole halba,
kuid janunemise kiitte kirbeks minna ei mak-
sa. Ukskord sureme kdige oma kirjandusega
vilja niikuinii ja katsume seda huumoriga
votta ning mélestusviirseid mirke maha jat-
ta, et oleks, mis rasvast uuel teol ja ndol edasi
elada.

1994, aasta sugustega kaugele ei uisuta,
aga olgem optimistid, séégem liha, joogem
jooke ja jitkem virin. Koik, kaasa arvatud
hddbumine, on ju alles ees.
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Miirt Viljataga 60 13 18.
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Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 60 13 63.
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 60 13 63.
Masinakiri Viivi Tammik 60 13 63.

Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega tagasta.
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toimetuse asukoht: Voorimehe 9. Fax 442-484.
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mnt 67a. "Vikerkaar" nr 4. Hind 8 krooni.
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