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WALLACE STEVENS 
Moodsast luulest 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

Luuletus, mis räägib, kuidas vaim 
Leiab selle, mis paras. Varemalt ei pidanud 
Ta leidma: lava oli seatud valmis, 
Jäi korrata, mis seisis tekstis kirjas. 

Siis teater muutus. Tema minevikust 
Sai suveniir, nüüd ta peab elama 
Ja õppima paikkonna kõnepruuki, 
Peab vaatama näkku kaasaja meestele, 
Kohtama kaasaja naisi. Ta peab mõtlema sõjast 
Ja leidma, mis on paras. Ta peab 
Ehitama uue lava, peab liikuma 
Sel laval rahulolematu näitlejana, 
Lausuma aeglaselt ja mõtlikult sõnu, 
Mis kõrvas, vaimu peenimas kõrvas, 
Kordavad täpselt seda, mida vaim 
Just tahab kuulda, mille kõla peale 
Jääb nähtamatu publik kuulatama 
Mitte näidendit, vaid iseennast 
Just nagu selles tundeväljenduses 
Kaks inimest, kaks tunnet saavad üheks. 
Näitleja on metafüüsik pimedas, 
Kes pinistab traatjat pillikeelt, 
Mille heliulatus on ootamatult õige, 
Sinna mahub ära kogu vaim, 
Mis ei saa laskuda tast allapoole 
Ega tõusta kõrgemale. 

Luuletus 
Peab olema rahulduse leidmine ja 
Ta võib olla uisutavast mehest, naisest, kes tantsib, 
Naisest, kes kammib. Luuletus vaimu aktist. 



HASSO KRULL 
JAZZ 

Pühendusluuletuste sari kahes osas 

ESIMENE OSA 

Billie Holiday 

olen väsinud sellest ja teisest, ja ma olen 
oma mõtetest väsinud 

mõtteid oli palju 
armastus paneb su mõtlema 
asju, millest tead, et need on valed 
ma olen vale 

ma olen õige 
nagu pronksivärviline putukas 
ja mind ei osata takistada 

Charlie Parker 

sinised leevikesed ja punased õunad 
kordamööda 
vahetavad pilke ja küsivad 
jutuainet 

seda on palju 
palju rohkem kui oskasime uurida 
me ei saa meenutada kõiki nimesid 
lihtsalt 
igavuse pärast 
sest igavus oli see 
mis hoidis meid hellalt kõrvadest 
ja 
paradiisilinnu ümin 

juba vara hommikul 
ma tõusen koos koidikuga, ei, ta 
jääb voodisse 
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kui mina tõusen 
ja otsin rohelist tubakat 
ja raputan 
oma sulgedele 
konkreetselt lahendades 
eneseväärikuse probleemi 
ja oma mustad inimõigused 

Charlie Parker 

kuidas on see võimalik 
et ma ei ole ennast veel unustanud 
kuigi ma nägin putukaid ja paradiisilinde 

ma tegin ennast väga väikeseks 
et mitte keegi mind ei näeks 
ja ometi oli üks 
kes nägi 
ja see ei olnud sina 

kui ma korgin lahti pudeli kaela 
või keeran endale suitsu 
siis olen ma ühes mõttes täiesti lahendatud 
ja teises mõttes ma istun autos 

John Coltrane 

kallasin selle joogi endale kurku, ja ta läks kurgus põlema 
ja kurk põles, ja jook põletas kurgu 
nii et see oli tunda, ja näha ja kuulda 

Sarah Vaughan 

üksi, ja toored puud põlevad ahjus 
ja kõik on normaalne 

küsin sõbralt kella, ta vastab et ei ole 
ma magan 
ma magan isekeskis, ja kui ma ärkan 
siis hakkab mul külm 
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vahepeal on juba teised käinud 
nad tõid süüa, käisid kiiresti 
ära ja tulid kameeleoni 
nahaga tagasi 

see on normaalne 
kõik, millega ma olen juba harjunud 
see tuleb tagasi 
ja suudleb mind 

Max Roach 

taganeda ei saanud 
kui igavus võttiski võimust 
ja päikene kummitas taevas 

tal oli oma nägu 
ja nimi 
tajust ei pidanud teesklema 
aga teeskles ikka 
ta tegi seda paljast rõõmust 
ja naudingu nimel 
ainult tal polnud varandust 

istlejaid tal ei olnudki 
sest oli jumalate poeg 
ja tütar 
tema jalataldade nahk 
mõjus erootiliselt 
ja ta väljendas ennast, 
nagu igaüks teeb 

Dinah Washington 

gardeeniad õitsevad 
ja nende lõhn on nii täpselt ühtemoodi 
kui ta tuleb 
vaesuse sügavalt südamest 
ja keerab külje 
päikese poole 
mis keerab külje 
saksofoni poole 
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seda ei saagi peatada 
ja nii lehvib ta justkui millimallikas 
või looruimedega kala 
läbi asjatundjate arvamuste 
mis langevad kokku 
selles osas vähemalt 
on üks naeruväärne 
sarnasus 
lille j a minu 
mõtete katkendlike otste vahel 
see et nad kogu aeg 
päevitavad ja magavad 
neil on täpsed arvud meeles 
millega meid tähistada 

Ray Charles 
külmalt ja arusaamisega, täiesti vabalt 
ennast väljendades, ja üksi 

linnud hakkavad hommikul laulma 
ja päike tõuseb nagu ühik 
pornograafilise täpsusega 
ta on valmis kuulama 
mis teistelgi on öelda 
lennates nagu lind 
üle nende tumedate ajalooliste väljade 
mediteerides 
ja filosofeerides 

hit da road jack 
seda on mulle ju ennegi öeldud 
aga just seekord jõudis pärale 

Dizzy Gillespie 
see paneb pea ringi käima 
ja teeb sind häbelikuks 
sest sul ei ole kedagi karta 
ja kellegi peale pahandada 
sa oled omaette ooper, sa laulad 
ja mängid ja teed trikkisid 
sa venitad oma suud 
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ja teised mõistavad, mis see on 
on õhto 
ja keegi võib külla tulla 
mida seekord eriti ei tahaks 
nende hulgas võib olla naisi 
ja lapsi 
ja mehi 
naistel on pikad mustad puusad 
meestel on pikad mustad sõrmed 
nad mängivad 
ja lapsed hammustavad 
me teeme kõiki asju sarnaselt 
ja mõnikord 
täiesti ühtemoodi 
see on võib-olla väljakannatamatu 
kuid võib ka olla, et päriselt ei ole 

Miles Davies 

me ju oleme sõbrad 
ja mängime ju omavahel 

ma ei tea kas see võiks sind takistada 
kui ma ütleks 
et sinu jalad on nagu mägi 
ja taimed kasvavad seal ilma toeta 

rohi põõsad puud ja lilled 
on hakanud üksteisest mõtlema 
ja mina 
mõtlen et see läheb paljuks 

iga käik ununeb 
kohe järgmise käiguga 
ja järgmine ununeb 
juba enne järgmist 

Milt Jackson 

tulukesed lippavad ekraanil 
ja viivitavad 
kui ma astun oma suurde tuppa 
mis mulle on väike 

6 Krull 



ja hakkan ehitama 
kullast ja kalliskividest 
veealuse lühtri 
ümber on paigutatud võimalusi 
nagu meduuse 
võimalused on küsimused 
ja silmad 
mida ma ei tunne 
aga oskan otsida küll 

Thad Jones 

tasakesi ikka libisedes 
nagu ministrid tavaliselt teevad 

andes kätt ja ka võttes kätt 
alandades ja solvates 
lastes vabatahtlikke armeest vabaks 
ja öeldes paljudele lihtsalt ei 

pungad puhkevad 
ja moonid õitsevad nagu tromboonid 
üleni marmorist 
nende vahel meie 
tumeda pilgu maailm 
mille olemasolu veteranid ei uskunud 

me oleme ümbritsevaga võrdsed 
täpselt nii palju 
kui teda saab ümbritseda 
kägu vaikib 
rohutirtsud laulavad 
kalad hüppavad 
ja puuvill on kõrge 

Ice Cube 

kiiresti ühelt astmelt teisele 
ilma naljata 
ja järgmise trepi peäl 
tuleb mul kükitada 
kui nad juba tulistavad 
et mind psüühiliselt terroriseerida 
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nad on kavalad ja julged 
aga minu nägu ei ole neil täpselt meeles 
mind ei tunta ära 
videokaamerast vaadates 
ma olen armunud 
ja pean viima oma mammale lilli 
tal on ka teisi 
aga mina olen kõige noorem 

Sammy Davies 

unustada kogu maailm 
ja unustada see viga 
mida ei ole keegi teinud 
ja mida ei saa parandada 
ma olen muutunud 
ja söön šokolaadi 
kes on see puuoksa vaim 
kes on keegi 
ma ei ole näinud, et varjud kõiguks 
ma ei ole teisiti elanud 
päev on nagu lootos 
vee peäl ja vee all 
on öö 
tähed paistavad 
põhjast 
jaon vaja kedagi 
kes on nagu mina, ja on teisiti 
ja alles kui tuleb seepia 
siis on aeg 
end lahustada 

Otis Redding 

lõpuks olid linnud juba tagasi tulnud 
ja teepeenarde ääres siristasid mustikad 
ja rohutirtsud 
hüppasid 
maantee liikus ja lookles läbi liiliate 
tema iga käänak 
tegi kaasa ühe tõsielu seiga 
täiesti vana kogemuse 
mida olid oodanud kreeklased 
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värvid liibusid vastu värve 
tihedalt nagu luuderohi liibub vastu tüve 
päike helendas 
ja kaardus üle puude 
kuni ka teda ei olnud enam näha 
temast oli saanud 
ainult paljas meelitus 
see oli pehme 
ja elas sõrmedes 
ta oli nagu kõrs 
ja oli ka täpselt nagu valgus 

Count Basie 

uus, värske ja unine 
aga ma ei tea, mis on ta nimi 

Chuck Berry 

piim voolab kaldu, loob kurvilisi figuure 
soolane piim soolases suus 

must piim, mis jäi päikese valgusest üle 
ja ei mahtunud ühtegi tuppa 

Peggy Lee 

külgede pealt ilus laev, aga tagant nagu 
püha leivaastja 
beau navire, ta liigub 
sihvakana jääpurikate meres 

suur ja pidulik, pürotehniline 
ja vaikne nagu hommik 
kuldsed kõrvarõngad taskus 
ta ei jäta midagi niisama 
ta peab muutma mere enese tähendust 
selle tühjaks imema 
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Jimi Hendrix 

purple haze 
all around my head 
ja suured värisevad rattad 
üle kogu keha 
vee ääres kõrged lootosed 
pea kohal ja suured lehvivad õied 
mustad ja heledad 
pärlmutrikarva 
ei pea hästi vihma 
nagu mustlaseit ütles mu emale 
kui ta sünnib 
siis kuu on üleni tulipunane 
fire red 
see on voodoo laps 
mööda selga veerevad üles pärlikeed 
ja tüdrukud ronivad pärlitest redelit mööda 
see on hea 
see on nii rahustav 
vee ääres on jahe 
et ma ei oleks siia tulnud 
aga ma tulin ja 
see on hea 
suured pikad lilled keerutavad üles 
ja tagasi alla 
ma olen vist enda moodi, aga vaevalt 
on seda näha 
vee ääres hakkab jahe 
ja tuleb toast välja minna 
need varred ja ronitaimede köitraod 
on selleks küllalt tugevad 
et ennast tuule käes hoida 
vee ääres on j ahe 
ja mürgine 
ja rahustav 
nüüd ei ole siin ühtki tüdrukut vaatamas 
sest nad kõik hüppavad 
oma vittude pehmetel patjadel 
nad njauvad nad küünistavad 
ja kõik samad rehvid ja rattad on 
korraga kaardumas 
ja kõik vikerkaared 
üle mõnede peade 
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purple haze 
all around my mind 
and fish 
in the fresh water 
ma lähen toast välja õue ja see on 
valge uks 

TEET KALLAS 
PROVINTSIKIRJANIK PLOOMPUU JA ÖÖ HÄÄLED 
(Tekste romaanist "Jää hüvasti, mr. Shakespeare") 

Loojangutunniks oli Jaan väsinud mees. Ta meeled olid muljetest haiged. Ta 
otsis üksindust ning oskas jälle ära eksida - seekord hämarasse alusmetsa, 
sõnajalgade ja vaarikate vahele. Õnneks astus põõsa tagant välja politseinik ja 
juhatas ta tagasi. Ega siin nii ohutu hulkuda polegi, hoiatas võmm sõbralikult, 
teate küll seda tänapäeva elu, igasugused kämpingud, motellid ja baarid 
ümberringi, ikka tuleb mõnel mehel öö saabudes mõte relva proovida. Põmm 
ja pähh, teate küll! Eile käis siinkandis päris ehtne lahing, olete kuulnud...? Ah 
koguni peaministri enese käest? Tore võmm oli: nurgeline ja südamlik. 

Siis käis Jaan jälle ujumas. 
Õhk oli jahenenud, hõõguvale horisondile veeres tumedaid pilvi, tuul käis 

läbi niiskete juuste ja vilistas kõledalt kõrvus. See oli läheneva sügise hääl. 
Aga Jaan hõõrus ennast kareda rätiga ja ümises mõnuga - tema oli merehull, 
tema ei saanud teisiti. Selle päeva viimast tiiru ujus ta vist lausa üksi. Laagrielu 
oli taandunud metsa varju, lõkete ümber, tantsutaresse või piljardisaali, baari­
desse või lehtlatesse. Vahel kostis paar-kolm takti tümpsumuusikat, mille 
detsibellid aga kiiresti männimühasse sumbusid. 

Nüüd istus Jaan liivaluitel, üll hütist, lossist, vigvamist number 48 leitud 
sinine rannamantel, kaelas nimesilt. Ta limpsis ettevaatlikult purgiõlut. Ta 
vahtis merd ja kiiresti edenevat loojangut. On öeldud: vette ja tulle võid sina 
lõputa vahtida. Muud praegu vaadata polnudki. Asfaldiläikeliselt mustav vesi, 
lillaviiruline loojanguleek. 

Jaani meel oli taas karge ja aldis filosoofiale. Nii küll, ent millest mõtelda? 
Tühistest asjadest õhtusel rannal mõlgutada polnuks paslik... 

...aga siis nägi ta, kuidas väga kaugel, suisa silmapiiril, tekkis veepinnale 
tilluke tume täpp ning hakkas väga aeglaselt kasvama, kaldale lähenema, 
moondus mingil hetkel naisefiguuriks ning võttis suuna Jaanile. Näkk, mõtles 
Jaan - see polnudki liiga naljakas mõte. See tundus üsna loomuliku oletusena. 
Aga muidugi polnud see näkk, kuigi võinuks vabalt olla, seda enam, et laagris 
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viibis ka Märjamaa, kes oli isamaa näkkidest raamatu kirjutanud. Lihtsalt oli 
veel keegi ujumas käinud, mide, väga kaugel rannast- aga see oli vaid selgitus. 

Miks Jaan seda lähenemist paisuva ärevuse, koguni ängistusega jälgis? Ta 
ei teadnud. Aga tal oli tunne, et kohe juhtub midagi. Tema eas oli selline ärevus 
kohatu. Koik oli juba juhtunud, kõik peaaegu paigas, jäi üle vaid detaile 
viimistleda. Kui sedagi... Niimoodi oli ta juba aastaid arvanud. 

Naine väljus veest, sirutus, raputas korraks õlgu ja puusi ning hakkas siis 
tuhmuva loojangu taustal lähenema. Ta astus Jaanist paari sammu kauguselt 
mööda, pilku tõstmata, suunda muutmata. Mõned külmad liivaterad lendasid 
ta taldade alt vastu Jaani paremat säärt. Figuur oli liiga nõtke selleks, et oletada 
mõnda nimekamat naiskolleegi. Või ehk ainult Dolorest, aga Dolores oli 
väiksem ja heledam, otsekui läbipaistvam. Pead Jaan ei tõstnud, pilku möödu­
jale järele ei saatnud. Ta oli kurb, kartlik ja krambis. Mis seal ikka, mis seal 
ikka, mõtles ta: küllap on see üks abipersonali liige. Ilusa kehaga naisi jätkub 
ka riigiametisse. Miks ei või nemadki millalgi ujumas käia? 

Tuulehoog kohises taas üle männilatvade, päike vajus silmapiiri taha, muu­
tus väga pimedaks ja vaikseks. Jaan võpatas, kui kuulis selja taga naise häält, 
sügavat ja selget, kurba ja iroonilist. 

"Jaan Ploompuu, kas sinule ei tundu, et midagi on valesti? Minule küll. 
Viivita üks hetk, ma vahetan riided ja räägin siis lähemalt oma ähmastest 
kahtlustest... See on tegelikult imelik tunne, usu mind, ja seda tasub usaldada. 
Tead sa, see on niimoodi, nagu tahaksin helistada mõnele heale sõbrale, aga 
mu telefon valib pidevalt midagi muud: kord satun juurviljalattu, kord reisi­
büroosse, kord võõrasse korterisse. Koik mööda, saad aru? Ja selgust ei mingit. 
Ja veel - loomulikult polnud mul mingeid illusioone, aga siiski on see hirmus 
kurb, millised me kõik tegelikult oleme... millised me praegu oleme! Kui 
ilmetud ja ehmunud. Kui ebaadekvaatsed. Ah, see on nii kurb, kui kirjanik 
kaotab meelekindluse, kui looja ei saa enam eluprotsessidest aru! Ja kui 
näljased on mõned kuulsad näod! Vanasti oli nälg kunstniku uhke saatus, nüüd 
surub see meid labaselt vastu maad... Sel pole motiivi, saad aru? Ah, ilmselt 
ma liialdan. Kindlasti. Liialdus on minugi saatus, Jaan Ploompuu." 

Jaan rüüpas õlut. Äng oli hajunud. Tundus, et jahedas õhus väreles midagi 
ülevat, midagi ilusat ja traagilist, aga muidugi ka literatuurset. Miks ka mitte? 
Kus siis veel kui mitte kirjanike suvelaagris võivad tekkida säärased meele­
olud, hõljuda knuthamsunliku literatuursuse tragi-iroonilised fluidumid? Nai­
ne täksas ta selja taga tulemasinat ja süütas sigareti. 

Imelik, aga see ei häirinud Jaani. 
Kumbki ei võinud teada, et mõnesaja meetri kaugusel, peahoone ja restorani 

vahelisel teelõigul liigub samal ajal kebjal klergisammul üks nappi kasvu, 
laiavõitu puusade ja omapärase munaja peaga noor mees, juuksed lühikesed, 
nägu meeldejäävalt kahvatu. Ta naeratab vähestele vastutulejatelejulgustavalt, 
salapäraselt ja motoorselt, kõlgutab diplomaadikohvrit näpu otsas - j a peatub 
äkki järsult, lausa pidurdub varjusid kiigutavalaternasõõriallja tardub paigale. 
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Ning seisab seal nagu paras kivirahn: alt tömp, ülalt ahas, kujult munajas, kuid 
terav ometi... 

Hetkel pole kedagi nägemas. Kui näekski, ei oskaks ta midagi arvata. 
Paljugi, miks mõni mees saabuvas hämaruses seisab, põsed pingul ja pilk 
klaasistunud. 

"Aga nii palju soliste ei tohi mingil juhul ühelainsal metsalagendikul koos 
olla. Koik me oleme ju upsakad solistid. Pole rängemat katsumust tundelisele 
kõrvale kui egoistlike solistide koor!! Teine asi, kuidas see koor tekkis, kuidas 
me ikka siia sattusime. Kellele seda solistide kakofooniat tarvis on? Vasta 
mulle, Jaan Ploompuu. Mind näiteks võeti kinni -ja teisiti ma seda ei kavatsegi 
nimetada - väikese teivasjaama sammaldunud perroonilt. Satun sinna kanti 
vaid paar korda aastas, kuidas teati mind seal üldse oodata?" 

"Olen samaaegselt eesti turist Mehhiko olümpiastaadionil (pikkade juhtme­
tega mees, kes kõikjale hilineb) ja üks õnnetu malai pankur, kes jäi hiljuti rongi 
alla ning kaotas oma parema jala juba mõni kuu enne seda vahejuhtumit. Ta 
lamas vaikses hotellitoas puhaste linade vahel, parem jalg tuli ootamatult otsast 
ja lendas minema läbi lahtise akna," mõtles laterna all seisev väheldane mees. 
"Elan kuuendal korrusel, ja kui akna taga on jogi, siis hüppan vette." Ta hingas 
sügavalt välja. "Jumal küll," mõtles ta ja astus edasi. 

Loojang oli lõplikult kustunud, õhk muutus aina külmemaks. Jaan tõusis 
püsti ja pöördus vaatama. Naine istus mõne sammu kaugusel kas kivil või 
kännul, temagi oli supelmantlisse mähkunud, ühes käes hoidis ta hõõguvat 
sigaretti, teisega muljus kilekotti, ta nägu polnud näha, ta pea oli rinnale 
langetatud, silmi varjasid juuksekahlud. Juukseid oli palju, need olid vist 
tumedad. Ja tundus, et kuivad. Küllp oli ta ujumismütsi tarvitanud. 

Aga need kõik olid oletused, tegelikult ei näinud Jaan suurt midagi, tegeli­
kult oli juba täiesti pime augustiöö. 

MÄRKMEID SELLEL TEEMAL 2 

...Hiljuti tegin kurba statistikat. Maksmata üürid, loovutatud või konfiskee­
ritud ateljeed. Müüakse maha autod ja suvilad. Jah, ning isegi alatoitlus. Veel 
pole see massiline ilming, aga siiski, aga siiski... Jah, juba müüvad nad 
äraelamiseks raamatuid. Üht endist teenelist poeeti on nähtud täiturul hõbelu-
sikaid müümas. Teine käis kartulikotitäie oma kogutud teostega antikvariaadis, 
kuuldavasti tulutult. Jne. 

NB - nende nn läbilõikevälimus on kuidagi narmendav, nõutu ja hale. 
Ma ei räägi sellest, et nad on paljudes küsimustes lihtsalt väga rumalad. 

Näiteks ei oska nad isegi tulumaksudeklaratsiooni niimoodi täita, et sellest oma 
pisike seaduslik kasu kätte saada. (Rumalad on nad küll alati ja igas ühiskon­
nas; eluvõõrus on nende grupiomadus!) Aga meie publik vaatab omaaegsest 
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inertsist neile ikka veel suhu ja ootab mingit ilmutuslikku lauset, nõiasõna, 
lõplikku tõde - ja-jaa! 

See polegi nii ohutu. Õtse öeldes on see eksitav, kui mitte lausa kahjulik! 
On meie ühiskonna õnn, et vaba ajakirjanduse uued liidrid on sellest 

eksitavast illusioonist vabad. Nad annavad oma veerud pigem mõnele porno­
tähele või käsipallurile kui et kirjanikule. See on ainuõige! Pornotähed ja 
pallimängijad ei hakka teistele inimestele elamiskunsti õpetama. Nad teavad 
oma lage. Neil endalgi on muresid küllaga. Kirjanik oma lage ei taju. Kirjanik 
kallab kogu oma mure publiku pähe. 

(Mui on hea meel, et mitmed uue ja vaba ajakirjanduse liidrid on minu 
mõttekaaslased. Oleme nendega omal ajal neid asju piisavalt arutanud-ja-jaa.) 

Jätkan: kaks tuvastatud enesetappu, mõned oletatavad. Muuseas, olenemata 
east, minevikust, maailmavaatest, tulevikuperspektiividest... See on neil vist 
geenides. (Apollinaire, Jessenin, Majakovski, Helgi Müller jne.) 

Ah, mis siin keerutada. Asi on selles, et NENDEGA EI SAA EDASI 
MINNA! 

Nad on lootusetud ja nende tõbi ravimatu. (Selle haiguse ülim ja meie kõigi 
õnneks paroodilisim, seega siis ilmseim faas on grafomaania, aga grafomaanid 
pole meie probleem, sellega sõdivad nad armukadedalt ise.) Asi on hullem, 
sõbrad. Asi on selles, et 

NAD TAHAVAD SELETADA SELETAMATUT. NAD PÜÜAVAD 
JUBA SAJANDEID DEFINEERIDA IGAVIKKU. 

Ha-haa-haa, ütlen ma hämmeldunult. 
Neil pole selleks mingeid volitusi, aga nad sekkuvad ju otseselt ja jultunult 

Jumala enese tegudesse! See ääremärkus on minu kui usudogmade suhtes loiu 
luterlase mulje, millel ei ole kategoorilise hukkamõistu kaalu. Ja-jaa... Aga 
siiski, siiski! 

Nende tegu on tegelikult lõpetatud, sest iga asi lõpeb ükskord ära. 
Kunagi sõitsid ringi uhked ratsamehed ja tõllad, nüüd uhatakse mersude ja 

lennukitega. Nii? 
Meie konkreetses reaalsuses on muidugi hulk komplikatsioone. Mui endalgi 

on liiga värskelt meeles see, et tõesti, just nemad alustasid omal ajal avalike 
vabadusjuttudega, või vähemalt pääsesid nad esimeste seas nende juttudega 
kõnepultidesse, eetrisse, trükki, sellal kui meie vähesed katlamajades nohista-
nud kasina intelligentsiga dissidendid ükshaaval kinni nopiti ja kongi torgati... 
Aga ei saa ega tohi lasta ennast tunnetest, mälestustest ja muudest kõrvaltegu-
ritest eksitada. Tuleb keskenduda. Ja-jaa. 

Kui esmakordselt pärast aastakümneid paguluses külastas kodumaad see 
sürrealist Elmar Aabel, keda paljud peavad ka geeniuseks ja keda näiteks meil 
legendaarsetel "kuldsetel kuuekümnendatel", millest nemad siiani õndsanäoga 
sonivad, olla loetud peaaegu salaja või vangiminemisega riskeerides (ha-ha-
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haa!) kohvikutes ja kus veel... - kui ta tuli ja tõesti kõiki oma võluva, jutuka, 
egotsentrilise, erudeeritud, polüglotse, entsüklopeedilise isiksusega lummas, 
olin minagi sedavõrd edev nolk küll, et lausa tirisin kuulsa vanahärra oma koju 
Nõmmele. Ema hankis veel mingeid keerulisi teid pidi tollal peaaegu kättesaa­
matut ja peaaegu ehtsat arrakit. Aabelist räägiti ju, et ta jumaldavat arrakit. 
Mina pügasin vabatahtlikult pool päeva ligustrihekki, et maailmakodanikule 
muljet jätta. Arrakist ei hoolinud Aabel muide üldse, tema pani pihta koduvei­
nile, sellele punasõstralurrile, kuna säärast Rootsis ei saavat. Õhtu läks nagu 
läks, siis olid väliseestlased ja soomlased sinu külalistoas otsekui elatustaseme 
ja meelekindluse poliis. Sa võisid hommikul hooletult ütelda, et näe, Pekka või 
Elmar käis külas - sind vaadati hoopis teise pilguga... Olin tollal ju veel väga 
väike kruvike, lauaülem, nagu omal ajal öeldi. Ja-jaa, olid ajad... Mu kallis 
maman käitus terve selle õhtu suurilmalikult. Mis meil häbeneda - oma maja, 
oma hekk, oma õunad, oma veingi. Ema teadis küll Aabeli riime, tema luulet 
aga mitte. Kes seda peale paarisaja sürrihullu üldse tunnebki. Mui oli mingi 
rotaprindipaljundus käepärast, malõin esimese ettejuhtuva lehe lahti j a lugesin 
emale ette vist midagi sellist: 

Hilja, vinu, 
nuhi vilja,' 
vihja linu 
hilju vina... 
Ema surus huuled kokku ja läks aeda. Paar päeva hiljem ütles ta mulle: "Pole 

midagi imestada, et sel Rootsi eestlasel nii narmendav ülikond ja nii ablas isu 
olid. Häbi tal pole, ise veel vana mees! Juuksed ka kammimata, olgugi endal 
pea hall. Häbi tal pole inimesi lollitada." 

See vahetpidamata lobisev vanahärra on nüüd kahju kodumaise Kirjanike 
Liidu liige. NB! - luulest on ta küll ammu loobunud, aga ta esseistika on umbes 
samal tasemel. 

Kui ma tahan ennast kurjaks kütta, siis võtan ma nüüd ikka selle geeniuse 
ja veel paari sama sorti mehe luuleraamatud, loen neid natuke ja mul pole enam 
ühtki kahtlust. 

Hämar kala ujub läbi heleda õhu, ütlevad nad mulle. 
Kaua see enam ei kesta. 

Mõnikord, kui satun lugema nende sõnavõtte ja kultuuriteemalisi artikleid, 
neid nõudlikke ja kategoorilisi pealekaebusi (raamatud ilmugu suuremates 
tiraažides, honorar olgu inimväärne, rahvas pidagu neist lugu ja muu selline 
jäma), mõtlen taas seda, mida kunagi ühes artiklis ka kirjutasin: 

MIDA NAD SIIS IKKA TAHAVAD, KAS EESTI NÕUKOGUDE SOT­
SIALISTLIKKU KIRJANDUSVABARIIKI? 

Kui järele mõtelda, on meie olukord lausa tragikoomiline. Koik me oleme 
kirjatargad. Vahel tundub, et iga rahvuskaaslase kohta tuleb umbes poolteist 
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kirjanikku, sest mõned neist kirjutavad midagi veel ka pseudonüümide all. 
Ausalt! 

Mui endalgi on üks onu vist midagi sellist. Tema kirjutab muidugi oma nime 
all, ta on aus, puhas ja igav vanainimene. Arvatavasti täiesti andetu. Mina teda 
lugenud pole, arvan, et eks ta mingeid igavaid stoorisid välja nuputab: tühjadest 
taludest ja rusuvatest kivilinnadest. Igatahes figureerib ta nimi ülevaateartik-
lites pigem "jt" taga kui ees, ha-haa! Aga mis temast ikka, tema on süütu 
putukas, tema ilma ei kujunda. Ta on vaid üks rahvusliku psühhoosi ohvritest. 
Eks ole ju mitmed põlvkonnad kasvanud teadmises, et kirjanik, see on midagi 
erilist... 

Teisalt aga- neid on jaburalt palju küll, neid peaaegu nimetuid foonionusid. 
Järelikult on see sotsiaalne nähtus. Ja seega polegi lugu enam nii süütu. 

Lugesin viimased leheküljed, õigemini file'id (või juba failid?) üle. Ja-jaa... 
See poiss on päris teraseks läinud, ütleksin ma autori kohta. Ha-haa! NB - kui 
tuleb aeg oma mõtted vaka alt välja võtta ja näiteks... noh, polegi tähtis, kes 
see just nimeliselt on, kellele... anda, siis kustutan säärased vahekiljatused 
loomulikult maha - olgem akadeemilised!) 

Nad on oma hoiakult alati vasakpoolsed, sest see lähtub nende nn ametist. 
Kui kunstnik või helilooja on vasakpoolne, pole see kellegi asi. Picasso oli 
kommunist, ent õõnestas terve elu tegelikult sotsialistlikku realismi (oli ka 
sihuke asi, ja-jaa). 

Kirjanik on keerulisem nähtus. Tal on sõna. Sõna pole veel päriselt deval­
veerunud. Las nad olla pealegi, öeldakse. Võib ka nii. Ma ei räägi siin meie 
provintsikääbustest, ma räägin äärmiselt kahjulikust poliitilisest kanapimedu­
sest, mis halvas omal ajal sääraseid tähelepanuväärseid isikuid nagu Shaw, 
Wells, Feuchtw anger jt, kes Euroopat j a muud maailma eksitasid, globaalsetele 
kurjategijatele Leninile ja Stalinile oreooli lõid... 

Mäletan, omal ajal olin minagi šokeeritud, kui H. G. US A-st ütles, et N. Y.-s 
peetakse kirjanikke linnahulludeks, kes teenivad alla 4000 dollari aastas. 
Kuidas on see võimalik, mõtlesin ma, sel uhkel ja andekal ja rikkal maal, kust 
olen minagi saanud oma doosi ja poosi - Salinger, Updike, Bellow, rääkimata 
varasematest ebajumalatest Scott Fitzgeraldist, Faulknerist, Steinbeckist, He-
mingwayst. Aga just USA-st on paljud protsessid alguse saanud, seda tuleb 
arvestada. Vägagi! 

Ameerika on ju jah suur, jõhker ja valus kamakas, mis Euroopale pähe 
kukkunud. Selge see. Aga eks esiameeriklased olnud ju samuti eurooplased, 
ainult et vitaalsemad ja ettevõtlikumad, ja-jaa... 

Tegelikult on asi nii: sel päeval, kui Pariisi lähistel avati Disneyland, 
mõistsin ma, et Euroopat pole enam olemas. 
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Euroopat pole enam olemas. Ega mina pole teda näinudki. Seega pole mul 
midagi taga nutta, kuna ma ei tea, millest ma ilma olen jäänud. 

Võin ainult oletada, et Euroopa oli nagu mingi vana linna vana, rohtunud ja 
natuke igav park. Umbes nagu Kadriorg. 

Sääl jalutas sentimentaalne Dickens koos reipaidioodi mr. Pickwicki ja tubli 
poisi Oliver Twistiga. Pargipingil koogutades sosistas Strindberg oma järje­
kordsele kallimale mingeid kirglikke tõotusi ja needusi. Teise pingi najal 
oksendas oma kurjalillemürgitust Baudelaire. Impressionistid maalisid muru­
platsil iseennast, kaht poolikut absindipudelit, kanakoiba ja üht alasti litsikest. 
Kaugema põõsa taga kiristas hambaid ennast kasiinos puupaljaks mänginud 
Dostojevski: kes on süüdi, kust saada lunastust? Ning Herr Kant tuli säält gooti 
kiriku nurga tagant parki kõndima ja mõtles: mis mõte sel kõigel on. 

Senikaua, kuni ta mõtles ja Herr Freudiga muljeid vahetas, tulid kino, 
televisioon ja video. LP, CD, IBM ja holograafia. Tulid Chaplin, Disney ja 
Presley. 

Tuli Ameerika. 
Park planeeriti ümber, selles on nüüd just nii palju, kui Ameerika mingis 

nostalgiahoos imiteerida viitsib. 
Muidu on kõik see värk üks Kostabi. See ameerika kunstnik on muide natuke 

eestlane. Asi seegi! 
Varsti on ka meil kõik vaid üks supermarket, kus paraadi juhib Miki-hiir. 

See võib ju ahastusse ajada, aga ainult juhul, kui inimene on valmis ahastama 
ka paduvihma või põua pärast. Objektiivsete protsesside vastu ei saa. Ameri­
kaniseerumine on sama vääramatu nagu iga teinegi loodusseadus. 

Mui on hea meel, et olen juba suutnud külvata kõhklusi sel linnahullude 
teemal jne laiemassegi ringi. Ükskord kuulsin näiteks sedasama kujundit 
mureliku tsitaadina ühe parlamendisaadiku teleesinemises. Tõsi, sellal tundus 
4000 dollarit meile siin peaaegu varandusena. 

Mui tuleb ettevaatlik olla. Ma pean käima ringi, naiivne ja südamlik lapse-
naeratus huulil. Jumal tänatud, sileda ja usaldusväärse näolapi sain juba 
sündides oma emalt. Kes oskaks kahtlustada, et see lapseilmega mehike - mina 
seega! - mõtiskleb vahel ka asjade tegeliku olemuse üle? 

Arvan, et minul on küll asja tulevikku. Ma lunastan endale sinna sissepää­
supileti oma kompleksivaba nägemusega, mida mõni võib muidugi ka küüni­
liseks pidada. Maitseasi! Kes tulevikku tahab pääseda, peab asjadele kainelt 
õtsa vaatama. 

Härrased, varsti algab kolmas aastatuhat selles reas, mille üle inimkond on 
arvet pidanud. 

Kes sinna soovib, võtku teadmiseks: 
EUROOPAT POLE ENAM OLEMAS. 
Kordan seda endale ja teistele. Ma olen tark mees. Ma ei häbene seda. Ma 

olen rääkinud. 
Euroopa? Mida pole, seda pole. 

Kallas 17 



SVEN KIVISILDNIK 
Luuletused 

Prantsuse keelest tõlkinud Hasso Krull 

Se promener 

il у avait entre 
eux une espece 
on Tarre te 
et on le fouille 
sur lequel il etait 
plutõt colle et 
quoique cette 
terrible separation 
il se leva de table 
puis il se remit 
dans son fauteuil 

gui se serait compose 
de pelerins prises 
ой votre altesse 
pourrait faire partir 
vous deverez 
done faire 
leur donnerez 
tous les secours 
j 'ai 1'honneur 
de vous prevenir 
qu'il doit done reunir 
et pendant tout le repas 

que vous lui fassiez con naitre 
alors l'empereur se repandit 
le plus important 
de mes ouvrages 
detaille chaque costume 
piece a piece 

• disait assez hautement 
minutes j'entends des eris 
mais comme с'etait un devoir 
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il у eut reception des ambassadeurs 
rendue plus pelle par sa tristesse 
ne fit pas un geste 

de la part de leur puissant 
c'est de la laisser avec moi 
le monde m'abandonne excepte mes 
pour mon grand etonnement 
n'ayant point encore d'enfant 
le dimanche qui suivit l'arrivee 
en sortit satisfait 
voici comment cela arriva 

c'est a prendre dans la main 
genoux une aiguiere de porcelaine 
celui-ci transmet cet ordre 
un camp avait ete forme 
et le trouva de son gout 
ses yeux bleus et expressifs 
comme pere et comme epoux 
sois brave que peut-tu craindre 

toutes les cloches des eglises sonnaient 
et nous sortimes ensemble du pantheon 

Jalutada 

nende vahel 
oli üks liik 
ta peatatakse 
ja teda kaevatakse 
mille külge ta oli 
pigem kleepunud ja 
kuigi see 
kohutav eraldatus 
ta tõusis lauast 
siis sättis end 
tugitooli tagasi 

see kes pandaks kokku 
haigetest palveränduritest 
kuhu teie kuninglik kõrgus 
võiks sundida lahkuma 
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te peate 
niisiis toimima 
te annate neile 
igakülgset abi 
mul on au 
teile teatada 
et tuleb järelikult ühineda 
ja kogu söömaaja kestel 

et te paneksite ta tunnetama 
siis voolas imperaator laiali 
kõige olulisem 
mu teostest 
kirjeldab täpselt igat kostüümi 
ükshaaval 
ütles piisavalt valjusti 
minutid ma kuulen karjeid 
aga et see oli kohustus 
toimus suursaadikute vastuvõtt 
kurbus tegi ta veelgi labidamaks 
ei teinud zesti 

nende tugevama poolelt 
tähendab see et ta jäeti minuga 
maailm jätab mu maha välja arvatud mu 
minu suureks üllatuseks 
ilma et oleks veel last 
saabumisjargne pühapäev 
väljub sellest rahulolevana 
nõnda see juhtuski 

see tuleb võtta kätte 
põlved portselanist veekann 
too edastab selle korralduse 
moodustati erakond 
ja leidis et see on ta maitse järgi 
need sinised väljendusrikkad silmad 
kui isa ja kui abikaasa 
ole vapper mida võiksid karta 

kõik kirikute kellad helisesid 
ja me tulime koos panteonist välja 
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Sur un portrait 

comme s'il cherchait 
quelqu'un ä grander 
qui m'en avait 
ilpose saj ambe 
sur le cou de son cheval 
comme celui de 1'espion 
de savoir chercher 
couverte en toile ciree 
et fermant ä serrure 
rarement encore 
des gens de cour 
dans ses immenses 
allees on se marchait 
ainsi que les voltes 
et les croisees 

il m'en regalait 
en se faisant habiller 
etant sur un mamelon ä observer 
les memes explications 
une de ses lectrices 
et encore s'у prit 
il d'une maniere si gauche 
afin de ne pas 
encombrer la route 
de guerre dans la proportion 
de celle imposee 
faisait un effet charmant 
en se detachant 
par de ses intentions relativement 

la chose etait des 
plus faciles ä executer 
ä perpetuite le presbytere 
et promit de doter 
si vous m'aviez repondu 
que non je vous aurais poignarde 
avec quelle patience 
il supportait son mai 
qu'avec repugnance 
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Portree kohta 

justkui otsiks ta 
kedagi kellega tõrelda 
kes mind ei kannata 
asetab jala 
oma hobuse kaelale 
justkui spiooni kaelale 
kes uuris oskust otsida 
vahariidega kaetult 
ja lukuga sulgedes 
alles väga harva 
õukonna inimesi 
neil määratutel 
puiesteedel jalutati 
niisamuti täispöörded 
ja aknaraamid 

ta maiustas minuga 
lastes end riietada 
olles vaadeldaval rinnanibul 
needsamad selgitused 
üks tema lugejannasid 
ikkagi langeb lõksu 
tema nii kohmaka maneeriga 
selleks et mitte 
ummistada teed 
proportsiooni sõjas 
see mis sunniti peale 
andis võluva efekti 
eraldudes 
oma intentsioonide kaudu relatiivselt 

seda oli 
täide viia niivõrd lihtne 
igaveseks pastoraat 
ja tõotas doteerida 
kui te oleks mulle vastanud 
et ei ma oleksin teid pussitanud 
missuguse kannatlikkusega 
ta talus oma valu 
üksnes vastikustundega 
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L'homme de sa droite 

vous etes presse 
par le temps par les evenements 
par les jeux et d'autres 
recettes obscures 
Г autre etait au secret 
dans un cachot du temple 
etranger ä ces ouvertures 
rien de tout cela n'est admissible 
avec quelle patience 
il a travaille 
ä en prevenir le retour 
car il est affreux 
de faire tomber 
sur des particuliers 
fut plus que suffisant 
pour faire reussir 
les efforts multiplies 

Parema poole mees • 

olite sunnitud 
ajaja sündmuste 
mängude ning muude 
hämarate tulude pärast 
teine püsis salajas 
templi türmis 
neile avaustele võõrana 
miski sellest pole vastuvõetav 
missuguse kannatlikkusega 
ta töötas 
et ära hoida selle naasmist 
sest on õudne 
päästa varisema 
üksikasjadele 
oli enam kui piisav 
et õnnestuksid 
mitmekordsed pingutused 



L'exactitude de се qui suit 

avaient surtout 
contribues ä frapper 
chacun de nous 
allait causer 
nous sommes 
des mächereux vaincus 
et ä laquelle 
je ne fais point ici 
j e puis vous assurer 
du moins que dans 
ne suffirait 
pas pour condamner 
pour le prier 
de venir avec eux trouver 
surtout dans 
le premier moment 

fut de le voir annoncer 
j e me crois 
oblige ä faire ici 
et qui s'aveugle 
au point de croire 
un visionnaire 
un alarmiste 
un frondeur 
tout le monde voulut et crut 
en refusant sous 
un läche pretexte 
l'heritier meme 
ou les heritiers 

il n'y a plus 
que les quatre murs 
cette soif 
inextinguible chez lui 
temoigner tant 
d'enthousiasme ä la revue 
que tout le monde 
avait temoigne 
un frondeur 
un mecontent 
un solliciteur 
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un tel soupcon 
n'aurait pu me venir 

Järgneva täpsus 

olid ennekõike 
aidanud kaasa põrpimisele 
igaüks meist 
oli juttu puhumas 
me oleme 
võidetud mälujad 
kellele ma 
siin ei vihja 
võin teile kinnitada 
vähemasti et sees 
ei piisaks 
et hukka mõista 
et teda paluda 
tulla koos nendega leidma 
ennekõike 
esimeses hetkes 

oli et nägin teda teatavat 
usun 
et mul on kohustus teha siin 
ja kes sõgeneb 
kuni hakkab uskuma 
nägemuste nägija 
paanika tekitaja 
ülesässitaja 
kõik rahvas tahab ja usub 
keeldudes 
lõdval ettekäändel 
pärijast endast 
või pärijatest 

on ainult 
need neli seina 
see tema 
kustutamatu janu 
näidata välja nii palju 
jällenägemisrõõmu 
et igaüks 
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nägi pealt 
ülesässitaja 
rahulolematu 
eestkostja 
niisugune kahtlus 
poleks mul võinud tekkida 

KJELL WESTÖ 
LÖÖVE 

FORTELIUS: 
Mais ei saanud Ove isegi töögraafikuid valmis. Major proovis teda uuesti 
reporterina tööle rakendada. Algul maadles ta kolm päeva banaalse reportaaži-
ga vetikate õitsemisest kuumal suvel. Seejärel sai ta ühe lihtsa kohtuprotsessi: 
üks jõuk noorukeid, kes olid Märtensdalis pensionäre taga kiusanud. Ove 
kadus kohtust ja temast ei olnud kaks päeva midagi kuulda. Kui ta helistas, 
siis selleks, et võtta veel kolm haiguspäeva... Källberg? Ta oli veidi hajameel­
selt ärevil, nii nagu šefid on siis, kui küsimus ei puuduta ettevõtte rahaasju. 

Kuu keskpaigas tuli viimaks Thalia-protsessi kohtuotsus. Börsimaakler sai 
kaheksa aastat. Juhtum tõusis jälle esimestele lehekülgedele, Bladetis oli see 
Jevgenij, kes sai jälle ennast näidata, ta esitas kogu protsessi kordusena, milles 
ta muu hulgas tsiteeris hoogsalt Ove meisterlikku intervjuud Rautaliniga. 

Jevgenij mängis sel ajal squashi majandustoimetuse juhataja Löökhiga. 
Mitteametlikult oli Jev juba edutatud erireporteriks - see tiitel oli varem 
kuulunud vaid Ovele. 

Ove istus oma toas, vahtis tühjalt enda ette. Tema jõlltõbi oli läinud veel 
hullemaks, ta võpatas, kui teda teretati, ja ei vastanud teretusele. 

Ma ei tea... see ei puutu küll asjasse, kui mitte just selleks, et näidata, et kui 
närvid on pingul ja lausa tõmblevad, siis paistab see igas asjas välja... 

Jah? 
Nojah, Jevgenij tütar Paula Vanessa oli samas lasteaias, kus Ove pidas oma 

Jasperit... varem sõitsid nad tavaliselt need mõned peatused töölt lasteaeda 
koos... tavaliselt ma naersin omaette, kui nad teele asusid, ma ei olnud ju ise 
ka vana, ja mul olid ka lapsed, aga Ove ja Jev... nad viisid mu mõtted alati 
laste peale, kes mängivad täiskasvanuid, kaks ülekasvanud poissi... ma nägin 
oma vaimusilmas, kuidas nad õhtuti kodus istuvad ja isa mängivad... 

Kas sa tahad tegelikult mingist konkreetsest intsidendist rääkida? 
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Mis? Ei ... sel ajal ei sõitnud Ove enam Jeviga koos trammiga, kui tal oli 
võimalik seda vältida. Ta käis pigem jalgsi. Ühel maikuu pärastlõunal juhtusid 
nad ometi ühel ajal lasteaias olema ja Jev nägi, kuidas üks natuke suurem poiss, 
kes pidi sügisel kooli minema, pani Ove pojale Jasperile jala taha ja istus talle 
kõhu peale, mille peale (see on Jevgenij jutt) Ove tormas raevust kaamena 
nende juurde, tõmbas selle kuueaastase poisi püsti ja andis talle kohutava 
kõrvakiilu. Sellest tuli kohutav skandaal. Jasper pidi isa tembu pärast napilt 
oma kohast paugupealt ilmajaama, aga lugu oleks vaevalt väljapoole lasteaia 
seinu jõudnud, kui mitte... 

Kui mitte, mis? 
Tjah, kui mitte Jevgenij ei oleks seda terves Bladeti toimetuses levitanud. 

Möödus kaks päeva ja siis teadsid kõik, et Ove oli niivõrd tasakaalust väljas, 
et klohmis väikseid jõmpsikaid täiest jõust... seni oli kehtinud mingi vaikiv 
kokkulepe, et kõik teesklevad, nagu oleks kõik korras, nagu oleks Ove täpselt 
samasugune nagu enne. Aga nüüd algasid kihinad ja kahinad. Küllap see oli 
paratamatu. Kuigi mina süüdistan veel praegu Jevi. Minu silmis olija on tema 
reetlikkus Ove vastu tollel kevadel kohutav... ma hakkasin teda jälestama, 
tõepoolest. 

Ma aimasin seda... 
Jah, ja ma ütlen sulle, mispärast. Sellepärast, et Jevgenij on nagu stanniol-

paber - läikiv, sile ja õhuke ning teravate servadega. Praegu on stanniolini-
meste ajastu. Ma ei ole kunagi avangardiga suhelnud, nii et mul oleks mingil 
ajahetkel tekkinud aimus sellest, mismoodi tulevane inimtüüp välja näeb ja 
käitub. Nii et Jevgenij oli esimene, keda ma tundma õppisin. Siis tekkis talle 
järgijaid, temast sai kiiresti kõigi suviste asendustoimetajate ja taskuraha 
teenivate üliõpilaste ebajumal. Külm nagu kala... 

Sa oled ise ka vahel üsna küüniline. 
Jah, ma tean seda... ma ei oska seda seletada, ma OLEN küüniline, aga 

kusagil sisemuses usun ma ikkagi inimestesse, kes on kannatanud, kes on 
julgenud kannatada. Ära mõista mind valesti: usk sellesse, et kaotused õilista­
vad, on ohtlik ja romantiline. Kui sind sunnitakse sobrama kõige jubedamates 
tegudes, mis selles ühiskonnas toime pannakse; pimeduskuristiku põhjas pei­
tuvad kaotused... kuid inimesed, kes on suutnud oma kaotused ära kanda ja on 
siis kasvanud, see on teine asi. Sa tead ju, inimene vajub põlvili, kogu see vana 
Eli Eli lama sabaktani-jama, ajab end uuesti püsti; ma olen kohanud selliseid 
inimesi, kes on olnud suured nagu meri, mustad kui muld ja heledad kui 
suvepäev, kõik korraga. Ma jälestan Jevi, sest ta on vaid Rõõmsameelne 
Mõrtsukas. Ta on üks nendest tänapäeva noortest edukatest meestest, kes 
käivad ringi ja ootavad, et trükikojast tuleks nende geneetiline kaart, nii et nad 
näeksid kogu seda toredust, mis nende jaoks on ette määratud. Niisugused 
nagu Jev on just sellised, nagu nad välja näevad. Sa võid aastaid nende 
pealispinda kraapida; selle all on uus pealispind. Tema maailm on mäng. Ta 
teab, et ta on nupp, mängužetoon, võib-ollä ehk revolvrikuul, aga ta lepib 
sellega, ta sülitab selle peale; tema ja temataoliste jaoks eksisteerivad lõppu-
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de-lõpuks siiski ainult nemad ise. Nad vaatavad kõigi peale ülevalt alla: 
liberaalsete teesklevate röövlite, kristlike võimuhedonistide, stalinistide ja 
roheliste maailmapäästjate peale. Ainus inimene, keda nad imetlevad, on 
mängur. Hasartmängija, täringuheitja. 

Kui Jevgenijl on mingi eetika, siis on see tal seepärast, et ta vajab seda just 
sel hetkel, mingi egoistliku eesmärgi tarvis. Kuid veel kord: ära mõista mind 
valesti. See, et Ove murdus, ei tulnud sellest, et ta oleks mingi "hea" inimene, 
ainus, mis tal oli või mis ta sai, ja see eristabki teda Jevgenijst, oli äkiline, 
tungiv vajadus TUNDA END hea inimesena. Ja tulemus oli meile näha. 

Jevgenij ei murdu. Nii kaua, kui eksisteerib see ühiskond, olgu või katast­
roofi piiril, kus tugevad toime tulevad, nii kaua elab Jev hästi. On täiesti 
mõeldav, et ta leiab ühel päeval, et kõik nõrgad ja ebaefektiivsed inimesed 
tuleb likvideerida, hävitada. Tema tee on see, mida käies on vaja aina kõvemini 
kinniseotud sidet, et silmad kinni püsiksid. 

Kas sa tead, et su jutt kõlab vastikult? 
Ma ütlen sulle... nõrkuse hetkedel loodan ma, et kerkib esile uus võimu-

grupp, sellline, kes lihtsalt äkitselt ühel hommikul on salaja üle võtnud arvu­
tivõrgud, börsi, kaitsepolitsei, eduskunna, pangad, kõik. Ja ma unistan siis 
sellest grupist... mis? 

Ma küsisin, et mille peale sa õieti loodad? Pluto pealt tulnud väikeste 
roheliste mehikeste peale ? 

Ma ei looda mitte midagi. Aga ma unistan sellest, et keegi võtab stanniol-
inimeste käest kõik ära. Koik peale elu. Aga siis ärkan ma taas... ma ei taha 
verd, ma ei taha sõda; ma ei taha vangilaagreid, ka mitte vaimselt allaheidetud 
inimesi. Kui enamik inimesi tahaks metsas hulkuda või puust lootsikus istuda 
ja kala püüda või viis korda Stendhali Le Rõuge et Le Noir'i lugeda - need 
kõik on tegevused, mida ma pean kiiduväärseks - siis on neil valikuvõimalus, 
võimalus seda teha. Kui meie maailmajaos määravad kõike sellised inimesed 
nagu Jevgenij ja Fyrckmann-Kouraisu, olgu siis pealegi. Meil, kes me mõtleme 
teisiti, on ju kõigele vaatamata ikkagi oma elu, ka siis, kui me oleme süsteemi 
kärnased koerad... On olemas vaid kaht liiki vabadust: rikaste vabadus ja 
vaimsete inimeste vabadus, ja ka need on suhtelised. Koik muu on sulaselge 
vangipõli. See, kes vaese ja rumalana mõtleb ennast selles ühiskonnas vabaks 
teha, on sunnitud VÕTMA vange... vabandust?... jah, näiteks vägivalda kasu­
tama... Niisiis, kas nõustuda sellega, et oled ise vang või hakkad teisi vangi 
võtma? See küsimus on raskem, kui paljud arvavad. Mina eelistan ise olla. Ma 
põlgasin seda süsteemi, siis kui ma noor olin... jah, ka mina, Brutus. Aga enam 
mitte. Ma olen lihtsalt kurb selle üle, et keegi ei ole suutnud teha midagi selleks, 
et takistada kõigi nende globaalsete koletislike aparaatide, relvade, edasi-tagasi 
kihutavate lennukite, satelliitide, mis tõrjuvad öötaevast tähed kõrvale, teevõr-
kude, mis panevad Euroopa noorukid uskuma, et maailm kuulub neile, freoo-
nide, mis tõusevad üles taeva poole, jäätmelaevade, mis tüürivad Aafrika 
suunas, selleks et oma rämpsu odavalt merre heita, uusima muusikajäätme, mis 
on 115 maal edetabeli eesotsas; kõige selle tekkimist. Keegi ei ole suutnud 
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seda takistada... tulevik, kui ta on olemas, kuulub Jevgenijle ja teistele stan-
niolinimestele. Kas sa tead, kuidas nad põlgavad mõtisklemist, kahetsust ja 
nuttu? Jah. Las nad siis saavad oma Uue Ilusa Maailma. Ma vaikin, aga ma 
protesteerin oma vaikusega. See on Bergman, eks ole? Ma arvan, et Seistmes 
pitser... Ma näen su näost, et sa põlgad mind, sa oled veel nii noor, "sa vana 
mädanenud kaasajooksik!" mõtled sa... vabandust? 

Jah, ma olen natuke imestunud selle üle, mismoodi saab see kõik selle õnnetu 
Jevgeni] Hjorthi süü olla? 

Ega ma seda nii sõna-sõnalt ka ei mõtle... võimalik, et... ma läksin siin natuke 
segamini, oma agaruses nii-öelda... ma olen ise ka vihane olnud. Ma olin pikka 
aega vihane. Aga ma ei teinud mitte midagi. Miks? Ma ei tea, aga ma olin ju 
õppinud, teadsin, kui palju võimalusi on selleks, et suunata oma viha nii, et see 
viib verevalamiseni, külma terase diktatuurini. Ja siis ei loe see, et raev oli 
õiglane... küllap ma olen arg. Jah. Ma olen arg. Ma olen kartnud iseenda pärast. 
Ma olen kartnud siduda ennast kellegagi, kes on mõrtsukas. Ja ma olen sama 
arg endistviisi. Ma tahaksin sulle öelda: ära tee oma vihast... on sul muide üldse 
midagi sellist? 

Kahjuks ei. 
Aga kui see sul ühel päeval tuleb: ära tee sellest teraskiivrit, hoobiks vastu 

kellegi teise pead, vihkamiseks nende vastu, kes mõtlevad teistmoodi või 
näevad teistmoodi välja kui sina. Ära loo pinnast uuteks veresaunadeks. See 
vana maailm ei saa endale lubada tagasilööke, nüüd enam mitte... kohutav, 
kuidas ma omadega segi lähen... kus me oma jutuga olime? ... Ove... 

Ove, kes lõi last. 
Jah, ega enam eriti palju lisada ei ole... ta hakkas kuuendal korrusel ringi 

hulkuma... seal, kus oli kultuuritoimetus... ma oletasin, et ta otsis uut kontakti 
Gunillaga... lohutust... või ehk tahtis ta lihtsalt, et talle pakutaks Sacheri torti. 
Kust mina tean... ütle, ma näen, et sul on õnnestunud mind üles ärritada, kui 
me lõpetaks täna sellega... alustaks pärast nädalavahetust uue jõuga? 

Sa keerasid ennast üles. 
Jah, see oli ammu... aga mis sa ütled siis? 
Järg tuleb esmaspäeval. 
Ove ütles tordilõigust ära, aga võttis vastu tassi kohvi. Gunilla vaatas oma 

poole aasta tagust armukest ja leidis, et ta on jäänud kõhnaks ja kahvatuks. 
Vestlus veeres lainetena edasi ja tagasi, kord käis jutt ühest uuest prantsuse 

romaanist, kord saksa filmist, kord viimasest esietendusest Ründa Teaternis. 
Ove ei olnud ei romaani lugenud ega filmi näinud, ta istus vaikides ja laskis 

oma pilgul joosta üle tuubil täis raamaturiiulite. 
"Dostojevski," ütles Ove, kui vestlus silmapilguks vaibus, "kas ta ei kirjuta 

mitte kuriteost ja karistusest ja seesugustest asjadest?" 
Otsekohe ei vastanud mitte keegi. Kuivetunud filmikriitik Holmqvist vaatas 

kõhklevalt ringi, tal oli midagi keele peäl, aga tema autoriteet oli hiljaaegu 
saanud ränga hoobi. (See oli vana hea trükiveakuradi süü. Holmqvist oli 
pannud ühe retsensiooni pealkirjaks "Klouni kosmiline üksildus", aga järgmi-
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sel päeval võis Bladetist lugeda "Klouni koomiline üksildus". Sellest ei olnud 
midagi, keegi ei märka selliseid asju, aga oma õhinas teha oma analüüs 
arusaadavaks -jutt oli Fellini "La Stradast" - oli Holmqvist peale käinud ja 
saavutanud õienduse, milles ta viga selgitas. Sellega oli tema laul lauldud. 
Holmqvistist sai Kurva Üksilduse Rüütel. 

"Nojah, pigem süüst ja vastutusest," ütles Holmqvist viimaks, heites argliku 
pilgu kultuuritoimetuse juhataja Ruti poole, "miks sa seda küsid?" 

"Ma ainult mõtlesin, ma ei ole teda lugenud," ütles Ove loiult. 
"Kas sa ei ole üldse Dostojevskit lugenud?" Gunilla kergitas pisut kulme. 
"Aga nüüd alles ütles!" lausus noor teatriarvustaja Pihlström Gunilla poole 

pöördudes,"just nagu sellel oleks mingit tähtsust. Tänapäeval teame me, et 
iseseisvalt tegutseva subjekti surm ja Suurte Jutustuste mandumine on muut­
nud inimliku käitumise eeldusi, meie eksistentsi tingimusi. Dostojevski prob­
leemiasetused ei ole enam aktuaalsed, nad on haihtunud koos subjektiga. 
Sellest saab ju iga algklassilapski aru. Inimesel ei ole mingisugust moraali, 
kõik tema katsed seda luua ja selle järgi elada, kõik need kauni teooria 
moonutused räpaseks praktikaks näitavad, et omakasust kõrgemal seisev mo­
raal on inimese tõelise olemuse jaoks sügavalt võõras." 

"Kuid seda just Dostojevski ütlebki, kui ta jumalat kaitseb!" peaaegu röökis 
Holmqvist, "et, kui jumal on surnud, siis on kõik lubatud." 

"Jah!" karjus Pihlström. 
"Jah! Ei!" karjus Holmqvist. 
"Kas keegi tahab veel kohvi," küsis Rut. 
"Ära tee neist välja," ütles Gunilla Ovele, "kas sa oled hakanud kirjanduse 

vastu huvi tundma?" 
"Jah, natuke," ütles Ove. 
"Sa võiksid ehk alustada mõne raamatuga metafüüsilisest kurjusest, selle 

kohta on viimasel ajal soome keeles palju häid raamatuid välja tulnud," ütles 
Gunilla prooviks. 

"Kas see ei olnud muide Nietzsche, kes ütles, et kõik on lubatud?" ütles 
Pihlström Holmqvistile mürgiselt. 

"Ei," vastas Holmqvist teravalt," ja peale selle ei ole see oluline, oluline 
küsimus on see, kas me suudame välja kannatada tulevikku ilma mingi muu 
kui utilitaristliku moraalita!" 

"Minu jaoks," ütles Pihlström ärritatult, "on see küsimus totaalselt ebaak-
tuaalne. Ei ole üldse mingit tulevikku. Ajalugu on viimaks ometi lõpule 
jõudnud. Hüvasti, areng! Praegu on küsimus ellujäämises ja mitte milleski 
muus." 

"Milline künism!" karjus Holmqvist, "see on lausa uskumatu, kui kiiresti 
68. aasta pärand on ära raisatud. Kas me töötasime selle nimel? Selle nimel, et 
koolitada intellektuaalseid mustkunstnikke, kes kirjutavad nihil kõige selle 
peale, mille nimel meie seisime barrikaadidel! О tempora, o moresV 

"Noh näed," ütles Pihlström sapiselt, "revolutsioon algab Rootsi Normaal -
gümnaasiumi ladina keele tundidest..." 
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"Vait, kapriisne siga!" röökis Holmqvist. 
"...ja muide kirjutas ka Majakovski kõige vana peale nihil," irvitas Pihl­

ström, kui ta Holmqvisti punetavat nägu nägi. 
Mitte keegi ei märganud, kuidas Ove lahkus. 

FORTELIUS 
Leo Dobermanni aju on suur nagu hobuse riist. Ta ei ole kunagi olnud mingi 

õnneseen. Leo oli alguses televisioonis, igal hommikul, kui algas "Aktuaalne 
Magasin", täitsid ekraani tema sardoonilised kulmud. Källberg ostis ta hiljem 
endale. 

Leo aju on nagu habemenuga. Või oli, me ei kohtu temaga enam. Lenini 
kohta väideti ju, et tema aju kulus enneagselt ära, sest ta mõtles nii palju ja nii 
hästi, ma usun täiesti, et Leod võib tabada sama saatus. Nii või teisiti. 
Maksupoliitika, desarmeerimisprobleemid, psühhiaatriline ravi Itaalias, liha-
hinnad Soomes, opositsiooni viimane järelepärimine eduskunnas, spordisot-
sioloogia, provanssaali lihahautis, moodne kirjanduslik debatt, islami 
moraalikoodeks... ei leidu teemat, milles Leo ei suudaks ka kõige karastunumat 
eksperti oma analüüsi abil paika panna. Leo kergitab ainult kergelt kulme ja 
laseb intelligentsil vabalt voolata. 

Meil teistel oli raske mõista, miks Leo ja Ove nii hästi viinalauas kokku 
sobisid; nad olid olnud aastaid lähedased sõbrad, aga Ove ei olnud oma 
intellektuaalsete huvide poolest just eriti tuntud. Ka muus osas olid nad 
teineteise vastandid. Oma parematel päevadel sai Ove vaevalt suud lahti teha, 
ilma et oleks naerma hakanud. Leo ei naernud peaaegu mitte kunagi. Kui ta 
seda vahel tegi, siis selliste asjade peale, mis oleks enamikus inimestes esile 
kutsunud masenduse. Leo suveräänset intellekti veetles grotesksus. Siis võis 
ta veidi ülahuult kergitada ja tuua kuuldavale lõikava häälitsuse. Vahel kuju­
tasin ma endale ette, et see on sama häälitsus, mille tegi Nietzsche, kui ta sellele 
hobusekronule kaela langes, see oli kusagil Itaalias. Minul isiklikult oli Leoga 
raskusi; ma ei leia, et oleks vaja teistele inimestele sisendada, et lõpp on lähedal 
ja et nad elavad asjata. Aga Ove jumaldas teda. Ja Leo armastas Ovet; 
hoolimata hobuse riistaga võrreldavast aj ust j a üldisest süngemeelsusest oli tal 
soe süda. Ma arvan, et Leo oli meie hulgas - peale Mira - see, kes muretses 
Ove pärast kõige rohkem, kui tolle mõtisklemine ja jõlltõbi üha jätkus. Ühel 
mailõpu päeval sattusime me Leoga sööklas kokku. "Kuule, Tümikas," ütles 
Leo, "kas sa saad aru, et Tasti lood on sandid?" - "Kuidas nii?" küsisin mina, 
ehkki ma teadsin seda tegelikult väga hästi. "Ta ei ole veebruarist saadik mitte 
kordagi naernud," ütles Leo, "ja viimased nädalad... kas satead, millest ta tahab 
minuga rääkida? Eetikast ja filosoofiast." - "Kas sa räägid Ove Tastist," küsisin 
ma tarbetult pilklikult, "mehest, kes ei suuda isegi Piilupart Donaldi lugusid 
lugeda?" - "Just nimelt," ütles Leo, keeras huuled ülespoole torusse ja tegi oma 
häälitsuse,"eile istus ta Pressiklubis ja üritas jõuda mingisuguse agnostitsismi­
ni. Nende teadmiste ja selle ajuga!" 
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Umbes samal ajal oli ilmselt ka Jevgenij, keda oli juba septembrist alates 
toimetuse juhatajaks määratud, Ove armu poolest endaga üheks õhtuks napsi 
võtma kutsunud; Jev astus minu tuppa - ilma koputamata - j a teatas, et tema 
arvates on Ove muutunud jälestuväärseks "mämmiks". "Issand Jumal, see 
mees on ju peaaegu enesetapu äärel," ütlesin mina. "Jäma!" ütles Jev, "selleks 
on ta liiga arg. Kas sa arvad, et ma varem ei ole samasugust nutust variserlust 
näinud?" 

Juuni alguses, kui käisid juba kuuldused, et Källbergi mõõt on täis ja ta tahab 
Ovest lahti saada, tegi Major oma viimase päästmiskatse: Ovest sai suviste 
asendustoimetajate juhendaja. See lõppes fiaskoga. Mulle ei ole kunagi kõiki 
üksikasju selgitatud, aga ilmselt andis Ove neile ülesande midagi kirjutada. 
Tekstide läbivaatamisel ilmnes, et üks kollanokk oli mõned sõnalõpud segi 
ajanud, ta oli kirjutanud: "... minister Liikanen jätab vaatajale nii pilkava kui 
sardoonse mulje." See äratas Oves keelehooldaja ja ta sõimas tüdruku näo 
korralikult täis. Aga selgus, et tüdruk on kõvast puust. Ta asus vasturünnakule, 
väites, et sellel pole suuremat tähtsust, millist sõnalõppu keegi kasutab. "Koik 
saavad ju nagunii aru, millest siin juttu on," olevat ta öelnud, nagu räägib Leo, 
kes juhtus selle stseeni ajal tuppa sisse astuma. Ove olevat täielikult tasakaalu 
kaotanud ja tüdrukule kolm usinalt masinaga täiskirjutatud lehte näkku visanud 
ja talle jalaga tagantjärele virutanud, kui tüdruk välja jooksis. Ohver, mingi 
kõrgkooli teise kursuse ajakirjandusharu tudeng, kaebas Källbergile, kes tundis 
tema isa. 

Mui ei ole kombeks millessegi sekkuda, aga järgmisel päeval otsisin ma üles 
Rosenbergi. Ent temagi jaoks oli kõik niisama suur küsimärk kui minu jaoks: 
üheski nendest arvukatest proovidest, mis ta oli võtnud ja lasknud teistel võtta, 
ei leidunud isegi mingit vihjet mingile haigusele. Ove oli füüsiliselt hiilgavas 
vormis, kõik tema näidud olid suurepärased. "Teda vaevavad lihtsalt mingid 
kinnisideed," ütles Rosenberg. 

Ove hulkus kolmandat päeva linna peäl ringi. 
Vihma sadas. 
Ta ei olnud Bladetisse helistanud, ei viitsinud. 
Sadu tugevnes, muutus paduvihmaks. Ove märkas seda vaevalt, kuigi vesi 

jooksis mööda mantlikraed alla ihu peale. 
Talle tundus, et lööve sügeleb, kompas selga, kõndis ärritusega üha kiire­

mini. 
Ta nägi teisel pool tänavat kõrtsi. 
Üks õlu, ainult üks. Või ehk paar tükki. Et hakkaks soe. 
"Ontuva Minotaurus", "Lonkav Minotaurus", luges ta. 
Sinna. 
Kuigi kõrts nägi kahtlane välja. 
Ei võinud iial teada, mis seltskond võõras kohtas istub. 
Pressiklubi peale võis kindel olla, kuigi see oli igavavõitu ja kippus kõigi 

nende aastate järel ennast kordama. 
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Hakkas rahet sadama. 
Ove läks kiiresti üle tänava, jõudis Minotauruse ukseni. 
Just siis, kui ta käsi ukselingi ümbert kinni haaras, tuli ta silmade ette üks 

pilt. 
Proua Kenakkala. 
Pilt proua Kenakkalast, kes istus seal sees. 
Proua Kenakkala oli tulnud armetust kahe- või kolmetoalisest korterist 

Tervos, ta istus ja kosutas ennast "Lonkavas Minotauruses" toddyga, kogus 
julgust selle jaoks, mis ta pidi tegema: Ove tapma. 

Tapma Ove Tas ti. 
Tapma Ove, kes oli paljastanud tema viletsuse, õnnetuse. 
Ove kuulis enda mõne aasta tagust häält, tasakaalukat professionaalset häält, 

mis kuulutas ette naise meeleheitlikke tiraade: Toimetaja Tast Bladetist Hel­
singis, tere õhtust ja andke andeks, et ma tülitan nii hilisel kellaajal, aga asi on 
selles, et teie poeg Olavi on Rootsis Mölndalis arreteeritud kahtlustatuna 
vägistamises ja mõrvas, ja ma mõtlesin, et te vahest oskate kommenteerida. 
Kommenteerida, kas ta oli tõesti nii ütelnud? 

Ta võis praegu kuulda naise häält, pisut kiledat häält, milles oli juba natuke 
vanaduse kräginat ja jälestust kõige vastu, mis võis häirida igapäevast rutiini 

see ei saa olla tõsi. Mis te räägite? Issand Jumal, see ei saa olla tõsi. 
kahju küll, teda kahtlustatakse vägistamises ja mõrvas. Kolm noort naist on 

Mölndalis poolteise aasta jooksul surma saanud 
kes te õigupoolest olete? Kes te olete? Öelge otsekohe, kes te olete ja kust 

te helistate? 
ma esitlesin end küll, proua vahest ei kuulnud: Toimetaja Tast Helsingi 

Bladetist, tere õhtust. 
Jumala nimel, see, millest toimetaja räägib, peab olema eksitus, Olavi on 

korralik poiss 
ta töötab Göteborgis "Volvos", eks ole? 
jah, ta töötab "Volvos", maju ütlesin juba, et ta on korralik poiss, ta isegi ei 

joo, muud kui 
tal on oma auto, sinakashall "Volvo 344"? 
jah, loomulikult, nad saavad neid ju odavalt, need kes 
proua Kenakkala, kui asjad on nüüd nii, nagu nad on, siis te võite ehk 

rääkida, kas Olavi oli hea või agressiivne laps? -
nüüd hakkab ta nutma, meeleheitel ja hirmunud, seda on kuulda, karjub: Kes 

te õieti olete, mis inimene te olete, pünate vana inimest niimoodi, kes te olete!, 
ma uurin selle välja, ma teatan teist politseisse ja teie ülemustele 

aga toru ta ära ei pannud, ei suutnud, ei julgenud. 
Ove: Palun, proua, aga ma teen vaid oma tööd, Soome seaduste ja üldtun­

nustatud ajakirjanduslike traditsioonide kohaselt, ja ma olen ennast teile ka 
esitlenud, koguni kaks korda. 

Nüüd nutab ta lohutamatult -
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Olavi ei teeks ju midagi niisugust, Olavi on nii hea poiss 
proua Kenakkala, kas te märkasite kunagi Olli (see "Olli", kas see ei olnud 

täistabamus!) suhtumises tüdrukutesse midagi erilist, siis kui ta oli teismeeas? 
Naine, viimase jõunatukesega, ikka veel keeldumine hääles: Mis see siis 

õieti on, mida Olli väidetavasti on teinud? 
Kolm mõrva, millele kõigile on eelnenud vägistamine. 
Ja naine puhkeb nutma ja välja purskub kogu mure poisi pärast, kes ei 

kohanenud iialgi kooliga, käis eriklassis ja tarvitas nii üht kui teist juba siis, 
kui ta oli kolmeteistaastane, ja hoovis ja kodus oli pidevalt pahandusi ja ta oli 
lootnud, lootnud, et seal Rootsis läheb kõik paremaks, ehkki poiss ei osanud 
peaaegu üldse rootsi keelt ja tõesti oli nad pruudiga vahel tülitsenud, eriti 
viimasel aastal, mis? jah, muidugi võis asi minna käsikähmlusteni, jah muidugi 

tuli ette siniseks löödud silmi 
ta nutab ja jutustab 
ta jutustab ja Ove kirjutab -
"See olid sina, Ove, kes tappis ta teist korda. Ja seekord nii, et kõik inimesed 

nägid seda." 
See on hoopis teine lugu. Ära aja erinevaid asju omavahel segi. Ära aja kõike 

kokku üheks pudruks. Ühel ei ole teisega midagi pistmist. 
Kas ei ole? 
Proua Kenakkala istub seal. 
Miks ta Ovet rahule ei jäta? Miks hääled teda rahule ei jäta? 
Ta teeb vaid oma tööd. 
Tõde. 
Tõde tuleb lagedale tuua. 
Jaska. Kuidas ta kirjutas? 
"Kelle tõde? Kellele on su tõde vaja, Ove? Kes sult seda palunud on? Just 

sellist, nagu sina kirjutad?" 
Naine on tulnud Tervost selleks, et end "Lonkavas Minotauruses" turgutada 

ja siis tema juurde koju sõita, tema ja Mira ja Jasperi koju, ja teda trepikojas 
maha lasta. 

Miks nad teda rahule ei jäta? 
Miks ei ole ta endale salastatud aadressi ja salastatud telefoninumbrit 

muretsenud? 
Miks need varjud ikka veel räägivad? 
Räägivad. 
Taju ei taha, et nad räägiksid. 
Sina räägid, mina kirjutan. 
Kui see ei ole proua Kenakkala, kes seal istub, siis on see vahest Khalid 

Wazir. 
Ove on ühes sõjaväelise diktatuuriga araabiariigis reportaažireisil, joodab 

ühe üheksateistkümneaastase, esimest korda puhkusele pääsenud nekruti täis. 
Nekrut räägib. 
Ove jätab meelde. 
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Sina räägid, mina kirjutan. 
Nekrut patrab endast välja kõik, mida ta arvab oma maa kaitsejõududest, 

purskab välja oma jälestuse nii vaenlase, juutide kui oma maa režiimi vastu, 
kes ei paku rahvale mingeid rõõme, üksnes loobumisi. 

Ove sõidab koju, ta on salaja pilte teinud, avaldab seejärel kõik, mis poiss 
talle rääkis. Avaldab koos fotoja nimega, mõlemad on õiged, muutmata. 

On olemas konsulaadid. On olemas saatkonnad. Saatkondades loetakse 
lehti. Ove ei mõtelnud selle peale. Ove ei saanud iialgi midagi teada. 

Või mõni kurdidest. Põgenikest. Asüülitaotlejatest. Allikas. Tema endine 
õpingukaaslane siseministeeriumist. Ainus seitsme asüülitaotleja nimed ja 
passipildid avaldanud ajaleht: Bladet, Bladet \а Ove Tast. 

Ove Tast ja Bladet. 
Nad aeti maalt välja, kõik seitse tükki. Saadeti tagasi. 
Nad saadeti. Tasuta. Natuke meelitav. Nad olid kõik natuke meelitatud. Ove 

ja Jevgenij ja Fortelius ja Källberg, ei mitte Källberg, ta oli kristlane ja 
meeleheitel, aga teised: kogu sellest tähelepanust veidi meelitatud -

seitse väikest kurdi ringi sees 
kas neid viidi Türki? 
mis sa arvad, mis sai pärast? 
ära ole nüüd Muumipapa, Ove! 
Ainus, kes seal võib istuda, on Kenakkala, tema on ainus, kelle teekond on 

piisavalt lühike. 
Kuigi ei või teada, nad on seal kanged oma komandosõdureid välja saatma 

võta aru pähe! Väike leheneeger! Küllap neil on tähtsamaid isikuid, keda tappa 
seal ei ole mitte kedagi, mitte kedagi 
käsi endiselt ukselingil, mõte: Varsti ei julge enam mitte kusagile sisse 

minna 
appi. 
"Kas te tulete sisse või ei," küsis kelner kurjalt. 
Käal äratas Ove üles. 
Ukselt saadud tugev tõuge oleks ta peaaegu kivi trepist tagurpidi alla saatnud. 
"Vabandust?" pomises Ove. 
"Te seisite seal mitu minutit, käsi ukselingil. Kas nii lihtsat otsust on nii 

raske teha," küsis kelner kuivalt. 
"Jah... ma," kogeles Ove. 
"Te segate teisi sisse tulemast," nentis kelner tänava suunas noogutades. 
Ove vaatas üle õla tagasi. 
Tema taga seisis üks noor naine. Ta vaatas Ovele küsivalt õtsa. 
Ove astus sisse. 
Seal istus salk pooltäiskasvanud mehi, välimuse järgi otsustades võisid nad 

olla saja meetri kaugusel asuva sõjaväehaigla paranevad patsiendid. Siis veel 
paar vanameest ja üks keskealine paar. 

Keegi neist ei näinud vähimalgi määral kahtlane välja. 
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FORTELIUS 
Mira helistas juuni keskpaigas. Ove oli väljas jalutamas, Mira ei teadnud, 

kuhu ta oli läinud. Mira oli väga mures, jutustas mulle lööbest, ütles, et sellest 
oli saanud Ove jaoks kohutav sundmõte. "Ja ta ei söö ka midagi,"lisas Mira. 

Ma lohutasin teda nii hästi kui oskasin, helistasin seejärel Rosenbergile. Too 
kinnitas, et Ove ajas juba mitmendat kuud kangekaelselt oma teooriat, et tema 
selja peale on midagi kirjutatud, et Jumal on kirjutanud tema peale karistussõ-
nad. 

Alguses Rosenberg naeris, aga möönis siis, et psühhosomaatilised problee­
mid võivad olla üsnagi tõsised, "võta kas või ainult buliimia ja anoreksia". 
Rosenberg ütles veel, et see psüühiline sõlm, mis kõige selle taga arvatavasti 
peitub, paistab olevat väga pingul, ja kuna puhkus ei aidanud, on võimalik, et 
ainus lahendus on elukeskkonna vahetus. 

Üldiselt võttes paistis Rosenberg olevat peaaegu üllatunud, ta osutas, et 
sümptomite otsimine ja lahtimõtestamine on tavaline keskealiste naiste, aga 
mitte noorte meeste juures. 

Ma helistasin kohe Mirale, rääkisin, mida Rosenberg oli öelnud. Ta ütles, 
et tal on "kusagil maakohas" üks töökoht ootamas. Juunis tuletas Ove välimus 
meelde juba Erlandssoni... mäletad sa teda? 

Kahjuks mitte. 
Sel ajal, kui ma palgata kaastöölisena alustasin, oli Erlandsson langev täht. 

Vapustav stiilimeister ja lisaks veel südamega ajakirjanik. Aga ta oli ennast 
põhja joonud. Kui ma Bladetis tööle hakkasin, olid teised koosseisulised 
kolleegid juba alla andnud ja talle selja pööranud. Seepärast otsis Erlandsson 
toetust mittekoosseisuliste - nende lihtsameelsete, karjäärihimuliste, õhinast 
roosade, udemes põskedega ebainimlike tulevikumeeste juurest. Ta tuli tuppa, 
võimetu kirjutama nagu tavaliselt. See oli kohutav: krõnksus kogu ukseavas, 
tumm pilk, mis eksleb abitult toas ringi; kerjus, ja sinna juurde meie lihtsa­
meelne energia. 

Ove pilgus oli midagi, siis lõpus... aga ta ei otsinud kellegi lähedust, ta vältis 
kõiki, hiilis seina ääri mööda. 

On lihtne olla tagantjärele tark, aga ma arvan, et ma olin siis juba taibanud, 
mis on juhtunud. Ma aimasin, et on midagi, mida ma veel ei tea, et Ove peab 
olema saanud mingi hoobi, soki, mis on selle kõik vallandanud. Ma olin Miralt 
küsinud, kas ta suudab meenutada midagi erilist, aga ta ei suutnud... Fakt on 
see, et Ove fiktsioon oli purunenud. Ta ei suutnud enam pilte endast eemal 
hoida, mis oli arusaamatu arvestades seda, kui kogenud ta ju ometi oli... 
pärastpoole, kui ka viimane kild oli mosaiigis oma koha leidnud, olin ma ikka 
veel üllatunud, et see käis nii lihtsalt... mis sa ütlesid? 

Mis sa sellega tahad öelda, et tema fiktsioon oli purunenud? 
Ma mõtlen... kunagi, sina olid siis vaevalt sündinud, tulid meie elutubadesse 

esimesed põlevate munkade ja napalmiga süüdatud laste pildid. Inimesed 
uskusid sõnumi jõusse. Oli vaja avada silmad. Aga mis juhtus? Pilte sai üha 
rohkem ja rohkem, ja sisse lülitus psüühiline immuunsus. Me vaktsineerisime 
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ennast. Varsti tehti nendest põrgutest, millest me hiljuti olime näinud doku­
mentaalfilme, fiktiivseid lugusid. Piir fiktsiooni ja tegelikkuse vahel ähmastus, 
pildid kaotasid oma jõu. Tänapäeval... pildid viletsusest kutsuvad tundlikes 
inimestes esile piinlikkustunde, aga iivelduse üksnes kõige nõrgematel. Kes 
jõuab enam ühe sureva aafrika lapse pärast erutuda... surevad lapsed on ju 
märgid, terve Aafrika on surevad lapsed, nad on Aafrika märk selles fiktsioo­
nis, mille me oleme loonud... 

See, mida sa räägid, on kohutav. 
Kas saan mina sinna parata, et see nii on? Meie siin oma maailmanurgas ei 

tahtnud mitte kunagi lasta viletsust ja õudu oma elutubadesse. Kui olla jõhker, 
siis võiks öelda, et need kaks ei mahu tuppa, mis on asju nii täis topitud nagu 
meie oma. Niisiis tajume me neid - ebateadlikult - fiktsioonina. Mitte mingeid 
põhjuseid, mitte mingeid tagajärgi. Neid pole vaja. Järgmisel päeval saame 
me ju uued pildid. Mitte miski ei pääse sisse. See on vaid igapäevane kuri 
muinasjutt. Nõrgad võtavad muinasjuttu tõsiselt. See kõlbab küll supermarketi 
müüja või põllumajanduskonsulendi puhul, või mis mina sest tean. Kuid Ove 
tüüpi reporteri jaoks on see võimatu. Tema peab nägema tegelikkust kui 
mängu, mis pakub lõbu. Tema peab ennast kaose oravarattal hästi tundma. 
Korratuses ja amoraalsuses turvalisuse leidma. Paljusid ajakirjanikke tabab 
esimestel tööaastatel isiklik kriis. Kui tahetakse saada staariks, siis tuleb sellest 
kiiresti läbi minna, et saaks uuesti mängima hakata. See on nagu börsil, nemad 
mängivad samuti... Üks... dokument, millega ma pidin tegelema, siis kui Ove 
kolis, näitas, et ta oli lasknud minu meelest banaalsel ja infantiilsel vaimsel 
väljapressimisel ennast mõjutada. Kuigi ma jälestan Jevgenijt, pean ma talle 
ühes asjas õiguse andma: lõpus kaotas Ove oma uhkuse, muutus molluskiks, 
keda ei saanud tõsiselt võtta. Anna andeks, et ma ütlen niiviisi, ma tean, et te 
olete kaugelt sugulased, aga facts are facts... arvatavasti on ta selle aja peale 
seal üleval mingisugune pühamees, see vana lugu inimestest, kes vajavad abi, 
et kanda suuremat koormat, kui keegi, ma ütlen seda veel kord, kui keegi on 
neid palunud enda peale võtta. Kahju, tema, kes kirjutas nii teravalt. 

Ove istus diivanil. 
Väsinud. 
Kuulis, kuidas Mira pani nipsasju pakkimiskasti. 
Ta oli Nykarlebys töökoha saanud. Kolimise kuupäev oli kindlaks määratud. 

Ove ei teadnud veel, mis ta seal üleval Põhjas peale hakkab. 
Väsinud. 
Kuigi mitte enam nii üleskrutitud. Mõtted voolasid, ta ei suutnud ikka veel 

endiselt neid juhtida. Aga ta oli omadega liiga läbi selleks, et see oleks teda 
õieti vaevanud. Mira ümises köögis. Ove mäletas, kuidas nad olid J-stadis 
Skutnäsgatanile sisse kolinud. Raadio oli mänginud Abbat. Money money 
money must be funny in a rich man's world. See pidi olema seitsmekümne 
seitsmendal aastal. Või seitsmekümne kaheksandal. Seitsmekümne kuuendal? 
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Miral olid kõik need tobedad klaasasjad kodust kaasa võetud: klaashobused 
klaaskassid klaasimaalid tillu-tillukesed klaasimaalid -

kiri! Ta ei tohi kirja unustada! Et ta ei olnud seda siis leidnud, kui ta koristas! 
Ta ei jõudnud rohkem toimetusse minna. Fortelius. Fortelius pidi selle eest 
hoolt kandma. 

Taas sõnade vool: Kelle tõde? Kellele sinu tõde vaja on? Kes on sind palunud 

kas tõde ei olegi vaja? Vahest oli igal inimesel oma tõde? 
Mis see nüüd oli, mis selles Andre Gide'i käsitlevas raamatus oli kirjutatud? 
Umbes nii, et Gide lõpetas Jumala käsitlemise kellenagi, kes oli kunagi 

eksisteerinud ja surnud. Selle asemel hakkas ta teda käsitlema kui kedagi, kes 
oli ehk tekkimas-kujunemas, kui uue inimsuse tekkimise võimalust. 

Kui kedagi, keda ei olnud, kuid kes oli võimalik. 
See muutis rasked keerulised moraaliküsimused taas tähtsaks. 
Gide'i jaoks küll. 
Ove lükkas need kohutavad küsimused kõrvale, katsus mõtelda Mira peale 

ta keerab Fäbodas oma selja vastu tuult ta määrib oma rinnad kreemiga sisse 
nad on just kohtunud Ove on mittekoosseisuline ajakirjanik ja kakskümmend 
kaks ja Mira kakskümmend ja Ovele meeldib pealt vaadata, kui Mira s... 

miks pidi Jaska seda tegema? 
Jaska: Ma olin nii rumal. Ma ei uskunud, et sa kirjutad. 
Sa teadsid ju, et jutustamine on minu elukutse! 
Mida oled sa kartma hakanud, Ove? Maailma kurjust? Loba. Mingit kurjust 

ei ole olemas, on vaid viletsus. 
Kardad iseennast? No-nii, nüüd hakkab asi jumet võtma. Sa oled ise üks 

viletsus. 
seitse väikest kurdi ringis ja siis käis pauk ja siis ei olnud enam midagi, ei 

mäleta, mis kurdide nimed olid, nende seitsme, ei mäleta... Hossein Mubari oli 
ühe nimi... Ali Rah...Rahmazin... mis selle verd täis valgunud silmade ja 
täisoksendatud kaelaga lapse nimi oli? 

proua Kenakkala ja viies korrus Kervos Khalid Wazir ja tema viiemeheline 
komandorühm. 

Mira! Mira! kas Jasper on juba õuest tuppa tulnud? MIRA! Ära kolista 
niimoodi...mis? Et KAS JASPER ON TUPPA TULNUD ahah 

Mira. Mira. Mõtle Mira peale ta istub liiva sees ja määrib ennast kreemiga 
sisse tahab sa kannaksid saatan saatan saatan ait 

ei: Jumal. Jumal aita. Võta need kriipsud ära. Aita mind. Võta need kriipsud 
ära. Out damned sp 

Mira: Ove, kallis, nad on ju juba palju paremaks läinud ja muidu on su 
enesetunne ju hea 

jah aga ma ei suuda enam. Ei suu-
Hosssein Mubari. Ali Rahmazin. 
Laps. 
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Ja Jaska, saatana Jaska su kiri on mul peas ehkki ma ei taha ehkki ma tahan 
unustada. Unustada. UNUSTADA. 

Ma tahan et sa kannaksid ma tahan et sa kannaksid Ove saatan pigem põrgu 
ma ei taha 

ma ei suuda 
helista Forteliusele! Ära unusta Forteliusele helistada! 
miks tegime me kõik näo et me võime teha mis me tahame? 
seitse väikest kurdi ringis siis käis põmm ja siis ei olnud 
ma ei suuda 
maailm miks lubasid sa mulle et ma võin teha mida ma tahan miks ei öelnud 

sa et seda võib-olla ei tohi? 
Claes? Jev? Kus te olete? 
Mira! Mira! 
El i ­
jah. 
Neid pean ma kandma. 

FORTELIUS: 
Ove võttis enda töölt lahti kohe pärast jaanipäeva. Järgmistel päevadel oli 

toimetuses peaaegu et tunda kergendatud meeleolu. 
Lohakalt korraldatud lahkumiskohvil pidasid nii Källberg kui Major kõne. 

Nad mõlemad rõhutasid, et Ove võimekusest ja andest tuntakse suurt puudust, 
aga nad olid ära näinud, et ta oli selle ameti vastu huvi kaotanud ja et nad 
respekteerisid tema otsust. Major osutas ühtlasi sellele, kui lihtne on tänapäeval 
andekal ja veel noorel mehel ümber õppida. Gunilla nuttis. Ove ei öelnud 
midagi, aga umbes tund aega hiljem helistas ta mulle minu tuppa ja kutsus 
mind välja paarile viskile. 

Inimhääle registris on toon, mis annab tunnistust suurest väsimusest. Keegi 
on pikka aega raske probleemi kallal pead murdnud ja annab alla. Mõtiskleja 
plahvatab. See, mis on teda piinanud, aga mida ta ei ole tahtnud tunnistada, 
tungib esile, murrab välja ja ta räägib, räägib, räägib hullumeelses tempos, 
sõbrale või võõrale, see on ükspuha. Sellest õhtust sai ränk katsumus. Jutt 
pahises Ove suust nagu aur kiirkeedupotist. Tema karjääri vähimadki detailid 
oli vaja lagedale tuua ja kõlbelisest seisukohast läbi võtta. Ma sain kuulda 
sõjaväelistest diktatuuridest, kus ta oli lihtsaid inimesi täis jootnud ja nendelt 
režiimikriitikat välja meelitanud, misjärel ta oli koju sõitnud ja nende pildid 
koos nimedega üle nelja veeru laiali laotanud. Ma sain kuulda tagasisaadetud 
kurdi põgenikest (seda lugu ma mäletan, me saime Avaliku Arvamuse Komis­
jonilt märkuse) ja ma sain kuulda Mölndali mõrvari emast ja tema segastest 
jutustustest ja kuidas poeg oli juba lasteaias tüdrukuid kiusanud... Ta valas 
kogu selle jubeda, banaalse sopa mulle kaela; Ove, proff, kes oli kaotanud kõik. 
Alles õhtu lõpu poole rahunes ta veidi ja meil õnnestus vestelda enam-vähem 
mõistlikult sellest, et Jevgenij Hjorth on siga ja karjerist, aga et ta täidab Ove 
koha enam kui suurepäraselt. Kui me hakkasime Skillnadeni juures hüvasti 
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Kaljo Põllu. 
"Silmapiir". Akvatinta, ready-made (38,0 x 32,8). 

1968. 



Kaljo Põllu. 
"Iive.iive". Puit, metall, plastmass. (57,0 x 46,0 x 8,2). 

1967. 



jätma, rääkis Ove peenikese häälega pika tüütu joru kirjast, mis tal toa 
tühjendamisel oli mahajäänud. Ta ütles, et kõige parema meelega tuleks ta 
veel toimetusse ja et kiri lebab ühes kirjutuslaua sahtlis, kõige alumises, lahtise 
vineertahvli all. "Mui ei ole midagi selle vastu, kui sa seda loed," ütles ta, 
"oluline on, et sa selle ära põletad, niipea kui saad, ilma seda kellelegi teisele 
näitamata." 

Ma olin sellest usaldusest, mida ta mulle osutas, veidi meelitatud. Aga 
puhkus tuli vahele: ma unustasin oma ülesande. 

Mira, Jasper ja Ove kolisid augusti keskel. Kolijateks olid Leo, Major ja 
mina. Mira koht oli juba paisunud. Ove paistis olevat oma jõu tagasi saanud, 
aga ta näis soojale ilmale vaatamata külmetavat, oli lämbest õhtust hoolimata 
riietatud pikka mantlisse. 

Kolimise ajal tõmbas Ove mind ühel hetkel kõrvale, küsis: "Kiri? Põletasid 
selle ära?" See tuli mulle täiesti ootamatult, mingi sekundisajandiku jooksul 
kobasin ma pimesi ringi, siis tuli mulle meelde ja mu nägu võttis täiesti 
pingevaba ilme, mis oli ilmselt teravas kontrastis Ove pingul ilmega. "Loomu­
likult. Juba samal õhtul." - "Kas sa seda lugesid?" - "Ei," vastasin ma ausalt. 

Me lehvitasime neile hüvastijätuks. Mira oli roolis. Ma kujutasin endale ette, 
kuidas turistid ja suvitajad bensiinijaamakohvikutes Kuljus, Tavastkyros ja 
Seinäjoel vaatavad neid uurivalt, kui nad läbi maa põhja poole sõidavad: 

kraamikoormat, ilusat rasedat naist rooli taga, ulakavõitu väljanägemisega 
linalakka poissi ja popliinmantlis sinakaskahvatut värisevate kätega meest. 

Ma mõtlesin, et Ove saab endaga toime, tal oli ju Mira kogu oma tugevusega, 
ja ma tabasin end mõttelt: on ta selle ära teeninud? 

Tol õhtul istusin ma toimetuses. Kiri oli seal, kus Ove oli öelnud selle olevat. 
Ma heastasin oma varasema unustamise viimasel hetkel; kahe päeva pärast pidi 
Jevgenij Hjorth sellesse ilusasse tuppa sisse kolima. Jevgenij Hjorth. Ma 
lugesin kirja läbi. Ma lugesin seda veel korra. Ma ei suutnud ennast sundida 
seda ära põletama, isegi mitte sellepärast, et kirja servad olid - piltlikult öeldes 
- kõrbenud sellest vastikusest, mida Ove oli selle vastu tundnud. Ma viisin 
selle koju ja panin ta ühte tolmunud kausta, mis... vabandust? 

Annad sa mulle kirja lugeda? Võid sa seda teha! 
"Ove. Niisuguseid nagu mina nähakse ja kuuldakse tihti. Me naerame ja 

ootame järgmist matsi. Me ei tohi nõrgad olla. Aga niisuguste jaoks nagu sina 
muutume me huvitavaks alles siis, kui me oleme sealmaal; omadega läbi ja 
haavatavad. Mis ma olen teinud. Kui ma rääkisin sulle meist. Annast. Kõigest 
sellest, mida ma ei oleks pidanud rääkima. Ei oleks tohtinud rääkida. Ma olin 
nii loll. Ma ei uskunud, et sa kirjutad seda, mida sina just otsustasid kirjutada. 

Ma tapsin ta. Esimesel korral ei olnud see mina, aga ma tapsin ta teist korda. 
Ma rüvetasin tema keha ja tema mõtted. Tema sõnad, selle, mis ta ütles siis, 
kui ta elas. Ja ometi ei olnud see mina, mitte mina üksi. See olid ka sina, Ove, 
kes tappis ta teist korda. Ja nüüd nii, et kõik inimesed nägid seda. Ma ei taha, 
et sa selle käest pääseksid. Ma tean küll, mis sa ütled. Sa ütled, et sa pead tõe 
lagedale tooma. Kelle tõe? Kellele on su tõde vaja, Ove? Kes sult seda palunud 
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on? Just sellisena, nagu sina seda kirjutad? See olid sina, kes tappis Anna teist 
korda, ja sina tegid seda iseenda pärast. Sa saad rikkaks selle pealt, mida sina 
tõeks nimetad. 

Kuid ka mina olen süüdi. Kas sa tead, et ma ei petnud Annat mitte kunagi, 
kui ta elas. Kuigi ta oli teisega abielus. Ja ma ei valetanud talle mitte kunagi. 
Aga kui ta oli surnud, reetsin ma ta. Sinu abiga panin ma ta kõigile vaatamiseks 
välja. Mina ei kavatse elada edasi teadmisega, et ma olen seda teinud. Seda 
pead tegema sina, Ove. Seda pead sina kandma. Sa ei saa teha nägu, et sinul 
ei ole sellega-mingit pistmist. Ma tahan, et sa kannaksid seda koormat. 

Jaska" 

Rootsi keelest tõlkinud Enno Turmen 

TOOMAS RAUDAM 
MINA OLEN VISARID 

Aastal 1913, veidi enne jõule, lõpetas Kandinsky suuremõõtmelise abstraktse 
maali, mis sarnanes värvilise arabeskiga, kuid mille kompositsioonis oli mi­
dagi, mis tuletas meelde plahvatusi, läbi õhu vihisevaid kuule, tulelaineid jms. 

Kui kunstnikult hiljem küsiti, kas ta oli ette näinud sõda, s.o Esimest 
maailmasõda, vastas ta: 

"Mitte seda sõda. Sellest mul mingit eelaimust polnud. Aga ma olin teadlik 
kohutavast võitlusest spirituaalses sfääris ning see pani mind seda pilti maali­
ma." 

Kui Kaljo Põllu käest küsida, kas ta teadis kuuekümnendatel aastatel op-ja 
popkunsti viljeldes, Tartus kunstikabineti tööd juhatades, üliõpilasi (ka mind) 
tõlkimisele innustades, näitusi korraldades, "Visareid" luues, et kolmekümne 
aasta pärast muutub maailm avatuks, kõik kunstivoolud võrdselt lubatavaks ja 
viljeldavaks, siis ma arvan, et vastus võiks olla umbes samasugune kui Kan-
dinskyl. Või pigem ehk nagu Vlaminckil, tollel kuulsal fauvistil, keda kiitis 
Apollinaire ning kellele meeldis Aafrika. Vlamincki arvates mängisid kubismi 
allakäigus peale tolle kunstivoolu enda sisemise tühjuse suurt osa igasorti 
imetlejad ja austajad: 

"1914. a juuni keskel külastasin üht moodsa kunsti galeriid la Boetie tänaval. 
Sinna oli kogunenud hulgaliselt esteete, kes vahtisid lummatult Paul Guillau-
me' i laua kohal rippuvat viimast kubistlikku meditatsiooni ning rääkisid sellest 
nagu initsiatsiooniriitusest osavõtjad või usuvahetajad. Maapind mu jalge all 
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võbises. Nähes seda nn kunstieliiti, neid noori intellektuaale ja tõsiseid isan­
daid kuldraamidega prillides vaatamas harda austusega kubistlikke värviplek-
ke, kuuldes neid küsimas selgitusi neilt, kes sääraseid müstifikatsioone 
finantseerisid, olles veendunud, et saavad väikese raha eest kätte oma osa 
hiiglaslikust varandusesest, sain ma aru, et seisame kuristiku äärel. Nägin, et 
inimlik rumalus ei tunne piire, ning taipasin, et see tobedus ei pruugi sugugi 
jääda viimaseks. Äkitselt ilmus minu ette plahvatusena nägemus sõjast." 

Need on muidugi ülikauged paralleelid, teine on aeg ja teised olid inimesed, 
kuid mingi äraspidine sarnasus siiski eksisteerib. Toon kohe näite. 

"1969. a aprillis sattusin kunstikabinetti, mis asus Ülikooli tänaval, õtse 
kohvik "Werneri" vastas. Sinna oli kogunenud rühm vanaldasi ja keskealisi 
esteete. Tundsin nende hulgas ära neli õppejõudu, kunstnike liidu liiget, ning 
ühe tegelinski ülikooli parteikomiteest, kelle nime ma ei teadnud. Koik nad 
vahtisid lummatult kunstikabineti juhataja Põllu ateljee põrandal vastu mol-
bertijalga ülesseatud maali. Nende näod olid mõtlikud, lõug rusikal, näpp 
pikalt üle põse, silmad vidukil ning vaid vähesed väärtuslikud sõnad langesid 
üle kitsaste järelemõtlikult sinkjate huulte. Püüdmaks neid sõnu, oli ateljee 
uksepoolses nurgas kobar kunstnikke, tööde autoreid: Kaljo Põllu, Enn Tego-
va, Peeter Urbla. Sõnad olid ebamäärased -jah, seda küll, aga võiks, peaks - , 
kuid väljendasid hukkamõistu. Imelik küll, sest otsustades tõsiduse järgi, 
millega mehed pildipuurim&se olid pühendunud, võinuks vabalt ka vastupidist 
- heakskiitu, imetlust, innustust - eeldada. "Seal on soolikad," ütles 1. "Mis 
rahvas sellest võib arvata?" - "Mulle tundub, et soolikad pole hästi läbi 
maalitud," ütles 2. "Muuseas, kuidas on pildi nimi?" - ""Harakiri"," ütles 3. 
"Minu teada tegeldakse sellega Jaapanis, meie ühiskonnale pole see iseloomu­
lik." - "Kes on pildi autor?" ütles 4. - "Mina, minu nimi on Peeter Urbla." -
"Mida te oma pildiga öelda tahate? Ärge arvake, me ei soovi teile halba, vast 
paari sõnaga..," ütles 5 (parteisekretär). - "Ma..." Maa mu jalge all võbises, 
arglik ateljeehiireke, kes vahel tunni ajal nina august välja pistis ja üle põranda 
sebis, oli juba ammu plehku pistnud. Nähes neid nn kunstiakadeemikuid ja 
-ametnikke langetamas hinnanguid piltidele, mille autoreiks nad pikemas 
ajaloolises ja ajalises perspektiivis ehk ise olla oleks soovinud, kuid mida nad 
ametliku kunsti huvides maha tegema/maha rebima pidid, sain ma aru, et 
seisame kuristiku äärel. Miks pidi see kõik nii olema? Miks ei tahtnud nad 
penni eest - heatahtliku sõna eest - saada osaliseks hiiglaslikus varanduses, 
mis oma ilmses alastuses ja abituses nende ees seisis, kuid tulevikus väärtuseks 
saada tõotas? Nägin, et inimlik rumalus ei tunne piire ning taipasin, et see 
tobedus ei pruugi sugugi jääda viimaseks." 

Äkitselt ilmus minu ette plahvatusena nägemus - vabadusest, Eestist, vabast 
Eestist? Ma arvan, et teen õigesti, kui jätan Vlamincki viimase lause väänama­
ta, sest usun, et nii ei olnud. Ma usun, et oli tõesti nii nagu "Visarite" loomisloos 
kirjas - iseenda leidmine kunstis, kunsti kaudu. Mõistagi oli see vastuhakk 
vanale kunstile, mis millegipärast midagi kujutas. Miks pidi ta midagi kujuta­
ma? Miks ei võinud ilma, puhtalt, niisama, prügimäelt, käe-jala juurest, silma 
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võrkkestalt? Ma usun, et see oli meie aja vaim: puhas, habras, õrn. Mõni ime 
siis, et ta nii kergesti ja kiiresti purunes - oleks ju võinud kauem? Võib ju asja 
nii ette kujutada, et keelati ära ja kõik - nagu ülikooli sotslabor Koobi ajal. Kes 
teab, ehk oli ka nii, kindlasti oli - küsige Põllult, tema teab. Mina tean, et oli 
elu, olid asjad, mis panid meid põlema ning see õhetus meis paistis kaugele 
välja, oli ebatavaline, ebaloomulik neile, kel endal seda kalduvust polnud -
partei- ja komsomolitegelinskile, KGB-le, Moskvale, Tallinnale, kohvik 
"Tempo" administraatorile, vana-Pälsoni ühika komandandile ja ehk veel 
mõnele vähemtähtsale komale. See elu, see ühisus (sugugi mitte alati ühismeel) 
oli kõige tähtsam. Ja sellega, sellistena, usun, olime ka ohtlikud. Meile jäi märk 
külge. On siiani. Olime visarid. Visarid, mis tähendabki Simuna murdes 
rahulolematut vastuhakku, on imelik sõna. Ei anna kuidagi käänata, hakkab 
vastu. Sest kuidas sa ütled - mina olen visar, kõlab kuidagi imelikult, õigem 
oleks mina olen visarid, mina olen üks visaritest või visareist korrektsemgi 
veel, aga kui aus olla, siis minevik kõlab kõige paremini, minevik sobib selle 
sõnaga kokku, järelikult olime hukkumisele määratud juba sündides. Mina olin 
visar, mina olin visarid, mina olin üks visaritest või visareist. Ja olemine oligi 
ohtlik. Meie olemisse pääsesid vähesed. Käisid kabinetis ja naeratasid -
teadusliku kommunismi õppejõud, komsomolikomiteest, "Edasist" -, Põllu 
aga saatis nad tagasi. Võttis küll vastu, oli viisakas, naeratas ja ütles tere, aga 
omaks ei võtnud. Muuseas, Põllu oli tihti pinkide peäl pikali. Eestoas, neli-viis 
tooli all, Sallineni maal pea kohal. Ta oli siis tunniandmisest väsinud. Mõni­
kord kostis teisest toast vaikust, pliiatsikahinat -joonistati pealuud, mis seisis 
postamendil sinise lina peäl, hambad irevil (Priit Pärn joonistas koos teistega, 
pildi pealkirjaks aga pani "Kaugelt näen kodu kasvamas" -kohe näha, et talent, 
kuigi joonistada hästi ei osanud) -, Põllu aga oli toolide peäl pikali, puhkas. 
Õnneks keegi sisse ei tulnud. Mina tulin, aga minust ei teinud Kaljo (ma ei 
mäleta, millal me sina peale läksime, ehk siis?) välja, sest mina ei joonistanud, 
minu käest on viisnurgaga vedur üle sõitnud, keelest mitte, keel on mul käes, 
nagu näete. Mina tõlkisin ainult, aga ma ise eriti ei tundnud, et see kuidagi 
väiksem või vähemtähtis oleks olnud, sest olime üks ühisus ja ei lasknud teisi 
niisama kergesti ligi, isegi kui nad suured juhtusid olema. Kaplinski pääses 
sellepärast, et tema naine, kes sel ajal polnud veel tema naine, ainult armas 
armuke, töötas siis kunstikabineti laborandina. Nagu ka minu naine, aga see 
on teine jutt - mina olin siiski enne kui minu naine. Kangilaski, kes pidas 
moodsa kunsti ajaloo loenguid ja klõpsatas ringauditooriumis diapositiive 
projektsiooniaparaati, ei pääsenud, kuigi oleks võinud, sest tema naine käis ka 
kunstikabinetis, mis kokkuvõttes oli üks suur üksteise ja kunsti ülesleidmise 
paik, aga Kangilaski oli laisk ja natuke vist pelgas ka. Ma mõtlen, et ta kas 
kartis vaime, mitte kunsti, sest kunst oli tal - plõks, plõks, plõks - käpas, meie 
jälle uskusime. Vaime, mis eemaldusid kehast, selg ees, ja võisid mõnikord 
mõne joodiku sisse ära eksida (joodiku vaim on kehaga lõdvalt seotud, en 
bee!), UFOsid, mida võis näha Kvissentali heinamaal ja Kohtla-Järve tuhamä­
gede vahel, elust pärast surma rääkimata - see oli see kõige loomulikum asi. 
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Meie elu, meie olemine. Nimesid nimetamata, sest me kõik olime üks, ning 
kui keegi oli suurem, siis tegi ta ennast teiste juuresolekul väikseks, nii et teised 
upitama ei pidanud, mida nad/me ei teinud. Olime ühesuurused, ühesugused, 
üheväiksused, sugude vahel väike vahe oli, nagu see eelnevatest näidetest ja 
mõnest mainimata jäänud juhust selgus (Mirka, mu Mirka!), aga selle kom­
penseeris meie vaimsus, spirituaalsus nagu Mondrianil või Kandinskyl. Kan-
dinsky, on tunne, oli meie liikumise võtmefiguur, A&O, mis toob meelde 
alfabeedi, superindividuaalse tähestiku, mille endale ühel julmal suveööl val­
mis meisterdasin, QWERTYUIOPASDFGHJKLZXCVBNMÄÖ, milles asja­
tundja hoobilt kirjutusmasina tähestiku ära tunneb, aga ma ei valeta, kui ütlen, 
et tookordse järjestuse aluseks oli tunne, vaim, kes minuga läbi lahtise akna 
õunapuu tagant kontakti võttis. Nagu Kandinskyl, kelle jaoks igal värvil oli 
kindel vaimne tähendus, mis indiviiditi mõistagi erinev. Kandinsky viga oli 
selles, et lõpuks hakkas ta arvama, nagu oleks värvide tähendus objektiivne, 
absoluutne, subjektiivsest idealistist sai objektiivne idealist, kuid see polnud 
veel kes teab mis õnnetus, peaasi, et oli idealist. Vaimud olid üks põhjus, miks 
Kandinskyt tõlgitud sai, miksjust temast pihta hakati. Värvideõpetus, vaimude 
õpetus. Vaimud ja värvid, neil suurt vahet pole. Vähem kui sugudel. Põhjus? 
Põhjustest nagu ka tagajärgedest on vastik rääkida. Põhjused ja tagajärjed on 
nagu stoppmärgid, sunnivad peatuma, meie elu aga oli ainumas minek, liiku­
mine, kulg. Miks mitte uskuda lollusi? Ma usun, et see oli ka üks põhjus, üks 
väga vastik põhjus, miks me uskusime. Visareid, vaime, värve. Ükskord 
Varblane (Hannes) küsis minu käest, et ei tea, kui suur see vaimude liikumis­
kiirus ka olla võiks. Sina selle asjaga tegeled, sa peaks teadma. Ta lihtsalt pidi 
nii küsima, temast võis seda arvata, sest esiteks oli ta Nõost, kus õpiti füüsikat, 
ja teiseks oli ta ennast arendada sooviv ignoraamus, kes armastab küsida seda, 
millel pole vastust või isegi kui on, siis pole mõtet vastata, sest peab uskuma. 
Ta nägi seda küsides üsna hale ja õnnetu välja ja autokastis, millega me 
Tallinna poole loksusime, oli külm ja väljas oli veelgi külmem - talv. Minu 
usk sellest küsimisest suurt viga ei saanud, Hannes (Varblane) sai aga väikese 
ususüsti küll, sest ignoraamus võis ta olla, immuunne aga kaugeltki mitte. 

Elu kohta: me olime ka siis kunstikabinetis, kui me seal parajasti ei olnud. 
Õllekeldris või ülikooli kohvikus näiteks. Lause kõlab õõnsalt sellepärast, et 
ei taha öelda: me kandsime kunstikabinetti enestega kaasas. Kanname siiani. 
Püksitaskus, krae vahel, leinava sõrmeküüne all. See oleks labane, kulunud, 
väsinud, vesine. Meie seda polnud. Me olime täiesti mittelabased, mittekulu-
nud, mitteväsinud, mittevesised. Meie olemise kõrgpunkt võis olla - oli! oli! 
- 11. aprilli 1969 õhtul, kui Enn Tegova (tuntud kui Tee-kohv), Peeter Urbla 
ja Viktor Kerge tegid risti ja Toomas Raudam (tuntud kui Raud-aam) tuli 
kohviku vahesaalist kellukesega, jalutas aeglaselt laudade vahelt läbi ja tegi 
aeg-ajalt till, till-till ja see tähendas seda, et nüüd kohe algab. See, mis algama 
pidi, oli Eesti esimene happening ja seda tasub kunstiajaloolastel kõrva taha 
panna. Niisiis, 11. 04. 69 ja Kerge kui kõige artistlikum meie hulgas mängis 
risti, oli lapiti vastu kohviku tagaseina, vööst saati paljas, ja jüngrid Enn ja 
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Peeter tegid tema ümber punase kontuuri ja kõikseeaeg mängis hippy-musical 
"Hair" ja loeti luuletusi, mille kvaliteet ja autorid (elus) olid erinevad, kuid 
sõnum üks - elagu vaba looming ja Biafra vabariik, mis mõned kuud tagasi 
oli endale vabaduse kätte võidelnud, ja kõik said aru, mida see tähendas, kui 
Kaplinski oma luulelugemise lõpus hüüdis, et elagu vaba Biafra, sest Biafra 
oli väike ja okupeeritud nagu Eestigi, kuid peale selle oli ta endale hümniks 
võtnud Sibeliuse "Finlandia" ja lipuvärvideks ükspuha millises järjekorras või 
mispidi lipukangal sinine, mustja valge. Aasta õtsa sai vaba olla, siis neelati 
Nigeeriasse tagasi, küllap pingutas üle, loodame, et meiega nii ei juhtu. Mis 
mulle viha teeb, on see, et ajalugu näpsatakse meil käest, Bauman ja Osolin on 
liikuma lasknud müüdi, nagu oleksid nemad või vähemalt üks neist eesti 
esimene diskor ja see fakt on vist juba mingis raamatus ka kirjas, katsu seda 
nüüd parandada või sealt välja rookida. Tehkem siiski katset: eesti esimesed 
diskorid olid Aleksander Müller ja Allakirjutanu, kes ülikooli kohvikus kor­
raldasid braMnuusika õhtuid, sõid praemune ja jõid veini ning esimene 
ansambel, keda sedamoodi mängitatud sai, oli "The Cream". Raiu see endale 
pealuu sisse, Osolin, jäta inimeste petmine, Bauman, tunnustage tõde, kaht 
nime: Müller, Raudam (ja vähe ka Varblane). Ma võin une pealt öelda, millise 
loo ajal mitu praksu kostis - kui miski muu sind ei veena, siis see vast ikka, 
sest see oli aeg, kui hea plaat maksis liiter puhast piiritust, kui soomlase nurga 
taga kätte said ja äri ajada oskasid. 

Ma ei usu, et see meie olemine või kunstitegemine paljalt niisama tühja augu 
täitmine oli. Auke oli teisigi ja kõige suuremad augud olid kommunistlikus 
parteis - miks me siis kunsti valisime? Või kunst meid? Või see kunst meid? 
Küsimus pole ka selles, nagu oleks keelatud/taunitud asjadega tegelemine 
kuidagi eriti õilistav. Rääkimata mingist psühhoanalüütilisest korruste ja pöö­
ningute jampsist. Ma usun, et oleksime olnud samasugused rõõmsad klähvijad, 
ametnike ja ametliku kunsti kaudu purejad ka Ameerikas, Inglismaal, Lääne-
Saksamaal, Austrias, Soomes, Rootsis, Jaapanis. Vahe on vast selles, et meie 
kunst, Põllu kunst aga iseäranis, oli mahedam, soojem, lubavam, naeratavam, 
samal ajal kui analoogilised nähud välismaal olid puritaanlikud ning sellega 
seoses ka silmakirjalikud, umbes nagu briljantsõrmuste ja kuldnööpidega 
pintsakus B. B. King südantlõhestavat bluesi laulmas. 

Paari aasta eest juhtusin nägema filmi Vasarelyst ja mulle meenus kohe 
Kaljo Põllu. Käis vanake omanimelises pildigaleriis iseoma piltide, pead- ja 
südant pööritavate optiliste hiigelkonstruktsioonide vahel ringi ja rääkis juttu 
ja kõik oli õige, nii õige. See oli nagu doktoridissertatsioon, mille geniaalsus 
peitub paaris efektses metafooris, muu maailma väljalülitamisklõpsus. See oli 
avar, kuid ka üliahas maailm. Kummist lukuauk, mida saab sõrmedega näo-
suuruseks venitada. 

Vale, vale, vale? Saan ma Põllu op-ja poppilte vaadates nõndamoodi öelda? 
Ei, sest kuigi kõik oli ajutine ning tehtud küllap mitte nii suure sisemise 
veendumusega (ehk teisiti öeldult: noorena, noorelt, iseennast kunstis leidmas 
nagu me kõik) kui praegused maailmametafoorsed pildid, milles selgeid jälgi 
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ka õpist, kuid kus uus kannapööre vast vähe tõenäoline, olid need mustad 
nupud, punased klotsid ja heledad metallpinnad, esemid ja esemed, peeglite 
vahel kaabut kergitavad meesfiguurid (üht neist, mäletan, kutsusime joviaalselt 
KGB agendiks), vooljad maastikud ja His Master's Voice grammofoni ees 
istuvad kurvad koerad ilmsetest eeskujudest hoolimata (või just tänu neile) 
täiesti omad, iseseisvad, suveräänsed. Op ja pop olid just need, mis nad olid: 
näivused, mis sisaldasid endas edasiminekut, kunsti. Meil polnud teooriaid, 
mis meid ahistanud oleks, järelikult polnud me tigedad. Usun - väga usun - , 
et Põllu loomingus on kõige rohkem neid sõnu: 

"Ma olen sündinud Hiiumaal... Mõned sellised detailid tulevad meelde, 
mida hilisemast ajast sugugi ei mäleta, kasvõi see, kuskohal mõnel momendil 
paistis päike või missugune ilm oli või kui isa ja ema midagi ütles, mis tal võis 
parajasti seljas olla ja kus ta seisis." (Kaljo Põllu, "Postimees", 24. 03. 94.) 

SIRJE HELME 
MIDA SA TEED PÄRAST ORGIAT? 

Teatud põhjustel ja vaikival kokkuleppel, vahest ka korraliku informatsiooni 
puuduse tõttu ei nimetatud 60. ja 70. aastatel asju tihti kunstis õigete nimedega. 
Kui avati Kaljo Põllu tööde retrospektiivne näitus, polnud midagi lihtsamat 
kui kasutada kirjeldamiseks sõnu popkunst, abstraktsioon, ready-made jne. 

Kuidas kõik tegelikult toimus, millistes suhetes moodsa kunsti ilmingud 
eesti kunstnike töödes olid, see jääb teemaks, millest niipea lahti ei saa. Toimub 
igavene projitseerimine tolleaegsele sotsiaalsele taustale, mis on ilmselt õige 
või vähemalt üks autentsemaid meetodeid ja mis jääb tulevikus vaid kitsale 
kunstiajaloolaste ringile oluliseks. Toimub samasugune kehastumine nagu 
igasuguses kunstiajaloos - konkreetne teos elab edasi silmale, teda tähenduse­
ga toita ja nii ennast rõõmustada jääb väheste kunstiajaloolaste mureks ja 
intellektuaalseks mängumaaks. 

Teades, et Kaljo Põllu rolli, tema fastsineerivat (ja miks ka mitte terrorisee­
rivat) isiksust on selles "Vikerkaare" numbris kirjeldamas ka Toomas Raudam, 
käsitleksin siinkohal ainult mõnd tema kunstiprobleemi - paratamatult koos 
kohaliku kontekstiga. 1967.-72. aasta näituse põhjal oli Põllu popkunstnik. 
Sugugi mitte hilinenult, maneeritsevalt. Euroopapop legaliseeriti 1968. aastal 
Kasseli Documental, 1967. aastal valmib Põllul "Kanderaam" ja "Iive, iive!". 
Sellest ajast on reprodutseeritud intelligentset "Kurbust" (1968) ja kindlasti 
mitte sama intelligentset, kuid varjamatult endasse suurt osa popi sotsiaalsest 
paatosest haaravat "Kanderaami". Pop hävitas kõrge kunsti müüdi ja asendas 
ta massimeedia müüdiga. Pop kritiseeris loodust, senist kunsti jumalat. Pop 
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oli korraga superküüniline j a väga romantiline - Warhol tekitab ideest muutuda 
rohkem kui masinaks - reprodutseeritud masinaks uue kultuurikoodi, Saksa­
maal interpreteeritakse samal ajal poppi kui sotsiaalset antiautoritaarset pro­
jekti ja süvenetakse Marcuse kultuuriteooriatesse. Mida teeb Põllu Eestis? Ta 
pole ainus ja esimene kõrge kunsti müüdi lõhkuja, aga tal on vastasrinnas 
uskumatult jõulisem traditsioon kui näiteks ameeriklastel. Meie "Pallas" pol­
nud tollal üksnes meisterlikkuse näide, vaid ka rahva ja tema kunsti vabaduse, 
ootuse, nostalgia, vastuhaku sümbol. "Pallase" kuulsusel oli sel ajal noore 
mässumeelse kultuuri suhtes enam kui kahemõtteline positsioon. Rünnata seda 
tähendas peaaegu et rünnata vabaduse aadet. Kas Põllul oli südametunnistuse­
piinu, kui ta värviga määritud kaltse puukolakatele kleepis? Kas ta tõi asemele 
massimeedia müüdi? See viimane on kahtlemata delikaatne küsimus, sest meie 
massimeedia kangelane Juri Gagarin näiteks ei sobinud kokku ettekujutusega 
popkultuuri vabadusest, sest need kangelased sümboliseerisid nii või teisiti 
autoritaarset riiki. Sellist perverssust oskas kokku panna tookord Andres Tolts 
ja tegi seda lausa geniaalselt. Põllu asendab Marylini või Presley anonüümsete 
nägudega ja annab neile jutustusega täidetud allkirjad - "Tervitus", "Ärev 
mõte", "Kaks mõtet". Omamoodi vastupidine käik näiteks ameerika popile, 
mis kinnitab veel kordpopi - läbija lõhki analüüsitud kunsti - paradoksaalsust 
ja mitmekihilisust. Milline suhe loodusega on sel perioodil Põllul, kes hiljem 
kogu oma pöörase ande ainult ürgmüüdi ette laotab? Ma ei leidnud sellelt 
näituselt ühtki vihjet loodusele. "Kolm õit" pole ju looduspilt, pigem äraeksi­
nud sürrealistlik aknalaud, milles, tõsi, ei puudu teatav nostalgia. Aga üldiselt 
ei tegele Põllu siiski ka looduse mõnitamisega. Teda ei huvita masinad, vaid 
esemed, masinate paratamatud kaaslased. "Mängutuba" (1967-68), "Kollane 
ring" (1970), "Neljas esem" (1970), "Tormilatern" (1968) on nähtus, mis 
vääriks kindlasti omaette pikemat uuringut. Küsimus on jubaDuchampi aega­
dest pärit ready-made'is. Duchampil oli see ironiseerimise, popkunstis heroi­
seerimise väljund. Põllut ei saanud supertarbimine piinata - meil lihtsalt 
polnud seda. Tal pole põhj ust ei künismiks ega paatoseks -ja valmivad esemid, 
mille kohta kõige rohkem sobiks nimetus hand-made ready-made. See termin 
kuulub Brian O'Dohertyle, kui ta kirjeldas popkunsti originaalassamblaaže, 
mille eesmärk oli maskeeruda valmistoodangu koopiateks. Popkunsti ready-
made on kahtlemata tema suurejoonelisemaid paradokse, sest tahtes olla 
labaste asjade kunst, muutis pop ka tavalise/labase metafüüsiliseks kategoo­
riaks ning igasugune ready'-made/hand-made muutus samasuguseks märgiks 
nagu Veenuse sünd või Püha Antoniuse kannatused. Pop ei saa veel lahti 
traditsioonilise esteetika kategooriatest, ja kui James Rosenquist kirjeldab oma 
loomeprotsessi täiesti klassikaliselt: "...kõik langes spontaanselt oma kohale -
idee, kompositsioon, kujundid, värvid, iga asi hakkas iseenesest tööle", siis 
kehtib see ka Põllu esemite puhul. 

On veel kaks küsimust sel näitusel - Põllu kiindumus opkunsti ja tema 
abstraktsed maalid. Viimaste puhul (valdavalt aastast 1966) on suhe popkuns­
tiga ja areng viimase suunas täiesti loogiline. Popkunstnike terav kriitika 
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abstraktsionismi vastu on küll üldtuntud, aga ka see, et enamik neist alustas 
New Yorgi koolkonna hiilgava tiiva all. Nende jaoks oli abstraktsionism igav, 
aga nende kahe kunstivormi kooselu ei olnud näiteks 50. aastatel ka midagi 
ebanormaalset. Seesama sugulus lööb välja ka Põllu "Kanderaamis". 

Mis puutub opkunsti teostesse, siis kahtlustan, et Põllu hindas neid oma 
esemitest tähtsamaks. Et kontsentreeritus ja materjalivaldamine opkunstis 
kompenseeris seda paratamatut mitmes suunas liikumist, mis Põllu kunstikä­
sitluses valitses. Op oli eksperiment silmale, rõõm hingele, paistab, et ta oli 
oma vaimult kõige süüdimatum ja rõõmsameelsem nähtus, mida 20. sajandi 
kunst on suutnud välja mõelda. Põllut huvitas eksperimendi pool, ja hoolimata 
sellest et mõned efektid, mis oleksid pidanud olema ehk ruumilised, on temal 
maalitud, on tegu väga professionaalsete katsetega. Põllu pole kunagi oma 
põhjaliku huvi op 'i vastu varjanud. Ta ei olnud manerist või kordaja ka selles 
osas. Minul on muidugi kahju, et tema esemite periood jäi nii lühikeseks, aga 
see on juba teine teema. 

Põllu näitus, mis võttis kokku aastad 1966 - 1971, langes ajale, mida võib 
Baudrillardi (ajaliselt pisut nihutades) tsiteerides nimetada totaalseks orgiaks. 
See, mis toimus maailmas, puudutas ju siiski ka meid - nii elasime (kuigi väga 
näruselt) kaasa nendele orgiastilistele protsessidele - demokraatlikule vabane­
misele, seksuaalsele vabanemisele, tootmise vabanemisele, destruktiivsete 
jõudude vabanemisele, naiste vabanemisele, alateadvuse vabanemisele, kunsti 
vabanemisele. See aeg on ammu läbija seepärast tulebki küsida- mida sa teed 
pärast orgiat? Põllu ei järginud ettenähtud stsenaariumi, ei liitunud kõikvõi­
malike postmodernistlike supersimulatsioonidega. Ta läks hoopis minema, aga 
see on jälle teine teema. 
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MARI MEEL 
RAHVAS JA TEMA EETIKA 

MAX WEBERI "PROTESTANTLIK 
EETIKA JA KAPITALISMI VAIM"1 

on pikk ja keeruline lugu. Aga tema sõnum 
on (või vähemalt tundub mulle) lühike ja 
selge: protestantlik eetika on tööeetika ja ka­
pitalism on sellele eetikale parim majandus­
lik väljund. 

Ehk veidi pikemalt ümberseletatuna: pro­
testandi jaoks on elu sisu ja siht (lunastus) 
väärtust loovas töös. Aja või muude ressurs­
side kulutamine millegi muu peale kui väär­
tuse taastootmisele ja uue väärtuse loomisele 
on nende raiskamine ja seega patt. Kapita­
lism, kus nii kapitalist kui palgatööline on 
huvitatud olemasoleva väärtuse (ressursside) 
võimalikult ökonoomsest kasutamisest uue 
väärtuse loomiseks (mida rohkem suudab ka­
pitalist olemasolevate ressurssidega luua 
müüdavat, st ühiskonnale vajalikku, seda 
enam ta oma rikkust suurendab; mida enam 
suudab tööline oma tööjõuga uut väärtust 
toota, seda enam ta teenib), vastab täieliku­
malt kui mingi muu majandussüsteem protes­
tantlikule eetikale: tegelikkuses ei põhine 
kapitalismi võidukäik mitte rikkuste kok-
kuahnitsemisel kõikvõimalike vahendite ja 
mooduste abil (seda on tehtud igas ühiskon­
nas), vaid väärtuse visal, pideval suurenda­
misel loova ja säästliku töö kaudu. 

Sealjuures on veel huvitav, et Max Weber 
peab tõeliseks protestantismiks (tõeliseks ka­
pitalismi vaimu toitjaks) kalvinismi - viima­
sega võrreldes kaldub luterlus tunduvalt 
enam traditsionalismi, mis halvustab tööd 
"maapealse varanduse kokkukuhjamise ni­
mel" ega seosta lunastuse saavutamist edene­
misega ilmalikus elus. 

Muidugi on mu siinne kokkuvõte Weberi 
loost sama labane kui lühiteade ajakirjandu­
ses uue maailmarekordi, uue vähiravimi vms 
kohta, aga ma arvan, et lugejal, kes säärase 

lakoonilise kokkuvõttega rahule ei jää, on 
targem endal see raske, kuid kaunis teekond 
koos Weberiga ette võtta kui vahendajalt küll 
põhjalikumaid, ent siiski puudulikuks jää­
vaid kommentaare oodata. 

Ja minul on targem avaldada oma mõtete 
kõrvalradu, millele ma sel teekonnal põika­
sin. 

Kõige vahetumalt seostus Weber minu 
meeles hollandlase Geert Hofstede tööga , 
kus statistiliste vaatluste abil uuritakse 40st 
eri rahvusest inimeste kultuurilis-sotsiaalseid 
hoiakuid ja eelistusi, seostamata neid reli­
giooniga, majandusliku arengutasemega või 
millegi muuga peale rahvusliku kuuluvuse. 

Weber kirjutas oma "Protestantliku eeti­
ka..." selle sajandi alguses, kui Ameerika 
Ühendriikides tegi kapitalism hoogsat võidu­
käiku ja Saksamaa näis temaga võrreldes tu-
kastavat, ja minu meelest paistab Weberi 
teosest siit-sealt välja kibestumus Saksamaa 
mahajäämuse üle. Saksamaa oli küll katoliik­
likust Itaaliast kapitalistlikus arengus ees 
tänu distsiplineeritud luterlik-protestantliku-
le tööjõule (vt Weber, lk 2026-2027), kuid 
Luther ise oli oma arengus kaldunud üha 
enam traditsionalismi poole (vt nt Weber, lk 
2254-2256). Ja nii jäi Saksa (st luterlik-pro-
testantlikule ja muidugi veel enam katoliikli­
kule) kultuurile siiski võõristatavaks see 
kalvinistliku kasvatuse saanud Benjamin 
Frankiini mõttelaad, mida kõige lühemalt 
võib väljendada lausega "aeg on raha" (vt 
Weber, lk 2014-2016). See mõttelaad sai al­
guse protestantlikult Uus-Inglismaalt veel 
enne, kui sai tekkida kapitalism majandus­
süsteemina (sest viimaseks oli vaja ka tehno­
loogilisi eeldusi), ja levitas kapitalismi vaimu 
üle kogu Põhja-Ameerika ning oli veel We-
beri-ajal iseloomulik "jänkidele" ning emot­
sionaalselt vastandlik saksa mõttelaadile (vt 

1 M. W e b e r, Protestantlik eetika ja kapitalismi vaim. Saksa k-st tlk J. Isotamm. "Akadeemia" 1993, 
nr 8-12; 1994, nr 1-3. Edaspidised viited tekstis on sama väljaande lk-dele. 
2 G. H o f s t e d e, Motivation, Leadership, and Organization: Do American Theories Apply Abroad? 
"Organization Dynamics" 1980, Summer. 
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Weber, lk 2016). Ja nii oleme meiegi (või 
vähemalt mina siiani) harjunud seda mõtte­
laadi jänkide-Ameerikaga seostama. Aga kui 
nüüd vaadata Hofstedet, kes mõõdab eri rah­
vuste esindajate suhtumist elust tulenevasse 
ebakindlusse, siis tundub, nagu oleks vana 
Uus-Inglismaa 1970. aastateks kolinud üle 
Saksa kultuuri aladele. 

Hofstede eristab rahvusliku kultuuri ise­
loomustamisel 4 dimensiooni: suhe võimuga 

NÕRK EBAKINDLUSE VÄLTIMINE 

1. Elule omast ebakindlust 
võetakse kergelt ja iga päeva 
sellisena, nagu ta kätte tuleb. 
2. Stress on madal. 
3. Aeg on "vaba". 
4. Ränk töö ei ole väärtus 
iseenesest. 
5. Agressiivsele käitumisele 
vaadatakse viltu. 
6. Eelistatakse vähem 
emotsioone näidata. 
7. Konflikteja võistlust 
vaadatakse "ausa mängu" 
tasandilt ja kasutatakse 
konstruktiivselt. 
8. Erimeelsused on 
aktsepteeritavad. 
9. Kõrvalekaldeid normist ei 
peeta ohtlikuks. Suur 
tolerantsus. 
10. Natsionalism on vähelevinud. 
11. Noorte peale vaadatakse 
hästi. 
12. Ollakse valmis rohkem 
riskima. 
13. Rõhk on relativismi], 
empiritsismil. 
14. Püütakse nä väheste 
reeglite poole kui võimalik. 

15. Kui reeglitest ei saa kinni 
pidada, tuleb neid muuta. 
16. Usutakse tervet mõistust ja 
üldistavaid seisukohti. 
17. Juhid on selleks, et 
teenida kodanikke. 

{power distance); ebakindluse vältimine {un­
certainty avoidance); individualism-kollek-
tivism; maskuliinsus-feminiinsus (lisasin 
kahele esimesele dimensioonile ingliskeel­
sed vasted, kuna minu tõlge tundub mulle 
õige kohmakas). 

Käesoleva teemaga seostub kõige enam 
teine dimensioon - (elu) ebakindluse vältimi­
ne, mis on väljendatudjärgmiste tegurite abil: 

TUGEV EBAKINDLUSE VÄLTIMINE 

1. Elu ebakindlust võetakse kui 
pidevat ähvardust ja peetakse 
vajalikuks sellega võidelda. 
2. Tugev stress. 
3. Aeg on raha. 
4. On sisemine sundus teha 
ränka tööd. 
5. Agressiivset käitumist 
aktsepteeritakse. 
6. Eelistatakse rohkem 
emotsioone näidata. 
7. Konflikt ja võistlus võib 
väljuda kontrolli alt ja seda / 
tuleb seepärast vältida. 

8. Taotletakse üksmeelt. 

9. Anormaalsed isikud ja ideed 
on ohtlikud. 

10. Natsionalism on levinud. 
11. Noorust kahtlustatakse. 

12. Püütakse suurema kindluse 
poole. 
13. Rõhk on absoluutsetel 
tõdedel ja väärtustel. 
14. On vajadus kirjutatud 
reeglite järele (range 
regulatsioon). 
15. Kes ei pea reegleist kinni, 
seda tuleb karistada. 
16. Toetutakse ekspertidele ja 
nende teadmistele. 
17. Kodanikud on võrreldes 
juhtidega ebakompetentsed ja 
peavad kuuletuma. 
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Need tegurid peaksid iseloomustama, mil 
määral antud rahvus (ühiskond, kultuur) tun­
neb end ahistatuna elu ebakindlusest. Näiteks 
püüab ühiskond, kes enam pelgab elu eba­
kindlust, vältida seda rangema reglementee-
rimisega, autokraatsusega, kuid ka 
agressiivsusega, mis omakorda suurendab 
inimestes sisemist sundi tugevamini töötada. 
Vaatluste usaldusväärsust iseloomustab see, 
et neid teostati kahel korral (aastatel 1967-69 
ja 1971-73); vaadeldi 116 000 isikut 40 maalt 
- vastavate põhirahvuste esindajaid - sh ma­
dalalt kvalifitseeritud töölistest tippjuhtideni 
ja teadlasteni ning ka eri vanusegruppide 
ning soolise kuuluvuse järgi. (Küsimustikud 
olid koostatud vastava rahvuse keeles.) Hoo­
limata kõigist neist diferentsidest olid eri rah­
vuste eelistused ja hoiakud selgelt eristatavad 
ja rühmasiseselt homogeensed. 

Ja sellest vaatlusest selgub, et kui Suur­
britannia, USA ja Kanada kuuluvad maade 
hulka, kus ebakindluse vältimisele ei pöörata 
suuremat tähelepanu, siis Šveitsis, Saksa­
maal (tollases Lääne-Saksas) ja Austrias tun­
takse tugevat vajadust ebakindluse 
vältimiseks. Nii veider kui see ka pole, kuid 
just sakslane ütles 1970. aastail, et aeg on 
raha, ja tundis sisemist sundi teha ränka tööd. 
Seevastu jänki leidis sagedamini, et töö ei ole 
väärtus iseenesest, et iga päeva tuleb võtta 
sellisena, nagu ta juhtub tulema, ning et risk 
on huvitav. Ning et aega tuleb kulutada või­
malikult vabalt... Esimese hooga võib muidu­
gi arvata, et suur värviliste immigrantide 
sissetung on aja jooksul brittide ja jänkide 
töössesuhtumise ära rikkunud. Aga kui äkki 
siiski juhib rahvaste kultuuri arengut mingi 
seaduspärasus? -

- Nii Weber kui ka Hofstede peavad rah­
vuse kultuuri (hoiakuid, tõekspidamisi, suun­
dumusi) õige püsivaks. Ometi on vähem kui 
saja aasta jooksul toimunud märgatav nihe? 

Võib-olla oleks mõttekas läheneda prob­
leemile ka teisest otsast ja küsida, millised 
riigid (rahvad) on kapitalistlikul arenguteel 
kõige jõudsamalt edenenud? Minu jaoks 
paistavad siin teiste seast välja4 rahvast-riiki: 
juudid, Ameerika Ühendriigid, Lääne-Saksa 
ja Jaapan. Siin on nüüd segi üks rahvas, üks 
segarahvustega riik, üks poolik riik ja üks 
praktiliselt täiesti homogeenne rahvusriik, 
ometi võib intuitiivselt tunda, kes neist nel­

jast vähegi midagi teab, et igaühele neist on 
omane mingi isikupärane kultuur, mida an­
nab teistega omavahel võrrelda. Eesmärgiks 
oleks välja selgitada, kas nende "kapitalistli­
kult edukate" rahvaste kultuuris-mõttelaadis 
on midagi iseloomulikult ühist. 

Kõigepealt juutidest: 
Max Weber püüab kapitalismi vaimu õige 

rangelt ühendada just protestantliku (kalvi­
nistliku) eetikaga, ometi on ta (väga põhjali­
ku, täpseja ausameelse inimesena) sunnitud 
oma teose mitmes kohas märkima heebrea 
mõttelaadi sarnasust protestantismile. Näi­
teks sõna "(elu)kutse" (sh ka ilmalike elukut­
sete mõttes) usuline värving, mis on 
iseloomulik vaid peamiselt protestantlikele 
rahvastele ja heebrea keelele (vt Weber, lk 
2239-2240 ja 2242); või vanatestamentliku 
mõttelaadi valdavus puritaanlikus filosoofias 
Uue Testamendi ees (vt Weber, lk 2697-
2698). Ja kui me loeme Weberilt kalvinistide 
"Jumala raamatupidamise" kohta, et "...Elu 
sakraliseerimine võis nii muutuda peaaegu 
mingiks äriettevõtmiseks..." (Weber, lk 
2699), meenuvad analoogidena Jaakobi, Taa­
veti, Saalomoni jt äravalitud juutide läbirää­
kimised ja lepingud Jehoovaga. Muidugi on 
Vanas Testamendis palju kihtejä ta võimal­
dab Jumalat näha õige mitmes palges, ent 
üldmulje (laiemale üldsusele määratud mul­
je) jääb Jehoovast kui ratsionaalsest jumalast, 
kellega on võimalik sõlmida ausaid lepinguid 
(kes on aus partner) ja kes nõuab ka aktiivset 
tegutsemist; sealjuures on tavalise juudi kõik 
ilmalikud tööd ja toimingud sakraalselt reg­
lementeeritud (vt nt Vana Testamendi eeskir­
ju põlluharimise kohta vms). 

Teiseks tunduvad mulle Benjamin Frank­
iini põhimõtted raha kohta õige kokkusobi­
vad vanade juutide-li igkasuvõtjate 
tegevusega. Sest liigkasuvõtjad olid nad vaid 
teiste silmis - nende silmis, kes ei suutnud 
märgata raha osadust väärtuskasvu protses­
sis. See, et vanad juudid mõistsid laenuprot­
sendi olemust ning "raha sigivat ja paljunevat 
loomust" japidasid raha "kasvatamist" sarna­
selt Franklinile eetiliseks tegevuseks ning 
selle sukasääres hoidmist ebaeetiliseks, ilm­
neb Kristuse tähendamissõnadest talentide 
kohta: isanda heakskiidu pälvisid need sula­
sed, kes nende kätte usaldatud talendid tege­
vusse lasksid ning nende väärtuse 
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kahekordseks kasvatasid; hukka mõisteti see, 
kes enda hoolde usaldatud talendi maha mat­
tis. Muidugi oli tähendamissõna antud teises 
mõttes, ent seda teist mõtet selgitas Kristus 
just nimelt raha väärtuse kasvatamise kaudu, 
et see oleks laiemale üldsusele arusaadav (vt 
Matteus 25, 14-30). 

Kokkuvõttes tunduvad mulle protestantlik 
ja juudiusu eetika õige sugulaslikud nii kutse-
kui ka toimimiseetika poolest ja kapitalistlik 
vaim tundub olevat elanud juudi kaupmees­
konnas ammu enne, kui see kalvinistlikul 
Uus-Inglismaal tõeliselt õitsele puhkes - tänu 
kujunenud majanduslik-tehnilistele eelduste­
le. 

Kui nüüd aga võrrelda Jaapani kultuuri ja 
eetilis-religioosset maailmapilti juutide ja 
protestantidega, siis tundub küll, et Jaapani 
meelelaad peaks olema veel sügavamalt tra-
ditsionalistlik kui katoliiklaste oma. Konfut-
siaanlus, sintoism ja budism, mis siin kõik 
omavahel ilusasti segunenud, nõuavad ühelt 
poolt esivanemate ja traditsioonide austamist 
(sintoism, konfutsiaanlus), teiselt poolt soo­
vitavad maailmast ärapöördumist (budism). 
Kuid võib-olla just see mitme religiooni ja 
maailmavaate segunemine andiski võimalu­
se kapitalismi vaimu "idanemiseks"? Kui 
näiteks katoliiklikes või islamimaades on ini­
mese kogu elu ja tegevus allutatudühele vai­
mulaadile (ja usule) - kusjuures selle 
tõkestavat mõju kapitalismi vaimu arengule 
Weber väga ilmekalt selgitas -, siis jaapanla­
sele ei ole midagi loomu- ega kõlblusevastast 
selles, et jaotada end erinevate uskude vahel: 
abielluda Sinto templis, elada oma ühiskond­
likku elu konfutsiaanlike reeglite järgi, lasta 
end matta budistliku kombe kohaselt jne. 
Nähtavasti just konfutsiaanlus on heaks rat­
sionaalseks aluseks argi- (äri-)tegevuses. Li­
saks seostub see jaapanlastel ühe väga 
kindla-püsiva traditsiooniga, mis vanast kü-
lakogukonnast tänapäeva ellu on üle kandu­
nud - austada ja täita kord sõlmitud 
lepinguid; vaeses Jaapani külas suudeti elus 
püsida vaid tänu kollektiivsele tööle (viimast 
nõudis ka riisikasvatuse iseloom), sealjuures 
oli iga perekonna panus rangelt mõõdetud ja 
koguni dokumenteeritud. Tänu sellele ei saa­
dud võlgu "unustada" - kui kord naaber sind 
oli aidanud ja temal sinult oma eluajal ana­
loogilist abi vaja ei läinud, siis kandus see 

võlg üle sinu pojale, pojapojale jne. Nii kuju­
nes välja väga sügav ja aktiivne kohusetunne, 
mis oli küll ilmalik, kuid õige sarnane juutide 
või protestantide lepingutega ja kohusetun­
dega oma jumala suhtes. Võib-olla just see 
traditsioon koos jaapanlastele omase kolle­
giaalsusega on sünnitanud õige uudse ja oma­
pärase kapitalismi, millegi, mida võiks ehk 
nimetada kollektiivseks kapitalismiks ja mis 
loogiliselt võttes (vähemalt eurooplase mõt­
telaadi jaoks) tundub õige utoopiline. (Utoo­
pilisena tundub kas või näiteks see, et väga 
kõrget tööintensiivsust on saanud kapitalist­
likus ettevõttes ühendada praktiliselt eluaeg­
se tööhõivega, st et töötaja vallandamine on 
Jaapani ettevõttes võrreldes Ameerika või 
Euroopa ettevõttega haruldane asi.) 

Tundub, et nüüd on mul õnnestunud leida 
nende nelja kultuuri eetilises meelsuses mi­
dagi ühist: seda võiks ehk nimetada aktiiv­
seks ehk "ilmalikuks" kohusetundeks -
kohusetundeks, mis peab realiseeruma 
(kandma vilja) käesolevas elus, mitte ei ole 
igapäevasest elust ära pöördunud. Muidugi 
püüdsin mina seda tõestada vaid juutide ja 
jaapanlaste suhtes; protestantide suhtes tegi 
seda Max Weber. 

Nüüd tuleks jätkata ja küsida, miks näiteks 
kapitalismi vaim "puhkes õitsele" nende nel­
ja kultuuri puhul nii erinevatel aegadel? Loo­
giline oleks arvata, et just nimelt noil aegadel 
avanesid selleks "õitselepuhkemiseks" iga 
kultuuri juures mingid erilised tingimused -
eriliselt soodsad kapitalismi jaoks ja võib­
olla milleski sarnased, hoolimata ajajärkude 
ja kultuuride erinevustest. 

Kui alustada jällegi juutidest, siis tundub, 
nagu käiksid nood mingid erilised tingimu­
sed nendega kaasas: mis sajandit või põhirah­
vust ka vaadata - juut on ikka sealt esile 
kerkinud kaupmehena, pankurina vms või­
malikus äritegevuses. Ja kui jälgida juutide 
olelustingimusi eri aegadel eri rahvaste seas, 
on need kord küll leebemad, kord karmimad, 
ent ühes asjas põhimõtteliselt ikka ühesugu­
sed: alati on juut pidanud leppima võõra rah­
va tõekspidamistega ning austama võõra 
rahva seadusi. Sealjuures on oma kultuuri ja 
religiooni kõrge tase sundinud rahvast end 
säilitama. Seega on kujunenud kahestunud 
suhtumine maailma: ühelt poolt paindlik suh­
tumine ümbritsevasse keskkonda (sh ka põ-
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hirahvuse kultuuri); teiselt poolt oma rahvuse 
sügavate eetiliste tõekspidamiste ja kultuuri 
range säilitamine. Ja muidugi, kui need kahe­
sugused tõekspidamised vastuollu lähevad, 
siis püütakse võõraid arvestada vaid hädava-
jalikkuse piires. Ainult niiviisi, paindlikkuse 
ja jäikuse ühenduses, on sel rahval olnud 
võimalik ennast säilitada. Ja lisaks, kui allu­
tatu seisundis on rahvas, kes on valitsejast 
oma kultuuri ja religiooni arengutasemelt 
kõrgemal või vähemalt mitte madalamal 
(nagu juudid seda on traditsiooniliselt olnud), 
siis püüab ta ennast ikka kuidagi teostada ka 
põhiühiskonnas. Kõrge ühiskondliku posit­
siooni saavutamine mingil muul viisil kui 
raha võimu kaudu on tal aga peaaegu võima­
tu. 

Kas on neil juutide olelustingimustel ol­
nud midagi ühist protestantide olukorraga 
Uus-Inglismaal 18. sajandi lõpus - 20. sajan­
di alguses? Pealtnäha paistab olukord küll 
täiesti erinev - kui juutide puhul oli tegemist 
varjatud vastupanuga võõrale kultuurile, siis 
Uus-Inglismaalt kasvas välja avalik sõda (al­
gul iseseisvus-, siis territooriumide laienda­
miseks, siis kodusõda), mille tulemusena 
protestantliku meelelaadi (seega ka kapitalis­
mi vaimu?) ülemvõim laius üle valdava osa 
Põhja-Ameerikast. Aga ometi tundub mulle 
neis kahes olukorras midagi ühist - nende 
dünaamilisus. Nii juut kui Ühendriikide pro­
testant püüdsid võõrastes oludes, võõraste 
rahvaste hulgas säilitada oma eetilist meel­
sust; juut teiste rahvastega kompromissi otsi­
des, protestant - teisi allutades. Kui piltlikult 
väljendada - aja ja rahvaste voolus püsisid 
nad oma meelelaadis nagu oma parvel, kaht­
lemata selle usaldusväärsuses, püüdmata ku­
hugi mujale sulanduda. Ja tegelikkus kinnitas 
nende meelelaadi usaldusväärsust majandus­
liku edu kaudu. Ilma majandusliku eduta, mis 
põhines järjekindlal väärtuse kasvatamise 
protsessil (sellele eesmärgile olid ju allutatud 
ka Ameerika Ühendriikide tehnoloogilised 
uuendused), poleks ei juudi kogukondade ega 
USA tänapäevast mõjuvõimsust. 

1920-30. aastatel, kui kapitalismi areng 
USAs oli täies hoos, võiks öelda, et Saksamaa 
ja Jaapan alles hõõrusid silmi: USAs tegutses 
põllumajanduses ligikaudu 21% elanikkon­
nast, Saksamai 30% ja Jaapanis - enamik 
rahvastikust; sealjuures rohkem kui pool 

Saksamaa tööstusest elatuvast rahvastikust 
olid tegelikult väiketootjad-käsitöölised. Tei­
ne maailmasõda paiskas nii Saksamaa kui ka 
Jaapani majanduslikku laosesse, vaesusse ja 
võiks arvata, et ka ideoloogilisse kaosesse, 
sest potentsiaalseist maailmavalitsejaist olid 
need rahvad degradeeritud sõjakurjategi-
jaiks. Aga just siit sai alguse nende riikide 
(v. a muidugi kommunistlik Ida-Saksa) üli-
hoogne majanduslik areng - kapitalismi õit­
seng. Kas ei andnud selleks tõuget 
analoogiline olukord kui Uus-Inglismaa pro­
testantidel, aga eriti juutidel: suhteliselt kõr­
gel kultuurilis-religioossel arengutasemel 
rahvad, kellele oli omane eetiline meelsus, 
mis põhines töö ja lepingute austamisel, olid 
sattunud teiste rahvaste poliitilise, ideoloogi­
lise ja majandusliku surve alla, millest ei 
olnud võimalik välja pääseda muul viisil kui 
ainult majandusliku edu abil? 

Ülalesitatud seisukohad on muidugi vaid 
hüpoteesid, mida ma vaevalt küll tõestada 
suudaksin. Neid kokku võttes julgen (või ta­
han) aga siiski arvata, et õige mitmegi rahva 
eetilises meelsuses võivad olla peidus joo­
ned, mis vastavate olelustingimuste tekkimi­
sel võivad tingida kapitalismi vaimu 
võimulepääsemise (õitselepuhkemise). See 
omakorda võib põhjustada rahva üldise eeti­
lise meelsuse muutumise (näiteks hinnangute 
"aeg on raha", "ränk töö on väärtus omaette" 
taandumise jänkide mõttelaadis ja esikohale 
tõusmise sakslaste ning jaapanlaste mõttelaa­
dis - ja väga võimalik ka, et nende hinnangu­
te taandumise noorte sakslaste ning 
jaapanlaste mõttelaadis, kui elu hakkab tun­
duma juba liiga hästi kindlustatud). Muidugi 
huvitaks meid (või vähemalt mind), mis jä­
reldusi võiks sellest praeguse Eesti ja eestlas­
te kohta teha. 

Meie vanavanemate ja vanemate põhili­
selt protestantlik meelelaad (ja mälestus ku­
nagisest "heast Eesti ajast", mis põhines ju 
areneval kapitalismil), laseb arvata, et meie 
meelsusest ei ole kadunud jooned, mis anna­
vad uuesti võimaluse kapitalismi kiireks 
arenguks. Lisaks oleks nagu aeg selleks soo­
dus - eraomand on jälle au sees. Ja meie 
olelustingimustes on midagi õige sarnast 
sakslaste ning jaapanlaste omaga II maailma­
sõja järgses laoses: seni oma kultuuri-, hari­
dus- ja elatustaset (ida)naabriga võrreldes 
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õige kõrgeks teadvustanud rahvas on nüüd 
oma (lääne)naabrite suhtes justkui alaväär­
tuslik - pilk on pöördunud ja sellega muutu­
nud ka enesehinnang - ning vastavalt peaks 
suurenema ka edasipüüdlemissoov. 

Teiselt poolt on meid viiskümmend aastat 
harjutatud ühe teise vaimuga, mida võiks ju 
nimetada kommunismi vaimuks, aga kuna eri 
inimeste ettekujutuses tähistab see sõna väga 
erinevaid asju, siis peaks seda siin täpsemalt 
lahti mõtestama. Ja võimalikult lühidalt ei 
oska ma seda teistmoodi sõnastada kui mate-
rialistlik-terroristlik kristlus (jäägu nüüd selle 
väljendi põhjalikum lahtimõtestamine ajaja 
ruumi puudusel lugeja mureks). Sellest on 
meile sisse kasvanud ebakindlus omandi suh­
tes: kui siiamaani teistes kultuurides oli 
omand põhimõtteliselt ikka au sees, kuigi 
konkreetset omandit aeg-ajalt võidi lausa 
röövellikult võõrandada, siis Nõukogude Lii­
dus ei teatud kunagi, mis hetkel võib kõrgem 
võim omandi (omamise) kuritegelikuks kuu­
lutada - kindlam oli omada nn isiklikku 
omandit (auto, äärmisel juhul maja) ja neidki 
võimalikult varjatud kujul - näiteks sisuliselt 
osta või võimu kaudu omandada luksuskor-
ter, mis ametlikult kuulus riigile; teiseks, 
kuna üldjuhul võõrandati ka töö - st tehtud 
tööd tasustati mitte selle väärtusele vastavalt, 
vaid suvaliselt - vahel võrdsustamise põhi­
mõttel, vahel teenetele vastavalt jne, siis juur­
dus kapitalismi vaimule õtse vastupidine 
arusaam, et rikkust (jõukustki) ei saa oman­
dada ausa töö kaudu. Ja kui vaadata praegust, 
vahel lausa paanilist tarbimist, kus tootja 
eelistab kasumi reinvesteerimise asemel soe­
tada luksusauto või -eluaseme (isegi kui ol­
lakse pankroti lävel) ja riigiametnik ei hooli 
oma maine säilitamisest või kasvatamisest 
seeläbi, et paigutaks ressursse võimalikult 
ökonoomselt ning tulusalt oma asutuse töö 
parandamisse (mis oleks ju tema töö ja tööta-

l E. F. S c h u m a c h e r , Small is Beautiful. New 
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sustamise iseloomu juures sisuliselt reinves-
teerimine), vaid eelistab talle hetkelist isik­
likku kasu toovaid välisreise, siis ilmneb 
minu meelest selle kaudu just too nõukogulik 
ebakindlus omandi ja töö väärtustamise suh­
tes. Välja võiks sellest kasvada ajapikku, se­
damööda kuidas usaldus omandit austava 
riigikorra ja seaduslikkuse suhtes suureneb. 
Ja siiski jääb meie naabriks hiiglane Vene­
maa, kus mainitud nähtused ilmnevad veel 
palju teravamal kujul. Nii et võib-olla meil ei 
olegi tagasiteed "vanasse heasse kapitalis­
mi"? Võib-olla tungib hoopis meie ebakind­
lus Lääne-Euroopasse ja Põhja-Ameerikas-
segi - sedamööda kuidas laienevad sõjad ja 
suureneb keskkonna reostus. Kui suureneb 
elu ja üldse inimkonna säilitamise küsitavus, 
väheneb ka kindlus omandi suhtes. 

Võib-olla viib siit välja hoopis teine tee, 
teine vaimsus - võib-olla midagi taolist, mida 
pakub välja Schumacher oma "budistlikus 
majanduses" . Kui siiani on nähtud töö pea­
mist tähtsust väärtuse loomises (ühiskonnale 
vajalike kaupade ja teenuste tootmises), siis 
Schumacher seab esimesele kohale töö funkt­
siooni inimeste eneseteostuse ja enesetäien­
damise vahendina; teisele kohale võimaluse 
arendada ja kujundada töö kaudu inimeste 
ühiskondlikku suhtlemist - kollektiivse mõt­
lemise ja teotsemise oskust, ja alles kolman­
dale - töö funktsiooni vajalike kaupade ning 
teenuste loojana. Võib-olla tulevikuühiskon­
nas, kus keskkonna reostumine sunnib tarbi­
mist üha enam piirama, kujunebki inimeste 
valdaval osal üheks tähtsamaks rõõmu ja ra­
hulduse allikaks töö iseenesest? 

Muidugi kergitab viimane küsimus üles 
palju uusi küsimusi - säärase töö iseloomu ja 
võimalikkuse kohta... Aga selleks korraks 
aitab! 

York, 1973, lk 53-57. 



AAP NELJAS 
LIBERALISM JA DEMOKRAATIA KAASAJA MAAILMAS 

I П 

Eestis on liberaalse ideoloogia kõige selge-
kujulisemaks kandjaks olnud 1990. aastal 
loodud Eesti Liberaaldemokraatlik Partei. 
Vaatamata oma väiksusele on ELDP suutnud 
küllaltki efektiivselt mõjutada Eesti poliiti­
kat, eriti kultuuripoliitikat. 

Riigikogu valimiste tulemusena võimule 
tulnud koalitsioonivalitsus on teostanud üldi­
selt liberaalset, antiprotektsionistlikku, vaba 
konkurentsi ja turumajanduslike reformide 
arengule suunatud majanduspoliitikat ja sta­
biilse finantskeskkonna loomisele suunatud 
rahanduspoliitikat. Liberaalidel on olnud ak­
tiivne osa selle poliitika kujundamises, ehkki 
nad ei saa rahul olla kõigi selle tulemustega, 
eriti mis puudutab erastamise reaalset tem­
pot. 

ELDP programmis on seostatud liberalis­
mi eri suundade elemendid. Majanduses 
pooldatakse võimalikult kiire ja kõikehõlma­
va erastamisprogrammi elluviimist ja vaba 
konkurentsi põhimõtte järgimist; kodaniku­
vabaduste osas kõigi seadusandlike piirangu­
te kõrvaldamist indiviidi eneserealiseerimise 
teelt - ainsaks piiriks oleks siin reaalse kahju 
tekitamine mõnele teisele indiviidile; samal 
ajal aga pooldatakse riigi toetust rahvuskul­
tuuri ja haridussüsteemi ülalhoidmisel ja re­
formimisel, aidates kaasa ka eraomanduslike 
kultuuri- ja haridusasutuste tekkele. 

ELDP alustas oma arengut parteina, mis 
seisis küllalt lähedal sotsiaalliberaalsele suu­
nale. Eesti riigi reaalse majandusliku olukor­
ra ja võimaluste analüüs ja eraettevõtjate 
osatähtsuse kasv liikmeskonnas on aga lä­
hendanud parteid klassikalise liberalismi põ­
himõttele. ELDPd ei saa pidada ühe ega teise 
suuna puhtakujuliseks esindajaks. Eesti libe­
ralism kujutab endast Eesti konkreetsetele 
oludele kohandatud sünteesi liberalismi eri 
suundade poolt väljapakutud ja läbiproovitud 
ideedest. 

Liberalismi probleemid on paradoksaalsel 
moel paljuski seotud liberaalsete ideede või­
dukäiguga. Liberaalide poliitilise programmi 
põhiseisukohad - isikuvabadus, esinduslik 
riigikord, võimude lahusus ning vabaturg -
on sisse kirjutatud kõikide demokraatlike 
maade põhiseadustesse. Seetõttu on raske tul­
la välja lööva liberaalse programmiga - kõik 
teised parteid on vähemalt sõnades nende 
seisukohtadega nõus ja oma kindla huvigrupi 
nõudmised on neil pealekauba. Liberaalid on 
traditsiooniliselt rõhunud ratsionaalsele mõt­
lemisele ja indiviidi mõistlikule omakasu-
taotlusele, need aga on nõudmised, mis 
iseloomustavad intelligentsi japrofessionaal-
seid keskklasse. Ajal, mil keskklass on kao­
tanud oma majandusliku iseseisvuse, on 
kaotanud ligitõmbavuse ka ratsionaalse isik­
suse täieliku autonoomia loosungid. Kesk­
klass on tänapäeval samuti huvitatud riigi 
sekkumisest majandusse teatud küsimustes, 
et tagada kõigile ühiskonna liikmetele võrd­
seid võimalusi. Liberaalid on välja astunud 
väikeärimeeste, aga ka noorte, invaliidide 
ning teiste vähemuste õiguste kaitseks. Spet­
siifiline nõudmiste programm on "valgekrae­
dest" teenistujatel, kes on enamasti 
liberaalide põhitoetajad ja huvitatud isikuva­
baduse kaitsest. 

Suhtumine vabameelsusesse on ühiskon­
nas seotud majandusliku jõukuse kasvuga; 
kui majanduse kasv pidurdub, siis tugevne­
vad konservatiivsed ja autoritaarsed tendent­
sid ja hakatakse nõudma "kõva kätt" korra 
loomiseks ja "võrdsuse" tagamiseks. 

Sama tendents on praegu täheldatav ka 
Eestis. "Laulva revolutsiooni" aegne üldine 
vabadustaotlus on asendumas korrataotluse-
ga iga hinna eest. Ja kui keegi hakkaks sulisid 
laternaposti õtsa pooma, võiks ta kindel olla 
masside heakskiidus. 

Tuule tiibadesse on saanud mitmed ekst­
remistlikud liikumised, kes nõuavad riiklikku 
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terroritkurjategijateja venelaste vastu. Vähe­
neb toetus turumajanduslikele reformidele, 
milles nähakse oma kehva majandusliku olu­
korra põhjust. 

Eesti oludes on probleemiks ka ideoloogi­
liste piiride üldine selgusetus eri parteide ja 
liikumiste vahel ja sees. Ennast üht- või teist­
pidi liberaalseid põhimõtteid pooldavaks 
kuulutanud parteisid on Eestis praegu päris 
mitu. Nad ei taha end küll otseselt liberalismi 
kui sellisega siduda. Keskerakond väidab 
end toetavat sotsiaalliberalismi ja "Isamaa" 
ning Koonderakond klassikaliste liberaalsete 
majandusteoreetikute (nt Adam Smith) seisu­
kohti. Seetõttu võivad liberalismi olemus ja 
selle variantide erisused tavakodaniku jaoks 
üpris ähmaseks muutuda. 

Asja muudab veelgi segasemaks Vladimir 
Žirinovski poolt juhitud Venemaa Liberaal­
demokraatliku Partei ja selle Eestiski toimi­
vate liikmete tegevus. Žirinovski parteil pole 
nimele vaatamata küll liberalismiga midagi 
tegemist, sest see on fašistlik organisatsioon, 
mis propageerib maadevallutusliku välispo­
liitika (Vene impeeriumi piiride taastamine) 
kõrval diktatuurirežiimi ja mittevenelaste ta­
gakiusamist siseriigis. Esimese sammu dikta­
tuuri suunas tegi Žirinovski hiljuti oma partei 
sees, saades piiramatud juhivolitused kuni 
loodetava võimuhaaramiseni Venemaal. 
Sõna "liberaaldemokraatlik" on partei nime­
tusse sattunud ilmselt sellest ajast, kui KGB 
üritas Läänele tõestada mitmeparteilise de­
mokraatia olemasolu NLis, luues "lääneliku 
nimetusega" Žirinovski partei, mida ta ise 
kontrollis. Samas on see nimi suurepäraseks 
kattevarjuks, nagu omal ajal Hitleril "natsio­
naalne" ja "sotsialistlik", mis olid 20. aastatel 
sama moodsad sõnad nagu "liberaalne de­
mokraatia" praegu. 

Seetõttu oleks kohane veel kord üle vaa­
data liberalismi põhiseisukohad ja nende eri­
nevus teiste põhiideoloogiate seisukohtadest. 

Liberalismi omapäraks on see, et kõigi 
väärtuste seas, mida tunnustab kaasaja ühis­
kond, seatakse esikohale vabadus üldiselt, 
üksikisiku õiguste ja vabaduste kaitse suhetes 
riigi ja teiste ühiskonna võimustruktuuridega. 
Riik on üles ehitatud kodanike vahel sõlmi­
tud ühiskondlikule lepingule, mis peab taga­
ma kõigile indiviididele võimaluse vabalt 
taotleda omaenese poolt seatud eesmärke, 

olgu need siis omakasupüüdmatud või oma­
kasupüüdlikud, ning sõlmida sel eesmärgil 
üksteisega lepinguid, näiteks ostu-müügi te­
hinguid. Sealjuures eelistab liberalism asjade 
sellist korraldust mitte ainult eetilises plaanis, 
vaid ka efektiivsuse vaatepunktist. Klassika­
lise liberaalse mudeli järgi on kõige tõhusa­
malt toimiv süsteem selline, kus indiviidid, 
kes astuvad üksteisega vastastikuse kasusaa­
mise nimel lepingulistesse suhetesse, loovad 
efektiivse ja ilma riikliku suunamiseta toimi­
va tsiviilühiskonna, milles ainult kõige häda-
pärasemad ja täpselt määratletud 
funktsioonid on jäetud riigi kanda (riigivalit­
semine, riigi- ja korrakaitse, õigussüsteem). 
Eraelus on igaüks kaitstud riigipoolse sekku­
mise eest, mille tagab riigivõimu teostamine 
põhiseaduse alusel. See näeb ette vabariikli­
ku riigikorralduse, mis sisaldab põhiliste 
võõrandamatute inim- ja kodanikuõiguste 
loetelu, nn "õiguste billi" ning võimude lahu­
suse põhimõtte. Nii tekib täiendav garantii 
üksikisiku kodanikuvabaduste riigivõimu-
poolsete kuritarvituste vastu. Oluline osa on 
ka hästikorraldatud kohtusüsteemil, mis ta­
gab vabalt sõlmitud lepingute järgimise ja 
kaitseb üksikisiku vabadusi kaaskodanike ja 
riigiväliste võimustruktuuride kallalekippu-
mise eest. Selline kontseptsioon peegeldab 
muidugi oma loomisaja, XVII - XVIII sajan­
di aegset asjade seisu. Tollal pidasid liberaa­
lid näiteks õigeks, et valimisõigus oleks 
ainult maksumaksjatel kui vastutusvõimelis-
tel kodanikel. XIX sajandi jooksul tekkis li­
beraalse ja ülddemokraatliku mõttesuuna 
ühtesulamise tagajärjel liberaalne demokraa­
tia, mis nõuab kõigi kodanike formaalõigus-
like võimaluste võrdsust ja mille olulisim 
nõue on üldine valimisõigus ja rahva suve­
räänsusel rajanev riigikorraldus, kus sooli­
sed, usulised, rassilised või rahvuslikud 
erinevused ja varanduslik seisund ei põhjusta 
mingeid erinevusi kodanike poliitilistes 
õigustes. Selle teooria seisukohad jõudsidki 
hiljemalt XX sajandi algupoolel enamiku lää­
neriikide põhiseadustesse ja kuulutati ÜRO 
Inimõiguste Ülddeklaratsioonis formaalselt 
universaalseks. Kodanike võrdsete võima­
luste põhimõte ongi peapõhjuseks, miks libe­
raalid ei poolda konservatiivide ja 
sotsiaaldemokraatide poolt eriti sõjajärgses 
Euroopas harrastatud "klassidevaheliste le-
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pingute ja solidaarsuse" poliitikat, mis soosib 
suurkorporatsioone ja ametiühinguid, regu-
leeridus vabaturuprotsesse korporatiivsete 
gruppide huvides ja allutades palgatingimu­
sed kesksele riiklikule kontrollile. See asetas 
ebasoodsasse olukorda need inimesed, kes 
traditsiooniliselt ei kuulunud ametiühingu­
tesse, näiteks loomingulised töötajad. Libe­
raalid on püüdnud "ausa konkurentsi" 
tingimusi tagava reeglistiku loomisega vastu 
seista ka suurkorporatsioonide kartellikokku­
lepetele. Võrdsete võimaluste põhimõtte eda­
siarendamine ja rakendamine ka majandus-
ja sotsiaalküsimustee viis sotsiaalliberalismi 
mudeli kujunemisele. See mudel püüab üht­
lustada erineva varandusliku tasemega ini­
meste "lähtepositsioone": luua tasuta 
haridus- ja tervishoiusüsteemi; kujundada 
ümberõppe-ja abirahade süsteemi töötutele; 
toetada rahvuslikke kultuuriinstitutsioone, 
nii et kultuur oleks kõigile kättesaadav. 

See kõik nõuab loomulikult riigi täienda­
vat sekkumist tsiviilühiskonna ellu ja palju 
raha, järelikult ka kõrgeid makse ja tulude 
ümberjagamist eri gruppide vahel. Siit tekib 
ka peamine lahkheli liberalismi klassikalise 
parempoolsema ja sotsiaalliberaalse suuna 
vahel. Klassikaline liberalism püüab ju hoida 
riigi sekkumist tsiviilühiskonna ellu mini­
maalsena, sotsiaalliberalism näeb selles aga 
teatud juhul vajalikku instrumenti isikuvaba­
duse suurendamiseks. Küsimusele, kust lä­
heb piir vajaliku ja kahjuliku sekkumise 
vahel, on eri aegadel erinevalt vastatud. Prae­
guseks on heaoluriik enamikus läänemaades 
muutunud majandusele nii koormavaks, et 
klassikalised liberaalid ja konservatiivid 
nõuavad selle vohamise piiramist. Eriti sel­
gelt avaldub see alates 80. aastatest. Asjade 
selline käik on tinginud monetaristlikest põ­
himõtetest lähtuva majanduspoliitika võidu­
lepääsu mitmes lääneriigis: on vähendatud 
riigi otsest sekkumist majanduse juhtimisse 
ja püütud maksude alandamise teel saavutada 
majanduse elavnemist. Sedalaadi poliitika 
rakendamine on olnud ka Eesti praeguse ma­
jandusedu põhjuseks, kusjuures me ei ole 
muidugi pääsenud ka negatiivsetest tagajär­
gedest, mis ilmneb sotsiaalsete pingete kas­
vus ühiskonna edukamate ja vähem edukate 
liikmete vahel. 

III 

Külma sõja lõppuja Nõukogude impeeriumi 
kokkuvarisemist pidasid paljud optimistlikud 
poliitika-ja ajaloouurijad läänelike väärtuste 
ja liberaalse demokraatia lõpliku võidukäigu 
alguseks kogu maailmas. USA filosoof Fran­
cis Fukuyama leidis mõni aasta tagasi kogu­
ni, et on saabunud ajaloo lõpp - maailm 
jaguneb tulevikus kaheks: lääs, kus on juba 
saavutatud ühiskondliku arengu kõrgeim aste 
-liberaalne demokraatia-ja ajalooline areng 
on sellega lõppenud; ülejäänud maailm, kus 
areng liberaalse demokraatia, kõige täiusli­
kuma ühiskonnakorralduse poole veel kes­
tab. 

Inimkonna ajaloolise arengu kogemused 
ja viimaste aastate jooksul maailmas toimuv 
lubavad selles hegellikus konstruktsioonis 
kahelda. Veel hiljuti suhteliselt kindlapiirilis-
teks osadeks jagunenud planeet, kus Esimene 
ja Teine maailm (lääs ja sotsialismileer) oma­
vahel ülemvõimu pärast kemplesid, üritades 
oma ideoloogiat ja mõjuvõimu Kolmandas 
maailmas maksma panna, on bipolaarse jõu-
tasakaalu kadudes asendunud olukorraga, 
kus kehtib üheltpoolt lääne suhteline üleolek 
kogu ülejäänud maailma suhtes, teisalt aga on 
süvenenud üldine kaos. Ida-Euroopa ja aren­
gumaad on muutunud üksteisega võitlevate 
grupeeringute tallermaaks, keda seni ohjel­
das suurriikide omavaheline vastasseis ja 
nende poolt toetatud diktatuurid. Lääs aga, 
olles seotud oma sisemiste ümberkorraldus­
tega, tunneb üha vähem huvi mujal maailmas 
toimuva vastu - kui see just otseselt ei ohusta 
lääne julgeolekut, nagu NList järelejäänud 
tuumapommid või Kuveidi nafta minek väl­
japressijast diktaatori kontrolli alla. Ka on 
murenemas lääne enda ühtsus, mis tekkis vä­
lisohu survel, ja välja on kujunemas kolm 
konkureerivat kaubandusblokki - Euroopa 
Liit, NAFTA ja Kaug-Ida "tiigrite" liit Jaapa­
ni juhtimisel, mis seab kahtluse alla seni USA 
pooolt toetatud liberaalse ja vabakaubandust 
soodustanud GATTi režiimi edasise saatuse. 

Kommunistlik ja sotsialistlik ideoloogia 
on Läänes peale NLi kokkuvarisemist kaota­
nud oma endise toetajaskonna, kuid jõudu 
koguvad kõikvõimalikud populistlikud gru­
peeringud (natsionalistliku või regionaalse 
ideoloogia põhjal), kes suhtuvad eitavalt libe-
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raalse demokraatia mängureeglitesse. Selli­
seid meeleolusid võib täheldada eriti Itaalias, 
kus fašistide ja Lombardia Liiga edu viimas­
tel valimistel on nakatavaks eeskujuks teiste­
le "kõva käe" nõudjatele, eriti vaesemas 
Lõuna-Euroopas. 

Huvitav olukord on tekkinud ka Ida-
Euroopas, kus demokraatlike jõudude esialg­
se võidukäigu järel võib täheldada äärmus-
natsionalistide ja endise parteinomenklatuuri 
liitumistplatvormil, kus ühelt poolt sotsialist­
likud ja teisalt regionaalsed või natsionalist­
likud loosungid on ühendatud 
irratsionaalseid kirgi õhutavaks ideoloo­
giaks, mis on võimaldanud nende jõudude 
edukäiku kõikjal peale mõnede enamarene­
nud maade. See protsess on kulgenud kahes 
variandis - mõõdukalt demokraatia raamesse 
jäävana ja äärmuslikuna, demokraatiat la­
gundavana, sõltudes maa poliitilise kultuuri 
tasemest ja konfliktide teravusest. 

Milosevici režiim Serbias ja selle poolt 
algatatud sõda endises Jugoslaavias on selge 
näide, et äärmuslikult natsionaalsotsialistli­
kud loosungid ei vii üksnes diktatuuri taasta­
misele (või alleshoidmisele) omal maal, vaid 
ka relvastatud kokkupõrgete ja sõjaõhutami-
seni "vaenlasteks" peetavate maade, rahvus­
rühmade või religioossete kogukondade 
vahel. Endise NLi aladel aitavad sedalaadi 

kokkupõrked loomulikult alles hoida ka Ve­
nemaa ülemvõimu nende maade üle (mida 
tõestavad Kaukaasia ja Moldova sündmu­
sed), Venemaal endal seab aga "punapruuni­
de" jätkuv tugevnemine demokraatia tekke 
üldse kahtluse alla, 

Arengumaades on aga selgelt märgata sel­
list "importideoloogiate" mõju nõrgenemist 
nagu riigirahvuslus, liberalism või sotsia­
lism. Paljudes riikides on tugevnenud klanni-
või hõimusolidaarsus, mis põhjustab veriseid 
kodusõdu. Tugevnenud on ka religioosne 
fundamentalism, eriti muhameedlaste ja hin-
duistide seas. See ohustab väheseid ilmaliku­
maid ja tolerantsemaid režiime 
islamimaailmas ja "maailma suurimaks de­
mokraatiaks" kutsutud India usukogukonda-
de rahulikku kooselu. Kõigil neil juhtudel on 
tegemist religioossel ideoloogial põhinevate 
rahvaliikumistega, mis näevad liberaalses 
demokraatias ja selle indiviidikesksuses ning 
tolerantsuses teisitimõtlemise suhtes ohtu 
oma traditsioonilistele eluväärtustele. Iraani 
islamirevolutsioon ja Homeini surmaotsus 
kirjanik Salman Rushdiele on selgeks näi­
teks, et läänestunud eliidi ülemvõimu asen­
dumine populistlike liikumiste ülemvõimuga 
võib nä mõnelgi pool kaasa tuua isikuvaba­
duse järsu piiramise. 
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IRINA BELOBROVTSEVA 
SVETLANA KULJUS 
M. BULGAKOVI ROMAAN "MEISTER JA MARGARITA" KUI 
ESOTEERILINE TEKST I 

Maagia 

Mihhail Bulgakovi loomingu uurijad on juba 
osutanud romaani "Meister ja Margarita" ül­
disele "maagilisele toonusele". Kuid uurija­
tel on kahe silma vahelejäänud, et sisuliselt 
on tegemist romaaniga, mis kujutab endast 
"maagilist kristalli", pöörates meie poole iga 
kord erineva tahu. 

Otseselt "maagiline" sfäär on romaanis 
vaid üks koostisosa kolmainsusest maagia -
alkeemia - massoonlus. Selle kolmainsuse 
organiseerimise viis näitab kätte romaani­
teksti kui paindliku struktuuri organiseerimi­
se põhilised võtted. Seetõttu annab tekst hea 
võimaluse püstitada mis tahes hüpoteese ja 
intoneerida teksti teatud kohti ning toob nii 
esile romaani üha uusi tahke. Samuti peegel­
dab see assotsiatsioonide ahela tekkemehha­
nismi, selle ahela esimesed lülid on romaanis 
teadlikult ette antud ning hargnevad seejärel 
ilmsete ja varjatud viidete ulatuslikuks võr­
guks (nii on vaadeldaval juhul pealispinnale 
jäetud kolmainsuse kõigile lülidele ühised 
võtmemärgid: täht "M", Meister, kolmnurk). 

Niiviisi loodud romaani eriline aura on 
eksimatult äratuntav, kuid mäng seda organi­
seerivate tähendustega on sageli sedavõrd 

varjatud ja šifreeritud, et loob esoteerilise 
teksti efekti, mida on vaja dešifreerida, otsi­
des selleks sobivaid koode. Sealjuures on 
autor kahtlemata arvestanud teksti mitmeki­
hilise lugemisega ja ka sellega, et tuntakse 
maailmakultuuri väga spetsiifilisi valdkondi. 

Kolmest nimetatud kihist on "maagilise" 
kihi enda ladestumissügavus kõige väiksem. 
Maagia motiiv ilmneb nii romaani kui ka 
üksikute peatükkide esialgsetes ja hilisema­
tes pealkirjades ("Must maag", "Must teo­
loog", "Must maagia ja selle paljastamine" 
jt); "kanoonilises" tekstis ning selle varianti­
des esinevates viidetes hüpnoti seerijatel e ja 
kõhurääkijatele, astroloogidele ja maagidele, 
šarlatanidele ja mustkunstnikele, nõidumise­
le ja võlumisele, trikimeestele ja alkeemiku­
te le , empusadele j a v a m p i i r i d e l e , 
maagilisele gloobusele ja kirjadega amuleti­
le, kolmnurga kujutisega portsigarile ja kel­
lale ning muudele maagilistele atribuutidele. 
Ettevalmistustööd annavad tunnistust sellest, 
et romaani demonoloogiline liin oli hooli­
kalt läbi mõeldud; samuti ilmneb siin Bulga­
kovi eriline huvi Euroopa keskaja vastu, 
iseäranis selle ajastu vastu, mil valitses "paa-
niliste meeleolude kõrgperiood" saatana suh­
tes, laiemalt võttes aga ajastu vastu, mida 

1 B. M. G a s p а г о v, Iz nabljudenii nad motivnoi strukturoi romana M. A. Bulgakova "Master i 
Margarita", - "Daugava" 1988, nr 10-12; О. К u š 1 i n a, I. S m i r n о v, Nekotorõje voprosõ poetiki 
romana "Master i Margarita". - Rmtr-s: M. A. Bulgakov - dramaturg i hudožestvennaja kultura ego 
vremeni. M, 1988, Ik 285-303. 
2 Antud töös vaadeldakse kaht koostisosa: maagiat ja alkeemiat. Koik viited romaanile esitatakse 
sulgudes lehekülje numbri kujul õtse artikli tekstis väljaande järel: M. Bulgakov, "Meister ja Margarita", 
kirjastus "Eesti Raamat", Tallinn, 1968. 
3 empusa — naisekujuline viirastus vanakreeka rahvauskumuses. 
4 M. Tšudakova on näidanud, et üks varajasemate redaktsioonide tegelasi Fesja on Meistri eelkäija 
ning "demonoloogia" spetsialist. (M. T š u d a k o v a , Žizneopisanije Mihhaila Bulgakova. M 1988, lk 
309, 377-376.) 
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nimetatakse "saatana kuldseks sajandiks". 
Kirjaniku arhiiv kirendab niisugustest nime­
dest nagu Cagliostro ja Casanova; Herbert 
Aurillacist, õpetlane ja teoloog, keda peeti 
alkeemikuks; astroloog Nostradamus; oma 
elu viimastel aastatel kabalistikaga tegelenud 
Pico della Mirandola; Rotterdami Erasmuse 
õpilane Jacques Weyer, kes, nagu ka Nettes-
heimi Agrippa, oli kuulus selle poolest, et 
astus välja nõidade eest, keda ta pidas kaitset 
vajavateks haigeteks naisteks; Jacques Bo-
din, kuulsate "Demonomaniae des sorciers" 
(1580) ja "Colloquium heptaplomeres" autor, 
kes kutsus üles nõidasid põletama; L. Taxil, 
raamatu "Saatan XIX sajandil" autor; M. Or­
lov, kes on kirjutanud teose "Inimese ja saa­
tana suhte ajalugu"; Peeter I kaasvõitleja 
Jakov Bruce, keda peeti võluriks ja must­
kunstnikuks (ühe tema revolutsioonieelsel 
Venemaal populaarsetest kalendritest kinkis 
M. Bulgakovile 1935. aasta mais O. Bokšans-
kaja)jt. 

Selles mõttes on huvitavad ka Bulgakovi 
märkused I. Mirimski artikli "Hoffmanni sot­
siaalne fantastika" tekstis. On teada, et Bul­
gakovile meeldis lustakalt müstifitseerida, ta 
luges ette tsitaate sellest artiklist, esitades 
neid omaenda loomingu uurimuse pähe. Lä­
bimõeldult valitud tsitaadid ning etteloetud 
katkendid sobisid kokku nii Bulgakovi kui ka 
Hoffmanni loomingu ja maailmavaate eripä­
rasustega. Üks selliseid juhtumeid on eriti 
ilmekas. Katkendis "Tõsiteaduslikult tsiteeri­
takse kuulsate maagide ja demonolaatorite 
algupäraseid töid, mida Hoffmann ise tundis 
vaid kuulu järgi. Tulemuseks on, et Hoffman­
ni nime juurde kinnistuvad ja levivad laialt 
sellised hüüdnimed nagu spiritist, teosoof, 
ekstraatik, visionäär ja lõpuks lihtsalt hull" 
tõmbas Bulgakov sinise pliiatsiga alla selle 
lõpuosa alates sõnadest "nime juurde", akt-
senteerides niiviisi oma teadmisi maagia ja 
demonoloogia vallas, mida täielikult kinnitab 
tema "loojanguromaan". 

Muude motiividega varieerudes läbib 
maagia motiiv teose kogu kunstilist kudet. 
Kohe esimestest lehekülgedest peale on Wo-
land maagi kujul meie ees. Varasemates re­
daktsioonides on teda nimetatud "valge 
maagia spetsialistiks" ja lõpptekstis musta 
maagia spetsialistiks. "Maagiks, regendiks ja 
võluriks" nimetatakse ka Korovjevi. Just saa­
tana ja tema kaaskonnaga ongi kõige selge­
malt seotud maagiline kiht romaanis: siin on 
esitatud peaaegu kogu võlurite ja maagide 
nõidumisvõimaluste arsenal, mistõttu "Meis­
ter ja Margarita" on otsekui illustratsiooniks 
võlumisentsüklopeediale. Romaanis tuleb 
tihti ette tegelaste, nende kehade, kehaosade 
või varjude imetabaseid tekkimisi ja kadumi­
si; võltslepingute, kirjade, paljude esemete ja 
asjade maagilist kadumist ja ilmumist, mõni­
kord lausa tsirkusepäraselt kirevas, "silma-
moondajalikus" või parodeerivas vormis 
(musta maagia seansid, skandaal Sadovaja 
tänaval), kaasa arvatud terve linna kadumine 
romaani finaalis. Peale selle on "Meistris ja 
Margaritas" arvukalt inimeste imelisi moon­
dumisi loomadeks ja vastupidi (kass moon­
dub kassinäoliseks paksukeseks; nõiaks 
muutunud Nataša moondab - nagu Kirke -
orikaks Margarita naabrimehe; Berliozi peast 
saab karikas saatana ballil, kus arvukad küla­
lised elustuvad kõdunenud luukeredest ja 
muutuvad taas põrmuks; Hella osutub kool­
nud naiseks, kellest on saanud vampiir; me­
tamorfoosi teevad läbi "saatana" rahatähed 
jms); tegelased asuvad ruumis ümber üleloo­
muliku kiirusega (uskumatu kiirusega jälitab 
Ivan vanakurja, lendavad sabatile Margarita 
ja Nataša, silmapilgu jooksul paisatakse Jal-
tasse Stjopa Lihhodejev jms). Põrgutegelasi 
ei taba kuulid ega jälitajad, neil on telepaati­
lised võimed, nad on suutelised hüpnotiseeri-
ma ja sündmusi ennustama. Nii teab Woland, 
kes nähtamatuna jälgib maist askeldamist, 
kõigi peategelaste minevikku ja tulevikku. 
Wolandi ja tema kaaskonna ennustused raja­
nevad nagu saatuste aprioorsel teadmisel, en-

1 Vt J.M. Lotman, Tchnitšeskii progress как kulturologitšeskaja problema. - "Tr. po znak. sistemam." 
XX. Tartu, 1988, lk 102-110. 
2 Vt nt Dnevnik Jelenõ Bulgakovoi. M, 1990, lk 98. 
3 Venemaa Riikliku Raamatukogu Käsikirjade Osakond, M. Bulgakovi fond - edaspidi VRR КО. 
4 VRR KO. (M. Zolotonossov kinnitab koguni, et Woland ei ole mitte niivõrd saatan kui "salongimaag" 
- M . Z o l o t o n o s s o v , "Master i Margarita": jevreiskie tainõ. - "Tšas pik", 1991, nr 19, lk 10.) 
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nustamine ei tee neile mingeid raskusi ("Mõt­
leks, kus mul Newtoni binoom," ütleb Korov-
jev, ennustades einelauapidaja surma). 
Ainult Berliozi puhul toimib Woland maagi­
na, avalikustab oma võtted ja kasutab Berlio­
zi s u r m a e n n u s t a d e s kood i , mis 
asjassepühendamatule jääb arusaamatuks: 
"Uks, kaks... Merkuur teises kojas... kuu on 
loojunud... kuus-õnnetus... õhtu -seitse" (lk 
16). Kuigi Berliozi saatuse joon on antud 
travestia vormis, on sellel kõik tõelise astro­
loogilise ennustamise tunnused. Termini 
"koda" kasutamine, astroloogias ülitähtsate 
planeetide - muutliku Merkuuri ja Kuu -
nimetamine (Kuu asend ja kasvamine või 
kahanemine inimese sünnihetkel määrab ära 
tema saatuse) - kõik annab tunnistust sellest, 
et Bulgakov tundis horoskoopide koostamise 
mehhanismi. Merkuuri paiknemine teises 
"kojas" (arvu 2peetakse numeroloogias kurja 
lätteks) ja Kuu kahanemine annab kõiketead­
vale Wolandile alust öelda välja Berliozi 
jaoks saatuslik ennustus. "Profaan" Berliozi-
le tundub see olevat absurdne. 

Romaani maagilist aurat tugevdab tege­
laste ebatavaline psüühiline seisund: hallutsi-
na t s ioon id , p rohve t l ikud unenäod (st 
pilguheitmine teise reaalsusesse) ja mõistagi 
nõidumiskunsti tähtsaima dogma-saatanaga 
lepingu sõlmimise maagiline akt. Sellele lä­
heb välja Margarita, kohtumist saatanaga ot­
sib Meister, olles selle eest valmis ära andma 
haigla võtmekimbu, st vabaduse. Lõpuks on 
romaanis esitatud ka üks "musta" ja "vasaku-
käe" maagia tähtsamaid kombetalitusi -
"must missa". Seda toimetab Woland ise, 
asendades satanistlikus kultuses tavapärast 
usutaganejat vaimulikku (vrdl tema katoliik­
liku sütaani meenutamist). Saatanateenistus 
toimub niisugustele rituaalidele tavalisel ajal 
- reede keskööl, mis langeb pühadust teota­
valt ühte "suure reedega". Selliste tseremoo­
niate tavaline toimumiskoht - mahajäetud ja 
rüvetatud altariga kirik, nahkhiirte ja öökul­
lide elupaik on Bulgakovil asendatud "jube­
da korteriga" nr 50. Siiski vihjatakse öökulli 
ja ilmselt ka nahkhiirte olemasolule Wolandi 

ajutises elupaigas, "kus oli kuulda vaikseid 
kahinaid ja kus miski riivas Margarita pead" 
(lk 237). Saatana ball kujutab endast sakraal­
seid keelde eiravat, pühadust teotavalt ritua-
liseeritud kiriklikku liturgiat, parodeerides 
samaaegselt ka püha õhtusöömaaega ja viim-
sepäevakohut (vrdl "pasunate üürgamine", 
kohus Berliozi ja parun Maygeli üle, Frieda 
saatuse muutmine). "Musta" kombetalituse 
paljud tunnused on silmanähtavad: tradit­
sioonilise Issanda kiituseks hüütava "Halle­
luuja!" asendamine jumalavallatu džässiga, 
rituaalne verega pesemine (Margarita võtab 
kaks korda veredušši), parun Maygeli rituaal­
ne tapmine (hukkajateks deemon Azazello ja 
basilisk Abadonna pilk) ja lõpuks saatanliku 
"euharistia" sakrament. Imikuvere asemel 
joovad nii mustkunsti preester ise kui ka balli 
"perenaine" pealuukarikast pealekaebaja 
verd. Tõsi küll, pisut enne saatana pidu ilmub 
Wolandi maagilisel gloobusel ka rituaaliks 
vajalik "verelombis väike laps, käed laiali". 
Romaani maagilist dekoori ei loo üksnes 
"põrguvürst". Ka Ješua esineb valge maagi ja 
ekstrasensina, ennustades Juudase saatust ja 
ravides Pilatuse peavalu. 

Kui see "maagiline" kiht romaanis, mis on 
põrgujõududega seotud, esitatakse silmanäh­
tavalt, siis Meistri kui maagi liin on märksa 
varjatum. See on antud laialipillatud detaili­
dena, mis näilisest juhuslikkusest hoolimata 
liituvad tervikuks. Selle liini võtmeks on täht 
M Meistri mustal mütsil, mis eespoolöeldu 
kontekstis assotsieerub vältimatult heade vai­
mude kujutamisega maagias, nende seas on 
ka suur M , mis muuseas tähistab maagiat ka 
massoonluses. Pealegi - lõplikus tekstis il­
mub peategelane areenile 13. peatükis, mis 
vastab vanajuudi tähestiku 13. tähele. Tähel 
"M" ("Mem") on selles tähestikus saladuslik 
tähendus "naine" ja sümboliks on "inimese 
muundumine", maagilises tähestikus omista­
takse sellele aga juhuslik tähendus "nekro­
mantia". Hõlpus on märgata, et selle taga 
peituv tähenduste spekter projitseerub ker­
gesti "Meistri" süžeele. Kogu seda "kabalist-
likku" tausta võiks pidada juhuslikuks, kui 

i Vt J. G. F r a z e r, Zolotaja vetv. M, 1986, lk 57-58; Man, myth and magic. N-Y, 1970. 
2 Drevnjaja võšaja magia. Teoria ja praktitšeskie formulõ. Sankt-Peterburg, 1910, lk 54. 
3 M. Zolotonossov kaldub kabalistika hulka arvama ka kirjanike suvilate arvu Perelõginos, mis vastab 
vanajuudi tähestiku 22 tähele. (M. Zolotonossov, lk 10.) 
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ei oleks veel mõningaid ühtgelangemisi: Saa-
lomonile omistatava kogumiku "Clavicula" 
mainimist Bulgakovi mustandites. Selle teo­
se pealkiri juhib Kabala õpetuse sümboolse 
kujutamise juurde, mida teatavasti peetakse 
okultsete teaduste "võtmeks" ja mida on kor­
duvalt reprodutseeritud sajandi alguse sala­
pärase id asju kirjeldavas l i teratuuris ; 
Wolandi portsigaril ja kellal on kolmurga 
kujutis - kolmnurk, nagu ka ring, on aga 
maagiliste rituaalide tähtis element, sümboli­
seerides võimu inimhingede üle, ning preten­
deerib koos maagilise gloobusega, selle 
Wolandi "kõikenägeva" silmaga, Jumala 
sümbolile (silm kolmnurga sees). Kolmnurka 
kasutatakse nii kombetalitustes kui ka maagi­
lises ornamentikas pantaaklite koostamisel, 
mis peavad ühe märgiga andma edasi varja­
tud mõtte. Sellega seoses on sobiv meenutada 
üht iseloomulikku üksikasja M. Bulgakovi 
enda eluloost. J. Bulgakova tunnistusel oli 
neil isiklik "pantaakel" ainult neile endile 
teadaoleva tähendusega, millega tähistati eri­
lisi elujuhtumeid - "paljude ristumispunktist 
lähtuvatejoontegarist". Kommenteerijaeel-
dab, et "see märk tähistab risti". Kuid see 
pantaakel langeb ühte ka nõidumise, võlumi­
se ja öö jumalanna Hekate embleemiga, mida 
kasutatakse maagilises kombetalituses. Olu­
line on, et see rist sümboliseeris muuhulgas 
nais- ja meesalge lahutamatut seost ning elu 
"kuupoolset" külge, alltekstis sisaldub aga 
kogu ristiga seonduv sümboolika (ristikäik, 
surm, ülestõusmine jms), mida on tulvil ka 
romaan "Meister ja Margarita". 

Eriliseks sümboliks on kollase siidiga 
mustale alusele tikitud ja ringiga (mütsi ring-
joon) ümbritsetud "heraldiline" täht M, 
Meistri anagramm ja samal ajal ka Bulgakovi 
enda nime anagramm. Hermetism kinnitas 
sõna tähenduse, nime ja selle kirjapaneku 
müstilist sõltuvust. Peategelase tõelist nime 
romaanis antud ei ole. Tema uus nimi, mis 
saadab teda "maise", elu viimasel etapil -
Meister - annab anagrammi surm. (Tegu on 
venekeelsete sõnadega "Master" ja "smertj". 
- Tlk.) See anagramm organiseerib kogu 

Meistri ruumi: looming, anne, meisterlikkus 
on lahutamatult seotud surmaja surematuse­
ga, ülestõusmise ja teisitiolemisega. Meistri 
märk lisab nendele motiividele ka Meistri kui 
maagi motiivi (20). 

Romaanis on antud ka Meistri kujunemine 
maagiks, mis assotsieerub initsiatsiooni kom-
betalitusega. Meistri elu enne Margarita il­
mumist on erilist liiki kangelastegu: olles 
võitnud sada tuhat rubla, sulgus Meister otse­
kui mingit tõotust järgides oma keldrisse ja 
süüvis loomemaailma. Rängad katsumused 
tõid kaasa psüühilise haigestumise (hirm, 
eelaimused, ängistus, rahutus). Haiguse tun­
demärgid on sarnased nendele, mis paljude 
rahvaste uskumustes tähistavad tulevase 
nõia, samaani, maagi äravalitust. Meenutame 
selles seoses ka Ivani äpardusi: Ivan jättis 
arulageda inimese mulje ja toimis asjassepü­
hendamatute silmis nagu metslane. Samal 
ajal annavad Ivan Bezdomnõi teod tunnistust 
sellest, et ta on avastamas elu uusi avarusi ja 
dimensioone, valmistub vita nuova vastu, 
kohtumiseks õpetajaga, Meistriga - näiliselt 
"arutu" paberist ikooni (st üleloomuliku 
reaalsuse "kujutise", teisitiolemise märgi) 
kaasavõtmine; suplemine Moskva jões, st 
hinge ja keha puhastamine järgnevaks muu­
tumiseks, mis hõlpsasti projitseerub ristimi­
sele Jordani jões. 

Meistri "märterlus", tema tõus Moskva 
kirjandusliku maailma Kolgatale muudab 
tema maise elu traagiliselt katartiliseks, või­
maldab teha maagilisi toiminguid ja annab 
võtme olemise saladuste mõistmiseks. Selles 
mõttes on tähtsad mõned episoodid. Esiteks 
Margaritaga kohtumise ime (ime on üldse 
üleloomuliku sümbol elu "loomulikus" käi­
gus), mida võib käsitleda Meistri uue loomu­
se tähisena. On iseloomulik, et kohtumise 
hetkel on peategelased erilises maagilises 
ringis: Moskva kesklinnas, keset päeva, mil 
"Tverskajal vooris tuhandeid inimesi", mär­
kas Margarita ainult Meistrit, nii nagu ka 
Meister nägi ainult Margaritat. Mõlemad 
osutuvad sealjuures asuvat inimtühjas paigas, 
mis on eraldatud "profaansest" ruumist. Koh-

1 Kolmnurk teravikuga ülespoole tähistab headuse võitu ja teravnurgaga allapoole kurja võitu. 
Kolmnurga määramatu asend Wolandi "asjadel" on kooskõlas romaani epigraafiga ja põrguvürsti 
ebatraditsioonilise palgega. 
2 Dnevnik Jelenõ Bulgakovoi. M, 1990, lk 379. 
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tumist märgistab ka eriline maagiline tähis -
kollased lilled naispeategelase musta kevad-
palitu taustal: "Võtsin kuulda seda kollast 
märguannet ja keerasin samuti põiktänavasse 
ning läksin talle järele. Kõndisime sõnatult 
mööda kõverat põiktänavat... Ja terves põik-
tänavas, kas oskate arvata, polnud ainsatki 
hingelist. Kohtumise ebatavalisust rõhuta­
takse sellega, et Margarita hääl kõlas nii, et 
tundus: "põiktänavas kaikus kaja (mitte hääl, 
vaid selle "vari", peegeldus - / . В., S. K.))a. 
põrkas tagasi kollaselt määrdunud seinalt." 

Maagilise tseremooniana on kujutatud ka 
käsikirja põletamise hetke. Seda tehakse võõ­
raste pilkude eest varjatud ruumis tule läbi, 
mis on maagilise akti kohustuslik atribuut; 
sealjuures leiab aset "armulaud" veiniga ja 
"ohvritoomine" - käsikirja põletamine, mis 
valmistab ette Meistri "uut teed". Selle toi­
mingu ajal kutsub Meister Margaritat erilise 
vormeliga, mille loitsivat efekti suurendab 
kordus: "Tule, tule, tule!" Romaani kestel 
kasutab ta teisigi loitse: "Oh jumalad, suured 
jumalad!", "Põle, põle, endine elu" ja "Juuda­
maa viies prokuraator, ratsanik Pontius Pila­
tus". See viimane lause, mida viis korda 
korratakse (ja mis oli Meistril lõpplausena 
algselt ette antud) ei ole lihtsalt komposit­
sioonivõte, vaid ka romaani "märk", see 
punkt, kuhu koondub kogu Jeršalaimi süžee. 
Romaanis on ka "negatiivse" maagiaga seo­
tud manamisi, "vanakurja" nimetamisega 
seotud seiku. Vrdl Wolandi ilmumist pärast 
seda, kui Berlioz kurja vannub, Azazello saa­
bumist, kui Margarita on kolm korda kuradit 
nimetanud, Prohhor Petrovitši saatust, kes 
õnnetul kombel ütles ettevaatamatult: "kurat 
mind võtku" (lk 178) või lõpuks episoodi 
Margaritaga, kes kutsus kohale Azazello, 
lausudes: "Oh, annaksin vist küll hinge kura­
dile..." (lk 213). Erilist manamisjuhtu esindab 
Levius Matteuse käitumine, kes Ješua hukka­
mise stseenis Jumalat needes sisuliselt palub 
saatanal asjasse sekkuda ja tema palvet võe-
taksegi kuulda. Romaanis on ka tegelasi, kes 
püüavad leida "vastumürki" kurja nõidumise 

vastu. Nii näiteks loodavad varietee admi­
nistraatorid peita end sealpoolsete jõudude 
eest "soomustatud kambrisse", kuid jumala-
salgaja Nikanor Bossoi, kellele vanakuri on 
hirmu naha vahele ajanud, kasutab äraproo­
vitud vahendit: ta palub GPU esindajaid ruu­
mi "piserdada pühitsetud veega", lööb risti 
ette, kutsub appi Jumalat, "tõelist" ja "kõik­
võimsat". 

Süüvimine loomemaailma, hea ja kurja, 
elu ja surma ning olemise olemuse saladus­
tesse teeb veelgi ilmsemaks Meistri kui maa­
gi palge, kes järsult erineb "profaansest" 
ümbrusest - Gribojedovi maja literaatidest. 
Ei ole juhuslik, et viimaste seas on kriitik 
Ariman, kelle nimi zoroastrismis langeb ühte 
vale ja kurja mõistega ning tähendab hukuta­
vat alget. Zoroastra uskumuses on ta Ormuz-
di antipood, Bulgakovi romaanis Meistri 
antipood. 

Erinevalt Arimanist on Meister looja, de-
miurg, kes mõistab maailma olemust, mis on 
asjassepühendamatutele kättesaamatu. Tema 
loomingu tõesust kinnitab valitud teema -
Ješua ja Pilatuse lugu, milles Meister näeb 
"igavest" süžeed, seda ülemaailmset müstee­
riumi, mis peab patuses maises eksistentsis 
erinevates variatsioonides üha uuesti kordu­
ma. Talle on antud saada tõeliseks evangelis­
tiks, dešifreerida ajaloo teksti. Nagu maag 
elustab Meister Lethesse kadunud sündmusi. 
Möödanik, mis on kättesaamatu vahetule 
kaemusele, omandab tema sule all uue reaal­
suse ja langeb tegelikkusega ühte (nagu tun­
nistab "pealtnägija" Woland). Ei ole juhus, et 
Meister ütleb enda kohta: "Oh, kui täpselt ma 
seda aimasin!", lausudes seda nagu loitsu. 
Osutub, et varjatud reaalsus on tunnetatav 
kunsti abil. Kunst annab ka mõistmise, et 
varjatud teadmine on peidetud sümbolitesse 
(Ješua maine hüpostaas, ristilöömine ja üles­
tõusmine). Seega on loomeakt võrdne abso­
luutse teadmisega. Maailma "saladuste" 
võtme omandamine on samal ajal Netteshei-
mi Agrippa sõnul osasaamine "kõrgeimast 
maagiast". Maailma suurimatest saladustest 

1 "Maagiliseks ringiks" on antud juhul Meistri kelder (1. peatükis on maagiliseks ringiks äkitselt 
tühjenenud pargiallee, Stravinski haiglas/vanglas hoonet ümbritsev purunemiskindlast klaasist akendega 
rõdu, varietees on selleks lihtsalt ring - tsirkuseareen). 
2 Tähelepanuväärne on selles mõttes Bulgakovi huvi kogumiku "Clavicula" ja kogumiku "Grimoires 
of Honorius" vastu, mis koosnes loitsudest ja nõidumisvastastest manamissõnadest. 
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saab osa ka Meister. Bulgakovi kunstnik loob 
erilise reaalsuse, maailma, milles sisaldub 
tema hinge maagiline alge, ja tema looming 
on maagiline akt, mis annab inimhingedele 
sellest aimu ainuvõimalikul moel. Seda ro­
maanist tulenevat loomekontseptsiooni võib 
samastada maagiamääratlusega, mille on 
andnud kuulus alkeemik ja õpetlane Paracel­
sus. Paracelsus määratles maagiat kui kunsti 
"varjatud jõu" ja "teiste inimeste hingestava 
alge otsese mõju (...)" abil "luua asju, mis 
muidu oleksid mõeldamatud". Meister ro­
maanis ongi sellise maagilise, hingestava 
energia lähtepunkt. Ta on sellise tasemega 
"maagiline vormel", et isegi fragmendil, 
mida Margarita kasutab ("Vahemerelt tulnud 
pimedus...") on võlujõud. Püüdes midagi tea­
da saada Meistri saatuse kohta, sooritab Mar­
garita maagilisi manipulatsioone tema 
isiklike asjadega. Nõidumise situatsiooni, 
teispoolsete jõudude kutsumist rõhutab maa­
giline esemelisus ("saatana leiutise" peegli ja 
Meistri foto koosmõju), sellele eelneb Mar­
garita prohvetlik unenägu, mida interpretee­
ritakse ja analüüsitakse nagu kõiki selliseid 
unenägusid, ning romaani katkendi mitme­
kordne lugemine, mis saatuse ennustamise 
kontekstis omandab loitsimisteksti iseloomu. 
Ei ole juhuslik, et see osutub "parooliks" koh­
tumisel Azazelloga. Homöopaatilise maagia 
akt ilmneb ka teisel kujul: varasemates re­
daktsioonides ahvatles Woland Bezdomnõid 
tallama jalgadega puruks Kristuse kujutist 
liival, kaasates ta tegevusse, mis on seotud 
uskumusega, et kujutise kahjustamine kah­
justab kujutatud objekti ennast. Võrrelgem 
seda analoogilise näitega traagilistest päeva­
dest, mil Bulgakov ise piinarikkalt surmaga 
heitles: uusaastaööl 1940 tehti kirjaniku hai­
guse "topis", millele Bulgakovi naine Jelena 
sobitas oma hõberebasest "pea" ja mille Bul­
gakovi kasupoeg "hukkas". Meistri romaani 
maagilised omadused ilmnevad muulgi 
moel. Esiteks kuulub romaan nende käsikir­

jade hulka, mis erinevalt Gribojedovi maja 
"paberikaustadest" "ei põle". Teiseks muutub 
romaan Margarita jaoks "eluks" ja sellest 
saab tema muutumiste põhjus, aga ka nende 
metamorfooside impulss, mis toimuvad Ivan 
Bezdomnõiga. Kohtumine Meistriga põhjus­
tab Bezdomnõi silmapilkse ümberkehastu­
mise, Bezdomnõi mõistab oma senise 
loomingu pühadustteotavat ja "koletislikku" 
iseloomu. Bezdomnõi vabaneb väärõpetaja 
ja väärmentori Berliozi mõju alt. Ivani üm­
bersünni märgiks on talle tema tõelise nime 
tagasiandmine ning vale tee (poeesia) vahe­
tamine õige tee (ajalugu) vastu. Lõpuks kind­
lustab romaan Meistrile surematuse ja pääsu 
bulgakovliku kosmoloogia "rahu" sfääri. Sel­
lele eelneb Meistri ebatavaline "rituaalne" 
surm koos maagilise kahestumisega (Meistri 
hing on vabastatud keha kestast Stravinski 
kliinikus, sünkroonselt sellega on tema elutu 
keha keldritoas). Astunud üle maise eksistee­
rimise piiri, säilitab Meister oma maagivõi-
med. Pontius Pilatuse vabastamine on 
romaanis viimane ja kõrgeima tasemega 
maagiline akt. Meistri sõna muutub kõuemü­
rinaks, mis purustab "kaljuseinad" ning kut­
sub ellu nägemuse Uuest Jeršalaimist, 
Pilatuse uuest elukohast. Meistrit ootav "iga­
vene peatuspaik" on väliselt maineja seal on 
kõik, mida Meister armastas oma maises elus. 
Kuid oma uues peatuspaigas hakkab Meister 
Wolandi ennustuse kohaselt "tegelema muu­
ga": teda ootab "uue Fausti" tee - õpetlane, 
võlur, alkeemik, "uue homunkuluse" looja. 

Ja viimaseks. Ilmselt võib rääkida ka kõr­
gemat järku "maagilisest vormelist" - romaa­
nist "Meister ja Margarita" endast, mis kinkis 
selle autorile Mihhail Bulgakovile surematu­
se. Siinkohal on sobiv meenutada sureva kir­
janiku erakordselt iseloomulikku loitsu, mis 
on säilinud tema käsikirja servadel: "Lõpeta­
da, enne kui tuleb surm!" Bulgakovi elu oli 
selles mõttes adekvaatne suurimale "ohvrile" 
enne lahkumist teise olemisse, mille reaalsu-

1 Tsit rmt: V. R a b i n о v i t š, Alhimia как fenomen srednevekovoi kulturõ. M, 1979, lk 232. 
2 M. Bu lgakov , Velikij kantsler. M, 1992, lk 239-240. 
3 Dnevnik Jelenõ Bulgakovoi, lk 287. 
4 L. J a n o v s k aj a, Tvortšeskii putj Mihhaila Bulgakova. M, 1983, lk 289; vrdl seda "ennustuslikku" 
loitsu tembutamisega: nii näiteks, rääkides oma naisele Jelena Bulgakovale kavandatavast 
Moliere'i-teemalisest näidendist, Bulgakov "kontrollis uksi, sosistas loitsu, vaatas selja taha" (M 
Tšudakova, lk 327). 
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sesse kirjanik nähtavasti siiralt uskus. Fakt, 
et Bulgakov ennustas täpselt oma surma-aas-
tat (vrdl Ahmatova rida: "Ja kohutava külali­
se sa ise sisse lasksid") ja ka romaani 
lõpetamise ühtelangemine surmatunniga on 
sundinud nii uurijaid kui ka lugejaid nägema 
selles mingit kõrgema ettehoolde ilmingut 
ning andnud vene kultuuris impulsi müüdi 
tekkimiseks M. Bulgakovi elu ja surma "sa­
laduslikkusest". 

(Järgneb) 
Vene keelest tõlkinud Jüri Ojamaa 

Irina Belobrovtseva (s 1946) - Tallinna Pe­
dagoogikaülikooli dotsent, filoloogiakandi­
daat. Uurib XX sajandi vene kirjanduse ja 
kultuuri probleeme. 

Svetlana Kuljus (s 1946) - Tallinna Peda­
googikaülikooli dotsent, filoloogiakandi­
daat. Uurib "hõbedase ajajärgu" vene 
kirjandust ja filosoofiat, viimastel aastatel M. 
Bulgakovi loomingut. 

TIIT HENNOSTE 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
9. loeng 

Eesti kirjandus sajandivahetusel: keemisperiood möödunud sajandi lõpust 
kuni 1920. aastate keskpaigani 

4. osa: Modernismi esimene tulekukatse 

1919. aasta keskel jõuab lõpule vana kirjan-
dussituatsioon, kus aegamisi oli domineeri­
ma tõusnud uusromantism, eelkõige oma 
estetismikesksel kujul. Keematõusmisprot-
sess, mis oli järjest suurema hooga kestnud 
jubamöödunud sajandi lõpust peale, lahvatab 
keemiseks. Algab modernismi esimene katse 
vallutada eesti kirjandust. Selle tipp jääb aas­
taisse 1919 - 20, siis tuleb aeglane langus, 
mis kestab 1922. aastani, ja seejärel kiire 
resigneerumine, mida elavdavad veel vaid 
üksikud hüüded modernismitiivalt (Barba­
ras, Ralf Rond). Järgneb uue kirjanduspe-
rioodi algus 20. aastate keskel. 

Konkreetselt on seda aega üsna palju uuri­
tud ja suure osa väidete vastu pole põhjust 

vaielda. Suurimad puudused tolle aja kohta 
käivates töödes on nende selge nõukogulik 
angažeeritus nagu Harald Peebul või katse 
loobuda üldistustest, väita, et pea võimatu on 
siduda eesti autoreid rahvusvaheliste voolu­
dega. Seda suunda esindab kõige teravamalt 
Nigol Andresen ja selle taga on vähemalt 
osaliselt "sulalistele" tüüpiline katse mitte 
seostada eesti kirjanikke nõukogude süstee­
mile vaenulikuks peetud suundadega. Aga 
ehk ka kummaline arusaam, et kõik mujalt 
ülevõetu ongi halb ja et on olemas kirjandust, 
mis kasvab välja ainult eesti pinnast. 

Olulisemad tööd: N. Andreseni kirjutised 
"Kirjandusliku ekspressionismi mõnest joo­
nest" (Terendusi, 1979) ja "Uue kirjandusliku 
epohhi algusest Eestis" ("Keel ja Kirjandus" 
1968, nr 9-10), H. Peebu kirjutis "Ajaluule 

l Vrdl "Mõnikord mulle näib, et surm on elu jätkumine. Ainult me ei suuda endale ette kujutada, kuidas 
see toimub. Aga kuidagi see toimub" (sealsamas, lk 479); pöördumine J. Bulgakova poole "minu täht, 
kes sa alati sirad minu maises elus" (Dnevnik Jelenõ Bulgakovoi, lk 292), arvamus, et surnud ema teab 
laste saatust" (Zapiski otdela rukopissei. Võp. 37. M, 1976, lk 103) jt. 
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poeetikast, ajast ja luulest" (Pilk peegli taha, 
1967), R. Kruusi ülevaade "E. Hiire kirjani­
kutee alguse taustast" ("Looming" 1985, nr 
3), T. Haugi ""Tarapita" ja tarapitalased" 
("Keel ja Kirjandus" 1983, nr 1-2) ning T. 
Liivi "Eesti novell 1917 - 25" ("Keel ja Kir­
jandus" 1977, nr 4). 

Ma pole esimene, kes seda perioodi mille­
gi uuena vaatleb, olekski raske seda mitte 
teha. Oluline on minu arvates aga käsitleda 
seda aega just nimelt modernismi esimese 
tulekukatsena eesti kirjandusse ja seda kol­
mel tasandil. 

Esiteks, nagu nägime eelmises loengu-
osas, just sel ajal teevad ekspressionism ja 
futurism esimese katse muuta eesti kirjan­
dust. Teine ning sama oluline kui mitte oluli­
sem tasand: kogu kirjandussituatsioon Eestis 
on sellal tüüpiline varasele modernismile. 
Kolmandaks, eesti kirjandus seostub paariks 
aastaks otseselt ja tugevasti rahvusvahelise, 
vene ja saksa modernistliku kirjandussituat­
siooniga. 

Siin räägime eelkõige teisest tasandist. Li­
saks tuleb rääkida kahest olulisest eesti mo­
dernismi tuleku erinevusest: tal on 3 olulist 
erijoont ja ta lõpeb teisiti kui Euroopas üldi­
selt. 

Kirjandussituatsioon 1919 - 22 

Mis iseloomustab modernismi esimest tule­
mist? 

Esiteks, hulk kiiresti tekkivaid ja sama 
kiiresti lagunevaid rühmi ja liikumisi ning 
niisama Iühiealisi almanahhe ja ajakirju, nt 
"Ilo" (1919 - 1921), "Looming I" (1920), 
"Murrang" (märts - august 1921), "Tarapita" 
(suvi 1921 -detsember 1922)). Nende tagaja 
ümber on aina sama kirjanikeseltskond, val­
davalt tuttav juba "Noor-Eestist"ja "Siurust". 

Teiseks, rida manifeste ja muid prog-
rammkirjutisi ning nendes esitatud kirjandus­
likke, aga ka ühiskondlikke programme: 
Hiire ja Kivika päevakäsud, Kivika "Maha 
lüüriline shokolaadi", Visnapuu värske sõn­
niku nõudmised, "Tarapita", Aaviku luulevi-
letsuste filipikad ja keeleuuendus, jne. 

Modernismi seisukohast on tähtis, et on 
manifeste, mis on kirjanduslikud ja moder­
nistlikud nagu Hiire ja Kivika päevakäsud 

või Kivika "Maha lüüriline shokolaadi" 
(maha müüt, uni, poos, nutt, sporti), aga on 
ka ühiskondlikke manifeste, mille vaimsus 
on modernistlik, näiteks Semperi sõnastatud 
"Tarapita" manifest, mille märksõnad on 
võetud põhiliselt ekspressionistlikust ideo­
loogiast (ühiskondliku ja vaimse barbaarsuse 
vastu, inimsuse nõue, vaimse revolutsiooni 
nõue, sotsiaalsete pahede kriitika). 

Seega, seda aega iseloomustab varasele 
modernismile omane kirjandussituatsiooni 
dialoogilisus, täpsemalt polüloogilisus: võit­
lused ja väitlused eri esteetikate ja eetikate 
vahel, milles ükski suund pole selgelt hierar­
hiliselt teistest üle, pole kaanon ega peatee. 

Mis siis seisid vastastikku? Üldisemalt 
vaadates võiksime keeruka polüloogi taanda­
da 6 olulisema märksõna alla. Need on eks­
pressionism, futurism, uusrealism, 
uusromantika, kosmopoliitlikpahempoolsus, 
rahvuslik angažeeritus. Need põimuvad ja 
liituvad vägagi erinevalt ja tihti lühikeseks 
ajaks eri rühmade/suundade loosungeiks ja 
esile tõuseb kord ideoloogiline, kord esteeti­
line külg. Siin ainult mõned minu arvates 
olulisemad kombinatsioonid. 

Korraga tulid turule kaks modernismi-
suunda: futurism ja ekspressionism, mis olid 
paljuski vastandmärgilised, nagu eelmises 
loengus nägime. Futurism oli keelekeskne 
avangardism. Ekspressionism, eriti oma hi-
lisvariandis ja ka eesti kirjanduses oli sot-
siaalmodernism, mis üritas kõlada vastu 
ühiskonnas toimunud muutustele. 

Modernismiga seotud ideoloogiaks oli ta­
valiselt kosmopoliitlik pahempoolsus, mille 
skaala ulatus "pehmest" sotsialismist anar­
histlike loosungiteni (nt sõbrapaaril Semper-
Barbarus). 

Kolmas oluline suund oli rahvuslik an-
gažeeritus+uusrealism. See oli Vabadussõja, 
kodukoha ja oma riigi ülesehituse kirjandus. 
Selle alguses seisab juba Lutsu "Suvi", kus 
keskseks tegelaseks saab oma talu ülesehitav 
ja peremeheks kasvav Toots, siin tulevad Ki-
vikas ja Tammsaare. (1922 - 24 hakkab see 
uusrealism muutuma kriitilisemaks - vt 
Tammsaare ja Metsanurk.) Luules on selle 
suuna analoogiks vanaromantiline või uusro­
mantiline kodukohakirjandus, mille keskse­
teks märksõnadeks on pere ja kodu; 
katsetused legendide, rahvapärimuse, regi-
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värsi ja murdega (Adamson, Suitsu "Lapse 
sünd", Ridala). 

Selle suuna ideoloogiat kannavad nt pal­
jud Aaviku kirjatööd, olgu rahvustunde nõr­
kusest või eesti luule viletsustest, aga ka 
mitmete autorite tekstidesse poetatud seisu­
kohavõtud. (Loetagu või Lutsu siinsamas 
"Vikerkaares" taastrükitud "Vähkmann ja 
Co'd" või sedasama "Suve", millest pärineb 
vägagi tige kirjakoht, mis on paigutatud küll 
aastasse 1913, kuid ilmselgelt esindab ka 
Lutsu aastast 1919: "Aga paljud, kes peaksid 
minemaeel ja hoidma tuletunglaid kõrgel pea 
kohal ja valgustama teed - need teevad nal­
jakaid hüppeid mingisuguse otsitava aristo-
kratismi poole. Neist hüppab mõni aeg-ajalt 
haruldaselt kõrgele, saab sest otsitavast aris-
tokratismist hammastega kinni ja kõigub mõ­
ninga aja maa ja taeva vahel. Harilikult 
katkevad hambad, mõnikord aga rebeneb 
seal ülal ja siis langeb kõikuja alla tagasi, tükk 
aristokratismi irvitavates orjalõugades.") 

Samal ajal jätkub ikka veel ka puhas uus­
romantika ja ilmuvad mitmed selle suuna 
väga head tööd (Lutsu "Kirjad Maarjale", 
Enno ja Suitsu luuletused), kuid see on ka 
tema viimane ohe. 

Seega, see on dialoog, kus ei osale mitte 
ainult modernismisuunad, vaid ka teistmoodi 
esteetikat ja eetikat pooldavad autorid. Eriti 
põnev on, et erinevad jooned põimuvad sa­
mades inimestes ega mooodusta mitte selgeid 
leere, vaid keerukaid kooslusi. Ilunäileks so­
bib Visnapuu oma kolme 1920. aastal ilmu­
nud koguga, milles on paralleelselt estetismi, 
angažeeritud ajaluulet ja eksperimente, ning 
Aavik, kes oli "Eesti luule viletsustes" esita­
nud estetistliku klassikalise vormi nõude, kes 
sisus taotleb rahvustunnet ja kelle keeleuuen­
duse taga on modernistlik loosung keelest kui 
masinast. Või Kivika paralleelsed futuristli­
kud, ekspressionistlikud ja uusrealistlikud 
tööd. Ilmselt peegelduvad selles nii paljude 
autorite otsingud, mis olid tüüpilised ka 
euroopa modernismile, kui eesti kirjanduselu 
väiksus. 

See, mis ühendab omavahel võitlevaid ja 
võistlevaid suundi, on uusromantika eitus, 
eelkõige puhta estetismi eitus. Olulisimad 
märksõnad nõuavad kirjanduse sidumist 
ühiskonna ja eluga, elulähedust. Isegi uusro­
mantilist vormi hindavad ja kasutavad auto­

rid nõuavad ja pakuvad enamasti elulähedast 
sisu (Aavik ja Suits näiteks). 

Eesti modernismisituatsiooni erijooni 

Eelnevas nägime, et eesti modernistlik kir-
jandussituatsioon oli suuresti sarnane sa­
maaegse situatsiooniga Lääne-Euroopas. 
Siiski oli erinevusi, millest tasub rõhutada 
kolme põhimõttelist joont, mis oluliselt mää­
rasid eesti modernismi edasise saatuse. Eesti 
kirjanduse lähtepositsioonid kirjanduskeele 
ja kirjanduskaanoni osas olid põhimõtteliselt 
teistsugused kui Lääne-Euroopas, ning eesti 
kirjandus sidus end modernismi kõrvalteede­
ga-

Eesti modernismis said kokku lähim idaja 
lähim lääs: saksa ekspressionism ja vene fu­
turism. Tähtis on, et euroopa kirjandust tege­
likult läbi sajandi valitsema jäänud ja 
modernismi normaalparadigmaks saanud 
prantsuse sürrealism ning inglise modernism 
eesti kirjandust sel ajal mõjutama ei pääse­
nudki. Vaatamata kaunitele loosungitele 
"prantsuse vaimust" ei saanud eesti kirjandus 
tegelikult ikka lahti oma vanast seotusest sak­
sa ja vene kirjandusega. Sellega astus aga 
Eesti tegelikult modernismi kõrvalteele, mis 
emamaadelgi ruttu nii sisemisse kui ka väli­
sesse ummikusse jooksis: mõlemal puhul 
olid lõpetajaks sisemine klišeestumine ja to­
talitaarne riigivõim. 

Teine oluline erijoon on eesti modernismi 
ja üldse tollase eesti kirjanduse suhtumine 
keelde. (Nagu nägime, on keel ja keelekasu­
tus modernismi, eriti avangardismi keskne 
probleem.) 

Eesti kirjandus ei võtnud omaks keeltlam-
mutavat futurismi ega tahtnud üldse saada 
keelekeskseks. Selle peapõhjus on ilmselt 
lihtne: eesti keeles polnud veel kujunenud 
oma ilukirjanduskeelt, ammugi siis lõhku­
mist vajavat keelekaanonit, mis oli Euroopas 
valmis ehitatud 19. sajandil. 

Kuid eesti kultuur ei jäänud ootama niisu­
guse kirjanduskeele kujunemist, vaid üritas 
seda luua - Aaviku keeleuuenduse kaudu, 
mis just sel ajal saavutab oma tipu ja läheb 
poeetide keelekasutuses veel kaugemale, 
veel esoteerilisemaks kui Aavikul endal. 

Oluline on, et keeleuuenduses ühinesid 
kummalisel viisil estetism ja modernism. 
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Aavik ise oli süvaesteet ja tema uuenduste 
põhikriteeriumiks oli ilu. Aaviku eesmärgiks 
oli juurde ehitada ja muuta, mitte niivõrd 
lõhkuda. Ja modernistlik kirjandus, eelkõige 
luulevorm ning rahvusülene kosmopoliitlik 
ideoloogia olid talle sügavalt vastuvõtmatud. 

Kuid samas oli keeleuuenduses ometi mi­
dagi modernistlikku, võib öelda futuristlikku. 
Olgu Aaviku definitsioon keelest kui masi­
nast või see, et ilu otsiti range kombinatoorse 
käsitööga. Ja lisaks: tema keelekäsitus mõju­
tas eelkõige just eesti modernismi. 

Kolmas oluline erinevus on selles, et 
Euroopas astus modernism välja ka kirjan-
duskaanoni vastu, rahvuskirjandustes kuju­
nenud hierarhiate vastu (tuletame meelde 
Majakovski jt käsku heita iile parda Puškin, 
Tolstoi jt). Eesti kirjanduses polnud ka kir-
janduskaanon sel ajal veel üldse välja kuju­
nenud. Puudusid autoriteetsed kirjanduslood, 
puudus kirjanike ja teoste väljakujunenud 
hierarhia, puudus klassika selle sõna väärtus­
tavas ja eeskujuandvas tähenduses. Seega, 
seda polnud võimalik lõhkuda, vaid ta tuli 
alles luua. Ja seda ka tehti - paralleelselt 
moodsa kirjanduse loomisega. Esimese selle­
suunalise tõsise katse tegi 1920 Tuglas oma 
"Eesti uuema ilukirjandusega". Klassika ja 
hierarhiate loomine pole muidugi modernist­
lik nähtus, kuid see, et eesti kaanoni loomine 
sattus just modernismiaega, polnud minu ar­
vates juhus. Ja sellel olid olulised tagajärjed 
eesti kirjanduse arengule 20. sajandil. 

Modernismi esimese tuleku lõpp 

Esimese maailmasõjajärgnekirjandusvõitlus 
viis Euroopas modernistliku kirjanduspildi-
ni, kus modernism oma teises faasis tõusis 
keskseks ja realism uuenenud kujul jäi sekun­
daarseks suureks paradigmaks. Tekkis läbi 
20. sajandi kestnud hierarhia modernism -
realism. Eesti modernism lõpeb teisiti ja tema 
esimese tulemise tagajärjed on kesised. 

Esiteks, valdav osa tippaja moderniste 
muutub ise, loobudes suuremast osast radi­
kaalsetest uuendustest ja tõmbudes tagasi 
veidi uuenenud eelmiste paradigmade, realis­
mi ja uussümbolismi juurde. Loobumisaeg 
algab umbes 1922. aasta paiku ja järgnevat 
3-4 aastat võibki vaadata kui selle modernis-

mi-tuleku viimaseid pingutusi. Siia jääb veel 
nt Underi, Hiire ja Schützi ekspressionistlik­
ku luulet ning Metsanurga ja Vallaku proosat. 
Ja siin on veel veidi Hiire futurismigi. Ainsad 
tõsised katsed veel kord vana modernismi-
vaimu välja kiskuda tulevad Barbaruse 
konstruktivistlikest katsetustest, Ralf Rondi 
Majakovski-maigulisest futurismist ja 
Adamsi halenaljakatest ponnistustest elusta­
da egot ja tema futurismi. 

Teiseks, modernistlik dialoog asendatakse 
selge ja kauni autoritaarse kirjandussüstee-
miga, esimese ja senivalitseva kirjanduskaa-
noniga eesti kultuuris. See käib paralleelselt 
modernismi kustumisegajajätkub veel pikalt 
sellejärel. Ja süsteemi loomise üheks olulise­
maks ajendiks saab nimelt seesama moder­
nistlik, vaba ja vaidlev kirjandussituatsioon, 
mida Tuglas nimetab lihtsalt: kirjanduslik 
kaos. Ja loomulikult tuleb kaoses luua kord. 

See korraloomiskatse on tal ja teistel noor­
eestlastel juba kolmas säärane (esimesed olid 
mäletatavasti "Noor-Eesti" ja "Siuru" algu­
ses). Seekord see õnnestub lõpuks ja suuresti 
lõplikult. Korra alusteks tehakse kirjanduslik 
hierarhia ja võimusüsteem, korra tekstitun-
nusteks intellektuaalne uusrealism/uussüm-
bolism ja korralik käsitööoskus. Pannakse 
paigale kirjanduse tekstide ja autorite hierar­
hia. Selle töö esimeseks viljaks ongi Tuglase 
"Eesti uuem ilukirjandus", millest pärit püra­
miid on püsinud suuresti tänaseni. 

Pannakse paigale ka võimusüsteem kir­
janduselus, kus selle märkideks on 1922 - 25 
ehitatud masinavärk: Kirjanike Liit, "Loo­
ming" ja abirahade süsteem. Kirjanike kohta 
hierarhilises süsteemis näitavad abiraha suu­
rus ja pikkus, liidu liikmepilet kui kvaliteedi­
märk ning avaldamine "Loomingus" kui 
avaldamishierarhia tipp. 

See on otseselt võitlus modernismi dialoo­
gilise kirjandussituatsiooni vastu, kuid mui­
dugi on see ka võitlus kirjandusliku võimu 
eest. Selle, mis jääb kirjanduses keskseks, 
määrab see, kellele jääb kirjanduses võim, 
eriti nii väikeses kirjanduses kui eesti oma. 
Võim jääb "Noor-Eesti" tuumiku kätte. Tug­
las toimetab, uurib ja juhib. Suits õpetab ja 
uurib, Semper toimetab, juhib, õpetab ja po­
pulariseerib, Aavik õpetab. Just nemad loo­
vad kaanoni, millesse topitakse edaspidi eesti 
kirjandus. Nemad määravad, kes jääb kirjan-
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duse keskmesse ja kes lükatakse perifeerias­
se. 

Kirjandussuunalt esindab see võimule 
jääv tuumik üsna ühesugust, realistlik-intel-
lektuaalset uusromantismi. Ja sellele lähimad 
suunaarendused, luules intellektuaalne uus­
sümbolism ja proosas uusrealism, saavad 
eesti kirjanduse peateeks. 

Suhtumises keelde ühendab neid autoreid 
1920. aastate alguseks jäik, maneerini aren­
datud uusromantiline keelekasutus kui keeru-
kas iseendasse suubunud estetistlik 
käsitööoskus, keelekasutus, mis jätab mulje, 
nagu oleks tekstil kaks numbrit väiksem nahk 
seljas. (Ehk on selle taga lisaks jäigastunud 
estetismile ka talupojaühiskonnale tüüpilist 
hea käsitööoskuse ideaali.) Selline keeleka­
sutus kuulutatakse eesti kirjanduse stiili-
ideaaliks. 

Selline modernismi isekustumise ja või­
mumängude tulemus on põhimõtteliselt eri­
nev Euroopa 20. sajandi 
kirjandussituatsioonist. Eesti kirjandusest 
saab ühedimensiooniline autoritaarne nähtus. 
Selle keskel on uusrealistlik/uussümbolistlik 
peatee ja selle ümber hajali "kõrvaleviivad 
ummikharud", mis on a priori kehvemad. 
Kirjandust ei vaadelda eri suundade keeruka 
põimumisena ja dialoogina, vaid ühe ajaloo­
lise joonena. Selliselt on kirjanduse areng 
määratud juba ette. Juba ette on teada, kes ja 
millise tekstiga pääseb keskmesse ja kes jääb 
perifeeriasse. 

Ja see mudel seletab ka varase modernismi 
saatust. Kuigi futurismi ja ekspressionismi 
mõju oli erineva tugevusega ja erineva ulatu­
sega, on nende saatus üsna sarnane. Mõlemad 
saavad negatiivse hinnangu ning kuulutatak­
se perifeerseks, vastavasuunalised luuletused 
autorite loomingus nõrgaks. Minu arust ei saa 
aga kuidagi öelda, et Underi esimesed kogud 
on paremad kui ta ekspressionistlikud või et 
futuristlik Hiir on kehv. Seda on nad üksnes 
valitseva esteetilise kaanoni taustal. 

Miks nii läks? 

Põhiosa põhjustest, miks modernism üritas 
tulla eesti kirjandusse just siis, kui ta tuli, ja 
miks ta lõpetas just nii kurvalt, on sõnastatud 
juba loengus "Modernismi neli tule-

mist"("Vikerkaar" 1993, nr 12). Siin ainult 
kordamised ja lisandused: 

* Estetismikeskne uusromantism oli en­
nast ammendanud nii eesti kui euroopa kir­
janduses. 

* Noored kirjanikud ise olid hooga ennast 
senises stiilis tühjaks kirjutanud ja vajasid 
muutust. 

* Vahetu maailm kirjanike ümber oli tei­
seks saanud: Vabadussõda puudutas kõiki 
üsna lähedalt ja nõudis seisukohavõtte. 

* Avanes muu maailm ja sealt (eriti saksa 
kirjandusest) tulnud mõjud klappisid hästi 
kokku selle hingeseisundiga, mis oli valluta­
nud kirjanikke: isiklik kriis ja ühiskondlik 
kriis said samasuunalisi tõukeid. 

* Muud kultuurisituatsioonid liikusid sa­
mas suunas (kunstis ekspressionism ja futu­
rism). 

Miks lõppes eesti kirjanduses see periood 
hoopis vastupidiselt Euroopale? 

* Eesti modernism oli rohkem reaktsioon 
ummikussejõudnud maailmale, vähem katse 
kirjanduslikust ummikust välja saada. Ja kui 
maailm muutus taas stabiilsemaks, siis kadus 
ka sellise reaktsiooni vajadus. (Seega tuleb 
osalt tagasi võtta loengusarja alguses öeldut, 
et modernismi esimene tulemine oli avangar­
distlik. Avangardism oli küll olemas, kuid 
just tema ei saanud mõju, vaid sotsiaalmoder-
nism.) 

* Eesti ühiskond liikus sõja järel selle raja 
alguses, mida Euroopa oli käinud 19. sajan­
dil. 

* Eestis ei olnud suurlinnu ja sellele vas­
tavat elurütmi. Linnad üldse jäid esimest põl­
ve linlastele võõraks ja eestlane 
väikekodanlaseks ning talupojaks. 

* Kosmopolitism ei kujunenud oluliseks 
ideoloogiaks. Esimese maailmasõja rahvus­
likkust laastava mõju asemel oli Eestis Vaba-
dussõjal rahvuslikku ülendav mõju. 
Kirjandusele jäi täita tähtis roll rahvusliku 
enesepildi peeglina, rahvusliku enesemõist-
mise loojana. 

* Realism ja ka uusromantism polnud ees­
ti kirjanduses jõudnud läbi mängida kõike, 
mis neil anda oli, nad polnud veel jõudnud 
ummikusse kui kirjandusmeetodid. 

* Eesti kirjanduses lihtsalt polnud piisa­
valt mängumeelsust, avangardikatseid. 
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* Puudus hierarhia ja kaanon kultuuris, 
mida lammutada. Kuid oli olemas vajadus 
süsteemi järele ja seda teravdas ohutunne 
kaosena paistva segaduse ees. Hierarhia tuli 
luua. Selle loomine hävitas modernismi vaba 
väitluse ja tõi tagasi hierarhilise ja selgete 
reeglitega kirjandussituatsiooni. 

LAURI VAHTRE 

Kord kõnelesin ühe Rootsi professoriga rah­
vastest ja rahvustest. Nagu muu hulgas tuli 
muidugi jutuks tõsiasi, et rahvaste vahel on 
pingeid ja ma püüdsin neid muu hulgas sele­
tada eri rahvaste erineva iseloomuga. See oli 
1989. aastal, Eesti oli maailmas juba tähele­
panu äratanud ja mõnedes ka hirmu rahurik-
kumise ning suure Venemaa õrritamise 
pärast. Võib-olla sellepärast haistis professor 
mu jutus natsionalismitonti ega tahtnud mu 
arutlustega rahvuslikust iseloomust kuidagi 
nõustuda. 

Tõenäoliselt väljendasin ennast ka ebatäp­
selt. Rahvuse all mõisteti tollal ja mõistetakse 
ka praegu - võib-olla Läänes mõneti isegi 
vähem kui Eestis - nimelt otseste vereside­
metega, st põlvnemise kaudu seotud inimhul­
ka. Seetõttu jäi mulje, nagu peaksin ma 
silmas midagi, mille inimene saab kaasa juba 
sündides, see omakorda viib aga mõtted väga 
kergesti rassismile ja halvas mõttes natsiona­
lismile. 

Tegelikult peaks taksonoomilise ühiku -
rahvuse - defineerima pigem tema kultuuri 
kaudu. Kultuuri kaudu sõna laiemas mõttes, 
mis tähendab väärtushinnanguid, käitumis­
reegleid, tavasid jne, ja mitte ainult laulukoo­
re, raamatukogusid või kirjanduselu. 

Inimene sünnib inimeseks sünniga ja sel 
hetkel on ta juba kaasa saanud midagi oma 
tulevasest isiksusest. Pole mõtet eitada päri­
likkust, niisamuti kui seda üle hinnata. Ent 
oma rahvuse kui kultuurilise ühiku liikmeks 
saab ta alles täiskasvanuna. Just sellepärast 
leiamegi igast kultuurist nii- või naasuguse 

* Kirjanduslik võimuvõitlus lõppes nende 
võiduga, kelle ideaaliks ei olnud modernism, 
vaid sümbolism ja realism. Seega: ühes suu­
nas mõjusid kultuuri objektiivne vajadus oma 
süsteemi järele ja kirjanike isiklikud ambit­
sioonid. 

täiskasvanuks saamise ehk initsiatsiooni rii­
tuse. Mõnedel loodusrahvastel kaasneb selle­
ga isegi uue nime saamine. Pole kerge leida 
veel otsesemat vihjet, et seega tähendab init-
siatsioon uut sündi - mitte enam lihtsalt inim­
lapse, vaid uue ühiskonnaliikme sündi. Nii on 
see ka kristluses. Protestantliku leeriga ja ka­
toliikliku konfirmatsiooniga võetakse noo­
ruk, kes ju on küll ristitud ja seega justkui 
ristiinimene, alles päris ristiinimeste hulka, 
kristliku koguduse liikmeks. 

Ja selle teise sünni puhul võime samuti 
rääkida pärilikkuse faktorist. Füüsilisse sündi 
võtab laps kaasa midagi, mis anti talle eosta­
misel ja lootena; kultuurilisse sündi midagi, 
mille ta sai sünnihetkel ja lapsest täiskasva­
nuks saades. Laps kasvab ju üles reeglina 
ühes ja samas kultuurilises keskkonnas ega 
või valida oma mõjufaktoreid, vaid lihtsalt 
õpib seda, mida elu ja vanemad õpetavad. Kui 
ta siis kord täiskasvanuks saab, võib ta olla 
kui tahes kriitiline või mässumeelne, hinnata 
ümber ja muuta oma põhimõtteid, vahetada 
usku ja elukohta, ent kõigest, mida ta päris 
oma kahe sünni vahel, ta lahti ei saa. Näiteks 
KGB suursaavutus Kim Philby võis aasta­
kümneid oma isamaad reeta ja siiralt kommu­
nismi võitu oodata, aga kui ta Moskva lähedal 
oma elu lõpuaastaid veetis, oli tema lemmik­
ajaviiteks ikkagi "Timesi" ristsõnade lahen­
damine. Antud näide on muidugi pigem 
metafoorne, ent sellegi puhul pole arvatavasti 
tegu mitte lihtsalt harjumusega, vaid millegi 
enamaga. 

Kultuur on süsteem, ja sealjuures terviklik 
süsteem. Tema ülesandeks on olla ühtlasi ka 
ammendav, olla inimese kultuuriline kosmos 
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ja rahuldada kõik tema vajadused või vähe­
malt sisaldada kõikidele tema vajadustele 
vastavaid võimalusi. Võiks peaaegu öelda, et 
kultuur ei vaja teiste kultuuride olemasolu. 
Seda tõestavad mõned isoleeritud loodusrah­
vad. Aga siiski vaid "peaaegu", sest nii nagu 
indiviid nii peab ka kultuur ennast siiski iden­
tifitseerima ja enese identifitseerimine käib 
võrdluse ja vastandamise kaudu. Isoleeritud 
indiaanihõim võib seda teha muide ka loodu­
se abil, mis tähendab teadvustatud piiri puu­
dumist kultiveeritu ja loodusliku vahel. Aga 
see on ikkagi erandlik ja tavaline on, et iseen­
nast määratletakse võrdluses teiste kultuuri­
dega. Üldreeglina ei tehta seejuures erinevate 
võõraste vahel vahet, nad kõik on võõrad ja 
veidrad. Inglise keeles tähendabki sõna 
strange nii võõrast kui veidrat. Eestikeelne 
"võõras" aga samamoodi kas midagi tundma­
tut või midagi harjumatut, imelikku. 

Seni kuni kommunikatsioon eri rahvaste 
vahel oli suhteliselt aeglane ja harv, oli kõik 
korras - olid omad ja võõrad. Tänapäeval on 
asi teisiti ja siit tulenevadki probleemid, eriti 
muidugi segarahvastikuga piirkondades, kus 
eri kultuurid oma esindajate kaudu üksteisele 
närvidele käivad. Võõraste traditsiooniline 

osa iga kultuuri jaoks (juutide diasporaalne 
või mustlaskultuur ehk välja arvatud) on olla 
ääremaadel, nii otseses kui ülekantud tähen­
duses; mõjutada elu kulgu mitte ise, oma 
tegevusega, vaid lihtsalt oma olemasoluga ja 
kaudselt. Kus see nii enam pole, sugenevad 
pinged. 

On väga hea, et Samuel Huntington on 
Lääne vaimueliidi tähelepanu juhtinud kul-
tuurivastuoludele, nähes neis eeloleva aja-
looepohhi põhiprobleemi. Ta teeb seda küll 
ühiku võrra kõrgemal, tsivilisatsioonide ta­
sandil, aga see pole lõpuks oluline. Ega rah-
vuskultuurgi pole mingi lõplik ja jagamatu 
üksus, sest seda võib edasi analüüsida. Rah­
vusriikide kujunemine annab siiski õigustuse 
pidada rahvuslikku tasandit kõige tervikliku­
maks. Sellest nä alla- kui ülespoole minnes 
tuleb heita kõrvale rida tervikliku süsteemi 
tunnuseid. 

Nii või teisiti, rahvuslik iseloom, ehkki 
samuti pisut metafoorne, pole siiski vaid 
emotsionaalne puumõõk, vaid täiesti tõsiselt­
võetav termin, mis vajab täpsustamist ja 
täiendamist. Pigem võib emotsionaalseks ja 
põhjendamatuks pidada katseid teda ignoree­
rida. 
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JAAN UNT 
Tõlkest, mis on kultuurisündmus 

AURELIUS AUGUSTINUS. PIHTIMU­
SED (CONFESSIONES). Ladina k tlk I. 
Vene. "Logos"; "Hortus Litterarum", Tal­
linn, 1993. 400 lk. 

Aurelius Augustinuse (354^130) ligi saja­
konna teose hulgast on tuntumad ja ehk ka 
loetumad olnud kolm. Need on - kirjutamise 
järjekorras - "Pihtimused" (Confessiones, u 
397-401), "Kolmainsusest" (De Trinitate, 
399-419)ja "Jumalariigist" (De Civitate Dei, 
413-426). 

Kui mõelda ka ilmalikele eelistustele, siis 
on loetuimaks osutunud kahtlemata "Pihti­
mused". Siiski võib see eesti keeles juba tra­
ditsiooniliseks saanud pealkirjatõlge 
tänapäevast lugejat eksitada. Tegemist ei ole 
"pihtimustega" romantilises laadis. Me ei leia 
siit hinge salasoppide sügavusse peidetud 
ihade ja kahtluste või kõigi varjatud tegude 
järjekindlat ja ennastnautivat päevavalgele 
kiskumist. Ladina confessio oma kristlikus 
tähenduses peab silmas hoopiski pattude 
ülestunnistamist ja nende kahetsemist ning 
ühes sellega Jumala tunnistamist-tänamist-
kiitmist, mis "Pihtimustes" domineeribki. 
Viitega Augustinusele selgitab seda õnnestu­
nult Ilmar Vene oma tõlkele lisatud essees-jä-
relsõnas, mille esialgne pealkiri "Tunnistus 
Augustinuse "Tunnistustest"" näib mulle 
siiski õnnestunumana kui praegune ("Pihti­
mus Augustinuse "Pihtimustest""). 

Peale Ilmar Vene essees nimetatud Johan­
nes Hiiemetsa raamatu "Augustinus" (1935) 
on lugejal nüüd võimalik emakeelset esma­
tutvust kirikuisaga laiendada veel Elmar Sa­
lumaa "Filosoofia ajaloo" teise köite abil 
(EELK UI Toimetised VI, 1993, lk 55-73). 
Nimetada aga tuleks ka Kalle Kasemaa käsi­
kirjalises tõlkes levinud B. Altaneri ja A. 
Struiberi "Patroloogiat" (lk 223-239) - üht 
autoriteetsemat bio-bibliograafilist käsiraa­
matut sellest vallast, mis kindlasti kirjastada 
tuleks. 

"Pihtimustestki" on katkendeid varem il­
munud - Jaan Kaplinski tõlkes "Rooma kir­
janduse antoloogias" (1971, lk 566-570). 
Sealt on mu enese tõlkimiseelistuste seisuko­
hast meeldivana meeldejäänud ladina Domi-
nus/Domine vastena "Isand" (emfaatilise 
"Issand" asemel), kuid et see on trükitud väi­
kese algustähega, siis võib ühe põhjusena 
oletada ka tollast tsensuuri. Nõndasamuti on 
selge, et praegune maitse- (ja küllap ka kir­
jastuse "Logos" veendumuslik) nõue eelistab 
emfaatilist varianti. Ent see on lõppeks pisi­
asi. Nüüd võime Ilmar Venet tänada terviku 
eest ja on ilmne, et tervik seadis tõlkija ette 
hoopis raskemad probleemid kui üksikute 
poeetiliste lõikude tõlkimine. 

Olen "Pihtimuste" katkeid mõnel korral 
Iugenud-tõlkinud koos üliõpilastega ja iga 
kord mõelnud, et selle teose tõlkimisel ei 
jääks vormilisest adekvaatsusest vist küll 
suuremat järele. Hämmastuse ja imetlusega 
pean nüüd tunnistama, et emakeeles pole või­
matu miski. Vene on oma töö teinud piiril, 
mida ületada peaks olema üliraske. Pühakirja 
ainutõesuse tundmusega täiendatud ladina 
professionaalne retoorika kõlab ka eesti kee­
les nauditavalt retoorilisena. Koguni ladina­
keelsed maitselibastused säilivad kohati 
adekvaatselt, mõnel puhul aga, vastupidi, on 
nad tõlkes muutunud hoopis loomulikumaks 
kui originaalis, nt "tunnistusteohvermu keele 
käest" (pro "mu keele käe käest") või "mõis­
tuse käega peletan nad mälestuste palgelt" (et 
abigo ea manu cordis a facie recordations 
meae). Kaod, mis paratamatud, puudutavad 
eelkõige kõlamänge. Mõni lihtne näide:7e 
nemo amittit nisi qui dimittit et, quia dimit-
tit, quo it aut quofugit...? (4, IX (14), "Sind 
ei kaota keegi, välja arvatud see, kes Sind 
maha jätab, ja see, kes Sind mahajätab, kuhu 
ta läheb või kuhu põgeneb...?). Või siis laja-
tav laeng 1, IV (4) algusest: summe, optime, 
potentissime, omnipotentissime, misericor-
dissime etjustissime, secretissime etpraesen-
tissime, pulcherrime etfortissime, stabilis et 
incomprehensibilis, immutabilis ete. Kõla­
vaim on see muidugi ladina keeles, kuid tõl­
kija peab tegema, mis võimalik, ning targa ja 
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stiilitundliku tõlkijana on Ilmar Vene siingi 
suutnud luua parimat. 

Olen lugenud Ilmar Vene tõlget juba käsi­
kirjas nii sõna-sõnalt kui ka diagonaalid. Ent 
ikkagi on raamatulehekülgi lugedes pilk 
teistsugusem ja tänu vabadusele vahel ka te­
ravam, ning mõni segadik või vahelejätt tor­
kab ikka silma. Tean omast käest, et ka kõige 
pedantsemalt tehtud tõlke puhul mingil etapil 
midagi siiski juhtub: tõlkisin kunagi Aristo­
telese "Poeetika" ja mitu aastat hiljem oli mul 
vaja tsiteerida teose sissejuhatavat pikka lau­
set; ehmatusega avastasin, et sellest puudub 
terve fraas, ja jälgi ajades selgus, et see oli 
kadunud viimase puhtandi ümbertrükkimi-
sel. Küllap veelgi sagedamini tuleb seda ette 
masinaid üleliia usaldaval ajastul ja ilmselt 
leidub vääratusi ka Augustinuse-tõlkes. Esi­
mesel ülelehitsemisel jäi silma kaks. Üks on 
pisiasi ja puudutab vaid väljendusselgust: 7. 
lk alt 5. reas tuleks ilmselt lugeda "kuid need 
ei olnud ju sarnased sellega, mida tõeliselt 
tahtsin" vms. Teisel puhul on tegemist vahe-
lejätuga, mis on oluline - lk 138 - 7, IX (13) 
-teises lõigus tuleks käsikirjalise traditsiooni 
järgi lugeda: "muretsesid Sa mulle.... mõnin­
gad platoonikute raamatud, mis kreeka kee­
lest olid tõlgitud ladina keelde". 
Vahelejäänud sõna "platoonikute" (vrd 8, II 
(3)) osutab Augustinuse pöördumistee ühele 
olulisele lõigule - uusplatonismi mõjule -
ning Plotinose reministsentse leidub "Pihti­
mustes" küllaga. Näiteks üks, mille puhul 
saame võrdluseks kasutada Marju Lepajõe 
tõlgitud Plotinose "Enneaadide" katkendit, 
1.6,8 ("Akadeemia" 1993, nr5,lk932): "Meie 
isamaa, kust tulime, ja meie isa on Seal. Mis 
reis ja mis põgenemine see on? See tee ei ole 
jala minna, sest jalad viivad alati ühelt maalt 
teisele. Ei tule valmis panna ka hobuseid ega 
vankrit või paati...". Võrrelgem sellega "Pih­
timuste" 1. rmt XVIII(28), lk 22/23, kus 
Augustinus seostab Plotinose kirjakoha Uue 
Testamendi tähendamissõnaga kadunud po­
jast (Luuka 15,11 jj). 

Märkused "Pihtimuste" juurde (lk 376-
397) sisaldavad mõne üksiku seletuse kõrval 
vaid viiteid otsestele tsitaatidele - reminist-
sentsid on kõrvalejäetud - antiikautoreilt või 
Piiblist. See on osalt mõistetav - korralikult 
kommenteeritud Augustinuse-väljaanded ja 
ka sellealane uurimuslik kirjandus on meile 

lähimas raamaturuumis valdavalt kättesaa­
matu. Pealegi on "Pihtimused" tõepoolest 
loetav ka ilma igasuguse kommentaarita. Ja 
mujalgi on kirjanduse väljaandmine kom-
mertskaalutlustel läinud mis tahes seletuste 
väljatõrjumise teed - süvenemistahteline lu­
geja leiab vastused mujalt - teaduslikest väl-
jaannetest, uurimustest jms, mis on 
põhimõtteliselt alati kättesaadavad. Ent ikka­
gi -just meie konkreetset haridus- ja raama-
turuumi ning sellist lugejat silmas pidades, 
kes ehk pole veel jäägitult muutunud "kesk­
miseks" tarbijaks: midagi võiks ta ju lisaks 
tekstile kohe ja hõlpsasti ka tekstikõrvasest 
leida. Ainult üks näide: kui keegi vaimustu­
nult Augustinuse tundelis-vaimset teekonda 
peaks tahtma järgida, siis oleks ju hea, kui ta 
samas kohe teada saaks, et näiteks kirikuisa 
19-aastaselt loetud pöördumisallikat, Cicero 
"Hortensiust", otsida pole mõtet - see ei ole 
meieni jõudnud. Lohutada aga võib ta end 
sellega, et ka Augustinuse enese lähtealuste 
antiigist pärinev osa koosnes üksnes haridus-
ja kultuurifragmentidest. Temas "antiikkul­
tuuri kokkuvõtet" näha ei oleks mõistlik -
kuid see on ka ainus tõdemus Ilmar Vene 
essees, millega ma nõustuda ei saa. 

Kokkuvõtteks: Augustinus väärib luge­
mist isegi siis, kui ta lugejale meeldima ei 
peaks. 

Lisamärkusena filoloogidele. Kahetsus­
väärselt on tõlkeraamatus mainimata jäänud 
teksti väljaanded, millejärgi "Pihtimused" on 
eestindatud. Need on: S. Aureli Augustini 
Confessionum libri tredecim. Ed. P. Knoll 
(Leipzig, 1898) ja S. Augustini Confessiones. 
Texte etabli et traduit par P. de Labriolle 
(Paris, 1933-1937). 
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HASSO KRULL 
Öökull huikab kui vile 

UKU MASING, VAATLUSI MAAILMA­
LE TEOLOOGI SEISUKOHALT. "Ilma­
maa", Tartu, 1993. 476 lk. 

aga kui öökull huikab kui vile 
proovige vastu huigata 

tema ei aja end kohevile 
ta kohevil o n ega suigata 

(Jüri Üdi) 

Jaan Undusk on korra nimetanud Tuglast 
"meie kultuurimetsade isahirveks": siit tõm­
matava analoogia põhjal nimetaksin Masin­
gut nüüd meelsasti "öökulliks". Võib-olla et 
see kujund ei avane kohe. Siiski tundub ta 
andvat piisavalt ambivalentse lähtekoha. 

Eestis valitseb praegu konjunktuur, mis 
kõike ristiusulist, teoloogilist, pastorlikku 
väärtustab üpris kriitikavabalt. Ollakse veen­
dunud, et kirik (institutsioonina) ja teoloogia 
(mõtlemise mudelina) on ainukesed abinõud, 
mis aitavad üle saada "moraali kriisist" ja 
suudavad täita ideoloogilise vaakumi. Mus­
takuuemehed on saanud poliitikuteks, publit­
sistideks, telestaarideks ja muidugi ka 
jõukateks omanikkudeks. Oma sõnade eest 
vastutavad nad vähe - selle töö teeb nende 
eest ära Jumal. Samas on usutegelane ena­
masti juba ette puhas võimalikest süüdistus­
test, mis võiksid osutada tema poliitilisele 
"minevikule". Papp lihtsalt ei saanud KP-sse 
kuuluda, tema usuline vankumatus on hinge­
puhtuse tõendiks ja ühtlasi märgiks, et ta juba 
tollal andis suurima panuse kogu "dissident-
likku" vastupanuliikumisse. 

Sel taustal omandab "Vaatlusi maailmale 
teoloogi seisukohalt" kummalise aktsendi, 
mida ei olnud ühelgi Masingu tekstil selle 
ilmumisajal (viimane daatum valimikus on 
aastast 1944) ega muidugi mitte neil arvuka­
tel omatrükis levinud kirjutistel, mida iga 
Masingu-tundja vallutatud Eestis pidi kohta­
ma. Sest Masingu karakteerseks jooneks oli 
niihästi elada kui kirjutada vihuti, kehtivate 
oludeja arusaamade vastu. Masing oli tõeline 
nonkonformist, poliitiliselt mitteangažeeri-
tav ja järjekindlalt marginaalsusse hoiduv. 
Nõnda ongi üllatav, et ta nüüd meie ette il­

mub sedavõrd konformses ja üldaktsep teeri-
tavust taotlevas kuues. 

Esimene üllatus on juba raamatu kirjaviis: 
kuhu on kadunud Masingu iseloomulik "y"? 
Teame ju, et Masing oma veendunud saksa­
vaenulikkuses kunagi omaks ei võtnud mõ­
nesid eesti kirjakeele kõige saksalikumaid 
elemente ja et ta seda veel eriliselt markeeris 
keeleuuendusest pärit y-ga. Y-\ on eesti kir­
janduse lühikeses traditsioonis oma ainu­
omane paatos, ta märgib opositsiooni­
meelsust ja distantsi, tahtlikku ärritamispüü-
du ja kõrvaleastujahoiakut. Koik need tunnu­
sed on Masingu tekstile omased ja peale selle 
põhjendab y-d Masingu sõltumatu, koguni 
arrogantne eestluse-kontseptsioon. Y asenda­
mine й-ga on sisse toonud kogu tekstikorpust 
läbiva nihke. See teeb asjatundlikuma lugeja 
valvsaks. 

Teine häiriv moment, mis ka väljaandjate 
soliidsustaotlusega tegelikult vastuollu lä­
heb, on tehtud valik ise. Igaüks, kel on käe­
ulatuses mõni eksemplar Masingu tööde 
bibliograafiat, mida eelmise kümnendi algul 
käsikirjaliselt levitati, võib veenduda, et ko­
gumikku võetu pole valitud perioodi kohta 
ammendav. Eessõnas põhjendatakse valikut 
nõnda: "Sellesse köitesse võetu on põhitoo­
nilt leebe, kuigi leidub kapilkelisi japarodee-
rivaid põikeid. Siiski püsib kõik 
seltskondliku taluvuse raamides. Valitseb 
isamaad, usku (pro kultuuri) ja eetikat üles­
ehitav paatos tollel euroopluse "mandumis-
ajastul" (Speneler)" (lk 7). Pean nüüd 
tunnistama, et \ innast lauset lugedes ei usku­
nud ma algul oma silmi. Masing - isamaad, 
usku ja eetikat ülesehitav rahvusideoloog? 
Masing - Õhtumaa hiilgust taganuttev speng-
leriaan? Raamatut lugema hakates nägin, et 
teatavaid pidepunkte sellisele määratlusele 
tekst ju tõepoolest pakub (isegi Spengleri 
nime on nimetatud, lk 15). Ometi pidi kirju­
taja seesugust lauset sõnastades kuidagi ar­
vestama ka praegust poliitilist konteksti. Ja 
sel juhul on iseloomustus igatahes eksitav. 
Masing ei olnud mitte kuidagi pidi mingi 
Vaterland'\-\dzo\oog, kristliku moraali too­
nitaja ega üldse parempoolne konservatiiv. 
Võime teda nimetada pessimistiks, anarhis­
tiks, sümbolistiks, polemistiks, müstikuks, 
misogüüniks, budistiks, šamanistiks, koguni 
omamoodi etnotsentristiks või rassistiks -
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kuid isamaalane ta ei olnud. Saksikud loosun­
gid ä la, "rahvus, usk ja isamaa" (mis ju 
Runneli sõnastusest halvasti varjatud para­
fraasina läbi paistab) olid Masingule pehmelt 
öeldes võõrad. Siit saabki alguse teine kaht­
lus: et põhimõtted, mille alusel on kogumik­
ku valitud "kõige elementaarsem", ei pruugi 
sugugi olla päris Masingu-truud. 

Jätame nüüd selle kahtluse - mis sai välja 
öeldud nimelt kui kahtlus - siiski provisoor­
selt kõrvale. Sest nagunii tuleb valikule teha 
veel teine etteheide, mis paraku enam ei ole 
oletuslik: nimelt, et laia temaatikaga esseeva-
likut koostades kordagi pole konsulteeritud 
asjatundjatega üheltki alalt. Sest Masing, tõe­
poolest, on väga ebaühtlane kirjutaja. Kui ta 
kirjutab Vanast Testamendist, Sumerist või 
prohvet Maltsvetist, säilitab ta (eeldatavasti) 
teatava ranguse. Aga India? Pärsia? Araabia? 
Hiina? Jaapan? Kui usaldusväärne on Masing 
siin? Praegune kokkupanek jätab võrdsusta­
va mulje. Olen aga juba kuulnud japanisti 
negatiivset hinnangut. 

Kuid läheme nüüd edasi selle juurde, mida 
see piisavalt mahukas raamat tegelikult sisal­
dab. Meie ees on kogum kirjutisi, mis jaotub 
kuude ossa; see on kokku pandud nii-öelda 
luulekogu põhimõttel, tähendab, järgib teata­
vat nõrka kronoloogilist printsiipi ja on üksi­
kutes lõikudes temaatiliselt hierarhiseeritud. 
Tõsiselt oluline jaotub siin minu meelest kol­
me rühma: 

1) positiivne. Siia kuuluks kõik, mis on 
kuidagi uurimuslik või sisaldab suhteliselt 
ainulaadset informatsiooni. Näiteks "Prohvet 
Maltsvet", "Anatoti prohvet", "Usundiloo 
mõttest", "Ristitud mets". 

2) negatiivne. Need on esseed, kus ena­
masti fantaseeritakse väga vabalt. Näiteks 
"Teema variatsioonidega", "Kristluse ülesan­
deid", "Surma metateooriat", "Uue teoloogia 
võimalusi". 

3) arvustuslik. Siia kuuluvad antud kogu­
mikus kirjutised Eduard Tennmanna kohta. 

Koik, mis neist kolmest põhirühmast väl­
japoole jääb (näiteks jutlused, populariseeri­
vad kirjutised), on juba juhuslikumat laadija 
võiks raamatust sama hästi ka puududa. Kõi­
ge omapärasem, irriteerivam ja poleemilisem 
on negatiivne rühm. Siin tuleks veel omaette 
eraldada eestluse-teemalised kirjutised: "Hü­
poteetilist eesti keele psühholoogiast", "Eest­

laste usulisi eeldusi ja nende tähendus teoloo­
giale", "Eesti hingest" ja "Eestipärasest risti­
usust". Julgen arvata, et just sellelaadsetele 
kirjutistele võlgnebki Masing Eestis oma 
ekstsentriku-maine. Üldiselt on negatiivne 
rühm ka väga lähedane Masingu luulele ning 
seda võib soovi korral lugeda luuleteksti 
kommentaarina. 

Mis võiks aga olla ühine kogu Masingu 
tekstile tervikuna? See on teatav lahkulöömi-
se-paatos, äraütlemise-kirg, mis suurema või 
vähema intensiivsusega kõikjal läbi lööb. 
Masing kuulub taoliste jutlustajate äravahe-
tamatusse leeri, kes alati rõhutavad: inime­
sed, te elate valesti; te ei ole tõelisele elule 
ärganudki; te peate heaks seda, mis tõeliselt 
on halb, ja halvaks seda, mis on hea. Siit ka 
tema öökullilikult kume toon, apokalüptiline 
kõuekõmin iga lause varjus. Kui Masing kõ­
nelema asub, hakkavad seinad higistama 
verd, taevas värvub vasekarva ja pitserid 
murtakse lahti. Temakuulutamistöö eesmär­
giks on ilmutada teist maailma. See on kogu 
masingliku diskursuse lätteks. 

Iga lugeja põhiline eelhäälestus Masingu 
suhtes olenebki nüüd sellest, kuidas ta selli­
sesse paatosesse suhtub. See seab omad piirid 
lugejale, kuid teisest küljest ka Masingule 
enesele. Masing ei sobi kuidagi esindama 
mingit "klassikalist" vaimu, tema ainevald­
kond võib küll ajalooliselt, geograafiliselt ja 
mentaalselt avarduda piiramatult, kuid ta ei 
või seejuures loobuda omaenda põhilisest 
eelhäälestusest. Nii juhtubki, et "teisele 
maailmale" silmad avanud supervisionäär 
teinekord mõjub pigem pimestatuna, ja va­
hel, mis parata, koguni pealetükkivana. Vi-
sionäär usub vaid ennast ja enda 
nägemisvõimet: tema diskursus on egotsent­
riline, mõnikord koguni totalitaarne. Ta ei või 
õieti hetkekski lahti öelda veendumusest, et 
"maailm on hukas" ja inimesed eksiteel. Ter­
roristliku innuga "puuslikke" purustades võib 
ta küll heauskliku lugeja kõigis loomulikes 
väärtustes kahtlema panna, kuid ei arenda 
seejuures ometi otsustusvõimet ega nii-öelda 
klassikalist skepsist. 

Tautoloogiliselt võiks öelda: Masingu 
päästab vaid see, et ta on Masing; tema eks­
tsentrilisus, idiosünkraatilisus, taltsutamatu 
anarhilisus ja pöörasuseni viidud originaal-
suspüüd. Kõige tugevamalt lööb see muidugi 
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välja ta luules, ja luule ongi kindlasti Masin­
gu loomingu kõige olulisem osa. Kas Masing 
tõepoolest on ka arvestatav teoloog, ma ei 
tea; ma ei suuda uskuda, et teoloogia võiks 
tänapäeval olla mingi iseenesest oluline dist­
sipliin, mis tegelikke probleeme lahendada 
aitab, ja nii ei tundugi see küsimus mulle 
põhiline. 

Põhiline on, et Masingu omapära tuleks 
välja joonistada selle täies hiilguses ja vilet­
suses, midagi olulist varjamataja ühtki häma­
rat kohta retušeerimata. Selleks peaks 
kõigepealt ta teoste editsioon olema hoolikas 
ja punktipealne. Mahukama kogumiku puhul 
peaks tühjendavus kindlasti olema esmane 
taotlus. Selle kõrval vajab Masingu tekst 
kindlasti ka tekstikriitilist ülelugemist. Nen­
de kolme nõude vastu on selle raamatu tege­
misel eksitud, kuid muidugi oleks seda 
järgnevates väljaannetes võimalik paranda­
da. 

MART VELSKER 
Ohtlikul pinnal 

TRIIN SOOMETS. RANDMES UNEJA­
NU. "Tartumaa", Tartu, 1994. 48 lk. 

Mitu arvustajat leidsid Triin Soometsa de­
büüdi puhul, et tekstidega kontakti saada on 
raske, peapõhjusena nimetati keerulisi kujun­
deid ja sõnarohkust. Nüüd, 1994. aasta keva­
del, saab uue kogu "Randmes unejanu" toel 
anda kriitika nõutusele ka lisaseletuse. Selle 
illustreerimiseks võtan endale vabaduse kõ­
nelda Lumivalgekesest ja asetan poolsihili-
kult kõrvuti kaks luuletust. Need on Mari 
Vallisoo "Muinasjutt" ja Triin Soometsa 
"Neid õrnu sõrmi murda vastu põlvi". 

Vallisoo küsib: Kas mu kallim tuleb, suud­
leb/suule mind (...)? Ja vastab: Tuleb küll. 
Kuid kas see aitab? Hirm on olemas, aga 
rollid selged - kirstus lebab Lumivalgeke, 
prints tuleb, ja lugeja võib ennast teksti ase­
tada vastavalt soodumustele. Soometsaga on 
asi teine: ma suudlesin Lumivalgekest ma 
magan/just selle unenäos, kes nägemise mul­
le müüs. Autor ei lase lugejat ligi, suudleb 
iseennast, on ise prints ja Lumivalgeke, kor­
raga ärkvel ja unes. Soomets sulgub endasse, 
seda on juba tõdetud. Visa tahtega võiks sel­

lesse ringi siiski sisse minna, kuid toodud 
näites on kinniolek eriliselt - androgüünselt 
- lõplik. Meid ei oodatagi "sisse", olemine on 
eneseküllane. Tekst lööb segi soolise kuulu­
vuse ja retsensent pillab sule. 

Pillama peaksin minagi ja meheliku 
maailma võsuna võtma pealekauba tõsiselt 
arveteklaarimist "Fallokraatliku Surmaga" 
17. leheküljel. Julgust annab tagasi see, et 
ideoloogiline otsesõnalisus jääb erandlikuks 
ning käsitlus võib loobuda keerutustest nais-
õigusluse teemadel. Feministlikkuse nenti­
mine aitab Soometsa raamatut sotsiaalsel 
horisondil lahterdada, kuid see pole veel lu-
batäht teksti juurde. 

Osalt samalaadne liigitusalus on ka nime­
tatud androgüünsus, siin aga varjub veel mi­
dagi. Saab ilmselt kõnelda androgüünsest 
esteetikast, mis ei eeldagi "samastumist", 
psühholoogilist omaksvõttu, sisenemist teks­
ti. Selle asemel pakutakse vaatamiseks-luge-
miseks viimistletud pinda ja kontuure ning 
lastakse üksnes aimata nende taga olevaid 
peadpööritavaid sügavusi. Sedasorti prog­
rammilisusega sugudevälist ilu kohtame 
Friedebert Tuglasel ja Emil Todel, seega 
peaks eesti kirjanduses juba tekkima tradit­
sioon ning pelga kulmukergituse aeg retsept­
sioonis möödub. 

Pind on identsuste tühistamise ala, piir, 
kus kehtivad kokkulepped ja tinglikkus-nii­
siis kultuursus. Need lilled on välja mõeldud,/ 
need hellitused on pandud kirja. Tsitaat luu­
letusest "L' art pour Г art" annab sobiliku viite 
veel märksa laiemale kirjanduslikule kon­
tekstile, mis pole tingimatult seotud andro-
güünsusega, kuid samal viisil keskendub 
pinna estetiseerimisele. Loosungi allaon ava­
likult ühinenud vähesed (kas Soometski?), 
kuid kaasalainetustest ei ole puudus. Nii näi­
teks pole luuletuses "Oh sukki siniseid täis 
valget ihu" allusioon noorele Underile juhus­
lik - kunstiline kooskõla on olemas, ehkki 
eluhoiakuline joon põhimõtteliselt erineb. 

Kultiveeritud ilu märgid torkavad silma 
sõnavaras ja motiivides {nukkerja blond, sõr-
mustatud käsi, särav pisar, küünlad, purpur-
vaip, siidpael, närtsinud roosid jne). Värvide 
valik on "Sinise linnaga" võrreldes muutunud 
puhtamaks ja kontrastsemaks, kõrvalejäävad 
pruun ja hall; у ja ü vahelduv kasutamine on 
selgesti esteetilise põhjendusega. Piiriloleku 
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tulemuseks on tõe ja näivuse segiminek, ene-
sekaotus unes, miasmides, suitsetamises, al-
rauni maagilis-mürgises juures, surmas. 
Julmuse Jumalanna kõlgutab jalgu, peeglid 
loovad oma jahedal pinnal tähendusvirven-
dusi ja enesearmastust. 

Kui silmitseda Soometsalt ajakirjanduses 
ilmunud tekste, siis saab selgeks, et kogu on 
kokku pandud range valikuga. See on andnud 
tervikliku tulemuse ja nõrku lülisid selles si­
sukorrata ketis vaat et pole. "Sinises linnas" 
oli pilt heterogeensem, haakuma ahvatles 
konkreetne kodumaine topograafia ja teised­
ki sidemed kirjandusvälise taustaga. Võib siis 
olla kahtlase spekulatiivsusega tagantjärele 
tark: see eriline suletus oli juba siis olemas 
ega lasknud ahvatluste õnge läinut ligi. Mit­
meid sellesuunalisi tähelepanekuid tehti te­
gelikult ka talvel 1991/1992, nii kirjutas 
Barbi Pilvre seoses peeglikujundiga "erooti­
lisest nartsismist" ("Vikerkaar" 1992, nr3, lk 
84). Uuemast eesti luulest sobiks siia lisada 
kohe Max Harnooni-Hasso Krulli pooliroo­
nilise väljapeetuse. 

Krulliga kõrvuasetamine on kasulik ka 
teistpidi. Saab selgemaks, et mingis suhtes on 
siinne jutt oma üldistava kategoorilisusega 
teinud Soometsale liiga. Krulli luule on radi­
kaalsem nii tervikhoiakute keelelises ülesehi­
tamises kui ka nende säravateks kildudeks 
purustamises. See on läbinisti haritud ja ku­
jundatud maastik. Soometsal kasvab aga ri­
dadesse ajuti midagi metsikut, algupärast ja 
keeletagust. Seda, mis tekitab pinda vältima­
tuid kuristikke. Seetõttu on Soomets lähemal 
varasemale, 1970. aastast lähtuvale moder­
nistlikule traditsioonile. Kaks Lumivalgeke-
se-teksti asuvad siiski omajagu kõrvuti. 
Tänan autorit, et viited Juhan Lii vile ja Mari 

Vallisoole luuletusest "Juuksed tumeroheli­
sed" kätte sain. 

Neid põhitooni katkestusi on mitmesugu­
seid, olgu nimetatud vaid mõni problemaati­
lisem. Raamatus kordub suuretäheline 
"Sõna". Ühelt poolt osutab see keelelisele 
tungile, mis luulekogu üldilmega sobib. Tei­
salt on otsingute lõpp-punktiks ilmselt too 
algupäraseim Sõna, mis saab Tõe ekvivalen­
diks. Tõde asub kuskil sügaval ja vorm mõ-
ranebki. Veel näib olevat tähenduslik vahe 
"sinal" ja "Sinal". Suure algustähe puhul and-
rogüünne hoiak taandub ja tekst on psühho-
loogilisele eritlusele kättesaadavam, 
seejuures "Sina" ja "Sõna" seostuvad (lk 7, lk 
28). Lausa ootamatult kaob enesele-isaks-
olemine järgmistes ridades: Su silmad nii 
hoolimatult võtavad mu alasti/lase mul tun­
da ennast ilusamana mistahes mardikast,/pi­
gista mind peopessa ja ära lase ära lennata. 
Sama luuletus on oluline veel teise märksõna 
suhtes. Kui "Randmes unejanu" tervikuna 
iseloomustab "ykskõiksus", siis siin seisund 
avatakse: kes veel kui Sina suudaksid mõista 
mu leebust,/ mis pole kaugeltki ykskõiksus, 
vaid pigem tardunud viha/meeleheide, kont­
rollitud nauding, hävitamise idee, millele 
kõik eelneb ja järgneb. Kirjandusele ja arvus­
tajale oleks muidugi ohutum, kui see viha end 
liigutama ei hakkaks. 

Kokkuvõtteks. On lummav vorm, mida 
me saame katsuda. Kehalised kontaktid, puu­
dutused, imetlevad hellitused. See pole ohutu 
siledus, seal peituvad pinged ja lõhandike 
ääred. Pitskindas käsi vaevu puutus kylma 
pinda/ kuid peegel katki tõmbas kinda. Pan­
gem luulekogu ettevaatlikult lauale ja võt­
kem kindad käest. 
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ASTRID REINLA 
Tema kirjutab! 
("Faatumi" romaanivõistlus) 

Sedaaegu, kui nemad seal "Akadeemias" ja 
"Eesti Ekspressi" "Areenis" muudkui aruta­
vad, kas kirjandus on ikka surnd või ei, eesti 
rahvas muudkui kirjutab. "Faatumi" romaa­
nivõistlusele laekus igatahes viiskümmend 
seitse romaani, üks paksem kui teine. Mina ei 
jõund neid kõiki läbi lugeda, ainult üle poole, 
enne tuli auhindamise aeg kätte. Õnneks tei­
sed kirjanikud lugesid ka, nii et ühelgi romaa-
niautoril ei maksa muretseda, ei jäänd tema 
saadetis mitte sahtlipõhja vedelema, vaid sai 
tähelepanelikult läbi uuritud. Enamik auhin-
na-ootajaid ei ole kindlasti žürii otsusega ra­
hul, aga nii on see alati oid. Žürii on nagu ikka 
konservatiivne, tema liikmed paksud, vanad 
ja kiilaspäised ega mõista kirjandusest mõh­
kugi. 

Ometi on kirjandus nii tore asi, romaani-
kirjutamine eriti. Kirjutad ja kirjutad, kuni 
nelisada (kuussada, kaheksasada) lehekülge 
valmis saab. Siis lähed lased kirjutusmasinal 
(läptopil) ümber lüüa; kui raha ei ole, kirjutad 
käsitsi. Leo Tolstoi muide kirjutas hanesule­
ga, poid häda midagi. Temal kirjutas naine 
käsikirjad ümber, küllap oli veel selgem kiri 
kui tänapäeva läptopil ongi. Žürii võis kur­
valt tõdeda, et Eesti Vabariigis on vaesus 
tõesti suur, ei jõua iga romaanikirjutaja osta 
ei augurauda ega korralikke kaasigi, mõnel 
puudub koguni pliiatsiraha, et saaks trükivigu 
parandada. Aga see-eestoli kõiksugu lilleke­
si silmailuks käsikirja tiitellehele joonistet ja 
mõni oli koguni pataka lehti ilusa punase 
paelaga kinni sidund. Punane on südamlik 
värv, avaldas mõju küll, žüriiliikmed ka ini­
mesed. 

Oli selle vormistamisega kuidas oli, sisu 
oli igatahes veel mitmekesisem. Oli ajaloolisi 
romaane ja muinasjutte, "stagnaaja paljasta­
mist" ja nüüdiselu kriitikat. Koguni üks gooti 
õudusromaan oli, too oli eriti ilus. Too kiren­
das "verdtarretavast õudusest", "tontide kuu­
valgel kiirgavatest silmadest" ja "õhus 
hulpivast värske vere lõhnast". Ikka stiilis, et 

"põhjatumast põhjatum öö on oma veriselt 
valged tiivaudemed tema kaela ümber poo­
nud". Kahjuks krahv Draculast ei kirjutand 
keegi või ei antud seda mulle lugeda. 

Imestama paneb, et nõnda vähe kirjutati 
Eesti esiajaloost, nüüd kus presidentki muud­
kui viit tuhandet Läänemere-aastat rõhutab. 
Mõni leidlik autor võinuks ju rekonstrueerida 
elu Kunda Lammasmäel või koguni Uurali 
algkodus, võinuks paberile panna sammalha-
bemega heerose, kes turumajanduse džunglis 
kildudeks pudenevat eesti rahvast kangelas-
mineviku abil jälle kokku suudaks liita, aga 
ei, küllap ajaloolise romaani paremad päevad 
on veel ees. 

Põhjalikumalt käsitleti Eesti NSVd, ena­
masti nõnda, et see oli paha ja kole aeg ja 
nõukogude võim rikkus eesti inimesed ära. 
Üks autor kirjeldab otsesõnu, kuidas mina­
tegelast ümbritsesid vaid kirvenäod ja van­
daalid; teised on natuke leebemad ja 
möönavad, et vähemasti armastada võis nõu­
kogude ajalgi, aga siis pidi armastus ilmtin­
gimata halvasti lõppema. 

Paar kirjanikku saadavad oma tegelasi pu­
naarmees või Siberis, aga need päevad, kus 
"Maria Siberimaal" võis saja kahekümnes tu­
handes eksemplaris ilmuda, on paraku mööda 
saand ja ilmselt tuleb ootama jääda midagi 
kvalitatiivselt uut, sest pelk kirjeldus enam 
mõjule ei pääse. 

Eikellegimaad on eelistand mitu autorit, 
neist Eero Johannes - "Härgadele keelatud" 
- on žanriks valind poliitilise allegooria, kir­
jeldab mobiiltelefonidega feodalismi Bos-
toonias. Veel viie aasta eest pälvinuks teos 
ehk auhinnagi, aga praegu tundub küll, et ka 
viljaka fantaasiaga kirjanikul on peaaegu või­
matu välja mõelda groteski, mis karikatuurset 
tegelikkust üle suudaks trumbata. Veljo Niit 
oma muinasjutus "Ja alati algab päev taas" -
mis küll terve muinasjutukogu paksune - näi­
tab, kuidas kuri deemon Lutren headelt lastelt 
lüüa saab, ja see on ka vist ainuke õnneliku 
lõpuga lugu kogu võistlusel. 

Eesti psühhoanalüütilist romaani esindas 
sedapuhku Heljo Männi "Rahareha", kus 
pole paraku juttu mitte niivõrd rahast kui 
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tundmustest. Prostituudiromaanidest vääris 
äramärkimist Jaan Tangsoo "Valguse vari", 
"Kameeliadaami" nüüdisanaloog. Südant-
lõhestavust jääb küll vajaka, aga see-eest on 
romaan tulvil mõtisklusi. 

Tegelikult on lausa hirmus, kui palju eesti 
romaanikirjanikud oma tegelastel mõtiskleda 
lasevad. Kõnnib näiteks prostituut (ärimees, 
kultuurimaja töötaja) mööda tänavat (metsa­
rada, sadamakaid) ja muudkui mõtleb. Kõige 
üle, mis silma puutub või ette jääb. Näiteks et 
vasevargus ei ole ilus. Et majakeldrid on ka­
sutamata. Et bussid on ülekoormatud. Et piim 
on liiga kallis ja poliitikud pahad ja kajakad 
karjuvad koledasti. Mõni romaan ainult nii­
sugustest mõtisklustest koosnebki, mis näi­
tab, et ajalehti loetakse seniajani usinasti ja et 
eesti rahvas ikka veel mõtleb ka, ja kui juba, 
siis ikka kümme poognat järjest. 

Kui aga eestlane parasjagu ei mõtle, siis 
tema loeb. Eesti kirjanikud ei ole elanud as­
jata! Romaanitegelased on ju teatav läbilõige 
ühiskonnast, ja see ühiskond loeb Aadu Hinti 
ja Debora Vaarandit, Kersti Merilaasi ja Mih­
kel Mutti, Lembit Kurvitsat ja Mati Unti ja 
Ain Kaalepit ja käib nendega kultuurimajas 
kohtumas; romaanilehekülgedel vilksatavad 
koguni kirjandusteoreetikud Karl Muru ja 
Sirje Olesk, teatrikriitikuist aga Oskar Kruus, 
kelle retsensioone õhinal lugemas käiakse. 
Igatahes meeldiv vaheldus taevakarva sinilil­
ledele ja muudele sellistele reaalidele. 

Romaangi on kirjanikust kirjutatud - Ave 
Alavainu "Prügimägi", kus autor asjatundli­
kult kirjeldab üht kirjanik-olemise võimalust 
ja mitmeid alkoholimarke. Kaja Pino "Varjud 
selja taga" seevastu räägib lauljast, kes esineb 
Stockholmi - Tallinna vahet sõitval laeval ja 
vaevleb eelkõige tunde-, mitte niivõrd loo-
mekriisis; õnneks on lugu kirja pandud neut­
raalselt ja õigel ajal ära lõpetet, andes päris 
hea mosaiikpildi. 

Nõnda hakkamegi tasapisi laureaatideni 
jõudma. "Maaleht" pärgas eripreemiaga Al­
bert Uustulndi "Rannavälja" - romaani, mis 
kannab talupojaideoloogiat. Eepiline lugu 
kolmest vennast ja nende onust, kes kõik 
tahvad talu pärida ja lõpuks võidab ajalooline 
õiglus. On põhjust karta, et selliseid ideoloo­
gilisi romaane hakkab tulema veel ja veel. 

Eesti Muinsuskaitse Seltsi preemia sai 
Harri Käo "Kolmekümne kuues, kolmeküm­

ne seitsmes, kolmekümne kaheksas". Need 
on loomulikult aastaarvud ja tähistavad mi­
nategelase lapsepõlveaastaid eelmises Eesti 
Vabariigis. Lapse pilgu läbi nähtud toonane 
maailm peaks mõnelegi minevikuihalejale 
kainestavalt mõjuma. 

Lõppvooru jõudsid kuus romaani. Reet 
Kudu "Vabadus ja armastus" on järjekordne 
lugu naiskunstnikust, kel nüüd nii palju vaba­
dust käes, et võib armastuse järele koguni 
Pariisi sõita. Nikolai Baturini "Šanss" annab 
märku meistrikäest; autor on loond ulmeilma, 
mis ei taha Remsu "Paabelile" allajääda ja on 
vähemasti sama mahukas. Sõnaga mõistab 
Baturin sellel võistlusel osalenuist kõige pa­
remini ümber käia, mõned tema leheküljed 
on kadestamist väärt just oma kujundite tõttu, 
mida Baturinil jätkub ka vähemate detailide 
tarbeks. Auhinnale tõusmist takistas ehk see, 
et neid lehekülgi oli liiga palju. 

Kati Murutari "Abitu" on romaan, mille 
puudumise üle avaldasin imestust juba oma 
ammustes "Postimehe"-kommentaarides -
professionaalne tarbekirj andus. Äraseletatult 
kodumaine menuromaan. Sest kui kaua peab 
eestlane rahulduma Herta Laipaiga saj andial-
guse juveliiriprouadega - nüüd, kus on mo-
biiltelefonideja läptoppide ajastu? Koik need 
läptopid jm on Murutari romaanis kenasti 
olemas, tegelased on jõukad ja edukad ja 
isegi pimedaks-kurdiks-jäämine ei muuda 
seni kaunist naist inetuks, vastupidi, siis ta 
alles õitsele puhkebki ja saab suureks kunst­
nikuks. Ükski tegelane ei hälise, kui koledaid 
komplekse nõukogude võim talle külge on 
pookind, vaid muudkui tegutseb nagu Holly­
woodi filmis, aga ons see menuromaani pu­
hul etteheide? Kati Murutari, kes 
nüüdiskeeles kirjutada mõistab, ootab Eesti 
kirjandusturul suur tulevik, kui just Eero Jo­
hannes talle varsti kandadele ei astu. 

Kolmanda auhinna sai Mait Rauna "Tuli­
ne ratas". Teet Kallas muide meenutas sellest 
romaanist kõneldes Gabriel Garcia 
Marquez't, ja miks ka mitte - eesti maagiline 
mütoloogia erineb küll kolumbia omast, aga 
intensiivsed on nad mõlemad. Imelik, et mü­
toloogilise perekonnasaaga Eesti ENSV elust 
on kirjutanud just noorem mees - aga võib­
olla ongi see ainus võimalus. 

Teise auhinna pälvis Arvo Uustalu ro­
maan "Kasside salapärane kadumine" - lugu 
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sellest, kuidas ühiskonnaliige Arvo Talu 
prussakaist romaani kirjutab, aeg-ajalt arutle­
des, kas ühiskond on juba vahetund või ei. 
Shit-kultuuri teos; iseloomulik tsitaat: "Hak­
kasin mõtlema, et enne oli vähemalt lootustki 
siit sitast välja rabelda. Nüüd on siis selge -
muutunud on ainult sita värv." Uut eesti kir­
jandust ei ole vaja päevavalgel taskulambiga 
otsimas käia, ta on juba tükk aega olemas oid 
ja Arvo Uustalu kinnitab seda veenvalt veel 
kord. 

Esimese auhinna saanud Henn Mikelsaar 
on ennegi kirjutand, aga mitte küll loorbereid 
lõigand. Tema "Käiski Nuustakul ära" võitis 
nüüd suure võistluse ja jääb tarkadele seleta­
da, kas see naivistlikus tehnikas absurdiro-
maan on elitaarne kirjandus või külajutt või 
mõlemad korraga. 

Zürii koosolekul muretses Enn Vetemaa, 
kas "Kasside salapärast kadumist" auhinna-
tes ei tee me kogemata karuteenet eesti kir-
jandusele - ehk arvavad usinad 
romaanikirjutajad pärast selle läbilugemist, 
et auhinna saamiseks tulebki tänapäeval nii­
moodi kirjutada, rumalaid sõnu kasutada ja 
nii edasi. Lohutuseks ütleksin heale kolleegi­
le, et muretsemiseks pole suuremat põhjust-
usinad romaanikirjutajad ei võta enamasti 
millestki eeskuju! Sest kui nõnda arutada, siis 
on meil ju kümnetes tuhandetes eksemplari­
des ilmund ja kõigile kättesaadavad näiteks 
Mati Undi, Viivi Luige, Ene Mihkelsoni, Ma­
dis Kõivu, Toomas Raudami, Arvo Valtoni 
proosateosed - kui ainult kodumaise ja nüü­
disaegse kõrgkirjandusega piirduda -, aga 
kuidas on nad usinale romaanikirjutajale mõ-
jund? Mitte kuidagi! Nagu ei oleks neid üldse 
olemaski. Ehk ei olegi. Ehk algab kirjandus 
iga romaanivõistlusega taas otsast peale. 

HARRY LIIVRAND 
Evi Pihlak - kriitik või esineja? 

Millisena mäletan ma teda? Helesinises või 
roosas siidkleidis, šampanjaklaas käes, nii 
iseteadval häälel - talle väga iseomasel kur-
guhäälel - kõnelemas kunstiteadlase mis­
sioonist meile, Vappu Vabarile, Mart 
Kalmule ja mulle, Mart Elleri majas Tartus. 
On mai, täna 10 aastat tagasi, me oleme kaits­

nud diplomitööd, tuju on eufooriline ja meie 
ees on lahti kõik teed... Ainult raha ei jätku, 
aga pidu ei tohi veel lõppeda ja Eller arvab, 
et võiks ühe rahakarbi, mis tema juures sei­
sab, katki lüüa ja raha ringlusse lasta... Kui 
pauk käib ja mündi sadu algab, hüüatab Evi 
Pihlak: "Mulle meeldivad happeningidl" 

1987. aastal ilmub paarikuuse intervalliga 
kaks tähelepanuväärset artiklit happeningisi 
ja performance''ist. Mais trükib ajakiri "Tea­
ter. Muusika. Kino" ära Leonhard Lapini 
artikli happeningi ajaloost "Mängides happe­
ning!", juulikuu "Vikerkaar" avaldab Evi Pih­
laku artikli Taevas, tornid ja maa", mis 
käsitleb peamiselt Siim-Tanel Annuse per­
formance' eid. Need on esimesed pikemad ja 
põhjalikumad artiklid etenduskunsti kohta 
eesti autorite sulest, kusjuures esimese autor 
on ise aktiivselt olnud tegev happeningide 
korraldamisel, seisnud n-ö eesti happeningi 
hälli kõrval. Teise on kirjutanud akadeemili­
se renomeega kunstiteadlane, kes on selleks 
ajaks pealtvaatajana näinud kõiki Annuse la­
vastatud etendusi Tallinnas, ehk mujal mõn­
da veel. See kunstiteadlane on endale ammu 
nime teinud eesti maaliklassika uurijana. 
Võrdluseks veel nii palju, et esimesed üle­
vaatlikud happeningi-monograafiad ilmusid 
1965 ja 1966 (vastavalt Michael Kirby "Hap­
penings" ja Allan Kaprow "Assemblage, En­
vironments, Happenings") ning RoseLee 
Goldbergi "Performance Art'i" esialgne va­
riant tuli müüki juba 1979. 

Siiski, siiski. 
Mingeid lühiteateid kunstisündmustest 

mujal ja meil, mis ühendasid elemente kuju­
tavast kunstist, teatrist, muusikast ja tantsust, 
ilmus ajakirjanduses ikka ning mida lähema­
le 80. aastate keskpaigale, seda sagedamini. 
Muide, juba 1974 ilmus "Teatrimärkmikus 
1971/72" oma aja kohta lihtsalt suurepärane 
Malgoržata Semili artikkel "Happeningisi 
ilma omapoolsete märkusteta", mille Alek­
sander Kurtna oli tõlkinud ühest 1966. aasta 
poola ajakirjast. Tiheda tekstiga artikkel an­
nab läbilõike happeningi varasest ajaloost 60. 
aastate keskpaigani välja. Minu kogemus näi­
tab, et selle artikli olemasolu on paljudele 
uudiseks. 
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Kuuekümnendate aastate põlvkonnad, es­
malt ANK-64, siis SOUP-69ja "Visarid" ela­
sid happening] kui uue reaalsuse kiiresti omal 
nahal läbi, nii et Leonhard Lapin võis juba 
1970 lõpetada käsikirja "Happening Eest-
maal". 80. aastate keskel avaldab Lapin juba 
mälestusi heroilise kumaga minevikust, 
"ajast, mil oldi veel noored", nagu ta ise ütleb, 
ja kunstiavalikkus saab ajaloost järjest roh­
kem teada. 

Evi Pihlak hakkab sel ajal kirjutama ole­
vikust. 

Mõtlen siin seda, et Pihlak võtab endale 
80. aastatel teadlikult rolli, mis ei lase kahel­
da tema uues tõsises huvis. Selle huvi kesk­
messe tõusevad esmajoones happening ja 
performance kui koos avangardiga sündinud 
kunstiavaldused, mis noore, neoekspressio­
nismi tuuli nuusutava põlvkonna jaoks tähen­
davad aga senikogematuid võimalusi uueks 
emotsionaalseks väljenduslikkuseks, mida 
oli seni seostatud hoopis teise ajastu ja sugu­
põlvega. Pihlak ei tee enesele probleemi, kas 
alanud performance'iie laine liigitada avan­
gardi või transavangardi konteksti. Hoides 
läbi 1970. - 80. aastate silma peäl eesti abst­
raktsel ja geomeetrilisel kunstil, mille kohta 
ja tähendust ei pea ilmselt kellelegi meelde 
tuletama, vaatleb Pihlak etenduskunsti eelne­
vate avangardiliikumistega seotult, nähtuse­
na, mis on sellest välja kasvanud ja kaunis 
iseseisvalt edasi arenenud, aga ka kui asja 
iseeneses, milleks performance 80. aastatel 
kindlasti ka kujuneb. Performance on 80. 
aastate iseloomulikem kunstiakt, vabadus-
karje kirjutamata argument, mille pühitses 
noor kunstnik. Ja Pihlakut tõmbab noore 
põlvkonna poole nagu Itaalia tõmbas enda 
poole Konrad Mäge. 

Müüdid kuuluvad meie aega, mistõttu on 
õnn, et Evi Pihlakust ei saanud müüti. Pihlak 
pole müüdi tekkeks tüüpiline figuur, kuigi 
üsna mitmes mõttes on ta eesti kunstiteaduse 
suurkuju ja oma põlvkonna andekamaid 
kunstiteadlasi, kelle uurimisteemad ei sõlmu­
nud vaid ühe nime või ühe stiili ümber. Pih­
laku ambivalents on huvitav selles mõttes, et 
kriitik esineb üheaegselt sügavasse ajalukku 
süüvijana, mineviku eksaktse analüüsija ja 
rekonstrueerijana ning kaasaja kõige aktuaal­

semate suundade impressionistliku mõtesta­
jana ja kaasaja kunstisündmustes vahetu osa­
lejana, kroonikuna; sageli isegi ainsana oma 
tsunftist (ja ainsana oma põlvkonna arvukast 
kunstiteadlaste perest in facto). See on seda 
hämmastavam, kui jätame meelde vanuseva­
he, mis eraldab noori kunstnikke ning nende 
loomingut käsitlevat soliidses eas kriitikut. 
Kui inimese eriliseks loomuomaduseks on 
aga vajadus osaleda kõiges uues, et täiendada 
oma teadmisi uute vahetute kogemustega, 
o\\d performance'\й Evi Pihlakule 80. aasta­
tel kättesaadavatest vahenditest võib-olla pa­
rimad. 

Evi Pihlaku ambivalents toitub armastu­
sest, mida ta paneb Konrad Mäesse japerfor-
manceisse. Ta ei eelista üht teisele, olen selles 
kindel, sest muidu ta valitud teemadega tege­
lema poleks hakanud. Pihlak on kaasaja ini­
mene, kes peab lugu mõistusest ja süsteemist 
(lugegem vaid ta monograafiaid!), kuid süs­
teemi kuulub kajooksev kunstielu, mis eksis­
teerib pidevalt uusi vorme tekitava 
protsessina, milles osalemist kas kriitiku, ak­
tiivse pealtvaataja, statistinagi (performan­
ce''^) peab Pihlak kriitiku loomulikuks 
eluviisiks. Siin on küsimus aususest iseenda 
vastu, sest jooksvas kunstielus ei saa osaleda 
kõrgilt, vandlitornis istudes. Kuid ka kunsti­
elu oli veel 80. aastate keskpaigani küllaltki 
kindlaksmääratud struktuuriga institutsioon. 
Süsteemiväline kunstilooming, omamoodi 
marginaalsus, nagu näiteks performance 'id, 
kätkes endas igal juhul protestiaktsiooni 
ametliku reglementeeritud kunstielu suhtes, 
ja ühe nimeka kunstiteadlase (Nõukogude 
Eesti preemia laureaat) osalemine lisas selli­
sele üritusele vähemalt moraalset kaalu ning 
seegi oli juba midagi. Kohalviibimine tegi 
Evi Pihlakust seisukohavõtja millegi toetu­
seks, e s i n e j a Siim-Tanel Annuse eten­
dustes, ja selles peitus isegi teatud risk. 

Aastaid oli Evi Pihlak ainus kriitik, kes 
süstemaatiliselt võttis osa Annuse, hiljem 
Jaak Arro performance' itest. Ta osales neis 
vaimustusega, mis oli iseloomulik aja maha 
võtnud ja kolleegidele seda suurema rõõmu­
ga kaasaelava näitlejaga. Pihlak tundis Zeit­
geist hinda, mistõttu mõistis instinktiivselt, 
et performance 'id pole kunsti eilne päev 
(mida väljendasid mõned sapised "kuueküm-

Kaleidoskoop 89 



nendate noored" kunstnikud ja skeptilised 
kriitikud), vaid kaasaeg. Et nad ei ole ühe 
põlvkonna privileeg, vaid vaatemäng, mis ei 
tunne esitajate ega pealtvaatajate põlvkond­
likke piire. 

Pihlakust sai performance'ite entusiast, 
kes ei jätnud naljalt vahele ühtki üritust, kuhu 
tal oli võimalik minna. Paljud nähtud perfor­
mance'id sõnastusid artikliteks, detailirikas-
teks kirjeldusteks, millel on nüüd dokumendi 
väärtus. Artikleis avaldub varjamatu poole­
hoid performance'\ kunstnikele ning kriitika 
peaaegu täielik puudumine. Ühelt poolt võib 
seda seletada nii, et Evi Pihlak identifitseeris 
end niihästi sündmuse korraldanud kunstni­
kega kui ka etendusega. See oleks aga pida-
nud olema rohkem noore põlvkonna 
identiteedi probleem. Ent ei maksa unustada, 
et nõukogude ajal polnud kunagi kindel, kas 
kriitiline artikkel ei too kaasa järgnevate sa­
malaadsete ürituste ärakeelamist või osaleja­
te karistamist. Isegi siis, kui seda kõige 
vähem oodati, võis juhtuda ebameeldivaid 
intsidente, nagu 1987. aasta detsembris pä­
rast Annuse performance' it. Ehk enesele aru 
andmatagi rõhutas Evi Pihlak oma aktiivse 
hoiakuga kriitiku rolli kasvu kunstielus, just­
kui ennetades 90. aastate alul ajakirjanduses 
puhkenud diskussiooni kriitiku osatähtsuse 
üle üldse. Pihlak tõestas, et ilma võimujanus­
te ambitsioonidetagi saab säilitada kriitiku 
traditsiooniliselt aktsepteeritud positsiooni, 

mis tugineb eruditsioonile, taktile ning mõist­
vale suhtumisele. Hea kunstiteadlane on nor­
maalsus, mõistev kunstiteadlane on alati 
uunikum. Evi Pihlak vist läheneb viimasele... 

Ehkki on selge, et 80. aastate lõpul muutus 
midagi fundamentaalset ka senise kunstikrii­
tilise mõtte arengus - piltlikult öeldes, saksa­
lik orientatsioon kasvas üle prantslaslikuks -
tuletab Evi Pihlaku hiline ideepärand meelde 
Hanno Kompuse katset filtreerida ja kujun­
dada välja eesti oma stiil. Ka Pihlak tuleb 
erinevates artiklites korduvalt küsimuse juur­
de, kas mingi kunstnik ja kunstiteos on seotud 
eesti kunsti koolkondlike traditsioonidega. 
See on intriig, mida oleks kunagi põnev sõlm-
haaval lahti harutada. Märgin siinkohal 
ainult, et näen Evi Pihlaku koolkondliku stiili 
otsinguis omapärast analoogi "suurtele jutus­
tustele", millega postmodernistlikus maail­
mas enam midagi peale pole hakata. 

Kumb siis Evi Pihlak ikkagi oli - kriitik 
või esineja? Üks sünnib teise toimeväljas ja 
õnnelik on see, kelles mõlemad pooled on 
üsna õiges vahekorras. Lõpuks olen ka mina 
teie ees esineja, kuigi olen kriitik. Ning usun, 
et Evi Pihlaku] poleks selle vastu midagi. 

Ettekanne kunstiteadlase Evi Pihlaku 
(1928 - 1993) mälestuspäeval Eesti Kunsti­
muuseumis 24. mail. 
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HALJAND UDAM 
Evola, Lenin j a teised 

"Vikerkaares" nr 4 ilmunud essee Julius Evo-
last sai lõpetatud 1994. aasta alguskuudel, 
pärast seda on aga kogunenud infopudemeid, 
mis lisavad uusi jooni selle itaalia kirjamehe 
pildile. 

Kõige üllatuslikuni oli M. Undi "Argimü­
toloogia sõnastiku" artiklis "Lenin" lk 80 si­
salduv sõnum Tristan Tzara ja V. I. Uljanovi 
mõttekaaslusest, et mitte öelda sõprusest Zü­
richis, dada sündimise taustal. Unt nimetab 
raamatut "Lenin dada", seda oleks huvitav 
sirvida just meid huvitava aine aspektist. Sest 
ka Evola oli sel ajal Tzara sõber ning samuti 
dadaist. Erinevalt eespoolmainituist ei lõpe­
tanud ta "kommunismi prügihunnikus", vaid 
sai sellest tõvest terveks, kuid mitte päriselt. 
Traditsioonilisse metafüüsikasse tõi ta para­
ku kaasa oma anarhistliku temperamendi, 
muutudes leebemaks alles vanaea "Tiigril 
ratsutaja" ajal. Muuseas, ka R. Guenon oli 
kuidagimoodi seotud sajandivahetuse Pariisi 
anarhistidega. Üks tema õpetajaid oli isla­
miusuline rootslane ja anarhist, Rootsi nüü­
diskunsti rajajaid Ivan Agueli. Hiljem on ta 
seda kalduvust endas hoolega peitnud, väites, 
et metafüüsilisel õpetusel pole midagi tege­
mist õpetaja eraeluga. Guenon Evolat päris 
metafüüsilise õpetuse esindajaks ei pea, kuna 
Evolal on nõrkus pigem madalamat järku 
kosmoloogiliste õpetuste vastu. Kosmoloo-
gilised õpetused, sealhulgas ka hermetism (nt 
alkeemia), kuuluvad kuningliku initsiatsioo­
ni (initiation royale) valdkonda, mis on ma­
dalam kui preestriinitsiatsioon (initiation 
sacerdotale). Pealegi kippuvat Evolal her-
meetilised õpetused segi minema veel mada­
lamal astmel asuva maagiaga. Guenoni ei saa 
pidada gibelliiniks, pigem oli ta "viimane 
gvelf". 

Evola armastus natsi-Saksamaa vastu oli 
ühepoolne. Inglise uurija Nicholas Goodrick-

Clarke raamatus "The Occult Roots of Na­
zism" (New York, 1992; selle raamatu tõi 
mulle kasutada Tiit Pädam Uppsalast) on 
järgmine lõik (lk 190): 

"Kui SS-il tekkis vajadus anda hinnang J. 
Evola ideoloogilistele vaadetele, pöörduti 
Weisthori poole . Parun Julius Evola ( 1 8 9 8 -
1974) jutlustas õpetust eliidist ja nüüdisaja-
vastasusest, mis põhines päikesemüütide ja 
demokraatia naisprintsiibile vastanduval, 
aristokraatliku meesprintsiibiga määratletud 
aaria-põhja pärimusel. Need ideed olid alu­
seks tema raamatutele rassismist, graalimüs-
tikast ja arhailistest pärimustest. Et Evola 
taotlused ei olnud täies ulatuses kooskõlas 
Itaalia fašistliku partei joonega, hakkas ta 
otsima tunnustust välismaalt. Saksa keeles 
ilmusid tema "Heidnischer Imperialismus" 
(1933) ja "Erhebung wider die moderne 
Welt" (1935). 1938 hakkas SS uurima tema 
vaateid ja Weisthoril paluti kommenteerida 
loengut, mille Evola oli pidanud Berliinis 
1937. aasta detsembris. Kolm järgmist loen­
gut toimusid 1938. aasta juunis ja Himmler 
usaldas nende aine valiku taas Weisthori 
hoolde ning palus lisaks, et ta hindaks Evola 
raamatut paganlikust imperialismist germaa­
ni pärimuse vaatekohalt. Weisthor vastas, et 
Evola lähtub küll aaria alusprintsiibist, kuid 
on üpris võhik germaani esiaja institutsiooni­
de ja nende tähenduse alal. Ta lisas ühtlasi, et 
see küündimatus iseloomustab fašistliku 
Itaalia ja natsi-Saksamaa ideoloogia erine­
vust ja teeb küsitavaks nende liitlaseksoleku 
kestvuse. Wiliguti ettekanne võeti arvesse ja 
SS tegi vastava korralduse, et Evola tegevus 
Kolmandas Riigis ergutamist ei leiaks. 

l SS-Brigadenführer Karl Maria Wiligut, SS-nimega Weisthor (1866 - 1946) oli Himmleri erastaabi 
liige ja lähemaid nõuandjaid SS-ideoloogia, rituaalide, heraldika ja germaani muinsuste küsimuses. Teda 
nimetati ka Himmleri eramaagiks või Himmleri Rasputiniks. 
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ART LEETE 
Maausulise kunsti olematus 

Maausulisest kunstist võib kõnelda kahe tai-
dekogumi kirjeldamise läbi. Neid võib nime­
tada ka kaheks erinevaks stiiliks - väliseks ja 
sisemiseks. 

Välise stiili puhul pole oluline autori iden-
titeeet, vaid see, mida kujutatakse või millest 
kirjutatakse. Tavapäraselt käsitletakse nn 
Muinas-Eesti ühiskonda 13. sajandi alguses. 
Sellistele teostele on omane püüdlemine mõ­
ningase autentsuse poole. Tegevuse raamisti­
ku moodustavad tavaliselt "Henriku 
Liivimaa kroonikast" nopitud faktid, mis 
autorile meelepärasele taustale asetatakse. 
Püütakse näha väikestegi detailide tagamaid 
ning seostatakse ähmased seigad selgemate 
juhtumitega. Teoste lõpp on teadagi kurb. 
Teatud ängistusest oleks igal juhul raske hoi­
duda - kroonika dikteerib mu inastaaralastele 
kaotusmeeleolu. Sellised raamatud kujuta­
vad endast Henriku kroonika kommentaare. 
Olenevalt ajast võib nõnda rahvuslikku vor­
mi olla kätketud kas eesti, vene või saksa asi. 

Sisemise stiili puhul on maausulise teose 
sisu tähtsusetu. Selline kunst võib olla ka 
täiesti sisutu. Oluline on autori kuulumine 
maausuliste esoteerilisse piiritlemata kogu­
misse. Sisemine stiil tähendab maausuliste 
poolt viljeldavat kunsti. (Siinjuures peetakse 
silmas maausulisi kitsamas mõttes, st teatud 
viisil elitaarsusele pürgivat ühendust.) 

Sisemises stiilis loodud teosed on tunde­
tud, eetikavabad. Kui heita kõrvale neis tihti­
peale esinev päänivus, jääb alles tühjus. Tegu 
võib olla tühjuse kui teatud võimalikkusega, 
ootusega. Või on teos tühi selles mõttes, et ta 
ei sisalda apoloogiat leebele ja ilusale. 

Provotseeriv vägivallakirjeldamine on 
reaktsioon hambutule maheugrilusele ja här­
dale ürgeestitsemisele. Nietzschelik ülieest-
lane taaralasest superman' ina on söödaks 
piiritlemata katseloomade hulgale maausuli-
ses kultuurieksperimendis. 

Maausulise kunsti sisemine stiil on arhe-
tüüpne (esineb õudseid sarnasusi näiteks paa­
ri esimese Moosese raamatuga). Kaemuslik 

l See lugu on teatud mõttes lisa L. Toometi 
nr 12; 1993, nr 8. 

ürgugrimugritühjus võib osutuda kõhedust 
tekitavaks. 

Sisemise stiili puhul on esinenud ka läbi­
mõtlemata momente (maausulises kunstis 
pole üldjuhul tegu läbinisti spontaanse sõna­
devooluga, pigem vastupidi). Sisse lipsab 
näiteks baltisaksa varase eelajalooteaduse 
mõju - maausulises keskkonnas käib kõikide 
sõda kõikide vastu, valitseb tohutu segadus, 
vägivald, nüridus, tuimus, painavus. Olukord 
justkui nõuab helge, korrastava jõu sekku­
mist. Ka Nietzschest läheb käiku see, mida 
viimane just taunib - anarhism. 

Sellise sisutu sisu analüüs ei vii meid aga 
kuhugi. Sootuks mõttekam on jälgida taara-
usulise kunsti sisemise stiili puhul tööde vor­
mi. Siin eristub selge suundumus: pikk jutt -
sitt jutt. Peale lühiduse on oluline ka tervikli­
kult esitatavate üksikpiltide järgnemine. In­
tuitiivne ugritunne kätketakse mingisse 
moodsasse, ebatavalisse vormi. Nõnda saa­
vutatakse segane absurdiefekt. 

See on täheldatav juba taarausulise kunsti 
sisemise stiili algaegadel. Sophia Vardi on 
1929. aastal avaldanud ooperi "Kalmuneid" 
libreto. See oli üks esimesi eesti rahvuslikke 
oopereid, seega omas ajas veel ebatavaline 
žanr. Juba sealt paistavad silma omadused, 
millega on iseloomustatavad ka hilisemad 
maausulised kunstitekstid: segasus, määrat­
lematus. Nõia aaria on muidugi meeletult 
ülev, ent samas tahtmatult satiiriline. Või re-
gilaulurütmiline armastuseloits ahastava neiu 
suul: 

"Haha, haha, haha, haha!" 
Seega, võttes kokku eelneva: maausulises 

kunstis eraldub kaks stiili. Välise stiili puhul 
on oluline teoste sisu. Eelistatavalt käsitletak­
se muinastaaralust. Seda võivad harrastada 
kõik soovijad. Sisemise stiili puhul on oluline 
teose vorm. Stiil on reserveeritud taaralaste 
kitsamale ringile. Sellega tühistatakse üle­
vaid tundeid, tuuakse esile ürgne kaduvus-
tunne, hävingulisus. Ja seda katkendlikus, 
ebatavalises vormis. Sisu võib ka puududa. 
On lihtsalt mingid sõnad. 

Lähtudes eelnevalt esitatud kahest voolust 
maausulises kunstis, näeme ka, millised või­
malused senises praktikas kasutamata on jäe-

ilistele filmistsenaariumidele "Vikerkaares" 1992. 
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tud. Kummagi stiili puhul on autorid asunud 
toetama ühte jõudu - kas tõepärasust, autent­
sust sündmustes (pika jutu näol) või arhailist, 
segast tunnet filmilikus, katkendlikus vor­
mis. 

Järgnevalt esitatud taarausulistes arvuti­
mängudes on ühendatud mõlemad stiilid. Vä-
list stiili järgides toetuvad esitatud 
stsenaariumid ajalooallikaile või -käsitlusile. 
Sisemise stiiliga viib neid aga kooskõlla ar-
hetüüpsus ning katkendlik vorm, mis püüab 
maausu hetkeseisule vastavalt olla ebakonk­
reetne. Loobutud on filmistsenaariumi vor­
mist kui eelmiste aastate moest. Seega 
maausuline kunst esitatakse arvutimängude­
na, mis võimaldab säärase kunsti nautlejal 
(mängijal) aktiivsemalt sekkuda sündmuste 
kulgu, praktiseerida maausku ja püüda lähe­
malt tabada ürgset segast tunnnet, intuitiivset 
ugrilust. Selline arvutimäng on loits või 
nõiaunenägu. Ta toimib kirjutades, lugedes ja 
mängides. 

Mängudes toimub raskuspunkti nihutami­
ne inimesest ära. Pappide osas esinevad alati 
antropomorfsed kujud, taaralaste puhul võib 
arvutil lasta genereerida ükskõik mida (täppe, 
kriipse, udu, olendeid, kive, vibrasid, lund, 
seeni, palke, rohtu, rauda, järvi, vareseid, 
pori, klaasi, sipelgaid jne, jne). 

Maausuline kunst on teatud mõttes hari­
mata, korrastamata struktuur, kogum. Tõl­
gendamine, mis lähtuks mingi ühelaadse jõu 
toetamisest, näitaks selle satanistlikuks või 
vastupidi - hea ja ilusa, päristiseltoleva poole 
sabaliputavaks. Tegelikult on maausuline 
kunst laialivalguv, seega eesmärgitu. Ta ei 
vasta ühelegi absoluutsele paradigmale. Eba­
konkreetsus seab maausulise kunsti olukor­
da, kus see on alati kas kunsti piiriala või 
üldsegi mitte kunst. Taarausuline kunst lii­
gub, sädeleb, kujuneb, nakkab ja laguneb. 
Maausulist kunsti ei ole, see elab. 

Päikest. 
Kuud ja tähti. 

Maausulised arvutimängud 

Ebavere mäel 
Mägi, sellel mets. Puude vahel seisab 

puuslik. Ümberringi summ taaralasi (taarala­
sed esinevad kõigis mängudes puude, lindu­

de, loomade, inimeste, kivide, udu ja muu 
taolisena, nagu ka selgitavas kirjatöös osuta­
tud). 

Saabub kaks pappi. 
Esimene papp tõmbab mõõga ja raiub 

puuslikku. Puuslik muutub loheks ja sööstab 
papile kallale, lennates papi pää kohal siia-
sinna ja pursates tema pihta tuld. 

Papp kõigutab mõõka, üritades lohet tap­
pa. Papi teine käsi hoiab piiblit ja tõrjub sel­
lega draakoni suust purskavat tuld. 

Papp peab lohe tapmiseks tolle pää maha 
raiuma (mängija saab punkti). Seejuures te­
kib iga raiutud pää asemele kohe kaks. See­
läbi aga tiheneb tulesülgamine. 

Enese kaitsmiseks peab papp meeleheitli­
kult piibliga vehkima. 

Kui papp tõrjel eksib, põleb ta ära. Talle 
kasvavad tiivad ja ta lendab õndsal näol ja 
rõõmulaulu hõisates õtse taevasse. 

Märtriosaduse leidnu asemel asub draako­
niga võitlema seni varus olnud papp. 

Aeg-ajalt kasvab mäele kiiresti uusi puid 
(neid on taaralastest võimatu eraldada). Papp 
peab nende eest kõrvale põiklema. Kui see ei 
õnnestu, tõstab puu papi õhku. Oksad köida­
vad sipleva pühamehe. Mets muutub üha ti­
hedamaks. 

Kui pappidel õnnestub saada 100 punkti, 
pälvib mängija preemia - lohe muutub taas 
ühepäiseks ning hakkab laisemalt liikuma ja 
tuld sülgama. Nii iga järgnevagi 100 punkti 
puhul. 

Mäng lõpeb, kui sureb teine, viimane 
papp. 

Punktid fikseeritakse. Peetakse rekordiar-
vestust. 

Jüriöö ülestõus 

Mere kallas. Taaralased loobivad papid vette. 
Papid üritavad voogudest välja ronida. 

Taaralased jooksevad mööda kallast siia-sin-
na ja suruvad pappe vee alla. 

Iga merre tagasitõugatud papi eest saab 
mängija punkti. 

Vees ujub kalaja hammustab pappe tagu­
mikust. Papid ronivad üha kiiremini. 

Veest väljapääsenud papp asub kohe taa­
ralasi ristima. Iga ristitud taaralase eest võe­
takse punkt maha. 
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Taaralased heidavad papi merre tagasi (5 
punkti). 

Mäng toimub aja pääle. Kui mängu algu­
sest möödub 10 minutit, saabuvad ordurüüt­
lid. Koik taaralased tapetakse. 

Papid ronivad veest välja. Lauldakse kii­
dulaulu. 

Punktid fikseeritakse. Peetakse rekordiar-
vestust. 

Katoliku aja loojang 

Kirik. Papp seisab kiriku ukse ees. 
Taaralane jookseb kiriku poole. Papp hüp­

pab taaralase eest kõrvale, teise raja peale. 
Vältinud papi kokkupõrke taaralasega, 

saab mängija punkti. Taaralane tormab kiri­
kusse. 

Taaralasi tormab kiriku poole üha tiheda­
mini. Küll maad mööda, küll läbi õhu. 

Papp hüpleb meeleheitlikult nende vahel. 
Ometi hakkab ta ilmutama ilmseid väsimuse 
tundemärke. Ta higistab, keel ripub suust väl­
ja. 

Kui kirikusse on jõudnud 100 taaralast, 
pälvib mängija preemia. Taaralased hakka­
vad taas aeglasemalt liikuma. Nii iga saja 
punkti järel. 

Kui papp hüppega hiljaks jääb, põrkab ta 
taaralasega kokku. 

Mängu lõpp. Punktid fikseeritakse. Pee­
takse rekordiarvestust. 
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