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SANDOR WEORES (1913 — 1989)
Ime
Ungari keelest tolkinud Edvin Hiedel

Uhe virsi jalg ripub,
haaran sellest kinni.
Nihtavale ilmub

ka torso.

Ja pea,

kes teab kust.
Imeviirne,

kuidas see koik
aimustest

kokku pannakse.
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UNGARI BUKETT

Tolkinud Edvin Hiedel

GYULA ILLYES (1902 - 1983)
Kiilm maja

Suitsu pahvab tagasi ahjusuu:
tiigritaltsutajat siia vaja!
Metsistund talvega suvemaja.
Ei see iihe 606 jooksul taltu.

Kausis jda — ikka veel! Tont votku —
kuigi leek 166mab, nagu kaevust
uhkab jiist kiilma raevust:
kole tuba ei leebu: ei notku!

Hoo6guva truubi all, hoides neid
kaledaid asju siin puutumast,
tammun, vihaselt, pdlates ennast —
nii olen tammund kesk ldbi-jddst sidemeid!

Eluaeg! Ptiii! Palju katseid! Parema
ihkamist, loitu! Palju juhmi jéisust!
Kaua veel ? Peaks endale just
tule otsa panema!

IMRE CSANADI (s 1920)
Kodu otsides

Ei enam noor, veel mitte vana —
nagu vigi liiiasaanuna, tuhast tdusnuna.

Kurnavaid haavu, vermeid trotsin,
siiski liigun, sest — kodu otsin.

Ja kui ajabki miski iiveldama:
lahti 166n lipu uhkelt ma.

Voitu, sGjasaaki ma polastan,
aga teen, mida teha saan:
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siidamerahuks, oma au nimel,
laste nimel ja vanade nimel,

norkemises mind kaitsva nimel,
kaitsvate kite vahel rahunemise nimel.

JANOS PILINSZKY (1921 - 1981)

Ravensbriicki passioon

Astub rivist vilja,
seisab hauavaikuses,
nagu heiastus vobeleb
orjariiii ja vangipea.

On hirmudratavalt iiksi,
vGib néha nahapoore,
k6ik tas on nii hiiglaslik,
koik on nii tilluke.

Ja polegi muud. Edasi,
edasi vaid nii palju:
unustas karjatada,
enne kui maha langes.

LASZLO NAGY (1925 - 1975)

Kevade laul

Moo6gaga ingel mu
kaitseja

ei su siiles ma
tukasta

tulise tdku sult
varastan

kastehelmeis end
karastan

Ei te mind koida
rabedad

rikaste kuldsed
ahelad

vaesena pea 166n
kuklasse
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tule minuga
kullake

vastumeelt tina mul
mossis suu

nagu leinane
mungakuub

ja nii ilus r66m
tdnane

nagu piiga pluus

punane

SANDOR CSOORI (s 1930)
Barbari palve

Silumatute kortsudega kivi
ema-valgust kumav kalju,

vOta tagasi oma liska.

Eksitus oli mu siindimine:

mina tahtsin maailm olla,
Ioukoer ja puujuur iiksiti,
armunud loom, naerev lumi,
tuule mote ning korguse
laialildigitatud tindiplekk, —

ja minust sai pilvissehajuv inime,
ainsama tee kuningas,
tuhk-tdhtede mees,

ja see, mida ma endas liidan,
jagab mind jalamaid, sest on médduv
ja ainult piitsutab mu igatsust...
Silumatute kortsudega kivi,
ema-valgust kumav kalju,

seisan su iisa kiinnisel.

Seitsmes piev

Sulle kirjutan neid vuhavaid virsse

rutta, kui saad,

dra oota homset ohtut.

Seitsmendat pideva vahin koolnud liivakiinkaid
siit koledast pansionist ja igavlevat metsatukka.

Hiigelsuur vares s66b seal lund,
tammub, k60ksub, siis lendab poolviltu
pohja poole. Nagu must lihatomp
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rebeneks mu kiiljest ja saaks tiivad.
Ma ei taha enam kella vaadata iiksinda,

leiba, nuga, keha

dkitselt puhkenud mustjaid kraatreid.
Mingi ldammatamatu, maine sosin

valmistub mu suu 1idbi kuuldavaks saama

ja ma ei taha enam
iiksinda enda peale loota.

Rutta, kui saad, kiilm tuul puhub siin

riigi ddremaal,
kiilmetab mu kisi sinuta

nagu postil seisval sdduril.

SANDOR WEORES (1913 - 1989)

Barbari laul

/Kujuteldav originaal ja kujutelday tdlge/

Dza gulbe rar kicere

aj ni mustas emo

aj ni mankiivantas emo
adde ni maruva bato! jaman!

Ole dZuro nanni he
ole tilambo ababi he
ole buglo iningi he
liinlel daji he! jaman!

Va pudd Sukomo ikede

va jimla galmo buglavi ele
va leli gulmo ni dede

va odda dZarumo he! jaman!

Tuul oru hundi pesa

miks sa ei valvanud mind
miks sa ei aidanud mind

niitid ei rusuks mind kivi! oioi!

Pisaraga pesen sind
hiuksega piihin sind
verega joodan sind

alati armastan sind! oioi!

P6ld sul ohakaid kandku
lehm verist piima andku
naine drgu last kandku

isa maha sul surgu! oioi!
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GEZA OTTLIK

TEINE UNGARI

1.

Seda oli raske seletada Némethyle, kelle juures Térogaté tinava ajutistes
linnapea-ametiruumides me mitu korda kiisime. Seda on niiiidki veel raske
seletada, 1981. aastal, tarkadele, haritud, heatahtlikele lugejatele. Nagu see
Karoly Némethki oli, 1944.—45. aasta talvel, Pasarétis. Kohtusime tema juures
tema vana sobra Ferenc Herczegiga. Ta luges meile ette Lajos Zilahy juhtkirja
"Szabadsdgi" esimesest numbrist, mille keegi oli talle toonud — vdib-olla
langevarjuga — Pestist. Me tahtsime uuesti kidima panna "Nyugati", mida ta
kiitis heaks ja toetas, me asutasime iihe kirjanike ja kunstnike organisatsiooni,
mida ta ametlikult tunnustas ja mille ta registreeris. Buda piiramine kestis veel.

Jouludhtul, nagu taevane lunastus, tormas rinne meist iile, ja me arkasime
selle peale, mis niis eile veel iipris ebatdendoline, et me oleme iile elanud
sakslaste ja njilaSite valitsuse, et me oleme iile elanud Teise maailmasoja.
Muidugi oli iimbrus veel tule all, suurtiikid, "katjusad", kuulipildujad vilista-
sid, miiristasid, meie naised, tiitred kéisid Torkovészi viljakult paarist vanast
lahtivoetud kaevust vett toomas (mis oli ohtlikum), meie kédisime supisabas
vGi peatselt avatud ajutises raekojas juttu ajamas ja kohtusime, kunstnikud,
kirjanikud, skulptorid, ikka suuremal arvul, juba detsembri 16pul. Kes hoolis
sellest, et meil oli toiduaineid vaid mdneks pievaks ja ei kuskil mingit
tagavara? Venelaste nii kiire edasitungiga ei olnud osanud keegi arvestada.
Koige rohkem me rézkisime Shtuti s6gist, pimedas, sest meil polnud ka palju
kiitinlaid. Vett, gaasi, elektrit ei olnud, ka tulepuid tuli hankida, kohati katust,
akent lappida. Miks meil oli nii kiire ja nii tahtis "Nyugat" kdima panna?

Miks? Nii lihtsameelset kiisimust ei esitanud meist keegi. Vaieldi natuke
ainult selle iile, kas me peaksime arvesse vdtma ka kolm "varjunimega"
"Magyar Csillagi" aastat ja alustama kolmekiimne kaheksanda ja mitte kolme-
kiimne viienda aastakiiiguna. Meie olime selle poolt, samuti Ldszl6 Németh.
Gyula Illyés kohkles. Tema annab toimetamise nagunii iile Orleyle, meile,
noortele, iitles ta. Me ei teadnud veel seal Budas, et Orley on surnud. Babitsi
digusjdrglane, pirija oli Illyés, tehniline toimetaja — pidevalt olnud — Oszkér
Gellért, ja muidugi Schopflini me planeerisime meie koikide iile. Nagu juhus-
likult sdilinud vanad iilestdhendused néitavad.

Mida tdhendas sel sdjasuvel, neljakiimne esimesel aastal, pirast Babitsi
surma, "Nyugati" ilmumise lakkamine? Seda, mida tundis niiteks iiks tihek-
sateistkiimneaastane iilidpilasneiu, ajakirja iiks (uhkeid) tellijaid, peale "joue-
tult kogelema paneva paanika", on ta suutnud kolmkiimmend aastat hiljem,
kuivard tema nimi oli Agnes Nemes Nagy, juba iipris tipsete sdnadega vilja
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Gelda: "Mul oli vihe aimu tulevastest kirjanduslikest muredest, vaimsetest ja
isiklikest vitlustest, poliitilistest kavatsustest, aga kdige olulisemat ma mdist-
sin. Kaotada 1941. aastal keset mollavat sda Mihély Babits ja koos temaga
"Nyugat" — seda kirjandusloolist, seda eksistentsiaalset masendust elasin ma
tile tédies ulatuses."

2.

Me koik tajusime ajakirja elludratamist nagu eksistentsiaalset kisku, justkui
"tdhendamissona": "Elab ungarlane, Buda piisib veel", otsekui "trotsiva tou
Gilsat trotsi", sellal kui "kogu maailma kude on iiles hargnenud"; see oli meie
Jjaoks "protestiv usk" ja "kutsumuslik veto".

Buda poles parajasti.

"Ametlik Ungari peab ldhemale tulema teisele, vaimsele Ungarile" — kuu-
lutasime oma linnapeale.

Kuidagi tuli alustada. Me ei liikunud ametiasutustes kuigi koduselt: luule-
taja, maalikunstnik, kirjanik ei olnud tsiviliseeritud riikides avaliku elu tege-
lased, "tdhtsad isikud". Selles aga, kas me vdime esineda selle teise, vaimse
Ungari nimel, kas me {ildse kuulume sinna, ei olnud kahtlust. Seda me
teadsime. Maailm veel ei teadnud, aga meie teadsime. Ka mu naine teadis, ta
tundis meid (Pistat, Rébertit ja meie sdpru, kdige paremini ja kdige kauem
Dénesit /kes jii oma kvartetiga Hollandisse pidama/ ja Istvani /kes jii Pesti
pidama/ ja tema uusi noori sopru, Baldzsit, Agnest /koolivihikusse kirjutatud
luuletustega/), iihesOnaga, ta teadis, kuhu me kuulume, kui maailm seda ka
veel ei tea. Ta ei vaielnud vastu, tehku me pealegi, aga ta ei olnud vaimustatud.

" No muidugi," piilidsime jirgmine piev Némethyle lihemalt selgitada, " ka
mujal, Ameerikas, Briti impeeriumis, ei ole ametlikul riigil, presidendil, par-
lamendil, senatil palju tihist riigi toeliste suurustega, teise, vaimse Ameerikaga,
Inglismaaga, aga seda, et nii vihe iihist oleks, et nad nii erinevat teed kiiksid
nagu meil: seda ei saa isegi need suured riigid endale lubada. Ja meie,
sugulasteta keelega, rahvaarvult kahanema miiratud viike rahvas, meie ei saa
mingil juhul tugineda kvantitatiivsele ja materiaalsele alusele ning ellusuhtu-
misele. Meie saame ehitada ainult kvalitatiivsetele ja vaimsetele viirtustele.
Meie ellujdimine sdltub ainult meie tdelistest suurustest, nende vaimu virge
hoidmisest. Me saame toetuda ainult neile, et mitte iihestki rahvast viletsam
olla — sest muidu me lakkame olemast. Meie keel ununeb, me sulame sakslas-
tesse voi inglastesse..."

3.

Selle jutuga, ma usun, me mdjusime siigavalt sellesse siimpaatsesse ja suure-
pdrasesse ajutisse Buda linnapeasse ja ta vottis meie avalduse vastu ja kiitis
selle heaks, aga — need sonad olid liiga ilusad, olgugi diged. Me iitlesime seda
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kuidagi valesti. Mitte seda ei tahtnud me Oelda. Veel praegugi on raske
seletada, mida just tipselt.

Ma miiletan, et olime koju minnes tujust éra, tummad. Pirast joululaupdeva
esimest korda tusased. Paari sammu jdrel jdin ma ékitselt seisma.

" Ja vdib-olla see oleks olnud kdige targem," iitlesin.

" Mis asi?"

" See, mille Széchenyi vottis iiles tuhande iiheksasaja neljakiimne kahek-
sandal aastal. Kaheteistkiimnendal miirtsil. Et loobume oma keelest, rahvusest
ja sulame Monarhiasse."

Mu sober kangestus. Tema vilkkiire moistus ja huumorimeel ei olnud
hetkeks valmis haakuma selle teemaga. Ma usun, et ta vaatas mind, nagu pime
Miklés Wesselényi vois vaadata Széchenyit. Ma hakkasin naerma: " Nali on
muidugi selles, et nagu alati, oleks seda koige targem olnud teha sada aastat
tagasi."

" Ei, pigem viissada aastat tagasi!"

" Kuussada!"

" Kaheksasada!"

Me naersime vabanenult. Oli jaanuari keskpaik, igal pool lumi ja sdrav
piikesepaiste. Rohuv tunne meis kadus. Me sammusime 16busas suurtiikimii-
rinas. Széchenyilt laenatud tugev pateetilisuse vastumiirk mdjus. Meil dnnes-
tus mdona vastu tuge leida, juhuslikult suurimas ungarlases.

Minu Riadé tinava poolne aken vaatas sGjakooli vdrava poole ja selle
telliskivihoone edelanurga poole, kus kolmandal kursusel oli olnud meie
oppeklass. Ma iitlesin Gyongyile, oma naisele, kui me koju joudsime, sest see
tuli mulle vastupandamatult meelde: "Hérra kolonel Lukécs iitles mulle kord
ootamatult: Ottlik, te holjute pilvedes."

(Ma imestasin selle iile. Et kust ta seda teab? Mina teadsin, sest ema oli seda
mulle korduvalt delnud, aga et Béla Lukécs, kes oli neli aastat meie iilem
korgemas sdjalises reaalkoolis, siin vastas; ta oli iildse kolm-neli korda minuga
rdzskinud, siis ka ainult paar sona, tore, napisonaline mees, méiras kartsa voi
mirkuse, hoiatuse, tipris polglikult, ja mida ta minust veel teadis: iikskord
porusin aasta 16pul ungari keeles 14bi, dpiedukuselt olin keskmiste hulgas, hea
jooksja, kuulitdukaja, mida ta pdlgas, iikskord sain kuus pdeva, sest kdisin
oosel hiippes, mis oli samuti hibiasi, kuivord ma jdin vahele —, hea, kui ta mu
nime teab, miletab, motlesin — , ja siis dkki, seal Riad6 tinava poolses
klassiruumis, minema hakates, iitleb ta, ilma ajendita, igasuguse seoseta:
"Ottlik, te holjute pilvedes." /Me hiitidsime teda krahv Drakulaks tema k6hnuse
ja kurva kooljapea tottu, mis oli kdige hirmutavam siis, kui ta monikord, viga
harva, dige kahvatult naeratada piitidis. Me vaevalt nagime nelja aasta jooksul./
Kust ta teadis?)

Gy6ngyi hakkas naerma. "Nii iitles sulle?" See roomustas teda, sest ta
mdistis seost. Talle ei meeldinud, ta pidas veidi tdispuhutuks seda "kirjanike
ja kunstnike" pohikirja vdi kuidas ma peaksin seda nimetama, mille me
Némethyle iile andsime, pirast seda kui olime nédal aega selle sonastuse iile
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nou pidanud. "Kirjanikud ja kunstnikud... kes on dsja vabanenud Buda osades
taas omavahel kokku saanud... on otsustanud... jne." Ja: "...hoiavad kunsti- ja
vaimuelust kindlalt eemal koiki, kelle elu ja tegevus on seotud olnud reakt-
siooni vaimuga, aga ka neid, kes tahavad oma mju maksma panna ainult oma
poliitiliste pohimotete ettekdindel, ilma loova ande jouta. Tuleb kdrvaldada
vaimu teel seisvad valed, egoistlik kokkuleplus, tulutoovad intriigid, esteetilise
voimetuse ja pdevapoliitika vooludes ujuv keskpirasus. — Uhiskonna iilesehi-
tamises tahavad nad niiha teostumas toelist ja 1oplikku demokraatiat. Nende
veendumus on, et seda saab teostada eeskiitt parimate ja viiheste koondamise-
ga. — Nad leiavad, et on kohe tarvis luua organisatsiooni tuum ja raamid, ja
paralleelselt pealinna ja kogu maa vabanemisega individuaalselt vilja valida
ja isikuti kaasa tommata koik need ungari kirjanikud ja loovkunstnikud, kes
oma kutsumuselt ja vastutustundelt nende hulka kuuluvad. — Buda, 16. jaanuar
1945.

Rébert Berény, Gyula Dessewffy, Odon Marffy, Géza Ottlik, Gébor Tolnai,
Istvan Vas, Tibor Vilt."

4.

Algselt me kirjutasime alla seitsmekesi (hiljem lisandus veel kolm-neli allkir-
Jja), aga Ferenc Herczegit, kes elas mone sammu kaugusel, me ei palunud
meiega {ihineda. Ma miiletan, et me istusime parajasti koik Némethy viikeses
toas, kui Herczeg, kellega ta oli sober, sisse astus, Némethyle oli see — dnneks
liihike — kiilaskiik silmanihtavalt viiga piinlik. Ta oli segaduses, aga muidugi
ei pirinud ta meilt poole sonagagi, miks me ei vota tema sdpra kampa (ei ole
kiillalt hea kirjanik? tema ei kuulu "vaimsesse Ungarisse"?), ilmselt ta ei
saanud asjast lihtsalt aru. Meie hea tahe, et me iitlesime Herczegi kohta paar
kiitvat sdna — aus, patriootlik, tal on paar head raamatut —, ainult suurendas
tema segadust. Ta vdis endamisi moelda, et me peame Herczegit poliitiliselt
liiga konservatiivseks. Jah, ainult et jirgmine kord, kui ta luges meile vaimus-
tusega ette Zilahy juhtkirja "Szabadségist" (selles vaimus, et "Hitler pettis
meid, lubas, et voidab, ja nde, niilid saab peksa"), ei kiitnud me ka seda heaks.
Nii et ka Zilahy ei kdlba meile, kuigi ta kirjutab kommunistide lehes? Ei, ka
tema mitte.

"Uhesdnaga ei parem ega vasak? Keskmine?"

"Ei. See hoopiski mitte."

"Kus see teine, see teie vaimne Ungari siis 16puks on?" vois ta endamisi
kiisida.

"Seda ei ole Kogutowiczi kaardil, ei poliitilisel ega fiiiisilisel kaardil,"
oleksime vdinud vastata.

Need kahte sorti "Kogutowiczid" rippusid meie klasside seinal, iiks Kirju,
63 eri virvi komitaadiga, teine ilusate rohelise ja pruuni varjunditega. Kooliat-
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lases oli ka veel iiks Ungari etnograafiline ja iiks pdllumajanduse kaart. Aga
iihegi peal ei olnud ei Bélint Balassit, Zrinyit, Rdkdczit, Janos Bolyaid,
Vorosmartyt, Arnayit, Petofit ega Adyt, Bartdkit ja Babitsit —ainult meie omal.
Ja me teadsime juba, et just see kaart, teise Ungari kaart on ainus, mis on siiani
terve ja puutumatu.

"Uuh, teil saab olema vihe kaastoolisi, kui teile kolbavad ainult geeniu-
sed..."

"Széchenyi kulus meile ésja kiill dra!"

Uhel siilinud paberil olen ma pliiatsiga, kiigu pealt sirgeldades, kolmes
tulbas kirja pannud 78 tulevast "Nyugati" kaastodlist. Me ei teadnud veel, et
paljud neist ei ole enam elus. Peaaegu kogu nimekiri kehtib ténapédevalgi.

"Kust te teate iiksteise kohta, kes kuulub sinna, selle teise maa kaardile?"

"Teame! Ja ei tea ka! Me vbime eksida. Aga me anname kodakondsuse
laenuks. Igal juhul me teame, kes seal ei ela..."

5.

Selle aja peale, kui me Pesti pazsesime, oli miirts kiies. Uks rénk eksitus selgus
otsekohe. Ma kohtusin Andréssy tdnaval Oszkar Gellértiga. "Nyugat!?" Ta
tombas mind korvale ja sosistas rangelt, isaliku tooniga mulle korva: "Tuleb
Petofi Klubisse astuda!" — Ma ei mdistnud. Kuhu? Milleks? Ja mispérast? Ta
16i kdega, jdttis mind sinnapaika. Rumalatele kiisimustele ta ei vasta.

Alles hiljem ma sain teada, et see oli esimene "kirjanike liidu" moodi asi
meile, tookord téiesti tundmatuile, ténaseks aga juba 6nnelikult draunustatud,
kurikuulsatele nimedele. Nii et Gellérti kui toimetajaga me ei saanud arvestada.
Ka Illyésilt me ei saanud esimesele numbrile juhtkirja, aga kimp késikirju tuli
siiski kokku, mille ma 5-6 aasta pirast, kui see mulle pihku sattus, koos
kaantega pimedas vihas viikesteks tiikkideks rebisin, et "vaata, Issand, milleks
me kahekesi voimelised oleme", nagu ma kuskil juba hiibenedes olen tunnis-
tanud. "Nyugati" kolmekiimne kaheksanda aastakdigu esimesest numbrist jai
alles iiksainus liihike artikkel — vdib-olla see polnud juhus, et ma seda oma
rahena rabavas vihas siistsin —, mille autoriks oli Rébert Berény.

Tuleb teada, et see oli médratud meile, ka mulle, ja mitte ainult meile. Sinna
juurde tuleks rddkida njilaSite véimutsemisest, mida paari lausega pole voima-
lik teha. Me ei teadnud seal Buda piiramise ajal veel, et inimesi oli tapetud ja
kiitiditatud miljonite kaupa, aga aitas sellest, mida me olime teada saanud v6i
kuulnud: kiiiiditamise fakt ise ja moodus, ungari noolristlaste kaastegevus —
kui iihe rahva ndruseimast pohjakihistki ei oleks tohtinud selleks leiduda
rohkem kui kiimme-kakskiimmend idiooti v6i moraalset virdjat. Muidugi
olime pilgeni tdis viha, vihkamist. Hasti iseloomustab neid aegu, et iiks meie
hea sdber, leebe luuletaja, kes ei teinud kirbselegi kurja, kirjutas oma elu
kaalule pannes maha ja varastas dra njilaSite parteinimekirju, et saaks neid oksa
tdommata. Terve hulk nimesid, siinniaeg, emanimi. Mdnda aega me tOstsime
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neid siia-sinna. Koos emadega. Siis vottis Gyongyi jille kitte, vaatas meile
otsa, paremale-vasakule, nagu tunneks halba 16hna. Vaatas luuletajale otsa,
kiisivalt, see noogutas kohe. Jah. Viskame talle. Kuigi ta oli nende pérast oma
elu kaalule pannud.

Mitte emadest ei olnud meil kahju.

"Nyugat", 38. aastakdigu 1. nr.

VIHKAMISE SOED PEAVAD KUSTUMA

Inimesed, keda on nii pikka aega vihkama Shutatud, votke andunumalt kui
eales varem omaks kutsumusega kunstnike tasane sdna, et teiski 166ks helise-
ma see nimetamatu ajend, mis on igasuguse kdrgema kunstitdd siinnitaja ja
ilmaletooja. Vihkamise soed aga peavad kustuma, et voiks takistamatult levida
iihe teise, puhtama tule dnnestav kiirgus — armastuse kiirgus.

Inimeste elukeskkonnata ei ole kunsti, vdi teisiti oeldes: kunstnik saab oma
teose ilmale tuua ainult teadlikuna kaasinimeste olemasolust. Tema kutsumu-
seks ei ole mdistete ja asjade tipses midratluses viljaiitlemine: ta pdordub teie
poole mdistusetagustelt aladelt ja tema kujutamist juhib illas vaimne hoiak.
Ta armastab iihevorra seda, mida ta kujutab, ja seda, kelle pirast ta kujutab.
Inimest armastab ta kdiges tema maises saastas vOi taevases sdras. Ja mida
kuumem on temas kirg ja mida siigavamalt seda uhkab, seda suurem on
armastus, see ainus 106m, milles igasugune dgedus sulab harmooniaks. Kut-
sumusega kunstniku teosest hoovab inimarmastust, ja kui ei hoova, siis ta pole
kunstnik.

Buda, 16. 11 1945.
Rdébert Berény

6.

Need maalikunstniku sdnad kajavad praegu mu korvus nii kurvalt ja surmlikult
nagu siigisene puuldhkumine duekividel voib-olla sellepirast, et keegi ei
kuulnud neid ja et tdepoolest mattis neid varsti endasse pimedus ja kiilm. Ja
16puks ei saanud ka mina omaks votta seda, mis oli meile médratud. Uus
"vihkamisele Shutamine" dratas vastikust, hirmu ja 16i niisuguse Shkkonna vo6i
digemini limmatava Shupuuduse, milles ei saa liilirat helistada ja teoseid luua,
dgrmisel juhul vaid k#hinal ja limbudes Babiiloni tiitart needa. Sellest on
moddas aastakiimneid, aga selle milestus on ikka veel limmatava klombina
koris ja kinnitab Rébert Berényi seisukoha silmanéhtavat paikapidavust. Ka-
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hiseva koriga ei saa laulda. Kui sa ei saa oma kirjutisse panna armastust, siis
ei tule sellest iial kirjatood. Aga ka sellest ei saa ainult paari sonaga réddkida.

Votame nii, et seda mujalt tulnud héélt ei kuuldud sellepérast, et ei olnud
voimalik vastu votta teist lainepikkust, aparaadid olid héilestatud teisele
sagedusele. Ei saanud selle teise riigi saateid vastu votta.

Kus on siis see teine riik? Pilvedes. Seda on raske kaardistada. Kiill aga oleks
1945. aastal kerge olnud sealt alla tuua moned kavva voetud "Nyugati"
kaastoolised: Andrds Hevesi, Radnéti, Gelléri, Orley, Sarkozi, Antal Szerbi,
Karoly Papi, Gabor Haldszi.

Meie, kes me olime sellest "Nyugati" teisest ja kolmandast pdlvkonnast ellu
jddanud, votsime siin all, maa peal, peatselt uuesti iiles veebruaris katkijddnud,
luhtunud plaani. Ajakirja puudumisel ja asemel asutasime Vorosmarty-aka-
deemia, nimetades selle Esmaspéevaseltsiks, et seda ei peetaks vandenduks,
mida ta tegelikult (sOnastamatult) oli; "parimate ja viheste" koondis. Ma
miletan, et neid "viheseid" oli kakskiimmend kaks, ja "parimuse” tagatiseks
oli "Nyugati" kaastoolise seisus. Koik olid ka rasketest aegadest puhtalt
paidsenud. Me kuulusime siis kokku; ja seda me proovisime jérele nii salajase
hidletamise kui ka vastasnimekirjade hiiletamise abil. "Teise riigi" kodakond-
sus, surmani sinna kuulumine tuli meil iiksteisele muidugi avansiks anda,
paratamatult. Ja eksimise digusega.

Esimene eksitus — et me kuulume koik viimseni kokku — oli minu romanti-
line unistus ja haihtus ka peagi. Ma ei oodanud inimestelt midagi, iileiildiselt
(see, kes tahab neist romaani kirjutada, peab teadma, missugused nad on),
sellelt esmaspievaseltsilt aga liiga palju. Ma méonan, vdib-olla imet, vdimatut.
My mistake, iitleks inglane. Iga kolmas meist—jdédme understatementide juurde
— pooras selja "Nyugati" embleemil pagenduseski igavest truudust siimboli-
seerivale Kelemen Mikesile, ja loobus peatselt ka ajakirja elludratamisest —
kuigi kaks-kolm aastakdiku oleks voinud veel ilmuda, 45.-46ndal. Niisiis jdi
1944. aasta natsisaksa okupatsiooni acgne ajakirjanduskeeld kehtima, tiinase
pdevani.

Mis romantilistesse unistustesse puutub, siis ma ei pidanud kirjanikukutset
tingimata mingiks salajaseks piihendatud riititliorduks, aga ma leidsin, et selle
ala fehnika ei salli kuigivord valet, odavust, uinutamist, eneseuinutamist ja et
sellest sallimatusest tulenevad iilalpool teatavat professionaalset taset niisugu-
sed nduded, mida on raske téita, millest tulenevalt me voime kahtlemata 6elda,
et see, kes sellele rajale astub, hellitab endas juba ette romantilisi unistusi.

Ja ometi, iikskdik missuguse nouetekogumi tdidetavust voib tdendada ka
iiksainus konkreetne juhtum. Matemaatiku aksioomisiisteemide pohindudeid
on, et neis ei oleks vasturddkivusi. Seda aga ei saa ta (minu teada, esialgu)
tdoendada mingil muul moel kui sugulasniite "olemasolu" abil, ja (semantili-
selt) postuleerib ta seda nii: "Aksioomisiisteem on vasturddkivusteta, kui sel
on vihemasti iiks mudel."

Ainus asi, milles oleks voinud jirgida meie "tdendusjoulist” mudelit, "Nyu-
gati" esimest — meie silmis imet, voimatut teostanud — suurt polvkonda, oli
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nende vankumatu kokkuhoidmine. Nende omavahelistest tdsistest vastuolu-
dest ei ndinud meie, maailm ja mina, mitte midagi. Ja nad ei seisnud iikskik
kust ldhtuvatele riinnakutele iihiselt vastu mitte ainult luules, proosas, ajakirja
veergudel, vaid demonstratiivselt ka vilisilma suhtes, kdnepuldis, esinemistel,
Muusikaakadeemia poodiumil: nad seisid seal sirge seljaga iiksteise korval,
sojakad hiiglased, voitmatus kokkukuuluvuses, nagu naeraksid nad nende
laubalt allandrguvast verest Gnnelikuna maailmale niikku. Olin seda niinud.

Nad hoidsid kokku, hoolimata oma rikkalikest erinevustest, ja seda enam.
Istvan Vas kirjutab Adyst, Babitsist ja "kogu "Nyugati" suurest pSlvkonnast",
et see oli nagu "piihakute iihtsus katoliku dogmades: lahutamatu mitmekesi-
sus". Mina elasin usus, et meie, nende jdreltulijad, tahame neid matkida. Ma
eksisin. Tubli kolmandik meist ei matkinud mitte neid.

Aga tuli meie asemele, ruttan ma vahele torkama, otsekui "Nyugati" uus,
Jjuba hauatagune imetegu, Mikesi-vaimuline neljas polvkond, eksistentsiaalse
abina pikkadeks vaikimisaastateks meie kirjandust ka pagenduses elus hoidma.

Teist laadi, pohilisem eksitus oli meie organiseerumiskatse piiramise ajal.
Olgu kui tahes iilla ja pohjendatud eesmérgiga, aga me taotlesime siiski maist
voimu. Viihemasti mingitki kaalu, mdju, rolli avalikkuses. Mille mitmed meist
hiljem ka said. Ja me vdisime kogeda, et me ei saavutanud sellega midagi,
nemad ise aga veelgi vihem: nende iihiskondlik seisund ja kaal ei tdmmanud
suuremat osa neist mitte ainult pilvedest alla, vaid ka oma kunagisest tasemest
madalamale. Aga ka siis, kui see nii ei oleks ldinud, mis 16puks ka oleks v&inud
juhtuda, kujutasime me asja valesti ette. Mitte selles pole asi.

"Ametlik Ungari peab lihemale tulema teisele, vaimsele Ungarile." Seda me
ttlesime Némethyle kohe valesti. Ei pea lihemale tulema. Piisab tagasipoor-
dumisest tsivilisatsiooni méiratud raamidesse, jaei pea, sest ta ei saa lihemale
tulla: ta on vaid abstraktsioon, see teine on aga tegelikkus. Temast alati jargu
vorra korgem reaalsus. Nii nagu kompleksarvud sisaldavad (muuhulgas) kaiki
reaalarve, irratsionaalarvud koiki ratsionaalarve, nii nagu mitteeukleidilised
geomeetriad sisaldavad eukleidilist — ja mitte vastupidi, nagu paljud kujutlevad
—, nii ei saa tervik iial mahtuda sellesse, mis on tema osa. Seda, mille on ilmale
toonud Zrinyi, Csokonai, Babits, Bartok voi Janos Bolyai, ei saa kahjustada ei
tuli ega raud ega kade aeg ega neutronpomm.

Meie, inimesed, ei nde maailma asjade olemusse. Meil ei ole sissevaadet
nditeks vaimutoodete tegelikku iilesehitusse, sellesse, millega on (niiteks)
kunstis, muusikas, kirjanduses Gieti tegemist. Aga ometi, kui keegi suudab end
monesse neist sisse elada ja tunneb, aimab, vdib-olla selgrooga, mis on
olemuslik iitleme Vrésmarty luules, siis ta suudab ette kujutada, isegi kui ta
muidu on ebamusikaalne, et — iitleme — ka Beethoveni muusikas on tegemist
sama asjaga: ja siis ta vdib kohe niha, et seda olemuslikku ei saa hivitada ei
aeg ega ruum ega aatomisoda, nii nagu ka mitte tdisnurkse kolmnurga kohta
kidivaid teoreeme voi hiiperbooli vorrandit. Selles on asi.
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[Igal juhul iiks asjade olemust kompivaid "asju". Aga selle korvale ma pean
vihemasti veel iihe visandama.

Ka (vigagi) hivitatavas inimelus on selliseid hidvitamatuid, silmaga vaevu
nihtavaid asju. (Ma motlen sellega, et nditeks sellelgi, mida me vdime silmaga
niha, asjade, maailma — (kaduval) - viliskujul on alati iiks nédhtamatu — (jaav)
— komponent, tdiuslikum sisu.)

Ja mitte ainult geeniused, suurvaimud ei loo midagi niisugust, mis on
puutumatu, tithistamatu. Ka niiteks iga lihtne ja toeline (voimalikult valedeta,
vihkamisest voimalikult drapodrduv) inimelu annab midagi irreversiiblit, lisab
maailma midagi (niiteks soojust, valgust, turvalisust enda iimber) — millest ta
sageli ise ei teagi. Sel pole nime, meil pole selle kohta sonu. Aga siis, kui me
selle niiteks kaotame voi meid matab niiteks pikaks ajaks endasse kiilm ja
pimedus — ja me nimetame selle soojuseks ja valguseks ja turvalisuseks, sest
me mirkame, et selle kaotamisega puuduvad niiiid niisugused asjad maailmast
—, alles siis me hakkame aimama, et see nimega nimetamatu, et see oli meie
elus toelisem kui koik see, mis on nimega nimetatav. Voib-olla just selles on
kiisimus, niisugune on asjade olemus. Tiihistamatuses, puutumatuses on selle
teise riigi nimetu-nahtamatu osa. See asi liheb kaardistatavusest veel kauge-
male.]

Isekiisimus, kas "ametlikul" riigil on vaja seda teist, voi saab ka tema tiksi
hakkama nagu too seal pilvedes. Ma ei tea. Ma ei tea ja ei murra selle kallal
oma pead. See on tema asi. Ma 15petan selle, millest ma hakkasin rdikima. See
on minu asi.

7.

Uhel viimasel sdja-aastal kohtasin kord 5. liini tuubil tdis bussis oma vana
Bocskai kdrgema reaalkooli aegset iilemat. Ma olin teda viimati ndinud neli-
teist aastat tagasi, olin juba igiammune tsivilist, aga ta tundis mind. Nii et oli
viisakas talle oma kohta pakkuda.

"Palun stuge... hirra kolonel" — pomisesin, viikese ettevaatliku kiisiva
rdhuga. Ta on vahepeal kindlasti juba kindraliks saanud, aga kui ehk ei ole,
siis oleks taktitu teda sellena konetada. Ta noogutas.

"Tinan. Kindralleitnant," miihatas ta, aga jdi seisma. Nii ei istunud ka mina
muidugi enam tagasi. Sditsime sdnatult, ujedalt teineteise korval seistes. Tema
ei teadnud midagi minust — kas ma hakkasin inseneriks voi opetajaks, kas mul
on perekond, kaheksa last? Kas minust on saanud matemaatik voi jooksutree-
ner? See mind ei hiirinud. Ma teadsin, et tema uus aukraad on véga korge, et
kogu kindralstaabis vdib olla ainult paar-kolm temast korgemat meest. Ma
teadsin, et minu auaste, "Nyugati" kaastooline, on sellestki veel korgem (kuskil
mujal). Ma teadsin, kui ka mitte mdistusega (vaid kuidagi teisiti): kui ka tema
mind pdlgas ja mulle iilalt alla vaatas, polnud mina teda tegelikult kunagi dieti
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pOlanud. Niisiis kolkusin ma tidieliku hingerahuga tema koérval tuubil tiis
autobussis, kui ta #kki ootamatult suu lahti tegi. Ta hingas korraks, nagu
neelaks alla liihikese ohke, ja iitles siis, oma endise kiilma, ebameeldiva
hdilega:

"Kahju, et te meid maha jitsite, Ottlik." — Ma usun, et mul jéi suu ammuli.
— "Meil oleks niisugust meest praegu kindralstaabis viiga vaja." — Ma vaatasin
talle hammastunult otsa. — Kes holjub pilvedes, hirra kindralleitnant? — kiiis
mul peast 1dbi. Ja see kuivetu, kurb, siinge vana sddur — nagu vastaks mu
véljaiitlemata kiisimusele — noogutas: "Jah."

IVAN MANDY

VANA AJAKOHVIK

" Uks hetk, vana!"

Isa tousis laua tagant piisti. Ta liikkas end lauaservast kahe srmega kergelt
dranagu stardiks. Kui ta vlja laks, noogutas ta kelnerile. Kummardus iihe laua
kohale, heitis pilgu kellegi ajalehte. Teretas iiht tiisedavditu meest. Viipas
tibele kortsus lotendavale vestile. Tubakatiidruk saatis teda oma kandikuga
poordukseni. Ilmselt iitles midagi, sest isa noogutas muiates. Nagu méédamin-
nes vottis ta iihe sigari ja kadus sellega.

Liks kuhugi, mdtles poiss. Vaatab kuhugi iile ukse, astub kuskilt l:ibi.

Laual hommikus66gi jainused. Komplekt-hommikus66gi. Tiihjad klaasid
kandikul, kooritud munakoored munatopsis. Voi-, dZemmijiddnused.

Tubakatiidruk lidks lauast m66da. Naeratas poisile. Kuidagi nii nagu pakile,
mille isa on siia maha jitnud.

Naaberlaudadest poorduti tema poole. Uks halli peaga daam vaatas teda
tipris etteheitvalt. "Mis on, poja, tina kooli ei olegi v5i?" Vana kiiiirus seljaga
ajalehemiiiija ldks lauast mooda.

"Kiisin talt midagi?" — Kelner vaatas kuskilt kdrgelt alla poisi poole.
"Pildilehte, kus on vutimeeskonnad? Teatriajakirja niitlejannadega? Kumbki
ei ole eriti huvitav. Aga ma voin sulle midagi niidata."

See on viike nahkkoites raamatuke, nagu toidukaart. Aga niisugune toidu-
kaart, mida ei ndidata mitte igale kiilastajale.

"Kiilalisraamat." — Kelner 16i hooletu liigutusega raamatu lahti. "Moni rida
voi ka ainult nimi. Noh, kes kunagi on siin kdinud. Siin on selliseid nimesid,
et... iihesdnaga, seda tasub vaadata!"

Vilma Bénky.

See oli esimene nimi. Vilma Béanky! On siin kdinud? Siin? Selles kohvikus?
Kondis siin laudade vahel. Kelnerid seisid spaleeris. Kelnerid ja kiilastajad.
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Siis ta istus maha... vdib-olla just siia lauda. Kelnerid kummardusid tema
poole, asetasid ta ette selle raamatu. Tollal tuli ta juba Ameerikast kodumaad
kiilastama. Koigis kinodes néidati tema filme. Ta oli tulnud kodumaad kiilas-
tama ja astus siia kohvikusse sisse. Seal korval tiks teine nimi. Rod La Rocque.
Tema mees. Ta ei tulnud iiksi, vaid t6i ka mehe kaasa. Vilma Banky jaRod La
Rocque astusid koos siia kohvikusse.

Emil Jannings.

{Jhes filmis ta mingis portjeed, aga see visati millegipérast vélja ja hulkus
siis lihtsalt modda linna.

Nimed, nimed ja nimed. Mdnda ei olnud voimalik viljagi lugeda. Aga seda
kiill, et Ferenc Lehér. All kuupiev. Muidugi, et millal ta siin kéis. Isa oli temaga
juba sdjaviekapellmeistri ajast tuttav. Poiss vaatas iiles.

Teda iimbritsesid tiihjad toolid. Ajaleht iihele lauale visatud. Pintsak toolil.
Kortsus pintsak, rippuvate varrukatega.

Poiss tousis piisti, astus lihemale. Mustunud suitsupits rinnataskus. Ta vottis
selle vilja, pistis tagasi. Trammipileteid pudenes taskust, igasugu sedeleid.

Ta vaatas kohvikus ringi.

Moodus piljardilauast. Valged ja rohelised kuulid veeresid vaikselt auku.
Vaikselt ja kiratult.

Ta liks tagasi kiilalisraamatu juurde. Vattis selle kaenla alla, istus sellega
iihte teise lauda. *

Otsis Vilma Bénky nime, aga asjata. Kuigi see oli seal olnud, kohe alguses.
Esimene nimi. Niiiid oli seal igasugu arusaamatuid varesejalgu. Nagu oleks
vahepeal keegi selle raamatu tiis kritseldanud.

Ferenc Molnar. ;

See seisis iihel lehekiiljel puhtalt, selgesti loetavalt. No muidugi, Ferenc
Molnér! Molndr ise! Isa oli ka teda tundnud. Nad olid koos mingi lehe juures
olnud, aga siis kirjutas Molndr alles selliseid viikesi artiklikesi, humoristlikke
pudemeid lastest.

"Keegi teine ei osanud lastest niimoodi kirjutada!"

Isa seletaks nagu iihe kaugema laua juures. "Ta ei oleks tohtinud muusse
puutudagi. Need niidendid... aah, iilespuhutud vark!"

Poiss istus iihte tagumisse looZi.

No aga teised? Kiilastajad? Voib-olla nad on iiles rodule ldinud. Voi on
tombunud kaardiméngutuppa. Jah, vaib-olla, et kohvikukiilastajad on sinna
tombunud.

Ta Liks iiles rodule. Viikesed lauakesed. Kummulipdoratud toolid. Vaip
rulli keeratud, nagu oleks siin just koristatud.

Ta libistas end viikesse kiilglooZi.

Siin istus toimetaja. See kohutavalt range toimetaja.

Lumivalged juuksed, prillid, laual aukartustératav késikirjapakk. Keegi ei
julgenud talle liheneda. Ainult kui ta mdnikord kellegi enda juurde viipas.

"Taei delnud iial sonagi," iitles isa. "Ainult viipas. Aga see, kellele ta viipas,
mirkas seda ka seljaga tema poole istudes. Kohviku tagumises nurgas seljaga
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tema poole istudes. Ukskdik, kes see ka oli, ta tdusis piisti ja liks toimetaja
laua juurde. Ja koik kohvikus vaatasid seda, kes lidheb selle laua juurde.”

Poiss istus selle laua taga. Siit oli hea vaadata alla, alumisele korrusele.
Bulvaripoolsele osale ja teisele, mis jii pika kitsa tdnava poole. Uksildastele
telefonikabiinidele. Stigavikku vajunud, pimedale restoranile. V&imas trepis-
tik viis alla restorani.

Ta kummardus ettepoole, vaatas alla siigavikku. Tostis sdrme, viipas iihe
laua poole. Laua tagant tdusis iiks vari ja hakkas iiles tulema. Poiss viipas niilid
kohvikuosa poole. Enne bulvari, siis korvaltinava poole.

Ta tundis, et nad on iimber laua. Vanad kirjanikud ja noored, maailmakuul-
sused ja nimetud algajad.

Ta pSdgenes tualettruumi.

Liikkas kardina eest ja langes korraga niisugusesse pimedusse! Ta kisi liikus
mdooda seina, otsis liilitit. Kuiv klGpsatus. Ei siittinud valgust.

Heledate laikude hahetus. Kraanikauss ja tagapool see fajanss. Kaks ust,
nagu kaks kongi.

Kes seal voib istuda? Keegi seisaks nagu ka kraanikausi ees. Oised toime-
tajad, kes liiguvad tdnaval nagu vanad trammid. Tulevad pérast t66d siia
kohvikusse. Tellivad sinki munaga. Kuni tellimist tédidetakse, ronivad siia iiles.
Sigar ripub suunurgas, magavad pooleldi. Agentide égin, dhkimine.

Oohulguste, kellest purskavad niisugused jaod! Vi kellest ei purska enam
midagi. Ainult seisavad fajansi kohal, vahivad enda ette.

Ta ldks kabiini, pani ukse enda jérel riivi. Ei istunud maha. Vahtis niimoodi
seistes liles, sellesse sinakashalli valgusse. Mingi veider valgus tuprus seal iilal.
Valgus? Voi pigem suits?

Ta oli viljas kraanikausi ees.

Isa pesi kisi nii, et ei vaadanud sinnapoolegi. Aga moni vottis ette tdelise
kiimbluse. Oli ka neid, kes ei teinud kraani lahtigi. Vahtisid oma nédgu peeglis.

Vaikuse ja rahu tempel.

Ainult monikord hakkas keegi kohima. Kiéhinal, lambudes, vana roga
murdis pinnale, iirgaegne kihistus. Teised nakatusid sellest kohimisest. Ja siis
tditis seda paika iiksainus suur korin.

- Edasi rodul.

Jalle iiks kardinaga eraldatud kabiin. Laudlinad, salvritid hunnikus. Kort-
sus, plekilised linad on kokku kogutud, et neid autole laadida ja dra viia. Kui
palju plekke! Pruunid soustilaigud... punane vein, must kohv. Laialihdo6rutud
sigaretituhk.

Uks kiilastajagi on nagu sellesse kompsu koidetud. Ulbe, jultunud kiilastaja,
kes on palju plekke jitnud. Kes loksutas sousti laudlinale.

Jultunud kiilastaja koidetakse kompsu. Mustapesukompsu.

Kokkuliikatud lauad, toolid iilakorruse keskosas. Nagu oleksid need moob-
litiikid liikatud siia pdrast mingit dnnetust. Ja niiiid nad seisavad siin, omapead
jdetult, haavunult. Viikesed rohelise kaleviga lauad. Voib-olla kaardiméngu-
toast. Need pikad, korge korjuga toolid aga monest klubist.
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Siin oli klubi. Kinomeeste klubi.

Uks foto. Kovakraega vuntsiline isand suitsetab sigarit. Aga kuidagi viga
mureliku ndoga. Kindlasti kinomees. Kinoomanik. Kinomehed ei vaata iial
iihtegi filmi. Sagivad ooteruumis, kiibar peas. Sellel siin ei ole kiibarat.
Voib-olla tal on kino kidest dra vdetud. Selle sigari veel suitsetab 10puni, ja
siis...

Tegelikult see vois siiski olla pigem kaardiméngutuba. Rohelise kaleviga
laudade taga istusid mingijad. Moni polnud siit terve nédala jooksul kuhugi
liikunud. Mdni oli niisama korraks sisse astunud ja oli jadnudki siia. Algul veel
tormas alla telefoni juurde. "Ma olen tunni aja pirast kodus, noh, iitleme,
poolteise tunni pérast?" Kappas veel paar korda alla. Ja unustas siis tdielikult
koik muu.

Poiss ldks rodutrepist alla. Pea viltu, kided selja taga. Nagu kuuluks ta
mingisse seltskonda. Ainult et teised on natuke ees ldinud.

Vigevad katlad koogis. Need pohjatusiigavad tumedad ooned avanesid
laudadelt. Noad ja kulbid laual. Valge kokaraamat ja pdll. V&ib-olla just dsja
eest dra voetud. Oeldi ehk midagi peakokale, Sefile. Tehti ehk mdne toidu kohta
mingi mirkus. Tema ei 6elnud sdnagi. Vottis ainult miitsi peast, vottis polle
eest ja jattis koik siiapaika. Ja ta ei lahkunud iiksinda. Koos temaga liksid ka
kokad, abikokad ja kokapoisid. Jdid katlad.

Restoranis olid lauad kaetud. Valge linaga lauad, taldrikud, sddgiriistad.
Valge tanuga salvritid, taldrikusse vajunud. Maitseained mitmesugustes pur-
kides. Soolatopsid, tuhatoosid, hambaorgid.

Restoran ootas kiilalisi. Aga tegelikult oleks seda katnud nagu mingi hall
vork: see peagu kadus tihedasse, ldbitungimatusse himarusse marmortrepi all.
Bordoopunane vaip trepil, bordoopunane vaip restoranis. Aga koik see kadus
hallusse.

Poiss jalutas laudade vahelt lébi. Vaatas iiles rodule. Nagu kiilinituks keegi
lile rodurinnatise, et tiidinult viibata alla stigavikku.

Akvaariumi tume kuup. Vool on nihtavasti juba ammu vilja liilitatud, aga
vett ei ole vilja lastud. Roiskunud, mudane vesi. Uhe kala jiik, uuriv pilk.
Tardunud pilk selles allilmavees.

Ta istus iihte lauda. Poolviltu, nagu kardaks, et keegi midagi iitleb. Istus
iimber teise lauda, niitid juba veidi kodusemalt. Ootas natuke aega. Koputas
noaga vastu taldrikuserva.

" Kelner?"

Hiéal lendas libi restorani. Jargnes vaikus.

Ta tGusis piisti, nagu tahaks veel teise lauda istuda.

Taseisis trepijalal, vaatas iiles tiihja kohviku poole. Telefonikabiinide poole,
kaardiméngutoa poole.

Trepistik 161 sdrama nagu hiilgav sild.

Poiss taganes, haaras lauaservast kinni.

Ulal trepil, peas hdbedane turban, seisis Vilma Banky! Naeratas, pea kuklas,
kui hakkas alla tulema. Tema korval ta mees Rod La Rocque. Frakis Rod La
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Rocque tostis kie, lehvitas hooletult. Paks Emil Jannings ruttas neist ette, nagu
ei tahaks ta millegipirast Banky ja La Rocque’iga kokku puutuda. Prillidega
Harold Lloyd muidugi vottis selja tagant Vilma Bankyl kde alt kinni ja niitid
nad tulid juba koos alla.

Frakis ja valgetes kinnastes ilmus nihtavale Ferenc Lehdr, kellega isa oli
juba sdjakapellmeistri ajast tuttav. Monokliga Ferenc Molndr pistis kie taskus-
se. Ta hoidis natuke korvale, kisipuu poole. Voib-olla ta tahtis eemale hoida
sellest prillidega valgejuukselisest mehest, kellel oli portfell kaenla all.

Toimetaja! Tema timber tunglesid kirjanikud. Need, keda ta oli enda juurde
viibanud, ja need, kes oleksid tahtnud, et ta neid enda juurde viipaks. Need,
kelle nime tunti ka mujal maailmas, ja need, kelle nime ei teadnud keegi isegi
siin kohvikus.

Ajakirjanikud kappasid trepist alla. Hirmuératavad agarad reporterid, kes
tungisid igale poole, kelle jaoks ei olnud suletud uksi. Kaherealiste uudiste
treijad ja need, kellele ei jatkunud kahtegi rida. Praktikandid, keda saadeti dlle
ja sigarite jarele. Nurgataguste lehtede kaastdolised, viikesed tumedad revol-
verajakirjanikud.

Kiirustamata astus kummis laubaga konferansjee. Nii endassesiivenenult,
nagu oleks ta tdiesti iiksi. Tema imber nditlejad ja néitlejannad. Tdnavakaup-
lejad. Uks mirkmikemiiiija ujus just Vilma Bénkyle kiilje alla. Uks turupood-
nik seletas Janningsile midagi.

Nihtavale ilmusid kelnerid. Peakelnerid ja ajalehemiiiijad, vanad kelnerid
japikolod, iiks piligatud vurrudega peakelner sdelus trepil kiilastajate vahel nii,
nagu tahaks just tema koiki lauda juhatada.

Poiss seisis all, trepi jalal. Ta vaatas valgustatud trepistikku, seda kohviku-
kiilastajate tulva. Nihtavale ilmusid ikka uued ja uued ndod.

Uks dmber veeres trepist alla. Pahur roostes dmber. See liikkas kiilastajad
enda ees laiali, kui vihaselt alla veeres.

Poiss kargas ligi, et seda kinni piilida, aga asjata...

Tuled kustusid. Kiilastajad kadusid.

Kaks redelit koige iilemisel trepil. Kaks lubjaste dlgadega korendikku
redelit. Nende taga puldankatte all kohvikulauad, kokkuliikatud toolid, ette-
tommatud kardinad. Nemad aga seisid seal pimeda trepistiku kohal. Seisid ja
vahtisid alla siigavikku.
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MIKLOS MESZOLY

ARUANNE VIIE HIIRE KOHTA

Hiired kolisid sahvrisse kahekiimendal detsembril, arvult oli neid viis, kaks
emast jakolm isast. Nad ronisid teisele korrusele mé6da raagus metsviinapuud,
viadid ulatusid sinnamaani. Sein oli nagu mingi lihaskiu-preparaat ja see
vorgustik oli ainus kindel tee keldrist sahvriaknani. Nende rannakul ei olnud
erilist pohjust, ainult see tavaline. Toidupuudus, igapdevane soekithveldamise
miira ja et ei olnud urgu, kuhu oleks saanud pugeda. Nende instinktides oli
tallel, et kaitstud urgudes on iihtlasi oldud ka téiss66nud.

Kelder oli tsemendist, mitte kuskil ithtegi pragu. Suvel olid iihes nurgas
olnud puukastid, aga siigiseks need kadusid kuhugi. Jii siisi. Kui seda kiihvel-
dati, pandi ka tuli pdlema, ja see sundis neid nérviliselt pogenema. Varju leidsid
nad ainult sdetiikkide vahelt. Siisi aga pudenes — ainus asi, mis keldris murenes
—, ja see must laviin langes neile kaela kdige ootamatumal silmapilgul. Paljud
neist hivisid sel kombel, aga kui paljud, seda nad ei tajunud iial, ainult seda,
et nemad elavad veel. Suurem osa neist hukkus niljast. Aga nendegi hdvimist
ei tajunud nad teisiti kui nende puhul, keda mattis enda alla siisi, ja nii ei
nuuskinud nad neid ka kirvanult. Sibasid iikskdikselt neist mooda.

Uhel pieval liks kiilmaks ja keldrisse tuiskas jéist lund, mis kattis séehun-
niku pragusid. Kui nad selle valge pulbri peale astusid, vajus see nende all; kui
see aga nende kehast iiles sulas, tundsid nad kohualuses vastikut niiskust. See
ei teinud mitte ainult jooksmist, vaid ka peitupugemise vaevaliseks. Ja ka
elektrivalgus oli lume tottu eredam. Nagu oleksid lumi ja siisi tahtnud teineteist
tdiendada.

Kahekiimnenda 60sel tormas iiks isane liistudest raami juurde, kribis modda
seda Guepoolse aknani, jooksis siis tagasi keldrisse ja traavis seal rahutult ringi.
Peagi iihinesid temaga ka teised. Nad tuiskasid niimoodi tiikk aega edasi-ta-
gasi, ikka jille sama teed, ikka jille samas peatudes, nagu sooritaksid nad
mingit pealesunnitud ohvritalitust. Ja nad ei teinud seejuures mingit hidélt. Siis
kargasid nad jille raami juurde. Ronisid rauast tuulutusrestini ja hakkasid
mooda loputuna néivat seina iilespoole lilkuma. See kdik toimus mone silma-
pilgu jooksul. Neil tuli vastupandamatult ronida, kuigi nad ei tundnud mingit
16hna; ja sein oli tegelikult keldrist veelgi troostitum. Mustaks kuivanud marju
pudenes krabinal vihimalgi puudutusel; ja neil polnud aimugi, kas pohjustasid
nemad seda kéra voi miski muu. Aga seda visamalt nad edasi triigisid. Tosiasi,
et nad olid teistesse tingimustesse sattunud, kahekordistas nende vastupida-
vust, et nad nendest uutest tingimustest voimalikult kiiresti vabaneksid.

Vahepeal oli iiks petlik hetk. Pirast esimest korrust jdi nende teele kitsas
pragu piki viljapunsunud krohvikihti. Otsekohe kompasid nad oma jalakestega
selle seestpoolt libi. See oli tdeline urg. Rahunedes puurisid nad end selle pohja
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kogunenud tolmu ja veetsid seal 66. Seda kindlat varjupaika omades tajusid
nad jargmine pdev ka metsviinapuuviitides seina teisiti. Musti marju tassisid
nad urgu terve kuhja ja nirisid neid oma ndelteravate hammastega peeneks.
Nad ka soid neid, aga nende nilga leevendasid pigem need nérimisliigutused.
Stivendit, mille nad oma kehaga olid vajutanud, vooderdasid nad lehepuruga.
See t60 kestis hilise hommikupoolikuni. Lduna paiku andis uru sein lakkama-
tust siblimisest jirele ja terve krohvilahmakas kukkus koos nende kahe kaas-
lasega alla 6uele. Mdlemad klammerdusid iihe suurema krohvitiiki kiilge, algul
ettevaatusest, siis juba hirmuga nagu millessegi, millega ainsana oli seotud
virske turvalisusemilestus. All siigavikus mattusid nad lumme; ja nii jiid nad
iiles viiekesi.

Nad pilgutasid pimestatult silmi, talvine pidike pimestab. Ilma uruta tundus
metsviinapuuvaitides sein jélle kohutav. Nad ei julgenud tiikk aega liigutadagi.
Hiljem jétkasid nad sdilinud servakesel lehejéinuste nérimist; aga varsti nad
taipasid, et enam pole midagi vooderdada, ja neid haaras jille piinav kihk uuesti
teele asuda. Edasi, ja mitte mingil juhul tagasi.

Siis joudsid nad sahvriaknani. Juba nelja-viie meetri kauguselt tundsid nad,
et see on avatud, ja said sellest uut joudu. Niiiid tuleb veel ainult sinnani vastu
pidada — ja siis algab midagi tiiesti uut.

Téiesti uut.

Sahver oli viike. Selle seinu katsid laeni ulatuvad riiulid ja kaht vastastikku
asetsevat riiulit thendas raudvarb, mille kiiljes rippusid mdned vorstid, singid
ja peente soolakristallidega kaetud suitsupekk. Viikesel lauakesel toidujasnu-
sed. Selle all lainelisest papist kast, tiis nartsudega kaetud kartuleid. Aknaklaas
olisinine, ja samasugune sinine oli ka ukse aknasilm. See hahetav poolhimarus
mojus neisse eriti rahustavalt.

Uhe riiuli ees oli tavatu kujuga kast; vdib-olla selleks, et selle otsa ronida.
Igal juhul oli tal ka iiks eraldatud vahe, nagu laegas, aga selle nad avastasid
alles mitu péeva hiljem. Seni nad veetsid 6id riiulinurkades. Nad ei osanud
algul paljude urgaste vahel valida, vahetasid kohta; tundsid, et need on koik
tihtemoodi sobivad oma valdusse votta. Rikkalik toitumine ei paarunud neis
mitte ainult kindlustundega, vaid ka hooletu kodususega. Nad lausa ujusid
turvalisuses, et vdivad igas urkas magada. Ja iihtlasi kasvas ka nende iseseis-
vus. Keldris olid nad pidevalt iiksteise jirele luuranud, niiiid oli igaiihel neist
oma eri tee ja ka oma eri hidl. Kord tuhmimalt, kord teravamalt lisasid nad
oma piiksumisele viikest vilet, nii et see sarnanes pigem maheda trillerdami-
sega.

Teinekord segasid nad sinna vaikseid korsatusi ja laksatusi. Aga niisuguse
tehnikaga, et kdiki viit oli voimalik eristada. Nagu oleks igasugune oht lakanud
olemast, seda sisendas see sinine poolhimarus. Uks avanes harva, ja ka siis
eelnes sellele kobistamine. Ja ei langenud kaela ei valget ega musta laviini.
Nende juuresolu reetis iiks kohalt nihutatud hoidisepurk: sealt pudenes maha
krobisevaks kuivanud puru.
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Piirast seda avastust sulges abielupaar kiiresti sahvriukse. Porandalaudade
nagin laskis aga aimata, et nad ei eemaldunud kuigi kaugele, varsti avavad nad
jille ukse ja ootavad tummas litkumatuses kaheldamatut kindlust, vaikset
krabinat, paljastust, mis teeb ettevaatuse pohjendatuks. Ja kaitsmise Gigusta-
tuks. Aga ei kostnud kippu ega koppu. Selle peale nad kldbistasid noateraga
vastu purke. Potkisid riiuleid altpoolt. Sahistasid paberalustega. Ka see ei
andnud tulemust. Selgus aga, et siin ei tegutse mitte iiks hiir, vaid mitu,
voib-olla terve perekond. Perekonnajagu hiiri on aga juba niisugune asi, mis
sratab vastikust. Ja vastikust tundes jétkasid nad klaperjahti ja likkasid akna
pérani: kui nad Gue pogenevad, siis on hddaoht esialgu moodas — ja eks siis
motleb midagi vélja.

Aga hiiri ei ilmunud ka niiiid nihtavale. Hirmunult kiikitasid nad oma
peiduurgastes, kdik viis ise kohas, kuigi nad oleksid parema meelega koos
kossitanud, pead iiksteise kdhu alla pistes. Lopuks kostis kaks paugatust: nende
ees suleti nii uks kui aken.

Natukese aja parast andsid nad iiksteisele iihesuguse vaikse piiksumisega
muarku ja surusid end kdige iilemisel riiulil kobarasse, nii suurel pinnal nagu
kaks tikutoosi. Ja nad ei liigutanud enne, kui uks uuesti avanes. Siis jooksid
nad mdistetamatu kiirusega teise nurka, ja paber krabises nende jalge all. Seda
krabinat oli juba histi kuulda. Korraks tuli uuesti jutuks, et voib-olla katsuks
neid siiski vilja ajada, aga sellest loobuti. Niiiid otsustati juba 10ksu kasuks.
Lauale seati iiles pooliku pihkliga toestatud lillepott ja kdik kittesaadavad
toiduained kaeti klaasiga. Ja kdik, mis varval rippus, Kinnitati sinna noori
asemel peene traadiga.

Siis jdi sahver kuni jirgmise péevani vaikseks. See vaikus tegi nad uuesti
usaldavaks. Nad kiiisid oma eri radu, vilistasid ja tundsid end pareminigi kui
enne: aken oli suletud, ei olnud enam nii kiilm. T#iskGhuga ei torganud kohe
silma, et koik soodav on klaasiga kaetud. Nad rahuldusid paberi nirimisega,
nirimine leevendab janu. Poolikut pahklit ainult puudutas iiks neist, mille peale
pott kopsatas alla, aga pehmelt. Kohuga emane ei saanud lihtsalt aru, kuhu see
pihkel nii kiiresti kadus. .

Teisel pieval algas uuesti kopsimine; sahvriaknale naelutati traatvork.

Aga enne vaadati iile lillepott. Tdsteti ta allapistetud pappkaanega iiles ja
viidi WC-sse. Pott valmistas pettumuse. Aga ka niimoodi tiihjana oli ta
kahtlustidratav. Nagu oleks seal hiir sees olnud, ja niiiid enam ei ole. Oli ta ehk
dra pogenenud? Naeruviirne. Ja siiski ei saanud selle iile naerda. Imeliku
vOoristusega asetati poft tagasi lauale nagu miirgitops, mis oli kiill puhtaks
pestud — aga siiski ei voi teada.

Traatvorgu iilesseadmine vottis tiikkk aega. Ruum oli kitsas jaka ust ei saanud
lahti jétta, et hiired ei pogeneks esikusse. Viikesed naelad pudenesid kogu aeg
maha. Kiitinarnukk, ranne kopsas alatasa vastu aknaraami. Traatvorgu serv
torkis nagu ndel ja tungis kiiiine alla, tuli viljaimbuvat verd imeda. Aga lohutas
mote, et see vork on tiiuslik lahendus. Sahver saab virsket hku ja putukaski
ei padse enam sisse. Ja iikski hiir ei saa enam viilja. Lopeks see jaht juba kord,
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siis on mure murtud. Kiiresti ja 16plikult. Tegelikult nii on humaanne. Ja enne
ei tasu koristadagi, kiill pérast jouab. Pérast on siin jille kord ja puhtus. Jile,
et igal pool on nende jilgi; ka seal, kus ei ole ndha, v6ib nende mustust aimata.
Ja see hais. Koristamise 16hn on nagu puhas siidametunnistus.

Hiired vaevas see pikaleveniv tiilitamine dra. Alles pdrast pimenemist
soandasid nad vilja tulla. Nurgad, kuhu nad olid pugenud, tundusid niiiid juba
palju vahem turvalised. Noutult kéisid nad imber akna. Vork iillatas neid. Nad
tundsid teravat 6hku, ja ometi ei saanud sealt ldbi tungida. Mitte et nad oleksid
pdgeneda tahtnud, aga neil tuli kogeda, et siitkaudu ei pdise enam kuhugi.
Vo6ib-olla kuskilt mujalt.

Kaks kdhuga emast hakkasid kdige enne nilga tundma, aga nad leidsid ainult
moned raasukesed. Lillepotiga liks neil nii nagu eelmine pievgi; pahkel kadus,
enne kui nad oleksid saanud seda siitia. Nad ihkasid urgu, dige pisikest urgu,
ja loobusid ikka enam iiksikult ringi jooksmast.

Siis avastas iiks isane tavatu kujuga kasti laeckavahe. Ja see tiitis neid
instinktide leidlikkuse. See oli parem. Ja vilismaailmast viis sinna kidnuline
koridorikiik. Nad asusid seda otsekohe vooderdama. Rebisid ja kandsid kokku
paberitiikke ja kaltsuribasid, mis nad kartulikastist leidsid. Kolm pieva kestis
pesa valmistamine, ja sel kolmel péeval ei tiilitatud neid eriti. Aga ega nad ka
ei kuulnud palju seal siigaval lackavahes. See oli kindel varjupaik suureks
talveuneks.

Uru viimasesse soppi seadsid end sisse kaks emast. Neil lidks liikumine ikka
raskemaks. Nad magasid, loivasid natuke ringi ja jéid jdlle magama. Monusas
soojuses rahuldas neid ka viiksemgi raasuke. Lillepotti kiisid nad iga piev
vaatamas, nad lootsid visalt, et likskord nad saavad sealt selle pihkli ikkagi
kiitte. Kuivord nad aga ei pédisenud sellele kuidagi ligi, sai sellest mone aja
pdrast nende ainus huviobjekt, see oli nende jaoks midagi tohutut ja ammen-
damatut. Kui nad oleksid saanud selle oma pessa tirida, siis nad ei oleks sealt
ehk enne kevadet nina vilja pistnud. Aga siiski valis ka vana isane juba
mugavama tee, et sellele ligi pddseda: mooda lauajalga ei jaksanud ta enam
iiles ronida, libises ndrkusest tagasi. Selle tottu vottis temas iikskord véimust
ootamatu raevuhoog. Ta ajas oma piiksumisega kaaslased nii drevile, et Iopuks
vinnasid end kdik aknalauale ja kraapisid vorku. Unustades éra pesa, tahtsid
nad meeleheitlikult vilja murda. Siis rahunesid nad jille ootamatult ja tombu-
sid tagasi. Ainult kdige vdiksem mitte. Jooksuhimu ei tahtnud temas taltuda,
ta tormas otsejoones lillepoti juurde ja kahmas pooliku péhkli jarele. Pihkel
selle oleks saanud ilma ohuta dra siiiia, aga tema kaaslased ei liigutanud end
hommikuni. Siis aga oli juba hilja, lillepott viidi koos pdhkliga WC-sse. Sealt
kukkus surnult vilja hiiremaimuke. Talle tommati vesi peale. Ta ei olnud niigi
suur kui niidipool.

See himmastav viiksus siinnitas motte, et tuleb teistsugust meetodit kasu-
tada. Loppude 16puks, kes teab, palju neid veel on? Ja kui kdik on nii viikesed?
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Tuleb kdiki eraldi oodata, kuni nad lillepoti alla satuvad? Kui ta oleks suurem
olnud, siis nad poleks vdib-olla védvlipulgale moelnudki. Suur keha on kuidagi
saavutatavam tulemus. Saak, mis voetakse kirbule. Nii aga on see ainult
kiirbsejaht, millel pole algust ega 1oppu. Korraga dhvardas see viiksus inva-
siooni Gudusega. Ja vdib-olla on veel viiksemaidki?

Miirgile ei saa lootma jééida, seda enamasti ei puudutatagi. Viivlisuits on
aga pohjalik ja kiire. Kahju, et see varem meelde ei tulnud. Et moju oleks
kindel, siitidati korraga kaks pulka lillepoti pShjal. Siis viidi kdik toiduained
minema ja topiti uksepraod kinni.

Hiired ei tundnud tiikk aecga midagi, suits ei imbunud nii kergesti pesani.
Kui terav ving neile ninna 13i, pistsid nad pead instinktiivselt kokku. Jéid
ootama. Mone hetke pirast tormasid aga pimesi modda barrikadeeritud kiiku
viilja — ainult iiks emane ei liigutanud. Aga see ka mitte kohkumusest voi
kavalusest; ta oli lihtsalt rammetum kui teised. Tal hakkas kitte jdudma
kahekiimne neljas piev, sellal kui teisel emasel oli alles viieteistkiimnes pdev
kisil.

Tema kolme kaaslast tabas viiljas imelik muutus. Kdigepealt tiirutasid nad
kiiresti iimber kasti, siis ronisid lauale, jéirjest koigile riiulitele, kdige tilemiseni
vilja, ja otsisid kdikjalt tiirutades pesa sissekiiku. See tiirutamine oli kogu
nende tarkus. Ja nad tundsid endas jirjest taltsutamatumat joudu. Kui nad
omavahel kokku pdrkasid, 16id nad teisele hambad sisse ega lasknud enam
lahti, tiirutasid kokkupdimunult edasi. Ja siis dkki norkesid nad peaaegu
korraga. Seal, kus see ndrkus neid tabas, jdid nad viriseva peaga siruli ja
hakkasid ikka pikemaks venima. Nad venisid uskumatult pikaks. Ja siis
kukkusid nad k&ik kolm kiirelt tommeldes riiulilt alla.

Peagi avanes uks. Kannatamatus teada saada, mis on tulemas, kannustab
koigil niisugustel puhkudel. Horenevas suitsus hakkas otsekohe silma kolm
laipa. Sissekdigu juurest piihiti kohe kiihvli peale kaks neist, aga kolmas lamas
kaugemal, oleks tulnud pdlvili laskuda, et selleni kiiiindida. See jddb jargmi-
seks korraks, moeldi ja suleti kihku uks, et hais ei leviks korterisse.

Alles mitme tunni pérast tuldi uuesti vaatama, kdes viike jdulupuukiiiinal,
mis oli puu otsast vdetud; kohvikeetja oli korgid lébi lasknud.

Oma jahmatuseks leiti kolmas laip iilalt laua pealt, vigastatult, pooleldi
draniritud peaga. Nii et ta oli ennist elanud ja oli vahepeal lauale roninud. Ja
vihe sellest, moni neist oli suitsu iile elanud! See poorak tegi voitluse julme-
maks. Miirgitas selle arupidava kahetsuse, mis kogu seda ettevotmist oli
saatnud, lillepotist viivlipulkadeni. Kahetsus muutus neis korrapealt paha-
meeleks, vihaks. Aga nad ei otsustanud enam midagi uut, oli juba dhtu. Kiill
homme.

Teine emane koges sel 6osel esimest korda, mis on iiksiolek. Seni oli neid
ainult jérjest vihemaks jdéinud, mis on tavaline. Niitid oli ta ainus hiir maail-
mas. Ja ta ei pugenud enam tagasi pessa. Istus traatvorgu ette aknalauale ja
konutas seal terve 66. Hommikul leiti ta sealt kiilmununa.
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Niiiid tuli veel ainult kindlaks teha, ega neid rohkem ei ole. Ja lauale jéeti
vidrske juustutiikk. Kui sellele tekivad hambajiljed, siis tuleb veel iiks vidvli-
pulk pblema panna; kui ei teki, siis vib hakata soodavett soojendama.

Koristamise kiitte joudis jirg uue aasta teisel pdeval. Siis avastati ka pesa.
Ei tabetud oma silmi uskuda: lackavahest raputati vilja kaks labidatiit kaltsu-
ja paberiprahti. Seda niidati iihele kiilaliselegi. Kohutav. Nad on siin p&hjali-
kult talvituma valmistunud! Tahtsid siin poegida. Ja viiest viihemasti kolm olid
emased — vidhemasti kolm!

See teema koitis neid tiikk aega. Nad kujutasid ette, mis oleks voinud
Jjuhtuda. Tegid arvutusigi. Emane siinnitab kahekiimnendal — kahekiimne
neljandal pdeval pirast pulmi kuus kuni kaheksa poega. Ja ta siinnitab viis-kuus
korda aastas. Nii on iihel jirglasi kolmekiimne iimber. Ja sellest kuuest kuni
kaheksast jirglasest on vihemasti pooled emased — ja need jille samamoodi...
Voimatu on 16puni moeldagi, saab ainult iiles joonistada nagu sugupuu. Ja
16puks ei saa enam joonistadagi, ainult abstraktsete mirkidega tihistada,
arvudega, millest igaiiks elab ja jaguneb veel edasi. Geomeetriline progres-
sioon.

Jah, see ta on. Geomeetriline progressioon. Ja korraga pillutasid nad seda
viljendit nagu mingit ootamatult leitud kallisvara. Ja sellega oli ka puhta
stidametunnistuse tasakaal jalule seatud, timberliikkamatuks matemaatikaks
peenenenud.

KAROLY SZAKONYI

KOIK RUTTAVAD KOJU

Me tahtsime juba kinni panna, ldunast peale oli vihe kiilastajaid kidinud; ma
seisin tegevusetult ukse juures, vahtisin ldbi kardina ténavat, bussipeatust;
niimoodi lidbi valge riide jittis sdidutee ja kogu timbrus mulje, nagu sajaks
lund, kuigi ilm oli juba mitu pideva olnud hall ja porine. JGe poolt tSusis udu.
Bussilt maharonivaist inimestest ei poiganud iikski dlut voi kohvi jooma nagu
tavaliselt, koik riihkisid oma kaubamajapaberis pakkidega kodu poole. Moni
tassis alles niiiid kuuske. Need olid igavesed riddbakad, mis veel jérele olid
jadnud — viimasel paeval. Minul oli juba kaks nédalat kuusk kodus, ostsin selle
turult ja riputasin meie viienda korruse aknast vilja kiilma kiitte, tombasin ta
alles tina hommikul sealt tuppa, et naine saaks ta dra ehtida. Koige eest tuleb
aegsasti hoolt kanda. Olen selle juba selgeks saanud. Olen omajagu. elanud,
elu on mind Spetanud, et tuleb koik igel ajal muretseda, mida sul vaja laheb.
Ma ei armasta rabelemist ja ebakindlust ka mitte viikestes asjades. Panin juba
virvilised elektrikiiiinladki valmis, korralikult, mullusest karbist. Ohtuks tule-
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vad meile lapsed kahe viikese lapselapsega. Mul on neile ostetud ehitusklotsid,
pildiraamatud, nukk, ménguraudtee, kdik mis vaja. Mulle meeldib viga see
joulumeeleolu, pidulik Shtuso6k, ma armastan kuuseldhna toas ja seda, kuidas
kiitinlad polevad. Ja meil on viike s6im, selles viike kipsist Jeesuke ja tema
umber kipsist Maria ja Joosep, ja kolm kuningat, karjused, kdik kipsist, iile
virvitud, ja iiks kipseesel, kipslehm — iihesénaga kogu Petlem, punase tsello-
faanpaberi taga saab viikese taskulambipirni pélema panna, viga ilus. Ma
ldhen alati hirdaks, sest see tuletab mulle meelde mu lapsepélve. Siis paneme
peale "Piiha 66", poeg t5i selle plaadi iihel aastal, seda miingime alati, kui
sdrakiiiinlad pdlevad, ausdna, ma ldhen hirdaks, nutt pitsitab kurku, siidant
tdidab nii hell tunne. See mdlkus mul meeles ja see, et noh, varsti on aeg
niikaugel; tiidruk leti taga liilitas kell viis kohvimasina vilja, iilemus tegi
kassat, taga, ungari saalis, olime tuled juba dra kustutanud, iihe sonaga valmis-
tusime just sulgema, kui see mees sisse astus.

Ma métlesin, et ta joob midagi ja tttab siis ka koju nagu kdik teised.

Pagan teab, kui vana ta vois olla, ei noor ega vana; ei jitnud just jduka mehe
muljet, pealegi olid tal juuksed dlgadeni, ta oli kohn, luine; habe, vuntsid udust
niisked ja pulstis. Ta jdi uksele seisma, vaatas enne mind, siis tiidrukut,
noogutas, tombas hélmad koomale; viivitas seal, nagu oodates, et teda siidam-
likult vastu voetaks. Ma laksin leti juurde, et kiiresti valmis saada, kui ta midagi
tellib, aga ta ei teinud suudki lahti.

— Kohvi ma ei saa enam teha, teatas tiidruk.

—Kohvi meil ei ole, iitlesin vennale. — Me paneme kohe kinni. Mida ma voin
tuua?

— Kas ma voin istuda? kiisis ta vaikselt.

Istuda ta muidugi vdis, me olime ju veel lahti. — Palun, iitlesin tusaselt. Ma
motlesin, et ta markab seda. Aga ei, onnelikult, nagu oleksin talle koige
lahkema néoga kohta pakkunud, véttis ta istet iihe laua taga radiaatori lahedal.

— Mida ma v6in tuua? kiisisin kiirustades.

Ta tGstis vagura pilgu — noh, tunnen ma neid vaguraid pilke! Ma olen palju
veidraid vendi ndinud, kes olid algul nii vagurad.

— Veini, iitles ta.

— Meil on ainult pudeliga.

— Nojah.

—"Abaséri", "Furmint", "Leanyka".

— Punast ei ole?

— On ka punast.

— Siis ehk seda. -

— Anna tiks "Kékfrankos", iitlesin tiidrukule.

Tiidruk vottis riiulilt pudeli, isegi ei piihkinud seda, lihtsalt ulatas mulle.
Tombas suu koveraks, et just nimelt see veel puudus.

Viisin veini kandikuga lauale. Kallasin klaasi. Ise mdotsin teda seejuures
hindava pilguga — ta soojendas end, kaks kitt kaenla all, silmad kinni; kui ma
pudeli lauale panin, vaatas ta iiles ja vottis naeratades klaasi.
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— Jooksite ehk minuga?

Ma ldksin juba leti juurde tagasi, kui ta seda kiisis. Négin, et tiidruk oleks
soostunudki, aga ma joudsin temast ette:

— Ei, mu hérra, suur tidnu.

Sest ma olin midagi médrganud. Olin mérganud, kui ta klaasi vottis.

— Ma oleksin tahtnud, et... iiritas vend ujedalt.

— Ei, mu hirra, ei! titlesin otsusekindlalt. Ma viipasin tiidrukule, et ta tuleks
ldzhemale. Ta kummardas iile leti. — Vaata, missugused ta kded on!

Tiidruk heitis pilgu iile mu odla.

— Néed?

— Temaga on midagi juhtunud, iitles tiidruk jahmunult.

—Eks ole!

Ma poorasin ringi; arvasin, et vend on kied jélle kaenla alla surunud. Aga
ma eksisin. Ta istus sirgelt, kaks rusikat laual, tosi kiill, nii ei olnud praegu
niha ei kdeselga ega peopesa, ainult kaks rusikas kitt.

— Ma oleksin tahtnud, et te jooksite minuga, {itles ta sdbralikult.

Ma vaikisin. Tiidruk minu selja taga toetus kiilinarnukkidega letile. Mees
vaatas niilid teda. Noh, vaata aga pealegi, motlesin endamisi. See plika on
hoopis teistsuguste sellidega harjunud. Ndeksid sa vaid tema poisse, motlesin
ma. Voi tema poiste autosid. Néeksid sa neid, kes siin tema pirast letile
ndjatuvad. Ta oli ilus tiidruk, alles hiljuti iihest siidalinna kohvikust iile toodud.
Ma pole kiisinud, mispirast, see oli iilemuste asi. Ta tdmbas mehi ligi oma
siigava viljaloikega valge pulloveri ja miniseelikuga. Ka mina vahtisin igal
voimalusel ta rindu. Ta virvis end kovasti ja kulutas juuksuri ja kosmeetika
peale terve varanduse. Kui ta seal mu selja taga letile toetus, tundsin igasugu-
seid peeni 1ohnu. Aga mina ei ole enam noor. Ja iildse ei huvitanud mind praegu
muu kui kohviku sulgemine.

— Asi on selles, et mul pole kuhugi minna, iitles mees.

— Ei ole? kiisis tiidruk ettevaatamatult.

— Mul ei ole kedagi. Kas me ei voiks tinast Shtut koos veeta?

— Minuga kiill mitte, naeris tiidruk napilt.

— Ma motlen koik koos. Kolmekesi.

— Te teete nalja, iitlesin ma jdigalt.

Ta ei vastanud kohe. Vaatas selle oma voltsvagura pilguga.

— Arvate, et ma teen nalja? Ma kiisisin tdiesti tosiselt.

— Just nimelt teiega! turtsatas tiidruk. — Pealegi on tina joululaupdev.

— Pealegi? kiisis mees pilkliku réhuga.

— Jah, pealegi! Te ehk ei tea, et joululaupdeval ruttavad kdik koju.

— Aga ma just iitlesin, et mul ei ole kuskile minna.

— See on teie mure.

— Arvate?

Mul sai sellest villand.

— Jooge niiiid, hirra, jooge! Kui see teile tildse veel head teeb, et te joote.
Tehke ruttu, kui ma tohin paluda.
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— Ega te ei taha mind dra ajada?

Ma vaikisin, sest kdige parema meelega ma oleksin kdhvanud, et muidugi!

— Uhes6naga, te ei taha mind oma seltsi? Isegi mitte sellelsinasel pieval?

— Ei, mu hiirra, me iitlesime juba.

Mind tegi kohutavalt nirviliseks, et ta lihtsalt istus seal ega motelnudki oma
veini juua.

— Ja mis saab, iitleme, nendest, just sellelsinasel dhtul, kellel ei ole kuhu gi
minna? Ma kiisin teilt, poordus ta tiidruku poole.

— Kust mina tean!

— Teid see ei huvita?

— Ei huvita, naeris tiidruk nirviliselt.

—Te arvate, et sellest ei ole mdtet rédkidagi?

— Mind see ei huvita, iitles tiidruk.

— Mis teid siis huvitab?

— Teate, mu hirra, me ei ole kohustatud vestlema, iitlesin mina. — Ja me
peame kohe kinni panema.

— Kuhu te ruttate?

— Tuleb siia ja hakkab norima, vaatas tiidruk mulle otsa.

— Mitte sinnapoolegi, iitles mees naeratades. See naeratus oli érritav. — Ma
tahaksin ainult teada, kuidas see maailm on sisse seatud.

—Ja meie kéest? Just minut aega enne kinnipanekut?!

Vend vaikis, aga ootas vastust. Tiidruk liks liimile.

— Hea kiill! Maailm on sisse seatud nii, et igaiiks voib siin libi liiiia. See on
viga tore maailm! Isegi kui see teile millegipirast ei meeldi, eks ole? See
Opetab osavaks. Kes libi ei 166, see siitidistagu ennast. Ja érgu norigu nendega,
kes on onnelikumad!

— Aa, iihesdnaga nii?

— Me ei saa sinna midagi parata, et te olete iiksi. Ja kui teil millegipirast ei
vea, siis drge arutage seda meiega.

— Sest teid see ei huvita, eks ole?

— Ara seleta temaga, iitlesin tiidrukule. Mul oli sellest juba krini. — Teate,
mu hérra! astusin ma vennale lihemale. — Te voite onnelik olla, et me ei ole
tilearu uudishimulikud. Ma loodan, et te maistate, millele ma vihjan?

Noh, see siiiitu pilk! Ma vihastasin.

— Olge onnelik, et ma ei kiisi, miks te kied verised on!

Ta ei sattunud segadusse. Tostis aeglaselt kde ja avas peopesa.

— Te motlete seda?

Keset kiielaba oli siigav haav.

Tiidruk kiljatas.

— Ma ei kiisi, millest see on. Kuigi ma voiksin seda teha, iitlesin ma.
— Teiesugusest voib koike oletada. Aga ma palun ainult, jooge oma vein dra ja
lahkuge!

Mees ei vopatanudki, tostis ka teise ke iiles.

28 Ungari bukett



— Sellel on ka haav! hiiiiatas tiidruk. Tema hiiles, kuigi see oli kohkunud,
vOis tabada ka kaastunnet. Vend mirkaski seda Jjanoogutas tinuliku naeratu-
sega. Mu kannatus oli katkemas, aga ma hoidsin end vaos.

— Teie haavad ei huvita mind. Ma iitlesin juba!

— Kuigi voiksid huvitada.

—Ma ei taha teie asjadesse sekkuda. Ma kordan, ma palun ainult...

— Kuigi voiksite sekkuda. Ainult et mitte nii, nagu teie motlete.

—...ma palun ainult, jooge #ra, makske ira ja...

— Te ei aimagi, mis haavad need on?

Ma tundsin, et ma olen irritusest lubivalge. See veel puudub! Ma sundisin
end rahulikuks.

— Ei, mu hirra. Voib-olla et te olete end ainult juhuslikult vigastanud. Aga
voib ka olla, et te olete millegagi hakkama saanud ja et need haavad ei ole

juhuslikud.,..

— On valus? kiisis niiiid tiidruk murelikult. — Kas me ei saaks midagi teha?

Ma vaatasin tiidrukule otsa: — Meie ei ole neid haavu nidinud! Meid ta
millessegi sisse ei miissi!

Ma riidkisin nii valjusti, et iilemus tuli tagatoast vaatama.

— Mis viga on, palun?

— Ei midagi, titlesin ma niisuguse hiiilega, et iilemus saaks aru, et ma tahan
teda hiirivast vahejuhtumist taktitundeliselt siizista. — Hirra tahab just dra
maksta ja lahkub. Me paneme kinni.

—Jah, me paneme kinni, kordas iilemus masinlikult. Ta heitis pilgu kiilastaja
poole ja niigi venna ikka veel iileval hoitud, haavaga kiitt. Ta vakatas. — Klaa-
sist?...

—Ei, ei, pole midagi... - Ma tdmbasin ta korvale ja réikisin kiiresti kaik éra.
Ta vahtis samal ajal venna poole, ja kuni ma talle seletasin, haaras mul
pintsakust.

— Vaadake sinna! Sirk... Kiilje pealt!

Kui ma selja taha vaatasin, nidgin ka ise: mees oli hdlmad laiali tSmmanud,
nii et paistis sirk ja sirgil iiks punetav plekk.

Ulemus viipas tiidruku enda juurde.

— Tuleks politseisse helistada.

— Praegu? Ei maksa! rahustasin teda. — Ega nad ei roomustaks, et niisugusel
péeval... teate kiill, jouludhtul... ja meil oleks sellest ka ainult tiili. Pere juba
ootab... tont votaks, et ta just siia pidi tulema!

— Hea kiill, iitles iilemus. — Aga visake ta siis kiihku vilja.

Ta ruttas tagasi oma tuppa.

Me ldksime tiidrukuga leti juurde.

Vend tdusis piisti, hoidis oma kiitt ikka veel iileval: niiiid oli hiisti niha ka
verine sirk.

— Need haavad, alustas ta vaguralt, aga tiidruk kiljatas.

— Minge minema!

Ma kirjutasin kihku arve ja hoidsin seda mehe nina all.
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_ Kolmkiimmend kaks nelikiimmend! Ja lahkuge, sest me paneme kinni!

— Ma tahan ainult meelde tuletada...

— Arge tahtke midagi!

— Mu kiitel, kiilje peal ja jalgadel... Sellelsinasel ohtul...

— Olge onnelik, et me sellelsinasel Shtul ei taha teie asjadest midagi teada!
Olge dnnelik, et just niisugusel ohtul... saite aru? Teinekord te nii kergesti ei
pidseks! Kolmkiimmend kaks nelikiimmend, ja teie alandlik teener!

Vend taganes ja laskis 1opuks kiie alla. Luges raha lavale. Me ootasime
vaikides. Ma ei tahtnud teda jduga vilja visata, kuigi ma olin juba niikaugel.
Ta taganes ukseni. Me seisime leti juures, ta vaatas meid ikka veel selle vagura,
anuva pilguga. Ma arvasin, et ta tahab veel midagi Gelda, sest ta suunurk
tombles paar korda. Aga ta liks sona lausumata minema.

— Noh, niiiid kihku uksekate alla, iitlesin.

Tiidruk aitas koristada. Pudelist puudus ainult see detsiliiter, mis ma olin
vilja valanud. Seegi oli klaasi jddnud.

— Liks minema? vaatas tilemus iile ukse.

— Ei joonud veinigi dra, nditasin ma.

— Homme miiiime maha, korkis iilemus pudeli kinni ja pani kiilmutuskappi.
— Homme suures saginas.

— Oli iiks hetk, kus ma tundsin talle kaasa, iitles tiidruk vaikselt.

— See on nii teie moodi, Veronika, naeris iilemus. — Te olete voimeline isegi
niisugustele tiitipidele kaasa tundma.

Ja selle peale me naersime, pirast seda ndrvipinget kuluski viike naer dra.
Viiljas oli vastik udu. Me istusime iilemuse autosse, tiidruk ette, mina tagumi-
sele istmele. Kui me parkimisplatsilt vilja keerasime, piilusin autoaknast, kas
ma nien teda veel kusagil. Aga ta oli kadunud. Oli jiljetult kadunud, sest ma
ei ndinud teda kuskil.

Noh, ja histi kdetud autos oli mul ka juba natuke rahulikum tunne.
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PETER ESTERHAZY

ILUS ON SURRA ISAMAA EEST

Kui valvurid sel aprillikuu koidikul, mis oli keisri dekreediga méiratud huk-
kamise koidikuks, kongi astusid, polvitas noor Esterhdzy maas ja palvetas,
kied kovasti risti pandud. Ta pea oli siigavalt kummargil, heledad juuksed olid
ette langenud ja lasksid niha pikka peenikest kaela ja kraeta linase sérgi alt
esiletungivaid selgrooliilisid. Valvurid jiid hetkeks seisma — siin rikis iiks
krahv Jumalaga, ja see leiti olevat kiillaldane pohjus, et unustada Hispaania
rituaali ranged eeskirjad. Ka vaimulik astus tagasi ja surus palveks poimitud
sormed tummalt kokku; ta peopesad higistasid ja jitsid brevaariumi elevandi-
luust kaanele reetlikke jilgi. Roosikrantsi suured, olipuumarju meenutavad
helmed porkasid héiletult kokku. Ainult vigev votmevoru kolksatas iihe
valvuri kéies paar korda, ebaiihtlaste ajavahedega.

— Aamen, sosistas noormees, 16petades hommikupalve. Ja lisas siis valjusti:
— Andke andeks, isa!

Sel hetkel hakkasid nagu kiskluse peale pdrisema trummid, pahaendeliselt
Jja monotoonselt nagu vihmasadu.

Uks punase nio ja puhmas vuntsidega husaariohvitser kahe tema korval
seisva horvaadi ulaani pika piissi raamis hakkas ette lugema kohtuotsust. Tema
kihe haal kajas kongis tuhmilt. Otsus oli range ja halastamatu: poomissurm.
See noor aadlik oli, relv kies, osa votnud iihest neist veristest, julmadest ja
lootusetutest rahvaiilestdusudest, mis oma oskamatu jaennustamatu puhkemi-
sega acg-ajalt keiserlikku impeeriumi vapustasid, et neid siis peagi samasuguse
ootamatuse, julmuse ja lootusetusega alla surutaks. Tema piritolu ja perekonna
kuulsat nime hindas kohus raskendava asjaoluna — noormees ei olnud reetnud
mitte ainult oma valitsejat, vaid ka oma seisust. Kohtuotsus pidi olema hoia-
tavaks eeskujuks.

Hukkamdistetu ei eristanud kuigivord iiksikuid sonu selles kdne monotoon-
ses voolus, mis trummipdrinana tema kdrvus kolas. Aeg jii seisma. Minevik,
olevik ja tulevik voolasid kokku, trummid porisesid, tema oimukohtadel
kajasid rahutu tukslemisena vastu edukate lahingute, vdidukate s&jakiikude ja
riinnakute kauged hdiled ja iiks teine trummipdrin, millega mustas riiiis
sodurid olid saatnud omal ajal mitte tema, vaid teise, iihe voora surma.
Hoolimata oma east (ta meenutas pigem ikki viljakasvanud poissi kui kiipset
noorukit) oli ta juba ndinud verd ja oli juba seisnud silmast silma surmaga, aga
mitte iial veel niimoodi, mitte iial sellele nii lihedal. Ja just see lihedus, kus
ta tundis surma hingust oma paljal kaelal, see moonutas tema teadvuses
tegelikkuse pilti — nagu astigmaatilisele silmale muudab eseme ldhedus selle
piirjooned veel dhmasemaks. Tema jaoks oli niiiid tihtis ainult iiks asi — sest
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tema maailmas oli ausa elu korval kaalu ainult ausal surmal — : sdilitada
viirikust, mida iihelt Esterhdzylt niisugusel silmapilgul oodatakse.

36 oli ta veetnud virgelt. Silmad oli ta aga sulgenud ja tema huulilt ei olnud
kostnud iihtegi ohet, et valvur, kes silma vastu ukseauku surub, voiks tunnis-
tada: hukkamdistetu magas siigavalt, nagu ei valmistukski ta surmaks, vaid
laulatuseks. Ja mingis pentsikus, édravahetatud ajalises jdrjestuses tundis ta
JUBA NUUD, kuidas valvur ohvitseride kasiinos jutustab:

_ Mu hiirrad, see noor Esterhdzy magas tina dosel siigavalt. Uhegi ohketa.
Nagu ootaks teda laulatus, ja mitte hukkamine. Ma annan ohvitseri ausona!
Mu hirrad, avaldame talle tunnustust.

Ja on kuulda (ta kuuleb) ka kristallklaaside kolinat.

— Prosit! Prosit!

See nigemus surmast, see voidukas heitlus oli talle terve hommiku toeks
olnud. Palvetamisega siilitas ta meelerahu ja talitses, hambad ristis, sisikonna
ja ndrvikiudude argpiikslikku viirinat, neid tahte reetureid: ta kinnitas oma
mehist vaprust perekonnalegendidega. Seepirast ei palunud ta, kui temalt
kiisiti, mis on ta viimne soov — ja see toimus vastavalt mairustiku halastavaile
eeskujudele —, klaasi vett, et kustutada sisikonda kdrvetavat tuld, vaid iihe
sigareti, nagu kunagi ammu iiks tema esivanem, kes palus niputiie tubakat,
mille ta siis labindritult timukale niikku siilitas.

Ohvitser 16i kannad kokku ja ulatas talle oma hdbedase sigaretitoosi. (— Har-
rased, ma annan ausona, et ta ksi ei vérisenud niigi palju kui minu kési praegu
seda klaasi hoides! Prosit! Prosit!) Suits tuprus violetselt nagu koit tousva
piikese esimestes kiirtes, mis langesid kongi poolviltu nagu pithakute kriipte
kujutavatel vanadel maalidel. Hukkamdistetu tundis, kuidas see suits, see
virelev illusioon, riindab hetkeks tema joudu, votab ta oma voimusesse, nagu
iikskord ammu kuskilt kaugelt kostev pillihdil pustas, ja seepérast ta viskas
sigareti kiihku maha ja kustutas selle husaarisaapaga, millelt kannused olid juba
ammu maha voetud.

— Mu hiirrad, ma olen valmis.

Ta valis meelega selle sddurlikult lihtsa ja késklusena liihikese lause, mis
oli jahe ja paljas nagu tupest tommatud mook ja mis pidi kGlama paatoseta,
peaaegu mirgusonana, nagu litleks keegi pirast 50 otsa kestnud pummeldamist
vaid: Head 66d, mu hiirrad! Niiiid aga tundus talle, et see ei olnud kiillalt selle
ajaloolise silmapilgu véiriline. Ta hiil kolas puhtalt ja arusaadavalt, sonad olid
liihikesed, lause lihtne ja selge, aga siiski kuidagi liiga pehme ja murtud.

Sellest pievast peale, kui ema teda oli kiilastanud, teadis ta — kuigi temas
elas veel pirast sedagi mingi meeletu, salajane lootus —, et tema elu on veel
vaid traagiline laadakomoodia, mida kirjutavad peaaegu jumalikku voéimu
kisutavad inimesed.

Ta oli seisnud siin tema ees — tiise, tugev, looritatud nidoga naine, ja oli
tervenisti tiitnud kongi oma isikuga, isiksusega, iseloomuga, tohutu suure
sulgedega kiibaraga ja likkumatusele vaatamata kahiseva kleidiga. Ta liikkkas
tagasi lihtsa sdduritooli, mida ulaanid talle pakkusid, ulaanid, kes ei olnud iial
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kellegi suhtes niisugust austust iiles ndidanud kui niiiid tema suhtes, aga ta tegi
ndo, nagu ei paneks ta tiihclegi, et see jamedalt treitud tool on tema jaoks liiga
lihtne, hirmudratavalt lihtne, vorreldes tema kleidi siidvolangidega. Ta jii kogu
kiilastuse ajaks piisti seisma. Pojaga rékis ta prantsuse keeles, nagu oleks ta
tahtnud segadusse ajada ulaaniohvitseri, kes seisis neist viisakas kauguses,
tupest tdmmatud modka keha ligi hoides, mis oli pigem auvahtkonna auaval-
dus aadlidaamile (kelle suguvdsa oli muuseas niisama vana nagu valitsejal)
kui hoiatus ja ettevaatusabindu keisri kasemati uhke kiilastaja suhtes.

— Ma heidan tema jalge ette, sosistas ema.

— Ema, ma olen valmis surema, iitles selle peale tema.

Rangelt, voib-olla natuke liigagi rangelt katkestas ema teda.

— Mon fils, reprenez courage!

Niilid viipas ta esimest korda vaevu mirgatavalt peaga valvuri poole. Ta
héil oli sosin, mis sulas kokku tema kleidi volangide sahinaga.

— Ma seisan rodul, iitles ta vaevu kuuldavalt. — Kui ma olen valges, siis see
onnestus.

— Ei, ema. Kiillap te olete mustas...

Jdlle kostis trummipdrin, ja see idratas teda unelusest — niiiid oleks see nagu
ldhemalt kostnud. Tema silme ees avanev, siiani tumma jéikusse kivinenud
pilt tditus jélle eluga, ja sellest ta taipas, et kohtuotsuse viljakuulutamine on
16ppenud; ohvitser keeras paberi rulli, vaimulik kummardus nooruki poole ja
Onnistas teda ristiméirgiga, valvurid aga votsid tal ke alt kinni. Ta ei lasknud
end aidata. Ta toetus Ornalt kahe ulaani ksivarrele ja tousis kergelt piisti. Ja
dkitselt, veel enne kui ta iile kongi ldve oli astunud, halkkas ta tundma, algul
kuskil rinna piirkonnas ja siis kogu kehas, kindlust, et kdik on toimunud tipselt
elu loogika kohaselt. Sest selles viirastuslikus unenéos on koik surma vastu,
elu poolel. Tema noorus, péritolu, tema perekonna kuulus nimi, ema armastus,
keisri armulikkus ja see piike, mis tema peale paistab, kui ta, selja taha seotud
kétega nagu moni rodvel, vankrile ronib.

See tunne kestis aga ainult seni, kuni vanker joudis bulvarile, kus juba ootas
keisririigi igast otsast kokkukogunenud lidrmakas rahvahulk. Ta kuulis libi
trummide katkendliku auavalduse rahvasumma hilinat, dhvardavat melu, nigi
vihaga tema poole raputatud rusikaid. Hoisates tervitati keiserlikku diguse-
moistmist, sest mass karjub alati vditjale elagu. See dratundmine murdis ta.
Pea vajus veidi allapoole, 6lad tombusid kiihmu, nagu kardaks ta hoopi (m&ni
kivi vois teda iga hetk tabada), ka iilakeha kiitinitus veidi ette. Sellest piisas,
et poobel mirkaks: vaprus on teda maha jidtnud, ta uhkus on murtud.See
vallandas peaaegu r6dmujuubelduse. (Sest massile meeldib niha, kuidas vap-
rad ja uhked kokku varisevad.)

Bulvari 16pu poole, kus algas aadliresidentside rida ja kus rahvamass jii
natuke horedamaks, tostis ta pilgu. Hommikupiikese pimestavas valguses
miirkas ta rodul sidelevalt valget laiku. Rinnatise kohale kummardudes seisis
seal valges riiiis tema ema, selja taga suurte lehtedega roheline filodender, mis
veelgi rohutas tema kleidi sdravat liiliavalevust. (Ta tundis histi seda kleiti —
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see oli perekonnareliikvia, iiks esivanem oli seda kandnud mingi keisri laula-
tusel.)

AKkki ajas taend trotslikult sirgu ja ta oleks tahtnud hiitida sellele dhvardavale
karjale, et iiks Esterhédzy ei sure niimoodi, teda ei saa niisama lihtsalt iiles puua
nagu mond teerdovlit.

Nii ta seisis ka vollapuu all. Kui timukas 16i tal pingi jalge alt, ootas ta ikka
veel imet. Siis tdmbus ta keha koie otsas sirgu ja silmad kargasid koopast viilja,
nagu oleksid need ikki mirganud midagi kohutavat, midagi dudset.

— Mu hirrad! Ma seisin temast kahe sammu kaugusel, jutustas puhmas
vuntsidega ulaaniohvitser jirgmisel pdeval ohvitseride maneeZis. — Kui talle
kois kaela pandi, vaatas ta nii rahulikult timuka kitt, nagu oleks seal olnud
sametkaelaside. Ohvitseri ausona, mu hérrad.

Vaimalik on kaks oletust. Kas noor aadlimees suri vapralt, véidrikalt ja hoidis
oma pead korgel kindlas teadmises oma saatusest, voi oli see koik hasti
viiljamdeldud nukuméng, mille niidid jooksid kokku uhke ema kiitte. Esimese,
kangelasliku versiooni votsid omaks jakobiinid ja sankiilotid, nemad levitasid
seda esmalt suusonal, ja ka kroonikates jaddvustasid selle nemad. Teise, mille
jiirgi noormees lootis viimase silmapilguni mingile imelisele pordele, panid
kirja voimsa Habsburgi-diinastia ametlikud ajalookirjutajad, nagu tahaksid
takistada legendi tekkimist. Ajalugu kirjutavad vditjad. Legende loob rahvas.
Kirjamehed fantaseerivad. Kindel on vaid surm.

Tolkija jirelmirkus

Mingi ajajirgu vdi rahvuse kirjanduse tutvustamist on otstarbekas alustada antoloogiatega. Ja
mitte ainult alustada, vaid teatava ajavahemiku jirel ka jitkata, et kujunevat pilti tdiendada
uute joonte ja virvilaikudega. Pérast Teist maailmasdda, pérast ajavahemikku, kus olude
sunnil oli paratamatult tekkinud tsesuur eesti tolkekirjanduses, nii ka toimiti. 60.—70. aastatel
ilmusid kreeka (1964), rooma (1971), keskaja ja vararenessansi (1962) ja renessansi (1984)
kirjanduse antoloogia ja ungari (1960), rootsi (1966), austria, ldénesaksa ja Sveitsi (1987),
soome (1968, 1977), jugoslaavia (1969), prantsuse (1973), poola (1974), norra (1976), taani
(1978), islandi (1979) ja mehhiko (1981) lihiproosa (novelli-) antoloogia (koik kiillalt esin-
duslikud ja tosiselt voetavad; peale selle ilmus muidugi ka nomenklatuurseid, "rahvaste
sopruse" raamesse paigutuvaid kogumikke). Kesisem oli saak tolkeluuleantoloogiate osas, mis
tuleneb muidugi luule raskemini tSlgitavusest (voi dieti tolgitamatusest) ja luuletolkijate
vihesusest.

Kuivord praegusi kirjastamisolusid silmas pidades ei ole antoloogiate viljaandmise alal
niipea loota uuele ringile joudmist, tuleb tGsiselt tervitada "Vikerkaare" ja Avatud Eesti Fondi
algatust rahvuskirjanduste miniantoloogiate ilmutamisel.

*

Ungari kirjandus on eesti tolkekirjanduses antoloogiatega suhteliselt hiisti esindatud.

Juba 1914. aastal ilmus "Noor-Eesti" kirjastusel esimese (?) eestikeelse otsetdlkeantoloo-
giana hilisema Tartu Ulikooli uurali keeleteaduse professori Julius Marki koostatud ning
tolgitud ja ungari kirjanduse liihiiilevaatega varustatud "Ungari antoloogia”, kuhu on valitud
viis sajandivahetuse nimekamat ungari kirjanikku, igaiiks 1 —4 proosapalaga.
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30. aastatel ilmus Bernhard Linde ja Ants Murakini koostatud, autorite fotode ja bio-bib-
liograafiliste andmetega varustatud "Valimik ungari kirjandust”, kus ungari kirjandust selle
algusest kuni kéesoleva sajandi 30. aastateni esindavad proosapalade (ka romaanikatkendite)
ja luuletustega 24 autorit.

1960. aastal ilmus valimik ungari kaasaegseid novelle ja jutustusi "Peegelsiidemega hu-
saar”, mis sisaldab proosapalu 25 autorilt ja mida voib, arvestades tolleaegseid, alles taas
kujunema hakkavaid otsesidemeid Ungariga, pidada kiillalt esinduslikuks.

Niiiid oleks juba ammu aeg uue kaasaegse proosavalimiku koostamiseks ja tGlkimiseks,
radkimata kogu ungari kirjandust selginenumast perspektiivist esindava antoloogia viljaand-
misest. Aga nagu éeldud, vaevalt selleks niipea voimalust avaneb.

*

Teatava skemaatilisusega, aga oluliselt viigivalda kasutamata saab kogu ungari uuema kirjan-
duse ajalugu seostada ajakirjaga "Nyugat" (Léds, 1908 —1941), mille elludratamise katsest
1944/45. aasta talvel ridgib Géza Ottlik "Teises Ungaris".

"Nyugati" keskseteks kujudeks olid Endre Ady (1877 - 1919), Mihdly Babits (1883 — 1941)
ja Zsigmond Méricz (1879 — 1942), kes (nii nagu nooreestlased meil) teostasid murrangu
Ungari vaimuelus, esindasid uusi, radikaalseid vaateid ja uut arusaamist kunstist. "Nyugat" oli
ja jii kogu oma ilmumise ajaks (nii nagu meil mutatis mutandis "Looming") latiks, kiipsuse
modduks — luuletuse voi novelliga (voi arvustusega) "Nyugatis” ilmumine tdhendas piddsemist
Parnassile.

Adyt voiks, kui niisugune asi iildse lubatav on, vorrelda Suitsuga, Babitsit Tuglasega ja
Moériczit Tammsaarega, kui kujutleda, et Suits oleks surnud Vabadussdja ajal ja Tuglas oleks,
peale selle, et ta on Tuglas — prosaist, kriitik, kirjandusloolane, ajakirjatoimetaja, kirjandus-
"paavst" (nagu Babitski) — ka veel niisama suur luuletaja nagu Suits.

Kuilugeda Adyt ja Babitsit "Nyugati" esimeseks pdlvkonnaks, siis kuuluvad "Nyugati"kol-
mandasse, 30. aastatel esilekerkinud pdlvkonda sajandi keskpaiga suurimaid ungari luuleta-
jaid, prosaist ja draamakirjanik Gyula Illyés (1902 — 1983), virtuoosne ja erakordselt
mitmekiilgne luuletaja Sdndor Wedres (1913 — 1989) ja prosaist Géza Ottlik (1912 — 1990),
kelle peateoseks on Ungaris, eriti kirjandusringkondades korgelt hinnatud romaan oma p6lv-
konna saatusest "Kool piiril" (Iskela a hatdron, 1959). Luuletajad Imre Csanddi (s 1920),
Janos Pilinszky (1921 — 1981), luuletaja, esseist ning aatemees Sandor Csooéri (s 1930),
kellelt dsja (1993) ilmus valikkkogu eesti keeles (A, Valtoni tolkes, vt ka lk 86) ja kellelt on
eesti keeles ilmunud ka esseid (vt "Looming" 1988, nr 10; "Akadeemia" 1989, nr 1; "Viker-
kaar" 1992, nr 12), omalaadne suurlinna argisiirrealist — Ivdn Mandy (s 1918), eksistentsia-
listliku elutundega realist Miklés Mészoly (s 1921), kellelt on eesti keeles ilmunud romaanid
"Sportlase surm" ja "Saulus" (1988, iihes koites, tlk L. Veskis) ja novellist ning draamakirjanik
Karoly Szakonyi (s 1931), kelle omalaadset ohuniidendit "Saateviga" Eesti Draamateater
omal ajal eduga méngis, kuuluksid siis tinglikult "Nyugati" neljandasse pdlvkonda. Nimetada
jédb veel omaette pdlvkonna moodustay, kuulsast Ungari aristokraatide suguvosast pirinev
virtuoosse keelekasutusega Péter Esterhazy (s 1950), kelle debiiiit ja esiletdus toimus 70.

aastatel.
E. H.
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LEONHARD LAPIN

MUST KOLMNURK SINITAEVAS
(Liihiiilevaade Andrus RGugu viimase aja loomingust)

Andrus Réugu loomingut loetakse eesti geomeetrilise maalikoolkonna hulka
kuuluvaks. Ent juba 1970. aastate 16pul alustatud kunstnikutd6 on tidnaseks
joudnud jirku, kus me voime Rougust radkida kui moodsast maastikumaalijast.
Maastikumaalijast analoogselt geometrist Sirje Rungele, kelle abstraktne loo-
ming meenutab kunagi nihtud maastikke. See aga pole otsene elava looduse
kujutamine, ka mitte vahetute looduselamuste abstraheeritud viljendus, vaid
kristalliseerunud looduskujutelm. Selline loodus ilmub meile fantaasiates,
unenigudes, meelt molgutades stigavalt alateadvusest, vahest isegi peegeldub
dkkvisioonina kollektiivse alateadvuse siimbol-loodusest. Nimetaksin selli-
seid maastikke sisemaastikeks, kunstniku siigavalt isiklikuks maailmaks, mida
ta oma teostes heatahtlikult vaatajalegi vahendab.

Kuigi A. RGugu viimaste toode hulgas on nimetusi "Tasakaal" ja "Koosko-
la", ei saa tema niitidisloomingut tervikuna pidada harmooniliseks, tasakaalus-
tatuks ja vaikelusiseseks. Kunstniku t66d on valdavalt dramaatilised, mida
maalidel viljendavad taevaid meenutav maaliline avarus ning sellega vastan-
duv teravaotsaline, kolmnurkne must kujund (sari "Avarus ja siigavus", 1992
—1993). Seda dramatismi voib ehk siduda A. Rugu enda dramaatilise elukii-
guga, mille kujunemisel oli oluline roll ndukogude okupatsioonivoimude
repressiivaparaadil. Ent nihkem maalikunsti laiemalt! Késitleksin 15putut
ruumi viljendavaid "taevaid" kunstniku maalidel tema enda ideaalmaailma
kujutluspildina, milles valitseb harmoonia ja kdigutamatu ideaalsus. Musta
diinaamilise teravikuna liigub selles tasakaalustatud sfiiris looja heitlik hing,
taotledes endale kohta ja rolli selles efemeerses Jumalariigis. Must on siin
otsinguteema, olles vaimse eneseleidmise siimbol. Must on tdesti stigav, nii
virvusena kui teemana, viites, et A. Rouk on teel.

Maalides "Tasakaal", "Hommik" ja "Ohtu" liituvad sellesse dualistlikku
maailma iiksikud virvilised elemendid — kollakad ja punakad kolmnurgad.
Siimboolselt voib neid miiratleda siravate hetkedena musta kolmnurga eso-
teerilises elus — valgussihvatustena igaveses meelemdlgutuses. Puht-esoteeri-
liselt on need nappide elementide maalid veenvamad kui juba konkreetset
maastikku (Kiitiorgu Vorumaal?) meenutav kompositsioon "Kooskdla", mis
tundub olevat maistuslikult kombineeritum ja mille kooslusetaotlus on tegeli-
kult kunstniku kompromiss itimbritseva reaaleluga kui toeline, seesmiselt
siindinud harmoonia. Andrus Rouk on maalijana veenvam, kui ta usaldab
rohkem oma intuitsiooni kui moistust.

1993. a galeriis "Vaal" toimunud terviklikul niitusel vdib vaieldamatuks
tahtteoseks aga pidada suuremat horisontaalset kompositsiooni "Valgus ja
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hdmarus 1-3"(1993). Siin on foon téesti maalitud vasakult paremale valgusest
pimedusse, kusjuures loodud Shuruumi tungivad juba tuttavad mustad teravik-
kujundid omaette iseseisva kosmosena. Meenub visioon loojangujirgsest tae-
vast, mida on katmas mustad pilved, tuues 66 enne selle jarkjdrgulist
saabumist. Parempoolses teoseosas votab see dhvardav maailm aga siimpaatse
rombi kuju: see on uus maailm, kus senised kvaliteedid on transformeerunud
ning saavad uue véirtuse. Sellesse toosse siiiibides tundub, et kunstnik on oma
1990. aastate maaliloomingus jdudnud teatava murdepunktini, kus sisemaas-
tikud on avardumas siivamaastikeks, hingemaastikud meelemaastikeks.
Kunstniku areng sellises muutumises on soltuv meelemuutusest, seesmisest
arengust, millesse ei puutu ka uue iihiskonna uued pahed. Andrus R6uk asub
uute avaruste pilvepiiril.
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SANDOR CSOORI

MIS ON UNGARLANE PRAEGU?

Juba mitu péieva ma ei leia kusagilt asu. Peak-
sin kirjutama, aga ei saa. Pdeval tungib kohi-
nal liibi akna minuni lindude ja poliitika hili,
oosel aga kuulen seina taga koeri haukumas.
Ei, ma ei nde veel viirastusi, ma olen ehk
ainult visinud, nagu koik teisedki Ungaris,
voi vihemalt viga paljud. Jah, me oleme
visinud, iilekoormatud ja vaimuhaiged. Va-
rem me tegime omal algatusel lubjastunud
institutsioonide tédd, oma juhendeid ihuva
voimu tood, et elu saaks meiega edasi logis-
tada, niiiid aga on jutt palju enamast: meil
tuleb endas ja enda iimber terve siisteem
maha lammutada, et selle asemele voimali-
kult pea midagi muud iiles ehitada.

Nii et see draaetus on mdistetav. Uhel
tunnil me tormame koosolekule, teisel parla-
mendiliikmete ja sdltumatute rithmadega
kokkulepitud kohtumisele Doonau liitisitrepi
asjus, viiendal toimetame ajalehte, kiimnen-
dal puhastame siigavaid ravimatuid sdjaaeg-
seid haavu, kaheteistkiimnendal kaevame
minevikust vilja jirelemdtlematult tapetud
todesid. Ja kuhu jddvad siis meie kujutlusvoi-
met vaos hoidvad juristid? V6i ameerika se-
naatorid, rootsi televisioon, lddnesaksa
ajakirjanikud, kes usutlevad meid partei asu-
tamise vdi Rumeenia erakorralise seisukorra
meieni voogavate lugude asjus. Praegu oleks
vaja korraga kahte elu ja viihemalt kiimmet
pead.

Kes seda koike kaasa ei ela, see ei oska
aimatagi, mis toimub praegu iihiskonnas. Igal
tunnil on oma erutayv siindmus. Miiiirid vari-
sevad kokku, ilma et keegi pasunaid puhuks.
Ja poliitikud lahvatavad ning kustuvad meie
silma all hetke jooksul nagu tuule kiies siiii-
datud tikud. Riik? Partei? Monopolistlik
voim? Paistab, et oli siiski motet nii palju
ridkida, sest meie sonadest sai tulvavesi, ja
niiiid veereb ka see muda iileskeerutav voog
ldbi linnade, tehaste, ndupidamissaalide ja
iihiselamu magamistubade.
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Aga peab olema ainult natuke teravam
pilk, et eristada maal valitsevast segadusest
maad timberkujundavat revolutsiooni.

Sest siin toimub ka revolutsioon. Imelik,
visinud revolutsioon. Ilma piissipauguta,
ilma vereta, ja siiski niisuguste voitudega,
mille tarvis me varem tohutult jéudu ohver-
dasime, aga asjata.

Viisinud revolutsioon? Milline keeleline
absurdsus! Milline iseératsev lollus! Ja ometi
on voimalik, et sellest saab meie viiike maa-
ilmaajalooline uuendus siin Kesk-Euroopas?
Pirast 1956. ja 1968. aastat?

Tiiendit "viisinud" ei kasuta ma loomuli-
kult mitte halvustava rohuga, vaid salajase
uhkuse ja vandeseltslaslikkusega. Sest juba
seegi on suurim ime, et me pérast aastakiim-
neid kestnud rammestusi ja néirvide kurnami-
si ikka veel tahame ja suudame endaga
midagi ette votta. Et me oleme ka visinult
viasimatud, leidlikud, vaprad, Sigustloovad;
et me suudame oma kindlale eesmirgile
koondatud hingusega kergitada ka Parlamen-
di kuplit ja et me oleme voimelised muutma
selle all istujate jdika peahoiakut.

Tiiendil "visinud" on, peale poeetilise va-
baduse, ka kaalukaid ajaloolisi ja psiihholoo-
gilisi pohjendusi. Kirge, indu vbib inimeses
toeliselt siititada vaid see, mis on uus, mis on
tundmatu, mis tdotab lunastust. Need stind-
mused aga, mis siin praegu toimuvad, harg-
neksid suurelt osalt nagu meie miilestustes.
Vi teisiti deldes on nad midagi niisugust,
mis oleks meiega juba dige ammu pidanud
toimuma. 1956. aasta revolutsiooni ajal voi
hiljem.

Niisiis on kiisimusele, mis on ungarlane,
harva olnud nii raske vastata kui praegu.
Kahe aasta eest, kui me Gyula Barczayga
selle teema suhtes kokku leppisime, oleks
ehk kergem olnud. Ma miletan, me istusime
Gellérti kohviku terrassil, segasime suhkrut
tassis, vaatasime Doonaud, Vabaduse silla
roheliseks voobatud raudkaari, meeletut,
suitsust liiklust Béla Bartdki teel, ja teadsime



molemad, et selle lirmaka diinamismi taga on
koik veel liikumatu. Siis polnud veel olnud
sajatuhandelist meeleavaldust Transilvaania
ungarlaste toetuseks Kangelaste viljakul,
neljakiimnetuhandelist liiiisitrepivastast
meeleavaldust Parlamendi ees, peasekretiri
pilk oli veel jiik, ahtameelsed parteiajud ja
parteirefleksid tootasid veel usinalt, ja peale
viiikesearvuliste opositsiooniliste rithmituste
ukseleprommimise oli vaevalt midagi kuul-
da. Voimutsema harjunud valitsus hoidis
tihiskonna jaoks miidratud hullusirki veel
hoolega kieulatuses, et seda vajaduse korral
kohe kasutusele vétta. Ja viieteistkiimnendat
mirtsi tdhistasid kdige vabamalt ikka veel
kumminuiad.

Niisugustes tingimustes polnud ime, kui
tollal, kahe aasta eest, oleks kiisimusele, mis
on ungarlane, kannustamata, nagu kosest tul-
nud vastus: rahulolematus ja kriitika. Et miks
just need? Aga sellepiirast, et Ungaris ei ol-
nud meilt viimase kolmekiimne aasta jooksul
vist midagi nii toorelt dra voetud kui meie
koigi pohilisem inimvGime: algatusjoud, ot-
sesemalt deldes: me ei saanud ealeski olla
oma saatuse vabalt tegutsevad osalised. Mida
me ka ette ei votnud, pérast paari ennastunus-
tavat liigutust porkasime otsekohe vastu kova
miiiiri. Ja nii on mdistetav, et meie vaistudes-
se so0bis aastakiimnete jooksul peaaegu
ainult kibestumise ja kriitika vimma. Tegev
inimene on ju — just sellepirast, et ta on vaba
—rahulolematu esmajoones iseendaga. Mitte-
tegev seevastu aga alati oma timbrusega.
Mind, ka kui kirjanikku, tdukas see juhm
niirimeelne miiiir algusest peale poliitilise
vastupanu suunas. Poliitikaga sai aga inime-
ne muidugi parimatelgi hetkedel tegelda
nagu Ferenc Dedki kesta valatud Sdndor
Rézsa. |

Ea

Aga kui palju ka maailm kahe aasta jooksul
on pooranud Ungaris; kuivord ka inimeste ja
"métete kogunemise vabadus" on iihiselu
iimber kujundanud, v6ib siiski digustatult kii-
sida: kas me saame seda muutust nimetada

ajalooliseks? Vai kui ka selleks veel mitte,
kas me saame seda nimetada perspektiivi
avavaks, poliitiliseks poordeks?

Filosoofia ja psiihholoogia iihiste koge-
muste jéirgi saab tGeliselt muutuda ainult see,
kes on iseendaga identne. V&i kui ka praegu
ei ole, siis séilitab endas miilestust sellest, kus
ta seda oli. Ebakindlate, nérkade muutumine
pole midagi muud kui ndivus, kui vana iseen-
da uuem teisend.

Kas see range mottetees on kohaldatav
praeguse Ungari iihiselu muutunud véi muu-
tuvaile suhetele?

Ma usun, et esialgu ei ole veel mingi tees
kohaldatav, sest iikskdik, kas me vaatame
stindmusi pievapoliitika v6i ajaloo vaateko-
hast, koiki uusi muutusi ja edusamme varjun-
dab mingi omapirane "ungari relativism".
Mingi vastu ebakindlust porkav lootus.

Mis vaiks olla selle pohjus?

Vaib-olla see, etrevolutsiooniliseks nime-
tatavaid muutusi, triikkivabadusest iihinemis-
vabaduseni ja parteide asutamiseni, ei ole,
vihemasti mitte ainumiiravalt, esile kutsu-
nud revolutsioonilised joud, revolutsioonili-
ne tahe, vaid aastakiimnete jooksul kuhjunud
eksimused. Miski, mille iiheks nimetajaks on
pankrot. Vdimupankrot, parteipankrot, ma-
Jjanduspankrot, eetikapankrot ja nii edasi.

Agaon kamuid suhtelisusi, mis takistavad
ennatlikke otsustusi langetamast. Votame
niiteks kas voi selle aasta viieteistkiimnenda
mirtsi. Oli kaasakiskuv ja unustamatu pieyv.
Vabanenud rahvahulgad tinaval, teadlikud
oma rollist. Ungarlased olid — I6puks, piirast
nelja aastakiimmet — parteivéimult tagasi
votnud kdige ungarlikuma piiha. Olid naera-
tades, veretult tagasi vitnud selle, mis neilt
johkra hirmutamise ja kiinismiga oli koguni
kaks korda #ra voetud. See, kes sel péeval
sammus koos sdltumatute meeleavaldajatega
libi linna Petofi ausamba juurest iile Vabadu-
se viiljaku Bemi ausambani ja liitus 6htul veel
kalossimiel torvikurongkiiguga, vois tunda:
ei ole Ungari veel kadunud, ja ei ole ka nii
I6hestatud, nagu oleks vdinud arvata, sest kui
sotsialismi ja kommunismi maalrisellid olid-
ki piiiidnud rahvuse teadvust suurte lubja-
pintslitega iile vGdbata, siis meie tunded jdid

| Ferenc Dedk (1803 — 1876) — Ungari poliitik, kelle osavotul solmiti 1867. a ajalooline
kompromissleping Austriaga. Sdndor Rézsa (1813 — 1878) — Ungari Robin Hood. Tik.
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ka hallide] aastatel puutumata ja véivad meid
veel piiista. Aga paljusid meist rabas pikse-
166gina uudis, kui jargmisel péeval selgus, et
viieteistkiimnendal ei olnud mitte ainult Pe-
t6fi ausamba juurde kogunenud sada tuhat
ungarlast, vaid ka Viini, Mariahilferstrassele,
ostma kiilmutuskappe, videomagnetofone,
miksereid, vaba maailma pudi-padi. Me kat-
kusime tiikk aega juukseid: ah siis niisugused
me oleme? Voi ka niisugused? Sellisteks ole-
me omapiii ja ideaalideta saanud? Kas seda
massi voime siis nimetada rahvuseks? Seda
stiilitut herilasrahvast, kes pimesi tormab
saagi jarele?

Vi motlesime neist valesti? Sest see Viini
voolanud mass piihitses — keset I6putut riiga-
mist saadud vabal pieval — ka ise vabane-
mist? Esimest seljasirutust? Esimest
suuremat hingetdmbevoimalust pérast ldm-
matavaid aastaid? Ja voib-olla, et see tema
héibiposti naelutatav ebaisamaalisus ei olegi
{ikskoiksuse, vaid ainult elujoulisuse tunde-
mirk?

*

Mis on siis praegu ungarlane? See selge ja
varjutatud Januse-pale? Jah ja Ei iiheskoos?
Poliitikategemises end leidnud vihemus ja
poliitikast kaugele jadv mass? Uhel pool ha-
ritlased ja teisel koik teised, kes ei ole seda?
Muiste lahutas meid katoliku — protestandi,
siis kurutsi — labantsi, hiljem neljakiimne ka-
heksanda — kuuekiimne seitsmenda aasta vas-
tasseis, niiiid siis see? Ei, ei. Piirid libivad
palju libindhtamatumaid tihnikuid. Ma istun
trammis, minu vastas istub iiks lillaka néoga
kurb mees. Nio jirgi ma tunnen teda juba
aastaid, aga me ei ole kunagi teineteisega
riiikinud. Ma tean, et ta on alkohoolik. Ma
votan portfellist ajakirja "Valgus" kolmanda
numbri, et lugeda Gyorgy Konrddi Kesk-
Euroopa-teemalisi arutlusi. Me sdidame iile
Margiti silla, kui mu kaassoitja hakkab enda-
misi pomisema: "Valgus? Seda oleks ka siia
vaja. Siin on aastaid riggitud Marxist ja tema
viiksematest vendadest: Leninist, BreZne-
vist, Kadérist. Niiiid rdagitakse ameeriklas-
test. Muidugi, seal on raha! Dollar! Ma
tahaksin juba iikskord niha, et siin kirnases
maanurgas tooks keegi vilja ka vanad kreek-
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lased. Valgus? Jah just, see oleks nende sona.
Keskpieval juua tithjaks ka miirgikarikas, ja
mitte siis, kui 6lilamp on éra puhutud... Mina,
mu hirra, olen tithipaljas kiitja Bimbé téina-
valt, eikeegi, aga mu isa oli kreeka ja ladina
keele professor ja kordas alati, et neid muist-
seid kreeklasi oli kiill viihe, aga nad olid koik
viirt vennad. Miks siis nemad ei voi meile
eeskujuks olla? Pealegi elasid ka nemad laia-
lipillatuna saartel, nii nagu meie elame prae-
gu maailmas... Kaposvar, Kolozsvar, San
Francisco..., aga moistus, mu hirra, liitis neid
iihte. Ndidaku mulle siin keegi mond ungari
geeniust! See, kes siin sotsialismis oleks voi-
nud seda olla, tehti kohe kutuks!"

Ma kuulan noogutades seda ootamatult
vallandunud monoloogi. Kust, millisest sii-
gavusest see hiidl esile murrab? Ma aiman
vaid, et selles kibestunud mehes on muserda-
tud elu ennast. Elu, loomulikku vaistu, mis ka
temaga tahtis midagi ette votta, laimbus aga
siis stetolmu ja alkoholi. Kuhu, kelle hulka
kiill tema kuulub? Ohvrite hulka? "Nullista-
tute leegioni"? Need moned laused, mida ta
katkendlikult kuuldavale t6i, lasksid ka oma
pentsikuses aimata iihe kokkuvarisenud hin-
ge kunagist avarust.

Kui palju niisuguseid hélbinud kaasmaa-
lasi tuletab meile igal sammul meelde, et
meil, kes me tahame seda maad avalik-8igus-
korraldada, ei tule seaduslikult rehabiliteeri-
da mitte ainult meie surnud miirtreid, vaid ka
muserdatud elu ennast. Muserdatud vaiste,
mis reedavad meist rohkem kui iikski sona.

*

Muserdatud elu? Vaevalt jouab selle lause
kaja minu juurde tagasi, kui minus édrkab ellu
milestus iihest kummalisest jutuajamisest
kuuekiimnendate aastate alguses. Me suvita-
sime koos luuletajast s6bra Jozsef Tornaiga
Balatoni #dres ja pérast iiht sumbuurset 66d,
mis oleks peaaegu liiklusdnnetuse ja surmaga
loppenud, piiidsime jirgmise péeva kohku-
musetuhas istudes endale kiirkokkuvotet
teha. Katsusime iihiselt selgitada: mis meie
elust on tdene. Suvi jah. Vesi jah. Mied sa-
muti. Ja naiste naeratuseks tombuv suujoon
ja puusaliigutus veel kdige toesem — ka selles



me joudsime kohe iiksmeelele. Aga kirjandu-
sega on juba raskem. On palju niisuguseid
teemasid, mis on eluohtlikud nagu kérgepin-
geliin. Kui me aga nende teemade iimber
lihtsalt keerutame, siis ei tidhenda sénad hoo-
piski seda, mida me tahaksime nendega del-
da. Nii on meie virsid meist tunduvalt
andetumad. Ja hdda on ka meie tulevikutead-
vusega: me ei taha voi ehk ei suudagi lugusid
viilja mdelda, me rahuldume nendega, mis
me oleme libi elanud. Selles méttes paljastab
meid kdige rohkem sotsiograafiaZanr. Ja ko-
dumaa? Meil ei ole aimugi, mis see endast
kujutab. Imre Nagy oma kaaslastega hukati
juba neli aastat tagasi. Ja siin-seal sosistatak-
se, et hiljuti poodi iiles need poisid, kes 56.
aastal olid veel alaealised, ja kohtuotsus viidi
tidide alles pirast nende tiiskasvanuks saa-
mist. Ja samal ajal sdidab iiks meie suurimaid
kirjanikke Ldszl6 Németh neid hukkamisi
noudvasse Noukogude Liitu. Kas niisugune
reis saab olla siin meie kandis tSene? Ja kui
saab, siis kus? Ajaloo kéiinuliste argumentide
seas? Poliitikas? Ellujdénute hapras moraa-
lis? Ja kui see ei ole tdene, kuidas saavad siis
olla toesed need ajalehed, mis sellest reisist
viga tunnustavalt ridkisid? Vai raadio, mis
seda kiitis? Ja need machiavellilikud poliiti-
kud, kes ohvriks viiljavalitud kirjaniku hellalt
rongile aitasid?

Aga kui koik on ebatene, siis ka see, et
mina olen ungarlane; et meie oleme ungarla-
sed; et meil on vdime miiletada ja siidametun-
nistus; et me tahame kirjutada esseed Endre
Ady luuletusest "Haigete sajandite eest
makstes", "Uuest hunni legendist" ja keelest,
mis on andnud unustamatu nime kivile ja ka
armastusele.

Ma ei tea tinini, mis ingel vois meid seal
riivata, aga ma tean, et see ebatdesuseteadvus
VvOttis just siis minus voimust, ja koos sellega
see iiveldamapanev surve siidame piirkon-
nas, mis mind neil pikkadel aastakiimnetel
monikord unestki iiles dratas.

*

Vabadusvéitlusejirgseid, "Nyugatile" eelne-
vaid aegu kisitlevas essees kirjutab Ldszl6

Németh: "1850. ja 1880. aasta vahel vananes
ungarlus, ja mitte kolmekiimne aasta, vaid
kolme sajandi vorra. Vananes — muutus kee-
rulisemaks ja halvemaks. Teostas Széchenyi
reformid ja hévitas Széchenyi vaimu."

Ja 56. aasta jirgsest ajast ei saa ka meie
kiitvamalt kirjutada. Kaddri reziim piiiidis —
slititundest voi asjade loogikast tulenevalt —
ellu viia méndagi revolutsiooni eesmirki-
dest, aga hiivitas rahvusest tiielikult selle re-
volutsiooni ldbikaalutud vaimu, mis meid
oktoobris maailma ees ja iseenda ees moraal-
selt Gigustas.

Selle poliitilise steriliseerimisega kutsus
ta esile terve rea vastuolusid, Sotsialismide
iildisest tavast lahkuminevalt jittis ta vaielda-
matult ruumi eraelule, perekonnaelule, isik-
suse piiratud viljaarenemisele, aga laiendas
vabadust neil "eraterritooriumidel" nii, et
ahendas samal ajal elu ennast. Seda ainsat,
bioloogilist.

Eraisikud visid eraisikuks muutuda era-
poolikut kompromissi sélmides, kui nad loo-
busid poliitikast ja votsid oma dlule laostatud
majanduspoliitika koorma. Lisatt. Lisamu-
red.

Niinimetatud "teine majandus" muutus lii-
hikese ajaga tGeliseks "téorindeks". Kahesu-
guse mdjuga sisesdjaks, millel olid
loomulikult ka oma v6idud ja ohvrid. Té6-
voimeliste meeste suremus ja invaliidistumi-
ne suurenes — iilemiéra pingelise t66 tottu —
hirmuératavalt. Samuti alkohoolikute, "vait-
lusvilja nirvipingest" Sokeeritute arv. Ja
kuna me pievast pieva kogesime, et ei ole
inimest—ei perekonnas ega kollektiivis —, kes
ei kahjustaks teisi sellega, et kahjustab iseen-
nast, siis me voisime ka statistika abita hin-
nata, missugust laostumist iihiskonnas
pohjustas see, et isikud iitlesid oma isoleeri-
tud vabaduse huvides lahti iseendast ja oma
kaaslastest, teiste sonadega, et nad piiiidsid
arukalt kohaneda sellega, mida nad oma sisi-
mas polgasid.

Sellega, et riik nérgendas oma kodanikke
peaaegu isikuti, neid vastuolulisse situatsioo-
ni tdugates, patustas ta tahes-tahtmata rahvu-
se vaimu vastu. Jah, rahvuse vastu, mis
Mohdcsist' peale ei lange riigiga enam iihte.

I Mohidcsi lahingus (1526) 16id tiirklased hivitavalt Ungari vigesid, mille tagajéirjel suurem osa
Ungarist langes Tiirgi vbimu alla. Mohdcs on ungarlastele rahvusliku tragdddia siinoniitim. — TTk.
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Sest riik, eriti meie oma, on esmajoones ma-
janduslik ja poliitiline kujund, kindlate piiri-
dega, rahvus aga on vaimne, keeleline,
ajalooline moodustis, piiriiileste traditsiooni-
dega ja iihiste refleksidega. Rahvust ei saa
riigijuhtimise vahenditega ohjata.

Pole siis ime, et Kddar-Aczéli valitsus
suhtus rahvuse kiisimusse miitoloogilise
kahtlustamisega. Ungarluse vihimaski elu-
viratuses nigi ta otsekohe natsionalismi
seitsmepdist lohet areenile astumas. Nii traa-
gilise iibelanguse meenutamises kui viiljas-
pool meie piire elavate ungarlaste kaitsmise
vajaduse rohutamises.

Hirm 16i meie riigimehi liihinégelikkuse-
gajakiibustas neid. Uksi juba Ceaugescul on
kaks niisugust kuldmedalivddrset ungari
skalpi, mille nimel tasus siia ilma siindida:
77. aastast K4ddri ja 88. aastast Grészi skalp.

FEi ole rahvast, kellel poleks oma paadu-
nud natsionaliste. Neid on ka ungari rahval.
Aga ma ei nie ohtu mitte selles isoleeritavas
vihemikus, vaid iseteadvuse ja kindla hoia-
kuta elavas enamikus. Kuidas iitleb Imre
Kovics? Rahvas on passiivsus, rahvus on
valmisolek. Mis oli siis ungarlus aastakiim-
neid? Ahvardav valmisolek? Vastupidi! Ja
ometi keerutasid voimud natsionalismi tema
pea kohal peaaegu et nuiana.

Kaheksakiimnendate aastate algul usutles
intervjueerija iihes tosielufilmis iiht lddne-
saksa maailmakuulsat jalgpallitihte: miks te-
mast sai jalgpallur? Mingija vastus
himmastas. Ta iitles, et 1954. aastal, kui ldd-
nesaksa jalgpalluritel dnnestus Sveitsis vdita
Ungari legendaarset kullameeskonda, oli
tema veel viike poiss, aga kojupdorduvate
voitjate vastuvdtt vapustas teda siigavalt. Igal
pool iile kodumaa, kust rong nendega libi
sBitis, votsid rahvahulgad neid vastu juubel-
dades, nuttes, hdisates. Ja mitte viravate pi-
rast, vaid muu pirast: selle pérast, et olgugi
nad sakslased, olid nemadki v6inud mingil
alal voita. Bt nad vdivad kunagi veel oma
allasurutusest uuenenud, euroopaliku rahva-
na jalule tousta!

Igiammuste kaotuste all kokkuvariseval
ungarlusel oli pdrast 1948. aastat ainsaks voi-
dukaks silmapilguks 1956. Sedagi loomuli-
kult ainult moraalses mottes. Ja sellegi
vidrikat tunnustamist tuli tal kolmkiimmend
kolm aastat oodata! Selle kolmekiimne kol-
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me aasta jooksul oleks ta monikord rahuldu-
nud juba sellegagi, kui tal oleks korda ldinud
endale viilja voidelda kaotaja digust. Agaise-
gi see kiis tal hingeliselt iile jou.

Kui ma mitte enam piris algaja kirjaniku-
nategin kuuekiimnendatel aastatel katset rah-
vuse isiksust kahjustavaid hidasid arvele
votta, muutusin ma, tinu nime poolest natsio-
nalistlikule ampluaale, ohtlikuks natsionalis-
tiks. Selleks "edutamiseks" piisas juba
pelgast kavatsusest. Sest mulle on alati meel-
dinud esmajoones Kolcsey, Széchenyi,
Keményi, Illyési voi Bib6 tiitipi ungarlased.
Koike kaaluvad, arvesse votvad ja endaski
kahtlevad. Need, kes, kui vaja, just oma rah-
vuse surma kuulutavate sonadega suudavad
rahvust elus hoida, nagu ei olekski meie ole-
masolu seevord ajalooline kui just esteetiline
voi eetiline olemasolu.

See aga oli voimatu. Juba sellegi pérast, et
koige arvessevotmiseks oleks vaja ldinud
tiielikku vabadust, nagu endas kahtlemiseks-
ki. Sest seal, kus iiks tode on keelatud, on seda
ka teine.

Nii iillatav ja pentsik kui see ka on: ma
vdisin Ungaris pikka aega ungarlane olla
ainult nii, nagu oleksin ma maskiballi kiilali-
ne. Kui ma kiimmekond aastat tdiest joust
rahvakunsti, rahvatantsu, iihesdnaga rahva-
kultuuri renessansi heaks tootasin ja
"Népszabadsdgi" nimekas kaastooline minu
iile ironiseeris, et ma tahan ungarlasi rahva-
tantsu Gpetamise abil uude reformiajastusse
aidata, teadsid vaid vihesed, et ma tahtsin
puuduvale rahvusteadvusele alust rajama ha-
kata. Ma maétlesin, et kui ma ei saa vahetult
tunnistada, kes ma selles rahvusetustavas
siisteemis olen, las ma tunnistan seda siis
kaudselt. Ja edasi: kui Rumeenias, Slovak-
kias ja Jugoslaavias elavatest ungarlastest ei
tohi piiksatadagi, siis tuleb abiks vdtta nende
laulud. Sest ungarlik on nii Mezoségi, Nyitra
{imbruse, Kalotaszegi kandi kui ka Be-
regszdszi rahvalaul. Vorosmartyle oli rahvu-
se dratamisel toeks veel Arpad, meile aga
vaid need, kes on nimetult piranduseks jit-
nud niisugused virsid:

Ma olen see, kes pole hea,

pilveukse paotaja,

paotan vargsi taevaust,

nutan, siida tdis ahastust.



Ma loodan, et kui kunagi Ungaris hakatakse
kirjutama 56. aasta jérgse vastasrinna ajalu-
gu, ei unusta asjalikud analiiiisijad ira, et
enne viikesearvulise, aga viga mitmekihilise
radikaalse vastasrinna esileastumist oli lavale
ilmunud juba kultuurialane vastasrind, mis ei
iiritanud siisteemi muutmist alustada mitte
ithiskondlike struktuuride parandamisest ja
ka mitte Partei reformimisest, vaid ungarlaste
vaimse ja hingelise iseteadvuse jaluleaitami-
sest, kokkukuivanud kélbeliste joudude toi-
butamisest. Sest see rahvakultuuri "maski
all" esinev rithm leidis, et inimest on alati
raskem timber kujundada kui iihiskonda, kui
siisteemi, nii et I16hkumistood tuleb alustada
temast; ja et Ungari ajaloo kdige siingemad
ohud ei ole iial tulenenud meie liiiiasaamis-
test, vaid sellest, et me ise oleme end kaota-
nud.

Sellest veidi romantilisest, aga teokast,
kodulugu, Transilvaania ungarlasi tundma
Oppivast, rahvatantsu- ja rahvakunstilaagreid
korraldavast mottest kasvas vilja uusrahvali-
kuks voi uusrahvuslikuks ristitud leer juba
kuuekiimnendate-seitsmekiimnendate aasta-
te vahetusel. Hiljem Lakiteleki kokkutulek ja
16puks Ungari Demokraatlik Foorum.

See, mis ma iitlesin, ei ole valimispropa-
ganda, vaid lihtsalt asi, mida tuleks teada. On
endastmadistetav, et markantselt viljakujune-
nud opositsiooniriihmitused toetuvad oma ti-
nastes voitlustes ka oma eilsele mainele, aga
ajalooline olevik muutub jirjest rangemaks ja
ei podra enam tihelepanu tuhmuvatele var-
junditele, kuivord ta ootab kéigilt rithmitus-
telt — nii radikaalsetelt kui samm-sammult
edasiliikuvatelt — vastust iihtedele ja samade-
le kiisimustele. Asja sisu iihte lausesse tihen-
dades: kas me suudame sellest poliitilisest
keerisest, mille keskel me seisame, teha aja-
lugu voi oleme vaid Ghinal meelt Iahutamas
uute vabadusillusioonidega?

s

Ma peaksin réomustama, et ometi kord on ka
Ungaris rohkem algatavat métet kui algatavat
kirge, rohkem kannatlikkust kui aknaid sisse-
peksvat raevu, Peaksin réomustama, aga olen
siiski segaduses. Nagu puuduks 6hus mu iim-
ber mingi loomulik 6hin ja usk.

Vaib-olla see rahuldamatusetunne tuleb
sellest, et kdik, mida me siiani oleme piiiid-
nud iihiselus korda seada, — nagu niiteks
avalikkus ajakirjanduses, raadios ja televi-
sioonis, motete vaba leviku Sigus ndupida-
mispaikades, iihinemise seadus ja nii edasi —
et need koik, koik tuleb lugeda kainete
Euroopa endastmaistetavuste hulka, mille
vastuvotmiseks me olime juba ammu valmis.

Aga kus on nende siledaks héoveldatud
asjade korval héoveldamata asjad? Poliitika
ajakohaste kiisimuste taga need ajaloo urgas-
test esiletungivad kiisimused, mis ei mahu
loogika puhtalt tdmmatud piiridesse?

Vaadelgem vaid esimest sellist kdhedu-
sest ja traagilisest tiilpimusest koormatud
murekiisimust. See iitleb, et ungarlased on
iiks hamletlik rahvas, kes Mohdcsist peale
korrutab pidevalt "olla vdi mitte olla" mono-
loogi, alates protestantlikest jutlustajatest iile
Zrinyi, Koélesey, Széchenyi ja Ady kuni
Laszl6 Némethi ja Gyula Illyésini. Ja kui see
oleks ainult kinnisidee, siis poleks sellest mi-
dagi. Aga see on vaistudesse kirjutatud koge-
mus. Ja see vaist kordab ikka jajiélle jireldust,
et me kdik peame ummikusse jooksma, por-
mu varisema, enne kui suudame end muuta,
endaga midagi peale hakata. Ja sellega lugu
veel ei 16pe, sest isegi niisuguste tdusulaine-
tega, nagu oli XIX sajandi reformiajastu voi
kahe maailmasdja vaheline vaimselt palju-
tootav aeg, ei joua me iial eesmirgile. Enne
kui saak oleks joudnud valmida, peksis
maailmaajaloo meistki iiletuisanud rahe selle
maha.

Niisiis on see mure digustatud: kui mine-
vikus on alati niimoodi ldinud, miks ei peaks
niimoodi minema ka tulevikus? Eriti kuna
meid dhvardavad traagilised vastuolud. Siin
on kohe kdige rebestavam neist: me vabane-
me vaimselt ja hingeliselt ajal, kus ainelised
hiidad kisuvad meid ikka madalamale. Seesa-
ma skeem on toiminud meie elu kigi p6or-
depunktide puhul: meie vabanemised on alati
tdhendanud meile uut okupatsiooni. Pirast
tiirklasi Habsburgid, pérast sakslasi sovjetid.
Ja et meid dhvardavaid ohtusid edasi loenda-
da: meie iibelangus on hirmuiratav ja meid
laastavad rasked epideemiad; me hajume ja
sulame laia maailma; ja koos viljaspool riigi
piire elavate ungarlastega norgestatakse ka
meid, emamaal elavaid ungarlasi pievast
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pdeva uut laadi, "rahuaegses sdjas". Kuni
meie naabrid rebisid meilt dra vaid riigi tiik-
ke, vois fantoomlik hingevaev veel rahvast
kuidagi koos hoida, aga sestpeale kui Ko-
lozsviris, Kassas voi Lévas elavailt ungarlas-
telt voetakse dra nende kiimne-kahekiimne
ruutmeetrine siinnimaa ja keelgi, on riinnatud
ka meie kodus-olemise-tunnet siin maailmas.

Toepoolest: kas ei ole oht praegu suurem
kui poliitilised edusammud, mis me v6ime
oma arvele kanda? Uhel prantslasel, inglasel,
itaallasel voi venelasel ei tule pihegi, et tema
rahvas voiks iile66 pérmu variseda. Meil aga
kiill! Meid hirmutavad statistilised andmedki
nagu terroristide salgad.

Kas just sellepirast ei peaks me piilidma
niiiid oma traditsioonilistest dngistustest va-
baneda? Loppude Iopuks oleme tidnaseks
tiiesti uude olukorda joudnud. Asi pole ainult
selles, et iiks siisteem on meie {imber verest
tiihjaks jooksnud — 16ppenud on ka loiu un-
garlussesuhtumise ajastu. Enam ei saa Unga-
ris keegi rddkida demokraatiast, mdistmata
selle all otsekohe ka rahvuse saatust. Viihe-
haaval peaks iga ungarlane tajuma, et vilja-
poole on seeriik sellel sajandil kaotanud juba
koik, mis onnetult vi siiiidi olles iildse kao-
tada oli. Ei ole enam lapikestki maad, mida
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keegi veel voiks tema kiiljest dra rebida. Aga
niisama tohutud on meie kaotused ka sisemi-
selt. Kui palju reetmist on ainuiiksi viimasel
poolel sajandil olnud. Kui palju kiittemaksu,
kohtuomavoli, ungarivaenu, juudivaenu, hin-
geriiiistamist! Niisiis ei ole meil muud voima-
lust kui oma kaotustele selg pdorata ja hakata
litkuma uues suunas. Kuhu? Mis suunas? Sis-
sepoole, iseendasse! Juba sellepirastki, et
minu meelest ungarlus ei ole enam fiiiisiline
joud. Ta saab olla ainult vaimne. Vallutada ta
saab edaspidi veel ainult oma eeskujuga. Ja
koigepealt iseenda vallutamisega: Ungari
oikumeeni edasiliikkamata loomisega. On iil-
dine kogemus, et isik, kes on iseendas sise-
miselt tugev, on seda ka koigis oma seostes.

Ja see mote on laiendatav ka rahvusele.

S6da me viiljaspool Ungari piire elavate
viihemuste kaitsmiseks enam alustada ei saa,
aga meie poolt uuesti loodud, reformeeritud
ungarlusel kui iihel uuel teosel, iihel tundma-
tul meistriteosel vaib olla ennendhtamatu
moju mitte ainult siin Karpaatia basseinis,
vaid ka iithinevas Euroopas.

(1989)
Ungari keelest tolkinud Edvin Hiedel



ENN SOOSAAR

TOLKIMISEST TANA LABI EILSE

Aastatel 1901 — 1917 ilmus Eestis 1118 teis-
test keeltest eestindatud proosateost ja nii-
dendit keskmise tiraaZiga 1570 eksemplari.
Kdige enam tolgiti saksa kirjandust, nimelt
390 teost, jargnesid vene 168, inglise 68,
prantsuse 68, soome 42 teosega ja nii edasi.
Aastavoos oli 88 tdlkeraamatut. Neid tuli
Saksast 23, Venest 10, Inglismaalt 4, Prant-
susmaalt 4, Soomest 2,5.

See oli alus, millele meie vanaisad said
iseseisvuse kittevoitlemise jirel toetuda.
Unistus, tarve oli seesama, mis meilgi praegu
— olla voi saada (kuidas keegi asja nieb)
kultuurrahvaks. Kultuurrahva tiitel eeldab
pika rea tingimuste tditmist, mille hulka kuu-
lub vaieldamatult seegi: emakeeles peab kit-
tesaadav olema tiise valik teoseid, mis on
mdjutanud maailmakirjanduse arengulugu ja
esindavad selle olulisemaid liikumisi — nii
minevikus kui ka olevikus. Kindlasti ei ole
tegemist selgelt piiritletud/piiritletava vali-
kuga, mille vahendamise jiirel vdime teatada:
niiiid on ka eestlased kultuursed. Aga kui ikka
ja jélle tuleb tddeda, et seda ja seda ja seda
autorit voi teost ei ole meie keeles olemas,
tekib kiill tunne, et oleme pahatihti preten-
sioonikamad kui Gigus.

Kahekiimnendate aastate viljakutse oli
tungiv. Sellele vastati — algul ebaledes ja
ilmsesti suurema entusiasmiga, kui oli tege-
likke véimalusi. Tulemus oli sellegipoolest
vidhemasti rahuldav. Toonaste menuraamatu-
te ja muidu ajaviitelise lektiiiiri osakaal osu-
tus suureks, aga kolmekiimnendate aastate
16puks oli ilmunud v&i ilmumas tihelepanu-
vidrsel hulgal ka neid teoseid, mida saab
vaieldamatult lahterdada viirtkirjanduseks.

Ent piisigem veel minevikus. Aastatel
1940 — 1990 avaldati Noukogude Eestis um-
bes 4750 ilukirjanduslikku tdlketeost kesk-
mise tiraaZiga 23 tuhat eksemplari.
Libiloikeaastal ilmutati 93 tiitlit. Vene kir-
jandus prevaleeris suverdinselt, moodusta-

des ligi 45% toodangust. Prantsuse, saksa,
inglise ja ameerika kirjandustest t5lgitud
teoste arv kiiiindis kahesaja piirimaile, kahe
esimese puhul seda iiletades, kahe teise puhul
pisut alla jaddes. Aastakeskmine viiekiimne
tihe aasta kohta oli seega umbes neli teost
igast neljast suurkirjandusest. Tuletan meel-
de, et sajandi algul tolgiti igal aastal eesti
keelde 23 teost saksa kirjandusest, 4 prantsu-
se, 4 inglise kirjandusest.

See on alus, millel seisame meie. Mis
maailmakirjanduse tutvustamisse puutub,
siis oli méodunu tdepoolest viiga lahjade leh-
made poolsajand. Tési kiill, kuuekiimnenda-
test aastatest too aastakeskmine — 4 raamatut
neljast maailma suurkirjandusest — kasvas
mane piigala vorra, kuid kogu ndukogude aja
jdi pakkumine selgelt alla ndudmisele. Ol-
nuks kirjastamistingimused normaalsemad,
kvootide jagamine — 45% vene, 15% teiste
NL rahvaste, 13% sotsialismimaade rahvaste
ja 27% muu maailma rahvaste kirjandustele
— kas voi natukenegi arukam, oleksime prae-
gu hoopis paremal jiirjel, tiikkk maad soodsa-
mal stardipaigal. Selle saja aasta jooksul, mil
eestlast on iiritatud maailmakirjandusega
kokkupuutesse viia, oleks saanud palju roh-
kem éra teha.

Siiski ei istutud ka need aastad, kied rii-
pes. Koige paremini liks iiheksateistkiim-
nenda sajandi ja kahekiimnenda sajandi
esimese poole romaani sellel osal, mida sai,
kas voi karvupidi kistes, realistlikuks kuulu-
tada. Ka draamaga oli lugu suhteliselt hea.
Luule tolkimisega ei olda kusagil rahul ja on
meilgi sellest viiekiimnest aastast ivasid vihe
noppida.

Samal ajal olid mitmed kirjanikud voi
nende teosed keelatud voi mittesoovitatud ja
nende tolkeid ei saanud avaldada. See puudu-
tas nii teatavat osa realiste kui ka mitterealiste
— esimeste sonum oli voimubolijate jaoks
liiga selge ja seega ohtlik, teiste oma liiga

Ette kantud 8. detsembril 1993 Eesti Kirjanike Liidu korraldatud konverentsil -"Kirjandus Eesti

Vabariigis".
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ebamiiirane ja seega taas ohtlik. Pigem kau-
banduslikel kui ideoloogilistel kaalutlustel
jaid liialt unarusse itheksateistkiimnenda sa-
jandi eelsed sajandid — kuigi ka ammusurnute
hulgast leiti mitu autorit, keda kardeti, keda
ei lubatud triikkida.

Allpool igasugust arvustust oli viimase
kahe aastakiimne lidiinepoolsete kirjanduste
tutvustus (erisuhetes olnud Soome ja vahest
ehk Skandinaaviagi vilja arvatud). Kui seits-
mekiimnendate ja kaheksakiimnendate aasta-
te ameerika kirjandusest joudis meie lugeja
lauale vihem kui kiimme romaani, siis on
tGesti pohjust lokku liitia. Niisama histi kui
olematu (t5lgitud raamatuid saab iiles lugeda
iihe, parimal juhul kahe kde sormedel) on
eestlase vahetu kontakt ka inglise, saksa,
prantsuse, itaalia, hispaania jne niitidiskirjan-
dusega.

Adirmiselt nadilt ja/v6i tendentslikult pa-
kuti maailma filosoofilist kirjasdna, esseisti-
kat, memuaristikat — kui nimetada monda
ilukirjandusega piirnevat Zanrit.

Meie ees seisab pohimatteliselt sama iiles-
anne mis vanaisadel kolmveerand sajandit
tagasi. Téita liinkasid, mida eelmine aeg on
oma jouetuse tottu voi ka tahtlikult jatnud,
piitida avardada vaatevilja.

Tihelepanu tuleks koondada eriti vanale
klassikalisele kirjandusele (et meie kultuur-
rahvaks olemise iha saaks katet) ja kaasaja
ehk viimase paari aastakiimne enim silmator-
kavatele viliskirjanikele (et eestlanegi saaks
viimaks teada, kes mida tinapieval teeb).
Kindlasti ka nendele oleviku ning mineviku
teostele ning Zanritele, mis ndukogude reZii-
mi ajal olid ebasoosingus voi keelatud.

#

Soovida on siiski kergem kui soove ellu viia.
Argipiev niikse suhtuvat iikskoikselt — kui
mitte suisa tdrjuvalt— piisiviiiirtustesse, seega
ka vidrtkirjandusse. Need kolm-neli aastat,
mis on ndukogulikule uususele seljapdorami-
sest moodunud, on kardinaalselt muutnud
olukorda kirjastustegevuses ning raamatutu-
rul. Suured riiklikud kolossid on tiikeldunud
ja nende korvale voi asemele on tekkinud
kiimneid ja kiimneid pisikirjastusi, mille ena-
mik suudab aastas viilja anda ainult m&ne
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raamatu. Kik paistavad olevat kas erakord-
selt rahaaplad voi tasistes finantsraskustes —
vanad, et edasi kesta, uued, et jalgu allasaada.
Ja volusdna vee peal piisimiseks voi teistest
ettejoudmiseks on ajaviide. Seda toodetakse
ja toodetakse.

Eespool esitatud arvud sajandialguse tol-
kekirjanduse viijaandmise kohta pirinevad
viirskest bibliograafiast "Eesti raamat 1901 —
1917". Selle eessonas iseloomustatakse too-
nast olukorda; "T6lgiti kaasaegsete ja klassi-
kute teoseid, samuti moddunud sajandi
rahvaraamatuid. Laialdaselt hakkasid levima
ponevusromaanid." Menu ja pGnevus on raa-
matute viljaandjaid algusest peale koitnud.
Eestiaegse kirjastustegevuse kohta saab jaga-
da hulga tunnustussonu. Siiski ei tihenda see,
et tollal poleks turgu ujutatud vihevédrtusli-
ku kommertslektiiiiriga.

Kui ndukogude perioodi peale tagasi
méelda, siis, jah, pesuehtsat ajaviidet ei soo-
situd. Aga pahna triikiti veel rohkem kui enne
voi praegu, koiki neid ideoloogiliselt digeid
ja regionaalselt kohustuslikke makulatuur-
raamatuid. Nagu palju muudki tollases iihis-
konnas nii olid ka kirjastustegevuses asjad
pea peale pooratud. Pahnale maksti peale.
Mujal maailmas ja niitid ka meil antakse
trash’i viilja selleks, et raha saada.

Ohakaid ja kibuvitsu on kirjastamisp6llul
alati kasvanud voi kasvatatud. Ajaviide, nii
oma pehmetes kui ka riigetes vormides, on
sotsiaalne tarve ja seda manada pole mdtte-
kas. Palju olulisem on leida otstarbekas mo-
dus vivendi selle kdrval elamiseks. Ehk teiste
sonadega: kuidas sittida asjad nonda, et oleks
voimalik tolkida ja vilja anda ka neid raama-
tuid, millel on kiill kultuuri-, kuid puudub
kommertsvidrtus.

Paraku pean tunnistama, et minul t6husat
retsepti ei ole. Ma kuulun nende hulka, kes
kiisitavad praegust aega iileminekuperioodi-
na ja loodavad, et elujirje tousuga taastub
inimeste huvi ning vajadus maailmakirjandu-
se tippteoste omandamise vastu. Huvi prae-
gust hdirivat madalseisu tdestab kas voi
tosiasi, et niditeks Vergiliuse "Bucolicat ja
Aeneist” on seni pidanud vajalikuks endale
muretseda (hoolimata suhtelisest odavast
hinnast, alla 20 krooni) ainult natuke rohkem
kui tuhat eestlast.



Samas voime todeda, et tosisema tolkekir-
janduse viljaandmine ei ole viimastel aasta-
tel siiski katkenud. "Eesti Raamatul" on
asjalikke kasikirju jitkunud siiamaani. "Loo-
mingu Raamatukogu" on jaksanud taset hoi-
da. Lauri Leesi entusiasm viéiirib kiitust. Ka
moned pisikirjastused ndikse huvituvat pi-
gem teradest kui sokaldest. "Kupar" ja "Var-
rak" on lubanud hakata tihelepanu péérama
ka nendele raamatutele, mis omavad piisiva-
maid vidrtusi. Tore oleks, kui lubadused rea-
liseeruksid. Avatud Eesti Fond on algatanud
filosoofiaalaste teoste viljaandmise kava.
Klassikaliste ja filosoofiliste teoste tolkimist
jakirjastamist piitiab joudumodda korraldada
sihtasutis Hortus Litterarum.

Aga ikkagi on seda viihe. Rahva jaoks
igatahes, kes hellitab auahnet soovi kuuluda
kultuurrahvaste hulka. Ja too todemus on
peamine, mis ma moistan delda tolkekirjan-
duse olukorra kohta tinapieva Eestis. Kirjas-
tajad ja tolkijad ei suuda vastata aja nduetele
ning vajadustele. Eesti lugejal puudub rahul-
dav voimalus kontakteeruda teiste rahvaste
kirjasdna paremikuga.

Meil on mineviku ja oleviku viliskirjan-
duste tutvustamisel viga palju puudujiike
ning liinki. Hidasti oleks vaja siistemaatilist
tegutsemist nende vajakajiimiste vihenda-
miseks. Kahjuks ei oska ma niha piisavat
iiksmeelt ja entusiasmi selles kirjus seltskon-
nas, kes meil raamatute viljaandmisega tege-
leb. Kooperatsioon enam-viihem samu sihte
silmaspidavate kirjastuste vahel voiks olu-
korda leevendada, aga kas see on praegu hun-
diseaduste aegu teostatav — ma ei tea.

Vaib-olla peame lihtsalt ootama tulevik-
ku, kui tekib moni tugev ja edukas kirjastus,
kes leiab, et prestiiZne on hakata viilja andma
esinduslikku valikut tolkekirjanduse paremi-
kust. Kas voi umbes samasugust tinapideva
tipp-prosaistide teoste sarja, nagu on soom-
laste "Keltainen Kirjasto" Tammi kirjastuses.

Teisalt aga — aeg ei oota. Ja aega oleme
kaotanud nagunii liiga palju.

*

Kabhele kiiret lahendamist ootavale umbsél-
mele, mis on viimastel aastatel tekkinud, ta-
haksin veel tihelepanu juhtida.

Esimene on t5lgete dubleerimine. Uhelt
poolt kiib kirjastuste vahel kemplemine lei-
vakannika pérast pohimdottel, kes ees, see
mees. Teiselt poolt valitseb suur teadmatus,
mida keegi kavatseb avaldada. Seet6ttu on
mitu korda juhtunud, et kaks v6i koguni kolm
kirjastust on lasknud tGlkida iihte ja sedasama
teost. Voidumees on moistagi see, kes raama-
tu esimesena kaupluseletile saab.

Oigupoolest on see kirjastajate probleem.
Kahjuks aga jididb enamikul juhtudel kaota-
jaks pooleks tolkija. Tema leping on olnud
kas suuline vo6i sdlmitud nii nagu enam-vi-
hem koik télkelepingud praegu, see tihen-
dab, et tolkija saab kogu vOi suurema osa
honorarist kiitte alles pérast tolke ilmumist.

Kui kompromisslahendust ei leita, hakka-
vad need paralleeltdlgete juhtumid ldhiaasta-
tel sagenema. Toenioliselt 1994. aasta
algupoolel votab Riigikogu vastu Berni kir-
jandus- ja kunstiteoste kaitse konventsiooni
ratifitseerimise seaduse. Eesti Vabariik kirju-
tas sellele konventsioonile alla 1927. aastal.
Nii et tegelikult me taasiihineme.

Berni konventsioon lubas iihineda reser-
vatsioonidega. Seda vdimalust Eesti Vaba-
riik toona ka kasutas. Autori ainudigust teose
tolkele kisitlev artikkel 8 asendati Berni
1886. aasta algteksti artikliga 5 sellele 1896.
aastal Pariisis antud redaktsioonis. Nimeta-
tud site tagab autori ainudiguse tdlkele kogu
autoridiguse kehtivuse perioodil (autori
eluaeg pluss viiskiimmend aastat pirast tema
surma). Samas sititakse kitsendus: kui autor
voi tema Gigusjirglane pole kiimne aasta
jooksul oma originaalteose esimese avalda-
mise ajast arvates ise t6lkinud v6i andnud
kellelegi luba tolkida teost Berni liitu kuulu-
va maa keelde, 1Gpeb konesolev ainudigus ja
teost voib tolkida ning avaldada ilma autori
nousolekuta.

Seda reservatsiooni on véimalik kasutada
ka tinapdeval ja eelndu soovitabki Riigiko-
gul ratifitseerida Berni kirjandus- ja kunsti-
teoste kaitse konventsioon Pariisi 1971. aasta
redaktsioonis 1979. aasta muudatustega, kus-
juures —nagu 1927. aastalgi —artikkel 8 asen-
datakse modifikatsiooniga, mis tagab
autorile ainudiguse oma teose tolkele kiim-
neks aastaks pirast esmaavaldamist.

Tuleb siiski delda, et seda reservatsiooni
kasutavad tinapdeval vaid vihesed maad
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(Horvaatia, Island, Sloveenia, Tiirgi, Tai) ja
sellel on mitu miinuspoolt. Samasuguseid
kitsendusi vdivad — ehkki muidugi ei pruugi
— teised Berni liitu kuuluvad maad kohaldada
Eesti Vabariigi autorite suhtes. Viliskirjasta-
jate ja -autorite suhtumine Eestisse, kui siin
niisama histi kui pirateeritakse kiimne voi
rohkema aasta eest ilmunud teoseid, ei tarvit-
se olla iiheselt mbistev. Elav autor, kelle va-
rasemaid teoseid on ilma loata eesti keeles
avaldatud, voib keelduda virsketele teostele
tolkeloa andmisest.

Siiski on kiillalt tGenéoline, et Riigikogu
ratifitseerib Berni konventsiooni just nimeta-
tud reservatsiooniga. Uks hoiatus kiill: refe-
reeritud artiklite tekst on kohati raskesti
mdistetav ja ei ole véimatu, et ma olen mil-
lestki valesti aru saanud. Igatahes palusin
kultuuriministrit, et ta podrduks konsultat-
siooni saamiseks juristide poole ja et need
annaksid reservatsiooni kehtivuse ning sisu
kohta iihese kirjaliku seletuse.

Teine mureasi on informatsioon ilmunud
raamatute kohta. Ka see vajab kiiret ning
tohusat lahendust. Meil avaldatakse praegu
uudiskirjanduse kohta rohkem liihitutvustusi
ning arvustusi kui kunagi varem. Aga need
on paljudesse lehtedesse ja ajakirjadesse laia-
li pillatud ja ei ole ega saagi olla koiki ilmu-
nud teoseid hélmavad. Seepirast oleks
hidasti tarvis jooksvat teavet, kas voi ainult
bibliograafilisi andmeid iga eelmisel niddalal
voi kuul valmissaanud raamatu kohta. Uks
voimalus oleks, et moni ajaleht registreeriks
koostdos kellegagi — Raamatupalatiga voi
mis vastava asutise nimetus praegu on — koik,
mis parasjagu on ilmunud. "Sirp" ehk "Kul-
tuurileht" voiks oma kunagist missiooni jét-
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kata. Teine vdimalus, paralleelne, tiiendav
voimalus oleks hakata niiteks "Keeles ja Kir-
janduses" avaldama kuude ja aastate kaupa
Eesti raamatute iildnimestikku, nagu seda va-
nasti tegi ajakiri "Eesti Kirjandus".

*

Mul puudub statistika, kuid toenéoliselt on
1993. aastal ilmunud/ilmumas rohkem tolke-
raamatuid kui iihelgj teisel aastal viimase
poolsajandi jooksul. Kui varem tulid pooled
raamatud vene keelest, siis niiiid on toimunud
jirsk poore: inglise keel valitseb niisama su-
verdinselt kui mitte veelgi suverdidnsemalt.
Tolkegeograafia on mérgatavalt ahenenud ja
viikeste voi ka meie jaoks eksootiliste keelte
ja kirjanduste vastu on huvi langenud. Turu-
majandus unifitseerib, loob omalt poolt
"vaba" konkurentsi teel globaalset kiila.
N6udmine tolkijate, heade, korralike tol-
kijate jarele ndikse olevat pidev, ehkki hono-
rarid — eriti tosisemat t66d ndudvate teoste
vahendamisel — ei taha vajalikul mééral kas-
vada. Teisalt on vastutus tolke kvaliteedi eest
héirivalt langenud. Pahatihti rakendatakse al-
gajaid ja/voi saamatuid timberpanijaid, ja kui
kirjastuse ainueesmérk on voimalikult kiires-
ti ja voimalikult viheste kulutustega raamat
poeletile saada, ei vaevutagi hoolitsema selle
eest, et tolge oleks kirbeteta, autentne ja eesti
keele seisukohast rahuldav. Mitmed kirjastu-
sed on krooniapluses loobunud toimetajast ja
tundub, et vahel isegi korrektoristki.
Probleeme ja muresid on mdistagi mitme-
suguseid. Aga koigest ei joua nagunii konel-
da. Seda enam, et eks toonitada tuleks pigem
positiivset selles meie uues iseolemises.



MIRCEA ELIADE

OKULTNE JA NUUDISMAAILM

21, Freudi Miilestusloengul (Philadelphia, 24. mai 1974) peetud ettekanne, mis avaldati hiljem ajakirjas
"Journal of the Philadelphia Association for Psychoanalysis 1", nr 3 (September 1974), Ik 195-213.
Juurde on lisatud moningat, peamiselt bibliograafilist tédiendavat materjali,

Utlen kohe alguses, mida ma kavatsen selles
essees kisitleda. Esiteks piiiian tdpsustada
terminite "okultne", "okultism" ja "esote-
rism" tihendust. Péarastpoole jélgin liithidalt
huvi arengut okultse vastu 19. sajandi kesk-
paigast meie ajani. Selline tagasivaade aitab
paremini mdista pohjalikke muutusi, mille
tunnistajaks me tdnapdeva lid@inemaailmas,
eriti Ameerikas oleme. Edasi kisitlen peami-
selt neid salatavasid, okultseid distsipliine ja
esoteerilisi teooriaid, mis avalduvad Ameeri-
ka noortekultuuris. Kéesoleva essee raames
pean paljudest meie kisutuses olevatest néi-
detest iisna range valiku tegema. Jétan arves-
tamata moned mdojukad néhtused, nditeks
uued usulahud, spiritismiringid, parapsiihho-
loogilised uuringud jne. Pean lisama, et ldhe-
nen kdigile vastavaile nihtusile
usundiloolasena, st ma ei iiritagi kisitleda
nende psiihholoogilisi, sotsioloogilisi ega kas
voi poliitilisi métteseoseid, tdhendusi ja
funktsioone (jittes selle endast piadevamate
hooleks}.]

Oxfordi sénaraamatu jirgi leidis termin
"okultne" esmakordselt kasutust 1545, aastal
tihenduses "mdistusega tabamatu v6i mitte
tabatav; arusaamise voi argiteadmuse ulatu-
sest viljapoole jadv". Peaaegu sajandi jagu

hiljem, 1633. aastal sai see sona lisatihendu-
se, mirkimaks ainet, millega tegelevad "need
muistsed ja keskaegsed n-6 teadused, mis
sisaldavad salajast ja miistilist teadmust voi
selle kasutamist (maagia, alkeemia, astroloo-
gia, teosoofia)".

Tinapdevasele kasutusele vastava, avara-
ma "okultse" definitsiooni esitas Edward A.
Tiryakian oma virgutavas uurimuses "Eso-
teerilise kultuuri sotsioloogia poole".
""Okultse" all," kirjutab Tiryakian, "mdistan
ma tahtlikke toiminguid, tehnikaid v&i prot-
seduure, mis a) toetuvad sellistele peidetud
voi varjatud jdududele looduses v6i kosmo-
ses, mida ei saa mdota ega tuvastada niiiidis-
teaduse vahenditega, ja b) mille soovitud voi
kavatsuslikeks tagajiargedeks on empiirilised
tulemused, niiteks siindmuste empiirilisest
kaigust hangitav teadmus voi selle siindmus-
tekidigu teisendamine. ...Edasi, niivord kui
okultse tegevuse subjektiks ei ole lihtsalt kes
tahes, vaid isik, kes on omandanud vajalikud
oskused ja eriteadmised; ja kuna need osku-
sed on &pitud ja edasi antud sotsiaalselt kor-
raldatud,  kindlakskujunenud ja
ritualiseeritud (kuid mitte avalikult kdttesaa-
daval) viisil, voime sellistest toimingutest ko-

1 Okultset ja okultismi taaselustumist kisitleb suur hulk kirjandust. V6ib vaadata jirgmisi teoseid:
Richard Cavendish, The Black Arts. New York, 1967; Colin Wils on, The Occult. New
York, 1971; Edward F. Heenan, ed., Mystery, Magic, and Miracle: Religion in a Post-Aquarian
Age. Englewood Cliffs, N. Y., 1973; Richard Woolly, The Occult Revolution: A Christian
Meditation. New York, 1973;1k 212-230; Martin Marty, The occult Establishment, Social Research
37,1970, 1k 212-230; Andrew M. Greeley, Implications for the Sociology of Religion of Occult
Behavior in the Youth Culture, Youth and Society, 2, 1970, 1k 131-140; Marcello Truzzi, The
Occult Revival as Popular Culture: Some Random Observations on the Old and Nouveau Witch.
Sociological Quarterly, 13 (winter, 1972),1k 16-36; Edward A. Tiryakian, Toward the Sociology
of Esoteric Culture. American Journal of Sociology, 78 (November 1972), lk 491-512; seesama,
Esotérisme et exotérisme en sociologie: La sociologie a 1'dge du Verseau. Cahiers Internationaux de
Sociologie, 52, 1952, 1k 33-51. VtkaEdward A. Tiryakian, ed., Onthe Margin of the Visible:
Sociology, the Esoteric, and the Occult. New York, 1974; Robert Galbreath. The History of Modern
Occultism: A Bibliographical Survey. Journal of Popular Culture, 5 (winter, 1971), Ik 726-754.
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nelda kui okultsetest teadustest voi okultse-
test kunstidest.”

"Esoterismi" definitsioon on mdnevorra
hapram. Tiryakian peab "esoteeriliseks" sel-
liseid "filosoofilis-religioosseid uskumussiis-
teeme, mis rajanevad okultsel tehnikal ja
selle praktiseerimisel. Esoteeriline viitab see-
ga viimse reaalsuse — looduse ja kosmose,
epistemoloogiliste ja ontoloogiliste reflek-
sioonide ulatuslikumale kaardistamisele; sel-
lised kaardistused moodustavad teadmuse,
mille pinnalt vorsuvadki okultsed protseduu-
rid."” Ent esoterismi tdhtsaim ja olulisim niiii-
disesindaja René Guénon on kindlalt nn
okultsete harrastuste vastu. Nagu edaspidi
ndeme, on selline eristus viiga tihtis ning
aitab meil mdista okultismi ja esoterismi pa-
ralleelset rolli tinapéeval.

Uldteada on, et kdik méaistetega "okultne"
ja "esoteeriline" hélmatavad usundid, teoo-
riad ja tehnikad olid populaarsed juba hilisan-
tiigis. Moned neist (nditeks maagia, astro-
loogia, teurgia ja nekromantia) olid rajatud
vOi siistematiseeritud 2000 aastat varem
Egiptuses ja Mesopotaamias. Pole motet lisa-
dagi, et enamik neist harrastusist ei kadunud
tiielikult ka keskajal. Igatahes saavutasid nad
Itaalias renessansiajastul uue prestiiZi, muu-
tudes viéga respektaabliks ja olles en vogue.
Tulen selle asjaolu juurde hiljem tagasi, sest
vihemasti kaudselt valgustab see meie tee-
mat iihest iillatavast kiiljest.

19. sajandi prantsuse autorid ja nende
huvi okultse vastu

Okultismi-moe 16i prantsuse seminarist Al-
phonse-Louise Constant, kes siindis 1810. a
ja oli tuntud Eliphas Lévi varjunime all.

Oigupoolest pirinebki termin "okultism" sel-
lelt n-6 preestrilt, inglise keeles aga kasutas

sona "okultism" esimesena teosoof A. D. Sin-
net 1881. a.Kiipses eas luges Lévi Christian
Rosenrothi "Kabala Denundata’t" ja arvata-
vasti ka Jakob Boehme, Swedenborgi, Louis
Claude de Saint-Martini ("le Philosophe In-
connu") téid ning teisi 18. sajandi teosoofe.
Tema raamatud ("Dogme et rituel de la haute
magie", 1856, "L’Histoire de la magie", 1859
ja "La Clef des grands mystéres", 1861) said
menu osaliseks, mida tdnapédeval on raske
moista, kujutasid nad ju endast vaid suurt
pretensioonikat sasipundart. "Abee" Lévi
"initsieeriti" mitmesse salaithingusse nii
Prantsusmaal kui ka Inglismaal (roosiristla-
sed, vabamiilirlased jne), ta kohtus kuulsa
okultse romaani "Zanoni" autori Bulwer-
Lyttoniga ning avaldas moningat muljet Teo-
soofiaseltsi asutajale madame Blavatskyle.
1875. asurnud Eliphas Lévi’d hindas viga
korgelt tema jdrglaste, prantsuse uusokultis-
tide generatsioon. Silmapaistvaim 6pilane oli
1865. a siindinud dr Encausse, kes kasutas
pseudoniiiimi "Papus"4ja viitis, et on oman-
danud Don Martines de Pasqually (1743 —
1774) piihendumisrituaali. Pasqually oli iis-
nagi miistiline indiviid, kes asutas pomp6os-
set nimetust kandva uue esoteerilise ordu
(Franc-Magonnerie des Chevaliers Magons
Elus Cohen de I'Univers). ~ Papus pretendee-
ris ka Saint-Martini, Philosophe Inconnu
"toelise jiingri" nimetusele.® Mul pole siinko-
hal voimalik kisitleda Martines de Pasqually
keskset teesi, piisab, kui teame, et ta nigi
piihendumise eesmirki inimese taasiihenda-
mises kaotatud "aadamlike" privileegidega,
st "Jumala ndo jirgi loodud inimjumalate”
tirgse seisundi taastamises. Selliseid veendu-
musi jagasid ka Philosophe Inconnu ja ena-
mik teisi 18. sajandi kristlikke teosoofe.
Tegelikult pidasid nad kdik voimalikuks
taassaavutada inimese pattulangemiseelset
algseisundit "vaimse tdiustumise", teurgia (st

Tiryakian, Toward the Sociology of Esoteric Culture, lk 498-499.

Sealsamas, lk 499.

1

2

3 Eliphas Lévi kohtavt Richard Cavendish, The Black Arts, lk 31 jj.

4 Papuse kohtaviRené Gu é non, Le Théosophisme, histoire d'une pseudo-religion. Paris, 1921,

Ik 202 .

5 VtGérard van Rijnberk, UnThaumaturge au XVIII® si¢cle: Martines de Pasqually, sa vie,

son oeuvre, son ordre. 2 kd-t. Paris, 1935, 1938.

6 Louis-Claude de Saint-Martini, "Le Philosophe Inconnu" kohtavt Antoine Faivre, L'Esotérisme
au XVIII® siecle. Paris, 1973, Ik 188 jj, ja bibliograafiast Ik 201, nr 125,
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ingellike vaimude viljakutsumise) voi siis
alkeemiliste operatsioonide abil. 18. sajandi
arvutud salaseltsid, miistilised rithmad ja va-
bamiiiirlaste looZid taotlesid omal kombel
langenud inimese uuestisiindi. Nende pea-
misteks siimboliteks olid Saalomoni tempel,
mis tuli siimboolselt uuesti ehitada, Temp-
liordu, mis tuli viihemalt osaliselt taastada,
ning graal, mille miiiiti ja varjatud tdhendust
arvati sisalduvat vaimse alkeemia operat-
sioonides.

Papus viitis, et kogu see okultne tradit-
sioon oli talle kiittesaadav. Vastavalt rajas ta
(tema enda viljend oli "taastas") martinistide
ordu, mille kaudu ta piiiidis liikkmetele kuulu-
tada Louis-Claude de Saint-Martini saladokt-
riini. Ent cognoscenti jirgi kajastas see ordu
valdavalt vaid Papuse enda ideid. Sellest hoo-
limata oli martinistide ordu algul viiga popu-
laarne. Selle esimesse "iilemndukokku"
kuulus hulganisti tuntud kirjanikke, niit
Maurice Barrés, Paul AQgim, Joseph Péladan,
Stanislas de Guaita jt. Uhtlasi toetas Papus
teiste okultsete rilhmade asutamist, nagu nt
L’Eglise Gnostique Universelle ja L’Ordre
Kabbalistique de la Rose-Croix.

Selles fin de siécle’i okultsehuvis on ti-
hendusrikas roll prantsuse kirjanikel. Isegi
selline skeptik nagu Anatole France dekla-
reeris 1890. a avaldatud artiklis, et "paljude
selle perioodi kirjandusteoste mdistmiseks
on vaja moningaid teadmisi okultsetest tea-
dustest. Meie luuletajate ja romaanikirjanike
fantaasiat toitis suuresti maagia. Kujutlus
ndhtamatust pani neil pea ringi kdima, neid
kummitas tundmatuseidee, ja aeg poordus
tagasi Apuleiuse ja Trallese Phlegoni juur-
de".! Anatole France’il oli digus. Uht tolle
ajajirgu populaarsemat romaani, J.-K. Huys-
mans’i "La bas™d ("Seal all") oli toepoolest
inspireerinud kaasaja must maagia, vaimuli-
kuseisusest viiljaheidetud katoliku preester
abee Boullan ning tema ja teise noia, kirjanik
Stanislas de Guaita vdistlus maagias. Kui
Boullan 1893. a suri, olid Hysmans jt okultse
rithma liikmed Gigupoolest veendunud, et de

Gua%ta oli ta musta maagina tegutsedes tap-
nud.” Samuti viirib mérkimist, et umbes
selsamal -ajal ldks hulk inglise kirjanikke
okultsete harrastustega kaasa ning otsis innu-
kalt hermeetilistesse salaseltsidesse astumise
voimalusi. Tuletaksin siinkohal meelde
Kuldse Koidiku Ordut, mille liikmeteks olid
muuhulgas William Butler Yeats, S. L. Mat-
hews ja Aleister Crowley.

Ma ei hakka vaatlema nende okultsete
hoovuste hilisemat ajalugu ega ka madame
Blavatsky Teosoofiaseltsi ning teiste taoliste
rithmituste (nagu néit Rudolf Steineri Antro-
posoofiaselts) algupiira ja arengut. Siiski
peab siinkohal mirkima kaht asjaolu. 1. Eru-
deerituimat ja hidvitavaimat kriitikat nende nn
okultsete riihmade kohta ei teinud mitte moni
ratsionalistlik vaatleja viljastpoolt, vaid isik,
kes oli ise "asja sees", kombekohaselt mit-
messe salaordusse initsieeritud ja histi tuttay
okultsete doktriinidega; veel enamgi, seda
kriitikat ei kandnud mitte skepsis ega positi-
vism, vaid autori enda sonul "traditsiooniline
esoterism", See 6petatud ning leppimatu krii-
tik oli René Guénon. 2. Okultsed voolud ei
pilvinud tolle aja pidevate ideeloolaste tdhe-
lepanu (v.a vihesed erandid), ent kéitsid pal-
jusid tdhtsaid kirjanikke alates Baude-
laire’ist, Verlaine’ist ja Rimbaud’st ning 16-
petades André Bretoni ja monede postsiirrea-
listidega (ndit René Daumal).

René Guénoni ja tema ldinud sajandi
okultsete ning pseudospiritistlike litkumiste
radikaalse kriitika kohta on mul & propos
enamatki oelda, Moelgem hetkeks, milline
mdju oli taolistel ideedel Euroopa kirjanikele
ning moelgem eriti just nende okultsehuvi
mdjukusele. Mitmed saksa ja prantsuse kirja-
nikud kasutasid oma té6des okultset ja teo-
soofilist parimust vabalt juba 18. sajandi
valgustusajastul ning 19. sajandi esimese
poole eelromantismi ja romantismi aegadel.
Ajavahemikus 1740 — 1840 kirjutati hulk iili-
populaarseid ning osalt suurepéraseid romaa-
ne ja jutustusi, mille autoreiks olid Goethe
("Wilhelm Meisters Wanderjahre"), Schiller

1 Revue Illustrée, 15. veebr 1890, tsitrmt-s: Lucien M é roz, René Guénon ou la sagesse initiatique.

Paris, 1962, 1k 28.

2 VtRichard Cavendish, The Black Arts, lk 34 jj.
3 Sealsamas, Ik 37 jj: vtJ. S y mo nd s, The Great Beast. New York, 1952. Vt samuti The confessions
of Aleister Crowley: An Autobiography. Ed. John Symonds, Kenneth Grant. New York, 1969.
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("Der Geistesseher"”, 1787), Jean-Paul ("Die
unsichtbare Loge", 1793), Achim von Arnim
("Der Kronenwachter", 1817), Novalis ("Die
Lehrlinge von Sais", 1797 — 98), Zacharias
Werner ("Die Sohne des Thales", 1803),
Charles Nodier ("Trilby", 1822; "Jean Sbo-
gar", 1818 jne), Balzac ("Séraphita", 1834) jt.
On ilmselt raske kdiki neid teoseid iihise ni-
metaja alla taandada. V&ib siiski nentida, et
nende okultseis teemades ja ideedes kajastus
personaalse voi kollektiivse renovatio (ini-
mese algse vidrikuse ja vde miistilise taasta-
mise) lootus. Liihidalt, neis kirjandusteostes
kajastusid ja siilisid 17. — 18. sajandi teosoo-
fide arusaamad ning nende arusaamade alg-
latted.

Nende 19. sajandi teise poole prantsuse
kirjanike puhul, kes innustusid Eliphas Lévi,
Papuse ja Stanislas de Guaita populaarsetest
okultsetest ideedest, miitoloogiatest ja har-
rastustest, on miirgatav iisnagi teistsugune
suundumus. Baudelaire’ist ja Verlaine'ist,
Lautréamont’ist ja Rimbaud’st meie kaas-
aegsete, André Bretoni ning tema Gpilasteni
kasutasid k&ik need kunstnikud okultset t6-
husa relvana missus kodanliku korra ja selle
ideoloogia vastu.lKaasaja ametliku usundi,
eetika, iihiskondlikud k#itumis- ja kdlblusta-
vad ning esteetika liilkkavad nad kdrvale. M&-
ned neist pole mitte iiksnes antiklerikaalid
(nagu prantsuse intelligents enamjaolt), vaid
on antikristlased; tegelikult eitavad nad nii
koiki judaistlik-kristlikke véirtusi kui ka an-
tiigi ning renessansi ideaale. Gnostikutest ja
teistest salariihmadest huvitusid nad mitte
iiksnes vidartusliku okultse ainese t5ttu, vaid
ka seepirast, et kirik kiusas selliseid riihmi
taga. Okultsest traditsioonist otsisid need so-
nakunstnikud judaismi-kristluseelseid ja
eelklassikalisi (eelkreeka) elemente, st egip-
tuse, pirsia, india v4i hiina loovmeetodeid
ning vaimseid véirtusi. Esteetilisi ideaale ot-
sisid nad koige arhailisemast kunstist, "iirgal-
guslikust" iluilmutusest. Stéphane Mallarmé
vditis, et niilidispoeet peab minema Homero-
sest kaugemale, sest just temast sai alguse
ldéne poeesia allakiik. Kui intervjueerija kii-

sis, milline luule eksisteeris enne Homerost,
siis vastas Mallarmé: "Veedad!".

20. sajandi avangardistid ldksid veelgi
kaugemale — nad otsisid uusi inspiratsioo-
niallikaid Kaug-Ida plastilistest kunstidest
ning Aafrika ja Okeaania maskidest ja kuju-
dest. André Bretoni siirrealism kuulutas kadu
kogu lddnelikule esteetilisele traditsioonile.
Koos teiste siirrealistidega (ndit Eluard ja
Aragon) p66rdus ta kommunismi poole, sa-
muti otsis ta poeetilist inspiratsiooni alatead-
vuse impulssidest, aga ka alkeemiast ja
satanismist. René Daumal Gppis selgeks
sanskriti keele ja taasavastas india esteetika;
ta oli veendunud, et miistilise Kaukaasia
Opetaja Gurdjievi kaudu on ta avastanud -
nes ammuilma unustusse vajunud piihenda-
mistraditsiooni.” Kokkuvdtteks véib Gelda, et
prantsuse kirjandus- ja kunstiavangardi jaoks
Baudelaire’ist André Bretonini kujutas seo-
tus okultsega endast ldédnelike usu- ja kultuu-
rividrtuste iilitdhusat kriitikat ja eitust;
tdhusat seetdttu, et seda peeti ajaloofaktidel
pohinevaks.

Rohutan probleemi seda kiilge seetdttu, et
iildteada fakti kohaselt ennetavad kunstirevo-
lutsioonid (st esteetiliste véirtuste teisenemi-
sed) kahe-kolme generatsiooni vorra
sessamas iihiskonnas hiljem suuremas plaa-
nis toimuvat. Pealegi kuulus kirjanike huvi
okultse vastu vihemasti osaliselt Freudi ala-
teadvuse uuringute ning psiihhoanaliiiitilise
meetodi avastamise kaasaega. Nendel avas-
tustel oli kaalukas osa euroopalike kiditumis-
ja kolblustavade ning mottelaadi muutumi-
ses. Kui seniajani oli arvatud, et fantaasiapil-
tidel puudub tdhendus vdi et see on hidmar,
siis Freud pohjendas nende gnoseoloogilisi
viddrtusi. Kui aga alateadvuse viiljendused
paigutusid teatavasse tihendussiisteemi (mis
on vorreldav mitteverbaalse keele omaga),
siis avanes kirjandusloomingus kajastatud ar-
vukates imaginaarsetes maailmades kohe sii-
gavam ja salajasem tdhendus, mis oli
vastavate t6ode kunstivddrtusest iisnagi sdl-
tumatu.

(Jéirgneb)
Inglise keelest tolkinud Mai Tiits

1 VtTiryakian, Toward the Sociology of Esoteric Culture, Ik 504 jj.
2 René Daumali kohta vt Jean B i¢s, Littérature frangaise et pensée hindoue, des origines & 1950.

Paris, 1974, Ik 491 jj ning bibliograafia Ik 670-671.
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EDUARD PARHOMENKO

EKSITUSED.

VISAND NOSTALGIAST JA SOKOLAADIST

Aga ma usun, et me liihme sinna tagasi na-
gunii."
Jaan Kaplinski, "Teekond Ayia Triadasse".

1. Pakuti vaatamiseks diplomitééd turismi-
majanduse voimalikkusest Eestis. Avasin.
Ainus asi, mis tdhelepanu kéitis, oli napp
alapeatiikk reisimise romantikast. Tddeti, et
romantilisus ja selle Shutamine on oluline
tegur turismiindustrias.

2. Ostsin Jaan Kaplinski reisikirja "Tee-
kond Ayia Triadasse". Raamatu alguses pa-
leuslik ndgemus: "...Kui sulgen silmad, tuleb
mu silmade ette migede vahel looklev maan-
tee, mille &ires ditsesid kollased jdnesekap-
sad, lillad, valged iilased ning mandlipuud.
Teel ei olnud thtki inimest, iihtki autot,
ainult..." Moni lehekiilg hiljem tulevad oluli-
sed sonad: "ihalus", "igatsus", "nostalgia”.
Arutlus Vahemere-igatsusest ja -ihalusest
euroopa kirjandusloos: Goethe, Shelley,
Keats, soomlased, rootslased, nooreestlased,
villiseestlased, kipitai ai-ai. K&ik on haaratud
igatsusest.

3. Laikiy vérvikirev nidalaleht. Ei suuda
vastu panna. Ostsin. Lehes Kaplinski reisi-
raamatu suurte tihtedega pealkirjastatud ar-
vustus: "Selle raamatu lugemisest jdi mind
kummitama iiks helge kujutluspilt...", alustab
arvustaja. Jii kummitama. Keeran lehekiilgi:
reklaamidel édraoleva pilguga naised, mehed,
helesinisesse korgusesse looklev maantee,
Choose your own way, habetanud, veidi kur-
vameelne rdndur korgmiestiku vines. Hea
Sokolaadi puudumine on hullemast hullem!
TUPLA.

4. Hullemast hullem. Nagu Juhan Liivil:
"Veel ajas mind valu toast viilja, kui rusus mu
rinna pail".

5. Nostalgia. Algselt meditsiiniline ter-
min. Kellegi Baseli arsti J. Hoferi kunstmoo-
dustis  kreeka  sdnadest  ndstos
"tagasipbordumine (koju)’ ja digos “valu’
("Dissertatio medica de Nostalgia oder

Heimwehe", 1688). Tdhistas vaibumatut valu
jarahuldamatut igatsust kaotsildinud kodu ja
kodumaa jirele, sellest tulenevat raskemeel-
sust ja monomaaniat.

6. Modernsemal ajal iihtlasi ka millegi
voora, millegi tundmatu ihalus, mis viib
eemale, kisub kodunt #ra.

Karl Ristikivi:

Kojuigatsus — kauguseigatsus

kahte harusse kasvav puu,

varjuotsija — tuulteotsija

mere ja metsa piirimaal.

Siinnihirm — surmahirm,

mélemast otsast sélmitud eluldng.

Olemine — mitteolemine,

iiks neist on uni

Jja teine ei ole sedagi.

Otsustav on murdumine: kojuigatsus —
kauguseigatsus, varjuotsija —tuuleotsija, ole-
mine —mitteolemine. Need vastandpooled on
tiks (iiks puu), ent just oma iiksolemises nad
eristuvad, murduvad (kaks haru), nende va-
hel on piir — enamgi, murdumine. Murdumi-
ne: kojuigatsus — kauguseigatsus,
kauguseigatsus — kojuigatsus. Murdub igat-
sus. Murdub olemine. Libi murdumise saab
olemisest toesti olemine: olemine ja mitte-
olemine; igatsusest tdesti igatsus: kojuigatsus
ja kauguseigatsus.

7.Eimiski. Antoine de Saint-Exupéry: "La
nostalgie c’est le désir d’on ne sait quoi."
Nostalgia on ei tea mille ihalus. Ei tea. Veel
kord: nostalgia on kurbus, millel puudub ob-
Jjekt —kurbus eimiski pirast, eimiski jérele.

8. Ometi. Ometigi voib nostalgia seostuda
tdiesti reaalse asjaga, inimesega — meie kies,
embuses — ja ometi lootusetus, tabamatus.
Eimiski.

9. Niiiidisajal on nostalgia kaubanduslik
viirtus, majanduslik tegur. Teda ennast ning
tema abil saab miiiia, osta ja tarbida. Tundub
koguni, et nostalgiat saab esile kutsuda, toota
ja suunata. Hoolimata k&igi nende operat-
sioonide intensiivsusest ta ei kulu ega kaha-
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ne. Seega ka industrialiseerituna ei saa teda
ennast ei dieti mddta, ei rehkendada ega kie-
ga katsuda. Ometi on nostalgia tiraZeeritav,
kopeeritav, pakitav, konsumeeritav nii men-
taalselt kui ka materiaalselt.

10. Igal juhul on nostalgia literatuurne
tundmus. Alates romantismist... vi isegi hi-
lisantiiksest décadence’ist valdav poeetide
tundehelistikus. Ja nii ei saa selle tundmuseta
— iilimalt literatuurse, kultuurse tundmuseta
1ibi Jaan Kaplinski, vihemalt oma reisipde-
vikus "Teekond Ayia Triadasse".

11. Kuid nostalgia literatuursus ei ole la-
henduseks — lunastusest riéikimata —ei kirjan-
duse enda ega ka sellest piisemise, vaba-
nemise tihenduses. Pigem vastupidi. Ta miis-
sib meid veel siigavamalt, veel ahistavamalt
kultuuri, literatuuri.

Mind koéidab iiks André Gide’i iitlus:
"C’est avec les beaux sentiments que ’on fait
la mauvaise littérature.” Kaunite tunnetega
tehakse halba kirjandust. Kiisimus siinkohal
pole aga selles, kas ja mis mdttes nostalgiaon
kaunis tundmus. (Ehkki ta on seda. Temas on
mingi sulnidus, raugus, iilevus.) Kiisimus on
hoopiski tundmuse kui sellise ebakindluses,
koguni petlikkuses.

12. Kas pole ebakindlamat, lootusetumat
asja, kui lasta end haarata ja kanda tundmusel
— eriti igatsusel, eriti nostalgial? Elada tund-
musega, mille kohta kunagi ei tea, kas see on
tegelikult, kas see on tdesti ja siigavalt?

13. Jaan Kaplinski tahab olla siigav, tahab
olla téeline ja ehe. Seega ei tohiks tema nos-
talgitsemises niiha pelgalt literatuurset tund-
lemist. Pealegi on ta viisinud ja tiidinud.
Visinud kultuurist ja literatuurist, beaux sen-
timentsist. Selle toelise ja piristise nimel on
ta valmis lahkuma kodumaalt, loobuma kul-
tuurist ja tsivilisatsioonist ning rindama kau-
gele, kaugele, siigavale, siigavale.

"Meis kdigis on turist; turist, kes hulgub ja
eksleb mdoda maailma nagu Ahasveerus, ot-
sides Midagi Muud... Véibolla on see turist
meis lihtsalt turist, vahelduse ja muljete otsi-
ja. Ma usun aga, et selles turistis nagu mat-
rjoskas on veel iiks sisemine turist, kellele
Midagi Muud on juba miistiline ja metafiiti-
siline kategooria” (1k 28).

14. Entkas siigavus vabastab, usk lunastab
tundlemise eksitavusest, igatsuse petlikku-
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sest? On ju usk meile antud vaid tundmusena
ning siigavus tundmuse tabamatu moode.

15. Miks mitte olla lihtsalt turist, vaheldu-
se ja muljete otsija? Olla pealiskaudne ja
pinnapealne, hu-ti kerge ja Ghuline, ning liht-
salt libiseda ja liucldu libeda ja ldikivana. Ja
mitte hoolida petlikkuscst, sest see nagunii ei
peta. Olla kultuurne, civi/isé ja charmant
ning seda kdike lihtsalt ihata ja maitsta jiirjest
ning libisegamini: MARS, GEISHA,
MILKY WAY, HELLAS, TUPLA.

Friedrich Nietzsche: Réind aja.—Kes ka
vaid viihesel méiral on joudnud moistuse va-
baduseni, ei saa end maa peal tunda teisiti kui
rindurina, — ent mitte reisijana viimse sihi
p ool e: sest seda sihti ei ole. Kiill aga tahab
ta niha seda, silmad lahti hoida sellele, mis
koik digupoolest maailmas siinnib; seetottu
ei tohi ta oma siidant liiga tugevalt siduda
millegi ainulise kiilge; temas eneses peab ole-
ma midagi rindlevat, mis tunneks r66mu va-
heldusest ja kaduvusest ("Menschliches,
Allzumenschliches”).

Tasi, on veider siduda pinnalisust mdistu-
sega — ent nii see on. Just mdistus on meid
vabastanud siigavusest, pilvisest taevast,
kristlik-traagilisest meelest maitsmaks mo-
nuga Sokola-la-laadi. Ent see tunne, see
igatsus — see on justkui amputeeritud jaseme
valu, mis ei anna jirele. Sellest polnud vaba
ka Nietzsche. Ent seda maitsvam, seda mo-
nusam — valusam.

Ent jitkem see koik.

16. Kultuur kohustab, kuigi see voib olla
tiititu. Nimelt on kultuurne olla siigav, eriti
siduda siigavust metafiiiisikaga, filosoofiaga,
koguni miistikaga. (Kas pole taas veider ja
vasturiikiv? See kohustus ja seos on ilmne
arusaamatus ja saatuslik eksitus. Mis teha.)
Kui aga kirjanduse ja tundlemise seos on
eksitav, siis veelgi eksitavam on see filosoo-
fia puhul. Peaks ju filosoofia 16puks vilista-
ma igasuguse tundmuse ja tundlemise — ka
nostalgia. See on saavutatava tosikindluse
hind.

17. Ometi kirjutab Novalis: "Die Philo-
sophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb
iiberall zu Hause zu sein." Filosoofia on 6igu-
poolest koduigatsus, tomme olla kdikjal ko-
dus. Novalis tuleks kohe korvale liikkata — on
ta ju romantik ja iidini poeet. Pealegi on Aris-
toteles ammust ajast tabavalt tiheldanud: pal-



jut kokku valetavad luuletajad. Hoolimata
koGigest, isegi Aristotelese hoiatusest, vGtab
Martin Heidegger Novalise filosoofia, filoso-
feerimise médratluse — seega koduigatsuse
vaagimisele. "Heimweh als die Grundstim-
mung des Philosophierens". Koduigatsus kui
filosofeerimise pohihiilestus.

18. Kuidas siis saab filosoofia olla kodu-
igatsus? Novalis koneleb "tdmbest olla kaik-
jal kodus". Heidegger: Niisugune tdmme
saab olla filosoofia vaid siis, kui meie, kes me
filosofeerime, koikjal ei ole kodus. Seega
"olla kéikjal kodus" ei tihenda olla kodus
igas kohas eraldi iiksteise jdrel kokku, vaid
hoopiski tihendab: olla alati ja korraga tervi-
kus. Seda "tervikus" ja selle tervikut nimeta-
takse maailmaks. Sellesse olemisse tervikus
oleme tommatud koduigatsuses. Meie olemi-
ne ongi see tdmmatus. Selle terviku poole me
oleme alati kuidagi teel. Oluline on just tém-
matus, mis ihtlasi osutub tagasikistuseks,
mingiks tagasitdmbavas raskuses viibimi-
seks. Me oleme teel selle terviku poole. Ise
oleme see teelolek, see "ei iiks ega mitte veel
teine"; see "siiski ja siiski veel mitte ning
siiski". (Ei ealeski.) Mis on see ei-ega, see
mitte ning sellest siindiv rahutus? Heideggeri
Jjargi on see inimese 16plikkus (Endlichkeit).
Loplikkuses liheb tdide inimese iiksildus
(Vereinsamung), milles igaiiks on iiksildase-
na terviku ees.

Maailm, 16plikkus, tiksildus on Heidegge-
ri jaoks metafiiiisika p6himaisted ainult siis,
kui ise oleme eelnevalt haaratud selle poolt,
mida haaravad need moisted. Haaratus osu-
tab sellele, mida meil tuleb nduelda, mille
jérele périda — alles haaratus teeb seesuguse
périmise voimalikuks. Filosoofiline haaratus
ja haaramine rajaneb inimolu hiilestusel,
hiilestusel, mis inimest pidevalt ja olemusli-
kult hédlestab, ilma et inimene seda seesugu-
sena iildse pruugikski tunda. Kas mitte just
ses mottes pole filosoofia koduigatsus? (" Die
Grundbegriffe der Metaphysik".)

19. Siin sai nostalgiast, millestki tabama-
tust ja haaramatust, idkitselt miski tabatav ja
haaratav. Seda eeldusel, et ise ollakse sellest
otsustavalt tabatud ja haaratud. Taas paistvus
Jja pettus — enamgi: petetus ja eksitatus? Kas
siis toesti seda alati ei olda? Ei ole ju kodu-
igatsus siin enam pelgalt tundmus, ega ka
mitte paljalt teadmine — kuigi kéne all on

moisted —, vaid oleva enda kui terviku vuuk
jaiilesehitus.

No ja siis?

Vuuk, vaod, milles murdub 3okolaad —
pruun ja ménus —, iihes oma murdjaga.

20. Kas ei osuta Schelling sellelesamale,
kui ta kisitab oleva kui terviku ja selle aluse
vahekorda maailma, selle asjade ja Jumala
suhtena. Kiisimus on selles, kuidas mdista
maailma, iihelt poolt asjade ning teiselt poolt
Jumala identiteeti —asjade immanentsi Juma-
las. Mdista nii, et asjad ei oleks Jumalas
eimiski, ent samas nad ei oleks viljaspool
Jumalat, Jumalast tiiesti erinevad. Et mitte
Iohkuda identiteeti, immanentsust, on Schel-
lingil ainsaks vGimaluseks eeldada Jumalas
Jumalast endast erinevat alust, mis on aluseks
nii asjadele kui ka Jumala enda eksistentsile.

21. Schelling: Kuna viljaspool Jumalat
siiski midagi olla ei saa, siis on see vastuolu
vaid seeldbi lahendatav, et asjade alus on
selles, mis Jumalas endaseiole Tema Ise,
st selles, mis on tema eksistentsi alus, Kui me
tahame asja tuuma inimesele ligemale tuua,
siis voime Gelda: see on kui igatsus, mida
tunneb igavene Uks ~igatsus iseend siinnita-
da. Igatsus ei ole see Uks ise, ent ometi tema-
ga sama igavene. Igatsus tahab siinnitada
Jumalat, st pShjatut iihtsust — ent selle vorra
ei ole temas endaski iihtsust ("Das Wesen der
menschlichen Freiheit").

22, Niisiis on igatsus olevatlibiv ja haarav
— loov — ja seelibi liigendav ning iihtlasi
inimest sellesse terviku liigendusse liigendav
tundmus.

Otsustav on oleva terviku liigendatus, po-
himatteline piiritletus, koguni 16hestatus nii
tema terviklikkuses eneses kui ka oma aluse
suhtes, millega ometi on ta iiks ja tervik. See
tervik siinnib igatsuses terviklikkuse, iihtsuse
jérele 16hestatusena — oleva vuugi ja eristatu-
sena. Oleva igatsuses olla iiks ja tervik me
saame olevaks olevast lahus ja eristuvana
ning liigendume sellesse IGhestuvasse tervi-
kusse kogu olevat ldbiva igatsuse kaudu. Ole-
va tervikut iilesehitav igatsus konstitueerib
seda tervikusse haarava teadmise moistete
siisteemina, arhitektoonikana — filosoofiana
—, mis ldheb tiide inimeses, haarab inimese
endasse ning liigendab inimese oleva terviku
liigenduvasse liigendusse.

Parhomenko 63



Kas oleme saavutanud tagandutava tosi-
kindluse? Niib, justkui 6nnestus kammitseda
nostalgiat mdistetena, mis haaravad olevat,
sealhulgas inimest, tervikuna. Ent seeldbi
muutus olev tervikuna, selle terviku vuuk ja
iilesehitus — seda haaravad ja liigendavad
moisted — kiisitavaks, eksitavaks oma aluse
suhtes. Mis on selle oleva terviku ning selle
liigenduse aluseks — aluseks, mis eristub ole-
va tervikust ja selle liigendusest, ent ometigi
on selle kdigega iiks?

Ega see kiisimine ei eksita?

23. Emmanuel Lévinasi kisituses, hooli-
mata selle pdhimattelisest erinevusest Hei-
deggeri voi Schellingi omast, vdib-olla aga
just tinu sellele, on nostalgia, koduigatsus
metafiiiisilist olevakiisitust konstitueeriv
tundmus, mis eeldab tervikus erisust ja lahu-
sust, seades samas aga terviklikkuse lahusu-
sest iile. Nostalgia (nostalgie, mal du retour)
ajel tahetakse iile saada oleva terviku seesmi-
sest lahususest, erisusest kui millestki ebatoe-
lisest ja eksitavast terviku kui toelise ja
algupiirase nimel. Metafiiiisika on odiisseia —
tagasipdordumine koju, algsesse tervikusse;
koduigatsus — oleva terviku 16hestatusest tu-
lenev rahutus.

Tiéhelepanuviirne on Lévinasi n-6 nostal-
giakriitika. Ta seob koduigatsusel pShineva
terviku ja totaalsusetaotluse senise Shtumaise
metafiiiisikaga, metafiiiisikaga Parmenide-
sest Spinoza ja Hegelini. Lévinas pShimdtte-
liselt eitab tdieliku erisuse, absoluutse
lahususe, ithism&ddutuse nimel igasugust ter-
vikut ja totaalsust. Nimelt tegi traditsioonili-
ne metafiitisika voimatuks toeliselt Teise,
absoluutselt Muu (/'Autre). Seega ka nostal-
gia ei saa olla siin millegi tdeliselt teise ja
muu ihaldamine, sest eeldab algusest peale
ithtsust, iihisust, suhet. Tédhendab ju kodu-
igatsus tagasipdordumist juba millegi mingil
moel teada ja tuttava juurde, olgugi et see
voib esineda millegi muu ja tundmatuna.

Taeline igatsus on igatsus sinna, kus me ei
ole siindinud; see on maa, kus kd&ik on tiiesti
vooras; see ei ole ega ole olnud meie ega meie
esivanemate kodumaa — me ei astu sinna
ealeski ("Toralité et Infini. Essai sur I'exté-
riorité").

Ja nii ei eksita ealeski.

24. Jaan Kaplinski reis Ayia Triadasse on
metafiiiisiline reis. Metafiiiisiline traditsioo-
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nilises Shtumaises tihenduses — seega eksi-
rannak. Kaplinski tahab metafiitisilisust; just-
kui soltuks see tema tahtmisest. Ja niivord kui
ta seda tahab, niib see andvat tema reisile
teatud erakordsuse — siigavuse. See ei ole
lihtsalt reis modda geograafilist ruumi Kree-
kasse-Kreetasse, vaid retk labi, iile aja ja aja-
loo minoilisse Kreetasse — niitidisaja
seisukohalt Shtumaise, kogu maailmas val-
dava tsivilisatsiooni litetele. (Seetdttu on ka
klassikalise ajajirgu Kreeka vaid pelgalt va-
hepeatus, mis ei viri tosisemat tihelepanu.)
Enamgi. See on tahe transtsendeeruda kogu
oleva, kogu maailma—maa ja taeva, jumalate
ja inimeste olemise aluste poole. Just nimelt
aluseks oleva, toelise, iihtse, puhta ja selge
poole. Selles on midagi platonistlikku — plaa-
tonlikku eros’est kantud igatsemist péristiselt
oleva, ideede ning nende aluse jérele.

Siit need meelelised reisimuljed, vahetud
olustikukirjeldused, kultuuri- ja kirjandus-
loolised ekskursioonid vaheldumisi motlus-
tega maailma ja inimeksistentsi olemuse ja
aluste iile. Reis kui motlus, mdtlus kui reis.
Lisaks Kaplinskite perekonnapérimus nende
Biitsantsi-péaritolust (1k 123). Biitsants on aga
Jaan Kaplinski kisituses Kreeta minoilise
vaimsuse piirija. Seega on seda teekonda
moeldud ka kojunaasmisena.

25. Oma koduteel mdistab Kaplinski end
turistina, st ring- ja huvireisijana. See majub
(esmapilgul) drastiliselt iihe teise nostalgilise
kaugustesse ihkaja ja kojuriinduri Bernard
Kangro ning tema milestusteraamatu "Kipi-
tai” korval. Tasi, Kangro alustab oma miiles-
tuste teekonda lausega: "Kes ise on igatsust
tundnud, see ei hakkagi kiisima." Toesti, mil-
leks kiisida, milleks norida — on ju TUPLA
parimatest parim. Pealegi annab nostalgia,
original strong taste..., turismile siigavuse ja
subliimsuse, teeb turistist metafiilisiku ja
miistiku, kes piitidleb ennastsalgavalt millegi
toelise ja algupirase, STIMOROL!, poole.

Ent see ehmatab, koguni dngistab — olla
teel kodumaale huvireisija?! Loota, et nostal-
giaannab liheduse, intiimsuse, kohalolu. Kas
ei mirgi nostalgia just kaugust, distantsi,
draolu — iiletamatut piiri ja 16het?

Kaplinski puhul on aga iseloomulik, et see
"piir" ja "lohe" jdidb kogu tema piiri-jutust
hoolimata Gieti tihele panemata ning seega
ajastu loomust muidu tisna tépselt viljendava



kujundi "metafiiiisiline, miistiline turist" td-
hendus tabamata.

26. Metafiiiisiline turist. Jah, on kultuurne
ja literatuurne — (eksitav) — siduda metafiiii-
sikat millegi subliimse, rafineeritu ja siigava-
ga. Siis (eksitades)vastandub metafiiiisika
tavalisele ja argisele, paistvale ja eksitavale —
ning on mdeldud justkui vaid valituile, vaid
vaimuaristokraatidele. Ainult "sisemine tu-
rist" on Jaan Kaplinskil "miistiline ja meta-
fiiiisiline" (lk 28). Ometi on ta kiitketud
sellesse "lihtsasse turisti, vahelduse ja mulje-
te otsijasse", kes rahuldub paistva ja niiivaga,
vottes seda loomulikult ja kiisimata péristise
piihe. Seega puutub ju metafiiiisika, metafiiii-
silisus mingil moel kdigisse ja on midagi
héisti iildist ja tavalist. Bernard Kangro: "Kes
ise on igatsust tundnud, see ei hakkagi kiisi-
ma. Ja kes ei oleks oma poues kandnud eba-
méérast pakitsust, valusnukrat kipitust?" Ja
Kangro ometi kiisib. Kuigi, nagu viimasel
ajal teada, on meile kdigile siin hea Jokola-
la-la-adi puudumine hullemast hullem!

Kas tihendab see "iildisus”, see "kes ei
oleks", seda, et metafiiiisika on igale tervele
ja kainele mdistusele (common sense’ile); et
metafiiiisika ei olegi draspidine maailm, nagu
tiheldas Hegel?

Igatahes ei moisteta siinkohal iildisuse all
iildarusaadavust ega tdsikindlust, vaid seda,
et me kdik oleme kuidagiviisi, st igatsedes
tabatud ja médratletud ning selles miiratle-
tuses eksitatud metafiiiisikast; et 6htumaine
ajalugu on metafiiiisika ajalugu.

27. Seda metafiiiisika poolt méiratletuses
eksitatust tuleks maista kui inimese seatust —
eksitatust — seadma piire, inimese piiritletust
piiritlema. Piiritletus piiritlema tihendab, et
inimene on piir, mis piiritleb. Piiritletus pii-
ritlema kitkeb eneses piiri piiritlemist, st
transtsendentsi, st eksitust.

Seega on inimene piir, mis tahab olla saa-
dud piiritletud ning selles piiritletuse-tahtes
Jjustkui minetab (iiletab) piiri (piiritletuse).
Piiri minetatus vaid kasvatab, suurendab pii-
ritletuse tahet.

Eelnenust voiks jéireldada, et inimene on
eksitus, mis tahab olla saadud eksitatud ning
selles eksitatuse tahtes justkui...

Aitab!?

See arutlus on eksitayv.

28. Niisiis on inimene piiritletuse-tahe,
seetdttu ka eksitatusetahe. Piiritletuse — eksi-
tatuse-tahe avaldub nostalgiana.

29. Metafiiiisiline turist. Tundub, et turism
on liks levinumaid ja hdlpsalt kiittesaadava-
maid piiriseadmise, kui mitte 6elda — lavas-
tamise mooduseid. Enamgi, igasugune
piiriseadmine on muutunud turismiks. Piir
peab olema seatud nii, et selle taha oleks
konstrueeritay Miski Muu, Absoluutselt Al-
gupiirane — olgu siis moni primitiivne péris-
maine kultuur voi vanaaegse tsivilisatsiooni
varemed, tGeline Sokolaad v6i védramaine
naine (I’Autre). Koik see, ilma milleta lihtsalt
kuidagi ei saa (seda mitte esmatarbekauba
tihenduses, kuigi teatud tingimustel v&ib ta
ka sellena esineda véi olla esitatud). Ent ilm-
tingimata peab olema piir. Peab olema nii, et
"lihtsalt kuidagi ei saa". Seda kahes tihendu-
ses: esiteks et ei saa lihtsalt kuidagi ilma liibi
ega hakkama (elada); teiseks et lihtsalt kuida-
gi ei saa (ei saa kiitte, ei saa oma valdusesse),
sest piir on vastas, sest nina on vastu piiri, kui
soovite miiiiri, millest ei saa kuidagi iile ega
timber. Mida intensiivsem on see "lihtsalt
kuidagi ei saa", mida valusam, iidini tungiv —
"hullemast hullem", seda mdnusam ja kirkam
on piiril murdumine, seda siigavam on unus-
tus, seda viltimatum eksitus.

30. Jaan Kaplinski: "Kreeka asub piiridel,
on ise piir Voib isegi kahelda, kas
Kreekamaad ajalooliselt olemas oligi voi oli
alati tegemist pigem piiriga maa ja mere,
maégede ja mere, mégede ja lauskmaa, Aasia
ja Euroopa ning paljude eri rahvaste ja kul-
tuuride vahel. Kreeka ei ole kindlasti osa
Litinest, vaid piir Ida ja Liiine vahel” (1k 22;
vtka lk 63).

31. Niisiis on Jaan Kaplinski Kreeka-
Kreeta reis omasuguseks reisiks PIIRILE.
Selle piiri eripiira on aga see, et oma piiritle-
tuses piirina ta lakkab olemast piir — kaotab,
unustab end piirina ning eksitab. Niiteks kas
voi kreeklaste arusaam kodust, milles kehas-
tub Kaplinski piiri, digemini piiridetasuse-
ideaal: ".. kreeklastele tihendab kodu midagi
muud kui meile. Tema kodu on avatum, selle
juurde kuulub ka tema tiinav, tema kohvik,
tema tutvuskond. Kodu ja muu maailma va-
hel pole sellist ranget piiri kui meil, vaid
pidev iileminek" (lk 33). R6hutatakse piiride
iiletatavust ja illusoorsust. Ent samas tuleks
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tiheldada, et see pidev iileminek ja unustami-
ne just viidab ja kinnitab piiri olemasolu
(ning peale k&ige muu tdmbab otsustava piiri
"meie" ja "nende" kodu-arusaama vahele).

32. Turismi metafiiiisilisus véljendub pii-
ride seadmises ja lavastamises. Ent teisalt on
metafiiiisiline turist piire iiletav, neist vélja
murdev. Milles on kiisimus? Esialgu vahest
vaid tGelises piiris — piiride piiris. Nii kuulu-
tab Kaplinski kogu senise maailmajagudeks
jaotuse fiktsiooniks: "Kujutelm maailmaja-
gudest on Gige hiline. ...ei ole Kreeka Euroo-
pa ega Aasia, vaid Euroopa ja Aasia piir. Ka
Kreeta on osa sellest piirist" (lk 63). Kuid
otsustavaks saab, et Kreeta oma iidse minoi-
lise tsivilisatsiooniga osutub iihtlasi liveks
sellele, mis jaidb teisele poole Euroopa —
Aasia piiri, mdddet; sellele, mis asub hoopis
teises ja algupérasemas dimensioonis. End
asetamaks sellesse autentsesse dimensiooni
Kaplinski metafiiiisiline turist tosi kiill relati-
viseerib nn Euroopa ja Aasia piiri ("Kuningas
Minose ajal... ei olnud Euroopat ega Aasiat.
Nii ei kuulunud Kreeta kummagi kiilge.
Kreeta oli Kreeta" (Ik 63)), kuid ei mérka piiri
(Kreeta kui) Euroopa — Aasia piiri ja iidse
minoilise Kreeta (ise-enda-libi-oleva Kree-
ta?) (kui piiri?! mille vahel? maa ja taeva?
surelike ja jumalate?) vahel.

Uheltpoolt ohjeldamatu piiride seadmine
jalavastamine ning iiletamise simuleerimine;
teiseltpoolt tiielik piiriunustus ja -pimedus.
On seda miirgatud? Mida? TUPLA!

33, Piirile joudmine, selle iiletamine té-
hendab naasmist, kojujoudmist. Jaan Kap-
linskil seondub see kujutlusega "piihakojast
kui koopast ja emaiisast, rituaalist kui tagasi-
minekust ema, naise kehasse" (Ik 144).

"Seda tagasimineku voimalust tajud, kui
astud tdnavalt kirikusse, kus dkki on vaikus
ja rahu. Kus ei ole iildse vaja moelda oma
vahekordade iile kristluse, kiriku, katoliiklu-
se, ortodoksia, luterluse ja kdige muu sellise-
ga.

Religioonid ja teoloogiad on jadnud ukse
taha argiilma iiksteisega vaidlema. Nad ei
lihe enam sulle korda. Religioon ei lihe sulle
enam korda... Oled laps ja sul on korraga hea
olla" (lk 144).

See naasmine kujuneb Jaan Kaplinski ku-
jutluses vabanemiseks, iilenemiseks k&igest,
mis piiras ja ahistas—kd&ik "piiritmbamised"
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ja "midratlused" on jdénud "ukse taha".
("Teekonda Aya Triadasse voib vaadelda ka
siimboolse teekonnana, vaimse retkena ava-
ruse ja vabaduse poole" (Ik 139)). Ent pan-
gem tiihele — piihakojal on miiiirid, koopal
koopasuulivi — uks — PIIR. Piihakoda, koo-
bas, emaiisa, —isegi naeratus, mille méératle-
vat ja piiritdmbavat loomust Kaplinski eirab
— saavad teoks just erisuse ja murdumisena.
Ning alles see teeb voimalikuks naasmise —
iihtsuse ja samasuse. Alles see teeb naasmi-
sest naasmise — eksituse.

34. Eelnevat kinnitab lapse-kujund. Jaan
Kaplinski teekond Ayia Triadasse kui tee-
kond alguse, lihtsuse, vahetuse, ajatu poole
on iihtlasi tagasiminek lapseikka. Seegaei ole
see iiksnes tsivilisatsiooni-ajalooline reis,
vaid ka rinnak méoda isiksuse kujunemislu-
gu.
Tuleb aga mérkida, et seesugune igatsus
tagasi lapsepdlve on paljuski uusaja produkt.
Kuigi lapsepdlv vastandina tdiseale omandas
teatud siimboolse tihenduse juba vanaaja
kultuurides (nt Platoni Politikos voi siis Mat-
teuse evangeelium (18,2-3): Ja Jeesus kutsus
iihe lapse, pani nende keskele seisma ja iitles:
"Tdesti, ma iitlen teile, kui teie jillegi ei lihe
lasteks, ei saa teie mitte sisse taevariiki!"),
siis lapsep0lve n-6 "avastas", "leiutas" siiski
alles 16. ja 17. sajand. Siin p6imub lapse ja
tiiskasvanu moistete vastandpaar iihte mo-
dernistliku progressiideoloogiaga — suureks-
kasvamine, tdisealiseks saamine — ning
hakkab kattuma mdistepaariga civilité — sau-
vage. Laps on tiiskasvanu jaoks pooleldi
loom ja pooleldi inimene, metslane. Laps
asub kusagil sealpool mina-ja-mitte-mina
piiri. Igal juhul on ta miski muu, miski teine.

Siit stinnib niiiid kujutlus lapsepdlvest kui
millestki tdiesti algupirasest, vahetust ja
identsest seisundist; siinnib igatsus selle sei-
sundi jirele, soov taas saada lapseks.

35. "Paned nagu laps, kellel esimest korda
lubatakse ise tuld ldita, kiitinla pGlema ja
asetad ta Panayia, kdigepiihama Jumalaema
ette. Oled laps ja sul on korraga hea olla. Nii
hea, et ei oskaks muud teha kui laulda" (lk
140).

Lapsel on heaolla... Ei mingeid piiranguid
(justkui — isegi tuld, kiitinal on lubatud ldita
koige Pithama ees), ei piiranguid soovidele
ega tahtmistele — vahetu, piiramatu olemine,



puhas tahtmine ja ihalemine, mis kasvab ise-
enesest iile rahuldatuseks ja kiillasuseks, las-
tes tunda vaid rahuldamatuse ning selle
kustumise m&nu. Ei mingeid kannatusi — ei
erisusi ega eristusi — téielik iihtsus ja kooskd-
la — ja see koik on iiks "hea olla" ja m-mdnu
— sweet chocolate harmony.

Ent siin on iiks otsustav koht — kuidas
saada taas lapseks, kuidas minna tagasi oma
ema tisasse? (Nikodeemus Jeesusele: "Kui-
das inimene saab uuesti siindida, kui ta on
rauk? Ega ta saa ju tagasi minna oma ema
iiska ja teist korda siindida!" (JA 3, 4).) Asion
selles, et laps, kes (juba) teab, et ta on laps —
etta (niiiid) on laps —ei ole enam piriselt laps,
vaid temas on (juba vGi siis ikka veel!) midagi
tdiskasvanut. Niisugune "laps" on viltimatult
teel tdisealisuse poole; voi siis on see niisu-
gune "tdiskasvanu", kes on kiill teel lapsepdl-
ve, kuigi taei joua sinna ealeski pirale. Lapse
jatdiskasvanu vahel on piir, miiiir, erisus, mis
just oma iiletatavuses on iiletamatu — just
iiletamisel siinnibki — ning eksitab.

36. "Kui lapsel on hea olla, siis ta laliseb,
lallitab oma ette. See on tema laul. Laulda
saab vahel ka sGnadeta...”" (1k 141).

Ekstaatiline "lalisemine", "lallitamine",
"leelutamine” v6i “joigumine"” "Te-ri-rem,
te-re-re, ri-rem. Alleaa. Leelo-leelo. Nadi
nunnadi. Taruiraraa. Halleluuja. Kuk-ku..."
(Ik 142) voi hoopiski vaikimine (sdnatu pal-
ve) iseloomustab Jaan Kaplinski kujutluses
inimese toelist suhet, kokkupuudet jumaliku-
ga, st selle Millegi Muuga (Eimiskiga!) selle
absoluutsel, tdielikul kujul. Oluline on, et
selles "lalisemises" v&i hoopiski vaikimises
peab viljenduma jumaliku, Miski Muu tiie-
lik transtsen(den)taalsus — teispoolsus inim-
motlemise, mbistete piiritluste ja méiratluste
suhtes. (Muuseas, see ongi otsustav MAA-
RATLUS.)

"Jumala toimimine ei allu inimlikule loo-
gikale, me suudame maista viiga viihe temast
ja tema toimimisest maailmas. Jumal on sa-
lapéirane, me ei piise tema ligi mdistusega,
vaid moistust iiletades, loobudes temast seal,
kus mdistus puutub kokku sellega, mis on
temast suurem. Inimese kokkupuudet jumali-
kuga ei mirgi mitte intellektuaalne selgus,
see, et oleme suutnud maailma loogiliselt
analiilisida, vaid rahu ja vaimne kirkus" (lk
126).

Seejuures osutab Kaplinski Ludwig Witt-
gensteini lausetele teosest "Tractatus logico-
philosophicus". Gott offenbart sich nicht in
der Welt (6. 432), "Jumal ei ilmuta end maail-
mas" ja Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schweigen (7), "Millest ei
saa ridkida, sellest peab vaikima". See kéik
peaks justkui kinnitama Kaplinski seisukohta
igasuguste piiride ebaolulisusest, illusoorsu-
sest, liletatavusest: "Ma olen ikka uskunud, et
ithendamine, iiletamine, siintees on vdima-
lik" (1k 121).

Ent Kaplinski ei mérka seda, millest need
tsiteeritud Tractatus’e laused otsesdnu kdne-
levad, millele osutavad teised laused nende
korval, niiteks 6.45: "Maailma kaemine sub
specie aeterni on tema kui — piiratud — terviku
kaemine. Maailma kui piiratud terviku tunne
on miistiline."

(Niisamuti unustab ta "viiiksesse kreeka
kirikusse" sisenedes selle paksud miiiirid.)

Niisiis ka Ludwig Wittgensteini Tractatus
tervikuna pole miskit muud kui iiks otsustav,
pdhimatteline piirjoone tdmbamine, selle
olemasolu viitmine ja kinnitamine,

Eessonast Tractatus’ele: "See raamat ta-
hab matlemisele piiri tdmmata v6i pigem —
mitte motlemisele, vaid métete viljendusele:
sest selleks et tommata motlemisele piir,
peaksime saama mételda selle piiri molemaid
kiilgi (me peaksime seega saama mdételda
seda, mis ei lase end matelda).

Seega saab piiri tdmmata ainult keeles
ning see, mis jéib teisele poole piiri, on liht-
salt mottetus [Unsinn — selle sona eesti tolge
eksitab. E. P..]"

Transtsendents, metafiiiisika, NB! miisti-
kaei tihenda mitte PIIRIST vabanemist, selle
tithiseks ja olematuks kuulutamist, vaid vas-
tupidi — see koik eeldab ja vajab piiri, ilma
PIIRITA on transtsendents, metafiiiisika,
miistika voimatu.

(Ses mottes ei lammuta Wittgenstein me-
tafiitisikat, pigem viidab ja kinnitab selle iiht
pohimist eeldust ja alust.)

37. Kaplinski "leelutustega" haakub Witt-
gensteini mottetuse (Unsinn) kisitus: me ei
saa motelda seda, mis on mdteldamatu, ent
me saame moodustada niisuguseid keelelisi
viljendusi, mis ei viiljenda mitte mingit motet
(Gedanke) — mis on lihtsalt mottetud (unsin-
nig). Niib, et siia alla sobivad k&ikvoimali-
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kud leelutused vdi siis omavahel seoseta so-
nade lakkamatu ekstaatiline kordamine, sel-
lest siindivad joiud ja palved: Te-ri-rem,
te-re-re, ri-rem. Alleaa. Nadi nunnadi jne (Ik
142). Siin esineb Unsinn aga varjamatul,
teadlikul, koguni véljakutsuval kujul. Siin ei
ole tegemist teadmatuse voi tahtmatu ekslik-
kuse voi eksitatusega — keelelise ja gramma-
tilise (enese)pettusega, mis vdiks kone alla
tulla niiteks Platoni, Aristotelese voi Hegeli
— kogu Shtumaise metafiiiisika puhul. Siin on
hoopis tegemist tahtliku eksimisega, soovi-
tud eksitusega —justkui lootusega seeabil val-
lata ja valitseda eksimist, enam mitte lasta
end eksitada, ning 16puks ometi naasta.

37. Uheltpoolt niib Wittgenstein suhtuvat
Unsinn'i torjuvalt kui millessegi tdiesti tiihi-
sesse ja alusetusse: "...siigavaimad problee-
mid tegelikult ei ole mingid probleemid"
(4.003); "Vastusele, mida vélja elda ei saa,
ei saa vilja delda ka kiisimust. Maistatust ei
ole olemas" (6.5). Seega on siigavus kui sel-
line voimatu. Soovi korral saaks olla vaid
pinnaline. Kui aga olla jirjekindel — on seegi
voimatu. Ja nii ei saagi eksida.

"Siiski on olemas viljateldamatu. See
niditab end, see on miistiline” (6.522). Ent
mdistes Unsinn’i positiivsemalt koneleb
Wittgenstein sellest kui millestki miistilisest,
mis on antud, mis "néitab end" tundena, tund-
musena (Gefiihl) — ning seelibi koguni siiga-
vusena.

Kaplinskil esineb see tundmus seisundina:
"on hea olla", "rahu", "kirkus" jne — kdige
sagedamini tuleb ette "on hea olla", mis kee-
les villjendub teadliku (motestatud, eesmiir-
gistatud) ja manifestse Unsinn'ina. ("Kui
lapsel on hea olla, siis ta laliseb, lallitab
omaette”" (Ik 141). Ning seetSttu lalin kui
Unsinn kujuneb siin selleks, millel on preten-
sioon Sinn'ile teisel pool seda maailma, mille
piiriks on keel ("Minu keele piirid tihenda-
vad minu maailma piire" (5.6).) See on Un-
sinn, mis piiliab end motelda, médratleda.
Niisugune olukord on paljuski viltimatu. Ent
viltimatu on ka see, et ei suudeta saada, saa-
vutada (tdielikku) Unsinn’i (tdielikkus just
osutabki ebatiiielikkusele); et ei suudeta eksi-
da — et eksitakse eksimisel.

38. Oma reisipiieviku 16pus Jaan Kaplins-
ki kirjutab: "Ma usun, et me lihme sinna
tagasi nagunii. Me lihme veel kindlasti Ayia
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Triadasse. Siis on meil rohkem aega..." (Ik
142). Tagasi!? Kas me ei pdletanud koiki
sildu, kas ei visanud idra redelit, mille otsa
olime roninud? Me ju loobusime piirjoonte
tombamisest ja midratlustest, suundadest ja
suunaniitajatest, iiletasime koik piirid ja
miiiirid. Meil on nii hea — taruiraraa — kustu-
sime, raugesime, vaikisime... ja niiiid dkki
TAGASI! Otsast peale?!

Tulime #ra. Liksime tagasi. Ja niiiid jélle
tagasi, jille tagasi, TAGASI. Veel kord taga-
si. Ja nii tagasi.

See on éra tiiiidanud juba.

Miks ometi ei joua pirale, ei 16ppe see
eksirinnak? Ei rauge rahutus, ei vaibu sega-
dus?

Voib-olla aga ei maksa seda koike votta
tosiselt. Voib-olla ei ole see isegi mitte eksi-
tus, pisike arusaamatus, vaid lihtsalt méing —
lapse miing, lapsemiing, keksumiing, keksu
miing, keelemiing, keele ming, différance’i
ming, différance’i-ming. Ent seda ei tasu
votta tosiselt. Naratagem! Kes keda siin niitid
votab: TUPLA-VIPLAT, TUPLAT-VIPLA,
ENTEL-TENTELIT, ENTELIT-TENTEL,
TRILL-LA-LAA.

39. Naeratagem!

40. See siinnib kuidagi raskelt. Naeratus
vireleb rahutuses, virildub nostalgias: Me
lihme sinna tagasi naguniil...?

41. Ludwig Wittgenstein: Probleemid,
mis siinnivad meie keelevormide eksitolgen-
dustest, on oma loomult siigavad. Need on
siigavad rahutused; nad juurduvad nii siiga-
valt meis nagu meie keele vormid ning nende
tahendus on nii suur nagu meie keele tihtsus.
("Philosophische Untersuchungen".)

42. Naeratagem!

43, Ludwig Wittgenstein: Sestselgus, mil-
le poole me piitidleme, on igal juhul tdielik.
See aga tihendab, et filosoofilised problee-
mid peavad tdielikult kaduma.

Téaeliseks avastuseks on see avastus, mis
annab mulle vdime filosofeerimist katkesta-
da, kuna ma seda tahan. — Avastus, mis vai-
gistab filosoofia, nii et teda ei piitsutaks
kiisimused, mis ta enda kiisitavaks teevad
("Philosophische Untersuchungen').

44, Oskus katkestada ridnnak, naasmine
Ayia Triadasse.



45. Pangem ent tihele, kuidas unustab
end, laseb eksitada oma eksirdnnakut Witt-
genstein: tahan!? See ju tihendab - igatsen.

POSTSKRIPTUM

100. Kord oma Kreeka-reisil kiisin dra ka
~ Efesose linnas, seal Kaarias Viike-Aasiaran-

nikul. Linnamiiiiride taga Artemise templi

ees niigin kuulsat filosoofi Herakleitost, kes

valjult nuttis. Kiisisin, miks ta nutab? Herak-

leitos kostis, et inimelu on tdis Gnnetusi ja

pisaraid. K6ige iile valitseb surm. Ei ole mitte
midagi piisivat ega jadvat. Kdik on segi kee-
ratud nagu suures pudrus ning on iiks ja see-
sama: rodm-valu, teadmine—teadmatus, suur
Ja viike — koike seguneb kiill nii, kiill naa,
ning vaheldub igaviku méngus. Igavik on aga
laps, kes miingib, viskab taringut, kord véites,
kord kaotades.
101. Séih, Herakleitos, siin on sulle TUP-
LA. Ara nuta, ja anna la-lapsele ka!
(Mai, august 1993.)

SIGMUND FREUD

MALUHAIRE AKROPOLISEL
Kiri Romain Rolland’ile1

Austatud sGber!

Ajendatuna tungivast palvest aidata mone
kirjatiiki esitamisega omalt poolt kaasa Teie
seitsmekiimnenda siinnipdeva tihistamisele
néigin kaua aega vaeva, et leida midagi, mis
oleks mingiski méttes Teie viiriline, mis
suudaks viljendada minu imetlust Teie toear-
mastuse, Teie toekspidamiste, Teie inimsdb-
ralikkuse ja abivalmiduse suhtes. V&i mis
kinnitaks mu tinulikkust kirjamehe vastu,
kes on mulle kinkinud nii palju meeldivat ja
iilendavat. Koik asjata; olen kiimme aastat
Teist vanem, minu looming on ammendatud.
See, mis mul Teile 16puks pakkuda on, on
vaesunud mehe and, kes "kunagi paremaid
pdevi on ndinud".

Teile on teada, et minu teadustdo seadis
endale eesmirgiks motestada lahti hingeelu
ebatavalisi, ebanormaalseid, patoloogilisi il-
minguid, see tdhendab, seletada neid nende
taga peituvate psiiiihiliste jududega ja tuua
viilja seejuures toimivad mehhanismid. Kat-
setasin seda esiotsa omaenese isiku, siis ka
teiste ja 16puks julgelt kogu inimsoo peal

tervikuna. Uks selline fenomen, mida ma iiks
inimpdlv tagasi, aastal 1904, iseenda najal
kogenud olin, aga kunagi mdistnud polnud,
on viimastel aastatel mulle iiha uuesti meelde
tulnud; algul ei saanud ma aru, miks see nii
on. Lopuks otsustasin seda viikest elamust
analiilisida ja siinkohal jagan Teiega selle
viikese uurimist6o tulemusi. Sealjuures pean
Teid muidugi maista paluma minu isikliku
elu faktidele mitte rohkem tihelepanu pSéra-
ta, kui nad seda muidu véiirivad.

Miiluhiire Akropolisel

Mul oli tollal kombeks igal aastal augusti
16pul voi septembri algul koos oma noorema
vennaga soita puhkusereisile, mis kestis mitu
néddalat ning viis meid Rooma, monda Itaalia
nurgakesse voi kuhugi Vahemere rannikule.
Mu vend on minust kiimme aastat noorem,
seega Teiega iiheealine — kokkusattumus, mis
mulle alles niitid silma hakkab. Tol aastal
teatas mu vend, et friasjad ei vdimalda tal

1 Eine Erinnerungsstérung auf der Akropolis. Brief an Romain Rolland. T6lgitud teosest: S. Freud,
Studienausgabe, Bd. IV. Psychologische Schriften. Frankfurt am M.: Fischer, 1989, 1k 283-293.
Joonealused miirkused périnevad samast viiljaandest. Freudi kirjavahetus R. Rolland’iga algas 1923,
aastal; isiklikult olid nad kohtunud ilmselt vaid iihelainsal korral (1924. aastal). Kiiesolev t66 oli kirjutatud
juubeliviiljaandele Rolland’i 70. siinnipievaks(1936). Tlk.
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pikemalt éra olla, ta voib lahkuda ehk koige
rohkem nidalaks, meil tuleb oma reisi liihen-
dada. Nonda otsustasime 14bi Triesti Korfu
saarele sdita ja oma viihesed puhkusepiievad
seal veeta. Triestis kiilastas ta iiht oma sealset
drisdpra, mina saatsin teda. Sobraliku oleku-
ga mees piiris meie edasiste kavatsuste kohta,
ja kui kuulis, et tahame minna Korfule, laitis
ta meile tungivalt selle ndu maha. "Mis Te
mdtlete seal praegu peale hakata? Ilm on nii
palay, et Te ei suuda kdige vihematki ette
votta. Minge parem Ateenasse. Lloydi aurik
viiljub téna parastldunal, Teile jddb linna vaa-
tamiseks kolm péeva, ja tagasiteel votab ta
Teid jille peale. See tasub end rohkem éra ja
on ka meeldivam."

Lahkunud triestlase juurest, olime méle-
mad kummaliselt kehvas meeleolus. Arutasi-
me meile viljapakutud plaani, leidsime, et
see on tiiesti ebaotstarbekas ja nigime selle
teostamisel vaid takistusi, ka oletasime, et
meid ilma viilispassita Kreekasse sisse ei las-
ta. Tunnid, mis olid jadnud Lloydi biiroo ava-
miseni, jalutasime tusaselt ja otsustus-
voimetult linnas ringi. Ent kui aeg oli kies,
astusime tiie iseenesestmdistetavusega kassa
juurde ning lunastasime laevapiletid Atee-
nasse, hoolimata arvatavatest raskustest, ilma
et oleksime omavahel arutanud oma otsuse
pohjusi. Selline kditumine oli ju véiga veider.
Hiljem tunnistasime, et olime ettepaneku
Korfu asemel Ateenasse sbita otsekohe ja
heal meelel omaks votnud. Miks olime siis
endal vahepealse, kassa avamiseni jdénud aja
halva tujuga rikkunud ning end vaid takistus-
te ja raskuste silme ette manamisega petnud?

Kui ma siis piirastlounal peale meie piira-
lejoudmist Akropolisel seisin ja mu pilk
maastikku haaras, tuli mul korraga piihe kum-
maline mdte: Niisiis on see toepoolest selli-
sena olemas, nagu meile koolis épetati?!
Tiapsemini kirjeldades eraldus isik, kes selle
motteavaldusega esines, palju teravamalt, kui
see tavaliselt midrgatav on, teisest, kes selle
motteavalduse teadmiseks vottis, jamdlemad
olid himmelduses, kui ka mitte iihe ja sama
asja iile. Uks kiitus nii, nagu peaks ta mingi
kaheldamatu tihelepaneku ma&ju all uskuma
millessegi sellisesse, mille reaalses eksistent-
sis ta seni ei ole kindel olnud. M&6duka liial-
dusega Oeldes: nagu ndeks keegi Sotimaal
Loch Nessi jarve dires jalutades dkitselt enda
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ees paljukdneldud koletise maaleuhutatud
keret ja leiaks, et on sunnitud tunnistama:
niisiis on ta tGepoolest olemas, see merema-
du, kellesse me ei uskunud! Teine isik oli aga
digusega imestunud, kuna polnud teadnud, et
Ateena, Akropolise ja selle maastiku reaalne
eksistents oleks kunagi kahtlusi pohjustanud.
Tema oli ette valmistatud pigem vaimustuse
ja meeleiilendusega seotud métteavaldus-
teks.

Niiiid voiks ju peaaegu 6elda, et see Akro-
polisel tekkinud imelik mdte tiksnes toonitab,
kuidas hoopis teine asi on midagi omaenda
silmaga niha kui et sellest ainult kuulda voi
lugeda. Kuid see oleks vaid ebahuvitav kiii-
betdde viga kummalises riiiis. Voi siis oleks
voimalik viita, et glimnaasiumiopilasena sai
kiill arvatud, et ollakse veendunud Ateena
linna ja tema ajaloo ajaloolises reaalsuses, ent
selle Akropolisel pihe tulnud dkkm&tte poh-
jal sai selgeks, et alateadvuses sellesse toona
siiski Giget usku ei olnud; alles niitid on
omandatud ka "alateadvusesse ulatuv" veen-
dumus. Selline seletus k&lab viiga siigava-
motteliselt, kuid teda on lihtsam viilja Gelda
kui toendada, ka teoreetiliselt on talle iisna
lihtne vastu vaielda. Ei, ma arvan, et mole-
mad fenomenid, halb meeleolu Triestis ja
dkkmdte Akropolisel, on omavahel tihedasti
seotud. Esimene on kergemini mdistetav ja
voib aidata meil dra seletada teist.

Triesti elamus on, nagu mirkan, samuti
koigest uskmatuse viljendus. "Meil oleks
voimalus niha Ateenat? Aga see ju ei lihe,
see on liiga keeruline." Sellega kaasnev halb
meeleolu viljendab siis kahetsust selle iile, et
see voimalik ei ole. Oleks olnud ju nii tore!
Ja niiiid saab selgeks, milles on asi. See on
meile nii histi tuttav roo good to be true
["liiga hea, et olla tdsi"] juhtum. Sellise usk-
matuse juhtum, mis nii sageli ilmneb siis, kui
teid iillatab ro6mustav uudis, et teil on midagi
korda ldinud, et olete véitnud auhinna; tiitar-
lapse jaoks see, et salajas armastatud mees on
vanematelt tema kiitt palunud jms.

Fenomeni konstateerimine tekitab loomu-
likult otsekohe kiisimuse selle p&hjustajast.
Sidrane uskmatus on ilmselt katse mitte tun-
nustada osakest reaalsusest. Ent temas on ik-
kagi midagi voorastavat. Ma ei oleks
pormugi imestunud, kui selline katse oleks
suunatud monele niisugusele reaalsuse-osa-



le, mis dhvardaks kaasa tuua midagi ebameel-
divat; meie psiiiihiline mehhanism on niidel-
da just sellele rihitud. Kuid miks séirane
uskmatus millegi niisuguse suhtes, mis, vas-
tupidi, tdotab suurt naudingut? Toeliselt pa-
radoksaalne kditumine! Mulle aga meenub,
et olen juba kord varem kisitlenud sarnast
juhtumit isikute puhul, kes, nagu ma seda
viljendasin, "edu korral dparduvad”.” Muidu
jaddakse ikka haigeks ebadnnestumistest,
eluliselt tihtsate vajaduste voi soovide mitte-
tditumisest; nende isikute puhul on aga lugu
vastupidine, nad jddvad lausa haigeks, nad
koguni saavad hukka, kui tditub moni nende
toelistelt suurtest soovidest. Nende kahe olu-
korra vastuolulisus aga ei ole nii suur, kui
algul paistab. Paradoksaalsel juhtumil on
lihtsalt sisemine frustratsioon asetunud viilise
kohale. Ei lubata endale seda 6nne, sisemine
frustratsioon késib kinni hoida vilisest. Miks
kiill? Sellepirast — nii kdlab vastus tervel real
juhtudel — et saatuselt ei ole oodata midagi
head. Niisiis jéllegi see foo good to be true,
pessimismi viljendus, mille suurt annust nii
paljud meist paistavad endas kandvat. Teistel
puhkudel on lugu tipselt nii, nagu siiii- voi
alavidrsustundega neil, kes edu ei saavuta,
mida voib tolgendada jirgnevalt: "Ma ei ole
sellist Gnne viirt, ma ei ole seda dra teeni-
nud." Kuid need mélemad motivatsioonid on
pohimatteliselt iiks ja seesama asi, iiks on
vaid teise projektsioon. Sest, nagu ammu tea-
da, on saatus, millelt oodatakse nii halba
kohtlemist, meie teadvuse, meie range iilimi-
na materialisatsioon, kuhu on settinud karis-
tav instants meie lapsepdlvest.

Sellega oleks meie kditumine Triestis édra
seletatud, arvan ma. Me ei suutnud uskuda, et
meile vGib osaks saada ro0m niha Ateenat.
Et see osake reaalsust, millest me tahtsime
keelduda, oli koigest voimalus, méiraski
meie tollase reaktsiooni eripdra. Kui me siis
Akropolisel seisime, oli vboimalusest saanud
reaalsus, ja seesama uskmatus leidis niiiid
muutunud, ent mirksa selgema viljenduse.
Moonutusteta oleks see kdlanud nii: "Ma ei
oleks toepoolest uskunud, et mulle on iial
antud oma silmaga Ateenat niiha, nagu see
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niiiid vaieldamatult siindinud on!" Kui mee-
nutan, milline pdletav igatsus reisida ja
maailma niha valdas mind giimnaasiumipée-
vil ja hiljemgi, ja kui hilja see igatsus hakkas
teoks saama, ei imesta ma selle jarelmdju iile
Akropolisel; olin tookord neljakiimne kahek-
sa aastane. Ma ei kiisinud oma nooremalt
vennalt, kas ta tunneb midagi sarnast mis
minagi. Kogu elamust varjutas teatud hiibe-
likkus, see oli juba Triestis meie mottevahe-
tust pidurdanud.

Kui olen oma Akropolise-dkkidee tidhen-
dust digesti maistnud — et ta viljendab minu
roomsat imestust, et asun niiiid selles paigas
— siis kerkib iiles uus kiisimus: miks sai see
mdte dkkideena nii moonutatud ja moonuta-
va riiii?

Mdtte koige olulisem sisu jdi piisima ka
selle moonutatud kujul, see on uskmatus:
"Oma meelte kinnitust mddda seisan ma
niiiid Akropolisel, ainult et ma ei suuda seda
uskuda." See uskmatus, see kahtlemine reaal-
suses teeb aga oma viljenduses lidbi kaks
muutust, esiteks on ta nihutatud minevikku ja
teiseks on ta minu suhtelt Akropolisega iile
kantud Akropolise enda eksisteerimisele.
Nonda saabki teoks midagi sellist, mis on
vordne viitega, et olen kunagi varem Akro-
polise reaalses eksistentsis kahelnud, mille
aga mu miilu kui ebadige, koguni véimatu
korvale torjub.

Molemad moonutused tihendavad kahte
teineteisest soltumatut probleemi. Voib piiii-
da tungida siigavamale muundumisprotsessi.
Lihemalt selgitamata, kuidas ma selleni
jouan, lihtun ma sellest, et alguses pidi olema
aisting, et toonases situatsioonis oli midagi
ebausutavat ja ebareaalset. Situatsioon hol-
mab minu isiku, Akropolise ja selle, kuidas
ma seda tajusin. Ma ei oska selle kahtlusega
midagi peale hakata, ma ei saa ju panna kaht-
luse alla seda, mida mu meeled Akropolisel
tajuvad. Mulle meenub aga, et olen minevi-
kus kahelnud milleski, mis on seotud just
selle paigaga, ja nonda leian abindu, kuidas
oma kahtlused minevikku iile kanda. Aga
seejuures muutub kahtluse sisu. Ma lihtsalt ei
miileta, et olen nooruses kahelnud selles, kas

1Vt "Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit" (1916), Studienausgabe, Bd. 10, Ik

2 Vrd "Das Unbehagen in der Kultur" (1930) VII ptk, Studienausgabe, Bd. 9, 1k 250-259.
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ma kunagi Akropolist oma silmaga néha
saan, vaid viidan, et ei uskunud toona iildse,
et Akropolis reaalselt eksisteerib. Just selle
moonutuse tulemusena teen ma jirelduse, et
kiesolev situatsioon Akropolisel sisaldab
reaalsuses kahtlemise elemente. Senini ei ole
mul kiill nnestunud selgelt vilja tuua prot-
sessi tervikuna, seepérast iitlen kokkuvotli-
kult, et kogu see niiliselt segane ja raskesti
kirjeldatav psiiiihiline situatsioon laheneb
lihtsalt oletuse libi, et tookord Akropolisel
valdas mind hetkeks — v&i oleks vdinud val-
lata — tunne, et see, mida ma ndéen, ei ole
reaalne. Seda nimetatakse "véorandumistun-
deks". Ma piiiidsin end selle vastu kaitsta ja
see dnnestus mul minevikku puudutava vale-
tunnistuse hinnaga.

Need voorandumised on viga kummali-
sed fenomenid, mida me alles dige vihe tun-
neme. Neid kirjeldatakse kui "aistinguid", ent
ilmselt on nad komplitseeritud protsessid,
mis on seotud teatud kindla sisu ja otsustuse-
gaselle sisu kohta. Teatud psiiiihiliste haigus-
te puhul viiga sagedased, ei ole nad ometi ka
normaalsele inimesele tundmatud, umbes nii
nagu tervetelgi inimestel aeg-ajalt esineb hal-
lutsinatsioone. Kuid nad on ometi kindla pea-
le korvalekalded, ebanormaalse iiles-
ehitusega nagu unenidodki, mida hoolimata
nende regulaarsest esinemisest tervetel ini-
mestel peetakse hingeliste hiirete eeskujuks.
Nad on vaadeldavad kahel kujul: see, mis
tundub meile vo6rana, on kas tiikike reaalsu-
sest vOi osake meie enese "minast”,

Viimasel juhul koneldakse "depersonali-
satsioonist"; vodrandumine ja depersonali-
satsioonid kuuluvad tihedalt kokku. Leidub
teisi fenomene, mida voime vaadelda otsekui
nende positiivseid vastandeid, need on niini-
metatud fausse reconnaissance ["vale ira-
tundmine"], déja vu ["juba nihtud"], déja
raconté ["juba jutustatud"], pettekujutlused,
mille puhul me tahame tunnistada millegi
kuuluvust meie "mina” juurde, nii nagu me
voorandumise puhul piiliame midagi endast
korvale heita. Uks naiiv-miistiline, ebapsiih-
holoogiline katse asja selgitada piiiiab déja vu
fenomene hinnata kui toendeid meie vaimse

"mina" varasematest eksistentsidest. Deper-
sonalisatsiooni juurest viib tee ddrmiselt ta-
helepanuviirsele double conscience’i
juurde, mida oleks digem nimetada "isiksuse
I6hestumiseks". See kik on alles niivord ha-
mar, teaduslikult niivérd 1dbi uurimata, et ma
ei saa endale lubada Teie ees rohkem sel
teemal arutleda.

Minu kavatsuste puhul piisab sellest, kui
tulen tagasi voorandumisfenomeni kahe iildi-
se tunnusjoone juurde. Esimene on see, et nad
koik toimivad kaitse-eesmiirgil, piitiavad mi-
dagi "minast" eemal hoida, maha salata.
Uued elemendid, mis v6ivad kaitseabindusid
esile kutsuda, piddsevad "minale" ligi kahest
suunast: reaalsest vilisilmast ja "minas" pin-
nale kerkivate mdtete ja tundeliigutuste si-
seilmast. Ehk langeb see alternatiiv iihte
erinevusega toeliste voGrandumiste ja deper-
sonalisatsioonide vahel. On erakordselt palju
meetodeid, iitelgem mehhanisme, mida meie
"mina" rakendab oma kaitseiilesannete la-
hendamisel. Minu vahetus ldheduses edeneb
praegu t66, mis kisitleb neid kaitsemeeto-
deid; mu tiitar, lasteanaliiiitik, kirjutab sellest
raamatut. - Kdige primitiivsemast ja pShjali-
kumast nende meetodite seas, "allasurumi-
sest", ongi iildse alguse saanud meie
stivenemine psiihhopatoloogiasse. Allasuru-
mise ja selle vahele, mida vdiks nimetada
normaalseks kaitseks kdige piinlik-talumatu
eest selle tunnistamise, selle iile jarelematle-
mise, otsuse langetamise ja otstarbekohase
tegutsemise teel, mahub terve rida "mina"
rohkem voi vihem selgelt patoloogilise ise-
loomuga kiitumisviise. Kas tohin peatuda
sellise kaitse iihel piirjuhtumil? Te teate his-
paania mauride tuntud kaebelaulu "Ay de mi
Alhama" ("Oo hida, mu Alhama"), mis jutus-
tab sellest, kuidas kuningas Boabdil® kuuleb
uudist oma Alhama linna langemisest. Ta
aimab, et see kaotus tihendab tema valitse-
mise I5ppu. Aga ta ei taha seda "toeks tunnis-
tada", ta otsustab votta teadet kui non arrivé
["nagu poleks seda saabunud"]. See stroof
kolab nii:

1 Anna Freud, "Das Ich und die Abwehrmechanismen" (1936).
2 Granada viimane mauri péritolu kuningas (15. saj 16pp). Alhama, mis asus Granadast umbes 30 km

kaugusel, oli pealinna votmekindluseks.
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Cartas le fueron venidas

que alhama era ganada:

las cartas echo en el fuego

y al mensajero matara.

On lihtne maista, et kuninga sellises kiii-
tumises on oma osa vajadusel seista vastu
oma jouetusele. Kirju poletades ja kiskjalga
tappa lastes piiiiab ta veel demonstreerida
oma vdimutiiust.

Voorandumiste teist iildist tunnusjoont,
nende soltuvust minevikust, "mina" mailes-
tustest ja varasematest piinlikest elamustest,
mis ehk on siiamaani alla surutud, ei saa
tunnistada ilma vastuviideteta. Aga just minu
elamus Akropolisel, mis viib vilja méluhéi-
reni, mineviku voltsimiseni, aitab meil seda
mdju viilja tuua. Ei ole dige, et oleksin giim-
naasiumiaastatel kunagi Ateena reaalses ek-
sistentsis kahelnud. Kahtlesin ainult selles,
kas ma eales Ateenat niiha saan. Reisida nii
kaugele, "nii kaugele jouda"”, tundus mulle
tiiesti voimatuna. See oli seotud meie elutin-
gimuste kasinuse ja vaesusega mu nooruses.
Igatsus reisida viljendas kindlasti ka soovi
péiseda sellest survest, oli suguluses tungiga,
mis nii paljusid alaealisi lapsi kihutab kodunt
ira jooksma. Mulle oli ammu selgeks saanud,
et suur osa reisimislobust seisneb nonde noo-
rusea soovide tditumises, seega pShineb ra-
hulolematusel kodu ja perekonnaga. Kui
esmakordselt merd nihakse, ookeani iileta-
takse, reaalselt kogetakse linnu ja maid, mis
seni on olnud kaugeteks, kittesaamatuteks
soovunelmateks, siis tuntakse end otsekui
kangelasena, kes on korda saatnud uskuma-
tult suuri tegusid. Oleksin tookord Akropoli-
sel voinud oma vennalt kiisida: Miiletad Sa
veel, kuidas me nooruses pievast pieva ikka
sedasama teed kiisime, ... tinavalt giimnaa-
siumi, piithapdeviti alati kas Praterisse voi

mdnda neist maanurkadest, mida me juba nii
histi tundsime, ja niiiid me oleme Ateenas
ning seisame Akropolisel! Me oleme tGepoo-
lest kaugele joudnud! Ja kui tohib midagi nii
viiikest vorrelda millegi suuremaga, siis kas
ei poordunud ka Napoleolal keisriks krooni-
mise ajal Notre Dame’is” iihe oma venna
poole — ilmselt oli see ta vanim vend Josef —
ega mérkinud: "Mida iitleks niilid Monsieur
notre Pére, kui ta seda nideks?"

Siin satume aga ka selle viikese probleemi
lahendusele, miks me endal juba Triestis
Ateena-reisi naudingut rikkusime. Kiillap on
nii, et rahuldustunne sellest, et nii kaugele on
joutud, on iihtlasi seotud siilitundega; selles
on midagi, mis on ebadige, mis on algusest
peale keelatud. See on seotud isa kritiseeri-
misega lapse poolt, halvakspanuga, mille on
vallandanud temaisiku tilehindamine varases
lapseeas. Paistab nii, nagu oleks edu puhul
koige tdhtsam jouda isast kaugemale, ja nagu
oleksikkagi veel lubamatu tahta isast iile olla.

Sellele iildkehtivale motiveeringule lisan-
dub meie juhtumil veel see eriline moment,
et Ateena ja Akropolise temaatikas sisaldub
juba iseenesest vihje poegade iileolekule.
Meie isa oli olnud kaupmees, giimnaasiumi-
haridust tal ei olnud, Ateena ei voinud talle
kuigi palju tihendada. See, mis segas meid
nautimast Ateena-reisi, oli seega pieteeditun-
de puhang. Ja niiiid ei imesta Te enam selle
iile, miks mind milestus elamusest Akropo-
lisel nii tihti kiilastab, sestpeale kui olen ise
vana, teiste heatahtlikku suhtumist vajan ja
enam reisida ei saa.

Tervitan Teid siidamest, Teie Sigm. Freud
Jaanuar 1936.

Saksa keelest tolkinud Krista Léicinemets

1 "Talle toodi kirjad, et Alhama on langenud: ta viskas kirjad tulle ja 16i kéiskjala maha."
2 ‘Tavaliselt jutustatakse seda anekdooti seoses kroonimisega Milaanos, kus Napoleonile anti

Lombardia raudkroon.
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TIIT HENNOSTE

HUPPED MODERNISMI POOLE:EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

4. loeng.

Keemisaeg. Sajandivahetuse Euroopa
kirjanduse suunad ja moisted

Sissejuhatus

Eelnevates loengutes andsime modernismi
tunnused ning liihiiilevaate eesti kirjanduse
muutumisest 20. sajandi jooksul. Niiiid alga-
vas osas alustame skeemide tditmisega.

Esimeseks perioodiks, millest meil tuleb
konelda, on aeg moddunud sajandi 15pust
kuni 1920. aastate keskpaigani.

See oli aeg, mil kujunes modernism
Euroopas ja kaasaegne kirjandus Eestis. Just
siis pandi nooreestlaste ja siurulaste poolt
paigale eesti kirjanduses voimule ja tsentrisse
jiénud alusmallid ning eesti kriitika motlemi-
ne ja mirksonastik, mis on piisinud seal 1abi
koigi poliitiliselt segaste aegade ja pdlvkon-
dade. Enne kui saame asuda eesti probleemi-
de juurde, lithidalt selle ajastu Euroopa
kirjandusest kui taustast ja eeskujust, mille
eesti kirjanikud oma ideaaliks kuulutasid.

Eesti kirjanduses oli aeg moé6dunud sajan-
di 16pust kuni meie sajandi 20. aastate kesk-
paigani selline, mil valitsesid realism ja
uusromantism. Need kaks suunda ja moistet
on olulised votmed eesti 20. sajandi kirjandu-
se juurde ja meil tuleks veidi vaadata, kuidas
nad ndevad vilja kultuurisituatsiooni termi-
neid kasutades.

Euroopa kirjandus sajandivahetusel

Euroopa kirjandus ja kultuur sajandivahetu-
sel, 1880. aastatest kuni I maailmasdjani
meenutab kodige enam keemisprotsessi. Enne
80. aastaid on olemas kindlad suured juht-
voolud: romantism ja realism/naturalism.
Umbes 1880. aastatest algab aeg, kus kor-
raga siinnivad, porkuvad, pdimuvad ja sure-
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vad paljud suundumused. Olulisemaid neist
voib iihendada neljaks pohihoovuseks.

Esiteks, vana naturalism/realism piisib pi-
devalt elus, uueneb ja muutub teiste suundade
mojul.

Teiseks. 1880. aastateks koonduvad iihi-
seks uusromantiliseks keeriseks paljud juba
sajandi keskelt alanud jirelromantilised indi-
vidualistlikud suundumused. Selle suuna
keskmeks saab siimbolism ja tema iimber
poimuvad ndhtused, mida tavaliselt nimeta-
takse dekadentsiks, estetismiks ja impressio-
nismiks. Nimetagem seda kogumit
uusromantismiks. Need suunad vastandavad
ennast realismile/naturalismile.

Kolmandaks, meie sajandi esimese kiim-
nendi 16pus hakkavad viilja kujunema esime-
sed kindlalt modernistlikud suunad ja
lilkumised (futurism, kubism, imaZi(ni)sm,
varane ekspressionism jm). Modernistid vas-
tandavad ennast nii realismile/naturalismile
kui ka uusromantilistele suundadele.

Ja neljandaks, 19. sajandi 16pust hakkab
oma teele suunduma seni realistliku ja ro-
mantilise proosaga péimunult liikkunud popu-
laarkirjandus, mis sel ajal eitab selgelt (kuid
mitte avalikult) modernismi ideaale ja vGtab
palju iile vanast realismist ja romantismist.

Samal ajal on realismi/naturalismi+popu-
laarkirjanduse ja uusromantismi+varase mo-
dernismi vastandus viiga tugevalt ka proosa
ja luule veelahe. Realismi ja naturalismi
moistetega voib iseloomustada eelkdige
proosat. Populaarkirjandus on praktiliselt
ainult jutustus voi romaan. Samal ajal uusro-
mantika ja sdjaeelne modernism olid eelkdi-
ge luule.

Kuni I maailmasjani piisivad esiplaanil
realistlik jauusromantiline kirjandus. Moder-
nistid ja populaarkirjandus ei saavuta sel ajal
veel erilist positsiooni.

(Lisaks: sajandivahetuse kultuuris ei pdi-
munud mitte ainult erinevad kirjandussuun-



dumused, vaid ka erinevad kunstisituatsioo-
nid omavahel, lisaks manikord veel teadus ja
filosoofia. Meil pole véimalik siin seda kee-
rukust puudutada. Vt ntJ. Unduski "Realismi
moiste imber: F. Tuglase "realism" ja sajan-
divahetuse kultuur" (KKI, Tallinn, 1986)
ning rida J. Unduski artikleid, J. Lotmani ja
Z. Mintsi artikleid vene siimbolismist, A. Jus-
ke tilevaateid sajandivahetuse kunstist siinsa-
mas "Vikerkaares" 1987 ja 1988 ning
J. Kangilaski "Sajandivahetuse kunstiajaloo
pohimoistetest” (Kunstiteadus. Kunstikriiti-
ka, 6. Tallinn, 1986).

Esimene maailmasdda teeb Euroopa kul-
tuuris selge piiri vahele ja kirjanduspilt selgi-
neb 20. aastate keskpaigaks. Modernism
peab sbja jirel oma vaiduka voitluse luules ja
ka proosas (dadaism, siirrealism, hiliseks-
pressionism, Eliot, Pound, Joyce, Faulkner,
Woolf jt) ning jGuab iihtsuse ja laialilevimise
etappi. Realism jidb uuenenuna proosas pii-
sima. Populaarkirjandus kujuneb vilja ja
hakkab hoogsalt laienema, kliSeestades ja
muutes terviklikuks siisteemiks modernis-
mist ja realismist laenatud aineid ja vétteid.
Nii jiab Euroopasse kesksena kolm suurt vas-
tasseisjat: modernism, populaarkirjandus
ning (uus)realism. Uusromantilised suunad
Jjadvad servapidi piisima ainult luules.

Samal ajal kujuneb ja kinnistub kriitiku-
te/teoreetikute teadvuses ka nende suundade
hierarhia, mis viljendub vastandusena: mo-
dernism korge ja hea, mittemodernism madal
jahalb. Kujuneb vilja modernismi ja moder-
nistliku kdnelemisviisi voim. Modernismist
lihtudes luuakse terminid, kliSeed, viited,
seletusviisid, legendid jm. Realism ja popu-
laarkirjandus aga pannakse tihti iihte patta
nimega kit§. Nad mélemad on negatiivsed,
tihti ka totalitaarsed nihtused vastandina mo-
dernismi vabadusele. See omakorda paneb
kriitikuid modernismi ala igati laiendama.
Iga kriitik piitiab oma lemmikuid realismi alt
dra kiskuda. Sellega aga hajuvad modernismi
niigi higused piirid. Ehk alles niiiid, peale
modernismi valitsuse 15ppu ning totalitaarse
Euroopa lagunemist on vGimalik vihegi ob-
Jjektiivsem kirjanduspilt v&i vihemalt vastan-
duse viltimine.

Mboisted

Esimestes loengutes oli juttu modernismi pd-
hiomadustest. Jirgnevalt kordan liihidalt iile
ja panen kultuurisituatsiooni terminitesse
realismi/naturalismi ja eelkdige uusromantis-
mi.

Realism/naturalism

Vaatamata sellele et realismi méiste on mit-
metéhenduslik ja {isnagi udune, on ta intui-
tiivselt kiillalt selge. Realism on
konventsioonide siisteem, mis lubab luua elu-
sarnasuse illusiooni. Selle pShivétteks on mi-
mesis, romaanireaalsuse taasloomine
tegelikkuse analoogial. Realism jitab mulje,
et tareprodutseerib siindmusi, nende loogilisi
seoseid, tegelasi etc, iihesGnaga, jitab mulje,
et ta peegeldab tegelikku elu. See osutab, et
realismi kultuurisituatsioonis on keskne teks-
ti ja tekstitaguse tegelikkuse/valdkonna suhe
ning teksti sisupool.

Lisaks on olulised ka teksti iilesehituse
kaanonid ning kirjaniku ja lugeja kokkulepe,
konsensus selle kohta, millest kirjutatakse ja
kuidas seda tehakse. Realism:

* kirjeldab sotsiaalset elu, detaile, iimb-
rust;

* riiigib tavaliselt keskkihi inimestest, kes
on psiihholoogiliselt tdepirased oma muutu-
mistes ja sotsiaalses suhtes;

* kasutab tavaliselt iisna jaikade printsii-
pide jérgi korrastatud jirgnevusi;

* vahendab iihe isiku vaatepunkti, tavali-
selt nn jumala-vaatepunkti.

(Jdtame siinkohal k&rvale poststruktura-
listide, nt R. Barthes’i hoopis teistmoodi 14-
henemised realistlikule tekstile ja nende
kriitika.)

Uusromantism

Uusromantiliste suundumuste kesksed mais-
ted on siimbolism, estetism, dekadents, im-
pressionism, uusromantism. Muidugi on
need eri mahuga terminid, lihtuvad eri alus-
telt ja seostuvad osalt erinevate kultuuriosa-
dega. Kuid nii Euroopas kui ka Eestis
tihinevad nad samades autorites ja nende t56-
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des, nii et raske oleks nende vahele selgeid
piire tommata. Puntra lahtiharutamist takis-
tab lisaks see, et samad mdisted on mitmeti
tolgendatavad, tGlgendused on aja jooksul
muutunud ja last not least, just selle suuna
autoritele oli eriti oluline looja suveridnsus ja
isikupiira.

Olgu niiteks ainult moned olulised t5l-
gendused:

Hermann Bahrile ja laiemalt austria-saksa
sajandialguse traditsioonile on uusroman-
tism, impressionism ja siimbolism siinoniiti-
mid.

Prantsusmaal oli dekadents siimbolismi
siinoniiiim, Venes on varast siimbolismi ni-
metatud dekadentsiks ja ka impressionis-
miks, kusjuures impressionism tihistab
eelkdige siimbolistliku luule stiililist viljen-
dusvormi.

Uusromantism Eestis on olnud tiiiipiliselt
koondmédiste, mis iihendab endasse siimbo-
lismi ja impressionismi.

Jirgnevas kultuurisituatsiooni iilevaates
olen kasutanud uusromantismi koondmdiste-
na, mille alla mahuvad siimbolism, deka-
dents, estetism ja impressionism, kusjuures
keskne selles komplektis on stimbolism.

Siimbolism on minu jaoks eelkdige keele
ja tekstikeskne niihtus, luule reaktsioon natu-
ralismi ja realismi vastu, mille aluseks oli
Baudelaire’i teooria vastavusest fiiiisilise ja
vaimse sféiri ning eri meelte vahel, eesmir-
giks viia praktikasse Poe puhta luule idee
ning saavutuseks terava keeleteadvuse érata-
mine.

Dekadents on minu jaoks pigem autori-
keskne nihtus, elamisviis, mille pShiprintsii-
biks sai vastandumine looduslikule ja
loomulikule. Kunst ja kunstlikkus olid posi-
tiivsed ning spontaansus, loomus, loodus ne-
gatiivsed mdisted.

Estetismis oli keskseks situatsioonikom-
ponendiks vabastada kunst moraalsete, di-
daktiliste ja poliitiliste eesmirkide
alluvusest. Absoluutne on ilu kui viirtus
iseendas, koik estetiseeritakse.

Impressionism on kirjanduses kdrvaline ja
udune méiste, mis keskendub keelele, stiilile,
teksti vormile. Impressionistlik on tekst, mis
kirjeldab mé6dunud voi kidesoleva hetke
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mentaalseid/hingelisi muljeid, mitte ei seleta
nende viliseid pShjusi.

Koaiki nelja tihendab piitie muuta tekst ise-
olevaks nihtuseks, mis elab omaenese keeles
ja selle keele abil maailmast eraldatuna.

Uusromantilised suundumused algasid
iiksikute niredena méddunud sajandi teisel
veerandil ja kulmineerusid fin de siecle’i kul-
tuuris sajandilpu Euroopa suurlinnades Pa-
riisis, Londonis, Viinis, Moskvas, Peterburis.

Selle keerise alguses olid moned autorid,
keda ikka on kogu moodsa kirjanduse alusta-
ladena vaadeldud: E. A. Poe, Th. Gautier
1830., Ch. Baudelaire 1850. aastatel. Neile
jérgnesid juba laiemad rithmad: prerafaelii-
did 1850-60., prantsuse siimbolism: Verlai-
ne, Mallarmé, Rimbaud 1870. a-tel. Ja 16pus
suur vool neid, kes kandsid liikumist sajandi
1opus ja uue alguses: Huysmans, Wilde,
Symons, Maeterlinck, George, Valery, Rilke,
Yeats, Hofmannsthal, Conrad, Blok, Brjus-
sov jt.

Mis oli see uus, mille uusromantiline kui-
tuurisituatsioon kirjandusse t5i? Siin on tiht-
sad kaks aspekti. Esiteks, moned uued
printsiibid, mida ikka ja jélle esile on tostetud
ja millest osa ka modernismis edasi on aren-
datud. Teiseks, uued véirtustused. Téhtsaim:
oluliselt muutus kisitus tekstist ja keelest
ning autorikuvand. Ja needsamad muutunud
situatsiooniosad tosteti esile.

Tekst ja autor

Koige olulisem muutus: tekst saab ise-ole-
vaks nihtuseks, mis elab oma keeles, sellesa-
ma keelega maailmast eraldatuna. See on
esimene katse 18igata libi teksti ja materiaal-
se maailma sidemed. Erinevus modernismist
on aga selles, mis tuleb selle maailma aseme-
le ja kuidas seda uut viljendatakse. Oluline
on minu arvates jargmine:

* luule ei pea kirjeldama mitte vilist reaal -
sust voi autori kogemusi ja seisukohti, vaid
pigem ideede maailma, meeleolusid. Kunst-
nik kuulatab, mida asjad rddgivad, temast
saab maailmahinge héilekandja (V. Ivanov).
Kunstniku kaudu viiljendub maailma tode;

* oluline on réhutatud miiiidiloomine.
Luua miiiite, see on korgeim (Tuglas);



* kunstitoos on koik tihtis ja tihenduslik,
koik on siimboolne: kogu maailmas valitseb
seoste ja vastavuste siisteem (nt loodusliku ja
vaimse, teadvuse ja vilismaailma vahel, hiii-
likute, helide ja virvide vahel);

* kunstniku individuaalne maailm ei saa
adekvaatselt peegelduda traditsiooniliste ku-
jundite abil, vajalikud on uued vahendid,
siimbolid, eriti autori omasiimbolid. Siimbol
tahab haarata maailma tema tervikus. Siimbol
on alati emotsionaalne ja vihjeline (assotsia-
tiivne), alati paljutdhenduslik, viimases otsas
tume, 16puni mdistetamatu. Siimboleid saab
luua vaid intuitiivselt.

Keel/vorm

Siimbolism #ratas terava keeleteadvuse.
Keelt ei kisitletud enam kui inimese loomu-
likku osa, vaid kui materjali talle eriomaste
seaduste ja eluvormidega. Sellele lisaks:

* oluline on virsi musikaalsus, harmoo-
nia;

*tulevad uued vormid: vabaviirss/vers lib-
re ja proosapoeem;

* impressionismist tuleb keeleline 6ko-
noomia, liihike, energiline keelekasutus,
tekst muutub intensiivsemaks.

Autor

Koige olulisem muutus on selles, et autorist
(Poeedist, Kunstnikust) saab maailma kérg-
punkt, iiliinimene sealpool head ja kurja, kes
vastandub koigile teistele inimestele. Kunst-
nik on maailmasaladuse teadja ja sellele vih-
jaja, maailmaideede hiilekandja, uue
maailma looja, kelle tegevus pole t66, vaid
miisteerium.

Lisaks:

* {ilim véirtus on sdltumatul iiksikisikul,
indiviidil. Siiani kestab viidetemiing: pole
impressionismi, on ainult impressionistid
jms;

* oluline on enesest miiiidi loomine, elu
kunstis, eluloomine: geeniuse parim teos on
temaelu. Loosungiks sobib: elu kunsti pérast.
Kunstnik on preester, kes loobub tavalisest,
praktilisest elust, et teenida ilu religiooni (G.
Flaubert);

* poeet on romantiline, valesti mdistetud
jaennast hivitav miissaja, hulgus, munk, hull,
kes vastandab ennast kodanluse pragmaatili-
sele mottelaadile ja viirtuspildile.

Lugeja ja tekst

Selles punktis on kige tiihtsam, et konsensus
lugejaga hakkab kaduma, lugeja surutakse
tagaplaanile, kuid temalt ndutakse hoopis
rohkem kui varem:

* tekst peab vihjama, sisendama, mitte
otse iitlema. Siimbolid, assotsiatsioonid jms
teevad teksti raskelt moistetavaks ja néuavad
lugejalt kaasaloomist, vastuvott on looming.
Impressionism omakorda jittis teksti pausid,
augud, mida lugeja ise peab tditma,

* stimbolistlikus tekstis on oma salajane,
peidetud, Sifreeritud méte, mis on varjul pii-
hendamatute eest. Lugejaskond jaguneb pii-
hendatuteks ja poobliks.

Eesmiirgid

Olulisimad loosungid on "kunst kunsti pi-
rast" ja "ilu mote on temas endas”. Kunstitoo
on iseseisev objekt omaenese sisemiste sea-
duste ja viidrtustega. Tema méte on eksistee-
rida ja olla ilus. Luuletus kirjutatakse
luuletuse enese pirast (E. A. Poe). Puhas ilu
on kunsti viirtuse moot.

Kunstil pole mingit moraalset/eetilist, di-
daktilist, poliitilist vdi sotsiaalset funktsiooni
Jja teda tuleb kaitsta kunstivilistele eesmérki-
dele allutamise eest.

Kirjandus ja muud kultuurisituatsioonid

Kirjandus, laiemalt kunst kui kultuurisituat-
sioon vastandatakse muudele kultuurisituat-
sioonidele ja tostetakse neist korgemaks:

* kunst on kdrgeim inimtegevus. Elu peab
Oppima kunstilt;

* tihtsaim kunst on muusika, mis peegel-
dab maailma saladust. Verlaine: muusikat
enne muud.
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VIKTOR GRUNBERG
Eestlastest kaugluurajad Péhjalas

Moni aeg tagasi tutvusin Hannes Oja artikli-
ga "Eesti kaugluureiiksuse surmateekond".

"Pghjala Tihistel" on soomepoiste organi-
satsiooni iillitatav aastaraamat. Selle on asu-
tanud Soomepoiste Klubi Torontos juures
asuv ajalootoimkond s6jamilestuste kogumi-
seks ja siilitamiseks. Seda annavad vilja
Soomepoiste Klubi Torontos, JR200 Soprus-
iihing Stockholmis ja JR200 Koondus Gote-
borgis. Esimene number négi ilmavalgust
1956. aastal, kiiesolevaks ajaks on ilmunud
19 numbrit (viimane soome keeles).

Koigepealt toome dra mdned viljavotted
mainitud artiklist.

Autor kirjutab: "Viimase sGja liks omapi-
rasemaid seiku oli sakslaste-soomlaste iihe-
kordne koostod kaugluure alal, kasutades
soome kaugluurekogemusi saksa sGjajoudu-
de huvides Murmanski raudteeliikluse kont-
rollimiseks ja sellele kahjustuste tegemiseks.
Sakslased valisid iihe kaugluuregrupi liik-
meiks mitmed eesti sportlased, kuna tegutse-
mine Noukogude tagalas tingis head fiiiisilist
vastupanuvoimet. Peale viiga lithikest algset
treeningut Tallinnas, saadeti mehed Soome
kaugluure Oppekeskusse Karjalasse Vaase-
nisse.

Eestlaste grupil oli ebadnn juba langevar-
judega laskumisel ja 16pp oli eriti traagiline,
kolmeteistkiimnest mehest ainsatki ei séili-
nud. Alljirgnevalt vaatleme selle luureiiksu-
se ettevalmistust ja sojakdiku kolme allika
kaudu. Moned aastad tagasi ilmus Soomes
sojaajaloolase Lassi Saressalo uurimus "Pdi-
majan kaukopartiot jatkosodassa", kus eri
peatiiki on saanud eestlased alapealkirjaga
"Osasto Vehniiise eesti luuregrupp". Sellest
kirjutas jutustuse Soome sojaaineliste raama-
tute autor Esa Anttala "Viimne luuresalk" ja
kolmandaks Gnnestus tutvuda iihe kaasosali-
se pdevikuga, mis jdi maha kui mees saadeti
luureiilesannet tiitma. Need annavad vdima-
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luse siindmustele mitmest kiiljest ldheneda,
valgustades viljadpet ja luureiiksuste tege-
vust Karjala metsikul maastikul vaenlase rin-
dejoone taga".

Ja veel iiks tsitaat — eespool mainitud pea-
tiiki "Osasto Vehnidise eesti luuregrupp" re-
fereering H. Oja sulest.

"1942. aasta neljandal veebruaril oli Osas-
to Vehniiisesse saabunud kiimme eesti vaba-
tahtlikku luureiiksuse viljadppele. Esimene
kursus korraldati vahetult, mis I6ppes 28.
miirtsil. Selle jérele jdid mehed iiksuse koos-
seisu luuremeestena. Eestlaste grupp suure-
nes 9. aprillil kolme mehe vorra ja maikuu
esimesel pieval veel iihe vorra. Koik need
komandeerituina olnud eestlased arvestati 1.
mail 1942 vabatahtlikena Soome armee kir-
jadesse. Veel juunis saabus iiksusse iiks eest-
lane. Kokku teenis iiksuses 23 eesti
vabatahtlikku kas otse Eestist tulnud voi
muudest sojaviieiiksusist sinna komandeeri-
tuna.

Kevadel ja suvealgul saabunud eestlaste
villjadppesse kuulus muuhulgas langevarju-
hiippe viljadpe. Neist moodustati augustis
1942 luuresalk 46/1, kes sai oma iilesandeks
siirduda lennukiga Arhangelsk-Vologda
raudtee iéirde Konosa piirkonda jalgima Liit-
laste sojamaterjalide vedu N. Liitu ja uurima
piirkonna lennuvilju ja lennutegevust. Grupi
eesmiirgiks olevasse piirkonda oli Eestist
1939. aastal piirast maa okupeerimist viidud
tsiviilisikuid ja vois oletada, et tavakohaste
kaugluureiilesannete korval oli grupile lisaks
antud ka muid iilesandeid.

Soomlased pakkusid grupile kaasa omi
mehi, kes olid suuremate kogemustega, aga
16puks moodustati siiski tdiesti eestlasist
koosnev luureiiksus. Grupi raadiokuuldejaa-
mad tegutsesid nii Soomes kui ka Eestis.

Esimene osa sellest grupist viidi sakslaste
Ju 52-lennukiga 30. augusti 661 Nurmoila
lennuviljalt tegevusalale. Lennuk pidi lenda-
ma Adnislinnast (praegu Petroskoi) antava
suundamismuusika juhendusel LatSajdrvele,

1 "Pohjala Téhistel", (Kanada) 1992, nr 18, Ik 5 - 15.

2 Samas, lk 5.
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aga mingil pohjusel muusika mingimine 15-
petati enne, kui lennuk oli etteniihtud meeste
langetamise alale joudnud. Lennuk suundus
kaardisuunistuses ménevorra l6unasse, Vo-
zejéirvele, kust siis Lat3ajirve kaudu Konoga
piirkonda. Siin tehti Soome sdjaajaloo esime-
ne sdjaolukorda liituv langevarjurite inva-
sioon.

Mehed ja varustuspakid lasti alla 661 31.
augustil. Teine pooliiksus viidi samasse piir-
konda ja langetamine toimus maapinnalt an-
tud valgustusmirkide juhendusel etteniihtud
langetuspiirkonda, nagu oli kokku lepitud.

Teise pooliiksuse, kuhu kuulus 6 meest ja
8 varustuspakki, langetamine vottis aega 17
minutit. Jargmisel péeval, kui kontakt oli saa-
vutatud, saadi siiski teada, et teine pooluksus
oli langetatud digesse kohta, aga esimene oli
viidud hoopis valesse kohta. Kelle olid siis
langetuspiirkonnas olevad mérgutuled? See-
gi selgus: eestlased riikisid, et nad olid 6n-
nelikult laskunud otse N. Liidu pioneeride
laagrituledele!

Luureiiksuse esimene pool juhiti kodunt
raadio abil kokku oma teise pooliiksusega ja
tegevus vois alata. Luureiiksust varustati len-
nuteel mitmel korral. 29. septembril, peaaegu
kuu aega luuretegevuse jérel, saabus iiksuselt
teade, millest saadi selgusele, et s6durid Peter
Roats ja Artur Weebel olid langenud ja vee-
bel Artur Riigastik ja seersant Osvald Krivain
saanud kergemalt haavata. Selle olukorra
Jjuures hakati plaanitsema iiksuse dratoomist.

Alles 22. oktoobril selgines ilm nii, et
dratoomisega voidi alustada. Sel pdeval oldi
luureiiksusega kontaktis kokku viiel korral,
millest mirgati, et vaid iiks raadiotest on ka-
sutusel ja iiks radist tegev. See oli stiili jirgi
otsustades seersant Osvald Krivain. Oli ilm-
ne, et teine radist, seersant Rurik Pallo, pol-
nud enam tegevusvoimeline. Saksa len-
nukist, mis lidks iiksusele jirele teadaantud
kohta, ei olnud enam midagi kuulda. Oletati,
et see oli jadnud vaenlase Kiitte.

Jargmistel péevadel oli iiksus sageli raa-
diokontaktis vastuvdtujaamadega. Uksus
teatas, et oli sattunud tulevahetusse 22. ok-
toobril, mille jooksul Régastik ja Pallo olid
langenud. Teadete vahetus iiksuse ja kodu-

1 Samas, Ik 6-7.
2 "Vaba Eestlane" 1966, nr 3 — 28.

_]aamadc vahel jitkus. Oli siiski selge, et kii-
simuses oli vaid plmestusmang juba 23. ok-
toobril radisti teadaandest vois otsustada, et
ta oli vaenlase vang ja saadab selle koostatud
sonumeid.

Uksus palus muuhulgas teist lennukit nei-
le jéirele saata, mida olukorra ebaselguse tottu
siiski ei saadetud. Luureiiksuse keskus oli
valmis saatma kohe saksa lennuki kadumise
jirel abiiiksuse olukorda selgitama, aga selle-
ga korgem juhtkond ei néustunud.

Péevast raadiokontakti jitkati siiski 6. no-
vembrini, mil seersant Krivain saatis oma
viimse sGnumi. Uhepoo]scid saateid iiksusele
jatkati 9. novembrini, siis saadi vastusonum,
millest saadi aru, et miing on I6ppenud. 9

Kahjuks ei saa kuidagi nustuda mitme
artiklis esitatud seisukoha ja jireldusega. Sel-
le phjuseks on autorit kimbutanud materja-
lide nappus ja nende iihekiilgsus. H. Oja
arvamus, nagu aitaksid need allikad "...val-
gustada... luureiiksuse tegevust
Karjala metsikul maastikul
vaenlaserindejoone taga (minu
sorendus — V. G)" luuresalga 46/1 kohta ei
pea paika.

Kolmest mainitud allikast tuleb tiiesti
korvale jitta Esa Anttala jutustus "Viimne
luuresalk"”.

Vorrelgem jutustust néiteks Lassi Saressa-
lo uurimusega.

Kirjanik laseb kogu salgal (13 meest) kor-
raga maanduda vastase tagalas vaenlase
vieliksuste majutusalale, kusjuures juba lan-
gevarjudega laskumise ajal saab kaks meest
surma. Ka H. Oja laseb ennast eksitada E.
Anttala jutustusest, kinnitades, et "eestlaste
grupil oli ebadnn juba langevarjudega lasku-
misel..." L. Saressalo aga iitleb, et luuresalk
46/1 viidi vaenlase tagalasse hoopis kahes
grupis (iihes 7, teises 6 meest) ja maandumine
toimus onnelikult. Seda, et luuresalk 46/1
Jaotati kahte gruppi ja viidi vaenlase tagalas-
se kahes grupis, kinnitab ka H. Oja artiklis
dratoodud H. Tarto péevik. Kuid sellest edas-
pidi.

Ka "Soomepoiste" autorid on lasknud end
eksitada E. Anttalast. Nad kirjutavad:
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"Suureks veaks oli see, et lennuk laskis
mehed alla hiipata vales kohas, nii et nad
suure venelaste majutusala keskele sattudes
juba maandumisel kaks meest kaotasid".!

Kirjanik saadab kaks soomlast viimase
kolme ellujdinud eestlase dratoomiseks
vaenlase tagalasse, tegelikult saadeti neile
jéirele lennuk, mida mérgib ka L. Saressalo.

Artikli autor kirjutab: "Seegi selgus: eest-
lased riikisid, et nad olid dnnelikult laskunud
otse N. Liidu pioneeride laagritulele." Asi on
selles, et pioneerilaagrid tavaliselt 16petasid
oma tegevuse paar nidalat enne 1. septembrit
ja siin riifigitakse juba dnnelikust maandumi-
sest. Aga kellele said luurajad seda ridkida,
kui iikski neist ei tulnud tagasi? Tegemist
polnud laagrituledega, vaid metsatooliste 16-
ketega.

Hida on muidugi selles, et kasutusel on
senini ainult iilhe poole andmed ja seetdttu
jédvad paljud arvamuseavaldused oletuste ta-
semele. Dokumentaalsed andmed, tilekuula-
misprotokollid, pidevikud ja muu asub
Arhangelski oblasti NKVD arhiivis, kuid
neid pole sealt lihtne kitte saada, kui iildse
saab.

Eeldelduga seoses tahan tutvustada iiht
allikat, mis jutustab vastase siigavas tagalas
toimunust.

Selleks materjaliks on Jevgeni Ovsi'ankjni
brosiiiir "Kahev®ditlus Pohjala taigas"”, mille
nimijutustus hdlmab kolmandiku bro&iiiri
mahust ja mida eessonas iseloomustatakse
kui dokumentaalset olukirjeldust. Zanrimé-
ratlusest hoolimata annab ndukogulik salas-
tamismaania end viga ilmekalt tunda.
Niiiteks on mainitud ainult {iht kuupéeva. Ko-
hanimesid on dirmiselt napilt. Luurajate ni-
mede asemel on mingid nimedbarikud; et
tegemist oli eestlastega, sellest on vaikides
modda mindud jne. Aga siiski saame iiht-teist
teada siindmustest, mis leidsid aset rohkem
kui poole sajandi eest.

Partei rajoonikomitee dvalves olnud tootaja
sittis ennast koju minema. Ta kirjutas valvete
registreerimise Zurnaali: "1. september 1942.
Direktiivi talivilja kiilvamise kiirendamise
kohta andsin 6htul edasi koigile kiilanduko-
gudele. Mingeid erakorralisi teateid kohta-
delt pole tulnud."”

Kella kaheksa paiku helises telefon. Kau-
ge hiil kordas vahetpidamata: "Kono3a, ra-
joonikomitee. KonoSa, rajoonikomitee."

"Rajoonikomitee kuuleb."

"Réigib brigadir Kokorin Karassovkast.
Téna 6osel tiirles metsa kohal suur lennuk.
Meie onni lihedusse langes kaks langevarju
mingite kottidega. Panime nende juurde val-
ve. Mis edasi teha, ei tea..."

Edasisest jutust selgus, et langevarjud olid
maandunud kiiladest eemal asuvale heina-
maale metsapunkti tooliste 16kke ldhedal.

Inimesed rivistusid rajoonikomitee Guele.
Rajooni miilitsaosakonna iilem M. Zigarev
iseloomustas liihidalt olukorda ning andis
kiisu: "Votta kiiresti relvad ja padrunid. Va-
nema operatiivvoliniku juhtimisel uurida lan-
gevarje ja lihemat timbrust."

Pirastlounal saabuti siindmuspaigale.
Miilitsate ja hivituspataljoni voitlejate ahelik
asus metsa kammima.

Samal ohtul teatati Arhangelskisse: "20
kilomeetrit KonoSast 16una pool 47. kilo-
meetri metsapunkti piirkonnas avastas opera-
tiivgrupp 13 vaenlase langevarju ja 7 suurt
kasti, mis olid pooleldi tiihjendatud. V&ib
oletada, et lennukilt heideti alla grupp diver-
sante pikemaajaliseks tegutsemiseks. Oota-
me otsekohe abi."

%

Vastu jamedat puud toetudes kirjutas mees
midagi kiirustades. See oli ndukogude taga-
lasse paisatud luuresalga iilem Rieberg.” Ta
pani kirja oma esimesi muljeid.

i Evald Uustalu-Rein Mo ora, Soomepoisid. Ulevaade eesti vabatahtlike liikumisest ja
sdjateest Soomes ja kodumaal Teise maailmasGja ajal. Toronto, 1973, Ik 13.
2 J.Ovsjankin,Pojedinok v severnoi taige. Arhangelsk, 1969, Ik 3 - 21.

3 Tegelikult peaks olema Rooberg.

80 Elav ajalugu



"Kirjutan neid ridu, olles valvepostil kau-
ges vene laanes, ldbipddsmatu soo serval.
Teised poisid puhkavad. Me maandusime
eile 6osel. Ma hiippasin viimasena ja nigin,
kuidas koik kadusid pimedusse. Maandudes
haarasin otsekohe relva..."

Rieberg lakkas kirjutamast ja jdi mottesse.,
Miilus elustusid viimse pisiasjani eelnevate
pdevade siindmused... Kaks péeva enne vil-
jalendu Sppeklassi sisenenud korrapidaja
hiitidis: "Rieberg, kidhku majori juurde!"

Erikooli iilema kabinetis istus erariides
mees. Riebergile meenus, et oli teda nidinud
pérast seda, kui komisjon oli otsustanud tema
vastuvdtmise luurekooli.

Kuulanud &ra raporti, sénas tundmatu:
"Soidate minuga kaasa. On aeg téole hakata."

Must "Mercedes" kihutas lennuviilja poo-
le. Lennuiiksuse iilem juba ootas neid ning
kutsus lendurid vilja.

"Teile antakse viiga vastutusrikas iilesan-
ne," péordus ta lendurite poole, "iiksikasjad
selgitab teile hirra Cellarius."

Laotanud laiali suure kaardi, sGnas erarii-
des mees: "Teen lithidalt. Te peate suure gru-
pi luurajaid siigavasse ndukogude tagalasse
viima. Nende maandumispaik on siin." Ta
sérm osutas punase pliiatsiga mérgitud pisi-
kesele ruudule. "Need inimesed peavad
maanduma Arhangelski — Moskva raudteel
asuvast KonoSa jaamast 16unas. Lend on pikk
ja raske. Pean oma kohuseks hoiatada, et
fiiiireri peakorter omistab sellele operatsioo-
nile erakordset tihtsust. Peab tegema koik, et
kindlustada selle operatsiooni salajasus. Hoi-
duge lendamast iile vene asulate. Mdlemaid
gruppe saadab meie agent."

Ulesande tditmise ajaks kinnitas keskus
dessandi iilemaks agendi hiiidnimega Ra-
jev." Cellarius noogutas Riebergi suunas.
"Palun teid hoolikalt marsruudiga tutvuda
ning valmistuda iilesande tditmiseks."

"...Ja niiiid algas meie suur seiklus, ent
kuidas see 16peb, on véimatu ette elda," lisas
Rieberg.

"Lennuk tegi meie kohal seitse ringi, heitis
alla toiduained ja relvad. Ma signaliseerisin
lenduritele taskulambiga, nédidates meie asu-
kohta. ...Samas oli kuulda valje venekeelseid
hiiiideid ja miira. Arvatavasti maandusime
kuskil vene asulate ldhedal. See on meile
véga ohtlik... Keegi ei tohi teada meie saabu-

misest. Kui maandumist peaks mirgatama,
on lugu sant.

Kogunesime valgus- ja helisignaalide abil
ning arutasime, mida teha. Kéik arvasid, et
oleme sisse kukkunud. Hakkasime kiiresti
konteinereid otsima, et varuda relvi Ja toidu-
moona ning olla kdigeks valmis. Onnestus
leida iiksnes neli konteinerit.

Esimesest grupist pole kippu ega kdppu
kuulda, ometi pidi ta meid vastu vtma. Ilm-
selt heitis lendur meid mingisse teise kohta.
Tiina kell 9.00 oli sideseanss keskusega. Kui
oosel iilejadnud varustuse iiles leiame, v6ime
iilesande tditmisele asuda. Umbruskonna
luure tdotab palju huvipakkuvat.

Siin on pagana kiilm. Mul on seljas kaks
kampsunit, kaks sérki ja ikkagi kiilmetan...
Lootkem, et Jumal aitab meid ja k&ik liheb
korda.

Korgelt mielt otse meie ees on aeg-ajalt
kuulda venelaste hiiiiatusi ja jutuvada. Vaa-
tan oma parabellumit. Arvan, et see on praegu
minu parim séber. Jah, me oleme vaenlase
siigavas tagalas... Peale meid pole keegi rin-
dest nii kaugele sattunud. Loodan, et koik
16peb hiisti. Need on minu esimesed miirk-
med vooral territooriumil. Oma asukohta me
veel ei tea. K6ik on vaikne. Koik on korras.
Peaasi — kiilma verd ja kainet moistust...

Meid on seitse. Kapten kiskis meil iiks-
teist ainult varjunimedega hiiiida. Ei tea, kas
peame vastu? Ja milleks see kdik? Minu var-
junimi on Rajev," ta sulges mirkmiku, pistis
selle tasku ja hakkas sammuma metsa riippe
peidetud telgi poole.

*

T8ekistid uurisid hoolega nende kitte sattu-
nud konteinerite sisu... Raadiojaam, kummi-
paat, toiduained, aparaat telefonikdnede
pealtkuulamiseks, kolm tuhat padrunit...

"Miletan, et meie suurimat tdhelepanu
piilvis suur 6hufotokaart. See oli Shufotodest
kokku kleebitud. Igal fotol oli number. Me
tegime otsekohe kindlaks, et see kujutas maa-
ala Konogat ldbivast raudteest kuni Lat3a jar-
veni," meenutab Nikolai Germanov, kes
tootas tol ajal Konosa rajooni parteikomitee
esimese sekretérina.
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Kaardil hakkas silma hulk punase pliiatsi-
ga tehtud vodrkeelseid mirkusi. Selgesti olid
eraldatavad jirved, joed, raudtee, jaamahoo-
ne.

"Mis eesmirgil on see territoorium pildis-
tatud? Tehti kdige erinevamaid oletusi. Ent
oli selge, et otsekohe tuli rakendada abingud
ohtliku vaenlase kahjutukstegemiseks. Di-
versantide kaardist lihtudes koostati otsin-
gugruppide esialgne tegevuskava.”

Selle Ghufotodest kokkupandud kaardi
leidmine, pealegi rohkete mirkmetega, on
kiill iiks moistatuslik lugu. Mdlema luuregru-
pi iilemale olid arvatavasti antud iihesugused
kaardid. Milleks oli vaja kaarti ka veel kon-
teinerisse paigutada?

*

Cellarius juubeldas. Agentide maandumine
liiks korda. Kapten luges iiha uuesti esimesi
teateid, mis tulid "Pauli" ja "Kerry" raadio-
saatjatelt.

"Maandusime suurepiraselt. Koik kontei-
nerid on leitud ja hoolikalt peidetud. Alusta-
me liikumist ruutu B3. Kas on erikorraldusi?
Paul."

"Asume ida pool Voldska joge. Uurime
maastikku. Judsime Velski-Konosa raud-
teele. Teostame vaatlust... Kerry."

Kutsunud Sifreerija, dikteeris Cellarius :
"Edasi anda raadiosaatjatele "Paul" ja
"Kerry". Side teineteisega iga péev kell 08
vene aja jirgi. Alustab P. Asuge iilesande
tditmisele. Ootame iiksikasjalikke teateid.
C-ll

Teine teadaanne oli méiratud keskusele:
"Erigrupid on toimetatud tegevuspiirkonda.
Vastavalt luureandmete laekumisele hakka-
me neid edastama peakorterile. Keller."

*

Tutvunud eriti tihtsate teadetega, pani kind-
ral kaks dokumenti korvale. Need sisaldasid
viirskeid andmeid saksa agentuuri tegevusest
pohjapiirkonnas. "Kahe d6pieva jooksul on
teise eriosakonna teenistus kindlaks teinud
kahe varem tundmatu agentuursaatja eetrisse
ilmumise Kargopoli-Njandoma-Kono8a piir-
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konnas. Raadiojaamaga Baltimaade territoo-
riumil peetakse sidet kaks korda péevas arv-
koodi abil."

Uksikasjalisemalt teatati sellest aga kirja-
likus ettekandes Arhangelskist: "Viimasel
ajal on oblasti neljas rajoonis alla heidetud
vaenlase langevarjurite luure- ja diversioo-
nigrupid... Eile kell viis hommikul pandi
Timme pooljaama ja Seleksa jaama vahelisel
raudteeldigul toime diversioon. Plahvatuse
tagajirjel jooksis roGbastelt vilja vedur ja
neli vagunit. On tapetud vedurijuht Makla-
kov. Avariikoha iimbrus osutus mineerituks.
Plahvatuskohast 10 kilomeetrit 16una pool
tapsid diversandid réGpaseadja ja Ghkisid
poorangu.”

Kirjeldatud diversioon leidis aset umbes
180 — 200 km luuregrupi 46/1 tegevuspiir-
konnast pohja pool, ent annab mingi etteku-
jutuse diversiooni- ja luuregruppide tegevuse
ulatusest ning ka diversiooni- ja luuregrupi
tegevusmeetodite erinevusest.

*

Arhangelskist, Vologdast ja Soktovkarist
saabuvad teated olid iiha &revamad. Oli ilm-
ne, et vastase agentuur Pohjalas aktiviseerus.

Esinedes juhtivtdotajate ndupidamisel,
mirkis kindral: "...saksa lennukid on kordu-
valt lennanud Kono%a ja VoZega jaama ko-
hal... Pole vaja olla eriteadlane, et hinnata
Arhangelski — Moskva raudtee strateegilist
tihtsust. Mooda seda raudteed liigub Mur-
manskist ja Arhangelskist 1ounasse liitlaste
poolt meile tarnitav sdjavarustus, idast, Vor-
kutast, tuleb aga kivisiisi.

V&ib oletada, et vaenlast huvitavad kdige-
pealt andmed raudtee t66 kohta.

Meie praegused iilesanded: pidevalt jalgi-
da Kono$a piirkonnas lokaliseeritud vastase
raadiosaatjate t66d. Votta tarvitusele koik
abindud kodogrammide deSifreerimiseks.
Vaenlane tuleb voimalikult kiiresti kahjutuks
teha."

Kono#a partei rajoonikomiteesse kogune-
sid ndupidamisele hévituspataljonide ko-
mandérid, raudteevalve iilemad, miilit-
satootajad ja tSekistid Arhangelskist.

Noupidamisel otsustati, et Kono3a hiivi-
tuspataljonil tuleb ldbi kammida metsakvar-



talid nr 7, 8, 12 ja 19. Metsapunkti tG6liste
salgal kvartalid nr 9 ja 16 ning jouda vilja
Vologka jele. Uhtlasi tugevdadaraudtee, sil-
dade, jaamade jm tédhtsate objektide valvet...
Metsasihtide ristmikele ja metsajoekeste dir-
de paigutada varjatud vaatluspostid.
...Salakuulajate ja diversantide véimali-
kes ilmumiskohtades luua marsruutgrupid,
nende koosseisu liilitada kogenud teejuhte
metsnike, jahi- ja kalameeste hulgast.

®

Esimestel pdevadel tundis luuresalk end ndu-
kogude territooriumil kiillaltki kindlalt. Ja
selleks oli ka alust: maanduti 6nnelikult, met-
sas otsiti iiles peaaegu koik konteinerid va-
rustusega, loodi toiduainetelaod.

Samal ajal ilmusid Rajevi mirkmikku iiha
uued lootusrikkad read.

"Poiste meeleolu on hea ning iga péev
kidib voistlus parima nalja peale...

Hurraa! Raudtee on leitud. Alustame luu-
ret.

Istume raudtee #dres, mis kulgeb 15unast
pohja. Vaatlus toimub 66piev ldbi. Annaks
Jumal, et meil lastaks rahulikult tbétada...
Hea oleks rutemini kohtuda teise grupiga.

Aga mis siis, kui me saame kokku juba
uuel Venemaal. Meie omad tungivad kiiresti
edasi, varsti voidame, ning meie téotame sel-
le nimel..."

Ent hea elu ei kestnud kaua. Juba kolman-
dal pideval ilmusid Riebergi pédevikusse ére-
vad read: "Tina oli ebameeldiv pdev. Algas
sellega, et valvepostil olles miirkasin salka
mehi mébda metsarada otse minu poole lii-
kumas. Ma astusin rajalt kiiresti korvale, peit-
sin end kiinka taha ja hakkasin neid jdlgima.
Vinnastasin automaadi... ent relvastatud ini-
mesed liksid méoda. Uleni higisena jooksin
soo dirde, kus asusid poisid, ja teatasin neile
hidaohust. Algas mdéll ja kiire t66. Me peitsi-
me pakid, likvideerisime oma jdljed ning
hakkasime litkkuma. Ka siin varitses meid hi-
daoht. Joudnud metsaheinamaale, markasi-
me kolhoosnikke ja péordusime kohe tagasi.
Keegi ei tohi meid néha. Selle, kes meid néeb,
peame tapma, kuid esialgu peame seda valti-
ma ja ennast varjama. Niiiid leidsime vaikse
koha. Kuskil kaugel kostsid kuulipildujava-

langud. See tekitas kiilmavérinaid kogu ihus.
Kole on vene laas... Mis meid kiill ees
ootab?"

Cellariuse iilesannet — méérata kindlaks
raudteeveoste iseloom — polnud sugugi lihtne
tdita.

"...Varahommikul ldhenesime jille raud-
teele," kirjutab Rieberg, "liikusime &iste ron-
gide sbidumiira peale. On mirgata, et
venelased on valvet tugevdanud. Médda
raudteed liiguvad vahetpidamata relvastatud
patrullid. MGned neist on koertega. Raudtee-
tammi ldheduses on ohtlik viibida. Jélgisime
ronge eemalt, ronides kordamo6da puu otsa.
Liiklus on viga intensiivne, kdik vedurid on
uusimat marki, rongide koosseisud on tohutu
pikad. Veoste iseloomu on eemalt raske kind-
laks teha... Annaks Jumal, et meid ei mirgata
ja et voiksime rahulikult té6tada..."

Elu vene metsades osutus palju keerulise-
maks, vorreldes sellega, mida kirjeldas Cel-
larius. Igal sammul varitses kutsumata
kiilalisi hddaoht.

Kord kohtasid nad joe kaldal veski juures
umbes viieteistaastast poissi. See juhtus nii-
vord ootamatult, et luurajad ldksid dhmi, ent
tagasi tombuda oli juba hilja ja Rieberg, kes
valdas vene keelt, alustas juttu:

"Mis sa siin teed?" kilsis ta.

"Kala piiiian. Panin vorgud jokke. Niiiid
ootan."

"Kas sa tunned siinseid kohti hésti?"

"Tunnen kiill."

Périnud noorukilt, kas raudtee on joest
kaugel ja kuidas on sinna parem j6uda, iitles
Rieberg: "Me tiidame NKVD eriiilesannet.
Ara meiega kohtumisest kellelegi ridgi ..."

Vaevalt kadusid luurajad silmist, kui noo-
ruk ruttas koju. See oli Anufrievo kiila kol-
hoosnik Nikolai Solovjov. Talle ei jddnud
mérkamata ei voora mehe konarlik vene keel
ega ka automaatide ebatavaline kuju. Joud-
nud kiilasse, liks ta kolhoosi esimehe I. Ma-
168evi juurde, jutustas talle kohtumisest,
nditas suitsupakki ja Sokolaadi, millega v56-
rad olid teda kostitanud.

Kohtumispaigale saadeti grupp voitlejaid
jdlituskoeraga. Koer vottis jilje, ent peagi
hakkas vihma sadama ja jdlitamine tuli 16pe-
tada.

Vaenlase raadiojaamad aga jétkasid t66d.

(Jéirgneb)
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JOANNA ADLER
Surm on igal pool

FANNY DE SIVERS. SURRA KUI OLED
VEEL NOOR. "Vagabund", Tallinn, 1993.
150 Ik.

Fanny de Siversi raamat résigib surmast ja ehk
veelgi rohkem sellest, et surm pole midagi
16plikku, see on "nagu maise elu 16pueksam,
millest oleneb edaspidine areng". Ta rifigib
piihakutest, nii neist, kes on kanoniseeritud,
kui ka neist, kes mitte: "palju on neid, kellest
ei ridigita, keda me tdnaval rahvamurrus koh-
tame, kuid dra ei tunne. Neil kdigil on tegut-
semisvoimalused pérast surma”.

Enamik raamatus esitatud esseid (peale
paari erandi) on pithendatud noorelt surnud
inimestele (Vercingetorix, Dante Beatrice
26aastaselt, Jeanne d’ Arc 19aastaselt, Saint-
Just 26aastaselt. Thérése Martin 24aastaselt,
Rein Alasoo 22aastaselt). Ent nad pole liht-
salt surnud ega vajunud surmaunne, oota-
maks viimsepéeva iilestdusmist. Nad on
aktiivsed ehk pérast surmagi. (Séddrast staati-
lisust niikse de Sivers iildse vilistavat, sea-
des sellega opositsiooni "hauataguse
diinaamika".)

Autori lihtekohaks on veendumus, et
"Ajalugu on kosmiline voitlus Hea ja Kurja
vahel, ja mingus on Inimene ning tema tule-
vik. Inimene on programmeeritud Jumala
jaoks, seepirast ei oska ta iialgi viljaspool
Jumalat dnnelikuks saada. Need, kes seda on
taibanud ja Jumala armastusest siittinud, ja-
gavad peale r6dmu ka Jumala voimu". Just
sellisest dratundmisest johtuvalt on kirjutatud
ka selles raamatus esitatud kirjutised. See,
kas lugeja sellist arusaama jagab, jadgu mui-
dugi tema otsustada; ja samas ei ole siinkohal
tarvidust seda veendumust vaidlustada, sest
igaiihel on digus oma maailmandgemusele ja
veendumustele, olgu need just parasjagu sel-
lised, millised on.

Hea ja Kurja vaheline vditlus niib olevat
olnud autorile ilmselt aluseks ka enamiku
raamatus esitatud esseede kokkupanekul:
Beatrice, Thérése Martin jmt on Hea kandjad,
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ent Louis-Antoine-Léon de Saint-Just ("Par-
filmeeritud surmaingel") Kurja kehastus. J6-
leda kontrastina teiste taustal. Kuri on teadagi
paheline: Saint-Justi satiirilises eeposes "Or-
gant” iillatavad 20. sajandi lugejat "koige-
pealt pornograafilised stseenid iilirealistlike
detailidega". Robespierre'i ja Saint-Justi sop-
ruses voisid seguneda "ka muud vihem kii-
tust vdidrivad motiivid", "Voimalik, et
Voorus, mille nimel tehti igasugu lollusi, var-
jas muuseas ka homoseksuaalseid kalduvu-
si". Ja polevat ka midagi imestada, et teatud
ajahetkel stinnib tema hinges tulevane mort-
sukas, kelle "teod teenivad Surma". Ja 16puks
kiisimus: "V6i valis ta (s.o Saint-Just —J. A.)
destruktiivse tdiesti teadlikult veendumuse-
ga, et voitluses Hea ja Kurja vahel pakub Kuri
suuremat naudingut?"

Lihtne on kdike seletada kahe vastandliku
printsiibi vahelise vGitlusena. Kas polnud
siiski ka Saint-Just kaugelt keerulisema loo-
musega inimene kui lihtsalt Kurja kehastus?
Ja iisna vGorastamapaney iildistus on seegi,
et "18. sajand on moraalselt laostunud ja
rove". Aga kui see natuke kitsas nigemus
kuulub lahutamatult autori maailma, siis pole
ka siinkohal motet vastupidist viita ega tema-
ga diskuteerida. Igaiihele oma.

Omamoodi hea niide sellest, mil moel
voib autori enda teatud emotsionaalne seotus
inimesega, kellest ta kirjutab, jitta koik otsad
sdlmimata, on lugu Rein Alasoost, noorest
juunikommunistist, kelle sakslased 1942.
aasta kevadel maha lasksid. Alasoo suhtes
pole autor ilusate epiteetidega kitsi, ehkki,
kui piisida etteantud raamides, vGiks arvata,
et Alasoogi oli Kurjuse riigi teener. Ometi oli
"yiliselt jimedatahulise aruka maapoisi sise-
mus/.../ kindlasti keerukam, kui tema ldheda-
sed kaastéolised seda oskasid aimata”. See
seesmine keerukus niikse tostvat teda korge-
male aujéirjele Saint-Justist...

Just selles kirjutises Rein Alasoost iiritab
autor iiletada "lapselikku hea ja halva dihho-
toomiat, mis lubab iihte taevani kiita ja teist
tdiesti puruks trampida". Kahjuks ei suuda ta
siiski isepdist lugejat Alasoo poole kallutada
ja siin ei aita ka tsitaadid Lilli Prometilt (pi-



gem vastupidi, kui histi jirele mdotelda):
"Rein Alasoo. Skulptuurne, tahutud niigu,
suured kiied. Elavad, teravad silmad. Tundus,
et kui tema kiised tiles kédrib, voiks iga piev
revolutsioon toimuda..." Noh, olgu siis pea-
legi, ja kui autor temaga kunagi veel kohtub,
kas siis Toompeal v6i Concorde’i viljakul,
kiill siis selgub tallegi, milline inimene oli
Alasoo juunikommunistide véimuloleku
pievil ja miks see lugu sai kirjutatud, kahju
ainult, et lugejail see koik teadmata jiib...

Natuke ndutuks tegev ja rabe tundus lugu
(see sona on siingi kohal sobivam kui essee)
"Dekadentsi daamid". Dekadentsi daamidest,
"kes kannavad oma elustiilis surevate tsivili-
satsioonide miirgiseid Gisi”, nimetab autor
Alma Mabhlerit, Milena Jesinskat, Karen Bli-
xenit. Sellesse galeriisse lisab ta ka Simone
de Beauvoiri. Vaib-olla on de Beauvoir meie
lugejale tuntum kui teised, kuid mis seob teda
teiste tilalnimetatutega? Ilmselt seksuaalsus:
"12aastaselt hakkab Simone huvi tundma
meeste vastu, /.../ VGib-olla ongi see Simone
de Beauvoiri 6nnetuse algus. Hea, et see or-
jastav tunne ei takista teda siiski dppimast.
Piinav seksuaalsus liitub siin tugeva intellek-
tiga." Neile, siiski pahelistele naistele (?)
vastandab de Sivers Marthe Robini, naise,
kelle vaim reisis ajas ja ruumis ning kelle
peaidee oli luua "armastuse koldeid", kus ek-
sinud v6i ummikusse jooksnud hinged saak-
sid abi ja tuge.

Samas esitatud vdidete nagu "Kriisi- ja
dekadentsiaegade tunnus on nn véiirtuste iim-
berhindamine, immoralism ja hdvingufastsi-
natsioon", "Intellekt, kui muud ei ole, hiivitab
kogu elava. Nagu viidvelhape" jne aktseptee-
rimine eeldab ilmselt autoriga ldihedase
maailmaniigemise omamist, ilma selleta on
see lihtsalt iiks véide teistsuguste kdrval, mis
voib lugeja iisna likskoikseks jitta.

Pirast mitmekordset lugemist tajusin kui-
dagi eriti selgelt, et de Siversi raamat kuulub
siiski dratuntaval moel misjonikirjanduse,
katoliikliku misjonikirjanduse hulka. Seet6t-
tu pole ka midagi imestada, et autorile ei
siimpatiseeri talle varasest noorusest tutta-
vaks saanud luterlus ("Paganiseeritud risti-
usus, mis vormis mu teadmisi religioossel
pinnal, puudus r66m. Jumal asus 16pmatus
kauguses. Kellegil ei tulnud méttesse, et Loo-
ja voiks astuda looduga otsesesse kontakti, et

ta voiks oma kiitet66d vaadelda naudinguga,
sekkuda isiklikult tema to6desse ja tegemis-
tesse, tunda valu sellest, mis tema elus ebadn-
nestub. Alles ratsionalistlikul Prantsusmaal
said mulle koige olulisemad metafiiiisilised
toed selgeks.") Aga las ta olla pealegi, kiillap
leiab nii monigi sellest raamatust dratundmis-
ro6mu voi oma drkamise.

PIRET VIIRES
""Meeste virk ikkagi, kiilmalt"

MART KIVASTIK. HOMME. "Kupar",
Tallinn, 1993. 160 1k.

Mart Kivastiku raamat on manifesteeritud
mehelikkus — kujuneva nooruki maailm vil-
jasolijale voib-olla mdistetamatutegi reegli-
tega, pohihoovuseks enese mehena
teadvustamine, omamoodi initsiatsioonirii-
tus. Peamiseks murdepunktiks on iseotsusta-
mise hetk, vastasjou (vanemad, kokkulepitud
reeglid vi iseenda ettekujutus) mahasurumi-
ne.

Mehelikkuse juurde kuulub kohustuslik
atribuutika. Niiteks 6lu, kahe kahekiimnene
vein, et rinnad oleksid tipselt "kie jirgi". Ja
mitu reeglit: kui mees on kord vitnud, ei tohi
ta kaotada, ta peab olema tugev ja dilis, aita-
ma sopra, kui too tahab voistlejat klobida.

Mehes peab olema vabadust ja unistuslik-
ku hullumeelset lennukirge, mida iimbrus ha-
put kommi suhu toppivate vanade naiste nfiol
piiiiab alla suruda ja hivitada. Kes ehitab
tiibu ja lendab, kes joonistab purjekaid. Te-
gelikkus tdhendab aga I6hkumist vajavat
puuriita ja toas suitsetamise keeldu. Naiste
rumalus ja moistmatus tekitab vahel lausa
haletsust — kui niiteks mees on kiindunud
omakujutletavasse armastusse virviteleri ek-
raanil.

Tegelikkus ja ettekujutuslik maailm 16-
hestavad meest hullemini kui naist. Mees
mingib pidevalt kedagi omaette: kortsikan-
gelast, mererdovlit, hispaania kindralit, Bot-
vinnikut, bussijuhti, kedagi teist, kes pole
tegelik tema. Naine talle jirele ei jéua: tema
pirusmaaks on elektrimd6tja, hapu komm,
kell kuus-séoma-hakkamine ja hirm, et pan-
nakse vangi, kui venelasi kiruda.
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Nii on Mart Kivastik mdlemad sugupoo-
led elegantselt lahku 166nud ja dra médratle-
nud.

Ometi on iiks novell, kus sellist draméérat-
letust pole. Kus vastasseisu asemel tekib har-
moonia. See on jutukogu avalugu — "Plika".
Selles on tdelist volu, peaaegu tdiuslikkust,
mida eriti vdimendab katkendlik pausidega
stiil. Mart Kivastik oskab iildse oma lauseid
igel hetkel 15petada, nii et iga lause taha jééb
kiillaldaselt Shku. Sellest tekib Kivastiku lu-
gudele iseiiralik kdla ja pauside kohale ilmub
teksti asemel pilt. Kivastiku puhul on tege-
mist tugevalt visuaalse autoriga.

Tundub, et tugevamad on Kivastikul need
lood, kus ta tegeleb oma pdhiteemaga — init-
siatsioonihetkega. Poolsiimbolistlikud (v&i
ka poolsiirrealistlikud) "Vo6ras" ja "Hom-
me" niitavad kiill autorist iihte tahku, kuid ei
saavuta sellist mdjujdudu kui nn poiste-lood.
Pigem meenutavad nad jutte, mida “noored
autorid" ikka kirjutavad. Viimases, "vanaini-
meste" tsiiklis kumab 1dbi midagi Toomas
Raudamist. Sellest hoolimata tundub mulle,
et see tsiikkel jddb 15dvaks, pikemad lood
Kivastikule vist histi ei sobi. Oma meister-
likkuse saavutab Kivastik ikkagi nappide lu-
gude ja nappide lausetega.

Lopetuseks tahaks teha reveransi kirjastu-
sele "Kupar", kes on leidnud vahendid ka iihe
noorema autori viljaandmiseks. Eesti kirjan-
duse loomupérane areng jaiks tiiesti soiku,
kui kirjastused aeg-ajalt endale selliseid riske
ei votaks.

HANNES VARBLANE

Ma olen oma elus paljusid asju lubanud. Olen
lubanud, et ei kirjuta eales eesti kunstist, sest
sail on kogu aeg olnud omad sééri sirutavad
kontmehed, nimetatagu neid siis installat-
sioonideks voi kelleks tahes. Ei ole ma taht-
nud kirjutada ka veel elavatest eesti
kirjanikest. Selle raamatu puhul luban ma
endale siiski vabaduse, mis mind sunnib.
Mulle ei meeldi see raamat. See raamat on
raudamlik. Liig raudamlikult kinolik ning liig
raudamlikult inimlik ning kuratlikult kivalik.
Mulle e§meeldi see raamat. Uhel lihtsal poh-
jusel. Ta on ohtlikum kui Murutar. Ta on
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ohtlikum kui protsess. Siinjuures ei vihja ma
vaid kohtukullile. Raamat on ohtlik seepi-
rast, et eesti proosa on omadega kui Raudam-
giraudus ning mones mottes on see igav. Igav
seepirast, et me niieme eesti lobisemises jil-
legi miiiiti sellest, kuis raamat peab sarnane-
ma raamatuga nii nagu elu eluga. Mulle on
alati meeldind, et isegi ldbi Prousti—Tarzani—
Nabokovi pole Raudam end Meeliks moon-
dand, kes libi kirgede kiratseb. Raudam
kirjutab raamatuid kui Remsugi tiineriGhtu-
test piile. Kivastik kah. Teisiti ei tohigi ning
selles polegi kiisimus. Kiisimus on hoopiski
muus. Kiisimus on avaldatuses. "Kupar"
avaldas viiga sitas kujunduses Kivastiku
kogu. Kogu on korralik, kujundus pask. Kogu
kdigub, kujundus ei kdigu.

Mida siin arvustada. Poiss oskab armasta-
da. Tegelikult see ongi kéik, mis kirjutami-
seks vaja. Vihata oskab ka. See on teine pool.
Ilma selleta ellu ei jdd. Mitte ainult Tallinn-
woodis, elus ka.

Mis mulle Kivastikus meeldib. Tegelikult
vaid iiks asi. Ta ei usalda ennast, kardab.
Kardab oma noorust. Kardab tiibu ning pas-
takat relvana pihus. Kardab kirjanikukssaa-
mist. Kardab ellujidimist. Aga loll ta pole.
Olgu see talle lohutuseks.

Nende uitmétete iimberloomiseks ei lu-
gend ma Kiva "rohelist koletist" uuesti lidbi.
Piisas esmamuljest. See raamat istub ju tege-
likult eesti proosa paksu padrunividsse péris
histi. Luik, Valton, Mihkelson, Mutt, Kross,
Unt, Raudam, Mikelsaared & Reinlad (Traat
on selle rea jaoks ménikord liig hé#) voi mida
sa siin veel tahad. Kési mootoris voi kiilgkor-
vis. Milleks? Jirjekordseks hollivuudZinaks.
Kurb, kuid muud meil ju pole. Tom (Rau-
dam) ridgib kogu aeg, et peaks nagu nutma,
Kivastik veel ei tea, kas peab vdi ei pea. On’s
johkrus Giglus voi diglus riigikogu.

Isiklikult mulle ei meeldi eesti kirjanduses
ei Raudam, ei Kivastik. Enne inimest armas-
tavad nad iseend, seejirel sonu ning pérast
koiki neid sonu ikkagi iseend. Tépselt nii
nagu minagi. Siinjuures mdned tépsustused.
Meeldivus voi mittemeeldivus pole mingid
kirjandusliku vivisektsiooni kategooriad
ning isiklikult mulle eesti kirjandus iileiildse
eriti ei istu. Aga taon olemas ja annaks Jumal,
et ka tulemas. Kiva annab selleks lootust
igatahes.



HANNU LAUNONEN

Jirelsona Sandor Csoéri soome keelde
tolgitud esseevalimikule '"Maailma aistili-
ne metafoor"

SANDOR CSOORI. KAHEKONE PIME-
DAS. Ungari k tlk A. Valton. "Kupar", Tal-
linn, 1993. 104 1k.

Séndor Cso6ri (siind. 1930) on luuletaja, es-
seisti ja sotsiograafina viljapaistvamaid Un-
garis. Pirast Gyula Illyési surma (1983) on
Csodri iiha selgemini omaks vdtnud rahvus-
liku siidametunnistuse rolli. Uhtlasi valgusta-
sid tema sonavotud ka kogu idapoolse
Kesk-Euroopa olukorda.

Mbni aasta tagasi anti Csoérile Ungari
kérgeim kirjandusauhind — Kossuthi pree-
mia. Sellega Ippes tema pikk ebasoosingu-
periood Ungaris. Tdpsemini Oeldes 16ppes
see koos 1980. aastate 16pu ja uue aastakiim-
ne alguse iihiskondliku murranguga, millele
ungari kirjanikud tugevasti kaasa aitasid.
Endre Ady kombel piiiiab ka Sdndor Csoéri
delda sona "poliitika" vilja niisama innustu-
nult kui sona "armastus”.

Cso6ri loomingus valitseb suurlinna ole-
vikuhetkes elava inimese dramatism, poliiti-
line ja erootiline teadvus. Uhtlasi sisaldab see
traditsioonilisi Ungari aineid. Need on eel-
koige mure "kurvameelse kodumaa" saatuse
piirast, mure kaduva talupojamaailma, vii-
maste metskitsede ja "viljasuremisele maéra-
tud luuletajate” pirast.

Korduvad ja poletavad teemad on talle
kirjanduse ja poliitika suhe, s6da ja vangi-
laagrid, Ungari ja kogu idapoolse Kesk-
Euroopa julm minevik. V&ib-olla oma
parimad lehekiiljed on Csoéri kirjutanud
Transilvaania jt vihemusrahvaste olukorrast.

Ka esseistina on Csodri luuletaja. Tema
ainestik ja kujundid téusevad nagu otse s6ja
ja armastuse erutavaist kogemustest. Keel on
pilgeni tdis vastuolulist ainest, tules praksu-
vaid palke, mirtriverd, armastuse sulamag-

mat: vere, vee ja lume siimboolikat. Lépp-
kokkuvottes tousevad seal iihele tasemele
rahva saatus ja inimese individuaalne kie-
kiiik. Hetkekski ei anna Csodrile rahu kiisi-
mus, mis saab Ungarist, Euroopast,
maailmast. Tema looming sunnib métlema
inimesele "lampide ja rusikate ees". Nii pal-
jastab see koige ilmekamalt oma siinnipaiga,
selle Kesk-Euroopa nurga, kus olud on pikka
aega olnud tderiikijale vaenulikud. Csobri
hoiatab rGhutatult, et telisus ja selle varjuku-
ju — nagu televisiooni varjudemaailm — on
niiiidsel ajal ohtlikult segunenud. Uksk®diksus
on oht, millele ta ikka ja jille tihelepanu
juhib.

Csodri rifigib usaldusest ainelises ja vaim-
ses mottes. Aineline pool seisab selles, et
Ungaris tuleb lahendada nelja aastakiimne
jooksul kuhjunud majanduslikud problee-
mid. Vaimsele poolele viitab Csodri asutatud
kirjanduslik-iihiskondlik ajakiri, mis sai ni-
meks "Hitel"%. Niisugust kriitilist viljaannet
ei olnud Ungaris ilmunud neljakiimne aasta
jooksul. Paljud Cso6ri uusimad esseed on
algselt kirjutatud selle ajakirja jaoks.

Ajakirja nimi seostub Ungari 19. sajandi
reformiajastu keskse kuju Istvan Széchenyi-
ga, kes arendas Ungaris tsivilisatsiooni,
Cso6ri sonul tdstis "Ungari jalule". Csodrit
paelub Széchenyi idee moraalsest s6ltumatu-
sest. Usaldust vajatakse ka niiiid, ja eriti va-
jatakse seda moraalses mottes. Cso6ri
iileskutse usaldatavusele ei kéla kindlasti
kurtidele kdrvadele: "Me peame tagasi voit-
ma elu usaldatavuse ja sonade usaldatavuse,
oma hajutatuseski iihekuuluva rahva usalda-
tavuse ja leekide, varemete ja vereplekkide
keskele sattunud inimese usaldatavuse.”

*

Vaevalt on juhuslik, et paljud Sédndor Csodri
parimad esseed on seotud reisidega. Ta on

1 Avaldanselle eestinduse mult kiisitud Cso6ri luulevalimiku arvustuse asemel. Cso6rilt on varem eesti
keeles ilmunud esseid ajakirjades "Looming" (1988, nr 10, "Tuttavate mdistete tagapohi"), "Akadeemia"
(1989, nr 1, "Riigist ja kirjanikust", "Maailma aistiline metafoor") ja "Vikerkaar" (1992, nr 12, kGne
Ungari kultuuriesinduse avamise puhul Tallinnas 12. septembril 1992) ning luuletusi ajakirjades
"Looming" (1992, nr 10) ja "Vikerkaar" (1992, nr 12). E. H.

2 Hitel on ungari keeles mitmetiihenduslik sdna, tihendades nii krediiti, laenu’ kui ka "usaldust, usku’.

E. H.
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kogu aeg teel. Paljud imestavad pohjusega:
millal ta jouab kaik oma luuletused, esseed ja
filmistsenaariumid kirjutada? Saladus on
voib-olla selles, et Csodri kirjutab ringi liiku-
des.

1960. aastate keskel ilmutas Csoéri oma
Kuuba-reisi ainelise teose "Kuuba pdevik",
mis radgib muu seas kohtumisest Che Gueva-
raga. Raamatu snum niis tollasele Ungarile
vastukarva: kuhu on kadunud vaimustus selle
iile, kuidas viiike maa teostab revolutsiooni?
Sandor Csoori otsib palavikuliselt rahvusva-
helisi sidemeid. Neist rdsigivad ka luuletused
"Jumalagajiitt Che Guevaraga" ja "Kiri Gre-
gory Corsole, ameerika luuletajale” ("Sinu
lauba hdmarusest”, 1981).

Aastakiimme hiljem liituvad Sandor
Cso6ri modernsed maailmatunded oma ko-
dumaaga. Ehtsa ungari kirjaniku kombel
asub ta hingevaevas juurdlema oma rahva
saatuse kallal. Luuletused ja esseed ilmuta-
vad niiiid seotust oma siinnimaaga ja "selle
varase hallaga", muret piiri taga elavate un-
garlaste pirast: "Ei ole teist aega, mis votaks
sind vastu, teist riiki, mis annaks sulle
nime..."" Csodri volus endiselt oma luuletu-
sestigavusest silindrist vilja viikesi imesid,
"mere harmoonikahelisid, kirsipuu nuuksatu-
si'. Agatardhutab ka: koik t66 jookseb tiihja,
kui kirjutaja ei suuda "meest vastasaknal"
uskuma panna, et ka tema kuuleb samu hdli.

Reisid idapoolse Kesk-Euroopa maades-
se, lisraeli, Uhendriikidesse ja ka Soome on

inspireerinud Csodrit sellistes teostes nagu
"Matk, poolunes" (1974), "Pooliti omaksvoe-
tud elu" (1982), "Valmistumine aruandeks"
(1988) ja "Pdevane kuu" (1991).

Sédndor Csodri tuntumaid filmitdid on
stsenaariumid Ferenc Késa vindatud filmi-
dele "Kiimme tuhat piikest" (1965) ja "Koh-
tuotsus" (1970). Neist esimene sai Cannes’i
festivalil auhinna. Csoéri virskeim filmit6o
on dokumentaalne "Tee iitleb mu ees", mis
voitis Ungari filmifestivali peaauhinna 1987.
aastal. See neljaosaline film rizgib Bukovii-
na ungarlaste (nn seekdide) saatusest.

Alates 1970. aastatest on Csodri ilmuta-
nud erilist huvi Soome vastu. Ta on kirjuta-
nud luuletusi ja esseid Soomes ja Soomest.
Koos Béla Jévorszkygalon ta ungari keelde
tolkinud kaasaegset soome luulet, muu hul-
gas Bo Carpelani, Paavo Haavikko, Lassi
Nummi, Matti Rossi ja Gosta Agreni luuletu-
si. Uhes essees, mis puutub otseselt Soomes-
se, titleb Cso6ri: "Meie lihem ajalugu on tiis
masendavaid dramaatilisi ja salakavalaid
stindmusi. Aga siiski on hea, et siidameatak-
kide all kannatav inimkond suudab aeg-ajalt
oma hiidad unustada ja hinge tagasi tdmmata.
Nii voidetakse aega, ja Helsingi on selle voi-
du niitelava, osalt ka selle arhitekt."

Soome keelest liithendatult télkinud Edvin
Hiedel

1 Praegu Ungari suursaadik Soomes, Eestis, Liitis ja Leedus. E. H.
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JAAN PUHVEL
Eritus ja lunastus’

Martin Lutheri eluloos seisab kesksel kohal
nn tornielamus (Turmerlebnis) Wittenbergi
kloostrikirikus, kui usupuhastaja jarsu sihva-
tusena tajus oma Spetuse kirgastavat tuuma,
usu lidbi 6ndsaks saamise ainudigust. Ta ise
kirjeldab seda hiljem m&juvalt: "Dise Kunst
hatt mir der Spiritus Sanctus auff diss
Cl(oaca) eingeben."

Maaligidase ja talupoegliku Mardi Lute-
ruse avameelsus oma inspiratsiooniaseme as-
jas on igati siimpaatne. Kiillap on ka enne ja
pirast teda danskerite (ja nende teisendite)
vaikuses monigi motteloode ilmale tulnud.
Hagiograafidele on selline otsekohesus kah-
juks palju selgitusvaeva pShjustanud. Méned
on katsetanud tekstoloogilist vi@namist, tei-
sed allegoorilist meelevaldsust, nihes tume-
das tornis vaimuvilgatuse tagapdhjana
mingit patupimeduse v&i ilmaduduse vord-
kuju. Uldiselt on end lohutatud, et kuna jumal
on koikjal, ei peaks ka peldikus toimuv ilmu-
tus olema kuidagi vastuvotmatu,

Olgu teoloogide muredega kuidas tahes,
tuleb tddeda, et see toik on vaid osake Lutheri
laiemast skatoloogiast. Too ilmneb eriti voit-
luses vana vaenlasega, sest nagu laulusalmgi
nendib, oli Luteruse ilm tiis neelmise peal
viljas kuradeid. Tolle vaitluse jdlgi vaib vii-
sakal kujul niha Wartburgi lossiseina tindilé-
rakas, hoopis ilmekamalt aga asjaosalise
enda kirjapanekuis. Tindiheit on ilmselt sub-
limeeritud vasturiinnak vanatiihjale, vastase
enda meetmeid ja vahendeid rakendades. Lu-
teruse kogutud teoste Sammitliche Schriften
kohaselt niitas porguviirst talle tagumikku,
jéttes halba haisu, ja kiitus nii, et ta tegumoo-
di kirjeldab verb bescheissen. Luterus oma-
korda riindas "mit einem Furz" sama
tegusdna kohaselt, viljakutsega "Leck
mich..." ja &hvardusega kohnret hoopis pira-
kasse toppida, "kus ta dige koht on".

Reformaatori anaalsust on kultuurilooli-
sest ja siivapsiihholoogilisest vaatevinklist
palju arutatud, aga puhtkliiniline taust viitab
hoopis sagedale ja kroonilisele kéhukinnisu-
sele. Selle vallandumine danskeris seostub
painajast vabanemisega, laxatio ja via purga-
tiva niikse olevat véimendanud usulist l4bi-
murdu. Peenetundeline voib siin m&énda
Goethe Faustiga, et "dem herrlichsten was
auch der Geist empfangen, dridngt immer
fremd und fremder Stoff sich an".

Igal juhul kipuvad religioosse teisendumi-
se ilmingud olema keeleliselt ja metafoorselt
hiammastavalt profaansed, nii et Lutheri tor-
nielamus pole mitte ainult omalaadne niidis
robustsusest, mida too "nordischer Barbar
des Geistes" (Nietzsche viljend) endale luba-
da vaois.

Vaadelgem niiteks iiht hindu ja buda usu
votmesdna, sanskriti verbi muc-/moc ’lahti
pdidstma, vabastama’, mille tuletised mukti-
ja moksa- tiheldavad usulist lunastust, péésu
samsara koidikuist, teisisonu nirvana saavu-
tamist. Sugulassonad on tohhaari muk- voi
mauk- ’lahti saama, vallanduma’ ja leedu
mikti’eemalduma, pagema’. Aga pohitihen-
dust néieme kreeka ja ladina verbides miisso-
mai ja e-mungo 'nuuskama’, millede
nimisonalised tuletised on muiksa ja mucus
‘tatt’, vO1 apd-muksis ja eé-munctio
"nuuskamine’. Nii et see verb tunnukse olevat
algupiiraselt seotud ninakinnisuse leevendu-
sega, nohulimast padsmisega, mis on Lutheri
tornikogemuse vastandina "oraalne", aga il-
mestab ikkagi usuelamuse viljenduslikku
seost fiisioloogia valdkonnaga.

Sama proosaliseks osutub Indias armastu-
se leksikoloogia. Lads on armastuse mdistega
ithendanud iileva sonavara, Juba vanad
kreeklased liigitasid nelja armastust, philfa,
stérksis, éros ja agape. Viimane esineb Pau-
luse tekstis armastuse primaarsusest kirjas
korintlastele, esimene on rohkem Platoni,
Sokratese ja muude filosoofide pdrusmaa,
teine on pelgalt perekondlik. Kolmas viljen-

1 Vtniiteks: Norman O. B ro wn, Life against Death. New York, 1959, Ik 202-233; véi: [Imar
L a ab an, Uusi valgusvihke tihiskonnale ja kultuurile. "Looming" 1991, nr 8, Ik 1092 — 1093.
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das sugutungi, kuid pélvis oma jao sublimee-
ritust keskajal ja hiljemgi, kliimaksiks "Tris-
tan ja Isolde" armusurm "ohne Nennen, ohne
Trennen, endlos, ewig, einbewusst". Indias
aga on armastus sneha-, mis samuti tihendab
ila v&i tatti, ja verb "armastama" on snihyati,
iihtlasi "kleepuma'; sama nieme ka vanairaa-
ni keeles, kus snaeZana- iseloomustab ilasta-
vat last, koera voi hunti. See on Gieti sama kui
"lume" viljendus, vanairaani snaeZa- , kreeka
nipha, ladina nivem, inglise snow, vene sneg,
voi leedu snaigé (‘lumehelves’), mis ehib
paljusid eesti kiilmutuskappe. Tegemist on
ilmseltl6rtsi ja sulalumega: toelist lumetalve,
mis enam ei "kleepu", viiljendab sanskriti
hima-, ladina hiems jne. Nii et india "armas-
tus" samastub etiimoloogiliselt liibumisega
ega vihja sellele kiillastumisele, mida kitkeb
kreeka éros ja mille jirelduseks on Lucretiuse
kuulus amari aliquid "kibedat midagi’, ge-
niaalne sonaming, kus esimene kola pilab
ladina verbi "armastama" ja teine manab esile
likviidset libedust.

Olgu lids voi ida, lunastus vdi amor dei
voi lihtsalt amor, inimene ja tema keel ei
tduse lihtsasti oma looma-olekust kdrgemale,
mitte "elajalikus" mottes, vaid samas tdhen-
duses kui Papa Jannsenile "naesterahvas on
iiks auustuse ja armastuse veart loom". Um-
bes nagu kateedrist hullupalatini, on sotero-
loogiast skatoloogiani ainult lithike samm.

MAIMA GRINBERGA
Riia-kiri. Hilissiigis 1993

Siindmustest ja ettevotmistest ehk kunagi hil-
jem. Objektiivsetel pohjustel on mu pilk
praegu pooratud ajakirjanduse ja nimelt kir-
jandus- v6i kultuuriajakirjanduse suunas. Ma
ei tea tipselt, kuidas on lood Eestis, aga Litis
on olukord lausa dramaatiline, Juba aasta
aega ei ilmu "Vikerkaarele" vastav
"AVOTS" ("Allikas"), viilja on surnud filo-
soofia ning elitaarkirjanduse ajakiri "GRA-
MATA" ("Raamat"). Viiga raskes
materiaalses olukorras on "Loominguga" sar-
nanev "KAROGS" ("Lipp"). Ilmus mitu
numbrit uut ajakirja "VARDS" ("Sona",
avaldas ilukirjandust, kriitikat, kirjastusrek-
laame jne), niiiid on kavas hakata selle asemel
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viillja andma uut ingliskeelset ajakirja, mis
paar korda aastas ilmudes tutvustaks liti kir-
jandust vilismaal. Riia noorte kirjanike iihing
vottis ette vilja anda kirjandusajakirja
"AURU LAIKS" ("Jauramise Aeg", aga voib
tolkida ka "Aurade Aeg"). Siiani on ilmunud
iiks number, aga tulevik on tume. Paneb lausa
imestama: nii presidendi kui ka peaministri
koned on kiill viiga kultuuri- ja hariduslem-
besed, aga raha kulub ikka relvastuse ostmi-
seks ja rahvasaadikute palkadeks, samal ajal
kui — ridkimata iilipilastest ja pensiondri-
dest — narri rolli on jéetud iiks riigi harmoo-
nilise arengu pohikomponente, oma kultuur.
Ja kui kaua vaib iiks enesest lugupidav kir-
jandusajakirja peatoimetaja kerjusena ringi
kiiia ja kuulata alandavaid ja solvavaid sdnu
nii enda kui liti kultuuri kohta iildse? Vot-
kem siis Wallace’i romaanid iihte, Mickey
Mouse’i sari teise kaenlasse ja astugem
rodmsalt igaviku poole. Loodame, et maliial-
dan ja koik ldheb veel histi.

Peaaegu ainult sponsorite toel elab kultuu-
riajakiri "KENTAURS XXI", millest tuleb
ldihemalt juttu. Elitaarse ajakirjana on juba
tema eksisteerimise fakt viihe- ja vist ka viér-
arenenud turuiihiskonnas omaette ime. Ei
maksa imestada, et 1992. aasta algusest on
ajakirja ilmunud vaid viis numbrit. "Kentaur-
si" asutaja ja peatoimetaja on luuletaja Leons
Briedis. Oma eesmadrgiks peab ta "rdidkida
tosistest, keerulistest teemadest elavalt, loo-
mulikult ja huvitavalt. (...)ajakiri peab olema
vaid ettekddndeks, et inimene ise saaks are-
neda mitmekiilgseks vaimseks isiksuseks".

Ajakirjas leidub mitmeid piisiteemasid,
millele mdnes numbris on eriliselt keskendu-
tud. Nii voiks esimese vihiku peateemat ni-
metada: "inimene piirsituatsioonis".
Sellest riigib Merab Mamarda3vili oma in-
tervjuus Uldis Tironsile, arutledes, kuidas oli
olla filosoof Noukogude Liidus, see tuleb
esile ka Aleksei Lossevi kirjades laagrist oma
naisele (elu on tema meelest iilesaamine kao-
sest, motte otsing). Mitmed materjalid on
seotud kahe omamoodi ekstreemsetes olu-
kordades elanud naisega — litlanna Velga
Krile ja sakslanna Karoline von Giinderode-
ga; molemad olid luuletajad, mélemad olid
"falschgeborene”, "siindinud, et holjuda
moni meeter mullast kérgemal”, molemad
sooritasid enesetapu. Samas numbris voib lu-



geda Andrei Bel6i elamustest Riias (mis pole
ldtlastele iildsegi meelitavad). Ansis Zunde
on kirjutanud Hannah Arendti poliitilisest es-
teetikast ning avaldatud on katkend Arendti
teosest "Totalitarismi péritolu”; huvitav on
armeenia munk-luuletaja Grigor Narekatshi
(940/50-1003) "Kurbade laulude raamatu"
fragment. Keskne publikatsioon aga on ilm-
selt "Kohtumine... kas iseendaga?" — Leons
Briedise, Karlis Rutmanise, Igors §uvajevsi
ja Ansis Zunde diskussioon, ajendatud "bar-
rikaadide ajast"” (1991. aasta jaanuar), inime-
sest piirsituatsioonis, inimese oskamatusest
identifitseeruda iseendaga, meie praeguse
eksistentsi paradoksidest, perifeersusest, po-
liitilisusest, rahvuslikkusest, mis segab ini-
mest olla ta ise jne.

Teine vihik on piihendatud kaasaegsele
kunstile ja selle moistmisele. Pohiartikleid
on kolm — katkendid Martin Heideggeri t66st
"Kunstiteose piritolu” (seda teost tutvustab
muide viga huvitavalt Ulo Matjus oma estee-
tikaloengutes Tartu Ulikoolis) ja Hans Georg
Gadameri teosest "Kauni aktuaalsus" ning
Altti Kuusamo "Tajudes — riiigime, vaadates
—moistame". Helena Demakova vaatleb oma
artiklis autori, objekti, kultuuriparadigma
muutumisi 20. sajandi kunstis. Avaldatud on
kuulsate kunstnike Jean Dubuffet’, Andy
Warholi, Emmet Williamsi tekste, intervjuu
Joseph Kossuthiga ja Valentin Tatransky ar-
tikkel Robert Smithsonist. Nende koigi ak-
tiivsem tegevusaeg jiidb 50. ja 60. aastatesse,
s.0 Fluxus'e, popart’i, uue "Samanistliku"
kunsti jms tekkimise aega. Mirkimisviirne
on Susan Sontagi essee "Interpretatsiooni
vastu" tolge. Eri kultuurides on interpretat-
sioon erineva tihendusega — mones konteks-
tis on ta vabastav akt, mones reaktsiooniline,
hibematu, allutav, mdnes aga on ta intellekti
kittemaks kunstile ja isegi kogu maailmale.

Kolmanda numbri huvipunktis on intelli-
gents/intellektuaalsus ning véim. "Intelli-
gendi" ja "intellektuaali" mdistetest, nende
erinevustest, inimese, kellele iiks vi teine
neist on omistatud, seega "mdtleva mina"
olemusest, vastutusest, tema viidetavast alla-
kdigust jne vestlevad Uldis BerZins, Ieva Le-
§inska, Baiba Petersone, Ansis Zunde
diskussioonis "Intelligents — ristiimbliku
vorgus", eriti siimpaatne on see iseendast ras-
kesti loetav filosoofiline konelus seetottu, et

ei olda vabad kahtlustest, ei jduta ette kind-
laks midratud jdreldusteni, jdetakse vaba
motlemisruumi lugejale. Oma kontseptsiooni
intellektuaali iilesannetest ja saatusest ava-
vad Marija Briede ja Leons Briedis artiklis
"Ideaali jarealiteedi vahel". Omamoodi intel-
lektuaal on olnud ka islandlane Snorri Stur-
luson (1179-1241), kelle koostatud
"Nooremast Eddast" on avaldatud katkend.
Nii intelligentsi kui ka v6imu probleemidega
on seotud liti filosoofi Igors Suvajevsi essee
"Vabanemine ja sadomasohhism", Roland
Barthes’i "Loeng" rddgib voimust kui "trans-
sotsiaalse organismi parasiidist", mis on tihe-
dalt seotud inimese iildise ajalooga. Keel on
objekt, milles juba ammusest ajast peale on
kehastunud v6im. Ainus "péistev pettus",
poiklemine, "suursugune eksitus, mis lubab
kuulda keelt viljaspool véimu", on R. Bart-
hes’i meelest kirjandus. Véimu-teema 16pe-
tavad materjalid selliseist kommentaare
mittendudvaist isikuist nagu Michel Foucault
ja Bernard-Henri Lévy. Selles numbris on ka
katkend eestlastele juba tervikuna tuttavast
José Ortega y Gasseti "Masside missust',

Neljanda vihiku peateemaks on interpre-
tatsioon. Lugejat tutvustatakse Umberto Eco
loenguga "Avatud kunstiteose probleem".
Olematu Herbert Quaini loomingut "analiiii-
sib" Jorge Luis Borges. Interpretatsioonist
selle moiste keskaegses tihenduses riigib
liti filosoof Ilmars Tumovs. Huvitava inter-
pretatsiooni "ketserlusele” annab oma J. L.
Borgesile piihendatud essees liti filosoof I1-
mars Slapins, samas on toodud ka niivalt
"ketserlik" Juudase, Barabase ja Jeesuse in-
terpretatsioon. Oma interpretatsiooni "ar-
mastuse keelest" annab Roland Barthes,
"Luuletajast, armastatust ja muusast" filoso-
feerib Jossif Brodski.

Selles vihikus on avaldatud ka Jaan Kap-
linski teos "Luuletamise kunstist” Guntars
Godiggi tdlkes ning noore liti kirjanduskrii-
tiku, esseisti ja kirjaniku Guntis Berelise es-
see-interpretatsioon Aivars Ozoligﬁ
raamatust "Dukts".

Viies number riigib kultuuri kriisist,
tehnika rollist, destabilisatsioonist, des-
orientatsioonist jne. Keskseimateks publikat-
sioonideks pean siin kahte — intervjuud
Heiner Miilleriga "Kunst voitleb masina dik-
teeritud aja vastu", milles viga vastuoluline
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isiksus, skandaalne saksa dramaturg H. Miil-
ler rédigib sGjast kui niinimetatud humanisti-
de viimsest varjupaigast, kontakti
vOimatusest ratsionaalsuse ajastul, "huma-
nismist" kui masinlikkust propageerivast
ideoloogiast, suremisest kui ainukesest indi-
viduaalsest hetkest modernses iihiskonnas
jne. Teine omapdrasem artikkel on Jean
Baudrillard’i "Viiruste teooria". "Liiga are-
nenud siisteemid kitkevad eneses allakidiku
ja viirused kolbavad pidstvaks abivahen-
diks... Viirust ei tekiks, kui eksisteerimisvor-
mid ja kultuurid oleksid orgaanilised, siis
jaidks alles orgaaniliste ja sotsiaalsete moo-
dustiste looduslik immuunsus." Elu desorien-
teeritusest radgib J. Ortega y Gasset essees
"Meie aja teema', rumeenia filosoof Henri
Wald leiab oma essees "Originaalsus", et
"originaalsus on kultuuri arengu pShieeldus”.
Oma essees "Autori siind" vaidleb Guntis
Berelis pisut koketselt R. Barthes’i "Autori
surmaga”.

"Kentaurs" avaldab ka ilukirjandust, nii
on kahes vihikus olnud rumeenia kirjaniku
Ana Blandiana nn fantasmagoorilise realismi
stiilis kirjutatud jutustused "Ohtune voimle-
mine" ja "Tarbimise linnud", Osten Sj6stran-
di luulet, Heiner Miilleri tekst "Joonistuse
kirjeldus" ja teisigi.

Loodame, et "Kentaurs XXI" ka edaspidi
edukalt ilmub, sest ta annab "lootust, et kul-
tuur pole 16ppenud, et kultuur kestab edasi, et
ta kunagi ei asu minevikus vdi tulevikus, et
kultuur toimub alati praegu, siinsamas".

Olen kirjutanud seda kirja nii kaua, et hi-
lissiigisest on saanud talv, Riia on tiis lume-
valgust ja -vaikust, on ilus.

MARIANNE VOGEL
Uutest asjadest. Kultuurikiri Hollandist

September — oktoober

Jaa, kultuurihooaeg on jille alanud. Nagu
tavaliselt avati see augusti 16pul Amsterda-
mis vililaadaga (Uitmarkt), st iiks nidalalopp
oli kdikjal kultuurisiindmuste péralt. Oma
programme esitasid teatritrupid, alternatiiv-
sed kinod ja dZdssorkester, vabadhulavadel
esinesid vilismaa miimid, muusikud, tantsi-
jad ja nukuniitlejad ning kuninglik filhar-
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mooniaorkester méngis Rijksmuseumi-tagu-
sel platsil TSaikovskit ja Bizet'd. Siiski on nii
see virvikas pidu kui ka septembri algul Ut-
rechtis toimunud vanamuusika festival (Fes-
tival voor Oude Muziek) juba ammu
unustatud. Sest viimasel kuul ridégitakse veel
vaid Frankfurdi raamatumessist, mille
keskpunktis on tdnavu Holland ja Flandria.
Malemad esitlevad Frankfurdis 5. — 10. ok-
toobrini hollandikeelset kirjandust. Loomuli-
kult olen ka mina seal, et rahvuslikust
uhkusest pakatada ja nautida suurepiirast tun-
net, et 16puks hakkab ka suur naaber meie
kirjandust tosiselt votma. Uksnes sel aastal
tolgiti 100 hollandikeelset raamatut saksa
keelde ja suurem osa neist sai ka Saksamaal
kiitva hinnangu — mis on miitigieduks hada-
vajalik. Lootkem siis, nii eestlased kui hol-
landlased, et viikesed euroopa kultuurid
jiadvad kauemaks suurte tdhelepanu orbiiti.
Neil oleks meilt kindlasti midagi 6ppida...
Saksamaal on praegu kuumad nimed
Harry Mulisch, Cees Nooteboom ja Hella
Haasse, keda hoolsalt tdlgitakse, Hollandi
raamatuturul on aga pilt pisut teine. Siin on
sel siigisel jille tosinate viisi ilmunud hollan-
di romaane ja jutu- ning luulekogusid, mis
lugejaid kdidavad. Muuhulgas kiidetakse
viiga Margriet de Moori, 1992. a AKO kir-
janduspreemia laureaadi uut romaani "Vir-
tuoos" ("De Virtuoos"). See on tdesti eriline
raamat, mille tegevus toimub 18. sajandil
Naapolis ja mis jutustab iihe naise armastu-
sest kastraadi vastu. Kirjaniku rafineeritud ja
peene kisitluse keskpunktis on muusika,
vana Naapoli ja suur armastus. Veel ilmus
neli viiga huvitavat liihiesseede ja -artiklite
kogu, koik pseudoniiiimide all: Piet Grijs,
Maaike Helder, Battus ja Talisman. Autor
Hugo Brandt Corstius polnud seni avalikult
oma autorlusest ridkinud ja oli monikord ka
omaenda pseudoniiiimiga polemiseerinud,
aga need neli sarnase vilimusega koidet tee-
vad suguluse ilmseks. Brandt Corstius kirju-
tab déirmiselt naljakalt ja teravalt keelest,
kirjanduslikust vormist ja keelemingudest
(nt palindroomidest), nii on ta vastandina
Margriet de Moor’ile téiesti tolkimatu.
Hollandi viimase 5 — 10 aasta kirjandust
iseloomustabki ehk méangulisus, vormiotsin-
gud ja abstraktne filosoofilisus. Viliskirjas-
tused leiavad siit rohkem atraktiivsust kui 70.



aastate realistlik-autobiograafilis-psiihho-
loogilisest kirjandusest. Vanemat suunda
esindab jitkuva eduga Maarten *t Hart, kel-
le piisiteemad on kalvinism, viikekodanlik-
kus ja joudmine Jumala juurde. Hiljuti
plihitses tema kirjastus erakordset siindmust:
T Harti romaane oli miitidud juba 2 000 000
eksemplari. Sellel pidulikul siindmusel esi-
nes kalvinistliku kasvatuse saanud *T Hart
nostalgilistel pohjustel ka ise, saates klaveril
oma sdpra Maarten Biesheuvelit, samuti
kuulsat kirjanikku, kes laulis kirikulaulu "Be-
veel gerust uw wegen". Kui seejiirel oli méin-
gitud veel iiks Bachi pala, lausus 'T Hart aga
ebakalvinistlikud sonad: "Ma arvan, et niiiid
hakkame napsi v6tma."

Paljudest viiikestest ja suurtest kultuuri-
siindmustest tuleks nimetada’ veel uue tele-
saatja RTL 5 avamist 2. oktoobril.Nagu
"publikusobralikku" kommertssaatjat RTL 4,
nii edastatakse ka seda Luxemburgist. RTL 5
kinnitab, et ta annab rohkem ruumi kultuuri-
le, ja demonstreeris seda esimesel Shtul ni-
meka vasakpoolse kabareeartisti Freek de
Jonge esinemise iilekandmisega. RTL 5 eda-
sise taseme suhtes olen ma igatahes siiski
skeptiline.

Hollandi 13. filmipdevad (Nederlandse
Filmdagen) toimusid septembri 16pus Ut-
rechtis. Vastupidi eelmise aasta Ziirii isepii-
sele preemiate jagamisele, millest ma
tookord kirjutasin, on Ziirii seekord kuulekas,
arvestas "filmipievade kommertsvéirtust” ja
auhindas moningaid kommertseduga filme.
Seetdttu sai muuhulgas preemia ka Rob Hou-
weri film "Viike blond surm" (De kleine
blonde dood) — tuntud halb film. Silmapais-
tev nditlejanna Will van Kralingen Digna
Sinkesi paljukiidetud filmis Belle van Zuylen
— Madame de Charriére jii aga kroonimata.

Veel on teatada, et Rotterdamis avati kal-
lis muuseumikvartal (Museumkwartier) Boy-
mans-Van Beuningeni maalimuuseumi
juures. Selles kvartalis koos oma loomulikult
"postmodernse” pargiga asub ka vastavatud
Arhitektuuri Instituut (Architectuur Insti-
tuut). Niiiid on suur kiisimus, kas kaine t66-
lislinn neid rajatisi ka kasutama hakkab.

Rotterdami voimud, kes armastavad mdelda
rahalistes suurustes ja kes suure osa kesklinna
juba inetuid korgeid biiroohooneid & la New
York on tiis ehitanud, on véib-olla iiht pro-
jekti jalle valesti hinnanud.

Lopuks tahaksin ma osutada veel heaolu-
tihiskonna kahele tihelepanuviirsele prob-
leemile. Esimene on vapustav tdsiasi, et
1992. a on hollandlased 14bi nétsutanud 5
miljonit kilo nétsu. Ja kuhu see koik jiib?
Muidugi, see siilitatakse tinavale. Amsterda-
mi lennujaam on juba nii kaval, et ta enam
nitsu ei miiii. Sellele vaatamata tuleb sealt
igal aastal korvaldada 700 kilo niitsu. Selle
v6ib maha kraapida voi raskematest kohta-
dest keemiliste ainetega kdrvaldada, aga Den
Haag on valinud keskkonnasobralikuma)
meetodi. Seal puhastati perroonid septembris
nirimiskummist nii, et kleepuvat ainet tulis-
tati —80kraadiste siisihappekuulikestega suu-
re rohu all. Kulud: iile miljoni kuldna.

Teiseks vaieldakse Hollandis praegu ela-
valt selle iile, kas vihendada tootute abira-
ha, sest 25% tootuid petvat sotsiaalametit ja
saavat raha ebadiglaselt. Ka meil kaldub pal-
jude arvamus paremale — laiskvorstid , kes
enamasti niikuinii mustalt midagi juurde tee-
nivad, vdivad rahuga pisut viihem raha saada.
Vastaspool arvab aga, et probleem on eelkdi-
ge selles, et tdnapéeva iihiskonnas on suhte-
liselt palju to6tuid, kelle jaoks lihtsalt té6d ei
jitku. Seega oleks tiielik mdttetus 75%
ausaid rahavihendamisega karistada. Olevat
ka selge, et to66biirood ja teised sotsiaalins-
tantsid on halvasti organiseeritud ja teevad
vilhe tootute heaks (informatsioon, iimber-
ope, kontrollvestlused); nii arvavad paljud
tootud, neist 50% iitleb pealegi, et organisat-
siooni olevat liiga lihtne petta (25% seda
ilmselt siiski ei tee!). V5iks lisada, et kui riik
kulutab nii massiliselt raha nédrimiskummi
eemaldamiseks, pole ta nii vaene, et ei saaks
tootutele maksta. Kas totud ei voiks isegi
lisaraha saada, kui nad s6lmivad lepingu, et
nad niitsu ei pruugi?

Saksa keelest tolkinud Tiina Lias
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LAHTISI LEHTI

OSKARLUTS
Vihkmann ja Ko ehk majanduslik tous

VII peatiikk

*

Vihkmannid kolisid uude majja, keegi &ri-
mees Pumpits tuli veel samal pdeval nende
asemele, Peetsi ja Pismeri peakohale. Siis
algasid keldrielanikkudel rasked pdevad,
veel raskemad 66d. Uued elanikud ja nende
kiilalised pidasid pitspalli hommikust 6htuni,
Shtust hommikuni; tantsisid, trampisid, laul-
sid, karjusid, hulusid, peksid uksi, kasvatasid
tiritamme, maadlesid, vedasid sérme ja vigi-
kaigast, naersid, nutsid, tatistasid ja... Isegi
rahulik, kéiksuguste hiddadega harjunud,
kannatlik proua Peets ldks uneta 66de tottu
lausa nirvilikuks; lapsed magasid rahutu-
malt, nihes halbu unenigusid; Peets ise t&6-
tas 68d libi ja ei heitnud iildse voodi; Pismer
suitsetas, vandus tulist kurja ning tonksis oma
okslise kepiga vastu lage, et rahutumaid
naabrid natukenegi korrale manitseda. Mui-
dugi oli see tiihi t606 ning asjata lae rikkumine,
sest iileval ei pandud seda viikest koputamist
tihelegi. Siis hakkas see asi paksunahalist
poodnikkugi tiilitama, ta liks majaperemehe
juure, kaebas oma héida ja iitles: "Mitte ei saa
enam magada mitte iiks pdrm, huluvad seal
iileval just kui hundikutsikad." "Eks Te min-
ge éra, kui ei meeldi," vastas majaperemees,
"ega mina Teid ja Teie saksu kinni ei pea.
Laske aga jalgakas vi praegu." Uhel hirmsal
6061, kyi iileval peeti otsekui mingisugust kla-
perjahti, toi Pdsmer politsei, laskis ametnikul
all kuulata, mis iileval siindis, ja palus
teha protokolli. Iseenesest maista, ei aidanud
seegi abindu, sest nihtavasti maksid
’iilemkoja’ elanikud kautsjoni sisse, et
nad endid tulevikus rahulikumalt iiles pea-
vad. Mida vaiksem oli protokoll, seda valju-
maks liksid naabrid. Aga elas seal all, Peetsi
korval, veel iiks isik, keegi té6line Jaan Par-
vei, ja see oli juba energilisem mees. Jaan
Parvei vottis iithe iimarguse asja, miissis selle
ajalehe paberisse, ldks iilemkoja peremehe
juure jaiitles ilmaeeskGneta: "Minaolen Jaan
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Parvei, elan siin all, teen piieval t56d ja tahan
6osi magada. Peale selle olen ma vana s6ja-
mees, ja see siin, mina kaenla all, on késigra-
naat. Kui Teie oma §9sist larmitsemist ei jéta,
siis virutan mina sellesama kompveki Teile
iihel ilusal 661 aknast sisse. Ta on tdidetud
meliniidiga." See mdjus... aga kahjuks, liig
liihikeseks ajaks. Juba kahekiimne nelja tunni
jooksul toibusid iilemiste saksad, kutsusid
omakorda politsei ja lasksid Jaan Parvei pea-
le teha protokolli... majarahu rikku-
mise jaihvarduse pérast. Seejuures puistati
Parvei korter libi ja otsiti — meliniiti. Muidu-
gi ei leitud mingisugust menetele- ega sele-
niiti, sest Parveil oli ajalehe paberis harilik
uulitsakivi. Kuid protokoll tehti siiski; herra
Pumpits tdendas tunnistajate varal, et Parvei
tdesti nii ja nii oli elnud.

Peets ahastas. Niisugustel meestel, nagu
tema, Pismer ja Parvei, oli uut korterit sama
raske leida kui taevast tihti tuua. Ja koik see
pahandus tuli sellest, et iiksjagu inimesi vGis
magada siis kuita tahtis, teinejagu — siis
kui tohtis.

Esialgu olid Peets, Pdsmer & Ko kindlas
arvamises, et iileval tantsib, trambib, laulab,
hullub, mératseb 66d kui pieva 28 elevanti,
43 ninasarvikut, 115 hundikutsikat ja 318
sugutikku (Abromkese sGjameeste arv!), kes
ainult %% elavad. Piirast selgus, et asi polnud
sugugi nii hull; iileval jandasid 66d kui pdeva
ainult:47 auga halliks ja rasva ldinud
drimeest, 16 paberikaupmeest, 21 truud rii-
giametnikku, 9 advokaati, kes ainult suure-
maid asju ajasid ja viiksemaid ette ei
votnudki, 4 Jerusalema biirjeri, herrad Moos-
he Hatzkelevitsh, Katz, Hirshberg ja Katzen-
ellenbogen, 0,30 raamatukaupmeest, 0,20
kirjanikku, 2 saapakaupmeest, herrad Pigi ja
Pekun, 2 riitsepmeistrit, Nogel ja Vagel ning
iiks v aene tdoline, kellel oli rikas tddi,
Leena Uljanovna, kusagil viljamaal (ida-
pool). Peale selle oli seal veel apteegiomanik
Uuro iihes abikaasa Herniaariaga ja siilekoe-
ra Taksiga, haruldase loomakesega, kelle
hind tbusis iga kuu jooksul 1789%. Ning oli
seal peale selle ja vGttis sellest spordist osa:
tuletSrjujate peamees Arved Pumpson (périt



kusagilt viiksest provintsilinnakesest), nit-
lejad Geraanius ja Pljuspondevitsh-Sako-
vorski, 5 kindral-feldmarshali Judenitshi
sdjaviest, puukaupmees Tsviibelklopsikoff
ja restoraanipidaja Prekeksprekekskoaks-
koaks (ldtlane). Muu seas figureerisid herra
Pumpitsi juures alatiste kiilalistena 18 6mb-
lejannat, kes oma ndelaotsad olid katki murd-
nud ja niiiid néelasilm ade g a dmblesid,
ning iiks daam kdrgemast seltskonnast, pak-
sus leinalooris. Kuuldavasti leinas ta taga tiht
mullust..., mis tal iihel hommikul kogemata
oli lahti ldinud ja lahtise akna kaudu sootu-
maks kadunud, ehk seda kiill olid taga aja-
nud: 3 esimese gildi kaupmeest, 6 teise gildi
kaupmeest, 9 kolmanda gildi kaupmeest ja
iiks gross ning 77 (tiikki) neljanda gildi kaup-
meest.

*

Vihkmannid kolisid uude maija ja seadsid
endid seal nii mugavalt sisse kui vihegi v5i-
sid. Osteti uus saaligarnituur, s66gi- ja maga-
distoa sisseseaded... osteti, osteti... Osteti
pool tosinat sangalisi potte, pool tosinat san-
gata potte, klaver, Bocklini Surnute
s a ar, kolm vaipa, kaks valgekaru nahka ja
kodumaa kaart. Mobi oli igal pool ees ja taga,
oli jalul hommikust Shtuni, seadis pilte, vaa-
se, muistseid taarikanne, sikutas klaverit, ni-
hutas raamatukappi (Meieri leksikon ja
Meieri klassikuteviljaanded), tellis tislerid,
tapetseerijad, kiis kirneri juures, higistas,
aevastas, vaatas Emmale armsalt silmi ja pat-
sutas koogitiidrukut kui teised ei ndinud. Lei-
dis uue tdenduse Jiiri Peetsi sonale: iga
inimene on millekski loodud.

Ja kui see koik oli siindinud, siis kutsuti
kiilalised, s66di, peeti kdnesid, tantsiti ja pee-
ti kihluseid. Mobi siiras nagu taeva tiht oma
sligis6o sarnases mustkuues, oli galant igapi-
di, kandis diplomaadi frisuuri, kandis valget
roosi rinnas ja kdneles koiki maailma keeli.
Séras proua Vidhkmann, oli dnnelik neiu
Emma, tantsis Hertagi oma liihikeses kleidis,
ainult herra Vihkmann ise oli pisut tusane,
kaebades peavalu.

Samal 661 lidks sealt mooda keegi riigi-
ametnik Pédsmer, silmitses valgustatud ak-

naid, kuulas muusikat, heitis siis kiiega ning
pomises enese ette (iisna ootamata):

"Omm ldnnii — omm ldnnu! On’s mul
moni mure?"

Ja ei jddnud see esimene suurem pidovka
sugugi viimseks Vihkmannide peres; proua
ja preili Vihkmann said otsekui mao suhu
selle Ghtuga, hakkasid toime panema tee-,
kohvi-, tantsu-, kaardi- ja klatshi 6htuid; muu
seas oppisid molemad daamid Mobi juhatu-
sel laitmata vilja riZkima moodi ldinud séna:
Five o’clock.

Trika-trill, trika-trill, tikatrill ja trall!

Kiill algas sdil siis pits ja pall.

Vau uhkelt tostis saba...

Kuid see koik, mis oli iihest kiiljest nii hea
ja armas, oli teiselt poolt mirksa pahem:
Vihkmanni budgetti tekkisid laiad praod...
volad... n. n. "vaba’ raha, millega toimetada
drilisi operatsioone, oli vihe ja jii veelgi vi-
hemaks. Vihkmann ldks rahutumaks, istus
vahel oma kabinetis, tdstis nimetissdrme, ra-
putas pead, pomises:

"El, ei... nii see asi ei lihe. Ei ldhe."

*

Mobi... Mobi ei votnud heligi sisse, Mobi
hoolitses vaid kunstilise kiilje eest.
Uhel 6htul, kui Vihkmannide juures oli
koos kitsam ringkond, tekkis jutt pulmadest,
keegi osatas koguni lastest ja lastekasvatami-
sest. "Ohoh, ohoh!" ajas siis Mobi pirani oma
sametist silmad ning esines {ipris algupirase
vaatega iilalmainitud kiisimuse lahendami-
ses.
"Lapsed... lastekasvatus..." iitles ta iileole-
va naeratusega. "Mind paneb tdsiselt imesta-
ma, et ikka ja ikka veel kisitletakse seda
teemat. Jaa... ei, see on juba nagu ajast ja
arust. Ei, see on muidugi minu isiklik vaade
asja peale ja ei taha ma seega sugugi otsekui
hdvitada néndanimetatud maksvat korda.
Vaadake, mu herrad ja daamid... nojaa... Ma
ei tea, kas polegi seni keegi tulnud selle motte
peale, voi ei juleta seda viilja 6elda, nii et siis
mina, voib olla olen just esimene, kes... No-
jaa, ma iitlen parem niituse varal. Neid on
tuhandeid ja miljoneid, kuid ma toon esiteks
siiski ainult iihe. Tundsin kord iiht isandat.
Oli kdrgema haridusega, kunsti ja kirjanduse
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vaimustatud austaja, peenemaitseline ja iga-
pidi paljutdotav individuum. Reisis, kiis val-
jamaal... viga huvitav isik. Tanimi on Peets...
jah, jah, ta elab praegugi Tallinnas. Aga... siis
abielu... lapsed... puudus... vGib olla, isegi...
isegi niilg... Teoorjus... Uhes sellega muidugi
unustatud koik, mis on kdrgemat ja ilusamat
siin ilmas, mille pérast dieti maksabki eksis-
teerida. Nii, mu daamid ja herrad. Hiljuti
négin teda jille... Aga kas poleks toesti jau-
nim jiéida oma suguvdsa viimseks liikmeks,
piiiida tdusta viimse tdiuseni, intellekti kdrge-

ma punktini ja kustuda siin... jérsku, otsekui
meteoor... jaida viimseks, viimseks..."

Peale selle kone tekkis vaikus intiimses
seltskonnas. Keegi ohkas. Siis kuulutas suur,
kongolodgiga seinakell hilist tundi, mis kolas
kui vaikne kellahelin kusagil lossikabelis. Ja
siis liigutas end keegi Madonna silmadega
daam sohvanurgas ning lausus:

"Viga originell. Tdesti, niisuguseid mot-
teid kuulen mina esimest korda."
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