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JAIME JARAMILLO ESCOBAR
Surmasalmid
Hispaania keelest tolkinud Ain Kaale

Kui Surm tuleks minu juurde
ja kinni mu jalast rabaks,
mina tal haaraksin peast

ja seda ei laseks vabaks.

Kui Surm viiks kaenla alt hoides
mind jalutama ja jitma

mu kaenla alla peaks kiie,

siis pitsitaksin ta kitt ma.

Ma kargaksin aknast viilja,
kui Surm tikuks minu voodi,
joekaldale pdgeneksin

ja ndiksin seal joevee moodi.

Kui Surmaga seisma peaksin
silm silma vastu kesk tuba,
teda ehmataksin, deldes,

et maha mind 166di juba.

Ehk nii voi teisiti leian

ma Surma eest padsmisteegi...
Kui ta mind kiisib, siis delge,
et mind ei tunne ju keegi!

Coplas de la Muerte. Tekst pirineb Mariamercedes Carranza koostatud antoloogiast Nueva poesta
Colombiana (Bogot4, 1971). Autor on siindinud 1935, aastal.



MART KIVASTIK

PALUN ONNELIKUKS

Ma pean ennast kuidagi sisse juhatama, ma pean kuidagi alustama ja ma alustan
kohast, mis on ebamiirane, mis ei ole veel 16pp, kuid on ammu algusest
moodas, sest lapsed magavad korvaltoas ja mul pole digust midagi kova
hiilega nouda.

Ma ei ole veel vana, kuid ma ei ole noor, ja selles mottes on voimalusi vihem.
Mu isa on just toolt koju joudnud, tema raudrii vedeleb nurgas ja mu noorem
vend piiiiab selle kiiljest iiksikuid juppe korjata. Ma olen Tallinnas kéinud tuhat
korda enne seda, kui ma naise vdtsin, ja paarkiimmend korda ka hiljem. Need
korrad on iiheks halvaks milestuseks segunenud, millest ma eriti ei tahaks
riiikida, kuid esimene kord on mul meeles. Nagu oleks see olnud eile.

Tookord, kauges lapsepolves, Tallinnast tagasi tulles, meenus mulle mu
ema, tema pehmed kied ja see, kuidas ta mind hoidnud on. Mu siida igatses
Tartusse tagasi. Ma pagesin number kaks trammile. Oli kevad ja dhk virske,
ma rodmustasin 16pmatult, kui trammist padsesin. Ma tormasin méest tiles,
autodega voidu, ma ei saanud ju trammidega voidu joosta, sest need keeravad
ju idra, kuid mu jalatallad kompasid muru mu all, eile oli sadanud esimest
kevadvihma, te ju teate, mis see tahendab, isegi vanale inimesele. Aga mina
olin ju veel laps! Nii neliteist v6i. Ma tormasin mé6da muru nagu varsake,
jooksin Tartu maantee poole, kaugel silme ees si llerdas viadukt. Ringteel oleks
ma peaaegu auto alla jidnud. Mu siida seiskus, kuid suur isekallutaja pidurdas
viimasel momendil. Kui ma silmad avasin, olin silmili asfaldil. Ma ei julgenud
iiles vaadata. Keegi silitas mu pead. Ma vaatasin. Uleval oli lahke autojuhini-
gu! Tule piisti, junsu, iitles autojuht. Ta mdistis mind, Ta moistis mind isegi
siin, Tallinnas. Ta sai aru, et ma kiirustan koju, ema juurde. Ma lehvitasin
juhile, ja niiiid juba rahulikul sammul, kuigi veidi erutusest virisedes, astusin
ma edasi. Kui ma viadukti alla jdudsin, muutus hetkeks kdik pimedaks, kuid
juba jdrgmisel momendil puutusid mu noored varbad rohelist kevadmuru,
konnad kargasid rddmsalt krooksudes kahele poole laiali, ees oli piike ja
kevad. Ees oli Tartu.

Nii maantee #ires lonkides ja hiiletades joudsin ma visidagi. Lihedal
polnud ainsatki kiila. Lennuviligi oli kaugele selja taha jddnud. Istusin muru-
miittale ja avasin kohnukese miirsi. Viimane leivakannikas oligi sinna jddnud.
Niirisin leivaviilu ja join peale virsket kastevett. Palju siis ikka lapsele vaja?
Ma olin ju kdigest umbes neliteist. Autod ei peatunud, ma vajusin siigavasse
unne. Unes nigin ma iiht luupainajalikku lugu. Vist ma visklesin murul, kui
magasin.

ma seisin iihe toimetuse ukse taga Julia oli mu loo kenasti dra triikkinud ma
ainult kohklesin kas ma annan esimese vdi teise ma voin ju oelda isegi selle

2 Kivastik



koha nime nii et keegi aru ei saaks see oli ajakiri "Gnimool" ma nirveerisin
paris korralikult sest tookord oli mul veel himu seda lugu sinna toppida nii siis
ma seal seisin ja tegin nagu oleks julge ja ei liheks iildsegi korda mis ta mulle
litleb keegi joi kdrvaltoas Sampust siis keris sealt ennast iiks vilja ja oli
ndrviline et ma ta istumise éra rikkusin ta tuli sealt laua tagant vilja ja kutsus
mu kaasa ta itles tulge kaasa ma olin nii viisakas kurat ma polnud &lut joonud
ma olin hambaid pesnud ja habet ajanud ja kuradi kurat nii kui me tema tuppa
joudsime siis ta iitles mulle istuge palun kas sa ikka tead mis tihendab kui
oeldakse istuge palun tépselt nii iihe hingetdmbega ja veidi naeratatakse nagu
lumekuninganna kui sina ei tea mis tihendab istuge palun puhake jalga drge
muretsege siis ma iitlen sulle et istuge kurat votaks palun tihendab et ta vatab
endale aega kogub selliseid sonu millega sind kuu peale saata ma pole mingi
loll ma sain aru mis ta tahab aga ma olen kdigest inimene ma lootsin et niitid
vahest ainult seekord tihendab istuge palun seda et ma kirjutasin hea jutu et ta
ei raatsinud mulle sellepérast varem vastata et tahtis padja alla peita veelkord
oosel iile lugeda nagu Dostojevski aeti keset und iiles tuldi ukse taha suurepa-
rane Fjodor sa oled geenius ma kaotasin selge mdistuse ja arvasin tdesti nii
kuradi hébi mul oli hiljem ta krabas mu geniaalsuse kuskilt lauasahtlist ja
naerutas no ometi siis ma oleksin pidanud ju moistma aga ei ma tahtsin ju elada
alles siis kui ta hakkas mulle mu lugu iimber riskima ma liksin natuke pilve
aga ei ndidanud vilja muidugi niitasin ma vist vajusin tuhaks kokku niost
halliks kindlasti hingeldasin ja siida tagus trummi siis see tuligi ehk viiksite
monda noorteajakirja ma itlen seda veelkord ehk viiksite monda noorteajakirja
ta Gitles istuge veel istuge veel tihendab et sa oled eriti suure jama kokku
kirjutanud

Sel hetkel unenigu katkes. V@i ei, ma irkasin dudusest. Ko§maar kestis veel
mottes edasi, aga ma siiski sain aru, et see pole t3si, kdigest unenigu. Ma olin
unes higistanud. Veel viimane leivakannikas oli mu kdrval murul. Ma olin unes
nii viselnud, et muljusin suure osa maanteesirsest rohetavast vaibast. Onneks
vOeti mind jérgmisel momendil peale. See oli &dus taluvanker, mida vedas
valge lakaga tugev toohobune. Turul kiinud maainimesed olid teel koju,
Vorumaale. Ma tahtsin neile Shinaga midagi riikima hakata, kuid valge
ritikuga, lahke ndo ja heade silmadega eideke sulges mu suu. "Istu sinna
vankriperra, noormees, me teame, et sa lihed koju ema juurde."

"Kust teie seda voite teada, pereemand?" kiisisin mina.

"Me négime su ema, kui Tartust modda sditsime, ta seisis kodu livel jaootas
sind. Tema iitleski meile, et kuulge, head inimesed, kui niiete Tallinnas Marti,
mu poega, siis litelge, et ta koju tuleks. S66k on ammu valmis," iitles eideke.

"Aitéh, eideke, millega saaksin kiill teile tasuda?"

"Kasva heaks inimeseks, Mart," iitles eideke ja keskendus hobuse juhtimi-
sele, sest taat oli ohjade taga tukastama jainud. Ma viskasin end vankrile
heintesse ja poorasin pilgu taevasse. Seal sdudsid valged pilved sinises taevas,
Mulle tuli meelde, et mu onu on lendur ja ma kujutlesin, kuidas ta kihutab
pilvede vahelt ldbi, kiiver peas, lennukirool kies, istub hdbedases teraslinnus,
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piikeseprillid ees, ja teda kutsutakse piloodiks. Nii ma motlesin ja tegin kilega
ettevaatamatu liigutuse. Mu kisi kobas midagi siidjat ja pehmet. Ma lausa
ehmatasin ja keerasin end sinna. Samal hetkel toimus mu elu suurim hiibi. Isegi
tihele panemata olin ma kéega joudnud peretiidruku seeliku alla. Ta istus otse
mu vastas ja naeris heledat naeru. Ma pidin hibist surema.

"Vabandust, neiu," iitlesin mina.

"Pole midagi, Mart, nii kasvataksegi suureks," iitles peretiitar. Jumal kiill,
ma vaatasin, mis oli juhtunud, selle asemel et kiitt tiidruku reite vahelt éra votta,
olin oma kiie sinna unustanud! Kisi oli minust soltumata edasi roomanud ja
kobas niiiid, mu jumal, ma ei sdanda delda, mida. Ta pani sorme suule ja
naeratas. Ta sulges silmad ja tema hele-heledad juuksed katsid ta ndo. Tema
rind tousis dige natukene ja huuled liikusid vaevumirgatavalt. Ta avas silmad
ja iitles: "Tule, kallis."

Ma uinusin dige pea soojas siileluses. Kuigi ma olin alles neliteist v5i nii.
Siiski on see iiks kaunimaid milestusi mu elus. Hiljem olen ma seda tiidrukut
igalt poolt otsinud, ka Poolast, kuid otsingud pole kandnud vilja.

Kui ma Tartus vankrist maha liksin, unustasin neiu aadressi jirele périda.
Ema oli mul ju vastas, kohtumisrdom sundis mu paljutki unustama. Kui ma
ema siilelusest vabanesin, oli lahke pererahvas juba ldinud. Vaid kaugel
ohtupiikese kiirtes vois aimata hobuse voimast kontuuri. Ja voib-olla oli see
kiisi ja hele hal, mis hiiiidis mulle. Aga voib-olla ma lihtsalt kujutlesin seda.
Sest ma olin esimest korda elus armunud. Mdni aasta hiljem votsin ma naise.

Jugemisest nii palju et ma panen koma sinna kuhu tahan kui ei taha ei pane
ja kui ma rddgin monda asja millest ma tegelikult ridikida ei saa siis ma iitlen
seda kaude vihjamisi salatsedes voi annan mingit moodi mdista Julia vaatas
mu piikse ja ma oleksin olnud viimane lurjus kui oleksin delnud et éra tee neid
korda kui sul isu ei ole ma iitlesin palun tee mu piiksid korda sest ma ei saa
muidu homme Tallinna minna ta vaatas jille mu piikse ja talle tuli kdik meelde
mis ma olin talle teinud vaevalt talle tuli meelde mida ma ei olnud teinud ma
pole varastanud pole kakelnud pole t661 kiinud pole iiles drganud vara hom-
mikul ja poest juustu ostnud ma pole hiljagi poest juustu ostnud ma pole lihtsalt
poes kiinud sest mul ei ole raha ja poes on jirjekord kus peab seisma aga seista
mulle ei meeldi kas ma iitlesin et ma pole t66! kiinud? ma pole teda peksnud
ega dhvardanud pole luku taha pannud ja kirunud pole kahtlustanud voi kui
siis dige natukene ma pole ennast tast paremaks pidanud kuigi ta on ju naine!
ma pole midagi teinud ma olen ainult Tallinnas kidinud ja olen aeg-ajalt
valetanud see liheb mulle siidamesse ta iitles et teeb nad korda mu piiksid ma
teen su piiksid korda et sa Tallinnasse saaksid minna nii ei tohi 6elda peab
mingima vihast sest jireleandmine haavab kedagi kui ta iitles et ta teeb mu
piiksid korda hakkas mul hibi ja mul tuli meelde iiks voi Gigemini tormasid
mulle pihe koik korrad kus mul oli olnud hibi k&ik korrad Tallinnas vilja
arvatud iiks mis oli Tartus see mis Tartus oli oli minu siiii mitte Tartu Tartu on
suurepirane linn ja mul ei ole digust ta kallal iriseda isegi kui teinekord vihasest
peast tahakski ma lugesin korraks piiris alguse iile ja see ei meeldinud mulle
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tildse kui ma ei oska kirjutada siis on kdik liibi seda ei maksa nii t3siselt votta
- kuigi see ei ole mingi poos ma iitlen mis pihe tuleb ausam oleks delda, et ma
lugesin alguse libi ja leidsin et see on suurepirane

ma ei lihe iildse enam kunagi Tallinnasse ma jiiéin koju ema juurde ja ei kiii
nimelt t661 iiks nendest hiibikordadest oli selline ma ei ridgigi kuidas ma
Tallinnasse sditsin sest ma ei taha kellegi tuju rikkuda sait Tallinnasse pole
mingisugune naljaasi sest sul voi mul tegelikult ei ole kunagi raha aga bussi-
Jaama nurga juures Tartu maanteel miiiiakse alati moosipirukaid ma olen kiill
vaene aga suure isuga alati kui ma neid pirukaid nien tuleb siilg suhu Jja siis
pirukamiiiija vist imestab mind kui ma tast kaugemale lihen nii iikskdikse
ndoga kui tildsegi vdimalik ja aina tatistan tinavale kuidas ma iildse paksuks
oskasin minna nii vaesena? ma olen vist nii ablas et jdtan k6ik endasse ja
muudkui kasvan tookord olin ma otsustanud filmireZissooriks hakata polegi
paha plaan v6i mis? see kolab lihtsalt oli vaja viia paberid kuhugi kus need libi
loetakse ja olla just nii vana kui tarvis k&ik need paberid kirjutasin ma hooga
tdis sinna sai elulugu haridusttdenday dokument ja ma Oppisin siis veel vist ka
muusikakoolis voi iilikoolis kuid see mu hiibitunnet ei viihendanud su gugi veel
oli mul kahe pievaga kirjutatud kolm novelli ja ma olin kindel et kunagi
kidegakatsutavas tulevikus (dlgitakse nad vihemalt liti ja poola keelde ma saan
kuulsaks ja nii edasi, Ameerika! pole métet sest rddkidagi ma nigin seda viiga
stidamlikku inimest kes mu paberid vastu vottis kaks korda esimene kord ta
vottis mult nad vastu ja naeratas sest ma jitan aeg-ajalt esmapilgul tavalise
inimese mulje kellelt ei oska midagi oodata teist korda néigin ma teda siis kui
ta oli nad ldbi lugenud see oli nii ma olin juba varakult Tallinnasse helistama
hakanud ja kdisin talle peale kas ta on ikka mu surematud liibi lugenud algul
ma uskusin kogu aeg et tal pole aega sest mul polnud kahtlust Oigemini ma
kahtlesin enne oma eluloos ja siinniandmetes kui kirjanikuvGimetes neid
teadsin ma on mul rohkem kui kellelgi teisel ma uurisin erinevaid stiile jaolin
aru saanud et mus on midagi Faulknerist Hemingwayst Kafkast Dostojevskist
Tolstoist Babelist Remsust Mauriac’ist Lutsust Singerist Dumas’st nooremast
Dumas’st Simonovist Brechtist Marquezest Jamesist Salingerist Maurois’st
eriti Hessest ja Mati Undist mdne nimega ma viskasin siin nalja aga sellest saad
sa isegi aru eriti ei meeldinud mulle ligne sarnasus Dostojevskiga sest tollal
mulle ei meeldinud venelased praegu ma nii ei métle polnud ju midagi teha
kui oli nii ma helistasin iga piev Tallinnasse ja sundisin seda kes mu paberid
lolli peaga enda kiitte vottis ma sundisin teda neid lugema ja endaga kokku-
saamist kokku leppima see oli nii — kuna teil aega on... kas teil ei ole
esmaspieval kas hommikul ei ole Shtul ka ei ole ma tulen teile koju varahom-
mikul kell seitse voi teisipdeval aitih muidu gi ma lunisin selle kokkusaamise
vilja ja olin rddmus et ta nii kergesti nousse jidi miks ei voiks tulevase
Polanskiga mone sdna juttu ajada? ma ei taha riiikida kuidas ma Tallinnasse
joudsin kuid kdigest hoolimata oli mul metsikult hea tuju kui ma olin selle ukse
taga kus ta mu paberitega oli ma olin nii rmus sest ma olin veendunud et ta
on seal sest aeg-ajalt tuleb ette inimesi kes lepivad kokku ja ei tule miskipiirast
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jutuajamine 1oppes kéhku ta vaatas mulle otsa ja ma néigin et ta on hea inimene
_ tal oli must viga kahju te peate veel harjutama kirj utamist iitles ta mulle kui
ma ukse taha sain hakkasin ma ulguma kuid ei néidanud seda vilja kui ma
kodus oma juttusid iile lugesin liks endal siida pahaks punkt punkt iitlesin ma
niitid selleks et algust ei peaks iimber triikkima ma ei viitsi seda teha aga kui
igale poole méni lollus sisse pista mojub see siisteemselt ja voib jitta mulje
nagu olekski tarvilik punkt

Pirast sellist 166ki kompisin ma vihast nuttes bussijaama poole. See vois
olla ka moni teine kord, kui ma Tallinnast tulin, kuid mu siida ldks kergemaks
trammist maha astudes. Minu armas Tartu maantee. Ma olin noor, mu hing oli
6rn, meeleliigutus vallutas mu sedavord, et trammist maha krapsates kiikitasin
ma otsemaid ja andsin asfaldile suud. Nii armastan ma sind, kodutee! Tartu
buss seisis teistest eraldi. Bussijuhi soonilised kied rebisid iikshaaval pileteid.
Kui ta minule pileti ulatas, valgustas tema mehist ndgu naeratus, paljastusid
kaks rida lumivalgeid pieviniinud hambaid. Pole midagi siiramat kui tartlase
naeratus. Me moistsime teineteist poolelt sonalt. Ta ulatas mulle lahkelt pileti.
Ma tahtsin juba minema hakata, kui bussijuht hoikas mind: "Oled see sina,
Mart?"

Ma olin jahmunud ja kiisisin: "Kust te mu nime teate, bussijuhionu?"

"Ma niigin su ema, kui teele asusin, ta seisis Vanemuise tdnavas koduliivel
ja hoikas, et kui Marti niete, las ta tuleb ikka kiiresti koju tagasi, sest stk on
juba soe."

" Aitéih, bussijuhionu!"

Ma istusin ja motlesin omaemale. Vaatasin hdmaruses dhvardavalt kasvavat
Tallinna linna. Buss hakkas liikkuma. Olime vaevalt viadukti alt vilja joudnud,
jah, taamal paistiski piike, kui iiks neid, kes viimasel hetkel bussi oli jdudnud,
minu istme juures peatus.

"Kas tohib teie korvale istuda, noormees?"

"Aga palun," tegin ma nitsikule ruumi. Vaeseke oli vihmahoo kiitte sattu-
nud. Tema heledad juuksed olid mirjalt rasked ja kleepusid dlgadele. Ta oli
tdesti noor. Mina voisin olla ehk kuusteist, aga tema mitte iile kahekiimne. Vesi
tema kiharatest voolas alla, kaelale, tal oli sidrgin6dp lahti, vesi voolas kaelale
ja sealt noobikeste vahelt sisse, ma ei ndinudki dieti, kuhu see vesi voolas.

"Te olete nii mérg..." Ma olin ta pirast mures.

"Votke mu iimbert kinni," iitles neiu, "siis hakkab mul soojem."

Mu miilestustest kerkis silme ette midagi, mis ei lasknud mul seda teha.
Vaadates neiu valgeid juukseid meenus mulle vanker ja kevadine maantee,
heinte 16hn ja jalg, see jalg, mida on vaid iiks maailmas.

"Te jdite mottesse?" kiisis neiu.

Ma piihkisin aja varju silmist. Voib-olla hévitasin ma selle liigutusega
midagi? Ma piihkisin métteist kdige ilusama unistuse, mis mul elus on olnud.
Kas ma liksin hetkega halliks? V6i muutusin inimeseks, kes mdistab, et parim,
mida saab teha, on unustada, voi et kdige halvem, mis voib olla, on tdesti
uskuda, et sa leiad Tema iiles. Kui sa seda uskuma jéid, oled sa dnnetu. See
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on ainuke, mida ei saa saada. Ei saa leida Poola riigist iiles armastust, mida
seal voib-olla ei olegi, kuigi see on muistsete riiiitlite maa. Ma piihkisin varju
silmilt ja naeratasin: "Pole midagi katki, kaunis neid, ma soojendan teid kohe!"

Ma haarasin hellalt neiu timbert kinni ja hakkasin suudlustega kuivatama
veepisaraid, mis voolasid tema juustest kaelale ja siis rinnale. Ma suudlesin
imepehmet valget nahka, tema korvu ja juukseid, ja armastus ise surus mu pea
allapoole... neiu ohkas nagu roos, kelle kohale on kummardunud piike.

koike ei maksa eriti tosiselt votta mida ma siin rdédgin ma ei ole juba nidal
aega seda lugu puudutanud ja niilid panin kaks suurt tihte Gige koha peale...
see teeb tuska iiks mees vOi siis liksmees iitles mulle kunagi et tead Mart
kirjutama peab nii ja naa ja mitu raamatut kindlasti sest muidu sa pole mingi
kirjanik see teeb mulle muret sest voib-olla tahakski olla kirjanik kuid mul on
ehk koigest iiks kirjanikuiihik tulemas iiks raamat aga kust neid veel votta ma
kiill ei tea seda silmas pidades ma hakkasingi seda lugu kirjutama et endale
Jjdrgmist iihikut saada oli nii ma panin pealkirja ja kirjutasin selle kokku et oleks
segasem tegelikult ma ei teadnudki algusest peale et viks sonu nii kokku ajada
aga algul tundus see piiris huvitav kuigi ma olen kindel et keegi kuskil on need
trikid juba ammu dra teinud véi ei ole ma arvan et ei ole ma olen esimene ma
olen ainulaadne ma kirjutan oma teist raamatut et piiiida kiituda tolle kamraadi
nduannete jirgi ma réégin temast veidi vanasti olid tal pikad juuksed ja prillid
ta kirjutas palindroome ja laenas raha ta laenas igalt tiidrukult kolm rubla keda
ta tundis ja el maksnud neid rublasid kunagi tagasi ta maksis ainult siis kui
temalt seda vihaselt nduti mitte iiks suur mees maailmas ei suuda teha nii
koledat hiilt kui iiks tiidruk kellelt on raha dra laenatud voi midagi muud taolist
siis liks see kamraad raamatukokku t6le ja 1opetas palindroomide kirjutamise
ja sidus juuksed patsi nii et arvuta niiiid ise millal see vdis olla iisna selge et
mitte viga kaua aega tagasi hiljuti ma nigin teda iihes kohvikus — ta istus
nukralt laua taga tiihi kohvitass ees tema pikad siisimustad juuksed olid kiill
patsi pandud kuid ldhemalt silmitsedes vdis selgesti mirgata — mu vana
kamraadi siiski noorde nikku olid tekkinud imepeened kortsud tema siisimus-
tadesse juustesse oli segunenud halli tema prilliklaaside taha varjunud silmad
kiill naeratasid kuid siiski vois mérgata neis ujumas nukruse pilvi

Ma viipasin kelnerit kiiega ja kiskisin hobuselt sadula maha vétta. Tallipoiss
Jjooksis hobust dra viima, ma saatsin teda igaks juhuks pilguga — mulle tundus,
et ratsu lonkas paremat tagumist jalga. Siis heitsin hooletu liigutusega peast
kiibara ja vOpatasin kamraadi lauas istet: "Tere, Athos..."

Ta ei vastanud mulle, tema ees seisis kolm tiihja pudelit punast veini, ta
haaras veel klaasi ja kummutas selle tiihjaks. Tema kied virisesid. "Palju
sellest niilid moodas on?" kiisis Athos virinaga hiiles. Ta oli mu siiski dra
tundnud, ta oli mu dra tundnud, kuigi ta oli kaks nidalat selles keldris
konutanud. Kui ma vaatasin seda inimvaret, seda aadlimeest, seda Alpimiige,
mis oli taandunud kiinkaks, leekis uus tdeline viha. Ei, ma ei haaranud sugugi
modga jirele, vaid napsasin voolt nuudi. "Athos, kallis Athos, kus peremees
on, kus on selle jilgi urka peremees, iitle mulle!"
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Ta tdstis acglaselt pea ja vaatas mulle silma: "Sa pole sugugi muutunud selle
aja jooksul, sa tahaksid teda karistada, jita, kamraad, sel pole vihimatki motet,
kelner, veini!" ’

"Ma kiin korraks ira, kui sa lubad," tdusin lauast. Ta noogutas iikskdikselt.
Ma liksin piki keldrit edasi ja leidsin pimedast nurgast veinivaatide keskelt
dnnetu mehikese. "Sina mats!" sisistasin ma talle, "sina pisike lurjus, mis sa
oled mu sdbraga teinud?"

"Halastust, hirra!"

Ma ei suutnud seda mehikest liiiia, kuigi oleks tahtnud. Mehike oli kied
silme ette tostnud, ta ei julgenud vaadata, tema hirm oli sedavord suur, et ta oli
valmis laskma end peksta, enda kaitseks kiitt tdstmata! Viimasel hetkel ndgin
ma pimedusest midagi, mis mind tegelikult tagasi hoidis. See oli imekaunis
noor tiitarlaps, pika valge patsiga, kes tousis pimedusest kui haldjas, ta tuli
minu poole ja pdlvitas mu ette, tostis alandlikult silmad ja iitles: "Oilis hirra,
kui te peate vajalikuks kedagi karistada, siis karistage mind. Mees, keda te enda
ees kiigaras niete, on minu dnnetu isa. Ma ei elaks seda iile, kui te tema kallal
praegu vigivalda tarvitate. Ennem suren mina."

Tiitarlaps langetas pea, pats kukkus korvale ja nidhtavale ilmus lumivalge
kael. Hetkeks siihvatas mul peas mote. Kuid ma sain aru, et see pole vdimalik.
Kas see on toesti tema? Eif Tema oli ju surnud. Ma ei tahtnud sellele moelda,
ma ei suutnud sellele moelda. Ma lidksin #ra, et mitte ndidata oma pisaraid,
minu pisaraid. Kui ma laua juurde joudsin, olid mu silmad mirjad, kuid ma
lootsin, et Athos seda ei mirka. Ometi. "Mis sul lahti on?" kiisis Athos.

"Ei midagi." '

"Sa void mulle ju delda, et ei midagi, aga ma néen ju."

"Sa pead mind hulluks."

"Me kdik oleme natuke hullud."

"Sul on digus." Ma keerasin veinipudelilt korgi ja valasin vilja. Siis soan-
dasin tunnistada: "Mulle tundus, et ma négin Constance’i."

Ta ei delnud midagi, ta lihtsalt pani suitsu ette ja ei delnud midagi.

"Utle ometi midagi!"

Taei delnud midagi, ta sirutas kie ja silitas mu pead. Iial ei olnud ma midagi
sellist tundnud.

"Nuta, mu poiss. Nuta. Need pisarad tulevad heast, sa ei pruugi neid
hiibeneda. Sa ei saanud niiha Constance’i, mdistad? Sa ei saanud teda néha."

"Utle, miks?"

"On asju, mida ei saa seletada, on asju, millest inimene on viiksem, on asju,
mille vastu ei saa voidelda, isegi kui sa oled viiga hea vehkleja, on asju, millega
peab leppima, mu poiss."

"Ma ei taha leppida, kuuled, ma ei taha sellega leppida!"

"Constance on surnud.”

kurb kui tuju liiheb kurb kui ei saa midagi teha kui sul i ole miski voimalik
kurb kui ebadiglus vdidab kurb kui on kurb kurb kui on midagi mida sa oled
tundnud ja void ainult meenutada ma tahtsin seda lugu kirjutada kaks lehekiilge
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pédevas ja nii iga pidev kokku nii kaua kui ma elan ma tahtsin nii kirjutada
oletame et sada aastat jarjest ja see teeb miljon lehekiilge mida keegi iial lidbi
lugeda ei joua hakkad kirjutama ja tuju liheb halvaks! mul on iiks sober kes
toesti palus et ma kirjutaksin midagi temast ta iitles Mart pane mind ka kuhugi
sisse mul oli vihemasti uhke tunne hetkeks aga ma tdesti ei teadnud kuhu teda
panna niiiid on see koht vist kdes mul on iiks pikk sober kes tahtis et temast
kuskil juttu oleks

eile 56sel ndgin ma unes et olen jille sattunud "Gnimoeli" see kes mu lugusid
vastu ei vOta istus mu ees ja sihtis mind lambiga niikku mina olin toolile kinni
seotud ja mind oli metsikult piinatud ja pekstud "Gnimooli" toimetaja tousis
toolilt ja haaras mind Iouast — sinuga on niitid 16pp kuradi ahv Tartust iitles
tema ma #rkasin ja motlesin et olen juba hauas sest iimberringi oli pime

vahepeal kiisin ma Tallinnas ja olin pettunud seisin keset lolli linna ja oli
tunne nagu oleks saanud viga peksa sest mitu sopra liks mooda kes tahtsid
juttu ajada ja ma ei riikinud ma andsin iihele habemega mehele dialoogid
stsenaariumi jaoks mida peaaegu ei olnud olemas ta luges neid kirtsutas nina
ja el saanud iildsegi aru kui histi need vilja olid kukkunud sest ehk vois ta
tahta ise kirjutada kuigi ta ei osanud sugugi kas tasub iildse proovida kui see
nii hidiselt vilja tuleb kuigi ta pani stsenaariumi mida samahésti kui ei olnud
umbes kolmandiku mu suurepiirastest sonadest ei aidanud see sugugi aga nad
pakkusid mulle raha mida ei saaks vastu votta isegi kui teda tildsegi ei ole

raha mida ei saa vastu votta on liiga viike raha kui see endale kahmata siis
oled sa end éra hinnanud ja rohkem ei tasu lootagi siis sa eladki nagu kisn ja
sinu hind on kolm pessi sa oled odavam kui limpsipudel ja tunned end néiruselt
sest limberringi koik sdovad ja kahmivad taskust pungasid mis ei mahugi
kuhugi sisse dra ja siis on linn ma motlen see loll Tallinn neid tiis kellel on
kuuehdlmad punnis ja pruunid péikeseprillid ees isegi kui sajab vihma ja sa
ise seisad mingil Harju tinaval ja oled tiihi limpsipudel kuid ei lihe hoolimata
sellest kohnemaks

muidu ma panin loole vahepeal uue pealkirja mitte iildsegi selle mis seal
enne oli aga uut ma ka ei iitle eelmine ei kolba tildse sest ma métlen liiga palju
viilja ja teiseks ei kolba ta iseenesest juba tahaks midagi erakordset loed
aeg-ajalt mingeid hispaanlasi kes panevad selliseid pealkirju et siida jiib
seisma ja siis jdtaks heameelega koik omaenda pealkirjad panemata kuigi jutud
nende jirel ehk polegi nii halvad? arva mis tahad aga mulle peab jidima
voimalus end vilja vabandada ja siis ma iitlen et mul on tegelikult iisnagi kenad
lood mitte eriti viljapaistvate pealkirjadega mingid iihesonalised pealkirjad
mida oskaks panna igaiiks IGAUKS on muidugi kohutavalt solvavalt 6eldud
kuigi ma harjutan end méttega et kdik inimesed on head voi muud seesugust
sest ma kardan monda asja millest ma siiski ei tahaks riiikida hiiva iiks saeb
mu akna taga ja segab iiks mu sober iitleski mulle umbes nii — ega sina Mart
Jju mingi pealkirjameister ei ole? kiisimérgiga ta tahtis mind seda sundida
tunnistama ja ma tunnistasin iiles nagu poleks sel mingit tihtsust et ei ole kus
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sa sellega ma ei oska iildsegi pealkirja panna aga tegelikult oleks voinud ma
ta siis tappa kas ta iildse ongi mu sober?

veel enne kui ma kirjanikuks voi siis Woodi Alleniks igatsesin saada
hakkasin ma heliloojaks voi olen ma sest rddkinud kuid vaevalt ma hakkasin
heliloojaks nii — ma olin juba kuusteist ja polnud veel naist votnud kuigi enam
palju polnud jdénud ja kerkis mu peasse hiilgav meloodia ma tormasin klaveri
juurde ja ei saanud seda mingitud jargmisel pdeval kiskisin emal ennast
klaveritundi viia seal oli parajasti iiks teine juntsu ees see oli viieaastane
virtuoos ma tahtsin surra virtuoos tegi klahvidega imet ja viinas neid igatepidi
kuigi ei osanud veel riiikidagi ta oli emaga ja tal oli pissipott iihes ja aeg-ajalt
jéttis ta sonaadi pooleli ja kusi siis turnis toolile tagasi tema tagumiku all oli
padjake et ulataks klahvideni ja jalgade all oli pink pedaalideni ta ei ulatunud
me kiisime selle Mozartiga iihel ajal tunnis ja kui ta parajasti pedaalideni ei
ulatunud siis kisutas Gpetaja mind klaveri alla ja ma vajutasin 6petaja oli viga
hea inimene pérast tundi lutsis Mozart lutipudelist ometi ta ei saanud enam
tissi ja mina I6hkusin kangete sdrmedega klaverit alati kui mina pérast geeniust
mingima hakkasin pistis geenius suure hdilega r66kima nii et ema pidi ta
rinnale votma ja kussu kussu tegema miks ta alati siis nutma hakkab kiisisin
ma igaks juhuks klaveridpetaja oli hea inimene aga poisi ema oli sidrun ise ta
iitles et laps armastab viga muusikat ei suutvat taluda seda mis ma klaveriga
teen mingu perse tundi ma sellepérast minemata ei jitnud alati kui see viike
lojus nutma hakkas piiiidsin mitte kuulata ja méingisin kovasti dpetaja ei saanud
mind keelata sest mu ema maksis tunnid kinni kahekordselt méne aja pirast
méngisin ma piris korralikult seda pilli igal juhul ei tunne ma kedagi kes muud
oleks oelnud oli opilaste kevadkontsert emad koos juntsidega minu nublu kellel
ma kontserdi ajal pedaali surusin méngis Griegi klaverikontserti mul oli raske
meelde jdtta kunas vajutada aga siis surus ta mulle kontsa korva kui oli dige
aeg kui ta suureks kasvab annan ma talle peksa see on selge kontserdi 16pul
esinesin mina mu ema oli ka kohal ja tema plaksutas kui ma Idpetasin teised
ei plaksutanud lugu mida ma miingisin tollel kontserdil on mul siiamaani
meeles aga igal juhul ei tahaks ma praegu sellest ridkida rohkem

M0ni aasta hiljem votsin ma naise. Julia elas Tartus mu kdrvalmajas. Me
armusime teineteisesse siis, kui mina olin neliteist ja tema kaksteist. Ma ei
soandanud sellest kellelegi riiikida, isegi emale mitte. Voib-olla, ma kardan,
voib-olla ema aimas, et midagi on nagu lahti, kuid ta ei tulnud seda mu kiest
kiisima. Ainult iiks kord on mul meeles. Oli imeilus kevadilm vo6i isegi
suvepiike vahtis meie aknakesest sisse ja ma istusin tugitoolis voi vedelesin
ja lugesin kolmandat vdi viiendat korda "Kolme musketiiri" ja tegelikult ei
lugenud, vaid ainult vahtisin raamatusse, ja kui tuli juttu Constance’ist, eriti
selle koha peal, kus nad esimest korda kokku said, motlesin ma hoopis Juliale.
Mulle isegi tundus, et raamatut illustreerinud kunstnik nideb koike viga valesti,
sest Constance ei sarnanenud sugugi Juliaga, hoopiski mitte. Siis pidin ma
ennast veenma, et see on ju hoopiski teine tiidruk, kellest juttu on, ja veel oli
mul mure. Ma ei teadnud, keda ma tegelikult armastan, kas Juliat voi toda
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milestust hobuvankrist, millega dsja olin saabunud Tallinnast. Imelik, ma olin
alles viike, kdigest pisuke neljateistaastane prunnakas poiss, kuid juba valmis
reetma ideaale. Valmis olema kahepalgeline ja volts. Valmis mdtlema hobu-
vankrile ja unistama taluplikast, kelle nimegi maei teadnud, ja samas suudlema
Juliat nii, et ema ei ndeks. Ma olin juba noorelt alustanud elu, mis uuristas auku
ilusale maailmale, heale, mis siis, et vdib-olla polegi teda olemas, mis siis, et
voib-olla testi eksisteerib ta vaid minu ja sinu kujutluses, ja mul ega kellelgi
polegi voimalik seda néha tegelikult, ainult unes viirastusena, dralendavana,
kaugena, ebatdelisena, kuid ometi on ta tuhat korda enam olemas kui see, mida
saab katsuda, ta on tuhat korda diglasem ja usutavam, sest seal ei ole muud
peale armastuse ja igavese hea, ta on koik hoolimata sellest, et teda pole olemas
ja temast mdeldes void sa saada vaid dnnetuks, kuid siidames teada, et see oli
seda viirt. Pole mingi kuritegu olla kahepalgeline, kui sul pole aimugi teisest
maailmast. Kuid on sigadus olla tdielik tohlem, kui sa oled seda niinud. Ma
olin neljateistaastaselt variser!

Me kohtusime Juliaga tavaliselt puuriitade juures naabermaja taga. Me ei
saanud kokku saada avalikult, sest me olime liiga noored ja teiseks, meie
perekonnad ei sallinud teineteist. Minu isa oli duellil korduvalt haavanud Julia
onu ja veel, minu ema oli vorratult ilusam ja targem kui Julia ema ja Julia ema
tundis end seetdttu rohutuna, ei kdinud peaaegu iildse dues ja elas oma inetut
vilimust siidames viiga iile. Vaid aeg-ajalt kitkus ta kardinad nende ridimas
akende eest ja kriiskas: "Julia, marss koju!"

Moénikord motlesin isegi mina, kui ma Juliat vaatasin, et kiilined polnud tal
16igatud, mustus ronis korvast vilja, tema nukud vedelesid isegi 66sel liiva-
kastis ja olid kasimata. Kas selline voiks olla minu laste ema? Kuid samas oli
temas midagi, mis ajas mu lolliks, kui ma teda Gues néigin, hakkasin vinguma:
"Julia, tule ometi sinna, las ma hoian su kitt, Julia, las ma nuusutan su
juukseid!" Ja nii edasi. Pidi ju mingi voim olema, mis temast minu iile valitseja
tegi. Kuigi ise vdisin ma samas moelda Constance’i peale, kes juba sel ajal oli
pogenenud Poola, sest tema vanaisa oli juut ja moned kohalikud ei sallinud
teda. Ma olin sellest vaid kuulnud, Tartu on ju nii viike linn. Niisiis istusin ma
nende motetega tugitoolis ja lugesin "Kolme musketiri", kui mu ema tuppa
astus. See hetk on mul tinini meeles. Piike paistis tuppa, just koogi ukse poole,
kus ema parajasti toimetas. Isa ei olnud hetkel kodus, ta oli duellile ldinud.
Ema tuli koogi uksele ja valgus kuldas ta iile. Ta seisis uksel, lapp kies, ja
liikkas kiiega ninalt juukseid. Ma ei niinud ta nigu, ta silmi, ma nigin vaid
tema kuldset kontuuri ja kuulsin héilt, mis kiisis: "Mart, miks sa due ei lihe,
koik teised méngivad jalgpalli?"

"Ma loen, ema."

"Mis sa loed, Mardikas?"

"Ma loen "Kolme musketiri", ema."

"Sa oled seda ju sada korda lugenud. Sa voiksid vahepeal viljas ka kiia. Mis
sust nii saab, Mart, kui sa iildse dues ei kidi?"

" Ara muretse, ema."
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Ema pani lapi kéest ja katsus mu laupa.

"Haige saei ole," litles ta, "voib-olla peaksid sa teinekord isaga duellile kaasa
minema, Opiksid voitlemagi, ise oled juba suur poiss."

"Mulle ei meeldi inimesi tappa," iitlesin mina. Ema ohkas. Ta oli isa pirast
mures, isegi neil kordadel, kui olid mddgad ja voitlus kiis vaid esimese vereni.
Paljud riiiitlite naised olid juba leseks jddnud. Ehk ema elas seda viga iile? Ehk
olid hallid juuksed tema peas just nendest dhtutest, kui me kahekesi hiimaruses
isa ootasime, ja siis, kui oli juba péris pimedaks ldinud, kui kuu tdusis taevasse
ja tdhed paistsid, hakkas kuskilt kaugelt kostma kabjaplaginat. Ja me nidgime
seda ratsanikku, haljas mook kuukiirtes tukslemas, kuidas ta jdudis meie hoovi,
kuidas ta visinult hobuselt maha tuli ja hoovi suitsetama jdi. Ja ma teadsin, et
ema ei julge hoigata, ta ei julge kiisida, kas pimeduses suitsetav riilitel on isa
voi jdi seekord naabrimees ellu.

Ja siis titleski ema: "Voib-olla oled sa hoopis armunud, Mart?" Ma lédksin
nii dhmi téis ja titlesin lause, mida ma kogu jérgneva elu jooksul olen kahetse-
nud: "Loll oled peast vdi?" Emaga nii ei rédégita.

Kui ma naise olin votnud, 16petas isa duellidel osalemise. Ka vanus polnud
enam see, romantika aeg oli libi saamas, isa polnud kiill veel nii vana, et poleks
jaksanud sadulas piisida, kuid igahommikune hobusejalutamine tiiiitas ta liht-
salt dra. Pealegi — mis on viirt {ihe rdndriiiitli elu? Krossigi. Riskida pédevast
pédeva eluga, kuulata naise ja &mma néigutusi ning niha alalopmata mureliku
vanaema négu, ise mitte midagi sellest saades materiaalses mottes? Mu isa
jattis duellid sinnapaika, see kiis lihtsalt — iihel dhtul, kui aeg ja koht ja relvad
olid valitud, saduldas ta kiill hobuse, sditis voitlusviljale kloostri taha ja {itles
oma alatisele vaenlasele: "Hugo, torka mind I&bi, kui sa vajalikuks pead, kuid
mina tdna ei vditle." Kui ta seda iitles, puhus dues orn siigistuul ja kloostrisein-
tel sdtendasid hommikused kastepiisad. Tuul keerutas kloostriduel tolmu ja
hobused korskasid. Isa vottis modga voolt, murdis selle pooleks ja heitis liiva.
Nad olid Hugoga vdidelnud kiimneid ja sadu kordi — kui isa teinekord riidest
lahti vottis, vois tema kehalt {ile lugeda vihemasti tuhat médgahaava, mis koik
olid Hugo 166dud — ja selle asemel et isa niitid 16puks ometi tappa, muutusid
Hugo muidu nii haililt terasjulmad silmad hiaguseks ja pisar voolas ta pdsele.
Nad kaelustasid teineteist, lasid ratsud kloostriduele kappama ja istusid asfal-
dile maha. Nad ei rddkinud midagi, nad vahtisid iiksteisele silma ja tuletasid
meelde sadu voitlusi, kus kumbki polnud suutnud teisest iile olla, nad meenu-
tasid mottes tapetud hobuseid ja pooleksmurdunud mdoku ja nutsid. Voitlused
olid libi. Nad andsid teineteisele andeks, sellest hetkest peale ei pidanud keegi
enam surema.

Kui isa 6htul koju tuli, oli ta purjus. Ta viskas moogatiikid porandale ja jittis
rongassargi koridori, istus kamina ette ja vahtis monda aega ajalehti, kuigi ma
olen kindel, et ta ei lugenud sealt ridagi. Meie, lapsed, julgesime vaid nurga
tagant piiluda. Siis liks mu suurem vend isa juurde ja vaatas talle silma, aga
isa magas, ajaleht polvedel.
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Jdargnenud pidevadel ei kilinud ta iildse viiljas, kuulas raadiot ja luges lehti.
Seiklusjutte ei tahtnud ta enam lugeda, sest see tuletas talle meelde aegu, kui
ta veel elas. JMillaI 16peb riiiitli elu? Riiiitli elu 16peb hetkel, kui ta murrab oma
modga. Riititli elu 16peb, kui ta enam ei voitle, kui tema hobune ldheb paksuks
jarongassirgi asemel tdmbab ta selga kampsuni. Riiiitli elu 15peb hetkel, kui
ta ei kirjuta enam luuletusi ja tema armuke liheb mehele, sest ta ei usu enam.
Isa armuke jéttis ta maha samal péeval, kui isa 16petas voitlemise. Esialgu oli
too imeilus neiu piitidnud riiikida Hugoga, kuid siis sai ta aru, et ka Hugo ei
voitle enam, ja ta soitis Varssavisse, et jilgida tribiitinilt mond olulist turniiri.
Ma siiski arvan, et ta ei armastanud mu isa, sest ta ei jitnud lahkudes isegi kirja
maha, ja isa oli kurb, kuigi ta ei ndidanud seda viilja. Naiste meel on etteaima-
matu ja see on alati dnnetusi kaela toonud, isegi mu ema muretses, kuigi ta ei
vaadanud armukese peale kuigi hea pilguga, kuid ta on alati mdistnud, et riiiitel
el saaks lihtsalt teisiti. Sest mille nimel peaks iiks riiiitel siis voitlema? Riiiitel
voitleb oma armastuse pirast. Ja alles seejirel selleks, et ellu jiddda. Ta voitleb
selleks, et end elusana tunda, sest elu ilma voimaluseta seda kaotada on madal.
Elu ilma armastuseta on sipelga ronimine suhkru otsas.

Ma rididgin siiski selle 16puni, sest mu isa andis selleks loa. Ta ei hibene
sugugi oma praegust elukutset, kuigi riiiitli staatus oli tema enda meelest
miirksa auvidrsem kui tema praegune elukutse. Esialgu ei teinud ta lihtsalt
midagi, istus dhtuti kamina ees ja sundis meid vennaga teinekord vehklemis-
tunde votma. Mina olin ses suhtes suisa andetu ja isa pidi korduvalt mu pérast
hibi tundma. Vehklemisdpetaja talus mind tunnis vaid mu isa hea nime tottu.
Kui ta niigi, et minust pole vditlejat, asus ta enda pérast muretsema, otsis
ajalehtedest toopakkumisi ja leidis 16puks kuulutuse, kus otsiti kontrolére
Tartu—Tallinn rongile. Pirast kdhklusi ja liihikest arupidamist emaga vottis ta
kontrolori koha vastu. Sest 16ppude 16puks oli ju riititlite aeg ammu libi, minu
isa ja Hugo olidki viimased, kes sellega tegelesid. Riiiitli elukutse ei toonud ka
raha sisse, piletikontrollil oli aga viithemasti kindel kuupalk. Praegu, ajal, mil
ma sellest kirjutan, on see kdik ammu moddas ja teatud mottes osutus isa
elukutsevalik minu jaoks miidravaks, kuid tollal polnud mul sest aimugi. Ma
olin vaid kiimneaastane ja ma ei teadnud, et moni aasta hiljem lihen ma
Tallinnasse ja tiritan luuletusi kirjutada. Kui ma praegu histi jirele motlen, siis
ei saanudki mu luuletustest asja saada. Sest ma polnud ju mingi voitleja. Ma
olin isa hale vari, kuid luuletusi, tdelisi luuletusi saab kirjutada vaid see, kes
teab, et elu ilma duellideta pole viidrt muud kui polgust, isegi elamist mitte.
Ma sain alles hiljem aru, et kahepalgelisus on palju olulisem, kui ta ndib olevat
esimesel pilgul. Luuletaja peab olema aus, ta voib valetada, varastada ja tappa
duellidel, kuid ta peab teadma seda, mida teadis mu isa ja mida suurepéraselt
teadis Hugo, mu isa suurim vaenlane, ja mida mina pole kunagi teadnud.

Kui ma olin mdnda aega klaveritunnis kédinud, otsustasin ma minna Tallin-
nasse ette mingima, et astuda konservatooriumi. Eelmisel Shtul riikisin ma
sellest Juliale, ja miingisin talle ette moned oma komponeeritud t66d. Talle ei
jdtnud nad mingit muljet, ma iitlesin Juliale juba tookord, et ta vdiks mu
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iilikonna ira triikida, aga ta iitles, et ta méingib parem Gues keksu. Hiiva. Mu
ema triikis iilikonna ira ja pakkis mulle kohvrisse valge siirgi ja mingi lipsu.
Ma liksin Tallinnasse rongiga ja mul olid kohvris noodid ja iilikond. Kui ma
raudteejaamas rongi peale astusin, oli mu ema mind saatmas. Rong viljus
Tartust kell kolm ja pidi kell kuus Tallinna jdudma. See oli esimene kord, kus
ma nii pikale teele iiksi liksin ja mu ema, isa, vanaema ning isegi mu vend olid
mu pirast mures, kuigi ma olin emale koik lood ette manginud. Ema oli
rongijaamas ja tuli minuga vagunisse kaasa. Ta valis ise vilja koha, kuhu ma
istusin, ja palus iiht vanemat meest, kellel oli kaabu — ema pidas kaabut viga
oluliseks, mu ema ridgib saksa keelt ja loeb vabalt inglise ning prantsuse
poeesiat, seetdttu on kaabu tema jaoks hea kasvatuse tundemiirk, kuigi ju
vanamoeline — ta palus seda hirrat mulle éelda, kui Tallinn kées on, juhuks
kui ma seda répast linna ise #ra ei tunne. Kuigi ma iitlesin ju emale, et Tallinn
algab priigiméigede ja kokkukukkunud vabrikutega, kus traalivad mustades
tunkedes toolised, kes ei mdista eesti keelt, kas ta testi arvab, et mina sdidan
essuhunnikutest nii md6da, et neid tihele ei pane? Mu ema oli mu jutuga nous,
kuid ta siida oli siiski rahul, kui mees minu kantseldamisega ndustus. Mul oli
kiill veidi piinlik, kuid ma ei ndidanud seda viilja.

Rong laskis vilet ja hakkas tasapisi liilkuma. Sajad inimesed, kes saatsid lapsi
konservatooriumi, seisid jaamas ja hoidsid pisaraid tagasi. Kurat, iihes neist
tundsin ma dira noore geeniuse ema, kes perroonil lehvitas, ja mulle tuli meelde,
kuidas ta oma musta varvast mulle kdrva surus. Minu ema oli teiste hulgas, ta
lehvitas, aga siis jarsku tuli talle meelde, et ta on pirukad, lihapirukad, mis tadi
mu jaoks oli kiipsetanud, et ta on need kotti unustanud. Mu ema tormas
minemakihutavale rongile jirele, ta jooksis mooda réopaid, kuid vedurijuht ei
mirganud teda ja lisas kiirust. Mu ema komistas roobastel ja kott kukkus kéest.
Lihapirukad kukkusid raudteele ja ema jéi seisma.

rongis jdin ma hetkeks tukkuma ja négin unes gnimooli toimetust unes on
koik ikka teistmoodi kui tegelikult ja pealegi polnud ma tollal selles toimetuses
kidinud aga unes juhtub kdike ma liksin gnimooli toimetusse ja seal oli iiks
naine kellel oli ees pudel Sampust millest naine endasse hingas need olid
mingid v&luaurud sest kui naine minu poole vaatas siis ta silmad kilasid ja see
naine poordus minu poole ja iitles — istuge mind haaras dud sest niitid toi naine
mustal paberil lepingu milles oli selgelt kirjas — gnimooli toimetus vatab vastu
koik mu luuletused kui Mart miiiib oma hinge &ra ta laskis mul paberi ldbi
lugeda ja iitles istuge istuge

istuge istuge tihendab seda et ma ei oska iildsegi luuletada ja kui ma tahtsin
hoopis tdusta siis ta kiratas mulle kui te ei istu Mart siis lasen ma teid &ra
kigistada ja neljaks kiskuda ma istusin ja tundsin hiibi ma istusin ja métlesin
et mu isa oleks juba ammu md6ga haaranud ma métlesin et Hugo oleks sellest
toimetusest iile ratsutanud kuid mina istusin ja solvasin sellega ringalt oma
suguvdsa minut hiljem kirjutasin ma lepingule alla ja pdgenesin majast kus
asus gnimool kui ma olin Harju téinaval siis tundus mulle et selles jaapanlaste
ja soomlaste summas kes varemeid pildistasid mulle tundus et selle turismi-
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grupi keskel on tema — tiidruk taluvankrist ta oli riietatud heledasse kostiiiimi
millest paistsid pdikesekiired lidbi ja toetus Srnalt mingi Poola rahajommi
kdevangu ma négin ta silmist et ta ei armasta teda ma négin et ta hoiab kiill
kéest kuid ta siida on kiilm ma nigin ma ise nigin ja seisin nagu loll sellel
tinaval ja mdtlesin et niiiid niilid ma siis ldhen ja raiun selle poolaka surnuks
jaroovin Constance’i sest ma ju teadsin et kui ma seda ei tee siis Constance
sureb ja see on koik sellest et sa void ainult iiks kord elus valida ja sa tead et
kui sa valid digesti sest see on sulle teada et valida saab vaid iihtemoodi et kui
sa valid digesti siis sa void kiill surra aga teistmoodi sa ei tohi aga kui sa valid
mitte nagu Hugo v6i teised riititlid siis ldhed sa paratamatult kontroloriks veel
enne kui sa oleks joudnud puutudagi mooka sest seda ei usalda sulle enam
keegi

ma teadsin seda ja kangestusin hirmust ma tahtsin voi digemini astusin
kujutluses sammu nende poole kuid tegelikult seisin paigal ja ei julgenud
ennast liigutadagi poolakas viis Constance’i bussi ja nad soitsid #dra kdik
rohkem ma teda enam ei ndinud aastaid hiljem sain ma Athose kiiest teada et
Constance on surnud ma tean mis ta sellega métles ta itles seda ja see oli kujund
ma pidin sellest ise aru saama ja saingi kuid ei tahtnud seda endale tunnistada

Kui ma Tallinnasse joudsin, oli 66. Meid pandi elama konservatooriumi
iihikasse ja ei lubatud suitsu teha. Ma liksin helistasin emale ja iitlesin, et olen
kohale joudnud. Tal oli hea meel. Uhika toas olime viiekesi, kdigil noodid
kaasas. Ohtul me tegime ikka toas suitsu, sest meie hulgas oli iiks, kes julges.
Ta tahtis miingida eksamil Beethoveni sonaati ja tal oli habe. Kui me suitsud
ette olime joudnud panna, tuli sisse komandant, kes sdimas minu libi, sest mina
jdin vahele. Ta lubas mu vilja visata ja kiisis, kas ma ei tea, et ta on maja hirm.
Mul oli hiibi ja hirm. Siis liks maja hirm minema, ma ei mileta tépselt, mis ma
iitlesin selle kohta, kui palju meid seal toas oli, aga ma arvan, et meid oli viis.
Meid oli viis, kdige noorem oli geenius, kes oli vahepeal kiimneseks saanud
ja ei pissinud ehk enam piiksi. Geenius vaatas mind pdlglikult ja kronksutas
varvast, sest ta vist jagas inimesi selle jédrgi, kui kiiresti keegi suudab cis-molli
heliredelit ja akorde mingida ja see tihendas, et esimene oli tema ja siis koik
iilejddnud, kes toas olid. Voi oli siis esimene Liszt, kes oli kdige vanem, teine
Kalle Randalu, kes oli eestlane, ja siis tema. Ponn istus ohtul vaikselt, kéipikud
kies, kuigi oli kevad, aga ta tahtis oma sormi soojas hoida, sest jargmisel
hommikul oli tal erialaecksam, kus ta vist tahtis nii kiiresti mingida, et komis-
jonil jédks suu ammuli. Kas ta toesti ei taibanud, et muusika véirtus ei soltu
selle ettemiingimise kiirusest? Mina taipasin, sellega tahan ma 6elda, et ma
voisin olla veidi kade, kuradi jonglane ei saa ju muusika esituses tunnetuslikult
stigava ja hingestatud klahvivajutuse vastu. Ma olin juba tiikk aega, juba dige
pikka aega otsinud endalt sarnasuse mirke NENDEGA — esiteks ma siiski ei
kuulnud nii histi kui keskmine inimene ja olin selle iile rodmus, kui teisest
koridori nurgast mingi korvaarst hoikas mulle numbreid, siis ma surin vaimus-
tusest, kui need kostsid nii ndrgalt, et mulle tundus, et ma neid ei kuule. Ma
vandusin korvaarstile, et ei kuule midagi, et siin on nii vaikne ja tegelikult
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mingivad mu korvus viiulid tSellod harfid ja aeg-ajalt laulavad rdstad v6i muud
kaunid linnud aga tema numbreid ma ei kuule ja jooksin ja jooksin koju ema
polle sisse ja virisesin rodmust ja liksin istusin klaveri taha ja vajutasin klahve
nii hingestunult ja tundeliigutusega et see vana pill muutis viirvi ja muutus
kollaseks kui ema tuppa tuli ei joudnud ta dra imestada meie musta klaveri
kollast virvi kuid ma ei delnud midagi ma vaikisin ja vaatsin pronkskuju
kollase klaveri nurgal see kujutas endast rinnust saadik 15igatud meest ilma
kiiteta nagu suures kunstis ikka see mees on ajaloos kirjeldatud kui Iviilmeline
sassis juustega viliselt morni ndoga tiiiip kellel olid viiksed hallid silmad kuid
nendes pisikestes silmades miingles eriti noorusaastatel elurddm mis muutis
kuti muidu ilmetu I5usta isegi kauniks nii et paljud naised oleksid talle kaela
langenud kui ta selle jaoks midagi ette oleks vdtnud kuid ta oli nii héibelik et
ei julgenud seda kellelegi tunnistada ja siis piihendas ta neile lugusid ja hiilis
nurga tagant niiteks piihendatud Giulietta Guicciardile keda ta armastas kuid
vilja ei ndidanud tegelikult paneb mind Beethoveni ja naiste vahekord siiski
imestama sest viihemalt praegusel ajal on naised sedavord teised et mehe
tagasihoidlikkus ei kohuta neid raasugi kui iiks naine tahab siis teeb ta mehest
plastiliinsdduri ja kédnab teda endale mugavasse asendisse et oleks nii nagu
talle meeldib tollal olid naised teistsugused ja heliloomine vist mitte nii
tulutoov ettevotmine et oleks muusiku asetanud korgele kohale iihiskondlikus
klassikastis et naistel oleks olnud pohjust niiteks Ludvigit piiiida hiljem kui
Ludvig kuulmist kaotas kadus room tema viikestest silmadest ta tdmbus oma
korterisse kuskil Viini siidalinnas ja kasutas kdikvdimalikke agregaate et
omaenda klaverimingu kuulda 6nnelik tg ei olnud kui talle oleks antud valida
kas see voi teine — kas korvad voi muusika — ma ei sbandaks viita et ta oleks
valinud muusika ta oleks valinud korvad kuid mitte keegi mitte kunagi ei saa
valida selliselt sulle on lihtsalt liiga selgelt ette kirjutatud sa void kiia seal
pikemalt voi liihemalt natuke paremini v6i halvemini voi siis mitte iildse kiia
aga sa ei saa sealt pogeneda isegi kui sa viga tahaks SEST SEE POLE
LUBATUD

kui oleks voimalik annaks Ludvigile korvad tagasi ja samal hetkel jéiksid
koik inimesed ilma nendest nootidest mis siis tidhtis on? elu on teinekord suur
sigadus hiiva ma istusin klaveritoolil ja mu ema tahtis teada — miks klaver
kollaseks on liinud Mart? ma ei 6elnud midagi ma istusin ja olin vait ja vaatasin
Ludvigile otsa mu ema ei tea silamaani seda suurt saladust ta ju ei teadnud et
ma kiisin korvaarsti juures ja jitsin numbrid kuulmata see rdomus onnetus
valmistas mulle pikaks ajaks niivord kohutava vidrarvamuse oma helilooja-
voimetest aga ma ei tahtnud kuulda seda s6imu konservatooriumi klaveriek-
samil kuid kuidas ma vdisin seda ette aimata ma arvan et ainul nii mul oli juba
kindlasti endal tekkinud kéhklusi elutee valikul just nimelt selles mottes et ma
ei olnud mitte 16puni kindel et kas siis tdesti vaid halvast kuulmisest piisab
selleks et Ludvigi hinge omale kahmata kuigi ma olin kindel et hinged
rindavad ja nad on kusagil sahtlites valmis ja tdesona selleks ajaks kui mina
siindisin olid juba koik maailma suurmehed surnud alates Homerosest ja
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Kalevipojast ja 1opetades Faulkneri ja Hemingwayga kellega see dnnetus
juhtus pisut Gige pisut enne minu siindi — nii et mu stardipositsioon oli
suurepdrane

Klaverieksami hommik oli imeline. Kui mina drkasin, olid koik teised juba
toast ldinud. Ma piihkisin une silmist ja tegin voodis suitsu — kui mu ema seda
teaks! — seejdrel tousin voodist, ringutasin ja alustasin hommikuvéimlemisega
— ringutused vasakule ja kiikk, ringutused paremale ja veel iiks kiikk, seejiirel
kerged hiipped Shku, mis siimboliseerivad inimese igatsust lennata, huvitav,
mida stimboliseerib kiikk? Pérast hiippeid 16tv sork toas ja siis katsusin pulssi,
see oli normis. Moni sdna lendamisest. See on éraleierdatud kujund ja digu-
poolest tuleks vihemalt eesti kirjanikel selle kasutamine érakeelata. Minu enda
onu on lendur ja mul on aimu selle elukutse ohtlikkusest ja ka sellest, kuivord
naeruvddrne on see inimese iirgne soov ise tiibu lehvitada. Reaktiivlennuk
touseb kiimne tuhande meetri korgusele ja siis antakse kohvi. Inimene ei
suudaks midagi seesugust. Mis on inimene viirt lennukiga vorreldes? Inimene
on lennuki k6rval null, tahan ma delda. Ma olen teinud onuga kaasa moned
reisid Kalkutasse ja Debreceni, seepirast vdin ma nii enesekindlalt sellest
radkida.

Teel Kalkutasse olin ma kiimneaastane ja sattusin sellele reisile vaid seepi-
rast, et mu emal polnud parajasti aega mind hoida ja isa oli valmistumas viiga
oluliseks turniiriks. Isa vehkles hoovis kujuteldava vastasega ja mina virisesin:
"Isa, kallis isa, tee mulle vibu." Isa tiiiitas see éra ja kui ta nigi onu viravast
sisse astumas, oli tema r6dm suur. Onu oli ndus mu Indiasse kaasa votma. Kui
me juba lennukis olime, néigin ma esimest korda elus stjuardessi. Me olime just
Jjoudnud pilvede alt vilja ja salong liks imevalgeks. Piike paistis kdigist
akendest ja kuldas lennuki kabiini. Keset seda valgusméllu, digemini tundus
mulle, et just valguskiirte seest ilmus nihtavale niimf ise, valgete juuste ja
liihikese seelikuga. Ma olin ju kiimneaastane ja méngisin kuskil pinkide vahel
mudelautodega! Stjuardessil olid nii pikad jalad, et kui ta kiiis seal kohvi
jagamas, ei joudnud reisijad, kellest enamik olid hindud valgete turbanitega ja
mirk laubal, nad ei joudnud neid jalgu dra imestada. Kindlasti olid need midagi
rohkemat kui Buddha, ma arvan. Aga vaevalt sbandas neist keegi seda endale
tunnistada. Kui stjuardess minuni joudis, vaatasin ma iiles. Kui te niiiid aru
saate, milles asi on siis, ma ju olin porandal ja mina pidin niigema ei muud kui
nende jalgade kohtumiskohta kusagil kdrgel-korgel, igal juhul ei oleks ma
sinna ilma toolita ulatunud.

“Ja mis sina soovid, noormees?" kiisis haldjas mult vaiksel hiilel. Ma
miletan selgelt. Ma teadsin, mis see on, kuid ei suutnud seda sonadega viilja
oelda. Sest ma olin kdigest kiimneaastane.

Javist viimane kord elus olin ma 16puni aus. Ma hakkasin tiiest korist nutma.
Ainult sellepirast, et ma olin tumm. Ma teadsin, kuid ei suutnud seda éelda.
Stjuardess vottis mu siille ja hiipitas pdlvedel. "Ara nuta, poiss, me ei kuku
alla," jasilitas mu pead. Must kiis viirin liibi ja ma 16petasin selle lolli rookimise
korgel Shus. Selles on midagi puhast ja rikkumatut, voi mis? Igal juhul olin

Kivastik 17



ma tol hetkel ausam koigist kahekiimne viiest hindust, kes oleks kohklemata
need jalad Buddha vastu vahetanud, kuid lihtsalt ei julgenud, sest keegi vois
niha, ja pealegi polnud neil kindlasti aimu, mis Buddha ise oleks sellest
arvanud. Nii.

Piirast hommikuvdimlemist pesin ma hambad ja korrastasin voodi. Jétsin
tekinurga nii, et ei peaks enam tagasi tulema, sest ma polnud kindel, et oleks
pohjust. Tekinurk jéetakse sellisel puhul dige pisut avali, mis siimboliseerib
valmisolekut. Sellist tekinurka mirgates saab inimene siidamerahuga voodisse
hiipata, teades, et endine magaja on ldbi kukkunud. Muidu voiks ta halbade
olude korral hoopis porandale jiida, kuid voodi piisiks siiski 66 otsa tiihi.
Mulle meeldib selline vastastikune austus ja lugupidamine. See néitab inimeste
armastust iiksteise vastu, ja aitab {iheskoos raskematest olukordadest viilja
rabelda.

Minu kava, mis pidi esitusele tulema, oli lihtsakoeline. Tehniliselt mitte just
eriti raske, kuid sisult siigav ja dige kaunite meloodiatega. Nimetaksin monesid
nende hulgast. Bachi preliiiid ja fuuga mingi venelase Kabalevski tootluses,
siis Sibeliuse "Das Lied" ja Oscar Petersoni palakene. Lisaks veel esimene osa
Haydni viiga lihtsast sonaadist. Mu klaveridpetaja nigi vaeva, et vilja otsida
midagi seesugust, mida veel nimetatakse sonaadiks, kuid mina juba jaksaks
mingida. Nagu ma juba mainisin, kava oli vaid tehniliselt kerge, kuid seda
enam olin ma vaeva niinud sisuliste iilesannetega, ehk nagu risigime meie,
muusikud — Bach, Randalu, Lilje, Penderecki ja mina — tegelesin ma hoolikalt
tolgenduskiisimustega. Noodid jitsin ma rahulikult tuppa, sest nagu 6eldakse
—olgu partituur peas, mitte pea partituuris. Viga enesekindlalt astusin eksami-
ruumi ja tegin end tulevaste Spetajatega tuttavaks. Ma, kurat votaks, liksin
juba nii hoogu, et ei kahelnud kordagi, et mdne minuti pérast kogu eesti
pianismikoolkond mind kummardab, kuidas ma pddsen kohe teisele kursusele
ja Iopetan hiilgavalt kusagil Chopini konkursil aumirgiga. Nii see ei ldinud.

"Kus on teie noodid, Mart?" kiisis iiks naine mu kiest. Jille naine! Selles
mdttes hakkavad mind naised tiiiitama, sest neid on testi liiga palju.

"Nad on minu toas, proua," vastasin mina.

" Aga kust me siis teame, mida te meile méngite?"

"Aga ma ju ometi iitlen teile!"

Ma hakasin juba pisut nidrvi minema.

"Kas siis toesti on nii tihtis, et oleks paber kaasas. Siin on ju kunstipiithamu,
mitte kontor."Uhesonaga, ma juba diendasin piris kovasti. Nad kiisisid lugusid
ja helistikke. Uks helistik oli meelest ldinud. Ja ma olin niitid korini mudas.
Kui ma klaveri taha istusin, siis kiied viirisesid. Esimest korda elus ei suutnud
ma alustada. Mul tuli nutt silma, nagu tookord, Kalkuta lennukis, kuid selles
ruumis, selles kahe klaveriga klassis polnud iihtegi inimest, kes oleks mind
polvele votnud ja hiipitanud.

Ma alustasin ja koperdasin kohe teisel taktil. Alustasin uuesti ja panin kiied
siille.

"Mul ei tule midagi vilja."
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"Rahunege ometi!"

See oli kiisk. Ma piiiidsin, kuid ei saanud enam midagi teha. Ma siiski
miéingisin, kuid kui kaugel oli see tdlgendamisest, kui kaugel oli see muusikast!
Kui ma vilja liksin, oli kdik selge. Ma olin héibistanud ennast, ma olin porri
tallanud oma klaveridpetaja nime, ma olin tdis teinud oma onu, kes lendas
parajasti New Yorki ja oli lubanud mind sisseasaamise eest jirgmine kord
sellesse suurde linna kaasa votta. Ainus, mis ma teadsin, kui ma toast vilja
astusin, oli see — ma ei nie iial Ameerikat.

Elu on kummaline. Ma ldksin tuppa asju kraamima. Kuigi mul oli kdik
valmis pandud pdgenemiseks, sest hoovi pealt tulid koik teised vastu, koigil
olid viied, sest need, kes 1ébi kukkusid, pogenesid voi kiisid moé6da seinaiiri.
Kellel olid viied, need tegid keset platsi suitsu ja hoikusid pdgenejaid, kuid
meie, kahemehed, tegime, nagu ei kuulekski. Ma négin hulga vaeva, et keegi
kiisida ei jouaks, kuidas liks, ja jdudsin siiski oma tuppa, istusin voodile ja ei
nutnud. See oli palju hirmsam tunne.

Ma olin poolsurnud, kui sisse tuli see, kes eelmisel pdeval sdimas suitseta-
mise eest. Komandandil oli julm nigu. Uks silm oli tal klaasist ja iile pose
_]ooksm végev noaarm, mis oli halvasti paranenud. Uks kisi oli tal pisut kange,
nii et sdrmed ei kiinud tal mitte tavaliselt, vaid veidi konksus nagu tahaks ta
kogu aeg millestki haarata.

"Ara toina!"

Komandant iitles seda karvasel hailel. "Ara téina, suitsumees!"

"Ma ei tdinagi."

Komandant ldks toast dra. Kuid minus toimus muutus. Ma moistsin, mida
ta tahtis 6elda. Sel julmal mehel oli minust kahju! Tema karmi vilimuse all oli
peidus Orn siida! Ta tahtis mind lohutada, kuid ta ei olnud harjunud riikima
ornu sonu. Ma mdistsin esimest korda elus, et inimese vilimus on petlik. Et
paljude tugevate meeste hinges mingib viiul ja oma siidames on nad hellad ja
tahaksid hoopis ndrkasid kaitsta. Oh ma loll, kuidas polnud ma mérganud seda
veel eile! Kui ta kiratas, mul tuli niiiid meelde, et juba siis oli tema hiiles
marke dérmisest siidamesoojusest ja toeliselt suurest inimesest, kuid see oli
lihtsalt metsamehe julmades voitlustes karmistunud vilimuse taga peidus.
Vihemalt nii palju ma mdistsin. Elu on mitmetahuline ja mitte alati iiheselt
moistetav. Kui mind praegu peaks kuulma moni noor inimene, siis voiks sellest
oppida. Oppida samamoodi, nagu seda olin teinud mina!

tookordne tagasitulek tallinnast ei kdlba kirjutada suurte tihtedega isegi kui
seda oleks parem lugeda need tihed peavad olema vordsed selle tundega mis
mu stidames oli kui ma keset linna seisin ja mdtlesin iihe kohviku juures mille
nime ma Oeldagi ei tahaks ma helistasin emale ja iitlesin mis oli ta hiil ei olnud
rdomus ta ainult kiisis

"Ega sa viiga ei kurvasta?"

"Ei."

"Aga su hiil on iisna norus?"

"See on halvast ilmast, ema."
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"Kas sa ikka siitia oled saanud, Mart?"

" Ara muretse, ema, kdik on histi."

"Ei ole ju hiisti, kui sa ldbi kukkusid."

"Ema, ma vdin ju midagi muud teha, iga t66 on ju hea, v5i kas pole siis nii,
sa ju ise ridkisid mulle?"

"Seda kiill, aga mul on sust ikkagi kahju."

"Kallis ema, ma vdin ju kirjanikuks hakata, ma olen salaja paar lugu
kirjutanud, kui ei kdlba heliloojaks, siis vihemalt kirjanikuks, ema?"

"Oled sa kindel, et see sul viilja tuleb?"

"Ei ole, ema."

"Ma usun, et see liheb sul korda, voi moni muu asi, sul peab ju mingi asi
korda minema."

"Kas on nii, ema, et iga iihel liheb kunagi moni asi korda?"

"Ma ei ole kindel."

"Ma ei kuule, ema, rdéigi kovemini!"

"Ma ei tea..."

"Riigi kdvemini, ema, palun, ma ei kuule sind iildse!"

"Ma ei usu..."

"Réigime kodus edasi, ema, sest siit on nii halvasti kuulda, ma ei saa iildse
aru, millest sa raigid."

"Mart! "

"Jah, ema!"

"Ole palun Tallinnas ettevaatlik, Tallinnas v6ib palju halba juhtuda. Tule
parem kohe koju."

ma lubasin emale et tulen kohe koju ja panin toru éra ma ju toesti ei kuulnud
mis ta mulle iitles voi ei olnud see mu ema? kas on voimalik et keegi teine istus
meie kodus ja vottis telefoni vastu? ei sest mu isa oleks ta tapnud see pidi olema
mu ema aga miks ta minuga nii rddkis miks ta rdikis hidlega mida ma &ra ei
tundnud vdib-olla oli ta visinud vdib-olla oli tal liiga palju to6d voib-olla lootis
ta nii viga mu eksami peale et oli niiiid vésinud sest ma polnud juba kolmandat
pieva kodus kuidas iildse vaib nii kauaks kodust dra minna?

ma aina kiisin ja kiisin aga ei oska vastata voi oskan vastata aga ei saa sest
kui ma tdepoolest vastaksin siis kukuks mul midagi kéest vdi puhuks tuul
kaabu minema ja ma jdiiksin seda piitidma ma ei taha vastuseid vastuseid ei
olegi olemas

Ma jalutasin libi kesklinna, mis oli siigisene ja poris. Tédnavad olid tiihjad
ja tuul puhus nidkku. Et vastu tuult edasi minna, pidin ma end ettepoole
kallutama ja siis suutsin ma end tuulest ldbi murda, kuigi see oli raske, kuigi
see oli peaaegu vdimatu, kuigi mul polnud enam jaksu, sest kiisimusi oli liiga
palju, aga vastused ei meeldinud mulle. Ma joudsin maanteele ja ootasin
piikest nagu tavaliselt. Kui ma viadukti alt ldbi olin, siis pidi ta paistma
hakkama, kuid ei! Tartu poolt paistsid seekord tumehallid pilved, kuigi nii ei
saa olla. Tegelikult ma olin juba lennujaamast méddas, kui kohtasin tee dires
vanamutikest, kes kdis kiiiirus nagu minagi, kuid toetas veel kepiga. Vanamutt
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astus dige aeglaselt, ta peaaegu ei litkkunudki v&i tundus mulle nii sellepirast,
et tema samme polnud sugugi kuulda. Ma joudsin vanamutile jirele ja kiisisin:
"Kulla eideke, kas ka Tartu poole minek?" Ta vaatas mu poole alt iiles ja
naeratas — see oli vdigas, vanamuti kortsus pdsed tdmbasid lillad huuled laiali
ja nende tagant tuli vilja kaks tiihja iget kolme siisimusta surnud hambaga,
iihes silmas oli tal kae ja see silm vaatas kuhugi, justkui unistaks, eit naeratas:
"Mina ei ldhe enam kuhugi, Mart!"

"Miks?" :

"Ma ei saa sulle seda 6elda."

Ma toetasin eite kiilinarnukist ja vaatasin silma, mis unistas, see silm vaatas
kuhugi, ja vdis vaid kujutleda, mida ta niigi, seal oli helesinine meri, mis jooksis
liiva, mis kriuksus, ja m66da seda kondisid kalamehed sirikutes ja laulsid
toomeeste laulu.

"Mulle meeldib see, mida sa niied," iitlesin mina.

"Ma lasen endal teise silma viilja torgata."

"Miks?"

"Sest mulle ka meeldib see, mis sa seal nided."

Ma tahtsin ta nime teada, aga ei kiisinud. Ma ei saanud talle otsa vaadata,
sest ma kartsin seda nigu, kuid me liksime iihte teed. MITTE KUNAGI
VAREM POLNUD MA SEDA TEED NII KAINUD, MITTE KUNAGI
VAREM POLNUD SEAL PORI JA PILVI. MIDAGI PIDI OLEMA JUHTU-
NUD.

"Mis su nimi on, vana naine?"

"CONSTANCE!"

Samal hetkel kukkus ta maha ja suri. Siis muutus iiha libipaistvamaks ja
kadus, mdnda aega nigin ma keha kontuuri, kuid 16puks see kadus, kuid naise
héil jdi mulle kdrvadesse karjuma, CONSTANCE... CONSTANCE...

kui kaua see kestab? ma tean tegelikult see ei 16pe kunagi éira sest iikstapuha
kes sa oled iikskord teed sa midagi sellist mis sureb sulle tee peale ja sa ei saa
tast {ile astuda sest sul oli voimalus see ei pruugi olla naine see ei pruugi olla
mees see on sinu enda osa mida ei saa kiitte sest teda ei saagi kiitte saada voi
on see mu Oigustus? ma ei tea.

Lopuks vottis mind endale masin, mis sditis Tartu poole. Roolis oli piike-
seprillidega kolmekiimneaastane naine. Ta tombas pidevalt suitsu ning konid,
mis ta endast jérgi jittis, olid huulepulgaga punaseks miikerdatud. Hiiva. Ta
seelik oli toesti lithike. Kuid mul oli halb tuju ja ma lihtsalt ei vaadanud sinna,
kui ma niigin, et ongi nii lithike. See kolmekiimneaastane autoomanik, voi mis
tihendab kolmekiimneaastane? See tdhendab, et tdeniéoliselt on peaaegu pool
su elust otsas! Kui selle iile pikemalt jirgi moelda, tuleks appi hiiiida. Elu on
midagi, mida ma ei suuda seletada. KUI POOL SELLEST ELUST ON LABI?
Siis on perses ju!

Hiiva. Ma ei saanud ju autos istuda ja surmale mdelda. Kui mind oli nii
lahkesti peale voetud ja suitsu pakutud. Me tdmbasime kaik ta suitsud ira, aga
ta vottis kotist uue paki. Ja siis puhus tuul — ta tegi nimelt akna lahti, ma sain

Kivastik 21



aru ju — siis puhus kuradi tuul ta seeliku polvedelt, mis polvedelt, ta puhus selle
kohu pealt veelgi korgemale ja koik oli niha! Mis ma tegin? Ma napsasin
seeliku servast kinni ja panin tagasi sinna, kus see pidi olema. Ja iitlesin:

"Te peaksite akna kinni panema."

"Aga miks?"

"Ma ju nden muidu."

"Siis on ju koik hasti, Mart."

Mul oli kérini juba sellest, et kdik mind tunnevad. Mart ja Mart.

"Kui teie, proua, mind nii hésti tunnete, siis peaksite teadma, et mul on pruut
Tartus!"

"Aga mis sellest ometi?"

Toepoolest, mis sellest? Mul liks tuju paremaks. Tuleb elada ndnda, et liiga
palju ei norutaks, et liiga palju ei vinguks ega seletaks. Niiteks kui oled
kaotanud armsa to6. Kui oled ta kaotanud, ei jdd kotsa nutma, vaid tormad
t6oborsile uut t66d ndutama. Ja kiill antakse! Kui mitte esimesel korral, siis
teisel voi kolmandal voi nii enne surma! Oled aktiivne ja reibas! Ajad habet!
See tostab tuju, sest hoolitsetud vilimus tingib hingereipuse ja nii edasi. Ma
hakkasin ootama, millal tuul veel teeb. Vaevalt sain ma suitsu suhu, kui tuul
jille. "Uih," hoikas see armas neiu, sest ma jdin jollitama. Ma veel joudsin
imestada oma kahekeelsust. Kuidas ma enne olin ridikinud oma pruudist, kuigi
ise olin nagu mirgiga hindu ja ndus kohe Buddha idra vahetama. Ma vahetasin
Buddha nii kerge meelega, et lausa piinlik. Kui mu ema seda teaks! Ta vist ei
roomustaks? Teine asi, et ma olen siiski mees. Siiski. Ja mida voidaks must
arvata? Nii iihel kui teisel juhul arvatakse must halvasti, see on selge. Kui me
Tartusse joudsime, saatis see tubli naine mulle humusi. Ta puhus selle oma
ilusalt kiielt ldbi auto esiakna ja soitis edasi, kuhugi 16una poole, kus on
heinamaad ja kiinkad ja linnud laulavad, kuhugi Vene piiri poole.

Emal oli s66k valmis, kui ma tuppa joudsin. Isa istus laua taga ja kontrollis
pieval tehtud trahvide kviitungeid, ta pidi nad kokku arvutama, et raha, mis ta
riigile iile annab, oleks sama suur kui kviitungite summa, sest kui sellega
midagi valesti on, tuleb ise kinni maksta. Kui raha oleks viihem, oleks isa
pidanud ema voi minu &dede ja vendade kdest juurde kiisima. Tavaliselt see
nii ei olnud. Meie pere oli ikka riigi ees viikses voidus. Kuigi mu isal oli
teinekord hiibi, sest ta oli ikkagi endine riiiitel, ja kui isegi keegi sest teada ei
saa, piinlik ikka. Ta luges raha iile ja pani selle nagu tavaliselt kahte ossa. Siis
poodrdus ta minu poole ja vaatas mind kurjalt.

"Mart, mul oleks vaja suga ridkida!"

"Mis on juhtunud, isa, kas eksamid?"

"Ei, mitte seda, ema, tule ka sina siia, poiss on niiiid kodus!"

Ema oli juba enne vaikne olnud ja ma polnud mdistnud, mis lahti. K66gi-
pliidi tuli sdhvis pimedusse helke ja aeg-ajalt vilksatas sealt isa vali pilk.
Midagi toeliselt halba pidi olema juhtunud, sest tavaliselt ta minuga nii ei
rdadkinud.

"Mart," iitles ema, "kas tead, me saatsime viiksemad teise tuppa.”
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"Oelge ometi, mis juhtus, kurat, ma tulen Tallinnast, ma ei saa midagi aru."

"Hugo kdis siin," iitles isa.

Ma kahvatasin veidi. Vaid 6ige veidi. See ei voinud ju olla. Isa ei viitsinud
peitust méngida:

"Hugo kiis siin ja titles, et Julia on rase."

Minule see ju iillatus ei olnud. Aga ma mdistsin oma vanemaid ja seetdttu
punastasin ja kahvatasin. Moni niddal hiljem v6tsin ma naise.

Kui pruut on kaksteist ja peigmees viisteist, siis peab voimudelt kiisima.
Kuigi Julia oli fndne aja pérast aastat juurde saamas. Veel samal 6htul, kui meie
suur perekond asja oli arutanud ja leidnud, et minust oleks siiski kena abielluda,
laksime Hugo poole. Sest Julia isa oli volitanud Hugot Julia eest voitlema juhul,
kui mina dra peaksin iitlema. Meil on vanamoeline perekond ja vditlema oleks
pidanud mu isa, kuid tema enam ei viitsinud ja Hugo samuti. Hugol polnud
enam hobustki. Ta elas vaikselt oma lossis ja kiis aeg-ajalt koertega jahil.
Teenriteks oli iiks vanapaar naaberkvartalist, kes said Hugolt teenimise eest
toidu ja peavarju. Isa oli kilinud Hugo juures ja jutt oli selline.

Hugo: "Sa ju saad aru, milles asi. Ta peab selle plika dra votma, kuidas siis
muidu."

Isa: "Miks ma ei saa."

Hugo: "Kui ta seda plikat dra ei vota, siis tead isegi."

Isa: "Siis on jama palju."

Hugo: "Kuigi ma tiitsa usun, et see plika ajas ise jalad laiali."

Isa: "Kurat, vota selline naiseks."

Hugo: "Ma saan sust aru, kesse tahaks, aga isegi kui koik teaks, et plika nii
tegi, jdib poiss ikka siiiidi, aga mina voidelda ei viitsi, mul pole enam
hobustki."

Isa: "Ma panen poisile aru pihe, kuigi ma saan tast aru."

Hugo: "Ma saan tast viiga hiisti aru, aga voidelda ei viitsi."

Isa: "Ma suhtun muidu naistesse austusega, aga sellisel puhul, ausalt, kisi
haarab relva jargi."

Hugo: "Su viha on diglane, ka mina olen naisi austanud, aga alati, kui midagi
sellist juhtub, on mul hibi, et nad on pool inimkonnast."

Isa: "Ma moistan sind. Neid on isegi rohkem — tdnaval, turul, bussis,
turniiridel..."

Hugo: "Rongides, trammides, jéirve dédres, linnas, maal, neid kuradeid ei joua
lugedagi."

Isa: "Ja siis viskab moni jalad laiali, ja siih sulle, midagi pole teha."

Hugo: "Sa pead poisile iitlema."

Isa: "Kuidas muidu elu ldheb?"

Hugo: "Mis seal riikida, astu ikka libi, kui mahti on."

Nii oli asi otsustatud. Peres leppisime lapse nime kokku ja palusime véimu-
delt luba. Voimud lubasid ja me vdisime hakata kiilalisi kutsuma. Igaks juhuks
ma kdisin ohtul veel Julia juurest 14bi. Ta istus koolilaua taga ja nuttis. Kui ta
mind négi, piihkis ta pisarad ira ja vaatas mind tigedalt ja kiisis: "Noh?"
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" Ara pabista, kallis, votan, votan."

Julia muutus kohe asjalikuks. Ta koukis veimevaka lahti, see oli hirmus suur
kast toanurgas. See oli isegi suurem kui kirjutuslaud ja mulle jéi toesti mulje,
et tal on isu mehele minna. Et ta tahab rohkem lapsi saada kui koolis kiia.
Kurat, emal peaks ju moni klass ikka olema! Veimevakast kraamis ta vilja
terve mie imikuriideid, kdpikuid ja palju asju, rmllele ma ei oska nime anda.
Uhed kiipikud olid mulle.

Ma liksin koju ja viskasin magama. Me magasime kolmekesi iihes toas,
mina ja kaks nooremat dde. Kokku oli meid kaheksa last, mina kbige vanem.
Kui ma tuppa joudsin, oli viljas juba pime. Oekesed vist juba magasid, ma ei
pannud tuld pdlema ja méssasin pimedas tiikk aega pidZaamapiikstega, et neid
digetpidi jalga saada. Pimedas ei saa aru, kummal pool vooder on. Siis
hiippasin teki alla ja tahtsin silmad kinni panna, kui kdige noorem 6de, Nele,
vaikselt sosistas:

"Mart, miks sa nii hilja koju tulid?"

"Ma kiisin Tallinnas."

"Kas sa kiisid konservatooriumis voi?"

"Jah."

"Kas sa saad niiiid heliloojaks?"

"Ei saa, Nele, maga niitid."

Ta hakkas teki all vihkrema ja tuli hoopis minu voodi juurde.

"Aga miks sa heliloojaks ei saa?"

"Sellepirast, et ma kukkusin eksamil libi."

"Mul on sust nii kahju."

Ta seisis mu voodi korval, ma ei ndinud ta néigu, aga ma teadsin, et see on
viieaastase plika nigu, mis vaatab mind pimedas. Mu kidele kukkus pisar. Nele
ei oelnud midagi, ta nuttis. Mul oli piinlik ja kurb.

" Ara ometi nuta, plika," proovisin ma teda lohutada.

"Mul on sust nii kahju," {itles tema, "mis sust niilid saab ometi?"

"Ma ei tea, naise votan."

"Kas ma voin sinu voodisse magama tulla?"

"Tule siis."

Ta puges mu teki alla ja jdi kohe magama. Tal polnud muresid peale
liivakoogi. Aga mu tuju paranes. Hea on, kui keegi métleb su peale. Ma jdin
varsti ka ise magama, kuid niigin halba und.

ma olin Tallinnas "Gnimooli" toimetuses ja seal oli klaver ma liksin
koputamata sisse ja midngisin senikaua kui toimetaja tootas kuid ta ei péoranud
mulle tiihelepanu ma miingisin toimetajale oma lugusid millel polnud pealkirju
kuid mille kohta ema iitles et nad on viga ilusad siis 1dpuks toimetaja vaatas
mu poole ja kératas — drge ometi segage kurat votaks ma teen t66d ma jitsin
miingimise katki ja palusin oma lugu libi lugeda toimetaja kiristas hambaid ja
stilitas porandale teie Mart dppige kodigepealt kdemirkide jargi laulma ja siis
tulge uuesti aga ma oskan ju kiemirke ah nii karjus ta mu peale mitte keegi
"Gnimooli" toimetuses ei oska kuid teie oskate? kas te tahate meist parem olla
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ta koverdas kasivart tiris kleidivarruka iiles ja kiskis mul selle mirgi jirgi
laulda ta pingutas nii kovasti et veresooned tormasid naha alt viilja kiisi viirvus
sinakaks ja kleidi varrukas purunes sest muskel oli liiga suur laulge Mart miks
te ei laula? laulge kas te teate mis noot see on? muskel liiks aina suuremaks ja
tegelikult ma kartsin et ta 166b mulle rusikaga piihe aga ta ei teinud seda vaid
kiskis mul laulda ma ei teadnud mis noot see on — see on kéige alumine do
laulge mulle see do ma tegin suu lahti ja piiiidsin kuid nii madalat heli minus
ei olnud mu héilepaelad olid saanud kisu mida polnud voimalik tdita kui
kiskida inimest nii et ta ei suuda idra delda kui kiiskida midagi sellist mida ta
on voimetu tegemasiis liheb ta lolliks ma liiksin peaaegu lolliks ma tegin mingi
hiile see meenutas krooksatust ja hetk hiljem tombusin roheliseks visake konn
toimetusest vilja iitles toimetaja mind visati tinavale ja ma pidin kdigest viest
hiiplema et jalakiijad mind surnuks ei tallaks.

Kiilalisi oli pulma kutsutud vihe. Kohal olid mdlemad perekonnad koos
sugulastega, umbes viiskiimmend inimest, nende hulgas ka minu onu, kes oli
dsja tulnud Dublinist. Onu oli héstiistuvas lendurimundris nagu ikka ja miski
eireetnud, et tegelikult oli ta liibi elanud kohutava lennudnnetuse. Onu naeratas
ja viskas nalja, kuid alles hiljem saime me teada, et PShja-Jiiimere kohal oli
lennukimootorisse tekkinud tuli. Reisijad ei saanud sellest teada. Kdik mees-
konnaliikmed, onu esimesena, olid pakkunud end tuld kustutama, isegi par-
dainsener ja teine tiilirimees, kes muidu ei hoolinud sellistest asjadest, aga
onnetuses hoidis meeskond iihte. Siis tdommati pardainseneri ettepanekul loosi
ja liisk langes teisele tiitirimehele, mu onu heale kamraadile juba noorusajast.
See lendur on mehise nidoga naistekiitt, kes vanas eas on kiill tagasi tdmbunud,
kuid nooruses oli uljaspea ja jiittis endast pisut kerglase mulje. Tema likski.
Ta oli joudnud mé6da tiiba mootorini ja tule edukalt kustutanud, kuid just siis
liks mehel kiisi lahti, ta libises ja kukkus suure kiirusega viga kiilma merre.
Sel ajal, kui onu pulma jdudis, polnud helikopterid veel meest jiipankadelt
leidnud. Kuid onu ei kahelnud, et mees elab. Sest mees pidi olema rauast.

Kui me kirikusse joudsime, istusid koik teised maha, mina ja Julia liksime
pastori ette ja sirutasime kiied vilja. Ka Hugo ja isa seisid piisti, sest nemad
olid riititlid. Julia oli imearmas. Tal oli siravvalge kleit looriga, millest ta
nobinina vaevalt libi paistis, ja ma vaatasin teda kui saladust, ja olin kdorvuni
armunud. Tema kiisi mu peos tuksles ornalt, ma tundsin tema kitt hoides, et
niitid olen ma seotud millegi kalli ja mddramatuga ja mu elu muutub. Selle
muutuse ees tundsin maisegi ebamiirast hirmu, kuid ma ei oska toesti seletada,
mis see vOis olla. Mina olin riietatud musta iilikonda ja ema oli mul pea
korralikult seitlisse kamminud. Nii me seal seisime ja naeratasime teineteisele
saladust, mida teadsime iiksnes meie.

Pastor kohatas ja vaatas meile otsa: "Nii, kurat, liiga noored, ei, nii ei kdlba."

Hugo oli seda oodanud, ta jooksis pastori juurde ja sosistas talle korva. Ema
surus isa kitt: "Ara muretse, koik liheb hiisti." Siis iitles pastor mulle: "Kas sa
ikka tead, junsu, et sa ei tohi enam vG0orastes kiiia, et sa pead teda hoidma ja ei
tohi liiga palju juua."
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"Muidugi tean."

"Et sa pead iga piev kell viis koju tulema ja siis on tal jéirsku vilets tuju ja
sa ei voi olut juua."

Ma hakkasin kdhklema ja vaatasin ema poole. Ema tegi iillatunud nio: "No
mone dlle ikka vaib, Julia, sa ei keela ju ometi?"

Julia ebales, kuid vastas: "Mone odlle vast voib, aga liiga palju ei tohiks."

Pastor hakkas kohal edasi-tagasi kdima ja motles siigavalt jérele. Siis
poordus ta Hugo poole. "Ma voin nad paari panna, aga kes selle jama pirast
dra s66b?"

Hugo piiiidis vastu vaielda, aga isa hiiiidis vahele: "Pane sina paari ira, see
on sinu to66!"

Pastor liks vihaseks: "Minu t66 kiill, aga ma piiiian teha seda siidametun-
nistusega ja histi. Oleks sa ise siin ees praegu, sa sellist juttu ei radgiks."

Isa pooras silmad maha, ta sai viga histi aru, et pastoril on digus.

"Julia, aga kust sa selle iildse votad, et sa armastad teda?"

"Me saame ju lapse!" Julia hiiiiatus kolas iile kirikusaali ja kajas tagasi. "Me
saame ju lapse, kas te tOesti arvate, et see saaks ilma armastuseta juhtuda?"

"Oige kiill," iitles pastor.

Pastor ei ajanud enam vastu, kuigi koik olulised sdnad iitles ta kohusetund-
likult, ilma soojuseta hiiiles. Ta tegi tood. Hiljem oli ta Hugoga meie pulma
arutanud, nad mdistsid teineteist.

"Sina, Mart, ja sina, Julia," nii iitles pastor, "tehke, mis tahate, minu asi on
teid iiles kirjutada, ma teen seda raske siidamega ja ainult sellepérast, et Hugo
on mu parim sober. Kui tema nii arvab ja kui te ise ka sellesse jamasse usute,
siis votke need sormused. Kus on sormused?"

Sormuseid tuli monda aega otsida. Uks oli Hugo kies ja teine pidi ka tal
olema, aga tal olid teksad ja liiga palju taskuid.

"Pane vahepeal Mardile s6rme, ma otsin Julia oma iiles," hiitidis Hugo.

"Mis ma tahtsin veel riifikida," jitkas pastor, "Hugo, iitle, kui sa leiad, siis
ma lopetan jutu. Mis ma siis tahtsin veel 6elda. Minu naine mééris mulle end
ise pihe. Siin saalis teda nneks ei ole. Ta sattus mulle peale tihel siinnipdeval,
kui ma veel konsistooriumis ppisin. Kohe sama siinnipéeva ohtul oskas taend
mu ette selili visata ja kolm kuud hiljem tahtis ta isa mind juba duellile kutsuda.
Edasisest ma ei tahaks riiikidagi. Duell jdi muidugi dra, sest ma tunnistasin
omaks, kuid sellest ajast saati olen ma moelnud tdemeeli kloostrisse minna.
Sest munkasid lastakse viihemalt kongi sisse, kui neil selleks soov on. Munk
voib aeg-ajalt iile kloostrimiiiiri piikesetousu kiigata ja keegi ei oska talle seda
pahaks panna. Munk voib mdelda oma mdtteid ja vahetevahel kloostripoest
kaks olut osta. Ma tahan 6elda, et mungaga vorreldes olen mina... ma ei taha
teil tuju rikkuda, lapsed. Tehke, mis ise tahate."

Pastor riikis liiga kaua ja enamik sugulasi haigutas. Kui Hugo sérmuse iiles
leidis, hakati juba ukse poole triigima. Minu ema nuttis, Julia ema kallistas
Juliat ja Julia nuttis. Ma ei teadnud, kas peab nutma vdi ei, kuigi see olevat
olnud dnnelikem piev mu elus. Pulmast ei mileta ma midagi.
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Aastaid hiljem, kui ma Tallinnasse soitsin ja otsisin mingit vihikut laua alt
taga, ma olin polvili maas ja Julia tonksas mind jalaga tagumikku, siis ta kiisis:

"Mart, kas sul on meeles see pidev, mil me abiellusime?"

Ma ronisin laua alt vilja.

"Kas sa miletad, kui noored me olime?"

Julia séttis end diivanile ja keris jalad tagumiku alla. Lapsed juba magasid.
Julia oli mu vormi é#ra triikinud ja puhkas. Vanast peast hakkas ta isegi
raamatuid lugema. Jah, tol ajal oli meie pulmast mdddas juba kolmkiimmend
aastat. Julia oli veidi halliks liinud, enda kohta maei tea 6elda. Julia tegi kenasti
igal 6htul mu vormi korda, kui ma rongi peale liksin. Mul on see ohtu nii selgelt
meeles, sest mitte kordagi ei olnud ta pulma meelde tuletanud.

Julial oli raamat polvedel. Ma liksin istusin ta korvale ja vaatasin, mida ta
loeb. "Mida sa loed, Julia?" kiisisin ma. Julia ei vastanud, poéras vaid raamatu
kaant. Julia luges "Parma kloostrit". Mulle ei meeldi see raamat, sest ma lugesin
seda kunagi lapsepdlves, umbes ajal, kui ma esimest korda Tallinnas kiisin, ja
ta jittis siinge mulje. Ma ei julge siiamaani scda raamatut lahti teha, vdi ei taha,
sest on tunne, nagu astuks keldrisse. Aga ma lugesin seda ju nii ammu, et ma
voin valesti arvata.

"Mulle ei meeldi see raamat, Julia."

"Aga see on armastusest."

"Mulle ei meeldi see raamat, Julia, sest ma lugesin seda kiimneaastasena, ja
oli tunne, nagu oleks keldrisse kinni jadnud."

"Kas sa sellest iile ei saa?"

Mul tuli meelde! Mulle tuli sel hetkel meelde esimene piev pirast pulmapidu
vOi siis kolmas, aga see oli pidev, kus me elasime juba koos.

Julia tuli meie poole elama ja oli rase kui ma jargmisel pideval viilja tahtsin
minna istus ta tigetsedes koogis ja tegi midagi kussa lihed kiisis ta minu kéest
ma iitlesin et ma ldhen korraks vilja kassa minu peale iildse ei motle miks sa
lahed vilja ja mulle ei iitle ma ei viitsinud teda rohkem kuulata ja kompisin
oue kui ma tagasi tulin olid koik vait Julia ei riikinud minuga ja teised vahtisid
televiisorit Julia ma tahan suga ridkida titlesin ma talle sa pead mu laskma
proovima mida kiisis Julia sa tead viiga hiisti et konservatooriumi ma ei saanud
ma el kuule hiisti ma ldheks ja hakkaks hea meelega kirjanikuks voi lauljaks
diirmisel juhul v6ib midagi muud kone alla tulla kuid ma tahaksin vist kirjani-
kuks minu peale ei motle sa iildse nirakas joodik petis métlen kiill Julia sinu
peale moeldes ma kirjutama hakkangi kui sa ei solvu I6puks toidame nii ehk
peregi dira KUI SA NUUD MAJAST VALJA LAHED SIIS ARA ENAM
TAGASITULE LONTRUS! hoikas ta mulle jirele ma olen ema kiiest kiisinud
et kui nii deldakse mis see tihendab ema ei teadnud

tundub vist et lugu hakkab otsa saama isegi kui ma sellest praegu kirjutan
pole enam diget rdomu isegi kui ma tahaksin nalja visata ei kukuks see mul
histi viilja kuigi ma pole veel I6puni ridkinud ma kardan et viimased lehekiiljed
tulevad kurvad kurvad nagu "Kolmes musketiris" ma olen seda raamatut
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lugenud kaheksa korda koiki osasid kuid kunagi ei ole tahtnud lugeda viimast
minu lugu meenutab mulle Porthose surma ma tuletan veidi meelde

Esimesena suri Athos, kes oli neist vanim. Ta suri pdrast Raouli surmateate
saamist de la Fere'i lossis. Aramis pogenes Hispaaniasse ja d’ Artagnan suri
marssalina. Porthos vaevles vanaduspéevil haiguse kies, mis vottis talt jou.
Vanadus vottis talt ainsa, mis tal iildse olemas oli. Kurb. Ma tahaksin kedagi
siitidistada Porthose surmas, kuid keda? Manes filmis hakkaks selle koha peal
vihma sadama, ma piiherdaksin pdlvili stepirohus ja kitkuksin muru maast,
tostaksin kiied taeva poole ja uluksin. Norkushood olid tal alanud hiljuti, enne
viimast sdjakiiku. Aga kuulake ometi, kuidas see kdlab! ENNE VIIMAST
SOJAKAIKU. See on roomsalt kurb. Kurb seepiirast, et on viimane, kuid
rodomus seepirast, et ta on viimane sojakdik. Porthos jdi kalju alla, sest
norkushoog ei lubanud tal edasi minna. Aramis vaatas ju seda pealt! Kaljupank
kukkus Porthosele peale ja lomastas ta. Viimasel hetkel tuli Porthose joud
tagasi ja ta tostis veel kaljut. Ta tdstis kaljut ainult veidikene, kuid tema jaoks
oli see liiga raske. Siis muljus kivi ta kondid puruks ja suust tilkus verenire,
sest kui inimene lidheb katki, siis voolab tast veri vilja. Minu loo 16pp ei ole
Porthose viiriline, sest mul pole olnud viimast lahingut. Mul pole olnud isegi
esimest, kuigi ma olen sellest rddkinud. Aga siiski ma tahaksin kiisida. Kes on
selle koik viilja mdelnud? Dumas kirjutas koigest iiles.

ma mingiks sulle parema meelega mingit muusikat midagi kena ja vaikset
vahel tundub et sellega ei saa valetada aga vdib-olla on seegi midagi viirt et
ma olen sellest aru saanud kui ma loen Porthose surma siis on kiill selge et ta
jddb sinna kaljude vahele kuid 16ppude 16puks on temal Gigus ta on palju
suurem sellest kes selle viilja matles palju suurem ja ausam sest see kes viilja
motleb vaatab koike ainult korvalt ta vaatab korvalt nagu mina sest mina ei
julge kuigi tahaks aga ta vaatab korvalt ja ei arva sellest midagi inimene on
palju suurem asi kui voiks arvata palju suurem ma lihen magama ja kirjutan
homme 16puni sest mul on suitsud otsas INIMENE ON SAMA SUUR KUI
PORTHOS

Ma ei pannud Juliat enam téhele. See toimus just samal méiral, kui pastor
seda arvanud oli, ja mida enam ma seda tajusin, seda paremini tulid ta snad
mulle meelde. Kuid see ei tdhenda iildse, et ta laulatusel nii rdikima peaks.
Paljud olid nordinud. Mina olin laulatusel esimest korda ja ei teadnud, kuidas
see peaks toimuma. Kui meile hiljem riégiti peost hinges ja kaunitest sonadest,
ei mahtunud see meile pihe, kuid tegelikult meeldis mulle pastor siiski.

Julia pidev vingumine jittis mind kiilmas, ma ei éelnud talle midagi, liksin
vilja ja tegin, mis tahtsin. Meie esimene laps — Alexander siindis peagi ja Julial
oli taga nii palju tegemist, et mina sain pisut vabamalt hingata. Praegu jitan
ma endast meelega pisut hooletu mehe mulje, kuid tegelikult — olime isaga
kokku leppinud, et mul on veel iiks voimalus kidia "Gnimooli" toimetuses ja
siis pean ma selle jandi Iopetama. Kui seekord on kdik nagu alati, siis ei tasuks
enam vaeva niha ja ma peaksin t66le minema. Isa pidas silmas mond valvu-
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riametit. Ise lootsin ma salaja, et kui tdesti midagi vilja ei tule, voib veel onuga
rdiikida. Tal oli lennukoolis tutvusi.

MA VALMISTUSIN TERVE AASTA! Koigepealt ei ldinud ma nagu
vanasti umbropsu novelle kirjutama. Kuu aega harjutasin vaid tihti! Pdeval
olin pesumajas t66l, tingimused olid seal ebainimlikud, kaksteist tundi t66d
palavuses, kui vahetus I6ppes, olin ront. Tasu oli vaid kolm dollarit kuus. Julia
iitiris selle raha eest jalgratta ja kiis naabrite juures dmblejaks. Kuid. Pirast
t66d harjutasin ma téhti. Ma kirjutasin neid igal 661 kaks kuni neli tuhat ja
hommikul vaatasin kirjapandu iile. Esialgu ei olnud mirgata mingit edenemist.
Téhed olid kiivas ja inetud, monda neist oli isegi vdoimatu éra tunda. Esimese
kuu 16pul joudsin siiski nii kaugele, et koikidest tihtedest vdis aru saada! Ise
pean nendest parimaks suurt O-d.

Teine kuu kulus sdnadele ja kokku- ning lahkukirjutamisele. Aeg-ajalt
arutasime isaga, kas nork voi tugev. Ja juba jirgmisel kuul votsin kisile algul
tiksikud laused ja 16puks pikemad jutujupid, mis enamasti rindasid priigikasti.
Aasta 16puks oli mul valmis lugu. See kujutas endast umbes kolmekiimnele-
helist novelli, kus mees, kellel on naine, hakkab armastama telekadiktorit.
Minu mote oli selles — telekadiktor on midagi kittesaamatut. Ma voiksin teda
vorrelda Constance’iga. See on midagi sellist, mis justkui on olemas, kuid ei
ole. Mees jaibki kolkuma oma naise ja unistuse vahel. Ema luges ja iitles, et
on hea. Isaei arvanud midagi. Juliale ei lubanud ma kdigest sellest iildse midagi
rddkida. Tartust lahkuda kavatsesin ma 66sel, nii et Julia sellest teada ei saaks.
Ohtul, juba kella kuue paiku, hakkasin ma kodus unist teesklema ja sulgesin
end siis magamistuppa, kus otsustasin jutu veel iile lugeda. Jutu vilimus oli
mu jaoks téhtis.

Tihed olid kenad, vdib-olla oleks saanud norida r-tiihe kallal mdones iiksikus
kohas, kuid ise olin ma siiski rahul. Sonad ja laused tundusid paigas olevat.
Ma otsustasin magada enne teeleminekut. Ema oli mulle moonakoti valmis
pannud. See oli kiillalt kohnuke. Pudel veini, natuke juustu ja leivaviil. Isa
tahtis mulle oma hobust anda, kuid see lonkas iihte jalga ja me leppisime kokku,
etonu viib mu lennukiga éra. Veel enne, kui ma magama joudsin jiiida, koputas
keegi uksele. See oli isa. Ta astus tasa mu voodi korvale ja iitles: "Mu poeg,
ma oleksin sulle kaasa andnud oma hobuse, kuid sa p6lgasid ta ira ja voib-olla
tegid oigesti, voib-olla mitte. Siin on kukkur viieteistkiimne ekiiliga, mis me
emaga sinu tarvis juba ammu tallele oleme pannud. Rohkem meil sulle midagi
anda ei ole. Ma oleksin andnud sulle oma mddga, kuid selle jaoks oled sa liiga
kidur. Isegi kui sa ta vilja tombaksid, tihendaks see sinu surma. Sest mees,
kes mdoga vilja tombab, peab ka vaitlema, kuid selleks pole sul vaimu, aga
ma ei saa sind selles siitidistada. Mina ise olen osa vdtnud vaid mdningatest
riititliturniiridest, kuid sinus oleksin ma tahtnud niiha Hugot, kellest julgemat
inimest ma ei tea. Kuigi ta oli mu vaenlane. Kui sa Tallinnasse lihed, ira kipu
tiili norima ega sona votma, seda voivad teha vaid need, kes enda eest hiljem
seista suudavad. Mul ei ole Tallinnas tuttavaid ja ma ei saa sulle soovituskirja
kaasa anda. Ma ei tea, kas ma seda tahakski, sest mu r66m oleks palju suurem,
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kui sa millegagi ka ise hakkama saaksid. Kui Hugo sind lennukist maha laseb,
siis konni vaikselt "Gnimooli" toimetuseni ja kuula dra, mis nad sulle titlevad.
Mina olen juba liiga vana, et sinuga kaasa tulla voi sind veel kuidagi aidata.
Hoolimata kdigest, ma armastan sind ja tahan, et sul liiheks koige paremini. Ja
isegi kui sind ka seekord viilja naerdakse, tule tagasi, sest kodu uksed on sulle
alati lahti. Need viimased sonad palus sulle ema edasi delda. Mina suudan nii
vaid mdelda, kuid viljaiitlemine on raskem." Isa jittis mu voodiservale kukru
ekiiiidega ja lahkus toast. Mina jdin magama.

Onuga me lennukis suurt ei rddkinud. IIm oli vilets ja didrepealt oleks me

. Shkutdusmisel libisenud. Hiljem, kui me juba taevas olime, muutus kdik
ilusaks nagu lennukis ikka. Onu vottis roolis isegi pitsi konjakit ja kui me
Tallinnas maandusime, patsutas mulle 6lale. Lenduritel on tavaks vihem
ridkida ja rohkem teha. Sellega on koik deldud. Kui ma lennukist maha astusin,
poordus onu kohe tagasi, sest isegi selle aja oli ta népistanud ithe Kalkuta-reisi
arvelt, mille ta pidi niitid poole kiiremini lendama. Onu lennuk tdusis ohku,
korgele pilvede alla, tegi Tallinna kohal surmasdlme ja lehvitas mulle hiivas-
tijituks tiiba. See on suurim lugupidamine, mida lendurid tavaliselt vaid
iiksteisele osutavad. Tavaliselt mirgitakse nii Shuvoitlustest loobunud riin-
deiissade esimest pensionipdeva. Mu onu armastas mind koigest hoolimata.
Lennuviljalt lahkusin ma nii, nagu isa oli kiskinud. Ma istusin number nelja
trammi peale ja seisin nurgas piisti, kuigi tramm oli pooltiihi. Siin-seal hiiples
iiksikuid inimesi. Oiges peatuses liksin ma maha ja ruttasin siis, kapuuts néole
tommatud, "Gnimooli" toimetusse. Oli siigis ja sadas 16rtsi. "Gnimooli" toi-
metuses polesid tuled ja toimetaja tundis mu &ra, kui ma sisse astusin.

"Proua toimetaja, seda lugu tegin ma aasta aega, alustasin tihtedest ja
16petasin sdnadega. Ma olen selles toimetuses kiinud juba neli korda ja iga
kord on mind tagasi saadetud. Kui te teete seda ka niiiid, ei pea ma teie peale
viha, vaid armastan teid. Kuid ma ei tule siia enam kunagi tagasi. Mitte kunagi.
Sest edaspidi pean raha teenima. Minu kirjutamise tottu kannatab mu naine ja
kannatavad lapsed. Mu poeg Alexander saab teinekord vihem siiiia, kui ta
tahaks, ma ei jdua seda tinitamist enam éra kuulata. Ise olen ma harjunud vaid
piskuga, kuid... votke see lugu," iitlesin ma toimetajale.

Toimetaja vottis mu loo ja iitles: "Istuge palun. Seekord ma vastan teile
kirjalikult."

T66 libi lugenud, ulatas ta mulle I5hnastatud paberilehe jirgmiste ridadega:

"Viga austatud Mart

Psiihholoogiliselt piris veenev, kuid situatsioon liiga kulunud ja sellest ei
anna kuigi palju fikseerimisviirset vilja votta. Kirjapaneku viis on kiillalt
professionaalne ja tekst veab ise lugejat edasi, kuid liiga pikk, et see Shukese-
voitu motiiv — telediktoriromaan — jutu "kataks". Selle tulemusena kannatab
huvitavus. Atmosfiir on tuttavalt masendav ja jutt kuulub omaaegse olmekir-
janduse valda rohkem. Ent iga vérv on virv. See on ikkagi-voitude, mitte
kaotuste seeriast. See kord kiill jah...

Ténuga Pille."
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Perse saatis. Viisakalt, nagu naised ikka. Ta ulatas mulle paberilehe ja vaatas
huviga, kuidas ma nutan. Ma ei suutnud end tagasi hoida ja pisarad voolasid
silmadest. Toimetajatédi andis mulle taskuritiku, see oli draitlemiste puhuks
valmis ja ma niihkisin sellega oma néo kuivaks. Ma ei andnud endale enam
aru, mis ma teen. "Istuge, palun, palun istuge," iitles Pille, kuid ma viskusin
porandale ja kuivatasin oma pisarad ta kleidi sisse. Ma ei delnud talle iihtegi
sdna, ma lihtsalt polvitasin ja nutsin. Ta taganes minust ja piitidis kleiti lahti
sakutada, kuid ma hoidsin sellest kovasti-kdvasti kinni ja lohisesin tal jirel,
kuni ta karjuma pistis: "Istuge, palun, ma kiiskisin teil istuda, Mart!" Viimaks
ulatas ta salanupuni, mis kutsus kohale meestoimetajad, kes olid toole véetud
kui grafomaanide rahustajad. Uks neist virutas mulle rusikaga k&htu, nii et ma
meelemirkuse kaotasin, viimane, mis ma joudsin mirgata, olid turvamehe
silmad, turvamehel oli must pﬁﬁraselt kahju...

Kui ma Tartusse joudsin, olid meie maja uksed pirani. Ma teadsin, keda ma
nden. Mu ema seisis uksel hoolimata sellest, et viljas oli 60, taevas paistsid
tdhed ja kuu, kuid mu ema seisis majauksel ja meie aknad olid valged. Kardinad
olid akende ette tommatud ja varjud liikusid nende taga. Tubades pdlesid
kiitinlad. Ma ei ldinud kohe ema juurde, vaid ootasin hetke iihe tamme taga,
kapuuts silmil. Taevast kallas lobinal vihma ja minu silmade eest langesid alla
veenired. Lédbi nende vaatasin ma ema. Ta seisis uksel, sall dlgadel. Vihma
sadas jérjest tugevamini, ema juuksed said mirjaks, ja sall ta iimber, kuid ta ei
ldinud #ra. Akki kostis taevast reaktiivlennuki mootori miirin, see muutus
jdrjest valjemaks ja valjemaks, see oli nii tugev, et ma pidin kiitega kdrvu
katma, lennuk vilgatas majade kohal ja maandus siis Gue. Mu onu tuli. Alles
siis, kui ta oma uue "Mirage’i" akna lahti tegi ja ukse avas, sain ma aru, milles
on asi. Mu onu oli taevas kidinud! Lennukikabiinist astusid viilja minu vana-
vanaema, tema kaks 6de ja minu vanavanaisa. Marie, Helene, lida ja vanava-
naisa, kes eluajal oli olnud kdva joodik, kuid korralik tenor. Ta oli laulnud isegi
Tartu meeskvartetis ja oli selle iile viiga uhke. Nad koik neljakesi ldksid sisse,
mu onu ajas emaga veidi juttu, tdmbas veel iihe sigari, siis liks temagi tuppa.
Ma tahtsin juba ema juurde minna, kui kostis kabjaplaginat. See oli Hugo! Ma
ei suutnud imestamata jitta. Temal, vanal mehel, oli uus ronkjasmust ratsu.
Hugo ise oli raudriilis, ma nigin ta nigu alles siis, kui ta kiivri peast vattis,
siigavasti kummardas ja mu ema kiitt suudles. Hugo oli tegelikult mu ema
armastanud, kuid sellest ei rdégitud kunagi. Vdib-olla oli see pohjuseks, miks
isa ja Hugo igal ohtul duelle pidasid. Aga seda ei tea ma Gelda kindlalt. Hugo
suudles ema kiitt ja liks tuppa. Niilid sdandasin ma oma pelgupaigst viilja
astuda. Ema tundis mu kohe ira, hoolimata vihmakeebist. Ta vaatas mulle
kiisivalt otsa. Ma ei delnud midagi, kuid ta mdistis kohe. Me kallistasime
teineteist ja kui ma olin pisarad piihkinud, taipasin ma alles kiisida: "Mis
juhtunud on ometi, miks onu taevas on kiiinud, miks maja rahvast tiis on?"

"Ellal on tina saja viiekiimnes siinnipdev," iitles ema. "Sel puhul tulid
peaaegu koik kokku. Kuid neid huvitab, mis sinust saab. Sa, Mardikas, pead
vist aru andma."
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Mul ei olnud selle vastu midagi. Mul ei olnud enam midagi hiibeneda ega
varjata. Koik, mis ma olin teinud, oli teada. Ma vaisin sellest vabalt radkida,
sest ma ei tahtnud enam midagi. Ma ei soovinud enam midagi. Mul oli kiilm,
ja polnud hiibi. Me liksime tuppa.

Meie perekonna suurt tuba, mis kuulus meile, digemini ema sugulastele juba
iile kahesaja aasta, olin ma harva niisugusena niinud, nagu ta oli niiiid. Oige
on oelda, et meile oli kuulunud selle kahesaja aasta jooksul, ajast, mil maja
chitati, kogu aeg vaid see suur tuba, mis oli tdesti niisugune, et suurel
siinnipieval kdik dra mahtusid. Ulejiéinud osa maja teisest korrusest, mis koigi
diguste jirgi oli meie oma, oli iga voim, mis parajasti rahvast allutas, oma
drandgemise jérgi dra votnud voi siis tagasi andnud. Kuigi korteris oli algselt
kuus tuba, kolm lastele, iiks teenijatele ja kaks emale ja isale vOi kes siis
parajasti olid kdige tihtsamad perekonnas. Liibi koikide aegade olid erinevad
voimud parema meelega korterit iira votnud kui tagasi andnud. Uksvahe peatus
iihes tubadest isegi Napoleoni marssal Lannes, kes jidrgmisel pdeval pdrast
meie korteris 66bimist 16puks suri (mida ta ammu igatsenud oli). Sest ta oli
juba iile kolmekiimne, kuid talle vist meeldis mu vanavanavanaema, kellele ta
surma eeldhtul oli 6elnud, et husaar, kes pole kolmekiimneselt surnud, pole
mingi husaar. Jirgmisel pédeval sai tast toeline husaar ja minu esiema, kelle
nimi oli jillegi Marie, nuttis ja rodmustas ithekorraga, ta oli ilma jadnud oma
armsamast, kes poles soovist surra. Kes teab, kes teab, mis veri minus voolab,
kuigi avalikult sellest ei lubatud ridkida, kuid tol 661 olid marssal ja Marie
pikemat aega pimedas sosistanud. Prantslastest peetakse meil sest ajast saadik
lugu. Pole ka ime, kui Jarele moelda.

Kuid. Ma liksin tuppa ja pilgutasin himaruses himmeldunult silmi. Ule
mitme aasta oli kaetud suur iimmargune laud. Meie kolmel uhkel tugitoolil
istusid ema vanaema ja tema kaks dde, nagu ma iitlesin, Marie ja Helene, keda
kutsuti lihtsalt Ellaks, ja lida. Kui nad elasid, oli nende perekonnanimi Gross,
alguses, kuid hiljem Gnnestus ema vanaemal ja lidal mehele minna, tihel
joodikule, kellest sai mu vanavanaisa, ja teisel moisavalitsejale, kes kolis naise
maale elama. Osal naistest veab, voi kuidas votta. Ella jéi iiksikuks, sest tema
peig sai iihes sddadest surma. Ella hakkas luuletusi kirjutama ja tolkis oma
roomuks Hesset. Temal oligi siinnipiev, kuigi see vois olla ka ettekiiindeks,
ma isegi usun, et see nii oli, et onu vaid seepdrast taevas kéis ja nad kohale
kutsus, et minu pirast oldi mures. Ma olin iildse esimene inimene nende
meelest, kes endaga hakkama ei saanud.

Ma olin nii viisinud ja kiilmunud, et ma ei kahvatanudki, vaid istusin vabale
kohale ja join morssi, kuigi teised polnud veel s66ma hakanudki. Kolme
vanaeide korval istusid mehed — huvitav, Taevast tulnud inimesed ei vanane-
nud ega noorenenud, nad olid sellised, nagu ma neid alati niinud olin —
vanavanaisa, Hugo ja teised, kes elasid. Nad ei rédkinud eriti, voi siis tegid
nidgu, et ma pole viga siiiidi, sest neil oli must veidi kahju. Laual olid
hobelusikad ja -kahvlid, kristallpitsid ja karahvinid, isegi punane lik6or ja
imeilus saksa serviis, mida tavaliselt ei kasutatud. Ja siis kiilinlavalgel tuli
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mulle kiilla nukrus, ja ma piiiidsin vilja mdelda, kuidas ma ennast Oigustan,
mida iileiildse rddkida voin. Iga asi, mida ma tahtsin 6elda enda kaitseks , tundus
valena ja ei kdlvanud kuhugi.

"Nii, Mart," kohatas Hugo. Ta tdusis laua taga piisti. "Su isa palus mul
esimesena riikida, ta arvas, et mina voiksin riskida, justkui ma oleksin
erapooletu voi nii, kdigepealt, palju 5nne, Ella!" Hugo tdstis pitsi ja 16i Ellaga
kokku, siis jdtkas: "Halb on muidugi, et peab seda asja Ella siinnipdeval
radkima, aga midagi pole teha, sest kik on just nii, nagu on. Sa vast rddgid ise
koigepealt ja siis teised kiisivad, kui on midagi. Teeme nii." Hugo istus. Toas
oli vaikus.

"Utle kdigepealt, kuidas sul "Gnimooli" toimetuses laks," kiskis isa.

Ma tSusin piisti, sest teised olid ka seistes rdikinud. Ma olin teel isegi iihele
paberinartsule métteid kritseldanud, ja need olid mul niiiid peos kégaras, kuid
ma ei sdandanud paberilt lugeda.

""Gnimooli" toimetusest sain ma kirjaliku vastuse," iitlesin ma I6puks.

"Ndita!"

Ella luges vastuse kdvasti ette. Nad hakkasid labisegi riikima.

"See on viisakas draiitlemine."

"Pole mingit vahet, kas viisakas voi mitte, kui on draiitlemine, siis on
draiitlemine."

"Kas keegi on lugu ise lugenud?"

"Mina olen."

"Kuidas lugu oli?"

"Ei olnud halb, oleks ju vdinud vastu ka votta."

"See tihendab, et tal pole lihtsalt 5nne!"

"Ei ole lihtsalt 6nne."

"Kahju!"

Kui nad olid I5petanud, pidin ma riéikima algusest peale. Ma seisin ikka veel
pusti, mudisin laudlina, isa 16i mulle ndppude pihta, ma vdtsin pitsi likéori ja
radkisin edasi: "Koigepealt lootsin ma tegelda muusikaga. Klaveritundi liksin
makiillalt hilja, kuueteistkiimneaastaselt, ja tegelikult olin ma lootusetult vana.
Kuigi on ka neid, kes kuueteistkiimneselt on alustanud ja hakkama saanud."

"Rolf Uusviili alustas ka kuueteistkiimneselt," iitles ema.

"Kes on Uusvili?" kiisis Hugo. 4

"On tiks," iitles ema tigedalt, talle kiis nirvidele Hugo vohiklikkus.

"Ma kdisin iisna korralikult tunnis, m&nikord puudusin, aga ise lootsin, et
ma olen suur helilooja v6i midagi sarnast. Ma olen emale oma lugusid ette
ménginud kiill," (ema noogutas kinnituseks) "mul oli vdi on kdrvakuulmine
vilets ja ma motlesin, et see on Beethovenilt..."

Vanavanaisa hakkas kdva hiilega naerma. Koik olid imestunud, ta naeris
kigaras ja pidi laua alla kukkuma, ja siis ta 66ksus: "Kulla laps, selle peale ei
saa loota, kurat, halva kuulmisega, kulla laps."

Ma olin vait.
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"No mingi seos on siin ju olemas, Emil, kas sa ei leia?" Ema vanaema kaitses
mind. Kui Emil oli naermise 15petanud, sain ma edasi régkida: "Muidugi ei
olnud mul igust seda loota, aga ma nii véga tahtsin ja seetottu vist tekkisid
minul alusetud kujutlused, justkui ma voiksin muusikaga tegelda. Kokkuvottes
tuli vilja, et see oli vale. See on niiiid selge. Konservatooriumi eksami kavas
olid mul Bach, Sibelius, Hindel ja Peterson. Kuid ma kukkusin 1dbi."

"See on korralik kava," iitles Emil.

"Kui sa alles kuueteistkiimneselt ppima hakkasid, siis on see tdesti hsti,
kuigi ma ei tea, mis sa tépselt méingisid," iitles Ella.

"No need olid minu jaoks kiillalt rasked asjad, minu jaoks. Siis oli selge, et
heliloojaks ma ei saa. Siis tundus mulle iikskord, et must saab filmireZissoor."

"Miks sulle tundus?"

"No tundus lihtsalt, et saab, ja kdik."

"Miks sulle lihtsal tundus nii, miks Hugole ei tundunud v&i mulle voi
Ellale?"

"Kui te ei taha, et ma radgiks, siis ma ei rééigi... Ma kdisin sellepérast vist
kiimme korda Tallinnas ja nad said selgeks, kes ma olen. Ma ei kolvanud
rezissooriks, kuid ausalt deldes, mina ise nii ei arva."

"See on alati nii, et endale tundud paremana."

"Hiiva, ma riigin edasi... Viimane asi, mis ma ette olen votnud, millele ma
iildse lootnud olen, on kirjutamine, kuid ka see vist ei ldhe korda ja rohkem
mul motteid ei ole. "Gnimooli" toimetus on mind neli korda tagasi saatnud ja
mul pole enam mingit isu nendega réékida."

Ma istusin.

"Sellest viimasest asjast on mul eriti kahju. Mina kirjutasin ja ma lootsin, et
sina kirjutad midagi head," itles Ella. Seda teadsid koik, et kui Ella oli kuulnud,
et ma piiiian kirjutada, oli tal hea meel, ta oli mu iile onnelik ja uhke ja lootis
must palju. Emil hoidis Ellal kiest kinni ja iitles, et pole midagi hullu.

"Ta on veel noor ja aega on, ega ei saa partsti kirjanikuks hakata, kui tuju
tuleb," iitles Emil ja jdi likoori. Ta sundis teisi piisti tdusma ja endaga koos
jooma, kuigi ta oli juba kenakesti vintis. Onu rddkis mulle hiljem, et nagu Emil
lennukisse oli saanud, oli kohe pudeli lahti teinud. Aga onu asi ei ole ju
vanemaid inimesi keelata. Kuigi naised olid pahased olnud.

"Ega siis koik veel libi pole, ta voib ju veel midagi proovida," hdikas Emil.

Aga koik olid siinged, kurvad ja vait, sest Emil piitidis vaid tuju hea hoida
ja sai isegi viiga hiisti aru, et tegelikult polnud mingit lootust.

"Tal on, kurat, ju laps ja naine ja kes neid siis so6tma peab, kui mees ise
Tallinna vahet jookseb, paberid pihus, paberid, mida "Gnimool" halvaks
peab."

"See, et "Gnimool" ei taha, pole mingi niitaja, las annab monda teise
ajakirja.”

"Meil pole ju rohkem!" -

"On kiill, ei olegi seda kuradi "Gnimooli" vaja, kuulsid, Mart, dra "Gnimoo-
li" enam mine, eks?"
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"Mul on tunne, et ta siiski ei saa millegagi hakkama."

Seda viimast iitles Hugo. Ja neil kdigil oli natuke kahju, kahju minust, kuid
samas oli see kergendus, sest ometi oli keegi vilja Selnud. Ja nad olid vaikides
ndus.

"Mart, praegu s60me ja peame siinnipéeva ja pirast ma iitlen sulle, mis
otsustatakse," iitles isa.

Minul ei olnud isu. Ma istusin lauas ja piiiidsin nilga teeselda, tostsin
taldriku tdis, kuid jdtsingi nii. Onu réikis lidaga ja Emil Ellaga, sest Ella oli
ainuke, kes Emiliga joomise pérast ei 6iendanud. Ema oli kurb ja isa piiiidis
mingida peremeest. Eks ta ju pidigi. Kella kaheteistkiimne paiku hakati
lahkuma. Surnud pidid enne kahtteist l4inud olema. Miks see nii oli, seda keegi
ei teadnud, kuid alati oli see nii olnud. Ja juba kiimme minutit enne tdusid Ella,
Emil ja Iida ja Marie lauast ja laksid, kuigi neil olid pisarad silmis, sest nad ei
tahtnud, nad oleksid nii viiga soovinud olla kasvéi iiks minut veel. Uks minut!
Kuid meil ei olnud seda minutit. Ema hakkas nutma. Emil ei lubanud seda.
Emil oli kiill purjus, kuid ta oli tore mees. Emil ei lubanud emal nutta. Vilja
saatma ei mindud. Ma vaatasin salaja aknast, kardina vahelt, kuidas nad
lennukisse ronisid, onu aitas naisi. Siis paiskus lennukist tulejuga ja nad olid
liinud. Tuletdpp muutus taevas iiha viiksemaks ja viiksemaks, dige pea
hakkasid nad sinna joudma, kus paistsid tihed, onu lennuk muutus imetilluke-
seks sirakiiiinlaks taevas, iiheks valgeks sooriks mustas tiihjuses ja 16puks, kui
ta oli nii viike, et teda enam niha ei olnud, oli ta iiks nendest sdravatest
tdhtedest. Vihemalt vois nii kujutleda, et kui tuli tahtmine, siis vdis lihtsalt iihe
tahe poole lehvitada ja aimata, et seal iileval elavad Emil ja Marie ja Ella ja
Iida ja selles mottes ei olegi nad surnud, kui tihed paistavad, vaid mingitmoodi
olemas.

Isa lubas minuga hommikul riikida. Ema koristas ndusid, talle ei meeldi-
nud, kui hommikuks jidévad.

*

Sellest on niilid kiillalt aega md6das ja ma vdin kdike rahulikult meelde
tuletada. Aeg on oma t56 teinud ja kdik see, mis tol korral tegi mulle valu, on
niitid jahenenud mingiks milestuseks voi tundeks, mis kiill vais kunagi olla,
kuid ma millegipirast ei usu, et see kdik tdeliselt olemas oli. Tundub, et see
oli muinasjutt, mida ma olin justkui lugenud, isegi 16hnad tulevad meelde, voi
mingid pildid ajast, mil ma esimest korda Tallinnasse liksin, kuid see on
niivord teistmoodi, et ma ei saa uskuda, et see tdepoolest oli.

Pérast Ella siinnipéeva riikis isa mulle, mida oli otsustatud. Ta riikis kohe
hommikul, enne t66le minekut, unise peaga, nii oli temal lihtsam ja ka minul,
sest ta oli liiga vdsinud, et mdelda selle iile, mis ta ri#gib, ja mina liiga unine,
et kurvastada. Isa iitles, et tema on juba vana ja oleks ammu tahtnud pensionile
minna, kuid on kogu aeg oodanud pieva, mil mul liheb korda end "Gnimoolis"
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avaldada voi siis heliteos kirjutada, mis perekonnale raha sisse tooks. Ta oli
viga kurb, kui seda ei siindinud. Ta iitles, et elas minu saamatust iile palju
rohkem kui omaenda ebadnne. Tal oli mdnes méttes digus. Endast ei olegi alati
nii kahju. Aga kui sa nided kdrvalt mingit meeleheitlikult tiritavat mehikest, kes
siiski ei suuda rohkem kui trakse vanaks kanda, tuleb nukrus siidamesse. Ja
kui ta nigi, et kdik mu ideed jooksevad tiihja, otsustas ta ameti mulle iile anda
—ISA OTSUSTAS, ET MINUST SAAB TEMA JARGLANE TARTU-TAL-
LINNA DIISELRONGIS. Ta oli juba juhtkonnaga ndu pidanud, oli riddkinud
neile minu muusikalistest ja kirjanduslikest nurjumistest, mis pidid viitama
siiski jérjekindlusele ja usinusele, mida piletikontrollil kindlasti vaja laheb.
Samal Shtul proovisin ma isa mundrit selga. Selle juurde kuulus ka peakate,
mis meenutas ohvitserimiitsi, ja 6lakud, mis téhistasid nooremkontrolori auas-
tet. Ma ei vaielnud isale iildsegi vastu. Panin vormi selga ja ldksin toole.

Esialgu oli t66 harjumatu, mulle tundus kogu aeg, et inimesed naeravad mu
iile, ja alati, kui ma Tallinnasse joudsin, tundsin siidames piina, mulle tulid
meelde kaik mu libikukkumised, nurjumised, altminekud. Ja monda aega ei
ldinud ma raudteejaamast kaugemale, vaid istusin puhkepausi ajal vedurijuh-
tide depoo sooklas, mis oli voorastele suletud, ja join suhkruga teed. Kuid
pikapeale hakkas kdik ununema, uued mured sundisid paljut unustama. Mul
ja Julial on siindinud juba kaheksa last. Mure ja hool laste pirast haaras mind
sedavord, et ma ei moelnudki enam kirjutamisele, vihemasti mitte oma Kirja-
toode avaldamisele "Gnimoolis". Ma pidin vara hommikul t661 olema ja Shtul
poes kiima, ma pidin puid 16hkuma ja pesu pesema, ma pidin, ma pidin, ma
pidin. Ainult oma I5buks kirjutasin ma 6ositi lehekiilgi, millest ma hibenen
radkidagi.

Vaid iihe korra piitidsin ma veel teha midagi, kuid sellest ei julgenud ma
emale ega isale riikida. Ma kiisisin onult voimaluse jirele lennukooli astumi-
seks. Olgu mis on, aga lendamisel on minu jaoks mingi volu, ma ei tea
siiamaani midagi vaimustavamat eresinisest taevast ja pdikesest kiimne tuhan-
de meetri korgusel, kus ei ole vihma ega siigist, kus iial ei ole halba ilma, on
igavene kevad. Onu véttis mu eksamitele, kuid arstlikus komisjonis kukkusin
ma libi. Uks mu jalg on viis sentimeetrit liihem kui teine ja seetdttu ei saavat
ma siinkroonselt gaasile ja sidurile vajutada!

Ma kiiin pievast pieva t6ol ja tunnen isegi pisukest uhkust selle iile, et taban
jineseid. Kui ma neid kinni votan, ei tunne ma roomu ja annan tihti voimaluse
lihtsalt uus pilet osta. Hiljuti sain endale uue mundri ja pagunid. Tartu—Tallinna
rongi veduris on mul oma ruumikene, kus mul on aeg-ajalt voimalik puhata ja
mdtteid mdlgutada. Ainuke, mida mul seal ei ole, on peegel, sest peegel loeb
mulle juurde aastaid, mida ma niha ei taha. Kuid ma néen neid ka Julia pealt.
Julia juuksed on hallid ja meie lapsed kasvavad suureks ja mina ei joua enam
koike... Ma ei taha sellele mdelda. Ma istun oma ruumikeses ja motlen...

Kas te miletate Hugot? Hugo on surnud. Pérast seda, kui minu isa oli ldinud
pensionile, muutus Hugo #kitselt nukraks. Ta hakkas jooma, kuni iihel pdeval
iitles, et ta ei kannata sellist elu! Ta liks turniirile sellesama noore hobusega,
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kes oli tol ohtul meil, kui oli Ella siinnipédev. Mina olin tol korral staadionil
koos Julia ja lastega ja me ndgime koike pealt. Voitlus toimus tompide
piikidega ja otsest ohtu kellelgi ei olnud. Hugo 166di sadulast alles eelviimases
ringis! kuigi ta oli peaaegu kaheksakiimne aastane. Tal purunes sadulavoo, ta
kukkus, kuid nii dnnetult, et hobune astus talle jalgadega kohtu. Esialgu tdusis
Hugo piisti, koik hingasid kergendatult, kuid kui me ldhemale jooksime,
nigime, et ta on iileni verine. Hugo ei tahtnud arsti endale ligi lasta. Me
kandsime ta kanderaamiga kiirabi telki, ta hoidis kahe kdega kohust, kuid tema
silmad olid dnnelikud. Ta ei saanud Gieti rddkida, kuid ta surus veel korraks
mu kitt. Siis ta suri. Hugo matustel olid koik voitlevad riiiitlid paljudest
maadest, nii vihe, kui neid jérele jadnud on.

Ukskord, kui ma rongis pileteid kontrollisin, tundus mulle, et ma négin
Constance’i. Mulle tundus, et akna all istuv looritatud daam, mulle niis, et see
on TEMA. Kuid ta pidi ju olema Varssavis. Esialgu ma lihtsalt jooksin
minema. Pdgenesin oma ruumi veduris ja ei julgenud vilja tulla. Siis ma
motlesin, et ma ldhen Constance’i piletit kontrollima, kuigi see ei saanud olla
tema, ei saanud ju. Kui ma vagunisse joudsin, oli see koht tiihi. Ma kiisisin
korvalistuvalt vuntsidega hérralt, ega ta ei ndinud. Hirra ulatas mulle imedhu-
kesest batistist lumivalge ninariti: "Teile paluti edasi anda."

Taskuritti olid tikitud initsiaalid C. B. Ma olen kuulnud kiill, et ta oli mehest
lahku ldinud, kuid kui ma aknast vilja vaatasin, tundus mulle, et mustas kleidis
daam konnib maanteel rongist kaugemale, et ta vaatab aeg-ajalt tagasi, et ta
ootab mind. Mul oli tahtmine rongist maha hiipata, mul oli tahtmine puruks
kukkuda nagu Hugo, nagu inimesed, kes ELAVAD! Aga ma ei sdandanud,
ma ei julgenud. Ma tegin mannetu liigutuse kisipiduri jdrele, kuid samas
hakkasin kartma trahvi selle pdhjuseta kasutamise pdrast. Narr! Pealegi ma
voisin Oelda, drge iial uskuge, et kidsipidur kedagi aitab. Kisipidur on vaid
rahustuseks neile, kes kohklevad, sest rong ei peatu niikuinii! Kasipidur on
niiliseks voimaluseks kohklejatele, see on illusioon neile, kes pole osanud dige
rongi peale minna.

Ma hoian Constance’i ninarétti oma ruumis. See on ainuke paik, mis ei reeda
mu saladusi. Ma istun seal ja vaatan méodakihutavaid polde ja teinekord
unistan. Vahetevahel ma tdesti kirjutan sedasama juttu kaks lehekiilge péevas
jaei ndita kellelegi, ma kirjutan seda kaks lehekiilge pievas iga pdev ja iikskord
saab sellest koige pikem ja kurvem lugu, kuigi ma tean, et mul pole iial tahtmist
teda oma ruumikesest kaasa votta. Ma olen teinekord 66siti lugenud, ma olen
lugenud lehekiilgi Constance’ist ja Hugost ja moelnud nende peale, kuid
iilejdsinu on tunnistus mu andetusest, ja kunagi ma jitan alles vaid isa ja ema
ja Hugo ja Constance’i. Ulejdéinu viskan vedurikatlasse, sest rohkemat pole
need paberid viirt.

Mbénikord ma jéiin siiski unistama, kui t66d ei ole. Nidala keskel on vihe
sbitjaid, ma jdin magama ja mulle tundub, et ma olen jille kaksteist ja ma
motlen, mis voiks saada.
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Ehk saaks ma lenduriks vdi kosmonaudiks, ehk ma saaks sama julgeks kui
Hugo ja Opiks modka késitsema ja ratsutama? Ehk saaks must helilooja, midagi
sama kurba kui Ludvig, vdi saaks must husaar? Ehk saaks ma kirjanikuks voi
reZissooriks? Tegelikult, miks ei voiks see nii olla, miks siis ei voiks saada
kirjanikuks ja reZissooriks ja ndha veel kunagi kord, kunagi saja aasta pirast
niha Constance’i... ehk ma saaks 6nnelikuks?

Palun 6nnelikuks.

REIN SALURI

B

Jille sipelgad sGeluvad siidis

Ja paabulinnud pasundavad plaatina
Aga mina kiisin eile Pariisis

Enam mina ei olegi mina

Ei joudnudki kdia ma Nuustakul
Kuigi aastaid seal elanud olen

Ei joudnud ma kéiagi Nuustakul

Ja see koik ainult ndib nonda kole
Mina iiban Sina iibad Meie iibame
Tema iibab Nemad iibavad Teie iibate
Aga Hiinas on 16ppemas 16ppemas riis
Antimaailmast jollitab jollab Alice

Ja see koik ainult niib nonda kole

Iga vale ei olegi vale

Igav vale ei olegi vale

Iga tdde ei olegi tode

Iga mina ei olegi mina

Iga vanus ei olegi iga

Mis siis ikka sel kdigel on viga

Mina iibab Sina iiban Tema tibad
Meie iibate Teie iibavad Nemad iibame

1966
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Kurja pole mina teinud

Hida ei tondihobulegi

Vahel ainult kdin kohvikus kohvi joomas
Joon masinakohvi "Vanas Toomas"
Istun endassesiiiibinud pilguga

S66n leiba voi ja silguga

Loen "Sirbist" uitleva pilguga

Et pahad on lood selle silguga

Kuigi kilu ju hoopiski polegi silk
Las niiiid hetkekski olen ma naljatilk
Mis siis sellest et kilu ei olegi silk

£ S

Kibi

labipaistev

kébi néitas koike

ldbi iikskord mo6dunud

aastal Aastal kuuskiimmend

seitse oli péris hibi kui ma

négin 1ébi Sinu valehibi Sinu hibi-
valet Usu paistab ldbi nelinurkne luule

jutt et oled sale Juuksed Nina Huuled Juustest
leitud kulda muidki vdédrismaake igat sorti aateid
Liébipaistev kibi koike niitab libi muudkui néitab labi

1968(?)
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ANDO KESKKULA

SKKE 1. AASTANAITUS LOPPENUD, 2. TULEKUL...

On pohjust arvata, et Sorose Kaasaegse
Kunsti Eesti Keskuse korraldatud 1. aastandi-
tus ei I6pe selle sulgemisega. Provotseeris see
ju piisaval hulgal arutlusi eesti kunsti ja selle
asendi iile maailma kunstis. Otsekui vilkval-
gusega ilmutas niitus meie alles kujuneva
kunstimaailma hetkeseisu. Kunstimaailm on
termin, mis hélmab vastastikuste mdjutuste
siisteemi — kunstnik, kriitik, kunstiharidus,
kunstiinstitutsioonid, nagu muuseumid, gale-
riid, kunstibiirokraatia, ajakirjandus jms.

Meil on vGimalus kisitleda néitust 16peta-
tud tsiiklina, mille osad on: idee — niitus —
reaktsioon. Viimane teadvustub peamiselt
pressis avaldatu kaudu. Samas peame endale
aru andma, et kiillaltki v6imas hoovus vdi
hoiakute mass toimib sellega paralleelselt
nii-Gelda "varjus" vestluste, loba, klat§i jms
tasandil. Seetdttu, kardan, ei anna pressiiile-
vaade piiris objektiivset pilti eesti kunstis va-
litsevast meelsusest 1993. Ehk annab see aga
iilevaate kirjutamisvoimeliste kunstiinimeste
meelsusest.

Kuraatori pressiiilevaade:

Sorose Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse 1.
aastanditus esitab ldbiloike eesti uusimast
kunstist, kisitledes seda teljel "Aine — aine-
ta", seega ldbi kunstniku suhte materjali,
ainesse, reaalsusse.

Kui eesti kunst on valdavalt lihtunud Ma-
tisse'i-Picasso traditsioonist, siis kdesolev
nditus on katse esitada eesti kunsti Duchamp’
traditsioonist ldhtudes. Sellise katsena on
"Aine — aineta" esimene suurem kaasaegse
kunsti iilevaade Eestis.

Niitus kujutab endast tervikut kontsep-
tuaalselt liigendatud nditustest Tallinna
Kunstihoones, Kunstihoone galeriis, galerii-
des "Luum” ja "Sammas". Lisaks esitab ndi-
tus kahe kunstniku projekti Hirvepargis ja
AKTSIOONI "Tramm nimega "lhu"". 29. no-
vembri 6htul toimus performance "Ultrama-
rine Street".

Ndiitus asetub kaasaegse kunsti laiemasse
konteksti, otsides vastust kiisimusele, missu-
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gune on kunstniku missioon hiiperreaalses,
reprodutseeritud reaalsuses, mille osaks
kunst ise on saanud. Kas toota itha enam
kujundeid kujundite iildisesse lopmatusse
voolu? Kas hiiperreaalse keskkonna téihen-
dusi ja koode on véimalik dekonstrueerida?

Vi kiisime koos Jean Baudrillard’iga:
"Kas on veel kohta kujundile, mis oleks vaba
ndilikkusest, ldbipaistvusest, virtuaalsusest?
Kas on kohta maistatuslikkusele, tajule kui
siindmusele, joulisele illusioonile, vormide ja
nédhtumuste téelisele strateegiale?”

Vastuseid neile kiisimustele voib sellel
nditusel otsida laial skaalal, mille iiheks ddr-
museks on puhas, téhenduseta visuaalne ku-
Jjund (Aili Vindi "Nurgakunst. Virvijoud.
Refleksid") ning teiseks Peeter Lauritsa ja
Herkki-Erich Merila aktsioon "Tramm nime-
ga "lhu"", konkreetses, sotsiaalselt prob-
leemses keskkonnas.

Siia juurde voiks lugeda artiklit "Kuraato-
ri miarkmed Sorose 1. aastandituse "Aine —
aineta” juurde" ("Sirp" 1993, nr 49), kuid
lithidalt réhutaksin veel kord iiht mulle oluli-
sena tunduvat lihtekohta. Me peame saavu-
tama teatud kainuse, sdGltumatuse oma
minevikust, mil kaasaegne avangardne kunst
omas vidrtust ja tihendust vaimse vastassei-
su heroilise siimbolina. Peaksime loobuma
kaasaegse kunsti kisitlemisest endises vai-
mus, nagu oleks see Ladnest imporditud sa-
lakaup v&i kunagiste avangardistlike
utoopiate naeruvéirne jirellainetus!

Me oleme ikka veel nagu minestunud sei-
sundis, kus hing, see Euroopa vaim, holjub
keha-Eesti kohal ja kuidagi ei suuda (v5i ei
soanda?) kehasse tagasi tulla. Mida rohkem
ma nditusega tegelesin, seda enam sai mulle
selgeks, et just selles "hinge tagasitoomises
kehasse" on meie peamine probleem. Glo-
baalses kiilas ON voimalik tegelda kunsti
ideega igal pool.

Mitmete kunstnike esinemine néitusel
"Aine — aineta" niitas, et neid ei huvita ei
avangard, postmodernism, modernism ega



muud "rasked", iiha enam hajuva tihenduse-
ga moisted ja ideoloogiad. Neid ei huvita
avangardi pingutatud vastasseisud. Neil on
sisemine kindlus usaldamaks oma kogemust
siin ja praegu ning vastavalt sellele ka kunstis
toimimiseks.

Pean niituse suurimaks saavutuseks selle
nihke ilmutamist. Kunagine kontseptualist
Dennis Oppenheim on avaldanud métte: ta-
haks pogeneda kunstiajaloo konteksti eest ja
uskuda kunsti ning hinge liitu, nigemata seda
kunstiajaloolise dekonstruktsioonina. Inspi-
ratsiooni ajel kunsti tegemine viiljaspool kon-
tekste on korgem tase. Kolab nagu manifest.
Selles mottes on liihidalt esitatud vaimne
programm, millele kirjutaksid alla paljud ti-
napdeva kunstnikud.

Vaatamata oma pretensioonitusele on sel-
le taga UUS vaimne hoiak ja oleks rumalus
seda analiilisida kunagiste avangardiutoopia
kategooriate ja praktikaga. Pigem on tegu
omamoodi "vaimse okoloogiaga", katsega
kehtestada uuesti otsesuhe eksistentsiaalse
kogemuse ja viiljundi vahel, midagi selles
vaimus, nagu see suhe toimis vararenessansi
ajal voi iildse enne vahendajaid professio-
naalse kunsti ja kunstimaailma néol. Muidugi
on omamoodi ka lootus toimida kunstis va-
hendajatena. Kuid réddgime siis tendentsist,
sellesuunalistest vaimsetest hoiakutest.

Kuidas reageeris kuraatori poolt niituse
kaudu esitatud kiisimustele press? Lugegem
SKK poolt iisna ammendavalt tehtud iilevaa-
det.

"Sorose Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse
1. aastanditus kujunes 1993. aasta kunstielu
tippsiindmuseks, mida kinnitavad mitme
pédevalehe aastalopu kultuurikommentaarid.
Niituse olulisust iseloomustab seegi, kui ula-
tuslik ja Eesti jaoks tavatult aktiivne oli nii-
tuse retseptsioon. Tavalise 3—4 kirjutise
asemel ilmus 32 iilevaadet, kommentaari, in-
tervjuud jne. Mitmes pieva- ja niidalalehes
ilmusid korduvad kirjutised niitusest erine-
vatelt autoritelt. Uks iilevaade on ilmunud
Liti ajakirjanduses, vihemalt kaks on ilmu-
mas ajakirjades. 16. dets 1993 (néitus suleti
19. dets) demonstreeris Eesti Televisioon 30
min pikkust videofilmi niitusest. Informat-
siooni niitusest edastasid mitmed raadiojaa-
mad.

Selline aktiivsus polnud kahtlemata ju-
huslik. Niitus osutus nii kunstnikele kui krii-
tikutele teatud murdehetkeks, ta oli nii
kunstnikele kui ka teoreetikutele pohjuseks ja
toukeks paljude probleemide intensiivsele
kisitlemisele. Nagu miirkis kriitika: "Pérast
seda niitust pole kogu eesti kunst enam see,
mistaoli varem" (A. Juske, "Hommikuleht"),
ning tGepoolest, jirgmist Kunstihoone-niitu-
se analiiiisi alustas kriitik sonadega: "Karde-
tavasti hakkab hinnanguid eesti kunstile
Jdrgnevalt mojutama iiks selgelt tajutav feno-
men. Seljataha jiddnud Sorosi aastaniitus on
touganud kogu iilejdinud kohaliku kunsti
uude konteksti" (J.Saar, "Hommikuleht").
Alljargnev on liihikokkuvote nendest prob-
leemidest, mida ajakirjanduses kiisitleti ja
mis on osutunud ka eesti praeguse kunstisi-
tuatsiooni solmkiisimusteks.

1. Niituse retseptsioon, mis ise osutus
kunstisiindmuseks (K.Hellerma, "Hommiku-
leht"). Niitus liheb eesti kriitika ajalukku kui
slindmus, mis andis kriitikuile véimaluse t5-
siselt tegeleda kriitika moistelise aparaadiga.
Kaasaegse kunstikeele kohaldamine eesti
kunstile on tihti tekitanud probleeme, sest
vaatamata vormilisele sarnasusele rahvusva-
helise kunstiga ei saa alati kasutada samu
ideid ja kriteeriume; ajalooliselt tekitatud
ebasiinkroonsus ajas on andnud paratamatult
siiani tunda. Teisest kiiljest orienteeruvad
praegu vihesed néitused riskile ja dominee-
rib alalhoidlikum, tinaseks establiseerunud
modernismivariant, mis ei ole andnud kriiti-
kuile palju vbimalusi siivaanaliiiisideks. Nii
osutus "Aine —aineta" heaks ajendiks tdsisele
analiiiisile praegusest kunstisituatsioonist,
Samuti on tihelepanuvéirne, kui vihe ilmus
pealiskaudset, edevat ajakirjanduslikku loba,
mis viimasel paaril aastal on kriitikaveerud
tile ujutanud.

2. Postkommunistlik kunst postmoder-
nistlikus olukorras oli mitme artikli teema.
Et tegu on kunsti aastakiimnetevanuse mate-
riaalse ja institutsionaalse baasi kokkuvarise-
misega, on tekkinud vaakum viirtus-
hinnangutes, orientatsioonides jne. Sugugi
tihtsusetu pole seoses niitusega tdstatatud
kunstihariduse teema (J.Saar, "Ohtuleht") —
tihelt poolt ei ole peaaegu pooltel esinejaist
kunstikorghariduse diplomit, mis niitab se-
gadust kunstihariduses ja selle viirtustami-
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ses, teiselt poolt on aga niituse kuraator A.
Keskkiila Tallinna Kunstiiilikooli professor.

3. Avangardi saatus postkommunistli-
kus kunstis oli samuti iiks olulisemaid tee-
masid (J. Saar, "Eesti Ekspress"; R.Kelomees
"Hommikuleht"; A. Keskkiila "Sirp"; M. So-
bolev, "Pievaleht"). Omal ajal, 60. aastatel
jdi siin moodsa kunsti kogemus normaalsel
viisil libi elamata, kuid mérksdna "uus"” toi-
mis siingi vaid positiivses tdhenduses. Prae-
guseks on kdigile postkommunistlikele
riikidele iihine kunagise avangardismi Kiire
akademiseerumine, mis tombab lijaldatud té-
helepanu uue ja vana piirile, pidevale vastas-
seisule. Liialdatud on ka avangardi ja
postmodernismi konflikt, manipuleerimine
"uuega", millel sisulist tihendust enam pole.
Koik see takistab tegelemast toeliste kritee-
riumidega. Eesti kunst ja selle kisitlus pea-
vad joudma loomulikku konteksti maailma
kunstis toimuvate protsessidega (A.Keskkii-
la, "Sirp").

4. Koige selgemaks viiseks eriparaks néi-
tusel oli uute meediate kasutuselevott (vi-
deod, kompuuterkunst). On tekkinud
polvkond kunstnikke, kes ei otsi kunstikeele
uudsust, vaid kes ongi alati sellises keeles
mdelnud (M.Sobolev, "Pievaleht"). Meedia-
te tehnoloogilised vahendid on nende jaoks
loomulik viljendusviis. Loomulikult on sel-
lised ekspositsioonid viga kallid ja eesti
kunstnikud pole seetdttu siiani saanud uue
tehnoloogiaga vabalt eksperimenteerida.

5. Teine eripira oli fotoprojektide suur
osakaal (iihe peapreemiaist sai fotograaf M.
Viljus). Fotograafiale iseloomulik objektiké-
sitlus on asendamas seni Eestis mdjukat mi-
nimalistlikku liini, mille t5id nditustele
arhitektid-disainerid (H. Treier, "Sirp").

6. Kolmas eripira oli, et niitus oli rohuta-
tult kuraatoriprojekt, mis Eestis nii suure
niituse puhul on esmakordne. A. Keskkiila
lihtekoht — analiiiitiline, kohalikule potent-
siaalile keskendunud lihenemine oli digusta-
tud (H.Treier, "Sirp"). Avamisele eelnenud
pressikonverentsil selgitas kuraator oma pro-
jekti ldhtekohti ning sdlmpunkte ning kahtle-
mata aitas see ajakirjandusel
asjatundlikumalt orienteeruda.

7. Mitmeid kirjutisi ldbis kiisimus uuest
institutsionaalsusest. Kunariiklik kunsti do-
teerimine on minimaalne ja Kunstnike Liidu
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osatihtsus viike, tekkis ajakirjanduses kiisi-
mus—kas SKKE tahab institutsionaalset juht-
rolli endale votta? Kas uueks ametlikuks
biirokraatiaks saab "kGige uue ja kaasaegse
toetamine" (V. Sarapik, "Hommikuleht")?
Kui SKKE-1 on peaaegu ainsana raha nor-
maalse eelarvega niituse korraldamiseks, kas
siis kujuneb keskusest peamine kunstitellija?
Kas Eestis on oodata uut diktatuuri kunstihin-
nangute osas (M.Sobolev, "Pievaleht”)?

8. Ukski kriitik ei vaidlustanud rahvusva-
helise Ziirii otsuseid, rGhutati vaid, et pree-
miat6od olid selgelt kontseptualistlikud.
Rahvusvahelise Ziirii kutsumine andis néitu-
sele kahtlemata juurde moraalset kaalu ning
hoidis #ra ettekujutuse, et SKKE-1 on oma
erilised lemmikteemad ja -kunstnikud.

9. Niitust nimetati uue polvkonna niitu-
seks (S. Helme), seda mitte osavtjate nooru-
se piirast, sest esinejad olid tdiesti erinevatest
polvkondadest, vaid korraldamise tava, ette-
kujutuste ja kunsti kisitlemise osas (H.Treier,
"Sirp"). Néitust nimetati koguni "Meie oma
Documentaks”" (H. Liivrand, "Eesti Eks-
press"), vihjates megaprojektidele ja problee-
midele, mis selliste projektidega
paratamatult kaasnevad (liigne kdigesdomi-
ne, J. Saar). Samas nenditi niituse tugevat
loovust ning kunstnike tdsist suhtumist oma
toodesse (H. Treier, M. Sobolev)."

Nagu nitha, provotseeris nditus meie olu-
des fantastilise retseptsiooni ja seda ainult
meie enda kunsti puhul, ilma viilisabita.

Peab tunnistama, et vastukaja ei kesken-
dunud kuraatori esitatud pohikiisimusele
kunstniku missioonist, selle voimalikkusest,
vaid otsis vastust konkreetsetele kiisimustele.

Kiillap oli see tingitud iihest kiiljest minu
kui kuraatori avalduste ebamiérasusest (mis
teha, kasvasin ise koos niitusega), teisest kiil-
jest aga ka kuraatori projektide esitamise ja
kisitlemise vihestest kogemustest meie
kunstikultuuris. On ju nditusi korraldanud
instantsid, kollektiivid, arvukad Ziiriid voi
siis vilismaised kuraatorid, kelle valmispro-
jekte me impordime. Ometi on tdnapéeval
kunstielu iiks olulisemaid mootoreid just
suhe kuraatori idee — néitus — retseptsioon.

Tsiikkel sulgus, ees on Sorose 2. aastandi-
tus, mis arvatavasti keskendub juba kitsamale
probleemide ringile.



HANS-GEORG GADAMER

ELU ON PEATUSPAIK KEELES
Mobtteid keelest ja kirjandusest

Maapakku minek ja elu maapaos on piinari-
kas kogemus. Kodumaalt pagendatu tunne-
tab seda. Iidsetest aegadest peale tihistab
maapagu sundsaatust. See on kodumaa ise,
kes sellise viljaheitmise méirab. Antiik-
maailmas oli pagendus karistus v&i poliitiline
surveabindu, mida linn v&is kohaldada siiii-
dioleva vai liiga mGjuka kaaskodaniku suh-
tes. Selle tagajdrjel kaotas pagendatu
kodumaa. Ta ei kuulunud enam selle juurde.
Aga kodumaa pole lihtsalt peatuspaik, mida
voib valida ja muuta. Kodumaad ei saa ka
unustada. Ta on midagi ettearvamatut, kui
kasutada Schellingi kuulsat iitlust.

Nii saadab eksiilelu méte kodumaast ja
naasmisest, ehkki teatakse — kodumaa on sind
enesest dra heitnud ja tagasipéérdumine voi-
matu. Kodumaad ei unustata. Praegu, meie
jdrjest mobiilsemas maailmas pole kodumaa
enam seesama mis suurema paiksuse aega-
del. Tookord tundus isegi keelatud kodumaa-
le naasmise mote uue viljasaatmisena. Kuna
iga pagendus on raske, siis elab alati ka loo-
tus, et pagendus tiihistatakse ja voib kodu-
maale tagasi poorduda. Seepiirast lihevad
inimestele veel tinapievalgi siidamesse kae-
belaulud, mida laulis Rooma luuletaja Ovi-
dius oma pagenduspaigas Musta mere #ires.

Kodumaa on eelkdige keelekodumaa

Aga mis on meie jaoks kodumaa, see siida-
meldhedasim paik? Kus ta on, mis oleks ta
ilma keeleta? Kodumaa ettearvamatuse juur-
de kuulub ju kdigepealt keel. Me teame seda
isegi pogusast reisimiskogemusest. Kui me
voorkeelselt vilismaalt koju tuleme, siis
meid lausa ehmatab taaskohtumine oma ema-
keelega, annab ju oma keel virvingu kdigele
ammututtavale, kommetele ja tavadele ja
harjunud maailmale.

Kindlasti vdib igaiiks, kes on kodus oma
emakeeles, 6ppida voorkeeli ja isegi nii histi,

et ta ka neis tunneb end teatud méttes kodus.
Ometi on siin otsustav punkt: kes elab eksii-
lis, sellele pole tagasipédrdumine omaenda
keelemaailma oma vaba otsustuse asi. Kes
ainult kiilalisena vaorusmaa keelde on sisse
elanud, pole ju oma kodumaad kaotanud,
sama kehtib ka selle kohta, kes elab kiill
tdielikult viilismaal, kuid teab, et ta v5ib ta-
gasi poorduda. Tegelikult aga on kodumaa
eelkoige keelekodumaa. Emakeel sisaldab
igaiihe jaoks midagi ettearvamatult kodu-
maist ja see kiiib ka mitmekeelse kohta, kui
ta ka vaid pogusatel kohtumistel kaasmaa-
lastega oma emakeelt jille kuuleb ja kéne-
leb.

Kelle saatuseks aga on elada eksiilis, selle
elu loovib unustadatahtmise ja mélestuste
alalhoidmise, hiivastijitu ja meenutuste, kao-
tuse ja uuestialustamise vahel, kus ta ka iga-
nes oleks. Elu on peatuspaik keeles. Nii peab
igaliks ise vaatama, kuidas v6orast maad ja
elu elatavaks muuta, ja otsima peatuspaika
teises keeles. See on nagu luumurd, mida ei
saa viiltida ja mis peab paranema, kui tahe-
takse seda iile elada. Meie mehhaniseeritud
iihiskonnas kujutletakse nii sageli, et keegi,
niiteks arst, ravib terveks, tegelikult pole see
iildse nii. See on alati haige enda eluiilesanne.
Nii on ka hiivastijétt inimesi iihendava keele-
ga, kui oma keelt enam kuulda ei saa. See on
kdigi eksiilide inimlik tagapohi. Kaalugem
niiiid kiisimusc tegelikku raskust. Mida v&ib
tdhendada tagasip66rdumine maapaost? Kas
see on uus, juba teine murdumine? Vi teeb
see hoopis esimese murdumise valu veel kord
tuntavaks? Selle murdumise puhul oleks
nagu tegemist hidapausiga keskustelus. Ka
siis, kui tegelik kodumaa, kust kunagi on
lahkutud, on v&6ruseni moondunud, véib 16-
puks elada ainult koos lootuse ja tGotusega:
"et illud transit".

Gadamer 51



Uksteisega riikimine on iihine kogemus

Praegu elame me seda iile ka Saksamaal, kus
on selline murrang, mis niidelda vestluse ras-
keks muudab. Nii ei ole kerge keskustella
Liiines ja Idas elavatel inimestel. Mdlemate
ees seisab iilesanne leida uus identiteet, mis
on ja samas ka ei saa olla kontinuiteet. Kui
suur ka poleks vaimu ja sidame jéud, inime-
ne ei saa aega tagasi poorata. See, kuhu me
tagasi pddrdume, on teiseks muutunud, sa-
muti on teiseks muutunud tagasipoorduja ise.
Aeg on mdlemat vorminud ja muutnud. Iga
tagasipdorduja ees seisab iilesanne siseneda
uude keelde. Kdige juures, kuhu tagasi poor-
dutakse, on voorast hongu.

Nagu korduks igaiihe jaoks maailmas ole-
mise iirgiilesanne — iiletada voorastust. Vii-
kelaps 166b end dra vastu tdelisuse seinu ja
aeglaselt kujunevas silmsidemes, esimeste
keelesarnaste hailitsuste lalinas ja l6puks esi-
mestes sdnades algab keskustelu. Midagi sel-
lest keeledppimise situatsioonist kordub —
keskustelu kaudu — igas tegelikus suhtlemi-
ses. Keel ei tihenda vaid seda, millist sdna-
vara me valdame ja vabal valikul kasutame.
Keel kujuneb andmises ja votmises. Réiki-
mine saab motte ainult siis, kui inimesed
iiksteisele ldhenevad, et tagada kogemuse
iihtsust.

Kirjandus peab kuulama keelt

Just selles on kirjanduse iilesanne. Ta tahab
midagi sonastada ja tal ei tohi olla selleks
valmisvorme ja -valemeid. Kasvava tasaliili-
tamise ajastul, mil riiklik informatsioonivoog
levib pdev ldbi uimastava lainena koigis
suundades, voib kirjanikule ja luuletajale tun-
duda sisenemine keelde, mis teda ennast
voiks viljendada, peaaegu tagasiptordumi-
sena millessegi tiiesti teistsugusesse ja vo0-
raks muutunusse.

Kiisigem endalt kdigepealt, mida kujutab
endast tegelikult kirjanik. Ma iitleksin, et ta
on keele juures paluja. Ta tahab, et keel teda
kuulda vataks. Ta tahab, et keel teeks talle
kingituse, nii et tal dnnestuks teda uuesti rii-
kima panna, et lihtsalt kirjutatu kui niisugune
voi loetu kui niisugune poleks vaid miski
iildises informatsioonitulvas, vaid et me kuu-
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leksime keelt. Luulekeele ja tegelikuks kir-
janduseks nimetatava eripéra on selles, et seal
kuulatakse keelt. Kirjanduse iga kuju — olgu
lisiirika, olgu jutustus, olgu ndidend — omab
alati taotlust ja véimalust olla nagu diktaat,
mida peab ainult vastu votma ja mida ei allu-
tata kriitilisele kogemusmaailmale.

Séna luule[ Dichtung] tuleneb sonast dic-
tare, dikteerima, ehkki kaasa voivad kajada
veel vanemad humanismieelsed tdhenduski-
hid, mis osutavad millegi tihendamisele. Igal
juhul on kdik, mis kirjanik endast esile toob,
nii et seda lopuks loetakse, midagi sellist,
mida ei kuulata ainult mingi sdnumi saami-
seks, vaid pannakse tihele seda, mida tema
enese keeleline viljendusjoud niiha laseb.
Kirjaniku oskus sltub méérast, kuivord see
kellenigi jouab, ja tema Gnnestumisest teisi
tema keelelisele viljakutsele vastama panna.

Luuletamine on tagasipéordumine voor-
silt

Mis seos on siis tagasipdérdumise ja kirjan-
duse vahel? Me peame endale selgeks tege-
ma, et toostusrevolutsiooni ja automati-
seeritud kommunikatsiooni ajastul, ajal, mil
koigi informeeritus koigest on tohutult kas-
vanud, on kirjanikul tekkinud tiiesti uued
iilesanded. Teatud mdttes peab ta pidevalt
tagasi poorduma maapaost, kui ta piiiiab end
péiista aina kasutatatud ja tarvitatud sGnade
maailmast, tehnika abil kujundatud arvamus-
test, konelemisviisidest ja informatsiooni-
ootustest, mis on juba ette kibi milutud. Seda
rohkem jduavad meie teadvusse keele toeli-
sed voimalused ja luule piistitatud iilesanne
keele juurde tagasi pd6rduda. See teeb kogu
kirjanduse tagasipdérdumiseks voorsilt.

Keelevore

Ma tahaksin eristada kolm astet, milles keel
vdib meid koiki iihendada. Selleks poordun
ma esmalt Paul Celani iitluse poole: keel on
eelkdige vare. See algab juba eespool kirjel-
datud sotsialiseerumisprotsessiga viikelapse
keelekasvatuses. Meie sotsialiseerumise kéi-
gus kiipsenud ja lihvi saanud keelelise vil-
jenduse maailmas peaksime me meenutama



varase lapseea geniaalsust, mil Gpitakse rii-
kima, ja selles eeskuju nigema. Sest seal
ilmneb, milleks keel on suuteline, kui ta end
ldbi reeglisunni kitsuse ei pressi, vaid sdan-
dab andunud katse libi teistele midagi teata-
des iseenese juurde jouda. Nii nagu me seda
kolmeaastase lapse puhul ikka jélle vdime
imestusega jilgida.

Seal me mirkame, et keel pole mitte ainult
takistav vore, vaid ka vore, mis voib intiimse
suhtluse ldbi lasta. Ta on mélemat, ka takis-
tus, meenutades teatud tingimusi, mis teevad
iildse voimalikuks teise suhtluspartneri juur-
de joudmise. Wittgenstein on digusega oel-
nud, et privaatkeelt pole olemas. Keel on
keskustelu. S6na, mis ei joua teiste juurde, on
surnud. Keskustelu toimub kellegi teisega ja
iga sona vajab konkreetsel silmapilgul diget,
kordumatut tooni, et iiletada vore, teisitiole-
mise vdre, ja jduda teise inimeseni.

Keeleloor

Teist sellega seotud funktsiooni nimetaksin
ma keelelooriks. See holmab kéik tavalise
viisakuse sfddrid koos karmuse ja teravuse,
jérelemotlematute ja drritatud viljendite vil-
timise ja silumisega, mis kooselu iildse voi-
malikuks teevad. Keelelooril on muidugi ka
moétlemapanev pahupool, mille kohta kiib
Talleyrandi kuulus iitlus: keel on parim va-
hend oma motete varjamiseks. Tegelikult on
see diplomaatide kunst. Kuid seegi pole
ainult negatiivne. Nihtavasti onnestub méte-
te varjamise kunstiga jouda iiksmeelele ja
rahulikule kokkuleppele.

Keelevilk
Kolmandat nimetaksin ma keelevilguks.

Viilku vaib liiiia kéigis méddukates, selgetes
ja arusaadavates sonades, mida inimesed

omavahel vahetavad. Nii ma jéreldan, kui ma
illustreerin tagasiptordumist keele juurde
keelevilguga. Mulle on eriti siidameldhedane
Herakleitose kuulus lause, sest Heidegger
kraapis selle oma hurtsiku uksele: "Koike
juhib vilk." Seda peab votma viga sdnas6-
naliselt. Mitte nagu tuld looduse elemendina
vee, 6hu jamaa korval, ei, tegemist on vilgu-
ga. Aga kas pole paradoks, et vilk juhib? Oh
jaa, see, et vilk peab juhtima, on tGesti para-
doks. Aga mida on siis mdeldud?

Ma arvan, et sihvava vilgu hetkevalgus
nditab maailma pimestavas selguses. Ja kuigi
koik langeb tagasi pimedasse 6osse, on meile
ometi antud silmapilk orienteerumiseks ja
elav Vaim on end ilmutanud. Ehk kiill paljugi
vajub jille pimedusse, on meid juhatatud ot-
simise ja kiisimise teele, mis unustamise ja
selginemise vahel siia-sinna vangub.

Keelekristall

Nii jouan ma 16puks viimase punkti juurde,
kuidas me koik keelt teatud 1ihenduses tun-
neme. Seda nimetan ma keelekristalliks. See
ei kéla ainult keelevdrena. See meenutab
kristalli, mille kindel matemaatiline struk-
tuurvore on aluseks kristallide moodustumi-
sel. Minu arvates saab ka kdnevool nii luules
toelise kuju. Ja nagu moodustunud tugeva
ehitusega kristall hakkab tuld pilduma, kui
talle langeb valgus, nii on ka keele luulevéim
see, mis liheneb kristalli kovadusele, tugevu-
sele ja vastupidavusele ja ei volu mitte meel-
diva vormiga, vaid valguse kiirgamisega.
Luulekujund kiirgab ja sdtendab nagu kris-
tall. Me koik osaleme selles ja aimame mida-
gi selles valguses seisva sona toest.

Saksa teadusajakirjast "Universitas"
1993, nr 10 télkinud Tiina Lias
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ARNE MERILAI

SUSI EHK KUIDAS BERNARD KANGROT UNES NAHA'

Minu téinane kerge ettekanne on kaheosaline.
Need on omavahel kiill tihedasti seotud, kuid
ma ei ole kindel, et ka kuulajate jaoks, sest
esimene osa on viiga subjektiivne.

Bernard Kangrot olen ma unes niinud ka-
hel korral selle aasta jooksul. Iseenesest pean
ma seda viga imelikuks, mis niitab, et ma ei
ole nende unede tidhendusest siiamaani veel
16plikult aru saanud.” Esimene unenigu,
kuhu Kangro ilmus, seostus KAEVU kujun-
diga. Seda saab histi iihendada néiteks tema
luuletusega "Konnad" (1938) kogust "Rehe-
ahi", kuid otsest vajadust ei ole. Sellest une-
néost ma rohkem ei ridgi, kusjuures kujundi
psiihhoanaliiiitilisest tihendusest ei ole ma
antud hetkel huvitatud.

Teises unendos olin ma Valga giimnasist
nooremates klassides. Oli vahetult baaside
lepingu ja juunip&érde eelne aeg. Kaadri dér-
tel ja taustal oli aktiivne kevadsuvine Gitse-
mine. Suure huvi ja Shinaga v&isin ma
erinevatest vaatepunktidest jilgida, kuidas
suuremad koolipoisid tegid filmi. Peaettevot-
ja oli muidugi noor Kangro, midagi reZiss66-
ri taolist, kuivdrd poiste trupil seda vaja oli,
ja muidugi ka peamisi osatiitjaid. Tema tim-
ber hargnesid erinevad suhteliinid teiste osa-
tditjatega, nii poiste kui tiidrukutega. Filmi
omapiira oli selles, et filmiti reaalseid vahe-
kordi, ainult et kunstilises kontsentreerituses,
ja samal ajal ise elati seda filmi. Suhted olid
iihelt poolt muidugi marurahvuslikud ja tei-
selt poolt kodanlikud, kuid loomulikud, ut-
reerimata. Teadaolevalt on selline suhtestik
kiillaltki karm ja distsiplineeriv, kuid koigi
tegelaste hiilestus oli soodus, isegi siis, kui
moni neist oli teiste (Kangro) surve all.

See oli ponev tegevus. Koige rahulolevam
oli seejuures Kangro ise: 1) et sellised suhted
talle sobisid, mida ta isegi julmalt, kuid osa-

valt dirigeeris ja 2) et tehti toelist modernset
kunsti parimal euroopalikul tasemel. (Kes
viimast muljet niiteks Kangro "Reheahjust"
kiitte ei oska saada, see vdiks ju vorrelda
Ilmar Laabani giimnaasiumistirrealismi-
ga.3Filmiaparaat oli poistel oma aja kohta
piisavalt hea, kuid ei 166dud mitte just tehni-
lise kiiljega, vaid ikka nende suhete esitami-
sega. Tehnika poolelt tuleb siiski esile tuua
filmi omapirast valgusreZiid, midagi itaalia
neorealismi laadis, millega mul on alati mil-
legipérast seostunud arbujad, eriti Betti Al-
ver. See oli piisav hulk selja tagant erituvat
kiillaltki kontrastset valgust, mis langes pla-
katlikele pindadele, mille viirvideks olid sii-
simust, must, tumehall, hall, valge, klants,
matt ja sellesarnane, mis ikkagi erines rutiin-
sest unevalgusest. Vaade eelistas alati vasta-
vat virvi detaile, arendades nende kaudu
unesiizeed: juuksed, villane mantel, linane
pluus, saapad, maja konstruktsioonid, filmi-
aparaat, taustal liikujad jms. Teised virvid ei
olnud tdhtsad, kuid vGisid samuti esineda:
niiteks vois tekkida aeg-ajalt otsus, et see
koik on pruun; kui pilk peatus aga rahvarii-
deseelikul v&i -vool, siis keeldus moistus
enne siiZzeed jitkamast, kuni oli veendunud,
et see, mis ta ndeb, on virviline ja kirju.
Nihtavasti on inimene magades nagu koer
voi kass, kellele virvimaailm pole oluline,
kuigi ei saa sugugi eitada nende olemasolu,
kes ndevad und vérvimoistete alusel. Mis
Kangrosse puutub, siis jdi ereda detailina
meelde tema silmatorkavalt moodne soeng,
mingi sassoon voi nii, millist esines 1970.
aastatel, kuid uni ise oli ju 1930. aastate 16-
pust ja 1940. aastast. Sel hetkel motlesin ma,
et nde kui moodne mees, kui julgelt oma ajast
ees (nagu Piimme Jeeva ettekuulutus).

1 Ettekanne on peetud 6. augustil 1993 Sulbis V Kaika Suveiilikoolis.

2 Pirast Madis Kdivu "Schopenhauerlikke anamneese” loobun sellest viitest.

3 Sulbis viibinud Madis K&iv tegi hiljem repliigi, et Kangro kirjutabki valdavalt just Valga
giimnaasiumipoistest, niiteks Tartu-sarjas ja mujal; kuigi néiliselt kirjeldab ta iiliGpilasi, on need rohkem

Valga-romaanid.
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No ja siis muidugi, kui koik eeldused
uuele kunstile olid loodud ja t66 kidimas, soit-
sid oma revolutsiooniteooria jirgi nende
meelest olulistesse paikadesse kohale auto-
kastides hallivatimehed, piissitikud kies ja
tditornid-kiivrid peas, ning rikkusidki filmi-
mise dra. Kusjuures kedagi ei arreteeritud,
sest sojaviiel olid esialgu muud asjad kisil,
kuid filmida muidugi enam ei saanud, seda-
vérra oli olukord ikkagi rikutud. Tekkis pika
puust ninaga Pinoccio tunne. ANGISTUS,
NORDIMUS, FRAGMENTIDEKS HAJU-
MINE. Tegelaskond kapseldus eri gruppides-
se ja tervik katkes. Enim vihastas aga see, et
koik teadsid sisimas, et nii see just pidigi
minema saatuse jirgi, et see "laul jaib salmi-
mata” jne (Heiti Talvik). Protesti tekitas aga
fakt, et 15petajaks oli vooras ja asjasse puutu-
matu joud, kuna I6petada oleks vdinud ka ise
tsiviliseeritud moel, kui kord juba l6ppema
pidi. Pirast seda hakkas ka uni ise hajuma
nagu filmitrupi hargnevad grupidki — ilmselt
oli sellega k6ik oluline juba 6eldud. Vais iiles
drgata voi uut und ndha, praegu ei miletagi
enam, kuidas oli.

Kui niiiid aga jirele motelda, mida see
unendgu niitas, siis peab iitlema, et mitte
midagi uut. Tema sisu oli téiesti literatuurne.
Kes sellel ajal on elanud v&i seda uurinud,
teab, et nii see just koik oligi. Et 1930. aastate
16puks oli saavutatud uus vaimne disposit-
sioon, mida agarusega sGnastama oli asutud
ja millest justkui 1/3 ka juba haaratavaks oli
muudetud, kuni tuli kdigest loobuda. Selle
kohta Seldakse, et hammas laks verele. Ini-
mene tahab ju koik kiitte saada, mis talle on
lubatud, ega ta roosa ei ole, et ainult unistus-
test jaideaalidest elab. See, mis tookord oleks
olnud vaid méne hetke kiisimus, osutus niiiid
miédratult raskemaks kodus, Siberis voi Lii-
nes — meeletu ebavordsuse ja iilekohtu olu-
korras. Niisiis kultuuriline, literatuurne,
ideoloogiline uni, kuid vihe psiihhoanaliititi-
line.

Kuid kui juba hammas on verel, siis on ka
kuri karjas, mistSttu ma liigun edasi ettekan-
de teise osa juurde ja kdneleksin oma tihele-
panekutest niiidendipaari "Hunt" — "Susi"
puhul. Niiteming ei ole ka sugugi filmist
kaugel, muudkui vota lindile. Bernard Kang-
ro on kirjutanud 7 ndidendit: "Ule joe", "Eel-
post", "Linnuaiad”, "Hunt" ja "Merre

vajunud saar”, hiljem veel "Kurb ahv" ja
NKVD-nididend "Kohtumine vanas majas".
See on kiillaltki iihtne pakett, millest "Hunt"
ei touse kuidagi eraldi esile. Pigem "Merre
vajunud saar". Kuid Kauksi Ulle poolt "voru
keelde tagasi panduna" "Susiks" on draama-
ga toimunud himmastav metamorfoos —
niiiid voib teost pidada Kangro loomingu
iiheks tippsaavutuseks! Seni pidasime teda ju
eeskiitt poeediks, romanistiks ja esseistiks —
niitid ka draamameister! Teos mdjub vapus-
tavalt oma keelelises, ajaloolises, psiihholoo-
gilises, ideoloogilises voi filosoofilises
tdepiras. Tegemist on kahtlemata kogu eesti
kirjanduse esiklassi kuuluva niihtusega. Aga
mitte ilma Kauksi Ulle abita seekord. Reanii-
dend, mis vaevalt Kangro kvantiteedi hulgast
villja paistab, on muutunud suursiindmuseks
— seda muidugi eestlasele, kes oma kultuuri
armastab! Literatuurist on saanud liha meie
lihast ja veri meie verest.

"Hunti" - "Susi" tdlgendaksin kahes liinis:
autori ndgemust méoda esimese tarbeks ja
siis keelevahetusest johtunud vaimuvahetu-
sele osutades. On lausa hé@mmastav, kui
"efektiivselt" vabaneb "Susi" autorikujundist
ja siseneb tdlgendusruumi, kus autorikujund
on vaid iiks koostisosi (ka tdlkijakujund mui-
dugi). Seejuures "Hundi" positiivne prog-
ramm omandab "Susis" isegi negatiivse
varjundi (vdhemalt vilises osas). "Hundi"
subjektiivsus muutub "Susis" vaimuks, mis
August Kitzbergi "Libahundis" toimus ilma
korvalise abita. 1968. aastal avaldatud nii-
dendikogumiku "Merre vajunud saar" "Liiii-
rilises saatesdnas” kirjutab autor oma viie
niidendi kohta: "K&ik need viis kannavad
siinniaastana numbrit 1947. K6ik nad on kirja
pandud iihes Louna-Rootsi asulas, Kévlin-
ges. Ja koik nad kokku moodustavad iihe
terviku, on samas meeleolus idanenud, on
samast vormitunnetusest kantud, kuigi nende
ainestik ja probleemid iiksteist toeliselt viga
vihe riivavad." Muidugi on see dige "Hundi"
puhul, kuid "Susi" ei kuulu enam sellesse
pagulasmeeleolude kompleksi. Ta on nihta-
valt iileajalisem ja ruumis teisiti asetatud.
Edasi kirjutab autor: "Siiski — jah, olgem
otsekohesed! — on meile mju avaldanud hil-
jutise hidvingu siingus, rusuv tdelisus, elu tu-
medam pool. Paljud nende nididendite
tegelastest on saatuse poolt mérgitud musta
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tihega, nad on surutud vilise paratamatuse
voi oma loomuse poolt teele, mida nad ei
tahaks kiia, aga kust siiski ainult vihesed
pédsevad. Ometi ei puudu neis heroism, tahe
vilja rabelda, iikskoik kui varakult see ka
lambub. Tunnetus, et viimne uks pole iialgi
kinni l66dud, jddb kuidagi ikkagi piisima.
Koige kiuste. See oli ka meie situatsioon
tookord." Jutton jumala dige. Ainultet Kang-
ro ei motle ei teid ega meid, vaid neid, pagu-
lasi, ja juhindub nende positsioonidest. See
on pagulaskirjanduses paratamatu, niipalju
kui mina seda tunnen. Enne enesedigustust
leiab seal harva midagi rahvuslikku. Kiillap
see ongi rahvuslik iseloomujoon, mis kodus-
olijas ei saa lihtsalt vilja liiia. "Hunt" on
nende nédidend, kes on seal, "iile joe", ja sealt
midagi siinpoolseile aeg-ajalt hdikavad,
"Susi" aga meie ndidend, kes me siinpool
kallast oma jumalatega maadleme, nii et puus
liigesest villjas, tavalistest vaenlastest kone-
lemata. Kahes niidendis koneldakse erinevat
keelt, mis mingis stigavamas hoovuses kuu-
luvad kiill iihte.

Nende-nédidendis jagunevad tegelased
must-valgelt ja on autori kontrolli all. Posi-
tiivsed on Aheru kange vanaperemees Paap
ja tema minia virk Hebo (muuseas, Kangrol
on olemas liks samanimeline, kuid kahjuks
ebadnnestunud ballaad), kelle sunnitud lah-
kumist oma elukohast piitiab kirjanik visalt
digustada, oma putidu traagiliste siindmuste
kuhjamisega varjates. Pehme ja reeturlik on
noorperemees Annus, kes end selle eest ise
16puks vabatahtlikult karantiini maistab (ehk
teisisdnu — okupeeritud kodumaale jiéb).
Teda toetab mdisaelu imetlev tiidruk Riina.
Kollaborandi tiiiipi kehastab nérune kubjas
Vere-Ants. Lisaks on teoses kaks hullu nais-
terahvast: iiks neist marut&ves ja teine proh-
vet Pime-Jeeva, kes suudab ette nidha
revolutsiooni, lennukit ja telefoni, mis peaks
eriti veenvaks muutma ka tema hundi-néige-
mused lahemast tulevikust. Ja muidugi nimi-
tegelane ise — eesti rahva isikustatud julm
miistiline saatus. Lapsi ei ole, nagu iildse
kogu Kangro loomingus voi sageli pagulas-
kirjanduses (v.a "Taeva votmed" ja niiiid ka
"Kipitai", kus kiitutakse lapsega kord kurjalt,
kord hellalt). Vorrelge niiteks eksiilkirjandu-
se tohutut memuaristikalasu (sellest enamik
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on veel ilmselt avaldamatagi) nende kdhetu
lastekirjanduse toodanguga.

Minu meelest on eestikeelse ndidendi stiil
maskuliinselt kalk, truistlikult rahvalik-fraa-
sitsev; valitseb pigem ajastu- ja olukorrastiil
kui autori isikupdra. Vorukeelses variandis
aga selline hoiak taandub, esile tulvab naise-
likkus, pehmus, mahenevad ja timarduvad
kontrastsed piirid. Voru keel on arhailine —
ndeme, kudas teksti tuleb tagasi puuduolev
naiivsus, kuidas esialgse vaakumi tdidab lu-
gejapoolne siimpaatia ja suurenenud emot-
sionaalsus. Riina, Annus ja Hebo saavad
lisaks feminiinsetele joontele juurde lapselik-
ke omadusi, Paap véimendub oma isalikku-
ses, loomulikumana sonib Jeeva. Tekst
pritsib konemeloodiat kui mahla, kunstilisi
kvaliteete lisatakse kapaga. Kujund tédiustub
ja tditub enamate tihendustega, tundeliigutu-
sed on aktiivsemad, mote diferentseeritum.
Lisandunud t6lgendusvdimalused toovad pa-
radoksaalsel viisil kaasa motteselguse kasvu.
"Susi" annab "Hundi" suhtelisele ideologi-
seeritud tiheplaanilisusele mérksa kunstispet-
siifilisema alternatiivi, kaotamata lihteideed.
Pirast "Susi" ei ole ka "Hunt" enam "Hunt",
vaid sellest omakorda nakatunud, temaga
dialoogis — mitte kunagi enam endine.

Kangro kirjutab, kuidas niidendid valmi-
sid tal suure hoo ja "pidutseva fantaasiaga",
kuid et avaldamisel tekkis mingi sisemine
takistus. Torge lahenes alles aastate piirast:
"Niiiid, pérast nii pikka aega neid ometi vilja
saates tiidab mind nukrus. Mind vaevab siiii-
mepiin nagu kohtunikku, kes veerandsada
stilitutinimest on kahekiimneks aastaks vangi
mdistnud ja pole neile ka isegi mitte hea
iilalpidamise tottu ajalithendust andnud. Nii
ei jadgi mul muud iile kui uste ristseliti 166-
misel vargsi jirele lehvitada sellele jougule,
oma enese kehastunud alateadvusele." Ma
arvan tdesti, et "Hunt" on Kangro kehastunud
alateadvus, "Susi" oleks siis pigem juba iili-
mina, superego saadus. See ei puutu justkui
enam suurt Kangrosse, vaid esindab mingit
stigavamat hiilt (esivanemate instantsi Freu-
di jirgi), nagu see niiteks painavalt kumiseb
Raimond Kolgi ajus ja loomingus: "Poig, dra
sa liiga pallu raha valgd papré péile kuluta-
pagulasindiviidi emotsioon, vaid hiil Voru-
maa siigavusest, side kollektiivse mittetead-



vusega. "Hunt" on "iihe pagulase 6opoolsed
motted", "Susi" iihe sisepagulusse moistetud
rahvakillu (Euroopa vanima!) sisemine sosin.
Nii arutledes voorandub ndidend autorist
viiga energiliste sammudega, mida kirjanik
tajus juba eestikeelsetegi tekstide puhul, kui
ta kurtis, et tegelaskond kasvab iile pea ega
ole talle kindlasti tédnulik. Ta arvab: "See on
karistus selle eest, et ma neid nididendeid ei
osanud paremini kirjutada kui ma seda tegin."
Kuid lisab ehtkangrolikus lootuses: "Niiiid ei
jdd muud iile kui loota, et nad iratavad huvi
selle noudliku Zanri vastu hoopis véimeka-
mates vaimudes."

Rohutan viimast motet. minu arvates on
"Hundi" muutumine "Susiks" just selle loo-
tuse tiitumine: kirjaniku t66 on voimekamate
vaimude jitkata. See on muidugi vigev vek-
sel niitid ja kova kohustus — jatkata Kangrost
voimekamana ja tema loal. Kindlasti ei lubata
mitte igaiihte selle asja juurde. Nii et vaata-
me, mis edasi saab, Voru kultuuri liikumine
on kindlasti iiks selle méngu olulisi osasid.
Kellel sellega pidet ei ole, sel pole ka "Susist"
ei sooja ega kiilma. Tuleb muidugi eeldada,
et sellele auditooriumile on "Susi" viiga tihtis
jaet"Voruvara" joro jatkub. Omalt poolt teen
ettepaneku Kaika koolile "Susi" kindlasti la-
vastada. Koik Eesti kultuuriseltsid, kes vihe-
gi joudu kogusid, asusid nditemédngu tegema.
Votame niiteks jalgrattaseltsi "Taara" voi
kelle tahes. Kui vaim suudab end niitemiin-
guks vormistada, on ta kiips ja tegev. Omalt
poolt juhiksin tulevase lavastaja tidhelepanu
veel paarile asjale. 1. Ajalis-ruumilise kon-
teksti kujundamine ei peaks olema raske. Te-
gevus toimub 19. aastasaa alguson, Karula
kihdlkunnan, Aheru rehetardn, ussiaian ja
LiillemAe moisa mierehe man. Seda voiks
markeerida voimalikult traditsiooniliselt. 2.
Erilist tihelepanu pooraksin valgustusele. 1 -
II jagu ldbib tervenisti pimedus leelduka
viiksemas vdi suuremas kumas: mustas sav-
vanu palksaina, talvine 6dangupoolik, tii tui-
sanu jne. See areneb edasi iildiseks
haua-kujundiks, mingiks porguligiduse tun-
deks: hing porgu, iho hauda; ei taa kuri hav-
vangi piisii jne. Hdda, marutaud, niilg, moisa
piinad suruvad selga, just PIMEDUS on see,
mis vihegi selle vastu avitab. On nii, nagu
Piimme Jeeva kuulutab: "Kia maadligi hoit,
on maa jago, kia korgol kiii, tuu kongds..."

Pohiline probleem, millega inimese vaim sel-
les pimedikus (sogevikus, iitleb hiline Kang-
ro) tegeleb, on see, kuidas NAHA selles
vajalikus pimeduses. Stimbolkuju on siin
Piimme Jeeva, kes on kiill pime, kuid kéige
selgema sisemise silmaga; kuigi tema nige-
mused m&juvad paljudele jampsimisena, kes
aga vihegi drksam, see saab neist osa. Palju
leiame fraase nagu: néde’i sdrmo suuhtd tsu-
sada; kas sa o0l6t ndnnii?; ma nie’i hiiste eld-
vitki, mis siis viil kuuljat; ega Muri
moisaprovvat oks es nie; rihepapp oll tdist
nénnii; mu vana silma négevi siski selgem-
bile ku su noord; vaivalt ma saa t6ist usku
mida silm ndge, korv kuuld; silmandgemine
jdids ega padviga vihdmbas jne. Molemad
sonad viljendis NAHA PIMEDUSES on
mdoistetud vdga positiivselt, kuigi tavaliselt
eitatakse viimast (ja seda teeb Kangro isegi).
III jagu on kontrastina kevdjine aig, piiv
paistus, piddvapaisto vaheldus pilviga. Fiiiisi-
liselt on see helgem osa, kuid dramatism sii-
veneb viimseni. Marutaudis hunt on
habemenuga, mis 16ikab tegevusest libi ja
jaotab tegelased kahte lehte: iihel pool al-
laandmine ja vdirdumine, teisel pool vastu-
hakk ja vabaduse voimalus. Ometi pean
mirkima, et "Hundi" dramaturgiline viga on
minu meelest see, et ka kulminatsioonis ei
sure viilja erootilised suhted Annuse ja Riina
ning Paabo ja Hebo vahel. Erootika kontsent-
ratsioonilaagris?! Niipalju kui mina elu ja
kunsti mdistan, on erootilised tdmbed ja vas-
tuolud nagu elekter fiiiisikas voi parteipoliiti-
ka ideoloogias, millele midagi 16plikult
pohjalikku kiill ei saa rajada. "Susi" puhul
aga, kus voimendusid Paabu isalikkus ja
Hebo tiitrelikkus, ka Annuse-Riina de-ven-
nalikkus, keelab juba intsestitabugi meile sel-
gesti defineeritud erootilisuse, mis md&jub
histi kujundisiisteemile. Enam ei teki muljet,
et 60aastane itt ihub silma noorukese mini
peale ja otsib voimalust temaga irduda, vaid
et paljundinud isa mérkab tiidrukus seda va-
jalikku kvaliteeti, mis elu hiddast libi voib
kanda millegi enama hoidmise nimel. Kus-
juures, kui keegi arvab, et suhe on siiski eroo-
tiline, siis on see tema Gigus. "Susi” annab
"Hundile" juurde, aga ei vota vihemaks.
Niisiis ndieme korduvalt, kuidas voru keel
kodeerib konteksti, teksti ja autori subjektiiv-
sust teisiti kui eesti keel, kuidas iiteldav muu-
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tub — kiill dratuntavalt suure iihisosa juures —
radikaalselt. Eesti keel on stilistiliselt koor-
matud argikeele poolt ja paljukirjutav Kang-
ro (see on kiillalt hea, kui keegi palju kirjutab,
ja eriti veel hiisti nagu Kangro) ei suuda alati
seda koormat korvale heita. Ilukirjanduslik
keel aga nduab erakordsust. Voru keel on
lugeja jaoks puhas, juba tema kasutamise fakt
ise on signaaliks, et jirgneb midagi tavatut,
genuiinselt kunstipérast. See on stilistiline
triviaalsus, kuid efektiivselt realiseeritud.
Kirjandus on sonakunst. Alguses oli sona.
Voru keel kunstilises tekstis mojub tédnapiie-
va eesti keele kdrval nagu taaselustatud tolli-
moot meetermdddu kdrval: vorrelge niiteks
justkui loodusest enesest kivi v6i mittana
esile kerkinud talutaresid oma saarekestel ja
keskkonnaga harmoniseerimatuid kaasaeg-
seid hooneid. Viimased ei ole maastikust vil-
ja kasvanud, vaid maastikule peale pandud.
Varu keele renessansis nden ma taastugevne-
nud induktiivset liikumist, analiiiitilist vai-
mu, mis vdrske puhanguna ometigi
deduktsiooni siintetismi diktatuurile vastan-
dub. Taas hakkavad mdisteid looma nihtused
ja mitte ndhtusi mdisted. Tooksin paralleeli
omaaegse podrdega A. H. Tammsaare loo-
mingus, kes Juuditi-matkimise juurest poor-
dus "Korboja peremehe"” ja "T6e ja Giguse”
poole arusaamaga, et me ei pea Euroopat
kopeerima ja oma elule kohandama, vaid et
meie oma Jumal kéneleb meiega meie oma
Vargamie kadakapodsast, et eurooplased
oleme just siis, kui me omal maalapil peame
oma voitlust elu ja surma peale, nagu euroop-
lane peab oma voitlust omal maal. Ikka nii
nagu Piimme Jeeva iitleb, et "kia maadligi
hoit, om maa jago, kia korgdl kéu, tuu kén-
g0s...". Voru keelt kasutada, see on kahtlema-
ta maadligi hoida, kesk umma mike seista.
Muidugi on ka teisi viise.

Lopetama asudes loeksin ma ette draama
16ppstseeni molemas keeles. 'Eestikeelse 15i-
gu paatos ei erine suurt kliSeest, et "eestlane
olla on uhke ja hdid — vanaisade moodi", st et
ta on tinaseks ammendunud. "Susi" 16pp on
aga avatud ja virske. See ei saa olla juhus.
"Hundi" 16pp Gigustab pagulaskiitumist —
paratamatuse sunnil laia maailma pdgene-

mist maksimaalselt eneseviiirikust siilitades.
"Susi" aga teeb ptérde 180" — suundub taga-
si. Ndidendi viimaseks lauseks on sulgudes
remark "Ruttab kiirel sammul tagasi", mis
tahendab siin pGgenemist mdisa ohtlikust
fookusest. Kuid "Susi" lause "Piiiird iimbre ja
ldtt tagasi" pGgenemist ei sugereeri, vaid vii-
tab, vastupidi, sisemise reservi avanemisele.
Vaoimalus pdidisemiseks avanes tagasiminemi-
ses —kuhu siis? Esivanemate olustikku ("Nii-
sama kui vanaesid"), mitte laia maailma iile
joe ja metsa peitu, vaid tagasi minevikku,
pakku olemasoleva muistsetesse alustesse,
embriionaalsemasse staatusesse, et hidast
kunagi konstitutiivselt tervena taas viljuda.
Kirves tuleb muidugi ka iihes votta. Kahtle-
mata, kui eestikeelset lauset niitid uuesti vaa-
data, siis kolab seegi juba niiviisi nagu
vorukeelne, kuid iiksi ta seda ei teinud. Sugu-
gi ei propageeri ma siin lendlauset: et edasi
minna, tuleb minna tagasi vms, vaid sean
primaarseks tagasimineku, kusjuures edasi-
minek tuleb kéne alla siis, kui tagala jédib
kahjustamata. See, millele v6ib taanduda, on
tuum, millelt jirgneb koik edasine ja mitte
vastupidi. "Piiiird iimbre ja litt tagasi" — minu
meelest on niisugune finaal viiga véimas,
mida saaks laval Toominga-laadis paksude
virvidega vilja maalida. Ja milline iiks néi-
dendilopp peakski olema, kui teatraalne.
Lopuks pisut filosoofiat ja luulet. Kangro
kreedoks on Schopenhaueri maksiim
"Maailm on mu tahe ja kujutlus". Nii see tema
puhul ka on. Kui "Susi" juurde edasi liikuda,
siis voiks omakorda viidata Schopenhauerist
lahtunud Ludwig Wittgensteinile (Freudist
oli nagunii juttu), kes schopenhauerliku tah-
tesubjektiivsuse muudab keelesubjektiivsu-
seks: "Minu keele piirid tihendavad minu
maailma piire". Maailm on selline, nagu seda
esitab minu keel; iiks keel piiritleb iihe maail-
ma, teine keel teise, maailm on antud keeles
ja see keelelisus on subjektiivsus. "Hunti"
"Susiga" vorreldes mirkame, kuidas iiks
maailm asendub sujuvalt teisega, ja me ei voi
koos autori ja tdlkijaga sinna midagi parata.
Pagulase vaatepiir asendub vorulase omaga,
Kivlinge Karulaga — nii nagu see tegelikult
peabki olema. "Susi" maailm on maailmali-

I Ruumipuudusel jiéivad need 16igud siinkohal avaldamata. (Kuigi oleks ju hea neid vrrelda, vihemalt

vorukeelset nédidata. A. M.)
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kum, keel keelelisem, aeg ajalikum ja autor
ise tegelikum ning tahtvam. Tajutavam on
teksti referents, fikseeritavam tdeviirtus, tu-
gevam kodeerimisjoud, avaram ekstensioon.
Luule osas tulen veel kord tagasi luuletuse
"Konnad" juurde, et viidata Kangro liiiirilise
mina pohivastuolule: see on KAEVU-hirm,
umbse pimeduse vastandamine TUULE-ar-
mule, avarale valgusele. See vastandus lébib
kogu tema loomingut. Selle stsenaariumi jir-
gi kodust laia maailma purjetada ei olnud
mingi kunst. (Muuseas, mind ei hiiri pagulus
kui moraalne probleem, see on igaiihe enda
jédjatega oleksid korras ja viimastelegi nende
Oigused reserveeritaks.) Muidugi on see ka-
juigatsus — kauguseigatsus, kahte harusse
kasvav puu jt sonad. Sellelt taustalt saab tol-
gendada ka Kangro keelelist konflikti: ema-
keel kui kasutamisklbmatuks muutunud
vana kaev, mis kiill hardaks teeb, aga kohen-
damist ei kannata, ja eesti keel kui maailma-
ja todkeel, kui lubav tuul iile kopli kaugele.
Kuid tuul on pime valgusest ja pidurdamatult
edasitormav, need, kes nidevad, on staatilised
konnad pimeduse vangistuses. Kangro nigi
seda luuletust unes ja detail, mis teda eriti
vapustas, oli konnade heledad silmad:

Konnad

Niiiid vana mahajdietud kaev.

Ta péhjas pehkind palgil reas

on mustad, luiseks nélgind konnad.
Ja keset sambla rohetust,

kes valkjashalle niiskusseeni

iiks sisalik end kerind rongaks.
Veemulle mustalt iiles luksub —

sddlt nagu igavikku héngaks.

Orn siida vastu roideid tuksub:

Kes peab meid kinni? Miks on loidund
me krooks? — Veel ainult l6otsutades
me kiikitame vettind puul,

kuid véljas disi 66tsutades

kéiib kopli kohal avar tuul!

Nii istuvad nad, kohnad, roidund
Ja silmad hangund tuhmis jéds,
kui sinihelkjad kroonid péids.

Nojah, ehk oleme meiegi siin Sulbis, tina-
ses Eestis, nagu nilginud konnad pehkinud
palginotil reas ja kuulame iiksteise krooksu-
mist, sel ajal kui maailmas puhuvad avarad
tuuled ja jahimehed kihutavad "Volvoga"
metsa. ""Quo usque tandem...", Cicero kii-
sib." Ma vihjan niitid sonetipirjale "Eikuski-
maa, meta-maailm", kus vananenud Kangro
viiljendab arusaama, et maailma avarus ti-
hendab samuti ummikut. Sonetipirja teine
magistraal on kokkuvote kogu pirga valitse-
vatest ummiklausetest ja liigub ajas totaalselt
tagasi, nii vormis (laused on vastupidises jir-
jekorras vorreldes esimese magistraaliga, ta-
gurpidi) kui sisus: "Tagasi maasse tdmbuvad
puud,/ joed mida keegi enam ei kuule. — /
Valgete seinte sihisev hail." Nii et iiks toona-
se filmitrupi gruppidest on tinaseks tuule ji-
rel dra kidinud. See oli viljakas teekond,
kahtlemata. Kuid niiiid iitleb reZisso6r Kang-
1o, et filmilint tuleb tagasi kerida, siindmused
tagurpidi litkuma panna. Kuhu jouab tagurpi-
di voolav jogi? Littesse, kaevu, konnade
juurde tagasi. Tuleb tagasi minna sinna, kus
silm paremini seletab. (Piiiird timbre ja Iitt
tagasi.) Sulgudes.
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ULLE PARLI

VENESTAMISEST JA VENE KIRJANDUSEST EESTIS'

Kiesolevas ettekandes on juttu dialoogist
eesti ja vene kultuuri vahel ning nendevahe-
liste dialoogisuhete deformeerumisest seoses
venestuspoliitikaga, mida teostati Eestis tsaa-
ri- ja ndukogude ajal. Seejuures lihtun ma
kultuuridialoogi ma&istmisel Mihhail Bahtini
kontseptsioonidest. Oma teoses "Teksti prob-
leemid" kirjutab Bahtin:

"Vooras kultuur avab end tdielikumalt
ainult teise kultuuri silmis (kuid mitte abso-
luutselt tdienisti, sest tulevad veel teised kul-
tuurid, mis ndevad ja maoistavad veelgi
rohkem). Tdhendus toob oma siigavused ilm-
siks kohtudes ja kokku puutudes teise, voora
tihendusega: nende vahel algab otsekui "dia-
loog", mis iiletab nende tihenduste, nende
kultuuride suletuse ja iihepoolsuse. Me esita-
me voorale kultuurile vusi kiisimusi, mida ta
ise enesele ei esitanud, otsime temas vastust
nendele kiisimustele, ning vooras kultuur
vastab meile, tuues meie ees ilmsiks oma uusi
tahke, uusi tihenduslikke stigavusi. Ilma nen-
de oma kiisimusteta ei ole voimalik loovalt
moista midagi teist ega voorast (kuid loomu-
likult vaid siis, kui need kiisimused on tGsi-
sed, toelised). Kahe kultuuri niisuguse
dialoogilise kohtumise puhul ei sula nad iihte
ega segune, vaid kumbki séilitab oma iihtsuse
ja avatud terviklikkuse..."*

Kuid et sédrane kohtumine aset leiaks, on
vaja vabadust astuda sellesse dialoogi, vaba-

* dust esitada oma kiisimusi ja — mis peamine
— eesti kirjandus niiteks peab saama tunda
end selle dialoogi taisviirtusliku partnerina,
vene kirjandus aga peab siilitama oma ava-
tuse, tihendusi genereeriva vdime, st olema
valmis ka ise rikastuma nende tihendustega,
mis tekivad tema vastuvGtul eesti kultuuri-
kontekstis.

Venestuse ajajdrkudel Eestis need tiis-
viéirtusliku kontakti pShieeldused suuremalt
jaolt puudusid. Vene kirjanduse drakasutami-

ne venestuseesmiirkidel ei eelda eesti kultuu-
rilt mingeid "oma" kiisimusi, vaid tihendab
eeskiitt austuse puudumist teise vastu — teise
kultuuri, teise rahvuse vastu tervikuna, teise
teadvuse vastu.

Venestamist me maistamegi kui viigivald-
set katset istutada eestlaste teadvusse vGorast
maailmamudelit. See tihendab ettekujutuse
loomist oma ajaloost Venemaa ajaloo kaudu,
oma kultuuri motestamist vene kultuuritra-
ditsiooni pohjal, vastavate miiiitide loomist ja
levitamist. See on katse piirata eestlaste ema-
keele kasutussfidri, tegemaks ruumi vene
keelele, katse asendada neile omane euroopa-
liku isiksusekontseptsiooni traditsioon idee-
gariigi, Impeeriumi iilimusest iiksikisiku ees.
Vastavalt sellele kaasnes venestusega eesti
kultuurimilu hivitamine, tekstide ja nendest
tekstidest tulenevate seoste korvaldamine te-
mast, mis omakorda on seotud eesti identitee-
di destabiliseerimisega.

Eesti ajaloos on olnud kaks niisugust vi-
givaldse venestamise ajajirku. Esimene oli
19. sajandi I6pul (selle 80. ja 90. aastatel) ja
teine pirast Eesti okupeerimist Noukogude
Liidu poolt. Olenevalt ajastute erinevast ise-
loomust on need kaks katset eestlasi kiiresti
Jja poordumatult venestada olnud siiski viga
erinevad. Esimesel juhul oli peacesmirgiks
kaotada nn "Balti erikord", Baltikumi isolee-
ritus Venemaa sisekubermangudest, neutrali-
seerida siin valitsev saksa moju. Venestamist
teostati juba viilja kujunenud riigi tingimus-
tes. Teisel juhul kaasnes venestamisega ise-
seisva Eesti riigi, tema arenenud ja
Liadne-Euroopa maailmaga lahutamatult seo-
tud kultuuri hdvitamine. Teise venestuspe-
rioodi algus, 1940. aastad, paistis silma eriti
johkra ja agressiivse poliitikaga ses vallas,
kajastades Noukogude Liidu rahvuspoliitika
iildtendentse, mis olid suunatud rahvaste iih-
tesulatamisele. Venestamine, millega kaas-

1 Ettekanne rahvusvahelisel teaduskonverentsil ""Oma" ja "vG6ras" kirjanduses ja kultouris" 12. juunil

1993 Tartus.

2 M, Bahtin, Estetika slovesnogo tvort¥estva. Moskva, 1986, 1k 354.
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nes eesti rahva kiiiiditamine ja N. Liidu ela-
nike massiline iimberasustamine siia, tihen-
das niiiid ka eestlaste eluruumi ahistamist.
Uus, viigisi juurutatav maailmapilt paistis sil-
ma oma dérmise lihtsustatuse ja agressiivse
iseloomu poolest. Paistab, et just need kaks
viimast asjaolu, maa koloniseerimine ja asus-
tamine voora rahvaga, keda oli kasvatatud
vooras vaimus ja kelle olmekditumine suu-
resti erines eestlaste omast, ning ideoloogia
primitiivsus, kujundasid eestlastel vaenuliku
suhtumise venelastesse, millist sel miiiral
polnud esinenud ei tsaariajal ega 1920. — 30.
aastate Eesti Vabariigis.

See, et venestus%olutika, millel kahtlema-
ta oli oma mdju eesti kultuuri arengule ja mis
seda arengut margatavalt deformeeris, 16pp-
kokkuvattes siiski nii tsaari- kui ka ndukogu-
de ajal edutuks osutus, niitab, et molemal
ajastul olid olemas ka oma kaitsemehhanis-
mid, mis vdimaldasid v6ormdjule vastu seis-
ta. Seejuures ka vene kirjandus ise, mida
Eestis levitati ja kasutati kui venestusvahen-
dit, osales iihtlasi selliste kaitsemehhanismi-
de loomisel, st tema roll nendes protsessides
oli viiga kaksipidine.

Seoses venestamisega on alati muutunud
vene kirjanduse iildine asend eesti kultuuri-
kontekstis. Ta on eraldunud maailmakirjan-
dusest ja omandanud eristaatuse. Eri
ajalooperioodidel on eesti kultuuriruumis
eraldi esile tGusnud erinevad kirjandused:
kuni 1880. aastani eesti, saksa ja maailmakir-
jandus, 1880. ja 1890. aastatel eesti, saksa,
vene ja maailmakirjandus, 1900 — 1920 eesti,
vene ja maailmakirjandus, 1920. ja 1930. aas-
tatel eesti ja maailmakirjandus, ndukogude
ajal vene, NSVL rahvaste, maailmakirjan-
dus. Viimati mainitud perioodil eesti kirjan-
dus esimest korda otsekui kaotab oma
iseseisvuse ja siseneb konteksti, millega ta
ennast siiamaani polnud suhestanud. Reali-
seerub kontseptsioon, mis hakkas levima Sta-
lini ajal ja mille jirgi N. Liidu territooriumil
on olemas ainult iiks rahvuskirjandus — vene
kirjandus. Teiste rahvaste kirjandused moo-
dustasid "vennasrahvaste kirjanduse" voi
"NSVL rahvaste kirjanduse". On iseloomu-
lik, et eesti "Raamatukroonikas" ja "Artiklite
ja retsensioonide kroonikas", mis kopeerisid

vastavate iileliiduliste viiljaannete struktuuri,
alustas eesti kirjandus rubriiki "NSVL rah-
vaste kirjandus", mis jirgnes alajaotusele
"Vene kirjandus". Alates 1980. aastate 16pust
voib mirgata tagasipodrdumist niisuguste
kirjanduste-vaheliste suhete juurde, mis va-
litsesid 20. ja 30. aastatel. Nii nditeks uus
kooliprogramm niieb ette, et opitakse eesti ja
maailmakirjandust. Viimase raames leiavad
oma koha ka vene kirjanike teosed.

Vene kirjanduse staatusemuutus venes-
tusperioodidel vGib viilljenduda mitmel viisil:
vene kirjandus hakkab hoivama keskset koh-
ta eestlaste kirjandushariduses, lastelektiiii-
ris; levib tava lugeda vene kirjanike teoseid
originaalis; elavneb vene raamatute t6lkimi-
ne eesti keelde; avaldatakse rohkesti materja-
le vene kultuurist jne. Seejuures varieerub eri
venestusperioodidel nii vene lektiiiiri struk-
tuur (klassikateostest propagandistliku pseu-
doliteratuurini) kui ka tema esitamisviis
(publikatsioonid ajalehtedes ja ajakirjades,
koolikrestomaatiates, raamatviljaanded,
vene autorite kogutud teosed), niisama nagu
on erinev ka nende metatekstide iseloom ja
siisteem, mis kirjandusteoseid iimbritsevad ja
nende vastuvottu majutavad.

19. sajandi 16pul hakkab vene kirjandus,
mida haritud eesti lugeja seni tundis eeskitt
saksa tolgete kaudu, aktiivselt tungima eesti
kultuuriruumi nii algkeeles kui tdlgete kujul.
Algkeeles teeb ta seda peamiselt venestatud
kooli kaudu, kus vene kirjasdnaga hakati te-
gelema juba esimestest dppeaastatest peale
Opikute ja krestomaatiate vahendusel, mis
olid vilja antud Venemaal ja m&eldud vene
koolilastele. Liihikese ajaga muutus kooli-
raamatukogude raamatuvara: sajandilopuks
olid eesti giimnaasiumides ja linnakoolides
saksa viljaannete asemel rikkalikud kogud
venekeelseid raamatuid. Vene kirjanduse lu-
gemist originaalis peeti parimaks abinduks,
kuidas eestlastes veneliku maailmanigemise
vastu huvi dratada. Arvati, et lugedes origi-
naali votab eesti lugeja vene kirjandust vastu
samamoodi kui vene lugeja ja et nii on teose
teksti moistmine tdielikum ja adekvaatsem
kui lugedes tolget. Ei voetud arvesse, et tege-
likult toimub "voora" kirjanduse vastuvott ka
originaalis emakeele iirgelemendi vahendu-

1 Vrd Uldhariduskooli programmid. Kirjandus IV-XI klassile. Tallinn, 1986.

Piarli 61



sel. Igal juhul ei konkretiseeru teose tekst
lugeja teadvuses mitte iiksnes soltuvalt lugeja
individuaalsusest, vaid ka soltuvalt sellest
kultuuriajast, kuhu lugeja kuulub ja mis teda
kujundab.

Tolkeid seevastu avaldati triikis peamiselt
eesti ajakirjandusviljaannete veergudel.
Vene autorite teoste publitseerimist vaadeldi
ka kui akti, mis andis tunnistust toimetajate
lojaalsusest ametliku poliitika suhtes. Kaas-
aegsed aga votsid tdiesti ilmselgelt erinevalt
vastu seda, mida avaldati niiteks ajalehes
"Eesti Postimees" (paistis silma oma vaos-
hoitud kui mitte vaenuliku hoiakuga v6imude
pooltlibiviidava poliitika suhtes) ja seda, mis
ilmus niiteks Ado Grenzsteini ajalehes "Ole-
vik" (asus 1890. aastate algul venestuspolii-
tika heakskiitmise teele). Tihti publitseeriti
tolkeid ka tdlkijate endi originaalluule kogu-
des, kalendrites, algkoolilugemikes. Raamat-
viljaandeid oli ddrmiselt vihe (Krdlovi
valmivalimik, Turgenevi "Luuletused proo-
sas”, PuSkini "Kapteni tiitar", Tolstoi "Sdda
ja rahu"). Tolkisid peamiselt diletantidest
luuletajad. Télkijaid oli palju ja lai oli ka
tolgitavate autorite ring ega langenud périselt
kokku sellega, mida Gpetati kooli vene kirjan-
duse kursuses. Kuigi teatud mairal mdjutas
koolilektiiiir kahtlemata ka tolkevalikut.

Siin osutatud kaks retseptsiooniviisi, ori-
ginaalis ja tolkes, tihistasid iihtlasi kaht eri-
nevat lihenemisviisi vene kirjanikele, kaht
erinevat suhtumist kirjanduslikku teksti iild-
se.

Opetades koolis vene kirjandust originaa-
lis pandi rohk staatikale, teose teksti piisivu-
sele jamuutumatusele. Nooremates klassides
piirdus vene kirjanduse Spetamine iiksikute
tekstide "loogilise ja esemelise" analiiisimi-
sega' (vrd Mihhail Bahtini métet, et "tekst ei
ole ese ja seepirast ei tohi elimineerida voi
neutraliseerida teist teadvust, vastuvétja

tcadvnst").zsiiﬁrane analiiiis ei eeldanud teo-
se elavat ja individuaalset esteetilist lidbiela-
mist. Giimnaasiumides aga nduti vastavalt
vene kirjanduse programmi juurde kuuluvale
seletuskirjale,” et Gpetaja ei laskuks tundides
"ei kriitikasse ega liigsetesse ajaloolis-kirjan-
duslikesse iiksikasjadesse", vaid peaks sil-
mas "eelkdige Gpilaste tutvustamist loetava ja
analiiiisitava teose sisu, motte, kirjandusliku
vormi, pohiidee ja keelega". Eeldati, et jirgi-
takse interpretatsiooni, mis oli esitatud vene
kirjanduse kursustes ja seega kinnitatud &p-
peringkonna kuraatori poolt. Maistagi dpiti
tundma eranditult vene klassikat, Krélovi,
Pugkini, Lermontovi, Gogoli teoseid. Klassi-
kuid hinnati kui autoreid, kelle suhtes on
vilja kujunenud teatud kindel vaatekoht ja
kes vbimude arvates ei saanud avaldada opi-
lastele "halba m&ju".

Selle tulemusena vene klassikateosed kiill
“osalesid" selle pGlvkonna eesti intelligentsi
kirjanduslikus hariduses, kellel tuli 6ppida
venestatud koolis, kuid nad ei aktualiseeru-
nud 19. ja 20. sajandi vahetusel. Paljud me-
muaarsed allikad tunnistavad, et palju
suuremat huvi tekitasid toonastes opilastes-
glimnasistides hoopis kaasaegsed kirjanikud.
Vene keele tundmine avas vdimalusi tutvuda
ka selle kirjandusega, mis ei olnud seotud
venestatud kooliga. Niiviisi véime niha, kui-
das sunnitud valik (vene keel, krestomaatili-
ne kirjandus) kasvas aja jooksul iile
omaenese ja vabaks valikuks. Vene kirjaséna
Gpetamise niisugust tagajirge polnud planee-
ritud, see ei vastanud ootustele. Témbuti
eemale vene klassikast ja tirkas elav huvi
kaasaegse kirjanduse vastu. Kriitik Bernhard
Linde, kes vene mdjudesse eesti kirjanduses
suhtus eitavalt, toob Balmontit ja Sologubi
eesti luuletajatele eeskujuks. Ta kirjutab, et
eesti intelligents ei tunne tegelikult piisavalt
vene kirjandust. Mitte seda, mida &petab

IVt nt M. Trostnikovi metoodilisi t6id, kus "esemelist ehk materiaalset analiiiisi” on kisitatud kui
sonade ja viljendite seletamist ning "loogilist analiiiisi" kui lauseliikmete-vaheliste seoste selgitamist —
M. Trostnikov, ObutSenie soznatelnomu titeniju. "Sbornik utSono-literaturnogo ObstSestva pri
Imperatorskom Jurjevskom Universitete", Jurjev, 1905, T. IX, 1k 108.

2 M. Bahtin, Estetika slovesnogo tvortSestva. Lk 311.

3 Keskoppeasutustes mindi vene dppekeelele ja iilevenemaalistele programmidele ja opikutele iile
pohiliselt 1890. aastate esimesel poolel. 1890. aastal kehtestati giimnaasiumides iilevenemaaline
giimnaasiumimadrustik ja-koosseisud 30. juulist 1871. Vene kirjandust Gpiti vaadeldaval ajal 1890. aasta
programmi jérgi, mis kujutas endast restaureeritud varianti 1872. aasta 6ppeprogrammist.
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kool, vaid seda, mida kool ignoreerib: Dosto-
jevskit, TSehhovit, Andrejevit, Sologubi,
Brjussovit, Zaitsevit ja teisi "noori auto-
reid".

Tegelikult ei 6nnestunud isoleerida eestla-
si ka tilejidnud maailmast. Gustav Suits mee-
nutab tagantjirele: "Meie nooruse taevast
tulekahjutasivad Venemaa vabaduseliikumi-
se punased eel-refleksid ja Darwini, Marxi,
Nietzsche, Brandese, Ibseni, Tolstoi, Gorki,
Hauptmanni, Juhani Aho ja lugemata hulga
teiste kaasaeglaste t66d moistsivad, iile Eesti
piiride murdes, selle maa intellektualse noo-
resoo meeltes elu ja kirjanduse iile valju ko-
hut."> Gustav Suitsu sonad ei niita mitte
tiksnes seda, et vene kirjanikke hakati vastu
votma sOltumata venestusest, vaid ka seda,
20. sajandi alul veel uudset tendentsi, et nad
hakkasid kuuluma maailmakultuuri avara-
masse konteksti ja neid hakati vidrtustama
lidbi euroopaliku traditsiooni prisma.

Eestlaste tutvumisel vene kirjandusega
tolgete kaudu ilmneb kooli kirjandusopetuse-
le vastupidine tendents. Vene tekstid saaavad
rohutatult eestipérase ilme. Eriline eestipira-
ne "lugemisviis" ilmneb juba selles valivu-
ses, millega tolkijad vene autorite loomingule
ldhenevad — iildjuhul télgitakse seda, mis on
lihem, mis orgaanilisemalt mahub eesti kir-
janduskonteksti. Noor eesti kirjandus vottis
vooraid autoreid vastu "ldbi enda", jéargides
eeskiitt omaenese maitseid ja vajadusi. Siit
tulenes seegi, et korvu orientatsiooniga "la-
hedasele" ja "kordavale" hakati sajandi 16pul
poorduma ka selliste vene kirjanike ja teoste
poole, mis vdinuksid osaleda eesti kirjanduse
uuenemises. Oigupoolest on tdlge kui kul-
tuurifenomen toona alles kujunemisjargus,
on kasvamas viilja plagiaadist, jiljendusest,
adaptsioonist, mugandusest. On iseloomulik,
et niiteks enamik 19. sajandi 16pu Puskini-
tolgetest on varustatud mirkusega "Puskini
jarele", samuti Goethe-tdlked — "Goethe jire-
le" jne. Sel moel osales originaali autor juba
viltimatult tdlke tekstis (vrd varasemaid
midranguid: pelgalt "vene keelest", "saksa
keelest"), kuid tolkija jattis endale ka diguse
teatavale vabaduse méirale suhtumises origi-
naali.

Nende tdlgete mdju puhul eesti lugejale on
raske ridkida venestusaspektist. On tihen-
dusrikas, et vene mdjust hakati ridkima seo-
ses Jakob Tamme tolgetega, kes piiiidis
voimalikult téipselt eesti keeles edasi anda
originaali isedrasusi. Tervikuna niib, et néi-
teks vene luule, mis vorreldes tollal Eestis
populaarsete tuntud ja vihemtuntud saksa ro-
mantikutega osutus eesti lugejale "kauge-
maks", vBis just seetdttu viljakalt m&jutada
eesti luulet, seesmiselt uuendada seda tradit-
siooni, mille toimele ta iihtaegu ise allus.

19. sajandi 16pu olukorda voib iseloomus-
tada kui kultuurikonflikti. Uhelt poolt hakkab
vene kirjandus viilja térjuma seni domineeri-
nud saksa mdju, kuid samal ajal kogeb ise
saksa traditsiooni mojutusi. Nende kahe ten-
dentsi keerukas iihtepdimumises voib samuti
niha iiht pShjust, miks venestus ei osutunud
nii tohusaks, kui véimud seda ootasid.

Saksa mojugi vois avalduda mitmel moel.
Niiteks tolgitavate teoste valiku médrasid
suuresti eelistused, mis olid kujunenud saksa
kirjanduse otsesel m&jul voi vihemalt selle
osavotul. Sageli tolgiti eesti keelde just neid
vene autorite teoseid, millel oli juba olemas
oma tolketraditsioon saksa keeles. Esineb ka
tolkeid, mis tdiesti ilmselt ei ole tehtud mitte
vene, vaid saksa keelest (niiteks Timotheos
Kuusiku Puskini-tolked). Ja seesugustel tol-
getel oli oma tihendus. Tolkeajaloo teoorias
leidub seisukoht, et just nimelt kaudtolked,
s.0 tolked "kolmandast keelest”, on olnud
kultuuriliselt mGjusamad kui otsetdlked. Aja-
kirjanduses ilmus, eriti 1880. aastatel, ka ar-
tikleid vene kirjanduse kohta, mis olid
tolgitud saksa keelest. Enamiku tolle aja eesti
tolkijate toodangus on iihtaegu esindatud nii
saksa kui vene autorid. Kuid tolgete tildarvult
jédb saksa kirjandus domineerima kuni péris
19. sajandi I6puni. Vene kirjanikke hakatakse
mainima eesti kriitikas, oma aja kirjandus-
viitlustes, kuid ka siin péordutakse sageda-
mini saksa kirjanike poole, kelle seast jaivad
endiselt erilisteks autoriteetideks Goethe,
Schiller ja Heine.

Kokkuvotvalt voib Gelda, et vene kirjan-
dus polnud 19. sajandi 16pus pelgalt venes-
tusvahendiks, vaid osales ka eesti kirjanduse

1 B. Linde, Raiesmaal. (M&tteid kirjanduse ja elu iile.) "Noor-Eesti" IIl, Tartu, 1909, Ik 226.
2 G. Suits. Ldpusdna. "Noor-Eesti" 1910/11, nr 5/6, 1k 638.
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enese arengus ning eesti tolketraditsiooni
siinnis. Ning ka selles, kuidas kujunes vilja
nooreestlaste loosung "Olgem eestlased, aga
saagem ka eurooplasteks!", s. o piiiie sisene-
da vGorasse kaotamata iseennast, méngis
vene kirjandus oma osa. Saksa traditsiooni
korval osales vene traditsioon ka eesti kirjan-
dusteadusliku motte kujunemises.

Teise venestuslaine algus 1940. aastatel
tdhendas esmajoones sidemete jarsku katki-
rebimist, vaimset isolatsiooni nii eesti kultuu-
ri  minevikukogemusest kui ka
maailmakirjanduse traditsioonist, aga samuti
kogu vaimuelu politiseerimist. Eesti kultuuri
20. — 30. aastate Gitsenguperioodi eitamine,
seotud piilidega kustutada eestlaste teadvu-
sest miilestus riiklikust iseseisvusest, peegel-
dus ilmekalt ka kooli kirjandusajaloo
kursuses. Pole juhus, et kogu ndukogude aja
kooli kirjandusprogrammidest paistab oma
rohuasetustega "vene" ja "noukogude" kir-
jandusele eriti silma just 1949., massirepres-
sioonide aasta programm. Selle programmi
jargi eraldati 16puklassis (kus kisitleti 20.
sajandi kirjandust) vene ndukogude kirjandu-
sele 82 tundi, eesti 20. sajandi ndukogude-
eelsest kirjandusest Gpiti tundma kolme
kirjanikku: Oskar Lutsu — 2 tundi, A. H.
Tammsaaret — 4 tundi, Juhan Siitistet — 2
tundi. Vene kirjandus hakkab domineerima
ka koigis teistes klassides: VIII klassis anti
vene kirjandusele 73, eesti kirjandusele 25,
viliskirjandusele 8 tundi; IX klassis vene kir-
jandusele 86, eesti kirjandusele 21, viliskir-
jandusele 8 tundi; X klassis vene kirjandusele
55, eesti kirjandusele 55, viliskirjandusele 5
tundi.lAja jooksul need arvud muutuvad,
kuid eri kirjandustele eraldatud tundide arvu
iildine suhe jdédb kogu ndukogude perioodiks
ligikaudu samaks. Kooliprogramm ei niita
mitte iiksnes eelistatult suurt tihelepanu vene
kirjandusele vorreldes Gpilaste eneste rah-
vuskirjandusega, vaid ka seda, et maailma-

kirjandust ignoreerides piiiitigi eestlaste kul-
tuurilist maailmapilti piirata ainult vene kul-
tuuriilmaga.

Vaitlus kosmopolitismi ja kodanliku nat-
sionalismi vastu vottis Eesti kogu ldiéine-
maailmast isoleerimise kuju. Asjaolu, et
geopoliitilises mottes oli meil piiriddrne
asend, tugevdas piitidlusi sulgeda tihedalt ka
vaimne piir. Kui 1930. aastatel rahuldasid
tolked maailmakirjandusest eestlaste kirjan-
dushariduse vajadused, siis niiiidsest peale
jaib kogu see varakamber pikaks ajaks eesti
lugeja eest suletuks ning uued raamatud il-
muvad raskustega ja harva. NGukogude pe-
rioodi algul t5lgiti peamiselt "vasakpoolseid"
autoreid (Barbusse, Capek, Feuchtwanger).
Katkevad maailmakirjanduse tdlkesarjad,
milles 20. ja 30. aastatel sageli oli viilja antud
ka vene kirjanike teoseid. Juba maailmakir-
Jjanduse enese mdiste asendamine "viliskir-
Jjandusega" rigib ise enda eest.

Levib lddne kirjanduse vaatlemine vene
kirjanduse kaudu. Koolides hakkas tutvus
maailmaklassikaga piirduma Shakespeare’i,
Moliére’i, Byroni, Goethe ja Balzaci méne
iiksikteose voi katkendiga. 20. sajandi Liine-
Euroopa kirjandustignoreeriti peaaegu terve-
nisti. Klassikute teoseid aga kisitleti — nii
nagu see oli ndukogude ajal ka vene koolis —
tihedas seoses vene kirjanike loominguga:
Moliére’i seoses Fonviziniga, Shakespeare’i
koos Puskiniga jnc.ZVene kirjandus pidi vot-
ma endale vahendajarolli maailmakirjanduse
jaeesti lugeja vahel. Heaks niiiteks sellest on
Goethe juubeli tdhistamine 1949. aastal, Ees-
ti ajakirjandus avaldas Puskini, Belinski,
He}rzcni, Gorki seisukohavdtte Goethe koh-
ta.” Artiklid, mis tema loomingule oli piihen-
datud, t6lgiti peaaegu kdik vene kee-
lest."Goethe tolkimise ja tundmadppimise
eesti traditsiooni poleks nagu olemaski ol-
nud. Rohkesti hakati triikkkima ka valdavalt

1 Alg- jakeskkoolide programmid. Kirjanduslik lugemine. Kirjandusdpetus. Tallinn, 1949.
2 Vtntopetajale moeldud juhendit 1949. aasta programmi juurde: Alg- ja keskkoolide programmid...,

1k 25.

3 Hinnanguid Goethele. "Sirp ja Vasar" 27. VIII 1949,

4 1. Anissimov, J. W. Goethe. "Looming" 1949, nr 9; K. Fedin, Suur saksa kirjanik. "Noorte Hil"
29. VIII 1949; E. Knipovits, E. Pesis, Johann Wolfgang Goethe. "Edasi" 28. VIII 1949; M. Saginjan,
Suur saksa poeet-humanist Goethe. "Rahva Hadl" 28. VIII 1949; K, Piotrovski, Suur saksa poeet.

"Ohtuleht” 27. VIII 1949.
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tolkeartikleid vene kirjanduse iileilmsest
tahtsusest.’

Vene kirjandus domineerib voimsalt nii
kirjastatud raamatute kui ka ajalehe- ja aja-
kirjapublikatsioonide seas. Tolgete kdrval
elavneb kiiresti ka venekeelsete raamatute
viiljaandmine. Olgugi et erinevalt tsaariajast
jidb dppekeeleks eesti keel ja vene keel tuleb
kooli vaid iihe dppeainena, hakkab ta kidhku
levima koikidesse eluvaldkondadesse, kuni
1970. aastate Iopus luuakse juba kontsept-
sioon vene keelest kui eestlaste "teisest ema-
keelest". Hoolimata sellest loetakse Eestis
vene kirjandust ndukogude ajal eelkoige siis-
ki tolkes. Iseloomulik on see, et juba nduko-
gude voimu esimese valitsusaasta jooksul
jouti eesti keelde t6lkida pGhiosa krestomaa-
tilisest ndukogude proosast: Serafimovitsi
"Raudne vool", Fadéjevi "Kaotus", Furma-
novi "TSapajev" ja Ostrovski "Kuidas karas-
tus teras". Rohkesti tolgitakse ka vene
noukogude luulet. Need tdlked kordavad iild-
juhul koolilugemike tekstivalikut ja tiidavad
niisiis sotsiaalset tellimust. Noukogude kir-
janduse massiline iimberpanemine eesti keel-
de avaldas paratamatult mdju eesti
tolketasemele, mis sGjaeelsel ajal oli arene-
nud juba kiillaltki korgeks. Muutused eesti
kirjandustélke traditsioonis — see on juba
omaette kisitluse teema. Noukogude perioo-
di algul voib mirgata tsaariajale vastupidist
tendentsi: kui 19. sajandi 16pul dratati eestlas-
tes huvi vene kultuuriilma vastu kirjandus-
klassika kaudu ja vene keelde suhtuti kui
kultuurikeelde, siis ndukogude ajal kasutati
venestamise ja sovetiseerimise eesmiérgil eel-
koige kaasaegset ndukogude pseudoilukir-
jandust. 1940. aastatel néiteks avaldati vene
klassika tolkeid kiillaltki harva, neid oli vor-
ratult vihem kui 30. aastatel. Vene klassika
oli osaks eestlaste kultuurimilust. Selle ilme-
kat toendit voib niha Marie Underi "Testa-
mendis", mis on kirjutatud paguluses 1968.
aastal. Selles mdistab Under jddgitult hukka

ndukogude terrori ja meenutab, kuidas ta ig-
noreeris kutset banketile, mis oli korraldatud
Mihhail Solohhovi Tallinna-kiilaskiigu
auks, ja keeldus osalemast kirjanduskoosole-
kutel. Ja kui ta oli sunnitud tdlkima vene
noukogude luulet, siis valis ta virsid, kus ei
iilistatud parteid ega Stalinit, ning, mis pea-
mine, ta tolkis Lermontovi, keda tema sGnutsi
kuidagi "ei saa siduda revolutsiooni, veel vi-
hem bolSevismiga".”Betty Alver ja August
Sang aga, kes samuti iga kord mitte omal
tahtel vene kirjanduse tolkimisega ei tegel-
nud, eelistasid ndukogude luulele Pudkinit.
Klassikalise vene kirjanduse tdlkimine ti-
hendas traditsiooni jatkamist.

Koolides seevastu loeti vene klassikat
"uutmoodi”. Ametlik ideoloogia reglemen-
teeris nii autorite kui teoste valiku, iitles ette
teemad, millele tuli ithe voi teise vene kirja-
niku tundmadppimisel tihelepanu poorata,
andis teksti valmistolgenduse. Klassikateo-
seid tuli retsepteerida vene revolutsioonilis-
demokraatlike kriitikute ja marksismi-
leninismi klassikute hinnangute kaudu. T#ht-
samaks kui Gogoli enese looming sai niiteks
tema kujundite kasutamine Lenini ja Stalini
poolt.

Kogu klassikalist kirjandust hakati vaatle-
ma kui ettevalmistavat etappi ndukogude kir-
jandusele. Kasutades Juri Lotmani termino-
loogiat v6ib kogu ndukogude kultuuri paigu-
tada "markeeritud alguse ja 16puga" kultuuri-
tiiiipi.

Oma kultuuritiipoloogia-alastes artiklites
radgib Lotman sidérastest kultuurisiisteemi-
dest, mis lilkkkavad harmoonia edasi ajaloo
arengu 16pp-punkti, ja illustreerib niisuguse
kultuurisiisteemi suhet talle eelneva tradit-
siooniga kirjandusteadlase niitel, kes piiiides
selgitada ndoukogude luuletaja Demjan Bed-
noi ajaloolisi juuri hakkab kirjeldama talle
eelnenud luuletajate loomingut Demjan Bed-
noi enese terminites. Selle jarelduseks on, et

1 VintN. Jakovlev, Vene kirjanduse suured traditsioonid. "Sirp ja Vasar" 1. XII 1945; B. Levin, Vene
kirjandus —progressiivsete ideede lipukandja. "Rahva Hiil" 9. 11 1941; S. Levieva, Noukogude kirjandus
on maailma eesrindlik kirjandus. "Noukogude Kool" 1948, nr 10; Vene klassikud ja lifine kultuur. "Sirp
jaVasar" 28, II 1948, On tunnuslik, et eesti publikatsioonides kinnistub vene kirjanduse ja vene kirjanike

nimede ette epiteet "suur".

2 M. Under, Minu Testament. — Tsiteeritud Andres Heinapuu kirjutisest ""Tulimulla" nelikiimmend
aastakiiku korraga: Siin ja praegu." "Looming" 1990, nr 9.
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Pugkin ja Lermontov osutuvad vaid etappi-
deks "teel uurimisobjekti poole".

Kirjanduse ideologiseerimise tagajarjeks
oli see, et eriti koolis sulasid ideoloogiline ja
kirjanduslik diskursus iihte. Kirjanduslik
tekst muutus niisama iihetihenduslikuks kui
poliitiline dokument. Kultiveeriti ka teksti
moistmist ilma teksti enese kohaloluta.

Mis puutub sellesse noukogude kirjandus-
se, millele oli reserveeritud too eriline roll
eestlase traditsioonilise maailmapildi timber-
kujundamisel, siis oli see eeskiitt niisugune
kirjandus, mis teenis ideoloogiat ning oli suu-
teline elama vaid oma siinnihetkel ega "kuu-
lunud igavikule". Klassika vastuvotul
voimalik konflikt teose teksti ja tdlgenduse
vahel jii tema puhul dra. Kuid eesti lugeja,
kes oli kasvanud maailmaklassika niiidete va-
ral, ei saanud end identifitseerida sédirase kir-
janduse kangelastega, veel vidhem esitada
sellele kirjandusele "oma kiisimusi”, millest
oli juttu meie ettekande algul. See oli kirjan-
dus, mis polnudki moeldud dialoogiks. Uks
voimalik viis, kuidas lugeja véinuks end sa-
mastada krestomaatilise néukogude kirjan-
duse kangelastega, meenutab Hans Robert
Jaussi poolt kirjeldatud keskajale iseloomu-
likku suhtumist kunsti kui méingzu ja kunsti
taieliku tinglikkuse tunnustamist.“Selle taga-
jérjel voorandub lugeja "mina" toimuvast,
loob kirjandusliku tegevuse suhtes distantsi.
Noukogude kirjanduse ndidispalade lugemist
iseloomustav vGoritus ja iroonia kanduvad
hiljem iile kogu vene kirjanduse vastuvétule.
Ka nende metatekstide iseloom, mis {imbrit-
sesid teoseid ajakirjandusviljaannetes ja
koolilugemikes, soodustas igati sellise suhtu-
mise teket. Uus kirjandus pidi looma erilise
verbaalsete mérkide maailma, mis polnud su-
hestatud tegelikkusega.

Ei oleks dige vaadelda seda, mis toimus
ndukogude ajal, ainult kui sovetiseerimist,
kahtlemata teostati ka venestuspoliitikat.
Isedranis esimestel sojajirgsetel aastakiimne-

tel levitatakse laialt ideed koige veneliku
tileolekust muust maailmast ja luuakse vasta-
vad miiiidid. Edasi votavad need protsessid
rafineerituma ilme. Iseloomulik on see, et
eesti kriitika hakkab ridkima iilekaalukast
vene mojust eesti kirjanduse arenguloos,
avaldatakse artikleid, mis tﬁgstavad vene kir-
janike mdju eesti autoritele.” Kirjanduse ole-
muse motestamise tasandil hidvitati eesti
kirjandusteaduses viljakujunenud kompara-
tivistlik koolkond ja asendati pseudoteadus-
liku, wvulgaarse lihenemisviisiga
kirjandussidemete ja -kontaktide teemale,
millest hakatakse voitu saama alles 1960.
aastatel.

Niisugune jdrsk kultuuritiiiibi muutus,
nagu toimus Eestis seoses ndukogude oku-
patsiooniga, toi siin kaasa v66rdumise vene
kirjandusest, vene kultuurist iildse. See v66-
rastus ja tema iiletamise teed on oluline kir-
janduslik-poliitiline probleem, mis on tinini
tdiesti uurimata. Siinkohal saame vaid mirki-
da, et 1960. aastatel suhtumine vene kirjan-
dusse muutus siis, kui iihiskonnas ilmnesid
liberaliseerumistendentsid ja eesti lugejal oli
voimalik tutvuda selle vene kirjandusega,
mis oli "maha vaikitud". Osutus, et sugugi
kogu ndukogude kirjandus pole ihesugune ja
selles jitkab oma eksistentsi ka toelise vene
kirjanduse traditsioon. On tihendusrikas, et
Artur Adson ja Marie Under tolgivad ja an-
navad Rootsis viilja Boriss Pasternaki romaa-
ni "Doktor Zivago", niipea kui jouab ilmuda
selle esimene viljaanne Laidnes. 1968. aastal
ilmunud eesti tolge oli Mihhail Bulgakovi
romaani "Meister ja Margarita" esimene raa-
matviiljaanne iildse. Kohe pirast avaldamist
Venemaal tolgitakse SolZenitsoni teoseid
(tema jutustuse "Uks péev Ivan Denissovitsi
elust" eesti tdlge oli selle teose esimene télge
iildse). Tédhtis osa ettekujutuse muutmisel
noukogude ajastu vene kirjandusest oli sula-
aastate ""Loomingu"” Raamatukogul". Olu-
korras, kui paljud eesti kirjanduse teosed ja

1 J. Lotman, Stati po tipologii kultur. Tartu, 1970, lk 58.

2 H.R. Jauss, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Miinchen, 1977.

3 Vtnt E. Alekors, Voitlus realismi eest eesti kirjanduses: Vene kirjanduse viljastav mgju eesti
kirjanduse arenemisele. "Noukogude Opetaja” 20. ja 27. IV 1951; E. Habermann, PuSkini loomingust
eesti keeles. Rmt: Puskin eesti keeles. Tallinn, 1949; E. S#érits, A. Sokolov, N. V. Gogol eesti kirjanduses.
"Rahva Hiil" 4. I 1952; L. Raud, U. Uslistjev, Nekrassov i estonskaja poezija. "Sovetskaja Estonia"

8. 11 1952.
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autorid jéid lugejale kiittesaamatuks ja sili-
sid vaid erifondides, hakkas vene kirjandus,
millele vois niiiid vabamalt ldheneda, mingi-
ma omamoodi kompensatoorset rolli. Olgugi
et loomulikult ei onnestunud katkestada ka
eesti kirjanduse enda jirjepidevust.

Vene kirjanduse retseptsiooni ajalugu
Eestis annab tunnistust sellest, et eesti luge-
jad pole kunagi kaotanud kontaktivalmidust
toelise vene kirjandusega. Selle kontakti

teokssaamine on suuresti s6ltunud kirjandus-
viilistest asjaoludest. Eesti lugeja, kes on va-
janud eri aegadel vene kirjanduse modaal-
sust, ei ole teda vastu vétnud siis, kui teda on
vigivaldselt peale surutud. Eestlaste suhtu-
mine vene kirjandusse — see on lidhedus, ar-
mastus distantsilt.

Vene keelest télkinud Mart Barbarus

MIRCEA ELIADE

OKULTNE JA NUUDISMAAILM 11

Esoteerilised doktriinid ja niitidisteadus

Hilisemasse aega joudes piilvib tidhelepanu
oluline erinevus: kui 19. sajandi kirjanike
kiindumusele okultsesse ei kaasnenud idee-
loolaste vastav huvi, siis viimase 30-40 aasta
jooksul on situatsioon vastupidine. Otsusta-
vaid ja vilgatuslikke panuseid okultse tradit-
siooni mdistmisse on andnud just
ideeloolased, olgugi et ka praegu on veel
kiillalt palju Huysmans’i voi André Bretoni
liini jérgivaid kirjanikke. Oigupoolest voib
peaaegu Gelda, et 60ndate keskel alanud fan-
tastilisele okultismibuumile on kaasa aida-
nud paljud esoteerilised doktriinid ja
salakultusi késitlevad fundamentaalsed tea-
dusteosed, mis ilmusid 1940-1960. Tuleb
muidugi meeles pidada, et selle sajandi kaks
koige kuulsamat avastust t6id paevavalgele
rea dokumente, mis pirinevad salajastelt voi
esoteerilistelt rilhmadelt. Ma pean silmas
Nag Hammadi gnostilist raamatukogu ja Sur-
numere koobastest leitud (tdeniioliselt essee-
nide kogukonna) kisikirju. Nende
dokumentide publitseerimine ja t&lkimine

praegu veel jdtkub. Igal juhul on kahele
probleemile, mis veel iiks sugupdlv tagasi
olid ddrmiselt vastuolulised, juba palju val-
gust heidetud.

Nendest arheoloogilistest avastustest sol-
tumata on kaasaja teadlased avaldanud iisna
viirtuslikke t6id, mis on esoteerilise vaimu-
traditsiooni kisitust ja hindamist radikaalselt
muutnud. Eelkdige kuuluvad siia Gershom
Scholemi suurepirased monograafiad kabala
ning juudi gnostitsismi ja miistiliste siistee-
mide kohta. Scholemi eruditsioon ja intuit-
sioon t6id ilmsiks vidga selge ja siigava
tihendustemaailma tekstides, mis olid iildi-
selt korvale jdetud kui maagia ja ebausk. Mit-
tespetsialistile on tundmatud niiteks mitmed
raamatud ja t6lked ismaeliitide esoteerilistest
traktaatidest, mis kuuluvad pérsia islamitra-
ditsiooni ning mis toodi avalikkuse ette Henri
Corbini ja tema 6pi[a.step00]t.l Vi siis René
Forestier’ publikatsioonid 18. sajandi okult-
setest vabamiiiirlastest, Alice Joly ja Gerard
van Rijnbecki t66d Martines de Pasqually ja
Lyoni salalooZide kohta, Antoine Faivre’i
tood 18. sajandi esoterismist jt.2 Ka oleme

1 Vteriti H. Corbin, En Islam iranien. 4 kd-t. Paris, 1971 — 1972.

2 VtRené Le Forestier, LaFranc-Magonnierie Templigre et occultiste. Paris, 1970; Alice
Joly, Un Mystique lyonnais et les secrets de la Franc-Magonnieri. Médcon, 1938; Gérard van Rijn-
b e ck, Un Thaumaturge au XVIII® sitcle. Antoine Favoire, Kirchberger et I'illuminisme du 18e
sidcle. The Hague, 1966; Eckartshausen et la théosophie chrétienne. Paris, 1969; L’Esotérisme au X VIII®

siecle. Paris, 1973.
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viimase 30 aasta jooksul niinud hiina, india
ja lddine alkeemia korrektsemat ja avaramat
vidrtustamist, Veel tisna hiljuti suhtuti alkee-
miasse kui protokeemiasse, st kui embriio-
naalsesse, naiivsesse teaduseelsesse
distsipliini v6i siis kui kultuuri seisukohalt
tihtsusetusse ebausupahna. Joseph Needha-
mi ja Nathan Sivini uurimused on tdestanud
hiina alkeemia holistliku struktuuri, st selle,
et tegu on sui generis traditsioonilise teadu-
sega, mis on moistetamatu ilma vastavate
kosmoloogiliste, eetiliste ja niidelda "eksis-
tentsiaalsete" eeldusteta ning soterioloogilis-
te implikatsioonideta.” India alkeemiat
uurides leidsin sellel olevat orgaanilisi seo-
seid jooga ja tantraga, spetsiifiliste psiihho-
loogiliste tehnikatega.” Ja on tihenduslik, et
Hiinas oli alkeemia tihedalt seotud taoismi
salatavadega. Indias oli see tantra-jooga
osaks ning lddnes oli Kreeka-Egiptuse ning
renessansiaegne alkeemia tavaliselt seotud
gnostitsismi ja hermetismiga, st salajase
"okultse" traditsiooniga.

Kui tohin viidata piiratud isiklikule koge-
musele, siis lisan, et kui ldksin 1928. a noore
tudengina Calcutta Ulikooli S. N. Dasgupta
juurde joogat ja tantrat Sppima, siis vais as-
jatundlikke raamatuid neil teemadel iihe kie
sormedel iiles lugeda. Niiiidseks on arvesta-
tavaid publikatsioone ehk 50 — 60 ning md-
ned neist sisaldavad viljaandeid ja tolkeid
sanskriti ja tiibeti salatekstidest, mis olid
k&ik moeldud levitamiseks ainult teatud sek-
tide liitkmeskonnas. (On siiski tosi, et ilma
opetaja suuliste kommentaarideta on sellised
tekstid peaaegu moistetamatud.) Kui veel

poole sajandi eest peeti enamikke jooga ja
tantristlikke tekste selgeks mottetuseks voi
obskurantsete fakiiride ning psithhopaatiliste
mustade maagide toodanguks, siis niiiidseks
on liiine jaindia teadus kiillaldaselt tGestanud
nende tekstide teoreetilist kokkukuuluyust ja
suurt psiihholoogilist hu\.fi;:u.':lkku\prz.lst.3 Veel
teinegi nidide: kui alustasin 40ndatel aastatel
Siberi ja Kesk-Aasia Samanismi uuringuid,
siis oli sel alal olemas vaid 2 monograafiat,
molemad saksakeelsed, tinapédeval voib sel-
legi teema kohta leida kaaluka bibliograafia
enamikus Euroopa keeltes.” Sugupdlv tagasi
peeti $amanismi kas psiihhopaatiliseks feno-
meniks voi siis primitiivseks tervendamista-
vaks ja arhailist tiiiipi mustaks maagiaks,
niilidseks on aga teadus veenvalt ndidanud
Samanistliku initsiatsiooni ja tavade keeru-
kust, rangust ning siigavat vaimset tdhendust.
Need on viga tihtsad jireldused, arvestades
seda, et Samanism on koige arhailisem ja
koige laiema levikuga okultne traditsioon. Ka
tinapideva Ameerika noortekultuuris on joo-
ga, tantra ja Samanism iilipopulaarsed ning
neil on oma kindel roll praeguses okultismi-
moes.

Niiiidisteaduse iillatavaim saavutus oli
maagia ja hermeetilise esoterismi tidhtsa rolli
avastamine nii itaalia renessansis kui ka Ko-
perniku uue astronoomia, heliotsentrilise so-
laarsiisteemi teooria voidukiigus. Frances A.
Yates on oma hiljutises raamatus "Giordano
Bruno and the Hermetic Tradition" hiilgavalt
analiitisinud tolle perioodi innuka hermetis-
mihuvi kaugeleulatuvaid tagajirgi. Selles hu-
vis avaldus renessansiinimese ihalus

1 VtNathan Sivin, Chinese Alchemy; Preliminary Studies. Cambridge, Mass., 1968; vt M. E 1 i-

ad e, Alchemy and Science in China. History of Religions, 10 (November 1970), lk 178 — 182. Pirast
nende ridade kirjutamist avaldas Joseph Needham 5. kdite oma suurepidrasest t66st Science and
Civilization in China. Cambridge, Eng., 1974. Selle pealkiri on Spagyrical Discovery and Invention:
Magisteries of Gold and Immortality.

2 M.Eliad e, The Forge and the Crucible: The Origins and the Structures of Alchemy. New York,
1971. Esmaviiljaande pealkiri on Forgerons et alchimistes. Paris, 1956.

3 VtM.Eliade, Yoga: Immorality and Freedom. New York, 1958; esmaviljaanne prantsuskeelne
(Paris, 1954): Agehananda Bharati, The Tantric Tradition. London and New York, 1963; Ale x
W a y m an, The Buddhist Tantras. New York, 1973.

4 VitM.Eliad e, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy. New York, 1964; esmaviljaanne
prantsuskeelne (Paris, 1951).

5 [Illustreerimaks suurt huvi Samanismi vastu viitan vaid kahele hiljuti ilmunud publikatsioonile:
Hallucinogens and Shamanism, ed. Michael J. Harner. New York, 1973; ja Artscanda rikkalikult
illustreeritud Iuksusviiljaagnne (nr-d 184-U187, December 1973/January 1974) pealkirjaga Stones,
Bones, and Skin: Ritual and Shamanic Art.

68 Eliade



"lirgalgusliku" ilmutuse jirele, mis kétkeb nii
Moosest ja Platonit kui ka Magia’t ja Cabba-
la’ t ning eriti veel egiptuse ja pirsia miistilisi
usundeid. Sellises huvis ilmneb ka tdsine ra-
hulolematus keskaegse teoloogia ning inime-
se- ja universumikisitusega, reaktsioon nn
provintslikkuse, puhtlééneliku tsivilisatsioo-
ni vastu ning universaalse, iileajaloolise,
"miiiitilise" usundi ihalus. Peaaegu kaks sa-
jandit on Egiptus ja hermetism, st egiptuse
maagia ja esoterism kummitanud lugematut
hulka teolooge ja filosoofe, niihdsti usklikke
kui ka skeptikuid ja salaateiste. Kui Giordano
Bruno tervitas Koperniku avastusi heakskii-
duga, siis tegi ta seda mitte niivord nende
teadusliku ja filosoofilise tihtsuse tottu, kui-
vord seetdttu, et tema arvates oli heliotsent-
rismil siigavalt religioosne ja maagiline
tihendus. Kui Bruno viibis Inglismaal, kuu-
lutas ta muistsete egiptlaste okultse usundi
peatset taastulekut, nii nagu seda kirjeldas
tuntud hermeetiline tekst Asclepius. Bruno
tundis Koperniku suhtes iileolekut, sest Ko-
pernik moistis omaenda teooriat vaid kui ma-
temaatik, Bruno aga viitis, et suudab
Koperniku taevadiagrammi interpreteerida
jumaliku miisteeriumi hierogliiiifina.
Voiksin tuua teisigi nditeid, ent 16petan
selle iilevaate lithida arutlusega Euroopa
ndiakunsti tinapédevasest iimberhindamisest.
Umbes B0 aastat tagasi arvasid véljapaistvad
opetlased Joseph Hansen ja Henry Charles
Lea, et lddne noiakunsti algupira on tipselt
teada — ndidumine on inkvisitsiooni, mitte
noidade viljamdeldis. Teisisonu, koiki lugu-
sid ndiakoosolekutest, satanistlikest tavadest,
orgiatest ja kuritdodest peeti kas neurootiliste
isikute viljamdeldiseks voi siis protsesside
kdigus (eriti piinariistade abil) véljapressitud
viideteks. Ilmselt vastas see toele 15., 16. ja
17. sajandi ndiapsiihhooside puhul. Praegu-
seks aga teame, et ndidumist ei moelnud vilja

inkvisitsioon. Inkvisitsioon iiksnes iihendas
noidumise ja ketserluse ning hakkas vastavalt
ka nn ndidu vilja juurima samasuguse kar-
musega kui ketsereid. See, et ndidumine ei
saa kuidagi olla inkvisitsiooni viljamaeldis,
oli tiiesti selge igale usundiloolasele, kes tun-
dis mitteeuroopalikku, eriti indo-tiibeti
ainest, kus ilmneb palju sarnaseid jooni.
Lidne nodiakunsti algupira probleem oli
aga endiselt lahendamata. 1921. a avaldas
endine egiliptoloog Margaret Murray viga
mojuka raamatu "The Witch-Cult in Western
Europe", millel on veel praegugi palju luge-
jaid, eriti noorte hulgas. Dr Murray viiitis, et
see, mida kiriklikud autorid nimetasid ndidu-
seks, kujutas endast tegelikult ristiusueelset
arhailist viljakususundit. Jirgmistes raama-
tutes liks ta veelgi kaugemale, piitides toes-
tada selle paganliku kultuse edasielamist
isegi Briti kuninglikus perekonnas ja vaimu-
liku hierarhia kérgemail astmeil. Loomuli-
kult kritiseerisid Murray teooriat {ihtmoodi
nii arheoloogid, ajaloolased kui ka folkloris-
tid. Oigupoolest oli tema konstruktsioonis
peaaegu koik vildak peale iihe tidhtsa oletuse
— et oli olemas ristiusueelne viljakuskultus ja
et selle paganliku kultuse jddnuktavasid ni-
metati keskajal hibistavalt nGidumiseks. See
polnud uus idee, ent populaarseks sai see just
Murray raamatute kaudu. Kiirustan lisama, et
ei tema poolt oma hiipoteesi illustreerimiseks
valitud dokumendid ega ka tema tolgendus-
meetod pole veenvad. Siiski niib, et hiljuti-
sed uurimused kinnitavad tema viidet
vihemalt mdnest aspektist. Itaalia ajaloolane
Carlo Ginsburg on toestanud, et Friule pro-
vintsis 16.—17. sajandil laialt harrastatud vil-
jakuskultus modifitseerus inkvisitsiooni
surve all ning hakkas I6puks vastama tradit-
sioonilisele arusaamale néidumisest.” Hilju-
tised uurimused rumeenia rahvakultuuri
vallas on toonud péevavalgele rea paganlikke

i Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Chicago, 1964; The Hermetic
Tradition in Renaissance Science. Rmt-s: Charles S. Singleton,ed., Art, Science and History
in the Renaissance. Baltimore, 1967, lk 255-274; The Theater of the World, Chicago, 1967; The
Rosicrucian Enlightement. London, 1972. VikaPeter J. French.John Dee: The World of an

Elizabethan Magus. London, 1972.

2Vt Eliade, Some Observations on European Witchcraft. Rmt-s: M. Eliade, Occultism, Witchcraft,
and Cultural Fashions. Essays in Comparative Religions. The University of Chicago Press, Chicago and

London, 1976.

3 Carlo Ginsburg,1Benandanti. Turin, 1966.
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igandeid, mis osutavad selgesti viljakuskul-
tusele ja nn valgele maagiale, mis ménes osas
on vorreldavad ndidumisega keskaegses Liii-
nes.’

Nii voib siis kokkuvatteks oelda, et niiii-
disteaduse uuringud on ilmsiks toonud jiirje-
kindla religioosse tihenduse ja kultuurilise
funktsiooni viiga paljudes okultsetes tavades,
uskumustes ja teooriates, mida on registree-
ritud Euroopa ja mitte-Euroopa tsivilisatsioo-

nides ja mida on iiles tihendatud kdikidelr
kultuuritasanditelt, alates rahvarituaalidest
(niit maagia ja n6idumine) kuni kdige 6peta-
tumate ja keerukamate salatehnikate ja eso-
teeriliste spekulatsioonideni (alkeemia,
jooga, tantrism, gnostitsism, renessansiaegne
hermetism ja valgustusajastu salaseltsid ning
vabamiiiirlaste looZid).

Inglise keelest tolkinud Mai Tiits

ANDRES ADAMSON

MUUDI SUND I

(1940. aasta juunisiindmuste ajaloolisest
seletusest Eestis aastail 1940 - 1950.)

Kuidas Eestis kujunes miiiit 1940. aasta juu-
nisiindmustest kui sotsialistlikust revolut-
sioonist? See kiisimus pole siiani aktuaalsust
kaotanud. Pohjuseks nii Venemaa piisiv soo-
vimatus tunnustada Eestit 1918. aastal raja-
tud ja niiiid iseseisvuse taastanud riigina kui
ka miiiidi suur m&ju Eesti sjajirgsele tege-
likkusele ja ajalooteadusele.

Kiesolev artikkel piitiabki seda kiisimust
valgustada. Kasutatud on aastail 1940-41 ja
1944-50 Eestis ning 1941-44 NSV Liidus
ilmunud eestikeelset ajakirjandust ja olulise-
maid iiksikviljaandeid. Mitmesugused juuni-
siindmustes osalenute milestused, kogumike
Jja opikute koostamisega seotud dokumendid
Jjmt materjalid leiduvad peamiselt Eesti Tea-
duste Akadeemia Teaduslikus Keskarhiivis
(ETA TKA, fond 22 — Eesti TA Ajaloo Insti-
tuut) ja Eesti Riigiarhiivi Filiaalis — Parteiar-
hiivis (ERA PA, fond 247 — EKP KK Partei
Ajaloo Instituut). Tuleb 6elda, et milestused,
eriti varasemad, on esitajate poliitilistele
veendumustele vaatamata iisna ausad ja otse-
kohesed ega lange kuidagi kokku ametliku
kisitlusega. Neis ei eitata Punaarmee abi rii-
gipooramisel, kiskude saamist Noukogude
saatkonnast, asjaolu, et siindmused liksid 21.

Jjuunil 1940 organiseerijate kontrolli alt vilja.
Huvitav on jilgida ka milestuste ja doku-
mentide muutumist aja jooksul ja nende éra-
kasutamist uue voimu huvides.

Niiteks 30. jaanuaril 1951 EKP KK Partei
Ajaloo Instituudis toimunud miilestusdhtul
heideti tollasele ENSV siseministrile Alek-
sander Resevile ette, et ta 21. juunil 1940 oli
Jjuhtinud vangide vabastamist Patarei vang-
last, ja Resev digustas end tekkinud kontrol-
limatu olukorraga. Hiljem aga loeti vangide
vabastamine Resevile juba teeneks. Samal
miilestusohtul ridgiti ka Noukogude soomus-
masinate kasutamisest koosolekute ja de-
monstratsiooni kaitseks kui tidiesti
lecomulikust ja ette teada olnud asjast ! 1960.
a ilmunud kogumikus "Saabub péev" aga ju-
tustab A. Resev juhuslikult kohale sattunud
tankidest ning hiljem hakati nende olemasolu
hoopiski eitama. Boris PSenitSnikov oli iiks
punase lipu heiskajaid Toompeale 21. juunil.
Juba samal péeval kutsuti ta korrale ja ta pidi
Tallinnast lahkuma. Veel 1951. aastal pidas
PSenitSnikov oma tollast teguviisi veaks,
mida ta olevat raskelt iile elanud, kuid hilise-
mais mélestustes ja iildkisitlustes esineb ta
revolutsioonikangelasena .

IVt Eliade, Some Observations on European Witchcraft.
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1940. aasta juunisiindmuste seletuse es-
mased otsingud aastail 1940-44 ENSVs
ja noukogude tagalas

Miiiit 1940. aasta sotsialistlikust revolutsioo-
nist hakkas kujunema kohe pérast 21. juuni
viigivaldset pooret. Kuid miiiidi loojate ees
seisis rida keerulisi kiisimusi. Koigepealt ei
pruukinud nad ise asjade tegelikust kiigust
aru saada — siindmused viljusid ju 21. juunil
1940 kontrolli alt ja olid segased ka organi-
seerijate jaoks NSV Liidu saatkonnas. Nii-
teks kirjeldab saadik Kuzma Nikitin oma
ametlikus aruandes iiht Kadrioru lossi juures
toimunud episoodi lausa muinasjutuliselt:

"K. Pits ilmus rédule ja teatas demonst-
rantidele, et ta ei voi nende ndudeid tiita, sest
see on tulevase valitsuse asi. Samal ajal vil-
jus rahvahulgast iiks inimene ja kiisis: "Kas
te tunnete mind, seltsimehed?" Hiiltekoor
vastas: "Tunneme, tunneme!"— "Aga kui te
mind tunnete," jitkas koneleja, "siis érge us-
kuge seda kavalpead. Jagunege kolme ossa:
iiks osa las ldheb arsenali juurde ja haarab
relvad. Teine osa lidheb vangla juurde ja va-
bastab poliitvangid, kolmas osa haarab posti,
telegraafi, politseivalitsuse jne." Kuulnud
kiisku, asusid demonstrandid otsekohe seda
tditma. Seda kuulnud, Pits ehmus, ja kui ta
juurde liksime, judis ta end suurivaevu kok-
ku votta ja kordas: "Meie rahvas on imelik,
organiseerimatu"."

Raske kiisimus oli NSV Liidu osa juuni-
poordes: 16. juuni noot, maa okupeerimine
jirgmisel pieval, A. Zdanovi ja Punaarmee
roll véimuhaaramisel jne. Vaikida neist as-
jaoludest ei saanud — koik oli ju toimunud
avalikult. Avameelselt riiikida ka ei voinud -
viliselt piititi jitta muljet véimuvotmise sea-
duslikkusest.

Kuid midagi ldks 21. juunil vist viiga tosi-
selt viltu. Meenutagem, et hiljemalt 1950.
aastaks eemaldati praktiliselt kdik juhtiva-
mad "juunikommunistid” véimult. Leedus ei
toimunud midagi taolist iildse, Liti 1959. aas-
ta puhastus oli kiill ulatuslik, kuid ei ulatunud

Segadus valitsés nii iildistes hinnangutes
kui iiksikkiisimustes. Nii teatas 1940. aasta
22. juuni "Pédevaleht" eelmise pdeva de-
monstrantide arvuks 6000-7000 inimest,
"Rahva Hail" aga 30 000-40 000 inimest.

TASSi korrespondent Pjotr Izmestjevi arva-
tes oli demonstrante 5000, pealtvaatajaid
kaks korda enam. Sama arv esitati ka "Prav-
das" ja esialgu jdigi see piisima. 1945. aastal
kirjutas Arkadi Uibo aga juba "sadadest tu-
handetest" meeleavaldajatest kogu Eestis
ning 1947. aastal t6i Aleksander JGeddr nuesti
kiiibesse arvu 30 00040 000, mis sealtpeale
muutus kohustuslikuks. Fotod Vabaduse
platsist 21. juunil 1940 lubavad kohalolijate
arvu iilempiiriks pidada 6000-7000, pigem
isegi vihem. Kui paljud nendest olid de-
monstrandid, kui paljud muidu-uudistajad, ei
ole tagantjirele enam vGimalik kindlaks teha.

Aastail 194041 ei ilmunud iihtegi pike-
mat juuniporde kirjeldust, isegi mitte tiis-
mdodulist ajaleheartiklit. Pooret piitidis
digustada EKP KK sekretir, varstine ENSV
RKN esimees Johannes Lauristin, kes Riigi-
kogu 2. koosseisu esimesel istungil 21. juulil
1940 ja ka oma hilisemates sOnavottudes
taotles Eesti Vabariigist jitta muljet kui rii-
gist, mis iildse olemasolu ei véidrinud. Neeme
Ruus, Johannes Varese valitsuse sotsiaalmi-
nister, hilisem EK(b)P KK sekretir agitat-
siooni ja propaganda alal, nimetas samal
Riigivolikogu istungil toimunut "Eesti rahva
voimsaks iilestdusuks”. Varese valitsuse si-
seministri Maksim Undi meelest oli see "Tal-
linna to6liste voimas iilestous”, mida toetas
"voimsa ja voitmatu Punaarmee viibimine
Eestis". Juba nimetati toimunut ka revolut-
siooniks, kuid see oli juhuslik repliik ja kor-
damist esialgu ei leidnud.

Jargnevatel kuudel ei voetud ebaméiérasu-
se likvideerimiseks midagi ette. Koik konele-
jad ja kirjutajad libisesid juunisiindmustest
iile vaikides v6i mdne mittemidagiiitleva lau-
sega. Alles 1941. a 5. — 8. veebruaril peetud
EK(b)P IV kongressil peatus toimunul veidi
pikemalt partei KK I sekretir Karl Sire oma
aruandekone III osas "Kodanliku v6imu ku-
kutamine, t66liste ja talupoegade voimu sis-
seseadmine ja selle kindlustamine". K. Sire
alustas kinnitusest, et Eesti valitsus ei tditnud
NSV Liiduga sdlmitud vastastikuse abistami-
se pakti tingimusi, s6lmis ndukogudevastase
sojalise liidu Lati ja Leeduga — iihesdnaga,
Sire kordas 1940. a 16. juuni noodis esitatud
siitidistusi. Noodi enda kuupievastas K. Sire
17. juuniga. Toendoliselt juhuslik viga, ent
kiillaltki ilmekas niide K. Sire tegelikust
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kompetentsusest selles kiisimuses. Eesti va-
litsus keeldunud tditmast noodis esitatud
noudmisi, mispeale rahvas viinud EKP iiles-
kutsel ldbi péorde.

Niisiis valmis K. Siirel esimene terviklik
seletus 1940. a juunisiindmustest, milles ei
eitata Punaarmee ega Noukogude Liidu juht-
konna osa, kuid pohiraskus on siiski jaetud
EKP-le, mille eesotsas K. Sire alates augus-
tist 1940 ise oli. Ametlik propagandaaparaat
kindlustas seda kontseptsiooni siiski suhteli-
selt vihe.

Uuesti tuli juunipddre pikemalt kone alla
selle esimesel aastapdeval. 21. juunil 1941
ilmusid nii "Kommunist" kui "Rahva Haal"
loosungi all "Elagu seltsimees Zdanoy — Ees-
ti tootava rahva parim sober!". "Kommunis-
tis" avaldati pikem kirjutis "Ajalooline
poordepiev", mille autorit pole mérgitud, ent
mille juurde on ilma igasuguste selgitusteta
paigutatud K. Sire foto. Artiklis korratakse
EK(b)P IV kongressil K. Sire ettekandes esi-
tatud viiteid Eesti valitsuse noukogudevasta-
sest poliitikast. Edasi lisandub aga méndagi
uut: "Punaarmee Eestisse saabumine vallan-
das toolisklassi revolutsioonilise initsiatiivi...
Niiiid loodi parteiline keskus riigiptorde 14-
biviimiseks eesotsas EK(b)P sekretiri K. Si-
rega. Keskuse liikmeteks olid veel seltsi-
mehed Lauristin, Sepre, Arbon ja Keerdo.
Parteiline keskus organiseeris ja juhtis riigi-
poorde labiviimist... Unustamatul 21. juunil
oli sm Sidre Rakveres, Pdlevkivis(?), Narvas
ja Tallinnas. Tallinnas kdneles sm Sire siia
tulnud toorahva hulkadele."

Tegelikult mingit parteilist keskust ei loo-
dud ja K. Sire ei saanud seda ka juhtida.
Artiklis loetletud mehed kuulusid 1940. a
EKP Illegaalsesse Biiroosse, mille liilkmeks
olika K. Sire, sekretiriks agaJ. Lauristin. 21.
juunil viibis K. Sdre Virumaal, saanud eel-
misel pdeval Maksim Undi vahendusel Nou-
kogude saatkonnast vastava korralduse, ja
naasis Tallinnasse alles pdrastlounal.

22. juunil 1941 alanud s6da tegi pikemaks
ajaks 16pu ka igasugustele sonavéttudele juu-
nipoorde teemal. Uuesti tulid 1940. a juuni-
siindmused pievakorda alles ndukogude
tagalas, evakuatsioonis. Uhtlasi toimusid
Jjuuniptérde seletuses mérgatavad muutused.
Kiisitlus muutus ettevaatlikumaks, Noukogu-
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de Liidu poolne surve vaikiti maha véi selle
osa viihendati ning vastavalt suurendati EKP
osa, otsiti teoreetilisi argumente. Eesti valit-
sust ja tema poliitikat piiiiti ndidata saksa-
meelseina, faSistlikena. Autorite ring jii
siiski endiselt viga kitsaks — peamiselt
EK(b)P KK II sekretir Nikolai Karotamm ja
ENSV Ulemndukogu Presiidiumi esimees J.
Vares, kellele assisteerisid teised ENSV ju-
hid. Eelkdige oli juunipire kone all mitme-
suguste aastapdevade puhul (21. juuni, 21.
juuli, 6. august, Jiirio) Moskva jaLeningradi
eestikeelsetes raadiosaadetes ja ajakirjandu-
ses, kuid niitid ilmusid ka esimesed spetsiaal-
kisitlused nagu nditeks J. Varese bro§iiiir
" Aasta ndukogude voimu Eestis". I. Vares oli
oma viljendustes Eesti Vabariigi aadressil K.
Sirest ja J. Lauristinist vaoshoitum, toi aga
kiibesse matte, et Eesti Vabariik oli iiks ju-
huslik ja ebaloomulik arenguetapp eesti rah-
va ajaloos ja et just 21. juunil 1940 p6érdus
Eesti areng uuesti normaalsele rajale. Oku-
patsiooni fakti pole J. Vares kiill eitanud,
Punaarmee ja NSV Liidu juhtkonna (sh A.
Zdanovi) sekkumisest Eesti siseasjadesse
pole aga sonagi.

Brosiiiiris "Aasta ndukogude véimu Ees-
tis" vottis J. Vares kokku oma 1943. a juulis
avaldatud artikli "Noukogude Eesti eest:
"...viljapiis sellest ummikust voib olla ainult
iiks: sisseliilitumine oma loomulikku elu- ja
majandussiisteemi, oma Gige tagamaa tuik-
soone ringvoolu: Noukogude rahvaste sdbra-
likku perre."? J. Varese poolt esitatud
geopoliitilisi argumente kasutatakse tinini ja
kindlasti ei puudu neis teatud méte.

EK(b)P KK II sekretir (et Siire oli Eestis
sakslaste kiitte langenud, siis EK(b)P tegelik
juht) N, Karotamm viiljendus oma kénedes ja
artiklites aastail 1942-1943 viga ebamiiiira-
selt.

1943-1944 s6ja kiigus toimunud murrang
toi kaasa poorde juunisiindmuste seletuses:
esiplaanile tousis joufaktor, vallutusdigus.
Piisanuks nagu sellestki, et Punaarmeee kord
juba maa hoivas ja seda uuesti tegema val-
mistus. Sellises olukorras ilmus ENSV nel-
jandaks aastapidevaks Leningradis N. Karo-
tamme broSiiiir "Onnelik aasta", milles ro-
huasetused on juba miirksa jirsemad. Riigi-
takse, kuidas NSVL kindlustas oma



loodepiire, Eesti valitsus aga sellele vastu
tootas. On toodud ka "tdendavaid” fakte:

I. juunil 1940 pidas peaminister Jiiri
Uluots kone riigiasutuste juhtivatele toGtaja-
tele, samal piieval pidas lennukooli aktusel
lipu iileandmise puhul kdne ka sGjavigede
iilemjuhataja Johan Laidoner; 2. juuni — vi-
lisminister Ants Piibu kone Rakveres, sisemi-
nister August Jirima viibis
noorsoopidustustel; 7. juuni — J. Uluots Tal-
linnas UENU pidustustel; 8. juuni—Tallinnas
toimus keskkooliopilaste paraad sojaliste Gp-
puste [6pu puhul, esines Laidoner. Kigi nen-
de konede motoks olnud: Eesti peab olema
valmis v&imalikeks tosisteks siindmusteks.
See olevat olnud avaliku arvamuse otsene
mobilisatsioon NSV Liidu vastu. Véeti ette
ka sojalis-tehnilise iseloomuga samme. Nii
niiteks hakati alates 12. juunist valitsuse
miidruse pdhjal iile kogu maa korraldama
veo- ja soiduautode litkumist kolonnide kau-
pa. 14. juunil anti vilja seadus nn "omakaitse
fondi" loomise kohta. 15. juunil algas Balti
nidal, kindraimajor Aleksander Tonisson
soitis Riiga. Samal ajal toimus Liinerindel
Dunkerque’i katastroof, Itaalia astus sotta,
langes Pariis — see kdik olnudki eesti kodan-
luse aktiviseerumise pShjuseks. NSV Liit oli
selles olukorras sunnitud 15. juunil esitama
noodi Leedule ja Litile, 16. juunil ka Eestile.
Tegelikult esitas NSV Liit Leedule noodi
muidugi 14., Eestile ja Litile 16. juunil. "Vas-
tavalt lepingutele ja uutele kokkulepetele"
tuli Punaarmee iile piiri, kuid kodanlus ei
olevat rutanud jdrelduste tegemisega, vastu-
pidi — 17. juunil kutsuti ministrid puhkuselt
tagasi, kehtestati hulk mitmesuguseid keelde.

Toolised négid, et J. Uluotsa (keda N. Karo-
tamm tituleeris "Hitleri peakisilaseks saks-
laste poolt okupeeritud Noukogude Eestis")
valitsus "viivitab pohiliste kiisimuste lahen-
damisega, et reaktsiooniline klikk katsub
pidsta oma noukogudevastast poliitikat ja
jitkab kokkuleppepoliitikat fasistliku Saksa-
maaga — Noukogude Liidu vastu... T66tajate
survel lahkus Uluotsa reaktsiooniline valitsus
ja 21. juunil 1940 loodi uus valitsus progres-
siivse iihiskonnategelase dr Joh. Varesega
eesotsas." Jirgneb paralleel: "Huvitav on
meelde tuletada seda, et samal péeval, 21.
juunil 1940. a esitas Hitler Prantsusmaale
Compiegne’i metsas ndudmisi kapituleeru-
miseks."

(Jéirgneb)
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ARNOLD HINNOM

SUUR HEITLUS

Miilestusi rahvusvieosade ajast ja vabadussojast

Ka "vana Parts", nagu teda kutsuti omavahel,
oli tiiiipiline Vabadussdja vaimu esindaja. Ta
oli viiga osavotlik teiste isiklike murede suh-
tes. Tal oli hea siida — paiguti vois teda isegi
ornatundeliseks nimetada. Nagu enamasti
koik tundelised ja nérvilised iseloomud, nii
ka Parts drritus monikord ndiliselt tiihise asja
pirast ning vois isegi raevuhoogu sattuda.
Selle moodudes oli tal endal paha, kuid seda
ta ei tahtnud aga vilja paista lasta, et mitte
ndidata oma norkust. Ja see norkuse nditami-
se kartus oligi ta suurim viga. Ta muutus alati
nérviliseks ja pahaseks, kui keegi séandas
tema voi iildse soomusrongide tegudes ja v&i-
metes kahelda. Kui veel siis tema vastu kiil-
laldast lugupidamist iiles ei niidatud, siis ei
suutnud ta enam ennast taltsutada.

Kuid see on viihese tihtsusega Partsi tee-
nete hindamisel Vabadussdjas. Need on hin-
damatud ja Parts on iiks tdhtsamaid kujusid
Vabadussdjas.

Meie ei tea midagi selle vana sangari saa-
tusest. Liikus igasuguseid kuuldusi ta kideki-
gu kohta Noukogude okupatsiooni aegu, kuid
need, nagu kuuldused ikka, ei vasta alati tGe-
le.

Minu poolt korjatud andmeil kujunes
Partsi saatus jirgmiselt. Partsiga olin viimati
koos Tallinnas 1940. aasta augusti keskel. Ta
oli viiga masendatud ega teadnud, nagu iga
teinegi, mis ette votta, sest midagi head ei
olnud kusagilt niha. Utles vaid, et temal ole-
vat viga hea vahekord kohalikkude kommu-
nistlikkude voimumeestega ja need lubanud
tema eest kosta, kui vaja.

Mina kahtlesin, et kas kohaliku viikese
tegelase eestkostmist voetakse iildse kuulda,
voib-olla viiakse koos sinuga kinni. Selle
peale ta kehitas vaid Glgu. Tundsime, et see
on meie viimne kohtamine, ning vastavalt
sellele oli ka meie jumalagajitt.

Ta vahistamine on siindinud jargmiselt,
nagu ta ise sellest Tartu vanglas oli kénelnud
hiirra Heinele, kes aga repatrieerimise korras
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Saksamaale péiises ja hiljem sellest minule
koneles.

Parts elas Voldis, oma talus. Uhel oktoob-
rikuu Shtupoolikul olnud ta parajasti looma-
laudas, kui paar autot relvastatud meestega
soitnud elumaja juurde ja kiisitud tema jérele.
Talle on saadud sellest loomalauta teatada,
kuigi pogeneda pole motet olnud. Varsti il-
munudki kaks meest lauta tema juurde ja
kiisinud, kas ta on kolonel Karl Parts. Saades
jaatava vastuse, palutud teda iisna viisakalt
kaasa tulla moningate asjaolude selgitami-
seks. Siis on ta Tartusse toodud ja vanglasse
paigutatud.

Heine sonade jiirgi olevat Partsi iilekuula-
mistel vidga halvasti koheldud, kuid siiski
pole suudetud ta uhkust ja kangekaelsust
murda. Tal on jéatkunud joudu isegi kaasvan-
ge lohutada. Ta on sageli 6elnud:

"Nii kaua kui eesti mehel veel silku-leiba-
gi siilia on, ajab ta kaela sirgu ja ei vannu
alla."

Heinest jii Parts 1941, aasta miirtsis veel
Tartu vanglasse maha. Ta edaspidise saatuse
iile puuduvad kindlamad teated. Siiski levis
teade, mida ei saadud kontrollida, et Parts on
toodud Tallinna Keskvanglasse ja olevat 27,
aprillil koos Jaan Tonissoniga ja teistega saa-
detud Noukogude Liitu...

Soomusrongide ohvitserkond koosnes
tildse tahelepanuviirseist isikutest. Enamasti
koik head s6jamehed — julged ja otsustusvoi-
melised. Ka oli enamik neist vabatahtlikult
astunud soomusrongidele, mis olid alaliselt
lahingutes ja mille ohvitserkonna kaotused
olid ka kdige suuremad. See on kehtiv ka
teiste diviisi videosade juhtkonna kohta. Di-
viisi suur ohvitseride pere oli mitmepalgeline
oma heade ja norkade kiilgedega.

Oli toredaid, omapiraseid kujusid.

Soomusrong nr. | (pérastise nimega Soo-
musrong "Kapten Irv") iilem kapten Eduard
Neps — hiiiidnimega Ets — oli voib-olla kdige
osavam haardelahingu juhataja.



Ta oli kogenud vditleja, sest Vene sja-
viies oli ta monda aega teeninud kapten Irve
juhatuse all jalaluurajate komandos.

Niiliselt hoolimatult tungis ta punastele
peale, kuid sealjuures kasutas ta koiki ette-
vaatusabindusid ja haarangutaktikat — ja sel-
lega oli ta alati punastest iile.

Sirgejooneline ja kindla iseloomuga. Tal
jitkus julgust isegi Tallinna korraldusi mitte
tdita, kui leidis, et need pole tema iilesanne.
Kones jaolekus oli tal sageli midagi niihvakat
voi jdrsku tooni, esialgu niis voorale see toon
ja kiiitumine kuidagi ebamugavana. Kui aga
teda tundma Opiti, siis selgus, et selle karuse
koore all on piiris kuldne siida. Arvan, et see
toon oli Nepsile kiilge kasvanud ta nooruses.
Ta kuulus ka nn. "Diiiina poiste” generatsioo-
ni ja oli "Sikupillist" pirit — sealt ka see
nihvakas toon. Paljudele on viljendused
"Diiiina" ja "Sikupill" vist arusaamatud. Olgu
siis seletuseks juurde lisatud, et "Diiiina pois-
teks" kutsuti eesti esimesi sportlasi, kes kiii-
sid Tallinnas spordiplatside puudumise tottu
Ulemiste jdrve kaldal liivadiiiinides harjuta-
mas ja neid kutsuti seetdttu "Diiiina pois-
teks". Tallinna agulid kandsid huvitavaid
nimetusi, nagu Kassisaba, Pelgulinn, Siku-
pill, Kalamaja jne.

Nepsi tabas paljude saatus — kiitiditamine.

Oma kiitumises, viljendustes ja lahingus
omas iihist Nepsiga ka Soomusrong nr. 3
tilem, Pangodi mees kapten Oskar Luiga. Vii-
limuselt olid nad kiill taiesti lahkuminevad.
Neps oli liithike, Luiga pikk nagu Koljat. Lui-
gat pole ma kunagi pahasena ndinud, ta oli
alati heatujuline ja suure laia jutuga, kuna
Neps nohises rohkem omaette.

Uks kord olen kiill Luigat mornina ndinud.
Mai alguses olid punased Korgepalu moisa
juures ta venna, 13-aastase poisikese, kes oli
ka rongi dessandis, tiddkidega tapnud. Luiga
nigu muutus venna laipa nihes siingeks,
nagu must vari vajus néole, 16ualuud vajusid
raksatades kokku, aga iihtki sona ta ei lausu-
nud. Kui laip rongile viidud, sitis ta venna
laipa koju viima. Koju joudes delnud isale:

"T&in, vana Luiga, iihe poja sulle matmi-
seks. Sojas juhtub ikka, et moni surma saab!"

Luiga morvati 1941. aastal Tallinna-Ko-
seli.

Vastand neile kahele rongitilemale oli
Soomusrong nr. 2 iilem kapten Jaan Lepp.

Tosine, nii sonades kui tegudes korrektne.
Lahingus ei jadnud ta ise ega ta rong teistest
rongidest maha. Nii monigi arusaamatus la-
henes tinu Lepa taktitundele ja tagasihoidlik-
kusele.

Ka Lepp areteeriti Noukogude okupat-
siooni saabumisel. On pohjust uskuda, et ta
on hukatud.

Soomusrongi tublidus olenes suurel mi-
ral ta suurtiikkide tule tabavusest ja selles oli
tahtsust ta patareitilema tublidusel. Ka sellel
alal polnud iihelegi patareiiilemale midagi
ette heita. Igal rongil olid osavad patareiiile-
mad ja ohvitserid nagu ltn. Reinhold Sabolot-
n6i, Itn. Pallon (hiiiidnimega Uku), ltn.
Thalheim, al. polk. N. Troitski, Itn. M. Unt ja
paljud teised.

Eriti Sabolotndi ja Pallon olid laiemalt
tuntud. Molemad liihikest kasvu, iseloomult
aga kaks tiiesti erinevat tiitipi. Sabolotndid
hiiiiti omavahel "KartetSiks" ta iilitabava ja
kiire tulistamise ja ta vilka, rdomsa olemise
piirast. Polnud seal nukrustamist ega noruta-
mist. Polnud olukorda, millest ta vGitjana vil-
ja ei oleks tulnud. Nime jidrgi venelane,
polnud tal vene verd tilkagi soontes, oli Alu-
taguse mailt périt. Seaised nimede panijad
olid ei tea miks ta esiisale venepirase nime
andnud.

Ltn. L. Pallon ei jédnud Sabolotndist ei
tdpse suurtiikitule juhtimise ega kiilmavereli-
suse poolest maha. Sabolotndi, tiites ka Soo-
musrongide suurtiikivie inspektori
tilesandeid, oli ka hoolas kantseleimees. Uku
seevastu ei sallinud kantseleitod. Kui moni
paber tuli, kiisis Uku kirjutajalt, et kas allkirja
nouti. Kui ei noutud, viskas saadud paberi
sageli aknast vilja, eldes, et ega ma pole siia
kirjutajaks tulnud, ma tulin punaseid peksma.
Pallon oli juristiks 6ppinud, aga kaupmeheks
siindinud, oli hea kasvatuse saanud, aga ei
pidanud etiketist lugu. Tema eesti keele iile
sai monikord muhelda, ta kdneles Sangaste
murrakut ja PGhja-Eesti mehel oli sageli voi-
matu temast aru saada.

Ta oli iiks esimesi, kes venelaste poolt
1940 areteeriti...

Kuperjanovi partisanide pataljoni iilem
kapten Jaan Unt oli rahu ja kiilmaveresuse
kehastus ise — ka koige kriitilisemal ajal. Lii-
heldane, veidi vimmas turjaga, pikaldase toi-
mega. Raske oli uskuda, et selles mehes
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peitub nii palju teovdimet, tasakaalu ja nGud-
likkust. Alati valmis tegutsema, sobralik ja
abivalmis. Temas puudus kadeduse joon ja
temaga oli lausa tore koos té6tada. Ta arm-
saim iitlus oli: "Teeme veidikene lamenti ja
kiill me neist jagu saame!"

Lamenti tegid kuperjanovlased lahingus
kiill. Nende laskemoona kulutus oli otse ko-
hutav, vastavalt sellele oli ka pataljoni voor
méératu suur! Unt ei hoidnud laskemoona —
ta hoidis oma mehi. Ta oli otse vastand Ku-
perjanovile. Tema pdhimdtteks oli: enne
vaenlase niirvid murda suurtiiki-, kuulipildu-
ja- ja piissitulega ja siis parajal momendil
julgelt peale!

Ta on ainuke veel elus ja vabas maailmas
olev VabadussGja aegne polguiilem.

"Kalevi Maleva" pealik Itn. Leopold Ton-
son oli juba enne Vabadussdda tuntud kuju
Eesti avaliku elu tegelaste peres. Ta oli olnud
"Estonia” teatrimaja ehituskomisjoni liige ja
oieti Tonson olevatki see, kellele teatrihoone
volgnevat oma suurejoonelisuse. Suurejoo-
nelisus oli iiks Tonsoni silmapaistvamaid
omadusi. Tal oli ka hea sportlase kuulsus,
Olid ju omal ajal sensatsiooniks Tonsoni ja
Kuusneri siistaretked Tallinnast Soome ja
Riiga ning tagasi. Alati oli tal palju kavasid
lahendusel kiill oma éri alal, kiill spordi ja
skautluse alal voi Tallinna uue linnaplaani
projekteerimisel. Olgugi et linnaplaani visan-
did olid ta eralgbu — ikka kavandas ta koik
suurejooneliselt.

"Kavasid peab alati tagavaras olema—ega
koiki saa ellu viia. Kui iiks édpardub, on teine
kohe varuks votta. Ja linnaplaani juures peab
suurejooneline olema. Kui juba midagi te-
hakse, siis tuleb nii teha, et paaril jirgneval
sugupdlvel ei oleks tarvidust uue muudatuse
jarele," olid ta juhtmétted.

Kui tarvitan sonu "pealik" iilema asemel,
siis sellepirast, et spordiselts "Kalev", mille
juhatuse esimees Tonson tol korral oli, oma
loogisalka formeerides vottis sona "iilem"
asemel tarvitusele "pealik”, mis ka hiljem
vileosas edasi tarvitusel oli. Ka "maleva" ni-
metus voeti oma vieosa nimeks Vana-Eesti
malevate austamiseks ja taaselustamiseks.

Tonson oli tahtejouline inimene. Heade
seltskondlikkude kommetega, kuid raskevoi-
tu iseloomuga — toriseja. Kahjuks tekkis soja
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16pupievil 16he tema ja polgu ohvitserkonna
vahel.

Kui juba "Kalevi Malevast" jutt, siis ei
péiise teisest pealikust, Tonsoni abist 1tn. Otto
Tiefist méoda. Tief juhtis iseseisvalt paljusid
maleva lahinguid peale Tonsoni haavamist
jaanuaris Jarve kiila juures kuni mértsini ja
kogu Landeswehri s6jakiiku. Tief oli vastand
Tonsonile. Vaikne, tagasihoidliku viikese
konega. Matleja. Nende kahe mehe iseloo-
mud olid lahkuminevad, kuid nad tiiendasid
teineteist ja see oli maleva juhtimisele ka-
suks.

Kindral Soots vaatas algul, eriti ta pataljo-
niiilema abiks kinnitamise puhul, Tiefile suu-
re umbusaldusega. Punane — oli Sootsi otsus.
See umbusaldus pdhines sellel, et Tief oli
iiliopilaspdlves kuulunud sotsialistide-revo-
lutsioniidride parteisse. Isegi Tonson oma
veenva kdneviisiga polnud suutnud koiguta-
da Sootsi arvamust, kuni iiks tdhtsusetu juh-
tum tdstis Tiefi kaalu Sootsi silmis.

Nimelt oli "Kaleva Maleva" paigutatud
puhkusele Sangaste moisa. Sodurid olid seal
kuidagi patustanud. "Kalevi" seltsi liikmeid
oli iisna viihe veel pataljonis alles, suurem osa
olid mobilisatsiooniga tulnud sddurid. Et
Sangaste krahv F. von Berg oli Soome koda-
nik ja iiks tema poeg oli isegi "Pohja Poega-
de" riigemendis adjutandina teeninud, siis
moisavalitsus esitas pika kaebuse kahjutasu-
noudega Soome saadikule, kust see kaebus
tuli Vilisministeeriumi kaudu sGjaministrile
jasealt Sootsi kiitte. Viimane saatis selle oma
kurja resolutsiooniga diviisi (divisjon oli di-
viisiks iimber nimetatud) juurdluse toimeta-
miseks, stiiidlaste vastutusele votmiseks ja
kahjutasu sissendudmiseks.

Tiitsin diviisi iilema kohuseid, kutsusin
Tiefi vilja ja palusin lasta iiks hea juurdlus
teha. Paragrahvil on ju kaks sarnast otsa.

Juurdlust tagasi saades ja lugedes imestan
ja imestan. Juurdlusest niihtus, et mitte s6du-
rid polnud siiiidi, peale méne viikese juhuse,
vaid moisavalitsus ise! Ja kdik ilusasti must
valgel — mdisavalitsuse allkirjadega tdesta-
tud.

Soots loeb juurdluse kokkuvétte 1dbi ja
titleb:

"Korrat! Moisavalitsus on ju siiiidi! Kes
selle juurdluse tegi — see oli iiks nupukas
mees!"



Kui kuuleb, et Tiefi kiisi seal miingus,
iitleb:

"Ah Tief? Ta on siis kiill iiks hea jurist!
Ega ta enam siis ka roosa pole. Sellist juurd-
lust ma vajasingi!"

Tief pole punane ega ka roosa olnud ja ka
Sootsi juures oli ta tehtud mees.

Tonson suri Vabariigi aegu. Tiefi saatus
on teadmata. Ta jdi 1944. a. siigisel Eestisse
sisse kui dsja moodustatud Eesti Vabariigi
Valitsuse peaminister.

Skautide pataljon (ise nimetasid nad oma
tiksust riigemendiks ja roodud kandsid neil
kompanii nimetusi tihestikulises jirjekorras)
oli omapirane. Tal oli algul, kui ta vieosaks
iimber formeeriti, kaks iilemat: kapten H.
Reissar ja al. kapten Friedrich Pinka. Reissa-
rel polnud sGjavielist haridust ega ka sojavie
kapteni aukraadi. Kiilastades skaute Ivano-
vo-Boloto all Irve iilesandel, sditsin Petserist
sinna ldbi punaste liini, kusjuures peaaegu
oleksin punastele siille sditnud, kui mitte iiks
talunik poleks hoiatanud ega kGrvalteed kitte
juhatanud.

Seal selgus, et see iilemuste dualism oli
votnud halva poorde, halvates pataljoni tege-
vust. Reissar tahtis ainuvalitseja olla ja vahe-
kord ohvitseridega, eriti Pinkaga, oli enam
kui terav. Reissar oli morn ja Pinka vihane.
Minu arusaamise jargi oli Pinka seisukoht
oigem. Reissarele keelati selle jirel juhtimis-
se sekkumine éra. Kuid Reissar oli iiksusele
ikkagi korralikud relvad ja varustuse hanki-
nud — see oli suur teene, nagu vieosa loomi-
negi.

Mis puutub aga Skautide pataljoni ja ka
skautide dessandiaja lahinguvéitudesse, siis
on seal Pinka midrav olnud. Orava all olid
pataljoni tuleristsed ja need olid viirske vie-
osa kohta head.

Pinka, méisarentniku poeg, oli saanud hea
koduse kasvatuse ja omas kindlat tahet, del-
des kiill oma arvamusi ja soove leebelt, kuid
pidas neist jonnakalt kinni. Ise meeldiva dist-
sipliiniga, oli ta seda osanud ka oma skauti-

dele sisendada. Kogu skautide pere oli valmis
ta eest tulest ja veest libi minema. Sedasama
tuleb ka kinnitada soomusronglaste kohta, ka
need olid valmis oma iilemate heaks samuti
talitama.

Ka Pinka ei pdiisenud areteerimisest...

Ka Soomusrongide tagavarapataljon tuleb
arvata lahinguiiksuseks. Tema tegevusel oli
miédrav tdhtsus nii Valga kui Voru torjelahin-
guis. Irv médras pataljoniiilemaks oma kaas-
voitleja Vene polgust al. kapten Emil Kurski
(ka Parts oli samas polgus teeninud). Eesti
keel oli tal alguses konarlik, mis polnud tal
kodune keel olnud, kuid iillatavalt histi val-
das ta peagi eesti keelt. Pataljonis seadis ta
varsti range korra sisse, eriti ohvitseride suh-
tes oli ta noudlik, isegi iilindudlik. Ta lahuta-
matuiks kaaslasiks olid piip ja malelaud.
Intelligentne ja kérgekasvuline, sobis ta esin-
duslikeks iilesanneteks. Esimesis lahinguis
jdi ta vene kombe kohaselt vieosa {ilemana
roodudest kaugele maha, kuid pidi varsti ses
suhtes iimber orienteeruma. Soomusrongide
tava kohaselt oli viieosa iilema koht lahingut
lgovate roodude liheduses.

Oma ndudluse pirast oli tal oma ohvitse-
ridega iitlemisi, kuid eks mdlemal poolel ol-
nud omajagu digust.

Kui Peastaabist hiljem kiisiti, kas on Soo-
musrongide diviisis monda vanemat ohvitse-
ri, kes sobiks allohvitseride kooli iilema
ametikohale, esitasin Kurski kandidaadina,
sest ma olin diviisiiilema kohustetditja. Ta
midrati sellele kohale ja see soovitus oli igati
oige. Kolonel Kursk piiiises NKVD kiiiisist,
iimber asudes 1941 Saksamaale, kus ta suri.

Staap suurenes pidevalt, to6 aga ei vihe-
nenud sugugi. Terve rida ohvitsere tuli juur-
de, nagu oivaline, 16bus ja tabavate iitlustega
Itn. K. Krikman (hiljemini kol.-leitn. Liivo-
la), lipnik Haas, ltn. Toomingas, lpn. J. Krii-
sa, al. kapten K. Riigov jt.

Diviisis oli palju teisigi tidhelepanuviiri-
vaid juhte, kuid kahjuks ei voimalda ruum
nende koigi kisitlemist.
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ELAV AJALUGU

VIKTOR GRUNBERG
Eestlastest kaugluurajad Pohjalas IT

Missuguseid andmeid agendid edastasid oma
keskusele? Kogenud asjatundjad piitidsid vi-
salt leida votit vaenlase koodi saladuste juur-
de... Lopuks see onnestuski, tinu juhusele.

...Ohtupoolikul helises telefon Kono%a
partei rajoonikomitee teise sekretiri M. Orlo-
vi kabinetis. Helistas iiks otsingugrupi ko-
mandor, kes teatas, et diversandid pidasid
pieva jooksul kaks korda sidet oma keskuse-
ga. Simbitsino talu ldhedal nigi neid kooli-
opilane Kolja Solovjov. Operatiivgrupp
suundus neid likvideerima, kuid selleks pol-
nud piisavalt jdudu. Paluti saata veel 30 hi-
vituspataljoni vditlejat.

"Selge, votame abinoud tarvitusele," vas-
tas sekretér.

Samal ajal liikus vaenlase jilil viis meest
eesotsas Ivan Skorjukoviga. Nad olid juba
mitu tundi teel. Ja korraga, vastu 8htut, muu-
tus koer drevaks. Rebides dgedalt ohelikku,
tahtis ta edasi tormata. Jiilitajad votsid ahelik-
ku ja liikusid niiiid ettevaatlikult. Mdne aja
piirast silmasid nad telki. Grupp viskus pikali.
Skorjukov piiiidis telgist méoduda paremalt
poolt, kuid teda méirkas vahimees. Kolas
automaadivalang.

Telgist tormasid viilja automaatidega me-
hed. Algas tulevahetus. Uks automaaturitest
langes kohe, teised panid jooksu. Jilitamise
ajal leidis koer veel iihe mehe, kes oli jalga
haavatud.

Muude trofeede hulgas Gnnestus telgis
avastada radiogrammide mustandid. Need
aitasidki jouda vastase salakirja votmeni.

e sk

Keller oli kolmandat péeva tujust éra... Kes-
kus oli korduvalt teatanud: "Esitatud andmete
vidrtus on tithine. Nouame ammendavaid
andmeid grupilt "Phjala", vastavuses antud
iilesandega. Tiitmisest kandke ette," Aga ette
kanda polnud suurt midagi. Agendid ei Gigus-
tanud vihimalgi miiral nendele pandud loo-
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tusi. Nende viimased teated olid #revad:
"Meid on ammu miérgatud. Venelased jélita-
vad vahetpidamata. Luuret teostada on vai-
matu..."

"Just pidiisesime haarangust. Ilm muutub
viljakannatamatuks. On kiilm, niiske, riided
on ribaldunud. Palun grupp otsekohe #ra
tuua. R."

"Kas tdesti libikukkumine?" métles Kel-
ler, lehitsedes nirviliselt kodogrammide pak-
ki. '

Hoolikalt libim&eldud operatsioon, mille
ettevalmistamisele ta oli viimase iiheksa kuu
jooksul andnud kogu oma j6u, kippus luhta
minema. Peakorter omistas sellele operat-
sioonile suurt tihtsust...

Asi sai alguse juba septembris 1941. Kel-
ler ilmutas erakordset t66vdimet ja asutas rea
luurekoole Riias, Tallinnas, Helsingis ja teis-
tes linnades. Nad tegutsesid silmatorkamatu
nimetuse "Kapten Cellariuse biiroo" all. Cel-
larius polnud keegi muu kui Keller. Biiroo
allus iihele Abwehri valitsusele, kelle iilesan-
nete hulka kuulus luuretegevus Noukogude
Péhjalas.

1941. a hilissiigisel sai Keller eriti tihtsa
tilesande. Joudnud Berliinist tagasi, kutsus ta
enda juurde grupi kaastoolisi.

Keller teatas: "Meil on vaja ette valmista-
da umbes 15 inimest, kes oleksid voimelised
kaua aega tootama PGhjala siigavas tagalas.
Nad peavad olema fiiiisiliselt tiiesti terved,
voimelised tegema pikki ja kiireid réinnakuid
metsades, histi orienteeruma. Erilist tihele-
panu peab pédrama radistide valikule, kes
suudaksid kauge maa tagant meie keskusega
korrapérast sidet pidada. Teile antakse tiielik
tegutsemisvabadus mobilisatsioonipunkti-
des, iimberkaudsete linnade garnisonides.
Valige kGige paremaid."

Luureteenistuse ametnikud téitsid kisu.
Viirvatute hulgas oli maratonijooksjaid, las-
kureid ja kergejGustiklasi.

...Ning kolmkiimmend vérvatut alustasid
oppusi. Uhel Tallinna tinaval, kdrge plangu
taga, asus hoolikalt valvatav eramu. Kogenud
asjatundjad piihendasid endisi sportlasi §if-
reerimis- ja raadioside saladustesse, Spetasid



neile topograafiat, suusatamist, laskeasjan-
dust.

Igal kursandil oli tulevase tegevuspiirkon-
na iiksikasjalik kaart. Suusatreening ja lange-
varjuhiipped toimusid Soomes, tingimustes,
mis olid ldhedased oletatavale tegevuskoha-
le. Visalt, pdevast-pideva, mitme kuu jooksul,
Opetati tulevasi luurajaid.

1942. a augusti keskpaiku sai Cellarius
kiirtelegrammi: "Kellerile. Kiirendage Poh-
jala erioperatsiooni algust. Hiljemalt sep-
tembri keskpaigaks on peakorterile vaja
esitada kéik andmed, mis on esialgses kavas
ette nihtud. Korraldused lennuki ja sobiva
meeskonna eraldamiseks on antud. 1. sep-
tembril ootan ettekannet késu tditmisest..."

Seekord ilmus Keller isiklikult luurekooli.
Ta ei tahtnud hoolikalt ette valmistatud luu-
rajate instrueerimist kellelegi teisele usalda-
da.

Pirast lennuviljal kidimist, kus tipsustati
luurajate vaenlase tagalasse toimetamise va-
jalikke iiksikasju, andis kapten ka viimased
juhendid.

Keller poordus oma kasvandike poole:
"Teie oppeaeg on loppenud. Homme ja iile-
homme 66sel viiakse teid tegevuspiirkonda.

Operatsiooni kohapealseks iildjuhiks
miiras keskus allohvitser Riebergi. Peame
vajalikuks jaotada teid kahte gruppi. Lutter,
Ranne, Po, Teer ja Ro hakkavad Rajevi juh-
timisel tegutsema raudteegrupi koosseisus."

H. Oja artiklis avaldatud H. Tarto paevi-
kust saame teada gruppide tegeliku koossei-
su. Kahte gruppi jaotamist on kirjeldatud
jargmiselt:

"12. 08. 42... Tdna oli esimene juhus, kus
meie meeskond oli k&ik koos ndupidamiseks.
Mehed maéérati gruppidesse kohtadele:

Esimesse gruppi: A. Régastik, O. Lutter,
R. Pallo, E. Karmo, V. Randmie, H. Rooberg
ja P. Roots.

Teise gruppi: R. Tiheste, A. Veebel, H.
Tarto, O. Krivain, H. Peterson ja A. Teder.

Lisaks klaariti omavahelisi asju ja diendu-
si. R. miiras teise grupi juhiks Tederi, kuid
sellega ei olnud teine grupp rahul. Juht jdi
lahtiseks, kuid usun, et selleks on paras mees
Tiheste.

Tehti kindlaks, et esimene grupp laskub
esimesena ja teine tuleb jarele, kus jitkavad
tegevust iihisel raadiusel.”

"Teie peacesmiirk on vilja selgitada kdik
andmed Moskva—Arhangelski raudtee kohta.
Isikliku vaatlusega peate kindlaks tegema
rongiliikluse intensiivsuse ning mélemas
suunas veetavate laadungite iseloomu, samu-
ti selle, kuivord valvatav on raudtee. Koosta-
ge ja teatage otsekohe raadio teel rongide
soiduplaan. Teie kohustustesse kuulub ka
kindlaks teha transportlennukite lendude re-
gulaarsus tilalmainitud kahe punkti vahel.

Allohvitser Tenno, teie olete teise, mars-
ruutgrupi iilem. Keskus annab teile keerulise-
ma iilesande. K&igepealt tuleb kindlaks teha
lennuviljade asukohad ja Shudessantide
maandumiseks sobivad maa-alad. Samal ots-
tarbel on vajateada saada LatSa jarve stigavus
ja pindala.

Kordan, kdik need andmed peab viilja sel-
gitama isikliku vaatluse teel. Adrmisel juhul
lubab keskus kasutada ka iiksikute teenistu-
jate ja vahisodurite iilekuulamist. Pidage
meelest, et iga nGukogude kodanik tuleb pi-
rast iilekuulamist hivitada. Ent esialgu piitid-
ke viltida igasuguseid kohtumisi. Peale
informatsiooni peavad radistid andma kaks
korda pdevas ilmateateid.

Tagalas peate tiielikult alluma grupiiile-
matele. Liikuda ainult neid marsruute mooda,
mis on kokku lepitud meie kaartide jirgi.
Tuletan teile meelde kohustuse, mille te vot-
site kooli astumisel: "Teenistusse astudes an-
nan oma allkirja selle kohta, et tdaidan koik
ohvitseride ja iilemate antud kiisud, et ma
mitte kunagi ega mitte kellelegi midagi ei
riiigi nende kohta, voitlen vaenlasega, siist-
mata oma joudu ja verd..."

Ma loodan, et poordute tagasi elusate ja
tervetena. Keskus hakkab teid erilennukiga
korrapiraselt varustama vajaliku moona ja
raadiosaatjate patareidega. Kahe nidala pi-
rast tuuakse teid dra erilennukiga... Praegu
aga palun idra anda isiklikud dokumendid.
Tuletan meelde: mingil tingimusel ennast
vangi mitte anda."

J. Ovsjankini esitatud luureandmete loete-
lus on paar asja, mis dratavad kahtlust. Nai-

1 J. Ovsjankin, Poedinok v severnoi taige. Arhangelsk, 1969, lk 14.

2 "Pdhjala Téhistel"1992, nr 18, 1k 14.
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teks ".. kindlaks teha transportlennukite len-
dude regulaarsus iilalmainitud kahe punkti (st
Moskva—Arhangelski — V. G.) vahel". Tekib
kiisimus, kuidas voisid luurajad kindlaks
teha, et lennuk t6usis 6hku just Moskvast ja
maandub tingimata Arhangelskis?

Kuidas pidid luurajad kindlaks tegema
Lat$a jirve pindala? Luurajatele antud kaar-
dil oli ka Lat3a jérv. Kas siis sakslased toesti
ei taibanud mdirata jirve pindala Shufoto
jargi?

Veel lihtsam olnuks lahti liiiia Suure Nou-
kogude Entsiiklopeedia Il viiljaanne, kus vas-
tava mirksona all on dra toodud selle jidrve
pikkus- ja laiuskraadid, deldud, et jirve pik-
kus on 36 km, keskmine laius 9,5 km, pindala
keskmise veetaseme juures 344 km®, mirgi-
tud suurim ja keskmine siigavus.

Lat3a e LatSe jirve kompleksse uurimise
tulemused veerand sajandit hiljem erinevad
ulalpoo! esna{ud andmetest viga vihe:

..pindala 345 km? , pikkus 33 ja suurim laius
14 km, keskmine siigavus 2,6 m.

L. Barkov oma raamatus lisab iilalloetle-
tud tilesannetele veel ".. koguda iiksikasjalisi
andmeid strateegiliselt tihtsate teede kohta ja
teha kindlaks, kas motoriseeritud vieosadel
ja.autodel on voimalik neid modda litkuda,
...muretseda tiipseid teateid Punaarmee vie-
osade poliitilis-moraalsest olukorrast ja sel-
gitada vilja, missugused aastakdigud on
kutsutud s6javiikke ning kindlustéédele..."

Vaatluse teel seda koike kindlaks teha on
voimatu. Selleks on vajalik isiklik kontakt.
Kuid see oleks kiinud risti vastu p&hiiilesan-
dele, mille tditmise kdigus lubas keskus
ainult ddrmisel juhul (minu
sorendus — V. G.) kasutada iiksikute teenistu-
jate ja vahisdurite tilekuulamist.

dedeske

Koik kolmteist luurajat uskusid operatsiooni
kordaminekusse. Edu korral oli neile lubatud
palju raha ja autasud...

J. Ovsjankin, Poedinok v severnoi taige, Ik 14

Kuid tegelikkus kujunes hoopis teistsugu-
seks kui plaani jérgi kavandatud. Noukogude
tagalasse paisatud grupilt ei saabunud neid
andmeid, mida keskus kannatamatult ootas.

Sellepirast oligi Keller tujust éra,

"Ei, nii lihtsalt te minust lahti ei saa,"
muigas kapten kahjurdomsalt, lugenud veel
kord radiogramme. "Abi osutan, kuid te peate
mulle andma seda, mida ma vajan."

Ning Keller tootas vilja uue tegevuskava.

Oma radiogrammis ta teatas: "Seoses ope-
ratsiooni erakordse tihtsusega on grupi éra-
toomine edasi litkatud médramatuks ajaks.
Kisin igal tingimusel liheneda raudteele.
Kaks korda piievas edasi anda ilmateade. L5-
petage paanika. Homme ocodake lennukit
ruudus G3. Saadame toiduaineid, raadiosaat-
ja patareid ja miirki jalituskoerte jaoks. Cel-
larius."

dekesk

Pirast seda, kui Gnnestus selgusele jouda
vaenlase koodis, sai senine 16pmatu punktide
ja kriipsukeste arusaamatu karussell oma
sisu. Niitid oli ndukogude vastuluure] teada,
millist informatsiooni edastasid vastase
agendid keskusesse ja millised korraldused
sealt tulid.

Aga radiogrammid muutusid {iha freva-
mateks... Rieberg kirjutas pdevikus:

"Pédsesime haarangust... Ilm muutub vil-
jakannatamatuks: kiilm, niiske, riided on ri-
baldunud...

Kolame juba iile nidala méGda metsi, aga
keskuse jaoks pole midagi tehtud. Ning hoo-
limata viimase korduvatest ndudmistest anda
iga pidev edasi ilmateateid, ei tdida me isegi
seda. Venelased ei anna mingit voimalust
andmete kogumiseks. Oleme korini tiidinud.
Saaks ometi rutem iihineda teise grupiga ja
siis kiiresti finiSisse...

Keskus pirib: kas koik on korras? Kuidas
on enesetunne? Eks tulgu ise vaatama..."

Ent ka gruppide kokkusaamine ei toonud
mingit rodmu. Pdevikusse ilmus selle kohta

6
1 Bol3aja Sovetskaja Entsiklopedia, kd 36, M., 1938, v 125.

2 Ozero Lat3a i VoZe. Materiald kompleksnoh issledovanii. L., 1975, 1k 5.
3

L. Barkov, Abwehr Eestis. Tallinn, 1974, 1k 109.
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jargmine mirkus: "Eilne pidev kujunes kaige
kurvemaks pievaks meie elus. Me kohtasime
oma kaaslasi, kuid kuue asemel oli neid ainult
neli. Kaks juba puhkavad surmaund kuskil
Venemaal. Nad kuulusid just nende hulka,
kes kdige vihem tahtsid olla meie seas. Nel-
jast on kaks haavatud. Grupp piiiises ainult
ime ldbi tdielikust hdvingust. Olukord on vi-
lets..."

Pirast seda, hoolimata Cellariuse karmist
kisust, tundsid agendid, et iilesande edukast
teostamisest ei saa juttugi olla. Nad kiirusta-
sid keskust nende Noukogude tagalast eva-
kueerimisega. Ent keskus ei rutanud.
Varustades luurajaid koige vajalikuga néudis
ta tiha iilesande tiitmist. Kuid asjata. Ja siis
tuli maha esimene lumi. See tegi luurajad eriti
rahutuks — jiljed lumel olid niihtavad nagu
peopesal. Kdike seda arvesse vottes otsustas
Cellarius 16puks luurajad éra tuua.

See teadaanne tostis meeleolu.

"Eile 16puks teatati meie liikumise 15pp-
punkt. On jéddnud veel vihe aega olla nendes
viljakannatamatutes tingimustes... Heamee-
lega oleksin siin veel olnud natuke aega, kat-
suksime péidseda raudtee juurde ja jitkata
to6d. Me peame samuti kiitte maksma kahe
langenu eest. Kui see ei Gnnestu, siis tuleme
tuleval aastal tagasi..." kirjutab pdeviku
autor.

Ent seda kavatsust ei 6nnestunud teostada.

Hesfede

...Mitu otsingugruppi lihenes LatSa jirvele.
Riikliku julgeoleku kapten Z. Sapenkov, si-
degrupi juht, sai korralduse: pidevalt jilgida
vaenlase raadiosaatjate t66d ning tingimata
votta tipne peiling.

Seda korraldust oli raske tiita. Tundes hi-
daohu ldahenemist, pidasid diversandid sidet
keskusega ilma kindla graafikuta ja soorita-
sid pédrast iga sideseanssi pikki ridnnakuid,
piitides jilgi segada. Patareide tiihjenemise
tottu muutusid saatja signaalid iga pidevaga
norgemaks.

Hiilestanud vastuvétjad tuttavale lainele
jilgisid ndukogude radistid 66péev libi eet-
rit. Kord hommikul, I6pmatute hiirete ja ra-
gina seas, kostis morse piiksumine..

"Judsime loppkvadraati. Ootame abi.
Venelased jilitavad..."

Keskusest vastati: "Oodake homsest kella
seitsmest suurt lennukit. Evakueerime kéik
korraga..."

"Lat3a jirve idakallas," kandis kapten Sa-
penkov ette otsingute juhatajale.

Hinnanud olukorda, suunas see agentide
avastamiskohale roodu s@jakooli kursante,
Neile anti korraldus maabuda kaatrilt viikes-
te gruppidena ja para§iitistid kinni vétta. Ope-
ratsioon algas 66sel ning seetdttu ei
onnestunud kursantidel vastase asukohta tip-
selt kindlaks maiirata.

Aga varahommikul kuuldus vesilennuki
mootori miirin. Mone hetke pérast ilmus met-
sa tagant lennuk ning, teinud ringi jirve ko-
hal, laskus veepinnale ja hakkas roolima
kaldale lihemale. Vees kahlates kiirustas len-
nukile vastu mitu riibaldunud, habemesse
kasvanud meest.

Kursantide ldhim grupp oli lennukist nel-
Jjasaja meetri kaugusel, teine veelgi kauge-
mal.

Osa kursante avas piissitule. Teised jook-
sid piki jarvekallast edasi, lennukile 1ihema-
le. Kui see grupp oli ldabinud umbes pool
maad, kostsid automaadivalangud, varitsuses
asuv luurajate grupp kattis lennukile asumist.
Kursandid viskusid pikali ja avasid tule len-
nuki pihta.

Selleks ajaks oli juba mitu meest lennukis-
se roninud. Mootor mdiratas ja "Heinkel"
tdusis Shku. Kaldale jdinud luurajad, kasuta-
des kursantide hulgas tekkinud segadust, po-
genesid.

Riihm kursante ja hiivituspataljonlasi hak-
kas metsa kammima.

Aheliku vasakul tiival litkusid kolm ka-
heksateistaastast kursanti: Morozov, Serebr-
jakov ja Petrov. Joudnud aasa servale, nad
peatusid... Mirkamata midagi kahtlast, hak-
kasid ettevaatlikult edasi lilkuma. Kuid vae-
valt olid nad joudnud lagedale kohale, kui
kélasid paugud. Morozov sai kohe surma,
Serebrjakov sai kiiehaava. Kaaslased ruttasid
neile appi, ent vaenlastel Gnnestus kaduda.

Lat3a jirvelt startinud lennuk, mis sai kur-
santide tulest tdsiselt kannatada, oli peagi
sunnitud ette votma hddamaandumise.
"Heinkel" laskus viiksele jirvele ning, kiin-
des pdhjaga kive, paiskus kaldale.
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...Piev hiljem avastasid tSekistid eesotsas
kapten Voronkoviga lennuki. Juhtkangi ko-
hal oli kummargil lendur, porandal lamas
veel kaks laipa, lennuki sabaosas leiti iiks
diversantidest. Ta oli niihtavasti saanud sur-
mavalt haavata lennukisse sisenemise ajal.
Ulejiéinud viis luurajat ja lennuki mehaanik
Stefan Kubala pogenesid, kavatsedes iiletada
rindejoont.

M@éni aeg pirast esimese lennuki lahku-
mist ilmus jérve kohale veel iiks "Heinkel",
kuid avastamata leppesignaale, tegi jirve ko-
hal ringi ja p6érdus tagasi.

Ning otsekohe ilmusid kaks "Messer-
schmitti", nad lendasid madalalt piki kallast
ning, mirganud sddureid, avasid tule, seejd-
rel tulistasid lihimat teeldiku.

L. Saressalo uurimuses viidetakse mileta-
tavasti, et luurajatele saadeti jirele iiks len-
nuk ja teise lennuki saatmisega kdrgem
juhtkond ei ndustunud.

sk

NKVD iiksiklaskurpataljon oli mératud pii-
rivalveteenistusse. Rindejoon oli kiill kaugel,
kuid piirikaitsjad olid alati valvel. Piilkonnas
kiisid nad tiielikus lahinguvarustuses, kuna
ménigi kord tuli astuda voitlusse diversantide
ja salakuulajatega,

1942. a siigisel saabus piirivalvevieosa
staapi mitu teadet:

"Jungjirve piirkonnas veeldus vaenlase
lennuk. Meie grupp héivas kahemootorilise
"Heinkeli". Meeskond oli surnud...

Automaatidega relvastatud kuuemeheline
grupp ilmus Ostrov Zaret§je kiilla, vttis kol-
hoosist leiba, kartuleid, poolkasukaid ning
lahkus PudoZi linna suunas. Otsingud jéid
tulemusteta."

Oli veel teisigi taolisi teateid.

Polgukomandér andis kisu luua 6opdev
libi tegutsevad patrullgrupid. Uks sellistest
gruppidest eesotsas jaokomanddr Vassili
MistSenkoga sai jirgmise korralduse:

"...Liikuda piki Vodla joe vasakut kallast
kuni Semjonovo-Velikodvorki teeni, sealt
1011 kilomeetrit metsasihini ja edasi ldéinde
Oneegajirveni... Kontrollida pohjalikult koi-
ki, kes liiguvad patrulli marsruudil, vaadata
iile koik tiihjad barakid, metsaonnid... Grupi
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avastamise korral votta ta kinni voi hivita-
da..."

...Neli vditlejat liikus siinges dises laanes,
koige ees astus laskur P. Jeromkin, tema kan-
nul grupi komandér, nooremseersant MiSt-
Senko, moninga vahemaa tagant jdrgnesid
kuulipildur I. Aikin ja laskur I. Stjopin. Iga-
iihel vintpiiss, kolm granaati, kuulipilduril
kolm padrunimagasini.

Teekond oli raske. Varane lumi oli peaae-
gu tiielikult sulanud, jalge all lirtsus pori.

Jouti mingi mahajédetud onni juurde. On-
nist eemal jéid vditlejad peatuma. Uurides
hoolikalt rada, mirkas MiStSenko virskeid
jalgi. Rajal, mis viis onni, oli laaste. K6ik see
paistis kahtlasena. Komandor otsustas onni
kontrollida. Andis sosinal korraldusi: "Ivan,
heida kuulipildujaga palgivirna taha ukse
vastu,” iitles MiStSenko Aikinile. "Teie, Ste-
pan ja Pjotr, olge hakkamas akende juures,
mina aga ldhen sisse."

Oodanud #ra, kuni mehed asuvad kohta-
dele, astus Mi§tSenko esikusse ning tduganud
ukse jdrsult lahti, hiitidis valjusti kiinniselt:
"Piisti! Kied iiles!"

Viis meest istus laua iimber, millel olid
automaadid. Kuues oli endale koha leidnud
jiril ukse karval. Ullatusest ei joudnud iikski
neist kohalt litkuda. Kahevoitluse tulemuse
otsustasid sekundid...

MistSenko kordas valjult: "Kied iiles!
Muidu tulistan!" Samal hetkel purunesid kli-
rinal aknaklaasid ja piissirauad suunati tuppa.

Uksteise jirel viljus onnist kuus meest.

"Kied ette, ndoga vastu maad, pikali!"
kamandas MistSenko. Vangid seoti kinni.
Saagiks saadi 4 automaati ja 14 padrunisalve,
6 piistolit, 2 raketipiistolit, 5 kompassi, bi-
nokkel... Vangid pandi paati ja toimetati staa-
pi...
Kuid kinni oli véetud ainult osa luurajaid.
Tsekistid jitkasid vaenlaste jdlitamist. Lo-
puks onnestus ka iilejiinud Kono$a rajooni
Dalnaja Zelena kiila juures tabada.

NSVL Siseasjade Rahvakomissariaati
saadetud eriteates oli eldud: "Kaks luure- ja
diversioonigruppi on tiielikult likvideeritud.
9 luurajat on kinni peetud, 4 sai surma. Ope-
ratsiooni kiigus on dra voetud 5 ladu toiduai-
nete ja varustusega, 2 raadiojaama, §ifrid ja
koodid, maakaardid, dhufotokaardid, pédevi-
kud, 10 automaati, 13 piistolit, 1 vintpiiss,



13 000 padrunit, telefonikdnede pealtkuula-
mise aparaat, raadioaparaat, 25 langevarju,
kummipaadid, binoklid jne.

Salakuulajate iilestunnistuste ja dokumen-
tide abil on kindlaks tehtud, et saksa viejuha-
tus kavatses maandada Kono3as suure
ohudessandi, mille eesmérgiks oli 1dbi loigata
pohja ithendusteed, isoleerida Pdhjala
NSV Liidu keskosast ning arendada peale-
tungioperatsioone Kono§a jaamast 16unasse,
Vologda linna suunas. Selle operatsiooni li-
biviimiseks vajalike luureandmete saamiseks
oligi maandatud vaenlase dessant..."

Paljud nendest, kes osalesid vaenlase luu-
regrupi likvideerimisel, elavad ka praegu
Pohjalas. Eestis Haapsalus elab Vassili Mist-
genko, kes oli iilalpool mainitud otsingugrupi
komandor. Karjalas, iihes metsapunktis, t66-
tab aga sellesse gruppi kuulunud laskur Pjotr
Jeromkin.

Barkov, kellel oli kasutada NKVD arhiivi
materjalid, kirjutab: "Kuid juba 31. augustil
ja 1. septembril 1942 fikseeriti, et Arhangels-
ki oblasti KonoSa rajoonis visati lennukitelt
alla kaks spioonide salka... Otsingute ja jili-
tamise kéigus surmasid tSekistid neli spiooni.
Need olid... Artur Riégastik, Artur Veber,
Peeter Roots ja Harald Rooberg. Ulejidnud
itheksa voeti elusalt kinni. Need olid Rurik
Pallo, Oskar Lutter, Voldemar Randmade,
Hugo Tartu, Enn Karmo, Rudolf Tiheste,
Arnold Teder, Harald Peterson, Osvald Kri-
vain."

Vorreldes iilatoodud nimesid nendega,
mis esinevad E. Uustalu ja R. Moora raama-

1 L. Barkov, Abwehr Eestis, 1k 108.

tus "Soomepoisid "2, leiame jargmisi erinevu-
si. Oskar Krivan, Rannit, Robert Roberg,
Peeter Roos (on ka Peeter Roots, kelle surma-
kuupievana on mirgitud 28. 09. 42.) ja Vee-
bel (on ka Artur Veber, kelle surmapievana
on mirgitud 28. 09. 42.). H. Oja artiklis on
avaldatud Hugo Tarto (mitte Tartu nagu ees-
pool) pidevik. Nimede suhtes oleks ka vaja
selgust.

See, et luuresalk 46/1, tegutsedes &dirmi-
selt rasketes maastiku- ja ilmastikutingimus-
tes, jéai ligi kahe kuu viltel peaaegu
tabamatuks, réafigib iseenda eest. Nende tege-
vuses ilmnevad eesti s6jamehele omased ise-
loomujooned nagu leidlikkus, olukorra kaine
hindamine, julgus, vastupidavus ning suur
sihi- ja meelekindlus oma sddurikohuse tiit-
misel.

Kogu operatsiooni kiigus langes jilitajate
kuulist iiks mees, nimelt Artur Veebel (pigem
Veber) marsruutgrupist (minu arvates juhtus
see 28. septembril 1942) ja 2-3 meest said
haavata. Ulejdénud kolm, Artur Rigastik,
Peeter Roots ja Harald Rooberg langesid len-
nukisse asumisel voi lennukis, tegelikult juba
luureretke 16ppedes. Ja kiillap poleks sedagi
juhtunud, kui vastaspoole kiitte poleks sattu-
nud koordinaatidega tihistatud chufotokaart
ja mustandid, mis voimaldasid deSifreerida
radiogrammide sisu.

Kinnitada, et saime ammendava pildi luu-
resalga 46/1 tegevusest, oleks ennatlik, ent
mingi ettekujutuse ja moningad pidepunktid
edaspidiseks uurimistooks see siiski annab.

2 Evald Uustalu—Rein Moora, Soomepoisid, Toronto, 1973, k 402-403.
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VAATENURK

TOOMAS RAUDAM
"Nagu'' nagu nuga

JOSE DONOSO. CHATTANOOGA
CHOOCHOO. Hispaania k tlk Ruth Lias.
"Loomingu Raamatukogu" 1993, nr 24.)

Taolinahkne rahataskumille
koiktrukid jandobid hoolega
kinni pandud.

"Nagu" joud on iihtlasi tema jouetus.
"Nagu" voib siduda omavahel roosi ja rauda,
kontsa ja ilu, hullumeelsust ja 6ndsust. Teis-
pool silda voib paikneda iiksainsam s6na, aga
ka sajasonaline, komadest tiikeldatud lause-
lohe. Kuid loodud side v&ib olla tiihine, pea-
liskaudne, petlik: kauged maailmad ei saa
kokku, see, mida uskusite tulenevat asjade
siigavast sisemisest loomusest, oli vaid pelk
pettekujutelm! Ma usun, et iga kirjaniku toés
tuleb ette hetki, kus ta sooviks lahti saada
koikidest vordlustest, visata iile parda iga
viimne kui "nagu” ning lasta maailmal eksis-
teerida nii, nagu (!) ta on: vahedalt, vahendi-
tult, vabalt. Selline ihalus — ehe iha — on
tegelikult vordvidrne nagu-januga. Sest vaa-
dake oma seni viimast kirjapandud lauset,
kust te nagu-noa oma absurdses absoluudi-
niljas vilja kiskusite! Kui inetu, kui ebaloo-
mulik! Tema ige kuju on ikkagi "nagu",
korpakasvanud, kuid veel virskete haavaar-
midega pehme keha, mis kohe verest tiihjaks
norgub, kui noad temast viilja kistakse.

José Donoso "Chattanooga choochoo" ra-
janebki sellisel "nagu" puudumisel. Metafoo-
ri piiiitakse esitada tdeluse pihe ning
tulemuseks ei saa olla muu kui anekdoot.
Selles pole midagi halba: inimese viirtus
kiill kahaneb, kuid stiili osatidhtsus aiva kas-
vab. "Nagust" loobumine tihendabki inime-
sest loobumist, inimese asetamist karikatuuri
jutumiirkidesse.

Meile rddgitakse lugu, mis nagu iga teine-
gi lugu rddgib meestest ja naistest, kuigi
Oigem oleks Gelda naistest ja meestest, sest
naistegelased on raamatus meestegelastest
subtiilsemad, mingil mirkamatul, aeglaselt
aimuval moel kuulub neile nii jutustamise kui
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puindi Gigus, ning kui raamat 16peb, jiib
viljapoole raamatut miski, mis otsustab
mehe-elu kvaliteedi iile ning see miski (mis
pole "nagu") on samuti naine. ("...kolman-
daks, sel 661, voodi intiimsuses, pika 66 jook-
sul, millest saab pikk hommik... panen ma
tema — olin selles kindel — unustama musta
kohvri... viihemalt jérgmise pidevani, mil ta
helistab Raimundale, et kunagi lihemal ajal
minna koos kohvi jooma ja oma ese tagasi
saada, sest tal ldheb seda vaja", 1k 57.)

Raamatu kulminatsioon saabub etteniih-
tud kohas — keskel (lk 28 — 29). Seal avastab
peategelane-minategelane Anselmo pirast
naise sdbranna Sylviagamagamist, et "...seis-
tes alasti klosetipoti ees ja vaadates kehaosa,
mida ma vaatama pidin, tddesin ehmatusega,
et see, mis niitidsama oli mulle véimaldanud
tohutut naudingut Sylviaga... oli haihtunud"
(1k 29).

Ei mingit "nagu"! Nii ongi! Edaspidi peab
Anselmo ldbi ajama ilma "oma esemeta",
millest hargneb hulgaliselt lustlikke olukordi
a la"maolen tina vasinud", "olen vist kusagil
kiilma saanud" jne. "Chattanooga..." kujutab-
ki endast anekdooti (Gnneks mitmekihilist
voi uneniigu, millest peategelane filmi 16pus
vopatusega drkab: vanamoeline, aga efektne
lahendus, kuid "Chattanoogagi" on omal
moel nukralt nostalgilise alatooniga raamat,
kus kusagilt tuhande valgusaasta tagant ku-
mavad vordviirsena vastu vanaema ja Gar-
cia Lorca ("Voodis, kiisi monusasti selle koha
peal, mida minu vanaema ja Garcia Lorca
nimetasid patu paigaks...", lk 34), Carl Jung
ja Marcel Proust ("End dusi all pestes iimise-
sin roomsalt "Chattanooga choochoo" viisi,
laulu, mida ma tunnetasin, nagu Swann tun-
netas Vinteuil’ sonaati...", 1k 47).

Proustiga seob Donosot seegi (ehk: kohati
on Donoso nagu Proust), et nende tegelased
on olemuslikult sarnased. Nad igatsevad pi-
seda ringkondadesse, kuhu nad varem pole
pidsenud, kiilastada kohti (hotelle, restorane,
kuurorte), kus nad varem pole viibinud, ning
armastada naisi, kellest nad nooruses unista-
dagi ei julgenud. Ainult et Donosol on igat-
susest saanud tiitituvGitu reaalsus, kus koik



on mehhaaniline, iidini eba. Meile esitatakse
kaasaegse heaoluiihiskonna vordpilt, mis sar-
naneb F. Légeri maalidega, millel masin on
kui inimene ja inimene kui masin. Midagi
sarnast ka tundes: mélemail, nii raamatu te-
gelastel kui pildil kujutatud inimestel, pole
lahtivotmisest valus, nad isegi nautlevad
seda!

Raamatus esineb veel teinegi "nagu"-ta-
sand. See on seotud s6omisega. "Neid /liha-
tikke/ ulatades sonas Sylvia taas: "Ja
Magdalenal on nii hea maitse..." Kas oli ta
teda maitsnud?" (lk 6). See situatsioon sele-
tatakse siiski lahti — "naguks". Rohkem sel-
lest enam juttu ei tule, kuigi tahaks arvata, et
kirjanik mones teises teoses sedagi voimalust
kasutamata pole jitnud. Ma s60n su &i.

Ulikoolis kiies ostsin endale ARTIA vil-
jaandes Miroslav Lamaci "Moderne Tsche-
chische Malerei, 1907-1917". K&ige rohkem
meeldis mulle sealt iiks pilt: Jan Zrzavy "Kur-
bus". See pilt meenus mulle ka Donoso
"Chattanooga choochoo’d" lugedes. Must-
Jjaspunasel taustal on kujutatud iiht lillat viirvi
munajat naisepead. Naine on nukker. Tema
pilk on maha p66ratud, suu on poollahti, nina
vaid aimub heledamast valguslaigust, mis
moodustab kulmudest 16uani ovaalse kaare,
kuhu mahub ka suu ja valge hambarida. Te-
gelikult polegi see inimene, saati siis naine,
vaid vérvist kasvanud valu, mida vGiks holp-
sasti, paari pintslilodgiga r66muks muuta.
Kuid midagi on pildis sellist, mis ei luba seda
teha. Miski ei ole siin mahakustutatay, uus
tunne nduab uut pilti. Donoso kirjutas/aval-
das oma novelli 1973. aastal, Zrzavy pilt kan-
nab daatumit 1916. Sellesse ajavahemikku
mahub mitu inimpolve, kuid kulg kerglase-
masse, mingulisemasse on selgemast selge.

MIHKEL VOLT
Visna roosas iimbrises

HENRIK VISNAPUU. MU AHASTUS JA
ARMASTUS. Koost G. Griinberg. "Eesti
Raamat", Tallinn, 1993, 512 lk.

"Eesti luule arengus paistab V. silma motte-,
tunde- ja loodusliiiirikuna, ta t6i uut luule
intonatsioonidesse ja riitmisse. Emigratsioo-
niaja looming kajastab ummikutunnet ja iik-

sindusmeeleolu, ilmneb ka Nouk.-vastast
hoiakut" (ENE VIII, 1976, 1k 454).

Ilmunud on uus Henrik Visnapuu liitirikat
sisalday iillitis. Mida Gelda?

Noukogude voimu aegne ametlik suhtu-
mine mootis Henrik Visnapuud ja tema loo-
dud tekste sama tiilipi mdddupuuga nagu
teisigi pagulusse siirdunud autoreid ja nende
teoseid. Stalini-aegses kirjandusdiskursuses
on tema kohta leida teadagi viiga vihe, tema
teoseid ei avaldatud ja voorsil ning varemgi
ilmunu seisis erifondides seitsme taba taga.

1966. aastast ilmub Visnapuud taas: Paul
Rummo poolt koostatud valimikuna "Viike-
se luuleraamatu" sarjas ja 1967 sama koostaja
antoloogias "Eesti luule". Esimeses leidub
54, teises 22 luuleteksti, kusjuures koik teises
avaldatu voib leida ka esimesest. Valiku te-
gemisel on koostaja kasutanud 17 luulekogus
leiduvat. Enam esindatud on "Amores"
(1917), "Kidoorvik" (1920), "Maarjamaa lau-
lud" (1927), "Puuslikud" (1929) ja "Tuule-
sdel" (1931) — igaiihest on voetud 4-7
luuletust. Seevastu vaid 1-3 luuletust leiab
kogudest "Jumalaga, Ene!" (1918), "Taliha-
ri" (1920), "Hobedased kuljused” (1920),
"Rinikivi" (1925), "Pdike ja jogi" (1932),
"Ule kodumie" (1934), "Pohjavalgus"
(1938), "Esivanemate hauad" (1946), "Ad
astra" (1947), "Periheel" (1947), "Mare Bal-
ticum" (1948) ja "Linnutee” (1950). Usuta-
vasti on valikutegija otsustusi m&jutanud ka
tugev poliitiline (enese)tsensuur. Paguluses
ilmunu tagasihoidlik esindatus tuleb ilmselt
kanda selle arvele. Kui vaadata jargnenud
aastail ilmunud luuleantoloogiais Visnapuud
esindama pandud tekste (mitte iihtegi tema
autorinime kandvat raamatut 1966. a jérel ei
ilmunud), siis on niha, et taastriikiti peami-
selt juba 1966. aastal avaldatut. "Kanonisee-
riti" P. Rummo poolt viljapakutu poliitilistel
pohjustel. Nditeks on viiljaannetes "Eesti loo-
dusliitirikat" (koostanud Debora Vaarandi,
1980) 4 ja "Eesti luulet 2" (alapealkirjaga:
"Valimik X klassile" koostanud Ragna Joe-
saar ja Karl Muru, 1982) 19 H. Visnapuu
luuleteksti. Neist luuletusi, mis Paul Rummo
valikuga kokku langevad, on vastavalt 3 ja
17. Minu arvepidamise jédrgi on ilmutatud
ajavahemikul 1967 — 1988 koigest 35 eri
nimetust luuletusi. 1988. aastast tdnaseni on
lisaks "Mu ahastusele ja armastusele” ning
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prof. K. Muru kokkuseatud "S6narise" teisele
koitele (1992), kuhu on arvatud 60 teksti,
iillitatud veel mitmeski perioodilises viiljaan-
des ja pisitriikises.

Vordluseks. 1964 — 1965 kirjastati Stock-
holmis kahekditeline Henrik Visnapuu "Ko-
gutud luuletusi” (koostajaks Arvo Migi),
milles sisaldub 527 luuleteksti (sh teisendid).
See on seni mahukaim Visnapuu loomingut
koondav viljaanne, kuid kohe teisele kohale
tulekski selle moddupuu jirgi asetada "Mu
ahastus ja armastus”, millest voib leida 294
luuletust. (Kolmandaks on Visnapuu enda
poolt "komponeeritud" valimik "Kaks al-
gust” 183 luuletusega, mis ilmus 1940 ja si-
saldab tekste perioodist 1909 — 1939.) Nii et
tegemist on Visnapuu koige tekstirikkama
luuleraamatuga Eestis triikituist.

Mille alusel need ligemale kolmsada luu-
leteksti on "organiseeritud"? Tdheldada voib
Jjargmist:

1. Valitud on ainult liiiirikat, liiroeepika ja
viirssromaan on samahdsti kui korvale jietud.

2. Kasutatud on koiki autori originaalko-
gusid (18), neile lisaks on 24 kogudes aval-
damata teksti. Viimased on ilmunud
ajavahemikel 1926 — 1941 ja 1948 — 1951
perioodikas.

3. Valitud luuletused on rithmitatud origi-
naalkogude jiirgi.

4. Iga kogu on esindatud keskmiselt 15
luuletusega (keskmiselt 53% igast originaal-
kogust). Koige rohkem on tekste kogudest
"Amores" (22 luuletust; st 42% originaalko-
gust), "Talihari" (21; 53%), "Kédoorvik" (19;
66%), "Maarjamaa laulud" (21; 55%),
"Puuslikud" (23; 37%), "Tuulesdel" (20;
63%) "Piike ja jogi" (22; 58%),"Pohjaval-
gus" (20; 61%), "Esivanemate hauad" (18;
46%), "Periheel” (15; 100%), "Mare Balti-
cum" (15; 63%). Nagu niiha, on 1920. aastate
teisel poolel, 1930. a-tel ja maapaos publit-
seeritu osakaal suhteliselt suur.

5. Valikud originaalkogudest on jérjesta-
tud kronoloogiliselt.

6. Luuletekstid nendes valimikes siilita-
vad sama jirjestuse, mis neil oli originaalko-
gudes. (St koostaja vaatevinklist ebaolulised
tekstid on lihtsalt vahelt eemaldatud.)

7. Kui luuletusest leidub mitu versiooni,
siis on eelistatud autori poolt viimati kirja-
pandud.
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Kahe viimase punkti all kirjeldatuga on
tehtud kummardusi autori viimasele tahtele.
Ja see on kena. Ent paraku ei v6imalda vali-
miku kui vormi kasutamine suhtuda "autori
(viimasesse) tahtesse kui kdige kdrgemasse
printsiipi" n-0 sajaprotsendilise jirjekindlu-
sega. Ja seda just sellepirast, et valimik on
valimik (s.0 "hierarhia”, "kontsentraat”, "mu-
del", "siinekdohh", "tsensuur", "tkonoo-
mia"). Valimiku "Kaks algust" (1940)
eessonas "Amores’test” "P6hjavalguseni”
(Ik XIII) nendib Erna Tillemann-Siirak:
"Oma virsikogud ta [H.Visnapuu] on koos-
tanud mitte kronoloogilise, vaid sisulise iiht-
lusprintsiibi alusel.” H. Visnapuu on
luuletekste jirjestanud kogudeks peamiselt
aluseks vottes taotlust moodustada ("kompo-
neerida") luuletekstidest kui mikrosekventsi-
dest makrosekvents, millel oleks
elementidest (luuletekstidest) tulenevad, ent
siiski "suveriddnsusele" pretendeerivad ti-
hendused. Sellest seisukohast lihtudes jiib
"Mu ahastus ja armastus"” alla makrosekvent-
se siilitavatele "Kogutud luuletustele”. Mil-
listest kaalutlustest ldahtuvalt on luuletekste
(mikrosekventse) luulekogudest (makrosek-
ventsidest) eemaldatud, ei oska vastata. Lu-
genud ldbi valiku "Amoresest", kaldusin
arvama, et monda luuletust, nt "Monitust",
pole ehk valitud "hdékodanlise maitse mahi-
tusel", ent olin sunnitud sest arvamusest taan-
duma — "Hobedastest kuljustest” valitu seas
leidsin "Nii kavva kui sa’i tule”. "Amorese"
kujundanud Ado Vabbe illustratsioonid on
pandud meelde tuletama Visnapuu "Siuru"-
pievil omandatud kunstnikuimidZit — see
troonibki niiiid kéiki luulekogusid lidbiva va-
limiku kohal. Valimik on "poolvarjatud sii-
nekdohh", sest eeldades seda, et raamatut
hakatakse lugema esiotsast, on voimalik
teadmatumal lugejal alles lehekiiljel 498, s.0
prof. Karl Muru jédrelsona 16pul tuvastada, et
tegemist oli valikuga. (Ilmselt voinuks sellele
vihjata juba alapealkirjaga.)

Koostaja Georg Griinbergi poolt hoolikalt
teostatut vaadates jéib mulje, et valmis oldigi
ehk enamaks kui valimik. "Kogutud luuletus-
te" taolises mahus publikatsioon olnuks ots-
tarbekam, sest kui iillitada ldhitulevikus veel
kogukamat, siis on ilmselt raskem leida nii
huvi kui ka rahakotti.



ANDRES TAKLAJA
Rusj, Russia, Russland, Vene, Venemaa,
Rossia

Hiinlase kannul kiib vintis mees ja kiisib, ega
too juut ole. Peale pooletunnist asjatut eita-
mist iitleb hiinlane napsivennast lahtisaami-
seks, et jah, ma olen juut. Selle peale kiisib
tiliitaja kohe imestades: "Juut kiill, aga miks
nii hiinlase moodi?"

(Moskvas kuuldud anekdoot)

Meie anekdootlik kiitumine koigi naaber-
foderatsiooni elanike venemaalasteks voi ve-
nelasteks nimetamisel on téielik siis, kui
kaine peaga imestame: "Miks ingerlane, mari
voi mordvalane meie sajanditepikkuse tini-
tamise peale ennast ka ise venemaalaseks voi
venelaseks nimetab?"

Terminit Russia-Venemaa kasutasid ldi-
neriigid sisetarbeks Nouk. Liidu siinoniiiimi-
na. Seda tehti nii visalt, et vastavate riikide
kodanikele oli praktiliselt voimatu selgeks
teha, et iga NLst tulnud inimene ei ole vene-
lane. Venelasi oli NL-s I6puks ametlikult
50%. Praegu kasutatakse seda terminit veelgi
visamalt nn Vene Foderatsiooni (Rossijskaja
Federatsija, otsetdlkes — Rossia Foderat-
sioon) suhtes. Ametlikult on venelasi Fode-
ratsioonis umbes 80%. Kui tinased passi
jérgi viigisi-venelased jargmise rahvaloendu-
se ajal oma dige rahvuse mirgivad, voib see
protsent langeda alla 50. Sellest omakorda
umbes 50% elab impeeriumi Euroopa-osas,
uduselt médratletavatel nn Vene aladel ehk
tegelikul Venemaal. Rusj-Russia on osariigi-
na juriidiliselt vormistamata. Siin on oluline
erinevus Jugoslaavia Foderatsioonist, kus
impeeriumi initsiaatorid serblased on endale
ka osariigi loonud. Meie naaberfoderatsioo-
nis elavast 148 miljonist inimesest on seega
tegelikult venelasi 70 miljonit, kellest 30 mil-
jonitelab oma aladel pélisrahvana ja on ndus,
kui neid venelasteks peetakse. Siit voib aima-
ta, kui suurel Rossia territooriumil viljaspool
Venemaad on tegelikult aktuaalsed venelaste
kui muulaste probleemid ja kui suur voiks
olla Max van der Stoéli tegevusviili. Sinna

tulekski tal peale soojendust Eestis sammud
seada, kaasas "Helsinki Watch"’i team. Pida-
des silmas Foderatsiooni tegelikku rahvuslik-
ku koosseisu ja ka tema viigivaldset loomist,
tuleks kasvoi mitteametlikus kénepruugis ka-
sutada kogu territooriumi nimetust, milles ei
oleks mainitud iihte nendest sadadest rahvus-
test (kdige vihem tohiks see olla koloniseeriv
rahvus). Nii teebki kolonisaator ise, nimeta-
des impeeriumi mitte Rusj’iks vaid Ros-
sia’ks. Demagoogiliselt oli Rossia poolt
muidugi vdga osav nimetada loodav kolo-
niaalimpeerium Rossia’ks. Nime minimaal-
ne erinevus tagaski praeguse olukorra —
viiljast vaadates seda erinevust praktiliselt ei
mirgata. Impeeriumi-siseselt on erinevus
kiillaldane, et teha selget vahet koloniseeriva
rahvuse ja koloniseeritavate rahvuste vahel,
samuti nende kirjapanemata Oiguste erine-
vuste vahel. Kes soovib, voib jilgida, kuidas
naaberfoderatsiooni probleeme kisitlevates
venekeelsetes etteastetes ridigitakse
hibe(ne)matu iseenesestmoistetavusega
peaasjalikult venelaste probleemidest. Sel-
leks manipuleeritakse vaheldumisi sonadega
russkije ja Rossija. Vilismaalase silmis on
koik korrektne — russian ja Russia.

Ka meie, kes me oleme 50 aasta jooksul
Liznele tulemusteta toestanud, et me pole
venelased ja ei ela Venemaal, vétame niiiid
koos Li#neriikide inimestega justkui parasta-
va hoiaku ingerlaste, karjalaste, tatarlaste jt
suhtes, kes veel on jiinud impeeriumisse, ja
kasutame nimetust Venemaa-Russia nende
kodumaade suhtes. Selles mattes oli nimetus
NL isegi parem ja neutraalsem. Serblaste loo-
dud impeeriumi nimega Jugoslaavia ei kutsu-
ta (t6lgita) Serbiaks, inglaste loodud Briti
koloniaalimpeeriumi ei nimetatud Inglis-
maaks. Viide, et Deutschlandi kutsume Saksi
jirgi Saksamaaks ja soomlased nimetavad
Eestit Virumaa jiirgi Viroks, on teisest oope-
rist. Selle loogika jirgi voiksime naaberfode-
ratsiooni Ingerimaaks nimetada. Need riigid
ei ole sakside ega virulaste poolt koloniseeri-
tud ja nad ise ei pretendeeri kogu riiki esin-
dama. Ei ole jugoslaavia, briti ega rossia
keelt, rahvust ega usku. On aga esmapilgul
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seletamatu jarjekindlus Rossiast viljaspool
mitte vahet teha Rusj ja Rossija, russkije ja
rossijanje vahel. Kui sotsialismileer oleks
kestnud veel 10-20 aastat, oleks ka seda vil-
jaspool Russiaks kutsuma hakatud —uute lee-
riasukate vastuviidetest hoolimata.

Kus siis ikkagi asub impeeriumi initsiaa-
tor ja toetaja? Kas sees voi viiljas? Tdesti,
jéidb mulje, et laguneva impeeriumi fassaadi
hoitakse viiljastpoolt piisti ka siis, kui impee-
rium ise on hingusele ldinud ja venelased
ammu impeeriumi koormast tiidinud. Kui
suhteliselt kaugel asuvad Liineriigid ei suu-
da voi ei taha vahet teha Russia ja Rossia
vahel, siis see on nende asi. Kui Rossijskaja
Federatsija siilib ja venelased otsustavad ise-
seisvunud Vene aladest Russkaja Federatsija
formeerida, siis olemegi t6lkimisega raskus-
tes. Lugedes vene keelest tolgitud teksti peab
pidevalt mdistatama, kas jutt on Venemaast
voi Rossiast, venelasest voi rossialasest. Kui-
das niiteks 6elda, et venelaste huvid on/ei ole
vastuolus iilejddnud rossialaste omadega.
Voiks kasutada termineid etnilised venelased
— russkije ja mitteetnilised venelased—rossia-
lased. Kui pidada venelasi rahvuseks, siis
tuleks viilja niisugune paar: etniline rahvus —
mitteetniline rahvus. Kui aga nimetada russ-
kije venelasteks ja rossialasi venemaalasteks,
siis mis venemaalane on tatarlane, kes elab
Tatarimaal? Venemaalane saab tatarlane olla
ehk siis, kui ta Venemaal elab. Vastuvoeta-
vaim tundub olevat ikkagi venelaste endi va-
riant: koik impeeriumi asukad — rossialased
pluss eraldi rahvused, vastavalt venelased,
tatarlased, ingerlased jne. Vaib-olla tGesti
Rossiat iildse mitte télkida. Elades Moskvas
"Rossia" hotellis suudavad vilismaalased
viilja elda hotelli nimetuse, st Rossia. Kui
aga Rossia tdhistab impeeriumi, tolgitakse
see Russiaks. Gaddafi ei julgeks unistadagi
sellest, et Aafrikat voi Araabiamaid hakataks
maailmas Liibiiaks kutsuma. Liine inimese
teadvusesse on aga kordamisega salvestatud
Russia, mis assotsieerub suure vene rahva
kodumaaga.

Eesti ja eestlased eristati Liéine massitead-
vuses otsustavalt Venest ja venelastest, kuna
Liéane ja Moskva tihisiiritusena siitidistati (ja
siilidistatakse praegugi) Eestit inim&iguste
rikkumises. Sonasoja peaks niitid iile kandma
Rossia mittevene aladele, osutades venelaste
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(loe inimeste) diguste rikkumistele Ingeris,
Karjalas, Tatarimaal jne . Vene impeeriumi
lembeline ajakirjandus Liines votab sellest
kindlasti kinni. Kampaania 16puks peaks igal
koduperenaisel Euroopas ja ka Ameerikas
olema selge, et tatarlane ei saa olla venelane,
kui ta venelase inimdigusi rikub. Igapievane
sisendamine, et su digusi ahistatakse ja et
kusagil "keskuses" on hea onu, kes sind kait-
seb, looks emotsionaalse fooni emamaale
(Rusj) tagasipoordumiseks. Inimesed Liines
saaksid aru Venemaa "suurusest" ja Vene
vihemuse arvukusest, iibeprobleemidest ja
Russia perspektiividest impeeriumis nimega
Rossia. Tuleb juhtida URO tihelepanu selle-
le, et ingliskeelne silt "Russian Federation"
Rossia delegatsiooni ees ei ole korrektne.
Siin on kaks v&imalust. Kui lugeda silt
digeks, tuleks delegatsiooni volitusi piirata
Russia esindamisega. Kui delegatsioon esin-
dab ikkagi Rossiat, tuleks sildile kirjutada
"Rossian Federation",

Kuni asju Gigete nimetustega ei nimetata,
pole loota ka probleemidest arusaamist ja
oigete jdrelduste tegemist. Kuid ehk laguneb
Rossia enne, kui teda Liiines Rossiaks kutsu-
ma hakatakse ja probleem langeb iseenesest
dra. Siis ei jddgi muud iile kui kdiki vabane-
nud rahvaid ja ritke nende Gigete nimedega
nimetada: Venemaad Venemaaks, Tatari-
maad Tatarimaaks jne. Lopuks ometi véivad
tuleviku-Vene liidrid, erinevalt praegustest
Foderatsiooni juhtidest, seista maailmas le-
gaalselt venelaste huvide eest ja pole vaja
kasutada udust terminit venekeelsed.

Venekeelne elanikkond

Rahvusvaheliselt tuntud s6naiihend, sobiv
termini viies kolonn kasutamiseks endistes ja
praegustes kolooniates. Keeleoskusega ei ole
siin eriti tihedat seost, sest néiteks viga suur
osa eestlastest oskab ka vene keelt ja voiks
samuti kuuluda venekeelsesse elanikkonda
(vke), keda raja tagant "venekeelsete presi-
dendi" poolt piiiitakse kaitsta iseendi tagakiu-
samise eest. Moskvast vaadatuna on sellele
viiendale kolonnile kohaliku keele omanda-
mine vastundidustatud. Siis suureneb tdenéo-
sus, et vke integreerub kohalikku ellu ja ei ole
nii histi manipuleeritav. Veelgi enam, siis



voib "eestikeelsete president” samuti viidata
oma digusele neid kaitsta. Konkreetselt vene
rahvusega ei ole vke kui viies kolonn ka eriti
seotud, sest kiillalt suur osa Eesti venelasi ei
ole Moskvast manipuleeritavad. Kéige suu-
rem kokkulangevus keelekasutamise mottes
paistab osal vke-st olevat inimestega, kes Po-
himotteliselt Eestis Eesti Keelt Ei Ridgi
(PEEKER), laiemalt Baltikumis on tegu ini-
mestega, kes Teadlikult Ignoreerivad Balti
Lingvistilisi Areaale (TIBLA). Seega kui
meie oponent piiliab manipuleerida vene
keelt valdavate inimestega kui viienda kolon-
niga, Gnnestub see tal siiski mérgatavalt véik-
sema osaga, kas PEEKER-iga v6i TIBLA-ga.
Kujutada ette, et mingi keele mitteoskamine
voi pohimdtteline mitterddkimine annaks
eeliseid, mis voiksid rahvusvaheliselt aktsep-
teeritaval tasemel juriidiliselt vormistatud
olla, on kiillalt raske. Sellepiirast ei ole min-
gikeelse elanikkonna mdiste viljaspool de-
magoogiat kasutamist leidnud. Teisest
kiiljest on ka Rossia venelastest liidrid ise
sunnitud kasutama ldhedast terminit — vene-
keelsed. Ebaproportsionaalselt korge vene-
laste protsent Rossiat valitsevas eliidis on
saavutatud mittelegaalsel teel juba kompartei
valitsemise ajast saadik tuntud vahenditega.
Seetdttu ei ole Fideratsioonis siiani vajadust
vormistada legaalset sidet venelaste ja nende
huve esindava Kremli juhtkonna vahel ega
moodustada ka Vene (Rusj) territooriumi ja
valitsust. SeetGttu voib Rossia Féderatsiooni
valitsus pretendeerida legaalsele mandaadile,
konelda enamuse rossialaste, v. a venelaste
nimel. Kui Féderatsioonist viljas tahetakse
seista ainult venelaste huvide eest, siis ei
jadgi Moskval muud iile, kui kasutada termi-
nit venekeelsed. Probleemi kogu absurdsus
seisneb selles, et Eesti poolel on tinu vene
rahvusvihemuse olemasolule ametlikult
igus venelaste huve kaitsta. Rossia Foderat-
siooni liidritel see digus puudub. Eesti valit-
susel pole vaja varjuda termini venekeelsed
taha, isegi siis, kui soovitakse kiivitada vene-
laste inimdiguste kaitse kampaania Rossias.

Kakskeelsus
Suured rahvad riiéigivad tavaliselt ainult iihte

keelt ja mingi keele oskus assotsieerub vas-
tava rahvusega. Kakskeelsuse kehtestamisel

opitakse (Opetatakse) teine keel juurde. Suur
osa Euroopa viiikeriikide elanikkonnast val-
dab aga 3-4 nn kohalikku keelt. Nendest
kahest erinevast situatsioonist ldhtudes tuleb
mdista ka demagoogilist terminit mingikeel-
sed inimesed. Viikerahvastel kutsub ainult
iihe keele valdamine esile kaastunde.

Varstiviilismaa

Lihivilismaana soovitakse niiha alasid, mis
olid lihiminevikus koloniseeritud ja mille
iseseisvust 4sja oldi sunnitud viliselt tunnis-
tama. Seesmiselt suhtutakse asjasse kui aju-
tise norkuse tagajirge. Rahvusvaheliselt
lahim mdiste on poolkoloonia. Arendades
seda demagoogilist terminit edasi (igemini
tagasi), voiks impeeriumis taasiseseisvusele
piiiidlevate dédrealade kui praeguste kolmvee-
rand-kolooniate suhtes kasutusele votta vars-
tiviilismaa (skoro zarubeZzje) moiste. Sellele,
et konesolevaid territooriume ei kisitleta
enam ka Moskva poolt 100% nn "Vene ala-
dena", viitab kasakaiiksuste (omoonlaste eel-
lased) formeerimine. Kasakate olemasolu
olekski iiks olulisi kriteeriume varstivilismaa
iseseisvuskiipsuse hindamisel keskvdimu
poolt. Vastupidiselt minevikukogemusele
kiirendab kasakate kasutamine varstivilis-
maa muutumist vilismaaks. Oli ju kasakate
kui suhteliselt viikese hulga relvastatud ko-
lonisaatorite lilesanne hdivatud aladel rahva
hirmu abil vaoshoidmine eesmirgiga sulata-
da nad pikema aja jooksul venemaalasteks
{imber. Suure hulga kolonistidega naabrite
valitsemine on Venemaa (Rus;j) tithjendanud.
Miljonite tagasipodrduvate kolonistide t66-
ja elamistingimused on kesised. Minevikust
on teada, et relvadega hirmutamine ja polis-
rahva intelligentsema osa hivitamine mojub
sellistele naabritele, kes veel isja olid vabad.
Kuid millega vdiks hirmutada ingerlast voi
ingu§i? Kasakluse taasloomine hoopis teises
ajaloolises olukorras on polisrahvastele loo-
tust andnud. Need Moskvast vaadatuna vars-
tivilismaalased on saanud 25% Kremli
tunnustust, mis alguseks on kiillalt palju.
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Pribaltika

Termin, mida Moskva kasutas kolme Liine-
mere-airse okupeeritud Balti riigi tihistami-
seks. Sooviti, et Baltikumi ei oleks olemas.
Arvati, et Pribaltika mereéirse ala nimetuse-
nakiib kiill, kuigi iikski polisrahvas ei nimeta
seda merd Balti mereks. Niiiid ollakse sunni-
tud kasutama nimetust Baltimaad.

Kremli dravisatud termini voiks iiles kor-
jata ja kasutada tegeliku Baltikumi-dérse ehk
Balti ldhisvilismaa tihenduses Leningradi ja
Pihkva oblasti ning Valgevene iihise nimetu-
sena. Selle uue ala suhtes voiks ka Moskva
kasutada nimetust Pribaltika. Sjavigi, mis
seal paikneb, voiks kuuluda uude Pribaltijskij
Vojenndi Okrug’isse. Siis saaks kasutada
vanu blankette ja loosungeid.

Voorvigede viljaviimise kulud

On ilmne, et voorvigedel Eestis ei olnud
motet enam Eesti hdivamist harjutada. Suur
hulk korteriprobleemidele lahendust oota-
vaid sdjavielasi ometi harjutas midagi. See-
juures olid nende riinderelvad suunatud
Eestist vilja, lilinde. Imperialistliku sdja 6n-
nestumise korral oleksid lahendust leidnud
ka s6javiielaste korteriolud, nii nagu see 6n-
nestus nende isadel Eestis 1939. aastast ala-
tes.

Kes peaks maksma Rossia sdjaviielaste
korterite ehitamise eest nende kodumaale?
Loomulikult need, kelle vastu viigi oli suuna-
tud ja kes vaid kerge ehmatusega péisesid,
sdilitades oma elatustaseme ja eluaseme.
Vastasel juhul oleksid nad pidanud niikuinii
ehitama. Siis juba muldonne ja Siberisse. Po-
tentsiaalsed ohvrid, kes maksavad praegu
Rossia sGjaviielaste korterite ehitamise eest,
ei tee heategu mitte Eestile. Nad maksavad
heast meelest, et ohtu odavalt (vorreldes s6-
Jjakulutustega) eemale torjuda. Eesti peaks
oma osa maksma siis, kui naabri vigi Ingeri-
maalt taandub ja Eestile suunatud relvad kau-
gemale viib.

Piirikiisimus indikaatorina

Viimase aastatuhande on venelased meie
korval elanud. Kontaktid on olnud vahetud ja
kogemusi on kogunenud igasuguseid, Raske
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on naabrit iihest kiiljest jouluvanaks ideali-
seerida voi siis teisest kiiljest kujutada teda
kui jubedat roovlit, kes automaatselt reagee-
rib igale drritusele vigivaldse kiitumisega.
Idealiseerimine on lihtsam suurema vahemaa
pealt. Reaalse, mitteidealiseeritud naabriga
kiib praegu asjade Sgvendamine piirikiisi-
muses. Kauged Liine néuandjad soovitavad
mitte partnerit drritada oma Gigustatud noud-
mistega, sest muidu... See annab tunnistust
kaudselt sellestki, kumba #idrmuslikku ise-
loomustust nad meie naabri suhtes paikapida-
vamaks peavad. Otse ei julgeta seda viilja
oelda.

Narvas viljakujunenud (kujundatud) de-
mograafiline olukord

Etnilise puhastuse tagajirg, mille tulemusel,
nagu viidavad puhastajad, on saavutatud
suurem etniline puhtus linnas (90%) kui pu-
hastajate emamaal ametlikult (80%). Kiillalt
suure pingutuse vili. Tehtud pingutuse suu-
rust voib hinnata selle jirgi, kui palju tuleks
ette votta, et taastada endine olukord Narvas.

Inimdigused

Alustame inimesest. See termin on néukogu-
de ajast piirit kui nGukogude slaavlase (v. a
liéineukrainlased) siinoniiiim. Mitteslaavlane
— faSist. FaSisti eriliik — eestlane. Kergelt
vananenud tolgendus, kuid selle valguses
saab selgemaks, mida mdeldakse ida pool
inimdiguste all. Sageli ei ole vaidlused inim-
diguste iile pohjustatud mitte niivord séna
"diguste” mitmeti mdistmisest, vaid just sel-
lest, keda pidada inimeseks, keda fagistiks.
Inimd&igustele voiks lisaks tuletada méiste
inimkohustused. Saaksime ka faSistide Gigu-
sed ja kohustused, sealhulgas eestlaste digu-
sed ja kohustused. Aga ikkagi, millise
monuga teatab naabrite TV diktor, et eestla-
sed rikuvad Inimeste Gigusi.

Siiani on siiiidistused inimdiguste rikku-
mises olnud iildsénalised. Vaatluse alt on
vilja jadnud inimkohustused. Kui 6nnestuks
Moskvaga ja Liine ekspertidega kokku lep-
pida terminite inimene, venelane, fasist, eest-
lane tihenduses.Miirata nende terminitega



tahistatud inimgruppide digused ja kohustu-
sed. Ehk lidheks ka jutt konkreetsemaks.

Referendum natsionaal-territoriaalse
autonoomia kiisimuses Narvas

Sisuliselt samm iseorganiseeruva geto suu-
nas. Vormiliselt on kiisitavusi palju. Pohikii-
simus on: miks ei olnud biilletinil kirjalikult
mirgitud, mis natsioon (rahvus) Narvas soo-
vib territoriaalset autonoomiat? Siit voib tu-
letada mitu spekulatsiooni.

1. Veel aasta tagasi viitis "referendumit”
organiseeriv seltsimeeskond, et Narva on in-
ternatsionaalne linn. Kas aastaga viidi ldbi
etniline puhastus voi valetati aasta tagasi?
Just praegu leiab etniline puhastus millegipé-
rast eriti teravat sdnalist hukkamaistu. Ilmselt
ei soovitud viimase asjaolu tottu mainida sel-
le uue puhta etnose nime Narvas.

2. Kui uut etnilist puhastust viimase aasta-
ga libi viidud ei ole, oleks voinud teha kiisit-
luse internatsionaal-territoriaalse auto-
noomia loomise kiisimuses.

3. Organiseerijad soovisid vormistada
lihtsalt valmis natsionaal-territoriaalse auto-
noomia paberid Narva jaoks ning need siis
mingile konkreetsele natsioonile enampak-
kumisega maha miiiia v&i kinkida, nagu niit-
leja Ruts Baumann olevat kunagi kortsilaua
taga drimeestele Paldiski maha miiiinud.

4. Kuna sellist natsiooni nagu "Narva ela-
nikud" ei ole, niisugust natsiooni nagu "vene-
keelsed" ka ei ole, tuleb kohalikel eestlastel,
kes koik ilmselt vene keelt valdavad, ennast
selleks natsiooniks lugeda. Eestikeelne press,
soltumatasellest, et "referendumil" konkreet-
se rahvuse nime kiisitluslehel polnud, miiéirib
seda koloogiliselt haiget regiooni pahataht-
likult venelastele kaela, viimaste kiest kiisi-
mata. Sellega tehakse iilejddnud
"hiiletajatele” liiga, sest "referendumi” kor-
raldasid venekeelsed (mitterahvus), kellest
vaid osa olid endised ja pracgused rossialased
(mitterahvus) ja kellest omakorda olid ainult
osa venelased (rahvus). Kui Eesti pressil
oleks dnnestunud venelasi selleks mainimata
natsiooniks pressida, oleks ilmselt siindinud
uus pingekolle. Ulejdiinud "héiletajad”, st
vene keelt valdavad paljude rahvuste esinda-
jad oleksid jddnud pika ninaga. Kogu loo

negatiivseim kiilg on see, et kuna diguskants-
ler viitas oma reageeringus konstitutsioonile,
mitte kiisitlusobjekti puudumisele, tunnistati
sellega kaudselt niisuguse uduse kiisimuse
tostatamise voimalikkust. Referendumlased
voiksid jargmisel korral kiisimuse veelgi
udusemalt iiles panna, néiteks: "Kas soovite
Narvas SEDA?" Enne ja pirast kiisitlust se-
letada pressis, et SEDA all tuleb méista terri-
toriaalset autonoomiat venelastele. Kuna
Eesti konstitutsioon SEDA ei keela, pole ka
pohjust dra delda. Hiljem voib SEDA iimber
nimetada. Niisuguse I6pptulemuse korral
oleks asjal ka positiivne kiilg. Vene natsio-
naal-territoriaalne autonoomia Eestis oleks
olnud esimeseks territoriaalseks administra-
tiiviiksuseks maailmas sellel sajandil, mille
nimes oleks olnud selgelt Vene (Rusj). Vaa-
tamata eelnenud spekulatsioonidele oleks see
voinud pretendeerida vene rahvuse huve
esindama. Oleks siiski parem, kui Rossias
eneses formeeruks Vene autonoomia, mille
juhtidega voiks otseselt venelaste probleemi-
dest riidikida. Pracgu tuleb seda ka teha Fode-
ratsiooni valitsusega, kellele paistab iile jou
kiivat Foderatsioonis elavate sadade rahvas-
te tegelike huvide tunnetamine ja koigi suhtes
diglane esindamine rahvusvahelisel tasemel.
Niiteks voiks kiisitletava Foderatsiooni pre-
sidendilt voi vilisministrilt kiisida, kas nad
on saanud tatarlastelt, tSetSeenidelt voi vene-
lastelt volitused nende huvide kaitsmiseks
viilismaal, ja kui on saanud, siis mis kujul.
Vaib ette kujutada, kuigi raskustega, kuidas
Tatari voi TSetSeeni parlament annab nn
keskvdimule niisugused volitused. Vene
(Rusj) parlamenti ja riiki aga pole veel ole-
maski. Kui riigitegelane foéderaalvalitsuses
on kas venelane, tatarlane voi tSetSeen, ei
tihenda see veel, et ta vdiks Foderatsiooni
keskvoimu sildi all ilma vastavate volitusteta
ajada oma rahvuse asju. Venelaste (ka must-
laste) puhul on tegemist riigita rahvusega,
kelle staatus on juriidiliselt méaéramata. Kui
rahvus ei soovi moodustada oma riiki, tuleks
tal siiski oma staatus maailmas voi kas voi
Foderatsioonis dra méirata: kas vihemusrah-
vusena, kultuurautonoomiana voi natsionaal-
territoriaalse autonoomiana Foderatsiooni
polisrahvaste territooriumidel. Autonoomsed
tiksused delegeeriksid oma huvide esindami-
se polisrahvaste parlamentidele ja sealt edasi
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keskvbimule. Oma riigi (niiteks Russkaja
Federatsia) loomisega Rossijskaja Federatsia
koosseisus voi eraldi votaksid venelased siis-
ki endale téieliku vastutuse. Praegune riigita
rahvuse olukord, mis loodi impeeriumi laien-
damispiitidluste maskeerimiseks, on huku-
tay, sest lepitakse piisiva pooliku vastu-
tusega. Endale voetakse vastutus Gnnestu-
miste eest, kuid ebadnne ja pahategude korral
aetakse siiii teiste kaela, Nii v&ib teha lithikest

OSKARLUTS
Viihkmann ja Ko ehk majanduslik tous

VIII peatiikk

Geniaalne inimene. Elu kérgeim mate.
Moodne daam. Vihkmann livib.

Sel geniaalsel noormehel oli igale inimesele
oelda midagi head, armsat ja algupiirast...
peaasjalikult algupérast. Oscar Wilde'idega
— Wilde; Voltaire'idega — Voltaire; boheem-
lastega — boheemlane; lihtsate inimestega —
lihtne, avalik seltsiline, kelle jutt kutsus ma-
nele pisarad silmi; daamidega— natuke iilearu
intiimsevditu, aga otsekui abitu, lapselik ja
lilleline kiillalt, et miski ei tundunud otsituna,
meelega peale tungivana.

"Ah, ah," iitles ta pruudile, "kui ilus on
siiski elu, kui on leitud selle kdrgeim méte!
Olen joobunud elust ja armastusest, olen leid-
nud kalli pérli, mida ei vaheta iihegi teise
varanduse vastu siin ilmas. Ah, tdusta iile
koige igapievase, viiiklase riithmamise, elada
ainult ilule ja armastusele! Liikata troonilt
koik vanad jumalad ja nende prohvetid, Moo-
sesed, Buddhad ja Kristused, luua endale
is e oma usk ja moraal, vabastada hing ja ihu
muistsetest koidikutest! Ah, ja totata maail-
ma otsa, elada ainult oma Gnnele... jaa, isegi
polata, vihata neid, kes oma &nne piiiiavad
mingisuguste rumalate reeglite jirele! Vaib
olla, ndivad sulle metsikud mu sénad, hiivita-
vad, purustavad... aga piilia minust aru saada,
minu 6nn, minu Emma. Véib olla, hakkad
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aega, enne otsustavat riinnakut ajusid pestes.
Kui aga niisugustes tingimustes, reaalsusest
irdununa, kasvab paar sugupdlve, tekivad
raskused tegelikkuse tajumises. Poolik vastu-
tus ulatub tihti stitidimatuseni, mille tagajirgi
tunnetavad omal nahal Eestis elavad erinevas
staatuses venelased. Nad on pidevalt olnud
manipuleerimise objektiks —internatsionalis-
mist kuni nimetu natsiooni territoriaalse
autonoomiani vilja.

mind pelgama otsekui mond Vale-Kristust,
pogened mu eest, jitad mu iiksi? Ei, usalda
mind, usalda mind viimseni — ma pole kau-
geltki moni eilne noormees, kes improvisee-
rib, millal juhtub, ja ei vastuta kunagi oma
sonade eest. Kas usaldad mind, mu armsam?"

"Jaa," vastas Emma. "Néed ju, ma ei pd-
gene kuhugi su eest. Sa polegi nii kohutay."

Ning kostis noore neiu vallatu naer, mis
kolas otsekui hoberahade kolin kusagil mar-
mortrepil. Vahel oli vaikus preili Vihkmanni
toas: vahel polnud seal iildse kedagi; aga
vahel tulid sealt natukene argselt viilja kaks
ohetavat inimest.

Ei, kuhu sellega! Ka proua Viihkmannile
Opetas Mobi elu kérgeimat motet. Teatriso-
ber Mobi mingis ’elu kdrgemal méattel” nagu
viiulil. N a d, prouad Vihkmannid, armas-
tavad vahel meeste se gast vdi poolsegast
Juttu; tihti ei piitiagi nad aru saada jutu sisust,
nad aimavad héilekola jirele, kuhu tiiiirib
koneleja. (Kas ongi rohkem vaja?) N a d
armastavad vahel meeste julgeid sénu, revo-
lutsioonilist meeleolu, trotsi... ja on siis abi-
tud lapsed; aga nad armastavad tihti ka
abituid, nérku mehi ja... hoiavad, hellitavad
siis | apsi. Ja nagu poleks Mobi seda koike
teadnud! Mobi teadis natukene rohkemgi ja
muidugi timmis selle jirele ka oma viiuli.

Sagedamaks, sagedamaks liksid kdiksu-
gused five o’clock’id Vihkmannide majas.
Iga péev toodi Vihkmannide kooki uusi kor-
visid, kompsusid, kruuse, kottisid ja pakkisid
toiduainetega; palgati osav kokk, kuna endi-



ne, Tartust kaasa voetud koodgitiidruk lihtsa-
male toole pandi.

Vooraste nimekirjad seati kokku Mobi
lahkel kaasabil, kuid siiski ei saanud selts-
kond kunagi iihtlane: alati kutsus proua
Vihkmann veel viimsel minutil juure kiksu-
guseid juhuslikke tuttavaid... koiksugust
prahti, nagu tihendas kord Mobi. Nii siis
juhtus monel IGuna voi dhtusoogil, et, hooli-
mata vilisest shikist, mees ei moistnud meest
ega naine naist; s66di, joodi, istuti natukene,
koneldi pisut moka otsast, haigutati palju ja
mindi koju mingisuguse segase tundega: oli
nagu midagi... ja ei olnud; ei olnud, aga oli
siiski. Ei, seal kiis vahel piris maistlikke
mehi... viiljamaalasedki olid platsis... korge-
mad, suurte teenustega riigiametnikud ja nii
edasi, aga sidet nende vahel ei joudnud luua
tikski tont; isegi Mobi ei joudnud seda teha.
Alati, alati, justkui kiuste oli seas mdni
*kaak’, moni Shmendrik, méni Vurtsmann,
moni imelik daam, moni Jirkovits, kes
hakkas varsti kiitma oma ilusat isamaad ja
konelema majanduslisest tousust, voi seletas
pikalt ja laialt, kuidas ta alles neil péevil ithe
ametvenna armetumal kombel *sisse 161". Ka
tikkus majaproua ise kaasa vestma asjus, mil-
lest tal aimugi polnud. Ménikord, kui ol e-
m ine jubahakkas enam-vihem roopa mi-
nema, rohatas keegi valjusti, digas laudlina
servaga iile vurrude ning kukkus kdnelema
Tolstoist ja Dostojevskist kui moodsatest liiii-
rikutest. Teinekord pillas Sipuk soustikannu
naabri siille, aga jatkas vahvalt edasi oma
juttu Loit Keorje ja Kleemenkau hiljutisest
kokkusaamisest seal kusagil... noh, seal... all-
pool... Seejuures tihendas kdneleja poidlaga
oma seljataha, otsekui oleksid Keorje ja
Kleemenkau sealsamas, teises toas, kokku
saanud. Vahel hakkas moni daam jirsku ko-
nelema liha ja munahindade kiirest tGusust.
Siis naeratas moni viiljamaa diplomaat iihe
suunurgaga ning punastasid kodumaa riigi-
mehed ja haritlased.

Siin oleks peaaegu paras aeg meele tuleta-
daithe k uulsa kirjaniku sdna, mis kiib
umbes jirgmiselt: "Siis piitiavad nad mingi-
suguse aristokratismi poole ihu ja hingega,
ko6lkudes méni aeg taeva ja maa vahel. Vahel
liiheb neile korda hammastega kinni haarata
sellest kahtlasest aristokratismist ning siis ri-
pub X ja Y teatava aja seal iileval; aga nad

kukuvad varsti alla, tiikk aristokratismi 15u-
ges, millega pole dieti midagi peale hakata
niihisti seal iileval, kui siin all." Siis lihevad
nad jélle teiste omasarnaste sekka, konelevad
arist... frist, annavad heategevaks otstarbeks
aeg-ajalt mone kaardidhtu voidu ning korda-
vad igal parajal v4i mitteparajal juhtumisel:
"Kas mina neile kuraditele pole kiillalt an-
nud? Nad on minu kéest saanud kiill ja kiill -
andku niiiid minule!" Neil, iilalnimetatud pi-
dusoiokidel oli Viihkmann ise lahke pidupe-
remees, aga arusaaja mehena aimas ta iisna
odigesti, kui kaugele voib minna, kui kaugele
mitte. Ta kiiis selle targa sona jirele, mis oli
nidinud kusagil Tartu restoraani seinal: "Thu
deinen Mund nicht unniitz auf, Sag’ was
Rechtes oder sauf!"

Nii, nii, nii. Aga olid kiilalised ldinud, siis
algas kibe kritiseerimine ja vooraste sdelumi-
ne kondikeste kaupa. Oh, sa ime — see ja see!
Kuulus trio — proua ja preili Vdhkmannid ja
Mobi — istus siis laua juure, joi kohvi lik66-
riga ning harutas kdik pShjalikult 14bi, mis oli
nihtud ja kuuldud. Vahel liks drimees Vihk-
mann ise sealt mooda, kuulatas pisut, kiisis:

" Aga mistarvis siis kutsutakse kiilalisi, kui
nende iile pirast ainult naerdakse?"

" Ah, mis tead sina, papi, niisugustest asja-
dest," vastas proua Vihkmann 1gbusalt. "Me-
hed ei nie ju iildse midagi, isedranis sina.
Mine parem oma tuppa, vaata kuidas dri 14-
heb. Jiigu igale oma Ibu."

Ning harilikult kehitas #drimees seepeale
dlgu ja likski sinna, kuhu juhatati.

Muidugi kiisid Vihkmanni daamid Mobi
saatel ka teiste aristokraatide juures
voorsil. Siis nuttis kodus viike Herta, vihane,
et teda kunagi kaasa ei voetud; trampis jalga-
dega vastu porandat, kiskus katki oma kooli-
raamatud, heftid; siilgas nikku ema ja e
pildile. Monikord puges ta salamahti Ge
kambri ning silmitses asjatundja pilguga
kahtlase kunstiviirtusega pilte, mis olid hil-
juti tekkinud Emma kirjutuslaua sahtli. Elu
korgeima motte umbkaudsed sihtjooned ula-
tasid juba Viihkmanni noorema vosuni. Tasa
kadus siis ka flegmaatiline giimnaasiumi &pi-
lane Paul kuhugi dra ning tuli tagasi alles hilja
66sel, kahvatanud nioga, klaasistanud silma-
dega.

Nii liaks aeg. Tuli ilus kevad, tuli veel
ilusam suvi. Suvel elas Vihkmannide pere-
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- kond pealinna lihedal toredas suvimajas.
Sealsamas saatis ka Mobi méoda oma n.n.
priitunnid, kuna perekonnaisa ise ainult lau-
péeviti ilmus ja esmaspédeva hommikuks lin-
na tagasi soitis, nagu tegid teisedki drimehed.

e

Koik see liks imelikul kombel ja tuli, nagu
Vihkmann enesele ise iitles: pauk paugu ji-
rele. Viihkmann to6tas endiselt suure hoolega
ja piitidis igati kinni katta neid suuri viljami-
nekuid, mis ndudis perekonna ajak oh a-
n e lilespidamine; aga maja... kdige pealt
maja, kallihinnaline méébel, pidusédgid, su-
vimaja — see oli ikkagi liig palju nii liihikese
kokkuhoidlik ega lubanud endale midagi
tilearust — see oli liig viike vastukaal sellele,
mis tarvitas perekond. Teisest kiiljest hakka-
sid isegi driasjad kidima aeglasemas tempos
kui enne; kaupade peale ei jookstud enam
tormi nagu varemini. Jaa, olid asutamisel mé-
ned suured, soliid drid, aktsia seltsid, mis
tulevikus tootasid anda ilusaid dividende, aga
neist polnud temal voimalik osa votta; tema
ei saanud ehitada tuleviku peale, tal puudus
raha, mis oli kinni hiljuti omandatud liikuma-
ta ja litkuva varanduse all. Muidugi vois lae-
nata, teha obligatsioone, aga neidki oli juba
tehtud oma jagu, rohkem kui o m a jagu.
Vihkmann pidi ruttu Kitte saama oma
raha, mille oli pantinud érilisse ettevattesse,
pidi balanseerima, pidi 1ivim a, té6tama
n. n. lithikeste lilketega, kui tahtis end hoida
vee peal. See asjaolu pani motlema meie f61-
jetonikangelase, tegi kirjuks mehe pea.

Uhel ilusal suisel pieval, nidala keskpai-
ku, ilmus proua Vihkmann linna... dkki, nagu
pikse pilv... ja ei ndudnud oma armsalt papilt
mitte rohkem ega vihem kui purjepaati.

"Ah," iitles ta, "kui ilus on niitid meri! Kui
kahju, et me oma aega ei saa moida saata
merel. Merel kosuksime koik, isedranis Paul
— ta on viimasel ajal hoopis kdhnaks ja kah-
vatuks jdinud. Sa oled meile igas asjas jirele
annud, niilid loodame, et sa meile ka purje-
paati ei keela. Nii ilus on merel!"

"Ei, kulla-kallis," raputas Vihkmann
pead, "purjepaati ei saa ma teile kdige parema
tahtmise juures osta. See on vdimata."
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"Aga, papi! Merel on ju nii ilus!"

"See voib olla, aga meie rahaasjad pole
sugugi ilusad."

"Ah, Johann, ma tean, sul on viisiks kuju-
tada meie rahaasju ikka halvemas valguses,
kui nad (oesti on."

"Ei. Ma ei kujuta midagi. Mispiirast peak-
sin sinu eest midagi varjama. Istu siia, ma
niitan sulle driraamatute jirele tipipealselt,
missugune on meie rahaline seisukord
prae gu. Ma ei salga, mone aja eest oli see
iisna rahuloldav."

"Ariraamatud! Kulla papi, mis tean mina
driraamatutest? Mina tean ainult seda, et me-
rel on praegu iitlemata ilus ja meile on purje-
paati viiga, viiga vaja. Uks niisugune... ilus on
sealsamas, meie ldhedal miiiia. Mobi —"

"Ei," iitles Vdhkmann jéirsku, kusjuures
punased lapid ta ndole tekkisid, "parem jita-
me selle jutu. Mina ei saa, ei suuda teile
purjepaati osta—sellega on 16pp. Uldse, nagu
ma néen, liheb see Mobi mulle liig kalliks
maksma."

"Mobi!" hiiiidis proua Vihkmann tésise
imestusega. "Kuidas nii — Mobi? Mis sa oled
ostnud —oled meile ostnud, mitie Mobile.
Ka seda purjepaati palume m e i e, koguni
mitte Mobi."

"Ah, jitame ometi selle jutu ja koneleme
millegist muust. Kuidas on laste tervis? Mis-
tarvis tulid sa iildse tdna linna?"

"Laste tervis on, jumal tdnatud, hea... pea-
le Pauli. Ma ei tea, mis on selle poisiga. Ja
linna tulin... Ma ju iitlesin sulle, mispérast ma
linna tulin."

"Ahaa — purjepaadi pirast."

"Nojaa. Aga luba, et ma niitid endise juure
natukene tagasi tulen ja sult kiisin, mis tahtsid
sa sellega elda, et Mobi sulle liig kalliks
ldheb?"

"Jitame, jitame."

"Ei, ma ei soovi jitta. Ma tahaksin sinuga
tina selle ja veel mone teise asja kohta 16pu-
likult vilja rddkida. Utlesid praegu: Mobi
liheb sulle liig kalliks maksma. Mis see ti-
hendab? Kuidas liheb sulle Mobi kalliks
maksma? Selles iiteluses peitub tingimata
moni tagamdte. Ja missugune nimelt, seda
tahaksin k&ige pealt teada. Mobi... Mis on
Mobi sulle kurja teinud? On ta ennast sinu
asjadesse seganud? Opi enne inimest tundma,
siis nded, kes on Mobi. Seni on ta meile ainult



abiks ja kasuks olnud. Luba, luba! See oli
esiteks, kulla Johann. Teiseks, mis ma veel
olen tihele pannud, oled ldinud niisuguseks
— ma ei tea, kuidas delda —, justkui umbusk-
likuks meie vastu... vaatled meid altkulmu
justkui kurjategijaid. Mis see tihendab? Seda
on kaMobi mirganud jaimestab viga, kuidas
v6ib niisugune asi, niisugune jollitamine ilma
mingi péhjuseta, voimalik olla. On sul minule
voi meile koigile midagi iitelda, siis ole nii
lahke, iitle lausa vilja — pole me teineteisele
ometi voorad ja vaenlased. Arvan, et just
tina, kus meid pole keegi segamas, on selleks
koige parem juhus."

"Ah," heitis Vihkmann kiega ja vaatis
aknast vilja, "mistarvis nii siigavalt. Ma ei
taha... Laseme olla."

"Ahaa — sa ei taha! Aga mispérast sa siis
ise peale hakkad? See on ju viiga kena...
loopida vilja koiksuguseid pohjendamata
sonu ja delda pirast: ma ei taha. Nii teevad
lapsed. Aga sina oled juba — jumal tina-
tud...!"

"Noh, olgu siis," p&oras drimees enese
jiirsku naise poole, "riddgime endid vilj a,
nagu sa enne iitlesid. Rédgime!"

"Jajah, ma ootan."

"Mitte mina pole end muutnud, kulla nai-
ne, vaid just sina. Kiisin eneselt tihti: kuhu on
jaanud see kuldne, kokkuhoidlik, tark pere-
naine jaheaema, kes meil oli Tartus? Jah, mis
on siindinud minu hea Mutiga, et ta on jirsku
hakanud elama ainult kiiesolevale silmapil-
gule, mitte pormugi muretsedes tuleviku
ette? Jaa, jaa, tuleta ainult meele seda laasta-
mist, mis oled viimasel ajal toime pannud
meie majapidamise kallal! Tubli — Emma
liheb mehele ja nii edasi... Aga peaks nagu
motlema ka teiste laste peale, kes pole veel
kaugeltki jalul... kes tahavad meie abi veel
mitu head aastat... Ei, kulla Mutt, isegi rikkad
inimesed, kes kogu eluaeg elavad kiilluses, ei
tee nii nagu sina praegu."

"Soo-s00!... Niilid ma saan aru: sul on
lihtsalt rahast kahju, mis kulutad meie peale.
Oh, sa kulla mehekene, miks sa siis kohe ei
iitelnud! Siis oleksime voinud pugeda kuhugi
keldri, nirida koorukesi, riiiibata natukene
vett peale ja elada nagu rotid."

"Mispirast nii? See on teine ddrmus.
Voiks ju elada nii, noh... Tartus elades ei
ndrinud me sugugi koorikuid, vaid kiisime

keskteed... elasime nii, nagu olukord lubas.
Tartus —"

"Ah! —Tartus, Tartus! Seda Tartut kuulen
ma juba ma ei tea mitmendat korda. Tartu ja
Tartu! Ma saan niiiid aru: sinu vaga soov on
see, et ma tervel eluajal ei teeks sammugi
pliidi juurest; et ma veaks oma iket justkui
kiinnihiirg, hommikust Ghtuni... ilma mingi-
suguse muu huvita kui — kohutiis siitia. Ei,
Johann, ma saan aru, saan aru... aga pean sulle
kohe tdhendama, et ma kogunisti ei taha jadda
kiinnihérjaks surmani. Kord tahan ma ka na-
tukene endale elada. Tartus... V&ib olla,
oli see seal tarvilik, et pidin té6tama nagu ori,
kuid siin pole seda enam vaja. Peale selle on
elul ka iiks kdrgeim mote, millest sina kiill
vaevalt aru saad."

"Korgeim mote? Mis see on? Sa iitlesid
ometi: kdrgeim?"

"Jah, ma iitlesin: korgeim mdte. Ja just
selle korgeima elumdtte pérast ei lihe ma
enam kunagi sinna tagasi, kust tulin."

"Hm... Uudis, uudis! Korgem eluméte...
voi korgeim,nagusina iitlesid, Jaa...
Ja see korgeim elumdte seisab siis selles, et
sa laastad ja purustad ja teed viis imet meie
varanduse natukesega?"

"Kes on ¢elnud, et elu korgeim maote sei-
sab laastamises ja purustamises? Kes on
iileiildse laastanud ja purustanud ja teinud
viis imet sinu varandusega?"

"Sina."

"Sa ldhed toesti hibematuks, Johann."

"Qota, oota, mu kallis. Me tahtsime endid
ju tdna 16puni vilja rddkida. Vaata, ma olen
seda elu kérgeimat matet sinu juures mérga-
nud ainult niipalju, et sa oled hakanud elama
oige suureviisiliselt ja kulutad palju rohkem
kui meie kulutada tohiksime... p al j u
r o h k e m. Miskit muud pole ma tihele pan-
nud, milles avalduks see uus kurs. Ja et sa
laastad — on fakt. Meie seisukord oli rahulol-
dav, voiks koguni iitelda: hea; aga praegusel
silmapilgul oleme vaesemad kui Tartust tul-
les. Mis on siis see? Majast, kus praegu ela-
me, pole meie oma mitte rohkem kui
kolmandik osa, kui me obligatsioonid vilja
lunastame ja teised volad tasume. Sissesead...
see on kallis ainult ostes... ju seda ei voigi
rehkendada. Ja raha... Mis sa arvad, kui palju
on meil raha? Niitid tuled sina ja tahad seda
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viimast... Ei, viimne aeg on poérda teisele
teele."

"Aga siis, jumala piirast, teeni ometi roh-
kem, nagu teised mehed teevad. Vaata Vurts-
mannisid, Jirkovitse..."

"Ah, Mutikene, Mutikene! Meie, nagu
niha, ei maista teineteist enam sugugi. Sa
tahad siis, et ma jookseksin hingpuhult, haa-
raksin siit ja sealt... igalt poolt, kust aga juh-
tub... ausal voi autul kombel."

"Ei, mispirast autul kombel. Seda pole
tarvis."

Vihkmanni kabinetis tekib vaikus. Jille
166b kell saalis oma kumisevaid lo6ke. Ari-
mehe meel liheb nukraks. Salk haki-viirvilisi
ratsanikke s6idab muusika saatel aknast
modda, liveldes otsekui roheline jogi keset
mustavat rahvahulka. Kusagil pugiseb auto-
mobiil... Uks raudteerong kuulutab oma pi-
ralejoudmist veniva akkordiga.

"Ei," satub ta viimaks jille tasakaalu ja
saab kiitte oma vaikse humoori, "ei, mu kallis,
ma néen, meie armas vii, Mobi, on su pea
pulki tdis ajanud. Jaa, jaa; dra trju vastu—see
on fakt. Pikapeale hakkavad isegi mehed mi-
dagi ndgema... esiteks natukene aimama, siis
natukene nigema ja kuulma... kuni asi ongi
16pulikult klaar."

"Mis sa tahad sellega iitelda, Johann?"
kiisis proua Vihkmann, tihedalt punastades.
"Tahendab sa pole ennast siiski 16puni vilja
radkinud?"

"Peaaegu 1Gpuni. See, mis ma veel iitelda
tahtsin, kiib rohkem Mobi kohta. Tehku
Mobi ometi kord pulmad, votku #dra oma
Emma ja ostku talle siis kas voi kuldlossid,
purje- ja 6hulaevad; mina ei jdua enam kaue-
mini tantsida tema pilli jirele. Sest kui palju
ma ka iial teeniksin — seda oleks ikkagi viihe
tema ja sinu tujude tiitmiseks. Veel moni aeg
niisugust elu — ja ma olen lahti niihésti viim-
sest varandusest kui ka tervisest; siis olen ma
tarvetu nagu vana laevakere ja ei kolba enam
kuhugi. Leitakse mingisugune kérgeim mate
ja hakatakse teist inimest taga piitsutama, et
ta teeks voimalikuks otse voimatuid asju!"

"Nii. Niitid oled siis arvatavasti kiill Iopule
joudnud. Mis peaksin ma siis niiiid sinu aru
Jdrele kdige pealt tegema? Kas hakkama pe-
sunaiseks voi avama méne viirtspoe? Kuidas

oleks koige lihtsam parandada meie majan-
duslist seisukorda?"

"Ah, Muti, Muti! Sa kas ei saa minust
tdesti aru voi ei taha minust aru saada. Nii voi
teisiti on asi tibar. Soida maale tagasi, istu
mere kaldale ja métle kord pohjalikult 1dbi,
mis ma sulle tinaiitlesin. Arvan, me hakkame
teineteist siiski veel mdistma, sest ka sina
pole enam laps, vaid — jumal tinatud...!"

"Tubli, tubli. Muu seas oleks aga viiga
soovitav, et sinagi minu tinased sdnad libi
kaaluksid."

Viihkmann naeratas vaevalt mirgatavalt,
aga ei lausunud sonagi.

"Jaa, jaa, ka see poleks paha. Ah, jaa,
Johann... V&ib olla, saame meie selle purjeka
ilma sinu abitagi kitte."

"Purjeka...? Ikka veel purjeka? Ilma minu
abita... Kuidas on see véimalik?"

"Noh, see ei peaks sulle tihtis olema; sulle
on ju peaasi, et sind rahule jitaksime. Hea
kiill, me jdtame sind rahule. Paranda oma
majanduslist seisukorda."

"Aga, Muti!"

"Ei, ei, Johann, paranda aga paranda oma
majanduslist seisukorda! Et sa jiille ei voiks
oelda, otsekui oleksime meie sind paljaks
riisunud!"

Heoese

Kuid Vidhkmann. oli ménes punktis pehme
mehikene, pehmemgi kui vast arvas ise. Lau-
piieva l6unaajal oli ta juba péris pehme, pani
raha tasku ja sitis maale... See *dnnetu’ pur-
Jjepaat pidi siiski ostetud saama, olgugi, et
raha mujale hiidasti tarvis oli. Pérale joudes,
kuulis drimees oma suureks iillatuseks, et
paat oligi juba ostetud.

"Sa tuled meiega muidugi kaasa, papi,"
iitles Herta. "Meie purjek ujub justkui luik."

Viihkmann liks omaste saatel merekalda-
le, vaatis sdnalausumata pealt, kuidas Mobi
purjede juures talitas ja tema perekonna iihes
sbogi- ja joogitagavaraga paati aitas, raputas
pead, pani kéed seljale ning sammus pikka-
misi suvimaja poole tagasi.

"Hahaha!" kuulis ta Emmat naervat. "Papi
ei julge kaasa tulla — ta kardab vett."

(Jérgneb)
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