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ERICH FRIED 

Saksa keelest tõlkinud Helgi Loik 

Quia absurdiini 

Ma uskusin 
rahu on rahu. 
Ma uskusin 
turvalisus on turvalisus 
õigus on õigus 
j a j ulgeolek j ulgeolek 
Ma uskusin 
demokraatia on demokraatia 
Ma uskusin 
sotsialism on sotsialism 
vaimustus on vaimustus 
ja usaldus usaldus 

Ma uskusin 
abivalmidus on abivalmidus 
Ma uskusin 
headus on headus 
areng on areng 
ja fantaasia fantaasia 

Ma uskusin 
nördimus on nördimus 
Ma uskusin 
halastus on halastus 
vaba armastus on vaba armastus 
ja ausameelsus ausameelsus 

Ma usun 
vananemine on vananemine 
meeleheide on meeleheide 
Aga ma uskusin 
möödanik on möödas 
ja tulevik on tulevik 

EESTI 
IVUST 

A M Ä T U K O G U 



JAMES JOYCE 
ULYSSES 
(Katkend romaani algusest) 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Hea väljanägemisega turske Buck Mulligan tuli trepist üles, käes seebivahu-
kauss, millel peegel ja habemenuga lebasid ristamisi. Kollane vöötamata 
hommikumantel hõljus ta järel mahedas hommikutuules. Ta tõstis kausi üles 
ja laulis: 

— Introibo ad altare Dei. 
Seisma jäädes kõõritas ta hämarast keerdtrepist alla ja hüüdis kähedalt: 
— Tule üles, Kinch. Tule üles, sa pelglik jesuiit. 
Ta astus pühalikult ettepoole ja ronis ümarale suurtükialusele; pööras üm­

ber ja õnnistas väärikalt kolm korda torni, ümberkaudset maakohta ja ärka­
vaid mägesid. Siis, märgates Stephen Dedalust, kummardas ta tema poole ja 
tegi kiiresti õhus riste, puristades ja pead vangutades. Unine ja rahulolematu 
Stephen Dedalus toetas küünarnukid trepi kõrgemale astmele ja vaatas jahe­
dalt seda vankuvat ja puristavat nägu, mis teda õnnistas, piklikku hobusenä­
gu ja heledaid tonsuurita juukseid, mil oli kooreta tamme läige ja värv. 

Buck Mulligan piilus hetkeks peegli alla ja kattis siis kausi kärmesti kin­
ni. 

— Tagasi kasarmusse, sõnas ta rangelt. 
Siis lisas ta jutlustaja toonil: 
— Sest see, mu armsad sõbrad, on tõeline Püha Issanda Armulaud: ihu ja 

hing ja veri ja... Aeglast muusikat, palun. Sulgege silmad, härrased. Üks 
hetk. Pisut tüli nende väikeste valgete verelibledega. Vaikust. 

Ta piilus kõrvale üles ja tõi kuuldavale pika madala kutsungivile, siis jäi 
vait ja kuulatas ülima tähelepanuga, valgetel hammastel kuldsed täpid siin­
seal helkimas. Chrysostomus. Läbi vaikuse vastas valjusti kaks kähedat vi­
let. 

— Tänan, vanapoiss, hüüdis ta reipalt. — Sellest aitab. Lülita vool välja, 
ole hea. 

Ta hüppas suurtükialuselt alla, vaatas tõsiselt tolle poole, kes teda jälgis, 
ja tõmbas hommikumantli hõlmad oma jalgade ümber koomale. Täidlane 
varjundatud nägu ja pahur piklik lõug meenutasid mõnda prelaati, keskaeg­
set kunstide patrooni. Aeglaselt venis ta huulile heatahtlik naeratus. 

— On see vast nali, ütles ta rõõmsalt. — See sinu absurdne nimi, vana­
kreekalik. 

Ta vibutas sõbraliku pilkega sõrme ja läks tornirinnatisele, endamisi naer­
des. Stephen Dedalus tõusis üles, järgnes talle vastumeelselt poolele teele ja 
istus suurtükialuse servale, seirates teda ka siis, kui ta pani peegli rinnatisele, 
kastis pintsli kaussi ja seebitas sisse oma põsed ja kaela. 

Buck Mulligani lustlik hääl jätkas. 
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— Minu nimi on ka absurdne: Malachi Mulligan, kaks daktülit. Kuid sel­
lelgi on helleemlist kõla, eks ole. Kergejalgne ja päikseline nagu pukk ise 
Me peame minema Ateenasse. Kas sa tuleksid, kui mul õnnestuks tädilt 
paarkümmend naela välja pinnida? 

Ta pani pintsli kõrvale ja hüüdis lõbusalt naerdes: 
— Kas ta tuleb? See armetu jesuiit. 
Ta jäi väitja hakkas end hoolega raseerima. 
— Kuule, Mulligan, ütles Stephen vaikselt. 
— Jah, mu armas? 
— Kui kauaks kavatseb Haines siia torni jääda? 
Buck Mulligan tõi üle oma parema õla nähtavale raseeritud põse 
— Jumal, kas ta pole õudne? ütles ta otsekoheselt. — Tüütu anglosaks 

la arvab, et sa ei ole gentleman. Jumal, need neetud inglased. Kõige oma 
raha ja seedehäiretega. Sest tema tuleb ju Oxfordist. Tead, Dedalus, õieti on 
smul õiget Oxfordi stiili. Tema ei pääse sulle ligigi. See minu pandud nimi 
on sulle parim: Kinch, noatera. 

Ta tõmbas ettevaatlikult noaga üle oma põse. 
— Ta jampsis terve öö mingist mustast pantrist, ütles Stephen — Kus on 

ta püssikott? 
— Armetu kuutõbine, ütles Mulligan. — Kas sa pabistad? 

Jah, muidugi, ütles Stephen rõhutatult ja kasvava hirmuga. 
— Olla siin pimedas koos mulle tundmatu mehega, kes märatseb ja jamp-

sib musta pantri tulistamisest. Sina oled inimesi uppumisest päästnud Aga 
mina ei ole kangelane. Kui ta jääb veel siia, siis mina lähen. 

Buck Mulligan vaatas, kulm kortsus, vahtu oma habemenoal. Ta hüppas 
oma õrrelt alla ja hakkas kiiruga midagi taskutest otsima. 

— Kurat, ühmas ta. 
Ta tuli suurtükialuse juurde, pistis käe Stepheni ülemisse taskusse ja üt­

les: J 

— Laena mulle oma ninarätti noa pühkimiseks. 
Stephen talus vaikselt, kuidas teine tõmbas tema taskust räpase kortsus 

taskuräti ja hoidis seda nurkapidi vaatamiseks välja. Buck Mulligan pühkis 
hoolega noatera. Siis uuris ta taskurätti ja ütles: 

:— Bardi ninarätt. Uus värvitoon meie Iiri poeesias: tattroheline Seda 
võib peaaegu et maitsta või mis. 

Ta tõusis taas rinnatisele ja silmitses Dublini lahte, heledad tammekarva 
juuksed õrnalt hõljumas. 

— Jumal, ütles ta vaikselt. — Kas meri polegi mitte see, mis ta Algi sõ­
nutsi on: hall armas ema? Tattroheline meri. Munakotte pingutav meri Eni 
oinopa ponton. Ah Dedalus, need kreeklased. Ma pean sind õpetama Sa 
pead lugema neid originaalis. Thalana! thalatta! Ta on meie suur armas 
ema. Tule vaata. 

Stephen tõusis ja läks rinnatise juurde. Sellele nõjatudes vaatas ta alla 
veele ja postilaevale, mis väljus Kingstowni sadama suudmest. 

— Meie võimas ema, ütles Buck Mulligan. 
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Ta pööras äkitselt oma suured otsisklevad silmad merelt Stepheni näole. 
— Mu tädi on arvamusel, et sa tapsid oma ema. Sellepärast ei lubagi ta 

mul sinuga tegemist teha. 
— Keegi ta tappis, ütles Stephen süngelt. 
— Sa oleksid võinud põlvitada, pagana pihta, Kinch, kui su surev ema 

seda sult palus, ütles Buck Mulligan. — Ma olen sama palju hüperborealane 
kui sina. Kuid kui kujutleda oma ema palumas sind oma viimsel hingetõm­
bel, et sa põlvitaksid maha ja tema eest palvetaksid... Ja sina keeldusid. Si­
nus on midagi kurja... 

Ta jäi väitja pintseldas kergelt oma teist põske. Tema huulile ilmus leebe 
naeratus. 

— Kuid veetlevaim komejant, pomises ta endamisi. — Kinch, kõige pa­
rem komejant kõigist. 

Ta raseeris ühtlaselt ja hoolega, hääletult, tõsiselt. 
Stephen, küünarnukk konarlikul graniidil, toetas pea peopesale ja silmit­

ses oma läikimakulunud kuuekäise narmendavat serva. Valu, mis polnud 
veel armastuse valu, näris ta südant. Vaikselt oli ta ema pärast surma talle 
unenäos ilmunud, kurnatud keha pruunis lotendavas surirüüs vaha ja roosi­
puu järele lõhnamas; Stepheni poole suunatud tummal ja süüdistaval hinge­
õhul oli õrn niiske tuha lõhn. Ule narmendava käisesuu nägi ta merd, mida 
üks täissöönud hääl tema kõrval oli äsja just tervitanud kui suurt armsat ema. 
Lahe ja taevaranna ring oli täis hägust rohelist vedelikumassi. Valgest port­
selanist kauss oli seisnud ema surivoodi kõrval, täis rohelist venivat sappi, 
mida too oli kiskunud lahti oma mädanevast maksast valjult oigavates ok-
sekrampides. 

Buck Mulligan pühkis taas noatera. 
— Ah sind, vaest koeraroju, ütles ta sõbralikul häälel. 
— Ma peaksin sulle andma särgi ja mõned taskurätid. Kuidas need püksid 

on, mis teiste käest saadud? 
— Nad käivad päris hästi, vastas Stephen. 
Buck Mulligan ründas lohku oma alahuule all. 
— Nali on selles, ütles ta rahulolevalt, — et peaks ütlema: teiste jalast 

saadud. Jumal teab, mis süüfilisehaige omad nad olid. Mui on ühed suurepä­
rased peenetriibulised, halli värvi. Sa näeksid neis noobel välja. Ma ei tee 
nalja, Kinch. Sa näed paganama hea välja, kui oled riidesse pandud. 

— Tänan, vastas Stephen. — Ma ei saa neid kanda, kui nad on hallid. 
— Tema ei saa neid kanda, ütles Buck Mulligan oma peegelpildile. — 

Etikett on etikett. Ta tapab oma ema, kuid ei saa kanda halle pükse. 
Ta pani habemenoa ilusasti kokku ja kontrollis sõrmedega patsutades 

oma naha siledust. 
Stephen pööras pilgu merelt sellele liikuvate suitssiniste silmadega tüse­

dale näole. 
— See kutt, kellega ma eile õhtul Shipis olin, ütles Buck Mulligan, rää­

gib, et sul on n.t.p. — nõdrameelse täielik paralüüs. Ta elab koos Conolly 
NormanigaDottyville'is. 
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Ta pöö Š peeglit pool ringi õhus, et selle sähvatused saadaksid teateid 
maailma, mis nüüd sädeles päikesevalguses. Temaraseeritudkaardus huuled 
naersid ja , . valgete säravate hammaste servadki. Naer haaras kogu ta tuge­
va, hea ehitusega keha. 

— Vaata ennast, ütles ta, — sa hirmus bard. 
Stephen kummardus, juuksed püsti, ja uuris tema poole sirutatud, sakilise 

mõraga peeglit. Sellisena siis näevad mind tema ja kõik teised. Kes valis 
mulle selle näo? Selle kirpudest puhastamata koerakere... mis küsib minu 
käest sedasama. 

— Ma näppäsin selle toatüdruku kambrist, ütles Buck Mulligan. — See 
on talle paras. Mu tädi peab Malachi jaoks ainult inetuid teenijaid. Ära teda 
kiusatusse aja. Ta nimi on Ursula. 

Jällegi naerma pursates võttis ta peegli Stepheni puuriva pilgu eest ära. 
— Calibani viha, kui ta oma nägu peeglist ei näe, ütles ta. — Oleks Wilde 

veel elus, et sind näha. 
Stephen tõmbus tagasi, osutas sõrmega ja ütles kibedalt: — See on Iiri 

kunsti sümbol. Teenija mõrane peegel. 
Buck Mulligan võttis korraga Stepheni käevangu ja tegi koos temaga rin­

gi torni katusel, nuga ja peegel klõbisemas taskus, kuhu ta oli nad torganud. 
— Sind ei ole ilus niimoodi kiusata, Kinch, eks ole, ütles ta sõbralikult. 

— Jumal teab, et sinus on rohkem vaimu kui kellelgi neist. 
Jälle põikleb. Ta kardab minu kunsti skalpelli nii nagu mina tema oma. 

Külma terassulge. 
— Teenija mõrane peegel. Ütle seda tollele Oxfordi sellile korrus allpool 

ja saadki talt ühe gini. Ta haiseb rahast ja arvab, et sa ei ole gentleman. Ta 
vanamees ajas oma pleki kokku suuludele jalapit müües või mõne muu nee­
tud kelmusega. Jumala eest, Kinch, kui sina ja mina võiksime töötada koos, 
siis me vast teeksime midagi sellel saarel ära. Helleniseeriksime ta. 

Cranly käsivars. Tema käsivars. 
— Ja mõelda, et sina peaksid nende sigade käest kerjama. Ma olen ainu­

ke, kes teab, kes sa oled. Miks sa mind rohkem ei usalda? Kas häda on Hai-
nesis? Kui ta veel lärmi teeb, siis ma toon siia Seymouri ja me teeme ta hul­
lemini täis, kui Clive Kempthorpe tehti. 

Rahakate häälte nooruslik kära Clive Kempthorpe'i toas. Kahvanäod: nad 
hoiavad naerust kõhtu kinni, embavad teineteist. Oh, ma enam ei või. Räägi 
sellest talle peenetundeliselt, Aubrey! Ma suren! Särgi lõhkised ribad õhus 
lipendamas, keksib ja komberdab ta ümber laua, püksid rebadel, ja Magdaa­
ni Ades ajab teda rätsepakääridega taga. Ehmunud vasika nägu, marmelaadi­
ga üle kullatud. Jätke mu munad alles! Ärge vinnutage mind. 

Avatud aknast kostvad hüüded panevad siseõue vappuma. Kurt aednik, 
põll ees, Matthew Arnoldi näo taha maskeerunud, lükkab muruniidukit üle 
tumeda muruja vaatab pilukil silmi rohukõrte tantsisklevaid kübemeid. 

Meie jaoks... uuspaganlus... omphalos. 
— Las ta jääb, ütles Stephen. — Tal pole viga midagi, välja arvatud 

öösel. 
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— Misasi see siis on? küsis Buck Mulligan kärsitult. — Lase sel tulla. 
Mina olen sinuga ju küllaltki otsekohene. Mis on sul praegu minu vastu? 

Nad jäid seisma, vaadates Bray Headi neeme, mis lebas vee peäl nagu va­
laskala nina. Stephen vabastas end vaikselt käevangust. 

— Tahad, et ma ütlen sulle? küsis ta. 
— Jah, mis see on? vastas Buck Mulligan. — Ma ei mäleta midagi seesu­

gust. 
Ta vaatas kõnelemise ajal Stephenile näkku. Kerge tuul pühkis ta laupa, 

tuulutades õrnalt ta heledaid kammimata juukseid ja puudutas rahutuse hõ­
bedasi täppe ta silmades. 

Stephen ütles omaenda häälest masendatuna: 
— Kas sa mäletad, kui ma esimest korda pärast oma ema surma teie poo­

le tulin? 
Buck Mulligan kortsutas kiiresti kulmu ja ütles: 
— Mis? Kus? Mulle ei tule midagi meelde. Ma mäletan ainult ideesid ja 

aistinguid. Miks? Mis siis Jumala eest juhtus? 
— Sa tegid teed, ütles Stephen, —ja ma läksin üle trepimademe, et tuua 

veel pisut kuuma vett. Sinu ema tuli mingi külalisega elutoast välja. Ta küsis 
sinult, kes su toas on. 

— Jah? ütles Buck Mulligan. — Mis ma talle vastasin? Olen unustanud. 
— Sa ütlesid, vastas Stephen, — Ah, see on vaid Dedalus, kelle ema on 

surnd kui vana loom. 
Puna, mis tegi ta nooremaks ja kütkestavamaks, tõusis Buck Mulligani 

näkku. 
— Kas ma ütlesin tõesti nii? küsis ta. — Hea küll? mis selles siis halba 

on? 
Ta tõrjus oma kohmetuse endast närviliselt eemale. 
— Ja mis on surm? küsis ta, — sinu ema või sinu või minu surm? Sa nä­

gid vaid oma ema surma. Mina näen, kuidas nad Materis ja Richmondis iga 
päev vedru välja viskavad, ning lõikan nad siis lahkamissaalis ribadeks. See 
on loomalik värk ja ei midagi muud. Ja üleüldse ei loe see midagi. Sa ei põl­
vitanud maha, et palvetada oma ema eest tema surivoodil, kui ta sult seda 
palus. Miks? Sest sinus on see neetud jesuiidi joon, ainult et tagurpidi. Minu 
jaoks on see kõik üks pilaja loomalikkus. Ta ajusagarad ei funksi enam. Ta 
nimetab arsti sir Peter Teazle'iks ja nopib oma teki pealt tulikaid. Tee talle 
meelehead, kuni see on möödas. Sa ei täitnud tema viimast surmaeelset soo­
vi ja ikka oled minu peale pahane, et ma ei ulu nagu mõni Lalouette'i juurest 
palgatud nutunaine. Tobedus! Võib-olla ma ütlesingi nii. Aga mul polnud 
mõtteski su ema mälestust solvata. 

Ta oli end taas julgeks rääkinud. Stephen varjas haigutavad haavad, mis 
need sõnad olid ta südamesse jätnud, ja ütles väga kalgilt: 

— Ma ei pea silmas oma ema solvamist. 
— Mida siis? küsis Buck Mulligan. 
— Minu enese solvamist, vastas Stephen. 
Buck Mulligan pööras kanna peäl ringi. 
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— Ah, võimatu inimene! hüüdis ta. 
Ta kõndis mööda rinnatist kaugemale. Stephen jäi oma kohale üle tasase 

mere maismaad silmitsema.Meri ja maa tuhmusid. Veri tagus ta silmades, 
varjutades nägemist, ta tundis oma põskede palavust. 

Hääl torni seest hüüdis valjusti: 
— Kas sa oled seal üleval, Mulligan? 
— Ma tulen, vastas Buck Mulligan. 
Ta pöördus Stepheni pooleja ütles: 
— Vaata merd. Mis hoolib tema solvanguist. Viska Loyola peast, Kinch, 

ja tule alla. Saks tahab oma hommikupeekonit. 
Ta pea jäi veel korraks pidama viimase trepiastme kõrgusel, katusega sa­

mal tasapinnal. 
— Ära selle pärast päev õtsa noruta, ütles ta. — Ma olen mõtlematu. Lõ­

peta need muremõtted. 
Ta pea kadus, kuid tema laskuva hääle põrin kaikus veel trepist üles: 

Ja ära page vaagima 
Lembe mõrkjat saladust, 
Sest Fergus juhib pronksist tõlda. 

Metsavarjud hõljusid vaikselt mööda läbi hommikurahu trepitipult mere 
poole, mida ta silmitses. Kalda all ja kaugemal valgenes veepeegel, mida tal­
lasid kergekingalised kärmed jalad. Tuhmi mere valge rind. Kaksikrõhud, 
kaks ja kaks. Käsi, mis sõrmitseb kandlekeeli, sulatades ühte nende kaksik-
akordid. Lainevalged laulatatud sõnad sätendamas tuhmil vool. 

Pilv hakkas aeglaselt päikest katma, varjundades lahe sügavroheliseks. 
See lasus tema selja taga, mõrkjate vete anum. Ferguse laul: ma laulsin seda 
kodus üksi olles, hillitsedes pikki tumedaid akorde. Tema uks oli avali: ta 
tahtis kuulda minu laulu. Hirmust ja kaastundest vaiksena läksin ta voodi 
veerele. Ta nuttis oma armetul asemel. Nende sõnade pärast, Stephen: lembe 
mõrkjat saladust. 

Kus nüüd? 
Tema saladused: vanad sulglehvikud, tuttidega kaunistatud tantsukaardid, 

muskusega puuderdatud, merevaiguhelmestest ehe tema lukku keeratud lae­
kas. Kui ta oli väike tüdruk, rippus tema maja päikesepoolsel aknal linnu­
puur. Ta kuulis vana Royce'i laulmas hirmsa türklase pantomiimis ja naeris 
koos teistega, kui too laulis: 

Ma olen mees, 
Kel võimuses 
On nähtamatu olla. 

Viirastuslik rõõm, kokku volditud: muskuselõhnaline. 
Ja ära page vaagima. 

Looduse mällu kokku volditud koos tema mänguasjadega. Mälestused 
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ahistasid ta murelikku meelt. Klaas vett köögikraanist, kui ema pidi võtma 
vastu sakramenti. Kooritud õun, pruuni suhkruga täidetud, ema jaoks kami­
natulel küpsemas pimedal sügisõhtul. Tema kaunikujulised sõrmeküüned, 
mis olid laste särkidest nopitud ja puruks litsutud täide verest punaseks vär­
vunud. 

Unenäos oli ema vaikselt tema juurde tulnud, tema kurnatud keha loten­
davas surirüüs lõhnas vaha ja roosipuu järele; Stepheni poole koos tummade 
salasõnadega suunatud hingeõhul oli õrn niiske tuha lõhn. 

Tema klaasistunud silmad, mis vahtisid surma seest, et raputada ja painu­
tada mu hinge. Ainult mind. Suriküünlad tema agooniat valgustamas. Kum­
mituslik valgus piinatud näol. Ta kahe vali hingamine hirmu käes vabise­
mas, sellal kui teised põlvili maas palvetasid. Tema silmad minu peäl, et 
mind rabada maha. Luiata rutilantium te confessoram turma circumdet: 
iubilantlum te virginum chorus excipiat. 

Hauaröövel! Laibaõgija! 
Ei, ema. Lase mul olla ja lase mul elada. 
— Kinch, ahhoi! 
Buck Mulligani hääl laulis torni sisemusest. See tuli mööda treppi lähe­

male, uuesti hõigates. Stephen, kes ikka veel oma hinge kaebuste käes väri­
ses, kuulis sooja jooksvat päikesevalgust ja selja tagant õhust kostvaid sõbra­
likke sõnu. 

— Dedalus, tule alla nagu üks pai poiss. Hommikueine on valmis. Haines 
palub andeks, et ta meid öösel üles ajas. Koik on korras. 

— Ma tulen, ütles Stephen pöördudes. 
— Jumala pärast, tee seda, ütles Buck Mulligan. — Minu pärast ja kõigi 

meie pärast. 
Ta pea kadus ja ilmus taas. 
— Ma rääkisin talle ära su Iiri kunsti sümboli. Ta ütleb, et see on väga 

nutikas. Pinni talt üks nael. See tähendab, gini. 
— Ma saan täna hommikul palka, ütles Stephen. 
— Neli säravat suveniiri, hüüdis Buck Mulligan rõõmsalt. 
— Korraldame täna hiilgava jooma, mis hämmastaks druiidseid druiidegi. 

Neli kõikvõimsat suveniiri. 
Ta heitis oma käed üles ja trampis kiviastmeid pidi alla, lauldes viisist 

mööda Cockney aktsendiga: 

Ah, kas ei teeks see meile rõõmu 
Rüübata viskit ja õllesõõmu 
Kroonimise, 
Kroonimise päeval? 
Ja kümme sõõmu ja sada sõõmu 
Kroonimise päeval? 

Sooja päikesepaiste rõõmutsemine mere kohal. Nikeldatud vahukauss sä­
ras unustatuna rinnatisel. Miks peaksin mina ta alla tooma? Või jätta ta sinna 
terveks päevaks, see unustatud sõprus? 
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Ta läks kausi juurde, hoidis seda mõnda aega käes, tundes selle jahedust, 
haistes kleepjat seebivahtu, millesse oli torgatud pintsel. Niiviisi kandsin ma 
viirukilampi Clongowes's. Ma olen nüüd teinejä siiski seesama. Samuti tee­
ner. Teenri teenija. 

Torni sünges võlvitud elutoas liikus Buck Mulligani kogu kannelt edasi-
tagasi kolde ees, selle kollakat kuma kord peites, kord nähtavale tuues. Kaks 
pehme päevavalguse juga langes kõrgetest laskeavadest kivipõrandale: ja 
nende kiirte ristumispaigas hõljusid pööreldes kivisöesuitsu ja praetud rasva 
pilved. 

— Me lämbume, ütles Buck Mulligan. Haines, ole nii hea, tee uks lahti. 
Stephen pani vahukausi kapi peale. Pikk kogu tõusis koikult, millel ta oli 

istunud, läks ukseavale ja tegi sisemised uksed lahti. 
— Kas teil võti on? küsis hääl. 
— Dedalusel on, ütles Buck Mulligan. — Püha Neitsi, ma lämbun. Ta 

röögatas silmi tulelt tõstmata: 
— Kinch! 
— See on ukse ees, ütles Stephen lähemale astudes. 
Võti kägises kaks ringi, ja kui raske uks oli lükatud pärani, hoovas sisse 

teretulnud valgus ja värske õhk. Haines seisis uksel ja vaatas välja. Stephen 
tiris ta kummuli asetatud reisikoti laua peale ja istus maha ootama. Buck 
Mulligan lükkas prae enda ette vaagnale. Siis kandis ta vaagna ja suure tee­
kannu lauale, pani nad raskelt käest ja ohkas kergendatult. 

— Ma sulan üles, ütles ta, — nagu sõnas küünal, enne kui... Kuid, kuss. 
Selle kohta enam mitte üks sõna. Kinch, ärka üles. Leib, või, mesi. Haines, 
tule sisse. Söök on valmis. Õnnista meid, oo Issand, ja neidsinatseid su andi­
sid. Kus on suhkur? Ai, jäma, piima ei ole. 

Stephen võttis kapist leiva, meepoti ja võinõu. Buck Mulligan istus äkki 
pahuralt maha. 

— Mis võõrastemaja see õige niisugune on? ütles ta, — ma palusin tal 
tulla pärast kaheksat. 

— Me võime ka ilma piimata juua, ütles Stephen. — Kapis on üks sidrun. 
— Ah, pagan võtaks sind ja su Pariisi veidrusi, ütles Buck Mulligan. — 

Mina tahan Sandycove'i piima. 
Haines tuli ukse pealt sissejä ütles vaikselt: 
— See naine tuleb piimaga üles. 
— Jumal õnnistagu sind, hüüdis Buck Mulligan, oma tooli seest püsti hü­

pates. — Istu maha. Kalla endale teed. Suhkur on kotis. Ma ei taha rohkem 
nende neetud munade kallal kohmerdada. — Ta lõikas peekoni ja munad 
vaagna peäl kolmeks ja libistas selle siis kolmele taldrikule, öeldes: 

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. 
Haines istus, et endale teed kallata. 
— Ma annan teile kummalegi kaks tükki, ütles ta. — Peab ütlema, Mulli­

gan, et sa teed tõepoolest kanget teed. 
Buck Mulligan, kes lõikas pätsist pakse viilakaid, ütles vanaeide kiledal 

häälel: 
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— Kui mina teen teed, siis mina teen teed, nagu ütles vanaema Grogan. 
Ja kui mina teen vett, siis mina teen vett. 

— See on küll tee, Jupiteri nimel, ütles Haines. 
Buck Mulligan jätkas lõikamist ja kiledat juttu: 
— Nii ma teen, Mrs Cahill, ütleb ta. Jessas, proua, ütleb Mrs Cahill, Ju­

mal saatis teid siia, et te neid ühes kannus ei teeks. 
Ta sirutas kolm noa õtsa torgatud paksu leivaviilu kordamööda oma laua-

kaaslaste poole. 
— Siin on inimesi, ütles ta väga tõsiselt, — sinu raamatu jaoks, Haines. 

Viis rida teksti ja kümme lehekülge kommentaare Dundrumi inimeste ja ka-
lajumalate kohta. Kirjastanud saatusejumalannad suure tuule aastal. 

Ta pöördus Stepheni poole ja küsis kulme kergitades peenel teadmishi­
mulisel häälel: 

— Kas sa mäletad, vennas, ons ema Grogani tee- ja veepotist juttu Mabi-
nogionis või hoopis Upanišadides? 

— Ma kahtlen selles, ütles Stephen tõsiselt. 
— Kas tõesti? ütles Buck Mulligan samal toonil. — Ja mis põhjusel, kui 

tohib küsida? 
— Ma kujutan ette, ütles Stephen süües, et see ei olnud ei Mabinogionis 

ega ka kusagil mujal. Tundub, et ema Grogan oli Mary Anni sugulane. 
Buck Mulligani nägu säras rõõmust. 
— Hurmav, ütles ta maneerlikult armsa häälega, näidates rahulolevalt 

oma valgeid hambaid ja pilkuvaid silmi. — Kas ta polnud sinu meelest hur­
mav? 

Siis äkki muutis ta kogu oma näo pilviseks ja urises käheda krigiseva hää­
lega, ise taas jõuliselt leiba lõigates: 

Sest vana Mary Ann 
Ei hooli mitt' üks kramm, 
Vaid tõstes üles seelikud... 

Ta toppis suu peekonit täis ja mugis ning üürgas. 
Ukseava varjutas sisenev kogu. 
— Pürn tuli. 
— Tulge sisse, proua, ütles Mulligan. — Kinch, too kann. Vana naine tuli 

sissejä seisis Stepheni küünarnuki juures. 
— Ilus hommikupoolik, ütles naine. —Jumalale kiitus. 
— Kellele? ütles Mulligan, tema poole kiigates. — Noo jaa, muidugi. 
Stephen küünitas tahapoole ja võttis kapist piimakannu. 
— Saareelanikud, ütles Mulligan Hainesile nagu muuseas, — pajatavad 

sageli eesnahkade kogujaist. 
— Kui palju, härra? küsis vana naine. 
— Üks kvart, vastas Stephen. 
Ta vaatas, kuidas naine valas mõõdunõusse ja sealt kannu rammusat val­

get piima, mis polnud tema oma. Vanad närtsinud tissid. Ta valas uue mõõ-
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elutäie ja veel tilga pealekauba. Vanaja salapärasena oli ta tulnud hommiku­
sest maailmast, võib-olla sõnumitoojana. Naine kiitis piima välja valades 
selle headust. Küürakil kannatliku lehma kõrval lopsakal aasal, nõid oma si-
taseenega, krimpsus kärmed sõrmed nõrguvatel nisadel. Nad tundsid teda ja 
muugisid ta ümber, see kastesiidjas kari. Lehma siidja vaene vana naine, ni­
med, millega kutsuti Iirimaad vanadel aegadel. Rändav vanamoor, madal su­
rematu, kes teenib oma isandat ja enese muretut äraandjat, nende ühine voo-
dijagaja, sõnumitooja salapärasest hommikust. Et neid teenida või manitse­
da, kumba — Stephen ei teadnud: kuid ta keeldus taotlemast naise soosin­
gut. 

— See on tõsi, proua, ütles Buck Mulligan, valades piima tassidesse. 
— Maitske ainult, härra, ütles ta. 
Mulligan jõi palve peale. 
— Kui me võiksime vaid seesuguse hea toidu peäl elada, ütles ta naisele 

pisut häält kõvendades, — siis ei oleks meil lagunevate hammaste ja mäda­
nevate soolikate maa. Elu soo peäl, vilets toit ja tolmu, hobusesõnniku ning 
tiisikeritatiga sillutatud uulitsad. 

— Kas te olete arstiteaduse tudeng, härra? küsis vana naine. 
— Olen küll, vastas Buck Mulligan. 
Stephen kuulas põlglikus vaikuses. Naine laseb oma vana pea longu hääle 

ees, mis kõnetab teda valjusti, tema liikmesättija, tema tohter; mind ta ei 
pane tähelegi. Hääle ees, mis lohutab ja salvib kuni hauani kõike, mis temas 
on, välja arvatud tema mitte-puhtaid naisepuusi, mis on tehtud mehe ihust ja 
mitte jumala kuju järgi, mao saak. Selle valju hääle ees, mis nüüd palub tal 
vakka olla, silmad ekslevad ja ebakindlad. 

— Kas te mõistate,mida ta räägib? küsis Stephen naiselt. 
— Te vist räägite prantsust? ütles vana naine Hainesile. 
Haines kõnetas teda uuesti, pikemalt ja enesekindlamalt. 
— Iiri keelt, ütles Buck Mulligan. — Kas te jagate gaeli keelt? 
— Ma arvasingi, et see on iiri keel, ütles ta, — see kõlas sedamoodi. Kas 

te olete läänest? 
— Ma olen inglane, vastas Haines. 
— Ta on inglane, ütles Buck Mulligan, —ja arvab, et meie peaksime Iiri­

maal kõnelema iiri keelt. 
— Muidugi me peaksime, ütles vana naine, — ja mul on häbi, et ma ise 

seda keelt ei oska. Olen kuulnud nende käest, kes oskavad, et see on üks 
uhke keel. 

— Uhke on veel vähe öeldud, ütles Buck Mulligan. — Täitsa suurepära­
ne. Vala meile veel teed, Kinch. Kas sooviksite ka tassikese, proua? 

— Ei, aitäh, ütles vana naine, libistades piimamannergu sanga oma käsi­
varrele, ja asutas end minema. 

Haines küsis talt. 
— Kas teil arve on? Ma arvan, et me peaksime talle maksma, Mulligan, 

eks ole. 
Stephen täitis kolm tassi. 
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— Ah, et arve, härra? ütles ta takerdudes. — No jaa, see on seitsmel hom­
mikul pint kahe sendi eest, mis teeb seitse korda kaks, mis on Silling ja kaks 
penni peale ja neil kolmel hommikul kvart nelja penni eest on kolm kvarti, 
mis teeb Silling ja üks ja kaks, mis teeb kaks ja kaks, härra. 

Buck Mulligan ohkas ja, toppinud suu mõlemalt poolt paksult võiga mää­
ritud leiba täis, sirutas jalad väljaja hakkas püksitaskutes sorima. 

— Maksa ära ja tee hea nägu, ütles Haines talle naeratades. 
Stephen täitis kolmanda tassi, milles lusikatäis teed andis rammusale pii­

male värvi. Buck Mulligan tõmbas välja kahešillingilise, keerutas seda sõr­
mede vahel ja hüüdis: 

— Ime! 
Ta lükkas selle üle laua vana naise poole öeldes: 
— Ära küsi mult rohkem, kullake. Koik, mis mul on, annan sulle. 
Stephen asetas mündi naise kõhklevasse pihku. 
— Me jääme kaks penni võlgu, ütles ta. 
— Sellega on aega küll, härra, ütles ta. — Aega on. Ilusat hommikut teile, 

härra. 
Ta tegi niksu ja lahkus, saatjaks Buck Mulligani hell lauluviis: 

Mu südame süda, kui oleks mul enam, 
Ma sellegi sinule tooks. 

Ta pöördus Stepheni poole ja ütles: 
— Tõsijutt, Dedalus. Ma olen plank. Mine lippa oma koolitarre ja too 

meile pisut raha. Täna on bardide jooming ja trall. Iirimaa ootab, et sel päe­
val täidaks iga mees oma kohust. 

— See toob mulle meelde, ütles Haines püsti tõustes, — et ma pean täna 
külastama teie rahvusraamatukogu. 

— Kõigepealt lähme ujuma, ütles Buck Mulligan. 
Ta pöördus Stepheni poole ja küsis süütul ilmel: 
— Kas täna on see päev, mil sa end hommikul pesed, Kinch? 
Siis sõnas ta Hainesile: 
— See kasimata bard peab auasjaks pesta üks kord kuus. 
— Kogu Iirimaad peseb Golfi hoovus, ütles Stephen, lastes meel leivatü­

kile tilkuda. 
Haines sõnas nurgast, kus ta parajasti sidus kaelarätti ümber oma tennise-

särgi lõdva kaeluse: 
— Ma kavatsen koguda su ütlemised kokku, kui lubad. 
Kõneleb minuga. Nad pesevad ja kümblevad ja küürivad. Sisetunde 

okast. Südametunnistust. Aga plekid jäävad. 
— See ütlemine, et teenija mõrane peegel on Iiri kunsti sümbol, on paga­

na hea. 
Buck Mulligan tonksas laua alt Stepheni jalga ja ütles sooja häälega: 
— Oota vaid, kui kuuled teda veel Hamletist kõnelemas, Haines. 
— Ma mõtlen seda tõsiselt, ütles Haines, ikka veel Stepheniga rääkides. 
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— Ma just mõtlesin sellest, kui too vaene vana olevus sisse tuli. 
— Kas ma sellega raha ka teeniksin? küsis Stephen. 
Haines naeris ja, võttes oma pehme halli kübara koiku konksu küljest, üt­

les: 
— Ma ei tea, tõepoolest. 
Ta lonkis uksele. Buck Mulligan kallutas end Stepheni poole ja ütles jä­

meda rõhuga hääles: 
— Nüüd sa astusid küll sita sisse. Mis jaoks sa pidid küll seda ütlema? 
— Ja mis siis? ütles Stephen. — Küsimus on selles, kust raha saada. Kel­

le käest. Piimanaiselt või temalt. See on minu meelest ükstakama. 
— Mina teen sind tema jaoks tähtsaks, ütles Buck Mulligan, —ja siis tu­

led sina oma totra irvitamise ja süngete jesuiidinaljadega. 
— Mulle paistab, et kummaltki pole midagi loota, ütles Stephen. 
Buck Mulligan ohkas traagiliselt ja pani oma käe Stepheni käsivarrele. 
— Minu käest on, Kinch, ütles ta. 
Järsku tooni vahetades lisas ta: 
— Kui rääkida Jumala tõtt, siis ma arvan, et sul on õigus. Mille muu 

jaoks nad veel head on. Miks sina neid ära ei kasuta? Mingu nad kõik põrgu. 
Lähme siit urkast välja. 

Ta tõusis püsti, tegi pidulikult vöö lahti ja vabastas end hommikumantlist, 
öeldes alistunult: 

— Mulliganilt on rebitud ta rüüd. 
Ta tühjendas laua peale oma taskud. 
— Siin on su tatikaks, ütles ta. 
Ja kinnitades kõvakraed ning halvasti kuuletuvat lipsu, rääkis ja tõreles ta 

nendega ja oma tolkneva uuriketiga. Ta käed sukeldusid kohvrisse ja sobra-
sid seal, otsides puhast taskurätti. Sisetunde okas. Jumal, me lihtsalt peame 
selle tegelase riide panema. Ma tahaksin purpurseid kindaid ja rohelisi kingi. 
Vasturääkivus. Kas ma räägin enesele vastu? No hea küll siis, ma räägin 
enesele vastu. Merkuurlik Malachi. Must lontis pomm lendas välja tema kõ­
nelevatest kätest. 

— Ja siin on su ladina kvartali müts, ütles ta. 
Stephen korjas selle üles ja pani pähe. Haines hüüdis neile ukse pealt: 
— Kas te tulete juba, poisid? 
— Ma olen valmis, vastas Buck Mulligan ukse poole minnes. — Lähme 

välja, Kinch. Ma oletan, et sa oled kõik jäägid juba ära söönud. — Resignee­
rununa läks ta välja raskete sõnade ja kõnnakuga ja ütles peaaegu kurvalt: 

— Ja teekonda jätkates kohtas ta Butterlyd. 
Stephen võttis nurgast oma saarepuukepi ning läks nende järel välja, ja 

sellal kui nad astusid trepist alla, tõmbas ta raske raudukse kinni ja keeras 
lukku. Ta pani piraka võtme oma seesmisse tasku. 

Trepi jalamil küsis Buck Mulligan: 
— Kas sa võtme võtsid? 
— See on minu käes,ütles Stephen ja läks neist ette. 
Ta kõndis edasi. Selja tagant kuulis ta, kuidas Buck Mulligan peksis oma 
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raske käterätiga sõnajalgade ja heinte kõrgemaid kasve. 
— Maha, härrased. Kuidas te julgete? 
Haines küsis: 
— Kas te maksate selle torni eest üüri? 
— Kaksteist naela, ütles Buck Mulligan. 
— Sõjaministeeriumile, lisas Stephen üle õla. 
Nad peatusid, kui Haines hakkas torni üürimaja lausus viimaks: 
— Talve ajal on see vast üsna kole. Kas te hüüate teda Martelloks? 
— Billy Pit lasi nad ehitada, ütles Buck Mulligan, — kui prantslased olid 

mere peäl. Kuid meie oma on omphalos. 
— Milline on su käsitus Hamletist? küsis Haines Stephenilt. 
— Ei, ei, oigas Buck Mulligan. — Mina ei küüni Aquino Thomaseni ja 

viiekümne viie põhjenduseni, mis ta oma teooria jaoks on välja mõelnud. 
Oota, kuni ma olen paar pinti sisse keeranud. 

Ta pöördus Stepheni poole ja sõnas oma kahvatukollase vesti nurki hoo­
lega allapoole tõmmates: 

— Seda ju ilma kolme kannuta ära ei seleta, Kinch, eks ole. 
— See on juba nii kaua oodanud, ütles Stephen osavõtmatult, — et võib 

oodata veel. 
— Sa kütad mu uudishimu üles, ütles Haines armastusväärselt. — Kas 

see on mingi paradoks? 
— Öhh! ütles Buck Mulligan. — Me oleme Wilde'ist ja paradoksidest 

juba ammu üle kasvanud. Asi on üsna lihtne. Ta tõestab algebra abil, et 
Hamleti pojapoeg on Shakespeare'i vanaisa ja tema ise on omaenese isa 
vaim. 

— Misasja? ütles Haines sõrmega Stephenile osutades — Tema ise? 
Buck Mulligan lingutas oma rätiku stoola-taoliselt ümber kaela ja ütles 

laia naeruga Stepheni poole kummardudes talle kõrva: 
— Oo, vanema Kinchi vari! Oma isa otsiv Jaavet! 
— Me oleme hommikuti alati väsinud, ütles Stephen Hainesile, — ja see 

on liiga pikk j utt. 
Buck Mulligan kiirustas neist ette ja tõstis käed. 
— Vaid üksnes püha õlleke võib vallandada Dedaluse keelepaelad, ütles 

ta. 
— Ma tahtsin öelda, selgitas Haines Stephenile, kui nad Mulliganile järg­

nesid, — et see torn ja need kaljud siin meenutavaad mulle miskitpidi Hel-
singöri. Mis ripub kõrgel üle vetevoo, eks ole. 

Äkki pöördus Buck Mulligan hetkeks Stepheni poole, kuid ei öelnud mi­
dagi. Sel kirkal vaiksel hetkel nägi Stephen omaenese kuju odavas luitunud 
leinariides nende erksate kuubede vahel. 

— See on imeline lugu, ütles Haines neid uuesti peatades. 
Silmad, kahvatud kui meri, mida värskendanud tuul, kahvatumad, kindlad 

ja arukad. Merevalitseja, ta vaatas lõuna poole üle lahe, mis oli tühi, välja ar­
vatud postilaeva suitsujutt ähmasena eredal taevarannal ja purjekas, mis löö­
vis Muglini kandis. 

14 Joyce 



— Lugesin kusagilt selle teoloogilist tõlgendust, ütles ta mõtlikult. — Isa 
ja Poja idee. Poeg püüab saavutada lepitust Isaga. 

Buck Mulligani näole ilmus otsekohe lai lustlik naeratus. Ta vaatas neid, 
kaunikujuline suu õnnelikult lahti, silmades, millest oli kadunud kogu sala­
kavalus, vilkus hull lõbusus. Ta liigutas oma pead edasi-tagasi kui nukk, pa-
namakübara servad võbisemas, ja hakkas rahuliku, õnnelikult totaka häälega 
laulma: 

Olen kentsakaim noorsand, kas tunnete mind? 
mu ema on juut ja mu isa on lind. 
Et Joosepi-vanaga pistmist mul pole, 
Olgu jüngreile laul see ja Kolgatale. 

Ta tõstis hoiatuseks oma näpu püsti. 

Kes arvab, et mu sugu pole jumalikult peen, 
See jooma peab vett, kui viina ma teen, 
Ja kui talle lõpuks see asi on klaar, 
On selleks ajaks veeks taas saand mu viinalaar. 

Ta sikutas hüvastijätuks kähku Stepheni jalutuskeppi ja ettepoole kalju­
servale joostes saputas ta käsi nagu uimi või tiibu otsekui lendu tõustes, ning 
laulis: 

Nüüd kaon. Pange kirja te kogu mu mulin 
Öelge poistel', et surnust ma ülesse tulin. 
Ma lendu võin tõusta isalt päritud väega, 
Kui on Õlimäel tuult... oh, head aega, head aega. 

Ta kepsles nende ees neljakümne jala kõrguse järsaku poole, siputades 
oma tiivasarnaseid käsi, hüpeldes vilkalt, Merkuuriuse kübar õõtsumas värs­
kendava tuule käes, mis kandis nendeni tema linnulikke häälitsusi. 

Haines, kes oli talitsetult naernud, kõndis edasi Stepheni ees ja ütles: 
— Ma arvan, et me ei peaks vist naerma. See on liiga jumalapilkajalik. 

Ma ise ei ole küll usklik. Ehkki tema lustlikkus muudab selle kuidagi ohu­
tuks, kas pole. Kuidas ta seda nimetaski? Puusepa-Joosepiks? 

— Nalja-Jeesuse ballaadiks, vastas Stephen. 
— Oo, ütles Stephen, — sa oled siis seda varem kuulnud? 
— Kolm korda päevas, söögi peale, ütles Stephen kuivalt. 
— Sa ei ole ju usklik, eks ole, küsis Haines. — Ma pean silmas usklikku 

selle sõna kitsas tähenduses. Loomine eimillestki ja imed ja personaalne Ju­
mal. 

— Mulle näib, et sellel sõnal on ainult üks tähendus, ütles Stephen. 
Haines jäi seisma, et võtta välja sile hõbedane portsigar, millel helkis 

mingi roheline kivi. Ta klõpsutas selle pöidlaga lahti ja pakkus sealt. 
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— Tänan, ütles Stephen sigaretti võttes. 
Haines võttis ka ise ja klõpsatas karbi kinni. Ta pani selle küljetaskusse 

tagasi ja võttis vestitaskust nikeldatud välgumihkli, klõpsatas ka selle lahti 
ja, olles läitnud oma sigareti, sirutas hubiseva leegi peopesadest karbis Step-
heni poole. 

— Jah, muidugi, ütles ta, kui nad edasi läksid. — Sa kas usud või mitte, 
eks ole. Mina isiklikult ei seedi ideed personaalsest Jumalast. Ma oletan, et 
ka sina ei poolda seda? 

— Minus, ütles Stephen sünge vastumeelsusega, — võid sa näha vaba­
mõtlemise kohutavat näidet. 

Ta kõndis edasi, oodates, et teda jälle kõnetatakse, ja lohistas enda kõrval 
jalutuskeppi. Selle otsarõngas libises kergelt mööda rada, ta kannul kriuksu­
des. Minu koduhaldjas, mind otsimas, hüüdes Steeeeeeeeeeeeephen. Look­
lev joon piki rada. Nad kõnnivad seda mööda õhtul, tulles pimedas siia taga­
si. Ta tahab seda võtit. See on minu oma, mina maksin üüri. Nüüd ma söön 
armuleiba. Anna talle veel ka võti. Koik. Ta küsib niikuinii. See paistis ta 
silmist. 

— Igatahes, alustas Haines... 
Stephen pöördus ja nägi, et teda mõõtnud jahe pilk ei olnudki täiesti eba­

sõbralik. 
— Igatahes, ma arvan, et sa suudad end vabaks murda. Mulle tundub, et 

sa oled iseenda isand. 
— Ma olen kahe isanda teener, ütles Stephen, — üks on inglane ja teine 

itaallane. 
— Itaallane? ütles Haines. 
Hull kuninganna, vana ja armukade. Põlvita minu ees. 
— On kolmaski isand, ütles Stephen, — see, kes vajab mind juhutööde 

jaoks. 
— Itaallane? ütles Haines uuesti. — Mida sa silmas pead? 
— Briti impeeriumi, vastas Stephen, puna näkku tõusmas, — ja püha 

Rooma katoliiklikku ja apostellikku kirikut. 
Haines eemaldas oma alahuule küljest mõned tubakaribad, enne kui rää­

kima hakkas. 
— Ma saan sellest päris hästi aru, ütles ta rahulikult. — Ma ütleksin, et 

iirlane peabki niimoodi mõtlema. Me tunneme Inglismaal, et oleme teid üsna 
ülekohtuselt kohelnud. Paistab, et selles on süüdi ajalugu. 

Uhked ja võimsad tiitlid komistasid Stepheni mälus oma pronkskellade 
võidurõõmu: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam: riitus ja 
dogma, mis kujunesid ja muutusid aegamisi nagu tema enda oivalised mõt­
tedki, tähtede keemia. Apostlite sümbol paavst Marcelluse missal, segune­
vad hääled, laulavad üksi valjut kiitust: ja nende laulu taga sõjaka kiriku val­
vas ingel võttis oma heresiarkidelt relvad ja nuhtles neid. Hereetikute hordid 
pagemas, mitrad viltu peas: Photius ja pilkajate sugu, kelle seast üks oli 
Mulligan, ja Arius, kes terve oma elu võitles Isa ja Poja konsubstantsiaalsuse 
eest, ja Valentinus, kes põlastas Kristuse maist keha, ja Aafrika Subtiilne he-
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resiarh Sabellius, kes väitis, et Isa oli Ise Omaenese Poeg. Sõnad, mida Mul­
ligan oli külalisele pitkamisi hetk tagasi öelnud. Tühi pilge. Tühjus ootab 
kindlasti kõiki neid, kes punuvad tuult: hirmsaim karistus kiriku lahinguval­
mis inglitelt, kes võtavad neilt relvad, nuhtlevad neid, Miikaeli vägedelt, kes 
kaitsevad kirikut alati tema raskel tunnil oma odade ja kilpidega. 

Ah soo, kas näed. Kestvad kiiduavaldused. Zut! Nom de Dieu! 
— Mõistagi olen ma britlane, ütles Hainesi hääl, — ja ma tunnen end 

britlasena. Ma ei tahaks näha, et mu maa langeb saksa juutide kätte. Ma kar­
dan, et just see on praegu meie rahvuslik probleem. 

Kaks meest seisid kaljuserval midagi vaadates: ärimees ja paadimees. 
— See läheb Bullocki sadamasse. 
Paadimees osutas peaga lahe põhjapoolses suunas, teatava halvakspanu­

ga. 
— Seal on viis sülda sügav, ütles ta. — See uhutakse niiviisi välja, kui 

tõusuvesi tulvab kella ühe paiku maale. Täna on üheksas päev. 
Mees, kes oli uppunud. Puri laperdas tühjal lahel, oodates, et tursunud kä­

gar kerkiks pinnale, keeraks oma puhhunud palged päikese poole, soolval-
ged. Siin ma olen. 

Nad kulgesid loogelist rada mööda abaja äärde. Buck Mulligan ronis kivi­
le, särgiväel, kinnitamata lips üle õla lehvimas. Üks noormees, kes klammer­
dus tema läheduses kaljunuki külge, liikus aeglaselt konna moodi oma rohe­
listel jalgadel kaldavee sügavas plögas. 

— Kas su vend on siin, Malachi? 
— Ta on Westmeathis. Bannonite pool. 
— Ikka veel seal? Ma sain Bannonilt kaardi. Ütleb, et ta leidis sealt ühe 

armsa seltsilise. Ta hüüab teda fototüdrukuks. 
— Kiirfoto või? Lühike säritus. 
Buck Mulligan istus, et kingi lahti siduda. Üks vanem mees pistis järsku 

kaljueendi juures oma tulipunase näo välja. Ta ronis kive mööda rüsinal 
üles, vesi sädelemas pealael ja hallil juustepärjal, nirisemas üle rinna ja vatsa 
ning jugadena mustast lontis niudevööst alla tilkumas. 

Buck Mulligan tegi talle teed, et mees võiks mööda ronida, ning Hainesi 
ja Stepheni poole kiigates joonistas pöidlaküünega lauba, huulte ja rinnaluu 
juures vagalt ristimärgi. 

— Seymour on linnas tagasi, ütles noormees ja haaras jälle oma kaljunu­
kist. — Jättis oma arstiteaduse kus seda ja teist ja kavatseb astuda sõjaväkke. 

— Ah, mingu kus tahab, ütles Buck Mulligan. 
— Käib iga nädal naabri juures semmimas. Kas sa tunned seda punapäist 

Carlisle'i tüdrukut, Lily't? 
— Jah. 
— Eile nad olid sadamasillal ninapidi koos. Plika isal on raha kui raba. 
— Kas tüdruk on peast segi või? 
— Küsi seda parem Seymouri käest. 
— Seymour on siis kuradi ohvitser, ütles Buck Mulligan. 
Ta noogutas endamisi, tirides endal pükse jalast, ja tõusis püsti, öeldes la­

baselt: 
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— Punapäised naised pukivad к jsc 
Äkki hakkas ta hädaldama, i.m, .oesk ge lehviva särgi all. 
— Mu kaheteistkümnes ribi on kadun id, hüüdis ta. — Ma olen Über-

mench. Hambutu Kinch ja min iili: escd. 
Ta rabeles särgist välja ja heitis с selja taha, kus lebasid ta muud rii­

ded. 
— Kas sa tuled siin vette, Malachi? 
— Muidugi. Tee voodis ruumi. 
Noormees heitis end vette selili ja jõudis paari pika puhta tõmbega abaja 

keskele. Haines istus kivile ja tõmbas suitsu. 
— Kas tuled ka? küsis Mulligan. 
—Pärastpoole, ütles Haines. — Mitte kohe pärast hommikusööki. 
Stephen pööras ümber. 
— Ma lähen, Mulligan, ütles ta. 
— Anna meile see võti, Kinch, ütles Buck Mulligan, — et mu särk lendu 

ei läheks. 
Stephen ulatas talle võtme. Buck Mulligan pani selle listi riidekuhjale. 
—Ja veel kaks penni olle jaoks, ütles ta. — Viska need siia. 
Stephen viskas kaks pennilist pehmele kuhjale. Riietumine, lahtiriietumi­

ne. Sirgelt seisev Buck Mulligan pani käed tema ees kokku ja ütles piduli­
kult: 

— Kes röövib vaestelt, laenab Issandale. Nõnda kõneles Zarathustra. 
Ta turske keha sukeldus. 
— Jällenägemiseni, ütles Haines, pöörates ringi, kui Stephen hakkas rada 

mööda üles minema, ja naeratas iirlaste hulluse peale. 
Härja sarv, hobuse kabi, anglosaksi naeratus. 
— Shipis, hüüdis Buck Mulligan. — Pool üks. 
— Olgu, ütles Stephen. 
Ta kõndis mööda looklevat rada ülespoole. 

Luiata rutilantium. 
Turma circumdet. 
Iubilantium te virgintan. 

Preestri hall nimbus orvas, kus ta vaikselt riietus. Täna öösel ma siin küll 
ei maga. Koju ma ei saa samuti minna. 

Hääl, pehmekõlaline ja kandev, hüüdis talle merelt. Teekäänakul ta lehvi­
tas. See hüüdis uuesti. Sile pruun pea, hülge oma, kaugel vee peäl, ümaralt. 

Usurpaator. 

Tõlkija tänab Eesli Rahvuskultuuri Fondi, kellelt saadud abiraha aitas kaasa tõlkekatkendi valmimise­
le. 
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ENE MIHKELSON 
* 

Meie kaks vana ja kurja kohtu­
sime jalakäijate silla nurgal 
Tervitasime Vaatasime Ei söönudki 
teineteist ära Läksime üle silla 
Aupaklikult rahvas ootas Iga päev 
Vanatühje hulgi ei näe 
Sild püsis jalgade pinnal 
Siis tulid teised järele 

Harimatus öeldakse olevat pahe Vähemalt Eestis 
on olnud see nii Kuid harimatusel on vahed 
nagu kammidel piid Ning mõnikord kahe kõik­
teadmise vahelt võid näha ju päikestki 

Tüütu olla kurb kesk salateid ja kadu 
Jumalast ei ole enam miski Küll esitõlgenduste 
toel me mäletame puuslikute riski mis 
ammu näis vaid luule pärisosa 
Koik mis iial kirjutatud Sa;»ma peab kord 
tõeks Liig kaua juba sõnu söönud isekeskis 
et tõhusamat toitu võiks elutagi ihata 
Nii vaikselt ilma kärata sõna teostub lihas ka 

* 

Eesti olevat Türgiga sõdind rääkis 
külas üks soldat Tema oli mõndagi 
näind Jaapaniga ka vist sõdis 
keegi Kuid see oli poeg 
Oleme sõjakas rahvas ja vahvad 
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ülemääragi Vaata kui võtan nuia 
maakera puhtaks löön 
Sellepärast tuleb mind tukuna hoida 
et minul nii kange on süda sees 

Mere ääres seisis vikatiga mees 
ja niitis liiva 
Vaatasin teraselt Jah liiva nii­
tis mees 
ja lained seisid tardunult ta 
selja taga Kui vaba peab 
olema et teha sellist mõttetust 
päise päeva ajal 
keha kahvatu kui valgest 
pronksist ja musklid mõnust 
mängimas 

Võib-olla on teisel pool kuud veel 
kurvem kui siin Miks muidu koer nõnda 
haledalt ulub ja varjude mustendav puu 
on sealgi praegu kui udus 
Tõstad käe ja puudutad siniseks tõmbunud 
laupa Lükkad pilvi kord ära kord ette 
Kalgid aastad Hardad aastad Päikesepakane 
unub Siinsamas ja sellel hetkel kannatusele 
sulud 

* 

Sõnakeskne ajastu on läbitud Varsti viimse 
kirjatundja lööme risti 
Tantsigu nagu mesilased oma sõnumid rahvale 
ja kogugu mett Igal ajal magus on müü­
dav Tervislik pealekaubagi 
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PEETER SAUTER 
ARMASTUS ON VASTIK SÕNA 

«Ära ole kurb,» ütlesin ma. «Koik on niikuinii kurvad!» Ja ma hakkasin 
loendama, kes kurvad on. «Jääkarud on kurvad. Näed, kohvikann on kurb. 
Purikad tilguvad ja on hoopis kurvad. Ja Aafrikas lamab põõsas üks pisike 
loom, kes on sinna pugenud just selleks, et keegi ei teaks, kus ta on, ja nüüd 
on ta hirmus kurb, et keegi ei teagi, kus ta on. Kas sa tahad, ma teen midagi. 
Tahad, ma teen tiritamme. Tahad, ma suren ära. Tahad, ma muutun lõviks.» 

Aga sina hakkasid hoopis nutma ja ütlesid natukese aja pärast, kui ma su 
ligast nägu peos hoidsin: «Ma ei taha, et sa ära sured.» 

«Tahad, ma ei sure siis!» 
«Tahan küll.» 
Kas ma siis mingeid põhjusi ei tea, miks kõik nii läks. Miks me kokku 

hakkasime. Miks meil algul päris hea ja pärastpoole nirum oli ja miks me 
lahku läksime. Ja siis jälle kokku ja siis mitte just lahku ka, aga jäimegi nii 
poole peale. 

Tean küll, miks ei tea. 
Aga ma tean palju põhjusi. 
Ja ma ei usu, et ma teaks kõiki, mis kõiki, ma ei usu, et ma teaks väikest 

osagi nendest kõigist põhjustest. 
Võib ju kokkuvõtteks öelda, et põhjus, et kõik on nii, nagu on, on see, et 

kõik on, nagu on. Et mina olen see, mis ma olen, et Reks on see, kes ta on, ja 
maailm meie ümber on kah, nagu ta on. Aga see ei seleta midagi. 

Ma ei taha võtta ühte või kahte põhjust ja kas või enda jaokski välja öel­
da. Kui ma seda teeks, hakkaks ma neid kahte põhjust õigeks ja oluliseks pi­
dama ja räägiks teistele ja arvaks isegi, et näed, kõik läks nii sellepärast, 
et. . . 

Ma ei tea, kust on pärit tõrge või trots selle vastu, et inimesel on kindel 
arvamus endast ja elust, selge püt, kindel ja tugev olemine (ja miks öelda, et 
ekslik, sama õige või ekslik kui kõik teised võimalikud arvamusedki). Need 
inimesed on ju tugevad, aktiivsed, rõõmsad (niipalju kui teistele näha). Mui­
dugi, kui nende kindlaid positsioone purustatakse, on purunemine valusam 
kui elukindlatel, nad peavad oskama ka järele anda. Aga nad ju meeldivad 
mulle, tugevad ja rõõmsad. Miks ma ise ei taha või ei saa selline olla? Kas 
ma olen nõrk ja passiivne juba algusest peale? Etteantult, sünnipäraselt. 
Võib-olla natuke, aga mitte päris. Ma jäin lihtsalt natuke hiljaks. Et saada 
kindlaid arvamusi, tuleb need võimalikult ise kujundada (endale näiliselt 
ise). Ei tohi alustada sellest, et vaimustud kellegi maailmaseletusest ja võtad 
selle omaks. Kui nii, siis pead selle seletuse vähemalt hästi oma käega ümber 
tegema. Muidu saad kindlasti peksa (oh, peksa saab ikka aeg-ajalt, seda väi­
kest asja ikka saab). 

Ma tegin nii suure numbri sellest, et teiste seletused minu arust paika ei 
pea. Arvasin, et kui teised ei oska elu seletada, eks siis mingi endale veenev 
seletus oleks tegelikult papist. 

Ja see oli parandamatu viga. 
Vali, kas sa räägid ja mõtled kalapüüdmisest või püüad kala. 
Ma ei püüa enam kunagi ühtegi päris kala kinni. 
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Ja ma ei kahetse eriti. Kes oli (eks neid oli mitu), kes oskas öelda: ma ei 
kahetse midagi? Ma kuulun samasse seltsi. Ma ei kahetse midagi. Kiu just, 
siis mõnda väikest asja. 

Kes oli see hull inglane, kes tahtis vanaks elada, et sus saab nagu targe­
maks? Me ju ainult kohaneme, taganeme, lepime, harjume. Kas see ongi tar­
gemaks saamine? Mõtlemise ja peaga tal siis suurt pistmist pole. Vanasti ma 
arvasin küll, et targemaks saamine on miskit muud. 

Valesti vist arvasingi. 
Ma arvan ka, et Tulemaa on Tulemaa, aga kui sinna saaks, oleks hoopis 

Tulemaa. Ega ei saa. 

Armastus on tühi sõna. 
Võib-olla kunagi ei olnud. 
Võib-olla kunagi ei ole. 
Võib-olla vahel ei ole. 
Aga ta on sõna. Ja kõik. 
Armastus on vastik sõna. 
Kaheksatäheline sõna eesti keeles. 
Mis on muutunud vastikuks. 
Tühjaks ja läägeks. 

Pealegi ma kardan, et inimene, kes mediteerib ja näeb hommikul ja õhtul 
vaeva, et maailma ja inimesi armastada, ei pruugi tiheda armastuse sees mär­
gata, kui mõnel koeral või inimesel ta kõrval on juhtumisi sitt olla. 

Ja kui märkab, siis kallab tollele pangetäie headust ja kaastunnet kaela, nii 
et oled korraga läbimärg. 

Lasin ukse sneprisse ja vaatasin toauksest sisse. Sa istusid diivanil ja lõi­
kasid midagi. Vaatasid korraks üles ja kohe alla tagasi. Olid veidi nagu koh­
metunud. 

«Mis sa teed seal?» küsisin. 
«Näärivana.» 
Võtsin kotad ära ja läksin sisse ja vaatasin, kuidas sa näärivana tegid. Sa 

lõikasid värvilisest paberist tükkeja kleepisid neid üksteise õtsa. 
«Ma leidsin kapist värvilist paberit!» 
Ma ei hakanud su näärivana kiitma. Viskasin su kõrvale pikali ja jäin ak­

nast välja vaatama. Tundsin, et sa tunned, et lesin su kõrval ja sa ei saa enam 
rahulikult Näärivana teha. Ehkki mind see ei lohutanud. Sa jätsid siis katki. 

«Ei tea,*miks Näärivana ei tule juba?» ütlesin ma. 
«Ei tea jah.» 
«Võib-olla peaks jumalat paluma, et ta tuleks.» 
«Kas sa oskad paluda?» 
«Ei tea, õieti vist ei oska. Ei tea, siis vist pole nagu õiget tolku, kui õieti ei 

oska. Kas sa meieisapalvet tead?» 
«Ei tea.» 
«Me võime ju paluda, et palun, armas jumal, tee nii et Näärivana tuleks 

meie juurde.» 
«Mui on tunne, et nii on kuskil lasteraamatus palutud.» 
«Jah, see oleks päris ilus palve. Ei tea, kas mõni ususekt kiidaks selle 

heaks?» 
Pärast me tegime süüa ja sõime ja kuulasime musa ja tegime voodi ära ja 

nikkusime ja keerasime magama ja lesisime tükk aega vaikselt ja siis sa ütle-
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sid: «Aga prae i on ju ^el.Kult suvi ka.» 
Ma sain an mi sa iõtlesid— seda Näärivanajuttu —ja ütlesin: «Jah, 

juunikuu.» 
Ja siis mul oli uinne, et sa palvetad omaette: «Armas jumal, tee nii, et 

Näärivana tuleks meie juurde!» Ma mõtlesin seda ja panin käe sulle kõhule 
ja silitasin kõhtu ja siis tõmbasin käe järsku ära. Sest ma olin mõelnud: äkki 
sul ongi juba väike Näärivana kõhus. Ja siis tajusin, et äkki tunned sina minu 
mõtteid samuti nagu mina sinu omigi, ja tõmbasingi käe ära. Ja pärast lesisin 
ja mõtlesin jälle seda lapsemõtet. Et me nagu tahame, aga kas me üldse tea­
me, mis või kes see on, mida me tahame, kas tal oleks üldse meie juures hea, 
kas meil oleks üldse temaga hea. Ja ette seda ei tea. Miks peaks ka arvama, 
et halb on? Aga igatahes oleks ta teine kui see, mida kujutleme. 

Mõtlen asjadele, mida ei ole. Autole, lapsele, kodule, rahule. Ja kui nad 
tuleksid, küllap oleks nende vahel ilmatu ebamugav istuda. 

Üks inimene arvas, et mõnel hullul on nii, et nad näevad ja tajuvad elu tü­
kikaupa ja ei oska neid tükke kokku panna. 

Normaalne tajub terviklikult. 
Ma ei ole hull. 
Mulle meeldib ka tükikaupa. 
Maailma näha ja vastu võtta. 
Palun kakssada grammi «Viplalat», kakssada grammi «Fantaasiat» ja 

kakssada grammi «Tiitu»! 
Mulle meeldib tükikaupa maailma vaadata ja mitte üldistusi teha. Seda 

nägu, seda lehte maas, seda minu kätt laual lebamas. Enamasti me ei tee mi­
dagi. Igav nagu ka ei ole. Midagi ei ole. 

Siis saab mingi mõõt täis ja me oleme asjalikud. 
Või saab mingi mõõt täis ja me nutame. 
Või saab mõõt täis ja tunneme ängi ja mõtleme surmale. 
Ma lugesin ja oli huvitav ja mul oli sitahäda, aga tükk aega ma ei läinud 

kempsu, nii huvitav oli lugeda. Vahepeal isegi unustasin ära, et häda on. Ma 
oleksin koos raamatuga kempsu läinud, aga ma pidin kohe väljaja linna mi­
nema ja pidin nagunii kohe raamatu kõrvale panema ja riideid vahetama. 
Tihti, kui aega on palju ja midagi ei oska peale hakata (nii see enamasti 
ongi), siis ma lesin diivanil ja ei oska tahta midagi lugeda, ühtki asja kuulata, 
aga vahel, kui läheb kiireks, siis ma ahmin lugeda ja on väga huvitav. 

Lõpuks rebisin ma ennast raamatust lahti, lasin raamatul kinni kukkuda, 
ei vaadanud leheküljenumbrit ja läksin kempsu. Väga mõnus oli sittuda, 
tundsin, et mul tuleb palju. Aga kui ma sain pühitud ja tõusin ja enne vee 
pealetõmbamist potti vaatasin, siis mind üllatas, et seal oli nii mitu nii mit­
mes suuruses julka. Koik minu tehtud. Läksin pesin käsi ja mul oli hea tun­
ne. Olin suurest sitakoormast vabanenud ja soolikad tõmbusid kokku tagasi. 
Pesin ja riietusin kiiresti. Ja lippasin trolli peäle. Trolliga sõites tuli veel 
meelde, kui suure julga ma lasin, ja see tegi toreda hea tunde. Rahulolu. 
Nagu mingi eneseteostus. 

Olin jälle, teab mitmendat korda koju ema juurde vesipeldiku, koorekohvi 
ja lihapottide juurde tagasi tulnud. Päris hea on jälle tagasi tulla. Aga siis 
tüütab kohe uuesti ära. 

Kummaline vastumeelsus lugeda uusi raamatuid. Raamatuid, mida ma 
pole veel lugenud. Nojah, raamatuid, mida pole lugenud, olgu need või va­
nad j a närakad. 
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Aga vanu, mida olen juba varem lugenud, loen hea meelega. See on hea 
ja turvaline tunne. 

Ja muude asjadega ka. 
Tahan teha ainult neid asju, mida olen varem juba teinud. 
Kas ma kardan maailma? Või lihtsalt ei usu, et selles uues maailmas, 

mida ma pole veel kogenud, võiks midagi head olla. Vahel harva nagu proo-
viksin midagi uut. Katsun mõnda uut tegu või mõtet. Aga ei, ei tasu. 

Seekord oli minu kord nutta. Nutsin päris lurinal. Sina ei vaadanud minu 
poole. Vaatasin lauale. Sa panid lusikaga suhkrut oma kohvitassi. Sa panid 
lusikatäie, teise, sa panid neid lusikatäisi üha juurde. Ma jäin tahtmatult seda 
jälgima. Lõpuks hakkas tass üle ajama. Sul oli selline osavõtmatu nägu, et 
nuta-nuta, mis siis, mina teen nalja ja panen suhkrut kohvitassi. 

See ei lohutanud mind eriti, aga ma olin sind jälgima jäänud ja mu nutmi­
ne oli õtsa saanud. 

Sa kummardasid ja rüüpasid üle tassiserva. «Küll on magus kohv!» 
«Sa panid sinna niipalju suhkrut, sellepärast,» ütlesin ja naeratasin. Sa 

tahtsid mulle hea olla, see tegi olemise paremaks. 
Üksinda olla, kuskil teiste läheduses. See on üsna hea. 
Ühes toas, kui keegi teine on kõrvaltoas. Ja õues sajab. 
Üksi, aga tuttavatest asjadest mitte kaugel. 
Oma kongis, teiste kongide lähedal. 
Huvitav (ei, ei ole huvitav), et neist asjadest võib nii palju rääkida. See 

polegi nagu õieti midagi, see elu, aga kui sa temast räägid, teda puudutad ja 
vaatad, siis saab sellest üks uus asi. Mis on tolle päris asjaga seotud. Turvali­
se eluga. Ja nendest asjadest võib lõplikult rääkida. Kui on isu. Mis see rää­
kimine annab? Sellise vaikse olemise. Ega rääkimine ei hõlma kõike muud, 
ei laotu tast üle, ei, on ikka rohkem üks asi teiste asjade seas. 

Koik muud asjad toimuvad lõputult. Linnud laulavad ja ei tüdine ära, ki­
vid seisavad mere ääres, üsna suured kivid, mida vaatad eemalt, väiksemad, 
mille peäl võid istuda, ja väikesed, mis jäävad jalgade alla ja mida võtad pih­
ku ja viskad jälle maha. 

Nii ei peagi see jäma olema, et sa räägid lõputut tühja juttu. Kas siis pole­
gi kunagi jäma? On ikka. Inimene oskab ikka rohkem jäma ajada kui kivi 
või hobune. Kui hobune ikka ütleb, siis võib see ka niisama jutt olla, aga 
jäma ta ei ole. 

Romantika ei kõlba kuhugi. Kui ta igav on. 
Ma võtan ennast lõputult tükkideks lahti ja ikka ei saa päris lahti võetud. 

Ja keegi ütles, et jah, kui kõik sibulakoored saad ära võetud, jah, vat siis al­
les leiad midagi! Aga ei saa. Kunagi ei saa lõpuni ära võetud. 

Kuidas teha vahet teiste juttudel? Kas teine räägib seda, mida teab, või 
seda, mida sooviks ja arvaks, et kuidas asjad käiks. Kui räägitakse jumalast 
ja jumal teab millest veel. 

Teravmeelsus ei kõlba ka kuhugi. 
Edev võid ju olla (nagunii, nagunii), aga see ei tohiks vastikuks muutuda. 
Kui ma kõik lehed olin üsna üksikasjalikult läbi lugenud, istusin veel õige 

tükk aega niisama köögilaua taga. Lamp põles, köögis oli vaikne ja kuidagi 
kole ja see vaikus oli nagu kuuldav. Ja iga väike heli. Enda nohin voi riiete 
kahin. Võtsin juba läbiloetud «Päevalehe» uuesti kätte ja hakkasin uuesti ot­
sima, et loen veel midagi, aga siis sain isegi aru, et: jäma. Viskasin lehe kapi 
peäle vanade lehtede hunnikusse. Istusin taburetil, panin käed püksitaskusse 
ja meenutasin endale ühte pilti «Kliinilisest psühhiaatriast». Üks psühh istub 
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seal just nii, keha ettepoole kookus, pea veidi viltu ja käed taskus. Nii on 
õige mugav istuda. Ka teised asjad, mida (ma kujutan ette) hullud teevad, on 
kenad. Pugeda nurka ja seal istuda või «kukeleegu» hüüda. Mida arstid tee­
vad? Istuvad laua taga ja hoiavad pastakat käes, panevad käe silmadele ja 
masseerivad silmi, kõnnivad mööda koridori, käsi taskus ja silmad ei-tea-
kus. 

Hullumaja võib üks hirmus koht olla. Need hullud asjad on üks asi. 
Aga mina istusin köögilaua taga ega olnud üldse hull. Ega ka eriti nor­

maalne. Teadsin juba tükk aega, et tuleb magama minna, mis muud, ja istu­
sin selle teadmisega veel õige tükk aega. Teed ei tahtnud, kohvi ei tahtnud, 
magada ei tahtnud. Istusin muudkui kodus nagu igal õhtul. Mui oli tunne, et 
eks sa vist läksid juba natuke aega tagasi magama. Me polnud terve õhtu­
pooliku suurt juttu rääkinud. Vahepeal ainult kuulasin läbi seina, kuidas sa 
Marikaga telefoni teel rääkisid. 

Läbi koridori minnes panin vannitoatule põlema. Läksin vannituppa. 
Vaatasin ennast peeglist. Siis vaatasin oma hambaharja. Ei viitsinud ham­
baid pesta. Ma ei olnud unine, aga uimane. Läksin vannitoast väljaja klõpsa­
sin tule ära. Tundsin, et klõpsutaks õige veel seda lülitit. Aga ei. Ei hakanud 
klõpsutama. Millegipärast tuli pähe üks lause «Meisterdetektiiv Blomkvisti 
ohtlik elu». Läksin tuppa ja mõtlesin, kas see lause kavatseb nüüd pikalt mu 
peas tiirelda. Aga tiirelgu, kui tahab, mina selle tiirlemisega ka ei viitsi või­
delda. 

Sa nohistasid magada. Võtsin läbi kardinate paistva tänavavalgustuse val­
ge käes riided seljast. Seisin palja nokuga voodi ees. Sa lesisid diagonaalis 
üle voodi, tekk vedeles pooleldi põrandal. Ei tahtnud sind üles müksima ha­
kata. Püüdsin sind vaikselt edasi lükata, et sa ei ärkaks. 

Tundsin läbi poolune, et sa tõusid ja läksid toast välja. Kempsuuks klõp­
sus ja siis sa solistasid kusta. 

Vahel me oleme nikkunud varsti peale seda, kui sa oled kusemast tulnud 
ja su vitt on olnud alles pissine. Aga mind see ei häiri. Umbes nagu nikkumi-
ne oleks mingi püha toiming ja miski selle juures poleks ropp. Koik pühitse­
tud. Tegelikult see muidugi nii ei ole. Ja nikkumine on üks üsnagi tavaline 
asi, ainult hästi mõnus, kui orgasm tuleb. 

Sa ei viitsinud teki alla tagasi tulla. Lesisid oma voodipoolel teki peäl. Ma 
olin poolest kehast teki all ja higist natuke märg. Päike paistis juba aknast 
sisse ja küttis tuba. 

Keegi koputas kõrvalkorteri köögis lusikat vastu potiserva tühjaks. Ma te­
gin silmad lahti ja olin korraga ärkvel. Vaatasin toas ringi. Tolm keerles päi­
keses. Sa olid kõhuli. Põsk vastu patja lömmis ja suu poolavali. Selg, väike 
perse. Vitukarvad paistsid natuke jalgade vahelt. Jalakannad korbatanud ja 
tallad mustad suvekingadega käimisest. 

Lükkasin teki enda pealt ära ja kuivasin natuke aega higist. Panin käe su 
jalgade vahele ja paitasin. Vitt ei olnud enam pissimisest niiske. Sa mõmise-
sid läbi une. Paitasin veel jalgade vahelt ja vittu ennast ka. Vitt läks juba 
suuremaks ja pehmemaks. Surusin ennast vastu su jalga. Noku oli juba püsti. 
Seda ma vastu su jalga pressisingi. Katsusin hästi õrnasti vittu prao vahelt 
ka. Sul olid silmad ikka kinni ja suu paokil, aga sa hingasid nüüd natuke 
teistmoodi ja lükkasid jalad pisut laiemale. Pugesin sulle peale ja katsusin 
nokut sinna sisse sokutada. Ei läinud hästi. Tükk aega polnud selja tagant 
nikkunud ja sa ei liigutanud end ka üldse. Lesisid nagu laip. Pidin käega 
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aitama. Selja tagant ei lähegi nii lipsti sisse kui eest. Kuigi looduses ja loo­
madel käib see asi just selja tagant. Võib-olla lihtsalt harjiomuse asi. Selja ta­
gant teed ju harvem. Aga kui käega ka aitasin, siis läks. Tundsin noku vastas 
õiget tunnet. 

Kartsin natuke, et kui nii kiiresti ja sinu jaoks märkamatult on pihta haka­
tud, siis sa küll orgasmi ei saa. Aga nüüd polnud parata. Mui läks aina edasi 
ja edasi. Muudkui aga liigutasin ennast edasi-tagasi. Tõstsin oma jalad sinu 
jalgadest väljapoole ja sa surusid jalad kokku. Mui muudkui läks ja läks. Ei 
nüüd olnud enam aega sinu peale mõelda. Selja tagant nikkudes puutuvad li-
masnahad teistest kohtadest kokku kui eestpoolt või küljepealt nikkudes ja 
siis on teine tunne. 

Vahepeal tõusin veel põlvili. Surusin kätega sulle selga. Läksin aga edasi 
ja edasi, ei saanud end enam hoida ja ei tahtnud ka. Proovisin veel paar kor­
da lükata õige sügavale, aga sa tegid häält, et on valus, ju läks liiga kaugele, 
emakapõhja või ma ei tea mille vastu ja ma enam ei teinud. 

Siis tulid mul viimased tõmbed ja asi oligi otsas. Liigutasin veel natuke, 
et äkki saad siis sina ka ikka orgasmi. Püüdsin su hingamise järele aru saada, 
kas sa said. Siis hingamise rütm muutub. Aga ta võib vahel niisama ka muu­
tuda. 

Aga mu poolpehme noku lupsas märjast vitust kogemata välja ja ma ei 
hakanud teda tagasi toppima. Veeretasin ennast oma voodipoolele tagasi. Sul 
olid ikka silmad kinni. Sa vist polnudki neid lahti teinud. 

Natukese aja pärast ütlesin: «See aitas küll päris üles ärgata. . . Kuule, 
ma lähen duši alla, tuled ka või?» 

«Praegu ei tule,» ütlesid sa, silmad ikka kinni. «Vannitoas ei ole suurt rä­
tikut, vaata ljse kuskilt, ma ei tea, kus on,» ütlesid sa veel, silmad kinni. 

Pesin duši all nokut. Siis pesin pead ka. Unustasin enne pissil käimata. 
Mõtlesin, kas kusta kraanikaussi ja vett peale lasta. Aga ma ei viitsinud ust 
riivi lükata, et seda salaja teha, ja seda ma poleks tahtnud, et sajust kusemise 
ajal oleks sisse astunud. Kannatasin ära ja pissisin pärast kempsu. 

Sul oli kohv valmis ja sa valasid mulle. 
«Ennem näis küll nii, et ma ei saanud arugi. Korraga oli teistmoodi ole­

mine kui ennem, tuli äkki üks tuttav tunne ja siis läks juba jälle ära.» Segasin 
tassis suhkrut ja mõtlesin, et ega sa vist ikka orgasmi ei saanud, et see pole 
minust vist just päris ilus. 

Kui ma keskas käisin, olid pühapäevad sellised. Päevad, mida ootasid 
pool nädalat, ja siis molutasid pool päeva ja avastasid, et oled vedelenud 
pool päeva ja siis vedelesid suurest kurvastusest ülejäänudki poole maha. 
Nüüd on iga päev selline. Iga päev üks lõputu päev, mis viib surmale lähe­
male ja mis mitte kuhugi mujale ei vii. 

Seal oli kitsas uks ja üsna kitsas trepp selle taga. Ma olin varemgi sealt 
sattunud koos mõne neiuga sisse minema. Kardekas ja kempsud olid all. 
Baar üleval. Ja ma teadsin, et ei ole hea daami enda ees uksest sisse lasta, 
sest sa ei mahu trepil enam tema kõrval käima. Käid ta taga ja pead ta tagu­
miku liikumist vaatama ja tema teab, et sa vaatad. Ja siis ongi üldine vaikus 
ja tagumiku vaatamine või pinges mittevaatamine. 

Nii ma tahtsingi ise sellest neiust ees sisse minna, aga ta ei jaganud ära ja 
pressis ka ees, pidime peaaegu kokku põrkama. Võib-olla oli ta seal kohas 
võõras. Ta läkski mu ees üles ja ta kitsas seelikus perse liikus edasi-tagasi. 
Aga nüüd ma nägin, et ta perse tundis nii kuramuse hästi endal minu pilku. 
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See oli lääge. Ma panin silmad kinni. Siis ma komistasin ja pidin äärepealt 
talle selga lendama. Tegin uuesti silmad lahti. Juba me olimegi üleval. 

Istusin oma lauda tagasi. Ja mulle tuli üks teine persse vaatamine meelde. 
Ma seisin valgusfoori taga. Esimene lumi oli maas ja ilm külm. Tüdrukul mu 
ees olid hästi kitsad teksad ja nende teksade sees üks polsterdatud tagumik. 
Üsna ilus perse ehk. Aga tal oli külm ja ta pingutas vaheldumisi oma kanni-
kalihaseid ja lasi jälle lõdvaks. Kord üht, siis teist. Küllap ta'ei tulnud selle 
pealegi, et keegi vaatab. Ilus loll tüdruk. Ja mina olin kogemata vaatama jää­
nud. Ja pärast ma ei julgenud enam pilku tõsta. Sest äkki keegi oli jäänud 
vaatama, kuidas ma vaatan. 

Minu poolest võiks nad ka palja perssega käia, kui on ilusad perssed. 

Hommikul oli kiire ja ma ei jõudnud ennast pesta ja terve päeva oli käe 
küljes su vitu lõhn. Aeg-ajalt tõstsin sõrmi nina juurde ja nuusutasin. Aga 
pärast tegin suitsuja siis tuli suitsu lõhn sinna juurde. 

«Kas sa mäletad, seal filmis, kus Al Pacino mängis, küsis see naine ta 
käest, et kas te tahate vahel karjuda. Al Pacino ütles, ei taha. Siis ta ütles, et 
niisiis te ei taha koos minuga karjuda. See ütles, vist ei taha.» Reks rääkis 
nii. Olime selili voodis ja vaatasime lakke. Ma ei vastanud ja Reks rääkis 
edasi: 

«Ma küll ei tunne, et ma karjuda tahaks. Vahel mul on tunne, et ma võin 
ära lämbuda. Nagu isegi tahaks ära lämbuda, kuigi hirm on ka. Ma tahaks 
surra, aga siiski mitte päriselt igaveseks. Tahaks surra ja peale surma siis 
edasi elada. Nagu vabamalt võib-olla. Ma lugesin lehest, et on siukesi, kes 
kägistavad ennast, teevad kohe sellised masinad, et saab ennast kägistada, ja 
siis, kui teadvuse kaotad, siis annab masin tagasi. Neil läheb vist pauk ka siis 
lahti. Imelik küll.» 

Ma ei vastanud ikka midagi. Aga mul oli peas hoopis teine mõte. See oli 
küll hoopis teine mõte, nagu ma poleks sind kuulanudki, aga ma olin kuula­
nud. Ja ma tahtsin ka öelda oma mõtet. Ja ütlesingi: 

«Ma tahaks osata akordioni mängida. Ma tahaks akordioni mängida. Ma 
tahaks, et oleks vaikset akordionimänguheli.» 

«Jah,» ütlesid sa. 

Meenutan ajaviiteks, kuidas see meil pihta hakkas, siis olid asjad nagu pi­
sut teised. 

Eelmine päev oli see untsu läinud. Ma olin kõik kõvasti läbi mõelnud. Et 
kutsun su kinno. Mõtlesin valmis, millal ma seda välja pakun ja kuidas. Siis, 
kui olen toidu kotti tõstnud, siis ütlen niimoodi kerge tooniga, et kuidas 
oleks õige väikese kinoga. Ja siis, kui asjad olid kotis, siis ma jäin sulle õtsa 
vaatama. Ja sa vist said aru, et ma tahan midagi öelda, ja ootasid naeratades. 
See oli õige pikk sekund või paar. Ja ma ütlesin: «Head päeva!» — «Head 
päeva!» Võib-olla ma punastasin välja minnes. Igatahes tundsin su pilku sel­
jal. Kuigi sa võib-olla ei vaadanudki järele. 

Aga sel päeval ei läinud untsu. Mui oli lihtsalt hea tuju. Ma tulin poodi. 
Sa seisid seal ja ühtegi ostjat ei olnud. Ma tulin leti juurde: 

«Kuule, lähme kinno!» (Ma polnud varem sulle «kuule» või «sina» öel­
nud.) 

«Mis kellaks?» 
«Noh, kella kuueks. Mis kell sa lõpetad muidu?» 
«Kell kaheksa. Aga ma saan natuke varem ära ka.» 
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«No lähme kella kaheksaks siis.» 
«Lähme.» 
Ma oleksin tahtnud veel rääkida, sest kõik oli korraga hästi. Aga ma ei 

osanud enam millestki. 
«Ma tulen siis siit läbi.» 
«Tule.» 
«Okei.» 
«.Okei. (See kõlas su suus naljakalt. Sa ütlesid mulle järele.) 
«Ma lähen siis.» 
«Jah. Nägemiseni.» 
Nii mõnusaid tunde nagu tol päeval kella kaheksani tuleb harva ette. Ker­

ge tunne oli. Lihtne ja muretu. Ei mõelnud midagi ega plaaninud midagi. 
Ma ilmusin poe ette. Nägin, et sa mind nägid. Ma ei hakanud sisse mine­

ma. Juba sa tulidki nööpe kinni toppides uksest välja. Me läksime ja ma 
tundsin su vasakut külge, hoolimata kahekümnest sendist õhust, mis me va­
hele jäi. Enam ma ei püüdnud iga hinna eest rääkida. Aga kiikasin vahel sil­
manurgast su poole. Seal sa olidki. Ja vahtisid ainult õtse ette. 

«Ma tean küll su nime, Rebekka.» 
Sa naeratasid. Läksime edasi. Õige mitu kuud hiljem sain teada, et sa olid 

seda filmi juba näinud, siis ei tulnud selline võimalus mulle pähegi. 
Tänaval käies hakkas peas jooksma dialoog kujutlusliku kohtumõistjaga 

peale minu surma. 
«Ja miks te elasite just niimoodi?» 
«Ma ei tea. Võib-olla olin väsinud kohustusest olla budist.» 
«Kas te olite kohustatud olema budist?» 
«Nagu ei olnud. Ega keegi mind ei kohustanud. Aga mul oli selline tunne, 

nagu ma oleksin kohustatud, ja see väsitaski ära ja siis ma tundsin kergen­
dust niisama elamisest ja budismiga mittetegelemisest.» 

«Kas te tundsite budismi hästi?» 
«Ei tundnud ja ei tunne. Ma ei tea sellest usust midagi. Peale mõne anek­

doodi, mis kohvikus räägiti.» 
«Kas te tahate budismist teada?» 
«Ei tea. Miks ma pean otsustama, kas ma tahan sellest teada. Otsustage 

ise!» 
«Nii-nii.» 
«Ma ei taha ka mitte otsustada. Rääkige, kui tahate. Mulle on budismist 

ennegi räägitud.» 
«Nii-nii.» 
«Just.» 
«Nii-nii.» 
Kuidagi jäi mu aju nende nii-niide peale pidama ja keris teisi väga tähen­

dusrikkalt tükk aega. See väsitas nii ära, et ma jäin korraks seisma. Et mida­
gi teha, panin suitsu ette ja püüdsin edasi astudes seda dialoogi enam mitte 
jätkata. 

Püüdsin mõelda hoopis vene keeles. Tulid head selged mõtted. 

Nagu mitmendat korda viimase aja jooksul oli mul tunne, et varsti peaks 
või võiks midagi muutuda. Minu eluolus. Aga ise ei oska ja ei suuda midagi 
muuta. Ootan ainult, et muutuks midagi. Tulin mööda vanalinna. Veidi vin­
dine. Ja ei tahtnud sinna sinu või meie poole minna. Tuttav lugu. See oli nii 
selge ja kindel, et ükskord ikka lähen. Ega ma põhimõtteliselt polnudki ju 
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selle minemise vastu. Me saime ju hästi läbi. Aga kuna see minemine nagu­
nii kindel ja paratamatu oli — sinuga rääkimine, koos olemine, nikkumine, 
ja ma teadsin, et selle juures mind miski ei eruta, ehkki kõik on armas, taht­
sin ma minekuga viivitada. Olin peaaegu valmis mõnele pruudile helistama, 
et mitte kohe koju sinu juurde minna. Kuigi ma ei tahtnud mingi pruudiga 
juua, lobiseda ja nikkuda. Teadsin juba, et pärast oleks sitt tunne. Tahtsin 
veel mitte koju minna. Nagu koolist koju minnes. 

Millegipärast ma nagu uskusin, et mingi muutus tuleb. Kuigi olin käinud 
selle tundega ringi juba kuid ja mingit selget muutust ei paistnud kuskilt. 

Teadsin, et taskus on veel üks juhuslik viieteistrublaline, ja mõtlesin, kus 
seda kõige tõhusamalt sirgeks teha. Aga pole ju mingeid kohti. Mingi baar? 
Kohvik? Kortsu ei hakka üksi minema. Baari ei saa kah nagu viieteist rutsiga 
siiski minna. Saab ju kah, aga ei tasu nagu. Ja üksi ka. Tahaks minna mõnda 
kõige räpasemasse kohta, kus kellelgi poleks mu vastu pretensioone, kus 
keegi ei vaataks ega hindaks mind. 

Vedasin ennast Vabaduse platsil treppidest üles ja võtsin «Karolinas» 
teiste jotade järele sappa. Pime käik haises, vein polnud punane, vaid valge, 
klaasitäis maksis juba viieka, palju hakkas kõrva venekeelset möla, ja üldse 
oli kodune ja nõukogulik olla. 

Ükski venelane ei hakanudki loba ajama. Algul lootsin, et nad, kurat, ei 
hakkaks. Peale esimest klaasi mõtlesin, et kas siis keegi ei hakkagi, ja peale 
teist oli juba ükskõik, vaatasin ja kuulasin neid niisama. 

Aga pärast «Karolinat» sai tuju teiseks. Polnud enam romantilist üksindu­
se, koju mitteminemise ja muutuse ootuse kõrget tunnet. Olin hoopis kai­
nem, asjalikum ja endine seletamatus ja äng olid kadunud. 

Ei viitsinud enam linna vahel tolgendada. Ja mida ikka teha. Läksin meie 
ateljeesse. Seal olid sinaja lugesid ja me olime peaaegu kogu õhtu vait, alles 
voodis leebusime veidi ja ajasime tasakesi juttu. 

Ma jäin mõttesse, et kas see, et me last ei saa, pole äkki hoopis minu vig-
ga. See oli vilets mõte. Ja veel mõtlesin: aga miks me seda üldse nii väga ta­
hame või miks seda sina tahad. Kas selleks, et kah midagi muutuks? Äkki 
me hoopis tüdime tast hiljem ja tahame lahti saada. Ja kes see laps üldse sel­
line on? 

Asi läks selleni, et ma nägin last unes. Ta oli imik, aga sama suur kui 
mina ja väga võigas. 
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JIM OLLINOVSKI 
* 

ma lendasin yle soode 
lendasin yle merede 
visklesin orkaanides 
lämbusin vulkaanides 
ma lendasin läbi 
tyhja maailma su juurde 
olin su aeroplaan esimesest pilgust 

Meditsiiniline 

see härjapõlvlane kes möödund aastal põdes rõugeid 
veel mäletab kuis võeti veenivere proove 
ja hiljem nägi ta ka päkapikke kaugeid 
ning vampiire kes luusisivad mööda hoove 

yks valges kitlis rikkis tiibadega ingel 
end talle pakkus viie hõberaha eest 
kõik lõppes palatis ent pysib kaua hingel 
nyyd on ta purjus destilleerit veest 

see härjapõlvlane kes jumalaid ja draakoneid ei usu 
sai teada mis on meditsiini hingemattev jõud 
ja ravi viis talt kogu elus tekkind isu 
jäi tyhi haigla ning steriilselt puhtad nõud 

kõik arstid lahkusid ja lahkusid ka haiged 
jäid tyhjad voodid puhtad linad rohud 
see tyhjus vangistas ja rahustas ja tegi haiget 
nii kadus õnn kuid kadusid ka ohud 

Destruktiivne 

oma unistustes suudlesin ma tuhat korda 
sinu põlvi sydant ning veresooni 
tuhat korda pyydsin sinu sõrmeluidki murda 
ja purustada imehapraid näojooni 
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ma hävitasin kõik su väljaöeldud sõnad 
sinu mõtted muutsin kuivaks kõrbeks 
kuniks käte vahele mul jäid vaid sinu õlad 
ja silmad mis osutusid liialt kõrgeks 

me võime hoida kõike mis ei kuku maha 

Me võime olla paremad kui eile 
me võime olla paremad kui täna 
me võime oma homsed asjad anda teile 
me võime tulla tulevikust hoopis ära 

me võime kuulata te roppe sõime 
meid võib vaimustada mõni te idee 
me võime teha kõike mida võime 
kuid taeva päralt seda me ei tee 



HEIE TREIER 
KUNST KUI AGRESSIOON 

Jaan Toomik jäi teiste hulgas meelde kõigepealt 
1988. aasta ekspressionismi-vaimustoses. Kuigi 
see vaimustus läks kunstis ruttu mööda, paistis 
ähvardav agressiivne ekspressionism olevat just 
talle ainuomane väljenduslaad. Jaan Toomik kuu­
lub 1980ndatc lõpu eesti noorkunsti teise laines­
se, nagu ka ta eakaaslased Kreg A-Kristing, Ove 
Büttner, «Graafika Galerii Stuudio» ja «Neocksp-
reposti» autorid. Enne nende etteastet tulid esi­
mese võimsa lainena «Rühm T» kunstnikud ning 
veel Eve Kask ja Anu Juurak, kelle enesekindlus 
ning tugev läbilöök tekitasid vahetu järeltuleva 
noorkunsti suhtes juba ette respekti, mis omakor­
da muutis nende tuleku kergemaks. 

Toomiku senist loomingut jälgides (maalid, 
performance1 id) tekibki ilmne paralleel «Rühm 
T»-ga — temagi lähtub saksa vaimust (küll vist 
rolikem intuitiivselt kui teoreetiliselt), temagi loo­
ming on täis agressiivsust ja peaaegu väljakanna­
tamatuid pingeid, temagi semantikas korduvad 
tuli ja veri. Siiski, erinevalt «Rühm T»-st, ei tee 
Toomik katset suruda pingeid tasakaalustatud 
vormistusse, mc ei näe ta loomingus erilist püüet 
luua silmailu, olgu või dekadentlikku silmailu. 
Erinevalt «Rühm T» arhitektidest-kunsüiikest ei 
tunne ta maalijana performance'' ais huvi sisearhi­
tektuuri lavastamise vastu, vaid järgib ainuüksi 
oma peas liikuvaid kinnisideid. Nii ongi Toomi­
ku loomingule omane kunstilise mõtlemise raske­
pärasus, tõsidus ja troostitus teemade käsitlemi­
sel, see sisendab publikule ebameeldivaid aistin­
guid, negativismitunnet. Nähtuse õigustus võiks 
olla niisugune: ainuüksi Toomiku tulemine sa­
maaegselt «Rühm T»-ga näitab, et kui ühel ja sa­
mal ajahetkel tekib erinevatel kunstnikel sarnane 
elu- ja kunstitunnetus, peab nende kunst olema 
põhjendatud mingisuguse objektiivsusega, meel­
dib see meile või mitte. Analoogilistes subjektiiv­
setes tajumistes peab kajastuma mingi häirivalt 
dominantne aspekt tegelikkusest. 

Toomik on kahtlemata «ebamugav» kunstnik, 
kelle töödega pole vist võimalikki niipea harjuda. 
Sisimas hoiame neist eemale, justkui enesekait­
seks, sest Toomik puudutab teemasid, millest vii­
sakas seltskonnas ei räägita. Ta toob esile selle, 
mida heameelega unustaksime — Eesti on nii 
ühiskonna, poliitika, looduse, majanduse kui in­
diviidi tasandil saastatud ja süüdi on jõud, kelle 
üle pole kontrolli, et saastatus jõuab lõpuks ka 
vaimu ja siis on kõik läbi. Toomiku katastroofili­

se tõetunnetusega kunst on otsesõnaliselt räige 
(võrrelgem Sirje Runge malbete katastroofimaali-
dega) ja illusioonideta, Toomiku katastrofaalsu-
ses tundub kehastuvat järjepidevus ka talle lähe­
dase Jüri Palmi väga ausa, kompromissitult jõuli­
se natuuriga. 

Toomiku esimene personaalnäitus «Vaalas» 
käesoleva aasta veebruaris oli kunstniku senises 
loomingus parim. Näitus leidis sellegipoolest 
ebatavalist vastukaja, sest kriitikud lubasid enda­
le vabadust öelda välja kohati lausa maksimalist­
likke sõnu, mida teiste kunstnike tööde puhul nal­
jalt ei juhtu, juba artiklite pealkirjad räägivad: 
«Julmad mängud», «Terroristid omavahel», 
«Traditsioone trotsiv Toomik». 

Galerii hästi disainitud interjööri puhasvalge-
tel seintel rippusid jõhkralt deformeeritud mater­
jalidele (ruberoid, kummi, raud, vineer) maalitud 
lööd, ent jõhkrate materjalide enda rikutud fak­
tuur hakkas ka mõjuma maalingu osana. Seda 
kõike polnud tehtud mitte dekoratiivse eesmärgi­
ga; maalide aluspindade põletamine, purustamine 
jne sisaldas lisainfot käsiteldavatele teemadele. 
Kas tõesti ci hakka kaasa rääkima kulunud puu-
lauda läbistanud roostes naelad, mis on sinna löö­
dud aastakümneid tagasi anonüümsete kätega 
anonüümsetel eesmärkidel. Samal viisil mõjusid 
kunagi kasvanud elava puu oksakohad ja nende 
looduslikud ringid, tules söestunud puu («Nime­
ta» I—VI). Tegelikult on taolised võtted juba igi­
tuttavad soome kunsti kaudu (Tallinnaski nähtud 
Kain Tappcri näitus), kus puit on rahvusliku ma­
terjalina kõrgkunstis erilise au sees. Toomik lisab 
aga tugeva sotsiaalfilosoofilise allteksti. Ta ci 
imetle eestigi rahvuslikus traditsioonis olulise 
materjali puidu soojust, pinnafaktuuri, vaid esitab 
meelega külma vineeri, millesse on rebestustena 
jäädvustanud oma sisemise agressiooni. 

Ometi võime räigete materjalidega Toomiku 
kunstis ju leppida — neid on nähtud varem ja nä­
hakse hiljem —, aga seal, kus kunstnik hakkab 
töötlema juba kaitsetut inimkeha, muutub olu­
kord väljakannatamatuks. Inimkeha käsitletakse 
inertse lihamassina, anonüümse objektina, mani­
puleeritava «inimfaktorina», kellel endal pole 
kontrolli selle üle, mis temaga tehakse. Juhtimine 
toimub kuskil väljaspool teda tundmatusest ja on 
seda õudsem, et juhtija pole mitte armastav Ju­
mal, vaid hävitav Põrguvürst. Iroonilise pealkirja­
ga «Tantsijas I» lõikavadki saehambad juba ini-
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mest ennast, jagades hoolikalt käsi ja jalgu vajali­
kesse poosidesse. Maalitud teosesse kontsentree­
rus kogu näituse õudus. Keset pilti lõikab inimest 
elune tööriist, roostes kahemehesaag, mis on 
monteeritud õtse kompositsiooni keskmesse. Vei­
di avaramaid tõlgendusi võimaldab «Tantsija II», 
kus on üksteisest läbipõimunud jäsemetega gene­
ratsioonid (?), rahvuskaaslased (?), perekonnad 
(?) teel tundmatusse, millest kasvab välja juba 
igavikuline mõõde. Jaan Toomik asetab oma 
kunstis inimese peaaegu piirsituatsioonidesse, 
kus valitseb väljapääsmatus keset ümbritsevat hä­
vingut, tulekahjusid, mõrvasid, kaost. Kas tege­
mist on eksistentsialistlike piirsituatsioonide taht­
liku lavastamisega kunstis? Tundub, et mitte. 
Toomik ci pruugi tunda Lääne ekstravagantseid 
teooriaid, ta paistab tajuvat nähtavat, olevikku 
ennast, ning leiab end ise viibivat keset oleviku 
eksistentsialistlikkupiirsituatsiooni. 

«Vaal»-galcrii näitus oli müüginäitus. Tekib 
küsimus, kes on see inimene, kes maksaks dolla­
ritega kinni kogu maalilud närvivapustuse, et 
panna ta endale koju seinale? Toomiku kunst on 
puhtakujuline galcriikunst, näitusekunst, mille 
saatus on pärast ekspositsiooni sulgemist ateljee 
või hoidla. Ta teoste roostes saehambad, kärista­
tud ruberoidid, raud ja pronks nõuavad hästi di­
sainitud ümbrust, võimalikult puhtaid näituseruu­
me, mis pakkus tugevat vastukaalu selles kunstis 
keevale anarhiale. 

Ja veel. Ei kujutle, et Jaan Toomiku kunst 
saaks orgaaniliselt sündida mõnes inimsõbraliku 
demokraatiaga lääneriigis, kus inimesel ja elul on 
hoopis teine tähendus kui siin totalitaarse minevi­
kuga riigis. Tallaksin Toomiku kunsti heameele­
ga unustada nii ruttu kui võimalik, aga see tõe­
näoliselt ei õnnestu. Ja kui õnnestubki, ei tähenda 
veel, et Eesti muutuks üleöö kohaks, kus taolist 
kunsti enam mitte iial ci sünni. 

Jaan Toomiku esinemised: 
1988, 1989 —noortenäitus; 
juuli 1990 —performance tuletõrjeauto ja põ­

levate roosidega Tallinnas koos Vano Allsalu, 
Jaan Jaanisoo, Jaan Paavlcga; 

1990 — näitus «Avatud 1990-ndad» Kunsti­
hoones; 

nov. 1990 — laiul art Kopli poolsaaarcl koos 
Vano Allsalu, Jaan Paavlc, Tarmo Tedre, Tõnu 
Toomikuga; 

1991 —kevadnäitus Kunstihoones; 
1991 — 4-näitus Tartu Kunstnike Majas koos 

Vano Allsalu, Jaan Paavlc, Jaan Jaanisooga; 
TV saade «Maastiku avamine»; 
1991 — TKÜ lõpetamine läbi aegade silma­

paistvas lennus; 
1992 — näitus «Mütoloogiline ja allegooriline 

noores kunstis», Tallinna Sakala keskus; 
1992 — esimene personaalnäitus «VAAL»-

galcriis. 
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JÜRGEN HABERMAS 
TASATEGEV REVOLUTSIOON JA PAHEMPOOLSE REVISJONI 
VAJADUS. 
MIDA TÄHENDAB SOTSIALISM TÄNA? 

«Mispärast pole ometi paremad partei-
genossed 1945. aastast mõttele tulnud 

inimnäoga fašismi otsima hakata?» 
(Johannes Gross, «Notizbuch», 

Neueste F olge, Viertes Stück) 

Ajaleheartiklites on juttu vabanemisest sotsialis­
mi lummusest, ühe idee nurjumisest, koguni Lää-
ne-Euroopa, Saksa intellektuaalide pikaleveninud 
toimetulekust oma minevikuga. Retoorilistele kü­
simustele järgneb alati üks ja seesama refrään: 
utoopiad ja ajaloofilosoofiad peavadki lõppema 
orjastamisega. Ajaloofilosoofia kritiseerimine on 
nüüd küll eilse päeva küsimus. Löwithi «Maail­
maajalugu ja õndsuslugu» tõlgiti saksa keelde 
juba 1953. l *Millised on tänase päeva kaardid? 
Kuidas tuleks hinnata Ida- ja Kesk-Euroopas toi­
munud revolutsiooniliste muudatuste ajaloolist 
tähtsust? Mida tähendab riigisotsialismi pankrot 
neile 19. sajandist pärinevatele poliitilistele liiku­
mistele ja ideedele? Mida tähendab see Lääne-
Euroopa pahempoolsete teooriapärandile? 

Revolutsioonilised muudatused Nõukogude Liidu 
võimuvaldustes on väga mitmepalgelised. Bolše-
vistliku revolutsiooni kodumaal toimub ülalt­
poolt, NSV Liidu Kommunistlikust Parteist algu­
se saanud reformiprotsess. Selle tulemused, veel­
gi rohkem selle reformi kavatsematud tagajärjed 

J ü r g e n H a b c r m a s , Nachholcndc Revolution 
und linker Revisionsbcdarf. Was hcisst So/.ialisinus 
heute; raamatus: «Die nachholcnde Revolution. Kleine 
politische Schriften VH», Frankfurt am Main, 1990, lk 
179—204. 
1 Eetika, utoopia ja utoopiakriilika vahekordade kohta 
vaata Karl-Otlo Apeli selgitavat artiklit raamatus «Uto-
picforschung» (toim. W. Vosskamp), Frankfurt am 
Main, 1985, l.kd,lk325—355. 
* Karl Löwith (1897—1973), saksa filosoof, elas 
1934—52 paguluses. Kommentaarid (*) siin ja edaspidi 
«Vikerkaare» toimetuselt 
* Icgitimatsiooniviis (Legitimationsmodus) — viis, kui­
das oma tegevus legitiimseks muudetakse; legitiimsus 
— 1) valitsuse tegelik (de facto) võime oma sõna seadu­
sena maksma panna, 2) selle võime moraalsed tingimu­
sed. 

kujunevad revolutsiooniliseks a r e n g u k s nii­
võrd, kui nad muudavad peale ühiskondlik-polii-
tiliste põhihoiakute ka valitsemissüsteemi enda 
olulisi elemente (eriti kui legitimatsiooniviisi 
muutudes tekivad poliitiline avalikkus ja poliitili­
se pluralismi algmed ning öeldakse sammhaaval 
lahti riigipartei võimumonopolist). Seda, nüüd­
seks vaevalt veel juhitavaks jäänud protsessi 
ohustavad rahvuslikud ja majanduslikud konflik­
tid, mis ta on ise valla päästnud. Koik osalised on 
mõistnud, kui palju selle saatusliku protsessi käi­
gust sõltub. Ta on juba loonud eeldused muuda­
tusteks Kesk-Euroopas (kaasa arvatud ka sõltu­
matusele püüdlevad Balti riigid) ja SDVs. 

Poolas said revolutsioonilised muudatused 
teoks püsiva opositsiooni kaudu, katoliku kiriku 
toetatud «Solidaarsus»-liikumise kaudu, Ungaris 
olid need poliitilise eliidi hulgas peetud võimu­
võitluse tagajärjeks; SDVs ja Tšehhoslovakkias 
toimusid need rahulike massimcelcavaldustc sur­
vel sooritatud riigipööretena, Rumeenias verise 
revolutsioonina, Bulgaarias vaevalise edasimine­
kuna. Hoolimata avaldumisvormide mitmekesi­
susest võimaldab nende maade revolutsioon enda 
kohta s ü n d m u s t e põhjal järeldusi teha: re­
volutsioon seab meid talle iseloomulike tõsiasja­
de ette. Temas võib ära tunda nii-ütelda tagasikc-
riva [rückspulende] revolutsiooni, mis teeb tee 
vabaks, et mahajäämust arengus t a s a t e h a . 
Seevastu muudatused bolševistliku revolutsiooni 
emamaal säilitavad läbinähtamatu iseloomu, mil­
le kohta mõisted veel puuduvad. Nõukogude Lii­
dus puudub revolutsioonil (senini) selgelt tagasi-
võttev iseloom. Isegi sümboolsel naasmisel 1917. 
aasta veebruari või koguni tsaristlikku Peterburi 
poleks mingit mõtet. 

Poolas ja Ungaris, Tšclihoslovakkias, Rumee­
nias ja Bulgaarias — niisiis riikides, kus riigisot-
sialistlik ühiskonna- ja vahtsemissüstcem polnud 
kujunenud autohtoonse revolutsiooni tulemusena, 
vaid oli sõja tagajärjel koosTunaarmce sissemar-
siga pigem saadud kui võitlusega saavutatud, — 
toimub rahvademokraatia likvideerimine vanade 
rahvussümbolite juurde tagasipöördumise tähe 
all, esineb alati järjepidevuse taastamisena, sõda­
devahelise aja poliitiliste traditsioonide ja par-
teistruktuuride juurde naasmisena. Siin, kus revo-
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lutsioonilised muudatused on tihenenud revolut-
sioonilisteks sündmusteks, tuleb ka kõige selge­
mini kuuldavale soov konstitutsioonilis-poliitili-
selt liituda kodanlike revolutsioonide pärandiga 
riirrg-ümskondlik-poiiitiliselt ühineda arenenud 
kapitalismi, eriti EiffiJöpa Ühenduse kommuni­
katsiooni-ja eluvormidega. SDV puhul omandab 
«ühinemine» sõnasõnalise tähenduse; sest talle 
pakub Saksamaa Liitvabariik üheaegselt mõle­
mat: demokraatliku põhiseadusega läänelikku 
tüüpi heaoluühiskonda.* Siin ei hakka valijad 18. 
märtsil kindlasti ratifitseerima seda,** mis oli ka­
vas nondel opositsionääridel, kes hüüetega «Meie 
oleme rahvas» Stasi-võimu kukutasid; ent valijate 
vootum interpreteerib seda riigipööret kui ajaloo­
liselt tõhusat — justkui tasategcval revolutsiooni. 
Tahetakse tasa teha seda, mis oli Saksamaa lää­
neosa idaosast neli aastakümmet lahutanud — 
poliitiliselt õnnelikumat ja majanduslikult eduka­
mat arengut. 

Kima tasategev revolutsioon peab võimalda­
ma tagasipöördumise demokraatliku õigusriigi 
juurde ja liitumise kapitalistlikult arenenud Lää­
nega, orienteerub ta mudelite järgi, mis ortodoks­
se tõlgenduse kohaselt oleksid pidanud olema 
ületatud juba 1917. aasta revolutsiooniga. Sellega 
võib seletada ka tasategeva revolutsiooni üht 
omapärast joont: uuenduslike, tulevikku vaatava­
te ideede peaaegu täielikku puudumist. Sama tä­
helepaneku teeb ka Joachim Fcst: «Tõeliselt se­
gadusse ajava, keset kaotava iseloomu omandasid 
sündmused. . . arvestades fakti, et nad ci sisalda­
nud mitte ühtki neist sotsiaalrevolulsioonilislest 
tunderõlikudest, mis olid domineerinud samahästi 
kui kõikides uusaja ajaloolistes revolutsioonides» 
(«Frankfurter Allgemeine Zeitung» 30. detsem­
ber 1989). Segadusse ajav on tasategeva revolut­
siooni selline iseloom sellepärast, et ta meenutab 
otseselt vanemat, Prantsuse revolutsiooni poolt 
kehtetuks tunnistatud kõnepruuki — poliitiliste 
valitsemisvormide taastulekust reformi teel, kus­
juures need vormid üksteisele järgnevad ja nagu 
taevakehad oma liikumises üksteist välja vaheta­
vad.2 

Nõnda ei maksa imeks panna, et neid revolut-

* heaoluühiskond (Wohlslandsgesellschaft) — niisugu­
ne poliitiline süsteem, mis paneb riigile vastutuse koda­
nike sotsiaalse kindlustatuse ja heaolu tagamise ning 
edendamise eest, nt üldise arstiabi, tervisekindlustuse, 
töötuabirahade, vanaduspensionide jne kaudu. 
* 18. märtsi valimised —mõeldud on esimesi vabu va­
limisi Ida-Saksa territooriumil 1990. aastal, milles teata­
vasti võitsid kristlikud demokraadid. 
2 K. G r i e w a n k , Dcr ncuzcitliche Revoluüonsbe-
griff. Frankfurt am Main, 1973. 

sioonilisi muudatusi on tõlgendatud väga mitme­
sugusel, üksteist välistaval viisil. Mina tahan siin 
puudutada kuut tõlgendusmudelit, mis väitluses 
üksteisest selgesti eristuvad. Esimesed kõhn suh­
tuvad sotsialismiideesse jaatavalt, ülejäänud krii­
tiliselt. Neid kaht rühma on võimalik sümmeetri­
liselt niimoodi reastada, et ühele poole jäävad 
sotsialismiidee stalinistlik, leninlik ja reformi-
kommunistlik tõlgendus, teisele poole postmo­
dernistlik, antikommunistlik ja liberaalne interp-
retatsioon. « 

Status quo ante [seni kehtinud olukorra] ^MS 
s t a l i n i s t l i k u d k a i t s j a d on vahepeal 
kaotanud oma eestkõnelejad. Nad eitavad muuda­
tuste revolutsioonilist iseloomu, nad aduvad neid 
muudatusi kui kontrrevolutsioonilisi. Nad suru­
vad tagasikerimise ja tasategemise varemtundma-
tud aspektid marksistlikku skeemi, mis enam ci 
toimi. Ida- ja Kcsk-Euroopa maades ning SDVs 
oli ju silmaga näha, et — tuntud formuleeringu 
järgi — alamkihid enam ci tahtnud ja ülemkihid 
enam ei suutnud. See oli masside (ja mitte sugugi 
käputäie salaja sisse toodud provokaatorile) raev, 
mis pöördus riikliku julgeoleku (Stasi) aparaadi 
vastu, nii nagu see omal ajal oli pöördunud 
Bastille' vastu. Ja riigipartei võimumonopoli pu­
rustamine võiks meile meenutada Louis XVI gil-
jotineerimist. Faktid räägivad liiga selget keelt, 
nii et isegi panetunud l e n i n l a s e d ei saa nen­
de ees silmi sulgeda. Nii näiteks kasutab ajaloola- _^ 
ne Jürgen Kuszynski vähemalt väljendit «konser- ,n 

vatiivne revolutsioon», et jätta muljet, nagu oleks 
neil muudatustel cnesepuhaslusliku reformina 
oma koht pikaajalises revolulsiooniprotscssis 
(«Die Zeit» 29. detsember 1989). See tõlgendus 
tugineb muidugi veel ikka ortodokssele käsituse­
le klassivõitluse ajaloost, mille lõppsiht näib kin­
del olevat. Selline ajaloofilosoofia on juba meto­
doloogiliselt vaatekohalt kahtlase väärtusega; 
pealegi ei kõlba ta seletama niisuguseid sotsiaal­
seid liikumisi ja konflikte, mis tekivad otseselt 
riigisotsialisllike valitsemis- ja ühiskonnasüstee­
mide slrukluuritingimuste tõttu või (nagu rahvus­
likud ja fundamentalistlikud reaktsioonid) nende 
poolt esile kutsutakse. Lisaks sellele on poliitiline 
areng Ida- ja Kesk-Euroopa maades ning SDVs 
riigisotsialismi palja enesekorrektuuriga piirdu­
vast diagnoosist vahepeal juba üle astunud. 
1 Mainitud seik on ühtlasi veenvaks vastuväi­
teks kolmandale seisukohale, sellele, mida Praha 
Vaclavi väljakul nii mõjuvõimsalt kehastas sisc-
pagcnduscsl naasnud Dubcck. Ka suur osa neist 
opositsionääridest, kes SDVs revolutsioonilise 
liikumise käima panid ja hiljem seda juhtisid, 
seadsid cndile_eesmärgiks demokraatliku sotsia­
lismi —"ühe niinimetatud «kolmanda tee» sot-
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siaalriiklikull* ohjeldatud kapitalismi ja riigisot-
sialismi valicl. Kui leninlased usuvad, et on või­
malik korrigeerida stalinistlikku väärarengut, siis 
r e f o r m i k o m m u n i s t i d lähevad ajas veel 
kaugemale tagasi. Kooskõlas lääne marksismi 
paljude teoreetiliste vooludega lähtuvad nad sel­
lest, et bolševistlik revolutsioon oma leninlikus 
enesestmõistetavuses on sotsialismi päris algusest 
peale võltsinud, kuna ta nõudis tootmisvahendite 
demokraatliku ühiskonnastamise asemel nende 
riigistamist ja lõi seega tingimused totalitaarse 
valitscmisaparaadi bürokraatlikuks iseseisvumi­
seks. Olenevalt sellest, kuidas tõlgendada Ok­
toobrirevolutsiooni, leidub «kolmanda tee» teoo­
riast mitu eri varianti. Optimistliku versiooni jär­
gi (mida pooldasid Praha kevade esinduskujud) 
pidi radikaalse demokratiseerimise teel arendata­
ma riigisotsialismist välja uus, ka Lääne sotsiaal-
riiklikkc massidcmokraaliaid ü l e t a v ühiskon­
nakord. Teise variandi järgi tähendanuks see 
«kõhnas tee» mõlema «reaalselt eksisteeriva» 
ühiskonnatüübi valicl parimal juhul riigisolsialis-
mi radikaaldemokraatlikku reformimist. Seejärel 
pidanuks diferentseeritud ja detsentraliseeritud 
juhtimisele viidud majandussüsteemiga riigisot-
sialism kujutama endast vähemalt ekvivalenti 
arenenud kapitalistlikes ühiskondades pärast 
Teist maailmasõda leitud solsiaalriigi-kompro-
missile. Selle ekvivalcndi-ckspcrimendiga pidi 
loodama mitte totalitaarne, vaid konstitutsiooni-
lis-dcmokraatlik õigusriigi ühiskond, mis oma 
süsteemi spetsiifilisi celiseid (sotsiaalne kindlus­
tatus ja kvalitatiivne kasv) ja halvcmusi (tootlike 
jõudude arendamine ja uuendamine) silmas pida­
des poleks Lääne tüüpi ühiskondi mitte jäljenda­
nud, vaid neid t ä i e n d a n u d . Ka selle varian­
di pehmem interpretatsioon arvestab «sotsialistli­
ku turumajanduse» — nagu seda viimasel ajal 
kutsutakse — funktsioneerimisvõimega. Selle 
võimalikkuse vastu tulevad ühed lagedale ap­
rioorsete argumentidega, sellal kui teised arva­
vad, et niisugune arengutee niieks jätta katse ja 
eksituse meetodi hooleks. Isegi selline sõjakas li­
beraal nagu krahvinna Marion Dönhoff usub, «cl 
püsiv soov ühendada sotsialismi ja turumajandust 
on vähesegi fantaasia ja pragmatismi korral täies­
ti teostatav — n a d korrigeerivad teineteist »(«Die 
Zeit» 29. detsember 1989). See perspektiiv arves-

* sotsiaalriik (Sozialslaat) — Saksamaa Liitvabariigis 
põhiseaduslikult määraüetud riigivorm, mis peab riiki 
vastutavaks oma kodanike sotsiaalse turvalisuse tagami­
se eest (vrd heaoluühiskond). Solsiaalriigi neli põhi-
komponenti: l)vanaduspensionid, 2) tervise-ja õnnetus-
kindlustus, 3) töökohtade loomine ja lööLuabirahad, 4) 
peretoetused. 

lab fallibilistlikull* häälestatud reformikommu-
nismiga, kus erinevalt leninlikust intcqwctalsioo-
nist on kõikidest ajaloofilosoofilistest tulevikunä­
gemustest loobutud. 

Küsimuse seesmiselt revolutsionccrunud riigi-
sotsialismi reformivõimest ja demokraatlikust 
arengupotentsiaalist võime täna sinnapaika jätta. 
Mina arvan, et ka Nõukogude Liidus, silmas pi­
dades igas suhtes laastavat stalinistlikku pärandit 
(ja paljurahvuselist riiki ähvardavat lagunemist), 
ei saa seda küsimust enam realistlikult tõstatada. 
Küsimus, kas revolutsioon SDVs oleks võinud 
kulgeda mööda «kolmandat teed», peab ka siis, 
kui see interpretatsioon põhinebki õigetel eeldus­
tel, vastuseta jääma; sest selle ainuke kontrolli-
võimalus oleks seisnenud praktikas, rahva tahte 
poolt legitimeeritud ja «vähesegi fantaasia ning 
pragmatismi korral» ettevõetud eksperimendis. 
Elanikkonna enamus on aga vahepeal selgesti 
vastupidise otsuse langetanud. Pärast neljakümne 
aasta pikkust viletsust võib sellise otsuse põhjusi 
mõista. See otsus pälvib respekti, eriti just nen­
delt, keda eksperimendi negatiivsed lõpptagajär-
jed vahest isiklikult polekski puudutanud. Seepä­
rast võtame nüüd käsile kolm järgmist, sotsialis-
mi-krii iilist tõlgendusmudelit. 

Ka selles rühmas ei ole äärmuslik positsioon 
eriti veenvall väljendatudki5 o s l m o d c j j i _ s e 
m õ i s t u s e k r i i t i k a seisukohalt kujutavad 
kõnealused ulatuslikud verclud murrangud endast 
revolutsiooni, mis revolutsioonide ajastule lõpu 
teeb — vastandina seda avanud Prantsuse revo­
lutsioonile — ja mõistuse poolt sünnitatud terro­
rist ilma hirmuta juba eos jagu saab. Mõistlise ra­
hutud unistused, millest juba kakssada aastat tõu­
seb deemoneid, on nüüd minevikku kadunud. 
Mõistus ci ärka — ta ise on muutunud painavaks 
unenäoks, mis ärkamise järel hajub. Ka siin ei 
sobi igatahes faktid hästi kokku selle, sedapuhku 
Nietzschesl ja Heidcggcrisl inspireeritud idealist­
liku ajalooskcemiga, mille järgi uusaeg seisab 
üksnes iseenda volitatud subjektiivsuse varjus. 
Oma vahendid ja mõõtkavad laenas tasategev re­
volutsioon ju uusaja revolutsioonide repertuaa­
rist. Hämmastaval kombel oli just väljakutele ko­
gunenud, tänavatele mobiliseeritud masside ko­
halolek see, mis võitis võimu ära hambuni relvas­
tatud rcžiimidclt. Tegemisi oli ju sellesama, juba 
surnuks peelud spontaanse massiaktsiooniga, mis 
nii paljusid revolutsioonitcorcetikuid on inspiree­
rinud. Tõsi küll, nüüd toimus see esmakordselt 
mitteklassikalises ruumis, alati juuresviibivate 

* fallibilism — vaade, mille kohaselt ci pea teadust või 
argielu suunavad faktiteadmised olemagi tõsikindlad 
ega väljaspool kahtlust. 
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elektrooniliste meediumide poolt loodud üle­
maailmsel areenil, osavõtlike ja kaasaelavate 
pealtvaatajale ees. Ja taas olid rahva suveräänsuse 
ja inimõiguste mõistusõiguslikud legitimatsioo-
riid see, millest revolutsioonilised nõudmised 
oma jõu ammutasid. Nii tunnistas kiirenduse saa­
nud ajalugu valeks kujutluse seiskunud ajaloo-
järgsusest [Posthistoire]; ta hävitas ka postmo­
dernistide maalitud panoraami universaalselt levi­
nud ja kristalliseerunud bürokraatiast, kes seisvat 
lahus igasugustest legitimatsioonidest. Pigem 
kuulutab bürokraatliku sotsialismi revolutsiooni­
line varing modernsuse pikkade sammudega eda­
siminekut — Õhtumaade vaim tungib Itta mitte 
ainult koos tehnilise tsivilisatsiooniga, vaid ka 
oma demokraatliku traditsiooniga. 

A n t i k o m m u n i s t l i k u l t vaatekohalt 
tähendavad revolutsioonilised muudatused Idas 
seda, et on saabunud võidukas lõpp bolšcvikc 
poolt 1917 väljakuulutatud maailmakodusõjale: 
see oli niisiis jällegi üks omaenda algallika vastu 
pöördunud revolutsioon. Väljend «maailmakodu-
sõda» [Wellbürgerkricg] kõlab ühiskonnateooria 
keelest hobbcsliku võimuteooria keelde tõlgituna 
kui «internatsionaalne klassivõitlus». Carl 
Schmitt on andnud sellele mõttckujundile ajaloo­
filosoofilise allteksti: koos Prantsuse revolutsioo­
niga valitsema pääsenud ajaloofilosoofiline mõt­
lemine — milles peitub universaalsesse moraali 
kätketud utopistlik lõhkelaeng —, peab ise moo­
dustama liikumapaneva jõu ka intellektuaalse 
eliidi poolt sepitsetud ja lõppude lõpuks seest­
poolt väljapoole tungivale, internatsionaalsele 
näitelavale projitseeritud kodusõjale. Ida-Läänc 
konflikti pulikcdcs arendati see mõte välja maail-
makodusõja-lcooriaks. Olgugi et see teooria oli 
kavandatud leninismi paljastamise eesmärgil, on 
ta oma originaali küljes kinni nagu selle pahupi­
dine peegelpilt. Ent isegi sellise kvalifitseeritud 
ajaloolase käes nagu Ernst Noile, kes nüüd kuu­
lutab leesi maailmakodusõja lõppemisest 
(«Frankfurter Allgemeine Zeitung» 17. veebruar 
1990), hakkab ajalooline materjal ideoloogilisele 
tendentsile vastu. Sest maailmakodusõja parteide 
väljajoonislamine nõuab, et nii erinevad poliiti­
kud nagu Mussolini ja Hitler, Churchill ja Roose­
velt, Kennedy ja Reagan oleksid tõmmatud ühele 
ja samale antikommunismi liistule. Mõttekujund 
«maailmakodusõda» üksnes jäigastab ühe, külma 
sõja kuumalt faasilt laenatud situatsioonitõlgen-
duse struktuurikirjelduseks, mida hiljem on po­
leemiliselt impregneeritud ja siis see mantel ter­
vele ajastule ülle tõmmatud. 

И. К с s t i n g , Gcschichlsphilosophic und Wellbür­
gerkricg. Heidelberg, 1959. 

Jääb l i b e r a a l n e i n t e r p r e ­
t a t s i o o n , mis esmajoones ainult registreerib, 
et koos riigisotsialismiga on hakanud lagunema 
viimased totalitaarsed valitsemisvormid Euroo­
pas. Ajajärk, mis algas fašismiga, on lõppemas. 
Koos demokraatliku õigusriigi, turumajanduse ja 
ühiskondliku pluralismiga pääsevad võidule ette­
kujutused liberaalsest korrast. Seega näib rutakas 
ettekuulutus ideoloogiate lõpust* viimaks ometi 
täituvat (Daniel Bell ja Ralf Dahrendorf, «Die 
Zeit» 29. detsember 1989). Ei pruugi andunult to-
talitarismiteooriat pooldada ja võib teravalt rõhu­
tada hoopis struktuurajaloolisi erinevusi autori­
taarse, fašistliku, natsionaalsotsialistliku, stali­
nistliku ja poststalinistliku võimu vahel, et sellest 
hoolimata ka läänelike massidemokraatiatc peeg­
lis ära tunda ühisjooni totalitaarsete valitsemis­
vormidega. Kui see sündroom nüüd, Portugali ja 
Hispaania eeskujul, ka bürokraatliku sotsialismi 
Euroopa maades likvideerib, ja kui ühtaegu dife­
rentseerumine lülitab turumajanduse poliitilisse 
süsteemi, siis tundub väide jälkuvast, sedapuhku 
Kesk- ja Ida-Euroopat haaravast modernisecri-
mislainest täiesti mõistetav. Liberaalne interpre­
tatsioon ei ole vale. Kuid ta ci näe palki omaene­
se silmas. 

Nimelt leidub sellel interpretatsioonil trium­
feerivaid variante, mis võiksid olla samahästi kui 
laenatud «Kommunistliku partei manifesti» ava­
peatükist, kus Marx ja Engels kodanluse revolut­
sioonilisele rollile pidulikult hümni laulavad: 
«Kõigi toolmisriistade kiire täiustamise ja liikluse 
lõpmatult hõlpsaks tegemisega tõmbab kodanlus 
tsivilisatsiooni ringi kõik rahvad, ka kõige bar­
baarsemad. Tema kaupade odavad hinnad on ras-
kesuurtükivägi, millega ta teeb maatasa kõik hii­
na müürid ja sunnib kapitulecruma barbarite kõi­
ge visama võõrastevaenu. Ta sunnib kõiki rah­
vaid omaks võtma kodanluse tootmisviisi, kui 
nad ci taha hukkuda; la sunnib neid oma maal sis­
se seadma niinimetatud tsivilisatsiooni, s.o saama 
kodanlasteks. Ühesõnaga, ta loob endale maailma 
oma näo järgi.» — «Ja seda niihästi materiaalses 
kui ka vaimses tootmises. Eri rahvaste vaimusün­
nitused saavad kõigi ühisvaraks. Rahvuslik ühe­
külgsus ja piiratus muutub üha enam võimatuks 
ning paljudest rahvuslikest ja kohalikest kirjan­
dustest kujuneb üks maailmakirjandus.» Sedagi 
meeleolu, mida õhkub Saksa Tööstus- ja Kauban-

* ideoloogiate lõpp — Ameerika sotsioloogide E. Shil-
si, D. Belli ja S. M. Lipscti pooli 1950.—60. aaslaid 
arendatud käsilus, mille järgi ideoloogia kui «ilmalik re­
ligioon» on oma aja ära elanud, scsl Lääne demokraatia 
on juba piisavalt lugev, cl ilma läbi saada. 
4 K. M a r x , Fr. E n g e l s , Kommunistliku partei ma­
nifest. Tallinn, 1981, lk 41. 
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duspäeva* viimasele ringküsitlusele vastanud in-
vcstcerimishimuliste kapitalistide arvamustest ja 
vastavasisulistest majanduskommentaaridest, 
oleks vaevalt võimalik paremini iseloomustada. 
Ainult «tsivilisatsiooni» kitsendavas täiendis 
«niinimetatud» paljastab end teatav reservat­
sioon. Marxi puhul pole siin muidugi tegemist 
saksaliku reservatsiooniga öeldavasti «tsivilisat­
sioonist» ülema «kultuuri» eest, vaid hoopis sü­
gavama kahtlusega, kas tsivilisatsiooni k u i 
t e r v i k u l tohib üldse lasta kiskuda ühe oma 
allsüsteemi liikumapanevate jõudude keerisesse 
—ja nimelt dünaamilise, või nagu me tänapäeval 
ütleme, rekursiivselt suletud majandussüsteemi 
kiiluvette. Niisuguse süsteemi toimimisvõime ja 
cnesestabilisatsioon sõltub sellest, et la kogu elu­
tähtsa informatsiooni võtab vastu ja töötab ümber 
üksnes majandusliku väärtuse keeles. Marx arvas, 
et iga tsivilisatsioon, mis alistub kapitali enese­
realiseerimise imperatiivile, kannab endas hävin-
guidu, sest ta seega teeb end pimedaks kõigi nen­
de olulisuste suhtes, mida hindades väljendada ci 
saa. 

Muidugi, selle ekspansiooni kandjaks, mida 
Marx toona nii tundeliselt kilbile tõstis, ei ole tä­
napäeval enam kodanlus selle sõna 1848. aasta 
mõttes, ei ole enam üldse üks, rahvuslikes raami­
des valilscv ühiskonnaklass, vaid kujukalt identi­
fitseeritavatest klassistruktuuridest irdunud, ano­
nüümseks muutunud, ülemaailmselt toimiv ma­
jandussüsteem. Meie ühiskonnadki, kes selles 
süsteemis on «majanduse mäetippudele» roninud, 
ei sarnane enam Manchcsteri-Inglismaaga, mille 
viletsust omal ajal nä drastiliselt kirjeldas Engels. 
Need ühiskonnad nimelt on vahepeal sotsiaalrii-
gi-kompromissi abil leidnud vastulause nii 
«Kommunistliku partei manifesti» krõbedatele 
ütlustele kui ka Euroopa töölisliikumise vintske­

tele võitlustele. Ainult see irooniline seik, et olu­
korda, kus investeerimisvõimalusi otsiv kapital 
tungib riigisolsialismi poolt ärakurnatud turgude­
le, veel ikka kõige paremini iseloomustavad Mar­
xi tsitaadid, teeb niisama mõtlikuks nagu tõsiasi-
gi, et Marxi kahtlus oleks otsekui ka kõige edene­
numate kapitalistlike ühiskondade struktuuri in-
korporeeriiud. 

Kas tähendab too tõsiasi seda, et «marksism 
kui kriitika» on omadega niisama läbi kui 
«reaalselt eksisteeriv sotsialismgi»? Antikommu­
nistlikult vaatekohalt on sotsialistlik traditsioon, 
olgu teoorias või praktikas, algusest peäle ainult 
häda välja haudunud. Liberaalide vaatekohalt on 
kõik, mis sotsialismis kõlblikku, sotsiaaldemok­
raatlikul ajastul teoks tehtud. Kas on niisiis Ida-
Euroopa riigisotsialismi likvideerimisega ära kui­
vanud ka allikas, millest Lääne-Euroopa pahem­
poolsed on oma teoreetilised impulsid ja norma­
tiivsed orientatsioonid ammutanud? Peitunud 
Bicrmann, kelle utoopiasse kaldunud talent on 
nüüdseks melanhooliasse pöördunud, annab dia­
lektilise vastuse: «Anna labidas siia. Las mc ma­
tame lõpuks malta selle hnglakorjuse. Ka Kristus 
ise pidi kõigepealt kõhn päeva mulla all olema, 
enne kui tal läks korda see kunsttükk: noh, see 
ülestõusmine!» («Die Zeit» 2. märts 1990). Proo­
vime seda mõningase dialektika abil meiegi. 

(Järgneb) 
Saksa keelest tõlkinud Leo Metsar 

Niisugust pealkirja kandis artikkel, milles ma esimest 
korda (1960) süstemaatilisemalt marksismiga tegemist 
tegin, vt J. H a b e r m a s , Theorie und Praxis. 
Erw.Aufl. Frankfurt am Maui, 1971, lk 228 jj. 
* Wolf Bicrmann (s 1936) dissideritlik luuletaja ja 
folklaulja, saadeti 1976 Saksa DV-st välja. 
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HENN KÄÄRIK 
NATSIONAALSOTSIALISMI ENESETUNNETUSEST I 

Alfred Rosenberg 

16. oktoobril 1946. aastal umbes kella 1.40 paiku 
poodi Nürnbergi Rahvusvahelise Sõjatribunali ot­
susega natslik sõjakurjategija Alfred Rosenberg. 
Arhitekt, 1893. aasta 12. jaanuaril Tallinnas sün­
dinud mees. Natsionaalsotsialistliku Saksa Töö­
lispartei (NSDAP) asutajaliikmeid, Saksa Riigi­
päeva saadik aastail 1930—1945, NSDAP välis-
poliitikaameti juhataja, Reichsleiter, füüreri voli­
nik vaimse ja maailmavaatelise koolituse ning 
kasvatuse küsimustes, okupeeritud idaalade mi­
nister. NSDAP ametlike häälekandjate «Völki-
scher Beobachter» ning «Nationalsozialistische 
Monatshefte» peatoimetaja ja väljaandja. Juhtiv 
ja produktiivne parteiteorectik, keda tavaliselt 
siiski samastatakse tema peateosega, «XX sajandi 
müüdiga», mille esmatrükk ilmus 1930. Raama­
tuga, millest räägitud on märksa rohkem kui seda 
loetud. Raamatuga, mida natsionaalsotsialismi 
teoreetilise enesetunnetuse analüüsil on siiski ka­
sulik ja tarvilik lehitseda. 

«XX sajandi müüt» on pühendatud kahele 
miljonile I maailmasõjas langenud saksa sõdurile. 
Raske, hämar, müstiline, 700-lehcküljcline raa­
mat. Ainus nii ulatuslik katse anda natsionaalsot­
sialismile filosoofiline põhjendus. Masside jaoks 
tähtsuselt teine kanooniline teos Ш Reich'is 
«Mein Kampf'i» kõrval. Tugevasti mõjustatud 
inglise päritolu saksa filosoofi, Richard Wagneri 
väimehe Houston Stewart Chamberlaini (1855— 
1927) «XX sajandi põhialustest» (1899), ent 
veelgi juudivacnulikum. 

Lähtckategooriatcks on Rosenbergil «rass» ja 
«rassihing» (Rasse, Rassenseele). Rassile kui ees­
kätt väliste tunnuste kogumile vastavad alali tea­
tud sisemised omadused, mis määravad lõppkok­
kuvõttes ära igale rahvale (kui rassiliselt määrat­
letud inimrühmale) iseloomuliku eluviisi. Neid 
sisemisi omadusi tähistabki Rosenberg terminiga 
«hing» või «rassihing». «Hing. . . lähendab rassi 
seestpoolt vaadatuna. Ja vastupidi, rass on hinge 
väliskülg.» Eri rassid ja rassilünged on eri väär­
tusega, s.o erineva loomepotentsiaaliga. Madalai-

1 A . R o s e n b e r g , Der Mythus des 20. Jahrhunderts: 
Eine Wertung der seclisch-gcistigcn Gestaltenkämpfe 
unscrer Zeit. 8. Aufl. München, 1938, lk 2. Edaspidised 
leheküljenumbrid tekstis sulgudes viitavad samale väl­
jaandele. 

mai astmel seisavad musta rassi eri vormid, kõr­
geimal indo-aaria elik «põhja» rassi esindajad. 
Viimaste puhtaimaks näiteks on germaanlased. 
Põhja rassi algkodu asupaiga küsimuse jätab Ro­
senberg lahtiseks, kaldudes seda siiski siduma 
hüpoteesiga Atlantisest. Üks atlantide laine on ar­
vatavasti liikunud Põhja-Aafrikasse ja Lõuna-
Aasiasse, teine Põhja-Aasiasse ja Ameerikasse. 
Põhja rass on inspireerinud Egiptuse, Sumeri, In­
dia, Kreeka j a Rooma kõrgkultuurid. 

Rassihing püüab säilitada identsust iseendaga. 
See tähendab, et rassiliinge algjõud jäävad ikka 
oluliselt samaks, samuti nende kõikvõimalikud 
peegeldused, alates esimestest mütoloogilistest 
süsteemidest ja lõpetades kaasaegse maailmapil­
diga. «Sest ajalugu ei ole «Eimiski» arenemine 
«Millekski», ka mitte tähtsusetu arenemine suu­
reks, ka mitte olemuse muutumine millekski 
täiesti teiseks. Esimene rassilis-rahvuslik ärkami­
ne kangelaste, jumalate ja poeetide läbi on juba 
kõrgpunkt igaveseks. See esimene suur müütiline 
kõrgsaavutus ci «täiustu» enam oluliselt, vaid võ­
tab lihtsalt teised vormid (678). Juba esimeses 
müüdis avalduvad selgelt rassiliinge kõige süga­
vamad väärtused. Muistsete germaanlaste esime­
ne sõnum maailmale oli müüt Odinist (Wõtan, 
Wodan), Odin personifitseerib germaani hinge 
väärtuselist raskuskeset: au, vabadust, ko-
hus(etunne)t ja kangelaslikkust. Seejuures on 
au-kategooria Rosenbergi järgi germaanlaste 
jaoks üldse kõige põhjapanevam. Au-idce on idee 
iseeneses, st ilma igasuguse suhteta mingisse tei­
se väärtusse». Tõsi, paiguti toob Rosenberg au 
kõrvale peaaegu samasugustes õigustes ka vaba­
duse. «Vabaduse idee ci ole mõeldav ilma auta, 
see jällegi ilma vabaduseta» (239). Genuaani lun­
ge oluliseks tunnusjooneks on ürgne polaarsus: 
«Mina» vastandumine jumala(tc)lc ja kõiksusele. 
Odini kõrvale astuvad germaani-saksa hinge sil­
mapaistvate esindajatena Meister Eckchart, Para­
celsus, Friedrich Suur, Goethe, Kant, Bismarck. 
«. . . põhja kangclassaaga, preisi marss, Bachi he­
litöö, Eckcharli jutlus ja Fausli monoloog on ühe 
ja sellesama hinge erinevad väljendused, sama 
tahte looming, igavesed jõud, mis esmalt Odini 

2 Chamberlainil «vabadus» ja «ustavus». II. S. 
C h a m b e r l a i n , Grundlagen des 19. Jahrhunderts. 
14. Aufl. München, 1922, lk 580—588. 
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nime ümber ühinesid ja uusajal Friedriclü ja Bis­
marcki kuju võisid» (680). 

Germaani loomus ci avaldu mitte maailmast 
põgenemises, vaid lähendab maailma ületamist, 
võitlust, ja seda kaheti: «religioossel-kunstilisel-
metafüüsilisel ja lutsifcrlik-empiiriliscl viisil». 
Esimesel juhul näib tunnetuse raskuspunkt lasu­
vat religioossel, või veelgi täpsemalt, müstilisel 
kaemusel. 

Hinge lõppsihiks on jõuda puhtalt iseendani ja 
jumalateadvuseni (Gotlbewusstsein). Ent meeleli­
ses, ajalises, ruumilises maailmas on hing «laiali 
laotunud» ja «hajunud». Oma eesmärgi saavuta­
miseks laseb hing end tunnetada mcelelis-ajalis-
ruumilistcst mõõtmetest «puhastatuna», välja lü­
litatuna maailmast kui ettekujutusest. Tingituna 
ühelt poolt germaanlastele omasest polaarsusUnb 
gist ning teiselt poolt kaemuse täieliku «puhtuse» 
võimalusest, tunnetab hing algul iseennast ja oma 
põhilisi atribuute (au, vabadus ete) kui «Minale» 
vastanduvat Jumalat. Enesetunnetuse kõrgemal 
astmel jõuab hing iseenda selge äranägemiseni. 
Hinge ei iseloomusta nüüd enam mitte jumalasar-
nasus (CoUähnlichkeit), hing on Jumal ise 
(Gottgleichheit). Hing on ainus Jumal. Selline 
müstikakäsitus näikse olevat sisimas üsna ateist­
lik ja isiksusekeskne, kusjuures tuge oma lähene-
misnurgale otsib Rosenberg dominiiklase Meister 
Eckeharti (u 1260—1327) säilinud tekstidest. 
Võiks isegi väita, et Eckchart on kogu «Müüdi» 
kandvaim tegelane. «Mitte nn renessansis ega 
mitte nn reformatsioonis — see on pigemini väli­
se murrangu ja meeleheitliku võitluse aeg — vaid 
13. ja 14. sajandil saab hinge-isiksusc (seeüche 
Persönlichkeit) idee, meie ajaloo kandev idee, es­
makordselt religiooniks ja oluõpetuseks» (220). 

Mittemüstilinc religioosne maailmaületamine 
germaanlastel on tihedalt seotud tungiga vastavalt 
oma loomusele kristlust reformida. Erilise tähen­
duse ristiusu germanisecrimises omistab Rosen­
berg Lutherile, kes tegi vabaks protestandid ja 
päästis lõplikust allakäigust katoliiklased. Kum­
mati on Rosenberg siin rolikem natsionalist kui 
natsionaalsotsialism mõjudes lausa kahvatult nen­
de III Riigi usumeeste kõrval, kelle jaoks Luther 
ja luterlus olid ci rolvkcm ega vähem kui inimese 

Chamberlain viitab oma töös Lamprcchlilc: sakslaste 
hoiak kristluse suhtes on müstiline; müstika = philoso-
phia teutonica. H. S. C h a m b e r l a i n , Grundla-
gen... , lk 876. 

P. Berger eristab Õhtumaadele iseloomulikku «isiksu­
se müstitsismi» ja Indiale iseloomulikku «lõpmatuse 
müstitsismi». Esimesel juhul isiksus ei haihtu (lahustu), 
Jumala transtsendentset iseloomu ei unustata. Teisel ju­
hul kogeb indiviid oma isiksuse täielikku kadumist ja 
tõusmist jumalikku. Р. В e r g e r , The Heretical Impe­
rative. London, 1980, lk 172. 

aktiivsust pärssivaks kristluse rahvuslikuks (!) 

vormiks. 
Lutsiferlik-empiiriline maailmakäsitus väljen­

dub suhtumises maailma kui isiksusele vastandu­
vasse võõrasse jõudu oma seaduspärasustega, mis 
vajavad tunnetamist. Siit teaduse ja tehnika pi­
durdamatu areng. Lutsifcrliku lähenemise raskus­
punkt on eeskätt «mateeria ikestamisc» faktis kui 
sellises (üleolemises, valdamises, valitsemises), 
mitte aga sellest johtuvas subjektiivses kasus. 
Viimane seisab esikohal saatanlikus (juutlikus) 
maailmahoiakus (263). 

Isiksuse käitumise niisiis määravad ära (ras­
s ih inge väärtused. Teiselt poolt mõjutab isiksuse 
tegevust materiaalne maailm oma seaduspärasus­
tega. Kahe paratamatuse piirimail eostub indivi­
duaalne saatus, mille germaanlased vabatahtlikult 
omaks võtavad, säilitades seesmise vabaduse. 
«Katalaunia väljadel kohtuvad germaanlased ger­
maanlastega, mõlemad pooled usus, et peavad 
seisma oma au ja vabaduse eest. . . Võitlevad ger­
maanlased võtavad, kaitstes omakstunnistatud 
väärtusi, selle saatuse teadlikult enda kanda ja 
viivad vabade meestena haliscmata ellu» (398— 
399).6 

Pole päriselt selge, kas germaani-saksa kultuu­
riruumis laialt levinud müstitsism on seostatav 
germaani hinge omapäraga või on hoopis tege­
mist reaktsiooniga kultuuriliselt võõrale survele. 
Viimast kehastab Rosenbergi jaoks eeskätt juut­
lus, laiemalt võttes juutlik mõttelaad, Juulius kui 
printsiip. Nii vastandub maailmaajaloos põhja-
aaria-germaani harule süüria-juudi-etruski hani. 
Kristus, Markus, Johannes, Eckchart, Luther 
ühelt poolt, Vana Testament, Vale-Krislus (s.o 
juutlikult voolitud Kristus), Peetrus, Paulus, 
Mattheus, Augustinus, Loyola teiselt poolt. Usk 
ühelt poolt, kirik ja paavstlus teiselt poolt. See 
vastandumine (õigemini vastandamine) haarab 
lõpuks ka filosoofiat (mulle lõpuni mitte arusaa­
davatel alustel): Platon, Kant, Nietzsche ühelt 
poolt, Sokrates (kui Hellase semitiseerumisc ja 
allakäigu alguse sümbol), Aristoteles, Hegel tei­
selt poolt. «Loogika on teadus jumalast», see Hc-
geli väidetav väide on Rosenbergi järgi «rusika­
hoop iga ehtsa põhja religiooni, iga ehtsa germaa­
ni, aga ka ehtsa kreeka teaduse näkku. Ent see on 
ehtsalt sokraatiline. . . » (287). Rosenbergi poolt 

O. R i с с к с г , Die Wiedcrerweckung der Kirche. 
Leipzig, 1937, lk 84, 107. 

Vrd W. G r ö n b e c h , Kultur und Religion der Gcr-
manen. Hamburg, 1942, lk 207: «Põhjamaalased ci lask­
nud end saalusest kaasa vedada, nad läksid vabatahtli­
kult, nad valisid ise selle, mille kohta nad leadsid, et see 
on nende saatus, nad valisid paratamatu vabast lahtcsl, 
nii paradoksaalselt kui see ka ci kõla.» 
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esile toodud metodoloogiline erisus — empiirili­
ne vaatlus loogilise spekulatsiooni vastu — ci se­
leta siin õigupoolest midagi. 

Juutide müüt on müüt valitud rahvast. «Kõlab 
nagu mõnitus, et üks Jumal on selle antirahvuse 
. . . oma lemmikuks valinud. Et aga jumalapilt 
on inimeste vormitud, siis on muidugi arusaadav, 
et see «Jumal» endale selle «rahva» teiste hulgast 
on valinud» (462). Valitud rahva pärusosaks on 
maailmavalitsus, mille peab tagama äge elujaatus 
eituse kaudu, s.o kõige loova (ehk mittejuutliku) 
hävitamine. Ajaloolises võitluses germaani-sak­
sa geeniuse ja juudi deemoni vahel osutus viima­
ne atraktiivsemaks. Tekkinud kaos kulmineerus 
Weimari vabariigis sakslastele täiesti vastuvõeta­
matute juutlike sotsiaalpoliitiliste ja kultuuriliste 
väärtuste süsteemiga: kõige müüdavus ja osteta­
vus, amoraalsus, egoism. Selles surmaheitluses 
ärkas germaani hingele immanentne vana müüt 
uues, natsionaalsotsialistlikus vormis. Natsionaal­
sotsialism on germaani-saksa hingele vastava elu­
korralduse mudel. «Orgaanilise saksa tõe sümbo­
liks on täna juba vaieldamatult must haakrist.» Ja 
edasi: «Seetõttu on meie religiooni, meie õiguse, 
meie riigi kohustuseks kõik see, mis selle hinge 
ja selle vere au ja vabadust kaitseb, tugevdab, pu­
hastab, ellu viib» (701). 

Saksamaa vajab uut religiooni ja uut kirikut. 
Rosenberg nimetab seda kord Saksa kirikuks, 
kord Rahvakirikuks, kord Rahvuskirikuks. Uue 
kiriku tähtsaim ülesanne on kõrge väärtustunde 

Juudiküsimuses erinevad Rosenbergi seisukohad mit­
meti Chamberlaini omadest. Viimase järgi ei ole juut 
kunagi olnud ega ole puhas semiit. Seega tuleks teha va­
het juudi ja juudi vahel ning mitte unustada, et nii mõni­
gi juut «igatseb semiitlikcst ettekujutustest vabaneda nii 
nagu sakslasedki». Teiseks, juudid pole aarialaste jaoks 
ainus võõrelement. Vähemcristatavad ja seetõttu veelgi 
ohtlikumad (või vähemalt sama ohtlikud) on «tegelike 
eurooplaste» (!) s.o indogcrmaanlastc eelne, etniliselt 
tugevasti segatud, vaimselt alaväärtuslik prolocuroopa 
ning kultuurivõimctu mongoliidne element (mõte liigub 
vägisi Soome-Ugri rahvaste lätete juurde. . . ), millega 
germaanlased on tugevasti segunenud. «Tgnatius Loyo­
la, bask, selle meie kultuuri sündinud (mongoliidse? — 
H.K.) vaenlase järeltulija, on meile sama ohtlik kui 
juut» (II. S. С h a m b e r 1 a i n , Arischc Weltan­
schauung. 4. Auli. München, 1917, lk 40). UI Riigi ras­
siteoreetikud, vastupidi, defineerisid juulidesse (kui sc-
garassi) semiidi (puhta, kultuurse) rassi suhteliselt väi­
kese ning armenoidse ehk ces-aasia (puhta, mittekul­
tuurse) rassi suhteliselt suure osakaalu (vrd F. 
S c h a c h e r m c y r , Karthago in rasscngeschichtli-
cher Bctrachlung. In: Rom und Karthago. Leipzig, 
1943, lk 9—28). 

II. S. C h a m b e r l a i n , Arichc Weltanschauung, lk 
38: «Kõikide indoaarialaslc üks kahetsusväärsemaid ise­
loomujooni on nimelt kergus, millega nad võõranduvad 
iseendast.» 

loomine. Ligimesearmastuse ideaal allutatakse 
rahvusliku au ideele, Vana Testamendi looma-
kaupmchelugude asemele astuvad Põhja saagad 
ja muinasjutud, mis unistavad aust ja vabadusest, 
mitte vaenust ja tapvast messianismist. Kirikutest 
peavad kaduma kõik jesuiitlikult vormitud baro­
ki- ja rokokooajastu «bastardlikud trikid», enne­
kõike krutsifiksid. Krutsifiks on ohvrilalleõpctuse 
sümbol, mis genereerib sisemist jõuetust ja aland­
likkust. Selle asemel peab kirikuisse ilmuma Jee­
sus kui elutooja, sale, pikakasvuline, blond ja 
kõrgelaubaline. Peale selle jumal odaga (s.o 
Odin) ning Meister Eckeharti ja teiste saksa jut­
lustajate pildid ja tekstid. Uue religioosse kogu­
konna liikmeks võivad olla kõik, kes tunnustavad 
neid väärtusi, «mis on meile esitatud germaani 
dramaatilises kunstis ning kõige ülevamalt ilm­
siks tulnud Meister Eckeharti müstikas» (611). 

Uus kirik peaks Rosenbergi kujutlustes asetu­
ma justkui katoliku ja luterliku kiriku kõrvale vii­
mastega võrdsetel alustel. Samal ajal selgub, et 
Saksa Rahvakirik on ometi midagi enamat kui ta­
valine kirik: sinna võivad kuuluda erinevate reli­
gioossete ja filosoofiliste tõekspidamiste esinda­
jad. Vanu germaani väärtusi ja kristlikke usudog-
masid (inimese ja Jumala vahekord Jeesuses, 
vaidlused armastuse ja halastuse, hinge surematu­
se ja surelikkuse üle jne) oleval võimalik ühenda­
da sel teel, et viimased liitisalt tunnistatakse mit­
teoluliseks ja iga inimese eraasjaks (611). Siiski, 
vanade kirikute täielikku asendamist uuega Ro­
senberg ei nõua, ka ci arva ta, et uut kirikut kand­
vaks jõuks peaks olema pruun partciaparaat. Sak­
sa kirik ja NSDAP on ühe ja sama muistse ger­
maani veremüüdi kaks sugulasvormi, üks reli­
giooni, teine (eeskätt) poliitika vallas. Hitler ci ol­
nud seega täpne, väites: «Rosenbergi fantaasiad 
aaria kirikust on naeruväärsed. Katse muula par­
tei uueks religiooniks! Gauleiter pole mingi ase­
mik piiskopile. Gruppenführer ci suuda asendada 
kihclkonnaõpetajat. Lihtrahvas ci võlaks selliseid 
asju iialgi omaks. . . Kuidas saab kohalik Grup­
penführer abielu õnnistada, kui igaüks linnas 
teab, et ta liialdab joomisega ja on scelikukült?» 

A. S p e e r , The Secret Diaries. New York, 1977, lk 
15. Hitler ise jäi kuni elu lõpuni formaalselt katoliikla­
seks, liravcslluslcs on ta kiitnud katoliku kiriku sisemist 
vabadust, head inimpsüühika tundmist ja cdulamissüs-
teemi. «Ainus teine institutsioon, milles inimesel kõige 
madalamatest klassidest on võimalus tõusta nii kõrgele, 
oleme meie, Liikumine» (Sealsamas). 
Katseid vaadelda parteid religioosse liikumise staatuses 
võib leida hoopis mujalt. Nii on näiteks Gocbbels arva­
nud, cl «meie liikumine muutub üha enam evangeeliu­
miks» (J. G o e b b e 1 s , Erkcnntnis und Propaganda. 
In: Signale der neuen Zeit. München, 1941, lk 45). UI 
Riigis religioonifilosoofiks nimetatud J. Müller aga ci 
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Rahvas (rahvus) on natsionaalsotsialismi teoo­
rias seisnud alali riigist kõrgemal. Riik pole mi­
dagi muud kui ainult vahend rahvuse säilitami­
seks. Traditsiooniliste riigi- ja valitsusvormidena 
eristab Rosenberg kuningriiki, keisririiki ja de­
mokraatiat. Neist üksnes vanagermaani kuninga-
idce — näib nii — on säilitanud oma müütilise 
läike tänaseni. Pelgale välisele hiilgusele ja või­
mule orienteeruv keisri-idee on aegunud. Täiesti 
kõlbmatu on parlamentaarne demokraatia. Vali­
jad ei tea, keda valivad, parteide parlamendifrakt­
sioonid ci ole vastutavad ülalt alla, dikteerides sa­
mal ajal oma tahet alt üles. Tagajärjeks on kor­
ruptsioon. 

Natsionaalsotsialistliku riigi kohta ütleb Ro­
senberg juba pärast võimuhaaramist, et see on, 
vanu termineid kasutades, monarhia vabariiklikul 
põhjal, mis tulevikus omandab täiesti uue vormi: 
Saksamaast peab saama orduriik. Kord rahva 
poolt valitud füürer juhib nii ordut kui tervet Sak­
sa riiki. Ordu funktsioonis esineb natsionaalsot­
sialistlik partei koos oma naisorganisatsioonide­
ga. Ordu liikmete hulgast valib füürer ordu ja 
kogu riigi kõrgeima kollektiivse võimuorgani — 
ordunõukogu. Nõukogu liikmed on vastutavad alt 
üles ja omavad mõjuvõimu ülalt alla. Ordu funkt­
siooniks pole mitte lihtsalt riigi juhtimine, vaid ka 
varakult noorukieas väljavalitute järjepidev ette­
valmistamine selleks (547—559). 

Valitsuspoliitika põhiküsimuseks on eluruum. 
Juba 1927. aastal ilmunud raamatus «Saksa välis­
poliitika tulevikutee» nimetab Rosenberg ühe 
konkreetse riigi, kes peaks Saksamaale eluruumi 
loovutama — Poola. Poola tükeldamist takistav 
Prantsusmaa tuleb isoleerida liidu kaudu Inglis­
maa, Itaalia ja Ukrainaga (pärast bolševistliku re-
žiimi kokkuvarisemist seal). «Müüdis» muutub 

kahelnud, cl natsionaalsotsialistlik liikumine kehastas 
endas uut ja tõelist krisüust prohvet Л. Iliücriga eesot­
sas (J. M ü 11 e r , Das deutsche Wundcr und die Kir-
che. Das Schicksal und die Aufgabc der Kirche im 
neuen Deutschland. Die Grünen Blatter, Bd. 36, H. 1. 
Elmau, 1934, lk 23—32). Ja sootuks raskekaalulisemad 
mehed on samas suunas liikunud: sakslaste psüühika 
peamiseks, irratsionaalseks mõjuriks on nende kollek­
tiivses alateadvuses peituv lugev religioosne arhetüüp 
«Wõtan», Hiller on selle arhetüübi projektsioon (C. G. 
J u n g , Wõtan. In: Collected Works. Vol. 10, Prince­
ton, 1970,1k 185—187). 
9 Vt ka: A. R o s e n b с r g , Die neuc Slaatsgründung. 
«Nationalsozialistische Monatshcfte», 1933, II. 42, lk 
386; ning A . R o s e n b e r g , Der deutsche Ordcnstaat. 
In: Blut und Ehre. П Bd., 14. Aufl. München, 1943, lk 
79—80. 

A. R o s e n b e r g , Der Zukunftswcg einer deut-
schen Ausscnpolitik. München, 1927, lk. 20—58. 

see skeem avaramaks ja paindlikumaks. Üldsira-
tcegilisel tasandil tuleb loobuda maailma (loe: 
koloniaalpoliit ikast ja keskenduda Euroopale. 
Euroopa suurim destabiliseeriv jõud on Prantsus­
maa. Esiteks oma toetuse tõttu Poolale ja Tšeh­
hoslovakkias ning teiseks liberaalse rassipoliili-
ka pärast neegrite ja juutide suhtes. Rassipuhtuse 
kaitseks peavad ühiselt välja astuma Saksamaa, 
Skandinaaviamaad koos Soomega ning Suurbri­
tannia. Eluruumi küsimus tuleb lahendada Poo­
las: tuleb liikuda Reini äärest Vislani. Itta tuleb 
liikuda ka venelastel — Moskvast Tomskini. Ve­
nelastel pole Euroopale midagi öelda, nende koht 
on Aasias, Venemaa väikerahvastel on õigus 
omariiklusele. 1932. aasta novembris Itaalia Ku­
ninglikus Akadeemias esinedes (esimese natsio-
naalsotsialistina rahvusvahelisel foorumil) käis 
Rosenberg välja juba sootuks teise kaardi: Euroo­
pa kui terviku huvides oleks kasulik, kui 4 suur­
riiki seisaksid seljakud, mitte üksteise vastu: Sak­
samaa ida ja kirde suunas, Prantsusmaa lõuna 
suunas, Itaalia ida ja kagu suunas, Suurbritannia 
ülemere-suundades. Rosenbergi üldiselt komp-
romissivacnulikku ning jäika loomust teades mõ­
jub selline kontseptuaalne kukerpall üsna oota­
matult. Idee ei leidnud soodsat vastuvõttu, prants­
lased jäid umbusklikuks. Mussolini mulje Rosen­
bergist olevat olnud aga üldse negatiivne. 

Järgnes taandumine «Müüdi» positsioonidele 
ilma hilisemale märgatavate pöörakuteta. Kui Ro­
senberg 1933. aasta 1. aprillil sai NSDAP välis-
poliitikaamcti (Aussenpolitisches Amt = APA) ju­
hiks, võis arvata, et «Müüt», kas või osaliselt, 
hakkab matcrialisceruma. Tegelikult oli juba loo­
tusetult hilja. Rosenberg ci kuulunud tolleks ajaks 
enam üldse sellesse kitsasse ringi, kes koos Hitle-
riga määras Reich'i saalust. Mitmed tähtsad välis­
poliitilised otsused jõudsid temani post factum, 
tõelise soki sai Rosenberg aga siis, kui kuulis 
1939. aasta Pärtliööl sõlmitud Molotov-Ribbcn-

11 Soomet koos Eesti ja Lätiga on Rosenberg nimetanud 
«germanisecritud» riikideks (642—643). Teisal lausub 
Rosenberg, ei kunagi Vene stepi kultuursetesse vormi­
desse surunud viikingite missiooni jätkasid hiljem Saksa 
hansa, Peeteri ajast alates baltisakslased ning 20. sajan­
di vahetusest peäle ka «tugevalt gennanisecritud balli 
rahvad» (112—113). 
12 A. R o s e n b e r g , Krisis und Neugcburt Europas. 
In: Blut und Ehre. Ein Kampf für deutsche Wicderge-
burt. 25. Aufl. München, 1942, lk 311. 
13 S. K u u s i s t o , Alfred Rosenberg in der nalionalso-
zialislischcn Ausscnpolitik 1933—1939. «Studia Hislo-
rica», Nr. 15. Helsinki, 1984, lk 39. 
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tropi paktist. «Mui on tunne, et see Moskva-pakt 
maksab ond natsionaalsotsialismile kunagi kät­
te. . . Kuidas me saame veel Euroopa päästmisest 
ja kujundamisest rääkida, kui peame Euroopa hä­
vitajalt abi paluma?» Püüdes säästa pilti (peaae­
gu) eksimatust füürerist, oli Rosenberg seni nihu­
tanud kõik Saksa diplomaatia veidrused Ribbcn-
tropi arvele, nüüd polnud see enam mõeldav. 
Sõja puhkedes tekkis Rosenbergil tänu Bormanni 
intriigidele koguni raskusi isikliku kontakti säili­
tamisel Hitlcriga. Tõsi, oma sünnipäeval, 20. ap­
rillil 1941 tegi Hitler kõigile ootamatult Rosen­
bergile ettepaneku võtta tulevaste ida-alade juhti­
mine enda kätte. Nagu teada, osutus see «kink» 
tõeliseks Trooja hobuseks: Rosenbergi võimkon­
da sisuliselt palju suurendamata oli just see fakt 
määravaks surmaotsuse väljakuulutamisel Nürn­
bergis. Vaatamata sellele et tegelikult oli Rosen­
berg kogu aeg võidelnud suuremate brutaalsuste 
vastu Idas, eriti puudutas see N.Liidu väikerah­
vaid. Oktoobris 1944 esitas ta kirjaliku (suuli­
selt ci olnud seda võimalik teha) tagasiastumis-
palve ida-alade riigiministri ametikohalt, millele 
Hitler ei vaevunud vastamagi. 

Rosenbergi ja toma «Müüti» on hinnatud mit­
meti. Tavalise sakslase, reaparteilase ja välis­
maailma jaoks oli ta Ш Riigi peaideoloog, partei-
filosoof, kohati koguni Hitlcri õpetaja. «Müüti» 
vaadeldi, nagu alguses öeldud, «Mein Kampfi» 
järel tähtsuselt teise raamatuna riigis. «Müüt» — 
see oli otsekui natsionaalsotsialism ise. 

Natsipartei kõrgeima ešeloni poolt nähtuna oli 
pilt teine. Rosenbergi tähtsus oli ajajooksul pide­
valt kahanenud. 1919—1920 koos Hitlcriga par­
teid asutamas, 20. aastatel Hitleri läliikonnas, 
30ndatel näiliselt ikka veel tipus, Ш Riigi lõpupe­
rioodil täiesti kõrvale tõrjutud, oli Rosenberg rek­
visiit partei ideoloogiliselt kanoniseeritud algaas-
tatest, muutudes üha enam «unustatud mõttekaas­
laseks», kes oma kohmakate veendumustega ise 
endal tee peäl ees seisis. Samm-sammult välja su­
rutud võimupositsioonidelt, kapseldus ta ikka vi-
samall «kõige õilsama idee» filosoofiasse, millele 
jäi kindlaks kuni lõpuni. 

Hitler on andnud Rosenbergile vastakaid hin­
nanguid, kord pilgates tema filosofeerivat asja-

Das polillsche Tagcbuch Alfred Rosenbergs aus den 
Jahren 1934/35 und 1939/40. Hrsg. von H. G. Seraphim. 
Göttingen, 1956, lk 75. 

R. В о 11 m u s , Das Amt Rosenberg und seine Gcg-
ner. Studien zum Machlkampf im nalionalsozialisli-
schen Ilerrschaftssystcm. Fichstält, 1970, lk 120. 

J. F e s t , Das Gcsicht des dritten Rciches. Profile 
cincr tolalilärcn I lerrschaft. Munchen, 1980, lk 225— 
228. 

tundlikkust, kord sellessamas seoses talle tunnus­
tust avaldades.17 Rosenbergi kõige visam ja 
õelam vaenlane Goebbels leiutas termini «Peaae-
gu-Rosenberg», st Rosenbergil oli Gocbbelsi ar­
vates p e a a e g u õnnestunud saada õpetlaseks, 
ajakirjanikuks ja poliitikuks, aga ainult peaae­
gu. «Müüdi» kohta on Hiller kitsamas ringis 
andnud hävitavaid hinnanguid. «Kitsarinnalise 
baltisakslase kirjutatud rämps, millest keegi aru 
ei saa. Tagasilangemine keskaegsetesse kujutel­
madesse!» «Mahakirjutatud, kokkukliisterdatud 
pahn! Halb Chamberlain mõningate lisanditega! 
Raamat, millega tegelikult on kursis ainult partei 
vaenlased!» Tõsi, Rosenbergile endale on Hit­
ler seletanud, et tema teos on väga tark ja aateli­
ne. Lugenud oli aga Hitler «Müüti» omaenda 
sõnul ainult tühisel määral, sest see olla hirmus 
keeruliselt kirjutatud. Hitlerist veelgi terav­
meelseni oli Goebbels, kes iseloomustas Rosen­
bergi raamatut kui «maailmavaatelist rohitse­
mist». Teisal on propagandaminister irooniliselt 
nentinud, Rosenberg usub tõsimeeli, et räpane ja 
õline sell, kes tuleb allveelaeva masinaruumist, 
haarab kõigepealt «XX sajandi müüdi» järele. 
Kas just päris nii, ent selles, et tema töö järk-jär-
gult «revolutsioneerib seesmiselt sadu tuhan­
deid», oli Rosenberg kindel. 

Nürnbergis pidasid kõik süüalused vajalikuks 
teatada, et nad pole iial «Müüti» lugenud. Kõr­
valseisjale monoliitsena näivas natsiladvikus int-
rigeerisid kõik kõigi vastu, Hitleri teadmisel ja 
heakskiidul (divide et impera): Göring Goebbelsi 
vastu, Goebbels Rosenbergi vastu, Rosenberg 
Ley ja Bormanni vastu, Bermann Franki vastu, 
Frank Himmlcri vastu ete. Kohtusaalis polnud 
põhjust varjata oma tegelikku suhtumist partei-
kaaslastesse. 

Nürnbergis ei olnud süüdistus suunatud, nagu 

R. B o l l m u s , Das Amt Rosenberg und scinc Geg-
ner, lk 25—26. 

J. F e s t , Das Gesicht des Drillcn Rciches, lk 228. 
A. S p с e г , Inside the Third Reich. New York, 

1971, lk 143, Reich 'i ülivõrdeisi kummis ametlik kriiti­
kagi kaldus teravast ohutundest ja dramatismist kantud 
käsiüust põhjendama autori baltisaksa juurtega (F. T. 
H a r t , Alfred Rosenberg. Der Mann und sein Werk. 
München, 1942, lk 15). 

J. F e s t , Das Geischl des Dritten Reichcs, lk 232, 
463. 

A. R o s e n b e r g , Letzte Auszcichnungen. Göttin­
gen, 1955, lk 136—137. 

J. F e s t , Das Gesicht des Dritten Reiches, lk 232. 
J. G o e b b e l s , Tagebüchcr aus den Jahren 

1942/43. Hrsg. von L.P. Lochner, Zürich, 1948, lk 103. 
Das Politische Tagebuch Alfred Rosenbergs. . . , lk 

98. 
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korduvalt toonitati, mitto selle vastu, mis Rosen­
berg mõelnud oli, vaid selle vastu, mis ta teinud 
oli. «Ent see, mis ta teinud oli, oli eranditult pi­
gem see, mis ta oma nimel sündida oli lasknud, 
sest talle omast õnnetut kalduvust täidesaatvaks 
tegevuseks ei suutnud ta rahuldada ei isiklikult, ci 
administratiivtchniliselt. Ta jäi «Pcaaegu-Rosen-
bergiks»». Ja samas seoses: «Teda on lõputult üle 
hinnatud, ja just halvas ( . . . ) Natsionaalsotsialist­
liku diktatuuri võimutehnilises tegelikkuses tai­
bati vaevalt midagi toma hägusatest konstrukt­
sioonidest väljaspool talle endale allutatud kitsaid 
mõjutsoone». 

Muidugi ei hakka Joachim Fest, 1П Reiclii pe­
rioodi suurimaid spetsialiste, vaidlustama tribu­
nali otsuseid. Ometi pakuks tegevvõimust kõrva­
le surutud Rosenbergi süü konkretiseeerimine 
ajaloolist huvi. Teisest küljest on selge, et sama­
võrd kui Nürnberg oli õigluse võit, oli ta ka sil­
makirjalikkuse triumf. Kurjategijad mõistsid ko­
hut kurjategijate üle. Ameeriklased, inglased ja 
prantslased, istudes ühe kohtulaua taha kuritege­
liku stalinliku režiimi esindajatega, muutusid ku­
riteo kaasosalisteks. 

On väidetud, Rosenbergi tragöödia seisnes 
selles et tema uskus natsionaalsotsialismi tõsi­
selt. Ma arvan, et see on õige. Rosenberg oli 
tõesti üks neid väheseid Berliini ladvikus, kes 
natsionaalsotsialismi oli tõsiselt võtnud, ja ainus, 
kes uskus lõpuni. Rosenbergi jaoks oli natsio-

J. F e s t , Das Gcslchl des Drittcn Rcichcs, lk 239. 
Sealsamas, lk 225. 

Rosenberg, Alfred, poliitik. Sündinud 31 . dets 
1892 (ukj 12. jaanuaril 1893) Tallinnas. Surnud 
16. oktoobril 1946 Nürnbergis. Isa — Woldemar 
Rosenberg — kaupmees; ema Elfriede, sünd Sire. 
Abiellus 1917 Hilda Lcesmendiga, lahutatud 
1923. Teist korda abiellunud Hedvig Krameriga 
(?). Õppis Tallinna Peetri Reaalkoolis, seejärel ar­
hitektuuri Riia Polütehnikumis (mis 1915 viidi 
üle Moskvasse) kuni 1917. a-ni. Sai 1918 arhilek-
ti-inseneri kutse. Enne I maailmasõda tegi õpirei­
se Saksamaale ja Prantsusmaale. 1918 joonista-
misõpetaja Tallinna Hansakoolis (aga lühemat 

naalsotsialism ideoloogia selle sõna kõige piduli­
kumas tähenduses, s.o ideede süsteem, mille suh­
tes igasugune ketserlus oli välistatud. Just siin 
vastandub Rosenberg selgelt kõigile teistele nat-
siliidritele, kelle jaoks natsionaalsotsialism oli 
vaid propagandaloosungite summa, mida praktili­
se võimuvõitluse vajadustele vastavalt võis alati 
kohendada. Just Rosenbergi kohta käivad Hitleri 
põlglikud sõnad: «Meie programmi ideed ei ko­
husta meid käituma kui narrid.» Natsionaalsotsia­
lism oli Rosenbergi arvates lihtsalt haige, Goeb-
bels, Bormann, Himmler jt olid teda lõpmatult 
moonutanud. Ent varem või hiljem pidi natsio­
naalsotsialism uuesti jalule tõusma. Kas head nat­
sionaalsotsialismi üldse olla saabki, seda küsi­
must ei tekkinud Rosenbergi jaoks kordagi. 

Rosenbergi maised jäänused põletati Dachau 
koonduslaagri krematooriumis ja puistati tuulde. 
Kunagi, 1918. aastal Moskvas, oli Rosenberg 
oma polütehnikumi diplomitööks projekteerinud 
krematooriumi.. . 

Max Weber on 1871. aastal tekkinud Saksa 
riigi ajaloolisi ülesannet näinud Euroopa kultuuri 
kaitsmises ja säilitamises ühelt poolt «vene amet­
like reglementide» ja teiselt poolt «anglosaksi 
ühiskonna konventsioonide» vahel.27 Raske öel­
da, kas Saksamaa oli parim variant selle ajalooli­
se missiooni tarvis, igatahes oli ta ainus. Natsio­
naalsotsialism võttis Saksamaalt kauaks ajaks 
võimaluse seda koormat kanda. 

K. J a s p e r s , Max Weber. Dcutschcs Wesen im po-
litischen Denkcn, im Forschcn und Philosophiercn. Ol­
denburg, 1932, lk 21—22. 

aega ka Tallinna Linna Poeglaste Gümnaasiumis 
— st Gustav Adolfi gümn-s). Tegutses sel perioo­
dil nii graafikuna kui ka maalijana. 1918. a lõpul 
asus elama Berliini, 1919 Münchenisse. Asus te­
gutsema antikommunistliku literaadina, astus 
Saksa Töölispartei, hilisema Saksa Natsionaalsot­
sialistliku Töölispartei liikmeks. Alates 1921. a-st 
natside häälekandja «Völkischer Beobachter» toi­
metaja, toimetas ka natside ajakirja «NS Monats-
hefte». 1930 sai Saksa Riigipäeva liikmeks. 1933. 
a-st peale juhatas ta NSDAP (natsipartei) nn Vä­
lispoliitilist Ametit ja hakkas kandma selle ameti-
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gsi kaasaskäivat parteilist aukraadi «Rcichslcitcr». 
Alates 1934. a-st vastutas ta natside juhtiva ideo­
loogina lihtsustatud vaimse ja maailmavaatelise 
koolituse eest parteis (1937 sai ta selle löö eest 
Saksa Rahvusauhinna). 1940 asus juhtima omani­
melist «Einsatzstab Rosenbergi». 1941 juulis ni­
metati ta hõivatud Idaalade riigiministriks. Auas­
te _ AS-Obergruppenführer. 1945—1946 kae­
bealune Nürnbergi Rahvusvahelises Sõjakohtus. 

Mõisteti surma ja hukati. (Deulschbaltisches 
Biographisch.es Lexikon, Köln-Wicn, 1970, 1. 
kd, lk 649—650). 

Alfred Rosenbergi kohta vt veel Jolvn Günther 
«Nüüdse Euroopa juhid» (Tartu, 1939), lk 92— 
94, ja Oskar Angelus «Tuhande valitseja maa» 
(Stockholm, 1956), lk 23—35. 

A.A. 
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TÕNU ÕNNEPALU 
«JA LAHKUDA POLNUD KERGE» 

Pisteline essee reetmisest 

Ilu on reedetud maailm — sellisele äratundmisele 
jõuab M i l a n K u n d e r a romaanis «Olemise 
talumatu kergus» maalikunstnik Sabina — siis 
küll alles tulevane maalikunstnik, sest äratundmi­
ne leiab asctüliõpilasehitusel: 

Ta oli peatunud tundmatus külas, mis oli ka­
dunud mägede rüppe. Ta oli pannud mootorratta 
kiriku seina najale ja läinud sisse. Seal käis para­
jasti missa. Režiim jälitas tollal religiooni ja suu­
rem osa inimesi hoidus kirikust eemale. Pinkidel 
istusid ainult taadid ja eided, kuna nemad ei 
kartnud režiimi. Nemad karisid ainult surma. 

Preester luges laulval häälel ette lause ja ini­
mesed kordasid seda kooris. See oli litaania. 
Ühed ja samad sõnad naasid nagu palverändur, 
kes ei suuda pilku lahti kiskuda maastikult, või 
nagu inimene, kes ei suuda elust lahkuda. Sabina 
oli istunud tagumisel pingil, hetketi oli ta sulge­
nud silmad, et ainult kuulda seda sõnamuusikat, 
ja siis oli ta silmad jällegi avanud: ta oli näinud 
oma pea kohal siniseks maalilud võlvi ja selles 
suuri kuldseid tähti. Ta oli olnud lummatud. 

See, millega ta oli ootamatult tolles kirikus 
kohtunud, ei olnud Jumal, vaid ilu. Seejuures oli 
ta hästi teadnud, et see kirik ja see litaania pol­
nud ilusad iseenesest, vaid just seoses noorsoo-
ehüusega, kus teda oli mürgitatud päevade kaupa 
laululärmiga. Missa oli ilus, kuna see ilmutas 
end Sabinale ootamatult ning salapäraselt nagu 
reedetud maailm. 

Pole ime, et Kundera oma nii või teisiti sotsia-
lismiaincliscs romaanis (mida ma ei taha sealjuu­
res sugugi piiritleda sotsialismiainelisena) reetmi­
sele nii palju ruumi ja terve tegelase pühendab. 
Nagu tal kõik tegelased tragöödiakangelastena 
midagi k e h a s t a v a d , nii k e h a s t a b maa­
likunstnik Sabina kahtlemata Reetmist. Reetmisel 
on sotsialismi mütoloogias oma oluline koht, 
kuid seni on teda käsitletud enamasti vaid kahet­
susväärse ühekülgsusega, teda vaid h i n n a t u d 
nii- või naasugusest poliitilisest h u v i punktist 
lähtudes. Kuid lisaks poliitilistele, psühholoogi­
listele ja moraalsetele aspektidele, mille juurde 
enamasti toppama jäädakse, on reetmisel ka oma 

ajalooline, metafüüsiline ja — nagu Kundera 
meid veenab — ka esteetiline sisu. Neid sisusid 
üritamegi selles kirjatükis maitsta. 

Viibigem veel mõnda aega koos Kunderaga 
sotsialismi-kadunukcse seltsis (kavatsemata küll 
nende juurde jäädagi), sotsialism pakub reetmise 
vallas rohkesti mõtlemisainet (pealegi on see aine 
meile tuttav) ja Kundera omakorda on sotsialismi 
meisterlikult mütologiseerinud, nii et meil ei tar­
vitse vaeva näha oma mütoloogia loomisega. 

Kõneldes sotsialismist, ei pea ma silmas 
marksistlikku utoopiat, mis pakuks huvi tõenäoli­
selt vaid «19. sajandi mõtte ajaloolastele», kui 
Püha Venemaa poleks marksistlikest lausetest 
koostanud endale scktantlikku Õpetust ja asunud 
seda ellu viima. Meid huvitab «reaalne sotsia­
lism», umbes niisamuti kui meid huvitab «reaalne 
Ameerika», mitte mormoonide õpetus. 

Sotsialism algab Suure Reetmisega: reeta kor­
raga nii Keiser, Usk kui Isamaa — mööngem, et 
selles liigutuses on metafüüsilist võimsusi ja ilu, 
kui ka pole mingit füüsilist ilu kinniseotud pappi­
de massilises uputamises Soome lahte Kroonlin­
na lähedal, 

Tagantjärele võib tunduda küll kummaline, 
kuidas võisid tšelihi komnoored pärast Teist 
maailmasõda täiesti omaalgatuslikult rüüstata 
kauneid ajaloolisi kirikuid. Peab aga meeles pida­
ma, et neile komnoortele ei kehastanud kirik mit­
te ilu, vaid võimu — karmi isa, etteheilvat ema ja 
sadistlikku õpetajat. Nad muidugi ci taibanud, et 
vana isa reetes vannuvad nad truudust uuele ja 
vähemalt sama karmile isale — kommunistlikule 
režiimile. 

Kundera maalikunstnik Sabina on sündinud 
juba kahekordsest reetmisest: isa on viinud ta ki­
rikusse ja sundinud seejärel hirmuga komsomo­
liks astuma. Toma noorusaegne sotsialism kehas­
tas juba tüüpilist mandunud reetmist. Asi on ni­
melt selles, et reetmisakt kui absoluutne lahtiütle­
mine, lahkumine tagasipöördumise võimaluseta, 
on küll ilus, aga selle tagajärgi suudavad taluda 
vähesed. Varem või hiljem tekib painav vajadus 
kaitsva rüpe järele, «kuhu parma pea». Reeturil 
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on üldjoontes kolm võimalust. 
Esimene võimalus on «kadunud poja tagasi­

pöördumine» — panna oma pea sellesse rüppe, 
millest kord on lahti öeldud, usaldada end isaliku 
andeksanni ja/või karistuse hoolde. Sellist võima­
lust propageeritakse või vähemalt propageeriti 
veel hiljaaegu Eestis: et komparteilascd ja 
KGBlased kahetseksid pattu, «pöörduksid taga­
si». Selle juures peab aga arvestama, et tagasi­
pöördumine tähendaks oma lüüasaamise tunnista­
mist, enda osalist mahakustutamist, teatud mõttes 
enesevigastamist, ja ega sellisest vigasest enam 
õiget inimest loota ei ole. 

Teine võimalus — ja see on tüüpiliselt «sot­
sialistlik» võimalus — on kas leida, või kui leida 
pole, siis luua endale uus isa, uus riipp, uus truu­
dus. Seda ma nimetasingi mandunud reetmiseks. 
Seda teeb mees (või naine), kes jookseb ühe ar­
mukese juurest teise juurde, või kompartcilane, 
kes pärast perestroikat räägib kiriku tähtsusest 
moraali hoidjana — sellises teos tegelikult puu­
dub reetmise kui lahtiütlemise suurus, sest see 
tegu pole vabatahtlik, on vaid järeleandlik liiku­
mine mööda jõujooni. Armuke liigub mööda oma 
tungi jõujooni ja kompartcilane liigub mööda po­
liitilise kasu jõujooni. Uue rüpe leidis ka kommu­
nistlik revolutsioon Venemaal: tundes äkki pead­
pööritavat hirmu omaenda reetmise ees, hirmu 
kohutava tühjuse ees, sööstis ta esimesse pakuta­
vasse rüppe, parteilisse rüppe, mida pakkusid tal­
le eriti küünilised ja julmalt võimuahned tegela­
sed. 

Ka see võimalus, «uue rüpe võimalus», on 
alandav, kuigi maailmas laialdaselt aktsepteeritud 
ja praktisceritav. Maailm on nõus sellele ainsale 
reetmisele vaatama läbi sõrmede kui «noorusru­
malusele». Peaasi, «et see oleks viimane kord», 
peaasi, et edasi elataks mõistlikus, kompromisli-
kus truuduses. Maailma («elu», võimu) jaoks on 
tähtsam truudus iseenesest kui absoluutne truu­
dus millelegi. Absoluutne truudus on koguni 
omamoodi «maailma reetmine» — selle maail­
ma, kus väikene üleaisalöömine on üldiseks nor­
miks. 

Niisiis pöördus sotsialism, olles alanud suure­
joonelise reetmisega, peagi tagasi truudusenõude 
juurde, nagu «koer pöördub tagasi oma okse juur­
de», kui kasutada piibliväljendit. Kuid esimene 
reetmine jäi talle kivina kaela. Reetmine ja truu­
dus (aga eelkõige reetmine) omandasid nüüdsest 
erakordselt suure tähtsuse, neile pöörati lausa 
haiglast tähelepanu. Ühelt poolt nõudis kommu­
nistlik võim, et kõik, kes tema haardculatusse sat-
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tusid, sooritaksid sama, tema poolt juba soorita­
tud reetmise. See pidi olema truuduse pandiks: 
inimene, kes on reetnud keisri, usu ja isamaa — 
kuhu tal veel minna on, kui mitte kompartei ava­
li, ootavasse rüppe (see arvestus tegelikult ei pi­
danud vett, kuid sellest veel edaspidi)? Pavlik 
Morozovi isarcetmine, mis omaaegses vene pat­
riarhaalses kontekstis omaette, üksiku «teona» oli 
ju üsnagi imponeeriv (ma pean tunnistama, et 
mullegi imponeeris see algkoolis), kuid sellest 
üksikisiku rcclmisaktist tehti standardne rituaal 
kõigi jaoks. Teiselt poolt suhtus seesama võim 
erakordse valulikkusega võimalusse, et teda en­
nast võidaks kuidagi reeta — reetmise magusus 
oli talle teada ja hirmutas teda. Meenutagem kas 
või kogu seda kära «kodumaa reetmise» ümber, 
mille all peeti silmas lihtsalt mõnda teise riiki ela­
ma asumist. «Kodumaa reeünise» vastane propa­
ganda oli nii tõhus, et veel nüüdki ja Eestiski vaa­
datakse välismaale minejatele järele kui mitte just 
kokkupigistatud huultega, siis vähemalt liiga jo­
viaalse naeratusega. 

Sotsialism muutis reetmise millekski kesk­
seks, ülioluliseks, millest ei saa üle ega ümber. 
Sellepärast ma võib-olla temast kirjutangi — 
mina, sotsialismi laps. 

Tingimata tuli reeta — polnud ainult alali sel­
ge, mis või kuidas. Kas kuulutada sotsialism kur­
jaks osaks maailmast ja reeta ta hea osa (kapita­
lismi, demokraatia) nimel, nagu tegid mõned dis­
sidendid? Aga kui ka see teine osa pole «hea»? 
— võis tekkida küsimus siis ja tekib seda enam 
nüüd, kui sotsialism on küll põhjalikult reedetud, 
aga ei saa kuidagi öelda, et maailm oleks pare­
maks saanud või et la isegi oleks paremaks saa­
mas. Niisiis võis tekkida kiusatus —ja võib seda 
enam lekkida nüüd — tunnistada sotsialism 
«maailmaks» ja seega reeta — maailm. 

Olemegi jõudnud reeturi kolmanda võimaluse, 
Sabina võimaluse juurde: mille öelda «a» ja siis 
natukese aja pärast jälle «a» («kadunud poja taga­
situlek»); mitte öelda ka «a» ja jääda siis «b» 
juurde («uus rüpp») — vaid: öelda «b» järel «c» 
ja nii edasi, ainult selle vahega, et tähestik on lõp­
lik, aga reetmine, vähemalt ideaalis, lõpmatu. 

Kolmas võimalus, see on mitte tagasi kohku­
da, jääda reetmisele truuks, püsida reetmises. 
Kuid nii nagu «tões püsimine» või «palves püsi­
mine» ei tähenda tegelikult püsimist paigalseisu 
mõttes ühe vaia küljes, nii ei tähenda ka reetmi­
ses püsimine («maailma reetmine») muud kui 
üha uut reetmist, lõpmatul rännakut. 



Mõlemad ratsutasid teisel nagu. hobusel. Mõ­
lemad ratsutasid kaugustesse, mille järele nad 
igatsesid. Mõlemad olid joobunud reetmisest, mis 
tegi nad vabaks. Franz ratsutas Sabinal ja reetis 
oma naise, Sabina ratsutas Franzil ja reetis 
Franzi. 

Jätame nüüd Sabina ratsutama oma lõputule 
reetmisetcele, kus ta on juba reetnud oma sotsia­
listliku kodumaa ja dissidentliku paguluse, kus ta 
kohe reedab Franzi ja edaspidi veel Pariisi, New 
Yorgi, American Drcarni, kitši ja kitšivastasuse, 
oma sentimentaalsuse ja rahvuse, kavatseb vii­
maks reeta ka vaklade lootuse, tehes testamendi­
ga korralduse oma tuhk laiali puistata. Jätame Sa­
bina imaginaarse luha hõljuma kahekümnenda 
sajandi lõpu California kohale ja heidame pilgu 
hoopis mujale — ajalukku. 

Eestis on Jaan Kaplinski propageerinud mõlct, 
et kommunism pole midagi muud kui üks kristlik 
sektantlik liikumine. Mis puutub sotsialismi kirge 
reetmise vastu, siis selle juuri on tõepoolest kerge 
leida kristlusest. Igatahes võib pikemalt mõtlema­
ta välja tulla ideega, et just Naatsareti Jeesus tõi 
Läänemaailma arusaama reetmisest kui millestki 
sakraalsest — millestki, mis teatud tingimustel, 
teatud absoluulsuscnõude täidelusc korral võib 
olla sakraalne. Enne teda osati reetmises näita 
vaid midagi labaselt ühemõttelist, mille eest tuli 
tingimata kividega surnuks visata. 

Jeesuse armastusekäsu absoluutsus sisaldab 
endas juba ise üleskutset reetmisele — maailma 
reetmisele. Rääkimata sellest, et la ka otsesõnu 
agiteeris reetma: vana käsuõpetust, perekonda 
(meenutagem, kuidas ta keeldus ära tundmast 
oma ema ja vendi) jne. Jeesuse andunum õpilane 
oli kindlasti Juudas. Kuid parimatel õpilastel ci 
lähe kunagi hästi. Kavalalt auhiilgusesse Upsates 
usurpecris Jeesus Juuda reetmise suuruse, jättes 
talle vaid armetud hõbcsceklid ja haleda poomis-
nööri. 

Kristliku maailmarcctmisidee mandumine toi­
mus sarnaselt kommunismiidee mandumisega — 
kuigi mitte mõne aasta, vaid mõne sajandi jook­
sul (siit võime soovi korral leida kinnitust hüpo­
teesile ajaloo käigu eksponcntsiaalsest kiirenemi­
sest). Absoluutne reetmine, mida nõudis Naatsa­
reti Jeesus, osutus «lihtinimesele» ülejõu käivaks 
ja nii astus Kirik tasapisi reedetud maailma ase­
mele, tehes Juuda rahva kompromissitu reeturina 
ristil surnud Jeesusest — ajaloo iroonia! — lausa 
truuduse ja kuulekuse verstaposti. Ja samuti kui 
tema hiline, meie sajandisse juuri ajanud sekt 

(Kaplinski käsitluses) — kommunism või sotsia­
lism — vaevles võimutsev Ristikirik hirmsa rccl-
miselurmu käes. Keiser, jumalasalgaja — läbi sa­
jandite, kuni Valgustusajani välja oli see Suure 
Reeturi võrdkuju. Tõesti, märtrite kangelasteod 
kahvatuvad selle kõikehülgava žesti kõrval — 
märtrid reetsid küll maise korra, kuid võisid oma 
lootuse panna taevasele kroonile: jumalasalgaja 
arvas ennast välja nii ühest kui teisest tasusüstec-
mist — absoluutsemat eksiili on isegi raske ette 
kujutada. 

Muidugi, tavamõistusele polnud nii suurejoo­
neline liigutus haaratav ja nii mõeldi selle pisen-
damiseks, käepärastamiseks välja legend sobin­
gust Kuradiga (kommunistid vihjasid hiljem vä­
lisluurele). 

Kui Descartes nihutas Jumala asemele sala­
mahti Mõistuse, vabastas ta ühtlasi seni jumala­
salgajate kuulunud reeturitrooni, et sellel võiks 
ennast sisse seada uus tegelane — hullumeelne. 

Kui uskuda Michel Foucault' «Hulluse ajalu­
gu klassikalisel ajajärgul» (Uisloire de la folic a 
Vage elassique, 1972), siis muutus suhtumine 
hulludesse Euroopas järsult just XVII sajandil. 
Keskaeg olevat hullust kohelnud võrdlemisi libe­
raalselt. Tõsi küll, hullud olid tülikad ja linnad 
püüdsid neist vabaneda, eriti teravaks võis prob­
leem muutuda palverännusihtpunktides, kuhu 
hulle kogunes ajapikku rohkesti. Hulludest lahti­
saamiseks olevat neid väikese tasu eest sokutatud 
kaupmeeste laevadele, et need selle rahutu lasti 
kuhugi võimalikult kaugesse sihtpunkti toimetak­
sid. Sellest kombest olevat hilisemasse kirjandus­
se kandunud hullude- ehk narridelacva (sks Nar-
renschijj) motiiv, mille leiame muide ka A-llik-
saarelt (hõiskaval narridelaeval, I laeval, mis ki­
hutab hukku). Nii või teisiti, hulludesse suhtuti 
«igaks juhuks» leebelt, hulluses aimati nägevat 
jumalikku, kosmilist naeru maise «mõistuse» üle 
(Foucault vihjab Boschi piltidele) — kuni XVII 
sajandini, mil algab hullude suur tagakiusamine 
ja kinnipanemine. Mõistuscajastu ei näe hullus 
enam mitte kosmilist vihjet, vaid ulitsalt reeturit, 
mõistuse kuritegelikku salgajat. Hulle kohcldak-
segi vähemalt kahe järgneva sajandi jooksul kui 
kurjategijaid. 

Naastes vahemärkuse korras meie armsa sot­
sialismi juurde, peame taas kord möönma tema 
ainukordset kiindumust igasuguste ajalooliste ku-
riositeetide vastu. Üks sellistest XVHI sajandi 
vaatamisväärsustest, millel sotsialism lasi laas 
õilmitseda õtse XX sajandi südames, oli arusaam 
hullusest kui millestki, mis seostub reetmisega. 
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Sec arusaam oli kahepidinc. Ühcll poolt oli kom­
munistlikul režiimil kombeks teisitimõtlejaid, 
reetureid hulludeks tembeldada ja vaimuhaigla­
tesse sulgeda (eks ole Seewald oma karistusasu-
tuse-oreooli säilitanud tänini). Teiselt poolt oli 
«hullumeelsus» üks levinud «süsteemi» reetmise 
teid. Kui ma ennist märkisin, et võimude arvestus 
«süsteemi» reetmise võimatusest ei pidanud vett, 
siis nüüd on kohane öelda, et üks aukudest, kust 
see arvestus läbi jooksis, oligi hullumeelsus, hul­
lumeelsuse võimalus. Üks õige intellektuaal oli 
tingimata vähemalt korra hullumajas «sees ol­
nud». 

Sarnast reetmist — jälgi, vägivaldse maailma 
reetmist hullumeelsuse läbi kohtame sageli Sha-
kespeare'il (Hamlet, Ophelia, kuningas Lear) ja 
hiljemalt sestsaadik muutub see motiiv klassikali­
seks. Meenutagem näiteks Dostojevskit (vürst 
Mõškin). See venelane (ma mõtlen Dostojevskit) 
on üldse lausa pidevalt purjus reetmisest. Ta 
proovib läbi vist kõik mõeldavad reetmised: ju-
malasalgamine, truudusetus, mõrv, mängurlus, 
vargus, hullumeelsus, valetamine —jah, ka vale­
tamine sellisel kujul, nagu seda harrastab «Idioo­
dis» kindral Ivolgin — kirglik valetamine, valeta­
mine valetamise pärast (meenutagem toma pead­
pööritavaid lugusid endast kui Napoleoni adju­
tandist) on üks maailma reetmise võimalikke vii­
se: üldkehtiva «tõe» ja «korra» trotsimine, otsus­
tav lahkumine Valedcmaale — kindral Ivolgini 
puhul sellise põhjalikkusega, et tagasitee on soo­
tuks ära lõigatud. 

Siin riivame taas Kundera aforismi ilust kui 
reedetud maailmast. Eks ole ju igasugune kunst 
maailmarectminc, sedavõrd kui ta on valetamine, 
endale — ja teistele — teise, «olematu» maailma 
etteluuletamine. 

Nüüd on küll vist ülim aeg esitada vabanda­
vad selgitused heatahtlikule lugejale, kes (küllap 
kasvava pahameelega) seda arutlust siiani on viit­
sinud jälgida. Tõepoolest, mis see siis on, millega 
siin tegeldakse? Võetakse üks sõna («reetmine») 
ja asutakse sellega totaalselt manipuleerima, seda 
paisutama ja ähmastama, tekitatakse mõisteline 
ebamäärasus, mida võiks võrrelda hiiglaslikul 
piimataldrikul ringihulpivate mannavahusaare-
kestega. 

Kas ma tõesti usun, et maailmas ja koguni 
veel ajaloos eksisteerib mingi universaalne üld­
mõiste Reetmine ja püüan selle mõiste jälgi aja­
da, talle «jälile saada»? Muidugi mitte. Mui pole 
vähimatki auahnust tegelda mingi foucautliku 

kcelearheoloogiaga. Minu «meetod» on hoopis 
teistsugune: mitte süstemaatiline jälitamine, vaid 
pisteline kalapüük, õngitseminc. «Reetmise» olen 
ma välja tõmmanud sellest väikesest ajalömbist, 
mille kaldal ma parajasti istun, ja asunud siis sel­
le väikese sipleva kalakese ümber kuduma kala-
mehejutulikku sätendavat võrku, kogudes pisteli­
selt ajaloost, kirjandusest ja kujutlusest «täienda­
vat poeesiat», umbes nagu sotsialistlik kohtu-
uurija kogub süüasjatoimikusse «täiendavaid 
andmeid». 

Kuid •— ja nüüd võtan ma teise käega oma va­
badused tagasi — ka kalamehejutud ci teki mitte-
millestki, ja ma olen tegelikult kindel, et reetmise 
näol on tegemist ühega «ajajärgu suurtest teema­
dest». «Ajajärk» — s.o meie sajand või vähemalt 
meie sajandi see osa, mis algas Esimese maailma­
sõjaga. 

Esimeses maailmasõjas reetis Euroopa huma­
nism iseenda. Kui ta — humanism — pääseski 
Verduni kaevikutest eluga, siis igatahes eluaegse 
invaliidina. Kui võim, kes on XIX sajandi jook­
sul õppinud kõnelema «elu», «inimese» ja «prog­
ressi» nimel, päästab valla sõja, kus inimesi tape­
takse klooriga nagu lutikaid — kas poleks siis 
ausam see võim («riik», «rahvus», «perekond», 
«seaduslikkus ja «traditsioonilised väärtused») 
reeta? Venemaa, nagu ennist juttu oli, üritab seda 
teha en gros')a. ühe ropsuga — ning langeb seejä­
rel aastakümnetepikkusesse võimetusse vägival-
lalardumussc. Ülejäänud Euroopas kulgeb aga 
XX sajand, millel on peagi varaks veel üks ja 
märksa jubedam sõda ning sellele järgnevad aas­
takümned täis eshatoloogilist hüsteeriat (aatomi­
pommi, ökokatastroofi jms ootus) — see sajand 
kulgeb justkui klassiekskursioon naerutuppa, kus 
sõnad, mõisted ja väärtused kõvcrpceglitcs kõige 
ootamatumal moel moonduvad, pöörduvad ja op­
tiliste efektide tõttu ajuti sootuks nähtamatuks 
muutuvad. 

«Reetmine» omandab vist esmakordselt posi­
tiivse sisu (esialgu küll kõhklevalt, küsivalt, võ: 
siis meeleheitlikult näkku paisates) nn kadunuc 
sugupõlve poolt loodud kirjanduses: reetmine ku 
võib-olla ainuvõimalik vaba tahte avaldus, nur­
kaaetud inimese hammastenäitamine, melanhool 
ne kättemaks maailmale oma pettumise eest. 

— Oh! Te olete siis ju täielik närakas, Ferdi 
nand! Te olete jälk nagu rott. . . 

— Jah, täielik närakas, Lola, ma keeldun so 
jastja kõigest, mis seal sees on. . . Minul temas 
igatahes hale ei hakka. . . Mina juba igatahe. 
leppida ei kavatse. . . Mina igatahes enda päras 
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vesistama ei hakka. . . Ma keeldun temast täiesti, 
koos kõigi nende inimestega, mis ta endas sisal­
dab, ma ei taha nendega mitte mingit pistmist 
teha, ega ka sõjaga. Olgu neid pealegi üheksasa­
da üheksakümmend viis miljonit ja mina ihuüksi, 
ikkagi eksivad nemad, Lola, ikkagi on minul 
õigus, sest ainult mina tean, mis ma tahan: ma ei 
taha surra. 

See lõik on tõlgitud L o u i s - F e r d i n a n d 
С ё 1 i n e 'i romaanist «Reis öö lõppu» (Voyage 
au bout de la nuit, esmakordselt ilmunud 1932). 
Pandagu tähele, et «inimene», see humanismi 
produkt, püüab siin vaid kinni pidada humanismi 
loogikast, kaitsta talle omistatud «õigust elule», 
mis antud juhul tähendab õigust reeta «üheksasa­
da üheksakümmend viis miljonit» ainult talle tea­
daolevatel põhjustel. 

Celine on üks kadunud sugupõlve krestomaa-
tilisi esindajaid, kelle «Reis öö lõppu» vääriks 
kindlasti eesti keelde tõlkimist, mitte niivõrd selle 
romaani deklaratiivsete kui poeetiliste väärtuste 
pärast. 50ndatc aastate Ameerika beat generation 
tegi Celine'ist enda jaoks peaaegu et pühaku ja 
tema elulugu meenutab tõepoolest hagiograafiat 
(võib-olla küll äraspidist, kuidas kellelegi). Sün­
dinud 1894. aastal, osales ta vabatahtlikuna I 
maailmasõjas, sai raskesti haavata, õppis pärast 
sõda arstiks, töötas rahvaarstina provintsis, aval­
das ägedalt antikommunistlikke, antisemiitlikke 
ja 1941. aastal ka saksameelseid kirjutisi, põge­
nes 1944 Berliini, sealt Taani, kus arreteeriti kol-
laboratsionistliku tegevuse tõttu. Vabanes 1951 ja 
jätkas kirjutamist ning arstipraksist Meudonis. 
Suri 1961. Hiljuti võis Le Figaro Liiter aire'kt lu­
geda huvitavat teadet: Hauts-dc-Seinc'i prefekt 
keeldus alla kirjutamast grupi kirjanike initsiatii­
vil vastuvõetud otsusele kuulutada Celine'i maja 
Meudonis kultuurimälestusmärgiks ja võtta kaitse 
alla. Oma keeldumist põhjendades märkis pre­
fekt, et «me ei sea küll kahtluse alla Louis-Fcrdi-
nand Celine'i kirjanduslikku talenti», kuid olevat 
siiski võimatu anda sellist staatust majale Celine'i 
isiku tõttu, «kes on vastutav enam kui kahtlaste 
kõnede ja kirjutiste eest». 

Vähemalt sama «kahtlaseks» ettevõtmiseks 
pidasid paljud head inimesed Prantsusmaal 
P i e r r c D r i e u L a R o c h c l l e ' i (1893— 
1945) seniavaldamata päeviku (1939—45) ilmu­
tamist Gallimard'i kirjastuse poolt tänavu keva­
del. Kui kirjanikuna võib Drieu La Rochelle'i pi­
dada Celine'iga võrreldes kaunis keskpäraseks, 
siis reeturina on ta seda monumentaalsem. Tema 

märkmetes, mis on tulvil vihkamisi, tema isikus 
näib suurepäraselt peegelduvat nii sõdadevaheli­
ne küüniline hedonism (suure naistemehena mär­
gib Drieu misogüünselt: Les f emmes ri existent 
pas) kui ka see suur reetmise verepulm, mida ku­
jutab endast П maailmasõda. 

Teine maailmasõda: Lääneriigid reedavad sil­
magi pilgutamata Tšehhoslovakkia, Poola ja Bal­
timaad, Venemaa reedab püha kommunismiüritu-
se paktiseerudes Saksamaaga; viimane reedab jäl­
le tolle pakti. Kristlus hülgab seniolematu jõhkru­
sega oma lepingu juutidega, mis küll alati juukse­
karva otsas on püsinud, aga kuidagi ikka on püsi­
nud; tsiviliseeritud inglased ja ameeriklased pom­
mitavad mõttetult Saksa linnu —, «ja nii kuni 
kõige sügavama pimeduseni välja», kui meenuta­
da Kafkat. 

Ja Drieu La Rochelle? Kahekümncndatcl-kol-
mckümnendatcl pendeldab ta kommunismi ja fa­
šismi, sürrealismi ja klassitsismi vahel, sõbrustab 
Maurrasi, Aragoni ja Malraux'ga. Kui ta tervitab 
Saksa okupatsiooni, siis mitte kasukaalutlusest 
ega mingist naiivsest idealismist, vaid vihkami­
sest: kunagise rindevõitlejana, I maailmasõja ve­
teranina sülitab ta seega näkku iseenda mineviku­
le. Ma tunnen kogu südamest ja kogu hingest sü­
gavat rahuldust selle üle, mis sünnib. Ma olen 
alali uskunud halvimasse, Euroopa ja maailma 
täielikku allakäiku (decadence absolue), kirjutab 
ta 1943. Kuigi (7. juuni 1940) ta on veendunud, 
et ei saa olla, et kõik see jääb karistamata (Tout 
cela ne peut pas ne pas elre puni). 1945. aastal, 
põlates ära inimeste kohtumõistmise, võtab la ise 
endalt elu. Jah, ma olen reetur, kirjutab ta vii­
mastes märkmetes. Ma olen kaotanud. . . ma 
nõuan surma. Ja veel: Ma suren metsiku rõõmu­
ga, mida mulle valmistab mõte, et Stalin saab 
maailma isandaks. On hea, kui inimestel on 
isand, kes annab neile tunda Jumala jõhkral 
kõikvõimsust. 

Inimeste kohtumõistmine, kollaborantidc-isa-
maarccturilc karistamine II maailmasõja lõpus ei 
näi olevat just see peatükk ajaloost, mille üle 
prantslased erilist uhkust tunneksid. Küsimus 
«kas võib reeta isamaa isikliku armastuse nimel» 
näib kummitaval eemaletõukava pildina: räpakalt 
paljaks pöetud peaga naine jooksmas metsikult 
kriisates mööda alcvitänavat, mida ehivad vabas­
tamispäeva improviseeritud rahvusvärvid. Nimelt 
oli rahva omakohtu üks vorme selline, et naised, 
kes teati olevat sakslasega kokku elanud, võeti 
kinni ja neil aeti avalikult, mõnituste saatel juuk-
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scd maha (ja ega asi alali vaid sellega piirdunud). 
Kunagi on ka meie kinoklubidcs näidatud Mar­
guerite Durasi stsenaariumi järgi Alain Rcsnais' 
poolt tehtud filmi «Hiroshima, mu arm» — selle 
naispeategelane on nimelt üks noist paljakspöe-
tud peaga naistest: tema sakslasest armsam on 
maha lastud. «Aatomisecn», mille taustale filmi 
alguskaadrites ilmuvad teineteist embavate ar­
mastajate paljad õlad — eks ripu see seen, Hiros­
hima seen, populaarse küsimärgina kogu sõja­
järgse aja kohal, seades aina kahtluse alla kogu 
vana hea maailma ühes selle «humanismi» ja 
«traditsiooniliste väärtustega». 

Niisiis avab Teine maailmasõda tõelise priis­
kava rcetmiscajaslu. Üheks selle ajastu ettekuulu­
tajaks ja ühtlasi kehastajaks võib pidada, jäädes 
kord valitud liistude, prantsuse kirjanduse juurde 
— J e a n G e n e t (1910—1986). Homoseksua­
list, prostituut, varas, kerjus — kes ühtlasi selle 
kõik «kirja paneb», täpses, detailirohkes ja ometi 
valelikus proosas tulvil kummalist poeesiat, mis 
võlub ja šokecrib, ligi tõmbab ja eemale tõukab. 

Öösel läksin linnapeale. Magasin kusagil sei­
na ääres, tuulevarjus. Unistasin Tangerist, mille 
lähedus mind kütkestas samuti kui selle linna 
kuulsus reeturite peiduurkana. Et eemalduda 
oma viletsusest, mõtlesin ma välja kõige uljamaid 
reetmisi, mis ma oleksin kõik rahulikult täide vii­
nud. Nüüd ma tean, et Prantsusmaaga seob mind 
vaid mu armastus prantsuse keele vastu, aga too­
kord! 

See reetmiskirg pidanuks kõige paremini väl­
jenduma siis, kui mind oleks Stilitiano arreteeri­
mise järel üle kuulatud. 

— Raha eest, küsisin ma endalt, ja peksuäh-
vardusel, kas ma peaksin Stilitiano üles andma? 
Ma armastan teda ikka veel ja vastan ei, aga kas 
ma peaksin üles andma Pepe, kes tappis Paralle-
lol rondamängija? 

Vahest ma oleksingi sellele läinud, kuid milli­
se häbi hinnaga — teades oma hinge sügavuse 
olevat nii roiskunud, et sealt uhkav hais sunnib 
inimesi nina kinni pigistama. Lugeja ju võib-olla 
mäletab, et mu viibimised kerjustuses ja prostitut­
sioonis olid mulle distsipliiniks, kus ma õppisin 
ära kasutama kõige alatumaid elemente, raken­
dama neid enda teenistusse, nautima end lõpuks 
selles valikus, mis ma nende kasuks olen teinud. 
Ma oleksin teinud sedasama (suures osavuses 
häbi enda kasuks pöörata) oma reetmisest lagun-
datud hingega. Õnneliku juhuse tahtel sattusin 

ma selle küsimuse peale just ajal, mil üks noor 
mereväeleitnant Jõuloni meretribunali poolt sur­
ma mõisteti. Ta oli vaenlase kätte andnud mingi 
relva või sõjasadama või laeva plaanid. Ma ei 
räägi siin reetmisest, mille tagajärjeks oleks ühe 
merelahingu kaotus, kerge, ebatõeliselt hõljuv 
kuunari purjetabade vahel, vaid kaotusest lahin­
gus, kus vastamisi lähevad teraskoletised, milles 
pesitseb ühe rahva uhkus — mitte enam lapsiku 
rahva, vaid julma, karmi rahva, kelle selja taga 
seisab inseneride tark matemaatika. Ühesõnaga, 
tegemist oli tõeliselt kaasaegse reetmisega. Aja­
leht, mis need faktid ära tõi (ja ma leidsin selle 
lehe Cädizist) kirjutas, muidugi huupi, rumalalt, 
sest mis võis ta sellest teada: «puhtast reetmiski-
rest». Selle teksti juures oli foto noorest ohvitse­
rist, väga ilusast. Ma armusin tema pilti, mida 
ma tänini alati kaasas kannan. Armastuses, mis 
paisub ja üleneb hukatuslikes olukordades, pak­
kusin ma väljatõugatule sisimas, salaja jagada 
tema Siberit. Mind endale vastandades lihtsustas 
Mereväekohus veelgi mu pürgimist tema poole, 
kellele ma lähenesin nüüd raskel ja ometi tiivuli­
sel sammul. Tema nimi oli Mare Aubert. Ma lä­
hen Tangeri, ütlesin ma endale, ja võibolla kutsu­
takse veel mindki reeturite hulka ja ma saan 
üheks nende seast. 

See tekstilõik pärineb Genet' «Varga päevi­
kust» (Journal du voleur, esmatrükk 1949). Ree­
turisse armumisele järgneb päevikus (tegevus toi­
mub 1934) Cädizist lahkumine, rännak kerjates 
mööda päikeses põlenud ja vaest Andaluusia ran­
nikut lõuna poole — omamoodi alanduse palve­
rännak, inimeste maailmast lahtiütlemine maasti­
ku kuivaja halastamatu ilu kasuks, katse purusta­
da viimased sentimentaalsed ja moraalsed side­
med selle maailmaga. 

«Jean Genet, komejant ja märter» (Jean Ge­
net, comedien et malyr, 1952) — sec Sartrc'i 
mammultraktaat ajab Genet' segadusse ja tekitab 
temas jälestust; kiiresti tuleb nüüd reeta oma se­
nine identsus, millest keegi on teinud midagi 
kombatavat, kindlatähenduslikku. Mitte kunagi 
enam ei pöördu Genet tagasi oma romaanide te­
maatika juurde, nagu ka varga — prostituudi elu­
viisi juurde, tema näidendid — see on juba teatud 
mõttes tagurpidipilt. Genet' biograaf Jcan-Ber-
nard Moraly on võrrelnud teda «Toatüdrukute» 
Madameaga, kes lõpuks ikka maailma ninapidi 
veab, kes naerab viimase ja võidukana. 

Ta valetab reporteritele, nagu ta kunagi vale­
tas politseile, ja esitab meile süütu näoga võltsi­
tud eluseiku, nagu ta kunagi esitas võltsitud isi-
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kuliinnislusi. Võib öelda, et Genet jääb oma reet-
miskirclc lõpuni truuks: ta elab põhimõtteliselt 
vaid hotellitubades; aeg-ajalt armastab ta «kadu­
da», pagasiks vaid prillitoos ja paar sigaretipakile 
kritseldatud telefoninumbrit, ilma et keegi tutta­
vatest teaks, kas ta on kolinud teise hotelli või 
sõitnud välismaale («tuttavatest» — tal pole sõp­
ru: «Sõprus», see on midagi sama õõnsat kui 
«vendlus» või «rahvusvaheline solidaarsus», 
mainib ta Tahar Bcn Jellounile, iseasi olevat ar­
mastus, kus sa pole enam surmast kaugel) — et 
siis mõne päeva, nädala või kuu pärast välja il­
muda ja jätkata vestlust sealt, kus see viimati 
pooleli jäi, nagu vahepeal poleks midagi juhtu­
nud. 

Soovimata küll keskenduda eesti temaatikale, 
tahaksin ma siiski lõpetuseks meenutada ühte 
moodsat eesti kirjanikku, kelle loomingus rcet-
misteema on saanud tõelise, XX sajandi lõpu 
väärilise sära. Ma pean silmas Viivi Luike. 

«Seitsmendas rahukevades» reedab laps julma 
rõõmuga vanaema vana maavillase maailma — 
raadiole, lennukite ja pliiatsite nimel. «Ajaloo 
ilu» peateemaks on lahkumine, mahajätmine ilma 
kohustuseta ja ilma sentimentaalsuseta —jõhker, 
aga ilus. Pole ime, et see romaan heades inimes­
tes, moraali ja väärtuste valvurites pahameelt te­
kitas. Kuid Viivi Luige romaanid on teatud mõt­
tes vaid tema luule «ümberjutustused»: kõik nen­
de suured teemad ja müütilised motiivid leiduvad 
tema varasemas luules. 

(...) 
olen lahkunud ihuüksi 
ent lahkuda pole kerge 
kui sa meenutad kahel randmel 
kahte üksildast veresoont 

mitmes näos mu süda on elus 
ja olgu tal sellest kerge 

oma peopessa lõikan ma ise 
üht kiirgavat elujoont 

kes on julgenud tõusta sõtta 
vaid selle jaoks elu tehti 
kui me ükskord kohtame surma 
siis naerame kõigest väest 

tõuse mu järel üles 
olgu vanade lõhmuste lehti 
otsekui elusaid lippe 
su juustes su mõlemas käes* 

On tõsi, et see üleskutse kõlab nüüd juba veidi 
vanamoeliselt. On võimalik, et maailm hakkab 
reetmisest väsima. Reetmine on muutunud liiga 
odavaks, keegi ei viitsi seda enam õieti hukka 
mõista ega talle ka vaimustunult aplodeerida. 
Sama lihtne kui on astuda ühelt mandrilt teisele 
(milleks kunagi tuli ületada tundmatuid, surma­
toovaid velcavarusi) on astuda ühest veendumu­
sest, ühest mõttemaailmast teise (milleks kunagi 
tuli ületada hirm inimeste põlguse ja tuleriida 
ees). Vahemaade ületamine pole enam kangelas­
tegu. Sajandilõpp näib oma väsinud reetmisjoo-
bumuse taga tundvat sedasama ärevust, mida tun­
neb Kundera maalikunstnik Sabina: Kusagil peab 
see tee siiski lõppema! Kord tuleb ikkagi lakata 
reetmast! Kord tuleb peatuda! 

Võib-olla on saabuva aja kangelane mitte 
Reetmine, vaid Truudus, mitte Sabina, vaid Tere-
za — surmani truu, surmasid truu, koguni võime­
tu mõistma reetmise mürgist võlu. . . 

Kuid see on juba homse ajaloo teema, alles 
embrüonaalne kõne sündiva maailma suus. 

* «Pildi sisse minek», 1972. 
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FANNY DE SiVERS 
CLAUDELIANA 
EHK ÜHE NAISE HÄVITAMINE 

Raidkunst ja kirjandus. Geniaalsuse sädemeid, 
mis kõrvetavad südant ja veristavad nahka nagu 
klaasikillud. Juba sellest saaks küllalt materjali 
tragöödiaks. Aga peamine küsimus seisab siin 
siiski armastuses. Kes armastab keda, ja kuidas 
või mispärast? Ja kas armastus võib tõesti saata 
hullumajja? 

Camille Claudel oli kuulsa kirjaniku Paul 
Claudcli õde ja niisama kuulsa skulptori Auguste 
Rodini armuke, aga ka õpilane, kaastööline ja lõ­
puks võistleja. Üliandekas naine, kes purunes 
kalie tugeva isiksusega mehe vahel — mõlemal 
oli härja turi ja vitaalsus ning küllaltki kivine 
süda, et pealt vaadata ja välja kannatada ühe õn­
netu tüdruku degenereerumist. 

Camille ei oleks pidanud sündima 19. sajandi 
korsetti suletud ülüskonda. Sel ajal ci pakutud 
naisele elus suurt valikut. Kõige parem karjääri-
vorm oli abielu: tuli leida võimalikult rikas ja 
kõrge positsiooniga mees. Nende plaanide ebaõn­
nestumise puhul võis pöörduda ka kloostri poole. 
Aga seal nõuti põhimõtteliselt vastavat kutsumust 
ja pealegi seisis perekond tihtipeale sellise lahen­
duse vastu. Koik muud situatsioonid aga paistsid 
kahtlased. Heast perekonnast tütarlaps ei läinud 
tööle. Ta võis tegelda kunsti ja muusikaga, klim­
berdada klaverit, kui külalisi vastu võeti. Kuid 
sellest elukutset teha ei tulnud kõne alla. 

Claudclidc perekond näis olevat erinevate aru­
saamadega. Bruno Nuytteni filmis tuletab isa tüt­
rele meelde, et ka tema on Claudel ja et Claudelid 
ci ole nagu teised. 

Camille, kes juba lapsena armastas saviaugus 
pätsida, surus läbi oma tahtmise õppida raidkuns­
ti, kuigi ema arvates sellisel «köietantsija ametil 
puudub tulevik». Isa nõustus kohe tütre plaanide­
ga ja küllap teisedki olid veendunud, et lugu on 
tõsine, sest lõpuks kolis kogu perekond Camille' 
õpingute pärast Pariisi. 

Camille oli jonnakas tüdruk. Ta pidi alati saa­
ma, mida ta tahtis, ja see iseloomujoon imponee­
ris eriti vennale, kes oli kolm ja pool aastat noo­
rem ja leidis kõigepealt, et ta õde on imeilus: 
«Oivaline otsaesine suurepäraste silmade kohal, 
mille tumesinine värv on nii haruldane, et seda 
vaevalt kohtab mujal kui raamides.» Aga selle 

juurde kuuluvad ka lihavad sensuaalsed huuled ja 
mossis üldilme. Kõige tuntumal pildil, kus Ca­
mille on alles 19 aastat vana, annab nägu aunata, 
et läbisaamine selle neiuga ei saa olla kerge. 

Muide, kogu Claudelide perekond jätab pahu­
ra mulje. Fotod, vähemalt need, mis on suguvõsa 
arlüividest välja lastud, näitavad nägusid, mis ci 
ärata erilist sümpaatiat. Mitmed kaasaegsed tun­
nistavad ka, et Claudelid olid cncscssesulgunud 
ja asotsiaalsed. Vend Pauli suunurgad kipuvad 
alati põlglikult allapoole ja on raske ette kujutada, 
et ta üldse kunagi naeratas. Kindlasti sidus seda 
peret — nagu praeguscidki järeltulijaid — tugev 
ühtekuuluvustunne, aga võib siiski küsida, kas 
selles kitsas ruumis esines palju armastust...? Ar­
mastus on ju seotud headuse ja rõõmuga ja see 
kiirgab ka väljapoole. 

Öeldakse, et Paul Claudel imetles ja armastas 
väga oma andekat õde, kuid kui ema kirjutab alla 
paberile, mis õigustab Camille' saatmist Villo 
Evrard'i vaimuhaiglasse, siis ei püüa Paul seda 
kuidagi takistada. Ta koguni kiidab heaks akti, 
millega õde kõrvaldatakse seltskonnast ja pan­
nakse kiratsema 30 aastat tingimustes, mis juba 
tolleaegsetes oludes tunduvad lubamatud. Paul 
ise kirjutab aastal 1943: «Kolmkümmend aastal 
vangis hullude juures, 48ndast kuni 70nda 
eluaastani. Pean meeles seda säravat, geniaalsel 
tütarlast, kellel oli äge, taltsutamatu iseloom.» 

Muidugi oli Camille vahepeal juba ammu 
kaotanud oma sära ja ilu. Kui Paul läheb aastal 
1924 külastama õde, kes vahepeal on üle viidud 
Lõuna-Prantsusmaale Montdcvcrgues'i vaimu­
haiglasse Avignoni lähedal — hästi kaugele ko­
dust ja vanematest —, leiab la eest ühe vaese 
«hambutu, kokkuvarisenud, raugastunud, hallide 
juustega naise», kes talle nuuksudes kaela huigcb. 
Kuid soe ahastus ja koha jubedus, kus ajalehtede 
andmeil ei saa korralikult süüa ega küllaldast kü­
tet talvekülmade ajal, ci näi vahepeal kuulsaks 
saanud kirjanikuks ja tunnustatud diplomaadiks 
tõusnud venda eriti liigutavat. 

Nende kolmekümne aasta jooksul kirjutab Ca­
mille kodustele arukaid, loogiliselt kohcrcntscic 
kirju, milles ei leia jälgegi nõdrameelsusest. TE 
palub, et teda koju lastaks. Kuid perekond ei vas-
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la üldse, ainult vend käib teda vahetevahel külas­
tamas ja märgib siis külmalt päevikusse, mis ta 
on näinud. 

Peamine vastutus selles intemeerimisloos la­
sub Claudelide perekonnal, sest Rodinil põhud 
siin puhtteoreetiliselt mingit võimalust vahele as­
tuda, ka siis, kui ta seda oleks tahtnud. Põhjuseks 
oli arvatavasti perekonna au, nii kuidas sellest tol 
ajal aru saadi. Neiu originaalsus oli ju aktseptee­
ritud, samuti skandaalne vahekord Rodiniga, aga 
kõik ootuses, et geenius leiab publiku tunnustust 
ja toob nimele kuulsust. Kahjuks saabus tunnus­
tus alles pärast surma 1980. aastatel. Auguste Ro-
dini võimas looming valitses prantsuse skulptuuri 
nagu Victor Hugo kirjandust, ja niisuguse hiigla­
se varjust oli naisel raske välja paista. 

Tänapäeva psühhiaatrid arvavad, et Camille 
Claudcli hingelises tasakaalus ilmnes sügavaid 
võnkumisi: ta ci suutnud üle saada elupettumus­
test ja muredele ning ahastusele lisandusid veel 
füsioloogilise vananemise häired, mis naisel sa­
geli 35. eluaasta ümber probleeme tekitavad. Pä­
rast suhete katkestamist Rodiniga elas Camille 
üksi oma kassidega Pariisi südames kinniste uste 
ja akende taga. Paul kirjutab sel puhul: «Oli vaja­
lik vahele astuda, sest selle vana maja üürnikud 
Quai de Rourbonil kaebavad. Mis see tähendab, 
et selle alumise korra korteril on luugid alati kin­
ni? Ja kes on see eksleva pilguga ettevaatlik ini­
mene, keda näeb alati hommikuti, kui ta läheb 
tooma oma viletsat toitu?» 

Imelik argument! Pariisis on alati olnud tuhan­
deid «eksleva pilguga» või «ettevaatlikke» era­
kuid, kel puuduvad sõbrad või kes mingil põhju­
sel eelistavad üksindust. On ka poologaraid ja pä­
ris ogaraid ja silmatorkavaid ekstsentrikuid, aga 
kedagi ci saadeta sellepärast hullumajja, enne kui 
nad ühiskonnale kardetavaks muutuvad. 

Aga siin on kindlasti mängus see, mida pere­
kond pidas häbiks. 

Camille Claudcl ja Auguste Rodin kohtusid 
aastal 1883. Camille oli alles 19aastane ja Rodin 
juba üle neljakümne. Nende tormiline vahekord 
kestis viisteist aastat ja nende armastuse faaside 
üle võib kaua vaielda. 

Camille poseerib — ta annab näo ja kuju 
Francescale «Põrguväravas» —, lihvib marmorit, 
voolib detaile Calais' kodanikele ja loob iseseis­
vaid teoseid, milles väljendub elujoovastus, kuid 
ka sisemine lõhenemine ja ängistus. Töös on mõ­
lemad teadlikud oma võimetest ja väärtustest ja 
sinna takerduvad ka isiklikud suhted. Mõlemad 
armastavad kõigepealt iseennast ja ootavad teiselt 

kiitust, imetlust, kinnitust. Karjäär ja kirg ci oska 
koos elada. 

Pealegi saab Camille'ile juba paari aastaga 
selgeks, et tema kire kõrval püsib Rodini elus 
veel ühe teise kire mälestus, mis on jätnud süga­
vaid jälgi ja millest Rodin surmani peab või tahab 
kinni hoida. 

Selle naise nimi on Rose Beuret. Ta oli olnud 
modell ja armuke juba alguses, siis kui kunstnik­
ku veel ei tuntud, ja temast oli saanud truu elu­
kaaslane, kes oskas muuseas ka keeta ja pesu pes­
ta. Ja ka nendel argielu asjadel on oma kaal. 

Kuigi Auguste Rodin oli Camillc'sse metsi­
kult armunud, ci kavatsenud ta sellepärast oma 
majapidajat mahajätta, kuigi ta tema last kunagi 
omaks ei tunnistanud. Kuid ka siin oli arvatavasti 
vähem armastust kui kaalullust ja lihtsalt rutiini. 
Huvitav on siiski, et Rodin abiellus Rose'iga paar 
kuud enne oma surma. On muidugi raske saada 
pilli hoolimatuse, egoismi, kõhkluse, õrnuse ja 
kohusetruuduse võimalikest vahekordadest ini­
mese hinges. Ja võimatu nende üle kohut mõista. 

Nõnda oli Camille sattunud abiclukolmnurka, 
milles puudus abielu, kuid mis tegi siiski kohuta­
valt haiget ja mille kallal närisid ka külarahva 
kurjad keeled. 

Paul Claudel vihkas Rodini kui Camillc'i gee­
niuse mahasurujat. Vaevalt võis ta aga nende 
ebaseaduslikku vahekorda pahaks parma, kuna ta 
ise pidi võitlema sellises «kolmnurgas», ainult 
selle vahega, et ta oskas oma draamat üle kanda 
kirjandusse ja sellest meistriteoseid luua. 

Ka siin puhkeb õitsele üks «roos» — kodani­
kunimega Rosalie Vetch, kelle isiksust ignoreeri­
vad enamasti üllatavalt diskreetsed kirjanduslood. 
Temast on teada, et la oli abielus, et tal olid lap­
sed ja et ta kohtas Claudcli merel aastal 1899. See 
kohtumine lõi nagu pikne sisse, kuid patune idüll 
ei kestnud kaua. 1904. aastal ci loe Rose enam 
Paul Claudcli kirju, vaid saadab nad tagasi. 

Sellest valust sünnib üks mõjuvamaid teoseid 
Claudcli loomingus — Parlage de midi («Kesk­
päeva jaolus»), abielurikkumise draama, lugu 
abielus naisest, kes peab kaht armukest ja saadab 
surma oma seadusliku abikaasa ja esimese armas­
taja. 

Näidendis esineb imelikke nimesid. Rose on 
siin Yse — nagu hiljem «Satäänkingas» Prouhc-
ze, tema abikaasa — Ciz. Nad sõidavad Hiinasse. 
Laeval kohtab Yse meeldivat sciklcjatüüpi nime­
ga Almaric ja iseäralikku tolliametnikku, müstili­
se hingega inimest, kellega Ial tekib varsti sügav 
vahekord. See on muidugi Paul Claudel ise, näi-
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dcndis Mesa. 
Yse ja Mesa armulugu peavad mõned kirjan­

dusloolased kõige võimsamaks prantsuse teatris. 
Usuectilistcl põhjustel on nende armastus või­

matu, sest Yse on ju abielus. Kuid kirg tõukab 
mõlemad patuni, ja alles sealt toob meid Jumala 
arm välja. Yse mehe surmas on Mesal aktiivne 
osa. 

Teises vaatuses ühinevad armastajad, kuid 
Yse põgeneb Almaric'iga, et vabastada Mesa õn­
netusest, mis tema kaudu oli sündinud. Mitmesu­
guste seikluste järel ühinevad Yse ja Mesa uuesti, 
aga surmas — kindla veendumusega, et Jumala 
juures jäävad nende hinged igaveseks kokku. 

See viimane osa annab kogu draamale reli­
gioosse tähenduse. Intriigi lahendus seletub selle­
ga, et Paul Claudel oli vahepeal avastanud risti­
usu. Ühel jõuluõhtul (1886) oli ta Notre-Damc'is 
äkki tunnetanud Jumala juuresolu. Sellest saadik 
loetakse teda katoliiklike kirjanike hulka. 

Igale kristlasele on selge, et Jumala arm on tu­
gevam kui kõik inimlikud nõrkused ja kurjus ja cl 
iga halba võib Jumal heaks «käänata». Kuid mind 
häirib Claudeli juures see rasputinlik mõte, et patt 
on peaaegu kasulik, nagu oleks tingimata vaja pi­
medust, et siis vastu võtta Jumala valgust. 

Kas Paul Claudel on mõnda elavat konkreetset 
naist tõesti armastanud? Vaevalt. Sest tema 
ideaalkuju on alati kauge ja kättesaamatu, naine, 
keda ci tohi puudutada ja kes kunagi ei vanane. 
Naine, keda võib-olla ci ole olemaski. 

Ei, selline naine siiski eksisteerib: Neitsi 
Maarja, Jumalaema, kauge ja lähedane, tugev ja 
õrn, igaveseks ilus. Naine, kelle ees võib põlvili 
langeda. 

Paul Claudel teab, et ci suuda ilma naiseta ela­
da — tal ci ole mungakutsumust —, ja kuna Rose 
jääb kättesaamatuks, siis palub ta kõigest hingest 
Maarjat, et see talle otsiks abikaasa, «poeedi 
hoidja». 

Ja nõnda sünnibki paradoksaalne lugu: veeb­
ruaris 1906 valmib näidend ja paar nädalat hiljem 
abiellub Claudel Lyonis diskreetse kirjandusloo­
lastele tundmatu naisega, kes sünnitab Paulile 

lapsi ja aktsepteerib, et mehe loomingus valitseb 
Teine... 

Suhtumises naistesse võib Claudeli ja Rodini 
vahel paralleele tõmmata. Mõlemad on sensuaal­
sed ja omamoodi jämedad. Elav naine on peami­
selt nende fantasmide kandja. 

Mis puutub Neitsi Maarjasse, siis on poeet tal­
le pühendanud kauneid värsse, kuid tema keeles 
esineb vahetevahel ka väljendeid, mis kõlavad 
hämmastavalt. Claudeli koduküla Brangucs'i ki­
rikus avastab luuletaja, et: La Vierge de Brangues 
est une Vierge qui fonetionne. Je me suis intro-
duit dans un systeme en plein fonctionnement. 
«Brangues'i Neitsi on Neitsi, kes funktsioneerib. 
Ma olen tunginud süsteemi, mis funktsioneerib 
täie hooga.» Claudeli naised peavad funktsionee­
rima, isegi Jumalaema. 

See sõnavara manab esile Claudeli kibehapu 
näo ja külmad, peaaegu tigedad silmad ümmar­
guste prilliklaaside taga. Geenius küll, aga missu­
gune kole mees! Et tema kaunimaid teoseid nau­
tida, selleks oleks vaja unustada autori pildid. 

Turris juuste ja habemega Rodin, kellel ei näi 
olevat palju usku ega ka piinavaid kasinuseaas-
taid seljataga, ergutab oma vanaduspäevi porno­
graafiliste joonistustega. Pariisi skulpluuriharras-
tajad said neid nautida 1989. aasta kevadnäitusel, 
mis pani kokku Camillc Claudeli ja Auguste Ro­
dini huvitavamad teosed. 

Nende «roosid» oskasid end selles väsitavas ja 
deprimcerivas miljöös vee peäl hoida. Claudeli 
armastatu leidis teisi mehi, kes olid küll vähem 
geniaalsed kui Paul, aga kindlasti sümpaatsemad 
ja huvitavamad, ja Rodini Rose oskas teha end 
tarvilikuks, asendamatuks, vältimatuks. 

Vaene Camillc ei suutnud leida teisi mehi — 
või oli liiga uhke selleks, cl tahta? Ja võib-olla ci 
olnud tal endal ka muud pakkuda kui suurepärast 
talenti, mis vaimustab, kuid ei aita alati argipäeva 
muredest üle saada, ja noorusvõlu, mis kahaneb 
aasta-aaslalt. Ja arvatavasti ei ulatatud tallo ka üh­
tegi abistavat kält, sest macho-mcclscs ühiskon­
nas, nagu seda oli tolleaegne Prantsusmaa, ci hu­
vitanud kedagi ühe naise hukkumine. 
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HASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE 
KÄSITLEMISEL 
6. loeng 

Kristeva romaaniteooria puhul võtsime eelmine 
kord fookusesse ambivalentsi mõiste ja tutvusta­
sime asja selle seisukohalt. Ambivalcnts on mõle-
majõulisus: kaks vastandlikku alget toimivad 
ühekorraga, kaks või mitu tõde kehtivad ühekor­
raga, valitseb 0-2-loogika. Romaan viib O-2-loo-
gika äärmuseni — kui ta on tõeline, Bahtini 
mõistes dialoogiline romaan. Ta teeb seda erilises 
diskursuses, mida Bahtin nimetab 

k a r n e v a l i k s (vahelkamenippöaks). 

Karnevalikontseptsioon on lihtsalt esitatud 
Bahtini käsitluses Rabelais'st ja keskaja rahva­
kultuurist. Karnevalilikku naeru kirjeldatakse sel­
liselt: 

1. See on eelkõige p i d u l i k naer. Järelikult 
pole see individuaalne reageerimine ühele või tei­
sele «naeruväärsele» üksiknähtusele. 

2. Ü l d r a h v a l i k naer: naeravad k õ i k , 
see on naer «teistega üheskoos». 

3 . U n i v e r s a a l n e naer: suunatud kõige ja 
kõigi pihta, kogu maailm näib naljakas, teda taju­
takse ja käsitletakse naeraaspektist, lõbusa suhte­
lisusena. 

4. Lõpuks, see o n a m b i v a l e n t n e naer: ta 
on lõbus ja hõiskav, kuid samal ajal ka pilkav ja 
väljanaercv, ta eitab ja jaatab, matab ja äratab 
ellu. (Valitud töid, lk 187.) 

«Rõhutagem rahvalik-piduliku naeru olulist 
joont: see naer käib ka naerjate endi pihta. Rah­
vas ci eralda end maailma kujuncmasolevast ter­
vikust. Ka rahvas ise on ebatäiuslik, ka toma sün­
nib ja uueneb surres. Selle poolest erineb rahva-
lik-pidulik naer oluliselt uusaja satiirilisest nae­
rust. Puht satiirik, kes tunnistab vaid eitavat nae­
ru, asetab end väljanaerdavast nähtusest välja­
poole, vastandab end sellele, niiviisi aga puruneb 
maailma nacruasbckli terviklikkus ja (negatiiv­
sest) naeruväärsust saab üksiknähtus, rahvalik 

Publikatsiooni aluseks on autori poolt 1991. aasta sügis­
semestril Eesli Humanitaarinstituudis peetud loengute 
konpekt. 

ambivalentne naer aga käsitab maailma ise.» (Se-
ralsamas, lk 187; tlk L. Mäll.)1 

Kristeva järgi o n k a r n c v a l i s t r u k t u u r 
{structure carnevalesque) «jäljeks niisugusest 
kosmogooniast, mis ei tunne substantsi, põhjust 
ega identsust väljaspool seost tervikuga, mis on 
ise olemas ainult suhtes ja suhte kaudu. (...) See, 
kes osaleb karnevalis, on ühtaegu tegelane ja vaa­
taja; ta kaotab oma isiksusliku teadvuse, et kulge­
da läbi karnevalitegcvusc nulli ja saada topclda-
tuks kui etenduse subjekt ja mängu objekt. Kar­
nevalis tühistatakse subjekt: siin saab lõpule vii­
dud autori struktuur kui loov ja loodav anonüüm­
sus, kui mina ja kui teine, kui inimene ja kui 
mask» («Le mot, le dialogue et le roman»). 

Lühidalt kokku võttes mõistab Kristeva Ballii­
ni selliselt: 

1. Romaan/tekst peab olema ambivalentne ja 
dialoogiline. 

2. Selle kaudu võib la endasse võtta ka mono-
loogilisuse, põhjuslikkuse, O-1-loogika. 

3. Põhitingimuseks on siiski üleastumine. 
Kuid see üleastumine toimib ainult seetõttu, et 
loob ise uue seaduse. 

4. Viimane on võimalik tänu intertekstuaalsu-
sele. Romaani arhetüüpseks inlertekstiks on kar­
neval, kogu edasine mäng toimub pingeväljas 
kameval/narratiiv. 

5. Sellega ulatub romaani ambivalcntsus üle 
ka luulekeelest, sest luulekeel ei suuda reeglina 
assimileerida O-1-loogikat. 

Enne kui tulla järgmise teema juurde, on ehk 
kohane lugeda ette ka üks Ilmar Laabani tõlgitud 
Lorca luuletus, mis sobib selle teema juurde cmb-
lemaalilisena: 

Meil on Bahtini-utoopiat Nietzsche dionüüsluscutoo-
piaga võrrelnud Jaan Undusk (vt Traktaat ja manifest. 
Bahtin avangardismi rõngas. «Keetja Kirjandus» 1983, 
nr 12, lk 709 jj): «Nii Nietzsche dionüüsia kui Bahtini 
karneval on (...) eluenergia ülekülluse ilmingud, mis 
märgivad elustühia enese võitu igasuguse ideoloogilise 
kitsenduse üle: mille üksnes Nietzsche, vaid ka Bahtin 
liigub sajandivahetuse elufilosoofia idecvoos.» 
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LAUL HÄMARAIST TUVIDEST 

Mööda loorberipuu oksi 
kõndis kaks hämarat tuid. 
Teine neist oli päike, 
teine neist oli kuu. 
«Naabrikesed,» nii ütlin neile, 
«sõnage, kus on minu haud?» 
«Minu hännas,» kostis päike. 
«Minu kurgus,» kostis kuu. 
Ja rännates rada edasi, 
kuna vööni mul tõusis muld, 
nägin kaht marmorist kolkast 
ja üht alasti tüdrukut. 
Teine neist oli teine, 
tüdruk ei see ega muu. 
«Kolkakesed,» nii ütlin neile, 
«sõnage, kus on minu haud?» 
«Minu hännas,» kostis päike. 
«Minu kurgus,» kostis kuu. 
Kirsipuu okstel silman 
mina kaht alasti tuid, 
teine neist on teine, 
kumbki ei see ega muu. 
(«Oma luulet ja võõrast», lk 191.) 

Tuleme nüüd l u u l e k e e l e juurde, mis — 
eelnenut, arvestades — peaks ambivalentsuscs 
jääma vähem radikaalseks kui romaani diskursus 
bahtinilikus mõttes. Millised on siis luulekeele 
celised või erijooned? 

Vaatlusele tuleva Kristeva teksti pealkiri on 
«LUULE JA NEGATIIVSUS» (Poesie et nega-
tivite; 1966). Teine termin tekitab elik segadust: 
ta on aga oluline mõiste Hegeli «Vaimu fenomo-
loogiast», ja tal on olnud sellisena tähtis roll kogu 
moodsa prantsuse mõtte arengus. Prantsuse hege­
lianismi alusepanijaid Alexandre Kojeve selgitab 
seda nii: 

«Olla inimene on see, kui ei hoia tagasi mingi 
määratud eksistents. Inimesel on võimalus eitada 
loodust, ja iseenda loomust, missugune see ka 
oleks, ta võib eitada oma empiirilist loomalikku 
loomust, võib s o o v i d a oma surma, riskida 
oma eluga. Selline on tema negatiivne olemine 
(eitavus: Negativität): teha teoks eitamise võima­
lus, ja tõusta kõrgemale oma antud reaalsusest 
seda eitades, olla midagi enamat ja muud (teist) 
kui lihtsalt olevus, kes elab. 

Negatiivsus tuleb teha teoks, ja ta saab teoks 
tegutsemises ja tegutsemise kaudu, või siis tegut­
semise endana.» 

Hegel ise on negatiivsust määratlenud kui 

« a b s o l u u t s e t e r i n e v u s t , ilma niini 
seoseta teise asjaga». Negatiivne kui vastandu.s 
v ä l i s t a b i g a s u g u s e i d e n t s u s e ja 
järelikult ka iseenda — «sest suhtes iseendaga on 
ta defineeritav kui seesama identsus, mille ta vä­
listab». 

Kõige esmalt tahab Kristeva, nagu ta ütleb, 
uurida «poeetilise tähistatava» olu, «näidata, kui­
das realiseerub luulelises tähistatavas seos tõde— 
vale, positiivne—negatiivne, reaalne—fiktiivne». 

Eeldusi: 
1. Loogiline eitamistahe näib olevat igasuguse 

sümboolse tegevuse aluseks, kuivõrd temal põhi­
neb erinevus ja eristamine. 

2. Samas on õhtumaine traditsioon oma algu­
sest peale pidanud eitust millekski veidi müstili­
seks. Logos'e. funktsiooniks on identifitseerida, 
samastada: nii ei saa ta endas kätkeda eitatud lii­
get (mitteidentset, puuduvat, mitteolevat) muidu 
kui sattumuslikuna. 

3. Kuid just sellest eitatud liikmest tõukudes 
võidakse öelda midagi oleva kohta. Olev on mit­
teoleva teine. See, mida subjekt eitab, moodustab 
tema kõne aluse, tõukepinna. Ihna eituseta ci 
saaks ta eristada ja seega liigendada tähendusi. 

4. Too eitatu, kõne alus ise jääb aga kõnest 
välja, on olemuslikult teine, ja tema tunnusmärki­
deks on välistatus, vale, surm, väljamõeldis, hul­
lumeelsus. 

Hegelil on olemas Aufhebung'i, ületamise 
mõiste: see aga lähendab, et erinev suletakse täie­
likult välja seekaudu, et võetakse negatiivne ise 
positiivse (oleva) südamesse eitatud kujul. 

Juba Platoni jaoks oli nähtav vastuolu selles, 
et keele abil võib väljendada ka mitteolevat (va­
let, väljamõeldist). Platon eristas sel puhul 
k õ n e l e m i s t ja l a u s u m i s t (pr k parler 
ja inoncer, kuidas aga kr k?). Kui keegi lausub 
midagi mitteolevat, siis ta tegelikult ci kõnelegi: 
eitatud liige saab esineda ainult lausumises, mis 
jääb väljapoole logos'e piire. 

Kristeva: «Omistada sellele, mida ei ole ole­
mas, lingvistiline olu tema lausumisega, tähendab 
omistada talle teatavas mõttes teisene eksistents, 
mis on teistsugune kui tema loogiline eksistents 
kõnes: see on midagi, millele platonlik arutlusviis 
ei või vastata.» Kristeva leiab, et Platoni «Sofis­
tis» on seega kõne ja lausungi eristus juba eos 
olemas. 

Kunstiline lausumine on siis erinevalt logos-
'est just see, milles on korraga toimimas positiiv­
ne ja negatiivne, tegelik ja väljamõeldu, tõde j;i 
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vale. Miski, mis küll ci ole Uuesti mitteolev, mida 
aga sellest hoolimata olemas ei ole. 

Luulekeele mittcindividuaalne konkreetsus 
Mitteluule keeles võib sõna tähistada kas midagi 
üksikut (konkreetset, individuaalset) või midagi 
üldist. Näiteks kui kommunikatiivne keel annab 
midagi teäda «toa» kohta, siis see «tuba» peab 
olema kas mingi kindel tuba kuskil ajas ja kohas 
või siis võib ta tähendada tuba üldse, ükskõik 
missugust inimese eluaset. 

Kui nüüd aga Baudelaire kirjutab: 
Kesk lühtreid, marmorit, kangaid küiitleva riide, 

mööbleid, mis volbust peidavad, 
kesk lõhnapudeleid, laokil kleitide siide, 

mis uhkeid volte heidavad 
kambris, kus õhk on lämb otsekui kasvuhoones 

ja liikumatult hõljub kohk... 
(Tlk Ilmar Laaban; «Oma luulet ja võõrast», lk 

244), 

siis siin ei ole tegu õieti mingi konkreetse toaga 
(«kamber») ega ka toaga kui niisugusega üldse. 
Kristeva: «Luuleline tähistatav on sellises mõis­
tes kahemõtteline. Ta võtab k õ i g e 
k o n k r e e t s e m a d t ä h i s t a t a v a d ja 
konkretiseerib neid niipalju kui vähegi võimalik 
(omistades neile aina erilisemaid ja ootamatu­
maid epiteete), samal ajal aga t õ s t a b n a d 
n i i - ö c l d a ü l d i s e t a s a n d i l e , mis ula­
tub üle mõistelisest diskursusest.» Meile näib, et 
ta representeerib konkreetset objekti, tegelikult 
aga selgub teksti edasise lugemise käigus, et on 
tegu nii kõrge üldisuse astmega, et igasugune in-
dividualisecritus kaob. Niisugune luulelähistatav 
on Kristeva arvates ambivalcntne: ühtaegu konk­
reetne ja üldine. 

«Justkui oleks poeetilise, tähistatava 
a i n u l a a d s u s niivõrd rõhutatud, et ta ilma 
individuaalset olekut läbimata, kuid samas iseend 
kahekordistades (ühtaegu konkreetne ja üldine), 
liitub kohe t e r v i k u g a . «Niisiis liidab poeeti­
line tähistatav üksiku ja üldise mitte-süntcetilisclt 
ühte (AQB) jäädeski ambivalentseks. 

Luulekeele referent ja mittc-referent 
Samasugune AQB-ühendus on jälgitav poeetilise 
tälüstatava suhetes referendiga. «Luuletähistatav 
ühtaegu viitab ja ci viita referendile; ta on olemas 
ja teda ci ole olemas, ta on üheaegselt olemine ja 
mitteolemine.» 

Näiteks samas Baudclairc'i luuletuses tundub 

algul, et viidatakse tegelikele lüliüilelo, marmori­
le, kangastele, lõhnapudclitcle, siidkleitidele jne: 
«aga kõik need tähistatavad, mis «pretendeeri­
vad» viitama täpsetele referentidele, hakkavad 
korraga hõlmama liikmeid, mida kõne (loogika) 
märgiks kuimilte-olevaid». Näiteks: 

— elusa omaduse omistamine elutule: mcub-
les volupteux, «iharad mööblid», või bouquets 
mourants, «hääbuvad/surevad lillekimbud» (Laa-
bani lõikes need asjad on väljendatud kaudse­
malt, vt siiski teise neliku teist poolt: 

kus vaaside klaassargust vaikseis kullatooncs 
tõuseb lillede viimne ohk, 

mis näib püüdvat kaotust korvata.); 
— lahkukiskuvale sccmilistc seeriate kokku-

koondamine ainult ühe seemi alusel. 
Kristeva järgi näiteks seem «lõpp», mis ühen­

dab nii lilled vaasis kui inimese kirstus: 
ou des bouqets mourants dans leurs 
cercueils de verre 
exhalent leur soupir final. 
Meil sobib võtta selle analüüsi võrduseks mi­

dagi näiteks Marie Undcrilt: 

Kuis pühib päikserüti hole kude 
nüüd noote musti pisaraid, ning häält 
ei ainust klahvistiku hammasrealt 
Ли j sätendab tumm valge naerupude. 

(«Interjöörid»). 

päike "J 'hele' 
taskurätt J 
noodid S 'ümmargune' 
pisarad J 'pisike' 
klahvid ~j 'reas' 
hambad j 'valged' 

«Su aprikoosivärviline luba» — võib öelda, et 
siin just mängitakse luuleteksti ambivalcntse rc-
ferenlsiaalsuscga. Luuakse mulje, ei tegemist on 
mingi reaalse loaga. Ometi on lugeja kõrvus juba 
jäänud kõlama epiteedid «aprikoosivärviline», 
«öösinine», «lcinahämar», mille rcfcrcntsiaalsus 
on problemaatiline (kas täpselt aprikoosi värvi? 
mismoodi on öö sinine? leinahämar on juba me­
tafoor, mis ühendab — nähtav (leinalik) Q + näh­
tav (hämar)). Lõpp aga hajutab kõik kahtlused: 

ma ukse avasin — kui üle haua 
su voodi kohal kummardasin kaua 
ja palja peitsin oma suudlusroosid. 
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haud/voodi •uni: ajutine Q igavene 

Siia on kätketud nn prokreatsioonimüsteerium: 
voodi on armastajate kõige olulisem paik ja seo­
tud sigitamisjõududega, haud aga on elutsükli 
lõpp, selline ase, kus voodist alguse saanud, voo­
dis sigitatud elu jõuab kustumiseni. 

niisiis ka • elu: algus/lõpp 
suudlusroosid armastus: õhetav — objekt Q + 
objekt 

Kristcva: «Kõne loogika toetab seega allpooli 
lu ' ' lugemist meie ühiskonnas: me küll teame, 
et seda, mida luulekeel lausub, tegelikult ei ole 
(kõncloogika jaoks), kuid aktsepteerime selle 
mitteolemise olemist. Teisiti öeldes, me mõtle­
me seda olemist (seda jaatust) mitteolemise 
põhjal (eituse, väljasulgemise põhjal).» B i v a -
l e n t n e l o o g i k a (o—1) jääb seega alles kui 
a m b i v a l e n t s e l o o g i k a piir, tal on luu-
lediskursuse jaoks ü l e s e h i t a v r o l l . 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNE VI 
Religiooni olemus 

Kauge J u m a l 

Taevase struktuuriga kõrgeimate olendite ajalugu 
on äärmiselt olulise tähtsusega kogu inimkonna 
religioosse ajaloo kui terviku mõistmiseks. Pole 
võimalik seda ajalugu paaril leheküljel kirja pan­
na. Kuid on vajalik vähemalt osutada ühele mei­
le eriti tähtsana tunduvale faktile. Taevase ehitu­
sega kõrgeimad olendid kalduvad tavaliselt kadu­
ma religioossest praktikast, kultusest; nad lahku­
vad inimeste seast, tõmbuvad taevasse ja muutu­
vad kaugeteks, inaktiivseteks jumalateks (dei 
otiosi). Lühidalt, nende jumalate kohta võib öel­
da, et pärast kosmose, elu ja inimese loomist tun­
nevad nad justkui väsimust, nagu oleks Loomise 
tohutu ettevõte nende jõutagavarad ammendanud. 
Seepärast eemalduvad nad taevasse, jättes poja 
või demiurgi maa peäle Loomist lõpule viima või 
täiustama. Järk-järgult hõlmavad nende koha tei­
sed jumalikud kujud — müütilised esivanemad, 
ema-jumalannad, viljakusejumalad ja muud tao­
lised. Tormijumalas elab veel taevane struktuur 
edasi, ta ei ole aga enam kõrgeim loov olend. Ta 
on ainult maa viljastaja, mõnikord üksnes oma 
kaaslase, maa-ema abiline (paredros). Taevase 
struktuuriga kõrgeim olend säilitab ülekaaluka 
koha vaid pastoraalrahvaste juures ja saavutab 
ainulaadse seisundi monoteismi kalduvates usun­
dites (Ahura-Mazda) või täiesti monoteistlikes 
religioonides (Jahve, Allah). 

Kõrgeima jumala eemalviibimise fenomen on 
dokumenteeritud juba kultuuri arhailistel astme­
tel. Austraalia küünite arvates lõi kõrgeim olend 
liunjil ise universumi, loomad, puud ja inimese; 
pärast seda, kui ta oli andnud oma pojale võimu 
maa üle ja tütrele võimu taeva üle, eemaldus 
Bunjil maailmast. Tohutut mõõka kandes jääb ta 
isandana pilvede keskele. Andamanlastc peaju­
mal Puluga, andamanlaste kõrgeim olend, eemal­
dus pärast maailma ja esimese inimese loomist. 
Tema eemaloleku müsteeriumile vastab peaaegu 
täielik kultuse puudumine; ci ole ohverdamist, 
palvetega pöördumist ega tänuanenemsi. Mäles­

tus Pulugast elab edasi üksnes vähestes religioos­
setes tavades — näiteks pärast edukat jahti külas­
se tagasipöörduvate jahimeeste sakraalses vaiki­
mises. 

Selknamide Taevas Asuja või Toma, Kes On 
Taevas on igavene, kõiketeadja, kõikvõimas, loo­
ja; ent Loomise viisid lõpule müütilised esivane­
mad, kes loodi samuti kõrgeima jumala poolt, 
enne kui see eemaldus tähtedest kõrgemal asu­
vasse paika. Nüüdseks on see jumal end inimes­
test isolcerinud, on maailma asjade vastu üks­
kõikne. Tal pole pühakujusid ega preestreid. Pal­
vetega pöördutakse tema poole vaid haiguse pu­
hul. "Sina, kes sa oled üleval, ära võta ära mu 
last; ta on veel liiga noor!' Ohvriande tuuakse 
talle harva, välja arvatud tormide ajal. 

Sedasama leiame paljude Aafrika rahvaste 
seas; suur taevane jumal, kõrgeim olend, kõikvõi­
mas looja mängib enamiku suguharude usuelus 
vaid kõrvalist osa. Ta on liiga kaugel ära või liiga 
hea vajamaks tegelikku kultust ja teda kutsutakse 
appi vaid äärmuslikel juhtudel. Nii näiteks mää­
ras jorubade Olorun (Taeva Valdaja) pärast 
maailma loomise algust madalama jumala Obata-
la loomist lõpule viima ja maailma valitsema. 
Olonm ise eemaldus inimeste sekeldustest ja 
maistest asjadest, kõrgeimal jumalal pole temp­
leid, kujusid ega preestreid. Siiski pöördutakse 
hädaaegadel tema kui viimase võimaluse poole 
abipalvega. 

Hcrerodc kõrgeim jumal Ndyambi jättis tae­
vasse tagasi tõmbudes inimesed madalamate ju­
maluste hoolde. "Miks mc peaksime talle ohver­
dama?" seletas üks suguharu liige. "Meil pole tar­
vis teda karta, sest ta ei tee meile midagi halba, 
nagu seda teevad meie surnute vaimud." Tu-
kumbade kõrgeim olend on "liiga suur inimeste 
argisekclduste jaoks". Sama lugu on Lääne-Aaf-
rika tshi-neegrite Njankuponiga; tal pole kultust, 

1 Selle kohta vt H I t a d e , Patterns, lk 38—123 jj, eriti 
R. P e 11 a z o n i , Dio, Rooma, 1982. L'onniscicnza di 
Dio, Torino, 1955; W i l h e l m S c h m i d t , Ursprang 
derGollcsidce, I—ХШ, Münster, 1926—1955. 

M a r t i n G u s i n d c , Das höehste Wcscn bei dcn 
Sclk'nam auf Feuerland. Gcstschrilt W. Schmidt. Viin, 
1928, lk 269—274. 

Vt F г а г с г , The Workship of Nature. I. London, 
1926, Ik 150 jj. 

Sealsamas, lk 185. 
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ja austust avaldatakse talle ainult erakordsetel 
puhkudel, nälja või epideemiate ajal või pärast 
tugevat tormi; inimesed küsivad, millega nad teda 
solvanud on. Evcdc kõrgeima olendi Dzingbe 
(Üldine Isa) poole pöördutakse ainult põua ajal: 
"Oo taevas, kellele me tänu võlgneme, suur on 
põud; tee viluna, nii et maa saaks värskeks ja põl­
lud edeneksid!"5 Kõrgeima olendi eemalviibimi­
ne ja passiivsus leiavad suurepärase väljenduse 
Ida-Aafrika gyriavaade ütluses, mis ühtaegu ka 
kirjeldab nende jumalat: "Mulugu (Jumal) on 
kõrgel üleval, vaimud on all madalal!' В antud 
ütlevad: "Jumal ei hooli inimesest enam pärast 
tema loomist." Ja negriitod kordavad: "Jumal on 
meie juurest kaugele ära läinud." Ekvaloriaal-
Aafrika savannide fang-rahvad võtavad oma usu­
filosoofia kokku laulus: 

Jumal (Nzame) on kõrgel, inimene madalal. 
Jumal on Jumal, inimene on inimene. 
Kumbki oma kodus, kumbki oma majas. 
On tarbetu veelgi näiteid lisada. Kõikides sel­

listes primitiivsetes usundites tundub taevane 
kõrgem olend olevat kaotanud religioosse väär­
tuse; tal ci ole kohta kultustes ja müütides eemal­
dub ta inimesest aina kaugemale ja kaugemale, 
kuni temast saab deus otiosus. Siiski teda mäleta­
takse ja hakatakse paluma viimases hädas, kui 
kõik pöördumised muude jumalate ja jumalanna­
de, esivanemate ja deemonite poole on jäänud tu­
lemusteta. Oraonid väljendavad seda nõnda: 
"Nüüd oleme kõike proovinud, kuid meil oled 
veel sina, kes võib aidata." Nad toovad talle ohv­
riks valge kuke ning hüüavad: "Jumal, sina oled 
meie looja, halasta meie peäle!" 

Elu religioosne kogemine 

Jumaluse eemalviibimine väljendab tegelikult ini­
mese kasvavat huvi omaenda religioossete, kul­
tuuriliste ja majanduslike avastuste vastu. Elu liie-
rofaaniatega tegelemise kaudu, maa sakraalse vil­
jakuse avastamise kaudu ning leides end avatuna 
konkreetsematele (lihalikumatele, isegi orgialike­
le) religioossetele kogemustele eemaldub tradit­
sionaalne inimene taevasest ja transtsendentsest 
jumalast. Maaviljeluse avastamine muudab radi­
kaalselt mitte ainult inimese majandust, vaid ka 

5 J. S p i с t h , Die Religion der Ewccr. Götlingcn-
Leipzig, 1911, lk 46 jj. 
6 Л. L e R о у , La religion des primilifs. 7. tr. Paris, 
1925, lk 184. 
7 H . T r i 11 с s , Les Pygmccs de la Forct equatoriale. 
Paris, 1932, lk 74. 

Sealsamas, lk 77. 
F r a z e r, op. eit., lk. 631. 

just eriti tema sakraalse korraldust. Mängu astu 
vad uued religioossed jõud: seksuaalsus, viljakus, 
naise ja maa mütoloogia jne. Religioosne koge­
mus muutub konkreetsemaks, seondub tihedamalt 
eluga. Suured ema-jumalannad ja tugevad vilja-
kuscjumalad või -haldjad on tunduvalt dünaamili­
semad ja inimesele kättesaadavamad kui oli Ju-
mal-Looja. 

Siiski, nagu äsja nägime, äärmusliku häda pu­
hul, kui kõike muud on tulemusteta proovitud, ja 
eriti taevast langevate hädade, põua, tormi, epi­
deemiate puhul pöörduvad inimesed uuesti kõr­
geima olendi poole ja anuvad temalt abi. Selline 
hoiak ci valitse mitte ainult loodusrahvaste hul­
gas. Iga kord, kui muistsed hecbrcalased elasid 
rahu ja õitsengu aegu, hülgasid nad oma Jahve 
naabrite Baali ja Astarte kasuks. Ainult ajaloo ka­
tastroofid sundisid neid Jahve poole pöörduma. 
«Siis nad kisendasid Jehoova poole ja ütlesid: Mc 
oleme pattu teinud, et jätsime maha Jehoova ning 
teenisime baale ja astartesid; aga päästma meid 
nüüd meie vaenlaste käest, siis me teenime sind» 
(1 . Saamuel, 12, 10). 

Heebrealased pöördusid Jahve poole pärast 
ajaloo katastroofe ja ajaloolise hävingu ähvardu­
sel, loodusrahvad tuletavad oma kõrgemaid olen­
deid meelde kosmiliste katastroofide puhul. Kuid 
niisugusel tagasipöördumisel taevase jumala juur­
de on mõlemal puhul ühesugune tähendus: era­
kordselt kriitilises olukorras, kus kaalul on ühis­
konna eksistents, jäetakse maha jumalad, kes ta­
valistel aegadel elu tagavad ja ülendavad, ning 
pöördutakse kõrgeima jumala poole. Näiliselt on 
see suur paradoks: jumalused, kes loodusrahvastel 
asusid taevase struktuuriga jumalate asemele, olid 
(nagu Baal ja Astarte hecbrealastel) viljakuse, 
külluse ja elutäiuse jumalad; lühidalt, nad olid ju­
malused, kes ülendasid ja arendasid nii inimelu 
kui ka kosmilist elu — taimede kasvu, maavilje-
lust, karjakasvatust. Need jumalused näisid olevat 
tugevad, vägevad. Nende religioosne tähtsus sele-
tuski nende jõu, nende piiramatute elujõu varude 
ja viljakusega. 

Ja siiski oli nende austajail (nii loodusrahvail 
kui hecbrealastel) tunne, et kõik need suured ju­
malannad ja vegctatsioonijumalad olid võimetud 
neid päästma, tagama nende eksistentsi tõeliselt 
kriitilistel hetkedel. Need jumalad ja jumalannad 
võisid elu vaid taastoota ning rohkendada; ja 
seda ülesannet said nad täita üksnes tavalistel 
aegadel; lühidalt, nad olid jumalused, kes kosmi­
lisi rütme imekspandavalt valitsesid, ent kes osu­
tusid võimetuks kosmost ja inimüliiskonda krii-
siwgzdcX päästma. 

Eri jumalused, kes võtsid üle kõrgeimate olcn-
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elite koha, olid kõige konkreetsemate y<s. silmator­
kavamate vägede, eluvägede hoidjaiks. Seetõttu 
said nad «spetsialistideks» sigitamise alal ja kao­
tasid Jumal-Loojatc subtiilsemad, suursuguse­
mad, vaimsemad jõud. Elu sakraalsust avastades 
laskis inimene end oma avastusel järjest enam 
kaasa haarata; ta pühendus elulistele hicrofaania-
tele ja pöördus ära sakraalsest, mis oli toma vahe­
tutest ja tarbevajadustest kõrgemal. 

Taevaste sümbolite püsivus 

Peame siiski märkima, et isegi kui taevased juma­
lad enam usuelus ei domineeri, säilitavad sidceri-
lised regioonid, taevane sümboolika, ülcslõus-
mismüüdid ja -riitused jms ülekaaluka koha sak­
raalse süsteemis. Igas usukoivipleksis jätkab 
transtsendentse ilmutamist see, mis on «üleval», 
«kõrgel». Kultusest kadunud ja mütoloogias teis­
te teemadega asendatud taevas jääb usuelus püsi­
ma oma sümboolika tõttu. Ning see taevane süm­
boolika omakorda toidab ja toetab mitmeid riitusi 
(seotud ülestõusmisega, ronimisega, initsiatsioo­
niga, kuningavõimuga jne), müüte (kosmiline 
puu, kosmiline mägi, maad taevaga ühendavate 
noolte ahel jne) ja legende (näit maagiline lend). 
Maailma Keskpunkti sümboolika (mille määratut 
levikut juba nägime), illustreerib samuti taevase 
sümboolika tähtsust, sest Keskpunktis leiab aset 
ühendus taevaga ning taevas on transtsendentsuse 
paradigmaatiline võrdkuju. 

Võiks öelda, et just kosmose struktuur hoiab 
elavana mälestust taevasest kõrgeimast olendist. 
Näib, nagu oleksid jumalad loonud maailma nii, 
et see paratamatult peab kajastama nende olema­
solu; sest ükski maailm ci ole mõeldav vertikaal­
suseta, ja juba üksnes sellest dimensioonist piisab 
transtsendentsuse csilekutsumisek s. 

Religioossest elust selle otseses mõttes eemal­
dunud taevane sakraalne säilitab aktiivsuse süm­
bolismi kaudu. Ususümbol sisaldab sõnumit isegi 
siis, kui seda igas osas enam teadlikult ei mõiste­
ta. Sest sümbol kõneleb inimesele tervikuna ja 
mitte üksnes tema mõistusele. 

Vccsümboolika s t r uk tuu r 

Enne maa käsitlemist tuleb esile tuua vete reli­
gioossed väärtustamised. Seda kahel põhjusel: 

Kõige järgneva kohta vt E 1 i a d e , Patterns, lk 188 
jj; vt ka Images et symbolcs, lk 199 jj. 

(1) vesi oli olemas enne maad (nagu 1. Moosese 
raamatus, 1, 2,» «ja pimedus oli sügavuse peäl, ja 
Jumala Vaim hõljus vete kohal»), (2) vete reli­
gioosseid väärtusi analüüsides mõistame paremi­
ni sümbolite struktuuri ja funktsiooni. Sümbolism 
mängib inimkonna religioosse elu ajaloos otsus­
tavat osa; sümbolite kaudu muutub maailm trans­
parentseks, võimeliseks näitama transtsendentset. 

Vesi sümboliseerib virtuaalsuste üldsummat, 
ta on fons et origo, «allikas ja algupära», kõikide 
eksistentsi võimaluste reservuaar; vesi eelneb 
igasugusele kujule ja toetab igasugust loomist. 
Äkitselt lainete keskelt esilekerkiv saar on üks 
loomise paradigmaatilisi võrdkujusid. Teiselt 
poolt — vette kastmine tähistab tagasipöördumisi 
kujueelsesse, reinkorporatsiooni celeksistentsi 
eristamatusse olekusse. Pinnalekerkimine kordab 
vormide kosmogoonilise ilmumise akti, sissekast-
mine on ekvivalentne vormide lahustumisega. 
Seepärast sisaldub vete sümboolikas nii surm kui 
taassünd. Kokkupuude veega toob alati kaasa 
uuenemise — ühelt poolt seetõttu, et pinnaleker­
kimine viljastab ja mitmekordistab clupotcntsiaa-
li. Akvaatilisele kosmogooniale vastavad inimta-
sandil uskumused, mille kohaselt inimsugu sün­
dis veest. Veeuputusele ehk kontinentide perioo­
dilisele üleujutusele (Atlantisc-tüüpi müüdid) 
vastab inimtasandil inimese «teine surm» (allil­
mas «rõskus» ja leimon — «niiske väli» — jne) 
või sissepühitsev surm ristimise läbi. Ent nii kos-
moloogilisel kui antropoloogilisel tasandil võr­
dub vette kastmine mitte viimse hääbumisega, 
vaid ajutise rcinkorporalsiooniga eristamatusse, 
millele järgneb uus loomine, uus elu või «uus ini­
mene» vastavail sellele, kas kõnesolev hetk on 
kosmiline, bioloogiline või so terioloogi line. 
Struktuuri seisukohalt on veeuputus võrreldav 
ristimisega, matuse joomaohver vastsündinu pu-
hastusohvriga või tervisi ja sigivust andvate ke­
vadiste rituaalsete kümblustega. 

Mis lahes usukomplcksis vclt ka ette ei lule, 
ikka säilitab see muutumatult oma funktsiooni: ta 
desintegrecrib, kaotab vorme, «peseb pattudest 
puhtaks», on üheaegselt puhastav ja regenereeriv. 
Tema saatuseks on eelneda Loomisele ja seda 
reabsorbeerida, sest vesi ei saa ületada omaenese 
olemisviisi, ei saa avalduda kujudena. Vesi ci saa 
väljuda virtuaalse seisundist, algete ja latentsuste 
seisundist. Koik, millel on kuju, manifesteerib 
veest kõrgemal, veest eraldunult. 

Oluline on siin üks: nii vete sakraalsus kui ak-
vaatiliste kosmogooniate ja ilmutuste struktuur 
võivad täielikult avalduda ainult veesümboolika 
kaudu, see on ainuke süsteem, mis suudab integ­
reerida lugematute lüerofaaniatc kõik eriomased 
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ilmingud. Enamgi, selline seadus kehtib igasu­
guse sümboolika kohta; sümboolika väärtustab 
just tervikuna hicrofaamatc mitmesuguseid tä­
hendusi. Surmatoov Vesi näiteks ilmutab oma sü­
gavamat tähendust ainult sellises ulatuses, mil 
määral tuntakse akvaatilise sümboolika struktuu­
ri. 

Ristimise paradigmaati l ine ajalugu 

Kirikuisadel õnnestus rakendada teatavaid vee-
sümboolika kristluse-eclscid ja üldisi väärtusi, 
neid samal ajal uute, Kristuse ajaloolise eksistent­
siga seotud tähendustega rikastades. Tcrtullianuse 
jaoks oli vesi «enne maailma sisseseadmist rahu­
likult koos Jumalaga veel kujuta olekus. . . . Vesi 
oli esimene, millest tekkis see, mis elas, nii et po­
leks ime, kui ristimisveed teaks, kuidas anda elu. 
. . . Seetõttu omandab igasugune vesi pärast Ju­
mala poole pöördumist oma algaegse päritolu 
eesõiguse tõttu sakramendi pühitseva jõu, sest 
Vaim sekkub taevast otsemaid ja hõljub vee ko­
hal, pühitsedes seda Temast endast; ja nii pühit­
setud saades omandab vesi samaaegselt ka ise pü­
hitseva jõu. . . . Nemad, kel oli nõuks kehalisi hä­
dasid parandada, ravivad nüüd vaimu; nemad, 
kes olid harjunud andma ajutist lunastust, uuen­
davad nüüd igavest» (De Baptismo, III—V). 

«Vana inimene» sureb vette kasimise läbi ja 
annab elu uuele, taassündinud olendile. Seda 
sümboolikat väljendab imehästi Johannes 
Chrysostomus (llomil. in Joh., XXV, 2), kui ta 
ütleb ristimise mitmetähenduslikkusest kirjuta­
des: «See esindab surma ja matmist, elu ja üles­
tõusmist. . . . Kui mc kastame oma pea vette otse­
kui hauda, siis vana inimene kaob, mattub terve­
nisti; kui me tuleme veest välja, ilmub samaaeg­
selt uus inimene.» 

Nagu näeme, vastavad Tcrtullianuse ja Johan­
nes Chrysoslomuse interpretatsioonid täielikult 
veesümboolika struktuurile. Siiski lisanduvad vee 
kristlikus väärtustamises teatavad uued elemen­
did, mis on seotud «ajalooga», eriti püha ajaloo­
ga. Eelkõige väärtustatakse ristimist kui lasku­
mist vetesügavikku, et võidelda merekoletisega. 
Sellisel laskumisel on oma mudel — Kristuse las­
kumine Jordani jõkke, mis oli ühtlasi ka Surma­
toovasse Vette laskumine. Nii kirjutab Cyrillus 
Jeruusalemmast: «Hiiobi järgi oli draakon Behe­
moth Vetes ja võttis Jordani oma lõugade vahele. 
Et draakoni pead Iuli purustada, siis laskus Jeesus 

Sellest sümboolikast vt E 1 i a d с , Patterns, lk 437 jj 
eriti lk 448 jj. 

Vetesse ja aheldas Tugeva, nii et meil oleks jõu­
du kõndida skorpionide ja madude peäl.» 

Teiseks väärtustatakse ristimist Veeuputuse 
kordusena. Justinusc järgi kerkis Kristus, uus 
Noa, vetest võidukalt esile, et saada uue inimtõu 
juhiks. Veeuputus kujutab nii vetesügavikku las­
kumist kui ka ristimist. «Veeuputus oli eeskuju, 
mis ristimise näol teoks saab. . . . Täpselt nii nagu 
Noa oli vastu astunud Surmamcrelc, milles patu­
ne inimsugu hukkus, ja sellest esile kerkinud, nii 
laskub vastristitu ristimisvaagnasse, et vecdraa-
konile kõrgeimaks võitluseks vastu astuda ja sealt 
võidukana välja tulla.» 

Edasistes seostes ristimisriitusega aga kõrvu­
tatakse Kristust ka Aadamaga. Aadama-Kristusc 
paralleelsusel on oluline koht juba Püha Pauluse 
teoloogias. Tertullianus kinnitab: «Ristimise läbi 
saavutab inimene sarnasuse lumalaga» (De Bapt., 
V). Cyrilluse jaoks «ristimine ei ole mitte ainult 
paltudest puhastumine ja omaksvõtu armuand, 
vaid see on ka Kristuse kannatuse antitüüp.» Ris­
timise alastus kannab samuti nii rituaalset kui 
metafüüsilist tähendust. Sellega heidetakse maha 
«vana rikutuse- ja palurüü», millesse Aadam pä­
rast pattulangemist oli rõivastatud ja mille ristitu 
võtab Kristust imiteerides seljast ära» . Samuti 
on see aga primitiivsesse süütusse, Aadama lan-
gcmiscelscsse seisundisse tagasipöördumine. 
Cyrillus kirjutab: «Oo imet! Te olite alasti kõigi 
silme all ega tundnud häbi. Sest tõesti kannate te 
endas pilti esimesest Aadamast, kes oli Paradiisis 
alasti ega tundnud häbi.» 

Neist vähestest tekstidest selgub meile kristli­
ke uuenduste suund. Ühelt poolt otsisid kirikui­
sad kahe testamendi vahelisi vastavusi, teiselt 
poolt näitasid nad, et Jeesus oli Jumala lubadused 
Iisraeli rahvale tõepoolest täide viinud. On aga 
oluline märkida, et need rislimissümboolika uued 
väärtustused ei räägi mingis osas vastu üldlevi­
nud veesümboolikale. Midagi ei puudu: Noal ja 
Veeuputusel on lugematutes pärimustes vasted 
kataklüsmi näol, mis tegi lõpu inimsoole (ühis­
konnale), välja arvatud üks inimene, kellest sai 
uue inimsoo müütiline Esivanem. Surmatoov 
Vesi on paleo-oricntaalscle, Aasia ja Okeaania 
mütoloogiate juhtmotiiv. Vesi on valdavalt sur­
mav, see lahustab ja tühistab igasuguse vormi. 
Just sel põhjusel on vesi nii rikkalikult algidusid 
sisaldav, nii loov. Ristimisega kaasnev alastus ci 

12 J. D a n i с 1 o u , Bible et liturgie. Paris, 1951, lk 58 

ii-
J. D a n i e l o u , Sacramcntum fuluri. Paris, 1950, lk 

65. 
1 4 J. D a n i e l o u , Bible et liturgie, lk 61, 55. 
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kuulu samuti mitlc ainult judaistlik-krisllikku tra­
ditsiooni; paradiis tiüicndab rõivaste, seega ka ku­
lutamise, ärakulumisc (arhetüüpne ajakujutclm) 
puudumist. Igasugune rituaalne alastus sisaldab 
atcmporaalsct mudelit, võrdpilti paradiisist. 

Kaose koletised korduvad paljudes pärimus­
tes. Kangelased, initsiandid laskuvad sügavikes­
se, et astuda vastu merckolctistele; see on tüüpili­
ne initsiatsiooni katsumus. Muidugi on usundi­
loos sellel rolikcsti variante: mõnikord valvavad 
draakonid aaret, sensoorset pilti sakraalsest, abso­
luutsest reaalsusest; rituaalne (= sissepühitsev) 
võit valvava koletise üle võrdub surematuse saa­
vutamisega. Kristlase jaoks on ristimine sakra­
ment, sest see seati sisse Kristuse poolt. Mitte vä­
hem ci korda see aga sissepühitsevat katsumusri-
tuaali (= võitlus koletisega), sümboolse surmaja 
ülestõusmise rituaali (= uue inimese sünd). Mc ci 
ütle, et judaism või kristlus laenasid need või sa­
malaadsed müüdid ja sümbolid naaberrahvaste 
usundeist. Neil puudus selleks vajadus — judais­
mil oli olemas nii religioosne eelajalugu kui ka 
kauaaegne religioosne ajalugu, milles kõik taoli­
sed asjad juba olemas olid. Ei olnud isegi vaja, et 
judaism oleks säilitanud ühe või teise müüdi või 
sümboli «ärkvelolekus», selle terviklikkuses. Pii­
sas, kui kasvõi varjatult säilis rühm kujutelmi 
Moosese-celsetest aegadest. Sellised kujutelmad 
ja sümbolid võisid ükskõik millisel ajahetkel 
taassaavutada võimsa usulise aktuaalsuse. 

Sümbolite universaalsus 

Mõned varase kiriku isad nägid kristluse poolt 
arendatud sümbolite ja inimühiskonna ühiseks 
omanduseks olevate sümbolite vahelise vastavuse 
väärtust. Pöördudes nende poole, kes surnute 
ülestõusmist eitasid, osutas Theophilos Antioo-
kiast märkidele (lekmeria), mis Jumal nende ette 
oli asetanud suurte kosmiliste rütmidena: aastaae­
gadena, päevade, öödena. Ta kirjutas: «Eks ole ju 
olemas seemnete ja viljade taaselustumine?» 
Rooma Clemcnsi jaoks «näitavad meile taaselus­
tumist päev ja öö; öö lõpeb, päev tõuseb; päev 
lahkub, öö saabub.» 

Kristluse apologeetide jaoks olid sümbolid sõ­
numitega küllastatud: kosmiliste rütmide kaudu 
näitasid nad sakraalset. Usuga kaasnev ilmutus ei 
kaotanud sümbolite kristluse-eelseid tähendusi, 

Müüüüs-riUiaalsetcst motiividest vt E 1 i a d e , Pat­
terns, lk 207 jj, 283 jj. 

VtL. B e i r n a c r t , «La dimension mythique dans 
Ic sacramentalismc chrcücn,» Eranos-Jahrbuch, XVII, 
1950, lk 275. 

see ulitsalt lisas neile uue väärtuse. Tõsi küll, 
uskliku jaoks varjutas uus tähendus kõik teised, 
tema üksi väärtustas sümbolit ja teisendas selle il­
mutuseks. Oluline oli Kristuse ülestõusmine, mit­
te märgid, mida võis lugeda kosmilisest elust. 
Jääb siiski tõeks, et mingil moel oli uus väärtus­
tamine tingitud sümboolika enese struktuurist; 
võiks isegi öelda, et vccsümbol ootas ära oma 
sügavaima tähenduse teokssaamise kristluse 
poolt antud uute väärtuste läbi. 

Ristiusk sõltub ajaloolisest ilmutusest; kristli­
kust vaatepunktist on Jumala inkamatsioon aja­
loolises ajas see, mis garanteerib sümbolite pai­
kapidavuse. Ent ristimissümboolika ajaloolised 
(= judaistlik-kristlikud) interpretatsioonid ei tü­
histanud ega lammutanud universaalset veesüm-
boolikat. Ajalugu ei saa muuta arhailise sümboo­
lika struktuurset alust. Ajalugu lisab pidevalt uusi 
tähendusi, kuid need ei lõhu sümboli struktuuri. 

Koik see on mõistetav, kui peame meeles, et 
uskliku jaoks pakub maailm alati mõnd üleloo­
mulikku tähendust, ilmutab mingit sakraalse mo­
daalsust. Iga kosmiline fragment on transparent­
ne; selle enese eksisteerimisviis näitab olemise ja 
järelikult sakraalse iseomast struktuuri. Ei tohi 
kunagi unustada, et uskliku jaoks on sakraalsus 
olemise täielik manifestatsioon. Kosmilise sak­
raalsuse ilmutused on teatud laadi ürgalguslikud 
ilmutused; nad toimivad inimkonna kõige kauge­
mas religioosses minevikus ja hilisemas ajaloo­
käigus rakendatud uuendustel pole võimu neid 
tühistada. 

Te r ra Matc r 

Indiaani prohvet Smohalla, Wanapumi suguharu 
pealik, keeldus maad harimast. Ta pidas maa, 
kõige ema, vigastamist ja ülcskiskumist patuks. 
Ta ülles: «Sa palud mul maad künda! Kas ma 
pean võtma noa ja oma ema kõhu lõhki kiskuma? 
Kui ma siis suren, ei võta la mind oma rüppe 
puhkama. Sa palud mul kive välja kaevata! Kas 
ma peann tema naha alt konte kaevama? Kui ma 
siis suren, ei saa ma siseneda tema kehasse, et 
uuesti sündida. Sa palud mul rohtu lõigata ja hei­
na teha ning seda süüa ja saada rikkaks nagu val­
ged inimesed! Ent kuidas söandaksin ma oma 
ema juukseid lõigata?» 

Need sõnad öeldi vaevalt viiskümmend aastat 

J a m e s M o o n e y , «The Ghosl-Dance Religion 
and the Sioux Outbreak of 1890,» Annual Raport of the 
Bureau of American Ethnology, XIV, 2, Washington, 
1896, Ik 721,724. 
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tagasi. Kuid nad uilevad meie juurde väga kau­
gelt. Tunne, mis meid sõnu kuulates valdab, läh­
tub algupäraselt selles!, et nad ilmutavad meile 
erakordse värskuse ja spontaansusega ürgalgus-
likku pilti Emast Maast. Seda mõttcpilti kohtame 
lugematutes vormides ja variantides üle terve 
maailma. See on Valiemcrc-usunditcle nii tuttav 
Terra Matcr ehk Tellus Mater, kes kõikidele 
olenditele elu annab. «Maast, meie kõigi emast 
tahan ma laulda,» loeme Homerose Hümnist 
Maale, «kindlast maast, vanimast jumalast, kes sa 
toidad kõiki asju maailmas. . . . Sinu võimuses on 
anda surelikele inimestele elu või võtta seda 
neilt.» Ja «llacfooridcs» ülistab Aischylos maad, 
«kes annab elu kõikidele asjadele, kasvatab neid 
ja võtab tagasi oma rüppe». 

Prohvet Smohalla ci ütle meile, mis kombel 
inimesed tclluursest emast sünnivad. Ent Põhja-
Amccrika müütidest ilmneb, kuidas olid lood al­
guses, in illo tempore. Esimesed inimesed elasid 
teatava aja jooksul oma ema rinnas, maa süga­
vustes. Seal elasid nad telluurscs kaoses pooli-
nimlikku elu; mõnes mõttes olid nad ikka veel 
ebatäiuslikult kujundatud embrüod. Vähemasti 
rääkisid nii delavaarid, kes kord Pennsylvaniat 
asustasid. Nende müütide järgi oli Looja, kuigi ta 
maa pinnal oli valmis seadnud kõik asjad, mida 
inimesed nüüd kasutavad, otsustanud, et need esi­
mesed inimesed peavad veel mõneks ajaks tel-
luursc ema põue peitu jääma, et paremini areneda 
ja küpseda. Teised Ameerika indiaanlaste müüdid 
räägivad muistsest ajast, mil Ema Maa sünnitas 
inimolendid samal kombel, nagu ta praegu sünni­
tab põõsaid ja pilliroogu. 

See, et inimolendid on sündinud maast, on 
üldlevinud uskumus. Mitmetes keeltes nimeta­
takse inimest maast sündinuks. Usutakse, cl lap­
sed «tulevad» maa sügavustest, koobastest, urgu­
dest, lõhestikest, aga ka tiikidest, allikatest, jõge­
dest. Legendide, ebausu või üksnes metafooride 
kujul elavad sellised uskumused Euroopas prae­
gugi. Igas piirkonnas, peaaegu igas linnas ja kü­
las teatakse lapsi «toovast» ojast või allikast, 
need on Kindcrbrunncn, Kinderlciche, Bübcn-
quellen jne. Isegi nüüdiseurooplascs säilib siiani 
lume müstiline ühtekuuluvustunne oma sünnipin-
naga. See on autohtoonsuse religioosne kogemus; 
see on mingisse kohta kuulumise tunne, ja see on 

Vt E 1 i a cl с , «La lerac-mcre et les hicrogamics cos-
miques,» Eranos-Jahrbuch, XXII, 1954, lk 59 jj; vt ka 
Mythcs, reves et myslcrcs, lk 207—252, eriti lk 208 jj. 

A . D i c t e r i c h , Multer Erdc, 3. tr, Leipzig — Ber­
lin, 1925; В. N у b с г g , Kind und Erdc, Helsinki, 
1931; vt E 1 i a d e , Patterns, lk 239 jj. 

kosmiliselt strukturcerilud tunne, ulatudes hoopis 
kaugemale kokkukuuluvuslundest perekonna või 
esivanematega. 

Surija igatseb tagasipöördumisi Ema Maa 
juurde, omakodumulda matmist. «Rooma Maas­
se, oma emasse,» ütleb Rigvecda (X, 18, 10). 
«Teie, kes te olete muld, ma panen teid Maasse!» 
loeme Atharvavecdast (XVIII, 4, 48). «Las liha ja 
luud pöörduvad tagasi Maasse!» loetakse Hiina 
matusetseremoonial pühalikult. Ja Rooma haua­
kirjades väljendub hirm, cl surnu põrmu ci mae­
taks kodust kaugele, ja eelkõige rõõm selle ühi­
nemise üle isamaa mullaga: Il ic natus hic situs 
est (C.I.L., V, 5595: «Siin on ta sündinud, siia on 
ta maetud»); hic situs est patriae (VIII, 2885: 
«Siin on ta maetud kodumaa mulda») hic quo na­
tus fuerat optans erat illo rcvcrli (V, 1703: «Siia, 
kus la oli sündinud, igatses la tagasi pöörduda»). 

Humi positio: imiku maa peäle asetamine 

See fundamentaalne kogemus — cl inimene on 
vaid lelluurse Suure Ema esindaja — on olnud 
aluseks lugematutele tavadele. Toome näiteks 
maas sünnitamise (huini positio) rituaali, mida 
võib leida peaaegu üle kogu maailma, Austraa­
liast Hiinani, Aafrikast Lõuna-Amccrikani. 
Kreeklaste ja roomlaste seas oli see tava ajaloo 
vältel kaduma läinud, ent pole kahtlusi, et kauge­
mas minevikus oli see olemas: mõned sünnitusju-
malannade kujud (Eilcilhyia, Dania, Auxcia) esi­
tasid neid põlvitamas, täpselt maas sünnitava nai­
se asendis. Egiptuse demoolilistes tekstides tä­
hendas väljend «maas istuma» sünnitamist. 

Selle kombe religioosset sisu ci ole raske 
näha: sigitamine ja sünnitamine on maa poolt 
sooritatava paradigmaatilise akti mikrokosmilised 
versioonid; iga inimene ainult imiteerib ja kordab 
maa rüpes elu tekkimise ürgalguslikku akti. See­
tõttu peab iga ema leidma kontakti Suure Sünni­
tajaga, et see saaks teda juhtida elu sünni müstee­
riumi täideviimisel, et ta võiks saada selle hcate-
gelikku energiat ja turva oma emadusele. 

Veelgi enam on levinud imiku maapinnale 
asetamise komme. Mõnel pool Euroopas on veel 
tänapäeval kombeks asetada vastsündinu pärast 
sünnitamist ja mähkimist maapinnale. Isa võtab 
siis lapse maast (de terra tollerc), et näidata oma 
tänulikkust. Muistses Hiinas «asetatakse surija 
nagu vastsündinu maapinnale. . . . Et sündida või 

Vt viiteid E 1 i a d с , «La terre — mere et les hicro­
gamics cosmiques,» rmt: Mythcs, reves et myslcrcs, lk 
222, nr 1. 
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surra, siseneda elavasse perekonda või esivane­
mate perekonda (ja lahkuda emmast-kummast), 
selleks on olemas ühine lävi, kodune maa. Kui 
vastsündinu või surija asetatakse maapinnale, siis 
selleks, et see tunnistaks sünni või surma kehti­
vaks, kinnitaks, et neid tuleb võtta lõplike ja loo­
mulike faktidena. . . . Maas lamamise riituses väl­
jendub olemuslik identsus Inimsoo ja Maa vahel. 
Ja õieti leiab see idee väljenduse autohtoonsuse 
tundes, mis on tugevaim tunne nende hulgas, 
keda me teame Hiina ajaloo algusaegadest; mingi 
maa ja selle asukate vahelise intiimse seose idee 
on niivõrd sügav uskumus, et see on jäänud reli­
gioossete institutsioonide ja tsiviilõiguse kesk­
messe» 

Samuti kui laps vahetult pärast sündi maapin­
nale asetatakse, et toma tõeline Ema saaks ta sea­
duslikuks tunnistada ja talle oma jumalikku kait­
set jagada, asetatakse ka imikud, lapsed või täis­
kasvanud haiguse korral maapinnale või vahel 
isegi maetakse sellesse. Sümboolsel matmisel, 
olgu see osaline või täielik, on samasugune maa-
gilisrcligioosne väärtus kui vette kastmisel, risti­
misel. Haigele antakse uus elu, ta sünnib uuesti. 
Toiming on niisama tõhus patust puhastamisel 
või vaimuhaiguse ravimisel (viimane kujutab kol­
lektiivi jaoks samasugust ohtu kui kuritegevus 
või somaatiline haigus). Patune pannakse vaati 
või maasse kaevatud kraavi, ja kui ta välja tuleb, 
öeldakse, et ta on «sündinud teist korda, oma ema 
üsast». See seletab skandinaavlaste uskumust, 
mille kohaselt nõida võib igavesest needusest 
päästa elusalt matmine, vilja külvamine üle tema 
ja kasvanud saagi koristamine. 

Initsiatsioonis sisalduvad rituaalne surm ja 
ülestõusmine. Sellepärast «surmatakse» inilsiant 
paljude loodusrahvaste juures sümboolselt, pan­
nakse kraavi ja kaetakse lehtedega. Kui ta hauast 
tõuseb peetakse teda uueks inimeseks, sest ta on 
veel kord sündinud, sel korral vahetult kosmili­
sest Emast. 

Naine, m a a j a sigivus 

Niisiis peetakse naist müstiliselt samaseks maaga, 
lapse sünnitamises nähakse telluursc viljakuse 
varianti inimtasandil. Kõikidel sigivuse ja sünni­
tamisega seotud religioossetel kogemustel on 
kosmiline struktuur. Naise sakraalsus sõltub maa 

2 2 M a r c e l G r a n e t , «Le depot de 1'enfant sur le 
sol,» Revue Archcologiquc, 1922 = Etudes sociologi-
ques sur la chine, Paris, 1953, lk 192 jj, 197 jj. 
23 A. D i c t c r i c h , Mutter Erde, lk 28 jj; B. 
N y b e r g , Kind und Erde, lk 150. 

pühadusest. Naise sigivusel on kosmiline eeskuju 
— Terra Mater, üldine Sünnitaja. 

Mõnedes usundites kujutletakse Ema Maad 
võimelisena rasestuma iseenesest, ilma kaasabi-
listeta. Selliste arhailiste kujutluste jälgi võib 
veelgi leida müütides Vahemere jumalannade 
partenogeneesist. Hesiodose järgi tõi Gaia (= 
Maa) ilmale Uranose, «toma endaga võrdse olen­
di, võimelise teda täielikult katma» (feogoonia, 
126 jj). Teised kreeka jumalannad sünnitasid sa­
muti ilma jumalate abita. See on Ema Maa sõltu­
matuse ja sigivuse müütiline väljendus. Sellistel 
müütilistel kontseptsioonidel on vastavused usku­
muste näol naise spontaansest sigivusest ning 
tema okultseist maagilis-rcligioosscist võimeist, 
mis taimede elule määravat mõju avaldavad. 
Matriarhaadi nime all tuntud sotsiaalne ja kultuu­
riline nähtus on seotud maaviljeluse avastamisega 
naise poolt. Naine oli see, kes esimesena kasvatas 
toidutaimi. Seetõttu saab just tema mulla ja saaki­
de omanikuks.24 Naise maagilisrcligioosscl pres-
tiižil ja sellest tuleneval sotsiaalsel ülekaalul on 
kosmiline eeskuju — Ema Maa. 

Teistes usundites on kosmiline loomine, või 
vähemasti selle lõpuleviimine Taevajumala ja 
Ema Maa vältelise hicrogaamia tulemus. Selline 
kosmogooniline müüt on üsna laialdaselt levinud. 
Eriti võib seda leida Okeaanias — Indoneesiast 
Mikroneesiani, kuid see esineb ka Aasias, Aafri­
kas ja mõlemas Ameerikas.2 Nagu nägime, on 
kosmogooniline müüt eeskätt paradigmaatiline 
müüt, see on mall inimkäitumise jaoks. Sellepä­
rast peetakse inimabielu kosmilise hicrogaamia 
imitatsiooniks. «Ma olen Taevas,» kinnitab abi­
elumees Brihadaranyaka Upanišaadides (VI, 4, 
20), «sina oled Maa!» Isegi nii varasel ajal kui 
Alharavaveedas (XVI, 2, 71) samastatakse peig­
mees ja pruut taeva ja maaga. Dido pühitseb oma 
abielu Aencasega keset ägedat tormi (Aeneis, IV, 
165 jj); nende ühendus langeb kokku elementide 
ühinemisega, Taevas sülclcb oma naist, jagades 
viljastaval vihma. Kreekas imiteerisid abicluriilu-
sed Zeusi salajast ühendust Hcraga (Pausanias, II, 
36, 2). Jumalik müüt on ootuspäraselt paradig­
maatiliseks eeskujuks inimühcnduselc. Kuid on 
üks teine aspekt, mis vajab rõhutamist — abielu-
rituaali kosmiline struktuur, millele vastab ka ini­
mese seksuaalne käitumine. Nüüdisühiskondade 

M J . J . B a c h o f e n , Das Muttcrrccht, Basel, 1861, 3. 
tr 1948; W 11 h с 1 m S с h m i d t , Das Muttcrrccht, 
Vienna, 1955. 
2 5 Vt E 1 i a d e , Patterns, lk 240 jj. Tuleb märkida, et 
kosmilise hicrogaamia müüt ei ole laiast levikust hooli­
mata ikkagi universaalne ja la ci ilmne kõige arhailise­
mates kultuurides (austraallased, arktilised rahvad jne.) 
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mittcusklikul on abieluiihenduse sellist üheaeg­
selt nii kosmilist kui sakraalset dimensiooni raske 
mõista. Nagu oleme aga juba korduvalt öelnud, ei 
tohi unustada, et arhailiste ühiskondade usklik 
näeb maailma sõnumcist küllastatuna. Mõnikord 
on sõnumid kodeeritud, ent müüdid on inimesele 
nende dcšifrccrimisel abiks. Nagu näeme edaspi­
di, võib kogu inimlik kogemus olla homologisee-
ritud kosmilise eluga, seetõttu ka sanktifitsecri-
tud, sest kosmos on jumalate ülim looming. 

Rituaalsetel orgiatel põlluvilja edendamiseks 
on samuti jumalik mall — sigitava Jumala ja 
Ema Maa hierogaamia. Põldude viljakust eden­
datakse piiramatu sigitamishullusega. Ühest as­
pektist vastab orgia Loomiscclsele cristamatuse 
seisundile. Seetõttu leidub mõnedes uusaastatse-
remooniates orgiastilisi riitusi: sotsiaalne sega­
dus, seksuaalsed õigused ja saturnaalid sümboli­
seerivad tagasitõmbumist Maailma Loomisele 
eelnenud amorfsesse seisundisse. Loomise puhul 
taimse elu tasandil korratakse sama kosmoloogi-
lis-rituaalset stsenaariumi, sest uus viljasaak on 
ckvivalantne uue loomisega. Vabanemise idee 
(millega mc kohtusime uusaasta rituaalides ja 
mille eesmärk oli nii aja uuendamine kui maail­
ma regeneratsioon) ilmneb uuesti orgiastilistes 
maaviljclusstsenaariumides. Ka siin väljendab or­
gia tagasipöördumist kosmilisse öösse, kujucel-
sessc, vetesse, et kindlustada elu täielikku regene­
ratsiooni ja selle läbi ka maa viljakust ning saaki­
de rohkust. 

Kosmilise puu j a vegctatsioonikultuste süm­
boolika 

Nagu äsja nägime, väljendavad Ema Maaga seo­
tud müüdid ja riitused põhiliselt sigivuse ja küllu­
se ideid. Need on religioossed ideed, sest univer­
saalse viljakuse eri aspektides avaldub kokkuvõt­
tes sigitamise, elu loomise müsteerium. Uskliku 
jaoks on elu tekkimine maailma keskseks müs­
teeriumiks. Elu tuleb kusagilt, mis pole mitte 
siinne maailm, ja lõpuks lahkub siit ning läheb 
sealpoolsusse, jätkub müstilisel viisil kuskil tund­
matus paigas, mis enamikule surelikest on kätte­
saamatu. Inimelu ei tunnetata lühida nähtumuse­
na ajas kahe olematuse vahel; sellele eelneb 
precksistents ning järgneb posteksistents. Neist 
kahest inimelu ülemaisest järgust teatakse vähe, 
kuid ometi teatakse, et nad eksisteerivad. Seetõttu 
ei ole surm uskliku jaoks elu viimne lõpp. Surm 
on üksnes inimeksistentsi teine modaalsus. 

Vi E1 i a d e , Patterns, lk 356 jj. 

Pealegi on see kõik kodeeritud kosmilistesse 
rütmidesse; inimene peab üksnes lahti mõtestama 
selle, mida kosmos talle oma paljude olemisviisi­
de läbi kõneleb, ja ta hakkab mõistma elu müs­
teeriumi. Ent üks on selge ilma igasuguse kahtlu­
seta: et kosmos on elav organism, mis end pe­
rioodiliselt uuendab. Elu ammendamatu ilmumise 
müsteerium on seotud kosmose rütmilise uuene­
misega. Seepärast kujutleti kosmost hiigclpuuna, 
kosmose olemisviis ja eeskätt tema lõpmatu taas­
tekkimise võime leiab sümboolse väljenduse puu 
elus. 

Peame siiski märkima, et kõik see ci esinda 
mitte pelka kujutluste transponeerimist mikrokos­
miliselt skaalalt makrokosmilisele. Loodusobjek­
tina ei saa puu tähistada kosmilist elu kogu selle 
terviklikkuses; profaanse kogemuse tasandil ei 
ühti tema olemisviis kosmose olemisviisiga kogu 
selle keemkuses. Profaanse kogemuse tasandil 
kujutab taimede elu endast üksnes sündide ja sur­
made järgnevust. Ainult religioosne elunägemus 
võimaldab vegetatiivsetest rütmidest teisi tähen­
dusi leida, eeskätt taassünni, igavese nooruse, ter­
vise, surematuse ideid. Religioosset kujutelma 
absoluutsest reaalsusest, mis leiab sümboolse 
väljenduse nii paljudes teistes kujutlustes, väljen­
datakse ka imepärase puuvilja näol, mis jagab su­
rematust, kõikteadmust ja piiritut võimu, mis 
võib inimesed muuta jumalateks. 

Puu kujutelma ei valitud mitte üksnes kosmo­
se sümboliseerimiseks, vaid ka elu, nooruse, su­
rematuse ja tarkuse väljendamiseks. Lisaks ger­
maani mütoloogiast tuttavatele Yggdrasili tüüpi 
kosmilistele puudele tunneb usundilugu elu puid 
(näit Mesopotaamias), surematuse puid (Aasia, 
Vana Testament), tarkuse puid (Vana Testament), 
nooruse puid (Mesopotaamia, India, Iraan) jne. 
Teisisõnu, puu hakkas väljendama kõike, mida 
usklik peab iseäranis tõeliseks ja sakraalseks, 
kõike, mida jumalad inimese arvate enesestmõis­
tetavalt omavad ja mis on vaid haruharva kätte­
saadav privilegeeritud indiviididele, kangelastele 
ja pooljumalatele. Seepärast antakse nooruse või 
surematuse otsingutest jutustavates müütides sil­
mapaistev koht kuldsete viljadega või imeliste 
lehtedega puule, mis kasvab «kaugel maal (tõe­
poolest teises maailmas) ja mida valvavad koleti­
sed (greifid, draakonid, maod). See, kes tema vil­
ju noppida täitab, peab koletisele vastu astuma ja 
ta tapma. See iseenesest näitab, et vaadeldud ju­
hul on tegu heroilist tüüpi inilsiatsioonikatsumu-

Vt sealsamas, lk 273 jj; G. W i cl с n g г с n , The 
King and the Tree of Life in Ancient Near Eastern Reli­
gion, Uppsala, 1951. 
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sega; vägivalla abil saab võitja käte igavese noo­
ruse, võitmatuse ja piiramatu võimu üleinimliku, 
peaaegu jumaliku seisundi. 

Just taolistes kosmilise puu või surematuse 
puu või tarkusepuu sümbolites väljenduvad tai­
mede kasvule omistatavad religioossed väärtused 
suurima jõu ja selgusega. Teisisõnu, sakraalse 
puu või sakraalsete taimede struktuur on selline, 
mida mc konkreetsete taimeliikide puhul ei koh­
ta. Nagu eespool märkisime, avab just sakraalsus 
maailma sügavaimad struktuurid. Kosmos ilmneb 
koodina üksnes religioosses perspektiivis. Uskli­
ku jaoks ilmutavad vegetatsiooni rütmid nii elu ja 
loomise müsteeriumi kui ka uuenemise, nooruse 
ja surematuse saladusi. Võib öelda, et kõik pü­
haks peetavad puud ja taimed (näit ašvatha-pua 
Indias) võlgnevad oma privilegeeritud seisundi 
asjaolule, et nad on arhetüübi, vegetatsiooni para­
digmaatilise kujutelma inkamatsioonid. Teisest 
küljest, ühe või teise taime religioosne väärtus on 
see, mille pärast teda märgatakse ja kasvatatakse. 
Mõnede autorite järgi peeti kõiki tänapäeval kas-

vatatavaid taimi algselt pühadeks. 
Vegctatsioonikultused ei sõltu profaansest, 

«naturalistlikust», näiteks kevade ja vegetatsiooni 
taastärkamisega seotud kogemusest. Vastupidi, 
maailma uuenemise (= uucstialgamisc, taasloo­
mise) religioosne kogemus eelneb kevade kui 
looduse taaselustumise väärtustamisele ja õigus­
tab seda. Kevade religioosse tähenduse alguseks 
on kosmose perioodilise regeneratsiooni müstee­
rium. Ka ci lasu rõlik vcgctatsioonikultustes mitte 
alati kevadel kui loodusnähtusel ja taimede tärka­
misel, vaid olulisem on kosmilise müsteeriumi 
prohvetlik märk. Rühm noormehi teeb tseremo­
niaalseid külaskäike oma küla majadesse ja näi­
tab rohelist oksa, lillekimpu, lindu. See on 
taimse elu läheneva taastärkamise märk, tunnis­
tus selle kohta, et müsteerium on Leoks saanud, et 
kevad on saabumas. Enamik neist rituaalidest toi­
mub enne loodusliku kevade saabumist. 

Л. G. II a u d r i с о u r t ja L. H 6 d i n, L'hommc et 
Ics planlcs culüvecs, Paris, 1946, lk 90. 
29 Vt Eliadc, Patterns, lk 316 jj. 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Eesti vabariigi 25. aastapäev 

1943. aasta 24. veebruaril täitus 25 aastat Eesti 
riikliku iseseisvuse väljakuulutamisest. Meil toi­
metuses oli enesestmõistetav, et seda päeva tuleb 
lehes nii ulatuslikult esile tõsta kui see okupat­
siooni oludes võimalikuks osutub. Peatoimetaja 
M. Kuldkepp arutas kitsamas ringis, mida me pi­
dulikku aastapäeva numbrisse paigutame. Leidsi­
me, et peale toimetuse kirjutiste tuleb hankida 
vastavat kaastööd võimalikult kõigilt veel säili­
nud vabariigiacgsclclt avalikuelu tegelastelt. 
Koostasin kaastöö palumiseks kirja, mis läkitati 
nendele, kellega isikliku kontakti võtmine oli 
kauguste tõttu raskendatud. Meie aktsioon leidis 
soodsat vastukaja. Suur enamik neist, kelle poole 
pöördusime, saatsid kaastööd. Enamuses olid 
need mälestused omariikluse loomisacgadcst või 
artiklid teatrid konkreetsete teemade kohta. Näi­
teks T. Sinbergilt "Maareform andis 75 000 pere­
konnale maad", K. Komelilt "Eesti ühistegevu­
sest iseseisvuse päevil" jne. 

Ka meie teadusmehed ja teised loovad vai­
muinimesed reageerisid vilkalt. Tuli kaastööd 
prof. J. Uluotsalt, prof. G. Rängalt, Marie Undc-
rilt, Anna Haavalt, K. E. Söödilt, A. Adsonilt, 
Hugo Raudsepalt, Oskar Lutsult, A. Lätclt, J. 
Laltikult, K. A. Hindrcylt ja paljudelt teistelt. 
Suurem osa kirjutas ise, osa aga andis juubeliaas­
ta mõtted intervjuu kujul. Koik kaastöö oli üli­
malt patriootiliselt häälestatud. 

Kuigi Saksa okupatsioonivõim ametlikult oli 
kuulutanud 24. veebruari vabaduspäevaks — lõp­
lik lahtilöömine Venemaast ja sellisena seda lu­
banud pühitseda, kajastasid meie kirjutised ja in­
tervjuud Eesti rahva täielikku vabanemist ning 
iseseisva Eesti vabariigi sündi, mille kohaselt 
täielik eraldumine Venemaast oli vaid üks ning 
enesestmõistetav komponent selles loos. 

Heino Jõe joonistas lehe esikülje vinjeti, mis 
kujutas Tallinna Toompead, Pika Hermanni tor­
nis lehvimas sini-must-valge lipp. Muu pildima­
terjali hulgas otsustasime lehte paigutada ka Eesli 
iseseisvuse manifesti kahe veeru laiuse joonkli-
šeena, nii et see oleks täiesti loetav. 

Piduliku numbri kavatsesime valmis teha 23. 
veebr, ja trükkida 24. veebruari hommikul vara­

kult. Kirjutised peale hommikustc päevauudiste 
olid kõik valmis laotud. Viimaste jaoks jätsime 
kaks lehekülge ruumi. Nii kui 23. veebruari leht 
läks rolatsioonmasinassc, algas piduliku numbri 
küljendamine. Leheküljed valmisid ja selles järje­
korras viidi ka tsensori kätte. Üllatusime ülimalt, 
kui esiküljelt, kus oli eesti rahvusvärvides vinjett, 
Pika Hermanni tomi lipuvarras koos sini-must-
valge lipuga oli maha kriipsutatud. Kohe võtsin 
telefoniühenduse piirkonnakomissari adjutandile 
ja küsisin, miks lipp on maha tõmmatud, kuna 
sini-must-valged embleemid on ju eestlasist rin-
devõitlcjale varrukail, ja seni pole neid keegi seal 
keelanud. Vastati lakooniliselt: "Varrukail võib 
neid värve kanda, aga mitte Pikk Hermanni tomi 
panna. Praegu meie ei tea, millised värvid seal tu­
levikus saavad lehvima. Sellepärast tuleb see lipp 
sealt ära võtta. " Mõni minut hiljem järgnes käsk 
ühe naisametniku kaudu: "Vinjeti teisest nurgast 
tuleb samasuur tükk maha lõigata, et kujutlus 
jääks sümmeetriline." 

Hing läks täis sellise talitusviisi pärast ja vas­
tasin tollele daamile, et mina ei hakka teist nurka 
maha lõikama. Saadan poogna tagasi, lõigake ise! 
Muidu võib-olla et ei ole küllalt sümmeetriline 
võrreldes esimese nurga maha nösimisega ja siis 
on jälle pahandus. Ta mõtles viivu, siis ütles, et 
saatku ma pealegi poogen tagasi. Teise nurga 
kärpimine oli muidugi öeldud selleks, et lugejad 
ci taipaks tsensori lööd. Kui poogen uuesti tagasi 
toodi, siis ilmnes, cl kärpimine polnud sugugi nii 
ideaalselt kooskõlastatud eelmise nurgaga, cl tä­
helepanelik lugeja poleks märganud tsensori nä­
putööd. Teised leheküljed läksid enamvähem 
tsensuurist läbi vaid üksikule arliklilõigclc kustu­
tamisega. Ainult К. A. Hindrey allegooriline ves­
te oli täielikult maha kustutatud. 

Järgmise päeva hommikul valminud lehekül­
jed tsensorile saadetud, teatas adjutant Essen, et 
piirkonnakomissar olevat selle numbri tsenseeri­
mise võtnud enese kalle ja nõuab kategooriliselt: 
ühes artiklis peab olema tänuavaldus Suur-Sak-
samaale, et see on alustanud enamlus vastast võit­
lust ja vabastanud Eesti. Kui olin saanud tolle ka­
tegoorilise korralduse, läksin peatoimetaja Kuld-
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kepi jutule. Arutasime, mis nüüd teha. Leidsime, 
et mingit uut tänuartiklit meie ci hakka kirjutama. 
Lisasin enese artiklile 'Tunne oma rahva hinge" 
lühikese passuse: 'Täna oma 25. aastapäeva pü­
hitsedes, kuigi keset raskeid katsuni isaegu, pea­
me märkima, et seda saame teha selle tõttu, et 
Suur-Saksamaa alustas võitlust enamlusc-ohu 
hävitamiseks. Enamlus on oma sünni esimestest 
momentidest peäle olnud meie rahvusliku iseole­
mise vaenlaseks ja meie mäletame kõik elavalt 
neid raskeid vere ja ainelisi ohvreid, mida meil 
Iuli kanda kurikuulsal punasel aastal. Sellepärast 
on selge, et võitlus enamluse vastu on meie rahva 
elu küsimuseks ja meil tuleb kõik jõud rakendada 
enamlusvastasc võitluse toetamiseks... Tunne 
oma rahva hinge, et koondada kõik rahva liikmed 
üksmeelsele tööle kodumaa ehitamise pühas töös, 
sest nagu 24. vcebmari manifestis öeldakse: 
"Meie esivanemate higi ja veri, mis selle maa 
eest valatud, nõuab seda, meie järclctulcvad põl­
ved kohustavad meid selleks." 

Lehekülg läks uuesti tsensuuri. Varsti teatas 
Essen telefonitcel: tänuavaldus olevat küll väga 
tagasihoidlik, kuid piirkonnakomissar leppivat 
sellega siiski. Läks viimane lehekülg. Sellel oli 
pilt, kus piirkonnakomissar on vangla juures seal 
bolševike poolt mõrvatute mälestustahvli avami­
sel. Jälle teatas adjutant Essen, et see pilt tulevat 
teha kaks korda suurem. Ütlesin, et pilt on tehtud 
samas suuruses nagu selliseid pilte alati oleme 
avaldanud. Ei! Suurem pilt olevat komissari kate­
gooriline nõue. Tuli teha uue klišee ja lehekülg 
uuesti ümber kiirendada. 

Eesti iseseisvuse manifesti klišeedele ci olnud 
tsensor osanud erilist tähelepanu osutada, pealegi 
oli see lehekülje äratõmbes võrdlemisi tugeva trü­
kimustaga, mille tõttu raskesti loetav ja allkiri oli 
süütu: Iseseisvuse manifest, nagu seda 24. veebr 
1918 Tallinnas levitati. Rotatsiooni ralliks vala­
tud küljel puhastati manifest erilise hoolega, nii et 
see oli täiesti loetav. Kui "Postimehe" pidulik 
number sai ilmuda, oli 24. veebruari õhtupoolik. 
Kaks päeva oli väldanud maadlus tsensoriga. 

Õhtul oli "Postimehe" pere pidulik koosviibi­
mine toimetuse saalis. Seal pidid kõnelema Hind­
rey ja mina. Ma kõnelesin eestlaste vabaduspüüd-
lusist ajaloo valguses ja tsiteerisin Balli saksa fi­
losoofi krahv Hermann Keyserlingi, kes pärast 
Eesli riigi sündi ühes oma artiklis märkis: paljud 
küsivad, kust said eestlased enestele nii järsku rii­
gi juhid. Ja vastas: nad olid meie hulgas, kuid 
meie ei osanud neid näha. 

K. A. Hindrey jutustas oma mälestusi Eesti 
vabariigi sünniloost. Kohe pärast Hindrey kõnet 
haaras sõna "Eesti Sõna" esindaja Rein Sepp, kes 

ütles tervitusi "Eesti Sõna" poolt "Postimehe" pe­
rele. Tõmbas siis taskust ühe vastupanugrupi 
lendlehe ja luges selle ette. Seal oli muuseas öel­
dud, et võõras võim valitseb Eeslis juba 1940. 
aasta suvest saadik, aga ega Eesti vabariik selle­
pärast pole veel lakanud olemast... 

M. Kuldkepp võitis kohe sõna ja märkis, et 
see kõik, mis "Eesti Sõna" esindaja siin praegu 
ette luges, on mitmesugused kuuldused. Toime­
tus muidugi peab ka kuuldusi teadma, kuid nende 
levitamine ei ole lubatud, seda pidagu koosolijad 
silmas. 

Olime ligi keskööni lauas istunud, siis pidime 
kolmekesi — Kuldkepp, Hindrey ja mina mine­
ma Akadeemilise Meeskoori koosviibimisele, 
kuhu meil olid kutsed. Enne leppisime kokku, et 
läheme koos. Tõusime ühtaegu lauast ja läksime 
toimetuse rõivastust oma üleriideid võtma. Para­
jasti tuli sinna ka üks talituse nooremaid mehi ja 
näinud meid ühiselt minekule seadvat, sõnas: 
"Kus te nii ruttu lähete?" Enne kui Kuldkepp või 
mina oleksime saanud oma suud avada, vastas 
Hindrey, kellel "hea hoog" sees olevat: "Härra 
Kuldkepp, härra Raag ja härra Hindrey lähevad 
nüüd Akadeemilise Meeskoori koosviibimisele, 
aga teie võite perse minna!" Küsija kadus kohe 
sõna lausumata toimetuse saali. See oli tüüpiline 
Hindrey ülesastumine, kui ta oli oma "parajad" 
pitsid võtnud. Ega ta ise selle juures ci mõtelnud 
midagi paha, see oli hindreylik ja tema poolt ka 
samas unustatud. 

Teel arutasime omavahel, et Sepp tegi mõtle­
mata tüki. Kui see ainult nüüd omavahele jääks! 
Aga see lootus oli asjatu. SD-1 olid oma silmad 
ja kõrvad ka "Postimehe" peres. 

Järgmisel päeval oli Kuldkcpil ja minul kutse 
tulla SD-sse. Seal algas ülekuulamine õhtuse 
koosviibimise asjus. Andsin oma seletuse ja 
püüdsin R. Sepa lendlehe sisu võimalikult kahva­
tuks retušecrida ja toma teguviisi põhjendada vii­
na mõjuga. Sama oli teinud ka Kuldkepp. R. 
Sepp ise oli oma tegu SD-s põhjendanud samuti 
purjuspea tulemusena ja et vangistamisest pääse­
da, astus vabatahtlikult sõjaväkke. 

See oli mul viimane kord käia SD-s mnnistusl 
andmas. Nüüd oli siin sisse seatud sama meetod, 
mida kasutas NKVD — võeti allkiri tunnistajalt, 
et ta midagi ei räägi sellest, mis ta siin nägi, kuu­
lis, mis temalt küsiti ja mida la vastas. Üks dikta­
tuur kopeeris teisi! 

"Postimehe" vabariigi aastapäeva number oli 
Tallinnas mõjunud pommina: raevutses kindral-
komissariaadi pressiosakond ja samuti Eesti 
Omavalitsuse juht oma adjutandiga. Dr. Mäed oli 
vihastanud keelemees Johannes Aaviku kirjutis 

Raag 77 



korraliku eesli keele tarvitamise kohta, milles 
muu hulgas hurjutad neid, kes mineviku vorme 
kasutavad vanaaegsel kujul, nagu lülivad, viisi-
vad, kõndisivad jne. Juhan Libe tuli Tartusse ja 
seletas, et dr. Mäe olevat väga solvunud, sest 
Aaviku kirjutis olevat lehte pandud just tema pil­
kamiseks, sest toma just niisuguseid mineviku 
vorme tarvitavat. See oli üks — nii arvas omava­
litsuse juht — enese isiku populariseerimise va­
hendeid. Ja nagu juba eespool märgitud, popu­
laarne tahtis dr. Mäe olla ülimalt. Et Aaviku kee­
leline artikkel kutsus esile sellise pahanduse, see 
oli toimetusele täielikuks üllatuseks, sest dr. Mäe 
kõnedes, mis seni olid lehes ilmunud, ei olnud 
kunagi verbide aegunud vorme, vaid kõik olid 
toodud tänapäeva korralikus kirjakeeles ja kunagi 
ei olnud selle kohta mingit pahandavat ütlemist. 
Nüüd korraga oli kuri karjas. Ilmselt tahtis oma­
valitsuse juht olla solidaarne kindralkomissari 
pressiosakonnaga ja siis "leidis" ka omalt poolt 
põhjust pahandamiseks. 

Varsti saabus Tallinnast Eesti Omavalitsuse 
juhi korraldus Martin Kuldkepi vallandamiseks 
"Postimehe" peatoimetaja kohalt. Asemele oli 
määratud "Viru Teataja" toimetaja Ernst Wolke, 
kes pidi toimetuses "korra jalule seadma". Vaba­
riigi aastapäeva number ihnus kolmapäeval 24. 
veebruaril. Pühapäeval 28. veebr tuli Tartusse 
Saksa SD kõrgem juht dr. Sandbergcr Tallinnast. 
Ta oli kutsunud kella üheteistkümneks Kuldkepi 
enese jutule. Kuldkepp helistas mulle pühapäeva 
hommikul ja kutsus kokkusaamisele, et asju enne 
ühiselt läbi arutada, kui ta läheb dr. Sandbcrgcri 
jutule aru andma. 

Arutasime ja analüüsisime. Kuid meie ei leid­
nud midagi, kus oleksime talitanud omavoliliselt. 
Koik, mis "Postimehes" ilmus, oli tsensuurist läbi 
käinud ja lubatud. Vastavad tsensoripoognad sei­
sid trükikojajuhataja kapis, kust neid võis igal 
ajal kontrollida. Ainuke asi, mis võis osutuda lu­
bamatuks, oli "Postimehe" pere koosviibimisel 
Rein Sepa poolt etteloetud lendleht. Kuid meie ei 
olnud tema kavatsusest teadlikud ja nii ei saanud 
üldsegi kerkida küsimus, miks seda lasti teha. 
Pealegi oli tolle lendlehe tekst niivõrd lühike, et 
selle lugemist ci saanud ka katkestada, sest juba 
see oligi lõppenud. 

Kui M. Kuldkepp naasis dr. Sandbergeri juu­
rest, jutustas ta, et Sandbergcr olnud maruvihane. 
Kärkinud: miks "Postimees" ässitavat rahvast? 
Kuldkepi vastuväitele, et pole olnud mingit ässi­
tamist, vastanud ülekuulaja, et tema teab küll, mis 
Eesti rahvas tahab — enamlust hävitada. Kuld­
kepp vastanud, et seda eestlased muidugi taha­
vad, aga nad soovivad ka oma riiklikku iseseis­

vust ja "Postimees" on väljendanud ainult rahva 
soovi ja kõik, mis lehes on ilmunud, on Saksa 
tsensori poolt lubatud. Siis lõpetanud dr. Sand­
bergcr jutu märkides, et la ei taha tekitada märt­
reid ja Kuldkepp võib minna. 

Sellel "Postimehe" numbril oli veel teine jä-
relmäng. Hugo Raudsepp, kes oma kirjutises 
"Vaba rahva panusest" oli märkinud: "Ühe rahva 
õnn pole mitte alati see, mida teised ütlevad tal 
olevat, vaid oma iseseisvust ja vabadust peab rah­
vas nõnda tundma, et see tal tõesti on," oli SD 
poolt üle kuulatud ja sellise "ässitamise" eest saa­
deti Tartust välja. Ta asus taas Elva. Ka Jaan Lat­
tik oli üle kuulatud tema kirjutise pärast, mis il­
mus lehes pealkirja all "Oli veebruar 1918", kuid 
teda ei karistatud, vaid ainult noomitud länulunde 
puuduse pärast sakslaste vastu. 

Uus peatoimetaja lööb «korra majja» 

Kui ma esmaspäeva 1. märtsi hommikul toimetus­
se tööle läksin, oli uus peatoimetaja Ernst Wolke 
juba kohal. Ta oli saabunud Tartusse õhtul hilja, 
maganud öö toimetuse laual ja jõudnud valmis 
kirjutada ka oma esimese juhtkirja, mis oli üks 
osa kolmest või neljast lehe numbrist läbivast ar­
tiklist ja pidi andma põhijooned Eesti elu tuleva­
seks kujundamiseks. Juba esimeses osas ütles uus 
peatoimetaja, et tulevane Eesti ühiskond kujunda­
takse juhtprintsiibil ja need, kes selle kohta kõne­
levad teist juttu, on poliitilised piimahabemed. 
Energiast ja karjäärihimust tulvav 28aastane pea­
toimetaja hakkas kohe toimetuses oma juhiprint-
siipi rakendama. Teadete tahvlile ilmusid käskkir­
jad, millega vallandati mitmed senised kaastööli­
sed. Käskkirjas nr 1 vallandati К. A. Hindrey, 
prof. M. Nurk, Paul Keres. 

Lehe sisu kujundamise kohta ütles ta, et tema 
ise on parim tsensor, seega parem kui piirkonna-
komissariaat. Rahvas luges neid «vägevaid» Eesti 
ühiskonna kujundamisjuhlmõtlcid ja muigas. A. 
Hanko, omaaegne vabariigi valitsuse liige, mind 
tänaval kohates sõnas, cl nüüd on küll «poliitiline 
piimahabe» saanud lehte juhtima. Uus peatoime­
taja tallus samuti väga populaarne olla nagu dr. 
Mäegi ja küsis minu käest, kas ma tean, mis rahva 
seas selle kohta kõneldakse, et ta artiklite alla kir­
jutab oma nime Wolke aga mitte Volke. Vastasin: 
«Ei!» Siis seletas ise: VV tähendavat kahekordset 
pugejat ja hakkas lõbusalt naerma. 

Kui E. Wolke oli Tartus pisut ringi vaadanud, 
käinud piirkonnakomissariaadis visiidil ja seal te­
male öeldud, et Kuldkepi vallandamisega ci ole­
vat «Postimees» veel puhas: mina istuval alles 
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toimetuses ja tsensoril oli olnud just minuga kui 
lehe tegevtoimetajaga igapäev õiendamist. Wolke 
lubanud asja korraldada ja temalt läks kohe ette­
panek Tallinna J. Libele minu vallandamiseks. 
Märtsi keskel tuligi mulle Tallinnast Eesti Oma­
valitsuselt kiri J. Libe allkirjaga, et alates 1. april­
list olen vabastatud «Postimehes tegevtoimetaja 
kohalt ja määratud provintsilchtcde inspektoriks. 
Sellise uue ameti olemasolust kuulsin nüüd esi­
mest korda. 

Sõbrad soovitasid seda kohta esialgu mitte 
vastu võtta, vaid minna tükiks ajaks puhkusele, 
milleks ametlikult mul oli ka õigus. Läksin dr. P. 
Hanseni juurde ja rääkisin talle oma olukorrast. 
Tema kirjutas mulle kahekuise tervise puhkuse. 
Nüüd oli aega mõtelda ning ringi vaadata, mida 
peäle hakata. Mingi tegevuse pidin enesele leid­
ma, et mitte tööameti küüsi sattuda. 

Päevad veeresid. Rahvakasvatuse Talitus oli 
otsustanud hakata välja andma naiste ajakirja. 
See pidi trükitama Tartus ja selle peatoimetajaks 
oli ette nähtud mag. Mall Jürma. Tema heatahtli­
kul kaasabil sain koha ajakirja toimetusse, kui 
kogemustega ajakirjanik, kes tunneb ka ajakirja 
tehnilist tööd. Uue väljaande nimeks pandi «Aja­
kiri naisele». Seda hakati trükkima «Postimehe» 
trükikojas. Ajakirja tegevtoimetajaks sai pr. Aino 
Paide (tookord prl. Kosesson). Esimesesse numb­
risse kirjutasin rahvusliku sisuga lühlarlikli kasu­
tamata oma nime, mis oli nüüd ametlikes ringes 
põlu all. Teistes numbrites ma enam ci kirjuta­
nud, vaid minu tegevus piirdus peamiselt kaastöö 
hankimisega meie kirjanikelt ja nimekaill avaliku 
elu tegelasilt, keda isiklikult tundsin. Samuti aita­
sin kaastööd trükivalmis redigeerida. 

«Postimehe» ärijuhi heatahtlikul nõusolekul 
saime kasutada toma kabinetti toimetuse tööks. 
Kuulnud seda, sõnanud «Postimehe» uus peatoi­
metaja ajakirja toimetuse kohta halvustavalt: see 
bande seal! Ma ei saa jätta märkimata, kuivõrd 
konjunkturistc leidus meie inimeste hulgas. Kui 
olin «Postimehe» tegevtoimetaja ja kirjutasin le­
hes artikleid oma nime all, siis oli rohkesti neid, 
kes osutasid tähelepanu, tervitasid ja kõnetasid 
tänavalgi. Nüüd, mil olin põlu all, mitmed sellis­
test «sõpradest» ei tahtnud mind enam hästi tun­
dagi. See aga mind põrmugi ci häirinud, ainult 
õpetas oma tutvuskonda hindama. 

Head vahekorrad säilisid mitmete oma endiste 
töökaaslastega «Postimehe» perest, nagu Julius 
Erikson, Elmar Simm, Arvo Mägi ja Valter Nii­
lus. 

1943. aasta suvel korraldati Eesti ajakirjanike­
le turvumisreis Saksamaale. «Postimehe» juurest 
pidi minema Arvo Mägi. Kohtudes temaga küsi­

sin, kuidas ta suhtub sellisesse reisi. Ta kõneles 
avameelselt, et tal ei ole mingit erilist huvi minna 
Saksamaale, kus lääneliitlaste õhuarmaadad aina 
pomme külvavad. Tema on korraldanud oma as­
jad nii, et Tallinnast enne väljasõitu Saksamaale 
ta «saab» toidumürgituse ja jääb grupist maha. 
Siis aga põgeneb Soome. Nii see toimuski. 

Nagu hiljem selgus, oli tollel Soome hüppami­
sel oma eelmäng. Pisut varem oli leitud ühe Tartu 
koolipoisi käest okupatsioonivõimule ebameeldi­
vaid lendlehti. Poiss vangistati, samuti mõned tei­
sed tema koolikaaslased ning ühe poisi isa, kes 
oli tööliseks «Postimehe» trükikojas, samuti toi-
mctusliige Valter Niilus. Eerik Laid haistis ka 
ohtu ja põgenes Soome. Üks Mägist mõned aas­
tad noorem koolivend, kes tookord töötas poliiti­
lises politseis, oli Mägilc usalduslikult ütelnud, et 
seoses praegu kirjeldatud sündmusega on nimeta­
tud ka tema nime. Selle tõttu Mägi pidas pare­
maks võimalikult kiiresti kaduda Soome, milleks 
andis hea eelise komandeerimine ringreisiks Sak­
samaale. Nii pääsis ta ametlikus korras Tartust 
Tallinna. 

Paar päeva pärast ajakirjanike sõitu Saksa­
maale kohtasin tänaval üht toimetuse stenografis­
ti, kes jutustas, et «Postimees» ci saavatki reisi­
kirju Saksamaalt, sest lehe esindaja saanud just 
enne väljasõitu toidumürgituse ja jäänud ekskur­
sioonist maha. Muigasin endamisi, siis «Postime­
he» peres veel ei teatud, et «mürgituse saanu» on 
juba Soomes. 

«Postimehe» juhiprintsiibilinc peatoimetaja 
oli pannud kehtima korra, et igast valmis lehekül­
jest enne trükkimisele saamist antakse äratõmme 
temale. Selle läbi vaadanud, teinud ta lehekülje 
nurgale märkuse OK. Mägi või Niilus olid siis 
provotseerivalt küsinud: kas see on inglise keel? 
Siis peatoimetaja naernud ja sõnanud, et kuidas 
võtta — kas inglise keeles või ka eesti keeles — 
On Korras. 

Eesti kutselise kunstiteatri looja ning hilisem 
kauaaegne Eesti vabariigi diplomaadi Karl Mcn-
ningi poeg Mikk Menning, kelle ema oli sakslan­
na, pärit Saksenist Vogllandist, jutustas, et ema 
oli käinud Saksamaal oma sugulasi külastamas ja 
näinud seal õudseid pilte. Lääneliitlased teostavat 
massilisi õhurünnakuid Saksa linnadele. Rohkesti 
ehitusi puruneb ja inimesi hukkub. Iga vähegi 
kindlam majakelder on muudetud varjendiks. 
Kuid pommide tabamustest sageli lõhkevad vee­
torud, vesi voolab keldritesse, sissekäigud on blo­
keeritud maja varisenud seintega. Varjendisse läi­
nud ei pääse välja, vaid lihtsalt upuvad. Pilt olnud 
masendav ja rahva meeleolu sünge. 

«Postimehes» aga kõneldi peatselt saabuvast 
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võidust uute relvade abil, mis olevat varsti valmi­
mas. Inglismaale, sellele «ujuvale erilasepcsalc» 
lubati ka peatselt «näidata». Igatahes oli vana 
auväärt eesti esimene päevaleht muudetud lääne­
riikide suhtes nii üleolevaks nagu olnuks lõppvõit 
Saksamaal juba käes. 

«Ajakiri naisele» toimetuse ülesandel külasta­
sin kord Tartu piirkonnakomissariaati, kus trüki­
tööde tsenseerimine oli üle antud ühele vanemale 
balti sakslasele, kes vabalt valdas eesti keelt. Te­
maga oma asja ära ajanud, küsis ta minult, kas 
mul on kokkupuuteid ka «Postimehe» toimetuse­
ga. Vastasin: ei! Lisas siis, et «Postimees» olevat 
oma artiklites mõnikord nagu Saksa lehed. 

Rahvuspoliitiline rühm II 

Meie rahvuspoliitilise rühma salajased kokkutu­
lekud jätkusid regulaarselt, mõnikord isegi paar 
korda nädalas. 1943. a algul ulatus meie kõrvu 
kuuldus, et SD taluvat umbes paar tuhat Eesti ha­
ritlast, kes ci ole natsimeelselt häälestatud, avali­
kust elust kõrvaldada. Ei olnud teada, kas taheti 
neid vangistada ja saata Saksamaale koondus­
laagrisse kui «saksavaenulikku elementi» või 
anda vaba võimalus minna Saksamaale tööle 
«võidu heaks» ähvardusega: kes korraldust ei täi­
da, see arretecritakse. Üksikuid juhtumeid oli. 
Näiteks dr. pliil. Oskar Loorits, kes kuidagi oli ar­
vustanud okupatsioonivõimu tegevust, saadeti 
asumisele Läänemaale. Dr. med. Reinhold Kleits-
man Tartu ülikooli naistekliinikust oli saadetud 
Kuressaarde. Kuuldus rääkis, et SDs olevat suure 
saladuse katte all alanud väljasaadetavate nime­
kirjade koostamine. 

Arutasime, kuidas sellele, punaste läbi niigi 
palju kannatanud meie haritlaskonnale kavatsetud 
uuele löögile vastu astuda. Sõeluti risti ja rästi. 
Pikema arutluse järel tulime otsusele — saata sel­
le kavatsuse kohta teado välislehtcdele — eeskätt 
Rootsi. Teksti koostamine jäi minu ülesandeks. 
Tegin selle valmis. Ühiselt arutasime veelkord 
läbi, kaaslased tegid mõned täiendused ning pa­
randused. Siis andsin teatele lõpliku redaktsiooni. 
Registreerimata kirjutusmasinal kirjutati teade 
ümber ja meie Soome kanali kaudu läks sõnum 
Rootsi teele. Möödusid mitmed nädalad, aga tea­
te sihtkohta jõudmisest ei olnud midagi kuulda. 
Siis korraga ilmus «Eesti Sõnas» kuri artikkel, et 
Rootsi lehes — või oli lehtedes, ei mäleta täpselt 
— on ilmunud teade, nagu tahtvat sakslased Eesti 
haritlasi vangistada ja sundtöödelc saata. See ole­
vat Moskva kõige alatum laim, et oma kuritegu­
sid sakslaste arvele panna. Nüüd olime rahulda­

tud, et teade oli sihtkohta jõudnud. Pärast seda 
kadus kuuldus natsidele vastuvõetamatu Eesti in­
telligentsi eemaldamisest. 

Frondi olukorra halvenemisega hakkasid lii­
kuma mitmed jutud Eestile iseseisvuse või kvaa-
si-iseseisvuse andmisest ja seega püüti tõmmata 
Eesti Omavalitsuse koosseisu prof. J. Uluotsa ja 
teisi Eesti omariikluse ajast tuntud poliitikuid, 
kes punaste küüditamisest olid pääsenud. Aruta­
sime asja oma grupis ja leidsime, et prof. Uluot­
sale tuleks nagu moraalseks toeks teatada, et rah­
vas väga jälgib olukorda ja ei peeta soovitavaks, 
et tema kui Eesti riigivõimu kontinuiteedi kandja 
asuks sakslaste poolt pakutavale kohale. Selle 
teate edasiandmine langes minule, sest mina 
tundsin Uluotsa kõige rohkem. 

Oli 22. juuni — Saksa ja Vene sõjapuhkemise 
teine aastapäev, kui helistasin prof. J. Uluotsale ja 
palusin luba teda külastada. Aja suhtes leppisime 
kokku sama päeva pärastlõunale. Seadsin sam­
mud Õpetaja tänavasse, kus oli ta maja. Professor 
oli kodus üksinda. Nii oli soodne võimalus sega­
matult kõnelda. Ütlesin, et tulen ühe gnipi eest­
laste ülesandel, kes on teadlikud nendest läbirää­
kimistest, mis Saksa võimukandjad on pidanud 
temaga, et teda kutsuda Eesti Omavalitsuse et­
teotsa. Meie palume, ärgu ta lasku end sinna kaa­
sa tõmmata. Uluots kuulas mu juttu ja ta nägu 
tõmbus naeruvinele. Kui olin lõpetanud, sõnas ta. 

«Olge täiesti mureta! Seda ei juhtu! On olnud 
mitmesuguseid läbirääkimisi. Aga minu seisu­
koht on kindel: mina saan jätkata ainult sealt, 
kuhu jäi 21. juunil 1940. Ei kustki mujalt. Ja selle 
juurde ma jään. Ütelge seda neile, kes teid on vo­
litanud!» 

Tänasin teda ja lisasin, et teen seda, kuid loo­
mulikult jätan mainimata ajaja koha, kus temaga 
rääkisin. See võis olla ka juhuslik kohtumine tä­
naval. Vestluse edasi arenemisel prof. Uluots 
avaldas hcadmeelt, et meie rahva poolt olukordi 
teravalt jälgitakse ja meie riigivõimu tõelise kon­
tinuiteedi säilitamist täie teadmisega tähele pan­
nakse ning toetatakse. 

Suvi veeres sügisesse. Idarindel oli sakslastel 
pidev taganemine. Linnad ja muud asulad ükstei­
se järele langesid taas punaväe võimusesse. Puna-
parlisanide tegevus tagalas muutus üha tugeva­
maks ja eriti häirivaks sakslaste järelvcolc. Oli pi­
devalt kuulda raudteede lõhkumisi tagalas ja va-
rustusrongide kraavi laskmisi. Ka Eestisse olid 
Vene lennukid aeg-ajalt puistanud partisane, kuid 
siin ci olnud neil pikka olemist ega võimalusi te­
gutsemiseks. Omakaitse üksused said nad haaran­
gute abil kätte. 

Ühel päeval levis teade, et langevarjurina oli 
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alla visatud Tartus advokaadina tegutsenud Hans 
Ainson. See oli omamoodi üllatus. Vabadussõja­
laste liikumisajastul oli H. Ainson üks nende ak-
tiivsemaist tegelasist. Kui 1934. a jaanuaris toi­
musid Eestis linnade omavalitsuste valimised, 
said vabadussõjalased Tartus taieliku enamuse. 
Linnavolikogu uue koosseisu esimesel koosole­
kul Oskar Rütli ettepanekul vabadussõjalaste 
rühm valis oma häältega Hans Ainsoni linna­
peaks. Pärast 12. märtsi sündmusi, kui peaminis­
ter K. Päts riigivanema ülesannetes sulges vaba­
dussõjalaste organisatsioonid ja lühistas ka nende 
rühmade mandaadid linnade volikogudes, oli 
Tartus arreteeritud vabadussõjalaste juhtkonnas 
ka H. Ainson. Umbes kolmekuise eeluurimise 
vangistuse järel ta vabanes. 1941. aasta suvel 
Vene punavõimude poolt teostatud massküüdita-
misega viidi ka Hans Ainson Siberisse. 

Mis oli siis juhtunud temaga vahepeal, et ta 
nüüd Vene luure poolt parašütistina alla visati? 
M a ei tea kogu selle sündmuse üksikasju, kuid 
niipalju on jäänud meelde, et ta ci hakanud ennast 
varjama, vaid teatas oma tulekust kohalikule 
omakaitscülemalc. Pärast ülekuulamisi poliitilises 
politseis ta vabastati, sest ta omas mõjuvaid sõpru 
nii Eesli avaliku elu tegelaste hulgas kui ka SDs, 
kus teenis rida tema korporatsioonikaaslasi. Mil­
line oli NKVD poolt temale määratud ülesanne 
Eestis, seda ma ei tea, kuid Eesti taasvallutamisel 
punaarmee poolt jäi Ainson Eestisse. 

T a r t u Meeslaulu Seltsi juubel 

Ühel hilissügise päeval 1943 Tartu Raekoja plat­
sil kohtasin Meeslaulu Seltsi esimeest advokaat 
E. Lanit. Ta peatas mind ja küsis, kas ma oleksin 
nõus Meeslaulu Seltsi 20. aastapäeva puhul 28. 
novembril pidama juubeliaktuse kõne. Mõtlesin 
hetke ja ütlesin: kui soov on selline, eks püüan 
siis seda täita. Meie vcstlemisajal tuli Rüütli täna­
va poolt Enn Võrk. Näinud koori esimeest ja 
mind seismas jäi temagi peatuma ja küsis: «Mis 
on uudist?» E. Lani kõneles koori eelolevast juu­
belist ja kohe sõnas Võrgule: 

«Tee juubeli puhuks laul!» 
Erm Võrk nagu kahtles hetke, siis ülles: «Kui 

oleksid vastavad sõnad, siis ju võiksin teha.» 
Lani (vihjates minule): «Siin on kirjamees, 

küll tema loob sõnad.» 
Võrk (kindlalt): «Niipea kui saan sõnad, kohe 

komponeerin.» 
Lani: «Tee sõnad! Kaua see sul aega võtab?» 
Mina: «Raske täpselt ütelda. Aga ma mõtlen 

selle üle ja arvan, et ehk mõne päeva pärast on 
valmis.» 

Leppisime Laniga kokku, et viin sõnad tema 
kätte ja ta toimetab need Enn Võrgule edasi. 
Arutlesin endamisi seda ootamatult saabunud 
«tellimist», tulin seisukohale, et sõnad peaksid 
olema võimalikult lihtsad, et mõte on arusaadav 
kergesti ja ühtlasi ka patriootlik. Õhtul kodus is­
tusin laua taha ja kirjutasin: 

1. 

Nii palju äikest, raju 
käind üle meie maa. 
Ei eesti tüvi vaju, 
ei paindu, murdu ka, 
sest nagu muiste elab 
siin Kalevite vaim 
ja üle maa taas kõlab 
ta võimas võitlushüüd. 
Eks aastasadu käinud 
siin võitlus elu eest, 
kõik katsumised läinud — 
ei murdnud eesti meest! 

2. 

Samm kindel, selgroog sirge, 
hing lõõmav tulclees, 
pilk avar, mõte virge — 
nii sammub eesti mees! 
Suuraja suurel tunnil 
ta seisab kindlana 
ja taipab hinge sunnil, 
mis käseb kodumaa. 
Ja kuigi ohvrirohke 
on vabaduse hind, 
ta hoiak siiski uhke — 
siht vaba Eesti pind! 

Saatsin sõnad Lanile ja nädalapäevi lüljem 
kuulsin, et Võrgult on ka üsna varsti tulnud viis 
ja koor juba asuvat laulu õppima. Koori juhatas 
Ed. Tubin. Siin olgu muide märgitud, et tolle lau­
lu teksti viimane rida lõppes Eesti hümni lõppa­
kordidega. 

Juubelipäcv saabus. 28. november oli püha­
päeval. Hommikupoolel oli «Vanemuise» kont­
sertsaalis aktus ja õhtul kell kaheksa kontsert. 
Mõlemad olid rahvarohked. Kuna kuulutustes oli 
märgitud, et aktusekõne peab ajakirjanik Arno 
Raag, siis oli julgeolekuteenistuse poolt kohale 
saadetud stenografist kõnet sõna-sõnall üles kir-
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jutania. Kõne oli mu1 [Whcrile pandud, cl hiljem 
võimalike väärsCtüd lusle puhul võiksin näidata 
täpscll, niida ülle ,1. Kõne teksti olime oma rah-
vusrühma koo? .ekul läbi arutanud ja see tunnis-
tali sobivaks. 

Ma ei hakka siin pikemalt referecrima, millest 
ma kõneleski. Tõin näiteid sellest, kuidas vaba­
duse iha on meie rahva hinges hoolimata võõraste 
rahvaste survest edasi elanud, kuidas seda Juhan 
Liiv omal ajal konkretisceris: «Ükskord — kui 
terve mõte — ükskord on Eesti riik.» See julge 
ennustus sai tõeks ja lühikese aja sai meie rahvas 
maitsta omariikluse hüvesid. Ta pole neid unusta­
nud ega unusta kunagi. Et 1943. aasta 28. novem­
ber oli Eesti Vabadussõja alguse 25. aastapäev, 
siis meenutasin oma kõnes seda, märkides seal­
juures eestlaste ja sakslaste ühist võitlusi enam­
laste vastu Narva rindel, kus tekkis sellega eesti 
ja saksa sõduri relvavendlus, mis jätkub ka käe­
solevas sõjas idarindel. Selle lausega oli antud 
«keisrile, mis keisri kohus» kui tarvitada piibel­
likku väljendil. Kutsusin kuulajaid olema hoolsalt 
valvel meie õigustatud rahvuslike eluhuvide eest. 

Kahckümncminutine kõne lõppenud, puhkes 
lugev, lugev aplaus, mis ci vaibunud enne kui 
kaks korda olin kummardusega tänanud kuula­
jaid. 

Meeslaulu Seltsi kontserdid olid alali publiku 
poolt hinnatud ning osavõlurohkcd. Nit seegi 
kord. Mitmeid laule Iuli kuulajaskonna nõudel 
korrata. Selle osaliseks sai ka Enn Võrgu ja minu 
ühine «Eesli mees». Meid kutsuti koori ette välja 
ning kuulajaskonna tormilise aplausi saatel saime 
kumbki roose. 

Kui ilmus järgmise päeva «Postimees», siis oli 
selles lühike kirjeldus juubeliaklusest ja kontser­
dist. Aklusckõnct oli vaid mainitud lisamata 

ainustki rida kõne sisu kollia. Tavaliselt sellistes 
reportaa/ides ikka antakse mõne reaga kõne pea-
mõllcid. Ma ei tea, kas oli siin tegemist reporteri 
isikliku argusega või peatoimetaja vastava korral­
dusega. Seda enam aga levis rahva hulgas kuul­
dusi kõne kohta. Ja nagu kuuldused ikka — üks 
pöörasem kui teine. Mõni tuttav legi mind täna­
val kollates suured silmad, ei ma veel olen vaba. 
Ma pidanud ju niisuguse hullu kõne, cl mind 
oleks võidud kohe arreteerida. Sellistele uudishi­
mulikele seletasin, cl polnud seal midagi «hullu», 
lõin vaid konkreetseid näiteid meie rahva ajaloost 
ja Eesti riigi loomisest. Ah, sedaviisi! ülles mõni­
gi uudistaja ning oli nagu pettunud. Paar-kolm 
kõnel kuulnut palusid kõne leksti lugeda ja said. 

Saksa julgeolekuteenistusest sain oma kanali 
kaudu kuulda, et raport ülemusele olnud võrdle­
misi lühike ja üldjoontes järgmine: kõne oli tuge­
va rahvusliku sisuga, kuhu poolvägivaldselt oli 
sisse põimitud mitmesuguseid tsitaate, peamiselt 
eesti autoreilt. See ettekanne üldjoontes oli ju 
õige, välja arvatud poolvägivaldne tsitaatide sis-
sepõimiminc. Vägivaldselt põlnud midagi kasuta­
tud, vaid üksikud tsitaadid olid orgaaniline osa 
kõnes arendatud mõttekäigule. 

Kolm nädalat hiljem oli Hugo Treffneri güm­
naasiumi 60. aasta juubel. Sel puhul kooli vilist­
laskogu juhatus oli otsustanud määrata summa, 
millega lastakse koolimaja aklisaali seinale maa­
lida pannoo kooli ajaloost, eriti esile tõstes rah­
vuslikke momente. Kuna kuuldused Tartu Mees­
laulu Seltsi aktusekõne ümber edasi lainelasid, 
siis paluti mind vilistlaskogu poolt kooli tervita­
ma ja kinki aktusel teatavaks tegema. 

Võtsin ettepaneku vastu ja pidasin taas vasta­
va kõne, kuid see ci lekitanud enam sellist laine­
tust kui eelmine. 

82 Raag 



JAAN KAPLINSKI 
Saateks 

Vanu pabereid sorteerides leidsin nende va-
„helt kirja, mis ma 1980. aastal, «40 kirjale» al­
lakirjutajate vastu suunatud kampaania ajal olin 
tollasele Kirjanike Liidu esimehele Paul Kuus-
bcrgile saatnud. Kirja viimane lehekülg on puu­
du, aga sellisenagi ütleb ta ehk midagi aja ja 
inimeste kohta, mis praegusele noorele põlvkon­
nale elik tundub juba enneminevikuna, kuuludes 
suurte murrangujoontc taha jäävasse aega. Kir­
jas ei ole kavaldamist, ta väljendab autori seisu­
kohti piisavalt korrektselt ja lubab ehk liigitada 
teda vasnkintellcktuaalide hulka, kes on lugenud 
Nõukogude Lülu mitte illcgiliimscks löövlire/.ii-
miks, vaid üheks paljudest maailma suurriiki­
des!, mille ajalugu alguses on võig.is ja verine, 
mis aga on aegamööda arenenud liberaalsemaks 
ja pluralistlikumaks. Lootsin ajaloo analoogiatel, 
et nii sünnib ka Nõukogude Liidugn, ja püüdsin 
olla mingites piirides selle riigi lojaalne kodanik, 
leida dialoogivõimalusi võimukandjatega. See ci 
olnud kerge ja see katse ise oli kahtlemata naiiv­
ne. Kuid usun, et siingi oli naiivsus parem kui 
küünilisus. Brežncvi, Vaino ja ncndctaoliste dia-
loogivõimetus, võimetus aktsepteerida inimese 
vaimset vabadust ja autonoomiat ka siis, kui see 
ci olnud nende poliitiline vastane, näitas tegeli­
kult valitseva rcžiimi ummikut ja suutmatust end 
õigel ajal õiges suunas muuta. Nende järel tulid 
uued inimesed, kelle tulekusse olin uskunud, 
kuid nende reformipüüded olid juba hiljaks jää­
nud. Juhtus see, mida meist paljude süda ootas 
ja mõistus kartis — impeerium lagunes. Kas see 
on meile ja maailmale õnneks või õnnetuseks, ei 
ole veel selge. Meil jääb vaid loota sellele, et 
endises NSVLis sündinud kaosest areneb mida­
gi vabamat, loovamat ja inimlikumat kui oli 
NSVL ise. Meie võimalused mõjutada Peipsi 
taga toimuvat on aga praegu veel palju väikse­
mad kui kümme aastat tagasi. 

AUSTATUD PAUL KUUSBERG, 

vaevalt on väga tark ja tulemusrikas Teile praegu 
seda kirjutada, mida kirjutan, aga nähtavasti on 
minu loomus ja saatus selline, et teen vaheteva­
hel asju, mille tulemused on sellised, et mõistli­
kum inimene jätaks nad tegemata. Aga millal siis 
on luuletajad olnud ja saanud olla mõistlikud ini­

mesed? Vaevalt vist kunagi lõpuni, ikka on nad 
inimesed, keda kannab vastupandamatu tundc-
voog. See on nende elu sisuja selle väljendamine 
on nende looming. Nii on minuga ja vaevalt see 
saab teisiti olla. 

End väljendada ei ole raske, raske on aga 
seda teha nii, et teised seda mõistaksid. Kõige 
halvem ei ole üldse see, kui sinust sugugi aru ei 
saada. Kõige halvem on, kui see arusaamine on 
vildak. See, mida ütled, tõlgitakse teise keelde, 
moondatakse millekski hoopis teiseks. Ja seda 
juhtub meil üllatavalt tihti. Võib vist öelda, et 
meie sajand on üleüldse üks valesti mõistmise 
sajand. Massikommunikatsioon ja kõik muu teh­
nika on maailma nii väikeseks muutnud, ci le­
kib tunne, nagu poleks üldse midagi kauget ja 
võõrast enam. Aga see tunne on petlik. Kauge 
ja võõras on sinu enda kõrval — see on teine 
inimene. Näib, nagu oleksime sarnased inimesed 
ja räägiksime üht keelt. Tegelikult oleme kohu­
tavalt erinevad ja räägime eri keeli, mille vahel 
pole õigeid tõlkcvõimalusigi. Selline vaatepunkt 
annab huvitava võimaluse jälgida meie ühiskon­
na kihistumist, jaotumist üpris kirnustesse kasti­
desse, mille põhitunnuseid on see, et nende 
vahel ci ole korralikku kommunikatsiooni, nen­
de sees aga on. Kelle vahel ei ole siis kommu­
nikatsiooni? Minu meelest ülemuste ja alamate 
vahel, vanade ja noorte vahel (eriti õpetajad — 
õpilased) ning eestlaste ja venelaste vahel. Ja 
peamine häda on selles, et näivalt see kommu­
nikatsioon on olemas, inimesed vestlevad oma­
vahel, loevad ajalehest ülemuste kõnesid, 
kuulavad õpetaja juttu, vastavad eksamil, mida 
neilt oodatakse. See on näivus ja seda näivust 
hoiab ülal kõige rohkeni hirm: ülemate hirm po­
sitsiooni kaotamise ees ja alamate hirm repres­
sioonide ccs. Need kaks hirmu on nagu kaks 
muusikariista, mis häälestatud teineteise järgi — 
see vastastikune liimi loob võimaluse ühiskonna 
eri kihtide kooskõlastatud tegevuseks, milleta 
see ühiskond üldse püsida ci saaks. See hirm 
loob ka võimaluse selleks, et mõlemad (või 
kõik) mängivad head läbisaamist, vastastikust tä­
helepanu ja lugupidamist. Olukord on umbes 
nagu perekonmis, kus mees ja naine tülitsevad, 
naine kardab mehe kõva kätt, mees seda, et võõ­
rad näevad, et nende abielu ci olegi nii harmoo­
niline kui ta väidab. Ja siis on veel lapsed, kes 
on lõhki kistud kahe poole vahel ja kes ci oska 
veel mängida. 

Luuletaja on selline õnnelikult õnnetu inime-
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ne, kes säilitab suurema annuse lapsemeelt ka 
täiskasvanuna. Sellega on temal vähem võima­
lust unustada või kinni toppida seda lõhet, mida 
ta oma vanemate või oma ühiskonna tülide pä­
rast tunneb. Ja võib kergesti juhtuda, et ta püüab 
isegi vanemaid lepitada, teha midagi, et mõist­
ma] is asonduks mõistmisega, umbusk usalduse­
ga. Ja oleneb tema temperamendist, kas ta usub, 
et niisugune leppimine on võimalik või kaotab 
lootuse ja soovitab vanemaile pigem lahku min­
na kui sellist võltsi elu edasi elada. See aga on 
juba kaugem asi. Olulisem esialgu on see, et 
mõlemal juhul püüab ta vanemaile selgeks teha, 
et nad elavad talumatult halvasti, et nii ei tasu 
ega tohi elada, et nii kannatavad nad mõlemad 
ja veel enam tema ja ta nooremad õed—vennad. 
Ema poolt võib ta leida mõistmist, isa poolt vae­
valt. Või siis ütleb isa, et ta saab aru küll, et neil 
on emaga raskusi ja kõik ei ole päris ideaalne, 
aga kus on siis ideaalset abielu. Mõni isa võib 
öelda, et poeg kahjustab nende abielu ja kui ta 
oma sõnu tagasi ei wõta ja ei ütle, et tema ema 
ja isa elavad suurepäraselt, et nende lapsed on 
kõige õnnelikumad lapsed, saab ta karistada. 
Isasid on mitmesuguseid, aga suur enamus neist 
ci taha tunnistada, et elab oma naisega halvasti 
ja ei leia kontakti oma lastega. . . 

Omal ajal, tcismeealiscna arvasin, et asi on 
lihtne. Olin isata kasvanud laps ja kujutlesin asju 
lapsemeelselt sirgjooneliselt. Kujutlesin, et võim 
on paha ja hea rahvas ja kannatab tema all ning 
igatseb vabadust. Nii võisin ka kujutleda, et 
abielus, kus kõik korras pole, kannatab hea nai­
ne halva mehe all ja tahab temast vabaks saada. 
Muidugi ei ole elus peaaegu või üldse kunagi 
nii. Vahe hea ja halva inimese vahel on nii tü­
hine, et see, kuhu keegi satub, on suuremal mää­
ral olude-juhustc kui inimese enda teha. 
Kujutelm sellest, et on olemas pühakuid ja kur­
jategijaid, on üks neid müüte, mida inimesed va­
javad, et neil oleks kergem olla. Kurjategijad 
rõõmustavad meid sellega, et mc tunneme, et ei 
ole nii halvad kui mõned (kui võiksime isegi 
olla) ja pühakud sellega, et meil on võimalus 
nende poole pöörduda, neid austada. Kurjategi­
jate «karistamine» on samasugune irratsionaalne 
tegevus kui muistses Lähis-Idas inimeste pattu­
dega sümboolselt koormatud oina, «patuoina» 
minemakihutamine. Umbes samuti on müüdiga 
vaenlastest, vaenulikust ümbrusest jms. Me usu­
me vaenlastesse, sest meil on neid vaja. Inime­
ne peab midagi uskuma ja olulisem on tavaliselt 
ikka uskuda kuradit kui jumalat. Euroopa on 
ikka uskunud kuradit ja seadnud oma käitumist 
tema järele. Huvitav on muide see, et hüsteeri­
line hirm kuradi ja tema sepitsuste ees, mis ini­
meste meeli hiliskcskajal ja hiljemgi valitses, 
sünnitas tõepoolest kuradikummardamist — tek­

kisid salasektid, kus tehti tagurpidi-riluaalc ja 
muud ametlikule kirikutalitusclc vastupidist 
(«must missa»). Eks meie dissidcntluscs on see 
ümberpööratud rituaali ja ideoloogia element tu­
gevasti olemas, niipalju kui mina nende doku­
mente ja neid endid tunnen. 

Aga mis see kõik puudutab mind ja minu ja 
Teie vahekordi, et Teile sellest kirjutan? Usun, 
et eelnev on üldine seletus sellele, millest minu 
elu ja kogemus on otsekui üks erijuht. Aga pea­
jooni nimetasin juba, need on arusaamine meie 
ümber valitsevast kommunikalsioonivacguscst; 
sellest et mulle on niisugune olukord enam-vä­
hem talumatu, kasvõi sellepärast, et mu kutsu­
mus on sõnastada raskesti sõnastatavat, ja 
sellepärast, et kõik ümberkaudu olevad isegi 
varjatud ja peidetud ebakõlad kõlavad minus ja 
mu pereelus võimendatult vastu. Suur osa sel­
lest, mis ma olen kirjutanud, on ajendatud sel­
lest ebakõlast. Suur osa arusaamatusi ja 
pahandusi, mis mind juba varsti veerandsada 
aastat saadavad, on ajendatud sellest, et ma väl­
jendun — luuletajana — keeles, mis pole oma­
ne päriselt ühelegi ühiskonna kihile, ei «emale», 
«isale» ega «õdcdclc-vcndadelc». Mui on õnnes­
tunud, mis õnnestub vähestel, see on luua oma 
keel. Seda ei ole seni aga omaks võtnud keegi. 
Seda mõistavad vähesed; See ci ole kõige hal­
vem, kõige halvem on see, et seda mõistetakse 
valesti. Ülemuste kastis pruugitakse keelt, kus 
on väga palju absoluutset. Absoluutsed on hea 
ja halb, «meie» ja «nemad», omad ja vaenlased, 
progressiivne ja reaktsiooniline jms. Kui üle­
muste kast on midagi saavutanud, siis selle, et 
seda keelt kasutatakse ka teistes kastides. Õigu­
poolest on vene rahvas niimoodi absoluutselt 
ikka väljendunud ja meie keel on olulisel mää­
ral vene õigeusu kiriku keel, kes muide ci tund­
nud isegi puhastanud, vaid läkitas inimese 
rangelt kas paradiisi või põrgusse. See keel 
nõuab kiriklikul kombel ka inimese defineeri­
mist selle järgi, kas ta kuulub ainuõndsakstege-
va õpetuse pooldajate hulka või ei. Kto ne s 
nami tot protiv nas — see on kirikuslaavi loo­
sung niisama hästi kui hiljem partei oma. Küsi­
mus on inimese puhul siis ikka kõigepealt, kas 
ta on poolt või vastu, õige või vale jne. Muu tu­
leb alles selle järel ja on vähem tähtis. Vahepeal 
ei olnud muu üldse tähtis, nüüd mõnevõrra siis­
ki on. 

Kord küsis üks minu teada R.TK heaks töötav 
inimene (pean teda sellele vaatamata oma sõb­
raks — ta on surnud) minult kaht asja. Üks oli, 
kas ma tean kanalit, mida mööda käsikirju vä­
lismaale toimetada. Teine oli, mis on minu loo­
mingu eesmärk. Püüdsin talle siis seletada, et 
kuivõrd üldse suudan seda sõnastada on see osu­
tamine kolmandale võimalusele, konfrontatsioo-
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ni ja vastandilcssc takerdunud maailmas kõnele­
mine sellest, et on teisi väärtusi, teisi mõõtmeid, 
mis jäävad kõrgemale ja kaugemale praegu meie 
maailmas toimuvast võitlusest eri süsteemide va­
hel ja muust selletaolisest. Nüüd oskaksin seda 
paremini seletada. Räägiksin veidi ajaloost, mis 
teab palju analoogseid vastuseise, näiteks vastu­
seis Rooma ja Patria vahel, vastuseis roomlaste 
ja germaanlaste vahel, kristlaste ja muhameed­
laste vahel, katoliiklaste ja protestantide vahel ja 
muud sellist. Omal ajal paistsid need konfliktid 
lahendamatud, näis, et üks peab võitma, sest 
ainult üks saab olla õige, teine peab olema eks­
lik. Nüüdseks aga on selge, et aeg on enamuse 
niisugustest vastuoludest lahendanud ilma ühele 
või teisele poolele võitu andmata. Aeg on vas­
tuolud tühistanud, tühisteks muutnud, andes ini­
mestele uusi huvisid ja väärtusi, mis õnneks alali 
ci pea olema nii lepitamatud omavahel. Selles 
mõttes sisaldub ajas alati kolmas võimalus, aeg 
ise ongi kolmas võimalus! See ci tähenda, et 
mõnel kahest konfliktis edevast poolest vahel ci 
oleks õigus, näiteks nendel, kes Hillerile vastu 
astusid. See aga oli sõda ja sõda on kõigele vaa­
tamata siiski erandolukord. Ma arvan, et ci tule 
midagi head, kui toome rahuaega üle sõjaaegsed 
poolte jaotused ja suhtumised. Seda aga on meie 
ühiskonnas väga palju, lasteaiast saadik, see 
avaldub nii ajalchefraasides «töövalvcst», «löök­
tööst», «võitlusest puudustega» kui sessamas 
püüdes inimesi jaotada nii nagu jaotatakse 
mundris meeskodanikke — oma ja vaenulise 
väe võitlejateks. 

Niisiis, kui on kombeks öelda, et «kolmandat 
teed» ci ole, olen mina oma veerandsada aastat 
täitvas kirjanikutegevuses püüdnud väita vastu­
pidist ja seda ka oma elu ja käitumisega tõesta­
da. Ning ma ci saa öelda, et mu loomingut ci 
oleks aktsepteeritud. Kahjuks ainult ei tea ma, 
mis motiividel keegi seda on teinud. Küllap pal­
jud on mu paatosest (paatos on kreeka keeli kan­
natus) leidnud vastuolemise paatost. Neid, kes 
sealt leidsid poolt-olemisc paatost, on kindlasti 
vähem. Aga on neidki, näiteks Harald Suislepp 
ja Johannes Semper omal ajal. See on nendest 
muidugi kena, aga asja sisu nad vältimata ei 
taba. Nagu ei taba ka need, kes mu värsse või 
muid väljendusi vastupidiselt, vastaliselt tõlgen­
davad. Kui selleks valusad kujundid maa ja rah­
va saatusest ka mingit tuge pakuvad, siis ikkagi 
on mulle tõeliselt olulised muud asjad. Need as­
jad, mis puutuvad isiksuse ja maailma vahekor­
di, taustaks küsimus, kas ei saa kuidagi teisiti, 
kas ci saa olla kõigele vaatamata vaba. Vabadus 
on ka kolmas võimalus (mitte «tunnetatud para­
tamatus») ja ajaga seotud salapärasel kombel. 
«Tolmust ja värvidest» ei ole üldse suurt muud 

kui isiksuse heitlus oma piiridega ja nendest väl­
ja, muud olulised kogud tegelevad scllesamaga. 

Asjal on muidugi religioosne mõõde, millest 
taas ei ole kombeks avalikult rääkida. Õnneks 
saab meie suure sõpruse tõttu Indiaga midagi 
siiski sõnastada, mida kristlikes terminites ci to­
hiks. Usk kolmandasse võimalusse või nagu seal 
öeldakse «keskteesse» pärineb budhismist, mis 
on mind veel enam õpetanud vältima vastandu­
si ja äärmusi, püüdlema mittcdualistliku, vaid­
lust ja võitlust vältiva, salliva ja lepitava 
väljendusviisi poole. 

Mis ime, et niisugune olevus ja tema looming 
ei mahu päriselt «oma» ega «võõra» sildi alla. 
Aastast aastasse püütakse mind defineerida ja 
paika panna, aga juba üle kahekümne aasta ci 
ole see õnnestunud. See tähendab muidugi, et 
ma tean peamiselt vaid seda, mis toimub väljas­
pool ülemist musta kasti, kus need kõige suure­
mad ja õigemad definitsioonid pannakse. Aga 
kui seal midagi päris kindlat oleks panna saa­
dud, oleks ta ka teistesse kastidesse jõudnud. Nii 
et piltlikult saaks vist öelda, et Kaplinski suhtes 
on ülemise kasti seisukoht umbes see, et ta pä­
ris oma ei ole, aga praeguses olukorras päris 
vaenlaseks ka ei ole. Selgemaid, dualisllikumaid 
aegu oodates lastakse tal pika oheliku otsas ela­
da ja tegutseda, ollakse aga valvsad ja umbusk­
likud. 

Huvitav on see, et asi algas muuga kui loo­
minguga. Asi algas Underi luulekoguga «Säde­
med tuhas», mille endale ümber kirjutasin ja mis 
sellisel kombel RJK töötajate silma sattus. Siis 
käisin nädalapäevad küll tšekisüde, küll ülikoo­
li parteijuhtide juures «vestlemas». Vestluste 
peamine sisu oli, et mind püüti defineerida või 
õigemini sundida ise ennast defineerima isegi 
niisuguste tunnuste kaudu kui minu lemmikkir­
janikud vene kirjandusest ja minu halvatud va­
naisa arvamused kolhoosikorrast. Seal vist 
kujunes minust seesama arvamus, mis on kest­
nud tänini. Meil on ju nii, et kord külge saadud 
sildist on väga raske lahti saada, kui seda just 
oma peasihiks ci võta ja selle nimel pole valmis 
end esitama kellegi teisena kui oled. 

Järgmine «pahandus» oli, kui ülikoolis saadi 
teäda mu lähedasest suhtlemisest Uku Masingu­
ga ja mõne teise teoloogiga. Siis hõljus teist kor­
da õhus väide, et niisugune inimene võib-olla ei 
kõlba ülikoolis õppima. 

Ülikooli lõpul tuli mul kaks korda paar tun­
di vestelda kadunud rektori Fjodor Klementiga, 
kes ka avaldas kahtlusi, kas ma ikka olen «oma» 
ja sobin noori õpetama. Selle tulemusi oli see, 
et ma ci saannud Tartus pool aastat tööd. Ja hil­
jem olen ikka töötanud veidi eemal oma suure­
matest huvidest ja erialast. Seal kuskil mind 
ilmselt siis otsustavalt paigale pandi. Sest hiljem 
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oli mul tarvis väga vähe leha, cl lunda enda kül­
ge riputatud hoiatussildi raskust. Mäletan, et esi­
mene kord, kui pidin sõitma Soome, keelduti 
mulle viimasel hetkel luba andmast, ja nagu hil­
jem selgus, oli põhjuste hulgas kaaluv kui mit­
te ainus mu tutvus Hcllar Grabbiga, keda olevat 
ma vääritult oma naise sünnipäevale kutsunud 
(Olaf Üti käest kuuldud). Seal meie pool oli too­
kord rahvast rohkem kui mina ja mu naine, ja 
Grabbiga on tuttavad peaaegu kõik meie kirjani­
kud ja teisedki. Paljud nendest (Valton, Kangi-
laski, Beckman, Kurg) on käinud USAski ja 
kohtunud seal Grabbiga ning oo õudust ka Taa-
geperaga, kuid esialgu ci ole kuulda, et kedagi 
neist peetakse seotuks USA tagurlike emigrant-
like ringkondadega nagu Kaplinskit Karl Vaino 
viimases plccnumikõnes. Mina olen tõesti Grab­
biga paar korda kokku saanud ja Taagepcraga 
paar kirja vahetanud. Oluline on siin ju aga see, 
et seda olen teinud mina! Näen ja vahetevahel 
ka kuulen, kuidas minu tegude ja arvamuste üle 
ülemises kastis arvet peetakse. Selle taustal on 
vähe lohutust Vaino jt väitest, et repressioone 
«40 kirjale» allakirjutanute suhtes ei rakendata. 
Minu suhtes on neid rakendatud kogu aeg. 
Võib-olla pole repressioonid siin õige sõna, 
õigem oleks diskrimineerimine, aga erinevalt 
ülemise kasti inimestest ei ole ma sõnadele ku­
nagi nii olulist tähelepanu pööranud. 

Vahetevahel kui seda diskrimineerimist ja 
kahtlustamist (Aksel Tammelt pärineb sõna 
«Kaplinskofoobia») ülearu saab, olen suures rae­
vus ja mcclcmasenduses teinud ühl-teist, mis 
mulle tavaliselt omane pole. Siia kuuluvad iga­
sugused protestikirjad, väljaastumised (KL juha­
tusest jm) ja viimaks too kuulus sõnavõtt 
Tammsaare juubeli ettevalmistamise eel. Selle 
viimase ette käis kuudepikkune vaevlemine kor-
terivahetusega, mille valulisust mul vist Teile ei 
õnnestunudki seletada (mu oma nainegi sai sel­
lest aru natuke hiljem, kui oleks õige olnud), aga 
midagi nii masendavat ja alandavat kui invalii­
dist tütrega sumpamine südalinna lumcpudrustcl 
tänavatel (tal olid siis vahel kerged krambid) ei 
ole ma läbi elanud enne ega pärast. Ja muidugi 
mitu niisugust tüüpjuhust, kus algul mind kuski­
le (välismaale) kutsuti või esinema paluti, siis 
viimasel minutil sobimatuks kuulutati. Tanim-
saare-sõnavõtu retoorika taga on tegelikult üks 
isiklik protestiavaldus: «Ärge tutvustage ja eks-
porlige surnuid, eksporligc elavaid kirjanikke, 
näiteks mind, sest pole siiski päris õige, et ainult 
surnud kirjanik on kõige parem kirjanik!» 

Mis sellele järgnes, oli kokkuvarisemine kõi­
gi nende konfliktide all, reetmine mõne sõbra 
poolt, vaikimine Kirjanike Liidu poolt ja siis 
eneseleidmine perekonnas ja kodus. Aga ülemist 
kasti niisugused isiklikud asjad (ka isiksuse huk­

kumine) ci huvita. Tema defineerib ja peab ar­
vet. Pole siis ime, et sellal kui teiste kirjale al­
lakirjutajatega vestlesid ajalehetoimetajad, 
akadeemikud ja parteijuhid, saadeti minu korte­
risse paar meest otsima nõukogudevastaseid ja 
natsionalistlikke dokumente. Need mehed ei 
teadnud, mida sõna «definitsioon» õieti tähen­
dab. Hiljem tuli mul vestelda prokuratuuri uuri­
jaga, kellele pidin seletama sõna «irratsionaalne» 
tähendust. Ja keegi ülemisest kastist ei tule sel­
le peale, et võib-olla saaks inimese kohta kõige 
lihtsamini teada, kes ta on, kui küsiks tema 
käest. Läbiotsimisel ära võetud ja kes teab kel­
le poolt ja kus läbi uuritud päevik ei asenda seda 
siiski ka päriselt. Aga ju siis meil käib inimese 
defineerimine nagu potentsiaalse vaenlase üle 
otsustamine: luurcandmete põhjal ja tema eest 
salaja. Sest see, mis inimene ise endast ja maail­
mast arvab, võib ülemise kasti spetsialiste ainult 
eksitada. 

Nii siis see karussell teeb laas üht tiiru. Vai­
no väidab, et KaplinsM on taas ühe natsionalist­
liku kirja kirjutanud ja Kirjanike Liidu 
parteibüroo esindaja Jõerüüt refereerib seda 
koosolekul. Parteilased kuulavad ja mõni esitab 
mõne küsimuse. Ita Saks protestib. Asi on päris 
kavalasti läbi viidud, hundid on peaaegu söönud 
ja lambad on peaaegu terved. Mida aga arvab 
sellest nädalaid tema nime ümber keerlevast ka­
russellist Kaplinski ise? Seni ei ole keegi seda 
veel temalt küsima tulnud, sest ülemise kasti 
käitumisreeglid eeldavad, et inimest oluliselt 
puudutavaid küsimusi otsustatakse ikka tema 
selja taga. Tema saab parimal juhul teada ainult 
lõppotsuse, lõppdefinitsiooni kui sedagi. Vahel 
jääb see lõppdefinitsioon salajaseks, nii et te­
mast saab inimene aimu vaid siis, kui ta taas üri­
tab minna välismaale või taas oma arvamust 
avaldab millegi kohta. Vahel aga jääb see lõpp­
definitsioon lihtsalt panemata ja jätkub, mis oli 
enne: üks lubab, teine keelab, üks kiidab, teine 
laidab, üks ütleb omaks, teine vaenlaseks, aga 
sellestki suurem ja olulisem osa sünnib kuskil 
selja laga või põranda all. 

Usun, et mul oleks kergem olla ja elada, kui 
see saatuslik definitsioon saaks kord p;indud, kui 
ülalpool võetaks vastu ja tehtaks küllalt selgelt 
teatavaks otsus, et Kaplinski on kas pro või 
contra ja selletõttu siis ühel juhul võib teda ilma 
pikamata avaldada ja välismaale lasta, teisel ju­
hul tuleb tal avaldamine keelata ja võib-olla ta 
ise kohtu alla anda või välismaale saata. Aga 
näib, et ei too lähemad aastad siia suuremat 
muutust kui möödunud kakskümmend ja paar. 
Sest ci ole mulle loomuomane teha samme, mis 
selle lõppdefinitsiooni panemist oluliselt kergen­
daksid. Ühelt poolt võiks see olla selge truudu-
seavaldus riigile ja tema ideoloogiale. Meil on 
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aga kombeks teha seda niisuguses vaimus ja stii­
lis, et mulle, kelle perekonnas väga palju põlvi 
pole olnud orje, on võimatu seda leha. Pealegi 
on minu arusaam vaimuinimese kohast meie 
maailmas hoopis teine. Vaimuinimene peaks ke­
hastama vaimu vältimatut avarust ja autonoom­
sust, mis loomuldasa ci allu definitsioonidele, ja 
tema liitumine ühe või teise parteiga saab olla 
ka ainult ajutine, mitte lõplik. Vaimuinimene on 
otsekui iseseisev riik, kes ei saa oma iseseisvu­
sest loobuda, kuigi võib suure naabriga hästi läbi 
saada. Seda ma enda meelest olengi taotlenud 
mõne väga põgusa erandiga. Aga ju siis suurriik 
ci taha liitlasi, vaid ainult vasalle, orje. Seda aga 
minust ci saa. Nagu ei saa ka vaenlast, niisugust 
vihkajat ja võitlejat, nagu neid dissidentideks ni­
metatute hulgas on. Nemad «protestivad», 
«nõuavad», vasallid «avaldavad palavat toetust» 
jne. Ja RJK agendid ning provokaatorid on käi­
tumiselt ja iseloomult vahel kangesti sarnased 
mõnele kaadridissidcndile, selliste asjadega kal­
dub tegelema üks ja sama psühholoogiline tüüp. 

Muidugi oleks taas mul mõistlikum olnud 
piirduda luuletustega, millest paljud tõesti aru ei 
saa ja veel enamat, ci tahagi aru saada, luuletus­
tega, lats on peamiselt juttu armastusest, loodu­
sest ja muust, mis poliitikast kaugel. Aga 
tegelikult on siingi asi nii, et kõik, mis ma kir­
jutanud olen (ka see kiri), sünnib tuttavast, kõi­
ke laviinina kaasaviivast tundesööslust, mis ise 
leiab õige vahendi, kas artikli, kirja, luuletuse, 
essee või midagi muud. Tammsaare-sõnavõtu 
tundetaustast olen rääkinud siin-scal ja kirjuta­
nud nüüd siingi. Kuidas oli selle «40 kirjaga» ja 
minu osaga selles? Veidral kombel ei ole keegi 
peäle RJK töötaja Kozlovi seda minult küsinud. 
(Tema küsimustele keeldusin vastamast.) Kirja 
mõte sündis mitmes peas ühekorraga ja sai kir­
ja pandud mitme inimese poolt pärast arutlemi­
si Tallinnas ja Tartus. Minu poolt on kallak 
sotsiaalpsühholoogiasse ja veidi ecmalscisja-
hoiakut, umbes nii nagu vaataks etnograaf eest-
laste-venelaste vahekordi eemalt. Siis püüan 
seletada ka seda, et eestlane näeb puljusid asju, 
mis mõnele teisele ci olekski ehk tülikad, oma 
eriti hella rahvustunde kaudu (selle põhjustest jäi 
vist ka midagi lõppvarianti) ja seda tuleks arves­
tada temaga asju ajades. Minu mõte polnud väi­
ta, et eesti keel ja kultuur oleksid ohustatud, 
vaid et enamik eestlasi t u n n e b seda ohus­
tatuna. Sama on ajalehtede ja raamatute kätte­
saadavusega ja muuga, millest kirjas juttu (minu 
eksemplar võeti mult ära, nii et ma ei mäleta, 
mis seal täpselt oli). Võib ju tõlgendada neid 
minu mõtteid seal nii, et eestlaste seas on nat­
sionalism õige levinud, et selle põhjus on mõ­
nede seikade arvestamata jätmine, ning see võib 
viia (ja ka viis) agressiivse ja irratsionaalse käi­

tumiseni. Ning minu arvates oleks lihtsam ja 
õigem seda potentsiaalset ja tegelikku natsiona­
lismi arvestada kui eitada või siis püüda vanal 
ja õige mannetul viisil eestlasi ümber kasvatada. 
Polnud mul erilisi illusioone, et nii tehakse või 
üldse keegi teha saab meie suurel maal, kus on 
nii erinevaid rahvaid koos, keda kõiki enam-vä­
hem ühtede kategooriate alla pannakse. Teisalt 
jälle on see, mis Tallinnas juhtus, nii vastik ja 
kurjakuulutav, et selle vältimiseks peaks midagi 
peale politseiliste ja pedagoogiliste meetmete 
ette võtma. Kas usute nüüd ehk, et aimasin min­
gil veidral moel rahutusi ja rahvuslikku vimma 
lõkkelelöömist Tallinnas südalinnas elades ette 
ja mul oli hirm, mida isegi ei osanud seletada, 
saati veel teistele usutavaks teha. Sellest on jut­
tu ka selles vahepeal võõraste käes lugeda olnud 
päevikus. Need kaks seika — tütre abitus täna­
val ning eestlaste-venelastc vaen — mind sealt 
Harju uulitsast ära sundisidki. Ja rahutustest 
kuuldes tundsin omamoodi rahuldustki — olin 
seda ju aimanud ja meeleheitlikult püüdnud nen­
de eest eemale minna. 

Oleks muidugi olnud ohutum kirjutada mida­
gi leebemat, varustada see kõik tsitaatidega Le­
ninilt ning kummardustega edusammudele, mida 
oleme partei juhtimisel igal alal teinud. Ent vae­
valt oleks kirjal siis olulist mõju olnud. Ülemu­
sed ei oleks oma mugavust riivatuna tundnud, 
poleks pidanud tunnistama, et midagi on tõsiselt 
lahti. Aga vist seda on praeguses olukorras just 
tarvis. Elame maailmas, mis aina vähem mainib 
kord valmis tehtud definitsioonidesse ja skeemi­
desse, mis ei ole sel kombel dualistlik, nagu üle­
mises kastis tahetakse väita ja uskuda. 

Elu ja aeg tuletavad meile kogu aeg meelde 
seda, et eksisteerib Midagi Muud, midagi, mida 
võib ka kolmandaks võimaluseks nimetada. Ja 
kurb on näha, et ülemises kastis ollakse ikka vä­
hem valmis seda vastu võtma, osatakse ikka vä­
hem ette näha ja oodata seda, mis tegelikult 
juhtub. On loodud mingi leiliselu, lehissündmus-
te lakkamatu rida, mis ajalehe esiküljed on val­
lutanud: koosolekud, pleenumid, autasude 
üleandmine, näituste avamine, plaani täitmine, 
sotsialistlik võistlus, juubelid, kohtumised, de­
kaadid. . . Selle kõigega on lihtne hakkama 
saada, see on organiseeritav, juhitav, selge, ilus, 
pidulik. Rabav on kontrast näiteks 1920. aastate 
lõpu Nõukogude ajalehtede ja praeguste vahel, 
kadunud on teravused, probleemid, selle aseme­
le on tulnud seesama tehismaailm, seesama näi­
vus. Aga ega see näivus ci saa ju kaua püsida. 
Ikka ja jälle tungib elu otseti või serviti sellesse 
ja lööb selle segamini. Ja narr on arvata, et see 
on «vaenlase» tegu. See on aja ja elu enda sis­
setung skeemidesse ja definitsioonidesse. Ning 
mis muud on mõtleva inimese kohus kui seda 
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elu ja aja sissetungi cnnciada ning püüda olu­
korda diagnoosida nä häsü-halvasti, kui la seda 
suudab. Ega see kerge ci ole. Kui üleval kastis-
ki pole kõiki olulisi andmeid meie olukorrast, 
siis kust võlla neid all kastides? Koik väited, et 
midagi on halvasti, püütakse summutada arvude 
ja protsentide tulvaga või siis osutamisega ob­
jektiivsetele raskustele. See on tähendusrikas, 
sest see tunnistab omalt poolt kommunikatsioo­
ni puudumist kastide vahel. All öeldakse, cl 
süüa jääb napiks, cl haiglates on vilets, et aja­
lehti ei saa. Ülalt vastatakse, cl loodetakse n 
protsenti rohkem liha ja piima kui aastal 19. . , 
cl haiglates on rolikem voodikohti, cl meil on 
ühe elaniku kohta peaaegu et kõige suurem tükk 
arsti maailmas, cl tuleval viisaastakul ehitatakse 
veel üks supcrhaigla Mustamäele või Maarja­
mõisa, et meil on paberiga raskusi, et ilmad olid 
suvel kehvad jne. See on aga seletus vaid üle­
muse seisukohalt. Inimesi all-kasüs ci rahulda 
arvud ja protsendid, veel vähem lubadused ja 
vabadused. Ta tahab ilma sabata saada head 
Ima, tahab, et tal oleks haiglapalatis inimlikud 
tingimused, et la saaks ajalehe tellida ilma 
ööpäeva sabas seismala. Need kaks suhtumist, 

kaks maailmanägemist ei leia enam ühist pinda. 
Seda takistab veel viimasel ajal süvenev ülemi­
se kasti elukondlik eraldumine oma privileegide 
maailma, oma eriprojektiga majadesse, oma 
haiglatesse, oma varustussüsteemi. Ja sellesl su­
genev hirm privileegide kaotamise pärast, mis li­
sandub hirmule võimu pärast ja ilusa 
tehismaailma pärast, mida mingid tumedad ja 
ohtlikud jõud Poolas või Tallinnas ohustavad. 
On sümptomaatiline, et mitmed ülemise kasti 
mehed on «40 kirja» arutledes maininud ohtu, et 
rahvas võib vägivaldselt ja pimesi reageerida, 
kui valusaid probleeme avalikkuse etle loome. 
Selles ausalt tunnistatud hirmus on midagi uut 
mulle. Peäle muu on siin muidugi kummaline 
põlgus ja teadmatus «masside» vastu, mida meie 
riigis sellisel kujul varem nagu polnud. 

Tunnen, cl see kõik ci ennusta midagi head. 
Tean, et narr on võimumeestele sihukesi eba­
meeldivaid asju rääkida, aga eks narre ole ka 
meie kuningatele tarvis. Olgu siis vähemalt narr-
gi, kes tõtt räägib, kui ci üldse kedagi. Üks minu 
sõnaslusi Kirjas oli «Tõe defitsiit on ohtlikemaid 
de filsiitc.» 
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YPTENURi 
PRIIDU BEIER 
Georg Trakl — väike värdjas! 

GEORG TRAKL. LUULET. Saksa k. tlk. Debo­
ra Vaarandi. «Eesti Raamat», Tallinn, 1991. 280 
lk 

Mõnikord on retsensioonist endast olulisem ret­
sensiooni autori nimi. Pole ju sugugi ükstakama 
kas Georg Trakli luulekogu arvustab Ain Kaalep 
või Matti Moguci. Soliidsema mulje jätab ikkagi 
esimene variant. Seetõttu tunduski mulle alguses 
üllatav see visadus, millega Kajar Pruul mult 
seda retsensiooni paar viimast kuud välja pressis. 
Muudkui helistas, kirjutas kirju ja tuletas meelde. 
Mingi eriline austria kirjanduse asjatundja või 
Trakli suur hingesugulane ma enda arust ei ole. 
Vähemalt selle sümbolismimaigulise- luulelaadi 
poolest mitte, mida Trakl harrastas, ja mida kir­
jandusteadlaste mugavusest ja mõnedest välistest 
asjaoludest tingituna on ekspressionismi hulka 
lahterdatud. Mingit erilist ekspressiivsust ja rae­
vu Trakli lüüritsemistes ei leidu. Suuremad kir­
janduslikud eeskujudki olid tal prantsuse sümbo­
listide seast. Ikka Rimbaud ja Vcrlainc. Seetõttu 
tundus Pruuli kinnisidee, et just mina võin Trakli 
eesti rahvale kõige suurcpärascmalt tutvustada 
küll veidi naljakas. Aga asja üle järele mõeldes ja 
Trakli elulugu veel kord üle lugedes, arvasin 
leidvat ka Pruuli kinnisidee oletatava põhjuse. 
Sellest aga veidi hiljem. 

Kahtlemata on Trakl täiesti Euroopa keskmi­
sel tasemel kirjutav poeet. Kuid selliseid intelli­
gentseid ja andekaid luuletajaid on sadu ja 
tuhandeid, kelle nimedest vaikib kirjandusajalu­
gu. Trakli nagu Chattertoni või Büclmeri pos­
tuumsele kuulsusele on kaaluka panuse andnud 
nende õigeaegne surm õitsvas nooruses. Trakli 
surm on üldse omapärane, pole täiesti selge tä­
napäevani, kas ta doseeris oma igapäevast nar-
kootikumikogust veidi üle või valis teadlikult 
vabasurma tee. Lisaks sellele oli Trakl üks esi­
mesi arvestatavamaid I maailmasõja kirjandus­
likke ohvreid auslerlasle-sakslaslc poolel. Seega 
siis noor kangelane. Ega's ajakirjandus kohe pa-
sundanud, kuidas noor poeet tegelikult suri. Väl­
javalitud seltskond teadis muidugi teisigi 
kõditavaid Trakli eraelu puudutavaid detaile. Te­

gemist oli ju paadund narkomaaniga, narkomaa­
niaga võis sel väikekodanlikul ajal veel profiiti 
lõigata, ja perversse õepilastajaga. Koik need de­
tailid köidavad teatud inimtüüpi kindlasti roh­
kem, kui kõik Trakli paarsada luuletust kokku. 
Ega tal neid luuletusi eriti palju ei olnud. Elu­
ajal jõudis ilmuda vaid üks üsna vähe tähelepa­
nu äratanud kogu. Võib-olla pole nüüdki mõtet 
rääkida niivõrd Trakli luulest, mis on kahtlema­
ta elegantne ja peen, kuigi veidi üksluine, kui 
toma luulet saatnud imidžist, mis tast nüüd ta­
gantjärgi kuulsuse on teinud. Tegelikult on see 
modernse luuletaja kuulsusega kaasas käiv 
tüüpklišec juba nii ära leierdatud ja labane, et 
raske on 20. sajandi lõpul võita publiku tähele­
panu ja armastust ainult selliste omal ajal põru­
tavate uudisasjade nagu narkomaania või intsest 
abil. Ikka tuleb midagi uut välja nuputada, üha 
perverssemat ja rõvedamat. Lausa liigutav on 
näha nii korralike ja südamlike inimeste nagu 
Krull või Remsu püüdu välja paista võimalikult 
perverssete kujudena. Nagu muidu kuulsaks ei 
saaks või sind kirjanduslikes ringkonnis ei aus­
tataks. Muidugi sean ma nüüd oma kirjandusli­
ku renomee tõsise kahtluse alla, aga pean ausalt 
tunnistama (aga kes mu ausust ikka usub?), et 
pole kunagi oma õega magada tahtnud ega 
oopiumi tarvitanud. Ilmselt ei kahtlustanud ka 
Pruul mind sellistes pattudes, sellises varjatud 
hingesuguluses noore Trakliga. Pruuli irriteeris 
ilmselt üks minu biograafias leiduv poolkangc-
laslik-poolhumoorikas vahejuhtum, mis võis te­
kitada hämaraid assotsiatsioone Trakli poolt 
Grodcki lahingus läbielatuga. Ilmselt vajab see 
kümne aasta tagune episood Leedumaal Telšiais 
seetõttu veel avalikku ülerääkimist. Hoidis ju 
Kajar Pruul tookord polügoonil õppelaskmisel 
automaati lahingupadrunitega ning valmistus 
päästikule vajutama, kui ta õppcmärklaudade 
seas ühe elava liikuva inimmärklaua avastas. Nii 
et oma tänase suhteliselt rahuliku ja meeldiva 
eksistentsi olen võlgu hr Pruuli terastele silma­
dele ja kiirele reageerimisele.* Kuidas ma sinna 
polügoonile sattusin? Vastus on üsna lihtne — 
soovimatuse tõttu vene sõjaväes teenida. la eri­
ti väikest soovi tundsin ma tookord osaleda 
Afganistani avantüüris, kuhu võis sattuda peale 
ohvitseripabcrite kättesaamist. Minu eesmärk oli 
siis iga hinna eest vältida õppelaagri edukat lõ-
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pctamist. See oligi mul peaaegu õnneslunud, 
mind oli just laagri ces sealt avalikult välja vi­
satud. Kuid selles rõõmusõnumis oli ka väike 
mureokas. Ma ci olnud veel lõpetanud ülikooli, 
ning distsiplinaarüleastumiste eest väljavisatuna 
ähvardas mind automaatne cksmatt. Nii et minu 
polügoonile tehtud jalutuskäigu tagamõte oli 
oma distsiplinaarsetele üleastumistele psühho­
paatilise värvingu andmine. Kurb küll, et valli­
tornis istuvate valvurite valvsus nii väike oli ja 
mul üha suurema surmahirmuga võideldes üha 
kaugemale polügooni sügavustesse marssida 
tuli, aga mingi freudistlik surmatung või meele­
heide mind küll taga ei kihutanud nagu Georg 
Traklit pärast Grodeki lahingut. See kõik oli küll 
siiras ja isegi veidi kangelaslik ettevõte, kuid 
siiski täiesti ratsionaalselt läbi mõeldud ja teos­
tatud. Haiglaste närvidega neurasteenilise kanna­
tajana pole mul küll soovi eesti luule ajalukku 
minna. 

Muidugi, nüüd on sellest kuidagi piinlik kir­
jutada ja rääkida, aga veel piinlikum oleks eda­
si vaikida. 

Kui nüüd Trakli luule juurde veel kord taga­
si pöörduda, siis tuleb tõlked tunnistada õnnes­
tunuks. Naiseliku hingelaadiga Traklile on igati 
sobinud naistõlkijad. Bonni või Golli puhul 
oleks Debora Vaarandil hoopis suuremaid rasku­
si tekkinud. Ise oleksin saksa ekspressionistide 
hulgast just need kaks nime tõlkimiseks välja 
valinud. Sest Traklist on meil nüüd kahtlemata 
väga hea ülevaade olemas, saksa ekspressionis­
mist kui terviknähtasest kahjuks mitte. Siin jääb 
endiselt parimaks teejuhiks Marie Underi 1920. 
aastal tehtud väike tõlkevalimik. 

* Paraku olen sunnitud selle au loovutama laskeharju-
tust juhendanud okepatsiooniarmee ohvitserile, TRÜ 
sõjakatecdri õppejõule, toona vist major (või alampol­
kovnik?) Podlužinüc (nimekujuski pole ma päris kin­
del, kuigi kirjandusloole oleks see ju nii tähtis) ning 
tema kiirele reageerimisvõimele. Ja üldse, Priidu, kust 
Sa võlad, et mina oleksin laskmata jätnud? K. P. 

P E E T E R KÜNSTLER 
Ühe olukirjelduse asjus 

JAAN TANGSOO. KROONUKUUE KÜTKES 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1991. 160 lk. (Romaani­
võistlus). 

«Kroonukuue kütkes» meenutab sedasorti kirja­
töid, mida omal ajal premeeriti publitsistikavõist-

lustcl. Raamat seisab lähedal olukirjeldusele ja ei 
ole kindlasti romaan. (Elik ei ole aeg ja koht sel­
leks päriselt sobiv, ent küsin siiski: mis asi see ro­
maanivõistlus on? Mis mõttes romaani ja mis 
mõttes võistlus?) Karakterid jäävad seesmiselt 
arendamata visandeiks, süžccd kui sellist õigu­
poolest pole. On hapralt seostatud situatsioonide 
jada, mis on formaalselt jaotatud kahele ajatasan-
dile — sõjaväkke minek (kogunemine ja sõit, 
uudsed olukorrad ja vastavad meeleolud) ja üks 
rutiinsete kroonusündmustega läidetud päev aasta 
hiljem. Eri aegu seob üks keskne tegelane, kelle 
arengut mc vaid aimame ja sedagi tänu karakteri 
ühtesulamisele jutustajaga. Lugeja usub neid 
üheks ja samaks inimeseks, pidades selle all sil­
mas muidugi Jaan Tangsood ennast. Jääb mulje, 
et päevik, kirjad kodumaale või ulitsalt mälestus­
te kirjapanek võimaldanuks autoril ainest paremi­
ni vormida, olla avameelsem ja isikupärasem. 
Tulles aga tagasi raamatu publitsistliku olemuse 
juurde, peab rõhutama siin avalduvat, eesti üldsu­
ses omaks võetud meelsust: NA pole koht korrali­
ku inimese jaoks, seal teenimine on suisa kurjast. 
Kuna lugu on kirja pandud selle meelsuse jaoks 
kriitilisel ajamomendil, mil algas üldine desertee-
rumine, põgenike jaht ja varjamine, peaks raama­
tut vaatlema ja tõlgendama kui kindlalt määratle­
tavasse konteksti kuuluval fakti, kui head tahet 
anda liikumisse oma panus. 

«Vikerkaar» tellis minult arvustuse vist enne­
kõike selleks, et ma kõrvutaksin raamatus aval­
duvaid sõjaväeelu tahke oma kogemusega. Eks 
ma siis püüangi seda teha, kuigi mu isiklik ko­
gemus arvustatava teose autori omaga päriselt ci 
kattu. Teenisin ma ju sundaega ohvitserina la-
hingväljaõppega tcgclevais jalaväeosades ja nn 
ehitusvägedes toimuvaga sain vaid põgusalt kur­
sis olla. Nii piirdun üldiste taustamärkmetega, 
mis viitavad raamatu probleemiasetuse olulise­
matele pidepunktidele. 

Kõigepealt tuleb meeles pidada, et ajateenija 
sõjaväekogemus sõltub suurel määral sellest, 
millises väeliigis ja väeosas ta teenis, samuti 
väeosa komplekteerimisega seonduvast, «talve-
korteri» asukohast jne. Ometi on märgata univer­
saalseid jooni. Neile keskendudes võib väita, et 
raamatu sisuliseks teljeks on sõjaväes valitsenud 
olud ja nendega kohanemine või kohanematus. 
Üldhoiak on siiski optimistlik, sest see jant tuli 
ju ometi kuidagi läbi teha, et taas normaalsesse 
keskkonda pääseda. Olukord N.Liidu armees oli 
mõistagi vaieldamatult ebanormaalne, kasvõi 
juba alates sellest, et alluvussuhetesse ja kasar-

90 Vaaltenurk 



mu kooselu lingimuslcssc olid asetatud inime­
sed, kel polnud üksteisega midagi ühist, ei rah­
vust, keelt, päritolu, kultuuri, haridust, tavasid, 
kombeid, kodanikutunnet — absoluutselt mida­
gi. Nagu see on tavaline sunniviisilisele ajatee­
nistusele rajanevas armees, mis pealegi eirab 
rahvusprintsiipi, ci suvatsenud ohvitserkond tun­
nistada sõdurite õigusi, nende ümber loodi juba 
värbamise hetkest alates õhkkond, nagu ci oleks 
sõdur inimene. Subordinatsioonile rõhudes püü­
li sõdureid sundida ise lahti üllema oma enese­
teadvusest, mis formaalselt peaegu alati ka 
õnnestus. Peäle selle pidi sõdur harjuma äärmi­
selt nigela ainelise olukorraga ja toidu puhul ci 
tuntud puudust mille ainult värskest juur- ja 
puuviljast, vaid ka piimatoodetest ja magusast. 
Enamikku sõdureisl piinas eriti teenistuse algu­
ses võimatus hetkekski üksi olla, valida kasvõi 
tunniks ajaks enesele meeldivamat seltskonda. 
Linnalubade andmine toimus täiesti meelevald­
selt ja puhkusele pääsemine näis naiivse unistu­
sena. Ka vaibumatu külmatunne talvisel ajal 
polnud mingiks harulduseks, üsna rccglipärased 
7—8 soojakraadi viisid noorsõduri kasarmust 
väljumatagi totakasse letargiascisundissc. Vane­
mad olijad teadsid, et külma vastu saab sellistes 
oludes kõige paremini just mõõduka külmašoki-
ga. Muide, väga suur osa surmajuhtumcist mul­
le teäda väeosades langesid just selliste 
õnnetusjuhtumite arvele, mis olid tingitud sõdu­
ri «leidlikkusest» sooja ning omaette olemise ot­
singuil ja letargilise unisuse tõttu. Viimane ei 
tulenenud ainult külmast ja väljamagamaluscst, 
vaid vähemasti samapalju soovist end ümbritse­
vast välja lülitada. Nõnda võib julgesti öelda, et 
sõjaväelist korda nõuti, järgiti ja põhjendati 
ainult formaalselt, see kord oli vaid õhuke rabe 
kest, mille all valitsesid viletsus ja alandus. Sel­
list olukorda tajus sõdur nii või teisiti absurdse­
na. Võtame siis veel inimlikest erinevustest 
tuleneva mittemõistmise sõdurite vahel (tihti ka 
heatahtlikkuse ja sõbraliku nalja mittemõistmise) 
ja lakkamatu depressiooniseisundi, mis algas 
sundvärbamisega ja võis küll ajapikku mahenc-
da, kuid ci kadunud kunagi —, siis peaksime 
üldjoontes mõistma sedagi, et pikemaajaline vii­
bimine niisuguses organisatsioonis oli iga üksi­
ku isiku jaoks tegelikult lausa eluohtlik. Üks 
põhjapanevamaid asju, mida sõdur sellises olu­
korras läbi tegi, oli enesesäilitamise instinkti ko­
gemine ja sellega seonduvad psüühilised 
protsessid. Vahest kõige ohtlikum seisund oli 
sõjaväes nendel, kelle kohanematus oli lingitud 

nooruslikust idealismist. Ja ometi nägin ma oma 
silmaga vaid ühte täicsli murtud inimest tuhan­
dete hulgas. See oli venelasest sõdur, piiterlanc, 
kes puhkes nutma nii siis, kui sa teda hea sõna­
ga õnnistasid, kui ka jalahoobi peäle, ta halas ja 
käitus pugejalikult ega olnud teda võimalik ku­
sagil rakendada. Minema saata? Ei mingil juhul! 
Õnnetu «teenis» katlamajas tuhahunniku taga 
oma aastad täis ja ma mõtlen õudusega, mis il-
gusi temaga seal ära lehti. Roltkem Iuli elle sõ­
dureid, kes oma isiksuse omadustele tuginedes 
suutsid heas mõttes mõjutada nii kaastecnijaid 
kui ülcmusigi. Nende eneseväärikus pani end 
maksma mitte vastuseisu, vaid sõjaväe argipäe­
va kaudu, seda respekteeriti meeleldi ja tunti 
aukartus tki. 

Ohvitserkond soosis salamisi kihistumist tee­
nistusaja järgi ja neist võib ses mõttes aru saa­
da, et seda sai ühe mõjusa sunnimectodina ära 
kasutada. Oli ju seersant kui äärmiselt vajalik 
vahelüli sõjaväelaslikus hierarhias praktiliselt 
välja suretatud. Jupijumalat on alati vihatud ja 
pilgatud, aga juba see, et ta kuulub kasarmuelu 
ringi, asetab sõduri elementaarsed õigused ja va­
jadused ülemuste silmis hoopis uude valgusesse, 
nendega peab arvestama. Lipnikud aga ci kuu­
lunud kusagile, nad Silmitsesid ohvitserkonna 
hõlma all ja eraldusid reakoosseisust kuidas aga 
said. Kuigi oli alati võimalus seersante nende 
õigele kohale tõsta, löödi pool aastat kõva dril­
li saanud paelamched piltlikult öeldes näoli mut­
ta ja trambiti neil pool aastat turjal — siis aga 
nõuti ühtäkki, et nad hoolitseksid täie innuga sõ­
javäeliku rutiini Alalhoidmise eest. No ei, neil 
polnud enam autoriteeti ega tahetki, ka väljaõpe 
oli ununemas. Nõnda kujunes olukord, kus naha 
ülesandeid läitsid aegajalt kõrgemad ohvilserid-
ki, ent tegelikult ci teinud seda keegi. 

Märksa laiem ja ohüikumgi oli sõdurite gru­
peerumine rahvuse või näiteks sotsiaalse lähedu­
se alusel. Mõistagi peitus nii hierarhiscerumisc 
kui gruppide tekke taga inimlik soov omada 
mingeidki privileege, leida kaitset õigusetus olu­
korras. Ent pahatihti nähti selle tagatisena füüsi­
list terrorit ja peaaegu cl rituaalset alandamist. 
Laias laastus polnud ohvitseridel scllcsl sigi­
mist—saginast sooja ega külma, sest suuremate 
korratuste puhuks leidus survevahendeid piisa­
valt. Kartma pidi vaid üksikuid traagilisi kriisi-
momente, mida jõudumööda püüli ära hoida. 

Nüüd mõni sõna kcelekandmisc tagamaadest. 
Koputajate järele tekkis vajat'.' s ohvitseridel, 
kelle alluvusse oli usaldatud roodujagu sõdureid. 
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Keelt kandsid enamasti kirjutajad ja teised väik­
semad «aristokraadid», kes oma ülesannet ci 
varjanudki. Komandör pidi teadma, mis kasar­
mus toimub, ja la tahtis ka eraelu elada. Kui näi­
teks sõdur sai kodust masendava kirja (kirju 
reeglina ei avatud), siis Iuli vältida relva sattu­
mist tema kätte. Samuti jälgiti sõdurit, et ta ei 
sooritaks enesetappu. Et ühte ja teist ja veel hul­
lematki ikka juhtus, näitab koputamise ja ette­
vaatusabinõude dilctantlikkust. 

Oli ka teine pealekaebamise süsteem (pluss 
veel mõni, mis sõduriseisust ei puudutanud), 
millest meie autor ei räägi ja mida tema «väelii-
gis» võib-olla suuremat ci eksisteerinudki. Näi­
teks jalaväepolgus, mis polnud just viidud 
täielikku konserveerituse-seisundisse, leidus ala­
ti üks kindel ja kõigile teäda GRU-ohvitser. 
Kindlapeale lõi ta oma keclckandjatc võrgu, 
kuid kasutas seda peamiselt kriminaalsete situat­
sioonide ja traagiliste kriisihetkede juurdlemisel. 
Haruldasem töö tema agentuuri jaoks oli dissi­
dentide, usklike jne jälgimine ning siin oli ena­
masti tegu sõduri kodukohast lähtunud 
koostööpalvega. Kriminaalkuritegude puhul tun­
ti tolle asjamehe järele lausa põletavat vajadust, 
näiteks kui oli avastatud relvarööv. Nn määrus-
tikuväliste ja paljusid alali segaste, sõjaväelasi 
puudutavate suhete ilmsikstulekul ei armastanud 
teda aga keegi, sest oma suhtelises sõltumatuses 
võis la vangla eeskotta toimetada ka keskastme 
ohvitseri. Juhin tähelepanu, cl väljast tulnud 
juurdlejal oli väeosas väga raske midagi korda 
saata, crili kui ohvitserkond loma tcgc\ usi oma 
huvides kontrollis. Seega võib öelda, et selles 
sõjaväes puudus loo elementaarne usaldus, mil­
le najal alluvas saaks tekkida moraalne kohuse­
tunne ülemusi võimaliku õnnetuse või kuritöö 
eest hoiatada, rääkimata juurdlusele kaasaaitami­
sest. Selles peab nägema ka omamoodi alluma* 
tuseilmingut, mis ei olnud kaugeltki alati 
eetiliselt laiutav, nagu ohtlike mängude puhul 
ikka. Ma ci näinud loona ega märka ka meenu­
tades mingil alust sellise usalduse lekkeks. 

Minu üldine kogemus nn chilusvägedest: pä­
tistunud mustatöölistc bande. Kui oli vaja mida­
gi nende chilusclt «ärida», ei otsitud kontakte 
auastme järgi, piisas ettejuhtuvast tegelasest. 
Nende kupumehed ei olnud põrmugi sõjaväeks-
likud, riviohvitserid põlaslasid neid kõrvu polit-
rukkidega (viimaste embleemiks oli viinapits ja 
madu, nagu irvitades öeldi). Minu teäda likvi-
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dceriti need «väeosad» perestroika algaastatel. 
Pigem oli tegu sõjaväestatud ehilusorganisat-
siooniga, mille liikmeid värvati sunniviisiliselt, 
nõnda et neis võis näha sunnitöölist või ajutisi 
orja. Muidugi, sinna värvali palju kriminaalkur­
jategijaid, kes paratamatult tõid enesega kaasa 
teatud mentaliteedi (ent siiski —• mõrtsukad pi­
danuks saama eluaegse «bronni»). Samuti kuu­
lusid sinna vaimse ja füüsilise puudega inimesed 
ja nn «metsikud», kel seni polnud vaja teada se­
dagi, et nad on mõne riigi alamad, aga ka n-ö 
kahtlase meelsusega kodanikud. Ka täiesti tava­
lised «keskmised» noormehed võisid sinna pida­
ma jääda. Praktiliselt kohtas kõiki neid 
kategooriaid absoluutselt igal pool (harva küli, 
aga ka süüdimõistetud mõrtsukaid), isegi stratee­
gilise tähtsusega väeosades. Pilt oli lõpmata kir­
ju. Sellise tasemega selektsioonini, nagu seda 
kirjeldab Milan Kundera oma romaanis «Nali», 
ci jõulud N. Liidus vist iialgi. Kaadristislcemj ei 
saadud lihtsalt klappima, enamik viieliike janu­
nes igal masti kaadri järele, kuid kohtadel ei 
osatud leenistusaluseid mõistlikult rakendada. 
Mida kõrgemalt laekusid kqmandeerivad läkitu­
sed, seda enam need kannatasid meeltesegaduse 
all: rakctiväelascd ehitasid kusagil sigalal, jala­
väelased käsutati teenindama lennuvälja, sest 
sealne sõdurkoosseis langetas tulevasel liibrakcl-
tide polügoonil melsa jne, aga omal kodumaal 
vaenatud dissident istus kuulsusrikka diviisi sõ­
jalise kuulsuse muuseumis ja sõi end paksuks 
nagu tünn, sesl õues võis ta käia ainult öösili — 
muidu ajab poliitilise kasvatustöö nurja. Viima­
seid asjaolusid mainin nimcll selleks, cl lugeja 
oskaks laibata sõjaväeelude kirjeldamise taustal 
kummitaval imelikku lõbusust, mis väljendub 
süütu inimese tahtmatutes naerupuhangutes, 
mida alailma katkestavad veelgi kummalisemad 
nuuksatused. Teenimine Nõukogude Armees oli 
ühtaegu ka pilguheit issanda loomaaia õudlõbu-
satele nurgatagustclc. 

Taolise arvustuse kirjutamine ajab paratama­
tult närvi. Kas poleks parem, kui näiteks hr. 
Hirvlaane kirjutaks midagi ülevaatlikumal? Või 
sõjaajaloo selts publitseeriks lähiaegade sõduri-
mälestusi? Ah, nemad ci anna vist militaarlcksi-
konigi välja. «Militaarsaagast» ci lasu 
unistadagi! Üks mees kirjutas — noh, siis ta 
võiks ju kõvasti edasi ja läbi kirjutada. Kui ühes 
kirjanduslikus teemas leiduks iseeneslik teostus-
tahe, siis kelle poole ta julgeks pöörduda? 
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1989. aasta novembri šampanjaööst Berliinis on 
möödas kaks ja pool aastat, aga kui raske see joo­
bumus oli, on näha sellest, et sakslased põevad 
veel praegugi kõva pohmelust. Seda on näha mu­
jalgi kui poliitilises elus: maikuus järgnes üks 
streik teisele, majanduslik olukord — eriti idao­
sas — halvenes pidevalt ja valitsus oli ebapopu­
laarsem kui kunagi varem. Küllap oli Genschcri 
tagasiastumine pisut ka sümboolne ega põhine­
nud ainult toma kehval tervisel. 

Saksamaa nn ühendamine ei olnud ju mingi 
ühendamine. Kolli & Co on DDRi lihtsalt ära 
ostnud ja praegused raskused ning erinevused 
pole mitte ainult majanduslikud: kahe ühiskon­
na kokkuliitmisel ilmnes, et tegemist on kahe 
täiesti erineva rahvaga, niisiis ka kahe erineva 
kultuuriga. Christoph Hein nendib ühes ettekan­
des (ilmunud ajakirjas «neue deutsche literatur» 
92, nr 4), et keegi polnud selleks ette valmista­
tud, ja toob väga hea näite: kui 4. novembril 
1989. a teatati, et Ida-Berliinis Alexanderplatzil 
tuleb suur demonstratsioon, arutati Lääne-Saksa 
kesktelevisioonis (ARD) isegi seda, kas teha 
kokkutulekust otseülekanne. Otsustati siiski jät­
kata Boris Beckeri tennisemänguga, ja Hein 
konstateerib: «Ja mina arvan, et see oli õige ot­
sus, kuna see Saksamaa, seo endine Liitvabariik, 
oli palju identsem Boris Beckeriga kui kumma­
lise Elbe-taguse maaga.» Ta ütleb edaspidi isegi 
natuke provotseerivalt, et ühendamine Itaalia või 
Prantsusmaaga oleks olnud vist samuti pisut 
ootamatu ja kohanud vastupanu, kuid olnuks 
siiski palju lihtsam ja loomulikum. 

Veel ci kõnele need kaks rahvast ühist keelt, 
veel vajatakse tõlkijaid — ja see olukord kestab 
kindlasti veel ühe põlvkonna, olgugi et poliiti­
kud lubavad roosat tulevikku. Kuid olgu, selline 
on alati ja igal pool poliitikute ülesanne olnud. 
Miks peaksid praeguse Saksamaa poliitikud ole­
ma erandid? 

Sellegipoolest jäi nn saksa kultuur ellu ja on 
vaevaliselt kokku kasvamas. Kirjanike liitusid 
on esialgu veel milu, kuid näiteks on õnnestu­
nud säilitada Ida-Saksa raamatukaupluste süs­
teem ja enam-vähem isegi kirjastused. Veel 
eksisteerib ka Leipzigi raamatulaat — kardeti, et 
see sureb Maini-äärsc Frankfurdi messi surve all 
välja. Hiljuti oli Leipzigis kevadlaat üheainsa 

põhiteemaga: Ida-Saksa kultuur ja kirjandus. 
Kõige suurem selles oli Günter Grassi isiklik pa­
nus. Ta on alati ühendamise vastu olnud, vähe­
malt sel kujul, nagu see nüüd toimus, kuna ta 
teadis, mis siis juhtuks (ja mis ongi juhtunud): 
neljakümne aasta eitamine, ühe rahva allaneela­
mine ja suure venna targutamine. 

Grass oli Leipzigis kogu hingest kohal, kaa­
sas uus romaan. Sellest tehti Saksamaal nii suur 
number, nagu varem vaevalt on mõne romaani 
puhul tehtud. Isegi raadio päevauudised teatasid: 
«Täna avatakse Leipzigis raamatulaat, kus esita­
takse mitu uut raamatut, nende hulgas ka Gün­
ter Grassi uus romaan Unkerirufe.» Reklaam oli 
nii tohutu, et juba esimesel müügipäeval jõuti 
teha kolmas trükk, nii et võib-olla tasub seda 
teost lähemalt vaadata. 

See romaan on eelkõige oma aja dokument 
nagu iga romaan, aga siin on selgemini — ja 
meelega — sisse võetud kirjutaja ümbruses toi­
munu novembrist 1989. aastast kuni Lahesõja ja 
Jugoslaavia-sündmusteni. Keskne teema on 
sakslaste ja poolakate äraleppimine, danziglase-
le Grassilc üks südamelähedane teema. Saksa 
mees ja poola naine — mõlemad üle keskea le­
sed, niisiis Grassi-vanused — kohtuvad Poolas, 
lähevad kalmistule, armuvad teineteisesse ja kor­
raldavad Saksa-Poola ühisfirma, mille eesmärk 
on anda sakslastele võimalus osta endale hauap­
lats Poolas. Idee areneb ja õitseb, kuid juhtub 
see, mis pidigi juhtuma: üldine kommerts ja ka-
sumijahtiminc röövivad idee õilsuse ja saksa-
poola paar lahkub pettunult firmast. Ja pisut 
hiljem autoõnnetuse läbi ka maailmast. 

Raha võidab nagu alati. Pateetiline Grass? Et­
tenägelik Grass? Poleemika raamatu ümber on 
olnud äge ja vilgas. Paljud kiitsid Grassi, enne­
kõike meil praegu väga populaarne poola kirja­
nik Andrzej Szczypiorski, mõned — nagu meie 
pisut juba vanaks saanud Literaturpabst Marcel 
Reich Ranicki — materdasid ta maha. Lugemis­
väärne on see teos igatahes, ja eht-grassilik ka: 
suur sõnameisterlikkus ühelt poolt ja konkreetne 
poliitiline värving teiselt poolt. Ja midagi täiesti 
uut on siin ka: kõik poolatari laused on sarmi­
kalt vigases saksa keeles. Seegi on praeguse ja 
tulevase saksa kultuuri üks nähtus. Selle «kirjan-
dussündmusc» varju jäid mitmed teised teosed, 
kuigi nende väärtus pole sugugi väiksem. Täies­
ti apoliitiline on Bolho StrauBi uus romaan Be-
ginnlosigkeit, väga filosoofiline teos, mis otsib 
ühendust loodusteaduste ja kirjanduse vahel. See 
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erudeeritud jn nõudlik lekst sai kõige hinnangu 
ja loma mõju i -n vist pikaajalisem kui Grassi ro­
maanil. 

Ning kirjandus otsib teisigi teid: Peter Hand-
ke kirjutas teatriteksti, mis on lavastatud kahe-
tunnilise tummnäidendina. Ainult liikumine, 
mitte ühtki sõna. Esietendus oli äsja Viinis ja 
küsimusele, miks ta niisuguse teksti kirjutas, 
vastas Handke, et ta tahtis «kirjutada midagi, 
mida on täiesti võimatu lavastada». Ja arvustaja 
lõpetab: «Mida oligi tarvis tõestada.» 

Austria lavadel juhtub veel igasuguseid asju. 
Teine kaasaegse saksakeelse draama suurkuju — 
Tankred Dorst — nautis suurt menu oma uue 
näidendiga Fernando Krapp hat mir dlesen 
Brief geschrieben. Seda mängiti Viinis, ja luge­
ja elik küsib nüüd närviliselt, kas pärast DDRi 
on juba liidetud ka Austria? Õnneks küll mitte, 
kuid mu enda jaoks on väljaspool Saksamaad 
kirjutatud (kuid tihti Saksamaal ilmunud) kirjan­
dus alati olnud osa mu enda kultuurist. Ma olen 
alati pidanud vägisi meelde tuletama, et Bach­
mann, Bernhard, Dürrenmatt, Frisch, Handke ei 
ole sakslased. Nad on alati nii omased olnud. 
See ei tähenda minu jaoks mitte Suur-Saksa 
ihaldamist, vaid saksakeelse kultuuri kokkukuu­
luvust. 

Ja kuidas jääb siis pohmelusega? Endised 
DDRi kirjanikud elavad ja kirjutavad ikka ka. 
Volker Braun näiteks kukkus ühe näidendiga 
õudsel kombel läbi (Böhmen am Meer, Berliini 
Schillcr-Theatcr), kuid jätkas siiski ja avaldas 
hiljuti jälle ühe näidendi, Iphigenie in Freiheit, 
mida on arvustatud või hinnatud kui «viimast 
DDRi kirjandusteost», kuna selline krüptiline ja 

eklektiline kirjutamisviis polevat p' u guses ühis­
konnas enam vajalik. 

Kuid üks asi on kindlasti vajalik, ja see on 
huumor. Teatavasti ei ole huumorimeel sakslas­
tel ülearu hästi arenenud. Kuid neil sakslastel, 
kes nelikümmend aastat sotsialismi õnnistust 
nautisid, on see iseloomuomadus tublisti arene­
nud. Näha on see praegu Weltbühne veergudel. 
See 1905. a asutatud ühiskondlik-poliitiline aja­
kiri jäi pärast sõda Ida-Berliini ja säilis ka pä­
rast ühinemist. Nüüd sõnastab ta provotseerivalt 
ja satiiriliselt idasakslaste probleeme ja on minu 
meelest tähtis kultuurikandja uuel Saksamaal. 
Äsja lugesin sealt uut Vergiliuse tõlget: ladina­
keelsest lausest Exoriare aliquis nostris ex ossi-
bus ultor sai saksa keeles Und dereinst aus 
unsern Ossis mag ein Räscher auferslehn («Ja 
ükskord meie ossidest võib tõusta tasuja»). See 
geniaalne sõnamäng jääb kõrvalseisjale (ja mit-
te-latinistilc) arusaamatuks: lad ex ossibus tähen­
dab luudest (lad os, omastav ossis on luu), kuid 
Ossi on praeguses saksa keeles endine DDRi ko­
danik (Ost = ida)! 

Nõnda see lugu on. Endised DDRi kodani­
kud on õigustatult vihased, nad on maha müü­
dud, ja kes teab, millal tuleb tasumise aeg. Kas 
järgmistel valimistel 1994? 

Niipalju tänaseks. Saksa kultuur mahutab 
palju, sinna kuulub näiteks ka Hamburgi naiste 
festival, kus hamburglaslel (või hamburglanna-
del, kuid mina olin ka seal) oli võimalus kuula­
ta Maimu Bergi ja Viivi Luike. Ida taaslcidmine 
käib niisiis mitmel pool. Ja see ongi üks tähtis 
sõnum Saksa kultuurikevadel, olgu pealegi, et 
ainult minu isiklikust vaatepunktist. 
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NIGOL ANDRESEN 
EESTI UUE ELU LÄVEL 

Kellel õnnestus kaasa elada Eesti Riigivolikogu 
avamist ja .järgnevaid istungeid, see võis tunda 
vabanemisvaimustust ja teotahet, nagu me muidu 
ei ole näinud. Mitte ainult kodanlise korra üldine 
paine, vaid ka kuueaastase «vaikiva oleku» ränk 
surve oli selle ette häälestanud. Rahvasaadikud ci 
kuulunud kuidagi ühte senisesse kitsamasse lii­
kumisse. Nende seas oli inimesi mitmelt tööalalt, 
töölisliikumisest ja intelligentsist. Kommunisti 
kõrval istus omaaegne sotsialist ja parteitu. Üli­
kooliprofessori, kirjaniku ja õpetaja kõrval seltsis 
tööline, väikepõllupidaja, ametnik. Esimeheks 
valiti kauaaegne poliitiline vang Veimer, avajaks 
oli 70aastane pensioneeritud õpetaja Janson, kes 
oma vanadusepäevadelgi teeb energilist tööd Tal­
linna Pedagoogilises Muuseumis. Vaimustatud 
õhkkond, teotahtelised näod, energiline esinemi­
ne kõnedes — see kõik iseloomustas Eesti 
kauaoodatud vabalt valitud parlamendi istungeid. 

Oli siis mitte ainult rahvasaadikuile, vaid ka 
kogu töötavale rahvale endastmõistetav 
s o t s i a l i s t l i k tee, millele rahvas jul­
gelt asus. Oli see loomulik jätk, kui kuulutati 
rahva tahet liituda Nõukogude Liiduga liiduva­
bariigina. Eksivad need, kes peavad väljastpoolt 
neid otsuseid kuidagi ülcpiiriminekuks, selleks 
oli r a h v a määratu suure enamuse poolt rah-
vasaadikuil kindel mandaat. 

Rahvasaadikuil oli selge: ilma sotsialismita ei 
suudeta reaktsiooni murda; on võimalik ja selle­
pärast vaja sotsialismi teele asuda. Kuid samuti 
oli selgus selles, et sotsialismi teostamine ei ole 
võimalik teisiti kui nõukogudevabariigi vormis, 
ja samuti a i n u l t liidus maaga, kus sotsia­
lism on võitnud: Nõukogude Liiduga. Et sellele 
lisaks Iuli määrata sotsialistliku nõukogudevaba­
riigi lähimad ülesanded rahvamajanduse ümber­
korraldamises, oli iseenesest selge. 

Suurtööstus, pangad ja liiklcmisvahcndid rah­
va omaks, natsionaliseerimisele! See oli esime­

ne sisu määramine nõukogudekorrale, kuid seda 
rahustavam talupoegadele oli maa päästmine 
võlgadest, maa kuulutamine rahva omaks, ja 
seejuures üksikmajandamistc kindlustamine. 

Tulemused on juba praegu käegakatsutavad. 
Kui enne valimisi valitses mõnesugustes ring­
kondades ebakindlus ja endiste võimulolijate 
poolt levitatud kuulujutud mõjustasid siiski rah­
vamajandust, siis kohe Riigivolikogu kokkutule­
ku järel tekkis väga suurtes hulgadcs kindluse 
tunne: pankade tegevus läks päevapealt ikka ra­
hulikumaks, sissemaksud suurenesid, tagavarade 
ostmine kauplustest hakkas kaduma, ühe sõna­
ga, produktsiooni- ja jaotusaparaat hakkas kor­
rapäraselt funktsioneerima. 

Kõige palavikuliseni töö käib Majandusmi­
nisteeriumis. On moodustatud usaldusmeeste 
võrk kõigi pankade juurde. On natsionaliseeritud 
mõned suurtööstuslikud ja kaubanduslikud ette­
võtted. Ja kõige selle üle lehvivad Toompäal 
rõõmsalt punane ja sinimustvalge lipp kõrvuti: 
sotsialistlik revolutsioon on omandanud tõelise 
üldrahvaliku revolutsiooni vormi. 

Ei tule, muide, tähelepanuta jätta kirjanike, 
kunstnike ja näitlejate, samuti kui kogu intelli­
gentsi suurt elevust selles pöördes. Mitte asjatult 
ei kuulu valitsusse seesugune väljapaistev luule­
taja kui dr Johannes Vares-Barbarus pääminist-
rina ja praegu Presidendi kohustetäitjana, nii 
väljapaistev luuletaja, romaanikirjanik ja tõlkija 
kui Johannes Semper haridusministrina, nii väl­
japaistev teadusemees kui ajalooprofessor Hans 
Kruus pääministri asetäitjana. Intelligents on 
näinud alles nüüd oma loomingujõudusid vabalt 
vallandatavat. Ta teeb agaralt kaastööd ajalehte­
dele, sest et suvel kirjanduslikud ajakirjad seisa­
vad, kuid ka sellepärast, et nüüd on, millest 
kirjutada, ja on võimalus kirjutada ja avaldada, 
nagu varem seda võimalust ei olnud. 

Võime kujutleda, missugust renessanssi elab 
praegu Eesti vaimuelu üldse. Kuid mitte ainult 
seda. Eesti rahva suurte hulkade organisatsiooni-
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lised ja organiscccrivad jõud on astunud tege­
vusse majanduse ümberkorraldamisega. Olen 
neil päevil majandusministri kohustetäitjana 
puutunud lähemalt kokku selle sipelgatöõga, 
mida teevad töölised ja ametnikud pankade, 
tööstuslike ja kaubanduslike ettevõtete ning liik-
lemisettevõtete natsionaliseerimise eeltöödega. 
Selle eel on käinud määratu hulkade organisecc-
riminc, millest olen saanud mingi aimu Ametiü­
hingute Keskliidu juhatuse istungitel käies — 
rohkemaks on nüüd vaevalt aega olnud. Olen 
saanud näha erakordselt mitmetuhandcliste rah­

vahulkade kogunemisi mitte ainult päälinnas 
vaid ka sisemaal, kus koosoleku puhul rahvas on 
lihtsalt tänaval ja platsidel. Kes seda kõike vaat­
leb, see loobub paratamatult oma senistest eelar­
vamistest ja lööb kaasa. Maha arvatud ainult 
need, kes on otseselt huvitatud endisest rczhii-
mist. Kuid kes paneb tähele üksikuid viltuvaata-
jaid ja kõrvalejääjaid selles suures rahvatõusus. 

Työväen Arkisto materjalide põhjal 
publitseerinud Juhan Kristjan Talve. 

A. J. ITSKOK 
Purask ja karikas 

konspiraatorite 
instrueeritud 
monogramsest 
koproliidist 
punase tudi 
pudevaid kortse 
susijate pominal 
puuris koterdades 
pugevalt toetava 
kumeda tuluga 
tobeda kogu 

msprraatonte 
konstrueeritud 
koprogramsest 
monoliidist 
tunase pudi 
küdevaid portse 
posijate suminal 
kooris puterdades 
tugevalt poetava 
tumeda kuluga 
kobeda togu 

institutsioonikohaste 
konstitutsiooni ih aste 

poputajatega kopulatsioon 
koputajatega populatsioon 

no noosisoon on 
ehe 

eluluuleteluulule 
see sulemehemelus ees 
kilava valedclava valik 

isade elu kenamaga minekule edasi 
igikaasajaloosalasoolajasaakigi 
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