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JEAN FOLLAIN
Kohustus elada
Prantsuse keelest tolkinud Tonu Onnepalu

Tuleb libi teha see teekond
see tihtis hetk mille heiskab aeg
16ppude 16puks ikkagi
hoolimata viivitustest
kui lootus votab miirinal voimust
nii motleb see kes astub
pikkamisi médda alleed
kus virvendab kahvatu hommiku ohk
1o 166b jalaga roosakat kivi
sama viirvi kui taevas puuderea [opus,
tunneb jubedust olemas olla
olla surmale miiratud
raksahi ukse ees
ootab iiksainuke reisija.



JURI KALDMAA

KALLILE NORRULE

JAH, AINULT HABI ON,
O6 meie vahelt due roomas.
Kuum piik must libi on,

kui vajun pérandale koomas.

Sa lithed minema.

Ah, mida karjatada? Ei? Jaa?
Ma peaksin minema.

Kuid kuhu? Sinu teed ei leia.

Kui void, siis pdlga mind.
Luul vaheta vaid rodomu vastu!
Lo6b auke 6lga lind.

Saab minust kiirelt mahalastu.

ENNE VARISEMIST TEELE
hiitian:

A PMmastAsIn

ainolt Sindt”

Ainsana mu hiirmas lecle
naaseb tiihjalt vainult lind.

Tema tunneb surma maitset.
Kaelas kiilmast rabe rist.
Sclle talve eest me kaitset
leiame vaid kabelist.

Kulmul istub. Lilled nokas.
Nutab. (Ja ei voppugi!)
Sest Su terav ripsmeokas
torgib peale 16ppugi.
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KUIS PEAKSIN KULL SIND ARMASTAMA,
kui langeb tihtemoodi lambi valgussoori
tuim viirastus ja vile vari?!

Ava silmad! Sule! O6 on sama.

Room liibib keha nagu suitsujuga 160ri.
Aeg kaotab motte niiiid.

Ja uni kingib usu,

et Sulle tdesti vaja on mu laule.

Kui viisind vibu
Su huuled vajusid mu laule.

PEOS MULJUDA SU TUHARAID!
Veel niirida Su morkjat patsi!

Kes teab, kui pikki vahemaid
me libind koos vaid kaksiratsi?!

Loon ruumi, loodan pinnale,
mis ootab meid ehk linnutiivas...

00 kiirgab end Su rinnale.
Ma suigun selles pehmes liivas.

HILJA. MAAILM VARISEB JA VANGUB.
Veri kuivab alustassil hirmuks.

Hiimaruses nagu aralt hirnuks.

Olen iiksik laps, kes almust mangub,

kelle volupill on ammu roostes,
kelle armastust ei vaja keegi,
kelle kaelalt lurjus rapsab keegi.
Voidurodomus kiirelt dra joostes...

Kurbi motteid luitund tugitoolis
motlesin ma veel. Kuukiirtekimbust
kioki kargas 60. Ja tuppa imbus.
Parastas ning minu linnuks voolis.
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TANA ON SEE PAEV, MIL UTLED MULLE: "TEMA”.
Enam ma ei valeta. On juba kevad.

Meie vahele jiiib sumisema voorasema.

Minu koltund tiivad tolmuks pudenevad.

Miski pole valusam kui jitta jumalaga
kohtumata. Minna puutumata lapsi,

kelle esimest ja viimast suudlust Jumalaga
kogemata niigin pealt, kui ennast tapsin.
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- MART KIVASTIK

E2—FE4

Tuul puhus merelt.

Lained miihisesid randa.

Tiirklane vehkis kiiega. Ta hoidis kiitt nii, et piiike silma ei paistaks, ja leh-
vitas. Sest tuul ei viitsinud maale tulla. Tuul tegi meres pulli. Tuul kiiis uju-
mas, aga Tiirklane ajas kiiega sooja ringi. Saada, Jumal, lehvikut! Ajaks piik-
sid maha ja tunneks uhkust. Ranna kdige karvasem. Tiirklase vastas istus
Kodts, vana nagu arheoloogiline leid, muistis ise istus Tiirklase vastas. Pesu
sinisel nahal.

“Julia...!I” hoikas Tiirklane.

“Juu-lii—aaa!™ karjus Tiirklane iile kddude lirmi.

Julia haigutas leti taga. Voileivad sulasid. K6ots viidnutas sormi ja oli
hale. See kolmekas. Lauaserval oli kolmekas, Kédts pidi niiiid kohe sellest
ilma jiidma. .- '

“Sul on viimane raha voi?" kiisis Tiirklane.

Ta stigas korva ja katsus rongast. Kuum kuld ripub lesta kiiljes. *Noh, sul
pole siis toesti raha voi?”

Kaodisil oli piinlik. Koots tegi hiibi-niigu.

“Kui raha ei ole, siis pole matet malet miingida!™ dpetas Tiirklane viiga
karmilt. "Missa kurat enam rahast hoiad, ise...” Tiirklane 16puni ei delnud.
Kaotsil tilkus juba vett silmast. Korval miingis iiks paks. Paks oli rikkam.
Tirklane vaatas paksu seisu — keskpiirane miing, tiitsa labane miing.

“Ajad el ole enam need. Botvinnik, Keres, Lasker istusid kolmekesi koos.
Nad istusid koos ja motlesid. Botvinnik patsutas kogu aeg Laskeri olale.
Botvinnik oli venelane. Ta patsutas ja patsutas, Lasker matles. Alles dhtul,
kui voodisse hakkas minema, vaatas, et 6lg on sinine ja valutab. Kiill ta s6i-
mas. no ta soimas, kuradi sitavares ja igatsugu muid asju. aga missa enam
teed. Venclane on venelane. Laskeri 6lg jiigi haigeks.”” Paks puhus alles
niiiid suitsu viilja,

“Mehed, raisk!™

Tiirklane disas kiicga huupi selja taha. Kodtsil olid kuradi sobrad kaasas.
Samasugused nagu Koots, tahtsid viigisi pruuniks minna. Tiirklase selja taga
oli pesa, sisises, raisk. Kodud sosistasid, iitlesid ette.

“Las ta miingib ise, dra ometi kaaguta.” Tiirklane isas veel korra, et hir-
mutada.

"Kui niitid odaga 166ks, jestas, kui ta taipaks. Villem, Villeeem. Odaaga!”

“Minge perse, mehed! Julia! Julia, sa void mulle ira tuua, vanamehel iitle-
vird sobrad ette. Matsipakk!” hoikas Tiirklane.

"Kas ma tohin korra dra kiiia?” Kootsi silmad olid hiirdad. “Kas ma tohin
korraks kiiia, mul on vaja!?”

“"Kusele tahad?”

Kadts noogutas.

“Okeir.” fitles Tiirklane. “Ma tuleb suga kaasa.”

Kdots tegi andlimehe nio ete — fuih, koos peldikusse, mis te dige. hiirra.
Ja nii edasi, ja murdis meestest Libi.
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Tal on dpik kaasas. Tal on dpik piiksis. Ta nii mingibki. Kiiks nagu pel-
dikus, aga tegelikult uurib, mida Fischer tegi,” karjus Tiirklane vanamehele
jiirele. "Kuradi sitt. Sitt, sitt, kuuled, kobi. Sitt.”

"Ei usu...”

“Ei usu, ei usu...”

“Ise oled sulipoiss, endal sul on midagi piiksis see...”

Tiirklane tousis piisti: "Kes iitles?”

Vaikus.

Keegi ei delnud. Siin selles saalis ei olnud iihtegi meest, kes oleks delnud.

lad olid niiiid kuklaga Tiirklase poole. Uks teeskles viiga hiisti, jooksis Juu-
lia juurde tellima. Paks kaotas ja viimane laud tegi viilku.

Siin saalis ei olnud meest, kes oleks arvanud, et Tiirklane valetab.

Aga paks ei saanud oma pakist suitsu kiitte, muidu tdbmbas metsiku monu-
ga. Paks vist tahtis viiga voita. Koik tahtsid. Tiirklane vangutas pead. Midagi
on iihist nendes sonades — meri, kaotus, piike, malekell. Tiirklane liks leti
juurde ja vaatas Juulia séiirt. Julia magas, leheke ninal, ja siir paistis.

“Julia.”

“Ahhh?!”

“Kurat ma hoikasin sind enne, sa ei teind viiljagi.”

“Mis sul vaja on?”

”Sul lihevad leivad haisema.”

”Mis sul vaja on, Tiirklane?”

?Vala mulle iira. Vanamees tuleb peldikust viilja ja maksab kinni.”

Julia kehitas dlgu. Tal kukkus leheke ninalt ira. Julia tahaks olla iileni
pruun, valge ninaga. Kui ta oleks pruun, saaks mehele. Korra saaks ikka.
Tiirklane vottis lehekese maast: "See on su nina jaoks viiike.”

“Siga,” titles Julia.

Paks oli rahu tagasi saanud. Ta sai suitsu kiitte, mudis ja toppis suhu: "Ma
votsin cile mudavanne. Muda haises nagu sitt.”

“Halva vastu saab aina halvaga. Sitt on kdige halvem.”

"See haises, lehkas.”

“Isegi kustakse teinekord, kui on haav moni.”

“Mul on siida haige, nad topivad mu sitavanni. Nad kiisivad mul suitseta-
mise maha jittal!”

“Parem surm.”

“Mul oli nii paha, hing jii kinni, siis t0stsin kiie, libi udu miiletan, haara-
sin suitsu, panin pdlema, liks onneks. Viimasel hetkel joudsin.™

Tiirklane vahtis peldiku ust. Ta pea vajus norgu, ta lehvitas kiiega, aga
niitid i jiiinud sellele isegi ohku enam ette. Koots hiilis peldikust vilja. Sil-
mad ees, ise jiirel. Nagu hunt voi jines. Nagu ei-tea—mis.

“Kuidas liks?™ kiisis Tiirklane.

Julia pani just niiiid tema ette konjakiklaasi. Koots vist kartis kiill, et raha-
ga on halvasti, aga ei niidanud viilja. Ta tegi sellise niio, et el niita viilja.
Tiirklane naeris. Kui Koots laps oli, soideti veel hobesega. Koots soitis ho-
besega mooda pdldu ja luiskas emale igasugu asju.

TKoots maksis mu konjaki kinni, Julia.”

"Miing pole veel 1oppenud,” hiiiidis Koots. "Miing ei ole ju veel libi ome-
i
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?On kiill,” iitles Tiirklane. “"Mine ira, Julia, ma andsin sulle ju raha dra.”

Kaoots kahtles elu moties. Vidutas silmi ja oli onnetu. Tiirklane tousis too-
lilt, ringutas, kiskus siigava mahvi. Nagu Capablanca sada aastat tagasi. Si-
gar suus, muie niol, aga Alehhin vedeleb murtud selgrooga pilliroos, ahmib
ohku. Suu verist vahtu tiis. Alehhin lippas piirast seda kaotust poodi viina
jiirele. Nii sai tast alkohoolik. Tiirklane niippis kdrvarongast, jestas, soe kuld
peos. Terviseks! Tiirklane ajas suus keelega konjakit taga. Kobide vada por-
kas iihest seinast teise: “Fischer laskis Laskeril kolm tundi oodata. Polnd
hiibi ollagi. Lasker istus kolm tundi, luges lehti, puhus inimestega juttu, an-
dis autogramme. Siis tuli Fischer kohale ja tegi talle mati. Lasker jooksis
koos malelanaga metsa ja ei tulndki enam viilja.”

“Lasker solvus metsikult éira.”

"Ta oli 6rna hingega mees.”

“Tal oli nii drn siida, et ei pidanud alandusele vastu, liks metsa alla kiiki-
tama. Piirast pole teda eriti nithtud.”

Laudu oli vaid kolm, aga miingida tahtsid koik. Mehi oli liiga palju. K&ots
keerles meeste vahel. Lunis ja vingus, 16puks tuli Tiirklase juurde. Koots sei-
sis Tiirklase korval, sikutas teda kiiisest, tal oli oma laud kaenla all.

"Mis tahad?” kiisis Tiirklane.

"Palun teeme veel iihe,” litles Koots.

“Sinuga ei saa miingida, sa teed sobi.”

“Enam ei tee.”

"Tosta kiied diles, korgemale, nii.”

Koot sirutas kiied korgele iiles ja oli lennuk. Vi siis vanasti voimlemis-
tunnis. Tiirklane kirtsutas nina ja otsis Kootsi pohjalikult Libi. Pani kiie pliksi
ja pigistas mune. Kaots vingatas.

"Pederast,” soimasid mehed.

“Ma vaatasin, et tal raamatut poleks,” iitles Tiirklane. “Ise oled pederast.”

Raamatut ta ei leidnud. K&ots solvus pisut.

“Nad kiiskisid lahti riietuda. See oli kiilm muda, nagu jiii, seal ma oleksin
voinud surnult siilida. Kui ma sealt viilja sain, kohe tombasin suitsu. Kohe.
Muidu poleks piizisu olnud.” Paks tegi nii, et vasaku kiiega kustutas koni ja
paremaga vortis uut.

“Suitsetamist ei tohi maha jiitta, kui tahad elada,” iitles Paks.

Tiirklasel liks niirv siisimustaks. Mehed elasid seljas ja sisistasid ette.

“Kasige minema. Ma ei anna simultaani, mehed.”

Teine laud hakkas kohe vabaks saama. Sellel mehel oli kell kukkunud. Tal
oli veel kuningas ja paar jublakat. See on kdige hirmsam, kui aeg on libi,
sest sinust ei soltu siis enam midagi. Sa oled surnd mees. Ta 101 veel koge-
mata, voi siis niirvide piirast kella laualt maha, kuningas kukkus ka sinna.
Mees hiippas toolilt, ta puges kuningale jirele, kukkus polved lillaks, porand
oli ju sitane, mees rahmeldas laua all, nii nagu ta oli, polvili maas, viimases
kortsiy, sai ju veel kuninga kiitte, sirutas selle diles, pani lauale, hing liks ker-
geks, veel ei ole koik 10ppenud, andke mulle kiimme sekundit, andke veel
tiksainus, palun...! S68m dhku! Mees niigi niitid kella ja laskis kuningal kuk-
kuda. Kella seier tilkus 16dvalt alla. Kuningas kukkus kolksti, kuhugi. Sur-
nud kuningas ei huvita kedagi. Siin olid ju koik vanad mehed. Niit vanad ini-
mesed on niipeldatud, neil ei ole enam midagi tahta. Aga mees hakkas nut-

Kivastik 7



ma. Umhq_rringi Jii vaikseks. Sest mehel olid posed vesised. Tal oli olnud
tiks kiiik. Uks kiiik, millega oleks saanud vaita. Kuid polnud enam aega.

Mees liks kortsinurka ja istus porandale. Lartsti. Julia viis talle 6lut. Julial
oli tast kahju. On see lohutus?

"Kui ma iihe sona kuulen selja taga. Kui keegi siin veel korraks riigib
malest. Siis 10peb see miing iira,” iitles Tiirklane.

Ega mehed kartsid. Tiirklane oli lithikest kasvu. Ta oli lithike mees muidu,
kurjade silmadega ja musta kriissus peaga. Tiirklane imes klaasist ja likkas
seda keelega suus ringi, see imbus huultesse, kibe, kange. Miskit jii ham-
maste vahele pidama.

"Kiirbes, raisk!” Tiirklane siilitas. "Oota,” iitles ta vanamehele. Ega nad
keegi ei julgenud ju vastu vaielda, — kussa, Tiirklane, niitid keset méngu,
Jirsku on sul ka raamat seal piiksis, — ei julgenud kiill elda. Aga kui Tiirk-
lane leti poole triigis, kiisid meeste motted tal jiirel. See ajab tigedaks ju.

“lulia!™ titles Turklane. "Mis sitta sa miidid, ah?”

Julia.

Tiirklane niigi teda kdhust saadik letiga pooleksldigatult enda ees seismas.
Valge kittel eest lahti, sest né6pi polnud. Sealt paistis Julia pesu. Tiirklane
algul vahtis, aga siis keeras iira.

"Lits oled,” iitles Tiirklane.

Keegi tuli niitid uksest sisse. Keegi uus mees. Sellised rasked sammud,
paks mees pidi olema, kes kiiiagi ei joua ilma hingeldamata. Mingi imelik
mees. Ta tli otse leti juurde ja jiii Tiirklase kdrvale seisma. Otsis taskust ra-
hakoti, piiiidis sealt kopikaid ja kiisis: "Kas te miiiiksite mulle klaasi vett, pa-
lun?”

Julia liks nooremaks. Ta vouis vee kiilmutuskapist. Nagu oleks ta tead-
nud, et keegi tuleb, ja ditles tipselt nii: "Vesi ei maksa kiill midagi. Palun
iirge otsige raha.”

“Mul on piinlik...” iitles mees.

“Pole midagi,” iitles Julia.

“Hinan.” ditles mees. Mees jiii leti juurde seisma. Tal oli pruunist nahast
metallpannaldega portfell. Need liikisid ja seepiirast torkas see silma. Muidu
oli portfell tiihi, vajus kokku, kui mees ta oma jala kdrvale seisma pani, kuk-
kus potsti kokku. Mees seisis ja joi vett. Tiirklane nihutas end pisut eemale,
et paremini nitha. Et nitha, mis asi niimoodi kiiitub, tinan, palun, pole viga
midagi, olge lahke — pederast, raisk. Julia vaatas meest. Naistel on alles mi-
dagi sellist, mis on koertel. Niiiid vaatas Julia meest nagu koer. Ta oleks talle
viina ilma rahata andnud. Ta oleks sinna valanud maoduni, kuigi ta eluaeg
varastanud oli, ta oleks mdddu kolmekordselt iile valanud ja Gelnud, et ta ei
tahagi raha.

Tiirklane kdompis oma laua juurde tagasi. Koots oli end laua kohale kerra
wommanud. Oli nitha, et ta ei jaga midagi sest miingust, et ta punnitab end
surnuks. Palav oli. Tiirklane vaatas merele. Kuidas saab olla nii, et on lained,
aga tuul kaldal ei kdi. Tirklane lehvitas kiiega ohku. Lehvitas ka mehed
lauast kaugemale. Ta tousis ja liikkas neid kohe.

"Ma pean korraks dra kiiima,” iitles Koots, Ta vaatas siiralt Tiirklasele
otsa. Kaots tahtis praegu luba saada, et puksima minna,

“Me miingime ju raha peale,” iitles Tiirklane.
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“Ma pean tualetis kiiima.”

"Sul on raamat piiksis, perse.”

“Ei ole.™

“Savaletad.”

“Ei valeta.” :

“Sa ju valetasid kodus emale ka Sa valetasid, et ei s66nd vorsti dra, aga
ise kiisid salaja mugimas. Sa valetasid nagu perse,” {itles Tiirklane.

K&ots tousis piisti. Viitke suur mees. Sirgus laua tagant, pea taevasse, ma-
jesteet, aadlimees, pigem surm kui autu elu. Siis tuli moistus pihe. Koots
tdombus kokku ja liks peldikusse.

"Te olete munnid mehed,” iitles Tiirklane. "Te olete ikka maru munnid
mehed. Hiiva, ma ju miingin taga. Aga ta ju teeb sobi. Ta ei oska ju midagi.
Ta tuleb raha peale mingima ja valetab. Mida ma miingin taga. Tal on raa-
mat piiksis, ta liheb peldikusse, voib—olla situb ka, aga samal ajal ajab niipu-
ga jiirge, mida Fischer tegi.”

Mehed olid vait.

Mehed olid vaid algul vait — "Sa oled noor mees, sa ei saa aru,” teldi
Tiirklasele.

“Millest?”

“Paljugi mis véib vanal olla. Sa oled noor mees, sa ei saa aru.”

“"Veame kihla, et tal on raamat piiksis.”

“Tiirklane liks peldiku ukse taha ja 101 seda jalaga.

“"Mees, mees...” mehed tegid ringi imber Tiirklase.

“Tal on seal raamat kaasas!” rookis Tiirklane.

“Missugune raamat?”

“Steinitz, "Kuidas voita.”™”

Tiirklane surus korva vastu peldlkuust Ta isegi pnlw[ 18, 494 ledlkuI ei
ole ju lukuauku, ta pdlvitas ja kuulas ning mehed olid ringis ta iimber, isegi
paks siidamehaige suitsetaja ja see uus mees. Nad koik olid seal iimber. Pel-
dikust kostis vaikne hingeldamine. See uus mees niigi viilja nagu tdomees
vol talumees, seisis koige taga, portfell kaenlas, kdige pikem, koige suurem,
voi tundus see nii. Seisis ja vaatas. Tiirklane niigi teda silmanurgast. Pede-
rast, raisk. Koots hingeldas ja sittus ja luges. Ei olnud aega moelda. Ta tom-
bas kopsud dhku tiis, haaras lingist kinni, surus jala vastu seina, rédgatas ja
sikutas kogu joust.

Julia piihkis laudu.

Mehed jollitasid.

Piiike tappis.

Uks oli vilets, haak lendas koos poole uksega, uks ribadeks, raksti, sinna
peldikuseina tekkis uksekujuline auk, nagu pilt. See oli pilt Kootsist, kes is-
tus peldikus. Nad koik niigid seda. K&ots istus potil, piiksid porandani maas,
kingadki ei paistnud, karvutud siiiired, kontidel lihtsalt nahk iimber. Tal olid
iimmargused prillid ees. Ta oli ehmunud. Ta kartis surma. Ta jollitas T‘I‘It..hl ja
ei saanud aru. Raamat oli tal kiies. Tiirklane vottis talt raamatu ira: “Niiete,
mehed, kuradi munnid, kas te niiete?”

Raamatule oli viiga suurelt kirjutatud —

STEINITZ "KUIDAS VOITA”

“Suli.”
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“"Kaabakas.”

"Sa oled meid koiki lolliks teinud, Koots. Kuissa voisid?”

Oiglane viha muidugi. Tiirklane ei viitsinud enam meeste ja Kootsiga riiéi-
kida. Niigu liiks viigisi roomsaks. Ta liks otsemaid oma laua juurde ja pistis
Kootsi raha taskusse.

“Julial” hoikas Tiirklane,

Julia ei joudnud veel. Sest niiiid tuli see mees. Tiirklane vaatas parajasti
laineid, ilusad sinised ja valged, kui ilusad! See mees tuli ja varjas Tiirklase
eest mere dra.

"Miingi minuga,” iitles mees.

”Sinuga ma el viitsi.”

“Raha peale muidugi.”

”Mis sul portfellis on?” kiisis Tiirklane.

Mees vist ei saanud aru, aga ta vottis selle kaenlast ja pakkus Tiirklasele
niiha.

"Mis sul seal sees on?”

Mees kehitas 0lgu.

"Tee korraks lahti,” iitles Tiirklane. "Nii huvi piirast, ma sobran seal vei-
di.”

Mees pusis luku kallal. Tal olid nii suured sormed, et ta ei saanud lukku
lahti. Siis vottis ta sealt asjad viilja. Ta tegi seda asjalikult ja aeglaselt ja vii-
sakalt.

Kiiteriitt pardipildiga. Ujukad. Prillid ja raamat.

“Mingi raamat?” kiisis Tiirklane.

“"Hans ja Grete,” iitles mees.

“Imelik.” Tiirklane vangutas pead.

“See meeldib mulle,” iitles mees.

Mees enam ei rddkinud, istus lava taha, otse Tiirklase vastu. Istus niiviisi,
et piiike jii Tiirklasele silma paistma. Halb enne. Mehed tulid ligi: "Moni
thdmees voi, kiied on selliseid tugevad.”

“Tavaliselt nii suured mehed malet ei miingigi.”

“Tavaliselt nad kaevavad midagi. Tal on vast 16una. Mees, kus labida vi-
sassid?”

Mees ei delnud sonagi. Tiirklane piitidis ka nuppe siittida, aga midagi se-
gas. Mees segas. See vottis nupud pihku ja kiiskis: ”Vali.”

“Vasak.,.”

Tiirklane 161 sinna laksu. Kisi porkas vastu rauda. Mees tegi rusika lahti.
Suurest raudsest peopesast paistis imepisike must ettur.

“Valged mulle, mustad sulle,” iitles mees.

“"Mis teises kiies on?” kiisis Tiirklane.

"Valged muidugi.”

"Niiita, kindluse mottes niiita.”

Mees niiitas — valge ratsu, uhke valge hobune, nagu unistus.

Harva on mehi, kes suudavad nuppe nii lauale asetada nagu see labidame-
he moodi mees. Ta siittis nii, et enam kohendama ei pidanud, ta pani nupu
tipselt ruudu keskele. Ta vottis neid mdlema kiiega mitu tiikki korraga, pani
kiimblad lauale, ja kui ta kiied jiille iiles tostis, oli sirge valge rida seismas.
lgaiiks oma kohal ja tihes sirges reas.
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“Su miingul ei ole vist viga midagi,” titles Tiirklane.

“Vist ei ole, ega ma ei tea ju.”

“[Ei ole, ei ole...”

“"Ega ma ei miingi hiisti,” iitles mees.

Oleks tarvis olnud midagi teha. Tiirklane tousis korraks, et mehi eemale
likata, aga need seisid nii kaugel, et mingit pohjust ei olnud. "Sitad mehed,”
iitles Tiirklane.

Aga need vahtisid uut meest: "Nii osav mees.”

Sa vahetasid lipu ja kuninga éra,” litles uus mees.

”Mine perse ikka,” iitles Tiirklane. Ta vaatas oma lauda.

“Sa vahetasid nad iira,” iitles mees veel kord.

”Ma motlesin iihele teisele asjale,” iitles Tiirklane.

“Sellest pole midagi,” iitles mees.

“Ma motlesin toesti millelegi muule,” iitles Tiirklane niiiid. Oii—oii. Tiirk-
lane kissitas silmi. Mis elu see on. Oleks meri lihemal ja piike kaugemal.
Oleks ise tuul. Meri, palun tule appi.

*Kui tahad, vahetame kohad iira,” iitles mees.

“"Milleks?”

“Sulle paistab piike silma.”

”Ma ei vaheta kohti.”

”Sul oleks endal mugavam,” iitles mees.

Mida sa pinnid, no mida sa ometi tahad, kuradi pederast. Tiirklane vottis
peast kinni: "Ole ometi vait, pane suu kinni ja miingi.”

“Sulle paistab ju piike silma,” {itles mees.

"See on juba selline miing,” iitles Tiirklane.

“See on male,” {itles mees.

Niitid mees kiiis. Voib—olla ta motles ka midagi, aga see ei paistnud viilja.
Mees oli nii suur, et motted istusid siigaval, kas niios voi kaelas voi habe-
mes. Aga ta lihtsalt kahmas iireetturi ja kiiis, nagu oleks see igapiievane asi
— kaks sammu ette! Adreetturi kaks sammu! Ming kiiib raha peale. Loll
voi? Tiirklane kiskus kaelust lahti. Tiitsa loll mees.

Oi., oi, oi. Kolmanda laua mees kustutas viiga pika koni iira. Peaaegu terve
suitsu vajutas tuhatoosi: “Steinitz elas vanaks ja vaim piisis viirske. Elas
kaua ja viirikalt, vanast peast tegi partii Capablancaga. Kuubal. Hemingway
piiiidis lihedal mddkvaala, ussiga, nemad tegid muuseas iihe miingu. Steinitz
purustas noormehe hetkega! Seesama kiiik. Adireetturi kaks sammu. Tekivad
ihvardused. Noore kuubalase niirv ei pidanud vastu. Ta oli noor, aga pane
tihele, tegi mehiselt suitsu. Kaotas, siilitas sigarijunni merre ja hiippas ise
jiirei, nii hiibi oli. Piirast liks ema juurde nutma, peitis pea koogipolle sisse.
Nad elasid ju vaeselt, seal Kuubal.”

TVait!” rdogatas Tiirklane.

Vaimatu oli keskenduda. Ta vahtis neid nuppe, aga kuidas voi kuhu kiiia.
Idiootlik kiiik. Tule keegi appi. Meri kohises korval. Merre voib éra uppuda.
Kui midagi enam ei ole, siis saab sinna iira uppuda. Meest ei saanud iildse
vaadata, Kimmalde otsas niipud. Mees—kraana. Mees—tornkraana. Sellised
on lollid, nad ei 1opeta kooli. nad ei miingi malet, nad poksivad voi on niisa-
ma pikad. Tiirklasel oli paha: "Sul on kaval avang, eks?”

“Ma umbes panin.”
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"Sitta ta umbes pani, umbes pani. Malet umbes ei miingi.”

Mehed tombusid koomale. Tiirklase kdrvardngas liks tuhmiks. Mehed ei
saanud Tiirklasest aru. Voib—olla ta kdhkles. Vaib-olla Tiirklane toesti kohk-
les. Sest mees, kes teab, kuidas kiiia, mees, kes on endas kindel — see mees
ei riifigi. Ta teeb. Aga Tiirklane?

“Tuleb minna sulle ratsuga vastu ... iitles Tiirklane.

“Ara pabista,” {itles mees.

"Ma ei pabistagi.”

"Ma vaatasin, et sa natuke pabistad.”

"Ma pole elus pabistanud,” iitles Tiirklane. "Missa niiiid iitled? Ah?”

Tiirklane kiiis piris koheldes ira, ja liiks siis, kiied taskus, — viimane,
mida mees teha saab, kiied taskusse ja punuma — liiks leti juurde. Juliat pol-
nud niiha. Ta oli kuhugi voileibade ja kookide taha kadunud. Sinna unusta-
tud. Tiirklane voileibu ei niinud. Ei nidinud midagi seal letil, sest vorstid hai-
sesid ja toepoolest — klaasid olid kehvasti pestud Ja udused ja sormejiilgede-
ga, isegi juuksekarvu oli neis pidevalt. Moni oli hall. Sest Julial oli halle
Juukseid seal voileibade taga. Julia vaatas sinna kaugele merele, laineid ja
kajakaid, nagu inimesed ju ikka vaatavad, kui ilmus Tiirklase nigu, mis tah-
tis midagi kiisida.

“Julia,” titles Tiirklane.

"Mis on?”

“Julia,” {itles Tiirklane.

"Mis suga ometi lahti on?” kiisis Julia. Tiirklasel vist ei olnud julgust, voi
oigust seda delda. Ta vaatas Julia poole, meenutas Ja surus ennast maha ja ei
delnud ja liks éra.

Tulia,

Tiirklane oli kaik delnud.

Kui Tiirklane oma lava juurde joudis, pani uus mees parajasti prillid ete.
Siis vottis ta tihe nupu ja mudis seda ja silitas sellega poske ja siis kiiis.

“Sul on kahvel.”

“Viickiimne kolmas aasta, Rio de Janeiro. Seal said kokku koik, Steinitzist
FFischerini, kes oli muidugi veel beebi, sel ajal, kuid miingis. Oli palav ja me-
hed olid siirkide viiel. Alehhin kaotas iihe miingu teise jirel. Mite keegi ei
teadnud, miks. Ta oli iga piiev tiis ja seisis vaid viigisi piisti ja tegi vahepeal
mone dige kiligu. Aga mitte rohkem. Ta kavatses end surnuks juua, sest ta
oli maha jietud,” iitles mees, kellel oli niiiid juba kaks suitsu varuks, kol-
mandast lauast. Ta siida oli haige.

“Sul on kahvel,” kordas mees.

“Ma niien isegi,” litles Tiirklane.

“Sa tegid enne valesti, kui 16id, soperdasid seal midagi.”

“Ma iitlesin, et kui veel keegi tuleb, kiiige minema, te tatistate ju mulle
selga.” Tiirklane ropendas veel. Ei tea, mis Tiirklane tahtis. Korvalt oli seda
paremini niiha. Ta tahtis oma kahvlit unustada ehk.

"Vorta kiiik tagasi,” pakkus mees.

“Kelleks sa mind pead?” kiisis Tiirklane.

“Vora kilik tagasi ja on kombes.”

Mehed liksid morniks. Nii ei delda. Ei delda, et vaia tagasi — kont Tiirk-
lasele.
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“Kelleks sa mind pead,” kiisis Tiirklane.

"Sa vota kaks kiiku, sulle paistab piike silma, sa kogemata eksisid, vata
kaks kiiku.”

“Kaks?”

"Sa jidd vankrist ka ilma.”

Koik niigid, et jadb. Raudselt jiiiks vankrist ilma voi kui hoiaks, oleks
miing piiris liibi. ”Vota tagasi,” iitlesid mehed.

Siis vottis mees Tiirklase nuppe. Luba kiisimata, niiitas, et valge teeb niiiid
mis tahab, mis iileiildse piihe tuleb, 166b, vahetab, ihvardab. Valge voidab
kiirelt, kergelt, elegantselt. Kdigepealt vanker, piirast elu. *Vata tagasi, mui-
lu saad minuti pirast mati,” 1opetas mees.

"Ei saa,” litles Tiirklane.

“Saad ju.”

"Ei saa, el saa, eei saaaa!”

“Hiiva, vota need kaks kiiiku tagasi, siis on kombes.”

"Pole vaja,” iitles Tiirklane.

"Miks?” kiisis mees.

“Mine perse,” iitles Tiirklane. "Kuule, niiita dige oma kott siia. Anna kor-
raks mu kiitte.”

Mees andis koti. Tiirklane vottis koti ja jooksis saali teise otsa, urgitses
luku lahti. Virutas asjad porandale. Seal oli ilus kollane kiiterditt, pardipildi-
ga, ja raamat ja ujukad. Koik viilja. See ei olnud mustkunstniku kott, oli ta-
valine tiihi kott.

Tiirklane viskas selle maha. Ja tuli tagasi.

»Sahh!” iitles mees tuimalt.

“Hiiva, hiiva...”

”Sa lihtsalt ei pannud seda tihele.”

“"Hiiva!”

“Seda juhtub teinekord.”

“Lase moelda,” iitles Tiirklane.

Hilja. Meestesumm Tiirklase selja taga hajus. Sulas iira. Paks toppis juba

prille taskusse. Ja suitsetas. Nad rivistasid end rohkem sinna. Selle uue mehe
poole. Vahtisid seise, ja ei olnud piiris kindlad. Nad seisid niitid kahevahel.
Tiirklane hakkas toolil kooluma. Kodlus nagu koolipoiss ja vist riiikis
omaette. Riiiikis endale. Tiirklane toetas kiiega 16uga. Toetas nii, nagu pea
kaaluks niitid viiga palju, ja kiikus. See tool oleks vdinud ka katki minna.
.. See mees vist ei niinud seda matti. Monikord on selline lootus. Uks sajast.
Uks tuhandest. Pole motet arvutada. Tiirklane vaatas veel merd. Tuul ei
Joudnudki maale, tuul jii ujuma. Tiirklane ajas kiiega sooja dhku laiali. Tu-
leks ometi torm, vihma ja sitta. Tuleks.

Mees votus iira kolm etturit, Ta vottis teise ratsu. Ta vottis oda. Must ku-
ningas liipas ruudult ruudule. Ta oli juba surnud tegelikult, sest ta ei lootnud
enam. See ongi surnud, kes enam ei looda, Olgugi veel Taual. Mees vottis
oma oda.

Mees vottis oda.

Tuld! Tuld! Tuld!

Must kuningas oli iiksi. Tal oli kurb ja ta ei osanud midagi moelda, midagi
teha, ta ei osanud enam tahta.
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Polvili.

Lopp

“Anna alla!” iitles mees.

"Mis?” kiisis Tiirklane.

“Anna allal”

Ta pogenes. Kas laud lendas iimber? Midagi lendas kolinaga, mehed kar-
jusid talle jirele, Tiirklane jooksis kohvikust viilja.

“Oota,” hiitidis uus. mees. "Oota ometi, Tiirklane!” Ta jooksis Tiirklasele
Jirele. J()(Jk&lb_]d hiitidis: "Oota, Tiirklane!”

Tiirklane ei kuulanud. Tiirklane jooksis nii, nagu jookseks oma elule jdre-
le. Silmad kinni, ta joudis nii kiiresti, nagu muidu kunagi ei jouaks, ei tead-
nud, ei kuulnud, ei visinud. Poosad kmplsld niio katki, Tiirklane piihkis verd
ja siilitas, ja jooksis edasi. Veri jooksis ikka suhu ja voolas silma.

Mehe sammud tulid lihemale. Ta 166tsutas piris Tiirklase kuklasse. Ta ei
jiinud sammugi maha. Tiirklane proovis haake teha ja pdigelda. Tiirklane
Jooksis liiva pealc tagasi, uppus sinna pdlvini, tiritas veel natuke ja siis enam
ei joudnud. Ei joudnud. Ta oli suutnud tipselt kohviku ukseni ja kukkus sin-
na maha. Siilitas. Veri. Siilitas verd ja 166tsutas. Tiirklane ei tahtnud enam
midagi. Julia seisis uksel, ja mehed.

Julia.

Mees tuli niiiid tema juurde. Suur imelike kiitega mees, tuli tema poole.

“"Missa tahad? Missa veel tahad?” kiisis Tiirklane.

Mees hingeldas. Ta oli vist jooksnud nagu Tiirklane, sest ta ei suutnud
riiiikida. Ta ahmis veel 6hku ja iitles: "Kuule.” Nii ta titleski. "Sulle tundub
vist, et inimesed on halvad. Tundub ju? Nemad j jamina, ja Julia. Utle, mees.

Ara pahanda, mees. Ara motle halvasti. Elu ci ole seliine. Ei ole. Keegi ei
naera su lile, keegi ei valeta, keegi ei kiusa. Mitte keegi.

Sa iira motle nii. Nii on vf)imﬂlu elada. Ainus voimalus on see, et sa pead
uskuma — see ei ole nii.

Sa pead kogu siidamega teadma, et nad on head. Meie koik. See on ainuke
voimalus olemiseks iildse. Kui sa tahad elada.

Sa tahad ju. Ja isegi siis, kui sa tunned, kui sulle monikord tundub, et see
nii ei ole, ei ole ju, kui sul on tuhat pohjust mitte niiviisi niiha — sa pead us-
kuma. Pea siis ometi vastu. Sest kui sa kdhkled, see ei vii kuskile. Seal ei ole
midagi, seal ei ole mitte midagi.”

Siis mees viisis. Ta vahtis kurvalt Tiirklast ja mehi ja Juliat ja liks oma
portfelli jirele. See vedeles veel ikka saalis porandal. Mees korjas maast
portfelli, toppis sinna kiteriiti, ujukad ja raamatu. Pani prillid taskusse ja lah-
kus. Enam ta midagi ei delnud. Ta oli vist viisinud. Jooksmisest ja koigest.
Sest ta oli ometi suur mees.

Ta liks otse mere poole, modda liiva, seal oli raske kiiia. Aga ta liiks sel-
lest hoolimata. Ta liks ka siis edasi, kui liiv [0ppes. Kui tuli juba meri vastu,
astus ta sinna sisse. Ta liks médda merd ja teda oli halvasti niha, sest ta oli
kaugel. Niitid paistis ohk temast liibi. Mees paistis libi. Ta oli suurte kiitega
paks libipaistev mees, kes kondis merd mooda ira, lahustus peaaegu silma-
piiril dhuks ja veeks ja valguseks ja nii helesiniseks taecvaks ning hajus. Kui
see juhtus, kui mees I()p!lkult kadus, 16i selgest taevast vaimustavalt vihast

viilku. Seal polnud ainsatki pilve, kui kostis kargarus. Siis algas vihm.
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PILLE SOVA

tiitine 6hk kohalti jidvaba mere kohal
vaba vesi ldigatab tuhmilt

hoolin ebajdrjekindlast ja ebamidrasest

_ enam kui otsckohesest ja sclgest

omecti jiib kohustus terviku suhtes
valgusesithvatuse tihendus
on kui hetkeks tacvasse ilmunud naine -
mitte vacvunihtava ilmutusena
vaid nii tocline kui viihegi voib kujutleda
hadguvamustrilises seclikus triipude ja lilledega

kui clus tuli ja 60
ta hoidis heledat lille kui last Ornalt siiles
helenduses tema iimber langes maa poole viikesi lilli
lumepihuna keereldes
ta keerutas korra seelik Iendles ja veikles

%

mu sobrataril oli stigisel titar stindinud

kui ma last esimest korda niigin tundus ta mulle

tundus ta mulle kummaliselt leebe justkui kuldne

vOlsin La siille siis ta nacratas ootamatult séidclevalt
parajasti sellel ajal ridikis televiisoris T.

ma c¢i miileta hiisti mida ta riiikis

titlesin sobratarile — niie T. riligib —

tema iitles — enne kui ma siinnitama liiksin niigin 66scl T'd unes
T, scisis suurel poolhiimaral laval

tal oli kiies kimp lumemarja oksi

kimp oli suur justkui poosas

valgus litkus nagu sajaks lund lava stigavuscs tantsis
baleriin ta tantsis ligemale ma nédgin see oli

Maria Taglioni siilfiidi kostiitimis scljal viiikesed tiivad

siis ma miirkasin et ta tantsib pahkluuni lumes ja

motlesin Jumal ta kiilmetab jalad édra ta tantsis

T. juurde just nagu lund ci olckski —

— kas sa lahaksid — hakkasin ma kiisima aga laps nacralas
jiille nii potamatult et ma jiin vail

— mida sa tahtsid kiisida — titles sobratar

ah ci midagi — titlesin mina

sdbratar iitles — siis edasi oli nii ¢t see tantsijanna olin
mina mul oli hiisti suur koht ometi ma tantsisin kergelt
kergelt ja ometi ma ci tantsinud vaid olin tédicsti liikumatu
ja omeli tantsisin jah nii ma olin ja kogu acg

oli tiks mote justkui mingi kummaline ornament
timberringi sadas lund ometi ¢i sadanud lund vaid valgus
hdljus kujundeid moodustades acg—ajalt miirkasin selgelt

¢t ornament koosneb lumemarja okstest okstel olid viikesed
valged oicd —
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siis hakkas laps nutma ta nutt oli meloodiline justkui laul
mia titlesin — kiill ta nutab sul ilusti kas sul scekord oli
viga valus —

sobratar titles — oli kiill viiga valus aga ma nigin iihtc naist
kes siinnitas ja tal ei olnud ildse valus vaid tal oli 6nnis
naeratus néol 1Woesdna —

ma ditlesin — kahju et ma pole kunagi unes nidinud kuidas
lund sajab —

MARIE
| tuhmid liblikad

uneniios mu silmadena muudavad viirve
ritviles stidame armsaid

(o]

Maric draolevalt vaatab Marie
Heiberg meie pilgud on kui ristis
ma riidigin lalle stidameverest

4

3 La titleb: ¢i miilela mis sec on
itleb et alle tulevad mecelde valged roosid
vilga craldi muust maailmast kuuvalguses

4 tegelikult see ongi siidameveri iitlen nacrdes
tegelikkuses on suveldpu tumedatel idel
valged roosid viiga valged

N

on viiga siigisene on viiga muutumatu
nii viiga must nii viiga valge
valge roos — pimedus nimetab teda

§ siis vdib delda liiga ere valgus
agala luhmub kohe
on mahe ja hellitav

7 sina sina sina
mitte motted olgugi hellad
roosid tumedate nimedega kui menstruatsiooni veri

8 acg vonkuv tiht saab ornamendiks sinu nimeks sa
hajevil pikist juuksist sa sdrmedega libi
nukralt raputad pead

9 kui hea et midagi ¢i meenu Marice

puudutan su niigu suudien
pilved iile tacva kuldsed valged roosid

16 Sova



MARINA TERVONEN

NEED UKSINDUSE TEED

%

Kui tahad midagi niiha
sule silmad

Kui tahad midagi 6elda
vaiki

Tuled voi lihed

Su tee vitb minust moodda
Kohtudes pisaraid valan
Ja naeratan hiivasti jéttes

Sel ainsal hetkel

kui 66 on 1oppend

ja hommik pole veel aland
rebenevad seitse koort
seitse nahka

meie vahel on ainult 6hk
kas Sa tunned mind

ira

Stigisepargi rada
katkeb nii jirsku
leal jutul

on oma lopp ja kaja
Kahju

et Sa el oska lugeda
taevamiirke

Siis meie tee oleks
tiks

ajajirk pikem

Tervonen
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Ara lase mul fira minna

kuu peidab end pilve taha
ira lase mul muutuda halliks
hulguhundiks kes otsib rahu
jaeileia

ja aina hiitiab

hirmsa hiiiilega metsa tagant

Need iiksinduse teed

need soolaveed

ja kivistunud rajad

hiiiilekajad

ja soojust neelav laotuse pragu

Ta Sinu loojuv loojuv loojuv niigu
Need iiksinduse teed

on enda juurde teed

Uks eluring kiiidud

Su nimega huultel ja siidames
Mu kone mu vaikus

kuulusid Sulle

Kas Sa tead mu kauge

mis tiihendab

olla koos

ja millega selles maailmas
moddetakse lihedust
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TOOMAS RAUDAM

PRADO

Dorpati linnale ja
Pracdo muuseumile Madridis
Seiklusessce

Tema nimi oli Gabriel, kuid ta ci olnud ci Brasiiliast ega ka Kolumbiast, vaid hoo-
pis Peruust. Igal juhul li mul tema nime kuuldes kohe mecelde Brasiilia kommu-
nist—kirjanik Jorge Amado, kelle 1963. aastal cesti keelde (161gitud raamatut «Gab-
ricla» ma kunagi lugenud olin, ning Kolumbia maagiline rcalist Gabricl Garceia
Mirquez, kelle «Tuhat aastat tiksildust» just niitidsama viilja oli antud.

Poliitikast on minu lugu — minu nali — sama kaugel kui naljast, chkki ma nacr-
mist kellelegi muidugi keelata ei saa; olen juhtunud niigema matusepilte, kus kiiipa
diires scisev inimene miskipiirast muigab, kuid kas saab seda talle pahaks panna —
vdib-olla meenus talle lahkunuga scoses mingi siiirane lustakas seik (kalasabalups
siingelt voolaval—vaikival — jocveel voi veekirbu ehk kladotseeri uisujilg mudakal-
lastcga tiigis, kui cnam kui kesiseid kirjanduslikke vaimeid entsiiklopeedia ja kodu-
miilestuste kaasabil proovile panna lubate), mis tahes—tahtmata nacratuse esile kut-
SLUS.

Sce on tdestisiindinud lugu. Sce jubtus minuga — ja temaga ja lemaga (cesti keel
¢i tunne sugu!) — 1975, aasta siigistalvel. «Minal» on tavaliselt ka nimi. Erili keh-
tib see tosicluliste lugude puhul. lIma nimedeta lugu ei riddigi. Ei ridigi ise cga lase ka
teistel riidkida. Sellepiirast elgem, el minu nimi on — oli — Toomas.

«Toomas!»

«Gabricl?»

«Saad sa mind aidata?»

«Aga muidugi! Milles kiisimus?»

«Ma tahaksin kirja kirjutada. Ma tean, et sa kirjutad kirju. Liidia rigkis mulle.»

Tocpoolest, nii sce oli. Kui ma pirast iilikooli [6petamist raamatukokku to6le Fik-
sin, siis sclgus disna pea, ¢t saan oma crialastele oskusiele (diplomi jirgi «filoloog,
inglise keele opetaja») siin sobivat rakendust leida. Nagu koikides suuremales raa-
matukogudes nii korraldati ka Tartu Riikliku Ulikooli Teaduslikus Raamatukogus
palgalisa saamiscks regulaarselt keeltekursusi ning mis sai olla loomulikum kui see,
et mind — mind kui inglise keele dpetajat — nende andmisel dra kasutati, Filoloog
— keelearmastaja — minus pidi veel veidi ootama, kuid kaugel polnud secgi acg,
kui Liidia. kes tinu oma tdispuhtais viirvides esinemisele — valge (pluus, taskuritt,
punase sceliku mummud, sokid, aga ka koik sce, mis a 1 1 kinnitab ja tleval
hoiab)japunane (korvardngad, pirlikee, valge seeliku mummud, kingad ja koik
see, mis silma ei paista ja soontes sinine on — siida, veri) — samancs Pict Mond-
riani kuulsa maaliga («Kompositsioon valge ja punasega», 1945), kui Liidia piirast
kolmkimmend minutit kestnud piinlemist umbses, vaid raamatucluks sobiva lempe-
ratuuriga fondinurgas minu, om a dpetaja juurde wli ning palus mul Wlkida
tiks Kiri — just nii ta titleski: «iiks kiri», mis, nagu hiljem sclgus, sisaldas palju teisi
kirju, clusid, lugusid — inglisc keelde. Keelduda ma ¢i saanud ega tahtnud: olin
juba esimestest tundidest peale mirganud Kirgaste viirvide riitmilist vaheldumist.
mis samanes signalisatsioonilippude sonumiga Iekkival (tahtmatu, kuid tdpne insi-
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nuatsioon!) lacval (SHE: metaloor tihendusscose tekitamisega — in absentia —
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stintagmaatilisel teljel vilise samasusc, aga ka sisemise liheduse alusel), mille de-
Sifreerimine minusugusele ning minu cas (24) vallalisele noormehele mingeid ras-
kusi ¢i valmistanud.

Peab tunnistama, et mul oli varemgi ctic winud sclliseid voi sellega iilimalt sar-
nascid interluudiume (mida saab iiks armetu «seiklus» inter—ludus’c vastu?! mis
muud kui «agoonia» v3ib olla kogeleva copuldtio vastu sulnile agdgé-haldjale val-
gete linade agon’iviiljadel?!), kuid tihelgi neist polnud isegi kiires finaalis (allegro
risoluto presto priapissimo) scesuguseid dramaatilisi, ilma ja inimesi holmavaid,
tiksikisiku kogemusest teispoole jiidvaid (aga hea muusika on endastmaistetavalt
selline) kurbi tagajirgi.

«Very well, das ist gut, give it to me, merci bien,» vastasin talle, Liidiale, tookord
ning 1ol-telda ei muudaks ma oma toonasest kostmisest sonakestki; ci saakski, scst
sce tihendaks iscloomu, iscloomuga koos aga inimese — minusuguse, minuvanuse
— muutmist. Mina aga olin tipselt sclline, nagu stenogrammist vaib vilja lugeda:
peale inglise keele ei vallanud ma iihtki nimetatud — t(siteeritud — keeltest ning
seegi oskus, mille tihistamiscks diplomis «filoloog, inglise kecle Gpetajax kirjas sci-
sis, oli pigem silmakirjalik abiclu, nagu neid ikka ja jille etic tuleb ning mida solmi-
takse selleks, ¢t mugavamalt ja ohutumalt tegelda teispo ol abiclusidemeid ck-
sisteeriva ckstramaritaaladulicroosse matecriaga.

Mind t6mbasid sdnad: meeldejitmiscks piisas pogusast kohtumisest, bussis ini-
mesic omavahelisi jutuajamisi tahtmatult pealt kuulates voi vodrkeelset raamatut
sirvides. Mdistagi pidi siis keelest mingi aim olema: olemata/siindimata inime-
sest/naisest ¢i saa moista i iiht cga teist! Usun, ¢t mul olnuks kerge jélta endast
muljet kui viilismaalasest: sakslasest, prantslascst, inglasest, venelasest. Peab itle-
ma, ¢i omandatud sonade hulk polnudki nii oluline, tihisam oli kdne riitm ja ridki-
misc meloodia — koik see, mida ennist Giguscga agoge-haldjaks sai kutsutud. Min-
gil miidiral oli sdbraks saanud sonade arv iscgi ohtlik. Niitcks oli (olnuks) venela-
scks voi inglascks olemise pettus libinihtavam kui hiina, jaapani v6i iikspuha mis-
suguse Aasia rahva minu-mimikri, kui keegi oleks mind nendega tuttavaks teinud ja
ma oleksin saanud kulutada paar tunnikest vabaks suhtlemiscks kusagil kohvilauas
vOi saunas (usun, et seda sona tuntakse kauges Kantoniski, jirclikult on sce koht po-
gusaks keele— ja meelepuuteks vaata et parim!)

Oma osa miingis ka tidimus. V3i digemini harjumus, olemiscga draharjumine,
Ecsti (keel) oli nagu kuiv tolm kuumal suvepiicval (voi nagu hea vein, mille maitse
siilib vaid siis, kui suutdic teatud aja piirast viilja silitad): ta kattis sind (pikkamoo-
da) dileni, tervenisti: puges kaenlaaukudesse, pdlvednnaldesse, varvasie vahele, na-
baauku, kbrvauurctesse, tegi karedaks keele ja muutis hiirdaks mecle (justkui olek-
sid dikki haigeks jiiiinud ja nutad niitid sellepiirast, et ¢i tca, mis sul viga on, kuid
aimad, ct see voib olla surm) — loomulik siis, ¢t 6htuti end dusi all puhtaks uhasid:
et poorid saaksid hingata, hing puhata! Olin harjunud olema cestlane, olin oma cest-
laseks—olemisega harjunud; tiidimus, mis ma sellest wndsin, oligi pohjuscks, miks
iilikooli inglise keelt ppima liksin. Ecstlasena olin téiesti tavaline cikeegi ja kodu
vang, inglise, vene, saksa, prantsuse, hispaania véi hiina keel lubas mul mingiks
tikspuha kui suurcks vai viiikeseks ajahetkeks saada Kellekski ning ma vaisin seejii-
rel stidametunnistuspiinadeta cesti keeles «siilti siitia» voi «kacrajaani tantsida». Sec
voib ehk tunduda 6onsa filosofcerimisena (NB! ka filosoofia on sona(d): keel!),
kuid minu jaoks oli see praktiline kiisimus, pakiline, lahendamist vajav probleem.
Voimalik, et ma siis siiiraseid s 6 nu veel tarvitada ¢i osanud, see aga ci tithenda, ct
asja ennast — ja iscendas — olemas polnud.

Kiisimuse praktiline kiilg tuleb chk siis paremini ilmsiks, kui toon niiitc oma ko-
dust.
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Mul oli vanaema, kel oli viiga ilus — laulev laulmata — hiil. Tema vanavane-
mad olid piirit Kreekast, kusagilt Saloniki lihistelt. Stefanic — Fanni, nagu me teda
kutsusime — oli siindinud Jevpatorias 1899. aastal ning sattunud Ecstisse tinu riit-
sepast vanaisale. minu isaisale, kes, kuulnud tihe oma tuttava kiiest, et Musta mere
imbruses kenast vilimusest, pintsakust ja viigipiikstest rohkem lugu peetakse kui
Tallinnas, acga viitmata oma kovad ja pchmed ametiasjad, kiitinarpuud, kriidid, ka-
levirullid, inglisvillase kanga, triikraua ja «Singeri» omblusmasina kokku pakkis
ning pirast paarinidalast paljaksvarastamispelgu, mida tiks noorepoolne, nagu nae-
lutatult kupees oma kohvrite ja akna all istuv vuntsidega hiirrasmees ju ulja, kuid ta-
sasc vileviisi puhumisega edukalt peletada sai, kohal oli.

Lootused Gigustasid ennast. Neid polnud palju, kuid nende sirged scljad, piist-
loodsed turjad ja notked nurgik—6lad lausa karjusid viimase §niti jérgi tchtud paksu-
de patSokkide jircle, vilkad kidimad aga noudsid 6hukese siidvoodriga triibulisi pu-
riptikse. Sonaga, siin liks tarvis kdike seda, mis tihc (delise ndclariiiitli ja kédiriordu
kavaleri siidame ilmtingimata kiiremini poksuma pancb. Neid polnud palju (neid,
kellega vorrelda, oli mirksa rohkem), kuid see, mis hingest ja silmadest vdib-olla
juba kadunud vo6i kadumas, oli sdilinud kehades, mida kohasclt katies ritsepmeister
oma viiledate nippudega rahvusce taasstinnile (0husalt kaasa aidata vois. Sellest vaa-
lepunktist olid tihtsad ka ninad ja nimed — ninad sagedamini, nimed harvemini,
venepirasie moonutustega —, mis kandsid endas kauge, sajanditetaguse Kreeka ko-
loonia Karkinitise kuju ja kuma.

Juhtus nonda, ct esimenc inimene, kelle vanaisa Jaan riidesse pani — pealaest ja-
latallani cesti kalevisse—, oli ta tulevane i, hallisibruse juuksepahmaka ja hobeda-
s¢ uurikeliga saja—, viickiimne— voi kahekiimne viie aastane Stepan, kellelt mootu
voltes Jaan. tollal veel poisikeseohtu noormees, kdik oma oskused miingu pidi pane-
mi. sest klient ei piisinud hetkekski paigal, keerles ja kecrutas, keeras sigarit ja
vuntsiotsa ning kehitas néirviliselt kord tiht, siis 1eist dlanukki, nagu libiksid teda
nihtamatud elekirivood; ainult korraks kangestus ta vedrukeha ning sce juhtus siis,
Kui miski, mis osutus kas soolatiitikaks posel voi ninast viiljaulatuvaks stisimustaks
Karvatuustiks (ihmatades wnnistas Stepan mdlema iseendast mitte just eriti kiidu-
viiiirsel olemasolu), tema tihelepanu kéitis ja peegli suunas kallutama sundis. Tolle
ajahctke kasutas nooruke riitsep kirmelt dra, vilkalt soostsid ta moddulindiga sor-
med jiimedate harude vahele, kuid veel enne, kui nad sealt vajaliku [ksceringuga ta-
gasi saabusid, joudis riitsepaldds sugugi mitic haruldasest pdgusast puutest tilalpool
iilikonnatahtja pdlvi innuka portnoi pihe midagi sellist, mis pani viimase vopatama
ning suunas abitu, vordlemisest tuge otsiva vankuva pilgu puhvetkapi serval scisva
gigantse, kodukiriku kéidrkambrist (isa t66tas Jaanil — Jaanid moélemad — kirikus
kdstrina) kaasavoctud roostekarva kiitinlajala poole, mille aukartust fratavaid tera-
vaid keermeid katsid paariniddalased, eestiacgsed hangunud vahajiljed.

Ning esimene naine, kellele Jaan armastust avaldas, oli pikkade plikapatsidega
(mida vois korvutada hobuse ohjadega voi kardina kiiljest allarippuva ilukoicga)
neiu, kes niidala piirast kokkulepitud ajal kostiitimile («kostjum») jirele tuli. «Papa
usaldab mind. Mul on hea maitse, ma olen tema moodi,» (itles Stefanie (sest see 1a
oli) ning sukeldus Jaanile jirclemdtlemiscks acga andmata pintsakusse, mis, nagu
peegli kolm 1on ridkivat kristallsilma («Toti=6¢lda iiks kuradima kena tidrik!»)
tiksmeelselt ja Gliselgelt wnnistasid (muidugimaista oli see Pdike, mitte pintsak, mis
sealt vastu sétendas!), talle imehiisti sobis ja nagu valatult selga istus. Jdrgmisena
tulid piiksid ja nendega oli sama, kui mitte hullem ja uskumatum lugu. Kui sellele
lisada veel see, et mblemad rdivattikid enne Gihisharmoonia saavutamist ning digu-
scga Ulitk)konnaks chk Anzug'iks ristimist (mdistagi tuli vanaisa saksakeelsest ja —
meelsest keskkonnast ning oli ennckdike ikka Herr Schneider, mille Portnoi voi ise-
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gi Riitsepmeister) veel paarist tildiuntud kohast kohendamist tahtsid ning et tiitar en-
nast isasamascks nimetades sugugi cksinud polnud, vaid hetkekski paigal ei piisi-
nud. siis polnud ju kuigi suur ime, el traageldustants nad samm sammu, omblus
ombluse haaval kitsa poissmchevoodi servale ja scall edasigi juhatas ning ct Jaan
oma meistritdd 1oelisi viidrtusi ning voetud modtude digsust alles niitid péiriselt niiha
Ja katsuda vois.

Vanaemast ridkides tuleb mul paratamatult dht-teist n-6 omast kiest lisada. Sest
Fanni celistas oma minevikust kangekaclselt vaikida, justkui poleks ta vabana siin-
dinud lind (scllisena armastasin ja maistsin teda kdige paremini), vaid moisa kiilge
kinnistatud rentnik v3i pops, kes oma teoorjuspicvi lapselapsele meenutada ei taha.
Vai mojus chk eesti inimeste kinnine olek ja niiske, soinc kliima tema peale halva-
vall, siistides temasse toda madalat soome-ugri timinat, mille dile tihiskooride juhid
ja hulluarstid uhkust véivad tunda, kuid mida mina kunagi taluda pole suutnud?
Ainult iihest kumas Liibi tema Karkinitise krecka piiritolu ning sce iiks oli hiidil, va-
hemeresinine sillerdus selles.

"Vanacema, palun loc mulle numbreid!"

Ol soc suvedhtu, kreegipuu kuivanud, tolmust hallid oksad kriimustasid loojuva
piikese tulipunast ketast, tacvavolvil jalutasid ringi viis-kuus kéhukat pilvearistok-
raati, postiljon-piidsukesed kandsid nokas niihtamatuid kiirtelegramme, maja katu-

-selt Fanni magamistoa akna ctie laskuvalte viinapuuviiiitide puhmas kisklesid-kidis-
tasid varblased, aiarajal tectolmus lamas mumilitseeritud vihmauss, kelle ja
iscenda — elluiirkamist ootas kuivade silmamunade ja pragunenud kuuma nahaga
kiirkonn rodutrepi all.

"Ecnadiiotriiatesscrapentecksicltanohtooenmecadeka,” luges Fanni tihe hingetom-
bega, kiiresti, sonade vahel vahet pidamata, justkui tahaks scllega rohutada: see
kuulub mulle! see tuleb minust! see on minu ja ci kellegi teisc oma! Talletasin fitle-
misc meloodia, ning kuigi scl minu jaoks mingit tihtsust polnud, orritasin Stefanicd
iga sona dksikull viilja titlema. (Kavalusest ci piisanud, pidi ka visa olema — nagu
mustlane.) :

"Vanacma, sina kiill kindlasti ci tea, kuidas on kreeka keeles kaheksa?”

"Kelleks sa mind pead? Ohtoo, mu kallis!"

"Agaviis? Viis kiiib sul kindlasti tile jou?"

"Pentel”

"Kuus? Kuus on kindlasti meelest Hiinud, oled juba vana, pea ¢i pea cnam Kinni?"

TEksil?

"Kolm? Kolm on maailma 16pp, sce ei tulnud sulle eelmine kord ka meelde!”

Ffriiat"

"Scitse? Tiitsa surmanumber, ma tean!"”

"Eftaal”

"Neli? Ega ma enda pirast kiisi..."

"Tesseral”

"Uks? Uks on koige alguscs ja Liheb kaige enne meelest.”

"Ecnal"

"Kaks? Seda su keel kiill Gitlema ci paindu!"

Dol

"Kiimme! Utle kiimme ja ma annan sulle musi!"

“Dekal”

"Uhcksa? Viimane kord, rohkem ma enam ci taha!»

"Ennccal Ja tee, et sa siit kadunud oled!”

Just nii, sel kombel — nagu olcks maailm tohutu suur telefoniketas, kuhu umb-
ropsu oma nimetissorme torkame — sain Stefanie saladuse jilile, ning kuigi moist-
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minc ¢i tulnud kohe, vaid aastalega, voin pracgu kindlalt 6clda, et sec lause, need
sonad olid ainsad kévemad kivid, jalaasted veel, mis viisid Fanni tagasi isa Stepani
juurde, kes suri tipselt siis, kui siindis uus, XX sajand — stidamesse!

Sama haigus, pikemat aega kestnud valu vasakus 6las, millega viisinud, arvata-
vasti plisti jala peal infarkti Libitcinud siida endast mirku andis, viis 10ppude 16puks
haigevoodisse ka Fanni. See juhtus siis, kui 1dpetasin kooli ja olin astumas tlikooli
(1966). Mul ci tarvitsenud mincma joosta — vehkat teha, plehku panna, kui oma
kiitumist vulgaarsemast vaatcpunktist kirjeldaksin, chkki tunne iitleb, et tegin seda
ja veel hullematki, mille jaoks sonad onncks puuduvad. Pidin ainult — koigest —
dokumendid vastuvdtukomisjoni andma.

Loodan, ct niiiid ¢i kola sce enam uskumatult ja arusaamatult, kui ditlen (veel ci
iitle, veel veidi hoian hinge kinni), ¢t pdgencsin hiile pirast. Ja eest. Scst mulle
tundus, ¢t vanacma hiiiil muutub surres — aga surmahaigus sce oli, seda tcadsime
koik — tiihjaks tinnikdminaks, ct scllest kaob helk ja sira, ct scllesse tekivad sele-
tamatud lingad, karjed, appihiitiud ja kiihin.

Siit olcks mul kerge (kergem kui Fannil vene keelelt ecsti keelele, mille translite-
ratsiooni ccltoodud dialoogis peaks mtietuks nii hingetu foneetik kui freudistlik fa-
naatik) naasta Gabricli juurde, kes raamatukogu suitsunurgas, lifti juures pingil,
Terpsichore liitira all (mille, nagu ka koikide muusade tiilikate toogavoltide, Klecio
korvataguste, Urania maapalli ja Erato rinnakumcruste puhastamine tolmulapi ja
pechme harjaga kuulus minu kohustuste hulka), kirjakirjutamispalve huulil, minu
vastust, 10plikku jaa-séna ootas.

Omeli peab ddremirkuse korras juttu sekkunud daamiga enne koik selgeks tege-
ma. Kiituda galantselt mitie ainult naissoo esindajatcga, vaid kdige sellega, mis 100-
duses leminiinsena tundub (I6hnadest — muusikast ninasodrmeile! — hoolimata on
gidrane sclekicerimine kiillaltki raske: siiski niien vaimusilmas kaht liblikat, tiht,
disja lilledicht lendu tdusnud, valgete csitiibade ja punaste tagatiibadega isendit,
cmast, ning teist, isast, kelle kititlev-kutsuvatest virvidest piitidja pihkudes vaid hall
tolmupuru jircle jiiinud), just seda dpetas mulle vanacma, just seda oppisin ma Le-
malt! Muidugi on minus olemas, olemas ja clamas sce, mis pancks vopatama ka
koige kogenenuma ritsepmeistri, aga scegi omadus (just nimelt omadus, mitle moo-
de!) ci pruugi olla taunimisviirt, kui osata talle acg-ajalt rakendust leida. (Huvitav
oleks teada. kuidas kolaks selle oskuse definitsioon diplomis?) Ma c¢i ole kuri, kuid
ma tean, kuidas maailmale kiitte maksta!

Nagu uppuv lipulaev — lippudega! — alustas Liidia lahtiriictumist valgest (lib-
liktiivalisest zaboopluusist). Scllcle jirgnes punane (kaclakee), scejiirel siihvatas
puna—uvalge ja valge—punane (vasarclilik seelik), siis peaacgu tihekorraga punane
ja punane (korvarongad ja kingad). Ka Liidia sinine soonteveri oli punane. Jubul kui
see. mis on punane dileval (siidames), on punanc ka all (tisas). Mul on. Kuid just sce
mulle mecldib. Et sul on. Presto priapissimo allegro risoluto. Vordlesin (et Ght pi-
kaleveninud metafoori teise ja cfektiivsemaga asendada) Liidiat okkejooksjaga,
kuid selle asemel et vordlusest meclitatuna hoogsas, 16pupoole iiha kiirenevas tem-
pos linigisse jouda, pidurdas tema hoopis hoogu ja jii scisma. Siiiitus ja tititus pole
muidugi iiks ja sama, kuid ometi peab ditlema. et see tuli mulle monevorra ootama-
ult: olin kiill valmis keemiliseks puhastuseks, kuid mitie kiindumuscks. Olin husaar
nagu mu isagi, aga teatud toorus ja hoolimatus, mis scllisel puhul vajalikud, on mul-
le vastundiidustatud. Kui keegi selles kurvas maailmas oma isa vastu delikaatsemalt
ja peenctundelisemalt (nimesid nimetamata) on voidelnud (aga seda teevad koik po-
Jad), siis on — oli — selleks Toomas.

"Toomas!"

"liidia?"
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"Saad sa mind aidata?"

" Aga muidugi! Milles kiisimus?"

"Ma tahaksin kirja kirjutada. Ma (can, ct sa kirjutad kirju. Gabricl riiiikis mulle."

Gabricl kirjutas — tahtis, ¢t ma kirjutaksin — koju, vanaemale, Liidia aga soovis,
ct oleksin vahendajaks tema ja ta India sobranna, 80-aastase leskproua Mrs Day
Ray vahel.

Sober Gabrieli (ainult s6brad maldavad nii kaua ja kannatlikult oodata) olukord
oli miirksa kecrulisem.

"Gabriel!"

"Toomas?"

"Miks sa ise ci kirjuta?"

"Ma ci oska inglise keelt."

"Miks sa hispaania keeles ¢i kirjuta?"

"No, ci saa."

"Miks?"

"Locvad libi."

"Kes?;, Quienes, amigo?"

"Los enemigos, Toomas. Mul on kodus palju vacnlasi."

Gabricl oli tegelikult de, nagu ma siis esmakordselt teada sain, kui ta esimesele
kirjale alla kirjutas. T6si, signatuuri sulekeerd miihkis selle endasse, kuid seal ta sci-
8is, ccs— ja perckonnanime vahel, viiikese tidhega, nii nagu sce iihel aadlisuguyosa
Ldicoiguslikul esindajal olema pidi. Kuigi Gabricl oli oma vaadetelt vanaisa ceskujul
kommunist, avaldus sclles lugupidamine vanaema vastu.

Vanacma, doia Anna pirusmois asus Yerupajas, viikese, kuid kiirevoolulise
korgete kiviklibukallastega joc dires. Joest iile viis vintsi, krigiseva raudviinda abil
6dtav puust platvorm. 1968, aasta 10. augustil, kohe pdrast kindral Alvarado ja
tema hunta voimuhaaramist Limas (aga jirclikult ka kogu Peruus), ilmusid Yerupa-
Jasse mehed, kelle auklikuks kulunud ddriega kaabud tundusid olevat higist leemen-
davate niigude ja miirgistest dzungliputukatest séédud veritsevate kukalde kiilge
kinni kasvanud. Mehed kandsid relvi, vanu ameerika vinipiisse, ncil oli kuri ilme,
nad samancsid sakslaste voi jaapanlasicga (kuivérd polisclanike hulgas kumbagi
inimtougu eriti ¢i sallitud, esimesi nende ctievatlikkuse, teisi nende tagasihoidlikku-
8¢ pdrast voi ka imberpoordult, siis levitati meelsasti kuulujutie meeste germano—
aasia piritolust) ning nad vaisid kinni vanaisa, podrase Prado, nagu mestiitsid teda
kutsusid, ja viisid ta endaga kaasa migedesse,

Leeprahaige poisike Tillu, kes tol hommikul nagu tavaliselt oma korbatanud haa-
vu jaheda joeveega kastis, oli viimane, kes teda clusana niigi. — "Mis ta sulle {itles?
Kuidas 1a viilja nigi?" — "Jumalaga, Tillu, ole mehine, pea vasiu!" — Need olid
Prado viimased sonad Tillule, aga ka kogu kiilarahvale, kes teda austas ja temast
lugu pidas, kuigi ta ncile peale sénade — needki Ju paljalt sénad, vocablos — mida-
gi muud polnud pakkunud. Kiisimuscle viiljanigemisest Tillu ci vastanud, kattis niio
kiitega ja raputas pead, justkui olnuks see, mida tal kriuksuva vintsi all piicva hakul
niiha dnnestus, liiga kole, et sellest riidikida nagu Tillu enda niigu, mille ta niitid
pihkudesse peitis ning nuttu teeseldes pirijale nonda niitas, mida ta dicti wnneh ja
kuidas auviiint abuelo, vanaisa iraviimine tema peale moju avaldab. Tillu véinuks
muidugi delda, kes need piissimehed, kurjad kondorid, siis tegelikult olid, kuid cks
Kartnud temagi oma miéiinduva ihu sees pesitseva hingekese pirast. (Ikka need, kel-
lele Prado jutt “punaste lippude all marssivast (é6rahvast” mecle Jérgi polnud, kes
ise midagi ei riiiikinud, huuligi ¢i paotanud, kuid seda meelsamini — kitremini —
triklile vajutasid. Kiillap olid need vanaisa kunagised tuttavad voi iscgi sobrad. kel-
lele Prado parteisse kuulumine niiiid fkitselt meelde wli. Kemmutavad siis geuerille-
ro’d omi? ;Como no? Pohjuse Ieiab alati. kuid voib ka niisama, igaks juhuks.)
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Iga aasta 14, juulil riputas Prado mdisahoone vardasse lumivalge lipu, mis noile,
kes punascs piidisu niigid, allaandmismiirgi ja rectmisena tunduma pidi, neile aga.
kes kiimne piieva pirast, Peruu iseseisvuspicval puna—valge—punase (rikoloori
heiskasid, niis niisugune kiitumine kindlasti rahva ja vabadusidcee iile irvitamisena,
mida ¢i saa vabandada ei ckstreemne ekstravagantsus ega haiglaslik haritus, Prant-
suse revolutsioon ja muu sclline. Tollel pieval, 14. juulil, muutis Prado terve kiila
oma kinnisidee — tdelise kommunismi, mis siinnib surres ja surceb siindides — viil-
Jjenduseks. Oo, milliseid gigantscid, otsckui jumala kiic libi loodud lillevanikuid pi-
did puuvillanoppijatest indiaanlaste, inkade otseste jireltulijate silmad sel hommikul
nigema! Mahlakatest okstest ja luhtadel kasvavate vintskete taimede vartest pdimi-
tud mitmeviirvilisi viingelt 16hnavaid piirgasid vagurate laamade ja orksate ceslite
kacla imber. (Viimaseid drritas keede Iehk sedavord, et neil siilg jooksma hakkas ja
nad kitsastel kiilatinavatel lasic rodmuks kapjade plagisedes ringi traavisid, peercta-
sid ja perutasid, ahastuses lamba kombel mokitasid ja teerajad pabulatcga tile kiilva-
sid!) Veidralt jalalt jalale taaruvaid faasancid ja teisi kodulinde, aga ka scaporsaid,
kelle moldidesse ja so6gikohtadesse Prado pidupiicva tihistamiscks pdratu keldri
pohjatutest tagavaradest heldelt kaige kallimaid prantsuse veine oli valanud. Prant-
suskeelsct loosungit hacienda katusel — LIBERTE EGALITE FRATERNITE — ci
saanud cga pidanud keegi (9siselt votma, mmunahalised, patsijupikesiega t66me-
hed itsitasid pihku, sest said aru, ct sce, mis tacvast tulnud, peab sinna iikskord va-
rem voi hiljem tagasi minema. See ka 10. augustil 1968, aastal juhtus (moni itleb,
¢t kuulnud joe ddrest pauku) ning Tillu, 16bine poisike, kel nina ja korvade asemel
miidased augud, voib sellest igale soovijale viiikese vacvatasu, mone sol'i cest paja-
tada.

Jah, miks ¢i voinudki sce kdik just nii ollagi? Miks, muuseas, ci voinud camara-
da Prado cllu jiiida? Miks ci voinud requila—uimas pilusilmse partisani kiisi védira-
tada? Miks ci voinud vanaisa Alvarado mchi karies kusagil migedes redutada?

Seda, mida vois kiisida Prado kohta, vois kiisida ka Peruu riigi kohta. Ka siin oli
koik voimalik. Kindral presidendiks? —;Como no? — Tsutike tubakapruuni natsis-
mi? (Nagu sce naaberriigis Argentiinas sdja ajal olnud oli.) — Miks mitie? — Veidi
vabasid valimisi? — ; Comeo no? — Ja nii edasi: diktatuuri, demokraatiat, natsiona-
lismi, natsionaliseerimist, monopoliscerimist, ileminckuvalitsusi, parlamentarismi...
Peruu oli nagu pisike tinulik taskupcegel, millest ci paista mitte ainult see, mis
maailmas (oimub ja toimib (ON), vaid ka eiste suuremate ja viiiksemate peeglite
pecgeldused.

Pirast mehe diraviimist tardus dofia Anna kivikujuks. Ning sel kivil, nagu koiki-
del Kividel, oli suu, millega riidkida, siida, millega tunda, ja korvad, millega vintsi
tulcku—kriginat piitida. Kui ilm scllcks sobis, kiiskis ta majatcenril cnnast Miindi
joe dirde veeretada (lasksin Gabriclil joe nime enda jaoks ira 181kida, kuid, imelik
kiill, ci miileta kahjuks sclle hispaaniakeelset vastet) ning dhtul sealt tagasi tuua.
Truu hing, Rahva Sober (L’Ami du Peuple — hiitidnimi, mille Prado talle pilran-
das), liikkas ratastooli joepervele ning pistis puuoksa kodara vahele, et kaaderviirk
litkuma ci piiiiscks ja jokke ci libiscks. Ta teadis, mida dofia Anna ootab. Ootas isc-
gi. Veinipudelit, mis talle niihtud vacva cest lubatud ning mille saamist, nii oli Rah-
va Sober otsustanud, iscgi Prado ci-tea-kust-voi-mis-ime-Libi-saabumine (aga seda
dona oma kivistidames ju ootas) takistanud poleks.

"Prado? Olen sellist nime kuskilt kuulnud?” ¥

“Prado y Ugarteche oli kahel korral Peruu president. Uks kord Teise maailmasdja
ajal, teist korda tuhande neljakiimne kahcksandast viickiimne kuuendani. Hea presi-
dent oli. Tema ajal inimesed ci kartnud. Aga voib—olla oled sa kuulnud Augustin
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Prado Lalo nime? Tema on Peruus populaame laulja. Voi Prado Cuéllari, kuulus
luuletaja?”

"Mida sce tihendab?” katkestasin Gabrieli, aimates, ¢l kui ma scda ci lee, siis
loeh ta mulle ette k6ik kodumaa tulihingelised pojad ning kes teab, voib-olla ka tiit-
red, kellest enamik kandis Prado nime.

"Mig?"

"Nimi? Nombre?"

Gabricl vakatas. Ta oli minu peale justkui solvunud, ¢t ma ci lase tal riiiikida aja-
loost (aastaarvude ttlemisel Gabriel tavaliselt takerdus, tema stigavpruunid soojad
silmad vilksasid kiilmale kiviparketile v6i muusa Kipssandaalile, kuid hiippasid
mone hetke pirast rdomsalt tiles ning dilesiosictud nimetissorm tonksas mulle leiu
kinnituscks rinda), ajaloost ja inimestest.

""Prado” tihendab heinamaad, niitu voi aasa.”

"Kas ka eesti heinamaad on prado’d?”

"Si, amigo. Sa teed edusamme.”

Samal ajal kui Gabricl mulle prado tihendust sclgitas, kerkis mu silme ette hei-
namaa, kus ma lapsena vanacmaga koos lilli korjasin ja Fanni iga lillc — iga rohu-
tuti, iga virvilaigu juures kinni pidas ja midagi riiiikis. Mitte mulle ega mitte ka
iscendale. Lillasse ristikupallikesse sukelduvat mesilast mérgates ta noogutas — sece
on hea! Kui aga kaks sumiscjat ohus kokku porkasid, mida samuti ménikord juhtus,
voi tihe 6ic piirast tili norisid, siis vangutas Fanni murclikult pcad — no ne nado,
milleks see, kdigile jiatkub! Looduses oli palju sellist, millest mina aru ci saanud (ci
saa tinini), kuid Fanni vahetu ja siiras osavol taime-, looma-, linnu- ja mullaclust
on minus siilinud voimena, suisa sundusena mulle voib-olla vohivaoraste inimeste
clust kuidagimoodi — loomulikult — osa votLa,

Kui Gabricl 1970. aasta siigisel unistuste linna Pariisi saabus — Paris, Cité de
Lumiére —, oli ta 17aastane. Teda huvitas Kino, ta tahtis saada lilmircZissooriks
(ceskujuks Bufiuel, tipsemalt "Andaluusia koer"), kuid Pariis paclus ja kutsus teda
veel teiselgi pohjusel — siit, sellest linnast, sai alguse "podranc Prado"”. Gabricl us-
kus Jumalat, seepiirast ei pidanud ta voimalikuks, et saab uskuda midagi niisugust,
mida pole olemas. Sce miski, millesse vanaisa uskunud oli, pidi olema siin, Pariisis.
Kui Bastille” vallutamine ¢i kujutanud endast joudude ilmse tilckaalu 161ltu 16epoo-
lest "stindmust” (arvud ja andmed, ajalooga lihem tutvumine, millega Gabricl {ihes
Lima prantsuse liitscumis oppides juba varakult algust oli teinud, mojusid paatoscle
nagu hiniin malaariale), siis ¢i tihendanud sce scda, ¢t 14, juulit tilpicvana piihit-
seda ei tohtinud voi et revolutsiooni polnudki. Vai oli hoopistiikkis miiss, nagu
Louis X VT iitles, kui talle Bastille” langemisest ctte kanti, hiljem aga oma arvamust
muutis, kirjutades picvikusse "Rien!” — Mitle midagi!? Ei, Gabriel oli pigem hert-
sog Liancourt’iga iihte meelt. See oli — on — la revolution! Kui revolutsiooni all
mittc maelda siindmust (venelaste "Aurora kogupauk", mida ménikord karikatuuri-
de all, aga ka 1dsisemaltes artiklites kohata vois, pani muidugi muigama, kuid ¢i vi-
hendanud kuigivord tema kommunismiusku), vaid pideval protsessi, mis nagu laisk
indinantanc — Rahva Sober nifitcks — (0rksa cesli seljas, keda acg-ajalt vitsaroot-
suga nahutama peab, modda kitsukest teeriba pdldude vahel mirkamatult cdasi lii-
cub ja 1opuks ka piirale jouab.

Vanaisa polnud rumal. Pariisis kiiinud oli temagi, kuulanud Sorbonne’is 6konoo-
mikaloenguid koos Salvador Allendega — nad mdlemad oppisid arstiks —. kes
nagu Pradogi tundis huvi Adam Smithi rahamaailma vastu. Just siin oli ta kohtunud
vanacmaga ning kus mujal kui ménc kinosaali juheduses sirutus kisi kiie poole, olg
puutus 6lga ning stida tegi mp, mp, mp. (Ekraan, kuhu kujutlusis voinuks projitsce-
rida nii enda seni veel olematuid kui oma lemmikute teosceid, jii koikidest pingutus-
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lest hoolimata kangekaclselt tiihjaks ning ka saal, kuhu armastajad tiinu Gabrielile
olid sattunud, oli tiihi ja kdle, mis aga ci tihendanud seda, et kdik sec nii olla ei vi-
nudki, sest tiihje kinosaale leidus kolmekiimnendate alguses kiillaga, hirmuaeg, mis
tekitas Iobustuskultuuri haiglase vohamise paar aastat hiljem, polnud veel alanud
ning tikski endast lugu pidav kohaniitaja poleks liinud aja— ja ruumitaju kaotanud
armastajapaari ka pérast seansi 16ppu tilitama.) Kohtuda voisid Anna ja Prado koh-
vikus — tahtsid voi ei, kdik kuulsad ja vihem kuulsad, aga ka koige tavalisemad
kokkusaamised, nagu Gabriel isc juba monepidcvase Pariisis viibimise jirel kogeda
vois, leidsid aset triibuliste varikatustega kactud tinavaiiiirscis kohvikuis. Koik see
oli loogiline ja nagu Gabrielile meeldis moclda — siigavalt sisemine. Nii nagu tema
omalt poolt i saanud (ega tahtnud) viiltida vanaisa—motet iscendas, nii ei suutnud
(cga tahtmud, kui nad just enesctapumdlicid ci mdlgutanud) pariislased elada kohvi-
kute ja kinodeta.

Gabriel iiiiris endale elamisc mustade vuntsikestega tiirklanna juures ning pidi ta-
luma varahommikust hilisdhtuni altkorruselt kostvat automaatpesumasinate tsentri-
(uugide undamist ja araablaste haukuvat tiilitsemist. Selleks andis pohjust nii Giirsa
ise, kes mone viljavalitud burnusckandjaga oma tuppa kadus ning kust viimanc
kiimm, minuli plimsl chcl.llud n;iogd v;l‘lja ilmus kui ka pikk jd vu‘.iv jiir}ckord kus

kiirme t|m kasutama.

Justkui aimates, ct seebiaurunc ja pesupulbrilohnane tegelikkus Gabricli jaoks si-
dalinna klantspildist — Champs—Elysées! la tour ' Eiffel! I'Arc de Triomphe! —
veetlevam on, vottis Giirsa (kondibukettidest araablased, pohilisclt alZeerlased, irvi-
tasid ning laksutasid iksmeclselt ja iihetihenduslikult oma kuivade suulagede ja tu-
bakalchepruunide igemete vastu keelt) drklikambri cest hingehinda. Raha polnud
Gabricli jaoks probleem, kuid peruulasi (juuripidi oli Gabricl nii vanacma Kui va-
naisa liinis muidugi Hispaaniast) teistest, temperamendikatest mandrikaaslastest
cristav pidurdatus ja teatav, voiks oclda ct pdhjamaine ujedus takistasid tal viihe-
masti esialgu tulvumast bohcemlastega, sukeldumast kirevasse, Kuid banaalsesse
(Moulin Rouge niitcks) 66ellu ning avamast iitiriraha paari frangi vorra alla kauple-
mata olematu kukru (dofia Anna saadetud raha saabus piskuhaaval, kord kuus —
poste restante, mandat poste — postkontorisse) olematuid raudu.

Raha asemel sisaldas kukkur — pirlmuttemnébiga vasikanahast vanaacgne raha-
tasku, vaimalik. ct Prado kunagi sclle omanik oli — iiht kirja, mille Prado oli saat-
nud Annale Pariisist 1931. aastal. Nad olid siis juba abiclus. Prado suundus Pariisi
jiirjckordsele enesetidienduskuurile, proua Anna aga jiii koju. Asja manalasse varisc-
nud vanemad, peremeheta hacienda ja cma kohus kannatamatult ilmalctulemisluba
ootav imetilluke, hiljem kiiresti hiiglasckasvu omandanud Manucl, Gabricli isa, le-
gid minemise voimaltuks. Pahaaimamatult (noor inimene ¢i motle kunagi saatusele,
veel viihem saatuslikele esemetele) istus dofia Anna roost punutud korviooli. pani
jala iile polve, chkki sec tinu kohule raskustega seotud oli, ning Kirjutas paksukaa-
nelist "Peruu vabadusvditlust” alla voties oma clu esimese kirja peigmehele. Prado-
le. kes istus piki looklevat teed oru pohjas asuva leivasjaama poole l’iihki\’il\i kolise-
vas pracahjus, Femando Ford-bussis.

Kiri, mille Gabricl poisikesena podningult, putukatest s6odud kummuuk‘.ahlhsl
(link tuli 6mmates eest édra) Ieidnud oli (nagu Nilmis: suur plaan, ribaldunud, kuid
imekombel Toctav kiri, tillatus kangelase néol!), algas nii:

"Armas Anna! Kell on pracgu 840 hommikul. Olen sddnud—joonud, habe
actud, silmad pestud, kingad viksitud. S6in kaks voilciba, kaks kooki, iihe muna,
tiiki sinki ja join kolm Klaasi puhast vett peale.”

Heldinult hoidis Gabricl koltunud (kinematograafilist) kirja sommede vahel. Ka
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tema oli hommikul justkui solidaarsusest samamoodi talitanud ning kuigi kaht voi-
leiba asendas iiks, veut lahja vein (pudel, mille Gabricl iga 6htu oma ukse tagant Ici-
dis, kuulus ilmselt Giirsa idamaise majapidamise eticarvamatute traditsioonide hul-
ka, mida polnud métet ignoreerida), kooke banaan (samuti Giirsa fantaasia viltima-
tu vili), singi ja munaga vois aga soovi korral piicval mones bistrot’s keha kinnitada,
Kujutasid nii s66mine kui hommikune acglanc clule frkamine (paljaste jalgade tun-
detute varbaotstega voodi alt whvlite kobamine, iratuskella nokauteerimine jms)
inimlikke tegevusi, mille jooksul joudis meenuda iiks teine s66ja, tiks (eine drkaja,
tks teine uinuja (kui elu nagu filmilinti tagurpidi kerida).

Kiri oli nagu aruanne. Tundus, nagu tahaks Prado piitida sonadega kiiresti kadu-
vat, putidjale kandu niitavat Acga ja csitada seda Annale tipsclt sellisel kujul nagu
Pariisis. ("Mu kiri on nagu pievaraamat, sec katkch jirsku ja algab uucsti otsast
peale.”) Polnud ci taandridu ega kirjavahemiirke, kuid lugedes oli kdik arusaadav.
Kirjas peegeldus viisimus: just siin, nende sonade kohal oli Prado riiiibanud suutiic
maru kohvi ja tdmmanud mahvi thatoosi servale asctatud, kodust viikeses puukar-
bis kaasavoetud sigarist. Kiri oli kirjutatud tillukesic, lausa mikroskoopiliste tihte-
dega, mis soovitasid — a I'eau forte — silma vorkkestale pildi, mida soovi korral
vois hiljem uuesti esile kutsuda. Nii sckkus kirja muster peene, tiheda rastrina Gab-
ricli uneniigudesse. Kiri sisaldas ka lembekohti, millest seitsmeteistaastane nooruk
maoistagi huvitatud oli. Prado kutsus Annat "merikajakaks, kelle hea ndid on moon-
danud paksuks pelikaniks”. Vihje maistmiscks ci pruukinud teab mis geenius olla,
Kuigi kirjas Icidus ka scllist, mis vaid temale, veresugulasele, arusaadav voi aima-
tav. Kirjas oli sces ka Salvador Allende ("Palavate tervituste Ja tulikuumade suud-
lustega”), kes hiljem, ilmasoja ajal, mitmel—setmel korral Yerupajat ja Prado—pe-
ret kiilastas, joest kala piiiidis, oma tervishoiuministri ametit (1942—1944) millcks-
Ki ci pidanud, ohtuséogi ajal kiiresti purju Jii, rahvast polglikult "inimkapitaliks"
Kutsus ja voorastetoa tugitoolis magama jii. " Piirast pidin mina tema jirel kasima!"
Seda lugu, legendiks muutunud naljakat seika, armastas vanacma Gabriclile riiki-
da, kui 100 minevikus — Prado-ajal toimunud siindmuste vastu huvi iiles nditama
hakkas. Moistagi jittis dofia Anna oma nordimust viiljendades mainimata ajalooli-
selt ehk tihisusetu asjaolu, et rooja rookijaks polnud mitte dofia ise, vaid alandlik
Rahva Sober (kellele hiitidnime andmine vois vabalt olla mélema sObra jommispiii-
ne ihislooming).

Champs-Elysées. Gabriel istub pargipingil ja vaatab inimesi. Poscle ja kiescljale
— poscle ennce, kiieseljale veidi hiljem — langevad piisad. Need on purskkacvust,
pargitcedel ja puude okstes vallatlev tuulehoog kannab kaditava veeloori Gabrielini.

Kodus on Gabriel vaadanud miigesid. Seda on kerge teha, sest kus sa ka parajasti
oled, toas voi tinaval, igalt poolt paistavad lumised miictipud kiitte ira. Migede ja
inimeste vaatamisel oli tiks oluline samasus: ecemalt wndusid molemad igavad ja
ihetaolised, Lihenedes muutusid tiha huvitavamaks Ja tasusid kiillaga vaatlcja vac-
va, liiga lihedalt aga — miic jalamil, inimese sces — polnud voimalik nitha sedagi,
mis cemalt. Erinevus miie ja inimese vahel oli selles, et miele pidid ise ligi minema,
inimenc tuli omal jalal,

Parajasti sel ajal, kui Gabricl méodab moties optimaalset vahemaad oma ninaotsa
Ja lemast ning pargipingist mésduva Kujutise vahel — sellist, mis joonistaks vilja
inimese kui scllise, kuid annaks aimu ka karakteri ainuomastest Joontest, sisepildist
—. ilmub piigatud pdosaste vahelt nihtavale piigatud puudliga — siisimustaga.
ainult sabaots valge! — hiirrasmees, 16¢line gringo, kelle ingliskeclset imperialist-
likku piiritolu rohutavad energiliselt tiles—alla liikuvad chewing—gum—Iduapiirad.

Mees votab Gabricli korval pingil istet. Malema kiicseljale ja pascle — Gabriclile
enne, sest iema istub purskkaevule lihemal — kukuvad piisad. Piike kuldab krobe-
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list kiviranti ning viskab paviljoni sorestikule Libi puulehtede varje, musti musliin-
kardina siile.

"Mida tc locte?" kiisib vooras pilku pargimaastikult pdoramata iillatavalt heas
prantsusc keeles.

"Marxi*," vastab Gabriel ning tunneb, kuidas kokkumurtud paberilcht — vanaisa
kiri — rinnataskus stidame kohal pikkamodda tuld votab.

"Marxi*," kordab gringo ning asctab kiilma kiic, kust veepiisad veel kuivada
pole joudnud, Gabricli kiicle. Gabricl vopatab.

Uht scllist on ta oma elus varem kohanud. See oli Limas: kooliarstil, kelle hoolde
nende muljutud ihuliikmete, siniste silmaaluste ja muidumuhkude, kéhahoogude,
palaviku, mumpsi, difteeria ning teiste viihemalte ja suuremate haiguste tohterdami-
ne oli usaldatud, olid samasugused kiicd. Sul vois silmas priigi olla, kuid tema, puh-
(uscsl, rascerituscst, seebist ja peentest parfiitimidest lchkav Alfonso, kontrollis sind
ilmtingimata tileni, laskis riidest lahti volta, kiikke ja kitekdverdusi sooritada; ne-
mad poistega tegid sporti ja olid harva haiged (palaviku vdi nohu ravitsemiscks pii-
sas lahtejoust ja rohuteestki, isegi tripperi vastu (cadsid vanemad poisid ohusaid
looduslikke ravimisviise), nemad puutusid musjoé6 Puhtaga vaid kord aastas kokku,
siis kui Alfonso poisid tikshaaval oma kabinetli kutsus, neid tiikk acga niipistas ja
mudis, koverdatud sdrmeotsa voi joonlauaga ile ribide lasi, naha rinnalt ja kiilgedelt
paari sentimeetri jagu cemale (dmbas, plaksatades lahti péistis ning 16puks ohates,
allavajunud prille ninal tagasi liikates toitumuse lahtrisse paksus vihikus lapse nime
taha kas hea voi halb kirjutas; kuid oli ka neid (viiike Viirvu nende klassist niiteks,
kes podes kehvveresust ning paistis piikese kiics kacenla ja abaluude kohalt lébi
nagu kirbsckakane klaas kooliuksel), kes iga viiiksema kriimu voi kéhaga (viimane
oli tiinu sooje Shumasse raspeldavatele jiistele tuulchoogudele kdige tavalisem,
kuid tihtlasi ka koige libindhtavam ctickiiiine, mida nirkterane Viirvu harva kasulas;
tema hiidad olid alati — diguscga! — sisemist laadi ning keegi peale arsti ei saanud
neid uurida ega leevendada) Alfonso juurde jooksid. Alfonsol olid pikad puhtad
kiied, jahe—niisked sormed ning nclinurksed monogrammiga miirkrohelised man-
setindabid.

Americano’l neid pole. Kuid pestud ja puhas on temagi. Hiigicen kilp, (clekt-
ri)hambahari mook, millega vacst peruulast pdrmu suruda. Jiiste sdrmede jiik haare
Jitab hinge haava. Haava, millel kaks nime: Alaviiiirsus, Vihkamine. /nferioso de
Furia. Piiha perekond. Somos libres, sedmoslo siempre.™™ Kuid kdigest hoolimata
¢i suuda ta midagi tcha, hetkel on ta nagu Viirvugi, kelle haigus on siigaval lcmas
endas; miigi, mida ta kaugelt on silmitsenud ja imetlenud, kuid mis niiiid, kiitined
rohututtide taga, kivid ja kruus jalataldade alt vecremas, on osutunud absurdscks
monstrumiks, kuhu ta iihelgi juhul — viisitav, motietu riinnak — poleks pidanud tu-
lema. Ta laseb mehel — alles niitid mérkab ta nagu Giirsalt voi Charlie Chaplinilt

* Karl Marx (5.05.1818 - 14.03.1883), umistusic “praktiline” (ilosoof, kelle kuulsamate teoste (“Kapital”, 1867,
1885, 1894, "Kommunistliku pariei manifest, 1848) lavastustest enim tuntud "Oktoobrirevolutsioon” (7.11.1917) ja
“Kuuba kriis” (22.10.1962 - 28.10.1962).

M Julius Henry (Groucho) Marx (2.10.1890 - 11.08.1977), wniud Ameerika lilmikoomik ja sisenarist, kes koos
oma vendade Leonardi (Chico), Arthuri (TTarpo) ja erberipa (Zeppo) 16id 1930, anstate amcerika kinos nn absur-
dihunmort Zanri, mis rajanes kahemdneliste anckdootide ja kalambuuride ning ekstsentrilisie siseenide (niiteks te-
lefontaparaadi sdomine, méohli lohkumine jms) iilikiires 1empos esitamises kinock raanil. Vendadest wntuim sai
1973, anstal oma stsenaariumide cest "Osean”. Teosed: “Groucho ja mina”, L., 1959, "Groucho kirjad”, New York,
1967,

 Me oleme vabad, vabaks ka jitigem. Peniu hiimni algussonad. Kolme “Pepe” ihislooming: José Bemardo
Aleedo (muusika), José de la Torre Ugarte (sdnad) ja José de Mantin (kindral, kes virsid ja viisi 1821, aasial rah-
vushiimniks piihitses).
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lacnatud tillukesi vuntsiotsi heledal, viirskelt raseeritud ninaalusel, laschb tundmatul,
nagu tacvast allakukkunud Ameerika kultuuriatadeel (Peruus, Pariisis) ennast silita-
da.

"Marx on huvitav autor."

Sellega peab Gabriel — igaiiks meist — ndus olema,

"Parem siiski vaadata kui lugeda.”

Ka sce 10demus pole Gabriclile vooras., Ta peaacgu et unustab acglaselt pdlve
modda iilespoole nihkuva lima’se tigukic ning end kinganina — viksitud! — vastu
himukalt niihkiva peni niutsumise. (Koer tuletab talle nii tiliviiga meelde Virvut,
koolikaaslast acgade hamarusest, kellele ta kogu aja siidamep6hjas kaasa oli tund-
nud, kuid keda ta ei suutnud aidata.) Ta on alati arvanud, et maailmas — lootuse ho-
risondil — peab leiduma paik, kus saab ndha seda, millest lugenud — unistanud
— oled. Ning kui see pole Peruus, Paides™ ega Pariisis, siis kusagil ikka — mujal.**

Lahkudes titleb inimkoera, kocrinimese hiil nukralt, andckspaluvalt:

"Eh bien, mon Prince™™*, ¢’ est la France!"

Kui Gabriel sama piicva dhtul drklitoas vanaisa paljuloetud kirja uuesti iile loeb,
Iciab ta scalt oma iillatuscks koha — paiga, prado —, mis varem oli jiéinud justkui
miirkamatuks (kahe silma vahele: ninajuurcle), kuid langeb niitid kui mitte s6na-sd-
nalt, siis ometi sisuldasa siinkrooni hommikul Champs-Elysées’s juhtunuga.

"Armas Anna! Tdna kesct imeilusat roosiacda istudes — kenad pingid puhkami-
seks, graniitkividest poolringis sammastce, rohelistesse viinkasvudesse mattunud
paviljon, purskkaev—, katkestas mu mottekiiku keegi hérra, kes musjostades ja
bonZuuritades mu korvale istus ja ilma ja riigikorda kiruma hakkas. Neli picva s66-
mata, magamata, (66ta! Ma kchitasin 0lgu, tegin, et ¢i mdista ega saa aru. Siis Ousis
La plsti ja sonas irooniliselt: "Eh, ¢’ est la France!" Vaatasin teda, kui ta piikste lo-
tendades kuivanud reite imber méddus Liissoonud kapitalistinirust, kes purskkaevu
serval oma rasvunud ndppe vees sulistas ning kelle limusiin seisis koos ootava
sohvri ja puudlimoluga (iihesugused mordad koigil kolmel!) siinsamas juures pargi
vdravas. Kas vois too paksmagu aimata, et sce neli picva niiljas ja t86ta olnud mees,
kes tema selja tagant Iibi liks, tostab kord punaselipu ja marsib toorahva voit-
lussalga eesotsas? Igavesti Sinu Prado. 14. 07. 1931."

Nimed ja omadused. Millal muutuvad nimed omadustcks, omadustest aga saavad
nimed?

"Liidia!"

"Toomas?"

"Utle mulle, miks tuli Gabriel Eestisse?"

"Armastus."

"Armastus?"
"Armastus!"
Mcie — minu, lema, Tooma ja Liidia armastus ¢i samanenud iihegi teise armas-

lusega maailmas. Koik, kes cales armastanud, on sclle isciiraliku ja samas nii loo-
mulikuna tunduva teadmistundega turtavad. Sa ci sarnane kellegi teiscga. Sa oled —
sa ise. Keegi teine on su teinud — sinuks. Ja sa ei saa seda tunnet enne kaotada, kui
oled kaotanud tolle teise — tema, iscenda.

__Mrs Ray — Dear Day, ("Siin kidib koma," selgitasin Liidiale inglise keele episto-

* Koht Universumis, mida kosmopoliidist vabakunstnik Vabbe kuldsetel kolmekiimnendatel heatahtlikult muia-
tes Eesti Pariisiks kutsus, Vastutasuks ei antud linna ainukesele viljakule nimeks mitte Vabadus, nagu see tol ajal
kenaks kombeks, ja isegi mitte Turuplats, mis 1a nii rahvasuus kui tegelikult otstarbelt siiani ju oli, vaid (ja drge
muiake!) Vabbedus, millisele valikule astusid mecleheitlikult, kuid wilemusteta vastu moned oma ajast elte joudnud
leministid ning linna giinekoloog, kuldsete kitega A. O,

*Simplitsistlik anagramm; teisitihti jumal,
**Noh, mu Prints (see ongi siis Prantsusmaa!). L. Tolstoi "S8ja ja rahu” algussonad: tahimatu allusioon.
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laargrammatika elementaariat. — "Ja "kallis" ei tihendagi kallist? Kui hirmus!") —
Mrs Ray oli vahepeal rinnanud Austraaliasse. Austraaliat teatakse sunnitGoliste,
dingode, kiingurute ja kiiiilikute maana, aga ta on ka kahe ookeani, kahe lahe ja nel-
ja mere maa. India ja Vaikne ookean, Carpentaria ja Suur Austraalia laht ning Ko-
ralli-, Tasmani, Timori ja Arafura meri. Vanaproua scisukohalt on see oluline, sest...
Jah, Mrs Ray kogus meresid, nii nagu moni tcinc kogub liblikaid voi milestusi. See
oli olnud tema cluacgne kirg, kiindumus, millest ta veel vanuigi loobuda ci tahtnud
cga suutnud. Mere dédres stindinud (Depai viikelinnas Araabia mere Kutdi lahe kal-
dal), kavatses ta mere voi viithemasti mingi veckogu litheduses ka surra. Meri pani ta
paari, meri stinnitas talle lapsi ja lapsclapsi. Pole motet neid loendada voi nidgupidi
kirjeldada, kuigi voimalus sellcks olcks, sest Liidial oli pilt, kus peal suurem osa pe-
rest. Nagunii liheksid nad koik — nimed ja niiod — omavahel segi. Muuscas, ka
nemad, lapsed ja nende jireltulijad, ei saanud oma esiemaga muidu kui kirja voi Le-
legrammi teel suhelda (siinnipiicvakulsed voeti celisjirjckorras vastu moistagi neilt,
kes juhtusid elama mere diires voi piihitsesid stindmust seks puhuks titiritud luksus-
hotelli katusel asuvas kohvikus Karat8is, Bombays v6i Kalkutas, mis tcadagi on sa-
damalinnad. Iscendastki maista olid need paigad proua kollektsioonis juba varase-
mast ajast olemas, kuid kas ci voi monikord juhtuda nii, ct armsaks saavad odavad,
vihetuscksemplarid, mis tuletavad meclde mond milestus- voi sciklusrikast origi-
naali, nii et kogenud kogujagi kulunud &édrtega dbarikku pintsettide vahel vastu val-
cust hoides muidu ei saa, kui ohkama, scejérel aga virilalt muigama peab?) Vois ar-
vata. et arvukate sugulaste hulgas Ieidus neidki, kes ei teadnud, et proua Ray tildse
olemas — clus —on,

Mrs Ray mees oli olnud riigiamemik "mingis konioris voi biiroos” (sonasonaline
10lge. mis osutab sellele, et proua ei teadnud tipselt isegi, kus auviiiirt abikaasa ame-
tis vai milles ta 166 seisneh, peaasi, kui jitkuks raha pileti muretsemiseks jirjekord-
sele kruiisile suunduvale ookeaniaurikule voi Pan Indian Airways lennuliinile), sur-
nud millalgi millessegi (1965. aastal 65aastaselt: kuivord see voimalik ja loomulik
on, siis vaib-olla vanadusse, kuigi sellisel jubul peaks juba ammugi seniilsuse tun-
demiirke ilmutav XX sajand enncacgselt, kuid diglaselt vedru — Liititu spiraali —
viilja visanud olema?), tipsustavaid kiisimusi ¢i séandanud me esitada, ning jitmud
Mrs Ravle kopsaka piranduse.'

Nii lisandus igal aastal kirgliku riinnumche (ning suitsumehe, kuid sclles, kui [i-
loloogiline aspekt villja arvata, polnud midagi eriskummalist, sest kuigi kaamel on
kuulus rimnuloom ja sellisena Mrs Rayle dilimalt sobiv, polnud tiirgi-ameerika "Ca-
mel” sugugi mitte ainus suitsumark, mida ta 1dmbas) tumesinisesse, hallide ranniku-
ribadega (merelt vaadatuna on cranditult kéik rannajooned hallid) albumisse moni
uus ja cksootiline nimetus, monel aastal mitu.

Ukski tocline koguja ei tunnista, ¢t armastab marke ja miinte, vaid ikka ainult ko-
cumist — filateeliat, numismaatikal — ennast, Oma tegevusega piihitseb ta kiindu-
must kui sellist ning (destab praktiliste niidete, haruldasi marke ja hinnalisi miinte
sisaldavate kogude varal, et tal on Gigus, et tema ceskuju viirib jirgimist. Kusjuures
teeh ta seda mirkamatult, taktiundeliselt, kiill-kunagi-maistatc-isegi-vaimus.
(Veidrikud tuleks siit vististi viilja arvata, kuigi ka nende kogujapaatoses — trammi-
vagunid. auto- ja mootorrattamargid, vilgust tabatud puukéndid, valehambad, jalg-
rattad, ratastoolid, proteesid, kiilm- ja tulirclvad, telefoni- ja aadressraamatud, lasie
miinguasjad, tikutoosid. silmaliiiised, pilvelohkujad, metrood, lennukid, hambaor-
gid jo muu selline — on kahtlemata midagi liigutavat, traagilist, tiksindussajandile
iscloomulikku,)

Nii ka proua Ray. Vaevall ta isc oma kogujakutsest iildse teadlik oli. (Kas Ar-
mastaja teab, et armastab? Kas Surija tcab — usub — , et surcb?) Samal ajal ci saa
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, millest ma riéigin, pole pelk viil-
jamoceldis voi humoristlik hiipotees, vaid sulatdde.
Turismickskursioonid, mille k¢ Mrs Rayl ennast viimasel hetkel tinu tut-
vustele ja pangaarvele dnnestus poectag (
joont pidi), |)ic1id nii monigi kord tunnistama veidrat v

vaks. Mac
mone sclleks U[Hldlh' (S pd[&_‘.lllld xnl|.| ab
crksale vaimule enam paratams |lu] J
saba 1|\\ M ennast ' idi va > kast \'LlL.I hullem, en-
le voi iscgi dileni paljaks kisuks (sest mida, 6elge, on
a pea iihcc;tlisci inimcxc[ hiibeneda?) ning kiisi kokkulééva, kuid dulldrud
dis topitud pilusilmse giidi ahastushiiticte saatel lainctess ‘




iikskoikseid aga julgustas ja virgutas. Ta ci kartnud riiikida stalinlikest repressiooni-
dest, ndidata piinakambreid kloostri miitiride vahel ning mainida nagu muuscas Le-
nini salajast dekreeti vangilaagrite loomiscks tile terve Venemaa. Tott-6elda tegi ta
scda kiittemaksuks Valjale, toestades nii iscendale, et see, mis ci kehtinud {ihe pu-
hul, maksab saja, tuhande, miljoni, kogu NSVLi kohta. NSVL miinus {iks? Palju
sce leeb? Pjotr, kes oli huvitatud iihest, mitle tervest, ci viitsinud arvutada ning ka
rahva koguarv polnud ju mitie konstantne, vaid iga sckundiga mone siinni voi sur-
ma vorra sinna-tinna kdikuv suurus. Pealegi elas sce iiks, Valja, juba ammugi riigi
Icises otsas, DuSanbes voi TaSkendis, tal olid lapsed ja moistagi mees ning tiletildse
mdtles Pjotr tema peale rohkem inertsist kui (0sisest tundest.

Pjotr ci voinud sallida, kui keegi tema jutust vilja ci teinud. Ta oli nagu dirigent,
kes oma seletustele tidit tihelepanu nduab. Tavaliselt suulis ta oma profcssionaalseid
oskusi — hiiiilelooniga ménglemist, uute andmete viljapaiskamist, dirmiscle salas-
tatusele ja iseenda paratamatule mirtriseisundile vihjamist (kurva muigega huulil)
— kasulusele vottes inimesi enda juurde tagasi tuua. Oli hetki, kus ta uskus 10—15
inimesest koosneva grupi tile absoluutse voimutiiuse saavutanud olevat. Siis libises
kork taskupdhja. VALJAga kiisi (0usis uhkes poolkaares pea kohale ning ajalooliscl
kiitinel ldigatas kiriku sibulkupli kassikuld.

Seckord — 14. juulil, kui tipsem olla — polnud kasu ei treenitud hiiidlest ega Pu-
nasel miiel (millest selline nimi?!) toime pandud veretdost. Nacrukihin ja veesolin
sclja taga sundisid Pjotrit ndhtamatut kaardikeppi langetama ja iile prillide (mida tal
polnud) klassi poole pilku heitma. Esialgu arvas ta, ct tegu on kanalisse libisenud
lambaga, sest vahel juhtus, et ckskursantidest hirmutatud lambad kanali serval kas-
vavatesse takjapuhmastesse varju pugesid ja sealt vette kukkusid. Siis silmas ta kir-
jut, idamaise mustriga picvavarju, mis kuulus moistagi Mrs Rayle ning mille abil
proua niitid libedal savipohjal tasakaalu hoida piitidis.

“What's the matter, what's the matter?" hiitiatas Pjolr ja s60stis vanaproua suu-
nas. Ta teadis teisigi ingliskeelscid kisilauseid, millega viidrtusliku mateeria moju-
viiljast kadumist takistada, kuid pidas seda oludele kdige enam vastavaks. Ta ci ck-
sinud. “Nothing is the matter. I am the matier!” kostis [0ikav delinitsioon.

"May I ask yvou a question, young man?" kolas kanalist tihcacgselt pakutud abi,
viiljasirutatud kiic aktsepteerimisega kiisimus.

"Of course, surely, why not, certainly you can!" jirjestas Pjotr oma tihisuse tun-
netamise kiire kasvu,

“Is it the White Sea??"

"No, not yet, I'm sorry 1o say, we' ll visit the coast next day,” kobas Pjotr intuitiiv-
selt, kuid eksimatult tundmatuses.

"Deamned, damned, damned," kostis veest ndrauva leedi suust kolmekordne klas-
sikaline needus. "Getting older day by day, nothing doing, help me out of this
muddy mesy, Peter!"™

Niipca kui Pjotr 8htul oma lambukestega lacvale tagasi oli joudnud, vollis ta
tihendust kehalike organitega, turismibiiroo, parteibiliroo, turismibiiroo parteibiiroo
ning biiroode hiiroo, KGB(liroo)ga, kus aga selaus, et sellist (sellenimelist) inimest
pole (olemas). Mrs Day Ray (venckeelses transkriptsioonis Dai Rai) olemasolu ci
tuvastanud tikski avalik cga salajane NSVLI visiteerivate viilismaa kodanike nime-
Kiri. Kahest voimalusest, kas on proua KGB salaagent voi on (a isc hulluks ldinud,
valis Pjotr Petrovity Sologub moistagi viimase ja nii koomiline, kui sce tundubki

“Ligtkaudne vabmdlge kélaks jargmiselt: "Mis viga, mis viga? - "Midagi i ole viga. Mina ise olen Viga!" -
“Tohin ma teilt midagi kisida, noomees?” - “Muidugi, iscendastki moisia, kindlastil” - "On see Valge meri?” - "Ei,
kahju kiill, veel mitte, me kiilastame rannikot homme." - "Needus, needus, needus. Kuid parata pole midagi, inime-
ne saab iga picvaga vanemaks, aita mind scllest mudamiilkast viilja, Peeter!”
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(allegro risoluto, kuid paraku pole see "minu”, vaid "nende" nali), on ta veel prac-
cugi clus ja suhicliselt ka terve, kui viilja arvata endiselt pea timber piisiv hele rant
ning veider harjumus sadamakail tundide kaupa tardunult velte vahtida.

Just sce reis pani aluse Liidia ja vanaproua kirjavahetusele. Nimelt oli Mrs Ray
andnud oma aadressi {ihele Liidia spbrannale, kes clas prouaga samas hotcllis ning
Juhtus temaga tihte lauda s66ma, kuivord teda peeti villismaalascks, nagu seda cest-
lastega (ihti jubtus, pole sugugi voimatu, ct hinduks, millcks sdbranna niiojooned ka
moningast alust andsid. Tuttav pidas Mrs Ray natuuri ilma vahejuhtumitagi, mis ho-
tellis kulutulena levis, liialt ckstravagantseks (mis teda selle arvamuseni viis, jittis
ta titlemata), "kahtlaseks igas moties"” (jitles tipsustamata, milliscid moeldavaid voi
mocldamatuid motteid ta silmas pidas) ning andis aadressi Liidiale.

Kirjades, mille kirjutamisc — t6lkimise — Liidia mulle usaldas, piiiidsin olla
voimalikult originaalitruu, ehkki iiht-teist "minust endast” kindlasti 1dbi lipsas. Libi
lipsas? Tundsin ma selle ces siis hirmu? Ei, otse vastupidi: soovisin, ¢t Mrs Ray,
meic sober ookeanide tagant, saaks teada Liidiaga liitunud teisest, minust, kuid pa-
raku oli kiillaltki raske seda tcha, sest Liidia oli oma kirjades kiilm nagu keelgi, mil-
les need mustandid kirjutatud olid:

"Kallis (miftcKallis) Mrs (mis siis?) Ray Day (piievakiir: seda vahest ainsana
usun), (1)

Kuidas clatc (NB! mdlemad laused ilma taandreata”)? Aitiih kirja cest, mis saa-
bus cile. Kirjutan Teile paar sona. Erilisi uudiscid pole. Ostsin endale cile kaubama-
jast paari punaseid korge kontsaga kingi. Meil hiititakse neid rihmikuteks (lootusetu
oli nitsugustele kollokvialismidele sobivaid ingliskeelscid vasicid leida, kuid veelgi
raskem Liidiale selgitada, et sec voimatu on). Nad sobivad hiisti dZempriga (siia
saan Mondriani-vordluse vahele poctada, sa ¢i pahanda, ega ju, mu mittekallis kal-
1is?7), mille mulle uuc aasta kingituseks saatsite..."

Tolkides tritasin leida kuldset keskteed — olla ma isc ja olla mitte—ma—ise
(Liidia) —, kuid ka see oli raskesti (costatav, sest mirkamatult (acg, armastus ja aja-
lugu algavad ihtmoodi: mirkamatult) oli objektiivsest (mis sest, et oskamatust)
vaatlgjast, keeleosavast voidult voidule marssijast saanud subjekliivne osaline, kes
ci saanud endale valetamata pihtida "propellemibudega zeppelin-rindadest, tuhara-
leni ulatuvatest pro voogavatest kiharatest, nabast, de-formeerunud (voi -formeeri-
tud) sabast, ajaloo algusest albaaniakujulisics abaluudes, péiraku — paraku! piirast-
parastamisesl, varbakiiiine vabarnapunastest poolsddridest, siinni- ja siindsusctus-
mirkidest pruunil pirgamentnahal, tedretiihnloorist rhomsa(s)ilmsel nio-ool,” vaid
pidi oma harjumuspiirase kelkiv-hoopleva kdnepruugi nii kiiresti kui voimalik asen-
dama (eise. 10elisema, stigavamaga,

Meid sidusid suudlused ning kuigi Shakespeare’i ajaloolised draamad noudnuks
veel neljandat ja viiendatki vaatust, vabancesime meie tititust siititusest juba kolman-
dal (teisest el tasu riiiikida) katsel Tahtivoctaval ning vastutulelikult hinge kinni hoid-
val Narva madblikombinaadi tugitoolil. Vi digemini lakkamatu huul-huulel olek.
Sec oli nagu pitser keskacgsetel kirjadel, mis kinnitab, ¢t saadetavas sonumis on sa-
ladus, mida ainult Kirja saaja. vastas(sugu)pool tcada 1ohib. Mc uinusime, suud vas-
tamisi, ja drkasime, nii uskumatu kui sce ka tundub, tipselt samas asendis. Niib nii,
¢t muutusime Gosel dheks tihiseks orgasmaatilis—ainurakscks organismiks; 6hk, mis
lema ninasdormeist sisenes, viiljus minu suu kaudu ja vastupidi. Ma usun (ning sce
ci ole nilbevditu naljoke), et isegi proosalisemad tegevised. mis inimest muidu une
pealt drkama sunnivad. ei purustanud sooja saliva—vaha meic huultel, vaid me s00-
ritasime need Gihisunes tihisell, hiidletult ja (irvhambad, hirmuge!) — jiilge jitmara.

Pdeval oli muidugi kecrukam valitud stiilis jitkata, kuid raamatukogu (criti aga
fondid, kus oma 166 16t1u kdige sagedamini viibisin) pakkus meile tiht-teist sellistki,
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millest me 6dsel und niha ei osanud, olles nagu valaskala, kelle sisemus mahutab
koike ja koiki: Jehoova kiisu eest pdgenenud Joona, tiiki ristipuud, pastapliiatsi ja
veed vallandanud vannipunni.,

Raamatuid fondist viilja tuues jiin kokkulepitud ajal ja kohas stidame pdksudes
ootama, kuni saabus Liidia, saabusid tema kohvimaigused komm—magusad hom-
mikuhuuled. millelt lugesin {iksikuid lausckatkeid, sénu, mis véinuksid vabalt kuu-
luda mulle endale — very well, das ist gut, give it to me, merci bien —, kuid said ta-
gasitdlkes (suudlustes) tema omaks, temaks: "Kallis, kuidas clate, paar sdna, puna-
scd rihmikud, dZzemper..."

Kaua meic nauding kesta ci tohtinud: raamatu (mille autori nimega sclja ma
suudlusménu suurendamiscks vasaku, aktis vaid passiivselt osaleva kiega kinni kat-
sin) fondist abonementi toimetamiscks ctieniihtud, koikidele meie suurusjirgu raa-
matukogudele iihine standardacg, kakskiimmend minutit, sai libi ning riiulite va-
helt, suure vblvakna alt, kuhu 166st vabadele bibliograafidele (kelleks me koik t66
iscloomust olenemata tituleeritud olime) oli kohvijoomiseks voi puhkamiscks tiles
scatud laud ja tool, kostis katkendlikku norinat, millest kogenud korv vois viilja lu-
geda Eevaldi, Leise isas-isendi peatset drkamist: "Tgl..."

"Liidia!"

"“Toomas?"

"Mis sai Gabricli vanacmast edasi?”

"Toomas!"

"Gabricl?"

"Dofia Anna, minu Kallis vanacma, sa tead ju kiill, olen sulle temast mitu korda
riidikinud, haigestus kohe pirast seda. kui ta mees, doktor Prado, minu Onnis vanai-
sa, maha lasti."

"Mis oli 1al viga?" (See sobis rohkem kui konckeelne "Mis tal siis viga oli?"; kui-
oi Gabricli cesti keele oskus oli kesine, piitidsin temaga riilikides igal véimalusel —
erili aga siidirastel ormadel hetkedel — kasutada niisuguseid vorme ja esitusviise, mis
nagu kollekisiondiril oma kogude rikkusi demonstreerides siititaks kuulaja huvi,
suunaks ta samale teele, annaks voimaluse kunagi hiljem kohtudes kogemustest ri-
kastatuna meeldetuletuseks ja dratundmiscks kisida: "Mis viga tal siis oli?" —
"Auah, sa pead silmas seda viickiimnepennist Elizabethi, mida ma ckslikult raritec-
diks pidasin...")

"Suhkruhaigus. Mulle meeldis viiiksena teda siistida. Miiletan, et tahtsin saada
arstiks nagu vanaisagi. Lapsed ei karda midagi, nad ci saa aru, ¢t inimese elu 16peb
surmaga, voi kui saavad, siis ei vota seda sisemiselt omaks."

Gabrieli peente niojoontega helepruun niigu, millele Eestimaa vesised talved
oma halli varju on heitnud, 16sines. Erckollane siirk — prado-lill —., mida ta kanda
armastas, tundus sel hetkel kuidagi eriti vodrana. Tekkis mulje, nagu oleks siirk koi-
oes siitidi, et prungib tal vaid see seljast votta ning kdik on korras. Moistagi polnud
see nii: polnuks siirki, olnuks stisimust 1duahabe, mille lihikest tutti ta motlikult
peost Libi kifia laskis, voi kiipse ploomi karva kurbliku vaatcga silmad koos musta-
de kulmude ja veidi korgemate posesamadega, voi kui polnuks neid, siis jididnuks
probleemid. probleemid ja piinad, mille tmber inimene paratamatult materialisceru-
ma peab,

"Dofa Anna ei kartnud surma. Vastupidi, ta oli isegi roomus, kui arst talle titles,
el ta on parandamatult haige ning ¢t haigus kestab clu 16puni. Haigus oli midagi
konkreetsel, sellega sai voidelda, vois ka alla anda. Ootamise korval oli haigus Lii-
hiasi. Vanaema uskus, ct tihel heal piieval tuleb vanaisa tema juurde tagasi, volab
laokil majapidamise enda kindlatesse kitesse ning taastab kuldse ajastu — tiksmee-
le peres — kodus, mis seal enne ([ema kadumist oli valitsenud. Kui vanacma juhtus
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niigema siili — aianurgas guaanokuhja lihedal oli neil pesa —, siis oli sec tema
Juoks miirguanne scllest, et Prado viibib hetkel kusagil Lihedal voi koneleb temaga
(isest ilmast, Monikord jdi valge sabaotsaga must krants, kes endale tecidrsetest
solgikraavidest loitu otsis, doila Anna nmgnmrhlm akna all scisma, 10stis mudasc
koonu iiles ja haugatas paar korda kiledalt, kurvall, vanacma aga tundis sclle tile
heameelt ning keegi, mitte keegi ei tohtinud koera minema ajada! Réiista all krabis-
lav piisuke, kes Cl1d.l|C scal pesa tegi voi poegi lennu ('Sppimlscks valmis sittis, oli
talle selge miirk kui mitte Prado peatsest naasmisest, siis ilmumisest unes. Ukskord
pidi jd”L maa lacvaks tagasi saama, inimesed aga oma loomulikku linnu-, lille- voi
loomaoleku taastama. Selle jirgi vottes, kuidas hai jalad amputeeriti
tiikkhaaval, pikkamddda kuhtus niigemine — , pidi sce aeg iisna pea saabuma. Kuid
sce, mille pikkust meie méddame aastatega, on taimele tund, loomale minut, linnule
aga voib-olla murdosa sekundist. Dofia Anna i surnud cga sumud, ta clas ja clas."

"Ja elab pracgugi?”

"Loomulikult. Muidu ma — me — ju ci Kirjutaks.”

"Kuidas ta niicb lugeda?”

"Meil on kodus majateenija, Pradole tidini ustav aimaraa-indiaanlanc Rahva So-
ber, L'Ami du Peuple."

"Oskab ta inglisc keelt?"

"Ei. Ta loeb nii, nagu kirjutatud."

Utlesid, et sul on kodus palju vaenlasi ning ct sel pdhjusel sa ci saagi hispaania
keeles Kirjutada?”

"Nii seeon.”

'Kas pole need su 6ed-vennad, kes sind vihkavad? Kas pole nemad need, kes tiri-
tasid sinu Pariisi-Opingute ajal sundida dofia Annat testamenti enda kasuks timber
fegenma?”

"Sul on oigus. Tunned mind paremini kui iscennast. Ma tean kiill, koigest scllest
on Liidia sulle ridkinud. Minu isa Manuel, kelle hiiglasckasvu ma olen maininud,
suri noorelt. Kahe meetri ja kiimne sentinteeiri pikkuselt, nagu see tema puhul
oigem oleks delda. Kuid ta jittis endast maha iiheksa last, kaik cri emadest. Ta loo-
tis, ct fapsed 1a kasvu kinni panevad. Amazonase alamjooksul tuleb seda kiillalt tihti
clie. Aimaraalased ditlevad selle kohta "conchu”. "Conchu” tiihendab sooaure, mis
teatnd tingimuste kokkusattumisel selliselt mojuda voivad. Siis, kui mesilased ta-
gurpidi pessa lendavad, sipelgas oma rajalt korvale cksib ja j()"l kallasie vahel kok-
ku kuivab. Aimaraa rahvatarkus tcab delda, et meest, keda "conchu" on tabanud,
voib paiista ainult "conchu a hias ky" — seemne paigutamine mitmesse salve. Sar-
nanc uskumus, olen kuulnud. on ka eesti naistel, kes koiksugu tobedele jircllijaist
milte ainult moraalset, vaid ka fitsilist abi loodavad. Ning nagu prakiika niitab, ka
saavad. Nihtust on uurinud antropoloogid ja lingvistid (RLCILIL\LII ulatub fenomeni
levikuala orsapidi Euroopasse). Enamik kecleteadlasi néich "conchus” indiaanlaste
hulgas valitsevate Idtvade clukommete, sealhulgas intsesti verbaalsel Gigustust, ant-
ropoloogid koos meedikutega on aga veidi eistsugusel scisukohal. Teisili ci saa sce
ollagi. sest ligemale kolmemeetriste luustike leiud Amazonase jogikonnas on reaal-
sus, mille seletamisel donsatest targutustest suurt abi ¢i ole. Kahjuks oli Prado pocg
Manucel crand nii sellega, et ta polnud aimaraalanc, kui ka sellega, ¢t rahvatarkus
(10s1 kiill, teise rahva tarkus) teda i aidanud. Pirast viimast ilmale tulnud Pepel
(kuuest pmaxlapxut viis kandsid Jose nime, kolme tiidrukut aga hiifiti halastamatult
Mariuks) venis isa veel sentimeetri voi poole vorra pikemaks ning heitis siis hinge.
Lapsed, minn poolded ja -vennad, olid nagu tiikkideks raiutud vihmaussi osad (x(’i-
nastan oma kogemuse siny huvides. Toomas. voimalikuli cestipéiraseks), kes esiva- -
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nema surmast ja iscenda vabancemisest dilemecliku ja rédmsana tolmusel maapinnal
voikalt vinisklevad, Nad koik viimse kui tiheni ihkavad mu surma ning ma olen kin-
del, et nad mu tapavad, kui saavad teada, millal ma Peruusse naasen.”

"Miks?"

"Miks mitte? ;Como no"
"Kuid Rahva S()hCI.’ Kas taei reeda sind?”

"Ei. lga loctud kirja cest saab ta dofia Anna veinikeldrist pudeli saja aasta vanust
pimiveini, ilma selleta ci suudaks vaene alkohoolik elada. Pudel on prunt suu ees,
pealegi ¢i moista ta loctust sonakestki."

Korrapcalt — kohe, kui Gabricl majateenijat mainis — kerkis mu silme ctte ku-
sagil, voib olla kinos (kuid siis pidi sce kas Kuuba voi Brasiilia [ilm olema, sest teisi
Ladina-Amecrika maid tollanc kinorepertuaar lihtsalt ei tundnud) néhtud pilt halli-
piisest, virisevate kiite ja tolmhalli nahaga mestiitsist, samast (minu etickujutuses),
kes dofia Annale hobekandikul kirju oli toonud. Kuldsete noopidega voidunud liv-
ree narmendavatest kiitinarnukkidest paistis kuiv nahk (vorreldes mulattide ja neeg-
rite alati niiske ja higildhnase thuga). Teenri pdlved naksusid, Kui ta perenaise kisu-
le kuuletudes kiigiseval-kdikuval kolmejalgsel taburetil istet voltis, luunoaga timbri-
ku avas, kirja lahti voltis ja hiddlt pihku puhtaks kéhatades Andide-taguse koucko-
minaga sarnancva tooniga lugemist alustas:

"Dier granni jour littlee Gabriel is veri sad nauu..."

Sec oli kurb ja naljakas pilt tihtacgu. Vanamehe suu kuivas, kare keel puutus voo-
rapiraseid sonu omal dlipiitidlikul, kuid armctul viisil kokku veerides vastu neid
kohti suulael ja tubakalehtede nirimisest mustjaspruuniks tombunud hambatiitigasie
vahel, kus tal kunagi varem asja polnud. Mingil hetkel tundus Rahva Sobrale —
pidi wnduma! —. et kiillalt juba neist penisiku vanaproua tujuisemistest, enam ci
kavatse ta neid taluda, jah, miks mitte — ;eomo no? — ieha sellega liihike 16pp, su-
ruda laasanisuleedega tdidetud (1a ise oli sellega Liinud niidalal paar hommikupooli-
kut ametis olnud: korjanud murult ja pddsasic vahelt puhtamaid ja pchmemaid sul-
gi. toppinud nad hiigelsuurtesse puuuclc\w ning pidanud viilja kannatama nende je-
|h|]‘fl|d|.l\1l.. nacru, kes haciendi-aiast médda mIT‘IL,IT"I.]JUhllI‘-sId] lacvasinise \udpuuri—

oa padi dofa Anna nilole, suunduda seejirel mosda kiilma kivitreppi moisamaja alla
kiiinduvaid astmeid viisirikalt, mitic hirmunull tilepcakacla tormates keldrisse ning
juua monuga tithjaks rohkem kui ithe pudeli korraga, mis vois tihendada seda, cl
L votab teisest kérvalseisvast kaksikust vaid pnniiku punnsuutiic, voi ka seda, ct ta
Iapetab (oma clu) alles siis, kui otsas on viimne kui botella dofia Anna 16ppematust
sujanditevanusest veinivarust.

Kuid maistagi ¢i tee ta sellele ligilihedasiki, vaid istub kuulekalt lombakal jéiril
percnaise voodi ces ja loeb talle kuivavast korist ja tiha enam tuikavast peakolust
hoolimata etie kaugelt saabunud kirju.

"Gabricl!"

SToemas?”

Ma ci julge kiisida, ikka veel ei tea ma, missugused olid Gabricli Ecstissc sattu-

—mise Gipsemad iiksikasjad: "armastus” on ilus sona. kuid kui sellega liitub "nainc”,

voib tulemuscks olla tragéodia. Kerge on armastada inimest, raske naist, voimatu
molemat, _

Kuid iiht tcan ma kindlalt; ma ci lihe koju tagasi, enne kui Fannit, minu vanac-
ma, enam pole. Pole hiiél, mida miélestustes puhta ja puutumatuna hoida tahan. Kir-
jad, mis mind koju kutsuvad — cma-isa I\||; 1d —, tuuces ctickddndeks kord puuldh-
kumise. millega isa iiksipdini hakkama ci saaval {I'I"Il”H‘rt. jama, minu isa ja ¢i saa
hakkama?!), kord kartulivotu, ¢i veena mind, sest tean, et kui lihen puid 16hkuma,
seisab mul tahes-tahimata ees kokkupuude Stefanic hiidlega: veel hullem on kartuli-
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voltuga, sest mugul, see on muld, muld — juur, juur — clu, clu — piike, piike —
F-anni, Fanni — hifil.

Kaik inimeses kombineerub ja asetub timber. Minus on vihemalt kolm inimest:
vanacma Stelaniclt olen pirinud Kola, isalt kammertooni ja emalt helistiku, kuhu
koik maailmajoud imbuma — sumbuma — peavad. Nagu hea instrument kunagi,
tunnen teatud hetkel tisna selgelt, mis voi kes on parajasti dlekaalus. Olen alati pisut
hiiilest dra. Olen iscenda puudustest — lacnudest, vargustest, roimadest — teadlik
helitcos. Tuima tikskoiksusega jilgin, kuidas minus tegutseb piiramatu omavoliga
minu isa: (0stab mul nagu hiipiknukul parema kiie kdrgele pea kohale, kui jutuhoo-
£u satun; puristab huultega, kui tahan olla originaalne ja vahetult lapsik korraga (asi,
mis omab kohest efemmekti, kui lubate iihic sulatada naissoo ja selle, mida nende
Liihisevoitu hingekesed ihkavad); manab mu niiole idiootliku midagi-pole-ju-juhtu-
nud-nacratuse, kui tollesama aktikic nagu muuscas — nagu oleksin sajakicline
Siva ning on ainult Jjuhus, ¢t just scllele kiicle vabaduse andsin, sest oskad sa saja
hulgast valida voi sclle cest vastutada, ¢t moni tileannetu omatahtsi ei talita —, kui
kiic nagu muuseas hetkeks minu korval istuva omadusteta (puuteni!) naise (musi-si-
multaan, Robert!) juusiele, kaelale, dlgadele. rindadele, puusadele, jalgade vahedele
(filoloogilis-hermeneutiline ha—ha—haa!) asctan.,

Vanaema Opetus — koigest lugu pidada, kdike piikesega vorrelda — on minust
sama kaugel kui Kreekamaa Stefaniest, kuid nii nagu piikesevalgus neclab varjud,
nii on ka minu métlemine tasapinnaline, jirkjirguline: kdigepealt ilmuvad valguse
Kiitte meceldivad asjad, sujuvad kontuurid, seejirel (ménikord tildsegi mitte) lohud,
turded, augud. Ning see viimane — ct inimene on halb, ¢t inimenc on inctu, et ini-
mene on raskesti kirjeldatav — tuleb mulle pikast praktikast hoolimata alati iillatu-
sena. Mitte niha, mitte méletada, mitte delda (inimest, ajalugu, sonu) — ka need on
imperatiivid, millega peab arvestama.

Pole voimalik niiha, miletada, delda — korraga: miks mitic siis teha seda nii, ct
parcmad ja mainimisviiiirsemad agjad celnevad cluhierarhias koletuile (tcon histi, ct
nad on olemas): voib-olla on see ainus vdimalus, knidas niiha nii, et oleks nihtay,
miiletada nii, et ci oleks (liiga) valus, 6clda — et oleks deldud.

Koka on kdige tiihtsam: i lahkub sinust viimasena ja alles siis tuvastad ta pirito-
lit, tunned dira. Stefanie, piikese troonipiirija! Stefanic, mu valguse vari ja varju vil-
gust Stefanie, ma kallis vana, mu koigekallim ema, mu kauge Kreekamaa!

Eena

Diio

Triia

Tessera

Penic

Eksi

Eftaa

Ohtoo

Enncea

Dcka

Helista mulle, kuid pea mecles, et liinis on hifired ja kuut ci vali pérastidunal kol-
me paiku viilja. Proovi iiheksa, ohiul 21, siis on koige kindlam. Minu number on
85637412109, Minut maksab, aga raha number ¢i ole oluline!

(Jcirgneb)
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TONIS VINT

Kunstiloomingus me kardame viljuda oma ajast.
Me kéhkleme, kui tuleb luua midagi senitundma-
tut. Kui tuleks teha midagi sellist, mida tavapiira-
selt on voimatuks pectud. Me piitiame siis vaid
vaadata ringi ja otsida tuge nendelt, kes liguvad
sumas suunas. Ja vaid vithckene edestada neid.
Kuid me jiiime ikkagi nendega seotuks. Me ci
vilju ringist, mille nad tthiselt loonud.

Vabancemine ajalisest scotusest on ahvatlus
igale kunstnikule. Kuid ei ole kerge tajuda, et see
tee algab tagasivaatest. EL on vaja omada vahetut
suhet eelnevaga. Leida méuckanslasi aastasadade
tagant. Ja nitha siin seaduspiirasusi, mis voimal-
davad libimurret tuleviku suunas.

ok

Samastumine millegi suuremaga, millegi iildi-
semaga on vajalik, et vithegi objektiivsemalt hin-
nata loodut. Kuid sellise samastumise puhul su
enda tegemised vhivad winduda viihetihtsad. Ta
sit soovid tagasi oma endistesse piinidesse, muga-
vasse suletusse. Sulle tundub isegi, et Liheb kadu-
ma koik viidinuslik, mida sa senini loonud. Kuid
seda vand hetkeks, Kul avaned edasi, saabub en-
dine rahu, Aga niitid juba teisendoline. Niiiid
leiad end uues ja senisest erinevas tervikus, Ter-
vikus, mille fiheks koostisosaks saab sinu isiklik
omaniolisus.

& W

Madalam keskklass piitinb vabaneda kuliouo-
rist. mille moistmiseks ta ise voimeline el ole.
Tema voimuletulek on surmaohuks kdigele, mis
vithegi korgemale piitiab. Omaniioliseks tampimi-
ne on taolise voimu pohiprobleemiks.

Vabaduse pidu kiib tile maa. Lehvitatakse lip-
pe ja ulatatakse vennalikult kiisi. Aga tulevikuni-
gemused omavad niitid kindlalt ettemadratud pii-
re. Viiga armas on siiras lihisameelsus, aga kui
miirkad, ¢t muusade silmad scotakse endisest
kindlamalt kinni, on kiill acg minna teelt kérvale.
Ja otsida heledamat valgust.

ok

Me oleme unustanud oma esiisade larkuse.
Me otsime jirjepidevust vaid kiculatuse kaugu-
selt ja keeldume niigemast vilirtusi varasemas.
Meile jaib siin enamik moistetamatuks. Meil
puudub usk lita neid killukesi suuremasse tervi-
kusse — liibi acgade, libi rahvaste. Siis avaneks
meile ootamatult uuelaadne pilt, mis annaks tiht-
suse ka sellele vithesele, mis siitlinud. Ja Gillatuse-
gu niieme, et oleme siilitanud 1arkust, mis palju-
del estel kaduma ldinued.

* e %

Mote voib leida visuaalse kujundi vormi ja
viia end absoluntse lihtsuseni. See oleks talle ise-
gi mingil miiral loomupirasem vorm. — Har-
moonilisemalt kokkusobiv maailmaterviku enda
tilesehitusega. Siis muutuks tihisusetuks ka li-
neaarse aja sundahel, mis sunnib meid elu jook-
sul kirjutama 16putu arvu raamatuid, et teha vithe-
gi selgeks oma maailmamaistmist.

Visuaalse kupmdi puhul on kdik teistmoodi.
Kaik on haaratay iihe hetkega. Koik on olemas
alates sellest hetkest. Fidib alles vaid stivenemise
protsess, moistmise tasand. Jirjest uued ulatused
aga soluvad juba meie enda arengust.
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HASSO KRULL

POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE

KASITLEMISEL
1. loeng

Kust on niisugune séna {ildse tulnud — «post-
strukturalisma? Tundub, et Ameerikast; igatahes
levima hakanud on termin just sealt, kuigi tihis-
tab ta pigemini mandri-Euroopa mottevoolusid
viimase paarikiimne aasta jooksul — ja veel tip-
semalt dieti prantsuse omi. Uks 16ik prantsuse
molel niisiis. Seejuures peab aga kohe arvestama,
et prantslased ise kasutavad seda sona viiga viihe
voi dildse miue.

Ennckaike viitab POST-STRUKTURALISM
sellele. e 1960, aastate] hakkas siginema hulgali-
selt uut motet, mis vorsus n—6 strukiuralismi rii
pest — tema embusest, voib-olla siidamest.
viib-olla ka varjust. STRUKTURALISM ali ol
nud kiillaltki tihine, totaalne projekt, ta vois om
ohjekti mast viilja lilitada (stinkroonia), il
seda justkui tardunud moodustist, laava ally mal
twnud linnag — kui STRUKTUURIL Sellisele oh
jektile oli omane:

— binaarsus igal tasandil,

— hierarhilisus,

— totaalne tihenduslikkus,

Binaarsus on struktuuri alus: struktuur—objekt
tekih siis, kui on olemas kaks alles nimetut wuksa-
tust, punktikest voi laiku, mis osutuvad teinetei-
sest miskipoolest e rine v ak s : see erinevus
panch paika uue suhte ja loob nonda celduse
Lihenduseilmumiseks sona strukturalistlikus

maisies.

Vormitus g vorm: kujutu laik Ja spiraal, nil-
les on litkumine oma keskpunkti, tihendusliku

Publikatsioont aluseks on auntori poolt 1991, assia
sugissemestril Besti Humaniaannsttoedis peetnd loen-
gule konspeki

AR Krull

kulminatsiooni poole. Spiraal ei oleks korrasta-
tus, kui ta ¢l vastanduks korrawsele, kaoscle. Ti-
hendus vastandub tihendusetusele: siin on peidus
ka algne opositsioon kultuuriloodus, kus viimane
esindab midagi, nida on tarvis alistada, vormida.

Siit juba saabki alguse hierarhilisus: et moo-
dustuks tervik, peavad antud binaarse opositsioo-
ni litkmed olema tthendad kategooriasse, mis
neid valitseb. Kui niiiteks moodustame vastandu-

1 b

s kandilinetiimar, siis voiksime ocldi, et nend va-
litseb hierarhiliselt geomeetria kategooria, Tegeli-
kult ei pea aga kategooria (séna semiootilises
mattes) olema viljendatud mingi tihisnimetajaga,
vaid konstitueerivaks on just erinevus. Nii on nii-
Leks loodusikultunr, heatkurt, dustinetu, mustival-
ge hierarhilisell moodusiunud kategooriad, mida
sumal ajal kumbki iiksikelement ei ole. Ka tihen-
duse saab kumbki poolus just selles hierarhilises
ategoorias — Kategooria totaliseerib ta, liidab
tervikusse, anmab matte, ratio, inimpiéirasuse.
Niimoodi saab matte tegelikult koik: ka mot-
tetus, sest ta on liilitatay binaarsesse opositsiooni,
Kategooriasse mattetusimate. lga asi, mis cerineh
mingist teisest asjast — voi: mille erinevuse min-
218l teisest asjast me inttivsell wbame —, lili-
h kategooriasse ja looh tihenduse. Tihenduse
numine toimub erinevuse alusel. Enne erinevust
tihendus e i I m oo, Kuigi on mingi ebamiiirase
substantsina olemas. Binsarsele  opositsioonide
hicrarhia kaudu voib aga tihenduse panna ilmu-
ma kéikjal. Strukwaralism niisiis teatud mottes
loob wiaalse tihenduslikkuse, ilma et ta pruugiks
omaks vora metaliiisilisi kontseptsioone asjade
olemusest, jumalikust miiiratusest jne. Asjad pole
ju tihenduslikena olemas lihisalt iscenesest, vaid
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cripevatens — tinu erinevusele. Erinevus loob
tihendusliku maailma. Sellises arusaamises on
kahtlemata oma meelitav kergus, voib aimata, Kui
hiisti sobis niisugune raskusjdust vabastav maail-
matdlgendus 60ndate aastate dhustikku:

kaik asjad on korraga likisad kerged ja varvi-
lised

igaiiks omal kohal

ainndt wlata Kisi ja véta ja pane neist kokki
midagi w

(Jaan Kaplinski).

Struktralismiga kaasneb niisiis ka teatav oma
¢ lutunne: selle tabas juba 1963, aastal iira
Roland Barthes, kui ta hakkas ridkima estrukiu-
raalsest inimesest».

Artiklis «Strukiuralistlik tegevuss (L' activité
structuraliste; ilmus 1963 ajalehes «Letires nou-
velless, 1964 esseckogus «Essais critiques») rii-
gib Barthes strukiuralismist nitmoodi:

«Et strukturalism ei ole ¢i koolkond ega litku-
mineg, siis pole pohjust taandada teda a priori —
isegi kui seda tehakse problemaatiliselt — tea-
duslikule mouele, ja oleks ehk parem otsida tema
jaoks avaramat kirjeldust (kui miue definitsiooni)
hoopis teisel tasapinnal kui reflleksiivse, molgut-
leva ja kaalutleva Keele oma. Nimelt voib oleta-
da. et on olemas Kirjanikke, kunstnikke ja muusi-
buid, kelle silmis teatav struktnri prakiiseerimi-
ne |exercice de-la structure] (o mite enam hiht-
sult tema matlemine) esindab eriomast Kogemust,
Ji et woih pama analiitisijad ning loojad fihe ja
s mdirgd alla, mida vaiks nimetada sirukio-
rualseks imimeseks ja mida ei deflineerita mite
terma ddecde voi oskussorade alusel, vaid tema
Kuguthusvaime jiirgt voi, veel parem, tema Koot
lus—clu jirgi [son imaginaire], see tihendab viisi
fired, kuidas ta strukori mentaalsel Fibi elab.»

Rarthes vittah siin eelkoige prantsuse uusro-
manistidele (Alain Robhe=Grillet, Michel Butor)
1 aleatoorilisicle heliloojatele (Pierre Boulez),
kes tollal olid moes ja tiies wegevosjous. Strukiu-
raslne inimene on alle keegi, kes aspde seas
ainult ulatab Kae o votab g paneh neist kokku
midagi vut, Strukuralism, oma keeleleaduslikus
variandis  Kiillalt Kuiv  siinkrooniline  mectod,
onandab siin mingid vued spirituaalsed kvalitee-
did. Strukwraalne mimene minte lihtsalt e tunne-
ta objekie struktuoridena, vaid mingis mdtles
clabki maailma Gibi strukwraalsell. Maistete ran-
semaid tihendusi arvestades tndub selline asi
tipris arulage: mis asi voiks olla «strukturaalne
clutunnes? Kuid ajalist konteksti arvestades on
Barthes'i Kontseptsioon piiris miirkitabav. Edasi
kirjeldab ta strukturaalset inimest nii (refereerin:

Strukturalism on ennekdike e g e v u s [acti-
vilef, st leatava hulga mentaalsete operatsioonide
recglipiirane jirgnevus. Voiks riikida struktura-
listlikust tegevasest samuti, nagu on ridgiud stir-
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realistlikust tegevusest. (Voib-olla oligt siirrea-
lism esimene strukturaalse kirjanduse kogemus.)
Nende mentaalsete operatsioonide cesmirgiks on
rekonstitucerida, uuesti iles chitada «objekt», ja
teha seda sellisel viisil, et selles rekonstitutsioo-
nis, objekti taastamises tuleksid nihtavale objekti
funktsionecrimise reeglid. Struk tuur on nii-
siis Olet ohjeki ji liendus, simulacrwmn, aga suu-
natud ja osavitlik jiljendus [dirigé, intéressé],
kuivord jiljendatud objekt niitid laseb paista min-
gil asjul, mis loomulikus objektis jii nithtamatuks
voi, kui soovitakse, ¢i olnud intelligiibel.
«L.'Homme Structural prend le réel, le décompo-
se, puis le recompose» — strukturaalne inimenc
haarab objekti, votab ta koost lahti ja panchb siis
unesti kokku tagasi; pealtniiha iisna tihine asi
(mistdt ka paljud Gilevad, et strukturalismitde
on «tihisusetu, ehaoluling, kasutu» jne). Ometi
on just see tihiasi Ghest teisest vaatepunklist ot-
sustav: sest just nende kahe objekti vahel, voi ka
strukturalistliku tegevase Kahe aja vahel, luuakse
midagi vut [if se produit du nouveaul, ja sce
uns  pole  mitte  midagi  viihemat  kui
fildarusaadavus|[linelligible général] —
jiljendus, see tihendab intellekii lisamine objek-
tile. Ja scl lisandil on antropoloogiline viidrtus,
kuivird 1a on inimene ise, tema ajlugu, tema
olukord, tema vabadus ja sce vastupanu, mida
loodus pvaldab tema vaimule.

Nieme nittid. miks peab riiiikima sirukturalist-
likust tegevusest: looming ja motisklus ¢i ole siin
mitte maailma algupiirane «1ommise |«impres- -
stany originale di monde]. vind nad tihendavad
seesuguse maailma egelikku valmistamist, nus
sarnanch esimesele mitte teda kopeerides, vaid
arusamdavaks muutes.

Rarthes’i niisuguses ndgemuses aimub tegeli-
kult juba terve hulk hilisemaid arenguid: vaib
delda, et post—strukturalism (kui selline asi ikka
on olemas) on strukturaalse inimese teoorias juba
mingil algkujul sigitatud. Samas laseb Barthes'i
essee hiisti mdista just seda, kuidas sai 60ndatel
aastatel 1ekkida koguni strukturalistlik romaan ja
kuidas strukturalismi Galgselt lingvistilised, siis
antropoloogilised) impulsid nakatasid ka psiih-
heanalitiisi, Kirandusteadust ja [Hpuks (ilosoofiat

Strukturalistlik maailm on leats
vas motles erakordselt pinpaline: koik on siin
kerge Ja vahetlt niihtav. Asjadel pole stigavaid.
peidetud elemusi, tihendusi — sest need tihen-
dused lunakse puhtfunkisionaalseli, erinevuse va-
ral, nende distinktiiviannuste alusel, mis iiht asja
eristavad leisest asjast.

On niisiis leatav strukturalistlik mobiilsus, li-
kuvus, mille teeh voimalikuks tema potentsiaalne
anti—essentsialism. Cldiselt kil j#ib té@henduse
maiste strukturalismis tegelikult metaliisiliscks,
o kuigi erinevused ta nithtavale wovad, pectakse
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teda tegelikult erinevustele celnevaks, mingiks
liigendamata aluscks, mis voimaldab parafrasce-
rida. Tihendus on strukiuralismi jaoks defineeri-
matu algmaiste, Scepirast peah strukturalism ka
pogenema igasuguse ajaloolisuse, iihiskondliku
tingituse cest — need nifitaksid, et tihendus ise
on kuidagi ajalooliselt tingitud. Samuti psiihho-
analiiiisi cest. Niipea kui need mingu tulevad,
ongl  loodud . celdused’ p. 0 5 1=
struktoralismiks.

Poststrukturalismi kavatsen vaadelda ceskiiu
neljn autori varal. Kaks esimest on ROLAND
BARTHES ja JULIA KRISTEVA. Neid tihenda-
vaks miirksonaks viiks olla HUFOLOOGTA.

Hiifuloogia on \eisisonu lekstileooria; ta on
Rarthes'i neologism, mida Gldiselt pole kasuta-
tud, aga nopime la siin siiski diles, sest kogu aeg
«lekstitenoriast» riifikida tundub liiga ajasidus.

Barthes ise on oma entsiiklopeedilises artiklis
«Teksti eooria» (Théorie du texte; 1973) leidnud
sona «hitfoloogia» niiviisi:

«Tekstiteooria koik peamised kontsepisioonid
kiivad iildiselt kokku selle kujundiga, mida suge-
reerib sona "tekst’ enda etiimoloogia: 1a on kude,
midagi koo, [Ladina textum on “kangas, koo-
el riie’, ka millegi "sisemine ehitus’; verb texe
miivgib "kudumist’ voi “punumist, palmitsemist’,
somuti - millegi  “kokkuliftmist’,  ‘ehitamist’,
"valmistamist’, — /1. K.| Kui aga Kirjanduskriiti-
ka scni diksmeelselt keskendus vaid IGpetatud
kamgale, siis pracgune tekstiteooria pddrdub dra
tekstist kui [sisu varjavast| loorist ning piitiab
haaratn kangast kui tekstuord, selles paimuvaid
koode, vormeleid ja tihistajaid, mille keskele
subjekt end asctab ja milles ta koost lahti véetak-
se otsekin dimblik, kes laotabh end dra omaenese

vorguks. Seepiirast voiks neologismide armastaga
defincerida tekstiteovriat — kui Chiifoloogiat’

(hyphos on “kude, loor” ja ka “dmblikuvork').»
Sona Ayphos ma oma leksikonist ¢i leidnud,
aga seal olid hyphe — "vork’. ju hyphEgesis —
‘juhtimine, teenditamine”. Viimane viitab juba ka
mingile luhiirintlikkusele. See fimblikuvark ongi
mingis motes labiiring, ainuh et tema keskus on
likuy — selleks on dimblik. subjekt ise, kes teda
ennast loob, On miirkimisviiiime, et Barthes loob
selle neologismi oma 166 alapeatiikis «Interieksts
— viimane on tekstiteooria ja sellega scotud Kir-
jonduse olulisemaid maisteid, hiifolongia on nii-
shis teatay interteksinaalsuse—teooria siinontitim,
Kaks (resp. kolm) jirgmist autorit on post-
sirukturalismi edasise kiiekiigu scisukohalt chk
olulisemudki: JACQUES DERRIDA ning GIL-
1.ES DELEUZE ja FELIX GUATTARI. Nende-

ga seostuvad teooria-miirksonad oleksid siis vas-
tavalt DEKONSTRUKTSIOON ja SKISOANA-
LOOS.

Derrida on ilmselt pracgu maailma tuntuim ja
populaarseim filosoof, — thtlasi muidugi ka tiks
vihatumaid. Post—strukturalismiga on ta algupiira-
selt scotud selles maties, et kuulus samuti nn Tel
Quel'i ringi, mis 60ndatel aastatel strukturalistlik-
ku ideoloogiat levitas. (Ajakiri «Tel Quel» ilmus
1960—=84; selle kohta natuke Fihemalt vt minu
kirjutist «Julia Kristeva kirjanduse poliitikast» —
«Vikerkaar» 1989, nr 11—12.) Muidugi on prae-
guse Derrida seos strukturalismiga ainult minevi-
kuline — kui strukturalistlik vool vaibus, lakkas
ka Derrida sellega tegelemast ja strukturalismist
piirit. miirksdnu tema tekstides jii jirjest vithe-
maks (pracgu ajub ta tldse ilma libi).

Mis dekonstrukisioon oicti on, sellest lihemalt
hiljem. Deleuze'i ja Guattari skisoanaliiisi olen
ascetanud Derrida kdrvale kui teatud mttes tema
vastandi. Derrida on keskendunud celkbige vana-
de 1ekstide lugemiscle: iilelugemisele ja dekonst-
rucerimisele, Deleuze ja Guanari aga on vilja
pakkunud hulga uusi, moodsaid 1deid, mille haare
kohati jtab fantastilise mulje (nt nomadoloogia).
(Tasi, Delenze on Kinutanud ka hulga rasmatuid
klassikalistest filosoofidest nagu Spinoza, Leib-
niz. Kunt, ka Nietzsehe ja Bergson. Aga tema
meetodiks pole seejuures mitte dekonstruktsioon,
vaid ta jirgib celkdige teatavat antihegeliaunlikku
sihti ega ole wndnud mingit huvi fenomenoloo-
gia vastu, kust Derrida meetod 6icti kaudselt lih-
fuh.)

Deleuze'i ja Guattari skisoanaliiiis on polee-
miline alternatiiv psithhoanaliitisile. Kuna Kogu
poststrukivralism on psiihhoanaliiiisiga igati poi-
muntid, siis oleks see vaib-olla kohaseks vidljaju-
hatuseks kogu kisitletavast amest.

Kui  Barthes'i—Kristeva  poststrukturalismi
peah vaatlema rohkem ajasidusalt (seal on palju
asju, mis pracgu enam simamoodi rakendatavad
ci vle), siis Derrida ja Deleuze—Guattari on Lina-
piicvale lihemal ja peaksid pakkuma ka mingeid
salakiike, kuidas jduda meic endi probleemideni.
Kui see kaik enam er mahugi nimetuse alla
«Poststrukturalistlikud mectodid kirjanduse kisit-
lemisels, siis Wi=oelda ega see olegi minu ces-
mirk: pole mingit tarvidust hakata jutlustama voi
juurutama posistrektaralioni kui niisugust (7).
Oieti miirgib see — vaib-olla isegi kahjulik sona
— lihtsalt teatavat voimaluste hulka, samuti nagu
ka strukturalism ise. Ainult et strukturalismi voi-
malused on meie jaoks jiha rohkem 6{ndate mii-
wloogia.
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VIiRCEA ELIADE

Mircea Eliade* (1907—1986) — usundiloolane,
miitidiuuriza, losool, Kirjanik. Oppis Bukaresti
iilikoolis Dlosooliat, voris Indias joogat, luges
Rukaresti iilikoolis usundiloo kursust ning oli su-
il wjal agar Kirjutama. 1940 méirati ME Londo-
nisse  Rumeenia  saatkonna  kultuuriatadecks,
1941—45 1661as samal ametikohal Lissabonis.
Kodumaale Elinde enam el naasnud, siirdus 1945
Pariisi, oli dppejoud Sorbonne'is ja pidas loen-
ruid teisteski Euroopa dilikoolides. 1956, aastast
alates oli ME usundiloo dppejoud Chicago ili-
koolis.

ME oli paljude maailma iilikoolide audoktor.
Ulemaailmse tunnustuse saavutas oadega vord-
leva usundiloo alal («Igavese tagasituleku mitiits,
1940; «Usundiloo traktaat», 1949; «Samanism»,
19515 «Kujutised ja siimbolids, 1932; «loogan,
1954; «Miiidid, unclmad, miisiceriumids, 1957;
«Sakraalne ja profaanne», 1957; «Siind ja 1aas-
stind: Initsinlsiooni religioosne tihendus inimkul-
tris», 1958; «Mecfistofeles ja androgiiting»
1962; «Otsing», 1969; kaheksiteline «Religioos-
sete ideede ajalugus, 1976: 1978 antoloogia
e Miitichied, ristused, siimbolids, 1976.)

SAKRAALNE JA PROFAANNE* |
Religiooni olemus

Sissejuhatns

Rudall Ouwo 1917, 0 tlmunwd Dax Heilige (Sak-
raalne) poolt dratad iilemaailmne chatavalisch
suur huvi kestab tinmi, Raamam edu pohjuscks
oli kmdlasti autori uus ja originaalne vaateviis.
Selle asemel et uunida ideid JTimalast ju relizioo-
sty vouis Oio elte religivosse kogemise mo-
daalsuste analiitisi. Omades suurt psiibholoogilist
peenust g saunud pahjaliky kahekordse etevil-
mistuse 1eoloogi ju usundiloolasena, dnnestus 1l
mikirata religionsse kogemuse sisu ja Spetsiilika,
Religiooni ratsionaitlsest ja spekulatiivsest kiiljest
tle libisedes keskendus ta peamiselt sclle irratsio-
naalseiele aspektidele. Sest Ono oli lugenid
Lutherit jx maistmud, mida tihendas usklikule
«clav Tumals. See ei olnud [ilosoolide, niitcks
Erasmuse JTumal; see ei olnud idee, abstrakine
maoiste, pelk moraalne allegooria. See oli jumali.
Kus rievus avalduy kohiay jéd.

Ruamaius Dax [Heilige asub Ouo otsima selli
se hirmudiratava ja irratsionaalse kogemuse tun-
nuscid, Ta leinb dudustunde sakraalse, hirmuira-
Lavil mustecriumi ees (mysteritm remendion),
mdjestectlithuse (majestas), mis Kiiraab vaimast

Mire@a Lliade. The sacred and the profane
Phe naivee ol religion, New York and London, 1939
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ME ilukirjanduslikust loomingust peetakse
titsaimaks romaani «Jaanitd», 1955, kiutatud
Ladma-Ameerika maagilise realismi laadis. ME
on peale romaanide kirjuanud ka lithiproosat. Ju-
tustus «Mintuleasa tinavas. . . » on huvitav selle-
poolest, et siin on iiks episoodiline tegelane eest-
lane. Loo peategelance, kooliopetaja Farima, ju-
tustab julgeolekutgétajatele lugusid. Uhes tema
loos otsib hiidnaine Oana endale sobivat meest ja
lopuks leiabki: «Noormees oli Qanast tolli jagu
pikem. Tal oli heleblond 15uahabe ja ta oli pentsi-
kult riicles, ei linna~ ega maamehe moodi. Ta vat-
tis Oanal kiiest Kinni ja astus voimukandjate etie.
«Mina olen doktor Cornelius Tarvastu,» alustas
la rumeenia keeles, «romaani keelie professor
Tartu dilikoolist. Uurin siinkandis Karpaatide
murrel, ithes karjasconnis aga Kuulsin Qanast ja
tlin talle yirele. Kui teil midagi selle vastu ci ole,
saab temast niitid minn names» (1k 43).

Vi Riina Jesmini jirelsona mi-le Mircea Eliade,
Mintuleasa tdnavas. . ., ««l oomingu» Raammnkogu»
1990, nr 14415, Ik 75-=T79.

10w tlekitllust; ta leiab relivioosse hirmic lnmma
va misteeniun ces (mysteriwm faseinanys), milles
ditseh olemise tiiuslikkus, O iseloomustab
koiki selliseid kogemusi ki nuumenlikke (Jadina
sonast aemen jumalus®), sest neid kutsub esile
Jumaliku jou méne aspekti avaldumine. Nuumen-
lik avaldub millegt «tiiesti weisena» (ganz ande-
re), millegi pohiliselt ja totaalselt erinevana. See
ei ole midagi imimlikku cga kosmilist; sellega
vastamisi seistes unnetab inimene oma siigaval
tithisust, inneb, et ta on tihine olevus, vai Aab-
rahami sonadega, kui see Jumala poole poardus,
on iiksnes porm ja whk (Esimene Moosese raa-
mat, 18, 27).

Sakraalne avaldab end alati «loomulikust»
reaalsusest tijesti erineva reaalsusena, On 1osi, el
keel viiljendab moisteid tremendum, ajestas voi
mysteriwn fascinany naiivsell sonadegas, mis on
Faenatud Jooduse maailmast voi inimese sekuliar-
vaimsest elust, Koid me teame, et selline
analoogial pdhiney terminoloogia on pahjustatud
inimese voimetusest viljendada seds, mis on
ganz andere;, Kéike, mis jiiib viiljapoole inimese
loomulikku kogemust, on keel sunnitud viiljenda-
ma sestsamast kogemusest voelud terminitega,

O analiiiisid ¢1 ole oma viidrtust kaotanud
ka 40 aasta moddudes; selle raamatu Jugejaile
toob iy neid lugeda ja nende file matiskleda.

sesl



Jiirgnevatel lehekiilgedel aga votame omaks teist-
suguse perspektiivi. Me kavatseme sakraalsc fe-
nomeni esitada kogu selle keerukuses, ja mitte
ainult sclle irratsionaalses osas. Meid huvitab
sakraalne kui tervik, mitte religiooni ratsionaalse-
te ja irratsionaalsete elementide omavaheline
suhe. Esimene véimalik sakraalse definitsioon on
Jirgmine: sec on profaanse vastand. Jirgnevale
lehekiilgede eesmirgiks on sakraalse ja profaanse
opositsiooni illustreerimine ja definecrimine.

Kui sakraalne end avaldab

Inimene saab sakraalsest teadlikuks, sest see
avaldab end, niiitab end kui midagi tiiesti erine-
vat profaansest. Sakraalse manifestcerumise aku
tihistamiscks oleme tarvitusele voinud termini
hierofaania. Sec on kohane termin, kuna ei sisal-
da midagi muud, see ei viiljenda enamat kui on
niiha etiimo looi;iast, 5.0, et midagi sakraalsel néi-
tab end meile’. Voiks &elda, et usundilugu —
koige primitiivsematest usunditest kdrgreligioo-
nideni vilja — koosneb suurest hulgast hicrofaa-
niaist, sakraalsete realitectide manifestatsiooni-
dest. Kaige elementaarsemast hierofaaniast — nt
sakraalse manifestatsioon mdnes tavalises objek-
tis, kivis vdi puus — iilima hicrofaaniani {(mis
kristlase jaoks on Jumala lihakssaamine Jeesuses
Kristuses) ei ole pidevuse katkemist. Tgal craldi
juhul seisame vastamisi sama miistilise aktiga —
objektides, mis on meie loomuliku «profaanse»
maailma tavalised osad, manifesieerub midagi
tifesti erinevat, avaldub reaalsus, mis ei kuulu
meie maailma.

Niitidisaja ldinemaailma inimene tunneb sak-
raalse paljude manifestatsioonide ces leatavat
chakindlust. Tal on niiweks raske akisepreerida
fakti, et sakraalne vaib paljude inimolendite jaoks
avalduda Kivides ja puudes. Kuid, nagu peagi
nieme, pole tegemist mitte piitha Kivi enda kum-
mardamisega, pitha enda kultusega. Neid kum-
mardutakse just secpiirasy, et nad on hierofaa-
niad, el nad niitavad midagi, mis pole enam kivi
cua puu, vaid on sakraalne, ganz andere.

On voimatu ile tihtsustada igasuguses hiero-
faanias, isegi kdige elementaarsemas avalduvat
paradoksi. Iga objekt saab sakraalset avaldades
millekski teiseks, jiiides siiski iseeneseks, kuna ta
osaleb edasi teda timbritsevas kosmilises miljoos.
Pitha kivi jdib kiviks; nihtavalt (vo6i tipsemini,
profaansest vaatepunktist) ei eralda mitie miski
seda kaikidest teistest kividest. Nende jaoks aga,
kellele kivi end pithana ilmutab, muutub selle va-
hetu reaalsus dileloomulikuks reaalsuseks. Teisi-
sonu, religioosset kogemust omavate jaoks on
kogu loodus voimeline end ilmutama kosmilise
sakraalsusena. Kosmos voib tervikuna hierofaa-
niaks saada.

'VidMircea Eliade , Pauemns in Comparative

Religion. New York, Sheed & Word, 1958, Ik 7. Edas-
pidi: Patterns

Arhailiste thiskondade inimene kaldub nu
palju kui voimalik elama sakraalsuses vai siis pii-
hitsetud objektide vahetus liheduses. Selline ten-
denis on tiiesti madistetav, sest loodusrahvaste
nagu Kéikide premodemsete thiskondade jaoks
on sakraalne ekvivalentne voimuga ja, kui péhja-
likult analiitisida, siis ka reaalsusega. Sakraalne
on kiillastatud olemisest. Sakraalne joud tihendab
reaalsust ja iihtlasi jitkuvust ning tegusust. Po-
laarsust sakraalne — profaanne viljendatakse sa-
geli reaalse ja mittereaalse chk pscudoreaalse va-
helise opositsioonina. (Loomulikult ei saa me
loota, et arhailisies keeltes oleks olemas niisugu-
ne filosoofiline terminoloogia nagu reaalne —
mittereaalne jne, kuid me leiame ndhtuse enda.)
Nii on kerge mdista, et usklik igatsch siigavalt
olla, osaleda reaalsuses, saada kiillastatud joust.

Jirgnevate lchekiilgede peamine cesmiirk on
seda teemat selgitada — niidata, mil viisil dritab
usklik voimalikult kaua viibida sakraalses univer-
sumis, ju jiarelikult ka seda, milliseks osutb kogu
tema elukogemus vorrelduna kogemusega, mis
on omane religioosse tundeta inimesele, kes elab
voi soovib elada desakraliseeritud maailmas. Tu-
leb kohe fitelda, et tdielikult profaanne maailm,
libini desakralisceritud kosmos on inimvaimu
ajaloos hiline avastus. See ei kohusta meid niita-
ma, milliste ajulooliste protsesside kidigus ja mil-
liste muudatuste 161 vaimses hoiakus ja kiiitu-
mises on niifidisinimene oma maailma desakrali-
seerinud ja omaks votnud profaanse cksistentsi.
Meie kavatsuste juoks piisab, kui miirgime, et de-
sakralisatsioon libib niitidisithiskondade mit-
teuskliku kogu kogemust ja et sclle tagagiirjel
leiab ta arhailiste tihiskondade uskliku cksistent-
siaalsete dimensioonde taasavastamise titha ras-
kema olevat.

Kaks maailmas olemise viisi

Kuristik, mis craldab kogemuse kaht modaalsust
— sakraalset ja prolaansel — saab niihtayaks, kui
hakkame kirjeldama sakraalset ruumi ja inimese
cluaseme ritnaalset chitust, voi religioosse ajako-
gemuse mitmekesisust, voi uskliku suhteid loo-
dusega ja Woriistade maanilmaga, voi inimelu
cnda piihitsemist, sakraalsust, millega voib laadi-
da inimese elulisi flmklsip(mc (toitumine, sek-
suaalsus, wotamine jne). Uksnes selle meenuta-
ming, milleks on linn véi maja, loodus, W6oriistad
Vol 196 nittidisaja miteuskliku jaoks saanud, niii-
tab filima selgusega koike, mis sellist inimest
eristab iikskaik millise arhailise tihiskonna litk-
mest voi isegi kristliku Euroopa talupojast. Niiti-
disteadvuse juoks on [lisioloogiline toiming —
somine, seksuaalakt jne — kokkuvotes vaid or-
gaaniline fenomen, tikskoik kui palju seda veel
tabudega el piirataks (niieks eriliste recglitega
«Dige loitumiser jaoks) voi dra keelatuks (niiteks
mond sotsiaalse moraali poolt taunitavat sck-
suaalset kiiitumist). Loodusrahvaste jaoks aga el
ole selline toiming mitte kunagi ainult [isioloogi-
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line; see on sakrament, see tihendab, ithendus
sakraalsega, voi ta voib selleks saada.

Lugeju mirkab peagi, et sakraalne ja profaan-
ne on maailmas olemise kaks viisi, kaks cksis-
tentsiaalset situatsiooni, mille inimene on ajaloo
viiltel omaks voimud. Need maailmas olemise vii-
sid ei huvita mitte ainult usundilugu vai sotsio-
loogiat, nad ei ole mite ainult ajaloolise, sotsio-
loogilise voi emoloogilise vurimise objektiks.
Lappkokkuvattes soliwvad sakraalne ja profaan-
ne olemisviis neist erinevaist seisundeist, mille
inimene on kosmoses kiitie voitnud; seetdtiu pa-
kuvad nad huvi nii filosoofile kui ka igaiihele,
kes tahab imimeksistentsi véimalikke dimensioo-
ne avastada, v

Just sel pahjusel ei piira selle raamatu autor,
olgugi usundiloolane, end ainult oma teaduse raa-
midega. Traditsionaalsete iihiskondade inimenc
on modndavasti home religiosus, kuid 1ema kiii-
tumine on osa inimkonnale tildiselt omasest kiii-
tumisest ning huvitab seetdu filosooflilist antro-
poloogiat, fenomenoloogiat, psithholoogiat.

Et paremini viilja wua spetsiifilisi wmnuseid,
mis iseloomustavad elu sakraliseerumisvéimeli-
ses maailmas, ei kohkle ma womast niiteid mil-
metest eri perioodidesse ja kultuuridesse kuulu-
vaist usundeist. Mitie miski ei asenda niidet,
konkreetset fakti. Oleks tulutu vaadelda sakraalse
rimi strukiuurd, demonstreerimata eriliste niiide-
tega, kuidas selline ruum on kokku pandud ja
miks 1a kvalitatiivselt erineb teda timbritsevast
profaansest ruumist. Ma valin selliseid niiteid
mesopotamlaste, indialaste, hiinlaste, kvakiutlite
Jateiste loodusrahvaste hulgast. Kultuuriloolisest
vaatepunktist on sellisel ajas ja roumis kaugete
ralivaste religionssete  andmete  kdrvutamisel
ontd ohud. Sest almi on olemas risk korrata 19,
safandi vign, eriti aga uskuda koos Tylori voi
Frazeriga, et inimvaimu reageerimine loodusnih-
wistele on dilnne. Koltwurietnoloogias ja usundi-
loos soavitatud edusammud on agn nifidanud, et
see ei ole alati Gige, et inimese reageerimise loo-
dusele miidral sageli tema kultuur ja loppkokku-
volles jirelikult ajalugu.

Meie jaoks on tihtis esile wa religioossete
kogemuste spetsiifilised wmnused, mitte aga niii-
data selle arvokaid variatsioone ning ajaloo poolt
pohjustatud erinevusi, Midagi samalaadset oleks,
kui me selleks, et saada poeetilisest [enomenist
paremat pilt, péorduksime rea heterogeensete
niidete poole ja tsiteeriksime korvuti Homerose
ning Dantega hindu, hiina ja mehhike: luuler; st
arvestaksime mitte ainult ajalooliselt ithtser ninme-
tajar omavat poeesiat (Homeros, Vergilius, Dan-
te), vaid ka teistsugusest esteetikast sdlvat loo-
mingul. Kirjandusloo seisukohalt on sellised kor-
vinused kahtlased, kuid nad on omal kohal, kui
me cesmiirgiks on poectilise fenomeni kui sellise
kirjeldamine, kui tahame niidata olulist erinevust
pocetilise keele ja igapievaelu utilitnarse keele
vithel,

5S4 Eliade

Sakraalne ja ajalugu

Meie esmane iilesanne on csitada religioosse ko-
gemuse spetsiifilised dimensioonid, (Gsta esile
selle ja profaanse maailmakogemuse erinevused.
Ma ei peatn muuatustel, mis religioosne maailma-
kogemus on aja jooksul liibi teinud. Niiteks on
ilmne, et Emakese Maa, inimese ja polluviljaku-
se, naise pithaduse ja muu samase stimboolika ja
kultused ci saanud areneda ja keerulist religioos-
set siisteemi moodustada enne maaviljeluse avas-
tamist; samuti on ilmne, et maaviljeluseelne, kiit-
timisega tegelev tihiskond ei ssanud Emakese
Maa pithacdust samal kombel v6i sama intensiiv-
selt tunda. Seeldttu on religioosses kogemuses
erinevusi, mida seletavad erinevused majanduses,
kultuuris ja sotsiaalses korras — lithidalt, ajaloos.
Siiski on nomadiscerivate kiittide ning paiksete
maaharijate Kditumises sarasus, mis meile nende
erinevustest hoopis tihisamana wundub: malemad
elavad sakraliseeritud kosmoses, mdlemad osale-
vl looma— ning taimeriigis vordselt manifestee-
runud  kosmilises sakraalsuses. Meil tarvitseb
vaid vorrelda nende cksistentsiaalseid situatsioo-
ne niitidisithiskondade desakraliseeeritud kosmo-
ses elava inimese omaga ja meile saab otsekohe
seleeks koik, mis teda neist eristab. Samal ajal
maoistame eri kultuuridesse kuuluvate religioosse-
te luktide vardlemise paikapidavust: koik sellised
fakiid pirinevad tihestainsast, homo religiosus’e-
le omasest kiiitumistibist.

Niisiis voib see viilke raamat olla tildiseks sis-
sejuhatuseks usundilukku, kuna sclles kirjelda-
tukse sakraalse modaalsusi ja inimese seisundit
religioossete vifiirtustega lactud maailmas. Sce ci
ole aga usundilooline uurimus ranges molles, sest
nifiteid tuies et ole antor dira miirkinud nende aja-
loolis=kulunrilist kontekst. Selle tegemine oleks
noudnud mitmesse Kaitesse ulatuvat 166d. Kogu
vagaliku informatsiooni leiab lugeja loctelus miir-
gitud ragmatulest.

Mircea Eliade

Saim-Cloud, aprill 1956

1. peatitkk &
SAKRAALNE RUUM JA MAAILMA PUHASTA-
MINE

Ruumi homogeensus ja hierofaania

Uskliku jaoks er ole ruum homogeenne: ta kogeh
sclles Katkestusi, murdekohti; moned raumi osacd
on leistest kvalittiivsell erinevad, «Ara tale
siiny» titles Jumal Moosescle, «vota Kingad jalast:
sest paik, kus sa seisad, on pitha maal» (Teine
Moosese raamalt, 3, 5.) Niisiis on olemas sakraal-
ne, kindel, tihendusrikas ruum; on olemas teised,
mittesakraalsed ruumid, millel puudub struktuur
vidl konsistents, mis on amorlsed. See e ole veel
kaik. Uskliku jaoks viilljendub niisugune homo-
geensuse putdumine sakraalse. s.0 ainsa toelise



ju téeliselt cksisteeriva ruumi ning kogu muu ruu-
mi, timbritseva kujutu avaruse vastandlikkuse Ko-
gemuses.

Tuleh kohe delda, et ruumi {ihisusetuse reli-
gioosne kogemus on firgalguse kogemus, samas-
tatay maailma loomisega. Tegemist pole teoreeti-
lise spekulatsiooniga, vaid esmase religioosse ko-
gemusega, mis celneb igasugusele maailma pee-
seldusele. Sest just ruumis esinev katkestus on
see, mis lubab maailma méirata, kuna selles ilm-
neb kindel punkt, kogu edasise orienteerumise
peatelg. Kui sakraalne manifestecrub mingis hie-
rofaanias, siis ¢i ole tegemist mitte ainult ruumi
iihtsuse katkemisega, tegemist on ka absoluutse
reanlsuse ilmutusega, mis vastandub tohutu imb-
ritseva avaruse cbareaalsusele. Sakraalse mani-
festatsioon loob maailma ontoloogiliselt. Uhtses
ja piiritus avaruses, milles ei leidu iihiki wgi-
punkti ja milles seetdttu ei saa olla ka orienteeru-
wnist, ilmutab hicrofaania absoluutse kindla punk-
11, keskme.

On niisiis selge, mil méiral sakraalse ruumi
avastamine (st ilmutamine) on uskliku jaoks ek-
sistentsinalse viiirlusega; sest miski ci saa alata,
midagi ei san luwa, kui puudub eelney orienteeru-
mine — ning igasugune orienicerumine nouib
kindla punkti olemasolu. Just sel pohjusel on usk-
lik alati piitidnud oma eluaset fikseerida «maail-
ma keskpunktin. Kui maailmas wleb elada, siis
twleh maailm luua — ja Gikski maailm ei saa siin-
dida profaanse rumi homogeensuse ja suhielisu
se kuoses. Kindla punkti — keskme avisius
voi projekisioon on samane maailma loomisega:
ja varsti me toome moned niiited, mis viidramatult
demonstreerivad rituaalse orienteerumise Ja sak-
raalse ruumi loomise kosmogoonilist viifirtust,

Profaanse kogemuse jaoks on ruum, vastupi-
diseh, homogeenne ja neutraalne: selle eri osasid
el dilerenmseeri kvalitativsel tikski Katkestus,
Geomectrilist ruumi vaib [digata ja piiristada igas
sutnas, knid sellele omane struktuur ei vaimalda
kvalitiivser  diferentscerimist ega  orienieeru-
mist. Tarvitseh vaid meenutada, kuidas delineerib
ruumi klassikalise geomeetria esindaja. Loomuli-
kult ¢i tohi me segi ajada homogeense Ja neut-
raalse geomeetrilise ruumi maistet prolaanse rutl-
mi kogemusega, mis otseselt kontristeerub sik-
ranlse ruumi kogemusega ja meid siin ainuiiksi
hivitab, Homogeense roumi maiste ja selle ajalu-
gu (sest antiigist alates on see olnud filosoofilise
ja teadusliku matte tavaline objekt) on tijesti eri
prahleem, millega me siin ei egele. Meie ces-
miirgi puhul on oluline see ruumi kogemus, mida
unneb maailma sakraalsust eitav, ainult profaan-
set, igasugustest religioossetest eeldustest vaha
cksistentsi akisepleeriv inimene.

Titleb kohe lisada, et sellist profaanset cksis-
tentsi ci leidu kunagi puhtal kujul. Ukskoik milli-
se astmeni desakraliscerib maailma profaanse elu
valinud inimenc, ikkagi ci dnnestu tal religioos-
<ost kiiumisest kunagi Giielikult vabaneda. Tirg-

nevas sauh see selgemaks; ilmneb, et isegi kdige
desakralisceritumas  cksistentsis siiilivad siiani
maailma religioosse vitirtustamise jiljed.

Kuid hiilgame hetkeks probleemi selle aspekti
ju piihendume kahe kdnealuse kogemuse, sak-
raalse ja profaanse ruumi kogemuse vordlemise-
le. Esimese kogemuse tihendust me juba niitasi-
me. Sakraalse ruumi avaldumine teeb voimali-
kuks kindla punkti leidmise ja secga orienteeru-
mise homogeensuse kaoses, «maailma loomise»
ja toelises mottes elamise. Profaanne kogemus,
vastupidi, siiilitab ruumi homogeensuse ja scega
ka relatiivsuse. Siin ei ole tdeline orienteerumine
voimalik, sest kindlal punktil pole mingit ainelist
ontoloogilist staatust; ta ilmub ja kaob vastavalt
hetke vajacdustele. Otsesdnu, mingit maailma el
ole enam olemas, on vaid killustunud universumi
fragmendid, vormitu mass, mis koosneb [opma-
tust hulgast enam-viihem neutraalsctest paika-
dest, kus inimene liigub, valitsetud ja juhitud in-
dustrizalithiskonda kuuluva cksistentsi kohustus-
test.

Siiski sisaldab selline profuanse numi koge-
mus siiani viidriusi, mis mingil miidral meenuta-
vad religioossele ruumikogemusele omast homo-
veensuse puudumist. Niiteks on olemas privile-

=
geeritnd kohad, mis kdikideset muudest kvalita-
tiivselt erinevad — inimese stinnipaik, voi esime-
se armastusega seotud kohad, voi teatud paigad
noorusajal kitlastatud esimeses vooramaises lin-
nas. lsegi Koige 1dsisemalt miteuskliku jaoks on
neis paigus tallel erandlik, ainuline kvaliteet:
need on temy erauniversumi «pithad paigads, ot-
sekui oleks ta sellistes punktides saanud ilmutuse
teisest reanlsusest kui see, milles ta oma tavalise
igapievacluga osaleb.

See niiide profaanse inimese kriipto—religioos-
sest kiitumisest on mirkimisvidrne. Selles raa-
malus kohtame teisigi niiteid religioossete viliir-
tuste ja kiiitumisvormide sedalaadi degradatsioo-
ni ja desakralisatsiooni Kohia. Nende siigavam ti-
hendus selgub hiljem.

Teolaaniad ja margid

Ilustreerimaks nutteuskliku poolt kogetavat ruu-
mi ebaiihisust voime poorduda tikskoik millise
usundi poole. Valime igatihele Kiieplirase nifite —
niitidislinna kiriku, Uskliku jaoks osaleb kirik
teistsugnses ruumis Kui tinav, kus ta asub. Kiri-
kusse aviney uks tihistab tegelikult pidevuse kat-
kemist. Kaht erinevatl ruumi eraldav livi osutab
ka distanisile kahe olemisviisi, profaanse ja reli-
giocosse vahel. Livi on kaht maailma eristav ja
vastanday rajajoon, piir — ja fihtlasi kahe maail-
ma paradoksaalne ihinemiskoht, kus saab viima-
likuks illeminek profaansest maailmast sakraal-
SeSSC.

Sellist ritnaalset unkisiooni omab ka inimese
cluaseme Livi, ja just seepiirast on livi suure tiht-
susegd objekt. Kodulive iiletamist saadavad ar-
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vitkad riitused — kummardus, mahaheitmine,
vaga kicpuudutus jne. Livel on omad valvurid
— jumalad ja vaimud, kes keelavad sisenemise
nii inimvaenlasiel kui ka deemonitel ja katkuvi-
gedel. Just livi on jumalikele valvuritele ohver-
duamise paik. Siia paigutasid moned paleo-orien-
taalsed kuluurid (Babiilon, Egiptus, lisracl) koh-
wimoistmise koha. Livi, uks nditavad pidevuse
katkemist ruumis kohe ja konkreetselt: siit tule-
neb nende suur religioosne tihtsus, sest nad on
iihtaegu stimbolid ja tthest ruumist teise iilemine-
ke vahendid,

Ocldu selgitab, miks kirik osaleb teda iimbrit-
sevitlest chitistest tiiesti erinevas ruumis. Sak-
raalse ala sees muutub profianne maailm trans-
tsendentseks. Koige arhailisematel kultuuriastnie-
tel viiljendavad niisugust transisendentsi vaima-
lust erisugused avause vérdkujud; siin, sakraalses
suletuses saab voimalikuks thendus jumalatega;
stin peab leiduma uks korgemasse maailma, mille
Raudu jumalad saavad maa peale laskuda ja ini-
mene voib siimboolsclt taevasse 6usta. Nieme
peagl, et paljudes usundites nii oligi; tempel ku-
Jutab endast avaust dlasuunas ja kindlustab {ihen-
duse jumalate maailmaga.

Iga sakraalne ruum tihendab hierolammiat, sak-
raalse sissemgi, mille tlemusel territoorium
timbritsevast kosmilisest miljéost eraldatakse Ja
sellele kvalitatiivne erinevus antakse. Kui Jakob
Haranis niihiud uneniios taevasse viival redelit
gl mida madda inglid Kiiisid tiles ja alla, ja Ju-
malat korgelt selle kohalt rifikivar kuulis: «Ming
olen Jehoova, su isa Aabrahami Jumal,» siis dir-
Kas ta hirmunult dles ja hittias: «Kiill on scesi-
nane paik kardetav! See pole muud midagi kui
Tumala koda T tleva viiravos Ja ta vouts kivi, mis
ta padjuks oli olnnd Ji seadis selle sambaks Piisti,
1a valas selle otsa peale oli. Ta pani paigale ni-
meks Peetel, see on, Tumala koda (Esimene Moo-
sese raamal, 28, 12—19). Viljendis «tacva vii-
rave avaldub rikkalik ja keerukas siimboolika:
kohas ilmnev teofaania piihitseb selle koha juba
Fakti libi, et teeb selle Gilasuunas avatiks, s.0 vai-
maldah tihenduse taevaga, paradoksaalse iilemi-
nekupunkti ithest olemisviisist teise. Vaatame
peagi veelgi selgeid néiteid — piiamuid, mis on
ajumalate usteks» ja seetditu taeva o maa vahe-
listeks tilemmekukohudeks.

Sugeli pole vajadust otsese 1eofaania vai hie-
rolaania gpircle: moni médrk on kiilluldane pinga
piiladusele osutamiseks. «Legendi jirgi peatus
L6, sap [opul El-Hameli asutanud marabuit allika
Fihedal, et seak 66 vecta, ja torkas oma kepi
maasse. Liramisel hommikul, kui ta seda vouma
liiks, el teekonda jitkata, niigi a, e1 kepile olid
Kasvanud juured ja tirganud pungad. Ta pidas
seda Jumala tahte mirgiks ja asus sellesse paika
clama.»® Selliste] jultudel esitab usulise Gihendu-
sews mdrk absoluutse elemendi ja teeh lapu sul-

2 » . .
“René Bassetr.— mi Revue des Traditions Po-

pubwires, XX11, 1907, Ik 257.
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telisusele ja segadusele. Miski, mis ei kuulu siia
maailma, on end apodiktiliselt ilmutanud ja selle:
ga orienteerumise kiitte nédidanud vai kditumisvii
si miiiranud.

Kui iikski mérk ei ilmutu, siis provotseeritak-
se seda. Niileks viiakse libi teatavat tiiipi esile-
manamine loomade abiga; nemad on need, kes
néitavad, milline paik sobib pithamut vai kiila
omaks votma. Sce ulatub sakraalsete vormide voi
kujundite esilemanamisenj kohese vajaduse St
luua orienteerumine ruumi homogeensuses. Palu-
takse mdrki, mis tecks [opu suhtelisusest ja deso-
rientatsioonist pohjustatud pingele ja #ngile —
lihidaly, er ilmutuks absoluutne wgipunkt, Nii-
teks — kilutakse mond ulukit ja tema tapmispai-
Ka chitatakse pithamu. Voi lastakse vabaks mani
koduloom, niitcks pull; méne pieva méddudes
hakatakse teda otsima ja ta ohverdatakse leiuko-
hal. Hiljem chitatakse sinna altar ja altari imber
kiila. Koikidel taolistel juhtudel ilmutavad paiga
sakriulsust loomad. Koik see tihendab, et inime-
sed ei ole vabad valima sakraalset paika, et nad
iiksnes otsivad seda ja leiavad selle miistiliste
miirkide abil,

Need vihesed niited demonstreerisid eri va-
hendeid, mille kaudu usklik sakraalsest paigast il-
mutuse suab. [gal niisugusel juhul on hierofaania
ruumi iihtsuse tihistanud ja ilmutanud  kindla
punkti. Ent kuna usklik saab clada iiksnes sak-
rialsest Kitllastatud atmosfGiiris, siis on aoluspii-
rane, et leicdub suur hulk mooduseid ruumi pithit-
semiscks. Nogu niigime, on sakraalne celkige
reaatne, heacgselt vioim, majusus, cluallikas, si-
givus. Uskliku igatsus elada sakraalses on tegeli-
kult samane tema igatsusega piistitada cluase ob-
Jektitvses reanlsuses, mitte lasta end halvata puht-
subjektiivsete kogemusie lnkkamatul suhtelisusel,
elada reaalses jau mdjusas maailmas, mie illu-
sioonis. Sellist kiiitumist on dokumenteeritud re-
ligiosse inimese olemasolu igal astmel, kuid eri-
ti ilmneh see tema igatsuses ainult piihitsetud
maailmas, st sakraalses ruumis ringi litkuda, See
on pohjustimud orientecrwmisichnikate valjalso-
tamist, mis toeliselt on sokraalse ruumi kesnst-
rueerimise tehnikad. Me ei wohi aga arvata, ot siin
on kilsimus inimese 1egevuses, el inimene oma-
enese pingutustega voib ruumi piihitseda. Tegeli-
kult on ritwaal, mille abil 1 sakraalse ruumi
konstrueerib, 10hus vaid sel miiral, kuivard see
reprodutseerth jumalate tegevast. EL aga sakraal-
se ruumi ritnaalser  konstrucerimist  paremini
moista, peatume hetkeks emauilmas traditsiooni-
lisel Kontsepisioonil: siis saab selgeks, et uskliku
Jaoks onaga manilm sakraalne maailm.

Kaos ja kosmos

Uks traditsionalsete ihiskondade silmapaistvaid
jooni on eceldatav vastandus nende asustatud terri-
Woriumi ning seda Gimbritseva windmatu ning
midramain rmumi o vahel.  Esimene neist  on
maailm (psemalt, meie maailm), kosmos; kaik,
mis jidh viijapoole, ¢i ole enam kosmos, vaid on



mingi «icine maailm», vooras, kaootiline ruum,
asustatud vaimude, deemonite, «vodrastega» (kes
samastatakse deemonitega ja surnute hingedega).
Esimesel pilgul tundub, et selline ruumi 16hestu-
mine on olemas asustatud ja organisceritud (sce-
g Kosmostatud) teritooriumi ning selle piiride
taga latuva tundmatu ruumi vahelise opositsiooni
161 Gihelt poolt on olemas kosmos, teiselt poolt
kaos. Niieme aga peagi, et kui iga asustatud terri-
toorium on kosmos, siis just seetdliu, et sce alg-
selt pithitseti, et see on tihel voi teisel viisil juma-
late looming vGi on siis tihenduses jumalate
maailmuaga. Maailm (st meie maailm) on univer-
sum, milles sakraalne on juba manifesieerunud,
milles jirelikult on saanud véimalikuks ja korra-
tavaks liibimurre tihelt tasandilt teisele. Ei ole ras-
ke nitha, miks religioosne moment sisaldab kos-
mogoonilist momenti. Sakraalne ilmutab abso-
luutset reaalsust ja teeb {ihtlasi voimalikuks
orienteerumise: seetdtiu see loob maailma ses
mdites, el fikseerib selle piirid ja keliestab maail-
makorra.

Koik see ilmneb selgesti veedade territooriu-
mihdivamise rituaalis; hoivamisele annab seadus-
liku kehtivose tulealtan piistitamine Agnile. «Ini-
mene fitleh, et ta on ennast sisse seadnud, kui ta
on ehitanud wilealart [garhapatyal, ja koik need.
Les ehitavad wilealtan, on seaduslikult paigale
asunil = (Shatapatha Brafonana, V1T, 1,1, 1—1).
Tulealian piistitamine teeb Agni kohalolevaks ja
Kindlustah thenduse jumalate maatlmagas altari-
runm saah sakraalseks roumiks. Ent rivaaalh 13-
hendus on hoopis Keerukam, ja Kui vaatleme Koi-
ki selle varjundeid, snis moistame, miks lerritoo-
tiumi pithitsemine on samane selle muutumisega
kosmoseks. selle kovmostamisega. Sest wegelikult
pole alar pistitamine Agnile midagi muud koi
Loomise kordamine — mikrokosmilisel tasandil.
Vst milles segatakse savi, samastatakse tirgal-
guse vetega; savi, millest kujundatakse ahart alus,
stimholiscerib maad; kiilgseinad esindavad al-
mosfidn e, Ning alvari chitamist saadavad lau-
[nel, milles teadustatakse parajasti loodud kosmi-
lisest regioonist (Shatapatha Brilimana 1, 9, 2,
29 jne). Seetouu on wilealtar plistitamine — mis
ainsang wue territooriumi hoivamst seaduostab —
samane kosmogooniaga.

Tundmatu, vadras ja asustamata territoorium
{miis sageli tihendab «meie inimeste poolt asusta-
matan) osaleh endiselt kaose Muiidses ja larvaal-
ses olemisviisis. Seda haivates ja erini sinna ela-
ma asudes transformeerib inimene selle kosmo-
voonia ritaalse kordamise Libi stimboolselt kos-
moseks. «Seew, mis peab saama emeie manil-
maks=, wleh koigepealt «lutie, joigasuguse loo-
mise paradigmaatiline ceskuju on universumi
loomine jumalate poolt. Kui skandinaavia kolo-
nisticl vorsiel Ishandi oma valdusse (land=ndma),
ci pidanud nad oma ctevbtmist el origimaalseks
cga ka inmmlikuks ja prolaanscks legevuseks.
Nende jaoks oli nithud vaev iiksnes tirgalgusliku
akt kordamine, kaose transformeerimine kosmo-

scks jumaliko loomisakti libi. Kénnumaad kiin-
des kordasid nad fakiiliselt jumalate tegevust, kes
olid kaose (!rgagisccrinud, sellele struktuuri, kuju
Ja norme andes.

Olgu tegemist harimata maa puhastamisega
voi Leiste inimolendile poolt asustatud territooriu-
mi vallutamise ja hdivamisega, rituaalne omanda-
mine peab alati kordama kosmogoomat. Sest ar-
hailiste iihiskondade vaateviisi kohaselt on nii, et
kaik, mis ei ole ¢meie maailm», ei ole iildse
maailm. Territoorium voib saada meie omaks
ainull siis, kui loome selle uuesti, st piihitseme
selle. Selline vodra maaga seotud religioosne
hoiak on Kestnud niitidisaja koidikuni, seda isegi
Lidnes. Hispaania ja Portugali konkistadoorid
votsid endi poolt avastatud ja vallutatud territoo-
rinmid endi valdusesse Jeesuse Kristuse nimel.
Risti piistitamine oli sama mis maa pithitsemine,
seeldlin mingis molles samane «uue» stinniga.
Sest Kristuse libi «heidetakse vanad asjad dra;
enniie, kaik asjad on uucks saanuds (1T Korintose
raamat, 5, 17). Vastselt avastaind maa oli Risti
liibt «uuendatuds, «aaslooduds.

Koha piihitsemine — kosmogoonia kKordamine

Tuleb aru saada, et voorasie territooriumide kos-
mostamine on alat pihitsemine; ruumi organi-
seerimine tihendab jumalate paradigmaatilise te
gevuse kordamist. Lihedane scos kosmostamise
ja ptihitsemise vithel on dokumenteeritud juba
kultuurt algastmetel — niiteks Austraalia nomaa-
didel, kelle majandus on sitani koriluse ja viitkeu-
lukite kittimise staadiumis. Aruntade achilipa—
hoimu pirimuste jirgi kosmostas jumalik olend
Numbakula miiiitihisel ajal nende tulevase terri-
woriumi, 161 nende Esivanema ja kehastas nende
institutstoonid. Kummipuou titvest kujundas Num-
bakula piiha posti (kawwa—auwa) ja pirast selle
kokkumiiiirimist verega ronis ta selle otsa ning
kadus tevasse. See post kujutab endast kosmilist
telge, sest pitha posti timbruses muutub Lerritoo-
rium  asumiskalblikuks, transformeerub maail-
maks. Vastavalt on pithal postil suur rituaalne
tiltsus, Oma riinnakutel kKannavad achilpad seda
alani kaassas ja valivad minekusuuna selle jirgi,
kuhu post kaldub. Kuigi nad on pidevalt likvel,
voimaldab see neil alati olla «comas maailmas» ja
samal ajal ka iihendust pidada acvaga, kuhu ka-
dus Numbakula,

Posti murdumine tihendah kmastrooli; see on
otsekui «maailma 16ppe, tagasipiirdumine kao-
sesse. Spencer ja Gillen teaavad, et kord, kui
post katki liks, oli terve klann segaduses; monda
acza ckslesid nad sihiwle ringi ning_1 heitsid 16-
puks koos pikali maha surma ootama.

Tondud niiide  ilustreerith  suurepiiraselt ni
pitha posti kosmoloogilist funkisiooni kui ka selle

Vi Mircea Eliade, The Muth of the Eternal
reten. New York, Pathheen Bocks, Bodlingen Series
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soterioloogilist rolli. Sest iihelt poolt reprodutsee-
rih kawwa-awa posti, mida Numbakula kisutas
maailma kosmostamiseks, ja teiselt poolt usuvad
achilpad, et see on vahend, mille abil nad saavad
iihendusse astuda aeva valdkonnaga. Inimeksis-
tents on scega voimalik ainult niisuguse pideva
iihenduse 1610 tacvaga. Achilpade maailm saab
1oesti nende muailmaks ainult vastavalt sellele,
kuivard ta kordab Numbakula poolt organisceri-
tud ja pithitsetud kosmost. Avanemiscela trans-
tsendentse suunas el ole elu voimalik; teisisonu,
inimolendid ei saa elada kaoses. Kui side trans-
tsendentsega kaduma litheb, muuwb olemasolu
maailmas véimatuks — ja achilpad hakkavad siis
SUTMa oolama.

Olemuselt on mingi territooriumi asustamine
samane selle pithitsemisega. Kui asustus pole aju-
tine nagn nomaadidel, vaid on piisiv nagu paikse-
tel rahvasiel, siis tihendab see clutihisat otsust,
millest salhub terve tihiskonna olemasolu. Ela-
maasumine mingis kindlas kohas, selle organi-
seerimine, asustamine on aktid, mis celdavad ck-
sistentsinalset valikut — universumi  valikut,
mida ollakse valmis omaks votma sclle «loomi-
se» leel. See universum on alati jumalate poolt
loodud ja asustatud paradigmaatilise maailma
kordus: sceiditu osaleb see jumalae loome piiha-
duses.

Achilpade pitha post wetab nende manilma ja
kindlustab ithenduse taevaga. Siin on meil tege-
miist viiga laialt levinud kosmoloogilise kujutelma
prototitiibigas — need on kosmilised sambad, mis
toctavad tacvast ja avavad samal ajal wee jumalate
maailma. Kelidel ja sakslastel siilis woline pi-
hade sammaste kummardamine ristusku piardu-
miseni. Umbes 800, a paiku Kirjutud Chroni-

Y13 Spencer ja k. ]
London, 1926, 1, 1k 388

. Gillen, The Amn.
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cum Laurissense breve jutustab, et Karl Suur hii-
vitas iihe oma sojakiiign ajal sakside vastu (772)
Ercsburgi linnas templi ja nende «kuulsa Trmin-
suliw pitha puu. Rudoll” Fuldast (a 860) lisab, et
see kuulus sammas on «universumi sammas, mis
olsckui koiki asju piisti hoiab» (universalis co-
lumna quasi sustinens omnia). Sama kosmoloogi-
lise kujutelma leiame mitte ainult roomlastelt
(Horutius, Oadid, 111, 3) ja muistsest Indiast, kus
kuuleme skambha'st, kosmilisest sambast (Rig-
veeda, 1, 105; X, 89, 4; jne), vaid ka Kanaari
saarte clanikelt ja nii kaugetest kultuuridest nagu
kvakiutlite (Briti Columbia) ja Floresi saare (In-
doneesia) nadjade oma. Kvakiutlid usuvad, et
viaskne sammas Libib kolme kosmilist tasandit
(allilm, maa, tacvas); sclle tacvasse sisencmise
punkt on «uks iilalascisevasse maailmar, Kosmi-
lise samba nithtavaks kujuks taevas on Linnutee.
Ent universumit, jumalate loomingut korratakse
ja imileeritakse inimeste poolt nende endi 1asan-
dil. Linnutee kujul tacvas nifhtav axis mundi esi-
neb rittusechoones piiha samba kujul. See on 30—
35 jalga korge seedripuu tilvi, millest ille poole
ulatub liibi katuse. Sel sambal on riitustes esma-
jiirguline roll; see annab majale kosmilise struk-
tuari. Rituaalsetes lauludes nimetatakse maja
«meic maailmaks» ja sclles elavad initsiandid
teatavad: «Ma olen Maailma Keskpunktig. . . Ma
olen Maailmasamba juuress, ja nii edasi.” Sama-
sugust kosmilise samba samastamist pitha samba-
ga ja riituschoone samastamist universumiga leia-
me Floresi nadjade juures. Ohvrisaimmast nimeta-
tikse «Tacvasambaks» ja usutakse, et see hoiab
iilal tevast,”

SWerner Miiller . Welthild und Kult der Kwa-
kintl=Indianer. Wieshaden, 1955, 1k 17—=20.

“ P, Arndi, Die Megalithenkultur des Nad'a.
“Anthropos™ 1932, nr 27, Ik 61—62.
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LOONE KAUST

MUUDIST KARL RISTIKIVI KAITES AJALOOTRILOOGIAS

Karl Ristikivi on cesti kirjanduses ootamatu niih-
tus: kristlik kirjanik, kirjanik, kes kirjutab kesk-
ajast, kellele ei paku huvi mitte kodu—, vaid voo-
raman ajalugu. Kahes esimeses ajalootriloogias
iilistab 1a cestlasele harjumatult riiiitli- ja mun-
gaordusid ning tinneb aukartust ristisédijute ces.
Selline kosmopolitism drataks justkui vooristust.
Uhtlasi ei suuda harilik inimene end samastada
tema {ilioilsate kangelastega. Kuidas voib olla ro-
maani korraliku armuintriigita? Kuidas voib kan-
gelannaks valida kristlikku pithakwt? Kes usub ti-
napiicval Jumala imetegusid? Ine, jne. Ristikivi
romaanidega on nagu cepostega: neid austatakse,
nad scatakse ametlikult Kirjanduse esiritta, kuid
neid ei loeta, sest nad winduvad liga voimsad.

Pelka meelelahutust Ristikivi teosed t6epoo-
lest ei paku, ka nduavad nad lugemiseks celiead-
misi, ajastu ja olustiku tundmist, oskust imbuda
libi keskacgsest maailmatunnetusest.  Nagu
cepostegi puhul peaks Ristikivi raamatuist suure
osi mahtu eraldama kommentaarideks.

Oigupoolest on Ristikivi elemendiks miiiit ja
antud viiide pohjendatay ka teadusteoste abil. Ti-
napiieva teadushikust mitiidikisitlusest on ks hu-
vipakkuvamaid rumeenia piritolu folkloristi ja
Kirjandusteadlase Mircea Eliade uurimus «As-
peets du mythes (Paris, 1963), milles esitatud sei-
sukohtadele vdib leida kinniwst Ristikivi igast
aialoolisest roniamist. Vaaleme Eliade pahiideid
lithemalt.

Miitt on ette néiihnd uskumiseks, @oon «ide-
nes, mitte evithjamocklise. Samas lisab 1ga taus-
esitaja miiiidile omapoolseid ilustusi, «valebs,
Ristikivi puhul nicme seda fantaasia paimumises
erakordselt tipse miliGokujutusesa. Nii saab
«Raomulaulus lugeja ranmatn kiigus tksikasjali-
ku info antud ajastu muusikaclust, «Noiduse tpi-
lanes wivustab teaduste sisu 15, sajandi esimesel
veerandil ja keskaegse @ilikooli olusid. Ajalugu ja
aastaarve jirgib Kirjanik suhteliselt truuly, harul-
dased pole sindmuste tipselt esitatud kuupiicvad
(Renevento lahing 26, veebruaril 1266, Templior-
dule siifidistuse csitamine Philippe [Nusa poolt 14,
septembril 1307 jne). Autor voib dramatiseerimi-
se huvides 1egevust ndiliselt kokku suruda nagu
Agnes Bermnaueri abielu pubul, mis tegeliku viie
asemel tindub mahtuvat umbes tihie aastasse,
kuid otsest valet ¢i esine. Ka romaanide ajuloolise
dramatis personae leiab hdlpsasti Kiite igast suu-
remast entsiiklopeediast, nende kiitmine ja selle
motiveeringud on muidugi autor niigemus.

Levinumaid miitidikogumeid on Eliade jirgi
kuks.

Esiteks miiiit maailma tekke ja hiivingu kordu-
vast ringist: manilma 16pust, vue maatlma loomi-
sest ju sellele jiirgnevast kuldajastust. See on ka

Ristikivi loomingu ldbiv teema, kaos kui maailma
tekke alus ning ajaloospiraal on eriti eredalt vilja
wodud Ristikivi viimases leoses, «Rooma pievi-
kus». Rooma kui siimbol Ristikivi loomingus
viiiiriks eraldi kisitlemist. Eliade jirgi stimboli-
seerib hukkuvat maailma sageli just iiksik linn,
mille niiteks ta toob Konstantinoopoli, mis esi-
neb samas tihenduses ka «Surma ratsanikes».
«Pdlevas lipus» kdrvutatakse mélemat linna otse-
sonu:

«Mis on mul Roomast, vanast hoorast! Sec
kroon on ainult tihine miinguasi rumalatele laste-
le. Oige keisrikroon on juba what aastat olnud
Kaonstantinoopolis ja selle vditmine on mu elu
aeline cosmiirk» (2. w, 1k 136). Voimalik on ka
linnast letatud siimbol, Eliadel Bastille. Ristiki-
vil scostub sellega Jeruusalemma kuningriigi pea-
linna Saalomoni templist nime saanud Templior-
du, mille langusega hiivib kristlus Oriendis.

Teiscks suuremaks rithmaks on miitidid juma-
Jaist ja kangelasist, kusjuures suguvosa (Ristikivil
tegelaskonna) pea (Ristikivil peategelase) polv-
nemine ning ilmaletulek on tavatu ja miistiline.
Ristikivi kangelane on harilikull kérget piiritolu,
kuid madala thiskondliku seisundiga ega suuda
oma polvnemist sageli Westada. Variante: Johan-
nes Faber «Naiduse dpilases»on leidlaps, Pedro
Casarmana «Surma ratsanikes» adulieeriumi vili,
Roger de Tressalint sadliverd « Viimses linnas» el
usuta. «Roomulaulus Davidi enda huvides (ta on
Walesi vabadusvaitlejate soost) varjutakse lema
siinnipiira. Konradin «Polevas lipus» on kiill
Staufenite seadushik jirelwlija, kuid ei oma noo-
ruse ja positsiooni norkuse Bt teiste kroonitud
peade seas somadigust. «Marsjalinikus» on piirit-
olu kitsimus viiga tihiis, imestatakse, et Kristuse
morsja on liline viirvalitiitar, isegi «Rooma piie-
vikus» nendib Kaspar, ¢t «Saksa piihakud on ju,
nitpaljun kui mina tean, vithemalt krahvinnad» (lk
49).

Edasi selgitab Eliade, kuidas miiiit on alati
naasmine algusse, regressus ad wterum. Nagu
Manfred hukkub Konradingi katsel viita oma ku-
ningriiki, Faber niieh nii oma elu alguses kui [6pu
cel, kuidas piitid armastada hoolimata seisuslikest
ju rassilistest eclarvamusiest maksab naisele elu.
Laiemalt voltes naaseb kirjanik ise pidevalt sama
teemaring, samacde ideaalide junrde.

Inimlikku ideaali (ilu, noorus, pikacalisus, su-
rematus) aitah kangelasel saavutada askees, mille
niiiteks Eliade toob yoga. Katarina da Siena abso-
fuutne askees viih jumaliku Giluseni, monevorra
moadikamas askeesis elavad kdik Ristikivi Kan-
gelased, vandetdotuse andnud orduriiiitel Roge-
rist ketseriks kuulutatud Faberini. Ristikivi kan-
gelane twohib nautida ainult oma 166, tnda 160-
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muleest cesmiirgi poole. Jiigitu piihendumus
peab asendama maiseid roome. Ohtlikem tiiuse-
hivituja on seksuaalvahekord, mille mainimine
niiteks «Roomulaulusy mirgib iga kord tagasi-
langust. Ka vahekorra poole piitidlemine, kellegi
himustamine toob Ristikivil dnnetust.

Teine ideaalile viiv tee on Eliade jirgi viigi-
vald jumala kallal — jumalate hukk mundab tei-
seks (tavaliselt paremaks) inimeste eluviisi. Pi-
rast Roger de Flori surma laguneb ajupikku «sur-
ma ralsanikes malev ja mouetutele stdimistele
tuleh 6pp; usutavasti saab pirast Drachenheimi
surmamist «Noiduse Spilases» olema kergem
tema tlupoegade clu. Jumalat lubab romaanite-
gelasega sumastada Eliade miirkus, et tegemist on
Deuy Otiosuse, kehastunud, inimngolise jumala-
aa.

Kérvalekalle ideaalist tihendab anomaaliat,
mitoloogilises maailmas kohtame tihti nende
vastandust, c¢nim miilu ja milukaose (Mne-
mosyne ja Lethe) ning une ja surma (Hypnos ja
Thanatos) probleemides. Esimese alla voib pai-
gutada Tristani ja Isolde motiivi «Noiduse opila-
ses»zarmukarika ndidus seob Agnese ja Albrech-
li seisusevahest hoolimata jiigiwlt, kuigi mite
Jiivalt. Tihtajalise ndiduse Ioppemisel jahtub
Albreehti timne hetkeliselt, teadmine oma posit-
sioonist Ja kohustustest taastub, Ebatavalisiele
une—surma seisunditele vastavad  Kataring i
Siena ekstansid, mille jooksul ta viibib irreaalses
maailmas, ja Katharing von Drachenheimi kogu
cksistents.

Kt Ristikivi teoste kristlik vaim on muiitiline.
Lithtudes celnevast voib 6lgendada ki Jeostise
Kul (miititilise) isiksuse clukiiku. Ka evangeeliu-
mices; mille esitajaks on pealtniigijad, vaid 16de
Ja viilimaceldis segatud olla. Sama kehtib «Mars-
Juinikus kui hagiograalilise teose kol

Kristlusel pahineh kogu keskaja miiiitiline es-
hatoloogia, millest ajaloolise arengu seisukohall
on sunrent tihisus kolmel aspektil, need oleksid
Ciraal, rubadunrlus ja ristiséiad. Ristisaedade ajal
omandab ko miiiidikangeline vue  tihenduse:
ultendaja, massagn, mdiner rahva cest Ja rahva
edasiviivi osa juht. Esimeseks selliseks kangela-
scks, kelle otseseks eelkiiijaks on Kristus, peah
Elisde Friedrich Barborossat. Rahvasuns lapevad
pririmused niisugustest kangelasiest usuga nende
nagsmisse, mis bt peaks nagn aset leidma
maailma [dpu cel, Seniks viibivad nad cemal, i
genduses voi iileloomulikus olekus (uni). Legen-
diga Barbarossast alustab Ristikivi «Palevat lip
pu, liikudes esimese Staufeni juurest teise -
de, kelle pubul ta wob fira nimelt miickoopas var-
Jul viibimise legendi. Keisri tagasitulekut stimbo:
liscerib Konradin,

Keskaja miiitilise masilmavaate wstab uucle
tasandile 18/19. sajandi filosoofin: Jonchim de
Fiore, Gotthold Ephraim Lessing, Auguste Com-
te; edasi Fichie, Hegel ja Schelling. Nii muutub
maistetavaks, miks Ristikivi dateerib oma stomnmea
Swmmarimi, «Rooma pievikus, nimelt sellesse
dcga j4 wviitab seal korduvalt fihele toonaseist
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uuendajaist, nimelt antiigi, tagasipdordumise eest
voidelnud Winekelmannile.,

Maailmaldpumiititi kasutavad ohtralt 20. sa
Jundi kaunid kunstid, niidates materjali (nt keele)
languse [ibi teose kui scllise langust ning jiirkjiir-
gulisust viiljasuremisest (absurditeater). Autori-
hoiakus valitsevad sel puhul nihilism, pessimism
ja moraaliviilisus. See niihws on Eliade arvates
aga juba méddumas. Paljud loojad ei usu oma
kunsti allakiiiku, sellest lihtudes valivad nad
oma, «primitiivses kunstimaailma loomise. Ka
nende masilm on miiiratud hukule, kuid oma
teostes esitavad nad uusi joude, mis suudavad
luua wue tsivilisatsiooni ja iihiskonna. Vaielda-
matult on Ristikivi idealism ja looming tervikuna
selle viiite parimaks 16estuseks.

Ikki veel on miiiit suurim massimeediumi ma-
Justaja. Korvati kolme suurema minevikust vie-
tud miitidiga: universaalne riik (Pan—Euroopa,
Suur—Saksamaa, N. Liit}, oilis (aaria, proletaarne)
polvnemine ja miilit pidistjast, digluse loojast
(marksism. fa8ism) cksisteeribh moodne miiiit
(koomiksid, nt Superman). Kaiki kolme «klassi-
kalist» miiiit kasutab Ristikivi oma teostes viiga
Jirjekindlalt, samuti on tema romaanikangelasele
iscloomulikud moodsa miitidi kangelase para-
meetrid (ailsus, elitaarsus. cdukus), teemaring
(hea ja kurja voitlus; kangelane vabastab daami
kurji jou kaest), transformeerunud, s.0 surnud voi
tlelvomulikud tegelased ja loova isiksuse needus,

Moodsas miitidis tiht esineval ajastuie sega-
mist, transhistoriaalsust, leiame  Ristikivil nii
pidrdumisena lugeja vai oponendi poole («Palev
lipp» ), siqcmnnnhmginu («Raamulauls»), eri ini-
meste tunmstustena («Maorsjalinik») kui ka une-
niiolises vormis («Rooma piieviks),

Paratamatult on igal mididil pp, mis tavali-
selt leiab aset ametlikuks ja 16eseks wnnistamise
jircl. Kanoniseerimine 1oimub suunas resalsus—
tde—mirk. Viimasel puhul vaib vastukaaluna
hakata 6éle demiitisatsivon, vajadus rikkuda tle-
vuse heidutay tasakaal, Ristikivi pubul véib see
avitlduda nii nddkava viljena (nt «Surma ratsani-
kuds, 2.1r, 1k 169) voi terve miitidi lammutami-
sena (Platoni ideaalriik «lmoede SAUTESH ),

Miiicly usinc.r11isvt1||'r11. «saaga», on motiividelt
sagell muinasjptuline.” Jutupiirimuos vaib tihenda-
cia mitiidi. kangelassanga ja muinasinm vi muis-
tendi. Ristikivi romaanides on muinasjutule ise-
loomulikku alates kas voi tapsetest motiividest.
«Naiduse opilasess kohtame niiteks jirgmisi mo-
tive A, Aane tiiiibistikust:

Noormees, kes tahab kaike 1cada (Aa 517),
opib sepa juures (Aa 330), varastab laiba (Aa
328), temast saab voluri opilanc (Aa 325, 331),
edasi aga imearst (Aa 660). Ta satub niutud los-
s1, kus piistab Kirstus lamava printsessi (Aa 307,
363) ning surmab kurja ndia (Aa 530, 738). Ta

"Lahemali vt I d e V rie s, Betrachiungen zum
Mirchen; Verhilien 2 Teldensage und Mythes. Mal.:
Helsinki, 1954



abistab printsi abicllumisel (Aa 516), prints unus-
tab abikaasa ja viimane uputatakse tema eemal-
viibimisel (Aa 313 C, 403 C). Kangelane satub
surmaochtu ja palub enne hukkamist viimase soo-
vi tditmist, milIclejgrgneks nagu maagiline poge-
nemine (Aa 313 A). )

Muinasjutule on omane traditsiooniline algus
ja 16pp. Ristikivilik algus tipsustab tavaliselt aja
Ja koha, mis on tihtsad edasiscks legevuseks;
loppu jiib optimistlik usk tulevikku, maailma
progressi, kangelase r66m oma saatuse moistmi-
sest ja sellega leppimine. «Viimne linn» ja «R&0-
mulaul» algavad tihe ja sama lausega («14. sep-
tembril 1307 andis Prantsuse kuningas Philippe
IV, tuntud ka Philippe Tlusa nime all, kisu kéik
Templiordu riiiitlid vangistada ja kohtu alla
anda»); vorrelda tasub «Marsjaliniku» 16ppu no-
velli «Klaassilmadega Kristus» 16puga. Muinas-
jutust erinevalt ei lihe Ristikivi iga kord in media
rex, vaid lisab proloogi ja/voi epiloogi, milleks
sageli on rahvaluuleline aines: muistend «Poleva
lipu» alguses ning «Viimse linna» 16pus, ballaad
«Surma ratsanikes». Mustifitseeriv autor voib
vihjata ka olematuile muistendeile viiljamaeldud
kangelastest («Noiduse dpilase» 16pp).

Romaanides esineb palju imemuinasjuttudele
omast: imekarikast joomine «Noiduse Spilasess»,
paavsti dkki omandatud keeleoskus viimasel koh-
tumisel Katarinaga «Morsjalinikus», siinse ja
scalse maailma vahemehed: Katurina da Siena,
Sehmerzburgid: Faber kui hea, Drachenheim kui
Kuri volur jne.

Suur on rindainese osakaal: ithest teosest teise
sitrduvad  titipilised tegelaskujud  (kodumaar,
riindav noormecs), pirisnimed (Agnes, Katarina),
olukorrad (kangelane kaotab armastatn). Vormis
nieme skematiseerimist, gradatsiooni ja tihesuu-
nalist egevust, eriti esimeses triloogias. Kehtivad
muinasjuty cepilised seadused kuni lavalise kak-
suse seadusen dialoogis ja kaksikute seaduseni
vaenlase (Pedro ja Filippino «Surma ratsanikes»,
Neri ja Francesco «Marsjalinikus») voi maailma
cest pogenemisel. Tegelaste puhul voib kasutada
isegi Proppi seitsme—rolli liigitust.”™ Lithtudes ro-
maani keerukamatest tilesehitusest tiidab tht ja
sama rolli mitu tegelast, nit on «Noiduse opila-
ses» kuningatiitreks jirjestikku Mirjam, Kathari-
na ja Agnes. Harva voib tegelane muuta oma rol-
li, olgu niilisclt voi piriselt: Roger muutub kan-
gelasest valekangelaseks Templiordu silmis, hert-
sog Albrecht aga tegelikult.

Seoscid  muinasjutulisusega nenditakse ka
juba Ristikivi ajalooromaanide kdige cesimestes
kodueesti vastukajades:

«Sce on muinaslugu. . . Ristikivi on ilenda-
nud Konradini siimboliks ja tostnud tema loo
ilemlauluks. . . »;

2A. A a rn e, Esnische Mirchen — und Sagenva-
rimnten. FI'C Communications. Humina, 1918,

IV, Propp, Morologija skazki. Leningrad,
1928,

«. . . Ja saab aimatavaks, kui armas on sce
maailma muinasloosegadus Ristikivile enesele».

Samas kehtib palju muinasjutule omast kogu
rahvaluule ja kogu kirjanduse kohta. Muinasjutu-
ga el sobi mitme romaani lahtine («MGdrsjalinik»)
voi lavaliselt annetu («Noiduse opilane») Idpp.
Miiiit ja muinasjutt pole Ristikivi puhul sugugi
tikstihestes scostes — elava toesjusena Saint-
yves'i ritualismiteooria kehtetusele.

Oleks chk 6igem, nagu artikli alguses maini-
tud, vorrelda Ristikivi monumentaalseid teoseid
Eurcopa-piirkonna eepostega. Just Euroopa
ecposele on omane Kangelase tileolekust tulencv
tiksindus, vastpidiselt nt «Mahabharatale» ja
«Ra}:l:iyamlc»‘ kus tegutseb kangelaste kollek-
titv.” Kehtib ka Euroopa ecposckangelase herois-
mikontsepisioon: kangelase kui silmapaistva isik-
suse néitlik kiitumine.

Ka Ristikivi kangelane teab tildjuhul etic oma
saatust, viilljaastumiste tagajiirgi, mis viivad huk-
kumiseni, samas aga jitkab oma teed, juhituna
ilindudlikule aumaistele alluvast missioonitun-
dest. Krosski niich «Polevas lipus» «somnam-
buulse fatalismi» tilistust.

Ukski Ristikivi romaanidest pole siiski iihegi
kindla cepose teisendus—tolgendus, vaid igaiihes
esineb motiive eri cepostest ja kangelaslauludest,
samuti ballaadidest. «Viimses linnas» on «Hia-
se», «Surma ralsanikess, «Nibelungenlied'i» joo-
ni, «lmede saar» meenutab katkendit «Odiis-
selast». «Polevast lipusts leiame Hildebrandilau-
lu motiivi isa ja poeg Montepervier’ suhetes. Ag-
nes Bernaueri kuju timber on Saksamaal koondu-
nud terve ballaaditsiikkel; «Noiduse opilase»
pealkiri on voewd Goethelt, kelle ballaadi Risti-
kivi ka teoses kasutab (lk 96—100). Ka Ristikivi
ise on vihjanud oma teoste sarnasusele eepostega:
«Arvata voib ka seda, ¢t lugeja viithe segadusse
satub nende puljudc mmede ces, mis romaanides
ctte wievad. Ometi on see kcsk:ljnx cepose jirele,
kus igal ole mimi kirja pandud. . . »

Pundutagem pogusalt veel isikliku ainese osa-
tihtsust. Ei tahuks noustuda Oskar Kruusi viite-
ga: «Karl Ristikivi on cesti suuriest prosaistidest
ainus, kes autobiograalilise ainevalla on jitnud
Kasutamalta», seda enam, ¢l viille esitaja jirgmises
lauses votab osu sonu tagasi, oeldes: «Karl Risti-
kivi enda clukogemus on ta tepstes esitatud viiga
tagasihoidlikult ja peidetults.” Materjalid Risti-

). K ross, Karl Ristikivi ja Konrad [lohenstau-
[en. « Kodumaas 24, [V 1963 1. K ro s s, Niccolo Ca-
sarmpana pecgliminguraamat. « Kodumaa» 27, IV 1966,

P.Saintvves, Les contes de Perrault et les
récnes paralltles. | 1923

“VIB.A.van Nootgen, The Sanserit Epics.
Rmt: Heroie Epic and Saga. Bloomington & London,
1978.

VIS L. Wailes
|".plC‘ Scalsamas.

R. Kol k, Karl Ristikiviga vestlemas. «Mana»
1961, nr2/3, 1k 154.

'O. K ruu s, Karl Ristikivi piritolu ja noompdly,

«lLooming» 1982, nr 10,

The Nibelungenlied as Heroie
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kivi isikliku elu, eriti noorpdlve kohta on napid ja
Kirjanik pole olnud huvitatud nende tiiendami-
sest. Konradini kuju on Ristikivi paclunud juba
lapsepdlves. Noorukile avaldas stigavat muljet
krahv Coudenhove-Kalergi «Pan—Euroopa» (ees-
ti k 1923). Véimalik, et romaanide «kaugete daa-
mide» prototiiiibiks on Ristikivi noorpdlvetuttay
Ja vahest ka esimene kiindumus preili von Heih-
ne, kes lahkus Eestist 1939. aastul. Eks ole ro-
maanide piritoluta ja koduta noormees ilmselgelt
autor ise. Kindlasti on nimelt isiklik iiksindus,
tunne, et clatakse vales kohas ja ajas, sundinud
idealistist autorit ajaloovalda pagema:

«Olen kadunud aega otsimas nagu Marcel
Proust, kui ta haigevoodis lamas. Ma kiill ei lama
voodis, Jumal tdnatud, aga teatud mdttes on olu-
kord siiski analoogiline. Jumal teab, mis sellest
vanast maailmast saab, mille surmahcitluses mei-
le on antud kaasa elada. Ja siis on hea minna ta-
gasi ja kiiidud tee veel kord libi kiia. Siis kui
koik liks igalgﬂcvaga paremaks voi vihemalt
nidls mmevat.»

62 Kaust

Ristikivi kui maailmaparandaja, didaktika ja
Sprangeri pedagoogika austaja, voib arusaadavalt
olla knistlane ja nitha kristliku Jumala armastus-
kisus korgeimat eetikat. Lisaks on Ristikivil juba
lapsena usuga erilised suhted, nii et ta isegi in-
diaanlasi mingides valib enesele (perekonnanime
jérgi?) Ristikadja nime. Ka Ristikivi suurele pro-
duktiivsuscle leiab seletust: «Aga see minevikus
clamine on ka tume igapicv. Halli depressigoni
vastu ci ole palju midagi ctte vétla peale t56.»

Isikuloolised materjalid ei anna vastust Kiisi-
musele, kuivord vois Risukivi tuttav olla Eliade
miitidi-kontseptsioonidega. Igal juhul on kokku-
langevused nii pohimatielised, et vdimalik gene-
ratio spontanea ainult 1oestaks Eliade teooria
tildkehtivust. Eestikeelsel lugejal on aga niiiid
olemas kirjanik, kes suurepiiraselt vahendab
miiiite 20. sajandi inimese keelde.

8. Kungro, K.Ristikivi,Kirjad romaa-
nist, Lund, 1985, 1k 9.
Ugealsamas, [k 77.



SIRJE MAASIKAMAE

RANDLINNU VARI

Bernard Kangro romaanid «Joonatan, Kadu-
nud velis (Lund, 1971), «O& astmes X» (Lund,
1973), «Puu saarel on alles» (Lund. 1973), on
tuntuks saanud Joonatani-triloogiana, «Seilsmes
piicvs (Lund, 1984, IT tritkk ««Loomingu» Raa-
matukogts 1991) moodustab tihe osa kavatscta-
vast triloogiast (varem on ilmunud romaan «Kuus
piieva»).

Joonatani-triloogia ja «Seitsmenda pieva» il-
mumise vahel on iile kiimne aasta, kuid neil teos-
tel on tillatavalt palju sarnaseid motiive. Romaan
«Seilsmes pievs on inspireeritud (dsiclust —
1972. aastal leiti Lundist piiskop Jacob Erlandse-
ni luud. Piiskopi saatus i andnud B. Kangrole
rahu. Esimene visand Jacobi loost valmis umbes
samal ajal, mil ilmus Joonatani-triloogia. . .

Iscenda otsingud

Udusel varahommikul leiab vanem mees end
kiondimas iihes linnas. Ta sattunuks nagu vooras-
se manihma, kiies pruun portfell — seegi voora
viiljmiigemisega. Pealegi lukus. Mees ¢l tea
cesoolavast midagi. Ta ligub pimesi. nagu im-
pulsi survel, isegi iikskoikselt. Ainus, mida la
tunnetab — algamas on suur seiklus, «Miks ma
tlin? Mis mia otsin siit maalt ja linnast?» — neile
kiisimustele ta ei piitiagi vastust leida. Arevamaks
teeh teda Kiisimus: «Kes ma olen?s Peagi selgu-
vad nii asukoht kui ka nimi. miilu stigavustiest
kerkivad miilestused. . . JToonatan on piitidnud
pende cest pdgeneda, paguluses clades olid 1l
selleks pikanegsed kogemused, mees 1eadis, el
cmiilestusie kaev on siigav kui mitte pohjatu. Sin-
na voil uppudas (R Kangro, Joonatan, Kadunud
veli. Lk 144), Pihitiddes pdgeneda miilestuste cest,
on ta piitidnud pogencda ka iscenda cest. See ei
annestunud, Joonatan  hakkab otsima kadunud
acga, noorust, iscennast. Ta ei olnud Kadunued
aimult klussivendade, vaid ka enda jaoks ning ta
hakkaski otsima oma kadunud identiteeti.
Tiiskasvanud, viiljakujunenud inimene tavali-
selt enam ¢ analiiiisi end eriti pahjalikult. Ta
hakkah oma isikut detailsemalt lahkama kriisiolu-
korras voi elu pidrdepunktides.

Keegi ei suuda end elus tielikult teostada,
alati ei saa ise teed valida, seetdtu on vanema
inimese enescanaliiiis tiht nukra varjundiga,

Bernard Kangro asetab oma triloogia peatege-
lase qust el podrdepunkti, millest hiljem kiipsch
krits: Joonatan mleh kolmkiimmend aastal piirast
pogenemist esimest korda kodumaale (teoses ci
ole kiill mainitud, aga me aimame, ¢l see maa on
[esti), Ees on klassi kokkutulek.

Teatavasti ¢i ole Bernard Kangro Eestit piirast

pogenemist kiilastanud, kuid oma milestustes on
kojutulekut kujutanud: «Kondida vanu armsaks
saanud radu, pea kohal sinine taevas, meel ré6-
mus ning lahe, hinges drevus, ees ootamas avaru-
sed kuskil kaugel silmapiiri taga, véib—olla hoo-
pis lihedal, siinsamas timber tinavanurga. Nonda
vahest kujutleksime oma kunagist noorusmaad
sclle ilusaimal piieval» (5, 1k 5).

Sce on siiski ideaalpilt, mille jirgi kiiimine
pole dnnestunud ei Bernard Kangrol cga tema
loodud Joonatanil. Bernard Kangro on réhutanud
alateadvuse, uneniigude suurt mdju oma leoste
saamisloos. Ka romaani «Seitsmes piev» lihtesi-
tugtsioon on unenioline — iiks vanem mees leiab
end vaorast linnast, me el tea midagi ta eclnenud
elukiiigust, isegi mitle nime,

Uurides Pohju—Eesti kristianiscerija Andreas
Sunepoja clu jouab ta iscoma probleemideni.
luba esimese peatiiki alguses scab Bemnard Kang-
ro ta kilsimuse ette — kes ma olen? Mche nimi ei
selgugi wose jooksul, saame teada vaid ta enda
poolt kombineeritu — Linus Asser.

Teda painavad teatud «valged laigud» And-
reas Sunepoja elust, kuid i ei suuda jaida ainult
passiivseks [ikseerijoks: uuritava clu ja ajastu
hakkavad majutama Ka uurijns enda oma. Ta firi-
tab Andrease acga sisse elada, Kuid viihemalt al-
gul ¢i kao teadmine oma «minast» jo kaasajast.

Koik sash alguse lihisast uudishimust, kuid
hiljem tekib tal uuritavaga selline side, et Linus
Asser e miirka ei acga cga ruumi enda imber, ta
i tea, Kes ta dieti on, 1ekivad raskused oma iden-
titeedi miiramisel.

Malema teose peategelased hakkavad otsima
iseennast.

Om iisna loomulik, ¢t Bernard Kangro panch
oma teoste kangelased juurdlema just identiteedi-
probleemide iile — see on koigi pagulaste jaoks
oluline. Rahvuslik identsus on tihtis osa inimese
individuaalsest identsusest. Yorki iilikooli cestla-
sest psiihholoogiaprofessor Vello Sermat viiidab,
et kui mitte varem, siis umbes 40ndate aastate
ringis hakkab paljudes nimestes tekkima huvi
oma kunluvuse, esivanemate, siinnimaa ja kul-
wuri vastu, mille suhtes nad varem voisid olla
iikskoiksed. «Tekib intensiivsem vajadus selgita-
da iseenesele, kes me oleme ja mida me olsime
oma elust — chk teiste sonadega vajadus defince-
rida oma identsusts (9, 1k, 739).

Rahivusliku idenisuse leidmine on raske noo-
remal cestlasie palvkonnal: nad on teadlikud oma
kahe «minas» olemasolust — cestlasie seas wn-
takse end cestlasena, soprade, 1okaaslaste hulgas
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mitte. Tekib kiisimus — kas on dildse vdimalik
ilma sisemise konfliktita wnda end samaacgsel
eestlasena ja ameeriklasena, rootslasena. . . 7 Pro-
fessor Vello Sermat leiab, et vaorsil elavale loo-
vinimesele voib identsuse otsimine eriti keeruline
olla.

Tuttav vooras «mina»

Psithholoogid ja filosoofid on palju vaiclnud
— kas inimene voib iseennast twinnetada ja kui-
vord toene see on. Harilikult inimene ise ci matle,
kas ta on olemas. Ka kahtlus oma samasuses
(identsuses), st kas «mina» olen «mina», tckib
ainult konfliktolukorras.

Joonatan piitiab oma teckonnal kujutleds, el ta
ci lea endast midagi. Ta tahab ringi liikuda «val-
se lehenas. Oma niiliselt sihitul uitamisel satub
ta kokku kuueteistktimne klassivennaga, nende
Kancu tahab ta teada saada nii palju kui vaimalik.

Mees kuuleb, et teda kutsutakse kadunud veli
loonataniks. Aga kes on ta tegelikult? Ullatusega
avistab La, et tlema kohta miiletatakse viiga palju,
palju rohkem, kui tema teiste kohta miletas. Pea-
gi moistab ta, et kodumaal pole voimalik viibida
turismireisil ja lilsalt puhata — koolilinn ja
-kaaslased dirntavad paratamatult milesiusi.

On 60-—T0ndad aastad, inimesed umbnsald:-
vad iiksteist.  Endised klassivennad  putituviad
vithe kokku. Nende vahel on varjatud, aga ka var-
Jamatud pinged. sest paljud neist on «viirvi vahe-
tanuel=. «Me kaik oleme nahka vahetanud,» 15-
cdeb diks neist (1, 1k 121).

Kohtumistel kuuleb JToonatan pihtinusi, klas-
sivennad kasutavid voimalust kellelegi dra rifiki-
da aastakitmneid vaevanud mured. Uhie meelt ol-
lakse vaid selles, et «kadunud veljes ilmumine
linna ei ole juhuslik, selle taga peab midagi ole-
ma, kahtlustatakse isegi koostiod «organitegis.

Joonatan kunleb mitmeid lugusid endast, oma
Kunagisiest tegemistest ja huvidest. Meenutatakse
tema head malemiinguoskust, naiteminguharas
st i Hlosoolinhuvic Rigigitakse, et ta olnud abi-
valmis, sabralik, hea jutuoskusega. Teda on pee-
td riskeerijaks, Fantaseeri) kompromissituks
— alai voidu peile miingijaks. Klassijuhataja
miilestuste jirgi olnud ta pealiskaudne, isegi klas-
sikur uur. foonatan on unustanud oma vanglas
vithimise, rindel pitramisrongasse jiiimise, dpin-
sl sdpakoolis o dilikooli farmaatsinteaduskonna,
loonatan ei lein iseend, vaid ainull wiste niilestu-
sed, mis on kohati vasiuriiikivad. Oli kdik toesti
nii! Kas see oli 10esti tema? « Uhe Joonatani ase-
mel, keda otsima talin, on omal ajal meie klassis
olind otsckul mit sellenimelist poissi. Milline
neiston see dige?» (1, 1k 237).

Kodumaale wlles oli tal mingi erviklik ette-
Kujuius endast olemas, niiiid on mees tiielikus se-
gaduses. «Minu enese niigu pragunes ja kidus
hoopis selles muljete virvarriss (1, Ik, 132). lga
Klassivend oli nilinud  erinevar Joonatini, aga
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igaiiks oli loonud ka oma Joonatani, millel tege-
likkusega ci pruukinud tihedat seost olla. Méédu-
nud kolmekiimne aasta jooksul, kaotanud sideme
temaga, olid nad kindlasti oma pilti Joonatanist
veelgi tdiendanud ja lihvinud, Joonatanil endalgi
tekib kahtlus, kas ta oli 16esti selline véi oli kir-
jeldus temast vaid kaaslaste kujutluste vili. Nii ei
olegi midagi imestamisviilirset, kui Joonatan en-
nast dira ei tunne ning kuuleb meenutusi nagu
voorast mehest.

Korge parteifunkisioniir ju ajakirjanik peavad
Joonatani kaincks kaalutlejuks, skeptikust profes-
sor arvab mirkavat tema pokkerimiingija niigu,
alavidrsuskompleksi padev KGB  informaator
esirinda rilgijat, heastidamlik  agronoom vaid
sapra.

Joomatani juoks jiiib tema enda olemus ikkagi
avamata, «Park ja vanad puud, saar, jirv ja sini-
sed kiinkad, aga kes olin ja olen mina siiski isc
oma stigavamas olemuses?s (1, 1k 141). Mida
kauem Joonatan ennast otsib, seda segasemaks
pilt muutub: ta on leidnud viiga palju, aga 1aplik-
ku twlemust ei ole. «Testi, olen kuulnud mitme-
suguseid lugusid iseenesest, nii et on piiris usku-
matu, kuidas see voimalik on olnud, et olen tei-
nud seda ja seda, olnud siiirane 1 sdidirane, aga
oppresultaar? Ma ei tea» (1, Ik 127).

Romuani «Seitsmes piievs peategelase prob-
leemid on sarmased Joonatani omadega, kuid 1
jouab nendeni teist teed mooda, ka lahendus on
erinev. Joonatani asctas Bernard Kangro vastami-
si kuueteistkiimne klassivennaga, Linus Asser on
jictud peaaegu tiiest itksi. Ta on tulnud haiglast,
vahetanud elukohta fihiki weadet maha Jitmata, ta
on vaba kohustustest, ei tunne kellegi vastu huvi,
ka endised tuttavad niivad ta aplikult unustanud
olevat. On tekKinud vaid pealiskaudsed tutvused
mone mimesega, kes el tea vodrast mehest mitte
midagi. Mees vaib esineda tikskaik kellena.

Mees nimega Linus Asser uurib palavikuliselt
13, supandil elanud piiskopi Andreas Sunepoja
el Toe paremaks tmgamiseks on ta mitu kud
ringi litkunud, vana linnaplasm niipus, piitices
kogu acg silmade ces hoida endisacgset tinava-
varku, kirikuid, jogesid-jirvi, inimesi ja nende
Kombeid, Tu elab oludesse nii sisse, et unustab
aja ning peab endale sisendama diget aastanumb-
it (1972). Side kaasajaga norgeneh niivard, et ta
hakkab miirkama muutnsi iscendaski — iiksi ol-
les tinnetab Lo sageli kellegi juuresolekuat, tilit 1a-
litaks nagu kellegi teise kiisul. Linus Asser hak-
kab kahtlema oma identiteedis — ks ta on iildse
tema ise. «Voi viibis minu sces koguni iiks voo-
ras hing. Andreas Sunepoja hing? Sest see oli ju
tema acg, mida libi elasins (4, 1k 171).

Vaib-olla piitiab mecs, kes nimetab end Linus
Asseriks, tiletada oma iiksindust: leidmata suguy-
lashinge olevikust, votab ta selle Hamuga vastu
minevikust. Ta wnnistab, et on elus pogencenud
rohkem kui ithel korral.




Leides oma toast mungariiti, mille olevat jit-
nuel salapirane munk Jacobus, niich ta selles uul
voimalust loobuda Linus Asseri rollist. «Miks
mille olla keegi teine kui mina ise? Miks mite?»
(4, Ik 117). Paistab, et ta loobub hdlpsasti oma
«bigest minast» (kuigi viljamdeldust) ja elab
meelsasti kellegi teisena, on seegi ju iiks voima-
lus oma fiiksilduse cest pogenemiscks — jiia
maha muailm, milles sa oled pettunud, mis on
sind tiksi jitnud, ja astuda uude maailma uue ini-
meseni.

Andreas Sunepoja eluloosse siivenedes oli ta
teinud esimese sammu  endast  kaugencmisel,
niiticd avanes hea voimalus vdtta koos uule riiete-
ga uus kuju ja nimi, aga kes ta siis on — Linus
Asser voi Jacob Erlandsen?

Vaib-olla polegi olemas ei Linus Asserit ega
munk Jacobit? Viib-olla on nad mélemad ajas ja
ruumis ckslevad esiisade hinged? «Vai ma pole
sedagi, vaid ainult iks maailmas ringickslev, oma
kuju otsiv irdhing, nii et Linus Asser passis mulle
sama hiisti kui Jacob véi Andreas sobiksid» (4, [k
115)

Inimene kiverpeeglis

Joonatani teckonda tihistavad kohtumised
noorpdlvekaaslastega. Bernard Kangro on kujun-
danud klassivendadest viiga erinevad tiiibid: on
une voimugn leppijaid, karjeriste, iiksikud on
opositsioont jidinud, moned on kiiega 166nud, re-
signeerunud. Neil on huvitavad nimed. (Nimed
on B. Kangro valinud raamatust «Louna—Eesti ta-
lundids, niiteks Ruut Kidipakaust, Emst [biriiii-
tel, Mikk Hannibal.)

Kaik titibid ¢i ole thiviisi annestunud, erin
skemantilised wnduvad karjeristid, aga ilmsel oli
moningane leravustamine vajalik,

Erincvalt Joonatanist paistab neil niiiliselt kaik
cluks vajalik olemas olevar, Kuid kellegi tee ei
kulge sirgjooneliselt. Patsifistist on saanud kind-
ral, maratonijooksjiust muuseumitdotaja, usudpe-
tuse polgajast kirtkudpetaja, kaugusieigatsejast
vanglatilem. . .

Eriti uskumatu tundub see kaugelt tulnud Joo-
natanile. «Nende pracgustele niigudele ja kujude-
le moeldes tundus, nagu oleks see kdik juhuslik
ja mooduy, isegi ebatdeline ja nagu koverpeeglis
virilaks viiiinatuds (3, lk 119). Koolivendade ju-
tustused, nendevahelised vastuolud ja pinged,
mobistaandmised seavad Joonatani silm stlma vas-
tu olevikuga, kadunud aja ja iseenda otsinguil on
ta sunnitud niigema ka muutusi, mis tabanud en-
disi kaaslasi. Hoolimata sellest, kuidas keegi
uucle korda suhtus, oli igaiiks enda jooks viilja
tatanud kohanemisstisteemi. Teatud ménies taht-
sicl koik kujunenud reaalsust ignoreerida. Enamik
oleks oma pievi vilikelinnas rahulikult masda

saatnud, esitamata edaspidigi kiisimusi enese,
Leiste ja tuleviku kohta.

Alles Joonatani tagasituleku ja kadumise lugu
sunnib neid koiki silmi avama — iile pikkade
aastate tekivad kiisimused — kes ma olen? Kui-
das olen ma sclliseks kujunenud? Peategelase ni-
migi vihjab Piibli loole kuningas Sauli pojast
Joonatanist, kes oli 1sa vaenlase (Taaveti) sober.
Joonatani nimi stimboliscerib sopra, lepitajat,
kahe vaenuliku leeri vahel kiijat. Kuid drkamine
on ohtlik. Nad on kolmckiimne aasta jooksul pal-
ju endast kaotanud — vahetuse, siiruse, spon-
taansuse. Surutuna rangetesse raamidesse saadak-
se pidevalt valitsenud sisepiduritest valla vaid
ohtralt alkoholi pruukides, nad on loonud fassaa-
di, mille taha keegi ei niic.

Emst Thiriititlist, Eesti ohvitserist, on saanud
Noukogude armee truu leener. «. . . igavescks
vaikimisele ja lambana midgimisele maistetud»
(2, Ik 180). Riks Vissel, endine julgeolekutdsiaja,
on niiiid vanglaiilem. .

Ajalehe «Vaba Kodumaa» toimetaja Jiiri
Tuuksam votab kujunenud siisteemi kui loomu-
likku — ta ei imesta millegi tile, ei analiitisi poh-
Jalikult. Ta suhtub koigisse ja kdigesse pealis-
kaudse ajakinandushku huviga — kuidas annaks
sellest lugu teha. Niiiidne «Kellatilas on ammu
unustanud, et nooruses kuulus ta pruunsirklaste
hulka, mees suudab halvasti varjata naudingut,
mida ta tunneb toimetajatoolis istudes ja oma eel-
Kiijal «vanast ajast» pooleldi armu piirast kiiskja-
lana jooksutades. Ta arutleb eriti kiiliniliselt:
«luba isa fitles, et kui miliia saad, siis aga miin*
(2, Ik 98). Vahe on ainult selles, et isa miiiib hal-
vaks liinud silkusid delikatessheeringa nime all,
poeg aga leisi j4 iscennast.

Endime pisike Sauna-Juku on niiiid tahtis par-
teifunkisiondr selisimees Johannes Jeep, kellele
harvadel sentimentaalsushetkedel meenuvad lap-
sepolv Konnaoja diires, kannatused lithikese kas-
vu, hiitidnime Sauna-Juku ja siniste pdlvpitkste
piirast ja kelle matisklusi saadab kirikudpetaja
Bruno Moorkopi piiblitsitaat: «Sa miitid oma rah-
vi tiihise hinna cest, ega ole sul kasu nende miii-
gilinnast. Sinu piirast tapetakse meid kogu piev
ja meid arvatakse tapalambaiks» (2, 1k 78). Jo-
himnes Jeep e erista enam «emina» ja «meie»—1.

Raskem on neil, kes pole end eluvalega pet-
nud von lohuwanud. Mikk Hannibal, kolkakiila
koolmeister, on tdiesti resigneerunud. «Oleme
pe—ka—ve ordu litkmed chk persse kukkunud
vennad — niitid» (1, 1k 124).

Hannibal métleb ainult 66sit, filosofeerib
viid viinaklaasi taga. «Olen [opetanud Eibikiimi-
se seniste vennasiidametegn, ridgm amult juma-
latega. vean perutamise asemel oma igapiievast
vedamist nagu vana valge ruun. Rahumeeles, ra-
hulikult, kiied koos, silmad suurte juhtide pilti-
del» (2, 1k 58). Hannibal ¢i ole ainuke, kes kait-
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seh end pogenemisega igapievaaskeldustesse,
kellest on saanud olevus «kaheksast viieni».

Korrespondent Artur Agask pidas end kunagi
luuletajaks, literaadiks. Niiiid ei siiiivi ta ammu
enam millessegi. «See on igavenc sdnamulin,
mida ma kuulen ja ka ise kokku keedan» (1, Ik
170). «Ainuke dige ja parim oleks olnud see, mis
meid digeacgselt mulla alla oleks viinud» (1, Ik
171). Tavaliselt lilitab A. Agask need mdtied
viilja ja teeb koike talisalt.

Kiega l66nud kannataja on ka Martin Haber-
sak, kuigi tema mured on teiselaadsed, kogu elu
jooksul on ta padenud alaviiiirsuskompleksi, alati
on keegi temast ees olnud. Ukskoik kui agar,
piiticdlik, sihikindel ta polnud. Niitid rakendab ta
tagasihoidliku apteckriameti varjus oma viimeid
julgeoleku informaatorina. Et 16puks esirinnas
olla, on astunud parteisse, on ennast ja (eisi Giesli
teadlikult maha miiinud. Ta kill kannatab oma
kahepalgelisuse, teesklemise pirast, aga lagasi-
teed ei ole. Purjus peaga niicb ta isegi laudlina-
plekis vastuvaatavat scakiirssa. Manikord 66siti
mees isegi kiisib cneselt, kas ta tegevus on dige ja
vajalik. «Aga pieval, siis Lihed. . . Nagu lontu
kuulekalt ja teed, mida partei kiisib» (1, 1k 24).

Ruut Kiipakaustast, kes sddis «valel poolels,
on saanud linna veetorni valvur, joodik, Kuna tal
pole enam midagi kaotada, on jilinud vihemalt
vabudus telda vilja oma moueid. Kidipakausta
aitab edasi elada unistus suurest kiittemaksust —
vee milrgitamisest, torni dhkulaskmisest, tegeli-
kult viiljendab 1a oma vastupanu vaid veeviirki
urineerimiseg.

Professor Kallikom on rafineeritum, arvales et
haudade vurimisega saab  rahvuslikku teadust
edasi arendada. Ta lihtsall 66tab, nagu poleks
muutusi olemaski.

Kirunik Oésalu peidab vastupanu ridade va-
hele, andes omi uues teoses siimboolse pildi i
munud muutustest.

loonatani eakaaslaste clukiigud sunnivad ki-
sima, mis oleks temast kodumaal saanud? Vaib—
olla oleks tema saatus kujunenud nagu kunagisel
parimal sobral Lauril. Nooruses olid nad lahuta-
matud. Laur on peascgu Joonatani teisik. Niiid,
piirast «iraolekut», on ta lépetanud rikimise,
asctanud end kdigest villjapoole. Niiid nimetab
Laur ennast surnuks — koik on méodas, alles on
kaduva inimese idee.

Vaib-olla polnud ka Joonatani olemas. Karl
Ristikivi on oletanud: «. . . kas pole Joonatan ise
aimtlt ta koolivendade kujutlus, mingi ideaal,
milleni nad Kas pole joudnud, vai on sellest olude
sunnil korvale kaldunud» (8, 1k 213).
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Kunagi olid nad koik llosoofliahuvilised, otsi-
Jad, vaieldi Nietzsche, Kanti dpetuse iile. «Vib—
olla see oligi meie viga, piirispatl, mille all kanna-
tame» (1, Ik 175). Koolist kaasaantu oli muutu-
nud tihtsusetuks, mehed ise olcksid nagu pirit
teisest maailmast. «Missugused idealistid me oli-
me! Veel kolmekiimnendatel aastatel. Indivi-
duaalsus, isikuvabadus, vaimuldhedus. Olime pa-
rema, Oilsama, kdérgema iihiskonnavormi eest
voitlejad. Mis on sellest kdigest niitid saanud?
Mis on saanud meist, title, vana kommiltoon» (1,
Ik 170).

Kui Joonatan #ra viidi, oli véimalus tegutseda,
aga mitle keegi ei tousnud lavast: Kiiipakaust
tostis rosoljet juurde; Mikk arvas end karjuvat,
kuuldavale tuli vaid kihin; hea inimene Valde su-
rus rusikaid taskus: ka teised olid echmunud, ent
piclasid pidu edasi. S6nad Johannes Jeebi noore-
polvekirjast osutusid prohvetlikeks. «Kaik Juma-
lad on katki pekstud ja surnud, templis altari ces
trambivad hobused. Me ei hinda inimese elu,
surm on kaikide maailmade 16pp meis. Kaik siin-
nib, mis siindima peab — omal ajal» (3, 1k 138).

B. Kangro romaanide inimene — otsija,
maailmardndur, irdhing — on asetatud cbareaal-
suse ja reaalsuse piirimaile. Kirjanik on korduvalt
viitnud, et 16de ja 1éelisust on vaimalik tabada ka
ebabelise kaudu. B. Kangro seab legelased vas-
tamisi lahendamatute probleemidega ja piiiisetee-
na kasutatakse sageli pdgenemist reaalsusest ku-
Jutlustesse, pogenctakse nii talumatu viilismaail-
ma kui iseenda cest. Joonatani-triloogias vordleh
kirjanik inimest ja tema clu rohuliblega. Romaa-
nis «Scilsmes pievs Jidivad kdlama Talmudist
pirit matted, et inimene on kui méranenud anum
Ja tema elu kui riindlinnu vari.
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ARNO RAAG

SAATUSLIKUS KOLMNURGAS
Malestusi 1939—1944

Saksa-Vene soda algab

Jirgmine niidal algas masendatud meeleolus, sest
{tha enam ja enam sai teatavaks, et kiitiditatuid oli
tuhandeid, samuti seda, kuidas nendega kiitutud.
Lapsed eraldatud vanematest, toidu ja janu kustu-
tamise puudus valitsenud kiitiditatuid mitmed
pievad. Levis kuuldus, et varsti tuleval uus haa-
rang. See pani mind motlema. Naine oli naasnud
Valka oma tbokohale, lapsed olid maal vanaema
Jjuures. Teati konelda, et neid, kes haarangu 661 ei
olnud kodus ja nonda ei saadud tabada, ei olevat
hiljem uuesti otsimas kdidud. Niis, el siin 166tati
ka plaanimajanduse pdhimatiel. Uhtlasi meenus
mu kadunud proviisorist onu jutustus. Tema clas
punaste vdimuletuleku kolm esimest aastat Pet-
rogradis ja pirast Vabadussada opteerus Eestisse.
Endise tsaari Nikolai 11 Gueapteegi juhatajana oli
ta olnud punastel likvideeritavate nimekirjas ja
viis korda oli kdidud teda kinni votmas, kuid Ju-
mala abiga ta oli paiisenud — ei olnud neil korda-
del kodus. Utles, et kui kord oli kiiidud otsimas,
siis vais mitu kuud olla rahulik ja kodus magada
— keegi ei tiilitanud. Viljas tinaval ei wldud
vangistama, samuti mitte apteeki, kus ta 1o6tas.
Méne kuu méddudes tuli taas hakata 6id veetma
tuttavate juures, kuni selgus, et kodus oli kiidud
otsimas. Pirast seda oli jalle uikk acga muretum
elamine.

Kuigi esimesest haarangust olin &nnelikult
piiiisenud, siis kuuldused uuest haarangust manit-
sesid ettevaatusele. Otsustasin did magada iihe ja
teise usaldusviiirse witava juures. Nii tegin nida-
la kestel. Laupiieva 21. juuni shtul jéin koju
veendes, et pithapiicva 861 NKVD vihemalt uut
massilist haarangut ei korralda. Magasin vordle-
misi rahulikult ja hommikul pirast kella seitset
irganud, usin ja keetsin kohvi. Kohvitass kiies,
liksin koogist tuppa ja keerasin raadio lahti, et
kuulata Tallinna ringhdidlingu pievauudiscid.
Mingiti mingit 16busasisulist heliplaati. Kui
miing oli 16ppenud, ttles diktori h#dl: "Anname
edasi seltsimees Molotovi erakorralise teadaan-
de!™ Jdin kuulatama, mis scal niitid nii erakorra-
list tuleb. Mani sckund Kahinat, siis algas mehe
hiisil vene keeles: "Selisimehed ja kodanikud!
Tiina hommikul kell neli ilma igasuguste preten-
sioonideta, 1lma sja kuulutamiseta wngis Saksa-

maa meile kallale. Saksa lennukid pommitasid
meie linnu — Kaunast, Zitomiri, Kiievit ja mé-
ningaid teisi, kus selle lagajiirjel on mdned sajad
surnud ja haavatud...” Otsekui elekiriléék libis
keha: ometi kord on punasel terroril meie maal
taas 1opp! Kuulasin edasi Molotovi tiraadi, milles
pikalt seletati, kuidas Saksamaa on alatult murd-
nud Noukogude Liiduga s6lmitud mittekallale-
tungi lepingu ja tahab niitid jouga votta Nouko-
gude maapduevarad, vilja ja loomad, orjastada
noukogude inimesi. Kuid vaenlane saab 166dud,
voit on meiega.

Siis teatas diktor: "Andsime edasi sclisimees
Molotovi erakorralise teadaande ja niiiid jitkame
hommikukontserti!” Ei thtki kommenteerivat
sona, isegi kone cestikeelset 15lget ei antud ja
omet teali viiga hiisti, et noorem pdlvkond Eestis
ei osanud vene keelt. See oli Moskva omapiirase
biirokraatia dis. Ei tohtinud anda t5lgetki, kuigi
raadio saatekava toimetuse koosseisus oli vene
keele oskajaid. Tiiki aja tagant korrati Molotovi
crakorralist teadaannet jille tipselt samuti kui
hommikul.

Pirast seda, kui olin kuulnud sdja puhkemi-
sest, votsin telefoniiihenduse onupoja Karl Rein-
holdiga, kes elas Tahtvere linnaosas, oli elukyt-
selt hambaarst ja Tartu linna tuleidrje pailik, mil-
lisesse ametisse ta oli jietud ka punase voimu
ajal. Kiisisin, kas ta kuulas hommikust raadiosaa-
det. Juh, kuulanud ja teab, et Saksamaa on alatult
lepinguid murdes kallale wnginud Noukogude
Liidule. Selline Saksamaad halvustav toon oli
viltimatu, sest oli teada, et punased agendid kuu-
lasid telefonikonesid peall.

Ohtuses saates oli Molotovi kénele jargnevalt
iihe venelasest baritoni laul “Siroka strana moja
rodnaja” (Suur ja lai on maa, kus on mu kodu). Ei
iihtki cestikeelset sdnagi alanud soja koha. Oli
selge, et Tallinna “vGimumeched” ei tohtinud
Moskva loata omalt poolt midagi titelda.

Ohtul kella 7 ja 8 vahel tegin ringkiigu libi
stidalinna, el niha, kas hakkab midagi silma sco-
ses puhkenud sdjaga. Ei midagi muud kui rackoja
ces oli tks suur vene veoauto ja see oli tiidetud
Vene naistega, kes istusid oma kohvrite ja komp-
sude otsas. llmselt olid hakanud venelased kohe
oma naisi evakueerima, kuigi rinne oli iile 500
km eemal. Nii suur oli kartus "vaitmatu” punaar-
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mee ohvitseridel sakslaste riinnaku puhul.

Esmaspiicva hommikul algas 166 nagu tavali-
selt. Akadeemilise Kooperatiivi teenistujaskond
oli roomsalt drevuses, kuigi seda headmeelt el
avaldatud, sest ei voinud ju teada, kas teenistujate
hulgas pole méni punavdimu agent. Arijuhi abilt
sain kisu koostada ringkirja tekst ametiasutuste-
le, millised olid viljaldigete biiroo kliendid. Sel-
les pidi teatama, et hakkame andma viljaloikeid
isja puhkenud so6jast neile, kes seda soovivad.
Kirjutasin siis kirja valmis, mis algas "lopsakate”
sonadega: "Rahvussotsialistliku Saksamaa roi-
marlik kallaletung N. Liidule leiab kindlasti poh-
jalikku kisitlemist kdigis N. Liidu ajalehtedes,
kus igakiilgselt paljastatakse Saksamaa alatus
ning sangarliku punaarmee vastupanu ja alawn
riindaja 166mine..." Sellega oli Akadeemiline
Kooperatiiv teinud omapoolse panuse punaarmee
moraalseks toetamiseks. Kiri paljundati ja saadeti
kbikidele klientidele. Paari pdeva pérast tulid mo-
ned tellimised, nende hulgas ka Tartu Ulikoolilt.

Ohtul ilmunud "Tartu Kommunistis* oli esi-
mene Moskva poolt antud sojateade, et vaenlane
el olevat oma riinnakuga esimese sdjapieva kes-
tel midagi nimetamisviiérset saavutanud peale tii-
hise taktikalise edu frondi mones sektoris. Need
aga, kes olid kuulanud Saksamaa raadiosaatjaid,
nacrsid endamisi sellise TASSi sojatcate iile.
Rahva cest piiiiti varjata sakslaste kiirel edasitun-
g1 seda Uldsonalistesse mittemidagi {itlevatesse
sOjateadetesse maskeerides. "Seltsimeeste” hul-
gas aga kasvas drevus, kuigi seda piliiti tavalise
kodaniku ecst varjata.

Teisel voi kolmandal sojapiieval ilmusid Balti
ringkonna sdjaviic komandori korraldused bandii-
tide vastu voitlemiseks. Selles dhvardati igaiihte,
kes tegeleb banditismiga, tema tabamisel koha
peal maha lasta. Esimesel hetkel toda kurja sund-
miirust lugedes oli veider motelda, milleks selli-
ne miirus, sest Eestis viihemalt polnud kogu Ees-
1i iseseisvuse ajal kunagi bandiite selle séna otse-
scs tihenduses, nagu seda tundis kriminaaldigus.
Bandiit tihendas teerovlit voi marvarit. Kust siis
need niiiid korraga on vilja ilmunud? Siis aga
hakkas peagi selguma, et "bandiitide” all polnud
moeldud tavalisi bandiite, vaid NKVD haarangu-
e eest metsa pogenenuid, kes voisid saada ohtli-
kuks taganeva punavie viiksematele iiksustele,
nende vooridele voi tiksiksodureile, sest nidala
cest toimunud massiline eesti tegelaste kiitidita-
mine oli rahvas esile kutsunud viha ning polguse
punavoimu vastu,

Juba teisel pieval pirast soja algust oli kuulda,
et NKVD oli asunud taas hoogsalt 16éle ja aretee-
rinud neid, keda kahtlustati Saksamaale siimpati-
seerimises, mis oli vordne salakuulamisega. Sce
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manitses jille ettevaatusele, mis paari esimese s6-
japieva rodmsas drevuses oli nagu tahaplaanile
jiisinud. Paljud kadusid linnast maale metsade vai-
kusse, el varjata end kuni front iile liheb. Otsisin
minagi enescle uusi 66bimiskohti. Siis aga tuli
ENSV Rahvakomissaride Noukogu miidrus, mil-
les oli keelatud oma teenistuskohalt puududa.
Igas ettevoutes tuli rakendada 66valve. Viimane
asjaolu oli mulle teretulnud. Teatasin drijuhile, et
ma koik Akadeemilise Kooperatiivi 6évalved vé-
tan enesele, millega ndustuti, sest sellega olid tei-
sed teenistujad valvest vabad.

Mis oli selliste 66valvete méte? Sclle algupiira
on jille cht venelik. Oli karta, et sdjaolude t5itu
leostatakse fridesse sissemurdmisi kaupade va-
rastamiseks, millest "6nnelikul” ndukogude maal
oli rahval alati suur puudus. Tehastesse, kus too-
deti sojaliselt vajalikke esemeid, voisid valve
puudumisel sisse murda vaenlase agendid véi di-
versandid, nagu seda punavéimu keelepruugis
oeldi. Eeldati, et selliseid diversante puistavad
alla langevarjudega vaenlase lennukid. Aga mis
oli varastada Akadeemilisest Kooperatiivist?
Vene propaganda kirjandust, millega kdiki oku-
peeritud alade raamatukauplusi oli Gnnistatud.
Siis kiibelt kérvaldamata eesti kirjandust ja kirja-
tarbeid. See oli kaik. Pidevane miiiigikassa oli
suhteliselt viike ja raha hoiti sellekohases raud-
kapis, kust sec jargmisel hommikul peale méne-
rublalise vahetusraha panka viidi. Ei olnud arva-
la, et moni oeline varas, veel vithem moni tavali-
ne kodanik, nagu eeldas punavoim oma midruse-
ga, voiks hakata riskima sissemurdmisega.

Nii oli Akadeemilise Kooperatiivi kelder mul-
le viiga sobivaks ning ohutuks démajaks. Kodunt
1oin voodivaiba ja viitkese padja ning Shtul heit-
sin pruuni jéupaberi vimale, mis piris hiso 1ditis
madratsi tilesannet. Tavalisell 166 16ppedes liksin
koju, soin seal ja voisin kaasa midagi séégipoo-
list jargmiseks hommikuks ning I5unaks. Naas-
nud kooperatiivi tagaukse kaudu, lukustasin selle.
Ol rahulik kindel tunne.

Olukord muutus iga picvaga. Pithapieval 29.
juumil liksin [6una eel onupoja poole Tihtvere
linnaossa. Temal oli seal viiike maja, mis oma po-
randapinna (5t tile noatera oli piisenud natsio-
nalisecerimisest. Siin polnud karta véoraid korvu.
Nii saime riskimata kuulata Berliini raadio saate-
jaama. Iga muusikapala jirel tli eritcade (Son-
dermeldung). Need olid iilimalt Gllatavad. Saksa
vigede edu rinde pohja- ja keskligus oli otse
hdmmastav. Nii oli juba 26. juunil Saksa tankiitk-
suste poolt vallutatud Litis Daugavpils voi saksa
keeles Diinaburg. Nelja piievaga oli tungitud idile
200 km vaenlase tagalasse. Ei Diinaburg oli val-
lutatud, sis vois scllest jireldada pealetungi



Pihkva suunas ja sealt Peipsi taha, mis tihendas
Liifine-Litis ja Ecstis asuvale Vene vigede kotti
tombamist. Siit jirgnes jareldus, ct sellest kotist
pitiisemiseks tombab Moskva oma vied Eesti pii-
11 ja Peipsi jirve joonele. Eri olukorra véisid
moodustada muidugi meie saared ja Tallinna
kindlustused, kus ehk venelased katsuvad piisida
Ja ithvardada Eesti mandrit, kui see muutub Saksa
viigede tagalaks, sest olevail andmeil oli Vene
Baltimere laevastik killalt tugev, et asuda voit-
lusse Saksa merejoududega. Muidugi, need olid
meie kui sdjaasjanduses vohikute arvestused,
kuid nad paistsid loogilistena ja 16id arvamuse, et
venelastel Eesti pinnal ei ole enam piisi — nende
lahkumine on vaid méne pieva kiisimus — kui
juba viiendal sjapdeval suudeti vallutada Diina-
burg. Jirgmisel hommikul kooperatiivis 166 al-
gades wlh Gpetaja Amold Keremi tiitar, kes ka
thitas ajalehtede viljaldigete biiroos, mureliku
olemisega toole ja jutustas, et hommikul kella
seitsme ajal tulnud kaks meest NKVD-st ja vii-
nud ta isa dra. Kerem, kes varem oli olnud pasto-
riks Palamusel, oli 1939. aasta siigisel, kui Balu
sakslased Hitleri kutsel lahkusid, asunud Tartu
Jaani kirtku 6petaja kohale lootes sellest kogudu-
sest, mis sakslaste lahkumisega oli Gsna kokku
kuivanud, kujundada cesti koguduse saksakeclse
cripihtkonnaga. NKVD oli teravalt jilgimas, kel-
lel kuidagi vaiks olla mingi kontakt sakslasiega.
Pealegi oli A Kerem Eesti Vabariigi algusaastail
olnud lithikest acga tegev Berliinis Eesti santkon-
LI HEN

Punavdim muutus iga picvaga rahutumaks.
Kehtestati dine litkumiskeeld. Omaendistelt kol-
leegidel, kes olid jddnud "Tartu Kommunisti”
toimetusse, kuulsing et Max Laosson ja teised
Stalini jiingrid olevat viiga stinged ning napisona-
lised. Rinde toelisest olukorrast ei koneldavat toi-
metuses avalikult mund kur seda, mida sisaldab
TASSI jirjekordne séjatcade. Linnast aga kuul-
dus, et ecelvid evakueerimiscks on tiies hoos.
Tartu crakliiniku réntgeni-aparaat olevat maha
voetud ja saadetud Veneimaale. Ka NKVD tege-
vus arcteerimiste kujul aina tousis. Linnast saa-
bus iga piiev (iha uusi teateid isikute kohta, keda
oli 6dsi vahistatud.

Uhel piieval, kui ma jille koju Kiksin, et tua
varustust kooperatiivi, kuulsin naabreilt: eclmise
pieva hilisdhitul olid kaks NKVD meest kdinud
mu korteri ukse taga ja helistanud uksekella. Oli
kindel, et kiidi mind voi kitlimeest véi meid ma-
lemaid otsimas. Kui niitid veel vaid méne piieva
suudaksin end Jumala abiga korvale hoida, sus
oleksin pidsenud! Oli kuulda, kuidas inimesed
oma tBokohtadelt jirskn olid kadunud — peitu
liinud. Tosl puudumine oli aga riingalt karista-

tav ja peituldinuid lubati kohelda kui rectureid.

Juuli esimestel péevadel hakati tithjendama
Tartu vanglat Ulikooli tinaval, Uhel 8hul, kui
alalise 6ovalvurina Akadeemilises Kooperatiivis
viibides istusin kaupluse ruumis, kust ldbi kahe
suure akna oli hea tinavale piiluda, et niha, kes
seal piirast litkluskeelu algust konnivad. Ootasin
tiikk acga — ei iithtki hingelist. Siis kuulsin, et
tilikooli poolt liheneb suurem sdiduk. Nigin, et
méddus omnibus tiis karvase louaga mehi,
kompsud polvedel. Bussi sissekiligu juures seisis
kaks vangivalvurit, laskevalmis piissid kies. Tai-
pasin, et see oli vangide viimine raudteejaama.
Peagi wli teine omnibus samasuguse sditjaskon-
naga, siis kolmas. Ei miileta, mitu sellist bussitiit
moddus, kuid neid oli siiski tisna mitu.

3. juulil pidas Stalin oma kurikuulsa "laastatud
maa” kone, mis anti edasi kdikide Venemaa ja
tema poolt okupeeritud alade saatejaamade kau-
du. Ka meil viljaldigete biiroos oli raadio ja nii
kuulasime seda kénet suure huviga.

Venemaa diktaator algas péérdumisega rahva
poole: "Seltsimehed ja kodanikud! Fasistliku
Saksamaa viied, kes reetlikult algasid kallaletungi
Noukogude Liidule, on wnginud meie aladele.
Nad on vallutanud Leedu, poole Litt, suure osa
Valge-Venest ja joudnud Smolenski lihistele.
Kuidas see vois juhtuda, et nad meie punaarmee
on sundinud taganema?” Iirgnes pikk kommen-
taar, kuidas Saksamaa olevat koondanud hiigel-
joud Noukogude Liidu vastu ja dikkriinnakuga
saavutanud edu. Hitler uskuvat, et Saksa sdjaviigi
on voitmatu, kuid see olevat tithi jutt, sest vait-
matut sGjavige tldse el olevatki (sen oli kogu
aja koneldud “véitmatust punaarmeest” A. R.).
Ka Hitler 166davat puruks. Aga esialgu tal vaivat
veel edu olla, sellepiirast koik need alad, kust pu-
naviigi ajuliselt taganeb, tulevat nii evakueerida,
et vacnlane leiab eest vaid kérveks muudetud ala.
Selle iilesande teostamiseks loodavat hiivituspa-
taljonid, kes punaarmee laganemisel hdvitavad
koik, mis ¢i ole suudetud evakueerida ja mis
vdiks olla kasulik vaenlasele. "Ei tihiki kilo vilja,
el tihtki litrit poletsainet, ei thiki tikki virvilisi
metalle pea jiiima vaenlasele!” karjus Stalin oma
kane [6pul.

Niiiid oli selge, mis meicgi maad ootas. See
oli vana wntud Vene voitlustaktika hiivitada
kaik, mis aga veel hivitada suudetakse. Kuidas ja
millest elatuvad need inimesed, kes asetsevad s6-
jategevuse piirkondades, see”selisimees” Stalinit
ei huvitanud.

Seda konet olime kaik ithiselt kuulanud. Kee-
gi ei lausunud sonagi, ainult niigudest vais aima-
ta motteic: kui vaid sakslased kiiresti jouaksid,
jouaksid enne, kui suudetakse alata metsiku hiivi-
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tamisega!

Oli see enne Stalini hiivituskdnet voi paev hil-
Jem, kui Saksa pommitajad keskpiieval riindasid
Tartu lennuviilja, kus oli hulk Vene lennukeid.
Paljud neist lennukeist said tabamusi ja siittisid
polema. Kutsuti kohale Tartu linna tuletdrje.
Nagu tuletorje piilik jutustas, olnud seal tulekus-
tutajatel pilissimehed juures, et ei spionceritaks.
Tuletorje liiklus lennuviiljal oli ndnda piiratud, et
iscgl {iksikute wlepesade normaalse likvideerimi-
sega olnud raskusi.

Tartus oli tiliopilane (Lembit?) Kurg, kes Ees-
i Vabariigi iscscisvuse viimastel aastatel, kui sa-
Jjaoht juba kollitas, kirjutas artikleid tulevases s6-
jas kasutamisele tulla vGivate miirkgaaside kohta
ja pidas ka vastavaid ctickandeid. Tema Kirjutis-
test ilmusid mitmed ka "Postimehes”. Oma kiisi-
kirju toimetusse twues La teretas alati kiiupidi.
Miirkasin, et ta kiied olid niisked. Viiliselt niiis ta
kdigiti lerve olevat, aga need niisked kicd...
Teadsin, et need vaisid olla ka niirvilikkuse wn-
nuscks. Niiiid Saksa lennukite riinnakul lennuviil-
jale juhtus temaga koomiline lugu.

Tema oli midratud "Tartu Kommunisti” dhu-
kaitse korraldajuks, mis tihendas seda, et lennu-
riinnaku puhul, kui antakse hiire, ta juhib vastava
kiiitise leenistujad varjendisse, miiiirab valvurid,
kes peavad silmas voimalikku tuleohun. Kui
“Postimehest” sai "Tartu Kommunist”, siis seni-
sele "Postimehe” hoonele lisaks véeti ruume kor-
vilascetsevast majast, mille esikiilg oli Gikli tina-
vas. Selles majas asus hulk acga korp! Filiae Pat-
rine konvenl. Siigisel diliopilasorganisatsioonide
sulgemisega jiid konvendi ruumid tithjaks ja
“Tartu Kommunist” sai osa neist encsele. Seintest
olid augud Libi raiutud ja sinna tehtud vajalikud
uksed. Gildi tinavas maja ees olid jalgieel kaks
neljakandilist sammast, millele oetus meie rédu
teisel korrusel.

Ohukaitse inspektor Kurg oli wilnud piki Gildi
tinaval, et pdorata timber nurga iilikooli tinavale
ja minna "Tartu Kommunisti” juurde, kuhu sisse-
kiiguks oli endiselt "Postimehe™ maja sissekiik,

Ta oli olnud just 16du postide kohal, kui sireen
Jjirsku hakkas undama, kuid iihtacgu hiiire algu-
scga kukkusid pommid lennuviiljale. Nende plah-
vatused olid linnas tisna ugevasti kuulda. Kurg
oli sellest nii chmatanud, et #hmiga hiipanud vas-
t roduposti ja l6onud pea veriseks. Tormanud
stis “Tartu Kommunisti” toimetusse. Seal inime-
sed, kuulnud pommide plahvatusi ja hetk hiljem
niihes verist ning hirmunud dhukaitse juhti, olnud
arvamusel, et ta sai pommist pihta, ja tekkinud
paaniline meeleolu,

Piirast Stalini kdnet anti kiisk viia koik raadio-
aparaadid ctieniihtud kohta “hoiule”. Tartus oli
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selliscks “hoiupaigaks™ linna titarlaste giimnaa-
siumi hoone. Eestis olid koik raadioaparaadid re-
gistreeritud, et raadio kuulamise eest teatud |6ivu
saada, mis liks Tallinn-Tartu ja Tiiri saatejaama-
de kiiigus hoidmise kulude osaliseks katteks. See
kord jii kehtima ka punaste véimupievil. Nii oli
postkontoris kéikide vastava piirkonna raadio
abonentide nimistu ja selle jirgi véimalik kont-
rollida, kes on jdinud oma aparaadi "hoiule" and-
mata. "Hoiule” voimise mate oli igatihele selge
— taheti viiltida Saksa ja Soome saatejaamade
kuulamist, sest neist anti pidevalt teateid Saksa
vigede voidukast edasitungist. Eriti Soome raa-
dio teatas viiga kiiresti frondi olukorrast nii Sak-
sa, kui ka Soome rindel, sageli isegi tegelikkusest
elte rulates.

Moskva kiisul kuulutati viillja meeste noorema-
le aastakiikude mobilisatsioon. Niiiid olid mobi-
liseeritavad asetatud kilsimuse ette, mis teha. Pu-
naviikke mineku tahtmist ¢i olnud kellelgi, {iksi-
kud erandid viilja arvatud. Kuid mobilisatsiooni
kiisu mittetditjaid dhvardati surmanuhtlusega. Oli
kaks valikui, kas lasta endid mobiliscerida vai
pugeda peitu metsadesse ja oodata sakslaste saa-
bumist. Oli teads, et mobilisatsioonist kdrvale-
hoidja pereckonna litkmeid voidi  arcteerida.
Omaste kannatuste viilltimiscks osa mehi jiérgnes
kutsele, need aga, kel kuidagi oli vdimalik ka li-
hemaid omakseid kuhugi maakolkasse varjule
viia, liksid metsadesse ja {ihinesid seal kiiiidila-
mise eest peitu pugenutega. Nii hakkasid kujune-
ma omakaitse salgad, sest selliste meeste hulgas
oli ka cesti ohvitsere, kes tcostasid metsavendade
organiscerimist distsiplineeritud voitlusiiksusteks,
kuivord seda vdimaldas nigel relvastus, mis piri-
nes peamiselt fdra andmata jiewd ja peidetud kait-
seliidu piissidest ning piistolitest.

Pithapiicval 6. juulil 1duna ajal minnes oma
onupoja poole, kohtasin Tihtvere pargis kirjanik
Mart Rauda. Ta niiis olevat iisna murelik. Meie
rahel arencs kahekone:

Raud: Tere! (Olin tillatatud sellisest lahkest ti-
helepanust, kuna muidu paaril korral teda tiinaval
kohates mu tere hiidavaevu vastu voeti.)

Mina: Tere!

Raud: Kui ma ci saa fra minna, kas sa siis
kostad minu cest?

Mina: Miks ma ei kosta! Kas asi siis juba nii
hull on? Sakslasi pole ju Eesti piirideski.

Raud: Aga nad tulevad varsti. (Ta hiiiile toon
oli viiga nérdinud.) Kohalikud kulakud juba 15s-
tavad pead. Eile olid Pirnumaal tihe vallamaja
iile votnud, samuti seal kuskil Sangaste kandis.

Mina: Ah sedamoodi! (Mulle olid need teated
uudiscks, et meie mehed on ldinud nii aktiivseks.)
Aga kuidas sa kavatsed Venemaale evakueeruda?



Raud: Tuleb taganeda koos hivituspataljoni-
ga.
Nii loppes mecie konelus. Teadsin, et Mart
Raud truu kommunistide jiingrina oli niitid veel
ka hidvituspataljonlane.

Onupoja pool olid ees halvad uudised. Teda
oli NKVD kiinud 66si otsimas. Ettevaatuse mot-
tes olid nad 6htul aegsasti kustutanud tuled ja lu-
kustanud korteri uksed. Pisut enne kella kahtteist-
kiimmet helistatud ukse taga. Nemad olnud koik
hiirvaiksed, ainult viike koer hakanud vihaselt
haukuma. Pectud pausi ja helistatud jiille. Kui
ikka ust el avatud, ldinud mehed maja taha aeda
ja piifidnud sealt akendest sisse vahtida. Kui sel-
lestki piilumisest ei saadud targemaks, siis kadu-
nud sammud tdnavale. Tlmselt olid nad jdudnud
veendumisele, et peale koera kedagi kodus pole,
ja lahkusid.

Lahingutegevus jouab Tartusse

Iga pievaga hakkas Tartus tunduma rohkem rin-
de hongu. Uhel jirgnenud pieval wli Akadeemi-
lisse Kooperatiivi teade, et Tartusse on toodud
hulk haavatuid, peamiselt Liti miilitsamehed ja
hdvituspataljonlased. Eesti metsavennad teades,
et Litimaalt punaste taganemine on tiies hoos ja
tulemas on rong Liti miilitsameeste ja havituspa-
taljoniga, olid Palupera jaama lihedalt leitud Sak-
sa lennuki l6hkemata pommi kaevanud raudtee
rédpmete alla. Kui siis Valga poolt tuleva rongi
vedur oma tiie raskusega vajutas pommi kohal
roopmeid, Iohkes pomm ning rong jooksis roop-
meist viilja, vagunid purunesid. Surnuid ja haava-
tuid oli rohkesti.

Umbes niidalapiievade cest oli asutud Tartust
I6una ja liiine poole kacvama tankitokke kraave,
milleks kisutati 166le teenistujaid ametiasutus-
test. Hiljem hakati sclleks tinavalt inimesi piitid-
ma, keda siis otsekui vahialuseid saadeti miilitsa-
te valve all veokitel t66kohta, mis asus 4—35 km
Tartust eemal.

Oli 8. juuli. Mul oli tarvis koju minna, ct scall
tuua tht-teist vajalikku, Kaalusin, millal minna,
sest teadsin, et olen NKVD poolt jilitatav. Arva-
sin, et lihen dhwpoolikul kella 5 ajal, mil rohkes-
ti inimesi liikumas, sest siis ei drata tiksik kondija
vastutulijais erilist tihelepanu. Minck arenes his-
1i. Kodus pakkisin tiht-teist portfelli ja seda kies
kandes astusin siidalinna poole tagasi. Kuperja-
novi tinav enne silmakliiniku hoonet teeb viike-
se poogna, mis ci voimalda pilku heila kaugema-
le. Nagu ma kiinu tagant viljusin, nigin nelja-
viit miilitsameest tinaval mimesi plitidmas krau-
vitoodele. Paarkiimmend kinnipiititut oli reasta-

tud silmakliiniku seina &irde, nendel oli miilitsa-
mees valvuriks juures. Silm haaras seda pilti ain-
sa pilguga ning kuum juga jooksis ile selja.
Teadsin, et niiiid olen neil peos. Kui saadetakse
inimesi kraavitbédele, kiill on seal iilevaatajate
hulgas ka NKVD agente, kes otsivad oma ohv-
reid. Sellises kriitilises olukorras 16Gtab mote
viiga kiiresti. Tagasi poorata oli hilja, seda miir-
kaksid piitidjad kohe ja olcksid mul jalamaid kan-
nul ning siis ei oleks enam mingit pidsu. Ainult
killm veri voib veel haarangust vilja aidata. Ra-
hulikul sammul astusin edasi, nagu ei puutuks
eespool imuv {ildse minusse. Juba hiitidis tiks
mees vihjates seina poole:

"Kodanik, astuge sinna ritta!"

"Veerand tunni plirast pean olema turuhoone
juures kogunemispunktis!" tuli mult jérsk vastus.

Seda kuuldes jai miilitsamees nagu kdhklema.
Siis sonas teine lemale:

"Noh niied, ta liheb ju ise!”

Turuhoone juures oli WBesti mullatbddele saa-
detavate iiks kogunemispunkte. Ritta kisutaja ei
lausunud enam midagi ja mina, portfell kies,
kondisin rahulikult edasi. Péérasin Toomele ja 13-
hetorni juures ndjatasin pingile. Niitid alles tund-
sin, kuidas julad viirisesid. Ei soandanud kaua is-
tuda. Ettevaatlikult ja ringi piiludes tulin Lossi tid-
navale ja siis ruttu imber nurga Ulikooli tinavas-
se Akadeemilise Kooperatiivi piistvasse siille.
Istusin titki aega toolil ja alles niifid taipasin tdies
ulatuses, kui iile noatera olin pifsenud.

Olin istunud kaupluseruumis motieid mdlgu-
tades, kuni miirkasin, et tinaval jii vaikscks —
mitte ihiki sammu ei kosmud enam. Kiikasin
kella seinal — oli alanud liikluskeelu acg. Ohtu
oli selge ning soe. Kondisin kaupluseruumes eda-
si-tagasi Ja piidlesin tinavale, kuhu vajus suvedo
hiimarusvaip. Siis korraga piitidis kérv kinni min-
geid norku tumedalt Kostvaid miitsatusi... piissi
voi piistolkuulipiduja paugud? Need wlid Uli-
kooli tinava vangla poolt. Tirkas aimdus — scal
tapetakse. Olin kuulnud, et NKVD ja hiivituspa-
taljon olid iga piiev teostanud areteerimisi.

Moni minut pausi ja jille samasugused tume-
dad vaevalt kuuldayvad miitsud. Liksin tagumisse
ruumi ja avasin dhuakna. Niitid 66 vaikuses kuul-
sin neid tumedaid ploksatusi hoopis selgemini.
Samuti oli kindel, et need tulid vangla suunast.
Alles paar piieva hiljem, kui punased olid Tartu
lidine osast lahkunud, selgus, et sel 661 oli tapetud
vangla saunas 192 inimest — koik need, kes kui-
dagi poliitiliselt kahtlustatutena viimastel picva-
del areteeritud. Eluga pitiisesid kriminaalse siiii-
distusega isikud. Tapetute hulgas oli ka kirjanik
Parijogi ja "Vanemuise” niitleja lda Suvero oma
mchega. 1918/19. aasta vahetusel, kui punased
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Tartus kolm nidalat voimutsesid, tapsid nad lin-
nast lahkumise piieval Krediitkassa keldris Kom-
panii tinaval 19 inimest. Niiiid olid nad terve aas-
ta Tartus v&imutsenud ja enne lahkumist jille
tapnud, kuid kiimme korda rohkem kui 23 aasta
cest. See oli kindlaks t6endiks, et sclles reziimis
ci olnud midagi muutunud — ikka sama terror.

Kolmapéieva 9. juuli hommikul varakult wli
kohale Akadeemilise Kooperatiivi drijuht Emst
Kull, kes celmisel pieval oli olnud Tallinnas. K6-
neles, et seal olevat "seltsimeeste” meeleolud
viiga drevad ja valmistatavat pdgenemiscks Vene-
maale. Kui me nénda tema kabinetis laua dires
istudes motteid vahetasime, kiis korraga tugev
plahvatus, mis hetkeks pani majagi vappuma. Ki-
visild lendas 6hku. Paari picva eest oli Kivisild
litkluseks suletud. Silla katte peale veeti kiitte-
puid ja laoti need korgeteks riitadeks. See laskis
aimata, ct silda enne 6hkimist tugevasti kuumuta-
takse, et ta rohkem puruncks. Teisipicva 8. juuli
ohtul pirast litkluskeelu algust olid puuvirnad
stitidatud ja need polesid hommikuni, mil kella
poole seitsme ajal siiiidati [5hkelacng.

Kivisilla 6hkimine purustas imbruskonna ma-
jade aknad. Uksikud kivikamakad lendasid kau-
gele. Viikseid kilde krabises ka Akadeemilise
Kooperatiivi hoone katusele. Uks suurem kivi-
tikk oli wnginud libi "Postimehe” tritkikoja sei-
na lehe kiiljendusruumi ja 166nud sinna rohkem
kui neljakiimne sentimeetrilise libimdaduga augu
paisates krohvipuru ja killukesi kisilao tihekasti-
desse. Ka mitmed teised hooned linnas olid saa-
nud Kivikamakatest Iohkuvaid tabamusi.

Kella 8 ajal kogunesid kooperatiivi teenisiujad
nagu tavaliselt. Uks miijatar oli wéle wlles ol-
nud omapirase stseeni pealmigijaks. “Postime-
he™ maja ees, mis oli nitd "Tartn Kommunisti®
piralt, olnud auto. Kommunistlikud toimetajad
tulnud majast kohvritega ja istunud autosse. Sin-
na ilmunud ka Valmar Adams, seljakott seljas, ja
tahtnud minna autosse, kuid tema 16rjutud sealt
tagasi. Pettunult jidinud Adams jalgleele seisma.
Auto aga vuranud kohe Vabadussilla poole.

Scl piieval viljaldigete biiroo enam ei 6éta-
nud. Istusime ja arutlesime, kui kaugel peaksid
olema sakslased, et “selisimehed” nii kibekiirelt
pogenevad. Ka kaupluses polnud peaacgu mingil
tegevust, Louna paiku kostis iisna lihedalt iiksik
piissi- v&i piistolilask. Kiimmekond minutit hil-
Jem wili viiljast kaupluse kiiskjalg ja teadis, et
Riititi tinaval sditnud iiksik miilitsamees mootor-
rattal, JTalgteelt oli temale laswd kuul pihe. Ta
langenud maha. Laskja votnud sdiduki ja kadu-
nud sellega timber nurga Toome poole. Linn siin-
pool jdge olevat miilitsatest ja punaviest tihi.
Olime veendunud, et varsti saabuvad sakslased.
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Osa teenistujaid liikks koju, osa aga, nende hul-
gas drijuht, tema abi, kiskjalg, kiesoleva kirjutaja
ning paar miilijatari otsustasime oodata frondi
{ileminekut kooperatiivis. See oli vanaaegne ehi-
Lus, paksude kivist seintega ja vois lahingu puhul
pakkuda varju kuulide cest. Pirast [6unat jdid 1i-
navad inimtithjaks, niis, et igatiks oli kuhugi ka-
dunud. Korraga ilmus meie juurde naabruses
asctseva endise Wemeri kohviku omanik Johan-
nes Paabo, kes oli encsele kasvatanud ilusa prant-
suse habeme. Ta oli Eesti iseseisvuse ajal Tartu
suuremaid ettevétjaid. Paabo oli alustanud drime-
heteed Gpipoisina Jaan Raudsepa raamatukaup-
luses. Eesti Vabariigi viimastel aastatel kuulusid
temale kolm suuremat kohvikut, tks séokla ja
kolm kino ning Tartu lihedal maal Andrese talu,
Punane voim natsionalisceris kdik ettevdtied ja
lema ise unnistati rahva vaenlaseks. Kiitiditami-
sest oli la pidsenud enese varjamisega. Niitid, mil
punased pogenesid, oli ta vilja ilmunud ja tulnud
oma kohvikusse, kus tegevus samuti oli 16petatud
Ja personal lahkunud nagu ieistestki dridest. Ta
fitles kohvikus olevat rohkesti kooke ja saiu val-
mis kiipsetatud ja kuna meie, kooperatiivi pere,
hakkasime Ghtueinel sééma — igaiiks muidugi
oma kaasasolevat voileiba, mille juurde miiiijata-
rid teed keetsid, siis sonas Paabo, et ta toob koh-
vikust kooke. Liks ja tli sealt plaaditiiega. Te-
maga koos ilmus sinna veel iiks riisajas kileda
hiiiilega mees, keda Paabo ja kooperatiivi drijuht
Kull wndsid. See oli olnud ametnikuks punases
kinodevalitsuses Tartus. Tema nimi oli Harring.

Et &huu oli hiisti soe, siis otsustati viia toolid ja
laud Guele ja seal ihiselt teed juua, Korge ning
paksu Guemiiiini sees oli terve puust virav, mille
drijubt lukku keeras.

Olime just teejoomise 1dpetanud ja toole ning
lauda tagasi viimas, kui tinavalt kostis raskeid
summe. — Kas sakslased, ja nii lihisalt — i tiht-
ki pauku, siihvas peas méte. Harring oli parajasti
kellelegi midagi seletamas ja tema kile hiil kolas
Shtu vaikuses kaugele. Sammud 16ppesid virava
kohal ja scal koneldi omavahel tasakesi. Kuulsin
lause katke: "... siin on midagi..." Siis katsuti vi-
ravat avada ja [6gistati wgevasti kdepidet. Ei ol-
nud Kahtlust, et tegemist oli kas miilitsatega vai
hiviluspataljonlastega.  Tasakesi  sisenesime
kaupluse tagaruumi ja jiime vaikselt ootama, kas
nad piitiavad hoovi umgida. Seda aga ei juhtu-
nud. Tiikinegse viravale pdrutamise jirel liksid
minema. Hirmunult jiime ootama, et vahest tule-
vadd suurema salgaga ja 16huvad virava maha.
Arijuht valmistas ctte, kuidas ta sel puhul pohjen-
dab nii rohke teenistujaskonna ja kahe vaora vii-
bimist dhtul drirvumides. Kuid enam ei wldud
viirava taha kolistama.



Keskdo paiku heitsime keldrisse paberivima-
dele magama. 06 moddus rahulikult ja hommikul
oli ilus piikesest tlvav suveilm — neljapiev 10.
juuli. Arijuhi abi tegi stidalinnas lithikese ringkiii-
gu. Utles, et tinavail olevat inimesi viihe litku-
mas. Kauplused igalpool suletud. Vangla eest
valve kadunud. Moned eraisikud kiinud seal
sces. Ilmsclt areteeritute lihemad omaksed tulid
vaatama, kas vangistatutest on midagi mirgata.
Ule joe teisel kaldal, kus kevadiste suurvete kait-
scks oli chitatud 7—10 jala laiune muldmiiiir,
millel kulges Kalda tinava jalgtee, olnud mirgata
sissckacvamisi. Sinna oli tehtud laskurpesad, et
takistada sakslastel joe tiletamist. Sakslased olid
seni palju laiemad jded suurema vastupanuta ile-
tanud, kiillap piihitakse siitki nced t6kestajad, oli-
me arvamisel.

Picv kaldus dhuupoolele, aga sakslasi el ilmu-
nud kustki ndhtavale, kiill aga 161 keegi teate, et
linnas litkuvat miilitsate patrulle ja hiivituspatal-
joni mehi. Nendega ei tahtnud keegi kokku puu-
tuda. Tuli lihisalt oodata siindmusie edaspidist
arengul.

Siis korraga algas Riia tdnava suunast rohke
plssitule ragin. Embkumb, kas niiiid on metsa-
vennad voi sakslased, kes hiivituspataljoni tagasi
1orjuvad. See laskeragin kostis umbes paarkiim-
mend minutil, siis vaibus. Liksime tinavale vaa-
tama. Keegi jooksis rackoja poolt ja karjus:
“Sukslused on siin!” See oli nagu mingi ndiasdna.
Majadest viiljus inimesi ja peagi oli neist tidetud
tilikooli esine. Paar noormeest ronisid (el miileta
kuidas) tilikooli peahoone sissekiiipu kohta tiles,
kus ilulses mingist tsemenditaolisest segust val-
mistatud suur ENSV vapp. See pifisteti valla ja
langes dilikooli cue sillutisele ikkideks. Samal
ajul dilikooli lihedal asetseva polikliiniku lipu-
avausest lorgati vilja suur sini-must-valge lipp.
Rahva vaimustus oli kirjeldamatu. Karjuti: "Bra-
voo, elagu Eesti Vabariik!" Siis nagu suur tuule-
keeris puhkes korraga htimni laulmine. Seda laul-
di sellise andumusega nagu mitle kunagi varem.
Paljud, paljud piihkisid lauldes ligutuspisaraid.
Hiimni 1dppedes siileldi tiksteist ja dnnitleti vaba-
nemise puhul. Korraks oli inne, kui oleks méa-
dunud kohutav iiikesetorm ja saabunud ilihelge
piitkesepaiste.

Sukslased pidid olema rackoja eces. Liikusime
sinnna, kuid plats oli tithi. Keegi mees hakkas
minema file platsi Vaidu tinava poole. Kohe ra-
gises iile joe Kivisilla rusude tagant kuulipilduja
valang ja kuulid vingusid ning plaksatasid racko-
ja seinte vastu. Mineja viskus kohuli ja roomas
rackoja taha. Oli selge, et vaenlane valvas koigest
200 meetrit eemal, kuid kil ta sealt varsti viilja
liitiakse, kostis Ulikooli tinava nurga varju 1om-

bunute hulgast. Kuigi rackoja ees polnud enam
iihtki Saksa autot ega sakslast, ometi oli neid seal
niihtud ja sce tihendas, et nad olid vihemalt linna
vahetus liheduses. Eelolevad tunnid ja lithike su-
vedo pidid oma vabanemise ka iilejde kaevu-
nud punastest, kes piiiidsid tulistada vabanenud
linnaosa piki tanavaid, kui seal keegi nihtavalt
litkus. Moned arvasid, et need laskurpesades on
taanduvate punaviigede katteosad, kes positsiooni
katsuvad hoida seni, kui suuremad fiiksused on
vajalikku kaugusse taandunud.

Scllise arvamisega liksime tagasi Akadeemi-
lisse Kooperatiivi ja séime oma Shtueinet. Kell
lihenes iiheksale, kui kolas taas maja seinu va-
pustav plahvatus — Vabadussild lendas Shku. Ja
kiimmekond minutit hiljem kostis kahurimiirsu
vingumine ning I5hkemine Toomel. Samas uus
viuu ja plauh! Oli selge, et punaste patareid olid
Tartu l6unaosale avanud tule. Meil kooperatiivis
polnud enam pikemat juttu, vaid kdik (dttasime
keldrikorrusele, sest miirskude lohkemine oli
vordlemisi lihedal. Stititasime kiitinla tithja ttinni
kaanel ja istusime paberipallidele. Kahurituli lin-
nale aina tihenes. Juba paari minuti pirast kiis tu-
gev plahvatus tisna lihedal, nii et kooperatiivi
akende klaasid kdlisedes kildudeks kukkusid ja
kogu maja dhusurvest rappus. Varsti jooksis meie
juurde itks endine konstaabel, kes vabariigi ajal
oli mingi siifiteo pirast ametist vabastatud. Ta ol-
nud ka enne tilikooli ces, kui sini-must-valge lipp
polikliinikule heisati ning juubeldati, ja mirkis
selle meeleavalduse kohta, et see olnud "dis ja
sce, mis pracgu jargneb, on vili”. Siin oli tekki-
nud arvamine, et ainult polikliinikule on tomma-
tud cesti lipp, ja seepiirast on punaste kahurituli
suunatud just siia sektorisse. Tegelikult oli sini-
must-valgeid lippe linnas mitmel pool majadele
tommatud.

Jiille vappus hoone tugevasti — tihendab,
miirsk pidi langema viiga lihedale. Keegi tuli vii-
lisuksest keldrisse ja hiitidis: "Péleb!" Jooksime
hetkeks vilja vaatama. Rackoja taga kohvik
“"Central” ja selle naaberhooned leegitsesid kiitin-
lana. Tuli niis laieneval Lossi tinava poole. Kuid
juba vingusid uued miirsud, wli Grata keldrisse
varjule. Sinna oli tulnud ka kohaliku majahoidja
naine, aastates inimene. Ta istus keldr cesruumis
mingil jéril. Vaikselt kuulasime miirskude |dhke-
mist, igaiiks tegeles oma moletega. Majahoidja
naine aga hakkas halisema: "Kiill oli ilus elu, kiill
on surm valus!”™ Algas ja lopetas sama lauset.
Teised koik istuvad vaikuses, mida IGhestavad
vaid miirkude plahvatused ja naise [6ppemata
soigumine. Olukord hakkas kidima nirvidele.
Liiksin ta juurde ja Gitlesin: "Olge omet vait nagu
teised!” Kuidas tema saavat veel vaikida, kui iga
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minut véib tulla surm. Kas ta meile teistele ci
tule, aga meie oleme kdik vait. Ei aidanud keela-
mine palju midagi. Oli veidi acga vaikne, siis al-
£as sama soigumine uuesti.

Enne keskodd lakkas kahurituli. Liksime viil-
Ja vaatama. Tanav oli pdlevate majade valguses
tontlikult viirastav, kdnniteed tiis aknaklaasi kil-
de, mis astudes jalge all krabisesid. Toome tagant
paistsid tulekahju kumad. Maja Lossi tinava nur-
gal pdles suure leegiga. Selle tulest oli kuumen-
datud ka Ulikooli tinavas viike puuhoone, kus
asetses Roose raamatukauplus. Poe ukse molemal
poolel olid klaasiga kaetud vaatckastid, milles oli
viilja pandud postkaarte ja muud. Need olid eriti
kuumad ja vois karta, et nad siittivad ja saavad
liiteks mitte ainut sellele majale, vaid kogu maja-
de blokile. Kuskilt otsiti viilja raudkang. Sellega
hakkasime ncid vaalckaste maha Iohkuma. Pan-
gega Wwime duest kaevust vett ja niisutasime maja
katust ning esikiilge, et iile tinava pdlevast hoo-
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nest tuulekeerutusel peale kingevad sidemed e
saaks tulest kuumendatud maja siiiidata. Esime-
sed pangetiied scinale ning katusele liksid nagu
kuumale kivile — kerkis aurupilv. Aga kui ikka
uusi pangetdisi juurde kallati, siis [6ppes ka aura-
mine. Kooperaliivis varjul olnutest kogu meespe-
re 1otas nii, et higi voolas. Lopuks arvasime, et
esialgu on wleoht viildiwd, ja naasime keldrisse.
Unest sel 66l ei saanud juttugi olla. Istusime ja
kuulatasime, kui tinaval klaasikildudel raske
sammuga kénniti, Arvasime, et Saksa viied on
linna joudnud.

Hommikul aga selgus, et sakslastest polnud
jiilgegi. Olid meie omad partisanid, kellele 66si
[6una poolt oli tulnud abiks teisi eesti partisani-
salku. Niitid oli relvastatud valveposte tanavatel
litkumas, et tabada punaste agente, kes vabasta-
tud linnaosas tekitasid uusi tlekahjusid bensiini-
pudelitega, loopides neid libi purunenud akende
majadesse.



ASTRID REINLA

Eesti kui anckdoot ja miiiit

Uhel vene luuletajal — vene luuletajate tsiteeri-
mine tinapieval niitab kiil! kirjutaga halba mait-

A s OoTKyga — M3 aHeKjoTa.
A THl OTKyZla — M3 aHEKAoTa.
A Bce OTKy/la — a BCe OTTYyAa,
M3 aHeKAoTa, M3 aHeKAoTa.

Moot
L1 vl

ancnmiliselt miiraties luuletaja (tema
nime ma ei lea, toendoliselt oli a keelatud) nou-
kogude imimese olemust. Kiillap oli 1al &igus.
Noukogude tihiskond oli millidi erivorm — anck-
doot. Anckdoot on miiiit mis miiiit, ainult kari-
keeritud kujul. Erinevalt pérismiitidist ei voeta
anckdooti enamasti tosiselt, detailides nimelt
Awa omeli jaatab anckdoot alati mingi kehtiva
miitidi sisu.

Niiitcks koneldi Breznevi kohta jirgmist lugu.
Breznev tuleb 16éle, sekretir ditleb talle: «Leonid
jitg, teil on iiks saabas pruun, teine aga punanc.»
— «Nojih,» vastab Breznev, «koju jii mul samu-
ti fiks pruun ja iiks punane saabas.» Riigijuht on
tehtud nii rumalaks kui vithegi voimalik; samas ¢i
usu ju tegelikult keegi, et ihukaitse, majapidaja
jne laseks peasckretiri sellisel kujul kodunt viilja.
Anckdoot on miiratud kinnitama iildist miiiiu, et
Breznev oli oma elu [dpuaastail pooleldi idioo-
distunud. See vois nonda olla, vais ka mitte. El
me oma silmaga televiisoris korduvalt teda rau-
kusndirusest eiriscmas nidgime, ei pruugi tihen-
dada mine kui midagi. Vanasti 6eldi, et paber
kannatab koike. Mis siis veel televiisori kohta tit-
lema peaks?

Friedrich Neznanski ja Eduard Topol igatahes
vaidlustavad selle marasmaatiku-miiiidi, viites
oma detektiivioos «Punane viiljak», et Breznev
teeskles raukusnotrust nimelt selleks, et teda voi-
mult ¢i kukutataks. Kui lasta acg—ajah Kiibele va-
riant, ¢l oled nagunii suremas, siis ei hakka keegi
tegema paleepdoret, vaid oodatakse dira «kiicula-
tuses» paistev loomulik Bpp, kestku ootamine
v kiinume aastat.

Muidugi, ajaviitekirjandusest, isegi mitle po-
litilisest dekkarist ei maksa otsida 16de. Ent mot-
lemiingu voib just scesugusest teosest dppida.
Sest kui poliitiline dekkar kopeerib teadaolevat
tegelikkust, ¢i saavuta ta edu. Ta peab millegagi

{illatama, mone tavakujutluse kummutama. Seda-
sama peaks muide tegema viilis— ja sisekommen-
taatorid, ent miiiidilohkujaid ei saa neist enamasti
juba seetdttu, et erinevalt kirjanikest peavad kom-
mentaatorid oma sénade eest vastulama.

Kui leppida kokku, et noukogude vdim on
anckdoot, miifidi karikatuurvorm (ei maksa unus-
tada, et anckdoodid ei ole sugugi ainult [6busad
cga siiiitud, on ka musta huumorit), siis peaks kii-
sima, mida ta karikcerib. Vasakpoolset miiiiti ni-
mega sotsialism? Selle eclkiijat ja algkuju, krist-
lust? Kristluse ja ndukoguliku sotsialismi {ihis-
jooni on palju vaetud ja vorreldud — mélemad
tootavad paradiisi kaugemas tulevikus, jutlusta-
vad vordsust ja vendlust jne. Erijooni on loomuli-
kult ka: sotsialism toob nii porgu kui jumala maa
peale, laseb jumala maiseid sidilmeid mausoleumi
sarkofaagis koguni imetleda. Iseasi, et need siil-
med pole ammu enam chtsad, aga ons ehtsus ku-
nagi piihade siiilmete oluline atribuut olnud? (Va-
hemirkus: kui «ehtsad» on meicgi imbermactud
presidendi Konstantin Péitsi voi Georg Lurichi
luud? Ons sellel rituaali sooritamise seisukohast
tihtsust?) Noukogude sotsialism loob oma sam-
bapithakute triumviraadi: isa — Alcksei Stahha-
nov¥ kui tiélise siimbol, ema — Praskovja An-
gelina kui kolhoositari simbol, poeg Pavlik Mo-
rozov kui ustavuse siimbol. Ehkki isa kiimne
mehe cest siitt kaevab ja ema kindla kiiega trakio-
rit juhib, on kdige tihisam siiski poeg kui wilevi-
kulootus; thdsaavutustest tihtsam oli ustavus siis-
teemile. Et ustav poeg paraku midagi toota e
suntnud, jdudiski ndukogude majandus sinna, kus
me isegi niiiid oleme. Fakt, et 16elisel Pavlik Mo-
rozovil ei olnud omanimelise miitidiga kuigi pal-
ju pistmist, nagu takkagirele on viilja uuritud, on
tihtis ehk iihe isiku saatuse ja milidiloome meh-
hanismi, ent mitte sotsialismimiitoloogia seisuko-
halt.

Aga olgu peale, sotsialismimiitoloogia on
pahjatu; kui sellesse siitivida, ei joua iialgi 16pule.
Sest samasugune miiiit kui Stalini isik, mida tina-
piieval hoolega hekseldatakse (oli tal ikka kuus
varvasl voi koguni seitse?), oli ju ka niiteks prii-
gimiic kontori kvartaliaruanne voi sealiha aastane
tarbimisnorm.

Piiris huvitav oli lugeda Teadusie Akadeemia

Kellele need nimed midagi ci title, vaadaku [esti
Noukogude Entstiklopeediast jircle.
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Ajaloo Instituudi direktori Rein Helme inter-
vjuust, et ei jitku «nn sotsialismiperioodi» uuri-
Jjaid — «iikski noor inimene ei taha sihukese viir-
giga ennast siduday («Sirp», 24, jaan 1992). Uht-
pidi muidugi ei ole miitoloogia ajaloolase, vaid
pigem [olkloristi uurimisobjekt, ent teisalt ei juh-
tu just sageli, et anekdoot kestaks viiskiimmend
aastal ja malerialisceruks nénda kujukalt ithis-
konnaelu vormina. Nn sotsialismiperiood sona
laiemas mdttes peaks ju olema noortele uurijatele
kullaauk, sest ma kardan siiani, et nemad seal
Liiines koigi oma sovetoloogiainstituutide ja kor-
gelt kvalifitseeritud teadlastega ei saa ndukogude
reZiimi Wimemehhanismidest aru, nénda nagu si-
pelgapesa vaatlev bioloog ei suuda samastuda si-
pelgatega.

Niisiis me pirineme anekdoodist. Paraku ilm-
neb, et me ei suuda selle anckdoodiga nacrdes
hilvasti jdtta, vaid kipume pigem valama kibedaid
pisaraid. Ei olnud kerge ka Rooma kodanikul,
kes hommikul firgates mirkas austatud riigimehe
monumendi otsas dkki jille uut pead. (Roomas
osati elada mirksa dkonoomsemalt kui tinapic-
val, e1 kistud monumente maha cga midagi,
kiied—jalad ju kaigil imimestel ithiemoodi, ja pea
vahetamine ei maksa palju.) Meil on veel raskem:
me Iohume kolina-miirinaga maha kogu ausamba
caa suuda kokku leppida, keda voi mida asemele
panna.

Anckdoodi oleme heitnud priigikast, asemele
on lulemas turumajanduse miiiit. Et turumajandus
on Eesti Vabariigi hariliku kodaniku jaoks miitit,
pole vist vaja pikemalt seletada. Sest kui see, mis
meil praegu valitseb, on turumajandus, siis tuleks
kiill hea sonaga meenutada kas voi lagunenud
sotsialismi. Olgu, lepime 16demisega, ct esialgu
on lurumajanduse asemel titkamajandus, et sot-
sialismist ei saagi tihe sammuga turgu hilpata, et
kiill see 16eline turg ikka kord tuleb ja asjad paika
pancb. Kannatame veel aasta, kaks, kakskiim-
mend. Sce—cest tulevikus (jillle! paradiis peabki
kaugel olemal) hakkame hiisti elama. Sest mujal
maailmas turumajandus kuuldavasti wimib. Kiil-
lap oimibki, telekast igatahes paistab sedamoodi.

Meil on asjad pisut teisiti. Enne imetlesinie
kaubaletie Soome telekast, niiiid valuutapoe akna
taga. Valuutapood on nagu holograafiline televii-
sor, Inob peasegu kiiegakatsutava efekti. Ainult
nirr on see, Kes Kicga katsuma liiheb — sec por-
kab ikka vastu ckraani. Sest valuuta on enamasti
koju ununenud.

Turumajanduse miiiit nideb ithe EV kodaniku
silma Libi viilja niisugune: siis on kdigil kohud
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Liis, siiitakse iga picv banaane ja suilsuvorsti
(vrd: kuningas joob iga pdev sularasva. . . ).
Kommunistid on paranda all. Pensiondrid reisi-
vad Kreekasse ja Itaaliasse. Kord viie aasta takka
valitakse ajaviiteks presidenti. Lehmi joodavad
farmides kompuutrid, v6i miiiiakse Taanis maha.
Inimesed tinaval muudkui naeratavad iiksteisele
J4 on viisakad.

Viis kuud riiklikku iseseisvust on seda meel-
dival kujutelma omajagu [6hkunud. Videomaki ja
mersu murelsemise asemel on legemist piima ja
leiva muretsemisega. Meie koogiretsepte ei kinni-
tata enam Moskvas, ent oma kookide kiipsetami-
scks ei jitku meil jahu ega suhkrut. Ettore Scola
voiks tulla Eestisse ja filmida siin teise osa oma
tragikomoiidiale «Inetud, ripased ja kurjad».

Miifit cestlase blidusest, 6dkusest, arukusest
Jne on kokku varisenud. Aga see polnud paha
miiiit, see aitas ndukogude impeeriumis rahvust
alles hoida. Keele ja kultuuri kaotasid venestami-
se surve all celkdige nced rahvad (nt Kesk-
Aasins), kes hakkasid venelast a priori pidama
korgema kultuuri kandjaks ja iscendid hibencma.
Eestlance ei hiibenenud, pidas ennast teistest kogu-
ni paremaks, ja jii nonda kindlamini piisima.

Eespool sai Geldud, et sce polnud p a h a
muiit. Just nagu jaguneksid miiiidid headeks ja
halbadeks. Mis omakorda tidhendaks, et hiid
miliite voib rahuliku siidamega kultiveenida. Vaib
kiill, aga seejuures endale aru andes, ct tegemist
on siiski miilidiga. Umbes nénda, nagu drritunud
inimene endale sugereerib: «Ma olen rahulik, ra-
hulik, rahulik. . . », weades iihtacgu nii seda, ct ta
siiski rahulik ei ole — muidu poleks ju pdhjust
sugereerida —, kui ka seda, et kitiedpitud suges-
tioon rahustab, ja sedagi, et sugestioon ei kérval-
da drrituse pohjust, vaid niidelda votab valu dra.

Nonda voib moningaid miiiite vaadata rahva
kollektiivse autoteraapiana, ja seda ei saa hukka
maista — eriti kui Lihtuda ménede ldiine psiih-
hiaatrite kinnitusest, ¢t Eestis polevat iihtki nor-
maalset imimest. Aga miiiidiks jiivad nad sellest
hoolimata. Teiselt poolt ei maksa ka mingi erilise
masohhismiga nimelt eesti rahva kiibemiitite pal-
jastada, cks omad miitidid ole igal rahval, ainult
el linu kauem kestnud sénavabadusele on neid
miliite mujal rohkem uuritud.

Ent siiski on eesti niitidismiitoloogial méni,
titleksin, konstitueeriv erijoon, mida néitcks Soo-
mes voi Prantsusmaal toendioliselt ei kohta (kiil-
lap aga Lius voi Leedus, chk isegi Poolas v6i
Ungaris). Meie — ja sulgudes nimetatud rahvad
— oleme astumas iihest miitoloogilisest siistee-




mist teise, sotsialistlikust anekdoodist turumajan-
duse miititi. See meenutab ehk neid acgu Rooma
riigis, kus iga nurga peal kummardati ise jumalat;
ime siis, kui nad monikord segamini liksid.

Meie soovime koigest siidamest elada majan-
dussiisteemis, kus turumajandusc celistele (kau-
bakiillus, kvaliteetne teenindus) liidetaks auto-
maatselt «sotsialismi eelised» (poolmuidu korter,
kindlustatud téékoht, tasuta handus). «Sotsialis-
mi celised» panin jutumirkidesse scllepirast, et
nad ei saa normaalses majandussiistcemis eksis-
teerida, iihe kiicga heldelt andes votlis riik teise
kicga veel rohkem tagasi. Aga vaimusilmas voi-
me ju siiski need celised kokku liita, see ju ndnda
kena tegevus. Pirast hea imestada, miks tegelik-
kuses midagi viilja ei tule.

Sotsialismi miirksonad kiibivad ikka veel
meie teadvuses. Kui mitu korda on juhitud Eesti
Valitsuse tahelepanu toigale, et ei maksa pilduda
fraase a la «valitsus toidab rahvast»; sce on puht-
sovetlik vormel, mis rajaneb kujutelmal valitsu-
sest ja eriti selle esimehest kui perekonnapeast,
kes peab viimase kui perelitkme toiduse ja pea-
varju eest hoolitsema. Tanutiheks muidugi kum-
mardatakse ja austatakse toitjat—katjat. Aga niib,
et miiditi valitsusest kui rahva toitjast ei ole kerge
viilja torjuda, igatahes ttles uus peaminister Tiil
Vihi oma troonikdne 30. jaanuaril taas kord, et
«me peame oma rahva dra toitma». Kas muutuks
chk midagi valitsuse tegevuses, kui ministrid en-
dale meelde suudaksid jitta, et rahvas toidab neid
— kui suudab ja tahab?

Veel toitmisest. Kas polnud mitte iiks Eesli
Komitee auviiint liige Vardo Rumessen see, kes
kuulutas, et cesti rahva wlevikku nieb tema kiim-
ne lapsega taluperes? lkka ja jille koneldakse
uucnevast Eestist kui pollumajandusvabariigist,
unustades dra toiga, et arencnud riikides on poliu-
majanduses ametis 3—4 protsenti rihvastikust,
USAs viimastel andmetel 2 protsenti. Miks taha-
me meie oma tulevikku ikka vanade mallide jirgi
prognoosida? Selle miiiidi seletus peaks olema
muide iipris lihtne, see tleb lihtsalt igapievasest
alatoitlusest, mis meil juba pikemat acga valitseb,
ja millest muust suudab unistada nill jane inimene
kui tiiis kohust? Kohu tiisséomiseks aga ei niic
niilgiv cestlane 6esti enam muud voimalust kui
Jagada maa koigi soovijate vahel dra ja kibekiihku
tootma hakata. Meenub, kuidas Teise ilmasdja
aastail viihemasti vene linnades isegi parkidesse
kartulivagusid kiinti; tinases Eestis kolavad juba
iileskutsed eraldada igale pensioniirile kusagile
raudiee veerde maariba (hea rongiga kohale soi-

ta), kus siis vanainimene kasvataks endale por-
gandid—kapsad—kaalikad. EV viimaste aastate ko-
gemus koneleb ju, et kéhu saab tiis ainull oma
aiamaall. Tibusid voiks ehk ka vannitoas pidada?
Varianti, mis mujal kehtib — ikka seda, et 2—4
protsenti rahvast suudab tilejddnud elanikud «iira
toita» ja tihti on veel probleeme iileproduktsioo-
niga (nt needsamad USA 2 protsenti jouavad vil-
jaga aidata koguni Venemaad) — seda varianti ei
suudeta Ecstile kuidagi kohaldada, see tundub
nonda uskumatu. Tuleviku nimel ikka igatihele
koblas pihku!

Muidugi, tuleb arvestada meie p5llumajandu-
se pracgust seisu, samuti seda, et USA ja teiste
arenenud riikide farmides on toesti koikvoimalik
tehnika olemas, meil aga ci jitku selle jaoks va-
luutat jne, ent tulevikuperspektiive ei saa omeli
kavandada hetkeummikust ega niljaaja-miitoloo-
giast lihtudes. Omaacgset kiilaidilli ei saa enam
tagasi.

Nonda nagu ei saa enam kunagi tagasi ka Ees-
ti Vabariiki aastast 1939, olgu tahtjaid pealegi.
Pisut naljakas on jilgida, kuidas taastatakse koiki
neid korporatsioone ja kodutiitreid, taara usu lse-
remooniaid ja jaamahoonete Gnnistamisi. «Noorte
Hiidlest» tchakse iihe sulctombega «Péevaleht»,
kiilandukogu esimehest vallavanem. Viickiimne
aasta cest vois elu ju Eestimaal piiris ilus olla, ei
tea, i ole isiklikke kogemusi. Kiillap ta oligi ilus
— erili viiekiimne jirgnenud aasia taustal. Aga
siingi valitseb suur oht muuta sojacelne Eesti Va-
bariik mingiks miititiliseks paradiisiks, kus rikkad
olid dnnelikud oma rikkuses ja vacsed oma vae-
suses ja kus Konstantin Pitsi juhtimisel valitses
itldine harmoonia. Eks iitle laulusalmgi: «Ma 1a-
haksin kodus olla/ kui Péts on president. . . »

Niisiis vaistlevad Eesti tuleviku pirast mitugi
miiiiti. Uks on périt minevikust: teeme koik non-
da, nagu kord oli, katsume olnut korrata, muidugi
maningate  moéndustega. Aratame  Kalevipoja
iiles ja dmbleme talle jalad alla, tinapdeval tchak-
se ju voimatumaidki asju. Teine miiiit kdoneleb
kiirest ja valutust hiippest Lidne turumajandusse,
korgiehnoloogiast, mida nitraatidega saastatud
kartuli ja hormoone tiis wubitud liha asemel
maailmaturule paisata. Olgu jumal neile miiiitide-
le armuline!

Kommunismimiiiit siia teadvustunult enam ei
sckku (voi el julge selle pooldajad avalikult séna
volla?), aga alateadlikult ikkagi. Sest EV kodanik
kipub tihti arutlema nénda: Et rohkem raha teeni-
da, lihen 1Gdle kooperatiivi. Aga kuidas ma saak-
sin jédda riigiasutuse juurde korterijdrjekorda?
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Vai: Miks ei ole Eesti pohiseaduse projektis kir-
Jjas, et igal inimesel on digus 166le, korterile?
Voi: Mis juttu need endised funktsiondidrid puhu-
vad, et ettevétlikke inimesi olla méniteist protsen-
ti? Andku kbigile vordsed voimalused, kiill siis
ndele!

Lisaks dirmine jahmatus, et ka pracgu, vabas
Eeslis, ei saa sugugi mitte kdik inimesed vilis-
maale sdita — enne polnud KGB luba, niitid pole
raha; pettumus; et kaua oodatud hea elu asemel
tuleb hoopis kiimne kiliinega kokku hoidma ha-
Kita; 166ta jiimise hirm — koik sce loob soodsa
pinnase ka mitmete parasiitmiiitide tekkeks,
Maailma asuvad seletama kdiksugu biovampiris-
mi tdrjujad, transtsendentaalsed mediteerijad, po-
littilised ennustajad, UFOmaanid. Astroloogid
annavad nou Eesti Raadios, poltergeistist pajata-
takse piievauudistes. Nagu kirjeldas Ave Alavai-
nu «Rahva Hiiles», saadakse mdne picvaga kit-
te «rahvusvahelise imearsti» tunnistus. Ja meil
pole nende miliitide vastu varakult sissckasvata-
tud immuunsust.

Ei, ¢i ole kerge EV kodanikul jaanuaris 1992,
kui silmapiiril terendalh SUUR PAASTJA Eesti
Kroon, kui meil on Beltsebuliks tituleeritud Vei-
demann ja Lunastajaks Runnel, ja Savisaar on na-
gunii Sarvik ja Tiit Made ihkab olla Odysseus ja
Kiillap on tegutsemas ka wilchiid Loki ja Ivanus-
ka—duratiok ja minugipiirast ka ahjualused. Ja
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‘kindlasti tinistab kannelt Viinimainen, tuletades

meelde noorpalves lauldud laulu «Suur Lenin, ta
oli nii {illas, nii hoolitsev, tark ja hea. . . » Mis-
peale Viiinimdinen mdtleb hetke, tdmbab Lenini
laulusalmist maha ja kirjutab asemele. . . jah, kel-
le nime? Eks olene hetkeseisust. Aga tegelikult
on see {ikspuha. Kui lapsukesed laval seisavad ja
kooris kedagi tilistavad, olgu sec keegi vai Jeesus
Kristus, hakkab mul alati pisut kéhe nagu mis ta-
hes dressuuri vaadates. Tidiskasvanule jdctakse
miiditide valikul vihemasti mingigi vabadus, ise-
asi kui hiisti keegi seda vabadust #ira kasutada os-
kab.

Aga korduvalt on leidnud kinnitust ka 13k, et
noukogude voim muutis inimese lahtlikult infan-
tiilseks, nonda siis on meil siin Eesti Vabariigis
esialgu tegemist tilekasvanud puberteetikute iihis-
konnaga, kes eriti aplalt kiie virviliste kuulikeste
jirele sirutavad, kes tunnevad r6dmu juba sellest-
ki, et neid enam kell iiheksa magama ei kiisutata
Jja kes ahmivad endasse seni keelatud miiiite, sest
keelatud vili on alati magus.

Aga kiillap on keelatud vilja magususki miidit,
mis iikskord libi niihakse, ja siis saadakse tiis-
kasvanuks ja hakatakse peale juba uute miiiticle-
ga, nilljagja mittoloogia asemele astub heaolu-
tihiskonna miitoloogia, mis on mirksa [antaasia-
rikkam. Ainult et sinna on meil veel dige mitu
aastat acga.



ALFRED OKSMANN
NATUKE POISIKESEIGA MEENUTADES
(Katkendeid memuaaridest)

Millist vaimujdudu ndudis elu inimestelt, kel tli
10—15 aastat voidelda ellujiimisc cest! Neil, kel
vaim norkes, suri [iiiisis ja siis polnud mingit pda-
su. Kas saab inimene, kel pole tithjast kdhust
aimu, moista vangiclu, st vangis olemise raskust.
Paljud Gtlevad, et leidsid selle, kus kivi all vihk
on, alles mitmendal kinniolemise aastal.

Kardan, kas minagi suudaksin kedagi selle ole-
mise drotundmisele juhtida.

«Jah, poiss, fira imesta, et me nii clame, hoopis
hullem on see, et niiviisi on iildse voimalik elada,»
iitles keegi vanem mees mulle nooruses, nelikiim-
mend aastat tagasi! On niiiid koik teisiti?

Neist inimestest, kes viidi dira 4d0ndatel, jii jire-
le viihe. Kuid ajal, mil mina olin, oli acg hilisem ja
seetoliu ka meile, vangidele, armulisem, Julgen ar-
vala. et need tle 60 mehed, kes 1952, aasta august
keskel viidi tapiga Uuralitesse libi Solikamski No-
ropi laagri Nizva laagripunkd, tulid kéik Eestimaa-
le tagasi. Tapp ise ol terve efelon, mitusada cesti
meest ja naist, kes olid miidratud suure impeeriumi
palgata 166j6uks — orjaks.

Piitian kdike meenutada, nit nagu poisikesena
niigin, ja jutustan sellest elust, mis meeles, mingit
hsamaterjali knsutamata.

ok

Pardi tinava pood Tondil ei ennustanud midagi
halba, kui ahtul 16561t tlles sinna sisse astusing el
dhiusédeiks iihi-teist osta. Akki miirkasin jirje-
korras tidi. Lobisesime natuke [6busalt, ta lubas
minu ostud ka #dra tcha ja ma Kiirustasin minema.
Usna Pardi tinava [Gpus — mis tinav sce oli: kit
sas maariba kahe plangu vahel, kus kaks inimest
leineteisest parajasti modda mahtsid! — wlid
mulle otsejoones vastu kKaks meest, teed andmata
Ja mulle teravalt otsa vaadates. Isegi ei moistnud,
miks voi kust kohast, aga Gihe hetkega kiis stida-
mest pahaendeline viirin Libi. Juba seisid nad mu
ces ja vahtisid mind jultunod pilgul. Uks meestest
kiisis jirsult: «Kas weicolete. . . 7»

«lah,» vastasin.

«Kuhu lihete?» — «Tiidi poole. . . ma elan seal
ajutisells — «Lihmels Minna polnud palju, nii
umbes sada viiskiimmend meetrit.

Iah, oleksin ma jirjekorda seisma jiiinud, . . vii
vithemal: 5—6 minutit juttu jorutanud. . . Kes teab,
Kuidas siis kaik oleks olnud. Ma oleksin juba lin-
nast siidired teinud, sest moned piievad tagasi kuul-

sin oma, niitid endistelt grupikaaslastelt, et neid
kutsuti julgeolekusse ja piniti seda ja teist, et miks
ma komnoor pole ja iildse meelsust. Ma ootasin
ol [opparvet, sest kuhu sa ilma tihegi rublata ld-
hed? Kuid kes teab, mida ma oleksin sel dhtul ot-
sustanud, teada saades, et juba kiidi mul jirel. . .

Tidi pool deldi, et vlen arreteeritud ja kisti pu-
has pesu kaasa votta, Taskud otsiti libi. Tadimees
oli niost valge, kiis toas ringi, nagu tahtmuks mida-
gi delda, kuid ahmis vaid 6hku. Ei mileta, et maise
oleksin midagi ridiikinud. Kui olin «valmis», 15m-
bas iitks meestest, noorem ja ecstlane, pintsaku alt
nagaani viilja, relv oli minu poole suunatud, niigin
scelgelt auku torus.

* % ok

Patarei! Vangimaja. Kuulnud olin. Kus see asub,
milline vilja ndeb? Niuiid siis pakuti vilja. . .
Suur hall Kivimiirakas, killm ja véorastav, kuid,
nii naljakas kui see ka pole, lugupidamist iratav.
Massiivsed uksed, helistati. Ootasime. Avanes
tilluke vaatcaken. Luku ragin, viike uks suures vi-
ravas avati. Dokumentide kontroll ja mind kaman-
dati sisse. Viilisuksest sisenesime suurde ja kbrges-
se ceskolta ja jiime randsorestikuga ukse ette seis-
ma. Jiille helistati, keegi wli avama, talle torgati
mingi paber sorestikust lahi. Loen, uurnin, avati uks
i edasi. Maddusime mingist suurest putkast voi
ruumist, kus meicpoolne sein oli poolenisti aken.
Ruumis istus paar ohvitseri. Uks. Jille lukuragin.
Koridor, mille ithes seinas olid uksed. Kist seisma
jidda, Vaatan ust, mille kohal «Boks nr 1». Valvur
avas ukse ju sisenesin. Kole kiviseinte ja —poranda-
ga suur ruum, trellitud aken vaalega vangla sise-
hoovi. Sinna mind jicti. Aeg venis, viiljas oli pime,
veebruari ohtu. Olin iisna tiikk acga seinast seina
kondinud, aknast vahtinud, Miletan, el sammusin
olse akna elle ja vaatasin tikk acga Patarel tihja ja
elutusse oue, sisehoovi, Kivid porandaks, kivisei-
nad, puhas ja vaikne, aga eluw. Piiiidsin oma tithja
aju clustada, ergutada, fanaseerida. . . tihi vacy,
lollus. . . nagu puuga pithe saanud, el midagi —
titelik tihjus. Elasin nagu ebamiiiirases ajas ja ruu-
mis. Tegelikkus oli kdik konkreetne ja materiaalne.
Ainult minu segi actud hingeelu tekitas sellise eha-
miifirase wnde. Akki ragises vou ukses ja uks ava-
nes, sisse astus uljal sammul ja naerul niiol noor-
mees. Ol uks jille kinni pramsaianud, kiisis La
vene keeles: «Mis cest sind siia triti?» Kehitasin

Alail,

«luidas? Ei teal»

«Ei teo, noh. . . wlid tinaval vastu ja olengi
siin.»
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«Pitsasid?»

«Mdtled virutamist?»

«Kuule, oled sa midagi 6elnud pahasti, voi laul-
nud?»

«Komsomoli ei liinud, sellepiirast natuke jama
oli, aga rohkem ei tea. . . »

«Selge,» ei lasknud ta mul Idpetada. «Poliitili-
nes»

* ok ok

Ainus mote ja ootus, mis mind sellest koigest
piista vois, oli jalumskiik WCsse peale 16unat.
Ja ootasin. . . Kiisisin meestelt, et ei tea, kas ehk
16una juba. . . Oo jaa. .. varsti, varsti peab. . .
Mina soovisin kohe, vihemalt kiiremini. . . Sei-
sin ukse all, kdrv kikkis, ei vihimatki heli kuskil.
Mu sisemuses pole gaaside vaibumisest mingit
tundemirki. Viljateed need ka ei leidnud, aina
tormasid mo&da soolikaid torisedes ringi. Igasu-
gune vestlushimu oli ldinud, kogu tahtejoud kes-
kendus viljakannatamisele. Acg venis dudselt,
lausa seisis. Ainult minu sees miski ei seisnud,
vaid pikkamdoda, kuid seda hullemalt kogus end.
Teised vestlesid, naersid, mina passisin ukse all
ja tundsin, kuidas mu olukord halvenes. . . nagu
kraabiks miski mind seestpoolt. Higi pressib niio-

le, kaelale, seljale. Pilk peatus jérjest paraskil, pea -

oli dihi, kuid iiletamatu hibitunne kaskis paigal
seista. Viimaks ometi nagu keegi kobistaks kori-
doris, oli kuulda héilekuma. Kas desti! Acga
volts veel, kuni meie luuk avaii. Mehed valgusid
pikkamooda siiapoole. Minul aga polnud viihe-
matki isu, ma eemaldusin luugi juurest. Acg ve-
nis. Niis [6putu pikana supijagamine, mehed lau-
sa venitasid oma supiluristamisega. . . veel tei-
ne. . . mina aga oleksin tahtnud appi hiiiida —
iga kord, kui keegi nagu noaga kraapis mu sooli-
kaid, higi nirises mooda kacla seljale, siirk klee-
pus naha kiilge, joud ja kannatus tundusid 16ppe-
vat, lihtsalt ei joua. . . Kausid juba ammu antud,
kuid vou ukses ei ragise. Scisan ukse all esimese-
na. Ootan. Ma ei tajunud midagi peale hirmu valu
ces ja ootuse, el. . . Kdik muu oli must pimedus
mu {imber. Kas jouan kannatada . . . ainus mdte.
Higi aina voolas, kiied olid nagu vette kastetud.
Viimaks! Massiivne rauduks avanes, viljusime.
Valvur veel luges. Oh oudust. . . Korr—korr.. .
Ai-ai!!! tardun paigale. Silmist 166b sidemeid.
Liigume, kas jouan voi I6hkeb. . . WC uks pais-
tis, aga meie peame rahulikult sammuma. Ees-
ruum. . . jooksen. Kiigult néébin piiksid lahti. . .
Nagu kiikitasin, purskas koik tthekorraga. Val-
mis! Milline ndsus, sulen silmad, nagu mahe su-
vetuul voolas mééda ihu alla. Keha l6tvus, vaba-
nes vaevast. Vabanemise nauding, thu vabanemi-
ne valust. . . Seletamatu! Samas wnnen, nagu
vaataks mind keegi. Nad ootavad, vahetus, ka
neil on hiida. . .

Kui inimesed on nii kokkusurutult sunnitud ela-
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ma, siis ka nende intiimasjad saavad kdigi omaks.
Paberit jaotati paar—kolm tiikkiigale. Kuid oli neid,
kes paberi asemel vett kasutasid. Muidugi kiiis see
koigi silme all. Oli mehi, kes ei teinud kommentec-
rimisest viiljagi: «Kuule, kuidas kiill véid. . . eba-
mugav ju, killm ja mirg. . . » Nacratades vastati:
«Vastupidi, mGnus, karastab, alati puhas. . . Har-
jud dra, ei oska teisiti tahtagi.» Nonda sec oli: kes
piihkis paberiga, kes pesi voolava kiilma veega.
Kes sai oma asja iihele poole, need vestlesid ees-
Tuumis suure monuga sigaretti suitsetades. Parask
kiis meestega kaasas. Viike sorts puhast vell pa-
raskisse ja tagasi. WC-s kiiimisega ei kiirustatud,
iga mees joudis oma asjaga hakkama saada. Selle
kdimise toimingu juurde kuulus ka morse. Selleks
kasutali veetorusid ja huvitav, et meil leidus poiss,
kes seda 166d oskas, ja alati leidus ka vastaja. Ime-
selgelt oli kIobin kuulda. Nii saime teada, kes vas-
tas, kui palju seal mehi jne. Vahel isegi hoiatati ni-
meliselt «lchma» eest.

* ko

Niitid ménedest juhtumitest, kuidas me kambris
oma aega veelsime sodgivahest s6dgivaheni.
Uheks ajaviiteks oli lusikamiéng. See ming oli
vist vilja méeldud inimese tihelepanuvéime ja
intellekti kontrolliks. Miletan, jaamaiilem itsitas
pikali naril lesides: «Niilid ma saan aru. . . alles
niitid. . . miks sce teine ka teki all on!» Asi kiib
niiz uus mees palutakse lusikamingule. Ming
nouab, et ta peab tile pea teki all olema. Keegi va-
nacdest poeb talle kaissu koos lusikaga, kuid nii,
et uus lusikat ei nde. Trobikond mehi, méngijaid,
asub nendc peade iimber, koigil lusikad kies, ja
ming algab: tulija saab lusikaga laksu vastu pead
(ldbi teki), mis peaks kellegi iimberolija poolt
166dud olema, ja tulija kohus on dra arvata, kes
13i. Arvab 1a digesti, peab 166ja magaja viilja va-
hetama. Ei arva aga, peab lakse seni saama, kuni
oige l66)a ira arvab, voi halastavad 166jad. Nagu
aru saime, el saanud jaamaiilem draarvamisega
hakkama. Trikk oli selles, et 166jaks oli kogu acg
tekialune kaaslane, tegi seda, kuni [66dav aru sai
voi teisel tast hale hakkas. Meie kambri valemiin-
gija oli peenike poiss: 161 parema kiiega tile oma
pea nii kiirelt ja sundimatult ning miingis seejuu-
res siifitul kaasolijat nii vaimukalt ja siiralt, et
partneril e tekkinud vithimatki kahtlusetunnet.
Tavaliselt esimesed laksud liksid rahumeelselt.
Laks, ja enne kui l66dav jduab teki {ile pea kraba-
da, liikatakse talle mitu lusikat nina alla, t66mu ja
parastavate hiiliete saatel.

«Sina,» arvab kannataja. «Eksid, vennas,» kar-
Jutakse libisegi. Enne kui kannataja jouab ise mi-
dagi laibata, peremchetseb keegi: «Lase teki
all. . . » ja tekk ommatakse ile pea. Jille laks. Ja
uuesti ei arvanud ta fdra. Jille ja jalle. . . ja ikka
mitte twhkagi. . . Pea oli juba hellavaim.



«Sinall»

«Ei»

«Valetate!»

«Aumeeste ming. . .
vad koik kooris.

«Sina!ll»

«Ei arvanud iral»

«Ma ei miingi enam!»

«Pea teki alla! V&i tema ei miingi» Laksti.
Enne kui jouti tekk korralikult peale mmata.

«Sina,» kurvalt, kustuva lootusega.

«Ei!» rokkav naer.

mina el [66nud,» kinnita-

* ok ok

Kintsumiing (meie nimetasime lihtsalt p. . . mén-
guks).

See oli tiitsa aus ming, kuid natuke valus.
Miing ise kiis nii: pingile vai toolile pandi kasukas
voi méni pchme paks ese. Sirgete pdlvedega kum-
mardas «ohver» ndoga pingile, kattes posed kiite-
ga. Lataki! Anti vastu kintsu. Nagu vibust viskus
mees piisti. Kdigil timberolijail véidurdomsalt
tilestostetud péial ees ja vahtisid tthiemoodi vastu.
«Sinal» — «Kummarda, kummarda. . . » Taas vis-
kus mees piisti: «Sina» Uldine rokkay naer. «No
kurat. . . » Ei aidanud midagi, wli taas kummardu-
da pingi kohale. Tormakas mees viskus nénda tisna
mitu korda, enne kui piiises. Kes omateada largem
oli, plitidis 166jate silmis v&i nioilmes dra wabada
midagi, kas vai koige viiksemat muutust. Vahest
liiks tippl. Tegelikult vouis mitu piicva aega, enne
kui moistma hakkasid. Esialgu ainus resuhaat —
koigil suur lilla laik kintsul. Hiljem titlesid pead
tostmata: «Juss.» Kes ka sona lausumata kuuletus.
Asi on selles, et igal mehel oli oma 66k nagu hiiil-
gi. Said nagu kumminuiaga: lithike lihast libiloi-
kav sithvatus — Juss; valus tomme kintsu médda
— Anits; kiire lithike valus puudutus — Buda; nagu
lumelabidaga lajarus — Juri. Igal mehel oma kiie-
kiri. Oppisid selle lugemise ira, polnud nagu tahi-
mistki miingida. Algul oli hasart suur, plaksud ja
hoisked kiisid vaata et paar wndi.

* % %

Niitid paarist miingust, mis tegelikult mingud
polnudki. [ga miingu jaoks olid omad mehed, kes
huvi ja pénevust tasemel hoidsid, ilejiinud olid
lihtsalt aktiivsed kaasamingijad. Aga iga hea
méngu jaoks oli neid tingimata vaja.

Me juba teame, et tildkamber on nistkiiliku tao-
“line ruum ja mitu meetrit pikk. Ei istu ju inimene
piiev olsa paigal ega loe ainult raamatut ja riiikida
pole ka lopmata midagi. Inimene tahab lihtsalt lii-
Kuda, lihaseid sinuada. Ja nii leidus pidevalt liiku-
juid ukse juurest akna alla ja wgasi. Uks pikk ja
sule keskealine mees armastas pikalt jalutada. Nii
pikalt nagu mitte keegi teine. Voib-olla oli tal sel-

leks vajadus ja nii tundis end paremini. Vai oli sce
tal ainus véimalus end siiista? Kes teab? Kuid taoli
ka puhtust ja korralikkust hindav mees. Alati oli ta
puhas ja §ikk. Millegipiirast hakkas iiks noor poiss
mulle silma. Ta istus liikumatult nagu muumia ja,
nagu mulle niiis, jilgis ta jalutavat meest, seiras
teda méirkamatult. Ma ci mdisthud midagi, sest oli
teisigi omaette istujaid. Jalutaja mees peatus #kki
seinal rippuvate riicle ces. Vaatas hetke tleraselt, ta
nigi oma pintsakul tolmu v&i| tolmukiibemekest,
puhus riietele voi 161 kidega paar sopsu, nagu seda
tehakse ebeme eemaldamiseks, ja jalutas edasi. Sce
metsavend ja jahimees kummardas, voulis midagi
porandalt ja viskas selle pintsakule, kui mees oli
tema poole seljaga, ning tardus laas mdletesse.
Mitmed istujad kindlasti ndgid, nagu minagi, keegi
aga ci teinud vihematki mirkama. Mees kdndis
paar korda edasi—tagasi, korraga mirkas, et pintsak
jille wlmune, sopsutas niippudega tolmu maha ja
liks edasi. Peale méningat kondimist mirkas ta
taas tolmu oma riictel. Ta scisalas, vaatas milu se-
kundit litkumatult oma pintsakut, nagu stigavalt
millegi file aru pidades. Me madistsime, mis mehe
peas toimus. Keegi nagu midagi ei ndinud, iga
mees istus nagu oskas, omacite. Lopuks piihkis ta
pintsaku puhtaks ja sammus, nagu enne, ukse poo-
le. Poolel teel keeras ta jirsku ringi, nagu tahtes ke-
dagi tabada. Rahu oli nii suur, et isegi lema oota-
matu legevus jii koigi poolt tihele panemata. Ta
seisis hetke litkumatult ja tont teab, mida vois ta
moelda, ja jalutas siis rahus edasi, nagu poleks mit-
te midagi olnud. Nii see miing [6ppes!

e e ook

Kord kiits mone mehe vahel kova vestlus muusi-
kast ja pilliméngust, vist viiulist. Keegi keskeali-
ne mees kiitles, kui hiisti ta miingib ja milliseid
lugusid koiki. . . Ta vestles [anaatilise innuga,
kuidas ta kiilapidudel ja pulmades 66 libi, vahel
ka tukkudes tantsuks lugusid minginud; ta vBivat
kinnisilmi méngida, nii palju kui tahetakse. Kuu-
lasime troppis ridkijate timber, keegi meist ei
osanud 1-d ega a-d lausuda. Kiitleja mehe sise-
musest dhkus viljapoole mingit sdra, mis paistis
ta silmist, poskedelt. Ta oli vaimustay, ta oli oma
soiduvees. Keegi mees lausus pillimehe jutu va-
hele iilimalt siselt ja rahulikult: «See pole mida-
g1, mina mingin seda kéike samuu. . . Aga sa
miingi parem sellel luuavarrel {iks lugu ja ma fit-
len sulle, mida sa mingid.»

«No ega ei title. . . » wli vaikne kahtlustav vas-
tus.

«Utlen,» kdlas kindlal hiilel. Miiletan, et kord
uskusin iihte, siis kohe teist. . . Nii kindlad olid
mehed endas. Mingija mees vollis sona lausumalta
luua seina direst paraski korvalt, motles hetke ja
nagu stivenes millessegi, siis hakkas ta kiisi suju-
valt ja pehmelt imitcerima poogna litkumist. Meie
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iilejidnud v.nlammu vaikselt seda hiah: angu,
kuid hinges nagu kmpls miski. Ma motlesin, et kiill
peab vaataja mees spets olema, et dra tunda u{'.nl.w
mingulugu. Ta jilgis teraselt teise miangu. Vahel
viljendus ta niol suur tihelepanuy, siis nagu lecbus
voi tillatus ja kohe/imestus, kahevahelolek. . . Kui
miingija lopetas, jiid 1a silmad teist kiisivalt vaata-
ma. Kuulaja mees tegi motlikul ilmel kiicga kergelt
liibi 6hu paar kumerat kaart: «Vaata, vota seda al-
gust korra. . . » Teine vottis. «Niitid vota lopust. . .
ja—jah, sealt jah. . . Kuule! Klapib. . . Voia veel
korraks piris 16pust. . . nii-nii, kena on. . . Kies!»
teatas ta voidukall.

«Kas tiesti?! Utle siis, mida méngisin?» ndudis
ta natuke nagu solvunult, ise seda hiibenedes. Het-
keline vaikus tiis/ootusepinget. Kuulaja mees nagu
tahtis delda, kuid nimme ei lasknud sdna suust.
Mul vilksatas peas mote, et kardab oelda, dkki ek-
sib. Mingija meas pdles uudishimust, kas teine ar-
vas fira voi piinleb veel teadmatuses. Nii nad vahti-
sid teineteist, silmad tdis kirgi, jirsku pahvatas
kuulaja mees: «Lolli mingisid.»

«Mis asja. . . » ei méistnud kohe teine mees.
«Lolli, kurat, , . lolli. . . » Nagu tagus teist kai-
kaga lagipihe.

«Ma mingisin. . . » Vist tahtis ta 6elda, mida ta
tegelikult mingis, keeras siis ringi, 161 kiiega ja is-
s oma narile. (lekohus vaidutses. Vali naer kiis

modda kambrit. Sel hetkel meie (ei tea, mida min-
gija wndis) olime unustanud oma reaalse elu ja
koha, kus viibisime. Me olime etenduse nautijad,
meid oli vallutanud iilevus ise ja me lihtsalt olime
selles.

* * *

Veel iks minguline lugu vahelduseks — leiva
sGomine.

Junt liks kuidagi nii, et keegi iitles: «Ega ikka ei
s66 600 sammu (normaalne kondimine) jooksul
pitsi leiba (vangi pievanorm vist 600 g).» Teine
vastu: «Nalja asi! No mis see titkk siis dra pole.
Motle ise, 600 sammu! Kugistan, kuradi, 300ga
dra. .. » Liks s68miseks. Paar esimest suutdit lik-
sid nobedasti, tundus, et s66ja voib voitagi. Kuid
mis edasi, seda hullemaks lugu laks. Esiteks ham-
mustas mees liiga palju leiba suhu ja niitid piidis
ta mis jaksas: milus ja milus, aga leiba alla neelata
ei suutnud. Tuli vilja — suu kuiv, organism siilge
nii ruttu ei eritanud, kui ntitid vaja oleks. Ega teda
itksi lastud kiia, muidu oleks veel jalutama haka-
nud. Kokkulepitud kiirusel jalutas teine mees la
korval ja meetrid kahanesid ja kahanesid halasta-
matult. S66ja loobus peale 400 sammu! «Poleks
uskunud, et seda titkikest ei joua 600 sammuga dra
siitia,» 16petas ta l66dult.

‘'VAATENURK

ASTRID REINLA
Raisakassid riindavad Toompead

MIHKEL ' MUTT. PINGVIIN JA RAISAKASS.
Tallinn, «Kupar», 1992. 96 Ik.

Uks hea inimenc iitles, et Mihkel Muti uus ro-
maan poleval suurem asi — nii naiivseid inimesi
nagu peategelane EIT polevat iildse olemas. Pi-
rast seda motlesin tikk acga, kas mina olen ole-
mas vOi ci, sest paraku on mind Eesti Vabariigis
mitugi korda tabanud umbes samad twndmused
kui Effi. Aga olgu, elu ei maksa kirjandusega
segi ajada.

Mihkel Mutt on oma seekordse romaani peate-
gelaseks valinud Gigupoolest Gnnetu inimese, keda
varsti enam olemas ei ole — haritlase. Ei ole sugu-
ui juhus, et Eff t66tuna linnas ringi jalutab. Maja-
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valitsusest vallandatuna kénnib Eff méoda Tallin-
na ja mdtiskleb, kuidas alustada uut elu peatselt
saabuvas Eesti Vabariigis. Romaani l6pulehekiil-
gedel pole ta seda ikka veel alustanud, killap ei
uiusmbi Stm kes a]u:l.v;id nt,cd alustasid jul:n
kinni. H.mllrmu EITtm_] iirjekordsclt hiljaks jaanud.
Kes tal kiisib haritlane olla!

Esialgu paistab sce 661u elu piris monus — EfT
soob piieva jooksul dra kuus hamburgerit (mille
hind jalutuskaigu ajal touseb 1.50-It 4.90-ni), os-
tab rahuliku stidamega ajalehti ja tal jétkub koguni
kaastunnet inimestele, kes peavad kahekiimnenda
sajandi 16pul oma sokke néeluma. EIT el ole veel
Jjoudnud kogeda, et varsti ei jaksa temasugune so-
kindelumise 16ngagi osta, sokkidest riiikimata.

Aga Mihkel Mutt ei ole kirjutanud romaani
ometi mitte sokkidest, vaid Eesti Vabariigi tule-
kust, mis on kiillap kaks hoopis ise asja. Romaanis



esineb saabuv Eesti Vabariik kiimmeckonna tegela-
sena, kellega Eff kohtub ja kes kdik on leidnud en-
dale monusa koloogilise nisi. Igaiiks neist — usu-
legelasest mafioosodeni — on kdvasti rakkes, ki-
hutab vilismaa vahet ja tunneb ennast nagu kala
vees. Kes muud ei moista, avaldab Esseni tapama-
ja abiga oma haikusid, ehkki selle eest kova raha ci
maksta.

On Mutt ehk iilearu irooniline, nithes ldhenevat
vabariiki l4bi mustade prillide? Pigem echk liiga
lecbe, igatahes ei lase ta Effile vastu tlla tihelgi
parlamendisaadikul, valitsuse litkmel véi drihail;
romaani rikkaim tegelane, kooperaator Du¥man
teenib kuus kaheksateist tuhat, no selle raha ecst ei
saanud isegi romaani Kirjutamise ajal mersut ega
midagi. Kui Heino Kiige Arve Jomm vestleb mu-
hedasti Heinz Valguga, siis Eff ei tunne isiklikult
isegi mitte Rein Veidemanni. Aga Kust peakski
Effi-sugune vend ilemkihti tundma oppima?
Tema tagasihoidliku isiku kaudu annab autor Libi-
I6ike keskklassi elust; kas on see just uper—midcdle
nagu Galsworthyl, on omactte kiisimus. Eesul li-
heb ju ka veel paarsada aastat, et Inglismaaks saa-
da, ingliskeelsetest peldikusiltidest hoolimata.

Kes veel peale Muti pidanuks selle romaani kir-
Jutama? Humoristidest pole meil iial puudu olnud,
satiirikuist kiill. (Humoristi ja satiinku vahe on sce,
el humorist ajab lugeja naerma, satiirik aga nutma.)
Mihkel Mutt on iiks viheseid satiirikuid, kes meil
pikka proosat harrastanud ja juba ENSVs eeltrenni
teinud. Niiiid on tal vabadus éelda, mis ta ithiskon-
nast arvab. Loodetavasti saab ta lugejailt pikKi vi-
haseid kirju, kus tGestatakse, et tegelikult tuli Eesti
Vabariik hoopis teisiti. Vaibolla viskab méni pat-
rioot tal kiviga k6ogiakna katki; 16esu, satiinkud
peaksid elama vihemalt viiendal korrusel.

Aga mis hoopis tdeniiolisem — «Estkompex-
im» premeerib autorit tsentneri pingviinijddtisega,
on ju Mihkel Mutt nimetatud jaitise koguni romaa-
nipealkirja iilendanud ja teinud temast uue Eesti
Vabariigi stimboli. «Siis kui kogu Kaubamajast
saab osta ainult suveniire ja terve Kaubahall on
muudetud «Pingviini» jaitisckohvikuks ja mole-
mal saab kah ainult valuuta eest — siis on tilemine-
kuaeg moddas ja uus Eest Vabariik voidakse viilja
kuulutada,» arutab Eff. Mis nititab kiill, et majan-
dustcemadel e1 pruugiks tiks vohik tlearu julgesn
ennustada — nimelt on Vabariik juba kiies, aga
pingviini saab ikka veel ka rublade cest. Mis Kau-
bamajasse v6i —halli puutub, siis neid kiilastasin
ma viimati ENSV ajal ega ole seetdtu véimeline
Effi prognoosi digsust hindama.

Pingviini kui viliskapitali siimboliga v&ib luge-
ja veel soostuda, on ju pingviin kena puhas looma-
kene ja tema jadtiski 16hnab maasika v6i banaani

kombel. Eks ole embleemi valides ometi ka reklaa-
mipsiihholoogiat arvestatud; pingviin — see on
midagi leebet, heastidamlikku ja tasakaalukat. Hul-
lemini peaks mojuma kodueestlaste vordlus raisa-
kassiga. «Eff avastas korraga, et inimesed on [ii-
nud sama niigu kui kassid priigikastide timber.
Nagu raisakiisud, kes elasid suurte majade keldri-
tes ja luusisid hoovides. Ka inimeste pilkudes oli
hiibematust ja ettevaatlikkust, lootust ja julmust
Ka inimesed tahisid saada, et edasi elada.»

Mis juhtub siis, kui raisakass ja pingviin kohtu-
vad, seda tuleks digupoolest kiisida loomapsiihho-
loogilt. Karta on, et mitte midagi head. Mihkel
Mutt lahendab probleemi halpsasti, kirjeldades ro-
maani [&pul Pingviini ja Raisakassi tantsu, kusjuu-
res Kass ajab kiie Pingviinile kleidi alla; hetk hil-
jem selgub kill, et see on ainult viinauimas Effi ni-
gemus, aga Pingviini siiiituse pirast hakkab hirm
ikkagi.

Ent miks peaks Pingviini voimalik kurb saatus
mulle muret tegema, kui stidamelihedasem on
hoopis priigikastikassi clukiik? Kassikujund on
Mutil ilust valitud, iseasi, et vordlus Tallinna ela-
nikega voib neid, st kasse, pisut solvata; dnneks ei
oska nad, st kassid, lugeda ndgu seadki, kes samuti
voiksid inimesi digusega polata.

Kirjanduslikest paralleclidest meenub Lao She
«Kassilinna saatus», mis oli samuti kurb raamat, ja
Juhan Smuuli «Pingviinide elu». Aga Smuuli ei
tohi korralik inimene meenutada, ning loppude 13-
puks on loomaallegooriad tiks vanemaid kirjandus-
Zanre ja igatihele kasutamiseks vaba.

Mihkel Muti romaanil vedas — ta joudis lugeja
kiitte hirmudratavalt kiiresti (Eesti Vabariigi oludes
muidugi). Lopudaatum (september 1991) néitab, et
tegemist on ikkagi vérdlemisi viirskete stindmuste-
ga ja lihtlugejagi pole tdendoliselt unustanud, kui-
das maitses hamburger voi mis ménu oli osta aja-
lehte. Ka on Mihkel Mutt esimene, kes pédevakaja-
lise pamfleti kovade kaante vahele saanud; voima-
lik, et tulevikus hakatakse «Pingviinile ja raisakas-
siles viitama nii, nagu pracgu Tammsaare «Toe ja
oiguse» IV osale; taas tiks 16end, et trag6odia kor-
dub farsina.

Tgatahes on Mihkel Mutt talle omase elegantse
irooniaga talletanud tiiki Eesti ajalugu, ja kui sce
meile ei meeldi, ei saa stiidistada kedagi peale
iseenda. Oleks paremad ajad, tohiks koguni loota,
¢l teos pohjustab viikese skandaali, aga majandus-
kaose pievil on see vist asjatu lootus. Jdime siis
ootama Muti jirgmist romaani — egas autor il-
maasjata vahepeal EV Viilisministeeriumis ei 166-
tanud. Kui Eff oma nime suurde poliitikasse pistab,
saab nalja kindlasti veelgi rohkem.
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KRISTIINA ROSS

ABEE PREVOST. MANON LESCAUT. Prantsu-
sc k. tlk. S. Keevallik. Eess.: L. Leesi. «Euro-
peian—«Perioodika», Tallinn, 1991. 160 Lk.

Kirjandusklassika villjaandmisel ei ole retsept-
sioonikiisimus humanitaarkultuuri edendamise
seisukohast kuigi oluline, vihemall ideaalsel ta-
sandil mitte. Et eestikeelne humanitaarkuliuur
iildse hingitseda saaks, selleks peab cesti keelde
18lgitama nii palju klassikat kui voimalik, ja veel
palju rohkemgi. Vahegi ainkaaleplikult moteldes,
nagu see igale filoloogile omane peaks olema,
suab iga uus sellelaadne {llitis esile kutsuda iiks-
nes siiraid vaimustusepuhanguid. Mis puudutab
konkreetselt abee Prévost’ romaani ilmumist, siis
voidakse chk vaid kiisida, miks otsustati viilja
anda just see uustdlge, samal ajal kui sellest ja
leisest ja kolmandast iliviga olulisest lcosest
pole iithtegi eestindust. Aga iileiildise tinulikkuse
taustal hiiibub seegi nurin, liiati kui arvestada, et
esimene tolge ilmus kérbetega.

«Europeia» viljaandjad on endidki kuulutanud
lahtuvat seisukohast, «ct raamatute viljaandmisel
Jja tirazeerimisel prevaleerigu pedagoogiline ning
rahvavalgustuslik aspekts. «Manon Lescaut’» lu-
gejale meenutuseks kirjutatud saateséna virgutab
siiski aru pidama scllegi iile, mis tunnelega tina-
picva eesti lugeja seda raamatut lugeda voiks. Saa-
tesona uskudes on «Europeia» seisukohal, et teos
ka tinapdeval vahetut kunstielamust pakub ning
«cesti lugejat endiselt vaimustab» kui «kdigi acga-
de loetavaim armastusromaans».,

See, kas klassikat voetakse vastu vahetu kunsti-
lise elamusena vo1 kuidagi teisiti ja «teadlikumalis,
ldhtudes kultuuriruumist, mis iimbritses teost es-
makordsel ilmumisel, sdltub eeskdtt muidugi
konkreetsest lugejast. Kirjanduslooliselt erudeen-
tud lugeja on voimeline nautima ka teksti, mis uue
aja laiemale publikule vahetut elamust pakkuda ei
suuda, saades kunstilise elamuse n-6 kirjandusloo-
lise elamuse kaudu.

Palju olenecb paraku ka konkreetsest teosest.
Maéni klassikaline pérl, mis péhjustab ilmudes to-
hutu sensatsiooni ning vallandab terve uue voolu,
voib tagantjirgi kogupildis ndida {isna mannetu.
(Kiillap miletab igatiks kooli kirjanduskursusestki,
missugune suursiindmus oli Hugo «Hemnani» esie-
tendus — aga paljukene on neid, keda see teos 14-
napdcval Bsiselt kiita suudab?) Monda ranmatut ei
suuda aga ei acg ega jirgnevad jialjendajad ammen-
dada ega dletada. (Toodagu siin niiitcks kas vai
Hiiobi raamat, mis juba iile kiahe whande aasta lu-
aejaid tillatada suudab.)

Kindlasti on retseptsiooni kujunemisel oma osa
ka konkreetsetel aegadel, sellel, kuidas suhtuvad
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leincleisesse teose ilmumisaeg ning tema uustriiki
voi 1olkimise aeg. Maned ajajirgud satuvad oma-
vahel resonantsi, teised mitte.

Oleks igatahes huvitav teada, kas «Manon Les-
caut» Besti vaimustab tinapieva eesti lugejat ar-
mastusromaanina. Aastaid lagasi olkisin veidi
nooremat tippteost, de Laclos’ «Ohtlikke suhteid»,
ning olin kogu tolkimise aja tillatunud, kui «tina-
pievane» sce romaan ka n—6 vahetu elamusc and-
misel suudab olla. Vordlesin teda tookord méties
just «Manon Lescaut’ga» ning mulle niis, et «Oht-
likud suhted» resoneerivad igati tinapieva kirjan-
dusliku maitsega ka kuluuriloo viliselt, aga «Ma-
non Lescaut» esindab kirjandussuunda, mis tdna-
pieval vahetut elamust pakkuvat resonantsi ei teki-
ta. Kiillap oli niisugune vastandamine omajagu
subjektiivne, sest eks igale 16lkijale ole «oma laps»
eriti armas. Aga ehk on sel muljel ka mingit objek-
tivsemat alust.

Kirjandusloos annab «Manon Lescaut'le» erili-
se viilirtuse asjaolu, et ta ilmus 1731. aastal, sce ti-
hendab kiimmekond aastat enne Richardsoni «Pa-
melat», 30 aastat ennc Rousscau «Uut Heloise'i»,
rohkem kui 40 aastat enne Goethe «Noore Werthe-
ri kannatusi» ja mdelda vaid kui kaua enne Cha-
teaubriand'i «Renéd». Ajal, mil prantsuse Kirjan-
duses valitses veel klassitsisthik maitse ning maad
olid votmas ratsionalistlikud valgustusideed, pak-
kus see raamat lugejaile eelaimusi sentimentaalse-
test ning romantilistest ideaalidest.

Kultuuriloolased oskaksid kindlast tipsemalt
selgitada, kui korgelt tinapdeval sentimentaalseid
ning romantilisi tendentse hinnatakse. Asjatund-
matule niib, el meie senine suhe kaunitesse tunne-
tesse on olnud iisna jahedalt tileolev, et mitie Gelda
kiitiniline. Skeptikuna kaldun ka arvama, et seda-
laadi armastusromauan on abece Prévost'le jirgne-
nud sajandite jooksul nii risti ja poiki kibi kirjuta-
tud ja tiihyaks norutatud, et hilisemas kinanduses
leidub niiteid, mis «Manon Lescaut’» tiletavad ja
on linapieva lugejale meclepirasemad. Usutavasti
raskendab «Manon Lescaut’» ning hilisemate pii-
rissentimentaalsete teosle vastuvoltu eesti lugejate
hulgas seegi Losiasi, et meie enda kultuuriloos puu-
dub vastav korgkirjandus. Vaga Jenoveeva tolkelu-
gusid on paraku viiga raske hinnata viljaspool kul-
tuurilugu,

Uhesénaga, standan arvata, et «Manon Les-
caul» ei vaimusta linapieva cesti lugejat kui ar-
mastusromaan. (Pigem voiksid meie tirkavas klas-
silihiskonnas elevust ekitada romaanis leiduvad
vihjed tollasiele seisuslikele erinevustele ning sot-
sianlsetele arusaamadele.) Seda suurem kiitus mui-
dugi viiljaandjatele ja lkijale, kes niisuguse asja
on elle vomud. Jadh vaid loota, et edaspidigi leidub
idealiste, kel jitkub visadust ja osavust 16IKida ning
kirjastada ka «kuiva» klassikat, millest majandus-
likku tulu pole wusmas. Nagu «Europeia» reklaa-



mist «Onneliku printsi» jirel lugeda vais, ongi loo-
ta varsti Montesquien «Pirsia kirju». See annab
alust edasi fantaseerida. Kui piisida 18. sajandi
prantsuse kirjanduses, siis selle algupoolelt oleks
kindlasti viiga vapper vilja anda Lesagei «Gil
Blas». Aga kdige suurem tithik haigutab siiski sa-
jandi l6pupoolel selles paigas, kus peaksid olema
Rousscau eestindused. Eriti pdnev oleks, kui
«Uuele Heloise'ile» ja H. Roosi 193(). aastast piiri-
nevale «Emile’i» tutvustusele lisaks tiritataks 161ki-
da ning vilja anda ka «Pihtimusi». Kuni kaikvi-
malikud eneseanaliilisi ja enescliiustamise [eoo-
riad meie meeli kdidavad, voiks sce teos koguni
laiemas lugejaskonnas huvi ératada.

18. sajandi prantsuse kirjandus on muidugi nii
rikas ja selle eestikeelne esindatus nii nigel, et ma-
terjali puudust tihelgi klassikalembesel kirjastajal
ega tolkijal karta ei ole, isegi kui piirdutaks ainult
selle sajandi ja ainult prantsuse kirjandusega. (Tlu-
kirjanduse mail piisijatel pole loodetavasti karta ka
koduse vennatapusdja puhkemist, mis filosoofiliste
tekstide 15lkijaid viimastel aastatel 18. sajandist
vdib—olla eemale peletab.) Aga kaua niisuguscle
sinisilmsele idealismile lootma voib jaida? Muide,
scaltsamast 18. sajandist leiaks kindlast ka «ma-
janduslikult kasulikke» teoseid. Monegi «kuiva»
klassiku saaks kinni maksta, kui eesti keeles viilja
anda kas voi midagi(otsapidi ju kah sinna sajandis-
se kuuluva)markii de Sade'i loomingust, nditeks
«Justine» vai «Julictte». Hirra de Sade kaoks letti-
delt kindlasti hiigeltiraaZidena, kuid tema osa kul-
tiuriloos on piisavalt tihtis, et ka méni enesest lu-
gupidav kirjastus teda viilja voiks anda, mis sest, et
enamik lugejaist neclaks tema raamatuid puhta
pormograalia piihe.

TOOMAS MURU
Raamat Karl Ristikivist

ENDEL NIRK. TEELINE JA TAHED. Euroopla-
se Karl Ristikivi elu. “Eesti Raamat”, Tallinn,
1991. 288 Ik.

Hea meel on ddeda, et arutlus Karl Ristikivist
kestib, seekord Endel Nirgi teose "Teeline ja ta-
hed"” kujul. Tegemist on teise sedalaadi etievol-
misega, esimese autoriks on Arvo Migi ja see il-
mus 1962 Lundis EKK kirjastusel. Seega ajal,
mil Ristikivi just alustas oma "Euroopa elulugu”
kisitlevat ajalooliste romaanide sarja. Migi teos
Iépebki “Poleva lipu” eritlusega. Nirgi kasutada
on kogu kirjaniku ajalik elu- ja loomingulugu.
Seega kogu "valem", teatud mottes loplikult,
Pcalkirjast. “Teeline ja tihed: Eurooplase Karl
Ristikivi elu” viitab esiteks Ristikivi loomingu

iihele pohimotiivile, mida Nirk variecrib ja sonas-
tab erineval kujul korduvalt, titleb timber vastavalt
kontekstile. Seletab lahti. Teiscks peab see autori
tahtmisel seostuma Immanuel Kanti kategoorilise
imperatiivi méistega: “on kaks imet: tihistacvas
meie iile ja kolbeline seadus meie sees” (Ik 142).
Kahju, et puudub nimede register, oleks selgem pilt
kelle ja millega, kus ja kuidas operecritakse. Tiitli
“eurooplane” tihendus on pealkirjas ambivalenine,
selgitatakse 1k 140-141, see on "eeskiitl konstatee-
riv, kirjaniku enese suhtumist ja kiisitust viljendav,
mitte niivord aksioloogiline”.

Kuna vihje I. Kantile vilksatas juba pealkirjas,
siis ei tec paha veidi lihemalt vaadata, kuidas lood
asjadega haritud Ohtumaa méues on. Nirk selgitab
Ristikivi vaimsele kujunemiscle moju avaldanud
klassikalise saksa filosoofia olemust (kirjeldatud
on lihemalt veel Schopenhaueri arvatavat moju,
nimetatud Dilthey ja Rickerti scost Sprangeriga,
kelle teostes “on kdlama pandud terve idealismivi-
gede koondorkester” - Ik 44-47) muuhulgas jérg-
miselt: "Piitidkem hidlestada end vahepeal unune-
ma kippunud 16e mbistmisele, et filosooliline idea-
lism ci ole lihisalt moistuse eksitus ega ammugi
mitte kurikavatsuslikult inimvaenulik ideoloogia,
vaid midagi hoopis komplitseeritumat, Ja ct scllest
lihtudes on loodud enamjagu inimvaimu koige
tilevamaid saavutusi, mille ces jidb dle lksnes
pead kummardada ka materialistidel” (Ik 45). Vali-
tud niide sunnib kiisima: kellele on raamat orien-
teeritud, kes on adressam? Ei julge cnnast sclle
“meic” hulka ilma tcatava méonduseta arvala, sest
selline probleem on mulle védravoitu ja ega ma
eriti teagi inimesi, keda sedalaadi kiisimuscasetus
vaevaks. Aga voibolla on see autori sisepoleemika
voi iroonia niisuguse stiili ja viiljendite vastu? Na-
tuke noutuks teeb kiill, sest selline suhtumine an-
nab arvatavasti mones olemuslikus kohas winda.

Oma totlusi ja iildsuundumust scletab Nirk
kahe osa kahele paigutatud “kirjas”, mis on ana-
loog Ristikivi "Hingede 66" (1953) "Kirjale proua
Agnes Rohumaale” ja kus on esitatud kogu kiisitlu-
se leorectiline toestik koos kommentaaride, akisen-
tide ja Zanrimidratlusega. Koigepealt selgius ad-
ressaadi suhtes: "asjaolude sunnil pidin vétma ene-
sele sellise vahendajarolli, tutvustaja ning Leabe-
tooja osa, ega pea seda sugugi tinamatuks” (lk
139). Seega on esiteks tegemist ildhariva, infor-
maliivse leosega, millele autor soovib voimalikult
laia lugejaskonda (lk 142). Kui arvestada, et kisiki-
ri valmis juba 1987. aastal, siis oli asja see kiilg tol-
lel ajal tihtsam kui pracgu, mil Ristikivi tihendus
teadvustub ja loimub retseptsioon ka Eestis. Mis
puutub sedalaadi teabesse, geneetilise koodi, kas-
vumiljéo ja kultuuriajaloolise konteksti vahenda-
misse ja selgitamisse, siis kahtlemta on selles osas
ugevam raamatu esimene osa - Eesti periood.
Eluolu kohta Rootsis Nirgil allikmaterjal prakitili-
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selt puudub. Oletuste pohjal tehtud jireldusi korri-
geerib ja tiipsustab Harri Kiisk kolmejaolises artik-
lis "Raamat Karl Ristikivist” ("Teataja" 1991, nr
20-22).

Teiseks kuulub Nirgi teos kahtlemata kuskilt-
maall kirjandusieoste hulka, sest selles on mirga-
tav osa meelekujutlusel, fiktsioonil, mis pShineb
nn eepilisel menetlusel: "seostustes ja faktide
tolgenduses iildse on mirksa rohkem intuitijvset
ning oletuslikku (...), kui 16siteaduslik kisitlus en-
dale lubada vaiks" (lk 138). Siin peab tegema va-
hemiirkuse. Selline vastandus, kunsti ja teaduse
dihhotoomia, pole olemuslikku laadi, pigem on
vastuolu tunduvalt suurem niiteks diletantismi ja
professionaalsuse vahel. Mis sellesse dimensiooni
puutub, siis siin on ilusaid kordaminekuid. Niiteks
too lugu Hollywoodi filmistaari Clara Bow’ga, kes
on andnud inspiratsiooni luuletsiikli "Varjuming”
loomiseks ja mis selgitab sugestiivselt Ristikivi
elupdlise poissmehestaatuse tagamaid. Kohat
peaks aga tihelepanu juhtima stili liigsele emot-
sionaalsusele, hoogusattumisele. Koik asjad ei ole
otsesonu viljateldavad, ménele saladusele, disk-
rectsele seigale saab viibata, méista anda, kui mui-
du ei saa. Distantsi ja saladuste hoidmine on viga
iseloomulik hoiak Ristikivi enda puhul. Aga see on
muidugi autori maitse kiisimus.

Kolmandaks on selgelt esindatud kirjandustea-
duslik analiiiis spetsiifilises mottes. Selle iiksikuid
elemente, tehnilisi votieid esineb sageli, kuid print-
siibis, algusest 16puni iihelt aluselt Idbi viiduna do-
mineerib see peatiikkides 12-15. Pean silmas aja-
looliste romaanide sarja interpretatsiooni J1.S.
Bachi "Fuugakunsti” péhjal. Selline lihenemine on
kOigiti digustatud juba selleski mottes, et Ristikivi-
gi wmnistab fuugakunsti eeskuju kirjas Bemard
Kangrole ("Kirjad romaanist”, 1985, Ik 23). Tege-
mist on asjalundliku eritlusega, "klaaspiarlimiingu”
twolise motcharjutusega. Oma taotluste scosele
Hermann Hesse "Klaaspirliminguga” viitab ka
Nirk ise (lk 142).

Asi jidks poolikuks, kui ei tuleks juttu ka vaim-
sest koest, miirksonadest, mida voib kohata nii
biograafia kui ka loomingu jilgimisel ja 8lgenda-
misel. Koigepealt see kurikaval "eksistentsialism”,
mis selgelt figureerib "Hingede 66" analiiiisis.
Miirkuse korras olgu 6eldud, et Ristikivil polnud
mingil kunstikavatsuslikku taotlust juhtida oma ro-
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maani eksistentsialistlikusse voolusiingi. Eksistent-
sialistlik problemaatika jdi temale kui siigavalt
kristliku eluundega loojale vooraks. Mis puutub
aga "Hingede 66" vordlusse H. Hesse "Stepihundi-
ga", siis tildises plaanis on see veenev. Veel on Nir-
gi jaoks tosiseks probleemiks autobiografism. Et
kuivord on Ristikivi isiklik elu seotud tema teoste-
ga — inimese biograafia contra loominguline
biograafia — "kirjaniku enese elu” (...) teoste (...)
substraadina” (lk 141). Mis aitaks seda I6het pare-
mini iiletada kui psithhoanaliiis? Millega on tege-
misl, nifitab hiisti viimane 16. ptk, mida voiks kok-
kuvatvalt nimetada "Loovuse litetel” (Ik 271). Ris-
tikivi loomingu puhul "véib kohklusteta radkida
sublimatsioonist, oma sisemiste impulsside viiljae-
lamisest loomingus, tolle aluspéhjalt deemonliku
alge Uimbervidristamisest, 6ilistatud avalikukstege-
misest” (Ik 273). Uurijal on see vabadus, ent selline
léhenemisviis ergutab konelema asjadest, mis
“dZentelmenihoiakuga” (lk 275) Ristikivile vodras
maa-ala on. Omacnese vaadetest on Ristikivi vih-
Janud, et "psithhologism” kui selline teda eriti ei
huvita, kénelemata siis psithhoanaliitisist (vt "No-
vell" — "Klaassilmadega Kristus”, 1980, 1k 146).

Lopetuseks tahaks peatuda veel iihe moiste juu-
res. Nimelt suubub enamik Nirgi méteoperatsioo-
ne viljenditesse "iildinimlik”, “"kérgem inimlik-
kus”, "humaansuseidee” jne. Niitcks: “Teda paelus
tildinimlik ja tema omasusekisitusel oli euroopalik
mastaapsus” (lk 285). Mida tihendab see huma-
nism? Tuleb tunnistada, et meil 6ieti puudub filo-
soofiline traditsioon kesksete moistete 16lgendami-
sel kirjandusteaduses. Mitle asjata ei toonud ma ar-
tikli alul niidet filosoofia vallast, ilma selleta jiib
nn Euroopa mastaap aga kiltesammatuks. Huma-
nismi all vaib maelda viiga palju asju, nagu iitleb
juba Hans Custorp Thomas Manni "Volumiiest",
Ristikivi tihest lemmikieosest: "Aga mis tdhendab
inimlik? Inimlik on koik. Hispaania-pérasell juma-
lakartlik ja malbelt pidulik ja rangelt tipipealne on
viiga auvidriline inimlikkuse-laad; teiselt poolt
vOib sénaga “inimlik"” varjata iga lohakust ja lode-
vust, selle vasw ei saa” ("Vélumigi”, 1. Tarw,
1937, Ik 469).

Endel Nirgile siigav tinu viga huvitava ja tiinu-
viliirse teose eesl, mis ergutab kaasa métlema ja
vaidlema ja tdidab kindlasti neid lootusi, mis auto-
ri kirjutama panid.




ENE HOLDERLIN
Lisandusi rahvuslikule kosmopolitismile

UISGE BEATHA CLUB. Viskiklubi aastaraamat
1990. Koostajad: T. Tiivel ja J. Lippmaa, "Stinni-
maa. ERA", Tallinn-Viljandi, 1991.

Totalitarism ei salli teist kiindumusobjekti peale
riigi voi Suure Juhi. See on pohjuseks, miks Le-
nin lammutas perckonda (brak nas vrag), miks
Stalin seadis perckonnaelu iile parteikomiteede
kontrolli. (Sest mine tea, kas nad seal kahekesi
teki all ikka armastavad diktaatorit, kas nad lapsi
hellitades ikka ilmutavad vajalikku austust riigi-
partei vastu.) Totalitarism vihkab perekonnast
|6dvemaidki ithendusi. (Sest mine tea, mida nad
seal ninad koos hauvad.) See on pdhjuseks, miks
1940. aastal keelustati Harald Habermani kisk-
kirjaga kéik Eesti Vabariigis tegutsenud intiimor-
ganisatsioonid (korporatsioonid, seltsid ja muud),
miks hiljemgi on lausa nacruviirselt kardetud
igasugust klubilist tegevust. Klubide spetsiifika
olifon rangelt piiritletud, nende tegevust juhili
(nii uskumatu, kui see ka pole) ministeeriumist ja
kindla ettevalmistuse saanud agentide — vastava
haridusega metoodikute kaudu.

Viimasel ajal on hakanud jid murduma ka sel-
les vallas, 23. septembril 1989 Rutja kiilas stindi-
nud Uisge Beatha Club (UBC) on chine ja klassi-
kaline intiimithendus ning seda koguni elitaarse
kallakuga. UBC asutamisele ei celnenud printsi-
piaalset arutelu partei rajoonikomitee kultuuriosa-
konnas, ka on seni toime tuldud ilma ministeeriu-
mist likitatud metoodikuta. Ent olgu kohe seegi
deldud, et UBC intiimsust ja elitaarsust on tasakaa-
Justamas vaimukas ja monus nali, autoparoodia,
chk sarmanebki UBC siscelu koige enam vallatu-
voitu korp!-i omaga. UBC on tihel ja samal ajal pii-
ris UBC ning UBC paroodia, on ekvilibristika,
noateral kondimine, mida otsivad kbik meie lobu-
janulise sajandilépu kaunid kunstid. Ja UBC tege-
vuses on tipsed proportsioonid leitud, molemad
pooled — "piris” ja paroodia — on teineteisest
soltuvalt ja ilusti doseeritud. Toepoolest: dsiclus
tapaks, tosidus oleks igav ja wsine UBC oleks
ammu laiali liinud. Aga UBC tegutseb oma kindla
liikmeskonnaga vapralt edasi, tegevuspolluks viski
ja koik sellega seotu, kaasa arvatud viski manusta-
mine. UBC liikmeteks on prominentsed loomeha-
ritlased, liikmeksihalejad ja -piirgijad viihem pro-
minentsed Joomeharitlased, presidendiks Toomas
Tiivel.

Iga dige ja klassikaline tihendus jitab endast
tritkis(t)e néol jilje igaviku tarvis.

Ja niitid ongi ilmunud UBC aastaraamat. Mida
see sisaldab? Kaas on Helmu Radikult, fotod Too-
mas Tiivelilt, illustratsioonid Jaak Arrolt, Kaarel
Kurismaall, Lemming Nagelilt ja Tiit Pdisukeselt.
On péhikiri, Lemming Nageli varvuskuuldemingu
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"Ménus vilk" (peaosatiitjad Sulev Luik, Sulev
Teppart ja Epp-Maria Kokamigi) tekst ning Kaarel
Kurismaa retsensioon sellele kuuldemingule, Too-
mas Tiiveli tilevaade viski ajaloost ja markidest,
hiimn (viis Alo Matiisenilt), on sala- ja pealekaebu-
si, seisukohad Pirsia lahe soja ning kombinaat "Li-
viko" asjus, rahvapirimus "“Kuidas Lenin loobus
joomisest”, presidendi ukaasid, viskiklubi mérgu-
kirjad Eesti Rojalistlikule Pasteile ja Akadeemilisc-
le Hans Leberechti Selisile, aruanded tammeallee
rajamisest Rouge kihelkonmhs ja metssealaskmisc
esivoistluselt (visuaalne), on klubi kroonika, viil-
javotted kirjavahetusest visKiklubidega Sotimaal ja
mujal maailmas, kokku 97 teksti- ja pildilehekiilge.
Ja kéik on vaimukas, vaid kohati on nali veidi kis-
tud. Igatahes varjutab adstaraamatu vaimukus
kaadrinaljatsotajate kohmakad pingutused, kinni-
tab teesi, et 6ige loominguline inimene on peaaegu
alati hea naljamees, viihemalt oskab nalja hinnata
ja valida. Ent samas ei puddu informatsioonivér-
tus, isegi entsiiklopeedilisus, aga sce koik on esita-
tud ménguliselt ja cleganiselt. Jiib lugeja otsusta-
da, kas ta loodud fakie usub voi mitte, Ja kui luge-
jaei usu, siis on ta kovasti peita saanud. Ja mis pea-
mine: koik on omakasupiiidmatu, pole tehtud sis-
sctulekute voi prestiizi kasvatamise huvides, koik
on nonda, nagu oiges klubis peab. Aastaraamatu
sisu ja toon Kinnitavad pohikirja motoks olevat
Rudyard Joseph Kiplingl motet: “Whisky isn't a
drink, whisky is an attitugle.”

Meeldiv on niha, et UBC tegeleb enesekriitika-
gagi. Elavama esituse nimel lubame endale pikema
tsitaadi: “Viskiklubi osakonna Ulemale. Salakae-
bus. Teatan Teile tihest jubedast 1osiasjast, millesse
on segatud klubi liige Lemming Nagel. K.a. 10.
veebruaril viibis 1a meie kéigist lugupeetud linna-
pea siinnipédeval. Peol pakuti vahuveini, viina, vis-
kit ja konjakit. Viihemalt peo algfaasis pruukis eel-
pool mainitud kodanik phiralt konjakit (10si kiill —
viiga head konjakit!), thoolimata samas olevatest
viskipudelitest. Alles \piirast kohalviibinud riigi-
truucle kodanike mitmeid mirkusi taipas L. Nagel
oma riinka eksimust jathakkas pruukima viskit. Toe
huvides peab iitlema, %l ta tegi seda ohtralt ja talle
omase kirglikkusega. Siiski ei lee see viga olema-
tuks. Piirast L. Nagéli karistamist ja varanduse
voorandamist palun meeles pidada ka pealekaeba-
jat teatud piskuga. Veebruar, 1990, Tundmatu hea-
soovija.” Loomulikult jirgneb koosolekul Lem-
ming Nageli personaalkiisimuse arutelu. Koosolek
tuleb kiill katkestada pealekachaja personaalniitu-
se avamiseks ja lovide stoimiscks redistega, aga
seda tormilisemalt {see kulgeb. Kuidas arutelu
16peb ja milline kafistus asjaosalistele (ka peale-
kacbajale) sclle cnnzkuulmulu pahateo parast mai-
ratakse, seda voib igaiiks lugeda viskiklubi aasta-
raamatust. Aastaraamat on miiigil "Kuku"-klubis
ja Louna-Eestis, esimese ukselt voivad seda paluda
ka need, kes muidu"Kukusse” ei pidse.

Praegu miitib Eesti-, liri- ja Sotimaal raamatut
UBC, mujal maailmas “Pergamon Press”.
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MART SHIROJA |
Ajaloolane Eesti vilispoliitikast

]
EERO MEDIJAINEN. EESTI VALISPOLITI-
KA BALTI SUUND 1926-1934. Tarwu ilikool,
Tartu, 1991. 112 k. |

Prantslastel on tore kénekiiand: "Ka parim neiu i
suuda rohkem anda, Kui tal on, heal juhul véib ta
end korrata”. Nii on ka teadusega. Temalt ei sau
nouda seda, mida ta anda ei suuda. Teadus ei saa
anda valmisretsepte, kuid tema abil on véimalik
lahendada paljusid tinapieva kecrulisi problee-
me. Ma pean silmas konkreetsel juhul ajalootea-
dust. Eesti vilispoliitika ajalugu pole kuigi mahu-
kas, ent on seni ebapiisavalt uuritud valdkond.
Sellega seoses on Tartu ajaloolane Ecro Medijai-
nen juhtinud mitmel karral tihelepanu Eesti prae-
guse vilispoliitika leostamise vaieldavatele mo-
mentidele. Talle on jidnud arusaamatuks, miks ei
taheta varasematest kogemustest dppida. Vilispo-
liitika ajamisel kohati katsemectodil voib eksitus-
te osa kujuneda liigagi sauu:eks (vt "Kas loodame-
gi juhusele”. "Postimees”, 29. XI 1991). E. Medi-
jainen pole piirdunud keiitikaga, vaid on andnud
omapoolse panuse slivauurimusega, mis niiiid
méningase hilinemisega|lugeja kiitte joudis. Kas
prominentsetel vilispoliitika libiviijatel sellest
raamatust kasu saab olema, séltub juba neist
enestest. i

Eero Medijaineni viiitekiri valmis 1990. aasta
kevadel. Palju on kurdetud kurikuulsa Moskva
VAK-i teaduslike kraadide kinnitamise reeglite ab-
surdsuse iile. Tuleb hinnatd autori riskijulgust taot-
leda kinnitust dissertatsioonile Gildajaloo nime all
ajal, mil selle weema koigi kehtivale arusaamade
kohaselt kuulus N. Liidu ajaloo rubriiki. Baltikum
oli ju veel impeeriumi lahutamatu osa. Kiillap
autorile endalegi ootamatull tuli sama aasta Iopul
Moskva kinnitus. Tunnustati 1564, kus polnud ko-
hustuslikke viiteid kolmele habemikule, kus tcema
aktuaalsust rohutati sonadega: "Meie pievil on vil-
Ja kuulutatud Euroopa Uhiskodu rajamise loosung.
Rahu ja stabiilsus Euroopa %liskodus on voimatu
seni, kuni pole madratletud Balti riikide staatus ja
koht Euroopa Uhiskodus".| Teaduslikku kraadi
Eesti Vabariigi ajaloo uurimise alal oli véimalik
vi revolutsiooni aastatel, kui ménigi ajaloolanc su-
keldus rahvavalgustustéosse (suur tinu neile selle
eest), unustades sageli oma professiooni péhitée:
ajalugu on véimalik uurida vaid koigi ajaloo-alli-
kate igakiilgse analiitisi teel. Arhiiviallikatele jieti
vaid illustratiivne funktsioon, jjireldused wlenesid
valdavalt  viilis-Ecstis  ilmbnud ~ malestustest
(August Warma seisukohad 1939.-]9-10. a siind-
musle tagapohjast ja kulgemisest on kujuncnud
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neile lausa ctaloniks, iscgi kui nad talle otseselt ei
viita) ja Eesti Vabariigis 20.-30. aastatel ilmunud
kirjandusest. Valged laigud (mustad augud) rahva
miilus on likvideeritud, ajalooteaduse scisukohast
midagi kvalitatiivselt uut lisandunud kahjuks ci
ole. Pean siigavalt ckslikuks Oley Remsu arusaa-
ma: "Muidugi on ja oli viilis-Eestis ka kargelt kva-
lifitseeritud ajaloolasi ja loomulikult avaldasid ne-
madki tode, ent kahjuks ei saanud nemad tiic jou-
ga pithenduda ainult Eesti-temaatikale, nénda et
viimane jii suuresti mitteprofessionaalide-memua-
ristide hooleks™ (vt "Tihtis Eestile". "Looming"
1991, nr 11, Ik 1572-1573). Ajaloolase iilesannet ei
saa siiski vorrelda milestustekirjutaja omaga. Ei
piisa Remsu rohutatud "heast tahtest ja téest”,
Pohjus, miks vilis-Eesti ajaloolased ei saanud pii-
henduda Eesti XX sajandi ajaloole, on seletatay
celkoige allikalise uurimisbaasi piiratusega vilis-
maal. Memuaarid on vaid iiks véimalikest ajaloo-
uurimise allikatest. Remsu kiidab retsenseeritava
memuaarteose autori Ilmar Raamoti milu imetlus-
viidrsust, kes olevat "suutnud viilistada oma isiku ja
keskendunud sellele, mis on tihtis Eestile”. Aja-
loolase jaoks on memuaarid alati subjektiivsed, ini-
mese nigenmus oma ajast on alati piiratud vaid isik-
likult kogetuga. Tundub, et Remsu kirjutises on
olulisem selle esimene pool, kus pannakse paika nn
ENSV ajaloolaste sigadused. Remsuga voib selles
osas noustuda, kahjuks jitab ta selgelt formuleeri-
mata, mis on siis tihtis Eestile.

E. Medijaineni lahenemine probleemidele on
mitmeti uudne.

Autor vaatleb Balu riikide subteid miue lokaal-
se nihwsena, vaid Euroopa iildise arengu {ihe
komponendina. Vétame voi Medijaineni lihene-
mise katsetele luua 1920. aastatel Eesti-Liiti olliu-
nioon. Esimese maailmasoja ajal ja jirel oli popu-
lagrne  Euroopa ithendamise loosung — iihise
Euroopa turu loomine ja riikidevahelisie wllivkete
kaolamine. Maailma rahandus-kaubandusringkon-
nad jilgisid hoolega Balti riikide ceskuju. “Balti
riikidelt vodatakse eurooplaste 166d, Balti tolliu-
niooni, vaba ja kiirel libipiiisu piiridel,” kirjutas
Kaarel Pusta 1926. a Euroopas valitsevatest mee-
leoludest. Katse ebadnnestus, andis aga maailmale
kasuliku kogemuse: "Eesti-Liti tolliuniooni kava
oli tiheks liliks Pan-Euroopa litkumises ja seda
voib vaadelda kui thisturu omapirast eelkiijat.
Kéik wntumad tolliliidud ajaloos vajasid kujune-
miscks aastakiimneid. Eesti-Liti tolliuniooni libi-
rddkimised katkesid sisuliselt 1927.a ja jiiid varju-
surma. Voib oletada, et soodsa rahvusvahelise olu-
korra piisimiscl oleks hiljem kindlasti liiduni jou-
wd” (Ik 58). Euroopa polnud siis veel taoliscks lii-
duks kiips. Nagu teada, pandi Uhisturule alus alles
tosin aastat pirast Teist maailmasoda.

Viimastel aastatel on viilispoliitikauurijate Gihe-
lepanu kitsalt kontsentreerunud vaid 1939. aasta



baasidelepingule ja sellest johtuvatele 1agajirgede-
le. Ent idanaabri kavatsused oma naabrite sulites ei
olnud saladuseks ka sellele eelneva kahe aasta-
kiimne viltel. Illusioone endile ei loodud. Autori
arvales avanes Balti riikide vélispoliitikas oma jul-
geoleku ja iseseisvuse kaitsmiseks kolm peamist
perspektiivi. Esiteks oli voimalus kuulutada end
neutraalscks ja viltida kohustavaid liidulepinguid.
Teiscks loodeti toctuda Rahvasteliidule, st ceskiitt
Inglismaale ja Prantsusmaale, kes vaistlesid moju
pirast Baltikumis, kuid olid huvitatud barjdirist
Venemaa ja Saksamaa vahel. Koéige ahvatleva-
maks peeti aga regionaalsete riikide liidu loomist.
Koik nimetatud voimalused, olles omavahel seo-
tud, olid aastatel 1918-1940 Balti riikide vilispolii-
tikas ka paralleelselt pdevakorral. E. Medijainen
analiitisib Ball ritkide omavahelisi suhteid tihedas
seoses nende riikide vahekordadega N. Liiduga,
tthiseid ldbirdiikimisi mittekallaletungi-, Briand-
Kelloggi pakti ja teiste lepete solmimisel. Eriti oht-
lik olukord tekkis a 1933-1934, kui N. Liit piitidis
teostada Ida-Locarno ideed: "Balti riikide 6nneks
ei realiseerunud Ida-Locarno plaanide taga kuma-
nud N. Liidu sooy Baltikumis oma sajalised baasid
rajada. Iseseisvate Balti vabariikide ajalugu pike-
nes veel viie aasta vorra” (1k 43). 1930. aastatel ala-
nud vilispoliitiline kriis Eesti Vabariigis oli 16e-
poolest tosine. 1939.-1940. a siindmused olid vaid
selle kulminatsiooniks. Hiljem on kiisimust pohja-
likultksitletud Ago Pajur (vt "Uute teede otsingul.
Vilispoliitilise kriisi algus Eesti Vabariigis”. "Aka-
deemia” 1991, nr 6, Ik 1152-1165, nr 7, Ik 1483-
1500), kes esimese sdjajirgse Tartu Ulikooli aja-
loolasena kaitses 1992, a jaanuaris oma magistri-
ad. Vilispohitikaajalooga tegelevatest ajaloolas-
test puudust et wle. Kiillap joutakse aja jooksul ka
suuremale iildistavate monograafiateni. Tegelikult
me teame ju diplomaatilistest telgitagustest fdrmi-
selt vithe, senised kisitlused on olnud piisavall pin-
napealsed. E. Medijaineni raamatu vidriusliku-
muks kiiljeks on koigi voimalike allikate kasutami-
ne, sealjuures tiht liiki teistele celistamata. Pole ab-
solutiseeritud meie ajaloolaste hulgas levinud sei-

sukohta, et arhiiviaines on sec koige tahtsam. Olu
lised on koik. Lidne ja 1da ajalooteadlaste t66de
kasutamine on véimaldanud viltida Eesti ajaloo
kisitlemist vaid Ida-Euroopa ajaloo taustal. 1. H.
Rodgers jmt on toonud esile Prantsusmaa ja Inglis-
maa ringkondade 1930. aastate taotlused. Prantsus-
maa sooviks oli litta Balti riigid voimalikult tihe-
dalt N. Liiduga, et sellega suurendada oma julgeo-
lekut. Omapoolset survet Balu liidu loomiseks
avaldas ka Inglismaa. Tinapideval me imestame,
miks Balti nikide koost66! on nii kesised tulemu-
sed. Huvitava sotsiaal-psiihholoogilise takistuse 161
esile E. Anderson, kes viitis, et Balti rahvad voitle-
sid pikka aega diguse eest olla vabad ja iseseisvad.
Tugev uhkustunne takistas neid pirast selle saavu-
tamist end koostod piirast naabritega piirata.

Juhiksin ltihidalt tihelepanu vaid ménedele
autori seisukohtadele:

*Eesti, Liti ja Leedu omavahelised suhted
solwsid celkdige N. Venemaa (hiljem N. Liidu)
poliitikast Baltikumis.

*Inglismaa ja Prantsusmaa, kellele orienteeru-
miscs eriti Eestit ja Litit on siitidistatud, ei ndustu-
nud Balti riikide iseseisvusele mingit garantiid
andma.

*Balti liiduni jouti alles 1934.a tinu N. Liidu
ning Prantsusmaa soosingule ja lootusele, et sce
kujuneb Saksamaa-vastaseks liiduks. Eeldati tek-
kiva alliansi koostood N. Liiduga.

*Venemaa poolt 16statatud nn Balt kiisimus la-
hendati tihepoolselt 1940. aastal, kui Eesti, Liti ja
Leedu inkorporeeriti N. Liitu.

Kui monograafiale midagi ctie heita, siis teades
viiljaande piiratud mahu, oleks autor voinud loo-
buda tritkivariandis Balti nikide @hiskondlike or-
ganisatsioonide suhteid kiisitleva peatiiki avalda-
misest. Sclle arvel saanuks suurendada poliitika ja
majanduse osa. Tidnapiicva Eestile oleks tihtis tea-
da ajaloolist kogemust, miks ei saanud siis ja miks
¢i saa ka pracgu liiga suuri lootusi panna kolme rii-
gi majanduskoostsole. Ka julgeoleku ja iseseisvu-
se tagamise poliitilise tausia detailsem tundmine
poleks meile iilearune.
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KERTRUD JAGER
Kecllele laheb korda luule

Luule eksisteerib Ameerikas veel vaid isoleeritud
ja marginaalse subkultuurina, kahetseb Dana
Gioia artiklis «Can Poetry Matter?», mis on ilmu-
nud kultuuri— ja poliitikakuukirja «The Atlantic»
1991. aasta mainumbris. (D. G. ise on kahe luule-
tuskogu autor: Daily lHoroscope, 1986, The Gods
of Winter, 1991; ja Eugenio Montale luule t8lki-
Ja: Mottelti: Poems of Love, 1990.)

Olukorra teeb paradoksaalseks sce, et ihtacgu
valitseb Amcerikas justkui téeline luulebuum:
kunagi varem pole Uhendriikides avaldatd nii
palju luuleraamatuid, antoloogiaid, kirjandusaja-
kirju; eales pole olnud nii lihtne pocedina elatist
teenida; kolledZite ja iilikoolide juures tegutseb
tohutu hulk loova kirjutamise (creative writing)
kursusi, mis annavad 166d tuhandetele luuletaja-
tele ja mille lopetajad #hvardavad rikastada
Ameerika kirjandust liheme kiimne aasta jooksul
vithemalt 20 000 uue professionaalse pocediga.

Ent see elevus valitseb ainult piiratud ringkon-
nas: «Vaid viike osa meeletust aktiivsusest, mida
see siinnitab, jouab viljapoole suletud gruppi.
Klassina ei puudu luuletajatel kultuuriline staa-
tus. Nagu preestrid agnostikute linnas valdavad
nad veel teatavaid prestiiZi jifnuseid. Aga indivi-
duaalsele kunsinikena on nad peaaegu nihtama-
tud.» Selle ringkonna moodustavad luuletajad ise
— kes on dihtlasi luuledpetajad —, nende Gpila-
sed, toimetajad, kirjastajad ja adminisiraatorid.
See peamiselt dlikoolide timber koondunud ko-
gukond on tihtacgu luule looja, publik ja kriitk.
Kirjandushuviline ameeriklane viiljastpoolt seda
ringkonda, Kui ta tunnebki hiisti niiddisproosat, ei
pruugi olla tunumatest luuletajatest kuulnudki.
Ja laialeviajakirjandus ei abista teda selles. Piie-
valchtede juhtkriitikud luulest naljalt ei kirjuta.
«The New York Times'i» plihapievases «Book
Review’s» on luuleraamatututvustusi vaid vahe-
tevahel ning ka siis mitme teose koondiilevaate-
na. Kui proosaarvustused ilmuvad tihti samal
pdeval uue romaani voi biograafiaga, siis tunnus-
tatudki poeetide kogud (niiteks Donald Halli voi
David Ignatowi oma) on pidanud oolama terve
aasta, enne Kui ajaleht neid markab. Henry Taylo-
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ri The Flying Change'i wutvustus ilmus alles pi-
rast kogule Pulitzeri auhinna mééiramist, Rita Do-
ve'i puhul ei aidanud scegi. Ka teiste ajakirjan-
dusviljaannete toimetajad niivad suhtuvat luules-
se nii nagu &itsval jirjel Montana rantSer, kes
voib endale lubada pidada viikest piisonikarja —
mitte selleks, et neid hivimisohus loomi siiiia,
vaid selleks, et uhkelt niidata: ma austan tradit-
sioone.

Luule osa vdhenemist kultuuris on Ameerika
kriitika tiheldanud ja ennustanud juba 19. sajan-
dil. Tinapidevase arutelu algatajaks peab D.G.
Edmund Wilsoni poleemilist kirjutist «Kas virss
on villjasurev tehnika?» (Is Verse a Dying Tech-
nique?; 1934). Wilson osutab virsskone kasutus-
alade eriti jdudsale kahanemisele alates 18. sajan-
dist, eriti aga romantismi m&jul. Kui kunagi sobis
virsskone nii ecpika, satiii kui draama jaoks
ning ka ajaloo- ja teaduskirjanduse tarvis, siis ro-
mantikute r6huasemse taustal intensiivsusele ja
tunnele joulisusele niis luule nii pogusa kvintes-
sentsina, et viirsstehnikal jdi tile viljendada vaid
liitirikat. Suure kirjanduse tulevik, arvas Wilson,
kuulub peasegu tdielikult proosale.

Wilsoni seisukohti on jirgneva poolsajandi
Jooksul nii dinnatud kui kaitstud. Probleemi ks
viimaseid mdjukamaid kaasajastusi on Joseph
Epsteini armutu hinnang tinapiieva luule seisun-
dile kisitluses «Kes tappis luule?» (Who Killed
Poetry?; 1988). Epsiein vaatleb luule kickiiku
paari viimase aastakiimne jooksul, vastandades
tinapieva «praktiseerivate» poectide pisipanusele
T. S. Elioti ja Wallace Sievensi polvkonna suurte
modemistide oma, kes olid w66tanud ideaalide ni-
mel ja missioonitundega ning viinud luule rau-
gastunud romantikast 16eliselt 20. sajandisse. Kui
Wilson oli siitidistanud téibaras olukorras ajaloo-
joude, siis Epstein siiiidistab pocete endid ja nen-
de abil loodud instwisioone, eriti noidsamu «loo-
va kirjutamise» kursusi.

Wilsoni ja Epsteini jircldusi kdrvutades miir-
kab D. G. rédomuga, et iihes oli Wilson eksinud:
Oige pea pirast ta surmakuulutust luulele kirjuta-
sid paljud tipp-poeedid (Eliot, Stevens, Robert
Frost, Ezra Pound, Marianne Moore, E. E. Cum-
mings, Robinson Jeffers, Hilda Doolittle, Robert
Graves, W. H. Auden, Archibald MacLeish, Basil



Bunting jt) oma parimad teosed, peatselt ilmus ka
uus tugev luuletajapdlvkond (Robert Lowell, Eli-
zabeth Bishop, Philip Larkin, Randall Jarrell,
Dylan Thomas, A. D. Hope jt). Kuid ajas kauge-
mast vaatepunktist oli Wilsonil 6igus: tinaseks ei
kuulu luule enam kirjanduse keskmesse.

Edasi vaatleb D. G. mitmeid asjaolusid, mille
poolest kirjanduselu «suurte modemistide» kuld-
ajal niitidsest erines. Neile polnud luule p&hili-
seks sissetulekuallikaks. Kui keegi kolledZis lu-
geski, siis traditsioonilisi akadeemilisi distsipliine
(ainus, eksperimentaalne creative writing'u kur-
sus to6tas lowa ilikoolis). Enamik luuletajaid pi-
das kenasti korralikke keskklassi-ameteid. Ena-
mik luulet ilmus segaajakirjades korvuti muude
zanride ja eriteemaliste artiklitega, kus vordselt
koik rubriigid lugejate tihelepanu koitsid. Luge-
jad olid «vaesed» ja luulet loeti sageli raamatuko-
gus, laenati tiksteiselt raamatuid. Osteti eclkdige
autorite (pidevalt taastriikitavaid) kogntud teoseid
ja antoloogiaid.

Jiirk—jargult suurenev riiklik tdhelepanu ja toe-
tuste—siisteemn pidanuks ainult ré6ému tegema:
koikvéimalikud  stipendiumid,
loengureiside voimalused luuletajatele, kel varem
riindamiseks raha ei piisanud; summad spetsiifi-
liste viiljaannete tarvis. . . Aga pikapeale on head
liiga palju saanud. Niitcks luuleloomingukursu-

auhinnafondid;

sed! Kui neid institutsioone Teise maailmasdja
jirel jirjest enam rajama hakati, niiis see ennusta-
val Ameerika luule enneolematut Gitsengut ja
iihiskondliku prestiizi tousu. Luulele viiiriline
koht! Luuletamine iilikooli oppeaineks! Alguses
erikursustena inglise filoloogia osakondade juu-
res, siis omaelle osakondadena, scejirel ka kol-
ledZzites, siis eraldi — algajaile ja edasijdudnuile.
Niitid on luuledpetus joudnud ka haiglatesse ja
vanglatesse. Mida kiisib iiks poeet teiselt, kui nad
esimest korda kokku saavad? Ta kiisib: «Kus te
opetate?» D. G.: «Probleem pole selles, et luule-
tajad Spetavad. Ulikool pole luuletajale halb 156-
koht. Halb on lihtsalt see, kui ta on koéigi luuleta-
jate 166koht. Uhiskond kannatab kujutelmade
puuduse all. (... ) Luule kannatab, kui kirjan-
duslikke norme sunnitakse muganema institutsio-
naalsetega.»

See siisteem on kindlustanud luulele kiillalt
suure spetsialiscerunud publiku, aga ka suletud
kogukonna. Subkultuuri sees on see viinud eli-
se luulebiirokraatia tekkele. Poeedid, et neid
poeetidena lunnustataks, peavad aina avaldama ja

avaldama, «linnukesed» kirja saama. Luuleamel-
konna ametnikud kiiiinivad paratamatult hindama
vaid kvantiteeti, mitte kvaliteeti. Niisuguseid
autoreid nagu Wallace Stevens voi Robert Frost,
kes oma esimesed kogud avaldasid ligikaudu 40—
aastaselt, peetaks pracgu lootusetuteks laiskvors-
tideks. Neid juba tééle ei voetaks. Et oleks, kus
avaldada, sclleks eksisteerib loendamatul hulgal
spetsiaalseid luuleajakirju ja niitidisluule antoloo-
giaid, mille veergudel on lehekiilgede kaupa virs-
se pohimdttel nulla dies sine linea, libisegi kur-
suslaste ja nende Opetajate niipuharjutusi. Kui
sinna vahele ongi sattunud midagi (Geliselt head,
siis tuimaks tehtud lugeja seda enam ei mirka.

Ka arvustuslaad annab tunnistust luule tdieli-
kust voorandumisest oma algsest kultuurilisest
funktsioonist. See el vildrtusta oma ainet, vaid
sellega tegelemist, kogu sagimist, mis luule tim-
ber kiib. Luuletéostuse cesmirk on teenida toot-
jate huvisid, kindlustada sissetulek Spetamisest,
kuidas kirjutada luuletusi, voi 6petamisest, kuidas
Gpetada kirjutama luyletusi. Eriajakirjades domi-
neerib kriitika, mis soovitab soprade—kolleegide
loomingut. Selle poputav toon ei lase véljasipoolt
subkultuuri kasvada peale unel asjatundlikul hari-
tud luulehuvilisie polvkonnal: kui tdeliselt halvad
luulekogud vaikitakse maha ning keskpiiraseid
kiidetakse vordselt tippudega, mille jargi siis oma
maitsel kujundada? Nostalgiaga meenutab D. G.
vanade heade acgade arvustust, mis tinasega vor-
reldes tundub lausa johker. Niiteks kui Randall
Jarrell kirjutas tuntud antoloogiakoostaja Oscar
Williamsi raamatust, et sce «jittis mulje, nagu
oleks see kirjutatud kirjutusmasinal ja kirjutus-
masina poolt» voi Archibald MacLeishi luuleteo-
sest America Was Promises, et selle «vdinuks
olla sepitsenud Noorie Meeste Kristliku Uhingu
kirjatoimetaja vaimselt alaarencnute kodus». Vi
Weldon Kee ithelauseline arvustus Muriel Ru-
keyseri Wake Island’ile: «Uht v5ib Murieli kohta
delda: laisk ta pole» Ka kiites olevat oldud viis-
kiimmend aastat tagasi sama otsckohesed ja krii-
tika oli seetditu 1sisell voetav. Mingit hinnaalan-
dust ei toonuval kaasa seegi, kui poeedid olid ise
oma kolleegide kriitikud. Kriitika niisugused
omadused s#ilisid seni, kui ta oli adresseeritud
laiale, haritud, kuid mitte professionaalsele luge-
jaskonnale.

D. G. arvates on viihemalt kaks pohjust, miks
luule seisund puudutab kogu haritlaskonda ja
miks ta voorandunud olek ¢ tohiks meid iiks-
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koikseks jitta. Kodigepealt: temast oleneb keele
seisund iihiskonnas. Luules on sonadele antud
nende {ilim (ultimate) tihendus. Kui intellektuaa-
lid «kaotavad oskuse suunata, hinnata ja mdista
keele vaimu, siis saab tthiskonnast nende ori, kes
selle oskuse siilitavad — olgu poliitikud, jutlus-
tajad, reklaamitekstide koostajad voi diktorids.

Ezra Pound: «Head kirjanikud on need, kes
hoiavad keelt t66voimelisena (efficient). See ti-
hendab, hoiavad ta tdpse (accurate), hoiavad
puhta. Seejuures pole tihtis, kas hea kirjanik ta-
hab tuua kasu vi kas halb kirjanik tahab tuua
kahju. (. . . ) Kui rahva kirjandus mandub, atro-
feerub ja kdib alla rahvaski.»

Teine iirevust tekitav asjaolu on D. G. meelest
see, et kultuuri dérealadele on peale luule drjutud
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juba teistegi kunstide — tdsise draama, dZissi,
kaasacgse klassikalise muusika publik. Ameerika
korgkultuuri enncolematu killustumine viimase
poolsajandi jooksul on isoleerinud kunstialad
iiksteisest ning on kaotanud nende i h i s e publi-
ku, jittes alles vaid elukutselise. Uksnes rahasira
ja tilemklassi toetust nautivad visuaalsed kunstid
on siilitanud veel arvestatava vaatajaskonna.

Kas on niisugune kildudeks lagunemine l6plik
ja paratamatu protsess? D. G. siiski loodab, et
luuletajate] jitkub veel vastutustunnet murda oma
kunstiga uuesti vilja, avalikkuse ette. D. G. arva-
tes on laas saabunud need ajad, kui wleb kehti-
vad konventsioonid hiiljata ja lahkuda Eippunud
klassitoast. Ta usub foéniksit peagi taas tuhast
tousvat, sest — kaotada pole enam midagi.



VIKERGALLUP *

Eesti kirjandus 1991
(Algus eelmises numbris)

TAMBET KAUGEMA:

Liinud kirjandusaastale méeldes tahaks lausuda
luuletaja kombel: "ma lillesideme votaks ja kéi-
daks" — vithemalt pooled debiiiitraamatud, ning
heidaks makulatuuri. Paraku ei suuda lugejad
veel pracguses poolpehmes olukorras otsustada,
millist raamatut tasub osta ja millist mitte. Seda
viiidet kinnitab suurepiraselt S. Liivaku debiifit-
kogu "Ma reamees ¢i ole” maistatuslik kadumine
poelettidelt. V6i on see juba kirjandusviiline nih-
tus?

AIVAR KULL

Teen "Vikerkaarele” ettepaneku hakata valima ka
aasta tagantpoolt esimest uudisteost. Kui debiii-
did kérvale jatta, pakuksin ldinud aasta toodan-
gust siin iiheks kandidaadiks Teet Kallase virsi-
kogu "Naine lovi seljas”™.

Kahte raamatut ei suutnud ma esimesel katsel
[6puni lugeda: Viivi Luige "Ajaloo ilu” ju Enn
Vetemaa "Krati nimi oli Peetrus”. Vetemaa puhul
tiifitas dra 16ty vaimutsemine; Luige juures segas
peenelt kaalutletud, ent siiski tilepingutatud ming
poliitiliste moemoistetega.

Austa positiivsetest elamustest meenub esmalt
kindlasti Mari Saat — tema elektrisecriv pinge,
mille taga ci mirka vihimatki pingutust ega rihti-
mist. Debiiiitidest voib esimescks panna ikka vist
Varblase — ta on ehk kiill liiga flegmaatiline, ent
scejuures igatl osiseltvoetav luuletajaisik. Peri-
[eersetest autoritest meeldisid Kuusbergi raumatu
"Skandaal vanadekodus” niminovell ja Saaberi
"Punaselageda saaga”. Muide, tiiesti tuumakas ju
tihe, omas Zzanns {ileni siimpaatne oli Rein Raua
filosoofiline seiklusjutt “Ratsanik  Melchior™.
Beier, Ilmet, Vallisoo jt olid loodetust pisut kah-
vatumad. Kéige kira ja komu kiuste lugesin
l6puks libi ka Karl Martin Sinijirve — ci saa sa-
lata, ¢t "Var ja viisnurk” pakkus aasta luuletoo-
dangust koige enam n-6 puhast filoloogilist
monu.

Lopuks veel tiks omakasupiiiidlik, ent samas
praktiline ettepanek: autorid, kes soovivad (voi
ka ei soovi) saada minu poolt arvustatud, voiksid
saata oma taamatud mulle aadressil: EE2 400
Tartu, Postimaja, p/k 320. Muidugi ei tahaks tri-
kisdnas arvustada rohkem kui ehk viiendikku il-

munust, kuid eraviisiliselt voin vastata igaiihele.
Muidu aga nuab méne raamatu tagaajamine olse
ebainimlikke jéupingutusi.

PEETER KUNSTLER:

Mani sona selgituseks? Olgu. Luule oli tildmulje-
na mitmekiilgsem, huvitavam, elavam, ka emot-
sionaalsell rikkam. Absoluutselt kdike pole mui-
dugi lugenud, see on alati nii. Kord ei pane tihe-
le, teine kord jille jidd celarvamustele truuks ja
méni iiksiku puhul piirdud (viga erinevail pShju-
sil) lehitsemisega. Edetabeleisse kirjanduses Lu-
lekski tildiselt huumoriga suhtuda, aga omeli tun-
dub, et pracgusel ajal on need vajalikuks muutu-
nud. Pigem on edetabeleid isegi vihe. Ma métlen
avalikke, ametlikke pingeridasid ja esiletdstmisi,
seevastu salajaste, seltskondlike eelistuste moju
kahaneb. Avalikul wnnustamisel voib olla iisna
oluline moju kirjaniku loomingulisele saatusele.
Akitselt paneb mdni firmajuht tihele ja annab
preemia voi stipendiumi voi hakkab jargmise raa-
matu publitseerimisel sponsoriks voi lacnab paa-
riks tunniks veoautor vms. Esiletdstetud nimi
voib aidata kasvdi asiste inimestega suhtlemisel.
Need, kes loevad suuri rahasid, ei pea mitte Kir-
janduskriitikasse siilivima. Muidugi on see ka
miiligi reklaam, aga seda pracgu veel toimimas
pole, kui «Europeia» crand vilja arvata. Tegeli-
kult peaks igal aastal esile 18stma ka ménd kirjas-
tust, mdistagi avaldatnd viidirtraamatute Laustal.
Miks aga proosa kahvatu mulje jauis? Viikeste,
aga cbameeldivalt ritvavate pettumuste 1oitu. Lui-
ge romaan oli oodatust viihem iildistusjouline,
justnagu liiga valmis, 16ikavalt tipne, dkonoom-
ne, ent muidugi hiisti Kirjutatud. Seekordne ka-
rakter osutus tlemiira ahtaks, enesesse, miillu-
soobivaisse hetkedesse sulgunuks. Tema sonad ci
polkinud maailma, vaid kriimustasid klaasile sen-
tentse ajaloo ilust. Ootus oli liiga suur voi lihtsalt
vale? Saat aga kirjutab naisest karmilt, illusiooni-
deta, mdneti piinavalt. Ta tillatas vudse hoiakuga
naiselikus kirjunduses, cesti proosa kontekslis
muidugimdista. Naisc encsetunnetus on meic
proosas olnud {ilemiiiira tavarealistlik, vastuvatlik
soolistele trafarettidele. Saat hotab distantsi, luge-
des tundub, nagu puhastaks autor hoolikalt ro-
maani ainest seal pagu otsivatest tihenduse mine-
tanud sonadest. Saat piitiab viltida intiimsuse pii-
ri voi on loobunud seda silmanurgast jilgimast.
Seda voimaldab kirjaniku laitmatu esteetilisuseta-
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ju. Romaan on viga korrapirastatud, kas siis-
teemne vaade v6i vaadele siisteem, kuid peatege-
lane on ometi modndusteta individuaalne, avab
oma erandlikkust. Niiiid Kruusvallist. Nagu alati
mojub tema kirjutatu minusse lummavalt, tema
lausete lugemisel tekib vastupandamatu ruumili-
susetunne. Lihtsad laused, banaalne dialoog —
aga emotsionaalne ja vaimne pinge on lausa fiiti-
siliselt tunda. «Vaesed» situatsioonid, mis anna-
vad fillatavalt palju pidepunkte tajumaks erine-
vaid tasandeid, argise eluriitmi ise#ralik iilekan-
dumine aegluupi. Aga ma ei tea teist kirjaniku-
Liitipi, kes sobiks viithem edetabeleisse, ta ei taotle
nn suurteoseid, lausa ei taha «ira panna». Saabe-
rit ei ole kahjuks lugenud, aga kaude tean raama-
tu kaalukust. Peegli ilmumine ilmselt venis lialt.
Remsut kindlasti laidetakse ja kiidetakse sonu va-
limata, aga see vaid Shutab teda oma ilmanige-
misele kindlaks jiima ja {tha julgemalt kirjutama.
Kui kius ja hoisked on talle juba viga nirvidele
kiiima hakanud, kiill ta siis «paneb #ra». Enn Ve-
temaa nditas, et meelelahutuslikku kirjandust tu-
leb teha intelligentselt, totrusi vaimukuse pahe
pakkumata. Kuusbergi puhul on mind itha enam
hakanud kéitma kirjaniku enesereklaamist vaba
vairikus, ei ole ta kunagi kiikktantsu teinud ega
luba endale niitidki imelikuks muutuda. Ta mui-
gab, aga vacvalt kiill enese v6i mésdunud aegade
tile. Romaanivaistlus ldks aia taha, lihtsalt igav
jne. Ei olnud ju rikkalik proosa—aasta, vaiks del-
da isegi, et ilmus nérdimapanevalt vihe, liiga
viihe et riifikida toelisest mitmekesisusest.

Esilekiitindivaim Kirjastus oli «Europeias.

Imelik asi, roimajutud kipuvad leuidele jii-
magt, aga rahvas scisab jirjekordades, et osta eel-
mise sajandi klassikute tSlgete taastriikke. On
alanud 1992. aasta.

PAULA SERING:
Ecsti kirjandus oli mineval aastal hibelik ja mir-
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kamatu, jittes niiiteks “Vikerkaaregi" lehekiilge-
del jiirjest enam ruumi t6lkekirjandusele. "Sirbis"
ilmus motteavaldusi, mis kutsusid eesti kirjandust
patukahetsusele (T. Liiv) ja oma kiiiindimatuse
tunnistamisele (E. Soosaar). Ja ta aina taganes ja
laganes, jdddes jarjest mirkamatumaks. Nihtava-
le on jidnud veel naised kui vihem hibelikud —
nii kirjanduskommentaaride (A. Reinla "Postime-
hes") kui ka juttude ja luuletuste autoritena (L.
Unt, M. Berg, E. Mihkelson "Loomingus" ja "Vi-
kerkaares”). Vaib-olla mehed ei elagi hbi iile ja
piiiavad cemale astuda? Telesaates vabandas
keegi kirjanik, et kuigi ta kirjutab eesti keeles, ei
kirjuta ta ometi eesti kirjandust (s.o et millegi nii
alandavaga la ei tegele?). On's "eesti kirjanik"
hiibimiirk drancetu laubal?

VIGADE PARANDUS

Liinud aasta "Vikerkaare" 12. numbris on kahet-
susviirsel kombel kaduma ldinud "Vikerkaare"
aastasisukorra rubriigi "Dixi, Kaleidoskoop, Foo-
rum” I6puosa. Niisiis palume neil, kes sisukorra
ammendavuse pirast muret tunnevad, lk 94 1.
veeru l6ppu lahkesti lisada jirgmise loetelu:

Tankler, U. Kas Jumal taipab voi tunneb?
[Vaicldavat uues piiblitlkes ]/ Komment. T.
Paul // §, 95.

Vahter, T. Komissar Maigret jilitas eestlast
[G. Simenoni raamatust "Pietr-le-Letton™ 1/ 10,
95.

Veidemann, R. Viis aastat "Vikerkaant” // 7,
95.

Versik, A. Tartu Ulikoolist (Dixi) // 3, 76.

Meie vigu // 3, 95: 5, 96; 12, 96.

"Raduga" lugejate kirju //3, 92.

Vikergallup: Eesti kirjandus 1990 // 3, 96; 4,
95.

«Vikerkaare» sisu /f 12, 90.



POLITILISED VIRVENDUSED
Viikesed visandid Asutavast Kogust

M aaliit omakaheksakerelise tagatisega Asu-
tava Kogu norkadel toolidel kannatab. Kannatab
mitte ainult valitsevate erakondade Kigistav—li-
pastava cnamuse all, vaid vaevleb ka raske ja
korgekraadilise kullavihma pirast, mida suvipi-
ke oma kiirtesalvedest Valge saali korgeilt ak-
naill, korterikommisjoni kaitsvaist eesriideist
hoolimata, ta riigimehelikele lagipiile ja wmpi-
dele kukaldele libistab, Kuid karastunud nii mit-
mest piipesust ja dpardusest ei lase end kohutada
suatuse tujudest, resigneerib ja ootab acgu, Kus
Ecsti riik jille tosisemaid ja kompsakamaid tagu-
pooli ning raskekaalulisemaid esimaadlejaid tar-
vitab, et olla.

K. Piitsil, kes alles moned kuud tagasi vabarii-
gi ajaloo esimesi lehekiilgi valas, pidministrina
korgel ja kaugeleniihtaval kohal secistes, ei ole
killl poliitikast viljand saanud, aga ta katsub
«puhkeaega» kasulikult tarvitada. On niitid dri-
ja majandusmees, asutab aktsia—iihinguid, raha-
panku, voib olla, isegi kosjabiiroosid. Akisiate
kindlustamiseks ja kergitamiseks leidnud ta algu-
pirase tee, kasutades monesuguseid tuttavaid
keemilist protsesse. Et akisiad Kerkiksid, selleks
liheb palju parmi tarvis. Ja kuna meil Eestis tiks-
ainus parmivabrik — Emajde-Atcena kohiseval
kaldal —, ongi meil au wtvustada vabariigi en-
dist piiiimini‘-tril Tarw piirmikoja onneliku driosa
nikuna ¢ facto jade jure

On \mlc arvamine, ol pirm iga tainast kerﬂll.lh
voi Ameerika petrooleum igast maanurgast, piile
Aravele, enese ithes vaatidega vilja viskab — ei,
stin tuleb ka imbrust ja «geoloogilist profiili» sil-
mas pidada, nagu Bekkeri vuemad uurimused
seda niiitavad. Mis niitd eriti tainasse puutub, siis
¢i thi t mitte viga vana ja vettinud olla: niisu-
guses Linamata ja iganud miliéos kaotab pirm
omad jumalikud omadused, nagu ka Sitska hapud
heeringad seda kaudselt dendavad. Kuid rohkem
kui Sitska hapud heeringad, toendab seda endine
riigivolinik ja Eest endine toitlusminister Raa
mot, kelle mitmekiilgsed teenused temas kiill on
saanud isegi lihaks ja vereks, kelle Gimarguscl
viilljatdstatud torss kill viga representaablilt tits
maascaduse csimesel lugemisel Asutava Kogu
vilikse kigiseva konetooli, kuid maaliidu scisuko
hast vdga ketserilisi moueid stenografleerida las
kis. |\11“L&,;I ongi scletatav, et Karl Ast tungiv: it
soovi avaldas sclle «rinnakuju» poliscks ja tasuta
Larvitamiseks oma erakonna frakisioonitoa auss-
mas nurgas. Kuid tainaprobleemi juure tagasi us-
tudes, mis niisama kergesti kaduma L1pub kur
Eesti Opetatud Selts Lbdol\up.l[blt)()lli|ISLL‘5 elutin-
simustes, on kindlaks tehtud, et «uudsejihus,
nagu Jiri Uluots, kerkib Pits’i parmiga viiga lop-

sakalt, ja kui selle «aime» cest isalikult hoolt
kanda, on ta kange kuri kasvama. Seda madala
varrega ja sisuka nupuga taime kohtate juba 1gal
pool, kiill rammusal pollumaal, kuill aasal ja orul,
isegi loa nurgatagustel ja muil intiimidel paika-
del. Isegi pumunllukc!dn katusel ei karda ta ilut-
seda ja oilseda, ja kui niitid uue maareformi taga-
jiirjel whakakasvatusele surmakell litiakse, arva-
vad asjatundjad, et juricus uluocicus —
nii on selle taime Ladina termin, — tarviliku er-
salz'ina selle kahju katab ning meie valuuta pa-
randamiscks mojuvalt kaasa aitab, vihemalt ajuti-
selt, suhetesnegotiorum gestores.

Muidu ¢i ole “maaliidu katsepollult palju pa}d-
tada. Siin koik endised inimesed: endine sinodi
{ilemprokurdér Temant, endine maakonna—kom-
missar Jiirman, endine teedeiilem Ipsberg, endine
eduerakondlane Hiinerson. . . Kaik Gorki paljas-
jalgsete titipused. Raamotist voiks veel niipalju
l\u!d.l, el La mdisad kdige maaga maha polesid ja
ta pracgu maatameeste hulka kuulub. Hooned pa-
lesid maha muidugi tegelikull, maa pdles dra
ainult juriidiliselt. Sest nagu Pits Balti erascadu-
sest letdnud, on maa ja hooned juriidiliselt lahu-
tamala ning kui tiks pool sellest kahe poolega as-
jast otsa suab, ei ole juriidiliselt enam kumbagi
poolt olemas.

Rahvaerakond, kelle endised eduera-
kondlikud ninamehed I.‘-ddrld_]dl kuremariini ja
muid sitiituid asju tegid, on niliid piissirohtu pro-
dutseerima hakanud. Iga piiev leitakse uus sort
«linamiiti» files ja ollakse Kkangesti nirviline,
nagu elukutse seda ka tingib. Tartu péllumeeste—
kongressil dhutas Tonisson Nuustaku hertsogirii-
ai motet, luges oma Kuulsa ja hallide juustega
broschiiiin «sotsiaaldemokraatian tile ette ja nou-
dis ithes Munnaga «talurahva tinktatuuri». Saitis
siis Tallinna, et valitsusele kriisi ja Strandmannile
vorinaid teha, missugune kriis meil «ohverdet
oinasts» hoolimata permanentscks on muutunud,
— ja jdi siis pikapiile vagusamaks, nagu me-

K. A, Mindrey' karrik

nina

Es-eride kolm
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reobservatooriumi baromeeter seda ka clite négi.
Kui rahvaerakonnal moni idee tuleb, siis on see
tal kui jooksva luis. Ministeeriumis murdis jalgu,
aga Asutavas Kogus 161 kohe «stidamesse», kesk-
pollupidamise niiol. Tonisson teatas stidamlikult,
¢t la moisate stidameid védrandada ei luba, et
rahvacrakonna nork siida niisugust operatsiooni
pidlt vaadata, veel vidhem kaasa teha ci kesta ja et
maakiisimus ei ole esimeses joones ei poliitiline,
el majandusline, ci ka tokoloogiline kiisimus,
vaid stidametunnistuse asi. Rahvaerakonna ja
moisa siida on aga kokku kasvanud Siiami kaksi-
kutena.

Sellel ajaloolisel pdeval tehti Asutavas Kogus
palju serviise katki ja rikuti palju poriselaani. Al-
les hiljemini, kui meeled lahtunud ja siidamed ra-
hustunud, voidi asjalikumalt siivencda maarefor-
misse. Tonisson leidis, et kiiesolev seaduse—cel-
nou sénnikuyeo.abindude rahvusmajanduslist ra-
kendust puhta inimsuseaate kohaselt ja tarviliku
hingeclulise pohiheliga kdigiti detailselt ei ole
fikseerinud: kuidas kdige kergem ja demokraatli-
kum olcks isamaale sonnikut teha ja teda kesa-
pollule delegeerida? Kas veoautoga, lennumasi-
naga, lorukiibaraga voi neljast nurgast kokkutom-
matud ninardlis? Dilemma — et ta veol maha ei
pudeneks. . .

Muidugi ripub asi viilispoliitilistest suhetest
(mis iitleb rahukongress?!), sisemise korra kind-
lusest (kas rahvacrakond oma minisirid dra kut-
sub voi mitte), aga ka majupidamise ulatusest.
ladvad moisad parunitele alles, siis teeb landes-
vehr Kuramaal sonnikut ja sce tuleb zeppeliiniga,
muukui soida ja Kithvelds alla. Voorandatakse
maa ritgile, siis kannavad sonniku erarongid ja
tankid laiali, kuna viiiksemad porisjonid vast
kroonu postiga suadetakse, Kesk—pollupidamised
toimetavad seda kallist asja vedruvankritel ja
plaanikuiel dige aadressi jirele. Viiikepollumehed
tarvitavad  Eesti  rahvuslikka  sénnikuvankrid,
kuna kantnikud ja popsnikud oma viiikese viclise
ninariitikus voi lihtsalt vest taskus kapsamaale
viivad. Uhe sdnaga — nagu lind, nonda laul,
nagu talu, nonda taar.

Kuluaarides murli paid, kus Tonisson end nii
pohjalikult moderni sonnikuveo vooludes Liien-
dunud ja miks Eesti rahva wlevik ja riiklik ise-
seisvus just silmapilgul sonnikuveo-talgude rah-
vacrakondlikust korraldusest dra ripub. Ja siis sel-
gus, et rahvacrakonna mehed olevat hakanud vii-
masel ajal Pits'i «pirmi» piile kokku jooksma ja
et Tonissonil enam muud ci olevat ile jiinud, kui
tasakaalu pidamiscks vietisainetega spekuleerima
hakata. Kumb maaperemehi niitid rohkem 16m-
bab, kas maaliidu pirm voi Tonissoni iileriiklik
sonnikuvedu, seda nditab muidugi tlevik.

Tooerakond, kes liri Vilmsi olsimisest
viisinud, on asunud moodustama uut liiderit. Siin
konkurcerivad Seljamaa, Veiler ja Anderkopp.
Oli acg, kus jame ots ndis Seljamaa kies oleval.
Tal on ilus, sile ja poleeritud pid, nii hid ko-
neand, et Asutava Kogu stenografistid teda mitie
vithem ei karda kui Villem Emits’it ja Naroova
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tagant on ta palju tarkust kaasa loonud, Kas ta file
piiri tulles Narva karantinis Kiillalt kaua viibis, el
vabaneda meie iseseisvusele hiidaohtlikkudest pi-
sielukatest, enamlusebatsillustest, seda ei tea,
kuid eemalt vaadates ei ole midagi kahtlast mir-
gata. Kuid hiljemini 16i Veiler Asutavas Kogus
oma ajaloolise konega, mis niiiid koiki Euroopa
keeliesse 1olgitakse, suure «kolli», murdis, 16vi-
lakka raputades, parunite jalutuskeppe ja saba-
konise, pidades neid puudulikus anatoomia tund-
mises sclgrootsuks. . . Ja veel hilisemal ajal, kui
Veiler oma loorberitele puhkama jdi, «repunsee-
rib» graisiési loikega noormees Anderkopp jir-
jesti tribiitinil ja ajab laialdase eruditsiooniga
toverakonna ametlikka asju. Kes neist viimaks
«suurem nina» on?

Muidu on 66erakonnal palju t66d, nagu nimi-
g1 juba kohustab. Jagab riititlimaoisaid. Peab omal
iihe piiiministn ja hulga teisi ministrid; need koik
tahavad wlitada. Tritkib raha ja ajab piiritust. Ja
kui aega iile jadb, kinjutab «Vabas Maas» kade-
dust=iiratavaid «komusdnumeid».

Koige suurema [rakisiooni Asuavas Kogus
moodustavad sotsiaaldemokraadid,
kuna neile seda viige ja voimu valimistel riingasti
kaela tuli ja nad sellest «iiletoitlusest» veel prae-
gugi ei ole toibunud. Frakisiooni esimesele tooli-
de reale i seisa emass» mille hiisti aga, stinnita-
des wntavaid vankumisi mitmele poole. Aga ka
cesrinnas muutuvad Tartu Jans'i «isearvamised»
ikka sagedamaks. Frakisioon puhkab praegu
«Oinaadist», Karl Ast'i nihakse ainult «libisoi-
dul» ja [66gipataljoni on mebilisceritud naised.

Sotsialistid-revolutsiondiirid
istuvad pahemal tirval, akna all pehmetel punastel
diivanitel, nagu 16inimese harumused  seda
nowavid, See on koht, kuhu piike iial ei paista,
kus aga alaline wmbewul: kodukorra jirele on
siin kiljel aknad alat lahii. Vist loodetakse selle-
ga loonase lemperamenti, mis kord Tonissoni
hauda viib, jahutada. Kruusi hallid piiksid, mis
Asutava Kogu avamisel «Maaliidu» reportiorile
koige enam meele jaid, on ammu ununenud, kuid
seda kuulsam on ta taskuraamat, millel imelik
omadus on Tonissoni Tonissoniga viilja ajada.
Uluots, kes Kaanani asju hiisti unneb, voib Julus-
tada, el muste voimata ol Palestiinas kuradit
Pelisebuliga kaklema panna. Ecsti vabariigis voib
seda Kruus, Kimer viibib «frondil» ja juhatab
worahva voitlust, Joonas teeb pomme. Pidile selle
kui «Pievaleht» mitu korda juba ctie heitnud, et
sotsialistid—revolutsiondirid pomme ¢1 tee, on
selleks viimane acg. Semperil ilmub pea uus no-
vellidekogu «liljed Valge saali parketil»,

Olen unustanud kristhiku taevaliidu. Mis
iin palju jutustada. Soidetakse autodega, voetak-
se «ulgust» ja soidetakse jille. Kirikumdisad
vietakse kidest, hobust ¢i san pidada, mis sis
muud kui vota «julgust» ja: Kallis auto, avita. . .
Lindenistki mooda soita. . .

Millt Mallikas.
«Odamees» 1919, nr 3/4



Vikerkaar

Toimetus.

Peatoimetaja Toivo Tasa 44 58 26,
Peatoimetaja asctéiitja Alla Kallas 60 17 72,
Vastutay sekretér Jiri Ojamaa 44 12 48,
Algupiiranc ja 10lkekirjandus Mirt Viljata-
aa 60 18 58,

Teadus, publitsistika ja kirjanduskriitika
Marika Mikli 60 18 38,

Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip recdent
k 14—161el 31 373).

Uldinformzisioon Oley Remsu 60 13 38,
Keeletoimetaga Tiina Lias 60 18 58,
Kunstiline toimetaja Jiri Kaarma 60 18 58,
Tehniline taimetaja Katrin Miirk 6018 58.
Masinakiri Viivi Hantadze 44 12 48,
Toimetus kiisikicu ¢i relsenseeri ega lagas-
2.

Praakeksemplaride kohta saab teaver :riiki-
koja 1chailise  kontrolli  osakonnasl
68 14 11.

Toimerse andess: EEOO31, Talhnn, Toompaiesice
30).

FFax 442-484,

Kirjasws «Peroodikas, EEOOOL, Talling, Pamuo rrot 8.
Laduda antud D3.02.92

Irikkida anad 02.04.92

Ofseunikk, T-ekipoognaid 7.8, Tingvindiiommiseid
12,51, Arvestuspoognaid 9,70. Tellimuse ne 373,
Fallinna Ajukirfandusirik ikoda. Pirmu mot 674
«Vikerkaars n- 3

Hind 6 sl







