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HELMUT TARAND

Nii siis: tina nigin ma Venemaad
labi akna — valget ja puhast!
Oh Phoenix, veel natukene maad
ja sa toused sest lumetuhast!

Hakkab pidikene kdima kdrgemalt —
siis tuleb veel périspori:

nork votab vdoimu veel norgemalt
ja hirjast saab périsori!

Niiiid iile metsa on valge kuu. ..
koigist méndidest kasvavad vollad.

Sa tead ju, harmvalge puu:
laibavankrid ja surnutdllad. ..

Las tulla mistahes aegu veel,

suured hirrad, te kaelad on ohus!
Las olla pealegi praegu veel

kotis kohus ja iilekohus!

Iga kiisimus saab kord kostetud,
kord saab tiis kdige kdrgemgi tors ja

vene seltsimees 166b kotis ostetud
maha punase oktoobripdrsa.

. Sest et tina nigin ma Venemaad,
viaga vaikset ja sinist, kuupaistes.
Veel ainult iiks natukene maad
ja ta 1dhkeb. — Ta on véga paistes.



VENE BUKETT

BORISS FALKOV
Ringiratast

Vene keelest tolkinud Tiito Himma

Valeri Krjukovit sakutas elu mehemoodi. Tema isa, kes oli lepingu
alusel Hiinas todtanud, heitis parast koju naasmist tdvevoodisse. Ta
pddes kolm aastat ja suri. Ema, kellel kaelas kolm last, raiskas
kolme aastaga dra mitte iiksi selle, mis isa vilismaalt kaasa oli toonud,
vaid ka kogu iilejaanud vara. Vaatamata kulutustele suri isa ikka #ra,
aga lapsed sirgusid rikutud ja inetud. Vanem poeg Valeri oli
erand. Tema oli dnnestunud tegu: kehaehitus polnud tal just halb, nigu
mehine ja ta oli viga musikaalne. :

Juhmusest pani ema ta domrat dppima, mida poiss varsti kirglikult
vihkama hakkas. Piérast kooli 16petamist muusikakooli astunud, viskas
ta vihatud sibulapooliku ehk «ostsillograafi», nagu seda kohalikus
keelepruugis kutsuti, nurka, ja hakkas klaverit dppima. Ta oli nii vdi-
mekas, et dige pea paistis teiste, lapsest saadik klaverit dppinud Spilas-
te seas silma. Aga ilmselt oli ta dnnetu tihe all siindinud, sest kukkus
napsitama.

Asjalugu oli sedasi, et perekonna dirmine vaesus sundis teda endale
ja sugulastele iilalpidamist teenima. Lootust raha teenida oli ainult
temal, sest juba oli vennast saanud tdiuslik suli, kes varsti vangi pandi,
aga 0de, keda oli vallutanud meheleminekutuhin, ehkki ta nii valimu-
selt kui sisemuselt seda t66pdldu edukalt harima ei kdlvanud, otsis
tookoha asemel peigmehi. Nii istuski Valeri linna kdige viletsamas
kortsis pianiino taga, kaaslasteks temast mirksa kogenumad ja vane-
mad mehed. Uks neist, poolhalvatud akordionist, kes enne Kkortsi
oli vagunites kodutute viise manginud, dpetaski ta jooma. Et Valeri oli
veel vdga noor, joi ta end kiiresti pdohja, ja hakkaski ta keerlema-
veerlema oma &éretul lagedal kodumaal nagu koltunud siigisene leht.

Kortsist kakluse parast minema aetud, léks ta teise, siis kolmandas-
se, nii et todle teda 15puks enam ei vdetudki. Ta tuli muusikakoolist
enne lOpetamist dra, soitis Siberisse, hulkus seal kolm-neli aastat
vdikeste kontsertbrigaadidega ringi seni, kuni j6i end deliiriumini
esimest, siis teist korda . . . Niiiid ehmatas ta esimest korda Zra. Ta jittis
Siberi ja naasis kodukanti. Siin pandi ta haiglasse: avastati tsirroos,
progresseerus nagemiskaotus. Juba kiis ta taarudes, uksest sisse astus
kiilg ees, see oli liigutuste koordinatsioonihdirete tagajirg. Liihidalt
Oeldes, ta oli kolmekiimneselt sant.

Juba haiglas, kus ta lamas kolm kuud, tirkas tal mdte, et saatus
teda kiill niiviisi murdnud pole, vaid siiiidi on ta ise, et Jumala
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abiga pole mitte kunagi hilja minevikule selg pdorata, joudu koguda,
elada lihtsalt ja mugavalt, nagu elavad paljud inimesed. Nii ta matles ja
madistis, et hiilgavamad eluplaanid on ta ise juba maha matnud.

Haiglast viljunud, haaras ta kohe hirjal sarvist kinni. Ta iitles enda-
le, et see on viimane vdimalus ja tihtaegu ta endale ei sea, korjas
viimased tahtejouriismed kokku ja asus kdigepealt oma vormi taastama.
Selleks kulus tal aasta. Terve aasta voitles ta kohutava joomahimuga.
Voidelda aitas sdilinud arunatuke, mis tuletas talle meelde pilte asja-
elatud elust.

Aasta pirast ta otsustas, et tasub proovida ja, jarele uurinud, milline
muusikakool on kdige kindlamalt ja pohjalikumalt peidetud Vene ta-
sandiku siigavusse, sditis Surza linna Kurski kiilje all, mida keegi ei
teadnud, aga kuhu mingi absurdse ime t6ttu oli asutatud muusikakool.
Krjukov otsis surmkindlat vSimalust.

Ta kujutas endale taiesti selgelt ette situatsiooni, kus tema ja saatus
rinnad kokku 166vad. Kus tema on ndrgem pool, ainult ithe vdidu-
vbimalusega sajast. Ta arvas siiski, et vdita on voimalik. Vaimus nédgi
ta enda ees kahte, kiill ithesuguse vilimuse, kuid erineva saatusega
inimest, ja mdistis iihe neist surma, aga teisele Kinkis elu.

Astunud Sur?a raudteejaamas rongilt maha, vaatas ta ringi nagu
inimene, kes ei tea, kuhu minna. Raudteejaam oli kiiiin, mille taga
viljakul kiilitas porilombis kaks emist, seisis Gllekiosk, aga kioski
juures joid Slut elatanud mustlaseided. Uhe eide kasivarrel istus
peaaegu rinnalaps.

Teine eit jattis kruusi sinnapaika ja tuli Krjukovi juurde.

«Ilus mees, anna lapsele Gllerahal» Kkiisis ta.

«Ara tiiiita,» vastas kogenud Krjukov.

«0i, ilus mees, karda saatust!» vilgutas mustlaseit silmavalgeid.

«Kao heaga minemal» vihastus Krjukov, kelle ndrka kohta mustlas-
eit oli torganud.

«Argu sul kusagil edu olgul» rodgatas mustlaseit eemale hiipates.
«Petku sind nii punapea, blond kui ka briinett! Ja kdima pead sa
nimetult médda sogaseid, tumedaid 15putuid ringe . . .»

Nii ta kisendas, kuni Krjukov iile vdljaku sammus ja nurga taha p66-
ras. .. Veel kaua piisis ta kdrvus eide 1abildikav metsik haal. ;

Voorastemaju linnas ei olnud. Ténavail ringi hulkudes leidis Krju-
kov kojaeide, kes ndustus talle kuuks ajaks toanurka iilirima. Raha
ndudis ta ette. Krjukov maksis, kuigi taskusse jii ainult viisteist
rubla, ja liks vastuvdtukomisjoni dokumente sisse viima. Leidnud
muusikakooli iiles, andis ta dokumendid sisse ja sai iihtlasi konsul-
tatsiooni: tema Opihimu kiideti heaks. Seni oli kdik sujuvalt kulgenud.
Joonud teed ja s66nud kokkuhoiu mdttes ainult saia, naasis Krjukov
kojaeide juurde ja seadis end magama.

Magada tal ei lastud. Koju tuli perenaise purjus poeg, tdi viina, poeg
ja ema trimpasid, siis laulsid, juba kippus tiili ja kaklus majja. ..
Niiiid ei pidanud Krjukov enam vastu, hiippas piisti ja ldks vilja. Seal
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istus ta pingile ja vajus mdttesse. Talle sai selgeks, et siin elada ei vdi.
Nii sellepdrast, et magada ei lasta, aga ka ahvatlus, mida tuli viltida
maksku mis maksab, oli ldhedal.

Kuni ta istus ja mdtiskles, algaski majas kaklus, aga kisa joudis
naabriteni, kes episoodide all juba ammu olid kannatanud. Naabrid
helistasid miilitsasse. Linnake oli imetilluke, osakond ldhedal ja miilits
joudis kohe piarale. Imestunud Krjukov istus pingil ja jalgis, kuidas
majast tuuakse vilja kriimulist risitud kojaeite ja poega, tugatakse
autosse . . . Kuidas seersant, kelle tahelepanu oli kditnud vodras nigu
linnakeses, kus ta koiki pidi tundma, seiras mitu korda Krjukovit ja
I5puks tema juurde astus.

«Kes sa oled?» kiisis ta mitte just viisakalt.

«Mina olen toanurgas iiiiriliseks, digemini kiill olin. Kui ma niiiid
saaksin raha ja asjad tagasi: oma portfelli ja noodid . . »

«Ma kiisin, kust sa siia said?» ajas seersant oma juttu edasi.

«Miks sa mind sinatad?» kiisis Krjukov julgelt, sest ei tundnud end
siiiidi olevat. '

«Egas midagi,» ohkas seersant, «tule kaasa .. .»

«Miks?» sattus Krjukov segadusse.

«Matled vastu punnida?» kiisis seersant mesimagusalt.

Lugu tuli tuttav ette, sellepirast tdusis Krjukov piisti ja istus autosse.
Peab end vaiksemalt iileval pidama, arutles ta, sest nad on lausa mets-
lased!

Osakonda, mis asus siinsamas nurga taga, joudsid nad Kiiresti.
Kojaeidele ja pojale kirjutas leitnant, kes barjairi taga istus, hetkegi
viivitamata trahvikviitungi vilja. Ja kihutas nad minema. Seejarel ta
ohkas ja podrdus Krjukovi poole:

«Nii-nii, linnupoeg, et vallatust tegid?»

«Ei, ei teinud,» vastas Krjukov.

«Miks sind kinni nabiti?»

«Eitea...»

«Oma nime sa ikka tead?»

«Tean kiill.»

«Anna siis dokumendid siia.»

«Dokumente mul ei ole. . .»

«Sul ei olegi dokumente . . .»

Krjukov seletas, et ta oli sditnud muusikakooli sisse astuma ja
kdik dokumendid vastuvdtukomisjoni andnud, et ta razgib tott ja on
tdiesti kaine, et direktor iitles talle . . .

«Oota, pea kinni, dra vadistal» katkestas leitnant tema jutuvoolu ja
tostis laisa liigutusega telefonitoru hargilt. Seejirel valis ta numbri,
ootas ja sOnas:

«Kas seltsimees Rjahhin? Siin miilitsakorrapidaja leitnant Ivko. Kas
te ei saaks praegu tulla isikut kindlaks tegema? Ei... ei ole
laip, elus... Ma ootan.»
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«Mis te teete?» kisendas Krjukov. «Kes mind pérast teid, parast
seda veel vastu votab? Ma sditsin sisse astuma.»

«Ara kriiska,» iitles leitnant rahulikult. «Kdik kdib korra kohaselt.»

Muusikakooli direktor tuli dige pea. Krjukovit silmitsenud, iitles ta
siingelt:

«Tema jah ... Kas juba joudis?»

«Ei veel,» iitles korrapidaja Ivko kuidagi pdiklevalt. «Tdnan. Te
olete vaba.. »

Direktor pilgutas Krjukovile paljulubavalt silma ja lahkus. Krjukovi
siida tdmbus krampi.

«Mis seal ikka, eks mine .. .» iitles talle Ivko.

Vaielda oli kasutu. Krjukov viljus tédnavale ja lonkis, kuhu jalad
kand$id. Rahunenud, otsustas ta, et alla ei tohi anda. Esiteks, varsti on
hommik, teiseks, veel pole midagi kadunud, kolmandaks, tal jai elu-
vaim sisse . . . Viimane julgustas teda eriti. Tahendab: raha tagasisaa-
mise lootust ei ole. See on tidnase pdeva koige tdhtsam tOsiasi.
Jarelejaanud rahaga pikka pidu ei pea, ka peavarju on vaja. Mis
siis ikka, tuleb emale helistada ja paluda, kas voi natuke, las kraabib
kokku, palju saab. Selge sigadus kiill, aga parata pole midagi.

Krjukov jalutas veidi modda tanavaid ja leidis varsti postkontori.
Maja oli viike, ruumis vaid iiks telefonikabiin ja puust barjdiri taga
istus tiitarlaps. Krjukov astus tema juurde.

«Kas ma saan tellida kdne ZaporoZjesse viljakutsutava abonendi
arvel? Viljakutsutava arvel,» rohutas ta, sest oli otsustanud kdiges
kokku hoida.

«Saate kiill,» haigutas tiitarlaps, kes =nne tema tulekut oli tukkunud.

Krjukov tellis. Siis ootas ta kdnet ja istus letil, tukkus temagi ja
nigi unes rahulikku mdnusat elu, mis parast neid vintsutusi ta paris-
osaks saab.

«Razkige,» iitles tiitarlaps akki.

Krjukov tormas telefoni juurde ja hakkas likastades seletama, pa-
luma, siis tinama ja jumalaga jitma. Edust rahulolev, astus ta kabii-
nist vilja, tinas tiitarlast viisakalt ja sammus véljapdasu poole.

«Kuhu niiiid?» Kkiisis tiitarlaps ootamatult. «Aga raha?»

«Mis raha?» hiammeldus Krjukov.

«Kdne eest,» iitles tiitarlaps miirgiselt. ¢

«Ma ju tellisin kdne viljakutsutava arvel, kaks korda kiisisin . . .»

«Kas kaks voi kolm korda ... Makskel»

«Ei maksa,» viha tegi Krjukovi pdikpdiseks. «Kuulake, mis teile
oeldakse.»

«Olgu nii . . .» iitles tiitarlaps kurjakuulutavalt. Ta vajutas mitu kor-
da kommutaatorinupule ja palus: «Tolik, tule siia ... Siin on mingi
tilp . . »

Krjukov haistis halba ja ta keelepaelad ldksid lahti:

«Kuulge, tiitarlaps, arutame asja...» ,

«Kohe tullakse, eks arutage!»
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«Noh .. .»

Asja Krjukovil arutada ei lastud, sest tanavalt liikkati uks lahti ja
sisse astus ennistine leitnant Ivko. Krjukov potsatas istuli.

«Nii . . . Vana tuttavl» venitas leitnant sdnu, nagu oleks ta just Krju-
kovit ndha oodanudki. «Selge pilt... Lihmel»

Ta tegi kutsuva kaeliigutuse.

«Muidugi, ainult arutame asja...» anus Krjukov.

«Loomulikult, Iahme,» kortsutas Ivko kulmu,

Krjukov astus tema jarel kdduneva provintsilinna d6pimedusse.
Tiitarlaps neile jiarele ei vaadanud.

Kui nad osakonda joudsid, iitles Ivko:

«Lao taskud lauale tiihjaks.»

Krjukov kraamis oma varanatukese vilja.

«Kas see on koik?» paris Ivko.

«Koik . .. Oli veel portfell . . .»

«Paljugi mis oli...» Ivko kraapis Krjukovi asjad ja raha iilejasgi
lauasahtlisse. Siis viis ta Krjukovi kambrisse ja pani luku taha.

Krjukov magas veidi kiilmal porandal. Hommikul lasti ta vilja ja
hoiatati, et ta rohkem silma alla ei satuks. Krjukov liks muusika-
kooli ja esimene, keda ta nigi, oli direktor, kes ootas teda trepil.
Direktor tegi kutsuva kideviipe. Krjukov lonkis talle jarele. Jdud-
nud vastuvtukomisjoni ruumi, kaskis direktor Krjukovil kiisest kinni
hoides:

«Andke talle dokumendid kitte, ja et tema haisugi siin enam poleks!
Aga kui vastu punnib, siis saatke postiga kodusel aadressil.»

Ta laks minema. Krjukov vastu ei hakanud. Ta vottis dokumendid
ja laks postkontorisse ema saadetud raha jirele. Raha sai ta kitte
kohe ja, joudmata oidu koguda, ostis kaks pudelit veini, puges
mingisse aeda, istus pingile ja joi ithe pudeli tiihjaks. Kuidas niiiid
Oeldagi, ta murdus. Kuid sellega asi ei 15ppenud.

Teist pudelit ei joudnud ta lahti tehagi, kui pingi juures peatus
mootorratas, ennistine seersant rooli taga, kes iitles etteheitvalt:

«Ise veel rddkisid, et sa ei joo! Oleks sa ainult jooks, aga sa rikud kor-
da kal Istu, sbidame. . .»

- Ta noogutas kiilgkorvi suunas. Krjukov istus ja nad saitsid osakonda.

«Hmm . . .» litles Ivko, jille Krjukovit nidinud. «Sind tuleb dpeta-
da...»

Ta pilgutas seersandile silma. Seersant tdukas Krjukovi nurka ja
151 teda kaks korda tugevalt ning halastamatult rinde alla. Krjukov
ajas silmad pungi ja ahmis hailetult Shku.

«No-noh, ira teeskle, kerge kiega said . . .» iitles seersant karmilt.

«Vaata jarele,» turgatas leitnandile dkki pihe, «ega tal relva pole?»

«Ei ole,» iitles seersant, kui oli Krjukovi taskutes sorinud. «Uldse
pole midagi ... Ainult raha.»

«Kust ta raha sai? M-jaa . . . Raha anna parem siia, lauasahtlisse . . .
Ehk laekub kelleltki avaldus...» ja Ivko viskas raha sahtlisse.
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«Aga kuhu ma tema panen?» kiisis seersant.

«Viska vilja! Egas me teda siin hoidma hakka.»

Krjukov visati kraedpidi tidnavale.

Veidi toibunud, sai Krjukov aru, et sellest neetud august tuleb ka-
duda. Raha aga ei olnud ja janesena sditmiseks oli tal korratu vélimus.
Ta piinles ja nuputas vdimalust kojusGiduks raha muretseda ja ot-
sustas sviitri maha miiiia. Kaua kiis ta SurZa iithe madalavditu pool-
pimeda majakese juurest teise juurde, koputas ustele, teda aeti minema,
sdimati, taheti peksta, aga viimaks ometi leidis ta otsitava . . .

Avanes jirjekordne uks ja ta niigi enda ees sama mustlaseite, kes
teda saabumispieval raudteejaama juures oli neednud. Ta heitis Krju-
kovile kiire kogenud pilgu ja sai kohemaid kdigest aru.

«Mis on, ilus mees? Kas ma ei delnud sulle, et sul tuleb ringi kéia?
Oleks sa poisikesele lleraha andnud, poleks midagi juhtunud . . . Paras
sullel»

«Osta sviiter dra,» kdhises Krjukov.

«Miks ka mitte? Ostangi. . .»

Sviitrit, mille Krjukov siinsamas seljast vottis, keerutas ta kate vahel
ja iitles:

«Palju sa kiisid?»

«Kakskiimmend . . .»

«Viisteist,» reageeris mustlaseit.

«Olgu . . .» piletirahaks oleks Krjukovile sellestki piisanud.

Mustlaseit otsis pduest raha ja ulatas Krjukovile.

«Ilus mees, kas sa tahad teada, mis edasi saab?» ta pilgutas silma.
«Lase ma ennustan, sa ei kahetse.. .»

«Ennusta pealegi . . .» ndustus Krjukov, kes oli juba taiesti likskdik-
ne.

«Pane raha oma peopesale . . . Ara pelga, ega ma vdta,» iitles must-
laseit professionaalse intonatsiooniga. «Niiiid iitle: kui ma tulen su
juurde . . »

«Kui ma tulen su juurde . . .» kordas Krjukov mehaaniliselt.

«Votan sind .. »

«Votan sind . . »

«Niiiid kuula: mine 66sel kalmistule, kaeva vilja .. .»

Krjukov toibus.

«Mis kalmistu! Ptiii, kuri eksitas .. .»

«Ah niil» raevutses mustlaseit ja siis juhtusid uskumatud asjad.

Ta puhus Krjukovi peopesale, siis siilitas sinna . . . Ja raha kadus.
Kohe kadus ka sviiter, mida ta siiani kées oli hoidnud. Krjukov jah-
mus. Jahmatusest toibunud, kisendas ta:

«Lirva, anna tagasi, maha 166nl»

«Appi, rodvitakse,» kiunus mustlaseit teda tagasi tdrjudes. «Tapa-
vadl»

Nagu maa alt kerkis vilja Krjukovi tuttav seersant, murdis Krjukovi
kied selja taha, kiskus mustlaseidest eemale ja lohistas Krjukovi juba
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labikdidud teed mooda tagasi, eemale sellest, kuhu Krjukov nii kirg-
likult sdita ihkas. _

«Ma ju iitlesin sulle, et sa jaadki kdima mooda sogaseid ja.tiihje
ringel» karjus mustlaseit talle jirele. «Ja mitte kunagi, mitte: kusagil,
mitte keegi . . . ei tule sind paistma ega halasta! Isegi surra sul ei las-
ta...»

Edasi Krjukov ei kuulnud, sest ta rippus teda pikkade sammudega
kandva seersandi 6lal, kes jooksis korraparatutest ringidest koosne-
val hiigelsuurel joonistusel ja aina lisas kiirust. Juhuslikule mo3du-
jale, kes neid nagi, tundus, et méoda kihutas polevate silmade, sarvede
ja kitsehabemega keegi, kandis turjal kohutavat koormat, ja kadus siis,
haihtus, ei tea kuhu, arusaamatu, kuidas, justkui poleks kedagi ol-
nudki. ..

BORISS FALKOV (s. 1946) — &ppinud Moskva  sed ilmusid emigratsioonis. Elatub kontsertidest,
ja  Leningradi konservatooriumis, Iopetanud  nditlemisest, kirjutamisest... Seni ilmunud ro.
Kiievi konservatooriumi aspirantuuri. Tunnustatud ~ maan «Maise olemise unes ehk Mozart Karjalasts»
pianist, emigreeris 1987 Miinchenisse. Vene kirjan-  (1989) ja iile kahekiimne jutu («Kolgas», «On
dustraditsioone arvestades kirjutas B. F. kakskiim- jutte kurvemaidki. . .», tsiikkel «Uued ajad» jt).
mend viis aastat «sahtlisses. Esimesed proosateo- Kiesoley jutt on B. F. esmatriikk N. Liidus. A. P.

ZINOVI ZINIK

Koduigatsus
Vene keelest tolkinud Tiito Himma

«Kes siis paradiisist omatahtsi dra sdidab?» kehitas Konstantin olgu.
«Dostojevski Svidrigailov iitles, et me kujutame paradiisi voi igavikku
ette hiigelsuure ja helgena, aga tegelikult vdib see ootamatult osutuda
sihukeseks pimedaks toakeseks nagu sahver vi drasuitsenud kiilasaun,
kus nurkades pesitsevad amblikud., Svidrigailov esitas selle hiipoteesi
kujul. Mina olin just niisuguse paradiisi pariselanik. Seal oli praetud
sibula kirsahais, pehkinud toanurgad, seintel keeduaurudest tahmunud
tapeedid, krabistasid tarakanid, koridoris kriuksusid porandalauad,
veekraanides turtsus vesi — tipipealt niisugune oligi paradiis!»

Uhel kolmest mehest korises koht, kuid Kostja ei liigahtanudki, vaid
jollitas iihte punkti, nagu ragiks iseendaga. Ega mirganud ta ka, et
mida enam ta raikis, seda teravamalt haisesid koogis kaua iidika-
heeringasoustis seisnud sibulaldigud. Anthonyt ajas ilmselgelt 66kima,
kuid ta kartis end liigutada, et viltida Kostja iiha vaenulikumat pilku.

8 Vene bukeit



«Ma olin igaviku elanik, mille ndukogude rahvas oma katega on
ehitanud,» jitkas Konstantin. «Uleiildise igluse nimel. Ma olen selle
digluse omaks votnud. Mul oli selles mugav. Juba lapsest saadik oli
mugav. Meie kommunaalkorteri seinas oli sahver, kuhu igasugust koli
topiti — nagu sa ukse avad, uhkab sealt vastu naftaliini, vana naha,
kohvrite, kasukate, inimeste, mitmesugustest kodgilohnadest labiimbu-
nud kaltsude, inimolme 16hna, mis enam pole selle, vaid juba sealilma
Idhn. Me pugesime sinna alati, kui peitust mangisime. Tombad enda
jarel ukse kinni ja enam sa polegi selles, vaid juba teises, sealilmas,
paradiisis. Ikka sagedamini mdlgub mul meeles see sahver, kui ma Ton-
ja paradiisi meenutan. Milline kretiin ma olin! Milleks oli vaja ket-
seritega mehkeldada ja traktaate kirjutada, kui oleks vdinud lihtsalt
salajast Jumalatut ja Tsaaritut sahvrielu nautida. Umbritsevale tegelik-
kusele oleks tulnud siilitada, sest mis seal vahet, kas akna taga on de-
mokraatia vdi diktatuur? Ka riigipiiri parast polnud mdtet pead vaeva-
ta, sest seda polnud olemas, kuna sealpool piiri polnud midagi — kui
pole vilismaad, siis pole ka piiri.»

«Te meeldite mulle, Konstantin,» sonas Anthony joobnu siirusega.
«Te meeldite mulle! Siilitame demokraatia ja diktatuuri erinevusele.
Sulame iihte vendluses, iiheks perekonnaks, kommuuniks, kas moista-
te?» -
Kostja luksatas ja kiisis ootamatu kalkusega: «Kus?»

«Kadikjall» Anthony laiutas kasi ja oleks toolilt peaaegu maha kukku-
nud. «Mitte geograafilises mottes, vaid meelsuses, vaimses kommuu-
nis, mis ei arvesta riigipiire, mingis ajaloovilises ajas, paradiisis, mille
hiilgas ratsionaalne homo sapiens, nagu te mainisite.»

«Kus nihuke paradiis asub, kas Jean Jacques Rousseau muna-
des? Voi naise sihukeses maailmasuuruses iisas? Sina, Anton, dra pea
mind kosmopoliidiks: minu paradiis on ndukogulik, raudse eesriide
taga, et kaitsta selle neitsilikkust, ja mingi teise iisa vastu ma seda vahe-
tada ei kavatse.»

«Kas sind kisub tagasi?» ei jitnud Anthony teda rahule.

«Kuhu?»

«Kodumaale.»

«Kas iiska vdi? Hilja. Sellega tegelesime me lapsepdlves. Kas tead,
kuidas?» Konstantin nihkus tihedalt Anthony vastu. «Poisikesepdlves
peitsime mina ja mu sober end sahvrisse, ajasime piiksid maha ja niita-
sime teineteisele, kuidas till seisab. Aga me ei teadnud, mida seisva
tilliga tegema peab. Me arvasime, et seisev till on juba iseenesest
mehe viirikus. Kddi on, kui sa seda puudutad, ja ka isedralik uhkus-
tunne kerkib kdhtu. Vdi digemini, esialgu me ehmusime, sest pidasime
seda mingiks arusaamatuks haiguseks. Kuid klassi teiseks aastaks istu-
tahendab, oledki mees. Seda ta ei Oelnud, mida tilliga tegema peab.
Nii me elasime tidielikus harimatuses, kuni dues koik teada said, et lap-
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sed siinnivad kdhust piistiseisva tilli kaasabil. Aga kuidas, ikka ei Gel-
nud keegi. Ma miletan, kuidas mina ja sober paevade kaupa pingil
konutasime, jilgisime saalivaid tadikesi ja piiiidsime dra arvata, kelle
kohus oleks kdige meeldivam olla? Selles kogu meie suguline erutus
seisneski, et tagusime teineteise nahes pihku ja kujutasime ette, et
viibime naise kdhus, kus on mugav, tombad end kronksu ja vaatad labi
naba maailma. Hiljem tegi sdber ettepaneku suhu vdtta, et tdielikumalt
tunnetada oma seesolemist. Peab iitlema, et suhu votta polnud veel
midagi, kuigi seisis nagu tdak, aga md6tmed olid nagu vaiksel sormel.
Isegi nahka ei taibanud me tagasi tommata. Votad suhu, imed ja tunned
end iisas olevat. Till mahtus tervenisti suhu. Utle mulle niiiid, Anto3a,
miks pidi suhu vétma, et end iisas tunda?» kiisis Konstantin teeseldud
naiivsusega.

«Seletus on triviaalne,» iitles Kostja terasest pilgust segadusse sattu-
nud Anthony professorliku hoolimatusega. «Freud vaidab, et imemis-
impulss on teadvustamata seksuaalsuse ilming. MdGistate, tdmme
naise rinna, luti poole. Naise rinda kdeparast ei olnud ja imemis-
impulsi torjus eemale tdmme peenise poole. Lisaks sellele juhindusite
te alateadlikust armukadedusest isa peenise vastu, mis viljastamis-
aktis penetreeris ema tuppe. Votnud suhu vddra peenise, asetasite te
end ema tupe seisundisse, see tahendab, samastasite end lisaga. Raaki-
mata juba kastreerimiskompleksi alateadlikust iilekandmisest oma sob-
rale ja varjatud soovist teda «peenise drasoOmisega» sootuks muuta.»
Anthony jutt ldks sassi ja ta punastas.

«Aga mina arvasin, et teineteist imema kihutas meid vene nilg,» kat-
kestas teda Konstantin ja muigas ebameeldivalt. «<Sperma on ju magu-
savditu, nagu emapiim lapseeas? Hiljem muutub see paksemaks ja
sarnaneb rohkem teie jogurtiga voi siis meie kordiga, oigus? Kas
sina, Anton, tead, kuidas sperma maitseb?» Tekkis paus.

«Ma ei eitagi, et poisieas tegelesime ka meie samasuguste asjadega,»
sai Anthony 16puks sdna suust. «Tavaline nahtus suletud erakoolide
magamisruumides. Konstantin, see on veel iiks inimkonna iihtse parit-
olu tdestus. Loppkokkuvdttes piiiidleme me k3ik iihe iisa, iihe paradiisi
poole. Inimesele on iildiselt omane rassist ja poliitilisest siisteemist
soltumatu tung liska tagasi p6orduda. Ega te motle ometi viita, et
marksistliku iihiskonna 16ppideaal on mingi teistsugune, marksistlik
iisk?»

«Stalinlik. Mitte marksistlik, vaid stalinlik iisk,» parandas Kostja teda
kuivalt.

«Utlen ausalt,» Anthony piiiidis otsekohene olla, «et stalinismi eitan
jarsult. Mind vaimustab ndukogude odav iihiskondlik transport. Ma
kummardan tasuta arstiabi. Ja mis peamine, vene iseloomu helduse,
lahkuse ja avaruse ees, milles puudub tdhtsus, paraaditsemine ja sno-
bism. Kuid stalinismi, iitlen otse, ma eitan jirsult.»
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«Téahendab, stalinismi sa ei austa?» kordas Kostja siingelt. «Tahen-
dab, sa ei austa ka mind?»

«Mis on teil sellega pistmist? Minule isiklikult olete te pigem siim-
paatne,» pomises Anthony.

«Kuidas siis polegi pistmist? Mina olengi stalinism. Viahemalt selle
seaduslik orb. Teadlased vaidavad, et kui koera kutsikast peale inimes-
test eemal kasvatada, saab temast hunt ega saa enam kunagi kodukoera.
Ka vastupidine on tdene: kui koer on inimeste hulgas kasvanud,
ei vaata ta enam iialgi metsa poole kui vaba hunt, peksa palju peksad.
Teie siin targutate totalitarismist ja demokraatiast, aga asi pole ideoloo-
gias, vaid selles, et mu bioloogia on ndukogulik, mdistad? Alates
esimesest demonstratsioonist Punasel valjakul on see mu ajurakkudesse
jalje jatnud. Ma mailetan, nagu oleks see praegu: iimberringi on kdik
punane, verevad on loosungid ja lipud, rahvast riisib aina juurde,
pigistab mind rongasse, Olg Ola, jalg jala, jalg jala kdrval, hobuse-
junnid on kompvekkidega segamini, kohe, mdtlen mina, lahen ma 15hki
nagu helepunane tidispuhutud Ghupall, I6hken nagu preservatiiv, ja
akki laks ulgumiseks, voidukaks moirgamiseks, minagi karjusin tdiest
korist, ja kohe tostsid kellegi kded mind demonstratsiooni punase
terenduse kohale, nagu oleksin ma iisast valja vupsanud. Ma karjusin,
sest mdistsin, et nii oli mu ema mind siinnitades karjunud. Mis te arvate,
keda ma négin labi siinnitusvee udu? Stalinit. Ilme kahvatu ja range,
seisis ta mausoleumil nagu giinekoloog ja jalgis, kuidas ma sotsialistliku
pidupdeva piinades siinnin. Selleparast on minu iisk stalinlik, m&is-
tad? Aga sina, Anthony, eitad seda jarsult. Sul on marksistlikus iisas
mugavam? Istu siis pealegi seal, aga dra minu iiska nina topil»

«Mina? Oma nina? Mitte mingi hinna eest!» kiirustas purjus Anthony
kinnitama. «Muuseas, seoses teie mottega riigist kui iisast oleks huvitav
teha marksistliku Venemaa kui naise psithhoanaliiiisi. Proletariaati,
mis, nagu ma aru saan, on marksistlikus iihiskonnas progressi edasi-
viiv joud, peaks vaatlema kui libiidot. Kusjuures kapitalistlikus iihis-
konnas peaks see vorduma ekskrementidega, kas pole nii? Marksistliku
Venemaa ekskrementide eritumine oleks ehk identne emigratsiooniga?
Voi peaks emigratsiooni vaatlema kui menstruatsiooni? Sel juhul on
emigratsiooni lakkamine identne kliimaksiga. V6i kdohukinnisusega?»
Anthony itsitas, kuid marganud, et Konstantin teda iiksisilmi jGllitab,
jai vait.

«Tomba lonti,» iitles Konstantin tasa ja ta hail kdhises dhvardavalt.

«Mis tahendab: «tdomba lonti»,» Anthony niheles toolil ja palus Ta-
deuszil tolkida. Pan Tadeusz pomises kogeldes midagi arusaamatut
matsliku viljendi tolkimatusest.

«Ma vaga vabandan,» Anthony niheles jille. «<Ma ei tahtnud teid,
emigrante, pasaga vorrelda. See tuletus marksistlik-freudistlikust lah-
tekohast, mida mina isiklikult ei jaga. See oli nali. Metafiiiisiline nali.
Ma pole pdrmugi ksenofoob. Pigem olen ma slavofiil. Maistate, Ivan
Sussanin. Nagu ma juba iitlesin, me k&ik parineme iihisest iisast —
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nii neegrid, pakistanlased, juudid, venelased, see tdhendab, et juutide
suhtes pole ma piris kindel, kuid minu arvates ka nemad, parinedes kiill
teisest lisast, just nagu teiegi, Konstantin, pole pérast taastulemist iildse-
gi vastu iihisesse iiska taasiihinemisele. V5i ma eksin? Jumal kiill, kui
totter ja arutu vestlusl» ta oigas abitult ja piiiidis toolilt piisti tOusta.
Tema dlale laskus Konstantini raske kisi.

«Tomba lontil» pressis Konstantin jille 1ibi hammaste ja seisis kogu
oma pikkuses Anthony kohal. Pan Tadeusz ndigi ainult Konstantini
laia selga ja seda, kuidas mees, haaranud Anthonyl iihe kédega turjast,
tegi teise kdega Tadeuszi meelest mdistatuslikke liigutusi; poolakas,
mdistnud, et asi on halb, jooksis iimber laua ja nagi dudset pantomiimi.
Kohtus tunnistas ta (kuigi mina isiklikult pan Tadeuszi kui asjast huvi-
tatud isikut tiiesti ei usu), et olla kdigepealt niinud Anthony piistise
Iduaga hirmust virildunud nigu. Tema pead kiskus juustest Konstantini -
kisi. Konstantin, séddretorud madruse kombel harki, pigistas Anthony
jalgu nagu tangidega kokku, nii et ta ei saanud end liigutada. Vaba
kdega ndopis Konstantin piiksiauku lahti. S3natult sekeldas pan Ta-
deusz paaniliselt selle skulptuurse grupi iimber ja oigas haledalt. Kons-
tantin ei pdoranud poolakale vihimatki tahelepanu, vaid soris kdega
piikstes ja tdi ilmavalguse kitte oma kortsus peenise. Ent Konstan-
tini silitava kée all liks peenis kiiresti sirgeks, voldid paisusid siledaks,
kovastus ja hakkas voidukalt kdikuma Anthony kuklasse aetud nio
kohal. «Kas meeldib?» kiisis Kostja. «Kas sarnaneb ndukogude sar-
dellile? Stalinlikule brandenburgi vorstile? Vi hoopis slovaki pekk-
vorstile, ah, Tadeusz? Kui just arvestada seda elegantset vagu ees-
nahal?»

«Jatke jalamaid huligaanitseminel» kiunus pan Tadeusz vodra hidle-
ga ja tormas Konstantinile kallale. Konstantin liigutas ainult kergelt
olga nagu hobune, keda kirbes tiiiitab, ja Tadeusz, ajanud ettejazinud
tabureti kolinal {imber, taganes ja kukkus siis nurka neljaképukile.

«Noh, kuidas on, Tonjake, kas tdmbad lonti?» Konstantin patsutas
Anthonyt pdsele. «Kas sa armukadetsed alateadlikult isa peenist? voi
vanema venna peenist? Kas tunned? Kas sead oma taguotsa ema tupe
asemele? Kas tunned, kuidas sa muutud iisaks? Kus on sinu imemis-
impulss?» Konstantin kenutas Anthony kuklasseaetud nio kohal,
Anthony suu oli valu-, hirmu- ja vastikusgrimassist parani, ja kui ta
nilpsas kuivanud huuli, puudutas tema keeleots tahtmatult peenist.
«Ahahl» hiiiiatas Konstantin vdidukalt ja jalgis, kuidas tema peenis
vopatas sellest puudutusest. «Ahah! Kas tunned end juba meie, vene
lisas olevat? Kas tunned, kuidas vaginaalselt voogavad lippude vol-
did, kuidas mu munad tiituvad nagu Shupallid, kuidas Poliitbiiroo
lilkmed tdstavad tervituseks kie? Kas tunned, kuidas stalinlik tahe su-
gutab kodumaad-tupet?»

Uhe kiega Konstantin masturbeeris, aga teisega kobas Anthony pdl-
vi, katsus kubet. «Miks sinul ei seisa, ah? Ma ei nde entusiasmi,
et iihes iisas kokku sulada. Sénades olete te koos neegrite, pakis-
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tanlaste ja igasuguste slaavi rahvastega. Kohe, kui oleks vaja tegutseda,
olete te ndudlikud ja tundlikud. Igaiiks imeb oma tilli, teisele mitte
tuhkagi, ah et vOodrastele on sissepdds keelatud, need unistagu oma
iisast? Kas te olete pan Tadeusziga iihe miitsi all? Nii te, ld4dnlased,
teineteist imetegil»

«Psia krew!» kisendas pan Tadeusz ja tormas oma nurgast Konstanti-
nile kallale. Konstantin 15i tdukest ainult kdikuma ja istus, till ikka piis-
ti, toolile. Pan Tadeusz oli valmis vanduma, et sel momendil val-
gatas Ohus peenike spermajuga ja jdi Anthony huultele pidama:
Anthony korisdlm jonksatas neelates. Ta libises aeglaselt toolilt maha,
langes longu ja kortsu nagu peenis Konstantini piikstes.

ZINOVI ZINIK (Gluzberg) (s 1945) — joudis Ulikooli vene teatris. Praegu elab Londonis, kirju-
N. Liidus 6ppida maalikunsti, topoloogiat, vehkle- tab ingliskeelseid teatriretsensioone, venekeelset
mist, teatriteadust ja kirjandust. Tema kaks jutu- proosat ja publitsistikat. Tdhtsamad teosed: «Um-
kest triikiti dra ka riigi poolt. Emigreeris 1975. berasunud isiks (1977), «Vene toimetus» (1982),
Kaks aastat oli Z. Z. reZissooriks Jeruusalemma «Russofoob ja seenelemb» (1986) jt. Viimati-

mainitust on tolgitud ka kidesolev katkend. A.P.

JURI MAMLEJEV

Uputa mu pea...!
Vene keelest tolkinud Tiito Himma

Ma olen nirviline, elu vastuoludest 15hestatud ja arapiinatud inimene.
Kui siis sigineb veel muid vastuolusid, mis polegi igapaevased, ldheb
elu hoopis kirjuks.

«Lurjus, uputa dra mu pea ...» kuulsin ma unes jahedat hoiatust,
mida iitles neljateistkiimneaastane tiitarlaps Tanja, kes pdev varem
end meie ukse ees iiles oli poonud.

Lugu oli digupoolest jirgmine. Esiteks, ta ei poonudki end iiles. Seda
iitlesin ma niisama, et oleks suupidrasem ja kergem end viljendada.
Teiseks ei siindinud see hoopiski mu ukse ees, vaid tolmusel hallil
tanaval sadakonna sammu kaugusel meie vilisuksest, kus oli ehitus-
plats. Ta tappis end teadmata pdhjusel. Tsi kiill, radgiti, et umbes kaks
tundi enne surma oli teda tinaval peatanud keegi mustas kaabus mees
ja talle kaua-kaua midagi kdrva sosistanud. Ja sosistanud midagi nii-
sugust, et tema vottis kitte ja tappis end dra. Pédrast ofsiti sosistajat
visalt taga, aga ei leitudki. Ma ei usu, et sosin oli erootiline, kiillap
hoopis tosisem. Seda enam, et erootikaga polnud Tanjakest voimalik
ehmatada. Ma arvan, et sosin viitas mingitele . . . Tss, tss, rohkem ei iitle
ma sdnagi.
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Niisiis, mulle ilmutas ta end juba moni tund pérast surma. T3si
kiill, unes. ..

Niiiid veel meie suhetest. Suhted olid vaiksed, korrektsed ja peaaegu
metafiiiisilised. Tapsemalt, me ei tundnudki teineteist, Jumal hoidku,
kui olime kogu elu jooksul kolm-neli sdna vahetanud. Hoolimata sel-
lest et ta oli meie naaber. Mingeid pilke siiski heideti. Imelikke,
peaaegu irreaalseid. Temapoolseid. Uks pilk on mulle eriti meelde
jaanud: see oli draolev, nii vaatavad vdikesed lapsed, suu imestusest
parani, aga samas vanainimeselikult tiihi ja p&hjatu. Hiljem sain ma
aru, et ta ei vaadanud iildse mind, vaid mingisse kuristikku, mingisse
auku trepi korval. Uldiselt oli tema pilk alati viga tavaline, isegi
liiga tavaline, dudselt, kuidagi lummavalt tavaline, selline, et niisuguse
pilguga on hea kana siiiia. Monikord jille, otse vastupidi, oli ta pilk nii-
sugune, nagu oleks surnud kana pealt vaadanud, kuidas teda siiiiakse.

K&ik, rohkem meie vahel midagi polnudki. Selleparast ei tea ma ka,
miks ta padrast surma minu juurde tuli. Lihtsalt tuli. Ja veel sihukese
vanamoodsa ndudmisega.

Kiill aga sain ma kohe aru, kui ta mulle esimest korda ilmus, et asi
on tosine. Igas mottes tdsine, selles, et ta iildse ilmus, et ta ilmus just
minule, ja et ta jonnakalt ndudis oma pea uputamist. Ja et ma niiiid
enam rahu ei saa.

Kohe pérast unendgu drkasin ma iiles. Tiihine, igapdevane nérvipin-
ge kadus jalamaid, nagu oleks juhtunud mingi enneolematu siindmus.
Ma avasin akna ja istusin akna alla. Virske dine 8hk oli salapirases
seoses pimedusega. «Oh-oh-hoo!» iitlesin ma.

. .. Magama jain ma alles hommiku eel. Jille, kuigi mu unise voodi
timber oli juba valge, helises Tanja ennistine metalne haél: «Uputa dra
mu peal» Tema toonis helises rohkem kui dhvardus. Isegi rohkem kui
kask.

Ma édrkasin jille iiles. Ma ei saanud millestki aru. Hingesiigavuses
aga toimus mingi dudne muutus. Lisaks jiin ma iimbritseva maa-
ilma suhtes peaaegu pimedaks. Vdib-olla sai maailmast miangukann.
Ma ei mileta tapselt, kui palju md6dus péevi ja 6id. Viga vihe. Minule
sulasid nad iiheks, ainult seesmiselt eraldatavaks reaalsuseks: valge
péaev oli pime, kus kdik kaotas piirjooned, sai iihetasaseks; 36 oli tdeline
reaalsus, kus pimedust I6hestas nagu valguskiir see hiil: «Uputa, upu-
ta &ra mu pea ... Uputa, uputa, uputa...» Hail oli ikka sama, tuli
nagu taevast, kuid ajuti kolasid selles hiisteerilised, kannatamatud
noodid. Justkui oleks Tanja nordinud — vihane ja kannatamatusest
hullunud, et ma viivitan saatusest etteméératu teostamisega. Tema nai-
selik kannatamatus viiski mind I5plikult endast vilja. Ldppude
15puks, kuhu v5i milleks oli vaja nii kiirustada?! Veel polnud Tanja
mahagi maetud, keha lamas surnukuuris, aga vanematele deldi, et pea
on juba kindlalt keha kiilge kinni dmmeldud. Ma ei saanud ju
nagu hullumeelne surnukuuri joosta, skandaali korraldada, pead ndu-
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da jne. Ndustuge, et see oleks vdhemalt kahtlusi dratanud. Seda
enam, et mina polnud talle keegi. V5ib-olla ehk tema vanemad oleksid
voinud pead kiisida, aga mitte mina. Tema aga po6rdus just minu
poole!

Matusepdeva miletan ma selgelt. Siis murdsin ma juba pead, kuidas
tema pea ara virutada. Mind takistas see, et ta maeti kristliku kombe
kohaselt. Tahendab, matuste ajal ei tohi. Mul tekkis juba Zhmane loo-
tus, et parast niisuguseid matuseid ta rahuneb. Mitte pormugi. Parast
matuseid muutusid tema ndudmised, tema hail veelgi meeletumaks ja
ndudlikumaks. Vaib-olla niisugused matused ei rahuldanud teda, aga
kiillap asi polnud selles.

Kaks pdeva parast matuseid piiiidsin ma konsulteerida.

Ma otsustasin minna komsomoli rajoonikomiteesse. Loomulikult
olen ma kommunistlik noor ja iilikooli Idpetanud; ma tegin vaba-
tahtlikult kaastood noorte komsomolide ajalooiihingule. Me tegelesime
seal peaasjalikult minevikuga, isedranis piihakute ja kuraditega; sel-
lega, mis kellelegi rohkem meeldis — kas Tihhon Zadonski ja Nil
Sorski voi kuradite ja mardustega. Kes tahtis, tegeles nii {ihe kui
teisega. See oligi meie komsomolitdd. Niisiis, partei-komsomoli liinis
oli Vitja Prohhorovil ithingus silmapaistev koht. Ise oli ta miistik,
kasvatas eridale habeme ja kiis peaaegu iga kuu KiZis. Tal olid imet-
lusvairsed teadmised nii astroloogiast kui tiibeti maagiast. Hiljem viidi
ta iile komsomoli rajoonikomiteesse kultuuri ja teadusliku ateismi sek-
tori juhatajaks. Nii ma siis tormasingi teisel paeval parast Tanja ma-
tuseid tema juurde.

. . . Vitja vottis mind vastu oma viikeses ja tagasihoidlikus kabinetis.
Seinal rippus seltsimees Lunat$arski pilt. Mind ndinud, tdmbas ta iihest
pimedast nurgast vilja pooleliitrise pudeli ja tegi ettepaneku puhata.
Kuid mina asusin kohe nirviliselt ja &rritatult asja juurde. Mina
razkisin Tanjakese loo kohe #ra, nii nagu asi oli . .. Millegiparast jai
ta dkki nukraks.

«Kas drkvel olles, paeval, Tanja sulle ei ilmu?» Kkiisis ta ega teinud
viinapudelit lahtigi.

«Ei, mitte kunagi. Ainult unes,» vastasin mina.

«Sant lugu. Kui ilmuks p#eval, drkvel olles, siis oleks teine, palju
kergem alltekst.»

«Seda ma arvasingil» ahastasin mina. «Ainult unes! Péeval pole te-
mast jalgegi, ainult mu sisemuses eksisteerib iiks uus reaalsus. See on
koik iilejaanu halvanud. Ma ei nde maailma. Ma tean ainult, et pean
tema pea dra uputamal»

«See’p see on. Sinu uus reaalsus on kdige dhvardavam mark.
Haail on sellega vorreldes tiihi asi . . . Millal sa iitlesidki, et ta maeti?»

«Kahe péaeva eest.»

«Tead mis, Kolja,» iitles Prohhorov argiselt, «varsti ta tuleb su
juurde. Mitte unes, vaid ilmsi, kehas.»

«Kuidas, kehas?!»
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«Jah, just niisama, viga lihtsalt. Sa peaksid ju teadma, et piihakutel
ja ndidadel, niiteks, on vdime realiseerida niinimetatud teist keha. See
tahendab, et nad vbivad, iitleme niiteks, magada, aga samal ajal viibida
mis tahes teises kohas, niiteks viga kaugel, kuid pane tihele, et mitte
«viirastuse» vOi «astraali» kujul, vaid tdpselt samas fiiiisilises kehas,
selle niidelda teisikus. Monikord ilmusid nad niimoodi oma sdpradele
voi pilastele. Need olid head kohtumised. Loomulikult teevad piiha-
kud seda kdrgemate pdhijdudude, ndiad aga hoopis teiste reaalsuste
kaasabil . . . Niisiis, enamvihem loomulikul teel v3ib see juhtuda ka
kdige tavalisemate inimestega, aga ainult vahetult pirast surma. ..
Uhesdnaga, monikord ilmub elavana nende duplikaat fiiiisilises kehas,
kuigi laip juba méadaneb .. .»

«Viaga vdimalik,» ndustusin ma millegiparast kiiresti.

«Oh Kolja, Kolja,» Prohhorov silmitses mind. «Elus ja surmas on
koik nii lihtne, aga meie ajame asjad keeruliseks, mdtleme vilja . . .
Muuseas, KiZis jutustas mulle iiks vanamees viga meelikditvalt oma
kohtumisest kadunud Gekesega ... Kuid pea meeles, et Tanjaga on
palju keerulisem lugu ... Tema on ebatavaline olend. . .»

«Aitab kiill, Viktor. Selge pilt. Edasi vdid raikimata jitta. Parem
joome. Ma loodan, et see pole sul ainus poolik.»

Me polnud ammu nina nii tdis tdmmanud. Prohhorov kusi isegi oma
tugitooli mérjaks. Komsomolist sekretirineiu, prullakas Zina, vedas
meid kodusel kombel vaevu kabinetist vilja rajoonikomitee ette pdd-
sastevahelisele murule. Seal me hilisdoni magasimegi — taevale tinu,
et ilm oli suviselt soe ja keegi meid ei kimbutanud. Tavaliselt sditis
kainestusmaja auto rajoonikomiteest kaugelt modda.

Hiliso6] komberdasin ma vaevaliselt koju. Moskva laiad ja tiihjad
‘tanavad sisendasid rahu ja 16pmatuse tunnetust. Viimaks joudsin ma
koju. Ma siiiitasin oma kambrikeses tule pdlema ja heitsin diivanile.
Uinuda aga ei tahtnud, sest pelgasin Tanja hailt.

Kaks pédeva pidasin ma niimoodi vastu. Ma teadsin kiill, et rohkem
venitada ei tohi. Pea tuli dra virutada. Kuid mind haaras mingi apaatne
laiskus. ‘

Saabus kolmas pdev. Ma istusin oma toakeses iimmarguse s66gi-
laua &dres, uks koridori oli millegiparast lahti. Laual seisis musta
leiva pits, kooritud vorst ja soolatoos. Soola oli natuke lauale pudene-
nud. «Tulgu tiili» mdtlesin ma laisalt ja veeretasin leivakuulikesi.
Millegipidrast langes mu pilk kdik aeg kardinale — mitte aknakardina-
le, vaid kardinale mu absurdselt vana riidekapi ees, kuhu olid korra-
tult riputatud sirgid, mantlid ja iilikonnad ... See kardin lainetas
veidi vahetpidamata . . . K&ik siindis kiahku, peaaegu vilgukiirusel ja
nii, nagu oleks vaim lihaks saanud. Tanja lihtsalt paiskus kapist valja.
Ta ajas end paugupealt piisti, hiippas mulle siille ja pdimis kied kassi
osavusega mu iimber. Tema keha oli viga raske. Palju raskem kui elu-
ajal. Ma tundsin oma ndol tema imelikku, kuidagi eemalolevalt-
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jdist, kuid samas viga elavat, isegi salaelulist hingust. Silmi, ainult silmi
ma ei niinud. Kuhu kiill need olid kadunud?!

«Papake, armas papake,» riikis ta imekiiresti ja uhas mind oma
hingusega iile. «Uputa mu pea kindlasti @ra . . . Kas kuuled? Uputa mu
pea ara...»

Rohkem ei kuulnud ma midagi, sest mind paastis siigav minestus.
Uni, ainult siigav uni on meie padsemine. Unendgudeta uni. Veelgi pa-
rem on igavene, 1dputu uni. Siin ongi oht!

Ma toibusin, kui Tanjat ei olnud enam toas. Loplikult vapustas
mind tema hingus mu huultel, segu elust ja surmast. Siiski tekkis mul
kahtlus, kas ta ikka tuli kapist. Vdib-olla hoopis vahetpidamata
lainetava kardina tagant? Vdib-olla lihtsalt astus sisse avatud uksest?!
Esialgu polnud mul nende kiisimuste lahendamiseks mahti. Kokku-
puutest pdrandapinnaga valutas kukal. Tool, kus ma istusin, oli katki
ldinud. Soolatops oli ikka laual mahapudenenud soola korval...
Pagana pihta, ma olin suurivaevu tuttavate kdest saanud selle antik-
vaarse, haruldase tooli! Ma ostsin selle endale kingituseks, kui naise
juurest dra tulin. V3ib-olla oleks tulevikus veidi suuremaks kasvanud
Tanjast, kui ta endal pead otsast poleks 16iganud, saanud mu armas
ja elupdline naine. Me oleksime laulatanud kirikus. Nagu iitleb laulu-
salm: «Milleks lahku minna, milleks lahus elada?! Parem laulatada,
armastuses elada.» Me oleksime vdinud minna Volgale pulmareisile ja
kaasa votta selle vanaaegse tooli; tool on nii avar, et sinna mahub
kahekesi istuma.

Huvitav, kas Tanjast oleks mulle saanud hea naine?! Tosi, lihtsusest
hoolimata oli selle tiidruku hinges midagi hirmuiratavat, avarat,
venelikku . .. Jah, kuid miks ta kutsus mind oma <«papakeseks»?!
Mis isa ma talle olen, kuidas?!

Prohhorovil on nagu alati digus. Oeldakse, et partei ei eksi kunagi.
Venitada ja kassi sabast kiskuda rohkem ei tohi. Aeg on sdita kal-
mistule . . .

Miks on meie ollekates alati nii palju rahvast?! Uldiselt
on nii vdib-olla paremgi. Ikka soojem. Mul pole aega suudelda vohi-
vooraid inimesi, pole aega akna all juttu jorutada Andrei, selle halli-
piise joomariga, keda ma naen esimest korda: « .. Andrjusake, saa
aru, et ma ei voi ilma sinuta elada; ma motlen juba kaksteist aastat
sinule . . .» Hoolimata kruusi dlle teravast ja joobnustavast uimast,
mis segab ja miirgitab mu meeli, olen ma praegu kiilm ja realistlik.
Ma murran pead, kust raha muretseda. Midagi peab maha miiiima,
spekuleerima. Hauakaevaja niisuguse t0 eest alla kolmesaja rubla kiill
ei kiisi. See on suur summa. Selle eest vdib osta tuhat kakssada
samasugust meeletukstegevat dllekruusi, et mine v3i hulluks. Haua-
kaevaja, kes peab Tanja haua lahti kaevama ja kirstu avama, el
joo korraga kolmesadat rublat maha. Ma tean kiill, et hauakaevajad
on kdik suured joodikud ja alati teevad oma t66d joomase pea ning se-
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gase pilguga. Uksi ei suuda ma kirstu niikuinii vilja kaevata, sest
ma olen nork, nirviline ja kalmistul on valvur isegi O0sel; peab
teadma, millal ta tavaliselt magab v&i midagi sarnast . . .

Kulus tervespiinav nadal, kuni ma sattusin Tanja haua kaevaja jilile
ja mdistsin, et edasi otsida pole vaja, sest mees ise oli ndus seda tood
ette votma. Semjon oli raske, kuid ajuti lapseliku pilguga tiise, end pea-
aegu pohja joonud mees. Millegipirast vdttis ta kaasa oma semu, kes
kalmistul ei téotanud, kuid oli hauakaevaja usaldusalune. Semu
nimi oli Stepan. Ta oli viike, paksuke ja lolluseni I6bus, peaaegu p66-
rane rodmust. V3ib-olla sellepdrast, et ta sageli aitas hauakaevajat.
Arvatavasti on suur 6nn, kui sa niisuguses asjas pole peategelane,
kuid siiski osaleda vdid.

Me istusime palgiotsale virskel murul otse rohelise olleputka kdrval
kalmistu ldhedal. Paks miiiijaeit miiiis Slut ja laulis kogu aeg vanaaeg-
seid laule.

Semjon Kkiisis otsekoheselt:

«Miks sulle pead on vaja?»

Legend oli mul juba valmis mdeldud.

«Saad aru,» iitlesin ma nukra hadlega, «<see on mu vennatiitar. Ma
tahaksin tema pead milestuseks hoida.»

«Kas sa armastasid teda viga?» kiisis lolluseni 13bus Stepan.

«Vaga, aga niiiid armastan veel rohkem . . .»

«Niiiid veel rohkem . . . Siis muidugi,» katkestas mu jutu Semjon.

«Kus sa pead hoiad?» segas Stepan jalle vahele.

«Ma kuivatan selle dra, iildiselt kdbin veidi, et dra ei madaneks,»
vastasin ma Olut riiiibates. «Aga kus hoida ... Ma pole sellele veel
mdelnud . . . V5ib-olla endise naise juures.»

«Ara ainult peldikus hoia,» hoiatas Stepan. «Seal kaivad alati kiila-
lised ja sdbrad. Pole ilus.. .»

«See pole tahtis,» katkestas teda Semjon. «Hoidku, kus tahab. Pole
meie asi. Ka see pole meie asi, mis ta teistele iitleb, kui ta ainult tahab
pead ndidata. Meie oleme niikuinii Koldmale virvatud ja sdidame vars-
ti dra. Sealt meid iiles ei leita.»

«Poisid, kas te olete kindlad, et asi paevavalgele ei tule?» pirisin
mina.

«Meie tunneme oma t66d. Ega sa meil esimene ole.»

Niitid oli minu kord imestada.

«Mis, mina polegi esimene?!»

«Oh sa tuhnus,» muheles Semjon. «Tuleb ette. Trehvab sihukesi
nutikaid kiill nagu sina. Pool aastat tagasi kiis siin iiks naisiilidpilane,
sest oli unustanud surnud mehelt juukseid votta. Ulgus nagu lehm. Tuli
vilja kaevata. Tuleb ette, et moned paluvad ndope, rohkem siiski
juuksekarvu. Kdike on elus ette tulnud. Uks daamike palus lihtsalt luba
kirstu sisse vaadata, uudishimust, kuigi mehe matustest oli juba kiimme
aastat moddas. Inimesi on igasuguseid. Tdsi kiill, pead kiisid esimest
korda meie kiest sina, avar natuur. Nihtavasti armastad teda hullupdo-
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ra. Ara siiski unusta, et juuksekarva voi muidu uudishimu eest
votame me sada, noh sada viiskiimmend rubla, oleneb nédost. Aga pea
eest tuleb kauplemata lagedale laduda kakssada viiskiimmend.»

«Loomulikult . . . Kas ma pean juures olema?» kiisisin mina ja mdt-
lesin samal ajal tahtmatult: «Juuksekarvadest hauakaevaja luiskab.»

«Milleks?» imestas Semjon. «Siis loomulikult, kui tegu on juuksekar-
vaga, sest vdib petta, kuigi me oleme ausad inimesed. Pead dra vahe-
tada pole vdimalik, seda enam, et matustest on ainult nddal mdddas.
Mina ja Stepan tuleme ise toime. Nii-nii, Iopuks ometi sain pooliku
taskust kitte! Stepan, vala kolmeks, sul on tdpne silm . . . Ja-jah, tihen-
dab, leppisime kokku. Kaup kauba vastu, kédest kitte, meie toome pea,
sina annad meile raha, ja meie trimpame tema malestuseks . . .»

Koik jdid vaid. Kannud 166di raginal kokku, «edu terviseks».

«Kiillap oli kena plika,» nukrutses Semjon. «Mina ta matsin. Oli teine
sihuke vaikseke. Temal pole enam valusid nagu meil. Oh elu, elukest!
Mina j6in oma laiba juba meditsiiniinstituudile maha . . .»

Me leppisime kokku kohtuda iilejirgmise pdeva hommikul kalmis-
tu kdrval maja number kolm pimedas inimtiihjas ja rdpases trepikojas.
Kdik mu kohtumiseelsed tunnid olid helgemast helged, ka Tanja heli-
ses unes tasa-tasa, isegi ornalt. Ornus oli ebamaine ja tundus nagu
hiivastijatt. Ka nemad, surnud nimelt, on inimesed. Nad saavad koigest
aru, tunnevad kdike. Veel paremini kui meie, patused, ehkki isemoodi.
Tahendab, ta mdistis, et tema unistused lahevad tdide. Hauas raiutakse
tal pea otsast ja tuuakse kotis minule trepikotta. Ta nii vdga soovis seda,
ja surnu sdna on seadus. Rahvas raagib, et kui sa midagi vdga soovid,
siis 1ahebki tdide. Egas Tanja asjata niimoodi palunud, peaaegu karju-
nud. Ka oleks hea, kui kdigil inimestel maailmas tekiks samasugune
soov nagu Tanjakesel. Kdigil inimestel nii Ameerikas, Euroopas kui
Aasias, igal pool, iihtmoodi nii elavatel kui surnutel, sest mis vahet on
praegu elava ja surnu vahel — suisa laibad hulguvad iimberringi.
Piid ei tohiks dra uputada, vaid neist tuleks kuni Viimsepdeva Kohtuni
laduda iiks migi. Niikuinii pole enam kaua oodata. Sellega seonduvad
igapdevased hirmud kaoksid kohe: poleks enam aatomisddu ega re-
volutsioone ega evolutsioone . . . Uldiselt, sihukesest jamast nagu need
igapaevased hirmud poleks mdtet radkidagi. Ma arvan, et keha, milles
Tanjake mulle ilmus, mu siille hiippas ja mind embas, ongi sama keha,
milles me ilmume Viimsepdeva Kohtu ette. Vdib-olla ma eksin. Peab
Prohhorovi kiest kiisima, sest tema teab kdike, komsorg ikkagi . . .

L&puks saabuski oodatud tund. Ma seisin maja number kolm trepi-
koja pimeduses. Mu taskus olid piletid, sinna, linna taha joe dirde. ..
Kus mujal uputada saakski, linna keskele Moskva jokke kiill ei tohi.
Umberringi on miilits ja ka vesi on must. Linna taga on parem, sest vesi
on seal puhas, kiilm ja siigav. Niisugusest siigavusest ei uju Tanja pea
enam kunagi pinnale.

Semjon ja tema abiline tulid kummaliselt ringi piiludes minu juur-
de; Semjonil kdlkus kie otsas kott. Ma eeldasin, et kdik toimub tavali-
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selt. Aga dkki haaras mind ootamatu hirm, nagu oleks hinges midagi
rebenenud . . . Hauakaevajad ldhenesid veidralt tantsiskledes. Millegi-
parast kiigutas Semjon kotti peaga, nagu oleks tahtnud seda kdrgele
iiles sinisesse taevasse visata.

Meie jutt oli lithike ja ametlik.

Pea... Raha... Raha... Pea. Viin.

Koik.

«Viska igaks juhuks pilk peale,» porises Semjon. «Me ei ole petised.»

Ma vdpatasin ja heitsin pilgu ebatavaliselt suure koti suhu. Selle
pohjast helkisid mulle vastu silmad — jah, Tanja, sama pilk, mis eluski.

Ma tasusin ja sditsin raudteejaama. Ma vdtsin takso. Nad andsid
mulle pea koos kotiga, et oleks vihem sekeldamist ja poleks iimber-
tostmist. Kott oli must ja rdbaldunud, arvatavasti oli selles varem
kartuleid hoitud, sest I5hn 15i ninna. Miilitsaid ma millegiparast ei kart-
nud, see tdhendab, et kartnud rumalat juhust. Kiillap jumal kaitses
mind. Vaevu pugesin ma pungil tiis elektrirongi.

Rongis oli vdga kitsas ja umbne, keha keha vastu seisis pinkide
vahel palju inimesi. Astuda polnud kusagile. Ma kartsin, et mu kott
pigistatakse puruks, vilets lugu kiill. Tanja palus ju uputada. Ootama-
tult pakkus iiks vanaeit, otse taevaingel, mulle kohta. Miks, ma ei tea.
Ilmselt oli mul viga piinatud n#oilme ja tal hakkas hale, kiillap ta kiib
kirikus.

Ma ei méleta, kaua me sditsime. Viga kaua. Juba ma olingi joe dires.
See helkis meile vastu kaugelt, sihuke kiilm, vaba ja imekaunilt sile. Ma
iitlen «meie», sest olen kindel, et kotist nigi kdike ka Tanja. Surnud
saavad vaadata labi asjade. T0si kiill, kotist polnud kuulda oiet ega ohet
— ikka vaid 16putu vaikus. Ja milleks ohata?! Ta ise ju oli palunud.
Miks — seda teadis ainult tema ise. Ka Prohhorov viitis, et ta on eba-
tavaline.

Ma tahtsin Tanjalt siiski midagi kiisida. Midagi Sudset, iiksikut,
pohjatut . . . Mu peas keerles kogu aeg: «Kas kdik on libi . . . Kas kdi-
gel on 16pp ... seal, pirast surma?l» Teda tuleb tougata, polvega
nagu kord ja kohus, ehk siis sahiseb mustast kotist vaevu kuuldav vas-
tus . . . kui ainult vastus ei tapa. Kui ta poetab kas vdi ainsagi jubeda,
aga mitte drna sdna, siis ei pea ma vastu, vaid hakkan karjuma ja
viskan ta otse vagunisse vastu higiste inimeste pintsakuid! Vi lihtsalt
votan kindlalt ja niirimeelselt kdigi nihes pea kotist vilja ja suudlen,
suudlen, kuni ta annab mulle julgustava vastuse.

- .. LOpuks olen ma joe kaldal. Kedagi ei ole. Mul ji#b iile ainult
kummarduda, haarata Tanja pea pihku ja heita jdesiigavikku. Aga ma
viivitan, Miks, miks? Oh, ma tean kiill, miks! Ma kardan, et ma enam
kunagi ei kuule tema hiilt — vaikset, ahvardavat, paluvat, meeletut,
kuid mulle juba nii lihedast. Kas tdesti v3ib inimesele saada lzhedaseks
kiilm kauge hail 15pmatusest? Jah, jah, aga vdib-olla ma isegi tahan,
et ta tuleks mu juurde nagu siis, lihas, olgugi et jubedas lihas — kas ka-
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pist, kardina tagant, taevast vdi maa alt, kuid tuleks siiski. Istuks
mulle siille ja sosistaks kdrva. Ma tean, et seda ei juhtu, kui ma pea
minema viskan.

Ma ei tohi olla sdnakuulmatu héaélele, mis tuleb Idpmatusest. Oh
Tanja, Tanja, kiill sa oled ikka veidrik! Lolita vene variant?! Ei,
naljakas. Mis Lolita niiiid tema!? Rumal vordlus.

Miks, miks sa end nii julmalt tapsid?! Pista pehme kael raudsesse ma-
sinasse! Sa oleksid vdinud istuda siin ja samovari taga teed juua. Aga
su silmad, su silmad pole kunagi olnud ornad...

Noh, hiivasti, mu laps. Jumal sinuga!

Ma votsin jarsu liigutusega pea Kotist vdlja. Mu silmade ees on
loor. Ma ei nide midagi. Milleks, milleks ndha seda koledat, paratamatu-
le hisdbumisele mairatud maailma! Olgu ta neetud! Olgu ta kolm korda
neetud! Selles pole surematust!

Ma heidan Tanja pea jokke.

Ohe, vesi vulksub. ..

P. S. Hiljem sain ma teada, et mees, kes enne surma Tanja juurde oli
astunud ja talle midagi kdrva sosistanud, oli Prohhorov.

JURI MAMLEIJEV (s 1931) — tunnustatud ndu-  siivenedes. Produktiivse prosaisti (iile saja jutu ja
kogude «pdrandaalune» metafiiiisik, sai kodumaal romaani) téihtsamad teosed: «Logardid» (1966—
kuulsaks okultismi tutvustavate loengute ja kirju-  68), «Viimane komdddia» (1970—71), «Gauguini
tistega. Elukutselt matemaatikadpetaja. Emigreeris  pahupool» (1982), «Moskva gambiit» (1985),
1974 USAsse. Alates 1983 elab Pariisis. N. Liidus  «Eluvesi» (1986) jt. A. P.
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Boriss Leonidovit§ Pasternaki, kir-

janiku, Litfondi liikme surmast,

mis leidis aset tdnavu 30. mail

tema 7 1. eluaastal pdrast rasket

ja pikaajalist haigust, ja avaldab

kaastunnet lahkunu perekonnale.»
Ainus leheveergudel, dieti iihes

ajalehes — «Literaturnaja Gazeta» —

ilmunud teade B. L. Pasternaki sur-

mast.

Pirg piarja peale vaikselt nihkus
ja pooltund mdddus leinanoodis.
Kaasaegseid tditis siiras uhkus,
et surra vdis ta omas voodis.
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Chopini kadksutati piki kirstunaela

ja pidulikult venis leinarong.

Ei ta Jelabugis noori tdmmand kaela,

ei ta mdistust roovinud Sutiaki vangikong.

Rithm «kirjamehi» Kiievistki nutta tihkus,
kes temaga nii-Oelda iihes paadis.
Kaasaegseid tiitis siiras uhkus,

et surra vois ta omas voodis.

Ja et ei olnud pisut iile neljakiimne,
seitsekiimmend tdis sai, surmalaps.
Lahkus jah, kuid milleks laulda hiimne,
Litfondi lihtliige, virk ja kraps.

Née, kuuskede tiivad on sorakil,
ei tuuled kii iille maa loodis.
Mis uhkust me tunneme, tarikad,
et surra ta vdis omas voodis.

«Téais lumevalgust sai koik maa ja piire hajus
ja leegi hubisedes laual pdles kiiiinal . . .»

Ei, mitte iiks vahakiiiinal,
kroonliihter eredasti siras.
Prill siigeles timukakoonul
ja hambaid kriuksus lduapiras.

Kuid saal, see igavlev ja tuim —
Jahu, Jemelja, mis siis! —

Ega me tiirmi, ega me tappi

vOi kakskiimmend viis pluss viis!
Ei me talle okaskrooni,

ei me teda rattale,

jalgime vaid instruktsiooni,
héiletama tottame.

Veel kellegi purjus hiil

sddl suminat rebestas hooti.

Ja keegi miskit mugis, keegi hirnus,
vestes naabrile anekdooti.

Ei unusta me seda naeru,
el tuimus meelest lde,

me nimepidi miletame koiki
neid, kes tostsid kie.
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«Sumin vaibus. Valjumisel
ainsaks toeks mul oli uksepiit...»

Vaibund laim ja vaidlus iile laua.
Igaviku ees me vaikses palves.
Aga iimber meile kalli haua
maroddorid seisavad auvalves.

ALEKSANDR GALITS (1919—1978). Kirjan-
duslikku tegevust alustas A. G. varakult. E. Bagrits-
ki tundis temas kohe ka dra poeedi. Lopetanud
Stanislavski stuudio, tdotas A. G. rindeteatris.

1945. aastast tbdtas dramaturgina. NSVLis on
rambivalgust ndinud tema 10 ndidendit, nende seas
«Teid kutsub Taimdrs, «Argi- ja pidupidevads,
«Matkamarss» . . . Tema stsenaariumide jargi vin-

i mangufilmid: «Ustavad sdbrads, «Koigi seils-
mé tuule poole», «Riiklik kurjategija» jpt.

EDUARD LIMONOV

Lobau pargi ballaad
Vene keelest tolkinud Ott Arder

'60. aastate alguses saavutas A. G. laia tuntuse
bardina. Makilindid tema lauludega autori enda
esituses ujutasid iile Euraasia. 1971. aastal heide-
ti ta NSVLi Kirjanike Liidust vilja.

1974. aastast elas hr. Galit§ Pariisis. Paguluses
avaldas ta kaks luulekogu ja milestusteraamatu.
Onnetusjuhtum katkestas ta elutee 1978. aastal.
0. A.

Ldhnab bensiinist ja seiskunud veest,

paikest ndeb niiskete pilvede seest.

Mootorpaat moddub, tal nimeks «Justine»,

vihmaga kurb on mul iiksinda siin.

Seine’i araablane pudeli heidab,

kreeklasel pihus on horgutav gébab. _
Vasemal prantslane prantslannat maitseb,
koigil on tegemist, kdigel on maitset.

Kastanid, pajud ja kuused ja loorber,
paremal hulkur, peas mdlkis oktoober,
rabaldund kuub, vest ja ketiga kell,

igati meeldejaiv sell.

Kopsakas tots, kellel puusad kui pidu,

loeb pika kirja nii haaravaid ridu.

Veel pikas mantlis alleel on Eikeegi,
kes nditab munni, muud miskit ei teegi.
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Tuvike lendab, ei kurjusta tema,

ei hakka silmad tal peast pudenema.
Kui miskit langebki iilalt, siis kakk —
tuvi on kiill maniakk.

«Elada, eladal» kisendab loodus,

koik teevad nido, et on olukord soodus,
saalivad ringi kui suurilma tuusad,
laineilgi tdna on iimarad puusad.

-------------------------------

Kahju kiill, tuttavat pole pilooti,

kes kallist rahvast siin 15bustaks hooti,
kohal Pariisi kes teeks pisut miira,
heitgaasijoaga kirjutaks TURA.

...............................

Keskealist naist tunnen, puudub tal soov
margata koike, mis vanadusttoov,

ndeb endas emast ja igavest naist,

kasi tal kare, kuid siidpehme vaist.

Kristuseks iseend mdnigi kord
motelnud olen ja on terve hord
minu pool kiill Magdaleenasid kiind,
uue saand nime ja sellega ldind.

Tuttav neil eksitee viimne kui sopp.
Kristuseks olla on raske ja ropp.
Mo66dusid minust. Mu rist mulle jii.
Jah, eks ju kdik nonda Kkii.

Park nagu pisike maailmamudel.

Taas nden araablast, mis ldinud, on pudel;
mees embab totsi, kel puusad kui pidu.
Hulkur kaob, 16ual hall habemeidu.

Pikeneb varjude hiiletu samm,
meieni valguskiirt veab Notre Dame.
Jdimegi terveks ... Eikeegi me eest
paugu saab lahti ja see tuleb seest.

EDUARD LIMONOV (s 1943) — «samizdatist>  populaarsuse eelkdige prosaistina: «See olen mina
tuntud poeet, emigreeris 1974. 1975—80 elas — Eedik» (1979), «Hidavarese péeviks (1982)
USAs, praegu Prantsusmaal. Ténaseks saavutanud  jt. «Kolmanda laines enfant terrible. A. P.
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NAUM KORZAVIN
Vene keelest tolkinud Priidu Beier

Mus hidbub riitm. Ma elan huku ootel.

Ilm mottetu ndib sdnas, teos.

Ko&ik meeltest kaob ... Ei joudu médttelootel,
ei solmu read — neis puudub seos.

Kus on see seos? Ei isetu ei veatu,
kas kdigest maslev huligaan. ..
Ei ole seoseid. Uhteviisi peatu
see, mille nimel elan, hukka saan.

Surm #hvardab ja veresaun meid ootab,
kas kirjutan vdi mitte oma teoseid.

Mis riitmist jutt! Kas keegi ndeb, kui vaatab
mu siidame ja elu salaseoseid?

Need seosed murrab stithia ja hukk.

On Vene miss ju mitte koit vaid loojang. ..
Suur Venemaa kui verre uppuv kukk,

kas teda paistmast tiidib iikskord Looja?

Mis sest, et kunagi ehk taastub tott,
kui lonkab riitm. N#en verd, kuid pdike-
sest el tea.

Kui kiiiilik boamaoga vaatan tott
ja vestlen tulevikudikesest.

1962
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JUZ ALESKOVSKI

Vene keelest tolkinud Ott Arder

Laul Stalinist

Seltsimees Stalin, teadur suur ja vali,
teil, tean, on keeli kipas terve punt.
Ma olen lihtne vangilaagri sali,

on minu seltsimees hall Brjanski hunt.

Et siiiitus liigne ikka hakkab haisma,
head prokurérid siiiidi maistsid meid,
niiiid istun samas Turuhhanski krais ma,
kus tsaari ajal kinni peeti teid.

On vooraid patte omaks, huulil lalin,
meist votnud iga teine tapivend,

sest uskusime teid, seltsimees Stalin,
me vahest rohkem veel kui iseend.

Niiiid istun samas Turuhhanski krais ma,
kus vangivalvur tige, ropp ja paks,

niiiid tean, et iseenda eest peab seisma,
kui klassivoitlus kisub teravaks.

Kord lumetuisk, kord vihm — ei puudu keegi,
00d-pédevad taigat raiub kdik see mees.

Kord sddemest siin siiiitasite leegi,

end tidnu teile soendan I5kke ees.

Ei vota keegi risti minu olalt,

t00 vérskes Shus tagab une hea.
Kui puu nii narile ma kukun jalalt
ja juhi unetust ei maitsma pea.

Ma unes nden, kuis mausoleumi laele
te tousete, on algamas paraad.

Ja valu andes kirvele ja saele,

nden, stalinlikud laastud lendavad.

Me eile matsime siin kaht marksisti,
nad loosungpunased said suririiiid.
Uks neist kord pahempoolitsema kisti,
kuid teisel sedagi ei olnud siiiid.
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Too enne, kui sai surma vorku piiiitud,

teil pithendas veel mdne sdona hea.

Ta iitles, et kord tdestub — nad on siiiitud
ja tasa hiilidis: «Stalin, see on peal»

Seltsimees Stalin, tuhat aastat teile,

ka kdngedes ma truuks jadn taigale.
Saab, usun, rohkem terast, malmi meile
ja hingele jaab see ja paigale.

Lesbiline

Las nad viravas puistavad, soetame
ikka midagi — vaikin kui haud!
Lodtsa saatel paar pisarat poetame,
aga kaetud meil saab pulmalaud.

Minu peiuke, eideke mallikas,
«kolmekordset» toob, teab, kus mu kruus.
Puudub kaaviar, saiatiikk hallikas,
huulepulgast sel jume saab uus.

Minu peig huulepulka ei kasuta,
tal on mehised Olad ja kaed,
temas naisele miski ei osuta,
ainult habe ei kasva, kas nded.

«Ehh, tsdganotska . ..» lauldakse heledalt,
karjub «kibe» nii vana kui noor,

ulub nutta iiks lesbike haledalt,

on tal toeks vallasemade koor.

Kes teeb pldru, see kostitab seltsilist,
joogem veel, risti ette ei 166!
joogem terviseks, kibedat, lesbilist
troosti et meile tooks pulmadd.

Ei ma kirju siit ldkita mehele,

kes on kodus, kus elamispind.
Tsoon on tsoon ja jadb meie vahele,
mis seob Musja Belovat ja mind.

Vene bukett
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Suguvosa

Oli kord, oli kord...

Hoidsid juut ja araablane rahu.
Polnud Nasseril sulgeda motteski
siis veel Suessi.

Oli Kremlis iiks viike,

kuid mitte just luksuslik korter,
nukuminge Svetlanaga siil
méangis maailma parim issi.

Aga nde, mianguhoos

Sveta sikutas isakest vuntsist
ja uhtakki koik vunts

tuli lahti ja vaibale kukkus.
Raske Oelda, mis toimus
niiiid vidikese tiidruku hinges,
aga vuntsitu isa, see ehmatas
suu hoopis lukku.

Ja siis iitles Svetlana,

suur hammeldus pdlevais silmis:
«Pole isa sa, lurjus,

vaid kahjur, spioon ja faSist!»
Ja vooras ja paha

ja hirmu kides vabisev onu

iiles tunnistas siiralt,

et on salarahvaartist . . .

Miski valusalt kihvatas lapses,
ta kallistas soerdit.

Ilmas kurvemat paari

hetkel kas leiduda sai. ..

Ei teejuht, ei sdber,

ei isa, ei Lenin, eikeegi

niitid polvili anus: «Svetlana,
lapsi hukka ju saata ei vdi...»

Aga vaiba all makilint see
oma ketramist ketras

ja vaiba paal hiipitas vurrusid
kiisupoeg hall.

«Lapsi hukka, Svetlana.. .»
mees koogas kui jaapani kuli,
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« .. laks mu onu koos Vaskaga
méngima korraks trotskiste,
niiiid on mdlemad jaljetult
ammugi vist mulla all.. .»

Sama tund

ahtas magamistoas

seisab kiivusest pahv,

aga muidu siimpaatne Grusiin.
Viivuks hdlma alt vilgatab vaid
laikivmust «Parabellum» —

ooooo

vaid mailestus ellu.

Aga kusagil Sretenka kandis
on #akki ninapidi koos

iiks must sdiduauto

ja Vaikse Teatri virtuoos,
grimmitegija Leibovitz,

kes kohemaid ka otsad andis.

Lendas laagriteil m6dda meil

onnelikult lapsepdli.

Aga lapsepdlv neil

siinnist saati sai hullemast hull.

Isa teisikuid Vaska

laua alla joi kordamddda.

Svetlana kui mind ...

kui kindaid ta vahetas mehi, vot sihuke pull.

Vaska joi. Otsa sai.

Ara aeti ta haualt propeller,
itle piiri et ei

toimuda mingit saaks lendamist.
Kuid Svetlanat niitid saal
limusiiniga veab Rockefeller
modda uhket highwayd

ja ta kaelas on siddelev rist.

Kalliskivisid kaela

tal kuhjavad rapased sdrmed.
Kies tal juba avanss,

CIA-s toimus vastuvott suur.
Tema isake hauas

tol 601 ndonda raevukalt vahkres,
et pudenes kummutilt maha

mu paevindind uur,
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Eks kodumaa pea
traumast joledast ometi toibub,

Noukogude vaeslapsest mees sirgub —

meile jai voit.

Seltsimees, jatkem saast

kallil juubeliaastal —

Allelujeva soitku, kus tahab,
meil kdib helgesse homsesse sGit!

Stalin viimast ndeb und.

Kiilma hdljuva siigiseudu

all haud haudub troostitult hall

ja pinki ei ollagi saa selle man.

Lédeb aeg, tuleb tund,

kuid ei sellisest teand suguvdsast
ndha undki suur Peeter,

ei Grozndi, julm vene diktaator Ivan.

1967

JUZ ALESKOVSKI (s. 1929) — Stalini-aegse
laagrikooli ldbikdinud tuntud ndukogude lastekir-
janik ja stsenarist. «Samizdati» kaudu saavutas J.
A. suure populaarsuse luuletajana, hiljem ka pro-

ARVO PESTI

«Kolmanda laine» virvendusi

Vene kultuuri emigratsioon on sama vana kui
Vene impeeriumgi. Eri aegadel erinevas
mahus on ta ikka minginud olulist rolli kul-
tuuritervikus. «Aurora» paugust maailma la-
jatanud kvalitatiivselt uus impeerium siinni-
tas emigratsioonigi uue.

Noukogudeaegset pagulust jaotatakse seni
kolme «lainesse». Kui mitu <«lainet» veel
iile maailma rullub, ei tea keegi.

Esimene ja seni vdimsaim <laine» kandis
kodumaalt dra iile miljoni saja kuuekiimne
tuhande inimese, kellest suure osa moodus-
tas siigavalt juurdunud intelligents.- Alanud
koos revolutsiooniga, saavutas «esimene lai-
ne» kulminatsiooni 1920. aastaks, ning haaras
juba tuntud kultuuritegelasi (I. Bunin, K.
Balmont, Z. Hippius jt) kui ka andekaid,
hiljem nime teinud noori (V. Nabokov jt).
Uuteks vene kultuuri keskusteks said Pariis,
Berliin, Praha, Riia, Harbiin ... Oluline on
mirkida, et paljud «esimese laine» emigran-
did sdilitasid Noukogude kodakondsuse ning
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saistina. 1979 emigreeris Viini, praegu elab ja
opetab USAs. Tuntumad proosateosed: «Nikolai
Nikolajevits» (1970), «Kdnguru» (1974—75),
«Kimmal» (1977—80) jt. A. P.

hiljem naasid kannatavale kodumaale (M.
Tsvetajeva, A. Tolstoi, V. Sklovski jt).

Eesti lugejale on just <esimene laine»
kodige tuntum. Meil on elanud I. Severja-
nin, Eestit on kiilastanud A. Kuprin, Nobeli
preemia laureaat . Bunin. Maailma tun-
nustuse vditnud kiZjanikke on télgitud ka
eesti keelde.

«Teise laine» pani veerema Teine maail-
masdda. Tuntud kultuuriinimesi oli selles
hoopis vihem kui esimeses. Kirjanikest peaks
nimetama I. Jelaginit, G. Andrejevit, N. Na-
rokovit, keda tdnaseks kodumaalgi avalda-
tud. Sellesse (vahel ka esimesse) tulva paigu-
tatakse ka eesti-saksa perest vorsunud, 1932.
a Tartu Ulikooli juristina-Idpetanud tuntud
kirjandusteadlane ja luuletaja, hilisem Amee-
rika iilikoolide B&ppeydud, 1986. a surnud
Juri Ivask (vt ka «Ohtuleht» 26. III 1990,
nr 69; «Raduga» 1989, nr 7).

«Teise laine» keskused loodi algul Saksa-
maal (Miinchen ja Maini-ddrne Frankfurt),



hiljem suubus <«laine» pdhiliselt Ameerikas-
se.

Nii Vene- kui vilismaal on «teist
lainet» kdige vdhem uuritud ja publitseeri-
tud. Eesti lugeja ei tea sellest peaaegu mida-
gi, tolked praktiliselt puuduvad.

Vene kultuuri kolmas suurem emigratsioon
seondub seitsmekiimnendate aastatega, mil
«iilemaailmne kapitalism» viljastpoolt ja ko-
letud modtmed volnud <«samizdat» seest-
poolt sundisid valitsejaid avama kinnirooste-
tanud piirivdravad nii ehtsatele kui ka «val-
geteles juutidele — vene kultuuri alatis-
tele kandjatele. «Juudikvoodiga» lahkus Ve-
nemaalt suur hulk juutlusest vigagi kaugel
olevaid kultuuritegelasi. Niib, et «kolmas
laine» ei ole veel sugugi ISppenud. Vai
lainetab juba neljandatki korda?

(Emigreerinud kirjanduse «lainetesse» jao-
tamine saab muidugi olla vaid tinglik. Ehk,
nagu arvab USAs elav vene poeet A. Tsvet-
kov, on see eelkdige demograafiline, mitte
kirjanduslik termin.)

«Kolmanda laine» kirjanikest joudis esime-
sena L&ddnde V. Tarsis juba 1966. a. Tun-
tud kirjanik ei suutnud kodumaal enam kir-
jastajaid leida. Kiilll aga Lifnes. S#drane
«leidlikkus» tunnistati riiklikult hulluseks ning
kirjanik isoleeriti {ihiskonnast. Vilismaa kol-
leegide survel pdases ta nii hullumajast kui
ka kodumaalt; kiillakutsega Inglismaale joud-
nud, jdeti ta dige pea suure Liidu koda-
kondsusest ilma. Tarsise kdekdik on suurele
osale «kolmanda laine» kultuuritegelastest
tiiiipiline; vahel asendub hullumaja laagri
vOi asumisega, tuntud tegelased paddsevad ena-
masti totaalse blokaadiga. Kuid lahkumine
Venemaalt on ikka ja alati «vabatahtlik».
Nii on ldinud kdik tuntud kirjanikud: V. Aks-
jonov, V. Voinovit§, G. Vladimov, A. Zi-
novjev, V. Nekrassov... Nende «kiilla-
kutsujateks» on iilikoolid ja instituudid, ent
pilet vdetud ainult iithes suunas... Paljud
«kolmanda laine» kultuuritegelased on kodu-
maalgi tdhtsatel toolidel istunud, mdni pealin-
nas marksismigi Opetanud. Kuid konfliktid
on kerged tulema ja kes alla jadb, see nahka
pistetakse. Tulemuseks prisket pajukit andev
ebamddrane politoloogiamet mdnes Lddne
iilikoolis. Uhesdnaga, vene kultuuri kolmas
emigratsioon on dérmiselt kirju; totaalse so-
navabaduse I6putu «kaklemise» raskeid vilju
on «kolmanda laine» publitsistika otsani tais.

Otsest vdgivalda on vene kultuuri kodu-
maalt lahkuma sundides tarvitatud niisiis har-
va. Enamasti kasutatakse ikka kaudseid, kuid
madjusaid vahendeid: jdik tsensuur, avaldamis-
keeld, sidemete katkestamine jmt. Looja su-
rutakse purki, kus on voimalik kas hdidbu-
da vai klirinaga vilja rabelda — emigreeri-
da. Kui palju andeid on I6pnud selles koletus

purgis, ei suuda kokku arva.

ta.

Korduvalt on kirjutatud emigratsiooni rén-
gast mdjust kirjandusele. Kaob elav side kee-
lega, vaevab lugejate vihesus, deformeerub
keel ja motleminegi. Kuid vene kirjandus on
emigratsioonis millegipérast alati suutnud dit-
seda. Iseloomulik on ka tdsiasi, et iikski Ve-
nemaalt emigreerinud kirjameestest ei ole
Léénes 16plikult vaikinud. Raamatute tiraazid
on kiill oluliselt véiksemad kui kodumaal,
kuid kirjandusloost on ju teada, et raamatu
mdju ja triikiarv ei pruugi sugugi vastavu-
ses olla. Nii monigi 100 000se tiraaZiga teos
on Venemaal ununenud &ige kiiresti. Kuid
millist vdidukidiku on maailmas teinud Gogoli
«Surnud hinged», mida algul triikiti ainult
2 400 eksemplaril J. Joyce'i «Ulyssesis,
maailmakirjanduse pérli esmatriikiary oli
vaid 1 000.

Paljude, eriti nooremate autorite teksti-
desse on siginenud amerikanisme, germanis-
me jmt, kuid vélisvene kirjandus on sageli
nii temaatikalt kui keelelt mirksa huvitavam
koduvene kohitsetud kirjandusest. Just keele-
kasutus eristab eredamalt kirjandusi siin-ja
sealpool paksu piiri, tsensuurigi mdju pee-
geldub kdige selgemini keeles. Ja motlemises
muidugi ka. Alles niiiid on Venemaal kaante
vahele saanud esimesed tdiesti stambivabad
kasikirjad ning needki enamasti «samizdati»
peidikutest ja tundmatute kirjameeste sahtli-
nurkadest vilja tuhnitud. Kuid selliste raa-
matute tiraaZid ei iileta oluliselt vilisvenes
ilmuvate omi. Stagnast veel kéhiv iihiskond ei
tunnista paris valutult oma uusi loojaid.

Kodumaalt lahkuv vene kirjandus elab pa-
guluses edukalt edasi. Ainult kirjutamisest
elatuvad vdhesed, kuid péris «musta t66d»
ei tee keegi. Koik vdhegi olulisemad teosed
tolgitakse; paljud raamatud ilmuvadki enne
vdorkeeltes ja alles siis originaalis. Triiki-
arvud on viikesed nii iihtedel kui teistel.
Kuid vahel naeratab ka edu. Enamasti on see
akadeemilist laadi — kiidavad spetsialistid;
massitiraazis on pédrast Nabokovit vaid
A. SolZenitsonit triikitud. Ja on’s Nabokov
iildse vene kirjanik? Kui tolke-edust raaki-
da, siis peab peale hiljutiste Nobeli preemia
laureaatide J. Brodski ja A. SolZenitsoni
mirkima veel dsja surnud, Eestigagi seotud
S. Dovlatovit (1974—76 elas ja toimetas Tal-
linnas), E. Limonovit, kelle 1979, a ilmunud
«poolpornograafiline» romaan . «See olen
mina — Eedik» jdtkab vdidukdiku, V. Aksjo-
novit, kes on Lidnes suutnud kiimne aastaga
avaldada iile kiimne teose, ja seda rida voiks
itha jdtkata.

Kdige huvitavama osa «kolmanda laine»
kirjanikest moodustavad need, kes oma esik-
teosed avaldasid alles emigrantidena. Enamik

keegi
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neist ei ole triiginudki kodusele parnassile.
Parim nidide on kidesolevas ajakirjas avalda-
tud B. Falkov. Kogu teadliku elu sahtlisse
kirjutanud prosaist avaldas oma esimesed
kiipsed novellid 1987. a Saksamaale joudes.
Kéesoleval aastal ilmuv teine romaan «Trou-
ver» néeb triikivalgust korraga neljas keeles.

Palju on <kolmandas laines» kirjanikke,
kes kodumaal said tuntuks «samizdati» radu
pidi. Paremal juhul Gnnestus neil enne emi-
gratsiooni avaldada tGlkeid (J. Brodski, J.
Ternovski), retsensioone (Z. Zinik) ja kir-
jandusteaduslikke artikleid (A. Sinjavski-
Terts), kuid mitte kunagi ilukirjandust —
seda, milleks siinnitud.

Sageli vastandab «kolmanda laine» kirja-
nike noorem pdlvkond end vanemale. Suur
on tung maailmakirjandusse. Nii teatab E. Li-
monov, et tema ei taha olla ega olegi vene
kirjanik. E. Limonov loodab, et ta teoseid
loevad peale slavistide ja «iilikoolipublikus
ka «normaalsed inimesed». Oma kaasaegsete
ja ldhedaste kirjanike-emigrantide (SasSa,
Sokolov, J. Miloslavski, Z. Zinik, A. Tsvet-
kov) loomingut peab ta tdiesti uueks feno-
meniks — kirjanduseks véljaspool poliitikat.
Kogu vanem Kkirjandus olevat iilepolitisee-
ritud.

Tungi suuremate avaruste poole niitab ka
mdne looja piiiie tdielikult sulanduda uue
elumaa keelde. «Esimese laine» harjal Liin-
de joudnud kirjanike puhul tundub see isegi
loomulik ning kultuuritasegi oli teine. (V. Na-
bokov kirjutas inglise, V. Lindenberg-
TSeliStSev saksa, V. Pereledin portugali
keeles.) «Kolmandas laines» on vihemalt
seni tegemist iiksikute eranditega. J. Brodski
ingliskeelsed luuletused ja esseed on leidnud
tilemaailmse tunnustuse. Meile vihemtuntud
on 1975. a Saksamaale emigreerinud ja nii
saksa kui vene keeles luulet avaldayv B. Shapi-
ro.

Ka stiililt on vene emigratsiooni <kol-
manda laine» kirjandus vikerkaarekirju. Kui
koduvene kirjandus on alati rangelt raamitud
olnud, siis vilisvenes vdib leida miistikat
(J. Mamlejev, B. Falkov), ndukogude igi-
dudusi (J. AleSkovski, A. Zinovjev), «puhast
kunsti» (Z. Zinik, S. Sokolov), nihilismi
(J. Miloslavski) jmt. Rédikimata memuaari-
dest, mis olulise osa triikimahust enda alla
haaravad.

Suur osa vene emigrantidest on alati koon-
dunud ajakirjade {imber. Ajavahemikul
1917—1968 on vilisvene perioodikat ilmu-
nud 3719 nimetust iile kogu maailma Eestist
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Aafrikani. Enamikus on need puhtpoliitilised
viljaanded, omavaheliste nigeluste taller-
maad. «Kolmanda laine» ilukirjandussabrali-
kumatest ajakirjadest tuleks markida jargmi-
si: Saksamaal ilmuv «Grani», New Yorki,
Jeruusalemma ja Pariisi ithendav «Vremja
i Mo», mitmes keeles, hiljuti Pariisist dra-
kolinud «Kontinent» ning New Yorgis — Pa-
riisis kokkuseatud, 1976—84 ilmunud alma-
nahh «Kolmas Laine», millest aastatel 1984 —
89 sai kuukiri «Strelets» ja 1989 sa-
manimeline almanahh. Viimase viljaandjat
A. Glezerit tasub mirkida kui kirjastuse
«Kolmas Laine» asutajat (1976) ja kahe vene
kaasaegse kunsti muuseumi omanikku (New
Yorgis ja Pariisis).

Kirjanduskogumikke ja almanahhe on il-
munud hulgaliselt. Laines elavate vene kirja-
nike kokkusaamiste {ilevaateidki on raamatu-
teks kdidetud. Nende «iimarlauavestluste» po-
hiteemaks on reeglina «iiks vdi kaks vene
kirjandust». Ehkki seni ei ole dnnestunud
leida vilisvene autorit, kes viidaks, et on
olemas kaks erinevat kirjandust, arutletakse
sel teemal vene jarjekindlusega. ..

Lédédnes avaldavad vene kirjandust emi-
grantide poolt loodud ja iilalpeetavad kir-
jastused («Posev», «Vremja i M&», «Strana
i Mir»), slaavi orientatsiooniga kirjastused
(«YMCA-PRESS», «Ardis», «Overseas Pub-
lications Interchange Ltd.», «Russica») ning
lihtsalt venesobralikud kirjastused («L’age
D'Homme», «Liberty Publishing House»).
Viiga viihestel on onnestunud olla mingis -
ne kirjastuses esimene vene autor (nt
B. Falkov).

Vene emigrantlik kirjandus on pdhjatu
anum uudishimulikule uurijale. Ehkki juba
1920. a-tel asuti siistematiseerima, siilitama,
uurima olnut ja tulevat, on seda siiski tehtud
liinklikult ja ebapiisavalt. Kodumaal tegelesid
kuni viimaste aastateni emigrantliku kirjan-
dusega rangelt vaid pagunitega uurijad voi
neile viga lahedal seisvad isikud. Alles niiiid
on alustatud mingilegi siisteemile allutatud
valitud teoste viljaandmist. Kuid seegi valik
tundub noukogulikult niiri; ikka eelistatakse
kedagi puhtpoliitilistel pohjustel.

Eesti lugeja ei tunne kahjuks vilisvene
kirjandust. Ja mis siin emigrantidest riikida,
kui koduvene kirjanduski sageli tendentsli-
kult-tontslikult valitud. Jddb vaid loota, et
olukord paraneb pirast venevaenu hidédbumist
ning eesti keeles ilmuvad tdeliselt viirtusli-
kud vene pagulased oma pagulaste kdrvale.
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ENDASTMOISTETAVUSE LIHTNE VOLU

Graafik Anu Kalmu maailmatunnetuse
intiimne laad ei lase tal tdendoliselt kunagi

tdusta kunstielu tormitsevasse keskpunkii.

Ent kas ta kannataski selle all?

Tavatu enesestmdistetavusega koneleb
Anu Kalmu iga pilt avatusest, siirusest, loo-
misrdomust, mida tdnamatu maailm vaevalt
on dra teeninud. Kiisimus pole antud juhul
niivord noore graafiku mingisuguses erilises
kiitumisstrateegias Kkuivord tee leidmi-
ses kunagiste naiskunstniku maailma ja
hoiakute parusosaks peetud teemade juur-
de — need on ematunne, soojus ja tanulikkus
maailmas valitseva hea vastu, ent ka hirm tur-
valisuse kaotamise ees. Muidugi voiks Anu
Kalmu harukordseks positiivsuse ajajargu
vaimu kajastuseks nimetada, ent seletaks
see midagi dra?

* Mind huvitab teekond oma positsioonid
minetanud ja niiiid ootamatult sirama 166-
nud naiseliku kunstiainese juurde. Tee lihtsa-
te tddede kuulutamiseni polegi nii endast-
mdoistetavalt lihtne, kui arvatakse. Nditeks on
soe avaliolek maailma véaheste heakspeetavate
asjade vastu kunstis harukordsem kui
elus. Pikka aega polnudki heal kunstnikul
digust selliseks naiivsuseks — kunst ja elu
olid selleks liiga lahus, valitsesid teised pohi-
motted ning oleks vddr neid praegu halvaks
tembeldada. Puhinaiselikud ainesed nagu
lapsed, ematunne voi elurddm olid torju-
tud kunsti direaladele vdi ldksid aut-
saiderite kétesse, kus nad muutusid kit-
giks. Kit§ on juba oma olemuselt vaidlusta-
matust positiivsusest tulvil, m&ddutundetus
teeb tast omakorda karikatuuri. Nii sulgubki
ring, sest paradiisi naeruvadristatakse.

Muidugi esines iiksikuid spontaanseid pu-
hanguid ka kdrgkunstis, Marju Mutsu néol
niiteks, ent tema liini jitkata ei sbandanud
oieti keegi vadriliste seast.

Kimmo Sarje on delnud: Postmodernismi
iiks vabastavaid dimensioone on vastata jaa-
tavalt nii monelegi askeesi mundri poolt
alistatud meeldimusele, delda «jah» mingle-
valt, teadlikult ja paljutéhenduslikult.

Anu Kalm lopetas 1986. aastal Kunsti-
instituudi, seega oli ta romantilise ldibimurde
ajastu laps. 1986. aastaks kogesid kunsti-
protsessid ekspressionismimojutusi, see tdhis-
tas uut etappi romantilise ldbimurde rindel.
Viike ekspressionistlik torm meie kunstis
oli sedavord elutark, et ei hakanud leiutama

jalgratast ja taastootma stiilipuhast eksperi-
meriti miilestki, mis on loodud 70 aasta eest.
Pigem voeti ekspressionism Kkilbile koigest
seniolnust vabanemise nimel, uute vaate-
nurkade leidmise nimel, kus ei varja-
tudki elluastujate egoistlikke ambitsioone
kordumatusele ning ainukordsusele. Ent
ainult nénda arenebki kunst ning seegi kord
ei jadnud uuele vdimalusele rajatud lootu-
sed tithjaks tuulerallamiseks. Padsteti valla
piiritu enesetecstamise tung, tekkis nGudmine
eneserefleksiooni jdrele, milles puudus au-
kartus konventsionaalsuste ees. Taas nauditi
isikliku tundemaailma pakkumise erutavat

voimalusterohkust. Tekkinud wuus suhe
tunnetega vois realiseeruda kunstipdras-
teks poosideks, ent ta ei vilistanud

ka siirust, huvi avatuse kdige enesestmdiste-
tavamate, impulsiivsemate vormide vastu.

Kunstistuudiumi 15petajat ootas ees siiski
teistsugune tegelikkus, kindlalt vormunud
korgkultuur, millega vois iihineda, ent
mille matkimine olnuks enesetapp. Kiil-
lastumiseni kiips ja viljakujunenud graa-
fikatraditsioon neelas endasse koik, kes toitu-
sid ta varjust. Uustulnukail tuli alata algu-
sest: primitiivsusest, lapselikult lihtsatest
joonistustest, kus tuleb véluvalt esile soov
iildsegi mitte tahta tdiskasvanu kombel pilti
teha.

Kunstituru vasimatut originaalsust riin-
nati koige ebaoriginaalsemaga, millegagi,
mida iga kolmeaastane laps kordki on
proovinud, kuid antud ajahetkel toimis see
tohutu veenvusega. Anu Kalmu esimesed
néitusetodd minetasid oma infantiilsuse just
seetottu, tema <«Peninukk» ja «Siigis
passatski pargis» demonstreerisid sihikindlat
naivismi ekspressionismilt iilevdetud vabadus-
modtme materialiseerumiseks. Ent sellist
laadi on temas valitseva algelisusmootme
ainitisuse tottu voimatu pikka aega harras-
tada.

Benito Olivia: Kunstnikul pole tdnapieval
keskpunkti, ta ujub, iimbritsetud peadpddri-
tavast kogusest korduvatest ja iilekorrata-
vatest kujunditest.

Liig harmooniline selleks, et pikemalt

peatuda uusekspressionistlikel —motiividel,
muudab Anu Kalm peatselt oma stiili
Laste siind aitab tal leida ldhedasi tee-
masid inimkesksest maailmast, siivendada
oma isiklikku elamusteringi. Uus tarve
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positiivsuse jdrele suudab siiski viltida ba-
naalsust, mis lakkamatult saadab analoo-
gilisi kunstiprogramme. Mdnda aega pakub
kunstnikule suurt huvi ja pinget kujutada
lapselikku maailmatunnetust viisil, kus nai-
vistlikus véljenduslaadis ja erakordse selgu-
sega edastatakse sensuaalsust, koneldakse
vajadusest kontaktide jérele, soojusest ja
kehaaistingutest, mis muutuvad vaatajani
kiirgavaks tundesoojuseks. Ehtsus pais-
tab valitud tee vdimalikest ohtudest ja sunnib
motlema folle tundekanali joulisusele, mis
iihendab Anu Kalmu ja {imbritsevat maa-
ilma,

Kuivnoela- ja litograafiatehnikas téotava-
le kunstnikule on iseloomulik too pehmelt
sume, meeleliselt hajuv joon, mille eesti
graafikasse t8i Marju Mutsu, ehk leiame
Kalmult ka mutsulikku hajevilolekut, mis
muudab kujutised hérgult raugeiks. Joonis-
tuslaad on Anu Kalmul kiillalt muutlik —
sihilikust naivismist armastab ta poigelda
asjalikumasse, konkreetsemasse esitusse, kao-
tamata siiski sensuaalsust ja elavust.

Anu Kalm armastab muutusi: ta vahetab
oma stiilli ja tunneb wuudishimu uute
voimaluste vastu. Postmodernistliku aja lapse-
na ujub ta tohutus kunstiookeanis, kus kaik
on kdige oma. Ta on méiratlenud

TOOMAS RAU

MINU NABOKOV

«Kallis mister Nabokov! Lugesin hiljuti Teie
kirjutatud romaani pealkirjaga «Naer pime-
duses». Raamat meeldis mulle viga. Péérdun
Teie kui ‘autori poole”tagasihoidliku palvega
saata mulle mdni oma teos autogrammiga.
Voite seda teha omal valikul, aga kui see va-
hegi vbimalik peaks olema, saatke, palun,
«Lolita».»

«P. 8. Tahan ka ise saada kirjanikuks.»

«P. P. 8. Peale Teie kirjutasin veel mister
Malamudile ja mister Baldwinile, kelle loo-
mingust ma samuti lugu pean.»

On aasta 1970, 71 v&i 72, olen kolmanda
kursuse inka fil, istun seminarkas ja kirjutan
oma lemmikkirjanikule kirja. Koik on t&si,
olen neil pdevil tdesti saanud endale antik-
variaadist osta eelpool nimetatud raamatu,
kollaste kaantega paperbacki, kus pealkirja ja
kirjaniku vahel ovaalné medaljonpilt Anna
Karinast Margot’ osas, ning selle iihe soomuga
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oma trajektoori ja liigub esituslaadides, mis
soosiksid vdljenduse vahetust ja plastilise
vormi meelelisust.

Tehes libi paberivalmistamise kursused
Soomes, saab ta oma loominguprotsessi
n-o tdiediguslikuks peremeheks — jaadvus-
tades end ka oma materjalis. Endavalmista-
tud paber, mis on habras, krobe ja kore, kind-
lasti kohustuslike iludusvigadega ja kannab
looja kéde jdlge, rahuldab eelkdige nende
vajadusi, kes armastavad ehtsust ja suundu-
vad seda otsima mineviku kisitoost ja kasi-
toondusest. Endavalmistatud paberit voib k-
sitleda loomisr6mu iihe avaldustahuna, see ei
vaja noudlikku, korgeist ideedest ja viimistlu-
sest konelevat esituslaadi. Anu Kalmu joonis-
tused on seetdttu endavalmistatud paberil
erakordselt lihtsad, sageli vaid meeleolukad
kritseldused vdi kannavad endal pisikesi
Kujutusi armsatest esemetest iimbritsevast
maailmast, naiselikke fetifeid, mille tugevus
on nende hapras tithisuses. Anu Kalm on
suurimaid meistreid intiimsuse ja huba-
suse viljendamisel, Tema pretensioonitud
soovid avavad ta ees terveid kaardis-
tamatuid maailmu meenutamaks Prousti
avastusroome. Maailm vajab lakkamatut
kirjeldamist, avastasin Anu Kalmu piltide
ees seistes ja {illatusin sellest avastusest.

AM /

1dbi lugenud. Médtlen, et kirjutan ausalt, ka-
valdamata: — ehk viirib seé” vastust? Ei
pruugi see ju ilmtingimata «Lolita» olla, pii-
saks paberitiikist kirjaniku voi tema naise Ve-
ra voi isegi poja Dmitri signatuuriga. Pole
ma kiill mingi autogrammikiitt, kuid kui nii
juhtuks, siis oleksin rahul. Niitaks sobrale,
ei iitleks midagi, aga motleks — «Nied,
mul on ka! Sinul on «Vera», kuid minule
kirjutas «Vladimir Nabokov» isel» Sest sgber
on Sveitsi kirja saatnud, sealt (Montreux’st)
on tulnud vastus, lithike, napisénaline, kuid
ikkagi vastus: «Seoses minu abikaasa tdoalase
hoivatusega {ildse, viimasel ajal aga eriti, on
mul meeldiv Teid tema nimel tervitada ja
soovida Teile joudu edaspidiseks . . .» Ja edasi
Jrgneb nimi, sama nimi, mis juhatab sisse
pea kdik Vladimir Nabbékovi teosed, Vera,
kellele on piithendatud kogu kirjaniku loo-
ming!



Ons mul ehk lootust sGpra iile trumbata?
Voi teisiti deldult — jarsku on minu kiri
kuidagiviisi parem, mingil moel teisem, nonda
et seda lugedes muidu ei saa, kui peab oma
rutulised romaanid hetkeks korvale panema
ja uurima veidi tahelepanelikumalt selle Ees-
timaa poisi, hm, kirjanikukstahtja. palvet?
Tott delda on see P. S. mulle endalegi
ootamatult paberile ifmunud, kukkunud ei-
tea-kust sinna, kui ta aga seal juba korra on,
siis vdib tema peale ka suuremaid lootusi
panna? Akki®meenub kirjanikule tema enda
noorusaeg, esimesed arglikud katsetused ja
loomulikud luhtumised? «Gorndi putj», Pus-
kini-imitatsioon, millest ta ise end enam-
viahem lahti {itles?

I want to become a writer
m y self. Eesti keeles ei kdla see kuigi usu-
tavalt. Lausel pole diget alust, deldist ega
sihitist, radkimata siis tegevuse lpetatusest/
I5petamatusest, mille vdljendamiseks ei eesti
keele grammatika ega kirjutava subjekti
psithholoogia pea mingeid vdimalusi ei anna.
V&oras keeles kdlab vale ja iseenda reetmine
teisiti: valet voib uskuma jdida, reetmise
andestada. Ei pea ju ise ilmtingimata mortsu-
kas olema, et mortsuka tundeid ldbi elada.
Ning see, kui ei miski muu, kdlab juba
iisna nabokovlikult, jarelikult olen ma osanud
lugeda siigavuti (just seda, pinnapealse ja
pealiskaudse pdlgust tahaksin talle rohutada)
ning kuulun aru-saajate kilda. Minu s6brale,
kellega iihel kursusel opime, Nabokov nditeks
ei meeldi, iitleb, et tema raamatud on
maneristlikud. Maneristlikud? See séna votab
mind tummaks. K6lab umbes samuti kui for-
malistlikud, kusagilt aegade hamarusest ujub
mu teadvusse mirksona «Sklovski koolkond»,
ning kuigi mu sober ei sarnane LunatSarski/
Trotski/DzerZinskiga ja ka sonad «mane-
rism» ja «formalism» on ISppkokkuvdttes
ju siiski erinevad, on tema suhtumises midagi
analoogilist — horisontaalset. «Horisontaal-
ne» on hea sdna. Enamik mu sdpru on
vertikaalsed, ka teda olin selleks arvanud,
niiiid pean ta horisontaalsete kilda kandma.

Kiri on teele ldinud. Olen joudnud vahe-
peal Nabokoviga ldhemalt tuttavaks saada,
tutvustada ja soovitada teda teistelegi, muret-
senud endale spetsfondi loa (ikka veel on aas-
ta 1970, 71 vbi 72), lugenud autobiograa-
fiat «Speak, Memory» ning piiiidnud veenda
hallis kitlis vanemat naist, spetsfondi iilemat,
kelle punnsilmne olek nii otseses kui iile-
kantud tdhenduses ei saa jatta mulle meenu-
tamata iiht Nabokovi pikemat jutustust «The
Eye» — «Sogljadatai», mille nii inglis- kui
venekeelse variandi kilpndirmehaige naise
valvsa pilgu all («Méarkmete tegemine on
meil keelatudl») 1dbi lugesin — niisiis
piiiidsin toda naist veenda selles, et Nabokov

pole SolZenitsdn ning et kui teda millegi pé-
rast siin erihoius peetakse, siis sellepdrast, et
kardetakse-mingit teksti kodeeritud sdnumit,
mida’seal minu meelest pole. Natuke ma mui-
dugi valetasin. Hitler, Stalineja Lenin, koik
nad on Nabokovi jaoks kurjategijad, see on
nii iseendastmdistetav, et pole vaja seda toes-
tada vdoi mone sotskriitilise looga illustreeri-
da. Selle asemel kirjutab Nabokov univer-
saalsema koega teoseid nagu «Invitation-to a
Beheading» /«Priglaenije na kazn» vo0i
«Bend Sinister» vdi «Tyrants Destroyed»/
«Istreblenije Tiranov», kuid ka mujal lipsab
mdnes lauses nagu muuseas ldbi kurja kolm-
ainsuse nimetus. — «Selle voiks ju tolkes vil-
ja jdtta?» teen mind kuulama jddnud hall-
kitlile kompromissettepaneku. Hallkittel noo-
gutab. Tundub, nagu oleks ta must aru
saanud, kuid ei julge seda tunnistada. Eks
juhtu neilgi seal — keskuses, Moskvas, KGBs
— igasugust, mille tagajdrjel hoopis valed
inimesed pokri pistetakse ja kirjanikud, kes
endast «mingit ohtu ei kujuta» (nii ma talle
viitsin), peavad mdne biirokraadi nidpuvea
tagajarjel kasutult kinnises hoidlas tolmu ko-
guma. Muidugi on taolise humanitaarse aresti
pohjusi teisigi. Vanaisa tsaar Nikolai II
aegne justiitsminister, isa kadettide partei iiks
rajajaid, suur Batovo pdrusmdis Voras, saja
kilomeetri kaugusel Sankt-Peterburgist, maa-
lilise OredeZi joe kaldal (sinna ma veel
jouan). Kiskiva-keelava, mahatombava ja
viljajitva tsensori jaoks piisaks vdhemastki,
kuid tdeline, siigavam pdhjus, miks Naboko-
vit SolZenitsdniga kdrvuti kopitada lastakse
ning millest hallkitlid ise vast teadlikudki
pole, on kirjaniku totaalne ise-olemine, pShi-
motteline allumatus, olgu siis kommunist-
likule reziimile vdi vulgaarsele teooriale. Mis
saab olla veel kahjulikum, horisontaalriigi
alustugesid Oonestavam? Kui toele au anda,
siis ega ta Ameerika kdikeimavasse kultuuri-
pattagi eriti hésti sobinud. Miks nditeks
tulid kuulsus, tuntus, kdik need ja muudki
head asjad, kaasa arvatud vdimalus lektori ja
oppejoutdost loobuda ning, nagu meil delda
armastatakse (labasus, oh labasus!), ennast
kirjandusele pithendada, «Lolitaga», mitte
«Naeruga pimeduses»? On need raamatud ju
tegelikult iisna sarnased, Lolitaks Margot,
Humbert Humbertiks Axel Rex, vdibolla
ainult selle vahega, et Humbert polnud nii
julm ja halastamatu kui Axel, lubades endale
romaani 16pul sentimentaalse motiskluse, mil-
les mdonab, et intiimne «minu Lolita», mil-
lega ta oma armastatu (kasutagem pealegi
seda vanamoodsat séna) nii kones, mottes kui
kujutlusis iile kiilvas, oli olnud puhas végi-
vald, enda omaks tegeminé; roim armastuse
nimel, armastust ettekdandeks tuues, on aga
rdigeim roim iildse, mida iikski kriminalisti-
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ka ajalugu ei saa sisaldada, sest pedofiilia
pole Humbert Humberti kaasuse paigutami-
seks sobiv ni¥. Tinu Nabokovile padseb
Humbert nagu mateéria viikseim osake alan-
davast ja ebadiglasest ristimisest molekuliks,
aatomiks v6i neutriinoks. Aga ta ei padse
karistusest. Karistuseks saab Humbert te ase-
mel vale, minu Lolita asemel «minu Lolitas.

Miks siis ikkagi «Lolitas ja mitte «Naer
pimeduses» (v5i iikspitha miilinie V. Nabokovi
120s)7 Miks «kGigest» Ameerika rahvuslik
kirjandusmedal 1973. aastal ja mitte Nobeli
preemia? Isegi National Book Award, rah-
vuslik raamatuauhind mitte? Oli ju Vladimir
Nabokov see mees, keda oma kirjandusliku
eeskujuna on maininud Thomas Pynchon,
John Updike, John Fowles, Alain Robbe-
Grillet ja paljud teised. Ausalt eldes vdiks
loetelu umbes jiitkata — viihe on neid, kes
seda teinud pole, kes pole Nabokovit kuj
mitte kirjandusliku, siis moraalse eeskujuna
ndinud. Nobeli preemia jagajaid peletas Na-
bokovist eemale vahest kirjaniku kiilm suhtu-
mine humanismi ja ajastu «pdletavatesse
probleemidesse». Lennukaid lauseid @ lz Pas-
ternak voi SolZenitsdn Nabokovil ei leidu,
tema humanism ja inimese-kaitse on peide-
tum, kuid see-eest siigavam ning iiks mis
kindel — jonnakam, isepdisem. V&imalik, et
NBAde midramisel vaevati oma pdid selle
iile, mis niitid Venemaal — on ta ikka meie
kirjanik, mis on temas rahvuslikku, kas ta
kuulub Ameerika v5i Vene kultuuri, taipama-
ta, et «kirjaniku pass on tema loomingy.

Mis «Lolitasse» puutub, siis muidugi —
<Lolita» on parem, huvitavam, mitmeplaa-
nilisem, koomilisem, kurvem ja drnem kui
iikski teine Nabokovi romaan, kuid Ameerika
Kultuur akisepteeris ekspatrieerunud vene
emigrandi, vdirika Spetlase ja kuulsa liblika-
teadlase (iiks liik kannab isegi Nabokovi
nime) pdhiliselt ebaviirtuste, «Lolitas» sisal-
duva skandaalse ainese pirast. Nagu poeg
Dmitri oma milestustes isast radgib, tulevat
tal siiani ette stseene, kus mdéni auvdirt
ameerika matroon Nabokovi nime kuuldes
vopatab ja tereks ulatatud kie tagasi tdmbab,
hetke pérast aga, ehmatusest iile saanud,
uudishimust pdledes kiisib: «Vabandage, ega
see juhuslikult teie isa polnud, kes tolle porno-
romaani «Lolita» kirjutas?»

Uleiildsegi mitte korvalepdikena, vaid
ofse, tunnistades, et koik eelnev ja see, mis
kdesolevas kirjatiikis veel jargneda voib, on
kirjutatud vaid seda silmas pidades, tahan
ma niiiid kiisida: kas ei juhtu meil seesama?
«Lolita» tdlge (sinna ma veel jéuan) on Eesti
lugeja laual, kuid ei ainsatki selgitust jérel-
sonas selle kohta, mida see romaan endast
tegelikult kujutab, see-eest leiame vihjeid
«erootilisele bestsellerile», «kirglikele vaidlus-
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tele» ja «kdmulisele kuulsuseles. Mihhailoy
ja PalamartSuk vdivad arvata mida tahes,
mind huvitaks teada saada, mida arvab T3lki-
ja ise. Oli Lolita talle liblikas v6i (nagu
Humbert Humbertile) — alaealine libu, kelle
(oma perversiooni) estetiseerimiseks uus nimi
(liiginimetus — nagu liblikale?) vilja tuli
mdelda — niimfett? Mbistagi on romaanis
mdlemat, kuid kindlalt esikohal (kui arvesta-
da, et <Lolita» kirjutas V, Nabokov, mitte
Humbert Humbert) tdlkija jaoks peaks ole-
ma Liblikas. Kirjutasin enne meelega Tdlkija
suure tdhega. Esiteks sellepirast, et kogu
inimlik suhtlemine pole ju midagi muud
kui t5lkimine ning seepdrast tuleb teda ka
au sees hoida, teiseks sellepirast, et V. Nabo-
kov ise oli meisterlik (maksimalistlik) tdl-
kija. Muidugi, vaevalt suutnuks keegi Meistri
enda ndudmisi rahuldada, see ndudnuks
sdnasdnalist tdpsust ja vdimalik, et aastate-
pikkust t66d, kuid teisest Kkiiljest olnuks
see ka monevorra lihtsam iilesanne, kuna Na-
bokov tolkis oma raamatuid peamiselt ise
voi siis koostoos pojaga. Usun, et vene- ja
ingliskeelse «Lolita» vordlemine vdimalda-
nuks kahtluse korral dige variandi valiku.
Igal juhul tulnuks tdlkimisel arvestada sel-
lega, et igasugused kaud-, {imar- ja soray-
tolked olid Nabokovile vastumeelt. Piirdugem
paari nditega. Fiktiivse John Ray eessdnas
on lause: «Ma ei muutnud nendes tdhele-
panuvidrsetes memuaarides midagi, korrigee-
risin vaid mdningaid silmanédhtavalt
sindsusetuid vdljendeid ning
jdlgisin  hoolikalt, et tekstisse «H. H.»
taotluste kiuste ei jaiks reetlikke
iiksikasju . . »

Esiteks jiib lausest mulje, nagu kivanuks
Humbert Humbert oma pihtimuse lehekiiljed
iile rvedate viljenditega, mida hoolikas ja
heatahtlik toimetaja niiiid parandama ja silu-
ma peab. Inglise keeles seisab «mdningate
silmandhtavalt siindsusetute véljendite» kohal
«obvious solecisms», venekeelses tdlkes
(Phaedra Publishers, New York, N, Y., 1967,
tolkijaks ainuisikuliselt — Vladimir Nabo-
kov) «sBHBIX ommucok». Eesti keelde drasele-
tatult tdhendab «soloikism/solétsism» (see
voinuks ka jddda?) eksimust digekeelsus-
voi hddldusreeglite vastu, teise tdhendusena
(Silvet/Webster) etiketi rikkumist, tavapira-
sest erinevat kditumist. Miks on tolkija
valinud hégusa assotsiatsiooni, siivutu (see
sona — siivutu, siivas jne — on iiks tolkija
lemmikuid) variandi, eriti kui juba jirgmisel
lehekiiljel rizgitakse sellest, et «kogu raama-
tus ei leidu ainsatki nilbust» ning seda mitte
tdnu toimetaja filosoofiadoktor (iroonia siin-
gi!) John Ray joupingutustele, vaid Humbert
Humberti/Vladimir Nabokovi (siinkohal kat-
tumine lubatud, ehkki autorlus endiselt iihe-



ne) kirjutuslaadi eripdrale. Niiliselt on see
tahendrimine, tegelikult aga kujutavad taoli-
sed «apsud» eksimust protagonisti karakteri
ja psithholoogia vastu. Humbert Humberti
esmaste ja eluliste piiiidluste hulka kuulus
oma perversiooni (mida ta paiguti sellisena ka
késitab ja selleks halastamatult nimetab) esi-
tamine esteetiliselt ilusal, iseendale vastu-
voetaval kujul. Humbert Humbert ei erista-
nud esteetilist eetilisest, selles seisnes tema
eksimus, see oli tema karistus (ning see teeb
Nabokovist moraalse kirjaniku; jutumérgid
jatan ménguritele) . Tema filosoofia oli nonde
sajandialguse vene aadlimeeste-duellantide
oma, kes teadsid, et Ilahinguviljal on
kombeks surra ilusa tsitaadiga monelt prant-
suse poeedilt (vdi et elu ldpetamine enese-
tapuga on tahtejdu akt, tdnu millele elu
motte omandab). Nagu Nabokov oma «Jev-
geni Onegini» tolke kommentaarides mainib,
olevat Pu¥kin d’Anthési kuulist tabatuna
lumme varisedes samuti prantsuskeelseid
virsse, sealjuures sugugi mitte enda omi, so-
sistanud.*

See tuletab mulle jélle meelde mu sdpra,
kellele Nabokov ei meeldinud, kes teda ma-
neristiks pidas ja mulle seletada ei suut-
nud, mida see tdhendab, kuid kes sellest
hoolimata (selle pérast?) Nabokovi naiselt
autogrammi sai, mina aga ilma jédin, kuigi
olin kirjutanud enda meelest vapustavalt ava-
meelse (ka iseenda jaoks) kirja; too sdber
tuli mulle siis, kui ma iilikooli l6petanud
olin ja juba Tallinnas elasin, Vdidu valja-
kul «Moskva» kohviku juures vastu. Kiisisin
temalt, kuhu ta ldheb. (V&i kiisis tema minu
kidest, mis vahet?) Ta iitles, et Kinomajas
on parajasti kdimas tuntud (kodumaise)
hinduisti ja budisti poollegaalne loeng. —
«Tule kal» — «Kahju kiill, aga ma ei saa
tulla. Ajan praegu oma korteriasju. Tahavad
tanavale tosta, buldooser juba ukse ees, kuhu
ma oma perega siis ldhen?» — «Kas sa
siis sisse registreeritud pole?» — «Sée on
ateljeepind, sisse registreeritud olen mujale,
elan seal vastu igasugu seadust, kirjutan
praegu ametimeestele, parteisekretérile seal-
hulgas, kirju, see vdtab vdohma vilja» —
«Mina sinu asemel ennast alandama ei hak-
kaks. Tule parem kaasa, see on kultuuniliselt
védga tdhtis siindmus, voib juhtuda, et pirast
seda lastakse ideoloogiasekretir kohalt lahti.
Olgu kuidas on, hoobi kommunistlikule
maailmavaatele annab see igal juhul» —

* Tegelikult — ja nii arvab ka Nabokov — oli
Puskini viimaseks lahinguviljahiiideks — nihes,
et d’Anthés tema lasust maha kukub — «Bpasol»
Kuid selleski, nagu mulle tundub, sisaldub pigem
prantsuskeelne poos kui venekeelne .

«Voib olla kiill, kuid ilma kultuurita saab
elada, ilma korterita mitte.» — «Mina arvan
vastupidi. Just ilma kultuurita ei saa eladal»
Minu sober hakkab pdlglikult nohisema ning
teeb nii paljutdhendusliku ndo pidhe, et
pean ennast paratamatult kaotajaks lugema.
Nagu ma juba iitlesin, on mu sdber hori-
sontaalne inimene, kuigi ma teda kunagi, meie
tutvuse alguspdevil, ekslikult vertikaalseks
olin arvanud.

Analiiiisigem toodud tdlkendidet veel veidi.
(Ja drgu tolkija minu peale pahandagu,
minu enda suhtumine oleks vdib-olla palju
leebem, kuid nditamaks, missugune oli kirja-
nik ise, votsin endale Giguse olla mdnd aega
vdike-Nabokov, aga need, nagu teada, on
oma kumiirist teravamad ja sallimatumad.)
Niisiis on meile selgeks saanud tdsiasi, et
seda, mida raamatu peategelane koos kirja-
nikuga meie, lugeja, eest varjata tahab,
soovib tﬁlkija lubamatult (ma kordan: tege-
mist pole ainumas snade, vaid inimese, H H.;
elugal) esile tuua.

4 ..ei jidks reetlikke iliksikas-
ju...» Originaalis — <«a few tenacious
detaﬂsn,f «HEKOTOPBIX HENKHNX AeTaneny. Kui-
gi «tenacious» ei tihenda <reetmists, vdiks
sonavalikut Gigeks pidada, kui poleks toda
eksitavat algusldiku, millega iihe hetkega po-
eedist mdrtsukas, liblikast libu tehakse. See,
mida iiksikasjad reeta vdivad ning mis tde-
poolest «nagu teeviidad v5i ausambad osutasid
kohtadele, millest siivsam vaikida (ehkki
sonaraamat neid ei erista, kasutaksin «vii-
sakam», mis juhataks sisse Nabokovile nii
iseloomuliku alliteratsiooni — kui mitte siin,
siis mujal; originaal annab «...that taste
would conceal .. .», nii et tegemist on indi-
viduaalse sGnatunnetuse, mitte tolkija «soloi-
kismiga»), ja inimestele, keda kaastunne kut-
sub sddstma», pole mitte genitaalne, vaid
geniaalne. Esmakordselt juhatab Nabokoy
siin sisse oma loomingu peateema: teksti-
tagune orlgmaalelu (NB! viimase késikirja
jadnud romaani pealkiri «Original of Lau-
ra»), elu ja loomingu seotus/seostumatus,
ajatus ja aeg, mis takjana igasse teksti
(tenacious?) hambub. Sonaga, toHe pooliku
fraasi taga on peidus Nabokovi sénum,
nostalgiline teeviit, moraal ja inimelu suve-
raansuse kaitse, mille terviklikkust ega mitme-
tahulisust (elu on alati rikkam kui iikskdik
milline teooria) iikski freudistlik nilbus rik-
kuda ei suuda. Horisontaalmoraali jiingrid,
hoidke end!

Lopetuseks veel mdningad <iimarused».
Lehekiiljel 15 seisab: <. . . mu meel on nii hai-
ge, doktor, aidake mind». Originaal
pakub: «I am so opressed, doctor, set in».
Teades Nabokovi pdlastust Viini ndiatohtri
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vastu, mida ka Humbert Humbert jagab, ei
saa psiihhiaatri-psiihhoanaliiiitiku poole siira
abipalvega pdordumine ilmselt kone allagi
tulla, seda enam, et paar peatiikki edasi
rddgib Humbert sellest, kuidas ta ennast
taoliste <arstide» ninapidivedamisega 15bus-
tas, moeldes neile vilja skeemidele vasta-
vaid lugusid voi «pihtides» unendgusid, mis
onnetuid tohtreid &dsel luupainajalikke
koSmaare ndgema panid. «Alustage» voi
«hakake pihta» kolanuks digemini.

Samal lehekiiljel: «Kuus-seitse kolledZi-
kaaslast (scholars/yuensix — peaks olema
«oOpetlast») lugesid mu referaati «Proustist
Keatsi kirjas Benjamin Bailey'le» ja nae r-
sid selle vilja» Kas toesti?®«Chuckle
over» peaks tdhendama itsitamist, mitte
viljanaermist; Humbert Humbert oli kdike
muud, kuid mitte rumal, kiillap sisaldas
tema teadustds midagi sellist, mille iile Speta-
tud mehed naeru kihistada, muiata vdi mu-
heleda voisid (nagu venekeelne originaal iit-
leb «onobpurenbubie yxmbinku», jarelikult
voiks siis isegi lisada epiteedi «heatahtlikult),
Proustist ei saanud Keats oma Kkirjas
Benjamin Bailey’le kuidagi juttu teha sel liht-
sal pShjusel, et Proust (1871—1922) Keatsi
eluajal (1795—1821) veel siindinud polnud.
Originaal annab «Proustian Theme» ja kiillap
see nii olema peabki, naerualuseks ei ja4 mitte
Humbert Humbert, vaid tositeaduslik kirjan-
dusteadus,®kus sddraseid teemakasitlusi must-
miljon. Mirkigem, et «tdsine» ja «teadus»
nii kokku- kui lahkukirjutatult Nabokoy-
Humberti taiesti iiksk3ikseks jattis.

Ja veel. Sissejuhatuses: ««Vivian Dark-
bloom» kirjutas autobiograafia «Minu sd-
numy, mis peatselt ilmub triikis.» Oli see ikka
nii? Minu teada oli raamatu pealkiri «Minu
mérgusdna» (originaal «My Cue». Selle tdes-
tuseks, et tdlge mitte alati bukvalistlik
olla ei pruugi, esitab Nabokov venekeelse
variandi: «Moit kymup»/«Minu kumiir» ning
mdistagi ei ole ei inglise ega vene keeles
tegu autobiograafia, vaid biograafiaga, st Vi-
vian Darkbloom Kkirjutab oma lapsepdlve-
sdbrast Lolitast, mitte iseendast. On veel vdi-
malus, et «cue» tdhendab triikitdhte g'd, sel-
le tihega algas Humbert Humberti veri-
vaenlase, Lolita vorgutaja Quilty nimi. Neile
ja teistele v&imalustele, niiteksusellele, et
Vivian Darkbloom on Vladimir Nabokovi
lustakas anagramm — vene keeles demonst-
reerib kirjanik jéllegi vabadust ja vaimukust:
«I-xa Busman [Tamop Baok (damop — mno
cuene, BiOK — mo OgHOMY M3 MepBHIX
My>Keil) » — pidanuks jdrelsdnas ilmtingimata
viihemasti vihjama — ehk leidnuks siis aga-
ramad muukijad iiles iilejddnud sala-saladu-
sed?). Loodan, et annoteeritud «Lolita» vil-
jaandmine eesti keeles seisab veel ees, see
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oleks koige kindlamaks kaitseks igasugu vul-
gariseerimise ja genitaliseerimise eest, mis
niiiid eestikeelse tolkega on juhtunud. Lisaks
veel suisa. vastupidised vdi BShust vdetud
tihendused, mille tulemusel Nabokov umbes
samamoodi kannatab kui Hegel marksistlike
kriitikute kdes. Kust nditeks voetakse poee-
tilises avamingus, kus 'H. H. oma. Lolitat
orn-hellalt meenutab — «Suvelaagri rivis —
Dolores»? Kui tegelikult on «on the dotted
line» /«na mynkTHpe GnankoB», mis tihendab
punktiiri v8i punktiirjoont, kuhu hotelli/
motelli siseneja peab oma nime kirjutama?
Kes romaani lugenud on, teab, mida see
H. H-le tdhendasl!

«Lolita» tulek eesti kirjandusse (sicl) ja
kultuuri on peegelpilt ameerika kultuuriret-
septsioonist: koik miitigiks, kdik pornoks!
Porno-Arnod kogu maailmas, iihtige! (Paral-
leel tdlkest: «...meie aga ei saanud isegi
iihtida /pro paaruda/, milleks agulilapsed
alati hdlpsasti voimaluse leiavad » — 1k 13.)

Vladimir Nabokov on viga tépne kirjanik.
Tépne ja visuaalne. Mitmekihiline. (Nagu
tort voi Emma Bovary kiibar.) Nostalgiline.
(Nagu Proust.) Fifosoofiline. (Nagu koik
modernistlikud kirjanikud, vast ehk selle
vahega, et iihelgi neist polnud sellist karak-
teri loomise ja siiZee kisitlemise oskust,
samuti pidas ta lapsikuks prantsuse uusroma-
nistide kirjandusteoreetilisi heietusi.) Filo-
loogiline. (Nagu Joyce.) Ja siigavalt moraal-
ne. (Nii nagu Tarzan péastab krokodilli
l6ugade vahelt téhnikhirve Bara, nii piastab
Nabokov oma tegelased «lplike» lahenduste
Ja ahistavate vi#rtdlgenduste kiiiisist.) Nabo-
kovi meetod seisnes teineteisest kaugel aset-
sevate moistete (poeet — pervert, liblikas —
libu) iihendamises, oma maailma ja mdtlemi-
se pdimimises keeruka, kuid korrapirase
mustriga mélu- ja maletamisvaibaks, Hum-
bert Humbertiks ja Lolitaks. See on aga
alati olnud suure peeesia iiks pohilisi tun-
nusjooni. .

Kas ma siis oma kunagise kumiiri kiiljest
tumedamaid plekke ei leiagi?

Minu arvates on neid kaks. Esiteks kaitstus
ja teiseks male. Malet ma méngida ei oska.
(Voistlusmaletajad, muuseas, pidasid Nabo-
kovi mangu kiill kauniks, kuid kasutuks.)
Kui ma oma sdbrale seda mainisin, Seldes,
et ise ma kiill méngida ei oska, kuid alati,
kui ma Shtul telekas nden Karpov— Kortinoi
jirjekordse matdi analiiiisi niidismalelaual
(kena t&sise olemisega abi-Lolita pika kepi
abil nuppe sittimasl), on mul tunne, nagu
saaksin ma koigest aru. Tdsi, mitte detaili-
dest, vaid voistluspingest, vdimatusest kaiki
oma plaane ellu viia, mille taustal iga partii
kreeka tragoodiana tundub, males peituvast
filosoofilisest fataligmist, juhuse jumalikust



osast ja muust sellisest, heueristlik-heuristli-
kust. WNiisiis, male, kuid — ilma maletal
Sober tabas silmapikselt minu viitluse ndr-
ga koha (tugevaid seal, i3si, polnudki),
sdnas: «Nii, mu Kkallis sdber ja kursuse-
kaaslane, vaatan mina teivashiipeth

Uks null minu kahjuks! Kuid ega ma oma
ei jita. See, et tegelaste liikumised ja pea-
tiikkide paigutus «LuZini kaitses» pShimatteli-
selt malekdike vdivad imiteerida, ei oma minu
jaoks mingit téhtsust, kiill aga see, kui LuZin
oma kallimale malemusu annab: ninajuurelt
paremale pdsenukile, pdsenukili paljale 6la-
le . .. (Muuseas, ma voisin eksida, innukamad
Nabokovi adeptid leiavad vastava Koha raa-
matus loodetavasti kiiresti iiles.) Seda nime-
taksin ma vertikaalpsiihholoogiaks, inimhinge
siigavustesse — veel siigavamale! — tungimi-
seks!

Kaitstus! Kaitstus, intellektuaalne etteval-
mistatus kdikvdimalike riinnakute ja lahter-
damiste vastu (sageli nende esilekutsumine),
ongi see, mis Nabokovi loomingu kergelt
haavatavaks muudab. Ning asi pole sugugi
selles, et «see, kes teisele iitleb, see ise onl»
Kui toda laste liivakasti-iitlust veidi muuda-
me, ndeme, et ta meilegi sobida vdib.
«See, kes teisele iitleb, et ei ole, see on’isel»
Kaks muudatust ja asi korras. Korras nagu
Norras, kui liivakasti-vordlust veelgi piken-
dada. Seda vdiks ka teha, teades, et seda-
vord rikas maailnr nagu “Nabokovj .oma
a priori mingit Norra-alast vihjet sisaldab.
Kuid selleni me ei lasku (vdi ei tduse) , toome
oma mdite selgituseks kujundi, digemini kaks
kujundit, mis mdlemad ldhtuvad iihest ja
samast, nimelt sellest, et NABOKOV ON
SUUR, TOENAOLISELT GENIAALNE
KIRJANIK.

Nabokovi looming on nagu kummipall,
mille vastu liivaterasid (tdlkeid, véitekirju,
moralisatsioone) visatakse. Peotiis liiva ning
kdik nad, nii iga iiksik liivatera eraldi voe-
tuna kui livasahmak koos, varisevad palli
(loome-keha) iimaralt, elastselt pinnalt maha
voi porkavad tagasi, mis teeb iihe ja sama
vilja. Hada on selles, et iikski ei ldhe sisse;
sisse liheb ainult terav noatera ja siis on
ka pall I6hki. >

Shakespeare’i (kellega iihel péeval, 23. ap-
rilli, Nabokov siindinud oli ja mida ta ise
rohutada armastas, samuti kui sedagi, et ta
siinniaeg, 1899, tapselt saja aasta vorra Pu3-
kini siinnist maha j#di) looming on pehme.
Mitte pehme pall, vaid just nonda — pehme.
Kuidas aga PEHME't ette kujutada? Missu-
gune on PEHME kuju? Meri? Jah, vdib-
olla, ehkki PALL sobiks nagu kdigest hooli-
mata siiski enam. Kuidas asjast aru saada,
kui on PEHME ja peaks olema PALL,
aga PALL ei ole ja MERI ei saa sel

pohjusel olla, et seda ei soovita? PEHME
imab kdik endasse, kuid jadb ise koikidest
sissetungidest ja vallutusretkedest, mida nood
neetud tdlked, instseneeringud, modernisee-
ringud ja adapteeringud ju ilma igasuguse
kahtluseta on, KAHJUSTAMATA.

See viike vahe siis Nabokovil ja Shake’-
peare’il on. Ka Proustiga on umbes sama,
enam-vihem samade sonadega kirjeldatay
erisus. Proust on olemuslikult haavatav, haa-
vu tdis keha (Oelgem pealegi PEHME)
Gelgem pealegi PALL) ning see muudab ta
igasuguse nakkuse vastu (astmaatik, homo-
seksuaal, artist, edvistaja, kdikseetoo ja too-
seekoik) IMMUUNSEKS.

Kaotatud maa on ka kaotatud aeg. Nabo-
kov voinuks eluajal kodukohta tagasi poor-
duda,* vaevalt, et miski peale mdne kirjan-

* 1975. aasta suvel saabus vana Peterburg —
Varssavi maantee dires asuvasse Vora-Voritsa asu-
lasse veider seltskond, mis koosnes kahest mehest
ja kahest naisest, kes sugulusvahekordade jargi
jaotusid jargmistesse voimalikesse paaridesse:
1) isa ja ema; poeg ja minia 2) isa ja ema; tiitar
ja vdimees. Kiitumise pohjal otsustades (mis
sageli viilisest sarnasusest méddravama tihtsusega),
oli tegu esimese variandiga, millele tdhelepanelik
jélgija vois eksimist kartmata lisada veel moned
iiksikasjad («tenacious detailss, «uenxkme pge-
Tanu»). Poiss (v6i noormees, kuidas volta?
aastaid oli tal 25—30 ringis) kandis pikki, dlga-
dele ulatuvaid juukseid ning sarnanes seetdttu
veidi vene papile (asjaolu, mida Petseri kloosiris,
mida perekond paari pieva eest oli kiilastanud,
kohe mérgati: «Sinu libi, napens, koneleb meie
pdastja Jeesus Kristus! See on Jumalale meele-
pérane tegu, et sa pikki juukseid kannadls Kone-
tataval tuli meelde, kuidas paar suve tagasi Tartus
«Park»-hotelli ees keegi ei-tea-kust vilja ilmunud
viinanina lillekaupluse kohal juurde astus ning
enda sammu tema omaga iihtlustada iiritades tige-
dalt libi nina ja hammaste pressis: «S-s-s-sinu-
s-t s-s-s-saab  kirjanik. S-s-sa kirjutad jutte.

S-5-5-s-§-sinus-s-5-st s-s-s-saab  s-s-s-saab .. .»);
tiidrukuga (neiuga? aastaid 20—25 ringis)
oli ta virskelt abiellunud, loomulikult and-
sid sellest tunnistust uvhiuued abielusGrmused,
kuid veenvam kui kulla tuhm rasvane ldige oli see,
kuidas noormees igal vdimalikult juhul oma katt
tiildruku pihale, laiade varrukatega lithikese siid-
kleidi lehviga voble asetada piiiidis — ilmselt
oli puudutus sama virske kui kooselu; rahuldatult
jilgisid vanemad oma poega ja tema tehtud
«valikuts. «Valiku» all voib mdelda ka Vora iimb-
ruskonda, koérgete liivakallastega Oredeii joge,
kirikut, surnuaeda ning (irooniliselt)gpioneerilaag-
riks muudetud V. Nabokovi onu Vasja RoZdest-
veno moisa, tibuvabriku (nTuuedadpuka) va-
hetus naabruses paiknevat dekabrist Rdlejevi
siinnipaika (milestusviidaga, muidugimdista), mis,
nagu noormees miiletas (voib olla miletas ta va-
lesti? tuleb «Speak, Memory’si» jidrele vaadatal),
kuulus pérast Rélejevite laostumist samuti Naboko-
vi onule. Kohalike elanikega puututi kokku kahel
korral. Esimene kord oli selleks haokubuga iile
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duslike kalduvustega KGB-agendi teda #h-
vardanud oleks. Kuid ta ei teinud seda —
mitte maa, vaid aja pérast, midd miski peale
kirjanduse tagasi ei too. Selles mottes olid
mdlemad kirjanikud muidugi elitaarsed; see,
mis oli neile viljapéds, pole seda «teistele»,
lihtsatele inimestele, isegi viikestele Nabo-
kovitele mitte — juhul muidugi, kui nad
ise kirjanikuks saada ei kavatse. Selline
kirjandus on kurb, kurb ja iilev sama-
aegselt. Seda kirjandust v5ib — peab! — luge~
ma, elada seda on méarksa raskem.

Kui ma oma sdpra jdlle nigin (para-
doksaalselt on ikka veel aasta 1970, 71 vdi
72), oli ta nidgu nalja tdis, vuntsiotsad
vobelesid, kdhn keha aga tantsiskles jalalt ja-
lale (muuseas, me oleme sdbrad edasi,
igasugune laimukatse voi kiiluléémine meie
vahele on eite 4uhtumisele madratud!). *

«Kuule, mulle siindis eile tiitarl»

«Onnitlen sind! 'Roomsamat siindmust ini-
mese elus ei saa ollal»

«Miks sa nii arvad?»

Ma ei tea, miks ma nii arvan. Minus
pole seda tdpsust, mis veidral kombel neid
kaht, Nabokovit (kelle jargi sellest, kes taime-
de ja puude nimetusi ei tunne, vaevalt et
kunagi kirjanikku saab) ja mu sdpra iihen-
dab. Niipea kui vastused iikspuha mis sorti
kilsimustele konkreetseid piirjooni omanda-
vad, tekib minus hirm, vastumeelsus keskus-
telu jétkata.

OredeZ-joe tottav kibeda sammu, vilka olemise ja
suurde siidrétti peidetud ndoga, millest ainult
pikk gogolinina vilja paistis, vanaeit, kes {itl
end Nabokovite peret («Bapumuls) miletavat, kui
aga jutt sellele liks, mis edasi sai ja kes need mdisa-
poletajad 1917. aastal siis dieti olid ning kas ta teab,
et poeg Vladimirist on saanud kuulus ameerika
kirjanik, tombas vana naine l6ua pearitti ning
kiirendas sammu, nii et périja parima tahtmise
juures talle jérele poleks jdudnud. Viimaks jouti
eesmirgile iisna ldhedale. «Seal» iitles lahkusest
ja viirskest maapiimast Shetav perenaine ning vii-
pas kaega; kiviviske kaugusel on palju 6eldud, kui
just piiris dbarik viskajaks pole, siinsamas juures,
iile tee paistis siigava aia ja kaevuga sinine
maamaja, kus naise sonade jirgi elas Nabokovi-pe-
re ainus jarelejédnud teenijanna, Anna Ivanovna,
kui milu ei peta (petab! petabl). «Ta on kiill viga
haige, ei tduse enam voodist, kuid teie minge,
minge ikkals> Ei ldinud! Noormehel hakkas akki
endale voetud iiliinnuka kirjandusliku nuhi rollist
hiébi, pealegi tundis ta, et ei suudaks eviimse
tunnistaja» kdest midagi vélja pressida, selleks
nappis sonavara ja ettevalmistus oli putidulik, s&-
naga, ta ei teadnud isegi, mida ta teada tahab, aga
voimalik ka, et polnudki enam midagi, millest teada.
Veider seltskond — 2-+2 — lahkus V@&rast-
Voritsast 4,5 tunni pérast. Sellest on kiill, et mi-
letada, ning nagu kiesolevast asteriskialusest
ndhtub, miéletatud olla.
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«Kirjastusest Geldi, et jargmisel kuul ilmub
mul raamat. Ausalt deldes teeb see -mulle
mongvorra isegi rohkem rddmu.»

Hetkeks on mul tunne, nagu Seisaks mu
ees Humbert Humbert (kuid ilma Nabokoyi-
ta), seekord on ta oma esteetilised mdodu-
mallid veidi limber teinud, tema kireobjekt
on niilid kirjandus ja vdibolla ka karjddr,
mis seal talle avaneda tdotab (horisontaal-
ne inimene — horisondilel), ta estetiseerib
oma eesmirgi, muudab selle pildina kauniks,
on ndus elava elu surnud elu vastu (milleks
ju kunst paratamatult on) vilja vahetama
vOi vOrdseks arvama ning ei tunne (erine-
valt Humbert Humbertist) selle iile kunagi
hébi.

P.P.P.S. Poleks ma oma kirjas pih-
tinud Malamudi- ja Baldwini-armastusest,
kes mdlemad Nabokovist viga erinevad (tal-
le usutavasti antipaatsed) kirjanikud, oleksin
autogrammi ja «Lolita» vast isegi saanud.

KASUTATUD KIRJANDUS EHK VLADIMIR
NABOKOVI LOOMINGU KRONOLOOGILIS-
ALFABEETILINE BIBLIOGRAAFIA

Romaanid:

Camera Obscura. Tlk Winifred Roy. John Long,
London, 1936. Autori tdlgitud uus viljaanne
kannab pealkirja «Laughter in the Darks,
Bobbs-Merrill, Indianapolis, New York, 1938;
New Directions, New York, 1960; Weidenfeld,
London, 1961.

Despair. Tlk autor. John Long, London, 1937;
Putnam, New York, 1966; Weidenfeld, London,
1966.

The Real Life of Sebastian Knight. New
Directions, Norfolk, Conn., 1941; Edition Poetry,
London, 1945, .

Bend Sinister. Henry Holt, New York, 1947;
Weidenfeld, London, 1960,

Lolita (kahes koites). Olympta Press, Paris,
1955; (iihes kdites) Putnam, New York, 1958;
Weidenfeld, London, 1959.

Pnin. Doubleday, New York, 1957; Heinemann,
London, 1957.

Invitation te a Beheading. Tlk Dmitri Nabokov
Jja autor. Putnam, New York, 1959; Weidenfeld,
London, 1960.

Pale Fire. Puinam, New York, 1962;: Weiden-
feld, London, 1962.

The Gift. Tk Michael Scammell, Dmitri Na-
bokov ja autor. Putnam, New York, 1963;
Weidenfeld, London, 1963.

The Defence (The Defense). Tlk Michael
Scammell ja autor. Putnam, New York; Weiden-
feld, London, 1964.

The Eye. Tlk Dmitri Nabokov ja autor. Phaedra,
New York, 1965; Weidenfeld, London, 1966.

King, Queen, Knave. Tlk Dmitri Nabokov ja
autor. McGraw-Hill, New York, 1968; Weiden-
feld, London, 1968.

Ada, or Ardor; A Family Chrenicle. McGraw-
Hill, New York, 1969; Weidenfeld, London, 1969.

Mary. Tlk Michael Glenny ja autor. McGraw-



Hill, New York, 1970; Weidenfeld, London, 1971.
Glory. Tlk Dmitri Nabokov ja autor. McGraw-
Hill, New York, 1972; Weidenfeld, London, 1972.
Transparent Things. McGraw-Hill, New York,
1972; Weidenfeld, London, 1973. °
Look at the Harlequins! McGraw-Hill, New
York, 1974; Weidenfeld, London, 1975.

" Kogumikud:

Nine Stories. New Directions, Norfolk, Conn.,
1947.

Nabokov's Dozen: thirteen storjgs. Doubleday,
New York, 1958; Heinemann, London, 1959.

Nabokov's Quartet. Tlk Dmitri Nabokov. Phaed-
ra, New York, 1966.

A Russian Beauty and Other Stories. TIK
Dmitri Nabokov, Simon Karlinsky ja autor.
McGraw-Hill, New York, 1973; Weidenfeld, Lon-
don, 1973:

Strong Opinions (intervjuude, kirjade ja artiklite
kogumik). McGraw-Hill, New York, 1973; Wei-
denfeld, London, 1974.

Tyrants Destroyed and Other Stories. McGraw-
Hill, New York, 1975; Weidenfeld, London, 1975.

Details of a Sunset and Other Stories. Mc-
Graw-Hill, New York, 1976; Weidenfeld, London,
1976.

Luuletused: -

Poems (Robin Jacques'i illustratsioonidega).
Doubleday, New York;,1959; Weidenfeld, London,
1961. 4 =y
Poems and Problems (venekee‘lsed luuletused
ingliskeelsete versioonidega autori vahendusel, ing-
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RAAGI, MALU

1

Suvehommikul, minu poisiea legendaarsel
Venemaal, sattus mu pilk drgates kdigepealt
praole akna valgete siseluukide vahel. Kui
sealt paistis vesist, kahvatut valgust, siis oli
parem nad avamata jétta, sddstes end seega
vaatepildist, mida pakub end porilombis
maalida laskev siinge pdev. Mis haavumusega
vBis tuhmist valgusviirust jareldada tinast
taevast, labimérga liiva, pruunide varisenud
dilmete kortjat massi sirelite all, ja toda mar-
jale aiapingile kleepunud kollakat lehte
(aastaaja esimest ohvrit)!

Ent kui pilu kogu pikkuses kastesddelu-
sest kiiskas, siis ruttasin ma aknalt tema
aaret kiitte saama. Hoobilt jagunes tuba
valguseks ja varjuks. Péikese kies koikuvate
kaskede lehestikul oli viinamarjade ldbiku-

liskeelsed luuletused, lisaks maleiilesandeid).
McGraw-Hill, New York, 1970; Weidenfeld, Lon-
don, 1972.

Memuaarid:

Conclusive Evidence: A Memoir. Harper Bros.,
New York, 1951. Inglismaal ilmus pealkirja
all «Speak, Memory: A Memoir», Gollancz, 1951.
Paranduste ja lisandustega uusviiljaande pealkiri
oli «Speak, Memory: An Autobiography Re-
visiteds, Putnam, New York, 1967; Weidenfeld,
London, 1966.

Kirjanduskriitika:

Nikolai Gogol, Makers of Modern Literature
Series, New Directigns, Norfolk, 'Conn., 1944,
Weidenfeld, London, 1973. :

Tolked:

Pushkin, Lermorioy, Tyutchev: Poems. Lindsay
Drummond, London, 1947; Transatlantic Arts,
New York, 1949.

Mikhail Lermoniov: Hero of Our Time. Tlk
Vladimir Nabokov koos Dmitri Nabokoviga. Doub-
leday, New York, 1958.

The Song of Igor's Campaign: An epic of
the 12th Century. T6lge vanavene keelest. Ran-
dom House, New York, 1960; Weidenfeld, Lon-
don, 1961.

Alexander Pushkin: Eugene Onegin. 4 osa kom-
mentaaridega. Pantheon, New York,. 1964; Rout-
ledge&Kegan Paul, London, 1954; parandatud uus-
viiljaanne vene-inglise paralleeltekstiga, Routledge,
1976.

mav roheline toon; sellele oli kontrastiks
kuuskede tume samet iiliereda sinise taustal,
mille sarnast olen taas kohanud alles palju
aastaid hiljem Colorado migedes.
Seitsmendast eluaastast peale valitses kdi-
ki minu tunreid, mis seostusid raamidest iimb-
ritsetud p#ikesevalge ristkiiillk ==, iilszinus
kirg. Kui mnu esimene pilk hommikul otsis
piikest, siis minu esimeseks mdtteks olid lib-
likad, mida ta sigitab. Siindmus, millest see
alguse sai, on Kkiillalt banaalne. Kuslapuul,
mille oksad otse paraadukse vastas iile pin-
giseljatoe rippusid, osutas minu saateingel
(tema tiivad, kui mitte arvestada firenze
pitsi puudumist, meenutavad Fra Angelico
Gabrieli omi) mulle haruldast kiilalist, tore-
dat kahvatukollast mustade laikudega olen-
dit, sinised sakmed ja kinaverikarva silma-
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taoline tipp kummagi musta, kroom-
kollase randiga sabakese kohal. Ta rippus
kalduvajunud &ie kiiljes ja uuris seda,
tema peene tolmuga kaetud keha pain-
dus Ornalt, iihtelugu t3stis ja langetas
ta kérsitult oma suuri tiibu; iha teda kitte
saada oli iiks tugevamaid, mida ma kunagi
tundnud olen. Viledal Ustinil, meie linnamaja
uksehoidjal, kes naljakal pdhjusel, mida sele-
tan hiljem', sel suvel juhtumisi koos meiega
maal oli, dnnestus ta kuidagi minu kiibarasse
piilida, misjirel see viidi kdige tiiega
riidekappi, kus, nagu Mademoiselle’ kergla-
selt lootis, koikjale imbunud naftaliin ta ithe
Gbga tapma pidi. Jérgmisel hommikul aga,
kui ta kapi lukust lahti tegi, et sealt midagi
vilja votta, lendas minu pidsusaba talle tuge-
va sahinaga ndkku, vottis siis suuna lahtisele
aknale ja kahanes peagi kuldseks tipiks,
mis iiles-alla hiipeldes, poigeldes ja liueldes
lendas itta, iile metsa ja tundra, Vologdasse,
Vjatkasse ja Permi, iile mornide Uurali
madgede Jakutskisse ja Verhnekolomskisse,
Verhnekoldmskist, kus ta iihe saba kaotas,
kaunile St. Lawrence’i saarele, sealt libi
Alaska Dawsonisse, ja edasi piki Kaljumiies-
tikku IGunasse — et saada neljakiimneaastase
tormamise jarel tabatud ja vangistatud tul-
nukvbilillel pdrismaise haava all Boulderi
ldhedal. Mr. Brune teatab kirjas mr. Raw-
linsile 14. juunist 1735 (Bodley Rmik-s),
et keegi mr. Vernon kiinud iihel liblikal
itheksa miili jarel, enne kui kitte sai (The
Recreative Review or Eccenlrities of Litera-
ture and Life, Vol. 1, London, 1821, Ik 144).

Varsti pérast riidekapilugu leidsin toreda
liblika, kes oli eksinud esikuakna nurka,
ja mu ema hukkas ta eetriga. Hilisemail
aastail kasutasin surmamiseks paljusid vahen-
deid, kuid vahimgi kokkupuude selle algmise,
initsiaalse ainega paneb mineviku eeskoja
alati toda eksinud ilu siititama ja ligi
tdmbama. Tiiskasvanud mehena olin kord
ussjéitkeoperatsioonil eeternarkoosi all ja
ndgin — metakroomtriikis pildi elavusega
— iseennast madruseiilikonnas, kinnitamas
alusele vastilmunud kevadpaabusilma iihe

'Hiljem selgus, et Nabokovite Peterburi-kodu
uksehoidja Ustin oli olnud seotud tsaari salapolit-
seiga. 1906 kahtlustas ohranka, et Vladimir V. Na-
bokovi isa Vladimir D. Nabokov, Vene Konstitut-
sioonilise Demokraatide Partei iiks asutajaid, kor-
raldab suviti oma maamdisas Voras salakoosolekuid
ja Ustin palus end mingil ettekdindel suveks
maale teenrina kaasa votta. (Speak, Memory. An
autobiography revisited. New York, 1970. 9. ptk.)
(Siin ja edaspidi toimetuse mirkused.)

*Mademoiselle — Nabokovi guvernant 1905—
12, «a large woman, a very stout woman»; pirit
Sveitsist ja poordus sinna hiljem tagasi. (Vi
Speak, Memory, 5. pik.)
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hiina naise jérelevalve all, kes, nagu siis
teadsin, oli mu ema. Kdik see oli mu une-
néos hiilgavalt taastunud, sellal kui mu oma
sisikonda paljastati: ligunenud, jaikiilm,
absorbeeriv vaft putuka leemuripea vastas;
vaibuvad krambid tema kehas; mdnus rigin,
mida n55pndel 14bi tema rindmiku kdva kesta
tungides tekitab; nddpndelaotsa hoolikas
torkamine sirutuslaua korkpShjaga soonde;
paksude, tugevasooneliste tiibade siimmeetri-
line paigutamine poolldbipaistva paberi
korralikult kinnitatud ribade alla.

2

Olin arvatavasti kaheksa-aastane, kui avasta-
sin meie maamaja iihes hoiuruumis igasuguse
koli hulgas moned imelised raamatud, mis
olid majja sattunud péevil, mil minu ema-
ema oli harrastanud loodusteadusi ja lasknud
ithel kuulsal iilikooli zooloogiaprofessoril
(Simkevitsil) tiitrele eratunde anda. Mdned
neist raamatuist olid lihtsalt huvipakku-
vad, nditeks 1750. aasta paiku Amster-
damis tritkitud Albertus Seba teose (Locu-
pletissimi Rerum Naturalium Thesauri Accu-
rata Descriptio...) neli tohutut pruuni
fooliokdidet. Nende koredatelt lehtedelt
leidsin puuldikeid madudest, liblikatest ja
loodetest. Uks Etioopiast pirit, kaelapidi
klaaspurki riputatud tiidrukuloode ehmatas
mind vastikult iga kord, kui ma temale
sattusin; ka ei hoolinud ma palju tiis-
topitud hiidrast pilditahvlil CII: seitse 13vi-
hambulist kilpkonnapead seitsme maokaela
otsas ja veider, tursunud keha, mille kiilgi
katsid nddpjad tuberkulid ja mis 16ppes
sélmeseotud sabaga.

Teised raamatud, mis ma leidsin sealt pood-
ningult alpi kurekelli, siniseid palemooniu-
me, tulinelke, oranZpunaseid liiliaid ja teisi
Davose lilli tdis herbaariumide vahelt, olid
minu huvialale ldhemal, Ma vétsin katte
ja tassisin uhkete virnade viisi alla fantastili-
si, ahvatlevaid koiteid: Maria Sibylla
Meriani (1647—1717) kauneid pilte Suri-
nami putukaist, Esperi uhke Die Schmetter-
linge (Erlangen, 1777), Boisduvali Icones
Historiques de Lépidoptéres Nouveaux ou
Peu Connus (Paris, alustatud 1832). Veel
ponevamad olid sajandi teise poole siinnitised:
Newmani Natural History of British Butter-
flies and Moths, Hofmanni Die Gross-
Schmetterlinge Europas, suurviirst Nikolai
Mihhailovit§i Mémoires Aasia liblikaist (vor-
ratult ilusate piltidega, maalinud Kavrigin,
Robakov, Lang), Scudderi tohutu teos
Butterflies of New England.

Tagasivaates ei elusta 1905. aasta suve,
kuigi see oli mitmes suhtes kiillalt elav,
veel ainuski kiire lipendus vdi vérviline ehmes



jalutuskdikudelt kiilakoolidpetajaga® 1906.
aasta juunikuu pddsusaba oli siis alles
vastsestaadiumis teedarsel sarikalisel, kuid
tolle kuu jooksul sain ma tufttavaks juba
umbes paarikiimne tavalisema liigiga, ja Ma-
demoiselle hakkas juba itht metsateed, mille
huvitavaimaks osaks oli soine aas tulvil
viike-parliservtapikuid (nii nimetas neid
minu esimene viike, unustamatu ja ndrbuma-
tult maagiline kasiraamat, Richard Southi
The Butterflies of the British Isles, mis
oli siis just asja ilmunud)®, nimetama le
chemin des papillons bruns.” Jargmisel aastal
sain teada, et paljusid meie liblikaid
Inglismaal ega Kesk-Euroopas ei esine; neid
aitasid mésrata tiielikumad atlased. Réske
haigus (kopsupdletik 41°-ni ulatuva pala-
vikuga) 1907. aasta alul tegi salaparasel
viisil 16pu kaunis koletislikule arvutamis-
andele, mis oli minust mdneks kuuks ime-
lapse teinud (praegu ei saa ma arve 13 ja 17
ilma paberi ja pliiatsita korrutada; kiill
suudan ma nad silmapilkselt liita, kolm
hambub histi kokku); liblikad jdid aga alles.
Ema kuhjas mu voodi iimber terve raamatu-
kogu ja muuseumi, ning igatsuse leida uus
algarv asendas tdielikult igatsus kirjeldada
uut liiki. Reis Biarritzi 1907. aasta augustis
t5i uusi imesid (kuigi mitte nii kirkaid
ja nii arvukalt, kui neid tuleb 1909. aastal).
1908. aastaks valdasin ma tdielikult Hofman-
nile tuntud Euroopa liblikaid. 1910. aastaks
olin unistades ldbi k#dinud Seitzi médratu
pildiraamatu Die Gross-Schmetterlinge der
Erde, ostnud hulga vastkirjeldatud rari-
teete ning lugesin ahnelt entomoloogia-
ajakirju, eriti Inglismaa ja Venemaa omi.
Siistemaatika arengus olid toimumas poh-
jalikud muutused. Sajandi keskpaigast saadik
oli Mandri-Euroopa liblikateadus olnud iild-
joontes lihtne ja piisikindel ettevétmine, mida
sakslased sujuvalt juhtisid. Selle ilempreester,
dr. Staudinger, oli iihtlasi suurima putuka-
ri-firma juht. Isegi niiiid, pool sajandit
pirast tema surma, ei ole saksa lepidopte-
roloogid suutnud ta autoriteedi hiipnootilist
mdju périselt maha raputada. Juba ta elu-
ajal hakkas ta koolkond maailmas teadusliku
jouna pinda kaotama. Tema ja ta jargijad
hoidsid ikka veel nende liigi- ja pere-
konnanimede poole, mida oli soosinud pikk
kasutusiga, ja rahuldusid liblikate liigitamise-

3K ohaliku kiilakooli Spetaja korraldanud laste-
le dpetlikke jalutuskiike, millelt Nabokov miletab
fraase @ la: «See, mida te kuulete, on vikati teri-
tamise hdils»; «Oi, missugune viike linnuke,
oma nime tal poles; «See talumees on purjus,
sest ta on vaenes». (Vt Speak, Memory, 5.ptk.)

‘Taendoliselt vdike-parlmuttertdpik (Fabricia-
na niobe).

S¢pruunide liblikate tee».

ga paijale silmale néhtavate tunnuste alusel,
sellal kui ingliskeelsed autorid hakkasid
juba tegema muudatusi nomenklatuuris, ra-
kendades jirjekindlalt prioriteedireeglit, ja
taksonoomias — arvestades elundite mikros-
koopiliste uurimuste tulemusi. Sakslased
piiiidsid uusi voole ignoreerida, nagu suutsid,
ja jitkasid entomoloogiaharrastuses filateelia-
sarnast suunda. Nende hoolitsus «tavalise
koguja eest, keda ei tohiks anatomeerima
sundida», on vorreldav sellega, kuidas rahva-
like romaanide kartlikud kirjastajad popu-
tavad «tavalist lugejat», keda ei tohi sundida
mdtlema. .

Toimus ka iiks teine, iildisem muutus,
mis langes kokku minu noorukiea innuka
liblikahuviga. Viktoriaanlik ja staudingerlik
hermeetiline ja homogeenne liikk koos tema
kiilge otsekui viljastpoolt juhuslike jitketena
poogitud mitmesuguste (mégi-, polaar-, saa-
re- jne) «teisenditega» asendus uue, palju-
niolise ja voolava liigiga, mis orgaaniliselt
koosneb geograafilistest rassidest ehk alam-
liikidest. Asja evolutsiooniline kiilg tuli
sel moel, painduvamate klassifitseerimis-
meetodite kaudu, selgemalt esile, ja bio-
loogiateaduse arenedes leiti uusi iihendus-
liilisid liblikate ja kesksete loodusprobleemide
vahele.

Eriline kiilgetdmme oli minu jaoks mimik-
ri saladustel. Selles fenomenis ilmnes taidur-
lik tdiuslikkus, mida tavaliselt seostatakse
inimtéd saadustega. Vaadake, kuidas matki-
vud véljaimmitsevat miirki muljad laigud
liblika tiival (koos pseudo-refrakisiooniga)
voi ldikivad kollased miigarad nukul («Ar-
ge mind s6dge — ma olen juba katki litsu-
tud, dra proovitud ja minema visatudl).
Vaadake sipelgtutlase akrobaatliku rédviku
vigureid: noorelt nieb ta vélja nagu
linnusdnnik, aga pérast kestumist omandab
uperdavat kiletiivalist meenutavad lisandid
ja baroksed detailid, mis vdimaldavad sel
erakordsel olendil mingida korraga kaht osa
(nii nagu idamaa nditemdngudes nditleja
muutub kaheks teineteisesse klammerdunud
maadlejaks) — vingerdava tougu ja teda
kimbutava suure sipelga osa. Kui liblikas
meenutab kujult ja véryvilt mdnd kindlat
herilast, siis ta ka konnib ja liigutab
tundlaid herilase kombel, mitte nagu liblikas.
Kui liblikas peab vilja ndgema nagu leht,
siis on koik lehe detailid kaunilt edasi antud,
kuid lisaks sellele on ta ka heldelt
iile puistatud mirkidega, mis meenutavad
tdukude poolt lehesse séodud auke. «Loodus-
lik valik» Darwini moodi mdistetuna ei suu-
daks seletada matkiva vilimuse ja matkiva
kiitumise imeparast kokkusattumist; ka ei ole
siin enam vdimalik viidata <«olelusvditluse»
teooriale, kui kaitsevahendi matkimispeenus,
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lopsakus ja toredus jouab astmele, mis on
kaugelt kérgem rédvlooma hindamisydimest.
Ma leidsin loodusest neidsamu mitteutilitaar-
seid roome, mida otsisin kunstist. Malemad
on omamoodi maagia, mdlemad on keerukas
volumis- ja petteméng.

3

Ma olen jahtinud liblikaid mitmeil mail ja
mitmesuguses riietuses: kena pdlvpiikstes ja
meremehemiitsiga poisina; vilaja, flanellist
jahipiikstega ja baretiga pagendatud maa-
ilmakodanikuna; lithikeste piikste ja palja
peaga paksu vanamehena. Enamik minu
liblikakogudest on jaganud meie Vdra kodu
saatust. Meie linnakodu omad ja selle viiikese
osa, mille jatsin Jalta muuseumi, on naha-
nikid ja muud kahjurid kahtlemata hivi-
tanud. Louna-Euroopa kollektsioon, mida
hakkasin koguma pagenduses, liks kaduma
Teise maailmasdja ajal Pariisis, Kogu aastail
1940—1960 Ameerikas piiiitud saak (mitu
tuhat eksemplari, sealhulgas suuri haruldusi
ja tiiiipisendeid) on Vordleva Zooloogia
Muuseumis, Ameerika Loodusajaloo Muu-
seumis ja Cornelli Ulikooli Entomoloogia-
muuseumis, kus nad on kindlamalt hoiul,
kui nad oleksid seda Tomskis v&i Atomskis.
Uskumatult r5dmsaid milestusi, tegelikult
tdiesti vorreldavaid poisipdlvemiilestustega
Venemaalt, on mul uurimistédst Vordl
Zool. Muuseumi juures (Cambridge’is, Mass.,
1941—1948). Vihemalt sama helged on ol-
nud arvukad kogumisretked enamikku minu
uue kodumaa osariikidest, mida votsin ette
peaaegu igal suvel kahekiimne aasta viltel.
Jackson Hole’is ja Suures kanjonis,
miendlvadel Telluride'i (Colo.) kohal ja
kuulsas ndmmeminnikus Albany (N.Y.)
lihedal elutseb niiiid ja edaspidi liblikaid,
keda mina olen esimesena kirjeldanud. Nen-
de pdlvkondi on rohkem kui mu teoste
uustriikkke. Mitmete minu leidudega on tegel-
nud teised uurijad; méned on minu jirgi
nime saanud. Uks neist, Nabokovi pisivaksik
(Eupithecia nabokovi McDunnough), mille
sain kitte iihel 661 1943. aastal Utah'’s,
James Laughlinile kuulunud Atla jahimaja-
kese vitraaZaknal, sobib filosoofilises mat-

tes koige paremini sellesse temaatilisse
spiraali, mis sai alguse OredeZi-ddirses met-
sas 1910. aasta paiku — aga vdib-olla

varemgi: tol Novaja Zemlja joel poolteist
sajandit tagasi.”

®Nabokovi vaarisa Nikolai' A, Nabokov vattis
noore merevieohvitserina osa V. Golovnini juhitud
Novaja Zemlja kaardistamise ekspeditsioonist, kus
tema jidrgi sai nime Nabokovi jogi (Speak,
Memory, 3. ptk).
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TGesti, asjade seas, mida ma tunde-
elamuse voi himu, piiiidluste v&i saavutuste
kaudu tundma olen dppinud, on vihe sellist,
mille heldus ja tombejoud suudaks iiletada
entomoloogiliste retkede elevuse. Kohe algu-
sest peale oli sellel ettevotmisel suur hulk
vastastikku valgust heitvaid tahke. Uks neist
oli tugev iha olla iiksi, ilma kui tahes
vaiksete seltsilisteta, kes vdinuksid hiirida
mul oma maaniat keskendunult nautimast,
Selle iha rahuldamine ei tunnistanud min-
geid kompromisse ega erandeid. Juba siis,
kui olin kiimneaastane, teadsid kasvatajad
ja kodudpetajad, et hommikud on minu
paralt, ja hoidusid targu eemale,

Sellega seoses meenub, kuidas mulle tuli
kiilla koolivend, poiss, kellesse olin viga
kiindunud ja kellega mul oli viga 15bus.
Ta saabus iihel suvedhtul — arvan, et
1913. aastal — umbes 25 miili kauguselt
linnast. Tema isa oli hiljuti dnnetult surma
saanud, perekond laostunud, ja vapper poiss,
kes ei suutnud rongipileti eest maksta,
oli kdik need miilid rattaga maha séitnud,
et veeta moned pdevad koos minuga.

Tema saabumisele jirgnenud hommikul
tegin ma koik, et oma hommikumatkaks
kodunt vilja saada, ilma et ta teaks, kuhu
ma ldahen. Hommikust sédmata, hiisteerilise
kiiruga otsisin vilja vdrgu, karbikesed ja
surmuti ning pdgenesin akna kaudu. Metsa
joudnud, olin viljaspool ohtu; siiski kondi-
sin veel pdlvede virinal, silmad tiis palavaid
pisaraid, iileni hibist ja enesepdlgusest
tommeldes, kui kujutlesin oma vaest pika
kahvatu ndo ja musta kaelasidemega
sopra aias palava kdes norutamas —
parema tegevuse puudumisel hingeldavaid
koeri patsutamas, suure vaevaga piiiides
endale minu #raolekut Sigustada.

Lubatagu mul oma deemonit objektiiv-
selt vaadelda. Peale mu vanemate ei
saanud tegelikult keegi mu Kinnismdttest
aru, ja alles palju aastaid hiljem kohtasin
kaaskannatajat. Peagi Sppisin mitte lootma
oma kollektsiooni suurendamisel teiste abile.
Uhel pérastiounal, 1911. aasta suvel, tuli
Mademoiselle, raamat kies, minu tuppa, et
mulle ndidata, kui vaimukalt Rousseau zoo-
loogiat (botaanika kasuks) maha on teinud;
ent sel ajal, kui ta seda oli iitlema haka-
nud, oli ta kere gravitatsiooniline tugi-
toolivajumisprotsess jdudnud juba liiga kau-
gele, et minu meeleheitekisa teda peatada
oleks saanud: juhuslikult oli mul sellele
istmele jaéinud kollektsioonikarp pika ja to-
reda seeria suur-kapsaliblikatega. Mademoi-
selle’i esimeseks reaktsiooniks oli solvatud
edevus: kindlasti mitte ei saanud ju tema
keharaskust siiiidistada selle kahjustamises,
mille ta tegelikult purustanud oli; teiseks oli
lohutus: Allons donc, ce ne sont que des



papillons de potager!', mis tegi asja ainult
hullemaks. Uks hiljuti Staudingerilt ostetud
Sitsiilia paar oli puruks muljutud, hiiglasuur
Biarritzi eksemplar tditsa tiikkideks. Puru-
nenud olid ka méned valituimad eksempla-
rid minu kohalikust saagist. Neist oleks
iiht, oma liigi Kanaari alamliiki meenutavat
ebakut saanud mone liimitilgaga paranda-
da; kuid véadrtuslik giinandromorf (vasak-
poolsed tiivad nagu isasel, parempoolsed
nagu emasel), kelle tagakeha ei saanud enam
kitte ja kelle tiivad olid Kkiiljest &ra
tulnud, oli igaveseks kaotatud: tiivad oleks
saanud kiilge tagasi panna, aga ei oleks
olnud voimalik toestada, et kdik neli ongi
kuulunud sellele peata rindmikule kdveraks
paindunud ndopndela otsas. Jargmisel hom-
mikul suundus vaene Mademoiselle iili-
salapirasel ilmel Peterburi ja tuli Shtul
tagasi, tuues mulle («midagi paremat kui sinu
kapsaliblikad») kipsitiikile Kinnitatud labase
Urania-liblika. «Kiill sa siis embasid mind
ja tantsisid roomustl» hiiliatas ta kiimme
aastat hiljem, uhiuue mineviku leiutamise
kaigus.

Meie maa-arst, kelle juurde ma olin vilis-
maareisile minnes jatnud iihe haruldase
liblika nukud, kirjutas mulle, et kdik liblikad
on kenasti koorunud; tegelikult aga oli
hinnalistele nukkudele hiir ligi padsenud, ja
kui ma tagasi tulin, tdi petis vanamees
vilja moned, usun, kiiruga oma aiast
piiiitud ja sobiva aseainena (nii arvas
tema) haudepuuridesse poetatud tavalised
viiKe-koerliblikad. Temast edukam oli iiks
innukas kokapoiss, kes monikord laenas minu
riistu ja tuli paari tunni pérast tagasi,
kaasas kotitdis kihisevat selgrootut elu ja
mitmeid muid objekte. Avanud vOrgusuu, mil-
le ta oli paelaga kinni sidunud, valas ta oma
kiillusesarvest vilja kogu rodvsaagi: hulga
rohutirtse, veidi liiva, kaks tiikki seenest, mille
ta oli koduteel ihnsalt iiles korjanud, veel
rohutirtse, veel liiva ja iihe katkiklopitud
viike-kapsaliblika.

Tihtsamate vene luuletajate loomingust
suudan ma leida ainult kaks ehtsalt meelelist
liblikakujundit — Bunini laitmatu kirjel-
dus (see on kindlasti viike-koerliblikas):

Ja lendleb vaiksel sahinal

kui niitidki kiirte kuldses joas
siidkardinais, laevélvi all
iiks kirju liblikas ses toas.

ja Peti «Liblika» monoloog:
Kust tulen ma, kuhu tottan,
dra kiisi:

74Mis sa niiiid ometi, need pole ja muud kui
kapsaliblikad!»
Syene k tlk Kalju Kangur.

niiiid kauni lille peal ma piisin
ja hingan.’
Prantsuse luules rabavad Musset’ tuntud
read (Le Saule’is);
Le phaléne doré dans sa course légére
Traverse les prés embaumés
__ see on absoluutselt tipne kirjeldus
Inglismaal apelsiniliblikaks nimetatava isase
toomingavaksiku videvikulennust; ja Far-
gue’il on (luuletuses Les Quatres Journées)
ksitvalt tabav iitlus aiast, mis ohtu saabudes
se glace de bleu comme laile du grand
Sylvain (haavalumik).'' Ning inglise luule
viga vihestest toeliselt lepidopteroloogilistest
kujunditest on minu lemmikuks Browningu
Meist teisel pool on kaljusein
Ja tee selle ning kuristiku vahel
Viib méoda kividest, kus samblik mat-
kib
Oéliblika tihne ja sonajalad proovivad
Sileda kalju peal oma hammas!
(«By the Fire-side»)."”
On himmastav, kui vihe tavaline inimene
liblikaid tihele paneb. «Ei iihtki» vastas ra-
hulikult too turske Sveitsi matkaja, «Camus»
seljakotis, kui ma oma uskmatu kaaslase veen-
miseks temalt kiisisin, kas ta ka mond liblikat
on ndinud, laskudes alla mboda rada, millel
me malemad hetk enne seda nende parvedest
roomu olime tundnud. On ka tdsi, et kui
manan silme ette mdne kindla teeraja, mis
mul pisiasjadeni meeles on, kuid monest su-
vest enne 1906. aastat — see tdhendab enne
aega, mil tiditsin oma esimese leiukoha-
etiketi — ja kus ma enam kunagi uuesti
kiinud ei ole, siis ei suuda ma meenutada
sealt iihtki tiiba, iihtki tiivalddki, iihtki taeva-
sinist valgatust, iihtki lille, mida kalliskivina
ehiks liblikas, otsekui oleks Aadria rannale
lausutud kuri needus, mis muudab nahtama-
tuks koik selle «lendmutukad» (nagu iitleksid
slangikamad meist). Just sama tunneb voib-
olla iithel pideval entomoloog, rithkides
hoiskava ja juba kiivri dra heitnud botaa-
niku kdrval keset mdne teise, Maa-sarnase
planeedi vdigast taimestikku, kus ei ole néha
{ihtki putukat. Niisama (veidra tdestusena
veidrale asjaolule, et alati, kus voimalik, kasu-
tab majanduslikult motley produtsent meie
lapsepdlve-maastikud dra meie tdisea-unend-
gude valmistaustaks) kirendab meredéarne
kiinkatipp ithes mu korduvas hirmuunenios,
kuhu ma oma #rkvel-elust salamahti kokku-
pandava vorgu sisse toimetan, mesikatest ja

Y Tik. Mirt Viljataga.

W, Kuldset bliblikat l4bi aasade - 1hna/
on kergena kandmas ta lend.» Tlk Ain Kaalep.

I, .. jatub siniseks nagu suure metsaliblika
[haavalumik] tiib.»

Tk Mirt Viljataga.
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liivateest, kuid on arusaamatult tiihi kdigist
liblikaist, kes seal olema peaksid.

Ma leidsin ka kaunis kihku, et «liblika-
hull», kes oma vaiksele otsiskelule andub,
voib kergesti teistes olendites imelikke reakt-
sioone esile kutsuda. Tihtigi, kui korraldati
piknikut ja ma sihikindlalt piiiidsin oma
tagasihoidlikke riistu vargsi toimetada tor-
vast lehkavasse sarabani (tdrvalShnalist
preparaati kasutati selleks, et karbseid
hobusest eemal hoida) vdi teeldhnalisse
(nii I5hnas nelikiimmend aastat tagasi ben-
siin), allalastava katusega «Opelisse», tihen-
das minu ndbu vai tidi: «Kas sa téesti vatad
selle vorgu kaasa? Kas sa ei saa I5butseda
nagu koik normaalsed poisid? Kas sa ei saa
aru, et sa rikud kdigil tuju dra?» Teeviida
NACH BODENLAUBE lidhedal Bad Kissin-
genis Baieris, kui ma tahtsin just kaasa
minna pikale jalutuskdigule koos isa ja vana
majesteetliku Muromtseviga (kes oli neli aas-
tat varem, 1906, olnud esimese Vene parla-
mendi esimees), pobras viimane oma mar-
morpea minu, Orna iiheteistkiimneaastase
poisi poole ja iitles oma kuulsa piihalikkuse-
ga: «Muidugi tule kaasa, laps, kuid #ra hakka
liblikaid taga ajama. See rikub kondimise
riitmi.» Uhel teerajal Musta mere kohal
Krimmis, vahajate Gitega pdosaste vahel,
1918. aasta miirtsis, piiiidis iiks rangjalgne
bolSevike tunnimees mind arreteerida Briti
sdjalaevale (vdrguga, nagu ta iitles) signali-
seerimise eest. 1929, aasta suvel nigin ma
iga kord, kui kondisin libi {ihest Ida-
Piireneede kiilast ja juhtusin tagasi vaatama,
oma kiiluvees kiilaelanikke, kes olid tardunud
viga mitmesugustesse poosidesse, milles minu
méddumine neid tabanud oli, otsekui oleksin
mina Soodom ja nemad Loti naine. Kiimme.-
kond aastat hiljem, Ranniku-Alpides, mirka-
sin kord rohtu enda taga madujalt lainetavat,
sest iiks paks kiilapolitseinik roomas kdhuli
minu jérel, et kindlaks teha, kas ma mitte
laululinde ei piiila. Ameerika on ilmutanud
minu kahtlase tegevuse vastu veel rohkem
haiglast huvi kui teised maad — vaib-olla
sellepdrast, et ma olin juba nelikiimmend
tdis, kui siia elama tulin, ja mida vanem on
mees, seda naljakam ta liblikavérguga vilja
ndeb. Toéredad talumehed on juhtinud mu
tihelepanu siltidele KALAPUUK KEELA-
TUD!; minust maanteel méddunud autodest
on kostnud metsikuid pdlastushuilgeid; unised
koerad, kes ei pane tihele kéige hullematki
pétti, on end piisti ajanud ja urisedes minu
poole tulnud; vdikesed lapsed on niidanud
mind oma jahmunud emadele; arusaajad suvi-
tajad on kiisinud, kas ma korjan kala-
sobdaks pornikaid; ja korgetest ditsvatest
tidkliiliatest valendaval kdnnumaal Santa Fe
ldhedal kéis iiks suur must mira mul iihel
hommikul rohkem kui miil maad jérel.
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Kui ma, kdik jélitajad kannult raputanud,
asusin konarlikule punakale teele, mis meie
Vora majast pollu ja metsa poole kulges,
siis tundusid pdeva elevus ja sira mind
iileni limbritseva siimpaatiavirinana.

Viga virskeilmelised, vdga tumedad
tdmmusilmikud, mis esinesid ainult iile
aasta (hea, et tagasivaade siin just digesse
aega sattus), lendasid vilksamisi kuuskede
vahel vGi niitasid oma punaseid tihne ja
ruudulisi ddriseid teeddrsetel kilpjalgadel
péevitades. Ule rohu kekseldes luuras pisike
aasasilmik, nimega kero'®, minu liblikavdrku.
Lendas veel mitmeid ooliblikaid — Kkirey-
uhkeid péikesesdpru, kes purjetavad ielt
diele nagu mingitud kdrbsed, v&i unetuid
isaseid, kes otsivad peitupugenud emaseid,
nagu too pdosastiku kohal vuhisev rooste-
karva tammekedrik. Mirkasin (iiks minu lap-
sepdlve suurimaid miisteeriume) #mbliku-
vorku jaddnud pehmet kahvaturohelist tiiba
(teadsin juba siis, mis see on — osa hiid-
vaksikust). Tohutu suur, uhkelt lililine,
lameda peaga, ihukarva ja ldikivalt sile
pajumailase roovik, veider olend, «alasti nagu
vagel», kui prantslaste vdrdlust kasutada,
laks iile mu tee, meeletult nukkumiskohta
otsides (kohutav moondesund, hibistay lan-
getovehoog avalikus kohas). Pargivirava
lahedal kasvava tiiseda kase koorelt olin
middunud kevadel leidnud hele-kevadtutlase
tumeda ebakvormi (lugeja jaoks lihtsalt
iiks paljudest hallidest liblikatest). Tiigi
kohal sillakese all sdbrustas erekollane
musttdhn-kuldpunnpea kiiliga (minu jaoks
vaid sinine libellula). Lilledisikult tdusis
kaks isast kuldtiiba tohutu korgele &hku,
kogu tdusu viltel omavahel kakeldes; méne
aja pdrast tuli iiks neist vilgukiirul oma
karuohakale tagasi. Need olid tuttavad
putukad, kuid iga hetk vdis tulla midagi
paremat, mis mind peatuma ja kiiresti 5hku
ahmima sunniks, Miletan pdeva, mil ma ette-
vaatlikult viisin oma v&rku jérjest ldhemale
elegantselt oksakesele laskunud ebatavalisele
siilaktiivale. Nigin selgesti valget W-t#hte te-
ma Sokolaadpruunil kdhul. Ta tiivad olid kok-
ku pandud ja alumisi hddrus ta veidras ring-
liikkumises vastamisi — tekitades voib-olla
viikest reibast, inimkdrvale kuuldamatult
korgetoonilist kriginat. Just sellest liigist
olin ma kaua puudust tundnud. Joudnud
kiillalt ldhedale, 15in talle vorgu peale.
Olete ehk kuulnud tennisetSempione oigamas
pdrast kerge palli mésdalodmist, Vaib-olla
olete ndinud ka maailmakuulsa malesuur-

"*Vareskaera-aasasilmik (Coenonympha hero).
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meistri Wilhelm Edmundsoni ndgu, kui ta
simultaanesinemisel iihes Minski kohvikus
totra valearvestuse tottu kaotas vankri koha-
likule amatdorile, lastearst dr. Schachile,
kes Iopuks voitiski. Kuid sel pdeval ei
ndinud keegi (peale mu vanema «mina»),
kuidas ma raputasin vilia oksakese muidu
tilhjast vorgust ja jéin jollitama auku
vorguriides.

5

Kahe vankritee ristumiskoha ldhedal (iiks
teedest, histi korras, kulges pohja-1duna sihis
meie «vana» ja «uue» pargi vahel, ja teine,
mudane ja roopaline, viis ladne poole minnes
Batovosse), seal, kus molemal pool jérsku
langust kasvas salguti haavapuid, vGis juuni
kolmandal nidalal kindlasti leida suuri sini-
musti, helevalgete triipudega koerlibliklasi
liuglemas ja keerlemas madalal rammusa
savi kohal, mille vdrvus iihtis nende kdhu
virvitooniga, kui nad laskusid ja tiivad
kokku panid. Need olid sdnnikulembesed
isasliblikad liigist, mida kuldajastul tavatseti
nimetada papli-imeks, tdpsemini, nad kuulu-
sid selle Bukoviina-alamliiki. Seda alam-
liiki teadmata panin iiheksa-aastase poi-
sina tdhele, kui vdga meie Pohja-Vene ek-
semplarid erinesid Hofmanni raamatus figu-
reerinud Kesk-Euroopa vormist, ja kirjuta-
sin libematult Kuznetsovile, iihele Venemaa,
tegelikult ka maailma suurimale lepidop-
teroloogile kirja, milles nimetasin oma uue
alamliigi Limenitis populi rossica’ks. Tubli
kuu aega hiljem saatis ta mu «rossica
Nabokovi» kirjelduse ja akvarellpildi mulle
tagasi, kritseldanud minu kirja tagakiiljele
ainult kaks sdna: «bucovinensis Hormuzaki».
Kiill ma siis vihkasin seda Hormuzakit!
Ja kiill olin ndrdinud, kui leidsin {ihest
Kuznetsovi hilisemast artiklist toriseva vihje
«koolipoistele, kes alatasa kipuvad haava-
lumiku vahimatelegi teisenditele nimesid
andma»! Ometi, kohkumata vussiminekust
populi’ga, «avastasin» ma jargmisel aastal
<uue» liblika. Sel suvel olin iihel pargila-
gendikul vésimatut kogumistddd teinud, lao-
tades kuupaisteta dddel voodilina iile rohu
ja solvunud jaaniusside ning heites sellele at-
setiileenlambi valgust (millele oli ma&ratud,
kuus aastat hiljem, paista Tamara peale'®).
See kiirgav areen tombas ligi liblikaid mind
{imbritsevast tihkest pimedusest. Ja niimoodi,
sellelt maagiliselt linalt, omandasingi imeto-
reda kuldoolase (Plusia, niiiid Phytometra),
mis, nagu kohe nigin, erines oma Jahimast

4 Tamara — Nabokovi noorpdlvekiindumus
aastaist 1915—16, kellega kohtama sbites ta
nimetatud lambi oma jalgratta kiilge Kkinnitas.
(Vt Speak. Memory, 12. ptk.)

sugulasest kahvatulillade-kastanpruunide ees-
tilbade (kuldpruunide asemel) ja kitsama
kuldvoddi poolest ega olnud &ratuntavalt
kujutatud itheski mu raamatuist, Saatsin
tema kirjelduse ja pildi Richard Southile
avaldamiseks «The Entomologist'is». Ka te-
ma ei tundnud seda, kuid vaatas suurima
lahkusega Briti Muuseumi kollektsioonist
jirele ja leidis, et Kretschmar on seda Plusia
excelsa nime all juba ammu kirjeldanud.
Ma votsin selle viga kaastundlikult sonas-
tatud («. ..tuleb omandamise puhul dnnitle-
da... vdga haruldane Volgamaa leid...
imetlusvdirne muster...») kurva uudise
filistoiliselt vastu; kuid palju aastaid hiljem,
gnneliku juhuse ldbi (ma tean, et ma el
tohiks inimestele selliseid heategusid osuta-
da), Siendasin oma liblika esmaavastajaga
arved, andes tema nime pimedale tegelas-
kujule ithes oma romaanis.

Meenutagem ka surusid, neid minu poisi-
ea reaktiiviennukeid! Juunidhtu vérvid
kustuvad aeglaselt. Tiisdites sirelipddsaist,
mille ees ma, vork kies, seisin, oli néha
juba ebemelist halli — seda lilla vérvi kum-
mitust. Korval niidul héljus udu kohal niiske
noorkuu. Palju on aedu, kus ma hilise-
mail aastail nénda olen seisnud — Ateenas,
Antibes’is, Atlantas —, kuid kunagi ei ole
ma oodanud nii terava ihaga kui nonde tume-
nevate sirelite ees. Siis dkki ta tuligi, madal
surin kandumas &ielt diele, oliivrohe-
line ja roosa vibreeriv halo iimbritsemas
voolujoonelist keha — suur-punasuru, kes
holjus Shus odiekrooni kohal, millesse oli
torganud oma pika noka. Kaks kuud hiljem
vois roskelt pajuoksalt leida tema ilusa musta
rooviku (kes, kui ta oma tdppsilmadega
esilillid puhevile ajas, meenutas pisikest kob-
rat). Nii olid igal tunnil ja aastaajal omad
rodmud. Ja 15puks, kiilmadel ja isegi hallastel
siigisdodel vois liblikaid ligi ahvatleda, vG0-
bates puutiivesid siirupi, 6lle ja rummi segu-
ga. Libi tormise pimeduse valgustas latern
puukoore kleepuvaid sidelevaid konarusi
ja kaht vdi kolme suurt liblikat nendel maius-
rooga imemas, nérvilised tiivad poolavatud,
alumised samblikhallide eestiibade varjust
oma uskumatult vaarikapunast siidildiget
nditamas. «Catocala adulterals'® kiljusin ma
voidukalt valgustatud majaakende pooie,
komberdades koju, et saaki isale néidata.

6

«Inglise» park, mis eraldas meie maja heina-
maast, oli avar ja keerukas asjandus labii-
riniteedega, turgenevlike pinkidega ning
polismaiste kuuskede ja kaskede seas kasva-
vate voorsilt toodud tammedega. Vana-

“Ida-paelédlane.
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isa ajast saadik oli vaeva nédhtud, et hoida
parki metsikusse olekusse tagasi langemast,
end sel vditlusel ei olnud kunagi tiielikku
edu. Ukski aednik ei tulnud toime musta mul-
la sombuliste hunnikutega, mida muttide
roosad kidpad pidevalt peatee puhtale liivale
kuhjasid. Umbrohi, seened ja soonilised puu-
juured levisid risti ja poiki iile pdikese-
laiguliste radade. Karudest ol kaheksa-
kiimnendatel aastatel lahti saadud, kuid
potru eksis krundile veel ménikord niliidki.
Maalilisele rdndrahnule olid kisikies nagu
kaks hibelikku, kohmakat last roninud
viike pihlakas ja veel vdiksem haab. Teised,
raskemini tabatavad sissetungijad — eksinud
piknikulised ja rodmsameeine kiilarahvas —
ajasid meie hallipdist metsavahti Ivani kogu
aeg hulluks, kritseldades pinkidele ja virava-
tele révedaid sdnu. See lagunemisprotsess
kiib, teises mottes, iiha edasi, sest kui ma
ldnapédeval piiiian milus jdrgida viidnlevaid
teeradu fihest etteantud punktist teise, siis
mérkan drevusega, et seal on palju unustusest
Vvoi teadmatusest tingitud liinki, sarnaseid
«terra incognita» laikudega, mida karto-
graafid vanasti uinuvateks kaunitarideks
nimetasid.

Pargi taga olid viljad, kus kumavate
lillede — karikakarde, kellukate, iiataride jt
— kohal kumas kogu aeg liblikatiibade
vine. See kdik mdddub niiid minu eest
kiiresti mingi virvilise uduna nagu need
ilusad lopsakad aasad, mida libi-mandri-
reisil néhakse restoranvaguni aknast ja mis
igaveseks ldhemalt uurimata jadvad. Selle
halja imedemaa 15pul kerkis mets nagu
miiiir. Ma hulkusin seal, véttes jarjest
ldbi puutiivesid (puu dravolutud, vaikiv osa)
Ja otsides teatud pisikesi liblikaid, keda nime-
tatakse pisivaksikuteks — Grnu  viikesi
olevusi, kes pdeval klammerduvad tdhniliste
pindade kiilge, millega nende mahalaotatud
tiivad ja iilespéoratud tagakehad kokku
sulavad. Seal, tolle piikesevalgusest kumava
rohelise jirve pdhjas, tiirutasin ma aeglaselt
puutiivede iimber. Miski siinilmas ei tundu-
nuks mulle magusam kui voimalus iihe
onneliku 160giga lisada méned tdahelepanu-
védrsed uued liigid juba teiste kdest nime
saanud pisivaksikute pikale loetelule. Ja ki-
rev kujutlus, mis silmakirjalikult ja peaaegu
groteskselt minu soovide ees roomas (ent
tontlikes kulissidetagustes vandendudes kogu
aeg minu saatust kaugeimategi siindmusteni
kiilmalt ette planeeris), maalis mulle jdrjest
ette viirastuslikke viikeses triikikirjas katkeid:
«..ainus seni teadaoley eksemplar. . .»,
«. . .Eupithecia petropolitanata ainsa teada-
oleva eksemplari on piiiidnud vene kooli-
poiss. . .», «..noor vene kollektsionar. , .»,
. ..minu enese poolt Peterburi kubermangu
Tsarskoje Selo kreisis, aastal 1910. ..1911. . .
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1912.. .1913. . .». Ja siis, kolmkiimmend aas-
tat hiljem, too Onnis pime 56 Wasatchi
méeahelikus,

Alguses — kui olin umbes kaheksa-
vOi iiheksa-aastane — hulkusin ma harva
kaugemal Vora ja Batovo vahelistest vilja-
dest ning metsadest. Hiljem, kui mu sihiks
oli mdni kindel koht poole tosina miili
kaugusel v3i kaugemal, kasutasin pirale-
joudmiseks jalgratast, kinnitades vorgu
rihmadega raami kiilge. Kuid paljud metsa-
rajad ei olnud rattal labitavad; sinna voi-
nuks minna muidugi ratsa, kuid meie julmade
vene parmude tottu ei saanud hobust natu-
kesekski metsa oheliku otsa jitta: iihel péeval
oleks mu tuline kdrb tahtnud kas vai ronida
puu otsa, mille kiilge ta kéidetud oli, et
padseda neist — suurtest siidjalt laikivate
silmade ja tiigrikehaga elukatest voi tillukes-
test hallidest seadbarikest, kelle kirss oli
palju valusam, kuid kes olid pikatoimelise-
mad; teinud kinnastatud kie iihe 166giga
Idpu paarile-kolmele niisugusele ripasele
joomarile, kni nad end minu ratsu kaelale
olid imenud, tundsin imelist empaatilist ker-
gendustunnet (mida dipteroloogid ei tarvitse
korgelt hinnata). Igatahes eelistasin ma
oma liblikaretkedel kondimist alati mis
tahes muule liikumisvyiisile (vdlja arvatud
muidugi lendav iste, mis ruttamata iile veel
uurimata mée rohuvaipade ja kaljude libi-
seks vOi otse vihmametsa 3itsva katuse
kohal hdljuks); sest kdndides, eriti alal, mida
oled histi tundma &ppinud, pakuvad suurt
rahuldust kdrvalepdiked matkateelt, et siin-
seal iile vaadata see lagendik tee korval,
too org, see vdi too mulla ja taimestiku
kombinatsioon — et otsekui sisse astuda
tuttava liblika juurde talle iseloomulikus asu-
miskohas, et ndha, kas ta on kodus,
ja kui on, siis kuidas tal seal elu ldheb.

Saabus juulipdey — arvan, et 1910. aas-
ta paiku —, kui mul tuli tahtmine uurida
tohutut raba Oredezi taga. Kiinud kolm voi
neli miili piki joesiirt, leidsin logiseva purde.
Ule minnes ndgin vasakul iihe kiilakese
hiitte, Gunapuid, kollakaspruunide ménnipal-
kide ridu lebamas haljal kaldal ja eredaid
laike murukamaral — talutiidrukute laiali-
pillatud riideid, mille omanikud vees ihualasti
hullasid ja kisasid, pannes mind sama vihe
téhele kui siis, kui ma olnuksin oma praeguste
meenutuste kehatu kandja.

Jde teisel kaldal tdusis tihe parv viik-
seid eresiniseid isasliblikaid iihekorraga
sdtendavaks dhuvineks ning laskus taas oma
kohale, kui olin eemaldunud, Nad olid joo-
bunud rammusast tallatud mudast ja lehma-
sénnikust, millest ma lzbj kompisin.

Tunginud 1ibi mdnest mannitukast ja
haavavdgsast, joudsin rabasse. Veel polnud
mu  kdrvu jdudnud kahetiivaliste sumin



iimberringi, tikutaja kurguhdilne hiiiid pea
kohal, miilka kugistav hail jala all, kuid
ma teadsin juba, et leian siit iipris erilisi
arktilisi liblikaid, mille pilte vdi, veel parem,
illustreerimata kirjeldusi olin mitu hooaega
kummardanud. Hetk hiljem olingi nende kes-
kel. Ule tuhmide unistaysiniste marjadega
sinikapuhmaste, iile pruuni seisva vee silma,
iile sambla ja soomuda, iile Ihnava kipalise
(vene luuletajate notSnaja fialka) Gie-
piikide lendas madalalt ja liuglevalt viike
tume tépiki kes kannab iihe norra juma-
lanna nime'®. Kaunis cordigera'’, juveelisar-
nane Ooliblikas, poristas wliginosum’i, oma
toidutaime {imber'®, Ma ajasin taga roosa-
servalisi vGiliblikaid, marmorhalle silmikuid.
Mirkamata mu kasivarsi iileni katvaid sdaski,
sbostsin rodmuiiminaga mond oma vdrgu
voltides rabelevat hdbetolmust lepidopteron’i
vagaseks tegema. RabalGhnade seast piiiidsin
ma kinni liblikatilbade hdrgu aroomi oma
sdrmedel, 16hna, mis oleneb liigist— vanilli-,
sidruni- voi muskuselhna vdi mingi raskesti

""PAhia-kannkesetinik (Clossiana freija).
| Smika 4inouie © (Anarta cordigera).
'8Sinikas (Vaccinium uliginosum).
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kirjeldatava magusavditu kopitusldhna. Ikka
veel kiillastumatu, riihkisin edasi. Ldpuks
négin, et olin j5udnud raba teise otsa. Kdrgem
maa, mis sealt algas, oli lupiinide, kure-
kellade ja peekerlillede paradiis. Ponderosa-
méndide all Sitsesid mariposa-liiliad. Kaugu-
ses tegid kiiresti liikuvate pilvede varjud
laiguliseks kinkude tuima roheluse tarade-
rea kohal ja Longs Peaki halli ning valge.
Tunnistan, et ma ei usu ajasse. Mulle
meeldib oma v&luvaip nédrast kasutamist
kokku voltida nii, et mustri iiks osa satub
pealekauba teise osa peale. Las kulalised
komistavad. Ja ajatuse iilim nauding —
juhuslikult valitud maastikul — on see, kui
ma seisan haruldaste liblikate ja nende
toidutaimede keskel. See on ekstaas, ja eks-
taasi taga on midagi veel, midagi raskesti
seletatavat. See on nagu hetkeline vaakum,
kuhu tormab kdik, mida ma armastan. Tunne,
et olen pdikese ja kiviga iiks. Ténulikkuse-
vérin selle ees, kellega see vdib seotud
olla — inimsaatuse kontrapunktilise kaitse-
vaimu voi sureliku tujusid tditvate heade
vaimude ees.
Inglise keelest tolkinud
Toomas Rosin

«ESIMENE EESTI JUUDIOGIJ A»
Ado Grenzsteini endatapp antisemitismis, II

III. Touteoreetiku endatapp. Grenzsteini:

isiku hddaohtlik maine eesti kultuuris tugi-
neb eeskitt tema rahvusteoreetilisele ja tel-
gitagusele tegevusele 1890ndate aastate ve-
nestusajajargul. Grenzsteini salakaebused
kérgematele vene ametnikele, tema olupoliiti-
lised sahkerdused siingestavad ka tema nn
iildiste ideede lugu. Eesti rahvusliku liikumise
kontekstis tekitasid tema sajandildpu vaated
dngistust, mis ei ole hajunud siiamaani.
Grenzsteini isikust eraldus kestana dhvardav
iirgtiiiip, must potents, mille taasdrkamist
kardeti vahetevahel peaaegu ebausklikult,
kiilm, halastamatu, vaimurikas «eesti Nero»,
«teine Azef», «uus Juudas Iskarjot» — Grenz-
steini kuju leidis paiga Araandmismiiiidis.
Pandagu tdhele, et mitmed neist nimedest,

millega Grenzsteini ristiti, osalesid ka tema
enda antisemiitlikus miiiidis, ehkki seal
juba juudi rahva siimbolvastetena. Taas pahu-
pidipddratus.

Umardatud vormis esitas Grenzstein oma
rahvusteoreetilisi ideid teesikogus «Eesti
kiisimus» (1894), samuti monel pool mujal,
nt 1896 saksakeelses miargukirjas Liivimaa
kuberner V. Surovtsevile («Eesti kiisimu-
sest»), mille maakeeles publitseeris 30 aastat
hiljem Tuglas («Ado Grenzsteini lahkumise»
lisana lk 201—229). Jittes korvale Grenz-
steini hoisked Vene keisri aadressil, mille eest
teda kovasti on hébistatud, aga milles ei puudu
teadlikud narritembud, on tema rahvuskont-
septsiooni alustaladeks abstraktne humanism
ja teatay valgustuslik praktitsism. Sddrase
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ithenduse mdju on jahe, aga mitte kuritege-
lik; Grenzstein piiiiab tungida Rahva ihulis-
hingelistele pohitarvetele ldhemale kui tema
vastased tdnissonlased, on haritud ja isegi
intiimne, kuid loomupéraselt teeb seda viljas-
pool ajaloolist situatsiooni ning eesti rahvale
omast motteviisi. Traktaadina lugedes viédrib
«Eesti kiisimus» sdilitamist eesti motteteaduse
arhiivis; Grenzsteini kaasaegseid huvitas see
aga iiksnes kui rahvuspoliitiline manifest.
Grenzstein ei alusta mitte rahvusest,
vaid rahvast, mitte eestlasest, vaid inimesest.
«Inimene on oluline ja jdddav, tema rahvus
zooloogiliste ja psiiiikiliste tunnuste summa
tema kiiljes. Kas kultuuriinimene pdlveneb
iihest voi teisest rahvusest, on korvaline
asi; padasjaks jaab, et ta on inimene» («Eesti
kiisimusests, lk 203). A. Kruusberg kommen-
teerib Grenzsteini rahvusideoloogiat tiies
vastavuses Oeldule: «See on, kui tahate, lihtne
ja selge siisteem; tema eesmidrk oleks —
inimene ise»'", Grenzsteini ndrkuseks
on nagu ikka raudne jirjekindlus: kui koige
aluseks on inimene, siis peab inimene olema
absoluutne, muutumatu, koigile vordne vidr-
tus, millega ei saa manipuleerida isikliku
suva kohaselt. ‘Inimene vordub alati inimese-
ga, iga inimene on alati vordvidrne iga
teise inimesega. Si#rase ranguse juures teise-
neb inimene moatithikuks, kilogrammiks,
kvantitatiivseks suuruseks. Rahvas on inimes-
te arvuliselt madratletav hulk, seega, mida
suurem rahvas, seda rohkem inimesi ja seda
suurem vaidrtuste hulk. Tépselt sama mehha-
nistliku skeemi alusel tuletab Grenzstein
koik teised vddrtused ldhtudes inimiihikust
kui absoluutsest pohivddrtusest. Niisiis ka

rahvuse kui vididrtuse: «Rahvuse vidrtus
kasvab rahva suurusega. /---/ Rahvuse
vadrtus voib oma rahva pisikese arvu

parast alla nulli vaoda...» («Eesti kiisi-
mus», [k 16—17). Siit edasi juba lihtne
loogiline tehe: kui viike eesti rahvas saab
suure vene rahva osaks, siis kasvab tema
vadrtuste hulk (tema enese viirtus) vorra-
tult. «Alles siis on rahvus oma tiielikus
vadrtuses, kui tema koiki hariduspaikasid
kiilakoolist akadeemiani jouab kanda ja
sellekohalist kirjandust siinnitadas («Eesti
kiisimus», lk 17). Sadrane kainus, mis aastal
1894 oli purustamisohtlik, ei m&junud 20
aastat hiljem enam &hvardavalt. Ometi lau-
sub Grenzstein veel oma viimases, arvult
IEolmandas avalikus hiivastijétukirjas, et «Ees-
t1 sugu on olemas, aga ta ei suuda Eesti
rahvast ilmale siinnitada» («Oleviks 1913, 1k
417). Rghva selle tdistihenduses samastab
G_renfstem suurrahvaga. Nonda viiakse 15pu-
ni siisteem «inimene kui ainus tdeline

"“Aadu Grenzteini vitlus Jaan Tdnissoniga, Ik 9.
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viadrtus». Oma kvantitatiivse paatosega vas-
tandub see eesti rahvuslaste suuresti kvalita-
tiivsele ideoloogiale, mille aluseks on emotsio-
naalselt laetud miiiit rahvusest. Grenzstein
tahab minna ratsionalismi teed, demiitiseerida
rahvust, koorida rahva iimbert rahvuslik
erutus ja sifista tema energiat iiksnes leiva ja
haridusliku edenemise tarvis. Kuid see tdhen-
das tollal kiipsetada kakku ilma sideaineta.
Grenzstein pihustab rahva algelementideks
ja ignoreerib tema kollektiivset ajaloolis-
miiiidilist eneseviljendustahet. Tosi, ta pakub
omalt poolt vastutasuks suguvere-miiiiti (vt
jdrgnev), unustades, et eestlased ei ole maata
diasporaa-rahvas, mistdttu neil puudub eel-
dus selle miiiidi vastuvoiuks. Vorrelda-
gu Grenzsteini nidgemust kas voi J. Hurda
mottega aastast 1870, mil ta toob eestlastele
eeskujuks vanad kreeklased: «Pisukene Gree-
ka rahvas on vanal ajal niditanud, mis
vaimu suurus ja vidgevus, mis tdeste hari-
tud elo kombed vdivad ja jaksavad. /---/
Sellesarnatsest suurusest ja vigevusest ka
oma jago osa saada, pole ka Eestirahval
keelatud. .. Ja niisugune suurus ja vige-
vus, olgu teda kellelgi enam ehk vihem, kui
palju tahes, on igakord hinnalisem kui vili-
mene suurus maakrundile, hingede arule ja
pooliitika viele, niisamati kui vaimu suurus
keha suurusest, mdistus rusikast iilekiibs'®.
Grenzsteini mehhanitsistlikult mdistetud sisu
ja vormi vastavusele nideme siin kontrastiks
sisu ja vormi vastuolulisust, juhuslikkust,
dialektikat,

Grenzstein teeb oma kvantiteedifilosoo-
fiale ithe suure ning avalikku arvamust
peibutada taotleva méonduse. Nimelt, rahvu-
se kui kinnisvdartuse (kui maja) kisitelu
on Grenzsteinil kvantitatiivne ja mehhanit-
sistlik (vdike maja — kehv maja), rahvuse
kui vahetusvddrtuse (kui raha) kisitelu aga
kvalitatiivne ja dialektiline (vdikegi miint
voib kasvatada suurt vara). Séddrane dialekti-
ka kokkuvottes mitte ei vdahendanud, vaid
suurendas Grenzsteini I6het konventsionaalse
rahvusiusega, kelle jaoks oli rahvuse kisita-
mine vahetusvi#rtusena vaat et suurim kuri-
tegu iildse. Kui 1880ndate algul oli Grenzstein
filosofeerinud veel konvenisionaalse rahvus-
luse raames, viites, et ilma eesti rahvuseta
ei piisiks ka eesti rahvas®, siis «Besti kiisimu-
ses» nihakse rahvust kui ainult rahva huvi-
des tarvitatavat abindu, vahendit (vrd ka
«Olevik» 1902, lk 978, 1003). Vaadelgem
Grenzsteini tehteid rahvuse moistega.

' Jakob Hurda koned ja avalikud kirjad.
Tcim. H. Kruus. Tartu, 1939, 1k 76.

“ ¥Vt A Kruusberg Aadu Grenzsiein,
2. «Eesti Kirjandus» 1916, nr 12, 1k 418—419.



«Rahvus—=napoguocts, Volksthum, rah-
va suguveri, keel, kirjandus, siia puutuv
meelsus ja piliidmised» («Eesti kiisimus», Ik
15). Kui ‘vene ja saksa vaste vilja arvata,
margivad iilejaganud mdisted mitte rahvuse
siinoniiiime, vaid rahvuse komponente, mil-
lest iihed on olulisemad, teised eba-
olulised. Seda printsiipi Grenzstein ise ei
selgita ning alati ei jdrgi (irrutades nt
«suguvere» rahvuse mdiste koosseisust), mis-
tottu kutsub (teadlikult?) esile vddrtdlgen-
dusi. Tema ideede kogupilt aga jidks selle
vahejidrelduseta iisna ahmaseks. Edasi: «Rah-
vuse raudvara esimene asi on ta sugu-
veri. Selle votab iga rahvas igas muudatuses,
isegi ka iimberrahvastamises, ligi. . .» («Eesti
kiisimus», lk 9). Niisiis, rahvuse kompo-
nendid on erineval méairal suhtelised; sugu-
veri (tdug, kehaline ja vaimne eripira) on
ajas piisivam ndhtus kui nt keel. Sest —
nagu tapsustab Grenzstein mujal — {imber-
rahvastamine <«puudutab ennekdike vaid
keelt. Koik kehalised omadused ning vaimsed
voimed jddvad &suuremalt jaolt samaks»
(«Herrenkirche oder Volkskirche?», lk 132).
Neid kunagisi tddesid meenutab Grenzstein
ka pédrast oma taassiindi, midrkamata veel,
et need on saanud ta vaesustunnistuseks
(vt «Pankrott tulemas», Ik 7—8). Ometi ei
ole isegi suguveri kui iiks rahvuse kompo-
nente absoluutne konstant — ta on vaid
suhteliselt konstantne suurus, mille toime
kestab iimberrahvastamise teatud jirguni,
kuid I5ppude-16puks vist siiski hajub. Seda
annab Grenzstein mdista «Eesti kiisimuse»
algusosas, milles esitatakse touteoreetiline vi-
sand euroopluse kujunemisest. Grenzsteini
jargi on veresegamine rahva elujou ja kul-
tuurivoime alus, ning just segunemisele,
mitte toulisele puhtusele, vdlgneb oma kér-
guse Euroopa rahvaste kultuur. Ent «kord
tuleb aeg, mil inimeste elujdud visima hak-
kab, sest et veresegamise materjal rahvaste
ihtesulamise 1dbi liig {ihesuguseks on Il&i-
nud. Rahvaste iihtesulamise eemale hoid-
mine on inimesesoo elujduu ja hariduse aluse
kasvatamise takistamine; koikide rahvaste
tdielik iihtesulatamine aga on inimesesoo
vidrskendaja hallika kinnipanemine. Mil
aetakse nende kahe vahele dige tee?» («Ees-
ti kiisimus», lk 6—7). Nonda siis usub
Grenzstein, et elujdudu ning kultnuri tugev-
dab teatav rahvasisene suguverede pinge,
kahe vbi enama suguvere opositsioon ini-
meses, verede voitlus, mida saab tekitada
vaid eri- tdugude segamisel. Hetkel, mil
vastasseisust saab assimilatsioon, tdielik sar-
nastumine, poordub edasiviiv pinge tagurli-
kuks loiduseks. See on bioloogilis-miistilise
ponevuse, vastupanu, sdja, rahunematuse
filosoofia. See on erisuse ja koostoime dia-
lektika, mida Grenzsteini kontseptsiooni

mittebioloogiline o0sa ei avalda. Filo-
soofiliselt (ja Gilistatult) vottes ei ole Grenz-
steini eesmirk eestlaste assimileerimine vene-
laste seas: tema siht seisneb pigem eesti
vere tempimises vene verega, loova rahutuse
ja haridusliku mastaapsuse tekitamises, Maa-
ilmakultuuri (Euroopa) nimel ohverdatakse
rahvuskeelne kultuur.

Tdugude ristamise dhina poolest vastan-
dub Grenzsteini 1890, aastate vaateviis mit-
mele samaaegsele v5i hilisemale juute vaena-
vale teooriale. 1899 ilmus H. S. Chamber-
laini kuulus «19. sajandi pohialused», mida
libib rassilise puhtuse paatos ja milles
Euroopa onnetust ndhakse selles, et tema
antiikset kultuuripdrandit kanti edasi Hilis-
Rooma riigi rahvastikukaoses suuresti sega-
vereliste poolt®’. See skeem haakub pigem
pdrastise antisemiitliku Grenzsteiniga.

Oleks aga huvitav teada, kas Grenzsteini
rassiteooria kajastab vahetuid majusid juudi
péritolu austria sotsioloogi Ludwig Gumplo-
wiczi omal ajal erutust tekitanud sotsiaal-
darvinistlikust kontseptsioonist. Gumplowiczi
peateoses «Rasside vditlus» (Der Rassen-
kampf, 1883) kisitatakse koiki rahvuslikke
ja klassivastuolusid algsete rassierinevuste
peegeldusena. Iga rassi pohjaks on vereiiht-
sus, kultuuri ja tsivilisatsiooni arengu kindlus-
tab aga rasside sulanemine, amalgamatsioon
nende vastastikuse vditluse kdigus. Rasside
kokkupdrkel tdidstuvad nii allutaja kui ka
allutatav, ndrgem rass ei hivi, vaid «kasu-
tatakse dra» uue jdulisema rassiiihtsuse
kujunemisel””. Kui Grenzstein oli Gumplo-
wiczi Gpilane, siis on Grenzsteini eluloogika
seisukohast tiiesti arusaadav, miks ta Gump-
lowiczit selle enesetapu jdrel monitamisi
meenutab (vt «Olevik» 1910, nr 5).

Jittes korvale eshatoloogilised visioonid,
on Grenazsteini rahvuskontseptsioon 1890-
ndail jirgmine. Esiteks, eri rahvaste jitkuv
ja katkematu imbumine teineteisesse on hida-
vajalik eeldus Inimese progressis, mis on
korgeim siht. Teiseks, selles protsessis loovu-
tab osa rahvaid paratamatult oma rahvus-
keele. Kolmandaks, k&ik protsessis osalevad
rahvad sjilitavad oma rahvusliku suguvere,
mis aga astub pjiiid produktiivsesse dialoogi
teiste suguveredega. Veredevaheline dialoog
loob kultuuri.

See kokkuvote aitab selgitada Grenzsteini
antisemitismi olemust isikuloolise n#htusena.
Ta heidab valgust ka antisemitismile kui
kultuurimirgile. Grenzsteini juudikriitikasse
siivenedes tuleb nimelt ilmsiks, et iiks pShilisi

# H. 8. Chamberlaln, Die Grundlagen
des neunzehnten Jahrhunderts. I Hilfte. V Auf-
lage. Miinchen, 1904, 1k 296.

'Vt K. Hupu, Ourocobekas Meicis B
Ascrpo-Benrpun. Mocksa, 1987, Ik 65—71.
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asju, milles Grenzstein juute siilidistab, on
just sellesama rahvuskontsept-
siooni elluviimine. Seesama &ra-
elamisviis, mida tema, Grenzstein, soovitas
eestlastele teoorias — nii tuleb Grenzsteini
jargi védlja -—, on seesama, mida juut
tegelikult elab. Prantsusmaale saabudes
avastab Grenzstein sealse antisemiitliku aja-
kirjanduse toetusel assimileerumistahtelise
juudi elufilosoofias omaenese kunagise motte-
viisi. Uhtlasi vdimendab ta seda oma mine-
viku projitseerimisega juutkonnale. Juudi
tegevus kangastub talle niiiid tema enese
rahvusteooria mudelina. Et aga see rahvus-
teooria oli Grenzsteini kui {ihistegelase
kukutaja, siis maksab ta temale Kkitie
lausa eksistentsiaalse kirega — juute niipelda-
des. Need moondumised Grenzsteini vaateis
osutavad ka tema vaimse konstitutsiooni
iihele iildisele isedrasusele: areng saab teoks
eneseeituses, mineviku iiletamises, uuesti-
silnni eetikas. Seda voiks nimetada ka katke-
matu endatapu filosoofiaks. Eriti ilmekalt
realiseerib Grenzstein selle oma rahvus-
teoorias.

Nimelt tuvastab Grenzstein, et juut,
iikskdik millise rahvaga ta ka ei seguneks
(aga juut tahab end segada vOOrastesse
asjadesse), iikskoik millise rahvuse nime ta
ka ei kannaks (aga juut tahab kanda
voorast nime), iikskdik, kuidas ta isegi vali-
selt ei moonduks — ikka jaab ta suguverelt
juudiks. Juut tahab oma sekkumisihaga
teiste rahvuslikku tunnet ndrgestada, hiadal-
dab Grenzstein, aga see on 15ks: tegelikult
«nii rasvast rahvuse tuhinat nagu juutide
juures, ei leidu terves ilmas mujals («Juudi-
kiisimus», 1k 24). Juut seguneb, et teisi
omasarnaseks teha, sest tema suguveri jaabt
ikka wvoitjaks. Miks? Sest juudid kujune-
nud rahvaks teiste rahvaste poolt eemale
tdugatuna ning nende isolatsiooni tulemuseks
oli sedavdrd kindla koostisega veresegu, mis
iga «uue segaduse juures iga teise @ra
voidab» («Juudikiisimus», Ik 20). «Iga juudi
vere segamine iga vddra naisega annab uue
juudip» tsiteerib Grenzstein juute endid
(«Juudikiisimus», Ik 92, vt ka Ik 95). Ta
sarjab, et juutide salaiilesanne on kdiki
véikesi rahvaid iiheks suureks fihenduseks
kokku sulatada ning selleks otstarbeks
«ndrgestavad juudid rahvuslist tunnet (kuid
mitte enese juures!) ja jutlustavad kosmo-
politismust (maailma kodanlust)...» («Ole-
vik» 1911, lk 607). Selle viimase omaksvott
on Grenzsieini arust «veikeste rahvaste
enesetapmine». Meid huvitab siinjuures muu,
nimelt Ado Grenzsteini siimboolne endatapp.
Grenzsteini antisemitism on protest oleta-
tava juudi vastu iseeneses, sisemise <«juudi»
tapmine.

P. Lafargue'i enesetapu puhul kirjutab
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Grenzstein: «Tema ligemad esiisad ja esi-
emad olivad neegrid, Amerika punanahad ja
juudid, tema isa ja ema aga sellest hoolimata
prantslased, nagu Humanité seda tdendab.
Tema vélimus aga kui ka tema teguviis oli
tdieste Israeli sugu oma, nii et ka selles
haruldases veresegus selle iseloom vdidab»
(«Olevik» 1911, Ik 1476). Ja teine eksempel:
«Juudi kehakuju on vodraste seas enam
muutunud kui ta vaim (hing). Juudid, kes
Venemaalt siia tulnud, on védga venelase
moodi. Inglismaalt tulnud juudid inglase
laadi. Itaalia omad selle rahva ndgu jne.
Kes aga nende hingesse veiksegi pilgu
heidab, leiab kergeste, et siin vana Aasia
elanik oma endisel kujul edasi elutseb...»
(«Olevik» 1911, 1k 189). Nonda vdiks
jatkata pikalt.

Vastuoluline on Grenzsteini suhtumine
keelde. Grenzstein oli oma aja parimaid
eesti keele tarvitajaid, innustunud keele-
puhastaja (uueski «Olevikus» jargneb «Veike
keelekooly) , keeleandekas inimene, kes kirju-
tas mitu raamatut ja kiimneid tuhandeid
vérsse mitte ainult saksa keeles, vaid joudis
kisikirjadeni ka prantsuse keeles’”. Keel on
«rahvuse tdhisam jagu», vdidab Grenzstein,
kuid et rahvus on ainult vahetusvdartus
rahva heaolu kindlustamisel, siis puudub
keelelgi kindlam olemisvddrtus (vt «Olevik»
1902, lk 1003). Oma <«uuestisiinni» pdevil
siivendab Grenzstein — ise seda arvatavasti
markamata — kontraste veelgi. «Rahva
keel on rahva lipp, tema iilem ja ndhtavam
rahvuse elumirk, tema ki[n]dlam kants ja
kalju,» sénab ta («Olevik» 1911, Ik 1362).
«Kodumaa korraldusest» voib lugeda, et vai-
kese rahva esindajalt tema keele #ravot-
mine «peab inimese hingeelusse kdige siiga-
vamalt mdjuma» (lk 228). See kolab
nagu Sapir-Whorfi hiipoteesi eelkaja. Ja
ometi kirjutab Grenzstein oma viimases,
1913 ilmunud saksakeelses raamatus:

«Mboistekeeled kujunesid erinevaiks, sest
moiste meeleline vilisilme on konventsiooni
kiisimus ja sel ei leidu mingit alust
looduses.

Inimvaim kasvas aga kdikjal ometi iihe-
suguseks, sest moiste sisu voeti kas loodusest
vOi vormiti see vastavalt looduspérasele loo-
gikale» («Die Organisation der Natur»,
Ik 95).

Ehkki Grenzstein toonitab keele ja vaimu
vastastikust sGltuvust, ei jata tema loogika
ruumi emakeele substantsiaalsusele. Koik
rahvuskeeled on taandatavad {ihele keele-
lisele universaalkompleksile, iihele Keelele:

' Grenzsteini mahukaim prantsuskeelne kisi-
kiri olevat Pariisis siindinud «Sakslaste kuri-
teod» (vt <«P3evaleht» 1920, nr 121). Huvitav
oleks teada, mis rolli méngib selles antisemitism.



kdik rahvuskeeled on vaid selle suure inva-
riandi avaldusvormid. Niisiis lahendab
Grenzstein iiheselt konventsionaalsuse kasuks
Euroopa lingvistika iidse probleemi, mille
mangis lahti juba Platon oma dialoogis
«Kratylos»: kas objekti nimi on tema loomu-
sest tulenev vdi konventsionaalne, kokku-
leppeline vorm?*! Grenzsteini jaoks on
loomupéarane iiksnes mdiste sisu, mdtlemis-
vorm; keeleline viljendusvorm on aga
suvaline (vrd ka «Herrenkirche oder
Volkskirche?», lk 132).

Selle taustal naaseme niiiid Grenzsteini
hoiakute juurde juudikriitikas. Veendume
taas, et Grenzstein vditleb siin sageli ise-
enesega. Ta pilkab juute seetdttu, et nende
keel ei ole neile loomupédrane (st et ta
ei ole rahvuskeel) ja et nad dpivad
pealiskaudse kergusega dra iga vajamineva
«murde». «. .. terves piiblis vististe mitte iiht
sona ega konekddndu ei leidu, millest sel-
guks, et juut oma keelt armastas... Ja
kui nad oma keele tditsa dra unustasivad,
ei teinud ka seegi neile mingit peavalu.
Keel oli neil niisugune viiline ja tiihi asi,
millest raakida ei maksa» («Olevik» 1911, Ik
47; vt ka <«Juudikiisimus», Ik 27—28).
«Keel ja usk ei tee rahvust — seda teeb
verip tsiteerib Grenzstein Disraelit («Juudi-
kiisimus», Ik 91) — ja iihtaegu oma kaota-
tud «mina».

Viaga sapiselt aasib Grenzstein euroopas-
tunud juutide nimede kallal, ainsa soo-
viga demonstreerida, kui kergekieliselt ja
suvaliselt juut keeleliste vdljendusvormidega
manipuleerib, asendades algse nime eufemis-
miga: «Prantsusemaal on oma petroli kunin-
gas, nimega Deutsch, sest et tema omal ajal
Saksamaalt tulnud ja mitte juut ei taha olla,
ehk seda kiill tema ndgu kaugele eemale
kuulutab ja iga laps niigi teab. Et ta endine
elukoht Meurt[h]e kaldal oli ja ta niiiid
lugemata paljude millionide omanik on,
pikendas ta oma nime: Deutsch de la Meurthe
et de la Moselle» («Olevik» 1911, Ik 675).
«Seltsi nimi Jon] La Frangaise, millest
ndha on, et mitte prantslased tema asutajad,
kes oma rahvusega kunagi ette ei tiku, et

tema najal dri ajada» («Olevik» 1911, Ik 674).

«Monis [=Prantsuse peaminister 1911] on
juudi kunstil Simon! Viga voimalik, et ta
.juba vanal ajal selle nime nii on muutnud,
el varjul vara peale varitseda» («Olevik»
1911, Ik 658). Ainus asi, mis siin Grenzsteini
nordima saab panna, on see, et juudid

“ Vit tolgendustest nt E. Hovdhaugen,
Foundations of Western Linguistics. From the
beginning to the end of the first millenium
A.D. Oslo, 1984, 1k 26—31; Mcropus nuur-
BHCTHHECKHUX yuenuit. [pesuuii mup. Jlenunrpan,
1980, lk 130—149.

tema enese konventsioonide-teooriat prakti-
kasse juurutavad. Grenzstein kas ei mirka
seda sarnasust voi ei hooli sellest. Kuid
vahemalt iiks 6rn punkt sunnib ta noksata-
ma, misjarel voetakse sisse patukahetseja
poos. See toimub siis, kui jutt kandub
kirjanike varjunimede le,

«Viimaks laidan mina Kirjanikkude varju-
nimesid. . . Isedranis ei salli mina Piirikivi
[st omaenese kunagist kirjanduslikku pseudo-
niitimi| , sest et ta vahest halvaks eeskujuks
voib olla» («Olevik» 1911, Ik 1347). Ehkki
Grenzstein pdhjendab oma hukkamdistu
«lihtlabasemalt», ei ole kahtlust, et tema
loogikaviljas on varjunimi sulaselge juudi-
mirk. Grenzsteini pihtimust tdiendavad F.
Kulli ja Tuglase mailestused. «1912 [tegeli-
kult 1911*]. a. kevadel viisin kord ka
Friedebert Tuglase Grenzsteini poole. Kuid
sel kdigul polnud O&nne: mingipirast ei
meeldinud Tuglas Grenzsteinile ja ta hakkas
otsekohe Tuglase varjunime pirast tiili
norima. Temale ei meeldivat, kui noored
kirjanikud varjunimesid tarvitavad ja nende-
ga nagu hooplevad. Kui Tuglas selle peale
tdhendas, et ta ise ju omal ajal ka «Piiri-
kivi» nime all kirjutas, sai vanamees paha-
seks, ja jargnev konelus siindis juba mdlemilt
poolt antipaatilises meeleolus»*®. Just selle
kdneluse ajel voiski Grenzstein oma matted
«Olevikus» kirja panna. Tuglas lisab omalt
poolt: «Grenzstein tarvitas koneluses sihi-
kindlalt minu endist vddramaigulist nime,
mille ma ise peaaegu olin juba unustandki.
Ja 16ppeks tegi ta mulle otsekohe etteheiteid,
et ma kirjanduses enesele teise nime olin
tarvitusele votnud, [---] Juhtisin siis tihele-
panu sellesse, et ta ju ka ise osa oma
toddest oli avaldand «Piirikivi» nime all
«See oli rumalus,» vastas ta. Meie pidavat
austama oma esivanemaid ja elama selle
nimega, mis kord juhtub olema»*’. Viimane
lause viitab juba katmatult keele substant-
siaalsusele, mida Grenzsteini rahvusteooria
eitab, aga mida tema praktiline antisemi-
tism jaatama sunnib.

Iseloomulik on Grenzsteini ajas muutuv
suhtumine tehiskeeltesse. Teatavasti
mugandas Grenzstein juba 1885 esimesena
eesti keelde volapiiki viikese grammatika
ning tutvustas keelt samal aastal innukalt
«Oleviku» lisas™. See oli iiks neid paljusid

“* See selgub Grenzsteini kirjast J. Tannentha- -
lile, 24, 111 1911.

2‘_' F. K u |l |, Massumehi ja boheemlasi, lk 113—114,
*F.T uglas, Milestusi Ado Grenzsteinist, Ik 31.
% Vit T. Kykk, O6 ogHom 3abbitrom nepuose
JBHIKEHHUS 38 MEXIYHAPOIHLIA #36IK B DCTOHMH
B XIX seke (Bonamox B DcroHuu). «AKTyalib-
HbIE MMPOGIeMbl COBPEMEHHOR WHTEPIMHTBUCTHKHS.
TRU Toimetised nr 613. Tartu, 1982, 1k 178—180.
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asju, milles Grenzstein oli eesti kultuuris
esimene — ja mille puhul talle ette heideti
liigset kiirustamist eesti rahva harimisel
Ehkki ei volapiiki looja J. M. Schleyer
ega Grenzstein ise tahtnud «ilmakeelt»
ellu kutsuda rahvuskeelte asendajaks, vaid
iiksnes nende tdiendajaks, on volapiiki
juhtmdte «Uhtsele inimkonnale iiks keell»
Grenzsteini suus 1885 piisavalt ilmekas.
Seda eriti vordluses 25 aastat hiljem toimu-
vaga. Nimelt avaldab Grenzstein 1910.
aasta ldpus loo pealkirjaga «Esperanto»,
milles ta oma kunagist volapiiki-harrastust
tosiselt kahetseb («Olevik» 1910, nr 7).
Pariisi joudnuna olevat ta eest leidnud
esperanto, mille kohta kirjutanud 25-poogna-
lise kisitluse saksa keeles. Tema 15ppotsus
tehiskeelte kohta on <Arge laske ennast
pettal> — tehiskeel kui nidivvorm rikub
iga tema kasutaja emakeeletaju. 1911 tehakse
asi 1opuni selgeks: esperanto on <«juudikeel»
(«Olevik» 1911, 1k 106), juudi kosmopolitis-
mi tdoriist. Substantsiaalsusevdidetega sur-
mab Grenzstein siingi keelelise konventsio-
nalismi. Kaunis nidide Grenzsteini substant-
siaalsest stiilist on ka tema poleemika
vene Opetlase D. Ovsjaniko-Kulikovski «juu-
dimeelsusega» rahvuse defineerimisel. Refe-
reeritavas Ovsjaniko-Kulikovski artiklis mda-
ratletakse rahvus tavapidraselt selle jérgi,
mille poolest see teistest rahvustesi erineb,
niisiis erisuste, opositsioonide kogumine. Saa-
rase <strukturalismi» purustab Grenzstein
vanamoodsalt ja jouliselt: «Vene rahvas on
Vene nation ka siis, kui mingil viisil kdik
teised maailma rahvad peaksivad ilmast #kit-
selt dra kaduma» («Olevik» 1911, 1k 172).
Grenzsteini endatapul on varjundeid pal-
ju. Selle kdiki aspekte iiles lugeda ldheks
pikale. Loodetavasti ndustub lugeja vdhe-
masti sellega, et olulisim, endatapp, oli tGesti
olemas. Antisemiit Grenzstein tapab fanaati-
lise sihipdrasusega ja ometi veidi hooletult
«juut» Grenzsteini; heleda praksatusega mur-
dub kont kondikese jarel. Minevik on hirmus
ning Grenzstein ristib selle vana Euroopa
traditsiooni kohaselt Juudiks. Nentigem, et
oleme Grenzsteini niitel sonastamas antise-
mitismi kui kultuurimdrgi iiht vdimalikku

seletust: antisemitism tirkab selles, kes
kardab, et ta on olnud juut.
IV. Hull eurcoplane. Joudnud siia-

maani, {ddegem, et antisemitism kui siimbool-
ne endatapp ei ole ainult Grenzsteini isiku-
lukku kuuluv n#dhtus. See on ka ajastu
kultuuri iiks konventsioone, mille siimbool-
susaste on kdikuv, olenedes sellestki, kas
endatapja on siindinud juut vdi <«juutluse»
alles tdiseas endale kiilge pookinud mitte-
juut, Ilmekaimalt vialjendub antisemitism kui
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endatapp muidugi juudisoost esindajate nii-
tel. Lihtsustatult deldes oli juudi antisemitism
juutide vabatahtliku assimilatsiooni, juudi
eurooplaseks-saamise ddrmuslik, negativistlik
vorm. See oli stress, mis jdrgnes trau-
meerivale katsele suruda eneses maha oma-
enese rahvuslik substantsiaalsus, saada
eurooplaseks «kui sddraseks», ilikskdik siis,
kas kaudu prantsuse vdi saksa voi lile-
rahvusliku malli. Saada eurooplaseks, kes ei
ole mitte midagi vdhemat kui eurooplane
ja kes on seega ndidis-eurooplane. Valusalt
on selle nn minetatud substantsi tunde
koos tema sotsiaalsete tagajargedega klamb-
rite vahele vdtnud Oscar Schmitz: «. .. oma-
enese hingelist substantsi nad [juudid] ei
tunne, mistdttu nad hingelist substantsi kas
iilepea eitavad — need on revolutsiondzrid —
voi katsuvad end kohandada aaria substant-
sile — need on assimilatsioonijuudid, kelle
mimikri nad endid purustab»®. Viini pélis-
juutkonna enamust nditeks valdas assimilat-
siooni-idee terve 19. sajandi teise poole, he-
lendavaks sihtmérgiks oli supranatsionaalne
Austria®, Klassikalise sdnastuse andis sellele
mdttele Sigmund Mayer, kirjutades, et kui
germaanlased voi slaavlased tahavad rahvus-
likku, klerikaalid klerikaalset, sotsialistid sot-
sialistlikku Austriat, siis juudid, austerlased
par excellence, tahavad Austriat ilma fraasi-
deta®.. See liberalistlik-lojaalne «tiihja hulga»
ideoloogia holmas enesesse ka kiituse keisri
ning imperiaalse isamaa aadressil. Kelles te-
kib tarve moista Grenzsteini «Eesti kiisimuse»
inimlikke tagamaid, sellel tasuks sisse elada
multinatsionaalse Austria-Ungari keisririigi
rahvuspoliitilistesse unelmatesse. Nagu oma
teistes rollides nii oli ka Grenzstein-
Venestajas alati rohkem eurooplast, kui drn
Eesti pind seda kanda suutis. Selsamal aastal
1896, mil Jaan To6nisson «Postimehes
sadulasse hiippas, huulil sgjahiiiid «Meine
Lebensaufgabe ist die Bekdmpfung Ole-
viks» («minu eluiilesanne on «Oleviku»
vastu voidelda»)*, ilmus Viinis Theodor
Herzli «Juudi riike, tollal veel utopistlik
visand juudi omariiklusest, iihtlasi sionismi
Piibel ja vastumiirk juudi assimilatsionistide-

* 0. Schmitz Brevier fiir Unpolitische.

Wegweiser zum offentlichen Leben. Miinchen,
1923, 1k 323—324.

¥ M. Rozenblit, The Jews of Vienna
1867—1914: Assimilation and Identity. Albany,
1983, lk 154 jj.

1 vt M. Rozenblit, The Jews of Vienna
1867—1914, 1k 183.

% Grenzsteini jirgi Tonissoni sdnad P. Orglile
19. sept 1893 (vt «Kodumaa korraldus», lk 85),
sdnad, mis Grenzsteini kuni elu 18puni kummitasid.



le. Ning ometi oli «Siioni kuningas» Herzl
iiliopilasaastail unistanud péésta juudi rahvast
veel nii tiifipiliselt vanaviinilikus vaimus, juh-
tides ta hiigelrongkédiguna 14bi Piiha Stefani
toomkiriku, kus ta lunastaks end kristlusse
podrdumisega®, Assimilatsiooni-idee oma
toeliselt viljasirutatud pikkuses aga ulatus
mirksa kaugemale. «Ristimine ei lahenda
juudikiisimust,»  kirjutas 1897 juudisoost
Walther Rathenau, kes 1922 langes anti-
semiitide kde ldbi, «[assimilatsiooni-] prot-
sessi sihiks ei pea olema mitte germaan-
laste imitatsioonid, vaid sakslasteks aretatud
ja haritud juudid. /---/ ... niipaljukest on
kindel, et kaks tuhat aastat viletsust on oma
jéljed liig siigavale poletanud, et need end
kdlni veega maha pesta laseksid»>’,

Aastal 1930 laskis juudisaksa esseist
Theodor Lessing ithe oma teose tiitliga
lendu mbiste «juudi enesevaen» («Der jiidi-
sche Selbsthafi», Berlin, 1930). Raamatu
autor, kes 1933 SS-laste poolt mdarvati,
késitas enesevaenu maksimalistlikult kui
juudi saatuse voorandamatut koostisosa.
Ent kui me hiilgamegi maksimalismi, tor-
kab enesepelgus vbi enesepdlgus kas voi 19.—
20. sajandi vahetuse assimileerunud juutide
— hésti tuntud kultuuriinimeste — seas

silma iisna kergesti. Iseeneses iileskruvitud

antisemiitlik stress on vidhemalt osaliselt
siilidi mitmete iiliandekate juudi haritlas-
noorukite suitsiidis, kus siimboolne enda-
tapp asendus enesetapu kui siimboliga.
Skandaalseimaks nende seast, kujunes Th.
Lessingi {iihe pohilise inspireerija, Otto
Weiningeri juhtum. Weininger, Eestiski omal
ajal laineid 166nud antifeministliku ja
antisemiitliku traktaadi «Sugu ja karakter»
(1903) autor, oli mees, kes oma juudi enese-
vaenu vahest kbige kontseptuaalsemaks ter-
vikuks kirjutas®’. Kes «Sugu ja Kkarakteri»
lugemisega 16pule joudnud, nendib tahtma-
tult, et enesetapp on selle iiks loomulikke
jitke tegudes. Tihtis on, et Weininger
médratleb juutluse kui teatava psiiiihilise

% 8. Zweig, Eilne maailm. Eurooplase miles-
tused. Tallinn, 1988, Ik 74.

* Tsiteeritud teosest: J. Le Rider, Der Fall
Otto Weininger. Wurzeln des Antifeminismus
und Antisemitismus. Wien-Miinchen, 1985, Ik 208.
%  Eestis kiillvas Weiningeri traktaat &revust
muidugi esmajoones naiskiisimuse pinnal, autori
antisemitism jdi teisejarguliseks. Terviklike kajas-
tustena vt nt E. Laamani referaati («Tallinna
Teataja» 1910, nr 231—233) ja J. Jirve
poleemilist  bro3iiiiri «Naisterahvas siiiipingis
meeste ees» (1912). Hulgaliselt viiteid ja vihjeid
Weiningerile leidub nooreestlaste ja siurulaste
toddes.

konstitutsiooni tiiiibi, mis — olles eriti
laialdaselt realiseerunud ajaloolises juudi rah-
vas — kujutab ohtu iga rahva jaoks®.

Grenzsteini antisemitismi ldhe oli, nagu ees-
pool ndidatud, samavdrd iilerahvuslik; «Saks-
lase ja Juudi sekka arvan ma iga inimese,
kes Sakslaste ja Juutide kasuks Eestlastele
kahju teebs. Sedalaadi méiratluste surema-
tuks niidiseks sai Viini linnapea (tdotas
selles ametis aastail 1897—1910) Karl
Luegeri iitlus «kes juut on, seda otsustan
mina ise» (wer a Jud is, bestimm'?’).
Teiseks leiab Weininger, et antisemiidiks
kasvab see, kes iseeneses juuti mirkab:
«Vaen, nagu armastuski, on projektsiooni-
ndhtus: inimene vaenab vaid seda, kes talle
teda ennast eb a meeldivalt meelde tule-
tab»*. Ado Grenzstein kiitus ndnda, nagu
oleks see maksiim temagi tdde. Jaib iile
vaid mdistatada, miks pole siinkirjutaja
Grenzsteini antisemiitlike tsitaatide ladestu-
ses kohanud Weiningeri nime.,

Mbte Grenzsteinist kui eurooplasest ja
Grenzsteini eurooplusest on siinses kirjuti-
ses vilksatanud mitu korda. On piiiitud
ndidata, et Grenzsteini ideeliste <«leidude»
nihutamine laiemasse ringi pirsib nende era-
kordsust (voi votab neilt vihemalt erakordse
tobeduse ldike), lisades neile seevastu juurde
tillipilisust. Grenzstein on alati ka ise vihja-
nud sellele, et tema vaadete mdistmisel
tulevad kasuks avaramad ja abstraktsemad
taustad, kuid nii tema enese kergesti
viiklusse murduv mdte kui ka vastaste
alalhoidlikkus ei suutnud nende taustade
tdhendust kinnistada. Heitkem pilk Grenzstei-
ni euroopluse mdnele edasisele tahule.

Enne kui Grenzstein 1912 «Noor-Eesti»
«juuditrobikonna» tuhastab, kaalub ta selle
lilkkumise Euroopasse-mineku loosungit.
Uhelt poolt: «Jédgem eestlasteks ja saagem
iihtlasi europlasteks! on mdte, mis Hurti hari-
duse sihiga iihte kdib ja sellele veel laiema
aluse ja kaugema sihi annab ning mulle selle-
pirast viga meeldib» («Kodumaa korraldus»,
Ik 163—164). Teiselt poolt, lisab Grenzstein,
ka eskimo ja juut peavad end eurooplasteks,
seetdttu sidilitagu Euroopasse-minejad valv-
sus: «Kui juhtmdte ligimat eeskirja ei anna,
siis oleme kadunud» («Kodumaa korraldus»,
Ik 164). Kui arvata maha Grenzsteini
juudinduslik taak, siis toimib ta «Noor-

% 0. Weininger. Geschlecht und Charakter.
Eine prinzipielle Untersuchung. Zwolfte Auflage.
Wien und Leipzig, 1910, Ik 412,

7 0. Weininger, Geschlecht und Charakter,
Ik 414. -
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Eesti» kriitikuna nagu peaaegu koik selle
liilkumise arvustajad, Opetades: enne, Kkui
Euroopasse minna, tuleb valmistada eeskiri,
kuidas ja mille nimel Euroopasse
minna. Arenes vaidlus prioriteetide iile:
Euroopasse polevatki vaja minna, sest Eesti
on ikka ja alati Euroopas olnud, aga on
seejuures osanud valida, millises Euroo-
pas olla. See oli kdik 0dige, aga just
nende lausetega tdid pahaaimamatud kriiti-
kud vidlja «Noor-Eesti» tdelise vairtuse,
nimelt eeskirjadeta Euroopasse-mineku. Pol-
nud kahtlustki, et noorte meeste Euroo-
pa-paatoses oli rohkesti tundelist tolmu, mis
didaktilist iva otsivad kirjamehed &lgu kehi-
tama pani. Nemadki olid ju eurooplased,
kel Goethe ja Schiller liiati paremini
peas kui noortel. Vana paradigma raames
vois tdepoolest kiisida: kas siis Goethe ja
Schiller on kehvemad kui d'Annunzio ja
Wilde? Raskus seisnes aga paradigmaatilise
podrde adumises. Minna ja olla nelja tuule
tommata ja vaadata, mis meeldima hakkab
— see oli metodoloogiliselt uuendatud
Euroopa ning sellel, mis konkreetselt
meeldima hakkas, oli alles teisejarguline
tahendus. Sddrane Euroopa ei saanud kesta
igavesti, kuid vahemalt korraks kaisid tuuled
eesti talu ruumidest risti-rasti labi. «Noori»
kritiseerides on Grenzstein péris tiiipiline
— ehkki iilejadnunist mahlakam — <vana»;
kuuldagu vaid, kuidas ta seda «harimata
poisikest» Mihkelson-Tuglast nuhtleb: «Tema
raiskab saadud rahanatukese raudteedel
hulkudes #ra ja elavat siis sagedaste,
nagu ta sobralt kuulen, ilma s6omata. Seal
voiks iitelda, et ta kdik mis ette juhtub,
nahakoopa sisse saadab. [---] Tema peaks
Oppima, aga ta laiskleb ilmas {imber»
(«Olevik» 1912, 1k 165).

Ja siiski seisis see vanim «Noor-
Eesti» nahutajate seas «Noor-Eestile» mones-
ki mdttes koige ldhemal. Kdigepealt, tema
oli see, kes Nietzsche maakeelsena uue
polvkonna ette tdi (vt «Olevik» 1901, nr 20 —
1902, nr 7). «Nonda kdneles Zarathustra»
poolelijadnud tdlget (I5peb teise osa pea-
titkkiga «Luuletajatest») on vaadeldud kui
Grenzsteini hddakatset pdasta oma reputat-
sioon. Kui ka nii, siis el nurjanud see
ometi soovi nididata, et «viljaspool [kuber-
mangu] miiiiri alles iilemise otsa elu
algab» («Olevik» 1902, 1k 152). A. Riehlile
toetudes lisab Grenzstein oma tolkele Nietz-
sche elu ja filosoofia iilevaate (vt «Ole-
vik» 1901, nr 26—28). Teiseks, Grenzsteini
toulise ja etnograafilise rahvuslikkuse vastan-
dus elas edasi Tuglase jt esteetikas, ehkki
niiiid rahvusele ohutul, produktiivsel kujul.
Oma pohimdttelise opositsioonivaimuga ja
rahvuskonservatiivide balti («vanasaksa»)
parandi nokkimisega valmistas too 19. sajan-
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di nooreestlane teed 20. sajandi nooreestlu-
sele, kes riindas niiiid juba «Vana-Eestit»™.
Grenzsteini Prantsuse. orientatsioon hakkas
«Oleviku» lugejaile Eesti-pdevil silma ning
ndib isegi, et veidi iilepingutatud hardu-
mus mingi pdlisprantslaslikkuse ees Grenz-
steini juudihirmu hiljem on vdimendanud.
Tuglas niiteks vottis kdike seda, mida ta
Pariisis ndgi, prantsuse vaimu kehandina.
Grenzstein, kelle pilk périspariislasena oli
ideeliselt teravdatum, hoidis lahus prantsuse
vaimu ja seda niriva haiguse. Ent mida
kriitilisem oli Grenzsteini suhe «juudistunud»
Pariisiga, seda ebakriitilisem oli tema vaimus-
tus «igavese» Pariisi puhul. Tuglas voi
V. A. Koskenniemi vdi S. Zweig kiivad
koik sajandialguse Pariisis oma unelmate
oopiumit suitsetamas, kuid Grenzsteini kiidu-
laul on nende korval lausa rdokkav: «Kaik,
kellede jalad kaugemale kannavad, sammu-
vad sinu poole, sa ilmakuulus Paris,
et uueaja inimese elusoone tuksumist ilma
suurendava klaasita suurelt ndha, ja sina
nditad neile seda valendaval valgusel, mis
hiilgavalt piikeselt su selge taeva volvilt
alla voolab ehk su enese tuhandatest
elektri pidikestest tuleb. Ko&ikide korgete
aadete kandjad kallistavad sind, sa ville
de la [lumiére, valguse linn, ja sinu
miitiridest kostab neile ennegu parast juhtiv
heal vastu: Vaata, sealt touseb sulle koit,
sa valguse ja tdde otsijal Koik, kes
ahelas haigunevad ja ohjas oigavad, ootavad
sinult trodsti, sa vana vabaduselovi oma
leegitseva siidame Idkkega, ja sina tood
ohvrid, et ohvritele kergitust anda» («Ole-
vik» 1911, 1k 180—181. Valgussiimboolika
parineb siin ilmselt Grenzsteini vabamiiiir-
luse-harrastusest.) Pariisi iilistab Grenzstein
nii H. Wuolijoe kui ka A. Saali ees,
vilmane jouab veidi kurvalt jareldusele,
et «oma armsast Parisist» Grenzstein enam
ei loobu (vt «Olevik» 1912, 1k 208). Voib
arvata, et mehe ja linna salasuhe oli tollal
toesti juba ldhedane. Ja seda ei tGesta

'® Teatavasti tihistas «nooreestlane» rahvusliku
lilkkumise korgajal C. R. Jakobsoni poolehoidjaid,
ehkki oli tarvitusel juba varem (vt nt Kreutzwaldi
kiri Hurdale 30. X 1862. «Fr. R. Kreutzwaldi
kirjavahetuss VI. Tallinn, 1979, lk 46). Oma
bro#iiiiris «l.Opueksam nooreestlaste ja vanasaks-
laste keskes» (1898) pipardab Grenzstein seda oa!-
tisaksluse (rotsijate aunimetust tsaaritruudusega.
Grenzsteini mojul vottis endale «Nooreestlases
nimeks Kuressaare noorte kasikirjaline ajakiri
(1901), kus esinesid ka J. Aavik ning V. Ridala,
hilisema «Noor-Eesti» juhttegelased (vt A. Palm,
Triikisona ja selle saladuste {imber. Uurimusi ja
artikleid. Tallinn, 1983, Ik 15—16, 300—301.
Palm tidheldab kiill «nooreestlase» esimest kasu-
tusjuhtu alles 1873. aastal).



mitte Grenzsteini iilistuskoned eraldi voetu-
na, vaid nende kokkukuuluvus Grenzsteini
Pariisi-kujundi kriitilisema poolega: iiksnes
omainimene voib enesele lubada heakskiidu
ja sdimu nonda loomulikku iihtsust, nagu see
Grenzsteini juures avaldus. Prantsuse vaimu
teadlikust eestkostest J. Semperi laadis
argem veel ridkigem. On siiski huvitay,
et Grenzsteini tekst pakub eestlase ja
prantslase pealiskaudse vastandamise kdrval
ka iiht-teist sédrast: «Mina olen paljuid
Europa rahvaid nende kodukoldel tihele
pannud, niisuurt sarnadust eestlaste ja
nende vahel ei ole ma kuskilt mujalt
leidnud kui siit [=Prantsusmaalt]» («Ko-
dumaa korraldus», lk 25). Siin paistab
idanevat juba Semperi 20 aastat hiljem
tehtud vordlus. Emmi Saal joudis isegi
niikaugele, et siiiidistas Grenzsteini eestlaste
pahatahtlikus prantsustamises («seda Sodo-
mit soovib Gr. Eestile eeskujuksl» — «Ole-
vik» 1913, 1k 155). Sédrane etteheide tule-
nes ebapidevusest, kuid on siiski huvipakkuv:
Grenzstein surutakse siin 20. sajandi noor-
eestlase rolli, mille ta ilmsesti vastugi votaks,
kui nooremaid mehi juba ees poleks.

Uut «Olevikku» kannab aastail, mil
Grenzstein sellele kaastsod teeb, omapérane
viarskus. Vahetu, kiilluslik kontakt Prantsuse
sotsiaalpoliitilise eluga, mille tagab Grenz-
steini vaieldamatu informeeritus ja tema
ajakirjanikutalent, annavad lehele vo0ra-
maist jumet. Grenzsteini kontseptuaalne
¢kindlus»  (antisemitism) muudab vaate-
punkti nii kodu- kui ka vilismaa uudiste
kisitelul eksootiliseks, originaalseks ja kahtle-
mata <euroopalikuks» Eestis senitundmata
viisil. Tooni tugevdavad Grenzsteini korval
teisedki vidlismaised kaastoolised, kodunur-
gateated mojuvad garnituurina.

«Oleviku» 1911. aasta kddgipoolt maitses-
tas episood, mis lugejalegi silma torkas.
Nimelt asus Grenzstein tolle aasta suvel
ajama asju selles suunas, et «Oleviku»
tegevtoimetajaks saaks J. Kipperi asemel
varemgi «Oleviku» juures todtanud Kustas
Kotsar (vt nt Grenzsteini kiri Kotsarile
5. VII 1911), kes oli Toompea vanglast
hiljuti vabanenud. Grenzsteini ettepanekule
vastas ta esiotsa eitavalt just ajalehe
antisemiitliku sihiseade tdttu, kuid Grenz-
stein, nagu ta ise teatab, andis Kotsari noud-
mistele «viibimata jédrele ja tema kontraht
oli valmis» (kiri J. Tannenthalile 28. VII
1911). Kotsari tegelikul toimetamisel ilmubki
niitid iile paarikiimne numbri (nr 50—72)
juulist septembrini — ja leht on jdrsku
antisemitismist puhas. Grenzsteini sonumite
hulk vdheneb ning info juutide kohta on
labinisti neutraalne. Toimetuse poolt lastakse
mirgata isegi juutide suhtes tehtavaid

siimpaatiaavaldusi. Allasurutud vihaga Kkir-
jutab Grenzstein Tannenthalile, et vangla-
polv Kotsari «aru segamine on ajanud»
(kiri 20. VIII 1911). Kotsar ei pea
survele kaua vastu ja lahkub (vt lisaks «Ole-
vik» 1911, Ik 1537, 1539). Tema toimeta-
tud «Olevik» kaotab oma senise veidra
ja wurleliku hongu, valitsusele padsevad
terve mdistus, tésidus ja eestiaineline mater-
jal. Ent iihes sellega kaotab leht oma
ainulaadse ilme, ta otsekui vananeb, liheb
puisemaks ja provintslikumaks. Kaugeneb
paraku ka — Euroopa. Kas ei olnud
Juut — olgugi et antisemitismi kdverpeeglis
— siiski iiks neid kujundeid, mis voimaldas
Euroopat paremini moista?

Vorrelgem: «Noor-Eestil» olid albumid
ja ajakiri, milles peegeldus elitaarne, klaasi-
tagune Euroopa, Tal puudus ajaleht, milles
kajastunuks esmaspéevane, sidistav, hommi-
kumantlis Euroopa. Seile liinga tditis «Noor-
Eesti» liilkumise kulminatsioonis «Olevik».
«Noor-Eesti» Euroopa oli intelligentsi-
Euroopa. Sealt puudusid todstur ja tédline
ning tdisverd prantslase tdnavameeleolud.
Grenzsteini Euroopa oli valdavalt véljaku-
koneluste, ajaleheklatsi, kuid ka juudiluulu-
de Euroopa. Seegi oli osake uue kultuuri
hoovusest, mis aga jdi ja on seniajani
jadnud Eestile vodramaks kui euroopalik
kérgkultuur. On omamoodi kangelaslik
Grenzsteini katse hakata Eestisse importima
just seda, meeleolutsevat Euroopat, just
seda nahapinnaldhedast allkultuuri. «. .. kes
juutide elu olu Europas ei tunne, ei voi
Europa elu tidieste ja Oigeste funda. Ta
tunneb teda paljudes tdhtsates tiikkides otse
ekslikult, sest et td@sised tegurid ta silma eest
varjul seisavad. Et siin veel suurel plaanil
avalist arvamist udustatakse ja petetakse,
on asi iilivdga halb. Mina tahan oma lugeja-
tele siin tdde nididata ja soovin, et nemad
neid asju tdhele paneksivad. Mina ei kirjuta
siin mitte juhtumisi, vaid kindlal juht-
mdottel iilitdsisest ndhtusest, mida Eesti
kodumaal, lubatagu iitelda, mitte ei tunta,
aga millest temagi mitte rahuga modda ei
saa» («Oleviks 1911, lk 58). Grenzstein
serveerib juudikiisimust kui euroopaliku kul-
tuuri kiisimust (vrd ka «Olevik» 1911,
Ik 427). Ja ndnda paistab see olevat
isikupdrane variatsioon tuntud nooreestilisel
teemal aastast 1910: «moderni kirjanduse ja
kunsti probleem Eestis on moderni kultuuri
probleem» "', Kuid Grenzstein jadb iihe jala-
ga ikka veel 19. sajandi venestusaega. Eestla-

# G. Suits, Noor-Eesti ndlvakult. Kahe revo-
lutsiooni vahel. Tartu, 1931, lk 40. Sona
«kirjandus» essee esmatritkis (1910) ei esine-
nud.
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sele moeldes ei sea ta esimesele kohale ikka
veel mitte kultuurikasu, vaid tema olemasolu
kui sellist, eestlase siilitamist, olgu siis
kas voi hdmara suguverelise mateeriana.
Temas ei ole veel julgust mdelda ainu-
iiksi kultuurile. Seetdttu tdpsustab ta:
«Juudikiisimus on suurte rahvaste juures
kulturakiisimus, veikeste rahvaste juures
elukiisimus»" («Juudikiisimuss, Ik 96). Suits
teatavasti {itles sddrastest moondustest jarsult
lahti — «rahvakasu asemel kultuurikasu»
ka vdikerahvana! Seejuures reedab juba
1905. aasta manifest, et <«rahvakasu» on
viibe ka Grenzsteini suunas®'. «Noor-Eesti»
jdtkab tegelikult Grenzsteini enda haridus-
liku edenemise joont, kuid venestushirmu
puudumise tdttu veelgi kompromissitumalt.

Uhine nii Suitsule kui ka Grenzsteinile
on ometi kultuurilise esmaavastaja tunne,
jutt Eestis senitundmata asjadest, milleta
Euroopa nende vaatepiiris pole teostatav.
Uhine neile on see, mille kaudu Suits
«Noor-Eestit» «Postimehele» vastandab, ni-
melt «vdimatuid asju voimalikuks
teha»*. «Vdimata?» tsiteerib Suits juba
1905 Mirabeaud. «Arge iitelge mulle iial
seda rumalat sdna»' (vrd «Mbtteterads
kaesoleva kirjutise esimeses osas, mille autor-
sus ei ole kiill tuvastatud). Novaatoreina
esinevad molemad, ainult et Grenzsteini
puhul kerkib kiisimus, kuivord kultuur tema
novaatorlust on aktsepteerinud.

Siin puutume paratamatult kokku Grenz-
steini juba Eesti pinnal saatnud hullu-
meelsuse motiiviga. Motiiv ise on kahe-
suunaline: teravikuga nii Grenzsfeini enese
kui ka tema vastaste peal. Uhelt poolt
omistavad Grenzsteinile nddrameelse tiitli

* Sellesama lausega alustas iiht oma artiklit anti-
semiitlik ajakiri «Valgustajas (1930, nr 2,1k 11) —
tegelikult ajakiri «Juudids (1922—1924, 1930)
oma varimimekujul. «Juudids-«Valgustajas oli
Grenzsteini missiooni jdtkaja niiiid juba Eesti
pinnal; paljudest kokkupuutepunktidest hoolimata
oli selle episoodilise viljaande 186gisuund «Ole-
vikust» erinev: riinnak sihiti bolSevistliku Vene-
maa pihta, kus inglise ajakirja «Jews in Russia»
andmetel olnud 1920ndate algul 550 kdrgema
juhtivtbotaja seas 447 juuti («Juudide [1922],
nr 1, lk 14—15). Samalt 1920ndate alguse
infobaasilt ldhtuti veel Teise maailmasdja aeg-
setes kooliopikutes, kui viideti, et «bolSevism on
ideoloogiliselt juutluse loodud ja juutlus on selle
tuumiks; vt J. A d a m's o n, Ajalugu giimnaasiumi-
le. Uusim aeg II. V klass. Tallinn, 1943, 1k 199).
*' G. S uits, Noor-Eesti ndlvakult, Ik 11. Mani-
festi esmatriikis Suits siinkohal kiill séna «rahva-
kasus ei tarvita, ehkki tarvitab seda eespool
(vrd «Noor-Eesti» L Tartu, 1905, Ik 13—15).

* G. Suits, Noor-Eesti ndlvakult, [k 44.

"' G. Suits, Noor-Eesti ndlvakult, 1k 13.
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«Postimees» (vt nt «Ajaloo albums, Ik 287)
ja tsensor J. Jogever: «Mis see niirvihaige
rahvusemératseja minust dige tahab?» '
teisalt aga kirjutab Grenzstein ise Saalile,
et TOnissoni peavad tema sdbrad «3/4
hulluks»*; ning esitab oma péievaraamatus
jdrgmise episoodi: «Hiljuti tuli keegi «sugu-
vend» Peterburist minu juurde ja tegi
triikitéodest juttu. Et minul aeg kasin oli,
saatsin ma ta lithidalt triikikotta. Niiiid kuu-
len, et see salapolitsist olnud, kes Tonis-
soni poolt, kus fema iseloomu tunti, viga
lahkeste on vastu véetud. Mind on ta sdima-
nud. Pérast seda on ta Tartu — hullu-
majas pdetusel olnud. Nimi ununuds» («Aja-
loo album», lk 290). Brogiiiiris «Tousikute
vastu» on Jaan Tonissoni suurushullustuse
teema arendatud juba omaette alapeatiikiks.
Ei tea, kui tdsiselt Grenzsteini vastasrind-
lased omaenda pandud hullusilii Grenz-
steini kiiljes votsid, kuid Grenzsteini hiirib see
tugevasti isegi aastate taha ning antisemitism
voimendab hullulegendi loomulikult veelgi
(vt nt «Pankrott tulemas», lk 45, 60;
«Kodumaa korraldus», Ik 98). Oma viimases-
ki hiivastijatukirjas ei suuda Grenzstein
talle kiilge kleebitud hullusest vaikides m&6da
minna (vt «Olevik» 1913, Ik 425). Tegu
on motiiviga, mis Grenzsteini masendab,
ndrgestab, valvele sunnib. Grenzstein ei tea
isegi tdpselt, mis temas keeb; ta jiab kuula-
tama ja ndib veenduvat, et seal kuskil
sees voib olla kdike, hullumeelsustki — ja
et tal pole fakte, tSestamaks vastupidist.
Grenzstein on keeruline ja see ta kultuuri
palge ees paastabki. Ei tema ise ega keegi
teine ole voimeline eristama spekulatsiooni,
karnevali ja maania tdpseid piire juudi-
ihast tdidetud ajus. Just nagu hullu-
meelsus on see mulje, mis hilisema Grenz-
steiniga kontaktis olnud inimesi valdab*,
Ent nende inimeste tegelikes hoiakuis puu-
duvad vaimuhaigele tehtavad médndused —
Grenzsteini voetakse tdie ette. Tema peale
vihastatakse (Kull), temas nihakse traagikat
(Tuglas), eksijat, enesevigistajat (Kruus-

** Tsiteeritud teosest: F. T u gl a s, Ado Grenzstei-

ni lahkumine, lk 97.

** Tsiteeritud teosest: F. T u g | a 5, Ado Grenzstei-
ni lahkumine, lk 142,

" Vi nt A, Kruusberg, Aadu Grenzstein,
Ik 437; Aadu Grenzsteini vditlus Jaan Tonissoniga,
Ik 37, 57, 63; F. Tuglas, Ado Grenzsteini
lahkumine, 1k 150, 200; F. T u gl a s, Kriitika VIL
Tartu, 1936, lk 54; F. Kull, Missumehi ja
boheemlasi, 1k 110. Ambivalentsus suhtumises
Grenzsteini on hiljem itha enam ruumi andnud
tihemdttelisele paranoia-legendile, mida ei argu-
menteerita. Kéaesoleva kirjutise ettekande-varianti
tutvustades rédgib refereerija samuti paranoiast,
seda kiill oma initsiatiivil (vt «Ohtuleht» 1990,
15. nov).



berg), adrmuslikku iiksiklast (Wuolijoki)
— kuid tema suhtes ei olda iileolev voi
haletsev. Ning ka Grenzsteini enese suhe
hullumeelsusega on ambivalentne; seda Kkiill
kartes teeb Grenzstein sellest enesele vahen-
di. Méng hullusega on protest, epateerimis-
riist.

Pangem tdhele kultuurikontekstide erine-
vust: Grenzstein kirjutab Pariisi siidames,
ise antisemiitlikus ajakirjanduses korvuni
sees, niisiis keskkonnas, kus antisemitism on
norm. Ja teisalt: ta avaldab end Eestis, eesti-
keelses ajalehes, kus antisemitismil puudub
igasugune funktsionaalsus. Grenzstein kuulu-
tab, et juutluse ekspansiooni tundmata ei saa
mdista moodsat Euroopa kultuuri, ei kapita-
lismi, sotsialismi, anarhismi, modernismi ega
relativismi. See kdik on dige. Ent Eesti
juudivaestes ja kultuurist resigneerumata
oludes mdjus see totakana: mida see hull
tahab? Ometi ei ole pdhjust liletdhtsustada
Grenzsteini ebaadekvaatset reaalsustaju.
Kultuurikontekstide erinevusest on ta ise iili-
malt histi teadlik, rOhutades seda mingi
hoolitseva iileolekuga pidevalt. See iileolevus
muutub ajapikku hooletumaks, estraadliku-
maks. Grenzstein hakkab oma narrirolli,
millest nagunii enam pddsu pole, otsekui
nautima. Ja ndnda alustabki ta mangu hullu-
meelsuse kui sotsiaalse protesti iihe
vormiga. J. Krossi «Keisri hullu» ainetel
on J. Lotman seda protestivormi (M. Fou-
cault’ jdlgedes) tutvustanud pdgusalt ka
meil'’. Klassikalisim ndide vene kultuurist
on P. TSaadajev oma esimese <«Filosoofilise
kirja» vene tolkega (1836), mille ilmumise
jarel autor Nikolai I noudmisel ametlikult
hulluks kuulutati. Olulisem oli siiski mitte
riigipea, vaid lugeva publiku peaaegu iile-
iildine nordimus'®™. Ei taheta siinkohal
Taadajevi ja Grenzsteini vordsete ksltuuri-
isiksustena ndidata, kuid «hullu» eurooplase
(katoliiklusekuulutaja voi antisemiidi) kok-
kupdrge kodurahusoojusega sai teoks nii siin-
kui ka sealpool Peipsit. <«Poleemikat ei
toimunud,» lausub A. Popin, hoolimata
Tsaadajevi teose poolt tdstetud meelepahast,
sest kirjanduslik rutiin oli murtud Sokeeriva
jarskusega. Kui Tuglas 1912 «Noor-Eesti»
kriitikuid sbitleb, siis Grenzsteini hiigel-
oopusest «Noor-Eesti jaburi-jant> mddub ta

" waga iihiskondlik, vdga vajalik raamat.
Professor Juri Lotman Jaan Krossi «Keisri
hullusts. «Sirp ja Vasar» 1987, 6. nov, nr 45.
vt A. T winwuy, XapakTepHCTHKH JHTEpa-
TYPHBIX MHEHMIi OT ABAUATHIX A0 MATHASCATHIX
rogos. Caukr-TlerepGypr, 1890, 1k 185—190; B.
Mpockypuna, Mpumevanus. Rmi: TL 4.
Y aapnaes, Counnenns. Mocksa, 1989, 1k 571
573.

kerge peapdordega: «On asju, millesse ei
taha puutuda. . . Grenzsteini «asjad» on nii-
sugused»'’. «|Grenzstein] koneleb asjadest,
mis ajast ning arust,» meenutab K. A.
Hindrey, «ndonda et «Sddemed» varsti temast
iile lahevad huvitavamate ja neile tahtsamaiks
paistvate nihtuste juurde»®’. Kultuurikon-
tekstide (treadlikult kavatsetud?) haakumatus
lammatas siingi poleemilised vdimalused.

Et Grenzsteini antisemitismi segunes
epateerivat hoiakut, seda kinnitagu iiksainus
ndide. Kuulsaks sai omal ajal Grenzsteini
lubadus kirjutada raamat J. Tonissonist,
kus 200 argumendi varal tdestatakse, et
Tonisson on juut. Seda lubadust vdeti kui
klassikalist miarki Grenzsteini «ajuvabadu-
dest». Grenzstein ise serveeris oma ette-
panekut aga iisna miirgise iroonia soustis.
«Kas ei tahaks vast Postimehe [st Tnissoni]
kirjastus ise seda triikkida? /---/ Peaks
lehel aga tarvilik tahtmine, kirju ehk valge
paber puuduma, siis pean juba teiste poolt
kirjastajat ootama» («Tousikute vastu», Ik
30). Sedalaadi epateerimist on Grenzsteini
juudilugudes piisavalt palju ja seda tasub
arvestada. Neis kohtades minetab hullus
individuaalpsithholoogilise ja omandab sot-
siaalkriitilise mdodtme. Grenzsteini komisee-
rimisvotted vadrivad omaette analiiiisi. Kas el
ole Grenzstein oma koige hullematel het-
kedel hoopiski satiirik? Kas ei ole tema
hulluses siiiidi osaliselt lugejate ebakriitiline
tdsidus?

1913. aasta suvel, mil Grenzstein on Eesti-
ga 1oplikult sidemed katkestanud, ilmub tema
viimane raamat «Die Organisation der Na-
tur». Tahelepanuvidarne, et nii nagu Grenz-
steini Eesti-perioodi peateos («Herrenkirche
oder Volkskirche?»), nii on ka Prantsuse-
perioodi peateos saksakeelne''. Selle jdrg,
«Gestalten des Geistes» (1914), ei ole siiani
avalikkuse ette jpudnud. Saksakeelset Grenz-
steini maksab tunda, kui tahetakse nautida
tema motte joulisemat ja kultuursemat
poolt. TSaadajevi esimese filosoofilise Kirja
rusuvat moju seletatakse sellegagi, ei vene
keele kohmakas mbistevaramu ei vdimalda-
nud tolkida _grantsuskeelse algupdrandi
peenvarjundeid™. Grenzsteini eestikeelne
tekst on vanuigi taltsutamatu, saksa keeles
taotleb ta aga niiiid maksimaalset fihe-

YR Tuglas, Kriitika VII, Ik 54.

% K. A. Hindrey, Tonissoni juures (Minu
glukrocnika V), Tartu, 1931, 1k 217.

! Qrenzstein pidas seda ise oma elutdoks
(vt kirjad J. Tannenthalile 6. VIII 1912 ja 21. X
1912).

YVt B, Munsuunua, A, OcnosarT,
O UYaamaese ® ero c¢unocoun HCTOPHM.
Rmt: TI. 4. Yaapnaes, Counnenns, 1k 8.
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dust. «Die Organisation der Natur» sisaldab
arvatavasti W. Ostwaldi energetismist jm
mojustatud, siisteemselt viljaarendatud na-
tuurfilosoofiat, mis iillatab oma distsiplinee-
ritud kokkupanuga. 140lehekiiljelisel raama-
tul on neli allosa («Uldist», «Energia ja
mateeriar, «Elu ja vaim», «Keel ja vaim»),
igaiiht neist alustatakse pShimdistete definee-
rimisega (Leitgedanken und Fundamental-
geseize), mis seejdrel pikemalt lahti Kirju-
tatakse. Oma spekulatiiv-filosoofiliste annete
olemasolu tdestab Grenzstein selle raamatu-
ga igatahes ammendavalt. Eesti autori sulest
on see ithemehefilosoofia ainulaadne.

Meie teema seisukohalt on olulised kaks
jdreldust. Esiteks, teosel ei ole mingit
pistmist ei vanadusndtruse ega nodrameelsu-

MART NUTT

se muude vormidega, mida Grenzsteini
juures on tdheldatud, Teiseks, antisemitismi
kui paranoilise luulu seab kahtluse alla
juudi-ideede tdielik puudumine raamatus,
mida Grenzstein kirjutas paralleelselt «Ole-
viku» antisemiitlike tiraadidega. Tdeniolisem
ndib pigem variant, et Grenzstein, kes ar-
mastas asju ddrmuseni viia ja seejirel
selg pobrata, oli oma n-8 suurvormilise
antisemitismi «Juudikiisimuse» ja «Noor-Ees-
ti jaburi-jandiga» pohiliselt tiihjendanud.
Kas kaasasiindinud absurdi (huumori) ihalust
pidada hullumeelsuseks, otsustagu igaiiks ise.
Oli aga puhastumise pohjus selles, et
Grenzstein end saksakeelse raamatu tarvis
«lihtsalt» distsiplineeris, siis ei ole alust
tema vaimse tervise iile kurta.

UHINEV EUROOPA JA NSV LIT

Idee iihtsest Euvroopast on ilmselt niisama
vana kui Euroopa riiklik korralduski. Vanad
kreeklased haarasid kolooniatevdrguga oma
kontrolli alla kogu Vahemere-basseini, kel-
did peremehetsesid Kesk-Euroopas ja tegid
korduvalt katset ka ldunapoolset osa oma
valdusesse saada. Vanad roomlased joudsid
eesmirgile kGige ldhemale — Liadine-Euroo-
pa kuulus peaaegu tdielikult nende impeeriu-
misse, samuti Balkani poolsaar. Ei jadnud
palju maha ka Frangi riik. Paraku ei suut-
nud iikski neist {ihendustest ajalookdigule
vastu pidada. Sama kehtib hilisemate Euroo-
pa superriikide kohta, nagu Kesk-Euroopa
gigant Saksa Rahva Piiha Rooma Keisririik
voi lausa kontinentidevaheliseks paisunud
Habsburgide impeeriumid, mis asendusid iiks-
teise jirel arvukate viikeriikidega. See oli
toend impeeriumide ajastu ISpust. Ent idee
ithtsest Euroopast ei kadunud, pigem see
tugevnes, omandades seejuures teistsuguse
kvaliteedi. i

Uhtsuse ja koostdd ideedel on olnud
rohkem kdlapinda suurte sddade ja kriiside
jarel, eriti kehtib see moddunud ja kies-
oleva sajandi kohta, mil sdjad omandasid
ulatusliku iseloomu. Pérast Napoleoni purus-
tamist loodeti palju Viini kongressilt, Esime-
se maailmasdja jdrel Versailles’ rahust ja
Rahvasteliidust. Peale veriseid tapatalguid on
ikka piiiitud leida tagatisi, mis konfliktid
edaspidi dra hoiaks.
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Ajalookiiku on alati iseloomustanud vit-
lus minevikku péérdunud ja oleviku reaalsu-
sest ldhtuvate jdudude vahel. Nii on ka vaid-
lused Euroopa iihtsuse kiisimuses samuti
kujunenud omamoodi vaitlustandriks. Uhtsu-
se poolt on kdik, ent milline see iihtsus
peaks olema ja kuidas selleni jouda? Sajandi-
vahetusel mulitus intelligentsi seas popu-
laarseks Euroopa Uhendriikide idee, mille
jargi Euroopa tuleks iimber kujundada
iihtseks foderatiivseks riigiks @ la Ameerika
Uhendriigid. Osariigid siilitaksid iihenduse
raames iseseisvuse sisekiisimustes. Euroopa
Uhendriikide idee meelitas, sest selles nihti
voimalust viltida edaspidi Euroopas sddu.
Kahtlemata iillas plaan! Kommunistliku im-
peeriumi isa V. Uljanov (Lenin) vattis
Euroopa Uhendriikide idee terava kriitika
alla, siiiidistades autoreid kuritahtlikes kavat-
sustes luua Euroopast imperialistlike suur-
riikide kontrolli ja omavoli all dgav
moodustis. Kahtlemata juhtis Uljanoy tihele-
panu Oigetele probleemidele. Esitatud kava
jdrgi loodavates Euroopa Uhendriikides olek-
sid vdikerahvad ja -riigid jainud ebavérdses-
se olukorda ning moodustisest oleks kujune-
nud nende assimileerimise vahend. Idee
autorid jitsid arvestamata, et USA on
vordlemisi iihtse etnilise kooslusega riik,
hoolimata rahva mitmekesisest algupirast.
Euroopas aga elab kiimneid erineva kul-
tuuri, keele, traditsiooni ja suurusega rah-



vaid. See seadis Euroopa Uhendriikide idee
utoopiate ritta. Ent mis positsioonilt kritisee-
ris ideed Uljanov? Proletaarlasel pole isa-
maad. Rahvuskultuuri kannab kodanlik intel-
ligents, kellele tuleb koht kitte ndidata.
Seega — FEuroopa rahvaid iihendav riik
ei pea olema liit, vaid impeerium, mis
kolavat nime ta seejuures ka ei kannaks.
Téiesti loogiline, et Euroopa Uhendriikide
idee materdajate ritta astusid kommunistide
korval ka teised impeeriumimeele kandjad —
saksa natsid ja itaalia faSistid. Jutud fédera-
tiivsest Euroopast kaisid vastu nendegi unis-
tustele — esimeste puhul kogu mandri
germaniseerimisele ja Suur-Saksamaa liles-
ehitamisele, teistel Rooma Impeeriumi taas-
tamisele. Just need kolm jdudu vallandasid
Teise maailmasdja. .. Ajaloo réngima sdja
jarel poorduti iihtse Euroopa idee juurde
tagasi. Niiiid aga olid poliitikud mirksa
realistlikumad. Foderatiivne Euroopa riik
heideti kdrvale, ldhtepunktiks said riikide
iseseisvus ja vorddiguslik partnerlus. Uhine
vaenlane natsi-Saksa iihendas tema vastaseid
ja vahetult sdja jarel peeti vdimalikuks
kaasata iithinemisprotsessi ka NSV Liit.
Kuid Euroopa demokraatiate ja NSV Liidu
poliitiline aluspdhi oli liiga erinev. Suhete
jirsk teraynemine 1946. aastal, mis viis kiil-
ma sdjani ja uuele konfrontatsioonile, tom-
bas sellele kavatsusele kriipsu peale. Kiilm
sdda ei tahendanud ainult NSV Liidu
kdrvalejasimist. Vene imperialistlik poliitika
upitas riikides, kus asusid ndukogude vied,
voimule kommunistlikud marionettvalitsused
ja nende riikide lddnepiirile tmmati raudne
eesriie. Vaatamata #gedatele protestiavaldus-
tele ei suutnud L##s teha midagi Ida-
Euroopa kaitseks. Liis niitas, et ta ei olnud
Teisest maailmasdjast midagi Sppinud. Roh-
kem kui 50 miljoni inimelu ohverdamisest
ei piisanud tdestamaks, et totaalriikidega
suheldes ei joua jéreleandmistega kaugele.
1938. a Miincheni eest oli saadud valusalt
mbbda sormi, juba 1948 mindi uutele
Miinchenitele. . .

Maailmasdja-jargset USA poliitikat vdib
pidada kiill kdike muud kui arukaks, ometi
leidus tollases administratsioonis mees, kes
maistis; kui eurooplasi ei aidata, on uue
sdja tulevanker otse ameeriklaste ukse all.
See mees oli George Carlett Marshall,
president Trumani riigisekretir. 1947. a pak-
kus ta vilja plaani, mille ametlik nimi oli
European Recovery Program. Rohkem on
see tuntud Marshalli plaani nime all. Selle
alusel assigneeriti nelja aasta jooksul Euroo-
pa majandusse 12,4 miljardit USA dollarit.
Plaani realiseerimine tugevdas kiill USA md-
ju Euroopas, kuid vdimaldas lithikese ajaga
majandus jalule aidata. NSV Liit arusaada-

valt keeldus Marshalli plaani vastu votmast
ja keelas seda teha ka Ida-Euroopa viikestel
satelliitriikidel. Sellele jargnenud kahe Sak-
sa riigi teke ja NATO ning Varssavi
Lepingu Organisatsiooni moodusiamine 13-
hestasid Euroopa kaheks vaenulikuks pooleks.

Sel ajal kui Ida-Euroopas kujundati
vilja metropoli, NSV Liidu kaudu hin-
gavate vasallriikide siisteem — midagi vana-
aja Rooma impeeriumi voi keskaja Frangi
riigi taolist —, kulges Léaéne-Euroopa
koostdd edukalt. Juba 1949. aastal asutati
Euroopa Noukogu, millest sai oluline poliitika
koordineerija ja iihtsete diguslike pohimbtete
viljatootaja. Tanaseks on Euroopa Noukogu-
ga iithinenud kdik Laine-Euroopa riigid ja
iiksteise jarel liilituvad sellesse vabanenud
Ida-Euroopa maad. Aasta ‘hiljem rajati
Euroopa Ringh#dlingute Uhendus (EBU),
mis vahendab eri maade programme iile
Euroopa. Kdige olulisem oli Euroopa riikide
lihenemisel 1957. a Prantsusmaa, ltaalia,
L#d#ne-Saksamaa, Belgia, Hollandi ja Luk-
semburgi osalusel asutatud Euroopa Majan-
dusithendus — Uhisturg. Ténaseni ei kuulu
sellesse Laine-Euroopa riikidest lisaks kaa-
busriikidele Austria, Sveits ja neli pohjamaad,
kuid nendegi soov Uhisturuga liituda tugev-
neb. Uhisturu pohieesmark — majandusliku
koostdd tihendamine — on osutunud
edukaks. Saavutati aga ka tohutu poliitiline
murrang, mis moned aastad varem voimatuna
tundus. Uletati Preisi-Prantsuse sbjast piisi-
n.d vastuseis Saksamaa ja Pranisusmaa va-
hel. Nendest riikidest said ldahimad liitlased
ja Euroopa iiksmeele kandjadé Majandus-
likule koostdsle Uhisturu liikmesriikide vahel
lisandusid teised valdkonnad. Euroopa par-
lamendi n#ol on kujunenud iihine seadusand-
lik organ, kiill nduandvate funktsioonide-
ga; ja kavade kohaselt peaksid riigipiirid
Uhisturu vdi oigemini Euroopa Uhenduse
sees, nagu organisatsiooni tdnapdeval kut-
sutakse, 1992, aastaks sisuliselt kaduma. Léhi-
tulevikus siirdutakse ka {ihisele valuutale.
See tidhendab juba tdepoolest iihtset Euroo-
pat.

Niisugust iithinemist vib pidada tdeliseks
ithinemiseks alt iiles. Liitumine organisatsioo-
niga pole mitte ainult vabatahtlik, vaid ise-
gi raskendatud, selleks on ndutavad mitme-
sugused majanduslikud ja poliitilised eeldu-
sed. Liikmesriigid siilitavad tdieliku suve-
radnsuse. Uhinemise motiiviks on riikide sise-
mine vajadus oma vdimalusi paremini raken-
dada, mitte aga viline surve. Selles plaanis
ei ole Euroopa Uhendust iildse voimalik
NSV Liiduga vorrelda, nagu mdneti on
piiiitud demagoogiliselt teha.

Loomulikult on ka Eurcopa Uhenduse
arengus probleeme ja isegi teatavaid ohte
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riikkide suverddnsusele. Tsentraliseerimis-
piiiided on juba praegu mirgatavad ja need
teevad ettevaatlikuks eeskidtt viiksemad
iihenduse liikmesriigid nagu ka Suurbritan-
nia. Mandri-Euroopa suurriigid on organi-
satsiooni tsentraliseerimisest rohkem huvi-
tatud, sest Euroopa Parlamendile reaalse
seadustandva funktsiooni andmine suurendab
nende mdju teistes riikides. Praegustes
tingimustes teeks selline areng iihinenud
Saksamaast superriigi ja Euroopa esimese
viiuli. See kartus on hoidnud Euroopa
ithendusest eemal mitmed viikeriigid. Selles
moties tdesti parem pikaldane ja valuline
Euroopa iihinemise proisess kui et kiire ja
vigane.

Eurcopa Uhenduse ajaloost on saanud
Euroopa iihinemise ajalugu, sellest hoolimata
et sinna kuulub alla poole Euroopa riikidest
ja vdhem kui neljandik territooriumist.
Uhtegi teist ithenduse tuumikut tekkinud ei
ole ega saagi tekkida. Uhinemise areng
on kulgenud sujuvalt, vapustuste ja hiipete-
ta, loomulikku rada mééda. Jérgnevad aas-
tad toovad aga Euroopa Uhendusele t3si-
seid probleeme. Organisatsiooni loomisel oli
iiheks eesmirgiks kaasata protsessi aja jook-
sul kdik Euroopa riigid. Niiiid ollakse
selle vdimalusega silmitsi. Tegelikkuses pole
koik sugugi nii lihtne nagu paberil. 1989,
aasta 16pus varises kokku nn sotsialistlik
maailmasiisteem. Uksteise jdrel langesid
kommunistlikust impeeriumist vilja seni pool-
iseseisvad Ida-Euroopa riigid. Ungari, Poola
Jja TSehhi-Slovaki on kujunenud demokraat-
liku valitsemisvormiga riikideks ning avalda-
nud soovi Euroopa Uhendusega liituda.
Ja nende riikide arv kasvab — jérk-
jargult, ent pidevalt. Kommunismi [dfine-
poolseim verstapost Ida-Saksamaa on iildse
maailmakaardilt kadunud. Euroopa Uhendu-
sele on selline areng kalitlemata meelt-
mddda, kuid kdike muud kui roosiline, 45
aastat vdldanud kommunistlik hirmuvalitsus
ja voluntaristlik juhtimine on viinud Ida-
Euroopa krahhini. Uhiskonna struktuur on
moondunud ning iseregulatsiooniks, loomu-
likuks arenguks vajalik tasakaal tdielikult
hidiritud. Majanduslikule kaosele on lisandu-
nud rahva vaimu niiristumine. Ida-Euroopa
on hoopis teistsugune maailm kui Liine-
Euroopa, olgugi et pealtniha paistavad nad
vordlemisi sarnased. See teeb Ida-
Euroopa riikide kiire Iilitumise Euroopa
Uhendusse vdimatuks.

Ida- ja Laine-Euroopa iihinemine on
viiksemates mastaapides juba libi méangitud,
nimelt Saksamaa iihinemise ndol. Ainult
Euroopa kui terviku tasandil tdstatuvad
need probleemid mitmekordse teravusega.
Mida ikkagi selline iihinemine kaasa toob?
Ida-Euroopale tohutu téépuuduse ja elatus-
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taseme languse, kiill ajutise, ent viiga ranga.
Majandus, eriti todstus teeks mitu aastat
vihikdiku, pohiliseks valuutaallikaks kuju-
neksid rasketddstusmasinad, mis randaksid
Léédnde vanarauaks. Ka Léine-Euroopa ma-
jandus saaks tugeva tagasiloogi, eriti pinges-
tuksid sotsiaalsuhted, sest Ida-Euroopa tootu-
le armee asuks Ldéne t66turgu riindama.
Ldds peaks Ida-Euroopa faktiliselt #ra
ostma, nii nagu ld4nesakslased osisid #ra
Ida-Saksamaa. Selleks aga Euroopa Uhen-
dusel joudu ei ole. Seepirast on prog-
noosid, milles ennustatakse Ida-Euroopa rii-
kide lilitumist Euroopa Uhendusse juba
kdesoleval aastakiimnel, liialt optimistlikud.
IdasEuroopa jaluleaitamiseks kulub aasta-
kiimneid, usutavasti parim, mida LZ&is
Ida-Euroopa heaks teha saab, on korraldada
midagi Marshalli plaani taolist.

Veelgi keerulisem on asi kahe Ida-
Euroopa laguneva impeeriumiga — Jugos-
laavia “ja NSV Liiduga, mis on lisaks
majanduslikule kaosele I5hestatud iiletama-
tute rahvustevaheliste konfliktidega. Ka
lilesehituselt on need riigid vardlemisi
sarnased. Jugoslaaviasse on iithendatud
véga erineva kultuuri ja majandusliku aren-
gutasemega rahvad, kusjuures impeeriumi
integreeriva jduna toimib vdrdlemisi vaene
Serbia. Serblased on kiill Jugoslaavia suu-
rim rahvas, kuid riigi koguelanikkonnast
moodustavad nad napilt iile kolmandiku.
Vaese Serbia prioriteet takistab arenenu-
mate Sloveenia ja Horvaatia arengut, mis-
tottu nende eraldumispiiiidlused on igati
loogilised. Kodanikudigustest ilmajédetud
Kosovo albaanlaste piiiie emamaa Albaania-
ga iihineda on sama maistetay kui Kara-
bahhia taotlus Armeeniaga kokku kuuluda.
Jugoslaavia on sunnitud kulutama tohutut
energiat hoidmaks riiki koos ja see mdjub
niigi ebakindlale majandusele katastroofili-
selt. Praegustes piirides Jugoslaavia liitu-
mine Euroopa Uhendusega tooks viimasesse
lisaks majanduslikule koormale kaasa ka
sisekonfliktid ning see oleks Euroopa Uhen-
dusele suureks dnnetuseks.

Euroopa Uhenduse huvi siduda endaga
NSV Liit on arusaadav. Riigi poliitiline
ja majanduslik elu on koondunud valdavalt
Euroopa-ossa. Pealegi kujutab NSV Liidule
kuuluv osa poolt Euroopa territooriumist.
Kui muhameedlased vilja jitta, kuuluvad
NSV Liidu rahvad Euroopa kultuuripiir-
konda, mistdttu selle maa kisitlemine Euroo-
pa riigina on igati pshjendatud. Ei maksaks
unustada sedagi, et valdav enamik NSV Liidu
muhameedlastest on tiirgi keeli kdnelevad
rahvad, Tiirgi ise teeb aga Jjoupingutusi
astumaks Euroopa Uhenduse liikmeks.

Viimaste aastate siindmuste areng NSV
Liidus on mérgatavalt vihendanud Ida-Lagine



vastuseisu. Konfrontatsiooniliin nihkub iiha
enam Pohja-Louna tasandile. Integreeruv ja
agressiivne islami impeerium on oma maa-
ilmavallutuslike plaanidega NSV Liidule
sama ohtlik kui Léa#dnele, iihine vastane
aga sunnib alati iihinema.

Maistetavalt on NSV Liidu integreeri-
mine Euroopasse vdimalik ainult sel juhul,
kui gigant demokratiseerub. Paraku on NSV
Liidu sisemine areng niivord ettearvamatu,
et toimuvate protsesside kestust ega taga-
jirge ei oska keegi tépselt prognoosida.
Probleeme on aga teisigi. Esiteks Liidu
majandus. Hoolimata kdikvdimalikest katse-
test perestroikale hinge sisse puhuda kiib
majandus ainult alla ja kdesolevaks aastaks
on joudnud tdieliku kokkuvarisemiseni.
Lisne poolt annetatud miljardid uputatakse
kasutult pohjatusse laukasse, neid ei saa
Lads iialgi tagasi. Majanduse kohutayv seisund
ei voimalda sellel riigil jouda niipeagi
Euroopa Uhenduse tasemele. Teiseks — Lii-
du iilesehitus. Hoolimata nimest ei ole NSV
Liidul, erinevalt Euroopa Uhendusest, liiduga
midagi pistmist. See on tiiiipiline impeerium
kdigi oma tunnustega. NSV Liidus on vilja
kujunenud ddrmuseni tsentraliseeritud ja ad-
ministratiivsete vahenditega teostatav juhti-
missiisteem. See on muutunud oluliseks
takistuseks riigi kaasajastamisel, tsentralisee-
rituse tottu on selle takistuse kdrvaldamine
aga uskumatult raske. Samuti iseloomustab
NSV Liitu kaugelearenenud metropolism.
See on piirkondade absoluutne allutatus
keskusele, kusjuures metropol toimib parasiit-
liku organisatsioonina — imeb provintsi
tithjaks ja jaotab saadud obroki metropoli
liikmete vahel iimber. See siisteem meenutab
Vana-Rooma metropoli ja provintside suh-
teid. NSV Liit on maailma unitaarsemaid
ritke, unitaarsem kui enamik Euroopa
unitaarseid viikeriike nagu Rootsi voi [iri-
maa. Ka selles suhtes ei ole Liidu areng
olnud Euroopaga samasuunaline. Euroopa
Uhenduse maades on viimastel kiimnenditel
unitaarsuse aste pidevalt vidhenenud. Uni-
taarriik ei ole mitte ainult paljurahvuselise
riigi puhul ebadiglane, vaid ka suure riigi
puhul ebaefektiivne. Sellised suured, valda-
valt iiherahvuselised riigid nagu Saksamaa
ja Ameerika Uhendriigid elavad féderatiivse
riigikorralduse tingimustes ning viga edukalt.
Siit kiisimus — kas NSV Liitu on voimalik
reformida, maandades pinged nii rahvaste va-
hel kui ka metropoli ja provintsi vahel,
samas aga siilitada iihtne riik? Ehk teiste
sbnadega — kas NSV Liitu on vdimalik
foderaliseerida ja kas see toob probleemidele
lahenduse? Liidu keskus on kinnitanud, et
reformimine ei tohi kdigutada iihtset riik-
lust. See vilistab konfdderatsiooni ehk rii-

kide liidu variandi, sest topeltriikiust,
nagu kinnitavad noukogude liidrid, maailma-
praktikas ei tunta ja puhtloogiliselt on see
absurd. Seega tunnistab ndukogude juhtkond
ainult kas unitarismi jatkumise voi fodera-
liseerumise teed. Esimesel puhul kdimasolev
allakiik jatkub siiveneva tempoga ja konflik-
tid molemal tasandil — nii rahvaste vahel
kui ka metropoli ja proviniside vahe!l —
teravnevad veelgi. Foderaliseerumine tdhen-
daks USA vdi Saksamaa korralduse kopee-
rimist. Selle Onnestumine viiks metropoli
— provintside konflikti leevenemisele,
ent ei lahendaks rahvastevahelisi vastuolusid.
Erinevalt unitaarriigist jatab foderatsioon
allitksustele moningase autonoomia, kuid t56-
tab sellegipoolesi unifitseerumise suunas.
Féderatsioon on sobilik riigikorraldus iihe-
rahvuselisele, mit'e aga paljurahvuselisele
suurriigile. Paraku niib, et NSV Liidu muut-
mine foderatsiooniks toimub ainult paberil,
praktikas sellist eksperimenti ei soovitata.
Uue liidulepingu projekti analiiiisides ilmneb,
et siilitatakse klassikaline unitaarriik, mis
jadb endiselt unitaarsemaks kui Euroopa
demokraatlikud unitaarriigid.

Paljurahvuselised unitaarriigid saavad
pohineda ainult iihtede rahvaste réhumisel
teiste poolt, Sellest tingituna voib NSV Liit
piisida ainult terroristliku reZiimi tingimustes.
Seniajani kujutlevad mitmete Laéneriikide
juhid, et tulevikus kuulub Euroopa iihen-
dusse NSV Liit kui tervik, kdrvuti Saksa-
maa, Portugali ja Luksemburgiga... See
on kiill #irmiselt naiivne kujutlus. L&&-
nele on vastuvietav ainult demokraatlik
NSV Liit, ent selline ei ole mingisuguste
ithiskonnaseaduste kohaselt voimalik. Kui
L#ds soovib tdesti ndha ndukogude rahvaid
enda korval, peab ta aktsepteerima Liidu
lagunemise ja kujunenud rahvusriikide iihi-
nemise Euroopaga.

Oluline tegur, mida Euroopa iihinemisel
ei saa arvestamata jitta, on Ameerika
Uhendriigid j& tema poliitilised ning majan-
duslikud huvid. Esimese maailmasdjani
vastandas USA end Euroopale ja piiiidis
tema «siseasjadest» kdrvale hoida. Hoolimata
osalusest Esimeses maailmasdjas jdi USA
huvi Euroopa vastu ka sddadevahelisel
ajal tagasihoidlikuks. Olukord muutus aga
seoses Teise maailmasdjaga. Kahe pooluse
konfrontatsioon joudis vdlja Euroopa piiri-
dest ja hélmas kogu maailma. Tekkis
maailmapoliitika ja USAle ei jadnud valikut
— tdusev kommunism sundis teda koostdle
Lidne-Euroopaga, USA abi Euroopa re-
konstrueerimisel oli korvamatu. Viimastel
aastatel on aga olukord muutunud. Kommu-
nism taandub, allakdiv NSV Liit ei suuda
markimisvédrset konkurentsi pakkuda, mis-
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tottu joudude vahekord grupeerub iimber.
Seevastu on iihinev Euroopa tdsine vilja-
kutse USAle, joud, mis voib jitta ta taga-
plaaniie. Saksamaa ithinemine tegi ameerik-
lased valvsaks, kuigi selieie ei julgetud
avalikku vastuseisu ilmutada. Maailma siin-
nib uus superriik, ja kui iilejidnud Euroo-
pa ldheb selle superriigi leeri, ei jai
ameeriklastel muud iile kui oma mand-
rile tagasi kobida. Aeg-ajalt ilmneb, et USA
tootab sihilikult, kuigi varjatult vastu Euroo-
pa iihinemisele. Himmastav on jirsku siindi-
nud siimpaatia ‘polise vaenlase ja <saatana
impeeriumi» NSV Liidu vastu. Ajakirjandus
maalib ameeriklastele pildi, nagu ei saaks
maailmas midagi kohutavamat juhtudagi kui
NSV Liidu lagunemine. Kahtiemata on sel-
lisel poliitikal siigavamad taotlused. Eks
suurriik ole ikka siis koikvdimas, kui
konkurendid on tiilis, NSV Liitu reani-
meerides piiiitakse leida vastukaalu tugev-
nevale Euroopale. Arusaadavalt ei saa jitta
arvestamata ameeriklastele muret tegevaid
NSV Liidu muhameedlikke 15unanaabreid.
Liidul on koht USA strateegilistes plaani-
des. Igatahes toimub USA ja Euroopa

DLEV REMSU

Uhenduse vahel varjatud voitlus NSV Liidu
pérast ja see toobki Gorbykesele loorbe-
reid.

Vaevall suudab miski Euroopa iihine-
misprotsessi peatada. Esitatud probleemid on
tosised, kuid siiski pika aja viltel iiletata-
vad. Samuti on selge, et iihinenud Euroopa
saab teoks ainult siis, kui jiddakse ise-
seisvate riikide 18dva liidu teele, kus liik-
meid iihendab huvi, mitte aga véim. Kurss
iihtsele riigile viib iiritse paratamatule li-
bikukkumisele. Piiride jérkjérguline kadu-
mine tekitab uusi probleeme rahvusliku ja
riikliku digusliku subjektsuse kiisimuses. Ka
Lédne-Euroopas on riigita rahvaid — bretoo-
nid, kémrid, baskid... — ja nendega tuleb
arvestada. Euroopa poliitiline kaart vaib
lisaks Ida-Euroopale liiiia kdikuma ka
lddnes. :

Igal rahval on oma saatus ja véimalused,
kuid Euroopa iihinemine tddtab igal juhul
meie kasuks. Impeeriumid ei suuda konku-
reerida vabade iihendustega, sundus peab
taanduma pragmaztiliste tegurite ees nagu
rahvaste kasu ja huvi. Ja mis vdib olla
parem, kui pragmaatilisus ja eetilisus iihes
suunas liiguvad.

TSUKTSID, ESKIMOD, VENELASED JA TEISED

EHK KUUS PAEVA UELENIS
II

2. Vaal purskab vett.

Mbned viikesed asulad on alati kaardile
mirgitud. Suured linnad vdivad puududa,
eriti kui need on tihedalt iiksteise korvale
kiilunud, ent Uelen, kus ei ela tuhandetki
inimest, on pisikese ronga voi punktina kind-
lasti igale korralikule kaardile kantud.
Pohjuseks on Ueleni tavatu asukoht Euraasia
mandri ida- ja kirdetipus, eurooplaste jaoks
peaaegu inimtiihjal territooriumil keset tund-
rat ja sopkasid, Pdhja-Jadmere ja Vaikse
ookeani vahel kitsukesel DeZnjovi neemel.
(TSuktdi voi eskimo jaoks pole see piirkond
kunagi asustamata olnud, nende maatarvidus
oli kliimast tingitud eluviisist tulenevalt liht-
salt suurem, aga sellest hiljem.)

Voib ju ette kujutada kartograafi tood
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TSuktSi poolsaart joonistades. Aina joed,
joed, joed, jdoed ja jarvede arhipelaagid,
siis sopkad, sopkad, sopkade ahelikud, siis
ddrmiselt liigendatud rannajoon oma siiga-
vate abajate ja teravate neemedega. TSuktsi
poolsaare jitkuks loetakse Daurkini pool-
saart, viimase tipuks ongi kuulus Deinjovi
neem. Ja peaaegu mitte iihtegi asulat! Loomu-
likult mérgib kaardijoonistaja iiles iga pise-
magi kiila, et anda aimu inimasustusest.
(Nii histi piisiasulate olemasolu kui ka terri-
tooriumi kuulutamine inimtiihjaks on ranni-
kutSuktlide nomaadlikule kultuurile vodras
ja vaenulik.)

Kes aga olid DeZnjov ja Daurkin?

Semjon Deznjov oli kasakas, kelle kohta
andmeid on kole napilt. Pole teada ta surma-
ega siinniaastat (arvatavasti 1605—1673),



sdilinud on ainult méned tema palve-,
ndude- ja abiotsimiskirjad, milles ta ndutab
raha, nurub vdlgu. Tegemist oli julge ja
hakkaja, Vene tiiiipi kolonisaatoriga, Jermaki
jirglasega. DeZnjovi kohta on andmeid
aastaist 1638—1671. Kogu elu vditles mees
vaprasti Siberi ja Kaug-Ida aborigeenidega,
sai vihemelt iiheksa korda haavata. Alistas
viikesi sodalaste rithmi (10 kuni 100 ini-
mest) juhtides Venemaale uusi maa-alasid
ja jogesid. Tema tdi iihena esimestest
kaupmeestele ndha morsakihvu, millega mee-
litas neid finantseerima oma jargmisi roov-
ja taparetki. (Morsk = merihobu, vanemas
eesti keeles ka murss. Arktika suurim loi-
valine, kaalub poolteist kuni kaks tonni, kih-
vad kuni pool meetrit, eskimote ja ranniku-
tSuktSide peamine jahiloom. Liha siiiiakse,
nahast tehakse riideid, jalandusid ja kajakke,
kihvadest ja luudest valmistatakse t66- ja
tarberiistu.)

DeZnjov kuulutas vallutatud aladel elavad
inimesed Venemaa alamateks ning hakkas
nende saagilt 16ivu kasseerima. Kena kiill.
Oletame, et teie korterisse tuleb rddvel,
166b maha osa teie perekonnaliikmeid, just
need, kes vastupanu osutasid, ja hiljem
maksustab teie palga, teie sissetuleku. Pohjen-
dab oma teguviisi asjaoluga, et te pole krist-
lane ja et teie ei allu samale vdimule, millele
allub tema. Tema jaoks pdhjendused kehti-
vad, tema siida on puhas, tema hing on rahul.
Teie oma loomulikult mitte. Siit ka verised
taplused, milles peale jdid kahjuks tulirelvad.
Huvitay: Tsaari-Venemaa ajaloolased ei var-
janud lahinguid «maadeavastajate» ja pdlis-
rahvaste vahel. Vastupidi: kolonisaatoreid
peeti sangareiks, kes emakese-Venemaa piire
laiendasid. Sovetlikud ajaloolased sdilitasid
kangelaslikkuse miiiidi, kuid salgasid maha,
kelle vastu voideldes need mehed taolise
oreooli saavutasid. Tanapieva akadeemikuist
Suelaulikute jaoks seisneb kangelaslikkus vaid
vahemaade libimises «asustamata» territoo-
riumeil.

DeZnjovi-sarnased kolonisaatorid — olgu
nad inglased, prantslased, hispaanlased voi
venelased — ei mirganud, kui imepeenelt
funktsioneerivad aborigeenide tsivilisatsioo-
nid, kuidas need on kohanenud karmi
kliima ja loodusega. Eales ei peetud Siberi
viikerahvaid endaga vordseteks inimesteks, ja
volts iileolekutunne on venelastel séilinud
tinaseni — siit ka igus ja digustus kultuuri
tuua, mis #draseletatult tihendab imperialist-
likku ja kommunistlikku kommet sundida
teisi inimesi enda moodi elama. Territoorium
oli vallutajate meelest omaniketa ja piirideta,
kuna see ei kuulunud tsentraliseeritud voi-
mule, polnud kuskil Pariisis, Londonis, Mosk-
vas (Peterburis) vdi Madriidis troonimaaks

kuulutatud. Asjaolu, et vallutatud piirkon-
dades elavad rahvad, kes neid maid endi
omadeks pidasid, kes need maad endi vahel
olid ka #ra jaotanud, ei tulnud arvesse.

Piire hakkasid mirkama alles tdnapédeva
etnoloogid, varem oldi piihas veendumuses, et
nomaadlik kultuur ei saa pohimdtteliselt
Juua niisugust keerulist Siguslikku maistet
nagu piir. Ometi on piirid olemas ka rand-
rahvastel, elagu need rahvad stepis, tundras,
korbes voi taigas. Ja need piirid on veel
keerulisemad, kui on suuinud luua Rooma
Gigus ja kogu sellest tuletatud europotsentrist-
lik jurisprudents. Nimelt on need piirid
eluviisist johtuvalt liikkuvad, ning liikuvad ko-
guni ajas ja ruumis. Muidugi, mingil mééral
on ajas ja ruumis lilkuvad ka Euroopa
riikide piirid, ehkki lepinguis sdtestatakse
need igavesena. Ent rdndrahvaste piirid on
juba sitestatudki liikkuvana, need muutusid
olenevalt aastaajast ja ilmast. Piirid olid po-
liitilised — nagu eurooplastelgi —, aga piirid
olid ka dkoloogilised, ja seda printsiipi euroo-
pa kultuur Kuni viinrase- ajani ei tundnud.
(Alles niiiid on hakatud rajama kindlate
piiridega looduskaitsealasid ja rahvusparke.)
Uhe rahva eri hoimude ja perede porokar-
jade rdnnuteed ei 16ikunud rahu ajal iialgi,
hoimujuhist tSukts teadis, kuhu ta tohib minna
ja kuhu mitte, et ei toimuks kokkupdrget
hdimude vahel. (Oli iiks kari lahkunud, v&is
teise pere voi hdimu kari moni aeg hiljem
liikuda risti iile lahkunu tee.) Sammal — pea-
mine porotoit — kasvab aeglaselt, aastaga
vaevalt millimeetrini. Kasutatud karjamaa oli
eksterritoriaalne ndhtus, oli «piiritagune»,
sinna oli keelatud minna ja sinna ei viinud
oma karja keegi enne, kui sammal oli tarvi-
lisel mééral taastunud. Kolhoseeritud TSukot-
kal on selle reegli vastu rangalt eksitud ning
tagajirjeks on lagastatud tundra. Sama-
sugused Siguslikud piirid kehtisid merel ja
teistelgi veekogudel, igal hdimul oli oma kin-
del akvatoorium. Aga meie jutt DeZnjovist
jdi pooleli.

Venemaa magas maha suure maadeavas-
tamise ajastu, ent hakkas endale tagant-
jirele produtseerima maadeavastajaid. Nii
leitigi hiljem, et umbes kaheksakiim-
mend aastat enne Vitus Beringit on
Euraasiat ja Ameerikat lahutava viina labi-
nud DeZnjov. Seda viidet on raske tdestada
ja niisama raske kummutada. Selles on Sovi-
nistliku blufi hongu, tekkisid ju «maadeavas-
tajad» Venemaale samal moel nagu aurumasi-
nate, triikkraudade ja jalgrataste leiutajad,
ja sekkisid just siis, kui neid vajas derZaav-
lik propaganda. Aga kes teab — jérsku on
sedapuhku tdsi taga? Et viin kandis juba
Peeter Esimese teenistuses olnud taanlase
Beringi nime, siise ristiti kitsas neem pdlis-
venelase DeZnjovi jargi.
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Nikolai Daurkin oli t%uksS, aga ta oli
hiiljanud oma rahva, ta oli ristitud ja oskas
vene keelt. Daurkin oli t3lgiks mitme pdhja-
ekspeditsiooni juures, ka Joseph Billingsi
(1785—1794) ja Karl Mercki (1785—1795)
ekspeditsioonide juures, mille materjale ma
edaspidi oma loos hulgaliselt kasutan.

Vaat niisugused toponiiiimid on tSuktdide
ja eskimote maal. Ega meile ei meeldiks ju
pormugi, kui mingit punkti Eestimaal nime-
tataks Jaroslaviks vdi Meinhardiks, mingit
osa Liivi- v5i Eestimaast Kaupoks. Aga kolo-
nialistlik suhtumine on sealkandis ndnda sii-
gavasti juurdunud, et vihesed mirkavad sel-
lele iildse tihelepanu pdorata. 1932.—1933.
aasta pohjaekspeditsioon kaardistas suurema
osa T3uktSsi poolsaarest. Oma aruandes
Kremlile kirjutas ekspeditsiooni iilem impe-
rialistliku fileolekuga nii: «TSukt3i kohanimed
on halvasti moistetavad, kdrvale harjumatud,
neis esineb palju meile v&draid hadlikuid,
hddldamise poolest on tSukt¥i keel meile
kauge ja on iildse raskesti arusaadav.» Umb-
venelane ei tulnud selle pealegi, et vodrast
keelt Sppida ning hakkas selle asemel hoolega
kohanimesid iimber ristima. Katariina 11
teenistusse vidrvatud Joseph Billings ja Karl
Merck aga koostasid mahukad tSuktsi ja
eskimo keele ladinatihelised sdnastikud,
mida kakssada aastat hiljem lugesin huviga
minagi.

Kaugel asub Uelen kiill. Jakarta, Kaplinn
ja New York on Tallinnale lihemal. Lihe-
mal kui Tallinn on Uelenile jille Brasiilia
ja Austraalia. Kui liikuda mddda paral-
leeli, siis on peaaegu iikskdik, kas suundume
Ueleni jdudmiseks Tallinnast itta vai lddnde,
vaid pisut-pisut on idatee lithem. Kdige otsem
oleks sinnakanti lennata iile pdhjapooluse,
kuid kahjuks niisugust lennuliini pole.

Kaugused kutsuvad. Uelen peibutab. Pal-
jud rdnnumehed on rekordihimulised, nad
peavad maksku mis maksab oma eelmise
reisi saavutuse illetama. Ueleni-sdidust pi-
kemat otseteekonda viisavabalt, impeeriumi-
siseselt teha on vdimatu.

.TSukotka on intrigeeriv paik etniliselt,
geograafiliselt, religioosselt, kultuuriliselt ja
poliitiliselt.

Minu teekond siia kulges Shus. Tallinnast
Moskvasse podlteist, Moskvast Anaddri ithek-
sa, Anaddrist Providenijasse kaks, Provi-
denijast Lavrentijasse pool tundi ning viimane
ots juba helikopteril Lavrentijast Ueleni
tund ja kakskiimmend minutit.

Olen kohal.

Vanal seiklejal on oma vigurid. Esimene
jalapuude voora maaga on veidi rituaalne.
VGiks ju esitada mdttes mdne salasoovigi,
kuid midagi head, millest momendil puu-
du oleks, ei meenu. Meeli valdab maade-
avastaja eufooria. Mida tundis Kolumbus
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astudes San Salvadori saarele? Mida sa, hing,
veel ihata oskad, kui oled joudnud péris maa-
ilma ofsa?

Helikopteritiivik keerleb inertsist edasi,
astume seltskonnaga méoda purret. Paremal
on sopka, kasarmu ja piirivalvekordon,
seljataga limaan. Eespool, iile kingu nien
hele-helesinist vett. See peaks olema PGhja-
Jadmeri. Ongi.

Ei iihtki puud, pdosastki mitte. Sopkakiil-
gedel kasvab mitut vérvi tuhmjas pddra-
sammal. Tundra. V&i arktiline kérb, nagu
kdlab selle igikeltsapealse loodusvéstme teine
nimetus.

«Kus on voorastemaja?» kiisin mehelt, kes
mulle Ameerikat niitas ja keda ma seetdttu
nagu pisut oma tuttavaks vaisin pidada.

«Esimene maja vasakut kitt. V&ti on
Margarita Grigorjevna kies,’ tema tdbtab
postkontoris,» selgitab mees hiival meelel
nagu ikka inimene, kes saab head teha ja
teadmisi demonstreerida.

Vaatan iihekorruselist, kahe uksega lui-
tunudrohelist lagunevat barakki. On tulnud
66bida hullemateéski. «Ja kus on postkontor?s

Panen oma koti voorastemaja trepimade-
mele ja ldhen juhatatud suunas. Nden lahkuva
helikopteri varju modbdda sopkakiilge iiles
roomamas.

Esimesed muljed. Tegemist on klassikalise
tdnavkiila iihe sirge peatdnavaga, mille déres
on maju kahes-kolmes reas ja mis kulgeb
helikopteriplatsist helikopteriplatsini. Neid on
tdepoolest kaks — sdjavdel oma ja «Aero-
flotil> oma. T#navadiirsed majad on iihe-,
harva kahekorruselised barakid ning nende
tagadued kumbagi kitt ulatuvad veeni. Tiin-
nid, vdib-olla sajad tuhanded umbes kahesaja-
liitrised plekist bensiini- ja olitiinnid vede-
levad igal pool. Neid on hunnikuis, neid on
riitades, neist on laotud otsekui miiiire.
Tiinnides toodi siia kiitus roomikautode ja
helikopterite tarvis, aga kuna taara ei kuulu
kellelegi, siis see jéetigi maha roostetama.
Tithjade tiinnide tagasivedu ei tasuvat end
éra, laevade lastiruumis olevat kohta vaid
kasulikule kaubale. «Tohoh, kas metall ka
enam midagi ei maksa?» imestan mdni piev
hiljem kiilanoukogu esimehega juttu ajades.
Maksab kiill, kuid raha liheb asutuselt asutu-
sele, nénda et inimestel ei teki mitte mingit
materiaalset huvi, neil tuleks teha vaid kasina
palga eest lisatoid. Selgub, et méni hakkaja
kooperatiiv vdiks siin ajada mitme (kiimne)
miljonilist &ri, tarvitseks prahtida laev ja tiin-
nid dra vedada, peale selle kuluks tagasi-
transportijaile kiilaelanike tinu. «Ji#ks ramp-
su vdhemaks, niikuinii kasvab see iile pea,»
lisab kohalik kdrgeim tsiviilametimges, kellel
tegelikult pole mingit voimu.

Konnin edasi. Koertekarjad, tolm ja pori-
loigud. Maa on kohati mirg, samas kdrvalt



praguliseks kuivanud. Koerad on talviti ra-
kendite ees, suviti vabapidamisel, nad otsivad
endale ise toitu ja OOmaja. Ja viéga
karmidel talvedel on koeradki toiduks, olen
kohtunud nii venelaste kui aborigeenidega,
kes koeraliha eriti heaks kiidavad. Tjukt§
jitab ka suure néljaga poro tapmata ja s6b
koeri, sest viimased paljunevad usinamalt.
Mirkan, kuidas tSukt¥ipdngerjas jilgib huviga
paarumisakiti.

Tahm on vérvinud mustaks priigitatud tee
ja barakkide seinad. TSukt3idele ja eskimotele
pealesurutud  eurcopalik eluviis majades
nouab muudki kiitust peale bensiini ja pet-
rooleumi. Selleks on Kkivisiisi, mida hoitakse
lahtiselt. Soekoormad kérguvad otse ookeani
kaldal. Korstnad tossavad, lokaatorid kiirita-
vad. Répasus ja mustus. Barakid on iimbrit-
setud priigimidgedega. Kdik, mida enam ei
vajata, visatakse uksest vilja. Barakitreppidel
istuvad vanaldased hambutud puhvaikades
purjus naised, tdmbavad paberosse. Vastu-
tulev tSukt$i neiu teretab mind: <Ettily,
vastan talle «Ehi», tema naeratab ning
nurub mult vene keeles viina ja suitsu.
Annan talle paki sigarette, kohe on teisedki
jaol. Ruttan edasi. Ookeani kiviklibusel kaldal
istub lauajupil vana tSukt$ ja jélgib oma vor-
ku. Kiisin luba ja istun tema kdrvale. Tutvus-
tan ennast, vana tSukt¥ ei iillatu. «Talvel
k&is siin suuskadel kaksteist eestlast, visisid
teel nii dra, et ei suutnud omal joul enam
tagasi minna. Olime nendega piistihddas, toit-
sime ja katsime neid, pidime tellima spets-
helikopteri sanreisiks. (Sove-
tismid risustavad nii t3uktSi, vene kui eesti
keelt.) Uldse hulgub siin iilearu palju
eestlasi,» lausub vana tSukis. Utlen talle, et iiks
eestlane on kirjutanud raamatu koigist eest-
lastest, kes siin enne teda on kiinud. «Aa,
Juhan Smuul» teatab tSukts. «Ei, teistest
eestlastest on kirjutanud Lennart Meri»
Ka Lennart Mere nimi on talle tutiav, mees
on «Virmaliste viraval» vene keeles lugenud.

«Ja teie kirjutate umbes samamoodi,
nagu varem on kirjutatud?» kiisib ta. «Ei.
Mina kirjutan teistmoodi, sest meil Eestis on
praegu sdnavabadus. Mina tahaksin teid kaits-
ta, mina tahaksin kirjutada t&tt» olen
pisut suureline. «Toe eest lastakse teid maha,»
votab mees meie jutu kokku ja liheb oma
vorku sikutama.

Hooman vaevalt paarikiimne meetri kau-
gusel kaldast purskuvat veejuga, mida olen
ndinud sadadel piltidel ja paljudes filmides.
«Vaal, vaally hiiiiatab t3ukit§ ja lausa lahva-
tab rodomust. lidne Kkiitiinstinkt on mehe
taielikult vallanud. Vaatleme, kuidas tume
seljauim Idikab vahuseid laineid, korraks
tostab vaal veest villja pea, siis 166b sabaga
lupsu ja kaob.

«Tahate tott kirjutada? Olgu, ma radgin

teile, aga tingimusel, et te mitte kuskil minu
nime ega ametit ei maini,» iitleb mees laua-
jupile tagasi istudes.

Olen nous. Votan tormijaki presenttaskust
klade ja pastaka ning hakkan stenografee-
rima.

«Varsti on kdik TSukotka asulad inimes-
test tithjad, tdis tondilosse nagu Pripetj ja
Tsernobdl. Barakkide varemetest puhuvad
|éibi siirrealistlikud tuuled, vaid harv veel elus
tSukty voi eskimo komberdab priigiméel,
otsib, mis siiiia kolbaks. Kui tuleb téielik
isemajandamine, nagu Jeltsin iileeile Kamt-
Zatkal tdotas, kolivad venelased siit dra, sest
siin tootab koik riiklikul dotatsioonil. Kaik.
Kellelgi pole aimu, kui suure summa eest
rahvusringkond toodab, kui suure summa eest
sisse veab. Olen viimasel paaril aastal
piiiidnud selle saladuse jalile jouda ja vdin
kinnitada: seda ei tea ei esimene sekretdr ega
tditevkomitee esimees, ei julgeolek ega soja-
vaekomandant, ei riigipank ega statistika-
valitsus. Seda ei tea mitte keegi, sest nii-
sugust arvu polegi sotsialistlikus majandus-
siisteemis olemas. Meil on Bilibinos kulla-
kaevandus ja aatomielektrijaam ning eks kuld
ikka midagi maksab, eks ole hind ka poronah-
kadel ja morsakihvadel, kalal, mida me
piiiiame, ning hiiljestel, morskadel ja vaaladel,
mida me kiitime, aga sotsialistlik siisteem on
koik need vairtused muutnud ndiliseks.
Meie asulates on polisrahva hulgas kohati
sajaprotsendiline t6dpuudus. Mdnikord on see
kiill varjatud, aga lchakalt. TSukt3 vi eskimo
on pandud 40rublasele valvuri- voi kiitjako-
hale, ehkki tal pole midagi valvata ega kiitta.
Inimesed virelevad kodudes, istuvad paevad
1abi majatreppidel. Vedanud on nendel, kes
tobtavad piiligi-, kiiti- voi karjabrigaadides.
Ometi piliitakse siia veel venelasi meelitada.
Aga venelased enam ei tule, ehkki neid
peibutatakse kolmekordsete palkadega. Suu-
rel maal voib juba rohkemgi teenida.
Ainus, mis siin maksab, on viinatalong,
see on konverteeritav valuuta. Raha eest ei
tee siin keegi mitte midagi, kdik on koigele
kdega loonud, koik liigub vaikselt surma
poole. TSukt§ ei ihka vdimu, tal puudub
eneseteostustahe, iikski tSukt§ ei piiiiagi
teise ees silma paista, ei soovigi teistest
parem olla. Elu on meile dpetanud kollek-
tivismi. Me tahame olla iihesugused, nagu me
mitu tuhat aastat oleme olnud, kuid niiiid
me oleme selle labi mandumas. Me oleme
havinud, kuigi veel elus. Venelased rajasid
meie {imber iihiskonna, kus teise inimesega
sarnaneda on patt ja kuritegu. Venelased
kiskusid meid jarangadest (poronahkadest
piistkodadest) vilja, me peaksime neisse
tagasi minema, aga me ei oska enam ka jaran-
gades elada. Me oleme kaotanud kdik, me
oleme unustanud oma pdlise eluviisi. Usku-
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matu, aga paljud Bukidid ei oska enam
piissi lasta, ei oska enam porosid kasvatada, ei
oska kalu piiiida ega mereloomi kiittida. Me
elame niiiid asulates, aga siin me ilma vene-
lasteta hakkama ei saa. Ja kui venelased
lahkuvad, mis isemajandamisele iile minnes
paratamatult juhtub, siis me hukkume. Ba-
rakid varisevad kokku, kaob elekter, kaob
toitlustamine, elu sureb vilja. Vaib-olla oleme
ise selles siilidi ja hukk on meile karistus, et
me esivanematele selja poorasime, iidse elu-
viisi hiilgasime. Aga meid sunniti. Sunniti
videvdimuga. Voib-olla tulevad ameeriklased
teiselt kaldalt meile appi, aga vaevalt. Omal
ajal ajasid venelased jinkid siit fira, miks
peaksid nad niiiid tagasi tulema? Aga kes
teab, jarsku tulevadki, teevad siia ka reser-
vaadid, need paistaksid meid. Ja-jaa,
kuulsite Gigesti, needsamad reservaadid, mis
on USAs ja Kanadas aidanud elus piisida
tuhandetel indiaanlastel ja siilitanud kiimneid
indiaanikultuure, needsamad reservaadid,
mida ndukogude ajakirjanglus on kogu aeg

sdimanud vangilaagreiks. Neid oleks meile
tarvis, sest...»

TSuktsi monoloogi katkestab piirivalve-
ohvitser, kes péérdub minu poole:

«Kas see on teie oma?» niitab ta mulle
spordikotti, mille ennist olin jitnud vadraste-
maja trepile. «Kas teie tulite helikopteriga?»

Jaatan kaks korda.

«Miks te pole tulnud oma dokumente
nditama?» uurib major.

Mu komandeerimistunnistusest, passist ja
piiritsooniloast enam huvitab s3javiieko-
mandandi asetditjat pSlisrahva ja sissesditnute
alal mu poliitiline meelsus. «Vaadake, Balti-
kumist on siia tulnud rahvarinnete emissare,
kes dssitavad tSuktSe ja eskimoid,» seletab
umbes kolmekiimneviiene murest murtud
mees.

Annan talle ausdna, et ma rahvarindesse
ei kuulu. Jatan lisamata, et tegelikult pole mul
rahvarinde vastu mitte midagi, aga mu
siimpaatia kuulub radikaalsematele liikumis-
tele. Tema jille ei suuda endale rahva-
rindest midagi hullemat ette kujutada.

ANATOLI VERSIK
Tartu Ulikoolist

Seda, et Tartu Ulikool on iiks vanemaid
Euroopas ja et oma ajaloo kdige erinevama-
tel perioodidel on ta piiiidnud siilitada
euroopaliku iilikooli traditsioone, teavad
koik. Kuid vbib-olla teavad selle iilikooli veel
iht omadust vaid vdhesed. Ma pean silmas
iilikooli iillast osa nende inimeste toetamisel
ja neile Gppimise vdi téotamise vdimaluse
andmist, kes mingil pdhjusel ei leidnud endale
kohta Moskva, Leningradi vdi teiste Vene-
maa voi Vidike-Venemaa linnade iilikoolides,
kuigi nad oleksid seda vdirt olnud.
Noukogude Liidus viimase kuuekiimne
aasta kestel toiminud kord nigi ette, et kdige
prestiizikamates iilikoolides ja instituutides
ning Teaduste Akadeemias voisid tootada ja
oppida ainult inimesed, kellel oli «puhas»
ankeet, mida uurides ei valvas parteiline ega
kaadrialane kontroll poleks kuskilgi taker-
dunud. Kaige sagedasemaks takistuseks oli
kirje «juut» lahtris «rahvus». Sealjuures ei
kaalunud kaadrialaseid kaalutlusi iiles ei an-
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ne, 166 huvid ega iilikooli vai instituudi enda
kasu. Muuseas, sellekohased salajased ja vdib-
olla senini dramuutmata instruktsioonid tuleb
teha avalikuks. Sellise poliitika tagajirjel kao-
tasid 16puks kdige rohkem need iilikoolid ise:
ajanud oma seinte vahelt vilja, hiiljanud

kdik vidhegi olulise, keskmisest normist
erineva, muutsid siisteem ja selle teenrid
niisuguse iilikooli nagu Leningradi oma voi
siis vihemalt moned selle teaduskonnad tiies-
ti provintslikuks, kuigi kuulsusrikka mine-
vikuga iilikooliks. On selge, et suur hulk
hiiljatuid, kellelt oli vdetud vbimalus Gppida
vOi todtada, oli sunnitud otsima endale koh-
ta teistes linnades vdi teistel maadel.
Tartu Ulikool oli iiks selliseid pelgupaiku
ja nii aitas ta siilitada vene teaduse
fondi.

Ma ei suudaks iiles lugeda kaiki nimesid,
mis sisuliselt kuuluvad juba nii eesti kui ka
vene teadusesse ning on saanud tuntuks
tinu Tartu Ulikoolile. Piisab, kui nimetada
J. Lotmani koolkonda, majandusteadlasi
(M. BronStein jt), filosoofe, kuulsaid Tartu
Ulikooli  semiootikakogumikke ja paljut
muud. Kuid ma tean viga histi, kui mitmed
kiimned ja sajad neiud ja noormehed, kelle



ankeet ei olnud sobiv — kas vedasid alt
sugulased vdi dissidentlik minevik, kdige
sagedamini aga ei olnud rahvus dige —
leidsid vdimaluse oppida Tartu Ulikoolis.
Tulevane ajaloolane peab tingimata pdorama
tihelepanu sellele kaugeltki mitte juhuslikule
asjaolule: selles avaldub kaudne protest
ametliku antisemitismi ja poliitilise diktaadi
vastu, selles avaldub arukuse iileolek tSinovni-
kute hiirelikust mdtlemisest, selles avaldub
iillas piiiidlus sdltumatusele, selles avaldub
16peks Euroopa iilikoolide humanitaarne ja
rahvusest kdrgemalseisey traditsioon. On kiil-
laltki toendoline, et neid materjale lugedes
ja fakte analiiiisides suudaksime me Gigesti
hinnata seda, kus tegelikult peeti traditsioo-
nidest kinni ja valmistati ette vene vdi, nagu
seda silmakirjalikult nimetatakse, «venekeel-
set» kaadrit lingvistika, kirjandusteaduse,
semiootika, majandusteaduse, filosoofia, fiiii-
sika ja teiste teaduste alal ning millis-
tes iilikoolides ja instituutides kaotati
teadusliku uurimise suundi, aeti minema tead-
lasi, ei voetud vastu andekaid iiliopilasi ja
koigi nende asemel edutati voi voeti kesk-

pirasusi, peaasjalikult aga jdrgiti partei
suuniseid rahvuse ja kaadri kilisimuses. Eriti
oluline on sellest kdigest avalikult radkida just
praegu.

Ma arvan, et paljud neist, kes minevikus
kasutasid Eesti ainsa iilikooli poolt pakutud
voimalusi, sooviksid sellest koigest rddkida
iiksikasjalikumalt ja seega avaldaksid oma
austust iilikooli vastu.

Ja ometigi on toelised teaduslikud kontak-
tid Eesti ja Venemaa teadlaste vahel viiga
norgad; Eesti ja eesti kultuuri tundma-
Gppimine Venemaal on oma tasemelt nulli-
lihedane. Sellel on mitu pohjust, kuid
kaugeltki mitte viimasel kohal pole selles
minu arvates teaduse erinev seisund, erinev
lihenemisviis teadusele. Tdeline teadus ei
tunne rahvuslikke, riiklikke, parteilisi ja
ideoloogilisi vaheseinu. See on saanud selgeks
paljudele alles niiiid, kuid leidub neid,
kes on seda alati teadnud.

Anatoli VerSik on Leningradi Riikliku Ulikooli

professor, fiilisika-matemaatikadoktor.

ALO JURILOO

VAINO VAHING

Psiihhoanaliiiisi loeng

Sigmund Freudi psiihhoanaliiiisi opetus VI

Maailmasoda

Poliitika vastu polnud Freud kunagi erilist
huvi tundnud. Ta kiill jalgis poliitikasiindmu-
si, kuid ei siivenenud neisse senikaua, kuni
tal ei tekkinud seoseid oma teooriaga. 1914.
aastal aga dkki nii juhtuski.

Ertshertsog Franz Ferdinandi tapmine
28. juunil Sarajevos oli ootamatult avanud
julmade ja hivitavate kirgede laeka keset
rahulikku ja mugavat Euroopat. S3jahiistee-
ria ning rahvuslik patriotism paisus laviinina
ning rahvas oli esimeste voitude jdrel oma
valitsejaist vaimustuses. Pool esimest sdja-
aastat oli ka Freud asjade kdigust tublisti
innustunud ning teatas Abrahamile, et esimest
korda 30 aasta jooksul tunneb ta end aus-
terlasena. Ent esialgne entusiasm asendus
dudustidratavate rindeteadete saabumisel skep-
titsismi ja masendusega. Peale kdige muu

oli ju rindel ka kaks Freudi poega. Freud
muutus rahutuks ja kergesti drrituvaks, tegi
pievas rohkesti konevadratusi ega tddtanud
enam endise jouga. Ilmumise IGpetas
«Jahrbuch», iisna harvadeks jaid Viini Seltsi
kogunemised. 1915. aasta alguseks oli Freu-
dile jadnud vaid 2—3 patsienti, kdik Ungari
aristrokraadid.

Ilmselt FlieBi perioodide-teooria mdjul
oli Freud endale seadnud mitmeid tdhtaegu,
mil ta oma surma saabumist ootama hak-
kas. 1915. aasta veebruaris oli iiks neist ja
see kannustas teda teoks tegema iiht suure-
joonelist plaani — kirjutada raamat meta-
psithholoogiast. Raamat pidi koosnema 12
artiklist ning martsis alustas ta neist esimest.
Kolme n#dalaga valmisid «Tungid ja nende
muutlikkus» («Triebe und Triebschicksale»)
ja «Viljatorjumine» («Die Verdringung»),.
kahe nidalaga «Mitteteadvus» (Das Un-
bewupter). Veel 11 pdeva kulus artiklile
unendoteooriast ja kirjutisele <«Lein ja
melanhoolias» («Trauer und Melancho-
liev). Voib koguni delda, et sBja algus oli
Freudi loomeindu tublisti tdstnud — 1915
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oli kindlasti iiks dudsemaid, kuid produktiiv-
semaid aastaid tema elus. Tosi, 7 viimast
esseed jdid trilkkkimata ja séilinud pole ka
kasikirju. Ilmselt ootasid nad avaldamisjirge
sbja 1opuni ja siis rebis Freud nad lihtsalt
puruks, sest tal olid tekkinud juba uued
motted.

1916 oli Freudi elus mirksa kurvem
aasta, SOja lopp ei paistnud ikka veel. Sel
aastal esitas eelmise aasta Nobeli preemia
laureaat Barany — keda Freud kui «liiga
hullumeelset» varem enda dpilaseks votta ei
tahtnud — Freudi Nobeli preemia kandidaa-
diks, kuid ta ei Hinud libi. Ka patsiente
ei tulnud enam ja sissetulekud 1ppesid. Sel
aastal pani Freud kirja suurema osa oma
psiithhoanaliiiisi loengutest, mida ta iilikoolis
oli lugenud. Raamatuna osutusid need hiljem
iilimalt populaarseks ning t6lgiti muuhulgas
ka heebrea ja hiina keelde. Tinapdevalgi
on Freudi loengud ilmselt sobivaim raamat
esimeseks tutvuseks psithhoanaliiiisiga, neis
ilmneb hidsti Freudi suurepdrane stiil ja
oskus keerulisi asju lihtsait 4ra seletada.

1917 ja 1918 olid veelgi kdledamad ja
ebaproduktiivsemad aastad. S3ja 16pu suhtes
muutus Freud iiha pessimistlikumaks. Majan-
duslik olukord ldks kiiresti allmidge ja elu
Viinis muutus lausa viljakannatamatuks.
Puudus oli toidust ja kiittest, talvel ei saa-
nud kirjutada, sest kabineti jaoks ei jatkunud
puid. Ka sigarid kippusid 18ppema. Kuigi
patsientide arv kasvas, ei jitkunud sisse-
tulekutest iiha kallinevate kaupade ostmiseks.
Vanaduspéaevadeks kdrvalepandud raha viir-
tus langes peadpioritava kiirusega.

Viimaks joudis sGja 18pp siiski kitte ja
pojad naasid elusatena, kuid esimesed sdja-
jirgsed aastad olid eelmistest veelgi karmi-
mad. Lahja kodgiviljasupp ei tditnud kdhtu
ning patsiente vottis Freud vastu mantlis ja
kinnastes. Vahetevahel r&dmustasid sdbrad
Freude toidupakkidega, kord aga Kkirjutas
ta ise ithe artikli kotitdie. kartulite eest,
mille toimetaja talle seljas koju tassis. Sis-
tud muutusid olematuks ning ainus voimalus
end vee peal hoida oli teenida valuutat
Inglismaalt vdi Ameerikast tulnud patsien-
tide analiilisimisega. Ka Ferenczilt ei olnud
pikka, aega teateid — Ungaris toimus iiks-
teise jérel kaks vdimuvahetust ning Buda-
pestis investeeritud raha kirjastuse iilalpida-
miseks ldks peaaegu tervenisti kaduma.-1920
suri Freudi tiitar Sophie ning veidi hiljem
kirjutas Freud iihes oma koige pessimistli-
Kumas kirjutises «Teispool naudinguprintsii-
pi» («/enseits des Lustprinzips») juba surma-
tungidest ja sellest, et kogu meie elu sihiks
on surm.

Ent oli ka roomustavat. 1919 dnnestus
luua iseseisev psiihhoanaliiiitiline kirjastus,
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samal aastal sai Freud tdisprofessori tiitli,
1920 avati Berliinis esimene analiiiitiline
polikliinik ning Haagis peeti edukalt VI
kongress. Sel kongressil said esmakordselt
kokku teadlased iiksteise vastu sddinud maa-
delt ja arutasid sdbralikult oma asju. Tasapisi
hakkas paranema ka Freudide majanduslik
olukord — Freud avas koguni valuutaarve
iihes Hollandi pangas ning toetas Lou-And-
reas Saloméd regulaarselt dollaritega.

Lihtsameelsed massid

1921 ilmus artikkel massi- ehk grupipsiihho-
loogiast. Freud oli pdhjalikult wurinud Le
Bon'i ja McDougalli aasta varem ilmunud
massiteadvuse-raamatuid. Le Bon vdrdles
tiksikisiku seisundit grupis hiipnootilise sei-
sundiga. Selle ja paljude teiste tema seisu-
kohtadega oli Freud tiiesti ndus ning ta
esitas endale kolm kiisimust: mis on grupp,
kuidas saavutab ta nii olulise mdjujdu
liksikisiku vaimuelule, mis on sellest tule-
neva iiksikisiku vaimuelu muutuse olemus?

Sarnaselt Le Bon’ile ja McDougallile
leidis Freud, et mass/grupp on iilimalt emot-
sionaalne ja vigivaldne, silmakirjalik ja vas-
tutustundetu, piisimatu ja ebajiirjekindel,
kergesti mojutatav ja jirelemotlematu, kerge-
usklik ja ebaloogiline. Seetdttu kaitubki
mass voorastes olukordades iileannetu lapse
Vol kasvatamatu metslase kombel, s.0 hulle-
mini kui tema liikmed iiksikult voetuna. Ka
inimgrupi intellektuaalne potentsiaal on alati
tublisti allpool iiksikisiku oma. Mass aus-
tab jdudu, kuid vidga vdhesel mdiral viisa-
kust. Ta tahab, et teda valitsetaks ning alla
surutaks, et tal oleks pdhjust oma valitse-
jat karta. Oma pdhiolemuselt on mass tdiesti
konservatiivne, tulvil piiritut austust tradit-
sioonide ja siigavat vastumeelsust uuenduste
vastu. Massid nduavad illusioone ning ei oska
ilma nendeta olla. Vale kdlbab neile niisama
histi kui tode ja grupil on raske neid teine-
teisest eristada. Siin on muidugi ilmne
sarnasus neurooside psithholoogiaga: neuroo-
tiku elu ei miédra objektiivne reaalsus, vaid
tema enda psiiiihiline reaalsus,

Freud vaatles lihemalt kaht formaalset
gruppi — usklikke ja sdjavige. Ta leidis, et
mblemal grupil on viihemalt iiks oluline
sarnasus — juhi illusioon. Katoliku kirikul
on selleks Jeesus Kristus, armeel aga iilem-
juhataja. Kumbki grupp ei suudaks ilma juhi-
ta piisida — juht tdhendab oma alamate jaoks
isa, kes neid kui lapsi armastab, seetdttu
on' grupiliikmed fiiksteisele vennad. Sdja-
végi erineb usklikest ehk kiill ainult selle poo-
lest, et koosneb paljudest alliiksustest,
mille komanddrid on kdik oma alluvate
jaoks isa rollis.



Niisiis on nende gruppide lilkkmed seotud
kahesuunaliste libidinoossete sidemetega:
iihelt poolt juhiga ja teiselt poolt grupiliik-
metega. Heaks niiteks sellest, et grupi olemus
seisneb just libidinoossetes sidemetes selle
liikmete vahel, on paanika lahinguviljal.
Paanika tekib siis, kui grupp laguneb. Juhi
kidske enam ei kuulata, igaiiks tegutseb oma-
pead, teistega arvestamata. Vallandub kohu-
tav ja koikihaarav drevus. Paanikat provot-
seerib kas erakordselt suur oht vdi emot-
sionaalsete sidemete ehk libidinoossete hoi-
vangute katkemine (sel puhul on analoogia
neurootilise drevuse tekkega).

Huvitav on ka gruppideks iihinemise
protsess, kus tekib alati iilemvoimu ning
vaenulike impulsside kiisimus, mida hiljem
enam vdi vidhem edukalt maha surutakse.
Naaber ei salli naabrit, inglased Sotlasi,
valged musti jne. See on ambivalents, mille
pohjuseks on ldhedaste suhete tdttu sageli
tekkivad huvide kokkupdrked. Antipaatia
ja vastumeelsusena, mida inimesed vOOoraste
suhtes tunnevad, tuleb esile meie enese-
armastus ehk nartsissism.

Kuid see vastumeelsus kaob kohe, kui
samad inimesed kogunevad iihisesse gruppi.
Taolise tolerantsuse ja narisissistlike hoia-
kute tagasitdmbumise voib pdhjustada vaid
iiks faktor — libidinoosne suhe teiste inimes-
tega. Voib telda, et nii kogu inimkonna kui
iiksikisiku arengus on armastus selleks tsivili-
seerivaks mdjuriks, mis toob kaasa muutuse
isekuselt altruismile.

Psiihhoanaliiiitiline kogemus on ndida-
nud, et identifikatsioon on esimese emot-
sionaalse sideme vorm objektiga — nditeks
tahab véike poiss saada samasuguseks kui
isa. Identifikatsioon v&ib kujuneda ka iiksk ik
millises inimeses endasarnaste joonte avasta-
misel (kui ta just seksuaaltungi objektiks
pole). Niisiis hakkame aimama, et grupi-
lilkkmeid iihendav side on oma olemuselt
identifikatsiooni tiilipi, pohinedes oluliselt
emotsionaalsel omadusel — grupilitkmete
suhtel oma juhisse.

Armumise puhul voolab suur osa meie
narisissistlikust libiidost dra objektile, &armus-
likel juhtudel piihendab ego end objektile
taielikult, jumaldab seda. Taoline olukord
kujuneb eriti kergesti dnnetu ja vastamata
armastuse puhul, sest saadud seksuaalne
rahuldus vihendab alati seksuaalset iilista-
mist ja iilevddrtustamist. Ego tidielikul pii-
hendamisel objektile lakkavad ego-ideaali
funktsioonid olemast, kdik, mis objekt teeb
voi iitleb, on bige ja viljaspool kahtlust.
Tema nimel ollakse kdigeks valmis ning
pimeda armastuse juures siidametunnistus
vaikib. N#eme, et objekt on asunud ego-
ideaali kohale.

Niiiid véime anda gruppide libidinoosse
moodustumise valemi. Grupp, millel on juht
ja mis on oma organisatsiooni kaudu sekun-
daarselt saavutanud indiviidi omadused, koos-
neb inimestest, kes on valinud iihe ja sama
objekti enda ego-ideaali asemele ning kes
on oma egodes end iiksteisega identifitsee-
rinud. See tdhendab, et sddur vdtab oma
ilemust — armeejuhatajat — ideaalina,
samas identifitseerib end teiste sOduritega
ning tuletab sellest {ihendusest kohustuse
iiksteist abistada ja leiba jagada. Kuid sddur
muutuks naeruvédrseks, kui ta piitiaks end
identifitseerida kindraliga.

Kristlaste puhul on asi veidi teisiti. Iga
kristlane armastab Jeesust oma ideaalina
ning tunneb end teiste kristlastega ithenda-
tuna identifikatsiooni teel. Kuid usk nduab
temalt veelgi enamat — identifitseerimist
ka Jeesusega ja teiste kristlaste armastamist,
nii nagu Jeesus neid armastab. Sellisel
edasiarendatud libiido jaotamisel grupiliik-
mete vahel pdhinebki ilmselt kristlaste vdide
oma korgest eetilisest tasemest.

Védga tugevad seksuaalsed tendentsid
I16huvad gruppe. Suurtes formaalsetes gruppi-
des nagu usklikud ja sdjavdgi ei ole kohta
naisele kui seksuaalobjektile. Naisesse armu-
mine voib Idhkuda grupisidemeid rasside,
rahvuste ja sotsiaalsete klasside vahel, olla
seega oluliseks faktoriks tsivilisatsiooni aren-
gus. Analoogiline desintegreeriv  toime
grupile on ka neuroosidel. Neuroosid taan-
duvad olukordades, kus on olemas vGimas
motiiv gruppide moodustamiseks. Usklike
jaoks on seega nende usk tugevaks kaitseks
neurooside ohu eest.

Metapsiihholoogia

Metapsiihholoogia mdistet oli Freud iihes
kirjas FlieBile defineerinud juba 1896. aastal.
Ta pidas silmas inimese meelt kolmest aspek-
tist — diinaamilisest, konoomilisest ja topo-
graafilisest — analiilisivat psiihholoogiat.
«Diinaamiline» tdhendab siin seisukohta, mil-
le jargi kdik psiiiihilised ilmingud on kuju-
nenud psiiiihiliste konfliktide ja inimmeeles
toimivate tungide koosmdju tulemusena.
«Okonoomiline» tihistab hiipoteesi vaimuelus
sisalduvast psiiithilisest energiast, mille
hulk vdib vdheneda, suureneda voi jdAda
muutumatuks. <«Topograafiline» tdhendab
kontseptsiooni psiiiihika jagamisest alasiis-
teemideks, millest igaiihel on oma kindlad
omadused ning seosed teiste siisteemidega.

Vahel on viimast, kolmandat aspekti
nimetatud ka strukturaalseks, st kolme psiiii-
hilise struktuuri — id'i (das Es: «miski»),
ego (das Ich; «mina») ja superego (das
Uber-Ich; «iilimina») eristamist, kuid sama-
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hésti voib seda mbistet kasutada «topograa-
filise» siinoniiiimina. Ainult iiht ei tohi unus-
tada: inimese peas ei ole kindlaid ajupiir-
kondi ega struktuure, kus need siisteemid
paiknevad, ja kuigi Freudi jirgi vdime me
psiiiihikat vaadelda tundmatu ning mitte-
teadliku idina, mille pinnal lebab tajusiis-
teemi tuumast arenenud ego, millest oma-
korda on diferentseerunud superego, tuleb
neid struktuure ‘mdista pigem tervikliku
meele kolme hiipoteetilise, omavahel libi-
poimunud komponendi kui mehhaaniliselt
iiksteise peal asuvate vaimsete kihtidena.
Ei ole ju ka nn alateadvus steadvuse all
asuv», vaid hoopis teadvusele kittesaamatu
vaimuelu osa, st mitteteadvus in sensu stric-
to, kuigi «mitteteadvuse» termin eesti keeles
histi ei kodla ning oleme seda kasutanud vaid
parema leidmiseni. Mitteteadlikkus on vaimne
kvaliteet, mis ei holma mitte iiksnes enamuse
idist, vaid ka suure osa egost ja superegost.

Siisteem id-ego-superego oli Gigupoolest
kolmas ja viimane Freudi metapsiihholoo-
giline teooria. Esimese vttis ta kokku skee-
mil, mille II loengus tdime. Teine oli siistee-
mide mitteteadvus-eelteadvus-teadvus (Un-
bewuptsein-Vorbewuftsein-Bewufisein)
eristamine, Ka oma tungide-teooria tegi
Freud iimber: seksuaal- ja enesesiilitus- ehk
ego-tangide asemele astusid elu- ja surmatun-
gid, Eros ja Thanatos. Erinevalt aga niiteks
Jungi teooriast jdi Freudi tungide-kontsept-
sioon alati dualistlikuks.

1923 avaldas Freud artikli «Ego ja id»
(«Das Ich und das Es»; «Mina ja miski»).
Kuigi asjahuviline seda peagi ka eesti keeles
lugeda saab, tahame Freudi psiiiihilise apa-
raadi teoorial selle keskse tihenduse tdttu
psiihhoanaliiiisis siin ldhemalt peatuda.

Id, ego ja superego

Maailma siindides on inimesel vaid iiksainus
psiiiihiline siisteem — id. Id on psiiiihilise
energia allikas ja tungide périskodu. Id on
arhailine psiiithiline maailm, millel inimese
isiksus rajaneb. Ta on impulsiivne ja irrat-
sionaalne, enesekeskne ja koikvdimas. Idil
puudub organiseeritus, nagu see on egol
vdi superegol, tema energia on liikuv, iga
hetk valmis vallanduma vi iimber paigutuma.
Id ei puutu otseselt kokku vilismaailmaga
ja ei muutu ajas, sest teda ei mdjuta elu-
kogemused. Id ei allu loogikale ega eetika-
v0i moraalinormidele, tema eesmirgiks on
iiksnes tungide ja vajaduste rahuldamine.
Siiski ei ole id tdiesti muutumatu — elu
Jjooksul sugeneb temasse uusi jooni tdrje
tulemusel.

Idi funktsiooniks on kanda hoolt erutuse
voi pinge lahenemise eest, olgu see pinge
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siis pdrit vilistest voi sisemistest allikatest.
See idi funktsioon teenib igipdlist printsiipi,
mida Freud nimetas naudinguprintsiibiks.
Naudinguprintsiibi eesmirgiks on vabastada
inimene pingest, ja kui see vdimatuks osutub,
siis vdhemalt alandada pinget ning hoida
seda Kkonstantsena. Pingeseisundit kogeb
inimene ebamugavus- vdi norutundena,
pinge lahendamist aga naudingu ehk rahul-
dusena. Naudinguprintsiibi ( Lustprinzip) ehk
nirvaanaprintsiibi (Nirwanaprinzip — vas-
tab umbkaudu Cannoni homdostaasi mdis-
tele) eesmirgiks tuleb niisiis pidada
norutundest hoidumist ja naudingu otsimist.

Oma varases arenguastmes on id lihtsalt
refleksiaparaat, mis maandab motoorsete
nirvide kaudu sensoorsetelt nérvidelt saabu-
nud erutuse, olgu selle allikaks vilised (nt
valgus pupillirefleksi puhul) vo6i sisemised
impulsid (nt tditunud pdis pdierefleksi
korral).

Keerulisemaks ldheb asi aga juba nii-
teks ndljatunde puhul, sest ainuiiksi mao
kramplikest kokkutdmmetest imiku nilja-
tunne ei moddu, ndlga voib kustutada
vaid piima imemine. Ukskoik kui kiiresti
aga ema lapse niljakisale ka ei reageeriks,
kogeb imik paratamatult frustratsiooni ja
ebamugavust.

Frustratsioonid toovad idis kaasa vaimsete
joudude arengu, mida nimetatakse primaar-
seteks protsessideks. Need on seotud taju ja
miluga ning antud ndite korral alandavad
nad monevorra imiku n#ljapinget so6mis-
toimingu meenutamisega. Nii nagu id ei
tee vahet mdistetel «siin» ja «seals, «niiiid»
ja «enne», «esimene» ja «viimane», ei erista
ta ka subjektiivset malukujutist objektiivsest
tajuelamusest, tema jaoks on stomise mee-
nutamine sama hea kui s66mine ise. Tiiiipi-
liseks primaarsete protsesside niiteks on une-
ndod — unes nieme me seda, mida tahame
ndha. Nii ndeb niljane rindur unes priiskavat
sobmingut ja ldbikukkunud tudeng eksami
hiilgavat sooritamist. Uneniod nagu ka
unelmad ja hallutsinatsioonid - esindavad
soovmotlemist (Wunscherfiillung). Ehk,
tdpsemini, id ei mdtle. Ta ainult soovib voi
tegutseb.

Primaarprotsessilist matlemist nieme il-
mekalt ka tésiste vaimuhaiguste puhul (nt
skisofreenia), kuid iseenesest selline mét-
lemine patoloogiline ei ole. Asi on selles,
et vaimuhaiguste korral taandub sekundaar-
protsessiline mdtlemine, paljastades selgesti
primaarprotsessilise aluskihi. Skisofreeniku
mbtlemises ilmnev nihutus, tihendamine ja
siimbolisatsioon on meile juba uneniigude
tolgendamisest tuttavad.

Primaarsed protsessid, impulsiivne mo-
toorne aktiivsus ja unelmad ei suuda aga



adekvaatselt tagada inimolevuse sdilimist ning
paljunemist. Selleks et edukalt suhelda
vilismaailmaga, arenevad sekundaarsed prot-
sessid, mis on seotud jargmise topograa-
filise siisteemi — egoga.

Ego hakkab arenema juba 6.—8. elukuul

ja kujuneb pohiliselt vilja 2.—3. eluaastal.
Varem voi hiljem jouab ju vaikelapse
arengus kitte hetk, mil ta ei toimi enam
impulsiivselt ega silmapilkselt, vaid ilmu-
tab koige selgemat ego-omast aktiivsust —
ta kohkleb. Seejérel hakkab ta ka mdtlema.
Suurt tdhendust ego kujunemises omab
lapse enese kehatunnetus ja selle eristamine
viilismaailmast. Koigepealt on €go keha
ego.
Normaalsel inimesel on ego isiksuse taide-
saatey pool, mis kontrollib ja valitseb
idi ning superegot, peab ithendust vélis-
maailmaga isiksuse vajadusi arvestades. Ego
tegutseb realiteediprintsiibi  ( Realitdtsprin-
zip) alusel, mis tihendab voimalust litkata
pinge lahenemine edasi seni, kuni rahuldu-
seks vajalik objekt voi seisund on leitud voi
moodustatud. Nii nditeks Opib laps peagi,
et mitte kdik, mida saab suhu panna, pole
sobdav ning et ego peab olema voimeline
reaalsusega arvestama, ebamugavust vdi pin-
get kannatama kuni sobiva lahenduse
leidmiseni.

Realiteediprintsiipi viivad taide sekun-
daarsed protsessid, mis tegelevad problee-
mide lahendamise ehk, lihtsamalt, mdtlemi-
sega, Sekundaarsed protsessid on voimeli-
sed eristama objekti kujutist objektist endast
ning nende areng toob kaasa taju, milu,
motlemise ning tegutsemise tdiustumise ja
viimistlemise. Niisiis vdib egot nimetada
psiithholoogiliste protsesside kompleksseks
organisatsiooniks, mis tegutseb idi ja vilis-
maailma vahel. Mida tugevamaks kasvab
ego, seda norgemaks jadb id. Ego on
otsekui ratsanik, kes oma hobust — idi —
ohjes piiiiab hoida.

Idi ohjeldamiseks kasutab ego aga idilt
endalt laenatud energiat, sest egol omaette
psiiiihilist energiat ei ole. Teatud osa sellest
laenatud energiast kulutab ego erutuse yoi
pinge pérssimiseks ning tagasihoidmiseks.
Selle pohjuseks on vajadus anda egole
aega realistliku tegevusplaani viljatddtami-
seks enne fegutsema asumist. Selliseid
hoivanguid blokeerivaid joude nimetatakse
vastuhdivanguteks (Gegenbeselzung) ja nad
moodustavad alusmiiiiri ego kaitsemehhanis-
midele.

Superego on isiksuse moraalikoodeks,
kohtum®distja, mis tegeleb pigem ideaalse
kui reaalsega ja piiiidleb pigem tdiuslikkuse
kui reaalsuse vdi naudingu poole. Superego
hakkab arenema egost 5,—6. eluaastal va-
nemliku Kujutisena — et vanematega histi

libi saada, votab laps omaks nende toeks-
pidamised heast ja kurjast. Superego kuju-
neb vilja 10.—11. eluaastal (Melanie Kleini
arvates aga juba 1. eluaasia 15puks), kuid
mida kauem on laps sdltuy oma vanematest,
seda soodsam pinnas on tugeva superego
arenguks.

Superego koosneb kahest alasiisteemist,
ego-ideaalist ja siidametunnistusest. Ego-
ideaal vastab lapse arusaamadele sellest, mida
ta vanemad heaks ning kolblikuks peavad,
siidametunnistus aga arusaamadele sellest,
mida peetakse ebamoraalseks voi halvaks
ja mis on «vitsa vaart». Superego arengut
suunavad vanemad «piitsa ja pradniku
meetodil» — Karistustega ning hellitustega.
Ferenczi nimetas superego eelkiijaks asfink-
terimoraali» — potilkdimise dpetust.

Vanemad annavad oma keelud ja kasud
lastele edasi peamiselt kone abil. Selle tule-
museks on, et superegol jadb pilsima ldhe-
dane seos kuulmiselamustega. Ilmselt on siit
tulnud ka viljend «siidametunnistuse hail».
Unenégudes, eriti aga raskete vaimuhaiguste
puhul, mis ei kujuta endast midagi muud
kui siigavat regressiooni, voib see superego
omadus viliste kuulmisaistingutena taas esile
tulla. Teame ju histi, et skisofreenia ilks
pohikriteeriume on «hidlter» kuulmine.

Edaspidise arengu kdigus hakkab super-
ego ego suhtes kiituma kiitva ning karistava
siisteemina. Kui sooritatud tegu voi isegi
ainult mate teo sooritamisest vastab superego
eetilistele standarditele, saab ego kiita ja
vastupidi. Et superego juured on siigaval
idis — Freudi jargi on superego oidipaalsete
objektisuhete jirglaseks — ei tee ka super-
ego vahet objektiivse ning subjektiivse
vahel. Tema silmis on kavatsus ja tegu iiks
ja seesama.

Idi energia kanaliseeritakse egosse ja
superegosse identifitseerimise teel. Selle
energia hulk on piiratud — kui ego saab
seda juurde, peab superego voi id voi mole-
mad midagi loovutama. Tugeva egoga inime-
sel on nork id ja superego.

Ego kaitsemehhanismid

Uks tahtsamatest ego iilesannetest on dre-
vust tekitavate ohtude ning #hvardustega
tegelemine. Ohtudest saab ego jagu kahel
visil: kas tootab vilja realistliku plaani
probleemi lahendamiseks vdi moonutab,
voltsib reaalsust, keeldub seda tunnista-
mast, Viimasesse lahendusviisi kuuluvadki
ego kaitsemehhanismid. Kaitsemehhanisme
on pohjalikult wurinud Anna Freud, tdna-
paeval on neid kirjeldatud juba kiimneid,
Peatume pdgusalt vaid monel kdige olulise-
mal: torjel ( Verdrdangung), projektsioonil
(Projektion), vastandreaktsioonil (Reak-
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tionsbildung), kinnistumisel
ja regressioonil (Regression).

Torje oli esimene Freudi poolt avastatud
kaitsemehhanism ja tema Jargi koigi kaitse-
mehhanismide prototiiiip. Tegemist on idi,
€go voi superego Arevust tekitavate héivan-
gute  neutraliseerimisega vastuhdivangute
abil. Sel viisil surub inimene ebasoovi-
tud mbtreid, soove ja milestusi mitte-
teadvusse. Eriti selgesti ilmneb térje hiisteeria
puhul, kuid on tegev ka tiiesti normaalses
vaimuelus,

Projektsioon tihendab idi vai Superego
vaenulike impulsside kandmist vélismaa-
ilma, ménele teisele isikule voi objektile.
Tiilipiline on selline kaitsemehhanism para-
noikutele — nt selle asemel el moelda
«Ma vihkan teid», motleb inimene «Tema
vihkab minds.

Vastandreaktsioon on diametraalselt vas-
tupidine hoiak tarjutud soovile voi méttele.
Heaks niiteks on siin foobiad. Tegelikult
tahab inimene just seda, mida ta hirmsasti
kardab, ja kardab ta mitte soovitud objekti,
vaid seda, et ta seda soovib.

Kinnistumine on inimese plisimajéimine
teatud arenguastmele, kartus jargmisel
astmel teda varitsevate ohtude ja vbimalike
ebadnnestumiste ees. Lahkumine draproovi-
tud vanast ja tavalisest eluviisist toob kaasa
lahkumiséirevuse. Kui see drevus osutub
lilemddraselt tugevaks, eelistab inimene
Kinnistuda eelmisele eluviisile ning jatta
uus hoopis éra proovimata,

Regressioon on tagasipoérdumine vara-

Semasse arenguastmesse. Tugevat ning
siigavat regressiooni nieme skisofreenia pu-
hul. ~ Skisofreenik regresseerub ajajiarku,
mil tema ego alles hakkas vilja kujunema,
ja irdub vilisest reaalsusest kas osaliselt voi
tdielikult (autism). Ent regressiooni kohtame
ka igapdevaelus tiiesti normaalsete inimeste
juures — need on katsed «aeg maha votias.
Peame silmas suitsetamist ja napsitamist,
ninas urgitsemist ja taldrikute I6hkumist,
masturbeerimist ja kinos kidimist, autoga
kihutamist ja unistamist, hasartméngude
méngimist ja narimiskummi nArimist jne,
ne.
' Niisiis on ego kaitsemehhanismid irrat-
sionaalseteks viisideks drevusest jagusaami-
seks, nad moonutavad, vdltsivad voi liikka-
vad tagasi reaalsust ning pidurdavad psiiiihi-
list arengut. Kui kaitse iiha tugevneb, hal-
vab ta ego paindlikkuse ja kohanemisvdime.
Edasisel tugevnemisel annab ego jirele ja
drevus pddseb paisu tagant valla. «Nirvid»
iitlevad iiles.

(Fixierung)
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Surma hingus

1923 avastas Freud endal kahtlase moodus-
tise suulaes — jlmne ohjeldamatu suitse-
tamise tagajirg, Ta konsulteeris rinoloog
Hajekiga, kes leidis suulae ja iilaldualuu
kasvaja ning soovitas kohest operatsiooni,
Freud ldkski kodus kellelegi iitlemata klii-
nikusse. Kahjuks ei osutunud Hajek aga
kuigi osavaks Kirurgiks ning kohaliku tuj-
mestusega tehtud operatsioon kujunes ooda-
tust raskemaks. Patsient tuli jitta Boseks
kliinikusse, tillukesse ruumi koos kiizbuskas-
vu kretiiniga. Ilmselt aga paistis selle palati-
kaaslase kiire tegutsemine Freudi elu. Tal
tekkis 60sel dkki tugev verejooks ning valve-
kirurg ei suvatsenud voodistki vilja tulla.
Hommikul demonstreeriti Freudi iiliopilastele
ja lubati koju. Nii I6ppes esimene 33-st
piinavast 15ikusest.

Eemaldatud kasvaja osutus mikroskoopi-
lisel uurimisel vihiks, kuid Freudile sellest
ei rédgitud. Aastaid hiljem sellest I5puks
teada saades paiskas ta Ernest Jones'ile:
«Mis digusega?» Freudi silmis polnud kellelgi
Oigust talle valetada, ka kdige iillamatel
motiividel mitte. Tési, hiljem tunnistas ta,
et oli juba algusest peale kindel, et tal on
vihk.

Samal aprillikuul oli Viinis iiks Freudi
lapselastest, Heinerle, kellesse Freud iilimalt
kiindus. Neid mdlemaid oli dsja opereeritud:
poisil mandleid, vanaisal suulage. Freud pi-
das poissi koige intelligentsemaks lapseks,
keda ta kunagi ndinud oli. Kahjuks suri poiss
isna varsti tuberkuloosi, Sel korral nihti
Freudi esimest ja viimast korda pisaraid
valamas.

Vahepeal oli Felix Deutsch veennud pro-
fessor Pichlerit, et too ise Freudi opereeri-
mise kasile votaks. See oli ilmselt parim
valik kdigist vGimalikest. Enne véltimatut
teist operatsiooni kiis Freud veel viimast
korda Roomas — et oma lemmikpaiku tiitar
Annale niidata.

Kaheosalise operatsiooniga eemaldas
Pichler suulae ja iilaldualuy parema poole —
viaga ulatuslik I6ikus, mis viis ninaddne
tihendusse Suuddnega. Defekti katmiseks val-
mistati protees, mida Freud ise «monstru-
miks» kutsus.

Jérgnes 16 aastat piinu, valu ja masen-
dust. Freudi kdne muutus raskesti arusaa-
davaks, raske oli ka siiiia, Pool aastat ei
saanud ta vastu voita iihtegi patsienti,

Ent 166 jatkus. Samal aastal miiiidi Mosk-
vas 2000 eksemplari Freudj loengute tdiget
libi iihe kuuga.
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KOIK INIMESED HARITAKSE
KIRJANIKKUDEKS
Vestlus Madis Kdivuga

Lugejad tahavad teada kirjanike elulugu-
sid. Teie oma ldhemalt ei tunta.

Aga ma ei ole kirjanik, ei ole tarviski mu
elulugu teada.

ENE ja EE 5. kbide annavad lithikese iile-
vaate. Aga millal Te ikkagi kirjutama hak-
kasite?

Mis mdttes kirjutama?

Kirjandust.

On viiga raske iitelda, misasi see kirjandus
on, minu puhul eriti Ma olen kirjutanud
téis nii palju pabereid, et ei joua elu 15puni
labi vaadata. Mis see kirjandus seal on —
kust mina tean.

Sellest voiks alustadagi — mis asi on Kirjan-
dus?

Kirjandus on see, mida kirjandusena aktsep-
teeritakse. Miks iihte voi teist kirjandusena
aktsepteeritakse, on tagantjarele voimalik
seletada, eite mitte.

Millal Te esimest korda panite kirja teksti,
mida meie, st lugejad, aktsepteerime ilu-
kirjandusena?

Ma ei tea, voimalik, et selle pahna hulgast,
mis ma kirjutanud olen, leian mingisuguse
osa, kirjutan iimber, rahapuuduses viin kusa-
gile avaldada ja siis ehk osutub ta kirjandu-
seks. Nii et ma toesti ei tea, missugune
osa sellest on kirjandus ja missugune ei ole.
Millal Te hakkasite seda — Teie enda vil-
jendust kasutades — «pahna» kirja panema:
kuue-, kaheteistkiimne-, kaheksateistkiimne-
aastaselt?

Koos kirjaoskusega. Kirjandust kui niisu-
gust  kirjutasin ainult seitsme-kaheksa-
aastase poisikesena, hiljem enam mitte ku-
nagi. Tookord, kui lugesin mone romaani
|5bi, tahtsin ise ka kirjutada. Kirjutasin
pealkirja, esimese peatiiki ja nii edasi.
Ajendiks olid <«Looduse kuldraamatud»,
niiteks Stevensoni «Rodvitud poiss». Aga
oli ka teisi, enam tépselt ei maleta. Oma
«romaanidega» ma ldpule ei joudnud, ema
pidas seesugust kirjutamist ka viga halvaks
kombeks.

Kas Te neid ise illustreerisite ka?

Oh ei. Ma joonistasin kiill, aga see on
juba pikem lugu. Minu vanemad olid nimelt
Toérvas glimnaasiumiopetajad. . .

ENEs on Oeldud, et olete siindinud Tar-
tus?

Seda kiill, Tartu kliinikus, kust mind kohe

N

Térvasse viidi. Minu ema oli dppinud arsti-
teadust, hiljem ldks ta majandusteaduskonda
{ile. Aga arstiks dppimise ajal oli ta olnud
meditsiiniode, tal oli kliinikus tuttavaid ja
ndnda ta Tartusse mind ilmale tooma soitis-
ki.

1929. aastal, kui ma siindisin, oli ema
Torvas opetaja. Alanud majanduskriisi tottu
vallandati ta ametist (lasti lahti kdik peta-
jad, kellel ei olnud pedagoogilist kutset).
Emal kui majandusteadlasel pedagoogilist
kutset ei olnud. Ta Opetas geograafiat ja
ajalugu. Isa oli muusikadpetaja, Torvas tun-
tud tegelane, juhatas Kka orkestreid. Ent
malemad vallandati korraga. Isal ei olnud
mingit t606d, boheemlane oli ta ka, 16puks
ema vend sokutas ta ETKsse praktikandiks.
Peatselt hakkas isa Harjumaal Haruteel
kauplust pidama.

Ja selles kaupluses oli hiigla palju pabe-
rit. Enamuse paberist sihkerdasin mina tais.
Miiletan selgelt, et see oli sulfiitpaber —
{ihelt poolt kare, teiselt poolt libe. Kareda
poole peale oli hea kirjutada. Aga too-
kord ei hakanud ma veel sinna jutte kirju-
tama, olin liiga véike. Meenub, muudkui
aga kiisiti: «Kus see paber jille on jadnud?»
— paberit liks kauba pakkimiseks tarvis,
aga mina kulutasin koik dra.

Kuidas Teil kooliajal kirjandi kirjutamine
Idks?

Kooliaja vib jagada kaheks osaks: kuus
algkooliklassi ja hilisemad aastad. Kirjandeid-
ki tuleb vaadata erinevalt. Esimeselt poolelt
ei mileta, kas kirjandeid iildse oligi — ja
kui oli, siis olid hinded nii vdheiitlevad,
need pole mul isegi meeles. Keskkoolis aga
oli minu kdrgeim Kkirjandihinne «kolm
pluss».

Millal Teid esimest korda triikiti?
Esimesena ilmus Hando Runneliga kahasse
kirjutatud nadidend «Kiiiini tditmine».

«Loomingu» 1978. aasta aprillinumbris.
Aga miks valisite tookord varjunimeks
Jaanus Andreus Nooremb?

Niisugusel kirjanikega kirjutamisel on alati
see hada, et... Minu jaoks oli see lihtsalt
vigur voi nali, ma ei mdelnud ilmaski, et
seda hakatakse avaldama. Aga kirjanik on
niisugune, et tema ei saa jtta paberit, mis
ta on tais kirjutanud, triikki viimata. Runnel
tahtis ilmtingimata avaldada. Mina jalle ei
tahtnud kirjanikuna esineda, saigi siis moel-
dud iiks nimi.

Jille Te iitlesite, et Runnel on kirjanik,
Teie aga ei ole?
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Kirjanik on see, kes oma elu kirjanikuna
sisse seab. Mina ei ole seadnud, pole kunagi
tahtnud seada.

Kiisin vahele — Teid Kkutsuti
Liitu. Te ei astunud. Miks?
Toendoliselt peamine ajend oli see, et ej
viitsinud. Seal oli mingisugune vastik
ankeet, elulugu ja hulk muid pabereid; siis
pidi kuskile sditma, midagi tegema — liiga
palju asju, mida ma oleksin korraga pidanud
legema. Seda esiteks.

Teiseks ei tahtnud ma astuda. Oleks see
liit ametit pidavate inimeste vennaskond. , .
Et inimene, kes seda ametit peab ja sellega
leiba teenib, kuuluks sinna automaatselt.
Aga seal on mingid tseremooniad — sind
kutsutakse, osutatakse au. .. See on kohuta-
valt ebameeldiv ja alanday,

Mina olen oma elus kaitsnud iihe viite-
kirja [fiiiisikakandidaadi kraad], mul on
sellestki juba vastik maitse suus — et ma
seda iildse kaitsma liksin,

Teaduses ei saa muidu.

Oleks vdibolla saanud ka, aga ma liksin
kaasa ja lasksin ennast sisse vedada. Pirast
ma métlesin, et ma enam ilmaski niisugust
asja ei tee,

Aga kas kandidaadikraadita oleksite saanud
Fiiiisikainstituudi juhtivteaduriks?

Vast ei oleks, aga kas ma oleks pidanud
juhtivteadur olema? Aga siis ma olin noorem
mees, ja kui sa noor oled, ei pane niisugu-
seid asju tdhelegi. Uldse tehakse noore
inimesega igasuguseid sigadusi, nii et sa ei saa
arugi. Pirast tuleb vilja, et oled seda tei-
nud ja teist teinud — kahetse pattu ja. ..
Aga ikkagi — mis on kirjandus? Meenub
iiks tsitaat Mati Undi romaanist «Doonori
meelespea»: «Ei taha kirjeldada elu.»
Tsitaat kidib muuhulgas taksosabade kohta.
Mis Te sellest arvate? Mingil méfral kdib
see tsitaat ka Teie loomingu kohta.

Seda ei saa niimoodi iitelda. Mina tahan
vdga kirjeldada elu ja just elu tahangi
kirjeldada ja muud ei tahagi teha. Kui on
nditeks «Ouna»*-taoline lugu, siis ma ej
taha, siis ei ole mdtet. Manikord on takso-
sabagi nditeks niivord huvitay, niivord ise-
draline ja kummaline, et muud ma ej tahagi
kirjeldada kui seda taksosaba ia kas vai elu.
Ent taksosaba kirjeldust Teie teostest mulle
ei meenu.

«Endspielis» on pikk taksosaba kirjeldus.
«Endspieliga» on nonda, et lugedes ei saa
iga kord aru, missuguse osa olete Kirjutanud
Teie, missuguse Vaino Vahing.

Seal, kus on sees, et Vaino Vahing teeb
seda ja seda — see ei saa ju olla tema
kirjutatud.

Kirjanike

*«Akadeemias 1989, nr 9,

84 Meie intervjuu

Kirjutada v6ib kéikemoodi.

No siis ma iitlen Teile, et see koht on minu
kirjutatud, just nimelt taksosabast. Taksosaba
oli nii iseédralik, kogu tookordse siindmuse
nael ja tdhendus.

Kahasse kirjutatud raamatute puhul on
kriitikul iildse raske midrata, missugune on
iihe v&i teise autori osa.

Meie kriitik ei ole orienteeritud teadusli-
kule tegevusele, Kui ta oleks, oleks tal lihtne
eraldada iiht teisest. Stiilianaliilis — isegi
analiiiisida ei ole vaja, see on teadlasest
kriitikul lihtsalt kies. Sest teatud kirjanik
ei kasuta kunagi teatud sonu, teatud kiike.
Aga meie kriitik on huvitatud kirjanduse
taustal uue kirjanduse tegemisest ja seetdttu
teaduslik analiiiis teda ej huvita, ta ei ole
sellega harjunud ega suuda iiht autorit tei-
sest eraldada. Meil kriitilist kriitikat peaaegu
ei olegi.

Seda on ammu ja korduvalt kurtnud ka
nditeks Andres Langemets. Aga riigiks niiiid
lihemalt Teie niiidenditest, Olen kuulnud,
et peale juba ilmunud «Kiiiini tditmise»,
«Faehlmanni» (1984, koos VYaino Vahin-
8uga) ja vorukeelse «Pdud ja vihm Polva
kihelkonnan nelidtdistkiimnendimi  aasta
suvol» (1987, koos Aivo Lohmusega) on Teil
lauasahtlis Gige mitu ndidendit. Kaks neist
on lavastamisel?

«Kokkusaamist» lavastab Draamateatris Priit
Pedajas, «Castrozzats «Vanemuises» Jiiri
Lumiste,

Mitu ndidendit Te {ildse kirjutanud olete?
Raske Gelda. .. Kiimmekond.

Lavale on jéudnud «Faehimanns («Vane-
muises» 1982), kaks on joudmas. . .

Ega plaanivétmine veel lavalejdudmist t4-
henda.

Toendoliselt siiski. Aga kas on juttu olnud
«Pdua. . .» lavastamisest?

Sellest on nii palju juttu olnud, et ei viitsi
enam kuulatagi.

Kust leida niitlejaid, kes voru keelt vaidak-
sid?

Kui teha kiisitlus nditlejate hulgas — ma
usun kiill, et saaks osatiitjad kokku. Mbned
nditlejad on ehk vaimelised ka keele ira
Oppima.

Kiimmekonna aasta eest oli Tartus Kirjanike
Majas Teie maaliniitus, Niiiid on Teie pilte
paljudes kodudes. Kuidas Te ise oma maali-
tehnikat nimetaksite? Naivism see nagu ei
oleks?

Need kaks siin seinal on igatahes naivism.
Ja mitte siirrealism?

Naivismi ja siirrealismi eraldamine on iildse
viga peenikene t66. Kui vtta nii, et siirrea-
lism peab olema tehniliselt viga meisterlik,
siis saab. Nende kahe pildi peal on tehnika
naivistlik,



Olete Te kunsti ka Gppinud? Kunstikoolis
voi -ringis?

Ei ole. Minu haridus oli seesama sihkerda-
mine sulfiitpaberi peal Harutee kaupluses.
Niiete, ma ei kilsi sugugi, kas Te kirjandust
olete dppinud.

Kirjandust ei Opitagi. Meie haridus on ju
tdielikult kirjandusharidus. Kaik inimesed
haritakse kirjanikkudeks. Kui kunsti dpeta-
taks nii palju kui kirjutamist, siis oleksid koik
viljadpetatud kunstnikud.

Kas on moni valdkond, kus Te ennast kodus
ei tunne?

Tehnika.

Tahate Gelda, et triikraua parandamine on
Teie jaoks raske?
Triikraud pole veel miski tehnika.

Kust algab tehnika?
Niiteks. . . magnetofonist. Meenub lugu kesk-
koolipgevilt. Kéisin iiheksandas klassis, iiks
kui teine poiss kutsus enda juurde, et dpetak-
sin talle matemaatikat. Kord aitasin iiht
poissi — Kuke-poissi vist —, ta istus laua
taga ja vahtis 1abi akna vilja niisuguse
ndoga, et maistsin: ta ei hakka kunagi aru
saama. Kui olin iilesande talle dra seletanud,
kiisis ta: «Kuidas sina vdid nii pika rehken-
duse #ra teada? Et alguses niimoodi ja péarast
naamoodi ja... Ei mina kiill ei saa nii
pikalt mdelda.» Kiisisin, mille peale siis tema
matleb. «Tiidrukutele,» vastas klassivend.
Karvaltoas istus fiiiisikadpiku taga iiks tei-
ne noormees, kes Sppis tehnikumis. Votsin
tema Opiku, vaatasin, leidsin sealt lause:
«Mis elekier on, seda ei tea keegi, aga seda
me ei tahagi teada — meie eesmark on teda
praktiliselt kasutada.» Ja siis ma tundsin,
kuidas arusaamatu ja ldpmatu igavus langes
mu peale, ja ma tundsin, et see on kdige
igavam asi, mis maailmas iildse olemas on.

Ja niitid Te teate, mis elekter on?

Mitte selles ei ole asi, kas ma tean, mis on
elekter. Asi on selles, et niisugune hoiak —
ma ei ole huvitatud, mis see on, vaid kuidas
seda kasutada — on kdige igavam hoiak. Et
too lause ajas mind niisugusesse ontoloo-
gilisse igavusse, peaks viitama sellele, et
tehnika on mulle nii vooras kui iiks asi
vooras olla saab.

Bioloogia ka. Ma ostsin kiimne aasta eest
{the raamatu, vaatasin — seal olid mingi-
sugused seletused, mingisugused taimeosad
ja juurikad, ja siis ma motlesin, et ei saa olla
midagi igavamat kui niisugune teadus.
Aga Te kiiite palju looduses. Kui Te niiteks
kevadel metsas jalutate, kas Te vaatate
siis, et nie, mingi lilleke ditseb, vOi teate
ka, mis lillekese nimi on?

Tavaliselt ei tea.
viimasel ajal on dige mitu Teie proosateksti

ilmunud «Akadeemias», «Loomingus»,* «Vi-
kerkaares»**. Loppu lisatud daatumid
(1966, 67, 68, 72.. .) niitavad, et tegemist
on kaua sahtlis seisnud lugudega. Kas Te
neid varem ka olete toimetustele pakkunud?

«Aiadiiirse tinavaga» oli nditeks niisugune
lugu. Selle olemasolu teadis Hando Runnel,
sest iikskord ma kiisisin, kas tal on see Juule-
tus meeles. Tema ei miletanud, aga tema
naine miletas. Ja siis ta kiisis, miks sul seda
tarvis on, ja ma vastasin, et see laul on mul
lapsepdlvest peale tekitanud kohutava iga-
vuse ja angi. Kirjutasin vilja dngi, mis lapsest
saati selle lauluga seotud oli. Seda polnud
mingit motet kuskil avaldada. Ang oli vilja
kirjutatud.

Aga kui tehti «Akadeemia», siis hakati
kiisima, et sul on neid vanu pabereid, kas
sa ei tooks mone. Ukspéev tuli Runnel meile
ja iitles, et otsib ise mu paberitest. Sirvis

pabereid — neid, mis olid masinal tipitud,
suurem osa on ju tippimata — ja vottis

paar tiikki kaasa.

Oleksid need tekstid ilmunud siis, kui nad
kirjutati, oleks ehk teisenenud kogu eesti
kirjandus. . .

Ma usun, et nad follal poleks ilmunud. Mitte
sellepidrast. et kroonu oleks keelanud —
kirjandustundjad oleksid neid nimetanud
makulatuuriks.

Nii et kui Runnel poleks tulnud ja neid
Teie kapist illes otsinud, oleksid nad edasi
seal «pahna» hulgas? Tuleb vist paluda, et
F unnel Teie pool veel paar pieva veedaks.
Maned tekstid olen niiiid ise ka andnud,
kui «Vikerkaar» kiisis. Sest niiid ma ldksin
pensionile ja peab natuke raha peale ka
mdtlema. Ja kui leidub lolle, kes selle eest
raha maksavad, siis las nad maksavad.

Kui ma hakkaksin praegu oma pahnd
korraldama, siis ei jouaks ma elu 16puni
valmis. Sekretiirist ei oleks absoluutselt min-
git kasu, sest keegi ei oska mu kéekirja
lugeda. Ega ma ise ka oska. Tihtipeale ei
taipa, kas saad kdekirjast aru voi tuleb hoo-
pis meelde, mis sa tookord kirjutasid. Kuigi
enamik lugusid on niisugused: votad vilja,
vaatad — mitte midagi ei mileta.

Teid kuulates meenuvad juba Borges voi
Umberto Eco. Kuidas Te Ecosse suhtute?
«Roosi nime» lugesin suure ponevusega,
kuigi autor natuke lihtsustab seda asja,
ratsionaliseerib. Aga ikkagi on huvitav
raamat.

See meenutab, et Te Kkirjutate «Ounas»:
on kaks tinapdeva pohipahet — kaksik-
vennad Ratsionalism ja Miistitsism. Kumma
poole Te ise kaldute?

#1990, nr 5.
*%1990, nr 7.
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Oleneb kellaajast. Kella viie ajal dhtul olen
ma miistik, aga hommikul kella iiheteist-
kiimne ajal ratsionalist.
Eesti kriitika panite Te eespool paika.
Aga kuidas Te suhtute eestj kirjandusse?
Et kilsimus ei oleks liiga iildine, alustagem
Kivisildnikust, Sinijérvest ja kompaniist,
Einoh, maru kamp, ma ei iitle midagi muud.
Lahemat ei oska 6elda, nad on ajaliselt
minust niivérd kaugel. Nende enesereklaam
kuulub loomingu hulka, seda ei saa loomin-
gust eraldada. Monede teiste Jjuures on sel-
gesti eraldatay autori kirjanduslik ja reklaa-
miv  tegevus. Sildniku Jt  enesereklaami
tuleb votta kui teost ennast. Nad piiiiavad
elada nii, et elu oleks kirjandusteos.
Teie ise ei piiiia?
Ma usun kiill, et ei,
Kiillap kiiib Teiegi kohta igasuguseid legen-
de... Aga Gelge niilid, keda Te hetkel eesti
tippkirjanikeks peate? y
Ma v&in ainult delda, keda ‘ma loen ja keda
ma lugeda ei taha. Ma olin sunnitud l#bi
lugema Jaan Unduski «Kuuma», sest «Viker-
kaar» tahtis, et ma seda arvustaksin. Arvus-
tamiseks ei olnud mul aega. Aga see raamat
oli pillavalt histi kirjutatud. Ta olj nii hésti
kirjutatud, et ajas pbdritama. See raamat
ei olnud seda viirt, et teda nii histi oleks
pidanud kirjutama. Kui kirjandusauhindu
jagatakse, siis mina nimetaksin «Kuumas»
ilma igasuguse Kkahtluseta aasta parimaks
raamatuks — parim on ta igatahes, kuigi
minu jaoks hakkas kdima oma headusega
vastukarva.
Olen kuulnud Teid kiitmas Heino Kiike.
Heino Kiike ei ole ma viimasel ajal lugenud,
sest minule ei meeldinud iildse «Elupadriks,
vihemalt «Loomingu»-variant. J&i mul poo-
leli. Minule meeldis «Jommp», eriti esimene.
Plastilise kirjeldamise oskuse, reaalsuse illu-
siooni loomise poolest ei tea Kiigele vordset
— vahemalt eesti kirjanduses,
Mati Unt?
Mati Undist olen kunagi kirjutanud isegi
arvustuse. Telliti minu kéest, aga ei avaldatud.
Mati Unt ise kiill luges. Teatud seisukohad
sellest arvustusest Idksid kdibele ega ole
praegugi kadunud. Seal nimetatj — esime-
senal — Unti geniaalseks kirjanikuks. Ta
on seda tdesti. See oli pirast «Musta mootor-
ratturi» ilmumist,
Ja miks arvustus tagasi liikati?
Ma usun, et minu kohta oli ka mingisu-
gune keelureegel olemas, Arvatavasti selle-
pirast, et mind pandi ikka veel Alliksaarega
kampa, siis kui kaik teised Jjuba laiali jooksid.,
Miletan, et pandi kinni «Sigma» selts
Tartus — kohe pirast seda, kui mina seal
tikskord kdisin. «Sigma» ol iilidpilaste
teaduslik-filosoofiline iihing.

«Loomingus» toimetaja Kalle Kurg oli
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veel delnud mu retsensiooni kohta, et tema
avaldaks kiill, aga «nemad» ei lase. Retsen-
sioon oli ka teistsugune, «Ounades stiilis
kirjutatud, kuigi palju hiljem, Mis veel Mati
Unti puutub — on teatud kirjanikud, kes
on niidelda absoluntsed kirjanikud, nagu
on olemas absoluutne kuulmine; nad ei mais-
fa asja teistmoodi paberile panna kui kirjan-
duslikult, kirjandus oleks neil nagu kées sdna
otseses mdttes, nii et kui ta kdega kirju-
tab, siis kasi ise kirjutab, peaga ei olegi
tarvis vahepeal téotada. Lause-lauselt on
see kohe kirjandus,

Niisuguseid kirjanikke ei ole Eestis
pracgu rohkem kui Mati Unt, vaibolla
niiiid tuleb Undusk ka veel, Ma tean Eestis
ldbi aegade ainult kaht absoluutset kirjanikku:
Oskar Luts ja Mati Unt. Tihtipeale see,
mida Mati Unt réddgib, mulle iildse ej meeldi,
on isegi vastumeelne, aga nii pdoraselt tiie-
likku kirjanikolemist ma teiste juures ei
tea.

Jaan Kross?

Jaan Krossil on paar hiilgavat asja, «P66rd-
toolitund» néiteks. Uks novell, «Viike Vip-
per», ««Loomingu» Raamatukogus». Ajaloo-
lised romaanid on liiga stiliseeritud.

Minu jaoks oli vOorastavalt edumeelne
Michelsoni lugu ja Koleri oma ka.

Siis ma teisi enam ej lugenud, ei tea nende
kohta midagi iitelda. Raske on lugema
hakata kah, kiidavad liiga kooris. Uhele
heale raamatule tuleb alat; kasuks iiks korra-
lik mahategemine,

Mbnikord peletab ka hea rahvusvaheline
minek, sest teada ju on, et viikerahvaste
isepérasuse barjéirist lendab tavaliselt (mitte
alati, muidugi) libi see eksootiliste sulgedega
rahvusvaheline hall, mis on etiketiks ja
driks kiill viga vajalik, aga omavahel nauti-
miseks on meil muidugi paremaid horgutisi
tagavaraks. (Hoidku jumalad Ristikivi ja
Runnelit — et R-téhest rizkida — edaspidigi
iilemaailmse kuulsuse eest.)

Kunagi Tartu Kirjanike Majas iitlesite, et
Teie lemmikraamat on «Tom Sawyer»?

Ei ole piris ige, hoopis «Huckleberry Finny.
Aga nad kiivad iiksteisega nii kokku. Ej
saagi pariselt kiisida, missugune on lemmik-
raamat voi kes on lemmikkirjanik. Seegi
oleneb kellaajast ja kuupéevast ja. . .
kiisida, mis raamatut ma oleksin valmis
igal hetkel jille lugema ja mida aeg-ajalt
ikka jélle tahan lugeda — niisuguseid raa-
matuid on viga vihe. Ennekike ikkagi
«Huckleberry Finni seiklusedy, Mina n#hta-
vasti identifitseerin ennast peaaegu tidielikult
Huckleberry Finniga. Teine niisugune raa-
mat on Thomas Manni «Volumigi», kus ma
identifitseerin ennast Hans Castorpiga.
Huckleberry Finn ja Hans Castrop on minu



' jaoks samad inimtiiiibid, #ra-minejad, iks
ainult joele, teine mdele.

On palju raamatuid, mis on lugedes viiga
_tugeva mulje jatnud, mis sind niidelda litkka-
vad ja tombavad, aga mida sa teist korda
enam lugema ei hakka.

Kas luulest ka rasgime?

Nii skki tulevad meelde ainult moned iiksi-
kud luuletused, mida ma viga hea meelega
lugenud olen. Kas v6i Kivisildnik, Sinijarv,
moni Priimde asi, Kurvits, Merca, Kauksi
Ulle (kuigi naistest on parem vait olla),
Trubetsky, Varblasel olid moned luuletused,
mis mulle meeldisid. Runnelit lugesin ikka
hea meelega, viimased luuletused on tal minu
maitse jaoks liiga isamaalised.

Vanadest luuletajatest oleks muidugi
parem radkida, nende luulest oled nagu labi
loputatud, hiljem on niha, mis kiilge idi
Olete ise ka luuletanud?

Voibolla mingisuguseid vérsse olen kunagi
teinud.
Riimis?
Riimis jah. Oma niidendite seeski. Aga mulle
nad ei meeldi.
Mida Te kirjutanud EI ole?
Poeemil
muusikat?

FEi ole. Kahjuks. Sellest on mul kdige rohkem
kahju. Mul ei ole iildse kuulmist. Muusikat
kirjutaksin sellegipoolest hea meelega. Aga
ei ole olnud muusikariistaga kontakti, ei ole
olnud véimalust kiillalt kaua klaveri juures
olla, muidu oleksin kindlasti kirjutanud.
Aga tehniline kiilg? Noodikiri?
FEt mul pole prefensioone nagu tavaliselt
inimestel on, siis pole mul ka tokkeid. Mul
ei ole mingit toket hakata tegelema asjaga,
mida ma iildse ei oska. Mida ydhem ma
oskan, seda parema meelega ma teen. See,
et ma muusikat kirjutada ei oska, ei ole minu
jaoks absoluutselt mingi toke. Kui ma oskak-
sin, siis arvatavasti vOiks toke tekkida. Kirja-
panekuga on nii, et klaveril on ju noodid ole-
mas, ma voin ju kas voi klaveri iiles joonis-
tada.
Niiiid olete pensionil, ehkki veerand kohaga
veel FI teadur. Jétkub ehk aega muusikaga
tegelemiseks?
Igasugust jama on nagunii, klaveri jaoks ei
ole raha ka. Ja klavereid pole saadagi.
Kas peate ennast homo ludens’iks voi ei?

Mingil mé#éral vist kiill. Malet olen vanasti
minginud, kaartegi, jalgpalli sai kovasti
miangitud. . . Tosisemalt: olen filiisikuna te-
gelnud vdga mitmete probleemidega, aga iga
kord, kui probleemikisitlus on joudnud nii
kaugele, et seda vOiks vilja arendada, et
selle kohta voiks hakata tootma artikleid ja
véitekirju, olen mina alati dra tulnud, jatnud
selle too teistele. Siis ei paku probleem
enam huvi, muutub mulle tiititavaks. Teised

teevad edasi, mina aga ofsin uue probleemi,
kus ma ei orienteeru ja kus jille mangida
tuleb.

Kui ming otsa lopeb ja tuleb hakata
niidelda kulda kaevama, siis ma tiidinen
4dra ega saa seda teha — sellest ma jdreldan,
et ju ma siis mangur olen.

Kui palju on filiisikukutse mojutanud Teie
kirjandusloomingut? Niiteks voiks arutleda
teemal «Vilja kvantteooria mdju «Ouna-
len»?

Mingisugune mdju muidugi on. Teoreeti-
line fuiisika ja matemaatika distsiplineeri-
vad motlemist. Motelda ei saa igat moodi,
liperdades ja laperdades. Hoiak, et el saa
teha jareldusi oma soovi jargi, tosiasju peab
kummardama, loogikat jumaldama — nii-
sugune hoiak oli arvatavasti mu loomuses
juba enne olemas, sest muidu poleks ma
sattunud fiifisika juurde, aga fitiisika kooli-
tab seda hoiakut.

Kui loogikat jumaldada, siis ei saa kirjutada
niimoodi, nagu Te kirjutate.

See on koik ikka loogika baasil, loogika
taustal. Kahekimnenda sajandi filosoofia
on loogika filosoofia. See on siindinud
matemaatilistest paradoksidest. Uheksateist-
kiimnendal sajandil selgusid matemaatikas
Akki loogika augud. Sealt saigi alguse kool-
kond, mida praegu tuntakse analiiiitilise
filosoofia nime all.
Olete kirjutanud
teaduslikku?
Otseses mottes populaarteaduslikku vist ei
ole. Raikinud olen kill, loenguid pidanud.
Tarbeteksti ei miileta end kirjutanud olevat.
Teil ei ole kalduvust maailma teistele dra
seletada? Niiteks selgitada vohikutele vilja-
teooriat?

Rumalate inimestega mina radkida ei moista.
Mitte et ma ei tahaks, aga lihtsalt ei mdista.

Tegelikult rumalaid inimesi ei olegi, iga
inimesega tuleb radkida niimoodi, et ta ei
oleks raakides rumal. Aga kui mina naiteks
kukun radkima viljateooriast, siis enamik
inimesi on rumalad, jarelikult ma ei taha
sellest radkida, sest rumalatega ridkida ma
ei maoista.

Aga piris rumalaid inimesi ma ei olegi
ndinud, sest ikka on moned niisugused asjad,
milles inimene on nii kohutavalt tark, et juuk-
sekarvad tousevad piisti.

Ma ei armasta radkida suure auditooriumi
ees, kui on hulgaviisi inimesi koos, siis on
nad jallegi rumalad. Aga kui ma vdtan nende
seast viis voi kiilmme tiikki vilja, juhuslikult
voi mingisuguse valikuga, siis muutuvad
nad targaks.

Ménikord ma kadestan fiiisikuid — neil on
maailmast hoopis teine arusaamine.

See on viga ohtlik. Igasugune eriala on
idiotism a priori. Voib muidugi raiikida, kui-

ka midagi populaar-
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das fiiiisika kaasa aitab, aga seejuures on
maha salatud, mis mattes ta sind idioodistab,
Kui fiilisik on fiiiisik par excellence, siis
on fa ka idioot par excellence.

Mirkan, et me pole ridkinud poliitikast.
«Vikerkaare» ilmumistsiikli puhul on see
omajagu méttetu. Aga siiski — mis Te
arvate Eesti Vabariigi tulevikust?

See ei kannata triikimusta.

Te ei ole méelnud hakata rahvasaadikuks?
Te ise ka naerate selle kiisimuse iile, . ,
Kas Te mdnda organisatsiooni olete kunagi
kuulunud? «Ellipsisse» niiteks?

«Bllipsis» kiisin ainult kiilalisena, elasin siis
Tallinnas. Omal ajal, lapsena kuulusin
«Noorhaugaste» hulka, nii neid vist nimetati,
Astusin sinna kuue-seitsmeaastase poisike-
sena; kui ma ei eksi, visati mind sealt vilja
distsiplineerimatuse ja saamatuse pérast.
Praegu kuulun Goethe Seltsi ja «Pallasesse»,
teistest seltsidest olen tdenioliselt juba vilja
arvatud.

Millegipdrast pandi mind ka «Velles-
tosse», aga ma usun, et ma ei ole ka seal.
Ukskord ainult olen seal kéinud.

Kui me ei riigi Eesti Vabariigi tulevikust,
ridéigime ehk siis eesti kirjanduse tulevikust,
Niiiid on vabadus publitseerida mis tahes
tekste. . .

Esiteks, ma ei tea, kaua see vabadus kestab.
Teiseks, teil on kiill Gigus publitseerida
mis tahes teksti, aga see ei pruugi siiski
onnestuda. Teil v&ib olla vabadus, aga te ei
saa seda realiseerida. Tsensuuri mottes on
praegu kiill suurem vabadus kuj kunagi
varem, suurem kui Eesti ajal. Aga see vaba-
dus on #kki tulnud, ta voib ikki minna ja
sellega ei jSua midagi siindida. Peavad
tekkima traditsioonid,

Mis te arvate, kas meil tekib oma Kkollane
kirjandus? Omajagu on seda kiill juba ole-
maski.

Kindlasti on, mina ei ole kiill lugenud. Aga
lugejad on olemas, ja kuna kirjanduselu
korraldavat keskust ei ole, siis tekib see
paratamatult. Vabadusel on praegu see
viga, et ta on tdiesti korrastamata.

Kui palju kirjanduselu vajab korraldavat
kétt?

Korraldav kisi peab olema kirjandussisene,
Kirjanduses peavad tekkima teatavad hoia-
kud ja traditsioonid. Need traditsioonilised
keelud ja kisud vaivad osutuda riangemaks
kui pealepandud kdsud, sest nendest e saa
korvale hiilida.

Te métlete eetilisi norme?

Need vdivad ka eetilised olla, kindlasti ka
eetilised, sest inimene ej saa ilma eetiliste
normideta elada. Osalt on nad maitsenormid,
hea tooni normid,

Kas praegu tohib veel rddkida kirjanduse
iilesannetest?
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Kirjanduse kirjandusvilistest iilesannetest?
Kirjandusel on tiiesti kindel iilesanne —
hoida métet ja keelt. Kui kirjandust ei oleks,
kaoks keel ja intellektuaalne tihtekuuluvus.
Igal kirjandusel on oma keele sees alati
niisugused kohustused olemas.

Kas see oli iiks ajendeid, mis pani Teid
vorukeelset ndidendit Kirjutama?

See kindlasti ka. Tuli luua pretsedent, et
voru keel on kirjutatav. Alati suhtutakse
kirjutatavasse keelde teistmoodi kui keelde,
milles ei kirjutata. Mate oli viia vdru keel
vilja puhtsuulisest traditsioonist, kus tal enam
ei olnud kindlat kohta, kindlat tagatist.

Teine ajend: iiks neljandik eesti rahvast
on ju tdiesti tumm. Varukene pidi rédkima
tolgi kaudu. See, mis tal selda oli, jéi praktili-
selt iitlemata.

Voru keel hakkab suulise] tasandil dra
vajuma. Tahtis on leida midagi, mis saaks
seda keelt kinni hoida. Peaksid olema mingid
Kirjutamise traditsioonid, kas voi kvaasikirja-
keele staatus. Sellel on — peaks olema —
omakorda tagasimdju suulisele keelele. Prot-
Sess on pikaajaline, aga aega on véga vihe.
Kdige suurem hada on, et 65k on antud laste
pihta. Enamik lapsi pannakse lasteaeda, kus
rddgitakse kirjakeelt,

Kas Teie lapsed ridfdgivad voru keelt?
Nad ei riidgi, kuna ei ela selles keskkonnas,
aga oskavad kiill.

On veel méni asi, millest Te tahaksite
rddkida, aga mina ei ole moistnud kiisida?
Kui jutt juba kirjanduse ja kirjutatud sdna
peale liks — kdige halvem on minu arust
see, et eestlastel puudub tiielikult filosoo-
filine alus, filosofeerimise traditsioon. Ja kui
seda ei siinni, siis ei siinni ka siigavamat
baasi. Kdigepealt tuleks Eestimaa lihendada
traditsioonilise filosoofiaga. Esmalt tuleb sisse
vedada filosoofilist kirjandust.

Eestimaal ei ole vdimalik mingisugune
filosoofia kitsamas mottes, isegi mitte niinime-
tatud soome-ugri filosoofia. Uldse on soome-
ugri ilus unistus ja illusioon, aga seda tuleb
niimoodi vdttagi. Kui eestlane on kord juba
valinud eurooplaseks olemise, siis peab ta
sellest ka kinni hoidma. K&ige hidaohtlikum
eestlasele on, et niiiid eurooplasega kokku
saades votab ta iile pealispinna, aga euroopa
pohja, euroopa filosoofia jdtab puutumata,
Kui eestlasel euroopa filosoofia tuge ei ole,
siis jédb ta pinnal libisejaks, sest euroopa
Kultuuri peal liigub nii palju kdntsa. Miski
ei garanteeri, et euroopa kultuuri jirele
haaraja selle kontsaga kaasa ei lihe, Praegu
on koige tdhtsam, et eesti kultuur saaks
kontakti euroopa siivapdhjaga. Kui selle siiva-
kihistusega kontakt saadakse, kaitseb see
meid Euroopa enda eest — Euroopa tuleb
meile ju peamiselt kdntsana.



Nonda siis tuleb kdigepealt korda seada

raamatukogud. Teiseks tuleb hakata tolkima
filosoofilist kirjandust. Mitte niivord selle-
pérast, et originaalide asemel oleks tingimata
tarvis tolketeoseid, vaid sellepérast, mis ma
ennegi raakisin: kirjandus on traditsioonide
kujundamine, aluse loomine. Tolkides tuleb
asi eesti keeles algusest 15puni ldbi mdoelda.
Matlevad kdigepealt tdlkijad, siis tolke arvus-
tajad, 15puks ka lugejad — nii tekib meil
koigil harjumus sedasama ka eesti keeles
raskida. Meil tekiks filosoofiline kirjandus,
filosoofilise radkimise pruuk.
Kui kaua see Teie arvates aega voib votta?
Votame ithe analoogia. Eesti Vabariigi ajal
joudis meie jlukirjandus kahekiimne aastaga
tasemele, mis Euroopast enam piratult kau-
gel ei olnud. Sakslasele ei pruukinud ta huvi
pakkuda, aga struktuuri poolest oli ta Euroo-
pa tasemel. See oli esimene ring.

Niiiid tehakse teine ring — teise kahe-
kiimne aastaga voiksid niisugused struktuurid
hakata kujunema ka filosoofias.

Fiiiisikas me nii suurest mahajaiimusest vist
konelda ei saa?
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BORISS JELTSIN. PIHTIMUS ETTE-
ANTUD TEEMAL. Vene k tlk T. Avikson.
«Kupar», Tallinn 1990. 144 1k. 10 000 eks.
Hind 3.80 rbl

Nii kurb kui see k¢ ei ole, on rahval
poliitikas kiillaltki tah is roll. Paraku otsus-
tab loppkokkuvottes pahatihti just rahvas,
mis suunas iihiskond liigub.

Arenenud iihiskondliku mdtlemisega riiki-
des rahvas reeglina kil mbistab, et
poliitika (ka kirjandus, kunst, igasugune
intellektuaalne tegevus) on talle pohilises
osas iile jou kaiv. Aga just see, et kodupere-
naised, toolised, majahoidjad (seega rahvas)
poliitikas suurt ei osale, tagab stabiilsuse
ja demokraatia. Muidugi, aeg-ajalt kipub
rahvas poliitikasse ka pikaajaliste demok-
raatlike traditsioonidega riikides. Ténapéeva
Laine demokraatiates toimub see ameti-
ithingute kaudu. Selles organisatsioonis on
proletaarlaste ja teiste rahva esindajate osa

Fiilisikas ei ole dieti mingit mahajaamust,
ehk ainult vaesuse poolest. Aga humanitaar-
teadustega on fteine lugu. Need ei olnud
mitte niivord keelu kui boikoti all. Tihti-
peale ei olnud mitte keelajad need, kes
koige hullemini keelasid, vaid intelligents
ise. Sest intelligents loob endale intellektuaal-
se keskkonna, kujundab selle voimaluste
piires ja liilitab sealt koik hiiriva vilja.
Enne oli meil «Ounast» juttu, selle loo vilja-
torjuja ei oleks olnud mingi ametnik, vaid
intellektuaalne situatsioon ise.

Meie intellektuaalne situatsioon on prae-
gusel hetkel filosoofia suhtes viljatdrjuv
olnud. Ja on praegugi. Nditeks mina olen
raikinud juba kiimme aastat, et meil tuleks
teha mingi pdore loogika tundmises, loogi-
kaga harjumises, matemaatilise loogika Ope-
tamises. Intellektuaalne miljod tuleb tingima-
ta muuta filosoofiasdbralikumaks.

Peedul, 18. novembril 1990
Kiisitlenud Astrid Reinla

niivord suur, et paratamatult voivad nad
kohati saayutada domineeriva positsiooni.
Onneks on demokraatia tapselt toGtav
ja lihvitud mehhanism. Ka ametiiihingute
vastu on leitud ravim. Selleks on sotsiaal-
demokraatia. Sotsiaaldemokraatlikud parteid
(nagu ametiithingudki). viidavad end esinda-
vat toolisi ja teisi tdovotjaid. Onneks siiski
iithes korralikus sotsiaaldemokraatlikus par-
teis seda muret ei ole, et rahva hadl
voiks otsustavaks saada. Iga partei oma ole-
muselt abstraktsete programmide ja pohikir-
jadega on tavalise inimese jaoks liiga keeru-
line struktuur. Tavaline inimene tavaliselt
parteisse ei astu. Vi isegi kui astub, ei ole
tal nagunii reaalset $anssi asju mojutada.
Selle eest, et sotsiaaldemokraatia iihiskonna
seisukohalt h#davajalikku pingetemaandaja
osa etendab, peab muidugi tdnama ka hu-
manitaarintelligentsi.  Uhiskonnateadlastel,
kirjanikel, kunstnikel on tavaliselt sinised
silmad ja hell siida. Siiski ei maksa neid
inimesi pidada liignaiivseks. Tegelikult saa-
vad nad maailma asjadest paris hiésti aru.
Abstrakine vordsuse ja headuse aade on
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neile lihtsalt vajalik, et iseenese komplek-
sidest kergemini jagu saada.

Muidugi on demokraatia piisavalt kaval
mehhanism, et luua rahvale illusioon, nagu
just tema asjade kdigu médraks. Selle il-
lusiooni loomiseks on parim vahend valimi-
sed ja valimisvitlus. Nii tekib rahval
mulje, et valides erinevate programmide
ja inimeste vahel, mairab just valija iihis-
konna arengu. Tegelikult on valikuvdimalus
paljuski vaid niiline ja vdimalikud muuda-
tused igal juhul minimaalsed. Nagu iilal-
kirjutatust gelgus, ei juhtu midagi viga
hullu isegi siis, kui sotsiaaldemokraadid
peaksid vditma.

Demokraatia tihendab kreeka keeles kiill
rahva voimu, tegelikus elus on aga demok-
raatia vdimalik vaid siis, kui rahvas vaimust
voimalikult kaugel hoitakse (piisib) .

Keerulisem on rahva ja poliitika suhe
ithiskondades, kus stabiilset demokraatiat
veel pole. Sellistel pubkudel on rahva
sekkumine poliitikasse vajalik. Kui teatud
seltskond suudab iihiskonda kontrollida ainult
fiiiisilise jou abil, tuleb ta asendada teisega,
kes kasutab pohiliselt vaimujéudu ning muid
moodsamaid vahendeid. Ja sellist vahetust
suudab fotalitaarsetes {ihiskondades tihti
ldbi viia ainult rahvas. Kuid ka siin on vaja
hoolega jilgida, et ‘mooramaamehed kohe, kui
166 tehtud, lavalt lahkuksid. Muidu on tii-
sistused paratamatud. Tiitmaded ja ennleisso-
nid saavad edukalt tegutseda ainult vilja-
kujunemata poliitilises siisteemis.

Uks skaala, mille jargi poliitikuid hinnata
saab, on ratsionaalsus — emotsionaalsus.
Enamik edukaid poliitikuid on ratsionaal-
se motlemisega. Nad suudavad end rahva
emotsionaalsusele peale suruda ning rahvaga
vaimselt manipuleerida. Emotsionaalsed po-
liitikud, alludes tihtipeale rahva hetke-
meeleoludele, on vihemalt kaudselt ise
manipuleeritava rollis. Selliste poliitikute
populaarsus on tavaliselt suhteliselt kiiresti
modduv ndhtus (vihemalt Shtumaades).
Nad kas kaotavad valimistel vai iiritavad
kehtestada autoritaarset valitsemissiisteemi,

Venemaa poliitikute puhul on vaimalik
ka kolmas mdtlemismall. Nimetaksin seda
ideo[oogﬂis-mﬁlo[oogiliseks métlemiseks. Bo-
riss Jeltsini memuaarid poliitikaga vihegi
paremini kursis olevaid lugejaid millegi
erilisega ei iillata. Kiill aga saab kinni-
tust varasem pilt poliitik Jeltsinist. Uhelt
poolt iseloomustab teda vene viimaste
aastakiimnete kommunistlike poliitikute tra-
ditsiooniline  sdnavara, Ideoloogilis-miito-
loogilised maisted sotsialism Jja partei on ka
Jeltsinil au sees. Teisalt iihendub temas
aval vene hing Liine populistlike poliiti-
kute parimate votetega. Jeltsin asetab oma
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raamatus vdga tihtsale kohale kohtumised
rahvaga, ta kirjeldab, kuidas ta suhtle-
misest inimestega uut energiat ‘ammutab,
Jeltsin voitleb Lidne parimate populistide
traditsioone jirgides aktiivselt korruptsioo-
niga jne.

Kiillap on Jeltsini tiilipi poliitikud ain-
sad, kes Venemaal praegu rahva soosingut
voivad nautida. Vene rahvas ei kuulu veel
nende hulka, kes oleksid valmis poliitika-
tegemise usaldama kainetele professionaali-
dele. Vene rahvas soovib oma liidrina
ndha meest enda hulgast. Jeltsinis on
parasjagu nii kommunistlikky ideoloogiat
kui ka avalat vene hinge. Nagu vene rahvas,
Aga poliitiku jaoks kdige vajalikum —
ratsionaalne motlemine, mille abil rahvast
vaos hoida, ei paista ta tugevaim kiilg olevat.
Seepirast pole eriti matet loota, et Jeltsini
juhitav Venemaa demokraatlikuks Euroopa
riigiks véiks muutuda.

IVO RULL
Kiiiindimatu triviaalromaan

OTT RAUN. KORVALTEGELASED. «Ees-
ti Raamat», Tallinn, 1990. 240 k.
20 000 eks, Hind 1.50 rbl.

«Ainus, millel on mdtet, see on jutustamine,
Olla vestleja,» manifesteerib  vaatlusaluse
romaani 22. lehekiiljel peategelane Herman
Lithike. Ja jitkab lobisemist. Kedrates jutu-
I6nga 16dvalt ning tiifitult pikalt. Hoolimata
ohtratest viidetest viga erineva Suurusjér-
guga vaimuinimestele (nende viidete kom-
menteerimisega teenib Rein Kruus kunagi
ehk priske leivatiikigi) mdjub tema tekst
enamjaolt {ipris vaimuvaeselt.

Romaani siizee on triviaalne (16pp, tosi
kiill, on ponnistatud allegoorilis-miistiliseks).
Niisiis sipleb oma hdrenevat pealage ja
liihikese mehe komplekse vahelduva eduga
pddev Herman Liihike kahe naise vahel.
See Sbluke karkass on koormatud suure
hulga Hermani, sekka ka tema armsama
Anna Kentale pajatustega. Autor piiiiab
vaakuvat sorestikku toestada aeg-ajalt naljat-
ledes, aga paraku on needki stiilis «vasak
munand oli paremast suurem nii nagu vasak
silm paremastki» (lk 161). Leidub kogunisti
iiks kalambuur: «vaimset kliimat klimaktee-
riumini viljas (lk 29), Nojah. . .

Omaette liini «Karvaltegelastes» moodus-
tavad arutlused provintsikirjandusest (pro-
vints on Raunal Eesti stinoniiiimiks), mis
sisaldavad muuhulgas méneti kiisitavaid niik-
keid Mihkel Muti ja Mati Undi kirjaniku-



vdimete kohta. Mdistagi saavad oma koosa
ka «paabulinnuna kohevil arvustajad». Nende
kohta tiheldatakse siigavamdtteliselt: «Kriiti-
kud suhtuvad tervesse maailmakirjandusse,
kunsti, teatrisse nagu naisesse, kellele peab
iga hinna eest dra keerama voi kellega ei
osata iildse midagi peale hakata» (lk 151).
Onneks puudutab tsiteeritud mottekiik koi-
gest maailmakirjandust, kuhu Ott Rauna
romaan kahtlemata ei kuulu, nii et jatkakem
arvustamist, kartmata siiiidistusi hiipersek-
suaalsuses voi impotentsuses.

Imetlust vairib O. Rauna visadus, mil-
lega ta romaani iiha rohkem iiha erisugu-
semat ballastainest on kuhjanud. V&i kust
pidigi ta kirjutamise ajal teadma, et O. Rem-
sul «raamat kdigest» (M. Undi hinnang)
juba kisil. Markimisvadrne on veel autori
tahe serveerida tditematerjali pretensiooniga
intellektuaalsusele. Naiiteks  lehekiilgedel
65—67 formuleeritakse filosoofiline tees: XX
sajand on tagumikusajand. Teisal jélle jutus-
tatakse iiheksal lehekiiljel vabas vormis
{imber iiri folkloori. Herman Liihikese imp-
roviseeritud seltskonnamingu kirjeldus, mil-
les ta nii vahvalt provintsiametnikke lolli-
tab, on kenasti kiimnele lehekiiljele mahtu-
nud. Mis pole mingi piir — haiglasevoitu
fantaasia peategelase seiklustest Tseilonil
hdlmab tervelt kolmeteistkiimmend lehekiil-
ge, st pisut rohkemgi kui viit protsenti
romaani kogumahust! Ja jédbki autoril ter-
viku siinniks lisada veel vaid torts iihiskonna-
kriitikat, pisut miistikat, parasjagu seltskonna-
klatsi jms.

Stiilivoteteks, mida O. Raun jarjekindlalt
kasutab, on resiimeed peatiikkide alguses,
arhaismid (Revel, Dorpat, Nicolause kirik,

tantsumaja, muusikamasin jt) ning totravditu
eufemismid (Champaigne'i maakonna vahu-
vein, hirra Gilette'i leiutis, emapragu,
tiidruksober jt). Isedranis efekine leid on
raamatu alustamine lausega: «Oli ligi tuhat
{iheksasada viiskiimmend aastat moddunud
ajast, mil Naatsareti Jeesust viimati n@hti»
ja lopetamine lausega: «Teise aastatuhande
16puni oli jadnud viis tuhat iiheksasada kuus-
teist paeva». Lugejal arvutamislusti laialt.
Kahe eeltoodud lausepirli vahel domineerib
aga kahjuks eklektika. Kui neid sdnastamis-
meetodeid siiski mone stiilinimetusega iilen-
dada, siis sobiks enim plérabarokk. Umbes
midagi taolist: «Provintsiiilikud soitsid riista-
dega, millede roolirattaid keerutasid teised
mehed ehk autojuhid, mis aga muidu oli
antud neile priiks pruukimiseks» (Ik 130).

Tegelasnimede loojana on O. Raun rohu-
tatult*originaalne — Alkibiades Paadimeis-
ter, Gregorius Papalind, Elias, Vananoorik
jne. Rohkem kiill maitse kiisimus, aga mulle
imponeerivad kas vdi M. Muti ristilapsed
Tuuli Botik, Arved Mahtra ja Polizia
Braun enam, Sest lisaks tabavusele on neil ni-
mekujudel ka teatud tihendusviljad.

Krista Lainemets on jaotanud triviaal-
kirjanduse viljelejad kolme gruppi: kiiiini-
kud, massumeelsed ja oma elukutsest lugupi-
davad («Kirjandus kaubaks», «Vikerkaar»
1990, nr 10). Oit Rauna «Korvaltegelaste»
naitel saab eelnevat jaotust pdrmugi vaid-
lustamata modelleerida veel iihe triviaalkir-
janike tiilibi — kitiindimatud. Siinses provint-
sis nii piinlikult rohkearvulise seltskonna
keskmes, kusagil Tonis Lehtmetsa ja Peeter
Elbingu vahel, on niiiid koha sisse votnud ka
Ott Raun.
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FOORUM

Toimetuselt

«Vikerkaar» [ «Raduga» saab ajuti iisna palju
kirju. See on ajakirja ilmuma hakkamisest
peale nénda olnud. Kiillap on hea lugeja
mdrganud, et «Vikerkaarde» ei ole viimasel
ajal suurt saftunud meie venekeelsete,
eeskdtt «Radugay lugejate motteid. Kirjade
autorid ndivad siiski iisna veendunud
olevat, et nende likitused jéuavad aga nimelt
eestlastest lugejate vaatevdlja. See veendu-
mus kajastub niihdsti kirjade iildises temaa-
likas kui ka konkreetseis iiksikasjus. Nonda
oleksime ajapikku oma venekeelsetele kirja-
Saatjatele, koige rohkem aga oma sopradele
nende seas otsekui vélgu jddmas. Loodame,
et just «Vikerkaare» mirtsinumber pakub
sobivat konteksti, mis lausa kohustab dra
avaldama minivaliku vene keelest tolgitud
poordumisi meie iihistoimetuse poole.

ARGE JAAGE KORVALE

Balti vabariigid peavad labiraikimisi Moskva-
ga oma iseseisvumise kiisimuses ning see ei
ole iiksi nende vabariikide asi, vaid koigi
Impeeriumi poolt orjastatud rahvuste ja
rahvaste asi. Balti vabariigid rajavad teed
vabaduseie, demokraatiale ja kodanike kons-
titutsioonilistele Gigustele kaigi orjastatud
rahvaste jaoks. Sellises olukorras ei tohi iikski
hea tahtega inimene kérvale Jddda, vaid peab
kogu jdudu ja kéiki vdimalusi kasutades
Balti rahvaid abistama. Sellest soltub ka meie
ithine edasine saatus. Inimesed! Arge unus-
tage Ajalugu, drge unustage genotsiidi ohv-
reid, fterrori ja omavoli ohvreid, Z#rge
unustage 1933. aasta nilga Ukrainas, mil
rahvast tehti rohusddjad loomad. Inimesed!
Arge unustage GULAGis surnukspiinatuid,
drge unustage, et me oleme 70 aastat ela-
nud loomakarjana, t88loomadena néljas,
viletsuses, hirmus ja vales. Inimesed, avage
silmad ja vaadake, mida on meile andnud
kommunistliku isevalitsuse impeerium: tithjad
poeletid, maffia, spekulandid, altkiemaksu-
votjad, prostituudid jms. Teie poegi saadeti
Afganistani kuritegelikku sotta, nad kas ei
tulnud sealt tagasi vai tulid santidena.
Teie poegi saadetakse tapma teistest rahvus-
test inimesi Tbilisi, Bakuusse. . .

Inimesed! Millesse me peaksime uskuma?
Meie vanaisad ja isad ldksid 1917. aastal
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barrikaadidele vabaduse, inimliku &nne ja
sotsialismi nimel. Kus see énn on?

Me tunneme ainult genotsiidi, terrorit ja
digusetust. Meil on vaid iiks tee imimliku
elu ja onne poole liikumiseks — koik
impeeriumis elavad rahvad peavad iseseisvu-
ma. Siis saab iga rahvas, olgu suur vai kdige
vdiksem, diguse oma esivanemate maale,
oma keelele, kultuurile ja tavadele. Seda
teed rajavad Balti rahvad.

Ma tahaksin poorduda vene keelt radki-
vate inimeste poole! Arge jaiige korvale,
sirutage Balti rahvastele oma abistay kisi.

Ei maksa korrata ajaloos tehtud vigu.
Sudeedisakslased ei tahtnud elada iihises
peres tSehhide ja slovakkidega, reetsid neid,
Jargnesid inimestele, kes propageerisid fa-
Sistlikku ideoloogiat. TSehhid Jja slovakid ei
andestanud neile seda reetmist. Arge korrake
seda, mida tegid sudeedisakslased TSehho-
slovakkias. Kui te olete valinud Baltikumi
oma teiseks kodumaaks, siis kdige {ihte
jalga Balti rahvastega, olgu teil iiks iihine
pere ja koigil iiks kodumaa.

Keerata ajalooratas tagasi? Maailmas ei
ole enam kolooniaid, k&ik Aasia ja Aafrika
kontinendi riigid on saavutanud s6ltumatuse.
On jddnud ainult {iks impeerium ja selles
impeeriumis elame meie. URO on tunnusta-
nud iga rahvuse &igust iseseisvusele. Iga
rahvas, olgu véi kaige vdiksearvulisem, unis-
tab sellest. Seda protsessi vaib pidurdada,
kuid peatada seda on vdimatu. Ka meie
ukraina rahvas on alati vbidelnud oma
vabaduse eest. Sditke 1abi Ukraina steppide ja
kdikjal niéete te kasakate haudu, Sinna
on maetud meie isad, kes andsid oma elu
kodumaa vabaduse eest. Ja kui meie ei
peaks néigema vaba Ukrainat, siis nievad
seda tulevased pdlved.

Baltikumi rahvad kaotasid oma sdltuma-
tuse Hitleri ja Stalini vahelise vandendu
tagajarjel 1940. aastal. 1941. aastal alanud
voitlus fasismi vastu I5ppes vdiduga ja Euroo-
pa orjastatud rahvaste vabanemisega. Ent
kus on siis Siglus? Sellest ajast on moddunud
juba 45 aastat, kuid Baltikum on seniajani
orjastatud nende vabastajate poolt.

Ma tahaksin, et kdik Baltikumis elavad
venelased votaksid kuulda maistuse haalt
XXI sajandi kilnnisel. On aeg teha Idpp
ka viimase Impeeriumi eksisteerimisele. Teil
on praegu kdik voimalused selleks, et avada
Baltikumi rahvastele tee nende iseseisvumi-



sele, kauaoodatud vabadusele. Teie piiha
kohus on mitte jaada kdrvale, vaid sirutada
viilja oma abistav kasi.

A. K. Veligura,
Dneprodzerzinsk

... Liideti meid vigivaldselt,
sajandi ehitustele saadeti sunniviisiliselt,
meie arvamust kilsimata. Seetdttu, et téojou-
du nende uusrajatiste jaoks ei olnud, toodi
viigisi sisse emigrante, toodi meie kaela peale,
pandi meie lauda istuma ja ehitati nende
jaoks, suurel médiral jallegi meie arvel, ela-
muid ja vdimaldati muid sotsiaalseid hiive-
sid. Seega siis, kas on digustatud kiisimuse
selline piistitamine, et vabariik peaks maksma
mingi summa (pealesurutud) ettevotete eest
ja pealegi andma veel kompensatsiooni
reemigrantidele enda sisseseadmiseks seal —
elamute ehitamiseks, sotsiaalseteks ja elu-
kondlikeks ehitusteks, ettevdtete rajamiseks,
vaib-olla tahate veel sedagi, et me neid seal
toidaksime. Siia tulid nad minu maéletamist
mobda, viike kohver ndpu otsas.

Miks ei peaks NSV Liidust vilja
astudes noudma vilja oma osa kompensat-
siooni kehva elu eest, nagu seda soovitatakse
teha «pagulaste» suhtes? Erinevus on vaid
selle ulatuses. Kui meid liideti NSV Liiduga
(annekteeriti), siis natsionaliseeriti kogu
meie vara, hiivitamata seda mitte millegagi
peale sotsialistliku ideoloogia. Mispérast siis
eraldumisel, s.0 vastupidise teo puhul, peame
maksma jille meie? Mille eest? Kas selle eest,
mis meile vigisi peale suruti, missides meid
sisse nii majanduslikult kui ka rahvuslikult?
Miks peame kdik ndukogude voimu patud
kinni maksma meie? Meie osa iileliidulisest
fondist on samuti siin, ithe elaniku peale
arvestades on see vdib-olla suuremgi kui
mones teises vabariigis, sest todtada Eesti
oskab. Andke see meile «kaasavaraks» ja
lshme sopradena lahku, selle asemel et
elada korvuti sunniviisiliselt, peaaegu et
vaenlastena.

Kui mees ja naine on vordsed osa-
pooled, siis siin on «noorem vend» «vanema
vennas tuhvli all. Vohab diskrimineerimine.

Kuhu on jainud diglus, kuhu on jénud
vordsus?

Miks kuulus saadikuteriihm «Vordsete
diguste eest» ei nde enda iimber mitte midagi
peale oma kitsarinnaliste huvide (mitte
dppida eesti keelt) ? See puudutab ju ometigi
vihemalt nende valijaid. Neile endile tunakse
«Volgadega» kdik koju, nagu sellele korrale
koikjal omane on. Pealegi veel dkoloogiliselt
puhtad saadused spetsiaalsetest tsehhidest.
Koike seda oleme me televiisoris nii palju

ndinud, et kellelegi konkreetselt népuga
niidata pole vaja. ..

Niisiis, kui mehe ja naise vahel el ole
armastust ja lugupidamist, siis sellist perekon-
da vigisi koos ei hoia.

I. Ivanova, Narva,
venelanna, todline, parteitu

Lugupeetud kolleegid!

Saadan teile andmed Eestis siindinute ja
eestlaste kohta, kelle pdrmud puhkavad
Leningradi ldhedal LevaSovo kiilas, nagu on
saanud hiljuti teatavaks. Voib-olla sugulased
miletavad neid veel. ..

Anatoli Jakovlevits Razumnov,
bibliograaf, Leningradi oblast

Rehabiliteeritud kodanike nimekiri, kellele
oli mdistetud kdrgeim karistusmair ja kes lasti
maha Leningradi linnas

Visnap, Saveli Vladimiri p, siindinud 1900. a
Leningradi oblasti Molvotitski rajooni Pe-
rov&tSina kiilas, parteitu, eestlane, elas Lenin-
gradi oblasti Molvotitski rajooni Odojevo
kiilas. Kohtuotsus tdide viidud 1937. a ok-
toobris.

Vendik, Jakov Adami p, siindinud 1878. a
Leningradi oblasti Seredkinski rajooni Luuga
kiilas, parteitu, eestlane, kolhoosi «Kras-
naja Gorka» liige, elas Ossinovi-Dubrovo
kiilas. Kohtuotsus tdide viidud 1937. a
oktoobris.

King, Daniil Ivani p, sindinud 1884. a. Lenin-
gradi oblasti Strugo-Krasnenski rajooni
Leonovo kiilas, parteitu, eestlane, ilma kindla
tegevusalata. Kohtuotsus tdide viidud 1937. a
oktoobris.

Koppel, Jenni Ivani t, siindinud 1901. a
Eestis Tartu maakonnas Lupani [Luunja? —
Toim] vallas, parteitu, eestlane, Slutski linna
lastekodu nr 5 Oppetddkodade joonistaja,
elas sealsamas Zeljabovi tdnaval, maja nr 2,
krt 4. Kohtuotsus tiide viidud 1937. a augus-
tis. )

Kress, Ivan Fjodori p, siindinud 1902. a
Leningradi oblasti LiZski maakonna endise
Zapolski valla Lubtjagi kiilas, parteitu, eestla-
ne, tisler, elas Leningradi oblasti Volotovski
rajooni Salavatino kiilandukogu Salavatino
kiilas. Kohtuotsus tdide viidud 1937. a ok-
toobris.

Kuba, Ivan Ivan! p, siindinud 1890. a Lenin-
gradi oblasti Strugokrasndje rajoonis Strugi
Krasndje kiilas, parteitu, eestlane, «Nikel-
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stroi» t36line, elas Mont¥egorski linna sots-
linnakus, maja nr 59. Kohtuotsus tiide
viidud 1937. a oktoobris.

Meidler, Ivar Ivani p, siindinud 1883. a
Eestis Péirnumaal Roja kiilas, parteitu, eestla-
ne, ilma kindla tegevusalata ja elukohata.
Kohtuotsus tiide viidud 1937. a oRoobris.

Mihhailov, Ivan Mihhaili p, siindinud 1875. a
Sloboda valla (Eesti) Zlitalia kiilas, parteitu,
teetdoline, elas Pihkva rajooni ja Lenin-
gradi oblasti ringkonna Gnili$t$e kiilas. Koh-
tuotsus tdide viidud 1937. a oktoobris.

Nirk, Nikolai Antoni p, siindinud 1913, a
Kalinini oblasti Lenini rajooni Vlassovo
kiilas, parteitu, eestlane, Oktoobriraudtee
laadija, elas Leningradis Suur-Ohtal, Zahha-
rovi pdiktanav 20. Kohtuotsus tiide viidud
1937. a augustis.

Oham, Aleksei Peetri p, siindinud 1879. a
Leningradi oblasti Demjanski ra jooni Jerma-
kovi kiilas, parteitu, eestlane, kolhoosnik,
elas Leningradi oblasti Molvotitski rajooni
Odojevo kiilas. Kohtuotsus tiide viidud 1937.
a oktoobris.

Raud, Peeter Ivani p, siindinud 1876. a
Liivimaa kubermangus Vérumaal Uus-Ants-
la kiilas, parteitu, eestlane, kolhoosnik, elas
Leningradi oblasti Molvotitski rajooni Trubi-
tSino kiilas. Kohtuotsus tdide viidud 1937, a.
oktoobris.

Raud, Ferdinand Ivani p, siindinud 1882. a
Liivimaa kubermangus Varumaal Uus-Antsla
kiilas, parteitu, eestlane, iiksiktalupidaja, elas
Leningradi oblasti Molvotitski rajooni Trubi-
tSino kiilas. Kohtuotsus tdide viidud 1937. a
oktoobris.

Rudnitskaja, Maria Vassili f, siindinud 1888.
a Liivimaa kubermangus Tartu linnas, partei-
tu, venelane, masinakirjutaja, elas Lodeinoje
Pole linnas, Kommunaaride tinay nr 5.
Kohtuotsus tdide viidud 1937. a oktoobris,

Oijah, kui liithindgelik olj kogu
maailma proletariaadi juht rahvuskiisi-
muses («...kaasa arvatud vilja astuda. . .»)
ning Kinnitas seda seisukohta pealegi veel
«sajandite kestel kujunenud sidemete» katkes-
tamisega Poola, Soome ja Baltikumiga «otse-
kui elavasse ihhu I5igates» . . . Kui leebe oli
lema t66 jatkaja, kes ei lasknud maha ega
isegi ei deporteerinud téielikult, viimseni,
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100-protsendiliselt Balti riikides elavaid vi-
hemusrahvusi (nii tina kui kaubavaguneid
oli ju piisavalt!) — oleksid teised sekeldanud
praegu iiheskoos sakslaste, krimmitatarlaste
Ja mesheetidegal '

Niitid aga kajavad need juhtide apsud
vastu ja segavad perestroikat, Just niisugu-
sed mdtted sugenevad peasekretiri ettekan-
dest Leedu pleenumil ning meenutades
Keskkomitee avaldust olukorrast Balti vaba-
riikides ja presidendi esinemist Rahvasaa-
dikute Kongressi viimastel pdevadel. Eriti
suurt peavalu teeb talle muidugi see Hjitsi
ennatlik sdnaviiratus, Téepoolest, tema sdnu
— «kaasa arvatud vilja astuday — maistavad
need visimatud separatistid-natsionalistid-
kesktdukejou Shutajad ju téht-tdhelt. Ja aja-
vad kdiki nidrvil Nad ei taha kohe mitte
iiks raas moista, et Lenini ideedesse tuleb
suhtuda «kaalutletult», paindlikult ja loo-
valt. Tollal, dnneliku elu koidikul, oli rahva
vOim ja armee niivdrd jouetu, et laskis
kdest nimetatud riigid (kes, muuseas, ei
vajanudki leninlikke (bolSevistlikke) armu-
ande, vaid taastasid ise, kelleltki oieti
kiisimata, oma soltumatuse), Ukraina aga
oli Vladimir [ljit§ valmis sakslastele dra
andma ainuiiksi selleks, et sidilitada v&im.
Praegu aga — ja seda ei suuda igat
masti iseseisvuslased samuti maista — on
Noukogude Liit vdimas Jja ohtlik, tema maail-
ma suurim armee Kkaitseb ja valvab kindlalt
«leedu rahva saavutusi» ning sotsialismi-
maailma saavutusi, sealhulgas ka vilismaal.

Tegelikult olen ma irooniast kaugel.
See kdik on nii kurb. Kurb on see, et
A. Sahharovilt laenatud <uus motlemines,
mis t5i Mihhail Sergejevitsile vdga suure
autoriteedi kogu maailmas, osutus tegelikku-
ses maniskiks, mis tuleb kaela siduda enne
summit'it ja kodus eest #ra votta, Kas
mitte sellest ei anna tunnistust demagoogiline
keerutamine, sdnaline ekvilibristika pohimot-
tel «jah ja ei ei tohi Belda» ning kas
préidniku v5i piitsa ja impeeriumi ambitsioo-
nide kordamddda esiplaanile nihutamine.
Milleks muuks pidada peasekretiri hinnan-
gut Leedu panusele liidulisse eelarvesse —
sellega tegelevad juba ammugi usinasti
need natsionaalpatrioodid «otetSestvotest»,
«jedinstvotests ja «pamjatitest», tédrahva
tihisrinnetest ja interrin netest, kes armastavad
vOorasse taskusse piiluda. (Kuid selleski asjas
ei leia M. S. faktidega {ihist keelt:
Leedust viljaveetava toodangu hulk on nii
suur, et inflatsinoni tase vabariigis on 2,5
korda kdrgem Liidu keskmisest indeksist: et
pilt tdielik oleks, tuleks nidhtavasti kokku
arvata see tulu, mida keskus saab Leedu
meresadamate kasutamisests) Ja 16puks seltsi-
mehelikku #hvardust «mitte lubada liit-
riigi lagunemist» ilma «mingite illusioonideta



keskuse kavatsuste ja VOIMALUSTE /.../
suhtes». Milline on siis see «vajalik tegutse-
mine liitriigi sdilitamiseks», mille v&ib
kiivitada peasekretar? Tianase péevani on
selleks olnud tankid ja kuulipildujad Novo-
tSerkasskis, tankid Tbilisis ja kindral Rodiono-
vi sapborilabidad jéllegi Thbilisis, stalinlikud
ja breznevlikud «gulagid» «natsionalistide»
jaoks... Voi koigest gaasi «TSerjomuhha»
balloonid? Millisesse «ajaloolisesse tupikusse»
ajavad end leedulased, kas mitte sellesse,
mille neile nditas kitte Lenin?

Ma piiiidsin kdigest véest aru saada,
milleks seda koike Mihhail Sergejevitsil
vaja on, aga mitte ei suutnud dra taibata.
On ju juba katkenud Ida-Euroopa kasarmu-
(tipsem oleks Oelda laagri-) sotsialismi
viimane roostetanud liili ning me hakkame
taas maha jdima <noorematest» liitlastest,
kes purjetavad ithe kaugemale Vabaduse
ookeanile siigisese «kevade» tulvavees. /. ../
Kahjuks kdlavad need motiivid iiha sagedami-
ni GorbatSovi esinemistes «ithtse ja jagamatu»
ning «on igaveseks ajaks liitnud suur Vene-
maa» laadis, mida dgedalt toetavad «Peaingel
Mihhaili Liidu» jareltulijad ja pooldajad —
selleks on Tjumenis toimunud kokkutuleku
28 Venemaa kohaliku saadiku avaldus, selleks
on «meie kaasaegsete» ning literaatide sdna-
keerutamised ja loitsimised Vene NFSV
Kirjanike Liidu bondarevlikel-proskurinlikel
-kunajevlikel pleenumitel.

Uldiselt deldes ei ole riigi ladviku drevus
Leedu «siindroomi» pirast kuigi originaalne,
see on olnud iseloomulik koigile Vene
impeeriumi juhtidele ning on iipris mdistetay:
Liidu vigevus rajaneb nimelt sellel, et tema
koosseisu kuuluvad «kddbuslikud pseudo-
riigid» (parlamentlike «%arikovide», 28 valla
tasemel rahvasaadikute odioosse avalduse
autorite terminoloogia) — k&ik liiduvaba-
riigid ning autonoomsed vabariigid ja moo-
dustised. On lausa Oudne ette kujutada, et

nad koik saaksid #kki vorddiguslikuks ja
vabaks: siis satuvad suure kiisimdrgi alla
sdidud saartele ja soomuslaevad kohtumisteks
«tipptasemel».. Siis on seda enam vaja teha
Liit tegelikuks liicuks — vabatahtlikuks
ithenduseks, milles ei oleks ei metropole
ega vasalle, rahvaste jirkudesse jagamist.
[o--/

Peasekretiiri ettekandes Leedu kohta on
iiks 18ik, mida ma miskipdrast kujutan ette
manitsusena; <«Seltsimehed, on vaja aidata
Leedu tbdtajatel selgusele jouda, et nad mois-
taksid, millest kiib jutt sisuliselt, t3eliselt.»
Kuid neid manitsussdnu ei oelda rahu-
meelsetele Keskkomitee liikmetele, vaid ran-
getele viejuhtidele Rodionovile, Ahromeje-
vile, Jazovile ja Surkovile, kelle selja taga
seisavad mustades barettides iihtlases riietuses
joust pakatavate lihaseliste noorie meeste
vied, kides sapdorilabidad, mille teravaks
ihutud servad liigatavad loikavalt. . .

Mihhail Sergejevit§! Jitke Balti rahvad
rahule! Nad ei ole ju veel minetanud oma
t6doskust. Nad vajavad vabadust! Aga Teie
annate <armulikult> v&i jesuiitlikult «suve-
radinsuse, iseseisvuse ja vabaduse» ikka sel
samal vanal kombel — koerakuudi kombel,
mida on kiill laiendatud ja piirdeaeda vei-
di kaugemale nihutatud; vdib-olla muutub-
ki pidamisre?iim sel juhul sarnasemaks
«loomulikule», aga ikkagi hakkab péike tous-
ma traataia tagant, olgu péike ise kui suur
tahes! Ja kuigi kogu iilejiinud maailma
on niha, paistab see siiski kdigest 14bi
aiaaugu. Palun drge takistage neid, kes
taaselustavad ennast ja vabadust! Nende
hiiiidlauseks on ju «Meie ja teie vabaduse
eestl» Meie «baabiiloni torn» variseb nii-
kuinii kokku, sest mordiks kivide vahel on
vigivalla savi, aga mitte sdpruse ja vendluse
lubil

Lugupidamisega
A. Borissenko, geoloog, Tjumen

MEIE VIGU

Triikikoja ja toimetuse siiiil on «Vikerkaare»
ldinud aasta 9. nr-sse sattunud mitu eksitavat
viperust:

A. Merilai kirjutises «Tantsus keerles inime-
se kiipp ja koera jalg, II» tuleb Ik 41 1. veeru
alt 9.—10. rida lugeda jargmiselt: « .., kill
aga teeb seda Aadu Sidrits luuletaja
nekroloogis: «Uks mdjukam kui teine on
Enno ballaadid «Hallides lauludes» —
«Vanaisa surm», «Voiks otsast alata...»,
«Kolm eite» jt. ...»

ja Ik 45 2. veeru iilalt 15. reast: «Ballaad
on iildreeglina liithem liiroeepilis-dramaatili-
ne luuleteos, «Lapse siind» on aga pikem
viieosaline luuletdd. . »

Samas, 1k 45, 2. veerg, ii 28. r, mainitud
J. Kiérneri poeemi pealkiri p.o. «Magavad
lapsed».

M. Heibergi kirjakatkeis F. Tuglasele
on lk 50, 1. vrg, i 4. 1, tritkitud
«igavesele elule», p.o «igavesele ilule»; a 13t
«ainurmastus», p.0. «ainuarmastus».

K. Kama intervjuus A. Heinapuule,
Ik 73, 1. vrg, peaksid alt 16. ja 15. rida
asuma praeguste 14. ja 13. rea vahel.

J. Kronbergi jarelsdnas «Promovendi
Bernard Kangro eluloole», Ik 74, 2. vrg, ii 19.
reas on juttu veljestolaste «paroodilistest
promotsioonidests.

Retsensioonipealdises 1k 87 (2. vrg,a 4. 1)
toodud Jaan Unduski raamatu «Kuum» triiki-
arv p.o 34 000.
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VIKERGALLUP

Eesti kirjandus 1990

20-st noorest kriitikust, keda seekord oma
aastakiisitlusega tiilitasime, oli veebruari
alguseks vastanud 21. Vastused tunnistasid
parimaks 1990. aastal Kodu-Eestis ilmunud
ilukirjanduslikuks UUDISRAAMATUKS
MATI UNDI romaani «00S ON ASJUs»
(12 hiddlt). Kaks kriitikut eelistasid sellele
sama autori romaani «Doonori meelespeas;
iihel korral nimetati Indrek Hirve luulekogu
«Pdueoda», Sven Kivisildniku vérsiraamatut
«Mirg Viktor», Rein Raua romaani «Kau-
po», Ott Rauna romaani «Kﬁrvaltegelas_,ed»,
Valeria Réniku luulekogu «Ellujddmines,
Mats Traadi luulekogu «Ajalaulud» ja V_aino
Vahingu proosaraamatut «Machiavelli kirjad
tiitreles.

Parimaks DEBUUTRAAMATUKS osutus
PEETER SAUTERI <«INDIGO», millele
kuulus 10 kriitiku toetus, Jdrgnesid Jaan
Unduski romaan «Kuum» (4), Sven Kivisild-
niku «Marg Viktor» (3), Jaan Malini luule-
kogu «Mitu iihte» (1), Matti Moguéi luule-
kogu «Orn ja roves (1), Valeria Riniku
luulekogu «Orb» (1) ja Tarmo Tedre jutu-
kogu «Tumedad lood» (1). (Selgituseks olgu
lisatud, et nii hr. Kivisildniku kui ka hr.
Mogu¢i raamat kandis kiill tiitellehel aasta-
arvu 1989, kuid tegelikult ilmusid mélemad
Jérgmise aasta veebruaris.)

Ténavu oli vastajatele jdetud vdimalus
avaldada meelt ka monerealise verbaalse
tekstiga. Alustame siin nende métteavalduste
aratriikkimist, kuid neid jagub veel ka jéirg-
misse «Vikerkaare» numbrisse.

HASSO KRULL: Tundub, et viimane vana
rasv pannakse vilja. Luules on sahtli- ja aju-
soppidest viilja kaevatud kogu vana kompost.
Luulekriis on haripunktis: halvemaks ei saa
minna. Proosas tuleb pievavalgele kuldne
aare, mida kaua kogutud (Unt, Undusk,
Sauter, Teder). See on niiiid vilja kiidud,
toendoliselt jirgneb moon.

TONU KAALEP: 1990 polnud just paha,
kuigi iillatusteta. Tipud on paigas ja siitenda-
vad, allpool kihiseb ja miihab. Kaik nagu
alati. Uhtemoodi ollakse seal allpool hidas nii
sisu kui vormiga, nii luule kui proosaga.
Niitekirjandus on vist iildse vilja surnud.
Diletandid dilistavad end kriitpaberi ja vérvi-

tritki abil. Mul polegi nende vastu midagi,
kui nad vaid nii pretensioonitud ja vagad
poleks. Skandaali on viihe. Pikapeale hakkad
keskpdrasusele ddrmusi eelistama. Onneks on
Kriitika veel elus ja vbtab vahetevahel iiht-
teist ette. Vist sellepirast tundub, et lootust
veel on.

KART HELLERMA: Kuigi raamatuid aval-
dasid mitmed meie tippnimed (J. Kross,
M. Unt, V. Vahing, A. Valton, E. Mihkel-
son, M. Traat, E, Vetemaa), ilmus visitavalt
palju ka kiisitava viirtusega loomingut —
nditeks nood autori kulu ja kirjadega vilja
antud iillitised. Aga on seegi demokraatliky
kirjanduselu iiks tahke, tekkima hakkava raa-
matuturu ilming, Kui ainult tunnustamata
geeniuste toodang piris iile pea ei kasva —
ka see oht meil siin metsikul maal praegu on.

Kui iiritada niiha mingeid iildiseid tendent-
se, siis ndikse proosas olevat hoopis kirjum
pilt, kuigi Giget bestsellerit pole ja vabu kohti
on palju. Pildi iihel poolel asetsevad mo-
dernistlik ja ekstsentriline kirjanduskésitus,
n-6 elitaarne sigrimigri, pop-art, teise kiilge
kogunevad populistlikud ja piinavalt sona-
rohked, seesmise intensiivsuseta tekstid, mille
pohiline mddde on igavus. Jah, mdnele sel
aastal ilmunud raamatule tahaks toesti ette
tosta ohukolmnurga: etievaatust, mage! Vi-
hemasti Siisteemi héidasid paljastavad tekstid
on praegu oma virskuse kaotanud.

Luulet ilmus mullu ohtralt, kuid kahjuks
oli suurem osa sellest biidermeierlik mass-
toodang. Luulel kui eneseviljendusel ja luu-
lel kui kunstil on teinekord ikka viga suur
vahe.

Nédeme, et loomulik selektsioon ei toimi
mitte alati professionaalsuse kasuks. Praegu
teadvustub jélle kriitiku iillaim missioon:
aidata lugejal valikut teha ja tema maitset
suunata. Aga kust leida nii tillaid kriitikuid?
TAMBET KAUGEMA: Liinudaastasest kir-
janduselust moteldes vilistan endale ikka
habemesse Viidingu lauluviisi «sahtli prahi tu-
rule toomisests,

MART VALJATAGA: Kaik muretsevad, et
keegi enam kirjanduse pirast ei muretse,
pole iildrahvalikku hoolitsust. Siiski, siiski,
lootust veel on. Seda nditavad jarjekordselt
pahandavad kirjad ja telefonikdned «Viker-
kaare» toimetusse pirast Peeter Sauteri «Kui-
das karastus teras» ilmumist, Rahvas pole kir-
jandust veel unustanud.



Vikerkaar

Toimetus:
Peatoimetaja Toivo Tasa 44 58 26.
Peatoimetaja asetditja Alla Kallas

60 17 72. Vastutav sekretér Jiiri Ojamza
44 12 48. Algupdrane ja tolkekirjandms
Mirt Vialjataga 60 18 58. Teadus, puo-
litsistika ja kirjanduskriitika Andres Her-
kel 6 1858, Kajar Pruul 60 18 58
(Tartus teisip reedeni k 14—16 tel
31 117}, Uldinformatsioon Olev Remsu
60 18 58. Keeletoimetaja Tiina Lias
60 18 58. Kunstiline toimetaja Jiiri
Kaarma 60 18 58. Tehniline toimetaja

Ruth Haaring 60 18 58.

Masinak:ri

Viivi Hantadze 44 12 48.
Toimetus Kkisikirju ei retsenseeri ega

tagasta.

Praakeksemplaride kohta saab teavet trii-

kikoja
68 14 11

Hea lugeja vilismaal!

Kas Sa oled endale juba tellinud ajakirja
«VIKERKAAR»?
«VIKERKAART» vaib tellida iile kogu
maailma, kui teatad oma soovist SOOME —
Akateeminen Kirjakauppa
PO BOX 128 SF 00101
Helsinki
Finland
vdi ROOTSI —
Bibliotekstjanst AB
BOX 200, S 22100
Lund
Sweden
Tellimise eest on eriti soodne tasuda veel

tehnilise kontrolli

osakonnast

PANKKI kassas «Perioodika» oma arvele
Nr 145410/2487,
teatades sissemaksust ka meile aadressil:
Kirjastus «Perioodika»
pk 107, Pérnu mnt 8
Tallinn 200 090
Estonia
«Vikerkaart» ilmub 12 numbrit aastas.
Telli uueks aastaks endale ja igale sobrale
ajakiri « VIKERKAAR»!
Tellimishind
3 kuuks 10 USA $ ehk 40 FIM
6 kuuks 18 USA $ ehk 75 FIM
aastaks ainult 35 USA § ehk 140 FIM
Uksiknumber maksab 4,5 USA §$ ehk
15 FIM

Helsinkis Pasilas KANSALLISOSAKE-

Toimetuse zadress: 200 031, Tallinn, Toompuses.
tee 30. Fax 442-4384.

Kirjastus «Perioodika», 200 001, Tallinn, Pédrnu
mnt 8.
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