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WILLIAM BUTLER YEATS 

Politika 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

«Tänapäeval avaldab inimsaatus oma tähenduse 

poliitilistes terminites.» 

Thomas Mann 

Kuis arutada saaksin ma, 
Nähes seda plikat, 
Hispaania või Venemaa 
Või Rooma politikat? 
Ent siin on reisind mees, kes teab, 
Mis ja kuidas ütleb, 
Ja seal on kogend politik, 
Kes palju loeb ja mõtleb, 
Ja ehk on tõesti õigus neil, 
Et oodata on sõda, 
Kuid, ah, kui saaks taas olla noor 
Ja plikat kallistada! 

1939 
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I IRI BUKETT 
PATRICK KAVANAGH 
Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 

Süütus 

Nad naersid seda, mis armas mul — 
kolmnurkset küngast, mis kallakul 
Big Forthi all. Nad ütlesid, 
et kammitsevad mind taluteede 
viirpuuhekid ja ma ei tunne maailma. 
Aga mina teadsin, et armastuse uks ellu 
on üks ja seesama igal pool. 

Häbenedes seda, mis armas mul, 
tõukasin ma ta endast eemale kui porimülka 
ega hoolinud tema kannikesenaeratusest kirkast. 
Kuid nüüd embavad tema kibuvitsakäed mind taas. 
Vananaiste-suve hommikukaste 
särab pleekinud kartulipealsetel — 
kui vana ma olen? 

Ma ei tea, kui vana ma olen. 
Ma ei kuulu surelikku ellu. 
Ma ei tea midagi naistest 
midagi linnadest. 
Ma ei sure, 
kui ma nende viirpuuhekkide vahelt välja ei lähe. 

Eepos 

Ma olen näinud tähtsaid paiku, sündmusi 
kus kaalul suured panused: kes saab 
nüüd lõpuks selle kivirisus sööditüki, 
kus seisid mehed, viglad käes. 
Ma kuulsin Duffyt hüüdmas: «Põrguvärk!» 
Ja vööni paljas vanataat McCabe 
seal õigust nõudes hanguterast trotsis. 
«Piir läheb mööda kive neid!» 
Sel aastal oli mingi tüli Münchenis. Kumb 

2 Iiri bukett 



oli tähtsam? Ju Ballyrushi, Gortinisse 
ma usku näisin kaotavat. 
Kuid siis mu kõrvu jõudis Homerose vaimu sosin. 
Ta ütles: Ma tegin säendsest külakismast 
«liiase». On jumalatel oma mõõdupuu. 

PATRICK KAVANAGH sündis Monaghani 
krahvkonnas Inniskeenis 1906. aastal ja võib öelda, 
et kogu tema loomingu paremik on seotud 
sellesama Monaghani küngaste, kartulipõldude ja 
turbarabadega. Ta elas tavalist Uri talupoja elu, 
harides end maatöö kõrvalt raamatuid lugedes. 
Kui tema esimesed luuletused hakkasid ilmuma 
ajakirjanduses ja ilmus ka tema esimene luule­
kogu «Künnimees ja teised luuletused» (Plough­
man and Other Poems, 1936), siirdus Kavanagh 
Dublinisse, kus elatus ajalehtedele ja ajakirja­
dele kaastöö tegemisest. Kuid koduste viirpuu-
hekkide vahelt väljaminemine tõi kaasa kibestu­
mise, tunnustus oli aeglane tulema. Yeatsi-
järgsel Iirimaal oli luuletajatel raske mõjule 
pääseda. Kavanagh vastandaski ennast nii oma 
luuletustes kui proosas Keldi taassünni müto-
loogilisusele ja iirluse lahkamisele. Tema jaoks 
oli piisavalt luuleainet ka kõige igapäevasemas 
maastikus, vaikses põllunurgas või kevadises künni-
vaos. Samal ajal ei olnud tal aga mingeid 

illusioone elu suhtes, mida elas Iirimaa talupoeg. 
Tema jaoks ei olnud talurahvas gaeli tradit­
siooni viimane säilitaja ja kandja, tema nägi 
elu, kus puudus vaimsus, kus hirm vaesumise 
ees võttis isegi võimaluse abielluda. Just sellest 
hingelisest, vaimsest ja seksuaalsest näljast kir­
jutabki ta oma poeemis «Suur nälg» ja kahes 
romaanis «Roheline narr» (The Green Fool; ja 
«Tarry Flynn*. Leidmata ka Dublinis seda vaim­
sust, mida ta otsis, pöördus Kavanagh oma elu 
lõpul tagasi Monaghani, mis oli talle ka juba 
võõraks jäänud. Kuid nagu tihti juhtub, sündis 
tema üksindusest, kibestumisest ja tunnustus janust 
luule, mis on mõjutanud peaaegu kõiki hilise­
maid Uri luuletajaid. Ta võttis Uri luuletaja 
õlult Iirimaa ja maailma ajaloo koorma, «avas 
neile ukse võhiklusse», nagu on öelnud John 
Montague, ning näitas, et nagu jumalatel nii 
on ka poeetidel oma mõõdupuu. Patrick 
Kavanagh suri 1967. aastal Monaghanis. 

K.K. 

RICHARD MURPHY 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu. 
Leid 

Ta leidis selle laukatamme juure vanas eas 
Tuld roobitsedes ja pani ta 
Mu kaminale loriseva greifi 
Ja poolpalja tinamehe vahele. 
See on kui laukast tõusev haigur, 
Jalad tilkumas pruuni vett, 
Pea noolteravana ambumas taevast. 

«Mida see sulle meenutab?» küsis ta. 
Mõtlesin puudest tema isa mõisas, 
Mille kettsaag võttis maha; 
Nurmenukkudest, mida korjasin, 
Enne hommikusööki kiviteel uites, 
Et need ta tuppa enne ärkamist viia; 
Ja kõigist lapsepõlve murtud lubadustest. 
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Ei, ei! See on vanem kui tähestikud, 
Istandikud või jumalad. 
Käänuline ja lihvitud kui meel, mis ei unusta eal, 
Et oli laukahappes surnud, mädanematu: 
Salamisi samblaüsas kõvenemas, kuni 
Turvas põles ümbert, uithoovus tõstis üles 
Ja ta toodi koju mind avatlema. 

Pesa müüris 

Kirbe kui turvas su juus mu padjal 
Põleb kui samblakraavis mustlase lõke. 
Enne kui lämbun, las imen tasa 
Pihlaka tinktuuri sinu suult, 
Suve punast leotist, mis peagi lahtub. 
Luuderohupahm sööb mu südame müüri. 
Tule kui meigas, oksale laskuv! 

Hõljun hetkeks tuules ja ohkan ikka 
Su näo kohal, kus ujub kaks luike. 
Las suudlen su silmi sinises rahus, 
Kui nende Connemara pilvi pole veel siin. 
Kammitsas kits määgib me marjamaal. 
Krants uriseb ketis. Tuli kustub koldes. 
Kaltsuhunnik ja pudelid argivihmas. 

Sinu maa ja minu, kas võib see veel olla alles? 
Su keha viitadeta viirpuutee viib 
Mu samblaste müüride ja varemes majani. 
Säärane ilu kui sul on maa pealt kadumas. 
Kuigi saabuvas ajas pole meie jaoks kodu, 
Elame omaenese ajas koos. Nagu käblik 
Tee samblapesa mu pealuu sisse, armas. 

RICHARD MURPHY on sündinud 1927. a mad raamatud: «Saarele purjetades» CSailing to 
Lääne-lirimaal protestantlikus peres. Praegu elab an Island, 1963), «Aughrimi lahing» (The Battle 
Dublinis. Lokaalse koloriidiga lüürika kõrval on of Aughrim, 1968), «Kõrge saar» (High Island, 
kirjutanud ka pikemaid ajaloolisi poeeme. Tähtsa- 1974), «Kivi hind» (The Price of Stone, 1985). 

M. V. 
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JOHN MONTAGUE 
Pühenduseks 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 

Kuni me kõnelesime, mu armas, 
viidi katus ära me kohalt. Seejärel 
asuti seinte kallale. 
Aknaklaasid tõmmati raamidest 
nagu hambad suust. 
Aga sina rääkisid edasi. 
Su viisakus oli mulle eeskujuks, 
mis sundis mind üha vastama. 
Kui siis jõudsime viimase silbini, 
olles pea leppinud 
mõlema seisukohtadega; nägin: 
põrandalaudadest polnud jälgegi, 
me seisime paljal savil. 

Külgepoogitud keel 

(Tumm, 
hurmes, mahalöödud 
pea nüüd läkastab 
kõnelda teist keelt. 

Just kui 
mind kaua painanud unes 
mingites enda mu 
kogelemistes.) 

Üks iiri 
laps tihub koolis. 
Korrutab inglise keelt 
Iga vea puhul 

Koolmeister 
uue uuristab sälgu 
pügalpulka mis 
lapsel on kaelas 

Kui kell 
lehma kaelas kui 
kammits kitse jalus 
Pudistades 

Häbenedes 
iseenda nime 
moonutatud silpe 
Kurvalt koju jõudes 

Leida 
et kodukolde 
turbahõngune suu 
pikkamisi saab võõraks: 

Hurtsiku sees 
ja väljal nad veel 
vana keelt kõnelevad. 
Ei saa sa neil teregi öelda. 

Kasvatada 
teine keel enda suhu 
on rängem kui 
kaks korda sündida. 

Sajandi pärast 
üks lapselaps kõnes 
komistab kadunud keele 
silbiseaduste õtsa. 

Iiri bukett 5 



JOHN MONTAGUE sündis New Yorgis Brõok- kümne, sealhulgas «Pagenduse viisid» (Forms of 
lynis 1929. aastal ning kasvas üles Põhja-Iiri- Exile), «Mürgitatud maa (Poisoned Lands) 
maal Tyrone'i krahvkonnas. Ta õppis Dublinis, «Valitud valgus (A Chosen Light;. Ulsteri mine-
Yale'is, Iowas ja Berkeleys ning on alates vikku ja tänapäeva, müüte ja ajalugu seostav pikem 
1960ndatest aastatest pidanud loenguid paljudes proosa ja luule kompositsioon «Konarlik põllu-
Euroopa ja Ameerika ülikoolides. John Monta- maa» (The Rough Field), mis on saanud nime 
gue on ka üks Uri luulet ja rahvamuusikat Montague kodukandi gaelikeelse nime järgi ning 
salvestava plaadifirma asutajaid. Ta on avaldanud on oma viie kordustrükiga juba praegu iiri kirjan-
kaks romaani «Pealiku surm» (Death of a Chief- dusklassikaks saanud. Montague on ka koostanud 
tainj ja «Kadunud märkmeraamat» (The Lost ja toimetanud mitmeid Uri luule kogumikke. К. K. 
Notebook,). Luulekogusid on ta avaldanud üle 

SEAMUS HEANEY 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 
Soomaa 

T. P. Flaniganile 

Meil pole preeriaid, 
Mis õhtuti lõikaks suurt päikest — 
Kõikjal, kus silm taandub 
Pealetungiva silmapiiri ees, 

On ta laulatatud mõne laukajärve 
Kükloobisilma külge. Meie taradeta maa 
On soo, mis ajab nahka 
Päikesepaiste vaheajal. 

Suure iiri ürgpõdra skelett 
Tiriti turbast välja 
Ja seati üles, rabav 
Õhku täis kest. 

Rohkem kui saja aasta eest 
Laukasse vajunud või 
Leiti taas, soolane ja valge. 
Pinnas ise on leebe must või, 

Mis sulab ja avaneb jalge all, 
Juba aastamiljoneid nõnda 
Ilma lõpliku määratluseta. 
Siin ei leita kunagi sütt, 
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Ainult suurte kuuskede 
Vettinud tüvesid, pehmeid kui pudi. 
Pioneerid tungivad 
Kaugele ja sügavale. 

Iga kiht, mis avatakse, 
Näib kord juba olnud asustatud. 
Laukais on vist Atlandi nõrgvesi. 
Märg keskpaik on põhjatu. 

Uhinemisakt 
9 

1 / 

Täna öösel, esimene liigutus, tuksatus 
Nagu vihm oleks kogund raba kohal j£u 
Sadada ja ujutada üle, rebestada raba, 
Lüüa haav, mis kisuks sõnajalavoodi v 
Su selg on idaranna kindel joon 
Ja teisele poole oma mägede astangePrJj 
Sa sirutad käsi ja jalgu. Ma 
Maakõrgendikku, kus me m 
Olen pikk kuningriik sinu serj 
Keda sa meelitada ei taha ja eirata ei 
Vallutus on vale. Saan vanemaks, aastalt 
Loovutan su poolsõltumatu 
Kuid mu pärandus ta kurdu. 
Tipneb tõkestamatult suurdu 

0 # 

et alla 

»Panud, 

atega 

siiski veel võimukalt mees, 
J atari sulle maha valu ja vaeva, 
AsumaaTiKu lõhestumise su sees 
Rammimispalgi, seestpoolt surutave 
Meie ühtest võrsus visa viii 
Mille löögivaimidus kasvabki 
Mille süda su südame all on sõjatrumm, 
Mis koondab jõudusid. Nürimeelselt 
Ta väiksed parasiidirusikadмЯШшк^ juba 
Su piiridel ja ma tean, nad on sihitud 
Vee alt minulegi. Ühegi lepingu^ 
Ei salvi täiesti su na^afud ja rebiti 
Keha ja su valu, mis ikka ja jälle 
Jätab su nagu lahtikistud mulla marraskile 
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Nägin kiivusest und 

Kui käisime parkmetsas sinu ja veel 
Ühe naisega koos, siis sosistav rohi 
Ajas sõrmed me mõtlikust vaikusest läbi 
Ja ootamatult puud meie eel 
Avasid valendiku, kus istusime. 
Valguse varjamatus meid jahmatas vist. 
Rääkisime ihast ja kiivusest, 
Me vestluse vabalt lehviv hame 
Või valge piknikulina laotus 
Looduses nagu käitumise õpik. 
«Näita,» palusin me kaaslast: «Mu ammune ootus 
On näha su rinnatähe kahvatut vilku.» 
Ta nõustus. Ei saa need värsid, ah lemmik, 
Ega mu kombekus ravida su haavatud pilku. 

SEAMUS HEANEY sündis 1939. aastal ja on suu- kogu «Loodusesõbra surm» (Death of a Natura-
rema osa elust veetnud Belfastis. Teda tavatse- Iist, 1966) võitis kolm olulist kirjandusauhinda, 
takse siduda sama põlvkonna Ulsteri luuletajate Hilisemad raamatud (Door in the Dark, /969; 
Derek Mahoni, Michael Longley ja James Simmo- North, 1975; The Haw Lantern, 1987) jt on 
niga ühisesse gruppi. Kõigile neile on olnud olu- kindlustanud autori positsiooni kaasaegse inglis-
liseks luuleaineks Põhja-Iiri lähiajalugu, kohalt- keelse luule tippesindajana. On tõlkinud Dantet 
kud inimesed ja maastikud. Luuletaja esimene ja varasemat Uri luulet inglise keelde. M. V. 

RICHARD RYAN 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 
Kurtus 

Minu õele 

Ikka siis kui kuulen Mozartit, 
mõnda lindu või tuules 
kriiksuvaid mändide oksi 
seisab ta sääl — ümberringi need helid 
mis savina katavad vaikust. 

Siis on nõnda et kuulei kui kõla 
aiman surma hääletut häält 
Ei see pole see kui ollakse ilma 
vaid kui teadmist üldse 
ei olegi. . . 
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Minek 

Läänes hõljub õhu katedraal. 
Läbi kõigi kabedate külade, 
mis on kogunenud oma kivide alla. 
kaiguvad kellad 
koduselt ja imeliselt otsekui linnulaul. 

Hekkide kirjuist elusaist südameist 
ja küünide tolmuseist unkaist 
hakkab midagi kogunema 
juba kamalutäite kaupa valguse poole. 

Samal ajal hõljuvad külad 
valgusulmades üle maailma ääre. 

Teed on eksinud metsa, 
kõige pilkasemates padrikutes 
vaaruvad jaaniussid komistades 
vastu puid ja vajuvad maha, 
vigastatud tundlad kasutult tõmblemas. 

Ükshaaval 
tõusevad lendu linnad, 
tähtkujudena aeglaselt hõljudes 
hoiavad nad ühte ja määravad suunda. 

Meie ilmamaast kaugele läände 
rändab veri veel täna öösel, 
aknad õõtsuvad tasa kohal tumeda vee. 

RICHARD RYAN on sündinud 1946. aastal Dub- 1973). Uri diplomaadina on ta töötanud Jaapanis, 
linis. Ta on avaldanud kaks luulekogu «Karid» Londonis ning on praegu Uri Vabariigi suursaadik 
(Ledges, 1970) ja «Kaarnalaas» (Ravenswood, Koreas. К. K. 
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JAMES JOYCE 
PROTEUS 
(Episood romaanist «Ulysses») 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Sajandi suurromaan «Ulysses» (1922) kujutab 
ühte päeva kolme dublinlase elus, niisiis piiratud 
keskkonda, piiratud tegelaste hulka ja piiratud 
tegevusaega. Sellest hoolimata oli James Joyce'i 
plaaniks, mille realiseerimisele kulus seitse aas­
tat, kujundada see sündmustik kogu inimolemise 
mudeliks. Selleks vormis ta oma teose väga 
mitmekihiliseks, allusioonide- ja sümboliterohkeks. 
Kõige olulisem on siin muidugi paralleelsus 
«Odüsseiaga» — igale «Ulyssese» episoodile vas­
tab mingil moel teatav episood Homerose eepo­
sest. 

Tõlgitud episood kannab säärast pealkirja 
tahtliku analoogia tõttu Proteuse kirjeldusega 
«Odysseuse» neljandas laulus. (Joyce ise ei peal­
kirjastanud ühtegi episoodi, kuid oma kirjavahe­
tuses ja jutuajamistes armastas ta nimetada seda 
osa «Proteuseks».) Homerose eeposes on Proteus 
merejumal, kes pidevalt muudab oma kuju. Kui 
Telemachos palub Menelaoselt abi oma isa Odüs-
seuse leidmiseks, siis Menelaos jutustab talle, et 
ta kohtas Proteust merekaldal ja pidas teda kinni, 
kuigi Proteus moondas end kõikvõimalikeks asja­
deks, ning sundis sel moel merejumalat rääki­
ma Odysseusega juhtunust. 

Stephen Uedal us on kutsutud Pariisist koju ema 
haiguse tõttu ja nüüd elab ta vanas kindluse-
tornis koos arstiteaduse tudengi Buck Mulligani 
ja selle inglasest sõbra Hainesiga. Stephenit kuju­
tatakse kui üleolevat, kompromissitut kunstniku­
hinge, kes põlgab argise maailma tavasid. Selles 
mõttes on ta ebatäielik inimene, kellele hiljem 
vastandatakse Leopold Bloom, kes on palju mugan-
dunum ja «normaalsem». 

Käesolevas romaaniepisoodis kõnnib Stephen 
Dedalus (kes nagu Telemachoski otsib isa, 
ehkki sümboolses mõttes) üksinda Dublini rannal, 
mõlgutades asjade muutlikest vormidest ja näi­
vuste kaudu tõe tunnetamise võimalikkusest. 
Kõigepealt mõtiskleb ta «nähtava modaalsusest» 
ja müstilisest käsitusest, mille järgi Jumal jätab 
kõigile oma teostele signatuuri; seejärel liigub 
mõte «kuuldava modaalsusele». Ta suleb silmad 
ja püüab tunnetada reaalsust ainult kuulmismeele 
kaudu. Jalutuskäiku jätkates hakkavad nähtud 
objektid ja inimesed segunema mälestustega pere­
kondlikest suhetest, kooliajast, Pariisis pesitsemi­
sest, mille katkestas ema raske haigus. Ta tunneb 
süüd ema surma pärast, sest ta keeldus palveta-
mast surivoodi äärel, kuna kartis, et see võib alan­
dada tema uskmatuväärikust. Lisaks sellele uju­
vad Stepheni teadvusesse kõikvõimalikud mõtted 
elust ja tegelikkusest, millest paljud pärinevad 
kooli ajal loetud müstikute teostest. «Proteus» 
peaks andma lugejale sissevaate Stepheni tunde­
laadi ja tema teadvuses ning mitteteadvuses 
sisalduvasse. Samuti algavad sellest episoodist mit­
med teemad, mida romaani järgnevates osades 
edasi arendatakse. Stepheni väga teoreetiline, 
juurdlev ja spekuleeriv vaim on teravas kontras­
tis romaani tõelise kangelase («Odüsseuse») Leo­
pold Bloomi praktilise, inimliku, meelelise ja 
konkreetse kujutlusega, mida kujutatakse romaani 
järgnevas peatükis. Teksti tõlkimisel ja kommen­
teerimisel olen abi saanud kommentaaridest raa­
matus «The Norton Anthology of English Lite­
rature». M. V. 

Nähtava vältimatu modaalsus: kui mitte midagi muud, siis vähemalt 
seegi, läbi minu silmade mõteldu. Olen siin, et lugeda kõikide asjade 
signatuure, merekudu ja mereadru, lähenev veetõus, too roostes paat. 
Tattroheline, sinihõbe, rooste: värvilised märgid. Diaphane* piirid. 
Kuid ta lisab: kehades. Ta pidi siis teadma neid kõigepealt kui keha­
sid ja alles siis kui värvilisi. Kuis nõnda? Oma peakolu nende vastu 
koksates, nagunii. Olgu peale. Ta oli kiilakas ja miljonär,2 maestro 
di color ehe sanno. Diaphane piirid.. . Milles? Miks milles? Diaphane, 
adiaphane? Kui sellest saab viis näppu läbi pista, siis on see värav, 
kui mitte uks. Pane silmad kinni ja vaata. 

' Läbipaistvus. Stephen arutleb siin Aristotelese 
tunnetuteooria üle. 
2 Pärimuse järgi oli Aristoteles kiilaspäine ja väga 
rikas. Itaaliakeelne fraas on Dante «Põrgust» ja 

käib Aristotelese kohta, ligikaudne tõlge: Kõikide 
teadjate isand. 
3 Läbipaistmatu. 
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Stephen sulges silmad, et kuulda, kuidas ta saapad muljusid 
ragisevaid merekarpe ja adrut. Sellest lähed sa niikuidagi läbi. Olen 
olemas, sammhaaval. Aja väga väike ruum läbi ruumi väga väikeste 
aegade. Viis, kuus: nacheinander.4 Justament: ja see ongi kuuldava 
vältimatu modaalsus. Tee silmad lahti. Ei. Jessas! Kui kukun üle kalju-
harja, mis ripub kõrgel üle vetevoo5, kui kukun läbi nebeneinanderi 
vältimatult. Mui läheb pimeduses päris ladusalt. Mu saarepuust mõõk 
ripub vööl. Koba sellega nagu nemad.6 Minu kaks jalga on tema 
saabaste ninas, nebeneinander. Kõlab tahedalt: demiurgide vasara 
tehtud. Kas kõnnin igavikku Liivamäe randa mööda? Kraks, raks, 
priks, praks. Metsik mere raha. Koolipapa Deasy8 seda kõike teab. 
Tule liivamäele sa, 
Madeline, va mära. 
Rütm hakkab pihta, kas näed. Ma kuulen. Marsib jambiline kata-
lektiline tetrameeter. Ei, galopeerib: deline, va mära. 

Tee nüüd oma silmad lahti. Hea küll. Üks moment. Kas vahe­
peal on kõik haihtunud ära? Kui ma teen lahti ja olen igavesti 
mustas adiaphanes. BastaP Eks näe, kas ma näen. 

Näe nüüd. Seal kogu aeg ilma sinuta: ja jääb igavesti nii, lõputu 
maailm. 

Nad tulid ettevaatlikult Leahy terrassi astmeid mööda alla, 
Frauenzimmer:10 ja laugel kaldal vajusid nende harali varvastega 
jalad lodevalt mudasesse liiva. Nagu mina, nagu Algy,11 oma vägeva 
ema poole teel. Number üks vibutas ägedalt oma ämmaemanda 
kotti, teine torkis sirmiga randa. Vabal päeval värsket õhku hingamas. 
Mrs Florence MacCabe,12 kadunud Patk MacCabe'i lesk Bride Street-
ilt. Keegi tema ametiõdedest tiris minu, vinguva, siia ellu. Loomine ei 
millestki. Ei tea, mis tal kotis on? Lohiseva nabanööriga loode, 
ruske vatiga lämmatatud. Kõikide nöörid põimununa ulatuvad ajas 
tagasi, kõige liha keermeline kaabel. Seepärast siis müstilised mungad. 
Kas sa saad jumalatesarnaseks? Vahivad sinu omphalost. Halloo. 
Siin Kinch. Ühendage mind Edenville'iga. Aleph, alfa, null, 
null, üks.13 

4 Üksteise järel. Stephen tunnetab nüüd reaalsust 
ainult kuulmismeele abil, mis töötab ajalise järg­
nevuse kaudu. 
5 Tsitaat «Hamletist» (I vaatus, IV stseen). 
ь Stephen kõnnib ikka veel kinnisilmi, saarepuust 
jalutuskepiga teed kobades nii nagu pimedad. 
«Tema saapad»: Stephen laenas hommikul Buck 
Mulligani ärakantud saapad. Nebeneinander — 
üksteise kõrval. 

Demiurgid ongi need, kes on signatuurid oma 
loomele kirjutanud. Ainult kõrvade kaudu aistitav 
maailm «kõlab tahedalt», justkui oleks demiurgide 
vasarad ta teinud. 
8 Mr Deasy oli direktor koolis, milles Stephen 
õpetas. (Eelmises episoodis kujutati Stephenit õpe­
tamas.) Mr. Deasy hoidis raha merekarpidest teh­
tud hoiukarpides. 

я Küllalt! 
10 Naisterahvad. Stephen näeb ämmaemandaid. 
1 ' Algernon Charles Swinburne, kes kirjutas: «Ma 
naasen oma suure armsa ema, / meestesõbra 
mere juurde.» 
12 Stephen kujutleb, et esimese ämmaemanda nimi 
on MacCabe. 
u Stephen arutleb nabanööri müstilise tähenduse 
üle, nähes selles põlvkondade ühendajat. Liide­
tud nabanöörid peaks ulatuma tagasi Aadama 
ja Eevani. Kinch on Stepheni hüüdnimi. Ta ku­
jutleb end helistamas oma naba kaudu Eedenisse. 
omphalos — naba. 
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Aadam Kadmoni töö- ja elukaaslane: Heva, alasti Eeva. Tal 
ei olnudki naba. Vahi. Veatu koht, punduvsuur pugu, pingul 
pärgamendist kilp, ei, valge mais, idamaine ja surematu, igavesest 
ajast igavesti kestev. Paturüpp. 

Patupimedas rüpes olin ka mina, loodud, mitte sigitatud. Noist 
kahest, minu hääle ja silmadega mehest ja naisevaimust, kes lamab 
põrmus. Nad tõukusid ja tõmbusid, täitsid paaripanija tahtmist. 
Tema tahtmine määras minu juba enne aegade algust ja nüüd võib­
olla ei lase Ta mul kunagi minna. Tema ümber on lex eterna. 
Kas see ongi jumalik substants, milles Isa ja Poeg on konsubstant-
siaalsed? Kus on vaene armas Arius, kes järeldusi proovile paneks? 
Eluaeg kontransmagnifitsjuudipõmmtantsiaalsuse eest sõdinu. 
Halva märgi all sündinud heresiarh. Kreeka veeklosetis tegi ta oma 
viimse hingetõmbe: eutanaasia.15 Peas pärlitega mitra, sau käes, 
troonisulus kinni, lesestunud Püha Tooli lesk, ülestõstetud omo-
foorioniga, tükkis tagapoolega. 

Tuuleõhud hullasid ta ümber, vallatud ja näpistavad õhud. 
Nüüd nad tulevad, lained. Valgelakalised merehobud, suuraudu 
krõmpsutades, tuulevaljastega Mananaani16 ratsud. 

Ei tohi unustada ta kirja ajalehte viia. Ja pärast seda? Laev, kell 
pool üks. Muide, ole selle rahaga ettevaatlik nagu üks tubli 
noor tobu17. 

Ta samm jäi aeglasemaks. Siin. Kas minna tädi Sara juurde või 
mitte? Konsubstantsiaalse isa hääl. Ega sa viimasel ajal pole trehvand 
oma kunstnikuvennikest, Stephenit? Ei ole? Oled sa kindel, et ta pole 
Strasburgi terrassil koos tädi Sallyga? Kas ta ei võiks nagu sellest 
pisut kõrgemat lendu teha, mis? Ja ja ja ja räägi meile, Stephen, 
kuidas elab onu Si? Oh vaene Jumal, kellega mind on küll kokku 
laulatatud. Boisid heinalakast. Pisike purjus veksliandja ja tema vend, 
kornetimängija. Väga kõrgeaulised gondeljeerid. Ja samuti kõõrd­
silmne Walter, kes oma isa sooritab. Sir. Jah, sir. Ei, sir. Jeesus nutaks, 
ja pole ka ime, Kristuse nimel.18 

Tõmban nende luugitatud maja ees kähisevat uksekella ja ootan. 
Nad peavad mind võlausaldajaks ja piiluvad oma peidupaigast. 

— See on Stephen, sir. 
— Lase ta sisse. Lase Stephen sisse. 
Riiv tõmmatakse eest ja Walter võtab mu vastu. 
— Arvasime, et sa oled keegi teine. 

14 Igavene seadus. 
15 Hereetik Arius suri Konstantinoopolis 336. a. 
16 Kelti merejumal. 
" Eelnevas episoodis oli Mr. Deasy andnud Stephe-
nile kirja ajalehetoimetusse viimiseks ninii maks­
nud talle õpetamise eest palka. Stephen oli leppi­
nud Buck Mulliganiga kokku kohtumise kõrtsis 
«The Ship». 
18 Stephen kõhkleb, kas minna oma onule ja tä­
dile, Richie ja Sara Gouldingile külla. Ta kujutleb, 

kuidas ta isa küsitleb teda külaskäigu kohta ja 
kuidas ta nõbu pärib tema isa, Simon Dedaluse 
(onu Si) järele. Simon Dedalus põlgab oma naise 
sugulasi, Stephen aimab, et nende mainimine toob 
kaasa hädaldamise selle üle, «kellega mind on 
küll kokku laulatatud». Kogu järgnev stseen on 
Stepheni puhtkujutluslik pilt sellest, milliseks 
külaskäik võiks kujuneda. 
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Laias voodis patjade ja tekkidega ümbritsetud, ulatab onu Richie 
üle põlvedekünka oma tugeva käe. Laia rinnaga. Ta on pesnud 
oma ülakeha. 

— Omkust, poiss. 
Ta lükkab kõrvale lauakese, millel kritseldab arveid isand 

Goffi ja isand Shapland Tandy jaoks, registreerib kokkuleppeid 
ja läbiotsimisordereid pealdisega Duces Tecum19. Kiilaspea kohal 
mustast tammest raam: Wilde'i Requiescat20. Tema järsk vilepõrin 
toob Waheri tagasi. 

— Jah, sir? 
— Viskit Richiele ja Stephenile, ütle emale edasi. Kus ta on? 
— Vannitab Crissiet, sir. 
Papa armas nunnu. Musirull. 
— Ei, onu Richie. . . 
— Võid öelda mulle Richie. Sind kuradi mineraalveejoodikut 

küll. See solvab. Viskit! 
— Onu Richie, tõepoolest... 
— Istu maha või seaduse nimel ma löön su maha. 
Walter kõõritab asjatult tooli otsida. 
— Tal pole kuhugi istuda, sir. 
— Pole kusagile toppida, sa tola. Too siis siia meie Chippendale'i 

tool. Kas tahad miskit hamba alla. Ära tee siin midagi oma kuradi 
teadusseaduslikku nägu. Heeringaga praetud rammusat peekonit? 
Oled sa kindel? Seda parem. Meil pole majas midagi peale selja-
valutablettide. 

AlVertat11 

Ta põristab mõned taktid Fernando aria di sortita'st. Kogu 
ooperi hiilgavaim number, Stephen. Kuula. 

Taas kõlab tema peenelt varjundatud meloodiline vile, õhu-
pahvakutega samas rütmis löövad rusikad trummi polsterdatud 
põlvede vastu. 

See tuul siin on armsam. 
Kodumajad, minu oma, tema oma ja ülejäänudki. Sa rääkisid 

Clongowesi sakstele, et üks su onu on kohtunik ja teine sõjaväes 
kindral . Tule nende juurest ära, Stephen. Ilu pole seal. Ega ka Marshi 
raamatukogu umbses sopis, kus lugesid Florise Joachimi23 luitund 
ennustusi. Kelle tarvis? Sajapealisele inimkarjale katedraali ümber. 
Inimsoo vihkaja24 pages nende eest hulluse metsa, lakk kuupaistel 
vahutamas, silmad taevatähtedeks. Houyhnhnm, hobusõõrmetega. 
Piklikud hobusenäod, Temple, Buck Mulügan, Foxy Campbell. 

19 .,_.,, , , ledžikaaslastele väitis, et tal olevat tähtsaid sugu­
le o№<? endaga kaasa. Läbiotsimisorderite ava- lasi. 

sõnad. Richard Goulding oli jurist Mr. Goffi " 12. saj itaalia müstik ja teoloog. 
lo ~ r - T t n t ! y g a s a m a s f ! r m a s - 24 Katedraali meenutamine tõi Stephenile meelde 
2, Oscar Wilde i luuletus. Jonathan Swifti, kes oli sellesama St. Patricki 

Vaata välja! Fernando esimese aaria avasõnad katedraali dekaan. Houyhnhnmid on üllas hobu-
Verdi ooperist «Trubaduur». r a Ss «Gulliveri reisidest». Seepeale meenuvad 

Stephen meenutab, kuidas ta Clongowesi koi- Stephenile hobusenäoga inimesed. 
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Laternalõuad. Abbas, vihane dekaan, mis süütegu pistis nende 
ajud põlema. Pähh! Descende, calve, ut ne nimium decalveris . 
Hall juuksepärg tema äraneetud peas näeb teda mind ronimas alla 
omal jalal kõndima (descende), monstrantsi haaramas, silmad kui 
basiliskil. Tule alla, paljaspea. Koor kajab vastu ähvardust, askeldades 
altaritiibadel, turtsuv ladin pappide suust, kes liiguvad tropis, 
albad üll, tonsuuriga, võitud ja kohitsetud, paksud rammusast nisust. 

Ja samal hetkel võib-olla üks preester tõstab selle nurga taga 
üles. Killkoll! Ja kaks tänavat edasi lukustab teine selle armu-
leivaastjasse. Killadikoll! Ja kolmas pistab naistekabelis kogu euharistia 
põske. Killkoll! Alla, üles, edasi, tagasi. Aulik Occam mõtles juba 
sellest, võitmatu doktor. Ühel udusel inglise hommikul kõditas too 
põrgulik hüpostaas ta aju. Põlvili armulaualeiba mäludes kuulis ta oma 
teise kella külge seotud esimest kella ristlöövis (ta tõstab enda oma 
üles) ja, tõusnud jalule, kuulis (nüüd tõstan mina) nende mõlema kelli 
(ta põlvitab) diftongina tinisemas. 

Nõbu Stephen, sinust ei saa kunagi pühakut. Pühakute saar. Sa 
olid õudselt püha, eks ole ju. Sa palvetasid Püha Neitsi poole, et 
su nina ei läheks punaseks. Sa palusid kuradit Serpentiini avenüül, 
et eeskõndiv töntsakas lesknaine kergitaks oma seelikuid märjalt täna­
valt veel pisut kõrgemale. О si, certo!27 Müü oma hing selle eest, tee 
seda, skvoo kirevate hilpude eest. Kõnele mulle rohkem, veel rohkem! 
Howthi trammi katuselt hüüdsid sa üksinda keset vihma: paljad 
naised! Mis sul on selle kohta öelda, ah? 

Mille kohta mida? Mille jaoks nad siis veel on loodud? 
Lugesid iga öö kahe lehekülje kaupa seitset raamatut, ah? 

Olin noor. Kummardasid endale peegli ees, astusid väärika näoga 
aplodeeriva publiku ette. Elagu neetud idioot! Hurraa! Keegi ei 
näinud: ära kellelegi ütle. Raamatud, mida kavatsesid kirjutada, 
tähed pealkirjadeks. Kas olete lugenud ta F-i? Oo jaa, kuid ma 
eelistan Q-d. Jah, kuid W on imeline. Oo jah, W. Kas mäletad oma 
epifaaniaid28 rohelistel ovaalsetel lehtedel, sügavalt sügavaid, mille 
eksemplarid pidi saadetama pärast sinu surma kõikidele maailma 
tähtsamatele raamatukogudele, kaasa arvatud Aleksandria omale? 
Keegi pidi neid seal lugema mõne tuhande aasta, mahamanvatara29 

möödudes. Nagu Pico della Mirandola. Ah, väga vaala moodi. 
Lugedes noid kellegi kunagisi kummalisi kirjutisi, terendab 
salamisi, et oled vastamisi kellegagi, kes kummatigi... 

28 Joyce'i termin nooruses kirjutatud proosa-
25 Tule alla paljaspea või sa jääd veelgi paljamaks. luuletuste kohta. Stepheni kirjanduslike ambitsioo-
See on lause Joachimi Vana ja Uue Testamendi nide kirjeldus on Joyce'il otseselt autobiograafi-
Konkordantsist ja käib prohvet Elia kohta. Une. 
Stephen kujutleb Joachimi äraneetud pead alla " Muutustetsükkel india müstikas. Pico della 
laskumas ja haaramas monstrantsi keset kummi- Mirandola oli kabalistikast mõjustatud 15. saj 
tuslikku jumalateenistust. müstiline filosoof. 
26 Keskajal kutsuti Iirimaad Pühakute saareks. 30 Poloniuse järelekiitmine Hamletile muutliku 
27 Oo jaa, muidugi! kujuga pilvi vaadates. 
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Somer hiv oli ta jalge alt kadunud. Ta saapad tallasid jälle 
krudisevaid tõrusid, teravaid molluskikarpe, kriuksuvaid kivikesi 
mis põrkavad lugematutele kivikestele, laevaoherdi uuristatud laaste,' 
kaotatud Armaada jäänuseid. Ebatervislikud liivalamendikud olid 
valmis imama ta sammuvaid taldasid, hingates ülespoole roisulehka. 
Ta ületas nad ettevaatlikult. Vööni maasse vajutatud õllepudel 
kerkis paakund liivataignast. Tunnimees: kohutava janu saar. Katkised 
vaadivitsad kaldal; kavalate võrkude rägastik kaldavallil; veelgi 
kaugemal kriidikritseldustega tagauksed ja kõrgemal rannal 
kuivatusnöör kahe ristilöödud särgiga. Ringsed: parkund tüüri­
meeste ja meistermerekarude vigvamid. Inimkestad. 

Ta seisatas. Olen tädi Sara teeotsa mööda lasknud. Kas ma ei lähegi 
sinna? Ilmselt mitte. Kedagi pole ümberringi. Ta pööras kirdesse 
ja läks üle tahedama liiva Tuvimaja31 poole. 

— Qui vous a mis dans cette fichue position? 
— Cest la pigeon, Joseph. 
Patrice, sõjaväest puhkusel, lakkus koos minuga MacMahoni 

baaris sooja piima. Pariisi Kevin Egani, vana metshane poeg. Mu 
isa on lind, ta lakkus magusat lait chaud'd oma noore roosa 
keelega, pontsakas jänkunägu. Lakkus, lapin. Ta loodab võita 
grandloteriil. Naiste loomuse kohta on ta lugenud Michelet'lt. 
Kuid ta peab mulle saatma M. Leo Taxili La vie de Jesus'. Laenas 
selle oma sõbrale.32 

— Cest tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois 
pas en 1'existence de Dieu. Faut pas de dire а топ pere 

— Il croit? 
— Mon pere, oui. 
Schluss.™ Ta lakub. 
Mu Ladina kvartali müts. Jumala eest, me lihtsalt peame selle 

tegelase ilusasti riide panema. Ma tahan lillakaspruune kindaid. Sa 
olid üliõpilane, eks ole. Mida sa pagana päralt siis tudeerisid? Pee-
ssee-enn. Р. C. N., tead küll: physiques, chimiques et naturelles.34 

Ahaa. Süüa krossi eest lihahautist, Egiptuse lihapotte, rohitsevate 
voorimeeste trügeluses. Ütle kõige loomulikuma tooniga: kui ma 
olin Pariisis, bouV Mich'35 siis mulle meeldis. Siis mulle meeldis 
augustatud pileteid kaasas kanda, et alibit tõendada, juhul 
kui mind oleks mõne mõrva pärast kusagil arreteeritud. Õiglus. 

Vana hoone Dublini rannas, Ringsendis. Tuvi 
kui Püha Vaimu sümbol toob Stephenile meelde 
dialoogi Leo Taxili jumalavallatust raamatust 
«Jeesuse elu»: «Kes on pannud teid säärasesse 
räbalasse olukorda?» — «See oli tuvi, Joosep.» 

Stephen oli kohtunud Leo Taxiliga Patrice'i 
kaudu, kes oli Kevin Egani, Pariisis maapaos 
viibiva Iiri vabadusvõitleja poeg. Metshanedeks 
kutsuti tolle põlvkonna Iiri rahvuslikke võitle­
jaid. Lait chaud — soe piim. Lapin — jänes. 

Jules Michelet (1798—1874) — prantsuse aja­
loolane. 

Vestlus Stepheni ja Patrice'i vahel: «See on 
õudselt naljakas, kas teate. Ma ise olen sotsialist. 
Ma ei usu Jumala olemasolu. Ei maksa isale öel­
da.» — «Kas ta on usklik?» — «Mu isa, jaa.» 
Schluss — lõpp. 
14 Füüsika, keemia ja bioloogia. 
1 Suupärane lühend aadressist Boulevard Saint 
Michel. 
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Seitsmeteistkümnenda veebruari öösel 1904. aastal nägid kaks tunnis­
tajat vangi. Üks teine sell tegi seda, teine mina. Muts, lips, 
mantel, nina. Lui, c'est moi?1 Paistab, et sa veetsid mõnusasti aega. 

Uhke kõnnak. Kelle moodi sa püüdsid kõndida? Unusta: ilma­
jäetu.37 Ema saadetud rahakaardiga, kaheksa šillingit, portjee lõi 
postkontori ukse nina eest pauguga kinni. Nälg, hambavalu. Encore 
deux minutes. Vaadake kella. Peab saama. Ferme. Palgatud koer! 
Põruta ta kurat põmaki pihuks ja põrmuks, puista mehikese puru, 
kõik pronksnööbid lendavad ping-pong laiali. Tükid klllõbisevad plõks 
tagasi paigale. Olete terve? Oh, kõik on korras. Käepigistus. Saate 
aru, mida ma mõtlesin? Oh, kõik on korras. Pigista üks käepigistus. 
Oh, kõik on ainult tõepoolest kõik on korras. 

Sa pidid ju tegema imet, mis? Misjonär Euroopasse pärast 
tulihingelist Colombanust.38 Fiacre ja Seotus oma taevasel järjel istu­
des loksutasid üle kapaääre, ladinalaginal: Euge! Eugel Püüdsid 
kõnelda aktsendiga inglist, pakigandja golm benni, kui tirisid oma 
reisikotti üle Newhaveni ligase sadamasilla. Kommentaarid? Rikkaliku 
sõjasaagi tõid sa kaasa: Le tutu, viis räbaldunud numbrit Paritalon 
Blanc et Culotte Rouge'i™, sinise Prantsuse telegrammi, näitamis-
väärse kuriositeedi: 

— Ema suremas tule koju isa. 40 

Tädi arvab, et sa tapsid oma ema. Sellepärast ta ei lubagi. 

Tervita Mulligani mutti 
Ja ma ütlen sulle miks. 
Ta valvab, et iga Hannigan 
Oleks viisakas ja viks. 

Ta jalad marssisid äkki uhkes rütmis üle liivaiuidete, piki 
lõunamüüri kivilahmakaid. Ta vaatas neid uhkelt, kokku­
kuhjatud kivimammutite kolpasid. Kuldne valgus merel, liival, 
lahmakail. Seal on päike, sihvakad puud, sidrunkollased majad. 

Rõskelt ärkav Pariis, toores päikesevalgus sidrunkollastel 
tänavatel. Kuklite värske sisu, konnroheüne koirohi, hommiku-
palvuse viiruk lipitsemas tuuleõhuga. Belluomo tõuseb oma naise 
armukese naise voodist, pearätiga majaperenaine on juba jalul, 
äädikhappe taldrik käes. Rodot' juures Yvonne ja Madeleine taas­
tavad oma varisenud ilu, kuldhammastega lehetaigna küpsiseid 

36 Tema on mina — paroodia Louis XIV ütlusele 
«L'etat c'est moi». 
37 Meenutus juhtumist, kui rahahädas Stephen 
sai emalt rahakaardi, kuid hilines postkontorisse. 
Tagantjärgi vihas kujutab ta ette, kuidas ta tulis­
tab uksehoidjat ja siis oma tegu kahetsedes lepib 
temaga ära. Encore deux minutes — veel kaks 
minutit. 

38 6. saj iiri misjonär Fiacre — 6. saj iiri pühak. 
Duns Seotus (ca 1265—1308) — skolastiline filo­
soof ja teoloog. Euge! — Hästi tehtud! 
38 Prantsuse ajakirjad. 
40 Stephenile meenub,et Buck Mulligan oli öelnud, 
et tema tädi ei luba Stepheniga lävida, sest too 
oli palvetamast keeldumisega kiirendanud ema 
surma. 
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krõbistades, suud purust kollased. Möödavilksavad Pariisi mehed, 
nende rahuldatud rahuldajad, lokkis konkistadoorid. 

Lõunauinakud. Kevin Egan rullib trükivärviste sõrmedega 
püssirohusigarette4 ja lonksab oma rohelist haldjat nii nagu Patrice 
oma valget. Meie ümber kühveldavad kalkunid vürtsitatud ube kõrist 
alla. Un demi setter!*2 Kohviauru juga klantsivast katlast. Ettekandja 
teenindab meid tema pealiigutuse peale. Il est irlandais. Hollandais? 
Non frontage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez?*3 Ah oui! 
Ta arvas, et te soovisite hollandi juustu. Pealeamps, tead sa 
seda sõna? Pealeamps. Kunagi ma tundsin üht selli Barcelonas, 
kentsakas sell, ta armastas seda nimetada oma pealeampsuks. 
Hea küll: slainte!44 Veinise hingeõhu ja urisevate kurkude virvarr 
lauaplaatide ümber. Ta hingeõhk hõljub me soustiplekiliste 
taldrikute kohal, rohelise haldja kihv tolkneb huulte vahelt. 
Iirimaa, dalkassid, lootused, konspiratsioon ja Arthur Griffith.45 

Et ikestada mind oma ikkekaaslaseks, meie roimad, meie ühine 
üritus. Oled oma isa poeg. Tunnen seda häält. Tema parhriidest 
särk, verelilledega, väristab hispaania tutte tema saladuste peale. 
M. Drumont,46 kuulus ajakirjanik Drumont, tead, kelleks ta 
nimetas kuninganna Victoriat. Kollaste hammastega vanaeideks. 
Vieille ogresse, kellel on dents jaunes. Maud Gonne, kaunis naine. 
La Patrie, M. Millevoye, Felix Faure,47 kas tead, kuidas ta suri. 
Liiderlikud sellid. Fröken, bonne ä tout faire,i8 kes hõõrub paljaid 
mehi Uppsala saunas. Moi faire, ta ütles. Tous les messieurs.^ 
Mitte seda monsieur'd, ütlesin. Ülimalt liiderlik komme. Vann on 
ju kõige privaatsem asi. Ma ei laseks oma venda, isegi mitte oma 
lihast venda, kõige kiimalisem värk. Rohelised silmad, ma näen teid. 
Kihv, ma tunnen. Kiimaline rahvas. 

Sinine süütenöör põleb käte vahel surmatoovalt ja selgelt. Lahtised 
tubakaribad võtavad tuld: leek ja kibe suits valgustavad me nurka. 
Toored põsekondid päevavargamütsi all. Tead, kuidas pealik plehku 
pääses: autentne versioon. Tõusis üles noore pruudina, tead, 
loor, apelsiniõied ja puha, ja põrutas maanteed mööda Malahide'i. 
Ausõna. Kaotatud juhtidest, reedetutest, meeletutest põgenemistest. 
Valeriided, maskeering, sobiv võimalus, läind ja kõik. 

Hüljatud armastaja. Oün tollal trimmis kutt, ma ütlen. Ma näitan 
sulle mõnikord oma pilti. Ausõna, olin. Armastaja, naise armastuse 

4 Kevin Egan töötas Pariisis trükitöölisena. 
42 Teatav vedelikumõõt Pariisi slängis. 

j Ta on iirlane. Hollandlane? Mitte juustu. 
Me oleme kaks iirlast, Iirimaa, kas saate aru? 
Oo jaa! 
44 Teie terviseks! (gaeli k.) 
40 dalkassid — iiri klann, kellest põlvnesid esi­
mesed kuningad (3. saj AD). Arthur Griffith 
(1872—1922) — iiri revolutsionäär. 
46 Edouard Drumont (1844—1917), prantsuse 
poliitik, äge antisemiit. 

4 Maud Gonne, kaunis näitlejatar, Yeatsi luule 
inspireerija, äge iiri natsionalist. «La Patrie» — 
ajakiri, mida toimetas Lucien Millevoye, Prantsuse 
poliitik ja Maud Gonne'i armuke. Felix Faure — 
19. saj Prantsuse riigimees. 
48 Neiu iga töö peale. Fröken — preili (rootsi k.) 
49 Ma võtan ette kõik härrased (vigane pr. k.) 

Egan oli Stephenile rääkinud, kuidas ta nõbu 
James Stephens põgenes vanglast pruudiks mas-
keerituna. 
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võitmiseks passisid nad koos kolonel Richard Burke'i, klanni teise 
mehega, Clerkenwelli51 müüride all ja nägid seal küürakil, kuidas 
kättemaksuleek need uttu paiskas. Klaasikillud ja varisevad tellised. 
Muretu Parii on ta pelgupaik. Pariisi Egan, keda keegi peale minu 
taga ei otsi. Peatub siin-seal, kipakas trükipress, kolm kõrtsi, Mont-
martre'i urgas, kus magab oma lühikesed ööd rue de la Goutte-d'Or'il, 
mis kirjatud kärbsemustatud nägudega minevikust. Armastuseta, 
maata ja naiseta, kellel on üsna mõnna ilma oma väljatõugatud 
meheta. Madame, rue Git-le-Coeur, kanaarilindude ja kahe üürniku-
jääraga. Virsikpõsed, sebraseelik, kepslev nagu plikakesel. Hüljatud 
aga ei noruta. Ütle Patile,53 et sa nägid mind, eks ole. Üksvahe 
ma tahtsin vaesele Patile töökohta leida. Mon fils, Prantsuse sõdur. 
Ma õpetasin talle seda laulu. Kilkenny poisid on paksud eputised. 
Kas tead seda vana viisi? Ma õpetasin seda Patrice'ile. Vana Kilkenny: 
püha Canicius, Kõvavibu kindlus Nore'i jõel.54 See viis on umbes 
sihuke. Oo, oo. Ta võtab mind, Napper Tandy," oma käe kõrvale. 

Oo, oo Kilkenny 
Poisid 

Mu kõhn ja väeti käsi. Nemad on unustanud Kevin Egani, 
mitte tema neid. Kui mäletasime Siionit. 

Ta on jõudnud veepiiri lähedale ja märg liiv latsus vastu ta 
saapaid. Uus õhk tervitas teda, kanneldas ta tormakatel 
närvidel, helguse seemneid kandev tuuleõhk. Nõndaks, ega ma ei 
jaluta Kishi tulelaevani välja. Ta jäi järsku seisma, jalad aeglaselt 
õõtsuvasse mutta vajumas. Pööra tagasi. 

Pöördudes vaatas ta piki kallast lõuna poole, jalad jällegi vajumas 
aeglaselt uutesse lohkudesse. Kupliga tornituba ootab. 6 Valguskiired 
liiguvad aina kindlusevallide vahel, aina sama aeglaselt kui mu jalgade 
vajumine, roomates üle päikesekellaplatsi hämariku poole. Sinine 
hämarik, loojang, sügavsinine öö. Kupli hämaruses nad ootavad, 
nende eemalelükatud toolid, minu neljakandiline reisikott, kõrvale­
pandud taldrikutega laua ümber. Kes need koristaks? Võti on tema 
käes.57 Ma ei lähe sinna magama, kui jõuab see öö. Vaikse 
torni suletud uks müürib sisse nende pimedad kehad, pantersahiib 
ja ta peni.58 Hüüe: ei mingit vastust. Ta tiris oma jalad sellest 
käsnast ja hakkas mööda kivimuuli tagasi sammuma. Võta kõike, 
hoia kõike. Mu hing käib minuga kaasas, vormide vorm. Nii täis-

51 Londoni linnajagu. Stephen meenutab Egani 
juttu vägivallaaktist, mille tõttu too pidi Prantsus­
maale pagema. 
32 S. о Egani naine kodus Iirimaal. Rue Git-le-
Coeur — tänav, kus süda on surnud. 
'yi Patrice, Egani poeg. 
34 Kilkenny — maakond Iirimaal, mis on nime­
tatud püha Caniciuse iiripärase nime järgi ja asub 
Nore'i jõe kaldal, kus Kõvavibul (12. saj Iiri­

maa vallutaja, krahv Pembroke'i hüüdnimi) oli 
kindlus. 
55 James Napper Tandy (1740—1803), iiri revo­
lutsionäär. 
56 St tuba, kus Stephen elas koos Buck Mulliga-
niga. 
" Eelnevas episoodis küsis Buck Mulligan Stephe-
•liIt võtit. 
58 Inglane Haines ja Mulligan, kes elavad koos 
Stepheniga tornis. 
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kuu valvekorra ajal sammun ma rajal kohal kaljude, hõbemustas, 
kuuldes Helsingöri meelitavaid vooge.59 

Vood jälitavad mind. Ma näen siit, kuidas nad voogavad must 
mööda. Mine siis Poolbegi rada pidi tagasi kalda peale. Ta ronis 
üle kõrkjate ja libeda lõikeheina ning istus kivijärile, jalutuskeppi 
kiviprakku toetades. 

Tursunud koeraraibe vedeles liiva mattunud paadiserva all. Un 
choche ensable.60 Louis Veuillot ütles Gautier' proosa kohta. Need 
rasked liivad on keelevood ja tuul on siia kokku kuhjanud soppa. 
Ja seal on surnud ehitajate kiviraunad, nirgitarandik. Peida sinna 
kulda. Proovi. Sul ju on pisut. Liivad ja kivid. Minevikust rasked. 
Härra Louti61 lelud. Vaata ette, et sa vasta kõrvu ei saa. Olen zee 
fana äge hiiglane, kez feeretab neid pagana mürakaid. Fiifaafamm. 
Ziin on iirimeezte fere haizu. 

Punkt, elus koer, kerkis vaatevälja, üle liivalageda lippav. 
Issand, kas ta tuleb kallale? Austa ta vabadust. Sinust ei saa teiste 
isandat ega orja. Mui on kepp. Ole valvel. Veelgi kaugemal, üle 
sakilise veepiiri kalda poole jalutavad siluetid, kaks tükki. Kaks 
plikat. Seelikud pilliroos vaikselt üles kääritud. Tirilimpampaa. 
Sind nägin ma. Ei, koera. Ta jookseb nende juurde tagasi. Kelle 
juurde? 

Lochlannide62 galeerid randusid siin, saagiotsinguil, verised laeva­
ninad madalal sulatinalaine kohal liikvel. Taani viikingid. 
Tomahookide tunglad rinna vastas sädelemas, kui Malachi kandis 
kullast kaelust. Kuumal keskpäeval kaldasse jooksnud vaalad, vett-
purskavad ja madalikel koperdavad. Siis tõttab nälgivast maalinnast 
kohale nahkvammustes kääbusekari, minu hõim, pihus nülgimis-
noad, rappides, hakkides rohelist traanimaigulist vaalaliha. Nälg, 
katk ja tapatalgud. Nende veri on minus, nende himud mu voogudes. 
Käisin nende vahel Liffey jääl, mina, vahetatud laps, puterdavate 
vaigutulukeste vahel. Ei rääkinud kellegagi: ei keegi minuga. 

Koera lorin tormas ta poole, peatus, tormas tagasi. Minu vaenlase 
koer.63 Seisin vaid, kahvatu, hääletu, haugutu. Terribilia meditans.M 

Õnnekütid, seiklejad naersid mu hirmu. Seda sa siis igatsed, nende 
vaimustushaukeid? Teesklejad, usurpaatorid elavad oma elu. Bruce'i 
vend, siidirüütel Thomas Fitzgerald. Perkin Warbeck, Yorki vale-
võsu, valgeroosilistes siidpükstes, oma aja ime, ning kääbustest ja 
harjuskitest ümbritsetud Lambert Simnel, kroonitud lakei.65 Kõikide 
kuningate pojad. Teesklejate paradiis tookord ja nüüd. Tema päästis 

Allusioon «Hamletile» (I vaatus, 2. stseen), kus 
Hamleti isa vaimul öeldakse olevat hõbemust 
habe. 
60 Liiva mattunud tõld. Louis Veuillot oli 19. saj. 
prantsuse ajakirjanik. 

' Stephen kujutleb kaldakive kohmaka hiig­
lase kätetööna. 

St skandinaavlased. Stephen mõtleb Dublini 
asutanud viikingitest. 
6,1 Koer oli Joyce'i meelest proteuslik loom, st elu­
kas, kes pidevalt moondab ennast, kel pole püsi­
vat identiteeti. 
64 Mõeldes hirmsaid asju. 

Loetletud nimed tähistavad suurpettureid ja 
usurpaatoreid Inglismaa ajaloos. 
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uppujaid,66 aga sina värised peni klähvimise ees. Kuid õukondlased, 
kes pilkasid Guidot Or san Michele's, olid omas kojas. . . . kojas. 
Me ei taha enam kuulda neid teie keskaegseid keerutusi. Kas sa 
teeksid sedasama, mis tema? Paat on lähedal, päästepoi. Natürlich, 
sinu jaoks sinna pandud. Kas sa julgeksid või mitte? Mees, kes 
uppus üheksa päeva eest Neitsikalju ligi. Nüüd nad ootavad teda. 
Räägi tõtt. Ma tahaksin. Ma püüaksin. Ma ei ole hea ujuja. Vesi külm 
pehme. Kui ma kastsin oma näo Clongowesi pesukaussi. Ei näe! 
Kes on mu selja taga? Ära siit, ruttu, ruttu! Kas sa ei näe, et tõus tungib 
igalt poolt peale, kattes peene kilena liivamadalad, merekarbika-
kaokarva? Kui mu jalge all oleks maa. Ma tahan, et temal oleks tema 
elu alles ja minul minu oma. Uppuv mees. Ta ligimesesilmad 
karjuvad mu poole surmaõuduses. Mina. . . Koos temaga vajuda. . .6? 

Ma ei saanud ema päästa. Vesi: kibe surm: kadu.6/ 

Naine ja mees. Näen ta undrukuid. Sabad vöö vahel, kindla 
peale. 

Nende koer jooksis taanduval liival, külg ees, sörkis, vedas 
ninaga igast ilmakaarest õhku. Otsides midagi eelnevas elus kaotatut. 
Äkki ta võttis paigalt nagu hüplev jänes, kõrvad lidus, ajas taga 
madalal laperdava kajaka varju. Mehe läbitungiv vile lõikas ta 
kõrvadesse. Ta pööras ümber, kappas tagasi, tuli lähemale vilavail 
jalgadel sörkides. Ruugel tagapõhjal tippiv isahirv, loomulikud värvid, 
ilma sarvedeta.68 Ta seiskus merevoo pitsäärel kangetel esisõrgadel, 
kõrvad mere poole sihitud. Tõstetud koonuga haukus ta lainemüha, 
merehooste karju. Nad väänlesid ta jalge poole, krussis, palju 
tutte lahti rullides, iga üheksas purunev, plartsatav, kaugelt kaugelt 
avamerelt, laine laine järel. 

Molluskikarpide korjajad.69 Nad kahlasid natuke vees ning kum­
mardudes kastsid sinna oma kotid ja kahlasid neid taas üles tõstes 
välja. Koer jooksis klähvides nende poole, ajas end tagajalgadele ja 
kaapis neid, vajus neljale jalale, ja kerkis taas oma tumma kohmaka 
lipitsusega, mida ei pandud tähele. Ta püsis nende kõrval, kui nad 
sammusid kuivema liiva poole, hundikeele punane riba lotendamas 
suust. Tähniline kere liikus külitsi neist eespool ja tormas edasi 
vasikagaloppi. Raibe vedeles tal tee peäl ees. Ta peatus, nuhutas, 
läks tast — vennast — kaarega mööda, nuuskis lähemalt, tegi ringi, 
kiiresti kui koer nuusutas üle kogu surnud koera mudase naha. 
Koerapealuu, koeranuuskimine, silmad maas, suure eesmärgi poole. 
Ah, vaene koerakere. Siin puhkab vaese koerakere kere. 

— Raisk! Eemale, vana värd. 
Hüüatus tõi ta hiilides oma peremehe juurde tagasi ja tömp 

saabastamata jalahoop saatis ta pehmelt üle rannariba, lendava 

6b Mulligan oli päästnud uppuja. 68 Koera pidevalt muutuv välimus meenutab kor-
6/ Eelnevas episoodis oli juttu uppunud mehest, raga vapilooma. 
kelle keha polnud veel leitud. Stephen mõtleb b9 Stephen saab aru, et kaks kuju rannal on must-
uppumisõudusele ja talle meenub taas ema surm. lased, kes korjavad molluskeid. 
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kägara. Ta hiilis kaarega tagasi. Ei näe mind. Lonkis venivalt 
muuli äärt pidi, nuusutas üht rahnu ja kikkis tagajala alt kuses 
vastu seda. Sörkis edasi ja tagajalga tõstes kuses kiire soru vastu 
läbinuusutamata rahnu. Vaese rahva lihtsad rõõmud. Siis kraapisid ta 
tagakäpad liiva, siis kaevasid ja lartsusid ta esikäpad. Mattis miskit 
sinna maha, oma vanaema. Ta süüvis liiva, pritsis ja kaevas ja 
peatus, et kuulatada tuult, ja kraapis taas vihaste küüntega liiva 
jälle seisma jäädes, leopard, panter, sohis sigitatud, raibete peäl väljas. 

Enne kui mind eile öösel üles aeti, kas ma nägin sama und?70 Oot. 
Lahtine koridor. Pordu-uulits. Käes. Harun al Rasid. Ma panen 
huupi. See mees juhtis mind, kõneles minuga. Ma ei kartnud. 
Sirutas oma meloni mu näo poole. Naeratas: kreemikas lõhn. Ütles, 
see on komme. Sisse. Tule. Punane vaip laotus. Kohe näed kes. 

Nad rühkisid, kotid üle õla, punased egiptlased. Mehe sinakad 
varbad üleskääritud püksisäärte all paterdasid rõskes liivas, luitund 
tellisevärvi kaelarätt kägistas karvast kaela. Teine järgnes naise-
sammudega: jurakas ja tema jõlkuv lits. Tema seljas rippus riisutud 
saak. Lahtise liiva ja teokarbipuru koorik kattis ta paljaid jalgu. Umber 
tuulepargitud näo lotendasid juuksed. Isanda kannul tolle küljesoo-
jendaja, teel Roomalinna. Kui öö varjab tema kehavead, kutsudes 
ta pruuni räti alla kangialustest, kus koerad püherdavad kõntsas. 
Ta sutenöör korraldab kõik ära. Mutsuta teda, suksuta lorba lahedas 
pruugis, oo.'-mu kobe pordik. Funbally uulitsas sel ööl: nahaparkimise 
hais. 

Valged käed, mulk punane 
Korpus on sul kena. 
Kobi muga kotile 
Täna nuselema. 

Tusane rõõm, ütles selle kohta paksmagu Aquinas, f rate porcopi-
no.7[ Langemata Aadam ratsutas ja ei kiimelnud. Kutsu ta ära, las ta: 
korpus on sul kena. Mitte sugugi halvem keel kui tal, munga-
sõnad, palvehelmed vatravad neil vööl: vargasõnad, kõvad kulla­
tükid latravad noil taskus. 

Nüüd lähvad mööda. 
Kõõrdphk mu Hamleti-kübarale. Kui ma istuksin siin äkki alasti? 

See pole nii. Üle kogu maailma liivade õhtumaadele rändamas, 
kannul päikese leegitsev mõõk. Naine rühib, komberdab, tümpab, 
tarib oma taaka. Läände triiviv, kuutõmmatud meretõus ta jälil. 
Merelooted, saartemüriaadid tema sees, mitte minu veri, oinopa 

70 Stepheni unenägu Bagdadi kaliifist ja kohtumi­
sest melonit kandva mehega aimab ette kohtumist 
Leopold Bloomiga ja visiiti Dublini bordellikvar-
talisse. 

Vend okassiga — Aquino Thomase hüüdnimi. 
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ponton, veintume meri. Ennäe kuu ümmardajat. Läbi une kuulutab 
märg märk tema tundi, palub tal tõusta. Pulmavoodi, lapse­
voodi, surivoodi, hingeküünaldega. Omnis caro ad te veniet. Ta 
tuleb, kalbe vampiir, silmad läbi tormi, nahkhiirjad purjed veretamas 
merd, suu otsimas naise suud. 

Siin. Ihud hammast selle selli peale, eks ole. Kus on mu märkmik. 
Suu vastu tema suud. Ei. Neid peab olema kaks. Liida nad kokku. 
Suu vastu tema suudlust. 

Huuled huulitsesid ja suudlesid õhu lihata huuli: suu tema rüppe. 
Matta emakotta. Ta huuled vormisid hingeõhku, keeletult: oehhjahh: 
kataraktiliste planeetide möire, maakerajad, lõkendavad, möirgavad 
raäraäraäraäraära. Paber. Pangaarved, kärtsuta need. Deasy-vana 
kiri. Käes. Teid vastutulelikkuse eest tänades rebi tühi ots ära.73 Pööra­
tes selja päikese poole, kummardus ta kaugele oma kivist kirjutuslaua 
kohale ja kritseldas sõnu. Juba teine kord olen unustanud raamatu­
kogust paberilipakaid kaasa võtta. 

Kummardudes langes ta vari üle kivide, lõppedes ära. Miks ta ei 
võiks ulatuda lõputult kõige kaugema täheni? Nad on tumedalt 
selle valguse taga, heleduses särav tumedus, Cassiopeia delta, maa­
ilmad. Mina istun seal, käes saarepuust augurisau, laenatud sandaali­
des, tinahalli mere ääres, nähtamatult, tavatute tähtede valitsuse all 
käin violetses öös. Heidan selle lõpliku varju endast, vältimatult 
inimkujulise, kutsu ta tagasi. Lõputu, oleks see minu, minu vormi 
vorm. Kes mind siin vaatab? Kes iial kusagil loeb neid kirjapandud 
sõnu? Märgid valgel väljal. Kusagile kellelegi sinu mahedamal 
häälel. Tubli piiskop Berkeley tõmbas templieesriide oma kübarast 
välja: ruumiloor, mille väljale on joonistatud värvilised embleemid. 
Hoia kõvasti. Värviliselt tasapinnal: jah, just nii. Näen tasapindselt ja 
siis mõtlen juurde kauguse, lähedal, kaugel, näen tasapindselt, idas, 
taga. Oh, näe nüüd. Langeb korraga tagasi, stereoskoopi tardunult. 
Plõksus on nõks. Kas leiate, et mu sõnad on tumedad? Tumedus on 
meie hingedes, kas te ei arva? Mahedam. Meie hinged, pattude häbi-
haavu täis, klammerduvad meie külge üha rohkem, armukese külge 
klammerduv naine, üha rohkem ja rohkem. 

Ta usaldab mind, ta õrnad käed, pikaripsmelised silmad. Kuid 
mis sinise põrgu päralt peaksin ma loori taha viima? Vältimatu 
nähtavuse vältimatusse modaalsusesse, hing, naine, hing. Kes? Neitsi 
Hodges Figgisi vaateakna ees, kes otsis mõnda neist alfabeedi-
raamatuist, mida sa pidid kirjutama. Uudistav pilk, mille talle 
heitsid. Käsi torgatud päevavarju punutud randmenöörist läbi. 
Ta elab Leesoni pargi ääres, oma mure ja pudi-padiga, kirjaneitsi. 
Räägi seda kellelegi teisele, Stevie. Kindla peale kannab ta neid 

73 Stephen rebib ära täiskirjutamata leheosa 
12 Jälle vihje ema surmale. Ladinakeelse lause Mr. Deasy kirja küljest ja kirjutab sellele luu-
tõlge — Koik liha tuleb sinu juurde. letuse. 
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pusimishaakidega sukatrippe, villaga nõelutuid. Räägi õunaklimpidest, 
piuttosto.1A Kus su aru küll on? 

Puuduta mind. Pehmed silmad. Pehme pehme pehme käsi. Olen 
siin üksi. Oo, puuduta mind kohe, nüüd. Mis on see sõna, mida 
kõik mehed teavad? Olen siin vaikselt üksi. Ja kurb. Puuduta, 
puuduta mind. 

Ta heitis täies pikkuses siruli teravatele rahnudele, täiskritselda-
tud paberit ja pliiatsit taskusse toppides, müts silmile vajunud. Nii­
suguses poosis armastas Kevin Egan tukastada, sabatiuni. Et vidit 
Deus. Et erant välde bona.75 Aaloe! Bonjour, teretulnud nagu kevad­
lilled. Selle lehe alt vaatas ta vauripsmete väreledes lõunasse 
liikuvat päikest. Olen pistetud sellesse palangulisse pilti. Paani 
tund, Fauni lõuna. Kummraskete siugtaimede, piima tilkuvate viljade 
keskel, seal, kus lehed laiuvad paatjal veel. Pün on veel kaugel. 

Ja ära page mõtisklema.76 

Ta pilk mõtiskles laianinalistel saabastel, kergatsi kantuil nebenein-
ander. Ta loendas kortsus naha kurdusid, milles teise mehe jalad 
olid soojalt pesitsenud. Jalad, mis olid kareldes kõpsinud maad, 
jalad, mida ma ei salli. Kuid sul oli hea meel, kui Esther Osvalti 
king läks sulle jalga: tüdruk, keda ma tundsin Pariisis. Tiens, quel 
petit pied!7' Ustav sõber, vennashing: Wilde'i armastus, mis ei söanda 
öelda oma nime. Ta jätab nüüd mu maha. Kelle süü? Nagu ma 
olen. Nagu ma olen. Koik või üldse mitte. 

Cocki järvelt hoovas vesi pikkade lassodena, rohekuldseid liiva-
laguune kattes, tõustes, hoovates. Mu jalutuskepp hulbib eemale. 
Ootan. Ei, nad kannavad ta edasi, madalate kaljude vastu marrasta-
des, keerutades, edasi kandes. Parem püüa ta ruttu kinni. Kuula: 
neljasõnaline lainekõne: siisuu, hrss, rsssiiiss uuus. Vete äge hingus 
meremadude, tagajalgel hooste ja kaljude seas. Ta loksub kaljukannus, 
liks, loks, laks: vaadis kinni. Ja väsides ta kõne vaibub. Ta voogab 
pahinal, laialt voogab, hulpiv vahulammik, lahtirulluv lill. 

Paisuva vetevoo alt nägi ta, kuidas väänlevad mererohud tõstsid 
loiult üles ja õõtsutasid rambeid käsi, kergitasid seelikuid, õõtsutasid 
ja rullisid ujedaid hõbelehvikuid sosisevas vees. Päevast päeva: 
ööst öösse: kergitasid, ujutasid üle ja lasid lahti. Issand, nad on 
tüdinud: ja sosistamise peale nad õhkavad. Püha Ambrosius kuulis 
seda, lehtede ja lainete õhkamist, kui nad ootsid oma aja saabumist, 
diebus ae noetibus iniurias patiens ingemiscit.79 Sihitult kokku korja­
tud, siis asjatult lahti lastud, edasitulvav ja tagasilangev: kuu kangas­
puu. Kuugi on tüdinud. Tüdinud nägemast armastajaid, liiderlikke 
mehi, tema imetluses säravaid alasti naisi, ikka rügab ta vett tarida. 

Viis sülda sügaval. Vees viis sülda sügaval su isa luudest saab 

Värss Yeatsi luuletusest «Kes läheb Fergusega 
nüüd?». 
" Vaata, kui väike jalg! Vniut nägi. Ja nad otid väga hea 
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korali.79 Ta ütles, kell üks. Leiti uppununa. Kõrgvee aegu Dublini 
madalikult. Mis kandis endaga lahtist kivipuru, kalaparvi, totraid 
setri. Põhjavoolust soolvalgena kerkiv_ surnukeha, maa poole 
võnklev, samm samm pringel. Seal ta on. Õngitse ta välja. Enne veel, 
kui ta vajub vetepõranda alla. Käes. Nüüd rahulikult. 

Haisvas soolvees ligund kotitäis laibagaasi. Urbsest maiuspalast 
paksukssöönud lepamaimude vilk välgatab kinninööbitud püksipilust. 
Jumalast saab inimene, kellest saab kala, kellest saab lagle, kellest 
saab mäekõrgune sulekott. Surnuhingust mina, elav, hingan, tallan 
surnu põrmu, õgin kõigi surnute kusest kõntsa. Röötsakil üle reelingu 
ta hingab taevasse oma rohelise haua lehka, leepravalged ninaaugud 
norinal päikese poole. 

Meremuutus on see, pruunid silmad soolsiniseks. Meresurm, kõigist 
teadaolevatest mõnusam. Vana Isake Ookean. Prix de Paris:80 Imitee­
rimine ja kopeerimine keelatud. Sa tõestasid seda väga veenvalt. Meil 
oli tohutu mõnus olla. 

Tule. Mui on janu. Pilved üleval. Musti pilvi pole kusagil, eks ole 
ju. Äikesetorm. Ta langeb lausheledalt, uhked mõistuse välgud, 
Lucifer, dico, qui nescit occasum81 Ei. Mu sau, ta sandaalid 
ja kulund kaabu peas.82 Kuhu? Ohtu maadele. Õhtu leiab ennast. 

Ta haaras kepipidemest, vehkles sellega õrnalt, mängitas seda. 
Jah, õhtu leiab ennast minus, ilma minuta. Koik päevad lõpetavad 
enda. Muide, millal on järgmine? Teisipäev tuleb pikim päev. Tervel 
rõõmsal uuel aastal, emakene hea,83 trullallaa. Muru Tennyson, 
gentleman-poeet, Giä.84 Kollaste hammastega vanaeidele. Ja monsieur 
Drumond, gentlemanlik ajakirjanik. Giä. Mui on väga halvad hambad. 
Ei tea, miks? Katsu. Ka see on välja tulemas. Merekarbid. 
Peaks minema arsti juurde, ei tea mis raha eest? Sellesama eest. 
Hambutu Kinch, üliinimene. Ei tea, miks nõnda või on sel äkki 
mingi tähendus? 

Mu taskurätt. Ta viskas selle ära. Tuleb meelde. Kas ma ei võtnud 
seda üles? 

Ta käsi kobas asjatult taskus. Ei, ma ei võtnud. Parem osta uus. 
Ta kinnitas ninast urgitsetud kuivand tatitüki ettevaatlikult kalju-

kühmule. Las ülejäänut otsib see, kes tahab. 
Selja taga. Võib-olla on seal keegi. 
Ta pööras pead, piidles selja taha. Läbi õhu kõrgeid peelepuid 

libistav kolmemastine, purjed ristpuile rehvitud, koduteel, vastuvoolu, 
hääletumalt libisev, hääletu laev. 

auhinna oma mõttes uppumissurmale. Mere­
muutus on jällegi Arieli laulust. 

78 Päevad ja ööd ta ägas kannatades oma eksimusi. 8I Lucifer, ma ütlen, kes ei teaks tema langemist. 
79 Read Arieli laulust Shakespeare'i «Tormis». 82 Ophelia meelesegaduselaulu parafraas. 
80 Pariisi auhind. Tõenäoliselt vihje Pariisi 1889. 83 Tsitaat lord Alfred Tennysoni luuletusest «Mai 
aasta maailmanäitusele, seal auhinnatud kaubad kuninganna». 
kandsid sellekohast etiketti. Stephen annab selle 84 Muidugi. 
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DESMOND HOGAN 
VEIDER TÄNAV 
(Katkendid romaanist) 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 

Alan Mulvanney sündis 10. detsembril 1919.a. Ta kasvas üles linnas, 
mis oli tulvil udusid, pikkades palitutes möödalibisevaid mehi, val­
getes kootud vestides poisikesi. Uks punase näoga autoriteetne tädi 
vaatas väikest Alanit ja ütles, et ta on «vahetatud laps». Haldjad olid 
jätnud ta tema ema õige lapse asemele. Tal olid tõesti üllatavalt 
hispaanialikud mustad lokid, kahvatu nägu ja alati värelevad, alati 
küsimisvalmid huuled. Ta hiilis üksi mööda Athlone'i ringi, seljas 
põõnaga sinine kuueke, käed selja taga. Ta esitas küsimusi poefassaade 
värvivatele meestele ja tänavapühkijatele. Ta sai tavaliselt helli vastu­
seid. Kõige rohkem meeldis talle toetuda vastu kino esikülge. Üks mees 
vahetas kinokuulutusi ja ütles talle vahetevahel midagi. Need olid oht­
likud ajad. Linna tulid Charlie Chaplin ja Lillian Gish. Naised tantsisid 
pööraseid tantse ja lehvitasid käsi. Muusika kõmises jõhkralt orelist, 
mida mängis jõhker paks mees. Ohtlikud asjad. Alan nägi ainult eesleid 
ja veokaarikuid, vanad daamid tulid maalt, põsenukid muistsetest 
juttudest läbi puuritud, silmad ummistumas nende kogemuste pagasi 
kummalisusest. Üks vana mustlasnaine ajas ükskord Alaniga pool 
tundi juttu. Ta lobises niisama, aga Alan tegi kindlaks, et ta oli olnud 
Sackville'i tänaval, kui lahvatas 1916. a revolutsioon. Dublinis hakkas 
püssilaskude kaja vaibuma. Üks riigimees lasti maha, kui ta missalt 
tuli. Alani ema nägu kumas karmilt. Ta ei tundnud kaasa. 

Alanil oli neli venda, kuigi selle peale ei tulekski. Ta oli 
peres vanuselt teine. Tema isa töötas raudteejaamas. Tema emal olid 
tumedad juuksed ja ta seisis keset misjonipreestrite ja nunnade — 
nõbude, õdede, vendade fotosid — näol ühtaegu manitsev ja kelmikas 
ilme. Ta oleks nagu äkitselt paigale tardudes kõiksugu õnnetusi näinud. 
Alan jooksis selle kõige juurest minema. 

Suve lõpul viidi ta tädi talusse Roscommonis. Seal kuulis ta lugusid 
madrustest, peata ratsanikest, dullahändidest — olevustest, kes viska­
sid teile vastutulelikult enne mõne sugulase surma pangetäie kaupa 
verd vastu vahtimist. Alan jooksis viljapõldudel ringi. Noored mehed 
tulid korraks Inglismaalt koju käima. Üks neist, Tommy Joe, magas 
Alaniga ühes voodis, suitsetas bravuurselt sigaretti ja teatas uhkelt, pu­
nane taskurätt pidžaamataskus, et ta käib ühe printsessiga kohtamas. 
Piimast tehti võid. 

Ühel päeval kirikumüüride vahel põrkas Alan peaaegu kokku ühe 
noore sinisilmse hispaania jalgratturiga, kellel, nagu selgus, oli iiri 
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nimi. See juhtus natuke hiljem — kolmekümnendatel aastatel, 
kui Alan juba pikki pükse kandis. Mõnikord tuli Alan siia kevadel. Siis 
rikkus vihm hortensiate rahu. Veel mäletas ta sellest paigast vanaisa 
kella õrna tiksumist — sel olid inimese näojooned. Väikesest peast 
hiilis Alan tihti kella juurde ja katsus välja uurida, kas sellel hing ka on. 

Kui Alan oli üheksa-aastane, tuli neile üks nõbu, Sevilla preester, 
magas temaga ühes voodis ning vehkis oma peenisega, nagu see oleks 
õisi täis puuoks. Kui preester pärast seda punavalgetes rõivastes 
missal teenis, seostas Alan alati valget katoliikluse puhtusega ning 
punast selle vastandi, lihalikkusega. 

Samal aastal kirjutas ta oma esimese luuletuse. Ta kirjutas selle 
koolis — salamahti — kahvatusinise tindiga. Ta kirjutas selle tumedal 
laual, mille sisse oli lõigatud palju nimetähti. Luuletus oli lumemehest. 

Ta viis oma luuletuse tädile, kes elas Athlonest natuke väljas. 
Lugenud luuletuse läbi, tegi tädi raamatu lahti ja näitas Alanile 
läikivaid pilte Kristuse sünnist. Alanile jätsid erilise mulje üks Hommi­
kumaa tark, see mürr, kuld ja viiruk, mille värvid olid kuidagi 
pühalikud ja erilised. 

Noorukieas kandis Alan kõige sagedamini sinepikarva kampsunit 
ja pikki pükse. Athlones marssisid sinisärgid; nende fašismilipp lehvis. 
Preestrid pidasid nendega Shannoni kaldal piknikuid. Alan jalutas 
nendest mööda. Ta käis tihti Shannoni ääres. Ta oli suur ja sale. 
Shannoni kaldal võib ära eksida. Alan avas ajalooraamatud. Aja­
lugu andis tema meelele oma värvingu. Tal ei olnud sõpru, ühtki 
õiget sõpra. 1933. aastal oli maailm üksildane paik. Luiged lendasid 
Shannoni ääres õhku. Luiged olid samastumise esimene samm: 
nendega samastusid sangarid ja märtrid. Alan luges nendest san­
garitest raamatukogus. Hispaanias käis sõda. Piiskop õnnistas kind­
ral 0'Duffyt, kui too oma nekrutitega Hispaaniasse suundus. Alani 
ema torises mitmete asjade, patu ja seksi pärast. Mööda Shannonit 
kandus üks laip — vana daam, kes näis äkitselt noor nagu Ophelia. 
«Mida sa elus teha tahad?» pärisid tädid. Alan mõtles järele. Ta tahtis 
kirjutada. 

Kristlikud vennad ilmutasid Alani suhtes vähe osavõtlikkust. Kuid 
tal olid unistused ja need tumedad silmad, mis ajasid mõned vennad 
teistest rohkem marru. «Ma ehitan punasest veinist maja,» ütles Alan 
ühel päeval endale, kuigi ta ei teadnud isegi, mida ta sellega mõtles. 
1939. a septembris, oodanud enne viisteist minutit saialilledega äärista­
tud perroonil, lahkus ta Athlone'i jaamast, et Dublinis õpetajaks 
õppida. 

Dublin oli siis sametine Unn; tulvil mahedaid õhtuid. Alan sai toa 
ühes majas Griffithi puiesteel. Tema majaperenaine, käterätt ümber 
pea mähitud, rääkis painava järjekindlusega Mayost, kust ta pärit oli. 
Põhjamüüril langesid pommid. Alan kirjutas romaani. See romaan 
sündis tema lapsepõlvest, Roscommonist ja ajalooraamatutest. Romaa­
ni pealkiri oli «Rüütel aja taustal», ja see rääkis ühest noorest mehest 
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ja naisest, kes rändavad inglise kodusõja ajal valge hobuse seljas mööda 
Iirimaad, kaasas naise vend ja mehe kasuvend, mõlemad heledate 
juuste ja roosa nahaga, ning üks protestantlik piiskop, kes jutlustab 
rahu. Õnnetuseks protestantlik piiskop ja mõlemad poisid tapetakse 
ning nende surmas süüdistatakse neiut ja noormeest. Nad pagevad 
neiu lossi Connemaras, kus nad elatuvad meritigudest ja luikedest. 
Nende peale, kes luiki söövad, langeb muistne iiri needus ning armasta­
jad lähevad lõpuks lahku, neiu abiellub Antverpenis, mees rändab lõu­
nasse Andaluusiasse, kus ta võtab naiseks maroko tüdruku ja elab 
keset apelsinipuid ja purpurpunaseid juudapuid kõrge vanuseni. 

Romaani kallal töötamise ajal mängis Alan tihti majaperenaisega 
kaarte. «Te peaksite õppima. Te peaksite õppima,» ütles majaperenaine 
talle. Aga kuni Alan temaga kaarte mängis, oli ta noormehe seltsi üle 
rõõmus. Ta kartis, et pommitajad tulevad tagasi. Tema poeg oli Bir­
minghamis. Mõnikord palvetas ta valjusti. «Püha süda. Armas Neitsi 
Maarja.» Inglise linnadel rebiti süda seest. Inimesed käisid varemeis 
katedraalidest mööda. Ärtu emand sattus enamasti Alani kätte. 

Mõnel õhtul sõitis Alan bussiga linna, kõndis, pikk palitu seljas, sall 
ümber kaela, mööda kõige värskemate sõjauudistega müürilehtedest, 
musta rõivastatud ootavatest naistest ja ähvardavast Liffeyst. Ta suun­
dus kuhugi kõrtsi ja sättis end vanemate kirjandusinimeste vahele, 
kuulas nende juttu, suits hõljus õhus, targad sõnad jäid värvilisest 
klaasist akna alla õhku rippuma. Alanile ei pööratud kuigivõrd tähele­
panu, temasse suhtuti peaaegu nagu suitsu. 

Dublinis näriti ja jalutati St. Stephan's Green'il. Sõda oli inimestele 
isu teinud ja inimesed õgisid kõike, mida pealinnas saada oli. Alan vii­
vitas. Tema romaan võttis ilmet. 

Kui Alani meel oli nukram ja mõttes mõlkusid Bulli müür ja Dolly -
mounti kaldaäär, istus ta Lossihotellis ja jõi kuuma portveini. Mõelda 
Athlonest tähendas mõelda Shannonist, mõelda tõusvast veest. Tema 
pere elas idakaldal, just seal, kus kitsad terrassid koondusid jõe äärde, 
mis joonena Ida- ja Lääne-Iirimaad eraldas. Shannoni peäl on luiged 
ja hotellis joovad väärikad vanad naised oma klaasikese punast veini. 

Keegi eakas kirjanik hakkas Alani vastu huvi tundma, ta kutsus ta 
ühel õhtupoolikul teed jooma «Royal Hiberniani» restorani, kus oli 
neegerkelner. Pärastpoole, kui nad kirjaniku majakeses Rathgaris teed 
jõid ja kurgivõileibu sõid, püüdis vanamees Alanit oma nõrkade kätega 
võrgutada. Alanil oli teejoomise ajal palitu ikka veel seljas ja ta läks 
ära. «Vapustav. Vapustus maailmale,» pobises perenaine pommita-
miste ja kaartide kohta. 

Alan käis nüüd linnast väljas, kõndis mägedest alla Dublini 
poole, sõi rohtu, valge särk seljas. See oli üksioleku aeg. Ta läks kinno 
ja tuli jälle välja, eelistas lonkida keset värvidevoolu. Neil hetkedel oli 
iga nägu isemoodi ja erutav, pärinegu ta kas või punastest tellistest 
äärelinnast mäenõlvakul. Ühel päeval liigub üks nägu sellest rahvahul­
gast temale vastu, ütles ta endale. Silmad märkasid teda. Ükski nägu ei 
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sirutunud teda haarama. 1943. a hakkas Alan lühikeseks ajaks piipu 
suitsetama. Ta istus tõsise näoga. Inimesed panid teda rohkem tähele. 
Uks vürtspoe tüdruk läks tema pärast sootuks arust ära ja käis tal igal 
pool järel. See oli punapäine maatüdruk. Alani eneseusk kasvas, tegi 
istudes palitunööbid lahti ja laskis paista siniste ääristega valgel vestil. 
Oleks võinud vanduda, et ta on kuulus kirjanik või midagi muud sää­
rast, lohakalt seotud tviidriidest lips sviitri peäl. Dublin hakkas teda 
märkama. Ta sai omaseks — nagu kevadised lehed Griffithi puiesteel. 
Ta sulas linnaga kokku. 

Ja ühel ööl — nagu Kesk-Iiri järve kohal kisendav lind — lõpetas 
ta oma romaani. Aga siis tegi ta midagi kummalist. Ta võttis käsikirja 
kaenlasse, tõi koju ja pani sahtlisse luku taha. Võib-olla pelgas ta selle 
seksuaalset sisu, ühteheitmist mehe ja mehe, mehe ja naise, luige ja 
luige vahel. Võib-olla otsustas ta lihtsalt, et elu on suurem kui kunst ja 
kirjutamiskunsti võib hävitada üksainus käeliigutus, mis ülendab 
elamise kirjutamisest tähtsamaks. Nii või teisiti, nüüd, kus Alan oli 
jälle Athlone'is ja õpetas lapsi, hakkas ta muutuma. Võib-olla oli asi 
sõjas, võib-olla selles, kuidas naiste parfüümid videvikuga ühte 
sulasid, aga kui ta Dublinis oleks Lossihotellis üksi kuuma portveini 
joonud, hakkas ta siin tantsupidudel käima. Tantsusaali ilmus ta oma 
parimates rõivastes. Tema ema trükis pühalikult poja valgeid särke. Ta 
arvas, et Alan otsib naist. 

* * * 

Eugene kõnnib mööda Dublini tänavat. On 1965. a jõulupühad. Seljas 
on tal pikk palitu. Ta on tulnud mägedest. Neoonvalgus pritsib tema 
ümber, see ümbritseb teda, ja kui ta seal niiviisi kõnnib, näen ma järsku 
üht teist nägu, ühes teises ajas, Alan Mulvanneyt. Miks ma neid kahte 
inimest seostan? Süütus, haavatavus. Eugene'il on tedretähed. Alanil 
ei ole, tema nahk on klaar, mustad juuksed on läikivad nagu hispaanla­
sel, kuid teatud punktis sulavad nende näojooned ühte. Kui nende 
kaksikkogu läbi Dublini kõnnib, kavatsevad nad nagu midagi 
öelda — huuled värelemas — kuigi nad on üksi. On 1941. a jõulupü­
had, on 1965. a jõulupühad ja siis paistabki nende sarnasus — mingi 
varjatud pinge, kortsud laubal, nõutus. Alan tuleb romaani kirjutamast. 
Oli raske õhtu. Perenaine lobises liialt oma Inglismaal elavast pojast. 
Musta mõõnavee ääres kaarduvad Põhjamüüri tuled. Alan sõitis 
bussiga. Tema perenaine oli arutanud valjuhäälselt võimalust, et tema 
poeg satub pommide alla, ning pöördunud arusaamatul põhjusel palves 
Jeanne d'Arci poole, et see ta poja päästaks. Jeanne d'Arc. Selles 
majas on tuba, kus Alan loob, on luiged ja rüütlid, aga teispool luikesid 
ja rüütleid teistsugune keel, alternatiivne keel. Milleks kogu see igat­
sus teistest erineda? Maailma mõrvatakse. Tungitakse helluse võlv-
käikudesse. Aga on ju vaja vastu panna, eks ole? Nii loobki Alan 
käigu pealt romaani. Ajalehepealkirjad, ühe vanamehe nägu lööb sä-
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rama. Alan näeb vanu mehi kesk võõramaa linnade varemeid. Ühel 
päeval ei jää enam ühtegi inimest, ütleb ta endale. Häving saab maa­
ilma üle võidu. Kui mitte . . . Eugene'i meeles valitseb nüüd valgusmöll. 
Tema üksildus on kestnud kuid. Ta on seda reisi oodanud, aga nüüd, 
kus ta on siin ja läheneb Liffey'le, unustab ta iseenda ja oma problee­
mid ning nagu võluväel meenub talle luuletus, millest ma talle rääkisin, 
see luuletus hukkumisele määratud lumemehest, mille oli kirjutanud 
minu ema sõber. 1941. a, kui Alan Liffey'le läheneb, meenub ka temale 
see lumemees. On 1941. a jõulupühad, 1965. a jõulupühad, kaks noort 
meest kõnnivad Liffey'ist eemale, jättes maha paiga, mis on täis kaht­
lusi, valu, aga ka erutust. 

* * * 

1916. aastal, kui Pearse ja Conolly Iirimaa mehi relvade juurde kutsu­
sid, vastasid neli läänekandi noormeest nende kutsele. Ütleme, et need 
olid Peader, Oisin, Sean-Og ja Maolhachlainn. Nad pärinesid Iirimaa 
äärmisest lääneorust, varjatud siniste lahtede, lagunenud paatide, kala­
püügi ning mustade ja tõrksate põldude maalt. Oma kodukandis, maa­
kohas, kus veel iiri keelt räägiti, elasid nad haruldaselt õnnelikult — 
aga nad tundsid, et nende ürgne, perekondlik kohus on Iirimaa eest 
võidelda. Täis võitlusiha, loopisid nad kõigest jõust viskekeppe — otse­
kui saaksid nad mõnele pahaaimamatule iiri kuninglikule konstaablile 
vastu pead virutades Briti impeeriumile mõju avaldada. Oli ilus sinine 
hommik, kui nad teele asusid. Oisin oli heeringavõileivad sisse 
pakkinud — niiskunud heeringas lämbus sepikukäärude vahel. Tasku­
test paistsid pudelid nagu jänesekõrvad. Maolhachlainn jäi teistest 
maha. Ta imetles Connemara tanumate ääres kasvavaid siniliiliaid. 
«Me ei jõuagi kohale,» kuulutas Peader, kõige vanem, otsekui kavat­
seksid nad eeslite võiduajamisele minna. Nad möödusid väikestest ka­
belitest, kõrtsidest, mille ees isuvad vanamehed mõõtsid neid silmagi 
pilgutamata pealaest jalatallani. Nende tee viis tõesti taplusse Iirimaa 
eest. Kõrtsisildid olid iirikeelsed. Nad olid ikka veel Connemaras. 
Kunagi olid nende esivanemad Cromwelli meeste eest vaevaga lääne 
poole rühkinud; terved perekonnad. Drogheda ja Arklow'loomakarjad. 
Nad olid edasi veninud, kaasas läikivad lauad ja ehteasjad. Nüüd läksid 
need poisid käidud teed tagasi. Nad kavatsesid saksid välja ajada — 
kohe selsamal nädalal, kui vaja! Uks vana daam tõmbas oma musta salli 
ümber õlgade ja muigas. Neli noort meest tegid esimesel õhtul Garra-
roes peatuse ja jõid ookeani kaldal Concubhari kõrtsis. 

Galway linn oli täis siginat ja saginat, mustlasi, vasikaid, kaarikute 
ette rakendatud ponisid, kõvakübaraga eakaid ärimehi, iiri kuninglikke 
konstaableid ja ringiluusivaid sõdureid, kelle silmad läikima hõõrutud 
kiivrite all tihti välkuma lõid. Kaerajahu hunniku alt sibas välja üks 
hiir. Kas ta on mässaja? Ühe sõduri pilk sööstis sinnapoole. Poisid 
lonkisid uhkelt läbi Galway. Nad olid särgid seljast võtnud. «Me tuleme 
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veel tagasi ja tähistame seda,» ütlesid nad. Sean-Og tahtis Claddaghi 
tädile külla minna, aga teised vedasid teda edasi. Nad jätsid maha seda­
sorti inimeste linna, kes kõigisse kaartesse Britanniaa alandlikke kum­
mardusi tegid, ja liikusid edasi; kui kõik nende tahtmist mööda läheb, 
siis muutub Galway linn üsna pea, varsti ei saa sealsed daamid enam 
connemaralastega upsakalt käituda. Iirimaa muutub. Ta saab vaeste 
inimeste omaks. 

Galway krahvkonna teedel oli vähe märke revolutsioonist või re­
volutsioonilisest tegevusest. Vanad naised sõitsid kaarikutes, mida 
vedasid uimased eeslid. Pikad piibud suus, tahtsid poisid neile rauka-
dele hõigata, et ärgake üles, revolutsioon on käimas. Nad magasid 
lagedal väljal. Oisin laulis laulu selles, kuidas Ema Iirimaa virgub 
ja Peader kirjeldas üht filmi, mida ta oli Galway kinos näinud. Ta oli 
neist ainus, kes üldse kinos oli käinud, ja filmid näisid neile kõigile tõe­
lise imena: «Jumal olgu kiidetud,» tunnistas üks ja teine lisas, ta on 
kuulnud, et Hollywood olevat uus Soodom ja Gomorra, ning et ta 
langeb lähemal ajal tuleroaks. Ja kolmandale tõi see jutt meelde Loti 
naise. «Kas teate, ma tunnen talle kaasa. Sellele, kes vaatab tagasi.» 

Ajaloos oli nende maa helesinine, tulvil legende, siis tulid hispaan­
lased ja Cromwelli mehed. Galway linn oli Galway krahvkonna kallis­
kivi; Oisin, kes neist kõige paremini ajalugu tundis, jutustas oma sõna­
dega ümber lookesi Galway linnast, linnapeadest, krahvidest, sellest, 
kuidas linnarahvas oli nii paljudel pöördelistel aegadel kokku tulnud, ja 
sellest, et raha võim oli alati püsima jäänud. Nad meenutasid seda, kui­
das nad ise hommikul Galway linnast läbi läksid, eeslid kandsid liiva­
kaldal mererohtu ja mehed püüdsid lõhet, Galway oli üsna samasu­
gune, nagu see võis olla tookord, kui nende rahvas ida poolt tuli. 
Loughreas peatusid nad ühel rohuplatsil. Seitsmeteistkümnendal sajan­
dil olid Cromwelli sõdurid siin pagevatele iirlastele väikesi maatükke 
mõõtnud. 

Ida olete mult võtnud 
Lääne olete mult võtnud 
Läinu ja tuleva olete teie minult võtnud. 
Ja suur on mu hirm, et Jumalagi olete mult võtnud! 

Kilreekilli kõrtsi ees laulis üks tüdruk iiri keelest tõlgitud laulu. Poisid 
tõstid õllekruusid ja jõid tema terviseks. Sõda tuli lähemale, aga nüüd 
näis see rohkem loodusõnnetuse kui sõjana, Cromwelli sõdurite ja his­
paanlaste konfliktina, selle maa ajaloo kohal püsisid vaenulikud varjud. 
Noormehed ei osanud oma mõtetes täit selgust saada, aga idasuunas 
teed jätkates teadsid nad, teadsid poolenisti, et ajalool on oma ohvrid, 
et Cromwelli sõdureid saab niisamuti eksiteele viia nagu kõiki teisi. 
Lõpuks arvas ju Cromwell, et Droghedat rüüstates täidab ta jumala 
tahtmist. 

Nüüd asusid nad võõrale pinnale. Eluasemed tõsisemad, keerlev 
suits umbusklikum. Siin sulas Iirimaa Inglismaaga kokku. Siin olid 
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iirlased ammu alla andnud. Läänekandi mehed tundsid end alaväärtus­
like, koledate, kohmakate ahvidena. Nad vedasid jalgu järel — nagu 
dinosaurused. Aga nad olid nõuks võtnud Dublinisse jõuda ja ajalugu 
parandada. Sinnamaani jõudnud, mõlkus neil kõigil peas tagasimineku 
mõte; kepiloopimine, tantsimine ja joomine ahvatlesid neid võrratult 
enam kui mässamine. Nad pidasid kalliks oma käsi ja jalgu; nad tahtsid 
jälle kord riili tantsida. Neile meenusid preestri sõnad kiltkivihallis 
kodukabelis: «Õnnistatud olgu rahutegijad; sest neid hakatakse kut­
suma Jumala lasteks.» Üks eesel vaatas neid ahastava pilguga. Mõt­
teis pöördusid nad üksmeelselt tagasi, kuid rühkisid sellegipoolest 
õhevil edasi. Varsti tuleb Athlone, suur sild, verekivi, tõeline rajajoon 
Ida- ja Lääne-Iirimaa vahel; nad hakkasid pomisema surmaeelseid 
palveid. Nad tapetakse kindla peale. 

Aga enne, kui neid poisse tappa jõuti, segas saatus vahele. Linnas, 
kus viiskümmend aastat hiljem elasime mina, Eugene ja Cherine, 
kohtusid need poisid pargis ööbides mustlastega ja hakkasid koos 
nendega pidutsema, tantsima, laulma, jooma ja lõkketule ääres juttu 
vestma. Pidu kestis nädal aega ja selle aja peale sai revolutsioon Iiri­
maal läbi. Poisid, neli isehakanud kangelast, taarusid purjuspäi koju. 

Väljas, vaimuhaigla kõrge kitsa akna taga nägin ma Alanit, tema 
lokkis musti juukseid, pikka palitut, unistusi ajaloost, erootilisi unistusi. 
Tema silmis paistis tema romaan. Näis igati õige, et Alan selle sahtlisse 
lukustas, sest tema ajal pöörduti maailma poole vaikselt: nüüd nad 
lärmasid, need selle maailma inimesed, kes nõudsid eneseväljendust 
— jalgratastega tüdrukud kõrkjatest täpistatud hilissuviste kanalite 
ääres, noored paarid, kes kolmekümnendatel aastatel üle läikivate tant­
supõrandate liuglesid. Alanile oli osaks langenud seda maailma väljen­
dada ning ta oli teinud seda ajaloolise kujundi kaudu. Alani mustad 
juuksed sukeldusid nüüd tagasi aega, mil Münsteris juttude järgi 
veel külluses metskurvitsaid ja põldpüüsid ringi hüples, mil aristokraa­
tide aedades lokkas ohjeldamatult kuldvihm ja astelhernes kuldsest 
värvist joobus. Pikk palitu seljas, oli ta seisnud sajand hiljem Kerry 
rannal ja jälginud, kuidas aristokraadiperekond, jätnud maha aia täis 
kuldvihma ja punast viirpuud, lükkas öösel paadi kaldast lahti ja sõitis 
Euroopasse. Alan oleks pidanud nendega kaasa minema. Poeedina 
oli ta nende lahkumist leinanud, istudes ise nende varemalt uhke elu­
aseme varemete ja pori keskel. Kaheksateistkümnes sajand leidis ta 
eest reipana, punapäise Kerry luuletajana, kes teenis Lääne-India 
saarestikku purjetaval laeval reisiraha tasa. Kuid ta tuli oma kodusesse 
Kerrysse, uppunud vaaside keskele surema. Üheksateistkümnenda 
sajandi algul, ikka veel õisi kandva punase viirpuu all, oli Alan noor 
«võsakoolmeister», kes õpetas kriimudele ja paljasjalgsetele kodututele 
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lastele Vergiliust ja suurt Sokratest. Sajandi teisel poolel kandis ta sü­
taani. Ta oli noor vaimulik Maynoothi äsja avatud katoliku seminaris. 
Kahekümnendal sajandil sai Alanist noor, lokkispäine rahvakooli­
õpetaja Athlone'is, ta oli kirjutanud ühe romaani ja rääkis tundides 
ajast, mil Münsteris veel külluses metskurvitsaid ja põldpüüsid ringi 
hüples. Kogu selle aja läks Alan edasi, kuigi ta teadis, et teda aetakse 
taga. Ümbruskond õhutas teda salakavalalt surma minema. Nad olid 
talle juba ammu püstoli kätte andnud ja käskinud ennast ära tappa. 
Nad ei tahtnud teda. Ta ärritas neid, nende mälu. Minu ema, väike 
koolitüdruk, aitas Alanil vastu panna. Aga lõpuks oli see talle liig. Ta 
pistis jooksu. Pikk palitu seljas, põgenes ta läbi Shannoni-äärse säde­
leva, kollase kapsakõdu. Ta vaarus üle tenniseväljaku, peitus varjualu-
sesse, vahtis tundide kaupa läbi akna vihma. Sinise- ja valgetriibuliste 
kampsunitega pikajalgsed poisid lõid päikesesärastel väljakutel reketi-
titega palli, kui Alan mööda külatänavat hiilis ja kivimüürini joosta 
katsus. Genova kohvikus kahmas ta möödaminnes ühe kohvi. Ta jook­
sis mööda peatänavat, möödus kinost, mille ees oli 1939. a suve lõpul 
viimast korda Punast Hugh O'Donnelit nähtud — edasi kinokuulutuste 
tulbani, siis tulbani, kus sooviti õnne fašistide hiljutise võidu puhul 
Hispaanias. Tal oldi kannul. Ta libises nende käest puiesteede labü­
rinti Shannoni kaldal. Kui ta jälle peatänavale ilmus, olid poodide 
esiküljed, tänavate ilme moodsamaks muutunud. Ta kuulis jälitajate 
saabaste rudinat. Välgusähvatusena ilmusid ta ette selle noore mehe 
punased juuksed ja sinised silmad, kes oli end 1933. aastal 
Roscommoni krahvkonnas ära tapnud, kujutlustes oli see noormees 
palju kordi taaselustunud. Seekord oli ta Alaniks muutunud. Ta oli 
ümber piiratud. Ma nägin Alanit rohu sees lebamas, nägin tema musti 
lokkis juukseid, pikka palitut. Tema peas oli kuuliauk. Alan Mulvanney 
oli tapetud. 

DESMOND HOGAN, sündinud 1952. aastal Gal-
way krahvkonnas. Elab Londonis. Kirjutanud 
kolm romaani «Ikoonimeistrid» (The Ikon Ma­
kers), «Lehed hallil taustal» (The Leaves on 

Grey), «Veider tänav» (A Curious^ Street) ja kaks 
jutukogu «Teemandid mere põhjas» (The Dia­
monds at the Bottom of the Sea) ja «Liiri 
lapsed» (Children of Lir) . 

K. K. 

32 Hogan 



JOHN MONTAGUE 
HM LUULELÕIMED 

I 

«Gaeli keel on mu rahvuskeel, kuid see ei ole 
minu emakeel.» 

W. B. Yeats 

Küllap unistab iga luuletaja oma maa 
luule ideaalantoloogiast, kus oleks kõik pea­
mine välja öeldud ja määratletud. Ja ükski 
kirjandus ei vaja säärast kevadist suurpuhas­
tust rohkem kui iiri kirjandus: meil on kal­
duvus laulda kirjatööle kiidulaulu ainult selle 
pärast, et see käsitleb kohalikku või rahvus­
likku teemat, ning see on saanud takistuseks 
kõigile järjekindlatele katsetele rakendada 
siinkirjutatu hindamisel luule standardeid. 
Meie kindlustundepuudusel on mõjuvad 
ajaloolised põhjused. Kui ma olin kümme 
aastat välismaal elanud, jõudsin ma järeldu­
sele, et erinevalt proosakirjanikest on luule­
tajal peaaegu võimatu keelt vahetada. Ja 
ometi juhtus see iiri luules üheksateist­
kümnendal sajandil, pärast seda, kui näis, et 
rahvuslik traditsioon lõpebki Raftery1 vem­
malvärsiga. Nii et Mangani2, Walshi3, 
Fergusoni4 ja Callanani5 töödes leiame 
rahvusliku tundelaadi, mis püüab uuesti sün­
dida; vist ei tundugi imelik, et selle hääl 
on kaeblik nagu meediumi hala? Iiri luule 
tegelik seisund üheksateistkümnendal sajan­
dil ei ole mitte vaikus, nagu on väitnud 
Thomas Kinsella6, vaid sandistatus. Mangani 

'Raftery, Anthony (O Reachtabhra, Antoine) 
(1784?—1835?). Lapsepõlves põetud haiguse ta­
gajärjel pimedaks jäänud, rändas Raftery viiulit 
mängides ja värsse luues Mayo krahvkonnas 
ringi. Uks viimaseid iiri rändluuletajaid. 
2Mangan, James Clarence (1803—1849). Kõige 
kuulsam luuletus «Tõmmu Rosaleen» (Dark 
Rosaleen), milles ta näeb vana gaeli traditsiooni 
kohaselt Iirimaad kauni kurva naisena, kes ootab 
mere tagant päästjat. 
3Walsh, John (1835—1881). Rahvuskooli õpetaja 
ja luuletaja. 
"Ferguson, Samuel (1810—1886). On kirjutanud 
nii humoorikaid värsse kui ka pikki, gaeli legen­
didel põhinevaid poeeme. 
5Callanan, Jeremiah John (1795—1829). Kogus 
mööda Iirimaad ringi reisides laule ja legende, 
kuid kahjuks tema käsikirjad hävisid. 
bKinsella, Thomas (1928)^ tuntud mitte ainult 
luuletajana, vaid ka gaeli luule tõlkijana ja 
kirjandustegelasena. 

ainus tõeline teema on kaotus ning Fergusoni 
kõige algupärasemas ballaadis «Tirawley 
uelslased» Lynottsi klannile esitatud valikut 
kastreerimise ja silmade väljatorkamise 
vahel võib pidada alistatud rahva häda 
sümboliks; paljud hiljem iiri keeles loonud 
luuletajad Carolanist Rafteryni olid füüsi­
liselt pimedad nagu Ameerika lõunaosa­
riikide kuulsad bluusilauljadki. 

Sellest ajast peale on iiri keelest tõlki­
mine meie luuletajate jaoks loomulik tege­
vus. Isegi Yeats8, kes oskas iiri keelt halvasti, 
andis nooruses oma õnnistuse Hyde'i «Con-
nachti armastuslauludele» ja Kuno Meyeri 
versioonile «MacConglinne'i nägemusest», 
ning nelikümmend aastat hiljem, tublisti 
edenenuna, laenas ta motiive 0'Connori 
esimestest tõlgetest. Pärast Iiri Vabariigi 
loomist muutus enamik iiri luuletajaid 
(kaasa arvatud need, kes said hariduse 
Ulsteri katoliiklikes koolides, nagu mina ise 
ja Seamus Heaney9) teatud määral kaks­
keelseks. Aga anomaalia jääb püsima: ing­
lise keeles kirjutatud iiri kirjandus on 
selles mõttes ebamugavas olukorras, et suu­
rem osa selle minevikust on teises keeles. 
Et selles võib ka jõud peituda, loodan ma 
hiljem näidata, aga et seda dilemmat õigesti 
hinnata, tuleb alustada päris algusest, roh­
kem kui tuhande aasta eest. 

Varase uri kirjanduse puhul hakkab kõi­
gepealt silma, kui tähtsaks luulet peeti. Suu­
lises kultuuris on «scop» või «fill» ajaloolase 
ja preestri segu, informatsiooni ja nõiaväe 
varamu. Nii leiame, et Amergin, mileeslaste 
ametlik luuletaja, kõnetas oma patroonide 
nimel pidulikult Eiret; võiks öelda, et sel 
päeval saigi ametlik iiri luule alguse. Aga 
andumus Iirimaale on ainult osa religioossest 
universuminägemusest, loodusekummarda-
mise üks külg. Isegi kui Robert Gravesi10 

fantaasiaküllane «Amergini laulu» rekonst­
ruktsioon kõhklusi tekitab, jääb meile ette-

7Carolan, Furlough (О Cearbhalläin Toirdhealb-
hac) (1670—1738), üks kõige kuulsamaid iiri 
harfimängijaid, kes oli ühtlasi helilooja ja luuletaja, 
8Yeats, William Butler (1865—1939), luuletaja, 
näitekirjanik ja esseist. 
9Heaney, Seamus (1939), üks viljakamaid ja 
tuntumaid tänapäeva iiri luuletajaid ja esseiste. 
'"Graves, Robert (1895—1985), luuletaja, romaa­
nikirjanik, kriitik ja tõlkija. 
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kujutus sellest pattulangemisele eelnenud, 
peaaegu muhameedlikust paradiisist, mison 
üks iiri luule korduvaid teemasid «Etäini 
kosimisest» «MacConglinne'i nägemuseni» 
ning keskaegses inglise keeles kirjutatud 
«Cockaigne maani». 

Rahulikult võib sõuda Bran! 
Ei ole kaugel enam Naiste Maa. .. 

Ja siin tuleks ära märkida veel üks varase 
iiri luule aspekt: see on ainus kirjandus 
Euroopas ja võib-olla ka terves maailmas, 
milles leidub ridamisi naisluuletajaid. Kui 
arvestada hädavajalikku ja tundeküllast 
suhet luuletaja ja muusa vahel, on nais-
luuletaja psühholoogiliselt alati kõrvale­
kaldena tundunud. Miks siis pidasid andekad 
iiri naised luulet alati loomulikuks väljen­
dusvahendiks? Ma arvan, et põhjus seisnes 
naiste diskrimineerimise puudumises: esimene 
naisluuletaja, kellest me kuuleme, Liadan 
Corcaguineyst, oli luuletajate gildi täie­
õiguslik liige, mis võis tähendada kuni kahe­
teistkümne aasta pikkust õpiaega. Luuletaja 
Curithir läks talle kosja kui võrdsele ning 
kuigi Liadan ta usulistel põhjustel tagasi 
lükkas, kõlab naise kaebelaul tänapäevani 
meie kõrvus. 

Iiri luules on olemas pikk kaebelaulude 
rida, mis kulmineerub üleva «Itkuga Art 
0'Leary pärast», mille kirjutas tema naine 
Tume Eileen alles kaheksateistkümnenda 
sajandi lõpus. Aga naisluuletajale omista­
tud varastest iiri luuleteostest parim ei ole 
mitte hala ühe armastatu, vaid palju­
de pärast. Oleks õigem öelda, et see 
on hala terve inimkonna pärast, valju­
häälne protest vananemise vastu, mis on kir­
jutatud mitu sajandit enne Villoni. «Beare 
Vanamoori» tagapõhjaks on paganluse ja 
kristluse, ihulise naudingu ja meeleparandu­
se läbi pääsemise võitlus. Selle dramaatilise 
luule struktuuri moodustavad luuletaja kord 
vaibuvad, kord tõusvad ahastuselained, 
mille harjadeks on äkitselt meenunud uhkuse 
sööstud; iiri kunsti ringikujulise esteetika 
kohaselt lõpeb teos samamoodi, nagu algab. 
Tuhat aastat hiljem kõlab seesama üksildus 
Maurya monoloogis «Meresõitjatest»". 

Väites, et üheks peamiseks teemaks iiri 
kirjanduses on tüli loodusliku ja organi­
seeritud religiooni, instinkti ja piirangute 
vahel, ei unusta ma seda, et just varane kirik, 
«väikeste kloostrite tsivilisatsioon», nagu 
Frank O'Connor seda nimetas, võttis endale 
kohustuse see suuline kultuur kirja panna. 

"«Meresõitjad» (Riders to the Sea), John 
M. Synge'i näidend. 

«Püha Patricu tulekuni oli Iirimaal üks­
nes kolmele antud kõnelemise õigus: aja­
loolasele jutustamiseks ja lugude rääkimi­
seks; luuletajale ülistuslauluks ja satiiriks; 
brehoni seadusetundjale vanade traditsiooni­
de ja pretsedentide põhjal otsuse tegemi­
seks. Aga pärast Patricu tulekut on kõik 
nende inimeste kõned valge keele, see tähen­
dab pühakirja ikke all.» 

Vanad Seadused, i. 18 

Selle ajastu võlus on oma osa ka ajaloo­
lisel iroonial, sest kuigi need mungad võisid 
olla innukad kristlased, olid nad ka üha 
rohkem teadlikud sellest, et nad on iirlased. 
On olemas kolme liiki käsikirju, mis sisalda­
vad seda, mida võiks nimetada «Iiri tee­
maks». Esimesse liiki kuulub nende munkade 
looming, kes lahkusid tihti Iirimaalt, et 
«pagenduse puhast märtrielu» elada. Nende 
kaasaskantavate raamatute serval, millega 
nad pimeda keskaja nõmeduse vastu võitle­
sid, lööb äkitselt õitsele mõni ilmalik luule­
tus, õrn nagu haiku: 

Musträstas, pole tähtis sul, 
Mis põõsasse sa pesa lood 
Väike erak, kes kelli ei löö, 
Su selge vidin rahu toob. 

Aga suurem osa käsikirju nagu «Pruuni-
kashalli lehma raamat» ja «Leinsteri raa­
mat» koostati sellistes kloostriasulates nagu 
Clonmacnoise Shannoni kaldal või Terryglass 
Lough Dergi ääres. Mõlemas käsikirjas võib 
leida variante suurest «Täinist», «Cooley 
karjavargusest», mis on kõige eepose-lähe-
dasem teos iiri kirjanduses. See võib olla 
päris veider pilt: kummargil päi istuv munk 
(pea iiri kombel eest paljaks aetud) kopeerib 
Cu Chulainni, rauaaegses sõjavankris ringi­
kihutava peadeküti skandaalsete tegude kir­
jeldusi. Mõnikord annab see tagasivaade 
veel kummalisemaidki tulemusi: mida tuleks 
arvata sellisest ajaloo ja müüdi segapunt-
rast nagu «Vallatute raamat», mis kirjeldab 
tuima tõsidusega esimest orgiat Iirimaal, 
esimest abielurikkumist. . . ? Olgu nende Vic-
toria-aegsete järglastega, kuidas on, alg-
iirlased igatahes küll puritaanid ei olnud. 

Kolmas käsikirjade rühm kuulub ajaloo 
seisukohast võetuna keskaega. Pärast nor­
mannide sissetungi ja kloostrikoolide lagu­
nemist jäi iiri traditsioonide säilitamise 
kohus jälle nende «fili'de» järeltulijatele, 
kellel oli kristluse-eelses ühiskonnas nii täh­
tis koht olnud. «Täpiline raamat», «Lecani 
kollane raamat» ja «Ballymote'i raamat» 
olid iiri teadmiste suurepärased kokku­
võtted, mida koostasid valitsevate perekonda­
de jaoks nende luuletajatest õpetlased. 
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Küllap olid luuletajd nende pikkade aas­
tate jooksul, mil munkade kirjaoskus oli 
nende mõjuvõimu kahandanud, sageli kätte-
maksumõtteid haudunud. «MacConglinne'i 
nägemuse» kangelane on vaimulikust võlla-
roog ning nii seda teost kui ka «Cockaigne'i 
maad» võib pidada satiiriks iiri kloostrielu 
rõhutatud lihtsuse pihta, ja teises keskaeg­
ses meistriteoses «Sweeney hullus» (mida 
Robert Graves peab esmaklassiliseks mõistu­
jutuks poeetilisest loomusest) läheb luuletaja-
kuningas pärast seda, kui vaimulik on ta ära 
neednud, puude õtsa elama. 

Varase iiri kirjanduse üks püsisuurus on 
peaaegu müstiline suhtumine loodusesse: 
tüüpiline iiri pühak ei ole mitte Patrick, 
vaid hoopis Columcille12, sest ta on luuletaja 
kes on füüsiliselt armunud oma maasse nagu 
hull Sweeney või feenid13. Patrickut nähakse 
kui vana Kavalpead, Rooma usku levitavat 
piiskoppi; tema ja Oisini, paganliku maailma 
viimase esindaja vastasseis on teise keskaegse 
meistriteose «Vanameeste kahekõne» ja Os­
siani laulude dramaatiliseks keskmeks: 

Pea, pea ja kuula puulatvade häält 
vaata päikest, mis heledam veel 
kui Jumala vari siin karika sees. 
Nüüd unusta palvust kuulutav kell 
oh, Patric, neid kurbi palveid võib kuulda 

öö hakulgi. 

II 

. . .kui oleks kuiv me teadmisläte 
kes tooks siis ülikute ette 
kõik nende üllad sugupuud 
ja Gaeli põlvnemiste lood? 

Võib-olla on meil kõigist iiri luule vormi­
dest kõige raskem hinnata bardiluulet, mis 
ulatub kolmeteistkümnendast sajandist seits­
meteistkümnenda sajandini. Bard oli jäiga 
elukutseliste kirjanike kasti liige; ta isegi ei 
esitanud oma luuletusi avalikkuse ees ise, vaid 
tegi selle kohustuseks «reacaire'ile» ehk etle­
jale. Bardi eesmärk oli oma üliku teenimine 
ning ta õppis kaua ja pingsalt meetrikat. 
Uks viis selle õpiaja kirjeldamiseks oleks 
selle võrdlemine seitsme talvega pimedas 
toas: 

«Mis puutub luuleseminari või kooli. . . 
see oli avatud ainult neile, kes pärinesid 

12Columcille (Colmcille, Püha Columba) (521 — 
597), üks tähtsamaid iiri pühakuid. Kuninglikku 
päritolu vaimulik, kes laiendas iiri tüüpi kato­
liikluse mõju ka Põhja-Inglismaale. 
13feen — Iirimaa iseseisvust taotleva Inglismaa-
vastase salaühingu liige. 

poeetide soost ning olid oma hõimu seas 
kuulsad... Tegemist oli õdusa madala onni­
ga ning selles olid väikestes eraldi ruumi­
des asuvad, üksteisest parajal kaugusel voo­
did. . . Polnud aknaid, mis oleksid lasknud 
päeval sisse paista, polnud üldse mingit valgust 
peale küünalde, mis toodi sisse ainult 
siis, kui vaja. . . Põhjus, miks eelpool maini­
tud õpingud viidi läbi pimedas, seisnes 
kahtlemata selles, et püüti vältida tähelepanu 
hajumist, mida valgus ja mitmesugused selle 
käes nähtavale tulevad esemed tavaliselt 
põhjustavad.» 
(Clanricarde memuaarid, London. 1722. a.) 

Aga tunne võib särada ka läbi luule­
tehnika soomussärgi ning ühes kõige tuntu­
mas bardi luuletuses näeme, kuidas see tehni­
line vilumus toetab inimeksistentsi klassika­
list metafoori — Platoni koopakujundit. 
Ühe tolleaegse juhtivama õpetlase arvamuse 
kohaselt «näib Gofraidh Fionn O'Dalaighi14 

luuletus vanglas sündinud lapsest olevat pal­
jude sajandite vältel kõige populaarsem reli­
gioosne luuletus Iirimaal», ning selle suur­
sugune mõtteterade küllus esindab iiri meele­
laadi üht jäävat aspekti, mis leiab hiljem 
väljendust ka iiri preester-luuletaja Geoffrey 
Keatingi15 töödes. Kuid siiski oleme me vastu­
võtlikumad neile mõnele isiklikule luuletuse­
le, mida bardid endale lubasid, kuigi kui 
Giolla Brighde MacNamee palvetab, et ta 
poja saaks, loodab ta ühtlasi saada intellek­
tuaalse pärija; ühe kuulsa poeediperekonna 
nimi on Mac An Bhaird, mis tähendab 
bardi poega (nüüd Ward). 

Õukonda lahutab kurtuaassest luulest 
ainult üks graatsiline samm. Koos selle suu­
naga, mida on nimetatud normanni-gaeli 
armastuslüürikaks, ilmub iiri luulesse kosmo­
poliitlikum joon, mille jäljed viivad provans-
saali amour courtois'i juurde. On huvitav 
võrrelda selliseid luuletajaid nagu Gerald 
Fitzgerald16 ja Pierce Ferriter17 (mõlemad 

l4Ö Dälaigh, Cofraidh Fionn (1320?—1387?), 
tuntud normanni-iiri luuletaja, kelle mõni luuletus 
kuulub tänapäevani iiri simlisse luuletraditsiooni. 
l5Geoffrey Keating (Cetinn, Seathrün) (1573?— 
1649?), normanni päritolu vaimulik, luuletaja 
ja ajaloolane, kelle pärimuse kohaselt mõrvasid 
Cromwelli sõdurid. Tema peateoseks on «Iirimaa 
ajalugu» (Foras Feasa ar Eirinri), kirjutatud 1629. 
ja 1631. a vahel. 
"Gerald Fitzgerald (Gearõid Iarla) (1335?— 
1398). juhtiv kuju normanni-iiri dünastiate 
gaeliseerimises. Tõi iiri keelde prantsuse kurtuaas­
se luule traditsiooni. 
" Ferriter, Pierce (Phiaras Feiriteir) (1610?— 
poodi 1653), 17. sajandi iirikeelse luule suurkuju. 
Kirjutas nii kurtuaasse traditsiooni kohaselt kui 
ka assoneerivas värsimõõdus. 
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on bardide traditsiooni omaks võtnud nor­
mannid) nende inglise kaasaegsetega Sur-
reyst Sucklingini — eriti kui arvestada, et 
paljud parimad Elizabethi-aegsed luuletajad 
nagu Raleigh ja sir John Davies aitasid 
hävitada ühiskonda, mis lõi nii nende enda 
luule sarnast luulet! Aga siinkohal võrdleme 
me takistamatut kasvu närvutatud kasvuga: 
parim tolleaegse luule tõlkija tänapäeval, 
kadunud lord Longford (ja kui paljuütlev 
on fakt, et see periood paelus teda ja inglast 
Robin Flowerit) ütles: 

«Kui me meenutame, et iiri kultuuri 
süstemaatiline hävitamine käis täie hooga 
juba enne, kui Shakespeare ja Spenser 
kirjutama hakkasid, pole mingit põhjust arva­
ta, et Iirimaa ei oleks soodsatel tingimustel 
kirjanduses niisama palju saavutanud kui 
suurem saar . . . ainulaadne kultuur, mille 
potentsiaal on niisama huvitav nagu tema 
saavutused, hävib täiuseni jõudmata ning vii­
mane bard laulab tema hukust. . .» 

Hilises bardide luules kohtame seda teatud 
seisuse pikaleveninud surmalaulu, mis on oma 
intensiivsuses monotoonne nagu peremeest 
tagaleinava koera ulg. Võib-olla aitab 
tausta paremini mõista üks detail — alles 
seitsmeteistkümnenda sajandi keskpaigast ala­
tes on meil olemas kindlad andmed enamiku 
luuletajate kohta: me teame, millal Pierce 
Ferriter üles poodi, aga me ei tea, millal ta 
sündis. Ja ometi näib, et keset kogu seda 
vaenutsemist ja segadust — Spenseri18 

kuulsad «Muutlikkuse laulud» kirjutati Iiri­
maal — ei olnud luuletajate ühesugusest 
ettevalmistusest hoolimata kunagi mingit 
kahtlust, kes neist olid meistrid: 

See kelm on laulik, ütle nüüd! 
On vaal ja kilu ühte rüüd 
lind pesa teeb, kõik pesad need. 
Näe, tihanegi pesa teeb. 

Nii oli Haldjamaa kuningannat kohanud 
ka Tadgh Dall O'Huiginn19, muusaga poeet, 
nagu Graves seda mõistis: 

Kaks korda on ta tulnud. Imb, kes laastas mu 
laupa 

Igatsuseurmaga ja haavas murega mu palgeid. 
Kaks korda on ta tulnud ja ta tuleb kord veel 
Ja ikka ma ootan, sest ta on imeliselt hurmav. 

l8Spenser, Edmund (15527—1599), inglise luule­
taja. Peateos: «Haldjakuninganna» (The Faerie 
Queene). 
190-Huigin, Tagdh Dall (15507—1617?), pime 
bard, kes oli siiski oma loomingus suhteliselt 
õukonnast sõltumatu. Üks suuremaid luuletajaid 
oma sajandil. Mõrvati satiiri pärast, mille ta kir­
jutas. 

Kuid sajandi lõpuks on aislingite või 
nägemusluuletuste neidisest saanud vang, 
keda huvitab ainult üks asi: vabadus. Aga te­
ma kaeblikud karjed peavad võistlema uue 
kirjandusega, mis on kirjutatud tema vangis-
taja keeles. 

III 

«Iirlus ei ole eelkõige sünni, vere või keele 
küsimus; see on pigem seisund, milles inimene 
on seotud iiri oludega, mis teda tavaliselt 
muserdavad.» 

Conor Cruise O'Brien 

Inglise keeles kirjutatud iiri kirjanduse 
kasv on paralleelne selle keele levikuga. 
Spenserist Hopkinsini on rida inglise luule­
tajaid Iirimaal kannatanud, kuid me võime 
neid ainult kaudselt siia kuuluvaks nimeta­
da, kuigi jõgede kohta käiv lõik «Haldja-
kuningannas» trotsib igat kitsarinnalist iiri 
luule definitsiooni. «Cockaigne'i maa» sen­
suaalne nägemus on aga otseselt varase iiri 
kirjandusega seotud: ma ei pea silmas lihtsalt 
laensõnu, vaid poeemi goliardlikku vaimu, 
mis on nii lähedane MacConglinne'ile. [. . .] 

Aga kuni Ulsteri asustamiseni ja Crom-
welli sõdadeni jäi inglise keel Pale'i20 

piiridesse ning selle esimeseks oluliseks 
kirjandustulemuseks on Richard Stanihursti21 

heksameetriline Vergiliuse tõlge. Nagu hili-
semgi dublinlane James Joyce nii kannatas 
ka Stanihurst logomaania all, mis avaldus 
väga meeldival kujul [. . .] Tema moonuta­
tud Elizabethi-aegse inglise keele allitera-
tiivsed ja aglutinatiivsed sõnad teevad te­
mast selle sõnalise pedantsuse esiisa, mis 
tantsiskleb läbi iiri kirjanduse. 

Aga Stanihurst on kõrvalekalle, erand, 
ning oleks naeruväärne pretendeerida mõne­
le juhusliku iiri tagapõhjaga kirjanikule, kes 
on eksinud inglise keelde nagu Shirley, 
MacFlecknoe või Roscommoni krahv Went-
worth Dillon. Õige anglo-iiri kirjandus saab 
alguse alles kaheksateistkümnendal sajandil. 
Innukad rahvuslased on tihti esitanud ja sama 
tihti kõrvale jätnud küsimuse, kas Swifti22 

ja Goldsmithi saab uri kirjanikeks pidada. 
Mulle näib, et kirjanik kuulub iiri kirjandusse, 
kui tema puhul ilmneb kohaliku kogemuse 
surve ning hilisemad kirjanikud peavad tema 
mõju viljastavaks. 

Pale — inglaste asundusala Iirimaal. 
21Stanihurst, Richard (1545—1618), tõlkinud 
Vergiliust ja kirjutanud Iirimaa ajaloo. 
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Võtame Jonathan Swifti. Ta sündis 
Dublinis, sai hariduse Kilkennys ja Trinity 
Kolledžis ning tema kiriklikud ülemused 
saatsid teda üha uuesti Iirimaale; see tugev­
das temas seda kõrvaltvaataja suhtumist ing­
lise ühiskonda, mis võib seletada, miks nii 
paljud anglo-iiri kirjanikud on paistnud silma 
just komöödia ja satiiri žanris. Tema loo­
mingus ilmneb väga tugevalt ka füüsilise 
vastikuse tunne, mida mõni kriitik on 
Joyce'ist mõeldes iirlaste iseloomulikuks joo­
neks pidanud. Kuid just see raev, mida ta 
tunneb patrioodina vastu tahtmist, teebki 
temast meie esimese inglise keeles väljenduva 
hääle: 

Mi laskis hullumaja ta 
Säästude eest rajada. 
Ja tõestas siis satiiriga, 
Just seda vajab Iirimaa. 

Mulle ei meenu ühtegi head moodsat 
iiri luuletajat, keda Swift ei oleks mõjutanud. 
Yeats nimetab teda osaks oma rahvuslikust 
pärandist, Clarke24 avaldab talle austust oma 
luuletuses «Jutlus Swiftile» ning Joyce ja 
Kavanagh25 kasutavad tema enda isiku 
dramatiseerimise tehnikat Dublini kontekstis 
oma satiirilises luules: 

Mis ime kui sealt ära kargad, 
kus kõik on orjad, lollid, vargad. 

või sajandeid hiljem Joyce'i «Gaasilambis» 

See armas maakoht, mis on iga 
Kunstniku maapakku neednud. 
Ja ehtsa Uri huumoriga 
Koik oma rahvajuhid reetnud. 

ja «Paddiaadis» 

Chestertonlik Paddy-konn 
Oma laukas rahul on. 
See talle upsakust on lisand, 
Et Yeats on püssi põõsa visand. 

Goldsmithi puhul pole lugu nii selge, kuigi 
Yeats asetab ta oma «esivanemate trepile». 

22Swift, Jonathan (1667—1745), Dublini Püha 
Patricku kiriku dekaan. Kõige tuntum teos 
«Gulliveri reisid», kuid kirjutanud ka satiirilisi 
esseesid, luulet ja ajaloo-alaseid töid. 
"Goldsmith, Oliver (1728—1774), kirjutanud 
elulugusid, näidendeid, romaani «Wakefieldi ki­
rikuõpetaja», esseistikat ja poeeme («Mahajäetud 
küla», «Rändur»). 
24Clarke, Austin (1896—1974), peetud Yeatsi 
järel iiri suurimaks luuletajaks. 
^Kavanagh, Patrick (1906—1967), luuletaja ja 
romaanikirjanik. 

Robert Gravesi sõnade kohaselt «pakub ta 
inglise külaühiskonna lagunemisest kõnele­
vaks esseeks maskeeritult nutulaulu Iirimaa 
hädade pärast, mis on kaasaegsete menestre­
lide laulude järgi vormitud». Brian Merri-
man26 ei olnud menestrel (ta oli matemaatika 
õpetaja), aga kui me võrdleme tema «Kesk­
öist kohut» «Mahajäetud külaga», siis avas­
tame, et ta oli klassitsistlikuni, kui on üldi­
selt tunnistatud, ning Goldsmith oli omakorda 
iirilikum. Mulle tundub, et senini pole märgi­
tud, et neli parimat poeemi — ma mõtlen 
nii «Laurence Bloomfieldi» kui «Suurt 
nälga» — mida iirlased kaheksateistkümnenda 
sajandi lõpust saadik on kirjutanud, on kõik 
ühe ja sama külateema variatsioonid. Nii 
et kuigi «Mahajäetud küla» vorm on hilis-
klassitsistlik, käib selle sõnum ikkagi Iirimaa 
kohta (nüüd, mil Iirimaa on Euroopa 
Majandusühenduse liige, näib lõpp eriti 
asjakohasena). Ja «Ränduri» alguses analüü­
sib Goldsmith veel teistki suurt iiri teemat, 
mis on kõlanud kirjanduses Columcielle'ist 
Joyce'ini — intellektuaalse pagulase kodu-
igatsust: 

Kus ka ei käi ja mida ka ei näe, 
Mu süda sinust lahku eal ei läe. 

Nii et kaheksateistkümnendal sajandil 
eksisteerivad kaks traditsiooni kõrvuti, üksi­
kute viisakate vahetustega; ma mõtlen 
Swifti tõlget «O'Rourke'i pidusöömingust» 
ja Goldsmithi esseed Carolanist. Ja nad heida­
vad üksteisele valgust; nagu Goldsmithi 
tõenäolist mõju Merrimanile, pean ma ter­
vitatavaks ka mõtet, et Swift on O'Rathail-
le'i27 kaasaegne ja tuleb pärast O'Bruadairi28 

— kolm vihast meest, kes muretsevad oma 
erineval moel maa olukorra pärast ja sõima­
vad neid, kes on võimul. Juba seitsmeteist­
kümnenda sajandi lõpul kompab O'Bruadair 

Merriman, Brian (Brian MacGiolla Meidhre) 
(1747?—1805), matemaatikaõpetaja, ühe viimase 
iiri keeles kirjutatud meistriteose autor. Poeemis 
«Kesköine kohus» kirjeldab ta, kuidas poeedil 
tuleb haldjakuninganna õukonnas vastust anda 
selle eest, et ta ei ole veel abiellunud^ ning 
kuulata, mida arvavad noored naised iiri mees­
test. Poeem on humoorikas, mahlakas ja elavas 
keeles kirjutatud ning nii originaal Kui ka tõlked 
on põhjustanud palju väitlusi ja skandaale. 
270'Rathaille, Aodhagän (1670—1728), kuulus 
oma kaebelaulude poolest, milles ta nutab taga 
hävivat gaeli aristrokraatiat, ning satiiriliste luu­
letuste poolest, millega naeruvääristab uusi maa­
omanikke. 
280 Bruadair, Däibhidh (16257—1698), hea pärit­
olu ja hea haridusega luuletaja, kes püüdis kii­
resti lagunevas iiri-normanni maailmas siiski 
midagi vanadest traditsioonidest säilitada. Suri 
tagakiusatuna. 
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«rentsliluule» võimalusi, kuid enne gaeli 
traditsiooni põranda alla minekut kuuleme 
me veel aristokraatliku kaebelaulu kõla: 

Malbed märjasilmsed naised 
Jätke juba halamine 
Jooge Art O'Leary heaks 
Enne kui kaob ta kalmukooli, 
Kus ei õpita tarkust ja laulu, 
Vaid kantakse kive ja maad. 

IV 

Poeedi laevastik läks merele, kus õtsa leidis 
eest 

Poeedi au üksainus laud tõi välja lainte seest. 

William Allingham29 

Alles üheksateistkümnendal sajandil hakkas 
kujunema spetsiifiliselt iiri kirjandus inglise 
keeles. London oli ikka veel inglise keeles 
kirjutajate kirjanduslik pealinn, kuid oli 
tekkinud vaevumärgatav ajalooline nihe. Kui 
Swift ja Goldsmith olid klassitsistliku tradit­
siooni juhtivad kirjanikud, siis ühinemisakti 
(1801) psühholoogiline mõju seisnes selles, et 
meie luuletajad sattusid teisejärgulisse või 
sõltuvasse seisundisse, nagu oli Aubrey de Ve­
re30 Wordsworthi suhtes, Moore Byroni suh­
tes ja Allingham Tennysoni suhtes. Kui riski­
da teha mingit kokkuvõtet, siis meie anglisee-
runud kirjanikud ei eksisteerinud veel täie­
õiguslikena ning meie anglo-iiri kirjanikel 
tuli alles õppida enda eest kostma. 

Aga ometi hakkas ka vanem kirjandus 
jälle tagasiteed leidma. Esialgu toimus see 
romantilise taassünni kontekstis; MacPher-
soni31 võltsitud Ossiani lugudele järgnes 
pedantsem käsitlus Charlotte Brooke'i «Vana 
luule säilmetes» (1789): 

«Briti muusa ei tea veel, et tal on sellel 
saarel vanem õde; tutvustagem neid teine­
teisele! . . . On tõesti hämmastav, millised 
mitmekesised ja laiahaardelised võimed on 
selle unarusse jäetud keele valduses. Tunde­
luules kannab selle hingus kõige ilusamat 
ja südantliigutavamat lihtsust.. .» 

Nii oligi kõik valmis Tom Moore'i33 

tulekuks, kelle kerge võlu varjas paljusid 

29AUingham, William (1824—1889), Londoni 
prerafaeliitide rühmaga seotud luuletaja, kes on 
avaldanud mitu köidet luuletusi, näidendi ja 
päeviku. 
30De Vere, Aubrey (1788—1846), iiri maaomanik, 
kirjutanud poeeme, värsstragöödiaid ja sonette. 
31MacPherson, James (1736—96): šoti luuleta­
ja, kes väitis, et tema «Ossiani laulud» on tõlgitud 
III sajandil kirjutatud originaalist. 
32Brooke, Charlotte (1740—1793). 
33Moore, Thomas (1779—1852). 

kunstilisi patte. Ta võttis endale rahva­
viisid, mida Edward Bunting nii suurte pingu­
tustega, oli kogunud, ega maininudki tema 
nime, kuigi talle maksti iga tema iiri meloodia, 
võõrastetoa jaoks piisavalt magusaks muu­
detud rahvaviisi eest sada naela. Ta oli 
väikekodanlik snoob, kes armastas südamest 
aadlikke, kuid laskis hävida memuaaridel, 
mis Byron tema hoolde usaldas. Ja ometi 
oli ta esimene katoliiklikku päritolu iiri 
kirjanik, kes saavutas rahvusvahelise kuulsu­
se, keda tõlkis Lermontov, imiteeris Gerard 
de Nerval ja jumaldas Goethe. Võimalik, 
et tal ei olnudki jõudu, et mingit teemat 
välja pidada, kuid tema kurblikult kajavad 
avaread on niisama musikaalsed nagu Audeni 
värsid, kes teda imetles: 

Vaikigu, Moyle, sinu vete koha... 

või 

Õrnalt helab harf, kui möödas on taplus 

Tema kunstilistes puudujääkides võiks 
süüdistada seltskonda, kus ta liikus, kuid 
Burns, kellele avaldati samalaadset survet, 
jäi traditsioonilähedasemaks. Tõde on selles, 
et Moore on hilisklassitsistliku stiili esindaja, 
kes kõigub sentimentaalse ja satiirilise, 
«pisara ja muige vahel. 

Mangani puhul puutume me kokku tõelise 
poeetilise loomusega, mis on oma iirilikkuses 
niisama kaitsetu nagu O'Rathaille. Ja taas 
kordub ka see imelik nähtus, mida ma olen 
juba üheksateistkümnenda sajandi iiri luule 
puhul ära märkinud: nagu meedium räägib 
ta harva omaenda häälega, ta laseb minevikul 
oma suu läbi kõnelda. «Need melanhoolsed 
kõrvalekalded», nagu ta neid nimetas, kuigi 
need olid pigem pühendused kui tõlked, 
on esimene tegelik katse iiri luulet inglise 
keeles edasi anda. Rõõmusööstud ja kurbus-
hood järgnevad üksteisele nagu välgusäh­
vatused kõrbe kohal; Briani palee purusta­
takse, Conni suguvõsa printsid surevad pagen­
duses, ilma et keegi neid leinaks, Maguire 
klanni pealik põgeneb keset tormi, nägu 
«maasikakarva». Kas mõjutas tema Poe'd 
(«The Southern Literary Messengeri» toi­
metajale oleksid olnud kättesaadavad ajakir­
jad, kus Mangan oma luulet avaldas) või 
oli lugu vastupidi? Ühes luuletuses «Siber» 
leidis ta Baudelaire'i-väärilise võrdkuju kan­
natada saanud psüühikale ning retoorilisusest 
hoolimata on «Nimetus» ehtsat jõudu. 

Samuel Ferguson elas palju väiksema pai­
ne all, kuid ta oskas tõenäoliselt rohkem 
iiri keelt kui Mangan ning teadis kindlasti 
rohkem iiri muusikast. Nii et kuigi tema 
saaga kohandused on aegunud ja sõnasõna-
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lised, kõlavad tema versioonid iiri rahva­
laulust ehedalt: 
Sind kosin, kuigi raha ega kuube pole mul 
Sind kosin hämarhallil kastemärjal hommikul 
Oh, kahju, et me pole kaugel Casheli linnas, 
Sest siin me pulmavoodiks oleks paljad 

kuuse plangud. 

[. . . ] Ferguson oli täis oma ajastu vastu­
olusid: ta oli Ulsteri unionist, kes abiellus 
Guinessi pärijannaga, sai aadlitiitli ning leiu­
tas ka Keldi Videviku: 

Nad kaevad läbi vaikse õhtuhelgi, 
Kael piimjalt püsti, pahkluud paljad; 

neist jäävad ojad unelaulu valla 
Ja viirastavva õhku kaljunukid. 

«Haldjapuid» nimetatakse ka ulsteri ballaa­
diks; autori šoti veri ja iiri huvid oleksid 
teda otsekui iseenesest selle vormi juurde 
juhatanud. Teistest üheksateistkümnenda 
sajandi luuletajatest vaevas Darley'd34 

nukrameelsus, mis on ainult juhuse tahtel 
iiri päritolu. Ja mulle meeldib väga Thomas 
Caulfield Irwin35, kes vältis seda probleemi, 
kirjutades täpselt ja tihti sensuaalselt 
loodusest: 

ToHkroosi puhma ümber hiiliv 
Kollane pikapihtne vapsik 
Teeb häält: kord nagu pudin lapsik 
Siis nagu raspel, õhku viiliv. 

Sajandi teise poole kõige professionaal­
sem luuletaja oli kahtlemata Allingham, ning 
tema värssromaan «Laurence Bloomfield», 
uurimus iiri maaomanikest, väärib uustrükki 
nii kirjanduslikel kui ajaloolistel põhjustel. 
Tunnistades küll üheksateistkümnenda sajan­
di iiri luule sõnaohtrust, tuleb siiski mõista, 
et selle mõju on veel nüüdki tugev: Kinsella 
tunnistab hingesugulust Manganiga; Richard 
Murphy jätkab Samuel Fergusoni usaldus­
väärset meisterlikkust ning John Hewitt36 

näeb ennast Allinghami järglasena. 

V 

Laul kestab kauem kui lindude vile, 
Sõna on kestvam kui maailma rikkused. 

Kui vaadelda Carolani ja Yeatsi lahutava 
ajavahemiku iiri luulet, siis ei pääse ühelgi 
juhul mööda rahvalaulu tähtsusest. Iiri keele 

34Darley, George (1795—1846), anglo-iiri ajakir­
janik, näitekirjanik ja luuletaja. 
35Irwin, Thomas Caulfield (1823—1892), luule­
taja, kirjutanud ka Swifti eluloo. 
36Hewitt, John (1907), Ulsteri protestantliku pä­
ritoluga luuletaja ja kriitik. Kirjutanud tund­
likku loodusluulet, kuid käsitlenud ka katoliik-
laste-protestantide vastasseisu Ulsteris. 

languse käigus liikusid sellised luuletajad 
nagu Owen Roe või Raftery laulule 
lähemale, et jõuda oma viimase publikuni 
hüttides. Peaaegu samal ajal hakkasid iiri 
laulud inglise keelde imbuma: 1792. aastal 
oli Belfasti Ühinenud Iirlaste Ühing spon­
soriks viimasele harfimängijate kokkutuleku­
le, kus Buntingil tekkiski mõte koostada 
oma esimene «Vana iiri muusika kogu», 
mille Moore talt varastas. Nii Callanan, 
Walsh kui Ferguson püüavad leida vastet 
iiri värsiehituse «sulniduse ja ohjeldamatuse 
põimingule». 

Samal ajal hakkab see avaldama mõju 
uuele võrsele, ingliskeelsele ballaadile. 
John Hollo way on väga veenvalt väitnud, 
et need anonüümsed laulud on üheksateist­
kümnenda sajandi anglo-iiri luule tõeline 
saavutus ning oma võsakoolmeisterliku 
häälduse ja pingsa tundeühtsusega võivad nad 
mõjuda väga liigutavalt. Kuigi ei sündinud 
midagi võrdväärset suurtele gaeli armastus­
lauludele, kurtuaasse traditsiooni viimasele 
säilmele, olid tänavaballaadi teemad mitme­
kesisemad: joomalaulud, värbamislaulud, 
spordilaulud, poliitilised laulud — ja tärkasid 
õtse rahva elust. «Kui iiri keel oli hääbu­
mas,» ütleb selle ala juhtiv asjatundja Colm 
O'Lochlainn, «siis oli ingliskeelne iiri 
tänavaballaad kompromiss äri kultuuri ja 
uue inglise tava vahel.» Pärast Goldsmithi 
on peaaegu iga iiri luuletaja proovinud 
neile omalt poolt midagi lisada, «paran­
dades» mõnikord olemasolevat ballaadi nagu 
Padraic Colum37 laulu puhul «Ta kõndis 
laadal ringi» või kirjutades päris uue ballaadi 
nagu Donagh MacDonagh3 . Nende ballaadi­
de mõju meie kahele kõige suuremale 
moodsale kirjanikule Yeatsile ja Joyce'ile 
näitab,et nad võivad olla peajuureks ka kõige 
andekamatele. 

VI 

«Koik inimesed kuuluvad kõikjal rohkem 
oma ajastusse kui oma rahva hulka.» 

W. B. Yeats. 

Enfin, Yeats vint. Tema pikk, imeline 
karjäär illustreerib seda, kuidas saab muuta 
kõik iirlaseks olemise esmapilgulised puudu­
sed voorusteks. Ta hakkas kirjutama ühel 
hullemal perioodil inglise luules, kuid tema 
inglise kaasaegsete estetismist päästis teda 
rahvuslus ja vastupidi. Tema varaste tööde 
edu tõi kaasa terve iiri luule koolkonna 

37Colum, Padraic (1881 — 1972), luuletaja ja üks 
esimesi iiri rahvusliku teatri näitekirjanikke. 
38MacDonagh, Donagh (1912—1968), luuletaja 
ja näitekirjanik. 
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tekke, kuid AE39 antoloogia «Uued laulud» 
(1904) peamine saavutus oli ilmselt tõuke 
andmine stiilimuutusteks. Nendest, kes jätka­
sid luuletamist, kirjutas Padraic Colum pasto-
raalset lüürikat (seda stiili arendas järje­
kindlamalt Joseph Campbell, Ulsteri imažist) 
ja Seamus O'Sullivan pöördus kaheksateist­
kümnenda sajandi lõpu Dublini vinjettide 
juurde. Need, kelles ta vastureaktsiooni 
äratas, olid edukamad; meenuvad Synge4 , 
Joyce'i ballaadid ja satiirilised luuletused, 
tema vähesed väga isiklikud lüürilised värsid. 

Aga kui kiiresti Yeats jällegi peamist tabas 
ning nende pöörasuse oma stiili sulatas! Ta 
väldib iiri luule stereotüüpe keldi melan­
hooliast võllaroa maskuliinse võluni, sest ta 
jääb alati professionaalseks poeediks, kelle 
peateema on inimlik kujutlusvõime kogu 
selle keerulisuses. Nii et Iirimaa oli ainult 
üks mitmest sümbolist, mida ta vajaduse 
korral määratles kas rahvaloomingu, rahvus­
luse või anglo-iirluse seisukohast; Iirimaa 
peamine väärtus seisnes tausta loomises. «Ko­
gu Iirimaa ajaloo taga ripub suur gobelään, 
isegi kristlus pidi sellega leppima ja end seal 
kujutada laskma.» 

Robert Graves järgib Yeatsi eeskuju, 
pidades ennast anglo-iiri luuletajaks, kuigi 
vaid mõne juhusliku ballaadi rütm reedab te­
ma isa, teisejärgulise Victoria-aegse luuletaja 
ja isa Prouti traditsioonis laululooja mõju. 
Tema truudus Iirimaale ilmneb pigem päri­
tud huvis keldi kirjanduse vastu, mis on 
näha «Valges jumalannas» ja mujalgi (ta on 
kirjutanud pika essee «Sweeney hullusest»), 
ning eelkõige tema usus luuletajasse kui 
võlurisse, keda juhib muusa — luuletaja 
seda rolli oleks tema kaasaegsete seas tunnis­
tanud üksnes Yeats. 

Austin Clarke'i elutööks võib pidada sihi­
likku püüet lepitada kaht traditsiooni, 
tema on meie esimene täielikult inglise keeles 
kirjutav iiri luuletaja. Õppinud Thomas 
MacDonaghi41 juures Dublini Ülikoolis, 

39AE (George William Russell) (1867—1935), 
müstiline luuletaja ja kunstnik. Ta oli Yeatsi 
kõrval üks uri kirjandusliku taassünni suuna­
vaid mõjusid. 
40Synge, John Millington (1871 — 1909), esimene 
tõeline iiri näitekirjanik, kes kasutas oma näi­
dendites iiri legende, pärimusi ja olustikku. Kuna 
tema Abbey teatris lavastatud näidendid ei kuju­
tanud iiri elu kõige meelitavamas valguses, on 
Synge'i nimega seotud ka iiri teatriloo kõige suure­
mad skandaalid. Kuulsaim näidend: «Üle Lääne 
kangemees» (The Playboy of the Western World). 
41MacDonagh, Thomas (1878—1916), inglise kir­
janduse õppejõud Dublini Ülikoolis. Kirjutanud 
luulet ja näidendeid. Kuulus 1916. aasta üles­
tõusu organisaatorite ja juhtide hulka ning hukati 
inglaste poolt. 

arendas ta mõtet peaaegu endassesulgunult 
terviklikust ja äratuntavalt iirilikust luule­
laadist. Ta elustas ka poeedi kui satiiriku 
rolli; tema lemmikkuju on rändav vaimulik, 
MacConglinne'i moodne vaste. Ta võib olla 
väga tundeküllane, nagu oma tihedas reli­
gioosses lüürikas, aga ka kaunilt vaba, kui 
ta kiidab linna, mida ta nii väga armastab, 
nagu «Jutluses Swiftile». Kuigi teda võidakse 
lõpuks ka autobiograafiliseks luuletajaks pi­
dada, seisneb tema vahetu ajalooline 
tähtsus selles, et ta pühendas end — nagu 
MacDiarmid Šotimaale — kavatsusele luua 
inglise keeles iseseisev uri luule, ning tema 
töö on leidnud seega nii poolehoidu kui 
ka ägedat vastupanu. 

Nii ei tekitagi imetlust, et kõige isiku­
pärasem Clarke'i järel esilekerkinud luule­
taja otsustas, et ta ei taha iirlusega üldse 
mingit tegemist teha. Patrick Kavanaghi 
suurepärane, kuid melodramaatiline pro­
test külaelu frustratsiooni vastu, «Suur nälg» 
(1942), on üks meie aja parimaid poeeme 
ning selle vabastavat mõju teistele kirjani­
kele R. S. Thomasest Seamus Heaney'ni 
pole senini veel õigesti hinnatud. Ja kaks kor­
da elu jooksul lõi ta kõrge tasemega lüüri­
list luulet: lihtsad tundelised mälestused nagu 
«Kartuleid pritsimas» ja sonetid, mida ta 
kirjutas pärast kopsuoperatsiooni. «Ma tun­
nen, et minus on midagi püsivat ja see 
tuleb ainult liikuma panna,» kirjutas ta kord 
vennale ning võib-olla olid tema materdav 
viha ja kuulus kohtuasi lihtsalt üks moodus 
sette segamiseks; ärplemine varjas annet, 
mis oli niisama üksildane nagu John Clare'1. 

Kõiki neid kirjanikke ühendab põlgus 
kaasaegse kirjanduse vastu; meenub Yeatsi 
«Ben Bulbeni jalamil» marurahvuslik lõpp ja 
Clarke'i sõda selle vastu, mida ta nimetas 
«modernismiks». Denis Devlin42 oli luuletaja, 
kes oleks võinud avardada meie arusaamist 
luulest, aga tema vastumeelsus avaldamise 
vastu tähendab seda, et tema töid tuntakse 
ikka veel vähe ning need ei ole kättesaadavad. 
Teda mõjutasid põhjalikult hispaania ja 
prantsuse kirjandus (ta lõi kaasa isegi 
pöörases kavas tõlkida moodsat prantsuse 
luulet iiri keelde) ning tema poeemide sari 
«Lough Dergist» «Taevase võõra» ja «Ar­
mastuse värvideni» näitab intellektuaalse 
kire võimet, mis on niisama keeruline nagu 
Claudelil. Kuigi oleks vale tema maailma­
pilti isegi euroopaliku traditsiooniga piirata: 
üks tema paremaid luuletusi on Kampuchea 
Ank'hor Vati templist. Tema kui kolmeküm­
nendate aastate iiri luule kadunud põlv­
konna kõige pühendunuma luuletaja looming 

42Devlin, Denis (1908—1959). 
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näitab, kuidas teadlikkus iiri kirjandusli­
kust ja religioossest traditsioonist võib saada 
hüppelauaks terve maailma kogemusse. 

Clarke'i iiri luulelaadi ja Kavanaghi 
veiderdamise järel tuleb Kinsella tõsidus. 
Tema suureks saavutuseks on luule kui 
oskustöö taastamine. Tema pingeline andu­
mus luulele kujutab — «Teise septembri» 
elegantsist «öökõndija» ja «Märkmete surnu­
te maalt» sünge tiheduseni — rabavat kont­
rasti Kavanaghi lustlikkusega. Ta võib kirju­
tada täpselt ja soravalt nagu «Chrysalideses», 
kuid see on kõigest sissejuhatus võrreldes 
tema valusalt keerulise muutlikkuse ana­
lüüsiga sellistes luuletustes nagu «Ballyda-
vidi kai». Tema senises loomingus ilmneb 
iiri luule peamine paradoks: oma individuaal­
se tundlikkuse terviklikkusele lootmises on 
see igati moodne, ent ometi kummitab seal 
iiri katoliikliku kasvatuse nukrus, ning hoo­
limata Ameerikas veedetud aastatest ja 
masendavast teadlikkusest tänapäeva kurju­
sest, võib ta siiski parnaslaste meetrikasse 
ja väljenduslaadi langeda. 

Nii et viiekümnendatel aastatel hakkasid 
iiri luuletajad ilma erilise pingutuseta kirju­
tama luulet, mis oli vaieldamatult iiri 
luule (selles mõttes, et seda mõjutas maa, 
kust nad pärit olid, selle kliima, ajalugu ja 
keelelised iseärasused), kuid samal ajal ka 
moodne luule. Kinsella läbimurdena mõjuv 
edu julgustas teisi ning järgmise aastakümne 
keskpaigaks hakkasid iiri luuletajad, eriti 
Ameerikas, moodsa luule antoloogiatesse im­
buma, nii et kriitik M. L. Rosenthal võis 
oma uurimuses «Uued luuletajad» ühe osa 
iiri luulele pühendada. Laiema lugejaskonna 
teke ei tähendanud vanemate sidemete kat­
kemist; Kinsella tõlge «Tainist» on teetähis 
anglo-iiri luule mineviku taasavastamisel ning 
Pearse Hutchinson43 kirjutab mõlemas keeles. 
Isegi «Aughrimi lahingu» erapooletus kõlas, 
kus Richard Murphy4 uurib suhet ajaloo ja 
isiksuse vahel, nagu see lõunast pärit protes­
tandi ette kerkib, on võimalik nautida vanema 
traditsiooni pool- ja siseriime: 

There was ice on the axe 
When it hacked the king's head. 
(Jää oli kirvel, 
Kui see raius kuninga pead.) 

Järgmine luuletajate põlvkond tärkas 
sel unustatud ja ajalookoorma all ägaval alal, 

'Hutchinson, Pearse (1927). 
Murphy, Richard (1927). 

Põhja-Iirimaal. Iiri Vabariigis on ilmunud 
kriitikat selle kohta, et Ulsteri kirjanikud 
kipuvad nägema Londonis oma kirjandus­
likku pealinna, ning on tõsi, et Longley40, 
Mahoni46, Heaney ja Simmonsi4' luuletusi 
ühendab epigramlik puhtus, mis näitab briti 
rangemalt piiritletud luulelaadi mõju. Aga 
samal ajal on nad väga erinevad: Heaney 
on loomult sensuaalne kirjanik, väga lähe­
dane varasele Frostile, teised aga järgivad 
rohkem MacNeice'ilt48 päritud nukra vaimu­
kuse traditsiooni. MacNeice on selle provintsi 
luuletajatele üldse omamoodi eeskujuks. Kõi­
gi Põhja luuletajate juures rabab see, kui 
hästi nad kirjutavad, kuigi ma loodan, et 
sattudes silmitsi oma ühiskonnas toimuvate 
muutustega, hakkavad nad ka eksperi­
mentaalsemat lähenemisviisi kasutama. 

Aga Heaney juurdlev andumus maaju-
malannale ning Mahoni nõtke metafüüsiline 
intellekt asetavad nad juba praegu kõige 
andekamate iiri luuletajate sekka. Lõunas 
sellist selgelt määratletavat põlvkonda ei ole, 
kuigi Michael Hartnett49 on kõige tõsisem 
ingliskeelne luuletaja, kes on seni ilmunud 
Munsterist, kus gaeli luule traditsioon oli 
kõige tugevam. Suurepärase tõlkijana laien­
dab ta iiri loomelaadi, väites, et anglo-iiri 
kirjanik peab tundma gaeli värsimõõtu nii­
sama hästi nagu inglise värsimõõtu. Noore­
mate luuletajate puhul jääb mulje võistle­
vast stiilide paljususest, millest eraldub 
ainult mõni nimi nagu Richard Ryan°° Lõu­
nas ja eelkõige Paul Muldoon51 jällegi 
Põhjas. Noorest Kinsellast saadik pole teist 
sellist elegantset ja intelligentset luuletajat 
ilmunud. 

Mulle näib, et iiri luuletaja on ülimalt 
mitmetähenduslikus olukorras: tema seljataga 
on puudulikult avastatud minevik ning 
tema ümber on terve moodne maailm. Me 
võime leida paralleele sellega, kuidas 
kaasaegsed inglise luuletajad Audenist Geof­
frey Hiluni on anglo-saksi maailmaga 
kokkupuutepunkte leidnud, kuid meie kirjan­
dus on meile lähedasem ja mitmekesisem. 
Kuid traditsioon ei tohiks olla anakronistlik 
kaitse kogemuse eest ning keelevahetuse 

45Longley, Michael (1939), Belfastist pärit luu­
letaja ja kirjandustegelane. 
46Mahon, Derek (1941). 
47Simmons, James Stewart (1933). 
48MacNeice, Louis (1907—1963), Belfastis sün­
dinud luuletaja, kes elas ja kirjutas enamasti 
Inglismaal. 
49Hartnett, Michael (1941). 
50Ryan, Richard (1946). 
51Muldoon, Paul (1951). 
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tõttu on meil ligipääs inglise keelt kõnele­
vale maailmale — ilma selle kaitsva suhtu­
miseta inglise keelesse, mis on inglise luuletaja 
puhul loomulik. Stephan Spender on võrrel­
nud inglise kirjaniku praegust teisejärgulist 
seisundit tema võimsa ameerika kaasaegse 
suhtes anglo-iiri kirjaniku olukorraga, kes oli 
sunnitud seisma harkisjalu «kahes erinevas 
tsivilisatsioonis, millel oli ühine keel». Aga see 
on olnud meie probleem juba pikka aega, nii 
et iiri kirjanik on parimal juhul loomupärane 
kosmopoliit; Yeatsi «Cromwelli needuses» 
võib küll O'Rathaille kaja kuulda, kuid tema 
loomingus on sama kesksel kohal ka «Teine 
tulemine». Ja see on meile parimaks ees­
kujuks tulevikus, mil me balansseerime 
pastoraalse ja aatomiajastu vahel, ning kui 

Aegade jooksul on meie kunstiinstituudist 
(nüüd siis Tallinna Kunstiülikoolist) läbi 
käinud palju üritajaid üle kogu Venemaa 
avaruste. Siin kanda kinnitada pole õnnestu­
nud paljudel, veel vähem on neid, kes 
on jälje jätnud eesti kunsti. Omajagu 
on siin põhjuseks meie kunsti elementaarne 
kaitserefleks idapoolsete mõjude suhtes: jät­
tes kõrvale vene metropolide avangardsema 
kunsti, võib öelda, et mõõtmatult vohav 
keskmine maitse on leebelt väljendades 
küsitava väärtusega. Oleme ju kõik näinud 
õudust tekitavaid kohvikuinterjööre ja nõu­
kogulikke kitšišedöövreid, millega on täidetud 
nn kunstisalongid (hudožestvennõje salonõ). 
Nii olemegi praadinud omas rasvas: idapool­
seid mõjusid kartes ja läänepoolsete ees 
suletud olles. Tundub, et kõige enam kanna­
tab sellise isolatsiooni tõttu eesti tarbekunst. 
Viimase hindamiskriteeriumid on kujune­
nud peamiselt lähtudes temast endast. Pea­
aegu üldse puudub hinnangutes võrdlus­
moment ja pole siis ime, et räägime oma 
tarbekunstist peamiselt superlatiivides — mil­
line tehnika, milline peen maitse, millised 
toredad kunstnikud! Küllap kuuleme edaspidi 
neid hinnanguid ka teiste käest, eriti nüüd, 
väliskontaktide arenedes, kuid kohalik publik 
on kuidagi väsinud. Tase võib ju kõrge 
olla, kuid kunstilise mõtlemise stagnatsioon 
on probleem ka kõige kõrgema kvaliteedi 
puhul. 

Nii ongi juba pikemat aega oodatud 
isikupärase kunstilise mõtlemisega noore 
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luuletaja on inimene, kes muudab hingelised 
lüüasaamised sõnade abil võitudeks, siis on 
meil sellel rajusel, kurjast vaimust vaevatud 
viimasel sajandiveerandikul paremad välja­
vaated kui paljudel teistel: 

Vanemaks saades kuulsin, kuidas räägiti 
Ulsteri paikkondlikkusest, me provintsi 

kirjandusest. 
Kui läksin Lõunasse, kõneldi mulle hardunult 
Uri Renessansist, Sinn Feini luulest. 
Nüüd on kumbki vool umbes, me kuulume 

maailmale. 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 
Värsid tõlkinud Mart Väljatagu 

l 

tarbekunstniku tulekut ning pole sugugi 
juhuslik, et ta tuli hoopis teisest kultuurist. 
Võime ju pidada kalliks oma rahvusliku 
tarbekunstikoolkonna väärtusi, kuid väike 
veresegamine on alati vajalik. Sergei 
Issupov tuli tõepoolest komeedina meie kuns-
titaevasse (andestatagu mulle see banaaalse-
võitu metafoor). Üksikuid Issupovi keraami-
kakomplekte vilksatas juba paar aastat 
tagasi noortenäitustel, 1990. aasta tõi aga 
kunstniku loomingu laiema teadvustamise 
tänu personaalnäitusele Raemuuseumis ja 
«ON»-grupi esinemisele Kunstihoones. Kõi­
gel sellel on üpris keeruline eellugu. Juba 
Sergei Issupovi sattumine Tallinna on pool-
juhuslik. Lõpetanud Kiievi kunstikooli, üritas 
ta kahel korral minna õppima Leningradi, 
kuid ebaõnnestunult. 1983. aastal, kui doku­
mendid jäid Leningradi vastu võtmata, 
selgus, et Tallinnas on neid võimalik veel 
järgmisel päeval vormistada. Nii jõudis Ser­
gei viimasel hetkel Tallinna kunstiinstituuti, 
kuid ka siin ei õnnestunud esimesel katsel 
sisse saada. Järgnes aasta töötamist «Dviga­
telis» ning 1984. aastal avanesid kõrgkooli 
uksed. Usun, et selline pooljuhuslik sattu­
mine Eestisse tuli Issupovile ainult kasuks. 
Sellest aga allpool eraldi. Küll aga polnud 
juhus see, et Issupov valis just keraamika-
eriala. Nimelt on Sergei Issupovi mõlemad 
vanemad keraamikud ning juba 5. klassist 
alates on ta olnud vanematel abiks mitme­
sugustel tehnilistel töödel. Peale selle on ta 
keraamikahuvi kõrval ka palju joonistanud, 

ANTS JUSKE 
SERGEI ISSUPOVI KERAAMIKA 



teinud oforte ning tugevat graafilist alget 
võime näha ka mitmete tema keraamika-
komplektide juures. 

Omaette teema oleks Issupovi keraamika 
tehniline pool. Meie võimalused on teadagi 
kasinad, kuid Issupov on selles suhtes ilmuta­
nud lausa kadestamisväärset leidlikkust. 
Ukrainamaalt leidis ta näiteks ühe sõjatehase, 
kus valatakse detaile rakettidele erilisest 
materjalist — duniidist, mida kaevandatakse 
ainult ühes karjääris. Peale tugevuse annab 
see materjal ka ilusa faktuuri, mida võime 
näha kunstniku ühe lemmikmotiivi — ele­
vandi mitmetes variantides. Tihti kasutab 
ta tehnilist portselani, millest on tehtud 
meie valamud, jms. Issupovi keraami­
ka jaguneb nagu kahte ossa, mille ülemine­
kuid pole alati lihtne jälgida. Ühelt poolt 
on see puhttarbeline keraamika (kannud, 
tassid, taldrikud). Eseme funktsionaalne 
vorm on kunstnikule tihtipeale vaid ette­
käändeks. Täpselt samuti nagu abstraktne 
maalikunstnik alustab natuurist ning pide­
valt improviseerides muutub algvorm vaevu 
loetavaks. Tarbeesemete vorm on Issupovile 
niisiis loomingulise mängu lähtepunkt. Kohati 
muudab ta näiteks kannu proportsioonid 
niivõrd groteskseks, et objekti võiks nimetada 
kannu karikatuuriks. Olulist osa mängib 
värv ja joonistus. Tarbeesemetel näeme fan­
tastilisi mustreid, mis tekitavad paralleele 
sürrealistide või laste automatistlike joo­
nistustega. Sama tunnet süvendavad kujut­
luslikke elemente kandvad joonistused. Hea 
tahtmise juures võime siit leida isegi väikesi 
jutustusi, mille sisu pole aga sugugi kerge 
lahti mõtestada. Ilmselt polegi see vajalik, 
sest need story'd on autori enda fantaasia 
vili, millega ta teeb oma loomeprotsessi 
veelgi mängulisemaks. Teise poolusena 
võime Issupovi keraamikas näha juba täiesti 
abstraktseid skulpturaalseid objekte, millel 
pole tarbelisusega mitte mingit pistmist. 
Need on nagu väikesed keraamilised skulp­
tuurid, mille puhas vormimäng on väärtus 
iseenesest. Kõige uhkemateks asjadeks Issu­
povi loomingus peaksin aga suurejoonelisi 
keraamilisi installatsioone. 

Mängulisus, improvisatsioon, fantaasia 

jms mõisted, mida saab Sergei Issupovi 
keraamika puhul kasutada, räägivad tõeli­
sest loomingulisest vabadusest. Tehnikas on 
ta juba selline professionaal, kes ei pea 
materjali kallal higistama — ta võib mater­
jaliga üleolevalt ringi käia, mis jätabki või­
maluse oma ideede sundimatuks realiseerimi­
seks. Usun, et sellele on kaasa aidanud 
Eestis valitsenud suhteliselt vabam õhkkond. 
Kiievis näiteks pakkusid noored kriitikud 
Issupovile teha näitus uue tarbekunstimuu­
seumi ruumes. Viie kuu pingsa töö tulemu­
sed aga jooksid peaaegu tühja. Näituse 
avamisel selgus, et kultuuriministeeriumi 
ametnikud ütlesid näituse kohta «njeprilitš-
nõi» ning elektriavarii ettekäändel jäi see 
avamata. Tõsi, hiljem sai rubla eest ja tut­
vuse kaudu tagauksest näitusele, kuid kultuu­
ribürokraatia käitumine tundub enam kui 
kummaline. Meil siin pole küll selliseid 
asju juhtunud. Issupov peab loomingulise 
vabaduse üheks eelduseks seda, et ta on sattu­
nud nagu kahe kultuuri, kahe traditsiooni 
vahele: ta pole enam Ukrainas, aga veel 
mitte ka Eestis. Juured on küll vajalikud, 
kuid kui nad on liiga sügavale maasse 
kinnitatud, võib see loomingut pärssima haka­
ta. On muidugi raske öelda, mis saab Sergei 
Issupovist edasi. Kiievis 1989. aastal toimu­
nud perekonnanäitusel köitsid noorima Issu­
povi tööd inglastest kunstikaupmeeste tähele­
panu. Tulemuseks oli osalemine Londoni 
maineka kunstikaubamaja «Liberty» jõulu­
müügil, huvi tundsid Issupovi väljapaneku 
vastu ka Londoni galeristid. 1990. aastast 
jääb aktivapoolele osalemine rahvusvahe­
lisel keraamikasümpoosionil Oslos, kus ta 
oli ainus NSVL-i esindaja. Väljas olid 
30 kunstniku tööd ning eneseteadvusele 
lisas tubli annuse fakt, et kõrvuti elavate 
klassikutega olid eksponeeritud Picasso tööd. 
Nii võibki oletada, et Issupovi edasine 
karjäär kulgeb kuskil rahvusvaheliselt maine­
kas keraamikakeskuses, kus pole üldse vaja 
mõelda tehnilistele probleemidele. Eks näis! 
Seni on Sergei Issupov otsustanud pärast 
Tallinna Kunstiülikooli lõpetamist veel ühe 
aasta Tallinnas stažeerida ning usun, et meie 
kohus oleks teha kõik, et ta jääks rikastama 
meie tarbekunsti üldpilti. 
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JAAK VALGE 
EESTI VABARIIK: NORMAALSE MAJANDUSLIKU 
ÕITSENGU AASTAD (1925—1929) 

Kui mõni Vanatalu peremees ja Tallinna 
vabrikutööline omavahel maailmaasju aruta­
des eesti ja tsaariaega võrdlema juhtusid, 
võis üsna tavaline olla ühine järeldus: 
majanduslikult oli elu Vene keisrivõimu all 
kindlam. Neil võis olla õigus. Kuid kindlus­
tunnet ei saanud neile enam keegi tagasi 
anda, ei oleks aidanud allumine Vene riigile 
ega keisergi. Maailm ise oli teistsugune — 
hapram ja ebakindlam kui enne sõda. 

Kahe suure sõja vaheline aeg maailma­
majanduses näib väikeste tõusulainete jadana, 
mida eraldavad kokkuvarisemised. Majandus­
lik kasvutempo aeglustus ning ei pea olema 
marksist, et käsitleda aastaid 1919—1939 
paigalseisu või kriisiajastuna. 

Niisiis sattus Eesti Vabariik oma eksistent­
sis majanduslikult raskesse aega. Kahe­
kümnendate aastate teine pool oli aga erandi 
erand — need olid kahe maailmasõja 
vahelisest ajast ainsad «normaalse õitsengu 
aastad».' 

Sõjajärgse taastamisperioodi lepuna vaa­
deldakse tavaliselt aastat 1925. See on ma­
janduslikult ja ka poliitiliselt õnnestunud 
tärmin. Kuni 1925. aastani olid liitlased 
jagelenud Saksamaaga ja ka omavahel ning 
poliitiline atmosfäär oli tuline. Vastastikuste 
kahtlustuste pilved hakkasid hajuma peale 
Dawes'i reparatsiooniplaani aktsepteerimist 
(1924) ja Locarno pakti allakirjutamist 
(1925). 1925. aastal oli Euroopa majandus-
toodang sama suur kui 1913. aastal ja 
maailmakaubandus ületas esmakordselt sõja­
eelse taseme. Samal aastal pöördus Inglise 
naelsterling, üks maailma finantssüsteemi 
põhilisi tugesid, tagasi kulla alusele. Valitse­
vaks sai arvamus, et rahvusvaheline majan-
duskord ei vajagi rekonstrueerimist, vaid 
ainult lappimist ja seda võib sõjaeelse 
mudeli järgi taastada. Oluliseks peeti süs­
teemi elementide välist sarnasust sõjaeelsega 
ning niiviisi kujunes maailma majandus-
kord sõjaeelse majandussüsteemi «haledalt 
ebakindlaks teisendiks».2 Esialgu paistis aga 

1 W. A. Lewis. Economic survey 1919—1939. 
London, 1970, lk 12. 
2 W. Ashworth. A short history of the internatio­
nal economy since 1850. London, New York, 
1987, Ik 239. 

kõik laabuvat ning Euroopa majanduse 
kogutoodangu juurdekasv 1929. aastani oli 
4—5% aastas. Seda, tõsi küll, suuresti tänu 
Ameerika finantsabile. 

Ehkki Eesti situatsioon erines mõnevõrra 
Kesk- ja Lääne-Euroopa riikide omast ning 
võnked ei olnud päris kattuvad, võib ka 
siin kahekümnendate lõppu pidada normaalse 
õitsengu ajaks. Juba kümnendi teise poole 
alguseks oli iseseisva Eesti majandusel 
sündmusterohke tee seljataga. Üle oli elatud 
tormiline gründertumi-aeg, ihalus Vene tur­
gude järele ja tööstuslik orientatsioon. 
Väära krediidipoliitika tagajärjel rivist välja­
läinud rahanduse stabiliseerimine, mida 
Euroopa pärastsõja-aegseid kogemusi arves­
tades on võrreldud sõja võitmisega, teostati 
põhiliselt 1924. aastal. Hilisem rahaminister 
Leo Sepp nurises küll, et Otto Strandman 
uue majanduspoliitika liidrina olevat haiget 
majandust opereerima minnes sellele rahusta­
vate pillide asemel poliitilist tärpentini 
andnud,3 kuid et margakursi stabiliseerumi­
sega kaasnes ka teatud mõttestampide murd­
mine, rõhuasetus põllumajanduse kasuks ja 
lõplik suund Euroopa turule, siis oli šokk 
ilmselt vältimatu. Küpsuse tunnuseks võiks 
pidada sedagi, et 1. detsembri riigipöörde-
katse ei destabiliseerinud poliitilist ega 
majanduslikku olukorda, vaid kiirendas ühe 
niigi loojangule suunduva, kuid kümnendi 
algusaastail siiski veel võimsa poliitilise jõu 
langust.4 

Eesti erakondade majanduspoliitikast 
Kahekümnendate teise poole parlamendiva­
limiste üldtendentsiks oli sotsialistide ja 
Põllumeestekogude mõju kasv keskrühmade 
arvel. Samal ajal jätkas Eesti ühiskonna 
vaadete spekter liikumist paremale. Põl­
lumeestekogud said IV Riigikogusse 1929. 
aastal peaaegu neli korda rohkem kohti 
kui 1919. aasta Asutava Kogu valimistel 
ning sotsialistide seisukohad kahekümnendate 
aastate lõpul sarnanesid enam kahekümnen­
date aastate alguse tööerakondlaste kui 
sama aja iseendi seisukohtadele. Keskerakon-

3 II Riigikogu. X istungjärk 1926. a, v 1218. 
4 Vt J. Valge. Eesti Vabariik: majanduslik 
iseseisvumine. «Horisont» 1990 nr 5, lk 2—10. 
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Karl Ast (Sotsialistlik Tööliste Partei). 
Härra Teemant ja teised lugupeetud härrad, 
kes teie meilt järjekindlust nõuate, siis pidage 
meeles, et sotsialistlik järjekindlus on põllu­
meeste kogudele sedasama, mis rotile kihvt 
(III RK, 7. ij. 1162). 

nad suruti aga paremale kokku. Parteide 
arengut kandev rahvas oli erakondade 
ideoloogiast vähe mõjutatud. Poliitilise elu 
arengutasemest tingituna ilmnesid peaaegu 
kõikides erakondades populisminähud ning 
vaUjate hääli püüdes jäid üldriiklikud ja 
-ideoloogilised huvid pahatihti teisele kohale. 

Mõjukaim vasakpoolne erakond — Eesti 
Sotsialistlik Tööliste Partei väljendas palga-
tööliste huve, nõudes elukalliduse alanda­
mist, progresseeruvat tulumaksu, palkade 
alammäära, kollektiivlepinguid ja üldtööaja 
seadust. Mihkel Martna väitis, et töölised 
oleksid paljudes asjades ilma kaitseta, kui 
Vene seadusi ei oleks; sotsiaalsete garantiide 
mõttes elatavat ikka veel nendest raasu-
kestest, mis Vene valitsuse laudadelt maha 
on kukkunud.5 

Agraarprogramm oli üsna väikekodanlik, 
nõuti eluasemete loomist maatöölistele, rent­
nike ja käsitööliste kaitset ning laenuprotsen­
di sundalandamist. 

Erakonnasiseselt konkureerisid radikaal­
ne vool Mihkel Martnaga ja reformistlik 

5 II Riigikogu. IX istungjärk 1925. a, v 1361. 

Anton Teetsov (Põllumeestekogud): Siis pea­
tuksin teise küsimuse juures, mis ei meeldinud 
mitte ainult põllumeestele, vaid ka härra Oinale 
see on lambakasvatus. . . Agronoomid ütlevad, et 
lambakasvatusele maksame juurde, kui palju 
aga oinastele maksame, seda ei tea ma (III RK 5. 
ij., 190). 

suund Aleksander Oinasega eesotsas. Viimane 
väitis, et sotsialismi ei saavutata, aidates 
kaasa kapitalismi lagunemisele, kapitalismiga 
tuleb võidelda selleks, et tema vilju kasutada.6 

Kommunistidega vahekordi õiendades 
märkis Jaan Vain, et Venemaal tekib töös-
tussaaduste turg võib-olla alles tulevikus 
ning föderatsioon temaga annab ainult putu­
kaid särgikrae vahele.7 

Sotsialistide parempoolseks naabriks oli 
kümnendi teiseks pooleks juba üsna selgelt 
kodanlikuks parteiks kujunenud Tööerakond. 
Nende majandusnõuded kandsid 1924. aasta 
margavõitluse pitserit, toonitati kokkuhoidlik­
kuse ja Eesti rahaühiku pariteedi säilitamise 
vajadust. Tööerakond oli järjekindlamaid 
agraarse orientatsiooni ja taanistamise po­
liitika propageerijaid. A. Juhkam nimetas 
metallitööstust Eesti miljonite surnuaiaks.8 

0 E. Laaman. Erakonnad Eestis. Trt., 1934, 39. 
7 II Riigikogu. VIII istungjärk 1925. a, v 1004. 
8 II Riigikogu. VII istungjärk 1925. a, v 271. 
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Kümnendi lõpuaastatel seisti koos sotsia­
listidega teravilja kaitseseaduse vastu, mida 
püüdsid läbi suruda Põllumeestekogud. 

Kui Tööerakond soovitas riiklikku vahe­
lesegamist majandusellu ühiskondliku har­
moonia tagamiseks, siis teist keskparteid — 
Rahvaerakonda — sundis selleks Jaan Tõnis­
soni nõrkus suurte ettevõtete vastu, eesti 
soost rahameeste puudus ja erakonna «rah­
vuslik põhiheli». Viimane ei lubanud välis­
kapitalile suuri panuseid teha. J. Tõnissonil 
olid aga majanduspoliitilised küsimused tihti 
tagaplaanil ning ka Rahvaerakond ise jäi 
tema poliitiliste vastaste arvates «maast 
liiga kõrgele ja igapäevasest tööelust liiga 
kaugele». Valitsuskoalitsioonides osaleti sel­
legipoolest ja majanduselu kujundamisel aval­
dati tihti tasakaalustavat mõju. 

Seoses 1924. aasta rahanduskriisiga oli 
Põllumeestekogudes tekkinud kaks teravalt 
vastandlikku suhtumist suurtööstusesse. 1925. 
aasta lõpuks oli kõik selge ning võitnud 
suunda iseloomustab Johan Holbergi vahele-
hüüe Riigikogus suurtehaste edasise saatuse 
kohta: «Pange põlema!»10 Pendli teise äär­
musse kaldumine välistas Põllumeestekogude 
muutumise üldkodanlikuks parempoolseks 
parteiks ning ei lasknud Eesti poliitilisel 
spektril tervikuna klassikalises vormis välja 
kujuneda. Erakonnad esindasid pigem kutse­
huvisid kui ideoloogiaid: Põllumeestekogud 
jäid edasi agraarerakonnaks, väljendades 
jõukama talurahva, eeskätt vanapõllumeeste 
huve. Kümnendi lõpul hakati seoses teravilja-
hindade langusega maailma,urul põllumajan­
dusele kaitsetolle ja monopolistlike siseturu-
hindade kehtestamist nõudma. Uldparem-
poolsuse tunnuseks oli võitlus majandus­
arengut pidurdavate sotsiaalsete abinõude 
vastu. Põllumeestekogude juhtivad tegelased 
elasid üle rea korruptsioonisüüdistusi, mis aga 
erakonna populaarsust ei kahandanud, pigem 
vastupidi. 

Asunike, Riigirentnike ja Väikepõllu­
pidajate Koondis oli Eesti maareformi kaas­
andeks. Tegemist oli tüüpilise kihihuvi esin­
dusega ning erakonna poliitilised vastased 
kinnitasid, et asunikel oma programmi tege­
likult ei olegi, on ainult hinnakiri." See 
võimaldas neil lahedasti kompromisse teha ja 
igast koalitsioonist maksimumi välja pigistada. 

Kümnendi teisel poolel iseloomustas era­
kondade majandusvastuolusid taandumine 
ning ähmastumine. Eesti üldised arengu­
suunad ja -võimalused olid selgunud, tegemist 
oli normaalse õitsengu aastatega ja polnud 
tarvis rinda pista teravate majandusproblee-

9 J. Ploompuu. Eesti poliitilised parteid ja nende 
räris püüded, 1.5. 
0 II Riigikogu. X istungjärk 1926. a, v 149. 

midega, mis oleksid parlamendi ja erakonnad 
lõhki vedanud nagu suure majanduskriisi 
ajal. Rahvusvabameelse partei delegaadi 
Ernst Webermani nõue seada riigieelarve 
koostamisel esikohtadele «Eesti meriasjandus^ 
Eesti laevandus ja Eesti kalaasjandus» 
jäi hüüdja hääleks kõrbes ja vaid Weberman 
ise pälvis hüüdnime «mere agronoom». 
Teised erakonnad meenutasid pikka aega 
J. Tõnissoni valitsuse rahaministri Anton 
Teetsovi nägemust tuleviku-Eestist kui arene­
nud lambakasvatusega maast. Nende meenu­
tustega ei tahetud Teetsovile just tunnustust 
avaldada. 

Eesti rahaühik «konverteeritavaks» 
1924. aastal õnnestus küll Eesti mark stabili­
seerida, kuid pinged rahaturul jäid esialgu 
püsima. 1925. aastat ilmestas Harju Panga 
kokkuvarisemine. Selle asutajaliikmete hul­
gas oli mitmeid prominentseid Põllumeeste­
kogude tegelasi, sh Konstantin Päts, Johan 
Laidoner, Eduard Aule ja Georg Westel. 
Mitmete ebaõnnestunud kombinatsioonide 
tulemusena oli pank sattunud raskustesse. 
Olukorra päästmiseks oli mitmeid, ka seadus­
likkuse piiril balansseerivaid võimalusi, võisid 
ju huvitatud isikud endile ise Eesti Pan­
gast laenu anda ja üritada rahanduspoliiti­
kat soovitud suunas mõjutada. Skandaal ei 
jäänudki tulemata. Siiski lõpetas Harju Pank 
pankrotiga, viies kaasa kümneid miljoneid 
riigi ja kodanike raha.12 Juhtum lõi omariik­
luse algusest tasapisi tekkima hakanud usaldu­
se hoiupankade vastu mõneks ajaks kõikuma. 
Ehkki kuritarvitussüüdistused jäid õhku rip­
puma, ei näe me K. Pätsi järgneva 
seitsme aasta jooksul ei ministri ega riigi­
vanema kohal. 

Pingeid rahaturul leevendas 1925. aasta 
hea põllumajandussaak ja korralik turu­
konjunktuur. Ka tollipoliitika aitas kaasa 
ning väliskaubandusbilanss muutus aktiivseks, 
andes aastatel 1925—1927 üle miljardi 
marga ülejääke. Ühtlasi suurenesid riigi 
sissetulekud ja riigikassa seisukord kindlustus. 
Tasapisi hakkas taas ka erapankade olukord 
paranema, nende osatähtsus rahaturul tõusis 
ning krediidiolud muutusid normaalsemaks. 

Nõrgaks kohaks jäi aga emissioonipank. 
Eesti Pank oli riiklikuks universaalpangaks, 
mis täitis ühekorraga emissioonipanga, kau-
banduspanga ja mitmesuguste pikaajaliste 
krediitide panga ülesandeid, kusjuures laenu­
portfellis olid ülekaalus ebalikviidsed ja pika­
ajaliseks kujunenud laenud, mis takistasid 
olemasolevate ressursside juures täita nii 
emissioonipanga kui ka rahaturu reguleerija 
ülesandeid. L. Sepp võrdles Eesti Panka 

" E. Laaman. Erakonnad, 80. 
12 II Riigikogu. VII istungjärk 1925. a, v 353. 
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valedele rööbastele pandud veduriga: selle ju­
hid võivad küll masinat hästi maarida, kuid 
ei saa sõidusihti muuta.13 Võis tekkida, ja 
kahekümnendate aastate esimesel poolel oligi 
tekkinud olukordi, kus sõidusihti tegelikult 
muuta ei tahetudki — universalism sünnitas 
diletantismi ja subjektiivseid otsuseid. 

Üleminek universaalpangast keskemis-
sioonipangaks polnud kerge. 1927. aastal saa­
di reformi läbiviimiseks Rahvasteliidu kaudu 
välislaen — 1 350 000 Inglise naelsterlingit. 
Eesti Pank muudeti tolle aja mõistes mood­
saks emissioonipangaks, tema peaülesandeks 
määrati raharingvoolu ja krediidi korraldu­
se kaudu pangatähtede väärtuse kindlusta­
mine. Laenudest eraldati pikaaegsed, mis 
osteti valitsuse poolt välja ja anti üle 1. 
jaanuaril 1928. aastal asutatud Pikalaenu 
Pangale. Alates 1. jaanuarist 1928 sai Eesti 
seaduslikuks maksevahendiks kroon, 100/248 
grammi puhast kulda, mis vastas lOOle 
endisele margale. Sellega pandi Eestis maks­
ma kuldvaluuta standard, s.o süsteem, kus 
käibelolev paberraha oli piiramatult ümber-
vahetatav kulla või kuldvaluuta (kulla alusel 
oleva välisvaluuta) vastu. 

Välislaenu võib võrrelda pangetäie veega 
tühjale pumbakaevule, mis peab pumba 
jälle käima panema. Eestis pani küll. Vääring 
sai kindla aluse ning korraldus valuuta-
turg. Eesti Pank vabanes illikviidsetest 
laenudest. Loodud hädavajalikest pikakredii-
diasutustest võisid saada vastavat laenu 
tööstus, kaubandus, laevandus jt majandus­
alad, mis seni olid sunnitud rahuldama 
oma pikakrediiditarvet lühikrediidiasutustes. 
Pikaajalisi laene võimaldas põllumajandusele 
1926. a asutatud Eesti Maapank ja maja­
omanikele Eesti Hüpoteegipank. • 

Rahareformi üheks peaeesmärgiks peeti 
tingimuste loomist väliskapitali juurdetõmba­
miseks. Detailsed arvandmed välisinvesteerin­
gute dünaamika kohta siinkirjutajal puudu­
vad, kuid rahaminister A. Teetsovi sõnade 
kohaselt olevat väliskapitali sissevool suure­
nenud ajast, mil välismaal sai teatavaks, 
et rahareform on kindlalt otsustatud!15 

Mis puutub usalduse kasvamisse sise­
maal, siis iseloomustab seda üks tollal 
laialt räägitud lugu. Pärast rahaseaduse 
vastuvõtmist tulnud ühte aktsiapanka maa­
mees ja pärinud Rootsi krooni ostukursi 
ja hoiusumma protsendi järele, soovides 
Rootsi kroonid Eesti rahaks ümber vahetada 
ja hoiule panna. Küsimusele, kus raha on, 

13 II Riigikogu. VIII istungjärk, v 628; III RK, II 
istungjärk, 516—528. 
14 III Riigikogu II istungjärk, v 1816. 
15 III Riigikogu V istungjärk, v 35. 

Leo Sepp (Põllumeestekogud): Küsitakse, 
kas see uus laen ei kujune mitte uueks kraa­
ni lahtikeeramiseks? Pean ütlema, et paari 
viimase aasta jooksul kraanihoidmine väga lihtne 
on olnud, sest tühjast pumbast ei tule niikuinii 
midagi. Õige kunst ei ole mitte ainult kraani 
kinni keerata, vaid seda õigel ajal ja õiges 
kohas joosta lasta ja alles siis kinni keerata, 
kui liiale minnakse. (III RK. 4 ij., 17). 
Eesti Pank võiks üldse 50—60 ettevõtteid kogu 
meie rahvamajanduses riiklikuks teha, kui ta 
tahab. . . meil on võib-olla suurem nõukogude 
vabariik kui ida pool ja meie võiksime seda veel 
suuremaks teha, aga võib-olla läheb ettevõtete 
juhtimine siis veel halvemaks kui praegu. 
(II RK, 10. ij., 1218). 

vastanud ta, et eks ikka siinsamas pangas, 
läinud seifi juurde ja võtnud sealt mõni 
tuhat Rootsi krooni, mis seal aastaid kasuta­
mata ja protsente kandmata igaks juhuks 
seisnud. . . Ühel või teisel kujul toimiti nii 
tõesti, palju kordi ja paljudes pankades. 

Tööstus: kohandumine omariikluse tingimus­
tega 
Kui hinnata gründert urnile järgnevat 3—4 
aastat Eesti tööstuses tööliste arvu ja kogu­
toodangu põhjal, näib see ajajärk võrdlemisi 
vaiksena. Tegelikult toimus üsna tormiline 
sisemine ümberstruktureerimine olemasole­
vatele arengueeldustele kohandumiseks, seda 
nii tööstusharude kui ettevõtete suuruse 
mõttes. Investeeringud olid neil aastatel 
märksa tagasihoidlikumad kui gründertumi 
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ajajärgul ning koos sellega läks tegevus 
tagasi tsemendi-, metalli- ning osalt ka kee­
mia-ja puutööstuses. Suleti Mayeri keemia­
tehas, tegevust piirasid aktsiaseltsid «Dviga­
tel», «Volta», «Tegur» ja «Lellep». Kuulsuse­
tult lõppes veneaegsete laevaehituskolosside 
eksistents. Läänes nende toodang ei läinud 
ja Idas seda ei tahetud. On öeldud, et kui 
Eesti Vabariik hakanuks Vene-Balti ja Peetri 
laevaehitustehast tsaariajal kavandatud mas­
taabis enda tarbeks ekspluateerima, saa­
nuks temast üks maalima kõige militari-
seeritumaid riike. Millekski muuks ei oleks 
siis küll raha jätkunud ja E. Webermani 
üleskutse pidanuks kõlama: «Eesti meriasjan-
dus, kalaasjandus, laevandus ja merirööv!» 
Sigtuna-ajad olid aga pöördumatult möödas 
ja Peetri ning Vene-Balti laevaehitustehas 
läksid likvideerimisele. 

Idanaabri majanduslik ja sõjanduslik 
mõte oli siiski üllatavalt järjepidev ja 1941. 
aasta kevadel alustas Kopli poolsaarel tööd 
NSV Liidu Laevaehitustööstuse Rahvakomis­
sariaadi käskkirjaga moodustatud ehitustrust 
nr 42, sihiks Vene-Balti tehase taastamisega 
seotud ulatusliku programmi täitmine. Kuna­
gise Tallinna suurima ettevõtte probleem 
lahenes lõplikult 1944. aasta septembris, 
mil Saksa sapöörid õhkisid tehase hooned, 
ellingud ja kaid.16 

Eelpool loetletud tööstusharude tegevuse 
tagasimineku kompenseeris iseseisvuse alg­
aastail siseturu varustamiseks asutatud töös­
tusettevõtete jõuline areng. 

Tagasihoidlikkus investeerimistegevuses 
tulenes suuresti krediidioludest. Kuna Eesti 
Pank püüdis hoiduda investeerimiskrediitide 
laiendamisest, olid peamiseks laenuallikaks 
erapangad, kuid needki olid pärast toimu­
nud vapustusi investeerimiskrediitide and­
misega tagasihoidlikud. Seisak tekitas juba 
arvamusi, et Eesti tööstus on olemasolevad 
arenguvõimalused ära kasutanud ja nor-
maaltaseme saavutanud. Selle seisukoha kum­
mutas 1928. aasta, mil ilmnes selgelt, et 
tegelikult oli peapõhjuseks krediidipuudus. 
Investeerimistegevuse elavnedes algas ka 
tööstustoodangu tõus. Suurtööstuse (üle 20 
töötajaga ettevõtted) netotoodang ületas 
1928. aastal eelmise aasta taseme peaaegu 
20% võrra. Kaasa aitas ka suhteliselt soo­
dus maailmaturu konjunktuur. Üldsummas 
investeeriti tööstust 20 miljoni krooniga, 
seda peamiselt 1928. ja 1929. aastal.17 

Soositud olid ning edukalt arenesid tekstiili­
tööstus, toidu- ja maitseainetööstus ning 
põlevkivitööstus. Viimane väärib kaheküm-

16 O. Karma, A. Skorohod «Vene-Balti tehas». 
Tln, 1971, lk 51. 

nendate aastate teise poole tähtsaima saavu­
tusena tööstuses eraldi märkimist. 

1924. aastaga võrreldes oli põlevkivi 
kaevandamine 1929. aastaks rohkem kui 
kaks korda suurenenud ja ulatus 518 000 
tonnini. Põlevkivi üldtoodangust (1928. aasta 
andmed) läks 55% tööstusettevõtetele, 34% 
vedurikütteks ning 11% õliajamiseks. Kolm 
ettevõtet — Riigi Põlevkivitööstuse õli­
vabrik Kohtlas, aktsiaselts «Eesti Kiviõli» 
ja «Eestimaa Õlikonsortsium» Sillamäel toot­
sid 1929. aastal juba üle 11 000 tonni toor-
õli. Samal aastal alustati bensiinivabriku 
ehitamist Kohtlas ning vähem kui kahe aasta 
pärast ilmus väikemüügile imporditust märksa 
odavam kodumaine bensiin ja petrooleum, 
millele joosti tormi.18 

Põlevkivi kasutuselevõtt kütteainena aitas 
säästa kodumaa metsi ning väliskaubandus­
bilanssi. Näiteks Lätis kasutati kivisütt 
20ndate lõpus suurtööstuse energiaallikana 
2/3, Eestis aga vähem kui 1/4 ulatuses. 

Põlevkivitööstuse väljaarendamine oli 
ohus 1925.—1926. a, mil arutati NSV Liidu 
naftale monopoliõiguse andmist Eesti turul 
vastukaaluks Eesti karja- ja kalasaadustele 
müügivõimaluste loomisele Leningradis.19 

Mitmed mõjukad poliitikud, näiteks Otto 
Strandman, olid niisuguse tehningu sõlmi­
mise poolt. Küsimuse aeglane areng hoidis 
aga eksisammu ära ning paar aastat hiljem 
võis vaevalt kedagi leida, kes Nõukogude 
naftamonopolist Eestis juttu söandanuks teha. 

Kokkuvõttes võiks selle perioodi tööstuse 
arengut iseloomustada hoovõtuna õiges suu­
nas liikumisel. Igal asjal on aga oma hind 
ja kiirendus kulutab energiat. Arenevate 
tööstusharude toetamine tollikaitsega tõstis 
elukallidust. See, samuti gründertumi-aegpe 
helde, kuid perspektiivitu laenamise ära­
jäämine olid peapõhjusteks, miks tööliste 
reaaltöötasu moodustas 1925. aastal vaid 93% 
ja 1929. aastal 96% 1923. aasta tasemest. 

Maareformi tulemused 
Maareform jätkus. 1926. aastal oli uusi 
talundeid välja antud juba üle 30 000 ja 1929. 
aastal oli kohtade jagamine lõppjärgus. 

Põllumajanduslikku tootmist kaheküm­
nendate teisel poolel iseloomustab tormiline, 
peamiselt ekstensiivne kasv. Hinnakonjunk-
tuur oli soodne eelkõige loomsaadustele. 
Lehmade arv tõusis 321 tuhandelt 1925. 
aastal 407 tuhandele 1929. aastal ning 
piimatoodang lehma kohta 1402 kilolt aastas 

17 ERA, f 1831, n 1, s 4568, 1 7. 
18 Riigi Põlevkivitööstus 1918—1928. Tallinn, 
1928; Riigi Põlevkivitööstus 1918—1933. Tallinn, 
1933. 
19 ERA, f 957, n 5, s 54, 1 35. 
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Aleksander Jõeäär (sotsiaaldemokraat): Me­
tallitööstus vaagub hinge ja see on täiesti 
loomulik. Suurtööstuse toetamine on olnud tööliste 
huvides ainult pealiskaudselt vaadates, tegelikult 
on nad sellest ainult kahju saanud (II RK. 7 ij., 
181). 

1744 kiloni. Kiiresti arenes seakasvatus. 
Maailmaturu hinnad soodustasid tänu odava 
jõusööda impordivõimalusele taanistamise 
suunda — ostujõusööda baasil loomakasva­
tuse arendamist suhteliselt väikestes talundi­
tes. Taanistamise ideoloogiat kandsid pea­
miselt uustalundid. Põllumajanduse kogu­
toodang väärtuselises väljenduses kasvas 
1929/30. põllumajandusaastaks 29% 1923/ 
24. põllumajandusaastaga võrreldes, kuid see 
kasv oli suuresti tingitud maailmaturu hin­
dadest. Tegelik toodangu kasv oli küll kaks 
korda väiksem, kuid arvestades maareformi 
rakendamist siiski aukartustäratav. Ekspordi 
osakaal üldpõllumajandustoodangust kasvas 
l l ,3%lt 21,6%-ni, kusjuures samal ajal 
suurenesid ka siseturule jäänud kaubakogu­
sed. 

Võib-olla tähtsamgi kui reformi majan­
duslik külg oli selle sotsiaalne mõju. Maa-
uuendus tervendas ühiskonda. Nagu märgib 
Joosep Nõu, taganes mõisahärralikus rikkuses 
toretsev ja mõisamoonaklikus armetuses ma­
sendav äärmuslikkus iseseisva ja jõukuses 
järjest kosuva, maasse kiindunud talupoeg-
luse ees. Muidugi, uustalundites puudusid 

Christian Kaarna (Tööerakond): ...tööpuu­
duse küsimus ei lahene mitte enne, kui Eesti 
kui põllumajanduslik riik. .. on andnud võimaluse 
nendele kodanikele, kes linnas liigsed, asuda maale 
kasuliku töö juurde ja sinna alaliselt jääda 
(II RK, 7. ij., 754). 

traditsioonid, nad erinesid vanatalunditest 
majandamisprintsiipidelt, välisilmelt ning 
ideoloogialt. Samal ajal oli ka reformitalu-
delt mõndagi õppida, eriti uuendustesse 
suhtumist. 

Kui Eesti vanatalundites olid põhivarad 
— ehitised, maaparandusseadmed, masinad 
ja tööriistad — mitme põlve jooksul soeta­
tud, siis uustalunikul tuli kõik mitu korda 
kiiremini üles ehitada. Esimeseks hädapära­
seks vajaduseks kasutas asunik kas endise 
mõisa või mõne Vanatalu hooneid. Hiljem, 
1925/26. aasta paiku, seoses maaelule sood­
sate muutustega krediidipoliitikas, hakkas 
üksiktaludena paigutatud ehitisi tõusma nagu 
seeni pärast vihma. 1923.—1929. aastani 
ehitati keskmiselt 27 500 uut hoonet aastas, 
samal ajal kui enne Esimest maailmasõda 
(1909/1913) oli see näitaja 12 500 ja 
1930ndate aastate lõpus 15 000 uut hoonet 
aastas.20 

J. Nõu. Eesti põllumajanduse omariiklusaeg-
ne koetus ja arengutase. — Omariikluse taustal. 
Lund, 1955, lk 73. 
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Kahtlemata kaotasid endiste mõisate ma-
japidamishooned maareformiga tunduva osa 
oma majanduslikust väärtusest. Ka ressurs­
side kasutamine väikemajandeis oli vähem 
ratsionaalne, kuid see oli hind, mida tuli 
maksta peremeheseisundi eest; seda maksti 
rõõmuga ja selle kattis peremeheks saamisega 
koos käiv tööintensiivsuse tõus. Suurtalun-
dite eelised korvas edukalt põllumajandus­
lik ühistegevus. Siinkohal väärib tähele­
panu A. Teetsovi mõte, et kui Lääne-Euroo­
pas on ühistegevus tekkinud võitluseks kapi­
talistliku korraga, siis Eestis on kapitalistlik 
kord tekkinud ühistegevusliikumisest... 

Maareformi läbiviimiseks ja põllumajan­
duse arengutempo hoidmiseks oli vaja raha. 
Kahekümnendate aastate teisel poolel sai 
põllumajandus mitmeid krediidisoodustusi 
ühispiimatalituste, seemnevilja, jõusööda ning 
mitmesuguste maaparandus- ja ehituslaenude 
kaudu. 1931. aastaks moodustas põllumajan­
duse võlasumma 98 miljonit krooni, see oli 
ligikaudu pool Eesti majanduse üldisest 
võlast. 46 miljonit krooni põllumajandus-
võlgadest läks maareformi arvele. 

Viitsütikuga pommid Eesti põllumajanduses 
Hoolimata suurejoonelisest edust jäi ikkagi 
veel väga palju teha. Piimatootmine, mis 
andis 1929. aastal talundite rahalisest sisse­
tulekust peaaegu poole, oli tootmisharuna 
tasuv siiski vaid parimates talundites. Näili­
ne vastuolu laheneb, kui vaatleme talu kui 
terviklikku tootmisüksust: selle majandamis-
loogika Eesti oludes nõudis piimakarja ole­
masolu igal juhul ning küsimus taandus 
tegelikult vaid' sellele, kas ajada läbi mini­
maalsete kuludega ning leppida tähtsusetu 
toodanguga või teha lisakulutusi ja arendada 
produktiivkarja.21 Tööerakondlane Theodor 
Pool, taanistamise üks peaideolooge ja edu­
kas tegevpõllumees, väitis, et Eestis ei ole 
karjamajandust selle õigel kujul, vaid on 
tegemist teraviljamajapidamisega, kus vilja 
söödetakse loomadele. Olemasoleva maja­
pidamise organisatsiooni juures täielikult 
karjakasvatusele üle minna pidi tähendama 
sama, mis seebivabrikus margariini keeta.21 

Hea turukonjunktuur ja suhteliselt ker­
gesti saadavad laenud lõid kohati liigagi 
roosilise tulevikukujutluse. Pärast 1924. aas­
tal loodud ühispiimatalituste riiklikku laenu­
fondi muutus meiereide asutamine suur­
moeks. Juba sama aasta lõpul töötas 183 
ühispiimatalitust, 1929. aastaks suurenes 

21 J. Valge. Eesti või eksport majanduskriisi aas­
tail. — ENSV TA Toimetised. Ühiskonnatea­
dused, 1989, nr 2 (38), lk 151. 
22 III Riigikogu V istungjärk, 1945. 

nende arv 337ni. Seda oli muidugi mõtte­
tult palju, piima vähesus muutis töötlemis-
kulud kalliks ning püüd seda vältida tekitas 
omakorda hõõrumisi piimatalituste vahel ning 
ebatervet võistlust. 

Samasugused arenguhälbed, ehkki teistel 
põhjustel, ilmnesid eksportsigade töötlemisel. 
Esimene eksporttapamaja (aktsiaseltsi «Kül­
metus» oma) asutati Tallinnas grupi vene 
pagulaste poolt. Hiljem asutasid Põllumeeste­
kogudega seotud tegelased Tallinna uue tapa­
maja; 1927. aastal osteti ära ka «Külmetuse» 
tapamaja ja peagi see suleti. Varsti (1928. 
aastal) ehitasid Põllumeestekogude mehed 
uue tapamaja Tartusse. Oli selge, et 
taotletakse Eesti peekonituru monopoli. 
Talunikel oli aga nende tegevusele preten­
sioone. 

1928. aastal valmis veel kaks tapamaja, 
üks neist Võhma ümbruskonna talupidajate 
ühingu eestvedamisel. Teine ehitati Tapale 
ning seda kutsuti «poliitiliseks tapamajaks». 
Nimelt seisid selle taga tegelased erakonda­
dest, kus kardeti, et Põllumeestekogud 
loovad peekonituru monopoliseerimisega en­
dile ülitugeva majandusliku baasi, mis või­
maldab veelgi enam hakata domineerima 
Eesti poliitilises elus. 

Kokku oli nendes neljas eksporttapa-
majas võimalik aastas töödelda 300 000 siga, 
st peaaegu kõik olemasolevad sead ära 
tappa ja välja vedada. Tulemuseks olid 
võimsuste valest kasutamisest tingitud üli­
kõrged töötlemiskulud ja kahjumid ning 
juba 1929. aasta algul esitati eksporttapa-
majade poolt põllutööministrile avaldus, 
milles paluti riiklikku laenu eksporttapamaja-
de ehitamiseks tehtud eralaenude kustutami­
seks. Ees seisid kibedad parlamendilahin-
gud eksporttapamajanduse saneerimise küsi­
muses. 

Teine probleem, mis kahekümnendate 
aastate lõpus üha teravamaks muutus, oli 
teraviljakasvatuse kaitse. Kümnendi tei­
sest poolest, eriti aga 1927. aastast alates 
toimus maailmaturgudel kiire viljahindade 
langus, mis esialgu nihutas paigalt Eestis 
aastaid või isegi aastakümneid püsinud hinna-
suhte põllu- ja loomasaaduste vahel, hiljem 
aga ähvardas teraviljakasvatuse hoopis eba­
tasuvaks muuta. Rohkem häiritud olid mui­
dugi traditsioonilisemat majandamislaadi vil­
jelevad vanapõllumehed ning alates 1926. 
aastast arendasid Põllumeestekogud järk­
järgult tugevnevat survet teraviljahindade 
tõstmiseks vajalike majandusmeetmete kasu­
tuselevõtmiseks. 

Väliskaubandus: näoga Euroopasse 
Väliskaubanduse rõhuasetuse sunnitud muu­
tus oli tegelikult toimunud juba 1923. aastast, 
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järgnevatel aastatel see kinnistus ja Eesti 
integree/us lõplikult Euroopa majandusse. 
Suurimateks ekspordiriikideks said Inglismaa 
ja Saksamaa, vastavalt 1/3 ja 1/5 osakaaluga 
väljaveo väärtusest, kolmas oli NSV Liit 6—7 
%-ga. Sisseveos vahetasid Saksamaa ja Inglis­
maa kohad ning NSV Liidu osakaal oli 
pisut suurem. 

Ligikaudu poole väljaveo väärtusest and­
sid põllumajandussaadused, üle 1/3 tööstus­
kaubad ja üle 10% metsasaadused, sisse­
veos 2/3 tööstussaadused. Kogueksport suu­
renes 75,2 miljonilt kroonilt 1924. aastal 
127,1 miljoni kroonini 1928. aastal. Järgne­
nud tugeva hinnalanguse ja omavarustus-
tendentside tõttu jäi see väärtuselises väljen­
duses kogu omariiklusaja tipuks (kui kõr­
valdada hindade mõju, siis ületati see 
esmakordselt 1935. aastal). 1925. aastal 
saavutati esmakordselt aktiivne väliskauban­
dusbilanss, mida hoiti ka järgmisel kahel 
aastal. Kümnendi lõpul oli bilanss mõne 
protsendiga negatiivne. 

Tähtsamateks eksportkaupadeks kahe­
kümnendate aastate teisel poolel olid või, 
metsamaterjal, puuvillariie ja puuvillalõng, 
lina, tselluloos ja paber, lihatooted ja munad. 

Või moodustas koguekspordi väärtusest 
üle veerandi, ning kui kogu maailma eks-
portvõist moodustas Eesti kaup tühise osa, 
siis selle suhtnäitaja poolest oldi esimestel 
kohtadel. Peamisteks väljaveomaadeks olid 
Saksamaa ja Inglismaa. Sellest ei tuleks 
siiski välja lugeda agraarripatsiks olemist, 
nagu seda on püütud teha; lihtsalt need 
kaks riiki tarbisid ära 9/10 maailmaturgudel 
müüdavast võist. 

Või ekspordiorganisatsioon jäi hinna ta­
gamise poolest ebaökonoomseks. Kaup müüdi 
maha juba Tallinna sadamas. Saksamaale 
eksporditav või sattus esialgu liinilaevadel 
Stettinisse ja sealt külmvagunites Berliini. 
Saksa võiimportöör müüs kauba edasi teata­
vas kindlas rajoonis töötavale väiksemale 
suurmüüjale või õtse üksikmüüjale. Need 
pakkisid kauba poolekilostesse või väikse­
matesse pakkidesse ning müüsid seda pere­
naistele oma firma (Pless-Butter jne) või 
lihtsalt Tafel-Butter nime all. Kaup läks 
müügile peamiselt Berliinis ja selle lähikon­
nas, ekspordikoguste suurenedes ka Dresde­
nis, Leipzigis, Chemnitzis ja Breslaus. Suur­
kaupmehed olid või kvaliteediga üldiselt 
rahul ja kaup oli omandanud nende silmis 
nime ja ärikaalu. Müügipiirkondades hinnati 
teda Taani või järgi kvaliteedilt teisel kohal 
olevaks.23 

23 ERA, f 1581, n 1, s 590, 1 69—72; ERA, f 957, n 
5, s 626, 1 3. 

Inglismaale müüdi Eesti võid peamiselt 
suvekuudel, mil selle turu peavarustajate 
Austraalia ja Uus-Meremaa toodang oli 
väike ja hinnad tõusid. Pika aja jooksul 
väljakujunenud traditsioonide tõttu oli Inglis­
maa kaubanduslik vahetalitus veel vähemalt 
ühe lüli võrra pikem. Tallinna sadamas 
või ostnud importöör müüs Londonis 
kauba suurkaupmehele, tihti veel kohalike 
maaklerite kaudu. Suurkaupmees müüs edasi 
kas suurkaupmehele kindlas rajoonis või 
siis üksikmüüjale. Et selline süsteem tagaks 
kauba müügi kõige õigemas ja pidevalt 
ühes rajoonis, olnuks vaja kõigi lülide 
omavahelist pidevat koostööd. Tegelikult olid 
aga juba I järgu suurkaupmehed, kelleks 
sageli olid võisegajad, kondiitrivabrikud ja 
jäätisetehased, Eesti või irregulaarsed ost­
jad.24 

Eesti või kvaliteediomadused vastasid kõi­
ge paremini Põhja-Inglismaa turu nõuetele. 
Sealset tarbijat peeti aga inglise niigi 
konservatiivse tarbijaskonna seas vanameel-
seimaks. Head hinda võis saada ainult turu 
pikaajalise perioodilise varustamise korral 
samalaadse kaubaga. Eesti võitoodangu hoo­
ajalisuse ja ekspordi killustatuse tõttu (töö­
tas 4—5 firmat, kes ei soovinud kanda 
esialgseid kahjumeid Põhja-Inglismaal, samal 
ajal kui Saksamaal kõrgemat päevahinda 
pakuti) ei võetud olukorra parandamiseks 
midagi kardinaalset ette ja, nagu Aleksander 
Jõeäär mainis, ei teatud Inglismaal üldse, et 
Eestis võid toodetakse. Tegelikult oli 1924. 
aastal asutatud Või Väljaveo Kontrolljaama 
tegevuse tulemusena saavutanud Eesti või 
kvaliteet juba 20ndate aastate lõpuks küllaltki 
kõrge taseme, millele vastavat hinda aga 
hakati saama alles 30ndate aastate teisest 
poolest. 

Majandussuhetes NSV Liiduga võib 
peaaegu kogu omariiklusaja jooksul tähel­
dada idanaabri kentsakaid, majanduslikult 
raskesti põhjendatavaid samme. 20. aastate 
teisel poolel üritati näiteks vallutada Eesti 
suhkru, soola ja elektrilampide turgu, selleks 
dumpingut kasutades ja kaupu ka üksik­
müügil müües. Viimane tekitas kaubandus-
ringkondades skandaali. Turgude vallutamise 
üritus lõppes aga ebaõnnestunult: pärast 
eesti tarbija harjumist odava suhkruga 
toimus näiliselt õlitatud masinavärgis tõrge ja 
vaatamata NSV Liidu kaubandusesindaja 
anumiskirjadele suhkrutarned lakkasid.25 

Ju siis keegi oli ümber otsustanud. Kogu 

ERA, f 1583, n 1, s 915, 1 53; s 1065, 1 144. 
ZGANH SSSR, f 5240, n 19, s 528, 1 16—18. 
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sellel vehklemisel ei olnud aga Eesti majan­
duselule mingit olulist tähtsust ning ka need 
sammud ise saavad kergemini põhjendatuks 
asju poliitilises valguses vaadates. See aga 
on omaette teema. 

* * * 

K. Päts võrdles 1927. aastal Riigikogu 
arstiga, kes selle asemel et vastuvõtule 
tulnud operatiivset ravi vajavale haigele 
diagnoos panna ja ravi alustada, hakkab 
hoopis etteheiteid tegema: «Sina vist ei ole hea 
perekonnaisa, laste eest hoolt ei kanna, laua-
kirikus ei käi, vististi mängid kaarte ja 
muid puudusi on sul palju.» Osalt oli tal 
kindlasti õigus, teisalt aga oli tema ise üks 
nendest, kes pidi tollal vältima haiguse 
põhjuste liialt sügavat tundmaõppimist. Ma­
jandus- ja teiste küsimuste aeglane lahen­
damine johtus üldisest poliitilisest kultuurist: 

EVALD LAASI 
Mida rohkem sõjaõnn Saksa vägedele selja 
pööras, seda rohkem hakkasid nad huvi 
tundma eestlastest sõdurite vastu. Eriti 
suureks kasvas see huvi pärast seda, kui 
1944. a jaanuari keskpaiku purustati Lenin­
gradi all Saksa 18. armee ning punavägi 
lähenes Narva jõele. 

Kui seni püüdsid Saksa võimud kasutada 
eestlastest koosnevaid väeosi Eestist kaugel, 
siis nüüd suunati nad Eestisse tagasi. Nii 
saabus 1944. aasta veebruaris Narva rindele 
eestlastest koosnev SS-brigaad, mis formeeriti 
siin ümber diviisiks. Märtsis saabusid Ukrai­
nast pataljoni «Narva» jäänused, mis täien-
datuna lähetati Narva alla rindele. Samaks 
ajaks jõudsid (õieti öelda paisati) tagasi 
Eestisse Novgorodi-Luuga piirkonnast ka 
mitmed eestlastest koosnevad ida- ning polit-
seipataljonid. Sellega taheti kahtlemata tõsta 
eestlaste võitlustahet, sest sõdides võõrastel 
aladel ja võõraste huvide eest ei saanud 
see enam olla eriti kõrge. Need eestlased, 
kes olid läinud aastail 1941—1942 bolševikele 
kätte maksma Venemaale, Ukrainasse ja mu­
jale, olid selleks ajaks juba suures osas 
«läbi jahvatatud», ning ellujäänute kodumaa-

kogemuste puudumise tõttu olid teatavad rii­
gielu pahed tahes-tahtmata vältimatud ning 
teistsuguste riigikorralduse vormide puhul 
oleksid nad lihtsalt avaldunud teisiti ja võib­
olla halvemalgi kujul. Viie aasta jooksul 
toimunud kuus valitsusevahetust ei toonud 
kaasa mingeid majanduspoliitilisi visklemisi. 

Kokkuvõttes võiks öelda, et Eesti riik 
muutus noil aastail väga paljudele ühtaegu 
suuremaks ja lähedasemaks nii otseses kui 
kaudses mõttes. Sõiduautode arv võrreldes 
kahekümnendate esimese poolega kahekor­
distus ja jalgrataste arv kolmekordistus. 
Ärielu muutus soliidsemaks -ja küpsemaks. 
Kui kümnendi esimesel poolel arvutasid 
vanemad äri- ja riigimehed suurte summade­
ga opereerides veel margad ümber kuld­
rubladeks, siis nüüd see harjumus kadus. 
Normaalse majandusliku õitsengu aastail 
sai iseseisva Eesti majandus, nagu ka Eesti 
omariiklus ise, normaalseks nähtuseks. 

le toomine pidi asja parandama ning 
parandaski. Pealegi oli Saksa väejuhatusel 
Eesti enda käes hoidmiseks vägesid hädasti 
tarvis, sest Leningradi ja Novgorodi ümb­
ruses jaanuaris 1944 saadud löök oli jätnud 
nende siinsesse rindesse suuri auke. Oma 
vägesid Narva ja Peipsi-Pihkva järve joone 
kaitseks lihtsalt ei jätkunud. Saksa kõrgem 
väejuhatus, eriti A. Hitler ise, nõudis selle 
joone kaitsmist iga hinna eest, sest 
Eestist taganemine ähvardas oluliselt mõju­
tada Soomet loobuma Saksamaa poolel 
sõdimast. Samuti tähendanuks Eestist tagane­
mine seni Kroonlinnas täielikult blokeeritud 
punalaevastikule väljapääsu Läänemerele, 
mis omakorda oleks võinud hakata tõsiselt 
ohustama rauamaagi saamist Rootsist ning 
mõjutanuks kahtlemata ka Rootsi Saksamaa-
sõbralikku neutraliteeti. 

Narva jõe ja Peipsi-Pihkva järve loodusli­
kult soodsa positsiooni kaitsmiseks said oku­
patsioonivõimud hakkama ennekuulmatu 
aktsiooniga — kuulutasid Eestis 1. veebruaril 
1944 välja üldmobilisatsiooni oma vägedesse. 
Rahvusvaheline õigus ei luba okupeerival 
riigil okupeeritud alade elanikke oma väge-

MOBILISATSIOON 1. VEEBRUARIL 1944 
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desse mobiliseerida. (See käis loomulikult 
ka N. Liidu mobilisatsiooni kohta Eestis 
1941. a suvel.) Sakslased pidasid sellest 
keelust viimases sõjas üldiselt kinni, ainukes­
teks eranditeks olid Eesti ja Läti. Siinjuures 
tuleb muidugi arvestada, et eestlased ja lät­
lased kartsid õigustatult nende maade uut 
vallutamist Vene punaväe poolt ning selles 
suhtes oli siin olemas teatav ühishuvi oku­
pantide ja kohalike elanike vahel. 

Kuid 1944. aastaks olid eestlaste vaba­
tahtliku värbamise võimalused Saksa väge­
desse ammendatud ning tuli asuda sundmo-
bilisatsiooni teele. Saksamaa oli sõja juba 
praktiliselt kaotanud ning eestlased enamasti 
ei tahtnud end agoonias vaevleva Saksa­
maaga siduda. Eesti isamaalased, kes polnud 
teinud koostööd okupatsioonivõimudega, pa­
nid oma lootused Inglismaale ja USAle. Nad 
lootsid sakslaste Eestist taganemisel võimu 
haarata, panna vastu punaväele ja oodata 
abi Läänest, sellega Eesti Vabariigi taastamist 
kindlustada. 

Kuid just seda püüdsid sakslased kõigiti 
takistada. Selleks ei võimaldatud eestlaste 
organiseerumist, Saksa vägedes sõdivad 
eestlaste väeosad ei saanud ühtset eestlas­
test koosnevat juhtkonda, ning mis kõige 
halvem, eestlastest koosnevad üksused pai­
gutati rindel pataljonidena saksa üksuste 
vahele. 

Okupatsioonivõimud ei andnud mingi­
suguseid lootusi Eesti iseseisvuse taastamiseks 
ning jälitasid halastamatult kõiki neid, keda 
sellekohastes üritustes kahtlustati. Nii toimus 
märtsis 1944 massiline Eesti isamaalaste 
vangistamine, seda ajal, mil Narva rindel käi­
sid ägedad lahingud. Sakslased olid nõus 
pigem loovutama Eesti Venemaale kui andma 
võimalusi iseseisvuse taastamiseks. Kuid 
kasutada eesti mehi oma igast küljest rebe­
neva rinde lappimiseks oli Saksa väejuha­
tusele väga vaja. 

Sel eesmärgil kuulutas esimene landesdi-
rektor dr. Hjalmar Mäe oma sakslastest 
peremeeste käsul 1. veebruaril 1944 välja 
20 aastakäigu mobilisatsiooni 1904—1923 
sündinud meestele.1 

Aastaid hiljem on H. Mäe püüdnud sele­
tada asja nii, nagu olnuks see mobilisatsioon 
tema algatatud ning sellega hoitud ära Saksa 
vägede taandumine Eestist juba 1944. 
aasta veebruaris. Ta saanud 29. jaanuaril 
1944 teäda, et Saksa sõjavägi on Eestist 
taandumas Väina jõe taha, ning teinud ette­
paneku, et kui Eesti idapiiri kaitsmist jätka-
taks, siis tema teostaks üldmobilisatsiooni. 
30. jaanuaril 1944 Riias toimunud nõupi-

1 «Eesti Sõna» 1. veebruar 1944. 

damisel olnud sakslased nõus 12 tuhande 
mehe mobiliseerimisega, hiljem aga tõstnud 
arvu 15 tuhandele.2 (H. Mäe ilmselt tahtis 
näidata, et mobilisatsiooniga nõustumine ning 
mobiliseeritavate arvu tõstmine oli tema 
teene. Järelikult pidi olema H. Mäe teene ka 
see, et Saksa väed juba veebruaris 1944 
Eestist ei taganenud.) 

H. Mäe jutt ei vasta siiski tõele. Saksa 
kõrgem ülemjuhatus (A. Hitler) ei lubanud 
ka veel juunis-juulis Eestist lahkuda, hooli­
mata sellest et maavägede kindralstaap 
nõudis armeegrupi «Nord» tagasitõmbamist 
Väina jõele lausa iga päev.3 14. juulil 1944 
tegi samasuguse ettepaneku selle armeegrupi 
komandör kindral H. Friessner, jällegi tule­
musteta.4 

Paraku on H. Mäe versiooni ka hiljem 
levitatud. Viimati tegi seda M. Laar, 
öeldes, et «mobilisatsiooni teostamine Eestis 
muutus vajalikuks — vastasel korral ähvar­
dasid sakslased Eesti maha jätta».5 Teises 
kohas väidab M. Laar seda veelgi otsustava­
malt: «Saksa väejuhatus asus (jaanuaris 
1944) tegema ettevalmistusi Eestist evakuee­
rimiseks. Alles H. Mäe lubadus Eestis kõik 
mehed relvade alla tuua sundis neid oma 
plaanist esialgu loobuma.»6 

H. Mäe niisugune väide oli väljamõeldis, 
mida ta levitas ainult selleks, et oma väga 
madalat mainet vähemalt tagantjärele veidigi 
parandada. Mobilisatsiooni mõte tuli vaielda­
matult Saksa võimudelt. 

Mobilisatsiooni hakati nõudma ning seda 
ette valmistama kohe pärast Saksa 18. armee 
katastroofi Leningradi all 1944. a jaanuari 
keskpaiku. Et see oli nii, selgub Eesti Riigi 
Arhiivis säilitatavatest Omakaitse materjali­
dest. 27. jaanuaril 1944 märkis Omakaitse 
ülem kolonel A. Sinka: «27.01.44 kell 14.55 
teatas minule oberführer Müller, et kindral­
komissar ja kindral Jeckeln on 28.01.44 
kell 10.00 feldmarssal Küchleri juures, et 
läbi rääkida 207. diviisi ülema poolt formeeri-
tavate rügementide asjus. Kuni läbirääkimiste 

R. Maasing. Katsed Eesti sõjaväe uuestiloo­
miseks. Eesti riik ja rahvas Teises maailma­
sõjas VII, lk 37—38. 
К. Типпелскирх. История Второй Мировой 
войны. M., 1956, lk 445. 
Т. Фриснер. Проигранные сражения. М., 1966, 
lk 30. 
M. Laar. Eesti sõduritest II maailmasõjas. 
«Vikerkaar» 1989, nr 3, lk 78. 

6 M. Laar, L. Vahtre, H. Valk. Kodulugu II. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1989, nr 42/43, 
lk 60. 

7 Eesti Riigi Arhiiv f R-358, n 2, s-ü 18, 1 15. 
Sellega mõeldakse läbirääkimisi armeegrupi 
«Nord» ülemjuhataja feldmarssal Küchleri ja 
kindralkomissar K.-S. Litzmanni ning Ostlandi 
Julgeoleku ülema Jeckelni vahel. 
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tulemuse selgumiseni ei tule sissekutset teos­
tada.»7 Mobilisatsioonist olid huvitatud just 
need Saksa sõjaväeülemused, kes vastutasid 
Eesti kaitse eest, selle mõningane edasilükka­
mine oli aga tingitud lihtsalt Wehrmachti ja 
SSi vahelistest vastuoludest. A. Sinka mainis, 
et «kindral Jeckeln8 on olnud seisukohal, et 
sissekutse ja rügementide formeerimine 
tuleks teostada SSi korraldusel, millele 
järgneks rügementide andmine Wehrmachti 
käsutusse».9 

Asja ei otsustanud aga siiski nimetatud 
kõrged väeülemad ning kohalikud okupat-
sioonif ührerid. A. Hitler ise oli juba detsemb­
ris 1943 teinud S S reichsführerile H. Himm-
lerile ülesandeks kutsuda teenistusse relva-
kandevõimalised eestlased ja lätlased. Jaa­
nuari lõpul 1944 andis Himmler selleks 
vastava kasu õtse Jeckelnile. Formaalne vas­
tutus mobilisatsiooni läbiviimise eest pandi 
pärismaalastest isikuile: Eestis SS-oberfüh-
rer J. Soodlale ja Lätis SS-gruppenführer 
R. Bangerskisele.10 

1. veebruaril 1944 avaldati esimese lan-
desdirektori dr. H. Mäe 30. jaanuaril 1944 
allakirjutatud «1904—1923. aastail sündinud 
meeste kaitseteenistusse kutsumise määrus», 
millega 1911—1918 sündinud mehed pidid 
ilmuma mobilisatsioonipunktidesse ajavahe­
mikus 3.—5. veebruarini ning 1904—1910 
ning 1919—1923 sündinud mehed ajavahe­
mikus 6.—11. veebruarini 1944. Allohvitserid 
kutsuti teenistusse 55 a vanuseni, ohvitserid, 
ohvitseri asetäitjad, sõjaväearstid, proviisorid^ 
veterinaarid aga kuni 60 a vanuseni. 
Samal ajal kohustas H. Mäe kõiki 17—60 
a vanuseid mehi teenima Omakaitses." 

Nagu näeme, määrati esimeseks mobili-
satsioonipäevaks 3. veebruar ning viimaseks 
11. veebruar. Kokku pidi niisiis selleks 
minema 9 päeva, mis on üllatavalt palju. 
Märkigem, et iseseisvas Eestis oleks kulunud 
üldmobilisatsiooniks (105 tuhande mehelise 
armee mobiliseerimiseks) kõigest 3 (!) 
päeva.12 

Millest siis niisugune tagasihoidlikkus? 
Ilmselt arvestasid sakslased seda, et eestlased 
ei soovi nii kiiresti end nende käsutusse 
kahurilihaks anda, ning nägid ette viivitamis-
katseid. 

Nii see tegelikult oligi, kuid sellest lähe­
malt allpool. 

Aja jooksul on loodud legend H. Mäe 
mobilisatsiooni hiilgavast õnnestumisest. Kõi­
gepealt rõhutas seda muidugi okupatsiooni-

8 SSi ja julgeolekuameti ülem Ostlandis. 
9 Eesti Riigi Arhiiv, f R-358, n 2, s-ü 18, 1 15. 
10 S. Myllyniemi. Die Neuordnung der Baltischen 

Länder 1941 — 1944. Helsinki, 1973, lk 275. 
" «Eesti Sõna» 1. veebruar 1944. 
12 Eesti Riigi Arhiiv f 495, n 12, s-ü 479,1 21—23. 

aegne ajakirjandus, hiljem on seda korratud 
nii vaus- kui kodueesti väljaannetes.13 

On väidetud, et loodetud 15 000 asemel 
tulnud kokku 40 000—45 000 meest. Millest 
selline legend? 

Tuleb analüüsida sõjalist olukorda Eesti 
piiridel 1944. a jaanuari lõpus — veebruari 
alguses. Löödud ning demoraliseeritud saksa 
väed olid Leningradi alt korratult taandumas. 
2. veebruaril 1944 ületas punavägi Kudruküla 
juures (Narva-Jõesuu lähedal) juba Narva 
jõe. Sel korral õnnestus sakslastel vastane 
suure vaevaga üle jõe tagasi tõrjuda. Kuid 
veidi hiljem suutis Punaarmee siiski luua tu­
gevad sillapead jõe läänekaldal — Riigiküla 
ja Siivertsi juures — Narva linnast põhja 
pool, ning suurema platsdarmi linnast edelas 
Auvere rajoonis. Saksa rinne Narva jõel 
ähvardas täielikult kokku variseda. Selle 
ärahoidmiseks tuli tuua kohale uusi vä­
gesid mujalt. Nii ilmus Narva alla tuntud 
diviis «Feldherrnhalle». Kuid vägede juurde-
toomine teistelt rinnetelt nõudis aega ning 
oli ju sakslaste olukord sealgi kõike muud kui 
hea (parajasti oh Ukrainas Korsun-Sevt-
šenkovski all Saksa väegrupeering ümber 
piiratud ning hävitatud). 

Narva rinne vajas aga uusi jõude viivi­
tamatult. Samal ajal oli selge, et kõiki Eestis 
mobiliseeritavaid 40 tuhandet meest oli või­
matu otsekohe ilma ettevalmistuseta lahin­
gusse saata. 

Vale on H. Mäe seletus, et 30. jaanuaril 
1944 Riias toimunud nõupidamisel, millest ka 
tema osa võttis, olevat sakslased olnud nõus 
12 tuhande eestlase mobiliseerimisega, kuid 
suurendanud seda arvu hiljem armulikult 
15 tuhandele.14 Sellega püüdis H. Mäe jällegi 
näidata, et ainult tänu temale tõsteti mobili­
seeritute arvu. 

H. Mäe enda mobilisatsioonikäsus pidid 
aastakäigud 1911—1918 ilmuma vastuvõtu­
punktidesse juba 3.—5. veebruarini. Need 
aastakäigud olid aga Eesti Vabariigi lõpu­
aastatel sõjaväeteenistuse läbi teinud ning 
neid võis ilma uue treeninguta lahingusse 
saata. Vanemad, 1920ndail aastail sõjaväe­
teenistuses olnud või nooremad, kes polnud 
üldse rahuaegset ajateenistust läbi teinud, 

13 M. Laar. Eesti sõduritest Teises maailma­
sõjas. «Vikerkaar» 1989, nr 3, lk 78; M. Laar 
L. Vahtre, H. Valk. Kodu lugu II. ««Loomingu» 
Raamatukogu» 1989, nr 42/43, lk 60; A. Luts. 
«Heitluste keerises» II. Stockholm, 1976, lk. 201; 
E. Virbsoo, Lugusid möödunud aegadest. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1989, nr 3—6, lk 
140; «Eesti vabadusvõitlejad Teises maailma­
sõjas». Toronto, 1987, lk 202. 

14 R. Maasing. Katseid Eesti sõjaväe uuesti­
loomiseks. Eesti riik ja rahvas Teises maailma­
sõjas. VII. Stockholm, 1959, lk 38. 
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pidid kokku tulema alles 11. veebruariks. 
Neid ei olnud võimalik kohe, ilma iga­
suguse väljaõppeta tulle saata. 

Et asi tõesti nii oli, järeldub ka kindral­
komissar K.-S. Litzmanni poolt 29. jaanuaril 
Saksa sõjaväevõimudele saadetud kirjast. 
Selles kirjas ütles K.-S. Litzmann järgmist: 
«Eestis on võimalik otsekohe (sofort) 
15 000 meest kokku võtta. Sellest on 7000 
meest Omakaitse liikmed, kellel on olemas 
kindlad kogemused relvade käsitlemisel või 
on teeninud endises Eesti armees, ning 
neid võib viivitamatult (unverzüglich) anda 
Põhja Armeegrupi ülemjuhataja käsutusse 
kolme piirikaitse rügemendi väljapanemiseks. 
Ülejäänud 8000 meest15 võib otsekohe 
Eesti leegioni reservina Ida- või Põhja-
Eestis kokku võtta ning kiirendatud korras 
jalaväelastena ette valmistada.»16 

Sellest K.-S. Litzmanni kirjast selgub, et 
need 15 tuhat meest olid niisugused, keda 
võis viivitamatult Narva all lahingusse saata. 
Seda tehtigi, juba 13. veebruaril lahkus 
Tallinnast endise Eesti majori R. Rubachi 
juhtimisel võitlusgrupp «Narva», mis hiljem 
nimetati rügement «Tallinnaks», koosseisus 
46 ohvitseri, 145 allohvitseri ja 1816 sõdurit.17 

Seda üksust rakendati võitlustes Auvere plats­
darmi ja Mereküla dessandi vastu, kus tema 
esimene pataljon raskeid kaotusi kandis. 

Kuid K.-S. Litzmanni kiri lükkab veen­
valt ümber H. Mäe väljamõeldise sellest, nagu 
olnuks tema teene, et sakslased nõustusid 
Riias 30. jaanuaril tõstma mobiliseeritute 
arvu 15 tuhandele. Kuidas muidu rääkinuks 
K.-S. Litzmann 15 tuhande viivitamatu kok­
kuvõtmise võimalusest päev varem, 29. jaa­
nuaril. 

Kas Saksa võimud arvestasid ainult 15 
tuhande mehega? Muidugi mitte. Neil oli ju 
täpselt teäda, kui palju 1904.—1923. aasta­
käigu mehi Eestis oli, ning eesmärgiks oli 
kõik nad mobiliseerida. 2. veebruaril 1944 
esitas Omakaitse Peavalitsuse A jaoskonna 
ülem kapten A. Kiidla salajased andmed 
aastakäikudesse 1904—1923 kuuluvate mees­
te kohta Eesti maakondades ja linnades. And­
med on väga täpsed.18 Kapten A. Kiidla 
näitab ühtlasi, kui palju nendest meestest 
võib mobiliseerituna kokku võtta, arvestades 
maha haiged ning eluliselt tähtsatel aladel 
töötavad mehed. Sõjaväeteenistuseks kõlbma­
tuid oli veebruaris 1944 muidugi suhteliselt 
palju rohkem kui 1939. aastal, sest 1941. aasta 

Ka need 8000 kuulusid aastakäikudesse 
1910—1918 ning olid Eesti sõjaväes 1930ndail 
aastail ajateenistuse läbi teinud. 

16 Eesti Riigi Arhiiv f R-358, n 2, s-ü 18, 1 100. 
17 Eesti Riigi Arhiiv f R-358, n 2, s-ü 18, 1 151. 
18 Samas, 1 107. 

nõukogude mobilisatsioon ning värbamine 
Saksa vägedesse aastail 1941 — 1943 olid 
nende suhtarvu tugevasti tõstnud. Kapten 
A. Kiidla andmed on järgmised: 

Maakond, linn 1904.—1918. Nendest 
sünd. meeste arvestada 
arv 

Tallinna 
Harjumaa 
Läänemaa 
Virumaa 
Järvamaa 
Saaremaa 
Pärnumaa 
Sakalamaa 
Tartumaa 
Valgamaa 
Võrumaa 
Petserimaa 
Narva 

Kokku üldse 

8916 
4951 
3777 
8000 
3769 
2292 
7867 
6712 

12656 
2992 
5500 
4896 
1299 

73627 
Vea % arvestades 80000 

4500 
2500 
2000 
4500 
2000 
1500 
4000 
3500 
6000 
1500 
2500 
2500 

500 

37000 
40000 

Seega võisid sakslased 20 aastakäigu 
mobiliseerimisel arvestada 40 tuhande mehe­
ga. Suhteliselt paremini väljaõpetatud mehi 
oli nende hulgast 8 aastakäiku (1911—1918), 
keda kohustati ilmuma otsekohe (sofort) — 
3.—5. veebruarini. Neid oli üldarvust 15 
tuhat. See on arv, mida väliseesti mäles­
tustekirjutajad ja M. Laar on pidanud saks­
laste poolt mobiliseerida kavatsetuks. Tege­
likult taheti need mehed mobiliseerida esma­
järjekorras. Muide, kui oleks tahetud piir­
duda ainult 15 tuhande mehega, siis 
mispärast kuulutati välja mobilisatsioon 
20 aastakäigule, oleks ju piisanud 8 aasta­
käigust? 

Kuidas H. Mäe mobilisatsioon tegelikult 
õnnestus? Kui palju mehi ikkagi kokku tuli 
ning kui kiiresti koguneti? 

Tuleb täheldada, et kõik andmed 45 või 
40 tuhande mehe kokkutulekust ei põhine 
arhiiviandmeil, vaid mälestustel, mis kanna­
vad subjektiivsuse pitserit. 

On loomulik, et mobilisatsiooni hiilgavast 
õnnestumisest hakkasid rääkima Saksa 
okupatsioonivõimud. Samuti on arusaadav, et 
nad ei esitanud kusagil andmeid selle 
kohta, kui palju mehi mobilisatsioonipunk-
tidesse tuli ning kui palju jäi tulemata. 

Nii kirjutati 1944. a 9. veebruari 
«Eesti Sõnas» Viljandimaa kohta, et «pal­
judest valdadest on kokku tulnud kuni 8. 
veebruarini kõik mobilisatsioonialused. Eriti 
paistis silma Raudna vald, kus seni ka 
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põllumajanduslikke norme on täidetud ees­
kujulikult». Sellele järgnesid propagandist­
likud näited, kuidas 7. veebruaril ilmunud 
Viljandis komisjoni vabatahtlikuna üks veel 
15aastaseks saamata poiss ning Kaitseliidu 
mundris raudristiga dekoreeritud mees, kes 
pool aastat tagasi oli tervislikel põhjustel 
Saksa sõjaväest vabastatud. Sama ajalehe 
samas numbris ilmus ametlik teadaanne 
pealkirjaga «Sõjaerikohus karistas mobi­
lisatsioonist kõrvalehoidjat». Sõjaerikohus oli 
mõistnud 8. veebruaril 1944. a Artur 
Räitsakase, sünd. 2. juunil 1917. a, mobili-
satsioonikäsu täitmata jätmise eest kümneks 
aastaks sunnitööle. 

11. veebruari «Eesti Sõna» märgib, et 
«tänase päevaga on mobilisatsioon jõudmas 
lõpule . . . Mehed, kes mõnesuguseil põhjusil 
ei saanud ilmuda punktidesse õigel ajal, on 
rohkesti kasutanud võimalust ilmuda komis­
joni ette vastuvõtu viimaseil päevil. Saadud 
andmete kohaselt on mobilisatsioon üle 
maa toimunud kõikjal ladusalt ja üheainsa 
nädala jooksul on seega kogu Eestis tõtanud 
lippude alla (st saksa haakristilippude alla, 
E. L.) 20 aastakäiku mehi.» 

See konstateering oli siiski vaid Eesti 
avalikkuse hämardamine. Eesti mehed, 
vähemalt oma suures enamuses, ei tõ­
tanud sugugi võitlusse võõraste lippude 
alla ja selle võõra võimu eest, kes isegi 
endale raskes olukorras ei andnud lubadusi 
Eesti iseseisvuse taastamiseks. 

Allakirjutanul õnnestus alles hiljuti leida 
Eesti Riigi Arhiivist äärmiselt huvitav doku­
ment, mis näitab, et mobilisatsiooni hiil­
gavast õnnestumisest ei saa rääkida. See on 
Omakaitse Peavalitsuse I A jaoskonna koos­
tatud salajane materjal, mis kannab pealkirja 
«Formeerimise kalender».19 Esitame selle do­
kumendi kokkuvõtlikult. 

ÕSeuks vastu võetud, Päevas 
Kuupäev koos eelmiste vastu 

päevadega võetud 

3.02.44 
(1911 — 1918 
sünd. meeste esi­
mene vastuvõtu 
päev) 
4.02.44 
5.02.44 
6.02.44 
(algas 

539 meest 539 

1081 
1859 
3081 

meest 
meest 
meest 

542 
778 

1222 
1904-

1910 ning 1919— 
1923 sünd. vastu­
võtt) 

7.02.44 
8.02.44 

5200 meest 
8200 meest 

9.02.44 
10.02.44 
11.02.44 

12.02.44 
13.02.44 
15.02.44 
20.02.44 
21.02.44 

12 000 meest 
16 000 meest 

213 000 meest 

25 000 meest 
27 000 meest 
29 000 meest 
30 700 meest 
30 800 meest 

3800 
4000 
5300 

3700 
2000 
1000 
340 
100 

2119 
3000 

Viimane number, 30 800, peakski olema 
enam-vähem täpne H. Mäe nimel väljakuulu­
tatud mobilisatsiooniga kokkusaadud meeste 
arv. 

23. veebruaril 1944 esitas armeegrupi 
«Nord» julgestusvägede juhataja ja jalaväe-
kindral von Both armeegrupi ülemjuhatusele 
kava Eestis mobiliseeritud meeste kasutami­
seks. Ta mainis, et mobilisatsiooniga saadi 
Eestis kokku ümmarguselt 32 000 meest, 
millest 7500st luuaks 3 piirikaitse rügementi, 
14 000 meest antakse SS-üksustele. Järele­
jäänud 10 OOOst mehest luuakse veel 2 piiri­
kaitse rügementi 7500 mehega ning 3000 
meest rakendatakse tagavarapataljoni-
desse.20 

See teeks kokku 31 500 meest. Mobilisee­
ritute arv oleks seega 30 800—31 500 ümber. 

Sellest peame aga järeldama, et 40 tuhan­
dest mehest, keda Saksa võimud lootsid 
mobilisatsiooniga kokku tulevat, jäi üldse 
komisjonidesse ilmumata 8000 ümber ehk 
umbes viiendik. Need mehed hakkasid end 
kohe varjama. 

Veel enam, paljud kokkutulnud ja vastu­
võetud mehed lasksid jalga juba mobili-
satsiooflipunktidest,21 hilisemast väejooksust 
rääkimata. Kui vaadata «formeerimise ka­
lendrit», siis näeme, et 5. veebruari õhtuks, 
kui 15 000 paremat meest pidanuks koos 
olema, oli neist vastu võetud kõigest 1859. 

Selles mängisid oma osa kahtlemata need 
Eesti isamaalased, kes olid vastu eestlaste 
kasutamisele Saksa sõjaväes ning tegid selles 
suunas rahva hulgas selgitustööd. Kolonel­
leitnant Alfred Luts, kes veebruaris 1944 
määrati SS-kindralinspektor oberführer 
J. Soodla staabiülemaks ning sai mobilisat­
siooni tehniliseks juhiks, toob oma mäles­
tustes huvitava näite mobilisatsioonile vastu­
tegutsemisest. A. Luts märgib: «oli ka neid, 
kes mõtlesid teisiti, soovitades mobilisat­
sioonist kõrvale hoida, ning levitasid Eestis 
lendlehti sellesisulise üleskutsega. Uks suurem 
pakk niisuguseid lendlehti \4sati mobilisat­
siooni ajal tundmatu lennuki poolt alla 
Tallinna lähistel Sakus . . . Lendlehe üleskut-

Eesti Riigi Arhiiv f R-358, n 2, s-ü 18, 1 1—3. 

20 Eesti Riigi Arhiiv f R-358, n 2, s-ü 18, 1 193. 
21 Samas, 1. 1. 
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ses oli muuseas öeldud, et kuna sakslased 
Eesti iseseisvust ei kavatse taastada, ei ole 
mõtet ka nende eest sõdida ning soovitati 
mobilisatsioonist kõrvale hoida, juba mobili-
seerituil metsa minna ja varjata end, kuni 
saabub aeg tegutsemiseks.»22 A. Lutsu järgi 
olid need Iendlehed pärit Soomest. A. Luts 
väidab, et sellel propagandal olevat olnud 
vähe tulemusi, välja arvatud Võru ja 
Petseri piirkond, kus osa mobiliseerituist 
kadunud metsa.23 

Kui aga vaadata kas või eespool esitatud 
formeerimiskalendrit, siis on ju selgesti näha, 
et meie mehed üritasid vastuvõtukomisjoni­
desse ilmuda võimalikult hiljem. Sama selgub 
ka Saksa okupatsiooni aegsest ajakirjandusest. 

Kui asi oleks läinud nii libedalt, nagu 
väideti, siis polnuks tarvis korraldada «näit­
likku» sõjakohut Artur Räitsakase üle. A. 
Räitsakas, kes oli sündinud 1917. aastal, pidi 
ilmuma mobilisatsioonipunkti 5 veebruariks 
ning juba 8. veebruaril mõisteti ta sunni­
tööle — ta hilines ju ainult 2—3 päeva! 
8. veebruariks oli kokku tulnud 8200 
meest, pidanuks aga olema ilmunud vähemalt 
20—22 tuhat. Saksa võimud korraldasid 
Räitsakase represseerimise teiste ähvarda­
miseks, sest 12—14 tuhande selleks hetkeks il­
mumata jäänu karistamine ei saanud tulla 
kõne alla. 

Aastakümneid hiljem on väliseestlaste 
hulgas ning viimasel ajal ka siin Eestis 
esile tulnud arvamus, et 1944. a 1. veebruari 
mobilisatsiooni «hiilgavale» õnnestumisele 
aitas oluliselt kaasa iseseisva Eesti viimane 
peaminister prof. Jüri Uluots oma esine­
mistega.24 

Nendest realistlikum on E. Virbsoo (H. 
Susi): «kindlasti pole võimalik «teaduslikult 
tõestada», et see nimelt peaministri üleskutse 
tagajärjel sündis.»25 On selge, et J. Uluotsa 
sõnadel oli rahva hulgas palju suurem auto­
riteet kui H. Mäe omadel, kellele rahvas 

A. Luts. Heitluste keerises II. Stockholm, 1976, 
lk 199. 
Samas, lk 200. 
A. Luts. Heitluste keerises II. Stockholm, 1976, 
lk 200—201. M. Laar. Eesti sõduritest II maail­
masõjas. «Vikerkaar» 1989, nr 3, lk 78. M. Laar, 
L. Vahtre, H. Valk. Kodu lugu II. ««Loomingu» 
Raamatukogu» 1989, nr 42/43, lk 60. 
E. Virbsoo. Lugusid möödunud aegadest. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1989, nr 3—6, 
lk 140. 

vaatas kui sakslaste toapoisile ning rahvuslike 
huvide reetjale. Kuid J. Uluotsa 1944. a 7. 
veebruari raadiointervjuul sai vaevalt olla 
otsustav mõju H. Mäe mobilisatsiooni korda­
minekule. Jäi ju viiendik meestest ikkagi 
ilmumata. 

Vastuvõtu intensiivistumine pärast 7. 
veebruari oli aga tingitud sellest, et lähenes 
mobilisatsiooni viimane ametlik tähtaeg — 
11. veebruar. Oma mõju pidid avaldama ning 
vähemalt esialgu avaldasid ka näitlikud 
kõrvalehoidjate karistamised, nagu A. Räit­
sakase juhtum. Kuid oluline pole mitte see, 
kuivõrd J. Uluotsa üleskutse mobilisatsioo­
nile mõjus, vaid hoopis teine tema raadio-
esinemisega seotud ning seni millegipärast 
tähelepanuta jäetud probleem. 

See on küsimus, kuidas Eesti huvide 
seisukohalt J. Uluotsa esinemist hinnata. 
Millistel tingimustel oli ta nõus mobili­
satsiooni toetama? J. Uluots teatavasti ei 
läinud enne 1944. a veebruari otsesele koos­
tööle Saksa okupatsioonivõimudega, nüüd aga 
järsku läks! 

Millistel tingimustel, milliste sakslaste 
poolt tehtud poliitiliste lubaduste ning järele­
andmiste põhjal ta seda tegi? 

7. veebruari raadiointervjuus küsis «Pos­
timehe» toimetaja Jaan Kitzberg temalt 
väga otsekoheselt: «Kas teie arvate, et 
mobilisatsioon on tarvilik praegu, hoolimata 
sellest, et Saksa sõjaväed ja võimud on 
meie maal?» Vastus kõlas: «Minu arvamise 
järgi mobilisatsioon peab toimuma just 
praegu. Eesti ja Saksa vahekorrad saavad 
leida korraldamist edaspidi. Kui kommunist­
lik võim meie maa ja rahva vallutab, siis 
on kõik kadunud,- ei ole siis enam võimalik 
eestlastel midagi korraldada.»26 

Suurriiklik diktatuur võib teha järele­
andmisi ainult siis, kui tema seisund on 
raske. J. Uluots ei tahtnud seda arvestada, 
kui ta ütles, et «Eesti ja Saksa vahekor­
rad saavad leida korraldamist edaspidi». 
Ta ei suutnud aru saada, et see, mida ta 
ütles kommunistliku võimu kohta, maksis 
täpipealt samuti ka saksa fašistliku võimu 
kohta: «ei ole siis enam võimalik eestlastel. . . 
midagi korraldada.» 

Eesti Sõna» 8. veebruar 1944. 
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JAAN UNDUSK 
«ESIMENE EESTI JUUDIÕGUA» 

Ado Grenzsteini endatapp antisemitismis, I 

Salamisi nagu vaim lahkus 16. juuli hilisõhtul 
1901 Tartust oma rahvameheametis pettunud 
Ado Grenzstein. «La douce France,» olid 
sõnad ta huulil, mis noorele Hella Wuolijoele 
hästi meelde jäid. Sulnis Prantsusmaa. 
Grenzsteini tee viis mõnekuulise Saksamaal 
viibimise järel Pariisi, kuhu ta jõudis pärale 
14. oktoobril, saates kodumaale teate: «Pa­
risis on valgust ja vabadust, Paris seisab uue 
aja ülemal torni tipul. See peab inimesele, 
kes üles poole ja edasi püüab, eluõhku andma. 
Voilä» («Olevik» 1901, lk 994—995). Ja 
nõnda ka läks. Viimased neliteist ja pool 
aastat oma elust oli Grenzstein pariislane, 
sooritades ajuti küll väljasõite Saksamaale, 
põigates läbi ka Hollandist, Taanist ja veetes 
pikki suvekuid Prantsusmaa põhja- (Le Tre-
port, Dieppe, Mers-les-Bains) või lääne­
rannikul (Chätelaillon, Les Sables-d'Olon-
ne). Suri aga Grenzstein 75 aastat tagasi, 
1916. aasta aprillikuus, hoopis lõunarannikul, 
Mentonis, kümmekonna kilomeetri kaugusel 
Monte Carlost. Grenzsteini elu oli kummali­
ne ja kummalisim selles oli elulõpp, mille­
ga endine avalik tegelane end üksindusse 
mõistis. Ebamäärane hirm Vene võimude ees, 
kellele ta nii südilt oli püüdnud truu näida, 
ja äärmuseni viidud stress, mida tekitas 
allajäämine võitluses J. Tõnissoniga, ajenda­
sid 52aastast ummikusse jõudnud meest te­
gema seda omamoodi kaunist ja uhket täis­
pööret. Vana tiiger, ütles seepeale Tõnisson. 
Tõepoolest; aga mitte üksnes vana kiskja ti­
gedust, vaid ka selle seisuseteadvust oli 
Grenzsteini hilises suurlinna-üksinduses. 

Pariisis asub Grenzstein algul elama Mont-
martre'ile, kuid vahetab oma aadressi esimest 
korda juba kevadel 1902 (nüüd on see 
103, rue Beaubourg), seejärel kevadel 1903 
(4, Cloitre Saint-Honore), leides 1904 
püsivama eluaseme (24, rue de la Fidelite), 
kuhu jääb aprillini 1910. Need on kõik Pa­
riisi paremkalda-korterid. Grenzsteini klassi­
kaliseks elukohaks kujuneb aga 12 bis, rue 
Vavin (Vavini tänav 12b) Seine'i vasak-
kaldal kuuendas linnajaos. Seal pesitseb ta 
aprilli keskpaigast 1910 kuni märtsini 1916, 
mil ta lõplikult Pariisist välja kolib, et 
minna surema Mentoni. Just Vavini tänaval 

Artikkel põhineb teaduskonverentsil «Rahvuslik 
kosmopolitism» Tallinnas 31. okt. 1990 peetud 
ettekandel 

külastasid teda 1910. aasta lõpul F. Kull, ke­
vadel 1911 F. Tuglas (koos F. Kulliga) ning 
veel pisut hiljem A. Saal, kes on kõik vahen­
danud oma muljeid trükisõnas. Tänav saab 
alguse Luxembourg'i aia edelanurgast, suun­
dudes sealt Montparnasse'i poole. Grenzstein 
ise sõnab uhkelt, et ta on vana vaimuhälli 
Ladina kvartali elanik (vt nt «Olevik» 
1911, lk 802; «Juudiküsimus», lk 61), ja 
ehkki Vavini tänav jääb traditsioonilisest 
Ladina kvartalist veidi eemale, võib ta siiski 
sellesse kuuluvaks lugeda. Mõni maja Grenz-
steinist edasi (Vavini tänav 10) elas 1912— 
1913 F. Tuglas, kes Grenzsteini aeg-ajalt 
kodutänaval kohtas. 

Jõudnud Pariisi, saadab Grenzstein sealt 
nimemärgi zs. all umbes aasta jooksul regu­
laarset kaastööd tema enese asutatud «Olevi­
kule». Need on nn Pariisi kirjad. «Olevik» 
astub seeläbi elavasse kontakti euroopaliku 
kultuuri keskusega; Grenzsteini vaimustunud 
sõnumid maailmalinnast on lausa nooreestili­
kult noored. Sügisel 1902 avaldab Grenz­
stein oma esimese lahkumiskirja eesti rahvale 
ning «Mu viimsed salmid», et seejärel eneses­
se tõmbuda. Kodumaal viibib ta poolsalamisi 
1904. aasta kevadel-suvel, kohtudes muuseas 
H. Wuolijõega. 1905 meelitab revolutsiooni-
tuli Grenzsteini taas, kuid ettevaatlikkus 
sunnib Pariisi paigale jääma. К. E. Söödi 
andmeil käib ta kodus ka aastal 1906. 

1909 saab «vana tiiger» 60aastaseks ning 
«Rahva Päevaleht» avaldab sel puhul kirjuti­
se. Samal aastal jõuab letile «Postimehe» 
juubelialbum, mida kannab A. Jürgensteini 
uurimus ««Postimehe» ajalugu». Need sule-
tööd äratavad Grenzsteinis kirjutamistarbe 
ning ta võtab aastal 1909 sõna mitmes 
ajalehes («Olevik» on vahepeal hingusele 
läinud). Kuid Grenzstein ei tee asju pooli­
kult ning küünitab taas viimset võtma. Ins-
piratsioonilaine tõuseb seekordki harvanäh­
tavalt kõrgele. 1909 müüb ta oma Toome­
mäe jalamil seisva maja — mure selle heaolu 
pärast oli üks Grenzsteini ajakirjandusliku 
vaikimise motiive — ning võib nüüd sõltu­
matu mehena hinge puistata. Eri raamatutena 
ilmuvad «Pankrott tulemas» (2., täiendatud 
trükk 1910), «Kodumaa korraldus» (1910), 
«Tõusikute vastu» (1911) ning 114-lehekül-
jeline traktaat «Juudiküsimus» (1912), samu­
ti «Ajaloo album», mille teljeks on Grenz-
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Steini päevaraamat aastaist 1891 —1900. Oma 
viimaseks üllitiseks jätab Grenzstein eelmis­
test eraldi seisva, päevapoliitikast hoiduva 
natuurfilosoofilise kreedo «Die Organisation 
der Natur. Naturphilosophische Betrachtun-
gen mit neuen Ein- und Ausblicken» 
(«Looduse korraldus»; Paris-Leipzig, 1913). 
Kuid sellest kõigest jääb talle vaheks. Et 
vana võitleja sõnelemisiha rahuldada, taas-
avatakse 3. detsembril 1910 (vana kalendri 
järgi 20. novembril) «Olevik»: «Et hra A. 
Grenzsteinil praeguse asjade seisukorral pea 
täieste võimata oli Eesti ajakirjanduses meie 
kodumaa korralduses kaasa rääkida, sellepä­
rast astus seltskond mehi kokku ja asutas 
uueste Oleviku, mis pikemat aega seisnud 
oli. Grenzsteinile, kui praeguse aja Eesti 
kõige vanemale politika elutundjale, peab 
täielist sõnavabadust lubatama» («Olevik» 
1910, nr 2). Vahetult enne seda sündmust, 
28. novembril 1910, saab Grenzstein tugeva 
vingumürgituse, kuid — erinevalt Zolast 
kaheksa aastat varem — pääseb tänu vints-
kusele eluga. Uleelamust tõlgendab ta süm­
boolselt kui oma ümbersündi ja teise elu 
algust: «Olevik pidas viis aastat proovisurma 
— enne tema uut ärkamist tegi tema esimene 
toimetaja ka veikse proovisurma läbi. Nüüd 
on tarvis, et nad mõlemad mehise eluproovi 
teevad» («Olevik» 1910, nr 4). 

Grenzstein saadab «Olevikule» kaastööd 
esimesest numbrist alates ja selle maht on mit­
me aasta jooksul lausa hiiglaslik. Kui uskuda 
A. Saali, siis on kõik «Olevikule» kirjutatu 
sündinud ometi vaid «nagu tööst välja puhka­
miseks» («Olevik» 1912, lk 208), niisiis 
põhitööde kõrvalt — ning see olgu tõend 
eesti vanemate tegelaste hämmastavast töö­
võimest. Pärast surma jääb Grenzsteinist 
maha terve mägi käsikirju eesti, saksa ja 
prantsuse keeles, seejuures 50 000 värsirida 
eesti ja teist samapalju veel saksa keeles. 
«Olevikule» saadetud kaastöö jaguneb laias 
laastus kaheks: pikemad probleemartiklid 
ning regulaarne Pariisi-sõnumite rubriik koos 
muu pudi-padiga. Pariisi-sõnumid koosnevad 
suuresti juutide-alasest teabest, mis on ten­
dentslik, aga mitte luule; enamasti eestiaine­
lised probleemartiklid viitavad samuti tihti 
juudiküsimusele, ent seda juba retoorilisemal 
või — kui soovitakse — hullumeelse võitu 
tasemel. Jah, meie kultuuripilti toodi tollal 
importartikli korras enneolematu nähtus — 
«esimene Eesti juudiõgija» (J. Tõnissoni 
väljend). Taas oli Grenzstein see, kes eestlas-
se uut mõtlemisviisi katsus istutada. Prant­
suse ühiskonna ebameeldivalt kõrge juudis-
tatuse aste, nagu Grenzstein seda väidab, 
oli Pariisis tema valdavaks pettumuseks. 
«Ma pean tunnistama, et see kurb nähtus 
minu lootuste luulelennule raskema hoobi on 

annud kui üksgi teine elunähtus ehk saatuse 
hoop. See on õtse troostita!» («Olevik» 
1911, lk 656). 

Grenzstein töötas uue «Oleviku» kasuks 
pingeliselt kuni 1912. aasta lõpuni. 1913. a 
esimeses numbris ilmub tema «Lahkumise 
sõna» ja numbrites 53—54 «Lahkumise kiri» 
— Grenzsteini teine ja kolmas jumalagajätt 
eesti rahvaga. Grenzstein jõuab arusaami­
sele, et isegi tema armsa «Oleviku» toime­
tajad on vaimsed juudid ning lööb ajalehele 
lootusetult käega. Mõni kaastööpiisk tilgub 
veel sellegi järel. Siis teatatakse toimetuse 
«Kirjavastustes»: «A. Gr. — Parisis. / / 
Kui Teil edespidi Oleviku taluga midagi te­
gemist peaks tulema, siis palume eestuksest 
sisse astuda» («Olevik» 1913, lk 671). Koik. 

Avalikust häälest ilma, vihub Grenzstein 
Pariisis tööd edasi teha. Mais 1914 lõpetab 
ta oma teise saksakeelse filosoofiakäsikirja 
«Gestalten des Geistes» (kiri J. Tannenthali-
le 9. V 1914). Kuid tööhiiglase tervis 
on murdumisjärgus. Juba 1911 —1912 olid ta 
seedimine ja keha «viimne värav» rikke all 
kannatanud, ravi nõuab üha rohkem raha, 
mida, nagu nüüd selgub, ei olegi üleliia palju. 
1915. aasta lõpuks on vaevade põhjustaja 
avastatud — neerukivid: «Minu käbarad 
käivad võimalikult halvaste. Olin kuus nädalat 
raskeste haige . . . » (kiri J. Tannenthalile 
23. XII 1915). Tohter soovitab ainsa pääs-
misvahendina lõikust, kuid Grenzstein otsus­
tab sõja lõpu ära oodata ning ajab oma asju 
kummitoruga. Ta müüb maha suure osa va­
rast ning on juba märtsi keskel veidi sood­
sama enesetundega Mentonis end sisse sead­
nud. Kaks nädalat enne surma tuleb viimane 
läkitus: «Tervis paraneb väga aegamööda. 
Isu puudub ja jõud ei taha tagasi tulla. 
/ / Mui on tarvis veidi Italia keelt õppi­
da, sest et siin palju italiasi on» (kiri 
J. Tannenthalile, postitempel 6. IV 1916). 

Juulikuises «Olevikus» 1913 oli Grenzstein 
avaldanud oma viimased värsid. Suur luule­
taja on 64aastases mehes ikka veel eosta-
mata, kuid nii nagu mõni teine enne ja 
pärast teda, kirjutab temagi finiši eel meelde­
sööbivaid ridu. 

Mõttesalmid. 

Lahkumine astub aga — 
Keda jätta Jumalaga? 
Kõiki, ehk ei kedagi. 
Lahkumine on neil kenam, 
See neil meeldib kõigest enam: 
Vao varju vagusi. 
Saatus oli sandil teel: 
Sinu aeg ei olnud veel, 
Ehk ta oli juba läinud. 
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Ning su elukoht ja -tee, 
Eksikombel juhtus see: 
Seda oled ohvril näinud. 

Et päeva ei või teha tööd, 
Hing igatseb mul vaikist ööd: 
Ehk unenäod nägusad 
Mu teguhimu trööstivad. 

Neile salmidele järgnevad autorinimeta 
«Mõtteterad». Äraminekutunde ehtsuse poo­
lest võiksid needki kuuluda Grenzsteinile. 
Kui nõnda, siis on meie ees parim, mida 
Grenzstein meditatiivse eneseväljenduse val­
las suutis luua. 

Mõtteterad. 

Igaühele tuleb vaimlise otsustamise silma­
pilk, kas iseseisvat elu elada, täiesti isiklist 
elu, mis täis küllust on, või valitakse see 
võlts, madal, alandav kiratsemine, mida 
silmakirjalsus meilt nõuab. 

Kes oma minevikku vaatab, see ei ole 
, tuleviku väärt, kuhu ta vaadata võiks. 

Imeks peab panema, missuguseid kõveraid 
teesid nüüdsel ajal tarvitatakse, et meie selja 
taga asju ütelda, mis — täiesti õiged on. 

Koik elu tõed, mida meie koolis õpime 
ja millest elus kõneldakse, peame meie 
ükshaaval läbi elama, enne kui meie neist 
aru saame ja nende järele elama hakkame. 

Elu on niipalju väärt, kui palju temas õnne 
leidub, ja õnn on varandus, mida ainult 
armastus luua võib, tähendab armastuses on 
õnn! 

Selle õnne kaaslased on tervis ja noorus. 
Sellele abi anda, kes selle poole ei püüagi, 

mida tal võimalik ei ole kätte saada, pole 
tarvis. 

Mida lähemale tutvuses jõuad, seda roh­
kem kaotad inimeste silmis, ja pealegi veel 
prohveti elukutses. 

I. Baltijuudid. Kui Grenzstein aastal 1£09 
eesti ajakirjandusse naasis, oli antisemiit­
lik meelemuutus temas juba toimunud. Juudi-
anekdoodid, Azefi äraandmiselugu jm on kin-
nismotiividena algusest peale omal kohal 
(vt nt «Postimees» 1909, nr 86). Niisiis 
ei saanud Grenzstein antisemiidiks oma aja­
kirjandusliku «Saja päeva» kestel, vaid tõi 
juudi vaenu teise ellu kaasa kui varasemate 
Pariisi-aastate mõttetöö vilja. Et neist aastaist 
on psühhograafilisi kajastusi vähe, siis ei 
õnnestu Grenzsteini antisemitismi täpset tek-
keaega tuvastada. Selge on vähemasti, et kui 
antisemitism nõnda põikpäisel kujul mõjus 
eesti ajakirjanduses järsu ja ehmatavana, siis 
Grenzsteini teadvuses oli see küpsenud pi­
kalt, paiskudes publiku ette juba kogu oma 
kontseptuaalse teravusega. 1911 avaldab 
Grenzstein kolm katket lugulaulust «Priidus», 

mis, nagu võib oletada selle eeskõnest, on 
kirjutatud 1906. a lõpul (vrd ka «Kodumaa 
korraldus», lk 102). Esimeses neist, «Kunin­
gate koosolekuks» ristitud osas, pannakse 
Vene tsaar Aleksander I suhu muuseas 
järgmised, baltisakslaste kohta käivad sõnad: 

Ning nende elu oli mäda, 
Et ots neil seisis silma ees! 
Ei emamaa näind nende häda — 
Juut siples oma saagi sees . . . 

Baltlaste juurest juutide juurde on Grenz­
stein selles luuleteoses silla ehitanud jesuiiti­
de vahendusel: balti ristisõdijad olid jesuiidid 
enne jesuiite, jesuiidid omakorda — juudid 
kristluses. Mõtte, et «esimesed jesuiidid oli-
vad juudid», on Grenzstein võtnud, nagu ta 
mujal reedab, Inglise peaministri, juudisoost 
B. Disraeli romaanist «Coningsby» («Olevik» 
1911, lk 481), ning oluliste mööndustega ar­
vestades ei puudu sel väitel ajaloolised pide­
punktid'. 

Üldse kirjutas Grenzstein aastal 1906 ligi­
kaudu 40 000 värsirida Eesti ajaloo ja muin­
suse teemadel, «umbes kahe Kalevipoja pak­
sus», nagu ta ise mõõdab, kuid mil määral 
neis baltijuutluse motiivi arendatakse, pole 
teada. Igatahes võlgneb see luulepuhang oma 
sütituse 1905. a Vene revolutsioonile, mil­
lest õhutatuna tahtnud Grenzstein isegi Ees­
tisse sõita, kuid jäänud hädaohu aimusel 
siiski Pariisi paigale, elades tegutsemisiha 
välja luulelennus. 1907 on ta oma sõnutsi 
kirjutanud 25poognalise raamatu esperanto 
kohta, mis olnud juudivastane (kiri A. Saali­
le 15. I 1910). 

Esimestel aegadel Pariisis, mil Grenzstein 
veel «Olevikule» kaastööd teeb, s.o 1901. a 
viimasel neljandikul ja 1902, ei viita küll 
miski antisemitismi kristalliseerumisele. Võib 
rääkida vaid mõnest rahvalikust või kirjan­
duslikust juudimärgist. Nii tarvitab Grenz­
stein oma kõnes aeg-ajalt rahvapärast kuradi-
sarja kõvendussõna «juutas» (nt «Ah teie 
juutad küll oma tegudega!»), kuid selle hõis-
keline, halva maiguta toime on võrreldav 
Joosep Tootsi «oi sa juudas'ega». Natuke 
tõsisem on lugu Grenzsteini viimase tol aja­
järgul «Olevikus» avaldatud luuletööga, mille 
kahekümne teises salmis lööb nagu välk sel­
gest taevast tegelasena sisse äkki juut, ent sel­
legipoolest mitte tungivamalt, kui nõuab tava-
kirjanduslik petturist juudi klišee («Olevik» 

1 Vrd Jüdisches Lexikon. Bd III. Berlin, 1929, lk 
234. Päritolult juut oli nt Jesuiitide ordu teine 
kindral D. Lainez. Paavst Paul IV nimetanud 
ordut inkvisitsiooni eest põgenenud Hispaania 
juutide koondiseks (vt P. T r e i b e r g [Tarvel], 
Ignatius Loyola, Jesuiitide ordu asutaja. Tartu, 
1933). 
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1902, lk 1065). Need on pooleldi tühiasjad 
ja võimalik, et mitte uudsused Grenzsteini 
loomingu kontekstis. 1902. a 1. oktoobri «Ole­
viku» anonüümses artiklis kirjeldatakse Zola 
matuseid ilmsesti kohalviibinu silmade läbi, 
kusjuures nimetatakse juudivastaseid tagur-
lasteks (vt «Olevik» 1902, lk 985), kuid 
see kirjutis võib pärineda juba A. Tuleviku 
( = A . Dido) sulest, kes tollal Grenzsteini 
Pariisi-kirjasaatja ametis välja vahetas. 

On ka mõningaid kaudseid asitõendeid 
antisemitismi olemasolu või selle puudumise 
tõestamiseks. Antisemiitlik Grenzstein 1910-
ndate algul hindab Suure Prantsuse revo­
lutsiooni tulemust täiesti üheselt: « . . . tõsised 
prantslased [ütlevad] leinates, et suur revo­
lutsion ainult juutidele on kasu saatnud» 
(«Juudiküsimus», lk 102, vrd ka lk 64). Aga 
veel 1902 on Prantsuse revolutsiooni juht­
lause Grenzsteini ideaalide kese: «On kom­
pas olemas, mis üle ilma ühteviisi inimese-
soole õiget ülenemise teed näitab. Selle nimi 
on p r i i d u s , t a s a d u s [ = võrdsus], 
v e n d u s» («Olevik» 1902, lk 76). Iseloomu­
lik on kirjutis pealdisega «Kolm koitvat tähte. 
Priidus, tasadus, vendus» («Olevik» 1902, lk 
99—100). Kohtumisel H. Wuolijoega Tartus 
(arvatavasti 1904) ei paista Grenzstein samu­
ti antisemiitlikke meeleolusid edastavat ja 
kõneleb taas hardunult Prantsuse revolut­
siooni pärandist2. Sedasama kiindumust tõen­
dab üks 1904. a lõpu erakiri3. Grenzsteini 
kõnepruuk reedab ilmseid vabamüürlikke su­
gemeid. Kokkupuudetest vabamüürlusega ta 
ise hiljem saladust ei teinud (vt nt «Ole­
vik» 1910, nr 5), kuid hindas oma suh­
tumise sellesse radikaalselt ümber: tegemist 
on juutide salasepitsustega (vt nt «Olevik» 
1911, lk 1349). 

On seega mingi alus seostada maanilise 
antisemitismi puhkemist Grenzsteini ajus 
1905. a pöörisega Venemaal. Oletus saab 
tuge Grenzsteini enese meenutustest: «Nii 
kuida sea lõpetus vorsti hakatus on, nii on 
Venemaa juudi vabastus Eesti vangistus. 
/ / See kartus tuli mulle pärast Vene 
suurt tormi. Ajalugu on aastatuhandaid näi­
danud, et juudi parasiit seal ilmub, kus 
asjad mädad on, et kõike hauda kanda. Selle 
peale vaadates tunnistavad õpetatud juudid 
ise avalikult, et «revolutsion juudi koidutäht» 
on. Vene revolutsion juhatas juudi peajuha-
tuse tähelepanemise Venemaa ja selle iseära­
liste maakondade peale, et juutidele nende 

2 H. W u o l i j o k i , Koolitüdrukuna Tartus aas­
tail 1901 —1904. ««Loomingu» Raamatukogu» 
1986, nr 49/50, lk 54. 
3 Vt Aadu Grenzsteini võitlus Jaan Tõnissoniga. 
Korraldanud A. Kruusberg. Tartu, 1921, lk 59. 

pinnal uut karjamaad avada, niipea kui riiklik 
vabadus selleks käes, mida nemad ise välja 
pressida aidasivad. Et loodetud eesmärk kät­
tesaamata jäi, asjaolude mädanemine aga õit­
sema läks, oli ometi tunnike tulnud, et uuele 
võiduplatsile astuda ja muu seas ka Balti peale 
oma käppa panna» («Juudiküsimus», lk 
103—104). 

Vene revolutsioon on antisemiitliku juure 
üks ja eeldatavasti noorem haru, teine ha­
ru juhib meid tagasi 19. sajandi lõpu-
kümnendeisse ning osutab baltijuutluse idee 
idule Grenzsteini aimepiiris. 1921 publitseeris 
A. Kruusberg Grenzsteini käega kirjutatud 
«rahvuslise usutunnistuse», mis leiti C. Treff­
neri paberite seast ning pärineb publitseerija 
arvates 1880ndatest aastatest (oletatavasti 
nende lõpust). Kümnest nummerdatud põhi­
mõttest on siin kolm esimest säärased: 
«1. Mina teen oma elus ja olus Eestlase ja 
Sakslase vahel vahe. 2. Mina ei võta ühestki 
Sakslase ega Juudi asjast osa, kui ma sellest 
võin eemale jääda. 3. Mina ei osta ühtki asja 
Sakslase ega Juudi käest, kui ma seda Eest­
lase käest võin osta»4. Samas vaimus jätka­
vad ülejäänud punktid, millest number seitse 
kõlab nõnda: «7. Sakslase ja Juudi sekka 
arvan ma iga inimese, kes Sakslaste ja Juuti­
de kasuks Eestlastele kahju teeb. Tema on ka­
dakasaks ja mulle tigedamaks vastaliseks kui 
päris Sakslane ja Juut»5. Pandagu tähele, 
et kõige paha alguses seisavad Grenzsteinil 
(balti) sakslased, juudid tulevad mängu aga 
otsekui sakslaste lisand, kui avaralt mõistetud 
baltisaksluse koostisosa. Küllap võlgneb sää­
rane mõistesüsteem midagi Grenzsteini se-
keldustele juudisoost baltisaksa ajakirjanike­
ga. Kogu skeemist aimub aga mingit vene 
rahvusluse tagapõhja. Punkt number seitse on 
ülimalt tähtis hilisema Grenzsteini ärasele­
tamisel: siin defineeritakse nn ülerahvuslik, 
metafüüsiline, igavene juut, kusjuures eest­
lasest «juut» on Grenzsteinile isegi «tige­
damaks vastaliseks» kui pärisjuut. Biologist-
lik-rassiline juudikäsitus siin veel puudub. 

1890ndate lõpul oli Grenzstein kõige tuli­
sem, kõige hiilgavam baltisaksa kultuuriga 
väitleja. Oma tolleaegses tähtteoses jõuab 
Grenzstein muuseas ka — võib arvata et 
mitte väga kontseptuaalse — võrdluseni, mis 
asetab kohakuti vanaiisraeli Jahve ja Balti-
maile tulnud saksa ristisõitjate jumala. Kir­
jeldades ordumeeste võitlusi kohalike pagana­
te vastu, sõnab Grenzstein: «Paganad . . . 
võisid lahingute massimõrvu vaadata kui risti-
jumalale toodavat inimohvrit. Too ise oligi 
umbes nagu. israeliitide karistav Jahve [Das 
war et wa der strafende Jahwe der Israeli-

4 Aadu Grenzsteini võitlus Jaan Tõnissoniga, lk 72. 
Aadu Grenzsteini võitlus Jaan Tõnissoniga, lk 73. 
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ten]. Ometi nimetasid kristlased oma jumalat 
armastuse jumalaks» («Herrenkirche oder 
Volkskirche? Eine estnische Stimme im 
baltischen Chor». Jurjew, 1899, lk 84). Siin­
samas tuleb mängu juba mainitud motiiv 
«jesuiidid enne jesuiite», mida kajastab 
1906. a luuletöö. 

Oma 1909.—1913. aasta toodangus «sün­
teesib» Grenzstein need kaks juudivaenu ha­
ru, tuletades üha pealekäivamalt ja tõusva 
teoreetilise paatosega kõike baltisaksalikku 
renegaatlikust juudakristlusest. Nõnda siis 
säilitab Grenzstein baltisaksluse kriitikuna 
oma töös järjepidevuse, ent ründab vana 
kantsi (Pariisi turvalistes tingimustes!) uuelt 
küljelt. Valmib baltisaksluse geneesi kontsept­
sioon: 12.—13. sajandil tulnud ristiusustaja-
te seas Balti aladele rohkesti ka ristitud 
juute, kes siin asiaatliku verisuse ning kasu­
ahnusega oma tööd asunud toimetama. Det­
sembris 1909 lõpetab Grenzstein pamfleti 
«Pankrott tulemas», milles toosama ongi veel 
ainus Eestit puudutav juudinduslik postulaat. 
Grenzstein käsitab siin baltisakslaste ning 
israeliitide ajalugu tüpoloogiliselt sarnaste 
nähtustena, umbes nagu preester Henrik oma 
Liivimaa kroonikas: Piibel on sakraalne foon, 
mis seletab profaanse ajaloo käigus toimuvat. 
«Mina olen Balti ajaloo tarvis uue ja väga 
huvitava valgusehallika leidnud, ja see on — 
piibel. Balti ajaloo eeskuju, vahest suurel osal 
verelik sugulus, seisab piiblis. Kui keegi aja­
looliku dokumendi leiaks ja selle põhjusel 
ütleks, et piiskop Alberti isa talmud-juudina 
Frankfurtis Maini kaldal liiakasust elas, siis ei 
paneks mina seda sugugi imeks, vaid lisaksin 
omalt poolt soovi juurde: otsige ja teie ehk 
leiate, et kuulus Läti Hindrik Aaroni õe Mir­
jami lapselapselaps on, sest et ta sellega tae­
vale tänulaulu laulab, kui süüta inimesed 
surma saadetakse, mille juures riisutud võõ­
ras kuld aga nende taskusse jääb. / / Piis­
kopp Alberti trobikonnas oli ilma küsimata 
oma tubli jagu ristitud juuta, kes asjale Aasia 
stempli peale vajutasivad . . .» («Pankrott tu­
lemas», lk 36—37). Kui Grenzstein siiasa­
masse pidama jääks, siis võiks tema kahtlustu­
si hinnata veel kui esseistlikku ajalooskeemi, 
millel puudub piisav teaduslik argumentat­
sioon6. Grenzsteini mehelikes omadustes on 
tema enese mehisuse-lipukirjast hoolimata 
kaheldud7, aga tuleb möönda, et vähemalt 
ühes asjas oli Grenzstein läbivalt maskuliinne: 

6 Tavapäraseid teateid juutidest Eesti- ja Liivi­
maal alustatakse üksikute nimedega 14.—16. sa­
jandist (vt N. G e n s s, Zur Geschichte der Juden 
in Eesti. Tartu, 1933, lk 9—10; А. В u с li­
ll о 11 z, Geschichte der Juden in Riga bis zum 
Begriindung der Rigischen Hebräergemeinde im 
J. 1842. Riga, 1899, lk 1—2). 

ta läks oma ideedega lõpuni, küsimata rah­
vuslikest konventsioonidest. Läks nõnda lõpu­
ni, et pidi seejärel risti vastassuunas tagasi 
pöörduma. Ja just põhimõttel «üksnes absur­
dini viidud idee on idee selle täistähenduses» 
sammub Grenzstein ka antisemitismi teed. 
«Kodumaa korralduses» (valminud 1910. a 
algul) korratakse üle pankroti-raamatus öel­
du ning lisatakse piskult uut. Üheks Grenz­
steini peksupoisiks on juudisoost baltisaksa 
ajaloolane Ernst Seraphim, Riia «Düna-
Zeitung'i» kauaaegne toimetaja, kelle ülistus-
kõnesid ristisõitjate aadressil oli Grenzstein 
nuhelnud juba 1890ndail, keda ta aga nüüd 
ja edaspidi ründab antisemiitlikelt lähetelt. 
«Postimehegi» arvab Grenzstein «Juudi jälgi­
le» olevat sattunud, sest et sel «tindipott 
kassa kõrval seisab». 

Grenzsteini kaastöö uuendatud «Olevikule» 
on temaatiliselt universaalne nagu vanastigi; 
tegemist on väga liikuva, haruldaselt töö-
võimsa ja küllaldaselt lugenud vaimuga. Ent 
kõige selle juures mängib Grenzsteinile vin­
gerpussi tema spekulatiiv-filosoofiline tung­
lemine, tema vaieldamatu abstraktse mõtlemi­
se anne, mille poolest ei J. Tõnisson, V. Rei­
man ega nooreestlasedki teda ületa, mis aga 
Grenzsteini lõpuks jälle narrirolli jätab. 
Grenzsteini ahistab mingi satanistlik ülepin-
gutamistarve. Asjata ei lavasta Tuglas oma 
«kuratluse apoloogiat» novellis «Poeet ja 
idioot» Grenzsteini maja ümbruskonnas 
Tartu Toomemäe nõlval, või isegi selle maja 
sees. Grenzstein haarab kinni mingist puhtast, 
selgelt formuleeritud, traktaatlikust ideest, 
ning mida aeg edasi, seda võõramast, seda 
elitaarsemast ideest eesti rahvusliku kultuuri­
konteksti taustal ta lähtub. Ta arendab oma 
idee välja ebarahvalike peensusteni, kuid se­
gab selle vahele lorilaule, mis aga kõige 
hullem — serveerib oma teoreetilis-retoori-
list traktaati otsekui üldrahvalikku käitumis­
juhise See tegevussfääride segipaiskamine, 
žurnalism halvemas mõttes, see võimetus või 
võimatus mõista maksiimi, et spekulatiivse 
filosoofia elujõu tagab vaid teatud isolatsioo-
nireeglite järgimine, teeb Grenzsteinist rah­
vusliku ideoloogia pankrotmeistri. Kui «Eesti 
küsimus» või «Juudiküsimus» oleksid kirju­
tatud rangelt spekulatiivsete käsitlustena, 
oleksid nad ebameeldivad, kuid mitte naeru­
väärsed teosed. Uues «Olevikus» esineb 
Grenzstein kõige muu kõrval, või õigemini, 
kõigest muust ja meeldivastki (keelepuhas-
tus ä la Mati Hint) hoolimata negatiivse 
kontseptualistina — tema hooleks on hoiata­
da Eestit juudihädaohu eest. «Oleviku» 1911. 
a aastakäigu võtab Grenzstein kokku kumma­
lise rahuloluga: «Kui Olevik muud midagi ei 
oleks suutnud korda saata, kui kodumaad 
selle hädaohuga tutvustada, võiks ta rahuli-
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kult oma aastat lõpetada . . . Mida on teised 
selle heaks teinud? Nemad on katsunud juu-
diparvele Eesti väravat avada» («Olevik» 
1911, lk 1635). Ning baltijuutluse ekstrava­
gantne idee on Grenzsteini suurehituse 
nurgakiviks. Ehitus ise paisub üle igasuguste 
mõõtmete, on imelik nagu Grenzsteini tondi-
loss Toomemäe veerel, kuid ikka ja jälle 
kuuldub selle sisemusest algpostulaatide 
pommlööke: «Balti sakslane on ajaloolikult 
balti j u u t . . .» («Juudiküsimus», lk 108). 

Juba 1910. aasta algul kõneleb Grenzstein 
erakirjas «juut» Tõnissonist: «Kaupmees Fau­
re olla hiljuti öelnud, eestlased olla tõeste 
lollid, sest nad ei saada aru, et nende toi­
metaja Tõnisson südajuut on. Ta võlsib, mis 
võib, aga ikka nii, et teda tembukal teol võib 
tabada» (kiri A. Saalile 4. II 1910). Üsna 
varsti kuulutab ta ka oma ajalehes J. Tõ­
nissoni ja V. Reimani kui baltlaste sabara-
kud vaimseteks juutideks; kostab hala, et 
«paljude kodumaa perekondade» esiisa on ol­
nud juut («Juudiküsimus», lk 21). Uue «Ole­
viku» esimeses numbris oli huvitaval kombel 
ilmunud A. Gailiti «Muinasjutt kirjanikust. 
Romanist «Ühes lainetega»». Seepeale kostab 
Grenzstein: «[Marie] Koppeli nõudmisel on 
lätlane Gailit toimetuse liikmeks võetud. 
Nüüd tunnen mina aga Tartus palju lätlasi, 
kes puhast verd — juudud on. Koppel 
käib nendega ümber ja on vahest ka ise 
j u u t . . . » (kiri A. Saalile 12. XII 1910). 
Gailit saab aru, mis pessa ta on sattunud, ja 
laseb jalga (vt «Postimees» 1910, nr 276). 

Eesti elu lavastatakse aegamööda ümber 
juudituruks, kõik Grenzsteini maitsest erinev 
kangastub juudi vere mängimisena. 1912 
avaldab Grenzstein 15-osalise järjejutuna 
pamfleti «Noor-Eesti jaburi-jant», milles jõu­
takse järeldusele, et «Noor-Eesti» on «tõsine 
juudikool» («Olevik» 1912, lk 174). Argu­
mentatsioon on siin juba tühi-verbaalne, 
kuid ka nüüd veel püüab Grenzstein jäl­
jendada formaalselt mingit loogilist ahelat 
ja'viib eesti «modernismi», Tuglasega selle 
tipus, tagasi baltisaksa juurteni: «Juuda mo-
dernismus sünnitas Maarjamaa, Maarjamaa 
sünnitas baroni kiriku, baroni kirik sünnitas 
Reimani ühes rändava kantsliga, Reiman sün­
nitas vägeva Tõnissoni ühes sabarikka Pos-

7 Vt nt K./E./S ö ö t, Vastus A. Grenzsteinile. 
Tartu, 1911, lk 5: F. T u g l a s , Ado Grenzsteini 
lahkumine. Päätükid meie ajakirjanduse ja tsen­
suuri ajaloost. Tartu, 1926, lk 159. Veidrikest 
poissmehi on ikka naisevõtu-jutuga ravida püütud. 
Nagu A. Kitzberg J. Oksa (vt «Edasi» 9. sept 
1989), nii meelitab A. Saal 1912 63-aastast 
Grenzsteini abiellu heitma (vt «Olevik» 1912, lk 
224—225). Grenzstein võtab seepeale 20 aastat 
mõtlemisaega. 

timehega, Tõnisson sünnitas Noor-Eesti isa 
Suitsu, Suits sünnitas joobnud peaga «kõrtsi-
teel» Oksa, kes «sitsiräbalates» ilmale tuli, 
ning vähe korraldatud ja süstemita Linde, 
särava immanentlise subjektivismuse, gnoseo-
logia prohveti, ning Mihkelsoni ja Mihkel­
son sünnitas hirmsa hiiglahüdroidpolüpi ühes 
nahaga ja kõhukoopaga, mille sisse Kõik-Ees-
ti pidi ära kaduma, kui Tuglas appi ei oleks 
jõudnud. See on vana Aasia perekond» 
(«Olevik» 1912, lk 166)8. Sedalaadi piibli-
paroodia on Grenzsteini kui baltisaksluse 
oponendi enesepilastus; siin kustutab karne­
val kunagise poliitilise missiooni. Poliitiline 
kihutuskiri on lõtvunud följetoniks. 

II. Ajaleheinimene. Dreyfus ja «Action 
Francaise». Ometi ei tundu tõenäoline, et 
antisemitism on Grenzsteini baltijuutluse-idee 
ja 1905. a «juudi revolutsiooni» tagajärg. 
Pigem on need kaks juba antisemitismi 
rakendused, antisemitism ise on aga varjatu­
ma ning palju vähem teoreetilise tekke­
mehhanismiga eluhoiak. Nagu seda sageli 
arvatakse juhtuvat, nõnda esitleb ka Grenz­
stein ideerakendust ideeajendina — vähemas­
ti käsitagem põhjuse ja tagajärje suhet siinko­
hal sedaviisi. Ent Grenzsteini antisemitismi 
varitegurite otsingul tuleb paratamatult ar­
vestada ka ajaloolise tegelikkusega. Miks 
1905. a revolutsioon tegi Grenzsteinist antise­
miidi, aga ei teinud temast russofoobi? Tõsi, 
russofoobia oleks Grenzsteini varasemat ve-
nesõbralikkust teades olnud liiga karjuv patu­
kahetsus. Miks Grenzstein on just antisemiit­
lik, mitte aga enam «lihtsalt» Tõnissoni ja bal­
tisaksluse oponent? Tõsi, kriitika viimisel uue­
le alusele on vastast halvav toime ja küllap 
lootis originaalitseja Grenzstein antisemitis­
miga oma vana vastast Tõnissoni uutmoodi 
ehmatada. Aga ikkagi tuleb seejärel tunnista­
da, et antisemitism oli objektiivselt kujunenud 
löögirelvaks, millega s a i vastast ehmatada. 
Vähemasti oletas nõnda Prantsuse oludesse 
kaevunud Grenzstein. Ning seetõttu on anti­
semitismi rakendused kõik mingil määral ka 
antisemitismi ajendid — kui ei lähtuta just 
Grenzsteini luulude täielikust suvalisusest. Ka 
nõnda on tehtud, kuid see on pealiskaudsuse 
privileeg. 

8 Tähelepaneku, et «Noor-Eesti» on J. Tõnissoni 
ja «Postimehe» vaimne pärija, oli juba 1909 teinud 
J. Tük, Grenzsteini endine kolleeg «Oleviku» talust 
(vt «Noor-Eesti» 1910/11, lk 202). Tük võis olla 
ka lihtsalt oma isanda hääletoru. Grenzsteini 
analüüs on räme, kuid ometi mõistetäpne: «Kõige 
suurem vahe isa [=J. Tõnisson] ja laste [«Noor-
Eesti»] vahel on see, et isa isiteadev, lapsed aga 
eneseteadvad on. Iseteadev ja eneseteadev — mis­
sugune mitmekesisus!» («Olevik» 1912, lk 173). 
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Baltijuutluse-idee oli esimene näide sellest, 
kuidas Grenzstein otsekui oma vana võitlus-
joont ajades selle uuele kontseptuaalsele 
alusele tõstab — ja ühes sellega oma missiooni 
peaaegu et tühistab. Teine ilmekas näide sel­
lest ä reööHrs-elustiilist, aadete dionüüslikust 
pahupidipööramisest, elutundelisest dadais­
mist, katkematust uuestisündide reast või 
lausa religioossena mõjuvast taasalustamise-
eetikast on episood, mis puudutab Dreyfusi 
afääri. 

1894 alanud juudisoost kindralstaabiohvit-
seri, kapten Alfred Dreyfusi kohtuprot­
sess, nn Dreyfusi afäär, mis kujunes üht­
lasi Prantsuse uuema ajaloo võimsaimaks 
juudivastaseks manifestatsiooniks, jaotas kogu 
Prantsuse ühiskonna Dreyfusi pooldajateks, 
dreyfuslasteks, ja nende vastasteks. «Kogu 
Prantsusmaa oli protsessi aegu jagunenud 
kaheks. Eilsed vaenlased said sõpradeks, sõb­
rad vaenlasteks. Avalik arvamus rippus ahnelt 
dreyfusiaadi küljes. Protsessiga koos tekkis 
terve rida kõrvalprotsesse. Kogu maa oli 
kaasa kistud päält-näha kõrvalise tähtsusega 
asjasse. Ühtedele oli Dreyfus juut, isamaa 
reetja, teistele antisemitismi ja Esterhazy 
ohver»9. Et säärane polariseerumine ulatus 
Eestigi seltskonda, seda tõestavad H. Wuoli-
joe mälestused: «Poliitikast tundsin Dreyfusi 
protsessi, mille tähe all meie maja teatud 
ajal õtse hingas.» Mis aga eriti oluline: 
« . . . ta [=Grenzstein] oli dreyfuslane, ja just 
«Olevik» tõi Dreyfusi-harrastuse meiegi ko­
dusse»10. Seda võib võtta laia kandepinnaga 
üldistusena. «Uus» Grenzstein aastail 1910— 
1913 meenutab Dreyfusi afääri lõpmatuid 
kordi, ent nüüd juba Dreyfusi vastasena, 
juute materdades. Dreyfus ja tema «juudi-
trobikond» on üks Grenzsteini antisemitismi 
põhilisi jõuallikaid, seda enam, et Dreyfus 
oli 1906 rehabiliteeritud. Dreyfusi afäär oli 
muidugi ülisegane juhtum Prantsusmaa aja­
loos; tähelepanuväärne, et veel 1926 ning just 
oma monograafia «Ado Grenzsteini lahkumi­
ne» sissejuhatuses märgib Tuglas järgmist: 
«Ja Prantsusmaa avalik arvamine pole jõud­
nud veel siiamaale täieliku üksmeelsuseni 
Dreyfuse suhtes, sest seda takistavad alles po­
liitiliste erakondade huvid, mis pole palju 
muutund Dreyfuse protsessist saadik»". Kuid 
isegi see ei võinud põhjendada Grenzsteini 
traagiliselt ülepaisutatud negativismi suhtumi­
ses afääri tõmmatud juutidesse. Grenzstein 
sõnab: «Mitte lihtne isamaa äraandja ei seis­
nud liikumise keskpaigas, vaid juudisoo sõda 

9 J. S e m p e r , Prantsuse vaim. Esseed. Tartu, 
1934, lk 72. 

H. W u о 1 i j о к i, Koolitüdrukuna Tartus aas­
tail 1901 — 1904, lk 11, 51. 
11 F. T u g 1 a s, Ado Grenzsteini lahkumine, lk 5. 

prantsuse soo vastu ja selle lõpmata rikkuse 
vastu. Juudid võitsivad ja elavad nüüd sage­
daste kui võidetud maal» («Olevik» 1911, 
lk 287). «Ajalugu saab omal ajal seda Prant­
suse kaotust Saksa-Prantsuse sõja kaotusega 
võrdlema ja talle vahest sarnase tähtsuse 
andma kui sellele» («Olevik» 1911, lk 657). 

Mis Grenzsteini Dreyfusiga seoses eriliselt 
nördima paneb, on asjaolu, et juudid prot­
sessis oma võidu olevat kindlustanud raha­
masina aktiivsel kaasabil (vt «Olevik» 1911, 
lk 300; «Juudiküsimus», lk 77). Prantsus­
maa majanduslik sõltuvus juutidest on 
Grenzsteini Pariisi-sõnumite meelisteemasid. 
Rotschildid ja nende vähemad juudisoost 
kolleegid panganduses, juutidest kaupmehed 
ja poliitikategelased, samuti ajakirjanduse 
staarid — need on rollid draamas, mida 
Pariisi lavastaja eesti ajalehe veergudel 
juhib. Iseloomulik, et Grenzsteini juudi-
vaenu esimene tõsisem ilming uues «Olevi­
kus», artikkel «Rahastus — ahastus» (rahas-
tus=kapitalisrn) taunib juute kui rahavõimu 
algapostleid («Olevik» 1910, nr 6—7). Raha­
ahnusest, kapitalist, kapitalismist tuletab 
Grenzstein lõppkokkuvõttes kõik teised juuti­
de patud, olgu see siis sotsialism, kosmo­
politism, modernism või ajakirjanduskeele 
ärasolkimine. Kolmest klassikalisest antisemi­
tismi liigist — religioosne, rassiline ja ma­
janduslik antisemitism — domineerib Grenz­
steini vaateis viimane, kolmiku ajalooliselt 
kõige universaalsem lüli. Selgemalt kui 
Grenzstein ise võtab Grenzsteini taotlused 
kokku «Oleviku» üks toimetajaid H. Türp: 
«Et juudid ilma kõige rikkamad kapitalistid 
on, ja kõiksuguste trustide ja sindikatide 
kaudu töörahvast rõhudes uut «kulturalist» 
orjapõlve loovad, see on teada. Võitlus nen­
de vastu on siis õiete võitlus k a p i t a l i s -
m u s e v a s t u ja selles võitleb ka juut 
juudi vastu» («Olevik» 1911, lk 413). Saksa 
majandusteadlase W. Sombarti uurimus «Die 
Juden und das Wirtschaftsleben» («Juudid 
ja majanduselu», 1911) ainult kindlustas 
sääraseid seisukohti. Baltisakslaste ja juuti­
de ühisnimetajaks on Grenzsteinil pa­
rasiticus — esimesed lasevad liugu Balti 
pärisrahvaste, teised kogu maailma tur­
jal. Kuid ainuüksi sellega Grenzstein ei piirdu, 
vaid maitsestab «Juudiküsimuses» oma kont­
septsiooni ka antisemiitliku rassiteooria ele­
mentidega, tehes juutidest paaria-päritolu 
rahva: juudid on sulam teiste rahvaste seast 
muistsel ajal pagendatud heidikuist (vt «Juu­
diküsimus», lk 18). 

Ise elas Grenzstein Pariisis teatud ajani 
normaalse jõukuse piires. Kodumaalt oli ta 
sajandi algul viinud kaasa 15 000 rubla 
leheõiguse ja trükikoja eest, 1909 müüs 
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ta oma Tartu lossi maha 18 000 rubla 
eest12. Viimase ostis hilisem «Oleviku» 
väljaandja J. Tannenthal, kes ei maksnud ko­
gu summat küll korraga, vaid tasus võlga 
aastaid. Grenzsteini kolme-neljatoaline korter 
Pariisi kuuendas, omaniku enda sõnade koha­
selt «vanas aristokratia linnajaos» («Ole­
vik» 1911, lk 174), jättis külastajaile mulje 
maitsetult sisse seatud, aga rahamuredeta 
elust. Pariisi saabunud noorte eestlaste, 
eriti kunstiüliõpilaste rahanurumine ajab ta 
vihale, ent töö tegemist peab au sees nagu 
tõeline prantslane . Nii A. Kruusberg kui 
ka Tuglas lükkavad tagasi etteheited, nagu 
oleks Grenzstein oma paradoksaalses elus ju­
hindunud ainelistest kaalutlustest14. Tuglas 
väidab, et Grenzsteini huvitas raha vähem kui 
mitmeid teisi omaaegseid rahvamehi. A. Saal 
viitab Grenzsteini portreteerimisel asjaolule, 
et uut «Olevikku» arusaamatu energiaga 
varustav Grenzstein ei võta oma töö eest 
tasu («Olevik» 1912, lk 215). «Priiduse» 
eeskõnes teatab Grenzstein uhkusega: «Eesti 
rahvaluule Koit ja Ämarik [ = k a üks «Priidu­
se» osasid] näitab nii kõrget aatelist lendu, 
et mina teda kirjaturu ärielust lahutada 
tahaksin. Selleks ei võta mina kirjaniku 
tasu tema eesoleva kuju eest» («Priidus». 
Tartu, 1911, lk V). Need õilsad žestid 
olid ehk osaliselt möödapääsmatud allakäiva 
(või juba allakäinud) mainega mehele. Kuid 
siiski jääb ka tänapäevane vaatleja uskuma, 
et Toomemäe veidriku eluvaim ei otsinud 
õhinat rahast. Liialt õhku suunatud on 
Grenzsteini ideelised sööstud, liig pinnatu 
tema spekulatiivne hoog — see ei aja äri­
asju. 

Grenzstein oli totaalne ajaleheinimene 
juba kodumaal15, tema elu tegelik sisendus 
ja väljendus oligi ajaleht, tõsi küll, selle 
võimaluste täiskirevuses, ent siiski ajaleht, 
aktuaalse, mosaiikse, halvasti kontrollitud ja 
kiiresti seeditava teabe sfäär. Ajaleht oli 
eesti ühistegelase saatus ning Grenzsteini 
abstraktsevõitu elutundele kohandatuna ka 
kuri saatus. Grenzsteini paindlik, täppi tabav 
ja väga verbaalne haare saab ajalehe jäljen­
diks inimeses. Ent see on ka eksistents 
juhtkirjade, pamflettide ja «mis juhtus»-

12 F. T u g 1 a s, Ado Grenzsteini lahkumine, lk 147. 
13 F. K u l l , Mässumehi ja boheemiasi. Tallinn, 
1933, lk 109, 112. 

F. T u g l a s , Mälestusi Ado Grenzsteinist. 
Tema surma puhul. Rmt.: F. Tuglas. Kriitika 
II. Tartu, 1926, lk 26; Aadu Grenzsteini võitlus 
Jaan Tõnissoniga, lk 7; F. T u g l a s , Ado 
Grenzsteini lahkumine, lk 199. 
0 Jälgitagu kasvõi õhustikku «Oleviku» toimetuses: 

E. H u b e l , Mälestusi Aadu Grenzsteinist. «Õitsi­
tulea» IV, /1925/, lk 20—22. 

sõnumite, iga päev täitmist vajavate rubriiki­
de, omamoodi tühjade vormide maailmas. 
Tarbijana, mitte enam tootjana, näib see for­
maalne aspekt Grenzsteini ajalehestunud uni­
versumis eriliselt võimenduvat. Prantsusmaa­
le saabunud, elab Grenzstein nagu Eestiski 
ajalehest ja ajalehele, esialgu üksnes lugeja­
na. Kontakt välisilmaga muutub pagulasiso-
latsiooni tõttu ajalehest veelgi sõltuvamaks. 
Kui avatakse uus «Olevik», selgub, et Pariisi 
taimelaval on aretatud eesti ajakirjanduse 
uus rubriik — antisemiitlik pamflett, eesti 
ajalehe jaoks senini tühi ja seetõttu täitmatu 
vorm. 

Ajakirjanduse, infolevi kummardamises on 
Grenzstein tõeline 20. sajandi massiinimene. 
Klassikaline, elitaarne universalism loovutab 
tema kehastuses koha massiteabelisele totali-
tarismile. Grenzsteini enda arust on aga just 
ajakirjandus ka juudi kõige loomulikum elu­
keskkond, tema monopol kaasaegses maail­
mas, tema vägevaim tööriist. Asjalugusid peab 
ta eriti kurvaks Saksamaal (vt «Juudiküsi­
mus», lk 102) ning hilisem natsionaalsot­
sialistlik reaktsioon kinnitagu Grenzsteini 
seisukoha faktilist täpsust. Juut kirjutab ker­
gelt, följetonistlikult, paisutades ja löövalt, 
võiks öelda, et just nagu Grenzstein ise; tema 
vaimul puudub sügavus, aga ta haistab hästi 
seda, mis l a i a l i läheb. Saksa kirjakeele 
devalvatsiooni žurnalismi suunas viib Grenz­
stein tagasi suure juudisakslase Heineni (vt 
«Juudiküsimus», lk 54), esindades tahes-taht-
mata avaramat euroopalikku traditsiooni: oli 
seesama tõdemus ju säärase markantse 19.— 
20. sajandi vahetuse maitsekohtuniku nagu 
Karl Kraus üks võitlusvärsse (vt tema 
pamfletti «Heine und die Folgen», 1910). 
Juudisoost Krausiga ühendab Grenzsteini 
muuseas vastikustunne selle vastu, mis on 
paigutatav rubriiki Modernität — mõlema 
jaoks piiritleb alajaotust gout juif, juudi-
maitse. Aga seejärel hiilib Grenzsteini hääle­
tooni patukahetsuse noot, mis jäetagu meelde 
meie arutluse edasise käigu mõistmiseks: 
«Seal [=Eestis] peetakse juutide kiituse 
järele Heinet suureks luuletajaks, astutatakse 
tema jälgedesse ja tõlgitakse isegi tema laulu­
sid meie keelde. Võib olla, et minagi oma noo­
rel ajal midagi temast tõlkisin. Kinniste silma­
dega ei või keegi näha» («Juudiküsimus», lk 
55). Avalikku patukahetsust nõ/gub Grenz­
steini tekstidesse mujalgi ning seda maksab tä­
hele panna, kui tahetakse jõuda Grenzsteini 
suure patukustutuskirja jälile. Jah, Grenzstein 
sarjab küll, et «mina ei eksi vahest mitte 
kaugele, kui arvan, et niihästi J. Tõnisson 
kui ka V. Reiman niisuguste Issanda laste 
[=juutide] järele oma kirjaviisi on kujuta­
nud. Lätlaste piiril me oleme. Vaenlaste vastu 
me võitleme. Saadanat sarvist me seome. Nii 
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ei kirjuta harialane, vaid hebr [e] amees, kes 
sellega kuuljaid üle lüüa tahab» («Olevik» 
1911, lk 66). Kuid kohe seejärel jõuab Grenz­
stein ka omaenese mineviku piinlike seikade­
ni: «Meie noored suguvennad langevad nüüd 
kergeste niisuguste eeskujude mõju alla. Ka 
mina ei ole sellest vaba olnud. Juudi 
Bernsteini Loodusteadused Rahvaraamatud, 
Berliner Tageblatt, ainult juutide suletöö, 
mis Saksa keele vastu suurt vägivalda tar­
vitab, ja nii palju teisi raamatuid, millede 
kirjutajal juudi rahvus tundmata, on mind 
oma jagu eksitanud, kuni ma asja paremine 
tundma sain ja ennast nende keeletükkidest 
ja madalal seisvast keelemaitsest vabastasin». 

Juba 1899 asutati Dreyfusi-vaenuliste rah­
vuslaste poolt katoliiklik-rojalistlik-antise-
miitlik ajakiri «L'Action Francaise», sama­
nimelise liikumise häälekandja. 1908 muutus 
see päevaleheks ning sai Ado Grenzsteini 
üheks tähtsamaks infoallikaks Pariisis. F. Kul­
li andmetel oli see ainus Prantsuse ajaleht, 
mida Grenzstein luges16, kuid siin lõhnab 
liialduse järgi. Teine Grenzsteini Pariisis kü­
lastanud mees, Tuglas, nimetab «katoliiklist 
juudivaenulist ajakirjandust», aga ka «sotsia­
listlikku Humanite'd»". Grenzstein ise teatab 
kahetsusega, et Prantsusmaa juudivastaste 
«erakonnal on kõigest kaks päevalehte ja 

16 F. Ku l l , Mässumehi ja boheemiasi, lk 113. 
17 F. T u g 1 a s, Mälestusi Ado Grenzsteinist, lk 29. 

üks nädalaleht, kuna kõik teised lehed ja 
ajakirjad juutide omandus ehk vähemalt 
aktsiate kaudu kaasomandus on . . . » («Juudi­
küsimus», lk 101). Grenzsteini referaatides 
vilksatavad veel mitmele teiste erimeelsete 
väljaannete tiitlid, kuid ei selgu, kas 
kontakt nendega on olnud otsene või 
kaudne. Kõige rohkem urgitseb Grenz­
stein igatahes 1904 asutatud «L'Humanite» 
rahvusvaheliste aadete ja eriti selle juutidest 
toetajaskonna ümber (vt nt «Olevik» 1911, lk 
689—690, 721 jne), kuid avaldab mõnikord 
ka ilmset leplikkust, seda oletatavasti vanast 
armastusest ajalehe asutaja J. Jauresi 
vastu. «L'Action Francaise'i» mainib Grenz­
stein tõenäoliselt võrratult vähem, kui ta seda 
kasutab; pole võimatu, et just see leht on ta 
Pariisi-sõnumite põhiallikas (igatahes peab 
see olema antisemiitlik väljaanne). Grenz­
steini vahendusel jõuab eesti lugejani juba 
enne J. Semperi esseid selle väljaande 
tuntud toimetaja Ch. Maurrasi nimi (vt 
nt «Olevik» 1913, lk 114). 

Kuid ikka ei anna see kõik vastust 
küsimusele, miks just antisemiitlik ajaleht 
Grenzsteini Pariisi-päevade lemmikuks kuju­
nes. Grenzsteini veended juutide juhtivast 
rollist rahamaailmas võisid muidugi põhineda 
ka isiklikel tähelepanekuil ning vana idealisti 
hirmsat moodi vihastada. Oletagem, et antise­
mitismi põhijõud kasvas välja siiski sisetõu-
kureist. 

(Järgneb) 

ESTER MÄRKIS 
KUIDAS NEID TAPETI 

1948. aasta suve veetsime suvilas Moskva 
lähedal, Iljinkas. Markiš1 oli üsna väsinud ja 
selle hirmsa aasta jooksul silmanähtavalt va­
nemaks muutunud: Mihhoels2 oli hukkunud, 

1 Perets Markiš (1895—12. VIII 1952), juudi 
kirjanik; 1921. a-st pagulasena Euroopas, 1926 
pöördus tagasi N. Liitu. Toim. märkused. 

2Solomon Mihhoels (1890—1948), juudi näitle­
ja ja kultuuritegelane; 1929—48 Moskva Juudi 
Teatri kunstiline juht; Juudi Antifašistliku Komi­
tee esimees. Julgeolekutöötajad mõrvasid Mihhoel-
si 13. jaanuaril 1948 Minskis; laibast sõideti 
veoautoga üle, et luua muljet liiklusõnnetusest; 
siis viidi jäänused Moskvasse ja korraldati seal 
pidulik matusetalitus. 

oli alanud juudi kultuuri hävitamine. Käisin 
peale, et Markiš läheks Kislovodskisse puhka­
ma. Ta puikles igati vastu ega tahtnud sõita, 
kuid jäi lõpuks nõusse ja läks, portfell ühes, 
kirjutusmasin teises käes, nagu alati. 

Ta viibis Kislovodskis, kui võimud panid 
kinni kirjastuse «Der Ernes». See toimus 17. 
novembril. Sel päeval tuli kirjastuserahvas 
nagu tavaliselt tööle oma vanasse majja Sta-
ropanski põiktänaval. Trükikojas töötasid li-
notüübid, kirjastuse direktor Israel Strongini 
kabinetis käis järjekordne koosolek. . . Ja 
nagu Hitleri aega kujutavates filmides vura­
sid äkki MGB-lastega veoautod kirjastushoo-
ne ette. Erariides sõdurid tormasid trüki-
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kotta ja lülitasid masinad välja. Trükikoda 
jäi seisma, saabus vaikus. 

«Teie kirjastus suletakse!» teatas keegi pog-
rommimeeste hulgast. Seejärel läksid nad tei­
sele korrusele, ajasid toimetajad laiali ja 
käskisid Stronginil koostada «likvideerimis-
akt». 

Pärast kirjastuse sulgemist ei olnud Marki-
šil enam mingit lootust. Ta mõistis, et lõpp 
on käes, kõik on vaid aja — päevade või 
paremal juhul kuude — küsimus. 

Detsember möödus justkui äikese ootel. 
Kardeti üksteisega suhelda, omavahel vestel­
da. Juudi Teater oli ringreisil Leningradis, 
Binjomin Zuskin3, kellest oli saanud pärast 
Mihhoelsi mõrvamist teatri juht, viibis juba 
mitmendat nädalat haiglas uniravil. Moskvas­
se, teatrisse oli jäänud vaid paar näitlejat, 
kes külalisetendusel ei osalenud, ja veel keegi 
administratsioonist. 

22. või 23. detsembril ilmus teatrisse 
ootamatult Itsik Fefer4. Ta ei tulnud üksi 
— temaga oli kaasas üks hirmsamaid inimesi 
Venemaal peale Stalini, nimelt riikliku julge­
oleku minister Abakumov. 

Nad astusid Mihhoelsi endisesse kabinetti, 
kus hetkel asus ajutine muuseum. Lukusta­
tud uste taga otsisid Fefer ja Abaku­
mov midagi, sirvisid pabereid ja doku­
mente . . . 

24. detsembri öösel vastu 25ndat arretee­
riti Itsik Fefer oma Moskva korteris. 
Samal ööl viidi haiglast ära magav, tekki 
mähitud Zuskin. Talle langes osaks Lubjanka 
vanglas unest üles ärgata. 

Mõnda aega enne 31. detsembrit olime 
otsustanud veeta vana-aastaõhtut Moskva lä­
hedal, sidemarssal Ivan Peressõpkini ja tema 
naise Roza kodus. Olime Rozaga sõbrannad: 
Nõukogude sõjaväe ja valitsuseliidi sfäärides 
oskas ta oma juutlusele truuks jääda. Mis 
puutub tema mehesse Ivan Peressõpkinisse, 
siis see oli aus ja kartmatu inimene, kes 
polnud lasknud end antisemitismist naka­
tada. Koju jõudsime koidikul. Meie trepi­
kojas akna all seisis kaks MGB agenti. . . 

Sestpeale seisid agendid alaliselt korteri 
ukse ees, ja ka Markišil oli saba kannul. 
10. jaanuari paiku läks Markiš viimast kor­
da Kirjanike Liitu, kus pidi toimuma uue 
juhatuse valimine. Presiidiumist tõusis keegi 
püsti ja luges ette Boriss Gorbatovi5 kirja, 
kus see palus oma kandidatuur maha võtta: 
ta ei väärivat juhatuse liikme positsiooni, 

3 Binjomin Zuskin (1899—12. VIII 1952), juudi 
näitleja ja lavastaja, 1948. a Moskva Juudi Teat­
ri kunstiline juht. 
4 Itsik Fefer (1900—1952; surmakuup. teadmata), 
juudi luuletaja. ' 
5 Boriss Gorbatov (1908—1954), vene kirjanik. 

kuna päev enne valimisi oli arreteeritud ta 
naine, kuulus filminäitlejanna Tatjana Oku-
nevskaja. Markiš saabus koju äärmiselt ma­
sendatuna. 

19. detsembri hommikul helistati: Nusinov 
haigestunud. Telefoni teel kardeti öelda «ar­
reteeritud», öeldi «haigestunud». 19. detsemb­
ril helistasid meile päev õtsa nii tuttavad kui 
ka võõrad ja küsisid, kas Markiš on terve. 

23. detsembri hommikul olid luuletaja Mih­
hail Golodnõi6 matused, kellele valitsuse auto 
õnnetult — või ettekavatsetult? — ühel 
Moskva tänaval oli õtsa sõitnud. 

23nda öösel vastu 24ndat arreteeriti 
David Bergelson7 ja Leib Kvitko8. Meil ei ol­
nud enam millelegi loota. Markiš palus vane­
mat poega Simonit käsikirjad kokku panna: 
romaan «Põlvkondade sammud», viimane 
luulekogu ja poeem «Neljakümneaastane». 
Simon pakkiski kõik ära, kirjutas mapile «Mi­
nu arhiiv» ning pani oma kirjutuslaua saht­
lisse. 

Heitsin pikali — närvid ei pidanud pingele 
vastu. Kodus oli koristamata, süüa ei tehtud. 

27ndal võttis Markiš käsikirjad Simoni 
sahtlist ära. Tegi siis oma reisiportfelli 
juhuslikest asjadest tühjaks ja paigutas käsi­
kirjad hoolikalt sinna sisse. 

««Neljakümneaastane» on mu parim teos,» 
ütles Markiš. «Tahan, et te selle alles hoiak-
site.» 

Kella kaheksa paiku tuli ema täditütar 
meile. Paar tundi hiljem läksid nad Markiši-
ga kahekesi kabinetti. Vaikides ulatas Markiš 
talle portfelli käsikirjadega, mispeale täditü­
tar viivitamatult lahkus. Lift oli hõivatud, 
täditütar ei jäänud ootama ja hakkas trepist 
alla minema. Vaevalt oli ta teisele trepima­
demele jõudnud, kui meie korrusel peatus 
lift. 

Markiš, kes oli külalise ukseni saatnud, 
tuli tagasi kööki. Mina olin ainuke, kes kuulis 
vaikset uksekella helinat, kuid ma ei suutnud 
püsti tõusta ega kedagi kutsuda. Markiš tegi 
lahti ja viivu pärast astus ta kabinetti, 
mantel juba seljas, müts peas ja sall üle õla. 
Tema järel vajusid sisse seitse MGB-last, 
halli karakullkraega mantlid univormi peale 
tõmmatud ja samasuguse halli karakulli ääri­
sega läkiläkid peas. 

6 Mihhail Golodnõi (õieti: Epstein; 1903—1949), 
vene luuletaja, 1920. a-te komsomolipaatose ja 
NEPi-vastaste meeleolude luulendaja. 
7 David Bergelson (1884—12. VIII 1952), juudi 
kirjanik; 1921. a-st pagulasena Euroopas, 1929 
pöördus tagasi N. Liitu. 
8 Leib (Lev) Kvitko (1890—12. IX 1952), juudi 
luuletaja. 
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Karjatasin, nähes neid Markiši selja taga. 
«Mis te nüüd,» ütles üks ohvitseridest. 

«Meie minister kutsub teie meest vestlusele.» 
Markiš heitis pilgu tuppa, kus magas meie 

noorem poeg, väike David, ja tuli tagasi 
koridori. Seal tormas teda embama vanem 
poeg Simon. Ka mina tõusin voodist, sööstsin 
tema poole. 

«Tasa!» ütles ohvitser. «Et teil hirm ei hak­
kaks, jääb üks meie meestest siia teile selt­
siks. Teie abikaasa tuleb varsti tagasi!» 

Kuus meest väljusid koos Markišiga, seits­
mes jäi paigale. Ta võttis istet kabinetis 
ja ütles: 

«Tulgu kõik siia tuppa.» 
«Noorem laps magab,» vastasin mina. 
«Hea küll, las siis magab,» nõustus järele­

vaataja. 
Umbes kolme tunni pärast kõmatas lifti 

uks jälle. Seekord tulid MGB-lased neljakesi. 
Keegi enam ei rahustanud, ei vabandanud 
tülitamise pärast, lihtsalt esitati order Marki­
ši arreteerimise ja korteri läbiotsimise 
kohta, tõmmati kardinad hoolega ette, et sees 
toimuv välja ei paistaks. 

Läbiotsimist alustati raamatukappidest: 
raamatud laoti põrandale hunnikusse ja vaa­
dati ükshaaval põhjalikult läbi. Siis võeti käsi­
le muud asjad; iga eset katsuti ja kombiti hoo­
likalt, või harutati mõni õmblus lahti. Üks 
noor MGB-lane oli eriti püüdlik, ta keeras 
pirnid pesast välja, kruvis laualambid lahti, 
uuris köögis teekannude ja pottide sisu. 

Hommik jõudis kätte, helises telefon. Meid 
keelati vastamast. Alampolkovnik võttis toru 
ja ütles: teda ei ole kodus. 

Lõuna ajaks oli Markiši arhiiv veel läbi 
vaatamata. Alampolkovnik laskis kaaslased 
vabaks ja jäi oma abilisega kahekesi, kõndi­
des toast tuppa ryng jätkates millegi otsimist. 
Lõpuks avastas ta kohvri vanade paberitega 
vannitoa ülakapis. Seal olid säilitatud 1. kirja­
nike kongressi materjalid, mida me Markiši­
ga ei olnud korrastada jõudnud. 

Kui alampolkovnik leidis nende hulgast 
Karl Radeki ettekande, pani ta selle rõõmsalt 
kõrvale koos fragmendiga Markiši luuletusest 
«Mihhoelsile — igavene valgus» B. Paster­
naki tõlkes ja Markiši kirja koopiaga, mis 
puudutas endise volgasakslaste vabariigi loo­
vutamist juutidele.9 Need kolm dokumenti 
eraldati teistest. 

Kella ühe paiku läksid laiali tuttavad, kes 
olid vahepeal meid vaatama tulnud ja «hii­
relõksu» sattunud. Jäime üksi: lapsed, mu 
ema ja mina. Kodus valitses korralagedus. 
Heitsime magama, voodeid üles tegemata ja 

9 Volga Sakslaste ANSV likvideeriti 1941. 
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riideid seljast võtmata. Esimest korda üle 
hulga aja magasin nagu kott: piinav arretee­
rimise ootamine oli läbi. Juhtus see, mis 
pidi paratamatult juhtuma, meil polnud mille­
gi üle imestada. 

Varahommikul helises telefon. Helistas Ro­
za Peressõpkina. Simon võttis vastu. «Sima,» 
küsis Roza, «kas isa on kodus?» — «Ei, isa 
ei ole kodus, aga ema on siin,» vastas 
Simon. «Selge,» ütles Roza ja pani toru hargi­
le. 

Telefon oli meid kõiki üles äratanud, kuid 
jäime voodisse: ei olnud jõudu üles tõusta, 
midagi ette võtta, midagi teha ses hirmsas 
ja tühjas elus. 

«Ema!» ütlesin ma. «Ema, keerame gaasi 
lahti, mürgitame ennast ära.» 

Ema ei jõudnud veel vastata, kui väike 
David jooksis mu voodi poole. Ta nägu oli 
valge kui kriit. 

«Ema!» sosistas ta vaevaliselt. «Ema, ma 
tahan elada!» 

«Kuulsid?» ütles ema. «See on sulle vas­
tus!» 

Paari päeva pärast läksin Kuznetski Mos-
tile, MGB vastuvõturuumi. Seal oli palju 
minusuguseid, igavene saba. Luugi taga istus 
sõnaaher major. 

«Teateid ei ole,» ütles major, kui minu 
järjekord kätte jõudis. «Juurdlus käib.» 

«Kas pakki võib saata?» 
«Ei või.» 
«Aga raha?» 
«Pöörduge Lefortovo vangla poole.» 
Lefortovo vangla on lausa linn linnas. 

Kõrge kivimüüri taga sünged telliskivihoo­
ned. Jälle informatsiooniluuk, jälle saba. 

Sabas seistes kuulis igasugu kuulujutte. 
Neid räägiti ringi piiludes ja sosinal, kõik 
nad keerlesid kõrge kivimüüriga eraldatud 
omaste ümber. Räägiti hirmsast Lubjankast, 
veel hirmsamast Suhhanovka vanglast Mosk­
va lähikonnas, kus tihti piinati inimesi sur­
nuks . . . 

Uks kord kuus lubati saata väike raha­
summa. Selle summa võis jagada neljaks 
võrdseks osaks ja saata kord nädalas. Ot­
sustasin, et teengi nii, siis saab Markiš mi­
nust sagedamini kuulda . . . Nõukogude ini­
mese naiivsus on põhjatu, nõukogude võimu 
salakavalus ja alatus on aga piiritu. Tollal 
ei osanud ma veel ette kujutada, et Markiši-
le võidakse raha üldse mitte edasi anda. 
Major infoluugi taga ulatas mulle kausta — 
allkiri selle kohta, et olen raha ära andnud. 
Isegi kviitungeid kirjutati raha vastuvõtmise 
kohta. Alles pärast Markiši rehabiliteerimist, 
1955. a lõpul, tagastasid «ausad» nõukogu­
de «organid» täielikult rahasumma, mille olin 
umbes nelja aasta jooksul Markišile saatnud, 



senikaua kui kestis juurdlus Juudi Antifašist-
liku Komitee asjas.10 

Paar päeva pärast Markiši arreteerimist 
tuli täiesti ootamatult meile külla üks vane­
maid juudi kirjanikke David Vendrov. Tol­
lal oli ta juba tublisti üle seitsmekümne, kuid 
selleski soliidses eas oli ta säilitanud huumori­
meele ja kaine, pisut sapise mõttelaadi. 

«Kuidas te küll riskisite meie poole tulla?» 
küsisin Vendrovilt, kui olime teineteist vaiki­
des emmanud. 

«Mulle soovitati seda mitte teha,» muigas 
Vendrov kibedalt. «Aga muide, ma pole enam 
ammu nooruk. Arvestasin, et halvimal juhul 
arreteeritakse mind paar päeva varem.» 

Tõepoolest, varsti Vendrov arreteeritigi ja 
ta pääses õudsest Vladimiri vanglast välja 
alles kuue aasta pärast, 1954. a lõpul. 

Peagi pärast Markiši vahistamist likvideeri­
sid võimud Kirjanike Liidu juudi sektsiooni. 
Ametlik sulgemine usaldati juut Aleksandr 
Bezõmenskile", «komsomoliluuletajale,» kel­
le kohta aastaid hiljem ilmus epigramm: «Vo-
lossõ dõbom, zubõ tortškom, starõi mudak 
s komsomolskim znatškom» (juuksed püsti, 
hambad irevil, vana perse komsomolimär-
giga). 

Bezõmenski kutsus kokku vabadusse jää­
nud juudi kirjanikud ja teatas neile, et nende 
sektsiooni «on kuhjunud» rahvavaenlasi ja 
isamaareetureid ja seetõttu otsustatud sekt­
sioon kinni panna. Kahjuks leidus kokkutul-
nute hulgas ka sääraseid, kes selle otsuse 
vaimustusega «heaks kiitsid». 

Juudi kirjanduse hävitamise näitemäng pidi 
korduma paar päeva hiljem, «pidulikumas» 
olukorras, s.o Moskva kirjanike üldkoosole­
kul. Seekord loovutasid «juhtivad seltsime­
hed» «eeslaulja» rolli luuletaja Aron Kušni-
rovile12. Õnnetu Kušnirov, kes tajus oma rolli 
väga hästi, sokutati lavale lausa vägisi. Kuid 

'"Juudi Antifašistlik Komitee loodi II maailma­
sõja ajal N. Liidus elavate juudi päritolu kultuuri-
ja ühiskonnategelaste poolt. Komiteed kasutati 
selleks, et USA jt maade juudiorganisatsiooni­
de kaudu hankida N. Liidule majandusabi ning 
teha antinatsistlikku ja nõukogude propagandat. 
1943 sooritasid S. Mihhoels ja I. Fefer sel 
eesmärgil väga eduka turnee USAsse. 1944 pöördus 
komitee Stalini poole palvega luua pärast krimmi-
tatarlaste küüditamist tühjenenud Krimmis Juudi 
ANSV, mis hiljem tõlgendati sionistliku riigi loo­
mise katseks. 1948 komitee liikmed arreteeriti 
ja 1952 lasti maha. 
" Aleksandr Bezõmenski (1898—1973), vene luu­
letaja, 1920, a-te komsomolipoeet. 
12 Aron Kušnirov (1890—1949), juudi luuletaja, 
juudi «proletaarse kirjanduse» organisaatoreid: 
ms tõlkinud juudi keelde «Loo Igori sõjaretkest». 

mikrofoni juurde jõudes ei lausunud Kuš­
nirov ühtegi sõna, vaid puhkes nutma. Ta 
viidi ära. 

Pärast sellist «läbikukkumist» oli Kušniro-
vi arreteerimine vältimatu ja üksnes veel 
aja küsimus. Kuid saatus heitis talle armu — 
varsti pärast sektsiooni likvideerimist ta suri. 
Siis arreteeriti tema naine Ljuba, ilmselt 
oma mehe asemel. 

Elasime nagu pidalitõbiste koloonias, eilsed 
sõbrad vältisid meid. Aga sugugi mitte kõik. 

Kord juhtusin tänaval kokku Vsevolod Iva­
noviga.13 Häda oli mind õpetanud: tegin 
näo, justkui ma ei märkaks teda. Läksin 
temast ruttu mööda ja ei uskunud oma 
kõrvu, kui kuulsin: «Ester!» Ivanov jõudis 
mulle järele. 

«Miks te minu eest põgenete?» 
Seletasin talle, et ei taha teda ebamuga­

vasse olukorda asetada. Ta muigas kibedalt: 
«Ilmaaegu mõtlete kõigist ühtemoodi hal­

vasti. Siis on üldse võimatu elada. Teate 
mis, võtke lapsed kaasa ja tulge meile, või 
ka suvilasse. Eks?» 

Nõustusin tänades, kuid ei söandanud siiski 
Vsevolodi kodanikuvaprust ära kasutada. 

1952. a lõpuks hakkas ring meie ümber 
koomale tõmbuma. Ööl vastu 5. detsembrit 
arreteeriti kirjanik Nohum Levini naine, 
kirjanik Persovi naine ja Moskva Riikliku 
Juudi Teatri endise direktori Rabensi naine. 
Mulle oli teada kommunistide armastus täht-
päevaeelsete arreteerimiste vastu, sellepärast 
läksin külla ühele lapsepõlvesõbrannale, kes 
veel minuga läbi käis, istusin tema juures 
peaaegu koidikuni: tol ajal tuldi järele tavali­
selt öösiti ja ma haarasin naiivselt kinni 
võimalusest veel üks päev vabadust võita. 

Koju minnes märkasin meie valgustatud 
akna taga ema siluetti, ta ootas mind. Mõistsin 
ta käeliigutust valesti ja mõtlesin, et ongi 
mulle järele tuldud; kiirustasin minema, 
kuhu jalad viisid, ega andnud endale aru, 
et niisugune põgenemine on mõttetu. Paar 
tundi hiljem pöördusin ikkagi koju tagasi — 
veel ei olnud mind otsitud. 

16. detsembril kell 10 hommikul kutsuti 
Simon MGB rajooniosakonda. Koju jõudis 
ta hilja õhtul. Temalt oli võetud allkiri 
Moskvasse jäämise kohta. Minul oli käsk 
ilmuda samasse asutusse kell kümme õhtul. 

Simon jutustas, et oli märganud uurija 
laual blanketti: «Ankeet isamaareeturi pere-
konnalükme kohta». Ja pojaga koos mõtlesi­
me ühest ning samast: paar aastat varem 
taaskehtestati Nõukogude Liidus «töötajate 

,3Vsevolod Ivanov (1895—1963), üks huvitava­
maid 1920.—30. a-te vene proosakirjanikke: 
kuulunud «Serapioni vendade» rühmitusse. Eesti 
k-s on ilmunud jutuvalimik «Niidermaad» (LR 
1975). 

Märkis 11 



nõudel» . . . «isamaareeturitele» surmanuht-
ls . . . 

Harimatu MGB ohvitser Muhhin küsitles 
mind õhtul kella kümnest kuni kella kolme­
ni öösel, hiljem võttis mult allkirja paigale-
jäämise kohta, nagu Simoniltki. 

«Milleks seda,» küsisin temalt. 
«Teie enda huvides,» seletas Muhhin, «ja 

teie mehe huvides. Võib-olla läheb vaja uusi 
andmeid tema kohta, siis saab teid kätte 
ja teid kutsutakse välja.» 

Nagu alati MGB valetas ja pelgas: 
1952. a detsembriks olid Markiš ja tema sõb­
rad juba 4 kuud tapetud . . . 

1952. a 13. detsembril saime ajalehest 
lugeda, et «väsimatud ja vaprad julgeoleku­
organid» on paljastanud sionistlikest agenti­
dest arstide ja Ameerika imperialistide van­
denõu. «Agentide» hulgas olid juudid valda­
vas enamuses. Hiljem kuulsin eri isikutelt, et 
oli arreteeritud ka palju mittejuute, avalda­
miseks aga valiti vaid teatud ees- ja pere­
konnanimesid. Vandenõu juhiks ning vahen­
dajaks vandeseltslaste ja nende välismaiste 
käsutajate vahel oli «tuntud juudi kodanlik 
natsionalist Mihhoels». Et Mihhoels oli sur­
matud juba viis aastat enne nimetatud teadet, 
seda muidugimõista ei mainitud. 

Saime aru, et meie lõpp on päevade küsi­
mus. Meie allkiri paigalejäämise kohta kuulus 
faktide hulka, mis ei jätnud selles kahtlust: 
kuu varem leidis aset Slanski jt varjamatult 
juudivastase iseloomuga protsess Prahas, 
kuu hiljem juudi arstide protsess.14 

Müüsin maha kõik, mis müüa andis: raha 
ei jätkunud soojade riiete ja vajalike ravimite 
ostmiseks. Müüsin ära ka üht-teist Markiši 
arreteerimisel kinnipitseeritud asjadest — 
mingit valikut mul ju ei olnud. 

Kutsumata külalisi ootasime öösiti, sellepä­
rast püüdsime Simoniga koju jõuda võimali­
kult hilja, koidu ajal. Noorema poja Davidi 
saatsin varjupaika otsima Bakuusse sugu­
laste juurde. Kuid see teda ei päästnud: 
pärast meie vahistamist leidis MGB ta ruttu 
üles. 

Meie aimused ei pidanud paika: mitte öösel 
ei tuldud meile järele! 

14Stalinil oli valmis stsenaarium ka järgmisteks 
sammudeks: 1. kohus juudi arstide üle koos 
«süü täieliku omaksvõtmisega»; 2. surmanuhtluse 
avalik täideviimine (poomise läbi); 3. julgeoleku 
poolt inspireeritud juudipogrommid kogu riigis; 
4. juudi päritolu kuulsad kultuuritegelased pöördu­
vad Stalini poole palvega kaitsta juute pogrommide 
eest ning lubada neil lahkuda suurematest 
linnadest; 5. juutide massiline küüditamine «nende 
enese palvel» N. Liidu idapiirkondadesse (vt 
M. G e 11 e r, A. N e к г i t š, Utopija i vlasti. 
Istorija Sovetskogo Sojuza s 1917 goda do naših 
dnei. London, 1989, 558—559). 
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Pärast Stalini surma lubati 1954. a hilissu­
vel meie perel ja ka Bergelsoni, Gofštei-
ni,':' Kvitko, Feferi, Zuskini ja teiste juudi 
kultuuritegelaste peredel tagasi tulla Kasahs­
tanist, kuhu olime kümneks aastaks välja 
saadetud. Aga ka aasta pärast tagasitulekut 
ei teadnud me veel midagi oma meeste 
saatusest. NSVL-i Sõjaväe Prokuratuuri vas­
tuvõturuumi igapäevane külastamine ei and­
nud rõõmustavaid uudiseid. 

25. novembril 1955. a Perets Markiši 
60. sünnipäeval tulid meie laostatud ja tüh­
jenenud majas kokku vähesed sõbrad. Tulid 
Nistori1". Dobrušini, Nusinovi lesed: Nistor ja 
Dobrušin olid surnud laagrinaridel, Nusinov 
aga «läbikuulamisel», ta ei pidanud «juurdlus-
meetoditele» vastu. Õnnelikuks erandiks oh 
Mari Galkina, Samuil Galkini17 naine. Ta tea­
dis, et Samuil on elus, mõistetud 10 aastaks 
laagritööle, et ta kriminaalasja uuritakse ja 
et varsti peaks ta koju pääsema. Keset ühist 
vaikust tõstis Simon toosti isa auks, nentides, 
et ei tea, kas peaks jooma Markiši terviseks 
või mälestuseks. 

Kuid kolm päeva hiljem kutsuti meid äkit­
selt NSVL Ülemkohtu Sõjaväekolleegiumi. 

Kogunesime vastuvõturuumi ja olime kõi­
gele vaatamata siiski üsna lootusrikkad. Tsi-
pele Bergelson ja Eda Zuskina, Beti Kvitko 
ja Rahhu Fefer, Solomon Lozovski naine, 
Hiena Šemiliovitš ja Maria Juzefovitš. Ühtlasi 
ka Lina Stern18, ainuke ellujäänu Juudi Anti-
fašistliku Komitee protsessil süüdimõistetute 
hulgas, kes oli olnud väljasaatmisel Kasahs­
tanis ja nüüd koos meiega oma rehabilitee­
rimist ootas. 

Piinavalt pikk ootamine — kuni lõpuks 
kutsutakse esimesena sisse Tsipa Bergelson. 
Vaikides, hinge kinni pidades ootame tema 
tagasitulekut. Minutid tunduvad igavikuna. 
Lõpuks ilmub trepil nähtavale Tsipa tüse-
davõitu figuur. Me ei näe tema nägu, kuid 
ebakindel samm reedab eksimatult hingesei­
sundit. Tormame talle vastu ja ootame, et ta 
ütleks kas või ühe sõna. Vaikus on nii pinev, 
et on kuulda südamelööke. 

«Lasti maha,» lausub Tsipa. 
Käed külmetavad, veri tardub soontes. 

15 David Gofštein (1889 — 12. VIII 1952), 
juudi luuletaja. 
16 Nistor (õieti: Pinjos Kaganovitš; 1884—1950), 
juudi kirjanik, sajandi algul lähenes modernismile; 
1922. a-st Berliinis. 1925 pöördus tagasi N. Liitu. 
17 Samuil Galkin (1897—1960), juudi luuletaja ja 
näitekirjanik. 
18 Lina Stern (1878—1968), füsioloog, akadeemik; 
pärit Liepajast, 1903—25 õppis ja töötas Genfis, 
hiljem sõitis elama N. Liitu. 



Mida ütelda, kust leida lohutussõnu. Kuid 
Tsipele leiab neid meie jaoks: 

«Ärge muretsege, teile antakse teistsugune 
vastus!» 

Me ei ole veel toibunud, ei taipa veel mida­
gi, kui juba kutsutakse sisse Eda Zuskina, 
endise Moskva Juudi Riikliku Teatri näitle­
janna. 

Eda läheb ja vaatab meeleheitlikult meie 
poole. Ta kaunid sinised silmad hüüaksid 
nagu appi. 

Lühike äraolek — ja Eda tuleb tagasi. Pole 
kahtlust, vastus on sama. 

«Lasti maha,» ütleb Eda. 
Lõpuks jõuab järg minu kätte. Kõnnin 

mööda pikki koridore, üks ohvitser saadab 
mind. 

Kindral Borissoglebski kabinet. Ta tõuseb 
laua tagant püsti, tuleb mulle vastu. Rõhuta­
tult ja ettekavatsetult viisakas. Viimased loo-
tuskiired kustuvad, kui kindral lausub: 

«Kas te aimate, milleks me teid kutsusime?» 
Mui on hirm, kuid ma aiman. Jah, aiman, 

kuid olen vait. Ma pean kuulma kõik, kuni 
viimse detailini. 

«Ei,» ütlen, «ma ei mõista midagi, ootan 
teie seletust, kus on minu mees.» 

Ja samad kohutavad sõnad, mis on kõlanud 
täna siin kabinetis juba mitu korda, äh­
vardavad mul südame seisma panna. 

«Uute ilmsiks tulnud asjaolude kohaselt on 
teie mehe süütus tõestatud ja ta on postuum­
selt rehabiliteeritud,» ütleb kindral. 

«Postuumselt,» kordan tema järel. «Kui­
das võis juhtuda, et lasti maha süütu inime­
ne?» lausun vaevukuuldavalt, tardunud huul­
tega. 

«Rahvavaenlased tapsid teie mehe,» ütles 
kindral süüdistaval toonil, otsekui ennast 
õigustades. 

«Rahvavaenlased tapsid rahvareeturi — 
ma ikkagi ei mõista . ..» ja ma ründan teda 
küsimustega: millal see juhtus, öelge mulle 
kuupäev, kuu, aasta . . . 

Kindral ei katsugi enam oma pahameelt 
varjata, ta lausub peaaegu vihaselt: 

«Mis tähtsust sel on, millal. Arvatavati 
1952. aastal, umbes augustis.» 

«Ei,» ütlen ma, «mitte umbmäärast aega ei 
taha ma teada. Kas meil, tema naisel ja 
lastel nagu kõigil leskedel ning orbudel maa­
ilmas pole õigust hukkamise päeval leinata 
armastatud inimest?» 

Siis kindral helistab, kutse peale ilmub 
ohvitser, kaasas õhuke kaust, mille kaanel on 
kiri: Markiš Perets Davidovitš. Kindral avab 
kausta, vaatab sisse ja teatab: 

«Teie mees lasti maha 12. augustil 1952. 
aastal.» Ja ta ulatab mulle klaasi vett. 

Ma ei võtnud lonksugi sellest klaasist ega 
minestanud, oli ainult tahtmine lahkuda siit 

kabinetist võimalikult kiiresti, võimalikult kii­
resti eemale kindrali silmadest, võimalikult 
kiiresti jõuda sõbrannade hulka, kes ootasid 
mind all trepi juures. 

«Lasti maha 12. augustil 1952. aastal,» 
vastasin nende sõnatule küsimusele. 

Igaühel meist valendas käes tõend mehe 
postuumse rehabiliteerimise kohta. 

Paari päeva pärast saadeti kõigile meile 
— nüüd juba leskedele abikaasa s u r m a -
t u n n i s t u s . Koik nad olid leidnud oma 
lõpu samal päeval — 12. augustil 1952. aastal 
ning sama haiguse — «südame puudu­
likkuse» läbi. 

Vastuvõturuumis ütles mulle Lina Stern: 
«Astuge minu poolt läbi, ma tahan teile 

üht-teist jutustada.» 
Läksin tema poole koos lastega. Sain aru, 

et jutt tuleb Markišist. 
Lina Stern on väljapaistev teadlane, füsio­

loog, tulnud 30ndate aastate lõpul välis­
maalt Venemaale: ilmselt oli ta uskunud 
kommunistlikku propagandat ja otsustanud 
oma teadmiste ja kogemustega aidata 
«võitnud proletariaati». 1949. aasta alguses 
tuldi talle järele ja teatati, et riikliku 
julgeoleku minister kutsub teda «vestlusele». 

Vaevalt astunud üle minister Abakumovi 
kabineti läve, pistis too karjuma: 

«Meil on kõik teada! Tunnistage kõik üles! 
Te olete sionist, tahtsite eraldada Krimmi 
Venemaast ja luua seal juudi riiki!» 

«Ma kuulen seda esimest korda,» ütles 
Lina Stern tugeva juudi aktsendiga. 

«Ah sa vana libu!» räuskas Abakumov. 
«Siis nii vestleb minister akadeemikuga,» 

ütles Lina Stern ja raputas kibestunult pead. 
Enne 1954. aasta maikuud ei näinud Lina 

Stern kedagi meie omadest, välja arvatud Itsik 
Fefer, kellega tal oli vastastamine. 

«Noh, Lina Solomonovna, tunnistage üles,» 
ütles Fefer, «te olite ju meie põrandaaluse 
sionistliku organisatsiooni liige!» 

«Millest te räägite?» imestas Lina Stern. 
«Mis organisatsioon?» 

«Tunnistage, tunnistage üles,» kordas Fefer 
lootusetult. 

1952. aasta mais algas kinnine protsess, 
õigemini selle karikatuur. Süüalused toodi 
ülemkohtu hoonesse, seal toimus sõjatribunali 
istung. Kaitsjaid loomulikult polnudki. «Koh­
tuprotsess» kestis peaaegu kaks ja pool kuud. 

Lina Stern on näinud verist Semiliovitši, 
poolhullu Zuskinit, põdurat vanakest Bergel-
soni. Nägi ka Markišit. 

Mitte keegi süüalustest peale ühe — Feferi 
— ei tunnistanud ennast süüdi. Oma viima­
ses sõnas nimetas välisministri endine asetäit­
ja Solomon Lozovski Feferit «süüdistuse 
tunnistajaks». 
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Lina Stern rääkis meile, et Markiš pidas 
seal ereda, plahvatusliku kõne. Teda ei kat­
kestatud, sest kuulajad olid üksnes kohtuni­
kud ja süüalused. Kohtunikud olid aga kind­
lad, et keegi ei saa kunagi teada, millest 
Markiš kõneles. Lõpetuseks süüdistas ta oma 
timukaid ja nende tagantkihutajaid vapusta­
va jõuga. 

Markiši kõne üksikasju ei suutnud Lina 
Stern meenutada, ta mäletas ainult, et see 
polnud süüaluse, vaid süüdistaja kõne. 

Möödus mitu kuud. Ja ükskord heliseb 
meie korteris telefon. 

«Siin KGB rahandusosakond. Oleme teile 
natuke võlgu.» 

«Võlgu? Mulle ju tagastati mehele saadetud 
raha.» 

«Ei, asi pole selles. Me peame teile maksma 
hambakroonide eest.» 

«Mis hambakroonide eest?» 
«Kuldsete hambakroonide eest.» 
Karjatasin suure häälega. Telefonitoru kõi­

kus ja rappus juhtme otsas, ja surma raa­
matupidaja hääl pinises membraanis edasi. 

Iga kord, kui kuulen või loen, et parem 
oleks juba kogu see õudus mälust kustutada, 
vasardab mul teadvuses: hambad! 

* * * 

Minu mälestused, kogu mu elu on vaid Perets 
Markiši elu ja tema kirjutamata jäänud 
mälestuste tuletised. Kogu mu elu, nii enne 
seda, kui ta 27. jaanuari ööl 1949. aastal 
ära viidi, kui ka pärast seda. Kuni käesoleva 
hetkeni välja, mil ma neid ridu kirjutan siin, 
uues majas oma muistsel kodumaal, ja kuni 
hetkeni, mis jääb minu viimaseks hetkeks. 

Markiš armastas oma rahvast, nagu armas­
tatakse rohkearvulist ja kirevat sugu­
võsa, rõõmustades hea üle ja olles leppima­
tu halva suhtes, ning ta vajas seda suguvõsa 
iga päev, iga tund, sest see oli andnud talle 
kõik — mõistuse, tunded, huumorimeele, 

au ja väärikuse, samuti hea ja kurja mõõdu­
puu. Ja nii nagu on võimatu andeks anda 
mõrvarile, kes on otsustanud hävitada sinu 
pere, nii nagu Markiš ei saanud unustada 
fašismi ohvriks langenud kuut miljonit juuti, 
nii ei oleks ta ka andestanud oma mõrtsuka­
te järglastele. 

Võinuks ta üles tõusta tuhast, mille timu­
kad paiskasid tuulde rohkem kui veerand 
sajandit tagasi, ta oleks lahkunud Venemaalt 
alatiseks, ükskõik kui raske või kibe see lahku­
mine talle ka poleks olnud. Just sellepärast 
olen mina nüüd Iisraelis, mitte tema asemel, 
vaid temaga koos. 

Mainisin, et lahkumine oleks olnud raske 
ja masendav. Kogu oma hinge jõuga, ääretu 
õrnusega oli Markiš juudi diasporaa kultuu­
risse kiindunud, ta uskus selle elujõulisusse, 
vene juutluse tulevikku. Ta ei ülistanud nõu­
kogude võimu mitte omakasupüüdlikkusest 
ega hetkevajadusest, vaid sügavas veen­
dumuses, et see võim on vabastanud tema 
rahva, lõhkunud geto seinad uue, vaba 
õitsengu ja kõrge lennu nimel. Siit pärinebki 
Markiši revolutsiooniline mässulisus ning 
tema paatos. Markiš eksis. Selle eksimuse 
eest maksis ta oma vere ja laialipritsinud 
ajuga keldri seintel, kus ta maha lasti. Kuid 
seegi ei lunasta tema eksimust. Kui tuhk võiks 
ellu ärgata, oleks Markiš seal, kus õitseb ja 
kasvab juudi tüve noor võra — Iisraelis. 
Mina valisin Iisraeli ja ma olen kindel, 
et ta kiidab mu otsuse heaks: «Õige, Firka, 
tubli.» 

Markiši ja tema kaaslaste surm polnud 
juhuslik. Mõrtsukad arvasid, et sellest saab 
alguse Venemaa juutluse füüsiline ja vaimne 
häving. 1949.—1952. aasta pogromm oli meie 
resoluutse (kurvalt resoluutse, luban endale 
veel kord öelda) hüvastijätu, minevikuga hü-
vastijätu tugevamaid ajendeid. 

Nende juudi märtrite elu ja surm on meie 
tänase lahkumisloo eraldamatu osa. 

Vene keelest tõlkinud Anna Verschik 
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HASSO KROLL 
JAAN KAPLINSKI: TEINE JA 

Kerkib küsimus, kas on Kaplinski seda 
universalismi/pluralismi antinoomiat ka ise 
kuidagi lahendada püüdnud. Ühest paari aas­
ta vanusest «Vikerkaarest» leiamegi program­
milise kirjapaneku «Tõde on suurem kui 
meie»5 (taas «meie»!), kus Kaplinski selgitab 
oma vahekorda «tõe» mõistega. Viimane on 
teatavasti dialektilise samasuse-ökonoomia 
keskne instants. Loeme siit kõigepealt tõe 
ühtsuse ja üldmõistetavuse teesi: «Kui eitame 
seda, et tõde on meile ühine ja avatud, eitame 
tahes-tahtmata ka inimkonda ja inimsust. Igal 
põlvkonnal, igal rahvusel, rassil ja klassil on 
siis oma tõde . . . » Veidi edasi aga sellesama 
eitamist: «See, et tõde on meile avatud ja 
ühine, ei tähenda aga, et tõde oleks üks­
ainus. Et kellegi tõde olekski Tõde ise. Tege­
likult ei tea keegi tõest piisavalt palju, et 
lõplikult oma tões kindel olla. Tõde on meist 
väga palju suurem.» Kuidas on need kaks pos­
tulaati ühendatavad? Aga seeläbi, et Kaplinski 
eitab tõde kui teatava dialektilise protsessi 
saadust, kui samasust, mille juurde pärast 
teisega kokkupõrkamist, tema lahustamist ja 
endassesulatamist alati tagasi pöördutakse. 
Kaplinski tõde jääb subjektist (põhiliselt) 
väljapoole, see tõde ei ole interioriseeritav. 
Ka subjekti seesmine tõde ei ole niisugusel 
juhul enam taandatav millekski objektiivse­
maks, vaid, vastupidi, jääb väljaspoolse ja 
«suurema» tõega algupäraselt samale tasandi­
le, st ongi tegelikult juba teatavas mõttes 
väljaspoolne ega võimaldagi enam mingit 
kaugemaleminevat eitamis- ja sisestamistööd. 
«Väiksema» ehk subjektiivse tõe ja tolle 
«suurema» tõe ainsaks tegelikuks erinevuseks 
jääb, et üksnes toda «väiksemat» saab formu­
leerida ka positiivselt. Kuid tolle positiivse 
subjektiivsuse edasiseks (lõplikuks?) kritee­
riumiks jääb ikkagi «suurem», mitte-seesmine 
tõde: niisiis jällegi negatiivne jaatus, veidi 
teisiti asetatuna. Sedastagem, et oleme siin 
leidnud kaplinskiliku anti-dialektika kõige 
olulisema, põhjendava koos- ja vastasseisu. 

Selline «väikese» ja «suure» tõe taanda-
matu dissümmeetriline osadus dekonstruee-
ribki algupäraselt kõik dialektiliseks liikumi­
seks nõutavad konfliktsed opositsioonid, nagu 

5 «Vikerkaar» 1989, nr 3, lk 94. 

PÖÖRATAV AEG II 

vaim/keha, üldine/üksik jne. Sellises mõtte­
maailmas toimiva «mina» jaoks saab olemise 
tingimuseks suhe kellegi teise, millegi muuga: 
kusjuures minu olemine on seda tõelisem ja 
tõesem, mida enam ma tunnen end millegi 
või kellegi suhtes toimivat kui teine ja mida 
vähem kui «mina». Sest «suurem» tõde on 
teine. Tõe tunnuseks ongi esmajärjekorras 
just see, et ta on teine, mitte-mina. 

Sellisele tõekäsitlusele käib küll risti 
vastu (noorel) Kaplinskil kohati esinev 
eristus oma/võõra, loomuliku/kunstliku6 jne 
vahel. Mööngem, et «oma» ja «loomuliku» 
jaatuses on Kaplinskil täos ka dialektilise 
teise-eituse idu. Erinevust ületama ta siiski 
kusagil ei tõtta, ega lähe ka mitte nietzsche-
likku teed (et maske kantakse tõeliselt, 
tuleb neid jaatada kui ehtsaid). 

Võime niisiis lugeda kaplinskilikule tõele 
iseloomulikuks, et ta kui absoluutselt väljas­
poolne on põhimõtteliselt omandatamatu: 
tõde ei saa vallata mitte mingisugune sub­
jekt ega isegi mitte hegellik «absoluutne 
vaim». Siit edasi kerkib küsimus, mis võiks 
üldse olla humanistliku valgustustegevuse 
sihiks, kui kogu tõde päevavalgele tuua polegi 
võimalik? Millist rada pidi peab siis kulgema 
inimese emantsipatsioon? 

Sest kui tunnustada mingit ajaloolist 
arengut, olgu või «tagasi loomulikkuse» 
suunas, peab ikkagi eeldama ka tõe lõpliku 
ilmsikstuleku võimalust. Ja humanism kaotaks 
mõtte, kui ta eitaks ajaloolist arengut. 
Korra on sellele antinoomiale juba tähele­
panu juhtinud Linnar Priimägi, kujutades 
asja seisu mütoloogilise ja ajaloolise teadvuse 
vastuoluna ning jõudes järeldusele, et Kap­
linski on teinud katset «anda mütoloogilisele 
teadvusele ka mingi eneseteadvus, st teadmine 
enese kohta, ning iseteadvus, st enesena oleku 

6 loomulikkuse-mõiste taust on Kaplinskil muide 
ootuspäraselt täiesti rousseauistlik: «Esimene 
eurooplase kultuurikõrkuse vastu astunu oli 
šveitslane Rousseau, kes julges väita, et metslased 
(vähemalt need, kes pole Euroopa ekspansionis­
mist rikutud) elavad paremini, õigemini meist. 
Rousseau ja tema järglaste mõõdupuuks kultuuride 
hindamisel oli loomulikkus, selle mõõdupuu kasu­
tamise taga usk, et on tõesti olemas mingi 
inimese loomulik, temale kõige parem, sobivam 
olek.» («Etnopoeetika», 1972, levinud käsikirjas.) 
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julgus ja väärikus»7. Siinkirjutaja on siiski 
seisukohal, et Priimäe hegeliaanlik interpre­
tatsioon ei võta arvesse mõnesid Kaplinski 
humanismi erijooni (sealhulgas tõekäsitust). 
Seepärast pakume järgnevalt teistsuguse 
tõlgenduse. 

1982. aastal on Jacques Derrida ühes 
ettekandes analüüsinud igasuguse valgustus­
liku filosoofia loomuomast seotust judaistlik-
kristliku apokalüpsise-müüdiga. Algupäraselt 
oli kreekakeelne apokalypsis tõlkevasteks mõ­
nedele tuletistele heebrea verbist gala, mis 
tähendab millegi nähtavaletoomist, paljasta­
mist, katvast loorist vabastamist (iseäranis 
suguelundite puhul8). Kõige olulisem apoka-
lüpsise-müüt meie kultuurkonnas on mõistagi 
müüt Messia tulekust ja viimsepäevakohtust 
(see on sõna tähendustki vastavalt moonuta­
nud). Apokalüpsise-müüt on tingimatu eel­
dus, et võidaks jõuda ajaloolise arengu 
kontseptsioonini. Derrida arvates on apoka-
lüpsise-müüdist tingitud kogu valgustusliku 
filosoofia demüstifitseeriv karakter, alates 
Kantist kuni tänapäevase dekonstruktsiooni-
ni. «Tõde ise ongi lõpp, ettemääratus, ja kui 
paljastatakse tõde, on see lõpu saabumine. 
Tõde on lõpp ja viimse kohtumõistmise 
käik. Tõe struktuur on siin apokalüpti­
line.»9 Kui võtta ajaloolise arengu kontsept­
sioonilt ta apokalüptilised jooned, kaotab ta 
igasuguse valgustuslikkuse ja muutub nihi­
listlikuks, seega igal juhul ka antihumanistli-
kuks. Viimast aga ei saaks humanismi 
taotlev Kaplinski endale lubada. Vaadakem 
siis, missugune suhe Kaplinskil on apoka­
lüpsise-müüdiga. 

Mingeid esseistlikke kirjutisi, kus Kaplins­
ki pikemalt arutaks maailmalõpu või viim-
sepäevakohtu teemat, teadaolevalt ei ole. Kui 
loeme tema varasemat luulet, paistab seal 
apokalüptilist meeleolu ilmuvat üsna 
tihti, kuid otseselt sellekohaseid lausun­
geid märkame harva. On luuletus «Kreedo», 
mis lõpeb: «kirikud salgavad üksteist ära/ 
enne kui kukk laulab kolmat korda/ kõrbed 
unustavad oma nime/ ja värisedes kummar­
davad mäed/ selle ette kes ütleb viimase 
sõna» (11) . Evangeelne ülestõusmismüüt 
on intertekstiks luuletusele «Ainult kaasa 

7 L. P r i i m ä g i, Mütoloogiast ajalooni. «Viker­
kaar» 1989, nr 8, lk 91. 
8 Iseloomulik on selle kohta nt lugu Noast, 
kes «jõi viina, jäi joobnuks ja ajas oma telgis 
enese paljaks. Aga Haam, Kaanani isa, nägi oma isa 
paljast ihu ja rääkis sellest oma kahele vennale 
õues». (Genesis, 9, 21—22.) 
9 J. D e r r i d a , D'un ton apocalyptique adopte 
naguere en philosophie. Paris, 1983, lk 69. 
10 Tsitaadid siin ja edaspidi valikkogust «Käo­
raamat», Tallinn, 1986. 

minna, ainult kaasa minna» («sinna kus puna­
sed ja kollased moonid malevate kaupa/ 
tõusevad surnuist» jne (81). Müüdisarnase 
struktuuriga on «Uks kuningas oli kord maa­
ta», mis lõpeb lunastuslikult «ja meie teame 
et nõnda/ on kuningas maaga üks» (80). 
Ilmutuse-müüdile näivad viitavat sellised luu-
letustelõpud nagu «urbades tüdruku poja/ 
sõnad korraga kõik» (84, varem muide oli 
«puusepa poja»), «ja voolab endast nagu ast­
jast vesi/ ja pääseb nimetuna läbi kohtu» 
(87), «et oled sama armunud ja puhas/ 
kui astud viimse astumata sammu» (88), 
«kord me ju tuleme tagasi/ kord me ju tuleme 
kõik» (102). On aga veel palju muid pöördu­
matule muutusele (või selle ootusele) viita­
vaid lõike, nagu «kolust sisse teistele järgi/ 
kõik kaob ära ja mürin jääb järgi» (48), 
või «nagu päikesepaiste/ milles korraga/ 
muutub/ terve maailm// mõnikord/ pöördu­
matult/ päriselt» (181). 

Teatav vastuolu «müütilise» ja «ajaloo­
lise» teadvuse vahel siin ju peitub, sest 
mitmed luuletused esitavad ühtaegu tõe taga-
sipöördumatu ilmsikstuleku ja looduse ring­
käigu lõputu kestvuse ideed. Täiesti teadlikult 
rakendab seda vastandust nt «Ainult kaasa 
minna» (81). Võiks postuleerida, et Kaplinski 
rakendab apokalüptilist struktuuri vihuti: 
tõeks, mida ilmutatakse, ongi looduse igavene 
ringkäik ise! Mõnel juhul näibki nõnda 
olevat. (Sel juhul oleks meil tegemist jällegi 
negatiivse jaatuse ühe vormiga.) Siiski paistab 
meile, et leidub ka veel teine, võib-olla 
küll esmapilgul vähem veenvalt mõjuv seletus. 
Võtme selleks leiame luuletuse «Ja need 
varjud» teisest poolest: 

atmosfäär sina armas luiskaja seebivaht 
millest me puhume jumalaid jumalad 

maailmu 
väsimata loomast väsimata nägemast ja 

kannatamast 
kust on siis käsulauad kalk kivi SINA 

PEAD 
DAEP ANIS mis on sees ei kehti väljas 

keegi 
ei käskinud armastada näha nartsissi 
esimene kord kiinduda seebimullisse võru 

keelde 
lugeda ja kirjutada DNIS NATSAMRA 

AM 
seestpoolt väljapoole väljastpoolt sisse­

poole 
kuni raekoja plats on peegel 
kuni peegel on raekoja plats 

(99—100) 

Nopime siit kõigepealt Kaplinskile omase 
seespoolsuse-väljaspoolsuse omavahelise pöö-
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ratavuse idee. Sellele paistab aga samas 
tekstis sekundeerivat veel üks teine, mida 
otseselt välja ei öelda: igatahes on see 
(esimene) pööratavus kuidagi seotud asjade 
esmakordse või justkui-esmakordse, värske 
ja vahetu kogemise võimalusega. Miks kirju­
tab aga Kaplinski seejuures kaks fraasi 
oma tekstis tagurpidi? See võiks kuidagi 
representeerida juba nimetatud sees- ja väl­
jaspoolsuse vastastikust pööratavust. Ehk aga 
veel midagi muud? 

Oletame siinkohal nüüd hüpoteetiliselt, 
et Kaplinski kirjatrikil võiks olla teinegi 
tagamõte: et ta viitab veel teisele pööratavu-
sele. Sel juhul oleks see antud luuletuses 
aja pööratavus, mis võimaldab niihästi 
teatava kogemuseni jõuda kui ka selle koge­
muse juurest veel uuesti tagasi tulla, et siis 
jõuda sama kogemuseni taas jne. Teatav 
analoog leidub siin Nietzsche «igavese taas­
tulekuga», kuid kontseptsioon on muidugi 
teine. Selline aja pööratavuse idee lubab 
integreerida nii tsüklilise kui tagasipöördu­
matult lõppsihi poole kulgeva aja mudelit, 
sest annab võimaluse pöörduda igast ajalisest 
seisust alati tagasi alghetke. Siin astutakse 
üle lapse oidipaalses arengufaasis kehtes­
tatavast sümboolsest korrast, kus aeg määrat­
letakse lineaarsena. Aeg saab n-ö haraliseks, 
mitmesuunaliseks, ega pruugi enam olla 
kogetav tingimata põhjuslikkusena. Ega selli­
ne ajakäsitus polegi modernistlikus kirjandu­
ses midagi haruldast. 

Lastele on Kaplinski muide kirjutanud 
ühe niisuguse luuletuse: 

DESEKUNNIL ABUJ 
DAVALUAL SAJLÄV 
DESEKESAK DANEK 
DAVAHOK LUGNIK jne. 

Muidugi, taoliste näidetega ei tõestata veel 
midagi. Pakkusime pööratava aja kontsept­
siooni lihtsalt võimaliku seletusvariandina, 

kuidas Kaplinski ühendab tsüklilise ja apo­
kalüptilise aja. Piisaks küll vaid autori ei-
sõnast, et niisugune seletus kõrvale lükata. 

Priimäe pakutud skeem Kaplinski tõl­
gendamiseks on meile küll vastuvõetamatu 
igal juhul. Priimägi vastandab (skeemi liht-
sustavust küll mööndes) ajaloolist teadvust 
mütoloogilisele nii, nagu võiks üks end 
teisest lihtsalt lahti rebida, nii et jäävad 
alles ainult «ühendavad üleminekuvormid». 
Sellele räägib aga vastu tõsiasi, et «ajaloo­
line teadvus» ise on teatava judaistlik-
kristliku müütilise ajakäsituse üldistus: aru­
saam tagasipöördumatust ajaloolisest ajast on 
võrsunud apokalüptilise ilmutus-müüdi pin­
nast. Muidugi ei tähenda see, et arusaam 
ajaloost olekski lihtsalt sellele müüdile 
taandatav, küll aga võimaldab müütilisele 
alusele osutamine välja joonistada tolle 
ajaloolise teadvuse enese piire. 

Viitasime siinse kirjutise algupoolel, et 
mitmed Kaplinski humanismi antinoomiad on 
moodsa humanismi antinoomiad üldse. Mui­
dugi on «humanism» väga laialivalguv 
mõiste, kuid mille poolest erineb moodne 
humanism klassikalisest, peaks juba Kaplinski 
näitelgi küllalt ilmne olema. Huvitav oleks 
ehk Kaplinski vaateid kõrvutada meie sajandi 
vast kõige radikaalsema humanisti Jean-Paul 
Sartre'i ideedega (ka Sartre'il on käsitused 
«tõest» ja «teisest» väga intrigeerivad). 
Kaplinski humanismile annab küll omapärase 
varjundi selle mitmetine seotus ta orientalis-
mihuvidega. Orientaalsete suundade propa­
ganda seostamine euroopaliku humanismi 
ideedega on iseenesest küllalt küsitav ette­
võtmine, libe tee, kust üpris hõlpus kalduda 
kultuuriimperialismiga suguluses oleva do-
mineerimisideoloogia radadele. Kaplinskiga 
pole seda juhtunud, kuid huvitavaid ja ana­
lüüsimist nõudvaid probleeme leidub ses 
sfääris temalgi. Neid vaatleb ehk keegi 
kirjaniku järgmise juubeli ajal. 
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PROHVET AHJAST (EHK ESTEET KA-
FEEST) KIRJANIKKUDE KÕRTSIS OMIS 
ASJUS KÕRTSIESTEETIKA VASTU II 

AASTA VAHETUSEL 

Mind on vallanud algava aasta melankoo-
lia. 

Juba mitmendat kuud pole päikest taevas, 
ning isegi lund on tänaval ainult seks, et kiu­
nuv tuul võiks teda paisata krae vahele. Juba 
lõuna ajal tuleb ämarus, kui väsind lind 
laskuden üle linna hallide katuste. Pole mingit 
põhjust rõõmusta, ehk nooruse optimismi 
ehita illusioone homsest päevast. Pole isegi 
lusti elada mustlase muretut elu, rändaja 
kunstniku ülemeelelikku elu, sest tunned end 
olevat umbsen kotin, lootusega surra sellen. 

Miski ei sarma enam, miski ei loo enam 
illusioone, oled kui reuman, läbi sügava lume 
mõttetult rubjaten. See pole tuhkrute talve-
pilvede ja vilistava tuule sünnitet melankoo-
lia, kui vaiksen roidumusen istud siin ja istud 
seal, kõnnid siin ja kõnnid teisal, ilma, et 
teaksid omi tahtmisi ja kapriise; see pole ka 
kevade kärsitus ja rahutus, kui tänkja lume 
sulamine ja tuulispää plika naer päästnud si­
nust vallale igatsust kauguse ja looklevate 
maanteede järele; see pole ka suine laiskus, 
kui suu ja silmad ja kõrvad on täis päikest, 
— see on aja lõhestav üksindustunne ja 
reig mõik terve meie kirjandusliku elu orga­
nismin. 

Kui raske unenägu tinakoormana veereden 
läheb me elu poriseid teid, kui mägede 
kauged tipud säravad sama kättesaamatutena 
kaugustena. See on ringtee ümber enese, kus 
jõuad lõpuks tagasi oma melankoolia ja pessi­
mismi juure. Isegi suurim kirjanduslik 
saavutus ning loomisrõõm ei sünnita veet­
lust — nii kinnisena ja üksikuna tunned 
end selle maariba juuren, mida armastad 
ning mida armastavad teised, mille vabaduse 
eest on võideldud ning mille saatust ühendet 
enese saatusega. On, kui oleksid jäänud võõ­
raks sellele maale, on, kui ei huvitaks ta enam 
sind. Kärbsena liimipaberil oled õppinud üksi 
vihkama ja su hingesse on kogunud mõrudat 
mürki ja sappi rohkem kui kunagi enne. 

Ja istuden kesk lärmitsevaid inimesi kafeen, 
ja jaluten kesk ruttavaid inimesi tänavail, 
ja nukralt küüruten kõdun lõõmava kamina 
een, teed pattu ja küsid eneselt: milleks 

need võitlused ja hiilgavamate võidupäevade 
hõiskamised vabaduse eest, kui saavutan seda, 
oleme unustanud oma kirjandust ja kunsti? 

Kihab elu ja laevad ujuvad sadamast 
lahti selle merele, aga ükski meist, ükski meist 
ei sõida kaasa. Nii ujuvad nad mööda ulgu­
merd kui hirvitavad luukered, kanden oma 
rinnal nahku, puid, metsi, kuid jätten loova 
vaimu nukrutsema kaldale. Ning loov vaim 
muutub nüridaks, närvilikuks, sallimatuks, kui 
rooste tungiden terve me elu organismi. 

Miljonite sadu: otsekui oleks avat taevas 
ning kulda langeks kui lund, otsekui liiguksid 
karnevaalil ja kulda sajaks kui konfette. 
Miljonid, miljardid, terved koormad, rongid, 
laevad, aga loov vaim sureb nälga, loov vaim 
on sulet kitsasse kotti. Milleks siis poeedi 
vaimustavamad isamaa hümnused? Milleks 
siis muretu optimism ja lootus meie kul­
tuuri uuestisündi. 

Olgem avalikud: meist kasvatatakse vaen­
lasi, vihkajaid, sapilisi följetoniste. Meie ligi­
neme teele, mis viib oma kunsti ja rahva 
vihkamiselle. Ehk kas polegi meie juba jõud­
nud sinna? Vaadelgem ainult korraks oma 
uuemat kirjandust lahtiste silmiga: kas pole 
ta kui laiali pillat kari? Kas ei domineeri 
üksnes viha ja intriig, kui läbipõlend närvide 
resultaat. 

Meie kunst — Esmeralda — on viidud tä­
navaile. 

Iga päev näen üht ja sama tänava stseeni, 
mis täitnud mu hinge nukruse ja ahastusega. 
Olen mõne kuuga kaotanud naeru ja optimis­
mi, olen õtse vanaks ja tõsiseks jäänud. 
Näen jumalikku daami, kuid ma ei suuda 
enam armastada teda, näen vaenlase jõhkrat 
sigatsemist, kuid mu hing ei täitu enam viha­
ga. Olen jäänud ükskõikseks ja külmaks, 
kes millegi üle ei tunne enam rõõmu, keda 
miski ei huvita enam. Tulgu või muhelev 
saatan mulle keskpäeval vastu, ma ulatan talle 
loiult käe ja küsin kui igalt: mis linnan uudist, 
kuidas end tunned? Ainult vahete vahel lööb 
abitusest lõkkele viha ning siis võid demonst­
reeri oma närvide roostet ja mürki. 

Esmeralda, kaunim neidis, ja meie ühine 
armastus on töllerdet tänavaile. Ta niude üm­
ber on visat karnevaali räpased ning pori­
sed hilbud, ta pähe on kinnitet klouni 
kõlisevad kuljused, ta nägu on määrit odava 
karmiiniga, ta jalgaden on talupoja pastlad. 
Ning sarnasena hüpleb ta säbralt tänaval, sün-
gen näon abitus ja ahastus. Kisavad poisike­
sed töllerdavad ta ümber, visaten ta pääle 
kiva ja pori, aga meie läheme omast armas-
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tusest rahuliku südamega mööda, heitmata 
pilku selle jälgi stseeni pääle. Mida mõtleme 
meie selle juuren? — ehk ei mõtlegi midagi, 
küsiden ükskõikselt Esmeraldalt kui mina 
saatanalt: mis linnan uudist, kuidas end tun­
ned? 

Igal hommikul ärgaten ja tänavaile min-
nen, näen ma Esmeraldat kõlisevaten kuljus-
ten. Juba mitmendat kuud, päevast päeva, 
hommikust õhtuni ja õhtust hommikuni. Ta 
on jäänud luiseks ning kahvatuks, ta silmad on 
süngistund, ta põsed muutund tuhkhallideks. 
Ta jumalikust ihust on järel nahaga vatee-
rit skelett, nii õudne oman inetusen. Ta on kui 
naine, kes end paljastand purjus madruse 
armuavalduseks. Aga poisikesed hüplevad sel­
le luukere ümber, karjuden ühtsoodu kui 
kriuskav grammofoon: Esmeralda, anna meile 
karbonaadi, anna meile suupärast, toitvat 
karbonaadi. 

Ikka, tänava nurgal seda stseeni nähen, 
jään seisatama ning vaatlen kurbusega meie 
ühist armukest. Inimeste näljasest ja vulgää-
rind karjast piirat, hüpleb ta kisaden ning 
käsi pilduden, aga keegi, mitte keegi ei halasta 
ta pääle. Naerulagina saatel läheb tast mööda 
rahvas, aga meie ise oleme jõuetud, et kisku­
da teda vulgäärind massi küüsist. Meie ise — 
missugune häbi — hirvitame ühes massiga: 
nii kaugele oleme jõudnud, armsad sõbrad. 

Kas mäletate kevadöid, kui Esmeralda 
viibis meie keskel puutumatuna neitsina 
ning meie avaldasime talle oma armastust? 
Kas mäletate aegu, mil meie unistasime 
omast armukesest kui printsessist, põlviten ta 
een vaiksen joobumusen ja ekstaasin? Kuid 
juhtus siis, et patustin minagi ta een, ülemeel­
selt kallaten sappi, mõnitust ja irooniat. 
Kuid tunnistan, see ei sünni seepärast, et olek­
sin kartnud teie konkurentsi Esmeralda juu­
ren, ei, see oli armastava noormehe hooli­
matu üleannetus, mänglev vallatus, nagu see 
armastajate juuren nii harilik. See oli tempe­
ramendi ülevool, paradokside pildumine, mil 
oman joobumusen nii tihti unustid vaenlast 
ja pilkasid sõpra. See oli kahtlemata suurim 
patt mitte üksnes teie, vaid ka kaunima Esme­
ralda vastu. 

Nii läks, nii pilluti read segi, nii muutusid 
vahekorrad. Nii sai sõbrast vaenlane ja vaen­
lasest sõber, kuni lõpuks jäid üksikuna 
kesk märatsejaid. Aga Esmeraldat unusteti 
ning ta langes ikka sügavamale, kuni leidsime 
teda ootamatult tänaval. 

Iga asi laseb end väga hästi naerda ning 
mõnita, välja arvaten aga Esmeraldat kui 
kunsti, naist kui iluduse kehastust ja naist 
kui sünnitajat. Teie ei lähe ometi lääge naera­
tusega huulil kunsti kõrgemate saavutuste 
juure, teie ei hirvitä ometi naise veetlevama 
ilu üle, ning teie ei mõnita ometi naist, kes 

viibib voodin sünnitamisvalun. Ehk kui seda 
teete, siis olete üheväärsed selle seaga, keda 
talumees pannud sulgu, et Mihklipäevaks võt­
ta, tappa ja süvva ehk tuvva laadale. 

Ning kui see nii on, miks lubate siis 
Esmeraldat tantsida kõigi nende lõbuks, kel 
kunst on lihtne intriig ehk jälle raha teenimi­
se objekt? Miks olete müünud oma armukese 
sahkerdajaile, kes teda ehtind karnevaali 
kirjude nartsudega ning köitnud ta pähe klou­
ni kõlisevad kuljused. Ehk oleme oma vas-
tastikun materdusen sedavõrd ametin, et min­
gu või maakera hukka, aga sõber peab saama 
vaenlase palga. Nii kallame terved ämbrid 
vastikut solki Esmeralda kaela, säärast narri 
solki, mida üks teine inimene üleüldse 
kallama ei lähegi. 

Meil ei tohi olla mingisuguseid illusioone! 
Meie oleme ühen oma kunstiga nurka surut. 
Meie võime oma parema produktsiooniga 
välja meelita seltskonnast üksi muheluse. 
Meie võime elada ning hingata üksnes sest 
sapist ja pettumusest, mida meile iga päev 
nii ohtrasti sisse kallatakse. Meil ei või midagi 
ühist olla ei kodanlusega ega ka proletariaa­
diga, sest mõlemaile on meie kunst olnud 
vastuvõtmata. Uksi noorusen võime veel ot­
sida tuge. Meil ei või ühtegi kokkupuute 
punkti olla ka vanema kirjandusliku põlvega, 
kelle vaimliseks edustajaks ja ergutajaks on 
Anton Jürgenstein, seepärast on Jürgensteini 
väide «Eesti Kirjandusen» (mis numbrin, 
seda ma ei mäleta, kuid kindel on, et kõik 
see «Eesti Kirjandus» on üks suur «nummer») 
provokatsioon, nagu oleks noorem põlv va­
nemast lugupidamisega hakanud kõnelema. 
Vanema põlve loidus ning andetus kui oppo­
sitsioni puudus ongi meid viinud omavaheli-
selle materdamiselle. Seepärast teritage omad 
piigid teie kõik, kellele oleme vastuvõtma­
tud. Et teie suu ei laulaks meil ühtki 
meelitust ning teie sulg omaks kord lõpuks 
terava pilke, ülevoolava sapi surmava hurnoo-
ri. Praegu olete end peitnud rebase koi-
tund nahkadesse ning meie ei leia oma 
hoopidele parajat kohta. Lööd, aga löögist 
tõuseb üksnes tolm teie nahkadest, ning 
avaneb muhelev nägu, huulil meelituse mesi. 

Ehk mis illusioonid meil võivad olla! Kuhu 
jäid kõik ilusad lossid kui kirjanikkude 
kodud Toilan, Pühajärvel, Joalal, Raadi mõi-
san ja jumal seda teab, kun veel. Kui palju 
kirjuteti sellest ajalehin ning ajakirjun, aga 
lossid jäid rippuma õhku. Ah, see on ikka 
olnud nii, et oled linnuna lennul, ega sul pole 
põhjust kurvasta, kuhu paned oma pää. Laula 
ja soojenda oma tiibu kunsti juuren, kuni 
lõpetad päevi kui Liiv või kui Oks. 

Ning kuhu jäid kõik need riiklised toetu­
sed, väljamaa-stipendiumid, aurahad, toetus­
rahad, ergutusrahad ja kõik muud rahad? 
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Miljardid lendavad kui konfettide sadu, kuid 
egas sinu suhu midagi kuku, see on jumala 
kindel ja jumala selge. Selleks oled laululind, 
kes lendab liig kõrgel, liig kõrgel maistest 
askeldustest ja maisest põllurammust. Nii sõi­
davad laevad sadamast välja, aga nad ei 
vii sind kunagi kaasa, sind, vangi oma kodu­
maa pinnal. 

Isegi raskemal tsaari ajal reshiimil polnud 
kirjandus ja kunst sedavõrd nurka surut. Siis 
pääsesid meie kunstnikud Vene akadeemia 
ja Stiglizi kaudu väljamaale, kirjanikud aga 
laenude ja honorari abil, aga praegu ollakse 
umbsen kotin, ilma et keegi julgeks kanda 
lootust väljamaale pääsemiseks. Nii kaugele 
oleme lõpuks jõudnud, kust võtta siis veel 
optimismi, kust võtta vaimustust kodumaa 
hümnidelle! 

Kuid seep' se asi ongi, et meie Esmeralda 
võib sünnita üksi naeru, sest keegi ei pea 
temast lugu ning keegi ei armasta teda. Iga 
peatab ta juuren, näpistab ta põsest ning 
läheb siis naerden minema kui joodik libust. 
Naeravad sotsiaaldemokraadid Asutavan Ko­
gun ning naeravad teised erakonnad, sest 
kunst on sarnane asi, mis ei nõua ruttamist 
ega tõsidust. See on Esmeralda — tantsiv 
tütarlaps hilpuden, massi väsimata lõbustaja. 

Esmeralda nimel, meie ühise armastuse 
nimel, kadugu vastastikud arusaamatused! 
Rohkem kui kunagi enne peame koondama 
omad read. Rohkem kui kunagi enne peab 
mein valitsema arusaamine, et igasugu­
ne lootus riigi toetusele on sama naiiv 
kui vastastikused nääklemised. Riik edus-
tab sporti, riik edustab balagaani (näit. 
«Vanemuise» toetamine), riik võib lõppude 
lõpuks muuseumi kaudu ka kunstnikele vas­
tu tulla, rük võib Amandus Adamsonile 
800 tuhat savist modelli eest välja maksta, 
kuid kirjandust ja kirjanikke riik juba toeta­
ma ei hakka, see on sama vääramatu kui 
pastorille ta «meie isa». Ning kas pole sest 
arusaamisest küllalt, et jälle koondada read, 
kandku siis uus ühing Siuru, Momendi või 
Loomingu nime, see on ükskõik. Meil võib 
olla erinevaid vaateid ja maitseid, kuid meid 
ühendab vaimline sugulus ja ühised huvid. 
Ning üle kõige armastus Esmeralda vastu, 
kellest jälle peab saama meie armuke, kui 
neil kevadöil, kui ärdusen põlvitime ta een. 

Ehk muidu ei ole meie oma aja väärt 
ning ka mitte Esmeralda väärt, keda oleme 
lasknud tänavaile. Kiskuge ta seljast maske­
raadi kirjud hilbud ja ehtige ta uuesti omaks 
armsamaks. Vaba loomingu nimel ühinegem, 
unustagem arusaamatused. Nii mitmed aastad 
saavad veel sõitma laevad sadamast välja, 
ilma meieta, nii mitmed aastad saame veel 
olema vangidena oma kodumaa pinnal, see­
pärast tehkem vahet vaenlaste ja sõprade 

vahel. Ehk muidu jõuame sen neetun närvi­
de põletikun sinna, kun algas Liivi tee ning 
kun lõpetas oma rändamist Jaak Oks. 

«Tallinna Teataja» 8. I 1921 

Aug. G. 
OMIS ASJUS 

Avaldades jõulueelses «Postimehes» oma pro­
testi «Kõrtsi esteetika vastu» võisin kindel 
olla, et kirjutuses puudutet isikud vastust 
võlgu ei jäta. Nüüd on viimased tulnud 
kogu frondi pikkuselt. Olen sunnit neisse 
reageerima nii vähe kui see eneselle või 
kõrvalistele võibki lõbu pakkuda. Püüan teha 
lühidalt, liiategi nähes, et vastaste poolt 
küsimuse olulist osa ei puudutatagi: nimelt 
meie arvustuse armetut tasapinda praegusel 
silmapilgul. Olgu minu poolt tagasi lükat 
ainult minusse isiklikult sihit süüdistused. 

Järelmärkuses minu kirjutusele lubas A. 
Alle lähemalt hiljem vastata. Ja ta vastaski 
päevakajaga « P r o h v e t A h j a s t e h k 
j u t t ü h e s t v a r i s e e r i s t j a k a h e s t 
t ö 1 n e r i s t», milles kujutas uuesti söö-
minguid-joominguid. Muidugi minu tõsises 
toonis kirjutet artikli peale, milles protes­
teerisin kõrtsiliseks följetooniks langenud 
arvustuste vastu, — jälle följetoon ning 
jälle joomingud! Mis üle siin veel vaieldagi? 
Katsugu igaüks omaga läbi ajada. Võin 
vastata ainult mainit järelmärkuses teht süü­
distustesse. 
* 

Esiteks, Alle protesteerib, ma olevat ta 
följetoone nimetand «produktsiooniks». Kuid 
miks siis mitte, kui Alle ka üheainsa joone­
aluse oleks kirjutand. Kuid ta on neid paari 
viimase aasta jooksul avaldand terve rea 
«T. Teatajas», «Odamehes», «Ilos» ja «Posti­
mehes». Need ilmuvad kokkukogutuina isegi 
iseseisvana raamatuna, nagu avalikult on 
teatet. Miks siis mitte neid nimetada p ä e v a ­
k a j a l i s e k s p r o d u k t s i o o n i k s , na­
gu tegin, tõmmates ühtlasi kindla vahe 
selle ja ta muu toodangu vahele. Protes­
teerida siin, see oleks sääsekurnamine. 

Teiseks, Alle polla kunagi juubeldades 
ülistand Underit ja Adsonit. Mistarvis tõsi­
asju maha matta? Tuletan meele ainult 
Alle arvustust «Sinise purje» kohta (Oda­
mees I, nr. 2), mis on kõigiti juubel­
davas toonis kirjutet ja millele rajas Gailit 
oma följetooni «Sinises tualetis daamist». 
Kas on see unund? Ja Tallinna rahva­
ülikooli kuulajad pole ammugi kõik veel sur­
nud, et Alle tolleaegsest joovastusest enam 
keegi ei võiks tunnistada. 

Kolmandaks heidab Alle ette, et ma oma-
vahelisil kõnelusil avaldet väiteid enese 
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artiklis tarvitavat. Olgu siin öeldud, et üht­
ainust isiklikul kõnelusel öeldud detaili olen 
tarvitand, nimelt Alle arvustuslikku põhi­
mõtet: «vala aga teibaga!», mida ta nii 
sagedasti on kordand. Kõigeks muuks leidu­
vad andmed Alle ja ta aatevendade kirju­
tustes ja koosolekuil avaldet mõtetes. Mui­
dugi, notaariuse või kohtuniku juures nad 
oma «blokki» pole registreerind, kuid selle 
tegevus on kõigile selge, kes lahtiste sil­
madega meie viimase aja kirjanduslikke 
päevakajasid on jälgind. 

Lisaks süüdistab Alle mind selles, et 
mul kodaniku julgus puuduvat seda öelda, 
mis mõtlen. Millised tõendused? Mingi viibe 
«Ohvrisuitsu» hindamisse. Ütlesin isiklikul 
kõnelusel Allele ja kirjutasin ka hiljem 
«Ohvrisuitsu» arvustuses (Ilo nr. 9), et ma 
Suitsu mõnede uuemate luuletuste abstraktse 
laadi ja mõnede vanemate luuletuste pa­
randamisega samas laadis päri ei võind olla. 
Milles avaldub siin kodanikujulguse puudus? 
Võib olla, et ma oma arvamist mitte Alle 
toonis ja stiilis ei väljendand? Kuid see on 
mulle juba ükskord «saavutamatu ideaal». 

Peale selle, ma avaldasin Allele oma 
arvamist «Ohvrisuitsust» pärast esimest luge­
mist. Kuid ühtki raamatut ei või arvustada, 
enne kui ta 2—3 korda läbi on loet. Nii ka 
«Ohvrisuitsuga» — mida rohkem seda luge­
sin, seda rohkem sain üle ta vormilisest 
raskusest, seda rohkem sain aru, millise 
laadi autor eneselle seekord oli valind. Ja 
kirjanduslikku nähtust tuleb alati viimasest 
vaatekohast arvustada ega mitte oma maitse 
järele laadi ette kirjutada. Vastasel korral 
satume sesse kitsaltsubjektiivi, diktaator-
likku arvustusse, mis meil praegu nõnda 
lokkab. 
* 

A. Gailit vastas mulle kirjutusega 
« E s t e e t k a f e e s t». Ta kirjutab, et ma 
temast valesti aru olen saand. Ta kirjutus 
« K i r j a n i k k u d e k õ r t s i s » olla olnud 
mulle sula kompliment. Väga võimalik, 
et Gailit ainult sarnaseid komplimente 
tunneb. Kuid siis leppigu ta ka «vastu-
komplimentidega». 

Gailit kaitseb kirjanduslikku paradoksi ja 
följetooni. Sel pollagi tarvis olla tõsine ja 
asjalik. See olla ainult lõbus ajaviide, 
mida ei tulegi võtta tõsiselt. 

Tõepoolest, suurepärane seisukoht, mõni­
ta keegi pealaest jalatallani läbi, kuid kui 
mõnitatu protesteerib, siis vasta üleolevalt: 
Kui naiiv te olete! See on ju ainult para­
doks! See polegi ju arvustus, vaid ainult 
följetoon! Mis te sellest siis nõuategi? 

Kuid kordan veelgi kord: kogu meie es­
teetiline elu kängub, labastub, sureb, kui 
õiglase ja süveneva arvustuse asemel jääb 

kauemaks valitsema praegune kirjanduslik 
«följetoon» ning «paradoks». Selles on 
küsimuste küsimus. Selle vastu ma protes­
teerisin ja protesteerin veelgi. Ja seda 
juba kisendavaks muutund seisukorda ei peh­
menda Alle ega Gailit oma uute följe-
toonide ning paradoksidega. Kui seda tõsi­
asja ei mõisteta, siis ei mõisteta üle­
üldse enam midagi. 
* 

Suure osa Gailiti vaidluskirjast täidavad 
tõendused, et mina oma väited «kafee 
klatshile» olla rajanud. Kuid tõendusi lõpu­
likult mingisuguseid. 

Tähendasin, et ainult Alle põhimõtte 
«vala aga teibaga!» isiklikust kõnelusest 
selle põhimõtte sõnastajaga olen võtnud. 
Kuid kas Alle neil paljudel puhkudel, 
mil ta seda sõna on tarvitanud, enese 
peale on klatshinud? Klatshi mõiste tähen­
dab igatahes mitme isiku kaudu rändavat 
keelepeksu. Mis on minu kirjutuses pärit 
sarnasest «klatshist»? 

Mis minu artiklis ei põhjenend trükit 
sõnal, see põhjenes läbirääkimisil kirjandus-
koosolekuil «Pallase» kunstikoolis või «Pal­
lase» ühingu ruumes. Kas' Gailit on unus-
tand, mis ta eelmises kohas on öelnud 
Adsonist või Alle teises Underist? Kuid 
avalikul koosolekul avaldet mõtted pole 
«omavahelised kõnelused». Neil on sama 
siduvus kui trükit sõnal. Ärgu loobutagu 
neist klatshi ettekäänega. 
* 

Eriti pikant on Gailiti nõue, et kirjanik 
ühegi arvustuse peale ei tohi vastata. Sõi­
matagu teda kas hobusevargaks või valeraha­
tegijaks, nagu mäletavasti ütleb Tshehov, 
kuid ta vaikigu. 

Juhin kõige pealt tähelepanu sellesse, 
et Gailit sarnast nõuet avaldab kirjutuses, 
mis on määrät just vastuseks minu kirju­
tusse. Roomlaste kõnekään: soovitab teistele 
paremat, käib ise pahema järele. Miks? 
Selleks, et «följetoonide» ja «paradokside» 
kirjutajail vabadus oleks teha ja öelda 
kõik, mis tahavad, kuid kirjanik, kelle 
kulul see sünnib, olgu vait. Olgu vait või 
muidu süüdistatakse teda «eneseuhkeks 
geeniuseks», kes ühtki arvustust ei kannata! 

Kuid millest olenevad siis õieti meil 
viimasel ajal sagedaiks läinud autorite 
vastuseletused ja protestid arvustajaile, 
kui ainult sellest, et meil polegi enam 
eelarvuseta süvenevat ja õiglaselt otsusta­
vat arvustust? Valitseb ülekohtune liialdus, 
kättemaks, «följetoon» ja «paradoks». Kuid 
följetoonimees peab kaitstud olema iga­
suguse protesti ning selgituse eest! 

Gailit esitab mu 20-aastase kirjandusliku 
tegevuse ajast kolm sarnast protesti arvus­
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tajaile. Kuid ta unustab juure lisada, kas 
mul oli põhjust protesteerida või mitte. 

Kui J. Luiga omas artiklis «Eesti Kir­
janduses» otsekohe tsitaate mu «Juhan Lii-
vist» ja mujalt võltsis, kas mul polnud 
siis luba vastu vaielda? Imelik, ma tohin 
uurida, tohin vaielda oma uurimuses mõ­
ningate varem väidet arvamiste vastu, kuid 
kui siis keegi uuesti mu mõtete vastu 
kirjutab, siis ei tohi ma enam vastata. 
Poleemika on siis kahevõitlus, kus ainult 
ühel poolel on sõjariist. 

Mõttevahetus A. H. Tammsaarega «Felix 
Ormussoni» puhul langeb küsimusest. See 
oli kerge koserii mõlemalt poolt, ilma 
terava poleemilise toonita. 

Kuid J. Albrecht süüdistas mind otse­
kohe kirjanduslikus hangeldamises (vanade 
tööde väljaandmine uute pealkirjade all!). 
See ebaõiglane ja asjalikusetu võte valitses 
ka ta kirjutuse arvustuslikus pooles. Gailit 
nõuab, et ma selle kelmuses süüdistamise 
peale oleks pidanud vaikima. Kuid kas ei 
vastand Gailit ise Adsonile umbes sama­
suguse süüdistuse peale? Kes on meil õieti 
rohkem polemiseerind kui Gailit, tõsi küll, 
«följetoonide» ja «paradokside» abil? Ja kas 
pole lõpulikult pea kõik Eesti kirjanikud 
ses «geniaalsuses» patustand? 

Ma mõistan, et kirjanikul kohane pole 
siis enese ilukirjanduslikkude tööde puhul 
polemiseerides sõna võtta, kui arvustaja 
tõesti asjalikult ja õiglaselt, kompetentselt 
ning põhjendatult omi arvamisi avaldab, 
olgu need pooldavad või eitavad. Kuid 
kas on meie praegune arvustus suures ena­
muses sarnane? Ei, see on «paradoksaalne 
följetoon». Kuid sarnasel puhul lubatagu 
teda vastuväiteis sarnasena ka hinnata. 

Sellega tahaksin oma poolt väitlust käes­
oleva küsimuse üle lõpetada. Nagu öeldud, 
ma ei leia, et sellest oluliselt kasu oleks. 
Mõtete lahkuminek on sedavõrd suur, et 
sõnad eraldavaist kuristikest üle ei näi 
kandvat. 

Fr. Tuglas. 

P.S. Lõpetades käesolevat kirjutust puutus 
mu silma «T. Teatajas» A. Gailiti joone­
alune « A a s t a v a h e t u s e l » , mis on pü-
hendet meie kirjanduslikkude olude arme­
tusele praegusel silmapilgul. Autor mõlgu­
tab melankoolselt korrektsuse puuduse, vae­
nulikkuse ja labasuse üle, mis valitseb 
meie kirjanduslikes kommetes. Kuid öelgu 
erapooletu hindaja, kes on siis enam selleks 
kaasa mõjunud, et meie arvustuslikud kom­
bed, maitsed, toon ja stiil nii alla on 
laskunud, kui mitte Gailit ise? . . . 

Gailiti uus kirjutus õhkub tõelist nukrust 
ja ahastust. Oleneb see asjaolude tõelise 

kurblooluse tundest, või on see jälle ainult 
üks uus Gailiti nii mitmeist näokatte-
vahetusist? Tahaksin heameelega uskuda 
esimest. 

Fr. T. 

«Postimees» 12 I 1921, nr 8. 

CONTRA: OMIS AJUS 

Tuglase tumeda ja otsekohesist küsimusist, 
mis eriti Gailiti artiklis « E s t e e t к a-
f e e s t » (vaata «Postimees» nr. 5) üles 
säet, mööda hiiliva kirjutise: « O m i s 
a s j u s » pääle ei ole mul isu pikalt-laialt 
vasta — ei tasu vaeva! Igaüks meist jäägu 
oma esteetilise küünarpuu juure. Tuleb 
ainult nõuda o t s e k o h e s u s t ja a v a ­
l i k k u s t ! 

Minu ja mu «aatevendade» (Tuglase 
terminoloogia järele) ja Friedebert Tuglase 
esteetiliste vaadete vahe on sama suur ja 
ülepääsmatu kui see, mis lahutab isa 
Aabrami lillelises süles puhkavat vaest 
Laatsarust rikkamehe põrgupiinadest. Siin 
ei või juttugi olla mingisugusest ühest 
laagrist teise üleminekust ehk tulekust, 
sest sarnased katsed on paratamatult fiaskole 
pühendet. Hoiatuseks selle eest olgu meile 
Friedebert Tuglas'e kurb saatus Kaspar 
Punase pulmas, kus ta «ületuleku» katse 
nii saatuslikult lõppes, sest ühe esteedi 
sule all hakkab isegi krokodilli hingeõhk 
nii lilleliselt lõhnama.. . 

Tuglas heidab mulle ette, et ma tema tõsise 
artikli pääle olla följetooniga vastand, kus 
jällegi juttu olevat söömingust-joomingust. 
Kuid sellega olen kasutand ainult Tuglase 
taktikat ä rebours, kes Gailiti följetooni 
pääle hüsteerilise artikliga vastas, mis puu­
tub aga söömingusse-joomingusse, siis võtku 
Tuglas vaevaks ja tuletagu meele, milli­
seid eriskummalisi sööminguid-joominguid 
tema nii oma algupärasis kui ka tõlgit 
novelles on organiseerind. Mis on lubat 
novellis, selle kohta on seda raskem 
följetoonis keeldu maksma panna. 

Kui Tuglas leiab, et minu, s.o. eestkätt 
ikkagi luuletaja, loomingus erilist tähele­
panu on pälvind följetoon, siis olgu ta minugi 
pärast produktsioon. Ma ei ole formalist! 
Aga et need följetoonid Tuglase aevastama 
panevad — see on tingit ainult väiksest 
kliima vahetusest. Pole ime, et kogu aeg 
raamatu ja lilletolmu atmosfääris liikund 
esteet tuule tõmbuse käes nohu saab. . . 

Mui ei ole meelegi tulnud maha salata, 
et omal ajal olen Underi, kui luuletajat, 
ülistand. Eitasin ainult j u u b e l d a v a 
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p õ l v i t a m i s e fakti, nagu Tuglas oma 
eelmises artiklis: «Kõrtsi esteetika vastu» 
väidab ja millest ta täna tasa ja targu üle 
libiseb. Minu põlve otsad on sellest patust 
puhtad nii piltlikus kui otsekoheses mõttes, 
kuid ma soovitaksin Tuglasel omi põlvi 
natuke revideeri.. . 

Mis puutub nüüd Underi, Adsoni ja 
Kivikase «ärasöömise» blokki, mille olemas­
olu kõigile selge olla, siis lubatagu fakti­
line märkus teha, et viimase aasta jooksul 
olen ainult mina laitvalt kirjutanud Adsonist 
ja osalt ka Underist ja kui meie siia 
juure lisame veel Jaan Kärneri laitva ar­
vustuse Adsoni luuletuskogu: Roosikrantsi 
kohta — kus on siis see «ä r a s ö ö m i s e» 
blokk, millest Tuglas hirmu ja õuduse jutte 
teab rääki? 

Oma seletusega «Ohvrisuitsu» arvustuse 
kohta (mille ette tõin Tuglase arvustuse 
metoodi illustreeriva momendina. Oleks sel 
puhul veel palju muudki rääki: minu­
pärast kas või imelikku Underi ja Visnapuu 
loomingu sügavuse mõõtmist broshüüris: 
Eesti uuem ilukirjandus. . . ) võib Tuglas 
küll suurele publikumile puru silma puhki, 
kuid mitte mulle ega mu «aatevendadele», 
kes asja ja isikut lähemalt tunnevad. 
Raske on uskuda, et kikivarvul ümber raa­
matu käies iga sibat ringiga ühe teose 
kohta järk-järgult ikka paremalle arvamisele 
jõuad. 

Edasi kirjutab Tuglas: suure osa Gailiti 
vaieluskirjast täidavad tõendused, et mina 
omad väited «kafee klatshile» olevat rajand. 
K u i d t õ e n d u s i l õ p u l i k u l t m i n ­
g i s u g u s e i d . Ent Tuglas unustab ära, et 
tõendusi on kohustet tooma just tema, s.o. 
Tuglas, terve rea küsimuste pääle, mis Gai-
lit oma artiklis «Kafee esteet» vastuseks 
Tuglase artikli pääle «Kõrtsi esteetika vastu» 
üles seadnud. Vastasel korral jääb Gailiti 
süüdistus, et Tuglas oma artikli klatshi 
pääle rajand, püsima. Kuid Tuglas libiseb 
neist küsimusist ettevaatlikult üle, jättes nad 
lihtsalt vastamata. 

Tuglas kirjutab, et mis tema artiklis 
ei põhjenevat trükit sõnal, see põhjeneda 
läbirääkimisil kirjanduskoosolekuil «Pallas' 
es». Pateetilise käeliigutusega pöörab ta omas 
kirjutuses minu ja Gailiti poole, et kas 
mie olevat unustand, mis meie olevat öel­
nud ja ärgu öeldust loobutagu klatshi ette­
käändega. See manööver on ainult selleks, et 
Gailiti poolt üles säet küsimuste vasta­
misest tähelpanematult mööda libiseda, 
sest ei minul ja ma usun ka et Gailitil ei 
pruugi kord lausut sõnu häbeneda. Kirjan-
duskoosolekul «Pallas'es» oli jutt Saksa eks­

pressionismi mõjust Eesti uuema/s/ lüürikas. 
Tõin näitusena M. Underi luuletuse: 
Me ä r k a m e , m e t ä r k a m e ! ja lausu­
sin: «Et mis sa neljakümne aastasena ikka 
enam ärkad või tärkad!» 

Ma mõtlen, et oleme rääkind ja sellega 
lõpetame! 

August Alle 

MARGUS KASTERPALU 

Kaks Augustit ja sina, Tuglas. 

Siin avaldatud kirjatööde kommenteerimiseks 
abimaterjale kokku otsides vaatasin igaks 
juhuks ka Tuglase suurjuubelipuhust «Loo-
mingu»-numbrit ja leidsin, et see töö on tege­
likult juba tehtud. Jaan Undusk seletab po­
leemikas osalenute tunded ja mõtted lahti sel­
lise kindlusega, nagu oleks ta isegi seisnud 
nende sündmuste sees või vähemalt pühen­
datuna kõrval. Jääb ainult küsimus, mida neil, 
kes pühendatud ei ole, oleks kasulikum 
lugeda kõigepealt: Unduski «Sina, Tuglast» 
või neid vaidluskirju? Tegelikult peaks küll 
mulje isiklikust osalusest tekkima väikesegi 
fantaasiaannuse korral nii või teisiti. Seetõttu 
vabandan, kui edasine juba tõesti liiga näpu­
ga näitamisena tundub. Ja vabandagu ka hr. 
Undusk, et seejuures teda autoriteetse alli­
kana kasutan. 

Ümbrusest: 
Palju oled sa meilt võtnud, anna vähemalt 

ilmagi, oo Eestimaa! Aga ei, seda just kõige 
vähem, mõtted segunevad tuulde, jalad on külmas 
ja pea soe, naer väsib enne lõppemist mingisse 
neetud kurbusse, jooksvas vees läigib fosforjat 
rammetust ning isegi päikesekiir üle tammelatvade 
on punktiirne. Muutlikud ilmad, alatihti närveldav 
ootus, mis on juurdunud loomusesse ja rikub liht-
saimategi asjade omaksvõttu, relatiivsustaju ülevo-
hamine ja sellele teadlikult vastuseatud tahe 
klammerduda igaveste tõdede külge, ekslemine, 
peataolek, samas jäik, kultuuritu soliidsus mõne 
amuletitarkuse säilitamisel — millest lõpuks tärkab 
vajadus m õ n i t a d a / . . . /» («Sina. Tuglas» — 
«Looming» 1986, nr 2, lk 156.) 

Ilmad Eestimaal on mõnituselembestena 
püsinud vähemalt selle sajandi algusest. Iga­
tahes eesti arvustusega jõuab asi 1919. aas­
taks sinnamaale, et «ilmastikukindel» Tuglas 
leiab selle olevat lootusetult katkumürgis ja 
marutõves; leiab, et kord sarkastilist grimassi 
teha, ironiseerida ja mõnitada tahtnud Quasi­
modo «unustuski sesse asendisse, see grimass 
jäi ta näkku». «Kuid uskuge, Esmeralda on 
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sellest hoolimata olemas!» («Quasimodo ja 
Esmeralda» — «Kriitika» VII; lk 166). See 
pateetiline prohvetihüüe annab «ilmast» roh­
kem sõltuvale Gailitile hilisemaks küll vähem 
inspiratsiooni kui vägikaikavedamise stardi­
pauguks saanud kirjanduse võrdlemine kõrt­
siga, kuid päris viljatuks ei jäänud seegi. 
Enne Esmeralda surma (A. Gailit «Aja 
grimassid», 1926: «Esmeralda matus») jõuab 
Gailit teda (õigemini küll muret tema pä­
rast) Tuglasele lepituseks tagasigi pakkuda 
(«Aasta vahetusel», poleemika viimane kir­
jutis). Aga nüüd «Kõrtsi esteetika» juurde 
tagasi. 

Gailit: 
Siis pöördub [ta] sinu poole, Tuglas. Te vaatate 

teineteist läbi pimeduse. Pimeduses söandad sa 
oma pea poisikeselikult kuklasse ajada, keskpäeva-
valguses tunned sa vaid Pikk-Augusti rinnaesist. Sa 
arvad nägevat kusagil taevatähtedest pisut madala­
mal kahte väikest pealuu onanistesse pressitud 
kilpkonnasilma ja lopsakat volditud suud. / . . . / 
August hakkab sõnatult astuma, sina proovid te­
mast mitte maha jääda. Augusti kõrval sammu­
des oled sa end tundnud vesisilmse poeeside ku­
ningana, nagu nii mõnigi teine enne sind, oled 
tahtnud krüsanteemi rinda pista ja hõisata: eest ära, 
neitsid süütumad, kui veereb Eestimaa parnass. 
/. . ./ Kui me veel santlaagrid olime, lausub August 
aeglaselt, olid linnad öösiti pimedad, aga õhk oli 
kilinat-kolinat täis, nüüd on lampe rohkem kui 
hääli, aga lampegi on vähe. /. . . / Sa tead, millest 
elab August. August elab hulkuriunistusest. August 
ihkab ehk olla mõisat valdav tuuletallaja, kes kord 
aastas pöördub koju oma väikesesse kolmepealisse 
haaremisse, et süüa koht korralikult täis ja lennata 
kelmina jälle laia maailma. August on puhtatõuline 
Siuru-ajastu lind. («Sina, Tuglas», lk 160; 161; 
162.) 

Väitluse alguseks oli «Siuru»-pesa juba 
tühi, Gailit oli (ühes Visnapuuga) ust selja 
taga kinni lüües esimesena minema lenna­
nud. 1919. aasta viimaseil päevil oli ilmunud 
Gailiti följetonikogu «Klounid ja faunid», kus 
kõik varem «Postimehes» ilmunud ja selle­
ga rühmituse lagunemisele kõvasti kaasa-
aidanud kabjahoobid kenasti koos: «Sinises 
tualetis daamist», mille kohta Linde arvas, et 
«nii, nagu August Gailit on kirjutanud Marie 
Underist, nii ei tohiks mees mehestki kirju­
tada, veel vähem naisest, olgu see naine ka 
kes tahes» ( «Vaba Maa» 26. I 20), kuni 
«Arthur Valdeseni», mille kohta Adson kirju­
tas, et «see on mitukümmend lehekülge 
Fr. Tuglase tõrvamist Arthur Waldese nime 
all». («Tallinna Teataja» 1920, nr 7.) 
Eriti suurt läbinägelikkust selleks avastuseks 
küll vaja polnudki, muuhulgas ju oli Tuglas 
müstifitseerimishoos Valdesel endaga samal 
päeval sündida lasknud (2. märts 1886). Kuid 
Gailiti nägemisvõime võis Tuglast küll hellast 
kohast tabada: «Ta on siiski läbi ja läbi naiiv 

inimene, kes elas isegi romaane kirjanduslik­
kude retseptide järele. Oma produktsioonis 
oh ta kujutanud intiime vahekordi, lasknud 
kirge möllata ja armastust lõkata. Ning ise 
elust kõrval seistes, oli rahuldanud oma isiku 
kirge produktsiooni sündmustikust» («Klou­
nid ja faunid», lk 41). «Ei, tõepoolest, nii 
puhast ja naiivi talupoega pole ma iialgi näi­
nud. Kuhu kadus esteet, jumalik fantasöör, 
«Maailmalõpu» autor?» (samas, lk 32). Pike­
mat pahameelt sellest kõigest siiski ei sünni. 
Veebruari algul Tuglasele Riiast kirjutades 
kurdab Gailit küll veel, et «Sult pole saanud 
ühtki rida. Kas pahandad või oled pahane? Su 
kirjanduslik päevaraamat on väga pessimist­
lik, kuid ma hakkan optimismi kalduma. 
Tõepoolest, kõik on kena, mis on, kõik on 
hästi tehtud, mis üleüldse on tehtud ning 
Eesti seltskond on üle kõige» (G. T-le 
18. II 1920, KM KO f 245, m 23:8). Kuid 
juba suvel kirjutab Gailit Kuressaarest: «Ning 
et Sa armas oled, on kaunis kindel, iseäranis 
praegu» ja hoiatab Tuglast ka, et see mingil 
tingimusel Kuressaarde ei sõidaks, sest oht 
kolki saada, nagu Gailit ja Visnapuu juba 
saanud olid, püsivat endiselt. 

Alle: 
Agressiivne poeet mõjub oma märjalt haisevas 

ülekuues nagu maailma dionüüsiline ürgpõhi ise, 
tema, võimas keeleline talent, kes, kui ta vaid viit­
siks, nagu ta ütleb, võiks süljata eesti kirjanduse 
hauakünkale, mis vangub vaevaga väljahigistatud 
k i r j a t ä h e piinades. /. . ./ Sa näed enese ees 
raevukat, uskmatut kunstnikuhinge, mida sa oled 
eneselegi osta püüdnud küll töö, küll kainelt 
arvestatud käegalöömise hinnaga /. . . / Paks-
August võib puistata käisest sinu ärakiidetud tug-
laslikke metafoore ning täita kas või iga «Loo­
mingu» numbri tuglaslikult musikaalsete absatsi-
dega, mis seejuures ei vintskuks tuglasliku kõne-
laadi õhupuuduses / . . ./ Ning selline potents teeb 
su suhetes Paks-Augustiga araks ja nõrgukeseks, 
sünnitab teie vahele säärase vastastikuste suhtumis­
te võrgustiku, mis laia publiku, kes on omandanud 
niiöelda ametlikult heakskiidetud hierarhiad, oh-
hootama paneks /. . . / — millest lõpuks tärkab 
vajadus «pisut nihiliseerida», nagu ütleb Paks-Au-
gust, «pisut iseenesele ora taguotsast sisse ajada, 
et äratada oma «mina» heerost. 

(«Sina, Tuglas», lk 156.) 

Alle tundub olevat sekkunud Gailiti poolel 
sõnasõtta ilma, et viimane seda palunud 
oleks, lihtsalt vajadusest «nihiliseerida», kuid 
tundub, et seda suurema tuhinaga. Igatahes 
ilmuvad nii «Faktilised märkused» kui ka 
«Contra: Omis asjus» juba samas ajalehe­
numbris, kus need artiklid, mille vastu nad 
on kirjutatud, teine neist isegi kaks lehekülge 
eespool Tuglase teksti. (Muuseas on ajalehes 
Alle viimasena nimetatud artikli pealkirja 
kuju «Contra: Omis ajus», mida vist siiski 

90 Elav ajalugu 



trükiveaks tuleb pidada. Kuid mine muidugi 
tea.) 

Pikemaajalist sõjasõprust Augustitel ei tek­
kinud, kuigi ühine kurnipoisi — Kivika — 
nüpeldamine ja Tuglase kõrtsi-asjad selleks 
justkui eeldused loovad. 1921. aasta augustis 
vastab Gailit Tuglase ettepanekule liituda 
«tarapitalastega»: «Ei saa olla ühen inimeste­
ga, nagu Barbarus, Alle, Adson ja teised. 
Nad ei erguta mind tööle, nad pole mu sõbrad, 
sest nad on muutlikud ja väga soliidid. / . . ./ 
Minu temperament ei mahu Alle muutlikku­
desse kapriisidesse. / . . . / Arvan, et ainuke 
ühing, tegev ja eluline saaks olema: Sina, 
Visna ja mina» (G. T-le 25. VIII 1921, KM 
KO f 245, m 23:8.). 

Tuglas: 
Koik nad on kunstnikud — enesepõletajad. 

Sina ei ole. Sina oled meie kultuurimetsade 
isahirv, vapiloom. Sinu nime all lüüakse mõni 
mees risti, kui vaja, sest sa oled lööksõna. /. . ./ 
Sa ei ole iial olnud täisvereline santlaager ja 
taevasse sülitaja, sa oled muusatüdrukuid üksnes 
oma kabinetis rautamas käinud. Sa pole vallanud 
huumorit. Koik sinu sõnad on teravate servadega. 
Kui sa nalja teed, siis sinu nali on poole versta taha 
kuulda — nii lärmakalt pead sa teda tegema, et 
temast aru saadaks. Sinu nali kardab murega segi 
minna ja hoiab end temast kiivalt lahus, sinu 
nali ei nuta. Sa teed nalja ainult nalja ajal. See 
ei ole õige nali. /. . ./ sa reageerid kõigele 
automaatse kriitikaga, kui sa just ükskõikseks ei 
jää, sa ei tunnista mõtteis ühtegi e l a v a t endast 
ülemaks — sulle tundub see inimlikult võimatuna. 
Sinu olemise tee, Tuglas, on justkui lakkamatu 
väljapürgimine nähtamatust getost, kogu sinu teot­
semist juhib deviis: see, mida sa ei ignoreeri, 
ignoreerib sind. («Sina, Tuglas», lk 159; 160; 154.) 

Millegipärast tahaks selle vaieluse kallal 
muukida veel natuke Tuglase- poolsest kül­
jest. Ühe võtme ulatab selleks kohe Jaan 
Kross (see võti on küll ka Unduskil olemas, 
aga ta ei kuuluta sellest nii otsesõnu), kes 
mitmetel lehekülgedel («Keel ja Kirjandus» 
1986, nr 3 pikem ja «Looming» 1986, nr 2 
lühem variant) tõestab Tuglase üsna erilist 
metamorfilisust. Seega oleks siis Juhan Liivi, 
Jaan Oksa ja Henrik Adamsoni toodangu 
toimetamise või täpsemalt siis juba modellee- • 
rimise üheks tõukejõuks Tuglase enda ümber-
kehastumis- või teisenemisiha, mille rakenda­
mise tegi võimalikuks see, et keegi neist kol­
mest ei hakanud Tuglasele vastu — Liiv oli 
selleks ajaks surnud, Oks Krossi sõnutsi «oma 

loomingu käekäigu suhtes suveräänselt üks­
kõikne» ning Adamson «lausa ootas Tuglase 
õilistavat kätt». Kuivõrd kõik need kolm olid 
loojatüübi mõttes Tuglasest täiesti erinevad, 
« p i d i neis kätkema teissugususe iseäralik 
tõmme». Eriti Tuglase ja tema «igise teisene-
mishuvi» jaoks. «Sisenemine nende kolme 
loomeruumi toimus mentorliku toimetaja 
ülesandeis, nii-öelda kirjanduskultuuri kutsel 
/ . . ./ — aga võimaldas sisenejal tunda end 
orgaanilise asjaosalisena, tõelise kaasalooja-
na.» 

Augustid, nii Paks kui Pikk, on ka hoopis 
teistsugused loojad, aga mõlemad hakkavad 
Tuglasele vastu, ei lase Tuglast oma maailma 
servalegi, kaasaloomise võimalusest rääkima­
ta. Sellest hoolimata näib Tuglas olevat proo­
vinud vaidluse ajaks sisse elada talle sobi­
matusse maailma ja kasutades endale võõraid 
relvi, kaotab (vist küll?) selle lahingu. Mui­
dugi pole see oletatava kaotuse ainus põh­
jus. Näiteks kirjutab Tuglase kriitikat uurinud 
Ene Mihkelson («Looming» 1986, nr 3, lk 
414): «Tuglas alustab mistahes kirjaniku 
stiili iseloomustamist ikka sellest, mida autor 
e i o l e . Tänu sellisele antiteetilisele mõtle­
misele võib tema artiklitest leida täiesti 
vastakaid seisukohti, mis võimaldab konteks­
tist väljarebitud tsitaatidega tõestada, mida ta­
hes» (st Tuglase sõnadega Tuglasele võõraid 
seisukohti). Mida eriti Alle muidugi ka mõnu­
ga teeb. 

Lõpetuseks võiks vaadata, mis sai pahan­
dust tekitanud tekstist enesest. 1925. a «Mar­
ginaalides» avaldati kirjanduslike kõrtside 
avamise kuulutus nr 67 all täies hiilgu­
ses. 1959. a «Kriitiliste tööde» valikus leidu­
va «Marginaalia» nr 67 ütleb aga hoopis: 
«Väike vaim ei või midagi suurt luua. Väik­
lasest, tigedast, egoistlikust hingest ei või lõ­
puks ometi suurt ja heledat leeki tõusta. 

Ei kummuta seda väidet isegi sääraste irise­
jate ja tigetsejate olemasolu nagu Rousseau, 
Voltaire või Strindberg. Olid tigedad ja ego-
istlikudki suurejooneliselt, nii et juba sellegagi 
üllatavad. 

Soojendada võib leek, mitte suitsev pirrutu-
li.» 

Kaks kirjameest vaatavad. /. . ./ August tõmbab 
rinnataskust rätiku ja heidab selle kahe sõrme va­
helt jõele. Minu hing, ütleb ta. Sinul, Tuglas, pole 
ühtegi žesti varuks. Iseloomuvaesuse päädiv arukus 
surub su paigale — mitte miski ei ole sulle 
küllalt hea. . . . August on lobiseja. («Sina, 
Tuglas», lk 163.) 
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OLEV REMSU 
Suur elu & nõder kunst 

TARMO TEDER. TUMEDAD JUTUD. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1990. 192 lk. 12 000 
eks. 25 kop. 

Eks kriitikudki jagu kaheks: ühed, kes tor­
mavad uisapäisa oma arvamust kuulutama, 
ning teised, kes tasa ja targu ootavad, mil 
kärsitumad retsensendid teose risti ja põiki 
on lahanud, et seejärel kirjutada n-ö asjast 
endast ja seda arvustanuist. Mina olen siiani 
oma malbel moel kuulunud esimeste hulka, 
olen alati tahtnud ette võtta kriitikaliselt 
süütu, teistest pruukimata taiese, et tunnetada 
mehelikkust defloreerimisakti sooritades. Se­
dapuhku olen õige aja maha maganud, neitsi 
on vägistatud, mind on ennetatud. Priidu 
Beier on arvustuse «TEDER OKSA PEÄL» 
(ainult luuletaja oskab panna nii mõnusalt 
kahemõttelist pealkirja) rajanud täpselt sa­
male kolmele vaalale, millele seda kavatsesin 
teha minagi: kogumikus vaadeldakse pool-
krim inaalset-poolintellektuaalset vennaskon­
da, on mingi lähedus suurele Oksale, teos 
on ilmselt autobiograafiline. Tõnu Kaalepki 
18. novembri «Päevalehes» tõdeb: «Tunda on 
autobiograafilisust, tegelaste autorilähedust 
kinnitab ka Priidu Beier 10. novembri 
«Edasis».» 

Nõnda see on, vaielda pole siin midagi. 
Ent astugem sammuke edasi, liikugem etapi 
võrra ettepoole ja küsigem: kas härra Teder 
elab juhuslikku elu? Ei, tema jutud viivad 
mõttele, et mees viljeleb teadlikku protesti-
elu, raudsete kunstikaanonite järgi lavastatud 
elu, elab endale ette oma proosat, elab nii­
sugust elu, mida ta hiljem võiks raamatusse 
raiuda. Muidugi peavad säärases elus olema 
kompositsioon, faabula ja süžee, kujundid, 
loomingule omane tegelikkuse taas- ja üm­
berloomine, niisugune elu on elu tunnetamise 
ning hindamise viis ja vorm. Kas on taolise 
elu viljelemine sajaprotsendiline andumine 
muusadele? Ju. 

Kuuekümnendail aastail jõudsid radikaal­
semad avangardistid kunstis (kitsamas mõt­
tes) vägitükini, kus kunstnik kõndis näitusele, 
astus skulptuuri jaoks ettenähtud postamen­
dile, demonstreeris ennast (vahel dekoreeri-
tuna, vahel alasti), mõnikord kaelas lipik, 
millel kirjas, mida autor tahab oma teosega 
ütelda, missuguse resoluutse sõnumi maailma 
läkitada. Prosaist nõndamoodi kahjuks ei saa, 
kunstiliikidel on teadagi spetsiifilised erinevu­

sed. Küll aga saab prosaist olla iseendale 
modelliks ja prototüübiks, seada siis see mo­
dell situatsioonidesse, millest jumalik inspirat­
sioon käsib kirjutada. Ja kunstitegemine algab 
seejuures oma loomingule etteelamisest, oma 
elu (kui tegemist oleks romaaniga) või päeva 
(kui tegemist on novelliga) kompositsiooni, 
süžee ja faabula organiseerimisest. Nõnda ei 
saagi ei elus ega proosas tekkida siiruse 
küsimust, mille arvustajad on püstitanud. 
Mõlemad — nii elu kui kirjandus — on 
üks raske loometöö. Kummati võimaldab 
juurutatav meetod jätta proosas ära tülika 
kirjutamise protsessi — teamegi härra 
Tedre kiindumust happening'idesse, land art'-
idesse, performance'itesse. Tõepoolest: sõnad 
ongi juba kõiki ära tüüdanud, on liiga vanad 
ja leierdatud, nende uutmoodi rittaseadmine 
pole eales kedagi õnnelikuks teinud, pole 
maailma paremaks muutnud. Tegu on sõna­
dest ikka etem. 

Sedastasime, et härra Teder elab omakasu­
püüdlikel eesmärkidel protestidu. Tema ja 
tema poolkriminaalne-poolintellektuaalne 
vennaskond ei sulandu rottide võidujooksu, 
tema ja tema tegelased on just need, kelle 
abil Marcuse lootis revolutsiooni teha. Ja oma 
potentsiaalselt mässulist, deklasseerunud selts­
konda — pandimaja kunded, loomavedajad, 
surnuaial ööbijad, noored, tunnustamata 
kunstnikud jne — tunneb ja kirjeldab härra 
Teder kadestamisväärse profina. Ta tekst on 
just niisama närviline kui revolutsionääri 
elu, ta lause on just niisama pinges nagu 
rinnast südant tõmbav käsi. Ja ta tegelased on 
üksi nagu kõik mässajad, ta tegelased on 
ühiskonnaga seotud ainult protesti kaudu. 

Jah, igasugune protest nõuab objekti, 
mille või kelle vastu protestida. «Tumedates 
juttudes» on selleks väikekodanlus, punaapa-
ratšikud ja muu sovetlik rämps, peaaegu 
kõik, kes koolide või ametite kaudu on an-
gažeerunud, on lasknud end räpasel ühis­
konnal ära osta, kes punuvad õdusat pere-
pesa, mõtlemata selle juures hetkekski, et 
nõukogude kord on lihtsalt vastik. 

Kas härra Tedrel on õnnestunud väike­
kodanlust korrale kutsuda, panna meelt 
parandama, et see enam limukana meie verd 
ei imeks? Ei, ei ole. Miks? Härra Beier 
heidab härra Tedrele ette, et: «Kõige rohkem 
vajab Teder siiski jõudu ja aega selle hiig­
lasliku, väga värvika ja seiklusliku materjali 
korrastamisel. Praegu laseb ta end liiga 
sündmuste välisest käigust kaasa haarata.» 
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Tegelikult on juhtunud hoopis see, mis ikka 
sellistel puhkudel juhtub: väikekodanlus tuleb 
protestijatetagi toime, lihtsalt ei märka härra 
Tedre sääsepirinat, protestijad aga vajavad 
väikekodanlust, et protestida. Viga on selles, 
et härra Teder on rämpsu likvideerimiseks 
kasutanud sõnu. 

Kas meenutada siinjuures, mida tuleks 
TEHA? 

Kuuekümnendail aastail soovitasid vasak-
radikaalid: tuld peaministri pihta!, valimine 
on jäma, õigus jääb vintpüssile!, maha 
amorfne totalitarism, rahvasaadikute vatra-
misõigus! «Tunnustage kuritöövabadust ja te 
leiate end õndsuses. Piiritu terrorism kind­
lustab piiritu naudingu,» kirjutab Ulrike 
Meinhoff. Ühiskonna hallusele tuleb vastan­
dada kaose ja hävingu kultus kui eksistentsi 
loominguline alge, mis kulmineerub tapmise 
ja enesetapmise püha akti sooritamisega . . . 
Tungida vabaduse sfääri tähendab ületada 
vabaduse raamid, tähendab roimastada va­
badus . . . 

Ja nemad lihtsalt ei soovitanud, nemad ka 
TEGID: kaubamajades lõhkesid viitsütikute-
ga pommid, tulekahjud olid hoolikalt la­
vastatud, voogasid protestirongkäigud, vingu­
sid kuulid. 

Vaat, see oleks õigesti kompositsiooni 
seatud, teravalt fabuleeritud, kujunditäpne 
elu, mis enam ei vajakski õnnetut verbali-
seerimist. Niisugune elu oleks elu tunneta­
mise ning hindamise viis ja vorm, vabastaks 
meid väikekodanlusest. Aga ajutise häda­
abinõuna sobib ka härra Tedre proosa, mis 
on ju päris hea, seda muidugi kunsti kui nii­
suguse piiratud võimalusi arvestades. «Tume­
dad jutud» ei lase meil unustada põlis­
vaenlast, rohkemaks kui meeldetuletamiseks 
kirjandus kahjuks suuteline ei ole. 

LUULE EPNER 
Sillameister Valgemäe 

MARDI VALGEMÄE. IKKA TEATRIST 
MÕTELDES. Esseid, päevikukatkendeid ja 
arvustusi. Välis-Eesti & EMP, Stockholm, 
1990. 188 lk. 

New Yorgi Linnaülikooli inglise keele ja 
kirjanduse kateedri juhataja Mardi Valgemäe 
nimi tohiks kultuurihuvilisele lugejale kodu­
maal juba tuttav olla, kuivõrd paaril vii­
masel aastal on tema teatri- ja filmiarvustusi 
ilmunud meiegi ajakirjanduses. Siintrükitu on 
ometi vaid murdosa Mardi Valgemäe eesti­
keelses välisperioodikas, aga samuti inglis­
keelsetes teadusajakirjades avaldatust. Stock­
holmis kirjastatud esinduslik draama- ja 
teatrikirjutiste valimik (vt ka U. Koidu tut­

vustust 17. augusti «Reedes»), mis on loode­
tavalt jõudmas meie raamatukogudesse — ja 
paraku mitte müügilettidele —, võimaldab 
juba põhjalikumat tutvust. 

«Ikka teatrist mõteldes» sisaldab 28 teksti, 
mis on varem ilmunud põhiliselt «Manas» ja 
«Tulimullas». Kolmveerand kirjutistest päri­
neb 80ndaist aastaist, usutavasti näitab see 
uurija intensiivistuvat huvi eesti näitekirjan­
duse ja teatri vastu nii siin- kui sealpool 
piiri. Isiku- ja teosenimede registrist leiame 
kümmekonna väliseesti dramaturgi nimed, 
kaks korda enam siinseid näitekirjanikke, 
ühisklassikud peale selle. Need proportsioonid 
on kõnekad, nagu ka asjaolu, et valimiku 
pealkiri parafraseerib P.-E. Rummo luuletust 
«Ikka Liivist mõteldes». Arusaam eesti kul­
tuuri ühtsusest on Mardi Valgemäele olnud 
enesestmõistetav käsitluseeldus. Ajal, mil meie 
kultuurikontaktid väliseestlastega taandusid 
pea ainult isiklike suhete pinnale, tutvustas 
ja propageeris Valgemäe siinse draama ja 
režii paremaid saavutusi, kutsus väliseesti 
teatritruppe üles osutama «enam sallivust 
kodumaa kunstitiheda repertuaari suhtes» 
(«Mana» 1979, nr 46, lk 21) ning aitas tegu­
salt kaasa eesti näidendite jõudmisel välisla-
vadele. Kõnealuses kogumikus kajastub hästi 
Valgemäe poliitilistest eelarvamustest vaba, 
esteetilisel alusel püsiv vaatleja- ja vahendaja-
positsioon, mis meie kirjandusteadvuse nihes­
tunud väärtushinnangute foonil mõjub väga 
usaldustäratavalt. — Olgu kõrvalepõikena 
märgitud, et usaldatavust aina lisavad viited 
kodumaistelegi sekundaarallikatele akadee­
milisest kirjandusloost rajoonilehtedeni väl­
ja. — Muidugi ei välista see kunstitõl-
gendustes möödapääsmatut subjektiivsust. 
Mardi Valgemäe eelistus näib kuuluvat teat­
raalsele, «visuaalse orientatsiooniga» (lk 90) 
draamale; tunnustavalt kirjutab ta näiteks 
M. Undi, E. Vetemaa, R. Saluri, E. Mari­
puu, I. Külveti näidendeist ning asetab 
õigustatult tippu P.-E. Rummo «Tuhkatriinu­
mängu». Rummo draama tõlkimis- ja lavas-
tamisloost New Yorgis Off-Off Broadway'X 
1971 (esimese eesti näidendina ameerika 
kutselises teatris) kõnelevad «Tuhkatriinu 
tulevahetusena» pealkirjastatud päeviku­
märkmed (nüüd ilmunud ka «Reedes» 1990, 
nr 39—41), mis annavad muuhulgas aimu ka 
kokkupõrgetest nn jäiga liini pooldajatega 
väliseestlaste seas. 

Üks kogumiku võtmekirjutisi on konspek­
tiivne ülevaade (8,5 lk) «Kodumaine drama­
turgia 1944—1976». Pöördepunktiks eesti 
näitekirjanduse arengus loeb Mardi Valge­
mäe 1966. aastat; on tähelepandav, et Allik­
saare «Nimetu saare» kõrval arvab ta piiri­
tähiseks Mrožeki-lavastuse ETVs. Edasistki 
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arengut näeb ta kulgemas Ida-Euroopa ja 
prantsuse absurdismi mõjuväljas. 60—70nda-
te aastate uuenduslikku draamat iseloomus­
tab Valgemäe allegoorilisena (selle mõiste 
laias tähenduses), eristades ühiskondlikke ja 
metafüüsilisi allegooriaid. Esile tõstes Rum­
mo, Vetemaa, Undi jmt draamasid, ei jäta ta 
tähelepanuta ka näiteks Juhan Smuuli näi­
dendite novaatorlikku vormi. Üldhinnanguid 
ei ole põhjust vaidlustada, kui ka mõni üksik-
vaatlus teatavaid kahtlusi äratab — nõnda 
tundub vahest liiga lihtsustav Vetemaa «Roo­
siaia» psühholoogiliselt keerukate suhete 
taandamine 1940. a suvesündmuste poliiti­
liseks allegooriaks. On tõsiselt kahju, et 
kogumikku pole valitud «Manas» nr 47 
(1979) ilmunud kirjutist «Meie repertuaar», 
mis andnuks siinsele huvilisele samaväärselt 
ülevaatliku pildi väliseesti näidendiparemi-
kust (Kangro, Helbemäe, Nõu, Külvet, Mari­
puu). 

Ühise ja ühendava tunnetamisest saab 
Mardi Valgemäe raamatu puhul rääkida 
laiemaski kontekstis. Euroopa kultuuri pide­
vus, mida Valgemäe tähistab kujundiga 
«kultuurikontinuiteedijõgi» (lk 41), võimal­
dab leida ajas ja ruumis kaugete teoste vahel 
ootamatuidki seoseid. Eriti hästi paistab 
see silma Mardi Valgemäe klassikavaatlustes. 
Tõepoolest, võib näida, et Vilde, Kitzbergi 
või Raudsepa tippteosed on risti-põiki läbi 
analüüsitud — mida uut saaks selles kooli­
klassikas veel leida? Kuid Valgemäe, asetanud 
nad Euroopa draama- ja teatritraditsiooni 
taustale, mida ta suurepäraselt tunneb, pakub 
üllatavaid vaatenurki ja põnevaid tõlgendusi. 
Nõnda leiab ta «Libahundis» iidsete viljakus­
riituste vastukõlasid («Rituaalteatrist ja 
«Libahundist»»), «Pisuhänna» seob uusatika 
komöödia tüübistikuga («Kas vahemereäär­
ne Vilde?»), «Mikumärdis» eritleb armastuse 
liike ning tõmbab paralleele O'Neilliga («Iha 
sirelite all»). Vabalt liikuv mõte teeb vahel 
lausa peadpööritavaid hüppeid ajas, nagu näi­
teks lk 44—46, kus moodustub seoseahel 
Plautus — eesti folkloor — E. Vilde — E. Io-
nesco — T. Williams. Või С R. Jakobsoni 
«Arthur ja Anna» (muide, Valgemäe peab 
seda eesti rahvusliku näitekirjanduse esik­
teoseks) ja neegrite olukord USA lõunaosas. 
Või veel: E. Vetemaa «Õhtusöök viiele» ja 
J. Osborne'i «Vaata raevus tagasi», E. Vilde 
«Side» ja H. Ibseni «Metspart», J. Kruusvalli 
«Vaikuse vallamaja» ja Shakespeare'i krooni­
kad. Näidete rida võiks jätkata. Seostamine 
on üks Mardi Valgemäe lemmikvõtteid: 
kord leiab ta tüpoloogilisi sarnasusi konflik-
tiasetuses või tegelaskonnas, kord kokkulan­
gevusi detailides, hüpoteetilisi mõjutusi vms. 
Ilusaks näiteks on essee «Linn ja teater», 
kus viiakse teemakohaselt kokku nii erinevate 

kirjanike teosed, nagu seda on L. Kibuvits, 
M. Unt, R. Saluri, H. Raudsepp, M. Mutt ja 
E. Maripuu — kõnelemata juba viidetest 
maailmaklassikale. 

Mardi Valgemäe raamat paistab silma ka 
käsitlusmetoodika mitmekülgsusega. B. Kang­
ro lühinäidendit «Üle jõe» võrdleb ta Schu­
berti keelpillikvartetiga, mis annab põhjuse 
kõnelda sonaadistruktuuri rakendamisest ja 
tegelaste kammermuusikalisest jaotusest 
(«Kammerteatris»); E. Vetemaa «Püha Su­
sanna» võtmeks saab nimede semiootika ja 
kristlik emblemaatika («Väike Vetemaa-vaat-
lus»); H. Raudsepa «Mikumärdi» dialoogi 
vulgarisme aitab seletada Freudi õpetus («Iha 
sirelite all»). Akadeemilisele rangusele eelis­
tab uurija väitmisjulget esseistlikkust, detail­
setele tervikanalüüsidele mõne huviäratava 
tahu läbivalgustamist. Mõni kirjutis tundub 
ehk liialt fragmentaarsena ja iga järeldusega 
ei pruugi lugeja nõustuda, kuid salgamatu 
on Mardi Valgemäe esseede vaimselt ergastav 
mõju — huvitav on alati! 

Põhimõtteline küsimus on ikka olnud teat­
ri ja draamakirjanduse vahekord. Mardi 
Valgemäe vaatleb neid nende loomulikus 
koosolemises, liikudes ühtmoodi vabalt nii 
kirjandus- kui ka teatrimaailmas. Oma teatri-
käsituse sõnastab ta valimiku avaartiklis 
«Milleks teater?» (kirjutatud 1972): teater 
on mäng, mis aitab inimesel iseennast tundma 
õppida, selleks vajame aga «mitte fotograa­
filist realismi, vaid essentsi, põhiolemust, 
seesmist tõde» (lk 12). Valgemäe asetab rõhu 
tegevusele, visuaalsusele, vormidele ja värvi­
dele, mitte siis niivõrd verbaalsele ele­
mendile, s. о tekstile. Kui lisada, et arut­
lust täiendavad viited P. Brookile, J. Gro-
towskile, A. Artaud'le, saab mõistetavaks 
Mardi Valgemäe eriline poolehoid Evald 
Hermaküla ning Jaan Toominga teatriuuen­
dusele ja Off-Off Broadway eksperimentaal-
teatrile. Tähelepanu ja tunnustusega on ta 
jälginud ka noorema põlvkonna väliseest­
laste Elmar Maripuu ja Linda Pakri lavas­
tusi, samuti Marika Blossfeldti tantsudraama-
sid. Tegelikult ongi üle poole valimiku 
tekstidest teatriarvustused. Enamasti on nad 
lühikesed, keskenduvad lavakujundite kirjel-
damisele-tõlgendamisele ja näitlejatöödele. 
Näidend kuulub Valgemäe käsituses lavastu­
sega kokku, «autoritruuduse» probleemi ei 
tekigi. Mardi Valgemäe arvustajategevuse 
valgusel tundub range piiriajamine filoloogia 
ja teatrikriitika vahele iseäranis anakronistlik. 

«Kaleva»-lavastuse arvustuse pealkiri on 
«Sillameister Marika». Sillaloojaks välismaa­
ilma (ka ingliskeelsesse kultuuriruumi) on 
olnud ka Mardi Valgemäe. Tema sära­
valt esseistlik raamat on kahtlemata väliseesti 
kirjandus- ja teatrimõtte paremaid näiteid. 
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EDGAR KASKLA 

Kultuuri reaalsed piirid: kultuurikiri 
Ameerikast. 

Prantsuse sotsioloog/filosoof Jean Baud-
rillard kirjutab Disneylandi kohta, et fantaa­
sia pole Disneyland ise, vaid see, kui külaline 
usub, et illusioonid lõpevad siis, kui 
ta lõbustuspargist välja kõnnib. Niisamuti 
on aga igasuguse teatrietendusega, igasuguse 
«kultuurilise» üritusega, kus määratakse 
kindlaks, et fantaasia asub ühes kohas ja 
mitte teises, et «show» ei kandu edasi mujale, 
tõelisse maailma. Teater eriti võib olla 
mis tahes sisuga ja selle sisu mõistmises on 
ühiselt osalised näidendi autor, näitlejad ja 
vaatajaskond, kuid teatri peamine siht on 
siiski see, et peab olema show. Näidend 
peab kuidagi väärima pealtvaatajate huvi, 
peab midagi esitama niimoodi, et silmad 
pöörduksid lavale. See on tähtsam kui 
metafoorid ja sügavamad ideed, mis näidend 
endaga kaasas võib kanda. 

Teater on tihti paradoksaalses olukor­
ras. Et ennast märkida show'na, peab ta 
olema fantaseeriv ja ebareaalne isegi nendel 
momentidel, kui näitlejad täpselt järgivad 
inimeste (omaenda) käitumist pärissituat-
sioonides. Ühesõnaga näidend võib püüda 
olla täielikult reaalne ja päevakohane, 
kuid kunagi ei tohi ta seda liiga 
täpselt saavutada. Alati on teada, kus 
reaalsus lõpeb ja show algab. Teatrisaal ise 
aitab kindlaks määrata show asukohta, teeb 
geograafiliselt selgeks, kus teatri metafoori­
line paralleeluniversum algab. Isegi kui 
show püüab ettevaatlikult järele teha tege­
likku elu, jääb siiski puutumata geograafiline 
vahe audientsi ja tegevuse vahel, saali-
toolide ja lava vahel. Arhitektuur määrab 
kindlaks, kes on pealtvaataja ja kes on 
näitleja. 

Selle vahemaaga on mitut moodi mängi­
tud ja igasuguseid trikke proovitud, et 
vaataja-näitleja vahet minimaliseerida. On 
proovitud vaatajaskonda ümber paigutada, 
on ka tegevust viidud koguni rahva sekka. 
Performance art («näitlev kunst») sunnib 
tihti rahvast kaasa tegema/elama, kuna 
«kunst» ise proovib tekitada konfrontatsiooni 
kunstniku ja pealtvaatajate vahel. Siiski 
teatriruumi jaotus määrab materiaalselt, mis 
on etendus ja mis ei ole. Ei peeta suurt 
lugu inimesest, kes tänaval ropendab, kuid 
kunstnik võib seda show ajal vabalt teha, 

kuna kõik juuresolijad teavad, et see on osa 
tema ideede väljendamisest. Show efektiivsus 
sõltub sellest, et publik peab kõigepealt 
teadma, mis on show, mis ei ole. See on 
äärmiselt tähtis tegur, sest see võib olla 
ainuke asi, mis otsustab, kas kuulata ja 
interpreteerida kunstiteost või inimesel 
hambad kurku lüüa. 

Aga kui lavastuse asukoht määrab kind­
laks selle kultuuriväärtuse show'na, mis 
saab siis, kui teatrisaali pole? Kalifornias on 
populaarseks saanud just sellised nn «inter­
aktiivsed» näidendid, kus pealtvaatajad liigu­
vad vabalt ja vahel isegi muutuvad näite­
mängu osalisteks. «Tamara's» (mis on Los 
Angeleses etendunud umbes kaheksa aas­
tat!) käib tegevus samaaegselt mitmes eri­
nevas toas ja arvestatakse sellega, et pealt­
vaatajad ei saa tervet tükki korraga näha. 
Näitemängu salapära on just selles, et 
kunagi ei ole teada, mis teistes ruumides 
võib toimuda, ja pole ka võimalik kindlaks 
teha, kas mäng teises toas on või oli sama 
siis, kui pealtvaataja seda nägi. «Tamara'1» 
teatrisaali ei ole; etendused toimuvad koguni 
Hollywoodi Ameerika Leegioni hoones ning 
sellega on osati teatri geograafiline pind üle­
tatud. 

«Tamara» süski paljastab ennast. Näite­
mäng käib pealtvaatajate ümber, vahel ka 
koos nende abiga (eriti nende abiga, kes 
juba mitu korda käinud), kuid suhe lavas­
tuse ja vaatajaskonna vahel on isegi lavata 
raudselt paigal. Vaatajate kaasaelamine ja 
kaasanäitlemine on oma valida ja on täiesti 
võimalik olla passiivselt pealtvaataja nagu 
udukuju, kes kõnnib kellelegi järele ja 
jälgib teise tegevust ilma vahele segamata. 
Ja liigselt vahele segada ei saagi, kuna sisu­
liselt on mingi kindel lugu,- mida saab jälgi­
da ja mida näitlejad on kohustatud ette 
kandma. 

Näidend «Tony ja Tina pulmad» («Tony 
and Tina's Wedding») teeb distantsihoidmise 
probleemi hoopis keerulisemaks, kuna paneb 
pealtvaatajad täielikult kahtlema, millist 
rolli nemad ise peavad nüüd mängima. Idee 
on lihtne: itaalia päritoluga perekonna pul­
mad ja järgnev vastuvõtupidu, millest võta­
vad osa ka «pealtvaatajad» ehk «külalised». 
Siin peavad pealtvaatajad kaasa mängima: 
nemad on pulmalised, kes, tõsi küll, vaatavad 
pealt, kuid teevad seda sellepärast, et see 
ongi see, mida külalised peavad pulmas tege­
ma. Kollektiivselt mängitakse pulmaliste osa 
ja peo miljöös tekib täpselt sama vahekord, 
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nagu tekiks ehtsas pulmas, kus ei tunta teisi 
külalisi. Isik on sunnitud «näitlema», sest 
kõik ta ümber näitlevad, otsustav selles 
asjaolus on pulmade kontekst, mis sunnib 
teda ossa, millest väljapääsu pole, ja selle 
geograafiline paik, hotelli saal. Võib-olla 
ainus asi, mis paljastab illusiooni, on see, 
et itaalia rahvuskultuur tundub olevat veidi 
võõras ja veel võõrastavam on New Yorgi 
itaallaste ingliskeelne murrak ja käitumis­
viis. Teisest küljest võib aga ette kujutada, 
et New Yorgis oleks näidend täiesti ehtne. 
(Näidendit mängitigi enne New Yorgis ja 
see oli seal populaarsem kui Los Angeleses, 
kus etendused on juba lõppenud.) 

On see teatrietendus, on see üldse show, 
või lihtsalt peegeldab igapäevast elu? Pul­
mad püüavad viia näitemängu ideed üle 
nende piiride, mis teevad kindlaks, kus on 
show ja kus ei ole. Koik peavad kaasa 
tegema, et illusiooni ülal hoida, kuid samal 
ajal pole see illusioon, kui oled ise osaline 
suuremas farsis ja pead kaasa mängima ainult 
selleks, et mängu lõbusamaks teha. Ja kui­
võrd on ka tegelikud pulmad show? Pole 
mõtet külaliste käest küsida, «kuidas näi­
dend meeldis?», vaid õigem küsimus on, 
«kuidas pidu meeldis?» Pulmade asukoht teeb 
pildi aina «autentsemaks. Ainult see, et kü­
laline maksab sissepääsu eest, otsustab, et 
pulmapidu on vormiliselt siiski näitemäng 
ja mitte päris pidu, kuhu kogemata oled 
sattunud. 

Interaktiivsed näidendid toovad esile 
mitu huvitavat filosoofilist küsimust. Esiteks 
võib analüüsida näitlemise mõistet, eriti 
kõrvuti ideega, et elus on neidki aegu, kus 
ei näidelda. Tavaliselt arvatakse, et esinemine 
on piiratud käitumisvorm. Baudrillard vas­
taks, et näitlemine käib kogu aeg, kuna 
muud reaalsust või autentsust elus ei ole 
(Simulations, lk 54). Ei maksa rääkida 
show'st kui erandist, kuna muud selles 
«simuleeritud» olevikus ei olegi. Ja tõesti, 
osavõtt pulmapeost on täiesti loomulik ja 
omamoodi lihtne, kuna inimesed oskavad 
just selliselt käituda. Käitumine on võrdne 
näitlemisega ja mingit a priori vahet seal ei 
ole. Teisalt võib taas rõhutada geograafilist 
aspekti ja seda, kuidas ruum sunnib vaata­
jaskonda olukorraga leppima ühtemoodi 
ja mitte teisiti. Pulmapeo saal ning selle 
situatsioon koos panevad paltvaatajad välja­
pääsmatusse seisundisse. Publik peab valima­
ta kaasa lööma, just niisama nagu igapäeva­
ses elus on «vaba valik» tihti ainult kitsaste 
piiride vahel. Näitemäng ise "aga tuleb kaa­
rega tagasi selle küsimuse juurde: kas show 
peegeldab igapäevast elu või on nendevahe­
line erinevus nüüd kaotsi läinud? 

* 

Samal ajal kui show ja vaatajaskonna 
vahemaa vähenemisega püütakse lükata 
teatrikultuuri piire uude asendisse, on tekki­
nud USAs reaktsioon kultuuri «pornograa­
fia» vastu. Leitakse, et kunst ja kultuur üldi­
selt on liiga kaugele läinud ja et see, mida 
hüütakse kunstiks, ei ole enam midagi muud 
kui porno uue sildi all. Cincinnati linnas 
arreteeriti kunstimuuseumi direktor, kes oli 
korraldanud Robert Mapplethorpe'i fotode 
väljapaneku. Leiti, et kohalike standardite 
järgi olid mõned fotod homoseksuaalsetest 
tegudest ja alasti lastest vastuvõtmatud. 
Direktor väitis, et see olevat kunst ja osa 
põhiseaduse kohaselt lubatud sõnavabadusest. 
Lõpuks otsustas kohus direktori kasuks. Flo­
ridas mõisteti süüdi heliplaadikaupluse oma­
nik, kes müüs rap-ansambli «2 Live Crew» 
diski, mille Florida kohus oli juba enne 
tunnistanud pornograafiliseks. (Eraldi kohtu­
protsessil süüdistati «2 Live Crew» liikmeid 
pornolevitamises, kuid kohus otsustas räpperi-
te kasuks.) Samuti on palju kisa ja kõmu 
olnud Washingtonis selle üle, et riik toetab 
kunstnikke, kelle tööd on mõne (kaasa­
arvatud mõne senaatori) silmis ka puha 
pornograafia. 

Ei «Tamara» ega «Tony ja Tina pulmad» 
ole sisuliselt pornograafilised, kuid nende 
siht — ümber mõelda, mis on show, mis on 
reaalsus — on põhimõtteliselt kooskõlas 
kultuuriga üldse, mis mitmel moel püüab 
mängida kultuuri ja mitte-kultuuri piiridega. 
Ilmselt mõned püüavad päästa põhimõtet, 
et on olemas mingi kindel piir, mis on 
kunst ja mis ei ole, kuid keegi ei oska täpselt 
öelda, mis vahe neil võiks olla. Ja teise nurga 
alt võib mõelda sellele, mis tähtsusega on 
kultuuri/kunsti asukoht ise? Kui tõesti panna 
porno muuseumiseintele, kas on see siis enam 
pornograafia ja kas paik määrab selle uue 
tähenduse? 

Praegune võitlus pornokunsti (huvitav 
oksüümoron) vastu ainult näitab, et vahe, 
mida tehakse kultuuri ja mittekultuuri vahel 
on vajalik või millegi poolest tähtis. On 
olemas reeglid, mille järgi kultuurielu peab 
mängima. Reeglid piiravad vaba mõtlemist, 
niisamuti kui lava piirab näidendit. Baud­
rillard võib unistada simuleeritud ilmaruumis, 
kuid on neid, kes kogu jõuga püüavad 
reaalsust kohal hoida. On tore ideedega 
mängida. See küsimus aga suunab ennast 
võimu poole ja paneb koguni mõtlema, kui 
kaugele vabadus siin mandril ulatub. Kas 
piirivalvetornid paistavad? 
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