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WYSTAN HUGH AUDEN 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljät aga 

Sigmund Freudi mälestuseks 

surn. septembris 1939 
Kui nii paljusid meil tuleb hakata leinama taga 
Kui mure on saanud ühisasjaks ja kogu ajastu 

Kriitika ees on alasti me süüme 
Ja ahastuse haprus, 

Kellest siis kõnelda tuleks? Sest iga päev lahkub 
Me hulgast neid, kes tegid meile midagi head 

Ja teadsid, et sellest pole ealeski küll, kuid 
Lootsid oma eluga miskitki parandada. 

Säärane oli ka see doktor: veel kaheksakümneselt ta soovis 
Mõelda me elust, mille äraarvamatust 

Nii paljud noored ja paljutõotavad küll ähvarduste. 
Küll meelitustega püüavad taltsutada. 

Kuid ta soovil ei lastud teostuda; ta sulges silmad 
Meie kõigi jaoks ühises viimses pildis, 

Probleemid nagu sugulased seismas, 
Hämmingus ja kiivad. 

Sest tema ümber, kuni viimse hetkeni, 
Olid need, keda ta uurinud oli: närvihaiged ja ööd, 

Ja varjud, mis alles ootasid sissepääsu 
Tema tähelepanu heledasse ringi, 



Pöördusid oma pettumuses ära, kui ta 
Kisti eemale oma vanade huvide juurest 

Tagasi maa peale, Londonisse, 
Kus ta — tähtis juut — maapaos suri. 

Ainult Vihkamine oli rõõmus, lootes suurendada 
Oma praksist nüüd, ja ta rääbakas klientuur, 

Kelle arust võib terveneda tappes ja 
Muutes aedu tuhaks. 

Nemad on veel elus, kuid maailmas, mida tema 
Muutis, kui vaatas tagasi võltsi kahetsuseta; 

Koik, mis ta tegi, oli see, et mäletas 
Nagu rauk ja oli aus nagu laps. 

Ta polnud üldsegi kaval: ta lihtsalt soovitas 
Õnnetule olevikule lugeda ette minevikku 

Nagu koolitunnis luuletust, kuni varem 
Või hiljem tuleb aps mõne rea juures, 

Kus kunagi ammu olid süüdistused alanud, 
Ja olevik mõistab äkki, kes ta üle on kohut mõistnud, 

Kui rikas elu on olnud ja kui loll, 
Ning saab seeläbi elult andeks ja alandlikumaks. 

Tema suutis kohelda tulevikku kui sõpra 
Ja ei vajanud vabanduste garderoobi, 

Eksimatuse maski ega piinlikult 
Familiaarseid žeste. 

Pole ime, et alpuse iidsed kultuurid 
Aimasid tema pöördelistes menetlustes ette 

Vürstide langust, nende hubase 
Frustratsiooni hävingut. 

Sest tema edu, oh häda, oleks muutnud võimatuks 
Elu kui Üldistuse, purustanud 

Monoliitse Riigi ja välistanud 
Neimahimuliste koostöö. 

Nemad lootsid mõistagi Jumala peale; aga tema otsis teed 
Alla, kadunud inimeste sekka nagu Dante, alla 

Haisvasse mülkasse, kus alandatud 
Elasid jõledat hüljatute elu. 
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Ja näitas meile, mis on kurjus: mitte — nagu olime arvand — 
Teod, mida tuleb karistada, vaid usupuudus, 

Meie autu salgamiskihk, 
Rõhuja saamahimu. 

Ja kui miski sellest autokraatsest poosist ja 
Isalikust karmusest, mida ta ei sallind, siiski klammerdus 

Ta kõne ja käitumise külge, 
Siis see oli kaua vaenlaste seas elanu 

Kaitsev imitatsioon; ja kuigi ta sageli 
Ka eksis ja oli mõnikord totter, 

Siis meie jaoks pole ta enam isik, 
Vaid terve arvamuste kliima, 

Milles me elame oma erinevaid elusid; 
Nagu ilm, võib temagi vaid takistada või soodustada, 

Upsakas võib ikka olla upsakas, 
Kuid see on pisut raskem ja türann 

Katsub temaga hakkama saada, kuigi ei hooli tast suurt. 
Ta ümbritseb vaikselt meie kasvamist; . , 

Ta kasvab ise, kuni vaevatud ja rusutud ka 
Kõige kaugemas armetus vürstiriigis 

Tunnevad muutust oma kontides ja rõõmustavad, 
Ja õnnetu laps oma väikeses riigis, 

Mõni kolle, mille ees vabadust ei teata, 
Taru, mille meeks on hirm ja mure, 

Tunneb kindlamalt, et kuskil on väljapääs; 
Ja samas meie hüljatuse heinas laokil 

Nii paljud ammu unund esemed, 
Mille tõi ilmsiks tema julgustav paiste, 

Tulevad me juurde tagasi ja saavad taas kalliks; 
Mängud, millest me arust tuli suureks saades lahti öelda, 

Tillukesed hääled, mille üle me ei julenud naerda, 
Näod, mida tegime, kui keegi ei näind. 

Kuid tema soovib meile sellest enamat: vaba olla 
Tähendab tihti ka üksindust; ta liidaks kokku 

Ebavõrdsed pooled, mille on lõhestanud 
Me enda headsooviv õiglustunne. 
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Annaks suuremale poolele tagasi vaimukuse ja tahte, 
Mida valdab väiksem pool, tarvitades 

Neid ainult kuivades vaidlustes, annaks tagasi 
Pojale ema tunderikkuse. 

Kuid üle kõige sooviks ta tuletada meile meelde, 
Et me vaimustuks ööst, 

Mitte ainult ime-elamuse pärast, 
Mida ta pakub, vaid ka sellepärast, et 

öö vajab meie armastust: kurbisilmi 
Ta hurmavad olendid vaatavad meid ja anuvad 

Tummalt, et me paluksime neid kaasa tulla; 
Sest nemad on pagulased, kes ihkavad tulevikku, 

Mis on meie kätes. Nemadki rõõmustaksid, 
Kui neil lubataks teenida valgustust nii nagu tema. 

Kanda meie antud Juuda-nimegi, nii nagu tema kandis 
Ja mida peavad kandma kõik, kes teenivad valgustust. 

Uks ratsionaalne hääl on vait; ümber haua 
Leinab Tungide pere üht siiralt armastatut. 

Kurb on Eros, linnade rajaja, 
Ja nutab lammutav Aphrodite. 
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JAANUS TAMM 
Pärast 

Pooluimane, poollangend, poolripakil, pooltardund: 
süda, su süda: edasi-tagasi tennisepallina 
ihus lendab: Arm & Surm väsimatu käsi põrgatavad 
teda ribikorviväljakul. 

Süda on magnet: verepurru looklevad tõmbjooned. 
Magnet on süda: aeglaselt igast küljest roomavad 
tundekillud, ja ei ole tal, kuhu hirmuga pageda. 
On magnet süda: tõukub kord, tõmbub kord. 
Südamemagnetism. Ja 

Arm & Surm väsimatu käsi mängivad: ribikorviväljakul 
sinna-tunna põrkub südame punane, aurav magnetkuul: 
poolingel, poolloom, poolmeelne, poolkoolnud . . . 

Lethe 

Alandlik aerupaar õhtu viimasel veel. 
Lase ajaleht peost. Vool jätab selja taha 
paar urbseks sulavat päevauudist. 
Napi vale ja veel napima tõe. 
Viimased veed. Õhtu kummardub üle jõe. 

Aerupingile sead tunded kõik, mida andsid 
murdvargused võõrais südamekodades. 
Nüüd teel oled koju. Viimane võõramaa-õhtu. 
Ei meenuta keegi neid vesi, siin keegi ei käi. 
Ei koolnudki. Selja taha jogi jäi. 

Ega see aerupaar muidu nii 
alandlikult silitaks pinnaudu. 
All kiilu tume veemees sõuab 
hiilivalt tahakaldale, ajaleht näol. 
Kas ta koiduks jõuab? Ta jõuab. 



Pärilikkus 

Lipendav paber, pääl paar kibuvitsaoksa 
risti rebenend nagu nuudivermed. 

Pikali kukkudes kasvab taevas kõikkõrgeks: 
pool sinust pilvevarju peegelduses, 
pool maapinnal vedelemas, veritsemas. 
Iga piisaga Maa klaaskuul saab trügimaks. 

Järsult kukub süda ülevalt alla: 
matsatab killuklirinast läbi, hiljem 
uued kibuvitsaoksad kasvavad üle kõige. 

Kobarad neil okste asemel, 
kobarad neil õite asemel, 
asemel lehtede kobarad. 

Koolnud Dionysos tõuseb maast, et taganttulevaid tervitada 
Kristuseid klaasitäie verega. 

Kodumaapagu 

Jäin hingepidi sügisesse pidama 
ja kõdulõhnav padrik silmist ei varise: 
koltund lehiga kleepund taevas lõhnab 
vihm, kergeil jalul kõnnin ringi: mis meelitakski 

häguspäi trotsides murdma end 
läbi õhuseinte klaastumedate, mis 
mind sügises maapaos hoiavad: ma voo

lan rahul meelel, hõngu nopin siit, 
tooni säält, puhun lendu: pole enam 
sõõrmeidkäristavat eluhõngu, pole sotsiaalne 
sügis, mis sest, et sügises nimelt 

maha mässati SSOR, sügis on süütu: 
õhuseinte taga trambib betoonparaad 
läbi vaskpillitorude, tuul tõuseb, mets 

sülitab näkku lehti, püksipõhi lehehunnikul 
niiskub, surm lõhnab, pole taevast, on 
klaasi tumeduses värvipööris: jah, ütlen, 
jah, jah. 
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ANNES IHUMA 
kerjates paremaid aegu 

valged siidkindad sihikindlalt rebivad 
lõpu nädala siniselt piletilt 
viirastuste lõbulaevale 
paremates perekondades kas pole kuulnud 
pea igal õhtul või sagedaminigi 
halvad ajad halvad olud 
hukkunute arv suremise eripära 
kaunid kestad kehavormid 
koer ulub hinges 
peremees surnd 
matjaid pole 
kerjavad paremaid aegu 
ilma peale laialipillatud 
kes halastaks 
kes tühistaks 
sünnitunnistuse 

mõelda välja mälestusi 

ei mäleta enam täpselt 
teine maailm teisik sinust endast 
kõik on 
tuletatav seostatav järjestatav 
tunded elamused helid tämbrid kooskõlad 
klimberdused 
kaja 

tühi hall hämar tunnel 
tagasi vaadates pole midagi meeldejäävat 
tarbetu kerge kuiv 
ükskõiksel kael tõstad põleva rao 
astud sammu 
kummardud 
tuleriidani 
naerdes näkku ketserile 
joobununa kooled piinades 

mälestuste kaunis habras tuhk 
taassündinuna usud lendutõusu 
nabatu 



teisenenud kirjapilt 

hommikulehtedelt sadades tuhandetes kodudes 
kohkunud solvunud pahased perekonnapead 
kohviplekkideks arvates mis see nüüd siis olgu 
käest pillavad päeva alguse õndsa rutiini aga 
sugugi need laigud pole aromaatsest joogist näe 
veri valgub ridade vahelt käed 
kleepuvad tilgub põrandale tuhvlitele paksu 
punast auravat vannitoa ukse lahtilend 
pahiseva vee tooge ometi puhtaid riideid 
kas sa lõikasid kätte kallis oh ei jumala 
pärast too ometi midagi puhast selga 
panna liiguta siis ennast juba kostabki kellegi 
karjatus elutoas raamaturiiuleilt 
nahkköites selgade külgi pidi voolab 
punane loomalikust hullusest haisev 
naabermajadest üha selgemalt kostev 
naisterahvaste pidev katkendlik sireen 
tänavatele tormavad tuhanded kümned sajad 
halvastirõivastatud jalad 
lirtsudes pritsides rentslites voolavas 
libisedes kaotades tasakaalu mõõdu 
väljapeetuse 

tühjades tubades olematusse kõnelevad 
kaugnägemissilmad olgem mõistlikud 
midagi pole ju muutunud 
nii on alati olnud kirjapilt ainult 
lihtsustus mugandati muus osas jääb kõik 
samaks saage aru pole midagi 
ohtlikku pole midagi ohtlikku pole 
MIDAGI OHTLIKKU POLE MIDAGI 
raevus verd täis valguvad 

afgaani siil 

poisil paluti näidata oma käsi 
ta tõstis üles selle 
mis neist oli järele jäänud 
ta suutis naeratada valu 
enam nii teravat vist ei olnud või 
oli harjunud kas oskad ette kujutada 
millist jõhkrat piina 
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loomastavat pimedust peab nädalate kaupa 
hambad risti alla neelama 
kuni kasvavad kinni naharibad 
kondikildudel 

see on alles algus lühike sissejuhatus 
kes soovib sellist enam endale koormaks 
kätetut kasvama pole tast 
voolijat punujat kaevajat kündjat 
kes tahab talle rääkida kes teakski 
muinaslugusid proteesidest 
rehabilitatsioonist muudest imetegudest 

kaader vahetus 
näidati 
üht sellist mänguasja 
mida justkui juhuslikult oli 
unustatud põgenike arvatavate 
peatuspaikade ümbrusse väikene 
plastmassist helesinine siil kiviklibu 
vahel ahvatlus mängunäljastele lastele hetk 
hiljem kadus tolmupilve koos pealevisatud 
roikaga 

muidugi oli see progressivaenuliku 
roiskuva maailma alatu laim pettus propaganda 
ilgete pahasoovijate järjekordne odav fabritseering 
piisas vaid et tõusta 
minna vannituppa 
kus just äsja oli sulistanud 
vees mängida mu laps et näha 
siil on alles 
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AGU TAMMEVESKI 
ÕLLEJOOMISE JA MÕNEL MÄÄRAL KA ELLUJÄÄMISE 
ÕPETUS 

Lugeda suvel selili lamades 

Ma ütlen, ära karda — võta seda jalgratast nii lihtsalt, nagu ta on — 
vänta ta pedaale kui ühe ja sellesama metafoori lõppu ja algust — 
eks ole, juba on parem — võta see teravaks käiatud vikat lõdvemalt 
vasakusse ja rattasarv tugevamini paremasse kätte — lase mööda see 
mälestuste vastutuul — lase sellel tuulel ometigi ka seljatagant 
puhuda, enne kui ta vaibuma hakkab — ta hakkab — eks ole ju nüüd 
veel parem — iga vändapöördega parem ja vasak — ole nagu surm 
maanteel — ole surm, kes veel ei võta, kes alles valib — kes valib 
juba — see sõiduauto tuleb kolmandat hommikut järjest paplite 
juures vastu — liiga vara — Päike on veel madalal ja nii ei seleta, 
kas tema seal rooli taga on mees või naine — ta ehk mõtleks, kui ta on 
naine — ma ei oska niimoodi jalgratta pealt sõidumaneeri ja mootori-
hääle järgi öelda, kas on — kui on, kas ta mõtleks: jälle see 
vikati-mees — või ilma kriipsuta: vikatimees — nihuta oma hommi-
kuste mõtete alguspunkti sellel maastikul, temal seal autos on mingi 
graafik, mida te ei muuda võibolla — või tule homme ilma vikatita, 
tule rehaga — peab muutuma enne, kui öeldakse — siin sa oled, maga 
pool tundi kauem või tõuse kell neli — kevadel olin ma viisakam, 
kirjutasin «teie»-vormis — nelikümmend lehekülge kontoriraama-
tusse — siis alles tuli meelde see Butori-tõlge — hea, kui üks mälestus 
võtab kohustuse jännata ülejäänute kallal — pärast poolt kannu õlut 
tuleb nihestatus, ja hakkad iseendaga «sina» rääkima — ole siis väike 
kohalik Haanpää, ära tee välja heinaajast — ära tee välja ajast, kogu 
seda vaikust siin keldris — jäta meelde see suve kõige kergemini kuula
tav vaikus — muidugi, ega siin, õtse vaadi kõrval ei tahagi nagu 
rohkem õlut — ma pidin kord sõjaväes kuulama ühe teise endavanuse 
nolgi jutustust, kes pidas ennast juba jagamist väärivate kogemuste 
omajaks, ta rääkis, kui vabalt ta võis lamada terve öö kellegi alasti 
tüdruku kõrval, ilma et tema üldse midagi oleks tahtnud — ta küsis, kas 
mina saaks ka, ja ma valetasin, et ei saa, ma ei öelnud ju, et ma ei tea — 
ei ole siiski mõtet hoida seda õlut vaadis kuni hapuks minemiseni — 
iga ükskõik millises vormis — minasinatemameieteienemad — antud 
aus pihtimus vähendaks ühtlasi kogu maailma tõesti ülemääraseks 
paisutatud allegoorilisust — kirjandus peab koos uue demokraatiaga 
meid kaitsma aususe kultuse eest — midagi peab siiski alati olema: isi-
kukultus asendus väikese mudilasliku fallose-kultusega — ma soorita
sin kaheksa-aastaselt esimese alateadliku onaneerimise: võtsin põllul 
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seisvast kolhoosi traktorist suure tavotipritsi ja pumpasin seda, nii et 
see tühjaks sai ja mitu peotäit kollast läga purskus võimsa mehe-elundi 
otsast jalgraja peale — ma defineerisin puhtvaistlikult ette oma üksin
dust — «Sest kes on üks / on üks ka kahena» — ma pesin oma käed 
sellest puhtaks, aga traktorist tuli õue ja ütles: poiss, sina käisid seal 
käppimas — ma olin pööningule roninud ja tulin alla, käes raamat 
«Lenini noorus» — sellest on raske vabaneda, kui sellega on juba 
alustatud, hoiatas dr. Kadastik omakorda, teises raamatus — «igaüks 
peab iga päev / vähemalt viis mintsi mediteerima» — sõitsime luksus
autoga ja meile jutustati ümber: kaks higist naist nüpeldasid teineteist 
pikkade kunstpeenistega — ma ei saanud nende ekstaatiliste kiljumiste 
kujutlusest lahti muidu, kui pidin ennast meres oimetuks ujuma — 
progressi tagajatel on veel suuri asju varuks — öelge seda naeratades, 
siitsamast — ei tohiks ennast liiga suvaliselt vabastada igapäevasest 
meeleheitest, ja lõpuks ei ole väljakannatamiseni eest antav tasu mingi 
rahuldus või rõõm, vaid hoopis mitu päeva või nädalat vältav tuim ja 
vaheaegadeta jõuetus — mis on ühtlasi absoluutselt igasugusele 
demokraatiale kõige sobilikum inimese hingeseisund — mistõttu ei 
saa minust kunagi usaldusväärset liberaali, kuigi ma aeg-ajalt tunnen 
ennastki just selle skaalajaotuse läheduses virvendamas, see ei loe — 
defineerige oma üksindus ikkagi nii, et see ei peaks toimuma kellegi 
teise arvel, olge mees — see tähendas: ärge tungige võltsilt õilis
hinge mängides kellegi teise/kellegi teise abiellu — mängige tõeli
selt — mis mind nooruses teatrist eemale peletas, oli see, kui nais-
osatäitja ilmus lavale ja ütles: ma ei saa aru, mis minuga viimasel ajal 
toimub — kirjutamise juures on kõige raskem hoida kinni mõtete 
pähetulemise järjekorrast — edasi rahulikumalt — tuleks saada üle 
sellest jaanipäeva-järgsest masendusest — aga ta oleks tulnud ka siis, 
kui polekski ennast täis joonud ja sirelioksast kinni hoides põõsasse 
oksendanud, sest õlu oli ikka veel liiga värske, kolm päeva tagasi 
käärimise lõpetanud ja vaati kallatud — vähemalt niipalju oli sel 
aastal kergem, et hommikul sadas ja võis ette kujutada, kuidas kaja
kad kusagil kella viie ajal selle okse sealt ära sõid — hull, kui oleks 
palav ja tuulevaikne nagu ETA fotol — kajakad siis ei tuleks ja mina 
ei julgeks maha sõita seda viit kilomeetrit, mis lõpevad seal sirge 
maantee ääres, juhuslikus elamiskohas — seal ei jaksaks niisugusel 
päeval ühtegi mõtet lõpuni mõelda — või kui, siis see, aga ei taha, veel 
ei taha — jääksin hirmsal päikesepaistelisel jaanipäeval isakoju, 
surmatunne sõrmeotstes, raputaksin neid sõrmi, aeg-ajalt toast läbi 
käies kuulaksin «Suveraadio» käske olla õnnelik, mis oleksid täidetud 
nagu sõjaväes, kus öeldi pühapäeva õhtul: rood! vaadata filmi! — 
kus ainus tõelise vabatahtlikkuse avaldamise vorm ja võimalus oli 
marssimise ajal mõtelda ja mõtelda saabaste kulumisest — kes meist ei 
tahaks kõige tühjematel päevadel töötada Eesti Raadios ja ettejuhtu
nud asjadest rääkimisega kõigest justkui üle saada — tänavu sadas 
siinkandis jaanipäeval vihma ja ma ei kohanud ühtegi inimest, kes 
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selle üle oleks kurtnud, et sajab — läksin majatrepile ja öine jaani-
tulekoht paistis pärnade vahelt — neli lihaküpsetamisvarrast oli tule
aseme kõrval otsapidi maasse löödud — see oligi kõik — ma püüdsin 
mingi talutavama hingeseisundini jõudmiseks ümiseda Albenize «Tan
got», aga meloodia jäi sinna nelja maasse löödud ora taha kinni — 
igaüks teab, kui hirmus on see uni, mis ei lase meil appi karjuda — 
ma olin mõelnud, et ma täna ei lähe keldrisse olle järele, aga sel juhul 
oleksin pidanud tagantukse kaudu õue minema, sealt oleks viljapõldu 
näinud, mitte mahajäetud jaanitulekohta — kui ma kuuekümne 
üheksanda aasta detsembris sealt ülikoolist vinnide pärast ära tulla 
sain, läksin esimesel kodus oldud päeval üle sellesama põllu, seal oli 
õhuke lumi ja mul oli kerge õllekilk peas ja kirves peos jõulukuuse 
raiumiseks — professor Lotman on selle unes kisendamise vajaduse 
kohta öelnud järgmist: «Õigust biograafiale ei oma kaugeltki kõik 
antud ühiskonnas elavad inimesed» — ma olen kogu oma senise elu 
jooksul pidanud kannatama vajaduse all anda iseenda kohta võima
likult kõikehõlmavaid selgitusi — niisugust asja ei oleks pidanud 
ütlema, see paistab niigi igaühe pealt välja — rahvas armastab 
sellepärast oma lauljaid rohkem kui kirjanikke, ja kui ei armastagi, 
siis vähemalt teeskleb — ja see on Smuuli süü: tema ütles: «varga 
silmad», «varga kõrvad» — armastab-ei-armasta, mõtlevad tuhanded 
naised tuhandetes kontoritubades kalendrilehte pöörates — kell on 
kaheksa — nende tuhandete naiste tuharad — jaanipäev on läbi — 
nii et ei armasta — no ja käigu siis persse — ilus naine, ära lase ennast 
omaette jätta — vallandu sealt kontorist, kirjuta avaldus, kirjuta 
palun. . . — armuseikluste magistraal on sillutatud võimalikult palju
dele sobivate ja läbitöötatud tüüpkohtumiste variantidega, sõitke jul
gesti — ainult ühes kohas on auk, kui te sealt ikka omadega välja 
tulete — ma juba ütlesin, et minust ei saa liberaali, aga ma kordan: 
ka nende hulgas, kellel e i o l e g i seksuaalseid hälbeid, või mis 
ebahuvitavani, kuid siiski: kellel ei ole ka mingit silmahakkavat 
ihuyiga — küüru, puuduvat jalga või käelabasid — ka nende hulgas 
on inimesi, kes kannatavad näiteks kohanemisraskuste all — ma tean, 
et maailma kaastundeavaldamise kanalid on üldiselt väga hõivatud, 
nii et ma ei taotlegi — mul tekkis kevadel mõte, et prooviks siin 
suvel lesta soolata ja kuivatada, aga ma kahtlesin kõvasti, kas nad ikka 
seal õllejoomakohtades teavad, kui hea see on — ma sõitsin 14. juunil 
1966 Moskva rongiga esimest korda üksi Tartusse ja kogu aeg oli 
tunne, et minu piletil on midagi valesti, ma ei julgenud seda teiste 
nähes uurida ka, sest mulle oli seal perroonil juba tundunud, et on, 
või et ma oleksin pidanud midagi veel selle piletiga tegema, mida kõik 
tegid ja teadsid, ja ma kartsin, et kontroll tuleb ja näeb juba eemalt 
minu näost ära ja kõik saavad naerda, ma kannatasin kuni Tartuni 
ja seal ei leidnud ma üles jaama käimlat, kuigi ma vist läksin mõnikord 
paari sammu kaugusele sellest kohast, nagu ma hiljem aru sain, aga 
enne tundsin ma jalakäijate tunnelist värsket magusat kusehaisu 
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tõusvat, ma jooksin trepist alla ja lasin sinna lõiku, mis oli vasaku — 
kui Elva rongi pealt tulete, siis parema — seina äärde, vist kõige 
madalamas kohas — mul oli siis valgete nööridega sinine spordikott, 
mille peale oli punaselt trükitud «vsegda gatov!» — ma pean siiski 
oma liikumisgraafikut siin muutma, muidu mõjun ma varsti neile, 
kes seda teha ei saa, juhusliku maastikuelemendina nagu maantee-
kraavis vedelev lõhkine kilekott «fiesta international», mis igal hommi
kul ja õhtul mõnele võibolla silma hakkab, kuni karjamaalt valja-
karanud mullikas ta alla kugistab - nii et ikkagi: teeks midagi — 
lõpetaks «mina»-vormis kirjutamise igaveseks, kordaks Jakob Kunderi 
ja Aleksander Matrossovi kangelas t e g u , heidaks ennast selle laske-
ava ette — meid huvitaks nimelt materiaalselt vägagi kindlustatud 
inimeste kurbus kui esteetiline kategooria, mis võimaldaks meil 
ühtlasi välja töötada mõned uued suundumused moes, aitaksid tabada 
nende suundumuste algeid - abielu ei ole õnn, mida saab kaega kat
suda — kirjandusteooria allub igale tellimusele, eriti kui on vaja osu
tada sümbolitele - fallilistele kõikide teiste kõrval ja sees - ma 
mõtlesin millelegi muule, kui meie vaatevälja ilmus tuletorn: hele, 
peaaegu valge nagu nooriku ihu, sile ja ümmargune ülevalt veidi 
laienev, saabuva pimeduse tõttu aga nimelt hääbuvat viljakust sumbo-
l i s e e r i v _ abielunaistesse armujad on tegelikult kinni fuusikareeg-
lites; see on ohutum - too teine abielupool, too mees kes teie tege
vuses küll ei osale, kuid kes siiski niiöelda juures viibib, tema tõotab 
nagu lennuki teine, hädavajalik kandepind — sina, armunu, oled 
vahetatav — ükskord sa määrad kohtumisaja ja -paiga, mis juba olid, 
siis oled pasakott, kes lendab nende kahe juhuslikult abiellunu seljas, 
kuigi sa oma egoistlike himude uimas, mida sa veel pealegi tunneteks 
nimetad, näed ennast ehk läikiv-ümmarguse sileda lennukikerena — 
tiibadeta fallosena — keera oma tunded tihedalt rulli, tee neist 
«tutt», mine trammi, trammiuksest sisse ja tule järgmises peatuses 
välja — tule ilmale koos teiste inimestega — kujutlus õnnetuse läbi 
mõlemad käelabad kaotanud onaneerijast: kirjutamata jäänud luule 
või nootidena ülestähendamata jäänud muusika kui olematuse paral
leelid _ kas see läigib teil matjalt nagu saksa munašampoon ja 
meenutab värvuselt rammusat tatti — lisage oma harjumusele, mida 
te andekuse kaasuseks peate, veel nõks deemonlikkust, ja teist tuleb 
üks väike ingmarbergman — kälifoonija-päikese all me elame, üks 
meel on meil, õhh — sõidaks sümbolite seljas nii et sahiseb: mõõk 
kui fallos, järelikult sirp kui longuvajunud, üsna igapäevase vaste 
või kuidas — vaadake seda trollibussi, ta lasi nood inimesed oma 
kaitsvast üsast siia hullumeelsesse maailma — kas pole ta miljonär-
kolhoosi rekordemis, suure trobikonna tublisid põrsaid ilmale toonud 
emist sümboliseeriv — taome fallosed atradeks — sa künnad valet 
põldu, ütles Lattik — aga nood inimesed, see põrsakari, miks käitu
vad nad taas nii teoretiseerimisele kutsuvalt, sisenevad kaubamajja, 
sinna neljakorruselisse seavabrikusse — ma ujusin laulva revolut-
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sioom korgpaevil meres, kus oli selge vesi - oli see pärastlõunane 
aeg, enesetapjate, abielurikkujate ja võimusahkerdajate time out — 
ma tõotasin kaks aastat suures kontoris, mille ülipehmete seintega 
baari uks pandi sageli pärastlõunal seestpoolt kinni, mina olin see 
vaike, aga tubli vend, kes valvas telefone ja pidi siis ukse taga ootama 
kuni tuldi ja ma ütlesin «telefon» — nagu lasteaialapsed, kui nad 
teiste juures peeretavad — seal sahkerdasid, naisi ja võimu, mis ei 
ole mitte igakord ühtmoodi head alternatiivid, et suruda maha kas 
voi ajutiselt kartust oma mehelike võimete mittepiisavuse ees — te 
peate sellest üle saama näiteks seltskondades sagedamini viibides 
õpetas dr. Kadastik juba poisikesest peast neid suuri mehi — ma nägin 
liivasel merepõhjal iseenda varju ja selle liigutuste jälgimisse süvene
nult leidsin, et olen alla kriipsutatud ja mitte läbi, nagu kusagil juba 
ehk arvatigi — on asju, mille kohta naised ei saa midagi lisada ja 
kust neil ei ole midagi endale võtta: kui poiss läheb merele, sõidab 
ule ookeani, sinna ja tagasi, armastuse poolkogemata eemaletõrju
mise mälestus koormana, täiesti ülearusena kaasas — rahuneda nende 
sekundite ühesuguste intervallide kiuste, ühisalt võtta oma tähelepanu 
nendelt, öelda: meie südamed ei ole kvartskellad, me vananeme 
igauks oma ajas — ühe luuletaja morse: ta kirjutas ükspäev luuletusi 
kolm pikka ja kaks lühikest — päästke ka nende hinged, kes ise 
uppumisohtu ei tunne — ma sõitsin väga täiskiilutud bussis kodu 
poole, seljataga keegi naerev häälemurdeline poiss ja õtse silmade 
ees kiri: «zapasnõj võhod, sõderni šnur, võdavi okno» — kui korrata 
seda käsku kümme korda mõnesekundilise intervalliga teiste püsti
seisjate vahel, kes ei tee sellest välja, siis saad aru, et enam ei saa, 
tuleb midagi teha — «tagavaraväljapääs, tõmba nööri, vajuta aken 
valjaü!» — vabanege ülearusest, nii nagu jalgrattur viskab 200ndal 
kilomeetril minema oma joogipudeli, nagu laskesuusataja tulistab 
välja viimase kui padruni ja sukeldub püssirihma ja püssi vahelisse 
avasse, kuna tema seekordnegi pääsemine on nimelt seal — loobuge 
sus vähehaavalgi ettekujutusest, et teie hingeelu teeb teile raskusi, mida 
keegi teme peab saama ületada — peab saama, kuna meid ähvar
dab mitteületamise puhul uus paigalseis — niisiis: viige ka oma hingeelu 
käsiraamatute tasemele, ja teist saab vähemalt «Mainori» küsitlejate 
lemmik — te annate veel intervjuu, küll te näete — ma proovin siiski 
ka ühte romaani kirjutada, et teile kinnitada: teid vahetatakse välja, 
kohe tullakse — no tahate, ma räägin, kuidas võib juhtuda — kui te 
tahate sellest vabaneda, viibige võimalikult rohkem seltskondades, 
eriti neis, kus tavaliselt liigub ka tütarlapsi, soovitas dr. Kadastik — 
ma viibisin kaks aastat N. sõjaväeosas, kus teinekord aitas üksnes 
poolteise meetri kõrguseni valgeks võõbatud puutüvede silmitsemine 
— kuid just ometi seal — ja hoolimata sellest et — või siis just tänu 
sellele, et see oli üks koht mägede vahel, ja sealse kõige kõrgemagi 
tipu lähedalt palja silmaga vaadates oli just see sõjaväegarnison 
oma kasarmute ja marssimisplatsiga ainus INIMasula — ma ei ole 
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Zurlini «Tatarlaste kõrbe» näinud, aga tolle sõjaväeosa meenutamine 
siin on kindlasti Zurlini filmi ja Buzzati romaani mõjutused — iga
sugust mõjutatavust tuleks võtta kui valmisolekut tõeliseks kohtumiseks 
— aga inimeste ütleme kahe inimese puhul — osal ohvitseridel olid 
ka seal, N sõjaväeosas, naised kaasas, ja eriti ühel kaptenil, ha-ha-ha 
ha, ha-ha-ha-ha — no miks nii plassilt, võtame uuesti selle koha, 
lõõgastuge, nii, ja nüüd laske ennast rohkem tahapoole, käed las olla 
sõrmseongus vasakul või paremal põlvel — sõltuvalt teist on üks 
jalg üle teise heidetud — ja nüüd nii nagu Urmas Ott: mõnedel ohvit
seridel olid ka seal, N. sõjaväeosas, naised kaasas, ja eriti ühel kap
tenil, ha-ha-ha-ha — u neskoljkih ohvitserov vedj bõli tarn i žoonõ, 
osobenno u odnogo kapitana, hä-hä-hä-hää! — a skoljko vam za 
eto vsjo tut plootjat, no täk, pribliziiteljno — mehe teine noorus 
ilmutab ennast siiski kõigepealt kadeduses sitkete lihaste ja tervete 
hammastega nolkide vastu, keda küpsed naised käekõrvale võtavad — 
ja enamgi veel, kui mõelda — käsiraamat «How to enjoy life», selle 
eestikeelne tõlge — kuidas nautida seda veel kord — ma istusin 
1968. aasta 22. juuni õhtul Tartus, kusagil Tähtveres või kohe selle 
lähedal pargipingil ja kuulasin ühe kirjandust armastava ja seda üli
koolis õppida sooviva tütarlapse rahulikku, vähimagi eksalteerituseta 
voolavat kõnet, ta rääkis, et oli käinud teatris ja näinud Gorki näi
dendit «Põhjas» eesti noorte, ja nüüdseks juba lihtsalt heade näitlejate 
esituses, kui ratsabaasi poolt küljest ukerdas ennast põõsaste vahelt 
nähtavale ruudulises suvises särgis, veninud põlvedega mingit värvi 
pükstes, mustades simmikingades — nagu siis maal räägiti — ja 
sassis juustega umbes 40aastane mees — ta jäi meist umbes kahe 
meetri kaugusele ja ma püüan võimalikult täpselt kirjeldada tema 
edasist tegevust, mis seisnes järgnevas — te tehke kaasa: algseis, käed 
kõrval, viige oma parem käsi küünarnukist kõverdatuna rinnakõr
gusele, pöörake käeranne rindkere poole, vahemaa peopesa ja rind
kere vahel on umbes 30—40 cm, sõrmed on koos ja veidi kõverdatud, 
nii, et pöial on pigistatud vastu nimetissõrme, ja nüüd lööge vasaku 
käe nimetissõrmega mitu korda üle parema käe pöidla, sealjuures 
peab lööki sooritav sõrm tekitama küllaltki tajutavaid plakse libi
sedes üle parema käe pöidla vastu peopesa nahka — see kirjeldus oli 
mõeldud vasakukäelistele nagu mina, paremakäelised teevad seda
sama, ainult vastavalt siis on nende käed ära vahetatud — kõige 
tüütavamalt mõjuvad meile kirjanikud, kes laskuvad alatasa meenu
tustesse — ma satun raamatuid lehitsedes alati kõigepealt erootiliste 
kirjelduste peale, s. о kirjutamise peapõhjuste juurde — mul oli 
22. juunil 1968 väga häbi, et ma olen justkui mees, aga justkui ei ole 
ka ja et too ruudulises särgis oli seda igas mõttes — saarelt pärit 
inimesena julgen kinnitada, et Lõuna-Eestis ollakse üldse tunduvalt 
vahetumad ja pikalt ei jamata, ma kuulsin ühel simmanil, kuidas 
üks jämeda häälega mees hüüdis üle järve: Maie, tule nikkuma — ja too 
ruudulises särgis ütles: mis sa ootad, poiss, hakka peale — seksuaal-
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seid kogemusi mitteomavatele noortele mõjuvad ettekujutused sugu-
tamisliigutustest talumatult labastena — nad on arvanud, et nad on 
teistsugused, ja siis selgub, et ei ole — kuni lõpuks leitakse oma 
identiteet seksuaalsuses, kulub aastaid ja tuleb teine noorus ja see, 
mis nüüd loiumalt ja vaoshoitumalt oma väsinud pead tõstab, vaa
tab etteheitega ülepoole — to enjoy it once more? — õigus oli 
Nikolai Ostrovskil: seda tuleb ikka ka elada nii, et ei oleks piinavalt 
valus — õiget häbi tuleb siiski veel kirjeldada — see tütarlaps nimelt, 
tema oli parim, mida maailmal oli mulle 1968. aastal pakkuda — 
ja tolle suve lõpul, 21. augustil, istusin ma terve päeva Nõo Keskkooli 
poiste internaadi ühes toas — mul oli matemaatikas suvetöö, ma 
olin akendele kardinad ette tõmmanud ja matemaatika oli hakanud 
mulle meeldima ja ma kartsin, kas mitte liiga hilja, aga ei: kusagil 
pärast lõunat olin ma õppimisse ja paralleelselt õppimisega kasvava 
teatava paanika nautimisse niivõrd süvenenud, et ei pannud tähele, 
kuidas välja, päikese kätte, õtse akna vastu, seega teisele poole kardi
naid, oli kogunenud inimesi, ma ei jõudnud mõelda, mida nad taha
vad, ja ei jõudnud kadestada neid selle vabaduse ja elus kõigega 
hakkama saamise pärast, mida ma olin hakanud omistama kõiki
dele, peaaegu kõikidele inimestele, kellel oli nende isiklik elu ja 
millega — minu oletatava isikliku eluga — mina ei oleks osanud 
midagi peale hakata, peale edasilükkamise — isikliku elu peamine 
meeldivus seisneb tema omaduses mööduda k u i d a g i ja on suur 
asi istuda 38aastaselt kusagil laua taga ja mõelda suure kergendu
sega sellest, mis möödas on — ja muuseas seda maja, kus ma 1968. 
aasta suve lõpul, Tšehhi sündmuste teisel päeval istusin, hüüti Valgeks 
Majaks, ja nüüd on ta värvitud telliskivipunaseks, aga siis oli ta valge 
ja ta oli üsna tõenäoliselt valge ka siis, kui seal elas ja töötas heli
looja Aleksander Läte, kelle 20. surma-aastapäeva puhuks oli kogu
nenud sinna akende taha väike pensionäride ja tööveteranide sega
koor, nad esitasid seal, 21. augustil 1968, umbes kell kaks päeval 
A. Lätte laulu «Pilvedele» ja ma olin nende ainus kuulaja — nad 
laulsid: õpi, õpi nüüd matemaatik, miks puudusid talvel nii palju 
tundidest, nüüd on sügis, nüüd õpi, miks lonkisid kooliskäimise asemel 
talvel ja kevadel mööda Tartut, uurisid oma ebahuvitavat nolginägu 
poeakendelt, kaubamaja peeglitest, kas polnud ta mage nende teiste 
nägude seas — miks tuleb väikestest Eesti linnadest ja alevitest läbi 
sõites ja inimeste kodusid mööda vilksatamas nähes igatsus olla 
seal, kusagil aiapingil või eramaja trepil, hariliku kolmekorruselise 
kommunaalmaja korteris, pooleli oleva eramaja kivi-ja krohvipu-
ruse elutoapõranda keskel seista ja tunda elamise meeldivat igavust 
ja oodata, millal ja mismoodi see tänagi mööda läheb nagu iga päev 
nagu terve elu — panna õllepudel oma ohatanud suule provintsi
linna piiril, pargipõõsa vilus ja kuulata Vello Orumetsa ja kuulata 
ritsikate saagimist — ritsikate mida? — äkki on õige «saemist»? — 
ja Orumetsa saemist ka — ma nägin maikuus raielangil mootorsaega 
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— selle saemootori väntvõlli pööretest olen kohustatud esitama kogu 
tõe aga hiljem — enne sellest puust, mida ma mootorsaega raie
langil töötades nägin, õigemini selle puu ühest oksast, parajalt jämedast 
oksast, parajal kõrgusel maast, ülearu kaugel Taevast, kui tohib, aga 
tohib küll, isegi peab: oksa küljes rippus silmus, aastaid ja päevi näinud, 
kasutamata jäetud, ja ma panin oma mootorsae seisma, pakkisin 
kokku tööriistad ja hakkasin koju tulema — see on mängufilmi 
aine tegelikult, see lugu mehest, kes nööri metsa viis ja oksa külge 
valmis pani — millelegi sarnasele on meist igaüks mõnikord mõelnud 
— et ma olen seda kusagil juba näinud või nii — ma käisin õues traat-
restil kuivavaid lestakalu teise külje peale pööramas ja sõrmede juures 
on soola lõhn — vabadus kui puhtalt inimese hingeseisundi küsi
mus, selle hingeseisundi võimalikult tõepärasem kirjeldamine — 
nii et tekiks soov olla seal, kus kõlab muusika, ükskõik, missugune — 
kas või «Chattanooga-choo-choo» provintsilinna kerge muusika 
orkestrilt ja tema mõnel määral intrigeeriva elukäiguga naissolistilt, 
olla seal, panna õllepudel suule ja hoiduda nõudmast veel suuremat 
iseseisvust, veel suuremat sõltuvust, igavene riik on niigi tulnud — 
anna nüüd tutile vatti! hüüdis saare naine linnamehele okupeeri-
matus Eesti Vabariigis, kui viimane oma «Abielutehnika» teadmis
tega eelmängu juures liiga kaua püsis — kõik, mida me vajame, on 
armastus pluss kogu maa elektrifitseerimine — minu isa töötas väike
ses kohalikus jõujaamas, toalaes rippuv elektripirn oli tema sümbol — 
ja mina — Kaug-Idas on iga asula lähedal üks Sopka Ljubvii — ka 
igasse Eesti külla oma armastuse mätas ja katus selle kohale — üritus 
toimub igasuguse ilmaga — Lõuna-Eestis, Leevaku elektrijaama 
lähedal, viljapõllu ääres seisis 1969. aasta juubelipeo ajal üksik 
kõrge telliskivikorsten — praktilist kasutamist mitte leidnud nagu sala
jane kirg — üks tüdruk teeskles selle korstna jalamil ükskõiksust, 
kui ma ronisin mööda korstna siseseina üles ja tagasi alla, hoides 
kätega ja toetudes jalgadega raudastmetest/astmetele, mis olid linnu-
sitast halud — nii palju tarbetust ühel väikesel maastikul: kaks noorus-
uimas sumavat inimest, üks asjatu korsten ja oma ülesande ammugi 
täitnud elektrijaam — ma olin ülearusem kui linnusõnnik — mina, 
kommunistlik noor — mina, Järvesuu poiss — jah, jungana laevas 
ma algasin tööd — üks ülearune kirjutusmasin ja ilm, mis võib iga 
hetk keerata vihmale, aga ei keera ja laseb lollitada — aga siit, 
kohast, mis pole kusagilt vaadates kunagi kellelegi silmapiir, siit suurde 
linna sõites ja sinna linna jõudes, seal olles ähmastuvad kirjutamise 
põhjused veelgi ja meenuvad kellelegi kuuluvas linnakorteris või 
mitte kellelegi kuuluvas hotellitoas ärgates — igasugune majandus
teadus on kandilise maailma ajalugu — noored mehed sõidavad 
läbi hämara suveöö laiali, valge maanteelint on õuest mäeveerult 
vaadates ilmutuslik nagu jäätee — kohe järeleandev, läbivajuv — 
noorte meeste tasane jutt valgustab tühjaks jäänud ümmargust köögi-
lauda valgete põllulilledega — jutt valgustab edasi — nende autod 
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on moodsalt urvis kujuga: ninad maas, tagumikud upakil — tee ei 
tolma, kuna kaste on maas ja Mark Kostabi sirutab ilusast kandilisest 
maailmast vastu oma sileda voolujoonelise, nurkadeta nagu S käe — 
selle S-i küljes rippuda nagu ussitama kippuv suitsuliha — ma mõtlesin 
lugema õppides s-tähe juures ikka suitsulihakonksule — konksule 
rohkem kui lihale — tuleb meheikka jõudes tegelda võimalikult 
rohkem kõige südamelähedasemaga, kõigest hoolimata ja säilitada 
või taastada mingil määral oma lapsepõlves päriseks saadud tõelised, 
ainult sinule kuuluvad näojooned — kohutav on see pilt, millel 
keegi mees ootab suure raua- või õmblus- või mis tahes vabriku 
peavärava kõrval naist, keda ta kakskümmend aastat tagasi lapse
põlve lõpetamise puhul suudles ja nüüd uuesti — iga üksiku inimese 
paanika ei asendu kunagi meelerahuga, vaid äraõpitud pealiskaud
susega, mille varjus on ehk võimalik koguda hädavajalikku jõudu 
uue läheneva paanika väljakannatamiseks — ma sõitsin rongis, esi
mesed passipildid taskus, võtsin pildid välja, olin löaastane, väljas 
oli pime, vagunis oli kunstlik päevavalgus, neoon, 60ndate aastate 
sümbol, üks rida passipilte oli pea alaspidi, silmad ähvardasid 
nende piltide peäl olevaist nägudest välja karata ja ma mõtlesin: 
mida ma pean oskama, et ma niimoodi hulluks ei läheks — ma lõikasin 
internaadis pildiread keskelt lahti, et ükski nägudest ei peaks pea 
peale pööratud olema — üks mees oli tulnud sügisel Balti jaamas minu 
juurde ja küsinud, kas ma olen maalt — aga miks sul siis sea silmad 
on, küsis mees, kui olin valetanud, et ei ole, et olen Tallinnast, 
Sihi tänavalt — «Olemise kipakal rippsillal sammudes sunnime end 
kramplikult õtse oma jalge ette vaatama või suuname pilgu kaugusse... 
— selline on eesti kirjandus: teha meie enesetunne võimalikult hal
vaks ja seejärel pajatada üks mingi l u g u , mille uskumiseks on juba 
ette kõik võimalused nuhitud — üks kirjeldamisväärselt ilus ja aasta
tega unustamise abil veelgi ilusamaks moonduv naine noppis ühel 
oma suvel põõsastest küpseid marju, tema lakitud küüntega sõrme
otsad tähistasid tema piirjoonte pehmet algust ja ainult nende piir
joonte tagant algava armastuse ilmselget võimalikkust, see pead
pööritav pilt — otsekui kuristiku serval, nagu armastuse riik on alati 
noorukile paistnud — see oleks võinud kesta, aga naine lasi tühjaks 
korjatud oksa langeda oksale loomulikku asendisse ja ütles korvi 
ulatades: minu mees on Moskvas komandeeringus, aga see nolk, keda 
kutsuti pöörasuse pehmesse trumlisse heitma, tegi, nagu oleks ta liig 
aus, tema teesklus põhines kirjanduselt saadul, aga oleme ka tema, 
nolgi suhtes õiglasemad, ta ei kartnud hoopiski mingit meest, kes ette 
hoiatamata oleks tulnud lubatust ja oodatust varem, me võime oletada, 
mida ta tegelikult kartis: et tuleb hakata rääkima ka pärast, ja ikkagi 
oli siis kirjandus see, mis selle pärast-rääkimise nii võimatuks tegi 
— ja ta jätkas kangekaelselt, algajaliku mõõdutundeta oma justkui 
kindlasti eksisteeriva sisemise ilu esiletoomist, kirjeldades tollele küp
sele naisele, kelle marjakorvi ta bussipeatuseni kandis, seda kidurat 
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ja vaest maastikku, mille rüpes ta oli pidanud mööda saatma kaks 
aastat — tõenäoliselt mingi loomuliku armastamisvõimaluseta naise 
kujutluses maailm on hakanud kujundama oma palet lõpli
kuks — see on valmis, kui ta on ühekordselt vaadeldav, ühekordselt 
kirjeldatav — moesaate servadele mahutav ruum tuleb täita iga päev 
kirjutamist nõudvate tekstidega — ja te arvate, et see aitab? - m a 
läksin esimest korda merele pooleks aastaks ja kuulsin umbses kajutis 
ühe purjus mehe juttu sellest, kuidas ta oma naise riietekapis rippu
nud kleidid ja mantlid ja seelikud ja kõik suure kööginoaga ribadeks 
haspeldas naise armastusjanu ilmsikstuleku järel — alati on kergem, 
kui midagi on saadud ära teha, kas või tegematajätmise asemel — 
see rääkiv meremees esitas parajasti oma variatsiooni Juhan Viidingu 
luuletusele « . . . oleneb kohast, igal pool küll ei saa» — ütleks piduli
kult: minu, st kõigi senine elu oli siiani mõjunud nagu merehaigus, 
millest pole esimesse tormi sattujal pääsu, ainult üks neljandik vähem-
tundlikke saavad teha nägu, et neile ei mõju, ja ma tundsin, kuidas 
see päris merehaigus tuleb ja tuleb ja tuleb, ja ma pidin tõusma, sest 
edasilükkamiseks polnud enam jõudu — see läks kahe päevaga üle, 
aga selle allegooriline paralleel muudkui kestab — võiks ju öelda, et 
olin ka mina kord falliline, kui laevareelingusse klammerdunult 
oma okset Tallinna silueti poole purskasin, sooritades vahekorra 
Läänemerega — nüüd sain pool aastat lüpsta kulumiseni seda kujut
lust marjakorvi kaugusel seisvast naisest, tema keha piirjoontest, 
mille vetruvus muutus tajutavamaks tegelikust, kellelegi peaaegu 
tuttavatest — teadmisi armastusest saab edaspidigi süvendada üksnes 
kujutluste abil: ma olin üks tubli edasi-tagasi sähviv õmblusnõel, 
ühekordseks kasutamiseks — tuhandekordseks, mitme tuhande kord
seks pistmiseks — olin see, mis poole aastaga sooritas vatupidiseid 
liigutusi nõelale, mis kunagi suvenaise kleidi kokku õmbles — olin 
lahtiharutav, alastivõttev nõel — üle ookeani sinna ja tagasi sõitmise 
ajal oli aga maailm aina teel — kui kõik asjad, ja mõtted eriti, on 
ühekordseks saanud, ollakse peaaegu kohal — siis antaksegi ooteaeg 
— pange see kinni, biitlite muusika on mind selle koha pealt täiesti 
läbi kulutanud, kustkaudu ta alati tulnud on, üksainus tee, ja seejuures 
ainult ruumilised mälestused: mingi tuba, mingid, kuigi võiksid öelda 
ka: konkreetsed tantsusaalid ja tantsupartnerid, viimaste seas õnneks 
tundmatuks jäänud; tühi pudel kui ruum, mis ei võta osa — kui 
te kavatsete neid 21. sajandisse kaasa võtta, siis jään mina küll siia 
maha — siia edasi — ma ei saanud sellest mingit kindlust, kui ma 
kusagil viie- või siis kuue-aastaselt väga ähmaselt teada sain, et teisele 
poole Maakera jääb Ameerika, mind oleks siiamaani täielikult rahul
danud seesama väike maailm, mida ma olin harjunud juba nägema — 
maailma äär või piltlikult: Suure Taldriku äär jäi kusagile metsa 
sisse, heinamaa lähedale, sinna võis ainult isa ja ema ja teistega minna 
— ma olin harjunud sellega, et ma olen pidevalt Jumala silme all, 
aga nüüd tuli see Ameerika äkki juurde ja Siber ja India kohe järele, 
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ja oli selge, et Tema igale poole kogu aeg ei jõua ja seda osatakse igat 
moodi ära kasutada — mis nüüd osalt ka lõpuni ära kasutatud on — 
elulugu tuleks võimalikult iga päev uuesti algusest peale läbi kirjutada 
— nii väsite ennast lõpuks õigustamast ja saate natuke lähemale puu
dele — võibolla üritate juba sel sügisel, õigemini tunnete vajadust 
muutuda, minna kollaseks, minna raagu, lasta endalt kõik ülearune, 
mis niikuinii taastub, kui ikka elujõuline olete, kui te olete tarvitatav 
— mehe tarbimisväärtusest: 1980.aasta 16. augustil maandus Buda
pesti lennuväljal «Aerofloti» 11-68, mis tuli Luandast ja Moskvasse 
läks — eripära ei seisnud mitte marsruudis, vaid reisijate koosseisus: 
mitte ühtegi naist, stjuardessid arvestamata — see oli natuke enne 
Päikese loojumist — loojang ise leidis aset lennuvälja lähedal, silma
piiril, ja umbes 120 vene kaugpüügi-kalameest aeti ühe kompaktse 
karjana üle tühja betoonväljaku jaamahoone poole, risti päikesekiirte 
langemise suunaga — ja kusagil betoonväljaku keskel nad kohtusid, 
see 120-pealine, jalgadega kuulekalt sibliv mannetus, ja tema, vasa
kult, loojangu poolt tulnud ja teisele poole läinud noor naine — ta 
möödus umbes 10 meetri kauguselt, siis kaugenes — kujuteldavasti 
jõudis varsti kohale, istus toolile, vajus mõttesse — tema tikk-
kontsade löögid vastu betooni, ühesuguste, ilmselt kõige suuremat 
erutust teatud tingimustel esile kutsuda võivate intervallidega — 
tema rindade hüplemine rinnahoidjata pluusi all, kindlasti kõige 
suuremat alandust mõningal erijuhtumil ülesküttev — tema juuste 
lendlemine, loodetavasti siiski leebumist ja ühtlasi leppimist võimal
dav, samas resümeerida lubav: raske on olla N. Liidus keegi mees, 
raskem veel pooleks tunniks Ungarisse toimetatuna, ülejäänud 119 
kohaletooduga sarnane nagu kaks tilka vett või õlut või — ma eksisin 
lapsepõlves valguskiirte rägastikku, mis murdsid teed puude okste 
ja lehtede vahelt — see mees sai hoogtöö korras maha võetud, 
uudismaaks haritud, viljakandvaks muudetud — olen tulnud sellest 
metsast ja trükitähtedega kirjutanud umbes nii: tere kirjutan teile 
esimest korda tahaks väga kuulata Georg Õtsa ja Viktor Gurjevi 
laulu mis sina maamees merest tead — ma tulin postkontorist ja 
kusin vastu Päikest, parafraseerides Saarikoskit, kes tegi vastu tuult 
— «et politseijaoskonnast ei nähtaks» — «ajalugu õigustab Balti 
riikide iseseisvuspüüdlusi», oli lehes suurelt — kus ta seda tegi, ajalugu 
— tuleks olla natuke tänulik Hitlerite ja Stalinile, nende käsi on 
seal mängus, mis tegi meist nüüd meie endi lemmikud — tõstaks 
elatustaset, kas või niikauaks, et saaks ka kellelegi varba peale 
lasta — niimoodi: sorr-SORR — kommentaatorid on jalutama toodud 
koerad, kes iga kivi või põõsa juures jalga tõstavad, ka siis, kui midagi 
ei tule, aga peaks — Stalin parteist välja! hüüdis Asjalik kaks aastat 
tagasi, nii et sülg lendas, ja tuli nüüd ka ise — ma tahtsin ükskord 
viieteist aasta eest Moskvas minna suurde avalikku kemmergusse, 
aga see oli ukseläveni sõdureid täis tuubitud, nad seisid, ilma aukraadi
deta, sõnagi ütlemata, hingasid kusehaisu sisse ja välja ja kusagil 
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nende taga vulises vesi pissuaarides — see oli talveõhtu saabudes, 
juba hämardus ja ma lasin vastu soomlaste bussi rattakummi, kui 
seljataga karjuti «idii nahhui atsjuuda» — ma ärkasin valgel ööl, 
kui mingi auto lendas sirgel maanteelõigul majast mööda — kõrgeima 
elatustaseme laskeavast siia saadetud ja siinset rahu läbiv kuul — 
tema mootor tegi müra asemel suminat — ma oleksin võinud hinga
mise asemel ägada, selle auto vabadusiha kandev nimi kivina rinnal 
— tema sõnul kirjeldamatu väliskuju fikseerus toalakke ja ma vaatasin 
iseennast tema iluvõre nikkelpinnal — hommikul oli saunatoobrisse 
jäänud vesi nagu mõnes Lõuna-Eesti järves, mille kaldal ma nägu 
olen pesnud — ma läksin risti üle maantee ja vaatasin tee keskel 
korraks piki seda tunnelit, mis öisest autost sinna oli jäänud — see 
oli pettus nagu alati, seegi päikesetõus, mis ainult puude vahelt vastu 
merd vaadates punaselt hõõguvana paistab — ma uisutasin üheksanda 
klassi talvel mitmel õhtul ennastunustavalt kuni pimedani seal Nõo-
Karujärvel ja 20 aastat hiljem lugesin raamatust «Eesti järved», et 
seal on allikas, mille kohale kunagi jääd ei teki — mälu on petlik, 
tuleb kirjutada kohe, edasi lükkamata, sest järgmine kord on mäles
tused muutunud — kohanemisvõime sõltub unustamisoskusest, muidu 
ei saa — aga saab ka nii, et ei tee lihtsalt välja — Eesti Raadio 
otsesaadetes on suvevaheaeg, höövelpink, mis teie ajusid enam
vähem ühetasaseks hööveldas, seisab, vahetatakse terasid või mis — 
olge puupea, mõelge uut moodi — selle Oidipuse kompleksi on nad 
tühjaks rääkinud, ülearu palju lüpsnud ühte ja sama müüti, nüüd on ta 
lahja ega jaksa meid enam toita, see püha lüpsilehm, ja pole meest, 
kes tema söötmesse heinu tõstaks, vikatid on jälgilt roostes, reha-
pulgad on pooleks murdunud, välja kukkunud, ja mis see kõik 
aitaks, kui ei oleks, heinamaad on metsa kasvanud niikuinii — 
minust ei ole selle heinamaa laastajat, ma olen mootorsaest liiga 
vanaks kulutatud, ma töötasin mitu aastat raielankidel, kuni hakka
sin tundma aja omadust kuuluda aeg-ajalt mootorsae väntvõllile, 
saada tegelikult see käsk minult, kui ma gaasihoovale sõrmega vaju
tasin, s. о rikastasin küttesegu õhuga, kullakesed, ja need 9000 
või 6000 pööret, mida too väntvõll oli alati valmis ühes minutis 
sooritama, muutusid sekunditeks, mida ma oma elust pidin ära andma, 
saamata midagi vastu — niimoodi kulusid sekundid tegelikkusest 
150 korda kiiremini — seda on palju, võtke vähemaks, ütleks Asja
lik — olen siiski omandanud mingi elementaarselt aktsepteeritava 
õiguse kirjutada sulepeaga paberile, kuna eelkirjeldatud viisil olen 
üles töötanud vähemalt 1000 tihumeetril 2—3 meetri pikkuseid paberi-
puu-propse, olen neid oma seljas ja kaenlas künkaharjale hunni-
kuisse tassinud, ilma erilise vihata, mõnikord kindlasti millegi naera-
tusetaolisega huultel, kuigi eks oleks ju kergem ka ilma nende propsi-
detagi lihtsalt niisama künkast alla astuda, alla käia, tundmata seal
juures poolharitlasele kohustuslikku Sisyphose kompleksi — jätke need 
kompleksid oma poleeritud laudade taha, metsas on ainult tuttavad 
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kohad, nagu mälestustes on lüngad — õilishingele pettumuseks veel 
niipalju, et olen nonde mahasaetud puude asemele istutanud vähe
malt 20 000 männi- ja kuusetaime — mul oleks hea meel, kui see minu 
ülestunnistus leiaks tiražeerimist enne, kui Soome tõesti lõpetab paberi 
müügi suurele N. Liidule ja meile siin eriti, minu need paberi-
puu-propsid on siiski valdavalt just kusagil Soome paberivabriku 
sulatusvannides ujunud ja lahustunud, ja nõnda võivad eesti kirjanikud 
edaspidi häbenemata Soomeski ette lugeda oma Nobeli-harjutus-
kõnesid — ma tahaksin nüüd tänada kõiki õllejoojaid, kes möödunud 
suvel Tallinnas kusagil Mustamäe lõppu või algusesse jäänud õlle-
müügiputkast ei pidanud paljuks osta ka kuivatatud soolalesta — 
mina neid kalu siin rappisin, soolasin ja kuivatasin — ma pidin nad 
välja valima teiste lahjemate seast, kuna niisugune oli selle äri eel
tingimus — õieti oü see ka ainuke tingimus üldse — lausetega on 
teistmoodi — peab ootama, kuni nad tulevad, siis läheb lihtsamalt 
— erilist müüki ei saa muidugi toimuma — 

Lesta- ja heinaajal 1990 

ÕLLEJOOMISE ÕPETUS II: 

Ärge jooge 
õlut ei ole — hommikul toodi 
lõunaks otsas — minge ka 
majapidamistarvete osakonda — küsige veel 
näiteks vabadust — natuke suuremat numbrit — eks ole 
puhuge ennast täis 

— mälukaotuseni 

ELLUJÄÄMISE PUHUL: 

Elage hästi. Paremini te ei saa 
Ämblikke haletsedes läbi võrgu minnes inimesi mitte 
samal ajal oma näolt neid jäänuseid noppides 
võõras maakohas mööda kuivanud jõe põhja 
teadmata kas vastu- või alla-

samal ajal 
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MAIRE JAANUS 
KATKEND ROMAANIST «SHE» 

Inglise keelest tõlkinud Katrin Kiik 

Ma läksin, nagu kokku lepitud, psühhoanalüütik Beckermani juurde, 
kus ma olin kord lühivisiidil käinud. Ma ütlesin talle, et olen 
armunud. Ja kuna ma olen nii väga armunud, tean ma nuud, 
et olen seni kogu aeg millestki ilma olnud, ja kuna see mees, keda 
ma armastan, oskab nii hästi armastada, paistab mulle, et mina ei 
oska nii hästi armastada. Iga kord, kui ta minu juurest ara läheb 
või ütleb midagi, mis viitab sellele, et ta võiks minna, haarab mind 
kohutav masendus, tusk, paanika, hingevalu, ängistus ja ahastus. 
Ma tean, et selleks pole põhjust, veel mitte, mitte praegu, aga ometi 
ei saa ma oma sisimas hirmust lahti. Ma tean, et mu hirm ja ang 
häirivad meie vahekorda ja võivad saada põhjuseks, miks see enne
aegu katkeb. Ja ma ei ole muidu loomult arg või kartlik või klammer
dub või kiivas. Mui on alati jätkunud julgust riskida. Ma lihtsalt ei saa 
aru Paistab, et ma ei saa eales olla ühtaegu muretu ja armunud, et 
mul" ei saa eales olla õnnelikku, lahedat ja turvalist vahekorda, 
niikaua kui ma ei taipa selle hirmu allikat. 

«Ma arvan, et teil on õigus,» ütles tema. Ja küsis sus, kas meie 
põgus analüüsiseanss oli olnud minu elumuutusega kuidagi seotud 
ja kas too vahekord oli alanud juba siis, kui ma tema poole esimest kor
da pöördusin. , .... .. 

Ei, ütlesin ma, ei, või jah, kahe kuuga oh see mees mu elu täiesti 
teiseks muutnud. Ma olin seda inimest siis juba märganud, aga ma ei 
teadnud veel, mis sünnib. See armastus avas mind pohjani, toi 
lagedale mu olemuse kõige kaitsetumad, ürgsemad kihid, ja kõik, 
mis minus seni oli lõpetamata, vormitu ja kängujäänud, sai mulle 
äkki piinavalt selgeks. Võib-olla on see hea võimalus oma identi
teeti muuta? On mul selleks julgust? Ilma temata küll mitte. Tegelikult 
on mul ainult üks soov — et mõni kogenum mees või naine mulle 
õpetaks, kuidas jääda igavesti selle mehe armastatud ja ihaldatud nai-

6 Ma mäletan, kui Kaie oli veel väike, alles vahetu ja isetu, kui vaba 
ta oli nii mind vajama ja armastama kui ka jälle minema kõndima 
oma sõltumatuid seiklusi ette võttes - siis oli ta kõige veetlevam. 
Ta oli õrn, tundlik ja abitu; kui tal iganes soov tekkis, tuli ta 
naerdes või nuttes minu juurde kallistust või armastust saama, et sus 
samas jälle minema triivida - metsa, kive, oravaid vm teisi lapsi 
uudistama. Ja ikka alati oli ta rõõmus. Naist, kes oskaks olla samuti — 
vaba ning sõltuv — sellist võiks igavesti armastada, igavesti ihaldada, 
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sellist ei kipuks keegi maha jätma, sest kes tahaks loobuda rõõmsast 
meelest. 

Ta küsis nüüd, mis oli mind eelmine kord õieti tema juurde toonud 
«Ma ei tea. Aa — tean küll. Hirm, et ta mind maha jätab, varsti 

oige pea. Paanika, et ma ei ela seda üle.» 
Tuleks muidugi edasi elada, kas või juba tütre pärast, aga tundus, 

et mul ei jatku selleks tahet, või kui, siis nii, et sellest poleks kasu 
ei tütrel ega teistel, tundsin selgesti, et mul on hädasti abi vaja, et see 
oleks mulle nn suur pün, mind valdaks selline pün ja ahastus, ma 
saaksin nn rängalt kannatada, et ei suudaks seda piina üksi taluda 
hirm, et ma ei saaks siis enam kunagi terveks. Ma ei oleks enam kunagi 
nn õnnelik. 6 

«Psühhoanalüüsis,» segas ta vahele, «ei öelda kunagi «mitte kuna
gi».» Ta vaikis hetke. «Kas te arvate, et vajaksite teda ka siis kui teil 
oleks endasse rohkem usku?» küsis ta. 

Ma ei tea. See on keeruline küsimus. See oleks nagu üldse veider 
küsimus, kuna ma ei usu «mina» kui sellist, autonoomsena, ma ei 
usu taieliku sõltumatuse ja totaalse eneseküllasuse ideed. Võib-olla 
kolab see luga literatuurselt ja targalt, aga ma usun D. H. Lawrence'it 
kes peab armastust «ainulaadseks, ehedaks aktiivsuseks», ma usun 
armastust ning et meestel ja naistel on vastastikku üksteist vaja 
Ma ei usu sellise nähtuse olemasolu nagu vajadusteta inimolend 
Ma usun et sugude lahknemine, mis on veel põlisem kui tõeluse ja 
keele lahknemine, sai alguse vajadusest. Ma usun, et mees vajab 
naist samuti nagu name meestki. Ma vajan teda, see vajadus on mulle 
ühes mu sooga geenides kaasa antud. Ja tema üksi vastab mu vajadu
sele. Ta on ainus mees, kes on äratanud minus tunde, et olen naine 
Varem polnud mul aimugi, mis tunne on olla naine, mul polnud 
aimugi, mis on uks mees. See ajabki mind nii krampi, et ilma temata ma 
ei ole enam name, ega hakkagi enam kunagi olema. Sest miks 
ainult tema mus selle tunde äratas? Miks mitte ükski teine enne 
teda? Nn et pole vähimatki lootust, et keegi teine veel suudaks 
minus naist äratada, et keegi teine veel minu jaoks mees oleks Mitte 
nai ei vaata keegi mind enam meheliku ihaga nagu tema, või kui 
vaatabki, ei tunne ma sellist tugevat naiselikku iha nagu tema 
vastu. Ma ei hakka enam iial voolama nagu jogi — mitte kellegi 
jaoks. 

Ma nutsin ja nutsin, ega saanud rääkida. Tema ei öelnud sõnagi 
«Vajadus on ka üks osa armastusest, isegi kui see pole päris see, mis 

armastus, vajadus on ikka, ma vajan teda ikka kui naine,» ma puhkesin 
uuesti nutma. Mõne aja pärast suutsin ma juba rahulikumalt 
jätkata: «Teinekord ma ei vajagi teda nagu naine meest, vaid 
nagu laps vajab vanemaid. Ja sedalaadi vajadus pole õige. Olgu siis 
temaga või temata, aga mul ei tohiks sellist hirmu olla, nii valdavat 
hirmu üksilduse ees, elu ees üldse. See nimelt on liiast.» 

«Ma arvan, et teil on õigus,» ütles tema. 
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«See vajadus, mis moondub kabuhirmuks, on ju minu, üksi minu 
häda. Tema mure ei peaks see olema, ega kellegi teise samuti. See 
on minu mure, mina pean selle allika leidma. Ma tunnen, et mu 
armastus tema vastu oleks parem, kui ma suudaksin oma vajadust 
piirata ja ohjeldada. Kas ma suudan? On see võimalik?» 

Ta noogutas. «See võtab aega.» 
Et mul on hirm, siis ei saa ma teda õieti äragi kuulata, ning kukun 

keset tema juttu vastu vaidlema, sest ma kardan kuulda, mis 
ta ütleb või veel võiks öelda. Ma asun end kaitsma. Ta ütles, et 
ma püüan temas süüdlase tunnet tekitada. Ma pole tahtnud seda teha. 
Ma ei taha süüd ära kasutada. Ma ei taha kedagi vägisi, vastu tema 
enda tahtmist. Ma tean ka — aga vahel hirmu tõttu jälle ei tea — 
et Susan ei puutu siin õieti asjasse. Kui ta oleks Susanit tõeliselt 
armastanud, siis poleks ta eales minusse armunud, nii nagu minagi ei 
oleks temasse armunud, kui oleksin oma meest armastanud. Seda 
ei juhtu, kui ollakse rahul. Ma ei armastanud oma meest. 

«Arusaadav, kahtlemata,» ütles ta. 

Ma tean, et ega ta mind niisama äkki ei hülga, mitte nii see ei lähe. 
Vahel, kui mul on tugevam tunne, siis ma näen ja usun, et ta mind 
armastab, nagu ta ütleb. Ta mitte ainult ei vaja mind, nagu mina 
teda, ta armastab mind. Me ei armunud ju teineteise vajadustesse 
või nõrkustesse, me armusime teineteise tugevusse. Meie peaprobleem 
ei seisne ju selles, et me tegelikkust ei näe, ma usun, et mõlemad 
me näeme, ehkki aeg-ajalt ei tahaks küll. Me unistame, fantaseerime 
— ega kõik vale ka ei ole. Üleni ei saa ju sotsialiseeruda, meie 
unistav osa jääb sealt välja. Ma ei usu ka, et oleksime lihtsalt 
neurootikuist mässajad. Freud väitis, et kõik neurootikud on loomult 
mässulised ja nad tuleb ära sotsialiseerida, õpetada neile sootsiumi 
korraldust ja sümboolset väärtust, ühiselu reegleid ja kombeid. 
Ma usun, et meile on need teada. Kombed ei ole muutmatud ega 
igavesed. Kui me ka mõnda neist rikume, siis see küll meie närtsimise 
põhjus ei ole. 

Alateadvus kõneleb ebaselget keelt. Ega teadlik läviminegi palju 
selgem pole, ükskõik kui hoolega kuulad ja vastata püüad. Me 
peame omavahel veidraid neljapoolseid kõnelusi — kummagi teadlikud 
ja alateadlikud ajed segi. Me ei saa selgust, me oleme segaduses. 
Minul on hirm, kuna ma pean võimalikuks ületada küll igasuguseid 
tõkkeid, mida ongi meil teha tulnud, välja arvatud omaenda neuroos. 
Ja midagi juhitamatut, lahendamatut, seletamatut ja neurootilist 
on hakanud meie vahekorda rikkuma. 

Juba ma nutsin jälle. Ta istus ja vaikis. Kui ma olin maha 
rahunenud, küsis ta: «Kas teie elus on veel midagi tähtsat, mida 
te sooviksite mulle rääkida?» 

Niikaua kui ma end mäletan, on mul ikka olnud veider unistus — 
kirjutada. Aga ma olen alati arvanud, et ma ei oska, ja mu esimene 
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mees kinnitas ka alati, et ma ei oska, ja nii ma olengi ainult uurinud 
ja kirjutanud neist, kes oskavad. Mui on alati olnud tunne, et nn 
palju on veel kirjutamata. Kolledžipäevil olin ma sisse võetud kõigest, 
mis ma Virginia Woolfilt lugesin. Ta on öelnud, et kogu tõde ta 
ihulikest elamustest jäi tal kirja panemata. Ta tegi lopu peäle 
«koduhaldja» müüdile — naisele, kel pole oma tahet, mõistust ega suh
tumist, kes on alandlik, ohvrimeelne ja kuulekas Victona-aegne 
ingel. See võtnud talt kogu jõu, aga ta tegi selle ära, ka minu eest. 
Üksnes kodukana elust pole ma kunagi unistanud ma igatsesin 
täisverelist, võrdset ja loovat kooselu, aktiivset osalust elus koos 
mehega. Ma oleksin tahtnud kirjutada kehast, koos Lawrence iga kirju
tades tema Frieda uuesti ellu äratada. Aga millegipärast naib, et keha
list kohta ja võrdsust on meeste maailmas veelgi raskem saavutada kui 
vaimset võrdsust. Ka seda sfääri näib valvavat haldjas — mu alandlik 
kehTmis teenib meest, mis sõltub mehest. Ma pole sellest ihuhaldjast 
veel iagu saanud. Ma kuuletun mehe kehale, mitte enda omale. Ma 
lasen tema iha ja seksuaalsuse rütmi saada enda omaks Ja tunnen 
end s ü ü S , \ u i sie nii ei ole. Ma ei tunne, et mul enesel oleks keha voi 
näris oma rütm. Mulle tundub, et kui ma kaotan tema, sus kaob 
ka mu hellus. Siis olen ma jälle kehatu, ilma kehalise eluta. Miks 
tundub tema keha tähtsam kui minu oma? Miks on tema kehaline 
võim minu üle nii valdav? Tema keha on ruumiline minu oma 
mitte. Ma ei saa sinna midagi parata. Ma ei oska seda isegi ette 
kujutada. Ma kardan seda teha — see poleks naiselik. 

Ja mis eeskuju ma annan oma tütrele või ka tudengitele kes 
mulle õtsa vaatavad, kui must viimaks muud järel pole kui kibes
tunud ia igas mõttes rahuldamata naine? Milliseks koormaks ma 
jään nii endale kui tütrele. Mui on Kaie pärast mi mure, kui 
ta minuga koos peab kõike seda taluma ja mu nutmist peält nägema. 
Ta on alles väike, ja ma ei taha teda ära hirmutada. Kui ta peaks 
kaotama oma usu ja rõõmsa meele, siis olen mina suudi. Kui tema 
maailm kokku variseb, siis on see minu tegu, ta on minu laps, ma 
olen tema ema; see, kuidas ta elu näeb, sõltub suuresti minust. 

Ma olen liiga tõsimeelne. See ehk ongi üks mu probleeme. Aga 
selline ma kipun olema, võib-olla seetõttu, et nägin lapsena Inga 
vara surma, kui ma II maailmasõjas kesk pommiplahvatusi ärkasin 
Adrian ei ole kunagi nii tõsine, või on väga harva. Vahest 
sellepärast ma teda kõige rohkem armastangi: ta on nn haruldaselt 
muretu ja lahe, üdini ameeriklane, rikutud selle sõna parimas 
mõttes, ja naljakas. Issand, kui naljakas ta võib olla. Jant on tema 
peamine kaitsevahend elu vastu. Kui miski muutub luga rängaks, 
mängib ta kõik nii absurdseks kui vähegi saab. Minu peamine kaitse
vahend on ilu, esteetiline sirm, Apolloni loor. Mõlemast vahendist 
on abi, kumbki ei tee kahju, aga ma eelistan tema oma. Kui mina 
lähen morniks või ärevaks, hakkab tema janditama, «mu kaunis, 
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seksikas, meelas euroopa blonditar,» ütleb ta, «oo, kuis ma ihkaksin 
sinuga otsemaid voodisse,» ta patrab järjest igasugust jäma kokku 
teeb kõiki järele — kuni ma enda ja muu unustan ning ohjeldamatult 
naerma puhken. 

Tund sai täis. Mu aeg oli läbi. 

URMAS BERECZKI 
LOLA 

Kell näitab parajasti siestatundi. Päike lõõmab kõrgel pea kohal 
ja platsil kÕFguvate sihvakate palmide varjud ulatuvad vaevu oma 
tüvedest kaugemale. Peaaegu keset platsi asub välikohvik, mille 

i " " f S L ^ K t e e v a d t u n s t i d a e g a Pa raJaks> tahtes aegsasti kohal olla, 
kui MONREALE toomkirik oma uksed avab. 

«Roomlasi pole me iial sallinud,» seletab Franca, «sest peale riigi-
burokraatia ja kuberneride, kes provintsi ainult nöörisid ja tema kulul 
ise rikkaks saada püüdsid, pole me nende käest midagi saanud Ka 
nende ehituskunst jääb kreeklaste omale kõvasti alla. Eks sa isegi 
näinud Surakuusas nende amfiteatrimürakat, kõrval asuva kreeka teat
riga ei anna seda üldse võrreldagi. Koik, mis ilus on, tuleb kreeklas
telt . . Jah, juba ehituse otstarvegi peegeldab seda kahe mentaliteedi 
vahet. Teater, mis toidab vaimu, ja amfiteater, mis oma gladiaatorite ia 
metsloomadega kütab k i rg i . . .» 

Sõime saiaga jäätist. See pidi olema sitsiilia spetsialiteet, kuigi tal 
oh prantsuse nimi: brioche. Puuviljajäätisekerad pooleks lõigatud 
ümmarguse saia vahel. Lola jaoks paistis see olevat ammutuntud 
mamstus, sest kui ta laua alt oma vesiste silmadega meile õtsa vaatas 
limpsas ta vahetpidamata keelt ja neelatas. Ja tõesti, jäätise ja saia 
kombinatsioon oh üllatavalt hea. 

«Kuulge, noormees,» hõikas Franca kohvilauast möödujale, «he
listage palun oma sõbrannale ja kutsuge ta siia.» Kuuldust ja nähtust 
ei selgunud, kas noormees oli juhuslik teekäija või Franca tuttav. Võis 
olla uks kui teme. Francast endast niipalju, et ta on kõhetu kuivetanud 
seitsmekümne puns vanapreili, endine ühiskonnategelane ja ajaloo
lane, kohapeal väga austatud ja lugupeetud inimene, kes üllatab 
oma erksa vaimu ja laia silmaringiga. Juba kaks aastat tagasi sai ta aru 
sellest, mis Eestis toimub, ja elab praegugi elavalt kaasa eestlaste 
vabaduspuudlustele. Asi, mis itaallaste enamikule on tänaseni jäänud 
mõistetamatuks. 

Kahest kaljusest mäest ümbritsetud Palermo lahe ja linna kohal 
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hõljus kerge pärastlõunane vine, mis pehmendas ja mahendas sü
gavale jalgade alla jääva linna (Palermo) pisut rusuvana mõjuvat 
meeleolu. Kuum liikumatu õhk, lõunamaiselt ere valgus ja nukrust te
kitavalt romantiline, hingemattev vaatepilt puudutavad hinge süva-
keeli, tuletavad meelde kadumist ja kaduvikku. MONREALE elanik 
üleval mäeküljel on all agulite kitsastel tänavatel trügivast, sibavast 
massist sama kaugel kui katedraali mosaiikseinalt allavaatav kõigeväe
line Kristus kirikus ringisõeluvatest turistidest. 

«Rooma on ka tänapäeval kaugel. Nad soiuvad küll, et investeerivad 
Sitsiiliasse suuri summasid, aga jätavad mainimata, et selle, mis nad 
ühe käega annavad, võtavad nad teisega maksude näol ära.» — «Ega 
te ometi iseseisvaks taha saada?» küsin uudishimulikult. «See oleks 
vist kõige õigem, kuid pole kahjuks reaalne, peab leppima ainult 
suurema autonoomiaga,» kostab Franca. 

MONREALE kirik on suutnud ühte sulatada araabia, bütsantsi ja 
normanni mõjud, hilisemast perioodist ka hispaania baroki, nii nagu 
sitsiaalia rahvaski on endasse sulatanud paljude teiste esindajaid, na
gu näiteks kreeklasi, roomlasi, araablasi, normanne jne. 

«Uks ungari kirjanik on soovitanud ungarlastel sitsiilia rahvast ees
kuju võtta: aastasadade jooksul on ta tihti vaheldunud võõrast ikkest 
hoolimata siiski suutnud oma identsuse säilitada,» täheldan diplomaa
tiliselt ja võidan barokkmööbliga sisustatud käärkambris otsekohe kuu
lajate südamed. 

Ja tõepoolest, ega see identsuse säilitamine pole olnud lihtne saarel, 
kus on tahtnud kanda kinnitada igast ilmakaarest tulnud rahvad, alates 
foiniiklastest, kartaagolastest ja kreeklastest kuni ostrogootide, van
daalide ning araablasteni välja. Kui kuulus Sitsiilias elanud araabia 
geograaf Idrisi oma kaardil Koluvani linna ära märkis, oli Sitsiilial 
2000 aastat kirjutatud ajalugu juba selja taga. 

Kiriku väravad tehti lahti ja me läksime Francaga sisse. Tema eest
kostmisel avanesid mu ees ka uksed, mis harilikult on turistidele sule
tud. Mosaiikide värviküllus pani jahmatama. Koik tundus värvilise 
unenäona, samuti nagu meeliköitev seletuski kiriku asutajate, norman
nist kuningate Rogero II ja Guglielmo kohta. Mulle meenus ülikoo-
liaegne Bütsantsi ajaloo seminar, kus ma esinesin ettekandega bütsantsi 
kunsti kohta. Tegin seda põhiliselt Monreale kiriku alusel. Sellel ka
tedraalil oli ühiskonnas hoopis teistlaadne funktsioon kui tänapäeval. 
Altari kohalt allavaatava Kristuse kõikenägeva pilgu ees tunnetab 
sisseastuja oma pisisust, tühisust ja abitust kõiksusega võrreldes, sama
aegselt aga ka seda, et pisikesena ja tähtsusetunagi on ta maailma osa. 
Selles maailmas sulavad rahvad ühte üksteisest eraldamatusse massi, 
kes rügab tööd teha, harib maad, kaubitseb, asutab ja purustab linnu 
jne. Teatritükk on sama, olgu ta siis praegu või Taormiina teatri 
ehitamise ajal 2500 aastat tagasi, selge ilmaga paistab lava kohal nagu 
muistegi hiigelvulkaani Etna tipp. Samad on ka kulissid, vahelduvad 
vaid stseenid ja näitlejad. 
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«Ja kuidas siis maffiaga lood on?» küsin naiivselt. «Maffia? Misasi 
see on? Ma pole sellest kuulnudki. Kas sina oled?» küsib Franca 
imestunult noorelt Kolumbiast pärit kunstnikust neiult, kelle viie-
jalgne «Maagiline kass» osteti kohalikus galeriis ära just samal päeval. 
«Pole eluilmaski kuulnud,» lausub too, kuigi hiljem tunnistab, et 
probleem siiski eksisteerib. Ehkki harilik inimene oma igapäevases 
elus Onorata societa'ga (Austatud selts) õtse kokku ei puutu, on teada, 
et näiteks 90% Catania poodnikest ja väikeettevõtjatest maksab 
maffiale lõivu. Rahvas ei usu, et riigivõim suudab teda kurja
tegijate vastu kaitsta. Ka viimased valimised, kus mitu kandidaati 
mõrvati, näitavad, et kahtlus on põhjendatud. Teisest küljest võib
olla jõuakski kaitsta, kui inimesed usaldaksid riigiorganeid ja julgeksid 
kurjategijate vastu tunnistada. 

Kellele Sitsiilia siis ikkagi kuulub? Kas sicaanidele, sicubitele, 
elnmidele või foiniiklastele, kreeklastele ja kartaagolastele, kes peäle 
neid VIII sajandil e. Kr. saarele elama asusid, või hoopis Itaalia 
riigivõimule, kes päriselt ei ole suutnud saarel oma korda tänasenigi 
maksma panna. Küsimus on muidugi puhtretooriline. Sest asi ei ole 
üldse õiguses. Kreeklased ei küsinud sicaanidelt, roomlased ei küsinud 
kreeklastelt, vandaalid ei küsinud roomlastelt ja tänapäeva aafrikla
sed ei küsi Itaalia võimudelt, kas nad tohivad Sitsiiliasse tulla. Tegelik 
elu ei allu rahvusvahelisele õigusele, vaid vastupidi: pikapeale on õigus 
sunnitud painduma tegeliku elu järgi. Oma õiguste deklareerimine 
mõjutab maailma asjade käiku vähe. 

Terve maailm tunneb kaasa Ameerika indiaanlastele. Koik tun
nistavad, et nemad on Uue Maailma päriselanikud, aga sellegipoolest 
ei nõua keegi Ameerika tagastamist indiaanlastele. Kui aga mõne 
endise Aafrika koloonia valged (näiteks Angoolast), kellel pole põr
mugi vähem (või rohkem) õigust Aafrikas elamiseks kui argentiin-
lastel Ameerikas, Euroopasse tagasi saadetakse, ei tõsta keegi kisa. 
Õigus pole lihtsalt ajalooline kategooria, kuigi tema mittearvestamine 
jätab kustutamatu jälje rahvaste alateadvusse. 

«No kui sa ööseks tõesti siia ei jää, siis saadame su kas või ratsa 
jaama,» rahustad mind, kui ma oma rongi väljumisaega hakkasin 
meelde tuletama. Lõpuks viidi mind siiski autoga, kasutades viimaseid 
päikesekiiri Palermo tutvustamiseks. 

Aga enne ärasõitu tuli veel Lola ära tuua mingi mosaiigikunstniku 
töökojast, kuhu ta enne kiriku külastamist jäeti. Jäätise söömisest oli 
juba hulk aega möödas ja koht oli tal nähtavasti juba üsna tühi. 

«Pfui, Lola! Ei tohi!» käratas äkitselt Franca. Aga oli juba hilja. 
Maas pidi olema midagi väga sündsusetut ja inetut, mida ühelgi vähegi 
enesest lugupidaval koeral ei passi süüa. Hea toon ei luba. Aga see 
just tegigi asja ahvatlevaks ja halvale südametunnistusele vaatama
ta kugistas Lola keeluobjekti tervelt alla. «Oi, Lola, oi Lola, pean 
sulle tähendama, et kõigest hoolimata oled sa ikka vaid loom,» manitses 
oma kaaslast paratamatusega leppiv Franca. 
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VILEN KÜNNAPU 
Lembit Sarapuu on mu vana sõber. Varasematel aegadel olen 
temast siinseal üht-teist kirjutanud ja nüüd, kui «Vikerkaar» tellis 
suurema ja ülevaatlikuma artikli, jäin veidi pigisse — luga palju 
oleme koos «Kukus» filosofeerinud, luga suur on meie unine infor
matsioon ja kõike seda kiiruga piiratud raamidesse suruda « ole 
tõesti kerge. Seepärast valisin teise tee, otsustades kirjutada mõned 
iutud, mis nii või naa on Sarapuust mõjutatud. Siis aga kukkus 
kell ja jutte kogunes just nii palju kui neid kogunes, käsitlemata j ai 
naiste, reiside, dinosauruste ja mitmesuguste meediumide temaatika 
kuid Jumal nendega. Võib-olla ehk teine kord. Jutud aga kukkusid 
välja sellised ja nende suur pealkiri oleks 

SARAPUU 

Imik-Sarapuu 

Sarapuu on imik. Ta on väikeses hällis pikali. Habe kammimata, 
sinised silmad vaatamas punkti laes. Hele kaabu on kukkunud põ
randale. Imik-Sarapuul on peas punane barett. Ta suleb^uhe silma 
kuid seda tugevamini puurib teine lage ^ ^ " о п \ ^ л ^ 1 
ja roomab ukseni. Ukse taga on Apollo kipskuju ja imik ehmub Ta 
püüab ust sulgeda, kuid Apollo trügib muudkui sisse. Sarapuu rooga-
fab, hüppab püsti ja paneb jooksu, kuju järel. Tiirutavad tukk aega 
ümber voodi, siis kuju tasapisi kaob. Sarapuu ronib aknale ja sei
sab seal kui kuju. Ta näeb suuri maju, puud, trafoputkat, 1 iva-
kasti, hiigelsuurt mäge, Brasiiliat, Saturni ja üht naist Name « ^ s t b 
Ta tuleb kaevult, hoides kannu veega pea kohal. Sarapuu haarab 
S i Ta hakkab seda hoogsalt imema. Saabuvad fantoomid . k m d r a M 
a gnoomid. Sarapuu haarab kirve ja purustab halli kümneks tukiks. 

Ta võtab seljakoti, paneb sinna granaadid, automaatpüstoli, orden d, 
raudristid, õlgkübara, raamatu, surnud kassi, tuki leiba ja lahkub. 
Ta astub lifti ja sõidab katusele. Seal ootab ees helikopter 
ja selle juht avab viisakalt ukse. Algab teekond järgnevasse aega. 

Sarapuu ja mets 

Saranuu on nooruk poiss. Ta istub kännul, ta on metsavend Seljas 
on Sarapuul k u l u m a f rents. Ta loeb Schilleri taskuväljaannet. Puss 
puhkab puu varjus, õhus lendab kotkas. Taan** voolab № « * 
haarab väikese lagendiku kaarjalt endale kaissu. Tulevad kaks saksa 
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ohvitseri ja Sarapuu teab, et algab järjekordne saksa keele tund 
Ohvitserid on sümpaatsed. Hiljem astuvad nad kõik koos kiirkaatrisse 
ja kihutavad Helsingisse. Helsingi on külm ja staatiline, nagu alati 
Tagasiteel ründab neid Vene lennuk, kuid õnneks tõmbab rannakaitse 
selle viimasel hetkel alla. Mets võtab Sarapuu jälle enda sisse. Lõke 
praksub, kuu paistab, jänesed magavad. Mändidel on kuus milionit 
okast. Igal okkal istub nähtamatu väike mees - nähtamatu metsavend 
Valmistutakse homseks rünnakuks. Ja kui võit ei tulegi, siis saabub 
kaotus, uhke ja ülbe nagu kalju. Sest alati jääb keegi kaotajaks, kui mit
te kõik. Ja alati tuleb selleks valmis olla, mõtleb Sarapuu 

Sarapuu ja kaos 

Sarapuule ei meeldi kaos. Mis siis, et kõik on kaos ja kõikjal on 
kaos, ikkagi ei meeldi. Sarapuu teab, et hea kunstitöö on võk kaose 

£,^%^^^^гkunstiteoseni? p™ ™ 
UFO 

sinine ülikond valge särk ja punane lips, ka nelk rinnas on punZ~ 
Kingi Sarapuu jalas miskipärast pole. Vaatamata augustiõhtule hd" 
gib merelt vastu sume valgus. Äkki ilmub taevasse helendav kera 
Ta üigub aeglaselt mõnisada meetrit silmapiiri kohal paremalevasaku 
e. Näitelava keskel pöörane helendus kaob ja mönTheUe7Z*2* 

liigub samast punktist edasi oranž ellips, mõõduka khrusega kka nare 
mai vasakule. Ellipsilt eralduvad kaks inglit ja S Ä S 

A t £ £ E Z 2 b r Ü n e V e i n e b l o n d . ^ a Ä e t v S T e -
aegseit sarapuu kõrvadele paremalt ja vasemalt ning sosistavad talle 
mdagi Voib-olla on neil öelda oluline sõnum, kuid Samnuu iätab 
selle enda teada. Valgused kustuvad, meri vaikib, algab t õ e C öö 

Neeger ja kahur 

Sarapuu maalib Suomenlinnas kahurit Teeemkt nn VVTTT ™- л-
rannakindlustuse ja seUel seisva suurtükiga * к Г и Г О „ ш ш " koTma 

uiespooie. Kusagilt ilmub välja neeger ja küs b Sarapuult kust ta närit 
on. Sarapuu vastab, et Kreekast. Nad lähevad lähimasse kõrts ia n e f 
К k™/eb>ütkestavaid lugusid Ateenast, Akropolisa a Й Й £ Г 
latest, flooti puhuvatest kitsekarjustest, mere lõputust sinastvaSe-" 
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test kaljudest, odavast ja heast veinist, rannakaitsekahuritest ja küp
ressidest. Neeger armub Kreekasse ja otsustab kindla peale samuti 
sinna sõita. 

Sarapuu ja ideed 

Sarapuul on palju ideid. Nad on justkui valmiskujundid, mis on pärit 
igavesest ajast ja jäävad ka kestma igaveseks. Sarapuu pea on nagu 
Platoni koobas, kus ideed ja nende varjud tantsu löövad. Sarapuu teeb 
ideedest skitse ja maalib need siis suurtele lõuenditele. Ja kui inimesed 
tulevad pilte vaatama, siis tekib tunne, et nad on neid kusagil varem ju
ba näinud. Kuid keegi ei suuda meenutada miks, millal ja kuidas. 
Pilt justkui maaliks ennast ise valmis, tõde sellel muutub tõesemaks kui 
reaalsus. 

Sotsiaalsed aspektid 

Sarapuu on kohutavalt rikas. Tal on lugematu hulk mõisaid, kohviis-
tandusi, laevu, rakette, teemandikaevandusi, võidusõiduhobuseid, koe
ri, autosid, jahte, lennukeid, kulda, toole ja laudu. Eriti palju on tal 
aga tühje pudeleid. Asjaolu, et Sarapuu on majanduslikult hästi 
kindlustatud, on hea, see annab talle võimaluse muretult maalida, 
raamatuid lugeda või lihtsalt sooritada pikki ja tervistavaid jalutuskäike 
(metsades, rabades, agulihoovides, vanalinnas, Vääna rannas, Musta
mäel ja Õismäel). 

Teki-Mati 

Sarapuu magab oma korteris. Aknad on lahti, molbertil kuivab uus 
maal. Hiilib ligi Teki-Mati ja suundub vaikselt Sarapuu sohva poole. 
Teki-Mati vaatab kaua Sarapuud ja kahmab äkki ta pealt teki. Mõne 
hüppega on Mati aknal ja kaob sealt pilvede poole. Alasti Sarapuu 
tõuseb istuli ja vaatab veidi ehmunud näoga igatsevalt akna poole. 
Veel on kuulda lahkuva teki mootorimürinat. Uus päev lööb lahti oma 
lehekülje ja Sarapuu tõmbab jalga sussid. 

Palju või vähe 

Sarapuu maalib aasal lillekest, ilusat, hästi kollast ja natuke valget. 
Sarapuu paigutab lille pildi vasemasse nurka, et kontrasteeruda 
paremal asuva kits-naise ja lendava kentauriga. Kuid kui suur peab 
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olema lilleke? Suur või väike? Lühike või pikk? Kas vähe on palju või 
vastupidi (less is more, or more is less). Kaua mõtleb Sarapuu 
nende asjade üle, päike hakkab juba loojuma, aasa servad tõmbuvad 
punakaks ja siis jõuab Sarapuu lõpuks lahenduseni: PARAS ON NII 
PALJU, KUI HÄDAPÄRAST TARVIS LÄHEB. Toetudes sellele 
otsusele leiab ta lillele õige mõõdu. Lill saab alguse pildi alumisest raa
mist ja lõpeb 18 cm allpool pildi ülemist raami. Sarapuule meenub 
Francesco Clemente ütlus, et õige mõtlemine on see, mis on kunstis 
kõige tähtsam. Parem mõõdukalt realiseeritud hea mõte kui hiilgavalt 
äratehtud halb mõte. Nii ongi Lembit oma kompositsioonid üles ehita
nud ja teeb seda ilmselt ka tulevikus. 

JÜRI TALVET 
«KRUTSIFIKSIST» JA «MAAGILISEST REALISMIST» 
Õigupoolest ei vajakski Karl Rumori romaan 
enam erilisi selgitusi, sest neid jagab — nii 
autori diplomaadi- ja kirjanikukarjääri 
kui ka «Krutsifiksi» tausta kohta — kirjan-
dusdoktor Endel Nirk oma saatesõnas 
uusväljaandele (Tallinn, 1989). Ent iga 
selgitav tekst annab korrapealt teosele endale 
mingi täiendava tagasihelgi, loob selle teatud 
mõttes uuesti ja kutsub niisiis mõtisklema, 
selgitama veel. Seda enam, et 1960. aastal 
Rootsis esmaavaldatud «Krutsifiks» sümbo-
listlik-allegoorilise tegevuspaigaga kauges 
Brasiilias ja koguni veel kaugemas Brasiilia 
ajaloos eesti romaani kogukontekstis õige 
erandlik ja siis siinsele publikule ka võõra
võitu võib tunduda. 

Alguseks lisandusi taustadele. Endel Nirk 
rõhutab õiglaselt, et Brasiilia ajaloo ühe 
kohaliku seiga, kommete või olustiku kuju
tamine Rumorile vaevalt iseette eesmärgiks 
sai olla ja et autor palju tõenäolisemalt vajas 
neid üksnes tõestava tagapõhjana üldinim
likule allegooriale massipsühhoosist ja selle 
hukatuslikest tagajärgedest. Ta viitab samuti 
romaani kunstilise struktuuri ühele kõige 
kõnekamale küljele — Rumori teadlikule 
ja järjekindlale hoidumisele oma teose ajalis-
ruumilisest määrangust (ebamääraseks jääb, 
kas tegu on sündmustega XIX või XX sajan

dil; ei ole ühtki linna- või alevinime, mis 
aitaksid teost ruumis siduda; ühtki tegelast 
ei ole nime järgi võimalik ajalooliselt 
tuvastada). See, väidab Nirk, toonitab 
«Krutsifiksi» arhetüübilis-müütilist, filosoofi-
lis-sümbolistlikku mõõdet. 

Ei ole niisiis tähtis, kus või millal, peaasi 
on mis — ajatu, üleajaline, mida kujutatakse. 
Pole kahtlust: ajaloo suurele sõelale jäävad 
teosed, mis jäädvustavad üldinimlikku, üle
ajalist, kuna läbi variseb, ajaloo tolmulade-
mete alla mattudes, kõik mööduv ja ajaline. 
Ladus loogika, mille järgi suurteosed ju 
suisa hõlpsalt loodavad võiksid paista. Ent 
juba vana tark Hegel — kellele vaimu või 
idee elu nii südamelähedane oli — hoiatas 
noori kirjamehi liigse tõtlikkuse eest otse
teed ideed või vaimu püüdma minna: pare
maid tulemusi andvat päris maise või asisegi 
materjali vormimine, selle kaudu ilmutavat 
end tasapisi ka vaim ise. 

Kui mõelda «Krutsifiksi» võimalikule 
saamisloole, siis on päris kindel, et Rumor 
ei ole üldinimliku sümboli loomiseks kuida
gimoodi läbi saanud ilma kohaliku, koguni 
ajaliku materjali abita. Ma ei vihja ainult 
Lõuna-Ameerika looduse värvikale kirjeldu
sele, mida Nirk võimsaks ja sugestiivseks 
tunnistab ja mis tõepoolest läinud sajandi 
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romantilis-sümbolistliku eepika maalinguile 
põrmugi alla ei jää. Mõtlen palju enam 
kirjanduslikku materjali. «Krutsifiksi» äsja
se, hilise lugejana polnud mul raske jälile 
sattuda mitte ainult teose ajaloolistele, vaid 
ka üsna tõenäolistele kirjanduslikele impuls
sidele. Mõned aastad tagasi lugesin nimeka 
ladinaameerika nüüdiskirjaniku (ja lisaks 
veel hiljutise poliitiku) Mario Vargas Llosa 
«Maailma lõpu sõda» (La guerra del fin del 
mundo, 1981) — teost, mida praegugi hindan 
kui üht esileküündivamat 1980. aastate ladi
naameerika romaani. Peruu kirjanik jutustab 
sellestsamast: möödunud sajandi lõpuaastatel 
Brasiilia kirdepiirkonna sertaanidesse — 
kuivadele poolkõrbelistele aladele — ilmu
nud prohvetist, kes oma alg-Kristust otsiva 
kommuuni vastse vabariigi vastu sõtta viib. 
Või nii, nüüd võiks lugeja peaaegu arvata, 
et eks siis on Vargas Llosa Rumori romaa
nist mõjutusi saanud. Aga kahju küll, ei 
ole. Asi on selles, et Vargas Llosa romaan 
omakorda lähtub juba palju-palju va
rem, _ 1902. aastal — avaldatud brasiilia 
romaanist «Sertaanid» (Os sertões), mille 
autor on Euclides da Cunha ja mille kohta 
meie ENEsse sai märgitud, et see on tollase 
regionalistliku romaani tippteos. Et seda 
Brasiilias rahvusromaani alustoena laialt 
tuntakse, siis mõistagi võis Karl Ast oma elu 
18 Brasiilia-aasta jooksul selle korduvaltki 
läbi lugeda. Ta võis lugeda veel paari-kolme 
samateemalist, kuid väiksema resonantsiga, 
seega veelgi ajalikumat teost, millele brasii
lia kirjanduslugu vaid möödaminnes viitab 
(ja mida mina lugenud ei ole). Ta võis uurida 
XIX sajandi lõpu brasiilia ajakirjandust ja 
kasutada muid ürikuid. Ent piisanuks ka 
ainuüksi Euclides da Cunhast. 

Sest «Sertaanid» on äärmiselt omalaadne, 
õtse kummaline teos, samas just nagu loodud, 
et selle põhjal uusi romaane kirjutataks. 
Cunha (1866—1909) oli edumeelne, sotsia
listlike ja vabariiklike ideaalidega sõjaväe-
insener, kes muide sarnaselt Rumoriga 
kirjutas elu jooksul vaid ühe romaani — 
kusjuures sellegi «romaanilisus» võib tekitada 
kahtlusi. 700 lehekülge ülipõhjalikku, lausa 
teaduslikku kirjeldust nn Canudose sõjast 
(1896—1897), selle tagamaadest, sertaani-
inimese rassilistest ja pärilikest omadustest, 
looduslikust ja vaimsest kliimast — sealjuu
res vähimagi katseta sisse tuua tegelaste 
lugu, dialoogi või muud «humaniseerivat» 
elementi — annab piisava aluse määratleda 
«Sertaane» sotsio-antropoloogilise traktaat-
romaanina, uuemais termineis aga ka fakti-
või testimoniaalromaanina, mis maailma
kirjanduses hakkas levima märksa hiljem, 
alles sel ajal, kui oma «Krutsifiksi» kirjutas 
Karl Rumor. Regionalistlikkuse ja teadus

likkuse juures ei välista Cunha raamat aga 
sugugi eepilist paatost. Ta loob jõulise pildi 
rahvuslikust tragöödiast, unustamata seal
juures universaalseid kontekste. Nii räägib 
ta müstikust prohveti Antonio Conselheiro 
usupuhastusliikumisest kui «epideemilisest 
psühhoosist» ja «kollektiivsest neuroosist», 
vihjab nähtuse analoogiatele Klopstocki ja 
saksa romantismi müstilis-irratsionaalse vai
muga, nimetab sõda kui nähtust koletislikuks 
ja mõistusevastaseks. Nagu hiljem Karl 
Rumor, on Cunhagi ratsionalist, kes lrrat-
sionaalset-religioosset usuuima kuidagiviisi 
heaks ei kiida. Ometi ei suuda ta jätta 
imetlemata talupoegade ja vaese lihtrahva 
üleinimlikku vaprust sõjas valitsuse regu-
laarvägedega — lõplikule allajäämisele eelne
sid kaks võitu — ega tajumata vapustust 
Canudose sõja traagilisest finaalist, kus neh 
meest, Conselheiro utopistliku kommuuni 
ainsad ellujäänud, seisavad silmitsi 5000 
sõduriga. 

Positivistlik-ratsionalistlikus elutunnetuses 
küll Cunhaga sarnane, läheb Karl Rumor 
oma teost üles ehitades vastandlikku teed: 
konkreetsuse asemel rõhutatud sümbol, aja
loolisuse asemel üleajalik allegooria. Selle 
taotluse oluliseks koostisosaks — lisaks juba 
eelmainitud ebamäärasusele, fakti maskitami-
sele (nt kõiges äratuntava ajaloolise Antonio 
Conselheiro ümbernimetamine Antenor Vir-
gilio Cabraliks) — on kujutatud nähtuse 
hüpertrofeerimine, mingi ühe külje eriline 
aktsentueerimine, ajaloolise fakti liialdusi-
teisendusi põlastamata. Nii toob Rumor 
Antenori askeetliku Uus-Kolgata (ajalooli
selt Canudose) rännaku kõrvale veel muid 
episoode usuhullude jaburdustega (Maarja 
Lammaste rühm, lammas-naine jm), mis tõe
näoliselt — nagu viitab Cunha raamat —-
pärinevad Brasiilia varasemast ajaloost või 
on ka lihtsalt autori kujutluse vili. Usuhulluse 
tempe ja selle tagajärgi kirjeldades ei säästa 
Rumor naturalistlikku groteski, tuues sel viisil 
müstitsismis ja irratsionaalsuses esile võikust, 
eemaletõukavat vaimset mandumist ja pime
dust. Antenoris toonitab ka askeetlust (ääre
tut viha igasuguse lihalikkuse vastu), tolle 
kaaslases Marios vaiste. Kokkuvõttes kujuneb 
usuhulluse-irratsionaalsuse kontsentraat ro
maanis nii valitsevaks, et tõepoolest, oma
mata täpsemate aja- ja ruumimärkide näol 
tuge, hakkab lugeja esitatud tõelust tajuma 
suisa üleloomulikuna, ebareaalsena ja õiguse
ga kahtlustama, kas tema ees pole hoopis 
mitte allegooriline ulmeromaan, miski, mis ei 
püüagi edasi anda olnut ja olevat selle 
keerulisuses, vaid suundub pigem otserada 
autori (tulevikulise) filosoofiaskeemi väljen
damisele. Romaani finaal, kus ä la Shelley 
kuulutatakse inimmõtte ja -vaimu võitu 
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kurjuse ja pimeduse üle ning uue inimkonna 
sündi, kinnitab seda oletust. 

Ma muidugi ei pea Rumorit sel määral 
asjatundmatuks, et ta poleks ulmeromaani
dele nii tavalisi hõreduse-ohte taibanud. Ju
tustuse põhiosa kulgeb siiski pigem tradit
sioonilise ajaloolise romaani poeetika raames, 
kus ei puudu taotlus sümbolit (filosoofiat) 
humaniseerida. Seda tõendavad pildid Ante-
norist ja Mariost olmelis-igapäevases ümbru
ses, nende vestlused — n-ö lähedane-inimlik 
plaan — ja sugugi mitte viimases järjekorras 
nende ümbritsemine lopsaka rahvaliku kõne
pruugiga, mis, nagu Endel Nirkki pisut kaht
levalt märgib, pärineb suuresti meie lõuna
eesti murdekeelest. Ent kahe tasandi — 
intiimse-igapäevase ja eepilis-allegoorilise — 
vahele jääb Rumoril ka tajutav lõhe. Näida
tes intiimses plaanis Antenori taotist mühak-
likkust, «humaniseerib» ta peategelast sel 
määral, et too teisel tasandil, suure müstilis-
religioosse massiliikumise eestvedajana ei 
veena, ei tundu usutav (pealegi kaob Ante-
nor romaani 2. osas pikaks ajaks silma
piirilt). Sel kombel pakub romaan meile 
küll tihedust, kuid paraku — nagu eesti 
romaanides tihti — on see vaid sõnaohtruse 
najal kujundatud illusioon tihedusest, millel 
tegelikult puudub piisav tunnetuslik kate ja 
mille alt ideeskeem välja paistab. Teise maa
ilmasõja järgne aeg oli ausse tõstmas laial
daselt allegooriat kasutava ulmeromaani 
(Orwell, Huxley). Näib, et Rumorgi ei 
suutnud vastu panna kiusatusele samas laadis 
katsetada — seda enam, et hitlerismi ja 
stalinismi veel värsked hullused silmanähta
valt võisid tõugata analoogiaid otsima vara
semate aegade usuhullustes ja sel pinnal 
üleajalisi (ka tulevikulisi) üldistusi-hoiatusi 
tegema. 

Tulen nüüd oma selgituse kõige raskema 
koha juurde, kus ma ei pääse mõningasest 
poleemikast Endel Nirgiga ja, kes teab, vahest 
pisut üldisemagi tavateadmisega meie kirjan-
dusmõistmises. Nirk omistab Rumori romaa
nile lahkesti mitut liiki voorusi, nimetab 
teost metafüüsiliseks, traagikat ja võllanalja 
põimivalt karnevalilikuks, otsib sellele eesti 
romaani arenguteel koha Gailiti ja Ristikivi 
vahel. Tagatipuks väidab ta, et ««Krutsifiksil» 
on vaieldamatuid ühisjooni Lõuna-Ameerika 
maade uusimale kirjandusele tunnusliku nn 
maagilise realismiga», aga et samas «Rumor 
kirjutas oma romaani ja üheaegselt nüüd
seks maailmakuulsuse pälvinud ladinaamee
rika autorite (Garcia Märquez, Vargas 
Llosa, Cortäzar jt) varasemate teostega ja 
vaevalt et sai nende toonaste noorkirjanike 
õpipoiss olla». Nõnda siis meie Karl Rumor 
vaata et «maagilis-realistliku» romaani üks 

algatajaid maailmakirjanduses, eelkäija uuele 
ladinaameerika romaanile. 

Kõigepealt teeksin mõned täpsustused, 
korrates seda, mida aastaid tagasi olen kirju
tanud saatesõnas Garcia Märqueze romaani 
«Sada aastat üksildust» eestikeelsele tõlkele 
(1975). Uuendused ladinaameerika romaa
nis ei alanud üheaegselt Rumori «Krutsifik
siga» 1950. aastate lõpus — või kui, siis 
vaid juhul kui Rumori romaani kirjutamise 
ja avaldamise aeg suuresti erinenuks. (Kuid 
kirjandusprotsessis tuleb paraku arvesse vaid 
see, mis on nähtav-loetav, s.o avaldatud.) 
Juba 1949. aastal ilmusid Miguel Angel 
Asturiase «Maisi-inimesed» ja Alejo Carpen-
tieri «Siitilma riik» — teosed, kus kohalikud 
sotsiaalsed konfliktid omandasid müütilis-
maagilise värvingu. 1953. aastal avaldas 
Carpentier romaani «Kaotatud rajad» ja 
1955. aastal mehhiklane Juan Rulfo romaa
ni «Pedro Paramo» — mõlemad raamatud, 
mis esindavad «maagilist realismi» küpsel 
kujul ja õige kohe maailmakuulsaks said, 
on eesti keelde tõlgitud, nii et neid pole 
raske (uuesti) üle lugeda ja Rumori romaani
ga kõrvutades mõtiskleda, mis on see 
«maagiline realism» ja mis ei. (Nirgi vihje 
toonastele ladinaameerika «noorkirjanikele» 
tuntub liigse suleperutusena: vaevalt et Tho
mas Mann, kes 26aastaselt «Buddenbrookid» 
maailmakirjandusse jättis, tollal enam isalikku 
«noorkirjaniku» tiitlit pälvinuks — ja eks 
sama kehti ladinaameerika romaanikirjanike 
varaandeka plejaadi kohta.) 

Samas ma möönan, et Rumori iga «Krut
sifiksi» kirjutades oli tõesti liiga kõrge, et 
ta ladinaameerika toonaste noorte kirjanike 
õpipoiss võinuks olla — tal oli lihtsalt 
hilja, kui ta oleks tahtnud ja saanudki. Ent 
kui meie nüüdsed nooremad kirjamehed 
tahavad aimu saada sellest, kuidas kirjutatak
se häid romaane — olgu need «maagilis-
realistlikud» või mõnes muus laadis —, soo
vitaksin siiski Rumorist rohkem tähelepanu 
pöörata Carpentieri, Rulfo, Vargas Llosa, 
Garcia Märqueze ja Fuentese proosale. On 
kaks asjaolu, mille pärast ma tõrgun Rumori 
väidetavat «maagilisrealistlikkust» omaks 
võtmast. Uks puudutab tunnetust, teine 
väljendust — kuigi need kaks poolt siin nagu 
ei kusagil mujal teineteisesse põimuvad. 

Esiteks ma ei usu, et ükski positivistist 
või ratsionalistist kirjanik ülepea oleks 
võimeline «maagilist realismi» looma. Ta 
võib kirjutada väga head naturalistlikku 
proosat — ja ega Rumor Zola'st palju maha 
jäägi. Ta võib edukalt kirjeldada üleloomu
likke ja ulmelisi seiku, nendega oma teose 
lausa küllastada, sellegipoolest aga «maagili
seks realistiks» saamata. Sest «maagiliseks 
realismiks» ei piisa maagia kõrvaltnäitamisest, 
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veel vähem jäädvustamisest eituse vaimus 
(nagu Rumoril, kelle põlgus Antenori 
müstika ja masside usuekstaasi suhtes ei jäta 
ruumi kahtlusteks). «Maagiliseks realismiks» 
tuleb maagias osaleda, seda vähemalt mingis 
osas aktsepteerida kui inimelu müsteeriumi 
pärisosa. Naiivne valgustuslik usk, et küll 
mõistus tsivilisatsiooni arenedes kõik asjad 
kord oma kohale paneb ja et tundmused-
uskumused ülepea rohkem metslaste kui 
inimeste maailma kuuluvad , on «maagilise 
realismi» kõige otsesem vastand. Maagiline 
elutunne tähendab igal juhul elukõiksuse, 
ka looduse ürgse, sugulise tasandi kui inim
liku reaalsuse omaksvõttu — olgu siis loo
vuse allikana (nagu Carpentieril) või ängis
tava eksistentsitragöödiana (nagu Rulfol). 
Sellessamas seoses söandaksin vastu väidelda 
Juri Lotmani kunagisele — võib-olla tänaseks 
juba ületatud — oletusele, et kultuur on 
«kollektiivne intellekt». Päris kindlasti ei. 
Pigem on kultuur inimkonna loovus, milles 
intellekti, mõtte ja kujutluse kõrval on sama
võrd olemuslik, tegelikult olemuslikumgi 
osa elu irratsionaalsel poolel: maagial, usul, 
tunnetel, kirgedel, hingel. Võiks öelda nii: 
kultuur on kollektiivne inimene tema ajaloo
lises loovuses. Ehk ka nii: kultuur on avaraim 
vaimsus, kas loovana või looduna. 

Seetõttu näen ma antud teema märksa 
sügavamat käsitlust kui Cunhal või Rumoril 
Mario Vargas Llosa romaanis «Maailma 
lõpu sõda». Sün vastandatakse Canudose 
kommuuni hingeline ühtsus ja jõud pahedele, 
mille on vallandanud Brasiilia kodanlik vaba
riik: individualismile, materialistlikule prag
matismile ja korruptsioonile. Conselheiro 
õpetuses leiavad hingelohutust need, kes on 
ühiskonnast välja tõugatud: vaesed, kodutud, 
kurjategijad ja hüljatud. Nad kannavad kõr
get moraali, kollektiivse puhtuse tunnet, ning 
üksnes see seletab nende hämmastavat võimet 
vastu seista regulaarvägedele ja allaandmisest 
keeldudes märtrisurma minna. 

Ma ei soovi väita, nagu kuuluks «Maa
ilma lõpu sõda» «maagilise realismi» vald
konda; see on õige realistlik romaan, kus 
puudub igasugune imepära või maagia taot
lus. Sellegipoolest seisab romaan lähemal elu 
maagiale kui näiteks «Krutsifiks»: lihtsate 
inimeste ennastohverdavus ja hingesuurus 
ongi elu suurimaid imesid ja maagiaid. 

Kohaldagem öeldu meile lähemasse ruumi. 
Uks tavaarusaam, mille peegeldusi aeg-ajalt 
ka meie vaimuinimeste mõtteavaldustes koh
tab, on ajaloo suuremad pahandused kirgede 
ja tundmuste patuks kuulutada. Ikka ja jälle 
kuuleb, kuidas kõik halb ja kuri algab sellest, 
et mõistuse häält kuulda ei võeta. Keskvõim 
süüdistab selles Baltimaid, need jälle kesk
võimu. Keegi ei eita, et hitlerism, staünism 

ja inkvisitsioon olid mõistusevastased, aga 
raske oleks eitada ka seda, et neid nähtusi 
juhtis ja massipsühhoosi vallandas ikkagi 
idee, mõte — seega mõistus, kuigi dogmaa
tiline, ebardlik mõistus. Ka ülikeerukad 
sadistlikud massihävitusrelvad on sepistanud 
intellekt — ja taas juhituna kellegi ideede 
poolt. Kogu stalinismiaja ja hilisemgi 
ametlik nõukogude kunstiideoloogia soosis 
valgustuslikku materialistlik-ratsionalistlikku 
joont, materdas barokki, «reaktsioonilist» 
romantismi, modernismi ja muid ebama-
terialistlikke ja -ratsionalistlikke «dekadent-
lusi». Hitleri kunstiideoloogia armastas 
samuti klassikalist ratsionaalset ja selget 
vormi; aaria rass tähendas tugevat keha ja 
selget mõistust, kõik haiglane, ebamäärane-
tume, puhtale rassile mittevastav taheti maa 
pealt pühkida. Teiselt poolt: mis on meid, 
eestlasi, kogu sõjajärgse aja aidanud rahvu
sena püsida ja hinges oma vabadusaateile 
truuks jääda? Mulle tundub küll, et mitte 
niivõrd mõistus — mis soovitanuks pigem 
ehk konformeeruda, olla «realistid»; ja paljud 
«mõistuse» radu ju ka käisid —, kuivõrd 
õiglustunne meie südametes. See tunne on 
meid ühendanud, meie ühtsust ja kultuuri 
kaitsnud seniajani. Nüüd, lähenemas «vaba
dusele», hakkame paraku seda tunnet kaota
ma, sest pragmaatilisele mõistusele on taas 
antud vaba voli, ja see, eelistades ainelisi 
väärtusi kultuurile ja vaimsusele, soosib pi
gem eraldumist kui ühinemist. Niisiis pole 
just lihtne see tunnete ja mõistuse kokku
puuteala — ei üksikisikus ega suurtes 
hulkades. Mis aga romaani puudutab, ja 
nimelt eesti romaani, siis mulle näib, et 
seesama ala — olgu filosoofilises mõttes 
või kunstilises teostuses — on seal aina 
olnud ühele poole kallutatud; ja siit ka 
suurem osa eesti romaani hädasid. 

Teiseks ja viimaseks: romaani kunstist. 
Üsna lihtsameelne oleks arvata, nagu piisaks 
«maagiliseks realismiks» kirjanduses pelgalt 
elu maagia äratundmisest. Ladinaameerika 
romaani pöördelises uuenemises pärast 
Teist maailmasõda täitis oluliselt eksistent
sialismi mõjul süvenenud tunnetuse kõrval 
samavõrd tähtsat rolli väljendus, kunst. Roh
kem kui varasemad ladinaameerika oma 
kirjanikud, õpetas Rulfole, Garcia Märque-
zele ja Cortäzarile «maagilise realismi» kunsti 
Franz Kafka, kellelt õppetunde võinuks ju 
võtta ka Karl Rumor — Kafka peateosed 
ilmusid juba 1920. aastatest peale —, kuid 
nähtavasti, vähemalt «Krutsifiksis», ei pida
nud ta vajalikuks võtta. Mida see kunst tähen
dab? Tähendab postulaati, et nii nagu inime
ses on ratsionaalne ja irratsionaalne ühtne 
tervik, peab ka romaan — mis lõpuks ju 
kujutab inimest — edasi andma seda tervikut, 
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ja mitte ainult ideede ja skeemide, loo või 
müüdi näol, vaid sulatama selle terviku ro
maani vormi, kujundisse endasse. Et ka ro
maanil oleks keha, intellekt ja hing. Nii me 
näeme , kuidas Kafka teostes pidevalt põimu
vad loogiline ja ebaloogiline, ratsionaalne 
ja unenäoline. Mitte ainult teema ei ole 
selline, vaid jutustuslik struktuur ise: meie, 
lugejad, kaotame oma ratsionaalse mõtte 
lõnga, eksime ära Kafka labürintides, tajume 
ennast järjest seismas elu maagia jahmatav-
lummava, ehmatav-äratava kuristiku serval. 

Ladinaameerika «maagilisest realismist» 
saab eesti keeles kõige paremini — ja kiiremi
ni, sest teos on mahult väike — ettekujutuse 
Juan Rulfo romaanist «Pedro Paramo». Seal 
segunevad ootamatult siinpoolne ja teis-

poolne, elavad astuvad õige loomulikult 
surnute riiki ja surnud kuulatavad seda, 
millest räägivad elavad. Ajatu surm tungib 
ajalisse romaani struktuuris endas. Garcia 
Marqueze «Sada aastat üksildust» ja no
vellid — millest samuti on eesti keeles valik 
lugeda — täiendavad «maagilisrealistliku» 
poeetika arsenali müütilis-fantastiliste ja 
lüüriliste kujunditega. Fantastika ei muutu 
aga ulmekirjanduseks, sest on sügavalt 
juurdunud kõige keerulisemasse inimlikku ja 
ajaloolisesse tõelusse. 

Moraal ja kokkuvõte: tõenäoliselt nõuab 
eesti romaani altar veel õige paljusid 
krutsifikse, enne kui saabub lunastus ja meie 
romaan filosoofiliselt ja esteetiliselt küpsena 
suurde ilmakirjandusse astub. 

ANU KUIL 
EESTI GEOGRAAFILISEST KUULUVUSEST. 

Väikerahvaste elus on enese identifit
seerimise küsimus alati olnud väga olu
line. Seejuures jääb vastuse leidmine 
tavaliselt igaühe enda sisetunde hoo
leks. Lõplik lahendus öeldakse aga väl
ja kuidas kunagi — vahel luuletusega, 
vahel jalgadega, veelgi enam aga vaikse 
tööga. Nii või teisiti on tegemist po
eesiaga, mida objektiivsust ihkav kõr
valseisja võib nimetada spekulatsioo
niks. Pole ju võimalik tõestustega 
täielikult näidata, et üks või teine 
rahvas tõepoolest kuulub sinna, kuhu ta 
end arvab kuuluvat. 

Teaduslike ideede ajaloost on siiski 
tuntud katsed määratleda teadusliku täp
susega nii üksikisikute identiteeti oma 
kultuuri ja maaga kui ka regiooni iden
titeeti tervikuna. Esimene suund suubus 
etnoloogiasse, teist aga on meid viimase 
viiekümne aasta jooksul harjutatud sõi
mama geopoliitikaks. Kuid omal viisil 
keelatud oHd nad nende aastate Eestis 
mõlemad. Praeguste sündmuste taustal on 
etnoloogiast juba rääkima hakatud, siin
kohal tahaksin seega peatuda ainult tei
sel — Eesti regionaalse identiteedi ehk 
tema geograafilise kuuluvuse küsimusel. 

Käesoleva sajandi esimestel kümnen
ditel tegeldi geograaf iateaduses kül
laltki laialdaselt n.ö geograafiliselt loo

mulike regioonide ja vastavalt geograa
filiselt loomulike piiride otsimisega. Saa
dud regioone võiks ka nimetada geo
graafilisteks indiviidideks vms, kuid sisu 
sellest ei muutunud — püüti väga 
täpselt kindlaks määrata, mis ühte re
giooni teistest eristab ja mis järeli
kult on vaadeldavale regioonile tüüpi
line. Sellega üritati vastata küsimuse
le: mis teeb teatud piirkonnast geo
graafilise regiooni ja kus on tema loo
mulikud piirid? Sellega seoses püüti 
lahendada küsimus ka ühe või teise rii
gi kuuluvusest mingisse suuremasse re
giooni. 

Niisugune küsimuseasetus seostati küll 
rohkem ühiskonnageograafia nimega. Kuid 
sellest huvitusid siiski ka loodusgeograa
fia. Ainsa vahega, et loodusgeograafias 
jäi see apoliitiliseks, ühiskonnageograa-
fias sai aga geopoliitika sildi. Hukkamõist, 
mis geopoliitikale osaks langes, on üldtuntud. 

Täpsustuseks peab siiski märkima, et 
mõistel «geopoliitika» on kaks erinevat 
tähendust / 1 5 / . Esiteks mõeldakse selle 
all poliitilise geograafia suunda, mil
le raames püütakse seletada ja ennus
tada riigi poliitilist käitumist, lähtu
des erinevate geograafiliste tegurite 
mõjust ja poliitiliste struktuuride re-
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gionaalsest eripärast. Teises tähendu
ses on geopoliitika natsionaalsotsia
listlikul Saksamaal arendatud pseudo-
doteaduslik suund, mida kasutati Mün
cheni Geopoliitika Instituudis seleta
maks Saksamaa lüüasaamist I maailma
sõjas ning plaanimaks Saksamaa uusi 
vallutusi. Teise suuna põhiliseks eeldu
seks oli väide, et riik on organism, 
mis on võimeline suuremateks ja sõltuma
tumateks jõuaktsioonideks kui üksikindi
viidid või inimgrupid, millest ta koos
neb. 

Nagu näha, on need kaks arusaama 
geopoliitikast küllaltki erinevad, kuid 
midagi pole parata — ühe must vari lan
ges mõlemale. Nii on geopoliitika ol
nud kogu II maailmasõja järgse aja 
praktiliselt varjusurmas, temast jäänud 
lünka täitis aga märksa neutraalsema 
mainega suund — poliitiline geograafia. 
Naljakas on ainult, et geopoliitikal ja 
poliitilisel geograafial on ühed ja sa
mad klassikud (eelkõige Fr. Ratzel, 
R. Kjellen ja K. Haushofer). Sisuli
selt eristab neid vahest ainult see, et 
poliitiline geograafia orienteerub peamiselt 
mitmesuguste poliitiliste regioonide sisemiste 
struktuuride ja funktsioonide ning nende 
vastasmõju, samuti üksikisikute poliitilise 
käitumise uurimisele (näiteks valimiste 
geograafia). 

Geograafiliselt loomulike regioonide 
defineerimine pole aga oma olemuselt 
mitte midagi muud kui mingi geopoliiti
lise põhjenduse esimene etapp, kus püü
takse välja selgitada kahe niivõrd eri
neva nähtuse nagu riigi ja geograafilise 
keskkonna vaheline seos. On ju geograa
filine keskkond pidev ning riigipiirist 
absoluutselt sõltumatu. 

Küsimus tervikuna, s.o nii geopoliiti
ka kui geograafiUselt loomulike piiri
de probleem pole mööda läinud ka Ees
timaast ja on suur rõõm märkida, et 
tegemist pole olnud millegi häbenemist 
väärivaga. 

Nimelt on eesti geograafilise mõtte aja
loost teada mitmed tööd, kus analüü
siti Eesti geograafilist kuuluvust püü
dega nii kaasa aidata Eesti geograafi
lisest asendist ja tingimustest lähtu
vale majanduspoliitikale. Kõige põhja
likumalt on seda teinud Tartu Ülikoo
li kunagine geograaf iaprofessor Mi-
chaly Haltenberger (töötas Tartus aas
tatel 1924—1926) ja Eesti geograafia 
seni ainus suurkuju Edgar Kant, kes kasu
tas Rootsi geograafi Sten De Geeri poolt 
väljatöötatud Baltoskandia ideed, seda 

vaid tolleaegse Eesti seisukohalt täp
sustades. 

Marksistlik-leninlik teadus ja E. Kanti 
sundemigratsioon Rootsi 1944. a katkes
tasid selles suunas aga edasise töö 
ja kahjuks ka igasuguse järjepidevuse. 
Hiljem on geograafilises kirjasõnas 
Eesti geograafilise kuuluvuse probleemi 
käsitletud ainult vastuvaidlemist vä
listavas kontekstis. Näiteks nii — 
«Ajaloo käik on vaieldamatult tõesta
nud Eesti NSV regionaalse kuuluvuse 
NSV Liidu juurde. Kuid ideoloogiline 
võitlus selles küsimuses pole veel lõp
penud»/17/. 

Nüüd on ideoloogiline võitlus selles küsi
muses küll juba lõppenud. Huvitav oleks aga 
ka lahinguväljale tagasipilk heita ning tapetud 
üle lugeda. 

M. Haltenbergeri raamat kannab pealkirja 
«Kas Baltikum kuulub Ida-, Põhja- või Kesk-
Euroopasse?»/7/. Eesti sealhulgas — millises
se Euroopa ossa ta kuulub? Või kuulub ta 
hoopis mujale, näiteks Baltoskandiasse? 

Poliitilise kuuluvuse määratlemise põhi
mõtte mõistmine on alati lihtne — nimetus 
tuleb sealt, kust puhuvad valdavad tuuled. 
Nii nimetati vanemas kirjanduses Eestit Bal
ti provintsi osaks, ühtedele oh ta aga osa 
Venemaa Läänemereprovintsist, teistele — 
Venemaa saksa Läänemereprovintsist. 

Kui hiljem tekkis küsimus kuuluvusest 
Euroopasse, siis jälgiti sama printsiipi: niikaua 
kuni Eesti koos oma lähinaabritega kuulus 
poliitiliselt Venemaa alla, nimetati kogu piir
konda IDA-EUROOPAKS. I maailmasõja 
ajal, koos Saksa okupatsiooniga, prooviti Bal
ti provintse aga otseselt seostada Ida-Prei-
simaaga ning lugeda nad kuuluvaks KESK-
EUROOPASSE. Pärast I maailmasõda ja 
uute riikide teket endise Venemaa lääne
osas tekkis mõiste VAHE-EUROOPA ning 
ka kogu Baltikumi loeti sinna kuuluvaks. II 
maailmasõja lõppedes, nagu teada, algas uus 
ring. Alguses ühene liigitamine VENEMAA
LE kuuluvaks, praegu aga üritame end taas 
identifitseerida IDA-EUROOPANA. 

Geograafilise kuuluvuse määratlemine osu
tus seevastu keerulisemaks, kuivõrd arves
se püüti võtta väga palju erinevaid tegureid, 
sh nii poliitilisi kui looduslikke. Samuti tekkis 
küsimus, mida üldse mõista Ida-, Kesk- ja 
Vahe-Euroopa all ning kus on Baltikumi 
enda piirid? Nii näiteks luges J. Partsch 
Kesk-Euroopaks ala, mis lõunast piirneb Lää-
ne-Alpide ning Balkani poolsaarega, põhjast 
aga Taani väinadega (hõlmates seega tolle
aegse Šveitsi, Austria-Ungari, Serbia, Mon
tenegro, Bulgaaria, Rumeenia, Belgia, Ma
dalmaad ja Saksamaa) / 1 8 / . Hoopis teised 
piirid pani aga Kesk-Euroopale H. Wagner. 
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Ta jättis nimelt välja eelnimetatud osa Bal
kani poolsaarest, kuid luges Kesk-Euroopasse 
kuuluvaks Prantsusmaa / 2 1 / . A. Hettne-
ri jaoks ulatus Kesk-Euroopa seevastu roh
kem ida suunda, hõlmates ka Poola ning 
jättes välja Prantsusmaa / 8 / . 

Selline võimaluste rohkus valitses nii teiste 
Euroopa sisemiste loomulike piiride kui ka 
Baltikumi enda piiride tõmbamisel. Muidugi, 
ega kõigi nende piiride küsimus pole praegugi 
lahendatud, kuid piirdugem siinkohal siiski ai
nult minevikuga. 

Sellega seoses tahaksin aga lähemalt ana
lüüsida, milliseid tegureid peeti Eesti kuulu
vuse määramisel oluliseks. Ühest küljest aitab 
see mõista, mis on geograafiliste piiride de
fineerimisel põhiprobleem. Teisalt aga an
nab veel tänapäevalgi loovale lugejale võima
luse vastu võtta isiklikke põhjapanevaid geo
graafilisi otsuseid ja vastata ise küsimusele — 
millisesse geograafilisse regiooni kuulub Eesti 
praegu? 

M. Haltenberger kasutas Baltikumi (tema 
jaoks Eesti, Läti ja Leedu) geograafilise kuu
luvuse määramisel loodusgeograafilisi, etno
graafilisi, majanduslikke, asustusgeograafilisi, 
poliitilisgeograafilisi ja ajaloolisi põhjendusi. 

LOODUSGEOGRAAFILISTEST teguri
test võttis M. Haltenberger arvesse Balti
kumi geotektoonilist kuuluvust, geoloogilist 
ja geomorfoloogilist ehitust, hüdrograafilisi 
ja klimaatilisi tingimusi ning taimestikku. 

ETNOGRAAFILISTEST — etnilist taga
maad, usku, kirjaoskamatute ja algharidust 
omandavate noorte protsenti, saksa ja ladina 
tähestiku leviala ning rahvastikutiheduse 

MAJANDUSLIKEST — põllumajandusli
ku maastiku üldilmet, maarahvastiku osa
kaalu rahvastiku üldarvust, rukki-, nisu-, 
odra- ja kartulisaake, hobuste ja lammaste 
arvu ning põldudelt saadavat keskmist saaki, 
viinatööstuse levikut, tööstusliku tootmisega 
tegeleva rahvastiku osakaalu, väliskaubandu
se suundi ning raudteevõrgu pikkust 100 tuh. 
elaniku kohta. 

ASUSTUSGEOGRAAFILISTEST — 
asustuse üldist iseloomu (hajaasustus ja ta
lud), linnade üldilmet (füsiognoomiat) ning 
linnaelanike osakaalu rahvastiku üldarvust. 

POLIITILISGEOGRAAFILISTEST — 
riikide suurust, poliitilisgeograafilist asendit 
ja piire. 

AJALOOLISTEST teguritest — võõraste 
ülemvõimu kestust (Saksa, Rootsi, Vene, 
Poola) ja mõju ulatust. 

Lõppkokkuvõtteks järeldas M. Haltenber
ger, et Baltikum kitsamas mõttes (s.o Eesti 
ja Läti) on geograafiline indiviid asendiga 
Põhja- ja Kesk-Euroopa vahel. Leedul puu
dub niisugune individuaalne iseloom ning ta 
kujutab endast Kesk- ja Ida-Euroopa vahelist 

üleminekuala. Ka leidis M. Haltenberger, et 
geograafiliste arusaamade kohaselt peaks 
Eesti ning Läti kuuluma pigem Põhja- kui 
Kesk-Euroopasse. Kahjuks jättis ta aga de
fineerimata Euroopa vastaväite osade piirid. 

E. Kanti arvates ei kannata M. Halten-
bergeri tõestusvüs siiski kriitikat / 1 2 / . Kasu
tatud tunnused on paljudel juhtudel suvali
sed ning nene osakaalu pole piisavalt ar
vesse võetud. Baltikumi kuuluvust «rohkem 
Põhja-Euroopasse kui mõnda teise Euroopa 
ossa» E. Kant siiski ei vaidlustanud. Sihisea-
des ja üldistustes palju teadlikumaks ning 
tunnuste osas palju leidlikumaks hindas ta 
aga tööd, mille oli kirjutanud S. De Geer / 5 / . 

S. De Geer toetus oma arutlustes Fennos
kandia (ehk Soome-Skandinaavia) loodusli
kult ühtse piirkonna ideele. Kuid ta laiendas 
Fennoskandia mõistet kultuurile ja rahvasti
kule ning kokkuvõttes asendas selle Baltos-
kandia mõistega. Ka meetod oli Sten De 
Geeril tunduvalt täpsem kui M. Haltenberge-
ril. Ta valis välja üheksa Baltoskandia defi
neerimiseks olulist tegurit, määras neist iga
ühe suhtelise intensiivsuse ning tõmbas Põh-
ja-Euroopa kaardile nende levikuala piirid, 
s.o üheksa piiri ümbritsemas ala, mille kes
kuseks on Läänemeri. Baltoskandia piiriks lu
ges ta viiendat, s.o keskmist piiri. Vastavalt 
niisugusele sünteesile kuulusid Eesti ja Läti 
Baltoskandiasse, kusjuures Eesti intensiivsus-
koefitsient oli väga suur — 7/9 (st üheksast 
tunnusest seitse olid siin esindatud). Sama 
suur intensiivsuskoefitsient oli ka näiteks suu
remal osal Taanist. Seevastu Leedu ala, samu
ti Läänemere lõunarannik jäid väljapoole 
Baltoskandia piiri. 

Need üheksa (4 looduslikku ja 5 kultuu
rilist) tegurit, mida S. De Geer Baltoskandia 
defineerimisel oluliseks pidas, olid järgmised: 
1. FENNOSKANDIA ÜRGMÄESTIKU-
ALA — Skandinaavia poolsaare tuuma 
moodustav ja sellest ida poole ulatuv vana 
kristalliline kilp. 
2. POHJA-EUROOPA POOLSAARMAAD. 
Viimaste all tuleb mõista nii Skandinaavia, 
Koola ja Oneega poolsaari hõlmavat ala kui 
ka kogu Läänemere lõunakallast. Tõepoolest, 
tähelepanelikul vaatlemisel võib Eestitki ni
metada poolsaareks, rääkimata siis veel nii 
ilmsetest poolsaare tunnustega maalappidest 
nagu Kura või Jüüti poolsaar. 

3. FENNOSKANDIA KOOS OMA ISE
LOOMULIKU MOREENMAASTIKULISE 
ÄÄREALAGA — kvaternaari jäätumiste 
ajal oli kogu piirkond kuni praeguse Venemaa 
ning lõunast Taani, Saksa ja Poola territoo
riumini kaetud mandrijääga. Moreenide rida 
tähistab viimase jää taandumise piiri. Jää in
tensiivse tegevuse jäljed on aga jälgitavad 
kogu nimetatud ala ulatuses. 
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4. POHJA-EUROOPA MAAKERKEALA. 
Jää taandumisele järgnes ulatuslik maakerge. 
Näiteks on Põhja-Rootsi praegu merepinnast 
tunduvalt kõrgemal, kui ta seda oli jää taan
dumise ajal, ning kerge jätkub tänapäevalgi. 
5. PÕHJA RASSI TUUMALA. Regioonis 
tervikuna eraldas S. De Geer skandinaavia 
ja idabalti rassilist tüüpi. E. Kant aga rõhutas 
eestlaste suuremat hõimlust soomlastega kui 
oma lõunanaabritega. Vahemärkusena olgu 
öeldud, et siinkohal S. De Geerile esitatud 
süüdistused rassistlike ideede levitamises pea
vad minu arvates küll paika. Nii on just S. De 
Geeri sulest ilmunud töö, milles püütakse seda 
põhja rassi tuumala välja selgitada / 4 / . Ta 
kasutas samasugust kaartidel tehtud sünteesi, 
tunnustest tuli aga arvesse ainult kolm — 
keskmine kasv (üle 20 a vanustel meestel), 
silmade värv (siniste, hallide ja «segavärvi» 
silmade osakaal) ning pea kuju (alla 80% 
peaindeksiga inimeste osakaal). Kuid 30nda-
te aastate Rootsis ei olnudki see vahest kuigi 
eemaletõukav, sest rassipuhtuse uuringud olid 
seal nendel aastatel täiesti õiguspärased / 2 / . 

6. KÕNELDAVAD KEELED. S. De Geer 
eristas kolme gruppi: a) skandinaavia (taani, 
rootsi, norra); b) soome ja eesti ning c) läti 
ja leedu keeled. E. Kant omakorda näitas, 
millises ulatuses on need kolm keeltegruppi 
üksteist mõjutanud, rõhutades nii rohkem 
neid ühendavat kui eraldavat. 
7. PROTESTANTLUSE LEVIALA. Reli
giooni pidamisel ühiseks nimetajaks ei tekki
nud ka E. Kantil kõhklusi — protestantluse 
levik eristab Eestit ja eestlasi nii lääne kui 
ida poole jäävate rahvaste usutunnistustest 
tõepoolest. Samuti nägi ta palju vaeva, et 
tõestada Rootsi suurt mõju Eesti vaimu- ja 
majanduselule Gustav Vasa aegadest alates. 
8. PÕHJALA RIIKIDE TOLLEAEGSE 
TERRITOORIUMI ULATUS. 
9. KAHE TUHANDE AASTASE PÕHJA
LA RIIGI MAKSIMAALNE TERRITOO
RIUM UUSAJAL. Geopoliitiliselt on viimase 
aastatuhande jooksul tegelikult eksisteerinud 
ainult kaks põhilist Põhjala riiki, mis ühel 
või teisel perioodil on Baltoskandia regioonis 
valitsenud. E. Kant väitis, et Rootsi okupat
siooni periood on idapoolsete Balti riikide 
jaoks olnud kõige soodsam. Tuleviku kohta 
arvas ta aga, et nii ajaloolistel kui sotsiaal
setel ja ökoloogilistel põhjustel on kõigi Balti 
riikide huvid kõige paremini kaitstud just 
kuuluvusega sellesse regiooni. 

Et iga «liikmesriik» annab Baltoskandia re
giooni arengusse oma panuse, pöördus E. 
Kanti tähelepanu eelkõige Eesti oma majan
duse ja ühiskonnaelu uurimisele ja edendami
sele. Selle üheks tulemuseks oli suurepärane 
teos «Eesti rahvastik ja eluruum» / 1 3 / , mida 
võib pidada seni parimaks Eesti geograafia 

alaseks uurimuseks üldse. Loomulike regioo
nide kontseptsiooni on Kant aga kasutanud ka 
koguteoses «Maailma maad ja rahvad» alu
seks võetud kultuurilise rajoneeringu puhul 
/ 10 / . Mis aga puutub fakti, et E. Kant kasutas 
natsliku geopoliitika poolt kompromiteeritud 
mõistet «eluruum» (Lebensraum), siis palun 
— E. Kant on tänaseks erifondi autorite ni
mekirjast kustutatud ja tema põhitööd on kät
tesaadavad kõigile, kes soovivad nende taga
maades selgusele jõuda. Nende autorile ette
heidetud natsimeelsus ei leia sealt igatahes 
mitte kõige vähematki kinnitust. 

Märkima peab aga, et sama küsimusega 
loomulikest regioonidest tegeles ka üks E. 
Kanti õpetajatest — aastatel 1919—1923 
Tartu Ülikoolis töötanud geograafiaprofessor 
Johannes Gabriel Granö. Kuid tema ei otsi
nud mitte niivõrd geograafiliste ühikute piire 
kuivõrd nende tüüpilisi tuumalasid (vt nt 
üle maailma tuntuks saanud uurimus «Pu
has geograafia» / 6 / ) . Ligikaudu samast prob
leemist, kuid looduskomplekside näitel, oli 
huvitatud ka teine E. Kanti kaasaegne — 
Eduard Markus / 16 / . 

Seega ei olnud Baltoskandia piiritlemise ja 
Eesti geograafilise kuuluvuse defineerimise 
katsed omas ajas mitte midagi erandlikku. 

Baltoskandia osas tahaksin aga ühineda 
inimese arvamusega, kes muu hulgas on 
E. Kanti tutvustamisel maailmas meie eest ära 
teinud praktiliselt kogu töö /vt 1, 2, 3 / , ja 
nimelt — mõnda aega Lundi ülikoolis tööta
nud ameerika geograafiaprofessori Anne But-
timeriga. Ta peab Baltoskandia mõistet 
«geopoeetiliseks ideeks, mis võib meeldida 
rohkem geograafiaõpetajatele ja kultuurire-
gioonide defineerijatele kui poliitilise geo
graafia realistidele» / 2 / . 

Kuid loomulikult võib igaüks isiklikult seda 
ideed kas tunnustada või mitte. 

Loomulike piiride otsimisega seondub aga 
teinegi kontseptsioon, mis, tõsi küll, on veelgi 
vähem tõestatav ja veelgi kaheldavama väär
tusega kui Baltoskandia-idee. Selleks on nn 
«varjaagi piirivööde» (der Warägische 
Grenzsaum). 

«Varjaagi piirivöötme» ideed on kõige tuli
semalt propageerinud kunagine Berliini geo-
graafiaprofessor A. Penck /19 / , kuid seda 
pooldasid ka nii M. Haltenberger kui E. Kant. 

«Varjaagi piirivöötme» all mõisteti umbes 
200 km laiust maariba Euroopa läänepoolse 
ja kontinentaalse osa vahel. Eesti kohalt 
kujutati teda laiusega Peipsi idakaldast Ilmeni 
järveni, põhja-lõunasuunaliselt üldpikkuselt 
aga ulatuvat Läänemerest Musta mereni. 
E. Kanti sõnade kohaselt on «varjaagi piiri
vöötme» ala «Vana-Euroopa ehk Lääne ja 
Ida-Eurooa Sarmaatia ehk Suur-Siberi vahel 
/ . . . / , mis, qlatudes Läänemere ranniku-
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mailt üle slaavi ja madjari väikerahva, sihib 
Mustale ja Vahemerele. See on suurte rahvas
te vaheline vööt, kus rea väikerahvaste ole
lemist on määranud enamasti võitlus Euraa
sia suure Läänepoolsaare sisepiiri pärast, võit
lus maa-alade, ruumi pärast: ühtedele taga
maa turgude, teistele — merelepääsu ja val-
lutamistungi tõttu, neile endile aga võitluseks 
iseolemise pärast» / 9 / . 

«Varjaagi piirivöödet» peeti ühtlasi Vene
maa loomulikuks läänepiiriks. Iseenesestmõis
tetavalt mõjus niisugune mõte kõigile «Eesti 
ja Venemaa ajalooliselt väljakujunenud ma
janduslike ja poliitiliste seoste» apologeeti-
dele eriti ärritavalt. Ning kuidas saabki neid 
mitte ärritada näiteks artikkel «Eesti geopo
liitilisest ja geoökonoomilisest asendist, eriti 
Venemaa suhtes» / 1 1 / , kus E. Kant analüü
sib ka käesoleva sajandi alguskümnenditel 
valitsenud arvamust, et Venemaa vajab Eesti 
maa-ala ning rannikuid oma eluliste (eeskätt 
majanduslike ja transpordiliste) nõuete ra
huldamiseks. Kasutades põhiliselt andmeid lä
bi Läänemere sadamate läinud Venemaa vä
liskaubanduse mahu kohta eelmise sajandi 
algusest alates, jõuab ta järeldusele, et 
« . . . võib ainult ennustada Läänemere geo
ökonoomilise tähtsuse veelgi vähenemist 
Venemaa suhtes. / . . . / Peaks sealtpoolt 
«varjaagi piirivöödet» kunagi jälle väidetama 
meie maa-alade «silla omandamise täht
sust» Suur-Siberi merelepääsuks, siis teame, 
et selle taga võivad olla vaid kratopoliiti-
lised kihud, mitte aga reaalsed geograafi
lised või geoökonoomilised vajadused. Juhtub 
seda aga kuulduma siinpool, siis on see vähe
malt anakronismide serveerimine.» 

Ärritav, kas pole? Kuid tõele au andes 
peab siiski märkima, et nimetatud artikkel 
ei kuulu kaugeltki mitte E. Kanti pari
mate tööde hulka ning selles kasutatud tões-
tusviis pole samuti kuigi veenev. 

E. Kant ise on mõiste «varjaagi piiri-
vööde» aga enamasti asetanud jutumärkides
se, võimalik, et rõhutamaks selle kontseptsioo
ni kasutamist lihtsalt põhjusel, et paremat pole 
kusagilt võtta. Näiteks S. De Geeri Baito-
skandia idee põhjenduste kohta ta umbes sa
ma väidabki — «Kriitiliselt suhtudes S. De 
Geeri menetellu tõusevad igatahes mõned kü
simused, nimelt: kas tema poolt aluseks võe
tud levingunähtused on piisavad, tõeliselt 
mõõtuandvad ja otseselt mõjuvad vaadeldava 
regiooni tänapäeva näos ning elutegevuses». 
Kuid tõdeb siiski, et «vaatamatagi neile ar
vusta väile lisandeile peab tunnustama S. De 
Geer'i poolt tehtud Põhja-Euroopa limitat-
siooni vastuvõetavamaks kõigist senistest. 
Edaspidine üksikasjalikum geograafiline ja 
sotsiograafiline uurimistöö Baltoskandia üksi
kute maade kaupa moondab tõenäoliselt 

mõndagi ja annab kindlasti ka täpsema sisu
lise üldiseloomustuse. Laiast laastust võttes on 
aga Baltoskandial objektiivseid eeldusi jääda 
püsima Põhja-Euroopa suur-regioonina» 
/14 / . 

Nagu märgitud, edaspidist uurimistööd Bal
toskandia kontseptsiooni täpsustamiseks ei 
järgnenud. Ei nende poolt, kes jäid Eesti 
pinnale, ega ka pagulusse sunnitud E. Kanti 
poolt. 

Tänaseks on küll muutunud nii üldised 
tingimused kui Eesti majanduslikud võimalu
sed, ent Eesti geograafilise kuuluvuse küsi
mus tundub endiselt olevat igaühe vaba inter
pretatsiooni lahendada — kas läänega ühte 
või idaga ühte? Või hakata hoopis sulepeast 
välja pigistama lugusid igipõlistest kontakti
dest lõunanaabritega? Kuid tundub ka, et ko
gu küsimus on kaotanud oma sajandialguse 
teadusliku värskuse ning õige lahenduse võib 
usaldada reaalpoliitika dikteerida — nagu iga 
teinegi riik on ka Eesti üksi ja omaette. 

Ühtlasi peab aga tunnistama, et vaata
mata pikaajalisele (ja ilmselt õigustatud) vai
kusele on maailma geograafilises kirjandu
ses praegu juba olemas mitmed märgid sellest, 
et geopoliitika hakkab siiski taas jalule tõus
ma /vt nt 20/.* Loomulikult ei puuduta see 
natsionaalsotsialistliku Saksamaa poolt välja
arendatud võsu. Küsimus on hoopis selles, et 
üldise globaliseerumise taustal on taas päeva
korda kerkimas rahvuse, natsionalismi ja rah
vusriigi problemaatika. Mitmetes maailma 
piirkondades mitte kuidagi vaibuda tahtev 
rahvuslik vabadusvõitlus aitab aga teaduslike 
otsingute niisugusele pöördele kahtlemata vä
ga tugevalt kaasa. Ning ilus on loota, et 
nende probleemide omal nahal tundmine 
annab ka Eesti teadlastele uue šansi maailma 
teadusturul sõna sekka öelda. 

Kogu küsimus piiride tõmbamisest ja piiri
de täpsusest kõneleb meile aga lõpp-kokku-
võttes ühest geograafidele väga tuttavast 
probleemist, mis laiemas plaanis nähtuna pole 
oma tähtsust siiski kaotanud. Selleks on geo
graafiliste piiride suhtelisus. Kokku on selle
ga aga puutunud vist küll igaüks. Nii näiteks 
on kõigile kooli geograafiaõpikust teada 
jämedad jooned, mis jagavad mingi mandri 
teatud osadeks. Ütleme näiteks, et Aafrika 
mandri Põhja-, Kesk-, Ida- ja Lõuna-
Aafrikaks. Tegelikult pole need jooned ju 
mitte midagi muud kui kellegi väljamõeldis, 
mis kokkuleppeliselt tunnistati õigeks ja 
objektiivselt eksisteerivaks. Mis muidugi ei tä
henda, et Põhja-, Kesk-, Ida- ja Lõuna-Aafri-

* Sõltumatult käesolevast artiklist alustati E. Kanti 
geograafiliste tööde taasavaldamist tööga «Eesti 
geopoliitilisest ja geoökonoomilisest asendist, . . .» 
(«Akadeemia» 1990, nr 6). Vahest tuleks sedagi 
võtta kui antud väite kinnitust? 
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ka t polegi tegelikult olemas. Loomulikult on. 
Kuid mitte keegi lihtsalt ei saa iialgi üheselt 
ä r a tõestada, et Põhja-Aafr ika lõpeb ja Kesk-
ning Ida-Aafrika algab just täpselt sellest pii
rist alates, mis märgi tud. 
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RAFAEL SHAPIRO 
METAMORFOOSID 

1. Ajaloo seadused 

Tavaliselt seostatakse teadlase nimega hüpo
teesi, konkreetset seadust, harvemini teooriat. 
Marxi nimega seostatakse õpetust, tervet 
teadust. «Marx avastas ajaloo seadused,» 
kirjutas Majakovski ja ei väljendanud mitte 
üksnes iseenese ja mitte ainult ametlikku ar
vamust. Hulk väga erinevaid isiksusi alates 
sotsiaaldemokraatidest kuni Herbert Wellsi ja 
Bernhard Shaw'ni välja oli veendunud, et 
Marx avastas ühiskonna arengu objektiivsed 
seaduspärasused ning ühelt formatsioonilt 
teisele, kõrgemale, ülemineku universaalse 
mehhanismi. Tema õpetuse järgi oli üleminek 
kapitalismilt kommunismile sama mööda
pääsmatu nagu õhku visatud kivi langemine 
maale või vedeliku nivoode võrdsustumine 
ühendatud anumates. 

Selles mõttes ei olnud Oktoobrirevolut
sioon ootamatu. Ootamatu oli hoopis see, et 
«Marxi järgi» seatud majandussüsteem ei ha
kanud tööle. «Ajaloo objektiivsete seaduste» 
rikkumise põhjusi otsiti kõikjalt: mahajäänud 
maal revolutsiooni teinud bolševike kerge
meelsusest, Venemaa ajaloo iseärasustest ja 
vene hinge salapärast. Samuti Stalini deemon
likust iseloomust, kes juhtis riigi kommunismi 
peateelt kõrvalharule: kasarmusotsialismile, 
tootmise asiaatlikule teele, postfeodalismile, 
Dühringi teele. 

Neid seisukohti ei jaga mitte üksnes Ok
toobrirevolutsiooni kummardajad. Selliseid 
hinnanguid võime kohata ka revolutsiooni 
printsipiaalsetel vastastel nagu saksa sot
siaaldemokraadid, inglise leiboristid, sotsia
lismi ideoloogid Rootsis, Prantsusmaal, Iisrae
lis. Isegi ameerika teadlane Richard Pipes 
vihjab asjaolule, et nõukogude tegelikkus 
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ei ole niivõrd marksismi realiseerimine 
praktikas kuivõrd Venemaa ajaloo eripära 
tulemus. Oleks Ivan Julma asemel olnud 
Magna Charta Libertatum, läinuks Venemaa 
ka peale revolutsiooni hoopis teist teed. 

Alles viimastel aastatel on N. Liidus trüki
valgust näinud artiklid, kus kriitiliselt ana
lüüsitakse. . . ei, loomulikult mitte marksismi, 
vaid Marxi üksikuid postulaate, mis aja katsu
mustele ja ajaloolisele kogemusele vastu pole 
pidanud. Ilmselt arvatakse, et nood postu
laadid ei kuulu marksismi aluste hulka ja 
nende kriitika ei puuduta õpetust tervikuna. 

Püüd igati säilitada õpetuse alused (või 
selle «ratsionaalne iva») ühendab vägagi 
erinevaid uurimusi. Mõned autorid lähevad 
delikaatsest teemast mööda, jättes järelduste 
tegemise lugejale. Teised annavad mõista, et 
möödunud saja aasta jooksul on marksism 
vananenud ning vajab moderniseerimist. 
Kolmandad rõhutavad probleemi praktilist 
külge — kui võtta ära ideaalid, mille nimel 
rahvas niipalju aastaid ennast üha ohverdas, 
lükatakse maa laose kuristikku. 

See viimane väide tundub mulle ainuke
sena põhjendatud. Peab olema tavatult 
julge, et maha raputada «põlastusväärne 
praktika» ning korrata filosoofi sõnu: «Pla
ton on küll mu sõber, kuid tõde on kallim.» 
Minu lähtepunkt on tagasihoidlikum ja sa
muti puhtpraktilist laadi. Marksismi ideoloo
gia (üksnes selle varigi) ei ole maale ja rah
vale sugugi ohutu. Üle seitsmekümne aasta 
elavad inimesed muinasjutumaal. Mida hiljem 
nad ärkavad (aga ärkamine on mööda
pääsmatu), seda raskem on virgumine. 

Hoolimata kõigest lükatakse ärkamis-
moment üha edasi. 

Marxi suur ja mitmekülgne pärand on 
lummav. Esimesel pilgul ei märkagi, et õpetu
se («ajaloo seaduste») iva on üllatavalt 
elementaarne. Ühiskonna arengu taseme 
määrab tootmine. Ühiskonna normaalseks 
funktsioneerimiseks on vaja, et teda moodus
tavad elemendid — tootlikud jõud ja tootmis-
suhted — oleksid vastavuses. Kuid teataval 
arenguetapil see vastavus katkeb. Järgneb 
ebakõla kõrvaldav plahvatus (revolutsioon) 
ning tasakaal taastub. 

Ja ongi kõik? Kui rääkida revolutsiooni-
teooriast, siis jah. Marxi põhitööd püüavad 
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tõestada, et kapitalistlik tootmine ammendas 
oma võimalused, sest tootlikud jõud saavuta
sid taseme, mil tootmissuhted neile kitsaks 
jäid. Et areng jätkuks, on vaja uut, kommu
nistlikku tootmissuhete süsteemi. Selle üles
ande, ühe süsteemi väljavahetamise teise 
vastu, täidabki revolutsioon. 

Kogu seda harmoonilist rajatist hoiavad 
koos aksioomide pähe võetud oletused. 
Esimene aksioom: ühiskonna arengu seadused 
on samavõrd objektiivsed nagu loodussea
dused ning järelikult ei olene inimtahtest. 
Teine aksioom: Marxi poolt vaadeldud 
ajalõigul kehtinud arengutendentsid kehtivad 
kogu kapitalismi kohta. Kolmas aksioom: 
kapitalismi asemele loodav tootmissuhete 
süsteem ei vajagi erilist uurimist, sest on juba 
algselt ja mõõtmatult täiuslikum. 

Kõigi nende aksioomide taga seisab XIX 
sajand oma usuga teaduse täielikku võidukäi
ku, arengu absoluutsesse (mitte tõenäosus
likku) iseloomu, usuga ainukese (sirge ja sel
ge) õnnele viiva tee olemasolusse. 

Lähtudes Marxi mõistetest pidi areng 
toimuma umbes nii: tootmise kontsentree
rumine, lõhe suurenemine selle ühiskond
liku iseloomu ja eravalduses olemise vahel, 
proletariaadi kasv, ekspluateerimise süvene
mine, rikkuse ja vaesuse koondumine eri 
poolusteks, üha sagenevad ja süvenevad 
majanduskriisid. Revolutsioon oli kutsutud 
kätkema endas kahte alget. Objektiivne alge 
— tootlike jõudude «mäss» tootmissuhete 
aheldavate raamide vastu. Subjektiivne alge 
— proletariaadi ülestõus üha süveneva sot
siaalse ebaõigluse vastu. Ilmselt kujutas 
Marx tulevast kapitalismi (kui see säiliks) 
ette nii, nagu seda kirjeldab J. London 
«Raudses kannas» või H. Wells «Ajamasinas». 

On vaieldav, kuivõrd sarnanes möödunud 
sajandi tegelik kapitalism Marxi poolt 
kirjeldatud kapitalismiga. Kaldun arvama, et 
mitte eriti. XIX sajandi suurepärane tundja 
John Fowles hindab olukorda teisiti. Ta 
kirjutab: «Kahtlemata olid kuuekümnendad 
aastad õitsengu ajajärguks. Küllus, mille 
saavutasid käsitöölised ja isegi tööstustööli-
sed, tõrjus vähemalt Inglismaal täielikult 
kõrvale igasuguse mõtte revolutsioonist.» 
Kahtlematult oleksid Marxi poolt täheldatud 
arengutendentsid, kui nende mõju oleks 
säilinud, varem või hiljem viinud sotsiaalsete 
kataklüsmideni. 

Kuid tendentsid muutusid. Käesoleva ar
tikli eesmärgiks ei ole analüüsida kapitalismi 
evolutsiooni keerulist protsessi. Toon ära 
vaid kaks momenti. Esiteks ei arenenud 
tootlikud jõud sugugi mitte mehhaanilist 
teed mööda, nagu seda Marx ette kujutas: 
võimsad masinad, masinate kogumid, kõik
jal vaid vabrikud ja tehased. Teiseks — 

Marxi ettekujutus tootmissuhetest, mis just
kui ei sõltuks inimtahtest ja -mõistusest, oli 
väär. Selgus, et sõltuvad küll ja kuidas veel. 
Laskumata põhjalikku analüüsi võib märki
da, et arenenud kapitalismi tootmissuhetel 
on väga vähe ühist Marxi poolt joonistatud 
primitiivse skeemiga. 

Suur osa Lääne ühiskonnast võttis Marxi 
töid hoiatusena, antiutoopiana. Revolut-
siooniloosungites (mis loosungiteks jäidki) 
suutis Lääs märgata mõistlikke momente. 
Oleks muidugi naljakas ette kujutada, et 
mingisugune kapitalistide salaliit töötas välja 
pärast Alusepanija tööde ja Suure Oktoobri 
kogemusega tutvumist kapitalismi päästmise 
abinõud. I 

Koik oli palju proosalisem. Ühiskond 
arenes oma seaduspärasuste järgi; kolme 
jõu — töötajate (ja nende huve väljendavate 
ametiühingute), tööandjate ning riigi keeru
liste suhete kaudu. Selle käänulise, vastu
rääkivusi, jõnkse ja äärmusi täis protsessi 
käigus kujuneski tänapäeva Lääne ühiskonna 
ilmet määrav tootmissuhete süsteem. Kui 
püüda esile tuua arengu peamist lüli, siis 
on selleks konkurentsi järsk teravnemine, aga 
mitte Marxi õpetus ega revolutsiooni koge
mus. Konkurents tõi esiplaanile töö kvaliteedi 
probleemi ja seega elamistingimuste problee
mi, sest tänapäeval mõistavad ju kõik (välja 
arvatud ehk marksistid), et hästi töötab vaid 
see, kes hästi elab. 

Muutused tootmises ja ühiskonnas ilmnesid 
juba Marxi eluajal. Pole midagi imestada, 
et Engelsi viimastes töödes võib märgata 
ilmseid peataoleku tundemärke. Kõige täp
semini formuleeris vastuolu õpetuse ja 
reaalsuse vahel Ed. Bernstein oma teoses 
«Sotsialismi eeldused ja sotsiaaldemokraa
tide ülesanded» (1899). Ta tõdes, et tege
likkus ei allu Marxi seadustele. Kõrvale
kalded puudutavad pea kõiki olemise külgi. 
Tootmine ei kontsentreeru suurtesse vabriku
tesse; rikkus ei koondu väheste kätesse; 
tööstus ei monopoliseeru; suurpõllumajandus 
ei suru välja väikepõllundust; proletariaat 
ei vaesu ei absoluutselt ega suhteliselt; 
kodanlik riik ei muutu kapitali kuulekaks 
teenriks. . . 

Pole välistatud, et selles elu kõrvalekaldes 
skeemist peitubki Lenini kurikuulsa kanna
tamatuse põhjus. Kärkides kurjalt kõik
võimalike oportunistide peale alates «radi
kaalsest» Bernsteinist ja lõpetades «mõõduka» 
Kautskyga, tundis Lenin hingepõhjas, et maa
ilm areneb hoopis teistmoodi — veidi veel 
ja revolutsioonihetk on mööda lastud. 

Muidugi kulges kapitalismi evolutsiooni 
protsess ebaühtlaselt: kord aeglustudes, kord 
kiirenedes, kord tehes keerulisi käänakuid. 
Erinevate maade arengu ebaühtlus, ajaloolis-
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te asjaolude kokkulangevus, lokaalsed ja 
maailmasõjad — kõik see ähmastas üldpilti, 
laskmata märgata üldisi tendentse. Aeg
ajalt tekkis ühel või teisel maal plahvatus
ohtlik olukord. Ühte säärast situatsiooni 
kasutaski Lenin 1917. aasta sügisel. Tal 
avanes võimalus läbi viia tohutu eksperiment 
ning kontrollida praktikas Marxi kolmandat 
(ehk tähtsaimatki) aksioomi. 

2. Mitte ainult Venemaa ilming 
Lenini võimuihas pole põhjust kahelda. 
Ei maksa kahelda ka selles, et võim kui 
selline teda ei huvitanud. Algul oli võim 
Leninile vajalik proletariaadi tööriista — 
partei — loomiseks, siis revolutsiooni teos
tamiseks ja Marxi ideede realiseerimiseks. 
Tee kõikidel etappidel olid kompromissid 
möödapääsmatud ning Lenin mõistis seda 
(näiteks soostus ta esseeride loosungiga «Ko
gu maa talupoegadele!»), kuid mitte kunagi ei 
taganenud ta peamisest. Peamine aga seisnes 
kommunistlike tootmissuhete ja proletariaadi 
diktatuuri kehtestamises, mille abil uued suh
ted vana ühiskonna kangasse kooti. Vladi
mir Iljitš ei kahelnud, et ideid tuleb ellu 
viia jõuga, ületades, sõna otseses mõttes, kõigi 
klasside vastupanu (peale proletariaadi). 
Seda toonitas Marxki; ka Lenini enda koge
mused suheldes esseeride, menševike ja intel
ligentidega näitasid sama. 

Pole mõtet teha oletusi, mis oleks juhtu
nud, kui võimu haaranud bolševikud 
oleksid säilitanud vanad tootmissuhted ning 
pürdunud ammugi küpsenud muutuste läbi
viimisega, mida Ajutine Valitsus ei söanda
nud rakendada. Bolševikud oleksid ilmselt 
eriliste raskusteta võimu säilitanud ning riik 
oleks läinud Franco võidu järgse Hispaania 
teed. 

Tsarismi sotsiaalne baas oli kitsas, rahul
olematus olukorraga üldine. Peamist vas
tupanu ei kutsunud esile mitte revolutsioon 
(võimu haaramine bolševike poolt), vaid 
sellele järgnenud ümberkorraldused, st suhete 
süsteemi lõhkumine. Isegi «ultrareaktsioo-
nilised» kasakad alustasid võitlust alles siis, 
kui uus võim nende huvisid puudutas. 

Lenini jaoks teist võimalust polnudki. 
Selleks ta võimu haaraski, et lõhkuda üks 
suhete süsteem ja luua teine. Alles hiljem, 
tagantjärele, kuulutas juht sõjakommunismi 
ajutiseks ja kodusõja poolt pealesunnituks. 
Tegelikult tehti aga katse üle minna sellesse
samasse kommunismi, «otsestesse jaotus-
suhetesse», mida kuulutas Marx. Tuntud 
ajaloolane N. Poletika meenutab oma mäles
tustes «Nähtu ja läbielatu», et epiteet 
sõja «kommunismi» ees «võeti kasutusele 
alles 1921. a, peale partei X kongressi». 

Ei oleks õige vaadelda «revolutsioonilisi 
ümberkorraldusi» ainult ühe külje pealt. 
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Süsteemi lammutamine kutsus esile küll 
paljude rahvakihtide vastupanu, kuid samal 
ajal ka teiste suurima entusiasmi. Ning see 
entusiasm sai üheks bolševike võidu peapõh-i 
juseks kodusõjas; sellega on seotud kai 
kollektiviseerimise, industrialiseerimise ja 
esimeste viisaastakute omapärane atmosfäär. 

Ja see pole üksnes Venemaa ilming. 
Meenutagem Prantsuse meremeeste mäs
su Odessas, käärimist Venemaa põhja
osas viibivas Inglise armees, võimsaid 
demonstratsioone Euroopas loosungite all 
«Käed eemale Nõukogude Liidust!», seda 
progressiivse intelligentsi toetust, mida 
nõukogude võim kasutas isegi veel kolme
kümnendatel aastatel, mil revolutsiooniloo-
sungid olid fiktsiooniks muutunud. 

Tuleb tunnistada, et marksism ei tekkinud 
tühjale kohale. Nimetagem Lenini kolme 
marksismi allika asemel kaht: igasuguse 
süsteemi reaalsed puudused ning inimkonna 
igipõline unistus paradiisist, totaalselt õigla
sest ühiskonnast. Inimkonna ajaloo eri pe
rioodidel on nimetatud komponentide tähtsus 
olnud erinev. Kuid need eeldused on eksis
teerinud alati, kutsudes kriitilistel hetkedel 
esile plahvatusi. Nii juhtus näiteks möödu
nud sajandi neljakümnendatel aastatel, mil 
kapitalismi paised (seekord ehtsad) lõid 
terava revolutsioonilise situatsiooni Mandri-
Eurooopa maades. «Manifestis» kirjeldatud 
olukorda ei mõelnud Marx ja Engels sugugi 
mitte omast peast välja; nad konstateerisid 
fakti: «Uks tont käib ringi mööda Euroopat — 
kommunismitont.» Nii juhtus ka 1917. aastal. 
Maailmasõda viis rahvad kriitilise punktini, 
võimalikuks said sündmuste edasise arengu 
väga erinevad variandid; ka äärmuslik, 
Oktoobri -variant. 

Naiivne oleks väita, et see võimalus oli 
Venemaa jaoks ainumõeldav. Variante oli 
palju ning valiku määras hulk asjaolusid, 
kaasa arvatud täiesti juhuslikud. Hegeli väite 
«Koik tegelik on mõistlik» tavapärane 
tõlgendus on ajalooliselt sama piiratud kui 
marksism, sest teda saab kasutada vaid ühis
konna puhul, mis on ehitatud nendesamade 
«raudsete» ajalooseaduste järgi. Ühiskondlike 
priotsesside tõenäoline iseloom selgub hiljem. 
Kes tulevikuski soovib Hegeli väidet kasu
tada, peaks «mõistlikuks» (st ajalooliselt 
möödapääsmatuks) tunnistama ka Duva-
lier' režiimi Haitil, mustade kolonelide võimu 
Kreekas ja terve rea teisi paradokse, mis ei 
tee sugugi au kurikuulsale ajaloo loogikale... 

Mida siis kujutavad endast need uued 
tootmissuhted? Sellele peamisele küsimusele 
jätab Marx vastamata, arvates ilmselt, et 
vastata polegi vaja. Tootlikud jõud (ja mitte 
üksnes nemad, sest inimtahtest see ei olene) 
valivad ise tootmissuhete adekvaatse süsteemi. 

Marx määratles kapitalismi kui palgatöö 



ja kaubalis-rahaliste suhete ülemvõimu 
süsteemi. Järelikult tuleks kommunismi mää
ratleda vastupidiselt — kui palgatööta ja 
kaubalis-rahaliste suheteta süsteemi. Häm
mastav, kuid kaugemale eitusest marksism 
tegelikult ei lähegi. Koik öeldu puudutab 
vaid tootmisvahendite kuulutamist ühiskonna 
omandiks, mitmesuguste omandivormide 
muutmist üheks, ühiskondlikuks. 

Marxi järgi on omandisuhted millegi hoo
pis tähtsama — tootmissuhete — «juriidiline 
väljendus». Kapitalismi puhul on selleks 
palgatöösuhted, aga kommunismi puhul? 

Sellele fundamentaalsele küsimusele ei vas
ta klassikud hoopiski. Nii Marx kui Lenin 
taandavad probleemi tehniliseks operatsioo
niks. Marx kirjutab «Kapitalis»: «Tootjad 
võivad saada paberist tõendi, mille vastu neile 
antakse tarbekaupade ühiskondlikust varust 
selline kogus tooteid, mis vastab tööks kulu
tatud ajale.» Alles «Lühikursuses» leiame 
katse seletada uute suhete olemust. Selgub, 
et vanasti oli «valitsemise ja allumise» 
suhe, nüüd aga valitseb «ekspluateerimisest 
vaba koostöö ja vastastikune abi». 

Loomulikult on koostööl põhinevad suhted 
puhtamad ja üllamad kui ülemvõimust lähtu
vad suhted. Kuid kohe peale revolutsiooni 
ilmnes, et need, iseenesest suurepärased suh
ted ei soodusta sugugi tootmise normaalset 
funktsioneerimist. Lenini katsed neid jõuga 
rakendada lõppesid läbikukkumisega. Mitte 
ainult ekspluataatorlikud klassid, rektsioonili
sed talupojad ja oportunistlik intelligents, 
vaid ka eesrindlikud töölised ei võtnud uusi 
suhteid omaks. Leidus hulk inimesi, kes need 
suhted teoreetiliselt heaks kiitis ning oli valmis 
nende eest isegi surema. Kuid tavalises, 
igapäevases elus ei idanenud asi sugugi. 

Tänapäeval pole enam erilist vajadust 
tõenduste järele — faktid on üldteada. NEPi 
alguseks tootis riik 2% sõjaeelsest malmi-
toodangust, 3 % suhkrust, 5—6% puuvillasest 
kangast jne. Kui nimetada asju õigete nime
dega, siis oli suure eksperimendi resultaat 
juba selleks ajaks selgelt näha — eksperiment 
kukkus läbi. 

Kuid naiivne oleks oodata objektiivsust 
miljonitelt revolutsiooniga seotud inimestelt. 
Ühtedelt seetõttu, et nad uskusid unistusse 
ning sõdisid unistuse eest kodusõja rinnetel; 
teistelt seetõttu, et uus olukord oli neile liht
salt kasulik. 

Lenin oli sunnitud tunnistama fakti, et 
printsiip «võrdse töö eest võrdne palk» ei 
hakka tööle isegi mitte parteiaparaadi ladviku 
puhul. 

Mulle võidakse vastu vaielda, et pajukite, 
suvilate jne abil viidi ellu sotsialistlikku print
siipi «tasu töö järgi». Aga asi on selles, 
et seda «printsiipi» rakendatakse juba alates 

1918. aastast, mil toimisid hoopis teised, 
kommunistlikud ideed. Ilmneb, et Lenin 
töötas juba tol ajal välja kaks erinevat 
lähenemist: esimene, valitutele, tugines isikli
kule huvitatusele (pajukid, suvilad, puhke
kodud), teine (tühjad kauplused) kõigile 
ülejäänutele. 

Uut, peagi üldiseks saanud tootmis
suhete süsteem5 iseloomustas väga täpselt 
Sokolnikov: «Koik muutus üheks totraks 
kantseleiks, kus ei tegutsetud mitte asja huvi
des, vaid et meeldida isikutele, kellest ole
nevad pajukid, päevarahad, lisarahad jmt.» 

Kas tõesti Lenin seda kõike ei märganud? 
Või märkas, kuid ei mõistnud? Just nii 
oligi: nägi ja ei saanud aru. Ta mõistis 
hästi oma kaasvõitlejate motiive, kuid uskus 
kindlalt, et sellel abstraktsioonil, keda ta 
nimetas teadlikeks töötajateks, on hoopis tei
sed, ülevad motiivid. Ja kui talupojad ei taha 
vahetada vilja allkirja vastu, kui intelligents 
ei soovi töötada viletsa leivatüki eest, kui 
isegi töölised põgenevad natsionaliseeritud 
tehastest ja vabrikutest, siis ei ole tegu mitte 
reegliga, vaid kõrvalekaldega normist, põhju
seks ebapiisav teadlikkus. 

Võib täheldada omamoodi seaduspära: 
mida kaugemal on inimene «sotsiaalse 
eksperimendi» teostamise keskmest, seda 
enam ta usub selle õilsatesse tulemustesse. Pa
riisis, Genfis, Londonis elavad humanistid 
vaimustusid isegi kolmekümnendate aastate 
teisel poolel, kui Venemaal endal paljugi 
juba selgeks oli saanud, sotsiaalse õigluse 
seaduste järgi rajatud ühiskonnast. 

V. Solouhhini raamatus «Viimane aste» 
(kirjastus «Posev») on peatükk «Lugedes 
Leninit». Sellesse väga huvitavasse peatükki 
on kokku kogutud Vladimir Iljitši ütlused, 
kuidas saavutada, et inimesed töötaksid uutes, 
kommunistlikes suhetes. Ehkki Solouhhin 
vaatleb vaid viiekuulist perioodi (1918. aasta 
märtsist juulini) on pilt väga mõjuv. Et 
tagada «koostööd ja vastastikust abi» tuleb 
möödapääsmatult kasutada vahendeid nagu 
vägivald, sundus, kohustamine, kohtumõist
mine, mahalaskmine. . . 

Kirjanik on hämmingus. Lenin ei olnud ju 
türann, värdjas, ei paistnud silma erilise jul
muse poolest. Kust siis pärineb säärane 
metsikus? Aga just sellest, et tegelikkus ei 
soovinud alluda Marxi «seadustele». 

Marx veenis, et eraomanduse ekspropriee-
rimine võimaldab «kiiresti suurendada 
tootlikke jõude». Ka Lenin uskus seda 
kindlalt. Teostunud kiire kasv («tootlike 
jõudude tohutu areng») saigi revolutsiooni 
eelduseks Venemaal. Olnuks arvestus õige, 
oleks mahajäänud Venemaa paari aastaga 
mööda läinud kõige arenenumatest maadest. 
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Edaspidi käivitunuks kogu ülejäänud masina
värk: tootlikud jõud — tootmissuhted — 
ideoloogia... 

Õigeusklikud marksistid süüdistasid Leninit 
«klassikutest» taganemises. Asjata süüdistasid. 
Tänapäeval on sajandilõpu kõrguselt selgesti 
näha, et tolleaegsed «eesrindlikud» riigid 
erinesid väga vähe «mahajäänutest». Oleksid 
uued tootmissuhted tõepoolest avanud tootli
kele jõududele arengumaa, oleks N. Liit 
ammugi juba elanud XXI sajandis. Nii et 
järeldus oli õige, viga peitus muus — alg
lättes. 

Viga sai tõesti traagiline, sest Venemaa 
kogu järgnevat ajalugu (1918. aastast kuni 
meie päevini) tuleb vaadelda kui katset 
sundida funktsioneerima tootmissuhete süs
teemi, mis selleks kuidagi ei kõlba. 

Revolutsiooni juhtide seas näitas just 
Trotski üles kainust. Veendudes töölis-
armee projekti läbikukkumises, pakkus ta 
esimesena (1920) välja midagi NEPi-taolist. 
Tookord heitis Lenin selle idee põlgu
sega kõrvale. Alles talupoegade mässud ja 
Kroonlinna sündmused sundisid juhti loobu
ma kohesest üleminekust kommunismile. 

NEPis ei olnud midagi originaalset. 
Lenin võttis lihtsalt üle Kroonlinna üles
tõusnute majandusprogrammi. Muidugi nõu
dis tehtud otsus suurt julgust, kuid see on 
juba teine küsimus. . . 

3. Kelle mudel? 
Suure Murrangu nime saanud sündmused 
on alati olnud kaetud tiheda udulooriga. 
Klassivõitlus, kollektiviseerimine kui moo
dus varustada elanikke leivaga ja koguda 
vahendeid industrialiseerimiseks, lähenevast 
sõjast tingitud tohutu arengutempo... 

Tänapäeval hakkab udu hajuma. Me tea
me, et klassivõitlust programmeeriti ja 
organiseeriti ülaltpoolt, et -talupoegadelt 
väljapekstud rikkused olid liiga väikesed 
etendamaks olulist rolli industrialiseerimisel, 
et arengutempo polnud sugugi nii kiire, et 
1929. aastal ei olnud sõjaoht sugugi suurem 
kui 1921. aastal. 

Jah, paljugi saab selgeks. Ent üks küsimus 
jääb endiselt lahtiseks. Kust Stalin võttis 
NEPi väi ja vahetanud sotsialismi mudeli, kõik 
need kolhoosid, sovhoosid, tsentraliseeritud 
planeerimise, ametkonnad, ministeeriumid? 
Küsimus ei seisne mitte üksikjuhtudes ega 
-detailides, vaid kogu majandustegevuse riik
liku korralduse printsiipides. 

Mudeli lätteid otsitakse nii feodalismist kui 
vanadest Ida despootiatest, nii Trotski 
«tööarmeest» kui orjanduslikust korrast. 
Kuid kõik on märksa lihtsam. Nii (või 
umbes nii) võiski kommunistlik idee XX 
sajandi tingimustes realiseeruda. 

Võib ette kujutada eelajaloolist ühisoman
dit — tapetud mammutit — valdavaid 
kommunaare, keda juhtis vanemate kogu. 
Samuti võib ette kujutada väikseid põllu-
majanduskommuune ja käsitööettevõtteid, 
mis kuulusid neis töötavatele töölistele. Kuid 
mis asi on suure tehase «ühiskondlik oma
mine» ning kes seda siis juhib, koordineerib 
sidemeid, uurib konjunktuuri, kindlustab 
varustamise ja toodete realiseerimise? «Tun
niskirjad», «ühiskondlikud laod» ja muud 
taolised klassikute sinisilmsed rumalused 
ilmselt ei kõlba. Vaja on tsentraliseeri
tud süsteemi. 

Need, kes süüdistavad Stalinit tõelise sot
sialismi asemel sotsialismi preisi variandi 
rajamises, peaksid ettevaatlikumad olema — 
poodu majas nöörist ei räägita. F. Hayeki 
suurepärases raamatus «Tee orjusesse» tões
tatakse veenvalt, et ehkki sotsialismiidee 
sündis väljaspool Saksamaad, saavutas sotsia
lism praktilise rakenduse ja arengu siiski 
seal. Seejuures on huvitav märkida, et print
siip juhtida maa majandust nii, nagu juhi
takse vabrikut, pärineb . . . Preisimaa 
praktikast. 

Selle «eesrindliku kogemuse» mõju on sel
gelt tunda Marxi töödes. Lenin läks veelgi 
kaugemale. Tema artiklid on tulvil unistusi 
sellisest ühiskonnakorraldusest, kaebusi 
Vene majanduse heterogeensuse üle, veendu
must, et riigikapitalism, riigi monopol avak
sid Venemaale sirge tee kommunismi. 

Sotsialistliku süsteemi valimisel ja selle 
vastupidavusel on ühine põhjus. Sotsialism 
vastab suure inimgrupi huvidele, ehk lühe
malt — on neile kasulik. Võimule pääsenud 
inimesed tunnetasid seda peamist väärtust 
juba sõjakommunismi ajal ning suhtusid 
seepärast NEPi varjamatu vaenulikkusega. 
Nad tervitasid tuliselt Suurt Murrangut — 
«ajalootrepi uut astet» —, mis pidi põlistama 
sõjakommunismi ajal arenema hakanud suhe
te süsteemi. Tõsi, ettekujutus sotsiaalselt 
õiglasest ühiskonnast oli neil väga hägune; 
nad vajasid ideoloogi, arhitekti. Stalin oligi 
sobiv isik — korraga nii ideoloog kui arhitekt. 
Ainuüksi see omadus garanteeris talle küllalt 
laiade kihtide toetuse. 

Eelkõige muidugi partei toetuse. Selleks 
ajaks olid privileege garanteerivad juhti
vad kohad «aparaaditöötajate» kätes. Kuid 
seda oli neile vähe. Kodusõja ajal aistsid nad 
piiramatut võimu — võimu käsutada 
kõike: inimesi ja tehaseid, raudteid ja leiba, 
maakondi ja terveid vabariike. NEP kärpis 
mingil määral seda võimu. Nüüd tormasid nad 
seda taastama, kindlustama, laiendama. Alul 
riigi kõikides sfäärides, hiljem kogu maailmas. 
Stalinistide ja trotskistide vaheline jagelemine 
puudutas eelkõige taktikat, operatsioonide 
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järjestust. Kas alustada rünnakut kohe või et
tevalmistuseks täita sotsialismiga kõigepealt 
oma maa? Võitis ettevaatlikkus, ei juletud 
riskida. 

Suure Murrangu sotsiaalne baas ei piirdu
nud ainult parteiaparaadiga. Kollektiviseeri
mine ja industrialiseerimine tõid kaasa selle, 
et loodi hulk juhtivaid ametikohti soliidsetest 
tagasihoidlikeni, mis ometi kindlustasid säära
se võimu, millest suurkapitalistid undki näha 
ei võinud. Ja mis peamine — isegi rea
parteilane tundis end Napoleoni sõdurina, 
kel kotis marssalikepp. Uut süsteemi alles 
loodi, kõik arenes, võitles, liikus. Võitluse 
järgmine ring võis viia (ja viiski) reapartei
lase võimu harjale. Selleks polnud vaja ei 
haridust, erilist tarkust ega silmapaistvaid 
võimeid. Üksnes juhitruudust ja veidi veda
mist. 

Isegi neil, kellel edukust ei jätkunud, 
polnud põhjust kaevelda. Tagasihoidlik juhi-
positsioon andis tohutud eelised vaesel, 
rüüstatud maal, kus saadeti miljoneid inimesi 
tapiga Siberisse, kus nälginud lehma oma
nik kuulutati vereimejaks kulakuks, paberos-
simüüja pursuiks ja ekspluataatoriks. 

Seegi pole veel kõik. Suur Murrang tõstis 
põhjast üles kogu rämpsu: loodrid, joodikud, 
hädavaresed, demagoogid. Nõukogude võim 
ei teinud neid' rikkamaks, kuid ta andis neile 
tagasi enesekindluse, veendumuse, et «üllas 
vaesus» on mõõtmatult kõrgem ükskõik 
millisest rikkusest. Ning lõpuks, mis on samuti 
oluline, vabastas nad vihatud tööst. Oskus 
karjuda, nõuda, üles kutsuda ja võidelda sai 
palju üllamaks, kindlamaks ja tasuvamaks 
elukutseks kui põlluharimine, treialitöö, arsti
mine. 

Suure Murrangu edus mängis erilist 
rolli väline tingimus — kolmekümnendate 
aastate kriis. Paljudele näis (nii riigi sees kui 
väljas), et klassikute ennustused täituvad — 
kapitalism laguneb. Kontrast oli tõepoolest 
silmatorkav. Ühelt poolt firmade ja pankade 
pankrotid, tööpuuduse tohutu kasv, massilised 
streigid, protestimarsid; teiselt poolt — nagu 
seened kerkivad tehased, vabrikud, elektri
jaamad, rekordid, töölised kolivad uutesse 
majadesse, varastest tehakse tööeesrindlased, 
saavad teoks õhulennud, ekspeditsioonid. 

Pidi omama suurt sisemist vabadust, et 
mitte alluda üldisele hüpnoosile, mitte 
tunda oma osadust maailmaajaloo suursünd
muses — ühe ajajärgu krahhis ja teise epohhi 
võidukäigus. Muidugi oli ka miljoneid 
hukutav nälg, kaardisüsteem, tapid, laagrid. 
Kuid igale purustatud saatusega inimesele 
tundus, et tema käekäik on erand, et 
veel veidi ja riik saavutab helendavad kõr
gused. Vaevalt õnnestub kunagi määrata 

nende aastate entusiasmi psühhokeemilist 
koostist. Kui palju oli seal propagandat 
ja kui palju hirmu ning kui palju helget usku 
tulevasse võrdsuse ja sotsiaalse õigluse ku
ningriiki? Aga see ehk polegi nii tähtis. 
Peamine, et jätkus entusiasmi. Nagu jätkus ka 
muu maailma kriis — kõige raskem kriis 
kapitalismi ajaloo vältel. 

Ent maailma varitses suurim ootamatus. 
Muidugi tekitas kolmekümnendate aastate 
kriis palju häda. Süsteemi aluseid see 
siiski ei kõigutanud: tootmissuhted — kapi
talismi vundament — säilisid. Koik muudatu
sed (näiteks sotsiaalse seadusandluse avar
damine) toimusid süsteemi raamides. Uks 
kapitalismi printsipiaalne erinevus sotsialis
mist seisnebki muudatuste võimalikkuses. 
F. Hayek kirjutab: «Ainuke, mida majandus
lik liberalism ei luba, on efektiivsuselt 
allajäävate meetoditega konkurentsi välja
tõrjumine.» 

Kolmekümnendatel aastatel N. Liidus kor
dasaadetu objektiivne hinnang ei luba teha 
eriti optimistlikke järeldusi. Rajati hulk suur
ettevõtteid; ettevõtted varustati kaasaegse 
(peamiselt Läänest pärit) tehnikaga; järsult 
kasvas malmi, terase, elektrienergia toot
mine. Kõigele vaatamata oli murrangu ajal 
loodud majandusmehhanism olemuslikult 
ebaefektiivne. Ekstensiivmajandus, stiimulite 
puudumine tehnika täiustamiseks ja toodete 
kvaliteedi tõstmiseks, madal tööviljakus — 
kõik need kaasaegse nõukogude majanduse 
peamised omadused loodi juba tol ajal. 

Tekkis paradoksaalne olukord. Täie andu
musega kaksteist kuni neliteist tundi ööpäevas 
töötavad miljonid inimesed ei olnud võime
lised konkureerima Lääne kodanlasega, kes 
sugugi tööd ei rabanud, vaid tegi täpselt 
seda, mida temalt nõuti, teades, et ees ei 
oota mitte helge tulevik, vaid korralik palk. 

Viited venelaste tuntud laiskusele, kogene
matusele ja oskamatusele ei seleta midagi. 
Praktika näitab, et Läände sattunud vene 
tööline, insener või teadlane töötab kui mitte 
paremini, siis võrdväärselt ameeriklase või 
iisraellasega. Asi seisab töö kvaliteedis kõigil 
tasanditel — töölisest ministrini välja. Kvali
teet on aga omakorda tootmissuhete funkt
sioon; loomulik ühel juhul ja kunstlik, välja 
pigistatud, marksistide poolt «leiutatud» 
teisel juhul. 

4. Neil ja meil 
Sageli käsitletakse Suurt Murrangut kui 
naasmist sõjakommunismi. See pole päris nii. 
Kogu oma Marxi-kiindumuse juures säilitas 
Stalin kapitalistliku süsteemi välised atribuu
did: palgatöö ja kaubalis-rahalised suhted. 
Ta vaid piiras nende tegevusvälja ning allutas 
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riigimonopoli tahtele, millega tähistas uute 
tootmissuhete piirid. 

N . Liidus üha suureneb kooperatiivide 
arv, sõlmitakse töövõtu- ja üürilepinguid 
ja kasutatakse muidki Vana-Roomast pärit 
suhete vorme. Paljud läänemaad rakendavad 
laialt «sotsialistlikke meetodeid» — suur
tööstuse ja tervete tööstusharude natsionali
seerimist, tulude ümberjaotamist riiklikule 
süsteemile, st vaeste abistamist rikaste arvelt. 
Tähendab see piiride kõrvaldamist? 

Piirid on olemas, isegi väga selged piirid. 
Neid on eelkõige tunda peamises inim
tegevuse valdkonnas — tootmises. Riigi toot
misesse (mitte jaotamisse) sekkumise astmelt 
erineb kõige «liberaalsem» sotsialistlik 
ühiskond kõige «planeeritavamast» kapitalist
likust. 

Psühhoanalüüs on kahtlemata populaarseim 
kõigist uuema hingeteaduse erivooludest; nii 
populaarne näit. anglo-saksi mail, et seal on 
hakatud tarvitama lööksõna «uudne psühho
loogia» (the New Psychology) lihtsalt psüh
hoanalüüsi tähenduses, andes seega mõista, 
nagu oleks psühhoanalüüs kogu hingeteaduse 
viimaseks saavutuseks. 

Paraku ei ole see nii ei kronoloogiliselt, 
sest pärast psühhoanalüüsi on kerkinud esile 
väga mitmeid ulatuslikke psühholoogilisi 
teooriaid, — ega ole see suurema osa hinge
teadlaste arvates ka sisulise väärtushinnan
guna põhjendatud. Küll tunnistavad objek
tiivsed teadlased üldiselt, et psühhoanalüüs on 
hingeteadusele andnud väärtuslikke uusi al
gatusi, ja on eriti hingeelu t e a d v u s e t u -
s e tumedasse regiooni toonud seniste speku
latsioonitulukestega võrreldes õtse projekt-
siooni-lampide eredat valgust. Ometi valitseb 
ka psühhoanalüüsile heasoovlikumate aka
deemiliste psühholoogide seas arvamine, et 
psühhoanalüütikud on liiga kergel kael asu
nud kaardistama teadvusetuse ala. Eriti hei
detakse Sigmund Freudile ette, et see on 
moodustanud dogmaatiliselt tardunud kool
konna, mis teatavate eelarvamustega ja vähe 
vastuvõetava terminoloogiaga rohkem speku
leerib teadvusetuse regiooni ulatuse ja ise
loomu suhtes, kui et jätkab selle uuesti-

Tulevikku määrav küsimus on järgmine: 
kas riik (st ennast temaga samastav klass) 
on valmis loobuma kõige looja rollist? Kui ei, 
siis pole loota ei küllust, progressi, töö inten-
siivmeetodeid, vabadust, demokraatiat ega 
kõike muud. Probleem ei seisne mitte era
omandis kui sellises, vaid inimese ja riigi va
helistes suhetes, võimu jagamises. 

Me imestame, miks perestroika nii aegla
selt juurdub. Ent probleem ei seisne ju mitte 
majandusreformides, vaid tervele klassile 
kasuliku süsteemi muutmises. Ja see klass 
on juhtiv. Samuti ei maksa imestada pere
stroika peaarhitekti ebajärjekindluse üle. On 
ju temagi sellesama klassi esindaja, kellele 
sotsialism nii meelepärane ja kasulik. 

Vene keelest tõlkinud 
Arvo Pesti 

avastatud mandri uurimist eelarvamusteta ja 
objektiivselt. 

Kuid Freudi psühhoanalüüs on alles 
hiljuti teinud tõsiseid katseid oma teooria 
p õ h i l i s e k s r e v i s j o n i k s . Kuna see 
revisjon on laiali pillatud paljudesse üksik
uurimustesse, siis oli eemalseisjal raske tai
bata, misvõrd psühhoanalüüsi pärastsõjale 
hooaeg on modifitseerinud või koguni likvi
deerinud Freudi teooria neid põhialuseid, mis 
olid kujundatud teatavaks süsteemiks näit. 
Freudi poolt maailmasõja ajal (1915/1917) 
peetud ja väga rohkelt levinud loengute
sarjas Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse. Mõni aasta tagasi avaldas aga 
(tol ajal) juba 77-aastane Freud jätku sellele 
loengutesarjale (Neue Folge der Vorlesungen 
zur Einf. i. d. Psa., Wien 1933), milles ta 
määratleb ametliku psühhoanalüütilise kooli 
praegusi ja, Freudi vanust arvestades, ehk 
lõplikke seisukohti. 

Kuna see koolkond on erakordselt dist
siplineeritud ja dogmatruu, muide ka ühenda
tud suurte majanduslikkude ettevõtete läbi 
(nagu «Internatsionaalne Psühhoanalüütiline 
Kirjastus»), ja jälgib kuulekalt oma vana
meistri seisukoha-avaldusi, siis on Freudi 
uuel loengutesarjal esmajärguline tähtsus 
psühhoanalüüsi jälgijaile. Kahjuks ei ole saa
dud seda viimast teost ometi veel arvestada 
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ainsa eestikeelse ülevaateteose koostamisel 
psühhoanalüüsi kohta, nimelt K. H o l t z -
m e y e r i poolt 1934. a. «Elava Teaduse» 
sarjas avaldatud raamatukeses Alateadvus ja 
psühhoanalüüs. 

Freudi uute loengute seas on teoreetiliselt 
tähtsaim peatükk «psüühilise isiksuse eritlemi
sest», milles ta lõplikult püüab määratella 
psühhoanalüütilist õpetust inimhinge ehituse 
kohta. 

Oma esimestes katsetes kujutas Freud inim
hinge kaheosalisena: ühel pool t e a d v u s , 
teisel pool t e a d v u s e t u s . Nende kahe 
riigi piiril töötas mingi salapärane lüüsi-
mehhanism — «tsensor», mis takistas teadvu
setuses pulbitsevaid tunge teadvusse tõus
mast. 

Pärastsõja-aastatel tundis Freud, et ta nii
suguse summaarse kujutusega veel kaugeltki 
ei olnud hingeelu salapäraseid protsesse tei
nud nii läbinähtavaks, nagu see oli tema uuri
mistöö eesmärgiks. Eriti võidi õigusega öelda 
mõistatusliku «tsensori» kohta, et see on vaid 
psühhoanalüütikute poolt seletamata jäetud 
tühikusse asetatud «x» ja mitte probleemi 
tõelik lahendus. 

Sellepärast püüdis Freud kõigepealt 
luua tabavamaid mõisteid hingelise isiksuse 
eritlemiseks. Nii hakkas ta teravalt vahet 
tegema «teadvusetuse» kui mitte-teadvuses 
oleva hingelise nähte, ja «teadvusetuse» kui 
hinge «osa» ehk «provintsi» vahel. Viimast, 
teadvusetuse süstemaatilist ehk Freudi enda 
keeles «topograafilist» tähendust märgitses ta 
F. Nietzschelt laenatud terminiga «d a s E s». 
«Temaks» (tõlgetes tarvitatakse ka ladina
keelset vastet «Id») nimetab ta tungidemaa-
ihna selle tõttu, et see maailm on võõras 
inimese teadvuslikule osale, tema «m i n a-
1 e». 

«Minale» kui teadvuslikule tegurile ja 
«temale» kui teadvusetuses peituvale tungi
dehulgale lisab Freud veel kolmanda «hin
geaparaadi provintsi», nimelt alul õige eba
määrasena esitatud «ü 1 e m i n a», mis 
tsensorina reguleerivat «tema» ja «mina» va
hekordi ja kontrollivat «mina» tegevust. Küll 
juba 1923. a. üritatud, oli see ometi kuni 
hiljutiseni õige selgusetu osa psühhoana
lüütilisest teooriast. Peale «ülemina» prob
leemi oli selles teoorias veel ligemalt lahen
damata küsimus, kuidas uus mõistekolmik 
(«mina»—«tema»—«ülemina») suhtub 
psühhoanalüüsi vanadesse põhimõtetesse — 
«teadvusse», «teadvusetusse» ja «eelteadvus
se». Alles uue loengutesarjaga pretsiseerib 
S. Freud selgelt oma uut vaatekohta. 

Esimene mõistekolmik eritlevat «hingeapa
raadi eri provintse», teine vastavat «teadvuse 
eri kvaliteetidele». Ehk teiste sõnadega: 
«teadvus» — «teadvusetus» — «eelteadvus» 

on hingeelu f u n k t s i o n a a l s e k s kir
jeldamiseks sobivad terminid, kuna «mina» — 
«tema» — «ülemina» tähistavad hingelisi 
s t r u k t u u r e . 

Psühhoanalüüsi pooldavate võhikute 
ringkonnas saab see terminoloogiline uuendus 
küll vaevalt populaarseks, kuna ta rasken
dab neid kergeid (ja jämedalt vigaseid) 
järeldusi, mille tegemiseks võhikpsühhoana-
lüütikud olid meistrid, rakendades kahemõtte
liselt just «teadvusetuse» (või koguni Freudi 
enda poolt taunitud «alateadvuse») mõistet. 
Hingeelu funktsionaalse ja strukturaalse kir
jeldamise valju eraldamise läbi väheneb kahe
mõttelisuse hädaoht ning isegi psühhoana
lüüsist eemalseisev «akadeemiline psühho
loogia» on väga soodsalt vastu võtnud 
Freudi uue ja selge vahetegemise. 

Veel K. Holtzmeyeri äsjamainitud teoses 
on kirjeldatud (lk. 67/69) hingeelu funkt
sionaalset aspekti topograafilisena, kuna 
tõelikult viimane käib strukturaalse jaotuse 
kohta, millist Holtzmeyer aga nimetab «dü
naamiliseks ». Muidugi ei saa siin teha ette
heidet ainult ülevaateteose koostajale, sest ka 
Freud ise oli kuni viimase loengutesarja 
avaldamiseni väga ebamäärane neis vahete
gemistes. 

Alles viimases teoses selguvad täielikult 
psühhoanalüüsi vaated küsimuses, kuidas suh
tub «hinge struktuun> hingeelu funktsionaal
sete momentidega. Nimelt tunnistab Freud 
avameelselt, et «mina» ja «teadvus», ning 
«tema» ja «alateadvus» ei tähenda hoopiski 
kokkukuuluvaid mõistepaare, vaid et näit. 
suured osad «minast» ja «üleminast» võivad 
olla teadvusetud. 

«Teadvusetuks» nimetab psühhoanalüüs 
hingelist sündmust, mille olemasolust meie 
(näit. tema toime tõttu) teame, kuid millest 
endast meie midagi ei tea. Täpsemalt de
fineerib Freud «teadvusetu» sündmusena 
sellist, mille aktiveeritust antud momendil 
me peame oletama, kuigi me samal ajal temast 
midagi ei tea. Kuna aga ainult väga vähe 
sündmusi on korraga teadvuslikud, siis eral
dab Freud «teadvusetuks» nimetatud psüühi
liste nähete suure hulga kaheks haruks: 
ühelt poolt kergesti teadvusse tõusvad sünd
mused, mida ta nimetab «eelteadvuslikeks»; 
teiselt poolt sõna täies mõttes «teadvusetu hin
geelu», mis on teadvusele kättesaadav ainult 
pingutuste läbi või siis üldse mitte. Kui 
näiteks mõnel kõnelejal juhtub sisuline, ette
kavatsemata vääratus, ja tema hiljem vastava 
küsimuse peale seda oskab seletada, siis on 
siin Freudi järele tegemist ainult a j u t i 
teadvusetu, ehk eriterminiga — «eeltead
vusliku» nähtega; kui aga kõneleja ise on 
sündmuse seletamisel nõutu, siis on vastav 
motiiv olnud pidevalt «teadvusetu». 
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Eelpool mainitud hingelise isiksuse osa 
«tema» on terveni «teadvusetu»; kuid peale 
«tema» võivad ka «minast» ja «üleminast» 
teatavad osad olla teadvusetud. Et täielikult 
taibata nende hingeliste struktuuride problee
mi, peame veidi jälgima Freudi uusi, osalt 
esmakordseid kirjeldusi tema viimases loen
gutesarjas. 

Freud väidab, et hingeline isiksus 
p r i m a a r s e l t koosneb tungidemaailmast 
(s.o. «temast»). Nähtavasti bioloogilise vaja
duse tõttu d i f e r e n t s e e r u b sellest 
«temast» välismaailma ligiduse mõjul ärritus
tele reageeriv «mina», milline on ainult 
osake «temast», — võrreldav näiteks kooru
kesega, millega ennast ümbritseb elava 
substantsi kübe. 

«Mina» on seega Freudi arvates ainult 
tungidemaailma see osa, milline loob ü h e n 
d u s e pulbitseva kirgede valla «tema» ja vä
lismaailma vahel. «Tema» on ilma ajatundeta 
ja sellepärast säilib seal iga — näit. lapse
east pärinev — tung ilma vananemata, kuni 
raugaeani. «Tema» on pime ja mõistmatu: 
iga tung otsib ainult eneserahuldamist, ilma 
välisoludega arvestamata. Ka ei hoia ennast 
vastupidised tungid tasakaalus, sest Freudi 
järele ei maksa «temast» principium cont-
radictionis, nagu ka mitte teised loogilised 
mõtlemisseadused: vastupidised tungid võivad 
üheaegselt eksisteerida üksteisega kõrvuti, 
tekitades «ambivalentseid» tundeid. Muidugi 
ei tunne see tungidemaailm mingit moraali 
ega enesepiiramist, vaid ainult «mina» 
kontroll kaitseb teda enesehävituse eest, mis 
oleks tungide piiramatu eneserahulduse taga
järg. 

Kuigi «mina» ühelt poolt suudab «temas» 
peituvaid tungidejõude ohjeldada ja juhtida, 
on ta teiselt poolt ise ainult osake «temast». 

«Mina» on niisiis mõjustatav nii «temast» 
kui ka välismaailma poolt, peab aga veel 
teenima kolmandatki isandat — nimelt 
«üleminat». 

« Ü l e m i n a » on Freudi järele eriline 
instants hingelises isiksuses, mille ülesandeks 
on endavaatlus, vali enesekontroll ja ideaali
kujundamine. Ometi ei olevat see mingi paljas 
personifikatsioon, nagu sõna «südametunnis
tus», vaid tõeline struktuur meie hingeelus, 
mis on kujunenud inimliku arenemiskäigu 
kõrvalsaadusena. Psühhoanalüütikute järele 
on iga lapse esimeseks (väljaspool oma enda 
keha olevaks) kiindumisobjektiks tema v a-
n e m a d, ja nimelt sellises suhtes, nagu see 
karakteriseeritud Oidi puse-müüdi situatsioo
nis, milles teatavasti saatus tegi poja oma 
ema abikaasaks ja isa mõrtsukaks. Selline 
tegelikule elule sobimatu kiindumine vastas
sugupoolest vanemasse (ja samaaegne nega
tiivne suhtumine samasoolisse vanemasse) 

on Freudi järele paratamatu arenguaste iga 
lapse arengus, likvideerub aga tavalisti 
hiljem täielikult (vähemalt teadvuses). Kui 
lapses hävib «Oidipuse-kompleks», mis seni 
olnud tema tundeelu suunajaks, siis peab mis
ki muu siia asemele astuma. Freudi järele 
täidab hingeelus «Oidipuse-kompleksi» hävi
misega tühjunud koha «samastumine»: nimelt 
valib esialgsest vanemate-suhtest vabanenud 
laps oma ligidal-seisjatest isikutest uue kiin
dumusobjekti, ideaali või eeskuju, kellega ta 
ennast identifitseerib ehk samastab. Aeg
ajalt muutuvad noore inimese arenemis
protsessi jooksul tema eeskujul, kuid ka endi
sed ideaalid jäävad mõnevõrra -mõjusateks 
ja moodustavad erilise struktuuri hingelises 
isiksuses: « ü l e m i n a » , milline hakkab «mi
nale» dikteerima oma nõudeid ja seisukohti. 

«Ülemina» tähtsaim funktsioon on «mina» 
niiviisi mõjustada, et see «üleminale» vastu
võtmatute tungide (s. o. «tema») enese
rahuldamist takistaks ja teatavaid tunge tead
vusele juurdepääsetavast hingeelust üldse 
v ä l j a t õ r j u k s . Selline «tõrje» (Ver-
drängung) toimub niisiis «ülemina» ettekirju
tusel, kuid «mina» teostusel. Nii oleks ka 
Freudi esimeste teoste ebamäärane «tsen
sor» asendatud reaalsemat laadi teguritega. 

Piltlikult oleksid seega struktuurisuhted 
hingelises isiksuses järgnevad: «Temast» on 
eraldunud niihästi side- ja täidesaatev ins
tants «mina»» kui ka kriitiline kont-
rollinstants «ülemina». Sealjuures on «mina» 
vahendajaks «tema» ja välismaailma, ning 
«ülemina» ja «tema» vahel. «Mina» seisukord 
kolme vastuolulise jõu vahel on nii raske, et 
Freudi arvates on inimesel tõesti põhjust 
tunda — «elu on nii raske». Kui «m i n a» on 
sunnitud tunnistama oma nõrkust välis
maailma ees, sii»-puhkeb temas h i r m ; see 
on reaalne hirm välismaailma ees, südame
tunnistuse piinad «ülemina» ees, neurootiline 
hirm (näit. agorafoobia jne.) «tema» 
kirgede tegevuse ees. 

Märkimisväärseks uudiseks on see vii
mane seisukoht, millega Freud tunnistab 
hirmu m. s. o b j e k t i i v s e t e s t põh
justest tingituks. Teatavasti väitsid psühho
analüütikud varem, et hirm on lihtsalt 
«libido transformatsioon», ning et ka näilikult 
objektiivsetest põhjustest tingitud hirm on 
ainult osa neurootilisest hirmust (ja tõrjest). 
Omas uues loengutesarjas ütleb aga Freud 
endist eksimust tunnustades: «Mitte tõrje ei 
tekita hirmu, vaid hirm oli varem, ja hirm 
tekitab tõrjet.» 

Säärase uuendusega lahendatakse psüh
hoanalüütilise teooria kaks raskust. Esmalt 
likvideerub nüüd (juba varem isegi Freudile 
silma torganud) kurioosum, et psühhoanalüü
si teoreetiline süsteem keelab h i r m u hinda-
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mast enesesäilitamistungide avaldusena, mil
lise seletuse vähemalt osaline õigustatus on 
ometi õtse evidentne. Teiseks avastatakse selle 
uue seletusega väga taibatav viis, kuidas 
toimuvad tõrjed. Nüüd on Freudil võimalik 
teha «hirmusignaali» selleks «mina» relvaks, 
millega see muidu nii iseseisvusetu hinge
provints võib «tema» peale tõsist mõju aval
dada. Nii ka tõrjete puhul esinev neurootiline 
hirm on vaid varasemate hädaohusituatsioo
nide kordumise signaal, mille varal «mina» 
taltsutab tungidemaailma, «tema». 

Paraku on ka veel nüüd Freudi hirmu
teoorias tumedaid punkte, eriti selles osas, 
kus ta hirmu tahab tagasi viia sündimis
situatsioonile kui «ürgtraumaatilisele momen
dile». Peale kõige õigeusklikumate freudi-
aanlaste ei tohiks palju neid leiduda, kes lapse 
sündimisaegset elamust peavad kogu eluajaks 
jälgi jätvaks «hingeliseks haavaks». Teiseks 
muutub Freudi argumentatsioon rohkem kui 
küsitavaks, kui ta püüab kujutada k a s t r a t 
s i o o n i k a r t u s t (isegi tütarlaste juu
res!) sellise reaalse hädaohusituatsioonina, 
mis hirmusignaali läbi taltsutab «tema» tunge. 
Mitte-psühhoanalüütikule tundub, et ka palju 
vähematest hädaohtudest (näit. vitsahirm) 
jätkuks lapsepõlvest saadik kujunevate 
tüüpiliste hoiakute põhjustajaks. Neid kah
juks liig-freudlike, tarbetult otsitud seksuaal
motiivide sekkatoomist kõrvale jättes peab 
aga tunnistama, et psühhoanalüüsi uus hirmu
teooria on suur samm edasi kainema realismi 
suunas. 

Psühhoanalüüsi üheks üldtuntumaks 
lööksõnaks on «libido», see on: seksuaal
tungide energia. Vähemalt oli see libido esi
algne tähendus, kusjuures Freud alul eraldas 
seksuaalinstinktide kõrval ka enesesäilitamise 
tunge, nagu janu ja nälga. Hiljem aga hak
kasid psühhoanalüütikud ka mina-tunge vaat
lema seksuaaltungidele sarnastena, või koguni 
olemuselt samastena, kuna «vahetpidamatult 
mina-libido muutub objekti-libidoks, ja üm
berpöördult.» Niisuguse vaateviisi puhul 
tähendab sõna «libido» lihtsalt p s ü ü h i 
l i s t e n e r g i a t . 

Selle seisukoha puhul tulid aga isegi Freu-
dile kahtlused. Kuna selline absoluutne 
«panseksualism» isegi temale pidi tunduma 
monomaaniana, siis eraldas ta tungid uuesti 
kahte liiki. Seksuaaltungide kõrvale teise 
põhitungina ei esitanud ta aga enam mina-
(s.o. enesesäilitamise jne.) tunge, vaid a g-
r e s s i o o n i (kallaletungi) instinkti, mille 
eesmärgiks olevat hävitada ja surmata. 

Sellise kallaletungi-, hävituse- ja surma
tungi eksistentsi tõestamiseks on Freud seni 
esitanud vähe veenvaid argumente, ega ole tal 
ka uues loengutesarjas midagi lepitavalt 
lisada. 

Tõelikult jääb Freudi «surmatung» vaid 
metafüüsiliseks spekulatsiooniks. Sellisena — 
aga ka ainult sellisena — ei puudu temal 
teatav võlu. Freud kaalub näiteks tungide
maailma kaksikjaotuse puhul argumenti, et 
kui ettekujutamatult kaugetel aegadel tekkis 
elutust mateeriast elu, siis pidi seda edasiviiva 
seksuaalinstinkti kõrval juba tekkima teine 
tung, mis püüab elu hävitada ja anorgaani
list olukorda jälle teostada. Selle «surmatun
gi» ja seksuaalinstinktide koos- ja vastu
tegutsemisest tulevatki kõik elunähted, millis
tele surm lõpu teeb. — Säärane pessimist
lik seisukoht ongi Freudi «metafüüsika» kok
kuvõte. 

Kahjuks ef ole meil siin võimalik jälgida 
kõiki Freudi uues loengutesarjas ettevõetud 
muudatusi psühhoanalüütilise teooria alal. 
Peame piirduma ainult mainimisega, et ta 
mõnes vähemas punktis revideerib oma une-
nägude-teooriat ja avaldab muide tunnustust 
t e l e p a a t i a l e , millise tõelikkuse põhjen
damiseks ta aga toob õige väheveenvaid 
näiteid. Jälle on selle küsimuse arutamisel 
huvitav peamiselt Freudi metafüüsiline spe
kulatsioon. Nimelt arutleb psühhoanalüüsi 
looja, kas mitte telepaatias esinev otsene 
psüühiline ülekanne ühelt indiviidilt teisele 
ei ole ürgseim kommunikatsiooni vorm, mis 
on abiks ka näit. putukate koostöö korral
damisel? Aja jooksul võis seda primitiivset 
kommunikatsioonivahendit asendada keel ja 
kiri, mida tajutakse meeleorganite kaudu. 
Kuid ka vanem kommunikatsioonivahend — 
telepaatia — võib olla säilinud n.ö. taga
põhjas ja tõusta sealt esile teatud erilistes 
tingimustes, nagu näiteks kirglikult ärritatud 
inimhulkades. 

See huvitav arengulooline aspekt viib 
meid ühe Freudi eriti omapärase probleemi 
juurde, nimelt vaatlema «Oidipuse-komplek-
si» osa inimlikus arengus. Freudi järele esineb 
«Oidipuse-kompleks» iga isiku arengus, ja 
nimelt tavaliselt õige varases lapseeas. Hiljem 
tõrjutakse (teadvusetusse) see eriline suhtu
mine vanematesse ja see annab, nagu eelpool 
nägime, ruumi identifikatsiooni-nähtele, mille 
kaudu tekib «ülemina». 

Kuidas on aga lugu Freudi poolt «Oidi-
puse-kompleksile» antud põhjendustega? 

Peame möönma, et need meile tunduvad 
õtse naeruväärselt nõrkadena. Omal ajal oli 
Freudil üheks argumendiks selle kompleksi 
jälgede leidmine iga täiskasvanugi hingeelus, 
kuid selle ekslikkust tunnistab ta nüüd omas 
uues loengutesarjas, kus ta tunnustab, et lapse 
edasisel arengul Oidipuse-kompleks mitte 
ainult ei jää alla tõrjemehhanismile, vaid et 
see «ideaalsel juhul seega täielikult hävita
takse ja kaotatakse inimese hingeelust.» 

Ka on viimasel ajal täiesti ümber paisatud 
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see Freudi väide, mille järele ühiskonna ja 
kultuuri tekkimine on seoses Oidipuse-komp-
leksiga. Nimelt näitavad eriti Londoni prof. 
Bronislaw Malinowski uurimused, et osa ühis
kondades (nimelt matrilineaalsetes) puudu
vad igasugused alused niisuguse kompleksi 
tekkimiseks. 

Ei saa jätta mainimata ka Freudi uue 
sarja eriloengus « n a i s e l i k k u s e » kohta 
avaldatud arvamisi, Freudi arvamine on, et 
naise olemust määrab väga ulatuslikult tema 
s e k s u a a l f u n k t s i o o n , kuid ta lubab 
silmas pidada, «et üksik naine ka muidu võib 
olla inimlik olend.» See tingivas kõneviisis 
öeldud lause iseloomustab Freudi kahtlevat 
suhtumist sellesse probleemi. Jättes kõrvale 
tema rohkem veidrad kui veenvad arutlused 
tütarlapse «kastratsioonihirmust», «peniseka-
dedusest» ja omapärastest suhtekujudest ema 
ning tütre vahel, mainime vaid mõningaid 
üldisi resultaate neist argumentatsioonidest. 
Kuna Freud asub seisukohale, et tütar
lapse suhe emaga on vaenlik või vähemalt 
ambivalentne, ning et psühhoanalüüs ka nii 
isa suhtes kujunevas «Elektra»-situatsioonis ja 
mehe ning naise vahekorras näeb peamiselt 
hädaohuvõimalusi, siis väidab ta, et naisel 
ainult p o j a g a kujuneb täiesti rahuldav 
suhe. Nimelt saab naine pojale üle kanda oma 
mehelikkuse-kompleksi (näit. auahnust), 
mille ta enda juures on pidanud alla suruma. 
Isegi abielu õnnelikkus ei ole Freudi järele 
varem kindlustatud, «kuni naisel ei ole õnnes
tunud oma meest ka oma lapseks teha ja 
tema suhtes emana käituda.» — Tütarlapse 
m e h e v a l i k u kohta märgitseb Freud, et 
kui see toimuks väljaspool sotsiaalseid 
kaalutlusi, siis valiks naine kas säärase 
mehetüübi, kelleks ta oleks tahtnud ise 
saada ( n a r t s i s t l i k hingehoid) või aga 
i s a tüübi — kui ta veel on Oidipus
kompleksi olukorras. Viimasel puhul on või
malik õnnelik abielu, kui püsib ambivalentne 
suhtumine emasse. Kui aga säärane naine 
hiljem abielu jooksul mehele üle kannab ka 
e m a vastu valitsenud tunded, siis on teine 
pool abielust täidetud naise võitlusega mehe 
vastu, nagu varem tõrkumisega ema vastu. 
Kui see impulss on ära reageeritud ehk 
«välja elatud», siis võib sellise naise teine 
abielu osutuda õnnelikuks või ka esimese 
lapse sünd võib tuua muudatuse. Naise 
vähest õiglustunnet seletab Freud k a d e-
d u s e t u n d e ülekaaluga naise hingeelus. 
Naise ebasotsiaalne karakter tuleb eeskätt 
temas ülekaalus olevast seksuaalsuhtest, 
milline üldse olevat ühiskondlikult ükskõikne. 

Selliste küsimuste järele, millel psühho
analüüsi uuema arengu seisukohalt ei ole 
suuremat tähtsust, riivakem Freudi viimases 
töös avaldatud m a a i l m a v a a t e l i s t 

kreedot. Freud esitab küsimuse, kas psühho
analüüs viib teatava maailmavaateni, ja vas
tab, et psühhoanalüüs ei vaja mingit erilist, 
vaid tunnustab üldist t e a d u s l i k k u maa
ilmavaadet. «Teadusliku maailmavaate» all 
mõtleb Freud maailmatundmise piirdumist 
teadusliku uurimistööga, s. o. valjult teostatud 
vaatluse tulemuste intellektuaalse ümber
töötamisega, ilma püüdmata võita lisateadmisi 
ilmutustest, intuitsioonist ja divinatsioonist. 

Teaduslikul maailmavaatel on Freudi 
järele kolm vaenlast: f i l o s o o f i a (selle 
all mõtleb F. ilmselt metafüüsikat), 
k u n s t ja r e l i g i o o n . Tõsiseks vastaseks 
on ainult viimane, ja teaduse huvides on 
Freud valmis viima usuvastasesse võitlusse 
isegi psühhoanalüüsi, mida ta muidu põhi
mõtteliselt hoiab väljaspool poleemikat. Ni
melt ei olevat usund mingi alatine saavutus 
inimkonna ajaloos, vaid võrreldav neuroosi
ga, mida iga üksik kultuurinimene peab 
läbi tegema omas arengus lapseeast küpsusele. 

Freudi seisukohaks on seega vaenlikkus 
kõigi nende nähete vastu, mida ta peab 
väljakasvanuks « t e m a s t», tungide-maa-
ilmast. Temale ei eksisteeri vastuolu nn. 
«materjaalsete» ja «vaimsete» nähete vahel 
ega ka vastuolu «egoistlikkude» ja «alt
ruistlikkude» tendentside vahel. Tema asetab 
probleemi sügavamale, ja loob m õ i s t u s e 
vastuolu tungide-maailmast pärit olevate, 
m i 11 e-m õ i s t u s l i k u l t põhjustatud 
nähetega, kui need ka näilikult on väga 
«vaimsed» väärtused. Kuna tema arvab, et 
metafüüsilised spekulatsioonid on ainult 
«tema» soovide ratsionaliseeritud ümber-
töötus, siis lükkab Freud spekulatiivse filo
soofia tagasi sama vastikusega nagu iga ele
mentaarse kireimpulsi, nagu näiteks mõne 
kuritegeliku kalduvuse. Samal põhjusel ka 
Freudi antipaatia kunsti ja usundi vastu, 
millised olevat ainult «tungide sublimatsioo
nid». 

Jätkates arutlust «mina» ja «tema» vahe
kordade kohta, jõuab Freud viimaks prog
rammini, et psühhoanalüüsi eesmärgiks peab 
olema «tema» soo-maast ikka enam võita 
teadvuslikule « m i n a l e» kindlat pinda, ja 
kui ka see ülesanne oleks nii tohutu nagu 
Zuidersee kuivatamine. 

Igatahes on Freudi äärmine r a t s i o 
n a l i s m kõigest ühekülgsusest hoolimata 
imponeeriv oma sirgjoonelisuses. Ainult et 
tema poolt kõigele mõistuslikult põhjenda
matule kuulutatud sõjal on see puudus, et 
see sõda näib kujunevat võitluseks kõige ja 
kõigi vastu. 

Nimelt nägime meie, et Freud peab «te-
mat» kõige hingelise primaarseks ü r g p õ h 
j a k s . Alles keerukamate organismide bio
loogilise vajaduse tõttu diferentseeruvat sel-
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lest" teadlik isiksus. Kui aga see viimane 
asub meeleheitlikku võitlusse oma enda 
ürgpõhjaga, siis saeb ta ju oksa, millel ta ise 
istub. Kui Freudi kontseptsioon hingeelu 
tekkimisest ja struktuurist on õige, siis tähen
dab tema poolt esitatud programm (tingi
musteta võitlusest tungide jõuga) lõppude 
lõpuks vaid enesehävitust. Sest kui hävita
takse tungide jõud teadvusse tõstmise läbi, 
siis peaks ka hävinema inimese elujõud, 
kuna Freudi järele tungidejõud on identne 
psüühilise energiaga. 

Selle ringkäigu tõttu on säärane äärmuslik 
ratsionalism lõppude lõpuks samavõrd i s e -
e n n a s t n e g e e r i v , nagu äärmuslikult 
antiratsionalistlikud mõttekäigud (näiteks 
Vilf redo P a r e t о seisukoht, et inimene on 
mittemõistuslik olend, kuigi ta ise seda sei
sukohta arendab väga ratsionaalselt). See on 
ju antiikse loogika «kreetalase» probleem: 
üks kreetalane ütleb, et kõik kreetalased 
on valelikud, järelikult on ka see kreetalane 
valelik ja järelikult tühistab tema väide 

» iseennast . . . 
Niisugusele järeldusele ei pruugi ometi 

jõuda kogu Freudi teooria kohta, vaid 
öeldu puutub eeskätt tema maailmavaate
lisse hoiakusse. Kahtlemata on Freudi 
psühhoanalüüsis geniaalse selgenägelikkusega 
tehtud uusi avastusi, ja kui ka tema «hinge
lise isiksuse eritlus» on ainult jämedates 
joontes psüühilisi tõsiolusid tabav, siis avab 
ta ometi meie silmad mõnegi väga suure, kuid 
seni seletamata probleemi kohta (näit. 
«südametunnistus», tungidemaailm jne.). 

Igatahes on Freudi teooria oma viimase 
avalduskuju läbi võitnud realistlikkuse poo
lest. Kahju, et Freud oma vanuse tõttu 
vist enam ei jõua psühhoanalüüsis uut ja veel 
valjemalt realistlikku revisjoni ette võtta. 
Kahtlemata aitaks see kergemini teha laiemalt 
vastuvõetavaks tema teooria tõetuuma, kui 
sellest kõrvaldataks asjatud ja (tavalise inim
mõistuse järele) väga vildakad spekulatsioo-

(«Looming» 1937, nr 5) 

TIIT PRUULI 
Ilmar Tõnisson 

Kui asjad arenenuks teisiti, võinuks Ilmar 
Tõnissonist kahtlemata saada üks meie rah
vusliku ideoloogia moodsaid edasiarenda
jaid. Mehi, kes Hurda-Reimani ja oma isa 
Jaan Tõnissoni liig tõsiharrast ja aatlevat, 
iseseisvuse küpsusajaks juba aegunud talu-
tare-eestlust oleks suutnud kanda nii teoree
tilises kui ka praktilises plaanis hoopis ava
ramatele liikumisväljadele. 

Professor Karl Aun kirjutab oma meenu
tustes «Kaks noort EÜSlast Ilmar Tõnisson 
ja Andres Raska» («Eesti Üliõpilaste Selts 

Paguluses» 1957, nr 18): «Ilmar Tonisson'i 
erksalt silmapaistev isiksus kerkis iseseisvuse 
teise aastakümne alguses õtse komeetliku 
kiirusega EUS-i, Tartu üliõpilaskonna ja 
sealt juba edasi kogu eesti avaliku ühis-
kondlik-poliitilise elu keskkujude esirinda.» 

Fikseerigem siis selle komeedina lennanud 
ja kustunud noore mehe elukäik. 

Ilmar Hans Tõnisson sündis 8. veebruaril 
1911. aastal Tartus Hilda ja Jaan Tõnissoni 
vanema pojana. Alghariduse sai ta kodus, 
edasi õppis vaheldumisi Tartus H. Treffneri 
ja Tallinnas J. Westholmi gümnaasiumis. 
Viimase kooli lõpetas 1928. aasta kevadel 
cum laude. Sama aasta 4. septembril as
tus ta Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli filo
soofiateaduskonda. (Vt nt IT Curriculum 
vitae, EA f 2100, n 2, s 1271, 1 3.) Seitsme
teistkümneaastaselt valis ta õppeaineiks 
filosoofia (psühholoogia) ülemastme, üldise 
ajaloo keskastme, eesti ja põhjamaade ajaloo 
keskastme, eesti ja naabermaade muinas
teaduse alamastme ulatuses. Eksameid tegi ta 
näiteks K. Ramulile, W. Freymannile, H. 
Moorale, J. Vasarale, P. Treibergile (Tar-
vel), H. Kruusile, A. Koortile jt (IT õpingu
raamat, EA f 2100, n 1, s 17104, к 17). 

1932—33 katkestas IT aastaks õpingud, et 
siirduda Tallinnasse Rahvusliku Keskera
konna (ühendatud Rahva-, Töö- ja Kristlik 
Rahvaerakond) peasekretäriks. Samas asus 
ta organiseerima uue mõõduka ja demokraat
liku nädalalehe käimapanekut. Kui 1934. 
aastal poliitilised erakonnad Konstantin 
Pätsi poolt suleti, läks IT «Postimehe» toi
metusse siseuudiste osakonna toimetajaks, 
kust ta aga sisekaitse ülema korraldusega 
poliitilistel põhjustel 1935. aasta sügisel val
landati (K. Aun, op eit.). 

1935 lõpetas IT Tartu Ülikooli filosoofia
teaduskonna, cum laude lõputunnistus 
anti talle kätte 27. veebruaril. 6. aprillil 
kinnitas TÜ rektor J. Kõpp vastavalt filo
soofiateaduskonna ettepanekule IT üheks 
aastaks diplomeeritud edasiõppijaks filosoo
fia alal (EA f 2100, n lB, s lOlOA 1 2) . 

14. augustil 1936 kirjutati IT-le välja 
magistritunnistus filosoofia alal. Tema ma
gistritööd säilitatakse TÜ Teadusraama
tukogus. Töö teemaks on «Diferentsiaalse 
rahvuspsühholoogia uurimismeetodid» (210 
lk). Uurimuslik ülevaade jaguneb kuude os
sa: 1) kirjanduse juhend; 2) probleemi
asetus (diferentsiaalse rahvuspsühholoogia 
mõiste, rahvuse erinevused vulgaarpsühho
loogias, peateooriad — rassi-, kliima-, 
sotsioloogilised teooriad — rahvusliku hinge
elu erinevuste kohta, probleemiasetus ja 
meetod); 3—5) ülevaade diferentsiaalse 
rahvuspsühholoogia üksikutest meetoditest; 
6) kriitiline kokkuvõte. 
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Retsensendid A. Koort ja К. Ramul mär
kisid, et autor on läbi töötanud silma
paistva hulga materjali, töö näitab head 
orienteerumist küsimusse puutuvas mitme
keelses (viidatud on saksa-, soome-, inglis- ja 
prantsuskeelsetele allikatele) kirjanduses 
ning autoril on küllalt küpsust selleks, et 
vaadelda üksikuid küsimusi omaenda kindlas 
perspektiivis. 

Puudusena toodi välja autori soov haarata 
oma tööga korraga liiga paljut, mille tõttu 
kannatas põhjalikkus (EA f 2100 n 1 в 

s lOloA 1 5—6). ' 

1936. aastal kandideerisid TÜ filosoofia
teaduskonna teaduslikeks stipendiaatideks 
Leo Anvelt, Rudolf Kulpa, Friedrich Olup ja 
IT («Päevaleht», 2. juuni 1936). Valituks 
osutus IT, kes kinnitati rektori käskkirjaga 
üheks aastaks stipendiaadiks filosoofia alal 
(EA f 2100, n lB, s ююА i 8 ) . N ü ü d 
võis IT kutsetööst vabana pühenduda tea
duslikule tegevusele. Eesti Ajalooarhiivis 
säilitatavad IT uurimistegevuse aruanded 
annavad küllalt ülevaatliku pildi tema too
nastest huvidest ja lugemusest. 1935. aastal 
tegeles ta eriti sotsiaal- ja rakenduspsühho
loogiaga. Suurt huvi tundis ta USAs viljel
dava eksperimentaalse sotsiaalpsühholoogia 
vastu. 1935. aasta teise semestri aruandes 
kirjutas IT näiteks, et paraku ei saanud ta 
teha kõike, mis oli planeeritud, sest elatise 
teenimine ja ühiskondlik elu võtsid palju 
aega. Siiski märgib ta, et püüdis eriti süve
neda uudsesse sotsiaalpsühholoogiasse (Carl 
Murchiner, Hans Freyer, Ch. Ellwood) ning 
tutvus psühhotehnikaga (A. T. Poffenber-
ger, F. Giese, W. Moede). Samuti luges 
ta vanemaid töid (Hume, Gobineau, Le 
Bon, Bagehot, Tarde, Gumplowicz jt) ning 
jälgis erialaajakirjandust. Ainesse süvenemi
seks pidi ta tutvuma ka mitmete naaber-
aladega (antropoloogia, keeleteadus, etno
loogia, muinasteadus, folkloristika, statis
tika). 

Järgmise aasta teisel semestril töötas ta 
läbi filosoofia ajaloo alaseid teoseid (Th. 
Gomperz, M. de Wulf, W. Windelband, 
E. Berehier) ja püüdis igast ajajärgust 
vähemalt ühe filosoofi originaaltööga tut
vuda, lugedes Platonit, Aquino Thomast, 
Hobbesi, Leibnizit ja uuemaid autoreid, 
võttes iga kord paralleelselt läbi ka mõne 
monograafia vastava filosoofi kohta. Samal 
ajal süvenes ta eetikasse (Jodli eetika aja
lugu, Scheleri, Lairdi, Stapledoni, Kowa-
lewski, Follieti jt teosed). Sotsiaalpsühho
loogia uuematest teostest luges ta Browni ja 
Murchisoni töid. 

1936. aastal pidas IT loengusarja rahvus
küsimusest (14 loengut) Tartu Rahvaüli
koolis. Teaduslike loengute ja ettekanne

tega on ta esinenud veel Õpetatud Eesti 
Seltsis ja Akadeemilises Rahvuslikus Kul
tuuriühingus. 

IT suureks sooviks oli mõistagi õppida 
mõnes välismaa mainekas ülikoolis. Kuna 
õppimine Londoni ülikoolis oli aga äärmiselt 
kulukas, lükkus Inglismaale sõit mitmel korral 
edasi. Lõpuks määras Kaubandus-Tööstus-
koda talle suurema stipendiumi, veidi suutis 
toetada ka Tartu Ülikool (P. T a r v e 1, 
Ilmar Tõnissoni teaduslik ja publitsistlik 
pärand. «Postimees», 19. oktoober 1939). 
19. märtsil 1937 komandeeritigi IT Tartust 
Londonisse edasi õppima sotsioloogiat, sot
siaalpsühholoogiat ja psühhotehnikat. Põhi
liseks õppepaigaks sai Londoni School of 
Economics and Political Science. IT töötas 
Londonis mõningate vaheaegadega paari 
aasta jooksul professor M. Ginsberi käe all. 
Tema juures kirjutas IT töö sotsioloogiliste 
mõistete kujundamise teooriast (Max Webe-
rist moodsa logistikani). Professor B. Mali-
nowski juhatusel süvenes ta antropoloo
giasse ja sotsiaalbioloogiasse. Eriti mõjutas 
teda Malinowski poolt rakendatav funkt
sionaalne meetod, mille järgi ühiskonna for
maalse struktuuri uurimisel tuleb selgitada, 
millist funktsiooni täidab teatavas ühiskonnas 
mingi sotsiaalne nähe. 

Londonis valmistas IT ette oma doktori
väitekirja, millest pidi tulema ajaloolise 
kausaalsuse teooriate kriitiline käsitlus. 

Umbes pool väitekirjast sai valmis, kaits
mine pidi toimuma 1939. aasta lõpul Lon
donis. 

Mõni tahk IT tegevuses vajab veel lähe
mat noteerimist. Nagu Jaan Tõnisson nii 
kuulus ka IT Eesti Üliõpilaste Seltsi sõprus
konda. Palju energiat rakendas IT üliõpi-
lashikumisse. Kui IT EÜSiga Uitus, olevat ta 
esialgu olnud selles vanimas tudengiorga-
nisatsioonis pettunud. Seda olevat ta kurtnud 
ka oma isale, Seltsi auvilistlasele Jaan Tõnis
sonile. Ja vastus oli: «Kui ei meeldi, eks 
siis võta kätte ja tee paremaks!» Teine 
EUSi auvilistlane Karl Aun märgib seepeale: 
«Paistab nagu oleks see saanudki I. T.-i 
motoks kõiges, mida ta ette võttis.» Peagi 
oh IT EÜSi esimees, siis juba Üliõpilas
konna Edustuse esimees. Sama ametit pidas 
ta teist korda 1935—36, kui Edustuse esi
mehe kohale esitatud EÜSi kandidaat R. Kask 
Edustuse liikmete häälteenamust ei saavu
tanud ning teisedki akadeemilised organi
satsioonid eelistasid sellele juhtkohale IT-d. 
Teatud mõttes oli see amet eelkõige auküsi
mus, mõneti tuli siin täita ideoloogi rolli, 
ent tuli olla sageli ka lihtsalt neutraalseks ja 
respekteeritud vahekohtunikuks akadeemilis
te noorte ja nende organisatsioonide lapsi-
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kuis vaidlustes ja tülides, selgitada vahejuh
tumeid purjus soomlastega. 

IT põhimõttelisi seisukohti üliõpilasriigi 
ülesehitamisest võis lugeda nii «Üliõpilas
lehest» kui ka «Postimehest». IT algatas ka 
ajalooraamatu «Tartu üliõpilaskonna aja
lugu» (Tartu, 1932) väljaandmise, kirjutas 
sinna ise peatükid «Üliõpilaskond Tartu saksa 
ülikoolis 1802—1889» ning «Tartu Üliõpi
laskond Eesti iseseisvusajal». Viimatimai
nitud teemade osas aitas ta ka P. Tarvelit 
teose «LTJniversite de Tartu 1919—1932» 
(Tartu, 1932) väljaandmisel. IT sulest päri
neb ka ühe Tartu Ülikooli käsitleva filmi 
stsenaarium aastast 1932 ( vt «Päevaleht», 5. 
juuni 1932). 

IT publitsistlikest kirjutistest tuleb eel
kõige märkida «Akadeemia» 1937. aasta 3. 
ja 6. numbris ilmunud kaheosalist artiklit 
«Eesti välispoliitika». Esimeses osas tegi au
tor ülevaate meie välispoliitilisest ajaloost, 
teises analüüsis tollase hetke välispoliiti
list sisu. Artiklis oli mitmeid uudseid lähene
misnurki, mis kutsusid esile poleemikat. Nii 
näiteks pidas IT Balti Liitu Eestile kahju
likuks. Ta lootis, et kui Eesti ja Läti vahel 
poleks lepingut, siis ei kistaks Eestit sõtta, kui 
see peaks Saksamaa ja N. Liidu vahel puh
kema. Selle oletuse vastu protesteeriti nii Ees
tis kui ka Lätis (J. U 1 a v e r e,Balti liidust sõja 
puhul. «Akadeemia» 1937, nr 4; A. P i i p , 
Eesti ja Läti. Sealsamas; Balti liidu problee
mid Lätis. «Päevaleht», 20. oktoober 1937; 
Läti üliõpilaskonna arupärimine «Akadee
mia» artikli puhul. «Päevaleht», 21. oktoober 
1937). IT seisukohtade vastu võttis sõna ka 
«Päevalehe» peatoimetaja Harald Tammer 
(H. Т., Välispoliitilisi probleeme. «Päeva
leht», 14. oktoober 1937; IT õiendus sellele 
«Päevaleht», 11. november 1937; H. Т., Eesti 
välispoliitikast ja I. Tõnissoni retsept. «Päe
valeht», 15. jaanuar 1938). Oma välispolii
tilistes prognoosides tegi IT ka naiivse oletuse, 
et ida poolt pole meil enam sõjalist ohtu 
vaja karta. 

Ajakirjas «Akadeemia» nägi trükivalgust 
teinegi IT märkimisväärne kirjutis. 1938. 
aasta 5. numbris on ta oma tähelepanekud 
Inglismaalt kokku kogunud esseesse «Tradit
sioonid». Näited on Inglismaalt, teoreetiline 
põhjendus sotsiaalpsühholoogiast, eesmärgi 
võtab kokku kirjutise viimane peatükk «Mida 
õpetavad meile Inglismaa traditsioonid?», 
kus autor ei hoidu ka päevapolütilistest 
nüketest (1934 kuulati teda muide 9 tundi 
PoPo-s üle). 

Poolnaljatlemisi võiks mainida ka IT 
«kunstilisi» saavutusi. Need piirduvad küll 
vaid «Lastelehes» avaldatud luuletuste (esi
mene 1921. aasta 7. numbris), jutukeste ja 
tõlgetega ning hiljem mõne ilukirjandusliku 

teose arvustamisega, ent eks näita needki 
faktid, kuidas päris noort inimest kultuuri 
juurde suunati. 

Lõpuks mõni sõna ka IT erialastest artik
litest. Kirjutis «Rahvuse olu ja rahvuslus» 
ilmus EÜSi X albumis ning eraldi Tartus 
1934. aastal; «Rahvuspsühholoogia võimalus
test» eraldi 1935. aastal, samal aastal ka veel 
«Loomingus» ning «Postimehes» (27. mai 
j j ) ; «Psühhoanalüüsi viimseaegsest aren
gust» 1937. a «Loomingu» 5. numbris. Kuigi 
põhiosa neist kirjutistest oli tutvustavat ja 
refereerivat laadi, avaldus neis juba selgelt 
IT kriitiline intellekt. Siit võinuks edasi arene
da maailmamainega teadlane ning võimekas 
rahvuslik poliitik. Nii tema poliitilised pool
dajad kui ka vastased ootasid erakordseid saa
vutusi. 

9. juulil 1932 abiellus IT Palamusel 
kunstiajaloolase Amanda (Ama) Päriga 
(Peri), kes oli sündinud 18. oktoobril 
1906 Rasina vallas. Juba järgmisel kuul 
sündis neil poeg Tõnis-Jaan. 29. aprillil 1934 
sündis teine poeg Markus, kelle surmadaatum 
langeb aga sünnidaatumiga ühte. 

10. oktoobril 1939 laskis Ama Tõnisson 
Ilmar Tõnissoni pihta nende endi kodus kuus 
lasku brauningust. Enamik kuule tabas kopsu, 
surm oli silmapilkne. Ajakirjandus märkis 
põhjusena meeltesegadust (Ilmar Tõnisson 
mõrva ohvriks. «Päevaleht», 11. oktoober 
1939). Ekspertiis pidi aga Ama Tõnissoni 
täie mõistuse juures olevaks tunnistama, sest 
meelehaigeid ei mõisteta ju tähtajata sunni
tööle («Päevaleht», 20. veebruar 1940). 
Toonane ajakirjandus suhtus traagilisse sünd
musesse diskreetselt, jäägu «sahinad» siingi 
esitamata. 

EÜSi maja suur saal, kust lahkunu Seltsi 
tava kohaselt viimsele teekonnale saadeti, ei 
suutnud mahutada isegi kirstupanemistali-
tusest osavõtjaid (Ilmar Tõnisson maetakse 
täna. «Postimees», 13. oktoober 1939), rää
kimata matuselistest (Ilmar Tõnisson maeti. 
«Postimees», 14. oktoober 1939). Jaan Tõ
nisson sai kirja teel ja telegrammidega üle 
700 kaastundeavalduse. Ilmar Tõnisson maeti 
Tartu Maarja kalmistule. 

IT kaasaegne K. Aun summeerib: «Ener
gia, kiire taipamine, julgus ja sirgjoonelisus, 
ja arvutu hulk uusi ideesid, need olid, mis 
iseloomustasid I. T.-i tõusvat kuju eesti 
rahvuslik-ühiskondlikus elus. I. T.-i tõhusa
maks relvaks oli, et ta kunagi ega kuskil, ka 
kõige erakordsema ja ootamatuma küsimuse 
kerkides, ei osutunud ettevalmistamatuks. 
Seda võimaldasid talle tema mitmekülgne 
huvi kõige vastu, erakordselt laialdane ja 
põhjalik teadmiste kogu kõigilt aladelt ja 
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kiire analüüsimise võime. I. T. oli juba suur
kuju ennem kui traagiline saatus teda tabas 
tema 28-ndas eluaastas.» 

Jääb vaid lisada üks kummaline seik. Oleks 
Ilmar Tõnisson vastu pidanud 14. juunini 
1941, oleks ta praegu olnud märter ja sangar. 
Hakakem süs meie suurmeeste üle otsustama 

XIX sajand oli valgustusliikumises ja 
dialektilises idealismis vä l jaarenda
tud subjektikäsitusel põhineva teadvus
liku individualismi ajastu. Jacques La-
cani ideed viivad meid kehal ja keelel 
põhineva alateadvusliku* individualismi 
ja subjektikäsituse ajastusse. Freudi ja 
Lacani tööd tegid lõpu XIX sajandi kä
situsele alateadvusest kui irratsionaal
sest, kaootilisest ja struktuurita jõust, 
alateadvusest kui dionüüsilisest või
mutahtest Schopenhaueri ja Nietzsche 
moodi mõistetuna, alateadvusest kui mä
ratsevate, tahtele allumatute ja juhita
matute armu- ja agressiooniinstinktide 
pesapaigast — alateadvusest niisugusena, 
nagu teda kujutab näiteks Bronte «Vihu
rimäe», Hardy «D'Urberville'ideTess» 
või Thomas Manni «Surm Veneetsias». 
Lacani järgi on alateadvus struktu
reeritud — ja ta on struktureeritud 
nagu keel.' 

* 'Alateadvust' sks UnbewufSte ja ingl uncons
cious vastena on eesti kirjasõnas ka vaidlustatud. 
Viimati on V. Vahing ja A. Jüriloo eelistanud ja 
põhjendanud'mitteteadvust' («Vikerkaar» 1990, nr 
5, lk 91). I. Männamaa 'ebateadvust' (O. Pestile 
toetudes; «Akadeemia» 1990, nr 10, lk 2П8); 
lisaks esitleb I. Tõnissoni artikli taastrükk käes
olevas «Vikerkaare» numbris veel 'teadvusetust'. 
Toimetus ei pea end pädevaks seda keelepruuki 
ühtlustama; küll aga olgu eritarvitusele osuta
tud. Toim. 
1 J. L a c a n , Ecrits. New York, 1977, lk 234. 

ka teiste mõõdupuude järgi kommunismiohv-
riks olemise kõrval. 1940. aastal loodi EÜSi 
poolt IT-nimelise stipendiumi fond tema mä
lestuse jäädvustamiseks. Kas nii või kuidagi 
teisiti peaksime seda anderikast noort meest 
meenutama ka praegu. Kas või taastrükkides 
tema olulisimad tööd. 

Kui alateadvus on struktureeritud na
gu keel ega ole vaid mõistetamatu, 
instinktiline, kehaline jõud, siis on ta 
võimeline suhtlema. Lacan ütleb, et ta 
«kõneleb»; kõneleb küll halvasti, aga 
kõneleb; tal on oma sõnum ja ta kuulab. 
Mitte ainult teadvus, vaid ka alateadvus 
on oma olemuselt dialoogiline. 

Kui alateadvus ükskõik mis mõttes 
sarnaneb keelega, siis mõistame paremi
ni, miks on abi psühhoanalüüsist või, 
nagu Anna O.** teda nimetas, «juturavist», 
ja miks, laiemalt võttes, «mõjub» ka ha
ridus, kunst või jutuajamine sõbraga, 
vähemalt teataval määral või ajutiselt; 
ning miks võis Kristus ütelda kalurite
le «Tõuske ja käige minu järel», 
ja nad tõusid ja läksid.*** Kui subjekti 
tuum sarnaneb keelega, siis võivad sõnad 
temas rabavaid muutusi esile kutsuda. 

Niisiis, kui meis pole imeliseks sõl
meks põimunud mitte mateeria ja vaim^ 
nagu oli kombeks öelda renessansiajal, 

** Anna O. (õieti Bertha Pappenheim; 1859— 
1936), Freudi sõbra Josef Breueri patsient, 
kelle haiguslugu oli psühhoanalüüsi üheks lähte
punktiks. Pärast ravi sai B. P-st üks esimesi nais-
õiguste eest võitlejaid. Toim. 

*** Ilmselt mõeldud Matt. 4, 19: «.. . ning ütles 
neile: «Tulge minu järele ja ma teen teist inimese-
püüdjadl» ja nad jätsid sedamaid oma võrgud 
sinnapaika ning järgnesid Talle.» Toim. 
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vaid nimelt liha ja sõna, ning kui sõna 
võib saada lihaks, ihuks, ja ravida keha, 
siis võib ka, vastupidi, liha saada sõ
naks ja kõnelda, nagu see nii kujukalt 
ilmneb psühhosomaatilistes sümptomi
tes. «Hundilapse» kõhukinnisus, hüstee
rikute halvatus, kinnismõttest vaevatud 
neurootilise tütarlapse korduv voodiri-
tuaal Freudi Sissejuhatavais loenguis 
— need on kehalised sõnumid, mis otse
teed kõnelevad blokeeringuist libidinoos-
ses elus või mõnes libiido seisukohalt 
olulises kehapiirkonnas. 

Liha ja sõna võivad teineteist asen
dada, teineteist tähistada, kuid miks ja 
kuidas toimub see uskumatu vastastikku 
tõlkimine? Kui alateadvus on struktu-
reeritud nagu keel, siis ei tähenda 
see muidugi, et ta oleks struktureeritud 
nagu meile tuntud teadvuslik, grammati
line keel. Alateadvus (mida kõige adek
vaatsemalt kujutavad unenäod) ei ole lau
se, ühtne ja kindla tähendusega tervik. 
Manifesteeruval unenäol* kui niisugu
sel ei ole mingit ühtsust ega tähen
dust, ta on kõike muud kui lause. Une-
näojada on sari diskreetseid, eraldi
seisvaid ja seosetuid üksusi või frag
mente, milles puudub igasugune silmanäh
tav või manifesteeruv kord või suhes-
tatus, jada, milles just nimelt pole mõ
tet ega seetõttu ka teadvuslikule dis-
kursusele omast tähendust. Manifestee
ruv unenägu on mõttetu, tähenduseta 
lause, Jabberwocky-luuletus**. 

Niisiis pole manifesteeruvas unenäos 
esmapilgul selgeid sõnu ega märke, kui 
mõista märki Saussure'i moodi, koosne
vana tähistajast (häälikulisest kujust) 
ja tähistatavast (mõistest). Tähistaja 
on tähistatavaga, nagu Lacan taipas, kor
rektselt seostatud ainult sõnaraamatus, 
ja õieti sealgi mitte. Seos «tähistaja/ 
tähistatav» ei ole püsiv. Vastasel kor
ral poleks olemas ei kunsti ega asendust 
I substitution I, tähistaja «luik» ei või
maldaks Yeatsi luuletust «Leda ja luik». 
Põhiline selles valemis on kaldkriips, 
tõke — see teeb võimalikuks kunsti, 

* «Unenägude tõlgendamises» (1900) eristab 
Freud manifesteeruvat ehk ilmnevat ja latentset 
ehk varjatud und. Nn unetöö /Traumwerk/ 
muudab latentse unenäo manifesteeruvaks, see
juures teda tsenseerides, kärpides ja moonutades. 
Toim. 
** «Jabberwocky» — luuletus Lewis Carrolli raa
matust «Alice peegli taga», mis nonsenss-luule 
tüüpnäitena on korduvalt köitnud kirjandusteoree-
tikute (eriti strukturalistide) tähelepanu. Toim. 

lubades keelel, tähistajatel, tähistada 
midagi muud kui see, mida nad täht-
tähelt ütlevad. 

Kui kunstis ilmneb tugev vahejoon tä
histaja ja tähistatava, sõna ja tema tä
henduse vahel, siis unenäos on see vahe
joon peaaegu absoluutne. Just tähistaja 
ja . tähistatava ühtsus on see, mis ma
nifesteeruvas unenäos puudub, sellepä
rast pole täielikke märke ega selget tä
hendust. Selle asemel on hulk tähista
jaid, mis viitavad teistele tähistajate
le (sest unenägu, nagu Saussure'i järgi 
keelgi, on autonoomne ja põhineb suhe
tel), aga tähistatavaid ei ole. Kuna 
aga tähistaja ilma tähistatavata on või
matu asi, siis on siin õieti tegemist 
osalise tähistajaga, millel pole tähis
tatavat. Edasi, unenägu ei koosne mitte 
keelefoneemidest, vaid unenäofoneemi-
dest, naudingu ja kannatuse jäetud til
lukestest mälujälgedest või -laastudest, 
millel puudub tähendus. Need unenäofo-
neemid on omavahel ühendatud assotsia
tiivselt, nagu see küll alles, analüüsis 
võib ilmneda, metafooriliste ja meto-
nüümiliste kombineerimis- ja asendus
protsesside kaudu. 

Unenägu ja alateadvus koosnevad mik-
rosicoopilistest elementidest — üliväi-
kestest diskreetsetest mäluaatomitest, 
millel nagu foneemidelgi puudub tähen
dus, kuid mis kooskõlas keele elemen-
taarseadustega moodustavad struktuure — 
metafoori- ja metonüümiaahelaid, ahe
laid või seoseid, mida ei saa mõista 
enne, kui unenäofoneemid on mälu, 
tõlgendamise ja analüüsi varal tõlgi
tud keelefoneemideks. Mõisted, tähen
dus, mõte — see on see, mille unenäo 
tõlgendamine annab alateadvusele ja te
ma lõdvalt ühendatud tähistajatele. 
Keeleta ei saaks unenägusid iial tõl
gendada, kuid siiski on «Teine» /ГAutre/ 
— keel kui niisugune — Lae ani sõnul 
mõistetav ainult kehas asuvana. 

Aga miks on alateadvus üldse struktu
reeritud? Olgugi et metafooriline ja 
metonüümiline korrastatus on unenäos 
minimaalne ja elementaarne, võrreldes 
teadvusliku keele või kunstiga, kuid 
miks üldse on alateadvusel dünaamili
sus ja liigendusjõud, kust see tuleb? 
Ilmaolekust /biance/, ütleb Lacan, ihast ehk 
libiidost, meie fundamentaalsetest keha
listest naudingu- ja kannatuskogemus-
test. Kuid Lacani ihakäsitus on mitme
mõtteline ja kahetine — ilmaolek teki
tab iha korraga nii substantsis kui kee
les, nii kehas kui sõnas. Lacani teine 

i kuulus alateadvuse definitsioon — 

Jaanus 67 



««Teise» diskursus» /L'inconscient, с'est кг 
discours de V Autre j — sisaldab ja väljendab 
seda iha mitmemõttelisust ja topel-
datust.2 

Sõnaga «teine» /Vautre/ (väikese algus
tähega) tähistab Lacan objekte ja teisi 
inimesi, kes meie ei ole, samuti kujun
deid ja fantaasiaid, mida me neist mõle
mast Kujutluste Kihis loome. Veel mõt
leb Lacan «teise» all meie oma keha ja 
kujutlust, mis meil temast peeglifaa-
sis /phase du miroir/ tekib, ning iga
sugust substantsi, mis on keele perspek
tiivist vaadates midagi muud kui keel. 
Kogu Kujutluste Kiht on meie kahetine, 
identifitseeriv ja seetõttu vältimatult 
agressiivne kogemus iseendast, kes me 
sõltume selliseist «teise» kuuluvaist 
asjust, näiteks emarinnast või ema ko
halolekust. 

Sõnaga «Teine» /VAutre/ (suure algus
tähega) tähistab Lacan keelt ja kõnet, 
mida me õpime ja mis võimaldab meil 
teineteisest lahus hoida objekti ja sub
jekti, substantsi ja sõna, tähistatava ja 
tähistaja, ema ja sõna «ema», ning seega 
tekitada Kujutluste Kihi duaalsetest va
hekordadest kolmas ehk dialektiline 
kiht, mida ta nimetab Sümboolseks. Veel 
aga mõtleb Lacan «Teise» all keele ins
titutsiooni, keelt kui kultuuri, ühis
konna ja suguluse korrastajat, mis käib 
meie eel ja on enne meid, ning mis näitab 
meile lõpuks kätte koha perekonnas ja 
põlvkondade järgnevuses. Sümboolne 
keel kitsamas mõttes ja tema keskpunkt, 
«mina» /je — 'ma'/ kui subjekt, tekib koos 
Oidipuse kompleksiga ja genitaalse täiskas-
vumisega. Seejärel me (loodetavasti) 
saame enda valdusse «mina» /moi/ kui ego 
— Kujutluste Kihi kirglik-libidinoos-
se ja nartsissistliku keskme. Lacani 
«Teine» läbib mõlemat kihti, niisama 
nagu keeleõppiminegi haarab kaht astet 
või kihti. Me hakkame keelt kuulma ja 
õppima veel enne kui nägema. Freudi 
pojapoeg asendab nähtava kuuldavaga ka-
heksateistkümnekuuselt. 

Lacani «Teine» toob nähtavale meie 
ihade kahetisuse ja meie fundamen
taalse sõltuvuse «teise» kuuluvaist as
just ehk meie keskmetuse, eks-tsentrili-
suse iseenda suhtes nende kahetiste iha
de tõttu, mis meie täiskasvudes tugev
nevad. Unenäodiskursus on teine keel, 
mida me ei saa mõista, sest see on meie 
lapsediskursuse ajalugu, on «teine», mida 
me kogesime enne keele omandamist, on 
diskursus, mis suruti maha niipea, kui 
2 J. L а с a n, Ecrits, lk 172. 
3 J. L a c a n , Ecrits, lk 170. 

Freudi pojapoeg ütles «oo», ehk niipea, 
kui laps nägi oma keha peegelpilti. Une
näodiskursus toestab teadvuslikku dis-
kursust, kuid ainult teadvuslik diskur
sus saab teda päevavalgele tuua. Ja 
päevavalgele saab teadvuslik diskursus 
teda tuua ainult tänu sellele, et ele-
mentaartasemel on unenäodiskursusel sama 
struktuur mis keelel enesel. Unenäo
diskursus on sümboolse keele elemen-
taarvorm, keele «teine», keel oma me
tafoorses ja metonüümses algkujus. 
Alateadvus on «teise» diskursus väga mit
mesugusel viisil. Psühhoanalüüsiprot-
sess ühendab teadvusliku ja alatead
vusliku diskursuse, et jõuda selleni, 
mida Lacan nimetab «täissõnaks». 

Lacani järgi pole subjekt ei keha ega 
keel. Subjekt kujuneb nende vastasmõjus, 
kuid vastasmõju on võimalik ainult 
tänu sellele, et nende toimemehhanism 
on samasuguse, s.o lingvistilise struk
tuuriga. Keel on seega, nagu Lacan ütleb, 
«inimese seadus». Aga kas on? Kas inime
sel on üksainus seadus? 

Lacani suur originaalsus seisab kaht
lemata selles, et ta on kokku viinud kaks 
meie aja filosoofia tähtsat lähte
punkti, keha ja keele. Kuid ta ei kohtle 
neid seejuures võrdsetena, vaid annab 
tähtsama koha keelele. Lõpuks ta omal 
kombel unustab keha ja selle teised mee
led peale kuulmise. Ta unustab selle, 
mida fenomenoloogia nimetas elavaks ko
gemuseks, unustab meie interaktsiooni 
maailmaga, tegelikkusega, referendiga, 
jättes meile uue versiooni lihakssaa-
nud sõnast, kus pearõhk on endiselt sõ
nal. 

Alateadvus ei ole Lacani sõnul «ei 
elementaarne ega instinktiline», sest ta 
tekib alles koos teadvuse ja keelega3. 
Keeleta ei oleks alateadvust. Seega on 
keel, nagu Lacan ütleb, alateadvuse eel
tingimus.4 Sündimise ja platsentast 
eraldumise hetkest saadik on kogu meie 
elulugu üksainus eraldumiste, lahuta-
miste, võõrandumiste ja AufhebungiXe. 
/ületamiste/ lugu. Meie alguses on ilma
olek, ürglahutatus, mida ei saa iial lee
vendada ja mis määratleb iha — puudusena, 
asendusena, metonüümiana. 

Lacan paneb iha ühele küljele — il
maolekule ja kaotusele (näiteks emarin
na kaotusele) — suurema rõhu kui teisele 
— täideminekule ja ühinemisele (ema
rinna kohalolule). Näib, nagu unustaks 

Tsit. teosest: A. L e m a i r e, Jacques Lacan. 
Transi. D. Macey. Boston, 1977, lk 249. 
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Lacan, et keha tähendab ka pidevat kohal
olu, ta on alati meiega k o o s , ta on 
see, mida me kogu aeg oleme ja mis meil ko
gu aeg on. 

Tähendus — teadmise mõttes — on La-
cani nägemist mööda keele ja ainult keele 
and. Kuid tähendus, tähenduslik — sõnul
seletamatu naudingu või õnne mõttes — 
ei ole keele, vaid keha and. Armastus ja 
orgasm on nimetud ja nimetamatud, neile 
ei ole vaja nime anda, et neid tähen
dusena või sügava teadmisena kogeda. Nad 
on õnn all- ja teispool teadmist, elatava 
elu jaatus. Suguaktis vastasmõjustuvad 
hing ja keha ühel ja samal tasemel, rüt
mi ja muusika tasemel. Ning rütmil ja 
muusikal võib olla tähendus, ilma et nad 
oleksid keel. Suguline armastus on muu
sika, mida loob puudutus ja mis tekib 
puudutusest — kompimismeelest, mille 
filosoofid on unarusse jätnud ega ole 
filosofeerinud tema üle samal kombel 
nagu silma ja kõrva üle. Kompimismeel 
on kehameel, mis viib meid sõna otseses 
mõttes kokkupuutesse tegelikkusega, re
ferendiga, konkreetsusega, materiaalsu
sega, kehaga. 

Keele seisukohalt on iha alati ilma
olek, puudumine, kuid keha seisukohalt 
ei ole see alati nii. Keha kogeb nii 
ilmaolekut ja vajadust kui ka kohalolu ja 
täideminekut. Et Lacani ideedes jääb ke
ha tõrjutuks, siis jääb tõrjutuks ka 
nauding ja suguline armastus, selle nau
dingu adekvaatsus. Merleau-Ponty jaoks, 
vastupidi, on suguline nauding üks nau
dingu tüüpnäiteid, näitlik tõestus hin
ge ja keha ühtsusest ja võrdsusest, 
sest suguaktis alistub hing tervenisti 
kehale, ning ta ei teeks seda, kui ta 
poleks fundamentaalsel määral lihaks 
saanud ja kui alistumine ei annaks abso
luutset naudingut. Kuid niisuguses iha-
käsituses, nagu seda on Lacani oma, ei ole 
absoluutse naudingu hetkel kohta. 

Negatiivses mõttes võiksime Lacani-
le vastuseks öelda, et meid hoiavad 
vangis mõlemad, nii keel kui keha. Nii 
keha kui ka keel on inimese seadus. Nii 
et neid seadusi on vähemalt kaks. Po
sitiivses mõttes võiksime öelda, et nii 
nagu keel võimaldab asendusi ja eralda
tust, nii ka keha ja tema meeled. Kunst
nikud ja teadlased, kes on teinud re
volutsioonilisi avastusi, annavad tun
nistust uute meeletajude ja elamuste 
võimalikkusest. Lacan väidab, et inime
sed tajuvad tegelikkust, referenti, väga 
halvasti. Meil on raske mõista midagi 
niisugust, mis ei ole meile sümboolses 
kihis juba antud. See on suures osas tõsi. 

Ent kui see oleks kogu tõde, siis ei saaks 
seletada revolutsioone kunstis, teaduses, 
kultuuris ega keele enese ajaloolist ole
must. Meie sümboolse, lingvistilise 
reaalsuse tähtsust üle hinnates, nagu La
can teeb, ei saa adekvaatselt seletada 
midagi uut, ei loovuse vabadust ega nau
dingust tulenevat rahuldust. Kokkuvõttes 
eirab Lacani süsteem sedasama üliradi-
kaalset alateadvuslikku individualismi, 
mida ta tõotab pakkuda ja mis on alati 
ilmale tulnud geeniuse kaudu — niisugu
se geeniuse kaudu, kes, ütleksin koos 
Nietzschega, on omaenda kehale ja äärmi
selt isiklikele kehatajudele sama suurt 
tähelepanu pööranud kui kaasa saadud 
sümboolsele kihile.5 

(«The CPC Consort», 1982) 

Inglise keelest tõlkinud Toomas Rosin 

JACQUES MARIA LACAN (1901—81), 
kelle psühhoanalüütilisi põhiideid Maire Jaa
nuse artikkel ülevaatlikult tutvustab, on 
prantsuse psühhoanalüüsi kõige nimekam ku
ju ja alates 1960. aastatest tooniandvaim 
teoreetik rahvusvahelises psühhoanalüüsis 
üldse. Oma kõige uuenduslikumaid kontsept
sioone (peegelfaas kui pöördepunkt lapse 
arengus, iha-teooria) hakkas ta välja tööta
ma juba 1930. aastail, kui Prantsusmaal psüh
hoanalüütiline kultuur tegelikult alles puu
dus. Skandaalse kuulsuse omandas Lacan 
pärast 1964. aastat, mil ta lõi lahku kõigist 
rahvusvahelistest psühhoanalüütikute ühin
gutest ja asutas oma kooli — 1'Ecole freu-
dienne de Paris (lagunes alles 1980). 

Nagu ütleb Lacani kooli nimigi, oli ta 
juhtlauseks kõigepealt «tagasipöördumine 
Freudi juurde» — üleskutse asuda uuesti 
lugema, uuesti analüüsima Freudi ennast, pä
rast kõiki neid kõrvalarenguid, mis psühho
analüüs Freudi vanaduspäevil ja surma järel 
oli läbi teinud. Iseäranis ei rahuldanud La
cani see müstifitseeritud ja mütologiseeritud, 
anagoogiline alateadvusekäsitus, mis pärast 
sõda oli levima hakanud eelkõige С G. Jungi 
kirjutiste mõjul. Lacani ütlemist mööda on 
alateadvus «struktureeritud nagu keelgi»: 
ilmnedes ja olles analüüsitav keelelise ma
terjalina, peab alateadvus olema teadliku 
keelega metonüümiliselt seotud, peab olema 
pigemini keele nähtamatu pahupool kui min
gi tabamatu teispoolsus, müstiliste energiate 

5 Autor soovib lisada, et Lacani hilisemates töö
des, millega ta käesoleva artikli kirjutamisajal 
(1979) ei olnud tuttav, on tegelikkusele, kehale 
ja jouissance'ile (õndsusele) antud kesksem ja 
väärilisem koht. M. / . 
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autonoomne vald. Seda keele ja alateadvuse 
(ja seksuaalsuse) vastastikust pidevussuhet 
kujutab Lacan ühes loengus joonisega, mida 
ta ise nimetab «seesmiseks kaheksaks» («8 
interieur»,)." 

/ / ч 

/ I N 

{ V ' 

«Seesmine kaheksa» kujutab endast ühtaegu 
Möbiuse lehte (alateadvus on lindi nähtama
tuks jääv «teine» külg) ja lihtsamat varianti 
Euleri ringidest: üks sõõr lõikub teisesse nii, 
et neil on üks ühine külg. Üks neist sõõri
dest esindab alateadvust, mitteteadlike aren
gute ala, teine aga seksuaalset tegelikkust 
ja seega keelt. Tühja punkti, kus need sõõrid 
näivad kokku puutuvat, ilma et nad tegelikult 
ühtiks, st punkti, kus üks sõõridest para
tamatult varjab nende muidu katkematult 
kulgeva ühise ääre, nimetab Lacan lõbu-
tungiks, libiidoks. 

On silmanähtav, kuivõrd vastandlik on see
sugusele pidevussuhtele ehitatud alateadvus-
kontseptsioon alateadvusele Jungi mõistes, 
kuhu projitseeruvad «arhetüübid» ja igasugu
sed ülemaised, deemonlikud jõud. Lacani 
alateadvus on teatavas mõttes «ratsionaalne», 
vähemasti ei vastandu ta ratsionaalsusele 
nii, nagu 'elus' vastandub 'elutule' või 'posi
tiivne' 'negatiivsele'. Selline alateadvuse käsi
tus on prantsuse uuemas psühhoanalüüsis ja 

> filosoofias võimaldanud väga palju uudseid 
arendusi, ja kahtlemata oli ta kolmekümne 
aasta eest ka sammuks Freudi Freudi-pärase-
ma tõlgendamise poole. Sel taustal saab mõis
tetavaks, miks jungiaanlus Prantsusmaal — 
ja hiljem kogu maailmas — pärast Lacani 
teooriate läbilöömist kaotas endise võimsuse. 
Teine asi on, et Lacan oma libiido-
mõiste ja sellest tulenevalt kogu kuulsa iha-
teooria rajab ilmaoleku, puuduse, lünga, tü
hiku ideele. Just Lacani teooria seda külge 
on hiljem mitmelt poolt kõvasti arvustatud, 
ja üheks sellise kriitika ilminguks on ka siin 
tõlgitud artikkel. Muude hulgas on Lacani 
kõigutajateks olnud prantsuse feministid: kui
võrd millegi puuduva, «teise» ihalemine põhi
neb ürgsel kastratsioonielamusel, peab Lacan 
oma teooria üldkehtivuse tagamiseks omista-

ща kastratsioonielamuse ka naistele (sama 
käigu tegi juba Freud). Selleks peab ta välti
matult mängu võtma nn «peenisekadeduse» 
motiivi. Mis aga siis, kui «peenisekadedus» 
polegi ürgne, vaid hoopiski valdavalt meeste
keskses ühiskonnas tekkinud sekundaarne, 
ajalooliselt tingitud nähtus? Sel juhul kao
tab ilmaoleku-ideele rajatud iha-teooria 
oma universaalsuse. Kuidas saab Lacani 
teooria omistada naiste seksuaalsusele motii
ve, mille väidetavaid ilminguid naispsühho-
analüütikud ise analüüsivad teisiti? 

Siiski on juba 1972. aastal viidatud, et 
tegelikult on Lacani iha-teoorial ka teine 
poolus: iha on defineeritav ka kui produkt
sioon, tootlik tegevus. Sellise iha-käsituse 
juures langeb vajadus «puuduse» või «tühiku» 
mõiste järele ära (vt G. D e l e и z e, 
F.G uattari, ГAnti-OEdipe. Paris, 1972, 
lk 34). 

Võib ikkagi veel tekitada trhestust, miks 
peab alateadvusel Lacani arvates olema tingi
mata just «struktuur»? Sellele ongi raske 
leida ajastuvälist õigustust. Ajal, mil Lacan 
alustas oma kuulsaid seminare, oli keele
teaduslik strukturalism Prantsusmaal just 
oma hiilgeseisu saavutamas ning tungis hoog
salt kõigile muudelegi aladele, kirjandus
teooriast antropoloogiani. Jacques Lacani lä
hedaseks sõbraks oli Claude Levi-Strauss, 
tollase strukturalistliku liikumise suurkuju. 
Mõistagi tõukas see tekitama ka struktura
listlikku psühhoanalüüsi. Kahtlemata ongi 
alateadvuse käsitamisel struktuurina see suh
teline eelis, et nt unenägu võidakse ana
lüüsida «foneemideks»; ometi aga sunnib see 
objektile peale ka täiesti meelevaldse hierar
hilisuse ja binaarsuse. Seepärast on sedagi 
Lacani põhilauset hiljem kritiseeritud. 

Küll ei saa keegi Lacanile pahaks panna, et 
ta esimesena võttis psühhoanalüüsis laialt ka
sutusele mõisted nagu «tähistaja», «sümbooli
ka» või «teine». Nii lükkas ta käima selle 
psühhoanalüüsi ja kirjandusteooria, psühho
analüüsi ja filosoofia vastastikuste mõjude 
ahela, mille võimalusi asus realiseerima 
ajakirja Tel Quel ümber koondunud teoree
tikute grupp. Mingil määral on Lacaniga seo
tud kõik need suundumused, mida hiljem laias 
laastus «poststrukturalismiks» või «dekonst-
ruktivismiks» hakati nimetama. Oluliseks ra
jajooneks strukturalismi)'argse filosoofia 
arengus oli kindlasti Lacani pikk poleemika 
Jacques Derridaga 1970. aastate alguses, 
mille ajendiks muide oli Lacani tõlgendus E. 
A. Poe tuntud novellile «Varastatud kiri». 

Ei maksa aga arvata, nagu oleks Lacan ise 
oma ideede edasiarendajatele ja teisendaja-
tele kuigi tänulik olnud. On vahest märkimis
väärne, et inimesena oli Lacan tuntud autori
taarsuse ja sallimatuse poolest. Neid, kes te-
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ma ideid «ebaõigesti» tõlgendasid, nimetas ta 
mõnikord lihtsalt plagiaatoriteks, ja see pole 
ta mainele muidugi kasuks tulnud. Aasta enne 
surma saatis ta laiali oma psühhoanalüütiku
te kooli, mis enam ei järginud Lacanile 

ALEKSANDR PJATIGORSKI 
Psühhoanalüüs ja marksism 

Tahaksin puudutada kaht tänini mõjukat 
mõttesüsteemi — psühhoanalüüsi ja mark
sismi. Ma arvan, et need on äärmiselt anti-
filosoofilised kontseptsioonid. Huvitav, et just 
tänu religiooni demonstratiivsele eitamisele 
— Freud oli vist veel antireligioossem 
inimene kui Marx — neid filosoofilisteks 
suundadeks pidama hakatigi. Minu meelest 
pole ei marksism oma reaalseis avaldusis 
ega psühhoanalüüs filosoofia; nii üks kui teine 
on omamoodi praktilise elu juhis, mis hõl
mab ka mõtlemise sfääri. Minu jaoks on 
need uusaja kõige normatiivsemad kontsept
sioonid. Sealjuures mängib mõlema puhul 
iseloomulikku ja väga suurt rolli subjekti-
objekti dualism, olles otsekui nende antifilo-
soofilisuse tähiseks. Marksismi jaoks on ini
mene subjekt ja ühtaegu klassivõitluse objekt. 
Freudismi jaoks on inimene subjekt ning 
psühhoanalüüsi objekt. Nii marksismis kui 
psühhoanalüüsis on tegemist nende vaheta
tavusega: subjekt ühtaegu on või võib olla 
objekt. Näiteks psühhoanalüütikust arst peab 
kõigepealt ise psühhoanalüütilise kuuri läbi 
tegema. Et saada arstiks, peab ta esmalt olema 
patsiendina psühhoanalüüsile orienteeritud. 
Kuid ka arstiks saades jääb ta teise psühho
analüütikust arsti silmis ühtaegu psühho
analüüsi potentsiaalseks või aktuaalseks pat
siendiks. Ja samamoodi on marksismis, kus 
rõhutu positsioon võib põhimõtteliselt saada 
rõhuja positsiooniks ja vastupidi. Nende 
kahe suuna paralleelsus on minu jaoks 
silmanähtav. Rolli, mida marksismis mängib 
võõrandumine, täidab psühhoanalüüsis neu
roosi vorm. Õigupoolest neuroosi vorm 

meelepärast liini. Koik see ei mõjuta aga asja
olu, et pärast Lacani on psühhoanalüüsil 
kogu maailmas täiesti uus nägu, ja et Lacani 
tundmata ei saa mõista paljusid olulisi nüans
se tänapäeva Lääne filosoofias. 

Hasso Krull 

psühhoanalüüsi järgi võõrandabki inimest — 
võõrandab teda reaalsest seosest nii iseenda 
kui teistega, kellega ta on objektiivselt 
seotud. Koik tundub olevat väga lihtne. 
Ühel juhul ei tunne patsient oma instinkti
elu, ei tea, et vaimuelu on reguleeritud kolme 
või nelja tüüpi instinktidega. Teisel juhul 
ei pruugi tootja teada tootmise reaalset 
mehhanismi. Nii siin kui seal eksisteerib 
otsekui ideaalne presumptsioon, mina nime
tan seda topeltpresumptsiooniks. Esiteks, neu
roosi tegelikkus ja klassivõitluse tegelikkus 
tuleb võtta lähte-eelduseks. Teiseks, väide
takse, et inimene ei suuda sellist tegelikkust 
objektiivselt teadvustada, sest ta juba on sub
jektiivselt sellesse sisse mässitud. 

Ja järelikult — kas selleks, et neuroosi 
ringist väljuda, pean ma saama psühho
analüütikuks? Kas selleks, et sotsiaalse 
võõrandumise ringist väljuda, pean ma seda 
teadvustama? Või jämedalt öeldes — pean 
saama ideoloogiks? 

Üldiselt on iga inimene reaalne või po
tentsiaalne neurootik. Iga inimene on võõran
dunud. Oma võõrandumust taasluues lõhub 
inimene oma individuaalsust. Oma näivat, 
tegelikult mitte kunagi eksisteerinud neuroo
tilist seisundit taasluues lõhub inimene oma 
mõtlemise individuaalset struktuuri. Seega 
kasutatakse väga lihtsat klišeed, mida on mis 
tahes tasandil väga lihtne taastekitada. Nii 
marksismis kui psühhoanalüüsis on taas-
tekitamise ahvatlus suur. Kuid mis tähele
panuväärne — selline ahvatlus kordub ka 
otseses antimarksismis ja antipsühhoanalüü-

sis. 
Nii psühhoanalüüs kui marksism eelda

vad, et inimene ise ei suuda end aidata. 
Et inimene on loomult otsekui määratud 
puudulik olema — ajaloo pärast marksismi 
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ning alateadvuse fülogeneesi pärast psühho
analüüsi puhul. Aga psühhoanalüüs ja mark
sism esinevad kui peamised toed interpre
tatsiooniks ning ühtaegu sellekski, mis võib 
sind taasluua. See on midagi, mis võib otse
kohe aidata, olgugi vaid teadvustamise tasan
dil. Säärane narrimine sai edukaks tänu 
nende kontseptsioonide kaasaegsele vormile. 
Mitte ükski normaalne XVII sajandi inimene 
ei oleks ealeski säärase abiettepanekuga ra
huldunud. «Tead, sellega saan ma ise kuidagi 
hakkama. Mui on vaja hoopis raha (või 
raamatuid või maad), aga mitte enesetead
vust,» öelnuks ta niisuguse, kindlat tüüpi 
eneseteadvusele suunatud abi puhul. Sisul-
dasa praktiseeritakse nii marksismis kui 
psühhoanalüüsis inimesest mingi mateeria 
väljavõtmist vahetuseks sisestatud kontsept
sioonile. Arvan, et see on pahupidipööratud 
vabanemine, pahupidipööratud askees. Va
badus kehtestatakse kui vabadus neuroosist 
ühel ja kui vabadus võõrandatusest teisel 

ALEKSANDR PJATIGORSKI (s 1929) on 
filosoof ja psühholoog, eeskätt aga orienta-
list-indoloog. Pärast Moskva Riikliku Ülikooli 
lõpetamist psühholoogina töötas ta NSVL TA 
Orientalistikainstituudis kuni 1969. aastani, 
mil pidi lahkuma dissidentliku tegevuse 
tõttu. Uueks töökohaks kuni emigreerimi
seni 1974. a oli NSVL TA Ühiskonna
teaduste Raamatukogu. Praegu on Pjati-
gorski Londonis Aasia ja Aafrika Uuringute 
Instituudi professor. Tema tutvustamist mui
du Eesti-keskses «Dixi»-rubriigis võib põh
jendada nii aktiivse osalusega Tartu-Moskva 
semiootikakoolkonna tegevuses kui ka tõi-
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juhul. Ja ikka on «abi» kui «ülaltpoolt 
antud» eneseteadvustuse klišee: kui sa hakkad 
mõtlema nii, nagu minu kontseptsioon sulle 
ette näeb, siis saadki vabaks. 

Kui inimene pole marksistiga nõus, 
siis veendunud marksisti arvates see üksnes 
kinnitab, et ta asub tasemel, mida marksism 
kirjeldab ühiskonna arengu madalama ast
mena. Sa ei peagi sellest veel aru saama! 
Sa oled ju kapitalist või, ütleme, veel 
valgustamata tööline. Aga inimese kohta, kes 
keeldub minemast psühhoanalüütiku juurde, 
ütleb viimane, et no muidugi, see on mõiste
tav, ma näen temast, et keeldumine psüh
hoanalüütiku juurde tulla ongi neuroosi 
tagajärgi jne jne. 

Psühhoanalüüs ja marksism on klassika
lised näited täielikult, sajaprotsendiliselt snle-
tud kontseptsioonidest, kus inimene saab 
liikuda vaid kindla klišee kontekstis, mis on 
tema ja ta eneseteadvuse jaoks postulee
ritud. 

Vene keelest tõlkinud Andres Herkel 

gaga, et 1969. aastal küsis ta tööd TRU 
psühholoogiakateedrist. Paraku polnud too
nasel kateedrijuhatajal julgust Pjatigorskit 
vastu võtta. Mida kaotas sellega Ülikool 
ja mida kaotas eesti kultuur, võib vaid oleta-
misi öelda. Aga selle oletuse saab igaüks 
ise teha — kui loeb Pjatigorski arvukaid 
artikleid aastaist 1965—1973, mis ilmusid 
«TRU Toimetiste» semiootika ja orientaüs-
tika seeriais. 

Käesolev lühitõlge on autori nõusolekul 
kokku pandud tema intervjuu järgi, mis ilmus 
ajakirjas «Voprossõ Filosofii» 1990, nr 5. 

A. H. 



ALO JÜRILOO 
VAINO VAHING 
Psühhoanalüüsi loeng 
Sigmund Freudi psühhoanalüüsi õpetus V 

Haare laieneb 

1896 oli Freud FlieBile tunnistanud: «Kui ma 
noor olin, oli mu ainsaks igatsuseks süüvida 
filosoofiasse ning nüüd meditsiinilt psühho
loogiale üle minnes teen ma seda lõpuks.» 

Aastad 1905—14 olid Freudi jaoks väga 
viljakad ja töised. Need olid aastad, mil ta 
analüütilise praksise ning Viini Seltsi juhti
mise kõrval jätkas oma ammuse unistuse 
täideviimist, tehes mitmeid hoogsaid kõrvale
põikeid kirjanduse, religiooni, kunsti, eetika, 
lingvistika ning mütoloogia valda. Analüüti
lise meetodi rakendamine väljaspool neuroo
tikute ravi võimaldas tihtipeale hämmasta
vaid ja ootamatuid järeldusi, mis tõid kaasa 
nii kasvava huvi ja poolehoiu kui ka üha äge
neva vastuseisu. Vaikiva ignoreerimise pe
riood oli möödas. 

1906 avaldas Carl Gustav Jung oma kuul
sa raamatu Dementia praecox'i psühholoo
giast, mis sai psühhiaatrias epohhiloovaks 
ning arendas edasi Freudi psühhoosikäsitlust. 
Samal ajal algas ka seitse aastat kestnud 
Freudi ja Jungi kirjavahetus. Järgmisel aas
tal alustas Zürichis tööd Jungi poolt juhi
tud psühhoanalüüsi grupp, milles osale
sid ka Eugen Bleuler ja Ludwig Binswanger. 
1907 avaldas Freud artikli neurootiliste sund-
nähtude ja religioossete kombetalituste võrd
lusest, see oli tema esimene tõsisem katse re
ligiooni tõlgendamiseks. Freud leidis, et ana-
lüütikuile hästi tuttav sundneuroos on väga
gi lähedane individuaalsele religioossusele, 
religioon üldse aga üldisele sundneuroosile. 

Freudi hakati üha sagedamini külla
kutsetega pommitama, teda kutsuti avalikele 
esinemistele või tal paluti mingil teemal kir
jutada, mida ta mõnikord ka tegi. 1907 pidas 
ta Hugo Helleri salongis suurepärase ava
liku kõne unelmatest ning nende tähtsusest 
kirjaniku loovuses. Mitteteadlike protsesside 
suur osakaal inimpsüühikas, soovide täitu
mise psühholoogia ja lapsepõlveelamuste 
püsiv mõju hilisemale elukäigule olid selle 
kõne peamised kontsentrid. Freud kõrvutas 
loovkirjanikku mängiva lapsega: nad mõle
mad loovad enesele oma maailma, korralda

vad seda ümber oma tahte järgi. Täiskasva
nud, mäletades hästi mängust saadud nau
dingut, otsivad hiljem samasugust naudingut 
unelmates ja fantaasiates. Võimaldavad ju 
nii fantaseerimine kui mängimine oma soove 
täide viia. 

Õnnelik ei fantaseeri, seda teeb ainult 
rahulolematu teda mitterahuldava reaalsuse 
korrigeerimiseks. Unelmate taga seisavad aga 
mitteteadlikud ambitsioonid ja seksuaalsed 
ihad, mis küll valvsa tsensori käest tead
vusse ei pääse, kuid seetõttu veel kusagile ei 
kao. 

Siin astubki tegevusse loovisiksus, tõm
budes ebarahuldavast reaalsusest neuroo
tiku kombel oma fantaasiamaailma (kuid 
unustamata tagasiteed reaalsusse), andes 
voli oma unelmaile, põimides luuletusse või 
romaani oma sisemisi ning väliseid impulsse 
ja elamusi minevikust ja olevikust. Et aga 
meie soovid on oma põhiolemuselt egoistli
kud, tuleb poeedil neid lugejaile pakkuda 
moonutatud kujul — «eelnaudingu» esteeti
lises vormis, mis tõotab lugejale veel suurema 
naudingu saabumist ning teeb võimalikuks 
pingete maandamise meie meeles. Siin ongi 
Freudi järgi põhjus, miks kunst naudingut 
pakub. 

1910 ilmus Freudi sulest väike raamat, 
poolkirjanduslik, kuid tema enda sõnul ta ilu
saim teos, mille kirjutamine oli tal meeles 
mõlkunud juba 1898. aastast. See oli analüüs 
Leonardo da Vincist (Eine Kindheits-
erinnerung des Leonardo da Vinci), esimene 
psühhoanalüütiline biograafia, milles leidsid 
kasutamist äsjavalminud kontseptsioonid 
loovisiksusest ning tema unelmaist. Freud 
ehitas oma analüüsi vaid ühele Leonardo 
lapsepõlvemälestusele, mälestusele sellest, 
kuidas hällis lebava lapsukese juurde oli len
nanud lind ning väristanud oma saba lapse 
avatud suus. Freud tõlgendas linnu saba nii 
rinnanibu kui peenise sümbolina, seostades 
oma mõttekäigud faktidega, et Leonardo 
elas esimesed eluaastad ema juures, kuni isa 
uuesti abiellus ja poja enda juurde võttis. 
Nii kasvas Leonardo üles kahe emaga, kahe 
noore ja hella naisega, kelle mälestus peitub 
nii Mona Lisa naeratuses kui ka maalis 
Pühast Kolmainsusest. 

Freud näitas efektselt Leonardo varast 
kiindumust emasse ning tugevast ja püsivast 
Oidipuse kompleksist väljakasvanud nart-
sissismi ja hilisemat homoseksuaalsust. Ta 
tõlgendas Leonardo kiindumust teadusse 
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Freud koos oma kõige lähedasema sõbra 
Wilhelm Fliefiiga, keda ta hiljem enam 
meenutadagi ei tahtnud. 

seksuaalsete ihade sublimatsioonina, kuid 
kogu oma eruditsioonile vaatamata tegi ka 
vea. Nimelt polnud mälestuselind nibbio 
mitte raisakull (it к hoopis avoltoio), vaid 
harksabakull, mistõttu mõttekäik samast egip
tuse hieroglüüfist «raisakulli» ja «ema» jaoks, 
mida Leonardo teada oleks võinud, osutus 
sellega liiva peale ehitatuks. Tõsi küll, raa
matu üldkontseptsiooni see eksitus oluliselt 
ei mõjutanud. 

1910 kirjutas Freud Jungile, et hak
kab üha rohkem ja rohkem veenduma 
psühhoanalüüsi kultuurilises väärtuses. Peat
selt leidis ta, et psühhoanalüüs võib valgus
tada nii usu ja moraali kui seaduse ja filo
soofia tekke- ning arengulugu. Kogu kultuu
riajalugu näis ootavat vaid oma analüütilist 
tõlgendajat. 

1912 asutas Freud koos Otto Ranki ja Hans 
Sachsiga ajakirja «Imago» psühhoanalüüsi 
rakendamiseks kultuuriteadustes. Esialgsetest 
kahtlustest hoolimata läksid ajakirja asjad 
hästi ning tellijaid oli rohkesti, eriti Saksa
maal. Viinis küll erilist huvi ei ilmutatud . . . 

Assotsiatsioon 

Josef Breuer — Freudi sõber ja suurel mää
ral psühhoanalüüsi kaaslooja. 

74 Psühholoogi pilk 

Ernest Jonesi ettepanekul kogunesid Freudi 
mõttekaaslased 1908 aprillis Salzburgi — see 
oli esimene psühhoanalüüsi kongress ja üht
lasi ka esimene tõsisem tunnustus Freudi elu
tööle. Kongress otsustas hakata välja andma 
esimest psühhoanalüütilist ajakirja (Jahrbuch 
für psychoanalytische und psychopatholo-
gische Forschungen), mida toimetas Jung ja 
mis ilmus kuni maailmasõja puhkemiseni. 

Sama aasta detsembris kutsus Stanley 
Hall, Clarki Ülikooli (Massachusetts) presi
dent ja eksperimentaalpsühholoogia rajaja 
Ameerikas, Freudi Clarki Ülikooli loenguid 
pidama. Freud sõitis Ameerikasse koos Jungi 
ja Ferencziga, teel pidi jätkuma aega ka 
loengute ettevalmistamiseks. Pika laevareisi 
ajal proovisid sõbrad ka esmakordselt grupi-
analüüsi — analüüsisid koos üksteise une
nägusid. Ferenczi meenutuste järgi olid 
Freudi unenäod seotud peamiselt tema töö ja 
perekonna tulevikuga. 

Ameerika ei köitnud Freudi siiski kaugelt 
nii palju kui Itaalia. Juba enne reisi soovis ta 
Ameerikas näha vaid üht asja — Niagara 
koske. Head muljet ei jäänud ka pärast viie 
loengu sooja ja heatahtlikku vastuvõttu. Ilm
selt oli põhjus kestvates kõhuhädades, mida 
harjumatu toit oluliselt süvendas. Alles aas
taid hiljem, kui Freudi külastas Viinis üha 
enam mõttekaaslasi Ameerikast, näisid eel
arvamused Uue Maailma ees taanduvat. 

1910 toimus Nürnbergis II kongress, mil
lel Ferenczi ettepanekul moodustati Rahvus-
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vaheline Psühhoanalüütiline Assotsiatsioon, 
kuhu kuulusid esialgu Berliini, Zürichi ja 
Viini grupid; hiljem lisandusid ühingud kogu 
maailmast, sealhulgas Venemaalt, Austraa
liast, Lõuna-Aafrikast ja mujalt. Freudi soovi
tusel sai Assotsiatsiooni presidendiks Jung, 
kellele Freud oli määranud Joosua rolli: ta 
pidi lähemalt tundma õppima psühhiaatria 
Tõotatud Maad, mida Freud-Mooses vaid 
eemalt näha oli tohtinud. Ka kogu psühho
analüütilise liikumise keskuseks pidi Freudi 
plaanide järgi saama Zürich, mis Viini ana
lüütikutele palju pahameelt tegi. 

Kõikus, aga põhja ei vajunud 

1911 oli aasta, mil Adler lahku lõi. Järg
misel aastal eraldus mõttekaaslastest Stekel 
ning jahenema hakkasid ka suhted Jungiga. 
Komistuskiviks osutus ikka seesama libiido-
teooria, seksuaaltungide tähtsuse ning Oidi-
puse kompleksi universaalsuse küsimus. 

Adleri teoorias oli esikohale tõstetud ini
mese alaväärsustunne, võimuiha ja «masku-
lünne protest». See polnud õigupoolest 
mitte psühhoanalüütiline, vaid egopsühholoo-
giline teooria, milles oli jäetud vähe ruumi 
tõrje, lapseea seksuaalsuse ja koguni mitte
teadvuse kontseptsioonidele. Adler lõi oma 
mõttekaaslaste grupi, nimetades selle «vaba
de psühhoanalüütikute seltsiks». 

Jungi lahkumine aga oli hoopis piinarik
kam, keerulisem ja analüütilisele teooriale 
olulisem. Jung oli ju ka Assotsiatsiooni pre
sident ja selle ametliku ajakirja toimetaja. 
Kuigi juba nende ühise Ameerika-reisi ajal 
oli Jung oma õpetaja teooriat arvustanud ja 
«parandanud», 1911 avaldanud oma kuulsa 
essee «Libiido sümbolid» (Wandlungen 
und Symbole der Liibido) ning rääkinud 
Freudile oma kavatsustest libiido-kontsept-
siooni laiendada, 1912 Ameerika-reisi ajal 
aga juba avalikult välja astunud Freudi 
«vananenud teooria» vastu, näis enne 1913. 
aasta Müncheni kongressi veel kord, et 
Freudil õnnestub Jung enda poole tagasi 
võita. Nii siiski ei läinud ja kongressi eel oli 
raske ennustada, kas analüütilise liikumise 
lõhenemist õnnestub vältida. Olukorda ras
kendas ka see, et Adler ja Jung tegutsesid 
edasi psühhoanalüüsi sildi all, mis Freudi 
väga pahandas ja üldsust segadusse ajas. 
Freud arvas, et ainult temal kui psühhoana
lüüsi rajajal on õigus otsustada, mis on 
psühhoanalüüs ja mis mitte, ning ta asus enda 
kaitseks kirjutama «pommi» Adleri ja Jungi 
pihta — artiklit psühhoanalüütilise liikumise 
ajaloost (Zur Geschichte der Psychoana-
lytischen Bewegung), milles kulutas 20 lehe
külge lahkhelidele Adleri ja Jungiga. 

Tootem ja tabu 

Osalt ammuse kavatsuse teostamiseks, osalt 
soovist seada Jungi teooriale vastu oma teoo
ria, hakkas Freud 1911. aastal kirjutama 
raamatut, mis kujunes omamoodi seguks ant
ropoloogiast, etnograafiast, religiooni aja
loost ja psühhoanalüüsist. Just äsja oli ilmu
nud Frazeri kapitaalne «Totemism ja ekso-
gaamia» (Totemism and Exogamy, 1910), 
mõned aastad varem Wundti «Rahvaste psüh
holoogia» (Völkerpsychologie, Religion und 
Mythos, 1906). Neid kahte teost ja mitmeid 
teisi antropoloogia-, arheoloogia- jms mono
graafiaid kõrvutades, tsiteerides ja analüüsi
des käsitles Freud pärismaalaste totemismi 
võrdluses neurootikute hingeeluga, leides 
neis rohkesti ühisjooni. Raamat ilmus 1913 
pealkirja all «Tootem ja tabu» (Totem und 
Tabu). Alljärgnevalt vaatleme põgusalt selle 
raamatu põhiseisukohti. 

' Esmalt peatus Freud primitiivrahvaste ve-
repilastuse-hirmul, millel tema arvates põhi
nes kogu ürgne ühiskondlik organisatsioon. 
Ta näitas, et pärismaalastel on selline tabu-
keeld tugevam kui tsiviliseeritud ühiskon
nas. Sellest tulenev eksogaamia — kohustus 
otsida partnerit väljastpoolt oma hõimu — 
seostub tihedalt totemismiga: kus on tootem, 
seal on ka sama tootemi alla kuuluvatel ini
mestel keeld ühte heita ja abielluda. 

Mis on tootem? Tavaliselt hõimule tun
tud loom, söödav ja ohutu, vahel ka ohtlik ja 
kardetud, harvem taim või vesi jms. Tootem 
on pärismaalaste uskumuse järgi hõimu esi
isa, selle hing ja kaitsja, mistõttu hõimu liik
med ei tohi tootemlooma tappa ega süüa (väl
ja arvatud kord aastas toimuv rituaalne ohvri-
sööming), st see loom on tabu. Analüütikule 
pakub huvi, et pea kõikjal, kus on olemas 
tootem, on olemas ka eksogaamia ning kõik 
pärismaalaste tabud viivad nii või teisiti välja 
verepilastuse-hirmu juurde. 

Sarnasus neurootikute hingeeluga on siin 
ilmselge. Me teame, et poisslapse esimene 
objektivalik on oma olemuselt ikka vere-
pilastuslik, hõlmates ema ja õde. Normaalne 
inimene vabaneb hiljem sellistest ahvatlus
test, neurootik ei suuda seda üldse või pöör
dub selle juurde tagasi — regresseerub. 
Võib koguni öelda, et verepilastuslikest idee
dest ajendatud suhe vanematesse — Oidipu-
se kompleks — on neurooside tuumkomp-
leks. Seetõttu on vägagi õpetlik jälgida pä
rismaalaste verepilastuse-keeldu, teades, et 
tsiviliseeritud inimestel tõrjutakse see soov 
arengu käigus mitteteadvusse. 
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Seejärel peatub Freud polüneesia pärit
oluga mõistel tabu, millel, nagu mitmetel 
väga vanadel sõnadel, on kaks vastandlikku 
tähendust: ühelt poolt püha, teisalt ohtlik ja 
roojane. Tabu vastandiks on polüneeslastel 
noa, mis tähendab midagi tavalist ja avalikku. 
Tabud on väga vanad, vanemad kui jumalad 
ning väljendavad keeldu, mille rikkumine 
toob vältimatult kaasa karmi karistuse, sageli 
surmanuhtlusegi. 

Psühhoanalüüsi jaoks ei ole tabud samuti 
võõrad, analüütikud on näinud hulgaliselt ini
mesi, kes on endale tabusid loonud ja neid 
rangelt järginud. Selliseid inimesi nimeta
takse sundneurootikuteks. Neurootilised 
sundnähud on esmapilgul niisama mõistatus
likud ja motiveerimatud nagu tabukeelud, 
neid mõlemaid hoiab alal sisemine sund 
ning mõlemale on omased rituaalsed toimin
gud. 

Analüütiku jaoks pole aga sund
nähud sugugi mõistatuslikud. Nii näiteks 
on tüüpiline puudutamisfoobia pärit lapse
põlvest, mil laps oma genitaalide puudutami
sest rahulduselamusi sai ning mõne autori
teetse isiku keelu peale kujuneski hiljem 
sundnähuna kõikehõlmav puudutamishirm. 
Tõsi küll, sundnähu kujunemisega iha ei 
kadunud, vaid ainult suruti mitteteadvusse. 
Teiselt poolt on sundnähu püsimine aga kind
laks tagatiseks keelatud iha teadvussepääsu 
tõkestamiseks. Niiviisi kujuneb lahendamatu 
situatsioon, fiksatsioon, mille ümber neuroo
tiku edaspidine elu suurel määral keerleb. 

Fiksatsiooni tulemuseks on ambivalentne 
käitumine — isik tahab tegu sooritada, kuid 
ei saa, ei tohi seda teha. Selline keeld on 
küll teadvuslik, keelatud teo sooritamisest 
oodatud nauding ja teo motiiv aga mitte
teadvuslikud. Ei pärismaalaste ega sund-
neurootikute käest ei saa me selget vastust 
küsimusele nende keeldude põhjustest ja 
motiividest. 

Analoogiliselt sundneurootiliste keeldu
dega võime me järeldada, et tabude aluseks 
on keelatud tegu, mille sooritamiseks on 
olemas tugev mitteteadlik soov. Samas me 
teame, et vanimad ja olulisemad tabukeelud 
on ka totemismi põhialusteks: ei tohi tappa 
tootemlooma ja olla vahekorras sama too-
temihõimu liikmega. Siit võime järeldada, 
et pärismaalaste suurimateks kiusatusteks oh 
oma pealikute ja juhtide tapmine, verepilas-
tuse harrastamine, oma surnute teotamine 
jne. 

Animismi ja maagiat käsitledes tähendas 
Freud, et motiivid maagia kasutamiseks on 
selgesti nähtavad — ürgrahvastel oli kindel 
usk oma soovide mõjujõudu. Maagial ei ole 
efekti, kui sellesse ei usuta. Põhimõtet, mis 
kontrollib maagiat, animistlikku, aga ka 

sundneurootilist mõtteviisi võime me seega 
nimetada «mõtte kõikvõimsuseks». 

Kõrvutades inimühiskonna arengut üksik
isiku arenguga, võrdles Freud animistlikku 
faasi nartsissistliku, religioosset faasi objekti-
valiku, kõrgeimat, teaduslikku faasi aga 
küpse täiskasvanuea staadiumiga. Tänapäe
val on mõtte kõikvõimsus püsima jäänud 
siiski vaid kunstis, sest ainult kunstis saab ini
mene oma mitteteadlikke soove rahuldamis-
väärselt täide viia. 

Darwini hüpoteesi järgi elasid ürginime
sed väikeste karjadena, milles seksuaalset 
promiskuiteeti takistas vanima ja tugevaima 
isase jõud ning armukadedus. Selline kord tõi 
mõistagi kaasa ka noorte isaste eksogaamia, 
oma rühma loomise, kus eksisteerisid ana
loogilised reeglid isa rühmaga. 

Toetudes sellele Darwini hüpoteesile ning 
Robertson Smithi kirjeldatud tootemlooma 
rituaalsele söömingule (mis hilisemate uurin
gute järgi ei osutunud pärismaalaste seas küll 
üldlevinud nähtuseks), oletab Freud, et 
tootemloom esindab tegelikult isa kujutist ehk 
imago't, on omamoodi isa aseaineks, mis sel
gitab ka vastuolu looma tapmiskeelu ja tse
remoniaalse ohverdussöömaaja vahel. Ambi
valentne emotsionaalne suhe, mis tänapäe
valgi lastel isakompleksina esineb ning tihti
peale ka hilisemas elus püsima jääb, on samuti 
algselt pärit tootemlooma isa/mago-funkt-
sioonist. 

Sidunud nüüd tootemlooma ohverdus-
söömingu psühhoanalüütilise tõlgenduse Dar
wini hüpoteesiga, jõudis Freud üsnagi oota
matu ja fantastilisena näiva hüpoteesini: 
Darwini ürgkari, mida juhtis julm ja armu
kade isa, seadis vägagi ebamugavasse olu
korda pojad, kes tõusid lõpuks üheskoos 
üles hõimujuhi vastu ja tapsid ta, et saada 
naised endale ning teha lõpp isa hirmuvalit
susele. Mõistagi sõid nad seejärel isa ära, 
nagu tol kannibalistlikul ajal kombeks. 

Too tapetud ja söödud ürgisa oli samal 
ajal kindlasti igale vennale kardetud ja ka
destatud eeskujuks. Nüüd identifitseerisid 
nad isa süües end temaga ning igaüks sai 
endale osa isa jõust. Perioodiline tootemi-
sööming — arvatavasti esimene pidu inimaja
loos — jäi edaspidi meenutama seda mäles
tusväärset kuritegu, millest sai alguse nii 
palju olulisi asju — sotsiaalne organisat
sioon, moraalsed piirangud ja religioon. Tõsi, 
kuriteoga kaasnes süütunne ja ka rahulole
matus, sest ükski vendadest ei saanud isa po
sitsiooni päriselt endale. Isatapmise heastami
seks lõid pojad tootemi, kelle tapmine oli kee
latud, samuti hoidusid nad üksmeelselt eema
le vabastatud naistest. Sel viisil, vastavalt 
Oidipuse kompleksi kahele mahasurutud 
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soovile, lõid pojad oma süümepiinadest kaks 
põhilist totemistlikku tabu. 

Freud märkis, et süütundest kujunenud 
tootemireligioon määras ära iga edaspidi 
kujuneva religiooni olemuse. Õigupoolest 
püüavad kõik religioonid lahendada üht ja 
sama probleemi — leevendada süütunnet 
poegade kuriteo pärast ja lepitada kannatada 
saanud isa sõnakuulelikkuse abil. Niiviisi 
määras üks suur ürgne sündmus ühis
konna ja kultuuri arengu. Ühiskond põ
hineb nüüd kaassüül ühise kuriteo pärast, 
religioon süütundel ja kahetsusel, moraal 
aga osalt ühiskondlikel vajadustel ning osalt 
lunastusel, mida süütunne nõuab. 

Hilisemas arengus, kui kuriteost oli möö
das juba piisavalt palju aega ning suhe looma 
ja isasse oli oluliselt muutunud, astus tootemi 
asemele uus isakujutise vorm — inimese
e a - ) taoline jumal. Eriti selgesti kajastus 
ürgne süütunne kristlikus doktriinis: POEG 
sureb lepituseks tseremoniaalsel viisil. 
Ambivalentsusest pole küll siingi pääsu: sama 
teoga, mis on parimaks võimalikuks lepitu
seks isale, saavutab poeg oma eesmärgi isa 

koha endalesaamiseks — ta saab ise 
jumalaks isa kõrval või tema asemel. Nii osu
tub poja usk vähemalt niisama edukaks kui 
isa usk. 

Oma raamatu kokkuvõttes rõhutas Freud 
taas, et religiooni, eetika, ühiskonna ja kunsti 
algus saavad kõik kokku Oidipuse komplek
sis, kompleksis, mis on analüütikuile tuttav 
neurooside tuumana. 

Raamatu ilmumise järel kutsusid sõbrad 
Freudi pidulikule lõunale — «tootemisöö-
mmgule» — ning kinkisid talle oma poole
hoiu märgiks tootemi — Egiptuse antiikkuju-
kese. Kas aga Freud ise uskus end olevat 
leidnud võtme inimkonna arengu seletami
seks? Ilmselt uskus ja ei uskunud ka. Kuid 
igal juhul oli ta leidnud võimsa seletuse 
inimkonna unenägudele ja müütidele, taba
nud hämmastavaid sarnasusi neurooside ja 
kunsti, religiooni ja filosoofia vahel. Sellest 
ka mõte, et «hüsteeria on karikatuur kunsti
loomingust, sundneuroos religioonist, para-
noiline hallutsinatsioon aga filosoofilisest süs
teemist». 
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ARVO PESTI 

«Poolpäevalehe» lugu 

Oli 1978. aasta sügis. Tartu Riiklikus Üli
koolis algas uus õppeaasta. Vähehaaval 
täitus linn värsketest ja vanadest tudengitest. 
Jahedad sügistuuled puhusid sombuse suve 
kaugele Anne luha taha otsekui vahu siis 
veel odavalt õllekannult. Elavnesid ühisela
mud, elavnes kogu linn. 

Olin läbinud TRÜ vene filoloogia null-
kursuse keeruka labürindi ja saanud täie
õiguslikuks esimese kursuse tudengiks. Elasin 
ühiselamus ühes toas «Poolpäevalehe» pea
kangelase, ülikooli funktsionääridele ja oma 
kaaslastele palju tüli teinud, KGB ohvitse
ridele tööd andnud Hubert Jakobsiga. Selle 
noormehe käekäik on kirju: seiklusrohke 
sõjavägi, lühike, kuid sündmusrikas elu 
Tartus, «Elu Sõna» Tallinnas ja nüüd — 
Rootsi Kuningriik, Uppsala linn. Kuid kõigest 
järjekorras. 

Omakirjastusliku ajalehe «Poolpäevaleht» 
esimene number ilmus 1978. aasta oktoobris. 
Viimane, seitsmes, 1979. aasta jaanuaris. Aja
leht oli trükitud suureformaadilisele paberile 
läbi mitmevärviliste kopeeride. Sisu oli tolle 
aja kohta liialt julge, et toimetust avalikus
tada. Väljaandjat lehes märgitud ei olnudki, 
kuid peagi sai Jakobsi toimetajaks-olemine 
linnas avalikuks saladuseks. Lehes oli nii 
tõsist kui pila; artiklid pealkirjadega «Rah
vuslipust», «60 aastat tagasi algas Vabadus
sõda», luulet H. Jakobsi ja Ervin Õunapuu 
sulest, julgelt naljatlev intervjuu Matti Miliu-
sega. Mida number edasi, seda poliitilise
maks ajaleht muutus. Eespool mainitud 
kahest artiklist juba piisas, et «kompetent
sed eksperdid» võisid «Poolpäevalehte» ni
metada natsionalistlikuks ja nõukogudevas
taseks. 

«Poolpäevalehe» tiraaž oli väga väike. 
Masinakirjas eksemplare ehk mõnikümmend, 
vähemalt osa numbreid paljunes fotokoo
piatena. Levikuala hõlmas teadaolevalt 
Tallinna, Tartu ja Pärnu intelligentsi kitsa 
kihi. Tänaseks säilinud eksemplarid (kui 
KGB põhjatud arhiivid välja arvata) võib 
ilmselt üles lugeda ühe käe näppudel. 

Lugejad suhtusid uude ajalehte erinevalt. 
Ühed pidasid Jakobsit julgeoleku provokaa
toriks; teised levitasid lehte, niipalju kui 

I ! 
II 1 II lil H I 
suutsid, kolmandad lihtsalt naersid ja jäl
gisid huviga asjade kulgu. Elevust tõi «Pool
päevaleht» seltskonnaellu igal juhul. 

KGB aktsioonid «Poolpäevalehe» vastu 
algasid 1979. aasta veebruaris. Nn «vestlu
sele» (tol ajal laialt levinud ülekuulamise 
viis) kutsuti inglise filoloogia teise kursuse 
üliõpilane Doris Kareva. Tundmatu «vest
leja» uuris, kas Kareva teab midagi Tartus 
ilmuvast põrandaalusest ajalehest. Kuna Ka
reva ei teadnud, lasti ta seekord tulema. 

Veebruari lõpus kutsus KGB kapten 
Viktor Kozlov «vestlusele» TRÜ kolmanda 
kursuse geograafiaüliõpilase Villu Liivi. 
Kozlov teatas, et 24. II olevat Tartu Ohvit
seride Klubi teadetetahvlile üles pandud 
natsionalistliku sisuga lendleht ja nemad 
peavad selle autoriks Liivi korterinaabrit 
Arvo Pestit. (Elasin siis juba «erakas», 
Puiestee tänavas Ohvitseride Klubi kõrval
majas.) Lendleht olevat trükitud Pesti 
kirjutusmasinal. Kozlovil «olid andmed», et 
Villu Liiv pääseb minu tuppa (kahe ruumi 
peale oli meil üks ahi, mida köeti minu 
toast), ning ta nõudis, et Liiv võtaks minu 
kirjutusmasinalt proovi. Samuti pidi V. Liiv 
ringi vaatama, kas ei hakka silma mõni põran
daalune ajaleht. V. Liiv rääkis mulle loo 
ära, mina omakorda ei teinud sellest teistegi 
ees saladust. Paari päeva pärast helistas 
V. Liiv Kozlovile ja teatas, et proovi võtta 
ei õnnestu. Kuna juhtum oli linna peäl kõne
aineks, jäeti V. Liiv rahule. Liigne on lisada, 
et lendleht Ohvitseride Klubi teadetetahvlil 
oli puhas väljamõeldis. 

10. aprillil kutsuti D. Kareva ootamatult 
dekanaati. Prodekaan Nora Tootsi kabineti 
kõrvalruumis ootas teda kapten Kozlov, kes 
lukustas Kareva järel ukse ja torkas võtme 
tasku. Seekord oli «vestlus» juba märksa 
järsem. Karevat süüdistati «Poolpäevalehe» 
levitamises ja nõuti puhtsüdamlikku ülestun
nistust. Kareva kinnitas, et oli lugenud 
mõnda ajalehe numbrit, kuid mitte midagi 
nõukogude vastast ta nendes ei nägevat. Koz
lov nõudis, et Kareva tooks talle järgmiseks 
päevaks ära kõik tema käes olevad numbrid 
ning kirjutaks seletuse. Neid nõudmisi Kareva 
ei täitnud. 

Kahe päeva pärast, vara hommikul, oli 
Kozlov Kareva ukse taga ja nõudis kate
goorilises toonis «Poolpäevalehti» ja seletus
kirja. Lepiti kokku kohtuda lõuna ajal 
ülikooli kohvikus. Kuid Kareva kokkusaami-
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seie ei ilmunud. Ta kadus mõneks päevaks 
nii ära, et isegi julgeoleku kõiketeadjad ei 
suutnud teda leida. 

Mõni aeg hiljem toimus Kareval tormiline 
jutuajamine TRÜ rektori Arnold Koobiga. 
Peagi ilmus teadetetahvlile rektori käskkiri 
nr 530-Õ § 2 4. juunist 1979, millega TRÜ 
filoloogiateaduskonna inglise keele ja kirjan
duse üliõpilane Doris Kareva eksmatriku
leeriti omal soovil, mittemõjuvatel põhjustel. 

11. aprillil kutsuti mind loengult dekanaa
ti. Seal kuulsin, et minuga soovivad ves
telda kaks seltsimeest, kelleks osutusid tolle
aegne KGB Tartu osakonna ülem Heino 
Vallner ja kapten V. Kozlov. 

Pärast jagelemist seljataga lukustatud 
ukse pärast («et meid keegi ei segaks») uuriti, 
kas ma olen näinud mõnda põrandaalust 
ajalehte. Tükk aega vestlesime teemal, mis 
on põrandaalune, mis seda ei ole, mis on nõu
kogudevastane jne. Julgeolekutöötajad väit
sid, et «Poolpäevalehte» toimetab H. Jakobs 
ja mina olevat tema käest saanud ajalehe 
numbreid. Nüüd ei aitavat miski muu, kui 
puhtsüdamlikult kõik paberile kirja panna ja 
«Poolpäevalehed» ära anda. Ma ei eitanud, et 
olin «Poolpäevalehte» lugenud, kuid kelle 
käest sain ja kellele edasi andsin, ei öelnud. 
Jutu jätkuks uuriti mu tuttavate Viktor 
Niitsoo, M. Miliuse, E. Õunapuu suhet 
«Poolpäevalehega». Soovitasin seltsimeestel 
endil järele pärida. Kuidagi ei tahetud 
mind enne ära lasta, kui midagigi paberile 
saaks. Suure kauplemise peale leppisime 
kokku, et toon neile järgmisel päeval valmis
kirjutatud paberi. «Vestlus» oli kestnud tubli 
neli tundi. 

Esimesest kohtumisest silmast silma kuri
kuulsa ametkonna tegelastega jäi suhu sapi 
mõru maik ja riietel tundus veel järgmiselgi 
päeval jaamapeldiku hais manu olevat. 
Ehkki otseselt mind ei ähvardatud (see tuli 
hiljem), õhkus igast «julgete meeste» 
liigutusest jõudu, võimu ja karistamatust. 
Minus tekitas see jõuetut raevu. Olin 
endiste poliitvangide suust kuulnud ja välis
maal ilmunud raamatutest lugenud julge
oleku «vägitegudest»; olin näinud praeguste 
vestluskaaslaste kolleege end parajal dis
tantsil koju saatmas, kui tulin Enn Tarto 
poo l t . . . 

Järgmisel päeval ma kohtingule muidugi 
ei läinud. 

Sama päeva pealelõunal kutsuti mind loen
gust Keelte Majja vene keele õpetamise 
metoodika kateedri juhataja Antidea Metsa 
juurde. Ehkki aimasin, kes see tegelik kutsuja 
on, tuli minna. 

Enne A. Metsa kabinetti seisiski Kozlov 
risti tee peäl ees. Tahtsin temast mööda 

minna, kuid see polnud niisama lihtne. 
Kozlov teatas, et tema palus Metsal mind 
välja kutsuda, kuna me jutt olevat pooleli 
jäänud. Püüdsin talle selgeks teha, et meil 
pole rohkem millestki rääkida ja et seletus
kirja ma ei kavatse kirjutada. Seepeale 
käis Kozlov välja oma «trumbi»: Julgeolekus 
on minu kohta «ettekanne». Mina levitavat 
Leonid Vladimirovi raamatut «Nõukogude 
kosmosebluff» ja omakirjastuslikku teost 
«Kuidas käituda ülekuulamisel?». Mina taht
vat tõlkida «Gulagi arhipelaagi». Nõudsin 
ettekannet näha. Kozlov vastas: «Kui vaja, 
küll näitame.» Samuti selgitas kapten, et 
viimane aeg on mul end päästa — puhtsüdam
likult kõik ära rääkida. Riigil polevat mõtet 
raisata nii palju raha ja vaeva niisuguse üli
õpilase koolitamiseks. Vastasin, et eks visake 
mind siis välja, mille peale Kozlov teatas, 
et nemad isiklikult kedagi ülikoolist välja ei 
viska, kuid pikem vestlus rektoriga seisab mul 
kindlasti ees. 

10. mail teatas filoloogiateaduskonna 
dekaan Ago Künnap mulle, et kell 12.00 
toimub «teie asja arutelu», ja käskis olla 
kohal rektori kabineti ukse taga. Ootasin 
ukse taga peaaegu tunni ning kavatsesin just 
lahkuda, kui uks avanes ja väljus üks mu 
õppejõududest, teaduskonna partorg Savvati 
Smirnov (hiljutine KKI osakonnajuhataja). 
Rektor olevat teda volitanud minuga vest
lema. Jalutuskäigul kevadele tärkava Emajõe 
kaldal uuris Smirnov, kas «Poolpäevalehe» 
vaated on ka minu vaated. Püüdsin selgi
tada, et olen piisavalt iseseisev mitte juhin
dumaks ühe ajalehe järgi. Smirnov teatas, 
et sugugi ei olda rahul minu teise vestlusega 
Kozloviga, mina jälle kaebasin Kozlovi ülbe 
käitumise üle. Rääkisin, et mulle ei meeldi 
minu ümber tekkiv dissidendi oreool, et 
tahaksin hoopis õppida, ennast harida. Mingi 
eriline nõukogudevastane ma ei ole, midagi 
levitanud pole. Seepeale oletas Smirnov, et 
võib-olla on keegi mu lihtsalt «ette lükanud». 
Ei osanud tol ajal neile sõnadele tähelepanu 
pöörata, alles hiljem, kui kogu «mäng» selgi
nes, meenus see lause. 

Lõpuks tegi Smirnov mulle selgeks, et 
pean tingimata rääkima ülikooli partorgi 
Advig Kirisega (hiljutine ENSV justiitsminis
ter; alates augustist 1990 esindab eksper
dina Eestit iseseisvusläbirääkimistel N. Lii
d u g a . . . ) , ainult tema suutvat mind sellest 
räpasest mängust puhtalt välja tuua. Kuna 
Smirnovi suhtumine näis igati heatahtlik (se
letuskirja ta ei nõudnud, ümber veenda 
milleski ei püüdnud), läksingi koos temaga 
Kirise juurde. Partorg võttis meid vastu 
ülevoolava viisakusega. Põhiliselt rääkis tema. 
Mina olevat sattunud väga halba seltskonda. 
Jakobs on vana halb ja pealegi on ta kõik 
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juba üles tunnistanud. Mõelgu ma hästi 
järele ja tehku valik — korraga kahel toolil 
istuda ei saa. Jah, sellest sain ma aru — tuleb 
tõesti teha valik. Kas teisitimõtlevalt krigi
sev taburet (mis õige pea lüüakse vangi
kambri põranda külge naelaga kinni) või aka
deemiliselt pehme tugitool. Ja valik minus 
hakkaski valmima. 

Ent 10. mai «ajurünnak» jätkus. Sain 
karmi kasu olla kell 16.00 rektori juures. 
Soovitati vahepeal mitte kellegagi konsul
teerida. 

Rektori ukse taga tuli jälle tund aega 
oodata. Püüdsin lugeda, kuid tähed valgusid 
silme ees laiali. Aju töötas palavikuliselt 
läbi kõikvõimalikke käitumisvariante. Ühest 
küljest tahtsin ülikoolis edasi õppida, kuid 
ükskõik milliste seletuste kirjutamine tundus 
alatusena. Suur oli soov, et mind rahule 
jäetaks. Kuid just seda oli kõige vähem loota. 

Rektor Koop jäi mulle igavesti meelde kui 
loosungeid kõnelev inimene. Midagi sellist ei 
olnud ma varem kohanud. Isegi tavalise lause 
sõnade järjestus nõudis ilmtingimata lõppu 
hüüumärki. Hulgaliselt kõlas tsitaate mark-
sismi-leninismi klassikutelt. Jutu eesmärgiks 
oli ilmselt minu kiire ümberkasvatamine. 
Kiruda said nii H. Jakobs kui ka tema 
«ideoloog» Jaan Isotamm. Minule heitis 
rektor ette, et ma polnud KGB ülemale Vall-
nerile seletust kirjutanud ning nõudis oma
korda seletuskirja. Keeldusin. Koop soovitas 
hästi järele mõelda. 

14. mail kutsus rektor Koop mind uuesti 
välja. Seekord ootama ei pidanud. Ütlesin, 
et ei soovi rektorile oma eraelu seletada, 
«Poolpäevaleht» ja sellega seonduv on aga 
kahtlemata eraelu. Seepeale teatas Koop, et 
hakkab asju administratiivselt ajama. 

Administratiivne asjaajamine aga venis. 
Algasid arvestused. NLKP ajaloo arvestusel 
õppejõud Rafik Grigorjanile (praegu tuntud 
perestroikameelse rahvarindlasena) kukkusin 
läbi. Kui püüdsin õppejõuga kokku leppida 
arvestuse uuesti sooritamise asjus, muutus ta 
kuidagi väga tõrjuvaks. Mui on raske tões
tada, et mind ettekavatsetult läbi kukutati 
(NLKP ajalugu pole ju keegi eriti usinalt 
õppinud) — tookord olin selles aga täiesti 
veendunud. Teised arvestused sain raskusteta 
kätte. 

Administratiivne asjajamine lõppes 14. 
juunil, mil TRU teadetetahvlile ilmus rektori 
käskkiri nr 469-Õ § 2 16. maist 1979, millega 
mind eksmatrikuleeriti «süstemaatilise õppe-
distsipliini rikkumise ja nõukogude üliõpi
lasele ebaväärika käitumise pärast». Sellega 
lõppes mu lühike, kuid sündmusterohke õppi
mine TRÜs, kuid veel ei lõppenud «Pool-
päevalehe» lugu. 

Paralleelselt minu «töötlemisega» vesteldi 
Tallinnas kunstnik Leonhard Lapiniga, 
luuletaja Ott Arderiga ja Tartus luuletaja 
Aado Lintropiga. Koik kolm andsid «vestleja
tele» ära nende käes olevad «Poolpäevalehe» 
numbrid ning jäeti pärast seda rahule. 

23. aprillil 1979 toimus Kirjanike Liidu 
Tartu osakonnas Noorte Autorite Koondise 
juhatuse koosolek. Arutati organisatsioonilisi 
küsimusi. Koosolekut juhatasid Kirjanike 
Liidu Tartu osakonna sekretär Kalju Kääri ja 
partorg Tõnis Lehtmets. Enne koosoleku 
algust vestlesid nad NAKi juhatuse esimehe 
noorpoeet H. Jakobsiga. Kääri olevat käinud 
koos Lehtmetsa ja Rein Veidemanniga partei 
Tartu linnakomitees. Seal olevat neid tutvus
tatud «Poolpäevalehe»-juurdluse tulemus
tega, milles ajalehte nimetati nõukogudevas
tase suunitlusega väljaandeks ning väljaand
jaks tituleeriti H. Jakobs. öeldi ka, et Jakobs 
olevat süü omaks võtnud. Uut imiskokkuvõttes 
figureeris veel umbes viisteist nime, keda oli 
üle kuulatud või keda mainiti ajalehe 
autoritena. Kirjanikele tehti ülesandeks va
bastada Jakobs NAKi juhatuse liikme ja esi
mehe kohalt. 

Algas koosolek. Paljud polnud «Poolpäe-
valehte» näinudki. Jakobs tutvustas neid ar
tikleid, mis tema arvates võinuksid KGBle 
huvi pakkuda. K. Kääri arvas, et Jakobs tu
leks juhatusest välja hääletada, sest muidu 
võidavat kogu NÄK laiali saata. Et Jakobs 
vabatahtlikult tagasi ei astunud, hääletati. 
Soovitud tulemusi see ei andnud. Kääri 
asus asja veel kord üle rääkima. Nüüd 
hääletati kirjalikult ja seekord edukalt. 
Häältega kolm ühe vastu tagandati Jakobs 
NAKi esimehe kohalt. Kääri nõudis, et 
Jakobs ka NAKi juhatusest välja heidetaks, 
kuid talle selgitati, et seda saab teha üksnes 
üldkoosolek, kes Jakobsi juhatuse liikmeks 
valis. 

Hiljem said Kääri ja Lehtmets parteilise 
noomituse NAKi liikmete halva ideoloogilise 
kasvatamise eest. 

31. mai varahommikul ilmus Jaan Iso-
tamme korterisse sundtoojate brigaad, kuna 
korteriperemees polnud reageerinud KGBst 
saadetud «vestluse» kutsele. Julgeolekus tea
tasid ülem Vallner ja abimees Guljanski, et 
talle tehakse ametlik hoiatus (NSVL Ülem
nõukogu Presiidiumi määrus 25. XII 1972. a: 
kodanikke hoiatatakse nõukogudevastase te
gevuse eest ja hoiatuse protokoll saadetakse 
prokuratuurile; järgneva kriminaalasja puhul 
käsitletakse hoiatust raskendava asjaoluna), 
mille sisu oli järgmine: 

1) «Poolpäevalehe» kriitilise analüüsi 
tegemine; 
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2) Jakobsile kodanlike väljaannete and
mine; 

3) usulise kogumiku «Lectio» andmine 
Jakobsile; 

4) Eesti pagulaskirjanduses avaldatud, 
Mart Niklust kaitsva ja KGBd laimava 
avalduse tegemine. 

Süütõendina näidati Isotammele Jakobsi 
käega kirjutatud seletuskirja, kus viimane 
olevat kõik üles tunnistanud. 

4. juunil saabusid sundtoojad Matti 
Miliuse koju ja kõik kordus. Miliust hoiatati 
järgmiste «pattude» eest: 

1) «Poolpäevalehe» levitamine; 
2) Jakobsile kodanlike väljaannete and

mine; 
3) omakirjastusliku almanahhi «Sõna» 

toimetamine. 
Miliusele loete ette katkendeid Jakobsi 

seletuskirjast. 
Samal päeval tulid sundtoojad Viktor 

Niitsoo juurde. Talle tehti hoiatus «Pool
päevalehe» levitamise eest ja Jakobsile ko
danliku Eesti väljaannete andmise eest. 
Tõestuseks näidati tallegi Jakobsi seletuskirja. 

Nüüd sai kõigile selgeks, et Jakobsi ja 
«Poolpäevalehega» pole asi päris puhas. 
Julgeolekus nähtud Jakobsi seletuskirjas 
figureerisid peale tema enda nime veel 
Peeter Ilusa, Peep Ilmeti ja A. Pesti nimed. 
Võis arvata, et see pole mitte tavaline seletus
kiri. 

H. Jakobs (eesti filoloogia esimese kur
suse üliõpilane) eksmatrikuleeriti TRÜst 
rektori käskkirjaga nr. 449-Õ § 2 14. maist 
1979 arvates 10. maist «nõukogude üliõpila
sele sobimatu käitumise pärast». Veidi hiljem 
visati Jakobs välja komsomolist. 10. mail aga 
toimus eesti filoloogia esimese kursuse koos
olek, mida juhtisid dekaan A. Künnap, 
kuraator Uudo Kolk ja ülikooli partorg 
A. Kiris. Päevakorras oli H. Jakobsi ülikoo
list väljaheitmise küsimus. Kiris tutvustas 
«Poolpäevalehte», kus ilmusid nõukogude
vastased artiklid nn Vabadussõjast, vaenu
lik info välisuudiste näol, Vabadusraadio 
teated. Kokkuvõtlikult nimetas Kiris ajalehte 
natsionalistlik-religioosseks ja nõukogude
vastaseks väljaandeks. Kiris lootis, et kom
noored võtavad selles küsimuses oma sei
sukoha, kuid partorgi pettumuseks keegi sõna 
võtta ei soovinud. 

5. juunil olid sundtoojad H. Jakobsi 
korteri ukse taga. Julgeolekus tehti tallegi 
ametlik hoiatus, mille sisu oli järgmine: 
olles TRU üliõpilane, valmistas ja levitas 
üliõpilaste ja noorte autorite hulgas seitse 
numbrit masinakirjas paljundatud illegaalset 
natsionalistlikku ja nõukogudevastase suunit
lusega ajalehte «Poolpäevaleht». 

Sellega oli «Poolpäevalehe» juurdlus 

- lõpetatud. Kuid õhku jäi rippuma terve rida 
H. Jakobsi isikuga seotud küsimusi. Pärast 
terve öö kestnud jutuajamist laagrikooli läbi
teinud meestega (Jaan Isotamme ja Jüri 
Pertmanniga — toim.) kirjutas Jakobs 
avaliku patukahetsuse «Asja käik», mis seni 
on täielikult ilmunud vaid omakirjastusliku 
väljaande «Lisandusi mõtete ja uudiste vabale 
levikule Eestis» VI kogus (Tartu, 1980). 
Katkendeid kirjatükist tõi ära väliseesti 
ajakirjandus; kodumaal levis «Asja käik» 
samizdafx kavalaid radu pidi. 

«Tutvusin Peeter Ilusaga 1975. a. Meie 
läbisaamine kujunes ysna heaks ja kuna ma 
otsustasin hakata välja andma kirjanduslikku 
almanakki (hilisem «Kuller»), siis soovitas 
Ilus mulle ringreisi mööda Eestit, mis 
hõlmaks tema tuttavaid, kellelt mul oleks 
loota nõuandeid kavatsetava almanaki 
jaoks. See ringreis saigi teoks sama aasta 
suvel. Tutvusin Tartus Johnny В. Isotam-
mega, Vana-Antslas Tönn Sarvega, Karulas 
Kalle I. Elleriga ja Meremäel Jüri Adamsiga. 
Kasu oli sest igaljuhul niipalju, et 1975. a. 
septembris ilmus 1. ja oktoobris 2. «Kulleri» 
number. Sygisepoole rääkis Ilus mulle «suure 
saladuskatte all», et abiellub varsti kellegi 
väliseestlannaga ja sõidab ära välismaale. 
Ma ei osanud sellest mingeid järeldusi 
tollal teha ja ega suurt ei jõudnudki — 
sygisel, täpsemalt II. nov. võeti mind sõja
väkke. Teenima asusin Kasahstani, Kustanai 
linna (oblastikeskus) õhuvägedesse. Algul 
tundus kõik väga lohutu, samuti tekkis pide
vaid tylisid eestlaste ja muulaste (enamalt 
jaolt venelased ja. ukrainlased) vahel, mis 
viisid päris suurte arusaamatusteni. Peale 
selle oli kogu see tobe rutiin vastuvõeta
matu ja seepärast otsustasime yhe teise 
eestlasega /.. ./ sõjaväest põgeneda.» 

Edasi jutustab Jakobs, kuidas see teine 
eestlane varastas tühjaks sõjaväe poe ja keegi 
kolmas eestlane ta üles andis. Kohus mõistis 
varga laagrisse, Jakobs pääses kerge ehmatu
sega. 

Peagi tutvus ta lähemalt veel ühe eest
lasega, kes soovitas Jakobsil ajada «peenemat 
poliitikat», astuda komsomoli jne. Seeme 
langes rammusasse mulda — Jakobs võttiski 
ta nõu kuulda. Vahepeal sai ta aga hakkama 
veel ühe «tükiga», nimelt valmistas «nõuko
gude sõjaväge kompromiteerivaid fotosid». 
Kohale saabus KGB-mees Tallinnast — 
«Ants»: 

«Ise ytles ta end olevat Kalle I. Elleri ja 
Tönn Sarve suur sõber. Põhiliselt keerles-
ki kogu meie jutt selle ümber, et kas ma ei 
taha peale teenistust aidata temal ja ta 
firmal (?) «hoida kontakti» nimetatud ini
mestega (lisaks tundis ta veel Jüri Adamsit, 
J. B. Isotamme jt.). Mina ei osanud sellest 
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suurt midagi arvata, vastasin midagi segast. 
Yldiselt jäi asi nii, et ta hoolitseb selle eest, 
et ma varem koju saaksin (s.t. esimese 
partiiga. Teatavasti lastakse sõjaväest tagasi 
sygisel 1. nov. — 31. dets.), mina aga pidin 
talle helistama kui Tallinna jõuan. Kyllap 
jääb mul aega järele mõelda, nii ta arvas. 
(Telefon oli 448-510, see on ilmselt Tallinna 
KGB number, mis vastab tema telefonile 
või osakonnale). / . . . . / 

Umbes nädala aja pärast sain Tallinnast 
järgmise kirja: «Tere Hubert. Võib juhtuda, 
et mind ei ole Tallinnas kui tuled. Sel 
juhul helista samal telefonil ja küsi Reinu. 
Kui Rein vastab, siis teata, et oled Antsu 
sõber Kasahstanist. Ta on asjaga kursis. 
Nagu lubasin, oled varsti kodus. Ants.» 

Tallinna jõudnud oli mul tahtmine kogu 
see lugu unustada. Aga paari nädala pärast 
tuli mulle koju toosama Ants (Piirsalu), kes 
tegi mulle isegi veidi etteheiteid, et polnud 
teda kohe yles otsinud. Leppisime temaga 
mingi tähtaja suhtes kokku ja kohtusime 
hotellis «Palace». Siin selgitas ta mulle yksik-
asjalikult, mida ta minu käest tahab ja tegi 
mulle ettepaneku kirjutada leping (või 
kuidas seda nimetada) tema firmaga. Ei 
tea isegi, mis mind ajendas, aga igaljuhul 
kirjutasin tema dikteerimisel umbes järgmise 
teksti: Olen nõus koostööks Riikliku Julge
oleku Komiteega. Kohustun hoidma oma 
kontakti temaga saladuses. Varjunimeks 
võtan Rene. / . . . / 

Edasine tegevus käis umbes nii. Kuna 
sõitsin Tartusse õppima ylikooli O-kursusele, 
siis otsis tema mind tavaliselt seal yles. 
Vahel saatis kirja, vahel helistas ette, kuidas 
kunagi. Mõned korrad sain temaga kokku ka 
Tallinnas tema kodus (Õismäe tee 124—67). 
Tartus kohtusime peamiselt kas hotellis «Tar
tu» (näiteks tubades nr. 67, 68, 94) või 
hotellis «Park» (tuba 25 jt.). Vahepeal oli 
selleks kohaks mingi korter Tartus, Nõuko
gude väljakul (1—5), mis arvatavasti kuulus 
mõnele KGB töötajale või nende usaldus
mehele. Kord kohtusin temaga ka hotellis 
«Viru» (Tallinnas). Eriti tihe oli meie kon
takt 1978. a. kevadel, kui saime kokku tava
liselt kaks korda kuus (vahel vähem, vahel 
rohkem). Harvemaks jäi see sama aasta 
sygisel, mil hakkasin talle valeinformatsiooni 
andma, millest ta ilmselt isegi pea aru sai. 

Nyyd veidike tollest Ants Piirsalust (te
gelikult on ta ilmselt kapten Ants Viirsalu). 
Seda mis ta mulle endast rääkis ei julge 
ma võtta puhta kullana (pealegi kippus ta 
ennast suuresti ylistama ja arvama endale 
väärtusi rohkem kui tal oli). Ja seepärast 
esitan vaid kõige usaldusväärsemaid tõiku. 
Väitis ta end syndinud olevat 14. mail, 

ilmselt pärast sõda (kas 1945 või ms.), 
sest lõpetas Pärnus keskkooli 1962 (tema 
väidete kohaselt õppinud ta koos kunstnike 
O. Soansi, A. Kuulbuschi jt.). Pärast kesk
kooli asus õppima Riia kunstikooli, sealt aga 
läks edasi (või visati välja kui andetu) 
Dzeržinski-nimelisse julge ole kukooli Mosk
vas. Selle lõpetamise järel saadeti ilmselt 
Tallinna KGB-sse. Iseloom oli tal kyllaltki 
vastik, kõigepealt iseloomustas teda enda suur 
ylistamine ja kiitmine (näit. väitis ta mulle, 
et loeb Tallinna Konservatooriumis filo
soofiat, mis tema mõtlemisvõime juures aga 
vaevalt võimalik oli), kuigi alust polnud tal 
mingit. Erilisi teadmisi polnud tal minu mee
lest yhelgi alal, ka mõtlemisvõime oli 
keskpärane. Paistis, et kogu nn. nõukogude
vastasele tegevusele NSVL-s (mille kohta ta 
käest vahel kysisin) puudus tal omapoolne 
hinnang, ta kasutas ainult stampseisukohti. 
Yhte asja oskas ta aga kyllaltki hästi ja see 
oli joomine. Ei läinud pea yhtki korda mööda, 
mil tal poleks olnud kaasas pudel või poleks 
ta teinud ettepanekut juua (põhiliselt joodi 
konjakit). Kogu sellele kremplile pani punkti 
yks «suur pidu» Tartu lähedal suvilas, kus 
olid koos veel peale Viirsalu Tartu ylem 
Vallner ja keegi «Juri Jurjevitš» (kelle pere
konnanimeks väitis Viirsalu Saare, mida ma 
aga ei usu, sest too oli liialt venelane, et 
taolist kena eesti nime omada), ja sauna 
omanik (loomulikult ka KGB-st), ja kus joo
di tõesti üle minu mõistuse piiride. See oli 
ka ainus kord, kus kohtusin teiste tšekisti-
dega (1979. a. jaanuaris), varem oli mind 
kokku viidud yhe tegelasega Moskvast, kes 
tahtis minu käest mingeid jaburusi teada. 

Mida siis põhiliselt Viirsalu ja tema tsunft 
nühkis? Esimeseks tähtsamaks ylesandeks 
pandi mulle K. Elleri külastamine, et teada 
saada mõnd neid huvitavat asja. Nimelt 
väitis Viirsalu, et Elleri kaudu käib kogu 
yhendus Eesti ja Läti-Leedu teisitimõtlejate 
vahel (just tema elukoha tõttu). Seda 
pidingi ma ilmselt kontrollima, et kas 
märkan seal midagi kahtlast ja kas 
Eller ise ei räägi ka midagi taolist. 
Veel peeti Ellerit и.о. Eesti vastupanuliiku
mise juhiks. Ei oska selle kohta midagi 
täpsemat öelda, tean vaid, et kõik tema 
käigud olid KGB-le teada, tal hoiti pidevalt 
silma peäl, olenemata kohast. Kaks korda 
käisingi Viirpalu ytlemise peale Ellerit kylas-
tamas (mõlemal korral 1978. a., kord talvel, 
kord kevadel). Teistest kordadest oskasin 
kõrvale hoida, kas ette tuues haigust vms. 
Mõlemal korral ootas Viirsalu mind pärast 
Valga jaamas, kus kohtusime mingis ameti
ruumis ja kus pidin siis talle ette kandma. 
Ja tõesti tollal oleksin ma võinud palju 
Ellerile halba teha, kui ta mulle oleks midagi 
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rääkinud. Õnneks ta mind aga ei usaldanud 
suurt ja seetõttu polnud mul ka Viirsalu 
millegagi eriti rõõmustada. Arvan, et see, mis 
ma tollal Viirsalule Elleri kohta rääkisin, ei 
kahjusta otseselt Ellera, kuna ta tegevuse 
kohta mul midagi teada ei olnud (ega ole 
praegugi). Muidugi fakt jääb faktiks ja tun
nen end ilmselt elu lõpuni Elleri ees syydla-
sena. Tollel Viirsalul aga polnud ilmselt 
niiväga tähtis, mis ma Elleri kohta rääkisin, 
tähtsam oli fakt ise, et ma seal tema soovi 
peale käisin ja talle pärast ette kandsin. Võis 
ta ka ju loota, et hiljem rohkem teada 
saan. Eller tuli mängu yks kord veel hiljem, 
see oli 1979. a. jaanuaris, kui ta koos Peeter 
Ilusaga mul kylas käis. Viirsalu teadis igal 
juhul (kohtusin temaga vist järgmisel päeval) 
tollest kylaskäigust, kuigi ei kysinud midagi 
selle kohta täpsemalt. Ah soo — kui ma teist 
korda Ellerit kylastasin, siis taheti mulle kaa
sa sokutada minimagnetofoni (salvestusaeg 
8 tundi), millest aga keeldusin. 

1978. a. kevadel hakkas Viirsalu erilist 
huvi tundma Viktor Niitsoo ja Arvo Pesti 
vastu (viimasega elasin koos yhes yhiselamu-
toas). Ta ärgitas mind tutvuma Niitsooga, 
mis ka teoks sai, vist kyll hoolimata sellest 
ärgitusest. Põhiliselt tunti huvi, kellega Niit
soo lävib (mida ma aga enamjaolt ei 
teadnud), millega ta tegeleb jne. Pesti langes 
ajapikku nagu nende tähelepanust välja, jäi 
aga Niitsoo. Minu syy on mitmete välja
annete ja dokumentide andmine Viirsalule, 
mis oletatavasti pärinesid Niitsoo käest, või 
nendest informeerimine. Mui oli ka teada, et 
KGB käis seadusevastaselt Niitsoo korteris 
tuhnimas, minult paluti seletada selle sisustust 
jne. Toimus see 1978. a. mais. Tean ka, et 
Niitsoo korterit jälgiti lähedalasuva maja 
hoovilt autost ja mujalt samuti ilmselt tol 
ajal või veidi hiljem. Kui ma otseselt 
vastutama pean kellegi ees oma kontrolli
matu tegevuse eest, siis on see Viktor 
Niitsoo, osaliselt ka Arvo Pesti. Seletused, 
mis ma andsin Niitsoo kohta, oleksid võinud 
talle küllalt palju halba tuua. 

Vähemal määral tunti huvi ka Jaan Iso-
tamme vastu, kuid konkreetne siht näis neil 
puuduvat. Mäletamist järgi kysiti ka mõnede 
teiste isikute kohta, nagu Tönn Sarv, 
Andrus Loos, Matti Milius jt. 

Mis hyvitusi mulle siis pakuti mu riigi
truu teenistuse eest? 

Sellest, et mind sõjaväest eelisjärjekorras 
koju saadeti, juba rääkisin. Kuna asusin 
Tartusse õppima, siis vajasin omaette elamist 
seal. Selles lubas Viirsalu mind aidata. Ligi 
kolme-kuulise hilinemisega saingi tema kaudu 
omaette elamise (Vaba tn. 15), mille tingi
mused olid kyll väga nigelad. Kokku oli 
lepitud ka selles, et Viirsalu maksab kinni 

mu igakuise yyri (40 rbl. kuus), mida ta 
esialgu ka tegi, aga hiljem see katkes. Suuri 
soodustusi lubati mulle seoses ylikooliga. 
Nimelt rääkis Viirsalu, et mul avaneks võima
lus, muidugi kui ma tahaksin, pärast III 
kursust asuda õppima mõnda Soome või 
Rootsi ylikooli (?!). (Veidi aega pärast seda, 
kui kuulis, et ma hakkasin rootsi keelt 
õppima.) Ma ei tea täpselt, palju sellel 
reaalset tagapõhja oli, aga sellisel juhul oleks 
must võinud saada isik ä la Häman või 
Tuldava. Lubati mulle tulevikus ka välis-
maasõite, esialgu pakuti küll sots. maadesse, 
aga kui ma sellest ära ytlesin, jäigi jutt 
katki. Erilist rõhku pandi mu kirjanikukar-
jäärile. Pärast 2. luulekogu ilmumist* (mis 
kindlasti oleks kyllalt kiiresti ilmunud) pidin 
saama Kirjanike Liidu liikmeks (et seal siis 
nuhkida?). Muidugi oli muudki pakkumist 
tema poolt, mis aga eriti arvesse ei tule. 

Minu sydametunnistust (kui mul tollal 
seda yldse oli) pyyti kinni mätsida luba
dustega, et nendele isikutele, kelle kohta 
mina neid informeerin, ei taheta teha mitte 
midagi halba. Nemad ainult uurivat, kas ei 
tehta midagi riigivastast ja meetodid on neil 
sellised vaid seepärast, et oleks võimalik 
kuritegusid juba eos summutada. Nende 
eesmärgiks ei ole mitte inimesi kinni panna, 
vaid õigele teele juhtida. 

Lõpetuseks veel mõnest käsikirjalisest 
väljaandest ja nende seosest KGB-ga. Kir
jandusliku almanaki «Tõlet» I. number ilmus 
Viirsalu teadmisel. Ta sai minu käest «Tõleti» 
ühe eksemplari. Ilmselt olid nad isegi nõus 
sellise sammuga minu poolt, arvates, et see 
toob mulle uusi tutvusi (nähtavasti loodeti, et 
äkki tahavad minu almanakis end avaldama 
hakata kasvõi M. Niklus või E. Udam). 
Ilmselt usaldasid nad mind niivõrd, et ma ei 
pidanud neile eelnevalt materjali näitama ja 
ka hiljem ei kysitud, kes yks või teine 
autor on. Teine «Tõlet» ilmus aga juba ilma 
igasuguste «firmade» teadmata. Viirsalu sai 
aga juba mõne kuu pärast seda teada ja kysis 
mu käest, et kas mina andsin selle välja. 
Vastasin eitavalt. Kolmas «Tõlet» jääb aga 
kogu sellest mängust täielikult välja. 

Keerulisem on lugu «Poolpäevalehega». 
Ilmuma hakkas see teatavasti 1978. a. ok
toobris. Tol ajal ei andnud ma juba enam 
mingit erilist informatsiooni Viirsalule ja 
pyydsin igati lahti rabelda sellest seosest. 
Muidugi kuulsid varsti ka nemad sellest 
uuest väljaandest ja mind otsiti kohe yles. 

' Hubert Jakobsi esikkogu oli kirjastuses «Eesti 
Raamat» juba väljaandmisel, tekst oli trükikojas 
laotud ja korrektuurpoognadki tulnud. Vahekor
dade selgudes KGB-ga jäi asi katki. Toim. 
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See võis olla detsembri lõpupoole. Vastasin, 
et ei tea kes teda välja annab ja lisasin, 
et olen kuulnud, nagu oleks see KGB enda 
provokatsioon. Kusagilt siit alates Viirsalu 
ei paistnud mind enam usaldavat. «Poolpäe-
valehe» kohta uuriti minult veel tollel sauna
peol, mis toimus 1979. a. jaanuaris ja kus 
olid koos peale Viirsalu veel Vallner ja too 
«Juri Jurjevitš» (vt. eespool). Seal väitsin ma 
samuti, et ei tea sellest midagi ja lisasin vaid 
kuuldusi. 

Umbes tol ajal juhtus ka yks kummaline 
lugu. Nimelt oli Peeter Ilus yhest Tartu kor
terist võtnud kaasa «Poolpäevalehe» 5. 
numbri (yks eksemplar sellest aga oli tal juba 
varem). Mõne päeva pärast oli see eksemplar 
aga juba Viirsalu käes, kes mulle selle ette 
viskas. Ma ei oska seda kuidagi mõistuse
päraselt seletada. 

Peale toda saunapidu järgnes pikk vaikus, 
kuni 14. märtsiks kutsuti mind kirja teel 
kohtuma Nõukogude väljakule (1—5). Ma 
ei tea isegi, mis pärast ma läksin, igal-
juhul kahetsesin seda juba pea. Nimelt ei 
oodanud mind mitte Viirsalu, vaid Tartu 
KGB ylem Vallner, kes palus mind ootavasse 
autosse ja sõidutas mu Vanemuise tänavale. 
Seal ootas mind ees keegi vanem meeste
rahvas, kellega mul toimuski paaritunniline 
vestlus. Kogu jutt keerles «Poolpäevalehe» 
ymber. Kysiti algul, kes seda välja andis, 
mina vastasin, et ei tea. Lõpuks mindi 
niikaugele, et too tegelane ytles, et neil on 
kindlad andmed selles, et mina olengi välja
andja. Puiklesin tykk aega vastu, mispeale 
mulle loeti ette või näidati hulk tõendus
materjale (2 seletuskirja, üks muuseas Jüri 
Luige1 oma, masinakirja ekspertiisi tulemu
sed jne.). Lõin lõpuks käega'ja ytlesin, et 
oletagem mind olevat toimetaja. Mida mult 
siis tahetakse. Selle peale läks too tegelane 
märksa rõõmsamaks ja esitas mulle hulga ky-
simusi. Lõpuks pani ta need kirja ja palus mul 
neile vastata kirjalikult. Tegingi seda. Oma 
seletuskirjas kirjutasin umbes järgmist: 
«Poolpäevalehte» andsin välja ainuisikuliselt, 
paljundasin oma masinal ja levitasin oma 
tuttavate hulgas. Materjale võtsin vanadest 
ajakirjadest või koostasin raamatute järgi, 
osa pärineb ka Vabadusraadiost. Pyydsin ka 
seletada, miks yldse hakkasin niisugust välja
annet toimetama. 

Samal päeval tehti mulle ylesandeks kor
jata kokku kõik lehe numbrid ja tuua KGB-
sse. Tähtajaks anti yks päev. Loomulikult ei 

2 Endine sporditegelane, Tartu dissidentlikes ring
kondades levinud arvamuse kohaselt KGB provo
kaator; oli pakkunud Jakobsile abi «Poolpäeva
lehe» paljundamiseks. Palutakse mitte ära segada 
nimekaimu, tuntud noorsooliikuja ja ajakirjaniku 
Jüri Luigega (sünd. 1966). Toim. 

kavatsenudki ma seda teha ning seepärast 
helistasin päeval Vallnerile, öeldes, et pole 
veel midagi kätte saanud. Sellest hoolimata 
paluti mul tema juurde tulla, kus viibis 
taas toosama tegelane, kes eelmiselgi päeval. 
Nyyd loeti mulk ette hulk nimesid, põhiliselt 
need, kes esinesid lehe numbrites, ja kästi 
mul lyhidalt kirjutada, mis seos on neil 
«Poolpäevalehega». Enamike puhul polnud 
mingit seost ja nii ma ka kirjutasin. Ainuke
sed, kes selleläbi kannatasid, olid J. B. Iso-
tamm, V. Niitsoo ja M. Milius. Minu 
mäletamist järgi aga näiteks D. Karevat, 
A. Pestit ja A. Lintropi ei saanud kuidagi 
seostada «Poolpäevalehega» selle nimekirja 
alusel. Ju oli see siis nende endi initsiatiiv. 
Ka nyyd jäi mulle ylesanne lehed kokku 
korjata, mida ma aga ei teinud (tähtaeg 
anti vist paar päeva). Umbes nädala aja 
pärast tuli mulle koju KGB töötaja Tarum 
(arvatavasti Anti Talur — A. P J , kes tahtis 
mind kaasa viia, kuid ma keeldusin. /.../ 

Kogu periood, mil olin kokkupuutes 
KGB-ga, on mulle tagantjärele nii vastik, 
et paljusid asju sulg lihtsalt keeldub kirja 
panemast, sellest ka pinnalisus. Aga ma usun, 
et tähtsam on fakt ise kui selle sisu. 

Loomulikult on kõiki syndmusi vaadeldud 
praegusest seisukohast lähtudes, nende käigu 
ajal arvasin paljudest asjadest hoopis teisiti. 
Samuti on loobutud kõikvõimalike järelduste 
tegemisest, kuigi neid võiks teha yksjagu. 
Jäägu see juba mõtlemisvolmelise lugeja 
teha. 

August I September 1979 
Hubert Jakobs.» 

Selline oli siis punkt «Poolpäevalehe» 
loole. Ka mina loobun «järelduste tegemisest» 
— kõik on niigi selge. 

Jääb vaid üle lisada, et kui mind 1983. 
aastal «nõukogudevastase tegevuse pärast» 
arreteeriti, kinnitas Jakobs ülekuulamisel 
oma allkirjaga kõiki neid «andmeid», mis 
ta KGBle sooja sõpruse ajal minu kohta 
andnud oli. Kohtusse3 ta ei saanud tulla, 
olevat haigeks jäänud. Aga kahju, oleksin 
tahtnud talle silma vaadata . . . 

3 13.—16. detsembrini 1983 ENSV Ülemkohtus 
toimunud protsessil mõisteti Arvo Pesti koos 
Lagle Parekiga ja Heiki Ahoneniga süüdi nõu
kogudevastases agitatsioonis ja propagandas. 
A. Pestit karistati viieaastase vabadusekaotusega 
ja asumisele saatmisega kaheks aastaks. A. Pesti 
vabanes 1988. Toim. 
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MARGIT SUTROP 

Tulevik loob mineviku tähenduse 

Jean-Paul Sartre. Kinnine kohus. Aitona 
vangid. Pr к tlk E. Vasara ja T. Hallap. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1989. 248 lk. 4500 
eks. Hind 0.70 rbl. 

Kõigepealt sai Sartre tuntuks kirjanikuna, 
siis filosoofina. Tegelikult oli ilukirjandus 
talle lihtsalt vahendiks oma filosoofia levi
tamisel. Tema raamatutes on peamine idee. 
Esteetiline nauding on alati pealekauba. 
Kirjutamist on ajendanud soov paljastada 
ja mõjutada oma aega. Sartre'i veendumu
seks oli, et kirjanikul ei sobi jääda kõrvalt
vaatajaks, ta on segatud oma aja õnnetustesse 
ja hädadesse. 

Raamatu «Mis on kirjandus?» eessõnas 
on Sartre väga pahane nende peale, kes 
pilkavad tema nõuet, et kirjanik peab olema 
angažeeritud. Ta nimetab imbetsilliks meest, 
kes kirjutas talle: «Kui sa tahad end siduda, 
mis sa siis ootad? Astu Kommunistlikusse 
Parteisse.» Ja mõistab hukka kirjaniku, 
kes leidis, et «kõige halvemad kunstnikud 
on kõige enam seotud. Vaadake nõukogude 
maalikunstnikke.» 

Sartre pidas end mittekommunistlikuks 
pahempoolseks. Ja sotsialistliku realismi mee
todit pruukivate nõukogude maalikunstnike
ga on tal tõesti vähe ühist. Ta on küll anga
žeeritud, aga angažeeritud k u n s t n i k . 

Idee ja missioon on tema kunstis esiplaanil, 
ent kondil on ka liha peäl — meisterlik 
kirjanduslik vorm. Sartre ise ütleb, et hea 
kunstnik mõtleb kõigepealt, millest ta tahab 
kirjutada, kas liblikatest või mõne rahva olu
korrast. Ja kui ta seda teab, siis jääb üle 
otsustada, kuidas sellest kirjutada. Heade 
kunstnike puhul ei ennetavat teine valik 
kunagi esimest. Sartre on kindlalt seda meelt, 
et stiil teeb proosa: «Kirjanik ei olda tänu 
sellele, et on valitud teatud asjad, mida öelda, 
vaid tänu sellele, et on otsustatud öelda neid 
teatud viisil.» 

Ka eesti keelde tõlgitud «Kinnine kohus» 
ja «Aitona vangid» on säravad stiilinäited, 
kus idee on siiski tähtsam vormist. Näidendite 
aluseks on Sartre'i üks algupärasemaid dokt
riine, et tulevik loob mineviku tähenduse 
ja et sellepärast meie mineviku tähendus 
peab jääma seni saladusse, kuni surm on 
jätnud meid tulevikust ilma. 

Kummaski näidendis loob tulevik mine
viku tähenduse. «Kinnises kohtus» on tee
maks kolme inimese minevik. «Aitona 
vangides» loob tulevik nii üksikisiku kui 
ka saksa rahva, riigi ja aja tähenduse. Pea
tegelane on mõlemas näidendis kohtupingis: 
Garcin on põrgus, kinnises kohtus, Frantz 
on juba kaksteist aastat oma toas vabataht
likult riivi taga, krabide tulevikukohtu ees. Ja 
vastavalt Sartre'i doktriinile on mõlemad 
vabastatud tulevikust: Garcin on maha lastud, 
Frantz on elusalt surnuks kuulutatud 
pärast seda, kui ta ise end ajavoolust eraldas. 
Mõlemad on elust ära, ilma tulevikuta, ilma 
päevavalguseta, elektrilampide katkematus 
säras oma eluasju klaarimas. 

Nii Garcin kui Frantz on keskendunud 
iseendale, juurdlevad oma minevikutegude 
üle. Ja kumbki ei taha leppida sellega, et 
tulevik loob nende minevikule tähenduse. 
Nad tahavad seda ise teha. Frantz on selleks 
sulgenud end oma tuppa, et oma minevikule 
ise meelepärane tähendus anda. Garcin ei 
suuda taluda seda, et maa peäl on pärast 
tema surma tema tegudele tähendus juba an
tud. Ta on meeleheitel, et ei saa enam sekkuda, 
tegudega endast vastupidist muljet luua. 

Kumbki püüab kramplikult uskuda, et suu
tis hoida kinni põhimõtetest, mis tegelikult 
katsumustele vastu ei pannud. Garcinile on 
tähtis uskuda, et ta oli põhimõtteline patsi
fist, et ta ei põgenenud sõjaväkke-võtmise 
eest mitte argusest, vaid veendumusest. 
Frantz ei taha endale tunnistada, et sõjas 
sai temast kõige tavalisem mõrtsukas. Pääs
tis ta ju enne ohvrimeelselt poola rabi ja 
süüdistas oma isa, kes müüs Himmlerile 
maad kontsentratsioonilaagrite rajamiseks. 

Kummalgi on iseenda suhtes illusioonid, 
oma võltsusk, millest ta kramplikult kinni 
hoiab. Frantz on end küll suurejoonelisemalt 
kindlustanud — ta laseb mõttes tervel Saksa
maal hukkuda, et iseendale ja oma ajale 
õigustust leida. Ta teab, et kurjategija on 
nii isa kui tema. Isa leiab, et sõjas oli süüdi 
kõige rohkem kolm tosina* juhti, ülejäänud 
on süütud. Frantzi meelest on juhid sama 
mis rahvas, kõik tegid ühte ja sedasama, 
juhtide käsku täitsid nii need, kes neid armas
tasid, kui need, kes neid vihkasid. Ent kõigi 
sakslaste õigustus on Frantzi meelest see, et 
nad sõja kaotasid — vaenlase palge ees on 
kõik süütud. Võitjad olid sama patused kui 
nemad, aga nüüd mõistavad sakslaste üle 
kohut. 
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Nähes, et võitjad valmistavad ette saksa 
rahva süstemaatilist hävitamist, sulgeb ta end 
oma tuppa, uskudes, et teeb seda selleks, et 
mitte näha Saksamaa agooniat. Alles tagant
järele selgub, et tegelikult ei tahtnud ta näha 
Saksamaa ülestõusmist. Kaksteist aastat lasi 
ta õde Lenil tuua endale oma vabatahtlikku 
vangikongi tõendeid selle kohta, et Saksamaa 
hukkub. Sest ainult see võltsusk võimaldas 
tal anda oma minevikule ja ajale meelepä
rase tähenduse — õigustada seda, et temast 
sai sõjas piinaja, mõrtsukas. 

Ei Garcin ega Frantz suuda siiski ise oma 
minevikule tähendust anda, ennast õigeks 
mõista. Seepärast anuvad nad õigustust ja 
usaldust teistelt. Kumbki kahelt naiselt. 
Garcin ütleb Estelle'ile, et talle ei loe tuhan
dete arvamus maa peäl, «kui leiduks vaid 
üks hing, üksainus, kes kinnitaks kogu süda
mest, et ma ei ole pagenud, et ma ei võinud 
pageda, et ma olen julge. . . siis oleksin 
päästetud». Ent Estelle ei suuda temasse usku
da, ta võib küll armastada, aga mitte usal
dada, Ka Inesit ei õnnestu tal veenda oma 
julguses. Põrgu toakaaslased mõistavad Gar-
cini hukka ja ta saab aru, et põrgu pole 
väävel, tuleriit, tulised söed, vaid «põrgu on 
T e i s e d » . 

Ka Frantzile ei piisa Leni pimedast armas
tusest, Johanna aga pöördub tast ära, kui 
saab teada, et ta on kurjategija. «Altona 
vangideski» purustavad «Teised» peategelase 
võltsusu, et ta on tulevikukohtus tunnistaja. 
Lõpuks peab ta ikkagi omaks võtma, et 
ta on lihtsalt süüalune. Sartre paneb oma 
doktriini maksma: tulevik loob mineviku 
tähenduse. Frantzil ei lähe korda tulevikku 
olematuks teha. Johanna kaudu tungib aeg 
tema vabatahtlikku vangikongi, ta peab nä
gema, et Saksamaa on üles tõusnud, saanud 
üheks Euroopa võimsaimaks riigiks ja seega 
on tulevik tunnistanud Frantzi süüdi. Võlts
usk on purunenud ja tal ei jää üle muud kui 
minna vabasurma. 

Sartre on ikka eitanud tulevikule kirjuta
mist, ometi kõlab tema «Altona vangid» prae
gu väga päevapoliitiliselt. Kas pole ka Nõu
kogude Liit elanud nelikümmend viis aastat 
Frantzi moodi võltsusus, et Saksamaa lüüa
saamine sõjas on õigustus tema kuritegudele? 
Ja nüüd peab ta ikkagi silmad lahti tegema, 
tunnistama Saksamaa õitsengut ja saama aru, 
et mitte ta ise ei anna oma tegudele tähendust, 
vaid mineviku tähenduse loob tulevik. Kui 
Frantz nägi, et tema kuritegudel ei ole õigus
tust, läks ta vabasurma. Aga Nõukogude 
Liit, kes juba on avanud silmad ja tunnistanud 
Saksamaa võimsust? 

BARBI PILVRE 
Sahtlitekstide avaldamise aegu 

Arvo Valton. Kohtunikud ja kohtualused. 
Erapooletu. Hundiseaduste aegu. «Eesti 
Raamat», Tallinn, 1990. 128 lk. 5000 eks. 
Hind 1 rbl. 

Valtoni stsenaariumiraamatu tekstid keerle
vad õiguse ümber. «Kohtunikud ja kohtu
alused» esitab protsessi, kus poliitilisi tähen-
dusrikkusi kõrvale jättes jõuame inimelu 
sügavama mõtestamiseni Kafka ja prantsuse 
eksistentsialistide laadis. «Erapooletus» kõ
neldakse inimmutrikese võitlusest ülekohtuse 
masinavärgiga; «Hundiseaduste aegu» vaimu 
ja tugevama-õiguse jõuproovist. Kuna tege
mist on stsenaariumidega, jääb tekstide vorm 
kõrvale; ei ole kahtlustki, et visuaalselt 
võimalusterohkeim on «Hundiseaduste aegu», 
millest on tehtud ka film, mida ma ei ole 
näinud. 

Analüüsitavaks jääb seega stsenaariumide 
ideestik. Et mitte tõsimeelsusse langeda, 
tuleb arvestada, et praegu avaldatakse õhina
ga kõike, mida varem avaldada ei saanud, 
ja ilmselt ka seda, mida avaldama ei peaks. 
Kunagi olulised tekstid aeguvad paratama
tult ja viisakalt öeldes pakuvad huvi kui asi
tõendid autori loometee kulgemisest või 
meie oludes ka kui dokumendid ajastust —-
näiteks sellest vaatenurgast, mis kõik kunagi 
on olnud ebasoovitav või keelatud. Ei ole 
siis mingit mõtet heagi autori igast sule-
tõmbest geniaalsuse virvendust otsida. 

Eesti keeles on kõnekas sõna ülekohus, 
mida võiks seletada kui suvalist süüdimõist
mist tugevama õiguse alusel. See võiks pilt
likult tähistada protsessi, kus süü on selge 
enne igasuguse õigusemõistmise algust; «ko
hus», mis on ü 1 e üldinimlikest õigusnormi
dest või tegutseb väljaspool neid. Ülekohtuga 
on meil tegemist kõikides vaatlusalustes 
stsenaariumides. 

«Kohtunikud» esitab suvalist kohtuspek-
taaklit ülekohtuses süsteemis. Jätan kõrvale 
kõik poliitilised asjaolud, fašistliku ja stalinist
liku süsteemi samaväärsust rõhutavad alle
gooriad ja Eesti iseseisvuse teemalised lõi
gud, mida ei ole mõtet üle seletada. Selge 
ja julge tekst 1966. aasta kohta (lõhnab 
küll parandamise ja täiendamise järele uue
ma aja vaimus). Huvi pakub «Kohtunikes» 
hoopis ajatum temaatika: kuidas käitub 
inimloom olukorras, kus talle on antud või
malus ja justkui volitused mõista kohut teise 
inimese üle. Teatavasti välistab ülekohtune 
süsteem süütuse: uurimisorganid ei esita 
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materjale, mille põhjal võiks kohtualuse 
õigeks mõista (lk 49). Kollektiiv saadab 
protsessile ühiskondliku süüdistaja ja ühis
kondliku kaitsja saatmine ei tule kõne allagi 
(lk 5). Kohtusse on kogunenud uudishimu
likke, kes protsessist midagi ei tea ega teada 
taha: huvi pakub süüdimõistmine. Ilmselt 
on inimlik aeg-ajalt «süüdlased tuvastada» 
ja avalikult kohtu alla anda, pole oluline, 
milles ollakse süüdi, kas üldse ollakse ja mis 
alusel süüdimõistmine toimub. Süüdimõist
mine oleks justkui aadrilaskmine haige orga
nismi sisepingete vähendamiseks. (Naine 
rahva seast: mina isiklikult suhtun tänasesse 
protsessi positiivselt, selliseid protsesse on 
meile vaja — lk 50.) On banaalne tõde, et 
mass on iga süsteemi käes tõhus tööriist, ini
meste põhimõtted on vormitavad ühest 
vastandist teise; tsirkust ja leiba peab saama 
ja taas kogema kollektiivseid teadvuse hä-
mardumise juhtumeid mis tahes lipu ja laulu 
all. 

Mõtleval inimesel jääb teha valik: millise 
astmeni teha süsteemis kaasa. Ent kui vaba 
on inimene ülekohtuses süsteemis valikuid 
tegema? Künnas on olnud käsutäitja tüüp. 
Salu püüab elada oma tõekspidamiste järgi 
ega allu ülekohtuse süsteemi igasugustele 
nõudmistele. Järelikult on võimalik enese 
ees mingil määral ausaks jääda. Süüdi mõis
tetakse muidugi mõlemad ja Künnas saab 
aastaid lõppkokkuvõttes vähem kui Salu, 
sest juhuse tahtel teenis võimulepääsenud 
süsteemi piisavalt kaua. Ka on kuulekus 
mis tahes süsteemile alati andestatavam kui 
ohtlik isemõtlemine, keda esindab Salu. Lõpp
kokkuvõttes pole Salu moraalsel võidulgi 
kellegi muu jaoks tähtsust peale tema enese. 

Kõrvaltegelastes näeme süsteemi teenimise 
erinevaid variante. Osa elab süsteemi sisse 
samastumiseni — rumal aktivist kaasistuja 
Viilup; kaval ideoloogiatöötaja prokurör; 
kohtunik, kes teenib alistunult elatist; tark 
muganeja advokaat, kes vaatab mängu pealt. 
Rollijaotus on tegelikult juhuslik nagu kogu 
etendus, mida kohtus peetakse: tänane proku
rör võiks olla süüpingis, kui asjade käik 
oleks teisiti läinud. Juhuslikkust rõhutavad 
Valtonil mitmed detailid: elu segamatu kulg, 
kass müüri ääres, laps liivakastis, naised 
argipäevaaskeldustes. Mäng õiguse ümber on 
samavõrd mõttetu kui juhuslik. 

Asjade käigu juhuslikkus, inimeste elu
kogemuse paratamatu ainukordsus ja sellest 
tulenev paratamatu võimetus teise käitumist 
mõista, inimese olemuslik üksindus — need 
ja teised eksistentsialistlikud põhitõed kooru
vad «Kohtunike» ideeliseks tuumaks. Juhus
likkuse teadvustamine peaks välistama inime
se igasuguse õiguse teise üle kohut mõista, 
või kui, siis ainuüksi abstraktse huma

nismi nimel, karistades kurja tegijat, 
et kaitsta nõrgemat tugevama eest. Praktikas 
ei ole abstraktne humanism alati aga hoopiski 
mitte läbiviidav põhimõte ja kui arvestada 
sedasama juhuslikkust, siis kas on seegi alati 
õiglane? Valtonlikuks sõnumiks on elu kest-
majäämise positiivne paatos («Hundiseadus
tes» on see mahlakalt kokku võetud lauses 
«Küps üsa ootab») kõigele rumalusele ja 
tühisusele vaatamata. 

Tootmisteemaline «Erapooletu» tundub 
olevat (teadlik või ebateadlik) tellimustöö. 
Skeem selles tekstis on ülimalt selge, pinna
virvenduse tasemel on olemas ka probleem: 
tööline püüab logisevas masinavärgis korda 
luua, jääb ülekohtuse süsteemiga võidel
des esialgu kaotajaks ja hiljem pääseb õiglus 
võidule. Olulisem on siin ehk elu jätkuvuse 
idee: ülekohtuses süsteemis on mõtet püüda 
oma aeda harida, mitte aga tuuleveskitega 
võidelda. Paul jätab oma pereasjad hoole
tusse, ükskõiksust ja erapooletust selles vallas 
on kuri kiire ära kasutama ja kaval Selma 
teebki Pauli möödaminnes isaks. 

«Hundiseaduste aegu» on igati süütu oma 
muinsusrüülises leebuses, kus hea tarkus 
kurjast lõpuks võitu saab ja vaimujõud osutub 
hundiseadusest tugevamaks. Muinasjutul on 
teadagi psüühikat korrastav toime; niisiis, 
enam muinasjutte meie vaimuhaigesse täna
päeva! Vaimu jõu küsimusest on huvitatud 
praegu kogu maailm, transtsendentaalne me
ditatsioon ei lokka üksnes Eestis. Jõuga elu 
asju vist korda ei saa, ehk toob tarkuse 
tunnustamine kaasa paremad ajad? 

IVO RULL 
Toomas Raudami kirja- ja kinopildid 

Toomas Raudam. Miks mitte kirjutada 
memuaare, kui oled veel noor. «Eesti 
Raamat», Tallinn, 1990, 232 lk. 16 000 eks. 
Hind 0.75 rbl. Toomas Raudam. Isa sipelga
pesa. Inimene, keda polnud. Absoluutne 
kuulmine: Stsenaariumid. «Eesti Raamat» 
Tallinn, 1990, 136 lk. 3000 eks. Hind 0.65 rbl.' 

1. 
*Kaks sõpra on tülli minemas. Nad käivad 
mööda kitsast kõnniteed ning võpatavad 
ärevalt, kui küünarnukid kokku puutuvad. 
Rääkides (sest sõnadest loobutakse viima
sena) mõtleb kumbki: «Mida ta küll tegelikult 
öelda tahab?» Need kaks sõpra, kaks pingul
dunud närvisüsteemi ongi kino ja kirjandus; 
ühel kindlal hetkel puutuvad nad jälle küljetsi 
kokku — seejuures hoopiski mitte kõige 
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kitsamal teelõigul — ning saavad aru, et nad 
teineteisele sõbrad on ning ühist arusaamise 
keelt (võimalik, et sõnadeta) räägivad.» 

(T. Raudam, Isa sipelgapesa. Inimene, 
keda polnud. Absoluutne kuulmine. Lk 5.) 

Jätkem see tsitaat esialgu lihtsalt meelde. 

2. 

T. Raudami romaanil novellides «Miks 
mitte kirjutada memuaare, kui oled veel 
noon> on mitmeid lähedasi jooni Ingmar 
Bergmani memuaarteose «Laterna magica-
ga» — seda just (olgugi et erinevates ühis
kondlikes oludes veedetud) lapsepõlve sar
nastes meenutustes. Lapseeas kogetu ei määra 
mitte üksnes inimeste edasist käitumist, 
hoiakuid ja tegevust, vaid ka teoseid: Berg
man seostab mitmed oma režissöörileiud 
konkreetsete lapsepõlveelamustega; Raudami 
puhul võib «Miks mitte...» olla abiks tema 
varemilmunud tekstide tõlgendamisel. Berg
man kasutab lapsepõlve naasmisel mälu
värskenduseks fotosid, Raudami meetodit 
nende kirjanduslike memuaaride talletamisel 
avab pisut fraas: «Elan mitte päevade, vaid 
piltide kaupa» (lk 158). Mõlemad mehed 
kirjutavad ilma häbita, kuidas Gunna ja tädi 
Alla nende alles väljakujunemata genitaale 
manipuleerisid. Nii Toomas Raudami alter 
ego Toomas Tamm kui noor Ingmar Berg
man eritlevad ülitundlikult lõhnu ning ini
meste füüsilisi eripärasusi. Neil mõlemal 
on vanem vend ja tülid temaga. Ete. Eelneva 
spekulatsiooni jätkuna — pidades silmas, et 
nüüd on T. Raudamilt trükis ilmunud 
kolm stsenaariumi, milledest «Inimene, keda 
polnud» Peeter Simmi poolt filmikski vän
datud — tekib varmalt oletus, et võib-olla 
Rootsi heaoluühiskonnaga võrreldavais tingi
mustes eelistanuks Raudam raamatute ning 
stsenaariumide kirjutamisele (või lisaks 
sellele) filme lavastada.. . Miks mitte?! 

3. 

«Miks mitte. ..» näol on lugejad ja mõned 
seni T. Raudami loomingu puhul vaid õlgu 
kehitanud kriitikud saanud talt lõpuks teose, 
mille tõlgendamisega end päris ära vaevata ei 
tule. Pealkirjas antud vihje memuaaridele 
peab üldjoontes paika, käsitletav aines päri
neb enamjaolt autori lapsepõlve- ja noo-
rusmailt. Mõistagi «muudetud, kaleidoskoo-
pilis-kunstilisel kujul», nagu T. Raudam on 
ise teisal Marcel Prousti loomismeetodi 
kohta täheldanud. Raudam annab täpsed 
viited sündmuspaikadele (Paide, Anna, 
Tartu) ja ajale (1950. aastate keskpaik kuni 
1970. aastate algus). Oma harvaesineva liig-

nime on ta siiski asendanud ühe enam-
levinumaga (kirjandusest meenub August 
Mälgu «Toomas Tamm»). T. Raudam 
näikse olevat tüdinenud kriitikute «kodumai
sest kalapüügist» ning endale omase esoteeri-
lisuse hülgamisel justkui arvestanud Nathalie 
Sarraute'i tõdemust: «Niisiis eelistab täna
päeva lugeja täiesti arukatel kaalutlustel 
romaanile läbielatud dokumentaalteost (või 
vähemasti niisugust, mis sellega ligilähedaselt 
sarnaneb)» («Kahtluste ajastu», Valik I, 
««Loomingu» Raamatukogu» 1987, nr 25/26, 
lk 45). Tõdegem, et T. Raudami «Miks 
mitte...» ongi just taoline dokumentaalsete 
sugemetega, läbielatule ligilähedaselt sarnane 
teos. 

Sümpaatne, et Raudam, kes seni kriitiku
telt peaasjalikult oma kõrge filosoofilise 
kultuuri eest kiita saanud, pole sellega seda
puhku edvistama hakanud (nagu Toomas 
Tamm oma Sartre'i-teadmistega lk 73— 
74). Vaid korra lubab Raudam endale lõbu 
L. Tolstoile viidates öelda tema kohta: 
Keegi (jah: Keegi). «Miks mitte.. .» rõhu
tatud lugejasõbralikkust märgivad veel sõren-
dused (lk 136 on seda tekstiski üle sele
tatud) ning teose mina-vorm. Juba viidatud 
essees ütleb selle kohta N. Sarraute: «Tege
likult peitubki kõik siin: jätta lugeja omast 
ilma ja tirida ta maksku mis maksab autori 
valdustesse. Selle saavutamiseks on võte, mis 
seisneb peategelase tähistamises «mina»-ga, 
ühtaegu tõhus ja hõlpus ning seetõttu ka 
ilmselt nii sageli kasutatud» (lk 48). 

Olles eelnevas tuvastanud kirjaniku 
«kodumaist õngeviset» — lugeja, ole lahke 
neelama! — asugem vaatama, mida õieti 
söödaks pakutakse. «Miks mitte...» on liigen
datud seitsmeks hästi läbikirjutatud novelliks-
jutustuseks, mis on nauditavad ka omaette 
loetuina. Raudami varasema loomingu kon
tekstis moodustub neist midagi kirjaniku 
inspiratsiooniallikate kartogrammi taolist. 
Sellel on erinevat värvi ja erineva tihedusega 
viirutustega visandatud ajastu reaalid ning 
pained, tegelaskujudest mõistagi isa ja vend. 
Kõige lummavamalt mõjub pastišš «Koik, 
kõik on inimene» (mis omakorda seitsmeks 
pildiks struktureeritud). Kummastavat, kirja
vahetusest võrsuvat vastastikust armastust 
Bronislawaga serveerib Raudam just nõnda, 
nagu austusavaldus Marcel Prousti ning 
Teilhard de Chardini aadressil aimata laseb 
— uue romaani laadis. Ta alustab teemat 
(pildi kirjeldust), jätab siis selle äkki, rebib 
end ühelt barokselt kõrvalepõikelt teisele 
ning lõpuks naaseb suvalisel kohal algse 
põhiteema juurde. Tekkivat polüfoonilist 
efekti toetab lausetasandil parentees, ohter 
kiillausete kasutamine. Tulemus on subtiilne, 
igati nauditav. Hästi sekundeerib Raudami 
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stiilile kujundaja Miljard Kilk, kes on 
vaheillustratsioonideks paigutanud mosaiigid 
rebitud servadega fotodest või nende imitat
sioonidest. 

4. 

Jutustusest «Arnold» («Anti jutud», 1983) 
lähtuva stsenaariumiga «Isa sipelgapesa» 
demonstreerib T. Raudam omaenese loomin
gu näitel, mismoodi nood «kaks pinguldunud 
närvisüsteemi» teineteist leiavad. Tekste 
võrreldes selgub taaskord, et sama teemat 
saab varieerida lõputult. Ehk teisisõnu — 
kunsti olemuslikuks aineks, mis lugejates/ 
vaatajates/kuulajates elamuslikke seoseid te
kitab ning dekodeerimisnaudingut pakub, 
pole mitte niivõrd lugu ise kui pigem seda 
ümbritsev spetsiifilistest detailidest (vihjed, 
pooltoonid, tsitaadid, pausid jne) moodustuv 
võrk. Igatahes on «Isa sipelgapesas» esile
manatud fluidum "kunstiküpsem kui jutus
tuses «Arnold» saavutatu. Raudam on filmi-
keelde niivõrd sisse elanud, et tuleb kogu
miku saatesõnas välja kirjaniku positsioonilt 
õige ootamatu mõtteavaldusega: «Olgu, kui
das on, minu jaoks oli (ja on) väga oluline 
see, et sõnu pole võibolla üldse tarvis. Meil 
on meie kehad, käed, jalad, sõrmed, varbad, 
põlved, põlveõndlad, loendamatu hulk väljen
dusrikkaid üksusi, mis meid juba kauges 
minevikus suurepäraselt teenisid ning mille 
tõelist väärtust, nagu eelnevast loetelust 
selgesti näha, ainuüksi väljaütlemine kahan
dab ja labastab» (lk 5). 

Kogumiku kaks dokumentaalsel materjalil 
põhinevat stsenaariumi — «Inimene, keda 
polnud» ja «Absoluutne kuulmine» — irdu
vad Raudami senise loomingu põhihoovu
sest. Hüljatud on autobiograafiliste sugeme
tega aines; selgemini kui varasemates juttu
des on välja joonistatud intriig ning lõpp
lahendus. Viimatinimetatud vastavalt filmi
kunsti reeglitele, et vaatajaid (ja1 eriti 
vaatajate masse) kütkes hoida. Lisandunud 
on varem Raudami juttudes vaid haruharva 
vilksatanud huumorit (proletaarset kirjandust 
parodeeriv näitemäng ühes groteskse esituse
ga «Absoluutses kuulmises», raadioreportaa-
žid «Inimeses, keda polnud») ning kinole 
vaat et obligatoorset erootikat. 

5. 

On ennegi öeldud, et Toomas Raudam 
kirjutab kogu aeg ühte ja sama raamatut. 
«Miks mitte...» kinnitab neid väiteid, kuid 
omalaadses ammendavuses tekitab ka 
aimuse, et s e e raamat on lõpule jõudmas. 
Eks ta ole — memuaare asutakse tavaliselt 
kirja panema ikka siis, kui midagi olulist 
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on seljataha jäänud. Ka dokumentaalsel 
ainesel põhinevad stsenaariumid märgista
vad kirjaniku loomingus uut etappi. Nüüd 
võib põnevusega oodata Toomas Raudamilt 
uusi Raamatuid, tulgu need kui tahes mitmeks 
jutustuseks-novelliks-stsenaariumiks-romaa-
niks pihustatuna. 

PRIIDU BEIER 
Robinson oma urus 

Tõnu Õnnepalu. Sel maal. «Eesti Raamat» 
Tallinn, 1990. 56 lk. 9000 eks. Hind 0.60 rbl.' 

Hr Õnnepalu debüütkogu «Jõeäärne maja» 
ilmus alles viis aastat'tagasi. Nüüd on luule
taja jõudnud oma kolmanda koguni. Selle 
lühikese aja jooksul on ta tutvustanud end 
mitmekülgse ja andeka loojaloomusena. Pe
rioodikast on meelde jäänud ta kriitilised 
artiklid, tõlked prantsuse ja inglise kirjandu
sest ja paljutõotavad katsed proosa alal 
(«Armulaud» «Vikerkaarest» 1989, nr 5). Ju
ba on valminud mängufilmi stsenaarium «Tal-
linnfilmile». Hr Õnnepalu paistab tõesti vääri
vat oma õnneküllast nime. Ja vahepeal 
leidis ta veel aega töötada Hiiumaal bioloogia
õpetajana ja toimetada «Vikerkaare» ilukir-
jandusosa. 

Nüüd tagantjärele avastasin, et TO oli 
oma «Jõeäärse majaga» teise debüüdisarja 
kõige rohkem arvustatud autor. Kokku luge
sin arvustusi tervelt kaheksa. Alates Jüri Rii
sist (Sirje Kiinist) «Loomingus» kuni Peeter 
Novodini «Nõukogude Hiiumaas» leidsid 
nad kõik äsja TRU lõpetanud bioloogi loodus
luules palju kiiduväärset. Kellega küll pole 
Õnnepalu luulet võrreldud! Tundub, et 
kriitikute meelest on ta käinud ammutamas 
pea kõigi eesti luuleklassikute varasalvest. 
Vahest vaid Juhan Smuul on sellest nime
kirjast välja jäänud. Ja kas tema nüüd enam 
mingi klassik ongi? Jah, vaatamata TO loo
dusluule näilisele lihtsusele ja impressionist
likule pildimaalimistehnikale, on sellest adek
vaatset ja ammendavat ülevaadet anda täna
matult raske ülesanne. Juba Mart Orav on 
nentinud: «Tõnu Õnnepalu värsiloome põhi-
elemendiks on kirjeldus» («Käsi kirjutab 
sõnu» — «Vikerkaar» 1986, nr 1). Esimene 
mõte olekski hakata neid täis raugust ja me
lanhooliat looduspilte üle kirjutama. Ja 
välja kukuks kas midagi üsna igavat või 
suisa tobedat. Kõige raskem on sõnadega 
kirjeldada just impressionistlikku maalikunsti, 
tema võluja sisemist olemist, ja sinnapoole 
kisub ka Õnnepalu luule. Siinkohal on isegi 



selline imerohi nagu kirjandusteaduslik 
strukturalism üsna abitu. Hasso Krulli kriiti-
kukarjääri ilmselt suurim möödalask ongi 
seotud TO teise luulekogu «Ithaka» arvus
tada võtmisega. Kui ikka luules peaaegu 
täielikult puudub ratsionaalne konstrukt
sioon või nn vormivigurdused, pole ka Roland 
Barthes'ist suurt abi. Antud juhul on võimalik 
ainult psühholoogiline kirjeldus, lähtudes 
oma luuleelamuse tõlkimisest sõnade keelde. 
Märgiline ja vormiline analüüs viib siin 
absurdi. Lõpuks võib muidugi tunnistada: 
«See, mis puudub, on aga — strukturalist
likult väljendudes — teksti enda tasandil 
funktsioneeriv, implitsiitne adressaat, ning see 
negatiivne funktsioon mõjutab kahtlemata 
oluliselt ka reaalse lugeja vastuvõttu.» Tõtt-
öelda on küll Krull isegi kahtlust avaldanud, 
kas kogu ta arvustus ei mõju järsku tühipalja 
spekulatsioonina (Tõnu Õnnepalu keeletu 
luule. — «Keel ja Kirjandus» 1988, nr 9). 

Oma luule põhiosaga asub TO praeguses 
eesti luulepildis üsna eraldi. Midagi väga 
olulist oskaks ta kohta öelda võib-olla Jaan 
Kaplinski, kui ta seda kunagi vaevaks 
võtab. Mingit erilist dekadentslikku hingust 
(ka seda on leitud) ma tema panteistlikus 
ja telluurses looduskäsitluses ei näe. Surm ja 
sünd on sellises luules üsna loomulikud näh
tused, kuid mingit iseväärtust kaduviku- ja 
hävingumeeleoludel ei ole. See on looduse 
lõputu ringkäik, hingede igavene ümberke
hastumine: 
. . .ja me teame et hing on sama arglik 
kui lind nuluoksal 
kohe valmis lendu tõusma ja kaduma 
nagu lahustudes 
taeva leebesse särasse 
(«Kerged lehiseladvad viipavad pilvedele»). 

Isegi kogu kõige pikem ja süngem luuletus 
«Siin sel maal mis pole meie oma», mis 
lausa kirendab haudadest, kaotusest ja verest, 
lõpeb viipega uuele elule: 

. . .et võtta endasse nisuiva 
ja et valgusesse tõuseks 
kaotuse õis. 

Kui aga dekadentsi all mõistetakse lihtsalt 
keskmisest veidi kaunimat eesti keelt ja taba
vamaid kujundeid, siis tuleb hr Õnnepalu 
loomulikult dekadendiks tunnistada. 

Õnnepalu puhul on hämmastav just tema 
jäägitu spinozalik panteism ja lausa pagan
lik looduse kultus. Aga selles jäägitus 
kontsentratsioonis ja andumuses ainult Päike
sele, Taevale, Maale ja Merele on ühtaegu 
Õnnepalu luule hämmastav tugevus ja aima
tav nõrkus. Tema Universumis puudub veel 
täiesti Ligimese, kas või ühe armastava 
ja kaasatundva Inimese kohalolek. Ta on tões
ti nagu Robinson oma üksikul saarel, Insula 
Deserta'l, kes pole kohanud seal veel Reedet 

ja kes ei näi selle kohtumise järele eriti 
igatsevatki. Kuigi TO on viinud mind oma 
kahe viimase koguga lausa meelesegaduseni 
küündivasse transsi (ei saa eitada ta luule 
lausa narkootilist mõju tundelisemale natuu
rile), on vähemalt viimases kogus näha juba 
ka enesekordamise märke. Lõppude lõpuks 
hakkavad need elamused korduma ja sõnad, 
mis neid edasi annavad, samuti: hõbedast 
peeker, ruskav vein, päikese ring, sügise 
vask jne. Ehk siiski laiendada oma luule haa
ret kas või maise armastuse suunas? Seni 
on armastuslaule pühendatud vaid Tuulele 
ja Päikesele. Ei saa jätta kuidagi märkimata 
ses vallas loodud haruldast šedöövrit: «Tuul 
tõustes särades». 

Tahes-tahtmata viis Õnnepalu luule mu 
mõtted Michel Tournier' hiljuti eesti keelde 
tõlgitud romaanile «Reede ehk Lootusesaar 
Vaikses ookeanis», sest seal räägitud lugu 
on mingis mõttes võtmeks ka TO luule ja 
isiku mõistmisel. On TO ju taas tõmbumas 
seltskonnast maaüksindusse ja hülgamas 
«Vikerkaare» kolleege õndsa üksindushetke 
nimel. Luuletaja pole veel jõudnud selle saa
tusliku küsimuseni, või vähemalt ei lase meid 
veel seda aimata: «Kas looduse on vorminud 
otsatult tark ja majesteetlik Jumal või mingi 
veidrikust demiurg, kes viguripärast kõige 
pentsikumaid kombinatsioone katsetab?» 
Tournier' Robinson on selleni juba jõudnud. 
Õnnepalu usub veel Loodusesse kui Juma
lasse, kuigi ta luulele tuleks võib-olla kasuks, 
kui ta selles korraks kõhklema lööks. 
Praegu võib veel hõljuda õndsas igavikus 
ja lasta end oma Insula Deserta'ga üheks 
sulada. Ja kui rahulik on pesitseda selle 
tundmatu saare kivikehä salajasimas urus! 
Egas midagi, ootame siis uusi sotsiaalseid 
või looduslikke katastroofe, mis olematus-
seisundit nautiva Luuletaja sealt välja rapu
taks, olgu see siis sõda, nälg või Kostabi 
Seltsi inimsööjad. 

TO luulekogu raamib prantsuse luule 
klassiku Pierre-Jean Jouve'i (1887—1976) 
luuletus «MAA ON SEE TAUST» ja selle 
tõlge eesti keelde. Jouve viiski mu mõtted nii 
kohutavatele asjadele nagu sõjad ja katastroo
fid, sest temagi looming lõi tõeliselt lõkkele 
alles katsumuse tunnil Šveitsis, kus ta Teise 
maailmasõja ajal veetis oma elu kolm kõige 
raskemat ja viljakamat loomeaastat. Ma usun, 
et Õnnepalul on need aastad veel ees, ja et 
ta ei suuda täita mitte ainult Robinsoni, vaid 
ka Prometheuse rolli. 
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JÜRI KALDMAA 
Algeline värsistus ja tõdemused triviaalsed 
taustal mere 

Taavi Tuulik. Talvised mõõnad. Iil. Inga 
Kalistru. «Eesti Raamat», Tallinn, 1990. 
80 lk. 6000 eks. Hind 0.75 rbl. 

Taavi Tuulik on värsse kirjutanud vähemalt 
viisteist aastat. Trükiristsed raamatutes «Viis 
tüdrukut ja kaheksa poissi» (valik «Noorte 
kirjandussündmusest '76»; LR 1977, nr 4) ja 
«Noori autoreid '77» (1979) lubavad seda 
väita. 

TT on hiidlane, ent mind kui mandri-
inimest jätab tema lokaalne Hiiumaa-luule 
(lk 9, 18, 20, 29, 31, 46, 49, 51; just neid on 
omal ajal eelistanud ka «Noorte autorite» 
kogumik) külmaks. Võin minna Pärnusse 
või Karepale ja asendada Hiiumaa kohani
med vastavate geograafiliste punktidega, ilma 
et midagi muutuks. Allakirjutanu on Hiiu
maal käinud üks kord (1988. aastal folk-
laulufestivalil) ja ausalt öelda seisnes 
«Talviste mõõnade» lugemise huvi/elamus 
minu jaoks selles, et kirjutasin luuletustest 
välja toponüüme ning uurisin ENEst ja 
mujalt (U. S e p p, Hiiumaa maastikuline 
iseloomustus; R. R a t a s, Heltermaa—Kärd
la—Kõpu—Vaemla; E. P r i i d e l , Kirjan
duslik Hiiumaa jt) lisa. Hasardis ajasin 
segi luulekogu ja teatme- ning aimeraama
tud: 

Samas lähedal asub 
ka Tihu raba 
Läbirändel peatub 
järvedel palju veelinde 
Siin kasvavad 

väike ja valge vesiroos 
Rahvajutu järgi saanud Tihu järv 
oma nime 
siin kalastanud venelastelt 
kes nimetanud seda 
«vaikseks järveks» 

Aruselja majade vahel Tihu järvedel 
kus pole kedagi peale 
lindude parve tõusva laskuva tuule 
räsitud roostiku 
Sääre rand vastu Saarnakit 
kirendab lindudest 

Vastu õhtut metsa kohale 
kerkivad hõredad suitsulindid 
märgivad prahilõkkeid 
kaugel Ligema külas. 

Lugeja ülesandeks jääb otsustada, kumb on 
rohkem luule, kumb on TT luuletus «Kevad» 
(46) ja kumb V. Mäeumbaedi ja H.-E. Re-
bassoo «Hiiumaa» (sari «Siin- ja sealpool 
maanteed») värssideks murtud tekst. Siin
kohal meenub veel Tõnu Õnnepalu «Ithaka» 
(kuigi seda raamatut ainult Hiiumaa-
pildistusena võtta oleks meelevaldne ja üle
kohtunegi) . TT-d ma Õnnepaluga võrdlema 
ei kipu, sest TT luuletustest ei jääks suurt 
midagi järele. Õnneks on puht Hiiumaa-
muljeid «Talvistes mõõnades» suhteliselt 
vähe. Muidu pidanuks raamatut müüma 
üksnes Rohuküla sadamas (ülesõitjaile) ning 
Päikesetõusupoolse Saare poodides. Hiiu
maa elanike arv (1987 — 10 000) ja luuleko
gu trükiarv klapivad küll. 

Kolmeteistkümnes tankas (8, 10, 22, 29, 
33, 36, 38, 41, 43, 47, 49, 54, 70) ja kahes 
haikus (23, 68) on silbid kenasti paigas, kuid 
see on ka k õ i k . . . metsade kohal/ 
seiskub tumedaid pilvi/kirsid on valmis 
(23) ?!? Hiiumaa ja Hokkaido vahelist 
kaugust ei ole ma võimeline arvutama, sest 
olin matemaatikaõpetajaga vaenujalal ja 
lõpetasin keskkooli järeleksamiga. 

Kõige kummalisem (samas sümptomaa
tiliseni) on eelviimane tsükkel. Kõnelused 
Temakesega. Siin avab TT end enim kui (vi
lets) luuletaja, samuti oma luuletamismeetodi 
ja -tehnika jõuetust. Arvan mõistvat hingesei
sundit, milles need 12 luuletust kirjutatud. 
Kõrvuti õnnestumistega («Räägi ja mina 
kuulan» —55) kohtame sisutühje ja üli-
banaalseid nelikuid (tundub mõnikord sa 
maksid/liiga kõrget hinda/ aga nende käest 
kes võitsid/ küsima ei minda — «olen 
kuulnud jah need ajad» — 57; Arvan, tunnen 
ära sinu/ tuhandegi seast — «Varja pealegi, 
kui tahad» — 63; Anna käsi, vaata silma . . ./ 
Siis ma lähen,/ hammustades keelde. — «An
na mulle oma käsi» — 64 j t ) . Kokku kohutav 
tohuvabohu, autori teadmata sündinud kont
rast. Eriti hulluks läheb luule aga viimases 
tsüklis, kus teiste hulgas kaks poliitilisest 
hingusest kantud teksti: Tean, kõik lõpuks 
läheb/ paika nagunii — «Sõida minu juurde» 

— 72 ?1! Neid ridu ei saa lugeda muigeta. Ja 
teine, mis jätab TT alasti ja kaitsetuks — tal 
ei õnnestu enam pugeda looduse, mere, 
vaikuse ja lillede taha: Endausku./ Selgeid 
aateid./ Julgust, juhuseid ja jõudu./ Soojust, 
tugevust ja tuge./ Ühte käivaid eluvaateid./ 
. ../ Nende kestvust üle aja. — «Mis on sul» 
— 73. Sirgjoonelise talupidaja meelespea?! 

Endast vanemat inimest on imelik õpe
tada, ent kui TT luuletusi maalidena ette 
manada, siis tundub, et igal lõuendil on mingi 
värviga katmata pind (mõni detail, nüanss, 
figuur; kas või kunstniku signatuur), mis on 
pildi kompositsioonis oluline ja takistab 
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nautimast visuaalset tervikut. Ennekõike jääb 
«Talviste mõõnade» autor fikseerijaks-kirjel-
dajaks, kel puudub pingestatud sõna ja isiklik 
nägemus maastikust, mida ta näeb või kujut
leb. 

Mina oleksin «Talvistest mõõnadest» aval
danud seitse luuletust: «Millega täidan 
päevi» (15), «Suvi väsitab välju» (26), 
«Rannakaasikuis kumab kulda» (28), «tume
rohelist kulurohtu» (32), «läbi majade rõ
hub» (44), «Räägi ja mina kuulan» (55) ja 
«Tuhkjas vanaaegne valgus» (69), kuid 
needki mööndustega. Leian end küsimast: 
«Mida ma sellest raamatust leida lootsin?» 
Ehk inimese eraldatust, üksindust, hirmu; 
erku loodusetaju (TT on õppinud bioloo
giat) , sõna ja mere sümbioosi, mõõnu . . . 
Luuleheftist vaatab paraku vastu algeline 
värsistus, mõttetud ja triviaalsed, kohati 
poisikeselikud salmid (5, 6, 7, 11, 13, 14, 17, 
19, 21, 27, 30, 34, 35, 39, 40, 51, 56, 57, 58, 
59, 63, 64, 65, 72, 73, 74, 75), mida ei 
avaldaks vist «Nooruse» esimene trükiproov 
ega «Ilmregi». 

Olen nõus nendega, kes usuvad, et (hea) 
luuletuskogu läheb sahtlis seistes paremaks. 
Teinekord ei maksa isegi nii vana tarkus 
midagi. Muidugi juhul, kui «Talvised mõõ
nad» oli käsikirjas aastaid tagasi valmis. TT 
on esikraamatuga lootusetult hiljaks jäänud, 
kuigi annotatsioon nimetab teda veel 13 aastat 
hiljemgi delikaatselt nooreks. Ilmunuks TT 
värsivihik esimeses noorte autorite sarjas 
(kus debüteerisid «Noortest autoritest '77» 
Rein Raud, Julius Ürt, Kalju Enniko, 
«Viiest tüdrukust. . .» Doris Kareva) või 
vähemasti teises (Priidu Beier, Kalev Kes
küla, Jaanus Tamm) olnuks värssidel ehk 
kaalu ja lugejat. Avaldamist poleks seganud ju 
ükski ideoloogiline tabu. Tänaseks päevaks 
on aga TT luuletused paratamatult 

aegunud nagu vanad uudised, kuigi ta ei ole 
ajalaulik. See on oluline märk küündima
tusest, kuna luule kunstikestvus ja elamus-
likkuseiga võiks siiski natuke pikem olla. Jään 
huviga/hirmuga ootama, mil noorpõlvevärs-
sidega pikitud raamatu avaldavad Allan 
Roosileht, Eve Kivipõld, Ülle Niinemägi, 
Linnar Priimägi, Raimu Hanson, Vaapo 
Vaher jpt TT-ga ühiste kaante vahel esi
nenud toonased noored sõnasepad. 

Loomulikult on kerge mõnel leheküljel 
inimese aastatepikkune töö nulliks teha. 
Kuid TT kogust midagi kiiduväärset leida on 
ränk ülesanne. Kindlasti on õigem kriitilist 
meelt ilmutada esikkogu puhul kui pärast 
kolmandat või viiendat keskpärast raamatut. 
Luuletamine aga pole õnneks kohustuslik 
ja anderikas inimene võib endale vabalt 
teise tegevusala valida (muuseas TT võitis 

lilleseadjate üle-eestilise konkursi esimese 
vooru — vt «Päevaleht», 26. aug. 1990). 
Ärgem unustagem, et luuletajana on TT-1 
olnud piisavalt (ülemääragi) pikk arenemis-
aeg. Pärast «Talviste mõõnade» lugemist 
(erinevail kellaaegadel ja meeleoludega 
vähemalt viis-kuus korda, tulemus — süvenev 
masendus) taipasin, et luuletada võib tõesti 
igaüks. Mõneti lohutab, et saartel on primi
tiivse kunstiga varemgi tegeldud (meenuta
gem mõnusaid Kihnu naiviste). 

Kunagi psühhiaatriahaiglas viibides nä
gin meest, kes vahetult enne surma tantsis 
polkat. Ma ei tea, kas loomadel on kombeks 
hingusele minekul veiderdada või narri 
mängida.. . Igatahes lagunev ja kärbuv 
«Eesti Raamat» viskab vempe (mannetuid 
luulekogusid) küll. Impressumist saame tea
da, et «Talvised mõõnad» on toimetanud 
Rein Põder (muide kogumiku «Noori auto
reid '77» vanim autor). Hämmastab, et 
kogenud kirjastustöötaja on trükki lasknud 
niivõrd nõrgad luuletused, kuid kui lugeda 
mõni aeg varem ilmunud Erich Meerja 
«Tagasivaadet» (sama toimetaja), siis ei ole 
imestamiseks enam põhjust. 

«Talvised mõõnad» ostsin Vastseliinast. 
Hiljem tegin alevijoodikutega juttu, tuju 
läks paremaks. Kaubanduskeskuse selvehallis 
nääkles vintis põllutööline müüjaga. Kassiir 
ei tahtnud korraga müüa kolme pätsi leiba. 
Õlist ja õllest lehkav määramatus vanuses 
mees kähvas lõpetuseks: «Küll sa olt kitsis 
lännu'!»» 

Nüüd lamab ümberringi öö. Alev magab. 
Öökulli kile huik (või on see hiline auto
juht?) lõikab koerakutsika une pooleks ja 
ma lähen temaga õue. Jeedasmäelt rullub alla 
tihe udu. Tänavavalgusti all loen üht teist 
raamatut, mida olen kogu oma teadliku elu 
jooksul kõikjal kaasas kandnud: 

LAULIKUTELE 

Mis mu põues pakitseb, 
mis mu meele nukraks teeb, 
mis mind ära ehmatab, 
kogunisti kohutab: 

et nõnda palju ilu 
on suure ilma sees, 
et nõnda palju valu 
on elus elades, 

et nõnda palju ilu 
on mere lainetes, 
et nõnda palju ilu 
on taeva tähtedes, 
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et nõnda palju õrnust 
on armusilmades, 
et nõnda palju soojust 
on noores südames, 

et nõnda palju elu 
on rinnas sügavas, 
et nõnda palju valu 
on põues palavas: 

on ilu, elu, valu 
nii palju ilma sees — 
ja sellest kõik nii vähe 
on teie lauludes?! 

Lugupeetud toimetus. 

Lugedes Viktor Grünbergi artiklit («Viker
kaar» 1990, nr 8) «. ..kuldmõõk kindral 
J . Laidonerile», tekkis mul kahtlus, kas ikka 
vastab tõele, et kuldmõõk jäi J. Laidoneril 
saamata. Sirvides kunagi vanu lehti, olin 
sellest üleandmisest midagi lugenud. Kahtlust 
süvendas minus ka kindrali resolutsioon 
«Nõus», mis artikli autori väitel on välis
ministri kirjal 22. 12. 1938, nr 962 ja mitte 
asjata. 

Lisan siinjuures väljavõtte ajalehest 
«Teataja» nr 4, 11.01.1939. 
«Prantsuse kuldmõõk kindral Laidonerile. 

Teisipäeval kohalik Prantsuse saadik 
J. Helleu andis sõjavägede Ülemjuhatajale 
kindral-leitnant J. Laidonerile üle Prantsuse 
valitsuse poolt annetatud aumõõga. Mõõk on 
kuld-käepidemega ja kannab teral pealkirja: 
«Prantsuse Vabariigi Valitsus kindral Laido-
nerile, Eesti Sõjavägede Ülemjuhatajale». 

Üleandmisel Prantsuse saadik tuletas kõi
gepealt meelde J. Laidoneri ajaloolisi teeneid 
Eesti ja teiste Balti riikide vabadusvõitluses. 

Hinnates neid, andis kindral ETIEVANT, 
tolleaegse Prantsuse sõjaväelise missiooni ju
hataja Baltikumis, juba a. 1920 kindral 
J. Laidonerile üle Prantsuse kindrali mõõga. 
«Annetades nüüd käesoleva aumõõga,» 
ütles saadik, «on prantsuse valitsus tahtnud 
tuletada meelde eelmisi ajaloolisi teeneid, 
kuid ühtlasi ja iseäranis avaldada austust 
Eesti sõjavägede kuulsusrikkale Ülemjuhata
jale kui riigimehele ja Vabariigi Presidendi 
K. Pätsi lähimale kaastöölisele viimastel 
aastatel, kes on suurelt aidanud kaasa 
sõbralikkude vahekordade süvendamisele 
Prantsusmaa ja Eesti vahel.» 

Selle loo juures oli ka foto kuldmõõ-
gast, mis oli vastavas karbis. Ei ole mingit 
kahtlust, et kuldmõõk kindral J. Laidonerile 
üle anti. 

Ali Rza-Kulijev 
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