ISSN 0234-8160

erkaar

4/1990

Uku Masingu luulet; Ivar Griinthal romaaniuuendusest, Maire
Jaanus modernismist Eestis Mati Undi proosa taustal; Fanny de
Siversi essee «Voimukiusatus»; Mait Raun ja Vladimir Uljanov
«Mina»; Aleksander Zinovjev marksismi sotsiaalsest seisundist;
Jaan Kaplinski autorirubriigis Vene impeeriumi ja Ameerika
Uhendriikide vordlev Kisitlus




Vikerkaar

Ilmub alates 1986. a juulist. 5. aastakiik.

Aprill 1990, Nr 4

Sisukord

Jean Follain Igavikke 1

Agu Tammevesk: Siin on tuhk 2
Peeter Sauter Kolm isikut 27

Uku Masing Luulet 31

Kalle Kasper Luulet 37

Heinz Haidorf Luulet 41

Taago Tagasoo Luulet 45

Krista Kodres Toivo Raidmets: asjade
kummaline maaiim 48

Ivar Grinthal Romaaniuuendusest 51
Maire Jaanus Modernism Eestis: Mati
Undi proosa 55

Fanny de Sivers Voimukiusatus 61
Mait Raun, Vladimir Uljanov Mina 66

Kujundus: Jiiri Kaarma
Fotod: Tiit Veermae ja Mari Kaljuste

Esikaanel: Toivo Raidmets. Tool «Num-
ber iliks». Detail. 1989, Tiit Veermie
foto.

Simon Gluzman Kuidas meid Ulemaa-
ilmsesse  Psithhiaatria  Assotsiatsiooni
(WPA) vastu voeti 74

Aleksander Zinovijev Marksismi sotsiaal-
sest seisundist 79
Miiiit, more ja meie
Jaan Kaplinski Uwed
Dixi

Mart Nutt Vordsus contra...? 86
Vaatenurk

Kalev Keskiila Kiri luuletajale 87
Tonu Onnepzalu Kirjandus on surnud,
elagu ... 91

Tuita natura 93

maailmad 82

Tagakaanel: Toivo Raidmets. Laud
<Berjosa». Viarvitud ouit. Tiit VAadrmie
foto.

(€ «Vikerkaars, 1990

J I




JEAN FOLLAIN
Igavikku )
Prantsuse keelest tolkinud Tonu Onnepalu

Maéagede kdrgus sunnib pilku tostma
indiaanimaskidel on aina sama
1dbususe- ja valuilme

need kes kaivad skvaaridel

uduse ilmaga

paasevad korraks tiiranni kaest
vihma- ja pdikeseaja kestmine
suubub igavikku.



AGU TAMMEVESKI

SIIN ON TUHK

Sentimentaalne fantaasia kolmes vaatuses
I vaatus: «Jaanipdev liheneb» (Katkendid)
Lugeja

Jarsku tuli meelde iiks suvepdev neli aastat tagasi, kui ma kiisin vaike-
ses maapoes. Ma ei ole hiljem sinna kordagi sattunud, kuid maéletan
siiski kiillalt hasti: sditsin autoga, kruusatee 10ppes, tuli asfalteeri-
tud 13ik, ja siis kohe see pood, otse tee ddres, niisugune hésti armas,
valjast ja seest ilusaks varvitud. Trepi kdrval olid lillekastid. Mis lilled
neis voisid olla, kui see oli juuli? Kas salviad Gitsevad juba sel ajal
nii, et nad jadvad meelde ainult kui punased lilled kastides? Need
voisid olla ka begooniad. Kell oli pool iiksteist, pood avati, ma olin kdi-
ge esimene ostja. Kiillap ma sealt ka midagi endale sain, kuigi oleks
ilusam meelde tuletada muud. Oleks intrigeerivam meenutada, kuidas
ma olen seisnud ehetekaupluses ja puudutanud Kkdega letile
tostetud kulda, hobedat, teemantkdevorusid; olen seisnud, samas teades,
et mind on huvitav vaadata. Selles maapoes olid vélja pandud hari-
likud kaubad ja kdigile mojub neid osta sooviv naine ebahuvitavalt.
See oli tegelikult pood, milles miiiidi kdike labisegi. Ma ei tea, kas selli-
seid poode enam iildse kusagil on, ka vidikestes maakohtades. Neli
aastat on moddas, ja eriti see kdige viimane, see on rohkem mdodas kui
koik eelmised. Aga niiiid sellest poest. Kodigepealt: seal miitidi isegi
dlut, kuigi oli alles «juunipédrde» jirgne aeg. Ollega kdrvuti olid li-
monaadi-, piima- ja koorekastid, edasitulid jalatsid, mida keegi vist
heameelega ei taha jalga panna, siis olid sitsikangaste ja aluspesuga
taidetud riiulid. Rinnahoidjatest olid suured roosad numbrid, kdvad
nagu puuét. Ma ei tea, ma pole proovinud, ma arvan, et puust. Valjas
oli tdesti palav, juba sellest vdis pea ringi kdima hakata, aga siis ma
négin veel kodigele lisaks kiilmutis vedelevat liha. See vdis olla kusagil
kiilmutatud, aga seal oli see sulama hakanud, igaiiks teab, mida
sellise pildi nigemine lambel suvehommikul pakub. Mul oli veel bio-
loogilises riitmis niisugune faas, v&i siis digemini niisuguse faasi eelne
moment, ja ma keerasin autoakna hasti siigavalt alla, kui ma sealt
poe eest sditma hakkasin. Onneks oli edasi ainult asfalttee, ja iihelt
poolt hakkas puude vahelt paistma natuke merd, tdiesti puhast ja
rahulikku. Alati, kui autoga mooda metsavahelist teed sGites nded
dkki kusagilt avanemas kas v0i kitsast lapikest merd — siis on niisugu-
ne tunne, et mingi mdte on sinus I0puni mdeldud. Meri ise on 15plik,
ta ei muutu, ma tunnen seda. Ma tegelikult kardan natuke mere
peale mGelda. Ma olen siiski naine, ja ma tunnen, et ma kuulun oma
hingelt rohkem selle metsa juurde, 1abi mille vilksatas meri. Seal on iga-
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iihel kusagil oma tuttavad kohad, oma puud, mille koort saab kdega
puudutada. Ma ei ole sattunud ise nii kaugele avamerele, et enam
kusagilt kallast ei paista, aga kunagi istus meie korteris hilja dhtul iiks
mees, minu mehe tuttav, ta oli purjus, ma panin tidhele, et ta vaatas
just iseennast puhvetiklaasis, kui ta iitles umbes nii: seal ei ole iihtegi
tuttavat kohta. See kéis ookeani kohta. Minu mees ei olnud kunagi nii-
sugust asja joudnud tdhele panna, kuigi ka tema on palju ookeanil
soitnud — ja vaga kaua kodunt dra olnud. Vdib-olla ta on seda umbes
nii mdelnud, aga unustanud sellest mulle radakida. Niisugune kesk-
hommik, nelja aasta vanune, tuli mulle dkki niiiid meelde. Oli vist
juba ka niisama arusaadav, aga ma iitlen igaks juhuks, et ei oleks kaht-
lusi: ma olin iiksi seal autos tol hommikul — nagu praegugi.

Kord sattusin iihes pikas ja vésitavas poesabas pealt kuulama, kui-
das jumala voorad naised joudsid imekiiresti iihele meelele selles,
et nemad kiill ei kujutavat ette, mismoodi saab olla meremehe naine.
Ma seisin otse nende jiarel, ma ootasin, et nad kiiremini juba oma
asjad sealt poest katte saaksid. Eks nad oleksid tahtnud ikka olla kiill
niimoodi abielus nagu meremeeste naised on — et histiteeniv mees
liheb mitmeks kuuks kodunt dra ega tule kunagi ootamatult tagasi.
Minu mees kdis pdrast minuga abiellumist kaheksa korda Atlandi
ookeanil kalalaevaga, kus ei olnud iihtegi naist, ka mitte niisugust
nagu Smuulil «Kihnu Jdnnis» voi Tuulikul iihes «O6»-nimelises no-
vellis. Minu mehe Atlandi-reisid Kkestsid harilikult pool aastat. Iga
kord oli ta tagasi tulles hasti pruun ja kohnem kui minnes. Ja kuigi
ta oli paevitunud ja kaalus alla votnud tédiesti iiksi, minust eemal,
olid need tema muutused kdige rohkem seotud ikkagi minuga. Ma olin
nende aeglase kadumise ainus tunnistaja. Kui mehel oligi sel ajal
mingeid ... kohtumisi... siis jdid need kindlasti liiga pealiskaud-
seks, et minu vaidet kas voi kdigutada. Loomulikult ei. Tema péevitus
kadus, ta vottis uuesti juurde, ja ta jahenes ka minu vastu. Ma tegelikult
ei tea, kui tuline minu vastu iildse olla vdiks, aga ma tahan, et kui
ollakse, siis tGeliselt ja kaua. Siis oleksin ka mina. Ma ei heida siin
mehele tema jahedust ette. Ta joudis elus edasi, ja el saa iiheltainsalt
mehelt nduda kdike, mida on kirjutatud raamatutes v6i mangitud teat-
rites. Olin kaheksa korda meremehe naine, ja enam ei ole. Mees 16pe-
tas oma merelkdimise. See on ju mehe juures tdesti suur asi, kui ta
puhtalt iseenese tarkusele toetudes @kki mdoistab, millal just mingi
tegevusega tuleb lopetada. Mul on piisavalt pdhjuseid olla oma mehele
tanulik. Ta viitsis muutuda, kuigi siin-seal kiputakse iitlema, et mehed
seda teha ei oska. Voi ei julge, kuigi tahaksid. Minu mees muutus.
Muidugi astus ta vaid sammu kdigi nende harilike meeste suunas,
kes lihevad enamasti ithtemoodi suve alguses pruuniks ja jouludeks
uuesti pleegivad, kes ajavad hommikuti habet ja pesevad Ohtuti
varbaid. Tahtsingi ju delda: minu mehe muutumine on moddas, on
labi, vahemalt mulle. (Muidugi ollakse sellega juba harjunud, et nii
poeleti taga kui jarjekorras ootajaks on naine — mdlemal pool.
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Jaa-jaa, monikord eksib sinna naiste vahele ka mehi, tiksikuid voi
paarikaupa. Reeglina ei ole meest aga iildse silmapiiril. Ja kellele
voikski pakkuda mingit julgustust niisuguste juhuslike meeste teeskle-
misest kulunud silmavaade, enamasti vaid millelegi lihahimulisele
reageeriv. Pealegi kaupluses, iitleme néiteks kusagil jirjekorra keskel,
perspektiivitus olukorras. Need on ju ikka enamalt jaolt naised,
keda ollakse harjunud seal nagema. Ollakse harjunud, et kaup, mida
naine poest tahaks osta, on tegelikult just mdeldud mehe rodmus-
tamiseks. Ja kui eitava vastuse saanud naine leti juurest lahkub, tuleb
kohe meelde, et mees, kellele naine oma tagasihoidlikul moel on valmis
aina rodmu valmistama, on sel lohutul hetkelgi kusagil taiesti olemas.
Vaibolla koguni kellegagi koos, pleenumi materjale arutamas. Mees
on alati olemas, ta ei ole muutunud defitsiidiks nagu moni poekaup.
Sellevorra on mees ka ebahuvitavam. Teinekord voiks ta muidugi ka
tosiselt ara kaduda, kas voi selleks, et'16puks kuulata, kas naine tema
jarele kiisides hakkab kasutama sdnu, kus ilmutaks ennast tdoeline igat-
sus. Ei, me pole unustanud, et ka mehi vdib vahel poodides ndha, ja veel
suuremal hulgal kui naisi — kuid siis oeldakse neile kindlasti iile
leti vihem «ei». See on neil juba ette teada, ometi peavad nad ka sel
juhul ennast liiga nérviliselt iilal, kuigi jarjekorras seismine ei kuluta
meeste musklite rammu sel méiral, nagu see juhtub naiste veetlusega.
Mehi on ndhtud. Niiteks sellise innuga viinapoodi sisse triigimas,
et paksust klaasist uks kildudeks puruneb. Ja mehed on tunginud
sellest hoolimata edasi, klaasikillud ldikamas &lgu, kasi, ndagusid. Ei
peata iiks klaasuks mehi, kui nende soovide rahuldamine on tehtud nii
keeruliseks ja aegandudvaks. Mehele tuleks anda kohe, siis ta ka rahus-
tub, lubab midagi sealsamas. Lubab kas v5i poes dra kdia ja naisel .
koju jadda. Kaldusime kdrvale. Tuleks toonitada, et ka viinapoes on
miiiijaks tavaliselt naine. Ainult uusi autosid, kiilmkappe, televiisoreid
— niisugust nooblit ja maailmatasemel kaupa eelistavad miiiia peh-
mekaelised, vaga tarvilikud mehed. Meestele meeldib iile kdige miiiik,
mis kdib kidest kidtte. Ja kui peatuda iitheks silmapilguks, kummarduda
veidi allapoole ja vaadata nende eriliste meeste poolt miilidavate
suurepéraste kaupade tiihja, inimese kdega veel tdhistamata sisemusse,
kui avada poesaalis kiilmkapp, paotada &sja kinnimakstud maailma-
auto ust voi lihtsalt silitada pakendist vabastatud televiisorit — vdib
silitada iikskdik kus kohast, pealt vdi kiilgedelt, eest vdi siis tagant —
neil valitud hetkedel vdib sissehingamisel tabada erilist ja peent
16hna, mis neid erinevaid asju iihte seob ja meestega liidab. See on toe-
lise meestekauba 16hn — meestele mdeldud, meeste poolt meestele
miiiidud. Ja niiiid kohe seksi juurde.)

Kirjutaja

Uks viliselt iisna huvitav naine radkis mulle paari aasta eest, kuidas
ta veel BreZnevi pdevil kdis Soomes tagasi tulles oli tal Gnnestunud
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tollimeeste eest dra peita seitse paari imedhukesi, labipaistvaid naiste
aluspiikse. Ta oli need laeva kemmergus lihtsalt endale iiksteise jarel
jalga tdommanud. Tema jutustust kuulates oletasin ma, et tegemist oli
nendesamade allahinnatud piiksikestega, milledest igaiiks kannab eri
nadalapideva nime, ja see vdoimaldas mul tolle naise loba veidi kdrvust
modda lasta. Siivenedes ettekujutusse erivarviliste piiksikeste tuharate-
le venitamise ja sealt dratdmbamise jarjekorrast, sain ennast mdnda
aega naise sOnadevoolu eest kaitsta, see sdnadevool kandis ldbi toa
Helsingi tinavate ja nende tdnavate ddres seisvate majade nimesid.
Piilidsin endale silme ette manada, millise kiirusega kattus kunagi too
tdiuslikkusele ldhenev tagumik ja habemekolmnurk vélismaise ja mit-
mekordse kunstsiidikihigd. Kujutlus ei olnud iilearu intensiivne,
vaadeldav oli. Too viéliselt huvitav naine istus oma malestusi heietades
hotellivoodis ja suitsetas, omamata jalas mingeid piiksikesi. Jaa, tema
oskas mdjuda ka jumala alasti. See oli «Oliimpia», mingi keskmine
korrus. Minu enda puhul ei oma riietumise aste nii olulist aramaini-
mist — kuigi see vaheldus seal toas viibimise jooksul nullist kuni
nende harilike riieteni, milles iikskdik kes voib suvel tdnavale ilmuda.
Ja minupérast ilmugu kas v0i keset metsa, ilmugu voi alasti. Alasti mees
metsa sees, keset suve, tdiesti valge, ainult ndgu ja kdelabad paevitu-
nud. Ongi kides pilt represseeritud mehest. Niisiis, mina olin riides.
Mingil ajal poorasin ma raakijale selja, et vaadata aknasse. Kiillap
paistis kaugemalt ka nurgake poliitharidusmaja — enam pole tahtis,
kas uut vdi vana — ja kellegi revolutsionédri biist, arvatavasti Anveldi.
On tunne, et biist jdi hotelli poole seljaga, ja kes soovib, vdib minna
iikskdik kuhu ja veenduda, et iga niisugune ausammas, mis inimese-
kujuliseks on tehtud, mdjub majas olijale julgustavalt iiksnes selja-
tagant. Uhel talvel, iihel piihapdeva parastlounal, olin istunud toas, mil-
le aknasse paistab Lenin — eestpoolt. Ja kui tolle talvise toa aknad
olid htupimeduses juba tumedaks tdombunud ja mingit Leninit enam
ndha ei olnud — ma siiski tdpsustaksin: ei olnud naha diivanilt, kus
ma kdik seal toas veedetud tunnid olin istunud, ja ma ei ldinud seal
akna juurde ega liibunud vastu klaasi, et ndha seda, mis véljas koik
alles on — iihesdnaga, tollel talvepdeval juhtus minuga midagi toas,
kuhu péeval paistis Lenini kuju. Ja dhtul, kui pimedus oli juba saabu-
nud, oli hilja midagi parandada. Ja hilja oli ka sellel suvisel piiha-
pdeval, mil mina seisin seljaga hotellitoa poole, kus voodi keskel istus
alasti naine — olin endiselt tolle talvepdeva kustumatu mdju all. Ja
hotelliaknasse paistnud revolutsiondiri pronksine selg ei mdjunud nii
kaitsvalt, et paljalt selle vaatamisest oleks piisanud. Vdibolla too naine,
kes oli minuga tulnud sinna numbrisse, oli tegelikult tdeline lirva.
Oleneb, kuidas seda lirvaks olemist mdarata, ja kelle puhul. Olin tema-
ga ammune tuttav, viieteistkiimne aasta jooksul olime kohtunud umbes
kiimme korda, suuremate ja vdiksemate vaheaegadega, kusjuures ma
ei loe siin kohtumisteks teineteise ndgemist tinaval voi ametiasutustes,
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ma mdotlen eranditult vaid kokkusaamisi hotellitubades. Ta radkis, et
teda huvitab minu siigavam olemus. Minu meelest iitles ta seda komp-
leksivabalt, ja ma leian, et taolisest suhtlemisest on kasu saanud
molemad pooled. See kirjeldatav kord jdi meie viimaseks kohtu-
miseks — vidhemalt enne jargmist, mida oleks vdimalik jélle kirjeldada.
Praegu ei ole. Ta pani ennast seal riidesse ja ldks tollele Hirvepargi
miitingule, mida on kombeks esimeseks nimetada. Ndgin teda parast
paariaastast vaheaega uuesti sel suvel, ta oli tulnud Pétsi ausamba
avamisele. Minu ja tema vahele jii umbes kakssada inimest. Ma ei
tea, kas minu juhuslik vaatluspunkt oli statistiliselt usaldatav. Ja
vdibolla on eesti rahvas oma eelmisest drkamisest juba nii kaugel,
et praegu tousevadki esile rohkem Mata Hari kui Lydia Koidula
tlilipi naised. Fikseerisin umbes kiimne isamaaliselt meelestatud eesti
soost mehe himura ja elutervest huvist radkiva pilgu, mis ei vaadanud
mitte avatava ausamba, vaid nimelt tolle naise poole. Minu enese-
tunne paranes, kui ma mdtlesin, et olen neist tundmatutest kiibitsejatest
iithe konkreetse teadmise vOorra ees. Eks neilgi meestel olid oma vii-
kesed teadmised — piisavalt esoteerilised, et rahvamassis mitte segu-
neda — kuid siiski: vdhemalt mina ei vahtinud seal nii innukalt naisi.
Voibolla neid painas jaanipaevapohmelus ja labane, aadressita
sugutung, ja nad motlesid seal just iihele vGimalikule aadressile.
Olgu, mina olin sinna ausamba avamisele tulnud pildistama, ja ma leid-
sin péris esimesest reast iseendasse siivenenud vana mehe — tema
naoilme siinnitas sealsamas pealkirja, ja ma plldlstasm Igasuguseid
asju niimoodi meenutades vdib kergesn sassi minna, sellepdrast iitlen
kohe, et too viliselt huvitav naine, kes 1987. aasta 23. augustil oli
minuga «Oliimpia» {ihes numbris — oli iiks kord, oli teist korda — ja
laks sealt kiirsammul vélja, et saada osa uue drkamisaja vaikesest
eelkoidikust, iihesdnaga: too naine on selles meenutuses muidugi niisa-
ma, so0daks, viirtsiks, ja lihtmdistatuseks hotellimajanduse asjameeste-
le, ja — naistele eriti. Saatsin tolle daami vilisukseni — ja mitte
kaugemale, kus ootas tellitud takso, mis ta esimesele MR P-miitingule
viis. Ma ei jadnud talle jarele vaatama ega moétlema, tema ei pakku-
nud mulle mingit pealkirja — pildistamise ja pealkirjastamise jaoks
oli kogu tema olemus liiga ithemdtteliselt mdjuv. Kasutasin minevikku,
sest kaks aastat on mdddas. Ta oli puhas tiiiip. Ja mina magasin temaga
kdigest joust tol dhtupoolikul, kui jahtunud isamaatunnete kerisele
visati esimene kapatiis leiget vett. Ka mina otsustasin nimelt sel péeval
hakata raakima tott iseendast iihele naisele, kellele olin modelnud

. .viis ja pool aastat. Kui tode, siis olgu matemaatiline. Pikad tdhtajad,
venitatud kannatuste ja salgamiste perioodid mdjuvad korvaltvaa-
tajaile kiillap sentimentaalsustena, aga kui keegi inimene iiksi raagib
oma jagamata igatsusest, siis voiks lubada kas voi siis ainult minul prae-
gu toetuda tdpsele kuupidevale, tinava — vabandust: puiestee! —
nimetusele, korterinumbrile, ka m6dbli asetusele toas, aknakardinate
toonile ja ldbipaistvusele, vahemaale minu ja akna, minu ja televiisori,
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minu ja diivanilaua, minu ja véljast paistnud Lenini ausamba vahel.
Ma loetlesin asju ja kaugusi, mis ei muutunud kogu selle talvise
piithapdeva parastlduna jooksul, millest ma niiiid rdikima hakkasin.
Muutusid niditeks saadete algusajad televiisoris, ja just see tundub
olevat tagantjirele erilises seoses minu enda hingeseisundi muutumi-
sega seal, umbes kolme meetri kaugusel televiisorist. Kusagil Skandi-
naavias hiipati maailmameistri tiitlile 90 meetri trampliinilt — kas
Lahtis voi Holmenkollenis, suur spordiséber teab ja mailetab, millal
nimelt venis telereportaaZ tiheda udu tottu, mis vdistlejail hiippamast
segas. Nende kollased, sinised, punased, rohelised kombinesoonid
vilksatasid tGepoolest aeg-ajalt 1abi paksu ja valge udu. Nad olid udu
sees, hiippemae tipus, ja ootasid. Mina istusin toas, seltskond iimber-
ringi ei olnud suur, see koosnes vaid monest inimesest peale minu, ja
ma siivenesin televiisoripildi vaatamisse. Olin siis kolmekiimne kahe
aastane ja siivenesin kogu joust — ausalt deldes, jélgisin iseennast.
Sain aru, et selle katkestatud spordivdistluse ees toimub just minuga
midagi erilist. See tunne oli selle ruumi tditnud, ja esimene voistleja,
kes 16puks labi udu trampliinist alla lendas, ja nimelt see, kuidas ta
Ohus vahepeal kaamera ulatusest kadus uuesti udu sisse ja ilmus ekraa-
nile juba all, maandumisndlva 10pus, see Kriipsutas alla minu enda
hingeseisundi. Ma ei tea, mida tunnevad naised, kui nende armastus
vahepeal on otsa saanud. Vdibolla nad kasutavad selle juures kdige
lihtsamat metafoori, nditeks: «ma olin viis aastat (kuus, seitse, kolm
ja pool aastat) kiilm nagu jdd.» Vi natuke mitmevalentsemaid, nagu
«ma tundsin ennast loplikult tithjaks jooksva liivakellana, ja sina
tulid ja péorasid mind viimasel hetkel iimber, aga varsti olen ma uuesti
tithi ja siis sa enam ei tule...». Selle ma mdtlesin niiiid vilja, aga
Antonioni «Punases korbes» rdagib naiskangelanna oma mehe sobrale,
et teda piinab tunne, nagu kukuks ta pidevalt kuhugi .. .kuhugi. Filmi
16pus ta tunnistab: mul dnnestus podrduda tagasi ellu, mul dnnestus ise-
gi petta oma meest tema enda sObraga, eks ole? Naised ju kasutavad
neid sdnu nagu «tagasipoordumine», «uuesti drkamine», «taassiitti-
mine», «mind ei ole olemas» vdi «minuga ei toimu Gieti enam mitte
midagi», ja neid kuulates v0ib mdista, et nad seda tdsisemalt votavad,
kui sdnades endis tOsiseltvOetavat on. Nagu kaoksid nad tdepoolest
mingiks ajaks oma vilise kesta seest, ja tuleksid siis jdlle tagasi. Too
suusahiippev®distlus siiski 10ppes, paev ldks edasi, juba oli véljas hdmar,
siis pime, mina istusin endiselt, teised ka. Uks naine kiis sageli sealt dra,
ldks, ja tuli tagasi. Monikord jdi ta pooleks tunniks kdrvaltuppa, ent
ruum, kus ma istusin koos iilejddanud seltskonnaga, oli nimelt selle
naise kohalolekust pidevalt laetud. Ma ei vdidelnud selle elektriseeri-
tuse vastu, votsin temalt selle laengu vastu iileni ja iihekorraga, kui ma
talle morsikannu ulatasin ja meie sormeotsad kannupohjal kokku
puutusid. Meie iiksindus oli ithesuurune, ainult et tipselt vastasmargiga.
Ei ole ju mdtet vdidelda Shtuhdmaruse tihenemisega, vdi suve, kevade
ja siigise saabumise ja lahkumisega. Ma nédgin korduvalt selle Shtu
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jooksul, kuidas see naine ilmus kdrvaltoast esikusse, kus oli valge,
ta vaatas sealt diivani poole, kus oli hamar ja istusin mina. Naine tuli
oma viaikese lapse juurest, tema mees istus peaaegu minu kdrval —
niipalju kui on praegu sobilik rddkida kahe mehe korvuti istumisest.
Ja kui ta iga draoleku jdrel uuesti sinna ruumi tuli, kasvatas see
minus igatsust radkida talle kunagi nimelt sellest, Shtust seal toas. Ma ei
oska matemaatiliselt valjendada, kui palju just ja mismoodi tapselt
paisus ja suurenes tema igakordse ilmumisega minu soov — ma korda-
sin seda endamisi, ldbi udu trampliinilt allalendavaid sportlasi vaa-
dates, sonad ise ja nende jarjekord ei muutunud, kui iga kordamisega
tundsin end oma soovile ldhemale joudvat. Matemaatilisemalt sellest
radkida ei oska. Ma ei iitle: sada korda, kiimme korda, neli tundi,
viis aastat. Viis ja pool aastat hiljem augustidhtul, kui suveldpp ilmutas
ennast ka kdige harilikumas linnavaates teisel pool aknaid, valisin ma
iihes hotellitoas telefoninumbri, mida ma veel kordagi polnud kasuta-
nud, mis aga kauasest meelespidamisest oli muutunud lausa kombata-
vaks nagu malmvalu v6i muu sulami peale 166dud markeering.
K utsungid telefonis olid vdga iihepikkused, ja kui ma juba mdtlesin, et
nende vahele jidvaid pause pole enam millegagi tdita, ka kdige vaos-
hoitumate hingetdommetega mitte, alles siis need ka Idppesid, kut-
sungid joudsid tdepoolest kohale, joudsid nimelt temani, ja ma hakkasin
radkima, kuidas ma iihel talvel televiisorist udu vaatasin. Ma raikisin
talle sellest, et niiiid olen mina teatud mdttes nagu dhus, mitte et ma
lendaksin, aga sellegipoolest ei saa ka minu 6husolek kesta enam kuigi
kaua. Ta kuulas — kuni palus, et ma ei kiirustaks kdige viljaiitle-
misega. Oota sellega, mis sul hinge peal on, iitles ta. Siis ma ootasin,
kuni valjas see augustiohtu 16puks pimedaks muutus — ma motlesin
pimeduse all kohti taeva all, kuhu ei joudnud linnavalgustus — selle
jarel laksin ma sealt toast ka dra, jatsin votme, kuhu oli kombeks see
jatta, ja soitsin liftiga alla, et astuda tdnavale. Aga kui ma vestibiiiili
16pus, klaasseina taga, silmasin baaris parajasti viibivaid inimesi, seda,
kuidas osa seal tardunult omaette lihtsalt istus ja kuidas mingiks
silmapilguks nais see tardumus haaravat koiki seal ruumis, siis tdmbas
see tumm vaateméng mind enda poole. Ma tahtsin olla selle liihikese
aja jooksul, mis baari sulgemiseni veel oli, seal, nende omaette vaikiva-
te vOi omavahel radkivate vddraste inimeste seas — tahtsin olla kellegi
jaoks vdoras, dratada oma kohalolekuga mones sealistujas iikskdik mil-
liseid juhuslikke motteid — nagu seda voib teha keegi tundmatu,
viimasel hetkel saabunu. «Zakrddto uzee, galubtSik,» teatas klaasukse
korval valvanud univormis mees ja andis ndu: «Idii damoi, neetSevo
tuut delatj!» — «Toljko tSaSetS8ku kofe,» selgitasin mehele, kes vdlimuse
jargi vois olla sGjavde- vdi julgeolekupensionil. — «Bolfe ne puskaa-
jem,» ei teinud vahipostil seisja mingeid jareleandmisi. Olin otsustanud,
et ldhen sinna baari. Selgitasin oma veendumust kiillalt rahulikult, kuid
vastane pareeris juba riinnakuga: «Vd je$tSo nitSevoo ne delali dlja
gossudarstva, a toljko upotrebljajete tuut blagaa, vsjoo, idii.» — «A kto
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po vaaSemu zdesj dolZzen Sto-to upotrebljatj, tovarist§ gossudarstvo?»
kiisisin, ja olles ette juba valmis improviseeritud poliitloengut kuulama,
koputasin uksele. Mdni sealolija vaatas korraks meie poole ja podras
siis jalle oma pilgu tagasi endisse tiihjusse. Kiisisin minu kdrval aktsioo-
nis olevalt poliittd6tajalt, kas talle on teada, kui palju praegu kell on,
ja baari tegeliku sulgemiseni oli aega veel kiimme minutit, mille
peale kuulsin vastuseks: «Ja vas ne buudu puskatj!] Uhhadiite!»
Baaris istuvate inimeste nagudel piisiv ilme ja kogu nende olek, mis
valjendas taielikku draldigatust silapoole jadvast riigist, isegi maailmas
voolavast ajast, ja seda ust valvava mehendssi kroonulik jirele-
andmatus ning lopuks veel minu ilmne suutmatus kogu olukorda
muuta — see kokku &ratas minus dkki viha. Kell hakkas saama pool
kaksteist. Juba mitu aastat, vbibolla tervelt kiimme, polnud ma nii
ettevalmistamatult vihastanud. Ma ei viitsinud seda maha suruda. Ko-
putasin uuesti uksele, seekord kdvemini. — «V0 nemnoogo otddhhaite,
mne otkroojut bez vaaSei pomo3stsi,» litlesin samal ajal korvale. Baari-
leti taga lilkunud mees vaatas korraks ukse suunas, ja ma viipasin, et
ta tuleks. — «SeitSass t0 buudje$ otdohhatj, gde palooZeno,» surus
vormimees labi hammaste, ja tdukas mind ukse juurest eemale. Olin
véga iillatunud, kui kergesti ta sellega toime tuli. Kolm-neli osavotma-
tut ndgu vaatas baaripukkidelt ldbi klaasi, kuidas ma peaaegu vesti-
biiiili pdrandale kdpuli oleks kdinud. Mulle tundus, nagu oleks ma
poole kergem kui tavaliselt ja minu vastane saaks siin hakkama iihe
kdega. Olime lihtsalt sel Ohtul tédiesti vastupidiselt instrueeritud:
mina headusele, tema johkrusele. Laksin talle peale, ise iillatunud,
et olen kukkunud tiihisesse kaklusse. Paiskasin kogu oma keskmist
ja treenimata joudu kokku vottes selle ei-tea-kust tulnud mehe vastu
klaasseina, see 101 virisema, publik baaris pddras niiid oma niod
iiksmeelselt selle miira peale, kulmukaared tdusid ootuse margiks,
keegi paljaste Glgadega naine plaksutas, ja baarimees hakkas niiiid ukse
poole tulema. Samas lendas kusagilt vestibiiiili sisemusest nagu kuul
kohale miilitsaseersant, tema jarel teine, ja ma ei hakanud enam vastu
160ma. Seisin ja kahetsesin, et ma ei saanud minna sellesse baari, et
olin ainult 16hkunud selle lummava rahu, mis tol ohtul seal istunud
inimesi oli vallanud ja mis mind oli ligi tdmmanud nagu iga hele suve-
I6pudine aken libilikaid. Kahetsus haaras mind oma vdimusesse, ma
ei viitsinud hakata enam radkima nende korravalvuritega, kes tegeli-
kult samuti erilist heameelt minu tabamisest iiles ei ndidanud. Alles
eriautos motlesin, et tuleks kuidagi sellest vdlja saada. Istusin kongis,
koostasin omaette venekeelseid Gigustuslauseid, isegi paluvas ja kahet-
sevas toonis. Rahunesin juba enne jaoskonda joudmist — siis, kui
auto korraks TOnismdel peatus, ja ma vaatasin labi trellitatud akna
Igavest Tuld.
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Lugeja

Ma iitlesin alguses, kus iihte suvepdeva meenutasin ja vdikest maa-
poodi seal mere lihedal, et ma justkui kardan merd. See ei ole nii,
et ma kardaks lausa mere darde minna, kuigi ma ldhen parema meelega
kuhugi jirve ddrde. Mees vottis mind kaasa avamerepurjekale, see
juhtus veel esimesel suvel parast meie abiellumist. Vdibolla ta mdotles
mulle kui naisele ndidata, mis on meri tegelikult — siis, kui ollakse tema
peal. Kui ma veel dieti miletan, siis iitles vist Alexander Dumas-
poeg, et mere ja naiste peale tasub iildse moeldagi vaid siis, kui para-
jasti nende peal ollakse. Tema vois ju niimoodi kirjutada, et ndidata,
kui tiidinenud ta on. Mulle see iitlemine ikkagi ei meeldi, ja ei meeldi
ka meri. Voiks ju lisada, et ka naised. Sest kellele nad 10puks
ikka nii vdga meeldivad. Merel on meeldivuseks suuremad voimalused.
Muidugi, mingil méddral jadn mina veel kauaks ka merega seotuks,
mehe kaudu. Mis mdttes ma siis kardan merd? Aga selles, et ta ei sisen-
da enam inimestesse tdelist hirmu. Vabandust: meestesse. Minusse si-
sendab ta kiill. Liiga visitav on elada naisena maailmas, kus kdik me-
hed iiksteise jarel kinnitavad, et nad midagi enam ei karda. N ad liikka-
vad oma hirmud lihtsalt meie peale. Ja nii tuleb vahel soov millegi toeli-
selt hirmsa jarele, mis suudaks purustada meeste igapdevase tuimuse ja
enesekindluse, mida nad julguseks nimetavad. TOeline julgus olevat
praegu vaid see, kui elatakse rahale métiemata, peaaegu ilma rahata,
sest niisugust julgust ldheb vaja iga pdev, iga tund, ja mitte ainult
iitheks minutiks, kui on vaja tuua niditeks kedagi vdi midagi vilja
polevast majast. Kes poleks ndinud, filmis vOi siis piltidel, kuidas
suured raudlaevad murravad ennast ldbi ookeanilainetest. Selles ongi
toelist mehelikku tuimust — minna iihtemoodi vastu, ldbi ja iile neist
miljonitest lainetest, kellega kohtutakse ju igaiihega iiksainus kord,
eks ole. Niisugune vdgivaldne muutumatus on meestele omane. Teine-
kord voib kiill paista, et nii ongi Oige, ja ka parem, selles mdttes, et
stabiilsem. Aga mingit volu ma selles meeste omaduses ndha ei oska.
Seda lihtsalt ei olegi. Voite vaadata, siis ndete. P6orate viimaks ndo
iiles ja iitlete, et see on harilik elu. Ja seda ma kardan. See visitab.

See oli talvel, digemini neil lume ja valguseta hallidel pdevadel,
millede jooksul pidi nii sageli endalt kiisima, kas see, mis aknast paistab,
ongi siis kogu siinne talv. Ja iihel kdige roskemal parastldunal tulin ma
kohvikust iihe mehe saatel. Utlesin talle sagivate inimeste vahel astu-
des — ja seejuures ma natuke drritusin selle peale, et ta nende inimeste
vahel ei osanud kédia minu k&rval nii, et mul oleks sellest kogu aeg hea
olnud — aga iihel liihikesel hetkel ta oskas, ja siis ma iitlesin, et minuga
ei toimu enam ammu midagi niisugust, mis aitaks mul iseennast tunda
sellisena, nagu ma tahaksin. Ja varsti véib juhtuda, et ma enam ei oska
tahtagi. Me poorasime koos iimber tinavanurga, ja ma ndgin paris
esimest korda Pika Hermanni tipus sini-must-valget lippu, kuigi see ju-
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ba kolm v&i neli pdeva oli seal . .. lehvinud? Lipp oli longus, kui ma
sinnapoole vaatasin. Ma polnud tdesti seda lippu seal tornis enne nii-
nud, ja niilid litles see mees, kellega ma korvuti tinaval ldksin, et ta
mind armastab. Ma négin teda parast poolteiseaastast vaheaega. Ta oli
siit dra sOitnud, siit linnast, ja niiiid oli ta siia tulnud {iheks paevaks, et
minuga kokku saada. Niisiis oleks ta vdinud mulle seda Selda juba
varem, veel enne seda, kui ta siit lahkus, vabatahtlikku pagendusse
soitis. Ta tegi seda minu parast — soovist sddsta mind skandaali eest.
Siis, kui ta viibis veel iga pédev siinsamas linnas, kus minagi — ja kus
ma sellest linnast iga pdevaga aina rohkem vdsin — saatis ta mulle
mdnikord kirju — postkontorisse, ndudmiseni. Need olid rohkem nagu
paevikud — niipalju, kui ma iildse oskan ette kujutada, missuguseid
pdevikuid vdivad mehed pidada. Sée, mis tal nende kirjade ajal rohkem
hinge peal oli, jadi sealt tegelikult vdlja. Tahendab: see ei olnud seal so-
na-sénalt, oli teisiti. Kes on kunagi saanud kirju, see noogutab. Ta
meenutas seal oma elust asju, mida ta vdibolla mujal ei rddkinud —
kooliskdimist ja sGjavdage. Ma olen aru saanud, et osa mehi ei vabane
Oieti kunagi sellest, mis nendega s6javéaes juhtus. Nagu naised ei unusta
oma rasedust ja radgivad: see oli siis, kui veel poissi kandsin, kui
ma tildrukut ootasin .. . Minu esimene rasedus katkes, minu mees laks
sel ajal parajasti kalalaevaga iile Atlandi ookeani, sinna ja tagasi.
Minu mees ei ole sGjavdes kdinud, tal olid parast merekooli mingid kur-
sused voi lihtsalt laager, see oli Paldiskis, ta vdrvis sdjalaevasid, ta
varvis need sOjalaevad halliks. Mina ei ndinud, aga ta radkis, ta kais
sealt laagrist mind iiks kord vaatamas. See oligi see vaatamine, millest
ma rasedaks jdin. Muidugi, ma olen ka oma mehe kdest kirju ometi
saanud, ta kirjutas neid Atlandilt. Tema ei meenutanud oma kirjades
sOjavage ega iildse elu. Ta kirjutas vaid selleks, et mulle teatada: kdik
on korras, suudlen ja ootan. Mulle siis see «suudlen» iildse ei meeldi-
nud. Vihastasin selle labase sona peale. Ta ju ei suudelnud, ainult kirju-
tas, et piiliavad kala, et seda kala on palju, voi siis teinekord, et kala po-
le enam ammu olnud, ja koik on seal laevas hirmus véasinud — selle-
parast, et kala on otsa saanud, dra ldinud. Ma olen vahemalt
selles mottes mitte eriti sagedasti ette juhtuv naine, et ma tean, milline
pettumus on lugeda mehe kirjast, et kala ei ole, kui kiri ise merelt saa-
detud on. Ta ei kirjutanud, et on vasinud sellepérast, et mind ei ole. Ei,
ta iitles, et kala. Aga need kirjad, mille jarel ma olin postkontoris
kdinud, ei radkinud sellest, mida siin linnas parajasti ei ole, kuigi need
siitsamast ju saadetud olid. Vdi rdadkisid ikkagi puuduolevast? Ta kirjel-
das vahel inimesi, kes ldksid tdnaval modda selle akna tagant, mille
kdrval ta parajasti kirjutas, kui aega sai, kui ta selle aja endale vattis,
ma motlen. Seal on suur ja kdrge klaas, laste ja naiste fotodega kaunis-
tatud — tiikati kiill inetult — ateljee reklaamaken. Jaa, mdnikord
kirjeldas ta mdnda huvitavat naist, keda ta nagi ldbi klaasi v5i kes tema
juures ennast pildistada lasi. Ma ei olnud talle ega neile naistele kade.
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Minul oli temaga eriline side. Mehed olid hakanud just ndudma tiie-
likku avalikustamist, nad ndudsid seda raadios, televiisoris ja baari-
pukkidel — igal pool, aga minul oli iihega neist saladus. See oli vdhe-
malt meeldiv. MOnikord iile tinava minnes v0i kusagil seistes tuli
see meelde ja ma ei hakanud siis varjama oma naeratust. Hiljem,
kui ta oli juba siit linnast dra sditnud, hakkasin ma ise iiha sageda-
mini sellesama akna eest mooda kdima, kuni iikskord unustasin ennast
mingi poeskdimise jarel liiga kauaks motlema miiiigilt kadunud asja-
dele — ja ma ldksin tollest oma aknast médda, ilma et oleksin seda méar-
ganud. Maistsin seda alles siis, kui tdnav juba Ippes. Seal ma tundsin,
kui meeletult vdasinud ma olen sellest linnast. Olin dkki vdsinud ka te-
mast, kes enam ei kirjutanud. Aga sellel talyepédeval, kui ta tdnaval
minu kdrval seistes iitles seda, millest ta oma kunagistes kirjades pol-
nud radkinud — siis ma peatasin teda. Ma vOtsin ta mantlivarrukast
kinni ja iitlesin lihtsalt: dra kiirusta, ma olen praegu taiesti kiilm. Ta
seisis ja kiisis nagu vaike laps, miks tema ei saa sellest aru, et
ma olen kiilm. Ta lihtsalt ei tahtnud. Aga mina olin. Uusmaffioosod
soitsid meist seal mooda — kiillap Toompeale kokkuleppeid saama,
nagu iitleks nende sditude kohta minu mees. Mina ei kiisinud seal
temalt, kas ta on vahepeal oma naist ndinud voi siis vihemalt temaga
raakinud. Mina olin kiill — tema naine oligi mulle iisna varsti parast
tema pdgenemist helistanud ja kiisinud, kas mina tean, et tema teab.
Naise konest vois aru saada, et seal oli midagi ikka piariselt kohe juhtu-
nud. Ta olevat saatnud iihest piiritsooni kolkast naisele oma passi,
kinnituseks, et ta sealt niisama lahkuda ei saa. Voibolla. Ukskord tuli
tema naine mind iile vaatama, jalutasime metsa all vist paar tundi,
kusjuures teine tund juba mdlemale taiesti mottetu oli, aga venitasime
selle kuidagimoodi 16puni. Ta kdis autoga, ja loomulikult vGisin ma
endamisi kiisida, kes tal seda hooldab ja iile vaatab. Selleks on ju ometi
aeg-ajalt meest vaja. Ma teadsin, et tal ei ole venda — nagu minulgi
kahjuks. Ma ei soovi siit rohkem mingeid iihiseid jooni otsida, aitab.

Tollesama sombuse talvepdeva Ohtul istusin ma kodus televiisori
ees ja vaatasin, kuidas pikakasvuline blond lauljanna suurel vaba-
Ohulaval edasi-tagasi joostes aina kordas: «Stand up for your love
rights!» Oleks tema, see mees, kuulnud neidsamu sdonu. Aga ta vdis sel
ajal olla veel bussis vOi ...ma ei tea ju, kus nimelt. Mina istusin
kodus ja mdotlesin. Ma md&tlesin nii: tduse iiles, sina! Nii nagu mind
ootas tedagi 60 — seesama, mis algas, ja kdik jairgmised. Mind ootas
sel 6htul veel minu mees. Ta kdis mooda korterit — voodisse heitmine
oli mdddetud tema sammude, mitte sekunditega. Tema sammud peatu-
sid vahel, sekundid mitte. T3si, ta kidis viisakalt, ei teinud ju minust
peaaegu iildse véljagi. Rohkem ikka raadiosaatest, televiisorist, ajale-
hepaberi krabinast, iseenda peegeldusest kddgiaknas. Ta ei nédi vasi-
vat sellest, et ta peegeldub igal pool, kus on klaas v&i lihvitud
pinnad. Mina visin. Las ma peegeldun ainult vees, see oleks nagu ma-
lestus — siigav ja alt tume, tdiesti must. Ma juba iitlesin iikskord,
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et olen oma mehele tegelikult viga tanulik. Olin ka sellel talvedhtul,
kui ta mind magamistoas ootas. Muuseas: ma arvan, et nunnadelgi
kujuneb aja jooksul vidlja lemmikasend, milles nad .. .palvetavad.
Saite! Minul ka.

Kirjutaja

Niagin poeletil seepi, kiisisin, aga miiiija vastas, et seda vdib ainult
talongi eest saada. Korraks oli temast kahju. Kena naine, aga peab nii
rumalaid vastuseid andma. Aga vdibolla on minusuguste siiii — kogu
see miiiijate olukord. Mida ma siia poodi tulen kooserdama, kui mul
pole sissekirjutust, mille olemasolu korral mind kohalik vdim premee-
riks talongidega seebi, viina, suhkru . . . kohvi . . . vbibolla pakkusin ju-
ba loeteluga iile. Ma ldksin tagasi poesisemusse. Selle riiuli all, kus sei-
sid raamatud, oli naelakast. Uks mees rabas sealt peoga, dliseid kiimne
sentimeetri pikkuseid naelu, ja métsis need pruuni paberi sisse. V3ib-
olla oli tal naelu vaja. Aga voibolla tuli raamaturiiuli kdrvale iiles-
pandud plakatit vahtima. Selle peal oli keegi alasti. Hoidis harfist
kinni. Ma ainult arvasin, et hoiab kinni, see oli niisugune plakat, millest
vOis igasuguseid asju arvata. Vaatasin igatahes nii kaua sinna iiles, et
kael kangeks jdi. Ma olen alasti naisi pildistanud, selleparast oli raske
aru saada, mis selle plakati peal dieti oli. Maamees liks dhkides leti
poole, naelad ikka kaasas. Ruudulise sargikrae alt vilkus pdevitumata
ihu. Kiillap ta oleks ehk lithemaid naelu ostnud, seda ndgu oli see mees
kiill, aga niiiid sattus niisuguse plakati alla, vaatas vilksti peale ja
liks segi, ei julgenud ostmata dra minna. Ukskord ndgin raamatu-
poes sinistes toonides triikitud plakatit, kus lame mees- ja naisfiguur
teineteisel kdest kinni hoidsid ja alla oli kirjutatud midagi niisugust, et
«tehniline progress ei vii sugupooltevaheliste erinevuste kadumise-
le». Aga plakati enda peal oli just viinud, sest igasugused sootunnu-
sed olid jaetud kombekalt triikkkimata. Olid parajasti niisugused
ajad veel, keegi ei teadnud, kuhupoole keerab. Niiiid oli kdvasti
keeranud, nii kdvasti, et enam ei joutud iga plakati jaoks ilusaid naisigi
iiles otsida. Kui see ikka oli naine. Ldksin vilja, nagu oleks suure td6
dra teinud. Mind hammustas mai 10pus rastik, parema jala suurde
varbasse, ldbi rihmiku, nende nahapealsete vahelt tdhendab. See oli
metsas. Rastikut ennast ma ei ndinud, seal oli kdrge rohi, vdibolla
nagu Runneli luuletuses, ma ainult tundsin, et on valus, karjusin,
tostsin jala maast iiles, hoorusin seda kohta, kus valus oli, ja mdtlesin,
et see oli herilane vdi mesilane v0i mingi muu putukas. Alles maja juu-
de joudes nidgin, et jalg on paiste ldinud. Toas markasin neid
kahte pisikest jalge, punakat ja tdpselt teineteise korval asuvat. Siis
oskasin kohkuda, helistasin rajoonihaiglasse, sealt soovitati, et sditku
ma kohale, kui on, millega sdita. Laksin viimase liinibussi peale.
Haiglasse joudes oli jalg iileni paistes, kaks tundi oli hammustusest
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moodas. Ma iitlesin seal meddele, et ma ei kannata siistimist. Utlesin
vist mitu korda, tegelikult vajus mingi udu mulle seal peale ja
enam ei maleta tapselt, kas mul paluti ka aluspiiksid maha votta, kui
valvearst ja 6de mind iile vaatasid, ja kui paluti, kas ma siis vGtsin voi
ei votnud. Mailetan, et sealt aknast, mille juures mind siistiti, paistis
hoovipealse surnukuuri uks, mingid inimesed valgetes kitlites laksid
sealt sisse, ja vilja tuli iithe vorra vdihem, see oli piihapéev, sirelid
Oitsesid sealsamas surnukuuri kdrval, ja niiiid oli suvine pddripdev.
Kui ma nédal aega parast seda rastikuhammustust majast vélja ldksin,
sain kohe aru, et seda paika siin on tabanud pdud, ja see oli dige, podri-
paevane rajoonileht teatas, et viimast korda sadas siin vihma 22. mail.
Mitme maja akende vahelt olid veevoolikud due vilja veetud ja joogi-
vett lasti niriseda sinna, kuhu pererahvas tarvilikuks pidas. Ma ldksin
bussijaama poole, see oli rajoonilinn, ma nagin, et iiks ilus naine tuleb
teisel pool sGiduteed mulle vastu, siis tundsin dra selle naisarsti, kes
oli haiglas minu paistetanud jalga vaadanud, tal olid lahtised juuksed,
valge pael jooksis nende alt iile lauba, kohtumine niis liiga eba-
vordseks kujunevat, ma nagin enda korval ust sildiga «Kodumasinate
remont» ja keerasin sisse. Tema ldks, juuksed lehvimas, kdes ei olnud
tal mitte midagi. Ilus naine linnatdnaval, olgu kas vdi vdikelinna tdna-
val, aga tithjade kadtega. Harilikult on neil alati midagi kées, ja alati on
neil vist midagi mdttes — jumala eest. Jdin sinna barjééri taha seisma.
Kedagi el olnud, aga tagantpoolt kostis mingi lihvimismasina undamist.
Vdibolla prooviti seal tolmuimejat. Televiisor nditas nurgalaual vene-
keelset filmi. Ma mdtlesin, et ma siiski ootan veel natuke. Akendest
langev valgus kuumutas seisvat ohku. Tegin veel ithe oma,; sdrgi
ndobi lahti, televiisorist palus meeshail pimedalt naiselt midagi, mingit
asja, mingit votit, nagu kohe aru vOis saada. Kaugelt paistis selle
pimeda ruumi aken, meeshdil mangus: «Nu paZaalusta, Gettirl» Ma
tundsin dra tolmu I6hna selles ruumis. Tolmu ei olnud ndha, aga see
oli kusagil vdga ldhedal, ma nagin vaimusilmas, kuidas sinna oleks saa-
nud tdmmata sdrmeotsaga pika joone. See oli suvi, polnud mdtet selle
aratundmise vastu rohkem voidelda. Niikuinii olin juba iile poole oma
senisest elust lasknud igal aastal saabuval suvel ennast muserdada,
saamata Oieti aru, miks. Lakkamatult, iihetaoliselt langev paikese-
valgus oli m&junud dhvardusena, millegi muu — ma tean tapselt, mille:
pidevalt saabuva onnetuse metafoorina. Oli aeg sellest vabaneda. Lak-
sin uuesti tdnavale, buss, millega oleksin saanud &ra sdita, viljus
parajasti peatusest, sada meetrit eespool. Niiiid vdisin mingit pdhjust
otsimata minna supelranda. Olin selleks spetsiaalselt valmistunud, nadal
aega jarjest olin koik pdevad viljas kdinud ja paikest votnud.
Minu hariliku pdevitunud keha vastu ei saanud keegi tunda huvi selle-
parast, et see oleks silmandhtavalt teistest valgem olnud. Seisin jadtise-
sabas ja eemalt ei oleks saanud mind kohe dra tunda, ees- ja tagapool
seisjad olid mehed, keskmist kasvu, keskmise juuksetiheduse ja -varvu-
sega. Minu ees jaatist ostnud mehel oli viga pikk nina, palju pikem
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kui minul, tal oli see nagu suusahiippetrampliin. Kaks aastat tagasi
pildistasin ithel Vahemere-dédrsel plaazil silmapaistvalt ilusa keha ja
paevitusriietega naist just siis, kui ta merest tuli — ma pildistasin teda,
andmata endale pohjalikumalt aru, miks. Ma olin seal esimest korda,
tdiesti iiksi, praegu meeldib mulle mdelda, et tegin seda soovist olla iiks
neist veeniredest, mis moodda tema keha alla voolasid, kaunis liihikest
aega. Kuid siis, kahe aasta eest, tousis minu lahedal aeglaselt iiles iiks
suur karvane ja tume mees ja hakkas minu poole tulles viga dhvar-
davas toonis urisema, ta raakis muidugi mingit inimkeelt, paistis, et ta
on araablane, idamaalane. Ta oli sedasama naist oodanud, keda mina
pildistasin. Valmistusin kobavateks selgitusteks, ent rannalinale istunud
naine hiilidis mdned sonad, moned heledahaidlsed prantsuskeelsed
sonad, millede hulgast ma tundsin dra iiheainsa — «fotograaf» —
ja kuri mees tombus tagasi oma lamamisasemele naise kdrvale. Ta oli
minust tdiesti iile — ta oli suurem, karvasem ja musklilisem, oskas
prantsuse keelt, vahemalt niipalju kui teenistuskoerad, ja ilmselt oli ta
rikas nagu orikas. Mdtlesin selle stseeni peale siin, Hiiperboreas, nagu
titleks iiks v8i mitu eesti luuletajat. Kolm erinevat ja kahetsusvaar-
suseni segunenud kultuurihoiakut tutvustasid ennast iiksteisele pdgu-
salt seal, iihel Vana Maailma ihaldusvdarseimal supelrannal — kuid
siiski: sellesama hariliku Pidikese all, mis siiagi paistis, — ja mina,
koige vihem veel seguneda jdudnud, kuid siiski koige kaitsetuma Kul-
tuuri kandja, pidin taganema. Keegi ei reageerinud peale minu, tolle
mehe ja tema naisseltsilise. Niiiid ldksin diagonaalis iile pooltiihja,
rohkem kui pooltiihja PGhjamaa plaaZi. Inimesi seisis, liikus, lamas
suletud voi avatud silmadega. Keegi siinsetest inimestest ei ilmutanud
valmisolekut tikskdik millise kultuuri kandjaks hakata. Moni vaga liksik
mees peale minu paistis veel silma, kuid isegi urisemiseks olid nad
liiga uimased, liiga siinsed. Naised olid tunduvas iilekaalus — ma
motlen arvuliselt, aga kui soovitakse, siis olid nad ka kaalult iile
selle piiri, kus neist kirjutamine ainult meeldiv oleks. Nad olid oma
lapsed ilmale kandnud ja niiiid ei kandnud nad enam midagi ega
kedagi. Ujusin uppumistsooni piiri tdhistavate poideni ja tagasi. Olin
talvel sellel kohal kdinud m60da jaad, Vahemere ddres jadks see tunne
iiksnes kujutluseks, siin oli see aga toimunud.

Ma seisin bussis pool tundi noore, valgete juustega naise korval,
ma hoidsin sdidu ajal kinni sellestsamast siledast metallpostist, millest
temagi, umbes kakskiimmend sentimeetrit altpoolt. Ma laksin iihes
peatuses korraks maha, et vanainimest vilja lasta, ja tagasi bussi minnes
ja seal uuesti postist kinni vOttes piiiidsin senist vahemaad siilitada.
Selline juhuslikult valitud kaugus oli vdga kasulik. Tundsin ennast
laadimisele pandud elemendina, ainult ei teadnud veel, milleks mind
laetakse. Votsin vastu kdik, mis antud olukorras voimalik oli, ja kui ma
oma peatuses maha astusin, sOitis ta edasi, varustamata oma iluga
enam kedagi teist. Igasuguse energia varud on piiratud. Ja see energia,
mis ma asja bussis olin saanud, oleks tiihja raisatud, kui ma temaga
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enam ei kohtuks. Postkastist tuli ajalehtedega koos vilja kirjaiimbrik.
Selle oli saatnud minu naine, see oli tema esimene kiri mulle siia
poolteise aasta jooksul. Ei, siida ei vOpatanud. Ja kas ta enam iildse
kunagi . . . VOpataks kiill. Kirjas oli asjalik teada: tema isapoolse sugu-
vOsa — vOsa, vOsa, motlesin ma — aktiiv olevat valmistunud kokku-
tulekuks, sinna saabuvat osalisi ka mujalt Rootsist ja Kanadast, ja
kas mina ei oleks iikskord nii armas, et ka temaga koos sinna laheks.
Ta palus, et ma tuleksin. See toimub jaanilaupéeval, kahe paeva parast.
Ta soitvat mulle homme 16una paiku autoga jarele. Oligi kdik. Naise ki-
ri mojus erootiliselt — ilma et oleksin ndinud voi mdelnud muule kui
kirjale, tundsin sellist seksuaalset erutust, millest siida kloppima hak-
kas. Mingit uut moodi oli mind ninapidi veetud, uut moodi kiill ainult
minu jaoks, kiillap oli see niisama vana moodus, kui vana oli komme
kirju saata, et enda olemasolu viltimatuks muuta. MGatlesin tuppa
minnes kdige rovedamale pildile, mida ma oma elus olen ndha saanud.
Ka see oli jaanitulega seotud. See oli kuuekiimnendate aastate alguse
jaanituli, voibolla kuuekiimne kolmanda. Kas see on ikka keskpaik voi
algus? Téahtis on siinkohal asjaolu, et minu ettekujutus mehe ja naise
suhetest oli puhtalt illusoorne, ei tuginenud mingitel vérvilistel fotodel
ega filmidel, ka mitte mustvalgetel. Olin ainult iihest 1912. aastal Eestis
viljaantud raamatust lugenud moningaid ndpunditeid, mida ma kavat-
sesin oma tulevases elus kindlalt jargida. Nditeks on meeles, kui tungi-
valt soovitas raamatu autor astuda seksuaalvahekorda pérast rasket,
lausa kurnavat toopaeva. Eriti armastavat seda teha ameerika sde-
kaevurid, pakkudes oma abikaasadele suurimat rahuldust sellega, et
akti sooritamise ajal suigatavad tunniks vdi pooleks, naise pealt maha
tulemata. Nii et kuuekiimnendate aastate alguses ootasin teatava
kannatamatusega seitsmekiimnendaid aastaid, mil mind ootas raske
fiilisiline t66 ja sajandialguse ameerika 66d. Ent tol kuuekiimne
kolmanda aasta Eesti jaaniodl kuulsin ma peoplatsilt eemaldudes ja
juhusliku pddsapuhma korval seisma jaddes, kui jame meeshdil seal
pOdsaste sees iitles: ma tunnen, et mul ldheb praegu sinuga poole
suuremaks kui muidu. Mu siiiitu poisi siida pidi suurest hirmust
16hki minema, kui sealtsamast hakkas kohe kostma purjus naise . .
misasju? Noh, ro6muavaldusi. Kusagilt sain tagasi jou, mille abil ma
sealt eemale jaksasin joosta, jaanitule juurde, kus ma umbes pool tundi
segasena inimeste vahel triigisin — enne kui pddsaste juurde tagasi
laksin. See, mis niiiid jargneb, on muidugi ropp, isegi praeguseid
devalveerunud ilustandardeid kasutades, aga ma esitan selle meenutuse
niisama tdepdraselt kui teised kirjutajad, kelle missiooniks on kuju-
nenud nende aastate reprodutseerimine erilises kuldses valguses,
HrustSovi, biitleid ja TSehhoslovakkia siindmusi iseenda nimel vilja
pakkudes. See, mida mina nagin, oli jargmine: keset podsaid, maha-
trambitud rohul, vedeles magama jdetud naine, iimber kukkunud
veinipudel otse ndo vastas, tema kirju sitsikleit oli kdhu peale iiles
kdristatud, ja jalgade vahele, just sinna, oli 166dud vdi vajutatud
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piklik batoonsai. Kes neid aastaid méletab, see tunneb ka seda saia, see
maksis kaksteist kopikat tdpselt. Need olid siis levinud iile terve Eesti.
Aga toda kuldset valgust ma eitada ei soovi, ma joudsin ka seda ndha ja
meelde jdtta. Toas laua taha istudes ja kitt laua peale pannes ma
tundsin, et tolle noore ja valgepéise naise mdju on alles — kellega ma
olin dsja bussis kdrvuti seisnud. Ma vdisin vaadata tipselt sellele kohale
Ohus, kust tema kde mdju veel praegugi tuli. See tunne t6i kergenduse,
on hea mdelda kellelegi naisele, kui tema suhtes ei saa olla hinges muud
kohustust, vaid tema mdju meeles hoida, ja kdik. Lappasin ajalehti,
teadmata, mis uudist vdi meeldetuletust ma sealt otsin. Uhest artikli-
15igust siiski leidsin: «Me K&ik jaguneme kiiiiditatuiks ja kiiiiditajaiks.»
See oleks kiill hirmus lihtne. Tuleb leppida keerulisemaga: me jagune-
me meesteks ja naisteks.

Lugeja

Toepoolest — kui ma olin New Yorgis, motlesin seal vist oma mehele
rohkem kui siin, selles linnas, kus ma teda mitmel korral justkui merelt
tagasi ootasin, vastu votsin, temaga olin ja uuesti dra saatsin. Mees
oli Ameerika rannikul — heeringapiiiigi rajoonis, nagu nad seda
kohta nimetasid, ja on ju iildiselt igale koolidpilasele teada, mismoodi
viljendada naiste kohta heeringaga seoses — ta oli seal just siis,
kui ma teda tdepoolest ka ootasin. Ootasin sellepdrast, et minu esime-
ne rasedus temast oli katkenud. Jaa, tema nidgi seal ookeanil oma
kalalaeva tekil seistes, kui oli 66, New Yorgi ja ka teiste idaranniku
suurlinnade tulekuma taevasse tdusmas, seal piisimas. Niiiid kdisin mi-
na selle kuma sees, ja magasin. See mehe jutt nende linnade tulekumast
tuligi meelde siis, kui ma seal esimesel 661 korraks drkasin. Ma ei
tea, kas tema mind ootas . .. ma mdotlesin, kas ta ootas mind kui iihte
kindlat kuupdeva, millal ma siia tagasi jouan, vbi ootas rohkem
mind kni ... ei tea. Temal ei katkenud siin midagi sel ajal. Tal
oli kaks last hoolitseda. Nad tulid kolmekesi mulle lennujaama vastu.
Ta ei olnud veel nii pruuniks joudnud ndost ja késivartest minna
kui lapsed, ja mul oli temast natuke kahju, aga see ldks mul ruttu
iile. Istusin autos tema korval ja naeratasin neile inimestele, keda
ma nagin tdnavail kdndimas voi seismas. Keegi iikksik mees pani mind
tahele, kui jaime iilekdigu juures ootama, ja podras oma pilgu kdrva-
le, mitte kuhugi. Nagu minagi. Mulle oli Ameerikas iile hulga aja jille
meelde tulnud iiks laul Marju Kuudi repertuaarist, mille nimi oli siin
«Leinapaju», ma iimisesin seda niiiid mehe kdrval, limisesin omaette,
jutu radkimise sees, selle jutu taga. Keegl ei saanud teada, mis laul
see parajasti oli. Siis markasin, et mees soidab millegiparast seda teed,
mis viib sidejaoskonna eest médda ja mis mOones mdttes lausa selle side-
jaoskonnaga l5pebki. Kunagi ootasid mind sealses «ndudmiseni»-kas-
sas mOned kirjad, pikad, aga mitte nii igavad. See «kunagi» oli ju
alles kahe aasta eest. Ma oleksin peaaegu juba mehele 6elnud, et
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sidejaoskond on juba kinni, kell oli kiimme. Aga mees joudis dnneks
ette, ta iitles, et otsesdidutdnav on suletud. Harilikult oleks ta veel
juurde lisanud, mispérast iiks voi feine koht suletud on — et mida
nad kaevavad, aga seekord ta ainult juhtis autot. Pdike loojus, ja ta
loojus otse postkontori sees, seal saalis, millel on suured aknad mdle-
mal pool ja mille I6pus asuva operatsiooniluugi taga ei olnud praegu
kedagi, ma motlesin tdiesti jouetult nendele igasugustele kirjadele,
mis vOisid seal kdikide tdhestikutdhtede all oma saajaid oodata, nii
vene- kui eestikeelsetele, ma ei osanud nende sisu kohta iihtegi lauset
ette kujutada — minule ei olnud seal mingit sdnumit. Ometi ma tahtsin
seda paikeseloojangust punetavat tiihja sidejaoskonda néahes, et minult
midagi palutaks: tule, oota, dra mine, kuula, — ma madtlesin ithesdona-
liselt. Ma radkisin sel ajal teistele, mida ma Ameerikas nigin. Seda
maja. Seda tdnavat. Marju Kuuti kaugelt. Ma vaatasin autopeeglist,
kuidas sidejaoskond kaob teiste majade varju. Kaduski. Tuli meelde,
et minu mees nagi iihel talvel maalt, oma ema juurest tulles, merejaal
miraaZi. Oigemini tuli mulle meelde, kuidas mees seda mulle radkis —
magamistoas, hilja 6htul. Talle meeldib endalegi seda meenutada, ta
raagib vahel seda seltskonnas, et nédgi viimase parteikongressi avapae-
val miraazi. Too fatamorgaana ise oli seisnenud selles, et mone
kilomeetri kaugusel rannast paistis seisvat korge ja lumine mets. Tege-
likkuses pidi sinna jaama meri ja kiillap jdigi, ainult minu mees nagi.et
on mets, tema iiksi. See, mida nédgi mees talvel, seletub difraktsiooniga,
ja mehele kindlasti meeldibki kogeda fiitisikalisi nahtusi. Neile meel-
divad asjad, mida nad seletada saavad ja milles neil digus on. Ma mot-
lesin mehi iildse. Ma kédisin kiimme aastat tagasi autojuhikursustel.
Uks mees radkis seal iikskord neljataktilise sisepdlemismootori td6-
pohimotetest. Uhe takti nimetus on meelest ldinud. Need kolm, mida
ma maletan, olid vist sisselaske- viljalaske- ja to6taktid. Ahh, iikskdik.
Mees juhtis autot ja radkis, mida vahepeal poliitikas on tehtud. Ma mdt-
lesin: kui poliitikat ei oleks, millest ta radgiks. Tiidruku ja poisi ndod
paistsid korraga autopeeglisse, ma vaatasin nende vahelt sinna taha-
poole, kus praegu vois olla paike, ja kiillap oligi, aga enam ei ulatunud
sinna nagema, majad jaid ette. Pdike laks minu sees looja. Kas ei olnud
see mitte tiihitakt, see neljas? Kas mehed ikka standaksid raikida nii
otse, et ka masinate juures ei saa ldbi ilma tithjade taktideta. Oled sa sel-
lest juba kuulnud, kiisis mees. Ma sirutasin oma vasaku kée seljataha ja
silitasin kordamd6da lapsi, siis vdtsin kde tagasi. Misasja ma pidin
olema kuulnud? Mees seletas, ta raakis oma eelmised laused uuesti iile.
Ees olid kdrged majad, ja iihes viimase korruse aknas peegeldus
korraks veel piaike, ja siis kadus.

Kustutaja
Ma jdin keldrist tulles sinna seisma. Uks lapsepdlvetunne tuli meelde,
vist iile kolmekiimne aasta. Olin viie- ja kuueaastaselt lugenud piibli-
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lugusid, mitte Piiblit ennast, sest et ma seda raamatut kartsin. Kartsin,
et Jumal tuleb raamatu seest ja kiisib midagi, millele vastata ei oska,
aga peab. Tegelikult on ebaselge ja hariliku seletamise kaudu véljen-
damatu hirm ennast terve elu jooksul aina modifitseerinud: hirm
puu otsast alla kukkuda, hirm iile jaa minna, hirm naiste ees, hirm
meeste ees — ikka selle ees, et ei tule toime Jumalale vastamisega,
puust kinnihoidmisega, naistele meeldimisega, meestega maadlemise-
ga, voidu raskuste tdstmisega, raha ja rikkuse kokkukraapimisega.
(See on tosi: koolis oli ikka tarvis maadelda teiste poistega, joosta
voidu, hiipata korgust, tantsida valssi iimber vasaku ja parema ola
niisuguse ndoga, nagu oleks see puude saagimine!
«Kes-see maadles, aru sai,
sellele ka tehti pai.»)

Ja enne kooliminekut, parast piiblilugude lugemisi ja iilelugemisi saatis
mind kodus kas majast, kuurist, saunast vdi keldrist vélja tulles
niisugune tunne, nagu oleksin ma keegi piiblitegelane. Mitte «keegi
tegelane». Ma tahtsingi olla piiblitegelane. Rohkem igata-
hes kui oma veel olematu eluloo tegelane. Tulin keldrist — suvel,
kolmekiimne kaheksa aastaselt. Ndgin, et pdike paistab ldbi kerge vine.
Minul ei ole mingd saladusi hingel. Kas isiklike rahaliste hoiuste
salastamise kohta on mingit seadust — ma motlen, et ildiselt
oleks vaid minu ja riigi vaheline asi seda teada? Seda saladust pole
vaja hoida, ma esindan neid, kelle hoius on null. Aga ma olen hakanud
viimasel ajal tundma suurt puudust lihtsa inimliku headuse jarele.
Voibolla piinab see kd&iki, mitte ainult varaliselt vaeseid. Keegi vdiks
olla minu vastu hea — lihtsalt niisama, midagi vastu Kkiisimata.
Vastaksin samaga, ma tunnen, et ma jaksan seda teha. Loomulikult
voiks see olla naine, ma ei motle ema ega dde — meievaheline
headus ei ole vahetatav, see on alati olnud, ma pole tundnud, et seda
oleks olnud monikord vahe. Kui maailm veel viitsiks, siis ta voiks
oma headust iiles ndidata. Uhes unendos riietas ilus naine ennast véljas
lahti, ja hakkas siis minuga ldbi akna radkima, igasugustest
asjadest, vist tervest elust. Naine istus véljas, akna kdrgusel, ja mina
toas. Ta lasi ennast vaadata, ta tundis sellest heameelt, et ma vaata-
sin, ilma et ma oleksin varjanud, mida ja kuhu. Elus on headuse-
avaldused siiski kdigepealt rahaga seaotud. Alles hiljuti néditasid kaks
siitkandi meest mulle oma sdiduautode lagedesse tekkinud lohkusid.
Kaks lohku autolae heledas polstris, headuseavalduste pehmed jéljed,
mida nood mehed ei tahtnud kustutada. Kumbki neist raiakis sama
juttu: et keegi naine olevat oma jalaga selle lohu teinud autoomanikuga
vahekorras olles. Vdibolla on see mingi uus detail, mida naiteks
tehnilise iilevaatuse juures otseselt ei nduta, ilma milleta aga iiks dige
autoomanik maanteele ei ldhe? Ei tea. Mina ldhen maanteele jalgrat-
taga, ja ma olen tihele pannud, et need, kes oma auto aknast mind
juba liiga kaua on pidanud ndgema, vaataksid niiiid juba parema
meelega midagi muud, kedagi teist, aga kdige parema meelega vist
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mond ilusat autot. Mitte liiga ilusat siiski. Midagi peab ju televiisorist
vaatamiseks ka jadma. Ja minusuguseid juba seal ei nde, nii et drgu
nii viga pahandagu. Ukskord tuleb ka maanteel mulle vastu vdi peatub
modda sdites keegi, kes teab, et mitte jalgratas ei ole see, mis mind ise-
loomustab. Teda, peatujat, ja mind, seob kurbus teadmisest: headuse
akadeemia on dhku lastud. Seda vdsimust jagamegi.

Siin ldhedal peatub iiks kirjanik, kes suvitab ainult voi elab, ma ei tea.
Ta sdidab siit autoga mdodda ja tema auto mootor on kiillalt hésti
reguleeritud, ka on sumbutaja korralikult all, mitte nii nagu pooltel,
kes sama hasti kui ilma sumbutajata médda maanteed ringi ajavad.
Nad rddgivad, et sumbutajaid pole saada. Siis tuleks auto seina darde
vOi garaaZi panna, kuni see sumbutaja saadavale ilmub. Nii see neil
kdib: sdidetakse ilma sumbutajata, elatakse ilma armastuseta. Uks mees
raakis hiljuti, kui harjunud ta autoga on, isegi seda ei hakanud varja-
ma, et ta saab juba mitu aastat kellegi tuttava kaudu mingit riigi
arvelt varastatud bensiini, ja et seda bensiini on tal kodus sadade liit-
rite kaupa raudvaatide sees. Ta iitles, et on omariikluseks juba enam-
vahem valmis. Ta on valmis selles riigis autoga sditma, see mees. Ta lu-
bas jaanilaupdevaks uue lipuvarda maja ette piisti ajada. Uks suur buss
liks maanteed mddda, paar vdiksemat autot kohe jarel, ja ma arvasin,
et see on teater, mis tunni aja parast rahvamajas etendust hakkab
andma. Ma radgin niiiid kohe teatri kohta kdik dra, nii oleks vist
digem. Ma ei motle teatri iile iga natukese aja tagant, ja nii v3ib juhtu-
da, et hiljem pole enam pdhjust sellest rddkida. Nad voivad kurta
kiill, et inimesed justkui enam teatrit ei armasta nagu enne, aga eks
nad ole ise ka natuke jiarele hakanud andma. See on nagu abielus:
tihel paeval nded dkki, kui kunstlik on see kdik, mis koos hoiab.
Muidugi, kui inimene on nii tithine, et ta niisuguseks dratundmiseks
pole viitsinud valmistuda, siis ta tormab esimese ettejuhtuva armastuse
riippe ja vannub iseendale: siin ta on, see tdeline ja igavene! Tahen-
dab, ma tahtsingi 6elda, et nad selle oma teatriga ei tuleks enam siia.
Ma pole neid siin kiill kordagi vaadanud, aga ma oskan ette kujutada,
kui raske on neil siin endast mingit tosist muljet jitta. Ja ei tea
ju, kas nad kdik seda enam tahavadki. Ja kogu asi jaab kunstlikuks
Kes iildse motles vdlja need ringsdidud kolhoosiklubidesse, maaini-
meste juurde? Kui kolhoosid, siis Stalin. Nad peaksid esinema ainult
seal ja ainult neil puhkudel, kui nad endast kdik vilja panna saavad.
Ma saan aru, et see on neid rohkem kulutanud kui mind, et viis aastat
tagasi taheti laval ndha suremist ndukogude vdimu eest, aga niiiid tuleb
surra Eesti Vabariigi nimel. Ja et see viljast iiks ja seesama paistab
olevat. Nagu seegi, et rahvas I06pus piisti tduseb ja dra laheb. Mulle
tegelikult meeldib teater, ja monikord meeldib lausa hirmsasti. Nai-
teks votad ajalehe ja loed sealt iihe etenduse kohta: viimast korda.
Siis tahaks minna ja kohal olla. Suuremal osal asjadest, mis elus ette
tulevad, on see «viimast korda» Kkiiljes, selleparast. Teatris on see
ette teada — koik tulevad viimast korda. Vahemalt osa ju pingutab,
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et seda uskuda. Mina pingutaksin — votaksin vastu selle, mida antakse
viimast korda. Mul oleks see siigavalt isiklik pdhjus esitada, miks ma
teatrisse tulin. Vahel ma tunnen, et peaks minema, aga siis tuleb
jalle see kahtlus, et nded mond pisiasja, millele ei oska digesti reagee-
rida vdi mis veel digem: reageerimata jatta, et iihe juhusliku vale sona
taga nded silmapilgu véltel kogu kunstlikkust, ja kes voi mis suudaks
siis veel pettumust eemale torjuda. Vdibolla et see olengi mina, kellest
raakis mone aasta eest iiks teatrihai, et nende majja on hakanud tungi-
ma rahvast, kes ei tea, kus on kassa ja riietehoid. Mina polnud siis kiill
enam ammu teatris kdinud, viimati oleksin tahtnud minna vaatama
«Riéstiku pihtimust», ldksin juba piletit ostma, aga kassa oli kinni,
kuigi oleks pidanud olema lahti, ma kiisisin mingite noorhirrade
kdest, kes seal kdrval seisid, kes trotsisid sooja, ilma lumeta talve
rasketes lambakasukates, ma kiisisingi, et ega nad ei tea, kuidas pile-
titega on. Nad iitlesid, et ndete, kassa on siinsamas, teie kdrval, kiisige
sealt. See oligi viimane kord. Vdibolla ma toesti ei teadnud, kus nende
see pdéris kassa asub, unustasin dra, et tegemist on teatriga, mitte
raudteejaamaga. Ma olen selle parastlouna peale tuhat korda mdelnud
— et miks need kasukamehed seal niimoodi vastasid. Ma arvan, et
neilgi tuleb ette olukordi, kus nad oma upsakust nii soodsalt ei saa
avaldada. Ma tombasin iihe nditleja talvel jadaugust vadlja, ta oli siia
tulnud, et jadalusest kalapiiiigist jdudu ammutada, aga valis liiga norga
jda. Ega see juhtum mul muidu nii hinge peal ei oleks, aga mul
polnud kiilma vette kukkunud mehele viina ega piiritust anda. Nagu
maamehed selle kohta iitlevad: votaks isegi lduatdie, aga pole teist ju
vOtta. Minul see asi ei seisa kiill kuidagi — ma médtlen, et viin ja muu
kraam, mitte see, mida moni teine niiiid arvata joudis. Aga niitleja
kohta ei voi ka selle koha pealt midagi delda, voibolla on tal sama-
sugused raskused mdnede asjadega elus, igatahes kalapiiiigile oli ta ilma
napsipudelita tulnud. Oligi tulnud périselt kalale, aga pérast tuli
vilja, et hoopis ujuma. Siiski — ei ole jumalikumat tunnet sellest, kui
saad olla iiksi purjus. Seda peaks siiski igaiiks julgema iiles tunnistada,
selle asemel et praalida, kui mitme naisega nad olnud on. Vi praaligu,
mingil alal peab ju igaiiks saama taset hoida. Elumehe tunded véivad
monel dnnelikul puhul ulatuda siigavamale kui vagamehel, kes saatuse
poolt ette keeratud juhuseid liiga kergeks pelgab. Jah, moni selline
pelglik mees voib olla vagagi usin teatriskdija. Aga ma kardan, et suurt
osa inimestest ahvardab pealiskaudsus, ei julgeta siiveneda, radgitakse
aina, et pole enam aega. Ja ega ma ei usu, et usin naistepruukija
vOiks midagi originaalset meile teatada armastuse vallast. Aga just
sealt pole enam kaua aega mingeid teateid olnud. Kui kiisida, siis vas-
taks igaiiks, et on olemas kiill niisugune asi ja ta umbes teab ka, mida
selle all mdeldakse — ja see on ka kdik. Armastus on selles mdttes
nagu Albaania — kodik on kuulnud, ja suurema osa neist, kes valimas
tohivad kéia, iitlevad ilma kaardilt ndpuga otsimata ara ka iisna tdpse
asukoha. Ega mina rohkem ei tea, aga see suur jutt seksist viib
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Idpuks meid sinna, et mehe ja naise erinevus piirneb suguelundite
ehitusega, ja see, mis jadb selle taha, muutub aina iihesugusemaks.
Mina ei tea, missuguseks. Vdin siin radkida iiksnes iseenda nimel. Ma
kavatsen ennast jatkuvalt just iiksi purju juua, kuna ma ei nde muud
kittesaadavat vdimalust, kuidas ennast selle maailma eest kaitsta. Mul
on selles osas igatahes kaugeleulatuvamad kogemused kui iikskdik
millise pagasiga armuseiklejal — tuli mage sdona sinna 15ppu, aga
nad voOivad selle ise dra parandada, kui teavad krdobedamaid. Ma
olin esimest korda purjus kuue-aastaselt. See oli siinsamas, sellel duel,
koik on ka praegu kde ja jala ulatuses. Ainult et siis oli juba august,
niisugune aeg maal, kus kellelgi ei ole kuhugi kiire, kui terve loodus
iitleb, et aega on loputult palju, kui rohutirtsude lakkamatu saagimine
ulatub tdepoolest igavikku, tuleb ainult kuulata ja minna. Tol augusti-
kuul oli siia kogunenud palju sugulasi, see oli esimene suurem kokku-
saamine pérast igasuguseid hirmsaid aegu — mida tean mina nendest
aegadest, ainult seda, et siigisel ldaksin kooli, sest juba Lenin oli
Oelnud: 6ppida, Oppida, oppida. Ma sain siis vaikselt aru, et see asi
Leniniga on kahtlane, just see iitlemine ise. Miks nimelt kolm korda
«Oppida», miks mitte kaks voi siis juba iiksainus kord. Keegi ei
pitiidnudki seletada, ainult korrati: «suur Lenin iitles». Ja kuhu kadus
Stalin, kes oli ometi vidhemalt niisama suur olnud? Jille ei midagi —
nagu poleks olnudki. Naiteks Stalini elulugu, mis oli kodus majap66-
ningule viidud ja mida ma seal lugesingi, oli vdljast ju samasugune
nagu Lenini nimega raamatud. Seda on praegu tagantjarele hea kiisida,
siis el pannud ma seda tahele, ja mulle tundub, et ka suurtele inimestele
ei olnud see iildse nii tdhtis nagu praegustele minuvanustele Soo-
me sOber v0i Kanada sugulane. Nii et parem juba kohe purjusoleku
juurde, selles pole midagi niisugust, mis dra tuleks muuta vdi uueks
moelda. Sugulased olid mulle linnast toonud tdukeratta, ja iildse oli
koos nendega tulnud siia duele midagi tdiesti ennekogematut, ma nagin,
kuidas suured inimesed vdisid kdituda nagu lapsed, nagu mina, nad
kdisid maja lahedal metsas, istusid murul ja vaatasid keset due seistes
kaua iiles taevasse, see kdik oli siin ainult lastele lubatud olnud. Eks
nad olidki uuesti lapsed, need olid minu onud ja tadid, kes olid tulnud
iile hulga aja oma koju, ja iihel pdeval koguneti dunapuuaeda,
istuti suures ringis, s60di ja joodi, raagltl ja lauldi, naerdi ja nuteti.
Ma kiisin seal, nende iimber, kuulasin ja vaatasin, ja jdin itha enam
iksi. Aga mina tahtsin olla ka niisama roomus voi kurb, naerda
vOi nutta nendesamade sonade peale, mis kdiki teisi naerma vdi nutma
panid. Ma nédgin klaasist 6llekannu, mis ringi kédis, mida mdni mees va-
hel keldris taitmas kiis, ja ma otsustasin, et ei hakka dra ootama seda
aega, mil ma niisama suureks ja vanaks saan kui teised seal aiamurul,
ma hiilisin keldrisse — seal, Olleriista kérval ambris oligi see, mis andis
mulle vdimaluse kohe kdik vahepealsed eluaastad labida, jouda sinna,
kus olid teised — iiheainsa s60muga! Ma j6in, siis votsin kopsiku ja
laksin sellega keldri taha, ja join seal selle kopsiku tithjaks. Vdibolla
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ma laulsin «Noorus ei tule iial tagasi»? Vdibolla mdtlesin: milleks
saada nooreks, kui see iial ei kordu? Ma miletan ainult seda tunnet,
millesse ma seal — siinsamas, kus ma praegugi seisan — vajusin: et
ma ei joua enam mitte kunagi nende inimeste juurde, kes jdid sinna
aeda minust maha, rG0msate ja ...nii rodmsatena. Ka mina tahtsin
olla r66mus, tdusin, et minna, aga kukkusin . .. nii kaua. . . .kui kaua?
Ma drkasin, kui oli juba dhtu, ma ldksin himaras toas akna ette ja vaa-
tasin: aias ei olnud enam midagi peale mahatallatud rohuga iimmar-
guse platsi dunapuude vahel, seal oli niisama hdmar ja vaikne nagu
toas. Keskiga oli ennast minu jaoks valmis sattinud.

Kirjutaja

Naine oli aknal, kui ma seal suguvdsa kokkutuleku duel ennast maja
poole poodrasin. Oleksin vdinud ka seljaga edasi seista, ma sain aru
kiill, et naine just nagu ei tahtnud, et ma satun nagema, kuidas ta
mind vaatab. Siiii juhtunus oli siiski tdiesti vordne, aga ma votsin selle
endale. Ma riisusin muruharjaga seda rohupuru, mis niidukist maha
oli jddnud. Sain kokku neli vdikest hunnikut ja ldksin iimber maja
sinna paraadkiiljele, et pererahva kiest kiisida, mismoodi ja kuhu ma
need dra koristada saaksin. Minu &di ja tema vend istusid ko&rvuti
trepil ja nende hadlejomin radkis parandamist vajavast pohmellist. Nad
olid enne ldunat kohtumisrGomust kaks pudelit viina iihe hooga &ra
joonud ja niiiid olid nad just magamast iiles tdusnud. Kell oli seitse ja
di kiisis venna kdest, kas see on hommik voi ohtu, ja vend iitles, et
kumba sul vaja on. Ta vist kahtles natuke ise ka. Aia vend siilitas iga
suitsumahvi jarel tdpselt iihte ja samasse kohta enda ette maha, ta
hakkas vist peaparanduse-lootusi maha matma. Nad radkisid korda-
modda, aga niimoodi, et kummalgi oli tdiesti omaette teema, aga koigi
pohilisem mate oli neil ikka vist iiks. Ai arvas, et see pdud on samasu-
gune nagu seitsmekiimne vilendal aastal, ja dia vend vastas selle peale,
et kohalikus kolhoosi Olletehases segatakse iga paevaga ikka roh-
kem vett Gllele juurde. Ime, ime, iitles di, ja vend, et ime jah. Siis tdstis
ai pea maast ja kiisis mind ndhes ilma naljata, et kuhu ma peitsin
tema suure sumadani, millega ta linnast viina kaasa t0l, ja et kui ma
seda kohe vilja ei too, siis ei maksa ka minul enam tema lahkusele
loota. Ta iitles: muidu ma enam sinu last enda juurde hoiule ei vota, kui
te jélle tahate kuhugi lulli 166ma minna. Ai oli ajast kdvasti maha
jddnud. Tal polnud niiiid meeles, et minu tiitar juba liiga suur on sel-
leks, et teda nii vana mehe juurde hoiule viia, ja et mina tema
tiitre lullilbomises enam ei osale. Ta sai omal ajal kakskiimmend viis
pluss viis ja arvab niiiid, et omab kdigist asjadest kdige selgemat iile-
vaadet. Amm hiiiidis ukse vahelt, et hakaku mina juba ennast korda
seadma, varsti tuleb juba toidud peoplatsile viia. Eks ta iitles selleks,
et nood trepilistujad ilusti mdistaksid, kuhu neid ei kutsuta. Aial oli te-
gelikult juba kokkutuleku jaoks kdnegi valmis kirjutatud, ta olevat seda
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linnas oma garaaZis sOprade ees harjutanud, nagu amm Idunalauas
radkis. Mul oli diast rohkem kahju kui ammast, laksin majja, rabasin
peoplatsile viimiseks valmispandud suure korvi pdhjast, sinkide ja muu
padajanni alt pudeli ja vajutasin endale pdue. Trepil tegin asjaliku
ndo pahe ja kiisisin dia vennalt, mismoodi sealt maja tagant neid muru-
jaatmeid ikka Idpuks dra koristada, et peaks tulema ja tapselt ette
nditama, mismoodi ja kuhu, ja iileilldse. Mdlemad mehed said kohe
aru, tousid kiiresti omal joul iiles ja tulid kaasa. See puru oli praegu
kdige targem just keldri taha viia. Kauaks ei saa jdada, tulevad vaa-
tama, arvas ai, pani kaks punnsuutdit ja liks perenaisele appi, kes tuli
kahe piimanduga libi dunapuuaia kaevu poole. Ohtune liips oli ldbi,
kaks suur lehma, must ja punane, seisid karjadue vdrava juures ja
nithkisid oma suuri pdid vastu vorkaeda. Ma ldksin iile varskelt nii-
detud muruplatsi maja poole ja n#gin selja tagant paistva madala
pdikese valguses iseenda topeltpeegeldust: kdigepealt aknaklaasil
ja siis toa sees, sealses suures seinapeeglis. Peeglikujutis oli vdiksem ja
mahtus aknalt peegelduva figuuri sisse. Ma pildistasin kunagi kooli-
polves loodust FED-i nimelise aparaadiga, kus teravustamisel tuli
kasutada iihe ja sama objekti kahe kujutise kokkuviimist, kusjuures
instruktsioonis hoiatati lihtsameelseid, et see koik, mis lddtsedes toimub,
on tegelikult vaid nailine. Véimalik tSesti, et oli kunagi inimesi, keda
selline jutt julgustas. Tooks Oige veel iihe ndite nende aastate vaimu
iseloomustavast kirjandusest. See ei ole viimase instantsi tdde, ta tuli
meelde sellepérast, et ma iseennast nagin aknaklaasil ja selle klaasi
taga toapeeglis. «Marjalt klaasilt vaatas mulle vastu mu nagu, mulle nii
arusaamatu ja tuttav.» Kas polnud nii? Nii vdljendas ennast kuue-
kiimnendate aastate eesti keeruline hing, arusaamatu ja tuttav. Aga
peoplatsil meenutas jille minu @&mm sajandat korda, kuidas ta siit,
maalt, linna elama ldks. Ja ta oli tdesti vdga tahtnud minna, see oli
neljakiimne kaheksanda aasta siigisel, neil polevat olnud kodus nii palju
raha, kui tiitrele linnaminekuks arvati vaja minevat, ja nende isa olevat
saatnud @mma koolijuhataja juurde, kes veel kevadel oli viinud neilt
toidukartuleid, aga raha oli silamaani kartulite eest saamata, amm
olevat seisnud tund aega hamaras koolimaja nurgal, enne kui julges
minna koolijuhatajaga sellest rahast radkima. Ta hakkas niiiid jille
seda meenutades nutma. Raha oli koolijuhataja kantseleis plekist
kompvekikarbi sees olnud — a@mm Kkirjeldas seda karpi lahemalt,
ja see osa seltskonnast, kes neid kompvekke veel méletas, laks niiiid
silmandhtavalt elevile. Ma panin @kki tdhele, et naine oli peoplatsilt
kadunud, laksin puude vahelt maja poole ja nidgin, et seal, suures
toas, pOleb tuli. Ta istus laua ddres ja heegeldas pitsi. Seal, puude
all, kust ma tulin, oli iikks vanem mees pajatanud loo nende suguvdsa
algusest — koige esimene mees, kelle jareltulijad hiljem olid hakanud
kandma seda praegust perekonnanime, oli sitakanti toodud kaubavahe-
tuse korras — siinne mdisnik miilis ara oma kaks jahikoera ja too
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hédrra, kes need koerad endale sai, andis vastutasuks kuus parisorjast
talupoega. Ma mdtlesin, kas peab sellest naisele ka ridikima. Uldiselt
vist koostatakse sugupuud meesliini médda, vdi kuidas, ei tea. Ilmselt
nii, kuidas parajasti kasulikumaks kujuneb. Naisele paistis olevat kasu-
lik, et ma siin praegu olen. Voi tahtis ta minust midagi veel? Mot-
lesin, mida peaks tegema mees, kelle naine siidadosel lambivalgel
heegeldab, silm silma jirel. Selles toas on olnud kdik need aastad iiks
vana puhvet. Votsin selle pealt suure paki ajakirju, need olid veel
«Noukogude Naised», ei olnud veel «Eesti». Sorisin niisama huupi ja
ikkagi oli seal, kust ma avasin, aktifoto — priske ja terve keha,
labi Shukese loori, pikad siidised juuksed olid kammitud iile ndo.
P&orasin lehte, ja jargmistel olid sama fotograafi aktid, samast model-
list. «Ilusad,» iitlesin, ja vaatasin edasi. Olin neid paaril néitusel ja veel
paaris kohas suurelt ndinud. Naine istus ja naeratas pikalt oma hee-
geldustodle. Hakkasin seletama, et fotod on tdesti jouliselt ja avameel-
selt sensuaalsed, aga nad ei mdju erootiliselt, et ei ole nii, nagu tahaks
kohe nende naistega, keda on pildistatud, tingimata magada. «Sa void
magada kiill, mina ei hakka keelama,» vastas naine, ta tdmbas rulli
pealt heegeldamisniiti ette, sinna rulli ja niidi poole iildse vaatamata,
ta ei vaadanud kuhugi. Ma ei tea, kui kaua peab heegeldama, enne
kui jouab niisuguse automaatsuseni. Mina vist ei oskaks midagi teha
automaatselt, vaatamata, ainult pissida, seda ma oskan, vdin pimedas
vabalt valja vOtta ja iikski piisk el satu sdormede peale. Niiiid ma
vaatasin neid ajakirjafotosid juba nii, nagu oleks mul t3si taga. «Jah,
aga ma ju ei tea, kuskohas nad magavad,» iitlesin. «No kui teaks,»
iitlesin veel ja veel kord. Aknast tuli korraks niisugust rdskust,
millest jai tunne, nagu oleks ujudes kogemata vett ninasse tommanud.
Motlesin, et olen sel suvel ainult kolm korda meres ujumas kéinud.
See oli nii mdeldud, et terve suvi nédis korraga méodas olevat. Naine
peatas oma ndputdd, vaatas minu poole ja kiisis: «Noo? Sa siis ei teagi,
kus nad magavad? Oh sind, vaestl» ja heegeldas edasi. Pingutasin
ennast kdigest joust ja piilidsin meenutada, millal naine mulle iitles, et
ta mind armastab vdi on iildse kunagi armastanud, et ta tahaks mind
toetada, kuidas oskab. Mulle ei tulnud midagi niisugust meelde. Ta
on neid aastaid kasutanud ainult selleks, et minust vdimalikult koike
teada saada, ja seda on tema ka saanud. Ta tdmbas jille endale niiti
juurde. Tal on teada minu puberteediea erootiliste unendgude
tiksikasjalik sisu. Et ma nditeks olen 166nud oma hambad noore nais-
Opetaja kintsu. Teda voiks ammu rahustada teadmine, et too Opetaja
enam noor ei saa olla. Ainus, mida ta voiks ju tahta, on see, et ma
praegu teda kusagilt ei hammustaks. Vi vastupidi: et ma hammustaksin
just, nii natukene. Talle on vdga héasti teada, et mind on kerge
iimber sdrme voi iimber iikskdik mis asja keerata. Et ilusad naised
voivad teha minust orja, kes kaevatakse korini liiva sisse, ainult
selleks, et ma niimoodi kinnitaksin oma vaimustust nende suhtes —
nemad ise jalutaksid Shukestes siidloorides sealsamas, paevavarjudega
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méngides, naeru kuristades, mina aga peaksin sdoma ainult kuiva liiva.
Et ma olen niisugune mees. Ta vdiks aidata mind teistsugune olla,
kui ta tahaks. Ta istus ja heegeldas. Ma ldksin vilja ja enne, kui ma
ust oleksin jdudnud péaris kinni vajutada, tegin selle veel korral'cs
lahti ja iitlesin: head 66d. Head 66d, head 606d, vastas tema. LOin
ukse kinni, tdie jouga. Votsin lahti ja 16in veel: kaks korda jarjest.
Miski asi kukkus seal sahinal, vdibolla heegeldustdd. Oues seistes ma
kuulsin, kuidas iiks lehm laudas pasandas: larts! larts! larts!! Minu ees
pingil seisid valged kummulikeeratud liipsikud. Apokaliipsikud.

Lugeja

Soitsime Ghtul iihe minu mehe klassivenna suvilasse. Onneks teatas
mees, et seal saab iiksi olla, naine olevat lastega koos Soomes. Ma ei
oleks tdesti viitsinud seal igasugustest asjadest jille radkima hakata.
Mehed jaid suvilaomaniku autot putitama ja ma ldksin majja. Nad
olid seal vdljas automootori kohal kummargil, iiks tihelt, teine teiselt
poolt. Kui auto vahelt dra votta, siis jaaksid nad kumbki tdiesti omaette.
Tdna pidi saama kakskiimmend aastat sellest, kui nad keskkooli
Iopetasid. Kui ma New Yorki hakkasin joudma ja kui ma iilalt lennu-
kiaknast ndgin linna, tuli mulle dkki meelde iiks Sherwood Andersoni
novell. Seal oli keegi vaene ja OGnnetu mees, kes iihel paeval otsustas
lahkuda oma kodulinnast kusagil Ohio osariigis, et veeta oma jargnev
elu New Yorgis, kus tal polnud ees iihtegi tuttavat. Ma vaatasin alla,
selle hiigellinna peale, ja Andersoni iiksildase novellitegelase ndgu tou-
sis minu kujutluses pilveldhkujate aheliku ette. Hirmus oli mdelda, et
inimene elab tdiesti iiksi kusagi seal, nende majade vahel, iihes toas.
Kas tdesti tdotab see linn ainult dnne igaiihele, kes sinna esimest korda
saabub? Kuidas oligi tolle Andersoni kirjeldatud mehe nimi? Ta hak-
kas siia joudes maalima (ma mdtlesin «siia» muidugi seal, lennukis).
Tema nimi algas vist E-tdhega. Kunagi, noorena, meeldis ka minule
vaga joonistada — ja seal lennukis tahtsin ma seda jille. Ma tean ju
iisna tépselt, millal see «kunagi» I0ppes — kohe pérast abiellumist.
Aga too Andersoni E-tdhega tegelane ei abiellunudki, mulle on igata-
hes nii meelde jadnud. Ta lootis kunstnikuks saada ja novellis on selli-
ne koht, kus ta nditab iihte oma pilti neile inimestele, kes teda
vist ainsatena selles linnas iildse teadsid, kiimmekonnale tuttavale.
Mulle tundub, et tal ei onnestunud nendega sOpradeks saada. Need
inimesed jaid tolle mehe maalitud pildi juures iikskdikseks, nad ei
pidanud seda millekski, kuid too mees ise oli pildil ndinud palju
enamat, kui ta maalinud oli, ja ta rdaakis: ndete seda poOsast siin,
see ei ole harilik, selle taga lamab praegu naine, ta on véga ilus, ta
nutab, sest tal on valus, ta kukkus sinna perutava hobuse seljast — te
ju ndete: hobune on kadunud, ta jooksis ara médda seda teed, mis siin
paistab . .. Niisugune koht on selles novellis, vdibolla tdesti, et liiga
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sentimentaalne. Ma istusin akna all ja vaatasin due — kas ma olin
niisama ilus kui too hobuselt paisatud naine? Pieval kaisin ma kesklin-
nas ja tagasi tulles pdrkusin bussiuksel kokku iihe v66ra mehega. Ta
vabandas, aga meie vastastikuses puudutuses oli midagi, see dGnnestus
ilma mingi ettevalmistuseta. Tal vOis ju ometi sama meeldiv olla.
Toesti, minul oli. Kindlasti motles see mees minu puudutuse peale,
kui ta seal Vabaduse vidljaku poole ldks — ei saagi mina ju teda
voibolla kunagi rohkem niimoodi iillatada. Minu mees ja tema klassi-
vend olid tulnud suvila esikusse ja kolistasid seal mingite rauast
asjadega, ma kuulsin, kui too siinne peremees iitles: oota, ma naitan
sulle praegu iihte vdgevat riista, noh, oled sa enne niisugust ndinud,
ah? Ja minu mees vastas: jaa, on tdesti vaart riist. Ma ei tea, mis
instrumenti nad seal imetlesid, kiillap mingit votit, aga sellegipoolest
ajasid nende sdnad mind nii kdvasti naerma, et ma igaks juhuks ruttu
televiisori juurde jooksin. Onneks tuli sealt parajasti ka mingi saade.
Jumal tanatud. Ukskdik ju, mis saade: loomaaiapuuris lamayv emaldvi
hellitas oma viikest poega. Olin liiga valju hdilega ja vist natuke lolla-
kalt naernud, niiiid pidin tegema sellist ndgu, et just kohe aru ei saa-
daks, mille iile. Mehed olid igatahes uudishimust juba ukse lahti teinud
ja vaatasid minu poole. POorasin neile selja ja surusin peopesad
vastu nagu — televiisoris hiiiidis keegi vdike tiidruk peenikese haa-
lega: oi, smatriite, kakaja miilaja zverj!!

PEETER SAUTER

KOLM ISIKUT.

Kallis, mul on kahju, et ma ei igatse su jarele. Kui me niiiid teineteist
kohtaksime, oleksime vist ainult esimesel hetkel roomsad, varsti muu-
tuksime tiilituks. Me tunneme teineteise maneere ja need tuttavad
maneerid on tiilitud, nagu on tiilitu ka varasema (voi aina korduva)
elu meenutamine teist vaadates, varsti ehk masendavgi.

Kas sa maletad... — oi pagan, siia otsa tuleb niiiid nii palju asju
ja mul on ilus ja nostalgiline olla sinule mdeldes, kehv, et me kokku
saades teineteisele tillitud oleksime. Miletad naiteks, kui sa hommiku-
poole 66d mulle raamatuid ette lugesid. See oli minu idee, aga sa
lugesid hea meelega. Ega see polnud kirjanduse pérast, see oli koos-
olemise viis. Vaatasin sind lugemas, ilus oli vaadata, sa lugesid rahu-
likult ja tdpselt. Kuipalju sa ise sellele motlesid, mida sa lugesid,.
ma ei tea. Mina vahel unustasin jutu sisu, aga harva, enamasti kuula-
sin huviga, elasin kaasa, jutt jooksis minu sees. Meil ei olnud teine-
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teise jaoks palju omi sdnu, me nagu kartsime sdnu ja sOnadetege-
mist, selleparast viskasime tosistel teemadel rohkem nalja ja iitlesime
roppusigi.

Kord sa lugesid rahuliku, veidi ilmeka, veidi monotoonse hailega
iihte juttu. Jutu sisu ma ei méleta, seal oli palju hispaania nimesid,
aga ta hakkas peale niimoodi: méletad?, méletad seda ja toda — ja
Oeldakse mingeid konkreetseid nimesid, meenutatakse konkreetseid
seiku. See va miletad kolas suurelt, Oilsalt ja kangelaslikult — ei,
kuidas, kuidas seda kiill 6elda — kujutle, et me oleme kdik surnud,
oleme mingis pimedas teispoolsuses, kaotanud individuaalse
olemise ja ainult radgime nii: maletad, maletad seda kortsu, neid
inimesi, kuidas me tookord tulime, kuidas kdik siis oli. Mitte indivi-
duaalne jutt, vaid kdrgpoeetiline mulin. See méletad on nagu iiks suur
konelemine, inimeste konelemine. Hiiva sellega, ei ole head need
abstraktsed jutud ega see, et niiiitakse midagi vaga tapselt valjendada
ja mida rohkem pingutatakse, seda vdhem suudetakse. Eriti naiste
ja meeste vahel, eks ole, eriti naiste ja meeste vahel. Liialt sdnu.

Tunneme teineteist 1dbi ja 16hki (ma mdtlen, et tunnen sind — ja
vdin ette aimata su liikumisi, tegusid — rohkem kui iseennast), kuigi
enda suhtes on rohkem motteid ja tundeid (aga mitte nii kdikehaara-
vaid tundeid), pole enda suhtes selgust, kdik on viga ebamé#irane, otsu-
sed, suhtumised, motted.

Kas sa maletad, kui sa iikskord helistasid. Mingi seltskonnaga
lilkkumas olles. Ilmselt te olite vaesed, aga aega oli vaja veel veeta,
napsu oli veel vaja, vdib-olla oli kdrtsude kinnipaneku aeg, ei maleta.
Sa kiisisid, ndudsid, kas mul on kodus napsu, olid ainult siis nous
seltskonnaga tulema, kui mul napsu — ja veel head napsu, kurat sind
votku — olnuks vélja kédia. See vihastas. Et sa minust sittagi ei hooli-
nud, ainult nii olin ma sulle meelde tulnud. Seltskonnal oli vaja
kohta, kuhu minna, kuhugi, kus ka napsu leiduks, siis sa iitlesid:
oodake, ma helistan, vdimalik, et tal on. Arvatavasti selleparast
vihastas, et olin sinu jdrele igatsenud. Ja muidugi, pole ju vilistatud,
et ka sina olid igatsenud (ja sellepdrast helistasidki), aga sa ei kiirus-
tanud seda vidlja laduma. Ma hakkasin sind hoobilt sGimama. Ja sina
mind, et ma olen kooner, vaene ja vist ka idioot. Miletan nostalgi-
liselt, et karjusime teineteise peale iisna hulk aega, aga kumbki ei
kiirustanud toru telefonile viskama. Lopuks tuli vist mingi vaikus voi
paus ja mulle tundub, et siis iiks meist, peaaegu i{ikskdik kumb,
viskas ikkagi toru hargile, et ei jargneks mingit leppimist ega senti-
mentaalsust.

Aga niitid saan mdelda sinu peale iluga, ainult kui mélestuse peale.
Ehkki tean endiselt su telefoni peast. Aga sulle helistada pole motet,
malestusele ei saa helistada. Istun ja maletan ja nii lahen ja leian mone
uue seikluse, mis hiljem jdlle vaid nukruse jarele jatab. Eks on ikka
vahel endast valjaminekut ja joovastustki, mOneks lithikeseks ajaks.
K&ik on nii korduv.
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Eile vaatasin kino, tiidruk iitles seal baarimehele: kas ma voiksin
teile {ihe napsu osta. Ja see vastas: ei, ei ole vaja, minuga on nili,
et iiks on mulle vdhe, aga miljon liiga palju. Mul on sama asi meestega,
iitles tiiddruk. Tiidrukus oli armastuses pettasaanu vdi kannatadasaanu
ja armistunu nukrust. Vodta sa kinni, mis on banaalne, mis mitte.

Ometi motlen vahel su peale. Mdtetes oled sa mulle lahe sober,
aga kokku ma saada ei taha.

*

Lahme teatrisse, kallis. Me pole seal ju ammugi- -ammugi kdinud.
Ma pole seda kleitigi sada aastat kandnud. Ldahme teatrisse. Draa-
masse vdj «Estoniasse». Mu jumal. «Estonias» hakkaks vist liiga nalja-
kas. Aga mul on iikskdik, millisele etendusele. Kahju, et puhvetis enam
pitsi konjakit ei saa. Sa voiksid muutuda veidi iilemeelikuks. Paneksid
etenduse ajal kde mulle pdlvele, vdib-olla timbergi. Ma naudiksin
vaheajal jalutades, kuidas sa ililikonnas vélja nded. Kuidas plikad
sind silmanurgast vaataksid. Kutsu mind teatrisse, kallis. Osta piletid.
Tuleks see sulle pdhe. Ma ei taha ise pileteid osta. Ei taha eriti ka
sulle vihjata. Ma loodan, et ma ei ole liiga paksuks ldinud. Nii, et
vanad tuttavad seda maérkaksid ja iitlemata jdtaksid. Aga laseksid
maérgata kiiret pilku mu paksusele. Kui oleks kolmevaatuseline tiikk,
jaddksime teiseks vaatuseks puhvetisse, jooksime, siis seisaksime akna
juures, vaataksime vidlja. Teater on meile vanast ajast ju tuttav
paik. Me vdime seal ennast vabalt tunda.

%

Kingi mulle {iks pilk. Ma tean, et sa tuled ka dhtul sinna olengule.
Ilmselt oled sa juba seal, kui mina jouan. Sa tuled koos oma naisega.
Ja lahed dra vara, kuskil peale keskddd nagu abieluinimestel kombeks.
Mina aga vastupidi. Tulen hiljem. Vo&ib-olla votan enne kuskil mdne
napsugi ja tulen 16busas tujus. Et mitte istuda nagu moni iiksik must
luik. Ma olen viisakalt riides. Ei usu, et seal keegi minust etemalt
esineda oskaks vdi kenamalt ehteid kanda. Aga nukker olen ma
ikka. Ma ei salli uusi tutvusi. Eriti sellise peo peal. Need on ikka
liiga tobedad, liiga kindla suunaga. Vahel, kui seda kiilgeldomist
ilusti osatakse teha, lihen kaasagi, aga tean juba ette, et pédrast on
veelgi nukram. Ma olen ilus naine itheks 66ks. Homme pole kellelgi
enam minuga asja. Ega minul nendega. Mis siis, et ma loll pole.
Jah, vdib-olla just sellepdrast, et ma loll pole. Ja ma ei kujuta ette
ennast mehe aluspesu pesemas vOi vaguralt kellegi norskamist kuu-
lamas.

Ma tunnen su kombeid. Ja tean, et sa ei ndegi mind selle Ghtu
jooksul, ehkki kiillap tead ja tunned minu sealolekut, tulen sulle
jalle meelde. Vilja sa seda ei ndita. Mina samuti. Sa vdid ju isegi
minuga juttu rddkida, olude sunnil, kui me kuidagi kdrvuti satume,
aga nii vooral toonil, et parem dra teegi seda. Nagu me oleks jube ja
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jube vddrad. Ja teed héiritud ndo, kui ma sulle liiga otse ja lahkelt (ja
sa tead, et mitte kdita soovivalt) vastan. Siis palun dra rddgi minuga.
Mis oli, see oli. Jddgu kdik sinna ammusesse aega. Aga meie ring-
konnad on samad ja kokku saame me ikka. Seltskonnas.

Ma palun sult mottes, et sa podraksid pead, kui ma sisse tulen, ja
et ma iiheks hetkeks jduaksin sulle otsa vaadata. Uheks hetkeks.
Seda ei mdrka ju keegi. Ja kui ka médrkab, minu meelest ei ldhe see
markamine meile kummalegi korda. Naljakas, see on minu lootus
sel dhtul. Koik, mida ma sellest dhtust soovin ja loodan. Palun, palun,
kingi mulle see pilk. See oleks minu jaoks varandus.

Mulle meeldib su naine. Te sobite vdga kenasti. Aga ma ei taha
temaga tuttavaks saada. Ei tea, kas su harjumused on naisemehena
muutunud. Kas sa s66d ikka muna molemalt poolt praetuna. Kas
sa jood ikka neid asju. Kas sa magad ikka hommikuti hirmus kaua.
Ma ei taha midagi. Motisklen ainult su elu iile. Paksemaks sa kiill
pole ldinud. Ja palju su riietest on veel sellest vanast ajast. See rohekas
iilikond. Ja isegi tiks vdike plekk selle peal. Sina kiill ei méleta, kuidas
see plekk sinna tuli. Oh, ma méletan nii hasti. Ma istusin sul siiles ja
sa sootsid mind voileivaga. Sealt kukkus majoneesi sulle iilikonnale.
Ma piihkisin dra ja tahtsin pleki vélja votta, aga sa iitlesid: lase olla,
las jadb vidike plekk malestuseks. Jdigi. Aga mdletan seda hoopis
mina. Don’t say it's too sentimental.

Mul on kahju, et ma ei vdtnud seda last sinult, mille ma oleksin
vdinud saada. Aga teisiti see muidugi el saanudki minna. Mina lapsega,
oh jaa. Naeruvdirt. Ja see oleks sulle ristiks. Niiid. Aga kahetseda
ju veidi voib. Sellele mdelda.

Ootan su siinnipdeva. Kolmeteistkiimnes aprill. Ma tean, mis ma
siis teen. Teen nii, et keegi mind sellel dhtul ei tiilitaks. Telefoni
lillitan valja. Panen end korralikult riidesse. Ostan midagi vaga head
sitiia ja juua. Istun ja motlen sinu peale ja vdib-olla isegi nutan. Ma
ei kavatsegi modelda, mida sa sel ohtul teed. Pole minu asigi.

Aga voib ka olla, et ma ei tee seda. Istun hoopis mones kortsus
ja lasen endale kiilge liiia. Ajan jalaga kuradi mehi eemale.

30 Sauter



Kirstust moeldes

Tuld vaevalt ndeb mu laip, el saa ma tuhaks,
el peenemaks ja kadunumaks veel,

sest rahulikult siis ju tdna uhaks

mul tulest kauneid motteid yles meel.

End kirstu teada voimatu. Kyll hauas,
kuid mitte kastis! Kyllap paasen ehk!
Voibolla, kdlgun, randmed hésti rauas
ja kdrpseid kutsub nendel kolksuv lehk
vOi tursun metsas ruskeks kamakotiks,
on emaparmu pesaks silmanurk
ja syda seedub mitmeks tuhkruks rotiks
ning korisdlme 66gib koera kurk.

See pole kaunis, aga kirstus pddnal
on dudsem veel. On nagu hapupiim,
mis seisnud sahvris, piikund, s6onal
ja hiljunud ta sigadele viim.

Ons aeg?

Ei tohi ma nii kaua seista uksel,
sest tuul ei julge leida kirsilt pesa,
peab kdima modda aastaid kyntud kesa
ja istub nuttes kivil kolmenurksel.
Ei tohi ma nii kaua seista uksel,
sest lumi tahab koju tulla juba
taas kaema viikest vihmas tolmund tuba,
kus ruumi pole ainsa soone tuksel.

On veel yks liblikas, on aster pungas,

tal tiivatolm, seepdrast aega viidan

ja lodisedes sygist kuumaks kiidan,

hing aga ammu nértsind Felix-mungas.
On veel yks liblikas, yks aster pungas,

oit ndha tahaksin, jah votta kaasa,

kui astun yle tullitanud aasa

ja uttu vajuv vares kraaksub ungas.
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Ennustades endale
I1

Mdista: ammu surm sind ootab,
aega dra pilla,

palkideks ta raisu kootab,
varem nii saab silla

tulla yle sinu vere

hingeukse alla,

mille sobrad, t66d ja kere
peavad targu valla.

Usu: keegi neist el vaja

sind just igavesti,

neile sobib iga maja,

kdikjal myygil lesti!

Sulge uks ja dra vaata,

kas on keegi viljas,

ela naiseta ja maata
1d6ppematus néljas,

sest kui peidad puud ja mulla
aiaks oma poue,

ainult siis ei surm nde tulla
sygisel su due.

Isegi on juba endasisendus

On tdesti rumal end sel kombel narriks panna
ja lootmist systida, kui meel ei looda enam

ja mdelda, kuis see vastne oleks suur ja kenam,
mis, teadagi, ei saabu veerel selle ranna.

Ei taha vist, kuid tahan tahta. Seks et veelgi
end tunda noore kord veel jonnin poisi usust,
et usku uskuda! Ent unistuste rusust

ei suuda labi tdusta véimatuse meelgi.

Pyyd olla pyydev; usk, et usk ei nendi piiri;
loot loota nii, et loodulgi ei oleks kuju —

eks tdhenda, et ammu need ei soontes uju!
Jah, kylmetades otsin endast viimseid Kkiiri,
kuid teades, et ei neilt saa yheks pdevaks sooja.
Neist moeldagi on mattest vaba endapete,

sest aeg on kades: ju yle taane jadtund vete
voib tyhja juurde tulla tyhi I6putooja.
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Kunagi

Neil mértsipdevil nyydselt valge lumi,

kui haualgi mind pole meeles
ning samas tydinenud keeles

s

yks kurdab, kuidas kortsub soovi jumi.
Kas muudab sadatuhat? Miljon siiski

el enam tunne inimesi,
ei kullerkuppe, kannikesi

ja pilvil Ghtus tousvail vdoras viiski.

Et saabuv vdigas nagu hdabund saurus,

ei kumbki toeks eal kerki mulle,
kes jaddvustades seebimulle
pOeb tapamaja Ouel vereaurus.

Ma tean ja kaon, sest vigu endas kuulen

ja maitsen joutust halba muuta.

Ei tohi teadja rohkem suuta

kui surra moistes, mida endast luulen.

Ei ole vdhe neid, kes Uku Masingu arvu-
kaist tegevusvaldkonnist just luuletamist pri-
maarseks peavad. Kakskiimmend aastat pd-
rast «Arbujate» kogumiku ilmumist kirjutas
Ivar Ivask: «Polnud kahtlust: eesti luulesse
oli ilmunud uus tdeline luuletaja, kel oli
suurt eruditsiooni ja samuti kujutlusvdimet;
kelle keel hdlmas veenvalt viimseid uuen-
dusi ja vanimaid maamehelikke sdnavarjun-
deid; kelle tugev intellekt vahetpidamata
kiisitles, kuid kelle meeled olid ka siigavalt
kiindunud loodusesse.»* Veel veerandsajandi
mobdudes peab Vincent B. Leitch Uku Ma-
singut itheks meie sajandi suurimaks usuli-
seks luuletajaks.

Praeguseks hetkeks kindlasti ilmunud luu-
lekogusid on seitse: «Neemed Vihmade Lah-
te» (1935, Tartu; 1959, Stockholm; 1985,
Toronto), «DZunglilinnud» (1965, Stock-
holm), «Udu Toonela joelt» (1974, Roo-
ma), «Piiridele pyydes» (1974, Rooma),
«Aerutades hurtsikumeistriga» (1983, To-
ronto), «Kirsipuu varjus» (1985, Toronto),
«Ehatuule maa» (1988, Tallinn). Vello Salo

* L. I vas k. Uku Masingu niigemuslik luule. Ees-

sona rmi-le «Neemed Vihmade Lahte», Stock-
holm, 1959
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poolt on Torontos kuuldavasti kirjastamisel
veel «Hannolaul» ja «Kogutud luuletuseds»,
Hando Runnel valmistab kodumaal triikiks
ette «Saadik Magellani pilvest». Nii on vdhe-
malt osa U. M. luuleloomingust siiani luge-
jate eest varjul. Siin ilmuvad viis luuletust
pirinevad seni avaldamata kogust «Surija
sandiristilt» (kirjutet 1955. a paiku).

«Kirstust mdeldes» mdjub ehk esmapilgul
porpivalt ja meenutab kujundikasutuselt kaht
ballaadi: iiht — «retsepti kadedate keelte
tarvis» ja teist — «Blasfeemilist». Ometi on
nii Heiti Talviku kui ka <«allakdinud jalgi
Villon’i» suhe teksti teistsugune. Masingu
vérssides puudub eemalseisja must huumor,
oma suhtumises on ta siingem ja isiklikum.
Tegelikult vastab «Kirstust moeldes» riimi-
skeemilt ja vdrsimdodult (mis tundub jambi-
lise pentameetrina) teisele Heiti Talviku
luuletusele «Taud» («Palavik», 1934), Riit-
mist langeb vilja vaid eelviimane rida 9 sil-
biga oodatava 11 asemel.

Ka luuletuses «Kunagi» kohtame ilmseid
vihjeid kaasarbujate — Sanga ja Talviku
varssidele.

Indrek Pajumaa



KALLE KASPER

Mis Eesti...

Mis Eesti, mis Lati, mis Argentiina,

mis Prantsusmaa, mis Poola,

mis Rootsi, mis Taani, mis Jaapan, mis Hiina,
mis Kamerun, mis Angoola.

Mis Holland, mis Belgia, mis Tiirgi, mis Mali,
mis Taivan, mis Kuuba, mis Keenia,

mis Jaava, mis FidZi, mis Kiipros, mis Bali,
mis Canada, mis Armeenia.

Mis Kreeka, mis Trinidad, mis Andorra,
mis Portugal, mis Jugoslaavia,

mis Belgia Kongo, mis Leedu, mis Norra,
mis Monaco, mis Moldaavia.

Mis Vietnam, mis Birma, mis Tseilon, mis Malta,
mis Guatemaala, mis Gruusia,

mis Jeemen, mis Afganistan, mis Gibraltar,

mis Ungari, mis Andaluusia.

Mis TSehhoslovakkia, mis AlZeeria,
mis Panama, mis Madagaskar,
mis Universum, mis Libeeria,
mis Tallinn, mis Laos, mis Alaska.

Aleksei Semjonovile

Armastuse puudumine
omaette iihetoalises korteris
meenutab

hamstri elu

karbis

Tiithi voodi

sarnaneb

iiksiku saarega
Kirjutuslaud

asendab lapsi
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Toivo
Raidmets.
ISTE

«VAIKE
KOLMJALG».
Tsingitud
teras,
plastik,
kumm.
1989.
Tiit
Veermaie
foto.




Toivo

Raidmets.

TOOL -
«NUMBER UKS».
Tsingitud

" feras,

plastik,

kumm.

1989.

Tiit

Veeremae

foto.



Bussisditu kesklinnast
vorrelgem Kolgata teega
tipptunnil

Ristina kannad kde otsas
kilekotti

Ohtupimedus

itheksakorruseliste majade vahel
hingab nidkku

Hamleti kiisimuse

Viimased sammud

kivitrepist iiles

naivad ~

karistusena nooruse eest

Siida valutab hambana

pikalt ja tuimalt

Minu pikk jalg

sinetab soontest

Paksu naist

iikskord une pealt véagistasin

Kindlasti méletab ta mind

tapselt samuti nagu mina teda
Kindlasti sattun kord porgu

kui see on olemas

ja kui mulle ei andestata

minu isekusest sageli tehtud rumalusi
mida ma ei sbanda nimetada pattudeks
kuna ma ei néde selle sona taga tahendust
Rublade eest olen praegugi valmis miiiima
kui mitte siidametunnistuse

siis uhkuse igatahes

Uhkuse pdrast olengi kdige rohkem
valetanud ja vaielnud

Tahaksin vaga teada oma tapset hinda
nagu surmakuupdevagi

aga pean edasi elama

teadmatuses 7 ¥

-
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HEINZ HAIDORF

JAGAJ A

mina Jagaja pole kunagi olnud kuningas selle kullase paikese all
ma pyhendasin oma sydame teadlikult andma teistele kdike mida
oman sellesinase sinise taeva all see on Onnetu ylesanne ma néagin
igasugu tegusid mis pdikese all tehakse ja vaata ilma rahata ei liigu-
tata kortki sest siis on see tyhi t60 ja vaimu ndrimine kOverat
saab sirgeks ainult myntide eest ma mdtlesin oma sydames ja ytlesin
mina vaata olen andnud oma hinge tagant dra koik seeklitki kysimata
olen jaganud tarkust mdistust ja sOgedustki tasu tahtmata aga siis kui
lﬁpuks hakkasin ise vajama soojust tahetakse tasuks raha kylma kdlinat
ja ma mdistsin et kdik see on tyhi to6 ja vaimu narlmme kes annab
enesest dra lisab vaid valu

igale asjale on mairatud hind

ja tasu tahab iga tegevus taeva all

hind synnil ja hind surmal

hind istutamisel ja hind kitkumisel

hind tapmisel ja hind tervendamisel

hind I6hkumisel ja hind ehitamisel

hind armastusel ja hind vihkamisel

hind s6jal ja hind rahul
kolisev ja krabisev tasu on tddtegijal sellest mille kallal ta vaeva
nédeb taas ndgin ma pdikese all et leib ei olene tarkadest rikkus mdist-
likest menu osavaist vaid ikka ainult rahast tyhisuste tyhisus ytleb
Jagaja koik on tyhine ainult raha jaiab ja rohkem ei anna ma midagi
eneselt dra

TEE ME KALLILE KOLGATALE

sa pidid seda ja syndisidki aga see ei juhtunud Olgedel vaid pisut
maardunud haiglalinal ning taevast ei tulnud ei tdhti ei ingleid ega
joululund ei valge tuvi asemel helendas su ees sanitarikittel ja akna
taga kukkus viinakuu vihma ja pori tulijate jalgest jai sinugi kylge
sa kasvasid kyll ldksid edasi ent mingit vaimu el tulnud su peale su
kded ei suutnud teha mingit imet sest nad olid kinni nad hoidsid
kramplikult kinni sest ristist mille varem kui Tema said endale kanda
kuivanud liblikana tassisid eneses ndelu mis kunagi kasvavad naelteks
sul pole s6pru ega draandjaid ja ykskord kui tdesti jduad méaele paned
ise pysti risti taod oma ihusse naelad kannatad ise ja nutad taga oma
kaduvat mina ning I6puks suredki lunastuseks omaenese pattude eest
aga yles dratamas pole kedagi
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Toivo
Raidmets.
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Tsingitud
teras,
lakitud
kuusepuit.
1989.

Tiit
Veermie
foto.



tdesti odysseus sa ei taibanud paljutki nende yksluisete aastate viltel
mil marssisid tundmatu trooja teedel haige meel ent hulkumas 15putut
odysseiat miks sa ytlesid dra sellest hella hingega seatalitajast keda
enam ja enam oled hakanud pidama kirkeks miks tegid linnajuttudega
pimedaks niigi yhesilmse lambakarjuse ja pagesid maalt mis osutus
arkaadiaks ehk pidanuksid kuulda votma vddbatud ja viljamaistes
sulgedes sireenide kutset ning uppuma ahvatlevasse allmaailma aga
olgu nyyd on see ykspuha su penelope ei tunne sind enam sa helistad
ta ukse taga kaua kella ent tuba on puupysti tdis puust voolitud kylalisi
ja sinu jaoks ei ole enam ruumi ning sa ei jaksa nendega vdidelda
jah sul pole isegi poega kes tunneks sus dra isa lahkunu aastate eest
sul pole enam penelopet kes kunagi aknal ootas on ainult sigaretid
ja pooltyhi veiniklaas mille pdhjani ryypad ning juba homme ldhed
ostma odekolonni tdesti odysseus ma ei tea kuhu on maetud su hing
ara kysi

POMPEI VIIMANE OHTU
Sa enam ei liigu labi mu elust
ja uneski kohtan Sind mdddaminnes
tina ytlen Sinust lahti
mu nikotiinist kollased sormed varisevad klaasil la-
bi sinise vine
nden unele valmistuvat linna loojang
kustutab foorid ja vaikus laskub
tanavaile vulkaan
me jalge all on vagusi
Su liigutused libisevad ldbi toa
Su sonad véarelevad seinal
viimaste kiirtena tahtmata kustuda
mu meel valutab
kuskilt tuleb unine udu ja vallutab linna voodite
nagin summutab
armastuse surmaeelse karje synnitus-
majas nutavad imikud hirmust
algava elu ees rohe-
lised taksosilmad tdotavad padsemist myyride taha
Su puudutuste tulehaavad on minus alles
lubadused Su huulilt tahaksid elada
aga keegi ytles neist lahti
koer ulub dues ja vaikib kellegi visatud kivist la-
ternad noogutavad
kylmalt raadio kohatab kylalisena
ja ytleb tdnane 66 pompeis tuleb
vaikne ja pilvitu _
vulkaani pole magajate meeles
uni tuleb kui lunastus ma naen Sind
ja ma nden Sind ma nden Sind
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TAAGD TAGASODOD

Melampyrum nemorosum

Mets on alistunud liiga vara

Liiga kiirelt tduseb kopitanud hdngu
Enne aega taevas halle pilvi hangub
Vihm on tulnud, mets vaid nutab aralt

Pole rammu enam okste soontes

Kddu jaksab ainult heietada olnust
Langend haaba nded kui helehalli koolnut
Kes siis voitleb, ikka imet lootes?

Seened kiiiiditamist oot'vad korvi
Allaheitnult tilgub langetatud kiibar
Vosa horenenud meelekohti siigab
Kes siis trotsib, andes erksat varvi?

Hérghein seisab aga keset hala

Paruk kollasena sinikraest vaid lehvub
Uhke ellujddanud marssal kes ei ehmu
Ja ta iitleb: Ma ei ldhe sala
Tuleméassu kdigil puudel siiiitan

Ja nii ennast surisarki riititan!

Jaan Tittele

Neidsamu lilli siduda saab teisiti
Teistmoodi sGlmega vOi teine olgu pael
Ja péikse igapdise lahkumise noot

On teisiti. Ja kummardaja kael.

Neidsamu vihmapiisku igaiiks meist joob
Kes lombis ujudes, kes siiiies sidrunit
Algaine lahustub ja jalle kokku saab

ja pole kasku, valju valemit

Seesama kevad tuleb jille teisiti
Teistmoodi teda suudelnud on talv
Saab ilu vdtit uue kdega seada

Ja vabaneb uus sidemete tulv
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Lakitud
kuusepuit,
tsingitud
teras.
1989.

Tiit
Veer
foto.




VAR AHOMMIK. Veel on tuua
Péiksealtarile omi sonu.

Olen valmis. Tahan luua

Enne vihmatrummeldavat kdmu.
Olen valmis. Suudan kanda
Pédeva hddaoru pilved.

Veri tormab. Kes saab piiiida?
Luua ldbitungimatut ilmet

Minu nédole. Mis on virske,
Ara tehtud disest kastest.

Olen valmis. Ootan kaske,
Kuulelikem Paikse lastest.

KRISTA KODRES

TOIVO RAIDMETS: ASJADE KUMMALINE MAAILM

Disainibuum on oluliselt kujundanud 20. sa-
jandi ilmet. Demokraatia ja tehnoloogia
areng ndudsid ning 15id vdimalused esemelise
keskkonna plahvatuslikuks edenemiseks. «De
Stijli» ja «Bauhausi» algatus pani juba 1930.
aastail ilusama ja parema eseme parast voit-
lema kogu ldéne todstuse. Standardiseeri-
mine lubas toota itha rohkem ja odavamalt.
Tiidimus massidisainist ei saanud jddda tule-
mata. Ja nii tekkis juba 1960. aastatel selle
korvale suund, mille kdige iildisem nime-
tus on art-disain, kujunduskunst, milles on
oluline kunsti aspekt. 1980. aastateks oli
see suund end iihiskondlikul tasandil iiha
enam teadvustanud: Tiidimus massidisainist
iihelt poolt ja teiselt poolt postindustriaalse
ithiskonna majanduslikud voimalused maks-
ta kinni ka hulgitoodangust erinev, stan-
dardiseerimata vormiga ese ning selle looja
garanteerisid alternatiivse kujunduskunsti
Oitsengu. Ari-disaini viljendusvahendid, te-
ma kunstikeel on tugevasti mgjustatud ready-
made’ist ning 1960. aastate uusrealismist.
Meie olukord on kujunenud muidugi
veidi teistsuguseks. Reaalsele disainile on
puudunud sotsiaalne tellimus ning meie ma-
janduses pole hoobasid, mis sunniksid toot-
jat massidisainigi edendamiseks selle kaas-
aegselt keerulisel tehnoloogilisel tasemel.
Seetottu vdime meil rddkida pohiliselt di-
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sainikallakulisest nditusetegevusest, millele
panid alguse «Ruumi ja vormi» néitused.
Eksponeerimisvoimalus on stimuleerinud
kujunduskunstnikke oma ideid materjalis
realiseerima, pakkunud arenguvdimaluse,
millel aga ulatuslikum tagasiside keskkonnaga
on puudunud.

Toivo Raidmetsa senist loomingulist bio-
graafiat vdib pidada tema erialale tiiiipili-
seks: enne korgkooli lithiajaline tédtamine
«Standardis», pérast stuudiumi ldpetamist
ruumi- ja moéodblikujunduse kateedris suu-
namine Tartu Maodblikombinaati. Moned
sealsed tdbaastad polnud muidugi eriti re-
sultatiivsed, sest kombinaat ei joudnud Raid-
metsa lennukatele fantaasiatele jarele, Raid-
mets jdlle ei kohanenud masstootmise pii-
ratud vdimalustega. Alates 1987. aastast t66
«Arsis», kus ta tegeleb unikaalmoobli loomi-
sega, kujundab niitusi. See on tdepoolest
iseloomulik esemekujundaja teenistuskaik.
Ténaseks on tootmisest lahkunud peaaegu
koik, kel on olnud tahtmist end realiseerida,
endale erialal nime saada. Kes on lahkunud
«Arsi», kes Sppejduks Kunstiiilikooli. Vahes-
tel jddnutel (Tonu Veimer, Katrin Soans,
Helle Kull ja veel mdni) peavad olema head
narvid, sest oma td0 tulemust — reaalset
eset — ndevad nad aastate parast, ja hea kui
ndevad, sest sageli jHdivad projekteeritud



asjad eksperimentaaltsehhi tasemele, st on
samavord unikaalsed kui arslaste ndituse-
eksponaadid.

Raidmets on oma toostusdisaineri-minevi-
kust lahti iitelnud. Temast on saanud avali-
kult nditusekunstnik, ja sellisena on ta siim-
paatne. Ta loob teadlikult elitaarset kujun-
duskunsti, mille sisu ja vorm pole disaini-,
vaid kunstikesksed. Seetdttu ei saa tosiselt
votta siin-seal kuuldud repliike tema kujun-
datud esemete kohta: see on ju ebaproport-
sionaalne, siin ei saa ju istuda. Ega ei peagi
saama. Sest funktsionaalsus on vaid iiks Raid-
metsa asjade aspekt.

Potentsiaalse kasutatavuse korval on Raid-
metsa loomingule olemuslik ka kujund-
likkus ja selle kaudu assotsiatiivsus, md-
nikord ka kontseptuaalsus. Sest «Kasekese»-
lauad kujutavad ju tGepoolest kaski. Muidugi
lisandub siia ka pilav alltekst — vene mets —
vene kit§ — kit§ {ildse jne. Sama vormi, ent
vorguga kaetud mustade jalgadega lauad
viivad mdtte elegantsele kurtisaanile. Tellis-
seinaline riilul — punane, valge vuugimaa-
linguga — on vaimuka alltekstiga, pilades
vaimsuse imitatsiooni. Veel teisi nditeid:
raud-tool-masin, tank, jédrid-viburlased,
«Ruumi ja vormi 5» toolid — linnud. See
Raidmetsa esemete teine plaan on vdhemasti
minu jaoks viga irooniline ja irriteeriv, suh-
tumist véljendav.

Vorm on niisiis vaieldamatult tdhtsam kui
funktsioon. Kuidas Raidmets oma vorme
loob? Ta ei loogi neid piris ise, vaid pigem
seisneb tema loominguprotsess juba tuntud-
olemasolevate (olnud) vormide isikupérases
trakteeringus, vajaduse korral ka otseses
tsiteerimises. Nii tunneme «Kasekese»-laua
juures kohe #ra rokokoomddblile tiiiipilise
jalakuju, raud-toolis on tubli annus rietvel-
dilikkust, viimastes téodes on aimatavad 1950.
aastate kujunduskunsti mdjud. Meelsasti ka-
sutab Raidmets ka n.6 arhetiiiipseid, iilimalt
lihtsaid, primitiivkunstihdngulisi vorme.

Teisisbnu — Raidmets manipuleerib vor-
miga saavutamaks esemele seda visuaal-
assotsiatiivset mdju, mis talle parajasti meel-
dib. Pierre Restany on taolist meetodit nime-
tanud ka 80. aastate mehhaaniliseks maneris-
miks, loodud esemeid — poolkunstiteoseid-
pooltarbeesemeid — «pluss-esemeteksy.

«Pluss-esemete» oluliseks omaduseks on
tarve imbritsevaga aktiivselt suhelda. See on
omane ka Raidmetsa loomingule, kusjuures
kommunikatsioon ei toimu mitte ainult ku-
jundi tasandil, vaid selles osalevad ka valitud
materjalid. Need on tuttavad, tavalisedki —
puu, raud, klaas, karusnahk. Ebatavalisteks
muutuvad nad aga traditsioonilise disaini
pohimaterjalide — nikli, kroomnaha, plas-

tiku foonil. Puudub ka perfektne viimistlus,
eelistatud on triviaalne vidrvimine v3&i siis
hoopis viimistlemata jdtmine. Erandiks on
raud, mida on lastud anodeerida, see menet-
lus aga jitab 15ppkokkuvdites sama viimist-
lematuse-efekti, sest anodeerimisel tekkinud
tuhm-laiguline pind ei mdju korrektsena.
Taolise materjalikdsitluse tdttu omandavad
Raidmetsa esemed kummalisel kombel mingi
nostalgilise meeleolu, mis eksisteerib olene-
mata vormilisest 166vusest.

Sellistena — suhtlevaina, materjaliehtsai-
na, osalt masinal, osalt késitsi valmistatuina
— esindavad Raidmetsa asjad postmodernis-
mi iiht olulisemat ruumikunsti suunda, nn
uusmaterialismi (new materialism), mida on
nimetatud ka «postmodernistlikuks indust-
riaalseks elegantsiks» (postmodern industrial
posh) voi lihtsalt high touch’iks. Viimase
mairatluse sisu avab John Naisbitt (Me-
gatrends: Ten New Directions Transforming
Our Lives, 1982): «Alati, kui uus tehnoloo-
gia iihiskonnas levib, peab seda tasakaalus-
tama inimliku vastutusega — see on tundlik
puudutus (high touch). Mida enam on high
tech’i, seda enam peab olema high touch’i».
Ehk: tasakaalustamaks inimest ka tema iga-
pdevaelus itha enam iimbritsevat tehnoloo-
gilist keskkonda — kompuutreid, eskalaato-
reid, kodumasinaid — vajatakse vahetut
inimlikku puudutust, igale mdistetavat ja
silmaga ndhtavat. Kdige muu hulgas pea-
vad individualiseeritud olema ka esemed,
mida kasutame. Selline on uusmaterialismi
seletav filosoofia.

Raidmetsa ilmselge mittekuulumine kérg-
tehnoloogilisse maailma vdib tekitada kiisi-
muse — mis temal kdige sellega pistmist on.
On-on, siiski. Ka meil on oma massidisain,
mis mérgina, tendentsina funktsioneerib meie
teadvuses samuti nagu lddne kdrgtehnoloogi-
line massidisain seal. Kunsinikku ei saa see

" mitte hdirida. Teisalt voivad Raidmetsa ko-

hati irvitavadki esemed olla protestiks ka
kogu selle maailmapildi vastu, mille ideaal-
set ja harmoonilist eksistentsi tema pdlvkon-
nale selle kujunemisaastail on jutlustatud.
Kitsamalt, Raidmetsale endale vdib-olla olu-
lisemalt, on see aga protest modernistliku
ideaali vastu; «vorm kasvab vilja funktsioo-
nist»-postulaadi vastu, ka ndilise disainit-
semise vastu, mida meil nii sageli kohtab.
Alternatiivide otsing on sisemine vajadus,
isegi siis, kui seda tehakse postmodernistlike,
s. 0 sisuliselt konservatiivsete vahenditega.
Sest mida muud kui konservatiivsust, alal-
hoidlikkust tdhendavad end tehnoloogilisele
progressile vastandamine, tuntud vormide ja
materjalide (need materjalid on veel kit-
tesaadavad) kasutamine ja késitéonduslik
valmistusviis. Kohalikus kontekstis voib aga
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Raidmetsas sellest hoolimata ndha ka avan-
gardisti, kuiyérd tema labimurre kujunenud
mbttestampidest on totaalne ja.veenev, meie
endi visuaalseid kunste rikastav.
Kasutuspotentsiaaliga eseme ja kunsti va-
hel balansseerivana on Raidmets monikord
otsustanud ka ainult kunsti kasuks. Eseme
konkreetsusega seotud kahemattelisusest va-
bana on ta loonud ka objektkunsti teoseid,
millest «Pdlev puu» (1987) ja «Raudaed»
(koos Jaak Arroga 1988) jddvad kindlasti
Eesti 80. aastate kunstist soelale. Neis — ja
tagasihoidlikumas kolmandas, «Neoonrede-
lis» (1987) — ndeme seddvord heatasemelist
kontseptualistlikkust ja idee esitamist opti-
maalses minimalistlikus vormis, et paneb lau-
sa imestama, miks m&ddunud 1989. a selles
suunas viljatuks jdi. Side Raidmetsa eseme-
kunstiga on aga neis samuti olemas, ka siin
on ju oluliseks kiisimuseks materjalide ja
vormi kooslusvdimalikkused, ka siin on prob-
leem arhetiiiipsete kujundite esitamises.
Samavdrra on eelnevaga seotud Toivo
Raidmetsa nditusekujundused. - Hiiljates
meil paar aastakiimmet prevaleerinud
ruumi strukturaalse, korduva riitmiga lii-
gendamise printsiibid, on Raidmets loonud
diinaamilist, Shurikast, vdheste, kuid tapselt
paigutatud kontrapunktidega ruumi. Selleks
kasutatud vottestik on jdllegi lai, alates arhi-
tektoonilisest ldbi mitme ruumi ulatuvast
rippuvast diagonaaltalast «Acta’87»-1, ruumi
transformeerivast peegelpoodiumist Vilniuse
nditusel (1987), looklevast traatvdrgust vaba-
riiklikul noortenditusel (1988) ja ldpetades
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absurdsete mustade tdispuhutud «sammaste-
ga» «Ruum ja vorm 5»-l. Ebaharilikul ma-
terjalil ja elementide absoluutselt ebaloogi-
lisel (reeglina asiimmeetrilisel) paigutusel
on olnud ruumi kummastav funktsioon. Ruu-
mipilt justkui nihestub, sellesse ilmub ka tea-
tav annus teatraalsust, kuid alati on kohal
ka olemasolevad neli seina. Totaalset {im-
berkujundust pole, on vaid viitamine vdi-
malikele muutustele.

Niitusekujundused viivad mdtte interjos-
ridele, mida Raidmets veel kujundanud ei
ole. Vai siiski, ainsast ja varasest — ateljee-
ruumist Tartu M&dblikombinaadis (1986)
— maletan valgeks vodbatud seinu, elekter-
siniseks vdrvitud raudtreppi, WC-s olid pee-
gelseinad ja -lagi. Fakt on, et siit saaks edasi
mdelda. Sama selge on, et ruumiga manipu-
leerimiseks vajab Raidmets tdepoolest ru u-
m i, Ohku, kdrgust ja laiust. Ideaalne oleks
tiihi, otstarbetu ruum. ..

Raidmetsa tulevikustsenaariumi autoriks
on aga kahtlemata ta ise. Ruumikujundajana
(s. o suuremal vdi vihemal mé#ral rakendus-
kunstnikuna) hakkavad tema valikuid edas-
pidi mojustama nii reaalsed olud siinsamas
kui ka stiili- ja moevonked maailmataides.
Niib aga, et olulisima valiku — méngu ka-
suks — on ta endas juba teinud.

Ja kui {ildse veel midagi 15petuseks lisada,
siis lootuse, et tulevikus saame endale lubada
ka keskkonda selle kdigil tasandeil elamis-
vaarsemaks ja esteetilisemaks muutvaid di-
sainereid. Méadngurite kdrval, tdendoliselt ka
nendega koos, on paljugi vdimalik.



IVAR GRUNTHAL

ROMAANIUUENDUSEST

Bernard Kangro viitis 1954: — Niiiid
tagantjargi vabariigiaegseid eesti romaane
iile lugedes me ei saa lahti tddemisest,
kui palju on eesti romaani tase, eriti
paguluses, tema paremiku ulatuses tousnud.

Viisteist aastat varem oli sama Kangro,
tookord noor ja hakkaja kirjandusteadlane,
nentind 1939. a proosat iile -yaadates,
et eesti romaan venib nagu pikk \ja hall
villane sukk.

Kas Kangro jdreldused peavad ikka veel
paika? Mina kiill nii ei arva. Oletan, et
kriitik, totdeldes oma doktoriviitekirja
jaoks ammendet allikaid eesti romaani aja-
loost, oli leidnud, et Zanri areng ei vastand
ootustele. Ometi ilmus Vabariigi videvikul
rida romaane, mida peaks uuesti lugema,
et kadund maailma tundma Oppida. Autorid
tdhestiku jirjekorras, meenuvad Hindrey
Ja ilma ja inimesi..., Hindi Tulemees,
Kippeli Jiirioé, Erni Krusteni Org Mdgedi
armastus, Pedro Krusteni Kalle Jaanuse
kiittemaks, Kirneri Odsiti kumavad lin-
nad, Metsanurga Tuli fuha ,all, Milgu
Kivid tules, Parijoe Kylbult Atlandile,
Raudsepp-Nurme Kentaurid, Semperi Kivi
kivi pddle, samal aastal surnud Helga
Sillaotsa Karjddr ja Tee viib jdrvele, A. H.
Tammsaare Pdrgupohja uus vanapagan.

Kangro aastaiilevaates tdheldet [5tvust ja
venivust vdiks kohaldada nimistust luudetud
Lutsu ja Rohu proosale, kes mbdlemad
1939. a kahe nigela teosega triikist tulid.

Eesti romaaniuuenduse viie viimase aasta-
kiimne algust tdhistab vanapagana-miiiidist
irduv allegooria hea ja kurja olemusest.
Tammsaare vaimsusele omane mitmemot-
telisus vasturddkivustega ja paradoksidega
paaris manatakse uuesti esile K. Ristikivi
Hingede 060s.

Meie, kes me oleskleme jérelajaloolisel
ajal ideoloogiate kalmistul, peame kirjaniku
piistitatud surnud mehe maja lammutades
nigema kaugel kodu kasvamas. Ristikivi
vaimusilm eksles Kafka Lossi ja Profsessi
ning A. H. T. Porgupohja vahel. Tammsaare
esteetika aluseks oli eetika. Loomingu
kddnukohtadel ldhenes A. H. T. Dostojevs-
kile ja voordus Nietzschest. Matsi ja
vurle vahekord iseseisvund viikeriigis jook-
seb puntrasse kui surmasdlm. Ristikivi loov
tiksindus vo0rsil kujuneb 65 minuti viltel,

mis Hingede 0¢ kestab, pahaennustavaks
unenioks Ohtumaa hivingust.

Artikli alguses osundet B. Kangro sdnad
kehtivad pagulaskirjanduse esimese aasta-
kiimne aadressil romaaniuuenduslikus tdhen-
duses ainult Hingede 06 suhtes. Pérast-
sdjaaegse eesti romaani paremikku kuuluvad.
sellest kiimnendist veel Gailiti ja Uibopuu
mereainelised teosed. Esimese jarelekspres-
sionistlik Ule rahutu vee ja teise katastroofi
suubuv Neli tuld.

Konevidrt on veel Talve Maja lumes, all-
pealkirjaga Teema variatsioonidega. Teose
allegooriline raamistus meenutab H. Raud-
sepa satiiri Vaheliku vapustused, mis esieten-
dus Saksa okupatsiooni-ajal ja Draamateatri
mingukavast kdrmesti maha voeti.

Ei Gailit ega Uibopuu, rddkimata Talvest,
ei kiiiini allegooriliselt pingestet proosa
tippudeni, mille eelkdijad on Melville'i
Moby Dick ja Conradi Pimeduse siida,
Uibopuu episoodilist mereromaani lugedes
meenuvad Tammlaane ndidendid ja Hindi
Trimmer.

Kangro enese viis esimest paguluses ilmu-
nud romaani korrutavad vana ja eiravad
uut. Kriitiku taunitud maavillasesse sukka
kaotakse iiksikud sinised Iongad. Nood lehe-
kiiljed, mis kujutavad tdsielu ja ulma viiras-
tuslikku piirimaad osutavad vaimusugulust
Tuglase tde ja kujutluse maagilise sulamiga,
Hindrey ja Tammsaare mdistukdnelise psiih-
holingvistikaga. A. H. T. Pérgupéhjast on
Kangro vdtnud moto romaanile Taeva voi-
med: — Inimese hing on ju siidames, mitte
peas, tohtrihdrra, sest siidames on veri ja
vere sees hing.

Kiindumus kodupinda, unes ja ilmsi,
kestab Kangro proosas kauem kui luules.
M. Proust kirjutab Kadunud aja otsingu
V koites Soodom ja Gomorra: — Meil on
teadmisi ainult sellest, mida oleme sunnitud
mottes uuesti looma, sellest, mis on argielu
all peidus.

Milu muundumine kirjasdnaks, elamuse
tolgendus kogemuse abil, tingivad loomingu
subjektiivse sihiasetuse ka siis, kui eesmir-
giks on tdde ja OGigus. Siigavuti siindind
romaaniuuenduse kiilakujudest on J. Joyce,
F. Kafka, Th. Mann, R. Musil nood, kes
Prousti korval evivad maailmakirjanduslikku
tdhendust. Manni on nii enne kui pérast II
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ilmasdda eestindet. Romaanitehnilisi pide-
punkte saksa meistriga esineb Ristikivil
ja isegi Jaan Krossil. Vorrelgem Dokior
Faustust Keisri hulluga ja monograafilist
Lotte Weimaris Professor Martensi dra-
soiduga. Pagulaskirjanikest sOnastas A. Viir-
laid Hingede 066d lopetava Seitse tunnis-
tajat parafraasina Seitse kohtupdeva, mida
I. Laaban pilas 186tsutavaks tondirongiks.

Tiit Hennoste olevat kurtnud Tartu kir-
janduspdevadel '88: — Meie siin ei tea vilis-
eesti autoritest dieti mitte midagi. Nad on
meile voorad. Ja meie ei tea kuigivord
sellest, missugused on need reaalsed mdjurid,
mis neid vormisid.

Seda Hennoste ei vdinudki teada, et
Kangro ja Ristikivi olid aegsasti siivenenud
romaaniuuringuisse, mis neil rootsi keeles
olid kdeulatuses. Nimetaksin neist vdimali-
kest ldtetest Lundi kirjandusteaduse profes-
sori Staffan Bjorcki Romanens formvirld
(Romaani vormimaailm) 1953, Kkirjanik-
kriitikute Lars Gustafssoni ja Lars Back-
stromi Nio brev om romanen (Uheksa kirja
romaanist) 1961. Kangro ja Ristikivi romaa-
niteemaline kirjavahetus alustas ilmumist
Tulimulla veergudel 1966. Parast kaasautori
surma toimetas Kangro korrespondentsi
raamatu kujul tritkkki (1985).

Samal aastal ilmusid Tallinnas E. Nirgi
Avardumine ja P. Liase Eesti noukogude
romaan. Nirgi areng siingemal seisakuajal
rahvusvahelise mainega esseistiks vaarib
tdhelepanu. Sula aegu viiekiimnendate II
poolel, kui uuendusulja pagulaskirjanduse
torvamine hoogu vottis, tegeles noor kirjan-
dusteadlane parteiliinist kinnipidava pdeva-
arvustuse korval, kus ka isepdisema luule
narritamisel oli oma koht, #rkusaegsete
kirjameeste uurimisega. Paradigmade vahe-
tus Nirgi kriitilises olemuses on vist parit
60ndatest, kui ta E. Sogla jarelvalvel asus
EKA ja EKBLi kaastoimetajaks. Muutus
on juba mirgatav III fennougristide kong-
ressiks ja vilispublikule mairat iilevaates
Estonian Literature (1970). Nirgi redigeerit
EKBLIi kisikirjast luutis S6gel enne triikki-
mist enamiku ulgueesti autoreist. Nirgi
viitekirjale Kreutzwaldist (1968) anti kolm
aastat hiljem filoloogiadoktori kraad. Tead-
lane lahkus talle kitsaks jaanud KKIst ja
tegutses viljaka eradpetlasena Saartel.

Nirgi algatusel on Eestis vdtnud maad
Hingede 06 eelarvamusteta lahtimdtesta-
mine. Teenditajaks esseele omases intuitiiv-
ses laadis kirja pandud. Elupagulase vaev
ja olemise apooriad. Hingede 60 kui seisu-
kohavott ja sonum. (Keel ja Kirjandus
1985, nr 6). Nirgil olevat valminud
pohjalik monograafia Ristikivist. A. Migi
samateemaline lithimonograafia ilmumisaas-
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taga 1962 hdlmab Ristikivi maise loome-
matka esimest poolt. Hingede @6 kohta
osundab Migi A. Orase arvustusest, et autor
on valind mitmeti Kafkat meenutava luu-
painaja-romaani vormi, kuhu on sadestund
omapirast poolallegoorilist unendovisiooni.

K. R. 75. siinniaastapdevale piihendet
konverentsilt Tallinnas 3.—4. XII 87 via-
rivad esiletdsimist mitmed H(O uued ana-
liilisid. Teadmiste vaegust teoste siinni-
valudest ja kirjaniku isikust vdib korvata
struktuuri dekonstrukisioon, sdnakunsti se-
miootiline algosadeks lahutamine, lJabitungi-
mine siimbolite linikust. Konverentsi rota-
prindis leiab just T. Hennoste tekstoloogi-
liselt tasandilt lihtudes: — Ristikivile ja
tema HO-le passib baroki tunnusterida oma
dialoogilisuse, emblemaatilisuse ja retoori-
lisusega, mis toetub antinoomiasuhetele,
tunduvalt paremini kui modernism. J.
Undusk, kes on kodunend M. Bahtini
laiahaardelises romaaniteoorias, pealkir-
jastab oma ulatusliku vaatluse: Riiiitel,
humanist ja eksistentsialist. Undusk vdtab

kokku: — On selge, et ristikivilik romaan
kuulub iihe viljastava vdimalusena moodsa
romaani konteksti. Ei Hennoste, Undusk

ega Simbolist eetikani kirja pannud Reet
Neithal ei maini kasutet kirjanduse loetelus
E. Nirgi teedrajavat esseed, kus HO kohta
seisab: — Romaani tugevus on kunstilises
mottes just selles arenduslikus eripdras,
ndiliselt reaalsete seikade ja situatsioonide
tavatus seostamises, loogilise ja seletamatu,
olmelise ja irreaalse kummastavas kokku-

panus.
Piart Lias, Nirgi kdrval silmapaistvaim
romaaniteoreetik, on teisal iitelnud: — HO,

Ristikivi sdnutsi reisikirjeldus, mille teekond
siinnib vdga piiratud alal, on puhtakujulise
traditsioonilise romaani antipood, selle negat-
sioon ehk moodne romaan.

Tddedes, et Ristikivi romaaniuuenduslikku
tdhtteost pole siiamaani Eestis uuesti triiki-
tud, ei ole ka teiste modernismi eesrindlaste
lugu palju paremini kdind, erandiks mdningal
madral Th. Mann. Eesti keeles on ilmunud
vilisautorite peateostest F. Kafka Protsess

ja M. Prousti Kadunud aja otsingul algusosad,

paar Joyce'i ja Musili esimest katsetust.
A. Gide, kes soovitas Prousti Kadunud
aega mitte vdlja anda ja esitas nn puhta
romaani teooria, oli ehk tdnu Semperi uuri-
musele prantslase stiili struktuurist B. Kang-
role teada, kui too 1958 avaldas Lundis
Jddldtted, alustades oma kuuekditeliseks ku-
junenud Tartu-romaanide sarja. Kangro pea-
liiniks on psiihholoogiline realism. Tdsielu
piirides paistab jutukangas ldbi. Intriigide
s6lmumine ja harutamine on juhuse kaup.
Tsiikli sihiks on siiski argielu vaga viletsuse



kummutamine miiiitiliste olevuste ja ulmade
abil. Tabamata ime meeleolu, mille mérk-
sonaks nostalgia, kinnitab kadund aja taas-
leidu. Hingede Gds viirastuvale elu tde ja
elu vahel poddrlevale neelukohale jouab
Kangro 70ndate alguses loodud Joonatani-
triloogias. Kirjavahetajate romaaniuuendus-
likud teed kohtuvad udutihedas irreaalsuses.
Mbdlema kirjaniku loomeiihtsust kinnitab
iiksijadinud Kangro naasmine ajaloolise ro-
- maani juurde, seekord varajasse keskaega,
teostes Kuus pdeva ja Seitsmes pdev.

Kes veel? Tahelepanuvairiv teos omadus-
teta inimese Siimon Holmi juurdumata
elust allegoorilises romaaniZanris on Ilmar
Jaksi Eikellegi maa (1963). M. Bahtini
uuringuis rakendet kronotoopi ja narri-
méngu koreograafiat on eesti autor sui
generis kiivitand.Vanameister Karl Rumori
hiljaaegu ka kodumaal ilmutatud Krufsi-
fiks (1969), see surmatants eluveidruste
nditelaval, kihutab iiles lugejatki, kelle
teadmised karnevalikultuurist piirduvad M.
Camusi filmiga Orfeu Negro. Samas lugejat
sonadega tagasundivas laadis on meeles
piisind Arvo Mide ingmarbergmanlikku eks-
pressiivsust Musta Katku kujutamisel meenu-
tav Tants hdmarusse.

Eelmainit autoreist midrksa noorem Peeter
Puide on rootsi-eesti kirjanik, kelle viie-
kihiline esikromaan Till Bajkal, inte lingre
(1983) stiilisegude ja spiraalikujulise struk-
tuuriga tungleb postmodernismi. Siinnime-
tamata jddnd pagulaskirjanikud ei ole just
romaaniuuendusega silma paistnud.

Romaaniteooria voimalused, mida Kangro
ja Ristikivi oma kirjavahetuses ja teostes
rakendasid, jdid kauaks n. eesti pseudo-
sotsialistliku realismi k#dibetddesid nimmuta-
vale publitsistikale vaenulikuks nidhtuseks.
60ndate poolsula aegu ilmusid siiski kodumaal
jareltriikid Ristikivi antiutoopiast Imede
saar ja ajaloolisest fuugast Roomulaul.
K. Ristikivi Tallinna juubelikonverentsi
jarelkajas mainib Sirbis ja Vasaras Mall
Jogi: — Vihemalt valdav enamus meist
tunneb ju ka kogu Karl Ristikivi loomingut
siiski iisna vdhe ja &ddrmiselt juhuslikult.
Kust me peaksime seda tundma? Monest
kellegi kdest althdlma saadud ja pidevaks
voi paariks lugeda antud raamatust? (11. XII
87) Kangro proosa sulustati aastakiimneiks
erihoidu.

Vaib-olla tinu Loomingu Raamatukogu
operatiivsele tegevusele viliskirjanduse ees-
tindamisel poordusid Maarjamaalgi loome-
tuuled vesikaarde. Korvuti kassetipdlvkon-
naga kerkisid esile noored prosaistid: A. Beek-
man, M. Traat, M. Unt, A. Valton,
E. Vetemaa. Esimese &drelinlik realism
Tallinna perifeerias, nagu see avaldub

Mirjami-triloogias, kisitelles Vabariigi loo-
jakut ja koloniaalvdimude vahetust vara-
kiipse, Gigupoolest enneaegu vananend lapse
vaatevinklist, ilma et vanemaid autoreid
lapsekingadesse surunud ettehoolduslik
tendents eriti silma torkaks.

Andekalt alustand viisikust eraldub
A. Beekman peaegu kohe kui kollektiivse
alateadvuse valgete laikude kaardistaja. Puu- -
dulik sdnavara ja stiililibastused ldhendavad
tema kirjanikutdo algust pagulasautori Asta
Villmanni pentaloogiale Peofdis tuhka, teine
mulda.

E. Vetemaa neli esimest lithiromaani
mdjuvad tagantjiargi uuenduslikult nii vor-
milt kui sisult. M. Undi ehtne miividus,
hiljem aldis vilismojudele, alles otsib tuge
elu mdttetuses. Taandades realismi alle-
gooria arvel maabub Unt Kafkat ja Beckettit
meenutavas lithiromaanis Marv hotellis
(1969). Tollel kiimnendil romantilise iroo-
niaga siindinud lithiproosaga silma paistnud
A. Valtoni aasta varem romaanivdistiuseks
kirja pandud kollaaZ Rauakolina etiiiidid,
viimistletud 1977, on poetet kogumikku
Rédnnak giidi saatel (1988). Mats Traat,
kes rdobiti proosaga luuletab, jouab polii-
foonilise romaani juurde alles 80ndail
Traadi Karukell, kurvameelsuse rohi léhe-
neb muinasaja tasandil signaalsubstantsile
nagu Ain Kalmuse romaanides Jumalad
lahkuvad maalt ja Toone tuuled iile maa.
Kuskilt 16pmatusest irduvad L. Mere hiigel-
esseed Hobevalge teemadel on peatiikk oma-
ette. Nonde erakordsus uuendab meie eepikat
enam kui J. Krossi keevallikailt vahtu
riisuvad ajaloolised romaanid. Krossi tihen-
dust nurkasurutud kodumaal alahindamata
ei padse kuidagi modda kadunud aegu
kaasaega heiastand pagulasautoreist nagu
G. Helbem#e, K. Ristikivi ja H. Salu

60ndail siiiidistati Unti kutsika kiinismis,
Vetemaad ndukogude tegelikkuse mustamises
ja Valtonit eksistentsialismis. Samal ajal
siivenes sotsialistliku realismi piirikupitsaid
nihutada katsund keskikka jdudnud kirja-
rahvas loominguline kriis.

Riéngaks hoobiks n. eesti kirjanduselule
70ndate alguses oli Sirge, Smuuli ja Tuglase
varisemine Manalasse.

Pagulaskirjanduse elujdoud oli siis veel nii
suur, et ka noorte autorite esiletdus kodumaal
ei jdind kahe silma vahele. Ent nende
katseid romaani uuendada kisitati enamasti
kohaliku olme kriitikana. V&o6rsil enam-
vihem iihtaegu kodumaise viisikuga alustand
naisautorid Helga Ndu ja Elin Toona on
moodsema elutunnetuse kisilased. H. Nou
mottemaailma seob Undiga erootiline Kitsi-
kus. I. Jaksi ja A. Valtoni iihendusliiliks
on universaalne iroonia. Kangro ja Ristikivi
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vaimseks ahelaks on nostalgia. A. Beekmani
romaanikonstruktsioonid piirduvad sageli
vammi nagu vimma tdis alusmiiiiriga. Poo-
lelijddnd eramu tellinguil turnivad vdikesed
inimesed, keda imaginaarne salakeskus
tdmbab traadist ja tillist.” Tegija ise vilksatab
romaanidesse pikitud esseismides Viinakuus
ja Peavarjus. Mikroskoopiline ehtsus selles
. jahedas kirjanikunatuuris korgub ilmutus-
raamatulikuks Vabajooksu selvevanglas. Ve-
temaa satiirid, ndidendid ja publikut péri-
karva silitav publitsistlik proosa on seisakuaja
ndomoonutused, mis eiravad lithiromaanide
uut vaimsust. A. Valtoni Tee Ilopmatuse
teise otsa on vdimas allegooria, kus TSingis-
khaani végivald ja julmus ning Chang Chuni
rahu ja kdrge mote on nagu surnud ja sure-
matud vastandet ja ajalooline tdode kiisi-
mirgistet. — Koik kaob ja jd#b. Koik
muutub ja piisib. (A. Valton, 1978.) 80ndail
kiliinitab vdsimatu Valton endiselt miiiitide
kuldset oksa Péhjanaela paines ja Arvid
Silberi maailmareisis (1984).

Ka M. Unt on iiritand n#htamatut
nahtavaks teha. Kas siis oherdiga ldbi
seinte nagu Siigisballis vdi siimboolseis
romanssides Tihirand ja Kuuvarjutus.
Psiihhograafilist tehnikat paistab Unt olevat
oppind V. Vahingult, kelle minakesksed
keerutused tihenevad misantroopiaks M.
Kdivuga kahasse kirjutet antiromaanis
Endspiel. Laskumine orgu (1988). B. Kang-
role kohati omane, maagilist realismi seirata
iiritand Mari Saat on 80ndail leidnud
paarilise Aivo Lohmuse esikromaanis Alla
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orgu ja iile joe (1988). Eriti selle Tartu
minevikku ja olevikku ristava teose avapea-
tilkk Toome varemetes on haraline, raken-
dades M. Butori ja C. Simoni esseistikat
prantsuse uue romaani taustast. E. Toona
on leidnud, et tema Saksa pdgenikelaagris
vorsuv tiidrukuke evib sugulusjooni Viivi
Luige Seitsmenda rahukevade minajutus-
tajaga. Luige ilustamata lugu meenutab mulle
kiill rohkem rootsi toolisautori Moa Mar-
tinsoni eneseeluloolist sarja kuningriigi
proletariaadist. Voib-olla sellepdrast, et
rootsi raadios 1989 eestlanna ja rootslanna
tdid peatiikkide kaupa iiksteise jargi esitati.

Pagulaskirjandus on teel ajalukku. Eesti
romaaniuuendus 90ndail seisab enne teisi
Ulo Mattheuse ja Ene Mihkelsoni kites.
Mglemas kirjanikus on idanend Paul Klee
toetera, et loova isiksuse peamine siht on
nihtamatu nihtavaks tegemine.

Géteborgis, 1. jaanuaril 1990

sIvar Griinthal (siind. 8. VI 1924 Tartus) —
kuue luuletuskogu, kahe vérssromaani, paljude
esseede, arvustuste, luuletdlgete jne autor.
1944, aastast elab Rootsis. Elukutselt arst. Oli
ajakirja «Mana» asutajaid ja peatoimetaja
1958 —064.

«Loomingus» (1989, nr 5) I G. elu ja tege-
vust tutvustades nimetab M. Orav ta kirjandus-
kriitilist toodangut erudeerituks ja julgelt hin-
nanguliseks. Sealsamas ta luulest deldu: «troo-
pide maskuliinne jdulisuss, «hdvingukartmatu sisu-
ja vormiriski harrastus» — niib iseloomustavat
ka L G. kirjanduskriitilist stiili. K. P.



MAIRE JAANUS

MODERNISM EESTIS: MATI UNDI PROOSA

Minu esialgseks kavatsuseks oli vaadelda,
kas Mati Undi modernism, tdnu autori teist-
sugustele riiklikele ja sotsiaalsetele tingi-
mustele, ei ole eriilmeline. Spetsiifilised rah-
vuslikud, sotsiaalsed ja poliitilised olud ei
néi ent suurt erinevust pdhjustavat, sest kunst-
nik k ui kunstnik on tundlik eelkGige teiste
kunstnike ja ei millegi muu suhtes siin maail-
mas voi vihemalt on see ndnda tema elu
mingil perioodil, mis Undi elus ei ole veel
tdiesti moddas. Ja et see mdjutatuse
periood niib niiiidisajal olevat intensiivsem
ja rahutum kui kunagi varem kultuuri-

loos, on juba ise iiks modernismi tun-
nus.’
Modernismile iseloomulikuks peetavate

struktuuride, stiilide ja tundelaadide seas ei
ole pea iihtki, mis iihel vdi teisel viisil po-
leks {ihendatav Undi kunstiliste piiiidluste
ja vbtetega. Hermann Brochi rdhuasetus
Kafkale kui modernismi absoluutselt kesksele
kujule — (kui alustada ithe minu lemmik-
méidratlusega) sest ainult Kafka suutis luua
antimiitidi, mis on adekvaatne meie aja vdi-
metus- ja abitusseisundile, litkates korvale,
muutes isegi kohatuks seni domineerinud
isa ja ema heroilised siimbolid ning asenda-
des nad soltuva lapse ja nooruki, abituse kui
sellise siimbolitega’ — kordub kajana Undi
noorepoolsetes ja suunatutes jutustajates
ning protagonistides, keda tabab dnnetus
voi kellest saavad lapsemdrva ohvrid. Kafka-
lik voimetuse ja ebakindluse meeleolu on la-
tentsena olemas isegi eneseiroonilistes ja koo-
milistes jutustajates, nditeks lithiromaanis
Tiihirand’, viljendudes #irmises enese-
iroonias ja normituses. Kierkegaard on iroo-
nilist hoiakut nimetanud pelgaks negatiiv-
seks vabaduseks, elamiseks v&imalikkuses,
mitte tegelikkuses.’ See méiratlus sobib nen-
de jutustajate kohta, kes ei suuda samas-
tuda isaga ja jddvad seetdttu tegevusetu
iroonia positsioonile, hulpides tiilpimuses,

' vt nt W. Jackson Bate. The
Burden of the Past and the English Poet.
Cambridge, 1970; H. Bloom. The Anxiety
of Influeme New York, 1973.

! H. Broch. Gesammelte
Zirich, 1955, |k 164.

i M. Unt Tiihirand.
nr 5 Ik 707—742.

S. Kierkegaard. The Concept of
Irony. Bloomington, 1971, 1k 153—154.
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méngulisuses, mis sisaldab veidi passiivset
kiinismi, hamletlikku ja koitvat. Niisuguse
iroonilis-koomilise jutustaja siingem pool tu-
leb eriti selgelt vélja lihiromaanis Elu voi-
malikkusest kosmoses’, kus tidhelepa-
nu keskmes ei ole uudishimulik, tera-
ne ja kujutlusvéimega Enn, vaid Vello, kes
sooritab enesetapu, ning tema onnetu vahe-
kord Estriga, kes tunneb end siiiidi, sest ta ei
armastanud Vellot kunagi tdeliselt ega tund-
nudki teda odieti.

Unt uurib dnnetust — esinegu see siis
ebadnnena (Volg®), depressioonina vdi
algelise julmuse, vigivalla ja meeleheitena
nagu tema viimases lithiromaanis Ja kui
me surnud ei ole, siis elame prae-
sest teda huvitab &nn, sest
ta tundub olevat Rousseau tdeline jareltulija,
kes ei usu ainuiiksi digusesse Gnnele, vaid
ka dnne paratamatusesse. Erinevalt Vellost,
kes usub, et 6nn on miski, ilma milleta samuti
hakkama saab, ndib Unt uskuvat tema abso-
luutsesse vajalikkusesse aruka elu jaoks. Siis-
ki peab ta meid ka sdltuvaks, abituks ja haa-
vatavaks, mis puutub meie dnnevajaduse iihte

aspekti — suhetesse teiste inimestega —
ning siin ei saavuta me jouga midagi. Undi
puhul jduame me Idpuks kdikjal mingi

[opliku ja mottetu takistuseni, mis halvab
meie optimismi ning rddmu. Sel halvatuse ot-
sustaval hetkel samastub Unt pigem kanna-
tanu, ohvri, enesetapja, surijaga, kui vaja, siis
vennatapja, vallutaja, vditia, mdrvariga, iga
hinna eest ellujddmise isa-eetika kandjaga,
mis annab koige kohutavama tagasiloo-
gi selles tema viimases lithiromaanis.
Identifitseerumine ambivalentsuse, abituse,
masohhismi, mittevasiupanu  seisunditega
— teisisdnu antikangelasega, kes Prot-
sessi 16pus hukatakse — toob Undi mo-
dernismi isale lahemale kui tema nailiselt pal-
ju kafkalikum novell Maérv hotellis.
Viimane jutt, virtuoosse tehnika pimestav
vaatemidng, on oma tithjuses miiiidi ning
emotsiooni tasandil rohkem Kafka paroo-

Y M Unt
Tallinn, 1967.

® M. Unt Vdlg Toronto, 1966.

7 M. Unt, Ja kui me surnud ei ole, siis
elame praegugl «Looming» 1973, nr 11, 1k 1824—
1853, nr 12, Ik 1980—2004 .

5 M. Unt. Mdrv hotellis. Rmt: M. Unt.
Kuu nagu kustuv pidike. Tallinn, 1971.
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dia. Ma arvan, et kriitikuna on siin esine-
nud Unt ise, kui ta iithes arvustuses mainib,
et absurd «on alguspunkt. Koik iilejddnu
on ldpmatult keerulisem»’. R&hutades Undi
loomulike siimpaatiate seda tahku, ei eira ma
tema suhtumist psiiiihikasse kui tervikusse,
kui tegelikkusesse, kus kdik on ainult mééra
kiisimus, kus meil on tegemist pigem varijatu/
/ilmse kui puuduva/olemasoleva suhtega.
Niisugust suhtumist vdliendavad sagedane
teisikute kasutamine ning irooniline pddre
novelli Marv hotellis |6pus, kus taga-
aetav mees, et mitte saada tapetud, tapab ise.

Undi ndidend Phaethon, pdikese poeg',
mis radgib langenud jumalast, kellega samas-
tas end Shakespeare’i Odnnetu Richard
1I, on iihelt poolt selge kujund Undi
onnelikumatest piliidlustest ja ihadest: Phae-
thon ei taha enamat kui tdestada oma
seaduslikku digust elada pdikeses, olla dnne-
lik, vaba, piisavalt vaba muutmaks seda
maailma, kui ta tahab''.Kuid teisalt oli Phae-
thoni saatuseks mdttetult ja tdiesti siiiitult
hukkuda jumalate arutu ebapiddevuse tdttu,
" erinevalt miiiidi hilisematest, ametlikest,
moondunud versioonidest, kus siiiidista-
takse tema enda noorust ja ebapiddevust.
Hannes Volt. poeg lithiromaanis Ja kui
me surnud ei ole, siis elame praegugi,

kes on taas Phaethon mis Phaethon.
seekord ainult realistlikus riiiis. lausa
tapetakse isa poolt. kes psiihhootilise
frustratsiooni hoos sdidab pojast tema
pulmapdeval iile. Selles siinges loos,
mitmesuguste suremisviiside kohutavate ja
unustamatute stseenidega. kostab Undi
hédlest talle uus kiipsus, paliu otsesem
ia paliu kirglikum. Niib. et iroonilise ju-
tustaja tugevamad. seni allasurutud ja talt-
sutatud kired on leidnud viliendusviisi. Unt
otsib rahva kollektiivsest kogemusest ja ala-
teadvusest selle nddrameelse julmuse [atteid
ja vorme, mis jatkuvalt purskab vilia olevik-
ku. Ei ole kahtlust, et 1969. aastal kirjas Mar-
di Valgemadele vihjab ta just sellele tédle, kui
ta kiriutab: «Kdige tdhtsam on ennast rohkem
usaldada, piiiida end vabastada sisemisest
hirmust.» Samas kirjas peab ta vdimalikuks
enda «siivenemist eesti miitoloogiasse, ainiti
eesti allikatesse.» Ajaloo psiithholoogiline
uuestilugemine miiiidina, mida teinekord
nimeratakse kultuuriliseks revisionismiks ija

mida eriti jultunult rakendab Nietzsche
M. Unt Viikestest immestest, ilma
kaastundeta. «Sirp ja Vasar» 5. X. 1973

M. Unt. Phaethon, pdikese poeg. Rmt:
M. Unt. Kuu nagu kustuv piike.

"' Seaduse ja vabaduse teema arengust
Mati Undi loomingus vt: [. Ivask. Window-
complex and Street-labyrinth: The Prose of
M. Unt and E. Vetemaa. «Lituanus» nr
16. 1970, Ik 29—37.
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kristliku moraali peal. vi lihtsalt huvi miiiidi
vastu on modernismi jdrgmine iseloomulik
tunnusjoon, aga Undi jaoks, kes seni (vilja
arvatud Phaethonis) on ignoreerinud kirjan-
duse traditsioonilist liitu ajaloo, milu ja
miiiidica, on see uus l&htekoht, Selle
traditsioonilise liidu katkestamine on vdib-
olla sagedasem n@htus hilisemate modernist-
like kirjanike puhul ja kui siis ajaloo vdi
miiiidi poole pddrdutaksegi, siis tehakse seda
mingi lugupidamatuse vdi tahtliku peapeale-
pddramisega: ajalugu voib olla miiiit ja miiiit
vdib olla meie toeline ajalugu.

Essees SolZenitsonist rddgib Georg Lu-
kdcs nendest, kes kasutavad novellivormi,
sest nad on loobunud romaanide kiriutami-
sest. Nad on end piiranud lithema vormiga

oma moraalse terviklikkuse nimel, mida
avaram, eksitavam, ebapuhtam ja sot-
siaalselt keerukas romaanivorm ohustab.

Teised kirianikud nagu Solzenitsdn ka-
sutavad novelli selleks, et leida wuusi
tunnetusviise ning nendega katsetada, mis
Idppkokkuvdttes viib avarama. romaani-
maailma kujunemiseni.'” Mulle tundub, et
Unt on tdestanud oma suutlikkust valitseda
nii koomilist kui ka traagilist sdnavara,
tema otsivat intellektuaalsust saadab armastus
tdosuse ja objektiivsuse vastu ning tema
strukturaalsed piiiidlused ja viimases to6s ka
oma mina tugev objektiveeritus mitmeks te-
gelaskujuks liigitavad ta liihiproosa vallas
kahtlematult Lukd4csi viimase kategooria alla.
Ma isegi arvan, et tema vdimed nduavad
suuremat vormi, kus saaks avalduda kogu
ta kunstnikuisiksus. Undi kirg absoluutselt
konkreetse ja tdpse ijdrele viliendub tema
stiilis; tema tugev otsiv intellektuaalsus ilmneb
valitud struktuuris. Undi stiil on tema eriline
jdud;'? tema jaoks tdiuslik vorm oleks iihe
tema tdiusliku lause voi ldigu fotograafiline
suurendus. Tihiranna vormitdius ning Undi
andumus stiili tdpsusele ja kokkuhoiule on

teemad, mille juurde ma hiliem ta-
gasi podrdun. Abstraktne, jduline intel-
lektuaalne uudishimu on omadus. mis

mind eraldi huvitab, sest see omadus ise-
loomustab alati tdhtsamaid kunstnikke. See
intellektuaalne idud. mida lakkamatult raken-
datakse inimese-kiisimuses, annabki kogu
todle deemonliku pidevuse. (Kui see abstra-
heeritus saladuse tehnilist lahendust maista-
tades eksib. nagu novellis Mérv hotellis. siis
on see eksitus vaid ajutine, vaialik dppimiseks
ja mdistuse teravdamiseks).

2 G. Lukdcs
1971, 1k 7—10.

13 Mati Undi stiili kohta vt Mardi Valge-
mie ja Hellar Grabbi kirjutisi: «Books Abroads.
nr 44, 1970, 1k 339 ija nr 47, 1973,
lk 195,

Solzhenitsyn. Cambridge,



Kaks t66d, mis annavad Undi puhul
alust rddkida niisugusest inspireeritud abst-
rakisioonivdimest, on Elu véimalikkusest kos-
moses ning hilisem Ja kui me surnud
ei ole. siis elame praegugi. Viimane liihiro-
maan seab kdrvuti iihe tdnapdeva perekonna
elu ja neid halastamatult jdlitavad males-
tused nende esiisade elust, mida elati koos
huntidega, ning huntide endi vabast elust.
Seda pohistruktuuri komplitseerib aegade
algne, peaaegu conradlik keerukus ja pere-
konna kolm, iiksteisest vdga erinevat teadvus-
keset. Kuigi Unt I6petab selle tavatult auahne
ja lummava t66 liig rutukalt ning sunnib pa-
ralleele haakuma siis, kui nad seda veel ei
kanna, surudes peale psiihholoogilise jéreldu-
se, mis lihtsalt ei ole piisavalt veenev ega ette
valmistatud, ei dhmastu sellest pdhikavatsus
ning mitmeplaanilise struktuurikorralduse
mdju, mis annab suurimal hulgal mdtte- ja
tolgendusainet. Muinasjutuliste  «nende».
printsi ja printsessi asemel — kelle kohta
traagiliselt irooniline pealkiri iitleb. et nad
elavad dnnelikult veel praegugi — keskendu-
vad mdte ja tdlgendus «meile», kes me
oleme surnud vdi piisime elus vaid selleks,
et surra, vdi elada Gnnetult.

Elu véimalikkusest kosmoses on liht-
sam, rikkumata struktuuriga, kus kahe
peategelase siseelu rikastavad nende ta-
gasivaated, unendod ja unistuslikud fan-
taasiad. Kirieldades unistusi, millele ta annab
digustatult tdese kogemuse staatuse. on Unt
silmapaistev: juba tema stiil iseenesest niib
genereerivat meie kodigi ithist soodumust
fantaasiale. Teos on silmatorkavalt sokraati-
line, irooniline. avatud. jdttes mdtied vaid
vihjamisi kiilgnevaiks. Jutt muudab {iksi-
kute, kontakti ihaldavate inimeste konktakti-
tuse miistiliseks. Miistiline on Ennu iihe fan-
taasia sisu. kus ta kujutleb Leibnizi monaadi-
list maailma, kuni viimaks iiks siisteemi asu-
kaist avab akna. et hiiiida teisi. Sama on ka
Estri nooruspaine sisu, millele ta peale Vello
enesetappu alistub. Primitiivsel moel (pri-
mitiivsel ses mdttes. et iga kinnismdte on
mingi maagilise motlemise vorm) votab teda
enda vdimusesse idee vilistest idududest
teistelt planeetidelt, kes vdivad ourustada
tema televiisoriekraani «maagilise akna».
Sellepdrast ei julge ta televiisorit vilja
lillitada. Estri viga negatiivse ja regressiivse
paine taga on kasvav hirm, mis rajaneb
neile kuuele dnnetule kuule, mis ta veetis koos
vaimselt haige Velloga. Ent voib ka Gelda, et
autentse ellujddmis-fantaasiana on kujutelm
positiivne. (George Rochberg on veenvalt
‘viditnud. et orimitiivne inimene oma fantas-
tilises seotuses fantastilise kosmosega idi ellu.
samas kaasaegne inimene oma liialt ratsio-
naalse suhtega fiiiisilisse maailma ei pruugi

“inimese kui

seda suuta.)

Vello on Undi dramatiseeritud versioon
meie iiledrritatud ja iilepinges superegost;
ta esindab kohusemoraali ja meeletuks
muutunud t66d. Tema tungivale kiisimusele:
«Kes maailma edasi viib?» vastab Ester:
«Kuhu?»''. Kujutades patoloogilist enese-
tdhtsustamist, mille all Vello ja ta sdna otseses
maottes kuutdbine ema kannatavad (ema
piiiiab Vello haua dires kohusetungalt edasi
anda viisakatele, kuid kohmetunud noortele
inimestele), seab Unt kahtluse alla kunagi
toiminud, niitidseks aga ilmselt surnud miiiidi
sellise tdhtsusest universumis.
Milline on kokkuvdttes meie vaimne parand
universumile? «Aatom, album, artiSokk, auru-
masin. Ave Maria»'® Kosmiline perspektiiv
viib vélja radikaalselt uue, deantropotsentrist-
liku inimesekontseptsioonini. millega soos-
tuvad kdik modernistlikud kirianikud ja mis
muudab kiisimuse meie identsusest ja ees-
mérgist eriti valuliseks.

Vello abstraktset kontseotsiooni
kohustustest kdige ees maailmas. vilia
arvatud enese ia isikliku rahuldatuse ees.
kritiseerib Estri lihtsa ja konkreetse iha h&il,
mis kiisib dnne jdrele. Ester esindab Undi
kujutluse iitht aspekti — konkreetset, naise-
likku ia sensuaalset — mis tuleb eriti selgelt
vilja siis, kui ta omistab Estrile iihe oma
lemmikkujutelmadest, iipris maise, mahlaka
ja eksootilise pildi muundumisest putukaks,
kes roomab rohus, mis on talle niiiid sama
ohurikas kui dZungel. See fantaasia nditab
Undi kujutlusvdime kinesteetilist kiilge. Unt
maalib pildi organismile olemuslikust janust
seikluse jdrele (meie inspireeritud ning
vaimsete muundumiste ja pdgenemiste pdh-
jusest) ja iirgsest liikumistundest, mis tdes-
tab tema stiili ning genereerib liikumise ija
pogenemise kujundeid, mis on tema juttudes
nii sagedased. Ent Estri kaitsetus, imponee-
riv retseptiivsus ning tema suutlikkus pigem
vastu votta ia reageerida kui vastu panna
vdi ise tegutseda on ka tema selgitamatu
depressiooni ja aegajalise meeleheite iiks
pohijustest ning tema viimane haiglane,
passiivne. lapsik ja &drahirmutatud vilia-
moeldis on aopihiiiie. Estri vastuvotlikkus
muudab ta voimetuks hindama Vello tege-
likku olukorda. vélia arvatud vaid hetkeliste
ja samas kohe eemale tSriutud mdtlevilksa-
tuste ajal; Ester vastab Vello ndudmistele
suurema pingutuse. ohvri ia idealismi suhtes
omapoolse siiii- ja alavddrsustundega. Mida
enam Ester demoraliseerub, seda enam on
ta Piihak, kelleks ta Vellot peab, Estrit
rohuvad kuiutelmad ongi tema vastus

“ M. Unt Elu vdimalikkusest
Ik 40.

'3 Sealsamas, !k 30.
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Vellole; tema iha elu ja dnne jdrele seob
teda Ennuga.

Ennu puhul on té6s Undi abstraktsem
ja luulelennulisem kujutlusvdéime. Ennu
ménguline, vabalt voolay kujutlus tdiendab
Estri tdsisemat ja pdhjendatumat kujutlust
ja see muudab jutu mdtteliseks dialoogiks
mitmesuguste konkreetsete vimaluste ja pa-
ratamatuste ning veel teiste, palju kaugema-
te ja tdiesti mdttekujutluslike vahel. Ainsa,
hellitatud lapsena, keda on kasvatatud usus
inimese kasvavasse vaarikusse, voib Enn kiisi-
da tosiseid kiisimusi ja imestada saadud dppe-
tundide {ile ilma, et ta kaotaks oma nartsissist-
likku enesetaju. Kas inimese elul on vaartust?
Kui, siis kelle tarvis? Kuna teineteise jaoks
ilmselt mitte, kas siis mdne teise maailma
jaoks? Miks siis elu hdvib ja kas on olemas
seos selle surma ja koonduslaagrisurmade
vahel? Kas on olemas tahtevabadus vdi
programmeeritakse meie tfegevust monelt
teiselt planeedilt? Kas meie varjatud emotsio-
naalne sisemus on reaalne paik voi ei ole meil

tegelikult midagi varjata ning puudub emot-"

sionaalne paik, kuhu minna? Kiisimused kas-
vavad iiksteisest vidlja ja konkretiseeruvad
tihti  ulmekirjanduse voimaluste vormis,
sest «kiisida ilma lootuseta vastusele,» nagu
iitleb Enn, «on asiatu idupingutus. Parem
lihtsalt kujutleda.»'®

Artiklis  Conflict of Modern Culture
defineeris Georg Simmel modernismi kui
perioodi. mil krooniline konflikt edasi-
areneva, spontaanse elu ja vormi va-
hel on muutunud <«elu vaitluseks vormi
kui sellise, vormi printsiihi vastu»'’. Mo-
dernism vastandab klassitsistlikule vormi-
prioriteedile, igasuguse hierarhia ja sule-
tud siisteemide moistestikule — protsessi, elu,
voolamise ja vahendituse kontseptsioonid.
Kas janu vahendituse jarele vdtab suurema
subjektiivsuse vormi (nagu ekspressionismis
vol Virginia Woolfi teadvuse voolu tehnikas)
voi eelistab ta objektiivset ning antipsiihho-
loogilist (nagu Undi iihe sangari Hemingway
otsekohese, aktiivse, distsiplineeritud, hdreda,
vihjelise maneeri voi uusromaani, nt Robbe-
Grillet’ antimetafoorilise laadi puhul), igal
juhul on tegemist ihaga, mis meis koigis
kasvab sedavord, kuidas meis kdivitub «elu
filmides» /living at the movies/ (kui
laenata Jim Carrolli varske luulekdite
suurepdrast pealkirja) ning kirjanik liht-
salt peab suutma seda viljendada; ja
Unt suudab.

'® M. U n t. Elu vbimalikkusest kosmoses, Ik 54,
31, 10, 21.

" G. Simmel On Individual and Social
Forms. Chicago, 1971, lk 377.
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Undi stiili vdimas «preesens» viljendub
vormiliselt kdige ehedamalt Tiihirannas,
geniaalses 1068s, mis omal kombel kuulub
meie aja suurimate klassikaliste modernistlike
novellide ritta. Uldjoontes on lugu iihe abielu
purunemisest, sest ta rddgib jutustaja-pea-
tegelase hinnangust ldbielatud algkujutlusele
/primary fantasy/ — kujutlusele kolmnurga-
ihade suhetest — mis on tuttavad igale sek-
suaalselt normaalsele inimesele. Normaalses
positiivses vormis tdhendab see kujutlus
mehe jaoks muidugi pilti endast kahe naisega.
On iseloomulik, et Undi jutustaja on oma
kujutluse versiooni keskmest viljas; ta on
teise mehe OSnnetus rollis. Tal on taskus
kiri, mille tema naine on &sja kirjutanud ja
kus ta iitleb: «Ma armastan teid mdlemaid.»
Lugu algab ohtul enne pdeva, mil jutustaja
ja tema naine sdidavad nadalaks ajaks koos
naise armukesega saarele puhkama, kogemus,
millega jutustaja on isiklikult leppinud.

Undi jaoks on enesestmdistetav, et seda
pdhimdtteliselt voimatut olukorda ei saa la-
hendada naastes kiimne kdsu karmide nduete
juurde. See lahendaks probleemi ainult
praktilises, fiiiisilises mdttes, aga valu, tunded,
kiisimused ja segadus, mida see olukord
on pdhjustanud, jadvad. Unt nagu iga moder-
nistlik kirjanik teab, et psiihholoogilist prob-
leemi ei saa lahendada mdne moraaliprintsii-
pide spetsiifilise standardvaliku akisepteeri-
misega. Intensiivse konfliktkogemusega ei saa
hakkama ka siis, kui tundeid eitada, kui
keelduda kogemusest stoitsismi, allasurumise
vol muu sarnase toel. Nagu kdike prooviy
jutustaja teab, on ainukene vdimalus selles,
et konfliktist pddsetakse eluga nagu laev tor-
mist — arksana uute voimaluste suhtes
sees- ja viljaspool, kui neid peaks esile
kerkima,ning ausana iseenda tunnete ja ihade
ees, kui nad ei kao.

Lugu algab muidugi iha kadumisega, sel-
lise isutusega elada, mis iseloomustab neid,
kes teineteist enam ei ihale. Lugu, mis mangib
sona «tithi» mitmete negatiivsete ja positiiv-
sete tihendustega, algab: «toidul polnud meie
jaoks enam I5hna ega maitset., ent &htu oli
tithi»'%, Avaridade negatiivne, steriilne tiih-
jus, mis iitleb meile kdik iha poolt
kunstlikult tekitatud sidemete paratamatuse
kohta, millest kolmnurk kinni peab (ja
jutustaja iha kerkib teise mehe ihaga
voistlemisest), muutub 16pus positiivseks tiih-
juseks, milles on ootust, innukust, taas iha ja
algus, mis peab taas iga vdimalust vdima-
likuks. Vahepealse seitsme pédeva jooksul ole-
me tunnistajateks mehe mitmetele veid-
rustele, rannaeepikale. enesepiinamisele, ar-
mukadedusele (mida teravdab mehe aktiiv-
ne vuajeristlik kujutlusvdime), paranoiale,

'® M. U n t. Tihirand, Ik 707.



hiisteeriale, luupainajatele, unistustele, siiii-
tundele, allasurutud valule, vihkamisele ja
tiiesti mitteadekvaatsele kaitumisele (kuid
milline kujutletav inimlik kéitumisviis oleks
selles situatsioonis adekvaatne?), kusjuures
mees teab vdga histi, et tema enda tead-
matus oma fiiiisilistest piiridest ja iseendast
ja tema enda dadrmine ning halvav ambi-
valentne hoiak oma tunnete ja siiii suhtes
(sest nagu selgub, on ka temal keegi teine)
on viinud ta sellesse vdimatusse olukorda
ja teinud seda vdibolla lootuses, et situatsioon
osutuks voimatuks ning et see vdimatu pin-
ge iseenesest vdib ehk tuua lahenduse tema
konfliktidele.

Unt kasutab suurtdhti ning Kkursiivi, et
kriipsutada alla jutustaja dngi ning seda ta-
vatut eneseteadvust, eraldatust, valvsust ja
hiiperaktiivset reageerivust, mida dng tekitab.
Uksikud sdnad on suurtdhtedega, niiteks
keset armastusstseeni, kus jutustaja teadvus-
tab endale «tema SUU pehmuse»'” olukorras,
kus niisugune eraldav enesevaatlus peaks
olema vdimatu. Aga Unt kasutab neid vidike-
seid tehnilisi votteid nii hésti ja resonee-
rivalt, et nad muutuvad ornamentideks, de-
tailseks tootluseks kogu struktuuri ahtal
loogikaskaalal, kui kasutada Brochi orna-
mentatsiooni miiratlust.”’ Teatud mattes osu-
tavad suurtdhed ja kursiiv lihtsalt paradiisile
— siiiitusele, puhtusele, truudusele. noo-
ruse tootustele ja ideaalidele, mida ta ei
suuda salata ja mis on seotud sel I'e abielu,
selle naisega. Seega on nad nostalgia
armastuse, tema elu emotsionaalsete korg-
hetkede jdrele, mis on niiid tardunud
«triikitdhelisse» kaitseseisundisse, mis ei lase
tal antud olukorda tema tegelikkuses hooma-
ta ega ndha. Suurtdhtedes ja Kkursiivis
antud tekst — vanasdnad, pealkirjad, inglis-
keelsed fraasid, tsitaadid Piiblist ja mujalt
ning eneseosundused — toovad vilia ka
selle, kui suurt osa meie elus etendab
vooraste poolt sdnastatud tunnete surve. Sel-
lisel juhul teevad suurtihed meid teadlikuks
tunnete masinlikustumisest, mis vdib meis val-
landuda keset meie kdige siiramat piiiidu olla
oma kogemuse suhtes spontaanne ja tdepéd-
rane, mis vallandub keset meie artistlikku
loovust kui sellist. Suurtdhed irvitavad
jutustaja — kes on kunstnik — kui kunstniku
iile, sest keset oma elu suurimat kriisi kaotab
ta oma originaalse valu vdi reageerib sellele
arvukate valmisvormelitega.

Suurtdhed toovad viélja ka selle, kui eksi-
tavad. vastuolulised ja aegajalt isegi kohatud
on mitmed meie poolt omaksvoetud tdeks-

pidamised ja imperatiivid — nagu néiteks
" M. U n 1. Tiihirand, lk 725.
% H., Broch. The Sleepwalkers, A,New

York. 1973, lk 390.

«le mees» — ja kui ebaadekvaatsed on
need siis, kui me kdige enam vajame juht-
noore, kuidas kdituda. Unt niditab oma ju-
tustajat pendeldamas keset arvukaid, teda
halastamatult riindavaid literatuurseid rea-
geeringuid, konventsionaalseid moraalihin-
nanguid it hoiakuid ja uskumusi, millega
tal tuleb kohaneda, ning sonastamatuid, tum-
mi aimusi oma uuest, kiipsemast minast.
Suurtdhed objektiveerivad seda{rohkem tema
enda kui tema naise) kahevahelolekut, mida
on raske lahendada, seistes silmitsi oma voist-
lejaga. kes loomulikult vaevab teda paliu
enam kui tema naine: mida rohkem ta end
vordleb ja maddab teise peal. keda ta vihkab
ja armastab ning kelle kohalolek iiksi ergutab
tema I8tvunud huvi oma naise vastu, seda
enam libiseb ta endal k#est. Lahendust on
raske leida ka tema tugeva iha tdttu jadda
siitituks — vidhemalt senikaua, kuni tal on
meeles pilt oma naisest, kes hoidis kord
siiles last ja n#dgi védlia nagu MADONNA.

Ambivalents, mis takistab tal tegemast va-
jalikku hiipet isikliku elu tumedamasse
poolde, on mdjutanud ka tema suhet
kunsti. Kui ta iitleb Marinale, oma sdbra-
tarile, et ainukesed asiad, millest tal kahju
oleks, on rannal vdetud fotod, ei olegi ta ldbi-
nisti irooniline. «Kui pole nende pédevade
fotosid, pole ka neid pdevi. Kirjutada voib
hiljem iikskdik mida. Ainult foto on tdsi.»?!
Ambivalents moonutab kdike ja kui puudub
stabiilsus, pidepunkt subjektiivses, tundub
vaid objektiivne tegelik ja stabiilne. Kahtle-
mata on Unt vidga subijektiivne ja liiiiriline

kirjanik, tema psithholoogilist vaatevidlja
kontrollib aga miski, mis Kkiiiinib pea
umbusuni subjektiivse vastu. Ta teab, et

mina on pigem maailma minasse-sisenemise
tulemus, kui millegi minale olemuslikult
omase leebe Gidepuhkeming, ja seda 16plikku
tddemust suurtdhed ka edastavad. Suurtdhed
on iroonia: nad on iiletatud ja kontrollitud
subjektiivsuse tdeliseks obiektiivseks korre-
laadiks. Jutu tegelik teema ndhtub tema
vormist: see seisneb hetkedes, mil meile
subjektiivselt omane saab meie omaks ka
objektiivselt: voi hetkedes. mil meie subjek-
tiivsus saab objektiivselt meie omaks.
Tiithiranna 1dpus jutustaja  kiitkestav,
hiiperaktiivne teadvus taltub. Pérast rdnnu-
tsiiklit, rimbaud'likku pégenemist veoautodes
ja bussides oma naise eest, vajub jutustaja
kurnatuna. kuid vabanenuna ja otsustanuna
drateenitud puhkusesse Marina tiihjas ku.rte-

ris.
Ma heitsin néoli patia. Padial polnud

inimese lohna. Suve lopp oli kdes. Oé‘h‘.:&ﬁ-
kad lendasid sisse. Ma lamasin ndoli
padjas. Raudteeiaam rdéikis metalsel hdd-

M. U nt. Tiihirand, 1k 726.
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lel. Odliblikad pekslesid vastu seina. Aia-
lehed nditasid juunikuud. Oéliblikad puu-
dutasid mu patja. Ma ei tahtnud kappi-
desse vaadata. Oéliblikad rddikisid metalsel

hddlel. Padjal polnud inimese maiisef.
Raudteeiaam idi magama. Raudteeiaam
vaikis. Ma vaikisin. Ma magasin. Mul

polnud 16hna ega maitset.”’

Lopuldik on magamajidmise protsessi tdius-
lik kirjeldus. Teadvus kustub Kkindlas jar-
jekorras. Esmalt tuhmub siseelu ning mote
registreerib vaid vahetu taju ndhtuseid. Siis
dhmastub ning muutub ebaselgeks ka iiksiku-
te obiektide taju («Odliblikad radkisid
metalsel hddlel»). Seejdrel aetakse obijek-
tid segamini juba inertse minaga («Raud-
teejaam idi magama»). see on hetk,
mil mina. nagu obijekt obiektide hulgas. iddb
magama. See suurepdrane [douldik (pi-
dagem ka meeles, et ta osutab tagasi ja reso-
neerub avareaga «toidul volnud meie jaoks
enam |8hna ega maitset») on tiiiipiline Undi
kirjutamisviisile ia tema eesmarkidele: fiksee-
rida kogemust samasuguse selguse. tdosuse.
I6plikkuse ja objektiivsusega. nagu too haa-
rab helisid ia obiekte siin. selles Shutus,
tiihias ruumis. ning teha seda kesken-
datud tdhenduslikkust. proosa poeetilist idudu
minetamata.

Loous esitatav valust ja naudingust tiih-
jenenud teadvus. mis toob meid tagasi
obijektiivsesse maailma. osutab ka t8o iihele
koige allusiooniderohkemale osale (vihiates
Paul-Eerik Rummo Tuhkatriinumdngule ja
Brechti luuletusele Erinnerung an die Ma-

rie  A.), kus jutustaia dpib anoniiiim-
se. mdrgistamata, tiihia ranna kédest fun-
damentaalse teadmise enda kohta. Ta
avastab «Valutegeva tithiku. mis loo-
dus juba geenide kaudu mulle kaa-
sa on andnud» kui allika. millest ldhtub
tema pigem juhuslik kui saatusest méad-

ratud seotus oma naisega.”’ Geneetilise
tithiuse todemisest iildistub tema’ vajadus
selle eriomase naise idrele vaiaduseks ideali-
seerida alatiseks m i n g i erootiline obiekt ia
see aitab tal vabaneda sellest naisest.
Jutustaia tunneb looduse obiektiivse maail-
ma essenfsiaalsust (isegi juhul. kui see on
mottetu). et meie subiektiivselt valude ia

22 M. U nt. Tiihirand, Ik 742.
** Sealsamas, Ik 723.
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naudingute maailmalt kui mingilt muinasiu-
tumaalt voiks variseda tema mask. Sellest
tdodemusest muutub tema suhtumine seni
hellitatud  subiektiivsesse-emotsionaalsesse
eksistentsi irooniliseks. Sedavord, kuidas sise-
kaemus intensiivistub — pddrdepunktides
nagu see siin — avastab Unt. et otsus-
tamisest keelduv ia asiu rahule jdttev iroonia
— sest kdik on intellektuaalselt ju kiisitav
— erineb sellest, mida Kierkegaard nimetas
iiletatud irooniaks, mis jatab asiad kiill ra-
hule. kuid on siiski suuteline otsustavaks
tegutsemiseks. sest ta ndeb ning aktsen-
teerib asiu nii, nagu nad on. Teisisdnu. jutus-
taja nagu Hamlet. Undi iiks lemmikkange-
lasi, alustab ambivalentsest seisukohast «olla
voi mitte olla?» ja dpib nagu Hamletki [Souks
selgeks hoiaku «aga olgu».

«Aga olgu» votab kokku Undi arusaama
Oigetest inimsuhetest. mida ta Tihiran-
nas kirieldab kui seisundir. kus «me ei
toeta teineteist, ei juhi teineteist. aitame vaid
teineteisel tasakaalu sdilitada»®!. «Olgu»
summeerib ka tema ettekujutuse teadvusest
kui millestki, mis elab oma loomulikku ia
kindla riitmiga elu. mis on loomulikult
suuteline tithienema ja end uuesti tditma. ja
mis loomulikult otsib mingit rahuldavat tasa-
kaalu vilise ja sisemise maailma vahel.
«Olgu» summeerib |Gpuks ka selle loo irooni-
lise ja Iddvalt assotsiatiivse vormi, mille ter-
viklikkus ijohtub alateadvuse unendoliku.
tingliku ja struktureeriva idu kummutavast
sissetungist ratsionaalsesse struktuuri. Unis-
tamine sunnib meid alati edasi minema,
praktiliselt ignoreerima pdevade omavolilist
idrgnevust piihaodevast piihapdevani, mis
annab kiill sellele loole ratsionaalse raami
ja mis paneb otsustele ka peale surve ning
Ioplikkuse tunde. eraldades kogemuse iiht-
faasi teisest, kuid mitte enamat, Ratsionaalne,
ajalik vorm laseb pohimatteliselt teadvuse
vabadel ja pidurdamatutel. avaldistel ning
riitmidel olla kolossaalses, oivalises. ajutises
vormituses. Viliaspool kunsti on ent oleu
ilmselt siiski ainuke tdeliselt kittesaamatu
inimtdiuslikkuse vorm.

(Journal of Baltic Studies 1975. vol. V1.
nr 2/3)
Inglise keelest tolkinud Anne Allpere.

2]

Sealsamas, lk 721.



FANNY DE SIVERS

VOIMUKIUSATUS

Ei olegi vaja sonastikust jirele vaadata —
prantsuse pouvoir 'voim’ langeb hailikuliselt
ithte tegusbnaga pouvoir 'vGima, suutma’.
Kuid substantiveerudes siinnib selle sénaga
midagi imelikku. Ta hakkab dkki paisuma.
Ta kasvab ja laieneb. Tema konsonandid
. kdmavad pahaendeliselt ja vokaalide pind on
sirav ning kdva nagu lihvitud graniit.
Kui niisugune miirakas teele ette juhtub .. .

Prantsuse keelepruugis meenutab «vdim»
kdigepealt Riiki ja selle institutsioone. V&im
on riigi siida, kirjutab Balzac. Ta elustab
iihiskonna «poliitilist keha». Vastuvaidlema-
tult on tal sel tasemel positiivseid omadusi.
Isegi Michel Foucault, kes kogu eluaja
voitles mitmesuguste «vdimude» vastu, ndus-
tus ometi riigivdimu-mdistega, kuna see kind-
lustab rahvale teatud méaidral rahuliku elu
ja hoiab teda anarhia eest. Aga koige
silmatorkavamad lisandhted, mis riigivoimu
saadavad, annavad end ikkagi ebameeldivalt
tunda: valitsuse kidsud ja keelud, maksuleht,
trahvitabel, kohtukutse, korravalvuri kummi-
nui ... Sellepérast jidvad prantslased igasu-
guse voimu suhtes umbusklikuks ja isegi
vaenulikuks, ka siis, kui ta on «oma», mille
eest ise on vdideldud ja héadletatud, rddki-
mata muidugi vodrastest voimudest ja oku-
patsioonidest, mis ajaloo kestel vahetevahel
esile kerkivad.

Voim iseeneses pole hea ega halb. Koik
oleneb sellest, kuidas teda kasutada. Tavaliselt
inspireerib vdim siiski kurja. Viga seisab
selles, et vdim ei ole abstrakisioon, mida
saaks iisna erapooletult imetleda. Voim on
ikka kellegi voi millegi iile, ja see tdhen-
dab, et mdne «iile-olemisele» vastab kellegi
teise «all». Ja see, kes parajasti «all» on,
tahaks omakorda olla kellestki vdi millestki
«iile». Nii vdib tekkida keerulisi ja hdda-
ohtlikke suhteid nii iilevalt alla kui ka alt
iiles.

Poliitiline voim kasutab sageli iisna vasti-
kuid valjendusvorme, kuid tal on vdhemalt
iiks hea omadus: ta on kergesti identifitseeri-
tav. Tédgiots nina all kdneleb selget keelt.
Enamasti on kohe teada, kustpoolt tuleb
riimnak ja milline on selle tagamdte. Siis
vdib olude kohaselt reageerida, tdmmata
selg kiliiru ja virutada vdgev lduahaak vdi
lasta kiiremas korras jalga.

Palju kardetavamad ja moraalselt hukatus-

likumad on minu meelest individuaalsed
voimupiiiidlused, sest need kannavad tavali-
selt maski, neid mingitakse meeldivaks ja pei-
detakse silmakirjalike naeratuste vdi vahel
isegi Gilsate sdnade ning ideede taha.

Kdigepealt peame iseendale ausalt tunnis-
tama, et me oleme selles punktis k&ik iihte-
moodi: meil kdigil on sisse siindinud tahe
domineerida, end maksma panna, {imbritse-
vat oma drandgemise jdrgi kujundada, teisi
kidsutada, kaasinimestest targem ja tugevam
olla.

Muidugi on meeltillendav ja stimuleeriv
tulla esimeseks, jouda korgele tippu, saada
oma valdusesse esemeid ja olevusi, tunda, et
koik kujutluses avatud teed on ka tegelikku-
ses vabad. Olla suur ja vdimas, hinnatud
ja austatud, kdikide imetlusobjekt. Iseenesest
ei ole kdiges selles ka midagi halba. Aga
meie hingeline perverssus — ja keegi meist
ei ole sellest tdiesti vaba — ei anna harilikult
aega edu iile rodmu tunda. Koos eduga hiilib
sisse kiusatus teistele meelde tuletada, et
kui meie oleme esimesed, siis jadvad nemad
kaugele taha ja et mideharjale joudes tohime
pdlgusega alla vaadata neile, kel pole joudu
meile jarele tulla. Pdlgus aga toob kaasa
hoolimatuse, siidametuse ja muid taolisi pahe-
sid, mis maailmale dnnetusi kokku kannavad.

Voimukiusatus on tegelikult kiusatus kasu-
tada v6imu oma ebavooruste soosimiseks ja
teha tema energia destruktiivseks kdigepealt
iimbruskonnale ja 16puks ka iseendale.

Igapédevases elus on viimukiusatusel tuhan-
deid tahke. Bioloog Henri Laborit, kelle
pessimistlik maailmavaade ei luba inimesele
eriti laia moraalset valikuvabadust, arvab,
et «dominandid ja nende hierarhia iihis-
konnas tekivad kasu-motiivil: inimene tahab
saada korgelt vdartustatud hiivesid» (biens
gratifiants). Huvitav, et nende hulka arvestab
Laborit ka isiku ideaalpildi iseenda kujutluses.
Elukogemus niitab, et see mina-keskne aje
kaalub iiles kdik muud kitteulatuvad hiived,
ka kaasinimeste lugupidamise. Kuidas muidu
seletada nditeks sellist kuju nagu kardinal
Richelieu, kelle kdes olid kdik kaardid, kuid
kes ei votnud vaevakski end rahvale siimpaat-
seks teha? Réidgitakse, et kardinali surma
puhul tantsinud inimesed rodmust. Tean ka
iitht tuntud prantsuse vilisministrit, kes ter-
roriseeris oma ametnikke. Kasu see talle ei
toonud, aga kindlasti naudingut, et iga tema
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ilmumine oma Pariisi bliroosse pani sekreta-
rid vérisema. Ja kui Picasso peksis oma
naisi, siis ei mdelnud ta kindlasti, et ta ndnda
arendab oma kunstnikutalenti voi «ilustab»
pilti, mille ta jatab endast tulevastele pdl-
vedele.

Naisi muide pekstakse ka anoniilimsetes,
tagasihoidlikes perekondades. V&i siis lapsi.
Voi koeri. Kui inimene on kannatanud
kogu pdeva vdimude surve all, siis tahab ta
endale ndidata, et temagi on kellestki iile.
Aga nagu ma juba eespool mainisin — tung
domineerida on meis kdigis; ei olegi vaja,
et keegi tuleks viljastpoolt seda OJpetama.
Prantsusmaal on statistikud avastanud, et
pekstud voi pekstavate naiste arv ulatub kahe
miljonini. Oleks naiivne viita, et nende pere-
kondade dnnetuses on siiiidi vélised repres-
sioonid!

Keskmise kodaniku tahe domineerida i
viljendu alati kdrvakiiludes ega piitsahoopi-
des. Ka sonu saab kasutada sdjariistana.
Kellel meist ei oleks kunagi tulnud kiusatust
jutukaaslasi oma tarkusega tummaks liliia —
mitte hea eesmdrgi nimel, vaid lihtsalt
voimuldbust — vdi tigeda irooniaga ummi-
kusse ajada ja nonda seltskonna ees naeru-
vidrseks teha?

Kuigi tahe domineerida kuulub iildinimlike
pahede hulka, rddgitakse-kirjutatakse sellest
suhteliselt vihe ja mdnikord lihtsalt vaiki-
takse maha. Arvan, et see diskreetsus tuleb
kirjutada meie tsivilisatsiooni viisakuskoo-
deksi arvele, mis on sajandite jooksul krist-
liku moraali alusel kujunenud, kuigi seda
praegu enam keegi ei mileta. Seda, mis
kristliku traditsiooni kohaselt on ebamoraal-
ne, ei kolba «histikasvatatud» inimesel teha.
Ta ei triigi, ei touka, ei astu jala peale,
ei karju ega sbima, ei torka ebameeldivalt
silma. Ta varjab oma negatiivseid kalduvusi,
ja kuigi need panevad end sageli maksma,
aitab range kiitumisreegel tehtud pahandust
piirata. Mina-kesksus ja vbéimuiha ei sobi
{illa isiksuse juurde. Avalik jime egoism on
matslik.

Sellest tuleneb, et vihemalt nn kdrgemas
seltskonnas kiéib tige vdimuvditlus harilikult
mdne muu nimetuse all. Ja ndnda voib vaba
voli saada isegi aladel, kus véljaspoolseisjal ei
tuleks mottessegi otsida vdimuprobleeme.

Niiteks teadlaste juures...

# Teaduslik vurimist6d pakub uurijale suurt
naudingut ja see, kes sellise <hobi» eest nii
palju palka saab, et ka tema materiaalne
heaolu on kindlustatud, peaks olema kdigi
Oonnelikum inimene maailmas. (M?dtelge
ometi, fa teeb, mis talle meeldib, ja talle
antakse selle eest veel rahal) Aga tavaliselt
ei piisa inimesele uurimisrdomust. Ta tahab
olla esimene oma alal, see, kes teab, saab
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kdigest aru ja on vdimeline avastama enne-
kuulmatuid imesid. Ja ta nouab, et teda
peetaks esimeseks. Kuid kahjuks métlevad
tema kolleegid samuti, ka nemad piiilavad
efte triigida, maailmale ndidata, et just
nemad on tosised teadlased lugematute
Zarlatanide seas. Nonda tekib kestev pinge,
mida illustreerib omavaheline jala taha pane-
mine.

Uks heatahtlik vanem kolleeg soovitas mul
kunagi meeles pidada, et «uurija ei tohi
kunagi avalikult tunnistada, et ta on oma ole-
tustes eksinud». See on muidugi paris tea-
dusevastane seisukoht, aga sellest voib aru
saada, kui arvesse votta, et iga vadratust
kasutatakse dra voistlejate mahasurumiseks.
Niikuinii on igaiiks valmis kuulutama, et
teiste tarkus ei vairi tdhelepanu. Karl Risti-
kivi véljendab seda «Imede saare» eessdnas,
kus ta kirjutab, et «miski ei tiivusta uurijaid
rohkem kui vdimalus teise t6otulemusi iimber
liikata». Voib ainult imestada, et teadus siiski
edeneb, vaatamata sellele et voimuvditluses
nii palju energiat kaduma ldheb.

Paralleelselt uurijate omavaheliste jdukat-
sumistega kdib sdda iilikooli ja uurimiskes-
kuste vahel — need kaks seisavad Prantsus-
maal administratiivselt lahus. See toimub
muidugi diskreetselt ja viisakuse piirides, aga
sellegi poolest halastamatult. Ka avalikkuse
eest ei varjata neid konflikte. Nii nditeks
riindas Pariisi iilikool 1985. a novembris
televiisoriekraanil iisna hdbematult riiklikku
uurimiskeskust — ja uurijate terav sulg vastas
rilnnakule ajalehe veergudel.

See ei tdhenda muidugi, et professorid ei
oleks rahul oma ametiga. Oppejdud hindavad
oma vdimupositsiooni iilikoolis kdrgelt. Nen-
dest oleneb G&pilaste tulevik. Nad vdivad
upitada iiht ja maha suruda teist, eriti kui
see teine on silmapaistvalt andekas voi origi-
naalne ja kui voib oletada, et teda ootab
hiilgav karjddr, mis kunagise opetaja toode-
le-teooriatele varju heidab. 1968. a Mai-
méssu ajal, kui oli palju juttu iilikooli «man-
dariinidest», nende vdimust ja selle kuritarvi-
tusest, vordles iiks ajakirjanik Sorbonne’i
professoreid suurte lindudega Brasiilia {irg-
metsas, kes kilkitavad pdevade kaupa suure
puu otsas ja valvavad oma territooriumi.
Kui siis keegi vooras tiivuline julgeb ligi-
neda, tOstab «peremees» hirmsat kisa ja s66s-
tab kergemeelsele tulijale kallale. Ra#gitakse,
et ka Gustav Suits ei olevat vilja kanna-
tanud mdtet, et tema korvale vdiks kerkida
keegi andekas vdistleja.

Nii tahab igaiiks olla ainuvalitseja omal
alal ja hdvitada konkurente — nii kaasaeg-
seid kui ka tulevasi — kes vdiksid hege-
mooniat ohustada. Ja see on vist alati nii.
Régine Pernoud arvab oma Abélard’ile



piihendatud monograafias, et juba 12. sajan-
dil olid professorid voimelised «visaks vihka-
miseks» (haine tenace) nagu tinapieval.

Elukutselisi uurijaid iilikooli professorid ei
armasta. Nemad peavad vaeva nidgema loen-
gute ja eksamitega, aga uurija tohib piihen-
dada kogu oma aja isiklikule todle, kidia
konverentsidel, organiseerida siimpoosione ja
propageerida oma saavutusi nii sise- kui
vilismaal. Eriti kurjaks lihevad viha ja kade-
dus, kui uurija oskab hidsti kirjutada voi
raadios konelda voi ka Pariisi salongides
esineda, kui tema nimi hakkab lilkkuma «rahva
seas». Siis on ainuke vdimalus tema intel-
lektuaalsele v6imule piiri panna tema proosat
pealiskaudseks tembeldades, sugereerides, et
voib-olla on edus mingid kahtlased tegurid
mingus, ning selle peene laimuga nii kaugele
joudes, et «siilialune» kdigist vdimalikest
komisjonidest ja Ziiriidest vilja jaetakse,
tema Opilasi vdi ligemaid kaastoolisi kiusa-
takse jne. «Mandariinide» omavahelist vdi-
muvditlust olen minagi oma turjal tunda
saanud. 2

Teadlaste vdimuprobleemid tdstab uuesti
iiles Benno Miiller-Hill'i pdhjalikult doku-
menteeritud teos, mis analiiiisib saksa dpet-
laste osa Hitleri bioppliitikas (Saksamaal
ilmunud 1984, prantsuskeelne tdlge Science
nazie, science de mort. La ségrégation
des juifs, des tziganes et des malades mentaux
de 1933 a 1945, Kirjastus Odile Jacob, Paris,
1989). Selgub, et nende kuritegelikkust ei
pohjustanud mitte ideoloogia, vaid mure oma
karjdéri pdrast. Tahe oma alal valitseda kor-
valdas kdik moraalsed tokked. Ja mitte ai-
nult Saksamaalt pole jutustada selliseid hir-
mudratavaid lugusid. ..

Tuntud vulkanoloog Haroun Tazieff, kes
ise on palju kannatanud teadlaste omavahe-
liste ndgelemiste all, on sel teemal kirjutanud
ja selge sdnaga vilja Odelnud, et teaduse
pinnal peaks «objektiivse teadmise eetikat»
respekteerima, st et Jige teadlane ei tohiks
tootada materiaalse kasu pérast ega voimu-
tungi ning edevuse rahuldamiseks (vt Le
Quotidien de Paris, 27. nov 1985.) Sellele
peaks minu meelest veel lisama tubli annus
inimlikkust ja respekti kdige elava vastu.

Ka armastuses, mis ndib olevat kaugel
voimukiisimustest, hiilib sisse samasugune
kiusatus. Kirjandus on meid dpetanud, et
nii inimelu dnne kui Onnetuse allikas on
armastus. Armastuse nimel tehakse suuri te-
gusid, ka kuritegusid. Kus peitub siingi voimu-
kiusatus?

On teada, et sdna «armastus» voib tdlgen-
dada mitmeti, Armastama tdhendab head soo-
vima sellele, keda me armastame, kirjutab
Aquino Thomas. Kui me vdtame mdddu-
puuks selle definitsiooni, siis markame varsti,

et ndnda armastatakse iisna harva, enamasti
koondub armastaja tdhelepanu kaigepealt ise-
endale, oma soovidele ja fantasmidele ja
armastatu suhtumisele temasse. Alles siis vdib
pilk peatuda armastatul endal. ..

Oeldakse kiill, et vanemate ja laste vahe-
korras on armastus koige puhtam, kdige
vdhem egoistlik. Ka see arvamus on diskutee-
ritav. Paljud vanemad ei mairka, et laps pole
ese, millega voib oma tujude jirgi mingida,
vaid Teine Inimene, kes on_moneks ajaks
usaldatud nende hoolde ja kelle tuleviku eest
nad on suuresti vastutavad. Armastus ja vdi-
mutahe on siin sageli pdimunud ja neid niite
on raske lahti harutada. Paljudes tsivilisat-
sioonides valib isa oma tiitrele mehe ja kin-
nitab sellega oma vdimu lapse elu iile.
Kirjandus toob niiteid ldmmatavast emaar-
mastusest. Frangois Mauriaci tuntuim romaan
maalib masendava pildi perekonnast, kus
vdim ja armastus on segi ldinud. Geénitrix
«bgib» oma poega silmadega ja 16hub kdik,
mis voiks teda onnelikuks teha. Ajakirjan-
duses loeme vahetevahel lahutusdraamadest,
mille puhul tapetakse lapsi, kuna iiks vane-
maist ei suuda vilja kannatada mdtet, et need
voiksid minna teise abielupoole valdusse. Kas
siin saab iildse veel kdnelda armastusest?
1989. a ankeet geneetiliste manipulatsioonide
teemal nditab, et enamik kiisitletud isikuist
esitab laste saamiseks tingimusi, mis ldhtuvad
ainuli egoistlikest kaalutlusiest; lapse heaolu
ja tulevikuvdimalused jadvad téiesti tagaplaa-
nile,

Mehe ja naise suhtes on vdimundhted
veelgi tavalisemad. Tédnapdeval mdistetakse
«armastuse» all sageli ainult seksuaalsust.
Aga nii armastus — v0i armastusillusioon —
kui ka seksuaalsus vdivad teenida voimu:
armastusobjekt armastaja késutuses.

Kas ei ole ka Don Juan oma naistekiitti-
misega kdigepealt omaenda vdimutahte ori?
Kirjanduslugu teab, et see elukutseline vorgu-
taja ja tema miiiit on siindinud Hispaanias,
saanud kuulsaks Moliére’i komdddia ja eriti
Mozarti ooperi kaudu. Moliere'i kangelane
on ennast tdis, kiiliniline ja tige. Mozart
andis talle monevorra traagilist suurust. Ro-
mantikud piiiidsid kiilge pookida metafiiiisi-
lisi taotlusi: Don Juan olevat kdigepealt
rahutu hing, lugematus ohvritereas otsib ta
absoluutset vadrtust, tdiuslikku naist, ja kuna
sellist jumalannat on vdimatu leida, réndab ta
pilk iihelt teisele — I15pmatuseni.

Aga vaevalt kiill huvitab Don Juani vaimne
perspektiiv. Kui tema naistejaht ldhtuks min-
gist absoluutsuse tarbest, siis ei piihendaks
ta sellele tervet elu. Ta on siindinud ja kasva-
tuse saanud kristlikus tsivilisatsioonis, kus ei
ole pdhimdtteliselt raske iiles leida teed tdiu-
sele. Moligére'i Don Juan aga tdukab eemale
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kdik motted, mis viitavad Jumalale. Ta tahab
olla iseenda isand, iseenda modt ja seadus.
Kui Elvire talle meelde tuletab «Jumala vi-
ha», vastab Don Juan, ét ta vilistab sellele.
Don Juani puhul tuleb muidugi arvestada
ka tema seksuaalset ndlga, mis «neelab» sama
aplusega nii suursuguseid daame kui talu-
tiidrukuid; kuid ta ise tunnistab, et kdige suu-
remat naudingut pakub siiski vdim, sest «ei ole
midagi magusamat kui iihe ilusa naise iile
voitu saada, ja mul on selles suhtes vallutajate
ambitsioon: nad lendavad pidevalt iihest
.vdidust teise ja ei suuda oma soovidele piire
tdmmata. Ei ole midagi, mis vbiks mu ihade
tormakust seisma panna, ma tunnen, et mu
siida on vdimeline kogu maailma armastama
ja ma sooviksin nagu Aleksander, et oleks veel
teisi maailmu selleks, et mu armuvallutused
ka sinna ulatuksid» (Don Juan, I, 2). Armas-

tust tuleb siin muidugi mdista relvana vdimu- -

tahte teenistuses.

V&im ligimese iile, olgu see siis «vallutatav»
naine, kodanik, kellelt ta raha laenab,
Sganarelle — teener, kes teda vihkab ja imet-
leb, — voi keegi teine, tuleneb vdrgutaja
iiliinimlikust ebainimlikkusest, mis lubab tal
polata koiki peale iseenda. Don Juan liheb
elust ldbi ilma siidametunnistuspiinadeta.
Kuid tema hedonismi ei saa paigutada ainult
liiderlikkuse raamidesse. Kdik episoodid tema
elus nditavad tungi domineerida.

Teine kuulus vérgutaja prantsuse kirjandu-
ses, kes matab k&ik tunded ja instinktid
voimutsemisiha alla, siindis 18. sajandil Cho-
derlos de Laclos’ romaanis Les liaisons
dangereuses «Hadaohtlikud suhted». Teos on
kohandatud ekraanile mitmes variandis. Ro-
maani kangelane Valmont (vicomte de Val-
mont) tdidab oma elupdevad moraalse ja
psiiiihilise havitustédga. Teose keskseks ku-
juks on vooruslik Madame de Tourvel, aga
selle kdrval esineb ka noori naiivseid tiitar-
lapsi, keda Valmont'i «armastus» tasakaalust
vilja viib ja Snnetuks teeb. Selle destruktiivse
tegevuse juures saab Valmont abi ja ndu
markiis de Merteuil'lt, kes samuti naudib
teiste inimeste ahastust ja valu. Teost kirjel-
datakse vahel kurjuse kisiraamatuna. Aga
kurjuse ja muude halbade omaduste kdrval —
sest inimene on kompleksne olend — tSuseb
siin esile intellektuaalne 16bu vdimust, mida
tdendab iga tabamus «armastuse» mirklaual.
Kdige silmapaistvam v5it Valmont'i ja-
hiretkii on Madame de Tourvel, kel-
le iimber tuleb kaua ja kavalalt lipitseda.
«Mul ei ole sellest kiillalt, et ma ta kitte
saany» kirjutab Valmont markiisile. «Ma ta-
han, et ta ise alla. annab.» Ja kui naine
viimaks siiski vorku ldheb, juubeldab Val-
mont: «Ja ta julges uskuda, et ta suudab
mulle vastu pannal» Selles lauses vdljendub
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ka viha, sest tema vdluvdim oli olnud mdnda
aega kahtluse all.

Ka Merteuil ei ole ainult tige, sadistlik,
kahjurddmus teiste naiste dnnetuse iile. Sele-
tust tema teguviisile tuleb otsida mujalt. Ta
on olnud Valmont’i armuke, ja kui ta niiiid
piiiiab mehele konkubiine sokutada, siis pea-
miselt tagamdttega, et ndnda ehk jouab ta te-
da veel mdnda aega oma vdimu all hoida.
Psiihhoanaliiiitikud teavad kindlasti, kuhu
siin paigutada libido, aga selle Kkapriisid
paistavad mulle iisna kahvatud voimuman-
gude diinaamika ees.

Voiks arvata, et eksisteerib vdhemalt iiks
ala, kuhu vdimukiusatus ei tohiks pugeda —
nimelt religioon. Aga ka siin ei pdise me
sellest. Kristuse kidsk minna ja kuulutada ter-
vele maailmale Head So6numit praotab ukse
dominatsioonipahedele.

Minna ja kuulutada ... selleks, et tervele
inimkonnale avaneksid uued dimensioonid,
mida paganlikud ideoloogiad ei sunda pakku-
da. Iga kristlase ja eriti misjondri iilesanne
on teha t66d ja ndaha vaeva, panna isegi
oma elu kaalule Jumala auks ja inimkonna
heaks. Vdimuillusioon asendub siin veendu-
musega, et tdde on avastatud ning omanda-
tud ja et teda voib oma drandgemise jargi
edasi kanda ning levitada. Ja kui algne vai-
mustus norgeneb, tekib kergesti kiusatus votta
oma iilesannet Sigustusena teisi valitseda ja
selgitamise asemel teistele oma pShimdtteid ja
toekspidamisi peale suruda, nautida seda
vaimset iileolekut, mille eest tohiks ainult ta-
nulik olla.

Selline deviatsioon religioossel pinnal sele-
tab mdndagi ususddades, ristisddades, kolo-
niaalmaade kurbmingudes. Ka tdnapdeval,
ka seal, kus paganad, ketserid ning apos-
taadid on ammu kadunud, hakkab vahel
sama kiusatus kipitama. Igal grupil ja kogudu-
sel on oma huvid vdi oma estiils. Uks
sekt ei salli teist. Uks heategev organisatsioon
nouab, et esimene korjandus oleks reservee-
ritud temale. Jne. Issanda pdllul leidub
t66d koigile. Olgu! Aga kelle kdes on autori-
teet?

See kiisimus piinas juba apostleid. Ka nen-
de hinge niris valus teadmine, et nemad ei
olnud ainukesed, kellele oli antud vdim teha
imesid ja peletada eemale kurje vaime.
Markus (IX, 28) ja Luukas (IX, 49) kirjel-
davad piinlikku vahejuhtumit mehega, kes
ajas deemoneid vilja Jeesuse nimel ja kellele
apostlid kohe kallale tormasid, sest ta ei kuu-
lunud nende kampa.

Voimukiusatusele on vist kiill raskem vastu
seista kui muudele kurja ahvatlustele. Kas
ei ole ka Jeesuse kolm kiusatust kdrbes
ainult iiheainsa kiusatuse kolm varianti?
Saatan arvatavasti ei teadnud, et Jeesus pole



mitte ainult inimene, vaid ka Jumal. Aga ta
teadis, et tal on tegemist haruldaselt tugeva
isiksusega, kelle juures ei tasu harilikke
pisikiusatusi iildse proovida. Kdne alla vdis
tulla ainult kdige vdgevam: asjade ja olevuste
alistamine. Muuta kivid leivaks, mitte ainult
selleks, et ndlga kustutada, vaid ka tdendu-
seks, et ta suudab manipuleerida mateeriat.
Siis olla isand maade ja rahvaste iile,
lasta pdlvitada enda ees riikidel ja impee-
riumidel . . . Mdlemad ettepanekud on inimli-
kult arusaadavad ja veetlevad. Kolmas aga
iillatab. Ta paistab lapsikult absurdne. Saatan
viib Jeesuse Jeruusalemma templi koige
korgemasse tippu ja iitleb: «Kui sa oled Ju-
mala Poeg, siis hiippa siit alla, sest kirjutatud
on: Tema inglitel on késk sind hoida, ja nemad
kannavad sind kitel, et su jalg ei komistaks
kivi otsa.»

Mida tdhendab too veider stseen, mida Jee-
sus ise nimetab «Jumala kiusamiseks»?

Seda kirjakohta on piiiitud seletada inimese
huviga kdige imelise vastu. Juba ammust
ajast unistati lennata dhus nagu Ikaros, ka
ilma tiibadeta. Kui inglid kaitsevad, siis jidvad
kondid ju kaljule kukkudes terveks! Eks ole?
Keelikdditav trikk! Aga vaevalt Saatan lootis,
et ta suudab Jeesust sellise odava laadanalja-
ga dnge votta. Voi siis tuleks ette kujutada,
et Saatana iiliintelligentses mottekdigus juh-
tub olema seletamatuid liinki.

Kas ei vdi siin ndha pigemini vdimu-
kiusatuse iilimat astet? Tahet proovida, kas
ei saaks Jumalatki enda mdju alla? Katsetada,

kui kaugele ldheb tema armastus? Votta teda
kuidagi enda teenistusse?

Kuna evangelistid on kirja pannud ainult
seda, mille iile kdigil on kasulik jarele mdelda,
siis voib ka arvata, et kiusatused korbes
on edasi jutustatud hoiatuseks, mis ei ole
sugugi iilearune. Tunnen oma kodulinnakeses
inimesi, kes peavad end tdsisteks kristlasteks,
kuid hooplevad iilbelt, et Jumal tegevat alati
nende tahtmist ja et neil olevat vaja ainult
méirku anda! Nonda valetatakse mitte ainult
iseendale, vaid ka iimbruskonnale. Veidi vdi-
mutunnet ka vale najal, sest sellestki saab
nandingut!

Voim on kdigepealt joovastav. Joobumu-
ses aga muutuvad tdeluse mdddud ja piirjoo-
ned dhmaseks ja inimene vdib hakkama
saada uskumatute rumalustega, mis niikuinii
16pevad halvasti.

V&im on ka rahutukstegev, sest tema alus
kdigub. Tema kestvusele ei leia mingit kindlat
tagatist ja rahutus ei lase olla dnnelik.

Pids on otsuses panna vdim mdne hea idee
vOi ettevdtte teenistusse, et voimust kellegi iile
saaks voim . .. kellegi eest ...

See mdte pole uus ega originaalne. Juba
ammu on radgitud ja kirjutatud teenimise
moraalsest vadartusest, Mitmed viirstid ja ku-
ningad on soovitanud oma jéreltulijail meeles
pidada, et nende iilesanne on kasutada oma
vbimu maa ja rahva heaks, mitte isiklike
kapriiside rahuldamiseks. Aga vidhesed tule-
vad sellise ennastsalgava programmiga toime.
Sest kiusatus on tdesti tugev.
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MAIT RAUN

VIADIMIR ULJANDV

MINA

Need neliteist kronoloogiliselt jirjestatud
heietust ei ole mingil juhul juhuslikud —
vaid tdpselt need, mida késti marksismi-
leninismi riigieksamiks lugeda iihe «klassiku»
todde hulgast. Nad sisaldavad endas liihi-
dal, konspektiivsel kujul kogu selle suurvai-
muliku mdttelaadi tdpselt niisuguses mahus,
nagu nduti sellelt osalt eesti noorelt humani-
taarintelligentsilt, keda 1989. aasta suvel testi-
ti kiipsuseksamil Tartu iilikoolis. Noudlik
universitas katsus 1dbi kdik eluhakatised, kas
opingute kdigus on nende teadvus piisavalt
avanenud, et jouda samastumiseni nii suurte
sdnadega, meditatsioonini, ldbiimbumiseni,
ldmbumiseni — kas ei pea tarkusetempel
mitte hibist maa alla vajuma. Kas ta seinad on
praegu iileval, ei ole paraku kuulda olnud.

Et vidljenduda kokkusurutult, on tekstis
lauseid iimber tostetud — aga ainult sees-
pool peatiikki ehk artiklit. Kiillap osutub
moni koht ebatidpseks. Alati ei anta edasi
ka grammatilist omapéra. Seega voiks jarg-
nevat nimetada nditeks dZdssiks, improvi-
satsiooniks etteantud teemal. Paraku on muu-
datusi selle jaoks lootusetult vdhe. Ka
huulik on juba vett tiis.

Mina? Jeesus Kristus 166di kolmekiimne-
kolmeselt risti, mina asutasin siis enamlaste
fraktsiooni. Jeesus Kristus arvas, et lunastab
inimkonna enese kaudu. Mina lunastan inim-
konna tema enese kaudu.

1

Mina ja Uljanov soitsime pdrast liihikest
asumisel viibimist Sveitsi ning liitusime radi-
kaalselt meelestatud vene emigrantidega.
Paljudel neist olid vdga kummalised, et
mitte oelda intelligentlikud vaated. Nad
vaatasid suhu lddne sotsiaaldemokraatidele
ega tahtnud meid kuulda votta.

Me sammume tiheda salgana jéarsul teel.
Meid piiravad igast kiiljest vaenlased. Meil
tuleb sammuda nende tule all. Oleme iihi-
nenud, et vdidelda vaenlasega ja mitte
sattuda naabruse sohu, mille elanikud laida-
vad meid, et oleme moodustanud eririthma
ning valinud vditluse ja mitte leppimise
tee.
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Ja niiiid hakkavad moned meie seast
karjuma: ldki sellesse sohu! Ja kui neid
hédbistada, vastavad nad: kui mahajddnud
inimesed te olete, miks eitate meie vaba-
dust kutsuda teid paremale teelel

Just sellised poliitilised kired on Bern-
steinil. See suund ilmus korrapealt millegi
Ioplikuna — nagu Minerva Jupiteri peast.
Eitati proletariseerumist, vaesumist, kapita-
lismi vastuolude teravnemist; heideti korvale
proletariaadi diktatuuri idee; eitati klassi-
vobitluse teooriat, mida ei saavai rakendada
rangeit demokraatlikus {ihiskonnas, Kkus
valitseb enamuse tahe. .. On raske kujutada
midagi veidramat kui need pidulikud vihjed
kriitikavabadusele.

Jaa, hirrased, te olete vabad mitte
iilksnes kutsuma, vaid ka minema sohu.
Kuid &arge kiskuge meid, #drge mdirige
suurt sdna vabadus. Ka meie oleme vabad —
vabad vditlema mitte ainult sooga, vaid ka
nendega, kes sinna pddrduvad!

Aga kes on kohtunikud?

Esitame need Kautsky viga oiged ja
tdhtsad sonad: «Ténapédeva sotsialistlik tead-
vus voib tekkida ainult siigava teadusliku
teadmise alusel. Teaduse kandjaks ei ole
aga proletariaat, vaid kodanlik intel-
ligents: on ju tekkinud ka tdnapdeva
sotsialism selle kihi iiksikliilkmete peas
ja alles nemad tegid selle teatavaks vaimselt
arengult viljapaistvatele proletaarlastele.»

Peaks olema selge.

Me peame dratama kdigis vihegi teadlikes
rahvakihtides poliitilise paljastamise Kkire.
Ideaalseks auditooriumiks poliitiliste paljas-
tuste jaoks on tddlisklass. Seda iildrahvalikku
paljastamist organiseerime meie, sotsiaal-
demokraadid.

Meie esimene kohus on kujundada t56-
listest revolutsionddre, kes seisavad partei-
liselt samal tasemel kui haritlastest revo-
lutsionddrid. Andekas tdolisest agitaator ei
pea todtama vabrikus 11 tundi. Me peame
hoolitsema, et ta elaks partei kulul, oskaks
Oigeaegselt muutuda illegaalseks, vahetada
tegevuskohta.

Ainult marksismi algeline mittemdistmine
vOis siinnitada arvamuse, et massilise t60lis-
liikumise tekkimine vabastab meid kohustu-
sest luua tsentraliseeritud vditlusorganisat-



sioon. Vormilt voib seda nimetada «vande-
seltslaslikuks».

Meile vaieldakse vastu: olles salajane ja
koondanud enda kitte kdik konspiratiivse
tegevuse niidid, voib ta tormata enneaegselt
rinnakule. Kuid igas lahingus on liiiia-
saamise voimalus.

Veel vaieldakse, et see kisitlus on vastu-
olus demokraatia pdhimdttega. Kuid mis
mdtet on «laialdase demokraatia pdhi-
motte» esitamisel, kui salaorganisatsioon ei
saa seda teostada? Ainult vilismaal, kus
tihti tulevad kokku inimesed, kes ei leia
endale tdelist tegevust, on vdinud areneda
see «demokratismi mangimine».

Kui on saavutatud range konspiratsioon,
range liikmete valik ja elukutseliste revo-
lutsionddride ettevalmistamine, tagatakse
midagi enamat kui demokratism: tiielik
seltsimehelik usaldus revolutsionééride vahel.
Ja oleks viga arvata, et lilkkmeid ei saa
kontrollida: oma vastutust tunnetavad
nad véaga elavalt. Teades kogemustest, et
kolbmatust liikmest lahtisaamiseks ei pdorka
toeliste revolutsionddride organisatsioon ta-
gasi mitte millegi ees.

Ja kui oOnnestuks komiteed, riihmad ja
ringid panna tegema iihist t66d, vdiksime
asutada niddalalehe, mida levitatakse kiimne-
tes tuhandetes eksemplarides kogu Vene-
maal.

Sellest tuleb meil unistada!

Just seda laadi unistamist on meie liiku-
mises liiga vdhe. Ja selles on siilidi legaalse
kriitika esindajad, kes kelgivad oma kai-
nusega.

2

Mina ja Uljanov kdisime vahepeal moned
korrad Venemaal. Rahvas mdssas, aga oli
liiga pime, et kuulata meie ndpunditeid,
ja sai muidugi liiiia. Siin lddnes on veelgi
rohkem siginenud neid, kes ei taipa kapita-
listide roiskumisest tuhkagi. Ndhtavasti on
nende elu liiga hea.

Marksismi teine poolsada algas marksismi-
vaenuliku voolu vditlusega marksismis ene-
ses. Nime andis talle endine ortodoksne
marksist Bernstein, kes astus vilja kdige
kédrarikkamalt.

Professorid korrutasid pappide labasusi
materialismi vastu — ja revisionistid pomi-
sesid, et materialism on ammu «iimber liika-
tud»; professorid kohtlesid Hegelit nagu
surnud koera ja kehitasid dialektika puhul
polglikult dlgu — ja revisionistid ronisid
nende jdrel teaduse filosoofilise labastamise
sohu, asendades revolutsioonilise dialektika
rahuliku evolutsiooniga.

Missugune oli Marxi «parandamise» tdhen-

dus klassiseisukohalt, sellest ei tarvitse
riddkida — asi on niigi selge.

Publikut piiiiti mdjutada «uute andmetega
majanduse arenemise kohta». Radgiti, et vii-
ketootmise viljatdrjumist suurtootmise poolt
ei toimu.

Aga revisionistide argumendid arutati
labi. Toestati, et nad ilustavad siistemaati-
selt kaasaegset viiketootmist. Umberliikka-
matud andmed kinnitavad fakti, et suur-
tootmine on véiketootmisest iile. Kapitalist-
likus iihiskonnas d0nestab teaduse ja tehnika
iga edusamm halastamatult vidiketootmise
aluseid.

Kapitalism liigub krahhi poole. Rahandus-
kriis Ameerikas, tdopuuduse kohutav terav-
nemine kogu Euroopas on viinud selleni,
et revisionistide hiljutised «teooriad» on kdigi
poolt unustatud. Niib, et ka paljude revi-
sionistide eneste poolt. Ei tohi ainult unustada
neid Sppetunde, mida see intelligentlik eba-
kindlus andis todlisklassile.

Revolutsioonilise marksismi ideeline voit-
lus revisionismi vastu on ainult eelming
tdielikule voidule sammuva proletariaadi
suurtele revolutsioonilahingutele.

3.

Mina ja Uljanov oleme mures, et Euroopas
on kogu tdhelepanu péoratud keerulisele
poliitilisele olukorrale. Riigid relvastuvad
ja solmivad iiksteisega liitusid.

Kogu tsiviliseeritud maailma kodanlik
teadus suunab oma raevu Marxi dpetuse
vastu. Ta ndeb marksismis kahjulikku
sekti.

Teistsugust suhtumist ei vdigi oodata.

Marxi opetus on koikvdimas, sest ta on
oigé. Ta on tidielik ja harmooniline.

4.

Mina ja Uljanov jdtame oma métetes hetkeks
selle iikskéikse Euroopa, suleme silmad
ning rindame Venemaale. Kui seal ometi
kiiremini juurduks kapitalism. Siis saaks
Vene impeeriumist teine Ameerika. Seal
oleks nii paljiu teha. Kui neid rahvusi
ees ei oleks. '

Mida demokraatlikumaks muutub Vene-
maa, seda laiemalt hakkab arenema kapi-
talism. Seda tungivamalt sunnivad majandus-
liku suhtlemise reeglid eri rahvusi dppima
seda keelt, mis on kaubandussuhete arenguks
kdige soodsam.

Demokraatliku riigi tsiviliseeritud koda-
nikud eelistavad ise seda keelt, mis on aru-
saadav enamusele.

Millise ulatuse on eesrindliku kapitalismi

Raun, Uljanov 67



tingimustes vdtnud rahvuste assimileeru-
mine, saab teada niiteks viljardnnu jérgi
Uhendriikidesse. 1900. aasta loenduse jirgi
oli seal iile 10 miljoni vidlismaalase. New
Yorgi osariik sarnaneb veskiga, mis jahvatab
rahvuslikud erinevused labi.

Ja see, mis suurtes, rahvusvahelistes
modtmetes toimub New Yorgis, toimub
igas suures linnas ja vabrikuasulas.

See on kapitalismi maailmaajalooline
rahvuslike vaheseinte lohkumise, rahvuste
assimileerumise tendents, moodus-
tades iihe peamistest toukejoududest, mis
muudavad kapitalismi sotsialismiks. Temas
peab paratamatult nigema tohutut ajaloolist
progressi, kolgaste rahvusliku tardumuse
kaotamist, mis ilmneb eriti mahajddnud
maades nagu Venemaa. See kah-marksist,
kes kirub teisest rahvusest marksisti assi-
milaatorluse pérast maapdhja, on tegelikult
lihtsalt natsionalistlik vdikekodanlane.

Kdige rohkem kisavad Vene ortodokssete
marksistide assimilaatorluse vastu Venemaal
juudi natsionalistid. Assimilaatorluse vastu
ei ole kunagi kisa tdsinud need juutluse
parimad esindajad, kes on andnud maailmale
eesrindlikke demokraatia ja sotsialismi
juhte. Assimilaatorluse vastu kisavad ainult
juudi «tagaosa» hardad vaatlejad.

Rahvuskultuuri loosung on kodanlik (sage-
li aga ka mustasajaline ja klerikaalne)
pettus. «Rahvuskultuur» on mdisnike, pappi-
de, kodanluse kultuur. Proletariaat ei hakka
kaitsma rahvuse rahvuslikku arenemist,
vaid vastupidi, hoiatab rahvahulki niisuguste
illusioonide eest ja tervitab igasugust rah-
vuste assimilatsiooni, vilja arvatud végi-
valdne. Todlisdemokraatia vastandab kodan-
like parteide rahvuslikule purelemisele ndud-
mise: kdigist rahvustest tooliste absoluutne
iihtsus ja tdielik iihtesulamine kdigis
organisatsioonides.

Muude vordsete tingimuste puhul kaitseb
proletariaat alati suuremat riiki. Kui eri
rahvused moodustavad iihe riigi, ei propa-
geeri marksistid mingil juhul féderatsiooni.
Tsentraliseeritud suurriik on tohutu ajaloo-
line edusamm keskaegsest killustatusest maa-

ilma sotsialistliku iihtsuse poole. Teisiti
kui niisuguse riigi kaudu ei ole teed
sotsialismile.

5.

Mina ja Uljanov tahaksime anda edasi

roomusonumi: soda algas toesti. Me ennus-
tasime seda ette.

On tdiesti loomulik, et tdnapdeva demok-
raatia elemendid — ja Marx kui nende
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esindaja andsid 1895. aastal lahenduse sel-
lele kiisimusele, «missuguse pcole edu» on
rahvusvahelistes konfliktides soovitavam.
Siis oli rahvaliikumine sgjast puudutatud
maades iilddemokraatlik. Marx juhindus
konfliktide <hindamisel» kaalutlusest, mis-
suguse poole edu suudab rohkem laiendada
liikumise sotsiaalset baasi.

Ténapdeva demokraatia jadb enesele
truuks ainult sel juhtumil, kui ta ei Litu
iithegi imperialistliku kodanlusega, vaid
iitleb, et «mdlemad on halvemad». Praegu
ei saa olla juttugi, et tédnapdeva
demokraatia sorgiks reaktsioonilise kodan-
luse sabas.

Koik oportunismi arvukad avaldused on
niilid kokku voolanud suureks, ehkki viga
veevaeseks — (ja sulgudes olgu lisatud:
sogaseks ja rdpaseks) — sotsiaalnatsio-
nalistlikuks joeks. Uheksa kuud pérast
sigitust peab loode eralduma emast; palju
aastakiimneid pdrast oportunismi sigitust
peab tema valminud vili — sotsiaalnatsio-
nalism — eralduma tinapideva demokraa-
tiast.

6.

Nendes tingimustes oleme mina ja Uljanov
vist ainsad, kes oskavad veel digesti matelda.
Koik teised on soda édra hirmutanud. Kas
me oleme iiksi iilemaailmse inimeste vande-
nou vastu?

S&da laieneb. Euroopa poliitilised alustoed
lodvad iitha rohkem vankuma. Rahvahulkade
viletsus on kohutav. Kasumid, mida moned
kapitalistide rilhmad sGjast saavad, on enne-
kuulmatult, skandaalselt suured. Vastuolud
teravnevad tohutult. Uhesdnaga, enamikus
Euroopa riikides on revolutsiooniline situat-
sioon.

Faktid kdnelevad, et kdik varakad klassid,
vdikekodanlus ja «intelligents», liituvad iiks-
meelselt imperialistidega, Kautsky aga, justkui
inimene vutlaris, tdérjub fakte mesimagusate
sonadega tagasi. Mida vdhem on jadnud
maid, kuhu saab kapitali kasulikult véilja
vedada, seda dgedam on vditlus Tiirgi,
Hiina jt maade jaotamise pirast. Seda
iitleb majandustecoria imperialismi ajastu
kohta. Seda konelevad faktid. Kautsky aga
muudab kdik labaseks viikekodanlikuks
«moraaliks»: ei olevat mdtet dgestuda, veel
vihem sddida Tiirgi jaotamise pérast, sest
«niikuinii ei ole seda kauaks». Ta on mark-
sismi ennekuulmatult maha kupeldanud ja
ise toeliseks papiks muutunud. Aina tréostib
proletariaati ndidetega sdbdadest, kus «Marx
ise» soovis ithe vdi teise kodanluse vditu,
trégstib numbritulpadega, mis peavad toes-
tama, et kapitalism on vdimalik asumaadeta
ja paljaksrisumiseta ning et rahulikku
demokraatiat tuleb paremaks pidada.



Jumal aidaku! Issand, heida armu! Mis
on filister? kiisis Lassalle. Ja vastas poeedi
tuntud aforismiga: «Filister on tiihi soolikas,
tdis hirmu ja lootust, et jumal halastab.»

Ammu on teada, et s6jad toovad vaatamata
koledustele kasu, halastamatult paljastades
selle, mis on roiskunud, oma aja dra elanud.

Ilmset kasu on inimkonnale hakanud tooma
ka 1914.—1915. aasta Euroopa sdda, nii-
dates tsiviliseeritud maade eesrindlikule klas-
sile, et tema parteides on valminud vastik
médapaise ja et kusagilt levib talumatut laiba-
lehka.

Kui viikese provintsilinna korrastatud
kdnniteedel vdib leppida Shukeste ja norka-
de taldadega, siis méagedes ei saa ldbi
paksude ja naelutatud taldadeta. Sotsialism
on rahulikust staadiumist vdlja joudnud. Ta
on astunud revolutsiooniliste aktsioonide
staadiumi, aktuaalseks on saanud oportunismi
tdielik viljakihutamine todlisparteidest.

See iileminek on vdimalik ainult vanadest
juhtidest, revolutsioonilise energia ldimmata-
jatest iile astudes, vanast parteist
tile astudes, selle partei purusta-
mise teel.

Kontrrevolutsioonilised viikekodanlased
aga mdistagi kisendavad: «Anarhism!»

Votame tdnapdeva sdjavde. See on iiks
hea organisaisiooni ndide. Ta on paindlik,
osates sealjuures anda miljonitele inimestele
iithtse tahte. Tdna istuvad need mil-
jonid kodus. Homme tuleb mobilisatsiooni-
kdsk ja nad kogunevad méératud punktidesse.
Téna varjuvad nad kaevikutesse, on seal
monikord kuude kaupa. Homme lahevad nad
riinnakule. Tdna panevad nad miine maa
alla, homme liiguvad lendurite ndpundidete
jargi kiimneid versti edasi maa peal.

Seesama maksab ka tdolisklassi vaitluses
kodanluse vastu. Tdna ei ole revolutsioo-
nilist situatsiooni, sulle antakse valimis-
sedel. Vota see, et lilila oma vaenlasi.
Homme vdetakse valimissedel dra, antakse
kdtte piiss ja suurepdrane Kkiirlaskekahur.
Ara kuula sentimentaalseid virisejaid, vota
need surma- ja havitusriistad.

Valmistu selleks, et asutada uusi orga-
nisatsioone ja lasta nii kasulikud surma- ja
hévitusriistad kdiku o m a valitsuse ja om a
kodanluse vastu.

T

Mina ja Uljanov pettume iga pdevaga iiha
enam lidne marksistides. Nad on pdédranud
meile selja. Jéddb veel emake-impeerium
Venemaa, tema ehk.

Ebaiihtlus on kapitalismi  absoluutne

seadus.

Sellest jéreldub, et on véimalik sotsialismi
voit esialgu mdnel maal voi isegi iihel maal
eraldi.

Selle maa voGidukas proletariaat, eks-
proprieerinud kapitalistid, astuks iilejadnud
kapitalistliku maailma vastu, dhutades iiles-
tousu.

8.

Mina ja Uljanov viskame pea selga, niiiid
on maailmas kaos ja verepulm, niiiid on
meie voimalus.

Rohutud klass, kes ei piilia omada relva,
védriks vaid, et teda koheldaks nagu orja.

Desarmeerimine kui sotsiaalne idee tekib
niahtavasti erilistest «rahulikest» elutingi-
mustest vdikeriikides, kes on iilemaailmsest
verisest sOjateest korval seisnud. Selleks
tarvitseb vaid mdelda nditeks Norra desar-
meerimispooldajate argumentatsiooni {ile:
«Meie oleme ju vdike maa, sdjavdgi on
meil vdike, me ei saa suurriikide vastu
midagi teha, tahame rahus elada oma kolkas
ja jatkata kolkapoliitikat, nduda desarmee-
rimist, kohustuslikke vahekohtuid, alalist
neutraliteeti jms.»

Viikeriikide vdiklane piiiie kdrvale jadda,
viikekodanlik soov olla vdimalikult kaugel
maailma ajaloo suurtest lahingutest, kasutada
oma monopoliseisundit tuima passiivsusse
jadmiseks — see piilie on muidugi reakt-
siooniline ja pdhineb tervenisti illusioonidel.

Kui praegune sbdda tekitab reaktsiooni-
listes kristlikes sotsialistides ja halisevates
vidikekodanlastes ainult Sudu, vastikust rel-
vade kasutamise, vere, surma jm vastu, Siis
meie peame iitlema: kapitalistlik iihiskond
onalatild putu & udus. Ja kui praegune
sdda valmistab talle ette Gudusega
10 ppu, siis ei ole meil mingit pdhjust
ahastada.

9.

Mina ja Uljanov ei suuda dra needa vene
rahvast, kes vatab isevalitsuselt voimu, aga
ei taipa sellega teha muud kui anda jérg-
misele ekspluataatorile, kodanlusele. Teda
tuleks halastamatult suunata. Ainult nii
saaks ajaloost asja. Aga meil on ainult
kampkond harimatuid kaasvoitlejaid ja ees-
rindlik teooria. Nemad kokku peavad loit-
sima meile selle voimu.

Engelsi teoses on arutlus vigivaldse
revolutsiooni tdhendusest: «Et aga vigivald
etendab ajaloos ka wveel teistsugust osa»
(peale pahategija oma), «nimelt revolutsioo-
nilist osa, et ta Marxi sdnade jérgi on
dmmaemandaks igale vanale {ihiskonnale,
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kes on rase uuest, et vagivald on selleks
tooriistaks, mille abil iihiskondlik liikumine
rajab endale tee ja purustab kivinenud,
viljasurnud poliitilised vormid, — selle
kohta ei leidu hiirra Diihringil iihtki sona.»

Kiidulaul, mida Engels vagivallale laulis
ja mis tdiesti vastab ka Marxi korduva-
tele avaldustele, see kiidulaul pole mingi
«hetkeline vaimustus». Vajadus masse siiste-
maatiliselt kasvatada niisuguses vaimus
on ko gu Marxi ja Engelsi Gpetuse aluseks.

Engelsi suurepdrase ja #irmiselt tdpse
definitsiooni jérgi on riik «eriline surve-
voim». Sellest jareldub, et «eriline surve-
vdim» proletariaadi mahasurumiseks kodan-
luse poolt tuleb asendada «erilise surve-
voimuga» kodanluse mahasurumiseks prole-
tariaadi poolt. Selles seisabki «riigi kui riigi
hévitamine».

Meie pole utopistid. Tuleb alluda koigi
ekspluateeritute relvastatud avangardile —
proletariaadile.

Meie ise, todlised, organiseerime suur-
tdostuse, loome raudse distsipliini, mida
toetab relvastatud tooliste riigivoim, teeme
riigiametnikud meie iilesannete lihtsateks
tditjateks, tagasihoidlikult tasutavateks iile-
vaatajateks ja raamatupidajateks.

Meile on vajalik niisugune riik, niisugusel
majanduslikul alusel. Seda annab parlamen-
tarismi kaotamine. See vabastab tddtavad
klassid prostitueerimisest kodanluse poolt.

Eriline aparaat, eriline mahasurumismasin
«riik» on kommunistlikus {ihiskonnas v e e |
vajalik, kuid see on juba iileminekuriik,
sest vdahemuse mahasurumine eilsete palga-
orjade enamuse poolt on kerge, lihtne ja
loomulik asi. See maksab hoopis vihem verd
kui orjade, périsorjade ja palgatooliste
iilestbusude mahasurumine. Ta tuleb inim-
konnale palju odavam.

Meil on Gigus tdie veendumusega oelda,
et kapitalistide eksproprieerimise tulemuseks
on tingimata inimiihiskonna tootlike jdudude
hiiglaslik arenemine.

Riik voib tdielikult vilja surra siis, kui
iihiskond viib ellu pShimdtte: «igaiiks oma
viimete kohaselt, igaiihele tema vajaduste
jargi». Siis kui inimesed tdidtavad vaba-
tahtlikult oma vdimete kohaselt ja igaiiks
votab vabalt oma «vajaduste jérgi».

Kodanlikust seisukohast on hélpus sellist
ithiskondlikku korda «puhtaks utoopiaks»
kuulutada ja irvitada, et sotsialistid tdotavad
anda igaiihele Giguse saada {ihiskonnalt
trithvleid, pianiinosid, autosid jne. Enamik
«opetlasi» piirdub tédnapdevani sellise irvi-
tamisega, paljastades oma kasuahnet kapita-
lismi kaitsmist.

Lopuks, alles kommunism teeb riigi tar-
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betuks, sest pole enam kedagi maha
suruda, siistemaatiliselt voidelda mone elanik-
konna osa vastu. Me pole utopistid ega
eita iiksikisikute ekstsesse ja vajadust neid
maha suruda. Kuid seda teostab relvastatud
rahvas ise. Kui koik opivad iseseisvalt
teostama kontrolli ja arvestust logelejate,
memmepoegade, petiste ja muude <kapita-
lismi traditsioonide siilitajate» iile, muutub
korvalekaldumine uskumatult raskeks. Ja
sellega kiib kaasas nii kiire ja tdsine karistus
(sest relvastatud toolised on tegeliku elu
inimesed, mitte aga sentimentaalsed intelli-
gendikesed, ja vaevalt lasevad nad endaga
nalja teha), et iihiselu lihtsate pGhireeglite
pidamise vajadus muutub peagi harju-
museks.

10.

Mina ja Uljanov oleme niiiid koige suuremad
ja paremad diktaatorid maailmas. Nagu
terasest. Ja meie jdrel tulevad iiha uued
pélvkonnad teravaid teraseid terasest dik-
taatoreid.

Meie, bolSevike partei, oleme Venemaa
veennud. Me oleme Venemaa voGitnud —
rikastelt vaestele, ekspluataatoritelt téorah-
vale. Niiiid peame Venemaad valitse ma.

Kodanluse toapoisid on meile sageli ette
heitnud, et me teostame «punakaartliku»
rilnnaku kapitalile. Rumal etteheide, just
rahakotiteenrite védriline. Punakaartlased
saatsid korda koige Ooilsama ja suurema
ajaloolise teo — vabastasid tootajad eksplua-
taatorite ikkest,

Suurte hiipete ajastu tdeline tdhendus
seisab selles, et vanade rusude rohkus
nduab oskust tdsta esile kdige tdhtsam.
On momente, kus on kdige tdhtsam koguda
vdimalikult palju rususid; on momente, kus
on purustatud kiillaldaselt ja pdevakorda
kerkib «proosaline» maapinna rusudest pu-
hastamise t66; on momente, kus koige tiht-
sam on hoolifseda uute vorsete eest, mis
kasvavad rusude alt, priigist veel halvasti
puhastatud pinnal.

Ukski suur revolutsioon, eriti aga sotsia-
listlik revolutsioon pole mdeldav kodusdjata,
mis tdhendab veel suuremat laost kui vilis-
soda, tdhendab suurima ebamaarasuse, tasa-
kaalutuse, kaose seisundit. Et sellest jagu
saada, on vajaaegajaon vaja raudset
kdtt.

Kuid me pole nii rumalad, et seada esi-
kohale «punakaartlikud» votted ajal, mil
proletaarne riigivoim peab kasutama kodan-
likke spetsialiste maapinna sédraseks iimber-
kiindmiseks, et sellel ei saaks iildse kasvada
kodanlust.

Tuleb votta siistemaatiliselt kisile see, et



koos ldbi ja 16hki valeliku, jultunult laimava
kodanliku ajakirjanduse mahasurumisega
loodaks niisugune ajakirjandus, mis ei 15busta
ega tiissa masse tiihja-tdhjaga. Ajakirjandus
peab olema sotsialistliku iilesehitustdd t66-
riist, tutvustades iiksikasjalikult eesrindlike
kommuunide edusamme, teisest kiiljest aga
pannes «mustale tahvliles need kommuunid,
kes jonnakalt sdilitavad kapitalismi tradit-
sioone, st anarhiat, looderdamist, korrala-
gedust, spekulatsiooni.

Ajaloos pole olnud iihtki suurt revolut-
siooni, kus rahvas poleks ilmutanud kindlust,
lastes vargad kuriteo kohal maha. Eelmiste
revolutsioonide hidda seisis selles, et entu-
siasmi, mis annab joudu halastamatuks maha-
surumiseks, ei jatkunud kauaks.

Sedamodda, kuidas voimu pohiiilesandeks
saab valitsemine, muutub tiiiipiliseks sundimi-
se avalduseks mitte mahalaskmine kohapeal,
vaid kohus. Kuid meie revolutsioonilised
kohtud on uskumatult ndrgad. Ei saada
aru, et Venemaa nilja ja tddpuuduse
piinades on siiiidi igaiiks, kes rikub
toddistsipliini ikskdik millises tehases, maja-
pidamises, asjas — siilidlasi tuleb osata
leida, kohtu alla anda ja halastamatult
karistada.

Kiunugu ja haukugu kodanliku iihiskonna
koeranissid Belorussovist Martovini iga liigse
laastu puhul suure vana metsa raiumisel.
Selleks nad koeranissid ongi, et haukuda
proletaarse elevandi peale. Las hauguvad.
Meie ldheme rahulikult oma teed.

Diktatuur on suur sdna. Suuri sdnu aga ei
vOoi tuulde pilduda. Diktatuur on raudne
vBim, revolutsiooniliselt julge ja kiire, halas-
tamatu nii ekspluataatorite kui huligaanide
mahasurumisel. Meie vdim on aga iileliia
pehme, rohkem kiisli kui raua sarnane.
Kui me pole anarhistid, siis peame tunnis-
tama riigi, see on sunduse parata-
matust kapitalismilt sotsialismile iileminekul.
Sellepdrast pole mingit vastuolu ndukogude
demokratismi ja iiksikisikute diktaatorivdoimu
vahel. Iga suurtddstus nduab absoluutset
tahte {iht sust, mis suunab sadade,
tuhandete, kiimnete tuhandete inimeste iihist
t66d. Seda on kdoik sotsialismist mdtlejad
alati tunnistanud kui sotsialismi tingimust.
Kuidas aga tagada tahte iihtsust?
Tuhandete tahte allutamisega iihe tahtele.
Kui iihistéost osavotjad on ideaalselt dist-
siplineeritud, voib see allutamine meenutada
dirigendi pehmet juhtimist. Kui ideaalset
distsiplineeritust pole, vdib see votta diktaa-
torluse jarsud vormid.
Ja kogu meie, kommunistide partei iiles-
anne on asuda kurnatud ja vésinult vélja-
pddsu otsiva massi etteotsa, juhtida teda

toodistsipliini teed mdoda, juhtiva ndukogude
tootaja, diktaatori tahtele vastuvaidlematu
alistumise teed médda.

Seda ei ole me veel dppinud.

Seda me Spime tegema.

¢ 1S

Mina ja Uljanov ndgime puhkepdeval téolisi
lauajuppi tassimas. Nad tegid seda ilma iga-
suguse palgata. Votsime samuti korraks
latist kinni ja aitasime neid. See oli viga
liigutav.

Sona «kommuun» on hakatud meil tarvi-
tama liiga kergesti. Oleks vdga kasulik keelata
selle sona haaramine igal vastutulijal,
lubada seda nimetust ainult tdelisiele
kommunistidele. Esmalt tdesta oma vdimet
tasuta tootada iihiskonna huvides ja alles
siis siruta k#si aunimefuse <«kommuun»
jdrele! Ses suhtes on kommunistlikud laupée-
vakud kdige vddrtuslikumaks erandiks.

Tuleb saavutada, et igaiiks, kes nimetab
oma t66d kommuuniks, tdestamata seda
raske tboga, seataks hibiposti kui 3arlatan
voi lobamokk.

On selge, et ei tule kaotada mitte ainult
ekspluateerijate omandus, vaid tuleb kaotada
igasugune eraomandus tootmisvahen-
ditele, tuleb kaotada niihdsti erinevus linna
ja maa vahel kui erinevus (fiilisilise ja
vaimse to tegijate vahel. Selleks on tarvis
voita vidiketootmise rohkete riismete vastu-
panu (sageli passiivne, eriti visalt ja raskesti
voidetav).

Votke naise olukord. Naine on jédnud
koduorjaks, teda rohub, limmatab ja niiristab
kodune vdikemajapidamine, aheldades teda
kodgi ja lastetoa kiilge, raisates tema vaeva
metsikuseni véiklase, nidrvesbdva ja tapva
tooga. Toeline kommunism algab alles siis,
kui algab massiline voitlus koduse majapida-
mise vastu, selle massiline imber-
korraldamine sotsialistlikuks suur-
majapidamiseks.

Ohiskondlikud séoklad, lastesdimed, laste-
aiad — need on vodrsed, mis tegelikkuses
suudavad vabastada naise, suudavad kaotada
tema ebavordsuse mehega iihiskondlikus
tootmises.

Aga meie ajakirjandus ei hoolitse sugugi
selle eest, et kirjeldada parimaid sooklaid
voi lastesdimi.

Moskva raudteelased elavad meeleheitli-
kult rasketes ringimustes. Alatine alatoitlus,
niiiid aga — toitlusolukorra iildisel halve-
nemisel — lausa nélg. Ja niiiid need nalgi-
vad tdolised korraldavad <«kommunistlikke
laupdevakuid», todtavad pérast tddaega il-
ma igasuguse tasuta hoolimata sel-
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lest, et nad on visinud, vaevatud ja kurnatud.
Kas see ei ole maailma-ajaloolise podraku
algus? Milliseks kujuneb edasine areng, kui
me vdidame kodusdja?

Kuni on voimalik viljaga kaubelda, jadb ta-
lupoeg poolspekulandiks. Spekulandina on ta
meile vaenulik, kaldub kokkuleppele kodan-
lusega. Todtajana on ta aga proletaarse riigi
sober, toetab paljumiljonilise massina seda rii-
gi-«masinat», mille eesotsas on sajatuhan-
deline kommunistlik proletaarne avangard.

Just «kommunistlikud laupdevakud» kind-
lustavad 1oplikult talurahva armastuse prole-
taarse riigi vastu. Niisugune t66 — ja ainult
see — veenab talupoega, et meil on &igus,
toob tdieliku vdidu toitlusraskuste iile.

Demokraatlikumat, sdna otseses mdottes,
toorahva ja ekspluateeritavate massidega
tihedamini seotud riiki ei ole maail-
mas veel olnud.

Kommunistlikud laupdevakud on kommu-
nismi tegelik algus.

12.

Mina ja Uljanov oleme vaitnud kodusdja,
hdvitanud 15 miljonit rahvavaenlast ja ise
ikka veel elus. Kodanlus vdriseb kabuhirmus
ega julge enam isegi roiskuda. Ja kogu
maailm lebab meie jalge ees.

Endast vigevamat vastast saab vdita ainult
osavalt dra kasutades nii iga mdra vaenlaste
vahel kui ka vdhimatki voimalust saada
endale massilist liitlast, olgugi tinglikku, eba-
ustavat. Kes seda ei taipa, ei taipa midagi
marksismist ja teaduslikust sotsialismist iildse.
Meie teooria ei ole dogma, vaid tege v u s-
juhend, iitlesid Marx ja Engels. «Polii-
tiline tegevus ei ole Nevski prospekti kdnni-
tee» (Peterburi sirge peatdnava puhas, lai
ja tasane konnitee), iitles TZerndSevski.

Inglismaal ei ole veel kommunistlikku
parteid, kuid seal on tddliste seas virske
laialdane vdimas, kdige roosilisemaid lootusi
digustav kommunistlik liikumine. Inglismaal
valmivad eduka proletaarse revolutsiooni
tingimused. Kuid me ei tea, mis on kdige
suuremaks toukeks. Sellepirast peame tegema
ettevalmistustdd ndnda, et oleksid rautatud
(nagu armastas oelda Plehhanov-kadunuke,
kui ta oli marksist ja revolutsiondir) koik
neli jalga.

Léddne-Euroopas ja Ameerikas peavad
kommunistid Oppima parlamentarismi: et
kommunistide partei annaks loosungid, et
proletaarlased kannaksid kehvikute abiga
laiali lendlehti, kdiksid 1dbi toéliste korterid,
kiilakolgastes asuvate talupoegade hurtsikud,
kiilastaksid koige lihtsama rahva kortse, et
nad ei radgiks rahvaga liiga tarka juftu,
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vaid d#rataksid koikjal motteid, piitiaksid
kodanlust sdnast, tutvustaksid rahvast bolSe-
vismiga.

Me ei tea, milline sédde suudab siiiidata
tulekahju. Ja oleme sellepérast kohustatud
viljelema igasuguseid, isegi kopitanud tege-
vusvilju.

Kui prantsuse kodanlus siiiidistab bolSevis-
mis kdikuvaid sotsialiste, kui ameerika kodan-
lus vangistab paljusid tuhandeid inimesi,
kahtlustades neid bolSevismis, kui inglise
kodanlus palkab bolSevismi vastu vditle-
miseks tdiendava hulga oOpetlasi, agitaato-
reid ja pappe — siis peame me tidnama
hdrrasid kapitaliste. Nad tbdotavad meie
kasuks.

Kommunistid peavad teadma, et igatahes
tulevik kuulub neile. Nad peavad rakendama
kogu jou selleks, et suunata iihiskond
kdige otsemat teed ndukogude vdimu ja
proletariaadi diktatuuri {ilemaailmsele voi-
dule. See on vaieldamatu tdde.

13.

Mina ja Uljanov hakkame lopetama. Siiiifi-
lis ja mirgikuul, millega iiks nakatunud
sekretdr meid laskis, teevad oma (66 ka
suurimatega. Thu on juba lépetanud oma
asjatu rihklemise. Me oleme rahul.

Tooliste-Talupoegade Inspekisiooni 300—
400 teenistujat, kes minu plaani jargi alles
jadvad, hakkavad tditma puhtal kujul sekre-
tarikohuseid Todliste-Talupoegade Inspekt-
siooni teiste liikkmete ja juurdetulnud Kesk-
kontrollkomisjoni liikmete suhtes. Teiselt
poolt aga peavad nad saama korget palka,
mis pddstab nad Tooliste-Talupoegade Ins-
pektsiooni ametniku praegusest Onnetust
olukorrast,

Arvan samuti, et Toodliste-Talupoegade
Inspekisiooni rahvakomissaril tuleb teha t66d
selleks, et koordineerida t60 organiseerimise
kdrgemad instituudid (T66 Keskinstituut,
T66 Teadusliku Organiseerimise Instituut
jne), mida meil on praegu vdhemalt 12.
Tuleb leida maistlik keskiee, et igaiihele
neist asutustest jaiks teatav iseseisvus.

Ma n#en ette vastuvdidet, nagu oleks
minu poolt soovitatud iimberkujunduste
tulemuseks kaos, Keskkontrollkomisjoni liik-
med hakkavad lonkima ringi médda kdiki
asutusi, teadmata, kuhu, milleks ja kelle
poole neil poorduda, tekitades kdikjal sega-
dust, kiskudes teenistujaid todst eemale
ine jne.

Ma arvan, et selle vastuviite pahatahtlik
allikas on niivord ilmne, et sellele ei tarvitse
isegi vastata.

Meie partei keskkomitee on kujunenud



rangelt tsentraliseeritud ja kdrge autori-
teediga rithmaks. Kuid selle riihma t6oks ei
ole loodud tingimusi, mis vastaksid tema
autoriteedile. Siin peab aitama minu poolt
soovitatav reform.

14.

Mina ja Uljanov sosistame halvatushoogude
vahel, siidames room, et nii kiiresti on kasva-
nud toelised terasmehed, kes hakkavad
viima meie tahet halastamatult ellu. Ja
stenografistineiu ldheb paberirullidega otse
diktaatori juurde. Need on meie viimased
sonad. Me oleme pidstnud Venemaa ja pdds-
tame kogu maailma.

Riigiaparaadiga on meil lood kurvad,
kui mitte iitelda koledad. Tuleks kohe vilja
kuulutada vdistlus kahe vdi rohkema &piku
koostamiseks t60 ja eriti valitsemist6d orga-
niseerimise alal.

Minu arvates ei peaks Todliste-Talupoe-
gade Inspekisioon taga ajama kvantiteeti.
Tuleb &igel ajal aru pdhe votita. Koige
kahjulikum oleks siin kiirustada. Oleme joud-
nud nii vdhe moelda oma riigiaparaadi
kvaliteedile.

Jéareldused Geldust: peame Tobliste-Talu-
poegade Inspekisiooni kui aparaadi paran-
damise tooriista muutma eeskujulikuks asu-
tuseks. Temasse tuleb hoolikalt koondada
niiiidisaegse kvaliteediga inimmaterjal, st
sddrane inimmaterjal, mis ei jid maha Lddne-
Euroopa parimatest eeskujudest.

Toolised, keda me votame Keskkontroll-
komisjoni liilkmeteks, peavad olema laitmatud
kommunistid, ja ma arvan, et nendega
tuleb veel kaua t66d teha, et dpetada neile
t66 meetodeid ja iilesandeid.

Keskkontrollkomisjoni liikmed peavad

ALLIKAD

1. Mis teha? 1902.

2. Marksism ja revisionism. 1908.

3. Marksismi kolm allikat ja kolm komponenti.
1913.

4, Kriitilisi
1913.

5. Voora lipu all. 1915.

6. Il Internatsionaali krahh. 1915.

7. Euroopa iihendriikide loosungist. 1915.

méarkmeid rahvuskiisimuse kohta.

siistemaatiliselt 13abi vaatama koik Poliit-
biiroo paberid ja dokumendid. Ro6biti sel-
lega tuleb neil valmistuda t6oks, mida ma
ei hdbene nimetada kelmitaoliste piiiid-
miseks. Ja eriliste riugaste viljamdtlemiseks,
et varjata oma kéike, votteid jne.

Peame Oppima ja Oppima 160 kdrgema
organiseerimise instituutides. Loodan, et
iikski tdeline revolutsionéér ei kahtlusta mind
selles, nagu ma oleksin loobunud «8ppimise»
all mdistmast mdnda poolnaljatempu, mdnda
kavalust, mdnda riugast vdi midagi selle-
taolist.

Ma tean, et L#didne-Euroopa kombelises
ja tosises riigis kutsuks see mdte esile toelise
oudustunde. Mina aga loodan, et meil ei
kutsu selle mdtte arutamine esile muud
peale hea tuju.

Toepoolest, miks mitte iihendada meeldiv
kasulikuga? Miks mitte kasutada naljatempu,
et tabada midagi kahjulikku?

Mulle néib, et juhtumite nimestik rikastub
tublisti meie tulevaste «inspekteerijate» ja
«keskkontrollijate»  seiklustega  kohtades,
mida kombelistes ja peenutsevates dpikutes
ei ole siinnis mainida.

Kuidas vdib partei asutusi ithendada ndu-
kogude asutustega? Kas siin ei ole midagi
lubamatut?

Mina ei nde liitumiseks mingeid takistusi.
Veel enam, ma arvan, et niisugune iihen-
damine on eduka t68 ainus tagatis. Ma
arvan, et igasugused kahtlused poevad
vélja meie riigiaparaadi kdige tolmusematest
urgastest ja neile tuleb vastata ainult iihega —
pilkega.

Mispérast siis molemaid tdepoolest mitte
ithendada, kui seda nduavad asja huvid?
Kas see ndukoguliku ja parteilise notke
ithendus ei ole erakordse jdu allikas?

8. Proletaarse revolutsiooni sdjaprogramm. 1915.
9. Riik ja revolutsioon. 1917.

10. Noukogude vdimu jirjekordsed iilesanded.
1918.

11. Suur algatus. 1919,

12. «Pahempoolsuse» lastehaigus kommunismis.
1920.

13. Kuidas reorganiseerida Tooliste-Talupoegade
Inspektsiooni. 1923.

14. Pigem vidhem, aga paremini. 1923.

Raun, Uljanov 73



SIMON GLUZMAN

KUIDAS MEID ULEMAAILMSESSE PSUHHIAATRIA
ASSOTSATSIOONI (WPA) VASTU VOETI

Loppes jarjekordne psiihhiaatriakongress,
seekord Ateenas. Tuhanded psiihhiaatrid
veetsid kenasti aega, arutades oma eriala
probleeme, imetledes muinsusi ja nautides
kreeka kodgi horgutisi.

Ka mina olin seal. Muinsusi ma kahjuks
peaaegu ei ndinudki, tahtsin rohkem maitsta

psithhiaatriat ennast kui Vahemeremaa
maiuspalu — avanes ju mul esmakordseit
voimalus tdsiselt suhelda vilismaiste kollee-

gidega.

See ei olnud esimene ega viimane psiih-
hiaatriakongress, vaid kongress nagu kdik
teisedki. .. Ent ometi oli VII  kongress
eriline, sellel oli iiks aspekt, mida kdige
parema tahtmise juures ei saa nimetada
teaduslikuks ja mis sarnaneb pigem poliiti-
lise detektiivjutuga. «Programmi naelale»
— WPA Peaassamblee hidiletamisele, kas
ndukogude psiihhiaatrid vdivad kuuluda sel-
lesse organisatsiooni vdi ei — olid eelnenud
adarmiselt huvitavad ja emotsiooniderikkad
siindmused.

Ma ei hakka varjama, et olen veidi idealist.
Vangilaagrid, asumine, erilised suhted en-
diste voimumeestega jne, jne meelestavad
sind tahes-tahtmata nii, et idealiseerid
Lédne iihiskondlikku arvamust ja tema
ithiskondliku moraali eripdra. Mina, véimude
poolt tagakiusatav psiihhiaater, kahtlemata
idealiseerisin teiste maade kolleegide po-
sitsiooni. Hoolimata oma elukogemustest
jdin ma paljudes asjades neitsilikuks.

12. oktoober — kongressi avapiev.
Tervituskdned, tuunikates kreeka koori
esinemine, jdlle tervituskdned, kiiduaval-

1988. a oktoobris toimus Ateenas Ule-
maailmse Psiihhiaatria Assotsiatsiooni (WPA)
VII kongress. 1983. aastal viljavisatud (vilja-
astunud) N. Liidu Psiihhiaatrite ja Narko-
loogide Uhing vdeti tingimisi (katseaja ja
range Kkontrolliga) organisatsiooni tagasi.

Eesti ajakirjanduses on see siindmus leid-
nud mitmesuunalist jdrelkaja. Pohjalik iile-
vaade ilmus Airi Varniku sulest «Edasis» (19.
jaanuar 1990), kust saame aimu ka Noukogu-
de Liidu ametliku ja sdltumatu delegatsiooni
vastuoludest. Soltumatute vaimne juht psiih-
hiaater Simon Gluzman (vt ka «Vikerkaar»
12/89) valgustab toimunud tragikoomilist
tiritust pikemalt. Toim. mdrk.
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dused. Ja esimene ootamatus — ndukogude
psithhiaatria ametlike esindajate rohkus,
meie psiihhiaatria juhid, kes on, tosi kiill,
pisut pingul, ent siiski enesekindlad. Ja neist
koige tdhtsam —  psithhiaatriainstituudi
direktor Vartanjan — auvéadrsete kiilaliste
seas| Kiill oli huvitav teda jdlgida. Olen
toesti patune, sest ma peaaegu ei kuula-
nudki tervituskdnesid, kogu oma tidhelepanu
olin koondanud Vartanjanile. Kui kerge
oli tema vahetu reakisiooni jargi aru saada,
kes WPA ja kongressi arvukatest tege-
lastest ontema ja meie ametliku psiihhiaatria
sobrad — Vartanjan plaksutas ainult neile
(aga kuidas ta plaksutas — lausa hiippas oma
toolil ja tagus hoolega kisi kokku). Teistele,
«sotsiaalselt voorastele», mitte iiks kdteplaks.
Alles hiljem, pdevade mdddudes, taipasin,
et mulle oli antud Gppetund: WPA-s ei ole
koik iiheselt voetav, seal on omad, vddrad
ja neutraalsed {loe — iikskoiksed).

Tasapisi harjusin «vilismaaga», tutvusin
inimestega. Minu kéest périti NSV Liidu
kohta, tunti huvi meie psiihhiaatria ja
temas toimunud muutuste vastu. Vastasin
viisakalt ja siiralt. Ma olin dnnelik — pérast
vangilaagreid ja asumist olin rahvusvahelisel
kongressil. Kas pole see siis imel

Kuid 13. oktoobril ime haihtus — mulle
nididati Moskva professori LukatSeri nn
memorandumit, millest faktiliselt jareldus,
et ndukogude psiithhiaatriast ideaalsemat
maailmas ei ole ega saa ollagi. Lugenud
memorandumi 1dbi, olin siiralt ndrdinud.
Viljendasin oma meelepaha teisie maade
(Ameerika, Aasia, Euroopa) kolleegide kuul-
des. Ja miks ma ei peaks olema nordinud,
kui ndukogude psiihhiaatrias ei ole ava-
likustamist ega perestroikat. Nii seaduse-
andja kui ka juristid kritiseerivad teravalt
psithhiaatria kuritarvitamist, sealhulgas ka
poliitilistel eesmarkidel. .., kuid meie psiih-
hiaatria juhid on sisse votnud varitsuskohad
kaevikutes ja tulistavad vastu (seni Onneks
ainult sdnadega).

Kuulanud &ra minu kurtmised, tegid
neli maailmas {isnagi lugupeetud psiihhiaatrit
mulle ettepaneku esitada oma vastuviited
LukatSerile kirjalikult. Mida ma ka tegin.
Minu vastust LukatSerile levitati WPA
Peaassamblee liikmete hulgas.



Arvatavasti pole vaja selgitada, et ma
soovin siiralt muutusi ndukogude psiihhiaat-
rias, tahan selle inimlikustamist. Selle eest
ma ju istusingi. .. Tahan pohjalikke muu-
tusi, aga mitte lihtsalt fassaadi iluravi.
Siin aga ei saa rddkida isegi iluravist, ikka
samad ndod mis ennegi dikteerimas riigile
psiihhiaatriapoliitikat; tervishoiuminis-
teeriumi vastutavad isikud eitamas tdielikult
nii minevikus kui ka praegusel ajal aset
leidnud psiihhiaatria kuritarvitusi (ja seda
isegi niitid, kui ainuiiksi Léddnes elab
praegu kiimmekond sellist inimest, keda va-
rem NSV Liidus alusetult ja sundkorras
raviti vaimuhaiglates, kui triikist on ilmunud
psiihhovanglate endiste vangide memuaarid,
mida on saanud lugeda miljonid inimesed)
jne, jne. Asi on ldinud juba nii kaugele,
et isegi KGB t66tajad on tunnistanud mine-
vikus aset leidnud psiihhiaatria kuritarvita-
mist, ainult psiihhiaatrid ise eitavad seda
endiselt. Ja samal ajal ihkavad nad tagasi
WPAsse, kust joudsid 1983. a «vabataht-
likult» vilja astuda, sest neid &hvardas
viljaheitmine.

Neli lugupeetud viliskolleegi soovitasid
mulle probleemist objektiivse pildi saa-
miseks korraldada iihel erakorralisel WPA
Peaassamblee istungil diskussicon mdne
ametliku ndukogude psithhiaatria esindajaga.
Ettepanek tehti sellepdrast minule, et olin
dsja tulnud NSV Liidust, olen ndukogude
kodanik ja vdin radkida praegusest olu-
korrast. -

Kas mul oli hirm? Mis seal varjata,
muidugi oli. «Perestroika» pole meil veel nii
kaugele joudnud, et ei oleks vaja mdelda
selle tagajirgedele, mida varem ametlikult
nimetati «ndukogudevastaseks tegevusekss.
Arupidamiseks polnud aega. Mulle meenusid
nende inimeste ndod, kes olid abi saamiseks
podrdunud minu poole, meenusid inimesed,
kes olid ldbi teinud meie psiihhiaatria jube-
dused, mida ei anna kuidagi vorrelda
sellega, mida mul endal tuli ldbi elada
laagrites. . . Seda kdike oli piisavalt ja ma
noustusin kohe. Niisiis, kahevaitlus.

Relva valis vastane. Lugupeetud psiith-
hiaatrid nagu ehtsad sekundandid pidasid
2—3 pdeva viltel ldbirddkimisi mdlema
poolega. Tingimused muutusid pidevalt,
ma olin ndus koigega. Ndukogude dele-
gatsiooni juht professor Zarikov keeldus
vaenukinnast iiles tdostmast (mis motiividel,
ma ei tea) , akadeemik Vartanjan iitles samuti
dra (tema, saage aru, ei ole arst, vaid
kitsalt erialainimene), seejdrel teatas
kongressi president, kreeka psiihhiaater
Stefanis, et diskussiconi ei saagi toimuda,
sest Gluzman ei esinda kedagi: (ametlikult)
psithhiaatrina ei toota, ei ole Moskva

So6ltumatu  Psiihhiaatria  Assotsiatsiooni
(SPA) liige. Moni tund hiljem &nnestus
mul saada SPA presidendi doktor Savenko
kiest esinemisluba.

Kahevditlusest keelduda ametlikud ndu-
kogude psithhiaatrid ei vdinud. Jitkati
labirddkimisi. L.dpuks toimus vditlus.

Uhel pool — endine «paadunud krimi-
naalkurjategija» (nii tituleeriti mind omal
ajal ndukogude ajalehtedes), eriti ohtlik
riiklik kurjategija (selline oli seadusandluse
jargi minu endine staatus). Teisel pool
seitse (!) ndukogude psiihhiaatria amet-
likku esindajat, pShiliselt professorid. Sekun-
deerisid WPA Peaassamblee liikkmed. Relvaks
— sbna. Kahevditlust juhtis Bulgaaria esin-
daja.

Mitte just eriti arvukas kongressile akre-
diteeritud ajakirjanikkond ei tahtnud sel-
list voimalust mooda lasta. Ajakirjanikke
oli auditooriumis iisna kenake hulk. Koik
ootasid algust. Kuid jdrsku nidgin seda,
mida ma iialgi ei oleks lootnud siin
Léddnes ndha: WPA peasekretédr, taanlane
Schulzinger ajas saalist valja kdik ajakir-
janikud! Seal, kus ei aidanud sdnad, tegut-
ses doktor Schulzinger kétega... Ukse
ette jdid seisma vankumatud korravalvurid
— kreeka politseinikud, kes ei lasknud
alguses saali isegi mind, iiht pohilist diskus-
sioonis osalejat. Niisiis, Peaassamblee istung
osutus salajaseks, isegi need ajakirjanikud,
kes oli ametlikult akrediteeritud WPA Pea-
assambleele, eemaldati saalist.

Mis siis toimus? Toimus kohus (julgen
anda sellise subjektiivse hinnangu) nduko-
gude ametliku psiihhiaatria iile, kus mina
siiiidistasin, teine pool aga kaitses, agres-
siivselt, kuid mitte eriti argumenteeritult.
Oli nii valet, iimbernurgajutiu kui ka
demagoogiat. Muuseas, olid ka Leningradi
professori Kabanovi véirikad, veendunud
sonad, kes julges iildkokkuvdites péri olla
minu <«laimukdnega». Ajakirjandusele on
iiksikasjad teada, ei hakka end kordama.
Kuid kahtlemata oli sensatsioon, et seda
suurepérast seitsmikku juhtis inimene, kel-
lel ei olnud mingit pistmist psiithhiaat-
riaga — noukogude diplomaat Resetov.
Seega demonstreeriti veel kord ndukogude

psiihhiaatria tdielikku sdltumatust riigi-
aparaadist!
See ebatavaline WPA  Peaassamblee

istung 1oppes kongressi presidendi profes-
sor Stefanise otsese ndudmisega «kdigil
kohalolijail mitte Jevitada infot siin toimu-
nust». Oh, missugust armast kodust ja harju-
muspédrast hongu tundsime koos doktor
Korjakiniga (teda kui WPA auliiget ei
saanud saalist eemaldada isegi doktor
Schulzinger).
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Ja veel iiks mulje kahevditlusest, olgu
kiill subjektiivne: kolmandas voi neljandas
reas istunud doktor Schulzingeri silmad,
mida ta minult hetkekski ei pddranud.
Silmad téis poletavat vihkamist.

Jargmisel pdeval oli hdidletamine. Enamik
Peaassamblee liikmeist moistis kdike, samuti
mdned «sotsialismimaade» esindajad, kes
omavahelistes jutuajamistes meie ametlikku
psiihhiaatriat ei tunnistanud. Enamik maistis
kdike, kuid h#dletas «pehmelt» — vbtta
NSVL vastu tingimisi, st kontrollides olu-
korda ndukogude psiihhiaatrias, Hédleta-
misele eelnes poleemika, mille kidigus tehti
kiillalt teravaid mdrkusi ndukogude psiih-
hiaatria kindralite aadressil, kes ei taha
omaks votta isegi minevikus esinenud
psiihhiaatria kuritarvitusi. «Noukogude pea-
psithhiaater» ReSetov kidis samal ajal nér-
viliselt ringi, oodates hailetustulemusi. . .

Koik otsustas kokkulepe kuluaarides.
Ameerika psiihhiaater Harold Vassotski esi-
tas rithma Laidne ja Ida psiihhiaatrite nimel
ndukogude delegatsiooni mitteametlikule liid-
rile Pjotr Morozovile ultimaatumi: kui ndu-
kogude psiihhiaatrid loevad ette jidrgneva
sisuga avalduse (Vdssotski andis Moro-
zovile avalduse teksti, mida praegu tuntakse
kui ndukogude psiihhiaatrite avaldust), siis
saab teoks NSV Liidu vastuvdott WPA-sse
tingimisi, vastasel korral aga ei saa see kdne
allagi tulla. (Huvitav seik: 1987. a avaldas
ajaleht «Komsomolskaja Pravda» Vartan-
jani, Pjotr Morozovi ja veel teiste nduko-
gude psiihhiaatrite intervjuu, kus Pjotr
Morozov kinnitas, et ameerika psiihhiaater
Harold Vassotski on teinud karjddri tdnu
noukogudevastasele laimavale tegevusele. ..
Mulle teada olevaiel andmetel Ateenas
Vossotski vabandamist ei ndudnud, aga
Morozov andeks ka ei palunud.) Kiisimuse
otsustamiseks oli vaid méni minut. Pjotr
Morozov luges ette avalduse, mille teksti
ndidati kohe ka ekraanil kodigile kohal-
olijatele.

Teatati hddletustulemused: NSVL on vastu
voetud! Te oleks pidanud nédgema Pjotr
Morozovi, Tiganovi ja neid Onnitlema
tulnud Schulzingeri sdravaid ndgusid.

Kompromissina, peaaegu iihel hailel,
voeti WPA-sse vastu ka seni iisna viikese-
arvuline Moskva S&liumatu Psiihhiaatria
Assotsiatsioon.

Kuidas ma sellesse suhtun? Kaksipidi,
minu arvamus selle kohta ei saa olla iihene,
kirvega raiutud.

WPA seisukoha kolbelisest kiiljest pole
mdtet rddkida. Kahju kiill! S6brakitt ei ulata-
tud mitte tuhandetele NSV Liidu reapsiih-
hiaatritele, vaid ikka veel samadele «juhtiv-
spetsialistidele», kes mddrasid tervetele ini-
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mestele sundravi piinad. Neile tehti armuline
ettepanek iimber kasvada ja asuda juhtima
uut, «perestroikas ldbiteinud psiihhiaatriat.
Muuseas, mis kolblusest saabki juttu olla,
kui WPA liikmeteks on ikka veel Rumeenia
ja LAV, kus psiihhiaatriat kuritarvitatakse
poliitilistel eesmarkidel. . .

Mulle on selge ka asja teine pool. Paljude

kolleegidega joudsin piisavalt suhelda ja see-
tottu on mul Gigus Oelda: hddletati mitte
Vartanjani—Zarikovi, mitte Luntsi poolt,
kellest pole meenutada midagi head. Haile-
tati GorbatSovi ppolt. Taheti siiralt kaasa
aidata inimlikustamisprotsessidele NSV Lii-
dus. Loodeti, et ndukogude psithhiaatrite
kuulumline WPA liikmeskonda aitab neid
kontrolli all hoida.
Teatud iva selles muidugi on. Selge, loogi-
line kontseptsioon, olgugi et mitte eriti
moraalne. Loogiline ainult iithel juhul: kui
riigi juhtkond tdesti soovib muutusi psiih-
hiaatrias. Ei hakka varjama, et ka minul
oli selline illusioon, nii vdga tahtsin ma
sellesse uskuda... Ja siiski on imelik, miks
saadeti «vbimust mitte soltuvatele» psiih-
hiaatritele appi diplomaat ReSetov, kuigi liht-
sam oleks olnud omaks votta kodigile ndhtavad
omaaegsed patud ja anda ausalt lepitus-
suudlus iilemaailmsele kolleegide iihingule.
Miks keerutati, tehti sbnu, viideti pressi-
konverentsi aega ja alles viimasel hetkel,
surve all vbeti omaks «on olnud».

Léddne ja Ida psiihhiaatrid loodavad,
et neil ©Onnestub kontrollida olukorda
NSV Liidus. Annaks Jumai!

Jadb iile loota, et olukord hakkab muu-
tuma, et seadusandja votab vastu uue,
funktsioneeriva psiihhiaatriaalase seadus-
andluse ja et tdidesaatvad organid hakkavad
seda jargima. Loodame. Just selle peale,
mitte aga WPA kontrolli peale, sest kahjuks
oskavad potjomkini kiilasid meie maal ehi-
tada ka psiithhiaatrid. . .

Ja niilid epiloog. Naasnud Kreekast,
teatasid ametliku psithhiaatriadelegatsiooni
liikmed ajakirjandusele Moskva lennujaamas:
NSV Liidus ei ole olnud ega ole ka praegu
psithhiaatria kuritarvitusi. NSV Liit on
WPA-sse vastu voetud kindlalt ja tingi-
musteta.

Kes siis vditis?. . .

25. oktoober 1989. a.
Washington



S. GLUZMANI AVALDUS ULEMAA-
ILMSE PSUHIAATRIA ASSOTSIAT-
SIOONI PEAASSAMBLEE ERAKORRA-
LISEL ISTUNGIL (ATEENAS, 17. OK-
TOOBRIL 1989. A)

Viga austatud kolleegid!

Mitte mingil juhul ma ei sooviks, et
minu esinemist vdetaks surveavaldusena
auvddrt Peaassambleele. Olles ndukogude
kodanik, olgugi et ilma jaetud vdimalusest
tootada psithhiaatrina oma kodumaal, ei
taha ma kaugeltki, et olukorda NSV Liidus
hinnataks ainult negatiivselt.

NSV Liidus toimuvad muutused lubavad
mul olla optimist. See puudutab inimdiguste
diinaamikat tervikuna ja psiihhiaatriat ise-
dranis.

Mitte emotsioonid, vaid faktid lubavad
mul hinnata olukorda ndukogude psiihhiaat-
rias jargmiselt:

1. Vaatamata uue psiihhiaatriaalase sea-
dusandluse ilmselgele deklaratiivsusele on ise-
" endast rodmustav juba see fakt, et seadus-
andja on pddranud oma tdhelepanu psiih-
hiaatriapraktika igusliku tagamise problee-
midele. Varem pole seda esinenud.

2. Isiklikest jutuajamistest monede NSV
Liidu rahvasaadikutega, st tegelike seadus-
andjatega, olen teada saanud, et nad mdista-
vad praeguse psiihhiaatriaalase seadusand-
luse mannetust ja tahavad ldhemal ajal
arutada ning vastu votta uue seaduse, mis
looks tdeliselt toimivad oiguslikud protse-
duurid ja garantiid.

3. Kiesoleval ajal NSV Liidu territoo-
riumil kehtivas psiihhiaatriaalases seadus-
andluses puuduvad konkreetsed eeskirjad,
mis garanteeriksid haigele reaalse vdimaluse
end tdiel mddral kaitsta. Kohtus puudub
kodanikul vdimalus kaitsta end ebadiglase
sundhospitaliseerimise eest.

4. Ameiliku ndukogude psiihhiaatria esin-
dajad suhtuvad &ddrmiselt negatiivselt mis
tahes publikatsioonidesse sel teemal, varja-
matult spekuleerides sellega, et taolised
publikatsioonid tekitavad psiiiihiliselt haigetel
inimestel negatiivset suhtumist psiihhiaat-
riasse, mis vdib viia isegi arstide tapmiseni
haigete poolt. Samal ajal puudub professio-
naalne diskussioon: selle pisemadki katsed
keelatakse dra. Vaikitakse maha see, et
enamasti on haigete kallaletungid psiihhiaat-
ritele otseselt seotud haiglates valitsevate
rankraskete tingimustega, personali johkra
suhtumisega, paljude arstide madala psiih-
hoteraapilise ja iildinimliku kultuuriga. Vai-
kitakse maha ka see, et luulumdietes
haigete kallaletungid arstidele on inter-
natsionaalne, mitte aga puhtndukogulik ndh-

tus.

5. NSV Liidu Tervishoiuministeerium ei
poora tdhelepanu faktidele, mis konelevad
psithhiaatria siistemaatilisest kuritarvitamisest
ja mida avaldatakse ajakirjanduses, neid
fakte ei uurita. Personali, kes on saanud
hakkama kuritarvitustega, ei moisteta hukka
ega karistata.

6. Ametliku ndukogude psiithhiaatria kon-
takte Ladne kolleegidega kas vaikitakse
maha voi siis tdlgendatakse tendentslikult,
valetatakse lausa avalikult. Olukorda illust-
reerib ilmekalt alljirgnev lugu: selle aasta
martsis inspekteerisid ameerika psiihhiaatrid
mitmeid ndukogude psiihhiaatriahaiglaid,
nende koostatud ettekanne aga jdigi salas-
tatuks koikidele meie maa reapsiihhiaat-
ritele. Asi ldks lausa absurdseks — nende
erihaiglate adminisiratsioon, kus ameerika
arstid kéisid, saatis Ameerika Psiihhiaatria
Assotsiatsioonile palve saata neile etiekande
tekst Uhendriikidest. Muuseas, ameerika pool
tolkis oma vastuse vene keelde, kuid isegi
see ei sundinud NSVL Tervishoiuminis-
teeriumi <«avalikustama» dokumente.

7. Olles sunnitud iildsuse surve all tunnis-
tama oma 156s esinevaid «iiksikute arstide
eksimusi» maskeerib Tervishoiuministeerium
psiihhiaatria kui sotsiaalse institutsiooni
siistemaatilist  kuritarvitamist tegelikus
elus. Seda tdendab asjaolu, et psiihhiaatrid
ise on salaja tunnistanud oma «poliitilised
patsiendid» tdiesti terveks ja seega teatud
juhtudel ei ole kasutanud mitte mingit medi-
kamentoosset ravi. Erihaiglate arstide sldangis
on isegi omaette termin «seinateraapia»,
st ravimine ainult sellega, et inimest hoitakse
kinni eriotstarbelise psithhiaatriahaigla seinte
vahel. Samal ajal esineb psiithhiaatria-
ravimite rikkaliku arsenali massilist ja laos-
tavat kasutamist, kasutatakse isegi Soki-
teraapiat, seda juhul, kui inimene hakkab
protestima haigla tingimuste v&i haiglas
pidamise fakti kui sellise vastu. Koige selle
elav tunnistaja on doktor StatkiaviCius,
ndukogude erivaimuhaiglate kauane vang,
kes praegu viibib siin, Ateenas.

Tuletan teile meelde, lugupeetud kollee-
gid, et doktor Statkiavitiust uurisid pdhja-
likult L##ne psiihhiaatrid ja tunnistasid
ta psiiiihiliselt terveks inimeseks. Samuti
arme unustame, et doktor Statkiavi¢ius on
ise psiihhiaater.

8. Seda, et psiihhiaatria kuritarvitamine
NSV Liidus ei ole juhuslik, vaid on kuju-
nenud siisteemiks, tdendavad ilmekalt iihe-
aegselt pandud grupidiagnoosid, st diagnoo-
sid, mis on pandud telefoni teel, inimest
ldbi vaatamata. Rohutan, et ma viitan neile
faktidele, mida on teatavaks teinud ametlik
ndukogude ajakirjandus. Tervishoiuministee-
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rium pole neid fakte i{imber litkanud.

9. Seda, et psiihhiaatriat on meie maal
kasutatud psiiiihiliselt tervete dissidentide
karistamiseks, kinnitab samuti Moskva KGB
kdrge ametniku polkovnik Karpovitdi iiles-
tunnistus, mis on esitatud tema artiklis
«H#bi vaikida» ja mille avaldas ajakiri
«Ogonjok».

10. Ametliku ndukogude psithhiaatria
piiides pesta puhtaks oma endist ja kahjuks
ka praegust tegevust, isedranis aga Lddne
auditooriumi veenmiseks segatakse teadlikult
psiilihilise tervise ja juriidilise siilidivuse
moisteid.

Seega varjatakse seda, et psiihhiaatria-
haiglate vangistuses olevate inimeste hulgas
on olnud inimesi, kellel esines mingi pato-
loogia, olgugi et mitte eriti siigav (reeglina
teatud rohuasetusega vms) ja kelle siiidivus
oli tegelikult véljaspool kahtlust.

Arvan, et pole vajadust veenda kdrget
Peaassambleed selles, et ma kogu hingest
soovin muutusi ndukogude psiihhiaatrias.
Ma ei taha mitte sugugi diskrediteerida
oma siinviibivaid kaasmaalasi, minu ees-
mirk on ravida seda haiguslikku nédhtust,
mille nimi on psiihhiaatria kuritarvitamine
ja mille eest kannab vastutust ametliku
ndukogude psiihhiaatria praegune juhtkond
personaalselt. Minu seisukohad on piisavalt
iiksikasjalikult esitatud avalikus kirjas,
millega Peaassamblee on kahtlemata tuttav.

Mul on Gigus konstateerida: isamaa psith-
hiaatria humaansuse ja puhtuse eest esinevad
niiiid mitte iiksikud, vaid kiimned ja sajad
kvalifitseeritud erialainimesed. Soltumatute
alternatiivsete psiihhiaatriaassotsiatsioonide
olemasolu NSV Liidus on fakt.

Millise otsuse Te ka vastu ei votaks, see
saab olema Teie, ainult Teie otsus. Psiih-
hiaatria ei ole poliitika. Ta ei tohi olla
poliitika. Ma loodan, et Teie otsus ei pdhine
poliitilistel kaalutlustel. Kolbelisus — just
sellel peavad rajanema Teie analiiiis ja
Teie pdhjendused.

Pidage meeles — psiihhiaatria minu kodu-
maal hakkab muutuma. Ehkki ees on viga
pikk tee kdolbelise ja juriidiliselt iseseisva
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psiihhiaatriani, oleme siiski optimistid. Me
vajame Teie abi.

Teie kolbeline seisukoht, mis ei kannata
kurjust ja valet, see, et Teile ei ole vastu-
voetavad ametliku ndukogude psiihhiaatria
juhtimismeetodid, on meile suureks toeks.
Votke kuulda oma siidametunnistuse haalt.

AVALDUS AJAKIRJANDUSELE
19. OKTOOBRIL 1989. A.

Eile toimunu moraalsest kiiljest ei hakka
ma radkima. Koik on selge. Ajaloo kohus
osutus leebeks. Kurjategijale tehti ettepanek
end parandada. i

Meil, potentsiaalsetel psiihhiaatria ohv-
ritel NSV Liidus, tuleb asuda niiiid jdlgima,
kuidas ja millal see hakkab toimuma. Mis
siis ikka, me oleme harjunud ootama —
vanglates, toidu- ja seebijdrjekordades.

Eile nimetati kurjust Kkurjuseks, kuid
mitte enam. Kas see oli vdit? Jah, oli.
Selle taga on sajad vangidena kinnipeeta-
vate muserdatud elud. Selle taga on tuhandeid
nende inimeste rikutud hingi, kes tootasid ja
todtavad praegugi arstidena. Todtavad arsti-
dena, kuid tegelikult arstid ei ole.

Kibe ja kohutav vdit. Meil ei ole Bigust
rodomu tunda. Eile iitles ajaloo vannutatud
meeste kohus veel kord: «pandi toime
kuritegusid ja kurjategijad on arstid».

Maelgem hetkeks, kas voi hetkeks: kui
raske, kui piinavalt raske oli neil, eri maade
pstihhiaatrite]l delda oma <ei». Loodan, et
nad motlevad selle iile jarele, et iikskord
kinnitada igavesest ajast igavesti: «psiihhiaat-
ria ei ole poliitika, me ei salli endi hulgas
neid, kes astuvad iile kolbluse ja halastuse
seadustest».

Lopetan 200 aastat tagasi elanud prant-
suse psithhiaatri Pierre Jean Gabanis’
sonadega: «Kui inimene on psiiiihiliselt
terve voi kui tithised muutused tema hinge-
lises tegevuses ei ohusta tema enese ega
ka teiste julgeolekut ega hiiri iihiskonna
rahu, siis pole mitte kellelgi, isegi kogu
tihiskonnal tervikuna, digust kippuda kallale
tema vabadusele.»

Vene keelest tolkinud Anne Romet.



ALEKSANDER ZINOVJEV

MARKSISMI

SOTSIAALSEST SEISUNDIST

(Ettekanne Alcala iilikoolis Hispaanias)

Marksismi sotsiaalne seisund omandab erilise
tahtsuse justkui marksistlike plaanide jirgi
rajatud ja rajatava kommunistliku {ihis-
konna médapaisete avanemisega. Et asjasse
selgust saada, tuleb eelnevalt toonitada
jargnevaid erinevusi: 1) teaduse, religiooni
ja 1ideoloogia vahel; 2) marksismi pre-
tensioonide ja reaalsete tegude, tema mugan-
duva vormi ja maskeerunud olemuse vahel;
3) marksismi osa tingimustes, kus teatav
inimkategooria otsib lahendust kodanliku vdi
modne muu mittesotsialistliku (mittekommu-
nistliku) iihiskonna probleemidele ning
piirgib vGimule, tahtes neid probleeme la-
hendada (kas vdi ainult endi jaoks) ja mark-
sismi osa iihiskonnas, kus marksism on saa-
nud riigi juhtivaks ideoloogiaks, kus teatavat
tiiiipi inimesed haarasid vdimu ning asusid
rajama voi juba rajastdki uue sotsialistliku
(vdi kommunistliku) iihiskonna. Peale selle
tuleb vahet teha marksismi olemuse ning
kohast ja ajast tulenevate variatsioonide
vahel.

Utlen ette dra, et kommunistlikuks iihis-
konnaks nimetan ma sellist tihiskonda, mis
kujunes vilja Noukogude Liidus ning on
klassikaliseks eeskujuks neile riikidele, kes
sama teed sammuvad (ebaoluliste kalletega,
tingitud mitte marksismi muutumisest, vaid
ajaloolise arengu eripdrast). Kui kellelegi
sddrane sonakasutus ei peaks meeldima, peale
kdima ma ei hakka, kuna juttu tuleb palju
konkreetsemast ndhtusest — marksismist.

Teadus, religioon ja ideoloogia ei eksisteeri
puhtal kujul, eraldi ja lahus, st ilma iiksteise

ALEKSANDER ZINOVIEV (s. 1922) — tuntud
teadlane (loogik), publitsist, kirjanik ja kunst-
nik. Endine Moskva Ulikooli loogika kateedri
juhataja, professor, Soome Teaduste Akadeemia
liige saadeti N. Liidust vilja 1978.a pirast kahe
suurt menu saavutanud romaani ilmumist Sveit-
sis («Haigutavad korguseds (1976) ja «Helge
tuleviks (1978)). Tdnaseks 16 romaani ja sada-
konna artikli autor on valitud Baieri Kunsti-
akadeemia ja Itaalia Teaduste Akadeemia liikmeks
ning saanud rahvusvahelisi awhindu nii kirjan-
dusliku  kui sotsioloogia-alase tegevuse eest.
A. Z. on kolme Prantsusmaa linna aukodanik;
1986. a toimus kirjaniku loomingule piihendatud
festival. Elab Miinchenis. LR-s peaks peagi
ilmuma 1987 . a triikitud uurimus «Gorbatsjovisms.
Kdesolev artikkel on tolgitud kogust «lllu-
sioonidetay (Lausanne, 1979). A.P.

elementide ja vastastikuste mdjutusteta.
Religioon piiiiab luua ettekujutust maailmast,
seletab mitmesuguseid loodus- ja iihiskonna-
nihtusi, religioossed organisatsioonid taida-
vad ideoloogilisi funktsioone, teadus sisaldab
hulga ideoloogiaelemente, toidab ja kasutab
neid jne. Ehkki meie ajal vdib vaadelda-
vaid nahtusi tiksteisest ka eraldada. On tekki-
nud antireligioossed ideoloogiad; teadus are-
neb enneolematu kiirusega, vottes religioonilt
ja ideoloogialt inimese ja i{imbritseva kesk-
konna tunnetamise funktsiooni, paljud reli-
gioossed Opetused on kaotanud oma ideo-
loogilise m&ju ning surutud ajaloos tagaplaa-
nile. Uhiskonnas v3ib piisava tédpsusega
fikseerida vaadeldavate ilmingute funktsioo-
nide erinevused.

Teaduse iilesandeks on muretseda {ihiskon-
nale teadmisi, vilja todtada teadmiste hanki-
mise ja kasutamise metoodika. Teaduses
rakendatavad mdisted piiiidlevad selguse,
tapsuse ja iihetdhenduslikkuse poole; formu-
leeritud viited on kontrollitavad, st kinnitata-
vad, tdestatavad, iimberlilkatavad. Religioon
aga tegeleb hingendhtustega, inimeste re-
ligioossete tunnetega, usuga. Erinevalt teadu-
sest on ideoloogia konstrueeritud tinglikest,
mitmemattelistest viljenditest, mis eeldavad
tdlgendamist. Ideoloogilisi véiteid ei ole vdi-
malik tdestada ja eksperimentaalselt kinni-
tada, neid ei saa iimber liikkata — nad on
mottetud. Erinevalt religioonist ei taotle
ideoloogia uskumist oma postulaatidesse, vaid
nduab formaalset tunnustamist ja omaksvottu.
Pole religiooni ilma usuta. Ideoloogia aga
dilmitseb ka siis, kui ei usuta tema loosungeid
ja programme. See on vdga oluline vahe.
Tihti tekitab arusaamatust tosiasi, et Nou-
kogude Liidus ei usu keegi ametlikku ideo-
loogiat, kuid samal ajal see lausa Gilmitseb.
Milles kiisimus? Asi on selles, et ideoloo-
giasse ei usuta, ta vdetakse omaks. Usk on
inimpsiiiihika, hinge seisund. Tunnustamine
(omaksvdtt) on aga sotsiaalse kiitumise
teatav vorm. Kui uskuda ideoloogiasse, toi-
mub ajalooline segunemine, mille tulemu-
sena ideoloogia omandab talle loomult v6drad
religiooni funktsioonid. Kui piilitakse mais-
tuslikult toestada voi iimber liikata ideoloogia
printsiipe, siis segatakse ta #ra teadusega.
Ideoloogia iilesandeks ei ole mitte uute tddede
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avastamine looduses, iihiskonnas vdi inimeses,
vaid iihiskondliku teadvuse organiseerimine,
inimeste juhtimine, muutes nende teadvust
ithiskonnas kehtestatud kindlate mallide
jargi. Ideoloogia voib tekkides pretendeerida
teaduslikkusele. Ent saanud ideoloogiaks,
kaotab ta kdik teaduse pohitunnused. Kiill
voib ideoloogia teadusest iile vdtta mdisteid
ja viiteid. Saanud aga ideoloogia osakes-
teks, kaotavad need oma teadusliku sisu,
muutuvad hdguseks ja kontrollimatuks. ldeo-
loogia raamides vdivad kdlada teaduslikud
ideed, arvamused, hiipoteesid. Kuid need ei
midra ideoloogia iildist olukorda. Inimesed,
kes neid vilja iitlevad, ei esine ideoloo-
gidena, vaid teadlastena, kes asjaolude tahtel
ideoloogia poolt on haaratud.

Muidugimdista mdjutavad ideoloogilised
tekstid ja koned iiksikisikuid. Kuid mitte
selles ei peitu ideoloogia spetsiifiline mdju
inimestele. Ideoloogia on mdeldud inim-
masside jaoks. Ning siin on vaja spetsiaalset
omaksvotumehhanismi. Kusjuures omaksvott
peab toimuma ilma mdistmiseta, kuna mdista
on tegelikult vdimatu — see ei tasu ei
aega ega vaeva. Omaks tuleb votta usuta.
Sadrast mehhanismi luuakse; selle iilesandeks
on sundida inimesi ideoloogiat omaks vdtma
ja karistada neid, kes vastu punnivad,
Muidugi voetakse ideoloogia omaks ka vaba-
tahtlikult tingimustes, kus tal on juhtiv roll
ning ta aitab inimestel teha karjairi ja omada
eeliseid. Paljudele on olemine ilma ideoloo-
giata iildse mdeldamatu. Sarnast sunnimeh-
hanismi omas omal ajal ka kristlik kirik.
Kirik ei hdlmanud endas mitte ainult reli-
gioosseid, vaid ka ideoloogilisi funktsioone
ning kasutas sageli esimesi teise huvides.
Voimalus vahet teha ja isegi vastandada
neid funktsioone avanes suhteliselt hiljuti,
kui tekkisid antireligioossed ideoloogiad
(marksism, natsionaalsotsialism).

Ent podrdugem marksismi poole. Ajaloo-
liselt siindis marksism pretensiooniga koike
maailmas teaduslikult seletada. On teada, et
Marx tegeles isegi matemaatikaga. Ehkki ta
ei suutnud lahendada probleeme, mis on
tdnapédeval pdevselged isegi puupéistele kooli-
poistele, jattis ta tulevastele pdlvedele maha
oma targad nduanded. Engelsist ei maksa
radkidagi; ta tegeles koikide mateeria liiku-
mise vormidega alates mehhaanilistest ja 16-
petades motlemisega. Ta seletas perekonna,
eraomanduse ja riigi teket. Kokkuvdttes
ajas Engels niipalju igasugu jama, et niiiid
tuleks kogu maailma teaduste akadeemiad
suunata parandama ta vigu ja totrusi.
Leniniga on sama lugu — iga ta sona oli
panus teadusesse. Tal dnnestus isegi loogikat
arendada, omamata vdhimatki ettekujutust
loogika seisukorrast, olles sellega tutvunud
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giimnaasiumidpiku ja Hegeli luuluideede
kaudu.

Ka tidnapdeval pretendeerib marksism
teadusele. Ta deklareerib ennast teaduseks,
isegi korgeimaks teaduseks, teaduste teadu-
seks. Ulikoolides valmistatakse marksismi-
spetsialiste ette samuti nagu fiiiisika-,
keemia-, bioloogia-, matemaatikaspetsialis-
te... Sageli valmistatakse neid ette koos
teadlastega, teadlaste seas; erinevused tulevad
ilmsiks hiljem, siis kui nad asuvad tditma
erinevaid iilesandeid. (Niiteks kirjutab iiks
fitiisik uurimust mikrofiiiisikast, teine aga
kirjutab raamatut Lenini ja Engelsi t6dde
tdahtsusest fiilisika arengule; iiks matemaatik
toestab teoreeme, teine aga demagoogitseb
marksismi klassikute geniaalsetest ideedest
matemaatikas ning kisitleb plussi ja miinust
analoogiliselt kodanluse ja proletariaadiga.)
Marksismi spetsialistid saavad teaduslikke
kraade ja aunimetusi, neid valitakse teaduste
akadeemiatesse jne. Peab tunnistama, et
marksismi raamides tehakse iiht-teist ka tea-
duse sarnast, midagi, mida vdib vaadelda
teaduse seisukohast. Kuid tervikuna on mark-
sism ammugi kaotanud teaduse tunnused
(vdhemalt Ndukogude Liidus) ning muutu-
nud ideoloogiaks selle sona kdige rangemas
moites. Ilmselt on ta niiiidseks juba ideoloogia
koige klassikalisem ndide. Sddrane on ajaloo
iroonia. Marksistid vdidavad tdnase pdevani,
et tdnu marksismile sai filosoofiast teadus.
Tegelikult- on olukord taiesti vastupidine:
just marksismiga ja marksismis kaotas filo-
soofia esmakordselt teaduse tunnused ning sai
ideoloogia keskmeks. Saavutanud ndiliselt
maksimaalse teaduslikkuse, kaugenes filo-
soofia teadusest maksimaalselt.

Marksismi piiiid ndidata end teadusena
on seletatav nii ajalooliste kui ka sotsiaalsete
(tdnapdeval mdjuvate) pdhjustega. Jark-
jargult omandas teadus iihiskonnas niivord
suure tahtsuse, et esineda mitte teaduse nimel
muutus lihtsalt vanamoodsaks. Tekkisid illu-
sioonid, et maapealset paradiisi on vdimalik
teaduslikult luua. Marksism siindis voitluses
religiooni ja sellega seotud mitmesuguste
ideoloogiavormidega, vastandades neile maa-
ilma seletava teadusliku kasitluse. Tol ajal
oli vdimatu tdmmata tédpset piiri teaduse
ja ideoloogia vahele. Seda pole tdnapievalgi
niisama lihtne teha. Kdige kaasaegsemateski
teadustes ei ilmne ideoloogilist jama sugugi
mitte vihem kui méddunud sajanditel.

Peamine, mis teeb kommunistlikus (ndu-
kogude) iihiskonnas marksistliku ideoloogia
teaduse sarnaseks, on tema tegelik roll iihis-
konnas: vahend juhtida inimmasse, vahend
standardiseerida kéitumist, vahend eksplua-
teerida elanikkonna alamaid kihte iilemate
poolt jne. Marksism maskeerub teaduseks



ja tdnu sellele on kergem kujutada olemas-
olevat iihiskonda ajaloo objektiivsete sea-
duste nimel tegutsemisena, kujutada juht-
konna omakasupiiiidlikkust ja idiootsust
geniaalse teadusliku ettendgelikkusena jne.
Noukogude iihiskonna esimestel aastatel
(isegi aastakiimnetel) oli marksism teatavale
osale elanikkonnast (suurele ja aktiivsele)
religiooni asemel. Usuti tema postulaatidesse
ja loosungitesse. Ta oli vallanud inimeste
hinged. Kuid ajapikku usk haihtus (eriti peale
Teist maailmasdda). Loomulikult hakkas
marksistlik ideoloogia veelgi enam meelitama
teadust enese poole teeseldes sdpra ja kaits-
jat, tdiuslikku teadust. Ainult jduga ideoloo-
giat peale ei sunni. Usku aga pole. Meie
teadushulluse ajastul oleks valitseva riikliku
ideoloogia poolt andestamatu rumalus ajaga
mitte sammu pidada.

Marksism tekkis mitte {iksnes soovist
kdike maailmas teaduslikult seletada, vaid ka
tihiskonna alandatud ja solvatud klasside
huvide ja unistuste avaldajana, viljendades
inimkonna sajanditepikkust igatsust maisest
paradiisist. Kuid unistustel ja soovidel ei ole
midagi iihist teadusega. Sotsiaalsed unistused
on utoopia aluseks. Utoopiat teaduseks muuta
on vbimatu; seda tSestab toeline teadus ja
inimkonna praktiline kogemus.

Marksismi ebateaduslikkust ei ndita mitte
ilksnes tema vdimas masse organiseeriv
voime, vaid ka iikskdik millises marksist-
likus tekstis esineva maiste voi viite analiiils,
alustades mateeriast ja ldpetades «teadusliku
kommunismiga». Mitte iikski marksistlik
mbiste (sOna {Osises mdttes — mitte {ikskil)
ei vasta teadusliku mbdiste loogikareeglitele.
Mitte iihtki marksistlikku vdidet (rddkimata
banaalsustest) ei ole vdimalik kontrollida
nii, nagu kontrollitakse teaduslikke viiteid.
Niiteks kdrkides vastumeelsete filosoofide
peale (need marksismi loojate programmid
teisitimotlejate vastu said hilisemate massirep-
ressioonide teoreetiliseks ettevalmistuseks)
ning serveerides nende mdtieid iseenda avas-
tuste pdhe (mis samuti on marksismile
omane), leiutas Lenin «oma» kuulsa maarat-
luse mateeriast, mis on meile aistingutes
antud objektiivne reaalsus. Seejuures arvas ta
naiivselt (st rumalusest), et «mateeria» on
kdige ilildisem moiste. Kuid isegi Spinguid
alustavad tudengid (vahel koolipoisidki)
teavad, et valjend «objektiivne reaalsus» on
mdiste médratlemise reeglite jargi iildisem
mdiste kui «mateeria» ning mdlemad viljen-
did — «objektiivne reaalsus» ja «on antud
meile aistingutes» — on mdiste iilesehituse
seisukohalt «primaarsemad» kui «mateeria».
Riadkimata sellest, et vdljend «objektiivne
reaalsus» pole sugugi selgem <«mateeriast».
Just sellised ndiliselt siigavamottelised (aga

sisutithjad) viljendid loovad mulje siivatea-
duslikkusest. Sageli eksivad isegi tuntud
teadlased. Siin pole imestada midagi —
teadlaste seas esineb kretiine sama tihti kui
teiste elukutsete esindajate hulgas., Mdelnud
vilja oma maapealse kommunistliku para-
diisi (ning nimetanud selle, loomulikult,
teaduslikuks kommunismiks), ignoreerivad
marksismi loojad ja jdrgijad kdige elemen-
taarsemat katselise teaduse reeglit, kui puu-
dub teaduse objekt. Vaadeldes nende «teadus-
likku kommunismi» tulevase iihiskonna
projektina, vdib siingi mérgata iihiskonna
toeliselt teadusliku kisitluse ignoreerimist.
Niiteks eitavad nad tiielikult {ihiskonna dife-
rentseeritust sotsiaalseteks gruppideks ning
viimaste hierarhiat, {ihiskonna viltimatut ja-
gunemist erinevate elamistingimustega kihti-
deks, tegevusalade ja inimeste sotsiaalsete
positsioonide paljusust, mille tulemusena
kuulsad loosungid «kdigile nende t66 jargi» ja
«koigile nende vajaduste jirgi» muutuvad kas
propagandistlikeks seebimullideks (kui neid
tdht-tahelt votta) voi realiseeruvad taiesti
vastupidiselt sisule (iilemuse t66d hinnatakse
korgemalt kui alluva té6d, vajadused méira-
takse indiviidide sotsiaalsete positsioonide
jargi).

Kdige kindlam tdestus, et marksism ei ole
teadus, vaid ideoloogia, on marksismi suhtu-
mine oma ndo jargi rajatud reaalsete kom-
munistlike (vdi sotsialistlike) iihiskondade
kogemustesse. Marksism ei ole voimeline seda
kogemust peegeldama isegi mitte sellisel
intellektuaalsel tasemel, nagu kritiseeriti
kapitalistlikku iihiskonda. Noukogude Liidu
enam kui kuuekiimne aastane ja paljude teiste
kommunistlike maade kogemus andis ja an-
nab absoluutselt vaieldamatuid tunnistusi
selle iihiskonna loomusest. Massirepressioo-
nid, elanikkonna enamuse madal elatustase,
kinnistus elu- ja todkohtade juurde, kolos-
saalne vahe elanikkonna kdrgemate ja mada-
lamate kihtide elatustaseme vahel, igasuguse
teisitimdtlemise mahasurumine, kodaniku-
diguste puudumine, karjerism, altkdemaksu-
votmine, privileegide siisteem, ebaperemehe-
likkus, raiskamine, militariseerimine jne.
Kuidas marksism sellele reageerib? Nou-
kogude marksism (ja teiste kommunistlike
maade marksism) lihtsalt ei tunnista neid
nédhtusi ning peab nendest rdikimist ndu-
kogude (vdi mdne muu kommunistliku)
korra laimamiseks. Lddne marksism kinnitab,
et lddne kommunistid ehitavad iiles kommu-
nistliku iihiskonna puudusteta ning siilitades
demokraatia head kiiljed. Raske on teadus-
likust seisukohast midagi totramat vilja
moelda. Reaalse kommunismi (mitte vilja-
moeldud, ideoloogilise) teaduslik uurimine
nditab, et need nahtused ei ole juhuslikud,
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et nad kasvavad vilja kommumnistliku elukor-
ralduse alustest, et nad on marksismi posi-
tiivsete ideaalide realiseerimisel siindivad
moddapddsmatud kaasndhud. Ehkki mark-
sism alustas oma ajaloolist karjdiri, piitides
teaduslikult seletada iihiskonna arengut,
Ipetas ta selle tdieliku lahtiiitlemisega iihis-
konna teaduslikust mdistmisest; sellesama
ithiskonna, milles ta haaras riikliku ideoloogia
valitseva rolli.

Pole vist m&tet rddkida marksismist kui
ideoloogilisest diktaatorist Noukogude Liidus.
Seda teavad koik piisavalt histi: alatused,
voltsimised, kuriteod . . . Kui detailselt kirjel-
dada koiki marksismi ideoloogiaaparaadi
poolt ndukogude ajaloo viltel kordasaa-
detut, ei usuks seda isegi mitte marksismi
vaenlased. Rédgitakse, et marksistid ldhtusid
headest kavatsustest. Tee pdrgusse on teata-
vasti sillutatud samuti iillaste kavatsustega.
Viide headest kavatsustest on siinkohal vale.
Mingeid muid kavatsusi peale elusolendite —
marksistlikus ideoloogiaarmees osalejate —
kavatsuste rahuldada oma egoistlikke vaja-
dusi ei olnud. Ja ei saagi olla, lihtudes
ajaloo sotsiaalsetest seadustest. Ma pean sil-
mas tdeliselt kehtivaid sotsiaalseid seadusi,
mitte aga seda mottetut marksistlikku loba,
millega miljonite inimeste pead tdis on topi-
tud.

Marksismist sai iilimugav kommunistlike
reziimide kdikevditev ideoloogia sugugi mitte
seepdrast, et ta on teaduslik. Oleks ta
teadus ja veel kdrgeim peale selle, oleks ta
edukas olnud. Teadusuuringuteks on teata-
vasti vaja eriharidust. Ja pikki aastaid.
Marksism on mugav just seetdttu, et ta
siinnitas tohutu hulga ideoloogilisi tekste,
demagoogilisi lubadusi ja loosungeid, mis sar-
nanevad teadusele, kuid ei vaja mingit
teadusalast ettevalmistust. Soovi korral voib
enneolematu kiirusega dppida tootma mark-
sistlikke tekste ja kdnesid absoluutselt iga
situatsiooni tarvis. Vdimudele aga annab
marksism suurepdrase meetodi ja rikka
fraseoloogia, et oigustada nende iikskdik
millist sigadust. Iga kretiinist iilemus vdib
anda oma panuse «teadusesse» juhul, kui
kaasvditlejad seda lubavad (vdi peavad vaja-
likuks). Just maistete ebaméairasus ja vormi-
tus, marksismi vdidete mottetus ning vajadus
moista mitte tdht-tdhelt, vaid tdlgendades,
teevad ta mugavaks iithiskonna valitsevatele
kihtidele, sest marksismi tdlgendamine sai
kdrgema parteijuhtkonna eelisdiguseks.
Marksism on loonud sdirase hulga koik-
voimalikke iitlusi, et iga elujuhu puhuks vdib
valida sobiva ning tdlgendada seda vastavalt
vajadusele. Seda t66d teebki marksismi
tohutu ideoloogiaaparaat,

Alcala, 1978.a detsember.
Vene keelest tolkinud Arvo Pesti

JAAN KAPLINSKI
Uued maailmad

Poliitikast hakkasin midagi taipama, kui olin
umbes kuueaastane ja lugesin koike, mis
kdtte puutus, nii «Eesti Entsiiklopeediaty,
««Looduse» Kuldraamatuid» kui lugusid par-
tisanidest ja kdige viimaks isegi ajalehti, kus

radgiti sellest, kuidas me suure Stalini
geniaalsel juhtimisel ennastsalgavalt t66-
tame, onnelikult elame ja liigume edasi

kommunismi korguste poole imperialistide,
sojadhutajate ning kodanlike igandite kiuste.
Lehtedes olid ka karikatuurid onu Samist, kes
aatomipommi kaenla all hoides hiilis meie
onneliku- maa piiride poole, ning Titost ja
Francost, kes kondisid kahekesi. vollapuud
olal ja wverest tilkuvad kirved kies.
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Selgemini maletan aga seda, mis mu kodu-
sed, eriti vanaisa oma sopradega poliitikast
réadkisid. See oli hoopis teistsugune jutt kui
ajalehtede oma. Nemad ei leidnud sugugi,
et elaksime onnelikult, veel vihem uskusid
nad kommunismi kdrgusesse ja seltsimees
Stalinisse. Nende meelest olid asiad halvad:
poodides polnud midagi. inimesi lasti t66lt
lahti. pandi kinni. talud. maijad ija vabrikud,
mis omanikkudelt &ra olid vdéetud, olid
korrast dra. Koik kartsid NKVD-d ning
«Halli maja» Riia tdnava nurgal, kus see
dudne asutus pesitses.

Niisama palavalt kui vanaisa ja tema
sdbbrad keeldusid uskumast Stalinit ja tema
valitsust, uskusid nad Laant, Ameerikat, seda-
sama onu Sami ja L#&ne-Saksamaad. Nad
uskusid. et onu Sam v&i keegi sealt tuleb
meile appi ja meie saame {dlle hakata elama



oma rahulikku elu, nii nagu see oli enne vene-
laste ja sakslaste tulekut. Maletan, kuidas
siis, kui kindral Eisenhower sai USA presi-
dendiks, olid nad veendunud, et kindral on
sbjamees ja tema seda asja nii ei jita. Nad
olid ka veendunud, et uhke saksa rahvas
juba ei lepi Euroopas kujunenud olukorraga
ja selle otsustavalt muudab.

Vanahérrade optimism elas iile isegi 1956.
aasta tragoodia Budapestis ja ldks koos nen-
dega hauda. Vanaisa viimane trump oli see,
et Venemaa ja Hiina ldhevad kindlasti
tiilli: see pidi siis ilmselt muutma meie olu-
korda. Tiillimineku asjus oli tal digus, meie
olukorda see aga nimetamisvidrselt ei
muutnud.

Meie olukorda ei muutnud nimetamis-
vadrselt ka kindral Eisenhoweri valimine
USA presidendiks, niisama vidhe tegi seda
Lddne-Saksamaa liitumine NATOga.

Minu vanaisa ei olnud Laidnes palju
kdinud, ta oskas vaid saksa ja vene keelt nagu
enamik tema eakaaslastest, kes ei maistnud
Liint. Uldse ei ole eestlased kunagi Laint
eriti hdsti mdistnud ja votab vist palju aega,
enne kui siin midagi muutub. Niiiid nagu 40.
aastatelgi on meil kiillalt usku sellesse, et
meie iseseisvuspiiiidlusi toetatakse, et meile
tullakse appi, et Moskval ei lasta meid
laiaks litsuda. Nii see ilmselt ei ole ja esimesed
téendid sellest Lddne soovimatusest Baltikumi
iseseisvumist toetada on juba ka kées.

Minu vanaisa nagu paljud teised eestlased
ei moistnud L&dnt, ei mdistnud seda, et
Ladne inimesiele saab ikka olulisemaks unus-
tus, suur unustus, kuhu mahuvad vabalt
eestlased, ldtlased, leedulased ja viga paljud
teised. Meie oleme ebamugavad, meie prob-
leemid teevad maailma keeruliseks, me ei
sobi lihtsatesse skeemidesse ja miiiitidesse.
Nii on parem meid {ildse unustada. Seda Laas
on hoolega teinudki. Ei ole iillatav, et veel
dsja tuli keskmisele ameeriklasele seletada,
mis asi on Eesti, iillatavam on see, et veel
1988 1uli seda teha ka laanesakslastele,
kes nagu oleksid vdinud teada midagi Balti
provintsidest, kus nende suguvennad nii kaua
elasid ja vbitlesid ning kust on pdrit nii
monedki Saksa suurmehed. Aga sakslas-
tele on Baltikum midagi veel ebamugava-
mat kui jinkidele, kes meie vastu pole kunagi
suurt huvi tundnud. Seetdttu vdib sakslaste
unustus olla suurem ja siigavamgi.

Uhelt Norra tuttavalt kuulsin niisuguse
loo. Tema vend oli mdnd aega Oppinud
USAs. Ameeriklased kiisisid temalt iga pdev
«How are you» ja ta vastas «I' m fine».
Uhel p#eval aga tundis ta mingil pShjusel
end viga riabalasti ja piiiidis seda kiisijale ka
iitelda. Ma ei tea tipselt mis sonadega, niditeks
«P'm not fine today». Millele aga teine vastas

reipalt «0, it’s great» voi midagi samasugust
nagu ikka. Ta ei olnud lihtsalt kuulnudki,
mis norrakas talle iitles. Samalaadset olen
kuulnud ka USA eestlastelt, kes seletasid,
et seal maal ei tohi olla liiga kriitiline, tuleb
koos teistega leida, et kdik on pdhiliselt
fine, great, fantastic, marvellous jne. Kui on
midagi, mis seda ei ole, on jdnkil kaks teed —
kas ebameeldivad asjad unustada vdi uskuda,
et on olemas mingid piisavalt lihtsad vahendid
nende kordategemiseks. Raha, tehnika voi
Issand Jumal parandavad kdik vead.

Nii on vihemalt iiks tode, mida keskmine
ameeriklane kunagi ei aktsepteeri. See on
tdde maailma traagilisusest ja inimese abitu-
sest selles maailmas, t6de, mis on nii keskne
kristluses. Ameerikas on kristlus kujundatud
millekski muuks. Siin on Jumal hea papa,
kes tdidab heade laste soovid, kui need teda
ilusti paluvad. Jumal annab meile uusi ilu-
said minguasju, dnne ja tervist. Arusaam
sellest, et inimene vajab lunastust, pdastmist
oma saatusest, oma inimene-olemisest on
Ameerika kristlusele vGoras. See on arusaam,
mis on périt teistsugusest, tdiskasvanute
maailmast.

USA ei ole tdiskasvanute maailm, vaid
pigem laste maailm. Tema kvintessents on
suur laste kaubamaja, shopping hall, sadu
poekesi mahutav kinnine ehitis, kus saab ja-
lutada. siiiia-juna, soengut teha, méangida,
muusikat kuulata ja lihtsalt aega veeta. Pea-
mine selles majas on aga minguasjad,
tohutud hulgad minguasju, mille hulgast
saab valida aina uusi ja uusi. Loomu-
likult ei ole siin laste maailmas, laste
paradiisis midagi koledat, elu ja surma
teravamad tahud on pehme roosa polstriga
lastest eristatud ja neid saab unustada.

Muidugi, USAs réddgitakse ja kirjutatakse
tohutult onnetustest ja kuritdddest, kino ja
televisioon on tdis soda ja vidgivalda. Kui
sellesse aga siiveneme, ndeme, et dnnetusi,
kuritdid ja végivalda pakutakse miitologi-
seeritult. Inimesed vajavad tugevaid elamusi,
lastele meeldivad sdja- ja kriminaalfilmid,
voitlemine, kaklemine, kangelasteod ja kan-
gelassurm. Kannatus ja pahad lapsed peavad
laste paradiisis olema, muidu ei oleks vdima-
lik kannatusest lahti ja pahade iile v5itu saada.
Paradiisi tdiuslikkus nduab teatavat puudu-
likkust, et saaks olla progress, edasiliikumine,
voitlus. Voitlus vajab vaenlast. Vaenlaseks
sobis seni vdga hasti kommunismitont, niiiid,
kui see tont on sinise suitsuna hajumas, saab
vaenlaseks number iiks keegi teine, arva-
tavasti narkosiindikaadid, need, kes pakuvad
keelatud ja liiga ohtlikku unustust, unustust,
mis voib paradiisilaste ees #kitselt avada
porguviravad. Aga nii kommunismi kui nar-
komaffiaga piiiitakse vdidelda miitoloogilise
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sdja reeglite jdrgi, selles sGjas peab olema
sangarlust ja pdnevust.

Ameerika lapselik iihiskond ei ole nii
idiilliline, kui selle litkmed ise arvavad ja
arvame meie siin. Nagu igas laste kollektii-
vis on sealgi omad hadavaresed, peksupoi-
sid ja pahad lapsed. Ameeriklased on lapseli-
kult heasiidamlikud, aga ka hoolimatud nende
vastu, kellel ldheb halvasti. Nii on suure-
mates linnades tuhandeid kodutuid ja terveid
linnajagusid, isegi linnakesi asustavad pahad
lapsed, tootud, narkomaanid, pétid ja vargad,
enamuses muidugi vérvilised. Katseid nende
olukorda radikaalselt parandada, iihiskonnast
viljalitkatuid sotsialiseerida tokestab selle
iihiskonna liikmete lapselik egotsentrilisus ja
tema kalduvus unustada tiilikas ja traagiline.
Lastele peab koik olema fine ja lugudel
peab olema happy end, reegel, mille Ameeri-
ka on teinud peaaegu kohustuslikuks ka
meile.

See, kes tahab Ameerikas, ameeriklaste
hulgas midagi saavutada, peab oskama t5lkida
oma motteid laste keelde. See oskus on
USA intellektuaalidel ja kunstiinimestel pa-
remini arenenud kui nditeks Euroopas.
Ameerika Spikud on suurepirased, Ameerika
pildiajakirjades on suurepidrased fotod,
Ameerika on andnud maailmale tdnapéevase
kino, televisiooni ja video. Ameerika kdige
suuremad kunstiinimesed on arvatavasti
lapsemeelsed Charlie Chaplin ja Walt Disney.

Lapsemeelsed peavad olema ka Ameerika
poliitikud. Neil peab olema rohkem teatraal-
sust kui nditeks Euroopa poliitikutel ja mui-
dugi anne oelda oma pohimdtteid lapse-
keeles. Nii saame seletada Ronald Reagani
tahelendu, teiselt poolt aga kahe intellek-
tuaalist poliitiku — John Kennedy ja Jimmy
Carteri ebadnnestumist. Ameerika laste-
tthiskond ei talu seda, et teda piiiiaksid
valitseda tdiskasvanud.

Oige lapsemeelsed on ka USAs alguse
saanud, seal levinud ja arenenud liikumised,
uusvasakpoolsus, feminism, hipide lilkkumine
ja mitmesugused Okoloogilised voolud. Ja
muidugi kristlus, mille ndrgad kajad sealt siia
tagasi on joudnud Billy Grahami ja mdne
teise fundamentalistist jutlustaja kaudu.
Ukski neist liikumistest ei ole ratsiona-
listlik ega realistlik, kdik tahavad mingis
mottes muinasjutte, miiiite tdeluseks muuta ja
ei soovi eriti kuulata kriitikat, veel vdhem
suhtuda oma ususse iroonia ja huumoriga.
Ameeriklased elavad ideoloogiad ldbi innuga,
kerge fanatismiga (nemad on annud meile
sona fan) ja kaotavad siis nende vastu huvi.

Ameerika vasakradikaalsusest saame ehk
paremini aru, kui mdotleme, et see on laste
mass, poegade miss isade vastu. Loomuli-
kult ei taha ma sellega delda, et poegadel
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ei ole pdhjust isade vastu missata, Femi-
nism on tiidrukute miss poiste vastu: ka

nemad tahavad mingida sGjaminge, ronida
puu otsa ja olla kamba liidriteks. Okoloo-
gilised ja religioossed liikumised on laste piiiid
paiseda muinasjutumaale, kus loomad réa-
givad inimeste keelt, kurjad saavad Karis-
tuse, kus igal heal lapsel on oma kaitseingel,

Ameerika viimaseid moeideoloogiaid on
gorbimaania, usk miiiitilisesse kangelasesse
Gorbysse ja tema perestroikasse. Kirjutan
seda lugu nidal parast Bakuu veresauna, mille
jarel Gorbyle avaldasid toetust enamvidhem
koigi lddneriikide juhid, erilise Shinaga loo-
mulikult ameeriklased. Sellest, et tegemist
ei ole law and order'i jaluleseadmiseks ja
armeenlaste padstmiseks korraldatud operat-
siooniga, vaadatakse Ladnes mddda, kuigi
selged faktid rddgivad, et Bakuus peab Nou-
kogude armee sdda aseri rahva vastu ja
piiiiab anda Oppetundi koigile, eriti aga mus-
limitest separatistidele. See on aga ebameel-
div tdde, mis ei sobi Gorby sangari-image’iga
ja seda piiiitakse unustada. Kuigi loodeta-
vasti seda périselt unustada ei dnnestu. Olen
aga kindel, et ka siis, kui AserbaidZaani
teise vallutamise vdikad iiksikasjad selgemaks
saavad, leiavad gorbimaanid oma sangarile
digustuse: ta oli kas sunnitud jédrele andma
konservatiivide survele vdi ei olnud kdigest
périselt informeeritud nagu hea tsaar kunagi.

Eelneva loo moraal on see, et kui tahame
Eesti asja Ameerikale selgeks teha, peame
arvestama ameeriklaste lapsemeelsusega, pea-
me Oppima tdlkima oma véiteid lastekeelde,
miitologiseerima siinset olukorda. Kas me
saame sellega hakkama v5i hakkab selline
tolkimine meile vastu?

Ma ei kirjutanud seda kdike selleks,
et liituda iihe kontramiitoloogiaga, Lédnes ja
Ameerikas endaski laialt levinud Ameerika-
vastasusega, mida on eriti innukalt kuuluta-
nud kommunistid ja fagistid. Tahtsin ainult
anda oma ndgemuse Ameerikast, millele
kdige paremini vastab ilmselt USA, veidi
vdhem Kanada ja veel veidi vihem Léadne-
Euroopa maad. Ameerika elulaad on iihe elu-
laadi, ithe inimliku pilirgimuse kdige kauge-
male arenenud viljendus, seda elulaadi ja
seda piirgimust on aga igal pool maailmas.
Ka Ndukogude Liidus. Ka Eestis.

Kui oleme realistid, peame ndgema Amee-
rika elulaadi, lapsemeelse unustusiihiskonna
pluss- ja miinuspooli. Viimastest on juftu
olnud. Plusspooleks on kindlasti vabadus:
Ameerika on laste iihiskond, mida lapsed
ise ka wvalitsevad ja kus igal lapsel on
konstitutsiooniga garanteeritud voimalus oma
onne otsida. Muidugi, kui tal jdudu ja hak-
kamist on.

Ameerika rikkas ja vabas iihiskonnas on



muidugi ruumi ka muudele inimolevustele
peale laste. Siinne marginaalne antropofauna
on viga rikkalik ja maailmakultuurile palju
annud. Tasub aga meeles pidada, et kdik
tippintellektuaalid, Berkeley vdi Harvardi
professorid, kirjanikud, filosoofid ja kunstni-
kud on Ameerikas marginaalsed, on otseses
voi kaudses mottes immigrandid ega kuulu
vaikivasse lapsemeelsesse enamusse. Ma
arvan, et kriteeriumiks vdib olla néiteks
selliste viljendite kasutamine nagu O, it’s fine,
It's fantastic jms. Kui kohtate rongis inimest,
kes neid viljendeid ei kasuta, kes teab, kus
asub Eesti, ja tunneb isegi Pohjasdda ja Karl
XII, siis olge kindlad, et see ei ole tiiiipiline
ameeriklane. Ma olen sellist inimest kohanud
jia kuulnud ka, kuidas ta pdrast iiht
intsidenti samas rongis tunnistas, et tal on
vahel piinlik oma kodakondsuse pirast.

Lapselik Ameerika annab mingis mdttes
siiski usku inimesesse. Kui lapsed saavad
hakkama niisuguse {ihiskonna loomisega,
nagu seda on USA, voiksid tdiskasvanud teha
midagi hoopis paremat. Aga ka niisugusena,
nagu ta on, on USA iillatavalt healoomuline.
Vidgivalda, millest meil nii palju on kirjutatud,
on seal tegelikult hoopis vihem, kui vdiks
arvata, ja see vagivald on koondunud sinna,
kus elavad pahad lapsed. Heade laste linna-
jaod ja linnad on USAs viga turvalised ja
monusad paigad. Ja kui mdnel pool kurdetak-
se, et viimasel ajal on sealgi vargusi, nii et
el saa enam majauksi lahti jdtta, siis drge
votke seda kurtmist liiga tosiselt. Berkeleys
ei jdeta tdepoolest enam majade eesuksi
lahti, tagauksed aga kiill.

Vorreldes Noukogude Liidu suguse paha-
loomulise iihiskonnaga vdib USA paista mui-
dugi eriti marvellous. Neid kaht iihiskonda.
on vaga palju vorreldud ja vorreldakse veel
igal tasemel. Ma ridgin lithidalt vaid ménest
joonest, mis pole suuremat tdhelepanu leid-
nud.

Nii USA kui USSR on siindinud utoo-
piatena, nad on loodud pagulaste poolt,
kes pdgenesid reaalsuse eest, mis neile mitmel
pdhjusel oli saanud talumatuks. Uhel juhul
pogeneti lile mere, mis siimboliseerib ju
surma ja unustust, teisel juhul tulevikku,
tdmmates mineviku ja tuleviku vahele vere- ja
tulejoone. Mdlemad pdgenemised olid patee-
tilised ja pdgenemise ning revolutsiooni pa-
teetika on mdlemale iseloomulikud. Nii
jankid kui punavenelased suhtuvad oma riiki
tunduvalt romantilisemalt kui inglased voi
rootslased. Meil veel #sja nii tiiipilistele
loosungitele leiab vasteid USAst: sealgi on
tdhtsatesse kohtadesse, nditeks Kanada—USA
piir, iiles pandud klassikute (piibel, Washing-
ton, Jefferson, Lincoln) tsitaate vdi muid
stigavamattelisusi.

Mbdlema iihiskonna rajajad on olnud

sektandid, kes ei saanud ldbi ametliku
religiooniga, USAs kdigepealt puritaanid,
USSRs bolsevikud. Minu meelest on ka

bolSevism kristlik sekt ja Lenin iiks omamoodi
karismaatiline usulooja, kes lihtsalt ei tunnista
mingit kompromissi eluga ja nduab maailma
taielikku iimbertegemist niiiid, kohe ja siin-
samas nagu ehk algkristlased ja hilisemad
teise tulemise ootajad. Mdlemad on olnud

" kaunis sallimatud teiste religioonide vastu.

Onneks Ameerikale ei loonud aga uut
ithiskonda puritaanid, vaid ta eksisteeris pi-
kemat aega Inglise krooni vdimu all ja vottis
Euroopast peale kristliku sektantluse kaasa ka
teisest traditsioonist — agnostitsismist périt
arusaama, et igal vdib olla oma tdde, ja see
koos kolonistide individualismiga aitas siin
hoida ja edasi viia pluralismi. Ameerika
lapsed suhtuvad iiksteise ususse, harrastus-
tesse ja hobidesse heatahtlikult.

Meil on paraku olnud teistmoodi.
Venemaal vdimule padsenud sekt pidas end
ainudigeks ning asus vilja rookima kdike, mis
tema Opetusega kokku ei sobinud. Vanast
ihiskonnast vdeti kaasa suurvene natsiona-
lism, mis sulamis postkristliku sektantlusega
andis kohutava tulemuse. Venemaal piiiti
havitada see, mis Aineerikas jédeti mere
taha ja piiiiti péris edukalt unustada. Héavi-
tamine eeldab usku, nii on Noukogude iihis-
konda piiiitud ehitada usule, Ameerika oma
toetub aga kdigepealt unustusele,

Ent molemad teed Uude Maailma ei ole
inimesi périselt sihjle viinud. Iseseisvussdja
labiteinud Uhendriiéid ja Briti kuningavdimu
alla jddnud Kanada on {iksteisele viiga
sarnased. Ei suutnud end voikale pingutusele
vaatamata vanast maailmast lahti rebida ka
punane Venemaa. Inimese katsed iseenda eest
pogeneda ei ole enamasti edukad, vihemalt
mitte siis, kui iseend, elu kardetakse ja ei
julgeta sellele silmi vaadata.

Niisugune hirm, inimese hirm iseenda,
oma loomuse ja saatuse ees on minu meelest
iseloomulik nii USAle kui USSRIe. Ja kahest
teest seda hirmu vdita on USA valinud
unustuse, USSR usu ja pitha sdja uskmatute
vastu. Ometi on hirm alles. USAs tunnistab
seda maniakaalne optimism, kdik tohib olla
vaid fine, marvellous, fantastic ja great,
ning ilmneb ebamugavus, kui keegi piiiiab
delda midagi muud. USSRs on hirm suurem
ja vdikam. Siin on kardetud ja jélitatud
kdike vaba, looduslikku, iseseisvat ja eripd-
rast, mis ei allu kontrollile. Kardetumaid
asju Vene riigis on stihhija, asjade isevoolu
minek, vastuvdtmatu on kujutelm, et midagi
saaks elada ja areneda ise, oma seaduste vdi
arusaamade jdrgi. Ideaal on absoluutne
kontroll kdige iile, jumalik voim, mille alt ei
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jadks vilja midagi ei inimeses ega looduses.

Nii USA kui USSR ei tunnista tegelikult
loodusseadusi, ainult et iiks ignoreerib neid
mahedalt, teine vigivaldselt. Mdlema traagika
on selles, et Idpuks peavad nad ikkagi
alistuma loodusseadustele. Vene riik peab
loobuma absoluutse kontrolli utoopiast ja
laskma inimestel ja majandusel ise end
reguleerida. USA peab tunnistama, et
loodus ei garanteeri koigile inimestele digust
kiillusele ja heaolule. Planeet Maa ei jaksa
kuigi kaua kanda heaoluiihiskondi, vihemalt
mitte nii suurejooneliselt kulutavat ja raiska-
vat kui Pohja-Ameerikas. Kui USAs see
arusaam tuleb liiga hilja, variseb see riik
védga voimalikult niisama kokku, kui niiiid on
varisemas Noukogude impeerium. Katsed
pogeneda elu traagilisuse eest 16ppevad traa-
giliselt.

MART NUTT
Vordsus contra...?

Mis on vordsus? Inimkonna vanim ideaal?
Kiillap vist, vanimad teadaolevad iihiskonna-
teooriad nii vanas idas kui antiikmaailmas
propageerivad vordsust. Keskaja kristlus,
eriti ketserlus rohutas inimeste vdrdsust juma-
la ees. Utopistlik kommunism rddvis inimese
vordsuse nimel puupaljaks. Ja Prantsuse
revolutsioon viidi Idbi loosungite «vabadus-
vordsus-vendlus» all. Ilmselt mdisteid lahti
mbtestamata. Tdnaseni ehib see vastuoluline
loosung Prantsuse Vabariigi vappi. Tanapide-
va kommunism vottis asja tosiselt kdsile ning
viis vordsuse teooriast praktikasse. Mida ta
toestas? Ehk seda, et ainult surnud on
vordsed.

Vordsusest ridkides ei saa jdtta tdhele-
panuta mdiste filosoofilist ja keelelist tihen-
dust. Looduses ei teki vdrdsuse rakenda-
misel probleeme; vordsed on iihesugused,
vordsus ja samasus on siinoniiiimid. Uhe
elemendi aatom, mis on samasugune selle
elemendi teise aatomiga, on sellega ka
vordne. Méarksa komplitseeritum on vordsuse
rakendamine eluslooduses. Ukski elusolend,
ei taim ega loom, ole teisega tapselt
samasugune. Mudel vordsus=samasus enam
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USA ja USSR ei ole aga mitte ainult
riigid, vaid midagi enamat. Nad on meie
vaimu kaks poolust, nad eksisteerivad meis
kdigis nagu hirm, usk ja unustus. USA ja
USSR on laiali pillatud maailma nagu
Jumalariik Tooma evangeeliumi sdnades. Nii
on Ameerikat igas inimeses ja igas riigis,
niisama on seal ka Noukogude impeeriumi.
Mdlemad on peale muu ka miiidid, mis
hoiavad meid oma lummas ja mille purunedes
ilmselt leitakse uus miiiit. Arvan, et miiiit
Ameerikast kestab veel mdnda aega, kuid
miiiit proletariaadi kodumaast, punapara-
diisist ja vennalikkude rahvaste suurest perest
on hévinud. Suur kiisimus on, mis tuleb
kommunismimiiiidi asemele. Psithholoogia ja
miitoloogia seaduste jirgi ei saa see uus
miiiit tulemata jddda.

ei kehti. Vordsuse mdiste saab seega teise
sisu v0i muutub tithiseks. Veel raskem on
inimest, eriti iihiskonnastatud inimest vord-
suse lihttihenduse alla suruda.

Uhiskonnateadustes on tavaks saanud
vaadelda vordsust koos sdnapaariga vabadus-
paratamatus. Jitame siinkohal kdrvale vul-
gaarmarksistliku seisukoha, mille jargi vaba-
dus on tunnetatud paratamatus, seega para-
tamatuse siinoniiiim. Vaatleme vabadusena
digust tegutseda mitteparatamatult ja siis
ndeme, et vordsus vastandub kiill vabadu-
sele, ent ei samastu ka paratamatuse
mdistega. Ehk on &igem Ildhtuda sbna-
paarist vabadus-vordsus, molemad téhistavad
ju seisundit, kuna paratamatus on pigem
protsess, seega teisetasandiline nii vabaduse
kui vordsuse moistega kdrvutades. Vabaduse
sidumisel paratamatusega on iihiskonnakasit-
lustes pigem ideoloogiline kui filosoofiline
sisu ja see lubab niisamahésti siduda vaba-
dust vordsusega.

Tulles vordsuse keelelise tihenduse juur-
de ndeme, et nimisdnana, mis tahab hinnata
ithiskondlikku olukorda, on termin tdhen-
duseta. Pidades vordsust samasuse siinoniiii-
miks ja todedes, et iihiskondlikes n#htustes
samasust ei esine, on termini rakendamine
igas kontekstis ebaloogiline. Kui me aga



vordsust samasusega ei samasta, on mdiste
defineerimata ja hajuv, seega teaduslikult
lahtudes sisutu liigsdona. Kiill omab vordsus
tahendusi tdiendina, mispuhul ta v5ib esineda
tdiesti vastandlikes seostes. Niiteks «vOrdsed
elutingimused» voi «vordsed voimalused».
Téiendina pole vale ithendada vordsus ka
vabadusega, niiteks «vordne vabadus», sest
sel juhul on vdrdsus hoopis teise tasandi
mbiste kui vabadus. Kui kdrvutame termineid
«vordne» ja «vaba», jOuame samasuguse
vastanduseni.

Niisiis — kuidas me vordsuse maistet
ka ei kisitleks, igal juhul on tal midagi
piirav, takistav, unifitseeriv tdhendus. Vaba-
dus seevastu ei sea mingisuguseid piiran-
guid, isegi mitte sellist, mille seab ette
paratamatus. See on muidugi filosoofia, prak-
tilises elus kisitletakse molemat terminit
suhteliselt: vdrdsust kui piirangut, mis on

KALEV KESKULA
Kiri luuletajale

Pentti Saarikoski. Hdmara tantsud

Soome k tlk J. Sang, D. Vaarandi, P.-E.
Rummo.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1989, 208 lk. 8000
eks. Hind rbl. 1.20

Soome keeles spandaksin Sulle kirjutada
koguni pdérdumisega «Kirje runoilijalleni»,
aga kuna Sa oled juba surnud ja surematuks
saanud, muutunud elavast legendist toeliseks
legendiks, ei pea ma seda ju soome keeles
tegema. Kindlasti leidub seal, kus Sa teeni-
tult jumalate seas viibid, jumalate, keda Sa
eluajal kdvasti dpetada votsid ja kes kiillap
on niiiid Sullegi mdndagi delnud, keegi, kes
maistab Sulle tdlkida noid vdheseid elavaid ja
surnud keeli, mida Sa oma liihikese viinas-
tunud eluea jooksul ei jdudnud dra oppida.
Olen piris kindel, et Sina mu familiaarset

kellelegi vajalik voi kasulik, vabadust kui nn
tunnetatud paratamatust. Selle suhtelisuse
skaala langeb enam-vdhem iihte poliitilise
skaalaga ja on parem- ning pahemjdudude
pohiline vaidluskiisimus.

Eelnevaga haakub kenasti vdrdsuse sa-
mastamine ideaaliga. Filosoofias, eeskitt
dialektikas, on ideaal seisund, milles vastu-
olud on kadunud, mdisted «erinevus» ja
«tasakaal» muutunud tarbetuks, seisund, mis
on arengu lopp-punkt. Kdnekeeles nimetatak-
se sellist seisundit surmaks. Voib-olla tundub
kohatuna vorrelda vordsust surmaga, kuid
vordlus on tiiesti loogiline. V&ib-olla oleme
alahinnanud kommunistlike ideoloogide filo-
soofilist siigavust, piiiides nende ideedes leida
humanismi? Ehk oleme neid asjatult siiiidis-
tanud lubaduste mittetditmises? Ometi on nad
kdige ausamad sdnapidajad olnud: lubasid
vordsust ja tdidki selle — surma.

algust ei pahanda, Sina, kes Sa oled Odys-
seusest ja Homerosest Lenini ja Leinoni
koik oma kamraadideks kuulutanud, liiatigi
oled oma pealekiiva poeetilise isikuga
minugi eraellu triiginud. Nimelt sattus mulle
kunagi iilikoolis soome keele stuudiumit
alustades kiitte Sinu raamat «Kirje vaimol-
leni» ja pidin parema puudumisel seda oma
oppejoule tdlkima. Sa vaid ise kuiutleda,
kui Sokeerivalt Sa oma permanentselt pur-
juspiiise poeetilise ja poliitilise maailmapildi,
oma sugunilja, onaneerimise ja oksendami-
sega meie neitsilikus kirjandusteadvuses mo-
jusid. Aga mdtle niiiid, et mina pidin seda
koike oma itheksateistkiimnendal eluaastal
oma seitsmekiimne-aastasele viga austusvadar-
sele Spetajannale nidpuga jirge vedades iiles
iitlema. Aga kas Sa ka tead, et neid sdnu,
mida Sa kdige sagedamini kasutasid, meie
sotsialistlikud sdonaraamatud iildse ei seleta-
nud. Nende tdhendust vdis vaid teatud
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suunas tbotava fantaasia abil oletada! No
olgu peale — kdigi kannatuste kiuste tunnis-
tan, et see oli ju pdris kena raamat.
Kyrpd on kuin magnetofonin nauha — joka
uusi vittu pyyhkii edellisen jdttamddin pois,
kirjutasid Sa seal. See oli nii ilusti Geldud,
et veel seitse aastat hiljem, kui te Hannu
Salamaga lauavestlusi pidasite, et Sinust le-
gendi sepitseda, tuletas ta Sulle seda maksiimi
meelde. Liaks vist siidamesse. Kaldun arvama,
et see on siiski liiga ilus, et olla t3si. Voi oli
see nii kuldsetel kuuekiimnendatel. Mis see
muud on kui teie kuuekiimnendate — inim-
konna lapsepdlve — ideoloogia, mis andis
keerulistele kiisimustele lihtsaid vastuseid.
Vaitleva optimismi ideoloogia. Nagu tooks
habememokkade pime pelgupaik maailma-
revolutsiooni [dhemale! « ... ja mina tahan/
elada kommunistlikus maailmas mis on {iks
organism,» kirjutad Sa, tdis oma mehekssaa-
mise eklektilise ajastu iha {ihtsuse ja tervik-
likkuse jdrele. Sa oled vdsinud (kodanliku)
ithiskonna vastuoludest, tahad iithest, ammen-
davat vastust ja nii kujutled kommunist-
likku tihiskonda oma algkodu, tisana, kuhu
loodad ikka-jdlle tagasi pddseda. Sinu sarjas
«Elav legend» 1975 ilmunud biograafias,
mille te Hannu Salamaga viinavoimise ja
sonnikulaotamise vahepeal kokku panite,
piinate te ennast &ige mitmel lehekiiljel
SolZenitsdniga, kelle teosed parajasti médda
maailma kollitasid ja teie sotsialismisdbra-
likku maailmapilti sogastasid. Uhelt poolt kir-
jutab SolZenitsdn muidugi tott, aga teiselt
poolt on maailmaajaloolises plaanis ikkagi
Sigus NSV Liidul, sest kommunism ja NSV
Liit oli ikkagi teie ainus lootus (kuigi Sa
oled ndus tunnistama, et ega Toérahva Kodu-
maa kellegi lootustele périselt vasta) ja
Iopuks ka maailma paratamatu tulevik. Ja
kui niiiid Soome kuuluks Noukogude Liitu —
nagu Sa votad heaks kujutleda — oleks
ta sellele tulevikule ldhemal ja Sina saaksid
anda selge vastuse, et SolZenitsdn on reakt-
sionddr ja puhuu paskaa ja koik oleks palju
lihtsam ja ilusam. «Olen sotsialist (vdi
iitleme kommunist), aga mitte mingisugune
marksist-leninist, mitte mingi usklik,» véidad
Sa enda kohta. Muidugi, jumal ténatud,
oled Sa luuletaja ja oskad endale risti vastu
rddkida, lasta tdde paista Herakleitose ja
Trotski vaatekohast. «Koik ideoloogiad on
konstruktsioonid, mis takistavad meid vastu
votmast kosmilist informatsiooni.» Jah, kind-
lasti suudad Sa, kui Sa oled seenemetsas
ja otsid luuletusi, vastu votta kosmilist
informatsiooni ja vaadata ilma ja inimesi iile
Stalini ja kdigi nende teiste pea, aga luba
ennast veel pisut tsiteerida, et meie siin N.
Liidus ja sotsialismis teada saaksime, mis
Sinu ja kogu Ladne vasakpoolse «<edumeelse»
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intelligentsi peas tegelikult toimus. «Tuleb
meeles pidada seda, et kui kodanlasevdsu
tuleb tdolisliikumisse, on see pisut nii nagu
laheks bordelli. Raamatus «Mis toimub tege-
likult» on lause: «minust sai kommunist» ja
void uskuda, et see on kirjutatud . . . mingi-
suguse seksuaalse iha vdimuses.» Maistus
mdistuseks, aga ega Erose, kes Su keres verd
laseb, kédest pddse kuhugi, kommunismiiisk
kisub Sind ometi. Ja kuigi Sa kommunis-
tide ja Palme vaidlustes tunnistad kdik
tGsiasjad sotsiaaldemokraatide kasuks konele-
vat, kisub tunne Sind ometi kommunistide
poole. Tundeinimene Saarikoski! «Kas Nou-
kogude Liidu? poliitika ei ole praegusel
hetkel just nimelt klassirahu? Sellest minu
pettumus,» kurdad Sa 1974. Kui Sa Kremli ja
iilejadnud sotsialistliku maailmasiisteemi kal-
lal ka hammast teritad, siis {ildsegi mitte
Oelusest, vaid esiteks kunstilistel kaalutlustel
ja teiseks seepdrast, et Kremlit ja maailma
paremaks muuta: «Washingtoni Kkritiseeri-
mine on nii lihtne, et luuletuses see Gieti
ei mingi, see on liiga lihtne. Aga Moskva
on meile nii armas, et te ei tohiks ennast
muuta ebapopulaarseks.» Sa tunnistad, et
Sinu  kiindumus Moskvasse on puhas
sentimentaalsus, aga sa ei piidse selle eest
kuhugi. Sinu uues eestikeelses raamatuski,
leidub lithike, aga 166v luuletus: «Kaalun
konjunktsiooni / kahe vdimatu lause vahels.
See on Su elu ja luule kohta iisnavdga
tabavalt 6eldud. Eriti tabav on see Sinu
poliitiliste utoopiate ja maailma tegeliku
toimimise (mis iseenesest ka {iks vdimatu asi,
aga mida Sa oma naha, karvade ja poeetilise
intuitsiooniga ometi mdonusalt mdistsid ja kir-
jeldasid ) lootusetute iiheks sidumise katsete
kohta. Muide, see Sinu ldbimurderaamatu
kiisimus: mis toimub tegelikult? ja tajumus,
et ithe reaalsuse sees vdib olla veel teine ja
kolmaski, et kdrvuti asetatuna moodustavad
nad labiirindi ja kihiti asetatuna cn nad vanad
miiiidid, on oma aja kohta viga intelli-
gentne. Toendudmine oli tollal ju véga
ajastuomane, lihtsatest vastustest loobumine
aga niitab ... geniaalsust. Miletad, kui Sa
hakkasid oma Leino-biograafiat kirjutama,
deldi, et kui geenius kirjutab geeniusest,
siis... Ja pdrast heideti Sulle ette, et Sa
oled oma vaimse isiku dra mahutanud Eino
Leino (kes oli Euroopa inetuim mees, nagu
Sa vididad) suurde kogusse, talle naha
vahele pugenud ja kirjutad hoopis iseendast.
Ise oled Sa tddenud, et vdhemalt rohke
alkoholitarvitamise ja asotsiaalsete eluviiside
poolest olete sarnased. Sa oled himmastunud,
et sdherduste eluviiside juures jdudis Leino
nii palju kirjutada, aga Sinu enese puhul
pole see sugugi vdhem imestamisviirne.
No tithja sest joomisest, aga arvestades,



kui palju matlesid Sa marksismi klas-
sikute teostelasu peale, kuidas tundsid
puudust Buhharinist ja Trotskist, on toesti
imetlusvddrne, et Sul nii paljude luuletuste
jaoks aega jdi. Isegi Leinot oled Sa
Leniniga kiusanud, pannud nad Helsingisse
malet mingima ja maailma tulevikku
otsustama. Tegelikult oleks kdige rohkem
matet kiill Leino ja Sinu naissuhetest rda-
kida, naistemehed olite ju mdlemad. Mile-
tad, kuidas Sa Leinot narrisid: «Maailma
parim laulurunoilija/ otsib kaunist, intel-
ligentset, toitu valmistada oskavat naist/et
teda platooniliselt armastada.» Teises kohas
ldhed &ige dgedaks ja kiiliniliseks: «Sina
levitad iilikoolis tripperit, kui emantsipeeri-
tud tibukesed / analiiiisivad sinu toodangut,
sinust ei saanud kunagi/magistrit, aga sinu
abil saadakse/doktorikski, hull oled sa
(- - -)». Kirjandusteadlastest tunned Sa end
kovasti iile olevat. Oled vist pahane sdher-
duse ebadigluse pdrast, et eluaeg nilginud
luuletajad peavad parast surma oma biograa-
fidele priske draelamise kindlustama. No ega
teie Leinoga just ndlginud, drgem olgem
vdiklased. Meenutan veel {iht tdhenduslikku
kohta: «Laitinen toédeb: «Kuigi nende armas-
tus ei / saanudki fiitisiliselt teoks / olid sellel
koik intensiivse / ja siigava armastuse tunde-
mirgid.» / Laitinen ei mbdista, / et sina
vajasid Kallast / raamatute, mitte laste
tegemiseks.» Enda kohta oled Sa, Saarikoski,
vastupidist vaitnud: «Mis vdiks naine olla mul-
le muud kui seksuaalobjekt? Mehed ei ole
sedagi.» Sa koneled nagu mdni kodanlik
individualistlik geenius. Kuidas passib see
avaldus kokku kirjanduse rahvalikkuse nou-
dega? Sotsialistliku realismi piihad postulaa-
did peaks Sulle ometi tuntud olema. Su oma
sonade pohjal tuleb niiiid kiill nii valja, et
Leino maistis naisi — vahemalt kirjandusliku
produktsiooni seisukohalt — Sinust maérksa
paremini kasutada. V&i oled Sa enda vastu
iilekohtune, Pentti?

Mul on au Sulle teatada, et Eestiski
leidub vdhemalt iiks kirjandusteadlane, kes
on Sind korgeimaks vaimukangelaseks titu-
leerinud: «Varakiipse geeniusena iihiskonna-
ga vastuollu sattunud luuletaja elab praegu
Rootsis» (Toivo Kuldsepp. Ulevaade soome
kirjandusest. Tartu, 1979, lk 66). Kas Sa ka
tead, kes see Toivo Kuldsepp on? See on
meie valisministri asetditja. Ma ei kirjuta
seda Sulle niisama. Mdtle, kui Sul juba kord
on nii vidgevad austajad, voiksid Sa tollesse
ministeeriumisse sisse astuda ja teatada:
«Mina olen geenius Saarikoski ja ma soovin
endale Eesti Noukogude Sotsialistliku Vaba-
riigi kodakondsust, sest sotsialism on mulle
alati armas olnud ja todlisliikumine lausa
[obumaja ja ma tahan elada kommunistlikus

maailmas, mis on nagu iiks organism ja ma
igatsen Buhharinit ja Trotskit ja pealegi
olen ma Eino Leino inkarnatsioon ja Leino
ju ometi palus Eesti kodakondsust ja ma tahan
tema unistuse teoks teha.» Ega sellise jutu
peale Kuldsepp keelduda julgeks. «Te mdis-
tate, et on voimatu olla luuletaja sellisel maal,
mille vaimne ja aineline dhkkond on sel maa-
ral miirgitatud, et siia ei vdi sobida mingid
kaunid motted. Sellepdrast ja ainult neil
pdhjustel antagu Soome luuletajale piihapdev
ja vabastatagu ta Soome kodakondsusest,»
kirjutas Eino Leino president Stahlbergile.
Eesti pakkus Leinole viimse v&idurddmu.
Kuigi Sa seostad Leino sbakust Valge-
Soome kultuuripoliitika, purjus pea ja proua
Kallasega, ei suutnud Sinagi Soomes elada,
sest Soomes oli saanud Sinust institutsioon,
nagu Sa vididad. «Nad tahtsid kedagi, kes
oleks kultuuri-inimene, luuletaja, pisut eksoo-
tilise vélimusega, mustaverd, kellega vdib
seostada vaikseid skandaale, nimelt seksuaal-
elu alalt, ebakdlbelist eluviisi, millest lugedes
inimesed elavad end vilja, elavad vilja
halvakspanu, mis on osalt kadedus,» kirju-
tad Sa oma Saarikoski-missioonist, mis oli
vagagi vastutusrikas, sest Soome rahvas
vajas Sinu armuseiklusi nagu emapiima.
Kuidas voiks sdherdune Saarikoski-institut-
sioon sobida Eestisse? Usnagi vapustavalt,
meil sellist institutsiooni, selliseid luuletajaid
pole. Kuigi meil on kahtlemata maailma
parimad luuletajad. Meie luuletajad on oma
rahvale teenditajaiks ja kuningaiks. Nad on
nduandjad, dpetajad ja eeskujud oma isikliku
eluga. Neil on enamasti iiks naine (mitte
palju nagu Sul) ja palju lapsi (rohkem kui
Sul), kellest nad kasvatavad oma rahva
toelisi poegi ja tiitreid. Nad on nagu sisse-
piiratud linnuse kaitsjad, kel pole aega ega
vdimalust isiklikuks eluks ega hingehéddadeks,
kel on vaid iiks otstarve: vastu panna. Kuul-
davasti viitles keegi soomlane ennast eesii
ndoukogude kirjandusest positiivset kangelast
otsides doktoriks. Imeline kirjandusteadus,
imelised soomlased! Ometi on selge, et ainsad
toelised positiivsed kangelased eesti nduko-
gude kirjanduses on eesti luuletajad. Nad
voitlesid nitkaua sotsrealistlike positiivsete
kangelaste vastu, kuni ndukogulik ndidus tegi
neist enestest positiivsed kangelased. Nende
elu on eetiline imperatiiv. Vdhemalt véliselt
ei tohi nad kunagi oma ndrkust ndidata,
nad peavad olema haavamatud. Niipalju
kuipalju olen ma eesti luuletaja, olen ma
isegi positiivne kangelane. Ja kujutleme sel-
lesse seltskonda niilid ihe ropu suuga,
napsitava Saarikoski, kes tutvustab ja miiiib
meeleldi oma maist isikut, kdigi oma viina-
murede, maohddade ja keppimistavadega
tiilkkis. Kes arvab, et ta on ldbinisti
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kunst, nii hingeliselt kui kehaliselt, nii sees-
kui vélispidiselt. Mida teeb sdherdune palja
pea ja persega ringihulkuja meie kindla
linna miitiril, mille kaitsekdikudes valvavad
meie soomustatud luuletajad? Ta on Euroopa
luuletaja, Republicae Finlandiae Poéta, ta
on rinnanud koos Odysseusega ja vaielnud
Platoniga, aga mis on meil temaga tegemist,
kui ta ei oska ennast hoida vaenlaste
miirginoolte eest!

Aga idra lase ennast kohutada. Tuleta
meelde, et oled ise nimetanud teisigi p&hju-
seid, miks Sa siia voiksid asuda: «See on
just see ida ja lddne sdnavabaduse vahe, et
lddnes voib karjuda mida tahes, aga keegi
ei kuule, idas kostab sosingi iile terve toa.
Meil lddnes on sdnade inflatsioon.» Pean Sind
siiski hoiatama, et meilgi hakkavad ajad
muutuma. Kommunismitondid on oma tondi-
lossidesse varjule lainud ja lubavad lossimiiiiri
taga iisna vabalt suud pruukida. Aga samal
ajal tahab iileilmse turumajanduse miirgi-
amblik meid koigi luuletajatega tiikkis oma
terassdrgade haardesse votta. Ja siis peavad
meie luuletajad samal kombel tééle hakkama,
nagu Sina seda teed: «... kui masina taha
istud, tuleb alati moelda, kuhu seda miiiia.»
Siis oleks Sul kogemust meile opetada,
kuidas vastu pidada ja ikkagi luuletajaks
jadda: «Kui tarvitad alkoholi nagu mina,
tuleb vaadata, et kained perioodid saaks
tingimata piihendada palgatdoles, st tolkimi-
sele. «Ja praktilistel pdhjustel on luuletuste
kirjutamine jdanud ohtuseks harrastuseks,
kogupdevatdtna ei ole saanud seda kunagi
teha.» Nii kdib Euroopa luuletaja kisi.

Oma Leino-loos Iobutsed Sa vaese tosi-
uskliku sotsrealistliku kirjandusteadlase Eino
Karhu kallal, kes tuntud fraseoloogiat ka-
sutades leiab Eino Leino tdelise tragbodia
peituvat selles, et ta otsustaval ajaloohetkel
ei suutnud (dusta kodanliku haritlaskonna
mentaliteedist korgemale. Kardan, et meie
rahvusliku uuskodanliku kirjandusteaduse
(dra unusta, hr Saarikoski, kes sa oled
parimail jahimail, et ka Sina pead mdnele
elusale kirjandusteadlasele, kdigi ta naiste ja
lastega tiikkis, peatoiduse kindlustama) hin-
nang Sulle saaks olema umbes jargmine:
«Pentti Saarikoski oli muidugi iisna haritud ja
kunstitundlik luuletaja, aga paraku takistas
maailmavaateline dhmasus, suutmatus vaba-
neda marksisilik-leninlikest dogmadest, va-
sakpoolitsevast pseudorevolutsioonilisest
maailmavaatest ja lumpenlikest eluviisidest
saavutada tdelist sidet rahvuslikult ja pers-
pektiivitundega mdtlevate kodanike helgete
ideaalidega.» Sorry, Saarikoski. Aga eks ole
Sa ise sdherduste riigikirjandusteaduslike sei-
sukohavdttude sofsiaalne ja gnoseoloogiline
allikas, kui Sa 1975. aastal sdber Salamale
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teadsid kinnitada, ef: «NSV Liit on era-
kordselt tdnuvéddrsel moel hoolitsenud oma
keelte eest, mida on paarsada. Ja niiteks
eesti keele olukord on parem, kui see oli
iseseisvuse ajal, mil see oli tugevasti saksa
keeleimperialismi mdju all». Tdepoolest —
tdnuvédrt teadmisi oled Sa Soome rahva seas
levitanud! See kdlab praegugi viga virskelt.
Paraku oled Sa juba seal, kus Eino Leino-
gi, kus Odysseus ja Nikita Sergejevits
HrustSov, kelle nimi Sinu luuletuste esma-
kordsel eesti keelde tdlkimisel, noil kauneil
kuuekiimnendail, asendati sdnaga «progress»,
sest selline oli partei tahe, ning seepérast
el saa Sa enam meie sekka, eesti luule-
tajate ja luulelugejate vaprasse faalanksisse,
aga fulnud oled Sa ometigi. Oled tulnud
kaheksa tuhande sinise raamatuna, mis on
Soome mdddupuu jirgi vigev luuleleegion,
ja meie peame niiiid tahes-tahtmata Sinuga
midagi peale hakkama. Vahest teab hérra
Joel Sang, vahel ka viimseks romantikuks
kutsutud, kes Sind tdlkinud ja tutvustanud,
mida Sinuga peale hakata. Sest ma
kardan, et meie armas luulelugeja, kelle
meeled on viimseni f{iles kdetud, kelle
tulevik tume ja saatus teadmata, kes on
viimaks saanud vdimaluse oma elukiisimusist
ka viljaspool kauniskirjandust kdnelda, ei
tea seda mitte. Ei tea, sest tal pole aega
hdmarat uurida, tema silmad on kinni merel,
ootamas valget purje. Kas tdesti peangi 1ope-
tama armsa lugeja lohutamisega, et Sinu
teine vahendaja Paul-Eerik Rummo on juba
varemalt tdlkinud Su sdbra ja kolleegi Tuo-
mas Anhava raamatu, mis on veel paksem ja
millega on veel vahem peale hakata? See
oleks oliimposlik iilekohus mehe vastu, kes
oskas kahele lauale laotada vanad miiiidid ja
lihtsustada maailma labiirindiks. Sa ei
olnud just tagasihoidlik. Sa heidad jumalatele
ja haritlaskonnale efte, et Sinu aeg on olnud
tiiiitu aeg, «meil oli utoopia, niiiid oleme
topos», kurdad Sa. (Oma alkoholismigi
kohta vididad Sa, et see ei ole niivord
olukord inimeses, kuivdrd koht, kus inimene
viibib.) Sa tahad olla igavene ja iileiildine.
«Te kiisite kes ma olen / mina olen kdik see /
mis mina tean / kiisite minult kui olen asumas
teele / kaua ma motlesin dra olla / olen
dra niikaua kui olen jélle siin.» Sinu siitivi-
mine antiiki, inimkonna lapsepdlve ja Sinu
tolkijahaare — Homerose «Odiisseiast»
Joyce’i «Ulysseseni» (Mao Zedong ja Ho
Chi Minh Ida-ilmast sinna juurde) tdendab
Sinu auahnet iha maailma totaalselt hdlvata.
Sa tahtsid olla kaasaegne ja vestluspartner
Aristotelesele ja Marxile. Aga paraku oli Su
fiiiisiline isik ajutine keset vaimuloomingu igi-
kestvust. Sa katsusid teha oma elustki
miiiidi, Sina ja Sinu looming pidite olema



koik iiks totaalne Kunst, aga Sa pidid traa-
gilise optimismiga tddema: «Minust ei saa
ealeski oma luuletuste védrilist (- - -) ja mis
teevad nemad /uhkeldavad/ kui Euroopa
luuletajate foorum neile plaksutab / mina
olen siruli pargipingul ja situn piiksi.» Sure-
likkus oli Sulle valus. Varem vai hiljem pidid
Sa omas tdiuseihas tajuma, et Sinu luuletu-
sed, elegantsed, subtiilsed, iroonilised, agi-
teerivad luuletused on ometigi nii draiitlemata
marginaalsed maailmakdiksuse taustal. Luu-
letused, mida Sa kirjutasid rahat$d ja jooma-
hoogude sekka, mis pidid olema ja ongi
suur kunst, jdid ometi ndelapisteteks inim-
konna kirjus kuues. Aga Sul oli vaja
koikehdlmavat kunstisonumit. Seepérast ot-
sustasid Sa rajada viimasest kolmest luule-
kogust endale monumendi, hauasamba. Seda
me niiiid imetlemegi. Suurima otsekohesu-
sega oled Sa oma eesmidrgi — kdikehaa-
ravuse — piistitanud viimases raamatus
«Hédmara tantsud». See on kirjeldus maa-
ilmast, olemisest, ajaloost ja Sinust kdige
selle keskel. See on maailm, kus elavad
iiksteise kdrval jumalad, ideoloogia, tiidruk,
seenemets, hibememokad, demokraatia, ho-
bused, tiirannid, miiiidid, vanadus, Mino-
tauros, tdhed ja priigitiinnid ning kdik nad
on mingil moel seotud ja ldhevad iiksteiseks
iile, tol elutantsupdrandal, kuhu Su voodi on
kantud. Ning iile selle kdige tantsib Hamar,
ta on otsekui valge marmorskulptuur Su
kogu maailma iihendaval hauasambajalamil.
Hémarast vdib aimu saada Herakleitose
hdmarate iitlemiste kaudu, aga ta vdib olla
ka maailmavaim uuemate motlejate mdttes.
Tema vahekord sambajalamiga (tantsupdran-
daga) on nagu vaimu ja aine vahekord.
Onneks on too Himar piisavalt haaramatu,
fantastiline ja idealistlik ning see péaastab
Su hauasamba sotsialistlik-realistlikust kalla-
kust ja annab talle tdepoolest kosmilise
modime. Sa oled loonud totaalse kujundit

Sa oled saavutanud ihaldatud totaalsuse
ka omas ajalikus isikus. Nende véheste
soomlaste hulgast, kellega olen kokku puutu-
nud, on mitu inimest viitnud end olevat osa-
lenud Sinu joomaseiklustes. Sinu raamatuid
loevad luulekaugedki rahvahulgad. Tean,
kunstnikku, kes Sinu luuletusi maalib. Soome
rahval on tunne, et Sa oled osalenud tema
isiklikus elus. Sinust maletatakse rohkem, kui
Sul oli iildse vdimalik endast maélestusi
jatta. Sa oled miitoloogiline isik, hdrra Saa-
rikoski. Sa oled peaaegu Vidindmdinen, kuigi
soome kuulsusrikka rahvaluuleteaduse jaoks
liiga ebatraditsiooniline, et kataloogis arvele
votta.

Kiillap oleks meie armsal lugejal Sinu
varasemal, konkreetsemat ja poliitiliselt int-
rigeerivamat luulet lihtsam ja pénevam nau-

tida. (Ilmar Laaban on Su hoiakut kogu-
nisti «varatarkuseks» nimetanud.) Aga kes
sbandaks endale piistitada intrigeerivat
hauasammast ja mis Gigus on seda Sinult,
kes Sa elus nii intrigeeriv olid, nouda
meil, kes me seda kunagi pole olnud.
Sa oled seda viért, et Su testamenti lugeda.
Sest Sul on peale turumajandusliku luule-
tajaksolemise meile méndagi teatada. Sest Si-
nul oli véimalik sisaliku silmast sisse vaadata
ja niha, mida kirjutas Himar pulgaga lehma
pealuule, kui meie silmad olid kinni metsalise
ldugade kiiljes, mis meid neelata ahvardasid.
Sina kéisid koos Theseusega Minotaurose
labiirindis ja naasid koju koos Odysseusega.
Meie ei saanud mahti koos Sinuga Hade-
sesse laskuda, ega isegi mitte Dublini kort-
sides konnata, sest meie pidime kdik see aeg
heitlema koduste koerakoonlaste ja pardi-
ajajatega. Suure ilma siindinud asjad on meist
tundmata jddnud, aga me pole siiski noorena
uinunud, me jargneme Sulle, kes Sa oled
rannanud labi kdik ajastud ja maad, lamad
niiiid oma laevalael vilkuva tahistaeva all ja
magad.

TONU ONNEPALU
Kirjandus on surnud,
elagu...

Jaan Kaplinski. Kust tuli 6. «Eesti Raa-
mat», Tallinn, 1990 (tegelikult 1989).
144 [k. 15000 eks. Hind 70 kop.

Mis see niiiid siis on, vdiks ju keegi kiisida:
kas filosoofilised etiiiidid, memuaarid, pihti-
mused vOi hoopis teatav poeetilisusesse
kalduy proosa?

Arvan kiill, et niisuguseid kiisijaid pole
kuigi palju ja kiisimus ise on piisavalt —
kuidas oOeldagi — jah, igav, et selle iile
siin rohkem mitte ironiseerida.

Aga teiselt poolt, kui ma olen kord
votnud sellest raamatust kirjutada (tead-
mata kiill tdpselt miks just, osalt ehk selle-
pérast, et raamat mulle meeldis), siis voib-
olla toesti vdiks hakatuseks esitada kaks
lapselikku kiisimust: «Mis see on?» ja «Aga
miks?»

Niisiis, mis.

Jaan Kaplinski raamatust «Kust tuli
00» leiab heatahtlik (ja ka pahatahtlik)
lugeja: koigepealt arvukalt detailseid ja ere-
daid pilte autori lapsepdlvest, iiht-teist ka noo-
rusaastatest ja mdne kujutuse kirjutamisaegse
(1972—1988) argipdeva tegemistest-
olemistest; moned ponevad lood autori vane-
matest ja sugulastest; motisklusi elust,
surmast, kirjandusest, seksist, jumalast, lapse-
pdlvest jms; paari miiiidi {imberjutustused;
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pikemaid tekstinditeid autori poolt noores-
polves kirjutatud ja pooleli jagdnud romaa-
nist; viiteid autori luuleloomingule ja mdned
tsitaadid sealt; — ja kiillap veel iiht-teist. . .

Loodan, et see loetelu sai piisavalt tobe.

Piilian siis kirjeldada seda raamatut
teisiti.

Raamatu esimene lugu algab nii: Ma
drkasin méni minut enne seitset, kdisin
kusel, vaatasin kella, siis kraadiklaasi (oli
paar kraadi alla nulli), liksin keldrisse, kus
meil on vannituba... — Piris harilik
deskriptiivne proosa, sarnane sellega, mis
eriti Soomes paistab moes olevat ja mille
kenamaid kirjutajaid oli Antti Hyry. Seda
proosat on (kahjuks ainult — olin téiesti
valmis edasi lugema) 1°/, lehekiilge, siis
katkestatakse kirjeldamine ja hakatakse
arutama, miks taoline kirjeldamine on
absurdne ja mis saaks, kui piiiiakski kogu
elu sel moel kirja panna. Jirgneb vaimukas ja
vahe arutelu elu ja kirjanduse vahekordadest,
kuidas esimene on teine ja teine pole esi-
mene. ..

Ohjah! Ma niden, et ka niiviisi raama-
tut kirjeldades ei joua ma kaugele. Aga mulle
tundub, et ma joudsin Jdhemale: sest kuigi
pole mingit «iihtes, millest see raamat meile
pajataks, vdib soovi korral seal kindlasti
mirgata moningaid «pdhilisi teemasid» ja
neist endale meelepirase vilja valida. Uks
pGhiteemasid olekski juba mainitud elu ja
kirjanduse vahekord.

Autor arutab mitmes kohas selle iile,
miks ta proosat ei kirjuta vdi (noorpdlve-
romaani nditel) miks see tal on ebadnnes-
tunud. Uks ja igati mdistetay vastus, mis ta
sellele kiisimusele annab, on: ei viitsi. Toe-
poolest, tegelaste ninanuuskamiste Kirjelda-
mine, nende mono- ja dialoogide vilja-
kirjutamine on ju tdesti iisna kurnav ja
suurt visadust ndudev t66, ja kiillap on nii
monigi proosakirjanik mdnel véasimushetkel
mirganud oma tegevuses teatud absurdi-
varjundit.

Teine vastus sellele kiisimusele on na-
tuke kavalam ja kdolaks siinkirjutaja poolt
vulgariseeritud kujul nii: {iks normaalne
lugu (romaan, novell) on muinasjutt, sanga-
rilugu, teatud reeglite jdrgi kirjeldatud ja
korrastatud «tegelikkus». Kuid et tegelikku-
sest saaks teha muinaslugu, peab see tegelik-
kus ise (niihdsti «iihiskondlik» kui autori
«sisemine tegelikkus») olema teatud médral
korrastatud, siis muinasjutuline, kangelaslik,
kui soovite. Kui seda pole, ei tule muinasloo
(proosa) kirjutamisest midagi vilja — tekst
nagu selle aluseks olev «tegelikkuski» saaks
liiga hajuv, segane, igav.

Sellepérast Jaan Kaplinski proosat ei kirju-
tagi.
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See, mis ta kirjutab, on midagi muud.

Vahest filosoofia?

Nagu teldud, on seal tdesti arutlusi abst-
rakisetel, eksistentsiaalsetel, niisiis «filosoofi-
listel» teemadel. Sona «filosoofia» toob aga
silmade ette midagi teistsugust: koikehdlma-
vaid siisteeme, esmapilgul kaelamurdvaid, ent
kokkuvdttes sdravaid moitekdike, peadpodri-
tavaid lausekonstruktsioone. (Nagu «proosa»
meenutab Balzaci, Tolstoid, Dostojeyskit.)
Aga Kaplinski kasutab oma raamatus piris
harilikku, ja paistab, et koguni programmi-
liselt lihtsat inimkeelt.

Muide, kes just vdga otsib «siisteemi»,
see selle leiab — nimelt pruugib Kaplinski
oma raamatus piris jarjekindlalt teatud
«nullile taandamist», iga arutluse viib ta vahel
pealtndha naiivselt, aga tegelikult tdhele-
pandava kindluse ja mdtteselgusega tiih-
juseni, teadvuse kiiiindimatuse ilmsuseni,
nonsensini, musta auguni, voi algusesse
tagasi, kuidas soovite. Pole iihtegi jérel-
dust, millest ei vGiks veel midagi jareldada —
see on nagu kera raamatu iihest loost peal-
kirjaga «Ohupall», kera, mida m8da minnes
kunagi kuhugi vélja ei joua.

Aga ikkagi, tosisem filosoofiahuviline ar-
vatavasti pettuks selles raamatus.

Ja siinkohal ma tahaksingi «oma riiii
voltisid kohendades ja hdbelikult kohatades»
lagedale tulla motteavaldusega, et see
mitteproosa, see mittekirjandus ja mittefilo-
soofia, see midagi muud, millelt Kaplinski
visalt piiiiab kiskuda sinna kleepuvat proosa-
kirjanduse silti — see ongi meie uus
proosa, meie uus kirjandus!

(Meenub Hasso Krulli «Meie uus [6pma-
tus» — Unsere neue Unendlichkeit.)

Téttoelda on raamatus olemas kdik
moodsa, tdpsemalt postmodernse proosa
«tunnused»: (pealtndha) kaootiline teksti-
struktuur, mis pdlgab siizeed ja laob ro6om-
sasti iiksteise otsa hoopis eri ooperitest
pdrinevaid tekstifragmente, tsitaate; on nii
ekshibitsiooni (obligatoorne varaste seksuaal-
elamuste kirjeldus) kui ka peent mitmekihi-
list kirjanduslikku «varjamists; ja 1opuks ka
see, mis Kaplinski iitlust mddda iihes nor-
maalses jutus olema peab — iiks egotsentrili-
ne tegelane. Jah, tdesti, selles pealtniha nii
ebamuinasjutulises proosas on ometi pea-
tegelane, sangar, kes el varja ennast enam
tegelaskujude maskidega nagu vanas jutukir-
janduses (maéletatavasti piilidis uus romaan
neetud ninanuuskava personnage’i sootuks
eksekuteerida), vaid astub meie ette otse-
koheselt autori enda isikuna.

Kaplinski pole kiill esimene eesti post-
modernne proosakirjanik (meenuvad Unt,
JGeriiiit ja ehk veelgi moni), aga ta on kaht-
lemata meeldivalt radikaalne.



Ei! Ma ei jutlusta siin revolutsiooni, ei
kuuluta kadu vanale. Kirjandus pole surnud,
ta elab edasi, ja mitte ainult meie siidametes.
Nagu elu on ndidanud, kdigist kirjandus-
uuendustest hoolimata ei kao muinasjutud-
romaanid kuhugi — neid kirjutatakse ja
loetakse edasi raugematu innuga. Ja selles
todemuses pole kiibetki irooniat. On siis nii
vdga motet ironiseerida inimese iile, kes vas-
tukaaluks oma hajuvusele igatseb korrastavat
miiiiti, tahab, et elu-lausel oleks alus,
oeldis, sihitis ja madrus? Mis siis, et see gram-
matika ei vasta tegelikule kdnele, on vaid
luule.

Ma ise igatsen ka tervikut. Uurides
mehe fotot, mis raamatu kaanel on kaetud
silmadega ja vahetiitlites tiikkideks IGigatud,
tabasin end soovilt 15igata need tiikid vélja
ja kokku sobitada: mis ndgu see siis I6ppude
I6puks on!

(Jiiri Kaarma kujundus on kahtlemata
kongeniaalne.)

Alguses ma esitasin kaks kiisimust: mis
ja miks. «Mis»-ist oli juba juttu, niiiid siis
veel «miks». Ma matlen: miks kirjutatakse
fildse ja miks on kirjutatud nimelt see
raamat. Jéllegi ma ei kiisiks seda, kui see
poleks Kaplinski enda kiisimus. Ja ta toob
jargmised vdimalikud pdhjused: 1) au, kuul-
sus, raha — neid peetakse korvaliseks; 2)
horror vacui, olemisdud, tdiskasvanuspliin,
mida piiiitakse viltida t66, spordi, naiste,
meeste, autode, — vdi kirjutamisega.

«Asjadekultuse» iile arutades leiab Kap-
linski, et tegelikult pole tdhisad miite asjad,
mis ju aina uute vastu vilja vahetatakse,
vaid nende omamine ja sellest sdltuvad
inimsuhted.

Nii minu meelest ka kirjanduses, kirju-
tamises varjutab kirjandust kui «asja ennast»
aina rohkem teatav inimlik voi isiklik aspekt,
kirjanduse kui maailmale ldkitatud kirja,
suhtlemisvahendi funktsioon. Uueaegne Kkir-
jandus meenutab mulle mdneti protes-
tantlikku sekti, kus igaiiks vdib <«anda
tunnistust» ja kus «iihinetakse altarisak-
ramendis».

Frangois Mauriac peab oma essees
«Jumal ja mammon» kdige siigavamaks
kirjutamisajendiks «instinkti, mis keelab meil
iiksi jddda». Kirjanik olevat oma olemuselt
inimene, kes ei lepi oma iiksindusega.
«Igailks meist on korb: kirjandusteos on
alati karje korbes, lahtipddstetud kirjatuvi
teatega jala Kkiiljes, merre visatud pudel
Oluline on end kuuldavaks teha, olgu kuu-
lajaks iiksainuski hing» kirjutab Mauriac.

* * *

Muu hulgas tunnistab Kaplinski oma
raamatus, et ta tegelikult eriti ei armasta
kirjandust. Siimpaatne {ilestunnistus. Mina ka
tegelikult eriti ei armasta. Sellest hooli-
mata ma aeg-ajalt kirjutan midagi, mis kui-
dagi sarnaneb kirjandusega. Niiteks mdodu-
nud kevadel kirjutasin iihe véikese loo
asjadest, mida mere darest voib leida. Pole
siiani osanud selle looga midagi peale hakata.
Niiiid, seda arvamust |Gpetades, mdtlen, et
mu kevadel kirjutatud lugu sobiks ehk arvus-
tuse kirjanduslikuks lisaks, teatavaks oma-
poolseks illustratsiooniks. Vo1 ka selle
arvustuse asemele:

TUTTA NAT URA
Jaan Kaplinskile

Istusin eile ohtul oma toas, midagi ei
teinud ja ilisna sant oli olla. Aken oli kinni,
aga pddsukeste vidin kostis ikkagi tuppa.
Péohjapoolne taevas kuuskede taga muutus
aina heledamaks ja kuidagi ei tahtnud hd-
marduda, just nagu niitidki, kui ma neid sonu
siin kirjutan. Paistab, et varsti on suvi.
Valgust on juba praegu natuke liiga palju,
ma ei tea, mis siis veel juunis saab. Siis enam
pimedaks ei ldihegi, eriti siin, kus meri
siidaddvalgust tagasi taevasse peegeldab.

Need ilusad ohtud on jah teinekord nii
ahistavad. Liiga ilusad, ei oska enam midagi
teha ega kuidagi olla. Peaks nagu ise ka keset
seda leebet sira vaikne ja oilis olema, aga
ei ole. Nagu siiiidi oleks, et pole, aga midagi

‘ei oska parata ka. Siigisel, pori ja pimedusega

on selles suhtes lihtsam.

Teadsin, et kui ma niiviisi edasi konutan,
liheb olemine ainult kehvemaks. Tuleb
midagi ette votta, kuidagi sellele «iimbruse
sonatule iluley (viljend jdi meelde Sillanpdd
«Noorena uinunud» algusest) vastu astuda,
mitte lasta tal end ldmmatada, tdielikku
masendusse suruda. Otsustasin, et teen tiiru
mere ddrde, ikkagi liikumine, vahest aitab.
Kuigi see mere ddres jalutamine on muutu-
nud kaunis rutiinseks ja eriti sinna enam ei
tombagi. Alati on iihteviisi lage, vahest moni
kalalaev voi piirivalvekaater paistab kaugel,
aga siin nad kunagi ei randu, pole tunnet,
et see lagedus kuhugi vilja viiks, et selle
taga midagi oleks. Uhtegi kallast siit néiha
ei ole, lopuks on liktsalt silmapiir. Ja koik.
Neid erinevaid taevaid tundub olevat ka juba
kiillalt ndhtud, mis neist ikka vahtida.

Pealegi on mere dires tihti liiga tuu-
line, et seal rahulikult jalutada. Nagu eile
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ohtulgi: nii kui metsa vahelt vilja sain, kuklkus
fuul tiditult nikku lootsuma. Mbtlesin juba
kohe tagasi péorata, aga siis otsustasin, et
lihen médda kallast muulini, kas voi jonni
pérast, sealt pddran liles tee peale. Kui ma
iitlen muulini, siis ma motlen seda kivi-
hunnikut, mis seal alles on sellest sadama-
ehitusest, mis venelastel, kui enne soda siia
baase rajati, pooleli jdi.

Igatahes seekord tasus muulini minek
ennast dra. Kéigepealt mirkasin vee piiril
tihte piimapakki. See iseenesest polnud kiill
midagi erilist, sest papist piimapakid on
koige harilikum randa uhutav kraam. Siiski
on huvitav vaadata, mida inimesed nende peal
kujutavad. Enamik piimapakke péirineb Soo-
mest vai Rootsist, kas maito voi mjélk, ja
nende peal kujutatakse enamasti stiliseeri-
tud virvikaid talumaastikke, veelgi stilisee-
ritumaid priskeid ja reipaid lehmi voi
ristikheinalehti. On voimalikud muidugi
mitmed kombinatsioonid: lehm voib seista
talumaastiku taustal ja ristikheinaleht voib
olla lehma suus, olles sealjuures ebapro-
portsionaalselt suurte modtmetega. Erandeid
kohtab harva. Nditeks detsembris vois
leida spetsiaalseid joulu-piimapakke, millel
kujutati punaposist rootsi pereema pipar-
kooke kiipsetamas. Rootsi keelt ma ei oska,
seetottu jdigi mulle moistatuseks, kas piim
pidi  kdima piparkookide sisse voi pidi
pereema seda palava pliidi dires téotades
kosutuseks korvale riiiipama (ega seal vist
palavaid pliite kill enam suurt olegi).
Hollandi piimapakkidel kujutatakse hollandi
tuulikuid.

Aga see piimapakk oli hoopis prantsuse
oma. Prantsuse omi ma varem leidnud pole,
ainult ithe veinipaki itikskord leidsin. Piltki
eli prantsuse piimapakil kohe hoopis teist-
sugune: ei mingeid lehmi, vaid hoopis mingi
geomeelrilises laadis natitiirmort, millel véais
dra tunda kannu ja muna. Kirkad vdrvid
(kollane, punane, sinine) meenutasid mulle
Modianot, kes oli kiill ameeriklane. ( Ameeri-
ka piimapakke ma leidnud pole, ainult iihe
juustupakendi tikskord, millele muuhulgas oli
kirjutatud Keep America beautifull). Mind
roomustas just see, et voisin ometi kord
oma keeleoskust ka piimapakkide peal ra-
kendada. Lugesin siis koik hoolega libi,
mis sinna kirjutatud oli. Kéigepealt torkas
silma kolmest suurest tdhest koosnev liihend:
U.H.T. Viiksemas kirjas oli dra seletatud, mis
see tdhendab: ultra haut temperature.
Nimelt on piima steriliseeritud ililiihikese
aja viltel (2 sekundit) iilikorgel tempera-
tuuril, mis tagab tema pikaajalise sdilivuse,
kahjustamata maitse- ja muid vddrtuslikke
omadusi. Aga kui paki lahti olete teinud, siis
jooge piim ruttu dra, kiilmas voib natuke

94 Vaatenurk

aega hoida ka. Oli veel nditlik opetus,
kuidas pakki koige mugavam avada on,
sanitaar-veterinaarkontrolli number ja mdr-
ge: FABRIQUE EN FRANCE.

Esimese heldimusega métlesin prantsuse
piimapaki koguni koju kaasa votta, aga siis
méotlesin, et kuhu ma ta ikka panen, pealegi
tuli paki seest lippunud piima lohna: hakkab
veel toas haisema. Imelik kiill, et tiikk aega
meres ligunemist pole piima lohna dra
votnud. Viskasin paki liiva peale tagasi.

Kuigi muulini minna polnud palju, ei
pidanud mu leiud prantsuse piimapakiga veel
piirduma. Oli juba hdmar (seda, et vilu oli,
ma enam ei mdrganudki) ja hdmaruses tor-
kas silma, et muuli kérval adrusupi sees
midagi hobedaselt, peaaegu fluorestseeruvall
ldigib. Lihemali asja uurides selgus, et ese
on kilest, aga ilmselt mitte moni harilik kile-
rdbal, nagu neid igas vdrvitoonis leida
voib, eriti metsa vahelt, kuhu tuul nad
rannast lopuks ajab.

Pidin otsima mingi kepi, et saaksin ta
sealt adrusupist vilja ongitseda, ilma et peak-
sin jalgu midrjaks tegema.

Selgus, et tegemist on tdispuhutud del-
fiiniga. Kas delfiin-6hupalli véi koguni
delfiin-lohega — nddrijupp oli taga. See oli
hébe-sinine, naerusuine, parajasti veest
viljahiippav delfiin. Hdsti kerge, tahtis
tuule kdes kohe lendama hakata, sikutas
noori, métlesin, et dkki on koguni vesinikku
tdis, Voimalik, et kusagil toimus nditeks
iilemaailmne delfiinide kaitsele piihendatud
konverents, millest osavotjad lasksid lendu
terve hulga niisuguseid ohupalle. Et juhtida
maailma avalikkuse tdhelepanu delfiinide
kaitse vajadusele. Ukskord siigisel leidsin
rannast  penoplastist, pandakaru-kujulise
Maailma Metsiku Looduse Fondi korjandus-
karbi. Kahjuks kiill ilma péhjata ja tiihja.
Panin ta komme tiis ja kinkisin oelastele
jouluks.

Kiillap see delfiin ikka manguasi oligi.
Oleks ma laps, motlesin, ei tea, mis tunne
mul siis oleks niisugust asja leida. Hea
tunne oli niiiidki, kuidagi kerge ja roomus,
helkiv ja naeratav delfiin pea kohal hiiplemas,
mdadda hdmarduvat kiilateed kodu poole
astuda.

Tdna hommikul aknast vilja vaadates
oli esimene asi, mis ma mdrkasin, kilekas-
vuhoone harja kiiljes tuule kdes visklev
delfiin. Ta kiiskas pdikese kdes. Olin fa
sinna ohtul kinnitanud, sest kasvuhoone oli
ainus moeldav, piisavalt tehislik objekt kogu
oue peal, millega ta vois sobida. Aga niiiid
tundus kasvuhoone kile hoopis tuhm delfiini
hobedase kile korval. See visklemine ja
kiisklemine hakkas drritama.



Kui saaks ta pika niidi otsas lendu lasta,
motlesin, et tea, kas touseks iiles faevasse
nagu lohe. Muutuks piris vdikeseks tdpiks,
ainult helklemine veel reedaks teda . .. Uks-
kord lapsepélves ma vist olen lohet lennuta-
nud, vihemalt pealt ndinud, kuidas lennutati.
Aga voimalik ka, et lugesin sellest kusagilt
raamatust ja siis unistasin. Uks laul oli ka,
mida sellel ajal lauldi: «Kord tahtsin ma
lennutada lohet» voi kuidagi nii, Heli Lddts
vist veel laulis.

Aga koige parem, mdtlesin, oleks, kui
saaks ta hoopis pdris lendu, lahti lasta. Edela-
tuul kannaks ta iile poolsaare, iile Soome
lahe, kes teab kuhu kaugele vilja...
Karta kiill on, et takerduks siiasamasse
oue ftaha kuuskedesse, parast hakka veel jdre-
le ronima. Tuleb vist ikka delastele méingida
anda. Mangivad, kuni katki liheb ja minema
visatakse.

Nende maotetega liksin kooki kohvi keet-
ma.
Pdrast lugesin « Loomingust» Paavo Haa-
vikko «Autoportree katset». Muuhulgas ta
kirjutab, et kui ta hulguks siigispdeviti
mdodda Siuntio nommi, siis piissi asemel oleks
tal kies kilekott, kuhu ta koguks eskautide,
looduskaitsjate, linnuvaatlejate, tervisejooks-
jate ja muude humanitaarlaste jéetud
prahti, mida on kiilluses».

Mul pole kiill mottessegi tulnud, et voiksin
randa koristama hakata. Kilekotist siin juba
ei piisaks, oleks vaja mingit tugevajoulist
suure kastiga liikurmasinat, mis liiva sisse
kinni ei jddks. Mina votan kaasa ainult mone
asja, mis mulle meeldib voi mida ma arvan
majapidamises vaja minevat, mone ilusa
pudeli voi praktilise plastkasti. Muu jéddb
minust vedelema ja keda ta siin ikka segab,
mattub ajapikku liivasse voi kandub tuulega
metsa alla. Oleks hoopis kurb, kui punkti-
pealt tdidetaks rahvusvahelist konventsiooni,
mis keelab prahti merre visata. Tdiesti
puhas rand poleks mitte ainult igav, vaid isegi
veidi oOudne: ei iihtegi sona, vdhimatki
inimlikku teadet, ainult silmapiiri resoluutne
tihjus, looduse nurjatu vaikimine.

Muide, kui selle rdmpsu jdtaksid randa
suvitajad, drataks see minus ainult vastikust.
Aga tundmatu pdritolu, pikk mereteekond va-
jutavad tithjadele piimapakkidele salapéra ja
oilsuse pitseri.

Lopupoole kirjutab Haavikko veel: «Va-
rem vihkasin klaasnousid, purke, mis on meist
igavesemad, ja kahetsesin, et olen masina-
vdrgi teises, jddtmete osas, osutan toostus-
likule tootmisele viimast teenet, tassin aja-
lehtede, ajakirjade ja raamatute virnu por-
gusse, nagu postiljon.

Aga kui olen ndinud looduskaitsjaid,
seda, kuidas nemad suhtuvad loodusesse,

siis tean, et maailmal ei ole mingit lootust,
ja lasen koigel minna.»

Tina leidsin rannast koigepealt nastiku.
See oli muidugi maa poolt tulnud, neid elab
siin rohkesti. Laudast sonniku seest olen
leidnud nii nastikumune kui -poegi. [lus
pikk nastik oli, peesitas liiva peal, hakkas
minu eest kiiresti piki veepiiri dra roomama.
Oleksin voinud tal vaikselt minna lasta,
aga hakkasin teda hoopis jdlitama. Osalt
huvist, et mis ta teeb, osalt kindlasti ka
oelusest, kittemaksuhimust: lapsepélvest saa-
dik pesitseb minus visa ja arutu hirm
madude ees, nad esinevad mu hirmuune-
ndgudes, ja kui konn rohu sees sahistab,
siis tingimata ehmatan. Nastik ndgi, et minu
eest ta dra ei joua, ja otsustas vette kaduda.
Ujuski juba kivide vahele, aga lainetus oli
siiski liiga tugev, paiskas ta kruusa peale
tagasi. Proovis korra veel, siis jai mdrjale
kruusale liikumatult lebama, ainult kahe-
haruline keel kdis suust sisse-vilja. Eks vesi
olnud liiga kiilm ka. Mul hakkas natuke
piinlik, ldksin ruttu iile muuli, edasi ida
poole.

Teiselt poolt muuli leidsin veel kolm
samasugust prantsuse piimapakki. Uldse saa-
buvad asjad randa enamasti grupiviisiliselt,
ainult jalanoud tulevad eranditult iiksiku-
na, mitte kunagi paaris. Siigisel oli nditeks
péirast iihte tormi rannas ridamisi igasuguseid
hollandi napsipudeleid. Niisuguse materjali
pohjal voib juba iiht-teist oletada. Voib
kujutleda suurt valget hollandi reisilaeva
soitmas iile oktoobrikuiselt koéleda Lidne-
mere, pardal terve hulk priskeid punaposi-
seid hollandlasi, kes suurema osa pdevast,
soogiaegade vahelise aja, istuvad laeva-
baaris likéoriklaasi taga (vdiljas voib kergesti
kiilmetada ja nohu saada), unistades manest
Lounamere saarest, Hollandi hiilgeaegade
asumaast, kus nende vanaisad olid asehal-
durid ja kaubakontorite iilemad, saatsid,
sigar suus, troopikakiiver peas, kohvi- ja
kaneelilaadungeid Euroopa poole, sellal kui
nemad niiiid peavad ihnsate soomlastega
mone tiithise metsatihumeetri pdrast tingima
hakkama. Niisugune asi votab ju jooma.

Piimapakkide pohjal ei oska kujutleda
kiill muud kui ménda prantsuse fervishoiu-
téotajate, roheliste voi pensiondride delegat-
siooni. Kiivalt jdlgitakse, et keegi ei rikuks
tervisliku eluviisi noudeid. Igavusest tithjen-
datakse arutul hulgal piimapakke. Jungal pole
tiihje pakke lopuks enam kuhugi panna, ja
kui parajasti iihtegi rohelist pole dekil
luusimas ndha, viskab ta pakid salamahti
iile parda.

Uldse tundub, et seal kusagil toitutakse
pohiliselt  piimast  ja alkoholist. Vdihesel
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mddral pruugitakse ka ketSupit, diemmi,
kéogiviljasalatit ja sulatatud juustu.

Apelsine siiski ka. Uks apelsin oli vist piris
tervena randa uwhutud, niiiid vedeles ta
seal poolitatult. Kiillap piirivalvepatrull oli
pooleks ldiganud. Neil on vist instruki-
sioon koik merest tulnud kahtlased esemed
libi  torgata, igatahes plastkanistrid on
alati puruks sorgitud, kui just ise enne
jaole ei saa.

Natuke maad edasi, veepiirist korgemal
mdrkasin kirja, mitte merest tulnud kirja
(iikskord opilased toid kooli mulle nidha
rannast leitud pudelposti, kiri oli Rootsist:
nimi, aadress ja palve teatada, kui kiri lei-
takse), oli hoopiski suurte tihtedega liiva
peale kirjutatud: BCH BJACTH — CO-
BET AM! VP A! Piirivalve-poisid olid nihta-
vasti kahekesi olnud ja nalja visanud. Koer
muidugi kolmas.

Kdisin, silmad maas, sest muidu voib
midagi huvitavat mdrkamata jddda, moni
sonum, muist informatsiooni kaotsi minna.
Kui silmad tostsin, ehmatasin: madu!

Sain muidugi kohe aru, el see on tegeli-
kult looklev jupp musta sdadrejimedust
plastvoolikut, mis seal vedeleb, juba aastate
eest liivasse kinni jddnud suure kaablipooli
taga, just tdpselt nagu madu. Eks see
tobe ehmatus olnud mulle kédttemaksuks
stititu nastiku kiusamise eest. Kui see
toesti oleks madu, motlesin, ei ma siis tema
eest pakku pddseks. Tuleks puu otsa ka
jérgi.

Kondisin tasakaalu hoides mdéoda vooli-
kut nagu médda looklevat purret. Gofree-
ritud plastik vetrus mu jalgade all, aga
jérele ei andnud. Mao suust loksus pisut vett
litva peale.

Veidi kaugemal vedeles teine jupp sama-
sugust voolikut. Edasi oli veel iiks kilepakend,
aga juba eemalt vais selle luitunud vilimuse
jdrgi oletada, et tegemist on ebahuvitava
leiuga.

Nii oligi. Provansas majoneze, Léti oma.

Siis tuli tiikk tiihja maad. Métlesin juba,
et ei leiagi enam midagi, sest neemetipust

edasi pole motet minna, seall pédrab rand
jérsult pohja ja jddb allatuult. Aga just enne
neemetippu joudmist tegin veel iihe prak-
tilise leiu.

See oli laia suu ja kruvikeanega
pudel, niisugune, millesse on siigisel viga hea
tikreid voi pohli sisse teha. Silt oli kah-
juks kadunud, aga sini-puna-valge plekk-
kaane pealt vois lugeda:

Yoga
5 «lulta natura»
Massalombarda

ja kaane servalt CONTRASSEGNO
LV.A. B/3-MASSALOMBARDA DIVISIO-
NE DELLA FEDITAL S.p.A.—ROMA.
Lisaks veel kaks noolt: APRIRE ja CHIU-
DERE, lahti ja kinni. Keerasin kaane inst-
ruktsiooni jdrgides pealt dra, nuusutasin
pudeli sisemust. Tutta natura l6hnas imalalt,
raskelt ja vaorapdraselt. Koige rohkem mee-
nutas see lohn lagritsat, ehkki ma pole
kindel, kas ma lagritsa lohna mdletan.

Korjasin pudeli igatahes iiles ja hakkasin
saagiga kodu poole kéndima. Enam polnud
maotet maha vahtida. Mdrkasin, et meri on
tumesinine, silmapiir viga terav, tdiuslikult
puhas joon. Lained, mis kalda ddres iiles
murdusid ja millest péiike libi paistis, olid
rohelised. Mani pudeliklaas on sama vdrvi
roheline, kui péike temast libi paistab.

Enne muulini joudmist keerasin pare-
male, kaldalt dra, et otse tee peale minna.
Lainete tavalisest ulatusest korgemal, jdiga
ja loikava luiterohu vahel, mille {tdpset
liiki ma ei tea, vedeleb igasuguste ammuste
tormide poolt kokkukantud prahti: luitunud
lauajuppe, roostes plekknéusid, mis kedagi
pole huvitanud; pleekinud plastikpudeleid,
mis iillatava jdrjekindlusega on sisaldanud
WC-pottide kiiiirimiseks moeldud vedelikke.

Mdrkasin, et karukellad, mida siin lui-
detel kasvab rohkesti, hakkavad dra oitsema.
Ongi kevad ldbi.

Uhest juba auklikuks roostetanud plekk-
noust lendas vilja linavdstrik. Piilusin
roostemulgust nou sisemusse. Oligi pesa, kolm
muna sees.
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