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PEDRO KRUSTEN 

Lahkub pikkamööda suvi, 
Aeg see lendab nagu tuvi, 
Kannab ära rannalt kära, 
Ujujad ja päikse sära. 

Pirita on varsti tühi. 
Elu vooris linna rühib, 
Rahvast kino jälle kisub, 
Soojas ruumis istu' isu, 
Endamisi nauti' filmi, 
Tuimaks väsitada silmi. 

Tuleb talv ja jäised tuuled, 
Siis ma lambi valgel kuulen 
Enda Liisi hääle kõla, 
Näen ta valget pehmet õla. . . 
Siis on tema mulle päike, 
Oma soojusega väike 
Rõõmsaks teeb mu toa ja hinge. 

(«Rahvaleht» 17. VIII 1933, nr 96) 



PEETER SAUTER 
KUNAGI AMMU 

Mida me tegime, kui nad tulid? Kas ma vaidlesin parajasti Toomasega? 
Vaidlesin tuliselt, üle laua kummardunud, pika tuhaga sigaret näpus, 
aeg-ajalt ruumi tehes, et Raivo saaks veini valada, ja veiniklaasi siis 
kätte võttes ja vaidluse sisse rüübates. Või oli see. . . või pidasin ma 
parajasti. . . Vaikushetk see ei olnud, sest ma mäletan, et märkasin 
äkki neid laua kõrval seismas. Milline mõnus nägemine. Andres seisis 
laua kõrval, aga tema ja see teine tüdruk pisut tagapool. Oi kui hea 
meel oli Andrest üle hulga aja näha. Tüdrukuid ma ei tundnud, ka 
teised poisid ei tundnud, aga nad võeti vastu suurima rõõmuga. Ma 
olin sõiduvees ja lobisesin palju, käigu pealt veini valades ja juues ja 
juurde tellides, sigarette süüdates, daamidele tuld pakkudes, Andre­
sele aeg-ajalt lustiga tõsiselt silma vaadates. Kuni. . . kuni vist selleni, 
et ma nägin tema vaikimist ja naeratamist, aga võib-olla ta ei naerata-
nudki, sest tema puhul polnud naeratus midagi, mis meelde jäänuks, 
sest nagunii oli kogu aeg kohal Suur Tema ja kas ta siis naeratas või 
vaatas niisama tõsise rahuliku pilguga, see polnudki tähtis. 

Arvatavasti muutusin ma aegamisi väga tõsiseks ja viisakaks ja 
vahtisin muudkui tema poole ja ma ei mäleta, kas ma tundsin end ka 
veidi lapsikuna kõige selle endise loba pärast, aga küllap ei tulnud 
selle peale, sest tema pilgus ei olnud üleolekut ega kõrvaltvaatamist. 
Ta vaatas kogu aeg lihtsalt nagu vastu võttes, ei hinnanud. Või siiski. 
Ei, tegelikult siiski. Aga sellest sai alles hiljem aru. Ja ta etteheited, ta 
hinnangud ei olnud mitte pilgus, need polnud isegi ta mõtetes, vaid 
lihtsalt ta kohalolemises. Jah, mäletan, ettekandja ütles talle kuidagi 
väga pahasti, ta jäi vait ja oli tõsine, ta pilgus, sõnades, mõtetes ei 
olnud etteheidet, ainult kohmetus, kohmetus mitte enda pärast, aga 
sellepärast, et keegi kuskil kellelegi halvasti ütles. Aga fotos sellest het­
kest oleks etteheidet. Või ei oleks ka. Või oleks seal etteheide sellele, 
kes tunneb end milleski süüdi olevat. 

Ma pakkusin talle suitsu, ta ei suitsetanud ja kohe tundus mulle mu 
enda kirglik järjestikune suitsetamine tühine, mõttetu, tarbetu. Ega 
ma suitsu ei kustutanud. Ei. Arvatavasti koristasin ma küünarnukid 
laualt ja püüdsin istuda võimalikult tagasihoidlikult, märkamatult. 

Kallutasin pead ja puhusin tuhakübemed laualt, samas kohkudes 
selle liigutuse kunstlikkusest, sest sekund enne kui puhusin, mõtlesin, 
nüüd puhun tuhakübemed laualt. Peas surises ja mõtted läksid aeg­
laseks. 

Mis see nüüd siis on. See on midagi, tont teab mis, kas see ongi see, 
mis pidi tulema. Ei, ma küll ei tea. KES TA ON? 

«Andres, sa ei ole oma sõbratare tutvustanud.» 
Andres rääkis Toomasega. 
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«Minu nimi on Olav,» pöördusin ma teise tüdruku poole. See 
ütles oma nime. 

«Marje,» ütles tema. 
Istusin, vaikisin. Tõusin, läksin alla. Tõmbasin märgade kätega 

üle näo, vaatasin peeglisse. 
Koik, muud ei tulegi, see see on, kogu eluks, ah selleni ma siis 

pidingi, ei, ei, mis jäma see on, ah see on siis see nägu, imelik, ma nagu 
teaks teda, miks ta mind nii imelikult vaatab, et mina teda vaatan, kui­
das ma teda vaatasin, kas mu pilgus oli mingi mõte. 

Märkasin peeglis oma nägu, enne vaatasin silmadesse, nüüd mär­
kasin peeglisse vahtivat nägu, üle näo venis naeratus, siis läks ilme jälle 
tõsiseks. Puhkesin naerma, ilma hääleta, nägu tõsine, suu kinni. Kuiva­
tasin käsi, naersin, mingi jutt jooksis mu sees, mingi enesevaigistus. 

Toetusin kraanikausi äärele. 
Ei, ma olen vist vintis, võib-olla mõtlen selle kõik absoluutselt 

välja, võib-olla pole mitte midagi. Ei, kuidas ta nägu, nägu on tal sel­
line, mitte inimese oma. Tema oma. Miks ta tuli kohvikusse, kas ta 
käib kohvikus? Või pidi see nii olema. Miks see pidi nii olema, et ma 
teda ühel juhuslikul päeval kohtan, täiesti juhuslikul päeval oma elus 
kohtan ma teda, elan nii kaua, nüüd äkki kohtan. Ei, ma ei tea. 

Kõndisin jalga jala ette pannes kiiresti seinast seinani, mõõtsin 
kõik ruumi küljed ära, hakkasin nimetissõrme ja pöidlaga kõiki asju 
mõõtma. Kraanikausi juures jäin äkki seisma ja puhkesin naerma. 
Vaatasin peeglisse ja naersin täie häälega. Siis peatusin, hingasin 
sügavalt sisse ja laulsin täiesti tõsiselt: «Ütle, millal tuled sa, ütle. . .» 
Puhkesin jälle peeglisse vahtides naerma. Aga kohe olin uuesti tõsine, 
kummardusin, võtsin vett suhu. Vett suus loksutades jäin nagu mõt­
tesse, vahtisin tuimalt enda ette, tegelikult midagi mõtlemata. Sülita­
sin vee kraanikaussi, keerasin kraani kinni, katsusin märja külma 
käega oma nägu. «Palavik,» ütlesin ma valju häälega. 

Kuivatasin käsi. Järsku tuli mõte: ta on läinud. Just praegu paneb 
ta palitut selga, ta on all fuajees ja läheb kohe uksest välja. «Kas ma 
kiirustan,» mõtlesin või tundsin. «Ei, ei, ma ei kiirusta. Koik läheb 
nagu läheb. Ta on seal või on läinud.» «Noh ja siis,» ütlesin valjusti. 

Läksin üles tagasi. Trepil tulid mulle need tüdrukud vastu. 
«Te lähete juba ära.» 
«Jah, me peame minema.» Mida ma pidin ütlema. 
«Jääge veel.» 
«Ei, me peame minema.» Mida oli mul öelda. 
«Nägemiseni.» 
«Head õhtut, head õhtut,» ütlesid nad mõlemad. 
Ma läksin üles. Head õhtut, head õhtut. Olin järsku märksa kainem. 

Ega ma ennegi purjus olnud, aga nüüd olin üsna rahulik, aeglane. 
Lauas ütlesin, et mulle enam ei valataks, aga kui teised peale käi­

sid, jõin siiski. Jõin, aga see ei mõjunud enam. 
Sain Andreselt ta telefoni. Helistasin, endal süda tagumas, rääki-
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sin, tal oli meeles küll, kutsusin linna, ta tuli. Aga mitte sellepärast, 
et ta minuga mingit sidet tundnuks. Ta tuli lihtsalt niisama. Võib-olla 
olid ta päevad liiga tühjad. Usun, et mitte sellepärast, miks tüdrukud 
muidu tulevad, et lihtsalt meeldib, kui ümber keereldakse. Minu 
käitumises temaga vaheldus ülim tagasihoidlikkus ülima nahaalsusega; 
vaikne, viisakas ja sõbralik ei osanud ma olla. Käisime kinos, tema vaa­
tas filmi, mina istusin ja põlesin ta kõrval, mõtlesin ainult temast, 
nägu hõõgumas, mul oli vist palavik. Seekord ei söandanud ma isegi 
küünarnukki ta vastu suruda. Käisime tänavatel, tema pisut igavledes, 
jah, niisama vaikne, korralik, minul suured segased soovid sees, ma 
olin kas täiesti vait või lobisesin irooniliselt ja eneseirooniliselt. Hüp­
likult kord ühest, kord teisest rääkides. Ta kuulas ja nagu mõtles 
midagi muud. 

Kodus, üksi, mõtisklesin endiselt, et ta on ebaharilik, et meie 
kohtumises on mingite jõudude kohtumine, et see on kuidagi tähen­
dusega, pole ainult meie asi, keegi on selle korraldanud, see on mingi 
absoluutne liikumine. Igatahes kõige sügavam ja tõelisem minu elus. 
Jõud ja tähendus tuli nagu kuskilt väljastpoolt mind. Võttis mu enda 
alla. Mõtlesin, et olen nagu mingite jõudude tööriist, millegipärast 
ütlesin endale: maailmajõudude tööriist. «Mis on siis minu osa,» küsi­
sin. «Kas mina pean midagi tegema, midagi tahtma, püüdma teha 
või läheb kõik nagu läheb.» Ja ma ei leidnud sellele vastust. Temaga 
koos olles ma nii ei mõelnud. Siis toimus mingi mäng, temal nagu 
ajaviiteks, minul üha suurema ja suurema kibedusega, kui tundsin, et 
tal minust midagi pole. Ta ei tundnudki midagi, ometi näis mind üli­
hästi mõistvat, mul oli tunne, et ta mõistab mind paremini ja tunneb 
mind paremini kui ma ise, kui ta oma rahuliku pilguga mind 
vaatas. Silmad minu poole, vaatas ta mind ja samal ajal nagu must 
üle või must läbi. 

Ta nimi ei tundunud mulle eriline. Tundus, nagu see nimi olnuks 
varjunimi, kaitse, m&sk, mis on temale pandud, et keegi ta jumalikku 
olemust ja mingit missiooni, mis temasse pandud, ei aimaks. Võib-olla 
sünnitab ta mingi uue kristuse, mõtlesin ma, kui lõputute mõtete keri­
mine juba täiesti absurdseks ja tobedaks oli muutunud. Ja siis tuli 
pähe:Marje, Marje, Maarja peaks ta nimi olema, aga on Marje, et 
keegi aru ei saaks, kes ta on. 

Seekord olin tema juures. Ta ei tahtnud mind hästi külla lasta, 
aga lõpuks ütles telefonis: «No tule siis meile.» Ma ei luninud ennast 
tema poole, aga tahtsin küll väga, mida ma tahtsin, ei tea, ei rääkinud 
ka sellest, et tahtsin, aga seda oli tunda. Ma arvan, et ta ei viitsinud 
välja tulla ja ütles siis: «Noh, hea küll, tule siis veidiks ajaks meile.» 
Ma läksin, tal ei olnud kedagi kodus, me istusime köögis, kus talle 
paistis millegipärast meeldivat; või ei tahtnud ta mind lihtsalt elutuppa 
või oma tuppa viia, et me oleksime köögis, sest seal on kõik tavalisem 
ja ta saab olla argine ja mina ei hakka suuri sõnu rääkima. Ja ma ei 
hakanudki. Istusin kõrgete jalgadega taburetil väikese valge köögi-
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laua taga ja mu silmad liikusid kogu aeg temale ja siis jälle ära ja 
tema leidis igasuguseid tegevusi ja argiseid asju rääkida ja veidi vältis 
mu pilku, ei häbenenud, ei vältinud enda tunnete pärast, aga ilmselt 
millegi pärast minu pilgus. Tundsin kogu aeg, et peaksin rääkima Täht­
sast Asjast ja tahtsin kogu aeg sellest rääkima nakata, aga ei saanud, 
sest tajusin ette, et temas ei olnuks vastust sellele jutule, mis mina 
räägiksin, neile tunnetele, mõtetele, Küsimustele. Suurtele Küsimus­
tele ja Teadmatusele, MIS SEE ON, MIS MEIE VAHELE ON TEK­
KINUD, see pole inimlik, see on midagi muud, millega me seoses 
oleme, kust see pärit on, mida see tahab, kuhu see läheb, mis meist 
selle minemise sees saab. Ma mõtlesin: kas ta ei tunne siis nii; ometi 
näis, et ta pidi juba ilma minu rääkimatagi mu mõtteid teadma ja et 
ta nagu vältis neist rääkimist, sest millegipärast ei tohtinud kõigest 
sellest rääkida. Püüdsin siis kergelt rääkida ja nalja teha, aga naljade 
peale ei naernud ei tema ega mina, ta ainult naeratas, mõtlesin: ta 
naerab mu olekut ja naljategemist. Meie olemisse tulid pikad rasked 
vaikused, aeg venis, ma olin paanikas — millest rääkida, mida teha, 
tema ei teinud enam võileibu ega teed, istus ainult vaikselt ja vaatas 
aknast välja või köögiseina. Ei tea, kui kaua see kestis. Ei olnud enam 
mingit põhjust seal olla, tahtsin midagi, mida, ei teadnud isegi, väikesi 
tegevusi teha ei osanud, siis ütlesin endale: noh nii, olgu nagu on, 
nüüd tuleb minna, kui ei ole, siis ärgu olgu, või noh, ükskõik, aga 
pole vaja siin enam istuda. Aga kohe püsti siiski ei tõusnud. Ütlesin 
selliseid asju endale mitu korda, enne kui sain püsti tõustud ja öeldud: 
«Noh, ma lähen siis.» 

Panin ennast riidesse, seda oli ebamugav teha, sest tema seisis 
köögiuksel ja vaatas mind riietumas. Siis jätsin hästi kergelt ja neut­
raalselt ja nii rõõmsameelselt, kui suutsin, hüvasti. Sundisin ennast 
talle õtsa vaadates naeratama, ise tundsin külmavärinaid ja pidin 
jõuga hoidma, et mitte avalikult väriseda. «Noh, ma lähen siis, näge­
miseni,» ütlesin ja pöördusin ringi. «Oota, kuhu sa lähed, uks on ju 
kinni, ma teen sulle ukse lahti.» Ta võttis nagist võtme ja keeras välis­
ukse lahti. «Ah jaa, muidugi,» rääkisin mina sel ajal. «Ma olen ikka. . . 
ma ei tea, unustasin hoopis ära,» rääkisin talle järele minnes ja tund­
sin: mida sa räägid mõttetut juttu, ole parem vait. Jäin vait. Ta lükkas 
ukse lahti ja jäi kõrvale seisma. Astusin üle ukse välja ja ei saanud 
muidu, kui jäin jälle seisma, pöörasin ringi ja olin vait. Marje näppis 
võtit ukse sees ja mulle tundus, et temas oli nagu vaoshoitud paha­
meelt. Ütlesin millegipärast vaikselt: «Ära ole pahane minu peale.» 
«Ma ei ole pahane,» ütles Marje järsult, pea-aegu kurjalt. See ei olnud 
üldse tema moodi. Taevas küll, ma ju teadsin seda tegelikult, milleks 
oli mul vaja nii öelda, jälle vaja rääkida. Selge, et tal oli vilets tuju. 
Ta seisis, hoidis ust lahti ja ütles: «Noh, mine nüüd.» Ta ei saanud 
ust enne kinni tõmmata. «Jah, juba lähen,» ütlesin ja naeratasin. Samas 
ehmatasin oma näo tõsiseks, Marje näol polnud naeruvinetki. Seisime 
veel mõne hetke. «Noh, pane uks kinni,» ütlesin ma. «Sina mine enne,» 
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ütles Marje. Olin minemas, aga mindud ei saanud. Tundsin: kohe, 
kohe lähen, juba lähen, juba lähen. Seisin paigal. Siis tõmbas Marje 
ukse pauguga kinni. Värava juures arvasin millegipärast, et ta vaatab 
mulle järele, aga tagasi ma ei vaadanud. 

Üle tee tema maja vastas oli park või mets. Ma läksin mööda 
tänavat veidi edasi ja siis, kui ta mind enam näha ei võinud (aga kui 
hästi vaadanuks, siis ehk oleks ka näinud), pöördusin metsa, läksin 
natuke metsa sisse ja seisin ühe puu juurde. Seisin ja ootasin, isegi 
ei teadnud, mida. Toetasin selja vastu puud ja ootasin. Võib-olla ma 
ei seisnudki väga kaua, aga aeg venis pikalt. Tahtsin tagasi minna, 
aga teadsin, et see oleks jälle uue viletsuse toonud, mida mul olnuks 
öelda, mitte midagi. Ootasin, ei mõtelnud, jalad väsisid ära ja ma 
istusin puu kõrvale maha. Hakkas hämaramaks minema. Siis mõtle­
sin, et istuks seal terve öö, aga kui see mõte oli olnud ja hakkas juba 
kindlaks plaaniks muutuma, tundsin, et tegelikult tahaks ju ära koju 
minna. Oli külm ja ma olin veidi väsinud. Sealt, kus ma istusin, nägi 
tänavat ja ma olin nagu oodanud, et äkki ta tuleb mulle järele. Kui 
aega oli juba rohkem möödas, olin oodanud, et äkki läheb ta niisama 
välja. Hämardus, ootasin juba kauem, kui tunne sees, olin juba tead­
likult oodanud, teadlikult kannatanud. Tõusin üles, lõin püksitagumiku 
puhtaks ja läksin kaks tänavat edasi, kust marsad mööda sõitsid (mitu 
marsat pööras vahepeal sellest tänavast sisse ja ma olin neid jälginud). 
Astusin, külmast lõdisedes, käed küünarnukist sirgetena püksitaskutes, 
tänavanurgani ega tundnud Marje vastu enam õieti mitte midagi. 
Aga kui koju jõudsin, tuli raskuse vaim tagasi. Istusin kogu järele­
jäänud õhtu köögis teetassi juures ja tundsin südames raskust. «Mis 
sul on,» küsis ema vaikselt. «Mitte midagi, jäta mind rahule.» Maga­
maminek tundus täiesti mõttetuna, und ei olnud. Loivasin läbi korteri 
ja tulin jälle kööki tagasi. Läksin võtsin endale raamatu ette ja hakka­
sin hooletult ja ükskõikselt lugema. See oli «Kolm musketäri». Luge­
sin kaua, umbes kella kolmeni. Siis mõtlesin kuidagi, et peaks nagu 
ikka voodisse minema. Tundsin, et ei kõlba öö läbi üleval olla. Mida 
siin ikka pingutada ja armunut mängida. Nüüd oli juba veidi und ka. 
Tuba tundus liiga palav, tegin akna paokile ja ronisin voodisse. 
Varsti jäin magama. Hommikul ärkasin vara. 

Tegin otsuse, et kõik, lõpetan need naeruväärsused ära, enam ei 
helista talle, ei käi tema juures. Ta ei pea sest midagi. Tema arust on 
see lollus. Järelikult ongi see mõttetus. Istusin päevad läbi kodus, aga 
kui poisid helistasid ja peale käisid, siis läksin välja ka. Aga seal 
kellegi pool või kohvikus ei teinud ma midagi, peaaegu ei rääki­
nudki, istusin nurgas ja naeratasin. Algul imestasin, et keegi ei saanud 
aru, mis minuga oli. Ja istusin oma nukruses hulpides. Siis hakati 
saama, poetati teravmeelseid märkusi, kuigi keegi ei teadnud, et Marje. 
Mäletan vastikusega, et see mulle meeldis, et minu üle nalja visati. Siiski 
teadsin, et see oli tobe, ja püüdsin rohkem igapäevane olla. Aga kui 
mind ei vaadatud, istusin jälle tuimalt niisama ja nii oli päris hea istuda 
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ja kõike vaadata. Ühel õhtul tulime millegipärast «Moskvast» üles 
Tõnismäele, Raivo läks helistama, tal oli tingimata vaja helistada. 
Automaat ei töötanud. Ta peksis telefoniputkat jalgadega, proovis 
toru küljest ära tõmmata, aga see ei tulnud. Mulle tuli äkki pähe, et 
nägin just maja ääres maas raudtoru. Ma ei öelnud midagi, jooksin 
tagasi ja tõin selle toru. Raivo oli putkast välja tulnud. Lõin kõigest 
jõust ja saingi keskmise klaasi katki. Telefoniputka klaasi pole kerge 
katki lüüa. «Moskvast» välja tulles olin all näinud Marjet koos sõp­
radega seismas ja kohvi joomas. Olin hästi rahulik. Vandusin ja ropen­
dasin seda tehes, harva, vaikselt ja rahulikult, aga vihaselt läbi ham­
maste. Tundsin, kuidas sees läks kergemaks. Siis nägin ühte pikka 
meest, see tuli õtse minu poole, portfell käes. Muidu oli tänav tühi. 
Poisse nägin kaugemal, igavese tule juures, ilmselt nad sahistasid. 
Mees tuli minu poole. Tundsin, et nüüd juhtub midagi. Astusin 
talle, toru käes, vastu. Mui oli juba sees kergeks läinud, vaatasin 
meest ja irvitasin, nagu olnuksin purjus, jälgisin hästi tähelepaneli­
kult ta liikumist. «Noh,» ütlesin ma talle. Nägin ta silmadest, et ta 
kahtles, aga taganeda oli tal raske peale nii otsusekindlat minu 
poole tulemist. Ma lasin toru peos lõdvemaks, muigasin ja küsisin: 
«Noh, mis on.» Ta viskas portfelli maha ja tuli. Ma võtsin hoogu ja 
lõin kogu jõust. Aga see oli viga, et kogu jõust. Sest võtsin hoogu 
ja ta sai löögi eest kõrvale. Järgmisel hetkel oli ta mul kallal. Madis-
tasime tükk aega ja ma karjusin teda sõimates. Ta sai ennast mu taha, 
kägistas ja surus põlve vastu mu selga. Ma vandusin nii palju, kui 
ma veel rääkida sain, ja vist nutsin vihast. Poisid olid veidi lähemale 
tulnud. Lootsin, et nad midagi ette võtavad, aga need raisad ei 
julgenud. Toomas võttis kivi, viskas ja hüüdis: «Poisid, kividega.» 
Vanamees lasi mu lõdvemale. Tõmbasin ennast lahti ja panin jooksu. 
Jooksin, nii kuidas veel jõudsin. Teisel pool Sufi puiesteed vaatasin 
tagasi, poisid olid lõikama pannud, mees tuli mulle järele. Kammisin 
kogu jõust. Hirvepargis panin põõsaste vahele ja uurisin olukorda. 
Meest polnud näha. Polnud mulle järele tulnud. Läksin Raika juurde. 
Need istusidki seal. Koik irvitasid kogu õhtu ja ütlesid, et ma olen 
täitsa segane. Aga mul oli päris hea hooletu olla. 

Mitte samal õhtul, aga vist järgmisel, kui ma kuskil ei käinud, ainult 
kodus istusin ja täiesti ilma uneta voodisse läksin, tuba oli pime, tund­
sin imelikku asja. Mõtlesin Marje peale ja selle peale, kuidas ta naera­
tas ja kuidas ta oli ja see tuli silme ette. Naeratasin sellele mõeldes ja, 
imelik, tundsin, et mu suu naeratas täpselt samamoodi kui tema suu. 
Proovisin veel naeratada. Esimesel korral suu nagu kahtles või proo­
vis, ei söandanud, aga nüüd naeratas suu täpselt, veenvalt ja kindlalt 
nagu M-i suu. Lamasin ja ei mõelnud midagi. Olin ainult ärevuses. 
Tundsin, kuidas mu nägu liikus, näo pind liikus. Liikumine jäi aegla­
semaks, väga kindlalt ja aeglaselt muutus mu nägu tema näoks, peas 
oli mingi vaikne surin. Algul ma ei kartnud, oli nagu huvitav ja ülla­
tav ja ma katsusin kätega nägu: käed olid kuidagi tundetud. Hakkasin 
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kartma, et lähen hulluks. Keerasin teise külje ja ümisesin ühte laulu. 
Ma teadsin selliseid asju juba varasemast ajast, sellest ajast, kui ma 
klooretüüli hingasin, ja ma kartsin neid. Sest tookord läks lõpuks 
põrguks. Nüüd polnud enam kaua midagi sellist olnud. Laulsin vaik­
selt ja hästi kergelt-hooletult: «IIII caaan geeet you, cause I am the 
leader, cause I am the leader, I'm the leader of the gang, I am, come 
out, come out, come out, come out . . . I'm the leader of the gang, I 
am.» Jorisesin hoopis teistmoodi, kui Glitter laulab, vaikselt, rahuli­
kult. Ja see läks üle. Lamasin tükk aega vaikselt. Siis kuulsin nagu 
kuskilt kaugelt midagi räägitavat, ei tea, võib-olla minu seest. Keegi 
pidas kuskil loengut. Kuigi ma seda juttu õieti ei kuulnud, hakkasin 
ma nagu kaasa mõtlema. Ja siis tuli jutt, mida ma ise endale ette 
lugesin. Vaikse seesmise häälega lugesin tarka loengut. 

Naise ja mehe vahel on igavene viletsus, on alati olnud ja jääb, 
ühest soost olendina pole inimene üks, ta tahaks olla üks, aga ei saa, 
mees püüab naise poole ja naine ajab teda eemale ja isegi kui andub, 
siis selles andumises on kohal nendevaheline vaen, võõrasus, iga­
vene kokkusaamatus, täielikku kokkusaamist ei ole. Ainuke õndsus 
on siis, kui armastades teineteist ära unustatakse, siis on kadunud vaen. 
(Ma ei lugenud sõnades, vaid mingites teistes ühikutes, tunded pidasid 
mulle loengut.) 

Tuli väike paus. Ja siis läks edasi. 
Aga nii on isegi hea. Nii läks peale seda, kui Uks sai Kaheks. Üks 

oli üksi. Väga üksi ja ta oli ainuke, mis üldse olemas oli, ja nüüd on 
teda palju ja ta ei mäleta enam, et ta üksi on. 

Varsti jäin vist magama. 
Aga öösel tegin silmad lahti. Tuba oli pime, mina korraga täiesti 

ärkvel ja: see on hea, et see tuli, ma pean õnnelik olema, et see tuli, 
see on tähtis asi, 

mulle on pandud küsimus, 
ma pean selle küsimuse lahendama, 
aga siin ei saa olla jaatavat lahendust, 
eitav lahendus pole lahendus, 
peab pingutama kogu jõust, 
kuidas, kuidas, kuidas, 
ma pean selle ära lahendama, 
sest see tuli lõpuks minusse, selleks ma olen siin kogu aeg olnud, 
ei jõua enam, 
kaks, kaks, ka kõige ühemas on kaks. 
Järgmisel päeval ostsin kaks pudelit džinni. Džinn oli umbes sama 

kallis kui viin, aga läks paremini alla. Mulle ta maitse päris meeldis. 
Miks ma ostsin? Nagu poolnaljatamisi, et mata oma mure viinasse. 
Ütlesin endale, et nii ikka tehakse. Tundus, nagu mul olnuks nüüd 
õigus juua. Korraks mõtlesin ka, et võib-olla teeb see hoopis halve­
maks. Teadsin, et hakkan üksi jooma. Üldiselt olin seda ennegi teinud. 
Jah, ma lihtsalt ei tahtnud, et muudkui istud kodus ja see viletsus 
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muudkui kestab ja midagi ei muutu, midagi ei tule, ei mingit lahen­
dust, see väsitas ära. Läksin koju ja hakkasin kainelt, kaalutletult ja 
rahulikult jooma. Pidasin piiri, kuni ema magama läks. Sinnani jõin 
õunamahlaga segi, et lõhn nii tugevasti juurde ei jääks, edasi panin , 
puhast. Pudel oli mul algul kirjutuslaua all talvesaapa sees, kui ema 
magama läks, tõstsin ta välja, igaks juhuks panin siiski raamaturiiu­
lile raamatute taha. Jõin, liikusin ühest toast teise, istusin siin ja 
seal, ei mõtelnud õieti midagi, vahel hoidsin raamatut käes, aga ei 
lugenud. Ma polnud juba neli päeva Marjele helistanud. Nüüd võt­
sin nagu möödaminnes toru, valisin ta numbri ja lasin paar korda 
kutsuda, siis panin toru ära ja otsustasin: ei, ei helista. Oli ka juba öö. 
Ootasin, et see asi vaiksemaks vajuks, siiani polnud vajunud. 

Esimene pudel mind eriti purju ei teinud. Teistega koos juues ei 
märka, millal täis jääd. Nüüd panin seda tähele. Taipasin, et olin 
üsna vintis, aga mõtlemine püsis rahulik ja loogiline. Teise pudeli poole 
peäl rääkisin endale rahulikult: «Ei, nii on, muud ei tulegi, mida sa 
siis tahad, ma ei taha mitte midagi, jumala eest, mitte midagi ma ei 
taha. . .» Mõtlesin: midagi muud ei tulegi, selge on see, ta ei kao 
kuhugi, jääbki ainult tema, samamoodi nagu nüüd, ma ei taha seda 
viletsust, see on naeruväärne, järelikult kõik on väga lihtne. 

Tükk aega otsisin nööri, ei leidnud nööri, mis oleks rahuldanud. 
Proovisin hommikumantli vööd, see oli liiga kare, ei jooksnud hästi. 
Köögikapist leidsin mingit pakkimisnööri. «See on liiga nõrk,» ütlesin 
endamisi. Olin asjalik, seesmiselt siiski erutatud. Tundus, et nägu läks 
kahvatuks. Jäin poole otsimise pealt seisma ja mõtlesin või rääkisin 
vaikselt: «Mida ma üldse tahan, ainult teda, muud ma maailmast ei 
taha, teda ei saa ma mitte kunagi, järelikult lähen ära.» Esikukapist 
sain ühe vana nööri, mis pidi kõlbama. Ma ei tea, mis mõtte ajel otsus­
tasin: tuleb seebiga kokku teha. Läksin kööki ja seebitasin nööri sisse. 
Seda tehes mõtlesin, kuidas mind leitakse, kes leiab, mida kõik teevad, 
kui ma olen leitud, ja et tema ei saa arvatavasti kunagi teada, et ma 
end tapsin. 

Võtsin keldrikuuri võtme ja lasin korteriukse sneprisse. Teadsin, 
et korteriukse võti jäi mul teiste pükste taskusse. Oli öö ja mul enam­
vähem kaks pudelit nahas, pea võrdlemisi selge, jalad ei saanud siiski 
päris õtse käidud. Meie kuuri tuli ei läinud põlema. Koridorituli 
põles. Keerasin ukse lahti ja sain kuuri. Riiulitel olid moosipurgid, 
maas igasugu kastid ja muu trään. Laes polnud kuhugi nööri siduda, 
ainult elektripirn, aga ei mingit lambikonksu. Leidsin tagant riiulilt 
harjavarre või midagi taolist, see tundus kõva küll olevat, vaatasin, 
et saab ta täpselt kahe riiuli vahele panna. Sidusin nööri puu keskele, 
jooksva silmuse olin juba üleval valmis teinud. «Kuidas seda nüüd 
teha,» arutasin tasakesi enda ette. «Niimoodi.» Tõstsin ühe kasti ette­
poole põrandale. Panin harjavarre üles. See toetus parajasti kahele 
riiulile ja päris kindlalt. Aga nöör rippus liiga pikalt. Võtsin harjavarre 
alla ja sidusin uuesti. Nüüd sai päris paras. Läksin ja kustutasin kori-
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doritule ära, kelder jäi kottpimedaks. Läksin käsikaudu ettevaatlikult 
meie kuuri ja tõmbasin kuuriukse enda järel kinni. Mõtlesin, kas 
moosipurgid jäid sellisesse ulatusse, et võiksin need jalaga kogemata 
põrandale lüüa. Vist jäid. Läksin tagasi, panin tule uuesti põlema ja 
ladusin osa moosipurke ümber. Siis lasin tule uuesti ära. Viimaks seisin 
kastil ja hoidsin käega nöörist. «Ei mingit pikka juurdlemist enam,» 
ütlesin. Siiski seisin seal veel tükk aega. Mõtlesin uuesti, kuidas mind 
leitakse, sain aru, et need on totrad ja haledad mõtted ja peletasin nad 
eemale. Panin endale nööri kaela, seep oli ära kuivanud, nöör kuidagi 
kõva ja kaela ümber veider. Tõmbasin silmuse koomale. Libises päris 
hästi. Mõtlesin, et jalad ulatuvad vist ikkagi põrandale. Siis hoidsin käega 
riiulist kinni ja lükkasin jalaga kasti alt ära. Käsi klammerdus millegi­
pärast riiulisse. Rippusin võib-olla ühe sekundi. Käed haarasid nöö­
rist ja jalad otsisid maast tuge, jalad sibasid, nagu ma tahtnuks joosta. 
Nöör katkes. Ma kukkusin põrandale ja lõin ennast vastu kasti ära. 
Vedelesin seal. Loll tunne. Võtsin selle tobeda nööri kaelast ära. 
«Kaks korda seda asja ei tehta,» mõtlesin sõnades. Selg valutas ja ka 
kael oli veidi valus. Panin koridoritule uuesti põlema. Võtsin harja­
varre alla, tõmbasin seebise nööri maha ja viskasin need muu koli 
taha. Oli vastik, aga samas tundsin ka rõõmu ja kergendust. Millegi­
pärast vaatasin kogu aeg maha. Tõstsin kasti muu koli õtsa. Kiirustasin, 
ei tea miks, käed värisesid. Keerasin taba ukse ees lukku ja läksin üles. 
Trepikojas tuli meelde, et mul polnud võtit. See peatas mind hetkeks. 
Aga ma tahtsin koju. Andsin kella. Mitu korda. Ema tuli. «Kust sa 
siis tuled, sellisel kellaajal.» Läksin sisse. «Ilma riieteta.» — «Ei kus­
kilt,» ütlesin lühidalt. Läksin oma tuppa, võtsin raamatute tagant 
pudeli, surusin avariipunni tugevamalt peale ja panin ta lauasahtli 
tagumisse serva. Siis ronisin voodisse, oli päris hea tunne, nagu rõõ­
mus, et elasin ja hingasin. 

Järgmisel päeval vaatasin igaks juhuks alla kuuri, et kas jäi sinna 
midagi nii, et võinuks aru saada. Kuuris tundsin kuidagi santust ja 
häbi. 

Jalutasin tänavatel ja ei tahtnud koju minna. Käisin igal pool 
poodides. Ei tahtnud midagi osta, polnud rahagi. Vahtisin niisama. 
Ei tahtnud ka kellegi poole või kohvikusse minna. Ega kinno ega 
kuhugi mujale. Olin tükk aega ringi käinud, tuli juba õhtu, teadsin, 
kuidas koju minnes kõik olnuks. Ütlesin endale kogu aeg, et ei helista 
talle. See oli vale. Pidanuks ütlema, et helista, kui tahad, ja siis helista­
mata jätma. Nüüd ütlesin — sa ei helista, aga helistasin siiski. Teda 
polnud kodus. Peale helistamist läks tunne sandimaks, olin järele 
andnud. 

Siis nägin Jaanat. Tänaval, inimeste vahel. Tundsin, et ta nägi 
mind, aga jättis märkamata. Jaana oli mu eelmine tüdruk. Nüüd 
polnud ma juba pikemat aega tema poole näole andnud. Läksin talle 
järele. Veidi aega kõndisin ta selja taga. Siis kõndisin kõrval. 

«Tere,» ütlesin. 

10 Sauter 



«Ah sina, tere,» ütles ta vaikselt ja ma sain aru, et ta oli mind 
enne märganud küll. 

«Kuidas elad siis.» 
«Pakub huvi või.» 
«Ei paku, ma niisama.» 
Kõndisime edasi. Ta vaatas mujale. Astusin ta kõrval. Ta oli 

minu jaoks tavaline ja lihtne. Kunagi oli ka tema eriline olnud. Polnud 
jutuainet. 

«Oled pahane mu peale.» 
«Miks ma peaksin olema.» 
«Ei ole siis.» 
«Ma ei tea, ära käi peale.» 
«Oota, ära jookse nii.» 
Ta jäi seisma ja küsis ei-kuidagi-tooni ja ei-kuidagi-näoga: «Mis 

sa tahad siis.» 
See lõi tuju alla. Tal polnud minuga asja. «Mitte midagi,» ütlesin; 

ja siis: «Head aega siis.» 
«Head aega,» ütles Jaana. 
Läksin esimesena minema. 
Nüüd olin asjalikumas tujus kui enne. Võtsin suuna kohvikusse. 

Poisid istusid seal. Jõudsin parajaks ajaks. 
«Käsi oled?» küsis Toomas. 
«Milleks.» 
«Teeme paar veini.» 
«Siin ei ole ju.» 
«Poeveinid.» 
«Saab siis veel või.» 
Õhtu läks edasi. Mui polnud vaja koju minna. 
Pärast helistasin jälle Marjele. «Ma võin ju helistada ja lihtsalt 

niisama mõne sõna rääkida,» mõtlesin. Teda polnud kodus. «Kus ta 
on,» mõtlesin ma. «Kellega ta on.» Jalutasin teiste juurest minema. 
Mui oli taskus üks vein. Kõndisin. Siis tuli veel üks putka. Teised kar­
jusid mulle järele, olin sõna lausumata minema jalutanud. Läksin 
putkasse. Mõtlesin, kas Jaana number on veel meeles. Oli. 

«Tere. Mina olen. Ma tulen teile.» 
«Tahad või.» 
«Kui ma helistan.» Pidin ütlema: sa ei taha või, aga ei öelnud, ta 

võinuks öelda: ei taha. «Noh, tšau,» ütlesin. 
«Poisike,» naeris ta, mulle oli andestatud. Ta osatas: «Sina tahad.» 
Ma ei teinud välja. «Ma siis tulen.» 
«No tule,» ütles ta häälega, et ei luba mulle midagi. 
Jõime köögilaua taga selle veini ja veel natuke piiritust, mis tal 

oli. Istusime seal pikka aega. Oli lõbus. Ei mingeid probleeme, ei vas­
tutustunnet, keegi polnud millekski kohustatud. Ohus seisis: kas jään 
sinna või lähen ära. Mõlemad võrdselt võimalikud. Mui peaaegu üks­
kõik ja tal peaaegu ükskõik. Vanad sõbrad. Koik tegi ära juhus. 
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Ta läks kempsu. Ma seisin akna juurde, ei midagi mõeldes. Ta 
tuli, hakkas vett pliidile panema. Sattusime kõrvuti seisma. Võtsin 
ta ümbert kinni. Vanasti olin seda teinud sadu kordi, nüüd oli see 
jälle uus. Ta ei irvitanud, ma olin ka, endalegi üllatuseks, tõsine. Ta 
vaatas mulle silma ja kaalutles samal ajal, mõtles järele. Siis suudlesime. 
Ja kõik oli otsustatud. Ta kallistas mind näljaselt, aga ma tundsin, et 
olin külm. See oli ikka see vana Jaana. Parem ikkagi tema juurde 
jääda, kui koju tühja tuppa minna. Ka hommik tuleb nii parem. 

Ma ei tea, kas ta tundis, et olin ta vastu lihtsalt sõbralik. Tegime 
seda üks kord. Ja ma sain pärast kohe magama jääda. Polnud vaja 
lesida ja mõelda. 

Nägin und. Suur korter, palju inimesi. Joodi. Nägin Marjet, ta 
oli äraoleva näoga, vaatas minu poole. Tahtsin tema juurde minna, ta 
liikus eest ära. Nägin teda hoopis teises kohas. Läksin tema poole. Ta 
liikus eest ära. 

Ärkasin sellest, et uks lükati vaikselt lahti. Uksel seisis Marje.- Ma 
olin Jaanaga voodis. Mui polnud varem aimugi, et Marje Jaanat tun­
dis. Aga ta oli Jaana vana tuttav. Ütles vaikselt: «Olge edasi, ma tulin 
ainult ühte asja võtma.» Ta käis toas ringi ja otsis midagi. Ma vaata­
sin teda. Jaana mu kõrval magas. Tundsin, et olin suure jamaga hak­
kama saanud, hinges läks raskeks, jamaga mitte Marje, vaid enda ja 
üleüldse kõigi suhtes. Marje ei vaadanud mu poole ja mu süda läks 
hirmus raskeks. 

Ärkasin. Oli öö. Jaana magas mu kõrval. Tõmbasin õla ja käe 
ta pea alt ära, pugesin teki alt vaikselt välja, läksin vannituppa. Suure 
toa uks seisis lahti. Kuskil seal magas Jaana ema. Tõmbasin selle 
ukse vaikselt kinni. Läksin vannituppa. Rääkisin tasakesi Marjega: 
«Ma ei taha sind, jäta mind rahule, ma ei puutugi sind, miks sa ei või 
mind rahule jätta.» Istusin vanniserval. Olin millegipärast erutatud ja 
nutsin. Rääkisin poolkuuldavalt. Tõin köögist raadio, otsisin heli ja 
keerasin ta päris kõvasti mängima. Nutsin ja sõimasin: «Kuradi 
nõid.» Valju häälega, peaaegu karjusin. Tahtsin ennast tühjaks sõi­
mata. 

Keegi koputas vannitoauksele. Üsna tihedalt. Keerasin raadio vaik­
seks ja hoidsin hinge kinni. Siis hingeldasin. Püüdsin vaikselt, et kuulda 
ei oleks, sügavalt sisse ja välja hingata. Et ennast rahulikuks teha. Siis 
ütlesin rahulikult: «Mis sa tahad.» 

«Mis sul hakkas,» see oli Jaana. «Läksid keset ööd vanni või?» 
«Ei läinud, pesen natuke, kohe tulen välja.» 
Pesin nägu. Püüdsin teha, et kõik hästi vähe soliseks ja koliseks. 

Pesin seebiga nägu, panin seebi vaikselt seebialusele. Hingasin hääle­
tult, hästi sügavalt. Kuivatasin nägu. Ei hõõrunud, aga patsutasin 
rätikuga. Siis kontsentreerusin, lükkasin riivi lahti ja läksin ükskõikse 
näoga välja. Jaana istus köögis. Seisin köögiuksele. 

«Mis sul juhtus midagi või.» Tundsin, et ta tundis, et minuga oli 
midagi lahti. 
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«Mis muga pidi juhtuma. Midagi ei juhtunud.» 
«Kui keedaks õige kohvi, joome kohvi, kui me nagunii üleval 

oleme.» 
Istusin köögilaua äärde. Peas hakkas surisema. Vaatasin oma 

paremat kätt laual lebamas, käsi oli valge, sõrmed kuidagi pikad. Mui 
hakkas jälle peale. Vaatasin hooletult Jaana poole. Kas ta saab aru, 
et minuga midagi lahti on. Hoidsin ennast kogu jõuga siin tavalises 
asises maailmas. 

«Mis sinuga on,» küsis ta ükskõikse rahuliku häälega. 
«Ah, ma vist hakkan koju minema.» Tuli sealt vaikselt ära saada. 

Eks siis näe, mis saab. 
Istusin koridorikapile ja hakkasin kingi jalga panema. Paelu siduda 

oli võimatu. Käed värisesid. Surusin küünarnukid tugevalt vastu põlvi. 
Ikka ei õnnestunud. Vaatasin üles, et kas Jaana vaatab mind. Ta vahtis 
tuimalt mujale. Tundsin, kui hirmus palju aega nende kingadega läks, 
püüdsin teha olemise, et ah, olen unine ja teengi, näed, aeglaselt. 
Tõmbasin jala kingast välja. Viskasin paelaotsad kinga ja surusin ta 
lahtiste paeltega jalga. Teise niisamuti. 

«Ma pean lihtsalt koju minema, head aega,» ütlesin absurdselt. 
Ta vaatas mind ilmetute ja juurdlevate silmadega. 
Tundsin: hea, et me köögis olime istunud. Sellega sain ma harjast 

üle. Suutsin ennast kinni hoida. Tänu sellele, et ta kõrval istus, olin 
ennast kogu jõust kinni hoidnud. Mis põhjust muidu oleks kinni hoida. 
Ma ei tea, mis juhtunuks, kui ma seda teinud poleks. Ennast siin, prae­
guses, reaalses maailmas kinni hoidnud. Võib-olla mitte midagi. Aga 
ma kartsin, et lähen hulluks. 

Liftiga alla sõites mõtlesin: mida see unenägu tähendas. Mida mulle 
öelda taheti. Ja kui alla jõudsin, tuli vastus. Sa ütlesid, et armastad 
teda, tahad ainult teda, miks sa siis tegid sellist halba asja, sa tegid 
ju iseendale halba. Andsid tõelise ära surnud oleku vastu. Seda pol­
nuks vaja. Sa ju ütlesid, et tead, et ta ei saa kunagi sinust hoolima, aga 
mis ka ei tuleks, mis ka ei oleks, sa oled tänulik talle, et sa teda nägid 
ja üldse talle mõelda tohid. Miks sa siis tegid pattu, seda poleks vaja 
olnud. 

Jala pikka maad koju minnes rahunesin üsnagi maha. Püüdsin 
mõelda ainult praktilisi mõtteid, neile asjadele mitte mõelda. Otsisin 
praktilisi asju, millele mõelda, leidsin vähe. 

See kestis juba tükk aega. Miski polnud muutunud. Ikka vaevas ja 
vaevas. Ootasin muutusi ja kartsin neid. Häid muutusi ei saanudki tulla. 
Ootasin, et see kuidagi mööda läheks, sest olin kuulnud öeldavat: 
«Koik läheb mööda.» Mõttes ütlesin: «Kümme aastat, kümme aastat 
ei tule midagi muud.» Ei tea, miks just kümme aastat. Mõtlesin: 
«Siis võib ehk mingi teine elu hakata.» 

Istusin pool päeva kodus. Siis sain riided selga aetud ja välja 
mindud. Peeglist mööda minnes nägin, et muigasin saladuslikult. Tead­
sin, et ei tahtnud midagi teha. Ei tahtnud ka teda näha, sellest oli põhja-
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likult kõrini. Ometi tahtsin kohutavalt teda näha. See oli ainus tugev 
asi minu sees. Teadsin, kuhupoole läksin, ehkki kindel ma ei olnud, 
mõni külgtuul võinuks mind vabalt kõrvale kallutada. Aga külgtuult 
ei tulnud. Vaatasin bussiaknast üksisilmi välja ega mõelnud mitte 
midagi. Oli pärastlõuna. Läksin ta maja vastu metsa ja jäin ootama. 
Seisin nii, et mind majast ega tänavalt ei nähtud. Vaatasin ta maja ja 
ootasin, et ta tuleks või läheks, ei tea isegi, miks ma nii tegin. Mingit 
eesmärki mul polnud. Ei tahtnudki seda teha, tundsin, et see oli täiesti 
mõttetu, aga iga muu tegevus oleks veel mõttetum olnud, kõik, mida 
ma elus teha võisin. Ei tahtnud enam iialgi midagi teha. Tuim seismine 
ja maja vahtimine ajas lolliks või väsitas. Tegin ükskõikse näo ja panin 
suitsu ette, et võimalikult Jõdvalt seista, justkui seisnuks seal niisama 
ajaviiteks. Maja vahtimine viskas ära. Vaatasin masinaid, mis mööda 
tänavat sõitsid. Lähedal oli vist mingi tehas. Igatahes sõitsid tänaval 
suured veokad, saatsin neid pilguga. Eemalt tulid poiss ja tüdruk. Vaa­
tasin: tema. Ühe poisiga. Mis see tähendas. Miks ta seda tegi. Tegi ta 
seda minu pärast. Kas ta näitas ennast mulle teise poisiga. Ei, ta ei 
teadnud ju, et ma seal olin. Ei, näe, vaatas vilksti. Kas ma olin tõesti 
näha. Seisin puu taha. Ootasin. Siis piilusin. Nad läksid tema väravast 
mööda. Järelikult see polnud tema. 

On ta kodus, on ta väljas. Kas mul on kahekopikaline. Oli. On 
siin üldse telefoni. Ei, ma ei helista talle. Ei, nii oli ju vale, helista 
talle, kui tahad, mis sa sellest saad. Jalutasin mööda metsa edasi. Eemal 
tänava ääres paistis telefoniputka. Muidugi, sealt ta pidigi paistma. 
Vaatasin ringi, näha polnud kedagi. Läksin kiiresti ja astusin putkasse. 
Vaatasin tuimalt telefoni. Panin raha pilusse. Vaatasin telefoni. Võtsin 
toru. Undas. Ootasin. Valisin numbri. Kutsus. Võeti vastu. Tema hääl. 
Nii kauge, nii muulemõtlev, ma ei saanud midagi öelda. Poleks saanud 
isegi siis, kui oleks olnud midagi öelda. Aga ma ei pannud toru ära. Sei­
sin ja ootasin. Võib-olla ta aimas, et see olin mina. Ta hallootas ja ootas 
ja hallootas veel, võrdlemisi rahuliku, nagu muule mõtleva häälega. 
Ja pani siis toru ära. Käisin mööda tänavaid ringi ja läksin siis uuesti 
tema maja vastu metsa. Märkasin, et olin taskust võtmed ära kaotanud. 
See ei teinud mulle muret. Siiski kõndisin ringi ja nagu otsisin võtmeid. 
Ootasin vist tegelikult pimedust. Läks hämaraks. Veokaid sõitis vähem. 
Harva siiski mõni tuli. Ma ei teadnud, kas ta oli vahepeal kodunt ära 
läinud või ei. Korraks mõtlesin, et kui ta maja põlema läheks, siis 
ta saaks surma. Tundsin, kui hea see oleks, kui ta ära sureks, siis ma 
võiksin lõputult teda armastada. 

Hakkasin aru saama, mida ma teha tahtsin. Hoidusin sellele mõt­
lemast. Läksin teele lähemale ja ootasin suurt autot. Oli hämar. Autod 
sõitsid tuledega. Tänavalaternad põlesid. Nägin masinat kaugelt. Ja 
kuulsin. Vaatasin teda üksisilmi. Ei liikunud kohalt. Vaatasin, kuni 
ta mööda sõitis. Kui möödas oli, tundsin — kahju. Janu suurenes, 
jõud tuli verre, ma sain kindlamaks ja rahulikumaks. Kuigi süda hak­
kas kiiremini lööma. Ta maja akendes põlesid tuled. Kardinad olid ees. 
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Ootasin kaua. Siis nägin kaugelt bussi. Seisin, ei mõelnud, aga olin 
stardivalmis, arvestasin hästi ratsionaalselt, kuigi mitte mõeldes, millal 
jooksma hakata. Tundsin janu, süda lõi ja ma jooksin. Peas vilksatas 
imelik arutlus: «. . . aga vasaku käe joontes ei ole, et ma suren, kuidas 
ma saan siis surra.» Siis ma kukkusin. Kõhuli. Valus. Ma ei jõudnud 
teeni. Keerasin ennast külje peale. Peopesadel oli valus. «Kas see 
mõte oli kukkumise põhjuseks või tuli mõte sellest, et kukkumine ootas 
mind, oli minu jaoks sinna valmis pandud.» Lamasin. Ei tahtnud tõusta. 
Lesisin mõnusalt külili, tõmbasin jalad konksu. Hingasin järjest rahuli­
kumalt. Vaatasin taevast, maju ja puid. Koik seisis oma kohal, kõik oli 
väga rahulik, ei teinud minust välja. Koik tundis ennast kindlalt, 
kõik oli kindel, et nii kuis on, nii peabki olema. Koik oli tark 
ja hea. Koik tundis olemisest mõnu, tänav kuidagi naeratav, inimsõb­
ralik, kõigi jaoks, lihtsalt niisama, seal olid ilusad loigud. Tundsin, 
mina ei teadnud varem: kõik on hea; et me olemas oleme, see on väga 
hea ja muud polegi, ei mingit tähendust. Või kui ongi tähendus, siis 
mina ei pea muretsema, et seda teada. Nagu see kollane maja, need 
puud, männid ei muretse, miks nad on, mis nad on. 

Kellegi sammud tulid mööda sõiduteed. Selja tagant. Kuulasin 
sekundi, siis tõusin kiiresti ja krapsult, et need tulijad mind purjuseks 
ei arvaks. Lõin paar korda üle pükste: näete, teen end korda. Märka­
sin hajameelselt, et riided ja käed olid määrdunud. Läksin väga kiirel 
sammul nende tulijate ees minema, ei vaadanud sinnapoole, kust tuldi. 
Nad tulid üsna heäl ajal. Oligi aeg tõusta. 

Järgmisel hommikupoolikul seisin jälle akna juures, vaatasin välja 
ja mõtlesin jälle temale, aga kuidagi rahulikult ja ükskõikselt, mäle­
tavalt. Miski ei sidunud mind temaga. Tundsin: ta on ju kena, olgu. 
Tundsin ta vastu lahkust ja ükskõiksust. Ringutasin ennast, hea, püha­
päevane oli olla. 

Sel või järgmisel õhtul nägin teda kohvikus. Ma olin poistega. 
Tema ühe tüdrukuga, istusid paar lauda edasi. Mulle oli ükskõik, et 
ta seal istus. Vaatasin neutraalse huviga, sõbralikult. Et kes ta selline 
siis oli. Paistis päris kena olevat. Mind ta ei puudutanud. Ta vaatas 
vahel minu poole. 

Veidi hiljem ta helistas mulle. Ta helistas mulle esimest korda. 
Vaikis, siis ütles: «Me võiks midagi teha.» Ma ei osanud midagi öelda. 
Mitte, et ma temaga rääkida ei tahtnuks, aga mida ma pidin ütlema. 
Ma võisin ju jah öelda, aga milleks. 

«Oled sa seal,» küsis ta. 
«Jaa. Jah, olen küll.» 
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REIN TIGANE 
VALIKUVÕIMALUS 

Peeter ja Liivi olid viimased sisenejad koosolekute majja. Seejärel 
suleti uksed. 

«Nagu intermeestel,» muheles Peeter. Praktilise meelega Liivi 
torkas \ahele: «Uksed peavadki lukus seisma.» Nüüd mõistis ka Peeter, 
et garderoob oli valveta, sellepärast need uksed lukustatigi. Järelikult 
oli koosolek valitud seltskonnale. 

Liivi ees ja äsjasest jooksmisest hingeldav Peeter järel, tõusid 
nad treppi pidi üles. Saaliuksel laskis Liivi silmadega ringiratast. 
Esimesed kaheksa rida olid hõivatud. Taga haigutas tühjus. 

Kolmandas reas paistis kaks-kolm vaba kohta. Peeter viipas Liivit. 
Millegipärast Liivi ei järgnenud, istus ärritunult saali taganurka. Alles 
nüüd märkas Peeter, et oli kogemata kombel Sirjega kõrvuti sattunud. 
Brünett pruunisilmne malbe olekuga naine tervitas Peetrit pea­
noogutusega. 

Saali tagareas laiutav Liivi äratas tähelepanu. Koosoleku juhataja 
märkis kuivalt, et ees on veel vabu kohti. Klapptooliga kolistades 
tõusiski Liivi kohalt, marssis otsejoones toolirea juurde, kus Peeter ja 
Sirje omavahel vestlesid. Liivi manas põselohkudesse märtri-
naeratuse, noogutas Peetri ees istuvale mehele. Mittemidagiütleva 
välimusega mees tegi äärmise tooli Liivile vabaks. Liivi ütles naabrile 
sosinal, et šeff on seltsi üritusel, mille peale mees omakorda noogutas. 

Vargsi piilus Peeter silmanurgast Liivi kaelale langevaid juukseid 
ja läbi pluusi paistvat rinnahoidja kontuuri. Liivi rõhutatud riietus 
sundis Peetrit seniläbitut meenutama. 

Neljakümnele lähenev Peeter nägi igas nooremas naises ihalduse 
objekti. Sirje vanatüdrukuks olemisel olid kindlasti põhjused ja taga­
järjed. Ehk otsib oma printsi, kõige paremat, õilsamat? Vaevalt 
huvitaks Sirjet lahutatud mees kahe lapsega. Minevik käib inimesega 
elu lõpuni kaasas. Tema, Peeter, mõtles ja kirjutas juba seitsme­
kümnendatel aastatel omariiklusest, keele ja rahvuskultuuri kaitsmise 
vajadusest, venestamise hukutavast mõjust väikerahvusele. Värsivihiku 
käsikiri tolmab vist siiani kuskil toimetuse arhiiviriiulil. Tookordsed 
noored mehed tegid poliitikat. Telediktor Riho leidis varjupaiga 
Münchenis, bioloog Rein sukeldus teaduse selgesse vette, isamaalane 
Jüri jätkas noortelehe toimetuses. Mõttevendade ordu lagunes. 
Keegi reetis kedagi, keegi kandis ette, kus vaja, keegi teenis juuda-
seekleid. 

Sirje roosad põsed õhetasid, kohati muutus kael plekiliseks. Peeter 
nautis tüdruku häbelikkust. Koduvillase kampsuni kõrge kaelus nööris 
kaela nagu silmus. Kaenlaaugud higistasid otsekui palavikus. Erutusest 
võiski Peetril kehatemperatuur tõusta. 
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Vaimusilmas nägi Peeter neljainimesetuba ühismajas. Esiotsa 
takseerivad nad tüdrukut, Juhan poetab kahemõttelise lause, mille 
peale kõigil kiire hakkab. Nad jäävad kahekesi. Kiirustades üritab 
ta Sirjega magada, teadmata, millal toakaaslased naasevad. 

Peeter ei suutnud otsustada, kas kohe püsti tõusta ja Alevi kalmis­
tule talgutele minna või jätta kõik juhuse hooleks. 

Saalisolijate pilgud pöördusid Peetrile, kes tooliridade vahele 
kerkis. 

«Sooh, juba,» imestas Sirje. 
Sirje niisked pruunid silmad sundisid Peetrit tagasi istuma. 

Küpses eas tüdruk libistas peo Peetrile pihku, sõrmed sosistasid 
hellitusi. 

Peeter sättis end uuesti kuulama. Ajaloolasest arheoloog (nime 
teadustamise oli ta kõrvust mööda lasknud) tegi kõigile üllatava 
kokkuvõtte. Rahvarinne magas õige aja maha, iseseisvus tulnuks välja 
kuulutada kongressil. 

«Teine maapäev,» naeris Sirje, Peetri kätt sõrmede haardesse 
võttes. 

«Jutumehed,» möönis Peeter, «ma ei usu laulvasse revolutsiooni!» 
Mitmel saalisolijal olid põlvede peäl taskuraadio-suurused dikto­

fonid. Peeter adus, et ka tema sosistamised lindistati. Jaapani tehnika 
võimaldas registreerida iga meeleolupuhangu saalis. Või oli Eesti­
maale asutatud oma Gallupi Instituut? Peeter tabas, et kõnekoos­
olekuid, kogunemisi, pikette ja miitinguid korraldati eesmärgil, et 
pisemgi mõttevirvendus registreerida. Inimesed uppusid toimikute 
virnadesse. Vististi oli uutmise kiire lõpetamine võrdelises sõltuvuses 
kõnelejate sõnaohtrusega. Ühel päeval taotleb ametkond hoidla 
laiendamise luba, mille laulev rahvas hukka mõistab. Jällegi ei jõuta 
kokkuleppele päevakorras. Viimaks hääletatakse selle poolt, et toimi­
kud koos autoritega üle suure maa laiali paisata. 

Liivi niheles toolil, pildus pilke taha. Uskus Liivi tõemeeli, et maa­
villane Peeter suurde poliitikasse pürgib? Miks Liivi tema valis, kuigi 
sileda olemisega neiul polnud austajaist puudust? Liivile meeldisid 
hõbehalli juuksepuhmaga mehed, nii et ta ei osanud valikut teha 
ja piiras mitut meest korraga. Peetri muutis see kiivaks ja kadedaks 
valge krae ja lipsuga küpsete meeste peale, kel sõnad soravamad 
ja meelitused libedamad. Hiljem, õhtul* hotellitoas, nautis Peeter 
tüdruku hellitusi, mis sest, et ta oma kogemuste varal oleks tüdrukuga 
häbisse jäänud. Igale korrale vastas Liivi kirepalanguga, nagu oleks 
see tal esimene kord. Hetkel, mil Peeter oli endast kõik andnud, pakkus 
ta tüdrukule kätt ja südant, mille peale Liivi iseäralikult naeris. 

Sõnavõtt järgnes sõnavõtule. Avalikkuses mahavaikitud ERSP-d 
esindas keskeas, pisut tüsedusele kalduv lihtsa olemisega naine. Peeter 
oli mullu suvel tema isa hauale lilli viinud. Ainult et seekord polnud 
kõneleja jutt kuigi loogiline. Peetrile jäi ähmaseks, kuidas suur 
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võimas impeerium sisemiste vastuolude tõttu äkitselt iseenesest lagu­
neb, kuidas seejärel Kalev koju naaseb.. . 

Lindistati kõigist aparaatidest korraga. Keegi läbematu noormees 
seisis koguni kõnepuldi kõrval, suunas oma mikrofoni esinejale. 

Liivi flirtis kahvatunäolise mehega, kes näiliselt oli eeskõneleja 
vastu huvi kaotanud. 

Peetris süvenes kiuslik soov Liivit end kuulama sundida. Küsimuste 
esitamise ajal tõusis ta ja asus ise kõnelema. Maavillases kampsunis 
Peeter rääkis krambivabalt, eneselegi ootamatult ladusalt. Vahepeal 
sumisema hakanud publik sättis end kuulama. Peeter päris nimme, 
kas Rahvusvahelise Punase Risti poolt annetatud arstirohud olid 
otsapidi Tallinnasse jõudnud. Ta teadis vägagi hästi, et asjaga tegeles 
arstide liit, takistuseks said formaalsused tolliametis. 

Eeskõneleja lõi särama, ilmselt ei oodanud toetavaid sõnu saalist. 
Publiku tähelepanust segadusse sattunud Peeter tahtis tõusta, 

umbsest saaliõhust päästvasse koridori värskema õhu kätte minna. 
Istumine oli pikale veninud, oli teisigi tõusjaid, kes koridori suitsetama 
kippusid. 

Peetrit silmaspidav Liivi salvas seljataha, et Peeter on taktitu ja 
rumal, jätku poliitika tegemine poliitikute hooleks. 

Liivile mantli selgaupitamine sündis kohmakalt. Peeter pomises 
vabandussõnu otsekui helmeid. Veel jõudis Peeter märgata veretu 
huuletriibuga Sirjet, kes nagist nailonjopi kahmas, siis sirge seljaga 
klaasuste-vahelisse tamburisse tippis. 

Laupäev hakkas õhtusse kalduma. Vihm oli lakanud. Asfaldi-
aukudes läigatas vesi. Vallikääru põlispuude nukrasse võrasse seotud 
päikeseketas muutis inimeste varjud pikaks ja ähvardavaks. Liivi 
haaras kahevahel oleval Peetril käevangust. Kino ees tegid nad 
sunnitud peatuse. Vaevatud näo ja higiste juustega mees palus Liivit 
homme teatud kohast läbi astuda. 

Logiseva liftiga tõusid nad hotelli viiendale korrusele. Võtme 
saamise märgiks noogutas Liivi korruse korrapidajale. 

Tuba oli täis suitsetatud, otsekui oleks keegi siin äsja viibinud. 
Liivi kõndis üle vastpestud põranda ja lükkas akna lahti. 

«No, mõtlesid?» 
Peeter ei vastanud kohe. Liivi nihutas sigaretid lähemale. Kuld­

kollases pehmes pakendis «Kent». Peeter läitis masinlikult sigareti ja 
läkatas samas. Tal puudus igasugune suitsetamiskogemus. 

Mõne aja istus Peeter nõutult kušeti teises nurgas ja vaatas 
tühjal pilgul graafilist lehte vastasseinal. Miski nagu lõhestus temas 
— hinge õrnem pool ihkas siit ära, Liivi nukunäolapp rääkis siia­
jäämise kasuks. 

«Oleme Piirsalu numbris,» teatas Liivi uhkelt. Peeter ei teadnud, 
kes see Piirsalu on, ometigi häiris teda Liivi familiaarsus. 

«Piirsalu on kirjastusest,» jätkas Liivi, «vajalik mimene.» 
«Vajalik?» üllatus Peeter. 
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«Kellel on käsikiri toimetuses? Sinul või minul?» küsis Liivi 
kõrgendatud toonil. 

«Ju siis,» kohmas Peeter . . . «Liivikene, minu pärast?» heldis ta. 
«Sa oled fenomen!» 

«Peeter, kallis. Maavillane poiss, selleks ka jääd!» 
Peeter õgis silmadega Liivi nooljaid jalgu. Otsekui iseenesest 

kerkis seelik põlvedele, pitsilistes sukkpükstes jalg tundus ebamaiselt 
sale. Peeter tajus, kuidas närtsima hakanud mehelikkus end kergitas. 
Nüüd päästab ta õhkõrna pluusi nööbid, avab seelikuluku ning 
seejärel astub Liivi seelikust otsekui parteist välja. Meeleliigutus 
oli niivõrd valdav, et Peeter unustas end kušetiäärele istuma. Täna 
jääb tema tahe peale, täna vallutab tema Liivi. Häbeliku mehega 
harjunud Liivi heitis hoobilt üleriided põrandale, tippis piha nõtkudes 
vannituppa. 

Kõrvalt kostev veepahin tõi Peetri mõtted tagasi koosolekusaali. 
Äkitselt jäi kõrvalruumis vaikseks, otsekui oleks Liivi kombinee väel 
numbrist lahkunud. 

«Piirsalu?» heietas Peeter. Sellenimelist toimetajat Peeter ei 
tundnud. Kirjastuse naised suhtusid Peetri muresse küll kaasatundvalt, 
kuid vihjasid samas, et tema aeg on ees. 

Uuesti meenus seitsmekümne neljanda aasta aprill. Riho saatis 
Viinist teate, et tema on ühel pool, Jüri, Peeter, Rein teisel pool 
rindejoont. Vestlus teatud asutuses. Needsamad puhmjad kulmud, 
topeltlõug. . . Nägu oli veelgi lihavamaks muutunud, silmad olid 
samad, luuravad, kahtlustavad. Muidugi Piirmets. 

Toaõhku sisenes pahvak desodorandi ja higi kirbet lõhna. Kohe­
kohe on Liivi pesemise lõpetanud. Peetri üleloputamise kord. Jällegi 
erektsioon enneaegselt, Liivi silitused muudavad armumängu võima­
tuks. 

Peeter tiris higist lehkavad saapad sokkidele, torkas käed jopi-
käistesse, sikutas jopi õlgadele, surus halli soge kuklasse. 

Hetk enne väljumist meenus eelolevaks naudinguks valmistuv Liivi. 
Peeter rebis öökapile unustatud tualettpaberi roosast rullist tükikese 
pehmet paberit. Sõna «libu» sobis pehmele paberile ehk kirjutadagi, 
ent Peeter oli mees, kes sõnu niisama ei pillu. Igatahes. Ta torkas 
paberi püksitaskusse rahakoti vahele. 

. . .Pühapäeval pidid seltsi liikmed Peetrit tagasi hoidma, et see 
end tööga kalmistul ära ei tapaks. 

/ 
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LASNAMÄEL 

1. 

Eva virgus iseäraliku heli peale, otsekui liiguks majas lift. Pea kohal 
krigises vintsiratas. Helid valjenesid üha. Juba kostis toalael samme ja 
summutatud kõnet. Suheldi võõras keeles, millest Eva tundis ära 
üksikuid venekeelseid sõnu. Hääled paisusid kõrvalruumides. Toa 
taga sõimeldi, köögist kostis naerupahvakaid. Juba hõljusid hääled 
ka toaõhus, korra kaugenedes, siis jälle ähvardavalt lähenedes. 

Eva lükkas külgkardinad kõrvale. Akna taga askeldasid tõmmud 
noormehed, troppisid betoonitükke kraanakonksu ja saatsid need 
trosside vingudes ülespoole. Kuhu? Mida ehitati? Eva mäletas täpselt, 
et nende maja oli komisjon viie aasta eest vastu võtnud. Katustki ei 
vaevutud paikama, veel vähem midagi juurde ehitama. 

Üllatasid hääled majas. Räägiti võõrastes keeltes ja läbisegi, otsekui 
mõnes interhotellis. Õhus hõljuvad hääled ei andnud rahu. Oli ta tõe­
poolest haigestunud? Võitles luulumõtete ja hallutsinatsioonidega? 
Evale sisendati sajandi vaimuhaiguse epideemiat, kus hulluarst 
hoiatab tervenemise eest. 

Evat haaras raev ja jõuetus. Ta viskus kušetile ja uinus silma­
pilkselt. 

Hommikuks olid kraana ja betoondetailid kadunud, nagu poleks 
öist ehitamist toimunudki. Ainult aknaalune lillepeenar oli tihedalt 
jälgi täis tipitud. Eva avas akna, kallutas pea ülespoole. Öö jooksul 
oli hoone kerkinud mitme korruse võrra. Hämmastav ehitustempo. 
Üllatav oli seegi, et hommikuks olid kõrgemad korrused elanikega 
asustatud. 

Betoonist trepimarss lõppes katusel, justkui oleks ehitajal kavatsus 
hoonet jätkata. Eva peatus katusel. Pea kohal vingusid lennukid. 
Hävitajad (Eva tundis neid sõjafilmidest) lendasid veel mõned korrad 
üle hoone, siis kaugenesid mere kohale. 

Alla jalutades märkas Eva trepikoja seintel loosungeid. Loosungi­
test allpool lehvitasid tiibu valgest paberist tuvid. Esimesele korrusele 
projekteerus miitingu üleskutse: kutsuti ühinema või lõhestuma rahvus-
gruppidesse. 

Majakomitee esinaisena otsustas Eva asjaolusid selgitada. Tema 
äraolekul sigatseti, risustati trepikodasid. Kuigi jah, üleskutsed olid 
pateetilised. 

Eva helistas meloodilisi uksekelli, mangus sisselaskmist. Ütles, 
et ta kuuleb neid, kuuleb ohkeid, sajatusi, hõiskeid, halamisi, kušeti 
käginat, peeretamist, supi luristamist ja teab mis veel. 
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Vastasseinas avati uks. Korrus kõrgemal paotus samuti uksetiib. 
Sammud tulid ülevalt ja tippisid alla. Välisukse kikukeele ragin. 
Sammud väljas. Eva tormas põgenevatele sammudele järele. Ükski 
võti ei sobinud lukuauku. Kes võis lukusüdamiku vahetada? Uuesti 
ragises kikukeel. Lahti. Kinni. Lahti. Kinni. Kõigil olid omad võtmed. 
Välisuks liikus tühjas ruumis, otsekui hakitaks teda tuul. 

Pimenemisel süttisid tuled akendes. Aknad olid heledasti valgusta­
tud ja peegeldasid valgust lumele. 

Üha kasvava ärevusega asus Eva trepikoda läbi käima. Tuled 
akendes tähendasid inimesi. Nende mõtted projekteerusid trepikoja 
seintele. Ekraanile ilmusid väljavõtted interfoorumitelt, valitsus­
juhtide kõned, streikijate üleskutsed ja streigimurdjate reetlikkus. 
Vastukajad-arvamused. Elav ajaleht kõige otsesemas tähenduses, 
kuna kirjad vahetpidamata sündisid ja kustusid. 

Uuesti asus Eva trepikoda läbi käima. Kõlistas meloodilisi ukse-
kelli, lõgistas linke ja nõudis sisselaskmist. Inimesed olid kas kurdid või 
hoolimatult ükskõiksed. Plinkiv tulekiri teatas, et Eva lõpetagu 
otsemaid inimeste tülitamine. Järelikult nad jälgisid teda oma sõõri-
kujulistest uksesilmadest, projekteerisid kasu seinale, kõnetamise 
vääriliseks aga ei pidanud. 

3. 

Koos koidu esimeste kiirtega oli hoone jällegi kerkinud. Tõus kahe­
kümnendale korrusele võttis isegi tervisest pakatava Eva hingeldama. 
Ta tegi vahepeatuse podestil. Trepikoja ülemistes nurkades hakkasid 
plärisema miniatuursed valjuhääldid. Mängiti võidukaid marsiviise. 

Eva tõusis katusele. Selgesse hommikutaevasse kerkisid kaks musta 
täppi, mis hirmuäratava kiirusega lennuki kuju võtsid. Nad lendasid 
väga madalalt, šassiiga katust riivates. Mustade tiibade all veiklesid 
viisnurgad. Tuim valu nööris kurku, Eva tahtis karjuda, kuid ei 
suutnud. . . 

4. 

Ta ärkas pehmes tugitoolis televiisori ees. Uni jätkus helendaval 
ekraanil, otsekui oleksid sündmused siinsamas aset leidnud. Kestis 
ohudraama, milles võõrad lennukid püüdsid hõivata hoonet. Hoone 
tippu kerkis Eva, otsekui rahulipp või ürgema kehastus. Eva pea kohale 
tõusis loosungite ja transparentide mets. Korraga olid õhus sajad 
lennukid. Hoone lähedal muutsid nad ootamatult kurssi, pöördusid 
avamerele ja kadusid silmapiiri taha. 
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AADO LINTROP 
SÕNARISTI 

pärast seda 
ütlesin aja ning ilma 
sina sõnasid — milline sina 
mina — selline sina 
läbi keelesilma 
lahkume paradiisist 
sõnutud maale 

IV 

sa ütlesid 
ei saanud mina aru 
kes julgeks tõlkida mis pillad tuulde 
kolmkümmend aastat 
üha rohkem sõnu 
ja järjest rohkem kordi hambad huulde 

taas paber pimestab 
kui lumi vastne 
ei ühtki jäljerida üle künka 
see karikas. . . 
ent keelele on raske 
mul tõsta lunastavat palverünka 

ju ongi hilja — 
öö lööb ukse valla 
ning kõrge kohus tuleb raudsel sammul 
ja mõte vangub 
sõnaristi alla 
ja sulepea kui odamees on kannul 

öö linna üle ujutas 
sa tõrgud 
mis laeva ootad 
kõrgest hoovusest 
kas nõnda sügavale 
käivad püüdja võrgud 
et neisse ihkad 
kõigest loobudes 
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ei võõras noodakott 
sind üles tari 
kui jaksad 
uju ise pinnale 
ja oma värsiread 
kui kalamari 
sealt heida 
magavale linnale 

ning maha jättes 
alanevat voogu 
sa page 
laev kui karil kiljatab 
poe peitu 
lange magajate loogu 
küll öösel loodu 
hommik viljastab 

mina ei päri — 
ma pärisin 
vastaja suu 
selle nad tunnevad 
sajagi meetri pealt ära 

asjata palun 
ää zöö mind a 
zöö geegi muu 
ikka küsivad ära 

Odüsseus 

rannas seisin ma siis maailmatuulte käes 
noored mäed olid veel nii nagu taevaski 

nii kui liivgi mis õhkas 
alles loomiseaegset tuld 

kaarduv ürgmetsa viir kauguses mustjas näis 
teadsin: ootavad seal kaitsvate puude all 

pattulangemiseelses 
suures karjas mu hõimlased 

preester või ehk hopliit kaupmeeski olla võin 
kui ma järgmine kord vaatama jõuan neid 

keelelt kommetelt võõras 
laulud ikka veel tuttavad 



tule õde tunne venda 
küdarasta kinnastesta 
oh yeah 

Raskest haardest 

teda oodates olin leidnud 
mõndagi märki 

kergeid samme kuulnud sageli 
läbi lae 

harvem vilkumas näinud lampi 
aknas ta ärkli 

napp valgus viimaks mu silmilt 
kustutas kae 

läbipaistvad on maastikud jälle 
nagu gravüüris 

juba hüüavad õhtuti pilvist 
kumavad mäed 

kuid mu mõte on raske kui rähn 
pimedas müüris 

mida ainult hetkeks on riivanud 
loojate käed 

tuleks tõusta ja nõtkuda teele 
sildama radu 

mida lehvis ta härmalõngu 
hargnenud rüü 

üle klaasjate laante hullutav 
tähtede sadu 

kuid mu silmade taga on paas 
pime müür pime müür 

JAAN PAAVLE 
Taevaratsud 

Uku Masingut lugedes 

Me oleme kuningaratsud vaid, kel teha on tõsine töö 
Iidajast me tähisteks said Polaartäht ja pilkane öö. 
Viima peame üht sõnumit, mida pole kuulnud veel kellegi kõrv 
Turjal ratsanik hõbedasilmne, keda juhtimas Jumala sõrm 
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Tuletuisku ja tuhasajju, mis sulatas kabjarauad, 
veekoske ja raherajju meist maha jäid jäljetud hauad 
Pole iial me valjaid puutund ega soojendand inimpihk 
Pilgu valjus ei ole muutund ega lihastes lennuihk 

Viivu siiski — sajand või tuhat, — kestab peatus, puhkame jalgu 
Kumab lõke udusel luhal, üksik paadimees kohendab halgu 
Enam rohkem me teda ei näe. Muutub mägi ja hävivad rahvad 
vere läbi ja mõõgaga käe. Uusi tähti põlema lahvab, 

ja põletab inimlaps alet, maad raadab, ehitab koja. 
Tõtt vannub, tunnistab valet ja risti poob Isa poja. 
Ihkab pääsu tähtede taha. Kaitsmas ihu metallist kest, 
sööstab ülesse, prantsatab maha. Me jätkame teekonda, sest 

me oleme kuningaratsud vaid, kel teha on tõsine töö 
Iidajast me tähisteks jäid Polaartäht ja pilkane öö 
Tooma peame üht sõnumit, mida pole kuulnud veel inimkõrv 
Turjal ratsanik range ja teda ei väära ka viirastuv surm, 

ei kohuta maailmalõpud, ei meelita uuenev igavik 
Meteoorina sadulas võppub ning rännak on endiselt pikk. 
Nii, järgides tähtede tahet, inimnäoks kasvab uuesti põrm 
Kuni taevas käriseb kaheks. Viipab Jumala enese sõrm. 

Zen, pilditeatri giid 

Võimatu on alati võimalik 
Teisiti mõelda on vale 

Sa elad ju? Tähendab — võimalik 
Tõe üks pale on — vale 

Mitte elada — võimatu 
Surm on näivuste näivus 

Võigas, et kõik just on võimalik 
Võigaste piltide täius 

Elasid? Elad? Saa teada 
Surnud? Siis endale ütle 

Järjekorda pildiklotse võib seada 
Mis süsteemis — järele mõtle 
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Võimatut pole, on võimalik 
Kiljub ja kihiseb teater 

Peeglite kuningriik täiuslik 
Tähtedealune teater 

Pole enam ma imede valvur 

Pole enam ma imede valvur 
Ilmas imesid enam ei juhtu 
Ükski maapealne võikus ei luhtu 
Ette keegi ei tõmba taibu 

Siiski aeg-ajalt kuhtuvas õhtus 
läidan leegi ja majakas plingib 
Üheks hetkeks see teeotsa kingib 
rännumeestele jäisesse õhku 

Selleks viimast korda läidangi tule 
Küsin endalt ja saatuselt luba 
teemantteravaks ihuda nuga 
kui viimane kohtuja tuleb 

ANDRUS LAANSALU 

kas kõnnist aimub sala valulisi ohte 
kui läbi rohu minnes kastepärli vööt 
saab kaelaketiks kurvaks üle hauakohte 
ja põlislaane loost jääb raiesmiku sööt 

ta üle kumer kuu end vihmaks valab ega 
veel kaua suuda jätta meele värelust 
mis hilist rändajat ta rajal küll ei sega 
kuid ka ei näita teed ja lahti ei löö ust 
ja valus siiski on et hõbest kaelaketist 
saab ahel juba neile kellel kõik on ees 
kas neavad kinkijat kui põlgusväärset petist 
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või hardail silmil kaevad aarde läiget vees 
on parem iga aeg end mustaks muruks muuta 
kust üle trambib metsaelajate sõtk 
kui elades end tunda valguskilluks kuuta 
ehk olla murdund saag küps surmaks kuigi nõtk 

veel tõuseb linde lendu vesitsevalt lahelt 
kui päiksemõõk on juba lõhestanud vee 
ent neid ei juhi süda kahe kalju vahelt 
sest kitsas värav pole kauaks lahtine 

ma ootan kevadet 
ja sindki keset õhtust õiteuima 
et läinud valgest lummast ärganuina 
ning tundes kehal kevadvihmavett 

koos voolata siis voolust uhutuna 
näen viirastust su randmeid soonib kett 
see muutus pole pelgalt silmapett 
sa kaugened kui iilist puhutuna 

ent leeke kerkib tuhastunud leest 
misläbi ootan ainsat lähendust 
veel kilde näen Su kätel katkend keest 

ja toibun tuulest kestab talihari 
mind rusub unenägemuse vari 
ja hirm et sellel puudub tähendus 

* 

kas ma tean veel täna milleks minu saatsid 
rõõmustama aknaid keda kinni taoti 
ja kas seda mullegi nüüd öelda raatsid 
kuniks salgan et mu majaseina laoti 
mõned sõnad õigemad kui need mis tohin 
täna hüüda läbi päeva kustund palge 
ja kui lõpeb kurva tondi sammulohin 
ümber minu kambri öö saab äkki valge 



mitte mulle auks ei varja ma neid hulle 
avarusi vahel võõra pilgu taha 
käsi millest maalis mõtteid langeb tulle 
heledalt kui muistne hõberaha 
jäänd mis kauaks roisku puutumatuks peetu 
et ei aimaks ükski helevalget helki 
säras süttib valust olla aina neetum 
looma treppi abiks tõusul taevatelki 

* 

ja mu sõudjakäed on tarbetud ja tülkad 
püüdes pärisvoolus huupi võetud vande 
hõbest jälge mõõnavesi kuni uhub võlu — 
tsõõri sõrmilt väega põhja pruune mülkaid 
sestap jätan võlga iga oma ande 
maksta sellele kes pole põlev kolu 

uskudeski hobu ebakindlat jalust 
muutuks mõttesihiks libastada sõudu 
igavesse valgelt teelt piinarikkaim uni 
ja mu kahetsusel poleks enam alust 
kuhu laskuda kord saamaks võõrast jõudu 
põledeski palve pahkumata säras kuni 
tähehelmed pärin mõnest hallist vahust 

ANNE TÜRNPU 
Eesli laul 

Sõduriks ei synnita 
sõduriks surrakse 
seda tean kandes seljal 
sind iga sammuga rängemaks 
koormaks känguvat sõpra 
kohtume terastaevas 
sääl saad uue mõõga 
kriiskava kilbi ja turvise 
nende isu saab täis 
verejootudest joobuvad 
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võidelda võita 
vaskvaenlasi ja roostet 
säält kannan su keha 
järgmisse taeva 
kust synnid 
eeslipabulateks rattaroopasse 
ja mina saan olema tuul 
sinu kangelastegude kroonik. 

* / 

Teistel jalaga togida 
totakas 
lurjus 
lontsiv 
ila suunurgist 
märkimas rada 
kriiskav naer 
kriipimas õhku 
ymbert 
karikakra 
liblehaaval 
loeb laguneva laiba lehast 
sõnumi saarest 
Katab kuningapoja kivega 
varvastest juusteni ymbritseb õie 
astub yle vee veritseva vaeva 
sealt kus päike põrkab 
taas taeva 
leiab 
kuningliku rahu rohelised tiivad. 

Kuninga kiri kuningale. 

Lähen sinna kus kuningas olen 
enne su surma 
Ära oota mind enne kui teras 
kasvab su hurma 
ja päänahk pillutab sulgi 
öölinnu kes une mul viis 
Ära lase tappa 
toda vaikset ilatsevat värdjat 
kes kannab mu nime 
kelle karjed elustavad gobeläänide 
tikitud linnud ja hirved 



mängima temaga koos 
su lemmikkarika kildudega. Antagu talle 
Antagu talle katet ja syya 
see on mu viimane palve 
mäleta — tema on tee mida käin. 

SÕDURITE SYND 400. A. ENNE. 

Marss marss maimukesed 
koerakoonud kasvama 
mõõk peos emaysast 
ilmale tuleb rasvuma 
rygement raevunud varblasi 
Keerub tembeldab 
suid ja sydameid 
kuninga vapiga 
käsulaud 
pisike pitsat 
kasvab koos nendega 
yle ilmaliha laiuvaks 
kotkaks 

RINGO RINGVEE 
Tummadeorgudes kõnnivad laagrid 
vett pole juua seitsmendat päeva 
Taevas on tume kui pealiku nägu 
Pealiku nägu on tume kui. . . 
Vihmade piisad säiluvad taevas 
Palged maal kuivad kui rohtude ladvad 
Sundunult tõusevad hobused öösse 
Pimedam pimedast öö kohal taevas 
Orgude vahelt on kadund oaasid 
Võikalt seal karjuvad ainult hundid 
Kaevude meistritelt lõigatud kõrid 
ammugi hukkunud nemad nüüd. . . 
Laagrid sammuvad üksteise järel 
vaikivad suud mis kuivusest kõrbend 
Mustad mehed mustavas taevas 
lähevad just nagu piinatud orjad 
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Ei mitte Jaahi vaid sultani omad 
Jalad neil parkund hobused surnud 
Tõusevad hobuste kohalt ussid 
vaikivad liblikad ussidest saavad 
surmaga külvavad laiuvad liivad 

I 
ole neetud sa kaevude röövel 
igal õhtul ligihiiliv 
ja tasaselt laulev 
kui kärkides ära sind ajada tahan 
jäävad hirmutushelid kõrri kinni 
ja hommikul kõrbe ainumas kaev 
on tühi kui pilvitu taevas 
sa tuled vaid siis kui ma sind ootan 
kui tean su tulekut 
ja sina juba mu ootusi ei peta 
ja pole sa veel kunagi 
nende tuhandete aastate jooksul 
kui mina siin 
seda kaevu valvanud olen 
läinud minema veeta 
ja nüüdki seisan oma koopa suul 
käed hoidmas kaigast 
millega sind tappa mu igavene 
ustav kiusaja 
kuid käed ei tõuse sind lööma 
sest siis oleksin üksi 
igaveseks. 

TIINA PIKAMÄE 
SKULPTOR ANU PÕDER 

Anu Põder on pärit maalt, Kanepi kandist. 
Käinud tänaseks olematus Jõksi algkoolis, 
kus juba tema ajal õppis vaid kümme last. 
Lapsepõlves oskas ta unistada tantsimisest, 
kunstist ei teadnud midagi. Tartu VIII Kesk­
koolis pani õpetaja Vello Saage ta kooli­
almanahhi illustreerima. Selle kogemuse 
najal läks Anu Põder Tartu Kunstikooli. 

Kunstnik peab kunstikooli aastaid parimaiks. 
Koik olid noored ja vabad, pead täis suuri 
ideid, ikka uusi ja uhkemaid. Neid jätkus kõi­
gile ja Kunstiinstituutigi, mille elu enam nii 
uus ja huvitav ei tundunudki. Kõrgkooli-
päevil tekkis tudengil parem läbisaamine 
Olav Männiga, enam uute vormiprobleemide 
ning skulptuurimaterjalide vastu huvi tundva 
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õppejõuga. Ja ehkki Anu Põder ise hindab 
kõrgelt Tartu-aega, tundub, et tegeliku tõuke 
avangardistliku kunsti loomiseks andis talle 
just Olav Männi eksperimenteerimislust, tema 
usk skulptuuri kunstiliste võimaluste ammen­
damatusse rikkusesse. Sest eks ole Anu Põdra 
looming püüdnud seda kogu aeg tõestada. 
Juba instituudi päevil esitas ta koolisisesele 
Iseseisvate Kunstinäitusele kaks vineertooli-
dele istuma pandud ja oma erksast värvist 
(üks sinine, teine punane) hoolimata L. 
Frank Baumi «Võlur Ozi» Hernehirmutist 
meenutavat toppisnukku. See oli 1975. aastal. 
1976. aastaks olid koolid lõpetatud. 1982. a 
asus Anu Põder tööle — algul kunstnikuna 
Tallinna Kaubastutes, hiljem 46. keskkooli 
skulptuuriringi juhendajana. 

Kunstielus osaleb skulptor 1977. aastast. 
Ta esimesi teoseid mäletavad vist vähesed, 
olgugi et neiski avaldus katse end uuendus­
likus laadis teostada. Valgetes kipstöödes 
«Kompositsioon kandikuga» ja «Klotsimäng» 
püüdis autor ühitada pinnalist ja ruumilist, 
tulemuseks oli aga tavalise skulptuuri suru­
mine geomeetrilisse vormi. 1980. a tuli ta 
julge alguse juurde tagasi ja esitas noorte­
näitusele peaaegu elusuuruse riidest nuku. 
Selleks ajaks oli Anu Põder juba kolme lapse 
ema. Aega vähe, kuid palju neid muresid, 
mida suurel perel ikka. Tuleb hinnata noore 
naise tohutut vajadust teha kunsti. Just soov 
skulptoriks jääda sundis koduste ja naisele 
käepäraste vahenditega ikkagi jätkama. Nii on 
ta viimase kümne aasta jooksul loonud meie 
skulptuuri ühenäolisuse lõhkumiseks ning 
suurema avaruse andmiseks väga vajalikud 
intrigeerivad plastmass-tekstiilkompositsioo-
nid. 

Eelmainitud nukk kandis nime «Enne 
esietendust» ja oli suurim kujuri tekstiil-
teostest. Põnev, pruunist riidest peata 
mannekeen, täis tugevaid õmblusi ja peale-
maalitud nooli, jalas kellegi vanad kingad. 
Seda kuju tuleb täpsemalt kirjeldada, kuna 
teost kui sellist ei ole. Et ta on läbi käinud 
kunstivandaalide käest, mäletab mannekeeni 
kõige paremini foto 1980. a 28. märtsi «Sir­
bis ja Vasaras». Esialgu hakkaski kunstnik 
mängima nukkudega. Kuna kodust kaugele 
ei pääsenud, kunstnikule nii tarvilikud kon­
taktid teistega jäid väheseks, kujunes skulp­
tuuride tegemine rohkem mänguks iseenda 
jaoks. Kuid nukud eemaldusid peagi tegijast. 
Neisse ilmus tõelisuse võõrastust, kadus 
mängulust. Mannekeenid muutusid olekult 
puisemaks, mõõdult väiksemaks, värvilt 
heledamaks. Riiet hakkas toetama plastmass. 
Pealkiri tuli figuuride asetusest — «Liikuma 
pandud nukk», «Seisma pandud nukk» — 
kuigi dünaamilisus teoste eesmärk ei olnud. 
Ehkki figuurikasutuse tõttu sarnanesid roosa-
laigulised kompositsioonid eesti skulptuuri 

üldkontseptsiooniga olla looduslähedane, tõid 
nende puisus ja inkognito-olek meie senisele 
arusaamale plastikast uue, popiliku nägemise 
ja tuntud kujundile täiesti teistsuguse 
tõlgendusvõimaluse. 

Ometi ei soovinud kunstnik seda teed edasi 
minna, vaid hakkas katsetama abstraktsete 
vormidega. Eesti skulptuur on üsna vaene 
nonfiguratiivsete kujude poolest Ja needki 
vähesed pärinevad enamuses 1967/1968. 
aasta vahetuse eksperimentaalnäituselt, kus 
oli eksponeeritud tolle aja kohta üllatavalt 
avangardistlikke töid. Need üksikud skulp­
torid, kes on katsetanud abstraktse kunstiga, 
ei julgenud tuntud materjalist kaugemale 
minna ning tulid õige pea reaalsust matkiva 
kunsti juurde tagasi. Anu Põder mitte ainult 
ei hakanud jälle looma meil tagasitõrjutud 
internatsionaalselt tunnustatud kunsti, vaid 
oli kaasaegne ka materjali kasutajana ja 
värvi sissetoojana. Abstraktses kunstis tundis 
Anu Põder end kohe kindlana. Ta erineva­
test värvilistest tekstiilidest tehtud abstrakt­
sed objektid on iseenesest täiuslikud ja stiil­
selt lõpetatud. Neis võlus oskuslikult loodud 
meelelisust rõhutav kujundlikkus. Taas eristas 
kunstnik oma teoseid välise tunnuse järgi — 
«Tume kompositsioon», «Kompositsioon nöö­
riga», «Kompositsioon võrguga». Kuigi 
abstraktsed kujundid on väga huvitavad, 
tunduvad nad nüüd, Anu Põdra loomingule 
tagasi vaadates, vaheastmena teel järgmisele 
loominguetapile. 

80. aastate keskel tehtud torsod ja pead on 
juba tunduvalt rafineeritumad, neis on hästi 
välja mängitud erootikat, põnevust. Ja jälle 
ilmset popkunsti mõju. Popkunsti atraktiivsus, 
oskus tuua kunsti kunsti välise id elemente, 
pöörata pahupidi traditsioonid, äratas 70. aas­
tate algul paljude noorte tähelepanu. Pop­
kunst tõi skulptuuri uue figuratiivsuse, nn nu-
kustiili, kus inimfiguurid, büstid või pead mee­
nutavad kas mannekeene, nukuteatritegelasi 
või mulaaže. Just seda osa märgates ja 
rõhutades jätkas Anu Põder ainsana meie 
skulptuuri popkunsti-traditsioone veel 80. 
aastatel. Torsosid ja päid skulptuuritehni-
liste võtete demonstratsioonina kasutades 
toob ta kõik välja, mis ta oma erialal 
tähtsaks peab. Neis on vormi ja värvi, erine­
vaid materjale, natuke literatuursust, esile 
tuleb skulptuuri aktiivne ruumilisus ja tugev 
fetišlikkus. 

Anu Põder oli kolmas eesti skulptor, kes 
sihiteadlikult plastikas värvi kasutas. Kuju 
värviliseks muutmisel erines kunstnik oma 
eelkäijatest Ülo Õunast ja Mare Mikofist, 
kes katsid pindu värviga; ta lähtus rohkem 
popkunsti mängumaast ning pani mitut värvi 
materjale kokku. Üldiselt tuleb Anu Põtra 
pidada delikaatseks värvikasutajaks, sest 
põhiliselt jääb ta roosade ja pruunide värvi-
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kombinatsioonide juurde — «Kompositsioon 
torso ja lapse käega», «Kompositsioon mehe 
peaga». 

Teisalt ei välista Anu Põdra looming ka 
ekspressiivsust, mis ühendab skulptorit meie 
noorema kunstipõlvkonnaga. Temagi kunstist 
kumavad läbi ajastu probleemid, vägivalla-
müüt. Võõrandunud mannekeenid, abstrakt­
sed tekstiilobjektid eitavad looduslikku loo­
mulikkust, neist õhkub painet. Nukkudel pole 
nägusid. Abstraktsioonid on kokku väänatud, 
nööridega kinni seotud. Naisekeha on surutud 
pildiraami, mehe pähe on vajutatud lipp. 

Kunstniku viimased teosed on pealkirja 
kaudu konkreetsemaks muutunud abstrakt­
sioonid. Need räägivad Lasnamäest, linna­
osast, kus kunstnik ise elab. Võrreldes 
varasema loominguga on nii üleni heleroosa 
«Pasunaga Lasnamäelt» kui ka tuimalt hall 
«Ühe jalaga Lasnamäelt» pikk samm edasi 
suurema süvenemisastme poole. Linnaelu 
pinnaselt väljakasvanud, elegantselt välja­
peetud kompositsioonide tähendusrikkust rõ­
hutab peen värvi- ja vormikontseptsioon. 
Ilusa siluetijoonega, hea dünaamilisusega 
kujundid annavad tänu selgele vihjele 
pealkirjas alust mitmesugustele assotsiat­
sioonidele, millest kõige selgemini on välja 

ARNE MERILAI 
Ei vesi see! Ei vesi nõnda näri, 

see sugu vihurille kitsas vete ring, 
ei vesi see! Ei, hõbedane veri! 
Ei veri isegi. Vaid mässav hing. 
(«Kosk. Jogi», kogust «Rõõm ühest ilusast 

päevast») 
Henrik Visnapuu märkas, et «M. Under 
on sesse luuletisse paigutanud oma vete-
laulude filosoofilise credo».15 Veteringi 
kõrval võib «sisemine maailmaruum» võtta 
ka näiteks hämara metsavälu kuju nagu 
luuletuses «Raismik. Mets»:«Vaikus. Süütus. 
Nagu enneolematust ajast mingi / elevus 
kui säälpool surma, sündi, pattu ümber­
ringi.» Juba nende luuletuste pealkirjad on 
tähendusrikkad: tumedas objektiivsuse rõn­
gas asub hele ja aktiivne eluvaim. Neilt 
hingestatud loodusnägemustelt on vaid väike 

15 H. V i s n a p u u . Eesti luule 1928. a. 
«Looming» 1929, nr 4, lk 488. 

loetav pila, vähem võõrandumist ja ohu­
tunnet 

Anu Põdra kogu senine looming on 
näidanud teda andeka, fantaasiarikka ja ise­
päise kunstnikuna, kes algusest peale on 
julgenud järgida avangardistlikku kunsti­
suunda ja jätkanud seda ka siis, kui tugevad 
eelkäijad on tagasi tõmbunud. Ta on üks 
vähestest kujureist, kes on kogu aeg püüdnud 
hoida sidet rahvusvaheliste suundumustega, 
osanud sealt üles leida midagi väga olulist ning 
ometi omanäoliseks jäänud. 1986. a külas­
tasid Tallinna Prantsuse Kunstnike Salongi 
Assotsiatsiooni president Arnaud D'Hauteri-
ves, Ekspeditsiooni peakonsultant Mary-
vonne Davenne ja teised prantsuse kunstni­
kud, kes vaimustusid Anu Põdra kunstist 
ja soovisid tema Raemuuseumis nähtud 
näitust ka oma kodumaal korraldada. Soov 
jäi muidugi sooviks, sest niivõrd oma nägu 
skulptorit esitati samal aastal Kunstnike 
Liitu vastuvõtmisel Moskvale igaks juhuks 
tarbekunstnikuna. Kuid see pole muidugi 
peamine. Olulisim on hoopis, et Anu Põder 
on suutnud olla pidevas arengus, säilitada 
oma töödes kunstilist pinget, näidata skulp­
tuuri ennekõike väga huvitava ja ruumilisena. 
Ühe sõnaga, teadvustada plastika ammen­
damatut võimalusterikkust ja erinevaid edasi-
minekuteid. 

samm animistliku mütoloogia kui rahva 
psüühika ürgse kihistuse taaselavdamiseni 
jutustavas luules. 

«Õnnevarjutuses» saab hingelise siseruumi 
sümboliks järv, mis peegeldab ka tema 
kaldal toimuvat: «Oli järv ja kaldal maja,/ 
majas neitsi naerukaja» («Rändav järv»). 
Hing on kui veepeegel — järv, tiik või 
meri —, kuid mitte üksipäini. Pea igast 
ballaadist leiame hulgaliselt muidki ringi -
kujundeid, olgu kaelast rabisev helmekord; 
laasturing; munast kooruv kääbus, ümar kui 
muhk; armupael; sõrmus; lindude kirju sõõr; 
saar; rõngas lapse käe ümber jm. See ring 
on alati seesmiselt väga aktiivne, olles sängiks 
ja tallermaaks temas keerlevale vihurile, 
pöörisele, leegirattaile, hingemarule. Ringi 
kui terviku moodustavad ka armastajad — 
kaks poolt, kelle tunde kaudu koonduvad 
ühte vastandid ning kelle loodud ühendusse 
vallandub kireenergia. See impulss on loodud 
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käänduma hermeetilisena sissepoole viljas­
tavaks teoks ning ei tohi välja paiskuda 
hoidvatest piiridest, mis lõhuks terviku ja 
laseks pühasse sfääri tungida surmal. Õnne­
tus jääb olemata, kui mõlemal poolel on 
küllalt enesekindlust ja tahtejõudu tunnet 
mitte reeta ja, elu jätkumise nimel ennast 
maha salates, realiseerida end kõigi ohtude 
kiuste positiivses teos. Inimene on aga ena­
masti isekas ja nõrk liha oma seitsme suri-
patu või salakavala ja vaenuliku «niker-
naker naistenõu» ees. Ring rebitakse sünd­
muste haripunktil p o o l e k s ning hingelis-
vaimsele eksimusele järgneb sekundaarselt 
ka füüsiline häving — sümboolne järv 
lahkub peale reostamist ning allikata jäänud 
maja ta kaldal muutub elutuks: 

Oli järv ja kaldal maja, 
majast kadund naerukaja, 
tuppa asund lein ja tusk. 
Sõna pool kasutus on seepärast eriti 

sage: «kes on poole murdnud puust» («Eba­
jalg»), «aga miski nagu poolik» («Meri­
lehmad»), «pooleks on puri ja poom» («Ko-
terman»), «sängiveerele ta kukkus sõnatult 
kui poolemeelne» («Vahetet laps») ja «poo­
leks murdus voog» («Lapsehukkaja»). 

Viljakuse fundeerimine ei ole Underile 
mitte füüsiline, vaid kõigepealt ikka psüü­
hiline akt, mida ballaadides püütaksegi kuju­
tada. Põhiteemaks on mehe ja naise suhe 
(isegi «Kotermanis» öeldakse: «Ja kaasa 
ei võetud naist!»), kuid ka ema ja lapse 
armastus. Elu hingeline rajamine ei toimu 
selles ilmas (vrd piibliga: «lapsi jagatakse 
taevas!»), vaid erilises paradiisitaolises atmos­
fääris, kui ollakse sisenenud hämarasse 
öisesse imedemaailma, kus Adsoni sõnul 
«kreatuurid vakatuvad, taandub realiteet ja 
avanevad hinge tagamaad». Siin personi-
fitseeruvad hinge peidetud omadused ja 
otsustavad indiviidide edasise saatuse kas 
eluks või surmaks väliste jõudude jäädes 
üsna konstantselt vaenulikuks või üks­
kõikseks. Purjus ja auahne laevkond ( mui­
dugi ühiskond!) sõidab «öö valgesse õue 
sisse»; rändav järv avab oma sõõri lahku­
miseks «ühel ööl vast enne jaani,/ valgust 
voogas taevast maani», ja murelik ema käib 
last ristteel vahetamas siis kui «kuud täis 
maa ja taevas». Kirjeldatud otsustaval vaimsel 
ajal taandub kehaline: «Kuna keha magab 
rasket und,/ kelle, kelle hing on tiivustund?» 
(«Ebajalg»). 

Headuse jõud distantseeruvad. Viimastega 
identifitseerib mängulustis autor ennastki, 
arendades edasi omamüüti Maria Maarja­
maast: «päike läind Maarjavalda» («Vahetet 
laps») või «sääl hellus Maarja pilt» («Nais­
saare sünd»). Sellega konkretiseerub ka 
sündmuste käiku näiliselt sekkumatu autori-
positsioon, kuigi kõike korraldatakse muidugi 

sealt lähtuvalt rangelt oma käe järgi, mis 
lubab väikeste inimeste tragismist ühelt 
poolt osa võttes teiselt poolt läbi kumada 
huumorilgi: «naeru vastu muigas järv» 
(«Rändav järv») jm. Kurjuse jõud aga 
saavad tegutsemisvabaduse saabudes järele 
katsuma inimese kõlbelist ehitust. See saatus­
lik sündmuste käiku sekkuv «kolmas» esineb 
«Õnnevarjutuses» peamiselt šikaneeriva ku­
radina, modifitseeritult kotermani, rüütlist 
venna, valge linnu, Raheli või ülepea vaenu­
liku seltskonnana. See on maailma objek­
tiivne vastupanu subjekti tahtele, advocatus 
Diaboli institutsioon. Seetõttu ei tõlgenda 
autor seda vaenavat väge üldsegi fataalselt, 
vaid lausa maailmakorra hädavajaliku osana. 
Kiusaja kuju on üsna sümpaatne, kui ta efekt­
selt lõpetab kurjad kavad ja teod: 

Suus ränkade viinade maiku ... 
Mis rikkalik saab meie vood: 
küll pärle ja merevaiku 
täis laevatekk siis nagu pood! 
Kuid itsitas koterman .. 

Kui aga just muiata ei maksa teatud 
ülekohtu tõttu, siis suhtub autor vaenu-
vägedesse kui paratamatusse vähemasti 
mõistvalt, mis ei vähenda muidugi samas 
soovi selle vastu võidelda. Eelkõige ongi 
see ju igiballaadilik teema — subjektiivse 
ja objektiivse tahte vastuolu — seega vaba­
duse problemaatika kõigepealt. 

Õnnetult hukkunule tuleb kahtlemata 
kaasa tunda, kui ta aga ise hingevabadusest 
keeldub, siis lisab see kurjale vaid uut tuult 
tiibadesse: «Silmad suleb surija — ta päralt 
p o l n u d võit/ Võidukamalt lõikab taevast 
surmalinnu sõit» («Valge lind»). Tegelase 
absoluutselt ülekohtust ruineerimist «Õnne­
varjutuses» ei olegi — õnne kui allika 
varjumises ollakse eeskätt ikka ise süüdi. 
Kõige halvemini läheb lapsehukkajal, kes 
ei kesta oma eksitusest sugenenud ühis­
kondlikku põlgust. Porkuni preili ei ole 
oma armastuses aga meelekindel lõpuni ja 
just see peamiselt vallandab venna pimeda 
viha: «Siis vennal kesk tervitust tõusis tusk:/ 
miks on mu õde nii lidus?» ning neiu 
vapra armsamagi pea teeb hukkamisstseenis 
vaid «saamatu hüppe». Kahtlemine armas­
tuses ja elu jätkumise vajaduses, mis viib 
vältimatu ummikuni, on ballaadikogu põhi­
motiive. Kahtlus katkestab viivuks dünaa­
milise liikumise viljakuse suunas ja kohe 
käivitub hävitav mehhanism. Nii näiteks 
kahtlustatakse «Naissaare sünnis»: «Kui oled 
Kristuse ihu,/ siis päästa iseend ja mind!», 
olgugi et elukaaslase päästmise nimel alul 
töötati: «Ma loobun omast jaost. . .». «Vahe­
tet lapses» aga: «Peksis last ja eneselgi 
hakkas viimaks hale:/ kui ehk vahest targa 
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jutt on aga vale?» «Valges linnus» ei suuda 
hoiatav meeldetulek ja järelemõtlemishetk 
enne kuritegu murda auahnust, mille pal­
gaks on tahtmatu enesetapp. Klassikalise 
suurejoonelisusega kõlab aga kahekordnegi 
saatuslik ettehoole «Merilehmades»: «Ära 
küsi — kahetsed!», sest õnne algupära ise 
peab jääma varjatuks, sest inimene on temast 
sõltuv ja tema küljes ja mitte vastupidi. 
Nime omamise kaudu valitsemisele pürgiv 
võimuiha («Tahan sinu üle võimust:/ lausu, 
kelle oled hõimust!») käänab aga suhte 
vastupidiseks — inimene, subjekt kuulub 
ise maailma ja loodusesse ega jaksa seda 
valitsejana oma õlule võtta. «Võta kanda 
siis see koorem,» lausub Merineid ning 
kaob, kust tuli, tundes «võõrastust ja viha». 
Suhe loodusega ei saa olla valitsemissuhe 
ja eksistentsiaalsetes ekstreemolukordades 
hakatakse vaid seda «teravamalt tundma 
looduse kütkeid». Kuid inimene on harva 
kuulekas looduse kütkeile (saatuse käsule) 
ja kisub «armupaela vallale», oma juured 
pinnast lahti, ja nii tabab sõrmus ühendava 
«armusillana» tagantselja vägivallatsejat 
ennast. 

Õnne varjutab esmalt niisiis ohver ise, 
mistõttu ballaadikogust ei kosta tervikuna 
välja ainult traagiline paatos. Näiteks lahkub 
järv rumalasti petetud neiu juurest lausa 
lustaka pillerkaariga, jättes samas kurvalt 
maha kalmused ja kõrkjad. Kogu paatoste 
gamma assimileerib endasse aga «Tuudai-
mimarjad» oma hümnilise lõppakordiga. 
Selle ballaadiga seisame eelmiste suhtes 
juba alternatiivsel rajal, ületanuna ohtude 
risttee. Siin ülev ei hukku, vaid ületab talle 
ette pandud tragismi, siin ei muutu kangelane 
väikeseks ja naeruväärseks, vaid kerkib 
pühitsetud seisundisse oma saatuse kohale. 
Koik see viitab antud loo konstruktiivsusele 
teiste destruktiivsuse kõrval. Hakkab sel­
guma ballaadikogu positiivne, ülesehitav, 
isegi arhitektooniline idee. 

Viimase mõtestamiseks on tarvis hetkeks 
vaadelda ka lüroeepilist «Soolaulu», mis on 
esitatud võtmelauluna sümboliseerimaks kahe 
vastandliku hingelise alge võitlust, hingesood 
— ebakindlat põletikulist valdkonda elu 
ja surma piiril, õieti enne neid. Et just 
siit läheb läbi rada viljakuseni, siis valitseb 
temas vastupandamatu kutse hoolimata 
ohtudest. Odüsseia läbi Skylla ja Charyb-
dise on väga underlik teema, käik 
läbi surmasisaldava hingesoo on tema kont­
septsioonis paratamatu («suremine neile 
ainult uue olemise sild», öeldakse luuletuses 
«Raismik. Mets») ja isegi k u r i t e g e l i k 
akt. Sest elu nimel on vaja iga kord uuesti 
purustada arengule kitsaks jäänud raamid 
eelkõige omaenese hinges ja siis ka väljas­
pool (vrd «Naissaare sünd»: «see r ö ö v i t 

s a k r am e n d i 1 e i b , / mis elu anda 
võib . . . » , või «Tuudaimimarjad»: «Süda tal 
kohkus kui kuriteost»). Hingesoo on täis 
pahesid ja langenud hingi, kes rahu leidmata 
laugastes saaki varitsevad; hämar kuuvalgus 
eksitab teelt ja levivad mürgised miasmid. 
Ballaadide psüühiline ruum on tihti seostatud 
kuu fluidumiga, mis ühendab saatanlikku ja 
viljakat alget hinges või toob selle nähtavale: 
«kuu näitas sarveotsi» («Naissaare sünd»). 
Vankuvasse maastikku sisenemine on nõutav: 
see on langemine subjektiivse ja objektiivse 
vahelisse veelangusesse, sisenemine dramaa­
tiliste vastuolude sfääri, et ütelda lahti oma 
kitsast subjektiivsusest kui piiratusest ja selles 
mõttes surra— et uuesti elule tõusta. 

See on ühtlasi sukeldumine psüühika 
kaevu, kus intellekt vormib kujunditeks 
meelte tajusid, mille sõnastamine ongi luule 
ainuomane ülesanne. Selles mõttes ongi 
ballaad absoluutne luule, et ta seda füsio­
loogilist, psüühilist ja vaimset protsessi tervi­
kuna totaalses sünteesis peegeldada võtab. 
Seepärast ongi parimates ballaadides dra­
maatiline alge alati võrdselt esil lüürilise 
ja eepilise algega, mis alles tema kaudu 
väärtustuvad. Väga eksplitsiitne on ka Underi 
ballaadide dramatism, kui vaadelda kas või 
vormistikku: sage otsese kõne kasutamine, 
repliigid, hüüatused-küsimused, elliptika, in­
versioonid ja anžambmaanid, aktsendid, viivi­
tused ja mõttepausid, erinevat liiki kordused 
ning gradatsioon, anakoluut või aposiopees, 
pöördumised-pöörded jms, mis toonitavad 
kiiret ja heitlikku stakaatolikult arenevat 
tempot väljendamaks dramaatilist pinget ja 
kollisioonilisust. 

See on tõeline keeristorm nii sisus kui 
vormis, millele on ainsana määratud vastu 
pidama «Tuudaimimarjad». Piibliainegi tõen­
dab, et selles on varjul autori jaoks sak­
raalne programm nii intiimses kui ka ühis­
kondlikus tähenduses. Erandina teistest 
tegelastest on Jakob pühitsetud mees: 

Jakob, su uni mul meele jäi: 
kivil kui magasid kahupäi, 
ingleid siis üles ja alla käis, 
seisis Jehoova — käed õnnistust täis. 
Jakob, su nimi mul meele jäi. 
Stroof kordub enne ja pärast sündmuste 

uperpalle, algul kirglikult, siis rahunenult, 
kuid endiselt visalt, mis annab tegevusele 
n. ö pühad ja unenäolised raamid. Kiima-
kollaste tuudaimimarjade eest, mida Ruuben 
emale soolt tõi, saavutab eesmärgikindel hül­
jatud Lea tagasi hetkelise õiguse oma mehele, 
sest marjade abil lootis Rahelgi oma sigi­
matusest vabaneda. Lea salgab ennast oma 
igatsuste nimel täielikult maha: «Rahel kas 
varitseb? Mulle ükskõik.» Kuine atmosfäär 
teda ei eksita, vaid pühitseb aseme: «Kuu 
on käinud kohutav suur,/ telk on helkind 
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kui kuldne puur . . . » . Alles hommik suudab 
armastajad lahutada, kui kirg ja tahteenergia 
on vaibumas ning öised ohud enam ei 
ähvarda: 

Väljas ju aiand tähtede kust — 
seda kõvem sind hoian just! 
Päikese tiigrisilm pilliroost 
vahib ja vahib — meid ehmatab koost. 
Lea peab küll jälle oma koha teisele 

loovutama, kuid tema rahuloluks ja õigus­
tuseks piisab sündivast Isaskarist, kellest peab 
saama üks Iisreali püha soo esiisasid. 

Ka Rilkele on omane analoogiline altruist­
likku suhtesse langemise idee — et tõusta, 
selleks tuleb kukkuda. Ludwin Langenfeld 
kirjutab sellest: «Meie, kes me mõtleme ikka 
õnnele kui tõusmisele, ei taipa, et õnnelik 
hoopis «langeb». Tuleb uuesti õppida lange­
mist. Lastes endid vajuda sisimasse sees-
olekusse terviku sees, mille üks meile varjatud 
külgi on surm ja kus kaob meie inimlikule 
nägemisele olemise tõusev rada, alles siis 
oleme me tõeliselt tõusnud ja sündinud. 
Sedasorti langemises võib tajuda liikumist, 
mis hoolimata kaugusest on ometi jumala 
juures. Sel moel on tee jumala juurde 
«ülesminek».»16 

Muidugi ladestab Under viljakuse allikale 
langemise ülesande põhiraskuse naisterah­
vale, sest mehed on nagu Jakobki «süütumalt 
ebatruud» või nagu uhke armsam «Rändavas 
järves»: «silmilt — teab mis, juustelt rusk.» 
(Ruske habe jms detailiühtsust kordub ka 
teistes lugudes, kuid selliste peensuste eritlus 
ei ole siin vajalik, jäägu öeldu vaid viiteks 
ballaadide tihedale omavahelisele suhtle­
misele ja läbikomponeeritusele.) Lea õnnel 
lasub küll paratamatult õnnetuse vari, kuid 
omalt poolt on ta teinud kõik võimaliku, 
et seda mitte suurendada või sellele rohkem 
alluda kui vaja. Tänu «Tuudaimimarjadele» 
muutub ballaadikogu pealkiri kahemõtte­
liseks, omandades nii negatiivsema kui ka 
positiivsema sisu — viimane tähendab, et 
õnn on kõige kiuste siiski saavutatav vaja­
likke tingimusi täites, ehkki mitte absoluutsena, 
vaid reservatsiooniga. (Sama tähendust sisal­
dab ju Betti Alveri luulekogu «Korallid 
Emajões» — see on kõigi lõpunitunnetajate 
tõde!) Paljude tahe seab oma nõuded 
konkreetse ainutahte ette, kuid see ei tähenda 
allumist või võitlusest loobumist oma inim­
väärse koha eest kuni viimaste konsekvent­
sideni välja — selles on «Tuudaimimarjade» 
elujõuline realistlik programm. Vabadus on 
inimloomuse alus, seadus ja needus, mille 
üle võib küll mõtelda, aga mida enne tuleb 

täita: «Nõnda tõusta maa alt, mullast, nagu 
meistki igaüks,/ täita oma lennuiha: üles! 
küsimata miks» («Raismik. Mets»). Lea teeb 
läbi vaimse ja füüsilise ülestõusmise läbi 
alanduse ning nii kerkib tema saatus teiste 
maises hädas õnnetute kohale, kes ristteel 
eksisid. «Tuudaimimarjades» peetakse dra­
maatiline situatsioon lõpuni välja, objektiivse 
ja subjektiivse kaalukausid jäävad tasakaalu, 
arengut ei lõigata läbi ja kurjus jääb 
külvamata. 

Korrastanud ballaadikogu arhitektoonikat, 
võime mõningase kindlustundega üksikute 
lugude juurest edasi minna tervet kogu 
hõlmava süsteemi jälgimisele. Näib, et see 
allub ühtsele konstruktsioonile või põhi­
plaanile üsna taotluslikult. Silmitsedes erine­
vaid tegelaspooli ja nende «eksimusi», mär­
kame, et õnnetuse järvekaldal põhjustab kord 
mees, kord naine, kumbki võrdselt viiel 
korral. Moodustub kahte leeri jagunev kogu­
dus, meeste ja naiste pool, nagu katoliiklikus 
traditsioonis. Nendevahelist vastuolu ja rada 
nende keskel või ka sissepääsu kujutab 
«Soolaul». Tee viib välja altari ja kellatornini, 
milleks on ülemlaul «Tuudaimimarjad». Ase­
tanud detailid süsteemi, võiks siin näha 
ju gooti katedraali põhivisandit — korpust, 
külglööve ja tugikaari, portaali ja magistraali, 
mis päädib altari, jutlustaja kantsli ja kella­
torniga. Nii nagu gooti stiili puhul, kus 
iga üksikosa peegeldab teist ja ühtlasi kõr­
gustesse sööstvat tervikut, on ka «Õnne­
varjutuse» ballaadid oma sünesteetilises vit-
raaži- ja orelimängus üksühe vaieldamatud 
vasted. On ju Rilkegi kõnelnud katedraalist 
kui kivistunud saatusest, mille sügavaimaist 
põhjatustest lähtub ülevaim kõrgumine. Un-
deri eskiis võiks aga nähtavale tulla selli­
sena: 

Tuudaimimarjad 

Porkuni preili 
Lapsehukkaja 
Ebajalg 
Vahetet laps 
Naissaare sünd 

Nahakaupleja Pontus 
Koterman 
Merilehmad 
Valge lind 
Rändav järv 

Soolaul 

16 L. L a n g e n f e l d . Rainer M. Riike. In: 
Deutsche Literature im zwanzigsten Jahrhundert. 
Heidelberg, 1956, lk 249. 

Seega sümboolse järve kaldal olev sümboolne 
loss, maja, laev, ait või saar puruneb, kui 
sinna tungib kurat ja surm, tuues kaasa 
kahekordse huku — esmalt vaimse, siis 
füüsilise, ja alles «Tuudaimimarjades» õnnis­
tatakse «kuldne telk» pühakojaks elule. 

Kas on ehk olemas ka mingeid dokumen­
teeritud teoseväliseid vihjeid selle arhitek-
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toonilise hüpoteesi kasuks? On ja isegi 
üsna veenvaid. Meenutab ju A. Adson «Marie 
Underi eluraamatus», kuivõrd ülielamuslik 
oli too «Õnnevarjutuse»-eelne reis Pariisi, 
kus peamisteks huviobjektideks kujunesid 
just gooti sakraalehitised. Juba teekonnal 
vapustasid luuletajapaari Kölni katedraali 
muljed, kuid samaväärselt «mõjus varsti 
Jumalaema katedraal. Seda vaatama oli meie 
esimene Pariisi päeva sõit. Lisavõlu pakkusid 
katedraali karniisidel kükitavad skimäärid 
oma grotesksusega. Neid ei väsinud me 
kunagi silmitsemast...» Kõikjal, kus viibiti, 
lasti «enesesse mõjuda katoliikliku kiriku 
rituaalidel ja palvehämarikkudel». Teel 
kojugi ei unustatud nautimast Strassburgi 
toomi. I7 Mõjuelamuse intensiivsusastmest 
annab hea pildi ka Adsoni lennukas sulg 
gooti kirikuid kirjeldades oma «Reisiraa­
matus».18 Mulje, mille vangi sattuti, oli 
kahtlemata erakordne ja seda mitte ainult 
sakraalehituse suurejoonelisuse mõttes,19 vaid 
arvestada tuleb ka missadega kaasnevat 
sünkretistlikku kunstielamust. Ning ei saa 
unustada, et see toimus väga aktiivse teatri-
huvi ja monumentaalkunsti nautimise kõrval. 
Asjata ei tõmba ka paguluses Underile 
lähedal seisnud literaat Aleksis Rännit kor­
duvaid paralleele Underi poeetika ja gooti 
stiili vahel, tunnistades, et just toomkirikut 
pidas poetess oma suurimaks kirjandusväliseks 
mõjustajaks. Seda ühtsust kirjeldab ta järg­
miselt: «Underi stiil, — julgen seda nime­
tada gooti stiiliks, selle mõiste nii avaras 
kui ka eriomases tähenduses, — on oma 
loomult antiklassitsistlik. Avaramas mõttes 
kuulub luuletaja looming niinimetatud 
modernse gootika valda, kuhu Wilhelm Wor-
ringer liigitab asjade-müstilist-äratundmist 
väljendava ekspressionismi / — / . Esiteks 
on Under (kõigist ehitustaide teoseist) olnud 
enim vaimustet just gooti toomkirikuist, nii 
et meil on põhjust rääkida biograafilis-
taidelisest ajendist luuletaja arengus. / — / 
Oma üldkoetuselt esindab see selgesti gooti 
õitseaega ja on täpsemalt võrreldav Amiens'i 
ja Reimsi katedraalide «kehakoguga». Seda 
eriti Reimsi omaga, mis oma välisarhitektuuri 
poolest on meile kõige üllam gooti ehitus, sest 
sellel ei puudu liikuvuse ja rahutuse underlik 
seaduspärasus. Oleks huvitav näiteks eritellä 
Underi metafoorika-sugulust gooti tugikaar-
tega, vaadelda Underi värsside vertikaalse ehi-
tuslikkuse lähedust gooti löövidele või uurida 

17 A. A d s o n . Marie Underi eluraamat, I. 
Lund, 1974, lk 90—93. 

18 Vt A. A d s o n. Reisiraamat. Vadstena, 1950, 
lk 48—49. 

19 Vt näiteks gooti arhitektuuri mõjust prant­
suse eepikale: R. W e 11 e k, A. W a r r e n . 
Theory of literature. New York, 1956, Ik. 129. 

gooti skulptuuri ja Underi luule vormi-ja-
sisu suursugust sõsarust (meenutagem kasvõi 
Maarja ja püha Mauruse underlikke kujusid 
Reimsi toomkiriku portaalidelt). Gooti kate­
draali underlikeks lisaväärtusteks on selle 
värvilised aknad, mis teatavasti puuduvad 
teistes stiilides loodud jumalakodadel. Nende 
klaasmaalingute hiilgus (mis toomkiriku 
muudab hiigelkristalliliseks ehituseks) laseb 
end otseselt kõrvu seada Underi sõna seesmise 
kiirgamisheliga.»20 

Üldiselt ei puudu meie luulest püüd taolise 
suurejoonelise, välist ja sisemist ühitava 
arhitektoonika poole — võtkem või juba 
Gustav Suitsu «Elu tuli», mis oma komposit­
siooniga jätab mulje tulelõkkest neljal tsükli-
riidal. Ka «Õnnevarjutuse» ballaadid võeti 
kohe küll suure elevusega vastu, kuid nende 
sisukvaliteedid ja vormiline tulevärk olid 
nähtavasti sedavõrd ootamatud, et varjutasid 
mõistmishorisondi lähivaates. Pealispindse -
male lugejale võis kogu läbikomponeeritud 
arhitektoonika isegi ideelise ja vormilise 
monotoonsusena paista. 

Nii kirjutas Ants Oraski, püüdes küll leida 
õigustavaid sõnu: «Neile ballaadidele on 
suusõnal ette heidetud psühholoogilise vahel­
duse vähesust ja väliseffektide liigtaotlust 
sellega tuleb mõnel puhul nõus olla. Uli-
ohtrana käepärast olev keeleline materjal 
tundub vahetevahel minevat äärmuseni, kuid 
meil pole siiski rikkust kunagi olnud nii 
palju, et nüüd, mil seda saame, tuleks seda 
hüljata. Selline hüpertroofia on meie oludes 
vägagi vastuvõetav — eriti kuna ka sügava­
maist muljeist ei ole kaugeltki puudu.»21 

Oras tunnistab siiski, et viga on ilmselt 
kriitikas, mis ei suuda Underit tema metafoo­
ride julguses ja irratsionaalsete kujundite 
puistamises loogiliselt jälgida, kuid et harili­
kult viivat kõik see «hoolsamal süvenemisel se­
da kaugemale meeleolude südapunkti suun­
da.»22 Selle «südapunkti» olemasolu tunnistab 
Oras oma Underi-käsitlustes edaspidi kõikjal. 
Saatesõnas M. Underi kogutud teostele ise­
loomustab ta seda keset terminiga «lüüriline 
valem» ja «keskuslüürika»,23 ja hiljem veel 
mõtiskleb ülistavalt: «ta tuum on puhas 
ultra-kuld — mingi keemikute poolt veel 
avastamata kallis kallismetall. Teda kullaks 
üles kaaludes saab kätte vaid väikese murdosa 
tema väärtusest — luuletajana ja ini­
mesena.»24 Marie Underi lühimonograafiaski 

Marie Underi eluraamat, II. Lund, 1974, 
lk 55—56. Vt ka: Marie Underi eluraamat, I, 
lk 187. 

A O r a s . Eesti luule aastal 1929. «Eesti 
Kirjandus» 1930, nr 4, lk 161 — 173. 

2 A O r a s . Marie Under Õnnevarjutus. 
Kogu ballaade. «Looming» 1930, nr 2, lk 220—221. 
24 Marie Underi eluraamat, II, lk 58. 
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viitab ta selles seoses ballaadidele, tõdedes, 
et «ta kunst on kõike muud kui dekoratiivsete 
miniatüüride kunst. See voolab õtse ainete 
keskusest, mis on autorile endale saand 
keskseiks elamusiks. Küll pillub ta sõna-
juveele, kuid mitte nagu äkki heldeks muu­
tund juveliir, vaid kui õisi poetav puu — 
meie oma maa kevadõisi, suveõisi, vahel 
harva ka kaugete maade eksootilisi õisi.»25 

Ants Orase tähelepanelike püüdlustega 
Underi luule tuuma selitada ei ole kuigivõrd 
suudetud kaasa minna, mistõttu ei tule välja 
ballaadikogu keskne roll tema loomingus. 
Selle tulemusena muutub «Õnnevarjutus» 
loominguportreedes lihtsalt mingiks kõrval­
harrastuse maiguga nähtuseks, mille käsitle­
misel on tavalised käibefraasid: «lüüriliste 
luuletuste kõrval», «leidis mahti», «siirdus 
ballaadiainestiku valdamisele» jne (Harald 
Parrest, Aleksis Rännit, Karl Ristikivi, Gustav 
Suits26, kõnelemata teistest). Seda põhjustab 
kõigepealt muidugi traditsiooniline lähenemine 
lüürika-tsentrist ja mitte loomingu tervik­
pildist, pelk piirdumine analüütikaga süntee­
tilise lähenemise kahjuks. Kuhu nii jõutakse, 
seda ilmestagu üks prominentsest teosest ja 
prominentselt autorilt pärit tsitaat (sõrendu-
sed minult): «Underi kujutamisosavus oli 
jõudnud nii kõrgele astmele, et ta v õ i s e n ­
d a l e l u b a d a k a a i n e t e v o r m i ­
m i s t , m i s s e i s i d t a p õ h i p r o b -
l e e m i s t i k u s t k a u g e m a l , kuid huvi­
tasid teda oma pitoresksusega, nagu «Naha­
kaupleja Pontus» ja «Koterman».» 

A. O r a s. Marie Under. Lühimonograafia. 

Tänapäeva süveneva spetsialiseerumise õhk­
konnas räägime mitmel alal andekast 
inimesest kui haruldusest. Siiski pole 
meil vaja siirduda tagasi entsüklopedisti­
de manu ega tülitada omamaist Baeri. 
Uks hea näide on kaasaja Eestist ometi 
— Uku Masing (11. VIII 1909—25. IV 
1985). 

Uku Masing on kirjandushuvilisele tuntud 
kui «arbuja» (luulekogusid, mis ilmunud seal-
ja siinpool piiri või alles käsikirjas, on tegeli-

Ju siis jõudis Under ajastu ja psüühika 
reaalidesse süüvides välja nä igavikuliste ja 
üldinimlike koordinaatideni, et selle mõist­
miseks osutub vajalikuks märgatavam ajaline 
distantseeritus, kaugem ja üldisem perspektiiv 
— vaatepunkt sub specie aeternitatis: või 
koguni uue sünteetilise ajastu eelaimus. Ses 
mõttes on «Õnnevarjutuse» saatus võrreldav 
«Tõe ja õiguse» paralleelse retseptsiooni-
looga, ainult et viimane on oma pädeva 
käsitluse juba leidnud. Usun, et tulevikus 
leeb «Õnnevarjutus» kindlasti selle psühho­
loogilise realismi suurteose kõrval. 

Oletanud sünteesi kaudu ballaadilikud 
kollisioonid toimub Underi luules vabane­
mine, millele osutab järgmise luuletuskogu 
pealkirigi — «Lageda taeva all». Hiljemg 
pöördub ta dramaatiliste elamuste või mäles­
tuste mõjul ballaadilikkuse juurde tagasi 
olgu siis tõlkijana (Petr Bezruc, Jan Neruda 
Goethe) või algupärase loojana («Koju­
minek», «Ingel», «Surmamõrsjad»), kuig 
põhimõtteliselt on ta tarve selle luuleliig 
järele ammendatud. Pärast lüroeepiüse tõkk< 
ületamist «Õnnevarjutuses» ei tunne poetes 
enam mingeid takistusi oma luule teel 
nägemisvõime süveneb üha: 

Mu teisekssaand silmale valla 
on laotuse iid-uudne ürik. 
Kask tuli mu juurde alla: 
rind laulu täis nagu kirik. 

Näib, justkui oleks gootilik ballaad Mark 
Underi «Õnnevarjutuse» kaudu välja jõudnuc 
oma maailmaajaloolise lõpetatuseni — ]i 
seda meie, perifeerseks nimetatud kirjan­
duses! Või, nagu see kõlaks fenomenoloogi-
lisevõitu kõnepruugis: koju jõudnud. 

kult tosina jagu), orientalist ja tõlkija (piisal 
Tagore mainimisest). Kirikutegelase jaoks oi 
U. M. eelkõige teoloog, asjatundja võrdlev; 
usundiloo alal, Vana Testamendi ja teiste usu 
liste tekstide vahendaja. U. M. puhul võim< 
rääkida tulemuslikust ajaloo-, astronoomia 
ja botaanikahuvist. Ja veel: Masing kui kir 
jandus- ja keeleteadlane, folklorist ja polü 
glott. 

Masingu tõekspidamised filoloogina oi 
üsna tugevasti mõjustatud keelelise rela 

INDREK PAJUMAA 
UKU MASING JA KEELELISE RELATIIVSUSE HÜPOTEES 
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tiivsuse teooriast. See aspekt on U. M. 
vaimse pärandi vähestes käsitlustes siiani 
eraldi puudutamata. 

Masing-filoloog on endastmõistagi osa 
Masingust kui tervikust. Inimene püüab 
alati oma vaated ja ideed integreerida 
ühtseks süsteemiks. Nii on keelelise relatiiv­
suse hüpotees ühtviisi mõjunud Masingule 
kui keeleteadlasele, aga ka kui etnolingvis-
tile, kultuuriloolasele, usundifilosoofile ning 
-psühholoogile. Ka oleks vale vaadelda ainu­
üksi teooria mõju Masingule, käsitlemata 
Masingu mõju teooriale. Alljärgnevalt 
püüakski valgustada mõlemapidiseid seo­
seid. 

Mida siis kujutab endast keelelise relatiiv­
suse ehk — kahe suure etnolingvisti nimega 
seostatult — Sapir-Whorfi hüpotees? 

Benjamin Lee Whorf ütleb: 
«Kultuurinormide ja keelemudelite vahel 

on olemas seosed, kuid mitte korrelatsioon 
ega otsene vastavus.»1 

Selgemalt väljendab ennast Edward 
Sapir, kelle seisukoha on ka Whorf 
enese töö juhtmõtteks valinud: 

«. . .reaalne maailm luuakse suurel 
määral alateadvuslikult antud (inim)grupi 
keelenormide põhjal. . . 

Me näeme, kuuleme ja võtame vastu 
nii või teisiti ühtesid või teisi nähtusi 
peamiselt sellepärast, et meie ühiskonna 
keelenormid näevad ette nii- või teist­
suguse väljendusvormi.»2 

Ehk teisiti öeldes peaks igale keelele 
vastama oma kindel mõtlemisviis. Keelest, 
selle grammatilisest struktuurist sõltub 
inimese tunnetus. Kui mingisugune keel 
ei tähista «rohelist» ja «sinist» värvi 
erinevate sõnadega, siis seda keelt kõne­
levad inimesed ei erista neid värve. 

Uku Masing väljendab sellekohaseid 
vaateid esmakordselt 1933. aastal ajakirjas 
«Olion» (nr 3). Artiklis «Hüpoteetilist eesti 
keele psühholoogiast» väidab Masing, et eest­
lane on verbi tulevikuvormi puudumise 
tõttu keelelt «staatilisem» kui näiteks sakslane 
või inglane. 

«Eestlasele on ainus kindel punkt ajas 
n ü ü d , aga ta võib seda asetada sinna, 
kuhu ta soovib, ta ei arvesta sellepärast 
üldse mitte ajaga, vaid ainult sellega, kas 
tegevus on lõpetatud või mitte / — / 

' B. L. Whorf. The relation of habitual 
thought and behavior to language. In: Language, 
thought and reality. Selected writings of Benjamin 
Lee Whorf. Cambridge, The M. I. T. Press, 1966. 
Vt kä: Б. Л. Уорф. Отношение норм поведения и 
мышления к языку. В кн.: Новое в лингвистике, 
I. Москва, 1960. 

2 Tsit.: В. L. W h о г f. The relation of.. . 

Eestlasel puudub faustiline tung lõpmatusse, 
alaline teel olemine, muutuvuse tunne, ta ei 
heitle ajaga nagu indogermaan. Selle asemel 
asetab ta enda ajast üle, talle on tulevik 
ainult niipalju olemas, kui seda saab teha 
minevikuks.» 

Siitpeale alustab Masing ka indogermaan-
lase, semiidi ja soomeugrilase järjekindlat 
võrdlemist ning võitlust indogermaani rahvas­
te ülespuhutud etnotsentrismi vastu, tehes 
seda ajuti ülijulgete väidetega: 

«Indogermaan võitleb, eestlane on surnud 
ja semiit kõigub nende mõlema vahel. . . 

. . . eestlane võib küll arenguõpetusest 
saada aru, aga ta võtab seda egoistlikult, 
indogermaan aga sotsiaalselt, kuna semiit 
tast üldse aru ei saa.»3 

Huvitav oleks püüda jälgida, kuidas Uku 
Masing sääraste tõdemusteni jõudis. 

Masingu keelteannet võib märgata juba 
varases nooruses. 15aastase poisina suutis 
Uku (tollal küll Hugo-Albert) lugeda saksa, 
inglise, prantsuse ja vene keeles. 20aastaselt 
on aga tema tööde hulgas juba terviklikud 
tõlked araabia ja süüria keelest, kusjuures 
juubelikirjutises 70.sünnipäeva puhul väidab 
vanameister enesekriitiliselt, et oma ema-
keeltki hakkab inimene tõeliselt oskama alles 
kahekümneselt, võõrkeele õppimisel aga ei 
jõua ta kaugemale märgisüsteemi omandami­
sest.4 

Keelelise relatiivsuse algmeteni jõudnud 
U. M. ta enda sõnade kohaselt, samuti 
kui B. L. Whorf, semiidi keeltega tegel­
des.5 Semiidi keelte süstemaatilisi õpinguid 
alustas Masing 1926. aastal Tartu ülikoolis 
professor A. von Bulmerincqi juures, jätkates 
neid 1931—33 Saksamaal Tübingenis ja Ber­
liinis, kus põhiharudeks olid etiopistika, 
akadistika ja sumeroloogia. 

Naasnud Eestisse, kirjutas Masing kõige­
pealt mahuka «Heebrea keele grammsÄka» 
(1937). Pikkamisi hakkas kuhjuma ka 
tööülesandeid, nii et vahepeal tuli tal Tartu 
Ülikoolis olla korraga kahel professoritoolil: 
Alexander von Bulmerincqi järglasena semii­
di keelte alal ja ühtaegu lugeda loenguid 
võrdlevas usundiloos. Neile ameteile lisandus 
veel «Usuteadusliku Ajakirja» toimetamine. 

Üheks olulisemaks teeks (keeleteaduse 
kõrval) Sapir-Whorfi teooriaga analoogiliste 
järeldusteni jõudmisel oligi Masingule kahtle­
mata teoloogia, mille vaieldamatu koostis­
osana nägi ta etnopsühholoogiat. 

3 U. M a s i n g . Hüpoteetilist eesti keele 
psühholoogiast. «Olion» 1933, nr 3. 

4 U. M a s i n g . Keeltest ja keeleõppimisest. 
«Emakeele Seltsi Aastaraamat», nr 25 (1979), 
1981. 

5 U. M a s i n g. Keelest ja meelest. 1968—69. 
Käsikiri. Vt ka: Keeltest ja keeleõppimisest. 
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Anu Põder. 
«Seotud tiibadega nukk». 
1985. 



Selleteemalised mõlgutused on viinud 
Masingu järelduseni, et ükski usk (ka mitte 
ristiusk) ei saa olla kõikide rahvuste juures 
ühetaoline. Tulevat leida süntees — minna 

konkreetse rahva usundi käsitlemisel tagasi 
paganlusse, vaadelda ka materiaalse kesk­
konna mõju inimesele — ja kõige selle 
kaudu näha sobivaimat religiooni rahvusele. 

Läbiva ideena on Masingu usundipsühho-
loogia-alastes töödes jälgitav õtse feucht-
wangerlik ida ja lääne vastandamise püüd, 
kusjuures eestlasi peab Masing oma mõttelaa­
dilt lähemaks idamaalastele. Ta on koguni 
sõnastanud oma vastulause «Noor-Eestile»: 

«Eestlased olla ja eurooplasteks saada 
tähendab surma, eestlased olla ja asiaatideks 
saada tähendab elu.»6 

Masing osutab ühisjoontele kõike kasulik­
ku säilitava, pärimustest läbipõimunud algse 
ristiusu (mida jutlustas «idamaist mõtteviisi 
kasutav jumal — Jeesus») ja näiteks pagan-
lushõngulise setu kristluse vahel. 

Ühe põhjusena toob Masing esile paral­
leelid eesti regivärsilise rahvalaulu ja ida­
maise muinasjutu keerutuste vahel ning 
jõuab üpris huvitavate tulemusteni: 

«Rahvalaulu mentaliteedi tõttu peaksime 
olema võimelised mõistma kõiki sääraseid 
asju, mis ka on mõeldud figuratiivselt, 
kuigi mitte just meie moodu. Peaksime olema 
võimelised nägema idamaiste juttude taha. 
Kuid oleme nad saanud sakslaste vahe­
talituse kaudu ja sellepärast idamaised 
figuratiivselt mõeldud ristiusu tõed on muutu­
nud meile peaaegu nagu mingiks uueks 
mytoloogiaks. Ristiusk ja ristiusu dogmaa­
tika idamaal polnud üldse seda laadi, nagu 
teda kujutavad sakslased... 

. . . Sellel (s.o. idamaalasel — I. P.) pol­
nud yldse tähtis muu kui, et oli midagi syndi-
nud, midagi tehtud ja täiesti kõrvaline juba 
see, kas midagi säärast syndis reaalses maa­
ilmas või kujuteldavas. Sest nendegi vahel 
polnud piire.»7 

Alles nüüd, kui oleme näidanud, et 
idamaalased tõepoolest mõtlevad teisiti, saame 
endilt küsida — kuidas siis mõtleme meie? 

Masing näeb rahvuse psüühilist laadi kee­
ruka struktuurina, mille komponendid või 
tunnusjooned eraldi võetuna võivad esineda 
samasugusel kujul ka teistel rahvustel, kuid 
säärase konkreetse ühendusena on nad ainu­
kordsed. 

Eestlasele väidab U. M. iseloomulikuks 
eelkõige demokraatiat (O. Looritsale toetu­
des: «.. . oleme loomult demokraadid, kui 
mitte anarhistid selle sõna algses tähendu-

6 U. M a s i n g . Lõigend Araabiast: Ümar 
ibn'abi Rabi'a. «Olion» 1931, nr 5/6. 

7 U. M a s i n g. Eestipärasest ristiusust. «Pro­
testantlik Maailm» 1938, nr 1. 

ses.» ) ja sellest tulenevalt ka Jumala 
tunnustamist hea sõbra või vanema vennana, 
mitte autokraatliku valitsejana. Kaasinimest 
ja loodustki ei pidavat eestlane enese jaoks 
kunagi objektiks, millest peaks üle olema. 
Eestlane lihtsalt sobib loodusse ja on 
sõbralik kõige elava vastu; ka «mina» ei 
olevat tema jaoks hindamisel mõõdupuu. 
Eestlane ei saavat ka tunnetada katket 
endise ja saabuva vahel, kuna tema keeles 
puudub tuleviku aeg. (NB! Taas keeleline 
relativism.) Ja lõpuks — ta ei saa 
kunagi nõus olla Jumala ilmutusega ainult 
ühele rahvale.9 

Masing kutsub üles «usupuhastusele», 
vabanemisele indogermaani (st saksa) kam­
mitsaist. Kõike saksalikku meie luterluses 
peab ta «eksimiseks Jumala vastu, kes rahvad 
on teinud just selleks, et nad igaüks oma 
teed kaudu jõuaksid õige jumalamõiste ja 
ristiusu-mõiste juurde.. .»10 

Sisulise erinevusena näeb Masing vahet 
aaria ja soomeugri õndsuse-arusaama vahel. 
Eestlane ei vajavat enam mingeid erilisi 
enesepiinamisi ega palveid õndsakssaamiseks, 
kui tema juures nii vaimselt kui füüsiliselt 
on enam-vähem kõik korras. Ka ei tahtvat 
ta oma (ja teiste) tegevust-aktiivsust piirata 
mingite eriliste seadustega, mida aarialane 
igal sammul püüdvat teha. 

Masing on arvamusel, et Jumal iseenesest 
on hea, ta aitab inimesel aina rohkem ja roh­
kem kõrvaldada oma puudusi ja seeläbi õil­
samaks saada. See olevatki eestlase jaoks 
l u n a s t u s . Jumal pole U. M. arvates kuna­
gi hirmuäratav ja seetõttu peab ta ka pastori 
kärkimist kantslis eestlaste puhul nõmedaks 
sammuks.' 

Täiesti hüpoteetilist laadi eelduste põhjal 
teeb Masing mõnikord tänapäeva praktikas 
kinnitust leidnud järeldusi eestlase kohta 
etnopsühholoogia vaatenurgast: 

«Kriisiaegadel eestlase suhtumine aega 
võib muutuda massiliseks endatapmiseks, 
muidu aga avaldub aeganärivas jonnis, 
monumentaalsuse ja kindluse püüdes.. .»'2 

Nagu näeme, õhkub Masingu artikleist 
alati mingi «adogmaatilisuse vaim», mis 
protestib ettemääratu ja kivinenu vastu 

8 U. M a s i n g . Eestipärasest ristiusust. 
U. M a s i n g . Eestlaste usulisi eeldusi ja 

nende tähendusi teoloogiale. «Usuteaduslik Aja­
kiri» 1934, nr 2—4. Vt ka: Eestipärasest 
ristiusust. 

' Meie usk on sakslusest läbi imbunud. 
«Vaba Maa» 26. I 1938, nr 21. (Referaat 
U. Masingu ettekandest: «Usundiloo mõttest».) 

1' Eestlaste Jumal pole sakslaste Jumal. «Vaba 
Maa» 28. II 1934, nr 49. (Referaat U. Masingu 
ettekandest: «Eestlaste eeldusi teoloogiliseks 
tööks».) 

I2U. M a s i n g . Hüpoteetilist eesti keele. . . 
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vaimumaailmas, liiati siis veel selle vastu, kui 
üks rahvas teisele oma religiooni tahab peale 
suruda. 

Mõni lugeja võib siinkohal küll väita, et 
ega 1930. aastatel sakslased Eesti Vabariigi 
usuelus kaasa rääkida saanud. Tegelikult aga 
avaldas möödunud sajandite vaimne pärand 
vaieldamatult oma mõju, germanismid piibli 
ja kirikulaulude tõlgetes, kadakasaksad ja 
tollalgi mitmed saksa pastorisuguvõsad olid 
reaalsus. Teoloogid teavad paremini, millised 
muudatused olid eesti luterlikus kirikus 
aset leidnud pärast reformatsiooni. Ja ega 
uuendused vabariigi väljakuulutamise järel 
eriti suured olnud. Võõra vaimse pärandi 
kaasalohistamist minevikust loebki Masing 
minu arvates suurimaks eksisammuks. 

Eeltoodule toetudes väidan, et Masing 
oli enne 1940. aastat oma etnolingvistika 
valdkonda kuuluvais ideis võrdlemisi sõltu­
matu lääne autoreist, v.a W. v. Humboldt, 
kelle «Uber die Verschiedenheit des mensch-
liches Sprachbaues» ilmus 19. sajandi I 
poolel ning mida 20. sajandi lääne «rela­
tivistidel» oli Masinguga võrdne võimalus 
kasutada. Nii oleks vähemalt eestlasel sobiv 
keelelise relatiivsuse hüpoteesi ka Sapir-
Whorf-Masingu teooriaks hüüda. 

Masing on oma rippumatust isegi maini­
nud (võib-olla oma mahukaimas) etnoling-
vistika-alases töös «Keelest ja meelest». 
Lugenud üles pika rea autoreid, kes problee­
miga tegelnud, lausub ta: 

«Võin lisada enda sõltumatult nendest 
ja samuti aastatest 1928/29. . . 

. . . On võimalik, et leidsin tuge mõnest 
SAPIRi puhtfiloloogilisest tööst indiaanikeel-
te kohta, kuid alles kymmekond aastat 
hiljem Baudouin de COURTENAYst ja 
veerandsajandi pärast WHORFi ja SAPIRi 
sisulistest arutlustest.» 

Masing ei seisa teooria ühe loojana 
sugugi jäikadel positsioonidel. Võimalik, et 
esimese äärmusena «tegevusteooriat» käsita­
des (läbi keelerelativistide kriitikaprisma), 
arvab ta: 

« . . . yheks äärmuseks väide, et keele 
«filosoofilisel skeemal» pole pisematki mõju 
teda kõneleva rahva psyyhikale, iseloomule 
ega kultuurile / — / Rahva psyyhika on 
ajalookäigu, küimatingimuste jne. produkt. 
/ — / Vastupidiseks äärmuseks on katse 
näidata, et teatavad sugulusastmete systeemid 
esinevad ainult neil rahvail, kellede keeles 
leidub teatavaid foneeme. . . / — / Olen 
veendunud aga, et teoreetiline kaklemine sel­
le probleemi kallal seni on tulutu, kui pole 
kuidagi väljendatud need parameetrid, mida-
pidi oleksid mõõdetavad mistahes keele 
mõjud seda kõnelevale inimesele või tema 
iseloomule, temperamendile, käitumisele ja 
tegevusele» («Keelest ja meelest»). 

Kompromissi otsimine on iseloomulik 
eriti käesoleva sajandi teise poole etnoling-
vistidele ja psühholoogidele. Edukaimaks sel 
alal tuleb pidada funktsionaalseid relati­
viste (D. Hymes, P. Kay), kes väidavad, et 
erinevad pole mitte ainult keelte struktuurid, 
vaid ka funktsioonid. Funktsioonide erinevu­
sed on omakorda tingitud inimese tegevusest 
ja selle muutumisest. 

Professor Peeter Tulviste sõnade kohaselt 
on « . . . mõtlemise keeleline relatiivsus 
seotud keele leksikaalsete ja grammatiliste 
iseärasustega. Tegevuslik relatiivsus seevastu 
on seotud keele kasutamisega mõtlemises. 

Ilmselt ei ole mõistlik neid kahte 
teineteisele vastandada: keelekasutus peaks 
mingil määral vastama keelesüsteemile.»13 

Masing ei lähe kokkuleppeotsinguis 
selle määrani, ta jääb siiski pidama Sapiri 
ja Whorfi manu. Ise on Masing keele­
teooria (mille teist nimetust — meta­
lingvistika — U. M. meelsamini kasutab) 
põhiprintsiibid sõnastanud järgmiselt: 

«Esmalt: iga keel (kõnd) on teistest vähem 
või rohkem erinev psyhholoogilisfilosoofili-
ne võrk kogetava tõeluse liigendamiseks ja 
tulemuste korrastamiseks. . . . Teiseks: keel 
määrab ja kujundab kõik inimelu avaldused 
ja iga keel paratamatult erinevalt. Nendest 
järgneb, et tunnetamisteed-viisid ja vahendid 
erinevad ning loomulikult ka tunnetamise 
tulemused» («Keelest ja meelest»). 

Sääraste põhipostulaatide tõestamine 
(kuivõrd see üldse võimalik) on üpriski 
vaevarikas ülesanne. Pole ime, et ka Masing 
on seejuures kaldunud mõningasse «hämara-
pärasusse». Näiteks: 

«On selge ka, et siis, kui teatavas keeles/ 
kultuuris puudub yldse mingi eseme või nähte 
nimetus (ka definitsioonina), siis ei eksisteeri 
tolle keelkonna inimesele eset või nähet. 
Võime öelda, et objektiivselt on olemas 
«lumi», «redel», «prillid» ka siis, kui teatav 
rahvas nendega tutvudes katsuksid neid nime­
tada meie arust väga kaudselt või ei oskaks 
neid kasutada» («Keelest ja meelest»). 

Kuid ka Max Black on öelnud Benjamin 
L. Whorfi pärandit mõtestades: 

«Whorfi töödes on põhiseisukohtade 
erinevad formuleeringud tihti vasturääki­
vad. . ,»14 

Pealegi ei tohiks unustada — cui bono 
sündis see teooria Masingu peas. Meile endile, 
eestlastele, hoiatuseks ja mõtlemisaineks: 

13 P. T u l v i s t e . Mõtlemise keelelisest ja 
tegevuslikust relatiivsusest. «Keel ja Kirjandus» 
1981, nr 6. 

14 M. Б л э к. Лингвистическая отношитель-
ность. (Теоретические воззрения Бенджамина 
Ли Уорфа.) В кн.: Новое в лингвистике, 
I. Москва, 1960. 
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kas ei ole me liialt altid kõige võõramaise 
rakendamisele otsemaid? — 

«Eestikeel on nii ulatuslikult indogermaa-
nistatud paljude sajandite vältel, et ta eri­
nevusi sellest, mida WHORF nimetab SAE 
(Standard Average European), suudab 
eestlanegi hakata nägema alles siis, kui mida­
gi teistsugust on avanud ta silmad...» 
(«Keelest ja meelest»). 

On ka üldinimlikuni taust, mis väljub 
ühele etnosele suunatud sõnumi raamidest. 
Toetades 60. aastatel juba täiesti teadlikult 
Sapir-Whorfi hüpoteesi, püüdis Masing tau­
nida igasugust vaimset survet, mis ühe 
rahva poolt teisele võib osaks saada: 

« . . . ei ole yhtainust tegelikkust inimesele, 
vaid neid on palju ning indogermaanide 
«reaalsus» ei ole absoluutne, vaid on yks 
inimese tooteist. Seega: yks väga rumalaid 
toimimisviise on hakata yhe oma toote vangiks 
ning seda vangisolekut pidada ainsaks inime­
sele võimalikuks eksistentsi vormiks.. .»15 ja 

«Hoopis rumal-inetu on — kyllap iga 
sugrilase meelest — arutella, milline «keele-
tõelus» on «tõepärane» (või leebemalt: 
«tõepärasem» teistest)...» («Keelest ja mee­
lest»). 

Endastmõistetav, et surve saab toimida 
vaid suunaga suurema rahva poolt väiksema­
le. Väikerahvaste keeli kui olulisemaid identi­
teedi tagamise vahendeid tuleb kaitsta, sest: 

15 U. M a s i n g. Taevapõdra rahvaste meelest 
ehk iuttu boreaalsest hoiakust. 1973—74. Käsikiri. 

Nürnbergi protsess on sündmus, millest me 
arvame end teadvat kõike või peaaegu kõike. 
Sealjuures on Nõukogude kirjastajad suutnud 
mingi ime kombel Läänes avaldatud 42 
köidet protsessimaterjale mahutada 7 köitesse 
(tõsi küll, nüüd ilmub uus väljaanne — 
tervelt 8 köites). Isegi protsessi kõige 
olulisemad episoodid on laiemale publikule 
teada vaid kärbitud kujul. Ometi oleks eriti 
nüüd, mil läheneb saatuslik tähtpäev — 
Teise maailmasõja 50. aastapäev —, tarvis 
Nürnbergi tribunali ajalugu puhastada hilise­
matest ladestustest, pesta sellest maha kresto-
maatiline vaap ja võlts paatos. 

Siiani on ebaselge, mil moel sai Hessi ja 
Franki advokaat dr Alfred Seidl oma käsu­
tusse dokumentide tekstid, mida Lääne-Saksa 
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«Koik keeletõelused üksikult on konsis-
tentsed, terviklikud ja vasturääkivusetud, 
ehkki kõik ei taotle «systemaatilisust», moo­
dustavad nende psyyhilised aksioomid terviku, 
sest muidu nad laguneksid koost ja lakkak­
sid olemast» («Keelest ja meelest»). 

Masing toob veel esile A. R. Wallace'i 
väite, mille kohaselt keele «tase», selle täius­
likkus ei sõltuvat üldse keele kõnelejate 
arvust («Keelest ja keeleõppimisest»). 

Eelöeldu põhjal ei peaks hea lugeja 
sugugi arvama, nagu oleks keelelise relatiiv­
suse hüpotees sündinud ainuüksi mõne üld-
humanistliku põhimõtte toetuseks (mis ise­
enesest ei olekski halb). Teooria loojate 
kompromissitus teadlastena on selleks liialt 
ilmselge. Hüpoteesi aspektid on teaduse-
maailmas arutlusobjektiks ka täna-homme, 
osa sellest aga ammugi tõeseks tunnistatud: 

« . . . eksperimentaalselt on kindlaks teh­
tud, et mõned leksika iseärasused kergen­
davad äratundmist ja mõned grammatika 
iseärasused kiirendavad teatavaid muutumisi 
lapse mõtlemise arengus.»16 

Keeleliste relativistide vaimne pärand on 
ju võrratult suurem kui siinkohal käsitletud 
paari lausega väljendatavad mõtted. Tahtsin 
ainult osutada Uku Masingule kui ühe võim­
sama XX sajandi keeleteadusteooria loojale. 
Masingu arvukad filoloogiaalased tööd alles 
ootavad käsitlemist. 

P. T u 1 v i s t e. Mõtlemise keelelisest ja . . . 

autorid Heideker ja Leeb oma raamatus 
«Nürnbergi protsess» nimetavad juriidiliseks 
aatompommiks. Vanaduspõlves tuli Seidl, kes 
kuni 1978. aastani oli Baieri siseminister, 
järeldusele, et kogu selle loo oli inspireerinud 
USA riigidepartemang. Kui tähtsad need 
dokumendid olid, sellest annab tunnistust 
kasvõi fakt, et Seidl, saanud oma kätte nende 
faksiimile-koopiad, kavatses protsessi purus­
tada. Tegemist oli Nõukogude-Saksa 1939. a 
23. augustil ja 28. septembril sõlmitud 
lepingute nn salajaste lisaprotokollidega. 
Muide, Seidl ei lasknud end liigselt 
ahvatleda: et fotokoopiad ei olnud nõuete­
kohaselt tõestatud, ei omanud nad mingit 
juriidilist jõudu. Just seepärast pöördus ta 
algul Inglise süüdistaja sir David Maxwell-
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Fyfe'i poole, kes olevat kinnitanud, et need 
dokumendid on tema kaustas olemas, ja 
soovitanud advokaadil kohtuda NSV Liidu 
peaprokuröri R. Rudenkoga. 

Heideker ja Leeb kirjutavad, et alles pärast 
seda, kui Seidl otsustas oma pommi kohtu­
saalis plahvatama panna (see oli 25. märtsil 
1946. a) , esitas Rudenko Moskvasse järele­
pärimise, kust sai vastuse, et dokumendid 
on ehtsad. 

See ei vasta tõele. Püüan tõestada, miks. 
Vähe on tänapäeval neid, kellele on teada 
(ka tollal teadsid sellest vähesed), et peale 
ametliku Nõukogude delegatsiooni osales 
Rahvusvahelise Tribunali töös veel üks organ, 
mis erinevates allikates kannab erinevat nime: 
valitsuskomisjon Nürnbergi protsessi asjus, 
valitsuskomisjon Nürnbergi kchtu organisee­
rimiseks, aga ka komisjon Nürnbergi protses­
si juhtimiseks. Komisjoni tööd juhtis And­
rei Võšinski. 

Heidame pilgu komisjoni 1945. a 26. 
novembri istungi protokollile (vt lisa 1). 
On selge, et dokument, mis oli juhuse 
tahtel sattunud A. Seidli valdusse, puudutas 
just neid küsimusi. 

Ebasoovitavate küsimuste probleem ei eru­
tanud mitte ainult Nõukogude süüdistust. Ju­
ba 9. novembril oli peasüüdistajate istungil 
arutusel küsimus, «kas on võimalikud kaitse-
poolsed väljaastumised meie maade esinda­
jate aadressil» (vt lisa 2). Protsessi eelõhtul 
teatas Nõukogude peasüüdistaja asetäitja 
polkovnik J. Pokrovski telefonogrammiga 
Võšinskile: «Süüdistajad tahavad vältida 
ohtlikke küsimusi ja püüavad saavutada, et 
kohtus ei peetaks diskussioone.» Sellega 
seoses peeti vajalikuks juba enne kohtu­
protsessi algust loetleda need küsimused, 
mida ei ole soovitav kohtus arutada — kus­
juures protsessi ajal pidi jääma võimalus 
need küsimused kiiresti taandada. Niisugune 
loetelu oli teatavasti olemas, kuid Nõukogude 
delegatsioon ei kiirustanud selle tutvusta­
misega teistele süüdistajatele, eelistades asju 
ajada privaatselt, ilma ametlike dokumenti­
deta. Pealegi oli protsess juba käimas. 
3. detsembril nõudis Nõukogude delegatsioon, 
et Inglise süüdistaja Shawcross jätaks oma 
kõnest välja «meile vastuvõetamatud kohad», 
7. detsembril nõuti analoogilisi kärpeid Older-
mani kõnes. Küsimus jäi lahtiseks kuni 
1946. a 8. märtsini, kui USA peasüüdistaja 
Robert Jackson saatis Prantsuse ja Nõukogu­
de peasüüdistajale kirja, kus viitab 
9. novembri istungile (vt lisa 2). Kirjas, 
mis on dateeritud 1946. a. 11. märtsiga, 
teatab Rudenko lõpuks Jacksonile, missugu­
sed on need küsimused, mille arutamist ei 
pea NSV Liit vajalikuks (vt lisa 3). On 
huvitav, et nimekiri oli muutunud lühemaks 
kui omal ajal Võšinski poolt kinnitatud 

variant. Kadunud oli 3 punkti: NSV Liidu 
suhtumine Versailles' rahulepingusse, Nõu-
kogude-Saksa kokkulepe Baltimaade saksa 
elanikkonna vahetuse kohta Saksamaaga ning 
väinade ja «NSV Liidu väidetavate territo­
riaalsete pretensioonide» küsimus. Viimasel 
punktil — Nõukogude-Poola suhted — oli 
esialgses variandis oluline täpsustatus sulgu­
des: «Lääne-Ukraina ja Lääne-Valgevene 
küsimused». Pole vist tarvis lisada, et vältida 
kõigi nende küsimuste arutelu oli äärmiselt 
keeruline kui mitte võimatu. 

Nürnbergi komandeeringult Nikolai Zorja 
tagasi ei jõudnud. Moskvasse laekus vaid 
kaks kohvrit kingitusi lastele. Perekonnale 
öeldi ainult niipalju, et kindral Zorja hukkus, 
käsitsedes ettevaatamatult relva; mingit 
ametlikku teadet tema surma kohta ei tulnud. 
Ligi 4 aasta pärast, kui Zorja poeg Juri 
Zorja tahtis astuda mereväekooli, andis 
NSV Liidu Prokuratuuri kaadriosakond talle 
välja tõendi selle kohta, et tema isa oli 
saanud surma õnnetusjuhtumi tagajärjel. Veel 
aasta hiljem vormistati Moskva Krasnaja 
Presnja rajooni Perekonnaseisuaktide Bü­
roos surmatunnistus, kus surma põhjuseks 
on jällegi märgitud õnnetusjuhtum. Ja lõpuks: 
3 aastat tagasi ilmunud M. Raginski raamatus 
«Nürnberg: ajaloo kohtu ees» (M, 1986) on 
leheküljel 53 märkus: 3. klassi riiklik justiits-
nõunik (kindralmajor) Nikolai Zorja — 
hukkus traagiliselt isikliku relva puhastamisel. 
See on esimene ja siiani ainus märkus intsi­
dendi kohta nõukogude kirjanduses. 

Hiljuti otsustas Juri Zorja, praegune 
I järgu kapten-insener erus, välja selgitada, 
mis alusel on registreeritud tema isa surm. 
Selgus, et mingeid surma fakti kinnitavaid 
dokumente ei ole, teadmata on ka, kes ja 
miks surma registreeris. Läänes teatakse 
N. Zorja surmaga seotud asjaoludest seda­
sama, mida teame meiegi, kuid mõnedest 
sündmustest, milles Zorja osales, mõnevõrra 
rohkem. See informatsioon ongi aluseks, mis 
võimaldab ajaloolastel kahelda versioonis rel­
va puhastamisest — nii tegid ka Heideker ja 
Leeb oma raamatus «Nürnbergi protsess». 

Kuni määramiseni Nürnbergi töötas 
N. Zorja Poola Rahvusliku Vabastamise 
Komitees Nõukogude Liidu esindaja juriidi­
lise nõuandjana, kuhu ta oli kutsutud õtse 
tegevteenistusest. Siin läheb tema elulugu 
lahku teiste Nõukogude süüdistajate omast, 
kes kõik töötasid NSV Liidu Prokuratuuris ja 
tundsid üksteist juba ammusest ajast. Erine­
valt oma kolleegidest ei osalenud Zorja eel­
uurimises ning pidi seega protsessil üle kuu­
lama tunnistajad, kellega ta varem polnud 
kohtunud. Pealegi pidi ta kohtule esitama 
süütõendid süüdistuse kõige olulisemates 
punktides («NSV Liidu vastane agressioon», 

Abarinov 51 



«Sunnitöö ja inimeste vedu saksa orju­
sesse»). 

Pärast jutuajamist Maxwell-Fyfe'iga toi­
mis Seidl vastavalt tema nõuandele. Oma 
raamatus «Rudolf Hessi süüasi» kirjutab ta: 
«Ma läksin kohtuhoone sellesse tiiba, kus 
asusid Nõukogude süüdistuse ametiruumid,ja 
palusin oma tulekust teatada kindral Ruden-
kole. Tema sekretär palus mul istuda ja 
oodata. Mõne aja pärast tuli ta tagasi ja 
ütles: «Kindral Rudenkot ei ole, aga kui te 
soovite, võite rääkida härra kindral Zorjaga.» 

Rudenko asetäitja oli polkovnik Pokrovski 
ja süüdistaja äraolekul oleks just tema 
pidanud Seidli vastu võtama. Võib-olla on 
tegemist tühipalja juhusega. Kuid on alust 
oletada vastupidist. Asi on selles, et juba 
1945. a septembris, olles vaevalt kohale mää­
ratud, komandeeriti Zorja Londonisse, kus 
toimus Hitleri-vastase koalitsiooni maade 
välisministrite nõukogu sessioon. Säilinud on 
paber pealkirjaga «Märkmed päeviku jaoks», 
kuhu on pliiatsiga kirjutatud selle sõidu 
kirjeldus. Toome siinkohal ära kaks lühikest 
lõiku sellest. 

«14. sept. Täna öösel ei maga keegi. Meid 
on 6 inimest. Õhkkond on pinev. Lõpuks 
sai kõik korda. Kell 1 öösel visiit A. J. V. 
juurde. Sain kaasa viimased õpetussõnad. 
Hüvastijätt sm-dega. Sõidame Vnukovosse 
(30 km Moskvast). Lennuilm. Kell 6.30 
lendame välja. Vaatame oma maad. Kurb on 
kodumaalt lahkuda. Lendame üle Saksamaa. 
Siin ta siis ongi, see karukoobas — 
Berliin . . .» 

«15. sept. Lahkume Berliinist. Kell 7 
(2 tundi Moskva ajast taga) oleme Londonis. 
Meil olid vastas konsul jt meie saatkonna 
sm-d. Ümberringi võõras keel. . . Peatume 
hotellis. Esimene päev välismaal. Linn on 
roheline. Inglise viisakus. Süüa saab kehvasti, 
kaardid ja kupongid. Asusin kohe tööle. 
Õhtul kirjutasin A. J-le ettekannet. Palju 
probleeme, eriti tehnika osas. 

V. M-i vastuvõtt 20. sept. kell 8 
(Londoni aja järgi).» 

A. J. V. on muidugi Võšinski, V. M. — 
Molotov. Niisiis: Võšinski saatis Zorja 
Londonisse Molotovi juurde konsultatsioo­
nile. On võimatu, et Zorja ei arutanud Molo-
toviga «ebasoovitavate küsimuste» probleemi. 
Järelikult oli ta ainus Nõukogude süüdistaja, 
kes oli saanud Kremli instruktsioonid õtse 
välisministrilt endalt. 

A. Seidl kirjutab raamatus «Rudolf Hessi 
süüasi»: «Kindral Zorja pakkus mulle oma 
kirjutuslaua kõrval istet ja küsis minu visiidi 
põhjust. Ma vastasin: «Nende kaante vahel 
on mõlema salajase lisaprotokolli koopiad, 
mis on alla kirjutatud 23. aug. ja 28. sep­
tembril 1939. a pärast mittekallaletungi, sõp­
ruse ja piirilepingu sõlmimist Saksa välis­

ministri von Ribbentropi ja Nõukogude välis­
asjade rahvakomissari poolt. Tõsi, mõlemal 
juhul on tegemist tõestamata koopiatega. 
Inglise süüdistaja sir David Maxwell-Fyfe 
kinnitas siiski, et koopiad vastavad originaali­
dele ja soovitas mul pöörduda teie poole, 
et leida võimalus lülitada mõlemad doku­
mendid protsessi tõendite hulka ja ühtlasi 
taotleda selleks Nõukogude süüdistuse nõus­
olekut.» Kindral Zorja mõtles veidi ja 
lausus: «Ma ei näe mingit alust niisuguseks 
jutuajamiseks.»» 

Erinevalt paljudest praegusaja amet­
kondadest ei võtnud valitsuskomisjon Nürn­
bergis mitte ainult otsuseid vastu, vaid ka ka­
ristas karmilt neid, kes jätsid tema juhtnöörid 
täitmata või täitsid ebarahuldavalt. Ega polegi 
midagi imestada: peale NSV Liidu prokuröri 
K. Goršenini, justiitsministri I. Goljakovi ja 
ülemkohtu eesistuja Rõtškovi (kes omal ajal 
oli muuhulgas alla kirjutanud M. Rjutini 
surmaotsusele) kuulusid komisjoni koosseisu 
veel niisugused kurikuulsad isikud nagu 
Kabulov, Merkulov ja Abakumov. On selge, 
et neil olid omad meetodid juurdluse läbivii­

miseks. 16. novembril protokollis on näiteks 
niisugune dialoog: 

V õ š i n s k i . «Sm Rudenkol pole tänaseni 
protsessi läbiviimise plaani, Rudenko pole 
selle läbiviimiseks valmis. (Protsess algas 
20. novembril — V. A.) Avakõne, mis me 
teiega ette valmistasime, saatsin Kesk­
komiteesse.» 

К о b u 1 о v . «Meie inimesed Nürnbergis 
informeerivad meid kohtualuste käitumisest 
ülekuulamisel (loeb märkmeid). Goring, 
Jodl, Keitel jt käituvad väljakutsuvalt. 
Nende vastused kubisevad nõukogudevaenu-
likest rünnakutest, mida meie uurija 
sm Aleksandrov ei suuda piisavalt pareerida. 
Kohtualustel õnnestub jätta endast mulje 
kui lihtsatest ametnikest, kes on tegutsenud 
vaid ülemuste käsutäitjatena. Reder ütles üle­
kuulamisel inglastele, et venelased tahtsid 
teda värvata, et ta andis oma vastused surve 
all. Tema avaldus võeti lindile.» 

V õ š i n s k i . «Kui tarvis, peab prokurör 
kohtualuse kõne katkestama, mitte laskma 
tal teha nõukogudevastaseid avaldusi.» 

Räägitakse, et Stalin oli stenogramme 
lugedes väljendanud rahulolematust: mis­
pärast süüdistajad iga kord pärast üle­
kuulamist kohtualuseid tänavad, kes nad nii­
sugused on, et neile aitäh peab ütlema? Võib 
ette kujutada, kuidas ta reageeris Seidli 
demaršile. 

Kes nad siis olid, need «meie inimesed 
Nürnbergis»? Nõukogude ametliku dele­
gatsiooni liikmete hulgas paistis silma 
polkovnik Lihhatšovi grupp, kuhu peale tema 
kuulusid kapten Grišajev ja vanemleitnant 
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Solovjov. Vaevalt on enam võimalik Lihhat-
šovi tegevuse kõiki üksikasju Nürnbergis täie­
likult taastada, kuid üht-teist selgub juurdlus­
osakonna tõlgi O. Svidovskaja (praegu Tabat-
šnikova) avaldamata märkmetest. Näiteks 
juhtis Lihhatšov otseselt Pauluse salajast 
kohaletoimetamist. Kord avaldas ta Olga 
Svidovskajale Stalini nimel tänu. Kõnekas on 
ka fakt, et Nürnbergis üritati Lihhatšovile 
atentaat teha, kuid surma sai hoopis Lihhat-
šovi autojuht. 

Nõukogude tõlk Rosa Litvak väidab aga, 
et Lihhatšovi grupil ei olnud mingeid 
protsessiga seotud eriülesandeid. Lihhatšov 
oli küll uurijate nimekirjas ja kuulas eel-
uurimiste käigus üle Franki, ent kuidas 
ta seda tegi, sellest kirjutab jällegi O. Svidovs­
kaja: «Lihhatšov järgis kõrvalekaldumatult 
küsimuste järjekorda, mis tal paberil kirjas 
olid. Mulle näis see imelik: minu arvates 
oleks uurija oma töös pidanud vabam olema. 
Ühesõnaga, Lihhatšovi läbiviidud ülekuu­
lamine ei jätnud kuigi professionaalset ega 
säravat muljet.» (Siinkohal O. Svidovs­
kaja mõnevõrra eksib: Lihhatšov oskas üle 
kuulata küll, ainult et ta tegi seda Lubjankal, 
kus mõistagi kasutati teisi meetodeid. Ühest 
1943. a toimepandud juurdlusest kirjutas 
hiljuti «Pravdas» 7. aug. 1988 M. Stepitšev. 
Stepitšev väidab, et uurijad Lihhatšov ja 
Sokolov olid Abakumovi erilised usaldusalu-
sed ja kasutasid «füüsilise mõjutamise vahen­
deid». Lihhatšovi karjäär katkes, kui paljas­
tati Beria ja tema käsilased: koos Abakumovi, 
Rjumini ja Švatsmaniga lasti ta juurdlus-
matejalide fabritseerimise eest maha.) 

Koik see toimus veel enne protsessi algust. 
Selle käigus tuli Lihhatšovile muret veelgi 
juurde. Moskval oli rahulolematuseks piisa­
valt põhjust: kas või needsamad, olgugi 
lohakalt vormistatud Pauluse ülestunnistused 
või kaitse arvukad taotlused kutsuda kohtusse 
uusi tunnistajaid ja tuua päevavalgele 
dokumente, mille vastu Nõukogude süüdis­
tusel kaugeltki mitte alati protesteerida ei 
õnnestunud. (Üheks niisuguseks doku­
mendiks — kuritegeliku organisatsiooni SA 
süüasjas — oli isegi N. Krõlenko raamat 
«Kohus ja õigus».) Erilist peavalu põhjus­
tasid muidugi «küsimused, mis ei kuulu koh­
tulikule arutelule». 

Nõukogude süüdistuse äge vastuseis ei 
tähendanud sugugi, et Seidl oma plaa­
nidest loobunud oleks. Ta esitas kohtule 
tema taotlusel kohale kutsutud tunnistaja 
Friedrich Gaussi kirjalikud tunnistused, kes 
Saksamaa Välisministeeriumi juriidilise osa­
konna ülemana saatis 1939. a augustis 
Ribbentroppi tema visiidi ajal Moskvasse. 
Gauss kinnitas, et fotokoopiate tekstid on 
autentsed salajaste lisaprotokollidega. Aga 

siirdume stenogrammide abil kohtusaali. 
1. aprill. Tunnistaja Ribbentropi ülekuula­

mine. Seidl loeb ette dokumendi preambula. 
Ribbentrop ütleb, et ta ei mäleta teksti sõna­
sõnalt, aga «umbes nii ta algas». 

R u d e n к о : «Ma ei moista, härra ees­
istuja, mil moel on need küsimused seotud 
Seidli kaitsealuste Hessi ja Frankiga. Ma ei 
tahtnud rääkida nendest kirjalikest tunnis­
tustest, millele ma ei omista mingisugust täht­
sust. Ma tahtsin juhtida tribunali tähelepanu 
asjaolule, et me ei tegele siin küsimustega, mis 
puudutavad liitlasriikide poliitikat, vaid 
arutame Saksa peamiste sõjaroimarite 
konkreetset süüasja. Koik analoogilised küsi­
mused kaitse poolt kujutavad endast katset 
juhtida tribunali tähelepanu põhiküsimuselt 
kõrvale. Seepärast pean vajalikuks keelata 
niisuguste küsimuste esitamine, mis ei ole 
antud päevakorraga otseselt seotud.» 

(Paus. Peetakse nõu.) 
E e s i s t u j a : «Dr Seidl, võite esitada 

küsimusi.» 
9. mail saatis K. Goršenin kollektiivi nimel 

Stalinile võidu 1. aastapäevaks tervitustele­
grammi. «Rahvusvahelise Sõjatribunali Nõu­
kogude töötajate kollektiiv saadab Teile, kes 
te viisite nõukogude rahva ajaloolisele 
võidule fašismi tumedate jõudude üle, palava 
tervituse. Oleme kokku kogunenud siia, 
kaugel armastatud kodumaast, et tähistada 
seda suurt võidupüha ja tõstame toosti kõige 
kallima ja lähedasema inimese, suure juhi 
ja õpetaja seltsimees Stalini terviseks. Me 
soovime teile, kallis juht ja õpetaja, palju 
aastaid ja tervist meie suure kodumaa 
hüvanguks, mida te nii hiilgavalt võidult 
võidule juhite.» Hoolimata telegrammi 
kõrgest stiilist ei saanud Nõukogude delegat­
siooni juhi meeleolu mitte kuidagi nii 
päikeseline olla — intsident Seidli esitatud 
dokumentidega oli parajasti haripunktis ja 
vaevalt see Stalinile teadmata oli. 

1946. a 21. mai õhtusel istungil vastas 
Seidli küsimustele Saksamaa Välisminis­
teeriumi endine riigisekretär Erich von 
Weizsäcker (SFV praeguse presidendi isa). 

R u d e n к о . «Härra eesistuja, tunnistaja 
on kutsutud vastama kaitsja Zimmersi 
taotluses esitatud konkreetsetele küsimustele. 
Ma olen seisukohal, et küsimus, mille 
praegu tõstatab kaitsja Seidl, ei ole antud 
juurdlusega kuidagi seotud ja ma arvan, 
et see tuleks tagasi lükata.» 

(Paus. Tribunali liikmed peavad nõu.) 
E e s i s t u j a . «Dr Seidl, te võite oma 

küsimuse esitada.» 
S e i d l . «Minu käes on tekst, mille suhtes 

suursaadik Gauss on peaaegu kindel, et see 
annab õigesti edasi nende kokkulepete sisu. 
Ma näitan teile seda teksti.» 

E e s i s t u j a . «Üks hetk. Mis dokumendi 
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Kuigi Hölstov — RiBbentropi lepingu sala-
p'otokolli originaali pole leiiud, on hulgaliselt 
kaudseid tõendeid, mis sellele viitavad. NSV 
Liidu Kartograafia ja Geodeesiia peavalitsus 
andis juba 17. novembri 1939 Leningradis 
trükki «MAAILMA ATLASE» (allasele anti 
tiražeeritrmaiba 10. VI. 1940), kus Balti rii-
gid/olid kujutatud Nõukogude Liidu osana. 

Tõsi küll, hiljem on atlasele lisatud eraldi 
Läti ja Eesti kaardid (18. 1. 1941). teiste 
kaartide muutmise kohta märget pole. De-
monstreerime lugejale Skandnaaviamaade 
kaani, kus peale kadestamisväärse ettenäge­
likkuse Balti küsimuses väärib tähelepanu ka 
«Saksa riiklike huvide piirkond» t'oola terri­
tooriumil. 
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te talle esitate? Kas see on sama dokument, 
mille te juba esitasite tribunalile ja mille 
tribunal tagasi lükkas?» 

S e i d 1 .«See on sama dokument, mille 
ma esitasin tribunalile koos teiste tõendavate 
dokumentidega. Antud dokument lükati 
tribunali poolv tagasi kui d o k u m e n t ; 
ma eeldan, et ta lükati tagasi sellepärast, et 
ma keeldusin osutamast selle dokumendi 
päritolu. Kuid tribunal lubas esitada selle 
küsimuse kohta Gaussi uue kirjaliku tunnis­
tuse.» 

E e s i s t u j a . «Kuid te ju ei teinud seda? 
Te ei teinud seda?» 

S e i d 1. «Ei, kuid nüüd tahan ma tunnis­
taja mälu värskendamiseks lugeda selle teksti 
ülekuulamise raames ette ja seejärel küsida 
tunnistaja käest, kas ta mäletab, kas selles 
dokumendis on need salajased kokkulepped 
õigesti edasi antud.» 

R u d e n k o. «Ma tahaksin, härrad 
kohtunikud, avaldada nende küsimuste suhtes 
protesti kahel põhjusel. Esiteks: me arutame 
Saksa peamiste sõjaroimarite kuritegusid, 
mitte ei uuri riikide välispoliitilisi küsimusi. 
Teiseks on dokument, mida kaitsja Seidl 
püüab tunnistajale esitada, tribunali poolt 
kui võltsing tagasi lükatud. Järelikult ei saa 
seda dokumenti kasutada, sest tal puudub 
tõendi väärtus.» 

Järgnevad uued väitlused. Eesistuja tõsta­
tab küsimuse dokumendi päritolust. 
Seidl vastab, et ta sai selle mõni nädal 
tagasi «inimeselt, kes näib mulle usaldus­
väärne ja kuulub liitlaste hulka», kuid lisab 
samas, et «täpsemalt ma tema päritolule ei 
osuta, mis tundub mulle olevat täiesti 
mõistlik». Ameerika süüdistaja Dodd ühineb 
kindral Rudenko vastuseisuga. Eesistuja 
lubab Seidlil «küsida tunnistajalt, mida see 
lepingust mäletab, esitamata talle seda doku­
menti». Weizsäcker annab dokumendi sisust 
üksikasjaliku ülevaate. Eelnevalt küsinud, kas 
tunnistaja tunneks dokumendi koopia ära, 
katkestab eesistuja istungi. Pärast vaheaega 
teeb ta teatavaks otsuse: «Võttes arvesse 
fakti, et antud tunnistaja ja teised tunnistajad 
andsid ülevaate originaali tekstist, ja et pole 
selge, milline on dr Seidli valduses oleva 
dokumendi päritolu, otsustas tribunal seda 
dokumenti tunnistajale mitte esitada.» 

Pomm ei lõhkenud. Või lõhkes? 

Nõukogude peasüüdistaja paberite hulgas 
on säilinud J. Pokrovskile väljaantud 
tõend selle kohta, et ta «sõidab Leipzigisse 
eesmärgil toimetada Nõukogude tsooni sõja­
väe juhtkonna kätte NSV Liidu peasüüdistaja 
abi N. Zorja surnukeha, kes hukkus Nürn­
bergis õnnetusjuhtumi tagajärjel». Tõend on 
dateeritud 24. maiga, kuigi juurdlus surma­
juhtumi tuvastamiseks lõpetati alles 28. mail. 

Vähe sellest: Zorja toimik, mida praegu 
säilitatakse NSV Liidu Prokuratuuris, kannab 
täiesti ühemõttelist tiitlit: «Enesetapujuhtum». 

Svidovskaja sõnade järgi olevat Lihhatšov 
tema küsimuse peale Zorja surma põhjuse 
kohta vastanud napilt: «Ta eksis ja pärast 
lõi kartma.» Mille vastu ta eksis? Mida kartis? 

Niisiis: 21. mail 1946. a andis tunnistaja 
Weizsäcker üksikasjalise ülevaate Nõu-
kogude-Saksa 1939. а 23. augusti mitte-
kallaletungilepingu nn salajase lisaprotokolli 
sisust. 22. mail ilmus protokoll Ameerika aja­
lehes «Saint Louis Post Despeche». 23. mail 
hukkus traagiliselt kindralmajor N. Zorja. 
21., 22., 23. mai — niisugused on faktid. 

Läheme nüüd päris algusesse tagasi. Pole 
mingit kahtlust, et Nõukogude juhtkond 
tundis end mõnevõrra ebamugavalt seoses 
Nõukogude-Saksa suhete soojenemisega õtse 
sõja eelõhtul. Nõukogude süüdistusel ei 
õnnestunud kaitse jõupingutusi blokeerida: 
Moskva läbirääkimiste sisu oli kantud Rah­
vusvahelise Sõjatribunali protokollidesse ja 
tulnud seega avalikuks. Stalini reaktsiooni 
polnud raske ära arvata. Järele jäi ainult 
üks võimalus: vaenlane paljastada. Vastasel 
juhul oleks võinud Juhi äkkviha ka juristide 
ja Lihhatšovi meeskonna kaela sadada. Pole 
kahtlust, et Zorja kandidatuur rahuldas ühte­
viisi nii hunte kui lambaid. Ja mis veelgi oluli­
sem: Moskva poleks leppinud sellega, kui 
patuoinaks oleks tehtud mingi kolmanda­
järguline tegelane. Kuid kindral, peasüüdis­
taja abi — see sobis nagu rusikas silmaauku. 

Edasi. Nõukogude süüdistuse koosseisust 
oli meil juba eespool juttu: seal olid kõik 
omad poisid. Koik — välja arvatud Zorja. 

Kes käis Londonis Molotovilt instrukt­
sioone saamas? Kes kohtus Seidhga? Ring 
sai täis. 

Mõni päev enne saatuslikku tärminit toimus 
(või lavastati) Lihhatšovi alluvate ja Zorja 
vahel äge tüli. Tagantjärele läksid liikvele 
jutud, et Zorja oli psüühiliselt tasakaalutu 
ja jõi kõvasti (viimast eitavad kategooriliselt 
nii Svidovskaja, Stenina kui Litvak). 

Meil pole ühtegi dokumenti, mis heidaks 
vähimatki valgust viimsele päevale kindral 
Zorja elus. Kas Võšinski komisjon istus sel 
päeval koos? Millega tegeles polkovnik 
Lihhatšov? Missugused ettekanded saadeti 
Moskvasse ja missugused korraldused sealt 
anti? Midagi pole teada. Kuid Zorja t e a d i s . 
Teadis, et ring tõmbub koomale ja kaevata 
pole kuhugi. Kui oled kord juba ajalooratta 
vahele jäänud, on mõttetu õiglust taga nõuda. 
Tundub, et Nikolai Zorja leidis ainuvõimaliku 
pääsetee. 

Tsiteerida on jäänud veel viimane doku­
ment. Selle autor on endine Leipzigi sõja-
prokurör D. Reznitšenko, kes kirjutas Zorja-
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juuniorile ammustest kurbadest sündmustest 
järgmist: 

«Kahjuks ei saa ma Teile sellest traagilisest 
juhtumist kuigi palju teatada, sest ma viibisin 
tollal Tšehhoslovakkias Karlsbadi sana­
tooriumis «Imperial» ravil. Matustel oli 
minu naine Jekaterina Petrovna. Püüan Teile 
tema jutu järgi kirjeldada matuseid. 1946. a 
mais, ei mäleta enam täpset kuupäeva, helis­
tati mulle Stalini juurest Leipzigisse — meil 
oli otseühendus. Kell oli kaheksa õhtul ja pro­
kuratuuris ei olnud sel kellaajal enam kedagi. 
Anti käsk teha hommikuks tsinkkirst ja saata 
Teie isa matmiseks Moskvasse. Kask täideti 
õigeaegselt ja Teie isa saadeti lennuväljale. 
Millisele lennuväljale, seda mu naine ei 
mäleta. Väljasõit lükati kolm tundi edasi, 
sest polnud lennuilma. Selle aja jooksul tuli 
aga Stalini kabinetist uus käsk: matta koha­
peal. Mida ka tehti. Kuid millisele 
kalmistule Teie isa maeti, seda mu naine 
ei mäleta. Enne matuseid ei tehtud mingeid 
ekspertiise. Hauakirja ei pandud.» 

Lisame, et matusedokumentides on kind­
ralmajor Zorja arvatud reameheks. 

30. mail toimus Nürnbergis Süüdistajate 
Komitee istung, kus arutati kaitsja Seidli 
taotlusi (vt lisa 4). Rudenko nimetas neid 
«kuritahtlikeks katseteks lüüa süüdistajate 
vahele kiilu»; Maxwell-Fyfe ja Dodd toetasid 
teda. 1. juunil saadeti tribunalile kõige nelja 
peasüüdistaja nimel kiri, kus esitati üksmeelne 
protest Seidli taotluste rahuldamise vastu. 

LISA 1 

Kinnitan 
/A. Võšinski/ 

« « novembril 1945. aastal 

Protokoll nr 1 

1945. a 26. novembri istung Nürnberg 

Kuulati ära: 
3. Küsimuste loetelu, mis ei kuulu kohtu­

likule arutelule (sm Võšinski). 
Otsustati: 
1. Kinnitada sm Võšinski poolt esitatud 

küsimuste loetelu, mis ei kuulu kohtulikule 
arutelule (loetelu lisatud). 

2. Kohustada sm Rudenkot kokku leppima 
teiste süüdistajatega, et ei puudutata teatud 
küsimusi, et NSVL, USA, Inglismaa, Prant­
susmaa ja teised Ühinenud Rahvad ei 
muutuks kohtualuste kriitika objektiks. 

Kuulati ära: 
4. Dokumentide kohtule esitamise kord 

(sm Võšinski) 

Otsustati: 
1. Teha sm Rudenkole ülesandes kokku 

leppida Jacksoniga selles, et ta ei avalikustaks 
kohtus NSV Liitu puudutavaid materjale 
ega esitaks neid NSV Liidu peasüüdistajale 
protsessis kasutamiseks. 

2. Kiiresti koostada niisuguste dokumentide 
nimekiri. 

3. Kohustada sm Rudenkot ja sm Niki-
tšenkot eelnevalt läbi vaatama kõik teiste 
delegatsioonide poolt kohtule esitamiseks 
mõeldud dokumendid; kohustada neid nõud­
ma, et kõik need dokumendid kinnitataks 
Süüdistajate Komitees. 

Igale dokumendile peavad sm-d Rudenko 
ja Nikitšenko andma NSV Liidu huvidest 
lähtuva hinnangu; vajaduse korral peavad 
keelama ebasoovitavate dokumentide edasi­
andmise ja kohtus avalikustamise. 

Protokollis Karev 

A. Võšinski 
/allkiri/ 

Küsimuste loetelu 
1. NSV Liidu suhtumine Versailles' ra­

husse. 
2. Nõukogude-Saksa 1939. a mittekallale-

tungileping ja kõik sellega seotud küsimused. 
3. Molotovi visiit Berliini, Ribbentropi 

visiit Moskvasse. 
4. Nõukogude ühiskondlik-poliitilise 

korraga seotud küsimused. 
5. Nõukogude Balti vabariigid. 
6. Nõukogude-Saksa leping Leedu, Läti 

ja Eesti saksa elanikkonna vahetuse kohta 
Saksamaaga. 

7. Nõukogude Liidu välispoliitika küsi­
mused, eriti väinade ning NSV Liidu väideta­
vate territoriaalsete pretensioonide küsimus. 

8. Balkani küsimus. 
9. Nõukogude—Poola suhted (Lääne-

Ukraina ja Lääne-Valgevene küsimused). 

LISA 2 

Hr. Champetiers de Ribes'le. Kindral­
leitnant Rudenkole 8. märtsil 1946. a 

Nürnberg 

Härrased! 
9. novembril 1945. a toimunud peasüüdis-

tajate istungil arutasime me küsimust, kas on 
võimalikud kaitsepoolsed väljaastumised meie 
maade esindajate aadressil, seda eriti Inglis­
maa, Venemaa ja Prantsusmaa poliitikat puu­
dutavates küsimustes. 

Samal istungil võeti vastu otsus, et need 
väljaastumised tuleb kui asjasse mitte-
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puutuvad ühiselt tagasi tõrjuda. Et USA 
astus sõtta hiljem ja asus otsesest sõjatege­
vusest eemal, rünnatakse USA-d ilmselt ka 
vähem ning järelikult on kõige sobivam, 
kui poliitilisi diskussioone katkestavad just 
selle maa esindajad. 

Peale selle leppisime kokku, et iga delegat­
sioon koostab memorandumi, milles infor­
meerib meid sellest, missugune seisukoht 
tuleks võtta ühe või teise rünnaku suhtes. 

Vastavalt kokkuleppele esitas sir David 
Maxwell-Fyfe 1. detsembril 1945. a oma 
memorandumi. Nõukogude ja Prantsuse 
delegatsioonidelt pole siiani mingit infor­
matsiooni laekunud. 

Mui on alust arvata, et kaitse üritab 
rünnata Nõukogude poliitikat, nimetades 
seda Soome, Poola, Balkani ja Balti riikide 
suhtes agressiivseks; Prantsuse poliitikat 
läänes ja seda, kuidas too kohtleb sõjavange; 
ilmselt püütakse rünnata ka Inglise poliitikat 
kõigis neis küsimustes, millele osutab sir 
David oma memorandumis. 

Ma juhin Teie tähelepanu nendele asja­
oludele sellepärast, et vaevalt USA toetab 
neid seisukohti, millest teda eelnevalt infor­
meeritud ei ole: mõnede küsimuste puhul 
võib osutuda vajalikuks need eelnevalt koos­
kõlastada meie riigidepartemangu ja sõjavõe-
võimudega. Lisaks sellele on üsna tõenäoline, 
et ristküsitluse all puudutavad tunnistajad 
niisuguseid teemasid (küsimusi), mis vajavad 
põhjalikumat läbivaatamist. Seda on aga 
kergem teha, kui vastavate delegatsioonide 
seisukoht on eelnevalt teada. USA seisukoht 
neis küsimustes on järgmine: kaitse kõiki 
taolisi väljaastumisi käsitatakse kui asjasse 
ja antud süüdistusse mitte puutuvaid. 

Juhul kui sellised väljaastumised kasvavad 
avalikuks aruteluks (diskussiooniks) ja USA 
ei tea oma kolleegide seisukohta ega saa 
seetõttu neid toetada, satuvad kõik ebamuga­
vasse olukorda. 

Siiralt Teie 
R. Jackson 

Tõlkinud Dmitrijeva 

LISA 3 

Mr. Robert H. Jacksonile 
Lugenud läbi Teie kirja 8. märtsist к. a, 

võin rahuldustundega märkida, et olen Teie 
ettepanekutega täiesti nõus. 

Jagades Teie seisukohta, pean ma vaja­
likuks rõhutada, et Süüdistajate Komitee on 
kohustatud, lähtudes Rahvusvahelise Sõja­
tribunali põhikirja 8. punktist, tegema kõik 
selleks, et otsustavalt takistada süüaluseid 
või nende kaitsjaid kasutamast käesolevat 

kohtuprotsessi süüasjasse otseselt mitte­
puutuvate küsimuste arutamiseks. 

Olgu öeldud, et Teie kiri oli äärmiselt 
õigeaegne. Juba uurimise praeguses 
staadiumis on mõned süüalused ja nende 
kaitsjad üritanud panna arutusele asjasse 
mittepuutuvaid küsimusi ja võltsitud doku­
mentide abil moonutada üitlasriikide valitsuse 
mõnede aktide tähendust — eesmärgiga võita 
aega ja seeläbi põhjendamatult venitada 
protsessi kuiga 

Vastavalt Teie kirjas avaldatud soovile 
esitan siinkohal nende küsimuste loetelu, mis, 
arvestades ülaltoodut, ei peaks kuuluma 
kohtulikule arutelule. 

1. NSV Liidu ühiskondlik-poliitilise 
korraga seotud küsimused. 

2. Nõukogude Liidu välispoliitika: a) Nõu-
kogude-Saksa 1939. a mittekallaletungileping 
ja sellega seotud küsimused (kaubandus-
leping, piirileping, läbirääkimised jne); 
b) Ribbentropi visiit Moskvasse ja 1940. a 
läbirääkimised Berliinis; c) Balkani küsimus; 
d) Nõukogude-Poola suhted. 

3. Nõukogude Balti vabariigid. 

Siira austusega 
R. Rudenko, 

kindralleitnant 
Nürnberg, 11. märts 1946. a 

LISA 4 

PROTOKOLL 
Peasüüdistajate istung 30. mail 1946. a 

к. 231, 16 t 30 min 

Kohal olid: hr Dubost — Prantsuse 
delegatsioon 
kindral Rudenko — Nõukogude delegatsioon 
hr Dodd — Ameerika delegatsioon 
sir D. M. Fyfe — Briti delegatsioon 
major Duke 

Kindral Rudenko teatas, et ta sooviks 
arutada veel üht küsimust, mis oleks 
tulnud tema eelduste kohaselt läbi arutada 
kolmapäevasel istungil. 

Viimasel ajal kasutab kaitse õõnestavat 
taktikat nagu näiteks dr Seidli taotlus lülitada 
oma kõne teksti Nõukogude-Saksa kokku­
leppe «salajane» osa, samuti tema Rechbergi 
tunnistusi puudutav taotlus. 

Rudenko peab neid taotlusi kuritahtlikeks 
katseteks lüüa süüdistajate vahele kiilu ja 
leiab, et ka antud juhul tuleb tegutseda 
ühise rindena. 

Kindral nõustus kohtunik Jacksonilt saa­
dud kirjaga, milles viidatakse 1945. a 9. no­
vembri istungile, kus oli arutlusel selliste 
väljaastumiste võimalikkus. 
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Sir David nõustus, et dr Seidli taotlus Isegi kui Seidl suudab süüdistusele tõestada, 
oli asjasse mittepuutuv ja kuritahtlik. et see tõepoolest nii oli, siis igal juhul ületas 

Hr Dodd nõustus sellega, et dr Seidli ohvitser oma volituste piirid, 
avaldus, nagu oleks ta dokumendi saanud 
tundmatult USA ohvitserilt, oli kuritahtlik. 

• 

HANNES WALTER 
EESTI VABADUSSÕDA 1918—1920. IV 

POOLTE KAVAD LANDESWEHRI SÕJAS 

Kõneldes operatiivkavast meenutab alam­
polkovnik Reek, kes enne lahingut sõitis 
läbi tulevase sõjatandri: «Neil sõitudel jõudsin 
selgusele, et tähtsamateks . . . võitluskeskus-
teks saavad olema just mulle alluva piirkonna 
tiivad, s.o. Neuhof—Roopa—Pappenhof— 
Volmari suun, teiste sõnadega Riia—Volmari 
tee ja siis Ronneburgi kõrgustikud, s.o. 
Riia—Pihkva kivitee suun» (N. Reek, Lem-
salu—Roopa—Võnnu—Ronneburgi lahing, 
lk 153). 

Kindral Põdder nõustus oma staabiülema 
kaalutlustega. Ülemjuhatajaga kooskõlasta­
tult nimetati peavastupanujooneks Straupes-
Valmiera, Rauna ja Limbaži lähised ning 
varupositsiooniks Burtnieku järv—Strenci 
jaam—Gauja jogi—Vijciemsi mõis. «Lubatud 
toetuste kohalejõudmise silmapilguks oli mul 
lootus, jälgides tegevust kohapeal, küllaldast 
püti omada vaenlase tegevuse arenemisest, 
et vastavalt sellele valida suund löögi and­
miseks,» meenutab kidral Reek (samas, 
lk 154). 

Krahv von der Goltzi tegevuskava oli 
saksalikult keeruline. Plaanis oli Eesti pea-
jõude Cesise juures otsustavalt lüüa. Seda 
taheti aga teha manöövri abil, kus kõigi 
kolonnide liikumine oli omavahelises sõltuvu­
ses. Pealöögi pidi andma Landeswehr, keda 
Rauddiviis pidi toetama haarava löögiga vasa­
kul tiival. Limbaži suunda asetati külg-
kaitse, mis pidi selgitama, kas on siin suure­
maid Eesti jõude. Kui neid ei kohata, pidi 
Rauddiviisi peagrupp hakkama liikuma 
Straupe poole. Olnuks aga Limbaži all suu­
remaid Eesti jõude, pidanuks pealöök suun­
duma üle Limbaži. Landeswehr pidi alustama 
tegevust oma parema tiivaga Rauna suunas, 
millele järgnes peagrupi löök Lode jaama ja 
Starti mõisa suunas. Landeswehri tegevusse-
astumine sõltus Rauddiviisi edust, kusjuures 

peajõudude tegevus sõltus nagu Rauddiviisilgi 
Landeswehri tiiva edust. Nii oli kõik kõigega 
seotud ja nõudis saksalikult eeskujulikku 
sidet. Laiale rindele laialikistud väeosade side 
aga lonkas (J. Maide. Ülevaade Eesti 
Vabadussõjast 1918—1920. Tallinn, 1933, lk 
348—350 ja 360—361). 

VÕITLUSED PAREMAL TIIVAL 19.—22. 
JUUNINI. 

3. diviisi äärmist paremat tiiba kattis 9. jala-
väepolk kapten J. Schmidti juhtimisel. Polgu 
esimene pataljon kattis rinnet merest Duku-
rini, asudes Esimese maailmasõja aegseis 
kaevikuis. II pataljon leitnant K. Lauritsi 
juhatusel asus Limbaži linna ees, hoides 
valvetõket kaugel lõunas. 

Vastavalt von der Goltzi kavale avas 
lahingutegevuse Rauddiviisi külgkaitse, kes 
19. juunil kell 12.15 ründas 9. polgu luure-
komandot. Luurajad junkur F. Reinholdi 
juhatusel panid üllatava südidusega vastu. 
Kui sakslased õhtuhämaruses viimaks läbi 
murdsid, arvas külgkaitse ülem kapten von 
Blankenburg, et on murdnud eestlaste pea-
vastupanuliini. Nii kandis ta ka väejuhatusele 
ette. Krahv v.d. Goltz lasi käiku väikese 
haarde ja suunas peajõud üle Straupe, jättes 
Eesti 9. polgu oma vasakule tiivale. Siin 
liikus edasi vaid Blankenburgi kolonn, mis 
Goltzi järgi «sattus lõksu». Kuidas see siis 
toimus? 

20. juuni õhtul kella kaheksa paiku jõudis 
Blankenburg 9. polgu peavastupanupositsioo-
nini. 9. polk oli Eesti armee noorim väeosa. 
Ja seda kogenematut polku tabas nüüd seni­
nägematult hästi organiseeritud rünnak. 
Algas kõik raskerelvade tulelöögiga, mida 
korrigeeriti lennukeilt. Ja siis tulid teraskiiv-
reis välihallid peale — rahulikult ja enese­
kindlalt. 9. polgu 5. rood löödi laiali. Saksa 
avangard jõudis Muzeneki taluni, kus asus 
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pataljoni komandopunkt. Polku toetav patarei 
kaotas närvid ja põgenes positsioonilt. 
Side roodude vahel katkes. Paanika rippus 
õhus. 

Kriisi saabus lahendama kapten Schmidt 
isiklikult, kes koos leitnant Lauritsiga kihutas 
ratsa läbi põgenevate ahelike. Külma vere oli 
säilitanud vaid junkur Reinhold koos kümme­
konna luurajaga. Ta hiilis piki maantee-
kraavi lähenevale Saksa kolonnile vastu, 
hüppas umbes 20 sammu kauguselt teele ning 
avas revolvrist tule. Kolm sakslast sai kohe 
surma, kolonni peas tekkis segadus. Samal 
hetkel asusid tulepositsioonile luurajad ja 
avasid leitnant Lauritsi juhtimisel lähidis­
tantsilt täpse tule. Vastane pandi seisma. 
Kuid kohe sai sakslaste tulest rängalt haavata 
junkur Reinhold. Ta evakueeriti Tartu hospi­
dali. Saanud teada, et tervenemislootust pole, 
laskis junkur Friedrich Reinhold, 22-aastane 
noormees, end haiglas maha. 

Habras tõke sakslaste teel oli siiski loodud. 
Kapten Schmidt saatis nüüd oma opera-
tiivadjutandi leitnant M. Tuiski Limbaži 
koolimaja juurde, kus varus seisis 6. rood 
leitnant P. Lilienbladti juhtimisel. Lilienbladt 
võttis mehed järele ja tõttas joostes Muzeneki 
talu juurde. Kui leitnant lahinguväljale 
saabus, tuli talle vastu kapten Schmidt. 
Vehkides ratsapiitsaga, mida ta alati kaasas 
kandis, ähvardas ta kõigile «kere peale 
anda», kui nad sakslasi tagasi ei löö. 

Lilienbladt viskus teest vasakule ja hiilis 
läbi võsase oru. Siis lähenes ta oma rooduga 
läbi küpse viljapõllu taas teele. Sakslased olid 
vahepeal arvamusele jõudnud, et eestlastega 
on lõpp. Nad asusid rännakkolonni ja liikusid 
edasi mõõdetud sammul. Lilienbladti mehed 
liikusid hanereas sakslaste kolonnile vastu. 
Esimene välihall kompanii lasti mööda. Ve­
nisid närvilised minutid. Teine kompanii oli 
nüüd eestlastega kohakuti. Lilienbladtil voo­
lasid higipisarad palava õhtupäikese ja närvi­
pinge tõttu. Nüüd oli paras aeg. «Parem 
pool!» röögatas ta kõigest kõrist. Hanereast 
sai ahelik, mis hurraaga tormas maantee poo­
le. Käigult raksusid lasud. Täägid läikisid 
päikeses. 

Veel hetk ja Saksa kolonni haaras kirjel­
damatu paanika. Osa mehi pürgis tagasi, 
osa edasi, osa püüdis tule avamiseks maha 
viskuda. Lilienbladt kamandas mehed maan-
teekraavi kõhuli ja siit, paari meetri pealt 
avati mõrvarlik tuli. Vahepeal taastas kapten 
Schmidt korra ka patareis. Revolvrirauda 
meeste kukla taga viibutades sundis ta suur-
tükiväelasi oma relvi lahtisele positsioonile 
vedama. Kui Lilienbladti poolt möödalastud 
sakslaste kompanii nähtavale ilmus, kündis 
meestesumma kiirtules antud 30 mürsku. 
Hävitustöö oli põhjalik. Kogu Saksa kolonn 
lagunes ja varises heitlevaks abituks summaks. 

Mõne hetkega oli kõik möödas. Lahingu­
väljale jäi 57 laipa ja 30 haavatut. Maha 
jäeti 8 kuulipildujat. Lootusetust olukorrast 
sai tänu juhtide raudseile närvidele hiilgav 
võit (P. Lilleleht. Lemsalu lahing. «Kaitse 
Kodu!» 1939, nr 11/12, lk 355). 

Olgu märgitud, et Limbaži lahingu eest 
Vabadusristiga autasustatud leitnant Paul 
Lilienbladt, pärast eestistamist Lilleleht, jäi 
ka pärast sõda tegevteenistusse. Ta tõusis 
majoriks ja Kaitseliidu Peastaabi õppepea-
Ükuks. 1941. a juhtis major Lilleleht Pärnu­
maa metsavendi, andes punaväele Kilingi-
Nõmme juures hävitava hoobi nn Liivamäe 
lahingus. Lilleleht sai ise lahingus haavata. 
1944.a juhtis major Lilleleht 6. piirikaitse-
rügementi. Pärast regulaarüksuste purusta­
mist jätkas ta võitlust metsavendade juhina, 
kellena langes vangi ja suri kinnitamata 
andmeil 1957. a. 

Kaotus Limbaži juures kujunes sakslastele 
saatuslikuks. 9. polgu edu jätkus ja ta tungis 
sügava haardega Saksa peajõudude tagalasse. 
See manööver murdis von der Goltzi 
närvid, ja kui too seni oli Eesti jõude ala­
hinnanud, siis nüüd asus ta neid ülehindama, 
peatades eduka edasimarsi teisal, et sulgeda 
tekkinud lõhet Limbaži suunal. 

VÕITLUSED RINDE KESKMES 19.—22. 
JUUNINI. 

Strateegilise tähtsusega Straupe sektorit rinde 
keskosas kaitses 6. jalaväepolk kapten K. Tal­
lo juhatusel. Kõige ohustatumas lõigus, Stalbe 
teedesõlmes, asus polgu IV pataljon alam-
kapten V. Bergmanni juhtimisel. Just siia 
suundus Rauddiviisi peajõudude löök. Saks­
laste ülekaal elavjõus oli siin enam kui 
kolmekordne, tulejõus 15-kordne. 

19. juunil 6. polgu lõigus nimetamis­
väärseid võitlusi ei olnud. Surmatants algas 
20. juuni keskpäeval, mil sakslased kiiresti 
vallutasid Straupe. Katse alevit tagasi võtta 
läks luhta ja meeskonnas puhkes kaotus-
rikka lahingu järel paanika. Üksnes äärmiselt 
karmide abinõudega suudeti kord taastada. 

21. juuniks suunas väe juhatus Stalbe lõigu 
tugevdamiseks 2 roodu ja 2 suurtükki. Nüüd 
kaitses teedesõlme 6 roodu suurtükiväe 
toetusel. Kaitse üldjuhiks nimetati 6. polgu II 
pataljoni ülem alamkapten A. Jaakson, 
muide hilisem kindral ja haridusminister. 

Sakslaste uued rünnakud Stalbe juures 
algasid juba tund pärast südaööd. Lahingute 
tulipunkti jäi Stalbe mõis, mida kaitses Vil­
jandi õppurrood. Viimastele appi suunatud 
7. roodu tabas täielik häving. Rivist langesid 
välja kõik ohvitserid. Põrutatuna langes 
rivist välja ka alamkapten A. Jaakson, keda 
asendas leitnant A. Virro. 
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Nii pidid õppurid üksi mõisa kaitsma ja nad 
suutsidki seda teha kuni abi saabumiseni. 
Lahingu kõige raskemal hetkel tulid abiks 
soomusautod «Estonia» ja «Toonela» ning 
dessantrood. Sakslasi see ei heidutanud. Oma 
soomusautode toetusel ja tugeva suurtüki­
tule kattel tulid välihallid ikka uuesti ja uuesti 
rünnakule. Kaitseks sobivad talud käisid 
päeva kestel 3—4 korda käest kätte. Videviku 
saabudes saavutas lahing haripunkti. Soomus­
autod, jalavägi ja raskerelvad segunesid. 
Kindlad positsioonid kadusid ja Stalbe 
ümbruses rullus meeleheitlik lähivõitlus, mis 
hakkas vaibuma alles kesköö paiku. 

Stalbe sõlm jäi eestlaste kätte. 
Samaaegselt meeleheitliku heitlusega Stal­

be juures oli 6. polgu teiste pataljonide lõi­
kudes suhteliselt vaikne. Vindele parve juures 
võtsid sõdurid päikest ja igavlesid. Siis 
torkas nooremallohvitser M. Peedimanile 
pähe idee minna üle jõe «mürglit tegema». 
Koos vabatahtlikega 2. roodust võttis ta ihu­
alasti ja ujus üle Gauja. Vastaskaldal pele­
tad eemale sakslaste valve ja võeti saagiks 
kuulipilduja. 

See iseenesest tähtsusetu julgustükk mõjus 
hävitavalt von der Goltzi närvidele. Kindral 
arvas, et tegu on eestlaste suureulatusliku 
vastulöögi algusega. Nii jättis ta abi saatmata 
Landeswehri pealöögi suunale ja see tegeli­
kult nurjaski Landeswehri edukalt alanud 
operatsiooni. Krahv von der Goltzi tegevus 
kinnitas iroonilisel moel ta kuulsat mõttetera, 
et «sõda ei ole matemaatikaülesanne, vaid 
psühholoogia». 

22. juunil ilmutasid sakslased 6. polgu 
lõigus juba väsimise märke. Rünnakud Stal-
bele jätkusid küll terve päeva, ent raugeva 
jõuga. Nii kandus lüüasaamise nakkus piki 
Saksa rinnet vasakult paremale. Kell 9 õhtul 
oli Rauddiviisi jõud otsas. Sakslased kat­
kestasid lahingu ja moraalselt vapustatud 
meeskond taandus närviliselt. Suurivaevu 
suutis major von Kleist (II maailmasõja 
feldmarssali) ära hoida paanika, viibides ise 
taandujate viimastes ridades (J. Maide, E. 
Väldin. 6. jalaväepolk, lk 369—420). 

VÕITLUSED VASAKUL TIIVAL JA 
RAUDTEE TSOONIS 21.—22. JUUNINI. 

3. jalaväepolk asus lahingute alguses posit­
sioonil risti üle Riia—Pihkva kivitee. Et 
polgu vasak tiib oli katmata, paigutas pol-
guülem alamkapten J. Kruus oma I pataljoni 
piki Riia—Pihkva kiviteed rindega kagusse ja 
II pataljoni roodud hajutatult tagalasse. Nii 
jäi sakslaste lööki vastu võtma vaid III patal­
jon kapten P. Triigi juhatusel. Kuigi saks­
lased haaret ei üritanud, oli see igati asja­
kohane ettevaatusabinõu. Kummatigi viis jõu­

dude hajutamine olukorrani, kus 3. polgul 
seisis sakslaste vastu vaid üks pataljon. Nii 
oli major Boeckelmanni kolonnil ka siin suur 
ülekaal nii elavjõus kui raskerelvades. 

21. juuni öösel kell 2.15 avasid Boeckel­
manni kolonni patareid eestlaste pihta maru-
tule. Kümme minutit hiljem tõusis koidu-
eelses hämaruses rünnakule Badeni rünnak-
pataljon ja kiviteel sööstsid edasi soomus­
autod ning nende varjus vabakorpus «Mi-
cahel». Algas pikk ja verine päev. 

Esialgu pidas eestlaste kaitse vastu. Kui 
aga kella 8 ajal hommikul 2. Cesise polk 
3. polgu paremal tiival laiali jooksis, läks 
kõik segi. Sakslased kiirustasid 3. polgu taga­
lasse suurte jõududega. Samal ajal jätkus tu­
gev surve rindelt. Triigi pataljon lõi vankuma 
ja taandus samm-sammult. See paljastas kivi­
teel asuva I pataljoni parema tiiva. Side 
pataljonide vahel katkes ja I pataljon hakkas 
omal kael taanduma. 

Kella kahe ajal päeval muutus 3. polgu 
olukord kriitiliseks. Polgu rinne oli sisse 
murtud, I ja III pataljoni sisemised tiivad 
lahti raiutud ja taganesid eraldatult suure 
ülekaalu ees. Hinnanud olukorda, andis 
polguülem kasu üldiseks taandumiseks, 
määrates uueks vastupanujooneks kõrgusti­
kud Rauna alevi ees. 

Taandumine ja uue positsiooni mehitamine 
viidi läbi lahingukontaktis vastasega. Kur­
natud meeskond ilmutas siin silmapaistvat 
mehisust ja külma verd. Kusagil ei tekkinud 
paanikat ja uus kaitsejoon loodi 10 km kau­
gusel Valmierast. Siin pidi 3. polk taluma 
sakslaste lakkamatuid rünnakuid kuni kella 
üheteistkümneni õhtul. 

Pärast pingelist ja närvilist ööd avasid 
sakslased 22. juunil kell 6.30 uuesti lahingu 
3. polgu lõigus, andes jõulise tulelöögi 
Rauna kõrgustike pihta. Järgnes jalaväe 
rünnak soomusmasinate toetusel. Kohe saa-
vutatigi sissemurre, mis aga likvideeriti va­
rude vastulöögiga. 22. juuni oli palav ja krõ­
bisevalt kuiv päev. Juba hommikul süttisid 
lahingute lõigus kõik taluhooned. Põlesid rohi 
ja väiksemad puud. Lahinguväli mattus läm­
besse suitsu. Ja selle suitsuloori tagant tulid 
välihallid ikka jälle ja jälle. Suurtükituli 
minutit viis kuni kümme ja jalaväerünnak. 
See kordus kogu päeva. Siin sissemurre, 
vastulöök ja positsiooni taastamine. Ja juba 
sissemurre kõrval, ja jälle kõik otsast peale. 

Õhtupoolikul oli siiski tunda sakslaste väsi­
mist, ja kui hämarduma hakkas, võis alam­
kapten Jaan Kruus ette kanda, et kahepäe­
vane ränk lahing oli lõppenud eestlaste või­
duga. Muidugi oli see kõigi sõdurite ja 
ohvitseride ühine saavutus. Siiski kandis suu­
rimat koormat polguülem ja Kruus oli siin 
mees omal kohal. Esimeses maailmasõjas 
tõusis ta reamehest vapruse eest ohvitseriks, 
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teenides välja kõik neli sõduri Georgi risti 
ja ohvitserina kuus ordenit ning Prantsuse 
Sõjaristi. Eesti sõjaväes tõusis Kruus kindral­
majoriks ja diviisiülemaks. 

Siinkohal tuleb teha väike vahemõtisklus, 
sest ohvitseride osa Landeswehri sõjas on 
teema, mille kohta stalinistlikud ajaloovõlt-
sijad, nagu näiteks P. Vihalem, on kirja pan­
nud uskumatuid totrusi. Nii kirjutab Viha­
lem: «Eesti sõdurid olid need, kes ilma 
ülemuselt käsku saamata purustasid hästi 
relvastatud ja sõjategevuses kogenud parunite 
väed» (P. Vihalem. Eesti kodanlus imperia­
listide teenistuses 1917—1920. Tallinn, 1960, 
lk 552). See ei ole kirjutatud Stalini ajal! 
Kuus aastat varem seletas toosama Vihalem: 
«Kodanliku Eesti armeesse vägivaldselt mobi­
liseeritud talupoegadest sõdurid / / peksid 

/ / parunite landesveeri omal algatusel 
Riia alla» (J. Krastin, P. Vihalem. Ameerika-
Inglise imperialistide interventsioon Balti­
maades 1918—1920. Tallinn, 1954, lk 93). 
Sõjaajaloolises plaanis on tarbetu sedalaadi 
«analüüsi» kommenteerida. Iga kirjaoskama-
tugi voorisoldat teab, et sõjavägi ilma juhti­
deta ei sõdi ja sõjaväe tublidus on eeskätt 
tema juhtide tugevus. Vaevalt, et professor 
Vihalemgi nii arenematu oli, et seda ei tead­
nud. Põhjus on muus — nimelt propaganda-
bosside poolt dikteeritud ja ideolooge lakei-
liku ustavusega teeninud «ajaloolaste» poolt 
kramplikult järgitud «klassivõitluse» doktrii­
nis. Maksku mis maksab tuli Eesti ajalugu 
vägistada venelikku mudelisse, kus aadlikest 
ohvitseride ja talupoegadest soldatite vahel 
valitses klassivaen. See tees on ühekülgne ka 
Vene ajaloo osas. Eesti puhul on see häbematu 
vale. Eesti ohvitserikorpus pärines rahva hul­
gast ja oli osa rahvast. Meie vähene kaadri-
ohvitserkond tuli nimelt vaesematest kodu­
dest. Põhjus oli lihtne: ohvitseriks sai õppida 
riigi kulu ja kirjadega, vaesel ja õpihimulisel 
poisil oli see tihti ainus tee korralikku hari­
dust saada. Just tänu sellele valitses Eesti 
sõjaväes alati vennalik suhe sõdurite ja ohvit­
seride vahel ning distsipliini aluseks oli ohvit­
seri reaalne üleolek sõdurist nii teadmiste kui 
kogemuste osas. Igasugused katsed Eesti 
sõjaväele «klassivõitlust» külge pookida on 
sihilik võltsimine. 

Tulles nüüd tagasi sündmustiku juurde 
põrkume kohe teisele õrnale probleemile. 
Samal ajal, kui eesti väeosad kõigile raskus­
tele vaatamata suutsid 19.—22. juunini väl­
danud võitluses vastase tagasi lüüa, läks 
lätlastel kehvemini Rinde keskmes, Cesise— 
Valmiera raudtee tsoonis, asus kaitsel 2. 
Cesise polk koos läti patareidega. 21. juuni 
varahommikul avasid sakslaste patareid ka 
siin turmtule ja järgnes jalaväerünnak. Lät­
lased ei pidanud vastu ja jooksid laiali. 
Kella 8 paiku hommikul ei olnud läti polku 

enam olemas (N. Reek. Lemsalu—Roopa— 
Võnnu—Ronneburgi lahing, lk 159—173). 

Kui me nüüd vaatame Eesti-aegset ajaloo-
literatuuri, siis rõhuv enamik autoreid irvitab 
lätlaste üle varjamatult. See ei ole muidugi 
ilus, kuid mõistetav, kui vaatleme Läti 
propaganda inetut tegevust ajaloo võltsimisel. 
Kuidagi võib veel aru saada, et Lätis endas 
eestlaste osa Landeswehri purustamisel maha 
salati ja omavahel jagati kuldmõõku ja orde­
neid suure võidu eest, mille tegelikult saavu­
tasid eestlased. Tõeliselt solvav ja provokat­
siooniline oli aga see, et Läti propaganda­
talitus ujutas Prantsuse, Belgia ja teiste maade 
sõjamuuseume ja ajakirju üle hinnaliste albu­
mite ja kollektsioonidega, mis jutustasid 
muinasjuttu «lätlaste võidust» Cesise all. Et 
Pariisis oli päris ükspuha, kes võidu saavutas, 
pudenes Läti kindralitele nii mõnigi Aulee­
gioni orden «sakslaste purustamise» eest. 
Eestis tekitas see palju paksu verd ja nii ei 
jäetud ühtki juhust kasutamata, et lätlastele 
nende koht kätte näidata. 

Sellesse propagandamürasse on kadunud 
objektiivse tõe otsimine. Tõhusaks abiks on 
siin kindral Reegi meenutus: «Läti 2. Võnnu 
polgu asetamine keskkohta oli tingitud minu 
väidetest tiibade tähtsuse kohta. Keskkohal 
polnud noore vastvormeeritud Läti 2. Võnnu 
polgu asetamine kardetav. Raudtee piirkon­
nas olid moraalselt hästi tugevad soomus­
rongid oma kangelaslikkude dessantidega» 
(N. Reek, samas, lk 159—160). 

Reegi plaan osutus õigeks. Lätlased löödi 
hävitavalt puruks, kuid see ei toonud kaasa 
üldist katastroofi. Selles osas on kõik selge. 
Reegi ütlusest selgub aga veel midagi. Rinde-
juhatusel tuli katta teatud pikkusega rinne 
ja selleks olid tal teatud jõud, ms neli jala­
väepolku. Oli juba ette teada, et lätlaste oma 
on neist nõrgim. Seega tuli lätlased panna 
lõiku, kus vastase läbimurre oli kõige vähem 
ohtlik, kuid ühtlasi kõige tõenäolisem, et 
vältida üllatusi. Nii asetatigi Läti polk Lan­
deswehri pealöögi teele — purukslöömiseks! 
Nagu alati ja kõikjal, käitus ka Eesti väeju-
hatus küüniliselt, heites muulased kõige hal­
vemasse olukorda, et säästa oma verd. 

Kui Landeswehr oli lätlased laiali löönud, 
sööstis rünnakkolonn Valmiera poole ja jõu­
dis kella nelja ajal õhtul Starti teeristile 
10 km kaugusel Eesti operatiivjuhatuse asu­
kohast Valmieras. Sakslaste tõkestamiseks 
kasutas alampolkovnik Reek oma viimset 
varu ja saatis Murmuižasse (8 km Valmie-
rast) soomusauto «Vanapagan» koos 6. polgu 
pioneerikomandoga. Et sakslased õhtu saabu­
des peatusid, ei tulnud sel tõkkeüksusel te­
gelikult lahingusse astuda (Soomusauto 
«Vanapagan» Võnnu lahingus. «Sõdur» 1935, 
nr 24—26, lk 641). 

Kui sakslased Läti polgu purustasid, 
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sattusid raskesse olukorda Eesti soomusron­
gid, mis kaitsesid Rauna silda. Sakslased 
lähenesid rongide baasjaamale Lodele 
tiivalt ja ähvardasid ronge sissepiiramisega. 
Ühtaegu rakendasid sakslased raudteel tege­
vusse oma soomusrongi. Eesti rongidel tuli 
sellises olukorras pidada pingelist heitlust. 
Rongid olid raudteel kogu aeg tulevahetuses 
Saksa rongi ja patareidega ning taandusid 
samm-sammult Lode poole. Samal ajal lõi 
dessant Lode juures tagasi sakslaste ümber-
haaramiskatseid. 

Keset seda ränka lahingut saabus kell 
11.30 Lode jaama esimene ülemjuhataja 
poolt lähetatud tugevdus — mainekas Kuper­
janovi partisanide pataljon kapten J. Ünti 
juhatusel. Pataljon läks õtse vagunitest la­
hingusse. Alamleitnant J. Soodla rooduga 
esijärgus purustati Landeswehri rünnakukiil 
ja taastati Lode jaama julgeolek. Siinse 
rünnaku juhtimise eest sai alamleitnant Jo­
hannes Soodla teise Vabadusristi isikliku 
vapruse eest. Esimese teenis ta välja Paju 
lahingus. Terve iseseisvusaja kaadriohvitse-
rina teeninud Soodla tõusis Teise maailma­
sõja ajal kindralmajoriks ja Eesti vägede 
kindrahnspektoriks. 

Partisanide energiline hoop võimaldas 
Eesti väejuhatusel kergemalt hingata, kuid 
keegi ei aimanud, kui rängalt mõjus see vas­
taspoolele. Krahv v.d. Goltz kirjutab, et 
Landeswehri rünnakkolonnid «pärast esimest 
edu sattusid lõksu, kusjuures ühes ettenihu-
tatud eskadronis puhkes paanika, mis halva­
valt mõjus teiste osade peale, nii et mõlemad 
kolonnid raskelt võideldes vaevu suutsid end 
tagasi tõmmata» (N. Reek. Lemsalu—Roo­
pa—Võnnu—Ronneburgi lahing, lk 168). 

Sakslaste staapide asukohas Cesises toimus 
isegi rüüstamisi ja vastuhakke, mille maha­
surumiseks tuli rindelt ära kutsuda soomus-
rong («Sõdur» 1933, nr 24—26, lk 747— 
750). 

22. juuni varahommikul saabusid oodatud 
abiväed — Kalevlaste Malev leitnant O. 
Tiefi juhtimisel (hilisem poliitik, kes muuhul­
gas kujundas 1944. a viimse Eesti valitsuse 
kodupinnal) ja 1. polgu pataljon polkovnik 
O. Heinze juhtimisel. Nimetatud väeosad 
suunati nüüd kohe Landeswehri peajõudude 
vastu ja keskpäeva paiku andsid nad Skan-
galu—Starti kaksiklahingus sakslastele purus­
tava hoobi. Nüüd algas sakslaste taganemine 
kogu rindel ja 22. juuni õhtuks oli suure ja 
pöördelise tähtsusega Võnnu lahingu saatus 
otsustatud. 

Mõlema poole juhid kaalusid kujunenud 
olukorda peaaegu üheaegselt südaöö paiku ja 
andsid peaaegu korraga olukorrale sarnase 
hinnangu. Selle tulemuseks oli kindral Põd­
deri käsk Cesise vallutamiseks 23. juunil ja 
von der Goltzi korraldus üldiseks taandu­

miseks ning Cesise mahajätmiseks veel samal 
ööl. 

23. juuni varahommikul hõivasid Eesti 
soomusrongide dessandid lahinguta Cesise ja 
kiirustasid edasi lõunasse, et tabada taanduvat 
vaenlast. Teade võidust Cesise all vallandas 
kogu Eestis kirjeldamatu vaimustustormi. 
Kindlasti oli selle üheks põhjuseks rõõm 
kätte maksta balti parunitele, kes nii kaua 
olid ikka ja jälle eestlastele peale jäänud. 
Võidujoovastuses oli aga ka suur kergendus, 
sest selle võitluse puhul näris paljude hinge 
kahtluseuss — kas ikka vaenlane ei ole liiga 
tugev, kogenud ja osav. 

Sõjaajalooliselt oli Võnnu lahing kahtle­
mata Eesti sõjaväe küpsuseksam. Siin oli 
esmakordselt meie vastaseks moodne, tree­
nitud ja kogemustega juhtide poolt lahingusse 
viidud armee, mille traditsioonid küündisid 
sajandeisse. Meie võitsime, kuid sugugi mitte 
üksnes õppursõdurite ennastunustava vapruse 
tõttu. Me võitsime, sest Põdder, Reek, Kruus 
ja teised olid paremad juhid kui Goltz, 
Bischoff ja Kleist. Uskumatu, kuid — tõsi! 

VÕNNU ALT RIIA ALLA. 

Pärast Cesise hõivamist kiirustasid Eesti 
väed edasi Riia poole. «Meie pingutasime oma 
meeste füüsilist jõudu kuni viimse võimalu­
seni. Meil oli tähtis silmas pidades maastiku 
olusid mitte anda vaenlasele võimalust en­
nast korraldada uueks vastupanuks. Selleks 
oli äärmiselt tähtis võimalikult kiiremalt val­
lutada Suuresõja positsioonid Engelhardsho-
fi—Hinzenbergi joonel,» seletab kindral 
Reek ja järkab: «Kindral von der Goltzi 
mälestustest on näha, et temal just oli kavat­
sus siin kindlat vastupanu korraldada. Koi-
vajõe mõlemaid kaldaid enda käes hoides. 
Maastikuolud olid temal siin soodsad, Suure­
sõja kaevikud traattõketega olid valmis. Olu­
kord, võib ütelda, oli selleks ideaalne. Oli 
tarvis suruda kiirelt, kuid ka ettevaatlikult» 
(N. Reek. Lemsalu—Roopa—Võnnu—Ron­
neburgi lahing, lk 174—176). 

Eesti väejuhatuse poolt püstitatud eesmärk 
üldjoontes saavutati. Englärte — Incukalnsi 
positsioon murti käigult läbi ja sakslastel ei 
õnnestunud siin kanda kinnitada. 26. juuniks 
oli von der Goltz sunnitud tõmbama oma 
väed Jugla positsioonile (Jägelstellung). 
Nüüd pidid Eesti väed hingetõmbeks pea­
tuma. Kui 26. juunil kindralstaabi ülem 
polkovnik J. Rink päris kindral Põdderilt: 
«Ja millal mõtlete Riiga jõuda?» vastas 
Põdder: «Riiga võib ainult siis minna, kui 
sõdurid kõhud täis söövad. Praegu on nad näl­
jas, sest söögiained hobuste puudusel ei jõua 
järele. Saavad süüa, siis lähevad ka Riiga.» 

26. juuniga võib seega lugeda Võnnu la-
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hing lõppenuks. See algas sakslaste rünna­
kuga Eesti positsioonidele 19. juunil. Lahingu 
kulminatsiooniks oli 22. juuni, mil sakslased 
puruks löödi. Järgnes löödud vastase jälita­
mine Eesti vägede poolt, mis lõppes järel-
veoraskuste tõttu 26. juunil, kui sakslased 
suutsid luua Riia ees uue kaitsejoone. 

Otsides eestlaste võidu põhjusi, toovad 
Eesti autorid esile järgmised põhimomendid: 

1) juhtide tugevad närvid; 
2) meeskonna erakordne mehisus; 
3) vastase võimete äärmiselt tõsine hinda­

mine; 
4) relvaliikide ja väegruppide sujuv koos­

töö; 
5) lihtne ja selge operatiivkava; 
6) tagala korralik funktsioneerimine. 
Palju huvitavam on siiski jälgida löödud 

poole hinnanguid. Saksa ametlik sõjaajalugu 
kirjutab: «Eestlased, eriti nende suurtükivägi, 
osutasid hoopis teistsugust võitlusvõimet kui 
Landeswehri senine vastane» (Die Kämpfe 
im Baltikum nach der zweiten Einnahme 
von Riga. Berlin, 1938, lk 21). 

Kindral von der Goltz võtab omaks viletsa 
luure ja vastase alahindamise (lk 248 ja 
255). Bischoff tunnistab Goltzi operatiivkava 
ekslikuks (lk 129). Vabahärra Engelhardt 
kurdab: «Eesti soomusrongid, millele Landes-
wehril polnud midagi vastu panna, etendasid 
otsustavat osa võitluses Ce"sise all» (E. Frei-
herr v. Engelhardt. Der Ritt nach Riga. 
Berlin, 1938, lk 80). Paljud nooremad juhid 
ja reavõitlejad on üllatatud eestlaste lahin­
gulisest kvaliteedist. Olgu mis on, meeldiv on 
lugeda löödud poole objektiivseid analüüse 
inimestel, kes aastakümneid on harjunud pet­
tuse ja eneseülistuse lääge tulvaga Nõukogude 
sõjaajalooraamatuis. 

* 

Pärast Jugla positsiooni ette jõudmist saa­
bunud pausi lõpetas ülemjuhataja kindral 
Laidoner, kes 29. juunil saabus isiklikult 
Incukalnsi ja kutsus kokku sõjanõukogu. 
Arupidamise tulemusena valmis Riia valluta­
mise kava, mis 29. juuni õhtul kell 9 ilmus rin-
dejuhataja käskkirjana. Operatsiooni algus 
määrati 30. juuni keskpäevaks. 

Riia otsese vallutamise ülesanne asetati 
soomusdiviisile, mis pidi läbi murdma vastase 
kaitsest Jugla positsioonil. Järgnenud päevade 
lahingutes koges soomusvägi vastase sellist 
tuletihedust, mis oli ainulaadne kogu Va­
badussõjas. Lisaks suurtükitulele ründasid 
ronge pidevalt Saksa pommitajad (M. Kattai. 
Operatsioon Balti Landeswehri vastu. «Kaitse 
Kodu!» 1929, nr 24, lk 582). 

1. juuliks suutsid soomusrongid koos neile 
allutatud jalaväega vastase kaitse murda ja 

hõivasid Jugla jaama. Riiani jäi veel 6—7 
kilomeetrit ja linn võeti lisaks kaugelaske-
suurtükkidele nüüd ka välikahurite tule alla. 
Et kõik sillad eespool olid hävitatud, ei 
pääsenud rongid enam edasi (A. Brahman. 
1. jalaväe polgu II pataljon võitluses Landes­
wehri vastu Riia all. «Vabadussõja Tähistel» 
1939, nr 1, lk 23—24). 

Läbimurre keskmes, raudtee tsoonis, sundis 
vastast 1. juulil tagasi tõmbama kogu rinnet. 
9. polk rinde mereäärsel tiival vallutas Carni-
kava ja jõudis 2. juulil Daugava suudmeni. 
See asetas haaramisohtu kogu Saksa väegru­
pi, milles ilmnes närvilisust. Siin-seal taandu­
sid allüksused juba omal kael, jättes maha rel­
vastust (A. Tomander. 1. jalaväe rügement — 
Vabadussõjas ja nüüd. «Kaitse Kodu!» 
1932, nr 8, lk 245). 

Suurimat osa sakslaste kaitse murendamisel 
etendas Eesti laevastik. Eesti mereväe pea­
jõud admiral J. Pitka juhatusel saabusid Liivi 
lahte järk-järgult ja koondusid 30. juunil. Kell 
üks päeval hiivas eskaader ankru ja liikus 
Daugava suudme poole. Ees liikusid miini-
traalerid «Kalev» ja «Olev», järgnesid kiil-
veerivis hävitajad «Lennuk» (sellel hoidis 
lippu admiral) ja «Vambola», suurtükipaadid 
«Lembit» ja «Tasuja». Eskaadrit saatis ka 
tanker. 

30. juunil ja 1. juulil tulistas eskaader sisse 
sihtmärke Daugava sissepääsu kaitsva Dau-
gavgriva merekindluse pihta. 2. juulil algas 
otsustav tegevus. Sõjalaevade tuli koondati 
merekindlusele, mis vastas täie jõuga. Kella 
9.15 paiku hindas admiral Pitka olukorda se­
nise tegevuskava jätkamisel liiga pikaldaseks 
ja käskis suurtükipaat «Lembitul» Daugava 
suudmesse sisse murda. «Lembitu» komandör 
leitnant J. Klaar suunas laeva õtse patareide 
marutulle. Venisid pingelised minutid. Laev 
mattus veesammastesse. Siis hingasid kõik 
kergendatult. Eesmiste patareide pöördenurk 
ei võimaldanud enam suurtükipaati tulistada. 

Jätnud välimised patareid selja taha, lähe­
nes «Lembit» Bolderä patareile Daugava 
suudme sügavuses. Algas uus ränk duell. 
Vastane paiskas püsipatareile lisaks kohale 
ka välipatarei, kuid see hävis sõjalaeva täp­
ses tules. Siis ilmusid «Lembitu» kohale kaks 
Saksa pommitajat. Isegi bravuurne admiral 
Pitka lõi kõhklema ja käskis anda signaali: 
«Katsuge tagasi tulla!» Kuid surmapõlgusega 
tuntud leitnant Klaar muheles laeval viibi­
vate merekadettide küsivaid pilke nähes ja 
käskis heisata signaali: «Meil on siin hea olla.» 
Noorukeste kadettide poolt mürises mehine 
«Hurraa!» ja «Lembit» jätkas lahingut. 

Lõuna paiku hakkas merekindluse jõud 
raugema. Ka vastase lennutegevus soikus, kui 
«Lembit» koondas tule aerodroomile. Admi­
ral otsustas maandada dessandi. Dessant-
paadid «Lennukilt» ja «Vambolalt» lähe-
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nesid kaldale. Nüüd kaotasid sakslased 
närvid ja põgenesid kindlusest. Üksteise järel 
hõivati patareid, milles oli näha sõjalaevade 
täpse tule jälgi. Vallutati ka Landes-
wehri laevastik — 4 abisuurtükipaati. 
Neist suurima võttis Eesti endale, teised kin­
giti lätlastele, kes said endale nii ka esimesed 
sõjalaevad. 

3. juuli hommikuks oli neljast kindluse-
patareist sakslaste käes veel vaid Bolderä. 
Kell 11.00 keskendas kogu laevastik oma tule 
selle patarei vastu. Sakslased põgenesid 
paanikas. Tee Riiga oli valla. Laevasik võttis 
tule alla Riia sillad, süvendades nii paanikat 
vastase poolel. Keset seda võidukäiku saabus 
Pitkale Laidonerilt radiogramm. Selgus, et 
sakslased on meeleheitlikus olukorras palu­
nud vaherahu, mis algab kell 12.00. 

Viimast pooltundi ei raisanud laevastik 
asjatult. Rajutuli Riia pihta jätkus viimse 
sekundini. Mootorpaadid kihutasid taas 
merekindluse patareidesse. Peagi vappus maa 
hiigelplahvatustes ja üksteise järel lendasid 
kindluse rajatised õhku. Kell 14.00 hiivas lae­
vastik ankru, jättes maha rusuhunnikuks 
muudetud Daugavgriva kindluse ja lahtise tee 
Riiga (A. Varma. Merevägi Vabadussõjas. 
Tallinn, 1926, lk 88—91). 

SÕJA TULEMUSED JA OHVRID. 

Vaherahu Landeswehriga oli Eesti sõjaväes ja 
eriti kaugel tagalas ebapopulaarne. Siiski oli 
see antud hetkel õige lahendus. Sõjamehe­
likult lakooniliselt võttis probleemi kokku 
kindral Reek, kes ütles: «Meie võitsime . . . 
ja avasime võimalused edukalt jätkata riigi 
kaitset idast tungiva vaenlase vastu. Selles 
võitluses meie aitasime jalule oma naaber­
rahva» (N. Reek. Lemsalu—Roopa— 
Võnnu—Ronneburgi lahing, lk 153). Nii oli 
siis Eesti väejuhatuse poolt seatud eesmärk 
saavutatud ja edasisel sõdimisel polnud mõtet. 
Landeswehr lahkus Riiast ja sinna naasis 
Ulmanise valitsus. Jalad alla sai Läti sõjavägi. 
Landeswehr läks liitlaste, hiljem aga Läti 
kontrolli alla. Eesti autoriteet rahvusvaheli­
selt kasvas mõõtmatult. Toome selle illustrat­
siooniks ära telegrammi, mille Entente'i 
Kõrgema Sõjanõukogu esimehe marssal 
Fochi nimel kindral Laidonerile saatis liit­
laste peaesindaja Baltikumis kindral Gough. 
See kõlab: 

Helsingis, 12. juulil 1919. a. 

Kindral Laidonerile. 

Mina hindan kõige kõrgemalt Teie juhatuse 
all seisvate vägede võitlusvõimet ja distsipliini. 
Teie juhatuse all olevad väed, kes hiljuti 

Võnnu all purustasid sakslasi, said minu palve 
peale üleskutsutud tagaajamist seisma panna, 
ja seega loobuda täielikust võidu maitsmisest. 
Liitlased olid 11. novembril 1918. a. sunnitud 
sama otsust võtma, loobudes Saksamaa laasta­
misest, ja tema löödud vägedele Berliini 
järeleminemisest. Sarnane ülalpidamine 
annab tunnistust kõige kõrgemast enesevalit­
semisest ja distsipliinist, ja see suurepärane 
viis, kuidas Teie väed käsklusi täidavad, on 
eeskujuks löödud saksa vägedele, et Eesti 
vägedel kõik need sõjaväelised omadused ole­
mas on, mis sakslastel nende häbematus ülal­
pidamises võidetute vastu igal pool puuduvad. 
Sõjavägede sissetungi Riiga ära hoides, pääst­
site sõbraliku riigi pealinna pommitamise 
tagajärgedest ja võimalikkudest tänavvõitlus-
test sakslaste läbi. 

Hubert Gough 
kindralleitnant 

Liitlaste sõjaväelise saatkonna esimees 
Baltimail 

(avaldatud: «Sõdur» 1928, nr 24—26, lk 
755—756). 

Nagu igal sõjalisel võidul nii oli ka võidul 
Landeswehri üle oma hind. Eesti sõjaväele 
maksis see 251 langenut ja 1041 haavatut ja 
põrutatut. Kui arvestada lätlaste kaotusi, on 
nimetatud arvud 310 ja 1126 meest. Siia 
arvu pole loetud tuhatkond teadmata kadu­
nud lätlast, kes 21. juunil laiali jooksid. 

Saksa poolel olid kaotused enam-vähem 
sama suured. Täpselt on teada Landes­
wehri langenute hulk — 108. Et Rauddiviisil 
olid märksa suuremad kaotused, võime ka siin 
arvestada 300 langenu ja rohkem kui tuhande 
haavatuga. Vange selles sõjas ei võetud! 
(Peamised allikad: Arvulisi andmeid . . . , lk 
682 ja Die Baltische Landeswehr im Be-
freiungskampf gegen den Bolschewismus, 
Riga, 1929, lk 215—225.) 

EPILOOG 

Landeswehri sõjal oli ka «ülemäärane vaa­
tus». Kindral von der Goltz, mõningad balti­
saksa ringkonnad ja saksameelsed vene valge­
kaartlased P. Bermondt-Avalovi juhtimisel 
ei leppinud Landeswehri sõja tagajärgedega. 
Nad organiseerisid Kuramaal nn Vene Lää-
nearmee, kuhu 1919. a oktoobriks koondus 
15.000 venelast. Kui Saksa valitsus lääne-
liitlaste survel asus oma vägesid Baltikumist 
evakueerima, lavastasid von der Goltzi 
ümber koondunud monarhistid saksa vaba­
tahtlike astumise «Vene teenistusse». Nüüd 
kasvas «Vene Läänearmee» 50 000-meheli-
seks. Loomulikult oli kogu juhtimine siin 
sakslaste käes. 

Kuigi ametlikult kuulutati eesmärgiks bol-
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ševismi hävitamine Venemaal, suundus 
esimene löök Läti vabariigi vastu, mille 
Bermondt 6. oktoobril kuulutas «Lääne-
armee baasiks». Sisult oli tegu reaktsiooni 
katsega taastada siin Landeswehri sõjale eel­
nenud olukord. 8. oktoobril ründasid Ber-
mondti väed Riiat. Lätlased ei pidanud vastu. 
9. oktoobril saatis peaminister Ulmanis Eesti 
valitsusele telegrammi, mis kõlas nii: 

«Delegatsioon jõuab Tallinna kümnenda 
hommikul. Palun Teid kohe telegraafi teel 
teatada oma tingimuste peapunktid sõjalise 
konventsiooni kohta. Seisukord on kriitiline. 
Abi on vaja täna. Riiat ei ole võimalik hoida 
ilma teie kiire abita. Saksamaa ja Bermondti 
eesmärk on vallutada Läti ja Eesti» («Sõdur» 
1934, nr 43, lk 1092). 

Kuigi Läti valitsus oli varasemaid leppeid 
tõlgendanud pehmelt öeldes omapäraselt ja 
Eesti-Läti suhetes oli pingeid, otsustas Lai­
doner lätlasi toetada. Otsus oli puhtalt oma-

ARVO VALTON 
EESTLASTEST 

Subjektiivseid nägemusi mu eelmistes kirjutis­
tes saatsid kõhklused, kas nii heterogeense 
nähtuse nagu rahvus kohta ei tehta üksikko-
gemustest paratamatult asjatundmatuid üldis­
tusi, kas kõrvalseisja ikka on sedavõrd 
objektiivne, et käsitus ka käsitatavatele 
enestele õiglane tundub, kas stereotüüpsete 
kujutelmadega isegi vaieldes neid ometi tege­
likkuseks ei tunnistata jne. Oma rahvast rää­
kides on kõhklustel sootuks teistsugused 
põhjused. 

Kuigi armastad oma rahvast, kelle hulka 
sünnijuhus sind on toonud, võid olla tema 
suhtes küllalt kriitiline, kuid kas suudad seda 
olla kõneldes tema suhetest teiste rahvastega, 
hinnates tema ajaloolisi tegusid, vajadusi ja 
perspektiive, esitades nõudmisi ülejäänud 
maailmale? 

Suhted teiste rahvastega sarnanevad mõ­
nevõrra inimsuhetega üldse. Need, kellega 
läbikäimine on põgus, võivad näida laitmatu­
na, nende häid jooni rõhutatakse ja halbu 
ei märgata. Kui aga on omavahel juba vähest­
ki jagada, tekivad pretensioonid, lööb õitsele 
rahvuslik egoism ning lõpuks puhutakse 
suureks teiste juures kõik halb, head aga 
peetakse enesestmõistetavaks. Selline vahe-

kasupüüdlik, sest Daugava joone langemisel 
võis vaenlast peagi oodata Eesti piiril. 10. ok­
toobril kella kolme ajal päeval olid Eesti 
soomusrongid taas Riias. Bermondti rünnak 
tõrjuti. 

Kui lätlased olid end kogunud, tõmmati 
Eesti soomusrongid 23. oktoobril jälle tagasi. 
Läti väed (hiljem Leedu armee abiga) 
purustasid novembri lõpuks täielikult saksa-
vene väe. 16. detsembriks läksid viimased 
sakslased üle Ida-Preisi piiri. Saksamaa osa 
Baltikumis oli selleks korraks lõppenud. 

Eesti poistele jäi aga Riia-retkest roosat 
udu meenutav unelm, mida üks soomus-
ronglane meenutab järgmiselt: «Kujutage 
ette, võõra riigi tähtsamad asutused — eesti 
poiste valve all. See kõlab kui muinasjutt! 
Milline enesetunne oli meil seal!» (L. R. Soo-
musrong № 2 Vabadussõjas. I kd. Tallinn, 
1935, lk 74—75). 

kord iseloomustab siiski sallivaid ja avaraid 
suhtlejaid, enamik inimesi ei jõuagi sellisele 
tasemele, et ta teiste rahvuste väärtusi tahab 
hinnata ning on võimeline nendelt õppima. 

Väikesearvulise rahvana puudub meil 
ajalooline kogemus olla teiste rahvaste 
rõhuja. Pikka aega on rõhutud meid ja see on 
kujundanud meie hoiakuid. Eesti Vabariik oli 
rahvusküsimuses üks demokraatlikumaid rii­
ke maailmas. Seda kindlasti mitte eestlaste 
suure tolerantsi ja hingeavaruse pärast, vaid 
küllap ikka oma vähese jõu ja vahest ka 
loodusrahvaliku korralikkuse pärast: me ei 
soovinud oma maa vähemustele seda, mida 
olime ise kogenud vähemusena. Ning küllap 
alateadlikult arvestasime võimalust, et võime 
taas osutuda mõne impeeriumi tallermaaks. 

Olen kõrvalseisjatelt kuulnud arvamust, et 
eestlasi (nagu ka soomlasi) iseloomustavat 
küllaltki suur sallimatus, mida mõni nimetab 
isegi rassismiks. 

Küllap meil leidubki ajaloolist süüd suhe­
tes oma naabritega. Nimetagem neist mõnda. 
Kuigi me pole vahest otseselt setudele liiga 
teinud, ei räägi üsna levinud suhe neisse just 
meie avarusest. See vapper rahvakild, meie 
lähimad sugulased, on imetlemist väärt, et 
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nad nii palju sajandeid integreeriva õigeusu 
all, vägeva Pihkva naabruses on suutnud säili­
tada oma näo ja kultuuri. Kui palju on 
ülejäänud eestlased neid selles toetanud? 
Pangem kaalukausile ühelt poolt setude rah­
valuule hindamine ja teatud riiklik tähelepa­
nu, teisalt aga üleolev suhtumine neisse, kes 
nad ülejäänud eestlastest mitmeski suhtes eri­
nevad. Tšuudid, kes asustanud Ida-Euroopat, 
on venestatud, setud seevastu on tänu naab­
rusele säilinud, ent see pole teenena meie 
aktivasse kantav. Või on ülekohtune ka 
käesolev käsitus, kus seda rahva osa, kes 
lahutatud ajaloolise (orduriigi ajast) piiriga 
ja teistsuguse usuvariandiga, üldse vaadeldak­
se mingis vastanduses ülejäänud Eesti­
maaga? 

Selgem on asi liivlaste ja vadjalastega, 
kes võinuksid teistsugustes tingimustes ühte 
sulada (küllap erinevaks jäädes) eesti rah­
vaga, nüüdseks aga on praktiliselt kadunud 
rahvaste kaardilt. Ilmselt vaakudes ise elu ja 
surma piiril polnud meil jõudu ja võimalust 
nendega ühineda — või polnud meil selleks 
ka vaimu ja valmidust. 

Peaksime olema rahul, et meid on 
kristianiseeritud Läänest ja et' meil on 
kehtinud Balti erikord. See on meil aidanud 
püsida ajal, mil meie idapoolsed lähisugulased 
on üksteise järel hävinud. Meiega sarnastes 
tingimustes elanud lätlased on assimilee­
rinud kurelased ja liivlased. Kas peaksime 
ka selle pärast süüd tundma või' oleks see 
kindaviskamine meie lõunanaabritele, kes 
allaneelamise tõiga tõttu oleksid nüüd nagu 
meie veresugulased? Sel juhul on seda ka 
venelased. Nendega mõttes vahekordi selgita­
des vaatan neid paratamatult niisuguse pilgu­
ga, et nad on tegelikult valdavalt välja 
kasvanud soomeugrilastest. Mis ei tee mõistagi 
olematuks etteheiteid neile, küll aga muudab 
suguluse mõistet. Et slaavlased rfn omavahel 
ajaloos aina kakelnud, on vahest nende eks-
pansiivsuse tulemus, soomeugrilased aga pole 
üksteisest üsna kaugeks jäänuna pidanud 
omavahel jagama maid, üksteist vallutama 
ja allutama. Ilmselt oleks ka selleks või­
malusi leidunud, ent rahumeelsus on meie 
looduslikkusele nähtavasti omane. On ju 
eesti—setu või soome—lapi suhted siiski 
päris süütud näiteks vene—poola sõdade 
kõrval. 

Aga oma kodudest väljaaetud ingerlased, 
kes tulid uut kodu otsima Eestist? Kas 
pole neist mõnelgi ette heita halba, vastu­
võttu? Või sama palju vintsutada saanud 
Venemaa eestlased? See, et osa nendest — 
need, kes jäid tagakiusudes kas juhuslikult 
terveks või olid ise oma külakaaslaste 
äraandjaks ja väljasaatjaks — tuli meile 
sotsialismi õpetama ning oli paratamatult 
stalinismi tööriistaks, ei tohi ju tänapäevani 

üha panna kõigi idapagulaste peale vaatama 
umbusuga sellepärast, et nad saabuvad siia 
teistsuguse kultuurilise taustaga ning ei räägi 
sama head eesti keelt kui meie, kes me tänu 
Jumalale oleme saanud oma keelekeskkonda 
säilitada ka halvimatel aegadel. 

Sedalaadi etteheidet eestlastele ei laien­
daks ma siiski venelastest migrantide puhul, 
kellest mõistagi väga paljud pole siia tulnud 
mitte koloniaalpoliitikat teostama või isegi 
paremate olmetingimuste jahil. Paljud on tul­
nud siira lugupidamisega meie rahva ja 
teistsuguse kultuuri vastu, suur osa nendest 
aga pole suutnud mõista jäist vastuvõttu 
ning paulustest on saanud saulused. Oleks vist 
ülekohtune süüdistada eestlasi ülekohtus vene 
vähemuse vastu. Liiga palju kannatusi ja eba­
õiglust on tulnud taluda kolmesaja aasta 
jooksul, et seda suudaks üles kaaluda heade 
või vähemasti normaalsete tegude rida, 
mida vastaspool tuntud arvude näol vahel 
ette toob. Tihti on argumendiks üsna 
hale väide: «Kui meie poleks teid talla­
nud, siis oleks teinud seda mõni teine ja 
võib-olla märksa hullemini.» Selline on end 
suureks pidava suhe väiksemasse. 

Nõukogude Liidu koosseisu kuulumine 
võinuks meile palju halva kõrval anda ka 
positiivseid kogemusi. Üheks neist oleks 
suhe teistesse rahvastesse. Aga kui kõnelda 
keskmise, mitte just erihuvidega haritlasest 
eestlase suhtumisest teistesse rahvastesse, siis 
on pilt üsnagi piinlikkust tekitav. Kesk-
aasialased on talle kiud, kaukaaslased mus­
tad, idapoolsed soomeugrilased või volga-
sakslased on talle eristamatud venelastest, 
kellesse põhjendamatult üleolev suhtumine 
võib veel kuidagi olla seletatav moraalse 
enesealalhoiusooviga (mordvalane on venes-
tumas kiiresti ka seetõttu,' et ta vaatab 
nende peale alt üles, seda on talle kaua 
sisendatud; tatarlane seevastu on säilitanud 
väärikuse, mida toidab ajalooteadvus). Samas 
on eestlane, kes loomult pole lipitsev, 
asjatundmatu imetlusega vaatamas läänepool­
sete «välismaalaste» peale; kui ta neid aga 
juhtub lähemalt tundma õppima, võib ta 
eneses nendegi vastu üleolekutunnet tur­
gutada. Ta pole enesele eriti teadvustanud, 
et anglosaksi või prantslase jaoks on soomlane 
maailmaääre karulaane-elanik, eestlast aga 
pole tema jaoks üldse olemas. Viimaste 
kuude huvi eestlaste vastu tuleneb vaid 
üldisest hirmust vene imperialisti ees 
(mida too piisavalt on põhjustanud oma 
riiklike programmidega ära hävitada teist­
sugune sotsiaalne korraldus ja luua ühine 
kommunistlik kasarm) ning kahjurõõmuga 
jälgitakse, kuidas üks väikerahvas suurele 
(nende meelest) hambaid näitab. Kui aga too 
temast tankiga üle sõidab, pole läänlasel 
sellest küll sooja ega külma; tema paha-
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meeleavaldused on rohkem pisipoliitiline 
mäng. Lääne suhe praegustesse protsessi­
desse on kahjuks üsnagi selge: kui neil 
on valida Balti riigid või impeerium, 
vahvad nad igatahes viimase. Ja mitte 
sellepärast, et nad imperialismi kangesti 
armastavad (USA muidugi, kuivõrd ta ise 
on imperialismikalduvustega), vaid nad kar­
davad, et impeerium võib laguneda pauguga 
ning mõni kild riivab lagunemisel nende 
heaolu. Oma särk on mõistagi ihule lähe­
mal, sellepärast kipub õigluse mõiste, mis 
kõigile hästi teada, heaks jääma ikka vaid 
jutu tasemel. Olgu see siin ära öeldud 
illusiooni hajutamiseks. 

Suhtumine «parematesse» ja «halvema­
tesse» rahvastesse pole eestlastel küll nii 
markantne kui näiteks venelasest hotelli­
teenijal, kes jagab kundesid tühisteks oma­
deks ja väärtuslikeks välismaalasteks. Muidu 
tasuks venelasest pigem eeskuju võtta, kui 
jutt on tavatasemel suhtumisest teistesse 
rahvastesse. Imperialistina on ta paljudega 
kokku puutunud ning näeb nendes loomulikul 
viisil inimesi. Kuigi venelaste hulgas on 
mõistagi väga erinevaid suhtumisi, intelli­
gentlikust laussallivusest kuni nõmeda šovi-
nismini. Ja siiski on nendes kõrkust oluliselt 
vähem kui sakslastes või inglastes. Kui 
ajaloolised (olgu inetuks või neutraalseks 
hinnatud) keerdkäigud ning europotsentrist-
likult väärtustatud kultuuritase annavad 
selleks noile mingi tagapõhja, siis eestlase 
üleolevus, mis eriti väiksemate vendade — 
aga mitte üksi nende^— suhtes tihti välja 
lööb, on suisa naeruväärne ja teda ennast 
narriks tegev (maailma üht vanimat kultuuri 
järjepidevalt kandnud hiinlast tunneb ta 
paari ajaloolise anekdoodi põhjal, islam on 
midagi verist ja vaenulikku, mustanahalised 
pole peaaegu üldse inimesed jne). Võib ju 
end vabandada kauase (sunnitud) isolatsioo­
nis elamisega, ent lootusetult vähe kohtab 
huvi kaugete kultuuride vastu (välja arvatud 
tarbijalik kultuur, mille edendamiseks ollakse 
valmis end Lääne ning ka sealsete 
eestlaste ees kerjusükult alandama). Erandiks 
on osa haritlasi, kes on sallivad ning tunnevad 
huvi teiste vastu. Kuigi nende valmidus õppi­
da idamaistest või muudest alternatiivkultuu­
ridest on rohkem näiline kui süvitsi minev, 
mõistavad nad vähemalt teiste väikerahvaste 
poliitilisi või kultuurilisi taotlusi avaramalt kui 
anglosaks või moskoviit. Analoogia põhjal. 

Kogu rahva suhtumises ei anna paraku 
tooni loovintelligendid. Kes kaubareisil 
olevat muulast juhatab kaubamaja asemel 
Balti jaama, ei pea lugu oma rahva mainest ja 
tal ilmselt napib ka eneseväärikust. Hoopis 
häbiväärselt käituvad ärikad või näiteks 
taksojuhid, kes välismaalasest kliendi käest 
markasid pommivad, lastes käiku isegi ähvar­

dusi (nagu hiljuti' juhtus prantslannaga, 
Kirjanike Liidu külalisega — raske öelda, 
kuivõrd kahanes sellise kogemuse järel tema 
estofiilsus). Kuni elatakse ühises impeeriumis, 
on «paiksustsensus» tööstuskaupade ja vorsti 
ostmisel siiski häbiväärne asi ja milleski tuleb 
kahjuks meile enestele. Sise-Venemaalt sõitis 
inimene Moskvasse ostma sellepärast, et 
Moskva oli kogu maa tühjaks röövinud ning 
ettevõtlikul oli õigus oma kaupa sealt tagasi 
saada. Ka ääremaade (sealhulgas Baltikumi) 
pisut parem kaubandusolukord ei tulene ainu­
üksi sellest, et me teeme paremini tööd. 
Selles sisaldub pigem omajagu kurikavalat 
sisepoliitikat: on ju see üks sisserände 
põhjustajaid. 

Russofiilidel on omajagu õigus, kui nad 
väidavad, et valitsus röövib kõige halastama­
tumalt vene rahvast, turgutades (pideva 
rahulolematuse leevendamiseks?) äärerah-
vaid ning kulutades tohutuid summasid 
maailmahegemoonia taotlustele, finantsee­
rides kõiki kommunistlikke parteisid, kaugeid 
sotsmaid, kes ei anna vastu midagi peale 
kahtlase maine ja teatud kuuletumise, ning 
toetades (vähemasti moraalselt vananenud 
relvadega) hiljutisi koloniaalmaid nende 
võitluses oma emamaade vastu. Maailmas 
segadust külvata on olnud üks kommunistliku 
režiimi funktsioone, aga see maksab. Koik 
Nõukogudemaa rahvad teevad ju tööd, aga 
vaesus on masendav. Ja see ei väheneks, 
kui tööd tehtaks paremini, sest taotlus 
olla maailmariik neelaks suurema osa tulust. 
Nii et teisi rahvaid laiskuses süüdistada 
pole eriti läbinägev. 

Samas ei tahaks eestlastele soovitada 
üldisest laiskuse peost osa võtta (seda nad 
teevad nagunii juba palju aastaid). Päev 
päeva kõrval tööl käimine ja peaaegu 
eimillegi tegemine, mis sadades kontorites nii 
tavaline, laostab inimest sisemiselt. Kas me 
oskame veel üldse töötada, kui kord saabu­
vad tingimused, et tööl on rohkem mõtet 
kui praegu? Kui ruttu me oleme võimelised 
õppima taas tööd tegema? 

Oleme korduvalt ülistanud eestlase töö­
kust. Kas pole see üks meie rahvuslikke 
illusioone? Oleme küllap pigem laisad kui 
töökad — ja selle põhjuseks on ühest küljest 
metsarahva traditsiooniline olesklemine, tei­
sest aga pikk orjaaeg, mis keda tahes tööst 
võõrutab. Oma töökuse maine oleme endale 
sisendanud ehk võrdlustest pidutseva slaav­
lasega või selle kliimavööndi rahvastega, kel­
lel palavus ei lase keskpäeval tööd rabada. 
Aga kui võrdleksime end hiinlase või jaapan­
lasega, mis jääks järele meie kiidetud 
töökusest? Kui meil on mingeid saavutusi, 
kas ei tulene see pigem asjaolust, et oleme 
auahne rahvas (kuigi me seda nagu näiteks 
ka oma külalislahkust eriti välja ei näita)? 
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Eestlane on individualist ja see paneb iga­
meest end teostama. See on ka meie 
traditsioonilise demokraatlikkuse põhjaks, 
kuna väärtustab isiksuse mõistet. 

Individualism pole süüdistus, pigem nen-
ding. Ent see võib võtta ka vorme, mis 
saavad süüdistuseks. Praegu me ihkame kõi­
gest väest eralduda rahvaste paradiisist ning 
pääseda vägisi õnnelikuks tegemisest. «Vaba­
neme kõik koos!»-loosung ajab meid 
iiveldama. Liiga kaua on meile «kõik koos» 
peale sunnitud. Ometi tundub mulle rahvus­
liku egoismi väljendusena soov, et saaks 
meie kord vabaks, mingu siis teistel, 
kuidas läheb. Võib ju hellitada seda utoopilist 
kujutelma, et vägivallavõim tunnistab kord 
kahe suurröövli sobingu kehtetuks ning 
annab annekteeritud rahvastele võimaluse 
valida edasieksisteerimise poliitiline viis. 
Kuid hoopis rohkem meeldib mulle teine 
kujutelm, et kõik impeeriumi rahvad vaba­
neksid üksteise järel (oleme ajaloo tõsi­
asjade tõttu nagunii esimeste seas) ning 
asuksid (enamus esimest korda ajaloos) 
omaenese rahvusriiki looma, omaenese 
meelismajandust korraldama ja kultuuri 
vabalt kujundama. Ma ei arva, et peaksime 
olema nii suured altruistid, et hakkame 
teisi järele ootama, kuid ka vabanenult 
tuleks nende peale mõelda, neid toetada ja 
oma kogemusi jagada. Ja seda on tarvis 
teha juba enne vabanemist. Mida kaugemale 
jõuavad kõik teised rõhutud rahvad oma 
vabanemispüüdlustes, seda suurem on meie 
väljavaade esimeste seas vabaneda. Seda 
näitavad viimaste aastate sündmused üsna 
selgelt. Seepärast tundub mulle levinud väide: 
«Mis meil teistest!» mitte üksi näotu, vaid 
ka poliitiliselt lühinägelik. Tänu viimase aja 
sündmustele oleme sellest ehk üle saamas. 
See võiks parandada ka meie üldist suhtu­
mist teistesse rahvastesse, elagu nad Aafrika 
džunglis või Siberi taigas. 

Huvitav, et isegi mõne osa välismaal 
elavate eestlaste juures — kes oma reisi-
võimaluste tõttu ikkagi paljudega kokku 
puutunud — olen mõnikord märganud teiste 
rahvaste halvustamist. Kas tõesti oleme rah­
vusena nii nõrgad, et peame sel moel oma 
eneseteadvust turgutama? 

Oleme küllalt heäl arvamusel oma kul­
tuuritasemest, aga kas seda võiksid arvata ka 
teised meie kohta? Soomlastel on anekdoot, et 
eestlased on igati kultuurrahvas, ainult ühe 
asja poolest erinevad teistest, ja nimelt selle 
poolest, et peavad ka soomlasi kultuur­
rahvaks. Selline enesehalvustamine osutab 
jõule, ent ka teatud kompleksile: paljude 
eurooplaste meelest nagu ei anna soomlased 
täit mõõtu välja (rääkimata vaestest ida-
eurooplastest sotsialistlikust paradiisist). 
Mõistagi on Soomes veel torpareid, aga on ka 

«Nokia». Vaadake nende raamatulette. Pea­
aegu iga suurem kirjastus annab regulaarselt 
välja omanäolist entsüklopeediat (meie kiitle­
me oma 200-tuhandese tellimusega, mis oli 
vist rohkem kommerts- kui kultuurilootustega 
seotud). Vaadake, kui puhtad ja korras on 
nende väikelinnad (võrdluseks tehke ekskur­
sioon lagastatud Sortavalasse). Kas saab 
eestlastest kui kultuurrahvast rääkida, kui 
meenutate mõne väikelinna bussijaama 
väljakäigukohta või silmitsete paneelmajade 
trepikodasid? Ajada omaenese käegalöömist 
migrantide süüks on küll mannetu tegu. I 
Peab ausalt tunnistama, et eesti maakodu 
on keskeltläbi (ka varasematel aegadel, 
mitte üksi eesti soost uusmigrantidest lagas­
tajate ajastul) korratum kui näiteks 
traditsiooniline vene või ukraina tare; need 
mõlemad aga ei saa ligilähedalegi udmurdi 
maamaja puhtusele, kus võtad jalatsid ära 
juba välistrepil. Kas ei ole puhtuse 
pidamine üks kultuursuse tunnuseid? 

Kui palju on tõlkimata maailmakultuurist! 
Kui paljudel aladel me kultuuris üldse ei 
osale! Kui palju on meie teadvuses valgeid 
laike! Kas me ikka oleme eurooplased? Kui 
kord saabub Eesti riik, kas muutume siis 
otsekohe kõrgkultuurseks ja teeme korda 
oma ühiskondlikud hooned ja nende nurga­
tagused? 

Kui kõnelen kultuuri küsitavustest, siis 
tahaksin mõistagi, et võiksime mitte üksnes 
tühjade sõnadega hoobelda: oleme maailma­
standardite tasemel, vaid et me tõesti 
teeksime tööd ja õpiksime kui hullud ning 
pürgiksime vaimsete tippude poole. Seda 
saab juba täna teha iga eestlane: korras­
tada oma lähiümbrust ning mõjutada kaas­
lasi sama tegema — kui ta on tõesti ja 
mitte vaid sõnades rahvuslane. 

Võiksime üles lugeda oma rahvuslikke 
iseloomujooni, nii häid kui halbu, sooviga 
saada paremaks. Maailm hindab keda tahes 
tulemuste põhjal. Kui Taanis on viljasaak 
meie omast mitu korda kõrgem, siis võib 
eneseõigustuseks tuua palju argumente, ometi 
annab selline tõik vääramatu hinnangu mitte 
üksi süsteemide erinevale efektiivsusele, vaid 
ka suhtumisele töösse üldse. 

Me kiidame oma revolutsiooni laulvust, 
ent samas oleme üsna heidutatavad ning 
valmis paanikasse sattuma mõnest keskvõimu 
järjekordsest vastuaktsioonist. Rahumeelsed 
ja heidutatavad oleme küllap oma jõue­
tuse tunnetamise pärast. 

Nähes joodikut räpases baaris või märat­
sevat huligaani agulis või mõeldes masenda­
vale kuritegude statistikale Eestis on raske 
imetleda oma rahvuskaaslasi. 

Näime paljudele salaliku, enesessepöör-
dunud rahvana. Selles võib olla pärilikkust, 
aga samuti uuemat ajalugu. 
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Ümberkujundatavad oleksid mitmed asjad 
meie teadvuse tasandil. Lahti tasub saada 
paljudest ajaloolistest müütidest (mis meie 
teadvusele on nii tänapäevased) nagu 
too kurikuulus 700 aastat orjaaega või suhe 
ristiusku kui võõra võimu atribuuti või balti-
laste pidamine millekski rahvusväliseks ja sel­
le kultuuri halvustamine, millest oleme ise 
välja kasvanud. Oma uuematest eksitustest 
saame ehk rääkida mõne aja möödudes — kui 
võime end vabamates tingimustes vabamalt 
vaadelda. 

•ищи 
1989 avaldas Pariisi kirjastus «Atheneum» 
venekeelse ajalooalmanahhl «Möödunu» 
(«Минувшее») 7. köites katkeid Fjodor 
Raskolnikovi omaaegse abikaasa Muia Vas-
siljevna mälestustest, mille Eestit puudutav 
osa on nüüd tõlgitud ka käesolevas «Viker­
kaares». Leskproua jõuab oma Pariisis 
publitseeritud meenutustes 1938. aastani, 
kui Raskolnikov oli N. Liidu täievoliline 
esindaja Bulgaarias. (Vene impeeriumi pri­
mitiivne nimemaagia, usk kõikvõimalike 
ümbernimetamiste võlujõusse on omaette 
huvitav teema. Ka riiklikud ametkonnad ja 
ametid said muu maailma analoogiliste asu­
tuste ja töökohtade nimetusest rõhutatult 
erineva lohiseva tähistuse, mis vene käibe-
keeles muutus kentsakaks tehislühendiks: 
välisministeeriumi asemel pidi ütlema Välis­
asjade Rahvakomissariaat ehk Narkomindel, 
teatritsensuuri asemel Repertuaari Peakomi­
tee ehk Glavrepertkom, saatkonna asemel 
täievoliline esindus ehk polpredstvo, suur­
saadiku asemel täievoliline esindaja ehk 
polpred jne.) Muza Raskolnikova versioon 
mehe elu viimastest aastatest ei ole meile 
teada, seepärast püüan neid lühidalt tutvusta­
da muu käepärase materjali põhjal. 

Aprillis 1938 kutsuti Fjodor Raskolnikov 
Bulgaariast kodumaale, kuid poolel teel sai ta 
teada, et ta on tagaselja täievolilise esindaja 
ametist lahti lastud. Mõistnud, et Moskvas 
ootaks teda arreteerimine, jäi Raskolnikov 
välismaale. Erinevalt paljudest ärakaranutest 
ei kiirustanud ta kõiki sildu põletama ja 
skandaalsete paljastustega esinema, vaid püü­
dis mõnda aega asja rahulikult klaarida N. 
Liidu Genfi ja Pariisi esinduste kaudu ning 
pöördus 18. X 1938 kirjalikult ka Stalini 
poole. Sellest hoolimata kuulutas rumal riik 
oma ustava teenri 17. VII 1939 N. Liidu 
Ülemkohtu otsusega lindpriiks rahvavaenla­
seks. 22. VII 1939 kirjutas Raskolnikov 
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Eestlased elavad praegu üle — vähemalt 
oma teadvuse tasemel — muutuste ajajärku. 
Labiilsetes olukordades ollakse ärrituvad ja 
kergesti haavatavad. Selle kirjutise ees­
märgiks pole eestlase eneseusku kärpida. Kui 
vaadelda maailma vallutanud (enese) reklaa­
mi, siis on viimast meil pigem vähe. Siiski 
peaksime juba täna oma unistustes kujunda­
ma ideaalset Eesti riiki, mille üheks koostis­
osaks ja eelduseks on ka ideaalile lähenev, 
end täiendav ja parandada püüdev eestlane. 

kohtuotsuse vastu protestiva väärika läkituse 
«Kuidas minust tehti «rahvavaenlane»» ja 
saatis selle Euroopa teabetalitustele. Muide, 
läkituse sai ka Eesti Telegraafiagentuur ja 
Igor Kossakovski taasavaldas Raskolnikovi 
kirja vene nädalalehes «Nedelja» (1988, 
nr 49) just ENSV ORKA-s säilinud eksemp­
lari põhjal. Omal ajal see kiri Eestis siiski 
ei ilmunud, kõige enne avaldas selle hoopis 
Pariisi vene päevaleht «Poslednije Novosti» 
(26. VII 1939, nr 6694). Veidi vähem kui 
kuu aja pärast, 17. VIII 1939 kirjutas Ras­
kolnikov veel «Avaliku kirja Stalinile» ja 
saatis selle samamoodi laiali. Raske öelda, 
miks seda kuskil kohe ei avaldatud. Poliiti­
line situatsioon kogu Euroopas oli pinevalt 
ebamäärane, praegugi veel suurt elevust 
tekitava kirjutise trükkimisele oleks Stalin 
võinud reageerida etteaimamatult. Ja siis 
muutus olukord ise ootamatult. 23. VIII 
1939 sõlmisid stalinlik N. Liit ja hitler­
lik Kolmas Reich kogu maailma üllatuseks 
sobingu, mis nüüd on tuntud MRP nime all. 
Nüüd on vähemalt selge, et kaks totalitaarrii-
ki on Prantsusmaa, Inglismaa ja teiste demo­
kraatlike riikide vastasleeris ning neis maades 
poleks vist vaenuliku diktaatori paljastamisel 
enam takistusi olnud. Kuid 27. augusti ajale­
hed tõid kõmulise pealkirjaga sõnumi «Ras­
kolnikov on hulluks läinud». Kopsupõletiku 
tüsistusena oli endisel diplomaadil tekkinud 
meningüt ning tema seisund halvenes järsult. 
Ajalehed seostasid tema psüühikahäireid ot­
seselt äsjase diktaatorite sobinguga. Neil võis 
õigus olla. Raskolnikov oli kogu oma pikaaja­
lise diplomaaditegevuse kestel taotlenud hoo­
pis teistsuguseid sihte ja Stalini ootamatu 
kursimuutus tegi kogu tema senise töö tüh­
jaks. See võis teda tõsiselt vapustada, ka 
tervist mõjutada. Väljaanne, mis nüüd oleks 
avaldanud Raskolnikovi «Avaliku kirja Stali­
nile», oleks aga võinud kergesti sattuda teist-



moodi narri olukorda — konkurendid või 
vastasleeri propagandamasin võinuks tembel­
dada läkituse hullumeelse jampsiks. Fjodor 
Raskolnikov suri Nizzas 12. IX 1939. «Avalik 
kiri Stalinile» ilmus alles pärast tema surma. 
Esimesena avaldas selle vist Pariisi vene 
ajaleht «Novaja Rossija» 1JC 1939 (nr 71 — 
mul pole olnud juhust seda publikatsiooni 
oma silmaga näha). 

Küllalt levinud on väide, et Raskolnikovi 
surm on tegelikult hoopis GPU agentide 
kätetöö. Siis võiks ju ka kuuldused tema 
haigestumisest ja mõistuse hämardumisest 
GPU arve к kirjutada. Selliseid arvamusi 
on ühtmoodi raske nii tõestada kui ka ümber 
lükata. Samas peaks küsima: kellele on kasu­
lik luua muljet, et GPU käed ulatavad 
kõikjale, et GPU eest ei pääse Nizzaski? 
Minule on seni jäänud mulje, et GPU on küll 
jäle institutsioon, kuid samamoodi irratsio­
naalne, kellegi tabava väljenduse kohaselt 
«jäigalt töllakil» nagu kõik muud vene riigi 
sünnitised. 

Gorbatšovi võimuletulekule järgnenud 
liberaliseerimine N. Liidus on teinud Fjodor 
Raskolnikovist perestroika märgi. Koik algas 
juunis 1987 pooleteistmiljonilise trükiarvuga 
ajakirja «Ogonjok» 26. numbrist, kus ilmus 
Vassili Polikarpovi pikem lugu Raskolnikovi 
kohta ühes tsitaatidega viimase mõlemast 
avalikust läkitusest. Tõlgitult avaldati lugu 
ka «Rahva Hääles» (28. VII — /. VIII 1987, 
nr 172—176). Vähehaaval rehabiliteeriti 
«rahvavaenlast» Raskolnikovi mujalgi, 5. V 
1988 avaldas Leningradi noort ele ht «Smena» 
(nr 105) lõpuks esmakordselt N. Liidus 
«Avaliku kirja» täisteksti (Aivar Kulli tõlkes 
ilmus see ka «Aja Pulsis» 1988, nr. 21). Ei 
tea, kas Venemaal praegu üldse on mõni 
väljaanne, mis paaril viimasel aastal ei ole 
kirjutanud sõnagi Raskolnikovi antistalinli-
kust tublidusest. Eriti näikse temasse kiindu­
nud olevat nädalaleht «Nedelja» (vt 1987, 
nr 31; 1988, nr 26, 33, 35, 49 jt). Isegi 
Bulgaaria (Bulgaaria!) pigistas venekeel­
sesse välispropagandaajakirja «Bolgarija» 
(1988, nr 12) kolm kesist lehekülge, mis 
on pühendatud sealmail 1934—1938 diplo-
maadiametis olnud Raskolnikovile. Kirjas­
tus «Moskovski Rabotši» on välja andnud 
Zahhar Grebelski (mitte just kõige parema) 
raamatu «Fjodor Raskolnikov» (1988). Jne. 

Konjunktuuri haistes kirjutasin kaks aas­
tat tagasi «Edasile» loo «Fjodor Raskolnikov 
ja Eesti», mis aga miskipärast Hirvepargi mii­
tingu päeva ajalehest välja võeti ning väikeste 
kärbete ja muudatustega alles 27. VIII 1987 
ära trükiti. Kolleeg Sergei Issakov on samal 
teemal kirjutanud päevalehes «Sovetskaja 
Estonia» (6. VIII 1988, nr 4, 182) ja ajakirjas 
«Tallinn» (1989, nr. 4). Võib-oüa vähemalt 
osa «Vikerkaare» käeshoidjaid on mõnda 

NSVL ja ENSV väljaannetes varem ilmu­
tatud Raskolnikovi-lugu juba meelde tuleta-
tanud või võtab vaevaks järele vaadata, siis 
saavad käesolevas numbris trükitavad lese 
Tallinna-mälestused raami. 

Üks asi tahab süski teritamist. Paaril 
viimaselgi aastal on Fjodor Raskolnikov 
omandanud perestroika-pühaku aupaiste. 
Tulihingeline antistalinist ja raskolnikovlane 
Herbert-Armin Lebbin, kes määratute jõu­
pingutustega suutis Brežnevi ja Vaino ajal 
oma tõelisi poliitilisi veendumusi varjata 
ning EKP KK Partei Ajaloo Instituudi 
teadusdirektori kohal püsida, avaldas näiteks 
13. IX 1987 «Edasis» nördimust isegi sel pu­
hul, et mina olin samas lehes Raskolnikovi 
määrinud, tsiteerides isikuid, kes ei kuulu 
H.-A. Lebbini parteilisse sõpruskonda. Kato­
liku pühaku kohta on vist tõesti kõige õigem 
kirjutada katoliiklasel ja õigeusu oma kohta 
õigeusklikul. Raskolnikov äiski ei olnud pü­
hak. Tema vastuhakk ebainimlikule süstee­
mile väärib lugupidamist ja mingis mõttes 
süsteemi ohvrina on ta ära teeninud kaas­
tunde, kuid tema elu traagika seisneb pigem 
selles, et ta sattus konflikti süsteemiga, mida 
ta ise oli loonud ja käigus hoidnud. Proua 
Raskolnikova on oma mälestustes väga hea­
tahtlik Eesti ja eestlaste suhtes, nõnda on 
siin üsna ebamugav meenutada, et Raskol­
nikovi tegevust süsteemi tööriistana, seejuu­
res tubli ja aruka töötegijana, ei pruugi me 
sugugi heaks kiita. Vahetult enne Eestisse 
tulemist töötas Raskolnikov teatritsensuu-
ris, kus keelustas näiteks Bulgakovi (ja mitte 
ainult Bulgakovi) meisterlikke näidendeid, 
samal ajal omaenda agitatsioonitükke trükki 
ja lavale surudes (vt M. Ч у д а к о в а. 
Жизнеописание Михаила Булгакова. Изд. 
2-е. Москва, 1988, lk 425—433). Kirjan­
duse vallas on Raskolnikov üldse väga palju 
inetusi (kaasa) teinud. Aga Eestis pole 
Raskolnikov vist oma diplomaadiametis mida­
gi erilist halba korda saatnud. Selle eest 
võime talle küll tänulikud olla. 

Rein Kruus 

MUZA RASKOLNIKOVA 
Tallinn 

Me jõudsime Tallinna ühel 1930. a juunikuu 
varahommikul. Saatkond, või nagu teda 
tollal nimetati, Täievoliline Esindus, asus 
kesklinnas börsi kõrval vaiksel ja kitsal Pikal 
tänaval, mis viis alla mere äärde. Saatkonna­
hoone alumine korrus oli üüritud juuksuri-
töökojale ja mme Issakovi kübaraärile, mis 
oli omasuguste seas linnas elegantseim. 
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Pärast kiiruga joodud kohvi näitas Fedja 
mulle n-ö minu valdusi — esinduse vastu-
võtusaale ja meie korterit Vastuvõturuumid 
koosnesid kabinetist, salongist, söögitoast ja 
saalist. Avaras kabinetis oli suur kirjutuslaud, 
nahkdiivan ja -tugitoolid, raamatukogu ning 
mõistagi rippusid seinal juhtide portreed. 
Kabineti kõrval oli salong — suur sünge 
tuba siin nii ootamatu Lenini büstiga, mis 
seisis nurgas kõrgel postamendil; teises nurgas 
oli harmoonium. Banaalne pehme mööbel. 
Paar-kolm keskpärast pilti tekitasid vaid ma­
sendust ja andsid tunnistust sisustajate täieli­
kust maitselagedusest. Edasi tuli kaunis talu­
tavalt möbleeritud söögituba. Ainult suur 
valge saal oma elegantsete proportsioonide, 
kõrge trümooga ja kerge kullatud mööbliga 
hakkas mulle kohe meeldima. Meie erakor-
ter, mis asus maja teises otsas, koosnes viiest 
kodanliku mugavusega sisustatud toast. 

Eelmine täievoliline esindaja A. Petrovski 
pärandas meile oma köögitüdruku Marfa 
Ivanovna — elatanud vene naise, kes oli 
kogu elu elanud Eestis. Tema tütar oli 
hiljuti abiellunud ühe valvemeeskonna kulle­
riga. Alguses käis koos meiega söömas esin­
duse esimene sekretär M. Buravtsev. Pärast 
seda kui Moskvas oli sõna otseses mõttes 
nälgitud, olin siinsest toiduküllusest lausa 
rabatud. Petrovski naine oli sisse viinud kor­
ra, mille kohaselt pärast hommikukohvi, 
mis koosnes saiakestest, võist, keedisest ja 
meest, serveeriti keskpäeval veel hommiku­
söök: omlett, sink, sprotid, kilud, juust jms. 
Kell viis oli lõuna: suupisted, supp, praad ja 
magustoit ja kell 9 õhtusöök. Mulle ja 
Fedjale tundus niisugune küllus tarbetu ning 
õige pea, kui Buravtsevid meist lahku lõid, 
tõin ma lõuna kella kolmele, jätsin ära teise 
hommikusöögi ja ka õhtusöögi. 

Esinduse koosseis Tallinnas oli tol ajal 
väga meeldiv ja mind võeti seal äärmiselt 
soojalt vastu. Esimene sekretär Mihhail 
Vassiljevita Buravtsev oli arukas ja taktitun­
deline inimene ning justkui loodud selleks, et 
— nagu kirjutasid Eesti ajalehed — «ümber 
lükata väidet, nagu valitseks NSV Liidus 
terror». Raskolnikov armastas ja hindas teda. 
Buravtsevi naine, natuke uhke poolatar, üri­
tas algul minuga võistelda, aga loobus sellest 
peagi ja aitas mul, kui ma veel kogenematu 
olin, kõike vajalikku muretseda ja vastuvõtte 
korraldada. Esinduse peakonsul, vana naro-
dovolets Aleksandr Aleksandrovita Mašitski 
oli suurepärane inimene, kuigi lootusetult 
põikpäise iseloomuga. Tema naine, leebe 
ja kannatlik Verotška, püüdis oma mehe 
äkilisi plahvatusi igati pehmendada. 1931. a 
läks Mašitski pensionile ja sõitis Verotškaga 
NSV Liitu. Ühe meie sõidu ajal Moskvasse 
tuli ta Välisasjade Rahvakomissariaadi villas 
Spiridonovkal meie juurde ja sosistas mulle: 

«Kullake, ärge te välismaalt tagasitulekuga 
kiirustage, siin on põrgulik elu.» Sõjaväe-
atašee Vladimir Nikolajevitš Kudrjumov, 
elegantne ja lõbus mees, ning tema naine 
Maria Aleksejevna moodustasid väga sõbra­
liku ja südamliku abielupaari. Neil oli koer, 
iiri setter, hüüdnimega Manon, õrn ja armas 
olevus. Nimetamata on veel jäänud kauban-
dussaadik Dedja, lihtne ja suure huumori­
meelega inimene. Niisugune oli Täievolilise 
Esinduse koosseis. Edasi tuli konsulaadi sek­
retär, majandusülem Bankovitš, äfreerija 
Kostja Rjabov, kaks sekretäri, mõned ini­
mesed kaubandusesindusest ja kolm või neli 
GPUlasest valvekullerit. 

Meie magamistoa aknast, mis avanes kit­
sale inimtühjale tänavale, paistis väike kaup­
lus. Igal hommikul kell pool 8 avas tõsine 
vanem eestlane oma poe luugid ja uksed. 
Vitriinis oli lõputu hulk juustusorte, vorstid 
ja singid, terved mäed konserve: kuulsad 
riia sprotid, hõbedased tallinna kilud, suitsu-
angerjad, lõhe. Suures koguses juur- ja 
puuvilja Olin rabatud. Ma polnud eluski 
niisugust küllust näinud. Ja veel kus — kää­
busriigi väikeses kõrvalises poekeses! Siin 
nägin ja proovisin esmakordselt apelsine 
ja banaane. Eriti banaane. Minu põlvkonna 
jaoks olid need tõelised muinasjutu viljad, 
midagi hesperiidide õunte taolist. Millegi 
täiesti uskumatu kohta öeldi: «Banaan!» 
Peagi nägin Tallinna kesklinnas märk­
sa rikkamaid kauplusi, kuigi niisugust toret­
sevat küllust, mis on omane suurtele Euroopa 
linnadele, ma Eestis ei kohanud. Ent rohkem 
kui seninägematute asjade rohkus poeletti­
del, tänavate ja väljakute puhtus ning kord 
hämmastas mind Tallinnas inimeste rahulik 
viisakus ja heatahtlikkus tänavatel, poodides, 
rannas. Keegi ei trüginud ega tõugelnud, 
kuskil ei tekkinud pisiasjade pärast tüli. Nii­
suguse matsliku käitumisega, mis Moskvas 
nii tavaline on, ei puutunud ma kuskil kok­
ku. Inimesed elasid siin tavalist elu kõigi 
oma murede ja rõõmudega. Keegi ei püüd­
nud «Ameerikale järele ja temast ette jõuda», 
täita viisaastakut nelja aastaga, ei üritanud 
«neetud tsaarirežiimi igandeid nagu umbroh­
tu välja juurida». Ja elu oli seetõttu rahuli­
kum ning vabam. 

Oma imestuseks märkasin varsti, et kõik 
esinduse töötajad, eriti need, kes ei kuulunud 
otseselt diplomaatilise personali hulka, igatse­
sid valuliselt «Nõukogude kodumaa järele» 
ja kirusid kooris kõike siin Eestis. Miski ei 
meeldinud neile: ei linn, kliima, inimesed, 
poed, söök, jook ega kino. «Meil on kõik 
parem» või «muutub paremaks», ütlesid nad. 
Niisugune üksmeel oli mulle algul arusaa­
matu, kuni Fedja seletas mulle selle põhjuse. 
Diplomaatilise ja kaubandusesinduse tööta­
jad, üldse kõik välismaal töötavad kodanikud 
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olid GPU erilise valve all. Pisimgi plekk — 
sugulased välismaal, endisesse «ekspluateeri­
jate klassi» kuulunud vanemad, rakukese 
halb iseloomustus vms — ja polnud mingit 
lootust, et sind veel välismaale suunatakse. 
Koik nurgad lihvitud, GPU tulest, veest ja 
vasktorudest läbikäinud töötajatele anti lõ­
puks õigus oma postile asuda. Kuid ka siin 
ei tohtinud valvsust kaotada: igas saatkonnas 
oli üks või mitu GPU töötajat Et mitte liigset 
tähelepanu äratada, täitsid nad tavaliselt 
kõrvalisi, näiteks konsulaadi sekretäri või 
majandusülema ametikohti. Peale oma sala­
pärase põhitöö, millest mitte keegi (k.a täie­
voliline esindaja) midagi ei teadnud, kuulus 
nende kohustuste hulka nõukogude inimeste 
jälgimine: kuidas nad käituvad, milline on 
nende meeleolu, millest ja kellega vestlevad, 
kuidas oma lapsi kasvatavad jne. Kui märgati 
mingeid «moraalse laostumise» tundemär­
ke, saadeti süüdlane kiiremas korras NSV 
Liitu tagasi — loomulikult ilma igasuguse 
lootuseta veel kord välismaale pääseda. 

Mõiste «moraalselt laostunud» oli nii­
võrd laialivalguv, et andis end venitada, 
nagu parajasti tarvis oli. Aitas sellest, kui 
märgati, et sm Ivanov käib liiga sageli kinos, 
ei näita üles piisavalt sügavat põlgust kõige 
välismaise vastu, julgeb isegi ilmutada mõne­
sugust huvi maa vastu, kus ta elab, või ei 
meeldi see Ivanov lihtsalt mõnele GPU tööta­
jale — ja sõidabki Ivanov kui moraalselt laos­
tunud isik NSV Liitu tagasi. Niisuguseid juh­
tumeid tuli sageli ette. Tallinna esinduses töö­
tas majandusülemana Bankovitš, mitte kuigi 
arukas, kuid aus inimene; Fedja tundis teda 
juba Afganistani-päevilt. Pärast meie ära­
sõitu sai saadikuks Ustinov. Tema naine, 
järsk ja võimuahne inimene, pealegi partei 
liige, ei sallinud miskipärast Bankovitšit ja 
saavutas selle, et Bankovitš kuulutati mo­
raalselt laostunuks ja saadeti NSV Liitu 
tagasi. Vaene Bankovitš kulutas GPU ja pal­
jude teiste ametiasutuste uksi, et teda siiski 
õigeks mõistetaks. Kuid ümber lükata süü­
distust «moraalselt laostunud» oli niisama 
raske, kui tõestada, et sa pole kaamel. Tolle 
Bankovitši puhul oli tegemist eriti õela 
irooniaga. Ükski normaalne inimene ei 
saanud temas näha mingeid märke moraal­
sest laostumisest. Ta ei joonud, ei mänginud 
kaarte, ei käinud pursuide kinos, ei tund­
nud huvi maa vastu, kus elas, oli hea pereisa, 
kasutas ausalt vaba aega, mängides esinduse 
hoovis võrkpalli. Ta külastas korralikult 
poliitringi ja kirus siiralt, nagu kõik teisedki, 
kapitalistlikku maailma. 

Niisuguse kasvatuse eesmärk oli külvata 
nõukogude inimese hinge usaldamatust, hir­
mu ja viha kõige selle vastu, mis ei olnud 
«nõukogude». See oli teadlik ja sihikindel 
tegevus, mille eesmärk oli hoida inimesi 

pidevalt hirmus, et neil poleks aega ega huvi 
ringi vaadata ega mõelda, mis nende ümber 
tegelikult toimub. 

Välismaal viibimine oli nõukogude ini­
mestele hingetõmbeaeg, puhkus materiaalselt 
väga raskest ja moraalselt masendavast 
elust 30ndate aastate N. Liidus. On loo­
mulik, et iga inimene tahtis seda hingetõmbe­
aega pikendada. Kuid nagu öeldud, tuli selleks 
olla väga ettevaatlik: alati ja igal pool korrata 
«meil on kõik parem», puudutas see siis 
kaupluse lette või looduse ilu. See, et kõik 
niisugust silmakirjalikkust läbi nägid ja 
suurepäraselt teadsid, et mitte kõik pole 
«meil parem», ei omanud mingit tähtsust. 

Tihti vaatasime Fedjaga, kuidas äsja 
N. Liidust saabunud töötajate naised mõne 
nädalaga nagu ümber sündisid. Siia tuli elust 
piinatud, halli ja kurnatud näoga naine, kelle 
tuhmidest silmadest vaatas vastu rahutu pilk, 
kes haruharva naeratas ja nägi kümme aastat 
vanem välja. Kuu aja pärast ei tundnud 
teda enam äragi! Noorenenud, säravate 
silmadega, naeratus äkki õitsele löönud näol, 
juuksed nägusas soengus ja maitsekalt riie­
tatud — niisugusena oli tema juures tunda 
seda õrna ja armast naiselikkust, mis on 
olemas peaaegu igas naises, keda ei vaeva 
igapäevased pisimured. 

Õige pea sain teäda, et on olemas veel 
üks kategooria Nõukogude Liidu vaenlasi — 
ärakaranud. Moskvas ei olnud ma neist 
kunagi midagi kuulnud, sest tollal nõukogude 
ajalehed sellest ei kirjutanud. Lugesin emig-
rantlikest lehtedest (Riia «Segodnja», Pariisi 
«Poslednije Novosti» ning «Vozroždenije»), 
et ärakaranuteks nimetati Nõukogude 
kodanikke, kes olid töötanud Nõukogude 
asutustes välismaal ja keeldunud NSV Liitu 
tagasi pöördumast Sel ajal ei olnud neid 
kuigi palju. Uks esimesi ärakaranuid oli 
A. Bessedovski, Nõukogude Pariisi esinduse 
nõunik, kes põgenes üle esinduse aia 1929. 
aastal. Esindustes peetud koosolekutel naelu­
tati tema teguviis häbiposti kui kodumaa 
ja sotsialismi ürituse alatu reetmine. 1929. 
a seaduse kohaselt karistati selle eest surma­
nuhtlusega. 1934. a muudeti seadus veelgi 
rangemaks: lisaks süüdlase surmanuhtlusele 
pidid niisuguse sammu eest kandma n-ö 
kollektiivset vastutust ka kõik süüdlase pere­
konnaliikmed. Peeti loomulikuks, et tappa 
oma isa, kägistada naine, piinata last vms 
on väiksemad kuriteod kui keelduda tagasi 
pöördumast oma õnnelikule kodumaale. 
Ärakaranute hulk suurenes stalinliku ter­
rori aastatel ja pärast sõda. 1949. a käisid 
Pariisis kohut ärakaranu Kravtšenko, 
kõmu tekitanud raamatu «Ma valisin vabadu­
se» autor, ja väljaanne «Lettres franchises». 
Sel protsessil paljastus esmakordselt kogu 
maailma ees «ühel maal võitnud sotsialismi» 
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tõeline pale. Süüdistajad, keda agaralt toetas 
kommunistlik ajakirjandus, püüdsid teha 
kõik tõestamaks, et Kravtšenko on ebaaus 
inimene ja tema raamat läbinisti valelik. Sel 
otstarbel toodi N. Liidu kohtusse isegi 
Kravtšenko endine naine, kuid faktid rääki­
sid niivõrd selget keelt, et raamatu autor 
võitis protsessi. 

Pärast Bessedovski põgenemist haaras 
kõiki välismaal töötavaid Nõukogude asutusi 
kabuhirm GPU esindaja Roizemani ees, kes 
sooritas kontrollretki ja tegi töötajate hulgas 
halastamatut puhastustööd. Me kohtasime 
Roizemani kord juhuslikult meie Berliini 
esinduse juures. Pikk ja kiitsakas, sapi-
kollase inkvisiitorinäoga (märk küljes!), 
rääkis ta põlglikult: «Ma ei mõista, mida 
inimesed nendes muuseumides huvitavat 
leiavad. Ma käisin kord Londonis selles Louv-
re'is, aga miskit huvitavat ma seal küll ei 
näinud.» 

Kõikidel esinduse töötajatel, välja arvatud 
diplomaatiline personal, oli keelatud igasugu­
ne isiklik läbikäimine välismaalastega ja ka 
kohalike elanikega. Vaesed inimesed praa-
disid omas rasvas. Neist enamiku madal 
arengutase lõi soodsa pinnase iga masti 
kuulujuttudele ja pealekaebustele, lokkas 
laim ja lihtne inimlik kadedus. Intrigeeri-
mine oli peaaegu kõigis esindustes täiesti 
tavaline nähtus. Meie esinduses ei tulnud 
seda peaaegu kunagi ette. Raskolnikov oli 
veel väljapaistev poliitiline tegelane ja tal oli 
suur autoriteet. Kus see puudus, seal polnud 
pealekaebustel ja intriigidel piire. Nii näiteks 
kutsuti TASSi Viini korrespondendi Tšern-
jaki kaebuse peale tagasi Nõukogude esindaja 
Austrias Petrovski. See juhtus 30ndate aastate 
keskpaigas. Kui NSV Liidu ja Ungari vahel 
sõlmiti diplomaatilised suhted, määrati Pet­
rovski sinna. Pärast volituskirjade kätte­
saamist Budapestist tagasi jõudnud, jagas ta 
väikeses sõpraderingis oma muljeid. Ettevaa­
tamatult märkis ta, et regent Horthy jättis 
talle väga targa ja energilise inimese mulje. 
Tšernjak, kes selle jutuajamise juures vii­
bis, kandis Kaganovitšile ette, et täie­
voliline esindaja Petrovski on vaimustatud 
fašist Horthyst, ja Petrovski määrati 
mingile kolmandajärgulisele ametikohale 
kuskil perifeerias ning kadus lõpuks terrori-
aastatel jäljetult. 

Esinduse valve oli täielikult GPU esin­
dajate käes. Õhkkond oli esinduses nagu 
sissepiiratud kindluses: kõik töötajad pidid 
pidevalt löögivalmis olema, sest asus ju esin­
dus «vaenlase rõngas» ja iga hetk võisid 
valgekaartlikud või fašistlikud provokaato­
rid meile kallale tungida. N-ö valvsuse 
kontrolliks korraldati äkkhäireid. Ootama­
tult keset ööd kõlas signaal ja kõik pidid 
viivitamatult varem kindlaksmääratud kohta­

dele jooksma. Iseäranis valvati šifreerimis-
ruumi — sellel oli rauduks ja akendel trellid 
ees. 

Kuni 30ndate aastate alguseni määrati 
veel esindustesse intelligentseid ja asjatund­
likke inimesi. Kuid edaspidi otsustas partei 
edutada väärikamaid inimesi — «töölisi töö­
pingi ja talupoegi adra tagant» — ning saatis 
neid kõikvõimalikesse asutustesse ka vastu­
tavatele ametikohtadele. Nende «edutatute» 
hulgas oli võimekaid inimesi, kes elasid kii­
resti oma töösse sisse, kuid oli ka teistsugu­
seid — intrigante ja lootusetuid kretiine, 
keda edutati ainult selleks, et neist lahti 
saada. See aastaid kestnud edutamise 
kampaania näitas selgesti, kuivõrd partei ei 
usaldanud intelligentsi. «Edutatud» ilmusid 
ka NSV Ludu esindustesse. Meil ei vedanud: 
esimene sekretär, kes tuli M. Buravtsevi 
asemele, oli täiesti ebaintelligentne inimene. 
Iseenesestki mõista ei osanud ta ühtki võõr­
keelt, aga ka vene keelt rääkis ta lootusetult 
vigaselt. Kord ilmus see seltsimees Raskol-
nikovi kabinetti, käes Riia emigrantide 
ajaleht «Segodnja», ja teatas erutatult: 
«Vaadake, Fjodor Fjodorovitš, mida kirjutab 
teie kohta valgekaartlik kaabakas.» Aja­
lehes oli, ei mäleta enam mis seoses, kirjuta­
tud: «Väljakule jõudnud, langes ta põlvili 
nagu Raskolnikov, et kogu rahva ees pattu 
kahetseda.» Oma piiritus rumaluses polnud 
esimesel sekretäril suure vene kirjaniku 
olemasolust aimugi. 

Kui Raskolnikov pärast Eestit Корей- / 
haagenisse määrati, täitis tema puhkuse ajal 
diplomaatilise asjaajaja kohuseid esinduse 
esimene sekretär. Taani kuninga juures rau-
dil kõnetas too kuningat kangekaelselt «Herr 
König», härra kuningas — kuigi mitte 
keegi mitte kunagi niimoodi kuninga poole ei ( 

pöördunud. Kuninga küsimuse peale, kuidas 
elab härra saadik, vastas see sundimatult: 
«Tema, härra kuningas, jookseb suspede 
väel mööda Gagra randa,» ja vedas kuningat 
kättpidi läbi terve saali, et teda oma naisele 
esitleda. 

Fedja näitas mulle Tallinna. Siin oli kõik 
huvitav. Ma hakkasin armastama seda vana 
hansalinna, Toompea torne ja tema kahvatut 
põhjamaist taevast. Me käisime tihti Kadri­
orus jalutamas. Kadrioru valge lossi oli 
ehitanud Peeter Suur oma teisele naisele, 
baltisakslannale, kes läks ajalukku kui Vene­
maa keisrinna Katariina I. Selles lossis andis 
riigipea igal aastal diplomaatilisele korpusele, 
valitsusele ja nimekatele eestlastele suure­
joonelise lõuna. Sageli käisime Pirita rannas — 
missugune oivaline peene ja puhta liivaga 
Läänemere rand! Kunagi oli siin püha 
Brigitta klooster, millest olid ainult müürid 
järele jäänud. Jaaniööl põlesid kõikjal lõkked, 
õhk kajas lauludest; sel ööl ei maganud 
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Tallinnas keegi. Oli külm ja muinasjutuliselt 
valges öös põlevad tuled meenutasid mulle 
Knut Hamsuni romaane ja Strindbergi 
«Preili Julie'd». 

Raskolnikov palkas mulle kohe prantsuse 
ja saksa keele õpetajad: monsieur Chevalier' 
ja Frau Grüneri — vanema daami, kelle 
poeg, noor härrasmees, andis mulle tantsu­
tunde. Valges saalis õpetas ta mind grammo­
foni saatel bostonit, fokstrotti ja tangot 
tantsima. 

Mina kui täievolilise esindaja ehk «era­
korralise saadiku ja täievolilise ministri» 
(nagu seisis Fedja visiitkaartidel) abikaasa 
pidin end esitlema Eesti valitsuse juurde 
akrediteeritud saadikute naistele, aga ka teis­
tele Eesti daamidele — ministrite ja välja­
paistvate poliitikategelaste abikaasadele. 
Selleks oli vaja vastavaid tualette. Moskvas 
koosnes minu garderoob paarist-kolmest 
tagasihoidlikust kleidist, mida aga siin ei 
sündinud selga panna. Tuli tõsiselt tööle 
asuda! Jevgenia Donatovna aitas mul valida 
ja tellida kleite, osta kübaraid, kingi, kindaid, 
kotte jms. Mäletan oma esimesi kleite: 
pärlhall visiitkleit, mida tolleaegse moe järgi 
kanti peleriiniga, ja pikk lahtiste õlgadega 
kahvaturoosa õhtu tualett. Kui Fedja mind 
sellega nägi, tituleeris ta mind «Teie Hiilgu­
seks». Minu esimene kübar oli kreemikat 
tooni, laiade äärte ja õhkõrnade roosidega 
vasakul küljel. Ütlen avameelselt, et ma 
armastasin ilusaid kleite ja kõikvõimalikku 
pudi-padi, mis kaunistavad naise riietust. 

Esimene välisasjade rahvakomissar G. 
Tšitšerin saatis oma karjääri algul kõikidesse 
esindustesse instruktsiooni selle kohta, kuidas 
peavad esindajate naised riides käima. Ma 
lugesin seda tsirkulaari. Soovitati tagasi­
hoidlikke, pikkade varrukatega ja ilma 
dekolteeta musti kleite. Ei mingeid pärleid, 
kõrvarõngaid, käevõrusid ega sõrmuseid! 
Aja möödudes ei pööratud sellele enam tähe­
lepanu ja nooremad esindajate naised lubasid 
endale ka dekolteede ja lühikeste varruka­
tega heledaid kleite. Mis väärisasjadesse 
puutub, siis minul neid polnud — mis aga ei 
seganud ajalehtedes kirjutamast, et ma olevat 
diplomaatilises korpuses kandnud suuri bril-
jante. Samasugune väljamõeldis oli minu 
«luksuslik sooblinahast peleriin». 

Kahe nädala jooksul esitles Soome saadi­
ku naine madame Vuorimaa mind diplo­
maatilistele daamidele. Pärast tehti mulle 
vastuvisiite. Diplomaatilise korpuse liikmete 
hulgast mäletan krahv Tosti di Valminutat, 
kes oli erakordselt külalislahke juba üle 
keskea itaallane. Tema naine, prantslanna 
Henriette Cosme ei elanud pidevalt Eestis, 
sest ta ei talunud siinset kliimat. Inglise saadik 
Knatchbull Hugessen, kes Teise maailmasõja 
ajal oli Ankaras suursaadik, sai kogu maail­

mas kuulsaks nn Cicero-looga: Cicero, 
suursaadiku teener ja ühtlasi Saksa spioon, 
varastas saatkonna tulekindlast kapist tähtsad 
dokumendid. Mäletan veel Saksa saadikut 
Schrederit ja tema kreeklannast naist, kes oli 
hirmus kõhn ja inetu, aga imeil usate türkiis-
siniste silmadega; lätlast Zarinšit, kes oli abi­
elus belglannaga, ja poolakat Liubickit, kes 
oma skulptuurse naise kõrval peaaegu mär­
kamatuks jäi. Tšehhi saadiku naine oli vene­
lanna. Veel olid noor leedukas Šumauskas 
ning noor ja elegantne inglise konsul Hill, kes 
rääkis suurepäraselt vene keelt 

Kui me Tallinnasse tulime, oli Eesti riigi­
peaks Otto Strandmann, külm ja tähtis 
eestlane, endine Peterburi advokaat. (Tolle­
aegse konstitutsiooni järgi ei olnud Eestis 
presidenti — oli riigipea, kes ühtlasi täitis 
ka peaministri kohuseid.) Pastor Lattik, 
lihtne ja südamlik inimene, oli välisasjade 
minister. Paljude poliitika- ja ühiskonna­
tegelastega tekkisid meil sõbralikud isiklikud 
suhted. Nende hulgas oli ka Konstantin 
Päts — suure mõistuse ja sarmiga inimene. 
Ta on mul praegu selgelt silme ees: tema 
kõrge laup, mida ümbritses hallide udusuliste 
juuste oreool, tema targad sinised silmad 
ja südamlik naeratus. Raskolnikov rääkis 
mulle sageli, et Pätsiga läbirääkimisi pidada 
oli väga meeldiv. Tema mõistus, poliitilise 
silmapiiri avarus, soov leida vestluskaasla­
sega ühine keel, et ära hoida tarbetuid tera­
vusi ja komplikatsioone, — kõik see tegi 
temast suure riigimehe. Päts hindas Ras-
kolnikovi ja nad said omavahel suure­
päraselt läbi. Mõni aeg riigipea olnud J. 
Tõnisson oli pikk ja kõhn mees, kindlate 
poliitiliste ja moraalsete tõekspidamistega 
inimene, liberaal ning kommunismi vaenlane. 
Sellele vaatamata näitas ta (ja eriti tema 
naine) meie vastu üles niisugust südamlik­
kust, mis ületas tavalise diplomaatilise vii­
sakuse piiri. Vahepealne välisminister August 
Rei, endine Peterburi advokaat ja sotsialist, 
oli intelligentne ja haritud inimene. Tema 
abikaasa Teresa Rei, pikka kasvu täidlane 
naine, oli hea sopran, kes kord laulis isegi 
Tallinna ooperis «Traviatat». Seks puhuks 
laenasin talle oma jaanalinnusulest lehviku, 
mille Fedja mulle kinkinud oli. Ka Aleksan­
der Oinas, mitmete ametkondade minister, 
oli sotsialist Tema ja tema abikaasa A. Ostra-
Oinas olid meie head sõbrad. Koos Aleksan­
der Oinasega tegime oma esimese reisi mööd> 
Eestimaad. Autoga, mida juhtis uljas kom-
noor Novožilov,- sõitsime Gungenburgi1 — 
Soome lahe äärsesse kuurorti, mis oli kuulus 
juba revolutsioonieelsel Venemaal. Veetsime 
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seal imeilusas männimetsas kolm toredat 
päeva. Seal, ei mäleta enam kuidas, tutvusime 
ka poeet Igor Severjaniniga. Koolipõlves 
olime vaimustusega tema värsse lugenud ja 
seetõttu teadsin enamikku neist peast. Oskar 
kinkis mulle Severjanini raamatud «Lüüra 
keeltevõre taga» ja «Ananassid sampuses». 
Meie karmis nooruses mõjusid tema 
«poeesid» täiesti kohatuna. Sellest hoolimata 
kordasime me: 

Helesinise mere lainevahusel rannal, 
Kuhu rännakurada harva kedagi viis, 
Lossitornis Chopini mängis kord kuninganna 
Ja ta paaž kuulis seda ja ta hing armus siis.1 

Tõepoolest, lausa groteskne on ette kujutada 
punarättidega komnoori, kes rääkisid nii­
suguseid «kaunidusi». Aga ilmselt tahtsime 
just niisuguse lugemisvaraga nagu «Ananassid 
sampuses», «Sirelijäätis» jms poolalatead-
likult pehmendada meie elu troostitust. Varsti 
läks see harrastus mööda ja ma vaatasin 
huviga endist «poeetide kuningat». Ta oli 
pikk askeedi tüüpi suursugune mees. Severja-
nin oli abielus eestlannaga ja elas Eestis. Ta 
oli ka tõlkinud paljude eesti luuletajate loo­
mingut vene keelde. 

Kui me Tallinnasse tagasi jõudsime, tahtis 
Oinas meie autojuhile Novožilovile jootraha an­
da. Too ei tahtnud mingi hinna eest raha vastu 
võtta ja nii jäi see lihtsalt autosse. Järgmisel päe­
val kirjutas Novožilov Oinasele kirja. Mingi ime 
läbi on see meie paberite hulgas säilinud. Toon 
ta siin tervenisti ära. 

«Tere, väga austatud hr. Oinas. Vabanda­
ge tülitamise pärast, kuid ma ei saa leppida 
teie teguviisiga, mis seisnes selles, et te andsite 
mulle jootraha, ja ma pean teie teguviisi 
eriti ebakorrektseks seetõttu, et meie matka 
jooksul jäi mulle teist kõige parem mulje. 
Ma olen väga meelitatud, et te hindasite 
kõrgelt minu autojuhtimise kunsti, mille eest 
avaldan siirast tänu. Palun veel kord vaban­
dust, kuid teie teguviis ei vasta meie ideo­
loogiale ja lubage loota, et teie poolt ei järgne 
enam analoogilisi samme. 

Autojuht D. Novožilov. 
Lisan siia teie raha, mille leidsin oma 

autost.» 
Novožilov oli tüüpiline tolleaegne ees­

rindlik töölisnoor. Teda huvitas kõik, ta lausa 
sööstis õpingute kallale ja üle kõige maa­
ilmas armastas ta meid mööda Eestit sõidutada. 
A. Oinas oli Novožilovi kirjast puudutatud 
ja kohe esimesel visiidil meie juurde vabandas 
tema ees oma «ebakorrektse teguviisi» pärast. 

Eriline koht Eesti ühiskonnas kuulus 
kindral Laidonerile. Laidoneri peeti isamaa 

1 M. Väljataga tõlge. 

päästjaks, sest ta oli maha surunud 1924. a 
kommunistliku putši. Ta ei olnud ühegi valit­
suse liige ega võtnud ka riiklikest vastu­
võttudest kuigi sageli osa, oli aga sellest 
hoolimata kogu maal suur autoriteet. Fedja 
ja Laidoner ei olnud just lähedased sõbrad, 
aga ajapikku kujunesid nende vahel hea­
tahtlikud inimlikud suhted. Laidoneri naine 
Lidia Ivanovna, päritolult venelanna2 ja tollal 
enam mitte noor naine, suhtus minusse ilmse 
sümpaatiaga. Meile räägiti, et kindrali peres 
oli juhtunud raske õnnetus: nende täiskasva­
nud poeg hukkus traagiliselt. Veidi enne meie 
lahkumist Eestist kutsusid Laidonerid meid 
oma Tallinna-lähedasse tagasihoidlikku mõi­
sa. Oli nii rahulik, me vestlesime seal pikki 
tunde ja keegi ei osanud aimatagi, missugused 
hirmsad õnnetused meid kõiki juba varsti 
tabavad.. . 

Meie elu Raskolnikoviga algas Moskvas 
ja lõppes Nizzas. Ikka ja jälle hämmastas 
mind tema ebatavaline anne köita inimesi, se­
da ilma igasuguse pingutuseta ja «soovita 
meeldida». Ta oli alati tema ise: tähelepanelik 
ja heatahtlik inimene (kuid tema- headus ei 
olnud pehme järeleandlikkus). Nõukogude 
diplomaatide hulgas peeti heaks tooniks 
suhtuda sügava põlgusega selle riigi poliiti­
ka- ja ühiskonnategelastesse, kus nad 
töötasid. Raskolnikovil ei olnud kellegi 
ega millegi suhtes eelarvamusi. Maa, kuhu 
teda saadeti, huvitas teda alati. Ta õppis 
tundma selle ajalugu, kultuuri, kirjandust 
ja majandust. Ma mäletan ajakirjanike imes­
tust, kui Raskolnikov juba esimeses intervjuus 
näitas üles suurt teadlikkust riigist, kuhu ta 
akrediteeritud oli. Raskolnikovi intelligentsus 
ja isiklik sarm suurendasid sümpaatiat tema 
vastu veelgi. Raskolnikov kuulus revolutsioo­
nieelse intelligentsi hulka, kes oli veel 
sisemiselt vaba ja lubas endale isiklikku 
arvamust, mis puudus (vähemasti väliselt) 
nõukogulike põhimõtete järgi üleskasvanud 
uuel intelligentsil. (Vahemärkusena olgu 
öeldud, et imelikul kombel needsamad Nõu­
kogude diplomaadid, kes kapitalistlikku maa­
ilma suure põlgusega suhtusid, ei põlastanud 
sugugi tema hüvesid ja kasutasid võimaluste 
piires kõiki oma seisundist tulenevaid privi­
leege.) 

Kui me Tallinna saabusime, suhtuti Ras­
kolnikovi äärmiselt ettevaatlikult: Eesti ei 
usaldanud niisuguse revolutsioonilise minevi­
kuga tegelast. Kuid aja jooksul muutus olu­
kord meie kasuks. Ajakirjanikud hakkasid 
Fedjast ja minust palju kirjutama ja nende 
toon Nõukogude saatkonna suhtes paranes. 
Õige varsti sai minust diplomaatilise korpuse 
ja ajakirjanike pailaps. Olin ma ju diplomaa-

2TegeIikult Marie Laidoner, päritolult poolatar. 
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tilises korpuses noorim ja kõlbasin saadiku­
tele tütreks. Ajakirjanikud said kuskilt teada, 
et ma olin komsomol, ega jätnud seepeale 
mind enam kuskil rahule. Nad puistasid 
mind üle komplimentide ja oma žurnalistlike 
tõmbeküsimustega. Ma ei pahandanud nende 
peale ja me vaidlesime tihti poliitilistel teema­
del. 

Ma olin õnnelik inimene. Eelkõige mui­
dugi tänu perekonnaelule, meie vastastiku­
sele armastusele. Olin tollal kogenematu ja 
naiivne tütarlaps, kuid vaist ütles mulle juba 
siis, kui kaitsetu võib olla mees naise ilu ja 
veetluse (või selle, mida ta ise iluks peab) 
ees. Elu läks nii, et me peaaegu ei olnudki 
teineteisest lahus: diplomaadi naine võtab 
kogu välisest diplomaatlisest elust võrdselt 
mehega osa. Ainult minu mehe töö, tema 
saadikukohustused viisid meid mõneks tun­
niks päevas lahku. Need õhtud, kui me 
vabad olime, veetsime alati kahekesi: 
vestlesime, lugesime, kirjutasime. Fedja jagas 
minuga kõike, aga eriti meeldis talle raama­
tuid valjusti ette lugeda. Liigutamapaneva 
meheliku naiivsusega ei osanud ta arvata, 
et tõsimeelsed ja tihtipeale kuivad ajalooliste 
isikute mälestused ajasid mulle ainult une 
peale. Kord, kui Fedja oli kaks tundi ette 
lugenud krahv Lamsdorfi, vene välisasjade 
ministri mälestusi, puhkesin ma igavuse 
pärast nutma. Fedja ehmatas ära, aga teada 
saanud minu pisarate põhjuse, hakkas naerma 
ja lubas edaspidi mind nende kahtlemata 
kasulike, kuid igavate memuaaridega enam 
mitte kiusata. 

Fedja luges ja kirjutas väga palju. Igal 
pool kuhjusid tema ümber raamatute virnad. 
Ta püüdis tähelepanelikult kursis olla nõu­
kogude ja väliskirjanduse uudistega, ootas 
alati huviga «Sovremennõje Zapiski» ja 
«Tšisla» järjekordset numbrit. Me lugesime 
vaimustusega Bunini, Zaitsevi, Šmeljovi, 
Remizovi uusi teoseid, avastasime uusi kirja­
nikke (Nabokov, Aldanov) ja luuletajaid 
(Hodassevitš, Poplavski). Oluline koht Ras-
kolnikovi raamatukogus oli saksa-, inglis-
ja prantsuskeelsetel raamatutel. Võõrkeelte 
peale oli Fedja lausa fenomenaalselt ande­
kas. Oma elus olen ma veel vaid üht niisugust 
inimest tundnud: see oli meie tütar. Fedja 
pidas väga oluliseks minu harimist, aga kunagi 
polnud tal vaja mulle midagi peale sundida 
või mind spetsiaalselt «kasvatada». Tema 
oskus «olla», kogu tema elamise stiil kasvatas 
mind mulle endalegi märkamatult. Raskolni-
koviga elades polnud võimalik end lõdvaks 
lasta, elu kuidagimoodi päevast päeva edasi 
veeretada. Olmelised pisiasjad ei läinud talle 
korda, ta ei pannud neid tähelegi. Isegi siis, 
kui meie elu sootuks muutus ja see iga­
päevane tühi-tähi temagi elu paratamatult 
mürgitama hakkas, jäi Fedja kõigutamatult 

iseendaks. Mitte kunagi ega mitte miski ei 
suutnud Raskolnikovi väikekodanluse mül­
kasse meelitada. 

Nüüd, paljude aastate järel, mõtlen ma 
sageli, kui vastuokslik oli Raskolnikovi 
loomus. Kahtlemata oli ta tegudeinimene, 
seda kinnitab kogu tema sündmusterohke 
revolutsionäärielu. Kuid ma tundsin ka 
niisugust Raskolnikovi, kes istus mõttesse 
vajunult tervete päevade ja isegi ööde kaupa 
kirjutuslaua või raamatu taga. Päevastelt 
vastuvõttudelt koju jõudnud, kirjutas ta tihti 
oma kabinetis kuni nelja-viieni hommikul. 
Mõnikord äratas ta mind sel kellaajal üles, 
endal silmad peas säramas: «Kuula, kallis, 
mis ma kirjutasin.» Tol ajal kirjutas ta mäles­
tusi revolutsioonist ja Kodusõjast Peagi 
ilmus see raamat pealkirja all «Mitšman 
Iljini jutustused». Peale selle kirjutas ta hulga­
liselt ajalooliste isikute portreesid: J. 
Pilsudskist, B. Mussolinist, A. Hitlerist, 
Luynes'i printsist, krahv P. de Barante'ist. 
Need esseed ilmusid mahukates ajakirjades, 
mõned ka «Izvestijas» Fjodor Željabovi 
pseudonüümi all: Raskolnikovi saadikuseisus 
ei lubanud kaasaja poliitilistest tegelastest 
oma nime all kirjutada. 

Minulgi olid oma kohustused: Eesti diplo­
maatilise korpuse seltskonnaelu oli elav nagu 
kõikides välisriikides, kus pole erilisi võima­
lusi lõbutseda. Nü korraldasid ka eestlased 
välissaatkondades kõikvõimalikke vastuvõtte. 
Peale selle lugesin palju, käisin prantsuse 
ja saksa keele tundides, valmistusin poliit-
ringiks, mis toimus kaks korda kuus, ja kui 
komnoor kuulasin regulaarselt parteikoosole-
kuid. Ametlikult andsid kõik partei liikmed 
välismaale sõites oma liikmepiletid ära, aga 
parteirakuke töötas igas nõukogude asutuses 
sellest hoolimata. Konspiratsiooni huvides 
sõna ÜK (b) P ei kasutatud, rakuke kandis vä­
lismaal mingit süütut varjunime; sama loogika 
järgi kutsuti GPU agente «naabriteks». 
Kõikides esindustes arendati laialdaselt nn 
kultuurilis-valgustuslikku tööd. Koik töötajad 
peale täievolilise esindaja võtsid osa pohit-
ringide tööst, kus raugematu innuga töötati 
läbi «geniaalse rahvaste isa» artikleid ja 
kõnesid ning tehti ettekandeid valis- ja sise­
poliitilisest olukorrast Imelik oli kuulda 
kinnitusi selle kohta, et kapitalism on läbi­
nisti roiskunud ja et ta kõige lähemas 
tulevikus vältimatult hukkub. Niisama varsti 
ja kindlalt pidi teostuma helge tulevik, mil 
sotsialism toob NSV Liidule õnneliku ja 
küllusliku elu. Meelde tulid tühjad poed, 
leivakaardid, õudust tekitavad kuulujutud 
kollektiviseerimisest ja kõikvõimalikud ühis­
konnast välja heidetud inimesed: «lindpriid», 
«varjatud vaenlased» ja muidu kahjurid. Ei 
maksa siiski arvata, et ma juba esimestel välis-
maa-aastatel kõigest sellest lahti ütlesin, mida 
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mulle lapsepõlvest peale oli sisse süstitud. 
«Meie maa on kogu maailma rõhutute lootus 
ja kants» jms hüüdlaused leidsid endale minu 
teadvuses veel kaua aega tänuväärse pinnase 
ja niikaua kui ma sellesse uskusin, ei suutnud 
mingid Lääne peibutised mind nendest ideaa­
lidest loobuma sundida. Eestis viibimise 
algusaegadel seda uut maailma avastades 
(märkasin muide ka tema varjukülgi) hak­
kas mul oma kodumaast lõputult kahju ja 
ma tundsin, et pean teda kuidagi kaitsma. 
Vaidlustes ajakirjanike ja kindral Tõrvandiga 
püüdsin ma nende rünnakuid täiesti siiralt 
tagasi lüüa. Loomulikult ei teadnud ma tollal 
kaugeltki kõike, mis meie maal tegelikult 
toimus. 

Mulle meeldis Eesti atmosfäär. Tallinn 
elas rahulikku elu täis kindlustunnet tule­
viku suhtes, kellelgi polnud hirmu, et juba 
homme võib kogu su elu vastu taevast lenna­
ta. Eestis tundsin ma esimest korda nn sise­
mist vabadust, hoolimata GPU «valvsast 
silmast ja kikkis kõrvast». Rääkisime Fedjaga 
omavahel kõigest, lugesime kõiki raamatuid 
ja ajalehti, mis meile meeldisid. 

Tallinnas sain teada keiser Nikolai II ja 
tema perekonna saatusest. NSV Liidus olin 
ähmaselt kuulnud, et tsaar Nikolai II oli kohtu 
alla antud ja maha lastud, kuid minu põlv­
konnale jäi see niisama kaugeks kui Louis 
XVI hukkamine. Kui ma Tallinnas esmakord­
selt kogu tsaariperekonna mahalaskmisest 
ja sellega seotud asjaoludest lugesin, haaras 
mind õudus ja ma tormasin Fedja juurde 
seletust saama. Fedja rääkis mulle, et hooli­
mata Kerenski palvetest keeldus Inglismaa 
tsaariperekonda vastu võtmast ja tšekaa, kes 
kartis, et valged võivad Jekaterinburgi1 

vallutada, laskis maha kõik: keisri, keisrinna, 
haige troonipärija, suurvürstid, arstid ja teen­
rid. See tragöödia ei läinud mul iial 
meelest. . . 

Vabadel päevadel sõitsime Fedjaga mööda 
Eestimaad. Eestil on iseloomulik rahvuslik 
nägu. Nukrale ja monotoonsele põhjamai­
sele loodusele toovad vaheldust Tartumaa 
rohelised kuplid. Eesti näis mulle õnneliku 
ja arenenud maana: pärast seitse sajandit 
kestnud võõramaist orjapõlve oli maa jälle 
vaba ja sõltumatu. / / On hämmastav, et 
sel väikesel rahval oli niisuguse rahvusliku 
rõhumise juures jätkunud jõudu alles hoida 
oma keel ja kultuur. 24. veebruaril 1918. a 
sai Eestist iseseisev riik. Kuid juba sama 
aasta 24. novembril ründas noort vabariiki 
Punaarmee. Eesti suutis oma vabadust kaitsta 
ja 2. veebruaril 1920. a kirjutati alla Tartu 
rahulepingule, mille järgi Nõukogude Vene­
maa loobus alatiseks kõikidest territoriaal­
setest pretensioonidest Eestile. 

1 Aastast 1924 Sverdlovsk. 

Fedja luges mulle «Kalevipoega», mis ku­
jutab VIII—XVI sajandi sündmusi. Eesti 
eepos on soome omast arhailisem, temas on 
ülekaalus paganlikud, soome eeposes aga 
kristlikud motiivid. Ajaloolise ja kunstilise 
tähtsuse poolest ei jää «Kalevipoeg» 
«Nibelungidele» ega «Kalevalale» sugugi alla. 

1932. a pühitses Tartu oma ülikooli 300. 
juubelit. Ülikooli asutas 1632. a Rootsi 
kuningas Gustav Adolf. Et Tartu Ülikool 
oli tihedalt seotud saksa traditsioonidega ja 
Euroopa teadusega, oli ta peaaegu kuni XIX 
saj keskpaigani tähtsamaid Venemaa üli­
koole. Pidustustele saabus Rootsi kroon­
prints Gustav Adolf, kutsutud oli ka diplo­
maatiline korpus. Sõitsime Fedjaga juba päev 
varem kohale, et vana ülikoolilinnaga põhja­
likult tutvuda. Selliste linnade elu keerleb 
ülikooli ümber. Nii ka Tartus: linna tänavad 
ja pargid kirendasid värvilistest korporatsioo-
nimütsidest Järgmisel hommikul käisime üli­
kooli kirikus jumalateenistusel ja pidulikul 
aktusel, kus kroonprintsile anti üle audoktori 
diplom. Professorid, paljude Euroopa ja 
Ameerika ülikoolide esindajad olid riietatud 
värvilistesse toogadesse. Ei mäleta, et nõu­
kogude professorid oleksid nendest pidustus­
test osa võtnud. Õhtul toimus üliõpilaste 
tõrvikurongkäik, mis läks läbi kogu linna, 
pärast seda oli ball. 

1932. a suvel korraldas tolleaegne rügi-
pea K. Päts suure automatka mööda Eestit. 
Kutsutud olid kõik saadikud koos abikaasa­
dega, mõned sõjaväelased ja aukonsulid 
nagu näiteks Joachim Puhk, Soome aukonsul, 
kes oli väga rikas, intelligentne ning meeldiv 
inimene. Riigipea taotles selle reisiga oma 
mõjuvõimu suurendamist kogu maal, meile 
avanes aga suurepärane võimalus tutvuda 
Eestimaaga. Sõit kestis terve nädala. Linnades 
ja külades, kus me peatusime, võtsid ela­
nikud meid vastu koorilauluga, kohalikud 
võimud pidasid tervituskõnesid. Tutvusime 
paljude vaatamisväärsustega, riigipea vestles 
kohalike mõjukate tegelastega ja lihtsate 
inimestega. Õhtuti toimusid banketid. Saime 
kõik headeks sõpradeks. Kord Tartus 
pärast lõunasööki saatsin naljaviluks J. Puh-
kile, kes istus teises lauas, «kuldsena küütle-
vas veinipokaalis musta roosi. . .» ' . Nagu 
džentelmenile kohane, puudutas Puhk huul­
tega roosi, torkas selle pintsaku nööpauku ja, 
otsinud meid silmadega üles, tõstis minu 
poole pokaali ning tühjendas selle. Fedja 
ütles mulle pärast: «Loodetavasti ei ole Puhk 
kunagi Blokki lugenud ja võttis sinu tempu 

1 A. Bloki luuletus «Restoranis» (1910). Armunud 
mees saadab teises lauas koos oma kavaleriga 
istuvale daamile pokaalis musta roosi. Eesti keeles 
ilmunud A. Sanga tõlkes. 
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lihtsalt kui armast nalja.» Meie reis lõp­
pes Pärnus, kus me sõbralikult lahku läk­
sime. 

Sündmuseks Tallinna seltsielus kujunes 
Poola presidendi Mošcicki visiit Tallinna. 
Poola püüdis tollal läheneda Balti riikidele. 
Väljaspool ametlikku programmi korraldati 
laeval suurejooneline ball. Galantsed mere­
väeohvitserid saatsid daame, tantsiti kuni 
hommikuni. 

Pärast M. Buravtsevi ärasõitu, kes mitte­
ametlikult täitis TASSi korrespondendi kohu­
seid, paluti mind teda asendada — samuti mit­
teametlikult. Ma nõustusin. Selleks oli tarvis 
lugeda ajalehti ja jälgida olulisi päevasünd-
musi ning kord kuus saata diplomaatilise 
postiga ettekandeid Eesti poliitilisest ja 
diplomaatilisest olukorrast. Paistis, et TASSi 
tolleaegne direktor Doletski jäi minu tööga 
rahule. 

Saime sõpradeks NSV Liidu esindaja 
I. Maiskiga ja tema naisega. Nad käisid 
meil Tallinnas külas ja kutsusid meid vastu­
visiidile Helsingisse. Ivan Mihhailovita oskas 
huvitavalt rääkida soomlastest ja soomlaste 
iseloomust. Agnia Aleksandrovna, erakordselt 
temperamentne naisterahvas, oli külalislahke 
perenaine. Tuleb meelde õhtu, mille veetsime 
ühes moodsa arhitektuuriga restoranis — 
nägin sellist esimest korda elus. Restoranil 
olid suured laiad aknad, kust avanes vaade 
merele ja linnale. Kuni Ivan Mihhailovitš 
ja Fedja arutasid Inglismaa, Saksamaa ja 
Poola salasepitsusi Baltimaades, kuulasin 
mina hajameelselt Agnia Aleksandrovna 
sädistamist ja nautisin kaunist pilti, mis mu 
silme ees avanes: öö oli valge ja vaevu 
loojunud päikese kiired kallasid mere ja taeva 
üle muinasjutulise valgusega Skandinaavia 
oma randade, valgete ööde, fjordide ja 
skääridega oli minu jaoks ülimalt romantiline 
maa. «Süüdi» oli selles skandinaavia kirjandus — 
eriti Knut Hamsuni romaanid, mida me kooli­
põlves innuga lugesime. Meie, komnoored, 
elasime kirglikult kaasa «Victoria» ja «Paani» 
kangelastele, kelle elu täitis armastus, olgugi 
et õnnetu. Loomulikult olime kõik kõrvuni 
armunud leitnant Glahni. 

Maiskitega sõitsime läbi põhjamaise keva­
dise metsa vaatama Imatra kuulsat koske. 
Langeva vee kohina saatel veetsime seal 
kogu öö. 

Aegapidi tekkisid meil tihedamad sidemed 
eesti intelligentsiga, eriti kirjanike ja ajakirja­
nikega. Me kutsusime neid lõunale või kella-
viie-teele, mis tollal väga moes olid. Eesti ajaleht 
«Nool» (nr. 20) avaldas 1. juulil 1933 sõnumi 
«Visiidil Nõukogude Vene saatkonda»: 

«Möödunud esmaspäeval olid Nõukogude 
Vene saadiku minister Raskolnikovi ja ma­

dam Raskolnikova poolt palutud saatkonda 
kella-viie-teele Eesti kirjanduse-maailma 
esindajad. See on esimene kord, kus välis­
riigi saatkond on pidanud tarviliseks tutvuda 
pääle poliitiliste ja majanduslike tegelaste 
ka meie vaimu-maailma inimestega. Kutsutud 
olid kõik meie väljapaistvamad kirjandus-
tegelased, suuremate lehtede päätoimetajad ja 
mõningad teaatritegelased. Kuigi mõnede 
lehtede toimetajad polnud aktsepteerinud 
madam ja minister Raskolnikovi lahket 
kutset, oli külalisi saabunud siiski kaunis 
rohkearvuliselt. Kirjanduse-maailma «tuusa­
dest» tundsid end saatkonna mugavates 
ruumides vägagi kodusena Ed . H u b e l -
M e t s a n u r k , kes niisama osavasti vestleb 
diplomaatlike daamidega kui oma aguli-
rahvaga. Fr. T u g l a s , inspireeritud madam 
Raskolnikova võlust, ei jäänud taha peenest 
prantsuse kavalerist. H. V i s n a p u u , 
vastne vanade eestlaste «Otepää alla» viija, 
oli ladus nii härrade kui ka daamidega, 
katsudes aegajalt ka heledat Nõukogude 
nisu viina. 

Madam R a s k o l n i k o v a ise oma 
lihtsuse ja südamlikkusega kujunes kirja­
meestele imesteldavaks perenaiseks. Minister 
R a s k o l n i k o v i l sobis jutt iga mehega 
nä «vanade» kui ka «noorte» leerist. «Orbiit», 
«Aktsioon» ja teised rühmitused olid härra 
ministrile kõik ühevõrra huvitavad. 

Sekretärid A n t i p o v ja K l j ä v i n 
hoolitsesid meeleldi sääl, kuhu ei jätkunud 
madamist ja ministrist. Ühe sõnaga, tuju ja 
meeleolu kujunes paaritunnilisel koosviibi­
misel kõigiti ülevaks. Õpiti üksteist tundma 
ja tutvustati vastastikku üksteist kummagi 
maa uusimate kirjandus-kunstiliste saavutus­
tega. 

E d. T ü r k ja sekretär A n t i p o v kui 
kaks tõsist meest rääkisid oma tõsised sõnad 
ka vene teatri üle ja A n t s o n ja 
K l j ä v i n lasksid silme eest mööda vilksa­
tada tuttavatel Kusbassi mäestik-orgudel, kus 
nüüd võimas metallitööstus käimas. 

K i v i k a s , S i r g e j a K r u s t e n 
kui «nooremad rüütlid» ja kärmed lehe­
neegrid leidsid huvitavat keskustelu nii 
madam Raskolnikovaga kui ka härrade 
diplomaatidega. «Päevalehe» päätoimetajad 
L u i g a j a K e n n seevastu eelistasid vaid 
härrasid. 

Lahked vastuvõtjad avaldasid oma tõsist 
kahjutunnet, et polnud ilmunud vanapõlve 
viljakam sulerüütel T a m m s a a r e . Kuid 
lohutust leiti peagi informatsioonist, et 
Tammsaare kunagi kuski ei käi. Isegi 
kuurordis kaob üksiku põõsa taha ja jääb 
nägematuks publikule terve suve. 

Nii külaliste kui ka vastuvõtjate poolt 
toonitati, et on vajaline lähem kultuuriline 
side kahe naaberrahva vahel.» 
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Esinduse elu kulges ilma eriliste sünd­
musteta. Meie kurvastuseks sõitsid Bu-
ravtsevid ära ja esimese sekretäri asemele 
määrati «edutatu» Antipov. Sümpaatse Ma-
šitski koha võttis sisse «edutatu» Frolov, 
kes aga osutus kõvaks joodikuks ja saadeti 
kähku Moskvasse tagasi. Suuremaid intriige 
esinduses ette ei tulnud, aga enam ei olnud 
ka endist sõbralikku õhkkonda. 

Küllalt tihti käis Tallinnas Riia Vene 
Draamateater. Meie kutsusime esinema 
näitlejad Gaidarovi ja Gzovskaja — sellesama 
Gzovskaja, Kunstiteatri näitlejanna, kellest 
kirjutas Blok oma päevikutes. 

Me käisime Moskvas 2—3 korda aastas, 
kuhu jäime paariks-kolmeks nädalaks. Mingit 
rõõmu need nädalad endaga kaasa ei too­
nud. Eriti rusuvaks muutus õhkkond riigis 
pärast seda, kui Stalin otsustas 1929. aastal 
NEPi «liberalismile» lõpu peale teha ja kuu­
lutas välja «võiduka marsi sotsialismi poole». 
Nõukogude riigi ajaloos avanes kohutav 
lehekülg — kollektiviseerimine, mida saatsid 
hirmujutud külas toimuvatest metsikustest. 
Maal puhkes nälg. 30ndate aastate algul 
surid Ukrainas, Volgamaal, Kesk-Aasias ja 
Kubanis nälga terved külas. Abi polnud kus­
kilt loota, sest tegelikku olukorda varjati 
hoolikalt. Teati ainult seda, mida loeti aja­
lehest. Ajalehed aga hõiskasid, et talupojad 
astuvad suure vaimustusega kolhoosidesse. 
«Kolhoosikorra maailmaajaloolise tähtsusega 
võit on saavutatud suure Stalini targa 
juhtimise all» — lugesid Nõukogude koda­
nikud «Pravdast» ja «Izvestijast». 

Kui me 1931./32. a talvel Moskvas käi­
sime, olid toidupoed täiesti tühjad. Lettidel 
seisid vaid provanssaali kapsad, milles polnud 
kübetki rasva. Juba 1929. aastast olid käibel 
leivakaardid. Elanikkonda toitlustati vabri­
kute, tehate ja asutuste sööklates. Neile, kel­
lelt olid kodanikuõigused ära võetud, polnud 
kaarte ette nähtud. Nii juhtus näiteks 
kirjanik L. Nikulini naisega, kes oli pärit­
olult vürstinna Volkonskaja. Kord öösel, 
kui me tulime Fedjaga Valentin Katajevi 
juurest, nägime heledasti valgustatud vitriini, 
mis oli täis igasuguseid konserve. Rõõmus­
tasime juba, et asi hakkab paremuse poole 
liikuma, kui märkasime silti: «Butafooria». 

Need olid TORGSINi1 aastad, mil toidu­
aineid, mida polnud üheski tavalises poes, 
müüdi valuuta või kulla eest. Inimesed 
tassisid nendesse poodidesse kuldkeed, ristid, 
käevõrud — kõik, mille eest sai osta 200 g 
leiba või naela suhkrut. Liikusid ringi kuu­
lujutud, et Moskvas tegutsevad bandiidid, kes 
röövivad öösiti möödujatelt kuldhambaid. 

1 Торгсин — Всесоюзное объединение по 
торговле с иностранцами. 

80 Elav ajalugu 

Koik Moskvas asuvad välismaa saatkondade 
salongid kubisesid hindamatu väärtusega 
ikoonidest, klavereid katsid vanaaegsed kulla 
ja pärlitega tikitud preestrirüüd. 

Mu süda valutas oma vanemate ja õe 
pärast, kes pidid Moskvas näljas virelema. 
Saatsime Tallinnast sugulastele ja sõpradele 
toidupakke. Fedja taotles luba minu isa ja 
õde mõneks nädalaks Tallinna tuua, et nad 
saaksid veidigi puhata ja inimese moodi süüa, 
kuid tulemusteta. Ainult Fedja ema sai 
meid korra külastada. 

Kord, kui väljusin Nikita väravate juures 
trammist, ilmus minu ette äkki nagu maa 
alt noor talupoeg koos naise ja sülelapsega; 
kaks vanemat hoidsid kinni ema seelikusabast. 
Mind vapustasid nende inimeste meeleheitli­
kud, ahastavad näod. Mees võttis mütsi peast 
ning ütles alandlikult: «Kristuse nimel, 
andke palju saate, ainult kiiremini, muidu 
võetakse meid kinni.» Täielikus segaduses 
küsisin: «Kust te olete, mida te kardate, kes 
teid kinni võtab?», ja kallasin oma rahakoti 
sisu mehe peopesale. «Teie siin ei tea midagi, 
küla sureb nälga. Meid aetakse kodudest 
välja, tapetakse...» ja juba olid nad kadu­
nud. Tänaseni ei ole ma suutnud seda talu­
poega ja tema perekonda oma mälust 
kustutada. 

Samal ajal anti välja seadusi, üks karmim 
kui teine. 1931. a ilmub seadus «Riiklike 
ettevõtete kaitsmisest ja sotsialistliku omandi 
kindlustamisest». Karistusmäär — mahalask­
mine. Selle seaduse järgi kuulusid karista­
misele ka lapsed alates lOndast eluaastast — 
näiteks «viljapeade varguse eest põllult». 
1930.—31. a peeti maha terve rida kära-
rikkaid «kahjurite» protsesse: maha lasti 
bakterioloogid, kes olevat korraldanud hobus­
te epideemia, maha lasti 48 toiduainete­
tööstuse töötajat, keda süüdistati «nälja orga­
niseerimises». Paremini ei lõppenud ka men-
ševike protsess, kes «õõnestasid planeerimis-
tegevust», ega tööstuspartei protsess, kus 
rühma insenere süüdistati «kahjurluses ja 
vandenõus nõukogude võimu vastu». Seda 
loetelu võiks veel pikalt jätkata. 

Võitlusele kulaklusega kutsus Stalin üles 
ka lapsi. Pavlik Morozov andis üles oma isa, 
kes oli vihatud kulak. Väikese ülesandja 
kangelastegu sai eeskujuks, mille najal kas­
vatati üles terved põlvkonnad lapsi. Legen­
daarset Pavlikut ülistasid poeedid, tema kuju 
valati pronksi, nimi raiuti marmorisse ja 
graniiti. Reetmine — tegu, mida siiani oli 
mõistetud kui ülimat alatust, muutus nüüd 
äkki suurima sangarluse sümboliks põhi­
mõttel «moraalne on kõik, mis teenib töölis­
klassi». 

Paneb imestama, et niisuguse režiimi 
juures pidi veel pidevalt kellegagi võitlema, 
jälitama mingeid patuoinaid, kes kogu korra-



lageduses just nagu süüdi olid. Lapsepõlvest 
mäletan, kuidas meid lakkamatult kutsuti üles 
«paljastama», «välja juurima», «maha suru­
ma», «likvideerima» ja «maatasa tegema» kõi­
ki «kontrrevolutsionääre», «valgekaartlikke 
sabarakke», «nepmaneid», «kahjured», «kula­
kuid» ja nende «käsilasi», «kapitalismi kannu-
poisse», «usuteenreid», «päevavargaid», «pa­
rasiite», «ülejooksikuid» jne, jne. Hiljem 
lisandusid neile veel igat masti «trotskistid» 
ja «Jaapani, Saksa, Inglise ja Ameerika spioo­
nid», «lihahimulised värdjad» ja «alatud ro­
tid», veelgi hiljem «eunuhhidest kosmopo­
liidid», «sionistid» ja «mõrtsukatest arstid». 
Koik need kärarikkad kampaaniad ühe või 
teise inimliigi hävitamiseks tekitasid nõu­
kogude kodanikes halvava süütunde — võis> 
ju igaüks hõlpsasti eelpooltoodud nimekirja 
sattuda. Kõige sellega käis kaasas kabu­
hirm, mis õige pea mattis enda alla kogu riigi. 
Seda hirmu tuli aga usinasti varjata, et keegi 
ei arvaks, nagu oleksid sa tõepoolest mõne 
enneolematu kuriteo toime pannud. Tuli 
õppida valetama. 30ndate aastate keskpaigas 
valitses juba kogu maad saatanlik liit — 
Hirm ja Vale. Tolleaegne paaniline hirm 
oli võrreldav vaid keskaja inimese hirmuga 
katku ees. Keskajal inimesed tegid pattu ja 
kahetsesid seda, palvetasid ja needsid taevast 
ülekohut, kuid nad tegid seda kõike avalikult. 
Nüüd, XX sajandil, oli äkki «1/6 kogu pla­
needist» haaratud hirmust, mida tuli kõikjal 
ja kõigi eest kiivalt varjata. 

Pärast kahenädalast Moskva-sõitu pöör­
dusime kergendustundega Tallinnasse tagasi. 
Fedja oli nördinud, et kõik oli Moskvas 
just nii, nagu ta aimanud oli. Välismaa aja­
kirjandus kirjutas NSV Liidus möllavast 
näljast vähe. Nimekad välismaalased, kes 
tol ajal Venemaad külatasid, ei koonerdanud 
kiitusega ja jagasid ohtralt oma vaimus­
tust. Bernhard Shaw kirjutab: «Ma pole kuna­
gi nii hästi söönud kui sõidu ajal Nõukogude 
Liitu.» Ja enne Moskvast lahkumist: «Homme 
jätan ma maha selle lootuste maa ja lähen 
tagasi Läände, kus valitseb lootusetus.» Ei 
teagi, mille üle rohkem imestada, kas kuulsa 
kirjaniku pimeduse või kostitajate taibukuse 
üle, kes oskasid oma külalist nii osavalt 
ninapidi vedada. 

1930. a oktoobris käisime Fedjaga Ber­
liinis ja Pariisis. Berliin vapustas meid oma 
hoolikalt varjatud vaesusega. Rohkem kui 
kord nägime mehi, kes olid härrasmehelikult 
riides, kuid sirutasid kaabut almuste järele. 
Tänavanurkadel tiirutasid kümned lõbutüd­
rukud. Me külastasime Heinz Neumanit, kes 
näitas meile Saksa kompartei hiigelsuurt 
hoonet Alexanderplatzil ja «Rote Fahne» 
trükikoda. Berliinist sõitsime Pariisi. Missugu­
ne vapustav linn see on! Jooksime mööda 

muuseume ja näitusi, istusime tänavakoh­
vikutes, käisime Versailles's, Fontainebleaus, 
Malmaisonis. Me elasime Nõukogude 
esinduses Rue de Grenelle'il; imeilusas XVIII 
saj villas, mis aga oli hirmus rääma lastud 
minna: nii kui pimedaks läks, võtsid kori­
dorides võimust rotid. Pariisis kohtusime ka 
Ehrenburgiga. Fedja tundis teda hästi ja oli 
alati püüdnud tema kirjutisi nõukogude aja­
kirjades trükki toimetada. Neil aastatel oli 
Ehrenburg Moskva parteilis-kirjanduslikes 
ringkondades ebasoosingus: talle ei suudetud 
kuidagi andestada tema soovi elada Pariisis, 
mitte aga Moskvas. Ehrenburg rääkis Raskol-
nikovile avameelselt, et ta käiks Moskvas 
sagedamini, kui oleks kindel, et teda sealt 
uuesti välismaale lastakse. Kord tegi ta 
meile ettepaneku Pariisi vaadata ja viis meid 
seepeale mingitesse vastikutesse urgastesse. 
Ta kirjeldas nii erutatult nende elanike vae­
sust ja õnnetut elu, et ma põetasin isegi paar 
pisarat. Pärast küsisime Fedjaga teineteiselt, 
mis eesmärgiga ta niisugust komöödiat 
mängis, sest ei enne ega ka mitte kunagi 
hiljem ei märganud me, et teda oleks liigu­
tanud Pariisi urgaste õnnetu käekäik. Kuid 
Pariisi armastas ta muidugi üle kõige.. . 

Oktoobri lõpul sõitsime Tallinnasse tagasi, 
kus Raskolnikov pidi esinduses korraldama 
suure vastuvõtu. Sellest vastuvõtust kirjutati 
pärast ajalehtedes ülistavaid artikleid, kus 
naiivse imestusega konstateeriti: «Maailma­
vaate erinevustest hoolimata võivad i n i m e ­
s e d olla sümpaatsed.» 

Tollel 1931. a talvel, kui me Moskvas 
olime, rääkis minu isa meile, et tema vanemad 
tembeldati kulakuteks ja saadeti teadmata 
kuhu. See teade vapustas mind hingepõhjani. 
Mööda Eestit ringi sõites olin näinud väik­
seid puhtaid farme, kus vabadustarmastav 
eesti talupoeg töötas oma karmil maal. Ini­
meste ennastsalgav töö oli hoolimata 30ndate 
aastate alguse raskest majanduskriisist muut­
nud Eestimaa õitsvaks riigiks. Meenutades 
eesti maamehe hästi korraldatud elu oli valus 
mõelda vene talupoja saatusele. Minu vana­
isa ja vanaema äralagastatud kodu Olšanikis! 
Nemadki ju töötasid jõudu säästmata ja keda­
gi ekspluateerimata, muretsesid oma kodu 
ja laste käekäigu pärast. Nad aeti oma kätega 
ehitatud majast välja, topiti nagu loomad 
vagunitesse ja viidi ei tea kuhu, mingitesse 
võõrastesse vaenulikesse paikadesse. Stalin 
hävitas talupoegades igasuguse soovi maal 
tööd teha. Mõeldamatu on elada, kui sul 
pole võimalust midagi oma kätega luua — 
olgugi see looming väike, aga ta on tehtud 
see-eest oma isiklikul põllul või aias. Peredel-
kinos nägin kolhoosipõldu, kus veel septemb­
ri lõpul õõtsus koristamata rukis, viljapead 
tühjad ja terad ammu maha pudenenud. 
Meenus N. Nekrassovi luuletus «Koristamata 
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põllusiil», kuid seal oli jäänud vili õige­
aegselt lõikamata sellepärast, et peremees 
oli voodis suremas. Viljarikas Venemaa, kes 
oli varustanud kogu maailma, ei suutnud 
enam oma inimesigi toita. Vaene Venemaa! 
Raskolnikovil oli selle kohta oma legend: 
Saatan palus Jumalat, et see annaks Vene­
maa tema kätte: jumalakartlik ja alandlik 
Venemaa oli tarvis panna proovile, kas ta 
kannatustes mitte Jumalast ära ei pöördu. 
Ja Jumal tuli Saatanale vastu, andis Venemaa 
temale — nagu Piibli Jehoova. 

Raskolnikov oli nördinud, et M. Gorki 
kiitis heaks Moskvas aset leidnud poliitilised 
protsessid. 15. novembril 1930. a ilmusid 
tema artiklid «Pravdas» ja «Izvestijas», kus 
ta kirjutas: «Kui vaenlane ei anna alla, siis 
ta hävitatakse.» See lapidaarne lööklause 
leidis kohe kindla koha nõukogude moraali-
reeglite arsenalis. M. Gorki, kes asus 1933. a 
NSV Liitu alaliselt elama, hoidis oma käes 
kogu nõukogude kirjandust. 1934. a likvi­
deeriti kõik kirjanduslikud rühmitused ja 
loodi ühtne Nõukogude Kirjanike Liit. Liidu 
esimesel kongressil 1934. a kuulutati välja 
«sotsialistlik realism» — uus meetod, mis 
nüüdsest sai kohustuslikuks kogu kunstile 
ja kultuurile. Samal kongressil andis Stalin 
kirjanikele kõlava tiitli — «inimhingede 
insenerid». Stalini jumalustamine käis samal 
ajal üha kiirenevas tempos. Lühikese aja 
jooksul sai temast «kaasaegse teaduse korü­
fee», «suur filosoof, marksistliku filosoofia 
klassik», «suur ajaloolane», «suur keeletead­
lane», «laste parim sõber», «Päike ja Kuu», 
«kõigi aegade kõige armastatum juht» jne, 
jne. Plakatitele ilmus 4 profiili: Marx, 
Engels, Lenin, Stalin. 

Meie Moskva-sõidud olid neil aastail 
masendavad. Väsimus, hirm ja lootusetus. 
«Sotsialistliku realismi» nimel ja «formalismi-
vastase» võitluse lipu all piitsutas kriitika 

«süüdlasi» — kirjanikke, teatritegelasi, 
kunstnikke, heliloojaid. 

1932. ja 1933. aasta suvel käisime Parii­
sis ja Itaalias. Teel peatusime Münchenis, 
Dresdenis, Rottenburgis, Heidelbergis, Wei­
maris, Nürnbergis, Baden-Badenis. Tegime 
ka laevasõidu mööda Reini. Raskolnikovi 
vend A. Iljin-Ženevski oli tollal Nõukogude 
Pariisi esinduse nõunik. Me peatusime tema 
juures ja veetsime koos meeldivalt aega. 
Surik, nagu me teda hüüdsime, oli leebe ja 
tähelepanelik ning erakordse huumorimeele­
ga inimene. Saime kõvasti naerda, kui ta 
rääkis, mis kõik esinduses juhtunud oli. 

Olime Eestis täiesti kodunenud. «Eestla­
sed on ju meid omaks võtnud ega varjagi, 
et me neile meeldime,» ütles mulle kord 
Fedja. Ja tal oli õigus. Kolm aastat tagasi 
olime tulnud vaenulikule maale, kus iga 
meie liigutust kahtlustavalt jälgiti. Nüüd oli 
meil sõpru isegi nõukogudevaenulikes ring­
kondades. Liberaal J. Tõnisson, kommunismi 
leppimatu vaenlane, vestles meelsasti Nõu­
kogude saadikuga ja kutsus meid eraviisi­
liselt oma koju külla. Ka kindral Laidoner ei 
piirdunud meiega suheldes vaid ametliku 
viisakusega. 

1933. a keskel määrati Raskolnikov 
Kopenhaagenisse. Pärast loendamatuid vastu­
võtte, kus kõigiga hüvasti jätsime, saabus 
lõpuks lahkumispäev. Kurb oli Eestist ja 
sõpradest lahkuda, kuid ka «uued rannad» 
ahvatlesid meid. Sõitsime laevaga Stokholmi. 
Terve sadam oli täis meid saatvaid inimesi: 
kohal oli diplomaatiline korpus, ametlikud 
isikud, ajakirjanikud, meie isiklikud sõbrad 
ja tuttavad. Mulle kingiti ennenägematu 
hulk lilli, neid oli täis terve vannituba. Jät­
sime kõigiga südamlikult jumalaga ja õige 
pea kadusid Toompea gooti stiilis tornid 
septembriõhtu lillakasse uttu. 

Tõlkinud Tiiu Sang 
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KALEV KESKÜLA 

Parteitsensuuri nõrkemise aegu 
ehk Eesti NSV Kirjanike Liidu ajakirja 
viimne aastakäik* 

«Looming», 1988, nr 1 — 12. 1727 lk 

«Juba parteitsensuuri esimeste nõrkusaval­
duste ajal tehti katset Jaan Tõnissoni jälle 
avalikkuse ette tuua» alustab ülevaadet 
Tõnissoni taasavastamisest T[oomas] 
H [aug] («Looming» 1989, nr 2, lk 283). 
Et «Loomingu» tegijate hulka kuuluv Т. H. 
nimetab just kirjakohitsemiskommet põhilise 
konksuna, millest vaba sõna ära ripub, 
pidasin asjakohaseks järgnevatki sõnavaba-
duse-vaatlust vastavalt pealkirjastada. Eks ole 
sõnavabaduse ajalugu ju samavõrd tsen­
suuri ajalugu ja on maitseasi, kumba neist 
põhimisena väärtustada. 

Kui aga kelleski tekitab imestust pealkirja 
teine pool, siis tõesti, tõesti — sellist 
väljaannet ei ole enam, pole enam Eesti NSV 
Kirjanike Liitugi. Huvitav on jälgida «Loo­
mingu» enesemääratlust (-hinnangut?) 1988. 
aasta vältel. Kui 1987. a 12. number nimetab 
end «Eesti NSV Kirjanike Liidu kirjandus­
likuks ja ühiskondlik -poliitiliseks ajakirjaks», 
siis 1988. a numbrid 1—5 teatavad, et 
«Looming» on vähe sellest, et ajakiri, lisaks 
veel ka nimetatud organisatsiooni «hääle­
kandja». 6. number laseb ennast tagasi­
hoidlikult «kuukirjaks» kutsuda, 7. on taas 

* Käesolev kirjutis on valminud EKP Keskkomitee 
Marksismi-Leninismi Ülikooli lõputööna. Teema 
üldisem püstitus pärineb Marju Lauristinilt, kes 
nimetatud kooli õppejõuna saatis töö autorile sõna, 
et viimane võiks kirjutada ajakirja «Looming» 
möödunud aastakäigust (suuline teade; vahenda­
tud autori kursusekaaslaste poolt). Töö tuli 
kaitsmisele 24. mail 1989 komisjoni ees, millesse 
kuulusid EKP Keskkomitee ideoloogia osakonna 
töötajad Peeter Sookruus (kes oli kirjutist 
eelnevalt retsenseerinud; retsensioon arvatavasti 
Marksismi-Leninismi Ülikooli paberite hulgas) ja 
Tõnu Kaljumäe ning eelnimetatud õppeasutuse 
direktor Aino Kaan. Komisjon hindas tööd hindega 
«hea» (hinne ja P. Sookruusi ning T. Kaljumäe 
allkirjad autori õpinguraamatus; õpinguraamat 
autori valduses). Autorile on väljastatud diplom 
(kuupäevastatud 6. juuni 1989; perekonnanimi 
vigaselt kirjutatud — Keskküla; autori valdu­
ses), mis kinnitab, et ta on lõpetanud EKP Kesk­
komitee Marksismi-Leninismi Ülikooli poliit massi­
lise töö teaduskonna ajakirjanduse osakonna. 
— Autor 

«häälekandja». Alates 8. numbrist kinnistub 
nimetus «Eesti NSV Kirjanike Liidu kuu­
kiri», 12. numbris toimub aga vastu eelne­
vaist loomingupalavikulistest otsingutest üles­
köetud lugejaootusi metamorfoos hoopis 
väljaandja enese nimega ja numbri tiitel­
lehelt loeme: «Eesti Kirjanike Liidu kuukiri». 
Juba säherdune vaevaline aga viljakas emant­
sipatsioon üksi vääriks politoloogilist ja 
psühhoanalüütilist eritlust. Kuidas kujunevad 
nüüd kuukirja väljaandja suhted tolle riik­
liku moodustisega, kes oma nimetuses ei 
ole veel säherdust enesekastratsiooni läbi 
viinud? Kas ei ole «Looming» nüüd (sise-) 
emigrantlik kuukiri? — Neile küsimustele 
ei oska ja ei ole ka õnneks vaja vastust 
anda, sest vaatluse all on ju ajakirja viimne 
nõukogulik aastakäik. 

Oluline on rõhutada, et «Looming» ei 
ole mingil juhul spetsiifiline, elitaarne ega 
moesõnaga väljendades ekstremistlik välja­
anne, ka mitte «perestroika laps», vaid 
pika traditsiooniga (mille truuduses võib 
küll kahelda) laiade kultuurihuviliste hulka­
de lugemisvara. Niisiis võib arvata, et ta 
väljendab ja kujundab kultuuritahtelise 
eestlaskonna üsna üldist meelsust. «Revolut­
sioonilise 1988.» aastakäigu vaatlus pakub 
suurepärase võimaluse jälgida, mida inimesed 
mõtlevad ja kirjutavad vabaduse tuleku 
või vähemasti tsensuuri nõrkemise ajal 
ning kuidas toimib vabadus sõnavabaduse 
kaudu. On selge, et ühelt poolt on 
«Loomingu» autorkonda ja toimetajaid tagant 
sundinud soov avaldada kõige põletavamat, 
kõige kisendavamat, teiselt poolt on avardu-
vaid horisonte ikka veel varjanud tsensuuri 
raudne kardin. Kolmandana tuleb muidugi 
arvesse informatsiooni ja materjalide kätte­
saadavus. Kokkuvõttes võib siiski arvata, 
et 1988. aasta «Loomingus» (nagu mõnes 
teiseski heas eesti väljaandes) hõigati välja 
ahistatud Eesti ühiskonna hinge kõige enam 
muserdanud küsimused ja mitmele neist anti 
ka vastus — kui mitte konstruktiivne, 
«poliitilisest reaalsusest» lähtuv, siis vähemasti 
õiglane. Et südamevalu vähendada, tuleb 
ülekohus veel ja veel kord üle rääkida. 

«Loomingu» ümbersünd toimus 1987. 
aasta 12. numbris.** Olnud selle päevani 

** Siin ja edaspidi palume lugejal silmas pidada 
vahet konkreetse ajakirjanumbri valmimis- ja 
ilmumisaja vahel, mis on tingitud N. aja­
kirjanduse pikast trükitsüklist. Nii on ka «Loo­
mingu» 1987. a detsembrinumber antud ladumisele 
juba 3. novembril. Toim. 
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perestroika keskmises tempos sorkiv kombe­
line häälekandja, leidis ta äkki uue näo 
või heitis endalt vana maski. Et see on 
jõulunumber, võiks ajakirja ärkamist esimese 
hooga usuliseks pidada, kuid meie oludes 
on see siiski eeskätt poliitiline — ühe 
kindla riiviga suletud tabu kivisest kongist 
vallapäästmine. Jõulujutud on julge protest 
meie madala, tahmase ja tarakanise ateist­
liku taeva vastu: isegi kui Jumal on meie 
pea kohalt minema aetud, on meil ometi 
õigus tähistada tema sünnipäeva, nagu seda 
teevad kultuurinimesed kogu haritud maa­
ilmas. Ja meil on õigus väljendada oma 
isiklikke tundeid nähtuste vastu, mida meie 
«progressiivseim maapealne formatsioon» 
kamandada ei suuda. Vahest kõige olu­
lisemaks tõusis tõik, et jõulud, pühad ja 
pidulikud «inimeste jõulud», on paljudele 
mälestuseks ajast, kui meie üle ei valitsenud 
mitte see, vaid üks teine maapealne riik ja 
inimliku maailma seadus. 

Samast numbrist alates saab nähtavaks 
teinegi põhjapanev poliitiline murrang: 
väliseesti kirjandus võetakse vastu ja omaks 
ning seda pealegi senisest täiesti erineval 
viisil. Oli ju siiani üle Läänemere ja Suure 
Lombi viiva sõnasilla valvajaks reservat­
sioon, kroonu käsk, mis ütles: meie mõistame 
kohut, sest meie päralt on õigus. Ja mõned 
liberaalsemad kohtumõistjad püüdsid ju vahel 
ka «teise kaeviku mehi» nende ajaloolises 
piiratuses mõista, kuid see oli ikka kõrge 
(klaas) mäe otsas istuja nukker naeratus 
vaeste Sisyphoste üle, kes ometi kunagi seda 
näha ei saa, mida siit ülevalt nähakse. Nüüd 
võetakse kadunud poeg vastu ilma suurema 
suupruukimiseta, sest siinmailgi on selgeks 
saanud, et tegelikult on kadunud hoopis 
kodu. «Kangro kuulub rahvale», kõlab Udo 
Uibo uue aja käsusõna (nr 4, lk 557). Nii­
palju, kui meie rahval on kirjanikke, on 
nad kõik liha meie lihast ja luu meie luust, 
meie ühine sõna, lootus ja palve. Kangro, 
Lepik, Laaban, Mägi ja kõik need teised. 
Kõrvuti väliseestlastega, kes «emigrantliku 
ladviku ja LKA palgatööjõust» järsku eesti 
kirjanikeks ülenenud, astuvad ette ka süga­
vasti surnuks vaikitud siseemigrandid (Hel­
mut Tarand, Mark Udam), kellest oli ehk 
ainult mõnel kirjandusvälisel ringkonnal ai­
mu. Tõsi, neil on enamasti see hea omadus, 
et nad on juba surnud. Võimul, kes neile 
kunagi kogemata kombel liiga tegi, puudub 
seega nüüd vajadus nende ees vabandada ja 
järelikult pole tal vaja ka nende peale 
viha kanda. 

Kolmas ja olulisim, järjekindlaim ja 
löövaim suund möödunud aasta «Loomin­
gus» oli ajaloolise perspektiivi loomine. 
Ilmusid artiklid ja mälestused sellest kõigest, 
mis kunagi oli ja kuidas kuri kolmekümne 

üheksas ja närune neljakümnes eesti rahva 
hukatuse sisse saatsid. Mis sellest kõigest on 
saanud, näeb igaüks isegi, aga ega lähemaks 
selgitusekski tulist kirjatähte kokku hoita, 
olgu näiteks või Endel Nirgi «Juhuslikud 
eksitused» (nr 6, lk 830). Ootuspäraselt 
teritub kirvesteravaks «Mõtete ja märkmete» 
nurk ja seda kohe 1987. aasta viimasest 
numbrist peale. Jaak Allik leiab seal, et meie 
võitlev leheneegerkond pole Molotov— 
Ribbentropi pakti avalikustajaile lugematuid 
vastulööke jagades just kõige ausamalt 
käitunud. «Me astusime riiki, kus äsja oli 
tapetud kogu seal asuv EKP juhtkond,» 
kirjutab Allik (lk 1688). Nagu oleks veel 
kuskil keegi, kes seda ei teaks! Mäherdune 
triviaalsus, aga kui vägevalt kõlab. Eks osuta 
selle lause üllatusväärtus meie vaiksele 
skisofreeniale, mis jätab täiesti loomulikuna 
osa teadmistest sõnastatavuse ja mõtte-
operatsioonide valdkonnast välja. Samm­
haaval hakkab sugenema seisukoht, et kodan­
likus riigis, kus inimesi poliitilistel põhjustel 
parajasti ei tapeta (nagu ei tapetud Eestis 
Pätsi võimu aastail) on rahval (sealhulgas 
kommunistidelgi) märksa mõnusam elada kui 
sotsialistlikus, kus parajasti tapetakse (ja 
just eriti kommuniste). Eks ole mõnigi endis­
aegne enamlane elavate kirjas ainult juhuse 
läbi, et ta 1937. aastal Patareis, mitte 
Lubjankal viibis. 

Samas rubriigis ilmunust võiks epohhi­
loovana esile tõsta järjest tegusamaks ja 
(kuri) kuulsamaks muutuva Eesti Muinsus­
kaitse Seltsi pöördumist «Kas uus ärkamis­
aeg?» (nr 2) , milles kuulutatakse välja 
ajaloolise pärimuse suurkogumine. Märtsi­
numbris esineb Toomas Haug katsega reha­
biliteerida sini-must-valge lipp. Katse õnnes­
tub ja sõnale järgneb peagi tegu: aprillis 
ilmuvad EMSi eestvõttel trikoloorid oma 
füüsilises olemises, mida miilits küll paari 
järgneva kuu jooksul teatavat nõutust ja 
ebajärjekindlust ilmutades aeg-ajalt katki-
rebimise teel vastustab. 

5. numbris võetakse ette Eesti Vaba­
riigi rehabiliteerimine. R. Ruutsoo, M. 
Laar, M. Hint, E. Nirk, A. Viires, U. 
Liivaku, M. Kalm ja A. Täkkel annavad 
löövates lühiartiklites (millegipärast tahaks 
neid infotihedaid kirjatükke «spravkadeks» 
nimetada) ülevaate teaduse- ja kultuuri­
oludest Eesti Vabariigis, Eesti Ajal. Täie 
selguse ja vastutustundega tehakse .lugejale 
selgeks, et Eesti riik oli väärt riik, ja see, 
et ta meie sõrmede vahel kildudeks löödi, 
oli õnnetus, mitte õnn, nagu seni arvatud. 
Tähelepanuväärt väljendusrikka pildi sellest 
õnnetusest annavad J.-R. Liivak (nr 6) , Ulo 
Uluots (nr 9) või ka Helmut Maandi 
(nr 10). Aasta keskel on jõutud sellisele 
vabaduse astmele, et Eesti Vabariigist võib 

84 Vaatenurk 



rääkida ilma kavaldamise ja reservatsiooni­
deta. Loobutud on stagnaaegse eesrindliku 
eesti ajakirjanduse tuntud võttest, mida võiks 
nimetada «positiivseks demagoogiaks». See 
seisneb värskemate ja liberaalsemate mõtete 
esitamisel nende hoolsas fundamenteerimises 
vanemate ja kaasaegsete klassikute löök­
lausetega, küsimata, kas neil on ka kõnelda­
vaga midagi ühist. Iga kuuga astutakse samm 
sõnavabadusele lähemale: 6 numbris õiendab 
Ulo Mattheus, et tema poolt 4. numbris 
avaldatud ülevaatest on miskipärast välja 
jäänud A. Takkeli ettepanek N. Liidust 
välja astuda. Kui aprillis sellest konstitut­
sioonilisest õigusest veel rääkida ei tohtinud, 
siis juunis oli konstitutsiooni vastu tekkinud 
juba teatud austus, rääkida juba võis. 
Oktoobrinumbris (lk 1439) palub Hando 
Runnel oma luuletuse «Lühike maailma 
ajalugu» (nr 5, lk 632) esoteerilist värssi 
«viimne faas on pobulik» lugeda rahvalikult 
üldmõistetaval kujul: «viimne faas on enam­
lik». 

«Loomingu» 8. number trükib ära Molotov 
—Ribbentropi pakti ja selle salajase lisa 
eesti-, vene- ja saksakeelsed tekstid. Kom­
mentaarideta. Kommentaariks on elu ise. 
Aasta tagasi sünnitas grupi teisitimõtlejate 
nõue MRP avalikustada mõnedes ühiskonna 
tervetes jõududes kahtlusi, et tegemist 
on seksuaalsete kõrvalekalletega (I. Koni 
väitel on poliitiliselt ebalojaalseid juba antii­
gist peale homoseksualismis süüdistatud). 
Igatahes on nüüd see parteiringkondade 
poolt vaenatud ettevõtmine tollesama partei 
tsensuurinõelasilmast läbi tulnud. Muutub 
partei ja tema tsensuur ühes temaga. 
Pealegi on ju vähetõenäoline, et ERSPs 
oleks homoseksualiste suhteliselt rohkem kui 
EKPs, absoluutarvudes on aga viimases 
neid kindlasti oma paarsada korda rohkem. 

Kõnekaks näiteks ajast, mis muudab end 
nii kiiresti, et eile kirjutatud sõna täna 
enam oma kohta ja aega ei leia, on 9. numbris 
avaldatud EKP KK Partei Ajaloo Instituudi 
teadusliku nõukogu koosoleku protokoll. 
Küsimus, kas V. Kingissepa sünniaasta­
päevaks avaldatud materjalid olid ebasobivad 
või ehk ühekülgsed, ei suuda olukorras, 
kus ajakiri ja kogu ühiskondlik ümbrus 
kõneleb terve rahvuse kannatusist ja kümneist 
tuhandeist hukkunuist, küll enam erilist kõla­
pinda leida. Aasta lõpuks jõuab «Looming» 
selleni, et hakatakse avaldama «vaenulike 
häälte» (T. H. Ilves, nr 8) ja «emigrantliku 
ladviku» tegelaste (A. Varma, nr 11) kirja­
töid ning nende sõnu kinnitavad ka kodu­
maised autorid: jah, Eesti on N. Liidu poolt 
okupeeritud riik. Mida oligi tarvis tõestada. 

Mäletatavasti on «Looming» kirjandus­
ajakiri. Kuidas elas ja teostas ennast seal 
möödunud aasta jooksul avaldatud ilukir­

jandus? Kas oli midagi kunstiliselt uut? 
Võiks muidugi kergemeelselt vastata, et ei, ei 
olnud (kui mitte arvestada O. Remsu geniaal­
set algatust arvustada kirjanike teoste asemel 
nende garderoobi — vt nr 3, lk 420), kuid 
see vastus oleks tõesti kergemeelne. Asi on 
nimelt selles, et muu aines, ajalugu ja 
poliitika, «elu ise» on praegusel hetkel oma 
tähenduses nii valdav, et ilmunud kaunis-
kirjanduse esteetilistele väärtustele ei oska 
ilma ajalise vahemaata pädevat hinnangut 
anda. Tõsi, ka ilukirjanduslikes teostes 
(Valton, Kross, Kaugver, Vaigur) kõlas 
kaasa ajaloo ülekohtu teema, pealegi isiklikult 
läbitunnetatuna, kuid leidmata kirjanduslikus 
vormis siiski sellist kõlapinda kui vahetu 
mälestuse või dokumendina. See on minu 
meelest oluline ja isegi hea. On ju Vene 
impeeriumis kehtinud viimase ajani vene 
revolutsiooniliste demokraatide tähelepanek: 
rahvas, kellelt on võetud poliitilised vaba­
dused, peab tegema poliitikat kirjanduse 
kaudu. Kirjandus ongi seesama mis poliitika! 
Seda kinnitasid elavalt ka Heino Kiige 
«Maria Siberimaal» (avaldatud esmakordselt 
1987. aasta «Loomingus») ilmumise ümber 
peetud võitlused ning järelkajad. Paistab, 
et nüüd hakkame sellest maskeraadist üle 
saama. Kirjanikule on järsku avanenud 
ootamatu võimalus teha poliitilisestki aine­
sest kunsti, kirjutada tema enese vastu toime 
pandud inimsusevastastest kuritegudest ja 
publik aktsepteerib selle kunstina (mis 
paraku ei ole küll nii huvitav kui lend­
leht või salalepe), mitte poliitikana. See 
on enneolematu olukord kogu Nõukogude 
riigis, võib-olla kogu sotsialistlikus maailma­
süsteemis. 

Võib muidugi küsida: kas see on soliidne, 
kui kirjandusajakiri mässab poliitikaga, 
õhutab (r) evolutsioonileeki? Aga, kallid 
kaaskannatajad, kas see on soliidne, mida 
«Looming» eelnevad nelikümmend aastat on 
avaldanud, 40.—50. a. arutusest 60.—70.— 
80. a-te kompromisside, vassimiste ja lõpuks 
hammaste kiristamiseni. «Mitte ühegi tähele­
panu äratava romaani, luuletuse või artikli 
ilmumine ei ole nii tähtis kui üldine 
nihkumine sõna- ja trükivabaduse tegelikkuse 
poole,» kinnitab peatoimetaja Andres Lange­
mets oma kursi õigsust («Looming» 1989, 
nr 1, lk 124). Kuhu see kurss viib? Tõe­
näoliselt selleni, et peagi hakkab «Looming» 
trükkima lendlehti, referendumiblankette ja 
Eesti Vabariigi isikutunnistusi. Rebigu aga 
armas lugeja need kaante küljest lahti 
ja jagagu kellele tarvis. Minu meelest 
oleks see soliidne, vähemalt revolutsioonilis-
romantiline. Ankeete (need, kes isemajanda­
misele vastu, on lollid ja kurjad!) on ju 
juba avaldatud. 

Oluline on «Loomingut» kiita sellegi eest, 
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et vähemalt möödunud aastakäigust ei leia 
mingit märki meie perestroika-ajakirjanduses 
aeg-ajalt kasutatud kahtlase eetilise väärtu­
sega võttest, mis seisneb selles, et luuakse 
endale ja vähenõudlikule lugejale vaenlase 
kuju (enamasti mõnest ERSP-mehest või 
-naisest), tehakse selgeks, et too on halb 
ja arutu, sest tahab vabaks ja välja, ning 
kui kirjutise autor on piisavalt kõiki veennud, 
et tema ise «vaenlaste» hulka ei kuulu, 
hakkab temagi vaikselt vabadust ja viimaks 
välja küsima. 

Kokkuvõtteks: «Looming» oli 1988. aastal 
revolutsiooniline väljaanne. Seda on tähtis 
rõhutada sellepärast, et mõnd teist välja­
annet aastate pärast uurides võib jääda 
mulje, et meil toimub praegu hoopis kontr-
revolutsioon: nii palju ilmub palveid, hoia­
tusi, manitsusi ja ähvardusi — kõik puha 
reaktsiooni arsenal. Suur osa eesti rahvast 
ja tema häälekandjaid asus 1988. aastal 
skisofreenilises seisundis kas me oleme eesti 
või nõukogude inimesed? Kui palju üht ja 
kui palju teist? Mulle näib, et «Looming» 
identifitseeris ennast põhiliselt ikka eesti 
inimese häälega, saades aasta lõpuks nime-
liseltki Eesti Kirjanike Liidu häälekandjaks. 
Tema panus kadunud aja taasleidmisse 
on olnud silmapaistev. Mis tsensuuri puutub, 
siis ega lohe pole veel surnud. Põduru­
sele vaatamata võib ta viljakaid tingimusi 
nõutades kasvatada aina uusi päid. Ikka veel 
toodavad tuhanded tehased meie maal raud­
eesriide lappimiseks terastraati. Ometi seostub 
mu lootusrikas kujutlus läinud aasta võitlevast 
eesti ajakirjandusest telepildiga toimekaist 
Ungari piirivalvureist, kes, tangid pihus, 
aastakümneid iseenese poolt veriselt valvatud 
traattõket puruks nüsisid. 

Mai 1989 

KARL MARTIN SINIJÄRV 
Sõbralik Lyhiohe ehk Mis Sellest Sai 

Sirje Kiin. Mis sinust saab. Kujundanud 
Tõnis Vint. «Eesti Raamat», Tallinn, 1989. 
/ 40 / lk. 

«Psyhholoogiline sygavus, lihtsus karakterite 
kujutamisel. . .» . «Tegu pole täiskasvanute 
luulega, tegu pole lasteluulega. Tegelikult 
tundub mulle, et siin pole yldse mingi luulega 
tegemist.. .» Need kax hinnangut või õige­
mini osa hinnanguist, mis teineteisele nii 
armsasti vastu käivat näisid, intrigeerisid 
mind mõnevõrra, milline emotsioon omakor­
da sundis tutvuma teosega, mille kohta nyyd 
arvamust avaldada võtan. Ja see arvamus pole 
ka paraku mitte yhene — ei saa ma nõustuda 
ei Eesti- ega Soomemaalt pärit ajakirjaniku 
seisukohaga. Karakterid on ju tõepoolest 

lihtsalt välja toodud, seda eitada ei ole mõtet, 
olgu siis psyhholoogilise sygavutiminekuga 
nii, kuidas on. Ega vist siiski eriti ei ole. 
Samas aga on võimatu väita, nagu polex tege­
mist luulega — avage mõni entsyklopeedi-
line teos ja vaadake, definitsiooniga klapib, 
kyllap siis on luule. Kysimus taandub tasemele 
ning see pole kerge kysimus. 

Raamatust enesest valmishinnangut (toi­
metusepoolset vm) ei leia, kui muidugi mitte 
pidada iseloomustusex märget «keskmisele 
koolieale» tiitellehe pöördel. Samast võib veel 
lugeda, et «raamatu kujundamisel on kasu­
tatud meie esivanemate peremärke ja origi­
naalset maailmapilti». Kujundus, ei saa salata, 
on tõesti tuntud headuses. Kyll aga kerkib yles 
probleem, mix pole eelpoolnimetet maailma­
pilti võimalik välja lugeda textidest endist 
ning jääb selgusetux, milline seos on didakti-
listel labavärsikestel põlvkonnataguste klassi­
kaaslaste elusaatuste kohta peremärkide ja 
arhailise keskkonnaga. Seose taotlemist 
lubavad siiski oletada valimiku esimene ja 
viimane luuletus ning hr Vindi saatev 
sõnum (illustratsioonele? textele?), ometi ei 
sisaldu isegi viimases olulist pidepunkti kau­
gemaleulatuvate järelduste tegemisex luule­
kogu suhtes, kuigi iidse symboolika lahti­
mõtestamise vajalikkusele noorema põlv­
konna tarvis viitab see kyll ning tahax loota, 
et just sellelt alalt saab lähiajul miskit 
põhjalikumat lugeda. 

Mis aga puutub textesse endisse, siis . . . 
Pärast kuluaarides ohtrasti mitmevärvilisi 
laineid löönud «poliitilist autobiograafiat» 
olex tahtnud vastse teose kohta just nagu mi­
dagi head kirjutada. Et see aga sisulistel põh­
justel mõnevõrra raskendet on, nentigem 
paljukannatanud autori taasavaldamise fakti 
ilmset rõõmustavust. Mis mõistagi ei tähenda 
veel, nagu saaxin aru kirjastuse «Eesti 
Raamat» valikuprintsiibist — mida neil seal 
toimumas on ja mida nad seal toimujatest 
avaldavad. Hea disain ei saa ju vabandada 
sisulist /poeetilist väheytlevust ja triviaalsust; 
võibolla olnux kasulikum lasta raamat trykist 
ilmuda nudismiprintsiibil, jättes vaid illust­
ratsioonid ning palju vaba ruumi lugejale 
mõttetööx. Kõige austuse juures lugupeetud 
proua kirjandusteadusliku ja -kriitilise palge 
suhtes ei või siiski jätta sõbralikult ohkamata 
paraku nii nukravõitu lastekirjandusdebyydi 
puhul. Ning antagu mulle andex minu sõnad, 
nagu ka mina andex annan oma sõnujatele. 
Neidki pole vähe. 
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SULNO TAUNIST 
Hebla lemmekupik 

Valimik eesti armastusluulet. Luuleklubi 
«Ilmre». Illustreerinud Mare Raidma. Tal­
linn, 1988. 56 lk. 

Harva säratub nõlges argipäevas helemeid, 
mil tunnetuks lembuse malnidust. Tõelise 
ilmre enle on «Ilmre» luuleklubi ilmutusel 
tulnud valimik armulaule kolmelt kümnelt 
ja veel neljalt Eestimaa lüürikult (von 
Tiesenhausen, Kristjan Jaak Peterson, Lydia 
Koidula, Friedrich Reinhold Kreutzwald, 
Anna Haava, Juhan Liiv, Karl Eduard Sööt, 
Ernst Enno, Gustav Suits, Jaan Oks, Marie 
Under, Arthur Adson, Henrik Visnapuu, 
Erni Hiir, Heiti Talvik, Uku Masing, Karl 
Ristikivi, Ivar Grünthal, Artur Alliksaar, 
Debora Vaarandi, Juhan Smuul, Aleksander 
Suuman, Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplins­
ki, Andres Ehin, Valev Mirtem, Viivi Luik, 
Juhan Viiding, Andres Vanapa, Mari Valli­
soo, Ilmar Trull, Aado Lintrop, Merike 
Õim, Mari Käbin), lisaks ühe tundmatu 
autori «Setuneiu kosjalugu». Mõistetavasti ei 
ole hõrgus valimikus kõigi taidurlike loojate 
lembesõnu, kuid ka Valmar Adamsi, Betti 
Alveri, Friedrich Robert Faehlmanni, Peeter 
Novodi ja Hando Runneli niidsate värsi-
häitsmete puudumise korvab väiksest raama­
tust hõllanduv olbus. See on omamoodi jät-
katus Valev Mirtemi koostatud prantsuse, 
inglise ja saksa varasemate aegade lembe­
lüürika põimikule «Erato lüüra», mis «Viker-
kaareski» (1987 nr 10, lk 90) kalbe vastu­
võtu osaliseks sai. Rahvusaate ärkamise 
aastal on loomulik hurmsammul siirduda 
Euroopa luulenurmelt maarjamaisele. Sire-
nõtkele antiiktraditsioonile asetub kõrvu 
lääbse eestlase tundehüüd, olgu see Visnapuu 
«Ih-ah-ahhaa! Ah-haa! Ih-ah! Oh-oi!» (lk 21) 
või Hiire «Simm surgu-surm turgu turm» 
(lk 27). Vihku põimitud luuleridust aimub 
armastuse saladus, aimub ka värsse, mida seal 
pole, nagu või Visnapuu: «sul on yks ime­
ilus väike asi must,/ diskreedi koha soojain 

voltiden/ ja kaksiti käib kokku poltiden». 
Vihu hebla vaimsusega ranguvad Mare Raid­
ma joonpildid, ehk korbemadki kui Liive 
Koppeli omad Võru sulerahva almanahhis 
«Silmapiir». Armastusel ei ole hinda, ei ole 
seda ka kimpu klammerdatud luulehäitsmeil, 
olgugi et «Ilmre»-vihu eest kolm rubla tuleb 
loovutada. Vaimusilmi meenub Mart Mägra 
koostatud «Sajandi sada sonetti» (1986) ja 
pärastise noorte loome jüngrite kogumiku 
pealkirja etteaimavas «Sõnas» (1918) avalda­
tud poeesikatke: 

Kui mäger mööda mäge maha, 
on kaera kallale kargamas, 
siis tema mitte paha raha taha, 
vaid vatsale on vara vargamas. 

Aeg on nüüd teine. On «Ilmre», «Kupar» 
ja kopik. Armastus ühendab kõiki. 
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HANNES VARBLANE 
Rush to die 

«Hoorad ja kirjanikud, Ma-
hound. Me oleme inimesed, 
kellele sa ei saa andestada.» 

«.. .kirjanikud ja hoorad, ei 
näe siin mingit vahet.» 

Salman Rushdie 

«Et uuesti sündida, tuleb esmalt surra,» 
lõugab romaani «Saatanlikud värsid» ava­
lauses Gibreel Farishta, kaaperdajate poolt 
õhitud aviolaineri «Bolistan» rusude ning 
Saladin Chamchaga La Manche'i kohal 
Maa poole pudenedes. Reinkarnatsioonisse 
uskuja tarbeks on see kena küll, kuid karta 
on, et enamus läänemaailma kultus-
asutuste külastajatest ei usu ei ülestõusmist, 
ümberkehastumist ega teispoolsust ja taas­
sündi, samuti nagu nad ei usu head ega 
kurja, põrgust ja paradiisist rääkimata. Pole 
ka ime, sest põrgus elavatele ei taha tõotatud 
paradiis kuidagi kätte jõuda ja maapealse 
paradiisi äratundmist ei või vist Kõige-
vägevamgi lubada. Kirjutades «läänemaailm» 
ma muidugi vassin. Maaks hüütav kom-
munikatsioonivõrkudesse mässitud lõngakera 
on siiski veel hoomatavalt kerakujuline ning 
ida ja läänt sellel eristada-piiritleda on üpris­
ki raske. Sama raske kui neid ühitada, millist 
tõdemust oma võltsi happy end'iga «Bal­
laadis idast ja läänest» sajand tagasi värsistas 
sügava koloniaalkogemusega Kipling. 

Iseseisvas Indias lapsepõlve veetnud 
Salman Rushdie on briti kirjanik. Koda­
kondsust võib taotleda, teda võib ära või 
omaks võtta, st ta on muudetav. Rassi- ja 
rahvuskuuluvusega, tihtipeale ka usutunnistu­
sega opereerida on hoopistükkis tülikam. 
Seda ei tohi unustada. 

SALMAN RUSHDIE — sündinud 1947. 
aasta juunis Bombays. Vanaisa — urdu 
luuletaja, isa tudeeris araabia, pärsia ning 
lääne kirjandust. S.R. õpib Rugby's, seejärel 
Cambridge'is King's Collegers, spetsialiseeru­
des ajaloole, sealhulgas ka islami ajaloole. 
Ülikoolis võtab osa näitetrupi «Rambivalgus» 
tegevusest, õpingute lõppedes siirdub vane­
mate juurde Pakistani. Töötab TV-le. Ei leia 
rahuldust, naaseb Inglismaale ning reklaami 
alal leivaraha teenides kirjutab oma esimese 
romaani «Grimus» (1975). Sellele järgneb 
paljude auhindadega, sealhulgas Booker 
Prize'iga ülendatud «Kesköö lapsed» (Mid­
night's children, 1981), siis Pakistani-

aineline poliitiline satiirfantaasia «Häbi» 
(Shame, 1983), reisiraamat Nikaraaguast 
«Jaaguari naeratus» (The jaguar smile, 
1987) ning The satanic verses (London, 
Viking Press, september 1988). Poeg Zafar. 
Elas kirjanikust naise ameeriklanna Mari­
anne Wigginsiga Londonis. Nende ridade 
kirjutamise ajal Scotland Yardi kaitse all. 
Asukoht teadmata. 

Maailm, milles me elame, pole ühene. 
Rushdiet isiklikult tundev ning kui kirjanikku 
ülimalt hindav kirjastuse «Viking» ametlik 
konsultant Indias Kushwant Singh, luge­
nud romaani käsikirja, suhtus selle avalda­
misse 80 miljoni muhameedlasest elanikuga 
Indias eitavalt. Ta jäi oma seisukoha juurde 
ka romaani korduslugemisel. London enesest­
mõistetavalt avaldas romaani. Vibu tõmmati 
vinna ning meile elamiseks nii armsa aasta 
14. veebruaril kirjanikule surmaotsust kuulu­
tades laskis ajatolla Homeini noole lendu. 
Nool on lennus, teel oma sihi poole, ning 
iraani fundamentalistide arvates pole võima­
lik tema lendu peatada. 

Miks lendab see nool? Miks kätkeb ta 
endas, kunstniku-looja vastu sihituna, lääne 
vaimuinimese tervele mõistusele vastuvõeta­
matut surma? Lahenduse peaks andma 
vastus küsimusele, millest on see raamat. 
Kuid kuidas vastata, kui ühest vastust pole. 
Romaan on ühtmoodi tõlgendatav lääne 
haritlasele, hoopis teisaselt ida kultuuri kand­
jale ning hoopis omamoodi võib teda võtta 
islami massiinimene lärmaka, suunatud 
usulis-ideoloogilise saatemuusika taustal. 

«Saatanlikes värssides» lahkab Rushdie 
kõige järsemalt, kõige ausamalt ja seetõttu 
ka kõige valulisemalt oma elu (ja loo­
mingu) põhiprobleemi — ühest kultuurist 
teise ülemineku võimalikkust/võimatust, kul­
tuuride võitlust inimeses. Lihtsustatult võiks 
seda sõnastada: from indianess to english-
ness, ent üksnes lihtsustatult. Romaanis 
otsitakse vastust hoopis mahukamale küsimus­
te hulgale. Kes ma olen? Kust tulevad 
sõnad? On nad sundsõnad? Miks isegi 
kirjanik pole vaba kõike väljendama? 
Millest ja kuidas sünnib maailma see, mis 
uus? Miks kuulamine on ühtaegu ka küsi­
mine? Miks on kõik oma ühtsuses üheaegselt 
nii ainsus kui mitmus, miks on kõik nii 
lootusetult seotud: allgood ja allahgod; 
salvation ja damnation? Miks on romaani 
ükskahene peategelane Gibreelsaladin Fa-
rishtachamcha condemned to this endless 
but also ending angelic devilish fall? 
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(« . . .mõistetud sellesse lõputusse, kuid ühtlasi 
lõplikusse ingellik-kuratlikku langemisse»)? 
Miks peab tema, kirjanik Salman Rushdie, 
olema ühtaegu kõigi nende nimede (Saladin, 
Gibreel, Mahound, Shaitan, Allah) kandjate, 
nendest nimedest aimuvate persoonide ning 
veel kümnete teiste tegelaste ainus reaalne 
kehastus ja on tal kui kirjanikul selleks üldse 
õigust? Muidugi, briti kirjanikuna on, kuid 
tema pole ju ainult briti kirjanik ning pärit­
olu, usk, haridus ja isegi eneseväljendus-
vajadus ei tohiks lasta tal end toppida 
selle saarekirstu arusaamade halastamatult 
ahtasse avarusse, milles ususallivuski võrd­
sustatakse kõikelubatavusega. 

Oma «sürrealistlikuks satiiriks» tituleeritud, 
mõneti unenäofantaasiana esitatud (või 
selleks maskeeritud) romaanis sekkub Rush­
die, tõsi küll, vaid ühe kõrvalteemaga ja 
põhiliselt kahes peatükis, küllaltki ära­
tuntavalt islami tekke ning tõlgendamise 
küsimustesse. Ja selles pole midagi taunita­
vat, kui tema lugejaskonna moodustaksid 
vaid lääne kultuurikogemusega inimesed. 
Kahjuks nii see pole. Meie massikommuni-
keerunud maailmas ei astu kirjanik oma 
raamatuga vältimatusse kontakti mitte ainult 
läänemaailma lugejatega, vaid ka 300 
mošeega varustatud Inglismaa rohkem kui 
poolteise miljoni muslimiga, kõigi lääne­
riikide islamiusulistega ning mingil astmel 
maailma kõigi 800 miljoni muhameedlasega. 
See, mis on vastuvõetav londonlasele või 
newyorklasele, pole vastuvõetav TTR-i 
üleelamata ning rahulike meeleavaldamistega 
harjumata islamimaade harimatule emotsio­
naalselt kergesti mõjutatavale massile. 

«Saatanlikud värsid» on vaimukas raamat, 
kuid kõigele oma vaimukusele vaatamata ka 
väga tõsine raamat. Ta pole kirjutatud 
epateerimiseks. Šokikirjandus on tänapäeval 
konformistlik kirjandus. Rushdie raamat sei­
sab sellest kaugel. «Saatanlike värsside» 
autor teab vägagi täpselt, et briti seadus­
andluses eksisteeriv law of blasphemy 
islamimaades ei kehti. Seal kannab seadusi 
Koraan. Muhameedlasele pole riigipiir ega 
rahvuskuuluvus kunagi olnud nii tähtsad 
kui usutunnistus. Samas teab Rushdie väga 
hästi, et isegi islamikohus ei saa süüdista­
tavat kohtu ette kutsumata seljataga surma 
mõista. Nüüdseks juba tõenäoliselt paradiisi 
mõnusid maitsev ajat olla Homeini ületas oma 
võimupiirid ning küllap on õigus neil sunnii-
tidel, kes leiavad, et Rushdiet surma mõistes 
on Homeini teinud islamiliikumisele sama 
palju või rohkemgi kahju kui kirjanik oma 
raamatuga. Ning kui süidid (neid muide 
on islamiusulistest 12%) väidavad — Allah 
võivat Rushdiele andestada, võiksid nad 
meenutada — surmaotsust Rushdiele ei 
langetanud siiski mitte Allah, vaid Iraani 
valitsusjuht. 

Milles siis seisneb Rushdie süü, tema isla-
mivastane agitatsioon ja propaganda? Islam 
on ainuomase ägedusega tundlik oma püha­
kirja suhtes. Koraan on muhameedlastele 
tähttäheline Jumala Sõna. See on taevas 
talletatava araabiakeelse originaali koopia, 
mille tekst edastati Muhammadile peaingel 
Gaabrieli kaudu mõnikord nägemuse, ent 
enamasti kuulmismeelse ilmutuse abil. Lovest 
väljund, dikteeris Prohvet kuuldu või nähtu 
mõnele oma jüngritest. Muhameedlasele on 
isegi Koraani ebakorrektne lugemine ränk 
kuritegu, veel vähem tohib islamiusuline 
lugeda või retsiteerida Koraani tõlkes, 
kuna tõlge võimaldab teisitimõistmist, moonu­
tusi. Koraani olevat võimalik ning tulevat 
lugeda üksnes üheselt. Kuid kui Prohvet 
on Kõigevägevamale vaid telefonitaoliseks 
kommunikatsioonikanaliks, ei tohiks tehni­
lised rikkedki välistatud olla. Koraani oma­
aegsete autoriteetsete tõlgendajate järgi ole­
vat ühel juhul selline eksitus juhtunud 
ning maapealseteni jõudnud saatanlik 
(WISWAS), mitte aga jumalik (WAHI) 
ilmutus. Koraani 53. peatüki värsside: 
19/ «Olete te näinud al-Lati ja al-Uzzat 
20/ ja Manati, seda kolmandat, teistsugust...» 
järel olevat Saatan suutnud Koraani teksti 
suruda kaks värssi, millest selgub, et kolme 
eelmainitud daami eeskostet on mõtet taot­
leda. Kuna nimetatud olid ühed paljudest 
mekalaste poolt austatud paganlikest juma-
lusist, siis sisaldus värssides jumalannade 
jumalikkuse kinnitus. Allah on aga ju ainu­
jumal. Koraanis neid «saatanlikke värsse» 
ei esine ning tekstisiseselt lükatakse nad 
isegi ümber. Rushdie esitab oma romaanis 
äratuntavalt kogu loo ning toob ära ka 
värsid. Šiiitlikule Iraanile on ilmselt eriti 
solvav tõik, et Mahoundi ilmutuste hilise­
maks, juba teadlikult äraspidiselt üleskirju-
tavaks jüngriks on autor teinud oma nime­
kaimu Salman Farsi (=Salman Pärslane), 
kes iraanlaste silmis nende eellaseks peetuna 
on eriti püha ja puutumatu persoon. 

Rushdie romaan on polüfooniline, erine­
vate, ent samas ühtepõimunud süžeeliinidega 
(islami tekke ja Ayesha palverännu lugu, 
muhameedlased Bombays ning muslimi im­
migrandid Inglismaal, tänapäeva poliitilised 
voolud, terrorism, india filmitööstus jpm), 
teravate sapiste allusioonidega; kaasaja tege­
likkust sugugi mitte ainult usulis-moraalsest 
aspektist väga valusalt kajastav kirjandus­
teos. 

Rushdie kuritegu, mille olemasolus ma 
sügavalt kahtlen, ei seisne Koraani autentsuse 
vaidlustamises või ka Suurbritannia võrd­
sustamises natside Saksamaaga ning isegi 
mitte poeet Baali ja 12 kurtisaaniga 
(=Prohvet ja tema 12 naist) lõbumaja 
loo esitamises, mis mind väga lõbustas. 
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Selliseid lugusid jagub romaani küllaga 
Islamimaailm võib muidugi leppimatult väita, 
et see, kes kahtleb vähimalgi määral 
Koraani saamisloos ning teksti autentsuses, 
kahtleb koheselt pühakirja kõigis 6236 
värsis. Siin lubatagu viidata Margaret 
Thatcherile, kes püüdes mõista ning tun­
nistada muhameedlaste solvumise sügavust, 
leiab, et sellised suured religioonid nagu islam 
peaksid olema küllalt tugevad talumaks 
Rushdie romaani ruumunud solvanguid. 

Ausa kirjanikuna jäi Rushdie suure po­
liitika hammasrataste vahele. Seda on ennegi 
juhtunud. Ja juhtub edaspidigi. Ausal kir­
jandusel poliitikaga ühist teed pole. Era­
kordne on Rushdie juhtum vaid maailma-
mastaapse kõlapinna tõttu. On ju Iraanis, 
ning mitte ainult Iraanis, süütult hukatute 
hulgas piisavalt palju kohalikke vaimu­
inimesi. Nende nimetute kaitseks pole aga 
keegi välja astunud. 

LINNAR PRIIMÄGI 
Mütoloogiast ajalooni 

Tunnustan täiesti Jaan Kaplinski järje­
kindlat püüdlust esiteks äratada inimestes 
tõesti substraadina olemasolev mütoloogiline 
mõtteviis (maailmavaade), teiseks see neile 
teadvustada ja kolmandaks — teadvustatuna 
— väärtustada. Sellest näib olevat kujunenud 
J. Kaplinski eluüritus: igatahes võib tähel­
dada, et tema arutlused, suulised ja kirjalikud, 
sinna sihti koonduvad. 

Vahetumalt puudutab kõnealust teemat vii­
mati kirjutis «Kord jälle nagu alguses» 
(«Vikerkaar» nr 4, lk 78—81), kus on 
juttu semiootikutel (vt nt B. H. T о п о p о в. 
От космогонии к истории /к характеристи­
ке раннеисторических описаний/. «Тезисы 
докладов IV летней школы по вторничным 
моделирующим системам.» Тарту, 1970, 
lk 57—63) käibivast mütoloogilise ning aja­
loolise mõttelaadi vastandusest. 

Nende kahe mõttelaadi vastandlikkus seis­
neb lühidalt öeldes selles, et esimeses 
kehtib tsüklilisuse põhimõte, mille kohaselt 
«kõik uus on vaid vana kordumine», teises 
aga ei kehti. 

Ajalool on küllaldaselt näiteid tõestamaks 
tõika, et need, kes põletavad raamatuid, 
hakkavad peagi põletama inimesi. «Saatan­
likud värsid» sundisid paopaika Rushdie ihu, 
ent paiskasid suurde maailma ta hinge. 
Rushdie on Öelnud, et algul mõtleb kirjanik 
välja oma raamatud, seejärel raamatud tema. 
Lõpetuseks ja lohutuseks Marianne Wigginsi 
sõnad: «Kirjanikud on alati olnud ja on üks 
ohtlik inimtõug, kuna sõnad elavad oma 
loojatest kauem, nad võivad leida pääsutee 
paopaigast, väljuda vaikimisest.» Raamatutel 
on tõesti oma saatus nagu kirjanikelgi, 
ent surma ei otsi neistki küll keegi. 

P.S. Annaks Jumal, ükskõik milline, et 
Rushdie juhtum poleks üksnes pelk poliitiline 
episood ajaleheveergudelt, vaid eelmäng 
maailmahõlvega kõrgkultuuri tekkeks, milles 
iga looja on ühtaegu vaba, ent ka vastutav 
ning võimeline omaks võtma kõik oma tegude 
tagajärjed. 

Muidugi on niisugune semiootikute vas­
tandus liiga jäik, et temaga viimseni konk­
reetse tegelikkuse kallale asuda, kuid heuris­
tilise mudelina on tal olnud oma väärtus, 
eelkõige ajaloolise teadvuse tekke problee­
mistiku vaatlusel (ajalooline teadvus on ni­
melt midagi alles kultuuri arengu käigus 
tekkinut). J. Kaplinskil on ometi õigus, kui 
ta osutab semiootilise mõtteviisi enese arhai­
lisusele, sellele, et niisugune igavesest ajast 
igavesti kehtiv kaksjaotus on iseloomulik 
just mütoloogilisele/müütilisele teadvusele. 

Ajalooline teadvus seevastu ei tunnista 
igavesi asju ega kehtivusi. Tema suurima 
teoreetiku Hegeli sõnadega öeldult: ajalugu 
polegi muud kui asjade eelnev ja järgnev 
olemine millegi muuna kui iseendana, st 
asjade (ja kehtivuste) muutumise lugu. Uus 
ei saa seega olla vaid «hästi äraunustatud 
vana», sest midagi vana pole uuest sõltu­
matult üldse olemas: vana on uuega kui 
iseenda uuendusega kogu aeg kaasas ning 
uue kujul meeles. Niisiis eristab ajaloolist 
teadvust mütoloogilisest teadvusest just kor-
dumatuse põhimõte. Siit järgneb paratamatult 
arusaam, et ajaloolisele teadvusele võib 
revolutsioon olla vaid (küllalt järsk) uuene­
mine ega saa kuidagi kattuda restaurat­
siooniga kui (ajaloolise teadvuse seisu-
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kohast lootusetu) katsega tagasi pöörduda 
millegi vana juurde. 

Nagu öeldud, on selline inimteadvuse 
kaksjaotus mütoloogiliseks ning ajalooliseks 
küllalt kohmakas, kirvetöö. J. Kaplinski 
puudutabki paari näidet, kus nood kaks 
mõtteviisi huvitavalt segunevad. Nii on kujut­
lus maailma taandarengust (nt kuldajastust 
raudajastuks) küll arhailine, st vana, aga 
juba ajalooline, st mittetsükliline. (Olgu 
möödaminnes öeldud, et V sajandil e.m.a 
jutlustas Empedokles ka vastupidist, pro­
gresseeruvat, edenevat, ülenevat inimkultuuri 
ajalugu.) Kui aga selle taandarengu 
kujutlusele lisandub tagasipöördumise, lunas­
tamise, alglättesse taassuubumise idee (nagu 
Kristuse või Plotinose õpetuses), siis sulgub 
ring ja leiab aset näas mütoloogilisse mõtte­
viisi, kus revolutsioon tähendab tõepoolest 
restauratsiooni. 

Nõnda näib heuristiline vastandus «müto­
loogiline teadvus — ajalooline teadvus» ole­
vat vaadeldav skaala otspunktide eristusena, 
kusjuures enamik vaimutegelikkuse nähtusi 
jääb äärmuste vahele, üleminekuvormiks. 
See on aga tõesti vaid näivus. 

Mütoloogiline teadvus kui algupärasem 
ning ise just algupära väärtustav on aja­
loolise teadvuse kui hilisema suhtes küllalt 
sallimatu. Too sallimatus muutub aina sõja­
kamaks, mida selgemaks saab tõsiasi, et kord 
tekkinud ajaloolisest mõtteviisist pole võima­
lik kuidagi vabaneda. Mütoloogiline teadvus 
ei saa oma antipoodi kuulutada «ajaloo­
liseks», st mööduvaks (nagu seda temaga 
saab teha ajalooline teadvus), sest lõpliku 
mööduvuse kategooriat pole tema süsteemis 
üldse olemas! Enesele truudust murdmata 
(ning seega ise ajalooliseks teadvuseks muu­
tumata) ei saa ta niisiis ajaloolist teadvust 
lihtsalt alla neelata, seda ületatuks või vana­
nenuks kuulutades. (Küll saab seda tema 
endaga teha — ja paratamatult teebki — 
ajalooline teadvus.) Nii jääbki vaid igavene 
vastuseis ajaloolisele teadvusele. 

Toda kangelaslikku sissivaimu kumab läbi 
ka J. Kaplinski kirjutisest «Kord jälle 
nagu alguses»: «Võiks arvata, et müütiline 
teadvus edaspidi kaob», aga «müütiline 
teadvus ei kao kuskile, vaid pigem moondab 
nägu ja tuleb tagasi sinna, kust oli minema 
peletatud», sest «mütoloogia lõhkumine» 
on ise «käinud müütilise teadvuse mallide 
järgi». 

Kui ma eksin, lugedes siit välja müto­
loogilise teadvuse asendamatuse idee, siis 
palun J. Kaplinskilt vabandust. Aga midagi 
niisugust ma tema kirjutisest tervikuna siiski 
välja loen, vaatamata ta mööndusele, et 
olemas on ka «tendents eemalduda müto­
loogilisest mõttelaadist» — siis ilmselt mingi 
muu mõttelaadi suunas, mida ei täpsustata. 

Kui mul ajaloolise mõtteviisi seisukohalt 
oleks midagi öelda, siis ehk järgmist. 

Mütoloogiline teadvus ning ajalooline tead­
vus on eri taseme nähtused, nende po­
laarsus on teadvuse tasemete polaarsus, 
mitte pelk «laadide» polaarsus ühel ja samal 
teadvuseks nimetataval tasemel. Seetõttu ei 
tarvitse nad üldse konfronteeruda, nende 
vahel, nagu nägime, on hoopis ühendavad 
üleminekuvormid. 

Mütoloogiline teadvus kui algupärasem 
teadvuse vorm on olnud ja jääb inimvaimu 
pärisosaks ega kao tõesti kuhugi, eriti sealt, 
kus tahetakse vahetult opereerida massi­
teadvusega (religioon ja muud ideoloogiad). 
J. Kaplinski üritust anda mütoloogilisele 
teadvusele ka mingi eneseteadvus, st tead­
mine enese kohta, ning iseteadvus, st 
enesena oleku julgus ja väärikus, saab 
pidada ainult õilsaks. Pooldagem J. Kaplinskit 
selles. 

Omaette küsimuseks jääb, kas enese tead­
vustamine ei lõpe mütoloogilisele teadvusele 
ehk nüüdki nii, nagu ta maailmaajaloos 
on üldiselt juba lõppenud: ajalooliseks tead­
vuseks ülekasvamisega ning arusaamisega, 
et tegelikkuses pole võimalik mitte mingi 
restauratsioon, ka mitte mütoloogilise tead­
vuse oma. 

P.S. Stalinismi ja nõukogude «ilmalikku 
riigiusku» on loomulikum seletada bütsants­
liku tsesaropapismi traditsiooniga kui saksa 
reformatsiooniaegsete sektide mõjuga. Vt nt 
С. С. А в e p и н ц e в. Символика раннего 
средневековья (К постановке вопроса). 
Rmt-s: Семиотика и художественное 
творчество. Москва, 1977, lk 308—337. 
(Kasulik lugemine ka maailmaajaloo kirjuta­
jatele.) 

TIIT KUUSEMAA 
Müütilisest kristlusest & Kaplinskist 

Käesolev arutlus lähtub mõlemast «Viker­
kaares» ilmunud Jaan Kaplinski esseest 
(Vk 1988, nr 7: «Fašismist meil ja mujal»; 
Vk 1989, nr 4: «Kord jälle nagu alguses»). 
Kummaski kirjatükis seostab autor kristluse 
fašismiga/bolševismiga (JK keelepruugis: 
«hitlerism», «stalinism», «natsism», «ofitsiaal­
ne ideoloogia»), tõmmates nende vahele 
arvukaid paralleele minevikust ja täna­
päevast. Toodud näidete faktoloogilise kor­
rektsuse kohta ei tohiks ütlemist olla ei 
kristlasil ega enamlasil. Küll aga ei saa sama 
ladusalt üle libiseda mõnedest loogika-
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jõnksudest ning viimaseist tulenevaist 
eksijäreldusist. 

Ilmestamaks J К mõttearendust kristlastest 
& bolševikest võrdleksin esimesi puuseppa-
dega, teisi aga röövlitega. Nii ühed kui 
teised kasutavad sihile (paradiisi/kommu­
nismi) jõudmiseks teatud õpetussüsteemi, 
mis toimib kui kirves raiduri/ röövli käes. 
Mõlemad rajavad üldist ühismaja/maailma­
pilti ilmarahva jaoks. 

Kristlasest töömees tarvitab terariista ava­
rama ja valgusküllasema hoone ehitamiseks, 
et seal leiaksid peale oma pere peavarju ka 
seni primitiivusundi koopas elavad paganad. 
Sest vaenlastki tuleb armastada nagu ise­
ennast. 

Bolševikud-röövlid seevastu alustavad 
muu-usuliste eluasemete lammutamisest, et 
siis peavarjuta jäänuid sundida või meeli­
tada oma kokkuklopsitud barakki ja eks­
pluateerida sunnispaikseid vange kuni nende 
kokkuvarisemiseni. Tõrkujad klassivaenlased, 
kodanlased, natsionalistid ja kosmopoliidid 
kuuluvad aga kohesele hävitamisele. 

Mõistagi pole tegelikkus nõnda üheselt 
must-valge (või puna-valge) — ajalugu 
pakub küllaga näiteid röövkristlastest ja 
bolševikest-õilishingedest. Ometi lahutab 
lähteparadigmade lahknevus kõikvõimalikud 
misjonärid/kirvemehed kahte vastandlikku 
leeri: ühed teenivad armastusjumalat, teised 
seevastu iseennast — inimest. Esimesed 
on Kõiksuse-energiale avatud süsteem, 
teised aga endasse pöördunud suletud süs­
teem. Tundes termodünaamika seadusi 
saame pikemalt mõtlemata anda hinnangu 
kummagi leeri elujõulisusele. Bolševism 
imiteerib kristlust; elutu kuju/mehhanism 
tehakse elava modelli järgi. Elus organism/ 
hierarhia luuakse ilma puuslikust malli 
võtmata, kristlusel kui ülespoole avatud süs­
teemil pole vajadust võtta elujõuetu enese­
keskse bolševismi nägu. 

Näeme, et JK võrdsustab välise sarnasuse 
põhjal kvalitatiivselt v a s t a n d l i k k e näh­
tusi: 
Parameeter: Kristlus Bolševism/ 

Fašism 
süsteemi avatus + — 
arenemisvõimelisus - j - — 
inimest/ühiskonda 
ergastav mõju + — 
matkimisväärsus -f" — 
Samastada bolševism & kristlus on ühe­
väärne delfiini & allveepaadi võrdsustami­
sega. 

Sama endastmõistetavusega seostab JK 
omavahel eritasandilised mõistetepaarid: 

Kosmopoliitlus = Kristlus 

Rahvuslus=Paganlus 

JK ei näi tundvat/tunnustavat rahvus- ja 
rahvakiriku mõisteid ega pea kristluse rahvus­
likke jooni kokkusobivaks eheda1 algkrist­
lusega. Kas peaksime siis hindama Armee­
nia, Gruusia ja Süüria Kirikuid algkristlusest 
väärdunuks?! Teisalt: ateismi kui Jumala-
olematuse-usku saab pidada mittekristlikuks, 
st paganlikuks religiooniks, mis JK skeemi 
järgi tuleks arvata puhtrahvuslike nähtuste 
kilda?! 

Tõdeme, et eri tasanditelt pärinevate 
mõistete/nähtuste efektsed kõrvutuskätsed 
võimaldavad küll huvitavaid mõtteuperpalle, 
need ei pruugi aga tegeliku eluga kokku 
minna. Võimalik, et toodud ebavõrdlused 
tuleb lugeda näpuveaks või on need seleta­
tavad kõikvõimalike võrdluste ehk näidete 
põhimõttelise tinglikkuse ja piiratusega. 

Jätkem siis küsitavad üksiknäited ning 
lahakem JK mõttearenduse loogikajada kui 
sellist. Kokkuvõetuna oleks see järgmine: 

1. Kristlaste & bolševike õpetussüsteemid 
on sarnased, taidurite & röövlite vahendid/ 
relvad on põhimõtteliselt samad. 

2. Osa puuseppi-kristlasi on kasutanud 
õpetuskirvest mõrtsukatööks. 

3. Eelmiste punktide järeldusena: kristlasist 
puuraidurite & enamlasist röövlite verine 
praktika (= tõe kriteeriumi) tõestab, et 
terariist nii ühtede kui teiste kätes on ohtlik 
ja taunitav. 

4. Paganaist rahvuslased valdavad õpetus-
relva paremini. 
JK mõttekäiku ei mahu ajalooline tõsiasi, 
et peale mõrtsukatöö on ristiinimesed oma 
kirvega korda saatnud ka midagi h e a d 
— nad on valmis tahunud õhtumaise 
humanistliku kultuuri hoone, mis püsib püsti 
kristliku eetika vundamendil. Olemata mingi 
unelmateloss, on ta oma kodukorraga osutu­
nud vastuvõetavaks pea kõigile Euroopa 
rahvastele, ja mitte ainult neile. Sealt on 
leidnud vaimutoitu ja peavarju ka need, kes 
praegu igatsevad taas üles ehitada oma rah­
vuslikku paganausuhütti. Osutades kristlus-
koja kiivakiskunud kohtadele ja kunagistele 
konstruktsioonivigadele peab JK ilmselt 
paremaks hüljata kodu kui lootusetult 
kõdunenu, jätta remontimine sinnapaika ja 
asuda uut ning paremat ehitama. Siin­
kohal jääb üle meenutada vanarahva soovi­
tust vanasse kaevu mitte enne sülitada, 
kui uus valmis on. 

Jättes tondilossiks muutunud kristluskoja 
saatuse hooleks ja oodates vaid selle kokku­
langemist, saame osaliseks nende meeste 
elutöös, kes vähemalt pool sajandit on krist­
liku kultuuri kodu lõhkunud ja erilise usi­
nusega eetikavundamenti laiali tassinud. 
Tõdegem, et eestlaskonfla enamik on ilma 
jäänud kultuurilisest ja usulisest peavarjust 
ning saanud kodutuks. Ei nõukoguliku ega 
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lääneliku massikultuuri hõredad kuuriseinad 
pole suutnud ega suuda asendada vaimu­
valgust ja hingesoojust tulvil kodu. Seisame 
küsimuse ees, mida peale hakata külmetava 
vaimunäljase inimmassiga, keda senine 
status quo tõukab loomalikkuse suunas. 
Kristluskoja peremehed pakuvad neile seda 
varju ja rooga, mida neil pakkuda on, kutsu­
des ühtlasi üles oma hoonet sedavõrd 
parandama, et tuul ei tõmbaks ega katus 
läbi sajaks. Kui nüüd osa kodutute 
karjast on kutset tähele pannud ja kristluse 
suunas liikvele läinud, võib see ehk muu-
usulisi häirida. Küllap asjata, sest enamus 
hulkureist on jäänud kõhklema ja jõude 
seisma. Nad ootavad teadjamate kutset, 
kuhu oleks mõistlik oma jõud rakendada. On 
loomulik, et kutsehääli kostub ka budistidelt, 
Taara-usulisilt ja muiltki. Igati tervitatav 
on eluterve võistlus erisuguste vaimsete 
õpetuste/pääseteede pakkujate vahel — nagu 
äriski —, kuigi kummalgi tasandil ei saa turu 
küllastamatuse tõttu rääkida konkurentsist 
selle tõsises tähenduses. Seda kahetsus­
väärsem on, kui mingi suundumuse poolda­
jad hakkavad oma edemuse selgitamise ase­
mel kujutama võistlejaid võimalikult tumeda­
tes toonides. Vaatamata sellele võidab vaimses 
olelusvõitluses tugevam, elujõulisem ja 
. . . ausam. 

Oleks kurb, kui Eestis tärkavad alter­
natiivsed religioonimaimukesed komistaksid 
sellesama eksklusiivsusjuurika taha, mille 
olemasolust varem käkaskaela lennanud krist­
lased ning nende alla jäänud pagan-rahvad 
oma muhkude-vermete varal liigagi valuliselt 
teadlikud o n . . . 

J K kristlusekäsitluse tendentslikkuses pole 
midagi erakordset ega ootamatut; see pole 
seostatav mitte niivõrd konkreetse isiku, 
kuivõrd üleüldise avaliku (eel) arvamuse 
fooniga. Usuprobleemide aktualiseerudes 
hakkame nüüd otsekui luubiklaasist suuren­
datuna märkama segadust seal, kus varem 
kaugelt vaadates näis kõik sile ja klaar 
olevat. Arvan, et r e stauratsiooni, r e for­
matsiooni ja r e volutsiooni eriline rõhutatus 
ühiskonna teadvuses taandub peatselt koos 
üldise olukorra normaliseerumisega. Kui ida­
naabri viiendat aastakümmet kestev lakka­
matu võidutsemine viimases ilmasõjas kaota­
nud sakslaste üle meile juba nalja kipub 
tegema, siis küllap sama koomiline tundub 
kõrvalseisjale meie endi sajanditevanune 
sudimine ristirüütlitega. Ehk on aeg jätta 
surnud tükkis nende koleda mõõgamisjoniga 
rahule ja pöörata nägu tuleviku poole. Et 
mõista, mis sorti ja kelle monopolismi 
meil n ü ü d kartma tuleb hakata. 

Läbi aegade on valitsejaid võimul hoidnud 
3 tüüpi omandus: 1) maa & inimesed, 2) raha 
ja 3) info. 

Orjanduslikus ja feodaalses (ka bolševist-
likus) ühiskonnas on rikkuseks osutunud ees­
kätt maa toitjana ja inimesed töölooma­
dena. Aga samuti info religioosse õpetuse 
näol (sealt siis kristliku kiriku monopoolne 
roll Õhtumaa varasemas vaimuelus). 

Kapitalistliku ühiskonna tipus püsisid ja 
püsivad need, kelle käes on maailma raha­
kott; üha suuremasse hinda läheb maa toor-
mesalvena ja inimesed hallolluse kandjaina. 
Info kui valitsemisvahend on läbi teinud 
põhjaliku arengu: religioosse/teoloogilise ase­
mele on astunud ideoloogiline, seda on oma­
korda välja vahetamas tehnoloogiline teadus-
info. 

Infoühiskonnas saab keskseks valitsemis-
vahendiks teadusinfo, üha kasvavas toorme-
nappuses saab eriti nõutud varaks maa. 

Visandatud arenguvisioon peaks rahustama 
neid, kes näevad kristluses jätkuvat ohtu 
— kiriku kui valitseva jõu tulevik on tume. 
Oletatavasti saavad kõige erinevamad usundid 
infoturul ühesuguse rolli — paluja oma. 
Eelisasendi võib saavutada vaid tulevaste 
infoperemeeste (rahvus) usund, ainult kes 
oskab öelda, milline? Kuni me selle üle 
mõtteid mõlgutame, lootkem, et neid ei 
lõpeta reaktsioonike püssirohutünnis, millel 
me juhtumisi istume. Seniks aga elagem 
sõpradena. 

MART LAARI ÜMBER 

Mart Laar on olnud meie toimetuse üheks 
sensatsioonilisemaks autoriks, tema poolt 
kirjutatu on toonud meile nii rahvusvahelist 
kui ka õigusalast kuulsust. Järgnevalt 
avaldame mõned dokumendid, mis võiksid 
ka laiemat huvi pakkuda. Kõigepealt kiri 
Pariisist: 

Pariisis, 3. aprillil 1989 

Lugupeetud härra Veidemann! 

Mui on au edastada Teile Ajaloo ja Ajaloo­
laste Kaitsekomitee Pariisi Eesti Sektsiooni 
a v a l d u s Eesti NSV prokuratuuri MART 
LAARI AKTSIOONI asjus. 

Avaldus on samal kuupäeval saadetud 
ENSV prokurörile hr. L. Urgele, «Rahva 
Hääle» toimetajale hr. T. Leitole, «Noorte 
Hääle» toimetajale hr. M. Metsale, «Viker­
kaare» peatoimetajale hr. R. Veidemannile, 
EESTI MUINSUSKAITSE SELTSI esi­
mehele hr. T. Vellistele. 

Kui selguks, et vahepeal (enne kui see 
kiri pärale jõuab) on MART LAARI ASI 
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ENSV prokuratuuri poolt l õ p e t a t u d , 
valmistaks see meile rõõmu ja headmeelt. 

Teie võitlust stalinük-ždanovlike monstru­
mite vastu imetledes 

V.-G. Karassev-Orgussaar 

Association Culturelle et Historique 
«PRO ESTONIA» 

11, rue Berryer 
Paris 75008 FRANCE 

Mart Laari nimelise Pariisi Ajaloo ja 
Ajaloolaste KAITSEKOMITEE Eesti Sekt­
siooni AVALDUS* 
Pariis, 27. märts 1989 

Mart Laari nimeline Pariisi Ajaloo ja 
Ajaloolaste Kaitsekomitee Eesti sektsioon, 
tutvunud ENSV ajakirjanduses 7. märtsil 
1989 avaldatud ametliku teadaandega «EES­
TI NSV PROKURATUURIS» paneb tähele 
järgmist: 

1. Eesti NSV prokuratuur tegeleb — tema 
enda teadaande järgi — 48 aastat tagasi 
Eesti territooriumil toime pandud m a s s i ­
m õ r v a d e ohvrite ja ulatuse kindlaks­
tegemisega. 

Eesti NSV prokuratuuri teadaandes on 
märgitud, et koos teiste ENSV õigus-
organitega püüab ta m a s s i r e p r e s ­
s i o o n i d e asjaolusid, samuti ka rep­
ressioonides SÜÜDIOLEVAID ISIKUID 
välja selgitada. Seejuures mainitakse 1941. a. 
Kuressaares, Tartus ja m u j a 1 toimepanduid 
massimõrvu. 

Järeldus: Eesti NSV prokuratuur e i e i t a 
massimõrvu Eesti territooriumil, kuid ei ole 
veel kindel ei nende hulgas ja ulatuses, 
ega ka asjaolude ja massimõrvades süüdi­
olevate isikute osas. 

2. Eesti NSV prokuratuur e i e i t a , 
et ta kasutab selles tegevuses laialdaselt 
ka ÜLDSUSE abi ning hangib informatsiooni 
isegi massiteabevahenditest. 

Küsimus: Miks ei taha Eesti NSV proku­
ratuur paluda abi ka AJALOOLASTELT? 
48 aastat tagasi toimunud sündmused on 
juba ajalugu — ning AJALOOLASTEL, 
kes toetuvad oma uurimustes nii doku­
mentidele, kui ka kaasaegsete tunnistustele, 
oleks kindlasti asjale palju kaasa öelda. 

3. Mainitud kontekstis on ü l l a t a v , et 
ENSV prokuratuur valib oma 7. märtsi 
teadaandes SÜÜDISTUSTE OBJEKTIKS 
mitte neid, kes massimõrvu toime panid 
(või nende tolleaegseid käskijaid), vaid just 

* Kirjaviis muutmata (toim. märkus) 

AJALOOLASE, kes samuti nagu ENSV 
prokuratuur püüab KAASAEGSETE TUN­
NISTUSTE JÄRGI (kuna dokumente selle 
aja kohta hoitakse ajaloolaste eest ikka veel 
saladuskatte all) just massimõrvade asja­
olude, ulatuse ja süüdlaste suhtes selgu­
sele jõuda. 

4. Milles erinevad — vastavalt sellele, 
mis võib välja lugeda ENSV prokuratuuri 
teadaandest — PROKURATUURI ja AJA­
LOOLASE seisukohad? 

Ainult selles, et AJALOOLANE on 
k o n k r e e t s e m kui PROKURATUUR: 

— AJALOOLASEL on juttu k o l m e s t 
külast, mis hävitati 1941. aastal Eestis 
koos elanikega; 

— AJALOOLANE on konkreetne ka kuri­
teo a t r i b u t s i o o n i s Punaarmeele või 
1941. aastal Eestis loodud hävituspatal­
jonidele; 

— AJALOOLANE — vastavalt ENSV 
prokuratuuri teadaandele — toob esile ka 
konkreetseid massimõrvu saatnud d e t a i l e . 

5. Kuid just selles k o n k r e e t s u s e s 
leiab ENSV prokuratuur ALUSE ajaloolase 
s ü ü d i s t a m i s e k s «valede väljamõeldiste 
levitamises» ning ALUSTAB AJALOOLASE 
VASTU k r i m i n a a l a s j a . 

Küsimus: MILLES ON SIIS AJALOO­
LASE MART LAARI KURITEO k o o s ­
s e i s ? 

Kas selles, et ta annab a r v u — KOLM 
küla? 

Kas selles, et ta a t r i b u t e e r i b massi­
mõrva PUNAARMEELE (võib-olla Puna­
armee eriüksustele) või teatud HÄVITUS­
PATALJONIDELE? 

Või hoopis selles, et ajaloolane toob — 
vastavalt ENSV prokuratuuri teadaandele — 
esile massimõrvu saatnud d e t a i l e ? 

6. Eesti NSV prokuratuur vastab esitatud 
küsimustele järgnevalt: «Tegelikult n i i ­
s u g u s e i d inimvaenulikke tegusid 1941. 
aastal Punaarmee ja hävituspataljonide 
poolt Eestimaal toime ei pandud.» 

Säärasest ENSV prokuratuuri avaldusest 
ei saa selgeks, kas on tal siin juttu sellest, 
et ei Punaarmee ega ka hävituspataljonid 
ei sooritanud 1941. aastal Eestis üldsegi 
massimõrvu, või ainult sellest, et massi­
mõrvadele ei kaasnenud prokuratuuri teada­
andes nimetatud ning ajaloolasele Mart 
Laarile omistatud jõhkrad detailid. 

7. Sellegipoolest on ilmne — ENSV 
prokuratuuri teadaandest lähtudes, — et on 
tekkinud l a h k h e l i ENSV PROKURA­
TUURI ja AJALOOLASE vahel kuriteo 
atributsiooni ja kuriteole kaasnenud detailide 
osas. 

KUID SÜNDMUSED, MILLEST JUT-
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TU, EI TOIMUNUD EILE, VAID 48 
AASTAT TAGASI. 

Küsimus: KAS ON PROKURATUUR, 
KUI AKTUAALSE SEADUSTIKU ÕIGE 
RAKENDAMISE JÄRELVALVEORGAN, 
ÜLDSE p ä d e v AJALOOKÜSIMUSTE 
LAHENDAMISEL? 

Kas ei ole asjad nii, et AJALUGU 
peavad uurima AJALOOLASED? Ja alles 
p ä r a s t s e d a , kui AJALOOLASED on 
selgeks teinud f a k t i d ning avastanud 
KURITEO, on sõna kaasa ütelda — KUI 
SEADUS LUBAB — ka PROKURATUU­
RIL; ja seda selleks, et KURITEO SOORI­
TANUD ISIKUD (või GRUPID) VASTU­
TUSELE VÕTTA. 

Mis ei välista muidugi — erandlikult 
— ka võimalust, et PROKURATUUR 
alustab uurimusi ka o m a algatusel, kuid 
s e g a m a t a AJALOOLASI nende töös. 

KAS EI OLE SEE ENDASTMÕISTE­
TAV? 

8. Praegusel juhul võib teha aga järelduse, 
et PROKURATUUR tahab mingil eesmärgil 
AJALOOLASELE s u u k i n n i p a n n a 
ning KEELATA a j a l o o t õ l g e n d u s t , 
mis EI OLE KOOSKÕLAS PROKURA­
TUURI ENDA POOLT VÄLJAPAKUTUD 
AJALOOTÕLGENDUSEGA. 

Kas tuleb veel kord meelde tuletada, et 
PROKURATUUR e i o l e a j a l o o tõl­
gendamiseks loodud, ning et ta e i t o h i 
MITTE MINGIL TINGIMUSEL a j a l o o 
t õ l g e n d a m i s e f u n k t s i o o n i EN­
DALE VÕTTA. 

Eesti NSV prokuratuuri Mart Laari 
vastane AKTSIOON l o o b v ä g a o h t ­
l i k u PRETSEDENDI. SARNAST SEL­
LEGA POLE PERESTROIKA TINGIMUS­
TES VEEL TÄHELE PANDUD. 

Samas peab aga ka nentima, et katse 
AJALOOLASELE SUU KINNI PANNA 
põrkab vastu ÜLEMAAILMSE INIM­
ÕIGUSTE DEKLARATSIOONI 19-ndat ja 
27-ndat paragrahvi, mis kindlustavad nii 
ARVAMISVABADUST, kui ka ARVA­
MUSTE VÄLJAÜTLEMISE VABADUST, 
samuti aga ka VABA TEADUSLIKU TÖÖ 
ÕIGUST. 

9. Eesti NSV prokuratuuri teadaande 
v õ r d l u s selles mainitud Mart Laari 
publikatsiooniga ajakirjas «Vikerkaar» (11/ 
88) näitab, et asi e i p i i r d u kahjuks 
sellega, millest ülalpool juttu, Eesti NSV 
prokuratuuri ja Mart Laari publikatsiooni 
võrdlus näitab, et ENSV prokuratuur 
on läinud k a u g e m a l e , kui esialgu arvata 
võis: nimelt läks prokuratuur Mart Laari 
teksti t e a d l i k u l e FALSIFITSEERIMI­
SELE. 

Mart Laari mainitud artikli lähim vaatlus 

näitas, et see artikkel EI SISALDA MITTE 
ENSV prokuratuuri poolt lugejate ette 
toodud ning Mart Laarile omistatud all­
järgnevat lauset: «Punaarmee või hävitus­
pataljoni võitlejate poolt hävitati Eestimaal 
kolm küla koos elanikega, taoti naeltega 
puu külge lapsi.» (ENSV prokuratuuri 
teadaande v e n e k e e l n e tekst ütleb: 
«. . .a deti pribitõ gvozdjami k derevjam».) 

Eesti NSV prokuratuur on läinud selle 
lause koostamisel vanat, veel peaprokurör 
Andrei Võšinski poolt hästi järelproovitud 
teed mööda: LAUSE ON KOKKU KOMBI­
NEERITUD ARTIKLI e r i n e v a t e s t 
KOHTADEST, mis käivad e r i n e v a t e 
sündmuste ja isegi e r i n e v a t e aegade 
kohta. Samuti ei ole osa neid fakte atri-
buteeritud Mart Laari publikatsioonis Puna­
armeele või hävituspataljonidele, vaid hoopis 
tolleaegseile JULGEOLEKUTÖÖTAJALE. 

Samuti selgub artiklist, et selles kirja­
pandu EI OLE MITTE AJALOOLASE 
isiklik a p r i o o r n e HÜPOTEES (mis on 
aga samuti ajalooteaduses LUBATUD), 
vaid hoopis faktide loetelu, mis KOORUVAD 
VÄLJA RAHVA k o l l e k t i i v s e MÄLU 
TUNNISTUSTEST. 

10. Öeldu heidab tumedat varju Eesti 
NSV prokuratuuri MART LAARI AKT­
SIOONILE. Vähe seda, et tegemist on 
PROKURATUURI jämeda katsega AJA­
LOOLANE v a i k i m a s u n d i d a , tegemist 
on ka PROKURATUURIPOOLSE AJA­
LOOLASE ÜTELUSTE j ä m e d a f a l s i ­
f i t s e e r i m i s e g a . MIS NÄITAB, ET 
STALINLIKUD PROKURATUURI TÖÖ­
MEETODID ON IKKA VEEL KÄIBEL 
ning LEIAVAD RAKENDAMIST EESTI 
NSV PROKURATUURI PRAKTIKAS. 

Tähtis on teada saada, kas see on Eesti 
NSV prokuratuuri OMAALGATUS või 
k ä s k , mis tuli Moskvast NSV Liidu pro­
kuratuurist. 
KOKKUVÕTE: 

Kirjeldatud asjaolud sunnivad meid KÕI­
GE KATEGOORILISEMAL KOMBEL 
p r o t e s t e e r i m a Eesti NSV prokura­
tuuri STALINLIKE MEETODITE VASTU 
ning n õ u d m a MART LAARILE ESITA­
TUD SÜÜDISTUSTE MAHAVÕTMIST, 
samuti Mart Laarile tekitatud JURIIDILISE 
ja MORAALSE KAHJU HEAKSTEGE­
MIST. 

AJALOOLANE TEHKU o m a TÖÖD, 
PROKURATUUR AGA o m a . 

Senikaua aga kuni MART LAARI ASI 
pole lõpetatud, võtame me endile ÜLES­
ANDEKS t e h a k õ i g e l a i e m a t 
SELGITUSTÖÖD selle asja kohta PRANT­
SUSE AJALOOLASTE kõige laiemates 
ringkondades. SÄÄRANE TÖÖ ON JUBA 
ALUSTATUD. 
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Meil on otsekontakt samasihilise töö­
rühmaga INGLISMAAL. 

MART LAARI NIMELISE PARIISI 
AJALOO JA AJALOOLASTE KAITSE-

KOMITEE 
E E S T I S E K T S I O O N 

Teine dokument on seotud Mart Laari 
artikliga «Eesti sõduritest II maailmasõjas» 
(«Vikerkaar» 3/89). Selle artikli avaldamise 
vastu protesteerisid nii võimumehed kui ka 
tavalised lugejad, kes pidasid teemat tavatuks 
või arvasid sobimatuks, et kirjutises ei leidu 
fašistlike kuritegude kirjeldusi. Pädeva 
hinnangu saamiseks pöördusime Eesti Aka­
deemilise Sõjaajaloo Seltsi poole. 

Eesti Akadeemilise Sõjaajaloo Seltsi arvamus 
M. Laari artikli kohta ajakirjas «Vikerkaar» 
1988, nr. 3. 

EASS arutas oma koosolekul pealkirjas 
märgitud artiklit ja jõudis järgmisele seisu­
kohale. Tuleb tunnistada, et seni on Eesti 
ajaloo kõigist perioodidest kõige tendents-
likumalt käsitletud Teise maailmasõja sünd­
musi. Faktiliselt täiesti uurimata on seejuures 
eestlaste osavõtt sõjast nii Saksa ja Soome kui 
ka Lääneliitlaste armeedes. 

On täiesti loomulik, et rahvas tahab ja 
on õigustatud teada saama ka nende oma 
poegade sõjateest, kes ei võidelnud Nõu­
kogude armees. Tuleb rõhutada et Teise 
maailmasõja traagilised sündmused lõhestasid 
peaaegu kõiki Euroopa rahvaid. Eriti kan­
natasid väikerahvad, kel globaaljõudude kok­
kupõrkes enamasti polnud võimalust valida, 
millises vormis nad sõjast osa võtavad. 

Seni ei ole kusagil avaldatud andmeid 
selle kohta, kui palju eesti sõdureid Telje­
riikide poolel võitles ja palju neist langes, 
teadmata on eestlastest väeosade loomise 
käik, struktuur, juhtkond ja sõjatee. Aru­
saadavalt on see äärmiselt delikaatne teema, 
sest tsiteerides üht suurimat sõjaajaloolast 
Liddel Harti võib öelda, et tõeliselt uurida 
saab ainult ü l e e e l m i s t sõda, sest eelmine 
äratab liiga palju emotsioone. Kummatigi 

on uurimistööd vaja teha, sest koos kaas­
aeglastega variseb manalasse ka väärtuslik 
allikmaterjal. 

EASS leiab, et M. Laar on oma kirjutises 
«Eesti sõduritest II maailmasõjas» astunud 
julge sammu kõnealuse teema ülesvõtmisel ja 
esitab ka lühiülevaate mahtu arvestades 
päris rohkesti huvitavaid andmeid. Kumma­
tigi on artikli vooruseks eeskätt küsimuse 
p ü s t i t a m i n e , kusjuures v a s t a m i n e 
seisab põhiliselt alles ees. 

Autor võinuks teema keerukust arvestades 
märkida, et kirjutis tugineb valdavalt kahel 
välismaal ilmunud teosel — «Eesti riik ja 
rahvas Teises Maailmasõjas» (10 köidet) 
ja 1987. a. ilmunud raamatul «Eesti vabadus­
võitlejad Teises maailmasõjas». Mõlemad 
raamatud, olles kirja pandud asjaosaliste 
poolt, kannatavad kohati tendentslikkuse 
all ja kirjalike allikate vähese kättesaada­
vuse tõttu on neis ka faktivigu. Koik see on 
sõjaraamatute puhul täiesti normaalne, kuid 
jättes märkamata allikad, on M. Laar 
tarbetult võtnud enesele vastutuse kõigi 
võimalike vigade ja ebatäpsuste eest. Seda­
laadi möödalaskmistest kõige ilmsem on Saksa 
vägede osa lubamatu alahindamine 1944. a. 
Eestis peetud lahingutes. 

Kahtlust äratab ka tegelikult mälestustel 
põhinev eesti sõdurite arv Saksa sõjaväes, 
nimelt 90.000. Ilmselt on siin üle pinguta­
tud. 

EASS leiab, et «Vikerkaare» toimetus 
oleks enne nii olulise ja teisalt vastu­
olusid äratava artikli ilmumist pidanud pöör­
duma arvamuse pärimiseks kas Eesti Aka­
deemilise Sõjaajaloo Seltsi või mõne tunnus­
tatud sõjaajaloolase poole. 

Vaatamata esitatud kriitilistele märkustele 
leiab EASS, et «Vikerkaare» toimetus ja 
M. Laar on astunud julge sammu, tuues 
esmakordselt kodumaises kirjasõnas esile olu­
lise probleemi ja äratades poleemika, mis 
kõigi teadusprobleemide käsitlemisel tuleb 
üksnes kasuks. 

Väljavõte Eesti Akadeemilise Sõjaajaloo 
Seltsi koosoleku protokollist 30. märtsil 

1989. a. 
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