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MART SUSI

ANNIKA MELLINI ELU JA VAATED 28. NOVEMBRIL 1987.
AASTAL

Kui ta mulle korteri ukse avas, kui ma esikus mantlit seljast votsin
ning riidepuule riputasin, kui ma ei sbandanud tema nahes juukseid
kammida ning elutuppa astusin — ma ei vaadanud talle otsa ega
ndinud, kas ta on muutunud. Vahemalt ta ei kiisinud, mis elu ma olen
vahepeal elanud ning mis tuuled mind toovad. Ning mina ei hakanud
talle seda heast peast ise rddkima. Kui ma oleksin seda teinud, ma
arvan, ta oleks mind kuulanud, poleks katkestanud. Nagu ta tegi vii-
mati, kui ma siin kdisin — kaks aastat tagasi: kuulas, ei katkestanud,
ise aga ei kiisinud midagi.

Ma seisan ta korteri elutoas akna all, pdike paistab mu n#ole ning
kdtele. On novembrikuu I6pp ning selleparast ma ei pruugi pimestu-
miskartusest silmi kinni panna. Viiekorruselised majad teisel pool
ringteed paistavad selgelt nagu mustvalge foto. Lahen raamaturiiuli
juurde, libistan silmadega lile raamatuselgade, ldhen akna juurde
tagasi ja vaatan uuesti ringteele. Autod sGidavad, aga nende hdiled
minuni ei ulatu.

Ma olen siin varem kolm voi neli korda kdinud ning pole ennast
kunagi sundimatult ega vabalt tundnud. See tundmus 166b sulle juba
valisukse avamisel nakku ning vOimutseb sinu iile. V3&ib-olla see
panigi mind akna alla astuma — veendumaks, et realiteedid ei ole
muutunud. Aga ometi tuleb mulle meelde, et iga kord, kui me
varem siin kohvi joime, astus Victor Vipla akna juurde, liikkas
kdega kardina eemale ning vaatas vélja — nii nagu mina praegu.
Ning vist iga kord vaatas Annika teda vihaste silmadega. Mina piiiidsin
iga kord teha n#o, et midagi ei juhtunud, ning motlesin omaette, kas
nad on tiilitsenud ning kas nende tiilid satuvad alati just minu vaisangu
ette. Praegu ma juba oskaksin endale Oelda, et ta vaatas Victorit
nonda sellepérast, et too seisis seal niisama, ilma eesmargita, tegevu-
setult, ei olnud seltskondlik. Nagu ei oleks teine tohtinud teha oma
korteris seda, mida soovib.

Minu meelest aga valjendus sellises akna-all-seismises ning vaiki-
mises Victori loomuse aristokraatlikkus ning intellektuaalne iileolek.
Annika vaatas vihkavate, mina imetlevate silmadega — niisiis me
kumbki polnud Victori suhtes erapooletud hindajad.

Sest koik need aastad, mil me studeerisime iilikoolis, oli Victor
Vipla mulle kdigutamatuks autoriteediks kdiges, mis puudutas vaimu
ratsionalistlikku, verbaalselt viljendatavat poolt. Ta oli rohkem luge-
nud kui mina, tal oli mitu korda rohkem originaalseid ideid kui
minul. Vo&ib-olla kdolab see triviaalselt. Victor oleks ise kindlasti
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tabavama ning isikupdrasema viljendusviisi leidnud. Aga ka mina
ei taha siinkohal Gelduga piirduda ning J. D. Salingeri sdnastust
laenates kinnitan, et kui Hiina Kkeisrile tulnuks tuhande metsiku
hobuse hulgast kinnisilmi vélja valida iiksainus ning &ige, siis ma ei
teadnud kedagi teist peale Victori, kes oleks sellega toime tulnud.

Aga Victor oleks kindlasti sellestki vordlusest tabavama ning isiku-
parasema leidnud.

MGoistagi konelen ma selle aja kohta, mil me iilikoolis dppisime
ning tihedalt suhtlesime. Sellest, kas ta ka praegu tolle hobuse kinni-
silmi dra tunneks, ei oska ma midagi 6elda. Sest viimaste aastatega
olen ta silmist kaotanud. V3i on digem Oelda, et elu on seda teinud.
Elu on teinud, et tema abiellus, et kolis Tallinnasse ning mina jdin
Tartusse.

Victor Vipla ning Annika Mellini abielutseremoonia toimus iihel
paikesest kuumal ning tolmusel juulikuup#eval kaks n#ddalat parast
seda, kui olime lopetanud iilikooli. Neile dnne soovides ma mdtlesin,
et niisiis ka elus on Victor minust ees. Lisaks sellele, et oli vaimus,
on ees ka elus. Aga kadedust see teadmine minus ei tekitanud. Nagu
oleksid kadedus ning viha minule keelatud territooriumid.

Victori armastuse lugu oli kulgenud minu silmade all, sest vaevalt
moodus Tartus moni paev, mil me ei trehvanud, tema abielu loost
aga pole ma suurt kuulnudki. Sest tema suunati Tallinnasse iihte
keskkooli eesti keele ja kirjanduse Gpetajaks, mina jdin aga iilikooli
juurde assistendiks ning astusin aspirantuuri. Oieti oli meie koigi
arvamine, et selle aspirantuurikoha oleks pidanud saama minu asemel
Victor. Dekaan pakkus talle seda kohta mitu korda, aga ta iitles, et
tal on teised plaanid. Millised nimelt, seda dekaan ei kiisinud ning
Victor omal algatusel ei selgitanud. Ta oli juba siis vdga vaikne.
Minule ta iitles, et tahab hakata t6lkima ning kandidaadit6d kirjuta-
miseks ei jatku tal aega. Ometi ei ldainud tal korda Kkirjastustega
mitte iihtegi lepingut s6lmida. Kaks aastat tagasi, kui minul hakkas
vaitekiri valmima, raskis ta viljavaatest saada Oppealajuhataja ameti-
kohale. Aga praegu peaks ta olema ikka veel samas koolis eesti keele
ja kirjanduse Opetaja. Utlen peaks, sest teda ennast pole ma mdni
aasta ndinud ega ole ka ta nime konelusis kuulnud ehk siis ajalehis
tabanud. Vaib-olla on ta surnud, vdib-olla on ta sditnud elama
valismaale.

Vi siiski, korra on ta nimi ette tulnud ja korra olen teda ka eemalt
tanaval silmanud. Ta vaatas otse minu peale, nagu oleksin olnud dhk.

Umbes aasta tagasi Annika ning Victor Vipla abielu lahutati.
Sellest radkis mulle iiks meie kursusevend banketil peale minu
vaitekirja kaitsmist. Mitmed minu tuttavad saatsid mulle dnnitlus-
telegrammi voi soovisid isiklikult dnne. Mina aga ei osanudki sellest
rodomu tunda ega neid tdnada. Ma ei taha sellega rohutada, et ma
ei osanud rodmu tunda, vaid et mind Onnitles kiill suur hulk
inimesi, mitte aga Victor Vipla. Aga vdib-olla ta ei teadnudki minu
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edust. Jah, kustkohast pidi ta seda kuulma, kui ta enam vaimsetes
ringkondades ei liikkunud. Vist pole muud seletust: ei teadnud ning
sellepdrast ei saanud ka onne soovida.

Ma piiiidsin siis ise tema lahutuse pdhjuseid ja detaile meie
iithiste tuttavate kaudu vilja uurida, aga need polnud peaaegu midagi
kuulnud ning polnud vist huvigi tundnud. Jah, praegu vdin kindlalt
oelda, et Victor Vipla lahutuse fakt ei leidnud meie seltskonnas
mingit kdlapinda. Kuivord teistmoodi oli aga siis, kui saadi teada tema
abiellumise faktist. Siis oli tema iiks meie liigist, aga kuhu ta niiiid
kuulub, millisesse liiki vdi gruppi, ei oska mina delda. Aga kuhugi ta
ju peab kuuluma. Seisneb ju dige hobusegi vadidrtus selles, et ta on
vdlja valitud just teiste hobuste seast, et ta on kellegagi vdrreldav.
Aga kellega on siis Victor vorreldav?

Ma kuulen, kuidas Annika on esikusse tulnud ning jadnud paigale
seisma.

Aga kui mina oleksin saatnud Victor Vipla hobust tuhande
hulgast valja valima, siis kindlasti oli selliseidki inimesi, kes poleks
osanud dra tunda, kas ta ikka on dige hobuse vilja valinud voi mitte;
ning kindlasti oli selliseidki, kelle jaoks hobune polnud mingi vaartus,
sest nende jaoks oli vaartus nditeks auto; ning oli selliseidki, kellele
poleks piisanud sellest, et Victor on dige hobuse vélja valinud, vaid
kes oleksid ndudnud, et ta suudaks selle hobuse ka ara tuua — mis
aga pole sugugi iihemdotmelised asjad.

Ma kuulen Annika hingamisest, et ta on tuppa sisenenud, aga ma
ei podra ennast tema poole. Aken on kui tohutu negatiiv. Ta vist laheb
diivanilaua juurde, vist tostab kandikult tassid ning kannu lauale,
istub — ma kuulen seda ta liigutuste muusikast. Te vdib-olla métlete
niitid, et ma kiusu parast ei poora ennast iimber. Aga ei, ma olen
nagu loom, kes ootab vilimisi joude ning enese siseinstinkte.

A. M.: Ole niiiid hea, tule akna juurest dra. (Tal on haal, mis
samahasti voiks pdrida, kas viljas on midagi huvitavat, vdi kuidas
ma olen vahepeal elanud — viisakas, uudishimutu haal.)

K. J. (Ma pooran otsekohe ringi ning ldhen isiun tema vastu
tugitooli. Ta pole aega mitte iiksnes kohvi keetmisele, vaid ka enesele
kulutanud. Kui ma enne akna juures seisin ja tema oli tuppa sisenenud,
siis mulle tundus, et 6hk on elektrit tulvil, aga praegu kandub tema
nadost, kogu tema olekust sdbralikkust): Mul on meel.., ot kui Victor
sedaviisi akna all seisis, siis konetasid sa teda samaviisi kui mind —
polastavalt ning iileolevalt. Mispdrast sa nii teed? (Mulle tundub,
et see on just dige meetod Victori mangu toomiseks — mitte tema
kohta kiisida, vaid lihtsalt ta olemasolu meenutada. Motlesin selle
meetodi juba eile dhtul kodus valmis.)

A. M. (Ta ei iitle midagi, aga mina nagu kahaneksin ning kahanek-
sin, Ma tean, et pean asuma selle tunde vastu voitlusse. Ma kordasin
endale kogu tee, et ma pean olema kaalutlev ning relvis.)

K. J.: Sellest, et sa meid ithtviisi konetasid, polastavalt ning iile-
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olevalt, teen ma jarelduse, et sa ei pdlasta mitte niivord mdnda
konkreetset inimest, kui tegevuse viisi. (Ma rédigin, aga ta vaatab
minust mddda, nagu peaks mingit moobli detaili tdhelepanelikult
silmitsema. Enne kui ta vastab, vaatab mulle moned hetked otsa, aga
nagu asjale voi loomale. Ja ometi on ta silmad edasi s6bralikud,
hooletud. Vi just selleparast, et vaatab mulle nagu asjale vdi loomale.)

A. M.: Polastama on natuke palju delda. Ma ei hakkaks kunagi
niisama, ilma pohjuseta pdlastama inimest, kes pole mulle midagi
teinud. Ma ainult ei salli, kui tdiskasvanud inimene tegevusetult
passib ja norutab.

K. J.: Tahendab, see on niisugune pdhimdte, mida sa laiendad
valikut tegemata iikskdik millisele inimesele. Ukskdik kes sulle vastu
satub, aga kui ta liiga sagedasti seisab tiihjalt aknalaua juures, kui
ta piiliab toimida toimimata, siis sa teed ta pihuks ja pdrmuks.

A. M.: Ma ei tee kedagi pihuks ja pormuks. Elagu rahus niisugust
elu, nagu soovib. Argu tulgu ainult teisi segama. (Ta silmad 166vad
moneks hetkeks virvendama. Kui ma talle uuesti otsa vaatan, siis on
need selged ning on, nagu poleks seda virvendust kunagi olnud. Kas
ma akki ei eksinud? Kas oli see, et ta silmad virvendasid, minu ette-
kujutus? Ei, sest muidu ma poleks pilku dra pooranud, muidu mulle
ei tunduks, et ma néost dhetan.) Ma lihtsalt ei taha niisuguste inimes-
tega koos olla, sest mul hakkab igav.

K. J.: Aga kas sa ei arva, et asi v3ib olla vastastikune, et ka nendel
inimestel hakkab sinuga igav?

A. M. (Ta naerab huultega, aga nii, nagu naerab monikord erudee-
ritud dppejoud tudengi naiivse kiisimuse iile, heatahtlikult, irooniata.
Jah, ta on viaga ilus tiidruk. Ma ei oska kirjeldada selle ilu detaile. —
Vaatan, et aknaklaas on pdikesest hele. — Kui auditooriumis juhtub
istuma moni kena ja moodne tiidruk, siis ma alati nagu peaksin loengut
iiksnes temale. Ainult need loengud kukuvad mul alati saamatult
vilja, ma katsetan ja katsetan, aga ei leia neid ainudigeid sdnu, mis
mdtte kohale viiksid.): Aga kas sina siis arvad seda?

K. J.: Nii et igavus on sinu arvates inimese juures taunitav omadus?

A. M.: Ulimal mééral taunitav. Ma ei oska midagi peale hakata
inimesega, kes on enamasti vait ning vahib omaette.

K. J.: VGib-olla ta mdtleb.

A. M.: Ainult mdni on vaikimise kiuste omamoodi muhe. Niiteks
minu vanaisa.

(Ma olen Annikaga peaaegu veerand tundi juttu ajanud, aga pole
sonagagi puudutanud teemat, mille pérast tulin. Olen esitanud lamedaid
kiisimusi ning saanud lamedaid vastuseid. Vi polegi need lamedad?
Vahemalt ses mottes mitte, et Annika on esitanud abstraktseid
seisukohti. Sest minu endised kursuseded v6i mu tudengid v4i mu
soprade naised rédigivad pohiliselt sellest, mida nad on silmadega
ndinud vdi kdrvadega kuulnud. Niipalju kui mina olen osanud
tahele panna.
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See on meie vestluses esimene pikem paus. Vaatan talle otsa —
ta nagu ja huuled on korraga ilmetud, nagu oleks elu nendest kadunud.
Mbotlen dkki, et tema just vastupidiselt minule — soovib abstraktse
vestluse jatkamist. Tema omalt poolt ei tee sammugi, ei vOta esimesena
Victori nime suhu. Ta paneb niiiid silmad kinni, teeb lahti ja uuesti
on ta nagu sobralik, naeratab. Kas see tdhendab, et ma jalle eksisin,
et tal on iikskdik, millest radkida? Voi tdhendab see hoopis, et ta ei
pea mind vordseks vastaseks?

Votan rinnataskust markmiku ning pastaka. Rebin markmikust
lehe, litkkan kohvitassi eemale ning kirjutan: «Kui sa iitled, et sul
hakkab paljude inimestega igav, kas see tahendab, et su elu peab lakka-
matult olema huvitav? Kas sa ei arva, et fiiiisilist tegevusetust sageli
tasakaalustab vaimne tegevus?»

Panen paberilehe tagasi markmiku vahele, jitan need lauale.
Annika on mind kogu aeg jalginud. Uheksateist inimest kahekiimnest
kiisiks niiiid kindlasti, mis ma kirjutasin. Aga tema ei kiisi. Ta silmad
virvendavad jalle.)

A. M.: Ma kuulsin, et sa kaitsesid edukalt oma viitekirja. See on
suur asi.

K. J.: Tanan. — Aga kas sulle siiski ei tundu, et inimeste jaota-
mine igavateks ja huvitavateks ei oma rezalset katet? Kas sulle ei
tundu, et sellise ldhenemise juures on elu sinu jaoks mustvalige,
selle asemel et ta oleks varviline?

A. M. (Kui ta mulle otsa vaatab, siis mulle hetkeks paistab, et
ta ei saa minust aru. Aga juba ta naeratab omaette nagu inimene, kes
peab radkima probleemist, mis talle detailideni teada; v6i nagu mdni
erandinimene, kes peab paari lausega andma iilevaate oma elutdost
ning motetest.): Teatud mdttes see nii ongi. Teatud mottes ongi elu
mustvalge. Nagu inimesedki. On olemas tugevad isiksused. — Ule-
jadanu on hall mass.

K. J.: Ning koik tugevad isiksused on omasoodu varvilised?

A. M.: Tugev isiksus on see, kes teab, mis ta tahab saavutada, ning
kes selle kindlasti saavutab.

K. J.: Tdhendab, tugevad isiksused on siis kdik iihe asja eest viljas.
Sellisel juhul ei saa kiill 6elda, et nad oleksid varvilised.

A. M.: Naiteks minu isa ajab iga asja vidlja, mida saada pole. Tal
piisab vaid teha moni telefonikdne ning asjad on joones. Ma tunnen
paris palju selliseid inimesi.

K. J.: Seda kiill, aga kas need on siis varvilised inimesed? (Ma
pean jameda otsa enda kitte haarama, pean ta panema kasutama
minu sGnavara.)

A. M.: Nendest hoovab mingisugust joudu ning energiat. On kohe
kindel, et nad suudavad enda eest seista ning ei jaa elule alla. Ning
suudavad oma ldahedasi kaitsta ning kindlustada.

K. J. (Vaikin. Jah, see on samamoodi kui loengus, kus istuvad
kenad tiidrukud. Ma ei oska neid panna oma sOnavara kasutama, ei
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oska oma motete tuuma nendeni viia. Aga ma ju ise tean, et mu motted
on vaga vaartuslikud. Ning kui ma nden, kuidas nad tagaridades unis-
tavad ning ei konspekteeri; ning kuidas Annika praegu istub sGbrali-
kuna minu vastas, aga kui ma raagin, siis ta pilk libiseb minust iile;
ning kui tema ise radgib voi naerab, siis rohkem omaette voi tervele
maailmale kui minule — kui ma seda kodike nden, siis ma kiisin
eneselt, mis on mu sénavaras, mis on mu mdtetes valesti? Tiidruk on
kohvitassi koos alustassiga kétte votnud ning ennast diivani seljatoele
toetanud. Instinktiivselt teen ma sedasama. Ma tahan juua, aga markan,
et mu tass on juba tiithi. Panen selle tagasi. Kirjutan markmikusse:
«Kas V. V. ei olnud tugev isiksus? Kas temast ei hoovanud elujoudu?
Kas ta jéi elule alla?» panen markmiku lauale tagasi, votan kohe uuesti.
Kirjutan: «Kas tema ei suutnud sind kaitsta ning kindlustada?»)

A. M. (Ta on mind kogu aeg jdlginud. Kui ma raagin, siis ta
vahib minust médda, aga kui ma vaikin, tegutsen vGi ei tea, kuidas
olla, siis sirnab. Hakkab radkima, enne kui olen kirjutamise 1opeta-
nud.): Ma muidugi olen saanud iiksnes valgeid inimesi jalgida, aga
mustade ning kollaste kohta kehtib see kindlasti samuti.

K. J.: Nemad voib-olla isekeskis kasutavad edasijoudmiseks veel
metsikumaid meetodeid kui tsiviliseeritud rahvad.

A. M. (Ta vaatab jdlle minust modda, aga silmad ei liigu mddda
ruumi ringi, vaid vahivad ainiti mingisse iihte punkti ning virvendavad.
On, nagu piitiaks ta midagi meelde tuletada. Monikord on nii-
sugune ilme tudengitel, kui nad eksamitel vastavad ning on ndha, et nad
on dppinud. Ta hakkab rddkima, ta nagu on selge. Ta nagu ei vidljenda
oma isiklikku arvamust, vaid vaidlustamatut tdde.): Ara ole
selles nii kindel. Sa vdib-olla ei kujuta lihtsalt ette, mida kdike valged
inimesed on valmis tegema, et oma mdju ja vdimsust suurendada.

K. J.: Sina jdlle ei kujuta ette, millised intriigid meil teadus-
konnas on.

A. M.: Aga sina palun &dra tule mulle iilikoolist rddkima. Ma
tean kiillalt tapselt, mis inimesed seal on. Nende mdjujoud on tegelikus
elus null. See muidugi ei kehti kdigi kohta. Minu isa on néiteks rekto-
riga hea sober.

K. J.: Kas tahad Gelda, et iilikoolis rohkem tarku mehi polegi?

A. M.: Ma pole tarkuse kohta sonagi 6elnud. M i n a mitte. Pealegi,
kas oled kindel, et tead mulle seletada, mis asi tarkus on? Muidugi,
kui isik on professori ametikohal, kui ta saab korralikku palka, kui
tal on piisavalt vaba aega ning ta saab vahetevahel vdlismaal kdia, siis
pole ta elul vigagi. Aga teine asi on siin see, et tema perekond peab
elama viikeses provintsilinnas, kus pole dhtuti midagi teha.

K. J.: Sinuga on viga raske radkida. Sa tood iga lausega mdne
uue mdoiste vdi vaadrtuse sisse. Ja kui sa midagi vdidad, siis teed seda
niisuguse ilme ning hazlega, et sinul on kategooriliselt digus ning vastu
pole mdtet vaielda. Néiteks sa andsid mdista, et professori ameti pohi-
voorused on korralik palk ning vidlismaareisid.
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A. M.: Sa oled kas naiivne, oled lasknud ennast petta vOi sa ei
tunne professoreid.

K. J.: Sa eksid, ma tunnen neid piisavalt. Minu juhendaja néiteks. . .

A. M.: Olgu pealegi, ma ei taha sinuga vaidlema hakata.

K. J.: Ma tahtsin delda, et tdelisele professorile on palk ning
vilismaasoidud tahtsusetud asjad. Ning sa mdistad Tartu hukka {iksnes
selleparast, et seal pole dhtuti midagi teha. Ma arvan, sa eksid. Ma
tean seda. Niiteks minul on kiill palju teha, kogu aeg on moni tegevus
pooleli. Sa vdtad endale tohutud vabadused asjade ning inimeste
iile otsustada.

A. M. (Ta vist on tahtnud midagi ajasse puutuvat vastata, aga
minu viimase lause peale on ta korraga nagu enesega rahulolev
laps.): Seda on paljud enne sindki delnud.

K. J.: Aga kas sa ei arva, et on olemas ka teisi seisukohti? Mis
naiteks ei hinda professorit tema iihiskondliku m&jujou, vaid intellekti
omaduste jargi. Vo6i mille kohaselt Tartu sumbunud Ghustik on palju
kohasem vaimseks tegevuseks kui Tallinna kosmopoliitsus. Kas sa ei
arva, et need seisukohad on niisama diged kui sinu omad? Mina saan
sinu seisukohtadest aru Kkiill, aga sina ei suvatse minu seisukohtade
vastu huvi tunda, radkimata slivenemisest.

A. M.: Mul pole tarvis huvi tunda ega siiveneda, ma tean neid
seisukohti peast. Naiteks jargmiseks sa kiisid minult, kas on ikka ots-
tarbekas vaimseid ja materiaalseid saavutusi iihe ja sama mdddu-
puuga mdodta?

K. J.: Kohe praegu ma ei oleks seda kiisimust esitanud, aga tdnase
ohtu jooksul oleksin vdib-olla temani jdudnud. (Ma ei tea, mis mind
seda tunnistama paneb. Ma istun seljaga akna poole, niiiid ennast p65-
rates nden, et vdljas on hakanud pimenema. Kell vGib olla umbes poole
viie paiku. Mdnedes akendes teisel pool ringteed on pandud lambid
pdlema. See on kellaaeg, mil pdeva kainus on kadunud, kuid Shtu
ega 00 pole joudnud sind rammestusega kaitsta, Ma kuulen, kuidas
Annika ennast diivanil liigutab, aga ei pddra ennast tema poole
vaatama. Veel kahes aknas pannakse lambid pdlema. Ma ei ole kunagi
abielus olnud. Tallinnas ma peatun oma vanemate korteris. Tartus
on mul tuba Gppejoudude lihiselamus. Kui mul siigiseti [6peb mdni
loeng kella kolme vG4i nelja ajal, siis ldhen ma alati peahoonest vai
keeltemajast raamatukokku. Sellel on palju kitsaid korgeid aknaid,
aga koigis nendes pdleb tuli. Ma ldhen isegi siis, kui mul pole mdnda
raamatut tellitud v6i moni t66 pole pooleli. Kui ma ennast tiidruku
poole tagasi pddran, siis nden, et ta on vdtnud mingi moeajakirja, le-
hitseb.): Annika, iitle, miks sa ei taha mind aidata? Sa ju tead, miks
ma sind iiles otsisin. (Mul on dkki iikskdik, v3in teha esimese ja teise
ja kolmanda sammu. Kellaaeg vdib-olla teeb seda.) Sa ju tead, mis-
parast ma siin tugitoolis istun? Ma ju saan aru, et ma sind tiiiitan. Aga
see voib kdik muutuda.

A. M. (Ta lehitseb ajakirja edasi, ei vasta. Ning mitte selleparast,

8 Susi



et mind ignoreerida. Paistab, et ta tGepoolest on sellele piihend u-
n u d, mida vaatab. Vodib-olla ta ei kuulnudki mu sénu. Ja ometi ta
naos on miski, mis votab sinult justkui relvad, sunnib sulle hoobilt
peale teadmise, et kui tema, Annika, sulle .iildse vastab, sinuga iildse
tegeleb, siis siinnib see iiksnes tema enda drandgemisel, tema armust.
Sina ei v0i tema otsust mdjutada. Kui ta jargmist lehte keerab ning
mina nagu naelutatult ning liikkumata talle otsa vahin, meenub
mulle millegiparast, mida Victor Vipla mulle iitles moned nadalad
enne meie lopuaktust, siis kui meil oli teha kummalgi veel kaks riigi-
eksamit. Kogu tookordne situatsioon on nagu praeguse kohal. Ta seisis
minu {iiiritoas avatud akna all, suitsetas sigaretti, mina raakisin
talle iihest Nathalie Sarraute’i romaanist, mida olin (originaalis)
lugenud. Aga mulle tundus, et ta laseb mu jutu iihest korvast sisse,
teisest valja. Mulle tundus, et mu sdnad teda millegipdrasteihuvita,
et ta el ole sellele keskendunud. Ma tookord vist mdtlesin,
et viga on minus, minu motlemise saamatuses. Jah, sest tookord
Victori iga esteetika-otsustus oli minu jaoks viimase instantsi tdde.
Niisiis seisis ta akna juures, tuba oli pdikesevalgusest hele, ning
titles dkki minu jutu vahele: «Kas tead, milles on elusolemise saladus?
Sa pead olema iga sekund tdies relvis. Pead olema kakskiimmend
neli tundi pdevas voitlusvalmis.» Ta ei podranud end minu poole
kuulamaks, mida mina asjast arvan. Seisis ja suitsetas ning oli, nagu
oleks ta iiksinda toas.

Annika paneb ajakirja kinni. Vaatab minust mddda, ta silmad
on selged ning avatud. On, nagu mind ruumis poleks. Siis vaatab
mulle otsa, aga pimeda silmadega. Akki ma tahan tema nigu puudu-
tada. Ma tahan votta ta silmad oma suu sisse. . . Aga ma istun edasi, ei
tee seda. Ma viin harva oma plaanid tdide, ikka leian pGhjuseid
tegevusest hoidumiseks. Motlen, et niikuinii on meie vahel miiiirid
ja korbed. Siis korraga ei ole tiidruku silmad enam pimeda omad.):
Omast kohast on tiilitute inimestega paris I6bus. Kas v6i vaadata,
et kui kaugele nad oma igavuses vdivad minna.

K. J.: Aga mina mdotlesin, et sa igavate inimestega ei suhtle.
Ning miks sa ei raagi konkreetselt, kes ja millal, vaid kasutad sellist
umbisiklikku sdna nagu «inimesed»?

A. M.: Pole midagi konkreetselt rddkida. Ma ei saa sulle hakata
ometi oma elulugu {imber jutustama. (Siinkohal ma mdtlen, tdhendab,
tema elulugu seisneb suhtlemises igavate ja mitte-igavate inimestega;
aga ma ei joua oma motetele veel mdnda halvustavat méarkust
lisada, kui mirkan, et tegelikult pole siin ju midagi halvustada,
tegelikult ongi elulugu ju Elu lugu ning sellesse mdistesse ei kuulu
nditeks sinu mdotete ning meeleolude kulgemised. Kui nii, siis kas
minul ongi iildse elulugu, pikemat kui mdnede iildkohustuslike andme-
te loend.)

K. J. (Korraga on mul iikskdik, et ma pole Victorit sGnagagi
puudutanud. V&i mis tahendab iikskdik? Victor peaks olema siin, selles
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toas, istuma diivanil oma naise kdrval ning hoidma temast kinni.):
Aga kui isegi ndustuda sinu viitega, et inimesed on kas huvitavad
vOi igavad, siis ikkagi jaab kiisimus, mille jargi sa iihtesid teistest
eristad? Ma saan aru, et sa vist liigitad igavaks enamiku vaimse t66
tegijatest. Aga ajalukku ldahevad millegiparast enamikus nemad.

A. M.: Inimene, kas sa radgid niisugust juttu meelega voi usud
seda tGesti? Minu meelest ldhevad ajalukku kas kunstnikud voi need
isikud, kellel on reaalne vdoim. Ma ei eita, et ka filosoofid ja muu
selline rahvas on ajaloolised kujud. Aga mida see naditab? Kui keegi
pingutab end selle nimel, et vaimu ldbi surematuks saada, siis ole-
vikus ja elavana ei ole temaga midagi peale hakata.

K. J.: Kustkohast sa seda nii tapselt tead?

A. M.: Lihtsalt tean. See o n nii. Inimestega, kes endast vaimses
mottes midagi kujutavad, on raske koos elada.

K. J. (Sellest hetkest peale, kui ma siia tuppa sisenesin, on mind
saatnud teadmine, et midagi on siin teistmoodi kui minu viimase vai-
sangu ajal. Et midagi on ebameeldivalt teistmoodi. Niiiid
on mul see kdes. Raamaturiiulil ukse kdrval on viljas kuuekiim-
nendatel ning seitsmekiimnendatel viljaantud sarivdljaanded: valged,
hallid ning virvilised raamatukaaned. Varem olid sellel kohal erine-
vates formaatides ning kaanekujundusega teosed. Annika on mu
pilku jdlginud, aga mulle tundub, et teda ei huvita siiski, mida ma
sellest muudatusest arvan. Ma vdiksin minna rddule, iile selle serva alla
hiipata — ta vaataks mind samasuguse pilguga. Ta toetab end tugi-
tooli seljatoele, kdverdab parema kiilinarnuki seljatoe iilemisele
adrele, vasema kde jdtab siille lebama. Tal on vasakus kies iiks
ning paremas kaks kiviga sormust. Kas see ongi too voitlusvalmidus,
millest Victor koneles, voitlusvalmidus koiges, iileni?): Aga Kkas
nendega peab siis olema kerge koos elada?

A. M.: See sOltub sellest, mida keegi elult ootab. Mina Kkiill
ihkaksin midagi enamat, kui aidata kaasa sellele, et mdni siiski
paaseks ajalukku. Teine saavutab midagi, aga sina raiskad oma
nooruse ara. Siis oled tithjade kitega.

K. J.: Ning kustkohat sa s e d a nii tapselt tead? Ega ometi enese
kogemustest?

A. M.: Kui mul ka on mingeid kogemusi, siis arvesta, et mina ennast
tithjade katega jatta ei lase.

K. J.: Ma olen sellest kuulnud. Nii et sina siis ei taha ajalukku
minna?

A. M.: Ei taha.

K. J.: Ja mida sina siis tahad?

A. M.: Ma voin sulle delda, kuigi sa ei saa vist sellest aru. Mina
tahan hiasti elada. Ajalugu olgu omaette ja rahus.

K. J. (Kas ma tGesti tahtsin teda panna enda sGnavara tarvitama?
Praegu aga mu enda sonad kdlavad mulle vooralt. Ma jddn vait. Tun-
nen, et ei saa kauem istuda, pean piisti tbusma ning ringi kdima, et
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keskendumisvdimet tagasi saada. Aga ma istun edasi. Jah, mina ei
jaota kunagi inimesi gruppidesss — mulle ei tule sellist mdotet
péahegi. Minu arvates tuleb inimesi votta nii, nagu nad on, kriitika-
vabalt. Aga niiiid mulle tundub, et liigitamine on Gige ja edasiviiv ja
meeldib Annikale. Ja sellepdrast meeldib minule. Kuigi tema kuulub
mingisse privilegeeritud inimeste maailma, kus ollakse alati relvis
ning kaunis, ja teise maailma kuuluvad iilejaanud inimesed. Ning
mina kuulun sellesse teise.): Ma ei ulatu sinuni, Annika. Ma rdagin
ja raagin, aga kuhugi vélja ei joua. Ja sina radgid ja radgid, aga mitte
endast, vaid iildistest asjadest. — Aga &dra ainult niiiid kiisi, et mis
iildistel asjadel viga on.

A. M.: Kas sa ei oskaks selle peale midagi vastata?

K. J. (Panen parema kde lauale, kdigutan pead viahehaaval
sila-sinna. See on vote, mida olen mdnel korral kasutanud kirjandus-
like huvidega tiitarlaste juures. Ma olen arvanud, et see liigutus
teeb mind huvitavaks, nditab, et elan iilimalt intensiivset elu. Ning
vaata, see vOte ongi nad alati minu vastu tdhelepanelikuks teinud,
nagu ka need sonad): Mu pea jille valutab. Ma vist pingutan end
liiga palju. Olen pooled 66d iileval. Pean piisti tdusma ning veidi ringi
kdima. (Aga istun edasi.)

A. M.: Kas sa tahad, et sulle kaasa tuntaks? Pea valutab ja ei
joua kusagile. Ma tean, et vaimuinimeste elu ei ole kerge, ei, sest nemad
tahavad 60siti iileval istuda, lugeda voi siis teha paberile mustust.
Selle asemel et 60siti magada ja pdeval mingite kasulike asjadega
tegelda. Sa vaata, kui kurnatud ning vasinud nad vilja ndevad. Mina
kiill ei julgeks mdne sellise mehega seltskonda ilmuda.

K. J.: Varem vist julgesid.

A. M.: Vaib-olla ma olin varem julgem. Tdhendab, nad on ena-
masti halvasti riides. Ma ei saa ometi lugu pidada inimesest, kes
endast ise lugu ei pea.

K. J.: Kuidas sa vdid ldheneda sellele nii kitsarinnaliselt. Meil
ei ole ju kusagilt midagi materiaalset saada. Inimene ei tohi oma
energiat vaaralt jaotada ning mdédda poode joosta.

A. M.: Ma saan ju koigest aru. Aga kui minul on energia
selline jaotamine hadavajalik? Milleks siis nduda minult, et mina
oma noudmistest loobuksin?

K. J.: Kas pean sinust nii aru saama, et sa heidad inimestele
ette, et see ei ole inimese enda teha, millisena ta siindides maailma
eest leiab? Ning vdib-olla see tuleb kunstile ning mottele hoopis
kasuks, kui loojad elavad sotsiaalsete ning majanduslike pingete all:
see just tekitabki huvitavaid kunstivorme. (Mu parem pdlv hakkab dkki
iiles ja alla lilkuma. Ules ning alla. See tdhendab, et mu jalad tahavad
ara minna. Toetan mdlemad kies sellele pdlvele ning see jaidb seisma.
Annika vaatab seda kodike oma ilusate silmadega pealt.)

A. M.: Tahendab, sinu arvates siis sellepdrast, et vdike osa isikuid
saaks luua suurt kunsti ning moelda suuri mdtteid, peavad iilejadanud
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neid pingeid vaikselt taluma. Minu meelest on seda liiga palju nduda.
Niisugune jutt paneb mu pea valutama. — Pealegi, ma ei ole kindel,
kas need pinged ikka tulevad kunstile kasuks v4i mitte. (Ma mdtlen, et
niiiid ta 156puks on astunud libedale teele. Uks materialistlik tiidruk —
aga seda Annika ju ldbinisti on, jah, labinisti materialistlik ning
ratsionalistlik, iihekiilgne ja vitaalne nagu moni loom — ei saa ometi
omada esteetilise motiemise vaistu. Niiiid mul I6puks on vdimalik
end sdonadega maksma panna, sest pilguga maksmapanekust olen juba
kujutluseski loobunud. Sest on ju nii, nagu Annika ennem iitles: kui
isik tahab olla vormis iihel alal, siis ta peab sellele iileni piihenduma;
jah, ning et tema eriala on elu, siis tal ei v3i jadda aega, et arendada
eneses esteetilist maitset ning motlemist. Aga koige selle juures
valutab ka minu pea edasi; ma olen hommikust saati joonud kohvi
ning suitsetanud sigarette ning olen s66nud ainult mdned vGileivad.
Aga niiviisi olen ma elanud juba mitu aastat; elanud, sest keegi ei
saa mulle seda keelata ning selles minu vabadus seisnebki. Nagu
Annika vabadus seisneb arvamises, et sdnade iilesanne on tdhistada
materiaalses maailmas esemeid ning iga asja ning olendi kohta .
kdivad sonad on nendega iiks. Ning minu vabadus seisneb motlemises,
et selline eluviis teeb mu keha tiihjaks ning ndrgaks ning kergeks ning
ma tean, et seetdttu mu pilk ldigib metafiitisiliselt, haiglaselt ning
oilsalt. Sest need on koik iiks ja seesama.)

K. J.: Kas ma siin suitsetada tohin? (Mu silmad otsivad tuhatoosi.
Votan sigaretipaki ning tulemasina vialja. Mulle pole mitte kusagil
tdnase pdevani suitsetamist dra keelatud. Votan sigareti vilja.)

A. M.: Meil jah arvatakse, et vaesus ja viletsus on paremad
tingimused loomiseks kui siis, kui sul on kdik loominguprotsessiks
tarvilik olemas. See tuleb sellest, et ei kujutata ette, kuidas need asjad
mujal kdivad. Ma tegelikult ei taha, et sa siin suitsetama hakkad.
Pérast ei saa lehka enam riiete ning moobli kiiljest dra. Kirjanduse
kohta ma ei tea, aga ma olen kindel, et paljudel kunstnikel puudub
ilevaade sellest, mis mujal maailmas toimub. Vaata nditeks meil
miiiigil olevaid kunstiraamatuid. Need I5pevad kusagil selle sajandi
alguse kunstnikega. (Ma tahaksin tiidruku h&iles irooniat tabada,
sest see oleks juba iiks diletantlikkuse tunnusjoon. Aga ei, ta nagu
on taiesti tGsine. Ja ometi nagu — iikskdikne.) Ma olen lugenud,
kuidas nditeks Ameerikas vdib lavastaja nditlejatega vabalt katsetada.
Kui tal 16puks eksperiment vilja ei tule ning lavastus kukub l&bi, ei
juhtu temaga suurt midagi, talle antakse uus vdimalus. Kuidas siis
teisiti saakski olla?

K. J.: Noh, aga pinged on mujal samamoodi olemas. Nii sotsiaal-
sed, majanduslikud kui ka perekondlikud. Ainult nende sisu on
voib-olla erinev. Aga see polegi tdhtis, tihtis on pinge kui protsess,
olek.

A. M.: Inimene, kas tGepoolest usud seda? Sa naljatad. Kas
tdepoolest arvad, et on iiks ja seesama, kas inimene peab muretsema
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sellepdrast, kuidas pdevast pdeva oma viikese palgaga toime tulla,
ning see, kui ta peab mdtlema vaid sellele, kuidas oma vabadust ning
aega ja raha paremini kasutada. (Siinkohal ma mdtlen: «Vabadus
on igal pool iiks,» aga ma vaikin. Kui ma seda iitleksin, siis ta raagiks
mulle sdnu ning ma hakkaksin arvama, et eksisin.) Ndiiteks peavad
mdnel pool arenenud riikide arstid suvel votma kolm kuud puhkust,
sest muidu tuleks nende palk liiga suur ja see poleks kasulik. Ma ei
tea pdris tapselt, miks see neile kasulik pole, vist on kuidagi seotud
sellega, et maksud ldaheksid liiga korgeks. Aga motle. . .

K. J. (Ma ootan, et ta lopetaks sonadega — «milline elu see
kiill on.» Ootan, et ta seeldbi avaks oma ihalusi ning kibedust.
Aga el, ta litleb: «Jah, mis sellest ikka radkida.» Nagu iitleb monikord
minu ema ning nagu maletan oma vanaemagi litlevat. Tdpselt sama-
moodi. Voib-olla kahekiimnest iiheksateist iitleks samamoodi. Aga
mina mdotleksin selle all, et magus elu ei ole vaart radkimist, ei tasu
dra ajuvarude raiskamist, sest magusast elust rddkides liigub mote
olemise pealispinnal ning haakub triviaalsuste ning psiihholoogiliste
krampidega. Aga tema vist mGtles — niipalju kui mina eluinimesi
tunnen, motlevad nad nii deldes, et kui hakata magusat elu meie
eluga vordlema, siis tuleb ahastus peale.): Ma nden, et minuga raa-
kimine ei paku sulle huvi. Me oleme vist liiga erinevatest maailmadest,
mille vahel pole sildu. Kui mina oleksin sinu asemel, siis mina kiill
poleks ennast siin nii kaua talunud. Elu vaatevinklist olen mina
null, nagu sa andsid mdista. Aga see ei tee mind kurvaks, ei hdiri
mind. (Ainult siis, kui ma rasgin, tunnen, et olen elus. Ainult siis
ma tunnen, et mulle tulevad pahe mdotted ning ma olen suuteline
avastama seoseid. Nagu praegugi — ma iitlen selle sdbna — <«héirimay,
ning iihes sellega olen iihtdkki andnud kuju mingile ebamugavusele,
mis mind juba modnda aega oli vallutanud. Ebamugavus, mis
justkui on tdna filtreerinud mu sdnu ja motteid, votnud nendest
varvid dra, tehes mu kehagi liikkumatuks ning raskeks. Mulle tuleb
meelde — viljas on juba pime —, kuidas iihel parastlounal Victor,
kui me istusime hotelli «Oliimpia» baaris, siigisel, kui ta oli olnud
abielus vahem kui pool aastat, aga ometi muutunud vaga vaikseks,
kui ta sellest hoolimata jdi tanaval mind silmates seisma ning Kkiisis
ise, kas ma ei tahaks temaga kuhugi sisse astuda, mitte kauaks ja mitte
sugugi raha raiskama, vaid lihtsalt kuhugi sisse astuda, vist esimest
korda meie futvuse valtel lisamata taolisele ettepanekule monda
motiivi, nagu tal oli olnud kombeks, motiivi, mida kiill polnud vaja
tosiselt votta, kuid mis oli ometi Victori isikust tulenev ning mille
mangulisus néitas, et selle motiivi litlejagi ei pea vajalikuks asju iile-
liia tdsiselt vdtta; naiteks motiivi, et oleks hea vanu hadid aegu meelde
tuletada. Ma mdtlesin hiljem, miks ta mdnda niisugust motiivi el
lisanud, nagu ka baaris istudes ning hiljem lahku minnes ma ei
saanud aru, mida ta oli minust tahtnud. Aga voéib-olla ta ei lisanud
sarnast motiivi seetdttu, et niiiid see vanade aegade headus oli juba
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tosine asi; voib-olla oli ta avastanud, et on vdimalik ka selline vaimu-
asend, mille kohaselt kogu elu on tGsine asi, mille kohaselt mangulisus
on ebakiipsuse tunnusmark ning naeruvaarne. Niisiis oli ta muutunud
vaikseks, mis hiljem vottis sellise vormi, et ta mind tanaval kiill dra tun-
dis, aga ei jaanud isegi tervitamiseks seisma. Niisiis sel parastldunal,
kui ma Victorilt kiisisin — aga lihtsalt selleks, et tema vaikimist
iiletada, andmata oma kiisimusele mingit tagamaad — kiisisin, kas tema
maine eluviis on ka tema vaimsetele instinktidele mingit moju
avaldanud, viltides selles kiisimuses millegiparast armastust v3i abielu
nimetamast, siis Victor oli vastanud otsekohe: «See kuivatab,» nii
kiiresti, nagu olnuks tal vastus juba varem valmis mdeldud. Ometi see
polnud voimalik, sest ta ei voinud teada, mida ma kavatsen kiisida.
Ka nendele sonadele ei andnud ma tookord mingit erilist kaalu, sest
esiteks olin ma Victori jumaluse alt vdljunud ning olin mdnikord
moelnud, kas hobuste dratundmine on ikka see iilim inimvGimete piir,
ning teiseks seepdrast, et ma ei saanud aru, kuidas saab vaimseid
instinkte kuivatada. Kiill aga vottis Victor selle vastusega vaikivalt
omaks minu kiisimuses sisaldunud eelduse — et mitte armastus voi
abielu, vaid maine eluviis. Seda votet olin temalt endalt Gppinud: elust
tuleb konelda mitte otse, vaid ldbi lillede ja iildistades, sest muidu
hakkab piinlik. Hakkab piinlik 6elda mehe kohta mees ja naise kohta
naine.

See koik tuleb mulle meelde, aga Annika ei saa seda teha. Ei saa
olla minu ebamugavuse allikas, ei saa olla minu héirija. Sest ikka
sa tunned, kas teine inimene on sinu vastu pahatahtlik v&i mitte;
Annika ei ole. Siiski ma tahan, et ta oma vaikimisega, kdiketeadmisega
arritaks mind iiles, ajaks tigedaks. Aga minus kuivab see tahtmine
otsekohe. Ma ei oska vihastada. Minus ei ole tigedust — seda pole mul
veres.) Ma tahtsin veel Oelda, et meil on erinevad rodomud ja
mured. — Aga ma pean siiski suitsetada saama. P e a n saama.

(Ma tdusen piisti. Ei oska kdsi kuhugi panna. Tunnen, et pakun
kohmakat vaatepilti.

Voi tuleb mu ahistus siinsest ruumist. Kaumatist, kui olla tdpne,
sest imberringi on koik elegantne ja kasitud. Minu sdbrad ei ela nii-
sugustes korterites. Oieti ei ole nendel kellelgi omaette korterit —
raakimata kolmetoalisest, vaid ikka moni iiiiritud ahjukiittega tuba
voi elamispind vanemate juures.

Kui ma siin viimati kiisin, siis ldikis kaumat samamoodi. Jah,
siin ei ole midagi muutunud. Ning Annika pole muutunud. Ta on
sellest ajast, mil Victor meid tutvustas, olnud tédpselt iihesugune.

Ehk oli siinne dhustik mdjunud Victorile samamoodi kui minule;

Victorile, kes armudes Annikasse oli lakanud pidamast tiihiasjaks,
milline on sinu Kkest, millised su vaimse elu dekoratsioonid ning
avaldumisvormid; kes senikaua ei olnud viitsinud isegi ndusid enne
pesta, kuni kdik puhtad olid otsas, kellele meeldis jdatta porandale
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ja laudadele raamatute virnu, nii et modnikord pidi neid tdstma
iihest paigast teise, voimaldamaks inimestele istumispinda;

voi ehk on minu poolt kergema vastupanu teed minek, kui pean
mind vallanud ahistuse ja kuivuse pohjustajaks Annika Mellini korteri
atmosfddri, tema isiksuse vitaalsust ja minule enesele kaasaantud
leplikkust;

kergema vastupanu teed minek selleparast, et metafiiiisilistele
asjadele ning peaaju olekutele vdib materiaalsete asjade maailmast
otsida ja leida vaid pealispinnalisi, esmaseid pShjuseid, ning nendega
piirdumine oleks poolel teel seismajaamine — mis tdhendaks seda, et
kui ma siiiidistan oma hinge kuivuses olusid ja inimesi, milledesse olen

aga vahemalt on see kindlal ning kandval teeotsal seismajddamine,
sest on kiisitav, kas siit edasiminek pole mitte sohusoit, kas sa ei vdi siin
jouda nditeks todemusteni, et su peaaju tundleva osa dominandid on
juba siindimisel ette ja Iopuni kindlaks maaratud, voi et selline, nagu
sa oled, oled sa aja ning geograafia tottu; tddemusi, mis on su hingejdu-
le must auk ning millele m&tlemine teeb sind sissepoole vaatavaks,
jarelikult igavaks, veetlusetuks ning hukkumisele mairatuks;

voi ehk on seegi kergema vastupanu teed minek, et ma votan
oma peaaju olekuid eristada ja nimetada; et ma votan vaikivaks
eelduseks, et need olekud on iileiildse eristatavad ja nimeta-
tavad; seejuures pigistades silmad kinni, et kui metsa raiutakse voi
inimest tahistatakse, siis laastud lendavad; pigistades silmad kinni, et
see on narvilise ja romantilise inimese tegu, kes piiiiab eneses
otsida omadusi, mis tema motetes on ihaldusvadrsed;

niisiis kui tahistada oma keha ja aju olekuid kirjanduslike, tosiselt
mittevOetavate terminitega, on kergema vastupanu teed minek, siis
milline on raskema vastupanu teed minek? Kas sonade ja argumentide
laenamine tarkadelt meestelt, kes on rohkem moelnud kui teised?
Kas eksistentsiaalse motlemise hiilgamine? Voi hoopis: kas on raskema
vastupanu teed minek loomalikkus, arutlusambitsioonidest loobu-
mine tegutsemises olemise kasuks?

Siinkohal méarkan, et olen ldainud kodki, suitsetanud, aknast vilja
vahtinud. Ma siiiitan 16puni polemata koni abil uue sigareti. Teen akna
paokile, valjast tuleb kiilma. Korraga liheb aken iseenesest parani,
ma kummardan ennast paris tdnavale vaatama. See, et aken lahti 13ks,
pole minu asi. See on kolmanda- vdi neljandajarguline asi. Pole minu
asi, et aken laks lahti sellepdrast, et Annika avas kooOgiukse ning
tekkis tuuletdombus. Kusagil kolmanda- vdi neljandajiargulisena on
mu ajus, et jarelikult on miski mu sGnades dratanud ta huvi, sest
ta on tulnud ja vahib kindlasti minu poole. Aga ma ei pddra ringi.

Ma panen silmad kinni ja teen uuesti lahti ja on, nagu seisaksin
ma siin kdogis akna all esimest korda, nagu poleks seda linnamaas-
tikku varem ndinud. Igal hommikul ma arkan ja motlen, et kui ma
iilikooli lahen, ei tunne iilidpilased mind dra. Ma motlen, et peaksin
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tundma vastumeelsust neid kivimaju vahtides. Sest siin on inimestele
vaenulik keskkond. See peaks tekitama mus jilestust. Aga ei tekita.
Matunnenjamdtlen, eteitekita. Mu motted peaksid suunduma
okoloogilistele ja globaalsetele teemadele, peaksin motlema, et
kauaks seda veel on, kuni iga teine vastsiindinud laps ei ole nor-
maalne. Aga mul ei ole selliseid motteid. Ma pilgutan silmi ning siis,
ilma et ma teeksin mdnda suuremat kehaliigutust, ilma et Annika
iitleks sOnagi, olen ma korraga nagu mingist taagast lahti, nagu
pritsiksid mu peaajust vidlja mingid kahjulikud ained. Jah, ei ole téhtis,
kas see, et ma mdtlen ennast ahistusele ning hingekuivusele, on kerge-
ma voi raskema vastupanu teed minek. See, et ma niiviisi métlen, et ma
iildse seda teen, on m i n e k. Ei ole tidhtis, kas Annika kohalolek, tema
uksel seismine, uksel vahtimine, ilma et ta midagi iitleks v3i enesest
dra annaks, ei ole tdhtis, kas see on esimese-, vdi teise-, voi kolmanda-
jarguline siindmus. Annika malnidus o n. Annika o n. Tema ja Victori
abielu oli. Nende lahutatus o n.

Ma pddran limber, ei vaata talle otsa, iitlen: «Tdahendab, sina ja
Victor ei ole enam koos,» ning otsekohe tuleb mulle pahe kiisimus,
kuidas on kiill vdimalik, et mina, teaduste kandidaat filoloogias,
tdhendab inimene, kellele peaks olema naljategu end sdnades mitte
reeta, kelle eriala peaks olema mdotetele tdpse ja parima sOnalise
vormi leidmine, kuidas on v8imalik, et ma esitan oma visiidi pShjuse
Annikale sellisel miihaklikul viisil? Aga see o n vdimalik.)

A. M: Kristjan, kas sa seda oledki tahtnud minult kogu aeg kiisida?
(Ta naer tihendab, et ta ei pea vajalikuks ennast pingutada. Ta ei
pahanda minu peale. Muul pole tidhtsust.)

K. J.: Sa muidugi oled kogu aeg teadnud?

A. M.: Kas arvad, et sinu ndost ei ole lugeda nagu avatud raa-
matust?

K. J.: Lubad endale tohutult palju.

A. M.: Voiksin lubada rohkemgi.

K. J. (Ma ootan, et sdonad tuleksid ja teeksid minust olukorra
peremehe.)

A. M.: Nimeta iiksainuski pohjus, mis mind takistaks?

K. J.: Palun. Ma kavatsen Victori ning sinu abielust novelli
kirjutada. Nii et soovitan minuga hasti labi saada.

(See on minu viimane trump. Minu arvestuste kohaselt peab see
vaekausi minu kasuks kallutama, iiksk6ik kui halvas seisus ma enne
ka olnuks, peab tegema ta paugupealt armastusvaarseks ning panema
konelema sonu asjade kohta, millest m i n a soovin kuulda, kdnelema
iiksnes sel pohjusel, et mina olen kirjanik;

trump aga ainult nende mangureeglite jargi, mille kohaselt liks-
koik milline loova vaimu avaldumisviis iseenesest on juba vaartus,
pithadus, miski impersonaalne, millele sa pead kuuletuma, ning pole
tahtis, kas sa oled kiisija vDi vastaja osas;

aga nahes, kuidas tiidruk seisab vaikivana edasi, kuidas ta silmad
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vaatavad huvita minu poole, nagu poleks ta mind kuulnudki, minust
labi, aga mitte nii, nagu poleks maailmal talle enam midagi huvi-
vadrset ega tema isiksusele vastavat pakkuda, ei, vaid vaatavad nii,
et seda pole pakkuda minul siin ja praegu, teistes kohtades on aga
pakkuda kuhjaga, ainult et mina ei tea nende kohtade nimesidki.
Justkui ndeks ta seda huvivdarsust minu selja taga. Aga kui mina
omakorda iimber pooraksin, siis mina ei ndeks. Niisiis pole ma
jallegi koike labi mdelnud — nagu see minuga sageli juhtub —
ning pean nagema, kuidas minu trumpkaart osutub tema mangu-
reeglite jargi kliberkiks. Ning kui mina tahan iileiildse kaasa man-
gida, siis pean seda tegema tema mangureeglite jargi;

mis aga tdhendab (see, et ma nimetasin viimaseks trumbiks oma
idee avaldamist kirjutada nendest novell), et mina ise tunnistan
ainult iihtesid méangureegelid, iihte olemisviisi, ning kui ma teistest
teadlik juhtun olema, siis pean ikka seda iihte teistest maaratult
korgemaks; tdhendab, et mina arvan, et kui inimesed selle olemis-
viisiga kokku puutuvad, peavad kdik selle iileolekut tunnistama;

aga teisest kiiljest, kui nad seda ei tee; kui iiheksa inimest kiimnest
on joudnud oma mdatlemisvdoimes ja tunnetuses O-ni, kiimnes aga
on joudnud P-ni vdi isegi Q-ni, kas vGivad need iiheksa siis P ning Q
tahtsust pisendada?)

A. M. (On, nagu rasagiks ta homsest ilmast.): Mina aga soovitan
sul see idee kiiremas korras maha matta. Ma ei soovi sugugi, et
inimesed saaksid minu motetest aimu. Et nad iildse minust midagi
teaksid. Sa voiksid mdnikord ka oma karjdirile mdelda, enne kui
niisuguseid asju vilja iitled.

K. J.: Aga, Annika, mind ei huvita sugugi detailid. Ma tahan
kirjutada filosoofilist novelli. Mind huvitab, kas ja mil maaral sinu
loos leidub iildist. Mulle tundub intuitiivselt, et teie lahutuse pdhjused
ei olnud labased, vaid filosoofilised. — Mis aga puutub minu karjaari,
siis loodetakse minust vaga palju. Mul on toetajaid.

A. M.: Oh, voi sinust loodetakse palju? Sa vist ei kujuta iildse
ette, kuidas need asjad kdivad. Sul vdivad suuremad vaimsed vdimed
olla, aga edutatakse ikkagi kedagi teist. Ma ei iitle, et tarkus on
kdige viimane asi, mida vaadatakse, kuid kindlasti pole ta esimene.

K. J.: Ei tea. Praegu ei ldhe neil see enam labi.

A. M.: Mina kiill tean!

K. J. (Mulle tundub, et oleme joudnud otsustava momendini; et
Iopuks ometi olen ldhedal sellele, mille parast ma tulin. Ma olen saa-
vutanud voidu — ja ta radagib minuga peaaegu kui vordsega. Mu
eesmark on kaeliigutuse, ndpuliigutuse kaugusel. Aga piisib vaid
magus tunne. Mis oli minu eesmark — see mulle korraga ei meenu.
Nagu hetke tahtsus rohuks mind maadligi. Ma vGtan tabureti, istun
kumaras sellele, panen sigareti ette. Ma olen monikord oma sdprade
isasid ndinud samamoodi istumas, selg lookas, nagu ei oleks neil enam
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lootuskiiri. Ja siis on innustus minust kadunud. Mulle ei ldhe enam
korda, kas ma tulles olin igatsenud teada saada Annika lahutuse
detaile vGi olin igatsenud, et ta paari lausega avaks mulle mehe ja
naise koospiisimise saladuse, v5i olin lootnud kahjurdomsalt leida
teda iiksildasena, nagu olen mina ise.

Ta on kddgiukse kinni pannud, seisab ja toetab end uksele, kded
kiilgedel. Need kded ei liigu, on paigal, aga ometi mu pilk jaab
nendel peatuma. Jah, ta on nagu noor naine A. France’i romaani
«Punane liilia» esimeselt lehekiiljelt, naine, kes vGib olla kas kahe-
kiimne- vdi neljakiimne-aastane ja kelle elu kulgeb ilma suuremate
rodomude ja muredeta.)

A. M.: Ma ei hakka sulle pihtima.

K. J.: Ei

A. M.: Ning ma ei kavatse hakata iiksikasju meelde tuletama.

I - R

A. M.: Ning kui sa arvad, et lahku minnakse sellepérast, et inimeste
vaated ei lange kokku, siis on su arusaamine abielust paris algeline.

K. J. (Vaikus).

A. M.: Nii et ma ei saa tapselt aru, mida sa tahad?

K. J.: Kas ei oleks tdpsem Oelda, et sa ei saa aru, midamasinult
tahan?

A. M.: Ei oleks. Ma iitlen alati seda, mida ta h a n delda.

K. J. (Vaikus).

A. M. (Vaikus. Tema kaded).

K. J.: Kas mailetad, et ma vist enne teie pulmi radkisin sulle
kord, et Victor on minu jaoks inimene, kes kinnisilmi valiks tuhande
hobuse hulgast dige?

A. M.: Ma ei saa seda unustada.

K. J.: Kas sa teadsid ise seda?

A. M.: Ma ei oleks osanud seda nende sonadega viljendada.

K. J.: Aga kas sa sellele ei mdelnud, et see voime eluga kokku-
puutel hidvineb?

A. M.: Kas tahad 6elda, et see on havinud?

K. J.: Sina peaksid seda kdige paremini teadma.

A. M.: Mina ei tea seda sugugi kdige paremini. Mida ma aga tean,
on see, et niisugune voime iiksi voetuna ei maksa midagi. Saad aru, see
ei m a k s a midagi.

K. J.: Saan vdga histi aru. Aga Victor?

A. M.: Jah?

K. J.: Ma mdotlen, mis tema oleks teinud?

A. M.: Teinud? Tema ei teinud peaaegu kunagi midagi. Aga minuga
abiellunud oleks ta kindlasti.

K. J.: Ma tegelikult tahtsin kiisida, et mida ta motles oma
voime kaduvusest?

A. M.: Tema ei saanud sellest midagi mdelda, sest ta ei teadnud
oma voime olemasolustki midagi.
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K. J.: Aga kui eluga kokkupuutumine selle vdime hivitab, kas
sa ei arva, et oli alatu temaga abielluda? Niisugusel inimesel nagu
sina. Kellel on selline korter ja selline isa. Oleksid pidanud teda
hoidma, temast loobuma. — Aga mispérast sa seisad? Istu ometi.

(Ta tombabki tabureti ning istub sellele. Tkka on kddgiukse
juures, ikka toetab sellele selja, paneb kded pdlvedele. Ma mdtlen,
millest see tuleneb, et ta iihtdkki mu sdonade jargi talitab? Nagu
oleksin mina siin kdogis peremees.)

A. M.: Kristjan, kas sa siitidistad mind selles, et mina havitasin
tema voime seda hobust dra tunda. Tead, ma arvan, et see vdime
ei saa hdvida. See vo6ib ainult tuha alla mattuda, aga mitte havida. See
on nagu su luude ehitus, mis elu jooksul ei muutu. Teine asi on
muidugi see, et niisugune vdime ei tdhenda veel, et inimene elus labi
166b. Need kaks asja ei kdi koos. See on juba inimese enda viga, kui ta
on tahtejouetu ja saamatu. See dratundmine oleks talle niikuinii tulnud,
voib-olla mina kiirendasin seda moned aastad.

K. J.: Nii et 16puks peab Victor sulle tanulik olema?

A. M.: Kui elu on midagi niisugust, millega tasub ldhemalt tut-
vuda — siis jah.

(Jah, see on valgus, mis siin kd6gis on teistsugune kui elutoas.
See tuleb mu selja tagant aknast kui mingisugune laviin, hajub
kdogi varvitud seintel, Annika hiiiimil kogunisti laiali, nagu oleks
koik pinnad iihetaolisest materjalist.)

K. J.: Elule allajaiamiseks sa nimetad vist seda, kui inimene
selle hobusega, mille ta tuhande seast dra tundis, ei oska ratsutada.
Toepoolest, need kaks asja ei kdi koos. Millegiparast see, kes Oige
hobuse dra tunneb, ei tahagi temaga ratsutada. See pole tema rida.
Ja vastupidi. See, kes ratsutab, ei tea ise sugugi, kas ta ratsutab oigel
hobusel vdi mitte.

A. M. (Ta vaikib, ent enam mulle ei tundu, nagu laheksid minu
sonad temast mooda): Aga hobuseid tuntakse ikka vaid selleks, et
nendel ratsutada. Kas pole? Hobuste piiiidmine pole ju eesmirk ise-
eneses. Kas sa ei arva, et hobusepiiiidjad on jarelikult ratsutajate tee-
nistuses, nende jaoks?

K. J.: Ei. Ma ei arva seda. Ei. (Ma iitlen seda instinktiivselt,
poolt- ja vastuargumente kaalumata. Oieti kdnelen ma ju alati nonda,
teadmata, kustkohast sonad mu peaajusse tulevad, milline on mu
lausete kujunemise kulg. Kiillap Annika on alati oma otsuste ja lausete
vaieldamatu ainuvalitseja. Ma mdtlen, et tegelikult peaksin teda selle
omaduse parast kadestama. Aga minus pole kadedust. Teadmine, et
Annikal on mdtlemine ja kdnelemine teadlikud tegevused, on minus
kui ese.) Ei, sest hobuse #dratundmist tuleb moGta samal skaalal
kui niiteks Kristuse tegusid. Sel aktil on tuhandeid metafiiiisilisi
tahendusi. — Naiteks see, et impersonaalsed vaartused saavad oma
vormi iiksnes konkreetsete isikute konkreetsetes tegudes. Kuid kasu-
tada siin sdna nagu «teenistuses», on minu meelest asja tegelikust
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tdhendusest moodavaatav. See nagu pisendaks. — Kas sina seda siiski
ei arva? (Tal on ndoilme, mida ma olen kusagil varem n#inud.)

A. M.: Sa uputad kdik sdnadesse dra. (Voib-olla ta istus, sest oli
vasinud. Jah, oli vdsinud ning niiiid on seda sGnadeski.)

K. J.: Palun. Aga kuidas saab ilma s6nadeta selgusele jouda, mida
keegi mdtleb. — Sina palun too mulle mdni ndide elust, kuidas sa
mdoistad hobuse dratundjat ning ratsutajat eristada?

A. M.: Ma iitlen sulle kohe. Niiteks kaks noormeest 1opetavad
iihel aastal iilikooli. Uhel nendest on suured vaimsed vdimed. Tema
andekust pannakse iilikoolis tdhele. Ta oskab teistest selgemini, kiire-
mini ja tdpsemini m&elda. (Need on Victori sonad, kindel see. Ma
miletan, iikskord ma litlesin talle, et seda, mis on geenius vdi
andekas inimene, ei saa sonadesse panna, seda peab kdigi meeltega
vahetult tajuma. Aga tema vastas, et mis on meeltega vahetult taju-
mine, seda tema ei tea, kuid tema nimetaks andekaks inimeseks seda,
kes motleb selgelt, kiiresti ja tdpselt.) Koik oletavad, et ta astub
aspirantuuri, saab kiiresti kraadi ning varsti kateedri. Kuid mis on
tegelikkuses? Aspirantuuri astub hoopis too teine noormees, kes on
esimesest vihem andekas, motleb aeglasemalt ja segaselt. Tema teeb
samuti karjdari, aga aeglasemalt kui esimene seda arvatavasti oleks
teinud. Kogu asi on selles, et esimene noormees ei teadnud, kuidas
tuleb elus edasi jouda, millise mulje ta inimestele jatab.

K. J. (Kui tahan tema ndoilmes selgusele jouda, siis pean otse-
kohe pingutama, sest varsti on hall valgus asendunud pimedusega.
Ta vaatab minu suunas, aga nii nagu oleksid meie vahel klaasist
seinad ja mina eksponaat, mida teda on sundkorras vaatama toodud.

Aga isegi selles valguses ma ei sdanda teda pikemalt ja ainiti
vahtida.): Ma ei saa aru, mida sa selle nditega tahad tGestada??

A. M.: Ma ei ole sinu orienteerumisvoimest kunagi korgel arvamisel
olnud.

K. J.: Oled hakanud kavaldama. Oled seda kogu aeg teinud.

A. M.: Et sa teaksid, ma olen kogu tdnase dhtu raakinud ainult
teemast ning siiralt. Miski ei voi inimest niivord viasitada kui selline
tegevus.

K. J.: Nii et sa tahad Gelda, et teie lahkuminek toimus filosoofilistel
pohjustel?

A. M. (Jah, ta ndoilme peab olema muutunud. Ma tunnen seda
ta hadlest.): Kallis Kristjan. Ma ju titlesin sulle, et lahku ei minda filo-
soofiliselt. Lahkumised on alati labased, on alati uputatud pisiasja-
desse. Ja vastupidi: kohtumised on alati dilistavad, sest neis pole
pisiasjadele ruumi.

K. J.: Niisiis sa arvad ka tegelikult, et see mdte, mis ma Victori
kohta iitlesin, on Oige?

A. M. (Vaikus).

K. J.: Niisiis sa arvad tegelikult, et kategooriad hobusepiiiidjast
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ning ratsutajast on reaalsed? Et need pole lapsemédng? Et me oleme
terve Ohtu rdikinud tosiselt, mitte sissejuhatuseks?

A. M. (Vaikus).

K. J.: Kui nii, siis parem iitle mulle kas v5i mdni pisiasi, mis teid
lahku viis. Et mina teaksin hoiduda. Uksainus vdi paar: Seda ei
tohiks olla palju palutud.

A. M.: Kallis Kristjan. Miks sa tahad minult viimast vélja kiskuda?
Ara pane mind alustama.

(Kui ma silmad kinni panen, siis on, nagu oleksin ma iiksinda
ruumis. Ma olen silamaani istunud kumaras, aga niiiid ma toetan end
tahapoole, kuklaga vastu aknalauda ning seljaga vastu radiaatorit.
Ma teen silmad lahti: Mingi hddl magavas linnamehhanismis, pimedus.
On, nagu poleks meie kohtumist sonus olnudki. Nagu olnuks vaid
Annika kohtumine tema vabadusega ja minu kohtumine minu vabadu-
sega.)

K. J.: Annika, ma armastan sind. Ma olen kdik need aastad, mil
sa Victoriga elasid, sind ihanud. Sa ei suuda enesele ette kujutada,
kuidas ma sind armastan.

A. M. (Vastus jargneb otsekohe. Ta hail on selge ja hddldus Kiire,
ta viljendab oma mdtet tdpselt.): Ma palusin sind. Ara pane mind
alustama.

(Kui ei oleks nii pime, siis ndeksin Annika silmi ja nagu. Ma
arvan, ta silmad vahiksid iile minu pea. Tal on selleks digus. Ainult
tema oskab tdde ndha. Teised iiheksasada iiheksakiimmend iiheksa
inimest ei oska. Mina ei oska tdde naha. Mul ei jaa muud iile kui
oodata. Kui ta annaks kas v0i mingi margi, oskaksin ma otsekohe
sealt valja lugeda, kuidas tuleb mul edasi kidituda. Kas
ndnda, nagu olnuks kogu Ghtu vaid sissejuhatuseks mu sonadele, voi
ndnda, nagu pole neid sonu iialgi deldud.

Aga vaikib.

Ma pole enam kindel, kas ta ikka on siin ruumis vdi mitte.)

K. J.: Annika, ma armastan sind ja tahan sinuga abielluda.

A. M. (Vaikus). '

K. J.: Sa ei pea kohe vastama. V4id endale vdtta mdtlemisaega,
kui soovid.

A. M. (Vaikus).

K. J. (Vaikus).

A. M.: Kristjan, kas sa tGesti arvad, et mina oskan ja vdin teisiti,
kui et vastan kas otsekohe voi siis vOtan vastamiseks terve eluea.

K. J. (Ma ei tea, mis on minus iilekaalus: kas viike tagasihoidlik
room selle iile, et ta jalle on soostunud minuga raakima, voi sama vaike
kurvastus tema vastuse sisu iile.): Victorile sa muidugi vastasid kohe.

A. M. (Vaikus).

K. J.: Tahendab, sa siis tdega tundsid ta dra tuhande hulgast.

A. M.: Jah, kiimne tuhande hulgast, saja tuhande hulgast.

Susi 21



TANEL TAMMET

KORB

By this art you may contemplate
the variations of billion colour-
ful dots. . .

«The Anatomy of Melancholy»,
radical edition, part. 2, sect. II,
mem. IV

Ma ei olnud enam noor mees, kui leppisin ajapikku piisivaks
muutunud harjumustega ja lubasin endale luksust nendega tdielikult
rahule jadda. Istusin paevade kaupa kodus, suitsetasin sigareid ja
join tasside kaupa teed, et tunda kohustuselaadset rodmu oma laokil
motete ajutisest koondamisest.

Segadus minu laual — vaike Kkivist tahutud vaas, pooltiihi sigari-
karp ja igasugu muud pudi-padi piisis lilkumatuna aastaid: tahtsin,
et pildid seinal oleksid seal, kuhu pilk neid otsides langeb, et tikutoos
satuks mu sormede vahele, kui silmi tdstmata kie sirutan.

Ajaarvamise 574. aastal kirjutab kroonikuna tuntud Septimus, et
Jumal loob maailma kodigis tema detailides iga hetk uuesti — aeg
eksisteerib tdnu Tema soovile, sest hingetu maailma lakkamatu
teisenemise kord ja seaduspdrasus oleks vdoimatu, kui Tema ei oleks
kogu muutumise otseseks pohjuseks ja tdideviijaks.

Septimus pole ketser, ei eksi aga rohkem kui kaasaegsed, keda
petlik stabiilsusemulje viis kujutluseni trimahhiast: jadvusest, pidevu-
sest ja kestvusest kui olemise pohiomadustest. Moistes samal ajal
taolise hiipoteesi iseseisva piistipiisimise voimatust, seostati ta jumaliku
hooldusega, mis, méongem, on Descartes’i miinchhausenlikest piiiid-
lustest siiski tunduvalt usaldusvdarsem argument.

Septimuse hilisemad vaated ei ole teada; minu jaoks saabus lahen-
dus igatahes vdga jarsult. Uhel hommikupoolikul (kuupdeva ma ei
maleta, sest sellel pole mingisugust tahendust) ldksin, nagu harilikult,
akna juurde, ei ndinud aga akki enam mitte midagi — miljon
varvilist tdhekest tantsis mu silmade ees oma kakofoonilist tantsu.
Oleksin arvanud, et kaotasin teadvuse ja laman juba abitult porandal,
kui mu pea poleks jaanud sama selgeks kui hetk tagasi. Ma isegi ei
kohkunud véga, tundsin ainult kerget iiveldust ja vaikset iikskdiksust
juhtunud Kkatastroofi suhtes. Maailm on Kkorraga hinge heitnud,
iitlesin endale, hinge heitnud nagu kineskoop, milles saade 16ppenud.
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Viis sajandit enne Kristuse siindimist kirjeldab rabi Jahim unenigu,
mis olevat kestnud kiimme tuhat aastat ja mille sisuks oli iiksainus
«vérviline korb» — kiimme tuhat aastat ndgi keegi kingsepp iihegi
pidepunktita virvendust; drgates olnud maailm seesama mis enne
uinumist.

Kirjeldus oli sihitud ortodokssest jahvismist kdrvalekalduva sava-
niidide sekti vastu — Jahim kinnitas, et kuna kingsepp arkas, siis
olnud ta kogu selle (tegelikult lithikese) aja maganud kui Jahvest
maaratud, lihast ja verest olevus.

Ajavahemiku jarel, mis jaab nii teoreetiliselt kui praktiliselt mo6t-
matuks, on minus kristalliseerunud iiksainus lithike kirjeldus koigest,
mida olen néinud:

«Iga pilt minu silmades koosneb varvilistest tdpikestest (nende
suurus varieerub I6pmata suurtest Iopmata viikesteni), mis olemus-
likult ei allu mingitele reeglitele. Vaatevilja vidiksemagi osa heledus
ja varvus on absoluutselt juhuslik ega soltu mingilgi viisii muude
osade heledusest eelnevatel, olevatel vdi tulevatel momentidel.»

Adretult harva ilmuvad mulle iiksikud kujundid, milles tunnen
ara kunagiste seostatud ja ndiliselt pohjuslike piltide sarnaseid kujutisi
— esemeid, inimesi, unenagusid.

Vahel satuvad vidrvilised tdpikesed aastakiimnete kaupa puhta
juhuse 14abi hetk hetke jadrel sellistesse asenditesse, mis loovad mulje
pidevast ja seaduspdrasest maailmast, fantastilisest mehhanismist,
mille terashammasrattad haakuvad pisimategi libastumisteta. Puhas
juhus loob illusiooni jumalikust korrast.

Arvamust, et niisuguste kokkusattumuste jatkumine hetkest hetke
aastakiimnete kaupa ei ole tdendoline, tuleb lugeda naeruvaarseks,
kuna Idpmatu aja seisukohalt on iikskoik kui vdikese tOendosusega
siindmuse toimumine 16pmatult tdendoline. On 16pmatult tdendoline,
et ma nden miljoneid versioone kdige erinevamatest maailmadest
koigi moeldavate ja mittemdeldavate seadusparadega, Kkestusega
sekundi murdosast loendamatute ajahulkadeni — igaiiks neist
soltumatu minu juhuslike malestustega tdidetud teadvusest ja samavord
irreaalne.

Teadmine, et maailm ei ole veel loodud (mina, néiliselt tunnetav
subjekt, olen juhuslikkuse katkendlik, hetketi eksisteeriv produkt)
leevendub olematuse kui absoluutse voimalikkuse nukras parata-
matuses.
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KAUR FALTIS

atmosfddris mu ilges siidames toimusid

muutused paremuse suunas
kuid mu tdheaju Iohkeb
minu balsameeritud naine petab mind naeru templis
ma poletan nutukiiiinlaid
mu naine haigutab riidekapis
ta silmadest niriseb vaiku ja mett

ma alustan uut elu

hullan kahvatute laborantidega

I5butsen kiilaspaiste professoritega

kdin kohvikus ja olen kaua iileval

atmosfadris mu ilges siidames toimuvad
muutused paremuse suunas

kuid mu tdheaju 15hkeb
minu balsameeritud naine petab mind naeru templis
*

sul on siida nagu keris
kivisiida
hei peremees kus teil siin kaev on
kaev nagu pillil6dv soolikas
viiekivikaev
salamahti kaev
tais piima valget nagu surm
minu pdevade udarad on tithjad
vaigista minu janu
keelatud kaev

naised toogu anumad
kuu hakkab niiiid jooma
hakkab metsaga jooma
joob kokku ka merega
naised tooge pilgeni anumad
metsa ja merega kuu hakkab jooma
et keris jahtuks
ja 66 kihvad rebiks I5hki ta
nagu armetu kutsika
dbariku peegelkorvadega

aga ta on kadunud
nad on kadunud
kadunud nagu moni teater
mingi eesriide taha
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K. J. Petersoni milestussamba avamise puhul

Ei ole rahval vaja Kristjan Jaaku

ei ole vaja Tuglast tal oh ei

vaid minu kuju — see vaid teda saatku
ta pikil t60- ja vditlusteil

las minu nimi ehib tdnavaid ja parke
las teatrisaalis etleb mind pioneer
muid kuulsusega kaasas kdivaid marke
neist kirendada iga lehe veerg

voiks iga pdev ja igavesti

mu paad las parjab loorberitest parg
ja korval seisku nakineiu uje

noor kaunis alasti ja marg

ning linnapdilik Indrek Toome

mu kadtt ka kuumalt raputada voiks
plats seadke mulle valmis juba Toomel
voi andke puhkepaigaks Raadi mdis

Kooljate ball
E.T-le.

sa ballipadasmeid jagasid kui tyrgi sultan

just nagu isevalitseja Onnis tsaar

poeeti sinu matslik Gukond ju ei vaja

sul piisab haaremist ja paarist veiderdajast
truualamlikest orjahingedest

sul neid on lusti diskotada

need varikujud tdbised tdis musta sappi

kes alati on valmis ruttama sul appi

kui vaja lammatada noore kunsti julgem pyyd
ei sobi teie sekka ma

el sobi nekrofiilsel peol te kampa nyyd

kui ymberringi koitand ryydes muumiate vaid spaleer
ma kes veel kindlalt kdin ei limpa ega lompa
veel hingan vabalt tdie rinnaga ei rogise ei daga
veel lahedalt kdib seedimine peer

ei dhi peldikus kdht kinni higiojades

Moguci
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mu hambad terved on ning kites tarm ja joud

kas mitte sellest siis ei tule teie vihkamine dud

kui ymberringi kdik on lahti liigestest ja mada

mis teile minu valu loeb vdi rahva viletsus ja hdda
te priisake ja pidutsege rasvund riigikunstnikud
tdais konjaki $ampanja ersatsdohinat

kuid smokingi all teil on juba katkumuhud ihul

ja ukse taga kuulen kondiklgbinat

Hymn KGB-le

See seltsimees on meie
julgeolekust

ta tunneb ladnast rahva-
mehe olekust

ta minu motteid loeb peab

minu toimikut

tal pdevas tuhat teist veel

tdhtsat toimingut

kui vajud unne sa jaab
tema valvama
et vaenlane ei padseks
unes salvama

su voodi ddres nagu
emakene hell

ta kohe méarkab kui sul
miskit sydamel

ei tule pahandusi
avameelsusest

kui oled avameelne
sa truumeelsusest

kui todtad aga juba
kivimurdudes

su parast silmad tal siis
murekurdudes

nad koik on rahvasobrad

konspireeritud

koik teed on nende hinge

asfalteeritud

26 Mogudci

mis aitab hambakirin
vastaline meel

ei saa ju vastu keegi
meie KGB-1

tal juba lasteaias
loodud luurevork
et vilja selgitada
kes ilmavaates nork

nii sirgub pongerjatest
uus vahetus ja toes
sest olla kagepesnik
alati on moes

ta kasuks tootab iga
teadlik kodanik

sest ta on meie riigi
tuum ja sydamik



Réndaja

tulin linnast tuul ja maru
t60d ei leidnud epa-stki
kord ma teilt pursuidelt aru
nduan taevas ikkagi

kuskil teed ei tuldki vilgu
tulevikku juhata

kus voiks heita seljast hilbud
puhkekodus puhata

koputaks ja astuks saali
katel sisse kantakse
narviraviks porknat kaali
sooja suppi antakse

soe supp ja soojad silmad
seltsimees kas soovite
kdpikuid teil kded on kylmad
kétte ka ehk proovite

suure tyki suitsusinki

oh kyll maitses magus see
pakub keegi lahke hingki
yhe luuletuse eest

Jarelhyye iseendale

ma kahtlen nii vdga su andes
ma kohklen kdiges su tods

ja narriryyd seljas vaid kandes
sa lahkud kesk unustusd66d

su laulude siara on kustund

ja sdonademulinaks saanud

ja need, kes on sinusse uskund
aeg pilgates hauda on a’and

kust sa tulid parib akki
oled vaenlase spioon

miks sa muidu vorsti kakki
sisse vohmisid kui loom

meil on kyllus kdike saada

aga sina niljane

miks kdid ringi mé6da maad sa
vasta muidu teatame

mitu kaaslast sul radisti
sinu hambad reedavad
sinus ohtlikku sadisti

kodumaa kes reedavad

arkan kylmas higis metsas
kylmal talvehommikul
pea on ikka alles otsas
aga koht on tyhi mul

ja teised on saabunud ajad
kaob vdimuraas vidrdjasoo peost
kes praegu veel hdisates rajab
suurt lolluse uhket tippteost

Moguci
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Laul

see viis jah peidus on meie sees
persses persses

ses laul kui hydra on tdstnud paid
persses persses

ta igal pool kannul meie maal kiib
persses persses

ta nonda uus ja huvitav ndib
persses persses

ta kummitab meid pikil unetuil il
persses persses

ta viirastub meie voitlusis tois
persses persses

kui aina otsime Onnetuld

persses persses

nii kogu elu meil dnnetult

persses persses

JAANUS TAMM

TUISK MOODAS, MURE MOODAS.
Maa hingab talve all.

On IGpetatud tooga.

Koik pisut kaugemal.

Tee otsas. Pdevgi otsas.
Ju Jumal juhatas.
Tuisk linna taga metsas
seab ennast puhkama.

Tund méddas. Tuju moddas.
See miski — hamarhall

end laisalt imber podrab
kesktuba porandal.

Tee moddas. Tuiskki otsas.
Ldind mure. Loppend tund.
Talv drajdatund okstes
ndaeb hommikuni und.
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Roheline meri, kuldvalge linn:

linn meres, meri taevas.

Saja aasta sees korra linn kerkib (vajub).

Saja aasta sees meri korra mddnab (taevas touseb).
Ei leia mina kunagi krossi,
et linn (taevas/meri) maa paile osta.
Elanikud on igatahes
tanulikud.

*

Provintsipoisi klassikaline haridus: selle paile
voib meie vana krillsilm kukk pisukese
tembu teha, ithmas Jukola Jussi. Kiill

teebki.

Varjuteeline

Sadl maailmas, kust tulen,
on ohtu, hall dhtu.

See maailm on suits,

mis sormi vahelt

valgub labi.

Soiduplaanid oppisin siidamesse.
Tuhaheinamaade Ooitsituled.
voppuvad Ghus.

Tee rauakrigin kigist labi!

See maailm? Sadidl maailmas — suits
vajub maalihete hddgumisse.

Sdil ma elasin
vahel.
Vahetevahel.

*

UINUN TAAS. ET HINGELE EHK JAATUKS TAAS SU SUU.
Muinasjutt on I6ppend ammu, ent see oli kaunis:
Kasvas laial lumeviljal jaasse krampuv puu.
Ukskord igaviku jooksul lind ta ladvas laulis
laulu, millel ainus lihtne, malluldikuv viis,
laulu, millel algus ilus, 16pp kuid ujub uttu.
Uinun taas, et unes naha seda puud ja siis
igaves€ks argata. Ning needa muinasjuttu.
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Ugy fogok meghalni

Ugy fogok meghalni
hogy még az utolso
sohajtdsomat is
visszafogja elGbb
folveszi magnora
valaki vissza-

porgeti parszor ille-
delmesre tompitja
vagy éppen torhi
maradjon az a kis
enyhe mosoly inkdbb
kesernye nélkiil persze
az volt a jellemzo ra
az a kis enyhe mosoly
sohajtis nélkiil mondja
valaki akinek foj-
togato kezét torkomon
éreziem egész
nyomorult életemben

1977

A haz elbtr egész éjszaka

a haz elbtt egész éjszaka

ott dllt egy terepjird

égo féklampival allt

mintha csak éppen akkor

érkezett volna mintha

eéppen indulni akan volna
szelloztettem mar lefekvéshez
késziitodve kihajoltam

ki szoktam nézni mieldtt

az ablakot becsuknidm és

akkor meglittam égo

féklampaval a terepjarot

nofene szaladt ki a szdmon

tortént valami kérdezte a feleségem
semmi mondtam csak egy terepjaro
miféle terepjaro afféle

30 Kanyady

Ja isegi surmatunnil

ja isegi surmatunnil
mu viimase

isegi viimse mu ohke
summutab enne

veel lindile jaadvustab
paar korda tagasi
kerib siivsamaks silub
voi koguni kustutab
jaagu see pisuke
malbe naeratus parem
kibe ei kaunista kedagi
see oli talle ju omane
see pisuke malbe naeratus
ohkamata nii iitleb
tema kelle pit-

sitavat katt oma koril
ma tundsin kogu

oma virila elu

1977

Maja ees terve 00

maja ees terve 60

seisis iiks villis

pidurituledki polesid

otsekui oleks ta niilidsama

kohale joudnud otsekui

tahaks ta otsemaid dra sbita

olin avanud akna et tuulutada
enne magamaheitmist vaatasin vilja
nii tegin ikka enne kui

akna kinni panin ja siis

silmasingi pidurituledega

villist

no kurat lipsas mul suust

mis juhtus kiisis mu naine

ei midagi iitlesin ainult iiks maastikuauto
mis maastikuauto sihuke



terepjard mondtam a fiiggdnyt is
eligazitva innenn is talan

lathato mondtam az

ablak sarkahoz hizodva

innen a fiiggdny mogiil

ha éppen kivancsi vagy ra

nem kell a szemkdzti hdznak is
mindent litnia mondtam

egy kis eltallt odalapulassal

ha a megfeleld sziget elkapjuk

csukott ablakon at is

leldtni még a jardabol

is egy-két arasznyit befoghat
a tekintet még Oriiltiink-forma
is egy picit a folfedezésnek
mert majdnem két évtizede
éliink itt a harmadikon és
mostanig még soha nem jottink
ra hogy milyen aranylag
megfelelden leleshetiink

vajon ott van-e még kérdezte
késdbben mdr a paplan alol

a feleségem hogy ott van-e
tényleg megnézem ha gondolod
megnézhetem mondtam ott allt
ég0 féklampaval

mintha csak éppen akkor
érkezett volna mintha

éppen indulni akart volna
érdekes mondtam és

kimentem a fiirdszobaba
tettem-vettem még garga-
lizdltam is mert a torkom

is mintha egy kicsit

kapart volna vagy mifene

még mindig ott van

suttogta a feleségem

egy picit meg is ijedtem
ahogyan a fiigginy mogil
kisuttogott amikor beléptem
mellé szorultam én is

és szégyelltiik mind a ketten
hogy milyen hallhatoan

ver a sziviink majd elmegy

ha megunja lefekiidtlink
vartam vartam amig el-

villis iitlesin kardinat

efte tommates siitki ehk
paistab iitlesin akna-

serva tdmbudes

siitki kardina tagant

kui sulle just huvi pakub

ega pole vastasmajalgi

koike vaja ndha iitlesin
vdikese osava kiikamisega
parajalt valitud nurga alt

voib suletud aknastki

margata kroomikest konni-
teedki silmas pidada

eks olnud ka omajagu roomu ses
avastuses et

paarkiimmend aastat juba
elatud siin neljandal korrusel ja
kuni tanini polnud taibanud
kui suhteliselt soodsalt

me saame alla piiluda

kas see on veel seal Kkiisis
parastpoole juba teki alt

mu naine ah kas on voi

ma Oige vaatan kui sa arvad
voin ju vaadata iitlesin oli seal
pidurituled pdlesid

otsekui oleks ta niitidsama
kohale joudnud otsekui

tahaks ta otsemaid dra sdita
huvitav iitlesin ning

ldksin dra vannituppa
kohmitsesin niisama koguni kuris-
tasin sest kurk oli

justnagu veidike

kare v0i tont teab

see on ikka veel seal

sosistas mu naine

ma isegi kohkusin pisut

kui ta niiviisi kardina tagant
sosistas mil tuppa astusin
pressisin ennastki ligemale

ja hébi oli meil mdlemal
tundes kui kuuldavalt pdksub
me siida kiill liheb minema
kui dra tiidib heitsime voodisse
ootasin ja ootasin et naine

Kdnyddy
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alszik az asszony

akkor aztdn nagy Ovatosan
(ijra az ablakhoz lopakodtam
ott van-e még kérdezte a
feleségem s én zavaromban
azt mondtam hogy csak
az eget akartam

ugy hallottam mintha
eleredt volna az eso

és nem esik kérdezte

nem esik mondtam és

ott van-e még

ott allt égd stopldmpaval
mintha csak akkor
érkezett volna mintha
éppen indulni akart volna
ott 41l most is pedig

mir hajnalodik ott all
most is mig ezt a verset
kopogom mert mi mast

is tehetnék elaludnunk
mar (igyis reménytelen

1977

Verniszizs
K. L.-nek szeretettel

a képeiket fblaggattdk

a verseiket Fii!tﬁvas:a’ik
kvartettet is jatszottak volna
pedig csak harman voltak

és alltak aztan
dlldogéaltunk mindannyian
kalaplevéve

akdr egy lemetésen

1976
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magama jaaks

siis aga iiliettevaatlikult
hiilisin uuesti akna alla
on see veel seal Kkiisis
mu naine ja mina kohmetuses
vastu et ainult

taevast korraks tahtsin
et tundus kui

hakanuks vihma sadama
ja kas ei saja kiisis ta
ei saja iitlesin ja

on see veel seal tema

seal ta seisis hddguvate stopptuledega

otsekui niiiidsama

kohale joudnud otsekui
otsemaid startima valmis

seal seisab ta veelgi kuid
koidab ju juba seal seisab

ta veelgi kus ma seda varssi
toksin sest mida muud

saaksin ma teha magama jdada
pole nagunii enam lootust

1977

Vernissage
Lugupidamisega L.K-le

tema pildid riputati iiles
tema varsid loeti ette
kvartettigi oleks mangitud
kuid neid oli ainult kolm

ja nii nad siis seisid
nii seisime me kaik
paljastatud pai

just nagu matustel

1976



Még csak ezutin

még csak ezutan ahogy dregszik a sziv a szem

még csak ezutdn ahogy nehezedik a kéz s a

mondat egyre t8bb féltenivaloval a hata mogdnt

‘egyre sebezhetdbben 5 mégis tétova nélkiil
naponta végsi lépéseire szanja el magat

még csak ezutdn még csak ezutdn csak ezutdn
yotrelme percenként

kezdﬁgik a gydtrelmek E :
megmeérettetel s dnnon kételyeid tisztito-
tﬁzgg‘e veltetel krgn&%s 5

1974

Vannak vidékek

vannak vidékek ahol

a folosleges

kl,nga-_s jﬁacskakﬁlykakct

vizbe olik vagy elévenen
temetik

e mielott még a szemiik

kinyilt volna

de mieldtt még a szemiik
kinyilt volna

1974

Purdé

egyszer még tudom fdlvonit a holdra
érettem vonit majd purdé gyermekkorom
fiist-szinil drdga tdrsa megnyalja lecsiingd
vagy mir egymisra illesztett kezem
kiinnyet is ejt hiiséges szép szemébdl
ahogyan én is napokig sirattam

Alles siis

alles siis kui korbatab siida ja silm
alles siis kui raskub ka kisi ja
sonal itha painavam kartusekoorem
on turjal

itha haavatavamalt ja ometi otsuse-
kindlalt

paev paeva korval viimseteks
sammudeks valmis

alles siis alles siis jah siis

algab piinade piin iga viiv

sa kaalud ning oma kahtluste
puhastustulle heidad end kroonik

1974

On paikkondi kus

on paikkondi kus

tileliigseid

kassipoegi ja kutsikaid

vette uputatakse voi elusaltki
auku aetakse

kuid juba enne kui silmad
lahti ldevad

kuid juba enne kui silmad
lahti laevad

1974

Mustlaspoiss

iikskord ma tean veel ulub ta kuu
poole

minu pérast kord ulub mu mustlas-
poisipolve

suitsukarva kallis semu noolib mu
rippuvat

voi koguni juba ristatud katt
pisaragi poetab oma heast truust
silmast

nagu minagi paevade pikku teda
taga olen nutnud '
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tetigtetien oldalvdst ugrik szent mihdly abitult kdrvale kargab surnuvankri
foldig letakart lova sziigyitdl 5 .

s farkat behiizva elindul elgttem maani kaetud ratsu rinnustest

Loy it . ¢ 1

e ja saba jalge vahel minekut teeb

mu ees tema teab juba kuhu
1975

1975

SANDOR KANYADI (s 5. 10. 1929), Rumee- hobused» (Fiiggileges lovak, 1968), «Videvik»
nia ungari luuletaja, tlkija ja esseist. Lopetanud  (Szirkilet, 1978); valikkogud «Puult puule»
Kolozsvari ilikooli ungari kirjanduse erialal, (Farol faig. 1970) ja «Must-punased véarsids
toGtanud pikka aega lastelehe «Napsugdrs toime-  (Fekete-piros versek, 1979). Kirjutanud ka popu-
tuses. Esimesed virsid ilmunud ajakirjanduses laarseks saanud lasteluulet ja moned ndidendid.
1950, esimene luulekogu «Kirsipuu ditseb»  Uurinud ja tdlkinud peamiselt rumeenia kirjan-
(Virdgzik a cseresznyefa) 1955. Teisi luulekogu-  dust, esmajoones modernset rumeenia luulet
sid: «Kajakatantse (Siralytanc, 1957), «Kaste- (N. Labis, A. E. Baconsky, 1. Alexandru jt),
piisad tahels (Harmat a csillagon, 1964), «L85- rikkalikult ka sakslaste, teise kohaliku vdhemus-
gastumine» (Kikapesolodds, 1966), «Piistloodis rahvuse rahvaluulet ja avaldanud sellest valimiku.

Mikor az dregemberek mosakodnak,

szdzados esdk csorognak ala fonnyadt tenyérparniikral, csillognak az arc vizmosdsos drkaiban, (igy mosdanak az
Bregemberek, szétterpesztett labbal, keresztelojinosok méltosagdval a cinezett mosditdl félé hajolva, gy mos-
danak, mintha utoljara mosakodndnak, toriilkézot sem kotnet mér derekukra, spricollhatja a viz a nadragol,
nem szdmit, a kimért és alapos szappanozd-dorzsold mozdulat megmunkdl minden sapadt bdarfelilletet, kisimit
rdncot, porusokat zaklat: raérids, meregetd és nyujtozkodd mozdulatokkal mosdanak az bregemberek, apro
szusszanasaiktol porzik a viz, s visszahullo fliggonye mogiil felsejlenck hdromnegyed szdzados hajolo mozdulataik,
botot emeltek a foldrol, forrasbol ittak a vizet tenyérrel merve, az Irtisz vagy a Tisza parfjan hajoltak igy
a patak f6lé, bokornak tdmasztva a bajonétos puskat, mikor bukdécsolva, ligetd hajolgatassal kergettek ellen-
séget vagy épp eldle futtak, folperzselve a foldet és szagolva, 16rdlve magukrdl vért; gy mosakodnak az
Gregemberek, mintha hiromnegyed szazad szennyét kellene magukrol lemosniuk, mint akik mindig tisztan
szerettek volna €lni, friss toriilkdzés utdani hangulatban; mar csak vasarnap reggel mosakodnak igy az dregek,
mar csak temetések eliti, mikor az utolsd (tjukra kell kisérniilk a vissza nem térd tdrsat, gy mosakodnak,
bizony, az tregemberek, mintha utoljira mosakodnanak, mintha szennytelen ragyogdssal szeretnének bekeriilni
a tiszta buzat termG anyafdldbe, melyet szétporladd testiik lassan megillet.

Mikor az dregemberek mosakodnak, hatalmas tisziasagszomjjal hajlik a zold vizek f6lé a Huszadik Szazad.

Kui vanad mehed end pesevad,

norisevad aastasadade vihmad alla nende nartsinud pihkudelt,
helklevad palge veeuhatud kurdudes; nonda pesevad vanad mehed,
harkisjalu, Ristija Johannese vaarikusega tsinkplekist pesukausi
kohale kummardudes, pesevad ndnda, otsekui peseksid nad viimast
korda, katerdtikut niudeile kditmata, mis sest et veepritsmeid piikstele
plirtsab, mdodetud pohjalik seebitushoore votab 1abi iga viaiksema kui
kalbe nahalapi, silub siledaks kortsud, kimbutab poore: joudsate,
rappivate, nautlevate liigutustega pesevad vanad mehed, nii et hinge-
tdommete puhinast tuhiseb vesi, ja selle allalangeva kardina tagant
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aimuvad kogu kolmveerandsajandi kookuvad liigutused, kiill maast
keppi tostmas, kiill allikast pihuga joomas, kiill Irt8i voi Tisza kaldal
voo kohale kooldumas, kiill piissitidki podsasse toetamas, Kkui
komistledes, kiiiirakil sdOstes vaenlast taga sai aetud vOi tema eest
pakku joostud, maakamarat segi paisates, hingekdrri ahmides, verd
ihuliikmetelt piihkides; nonda pesevad vanad mehed, otsekui peaksid
nad kolmveerandsajandi kontsa endalt maha pesema, otsekui taht-
nuksid nad eluaeg puhtana elada, varskelt kuivaks hdorutu varskus
kontides; iiksnes pithapdeva hommikul pesevad nonda vanad mehed,
iiksnes matuste eel, kui tuleb viimsele teekonnale saata igaveseks tagasi-
poordumatut kaaslast, nonda jah pesevad vanad mehed, otsekui
peseksid nad viimast korda, otsekui tahaksid nad maadrimata sdraga
siliivida puhast vilja kandva maaemakese mulda, millega nende
pihustuv keha aegamisi iiheks saab. Kui vanad mehed end pesevad,
kummardub vagevas puhtusejanus roheliste vete kohale Kahekiimnes
Sajand.

Fehérben

A hegyek alatt alszanak a falvak,
rincos kis okliiker szdjukba veszik.
Bajszukon sds susorasz,

folartiik fagy sarabolgat,

hajukat havak lengetik.

Haldntékukrol folroppen egy-egy erdd
s mindig csak pernye, mi visszahull.
Fejiik alatt a sdrga ég: a rot torek
zizeg, tapogatjak kis betlemesek,

de jdszoltalanul.

Aludjatok csak kiteritve, szépen.

A szuszogdst majd gondozza a szél.
A fajdalom pirosa (gyis észrevétlen
@it at, mint gézen a vér.

Valges

All méagede uinuvad kiilad,
krimpsunud rusikas kramplikult suul.
Habemes habiseb tarn,

pea kohal krigiseb kiilm,

hiukseid lumme lingutab tuul.

Oimudelt kerkivad metsapuud —

ja ikka ei lakka hebejat tuhka varisemast.
Kulme all kollane taevas: koldsete dlgede
sahinal Petlemma karjused platsis,

ent ei sdime, ei last.

Oh uinuge, uinuge rahus.
Las suisutab tuisuheris.

Valu valgesse niigi ei mahu,
valub labi kui marli alt veri.

ARPAD FARKAS (s 1944), Rumeenia ungari
luuletaja. Kirjandusse astunud kuuekiimnendate
aastate 16pul. Avaldanud luulekogud «Pohmeluse

laul»  (Mdsnapos ének, 1968), <«Papliring»
(Jegenyekor, 1971), «Tunnelid lumes» (Alagutak
a hoban, 1979).
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TIIU KOKLA
Kirjanduse isepdine elujoud...

Lugenud liabi Max Randi Transilvaania-
artikli, jaan noutult silmitsema lauseid,
mis olin Sandor Kéanyadi ja Arpad Farkasi
luulekimbu toetuseks kirja pannud. Tiihi
vaev; nad ei vaja enam toetust. Liiga
kompromissitu ja illusoorne ndib kogu see
iseenesest rikkalik kirjanduslik tagamaa, mil-
lele ma ungari allikate abil olin ligi-
pddsu otsinud. Suuremad pidepunktid ja
viited on siitvaates niigi vdoras ainevald;
enese vahetut kogemust mirgivad vaid iiksi-
kud teosed, seegi proosa. Ja kuigi mul on
kdepdrast varske kirjanduslugu, tihedalt
diferentseeritud iilevaade uuemast ungari
kirjandusest 1945—1981, eriliidetena viljas-
pool Ungarit toimiv ungarikeelne kirjandus,
on see ikkagi vaid piihapdevagiid viisaka
huvi rahuldamiseks. Mis iitleb Kanyadi
kohta, et ta on sdjajdrgse rahvuskirjanduse
parimaid esindajaid, ja Farkasi kohta, et ta
on noorema luulepdlvkonna (nn Allika-
rithmituse) silmapaistvaid esindajaid, kes
ammutab inspiratsiooni Transilvaania loo-
dusest ja ajaloost ning kelle vaimseteks ees-
kujudeks on Laszl6 Nagy ja Sandor Ka-
nyadi.

Nii on nende lausetega.

Katsetades aga siiski midagi kokku
vofta, mis ka iildisena siin esitletud luule-
tuste sdnumile osutaks, tddegem: Rumeenia
ungarlaste, nagu ka TSehhoslovakkia ja
Jugoslaavia territooriumil elunevate rahvus-
kaaslaste kirjandus sai alguse pdlise rahvus-
iihtsuse aegu. Kahe maailmasdja vahelisest
ajast on sealsete ungarlaste, tugevat etno-
graafilist omapédra kandvate székely’de [see-
kdi] vaimuelu arenenud nii voi teisiti
vahemusrahvuse ftingimustes, peegeldades
koiki neid suuri iithiskondlik-poliitilisi prot-
sesse, mis meile ldhiajaloost (paraku mitte
veel kiillalt hasti) teada. Kummatigi on
kirjanduse tugialusena piisinud rikas aja-
looline pérand ja viljakujunenud euroopa-
likud kultuuritraditsioonid. (Institutsioonilise
kultuurautonoomia jirjekestvus, nagu sel-
gub, takerdus sotsialismi roobastele asunult
juba kurikuulsatesse viiekiimnendatesse. Mit-
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med kohalikud ungari kirjastused muutusid
reorganiseerimiskdigus riiklike kirjastuste
ungari osakondadeks; Rumeenia Ungari
Kirjanike Liit, asutatud 1945, liideti 1949
Rumeenia Kirjanike Liiduga. Mida aeg edasi,
seda tungivamaks muutub «rahvaste sdprus»
ning kiisitavamaks omakeelne eksistents.)

Ent nii nagv székely'de iseloomulikud
rahvaballaadid ja -jutud, miitoloogiahdnguli-
sed muinasjutud ja kombestik on iiha kuulu-
nud ungari rahvaluule haruldasemate pérlite
hulka, on ka siit vdrsunud andekate
kirjanike looming liilitunud iihtsesse ungari
kirjanduse vereringesse, meeldib see siis
voimukandjatele voi ei meeldi (nimed nagu
Sandor Kanyadi ja Andras Siitd; eesti
lugejale varasemast tuttavad Aron Tamasi ja
Ferenc Santa; veel palju teisigi).

Ténasesse pdeva jdoudnud transilvaanlas-
test ungarlaste kirjanduses tunnukse vdi-
mendunud, eriliselt teadvustunud just need
olemuslikud jooned, mis neid emakirjandu-
sega ilhendavad — v&i sellest eristavad, nii
vihe kui me neist ka teame. Aga juba
vahesestki, monest luuletusest, jduab meieni
nii tuttav valu miint. Identiteedi probleem?
Toe ja Oiguse probleem? Suhe vilismaa-
ilmaga, iseendaga, oma lootuste, oma kuju-
telmadega . . . Ule isikulise kasvav vastupanu
vilisele ja sisemisele survele kui elueetika.
Viike-, veelgi enam vahemusrahvuse terav-
nenud ohutunne reaalse tegelikkuse peegel-
dusena. Varjamatu dramatism ohutunde
peegeldusena.

«Aastasadu sbltuvuses elavate maade
elulookirjelduses kuulub teatavasti olemas-
olevale riigile, mis on poliitiline, ja rahvu-
sele, mis on ajalooline moodustis, kumma-
legi omaette peatiikk. /- - -/ Indiviidi, rahvast
on vdimalik ajutiselt riigistada, aga rahvuse
vaimu mitte. Talle piisab monest luuletu-
sest /---/, et endast marku anda. Selle-
parast ei saa kirjanduse ja rahvuse mdistet
meie teadvuses teineteisest lahutada.»
(S. Csbri. Tuttavate mdistete tagapdhi.
«Looming», 1988, nr 10.)



MAX RAND

TRANSILVAANIA, SUDAMETUNNISTUSE ASI

Soome keelest

I

Reedene pdrastlduna Budapesti neljateist-
kiimnenda linnaosa kalvinistlikus kirikus:
sajad inimesed tunglevad kiriku kantseleis
ja kirikaias, tdnaval seisvatest hollandi veo-
autodest laaditakse maha suuri kaste, iihes
ruumis seistakse toiduainete, teises roivaste
jarjekorras.

Neljateistkiimnenda linnaosa kirik on
iiks paljudest Ungari mitteametlikest poge-
nikekeskustest. 1988. aasta jaanuarist alates
on need vastu vdtnud juba kakskiimmend
tuhat Rumeeniast tulnud pégenikku. Enamik
neist on rahvuselt ungarlased, kuid on ka
rumeenlasi. Suurem osa tuleb muinasjutu-
siraga Umbritsetud kolme rahva ja kolme
keele maalt, Transilvaaniast, mida ungarlased
nimetavad Erdélyks ja sakslased Sieben-
biirgeniks.

Ténasest Transilvaania muinasjutusarast
dhkub jaist kiilmust. Rikas maa, kuhu
aastasadade jooksul on inimesi rannanud
mujalt Euroopast, on tdnapdeval vaestemaja.
Kolme rahva — ungarlaste, sakslaste,
rumeenlaste — kultuuri kooselu on héabu-
mas. Rumeenia riigi juht Nicolae Ceausescu
on otsustanud veel oma eluajal taguda
mitmerahvuselisest Rumeeniast iihe rahva ja
iihe keelega riigi. Seitsme miljoni elanikuga
Transilvaanias on see tihendanud {iile kahe
miljoni ungarlase ja umbes kolmesaja tuhan-
de sakslase langemist teise jargu kodaniku
seisundisse.

Ka riigi majandusprobleemid on Nicolae
Ceaugescu otsustanud lahendada raudsete
votetega. Nagu Poolas nii ka Rumeenias ei
toonud 1970. aastail ldanest saadud laenud
kaasa oodatud majanduslikku tdusu. 1980.
aastate algul otsustas Ceaugescu, et Rumeenia
ei vOta enne uusi laene, kui endised on
viimase kui dollarini tagasi makstud. Samal
ajal hakkas ta enda kohta kasutama nimetust
Conducator, Juht.

Rumeenia eelmine conducator oli faSistlik
marssal lon Antonescu, kes 1946. aastal iiles
poodi.

Ceausescu volgade maksmise programm
on pdhjustanud rangeid piiranguid ja kutsu-
nud esile majandusliku seisaku. Selleks ajaks,
kui kiimnemiljardilise vdla viimanegi osa on
16plikult makstud, on Rumeenia tehased ja
sisseseaded ammugi vananenud. Kdva tsen-
suur kannab omalt poolt hoolt vaimse stagnat-

tolkinud Tiiu Kokla.

siooni eest. Rumeeniat ootab ees vaesuva
arengumaa tulevik keset integreeruvat
Euroopat.

Budapesti pogenikekeskuses ei ole vaja
intervjueeritavaid otsida. Mikrofoni juurde
koguneb iihe hetkega kiimneid pdgenikke.
Jutt jookseb, lood on iisna sarnased ja samal
ajal tdiesti erinevad. Igaiihel on seljataga
isiklik tragoodia. Kergemeelselt, puht parema
palukese lootuses ei ole keegi Transilvaa-
niast lahkunud.

Janos on 20aastane fisler, Attila 21aastane
treial. Mdlemad on parit Nagyvaradi (ru-
meenia keeles Oradea) linnast. Utlevad,
et nad on tulnud otsima paremat elatustaset ja
inimvéarset elu. Koik nendeealised ungarla-
sed sepitsevat kodupaigast lahkumist. Ungar-
lastel ei ole Rumeenias tulevikku. Kuuldused
ebadnnestunud pdgenemiskatsetest ei hoia
neid tagasi. Paljud on piiril maha lastud,
teised on elusalt kinni vdetud ja vaeseoaks
pekstud. Janosi ja Attila sdber, 17aastane
Jozsef, oli proovinud suvel iile piiri minna.
Rumeenia piirivalvurid olid esiteks sundinud
teda dra s60ma taldrikutdie mulda, et ta
«teaks, mis maik on isamaal», ja peksnud teda
seejarel kolm tundi jarjest.

Ivo ja Maria on 25aastased. Ivo on inse-
ner, iitleb, et insenerina ei ole tal Rumeenias
mingit tulevikku. Maria on &sja lopetanud
Kolozsvari (rumeenia keeles Cluji) iilikooli
ja saanud Opetajakutsé. Nagu peaaegu koik
ungarlastest iilidpilased nii saadeti ka tema
toole kodukohast kaugele Olteniasse, paik-
konda, kus ei ela ungarlasi. Transilvaania
ungarlasie aladele aga suunatakse enam-
vahem eranditult rumeenlastest Opetajaid.
Ainult parimate hinnetega I5petajail on v3i-
malus jddda kodukanti.

Maria ise oli veel ungarikeelses koolis
kdinud. 1970.aastail hakati ungari koole
ithendama rumeeniakeelsetega. Seejarel ha-
kati ungari klassides piirama ungarikeelset
Opetust. Aastal 1988 vais ungari keeles pidada
veel ainult ungari keele ja matemaatika
tunde. Kaigi teiste ainete Jpetamine peab
toimuma rumeenia keeles — ka juhul, kui
nii Opetaja kui kdik Opilased on ungarla-
sed.

Ebadiglus annab tunda juba koolieas.
Algkoolis noutakse ungarikeelse klassi avami-
seks 25 opilast, keskkoolis koguni 36 Spilast.
Rumeeniakeelne klass aga luuakse, kui
kooli tuleb kas vdi iiks rumeenlasest dpilane.
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Paljudes ungari kiilades on kooli rumeenia-
keelseks muutmine saanud alguse iiheainsa
rumeenia perekonna kiilla kolimisest.

Ivo vanaema elab kiilas, mis aseiseb
iisna piiri ddres Rumeenia poolel. Hiljuti,
kui iiks kiilamees oli teinud siigiskiindi,
toonud traktor maa seest vilja noore naise ja
lapse laibad. Nad olid mdni pdev varem pdge-
nemisel maha lastud. Mees radkis oma leiust
kiilas. Kahe pdeva pérast oli mees kadunud.

Marta on 35aastane. Ta on tulnud koos
oma kiimneaastase pojaga Kolozsvarist. Kiim-
neliikmelise rithma rénnak iile piiri oli vétnud
terve 00. Moni aeg tagasi oli kaheksa-
liilkkmelisest pdgenikerithmast kuus maha
lastud.

Marta on pdgenenud poja parast. Ta
iitleb, et Rumeenias ei ole ungari lastel
tulevikku — ei dpikuid, ei vihikuid, ei ravi-
meid ega toitu. Ta iitles, et Kolozsvaris on
leivanorm kolmsada grammi péevas, jahu
saab kolmsada grammi kuus, mune viis tiikki
kuus, liha — kui seda on — pool kilo kuus.
Piima saavad vaid need, kellel on viiksed
lapsed, ja ka siis tuleb hommikul kella nelja
ajal piimasappa minna.

Paar pdeva hiljem n#den Kolozsvaris
ise neid viirastuslikke, enne koitu
peaaegu dopimedail tdnavail tekkivaid jarje-
kordi.

I

Mustus, vaesus ja lehk 166b vastu, kui ma
autoga Borsi piiripunkti kaudu Rumeenia
pinnale jouan. Kiisin Nagyvaradi lehemiiii-
jalt, kas vinge lehk tuleb kuskilt keemia-
tehasest. Ei, tehaseid linnas ei ole, haisupil-
ved levivad linna tapamajadest.

Piarast Nagyvaradit kulgeb tee veel tiikk
aega Ida-Ungari tasandikul, enne kui algab
tous Transilvaaniat muust maailmast eralda-
vaile migedele. Lauskmaa kiillade vanad
majad on tédpselt samasugused kui Ungariski.
Ehitusel olevad uued majad seevastu jaljen-
davad «vana Rumeenia», Karpaatidest 15u-
nasse jddva ala traditsioonilist stiili. Uute ma-
jadega muutub puht ungari kiilade ilme jark-
jargult rumeeniapdrasemaks. Kiilade nimed
on kdik rumeeniakeelsed. Ungarikeelsete
kohanimede kasutamine on keelatud isegi
ungarikeelsetes ajalehtedes.

Sagedamini kui sdiduautosid tuleb teel
vastu lamba- ja lehmakarju. Hamarduvas
siigisdhtus on kiilad enam-vihem tuledeta.
Kas niimoodi n#gi Euroopa vilja talvel
19467

Koigis kiilades ei ole uusi vanas stiilis
«rumeenia» maju. Kas just need kiilad seisa-
vad Rumeenia ametiviimude koostatud lam-
mutamisnimestikes? Ceausescu otsuse koha-
selt hévitatakse ligikaudu pool Rumeenia
13000 kiilast lahemail aastail. Elanikud
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viiakse asulates olevatesse suurpaneelela-
mutesse.

Mul on fotokoopia Harghita maakonna
kiilade lammutamise plaanist. Iga kiila nime
taga on mirgitud, kas see kavatsetakse hivita-
da voi alles jétta. 87 kiila nime taga on lithend
dezaf. sonast dezafectare. Need kuuluvad
hdvitamisele. Peale selle iihendatakse 13
kiila. Sundaktsioonide alla kdib ainuiiksi
Harghita maakonnas 110 kiila, kus elab
30 000 inimest. Kogu Rumeenias jadvad
nende plaanide elluviimisel miljonid inime-
sed ilma oma kodukohast. Ametlikult
pohjendatakse vanade kiilade ja surnuaedade
hévitamist pdllumaa vajadusega ja neid abi-
nousid nimetatakse maarajoonide siistemati-
seerimiseks.

Endlésung der Judenfrage — ka see oli ju
vaid siistematiseerimine.

Soites mégedest alla Kolozsvari poole, ei
saa Transilvaania poliitiline olukord jdada
miarkamatuks. Ungarlasie vana Kolozsvari
iimber on igast kiiljest kerkinud kiimne-
korruseliste majade kvartalid rumeenlastest
uusasukate jaoks. Kolozsvar on sissepiiratud
linn, Cluji haare annab iiha riangemalt
tunda.

Selle haarde surve ei mdjusta ainult
tdnapdeva ja tulevikku, ta kiiiinitab ka mine-
vikku. Mu ungari sdber leidis hiljuti Prantsus-
maal Reimsi katedraali ldhedalt antikvariaa-
dist originaali pihe pakutava 16. sajandi
Transilvaania kaardi. Kaardil oli aga iiks
viga: koigil selle kaardi linnadel olid
rumeeniakeelsed nimed, mida enne méddu-
nud sajandit enamiku paikkondade kohta ole-
maski ei olnud.

Kolozsvari 200 000 elanikust on ungarlasi
iile 90 000. Sellest hoolimata ei ole kusagil
niha iihtki ungarikeelset sdna. Samuti ei ole
kauplustes ega tanavatel kuulda ungari keelt.
Ametiasutustes on tema kasutamine keelatud,
kauplustes ei ole see soovitav, tédnaval
voidakse ungari keelt konelejale mirkus
teha, et sobivam oleks riddkida rumeenia
keeles, «nii et teisedki aru saaksid».

Ainult kirikute seinte vahel ei ole ungari
keele tarvitamist veel piiratud. Kuid ka
kirikumiiiirid on varisemas.

Kesklinnas oleva kiriku kiilje all on
pastor Istvin Tokési elumaja. See on
kalvinistlik kirik. Pooled Transilvaania un-
garlastest on kalvinistid, pooled katoliiklased.
Sakslased on luteri usku, rumeenlased aga
kuuluvad digeusu kirikusse.

Tokési arvates on siin dieti kaks kalvinist-
likku kirikut: ithe moodustavad «end riigile
miiiinud pastorid ja piiskopid», teise Tokési-
sarnased mehed, kelle meelest «ainsaks
kohtumbdistjaks on Jumal, mitte Ceausescu».
Tokési ise on kahel korral keeldunud temale
pakutud piiskopiametist, kuna see eeldaks



pidevat koostodd julgeolekupolitsei Securita-
te'ga ning kohustusi anda informatsiooni
koguduse liikmete kohta.

Uks Tokési poegadest tegutseb pastorina
Temesvaris (rumeenia keeles Timisoara). Ta
oli dsja piilidnud kiilade lammutamise plaani
vastu protestida. Selle peale oli salapolitsei
lasknud ta kutsuda Nagyvaradi piiskopi jutule
ja piiskop oli soovitanud noorel Tokésil mitte
puutuda asjadesse, mis temasse ei puutu.

Oigeusu kiriku kohta ei ole Tokésil
palju head iitelda: see tegutseb riigi sona-
kuuleliku t&driistana. Kdige selgemini peegel-
dub see viisis, kuidas 1948. aastal ira-
keelatud nn uniaatkiriku abil aetakse tdna-
pdeval rahvuspoliitikat. Selles Poola suur-
riigi ajal tekkinud kirikus oli tarvitusel
Gigeusu riitus, kuid fa tunnistas Rooma
iilemvdimu. Arakeelamise jdrel iihendati
tema liilkmed Rumeenia &igeusu kirikuga.
Niilid soovitatakse neil loobuda digeusust ja
astuda katoliku kirikusse. Paljude ungari
katoliku koguduste missad on tdnu agaratele
rumeeniakeelsetele usuvahetajatele muutu-
nud juba kakskeelseks.

Meie vestluse ajal Tokésiga ilmub kutsu-
mata kiilalisena majja «telefoniparandaja».
Seepeale korgendab pastor hailt ja lausub nii
valjusti, et «telefoniparandaja» seda kindlasti
kuuleb: «Ma radgin vabali, sest olen otsusta-
nud vabastada end sellest tiiranniast.»

Kuid Tokési kded on mitmel viisil
seotud. Isegi lapsi ristides ei vdi ta neile
enam anda ungari nimesid. 1987. aasta april-
likuu maaruse kohaselt on lubatud lastele
anda ainult rumeenia eesnimesid.

Kohalikku ungarikeelset lastelehte aga ei
saa enam koju tellida — postiametkonna
arvates «see vaid kahjustaks lapsi». Lehe
toimetaja on Sandor Kanyadi, Transilvaania
juhtiv ungarikeelne luuletaja ja iihtlasi iiks
suurematest praegusaja ungari liitirikutest.

Kanyadi kabinetist avaneb vaade otse
Securitate hoonele. Securitate nahtamatut
juuresolekut on tunda ka tema kodus:
jutuajamine kaib sosinal, Ungari Kossuthi
raadio méngib kogu aeg tagaplaanil. Aeg-
ajalt kdlab ruumis Kossuthi raadio vahesig-
naal. See on Kossuthi laulu refrdian 1848.—
49. aasta Ungari vabadussdja ajasi: «Elagu
Ungari, elagu isamaa».

Kanyadi kodust dhkub vastu vana Kesk-
Euroopat, seda Mitteleuropa’t, mis ndis huk-
kuvat Teise maailmasoja mollus. Kanyadide
elutuba on tolle Mitteleuropa saareke kesk
Ceausescu Rumeeniat. Ruumis valitseb suur
titbklaver; piki seinu on k&igi perekonna-
lilkmete «omad raamatukogud»: ungari, sak-
sa, vene, prantsuse, inglise, rumeenia klassi-
kud — koikmis vaja, ja enamasti algkeeles.

Koduse raamatukogu Ungaris véljaantud
teosed on tegelikult ebaseaduslikud — aja-
lehtede ja raamatute sissetoomine Ungarist
on rangelt keelatud. Ungarikeelse kirjanduse
kirjastamist on aga Rumeenias kogu aeg
vahendatud.

Kéanyadit ennast ei ole Rumeenia vdimud
veel julgenud vaikima sundida. Katset on
kiill tehtud. Kevadel 1988 teatati juba, et tema
luuletused |Gigatakse kdigist dpikutest habe-
menoaga vilja. Loplikku kasku ei ole vidhe-
masti seni veel tulnud. Kuid nditeks ungar-
laste iilekaaluga Harghita maakonnas ei tohi
Kanyadi nime avalikkuses mainida.

Kanyadi tunnetab valuliselt, et praegu
on kdimas Transilvaania tuhandeaastase
ungari kultuuri kiire hdavitamine. Ule tinava
asetsev Kolozsvari vana ungari iilikool
thendati 1959. aastal tunduvalt noorema
rumeenia iilikooliga. Ulikooli rektor ja neli
professorit sooritasid seepeale enesetapu.
Praeguseks on iilikooli kakskeelsusest jirel
vaid ungari keele ja kirjanduse kateeder;
kdik muud erialad on muudetud ainutiksi
rumeeniakeelseks.

Kanyadi kodukiila Galambfalva kuulub
nende kiilade hulka, mis Rumeenia vdimud
on otsustanud hidvitada. Tema kodukandi,
Székelyfoldi traditsiooni kohaselt on pere-
konna lilkkmed maetud talu aeda. Seal
puhkavad Sandor Kanyadi isa, vanaisa ja
vanavanaisa. Sinna, kodu ploomipuude alla,
sooviks ta eneselegi viimset puhkepaika,
kui aeg tuleb.

Varsti el ole Kanyadide pere matusepai-
gast enam midagi jarel, ka ploomipuid
mitte.

Ka mujal ei saa surnud rahus puhata.
Kolozsvari ja paljude teiste linnade kalmistuil
on hakatud piirama ungari suguvdsade digust
hauapaikade kestvale sdilitamisele. Sel kom-
bel vabanevatele ungarlaste hauaplatsidele
vdib matta ainult rumeenlasi.

Paar niddalat enne minu Kolozsvaris
kdiku oli {thes Ungari raadiosaates olnud
pohjalik intervjuu Sandor Kanyadiga, mis
lindistatud suvel Budapestis. Kui kondisime
luuletajaga Kolozsvari surnuaial, méarkas teda
hauakaevaja ja ruttas meie juurde, et
raadiovestluse eest tinada — «see andis usku
homsesse pideva».

Aga erajutuajamises on Sandor Kanyadil
pessimistlikud toonid ilekaalus. Ungarlaste
tuleviku kohta Transilvaanias, tuhandeaasta-
ses Erdélys, todeb Kanyadi kibestunult:
«Rahva havitamiseks ei ole vaja gaasi-
kambreid, selleks aitab koolipingist.»

Need, kes piiliavad vastu seista, sunnitakse
vaikima. Ivan Chelu on 33aastane nuku-
teatri nditleja. Ta on voinud osa aktsioonidest
viahemusrahvuste ja inimdiguste kaitseks.
1986. aasta detsembrist alates on temal ja fa
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nukkudel esinemine keelatud. Jaanuaris 1987
esitas osalt saksa siinnipara olev Chelu véimu-
dele viljarindamisavalduse. Augustis 1988
anti talle pass, kuid valjasdiduluba tuleb alles
siis, kui Chelu pere on saanud Laéne-
Saksa viisa. Ja viisa ootamine votab aega.
Bonnil tuleb iga saksa péritoluga vélja-
randaja eest maksta Rumeeniale 12000
marka; Ivan Chelu viieliilkmeline perekond
kujutab endast inimtehingut 60 000 marga
eest.

Kui ma kohtusin Ivan Cheluga hilja
dhtul kiilmas pooltithjas korteris, mangisid
pere lapsed korvaltoas Waterloo lahingut.
Voodissemineku ajad ei ole neile lastele
enam kohustuslikud — septembrist 1987 ei
tohi nad koolis kidia, sest nende isa on
«rahvavaenlane».

Ivan Chelu ndeb kiilade havitamises kaht
teineteisega seotud eesmarki. Niiiid, kus kdi-
gis suurtes linnades on saavutatud rumeenlas-
te lilekaal ning ungarlased on jddnud védhe-
musse, on ungari kultuur taganenud kiilades-
se. Kiilade hdvitamisega on aga vdimalik
hdvitada vahemuskultuuri viimasedki tugi-
punktid, Kui inimesed jadvad ilma oma
majadest ja pannakse elama suurpaneelela-
mutesse, kaotavad nad oma iseseisvuse riis-
medki ning muutuvad tédielikult riigist sdltu-
vaks. Uhtlasi on kiilade hévitamine Rumeenia
juhtkonna vastus Noukogude Liidu ja teis-
te sotsialismimaade perestroikale. Kui teistes
sotsialismimaades iihiskond liberaliseerub ja
iiksikisiku voimalused suurenevad, siis Ru-
meenias piiitakse iiha tugevama tsentralisee-
rituse ja inimeste tdieliku riigist séltuvuse
poole.

Ivan Chelu iitleb, et proteste ei esita mitte
ainult ungarlaste ringkonnad. Viimase protes-
ti kiilade lammutamise vastu oli koostanud
Kolozsvari iilikooli rumeenlasest professor
Doina Cornea. Kiri oli adresseeritud Nicolae
Ceausescule ja valitsusele, kuid see oli
toimetatud ka Vaba Euroopa raadiole
Miinchenisse. Parast seda, kui kiri oli raadios
avalikustatud, laskis Securitate lahti kuuldu-
se, et Doina Cornea on vaimuhaige.

Neid ei ole palju, kes julgeksid protes-
tikirjadele alla kirjutada. Viimase {ileskutse
all oli kakskiimmend nime viieteistkiimnelt
rumeenlaselt ja viielt ungarlaselt. Ivan Chelu
oli iiks nendest.

Voimude poolt ungarlaste hulgas korral-
datud allkirjade kogumine Kolozsvaris asu-
nud ja kevadel suletud Ungari konsulaadi
taasavamise vastu oli andnud mitmekordse
hulga nimesid.

Miks siis Transilvaania ungarlased Ungari
konsulaadi vastu nii rohkearvuliselt protes-
tivad? Allkirjast keeldumine oleks tdhenda-
nud toidukaardist ilmajaamist.
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Kolozsvari katedraali juures on Ungari
suure renessansikuninga Mathias Corvinuse
sammas, Ungarikeelne tekst Matyas Kiraly
on monumendi jalamilt maha raiutud;
asemel on ladina keeles Mathias Rex.

Tekst on vahetatud aastal 1920, siis kui
Nicolae Ceausescu oli alles kaheaastane.
Rahvuslike konfliktide, surve ja rdhumise
ajalugu ei piirdu viimaste aastakiimnetega.
Vastuolude juured on tuhande aasta taga.

Suure rahvasterandamise aegu tulid
Transilvaaniasse ungarlased ja székely'd, kes
aja jooksul ungaristusid. 12. sajandist alates
hakkas siinsetele aladele saabuma Ungari
kuningate kutsel sakslastest uusasukaid.
Umbes samal ajal hakkas migedest varju
otsides siia rindama karjakasvatajaid valahhe
Karpaatide l6unapoolseilt tasandikelt, prae-
guste rumeenlaste esiisasid.

Rumeenia ajalookasitlus ndeb Transilvaa-
nia arengut teisiti. Selle jdrgi olevat
praeguste rumeenlaste esiisad roomlased ja
daaklased, kes asustanud seda ala piisivalt
juba enne meie ajaarvamist. Kriitilised
ajaloouurimused rumeenlaste tdlgendust ei
toeta — kogu asuala kohanimed on selgelt
ungari paritolu.

Esimesed Rumeenia viirstiriigid tekkisid
Karpaatidest 16una pool 14. sajandil;
sama aastasaja 16pul sattusid need iiha laiene-
va Tiirgi riigi alluvusse. Niiiid voolas juba
hulgi rumeenlasi midgede ja metsade taha
Transilvaaniasse, tiirklaste eest pakku.

15. sajandil oli keskaegne Ungari oma
vagevuse tipul, siis valitses Kolozsvaris
siindinud Mathias Corvinus. Jargmisel sajan-
dil vallutasid tiirklased Ungari tasandikud ja
aastast 1541 oli Buda kindlus osmanite
valduses. Tiirklaste ikkest jai vabaks ainult
kitsas riba Ungarist lddnes ja pohjas ning
kogu Transilvaania. Saja viiekiimneks aastaks
sai Transilvaaniast Ungari siida ja aju.

Transilvaania kuldne aeg oli 17. sajand.
Oma ajastu edumeelsemate hulka kuulunud
valitsejal Gabor Bethlenil Gnnestus saasta
viirstiriiki kolmekiimneaastasest sojast. Tema
ajal toimus Transilvaanias hariduselu ditseng.
Ungari- ja saksakeelsete raamatute korval
triikiti seal ka rumeeniakeelseid raamatuid
ja nii vdib seda ala pidada ka rumeenia
kirjandusliku kultuuri halliks. Riik kandis
hoolt selle eest, et ka andekad maarahva
lapsed pa#seksid haridust omandama, oli nen-
de emakeeleks siis ungari, saksa vdi rumeenia.
Kesk sodaderohket 17. sajandit oli Transil-
vaania idiill, millest oleks vdinud saada Kagu-
Euroopa Sveits.

Miks siis seda ei juhtunud, millest
ungarlaste ja rumeenlaste vahelised konflik-
tid stipdisid?

“Arutan seda kiisimust Budapesti iilikooli



ajalooprofessori Sandor Baloghiga. Ta ei nie
siin otseseid pohjuslikke seoseid. Tasi kiill,
suurem osa Transilvaania rumeenlastest olid
maatdolised ja vdiketalupojad, nende olukord
ei olnud feodaalsetesse traditsioonidesse
tardunud Ungaris kiita, kuid see ei olnud
ungari talupoegade omast sugugi halvem.
Feodaalsed rohujad ei kiisinud, mis keelt
talupoeg koneleb.

Tulevastele konfliktidele viisid alles 1848.
aasta rahvuslikud revolutsiooniliikumised.
Kui ungari konservatiivid liikkasid tagasi ru-
meenlaste vorddigusliku seisundi ndudmised,
hakkasid viimased toetama rdhujaid, Vene-
maaga liitu astunud Habsburge. Ungarlaste
ridades voitis rahvuslus demokraatia, rumee-
nia demokraadid aga sattusid iileeuroopalise
tagurluse toetajate poolele.

Mododunud sajandil saavutasid rumeenla-
sed enamuse Transilvaanias tervikuna, kuid
paljudes kiilades, linnades ja tervetes
maakondades sdilis ungarlus segunemata voi
peaaegu segunemata. Kuigi 1861. aastal oli
Karpaatidest 16una pool rajatud Rumeenia
riik, piisis rumeenia kultuuri raskuspunkt
ikkagi Transilvaanias. Nii rumeenia haridus-
kui majanduselu arenesid seal judsamini
ja kdrgemale tasemele kui Rumeenias endas.

Kaasaegses rumeenia ajalooteaduses ni-
metatakse Transilvaania keeleolusid Ungari
valiisuse ajal kdige halvemat laadi rohumi-
seks. Sandor Balogh peab niisugust seisukohta
lilalduseks — vdhemasti vdrreldes ungari
keele saatusega Transilvaanias ajal, mil see
oli sattunud Rumeenia koosseisu. Kuigi ru-
meenia keelel Ungari vdimu ajal ei olnud
ametliku keele seisundit, voisid {iksikisikud
ametiasutustes oma asju ajada rumeenia
keeles. Rumeenlastel oli ka téielik vabadus
asutada oma parteisid. Pikka aega oli ungari
keel kohustuslikuks dppeaineks ainuiiksi riik-
likes rumeeniakeelsetes koolides, alles kies-
oleva sajandi alguses muutus see kohustus-
likuks ka era- ja kirikukoolides.

Esimese maailmasdja eeldhtul elas Tran-
silvaanias iile kahe ja poole miljoni rumeen-
lase, iile poolteise miljoni ungarlase ja pool
miljonit sakslast. Pérast sdda iihendas
Rumeenia endaga peale Transilvaania veel
mirgatava osa Ungari tasandiku idapiir-
konnast, mille elanikkonnaks olid ainult
ungarlased. Rahulepingus kohustati Rumee-
niat hoolitsema tema territooriumile tekkinud
suurte rahvusvaheliste kultuurivajaduste ja
nende arenemisvdimaluste eest.

Oma kohustused unustas Rumeenia enne,
kui tint joudis paberil kuivada. Ungari- ja
saksakeelsed kohanimed kaotati, riiklikud
koolid muudeti rumeeniakeelseks, ametiasu-
tustes keelati kasutamast muud kui rumeenia
keelt, ungarlaste omanduses olevatesse ette-
votetesse késti todle votta rumeenlasi sel

madral, et nad moodustaksid vihemasti kol-
mandiku kogu tG6joust.

Hoolimata survest suutis ungarlus kahe
maailmasdja vahelisel ajal Transilvaanias
sdilida. Ungarlastel oli kapitali ja maaoman-
dit, ungari kirikud vdisid vabalt tegutseda,
koole iilal pidada, teatud rumeenia parteid
toetasid ungarlaste Bigusi.

Teise maailmasoja ajal iihendati Transil-
vaania pohjaosa taas Ungariga. Soja 16pp-
jargus toimusid tragbodiad, millest parast
sdda loodud siisteemi iihtsuse nimel on
vaikitud.

Septembris 1944 marssis Noukogude ar-
mee Transilvaaniasse. Nelikiimmend tuhat
ungarlast viidi Noukogude Liitu sunnitddle.
Noukogude armee jdlgedes tuli Rumeenia
talurahvapartei juhi Tuliu Maniu jirgi nime
saanud Maniu kaardivégi. Mdne nidala jook-
sul tapsid nad sada tuhat ungarlast, enamasti
kirvega. Kui Nodukogude vdgedele selgus,
missuguse veresauna Maniu vded olid
korraldanud, aeti need minema ja Noukogude
armee vottis kogu territooriumi oma haldusse.
Stalin oli tol ajal juba langetanud otsuse
Transilvaania taasiihendamise kohta Rumee-
niaga — sel kombel saanuks Rumeenia tasu
selle eest, et tal oli — erinevalt Ungarist —
onnestunud end Saksamaa liitlusest lahti
rebida.

Pirast soda niis Transilvaania ungarlaste-
le koitvat uus aeg. Martsis 1945 tuli Rumee-
nias vdimule Petru Groza rahvarindevalitsus.
Transilvaaniast périt sotsialist Petru Groza
eesmirgiks oli avatud ja vaba liit Ungariga
ning piir, mis ei eraldaks, vaid ithendaks.

Neljakiimnendate aastate 16pul tegi
stalinism [6pu Petru Groza unistustele.
Piirid vasttekkinud rahvademokraatlike riiki-
de vahel suleti kindlalt. Vdhemusrahvuste
jaoks ei olnud ruumi uutes, stalinismi
vaimus juhitavates rahvusriikides. Ungarlaste
autonoomia Idhkumine algas viiekiimnendate
aastate algul, kaks- ja kolmkeelsus unustati ja
vihehaaval hakkas olukord {iha enam meenu-
tama maailmasddadevahelist aega. Sotsialism
ei olnud suurrumeenia $ovinismi sugugi kao-
tanud, vaid vastupidi, oli teinud selle endisest
efektiivsemaks.

Kuuekiimnendate aastate |6pul sai ru-
meenluse levitamine Transilvaanias hoogu
juurde; seitsmekiimnendate 16pul radgiti juba
vaimsest genotsiidist, mille ohvriks Transil-
vaania ungarlased olid langemas. Ungaris
sddraseid jutte ei sallitud. Need, kes katsusid
Transilvaania kaitseks h#ilt tosta, kuulutati
natsionalistideks ja sotsialismivastasteks jou-
dudeks.

Kuni 1988. aasta jaanuarini keeldus
ametlik Ungari moonmast, et enam kui kaht
miljonit naabermaal elavat ungarlast dhvar-
dab rahvuslik hédving. Aasta Idopuni oli
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Ungari piirivalvureil kindel kidsk saata
pogenikud Rumeeniasse tagasi. Teated
Transilvaania seisukorrast 16id Ungaris
vihehaaval sisepoliitiliselt talumatu olukorra.
Jaanuaris 1988 pidas partei keskkomitee
vilisasjade sekretdir Matyas Sziirds kone,
milles ta teatas, et Ungari on muutnud oma
suhtumist pogenikesse; sealt alates on Ungari
valitsus valmis olnud vdtma endale vastutust
kdigi ungarlaste eest, elavad nad siis
Ungari piirides v3i mitte.

Transilvaania ungarlaste tragodia pea-
pohjus peitub Sandor Baloghi meelest
Rumeenia iithiskonna traditsioonides. Asjaolu,
et see maa ei ole kunagi saanud tunda toelist
kodanlikku demokraatiat, on otsustavalt ras-
kendanud digluse juurdumist ithiskonnas.

IV

Kuulan Ungari raadiosaate linti, suvel 1988
lindistatud intervjuud Sandor Kanyadiga.
Héil on jduline, rahulik:

«Niisugune moiste nagu <«luuletaja mis-
sioon» on juba ammu moest ldinud. Olen
hiljuti kirjutanud just sellel teemal. Kolozs-
vari aedlinnaosas Hochstadtis kasvatati linna
tarbeks juurvilja. Juurviljakasvatajad olid
hoolikad ja virgad inimesed. Siis aga tulid

RADUL KURVITS

VILEN KUNNAPU

Igal aastal saab Eestis arhitektidiplomi kuni
paarkiimmend (iilidpilast, arhitekti ameti-
nimetust kandvaid inimesi on vabariigis
sadade kaupa. Ometi on vaid mdni iiksik
neist, kellest rizdkides ei ole piinlik kasutada
sbna «arhiteki».

Arhitekti teos on kultuurivaartuslik valmis
hoone. Paljude takistavate asjaolude tdttu
jouavad selleni iisna vdhesed. Ent arhitek-
tuuri kui kunstiliigi madal prestiiz ei tulene
iildisemas mdttes siiski mitte objektiivsetest
oludest, vaid, kummaline kiill, arhitektide
enda objektiivsusest, suutmatusest olla veen-
valt ja hiilgavalt subjektiivne. Kunstiteose,
kunstniku ja seega ka tdelise arhitekti tidht-
samaid tunnuseid on tema siigav erandlikkus,
mida endas on avastanud ja teadlikult
arendanud vaid védga vidhesed. Ja kuna
see ei ole mitte ainult meie, vaid rahvus-
vaheline probleem, siis peaks olema piisavalt
pohjust uhkust tunda, et meil on olemas
Vilen Kiinnapu.

Vilen Kiinnapu on filosoof, poeet ja
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buldooserid, ja niiiid seisavad sellel kohal
kiimnekorruselised majad. Ma kirjutasin
ithest toestistindinud loost, kus iille kaheksa-
kiimne aasta vanune Hochstadti naine astub
koplaga buldooseritele vastu. Mida voiks
luuletaja selle kohta Oelda? See on ju
ballaadi teema. Kuid ballaadis ei saa vdita,
ballaadid I6pevad kurvalt, ja vdidavad bul-
dooserid. Sellises olukorras ei ole enam mi-
dagi teha. Kui mu mélu ei peta, siis
Ferenc Deak on delnud: «Mees, kellel tuul
on miitsi peast puhunud, ei saa enam vaarikalt
miitsi jarel joosta.» l.uuletaja séna kostab
aatompommide, buldooserite ja kosmoselae-
vade ajastul vaid norga kellukesetilinana
joulukuuse all. Sellel pole mingisugust moju-
voimu seal, kus otsuseid langetatakse: ndu-
pidamislaua taga voi tankide ja suurtiikkide
keskel. Luuletaja missioon saab olla ainult
selles, et toimida kroonikuna voi dratada kas
vOi mdneski inimeses natuke inimlikke tun-
deid.»

Kui siingus tundub nii [5putu, vdib pisima-
gi valguskiire taga aimata pdikest. Vahest on
Kényadi ndgemus oma missioonist see vii-
kene valguskiir ajal, mil talv on laskumas
Erdély, ungarlaste Transilvaania iile.

kunstnik, kelle laiahaardeline loovus on leid-
nud absoluutse valjundi arhitektuuri n#ol.
Tema image on mitmepalgeline ja sageli
vastandlik, mistSttu ei olegi temast siiamaani
avalikku kontseptsiooni, isegi mitte iihtegi
adekvaatselt analiiiisivat liihikirjutist. See-
vastu on laialt teada tehnokraatlike ring-
kondade vaenulik hoiak tema tegevuse suh-
tes, samuti mitmesugused skandaalid ja s6na-
sojad. Teisest kiiljest on Kiinnapu endast
palju ise kirjutanud, oma metafiiiisilisest
maailmanigemisest, vormist ja kontekstist
ning muust. Tema Kkirjutisi on avaldatud
soome, rootsi, norra, saksa, poola ja inglise
keeles, tema teoseid on reprodutseeritud
paljudes Euroopa ja USA juhtivates
arhitektuuriajakirjades. Isiklikult arvan, et
toepdrase pildi suurest kunstnikust vdib
saada vaid paljude omavaheliste avameel-
sete vestluste tulemusena. Jérgnevalt katsuk-
sin edastada moned muljed ja jareldused,
mida olen teinud suheldes inimesega, keda
pean oma Opetajaks.



Esiteks: opilane peab saavutama Opetaja
suhtlemistasandi kunstilise motlemisviisi pin-
nal, kuid on kohustatud oma Gpetajast jir-
sult erinema, sageli isegi talle vastanduma.
Teiseks: kunsti aluseks on suur iildistus,
suur kujund, mis on totaalselt objektiivne
ja samas siigavalt isiklik. Ning kolmandaks:
kunstnik on tidiesti vaba ja tdiesti iiksi.

Vilen Kiinnapu alustas funktsionalismi
inerpreteerimisest, siinteesides seda abstraktse
konstruktivismiga. Tema esimesteks suurema-
teks toodeks olid Vidrska sanatoorium
(konkurss 73) ning Pdrnu sanatooriumi-
kompleks «Tervis» (konkurss 75). Viimane
on siiamaani jddnud iiheks tema tdht-
teoseks, milles sisalduva tunde juurde ta
ikka ja jdlle erineval kombel tagasi p66rdub.
Samast perioodist vdiks nimetada ka arvutus-
keskusi Hiiule (projekt jdi realiseerimata)
ning Tallinna kesklinna, Tartu mnt algusse.
Neile objektidele on omane pdhjamaine
kargus, selge ja tdpne konstruktiivne loo-
gika. Vastandina internatsionaalsele moder-
nismile on need hooned aga kummaliselt ddu-
sad. Tehnitsistlikud sisedued on ligitdmbavad,
isegi pikad ja monotoonsed koridorid on mdis-
tatuslikult pingestatud. Uks osa saladusest on
lihtne: see peitub peenes proportsioneeringus
ja erinevate riitmide ning struktuuride vahel
tekkivas pinges, seda kdike on vdimalik
Oppida ja osavalt jdljendada. Saladuse teine
osa on aga keerulisem ja analiiiisile alluma-
tum. See pohineb eht-kiinnapulikul oskusel
end hoonesse sisse moelda. Jalutada kujutel-
mas labi kbik ruumid, vestibiiiilid, koridorid,
end sealjuures tdielikult motetest vabastades.
Juhindudes vaid ebamdistuslikest soovidest
kuhugi maha istuda, mdnest aknast vilja
vaadata, koridori 16ppedes keerata vasakule,
ent mifte paremale. J6udes vajaliku ukseni
péorduda ringi ja vaadata tuldud teed
tagasi. Tabada end ootamatult méangukihult,
heita pilk paremale ja — ennie, sealsamas
on uks, mis viib piljardituppa; tuba on tiihi,
kuid niipea, kui oled sisse astunud, tditub
ruum inimestega, jutusumina ning piljardi-
pallide kdlksatustega. (Veider on see, kuidas
nii moneski kdigi loogikareeglite jargi pro-
jekteeritud korralikus hoones, kus viidad
véljas ja puha, voib tundide kaupa ekselda
ilma vajalikku ust leidmata.) See, mis inimest
Kiinnapu poolt projekteeritud majades just-
kui kéttpidi juhib, vastab minu ettekujutusele
genius loci'st.

Genius loci’st on Kiinnapu radkinud palju.
Eriti jirgmisel perioodil, mis Eesti arhitek-
tuuris tdhistas modernistliku tehnokraatia
kohaliku breznevliku variandi selgroo mur-
dumist ja postmodernse populismi invasiooni.
Kiinnapud vdib digusega pidada selle liiku-
mise iiheks eestvedajaks, tal endal mdddus
antud periood siiski suhteliselt valutult.

Genius loci oli postmodernistliku ideoloogia
iiks mérksdnu, mis kutsus arhitekti iiles ob-
jektiivsusele, keskkonnaga arvestamisele ning
projekteeritava projekti sulatamisele vilja-
kujunenud miljddsse. Suuremad oSnnetused
hoidis taoline ideoloogia kiill dra, kuid arhi-
tektuuri kui kunstiliigi kriis seeldbi vaid siive-
nes. Enamasti unustati, et genius loci on
sajaprotsendiliselt arhitekti enda teha — ta
kas lihtsalt tekib voi ei teki.

Kiinnapu enda suhe genius loci’ga on
siiski teistsugune, kui tema ideoloogia ette
négi — seda tdendab nditeks tema kurikuulus
lillepood Tallinnas Viike-Karja tédnavas.
Vaatamata teatavale 16ivumaksmisele post-
modernistliku historitsismi stiilile on autori
isiklik kohalolek selgesti tajutav ja avaldub
enesekindlas, ent diskreetses relatsioonis
iimbritsevasse. Hoone mdjub nagu sirav
nditleja soliidses seltskonnas, kes tagasihoid-
likult omaette naeratab ning sobivas kohas
poetatud iroonilis-sdébraliku vahemirkusega
kohalviibijate tuju tostab. Kui tolle maja
puhul radkida genius loci’st, siis on
selleks justkui autori poolt krundilt labi
jalutades pillatud vaimukas lause, kerge ja
sddelev nagu veest vidljahiippava kala hetke-
line Shulend! Arhitekiuur kui kunst ongi tédp-
selt selline nagu inimesed, kes seda teevad.
Ja kui niiiid sellest aspektist ldhtudes veel
pisut rddkida postmodernistlikust perioodist
Eesti arhitektuuris, tuleb silme ette suitsu-
vinest ja akadeemilisest jutukdminast tdidetud
peotuba, kus hetkeks on istet vdtnud Avo-
Himm Loover, et poetada paar mdttetera
Taara usust, kuid kes koneleb nii tasa, et
keegi ei kuule; kOrvallauast tGuseb piisti
Tiit Kaljundi ja annab lahkudes iihele noore-
male kolleegile edasi mingi teate, tema pilk
on ebamédraselt hajali, kuid peahoiak on
kangekaelselt sihikindel. Samas on kohal
mitmeid teisi, kes kiill kova hadlega vahet-
pidamata seletavad, ent pdrast ei mileta
keegi, kas neid oli vdi mitte, ainult
madrdunud lauandusid on kuidagi palju-
voitu.

Niiiid edasi. Utleme, et on jdrgmine
peodhtu, kuid kujunenud seltskond on mérga-
tavalt noorem. Yuppie-iilikondades noor-
hédrrade vahel voib ndha frivoolselt rdivas-
tatud transvestiiti ning iiksteise siiles istu-
vaid tiiddrukuid, siin-seal vilksatab pungihari.
See on seltskond, kellele miski ei meeldi,
kuid kes absoluutselt kdigega on ndus. Keegi
tiilip, kelle paljakspdetud kuklale on tito-
veeritud «Fuck offl», hdikab sisseastuvale
Kiinnapule: «Tere, vanal» ning p6drdub
uuesti rohe-lilla-kirjuks vérvitud peaga niit-
siku poole, kelle ninasddorme ja Kkorva
vahel ripub erekollastest naturaalsetest kana-
varvastest kee. Kiinnapul on peas tankisti-
miits. Ta noogutab vastuseks, istub ja et pare-
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mini kuulda etteasteks valmistuva alternatiiv-
béndi kitarriraginat, tombab peakatte siiga-
vamini pihe — sest talle tundub, et see heli
tuleb tema tankistimiitsi kdrvaklappidest. Heli
valjeneb ja hakkab kdima ringiratast,
niiiid kostab ta Kiinnapu peast, tema kdhu-
oonest ja kandadest. Ka teised on mérganud
Kiinnapu poolt kostvat raginat ja undamist
ning pooravad pead, neile ei meeldi see heli
ja nad on selle heliga absoluutselt ndus.

Uldiselt tahaksin ma rédikida Kiinnapu
irratsionaalsest perioodist, tema arhitektooni-
dest «Aeg on kiips kiisimusteks», «Nihutatud
sonumid ehk head uudised», «Elu héiled»
ja «Stockholms, tema moningatest konkursi-
toodest ja individuaalprojektidest. Siinkohal
kolbaks aga tsiteerida Kiinnapud ennast,
tema «Kommentaare kolmele kuubile»: «Me
kiisime endalt, kas kera, koonus ja silinder
on meie sdbrad, ja vastame — jah, nad on
meie sobrad. Me kiisime endalt, kas kass,
karp ja piip on meie sdbrad, ja vastame —
jah, nad on meie sdbrad.»

Irratsionaalne alge, mis 80ndatel aastatel
Kiinnapu té6des tormilise puhanguna vallan-
dub, on olnud jdlgitav juba tema esimestest
projektidest peale. Pédrnu sanatooriumi-
kompleksis avaldub see iilidistsiplineeritud
plaanide ja fassaadide pingestatuses ja eri-
lises intensiivses tundes, mis asetab antud
objekti médratult kaugele funktsionalismi
voi konstruktivismi klassikalistest mdistetest.
Algul puhta loovuse teel tekkinuna muutub
ratsionaalse vormikeele konflikt irratsionaal-
se ruumiideega Kiinnapu jaoks teadlikult
arendatavaks meelisteemaks. Sealt vorsuv
meetod tugineb avastusele, et taoline konflikt
tegelikkuses tdepoolest funktsioneerib. Rat-
sionaalne vorm dratab usaldust ja tombab
ligi, inimese ruumitaju ja orienteeriumis-
instinki on aga irratsionaalne ja tingib
keerukaid ruumistruktuure. Antud teema
kontseptuaalseimateks arendusteks Kiinnapu
loomingus on «keeruline kuup» — Peetri
kolhoosikeskus (p. 1979) ja «keeruline
silinder» — limmargune «Maja mere ddres»
(p. 1980).

Edasistes, endiselt ratsionalistliku vormi-
keelega projektides (Valgu sovhoosikeskus
ja klubi, p. 1981; Ministrite Noukogu
Autobaasi hotell ja insenerkorpus, p. 1983)
laieneb keerulise ruumistruktuuri idee keeru-
lisele vilisvormile, ent hoonete iildilme jddb
endiselt vaoshoituks, Plahvatuse toob aga
kaasa koos Ain Padrikuga tehtud Arktika-
keskuse konkursitéd Rovaniemisse ning sel-
lele vahetult jdrgnenud eramuprojektid
(1983—1984). Pdhiliseks ithendavaks liiliks
eelmiste ning uue perioodi vahel jadb kogu
polvkonnale omane estetism, kuid peagi
saab selgeks, et tdeline vabaduskirg ei talu
esteetilist mangitsemist. Rahvusvahelise neo-
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modernismipalanguga kaasnev uus reeglistik
dhvardas norganirvilisemaid kas kaduma
arhitektuuri kui kunsti areenilt vi siis muu-
tuma moe mingukanniks. Taolistes olukor-
dades aga selgubki, mis on kunstis ajatult
vadrtuslik, ning Kiinnapu loomingus kerkib
juhtteemana esile suur kujund — ehk suur
iiksindus.

Kiinnapu eredamad rahvusvahelist kuul-
sust toonud tdod on tehtud koos Ain
Padrikuga, viimane neist koos Padriku ja
Andres Siimuga, kuid ometi kaldun arvama,
et nende tddde sdra saladus peitub pdhiliselt
suure kujundi maagias ja et see teostes
kolav salapdrane ragin, krigisev atonaalne
muusika parineb just Kiinnapult. Kuid mida
voib pidada Kiinnapu norkuseks, on tema
kujundiotsingute lootusetu kaldumine nai-
vismi. Ja kui niiiid lasta silme ette kerkida
Padriku paaripdevase habemega ndgu ning
paksude, lausa luubitaoliste {immarguste
prilliklaaside tagant puuriv iroonia, siis voib
aimata, kust on libisenud poetiseerivasse
kujundisse sarkastiline indiferentne elegants
nende {ihistoodes. Tdiendavalt iiks tsitaat
Kiinnapult: «Kujundid on nagu asjade
kontuurid TV-ekraanil. Nad on meelde-
jddvad ja toredad. Kui me iitleme, et me
armastame kasse, siis tegelikult me armastame
hoopis nende kontuure TV-ekraanilt.» Kas ei
kdla naiivselt! Ent siiski — omapéraselt.

Praeguseks voib tddeda, et Idppeva
kiimnendi esimese poole vGimalusterohke
elevusperiood rahvusvahelises arhitektuuri-
pildis on monevorra ammendunud ja rohkem
kui varem on maailm aldis vastu vétma suuri
isiksusi oma viljakujunenud kiekirja ja
probleemideringiga. Viimastel aastatel on
mirgata Kiinnapu jarkjargulist tagasijoud-
mist pohjamaise karguse juurde, kuid rikasta-
tuna totaalse vabaduse kogemusest. Kiinnapu
on autor, kelle m&te on pidevalt ametis uute
otsingutega ning voimalik, et jirgmine
kiimnend saab ndha mdnd tema jirje-
kordset kannapodret, ent tundub, et praegu-
seks on ta oma pbdhilise laadi leidnud.
Selleks on minimalistlik ratsionaalne iimber-
kdimine lihtsate, mirgi tdhendust omavate
kujunditega ning nende vahele ja iimber
tekkiva tiihjusega. Monikord on see elemen-
taarsete esemete, palli, kuubi, koonuse ja
kinda ning nendevahelise ruumi astronoomia,
teinekord jille omapédrane animalism, mille
objektideks on sageli seotud ja liigitud
loomad ning nende hadled. Olulisem sellest,
mis on, on aga alati see, mida parajasti
ei ole.

Ja lopetuseks ehk veel iiks pildike
Kiinnapust. On 1988. aasta detsember, kuid
Californias on palav ning paistab piike.
Kiinnapu kiisib iihe kohaliku kunstniku kiest,



mis praegu on moes, ja saab vastuseks,
et praegu on moes raha. Kiinnapu on iisna
moodne, tal on péris palju raha. Ta on just
saanud iihe rahvusvahelise konkursitéo eest
(West Coast Gateway LA) koos Ain Padriku
ja Andres Siimuga l5ppvoorus teise preemia
ning jalutab oma sdpradega mddda Los
Angelese tanavaid. Moodaminnes iihte raa-
matupoodi sisse astudes lehitseb ta viliseesti
perekonnast périt kunstniku Mark Kostabi
kataloogi, mille esilehele on kirjutatud:
«Business of Art and Art of Business»
ning mobtleb: «Kunst on haavatud looma
mdire.» Talle tuleb meelde, kuidas nad oma

konkursiprojekti tegid: algul kostis karje,
siis ilmus loom ise, digemini kaks looma —
voi pigem nende varjud. Uks neist oli
kotkas, teine madu, kes mdirgas kotka kiiiinte
vahel. (Kas maod mdirgavad, kallis lugeja?
Vast ikka, monikord harva.) See toimus seal-
samas, vdga palju aega tagasi, inimesed on
sellesse kohta rajanud linna ja Kiinnapu
teab, et nad sagivad seal pievast pdeva
aritegevuse ettekdindel vaid selleks, et ikka
ja jélle kuulda seda mdiret, mis neid erutab.
Kiinnapu naaseb Tallinna ning nédala pérast
ilmub konkursitulemuste teadaanne «Sirbi
ja Vasara» rubriigis «Oli ja on».

JOHANNES, BENJAMINI POEG

Juhan Liivi peetakse Eesti Kkirjanduse
klassikuks, vdhemalt koolidpikust ja <«Eesti
kirjanduse ajaloost» on mul sihuke mulje
jadnud. Ma ei rddgi mingist subjektiivsest
meeldumusest. Tema siinnist moéodub 30,
aprillil juba soliidsed 125 aastat ja surmast
saab 1. detsembril 76 aastat. Ja siiski on
mul kiiiinilise kdrvaltvaatajana, ebaakadee-
milise ja ebafiloloogilise inimesena asjade
seisu jdlgides jdinud siidamesse mingi
piinlikkuse ja vdla tunne. V3ib-olla on tege-
mist eriti pedantse ja noriva tiiiibiga, voib-
olla pean ma eesti kirjandust kuidagi eriti
kalliks ja tdhtsaks, vdib-olla hindan Liivi
loomingut iilemddra hinnaliseks? On ju
F. Tuglas tunnistanud: «Muidugi ei voi niiiid
ega toendoliselt ka tulevikus kdnelda Liivi
kirjanduslikust mdjust véljaspool eesti keele
piirkonda, kuigi tema jutte ja luuletusi on
tolgitud saksa, vene, ungari, soome, liti, t3eh-
hi ning esperanto keelde. Osalt ei vasta
tema saavutised siiski korgemaile nduetele,
tema loomingu védrtuslikum osa — nimelt
liiirika — ei ole aga tdlgitav, ilma et selle
kandev vidrtus ei kaoks. Liivi erilise
saatuse tottu jdi temas palju kujunemata ja
viimistluseta, mida nduame meisterkirjani-
kult» (Teosed, VI k, 1958, lk 468). Tuglas
15petab oma motte aga todemusega, et meile
eestlastele on Juhan Liiv védga oluline
kirjanik. Ja tdesti, ta on meie modernluule
looja, kuigi enamik ta luulest sai avalikku-
sele tuttavaks alles pérast autori surma.
«Varju», «Kdkimde kdo», «Nodia tiitre» ja
«Kiimne loo» autorina oli ta meie realist-
liku kiilajutu traditsiooni rajajaid. Need

koik on aabitsatoed, mida ma kordan.

Ja siiski pole viimased 49 aastat ndu-
kogulikku kultuuripoliitikat suutnud luua
Liivile véadrilist milestusmirki akadeemili-
sema teostekogu ndol. Kes siis veel kui mitte
Liiv ei oleks vdinud juba 15—20 aastat
tagasi selle au osaliseks saada? Tdnapdevani
on ju kdige ammendavam Liivi teostekogu
1921—1935 F. Tuglase toimetusel ilmunud
kaheksakditeline valik. Seda bibliofiilset
haruldust oli mul ka TRU Teaduslikus
Raamatukogus onn kdes hoida. Tosi Kkiill,
needki eksemplarid olid vandaalide poolt
riiiistatud, kui meie omaaegset tsensuuriamet-
konda vdib niiviisi nimetada, sest igalt poolt
olid vilja ldigatud esimesed Ilehekiiljed
toimetaja eessonaga.

Ja ometi on Liiv selles mottes dnneliku
saatusega mees, et pdrast oma surma on
ta ainult kiidusonu kuulnud: teda on ees-
kujuks seadnud nii «Noor-Eesti» deka-
dendid kui 50. aasta kirjandusepddrajad
ja -vulgarisaatorid. Uhtesid on vélunud eel-
koige ta looming, teisi ka ta traagiline saa-
tus, millelt ideoloogilist profiiti Ildigata.
Meie kirjandusteaduses on tulnud ikka
rohutada: «Liivi kadekdik on iseloomulik
kunstnikule kodanlikus iihiskonnas iildse ja
Eesti oludes eriti, pakkudes sellisena hinnata-
vat tunnetuslikku materjali» (A. Vinkel. Ju-
han Liiv. 1964, 1k 113). Sojajargsest ajast
voime iiles lugeda ju tervelt itheksa tdis-
kasvanud lugejale mairatud rahvalikku vilja-
annet J. Liivi loomingust. Aga selles mu
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piinlikkuse ja vdla tunde pdhjus ongi, et
nad kdik on just populaarsed viljaanded
ja taastritkivad ikka iihte ja sedasama.
Rohkemaks pole meil olnud véirikus- ega
missioonitunnet. A. Vinkel on teinud J. Liivi
loomingu tutvustamisel ja uurimisel suurt
ja tdnuviddrset t66d, kuid tema poolt 1954.
aastal koostatud iithekditeline valik kannab
ilmselgelt oma aja kirjandusliku maitse
pitserit. Siin puuduvad mitmed Tuglase poolt
aktsepteeritud proosapalad, tiiesti on vilja
jddnud «Enesest ja teistest» materjal, ja
kuigi A. Vinkel toob valiku Iuuleosas
kdibele veel 42 uut Juhan Liivi luuletust,
jitab ta vidlja ile 30 Tuglase silmis aval-
damist vddrinud teksti, mis ndivad kas liiga
dekadentlikud (nt «Tule, 66 pimedus») voi
rahvuslikud. Ja sellise seisuga oleme me
rahulikult leppinud 35 aastat ja produtsee-
rinud iitha uusi pisikesi «Kooli kirjavara»
sarja raamatuid. Aga oma aja ajalehtedesse
laialipillatult ootavad Liivi kirjanduskriitili-
sed ja publitsistlikud artiklid. Vaib-olla pole
nad nii olulised ja ei huvita enam kedagi?
Kindlasti huvitaks lugejat aga Liivi intiimsem
kirjavahetus, millest ainult kaks kirja ta
siidamedaamile Liisa Goldingule on tervi-
kuna «Vikerkaares» dra triikitud. Aga neid
on ju Kirjandusmuuseumis tervelt 110, rda-
kimata teistest adressaatidest. Juba Liisa Gol-
dingule saadetud kirjadest saaks iihe vana-
moelise tundekiillase bestselleri, kui nad
eraldi raamatuna vilja anda.

Aga ma olen tiidinud, surmani tiidinud, et
pean oma kirjanduse klassiku loomingust ter-
vikpildi saamiseks seda sajast eri kohast kokku
lugema. Kui niilid A. Vinkeli eelpool
tsiteeritud lauset veidi muuta: «Liivi loo-
mingupirandi avaldamine on iseloomulik
noukogude iihiskonnale iildse ja Eesti
oludele eriti, pakkudes sellisena hinnatavat
tunnetuslikku materjali.»

Tdesti, Liivi looming pole ju eriti ma-
hukas, et vabandada asja kitsaste paberiolu-
dega, ta polnud vaimuhaige inimesena seotud
mingite kirjanduslike v&i poliitiliste par-
teidega, ja kui tal oligi mingeid veidramaid
ja segasemaid motteid, siis vdis seda tema
olukorras ka maista. Parteiline hinnang oli
proletaarse kirjamehe Villem Buki poolt
juba 1913. aasta «Narva Kiire» veergudel
antud ja see oli igati tunnustav. Vdhene
haridus (ainult viis klassi) ja hilisem valla-
vaese staatus — kdik see oleks pidanud
teda meie Keele ja Kirjanduse Instituudile
eriti siimpaatseks ja omaseks tegema.

Ja ometi on Liivil {iks suur viga, mis
on seni ilmselt koige rohkem takistanud
ta loomingu akadeemilist vormistamist. See
suur viga on eriti silmatorkav nii vdikese
rahva hulgas, nagu meie seda oleme. Ma
ei avalda ntiud oma motet, sest selle fakti
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avastaja-au kuulub juba 1914. aastast Jaan
Kirnerile: Liivi puhul on meie kirjanduses
tegemist seni ainsa tdelise geeniusega. Voib-
olla veel Tammsaare juures kasutaksin ma
seda mdistet, kuid siis ka reservatsioo-
nidega. Teiste eesti kirjanike puhul keelduk-
sin sellest kategooriliselt. Oma tasakaalukal
moel on seda Oelnud ka Tuglas: «lgatahes
on Liiv astunud juba «<klassikute» hulka,
kuid iihtlasi osutus ta selliseks klassikuks,
kes pakub veel jdrelmaailmalegi elavat
huvi. Ta on neid kirjanikke, kes pérast surma
kogu aeg on kasvanud ega mitte vdhene-
nud» (Op. cit, lk 466). Liivi geniaalsu-
sest radkides pean ma loomulikult silmas
ainult ta viimase loominguperioodi luulet.
Tétt-delda oleksin ma {iisna iillatunud, kui
moni mu tutvusringkonnast nimetaks oma
lemmikluuletajana Kreutzwaldi vdi Koidulat,
sest nende looming kuulub siiski oma aega,
Liivi puhul olen seda aga tihti kuulnud.
Huvi tema vastu ei paista raugevat ja
see ei tunnista viimasel ajal ka enam neid
kardetud keelepiire.

Jah, ma usun, et Liivi luule vdiks midagi
delda ka hiinlastele ja neegritele, kui see
on korralikult tolgitud, ja sobiks kdige pare-
mini meie rahvuslikuks visiitkaardiks. Kui
me vaid ise teda au sees oskaksime hoida.

Liivi geniaalsusest radkides tahaksin
eriti rohutada selle plebeilist iseloomu. Ta
on plebeilik geenius nagu Whitman voi Vil-
lon. Sest voib olla geenius ka Byroni vdi
Goethe laadis ja pidevalt oma isiku ja loomin-
guga massist iileolekut rohutada. Sellised
aristokraatse poosiga vaimuhiiglased panevad
eriti hardalt varisema keskpiarase kirjandus-
teadlase ja lugeja, sest lausa l6mastavad
teda oma enesekindluse ja tdhtsusega. Liivi
puhul on lugu hoopis teine. Ja mdni lihtsa-
meelsem hing voib ta loomingu védartuses
toesti kahtlema liiiia, kuna ka luuletaja ise
pole selle jumalikkuses alati sajaprotsendili-
selt kindel. Tema luules on tugevad enese-
piitsutajalikud ja ebakindluse noodid (ta
luuletus «Noor-Eestile» pole siiski vaid poosi
pédrast kirjutatud, vaid siiralt mdeldud).
Aga ka selles nden Liivi luule iiht rah-
vuslikku iseloomujoont. Eestlane on ikka
rohkem iseendas vigu otsinud kui neid teis-
te juures Jeidnud. Ja isegi Liivi kahtlustes
ja meelemasenduses on lummavat energiat,
mis on valatud virssidesse kogu meele-
heite jouga. Selle poolest erinebki ta luule
arvutuist epigoonidest ja ihalejaist, et nende
meeleheide muutub vérssides halisemiseks ja
hingepiinad jadvad tavaliselt piinliku ma-
sohhismi tasemele. Neis pole IGpunimineku
julgust ja laiemat (iildistavamat haaret,
mida jumal oli kinkinud vaid iihele valla-
sandile. V6i nagu itleb Liiv ise luuletuses
«Viimne vdimalus»: «Sa vodta ilust viimne



ilu/ ja toest vota viimne tdde,/ peab olema —
siis voltsist viimne volts/ ja kaunidusest
viimne kaunis,/ hdést viimne vdimaline hai/
ja naiselisest drnem oOrna/ ja vota valust
viimne valu —/ ning kannatuse viimne
katse! —/ Mis 16id sa selle tule siiles,/ see
tastab sind ja teisi iiles.»

«Meil ei vdi keegi oma elu tegevust
ainult kirjanduse peale panna; see oleks
lahtiste silmadega nélja surmasse jooksmine,»
on Liiv kaine ja madistliku noormehena
1887. aastal «Sakalas» kirjutanud (Eesti
kirjandus kui praegune arutuse asi. — «Eesti

AIKE JA JOGI
II1. Siuru .
KIRJASAATJANA VABADUSSOJAS

14. jaanuaril 1919 langes Tartu meie viagede
kiitte. Esimese remontrongiga, mis viljus
Tallinnast, joudsime peagu G0pdevase sdidu
jarel koos A. Gailitiga Tartusse 16. jaa-
nuaril. Oli lumine ja kiilm.

Esimesi sdjajélgi kohtasime Tabivere jaa-
ma ldheduses. Sdil lamas lumme tuisa-
tuina iiheksateist punakaartlast, kes olid
langenud Tabivere all meie végede kiitte,
Kuigi see oli esimene kord mu elus, mil
puutusin kokku sellise hulga laipadega, ei
mdjunud need kiillmunud, purustatud ja
poolenisti lummetuisatud laibad sugugi dngis-
tavalt. Need kui polnudki inimesed, pigemini
muumiad ldinud ajastust.

Masendavalt mdjus minusse ithe vana isa-
kese inimlik ahastus, kes otsis laipade
hulgast oma poega. Ta seletas meile, et
vaevalt nddal tagasi on enamlased ta poja
mobiliseerinud. Tema emaga on kiill poissi
hoiatanud ja soovitanud mobilisatsioonist
korvale hoida, kuid poiss on siiski ldinud,
ja siin ta niiiid on.

Inimsaatuse mdttetuse ja elu diliriksuse
tunnetus valdas mu meeli Tartusse joudes.
Tartu tundus kuidagi tiihjana ja lagedana.
Jaama ldheduses olid pélenud mdned majad
ja puiesieel rippus iihe poodud punase
laip. Koneldi, et see olevat punaste jaama-
komandandi laip.

Kummatigi olid need esimesed sojamuljed
iisna tagasihoidlikud sellega vorreldes, mil-
line meeltemasendus ootas mind Krediit-
kassa keldrit kiilastades. Enne sinna joudmist

kirjanduskriitika 1875—1900». Tin, 1984,
Ik 127). Ja ometi teeb ta seda viis aastat
hiljem, aga ei jookse vastu mitte niljasur-
male, vaid hullumeelsusele. Keegi pidi siiski
noiaringist vilja murdma ja Liiv tegi seda
esimesena. Millist hinda ta selle eest maksis,
seda me teame. Liivi isiku ndol leidis tule-
vane eesti Kutseline ilukirjandus endale
Lunastaja. Ja sellisena olen ma ta elu ja
surma moisinud. Peame sind, Johannest, Ben-
jamini poega, ka téna, kui me tundume endile
nii kultuursete ja edenenutena, tinuga
meenutama.

iillatati mind ja Gailitit veel ithe ootama-
tusega. Ladksime vaatama, kas J. Einsildi
tuba Uueturu tdnavas on korras. Selle maja
pikas koridoris tulistati meid. Laskja kadus
ise kui maa alla. Et olime relvadeta, ei
jooksnud me laskjat taga ajama. Kes oli
laskja, see jdigi meile teadmata. Mingi-
pérast kahtlustasime «vana sopra» Narsonit,
kes oli enamlastega tegelnud. Voimalik, et
see kahtlustus iilekohtune oli.

Kuidas tunnetus ja tundmused kvanti-
teedi ja kvaliteedi suhtes on relatiivsed,
seda kogesin Krediitkassa keldris, kuhu mind
voftis kaasa tunnistajana sdjavdeprokurdri
iilesannetes toimiv advokaat K. Grau. Sgja-
surma ja tagalaroima vahet ei ole ma iial
enam nii teravalt tajunud.’

Krediitkassa keldrist olid laibad juba
korvaldatud ja pdrandad liivaga iile riputa-
tud, kuid ometi mdjus see paik vdga masen-
davalt. Mdrvamisruumis tungis veri siiski
pbrandale riputatud liivast labi ja tekitas
iiveldava tunde. Mida ma aga tanapdevani
pole suutnud unustada ja ndgemismuljetest
kustutada, need olid ajupritsmed ja péaluu-
killud keldriseinal. Veel kolmkiimmend

' 14. jaanuaril 1919, vahetult enne Eesti Vaba-
riigi vagede joudmist linna, médrvati Tartu
Krediitkassa keldris hulk vange, kes enamasti
olid tsiviilisikud.
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aastat hiljem kummitab ajupritsmetes sein
mu tajus.

Seevastu mdjusid piiskop Platoni ja
iilempreester BeZanitski laibad vene Kirikus
peagu tuimade tunnistajatena toimunud
morva vastu. Milline gradatsioonivahe on
akisiooni ja tagajirje vahell Ma ei mileta,
kas konstateeriti kuklalasku voi oli lastud
eest, kuid modlema laiba kolbad olid tuge-
vasti purustatud. Suurem osa paast ja néost
oli purustatud. Niiiid olid purustatud osad
maéssitud valgesse ratikusse. On Sudne niha
laipa, millel puudub iilemine osa kolbast
silmist vdi suust saadik.

Seda kogesin ma veel Paju lahingu-
viljal langenud punaste matustel. Laibad
veeti regedega kokku ja veeretati {ihis-
hauda. Uks kohalik kaitseliitlane voitis laipu
hauas vastu ja tallas nende otsas, nagu
oleksid need puuhalud. Enamik laipadest
oligi paljaks kooritud ja mdjusid rohkem
vahakujudena kui inimestena. Pelutav oli
vaid kolp, millel puudus padlmine kapsel.

Mida otsib taevapoeg ja mongol Eesti
lagendikult ja metsadest? Mispirast leba-
vad segamini venelased, eestlased ja hiin-
lased iihises hauas? Ons nad vaid saatuse
mangukannid voi on neid selleni viinud
ithine tahe? Ons see igatsus inimliku Snne
jarele? Voimuiha? Ahnus?

Maailm otsib tdnaseni vastust neile
kiisimustele, kuid pole seda veel leidnud.
Ka mina otsisin vastust neile kiisimustele,
kui kirjutasin luuletuse «Jddb inimene ikka
meil’ veel velleks». Homo sum, &eldi kord
uhkusega. Mis on sellest inimlikust uhku-
sest jarele jddnud? Tahtetu kari roovli-
padlikute kdes. Meie pdile on tulnud selle
tottu veel suuremad katsumised ja Onne-
tused. Ning ei nde |6ppu inimese vaevale
maa pddl, maa all ega dhus.

Meie esimene kaik Tartusse joudmise
jarel oli loomulikult diviisi staapi, et saada
iilevaadet frondi olukorrast. Parajasti teostus
punavde viimane katse tungida uuesti Tar-
tusse Voru maanteed modda. Kolonel
Puskar oli vastulotgi organiseerimisega
nonda ametis, et ta meid palus hiljem
tagasi tulla. Vaibolla teadsid vahesed tart-
lased sellel ©dl, et punased peagu Ule-
nurme mdisani vélja tungisid ja Tartu olu-
kord iisna kriitiline oli, sest vastase l6ogi-
joust ei olnud ju tdpseid andmeid. Reola
lahingu jdrel, millest vdttis osa Tartu
opetajate ja seltskonnategelaste pataljon,
taganes vaenlane Voru maanteed modda
Liiva kartsini. 06 jooksul kiilastasime mit-
mel korral diviisi staapi andmete saami-
seks. Arvan miletavat, et diviisiiilem Puskar
Tartu edukas kaitsmises sugugi kindel ei
olnud, vaid arvestas koguni liihiajalist taga-
nemist Tartust. Selles polnud ka midagi imet,
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sest suuremad l66gijoud olid Tartust edasi
tunginud Riia maanteed mddda Elva suunas.

Tartu meeleolu muutus tdiesti kindlaks
meie vigede edasililkkumisega ja «Pdhja
poegade» joudmisega Tartusse. Tartu selts-
kond korraldas sel puhul «Vanemuises» Soo-
me ohtu, milleks kirjutasin proloogi Eesti-
Soome saatusiihtsusest. Tollest samast aja-
jargust pdrineb ka «Maarahva, talupoege
vaba maa».’

«Pohja poegade» juhtkonda kuulus péile
riigemendi iilema kolonel Kalmi, kes oli
eestlane, ka Soome jaadgripataljoni endisi
liikmeid ja Suur-Soome pooldajaid. Uks
neist ohvitseridest pidas Tartus loengu
vajalikust Peterburi vallutamisest Soome- ja
Eesti-poolsest suunast. Sellest kavast tiivusta-
tuna kirjutas ka R. Roht oma Peter-
buri vallutamise artikli «Postimehes».”

Uhe sénaga, vaenlane taganes kogu rindel
ja Soome abiviigede saabumine I6i tagalas
kindlama meeleolu. Avati taas kohvikud
ja kortsid. Seadsin jdlle oma olemise Kivi
tdnavas sisse, kus olin vareminigi elanud.
Rindega vahetumasse iihendusse sain alles
Paju mdisa all, kuid sedagi alles péile
lahingut.

Lahinguvéljal polnud palju midagi ot-
sida. 2. veebruari hommikul, s. 0. pool G6d-
paeva pididle Valga langemist meie vigede
kétte, joudsin Valka ja suundusin kohe
Kalmi riigemendi staapi. Tahtsin Kalmiga
lihemalt kdnelda moddunud siindmuste iile.
Kuperjanovi partisanide kohta oli ajakirjan-
duses juba kirjutatud.

Kolonel Kalm oli vdga halvas meele-
olus. Kui ta kuulis, et olen lehemees, ei
tahtnud ta mind iildse jutule vdtta. Ta iitluse
jargi olid nii pdastaabi kui ka ajalehtede
teated Valga operatsiooni kohra sihilikult
ebadiged. Mu kirjanikunimi mdgjustas teda
siiski niipalju, et ta palus mind kell kaks
tagasi tulla.

Olin tédpselt kell kaks kohal. Kalm ootas
mind ja teatas mulle, et  ta on valmis
minu kui kirjanikuga vestlema, kuid ma ei
tohi sellest «Postimehele» ega iihelegi tei-
sele lehele midagi kirjutada. Kdik jadgu mu
enese teada. Meil arenes ligi paaritunnine
vestlus, mille jooksul kolonel Kalm kirjeldas
soome abivdgede saabumise lugu ning Valga
operatsiooni kava.

Ta kinnitas, et Valga vallutamise kava,

? «Kodumaa laul» («Maarahva, talupoege
vaba maa...») ilmus <«Postimehess 17, I 1919
(nr 3) esikiiljel, «Proloog» 18. II 1919 (nr 30).

* Nmselt: R. Roht Sdda ja rahu. «Posti-
mees» 25. III 1919, nr 59; kuigi otsesdnu
iileskutset Petrogradi vallutamiseks selles ei esine.



mille hulka kiis ka Paju eelposti valluta-
mine, oli tema valmistatud, ja tema pidas
end selle operatsiooni juhiks. Paju verist
lahingut, nagu see niiiid Kuperjanovi kii-
rustamise tdftu oli toimunud, polnud iildse
sellisel kujul tarvis. Kuperjanov alustas oma
partisanidega operatsiooni enneaegselt, mis
pohjustas asjatult suuri kaotusi eestlaste
ja soomlaste keskel, samuti ka Kuperja-
novi enese surma. See surm oli asjatu.

Kuidas vois ometi suurt operatsiooni
nonda alustada! Soome abivded polnud veel
oma haaravat liikumist alustanud. Soomus-
rongid seisid Viike-Emajoe silla taga kinni.
Aga Kuperjanov alustab frontaalset pdile-
tungi Paju votmepositsioonile, mille juures
ta endagi kompaniid ei joua oOigeks ajaks
kohale. Mis oleks saanud kdputdiest eest-
lastest ja soomlastest 31. jaanuari 661 Paju
mdisa rehevaremetes, kui mitte tema iiksu-
sed ei oleks oma haarava liikumisega
dhvardanud sulgeda punaste taganemisteed?
Mitte Paju mdis polnud tdhtis, vaid Valga
vallutamine.

Kolonel nurises ka péistaabi iile eba-
oige informatsiooni andmise pédrast. Kui
nonda edasi ldheb, lubas ta iihel hdil paeval
laadida oma mehed vaguneisse ja Soome
tagasi sdita. Kaitsku siis partisanid iiksi Valka
ja vabastagu Eesti, sest praegugi valmistuvad
punased uuele pdiletungile Valga vastu.

Meie jutlemine kestab paar tundi ja ma
saan iilevaatliku pildi toimunud siindmusist,
kuid mis on sellest mulle kui ajakirja-
saatjale kasu, kui ma sellest kirjutada ei
tohi. Ega saagi digupoolest kirjutada rivali-
teedist pohjustatud enesetunde-haavumisest,
kuigi Kalmi kinnitustel ndis olevat tdepdhi
all. Kuperjanovi kangelassurm Paju mdisa
all kinnitas Paju lahingu Kuperjanovi ni-
mele. Rahvas vajas kangelasi.

Siia kuulub ka veel mu sdbra ohvitser
Marttise jutustus tema osavotust Paju lahin-
gust. Marttinen oli usuteaduse iilidpilasena
iiks neid ideelisi soome abividelasi, kes tulid
meile appi puhtast siidamest. Ta oli ilma
pikema sojalise ettevalmistuseta ja langes
minu suureks kurvastuseks Marienburgi all.
Olime teinud mitmesuguseid ilusaid plaane
parastsdjaaja kohta Eestis ja Soomes. Martti-
nen Oppis eesti keelt nagu mina soome keelt.

Marttinen jutustas mulle Paju lahingust
ithe episoodi, mille siin kirja panen.

Kui soomlased Paju mdisa alla jirele
joudsid, oli lahingu 15pufaas kdimas. Martti-
nen lamas oma rithmaga rinnaku all siigavas
lumes.

«Sel hetkel, kui sdnum Kuperjanovi ja
teiste vanemate ohvitseride haavata saa-
misest ja reast véljalangemisest mulle teata-
vaks sai,» jutustas Marttinen, <«pidasin
end vanimaks ohvitseriks, kes niiiid peab

tegevusse astuma. Mu keha ldbis kuum hoo-
vus, veri tungis pdahe. Olin esimest korda
lahingus ega teadnud Gigupoolest, mida teha.
Enesele aru andmata hiippasin lumest iiles
ja karjusin: «Pojat, eespdinl» (Mehed, edasi!)
ja hakkasin lagedat rinnakut méoda siiga-
vas lumes punaste tule all iiles jooksma.
Lumi tuiskas kuulidest mu iimber, mehi
langes, kuid me olime varemete juures, kus
kohtasime partisane.»

Kalmi juurest lahkumise jérel kiilasta-
sin pataljoniiilem Hannulat tema staabis.
Olin Hannula ja tema ohvitseridega tutvunud
juba Tartus. Hannula palus mind &htul
tulla nende kasiinosse, kus on aega pikemalt
vestelda. ;

Hankisin enesele kuhugi v&orastemajja
ookorteri ja siirdusin Gigeks ajaks kasii-
nosse. Kui ma parale joudsin ja saali astu-
sin, kamandas Hannula kogu ohvitserkonna
valvele ja esitles mind kui suurt eesti kirjanik-
ku ning tdnas mind kiilastamise eest. Ta
juhtis mind iile saali ulatuva laudade rea
otsa juurde ja pani mind enese vastu istuma.
Seega algas minu kui kiilalise «austamine»,
mis mul pérast thukarvad piisti ajas.

Algas kdova pidutsemine ja joomine ja
laulmine ja piissilaskmine. Olin aukiilaline
ja pidin sdjamehelikult kaasa tegema, et
Eesti au iilal hoida.

Modned ohvitserikujud on mul veel praegu
elavalt silma ees. Pédile eelmainitute oli
sadl Hannula enese sihvakas jadgrikuju. .T'a
oli Soome jaddgripataljoni ohvitser Esimeses
maailmasdjas. Jddgrid jdudsid Soome tagasi
Soome Vabadussdja alguses ja etendasid
sadl suurt osa. Ka teisi jddgripataljoni
ohvitsere ja sddureid leidus soome abivigede
hulgas.

Sdil oli niiteks iiks nditleja, kes nii
suurepéraselt oskas kujult kui ka hailelt
ahvi imiteerida, et pane otse puuri. Ma
kiisisin, et kuidas ta seda suudab. Ta vastas,
et ta kujutamise hetkel end tdeliselt ahvina
tunneb ja et tal on pérast imiteerimist paris
raske end jidlle Hannula ohvitserina tunda.

Saidl oli Hannula adjutant S., hai
kasvatusega ja haist ja joukast perekonnast,
puhas ja roosk nagu nukk. Aga oli ka palju
seiklejaid ja rahutuid vaime, kes ei osanud
end rahuajal kodus tunda.

Aga ma olen pataljoni kiilaline ja pean
vastama paljudele tervitustele ja kdnedele,
mida peetakse Soome ja Eesti tuleviku
nimel ja ka minu auks. Lasen elada patal-
joni, ta iilemat ja soome rahvast.

Koneldes ja lauldes lendab aeg. Aga
kella kahe paiku tiidivad mehed laulmast
ja konelemast ja ka joomast. Hakatakse
mirki laskma. Selleks seatakse iiks pudel
piisti minu ja Hannula vahele kitsale lauale,
supilusikas asetatakse vartpidi pudelikaela ja



laua teisest otsast hakatakse siis piissiga
lusikalabast labi laskma.

Ma istun peagu kangestununa oma too-
lii ja vahetan Hannulaga moned kiilmad
sonad. Hannula istub mu vastas ja konsta-
teerib tagajargi. Tal pole mingit hirmu.
Mina olen aukiilaline ja eesti rahva esin-
daja, kuidas ma vdisin ndidata, et ma kar-
dan ja sellisest «austamisest» enam ei taha
osa votta. Minu arvates oli mulle méératud
surra lasketurniiri aukiilalisena. Mehed on
kovasti purjus. Paljuke on sdidl tarvis, et
mdne mehe kdsi vaaratab ja kuul labistab
lusikalaba asemel minu kolba. Keegi purjus
soomlane laseb mu Valga kasiinos maha.
Juhus? Saatus, mille eest pole pdgenemist?
Niisugune surnud olemine naelutab mu
toolile kinni, kust ma meeleldi maa alla
vajuksin.

Aga ma jdin ellu nagu Hannulagi. Mehed
kihutasid jargemooda oma kuulid labi lusika-
laba seinakrohvisse. Isegi rikodetti ei juhtu-
nud. Vahvad poisid, et nad mu” seekord
ellu jitsid sellel suurel «austamisools!

Seega oli olemise «pidulik» osa ldbi.
Kell oli ka juba iile kolme rithkinud. Suu-
rem osa meestest lahkus, kuid mina jdin oma
«surnuist iilestdusmist» piihitsema kohale-
jaddnud meestega. «Piissilaskmine pole mida-
gil» litles keegi kohalejadnuist. «Votame
kuulipilduja kaasa ja laheme sinna, kus on
Iobusam ja kus leidub «tyttdsid»!» See
ettepanek leidis fildist hadkskiitmist.

Kasiino eeskojas seisis igaks juhuks
raskekuulipilduja ratastel. See tdmmati
tanavale ja kihutati tubli valang vastu tae-
vast esialgseks margiks, et jduk on teel
«ldbusamasse kohta».

Aga kuhu minna? Pataljon oli alles
lithikest aega linnas ja 16busad kohad tund-
mata. Ka mina ei teadnud ses suhtes mingit
nou anda. Padlegi ma kippusin lahkuma.
Ma arvasin, et sellest «austamisest» mulle
piisab. Oli tarvis magada ja ka kirjutada.
Ma jatsin I8busa seltskonna jumalaga ja
lahkusin.

Oli juba kovasti iile kella nelja hommikul.
Viéike jouk tulistas veel tubli valangu vastu
taevast ja asus omapddd seiklema. Jargmisel
hommikul kuulsin linnas, et osa elanikke
oli kartnud punaste paidletungi ja valmis-
tunud linnast pdgenemisele.

Kui ma Tartusse tagasi joudsin, oli Ku-
perjanov juba surnud ja maetud.’ Ma ei
ndinud enam oma Sipe ministeeriumikooli
koolivenda. Sellest koolipoisist oli saanud
Eesti Vabadussdja kangelane. Ma olin
vaid paar korda nende talus kdinud, mis
asus Kambja kihelkonnas Lalli veskijarve
ldhedal. Niipalju kui mdletan, oli nende
perekond Venemaalt tagasi siirdunud ja saalt
vist ka venepdrase nime kaasa toonud.
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Pole pdhjust refereerida, mis Kkirjutati
tol ajal. Niisama kiiresti kui venelane maale
sisse tungis, paisati ta maalt vilja. Vaba-
riigi esimese aastapaeva aktusel vois {ilem-
juhataja kindral Laidoner pidulikult kuulu-
tada, et vaenlane on maalt vdlja 166dud ja
et maa on vaba. Votsin sellest pidulikust
aktusest osa.

Meenutan vaid veel iiht episoodi, mis mu
méllu on sédbinud. On ilus ja kiillm talve-
pdev. Ma istun Petseri kloostri miitiril ja
vaatlen, kuidas vaenlase kahurimiirsud all
orus ja rinnakul ldhkevad, paisates iiles
lumepilvi. Mul pole mingit kartust, sest mulle
on Oeldud, et need miirsud kloostrini ei
ulatu. Petseri on langemise veerel vaenlase
kitte. Meie poolt vastab vaid soomusrongilt
saadetud miirsk. See lendab siigavama unda-
misega iile pad vaenlase poole. Kas see on
Oige sdna, kui fitlen, et ma seda duelli
nautisin viimse véimaluseni?

Lidksin tagasi polgu staapi. Et Petseri
oli otsustatud maha jatta, ei soovitanud
staabimehed mul nendega maad mooda
taganeda, vaid katsuda sdita tagasi sanitaar-
rongiga, mis seisis Petseri jaamas. Vahe-
padl oli rong aga jaamast juba vilja
sbitnud. Jooksin 1abi lume talle vastu ja mind
tdmmati kattpidi iiles vagunisse.

Nénda sain Voru jaamani. Voru jaamas
valitses samasugune drevus. Kolonel Pus-
kar korraldas ise jaama ees nagu dige
rindemees kunagi, piiss seljas. Ka Voru linna-
le olid venelased péris ldhedale nihkunud.
Voru jdi siiski vaenlasest vdtmata, kuid
Petseri langes 11. marisil vaenlase kitte.

Minu sdjakirjasaatja-tegevus Ioppeski ke-
vadega 1919. Pirislehemehed, nagu V. Ku-
res ja teised, vOtsid ameti ja lehed iile.
Gailit, kes kuulus kuperjanovlaste nimistus-
se, ldhetas veel aeg-ajalt sdnumeid Setu-
maa polemisest ja Landesveeri sdjast.

Kaisin ringi uue kirjandusliku rithmituse
loomise ja uue kirjandusliku ajakirja raja-
mise mdttega. See realiseerus hetkeks
almanahhis «Looming I». Rilhmast ja aja-
kirjast jdi pdranduseks vaid sdna «loo-
ming» eesti keelde.

(Jdrgneb)

! Julius Kuperjanov suri Tartus 2. veebruaril
1919 Paju lahingus 31. jaanuaril saadud haa-
vadesse. Juba 6. veebruari «Postimehe» esikiiljel
ilmus Visnapuult sama pédevaga dateeritud luule-
tus «On inimene ikka, ikka veel meil' velleks»
koos kaaskirjaga: «Pithendan selle luuletuse unus-
tamata isamaa kangelasele ja oma Kkoolivelle
J. Kuperjanovi milestuseles.



MAIRE JAANUS

VIIVI LUIK: SODA JA RAHU: KEHA JA GENOTEKST I
Inglise keelest tolkinud Anne Allpere

Sodu [---| peetakse lihtsall ja ainult
keha ja tema himude tottu.
Platon, «Phaidon»

Heinrich Heine on kirjutanud: «Iga ajastu
on sfinks, mis viskub kurisﬁkkuz niipea kui
tema probleem on lahendatud.»' Uus, post-
moderne ajastu algas, vihemalt minu jaoks,
aatomi I6hustamisega. Kuid 18ppu ei paista sel
ajajargul olevat, sest postmodernse ajastu ette
piistitatud kiisimus, probleem, mdistatus, on
tuumasdja ja vdimu kiisimus. Postmodern-
sete Kirjanike vddrtust ja suurust méddan ma
osalt selle jdrgi, mil madral nad teadvustavad
ajalooliselt ja tehniliselt tdiesti uut, véimu ja
voimaliku enesehévituse olukorda, milles me
viibime, vdimalikku h#dvingut, mis v5ib leida
kdlapinda .]’a toetust monedes meie endi
instinktides.”

Viivi Luige teadlikkus meie kaitsetusest
surma ja tuumareaalsuse ees ilmneb mesi-
puu kujundis: magusapuudusest segane laps
on taru keset talve lahti teinud, katuse pealt
tostnud, jatnud taru abituna tapva kiilma k&t-
te. Nonda havib pesapaik, iisk, nii fiiiisilis-
seksuaalse kui ka sotsiaalse paljunemise, taas-
tootmise ja t66 ruum. Metafoorselt kujutab
vaatepilt meie planeedi havingut, see on pilt
16plikust kastratsioonist, mis vilistab jarglas-
konna, k&ik kasvu- ja paljunemisvdimelise.’?

Meie olukord sunnib meid uuesti sdjaga
tegelema ja soda tédiesti uuel viisil kultuuri
kaasama, kui seda iilesannet saab {ildse
kaasamiseks nimetada. Sest sdda vilistada
me ei suuda — sdda vdib teatavas mdttes
olla meie sisemise psiiiihilise reaalsuse hir-
mudratav peegeldus ja avaldus. Toepoolest,

' H. Heine. The romantic school. In: The

portable romantic reader. Ed. Howard E. Hugo.
New York, 1977, lk 68. Legend rddgib, et
kui Oidipus oli lahendanud sfinksi maistatuse,
_v:skus too Teeba akropolilt Ismenose jOkkB

© Kéesolev artikkel on 11. Balti uuringute
konverentsile Marylandi tilikoolis 10. juunil 1988
esitatud ettekande laiendatud variant. Uht mu
varasemat, fenotekstuaalsemat Luige-Kkisitlust
«The Self in language: Viivi Luik's Seitsmes

Rahukevad» vt: «Lituanus». vol. 34, 1, 1988,
lk 36—353.

' Havingu pohjustajaks on laps — seega,
teatud mottes teadmatus ja siiiitus. Mesipuu
hdvitamist voib siin vdrrelda ka okosiisteemi

kohutava, podérdumatu hdvinguga tuuma-
katastroofi voi tehnoloogilise vea tagajarjel.

sojast konelemisel on toimunud mérgatavad
nihked, kui vorrelda seda, mis oli valdav
itheksateistkiimnendal sajandil, Freudi poolt
oelduga ja praegu, meie ajal esineva diskur-
susega.

1870. aastatel fitles Jacob Burckhardt oma
tudengitele Baseli iilikoolis, et «/- - -/ sdda
tuleb vdtta /- - -/ kui kBrgema arengu para-
tamatut tingimust. /- - -/ Pikaajaline rahu
teeb rammetuks. /---/ Sadda toob véirili-
selt esile inimese tdelised voimed. /---/
Soda rakendab vigivallajoud iildise ideaali
teenistusse ja /---/ vdimaldab suurimate
sangarivooruste avaldumist»*

Seda sorti valmidus kaasata sdda tsivilisat-
siooni, ndgemus sdjast kui kultuuri v3i-
maldajast, retoorika, mis iilistab soda
kui produktiivset, kasulikku, eetilist ja kul-
tuuri-siinnitavat ndhtust, on — ja nii tuleb
teda ka hinnata — igati vananenud, kui sdda,
millest on jutt, on tuumasdda.

Burckhardti heroiline vaatekoht teeb pa-
nuse pigem sdjale kui rahule. Ta ndustub
sOjaga, nagu oleks see jumalast seatud voi
looduslikult valtimatu. Ta positiveerib ja idea-
liseerib sdda ning ndeb temas hegelliku dia-
lektika laadis algkonflikti, millest Idhtub kor-
gem harmoonia. Nii muutub sdda Leon Bot-
steini sonul «dialektikaks, kus valu, kanna-
tused ja isegi surm siinnitavad rahu, ilu ja
dilsust», ndib, et «soda ja surm, hoolimata
oma ulatusest, loovad uut elu».

Selliseid lootusi sangarikirjandus ka toe-
tab. Aga just ndgemus elu ja surma hévingu
ja taassiinni vaheldumisest puruneb tuuma-
reaalsuse ees ja muutub tdiesti kohatuks.
Tuumasdda I5petab tsiikli, teeb 15pu havingu
_|a uuenemise, sdja ja tsml:satswom, looduse
ja kultuuri vaheldumise riitmile, mis on seni
olnud meie ajalooline kogemus ning millele

! Tsit. artiklist: L. Botstein. Freud on war and
death: Thoughts from a nuclear perspective.
In: Psychoanalysis and contemporary thought.
A quarterly of integrative and interdisciplinary
studies. 7, 1984, lk 291—292. Sattusin Leon
Botsteini markimisvddrse Kkirjutise peale {isna
hiljuti, kuid olen piiiidnud tema seisukohti nii
palju kui vdimalik oma 166 kdesolevas variandis
arvestada. Piirdun siinkohal vaid viitega, aga juhik-
sin lugeja tdhelepanu ta olulisele panusele minu
arvamuste kujundamisel. Samuti volgnen oma
iildistes hoiakutes palju Elaine Scarry raamatule
«The body in pain: The making and unmaking
of the waorld», New York, 1985,
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rajanevad nii paljud meie kirjanduslikud ja
religioossed miiiidid. Tuumakatastroof tihen-
dab liikide tidielikku viljasuremist, vdima-
lik, et vahem kui tunni aja jooksul. Erinevalt
koigist teistest sddadest «|opeb ta niipea, kui
on alanud» (L. Botstein); ta on silmapilkne.
Ta tiihistab kdik meie eelnevad kujutlused
ja arusaamad kestvast sGjapidamisest: sodu-
reist, armeedest, relvadest, lahinguist, stra-
teegiast, avalikust arutlusest ja iildsuse osa-
lusest, psiiiihilisest rahuldusest, véidukast osa-
votust ja kéttemaksust. Tuumasdjas, nagu
iitleb Botstein, «puudub individuaalne, ana-
toomiliselt tingitud ja ajalooliselt konvent-
sionaalne kogemus ning spetsiifiline kujutlus
teiste inimeste peal viljaelatavast vigivald-
sest agressiivsusest. Ta on selleks liiga kiire
ja impersonaalne.»

Naiskirjanikel pole iildiselt olnud pGhjust
armastada sangarikirjandust, mis kesken-
dus meessoost sddalasele ja jéttis naised kor-
vale. Ja kuigi sdja volujoul on toimet nii
meestele kui ka naistele, ja kuigi naised on
sdjaiiritustes meestele abiks olnud, ja kuigi
ma mingil juhul ei usu, et naised on bio-
loogiliselt rohkem rahule orienteeri-
tud kui mehed® (samas sotsiokultuuriliselt
on nad seda olnud), kalduvad naiskirjanikud
toepoolest soda iihemdttelisemalt eitama kui
mehed ning ndgema teda vidhem heroilises
valguses. Nonda ka Viivi Luik.

Aastad 1950—1951, mil toimub tema ro-
maani tegevus, ei ole sGja-aastad — ei, see
on Seitsmes rahukevad, nagu
pealkiri irooniliselt kuulutab — ja tema
viie- vdi kuueaastane protagonist on tdenéo-
liselt siindinud 1944. aastal vdi veidi hiljem
(seega kas Vene piisiokupatsiooni algul 1944.
aasta septembris, kui Saksa armee sunniti
taganema, voi varsti pirast seda). Ja ometi
roogib see laps romaani avalehekiilgedel hir-
munult, kui kuuleb pea kohal lennukeid
lendamas, nagu oleksid sGjalennukid teda
juba emaiisas traumeerinud vdi nagu miéle-
taks ta intensiivset pommitamist ja Shureide
1943, ja 1944. aastal.

/---/ 6hk [---/ murdus klirinal katki
ning iile pihlakate kihutasid reaktiivlennu-
kid. /- - -/ rookisin jameda katkendliku hdd-
lega nagu lammas voi lehm surmahirmus
/---] (©)°.

Kohe romaani algul iihineb tdiskasvanud
kirjanik lapse hirmuga oksahunnikute ees,

Vit nt Janine Chasseguei-Smirgeli viidet, et
naiste emadusevdime ning sellest johtuv «suut-
likkus fantaasias ligi péddseda ema kehale»
pohjendab nende madalamat kriminaalsust ja vigi-
valdsust, raamatus «Sexuality and mind: The role
of the father and the mother in the psyche»,
New York, 1986, lk 31.

8 V. Luik. Seitsmes rahukevad. Tallinn, 1985,
Ik 6. Kdik jirgnevad tekstiviited osutavad antud
véljaandele.

mille «alla v5is olla maetud piiss vdi inimenes
(3), ning tunnistab, et too hirm toimib temas
veel romaani kirjutamisegi ajal (1982) (4).
Lugeja siseneb maastikku ja iihiskondlikku
olemisse, mida on laastanud sdda ja kus ikka
veel kajab vastu sGja parand: poliitiline vastu-
panu, hullumeelsus (Evald), depressioon ja
hirm uue sdja ees, rédvimine, tapmine ja
kidttemaks; siseneb iihiskonda, mis on dras-
tiliselt vaesunud ja viimseni detsiviliseeritud
(s. o. ilma jdetud tsivilisatsiooni hiivedest
ja véirtustest).

Hoolimata teksti ldbivast selgelt antihe-
roilisest hoiakust tunnistab Luik sangari-
miilidi surematut vdlu. Luik varustab oma
véikese protagonisti palava sooviga olla so-
dur (79) ja marssida, piiss dlal (108); me
ndeme teda meisterdamas endale puust md6-
ka (135) ja méngimas joonistuspaberil sdja-
minge, kus ta enda sepitsetud kuulid taba-
vad ja lodvad tiikkideks koike, ainult mitte
teda ennast.

Niitid votsin ma keemilise pliiatsi, kast-
sin suhu ja panin hambaid krigistades mitu
suurt kuuli minu poole tulema. Aga pihta
ikkagi ei saanud, porkasid korvale! (73)

Siigavale juurdunud kujutlus enese ellu-
jadmisest ja vGdimuiha ndivad olevat vord-
selt vddramatud ja on kahtlemata omavahel
seotud. Simone Weil on tema kuulsas essees
««Ilias», poeem vigevusest» osutanud tdigale,
et surelike vigevus on alati ajutine, kdigest
kaduv vbime panna verd tarretama ning
muuta teised inimesed asjadeks v&i laipa-
deks, ent meie kditume, nagu oleks too viagi
igavene.’ «llias» aga Opetab, et sdjajumal
Ares on ldppkokkuvdttes «diglane, ta tapab
neid, kes tapavad», ta hoiab vaekausid tasa-
kaalus.® Ja kuigi me seda eepose-tarkust
teame, kditume ikka, nagu oleks vdim I6putu
ja turvaline, nagu oleksid ndrk ja tugev ini-
mene teine teisest liigist. Arvatavasti on voi-
muvditluse ja iikskdik kui fiiirikese iilem-
vdimu saavutamise iha psiihholoogilise moti-
vatsiooni juured meie lapseea abituses ja
sellest tulenevas s6ltuvuses teistest. Neid fun-
damentaalseid tingimusi on Lacan pidanud
iilimalt oluliseks.

Lapse pohiseisund on vdimutus. Ta peab
end samastama sGjakangelase kehaga, et
anda oma vdimukusele kuju ja kindlustada
oma ego. Soduri keha on see olemasolev
tugevuse mudel, mida saab hdlpsasti kohan-
dada. Pealegi on viie- v5i kuueaastane laps
kriitilises eas, mil vajadus rohutada oma auto-
noomsust perekonnast, eelkdige ema-imaa-

7 8. Weil «llias», poem of might. In: The
Simone Weil reader. Ed. George A. Panichas.
New York, 1977, lk 153—154.

®  Homeros, tsit: The Simone Weil reader,
Ik 163.



gost, muutub dramaatilisemaks ja painava-
maks.

Ego-psiihholoogias on keha-kujund ego
formeerumise alus, identiteedi nurgakivi.
Ka Lacani jargi kasvab ego vilja keha, keha-
kujundi pinnalt, kuid mdlemad, nii too ego
kui ka keha-kujund on tema sénul kujutlus-
likud — ebapiisivad, fiktiivsed, voorandu-
nud ning kergesti purunevad. Nad on kujut-
luslikud tervikud ja vormid, mis kaitsevad
meid palju IShestatuma ning fragmentaar-
sema kehalise ja alateadvusliku reaalsuse
eest. Ego ja iihtse keha kujundi abil me s&-
dime kastratsiooni- ja killustatuse-tde ning
voitleme meie endi allasurutud ja unusta-
tud fiiiisise haavatavuse, abituse ning ise-
seisvusetuse vastu.” Nonda ka see laps. Ta
sodib, saamaks selleks, kes ta hiljem tegeli-
kult on, kirjanikuks. Ta s6dib markmike,
raamatute, kirjutamisoskuse eest (ta ei oska
veel oma nime kirjutada) (79), ja ta voit-
leb — nagu me kdik — armastuse, lugupida-
mise, positsiooni eest tdiskasvanute maailmas,
selle eest, et suured inimesed tunnustaksid
tema tdhtsust, tema lugemis-, joonistamis- ja
jutustamisannet.

Ometi I6hestavad lapse nartsissistlikke
piiiidlusi korduvad konfliktid ja tugevad ag-
ressiivsed tungid, mis ei hooli tema jSupin-
gutustest hoida end tervikuna — leida keha-
kujundit, kujuteldavat keha — ning suru-
vad talle peale kehalise rebestatuse ja tiikel-
datuse kujundeid, pilte kondistamisest, pu-
ruksmuljumisest ja |8hkikiskumisest. Kordu-
valt ja ootamatult lahvatavad ldbi jutustuse
pindstruktuuri kujundid sisereaalsusest: vii-
rastuslikud kehaosad, jalad (17), kded (7),
ndod (91) ja laibad. Ta ndeb Shus vihise-
mas tddke (44) ja voodites lamavaid kehi
(66, 89) ning mdtleb end pildi sisse:

Maakera peal suitsus ja tulekumas liks
parajasti iiks inimene tiikkideks. Suitsu sees
lendas tema jdme kints ja mitu kdsivarre-
tiikki. [---/

Panin ehmatusega tdhele, et rusudeks
léodud suur kuju ei hoolinud iildse suitsust,
kaljust ega omaenda lendavatest kintsutiik-
kidest, tema ldbitungivad silmad kdisid ah-
nelt toas ringi ja uurisid mind (116).

Ja kui ta ndeb surnud, puretud lehma jal-
ga, elab ta 1dbi {ipris kohutava nigemuse
havitatud identiteedist.

Koerad olid seda juba ndrinud. Selle pal-
jas sinakas polveluu ldikis ahistavalt ja kur-
valt, otsekui oleks see osa koigist maailma-
luudest ja nagu oleksin mina ise oma elu-
sate, kasvavate sddreluudega koiges kaas-
osaline (119).

9 Vit eritii J. Lacan. The mirror stage as
formative of the function of the I; Aggressivity
in psychoanalysis. In: J. Lacan. Ecrits: A
selection. New York, 1977.

Teinekord piiliab laps oma agressiivsust
maha laadida, samastades end mdne aktiivse
sadistliku tegelasega, nagu niiteks mehega
mootorrattal, kelle huviks on piissid ja lask-
mine, kuni mees dhvardab maha lasta ta koe-
ra. Siis tiidruk tunneb, /---/ kuidas kori,
kopsud ja siida valutasid ning tahtsid kas-
voi puruks minna. Oma kéri, kopse ja siidant
kujutasin ette savikausis nagu lambakori
ja lambakopsu (105).

Ilmekad somaatilised kujutlused tiikelda-
tud kehast, 16igatud ja ohverdatud kehast,
nagu siin, on Lacani jargi iseloomulikud
agressiivsed kujundid, mis vaevavad inim-
sugu, tulvates meie kergesti murduva ego
all. See, et nood kehalise katkildigatuse ja
16hkirebituse pildid last nii tihti riindavad,
osutab kahtlemata tema intrapsiiiihiliste aren-
gukonfliktide tdsidusele. Need konfliktid kii-
tavad ta iiles ning painavad teda, suurenda-
des ta sdjakust ja samaaegselt ka hirmu kitte-
maksu ja hdvingu ees.

Keha tuletab meile meelde surma ja meie
voimetust; kehas asuvad ohtlikud ihad, nii-
teks iha naasta looteolekusse, milles puudu-
vad keelud, iiska, mis vdib mahutada ajuti
peaaegu meeletuseni viivat ondsust. Kdige
selle tdttu on kultuur suunanud oma jdupin-
gutused kas keha katmisele, varjamisele ja
kaitsmisele voi tema eitamisele ning valitse-
misele. Kes L#ddnes saaks eirata Sokratese
haalt, mis iitleb, et keha on «takistus» ja
«toke» tdele ja selgele mdttele ning «hing
saab koige paremini mdtiskleda /---/ kui
ta ignoreerib keha, sest keha takistab hingel
jouda tde ja selge mottenin'® Ometi piiiiab
Viivi Luik anda kehale oma tekstis eludigust.

Ta isegi laseb kehal teksti iile valitseda,
teinekord sdna otseses mottes, nagu siis, kui
laps piiiiab lugeda, vdtta sdnu nii, nagu nad
on, aga peab katkestama, sest jouab sGna-
deni «vorst ja juust», mis tuletavad talle
meelde s66ki. Tema nélg on sdjajalal keelega,
keha sdnaga, elulis-instinktiivne tarve sekkub
keelelis-siimboolsesse tarbesse ning kustutab
viimased. Ta peab raamatu kiiresti kinni pa-
nema (170). Teisal on ta romaani l5ppu en-
netavalt suuteline ehitama silla oraalsete
tungide ja verbaal-siimboolsete vajaduste
vahele:

/- - -/ votsin punase pliiatsi kiitte ja tegin
kapsad sellega punaseid hambajilgi tdis.
Sealjuures matsutasin rahulolevalt suud ja
lugesin silmadega pildi kérvalt: «Kui sién
selle kapsapea, siis vast keha paks ja hea.»
(121—122)

See stseen on suurepidrane ndide substitut-
sioonist, toit asendatakse kujutlusega, subs-
tants keelega, loodus kultuuriga; ta tuletab

""'p | ato. Phaidon. In: The last days of Socrates.
Transl. H. Tredennick. New York. 1982, lk 109—
110.
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meelde Freudi kirjeldust oma lapselapse
fort-da miangust, kus poiss dpib asendama
reaalset abstrakisega, punduvat ema sdnaga.

Igal juhul liigub Viivi Luik vastuvoolu
Lédne traditsioonile, olles valmis esindama
kena ning ndgema temas hingele vaarilist
vastast. Ta samastub oma kangelanna fiiii-
sisega, tema nilja, tilkuva nina ja hirmude
ning ebamugavustega.

Terav jdine katuseserv lbikas punetavat
kderannet [---/ loug vdrises ja ninast til-
kus palitu rinnaesisele vett. Mulle tuli meel-
de, mis rebane teeb, kui ta raudu satub.
Mina oma kdtt otsast dra ndrida ei julge-
nud. Haledasti ténnides katsusin uuesti ka-
tust nihutada. Hirm andis joudu juurde;
lopuks liikuski katus nii natuke, et ma kie
vdlja sain. Lakkusin selle hellalt iile ja and-
sin mesipuule koéva jalahoobi [---| Péo-
rane ja kibe kurbus véttis mul korist kinni
ning surus mind kéhuli maha. Litsusin ndo
vastu lund, ahastasin ja kaebasin. Alati ilmu-
misvalmis trgmure vdljendas end parajasti
minu suu ldbi tasase iihetoonilise kiunumi-
sena, mida katkestasid luksatuste sarnased
siigavad hingetombed. (174)

Luige kangelanna kannatab nii filiisiliselt
kui ka hingeliselt. Luik ei lase konel ega
hédlel kehalist vaeva ja valu vilja tdrjuda.
Ta pigem piiiiab neid iihitada. Sest kuigi
keha voib olla halva enesetunde ja agoonia
pohjustaja, tuletavad keha ja motoorne tege-
vus lapsele meelde temas leiduvat elu- ja kas-
vupotentsiaali. Tal on oma keha vaja, et seista
vastu lilkkumatusele, mida suruvad talle peale
kord vanemad, kord tema enda hirmud, kord
maastik.

Loin jalaga vastu maad ja piiiidsin suuga
porinat teha, kuid iimberringi sdras raske-
meelne pohjamaa-maastik oma tdies hiilgu-
ses — see tarretas koik liitkumised ja
helid ning puuris pika poletava igatsusekiire
valusasti ribide vahelt libi, siidamesse (175).
/M. J. sorendus./

Laps kasutab motoorseid liigutusi — eel-
koige jalgade trampimist ja lohistamist, mis
on talle eriti iseloomulikud —, et julgustada
ennast stseenis, mis kujutab lahkumist ko-
dunt (paradiisist), kust teda ajavad vilja
tema enese pahateod. Ta vastandab oma
keha maastikule, sest maastik (mis siin siim-
boliseerib ka ema imaagot) piiiiab halvata
iga liigutust ja suruda talle peale igatsust
ning siliitunnet, piiiiab takistada teda joud-
mast Ilvese, isakuju juurde, kes esindab raa-
matuid ja kirjandust, raamatukogu ning luu-
let, tema tulevikku ja sdltumatust. Keha
aitab tal leida tema enda ihasid.

Oli viimane aeg koju tagasi minna. Veel
oleks ehk koik andeks antud — kui loikav-
punane taevarand langes koduteele ette otse-
kui tokkepuu. Hakkasin otsustavalt edasi
riihkima ega vaadanud ringi enne, kui sopi-
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line raamatukoguhoone puude vahelt paistis.
(175—176)

Tolles otsustavas stseenis emalike ja isalike
(raamatud, raamatukogu) judude vahel
ndib maa tdhistavat stagneerivaid emasid,
puud aga tuletavad tiidrukule meelde Ilvest
(175) ja taevas ta paratamatult iseseisvat
saatust ning tulevikku.

Luik teab, mis vahe on sdnade kerguse ja
reaalse, kehastunud elu raskuse vahel, ja ta
annab selle teadmise ka oma protagonistile.
Laps iitleb, et tema lihtsates raamatutes

koik toimus huvitavalt, kiiresti ja kuidagi
pidulikult. Loetud lugudes oli elu kokku
pressitud, vdikeseks ja igast kiiljest ndhta-
vaks tehtud nagu tikksuhkur. Too-
lidki ei olnud raamatus rasked, neid ei pida-
nud kogu joudu kokku véttes iile toa veda-
ma, kui laua juurde taheti istuda. Ahje ei
mainitud iildse, voi kui, siis praksus neis [6bus
leek, suitsu sisse nad ei ajanud. [- - -/ Tege-
likult toimus aga koik aeglaselt, asjad olid
rasked, éod ja pdevad pikad, inimesed hal-
lid ning harilikud. [-- -/ Oli igav, kiilm ja
kéhe. (161—162) /M. J. sorendus./

Kultuur, sénad, luule, siimbolid on kerged.
Reaalsus ja keha on rasked. Mote, kujutlus-
vdime ja konelev subjekt lendavad Ghus;
keha on kinni reaalses ning instinktides ja
tungides. Viivi Luige piiiie maha mirkida
sona ja keha vahelist dmbluskohta, vahe-
joont, aga ka nende osalist kattumist ning
teksti iilimalt sihilik somatiseerimine teevad
ta romaani eelkdige «genotekstiks», kui lae-
nata termin Julia Kristevalt'!:

(Jéirgneb)

MAIRE JAANUS (ka: Kurrik, Jaanus-
Kurrik, s 1940) on eesti péritolu ameerika
kirjandusteadlane. Harinud end Vassaris ja Miin-
chenis, Cambridge’s ja Harvardis. Doktorikraadi
sai Harvardi iilikoolis 1968. Professor New Yorgi
Columbia iilikooli Barnard College’is 1981. aas-
tast. Avaldanud uurimisteosed «Georg Traki»
(New York, 1974) ja <Literature and negation»
(New York, 1979; mdlemad Columbia iilikooli
kirjastusel) ning romaani «Shes (New York,
1984). «Keele ja Kirjanduse» kiesoleva aasta
3. numbris ilmus talt kisitlus ««Mina» keeles:
Viivi Luige «Seitsmes rahukevads».

"Vt eritii J. Kristeva. Revolution in
poetic language. Transl. M. Waller. New York,
1984, 1k 86—89,



JUHAN J. KAHK

OHUAASTAD SOOMES JA «EESTLASTE KUSIMUS»

25. 10. 1946 kirjutas tolleaecgne Soome
Vabariigi president Juho Kusti Paasikivi oma
lahedasele sdbrale minister Eero A. Moorile
kirja, mida ta kiill dra ei saatnud, kuid
mis sdilis tema muude markmete hulgas.
Kirjas seisis: «Mind painab kohutavalt see
valelikkuse ja moraalituse Shkkond, milles
me peame elama. Ma olen alati asju
votnud vaga tdsiselt ja raskelt ja sellepdrast
on elu mulle praegu nii rusuv. Kardan, et
meie, kes me oleme praeguste siindmuste
osalised, pormustame oma rahva hinge ja
see tdhendab rahvuse surma. Me peame
kannatama valet ja pettust, ilma et me ise
voiksime iitelda tdde. Ma tunnen kiill aja-
lugu ja tean, et digusel ja moraalil ei ole
rahvusvahelistes asjades tdhtsust. «The only
moral to be derived from the study of
power politics is that there is no morality
in power politics» («Ainus moraal, mida
voib leida voimupoliitikat uurides, on see,
et vdimupoliitikas ei ole mingit moraali»),
iitleb iiks ameerika ajaloolane. Kuid iiks asi
on seda tddeda ja sellele alistuda, teine asi
aga tunnistada ja avalikult kuuletuda, et
vale on &ige ja Oige on vale. Kuid just
seda teatud suunalt tahetakse. Tahetakse, et
meie rahvas piiherdaks kohuli maas ja
kuulutaks kiledal hdilel: meie iiksinda oleme
stiidi, meie oleme kurjategijad, kdik teised
on siiiitud ja valged nagu tuvid. Selleni
me ei vdi alanduda, sest selle ldabi me just
surmaksimegi oma rahva hinge.» (J. K. Paasi-
kiven Paivakirjat 1944—1956. I. Helsinki,
1985, Ik 378—379 — edaspidi Lk nr.)

Milline olukord valitses Soomes sdja-
jargsetel aastatel, mis sundis Soome presi-
denti niimoodi arutlema?

Soome oli pidanud maha kolm sdda.
Talvesdjas NSV Liidu vastu 30. 11. 1939—
13. 3. 1940 olid Soome inimkaotused: rin-
del hukkus voi jdi kaduma 22 800 inimest,
tsiviilelanikke hukkus 1200, sdjavangi lan-
ges 1100 ja haavata sai 43 600. NSV Liidu
kaotused (oma andmetel) olid 49 000 surma-
saanut. Jatkusdjas 22. 6. 1941—19. 9. 1944.
koos sakslastega NSV Liidu vastu ja La-
pi sdjas 15. 9. 1944—nov. 1944 (ametlikult
kuulutati sojaseisukord |dppenuks 12. 4.
1954) sakslaste vastu hukkus vdi jai ka-
dunuks 66 000 soomlast, tsiviilelanikke
hukkus 1500, sdjavangi sattus 2800 ja haavata
sai 145 000. Nende arvude seas on Lapi
sdjas hukkunuid ja kadunuid 1036, haava-
tuid 2904. Sakslasi hukkus Lapi sdjas alla

tuhande, 1305 langes vangi ja iille 2000
sai haavata. JatkusGjas hukkus soomlaste
andmetel NSV Liidu poolel 305000 sdja-
véelast.

Soomlasi hukkus sddades kokku 88 800
sdjavéelast ja 2700 tsiviilelanikku, sdjavangi
sattus 39 000 sojavdelast ja haavata sai
188 600 inimest. Vorreldes teiste II maailma-
sbjas osalenud rahvastega olid Soome kaotu-
sed kiillaltki vdiksed — hukkus u 2,3
protsenti elanikest, nende hulgas vaid 3 prot-
senti tsiviilelanikke.

19. 9. 1944 Soome ja NSV Liidu vahel
s8lmitud vaherahulepingu artikli 11 alusel
kohustus Soome maksma reparatsiooni 300
miljoni dollari ulatuses kuue aasta kestel
kaupade ndol (paber, tselluloos, puutooted,
laevad, masinad). Hind maéaérati NSV Liidu
noudmisel 1938. a dollarikursi alusel. 1948.
aastal teatas NSV Liit, et ta vihendab veel
maksmata reparatsiooni poole vdrra, mis
tdhendas, et kokku tuli reparatsiooni maksta
226,5 miljoni dollari ulatuses. Tegelikult
tahendas see reaalset dollarikurssi arvesta-
des 500—600 miljoni dollari suurust sum-
mat. Makseteks kulus 1945—48 keskmiselt
5% kogutoodangust ehk 15—169, riigi-
kuludest. Viimastel tasumisaastatel olid mak-
sed 2% rahvatulust ja 5—79% riigikuludest."
Sellele lisaks tuli Soomel tasuda 47 miljonit
dollarit NSV Liidu territooriumilt evakueeri-
tud varade vddrtusena. Veel tuli Noukogude
Liidule tasuda Soomes asunud Saksamaa
varade ja Saksamaa vodlgade vddrtus Soomele
60 000 miljoni tolleaegse Soome marga
ulatuses.

Soja tulemusena kaotas Soome Noukogu-
de Liidule 129% oma territooriumist, kus
oli elanud 129% Soome elanikkonnast, s. o
umbes 450 000 elanikku. S&ja 1opul eva-
kueerusid praktiliselt koik neilt aladelt, mis
laksid NSV Liidu koosseisu. Noukogude
Liidule ldks Soome suuruselt kolmas linn
Viiburi, mille vdravate juures asub praegu
tahvel kirjaga: Leningradi rinde 21. armee
kangelaslikele sdduritele, kes 1944, a
juunikuu 20. pdeval vabastasid iidse vene
linna Viiburi»

NSV Liidu ja Soome vahelise vahe-
rahulepingu artikli 22 alusel pidi selle
lepingu tditmisi kuni [8pliku rahulepingu
allakirjutamiseni kontrollima liitlasvigede
jarelvalvekomisjon nende korgema soja-
vaelise iilemjuhatuse alluvuses. Tegelikult
allus jarelevalvekomisjon taielikult Noukogu-
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de Liidu sdjavae iillemjuhatusele, kuna Soome
saabunud 3 Briti ohvitseri, iiks valitsuse
esindaja ja umbes 15 muud sdjavdelasi ei
seganud end praktiliselt iildse Ndoukogude
poole tegevusse. Komisjoni esimeheks pandi
Moskva poolt kindralpolkovnik Andrei
Zdanov, kellele see oli teine vilismaal vii-
bimine. Miletatavasti oli ta vélispoliitika
vallas kogemusi omandanud 1940. a Eestis
tegutsedes. Zdanovi (Paasikivi sdnutsi «sob-
raliks; lk 40) asetditjaks ja komisjoni
aseesimeheks sai kindralleitnant Grigori
Savonenkov (president Mannerheim temast:
«kaitub iilbelt, sobimatult, halvasti; kaman-
dab, nduab, ei ole rahul»; 1k 37) ning
poliitiliseks nduandjaks endine Helsingi suur-
saadik Pavel Orlov (peaminister Castreni
jargi «teistsugune ja viisakam»; lk 36).
Jérelevalvekomisjoni suurus oli kuni 160
meest ja osa neist vottis oma asupaigaks
ka endised Eesti ja Liti saatkonna hooned.
Vaherahulepingu elluviimisel oli Soome
valitsus jdrelevalvekomisjonile alluy. Valit-
suse iilesandeks oli vaid kohandada jarele-
valvekomisjoni otsused ja tegevus vastavusse
Soome seadusandlusega.

Zdanov saabus Helsingisse 5. 10. 1944,
Mone aja parast hakkasid toimuma vahe-
juhtumid, mis andsid jdrelevalvekomisjonile
pohjust Soome valitsusele protesti avaldada.
3. novembril 1944 tapeti Helsingis 4 piistoli-
lasuga vene ohvitser. Zdanov esitas Soome
valitsusele dgeda ja &hvardava protesti-
noodi, milles lubati vtta korravalve oma
katte, kui soomlased siiiidlast kitte ei saa.
Uurimisel ei suudetud soomlaste osa tap-
* mises tdestada. Moni pdev hiljem siiiidistas
jarelevalvekomisjon Soome valitsust osaluses
Malmi lennuviljal toimunud kakluse orga-
niseerimises. Kaklus osutus hiljem purjuta-
jate kisklemiseks tiidrukute parast.

20. 11. 1944 radkis minister Walden asja
peaministriks nimetatud Paasikivile, et Sa-
vonenkov oli siiiidistanud soomlasi kuritegu-
des vene sbjavangide vastu — neid olevat
julmalt pekstud. (Lk 57.)

Vahejuhtumid jatkusid ka jargmistel
aastatel. 16. 5. 1947 kutsus jirelevalvekomis-
joni liige Abramov enda juurde Soome
siseministri (kommunist) Leino ja teatas,
et eelmisel pdeval oli iiritatud siiiidata
NSV Liidu saatkonnahoonet. Ta ndudis
siiidlaste kohest viljasaatmist ja karis-
tamist. Pdlenud oli saatkonna iiks tuba ja
tuli oli 10 minutiga kustutatud. Soome polit-
sei palvele lubada neil seda tuba vaadata
vastati keeldumisega. Soomlased said kasuta-
da saatkonnast antud skeemi. Helsingi
politseiiilema Gabrielssoni uurimise tulemusel
selgus, et aken, millest pomm oli viideta-
valt sisse heidetud, asus 14—15 m korgusel
ja oli olnud 20 cm avatud. Et pomm oleks
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saanud tabada kohta, mis oli ndidatud vene-
laste esitatud skeemil, oleks vise pidanud
toimuma 200 m kauguselt. Gabrielsson oli
veel 4 korda palunud Abramovilt luba toa
tilevaatuseks, kuid polnud vastust saanud. Ka
hoovi ei olnud teda lubatud. (Lk 455—458.)

1947. a mai alguses oli jirelevalve-
komisjoni liige Popov kutsunud enda juurde
dr. Kastari, endise riikliku politsei iilema.
Ta oli ndidanud Kastarile iihe endise Soome
politsei naisvangi Nuorteva venekeelsest
kirjast tehtud fotokoopiat ja esitanud kirja
tolke. Nuorteva kirjutas, et Kastari oli teda
piinanud, sundinud iilestunnistusi andma ja
teda vanglas vdgistanud. Kastari oli ka taht-
nud temaga abielluda ja Rootsi pdgeneda,
mille jaoks valedokumendid olid valmis
tehtud. Vangistuses oli proua Nuorteva
olnud «sunnitud rahuldama selle rédvli himu-
sids. Popov oli delnud, et tal on tdendeid,
et see kdik on tdsi, ja nad kavatsevad esi-
tada Kastarile siiiidistused ja ta vangistada.
(Lk 457—458.)

Kaigile neile ja teistele vahejuhtumitele
midagi ei jirgnenud. 4. 10. 1944 olid Man-
nerheimi juures kiilas Paasikivi ja kaitse-
minister Walden. Viimane oli Zdanovi
kohta Selnud: «Ta ei saa siin hakata labi
viima sama tegevuskava, mida Eestis, kuna
meil puuduvad selleks tingimused.» (Lk 38.)
Nidib, et vdhemalt  viimases oli Waldenil
digus.

Pérast sdda olid Soome ja Noukogude
Liit sdjavange vahetanud alates 1944. a
novembrist. Sellel kuul andsid soomlased
NSV Liidule iile 43 600 inimest, kellest
umbes poolteist tuhat olid tsiviilisikud.
Tagastatavate hulka kuulusid ka nn Héimu-
pataljonidesse kuulunud mehed ehk Soome
armees teeninud soome-ugri péritoluga mitte-
soomlased. Umbes pooled neist pdgenesid
vdi lasti pdgenema, kui vange saadeti
Noukogude Liidu piirile iileandmiseks. L&-
puks viidi NSV Liitu 800 ingerlast ja eest-
last. NSV Liit oli 1947, a 16puks loovutanud
Soomele u 2000 sGjavangi. Lisaks teatati
400 vangi nimed, kes olid vangistuses sur-
nud.

19. oktoobril 1944 esitas Zdanov Soome
valitsusele «Nimekirja nr 1» 61 isiku kohe-
seks arreteerimiseks. Nimede kirjutusviis
oli ebaselge, nii et leida Onnestus vaid 45
meest. Neid siiiidistati sdjakuritegudes. Suu-
rem osa neist oli Jitkusdja ajal tédtanud
Noukogude Liidu territooriumil vene sdja-
vangide laagrites. Vanglasse pandi NSV Liidu
ametlikku siiiidistust ootama 39 meest.
Siiiidistusmaterjale ootasid nad kuni 1947. a
kevadeni. Siis selgus, et siiiidistused olid
iildsonalised ja ebatédpsed. Kohtuprotsessi sai
algatada 14 mehe vastu. Nendest vaid iiks
sai 16ppkokkuvdttes pikema vanglakaristuse



kui kaks ja pool aastat, mis nad juba
vanglas olid olnud. Karistatud iitlesid hiljem,
et nad tunnistasid ennast teadlikult siiiidi
olematutes kuritegudes vaid selleks, et 15pe-
tada see absurdne niditeméng.

20. 4. 1945 ndudis Zdanov 22 isiku (Soo-
me kodakondsuse saanud venelased ja
muidu Soomes elavad venelased) Kkui
sojakurjategija arreteerimist ja iileandmist
jarelevalvekomisjonile, Siseminister Yrjo
Leino tditis kdsu ja arreteeritud saadeti ko-
he Noukogude Liitu. Soome iildsus sai sellest
teada alles moni aasta hiljem.

1945. a sattus Soome riiklik politsei
VALPO (Valtiollinen poliisi) Soome KP
mdoju alla. Soome KP «tugeva mehe» Yrjo
Leino alluvuses muutus VALPO SKP t606-
riistaks tema mdju suurendamisel.

1947. a oktoobris arreteeris VALPO
omaalgatuslikult 13 eestlast, kes olid vdi-
delnud Soome armees NSV Liidu vastu ja
kelle kohta kehtis rahulepingu artikkel 9.
See artikkel nidgi ette, et sgjavange tuli
loovutada juhul, kui asjaosaline riik seda
nouab. Soome valitsus sai asjast teada alles
pdrast arreteerimist, siis kui Inglise saadik
Scott oli selle kohta selgitust palunud.
28. 10. 1947 kirjutas Paasikivi oma mark-
mikusse:  «Loodetavasti saab vélisminis-
teerium selle dra summutada.» (Lk 500.)
Niimoodi siiski ei ldinud. 29. oktoobriks
oli teada, et NSV Liidu saatkonna sekretdr
Zotov nouab eestlaste saatmist Noukogude
Liitu. «Vdga ebameeldiv asi,» kirjutab
Paasikivi markmikusse samal pdeval. (Lk
501.) 1. novembril teatas Abramov vilismi-
nister Enckellile: Moskvast oli tulnud kask
nouda, et juba jargmisel pdeval antaks Nou-
kogude Liidule vilja 7 eestlast, keda vois
pidada sdjavangiks. Soome valitsus palus
Abramovi kaudu Moskvalt viljaandmise
juriidiliseks tdpsustamiseks lisaaega, mida
ka saadi. 11. detsembriks oli Scott saanud
teada Inglise valitsuse seisukoha, mille ta
edastas Enckellile. Inglise valitsuse seisuko-
halt ei olnud Soome kohustatud Noukogude
Liidule pdgenikke vilja andma.

Jargmise pdeva, 12. detsembri kohale
oli Paasikivi oma markmetes kirjutanud
Rootsi ajalehest <«Stockholms Tidningen»
loetud artikli pohjal: «Rootsi saabunud eesti
pogenikud on radakinud: Eestis on niiiid eest-
lasi vaid 800 000. Enne sada oli 1 100 000.
300 000 on venelased deporteerinud. Vene-
lasi oli enne sdda 100 000, niiiid on vene-
lasi peaaegu 1 milj, sGjavigi kaasa arvatud.
Niisiis: Eestis on niitid venelasi sama palju
kui eestlasi, kui mitte rohkemgi. See on
kohutav. Nii toimivad venelased.» (Lk 523.)

17. detsembril késitles eestlastest vangide
kiisimust Soome valitsuse vilisasjade komis-

jon. Peaminister Pekkala: «Eestlaste olukord
on kdige kohutavam. Nad pdgenesid saks-
laste eest ja Soome valitsus kohustas
neid sdjavikke minema. See on jube olu-
kord, kdib vastu diglustundele.» (Lk 523.)
Vilisminister Svento arvas, et tuleb eristada
sOjavange ja teiseks neid, keda siilidista-
takse. Teine vilisminister Enckell iitles, et
«Molotov oli 1944. a siigise vaherahu-
noupidamisel delnud, et venelased ei loovuta
selliseid sdjavange, kes seda ei taha. Jarele-
valvekomisjon on aga ndudnud koigi, isegi
viikeste laste viljaandmist» (Lk 523.)
NSV Liidu poolne kirjalik ndudmine aga
veel puudus, nii et viljaandmise juriidilist
alust ei olnud. Arutelu liikkati edasi jarg-
misele pdevale.

18. 12. 1947 jatkati ndupidamist. Enckell
selgitas Molotovi sdnavdtte sdjavangide
kiisimuses. Oiguskantsler selgitas Haagi lepin-
gut ja 1929. a Genfi lepingut, mille
jargi sdjavangidelt ei pidanud kiisima nende
nousolekut vdljaandmise kohta. Paasikivi
iitles, et seda interpretatsiooni tuleks
kasutada ka eestlaste puhul. Pekkala juhtis
tdhelepanu asjaolule, et niisugune tegutse-
mine voib esile kutsuda avalikkuse viga
negatiivse suhtumise nii Soomes kui ka
vilismaal. Loppkokkuvottes jouti jareldu-
sele, et tegutsemise aluseks voetakse Gigus-
kantsleri seisukoht, sdjavangid loovutatakse
ja iilejadnud jdetakse moneks ajaks van-
gistusse juhuks, kui venelased esitavad noud-
nisi.

7. jaanuaril 1948 kirjutab Paasikivi oma
markmikusse jutuajamisest Enckelliga:
«Enckell oli rddkinud Abramoviga ka eest-
lastest. Oli delnud, et asja kdsitletakse viga
tdpselt vastavuses rahulepingu ja seadusega.
Selle peale oli Abramov Gelnud, et Soome
olukord on teistsugune kui nt Rootsil, kes
oli sdjas neutraalne. Soome seisukohalt,
kes sdjas osales, ei voi asja késitleda ainu-
iiksi juriidilisest aspektist, vaid tuleb arvesse
vitta ka selle poliitiline kiilg. See on
kohutav. Venelastel on tdiesti teistsugune
arusaamine Oigusest ja seadusandlusest kui
ladne ja pdhjamaa rahvastel. Olime Enckel-
liga iithel meelel selles, et Bobrikovi aeg
oli idiill vbrreldes praeguse aja ja olu-
korraga.» (Lk 532.)

Noukogude saatkond esitas 5. 1. 1948
Soomele uue noodi, kus nduti 15 Noukogude
kodaniku (eestlase) viljaandmist, kuna nad
olid sddinud Soome (ja ka Saksa) armees
Noukogude Liidu vastu ja olevat selle-
parast reeturid. Soome poolt leiti, et nad
on rahulepingu 9. artikli punkti b kohaselt
kohustatud eestlased vilja andma. «Kurb asi!
Kuid me ei voi siin midagi muud teha,»
kirjutas Paasikivi 9. 1. 1948 oma mirkmikus-
se. (Lk 533.)
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16. jaanuaril arutati vilisasjade komis-
jonis jalle eestlaste kiisimust. Valisminister
Enckell réaakis, ta olevat iihe diplomaadi
kidest kuulnud, et Baltimaade kuulumine NSV
Liidu koosseisu ei ole juriidilisest kiiljest
iiheselt seilge ja USA seda ei tunnista.
Paasikivi kirjutab oma mérkmetes: «Ma
laususin, et me ei ole konkreetselt
tunnustanud 1940. aasta siindmusi Baltimaa-
des; me pole kiill riiklikult, kuid siis-
ki praktiliselt tunnustanud Baltimaade
kuulumist Noukogude Liitu.» (Lk 539.)
Selle kiisimuse iile oli Paasikivi arutlenud
juba 1945, aastal. 27. 7. 1945 on ta oma mark-
mikusse kirjutanud: ««Pravda» 21. 7. 1945.
Juhtkiri. «Noukogude vdimu viies aasta-
paev Balti vabariikides» Raigitakse, et
Baltimaad on saavutanud «tdelise vabadu-
se, riikliku iseseisvuse, toelise soltumatuse».
NSVL Rahvakom. nouk. Balti sovjetimaadele
saadetud tervituses kasutab NSVL sona:
«riiklik sdltumatuss. Nidivad pidavat Bal-
timaade olukorda «Riikl. sdltumatuseks»,
Meie peame niiiidsest hakkama kasutama
sona «suveraansus». Leht korvale panna.»
(Lk 177.) Seda, et Balti riikide staatuse
madramine oli tol ajal (ja on ka praegu)
keeruline kiisimus ja maaratlused olid kao-
tanud oma endise fahenduse, néditab Paasi-
kivi mérge 28. 8. 1945, kui ta kirjutab: «Su-
veradnsus ndib olevat midagi muud Kkui
soltumatus, millist séna on samuti tihti
kasutatud. Sest dsja on selgunud, et Balti-
maid, Eestit, Latit ja Leedut, peetakse
soltumatuks, kuid meid see ei rahulda,
sest see ei ole suverddansus» (Lk 200.)

Vilisasjade komisjoni istungil 16. 1. 1948
otsustati siiski jddda eestlaste viljaandmise
otsusele kindlaks. Taheldati, et diplomaati-
lised ringkonnad Soomes jdlgivad suure
huviga eestlaste kiisimuse lahendamist ja
mitte keegi ei ole delnud, et nad ei mdista
soomlaste seisukohta ega otsuseid, mida nad
kavatsevad vastu votta.

Enckell pani efte, et {ihes viljaandmis-
otsusega tuleks podrduda venelaste poole
palvega anda eestlasiele armu voi arvata
nad amnestia alla, vdttes arvesse eriti
leevendavaid asjaolusid vdhemalt osa eesi-
laste puhul. Enckelli eftepanekuga noéustu-
sid Paasikivi, Pekkala, Heljas ja Kilpi.
Poordumine otsustati vormistada vélisminis-
teeriumi kirjana Savonenkovile. Kommunis-
fid Leino, Murto ja Janhunen olid arva-
musel, et mitte mingit poérdumist pole tar-
vis teha. «Hirmus. Milles kdiges ma pean
ka osaline olema,» kirjutab Paasikivi oma
markmikus. (Lk 539.)

21. jaanuariks olid eestlased iile antud.
Sellel pdeval kirjutab Paasikivi oma mark-
mikusse: «Eestlaste loovutamine on mdju-
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nud vdga rusuvalt rahvale ja ka sotsiaal-
demokraatide ringkondadele. Oleks olnud
hea, kui me oleksime saanud iiles niidata
inimlikkust. Neid peetakse poliitilisteks
vangideks.» (Lk 542.) 23. jaanuaril oli
president Paasikivi juures Savonenkov, kes
kurtis, et eestlaste suhtes olevat ju kdik
olnud iiheselt selge, aga ikkagi tekkinud
selle timber suur kdra. Savonenkov viitas
ajalehtede Kkirjutistele ja meeleavaldustele.
President vastas: «Asi otsustati ldahtudes
seadusest ja lepingutest. Ajalehtede kirju-
tised johtuvad sellest, et eestlaste seas oli
kaastunnet &dratavaid iiksikjuhtumeid. Meil
on triikkivabadus.» (Lk 544.) Sellega eestlaste
intsident  Ioppes.  Viljaandmisprobleemid
aga olid soomlastele vaid vaikeseks mureks
vorreldes muude siindmustega, mis toimusid
Soomes ajal, mida on hakatud nimetama
ohu aastateks.

Vidga ebameeldivaks probleemiks sai
Soomele sdjakurjategijate karistamine.
1944. a vaherahulepingu artikli 13 alusel
kohustus Soome arreteerima ja karistama
sojasiitidlasi. Problemaatiliseks tegi asja see,
et soomlased pidasid Jatkusdda otseselt
Talvesdja jatkuks ja sellepdrast pohiliselt
Oiglaseks sojaks. Jatkusdjas olid nad vallu-
tanud tagasi Talvesdjas kaotatud alad, kuid
olid ka tunginud Noukogude Liidu terri-
tooriumile. Seal olid nad kiill edasitungi
peatanud ja ei osalenud nditeks riinnakus
Leningradi vastu, kuid siiski olid nende poolt
vallutatud Noukogude Karjala alad kiillaltki
suured (enne soda oli seal elanud u 300 000
inimest ).

Sojasiiiidlaste kiisimus tdusis paevakorda
1945. a alguses. Siis aga selgus, et Soome
seaduste jargi ei oleks saanud kedagi
sojasiitidlaseks ega sOjakurjategijaks teha.
Zdanov ndudis, er Soomes voetaks vastu
uus seadus, mis seda voimaldaks. 21. 8. 1945
esitatigi spetsiaalselt koostatud seadus Edus-
kunnale. P&hiseaduskomisjoni aruande poh-
jal oli see seadus vastuolus Soome oigus-
siisteemiga. 5. 9. 1945 kutsus Zdanov peami-
nister Paasikivi jutuajamisele. Ta mai-
nis, et juhul, kui s@jasiiiidlasi ei karis-
tata, voib vaid kolmas soda NSV Liidu ja
Soome vahel selle probleemi lahendada.
Valitsuse survel vottis Eduskunta 11. 9. 1945
uue seaduse vastu 129 poolt- ja 12 vastu-
hadlega. Seaduse pidi kinnitama Soome
president. Mannerheim aga teatas, et ta on
haige, ja nii kinnitas selle presidendi kohuse-
tditjana  Paasikivi, Jirelevalvekomisjoni
noudmisel pidid karistatavad olema korged
riigitegelased. 21. 2. 1946 mbdisteti jérele-
valvekomisjoni poolt esitatud minimaalsed
vanglakaristused jargmiselt: peaminisiritele
J. W. Rangellile 6 ja Edvin Likomiesile
5,5, endistele ministritele Vdino Tannerile



5,5, Antti Kukkonenile ja Tyko Reinikkale
2 ning endisele Berliini saadikule T. M. Kivi-
maikile 5 aastat.

Soomlastele oli see kohtuprotsess eba-
meeldiv mitte ainult juriidilisest kiiljest, vaid
ka sellepdrast, et pidi maha vaikima Talve-
sdja. Samuti oli ju soome rahvas peaaegu
iiksmeelselt heaks kiitnud selle poliitika,
mille eest niilid vana juhtkond vangi mdis-
teti. Noukogude Liidule oli see pdhiliselt
rutiinikiisimus — igal pool Euroopas toi-
musid sdjakurjategijate protsessid, jarelikult
pidid need toimuma ka Soomes. Kas kohut
mdisteti Oiglaselt voi ebadiglaselt — sellel
polnud tahtsust. Nditeks president Manner-
heimi, kes sddade ajal oli Soome armee
iilemjuhataja ja oleks sellepdrast samuti pi-
danud kuuluma sdjakurjategijate hulka, ot-
sustas Moskva siitipinki mitte nduda.

1945. a hoidis soomlaste meeli #revil
veel teinegi siindmus. N imelt avastati maikuus
iilesandmise tottu mitmel pool Soomes
peidetud relvatagavarasid. Selgus, er seoses
pdrast sdbda toimunud armee demobilisat-
siooniga oli osa sbjavidelasi organiseerinud
salajased relvalaod. Relvi peideti umbes
35000 sdduri tarvis juhuks, kui algab uus
soda voi kui sisepoliitiline olukord nduab
relvade haaramist. See oli otseses vastuolus
vaherahulepingu sdtetega ja jdrelevalve-
komisjon esitas 3. 6. 1945 Zdanovi allkirjaga
protesti.  Pirast pikaajalist ja pohjalikku
uurimist, mille kdigus arreteeriti iilekuula-
miseks 1709 ja kuulati muidu iile 10 000
inimest, langetati 1947. a jaanuaris kohtu-
otsused, mille alusel 1488 asjasse segatut
said vanglakaristuse.

Ohuaastateks nimetatakse sdjajdrgset
perioodi Soomes eelkdige seoses 1948. a
aprilli 16pu siindmustega. Siis liikusid Soo-
mes kuuldused kommunistide kavatsusest
vOimu haarata. Alates 1946. aastast tuli
Noukogude Liidule ditiritud Porkkala sdja-
viebaasi kaudu Soome iile kolmesaja Vene-
maal olnud kommunisti. Kohe peale soda
oli taastatud Soome Kommunistlik Partei
ja loodud uus parteide liit SKDL — Soome
Rahva Demokraatlik Liit. Sellesse kuulusid
SKP ja eri organisatsioonid. SKDL muutus
kohe maa teiseks suureks poliitiliseks gru-
peeringuks. Soome parlamendivalimistel aas-
tatel 1945—1954 jagunesid delegaadikohad
jargmiselt:

RKP Kans.
p-

SDP SKDL Kok. ML

1945 50 49 28 49 14 9
1948 54 38 33 56 14 5
BT 5% A3 28 351 15" 10
1954 54 43 24 53 13 13

1947. a siigiseks votsid Soome kommu-
nistid omaks <kahe tee» teooria. Selle jargi
jagunes maailm lddne- ehk imperialistide
leeriks ja rahvademokraatlikeks maadeks.
Viimaste hulka pidi kommunistide arvates
kuuluma ka Soome. 1948. a alguses sai
Soome kommunistidele eeskujuks siindmuste
kulg Tsehhoslovakkias. Nad arvestasid
samuti tekkida vdivat olukorda, et Soome
parempoolseid parteisid ja sotsiaaldemok-
kraate vo&iks siiiidistada parempoolse riigi-
podrdekatse organiseerimises ja selle ara-
hoidmise ettekdzindel saaksid kommunistid
ise vOimu haarata. Soome parlamendi
liige kommunist Hertta Kuusinen esines
25. 3. 1948 konega, milles t5i nditeid TSeh-
hoslovakkiast ja iitles: «Selline peab olema
ka meie tee.» Kommunistide ajalehed
kirjutasid, et Noukogude Liit vdib rahu-
lepingut rikkuda ja sekkuda Soome sise-
asjadesse. Sellega piiliti ilmselt hirmutada
teisi parteisid ja ndidata, milline joud neil
selja taga on.

27. 4. 1948 tuli kokku Soome riiginduko-
gu arutamaks, kust on tekkinud kuuluju-
tud kavatsetavast kommunistide riigipdorde-
katsest. 6. 4. 1948 oli sdlmitud sdpruse,
koostéd ja vastastikuse abistamise leping
NSV Liidu ja Soome vahel (YYA leping).
See ei rahuldanud Soome kommunistide
lootusi, kes olid oodanud, et leping tuleb
tdpselt samasugune, nagu NSV Liit oli
solminud Ungari ja Rumeeniaga. Sdjalist
koostdod kisitlevaid punkte oli vahesel maa-
ral ka soomlaste sdlmitud lepingus, kuid need
olid siiski suhteliselt tahtsusetud. Kommu-
nistid viitsid, et kuulujutud nende poolt
organiseeritavast riigipoordekatsest olevat
alusetud ja mdne aja pérast ka jutud selle
iimber raugesid. Praeguseni pole nende kuu-
lujuttude tdesusest mingeid materjale leitud.
Kui arvestada, et SKP avas oma arhiivid
avalikkusele vaid umbes aasta tagasi, siis on
loomulik, et neist enam mingeid selliseid
materjale ei leita.

Kokkuvotteks voib oelda, et Soome olu-
kord sdja 16pust kuni 1948. aastani oli kull
keeruline, kuid erakordselt osavate poliitikute
juhtimisel tulid soomlased sellest vilja ilm-
selt vahimate voimalike tagasilookidega.
Mitmel teisel riigil ldks hoopis kehvemini.
Paasikivi kirjutab oma mérkmikus vestlu-
sest 17. 1. 1948 minister Heljasega. Heljas
radkis, et ta oli Pariisi rahukonverentsi
ajal kohtunud Dimitroviga Bulgaariast, kes
oelnud: «Soomes edeneb demokraatia aeg-
laselt. Meie oleme tapnud 2700 (29007?)
ja 10000 istub vanglas» (Lk 541.) See
vdike ndide illustreerib, milliseks kujunes
olukord iithes maailma osas. Soomlased tead-
sid, millest hoiduda ja mille poole piirgida.

Lopetuseks veel tsitaat Paasikivi kirjast
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Eero A. Moorile: <«Majandusasjad on
maailmas siiski teisejargulised. Areng laheb
niiiid oletatavasti kollektivismi suunas —
kas tulemus on hea vodi halb, seda ndeme
tulevikus. Kuid tdhtis ei ole majanduslik
strukiuur, See on otstarbekohasuse kiisimus
— sellest, milline siisteem suudab paremini
tagada inimese heaolu. Aga koige tdhtsam
on vaimne vabadus. Riigikapitalism Nou-

kogude Liidus mind nii ei hirmuta —
Enzo-Gutzeit, raudteed jne, jne on meil
riigi valduses —, aga see vaimse vaba-
duse puudus ja see ldmmatav vaimne atmos-
fadr, mis valitseb Noukogude Liidus, oleks
Sinule, minule ja Soome rahvale voimatu.
Seda ma kardan. Kuid areng, mis toimub
Rootsis ja teistes pdhjamaades, ka Inglis-
maal, mind ei hirmuta.» (Lk 380.)

LINNART MALL

MAAILMA AJALOOST ENNE «<MAAILMA AJALUGU»

Motteid ja motisklusi

Siin tuleb juttu nii maailma ajaloost kui ka
«Maailma ajaloost». Tosi, «Maailma ajalugu»
on alles kavatsus, kuid dnneks siiski rohkem
kui lihtsalt kavatsus. Selle eestikeelse suur-
teose ettevalmistustédod juba kdivad, ja kui
koik ldaheb nii, nagu kavatsetud, siis peaks
paarikiimne aasta pdrast mituteistkiimmend
kiidet meie riiuleil asuma; viimase kdite 16pu-
lehekiilgedel kirjeldus ajajdrgust, millesse
me veel pole jdudnud — XX sajandi 16pu-
aastaist.

«Maailma ajaloo» ettevalmistustod iiheks
aspektiks on see, mida voiks nimetada maa-
ilma ajaloo motestamiseks. Olen kindel, et
«Maailma ajaloo» koik autorid tegelevad
praegu sellega, igaitks muidugi omamoodi ja
omal viisil. Usun, et ka fteised kirjutavad
oma vaatenurgast, ja et need vaatenurgad
ei lange iiksteisega sugugi kokku. Ilma nii-
suguse motestamiseta ei saa «Maailma aja-
loost» kindlasti asja, Kuid vaatenurkade
erinevusest rddkides ei tahtnud ma dldse
toetada liiga tihti standardselt korrutatud
viidet, mille kohaselt vaidlustes siindivat
(iiks ja ainus) tode. Isegi kui siinnib, tahaks
«Maailma ajaloo» puhul ometi loota, et see
jadks niisugusest {iheiilbalisusest puuduta-
mata, tulgu see siis peatoimetaja ja toimetus-
kolleegiumi ettekirjutustest voi kirjutaja enda
sdandamatusest toimida teistmoodi kui seni.
Praegu paistab, et esimene nuhtlus meid ei
dhvarda, iseenda seest tuleva vastu aitab aga
kindlasti maailma ajaloo matestamine.

See peaks meile, autoritele, praegu eel-
kdige tdhendama, et iseendale tead-
vustatakse tulevase koguteose pohisuunitius
ja oma osa selle teokssaamisel. Kuid ka
seda, et lugejartele antakse aimu vorgu
kontuuridest, mille autor on heitnud and-
mete ja idlgenduste ookeani |Spmatusse,
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et piiida vidlja koige olulisem. Teiste
sonadega, «Maailma ajaloo» lugejatele peaks
olema antud vdimalus teada saada, mida
autor peab maailma ajalooks, ehk miks ta
on ldhtunud just sellest ja mitte teisest
ning miks ta rddgib just tollest ja mitte
muust.

Kuulen juba vastulauset: aga seda on ju
alati tehtud! Kas aga on? Tavalise (julgeks
isegi 6elda: lihtlabase) narratiivi puhul lihtsalt
kirjeldatakse siindmusi puhtsiidamlikus veen-
dumuses, et tuuakse esile just see, mis on
vajalik ja Gige. VGib-olla varjutab puhtsiidam-
likkust monikord mdnesugune tendents-
likkus, kuid sellele leitakse sama puht-
siidamlik seletus — nii on vaja (niiteks
poliitilist, majanduslikku vo6i kultuurilist
situatsiooni silmas pidades). Muidu aga ol-
lakse iseenda silmis aus ja usutakse, et
kirjeldus vastab tédpselt sellele, mis oli kunagi
siindmuseks. Kas on see mdtestamine selles
madttes, mida eelmises 13igus silmas peetud?
Ei vist.

Teiselt poolt ollakse ehk kiitkestatud
monest moodsast voi lihtsalt meeldima haka-
nud feooriast, mis kusagil v&i kunagi hiid
tulemusi andnud, ning heidetakse see vorguna
niisama umbropsu iikskoik kuhu lootuses, et
see ka seal head ja tingimata etteoodatud
saaki annab. Et tavaliselt ei anna, siis visa-
takse suur hulk <«halbu» andmeid ara ning
teooria Oigusiamiseks moeldakse vdib-olla
isegi sama palju «hdid» lihtsalt vilja, pea-
on ajaloo toeline motestamine? Ei usu.

Kolmanda voimalusega oleme suuremal
voi vdahemal maidral kdoik kokku puutunud,
nii lugejad kui autorid aastakiimnete valtel.
Tegemist on vorguga, mida loendamatuies
kirjutistes, artiklites ja raamatutes on nimeta-



tud ainudigeks ja kdikvdimsaks, mida
arvututel loengutel, siimpoosionidel ja kong-
ressidel on {ilistatud ja taevani kiidetud.
Vérku on lubatud kiill parandada, kohen-
dada, venitada, tdiustada jne, kuid mitte
mone teisega asendada. Selle vorgu esimeseks
punujaks ei olnud mitte see inimene, kelle
peale lugeja mdtted on kindlasti juba kandu-
nud. Hoopis vastupidi, tema juurdelisatud
majanduslik aspekt tegi vorgu pikaks ajaks
tdepoolest monevarra efektiivseks kdige eri-
nevamate regioonide késitlemisel, véimalda-
des viltida eelkdija ilmset {ihekiilgsust.
Selleks eelkdijaks ei olnud aga keegi muu
kui Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Filo-
soof, kellele maailma ajalugu tdhendas vaimu
kandumist Idamaade despootiast Kreeka ja
Rooma kaudu germaanliku monarhia-
vabadustaiuseni. Kdik maad ja rahvad, kes
asusid vaimu pohisuunast kdrval véi kelle
juurest vaim oli juba lahkunud, jdid ka maa-
ilma ajaloost vilja.

Seda teooriat on meile varajasest dpilas-
polvest sisendatud, kuigi Hegelit ennast on
ikka ja alati pohjalikult kritiseeritud. Seda on
sisendatud nii, et ta tundub iseenesest-
moistetavana — ka siis, kui pdrkab
faktide vastu, mis seda kummutada suu-
davad. Iseenesestmoistetav seepérast, et suu-
dab neid fakte kiiliniliselt ja johkralt ignoree-
rida. Kas on see teooria maailma ajaloo
toeline motestamine? Ei tea, mida vastavad
«Maailma ajaloo» teised autorid, mina vastan:
kindlasti mitte!

Kuid siin vdidakse jdlle vastu vaielda:
voib-olla Hegeli ajal see skeem tOotas, sest
teistsuguseid fakte tollal lihtsalt veel ei teatud?
Paljusid toesti ei teatud, kuid pangem téhele,
kuidas juba aasta enne Hegeli siindi pilas
Voltaire hindu suu 1dbi ajalookdsitluse
mottes Hegeli kauge eelkdija Bossuet’
«Maailma ajalugu» (tsitaat on vdetud Ain
Kaalepi artiklist «Europotsentrismist», mis
esmakordselt ilmus ligi paarkiimmend aastat
tagasi): «Lugesime /---/ raamatut, mis
mulle tundus véga isedralik. See on terve
maailma ajalugu, milles ei kdnelda sonagi
meie vanast kultuurist, mitte midagi maot-
matuist maist sealpool Gangest, mitte midagi
Hiinast, mitte midagi avarast Tataariast.
Kirjamehed selles Euroopa osas on kiill viga
nomedad. Vordlen neid kiilaelanikega, kes
konelevad paatoslikult oma onnidest ega tea,
kus on pealinn, vai, veel parem, inimestega,
kes arvavad, et maailm lopeb nende silma-
piiril dra.» (Kaalep 1984: 59—60.) Tasi kiill,
Hegel oma «Ajaloofilosoofias» raiagib Hiinast,
Indiast ja ‘ka Iraanist, kuid teeb seda viisil,
mis nditab esiteks tema iisna vaikest erudit-
siooni, ja teiseks iipris jdika enesekindlust
temale teada olnud véheste faktide sidumisel.
Niiteks Hiina oli temale umbes 5000

aastat tagasi tekkinud despootlik valitseja-
keskne riik, mis oluliste muutuste ja tdiene-
miseta on kestnud ajaloolise anakronismina
tema ajani vilja.

Kuid siingi vdidakse esitada vastukiisimus:
kas siiski ei ole heegellikul skeemil &igust
teiste korval inimajaloo mdtestamisel oma
todd teha? Arvan, et kiillap vdikski
olla, kuid tdemonopoli digusest peaks see
kiill loobuma.

Muide, hegeliaanluse karuteeneid ajaloo
iildkasitlusele on viimastel aastakiimnetel
joudsalt kritiseeritud ka teistes maailma
maades ning heegellastel pole olnud tuua
mingeid tdhusaid argumente oma siisteemi
kaitseks, kui nendeks mitte pidada Gdnsalt
kdmisevaid deklaratiivseid hiiiidlauseid. Asja-
lahkunud Chicago Ulikooli professor, usundi-
loolane ja Lahis-Ida uurija, endine tartlane
Artur Voodbus niiteks hindab Hegeli osa nii:
«Ajalooline uurimistd on seisnud iihekiilgse
orientatsiooni kammitsais. Palju on selles
siiiidi G. W. Hegeli ajaloofilosoofia, mis
on sdddnud ohtumaa iihekiilgselt tulipunkti
idamaa arvel.» (Vodbus 1984: 12.)

Tsiteeritud artiklis testab Vodbus veen-
valt omaenda avastatud késikirjalise materjali
pohjal, et idamaade areng mitte iiksnes ei
seiskunud Kreeka ja Rooma tsivilisatsiooni
tekkides, vaid arenes edasi ka pdrast nende
allakdiku, avaldades suurt ja mitmekiilgset
mdju lddnemaadele terve keskaja viltel
ja hiljemgi. Vodbus puudutab pdhiliselt
Lahis-Ida, kuid ka India ja Hiina pideva
arengu ja méju kohta on viimased aasta-
kilmned ja isegi aastad toonud uut mater-
jali otse tulvana. See ei jdta Hegeli Hiina-
kontseptsioonist kiill enam midagi jarele. On
selgunud, et Hiina oli kultuuriliselt XVI
sajandi 1dpuni maailma juhtivaid maid, hili-
semas mahajadmuses pole aga midagi imes-
tada kas voi seepirast, et kdigil maadel on
oma ajutise languse perioodid. Ning mis
Hiinas praegu siinnib, on ka meil siin Eestis
juba kiillalt hasti teada. Kui me vaatleme
Hiinat tema traditsioonilises kultuuriring-
konnas Kaug-Idas kui tervikus, siis ndeme
ja moistame, et Loduna-Korea mdnevdrra
varasem ja Jaapani veel varasem majanduslik
hiigelhiipe pole juhus, vaid et see on eel-
minguks tolle piirkonna ajalooliselt t&elise
liildri Hiina wuuele esilekerkimisele. Hii-
gelkultuur voib kiill modneks ajaks tuk-
kuma jadda (mis on 3—4 sajandit
maailma ajaloo iildbes perspektiivis?), kuid
virgudes teeb koik iilikiirelt tasa. Eks Hiina
ajaloo viimased kiimme aastat tdesta seda?

Tundub, et XXI sajandi algul, mil «Maa-
ilma ajalugu» on valmis, nouab Hiina feno-
men erilisi selgitusi. Uheks allikaks, kust meil
neid otsima hakatakse, on seesama «Maailma
ajalugu». Kas me oleme valmis nendele kiisi-
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mustele vastama? Kas me tahame seda iildse
teha? Vastus saab olla vaid iiks: me peame
seda tegema, tahame siis voi ei taha. Jdre-
likult tuleb juba praegu erilist tahelepanu
pithendada Hiina ja iildse Kaug-Ida ajaloole,
seda nii sisulises kui ka mahulises viljen-
duses.

Kuid kas meil jatkub joudu ja otsustavust
purustada heegellik stereotiiiip, mis peab
Hiina (ja ka India) ajaloo kasitlemist véihe-
tahtsaks ja ebaoluliseks? Paraku on meil
praegu ainsaks siistemaatiliseks vanaaja iild-
kasitluseks V klassi dpik (Korovkin 1987).
Indiale on selle mahust antud 3,5%,
Hiinale — 49%,. (Vordluseks Kreeka 319,
Rooma 26% ja Egiptuse 10%.) Seni pole
keegi vastulauseid kirjutanud, jarelikult pee-
takse olukorda normaalseks, jarelikult on
stereotiitip siigavalt juurdunud. Sest ka tun-
dide jaotus keskkoolides ja loengute jaotus
iilikoolis allub umbes samasugustele pro-
porisioonidele. Muidugi on tegemist iile-
liidulise opiku ja iileliiduliste programmi-
dega, kuid kas on hiljutistes uutes prog-
rammides, mida meil siin Eestis koostati,
midagi oluliselt muutunud? Pealegi on vene
keeles olemas tohutu lisalektiiiir, meil aga
vaid armetu kaputdis.

Niitid aga koolidpiku sisust. Mida me sealt
loeme? Seda, et looduslikud tingimused
Hiinas olid véga rasked, mistttu tekkis usk
kurjadesse jumalatesse, kes ndudsid veriseid
ohvreid. Seda, et Hiina ajalugu on tédis
veriseid sddu. Seda, et Suure Hiina miiiiri
ehitamine ndudis tuhandeid inimelusid. Seda,
et hiinlased on kogu aeg piilidnud vallutus-
sddu pidada. T&si, juttu tehakse ka majan-
duse mdnedest edusammudest, ndireks siidi-
ussikasvatusest, kuid siin ei unustata mai-
nimast, et hiinlased hoidsid kasumite
saamise eesmérgil siiditootmist saladuses.
Hiina teadusest radkides ei jdeta iitlemata,
et see tegi ka vigu. Kompassi leiutamisest
rddgitakse, kuid juures on marge, et euroop-
lased leiutasid selle hiljem iseseisvalt. Hiina
kunst nditavat vaid orjade kdhnu kujusid,
tisedaid peremehi ja teenrite pugejalikku
kiirustamist. Koik! (Korovkin 1987: 92—
101.) Ei sonagi Konfutsiusest ega Lao-zist
(muide, India peatiikis ei mainita {iildse
Buddhat), ei ridagi vdljapaistvatest kirjandus-
malestistest, ei vihjetki hiina kultuuri panu-
sele maailma humanismikontseptsiooni aren-
gusse.

Korvalmérkusena olgu deldud, et Rooma
puhul neid epiteete iildiselt vélditakse. Gla-
diaatorite vditlusi nimetatakse armastatud
ja suurejoonelisteks vaatemangudeks (Ko-
rovkin 1987: 216), Spartacuse iilestdusust
osavotjate karistamise puhul vaid nenditakse,
et «kuus tuhat posti neil hinge heitvate
orjadega ddristasid Capuast Rooma viivat
teed». (Korovkin 1987:205.)
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Missuguse pildi dpilane selle dpiku pohjal
maailma ajaloost saab, on selge. Isegi kui
ta ko&ik unustab, jddb tema alateadvusse
paratamatult kujutlus Hiinast kdverpeeglis.
Muidugi oli Vana-Hiinas julmuseilminguid
kiillaga, kuid niisugust julmuse ja vagivalla
nautimist, mida pakkusid Rooma snoobidele
«armastatud suurejoonelised vaateméangud»
ja tuhanded ristil66dud, seal ei tuntud. Mui-
dugi valati ka Vana-Hiinas ohtralt verd, kuid
vaimueliit astus seal alati selle vastu vilja
kirjasonas ja isikliku eeskujuga. Mida
tegi aga Rooma vaimueliit, isegi Seneca, isegi
Marcus Aurelius? See on hasti teada. Kas ka
teadvustatud maailmaajaloo iildkontekstis?
Kahjuks vist mitte.

Kuid ntiid kerkib kiisimus minul: kas
opiku autor tdesti ei tea Konfuftsiust ja
Lao-zid? Imselt teab, kuid ta pole nende
esitamise vajadust endale teadvustanud.
Sest ta sees toimib seesama koolipdlves

omandatud heegellik kontseptsioon (mida
ta niiiid teistele sisendab), mis nduab
idamaise vaimu pisendamist ja julmuse

suurendamist ning lddnemaise vaimu suuren-
damist ja julmuse pisendamist.

See oht on varitsemas ka meid, «Maa-
ilma ajaloo» autoreid. Seepdrast ongi vaja
need ja veel paljud muud probleemid endale
tdie tOsidusega teadvustada. Kiisida endalt
ja teadaolevailt faktidelt. Et juba julmusest
oli juttu, siis vaiks nditeks kiisida, kes oli
tthel v&i teisel ajalooetapil julmem? Kas
Augustus voi Huviska, kas Henry VIII vdi
Ivan IV, kas mongolite armee voi risti-
sodijate sGjavdgi? Pean tunnistama, et ei oska
vastata, vdi kui just vaja, siis fraasiga
«mdlemad olid julmemad». V&iks ka kiisida,
milline siindmus mingil sajandil pdhjustas
maailma ulatuses kdige suurema hulga ini-
meste mottetut, hoolimatut ja julma tapmist?
Néiteks X VIII sajandil? Siin peaks vastus kiill
lihtne olema: Suur Prantsuse Revolutsioon.

Minu meelest ei tohiks «Maailma aja-
lugu» niisugustest faktidest mooda voi lile
vaadata, {ikskdik kui «progressiivseks» voi
vajalikuks me ka iiht v&i teist julmust
argitanud siindmust ei peaks. Samuti tuleks
véltida niisuguse halva ja kurja iilistamist,
digustamist, muidugi kindlasti ka mahavaiki-
mist, mis on kasulik «kollektiivegole», st
sellele, mida tikskdik mis kontekstis voi iiks-
kdik mis seoses tdhistatakse sdnadega
«meie» ja «oma», eriti vastandustes «meie» —
«nemad» ning <«oma — vddras». Praegu
peavad nii monedki selle opositsioonipaari
olemasolu inimkoosluse enesehinnangus olu-
liseks ja paratamatuks. On isegi véidetud,
et nende kadumisel tabab kooslust hukk.

Ometi, kui siiveneme pdhjalikult inim-
motie ajalukku, siis ndeme, et siigavad
humanistlikud Spetused ja eriti niisugused



universalistlikud religioonid nagu budism
ja kristlus on kui mitte alati, siis ikka ja
jalle kutsunud neist iile saama. Sest uni-
versalismile on esmatédhtis inimkond kui ter-
vik, inimsus kui niisugune; sellele pole aga
mingit «vddrast» olemas. Hiinas oli inim-
konna kui terviku ndgemisele suunatud ka
Konfutsiuse Opetus, seevastu totalitaristlik
legism (fajia) rohutas «oma» ja <«vddra»
vastandamist. Muidugi tunnistasid legistid au-
salt, et peavad erinevalt konfutsianistidest
inimest loomult halvaks. «Oma — vddra»
opositsioonipaari ajaloolise paratamatuse hin-
damisel ja teadvustamisel vdiks seega vast
olla kasulik teada legismi pohjendaja Shang
Yangi (IV sajand e.m.a) arvamust selle
tekkest juba matriarhaadis:

«Tollal, kui tekkisid taevas ja maa ja
inimesed, teadsid inimesed oma emasid, kuid
ei teadnud isasid. Nende kulg oli ligimese-
armastus ja omakasu. Et nad armastasid
vaid oma ligimesi, siis hakkasid nad vahet
tegema omade ja vddraste vahel, omakasu
stinnitas aga salakavaluse. Inimesi sai rohkem,
kuid et neid valdas piiiid eraldada omasid
vodrastest ja omakasu, siis valitses nende
seas kaos. Tollal inimesed juba tahtsid
teistest file olla ja piiiidsid jouga {iksteist
allutada. Piiiid fileolekule tekitas tiilisid,
piiid jdouga allutada tekitas vaidlusi»
(Shang jun shu 1965: 31.)

Ilmselt pole siia juurde vaja kommentaari.
Piisab, kui Oelda, et hiina rahvas iitles
legismist lahti juba Il sajandil e.m.a, piilides
pérast seda teostada universalistlikke Gpetusi.
Kuidas seda hinnata, mis tdhendus oli sellel
maailma ajaloole, ka see on kindlasti
vaja «Maailma ajaloo» autoreil teadvustada.

Teadvustada seda on kdige muu kdrval
vaja ka selleks, et valtida «Maailma ajaloos»
vaga raskelt valditavat autoridispositsiooni
(mis Hegeli puhul eriti ilmekalt esile
tuleb): kdik see, mis on minuga seotud,
on koige parem! Minu maa on kdige parem,
minu kultuur on kdige parem, minu religioon
on kdige parem, digem, sihipdrasem, vaja-
likum, kasulikum, suurejoonelisem, &nnis-
tavam, ilusam, vdgevam, vastupandama-
tum jne, jne. Ning kui midagi selles
minu «omas» kipub viltu kalduma, siis tuleb
see kohe maha vaikida voi teiseks nimetada.

Niiteks on hegeliaanile «omaks» Kreeka.
Kuid mida Kreeka ajalugu temale tdhendab?
Kas pidevat protsessi, mis algas kusagil II
aastatuhande 156pul e.m.a ja kestab ikka veel
edasi? Oh ei. Temale 16peb Kreeka ajalugu
juba II—I sajandil e.m.a. Miks? Sest ajaloo-
vaim kandus Kreekast Roomasse ning kreek-
lase osaks jdi paremal juhul vaid roomlasi
dpetada, muidugi roomlase orjana. Kreeklane
Kreekamaal aga mandus, <oriendistus», ei
suutnud isegi Kristust péris digesti mdista

(sest moistmise iiheks eelduseks pidi olema
rooma diguse tundmine). Seepdrast hdbene-
takse keskaegset Kreekat Kreekaks nimetada,
hdabenetakse tollast riiki isegi ametliku nime-
tuse jirgi nimetada (selleks oli teatavasti
Rooma) ning kasutatakse iihe vana linna
jargi tuletatud pseudonimetust Biitsants.
Biitsantsi nimetusest on tulnud omadus-
sona bitsantslus, see aga tdhendab nii
palju halba, et selle piirid ei ole
isegi kindlalt fikseeritud: despotismi, silma-
kirjalikkust, vélist toretsemist, julmust,
vagivalda, salakavalust, petturlikkust, kul-
tuurivaenulikkust. .. Uusaja késitlustes
kiill radgitakse jalle Kreekast (sest Biit-
santsi asendas «veel halvem» ritk —
Tiirgi), kuid seda tehakse moodaminnes,
sest mis {thist on praegusel Kreekal
germaanlusega.

Kas tdesti on Kreeka ajalugu niisugune?
Kas tdesti kasvas iiliharitud muinaskreeklane
iile salakavalaks biitsantslaseks ja see oma-
korda tahtsusetuks niilidiskreeklaseks? See
kdik vajab siigavat ja asjatundlikku motesta-
mist. Mida naiteks niidiskreeklased ise
arvavad oma ajaloost? Kas meil on Bigus
seda ignoreerida? Ma ei tea, mida motlevad
teised «Maailma ajaloo» kirjutajad, kuid
minul on kiill veendumus, et ka Kreeka
ajalugu kujutab endast iiht katkematut prot-
sessi, mis on alanud kaugel muinasajal ja
mis kestab ikka veel just sealsamal Kreeka-
maal. Muidugi on see protsess toimunud
maailma ajaloo keerulistes seostes, kuid
protsessi kulgu need olematuks ei muuda.
Seepirast on Ida-Rooma loomulikuks jétkuks
Vana-Kreekale ja tdnapdeva Kreeka oma-
korda tollele. «Maailma ajaloo» autorite iiles-
andeks peaks olema just selle loomulikkuse
nditamine ja mitte halvustavate epiteetide
kiilgekleepimine. Sest ei maksa unustada, et
rooma Oigus kodifitseeriti just «Biitsantsis»
(Justinianuse ajal koostatud «Corpus iuris
civilis»). Ei maksaks ka unustada, kuivérd
«biitsantslased» oilistasid ja harisid lddne-
eurooplasi nii enne kui ka pérast Konstanii-
noopoli vallutamist. K&ik see on teada, ja
kui see ei vasta monele harjumuspirasele
skeemile, kes on siis siiiidi? Julgen arvatia,
et kiillap vist skeem.

Kuid autori «omast» iilesaamisel on ka
tulevikku suunatud aspekt. Nimelt on Jaa-
panis hakanud levima kdige jaapanliku iile-
véddrtustamise tendents. Tundub, et peagi
jouab (kui juba polegi joudnud) sealsesse
ajalookirjandusse idee, et maailma ajalugu
kulmineerub Jaapanis. Arvamus endast kui
valitud rahvast on jaapanlaste seas juba {ipris
levinud. Kuidas sellesse suhtuda? Muidugi
eitavalt! Kuidas aga seletada selle esile-
purskumist? Arvatavasti Jaapani tohutute
edusammudega majanduse ja tehnoloogia
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vallas. Kas aga ei teki siin paralleel Ladne-
Euroopa edusammudega XVIII—XIX sa-
jandil ja tollaste korgendatud enesehinnan-
gutega, mis avaldusid naditeks ka Hegeli
Opetuses? Minu arvates on see ilmselge.
Jareldus: kui me ei soovi Jaapanit aktsep-
teerida maailma ajaloo kulminatsioonina,
siis ei tohi me selleks pidada ka Euroopat.

Kuna «Maailma ajalugu» puudutab tervet
maailma,siis ei saa me kindlasti mdéda minna
niisugustest universaalsetest terminitest nagu
'maailmakultuur’ ja 'maailmakirjandus’. Mui-
dugi on need teatud objekte uuriva teaduse
terminid ja seega tuleb neisse suhtuda kui
metatermineisse. (Olgu siinkohal kdrval-
markusena Oeldud, et iikski kultuuritege-
lane ei tohiks enda kohta viita, et teeb
maailmakultuuri, ja iikski kirjanik lausuda,
et kirjutab maailmakirjandust. Samuti {ikski
rahvas hddaldada, et teda seoses nende
terminitega liiga vdhe nimetatakse. Sest
nende terminite rakendamise eesmirk pole
mitte teatud hulga nimede katmine, vaid kogu
maailmas toimivate moningate ja eelkdige
integreerivate tendentside kirjeldamine.)

Nendele terminitele on teaduse ajaloos
antud {isna erinevaid sisusid ja mahtusid.
See on ka loomulik, sest nii nagu areneb
teadus, arenevad ka terminid. Seegi on prob-
leem, mis vajab arutamist ja lahtimotesta-
mist. Mulle tundub, et kui hoida teaduse
terminoloogiat kangekaelselt selles kontekstis,
millesse selle kunagi paigutas Hegel, Goethe
voi moni teine XVIII—XIX sajandi suur-
kuju, mdjub see teaduse arengule pidurda-
valt. Palju viljakam on vaadelda terminite
ajaloolist arengut. Eesti keeles ilmunud raa-
matutest voiks selleks head sissejuhatavat
materjali pakkuda Nikolai Konradi «Ajaloo
mottest» (Konrad 1987), monel méaaral ka
Ain Kaalepi «Maavallast ja maailmakirjan-
dusest» (Kaalep 1984). Muidugi pole tarvi-
dust ka nende hinnanguid absolutiseerida,
kuid etapiks nimetatud terminite iilekand-
misel «Maailma ajalukku» on nad kiill. Eriti
selles mottes, et mdistavad nende terminite
kasutamise legitiimsust ka perioodide puhul,
mis eelnesid nende kasutuselevotule.

Nikolai Konrad on esitanud nii rohkelt
nditeid erinevate regioonide kirjanduste
kulgemise kohta iihtse maailmavoolusena,
et neid pole mdtet siin korrata. Vahest
tasuks ainult toonitada, et niisuguse kulge-
mise ajalised piirid vdivad erinevates regioo-
nides kdikuda mone sajandi ulatuses, kuid
mitte see pole oluline. Uhel konkreetsel
juhul on oluline nditeks hoopis see, et

varajasemate lugulaulude ja rahvalaulude
pohjal kunsteeposte loomise iiheks esi-
meseks nditeks on Tulsidasi hindikeelne

«Ramajana» (XVI sajand), iiheks viimaseks
niiteks aga Kreutzwaldi «Kalevipoeg» (XIX
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sajand). Kas nad kuuluvad maailmakirjan-
duse iihtsesse voolu? Isegi kui me ei teaks
nende (ja eriti Tulsidasi) mdju teistele
kirjandustele, ei tohiks me siiski eitavalt
vastata — tendents on ilmselge kas voi
sellepdrast, et nende vahele mahub teisteski
regioonides suur hulk samalaadseid teoseid.

Ning muidugi renessansi probleem. Kas
oli see lokaalne, vaid Euroopale omane
nahtus, mille maailmaajalooline tdhendus
avaldus alles kapitalismi kui maailmasiisteemi
tekkimise tottu Euroopas, voi on tegemist
universaalse néhtusega? Nikolai Konrad ja
tema universaalsuse kontseptsioon on tihti
sattunud kriitikatule alla. On viidetud, et
Ida renessanss andis vaid suuri nimesid,
mitte aga Gihiskonda piisivalt muutnud uuen-
dusi. Tdsi, renessanss Idas sumbus, kuid mis
oleks saanud Euroopa renessansist, kui poleks
iile voetud suurel hulgal ideid ja leiutisi,
mille siinnipaigaks oli Ida? Nende hulgas
vddrivad tahelepanu mitmed saavutused, mis
siindisid just Ida renessansi péevil, eriti
triikkikunst (ithes litkuvate kirjaméarkidega)
ja tulirelvad. Maailmakultuuri kui tervikut
silmas pidades voiks ilmselt siiski jdada
renessansi universaalsuse funnustamise juur-
de, mis vdiks arusaadavaks saada niiteks
sdnastuses: maailm tervikuna andis oma
saavutused Euroopa renessansi teenistusse,
et toimuks see esialgu lokaalne ldabimurre
uude maailmakasitlusse, mis hiljem muutis
terve maailma palge. Argem unustagem re-
nessansi kaasaegse Francis Baconi funnistust,
et selle labimurde pdhiteguriteks olid kolm
leiutist: magnetndel, piissirohi ja triikikunst
— koik teatavasti hiina rahva looming.
(Bacon 1840, lk 134—135.) Muide, renes-
sansi universaalsuse kontseptsioon ise ei ole
sugugi {ihes kohas tekkinud, selleni on suhte-
liselt iseseisvalt joutud maailma erinevais
paigus: meilgi sai hiljaaegu kattesaadavaks
P. Kirkwoodi raamat «Renessanss Jaapanis»
(KupkByn 1988). Jarelikult on ka selle
kontseptsiooni vidljatédtamine ise maailma-
kultuuri arengu poolt efte nahtud.
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MATI HINT

RAHVUSKUSIMUS MEIL JA MOSKVAS I

Enamikule eestlastest on rahvuskiisimus
iilitdhtis. Keeleseaduse arutamise viimasel
perioodil 1988. a I6pus oli «Mainori» massi-
kiisitluse pohjal eesti keele kiisimus eesi-
lastele koigist probleemidest tdhtsaim. Muidu-
gi on ka eestlaste hulgas inimesi, kes leia-
vad, et perestroika ja ajakirjanduse vaba-
nemine ei ole nende elus midagi muutnud.
Elu on jddnud endiselt raskeks voi ldinud
raskemakski. Mida paberil ka ei kirjuta-
taks, igapdevast elu pole see muutma ula-
tunud. Tegelikult on siiski ka elu muutu-
nud: viis aastat vanade mdddupuude jargi
voiks Eestis praegu produtseerida tuhan-
deid poliitilisi «kriminaal»protsesse. Valda-
vale enamusele mu rahvuskaaslastest tdhen-
dab voimalus oma rahvusprobleemidest
ausalt vdi vahemalt ausamalt konelda juba
elu kvaliteedi paranemist. Tearud mdattes
on see muidugi idealistlik ellusuhtumine,
aga XX sajandi metsikustes ongi viike-
rahvaste rahvusluse ilmirigud eelkdige inim-
védrikuse avalduseks — on nad ju tihti
seotud eluohtliku riskiga (kui mitte hetkel,
siis aimatavas tulevikus). Ja ometi on ldbi
ajaloo leidunud viikerahvaid, kellele selline
vadrikas idealistlik risk on olnud kate-
gooriline eetiline imperatiiv. Kas ka eest-
lased sobivad astuma madalmaalaste ja
kreeklaste, buuride ja iirlaste korvale, selles
voib ju vahel ka kahelda, aga kindel on,
et eestlastel on alati leidunud mehi ja
naisi, kellele isamaa asjad on kdige tédht-
samad. Samuti on ajalugu ndidanud, et eesti
rahvas oma méidravas enamuses astub isa-
maa eest vilja ja tostab isamaa asjad
praktilistest igapdevaasjadest kdrgemale, kui
on ainult vdhegi soodne moment. Nagu
niitid viimased paar aastat.

Ka rahvuskiisimust arutades pdrkavad
idealistlik ja materialistlik vaateviis para-
tamatult kokku. Seda erinevust formulee-
rida pole raske kellelgi, kes on sattunud
nendest probleemidest rddkima niiteks oma
siimpaatsete Moskva futtavatega vbi on siis
lugenud siinsete «uuseestimaalaste» arut-
lusi sel teemal. Nende pohitees on jarg-
mine: kui meil poleks olmeprobleeme, kui
kdigil oleksid korralikud elamistingimused,
kui kortereid jaotataks diglaselt, kui poodi-
des oleks koike kiillaga ja kodigil muretult
raha selle kiilluse ostmiseks, siis rahvus-
probleem lakkaks. Vdi vdhemalt taanduks.
Et rahvusprobleemi teravus tuleb vaesu-

sest, lisaks veel ka sellest, et hakatakse
otsima vaesuse pohjusi ja esitatakse vastas-
tikuseid siiiidistusi. Selliselt platvormilt kor-
gemale tbusta Onnestub «internatsionalist-
likus» seltskonnas harva. Meie elus on tdsi-
seid probleeme: need on 66, palk, defit-
siit, korter, lapsed. Aste kdrgemal lisandu-
vad demokraatia, inimdigused (iildiselt, mitte
konkreetselt rahvusprobleemidena), triiki-
vabadus, tsensuur, hariduse vdimalused. ..
See on piir.

Meie jaoks (vahemalt minu jaoks) on
siin koik oluliselt teisiti. Kui ma iitlen, et
meie jaoks siit alles rahvusprobleem tdsi-
selt algaks, et alles pidrast madalamate
murede iiletamist on vdimalik rahvusprob-
leemidega tosiselt ja vidiklusest puhastatult
tegelda, et alles siis muutub see selgelt
identifitseerimise/-seerumise ning kindlas
keeles ja kultuuris elamise-olemise problee-
miks, siis enamasti mdistmine lakkab. Siis
algab nende jaoks «natsionalism», egoist-
lik eraldumine, mingite ebaoluliste isedra-
suste ja erijoonte otsimine ja rdhutamine.
Jille on minu jaoks koik teisiti: olmelise
tdhtsustamine on minu arusaamises tiilipi-
liselt vdikekodanlik maailmavaade. Kui see
vidikekodanlikkus paaritada deklaratiiv-
demokraatlike valjendustega, siis ongi kdes
see maksimum, mis jidtab ikkagi tee lahti
impeeriumikesksele motlemisele, millest suur-
rahvalik Sovinism ei ole enam kuigi kaugel.
Aga nii ndeme asju meie, nemad ndevad
teisiti.

Ma ei taha Oelda, et vidikekodanlikul
mentaliteedil pole Eestis nendes kiisimustes
pinda. On, ja kahjuks palju laiemalt, kui
tahaks tunnistada. Aga ka vastukaal eluterve
demokraatliku rahvusluse ndol on tugev.

Meie suurtel naabritel on raske mdista,
et meie elame oma elu, et meie jaoks on
meie maailma keskpunkt Eesti ja mitte
Moskva. See ongi varjatud imperiaalne
mdtlemine, mille arvates kdik impeeriumi
kodanikud elavad impeeriumi elu, sest
vastupidine oleks ju provintsluse maiguga.
Ka meisse suure siimpaatiaga suhtuvatel
Moskva sopradel on raske aru saada, miks
me ei ole kursis kdigi tdhtsamate vene-
keelsete kirjandusajakirjadega ja vene elu
pdevaprobleemidega. Muidugi oleks hea olla
kursis, aga see on vdimatu, kui meil on
taisvadrtuslik omakeelne elu ja me elame
seda elu. Meil on oma professionaalid, kes
jdlgivad koike olulist, mis toimub venekeelses
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triltkisonas, aga meil on ©onneks veel ka
inimesi, kes jalgivad olude poolt véimalda-
tud piirides ja iile sellegi soome-. inglis-,
saksa-, prantsus- ja hispaaniakeelset
kirjanduselu. Ja siin tuleb jille see mot-
lemise erinevus valja. Mimu jaoks on mingi
pilt Soome ja Liane-Euroopa ja Uhend-
ritkide vaimuelust sama enesestmdistetavalt
vajalik kui mingi pilt venekeelsest kultuuri-
elust. Kui need kultuurivaldkonnad pole
praegu minu (ja meie) jaoks tasakaalus,
siis tuleb see jillegi ajaloost ja oludest ja
poliitikast, aga mitie et nii ongi paris loo-
mulik. Muidugi on ka minule praegu viga
oluline see, kui demokraatlikud ja ausad
on «Znamja», «Druzba Narodov» vdi «Ju-
nost» voi kui stalinistlikud on «Molodaja
Gvardija» ja «Na§ Sovremennik». Aga see
on mulle praegu ainult seetdttu eriti tdhtis,
et tolles kirjanduslikus voitluses avaldub
poliitiline vaitlus, mille suhtes me ei saa olla
iikskoiksed ja millel on tdendoliselt mdju ka
meie saatusele. Ja kdigest hoolimata pole
too elu meie elu. Meie elu peegeldub praegu

paris hasti «Loomingus», «Vikerkaaresy,
«Kultuuris ja Elus», «Sirbis», «Edasis», «Rah-
va Hailes» ... See on jalle punkt, kus pal-

jude Moskva sdprade arusaamine meie motte-
viisist 1opeb. Nad tahaksid meid aidata kur-
sis olla suure impeeriumi tdhisate vilja-
annete arengukdveratega, aga meie (vdhe-
malt mina) ei suuda, sest et mul on oma
elu, eesti elu.

Asjal on veel {iks saatuslik kiilg. Aja-
loolised alatused on vedanud meid sellesse
vorku, kus meil on tulnud koos Néukogude
Liidu rahvastega jagada kdike seda verist,
rumalat ja iilekohtust, millest niitid kirjutab
ithesuguse kibedusega nii vene- kui eesti-
keelne ajakirjandus. Aga minul (meil) tekib
kiisimus: miks peame meie kdike seda verist,
alatut, valelikku ja vagivaldset kaasa tege-
ma? Me tahame oma elu mitte iiksnes
trilikisdnas, vaid ka tegelikkuses. Ma olen
viaike inimene ja me oleme védike rahvas,
me el joua enam koiki eksperimente
kaasa teha. Meie ju seda vilja pole motel-
nud, kuigi kaasakarjujaid ja kaasategijaid
on ka siin Eesiis olnud. Ja kui tulevik
tootab iiha uusi iihiseid vennalikke eksperi-
mente, siis olgu meil vahemalt digus iitelda-
gi, et me tahame vabaneda sellest igave-
sest koos eksperimenteerimisest. Me ju teame,
kuidas me tahame elada, hakkab tekkima
isegi mingi kujutlus, kuidas ldbi raskuste
jouda sellise eluni. Kui teie tahate, siis
eksperimenteerige edasi, kui veel ei ole
villand, kui veel on vdhe kogemusi tule-
mustest.

Aga siin tuleb kohe jdlle esile vahe
imperiaalse ja mitteimperiaalse motlemis-
viisi vahel. Nemad ja nende jirel mdned
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meilgi kordavad iiht piiha, iihtset ja jaga-
matut hiilidlauset: «Davaite vse vmestel»
Peaasi, et me kunagi ei lahkuks iihiselt
teelt, mis ka ei juhtuks. Aga diihisel teel
on juhtunud juba paljugi, mida enam ei saa
parandada, koige vahem saab midagi
parandada salgamise ja vale ja sundusega.
Ja siin on jalle piirid. Mu Moskva
sobrad on valmis tunnistama, et Noukogude
Liit on Baltimaades korda saatnud inimsuse-
vastaseid kuritegusid. Aga, lisavad nad kohe
(ja ka nende motteviisi esindajad meil),
aga omal maal, Venemaal, on ndukogude
vdim toime pannud sama veriseid tegusid
sada korda suurejoonelisemalt. Kui mina
mdtlen vdi litlen selle peale, et mis puutub
see meisse, et meie ju ei ole seda taht-
nud ega taha olla seotud ka selliste digus-
tustega, siis iitlevad vdi mdtlevad nemad
ikkagi: «Davaite vse vmestel» Peaasi on
impeerium. Jah, see kdik on dudne, jah,
meil ei ole garantiid, et see enam ei
kordu, aga kdige tdhtsam on ikkagi — kdik
koos ja iithtemoodi vdi enam-vdhem iihte-
moodi.

Kui «Vikerkaare»—«Raduga» aktiivsed
inimesed toimetusest ja auforite hulgast
(Rein Veidemann, Alla Kallas, Ulo Kaevats,
Kiillo Arjakas, Siim Kallas, Mati Hint, Jiiri
Luik, kellega Moskvas liitusid veel Boriss
Bernitein, Svetlan Semenenko, Gennadi
Muravin, Boriss Stein, Marika Villa, Leili
Tamm) 24.—26. jaanuarini Noukogude Lii-
du Kirjanike Liidu kiilalistena Moskvas
mitmes kirjanduslikus ja kirjanduslik-polii-
tilises ringkonnas nii ajakirja kui ka koiki
eespool jutuks voetud probleeme arutas, siis
tundus mulle, et imperiaalses métlemises on
miérgata suuremaid pragusid, kui ma oskasin
oodata. Voi on siis aeg selline, et imperiaalse
motteviisi vastased saavad oma sdnaga ava-
likumalt ja selgemalt vilja tulla. Arvata-
vasti nii iiht kui teist.

Kohtumisel ajakirjas <«Junost» (tiraaZ
3 miljonit) veel midagi sellesuunalist esile
el kerkinud, kuigi Eesti pool tutvustas
meiepoolseid uudiseid (keeleseadus, IME
kavatsused, suverddnsustemaatika) ning «Vi-
kerkaare»-«Radugaga» koos Moskvasse
kutsutud Valgevene noorsooajakiri «Rodnik»
-«Krdnica» toimetus esitas fakte Valgevene
juhtkonna perestroikavaenuliku tegevuse
kohta, eriti aga sihiliku Eestit puudutava
valepropaganda kohta (nditeks et Eesti saa-
dab vilja tuhat valgevenelast). Valgevene
haritlaste toodud fakiid rahvuskultuuri
regressist Valgevenes on meie jaoks siiski
veel Sudusunendgu (nende «Sirp» ilmub
naiteks ftritkiarvuga 20000 eksemplari, ja
seda 8 miljoni jaoks! Vahe Eestiga vorrel-
des on suhtarvuliselt 40kordne.). Meil on
vaja seda teada, see on rahva denatsiona-



liseerimise tulemus. Nendel (valgevenelas-
tel) on vaja kdiki selle eest hoiatada.

«Junosti» toimetus tunnistas ka ise, et
midagi olulist nad rahvuskiisimuses &ra
teinud ei ole. Nad ldhevad sellest problee-
mist mooda, nende eesmdrk on noorsoo
voorutamine stalinistlikust mottelaadist, et
sellega iikskord ometi 16plikult hiivasti jde-
taks. Ent mote, et keskus, «tsentr», Moskva
voiks demokraatiat Oppida lddnepoolsetelt
lilduvabariikidelt, see méte tundus toimetu-
sele siiski vastuvbetamatu. Ei saa ju ollal

Osavdtt Moskva mitteformaalsete liiku-
miste Ohtust Kirjanike Keskmajas naitas
hoopis teisi mdttesuundi. Suhtumine pere-
stroikasse oli kriitiline: iihtki sammu prog-
ressi suunas ei astuta ilma modndusteta
tagurlusele. «Moskovskie Novostis-lehte ise-
loomustati kui propagandaviljaannet vilis-
maa jaoks — ta hoopleb edusammudega,
mida pole. Kiisimus koigile kdlas sonastu-
ses, mis aktuaalne ka meil: kui kaugele
voib kompromissidega siseelu puudutavates
kiisimustes minna? Kas on digem mitte sam-
mugi taganeda oma barrikaadidelt, kui nii
ka koik jddks saavutamata? Mida saavuta-
takse sellise hoiakuga? Ja mis oleks saavu-
tatu vadrtus, kui uuenduse aluseks on komp-
romiss?

Kirjanduspildi avardumisest koneles iiks
noorepoolne kirjanduskriitik. Muu hulgas
heitis ta vene kirjandusele ette, et seal on
vahe tosist juttu rahvusteemal. Kiill aga on
seda niiteks eesti ajakirjas «Raduga».

Seejirel tutvustasid Rein Veidemann ja
Ulo Kaevats ekspromt Eestimaa Rahvarinde
pohieesmirke, tehes seda aga natuke eba-
leva auditooriumitunnetusega. Peardhk
nihutati destaliniseerimisele ja detsentrali-
seerimisele, mitte aga meie rahvuslikele
taotlustele. Kammitses vist hirm kokku porga-
ta vana tuntud imperiaalse mdtlemisega, kui-
gi just see seltskond oli sellest kdige vabam.

Kolasid vdga erinevad seisukohad, esi-
tajateks teaduslike kraadidega inimesed,
kes alati teatasid oma nime, tdokoha, eri-
ala, paljud ka lilkumise nime. Oli ajalugu ja
tinapdeva: «Venemaa ajalugu tunneb palju
iileminekuperioode — iihelt repressiivselt
siisteemilt teisele.» «Me liigume praegu
totalitaarsest siisteemist totalitaar-autoritaar-
se siisteemi suunas» Rahulik iileminek
totalitaarsest siisteemist demokraatiasse ei
olevat iildse vdimalik; totalitaarset siisteemi
saavat ainult purustada. Seetdttu olevatki
loomulik ahel totalitaarne siisteem —
autoritaarne siisteem — heal juhul (kui ei
vajuta tagasi totalitarismi) 30 aasta pérast

katse iile minna demokraatiale (Ungari
olevat sellise arengu toestus). Niisiis
esitati haritlaslik konkreetse perestroika

digustus: teisiti perestroikat teha ei saagi,

kui praegu tehakse, ehk koik olemasolev
on alati parim. Oleme seda kdike filosoofia
ajaloos Oppinud.

Arutluskiik tegi valvsaks, eriti kuna jutt
|Ippes rahvusprobleemiga: konfdderatiivsed
suhted viivat veel suurematele raskus-
tele, piisab majanduslikest vabadustest ja
eritsoonidest, praegu olgu meie eesmirk
ideaalne totalitaarne siisteem (!l), rahvused
ei tohi luua ohtu ndrgale (!) keskvdimule,
sest toimub ju maailma ajaloos pretseden-
ditu eksperiment. Ikka jille see eksperiment,
mis peab Gigustama koike, eriti aga impee-
riumi sdilitamist tapselt sellisel kujul, nagu
ta praegu on, nagu teda «tsentrist> kujun-
datakse.

Sellise jutu vastukaaluks olid viga sel-
ged poliitilised avaldused Demokraatliku Lii-
du esindajatelt: see, mis meil praegu toi-
mub, pole tdesti demokratiseerimine, vaid
liberaliseerimine, lubatu piiride avardamine.
Need sdnavotud olid vabad imperiaalsest
mbtlemisest: Baltimaid nimetati riikideks
(millel on G&igus enesemddramisele ja re-
migratsiooni ndudmisele), mdisteti hukka
natsionaal-bolSevistlik fraseoloogia ja selgitati
Néukogude Liidu ajaloo juuri. Demokraat-
liku Liidu viljaanne «Svobodnoje Slovo»
piihendab palju tédhelepanu Baltimaade
arengutele, info antakse edasi adekvaatselt.
See tahendab maistmist. Aga kui meenutada,
et mone korgelt suunatud iileliidulise ava-
liku arvamuse kiisitluse juhendis mérgitakse,
et kiisitleda ei tohi Baltimaade rahvarinnete
esindajaid, juute, grusiinlasi ja Demokraat-
liku Liidu liikmeid, siis ndeme jélle, kuidas
kdik rahvuslik ja rahvuslikkusesse demok-
raatlikult suhtuv arvatakse juba ette avaliku
arvamuse hulgast vilja.

Jargnevad sonavotjad kaalusid selliseid
kiisimusi: milleks inimn#otul biirokraatial
muutuda inimnéoliseks sotsialismiks? Polnud
tal ju halb ennegi. R&hutati partei vastu-
tust koige eest («Partei vastutab ka kuri-
tegude eest»), jouti konkreetsetelt inimestelt
siisteemini, vihjati  stalinismi alustele ja
juurtele. Stalinismi iiletamine on vdimalik
alles siis, kui poordutakse tagasi normaalse
vaimuelu juurde ja siitituks ei tunnistata
ka stalinismi eeldusi ja juuri. Ndhtavasti
kujunebki voitlus stalinismi juurte analiiii-
simise {imber perestroika-ideoloogia jargmi-
seks tandriks venekeelses iihiskonnas — sama
vdidet vBib kohata ka teistes ringkondades.
Armu ei antud ka koige viljapaistva-
mate vene Kkirjanike ebademokraatlikele
sonavottudele ajakirjanduses (Rasputin, As-
tafjev jt). Seltskond oli kirju, esindatud olid
anarho-siindikalistid, mitut seltsi demokraa-
did, paljud erialad. Kuid &htu viidi labi
korge kultuuriga, sisutihedalt ja avatult.

Meie «Vikerkaares-«Raduga» suure val-
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gustusjouga seltskonna Moskvasse kutsumise
ametlik pohjendus oli Eesti ja Valgevene
noorsooajakirja arutamine NSV Liidu Ki-
janike Liidu eesti ja valgevene kirjanduste
noukogude «iiritusena». Taistédpaeva, pea-
aegu 8 tundi kestnud arutelu pdhinootideks
olid rahvuskiisimus ja stalinismi parand.
Ulo Kaevats parandas oma eelmise péeva
tagasihoidlikkuse — terava sissejuhatava
esinemise marksdnadeks olid kolonialism,
imperiaalne motlemine, poliitilise elu plura-
lism tdnapdeva Eestis. Teised Eestimaa
Rahvarinde ja «Vikerkaare»-«Raduga» esin-
dajad tdiendasid seda pilti ka konk-
reetsete nadidetega (Rahvarinde Eestseisuse
juures iihiskondlikult todtavast Konsulta-
tilvndukogust parlamendi nditena {ihelt
poolt, teiselt poolt ka teistlaadi kultuuri ndi-
de: Tallinna vene koolides pole ohutu vilja
tulla vditega, et esimene eestikeelne raa-
mat triikiti mérksa varem kui venekeelne),
esitati ajaloo faktid aastatest 1939—1940,
kasitleti keelekiisimust ja vene intelligentsi
missiooni konkreetselt Eesti olukorras (Alla
Kallas).

«Raduga» sai ebaproportsionaalselt palju
tdhelepanu ja kiitust: iseseisva kultuuri fe-
nomen, Lainde kuulduv kultuur, korge-
tasemeline publitsistika (publitsistika osas ole-
vat Moskva Baltikumi dpipoiss), hea kujun-
dus, rahvus- ja ajalooprobleemide julge kisit-
lemine. Tagasihoidlikuks hinnati ilukirjan-
dust, eriti proosat. «Raduga» on Kkorg-
intelligentsi hulgas aktsepteeritud, vdib en-
nustada tellimuste plahvatuslikku kasvu.

Koike seda on meeldiv kuulata ja sellega
kaasa arutada. Aga meid endid huvitasid
ikkagi rohkem Moskva kolleegide suhtumised
tosistesse poliitilistesse probleemidesse. Kuu-
lajad-osavotjad (umbes 120 inimest) avalda-
sid mdnele sdnavdtule toetust aplausiga.
Meie kasutatud sdnaiihendid nagu imperiaal-
ne mdtlemine, kolonialism, ametkondade
omavoli, venestamine, terror said enamasti
tagasihoidliku aplausi. Jérelikult ei pane
sellised moisted enam koiki vakatama. Sama
oluline on meie vdodrustajate eneste monikord
viga karm sdnavara: vene inimese siiii-
tunne (kriitik Igor Dedkov), imperialistlik
internatsionalism ja vajadus wuue infer-
natsionalismi jédrele, viitega Vjazemskile
vdide, et Venemaal kiib valgustamisega alati
kaasas ka sDgestamine.

Teine motiiv, mis oli valusalt kogu aeg
iileval, oli Valgevene. Pole meie siiii, et
«Raduga» ja «Krdnica» vordlus oli Valge-
vene ajakirja toimetaja arvates sama, mis
«Time’i» ja «lzvestija» vdrdlemine, pole
meie siili, et Eesti ja Valgevene olude
vordlemine on veelgi voimatum. Valgevene
«Rodnik»-«Krdnica» teeb tdhusat ja mehist
t66d rahvuskultuuri elustamiseks. Aga Valge-
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vene olukorda iseloomustati jirgmiste aval-
dustega: «Kdik, mida impeeriumil hetkel vaja
pole, kuulub unustamisele» (nditeks toodi
valgevene kultuuri unikaalseid valdkondi, mi-
da parimal juhul uurib moni iiksik profes-
sionaal Ladnes). «Kuskil ei valeta ajakir-
jandus nii kiiiiniliselt kui Valgevenes.»
«Valetajatel on voli, kuigi keegi ei usu enam,
vale jatkub.» «Minsk — see on perestroika
Vendee.» «Valgevene rahvas on muutumas
rahvast elanikkonnaks.» «Valgevenelased
muutuvad vdahemuseks omaenda rahva hul-
gas» (meil on see oht oma maal, neil oma
rahva, péritoluvalgevenelaste hulgas). «Val-
gevenes on saavutatud rahvuseksperimendi
eesmirk: kultuuri ja keele tidielik halva-
minel» «Valgevenes pole isegi tdielikku Ku-
pala viljaannet» ... Valgevene keele dppi-
mine ja vidhenegi kasutamine tidhendas
lapsepdlves reeturiks sdimamist (sGimuni-
meks oli brél, ndhtavasti rahvuskirjaniku
Janka Broli jargi). Ja koik see kestab ka
praegu, kestab valgevene keele halvusta-
mine ja mahasalgamine, kestab ndiajaht
parimate kirjanike Adamoviéi ja Bokavi
iimber. Valgevene poolt esindasid muide ka
meil kdrgelt hinnatud kirjanikud Aless
Adamovi¢ ja Aljaksei Dudarev, kes ka on
pidevate riinnakute objektiks. Valgevene
ajakirja publitsistikatoimetaja Anatoli Sida-
revi¢ aga on pidanud ravima fiiiisilise arvete-
Oiendamise tagajargi.

Aless Adamovié¢ nditas koosolijatele tema
enda ja «Belarussfilmi» dokumentaali «Valu»,
kus kdnelevad Afganistanis hukkunud sol-
datite emad ja morsjad, vestab kiilavai-
mulik, ndidatakse tinakirstu matuseid, uhkeid
obeliske kalmistutel. K&ik on viga kibe ja
digustab seda sdda ainult i{ihe kidega jdi-
nud sdjaveteran, kes ei saa leppida mattetu
sddija rolliga ja niiiid kdib koolides lapsi
ette valmistamas uueks sdjaks. Paljudel
olid pédrast filmi hadled karedad, sdna vottis
ka Adamovi¢ ise: «Selle sdja ainus mote on,
et ta peab olema viimane sdda.»

Teiselt poolt oli ka harjumuslikke mitte-
midagiiitlevaid sdnu, iiks neist presiimpto-
maatiline: «Literaturnaja Gazeta» esindaja
arvas, et Mikk Titmal oli digus, et rahvus-
probleem ainult segab perestroikat, et kah-
juks tuleb «Radugat» lugedes silme ette
juhmi Sovinistliku venelase stereotiiiip, et
vaja on Oiget pilti vene rahvast (vahele-
hiilie Moskva poolelt: «Jumal tidnatud, meile
naidatakse peeglitl»), et praegu on iilali-
poolt nagunii toetus natsionalismile, pole
vaja natsionalismi dhutada. Keegi teine réda-
kis rahvusliku ja internatsionaalse harmoo-
nilisest {ihendamisest, et midagi védrtus-
likku kaduma ei laheks. Jne. Nii et oli ka
neid, kes harjumuspérase «iirituse» tahtsid
tdita harjumuspdrase lobaga, aga tidnu



enamuse kriitilisusele ei ldinud see siiski
korda.

«Raduga»-«Vikerkaare» inimestel oli
vdimalus viibida perestroikameelse ajakirja
«Znamja» loomingulisel heategeval &htul
(tulud Armeenia heaks) Kirjanike Kesk-
majas. Laval olid kdige demokraatlikumad
vene kirjanikud ja publitsistid, neist suur osa
Eestiski hésti tuntud: Grigori Baklanov, Roy
Medvedjev, Anatoli Pristavkin, Nikolai
Smeljov, Vitali Gorbatsevski, Igor Dedkov,
Buhharini naine Anna Mihhailovna Larina
Jt. Puupiisti tdis saalis pidi istuma Moskva
koige kirjandushuvilisem seltskond. Ent
saalist kolasid ka sellised kiisimused: «Teata-
vasti jagunevad vene kirjanikud russofoobi-
deks ja judofiilideks. Kumma hulka teie
kuulute?» «Teatavasti saadab Eestimaa Rah-
varinne venelasi Eestist vilja ja ei luba vene-
lastele siiia anda. Mis te arvate sellisest
ekstremismist? Kui dudne on Baltikumis?»
Nouti Stalini rehabiliteerimist ja deklareeriti
(lavale saadetud kirjakeses), et iga inimese
aukohus on teenida KGBs, nduti, et ei luba-
taks liiduvabariikide keeltele riigikeele staa-
tust.

Ent laval oli vdirikas seltskond. Kaigile
kiisimustele vastati halastamatult ausalt. Ana-
toli Pristavkin rddkis Eestimaa Rahvarinde
asemel Latimaa Rahvarindest (sest ta oli
just naasnud Litist): Latis on rahulik, Rahva-
rinne on intelligentne, liilkmetest on 909,
latlased, 109, venelased, Lati Interliikumises
on 3/4 iile 50 aasta vanad, enamuses
sdjavaelased, liidutehaste todtajad, pensioni-
rid. Pristavkin deklareeris, et ta kirjutaks
alla Ladtimaa Rahvarinde programmi igale
punktile ja oleks dnnelik, kui NSV Liidu
konstitutsioon oleks selline.

Millest veel raakis «Znamja» toimetuse
aktiiv avalikult? Et KGB on teatanud oma
masinavirgis represseeritute arvu — vihe-
malt 36 miljonit inimest. Koneldi kasakate
kui kihi havitamisest kodusdja ajal ja seda
tapatalgut sanktsioneerinud noukogude
vbdimu dekreetidest, tsaariarmee ohvitseride
massilisest mahalaskmisest (ka need, kes
voitlesid revolutsiooni poolel), koneldi re-
volutsiooni juhtide p#evakiskudes esinevast
ilisagedasest sonast halastamatult  (bes-
postsadno), koneldi vajadusest koostada
stalinlike timukate nimekiri, kdoneldi geno-
tsiidist ja genotsiidi jdlgede peitmisest tdna-
pdeval.

Buhharini naine Anna Larina raikis
Buhharinist ja Trotskist, pidas digeks Trotski
rehabiliteerimist kodanikuna, radkis, kuidas
ta 50 aastat pidi oma malestustega ootama.
Publitsistid konelesid périsorjusest XX sajan-
dil, vdimupiiramiidi elujoust (ndukogude
pollumajanduses tootab 3 miljonit kontrolli-
jat), pollumajanduse lootusetust olukorrast,

Lenini-Stalini jarglusest ja stalinismi juur-
test, sellestki, et Noukogude riigil puudub
tanapdevane ideoloogia (marxism on mod-
dunud sajandi ideoloogia). Usna I6pus vastas
Nikolai Smeljov kiisimusele, kas on p&hjust
optimismiks, et ei ole, aga on ka, sest «ei saa
ju hukkuda nii suur maa ja nii suur rahvas».
Kogu optimismi allikas.

«Znamja» Ohtul esitati tdissaali ees ka
fakt, et intelligentsi esindajate kohtumisel
Gorbatfoviga arvas <«Molodaja Gvardija»
peatoimetaja Ivanov, et Hint (vististi Joh.
Hint) oleks tulnud silmapilk maha lasta.

Hiljem lugesime kodumaal ajalehtedest,
et meil oli Moskvas «Znamja» inimestega
asjalik mottevahetus stalinismist ja muudest
probleemidest. Tegelikult istusime me tol
ohtul looZis ja lavast kdige kaugemal.

Jélle saime usku iilemaailmse rahvuse —
intelligentsi — kokkukuuluvusse. Tundsime,
et vihemalt valgevene ja eesti ning ka osa
Moskva intelligentsi suhetes siindis uue inter-
natsionalismi tunne.

Ent kohtumisel «Literaturnaja Gazeta»
toimetuses veendusime, et kdik ei ldhe uuega
kaasa. Ulo Kaevats tahtis ka siin esineda
valgustavalt — &igeid sonu kasutades. Meil
oli selleks ka valgevenelaste tugev toefus.
Aga toimetus? Uks korralik toimetuse ini-
mene leidis, et tdepoolest tuleb Eestit kiita,
sest Eestis on lahendatud tithjade pudelite
tagasiostmise iileliiduliselt lootusetu prob-
leem! Aga teine foimetuse todtaja nditas
meile Liti ajalehte, kus foto loosungiga «Ivan
Go Homel», ja arvas, et ldtlastel ei ole
digust nimetada venelasi migrantideks, veel
vahem okupantideks vd1 kolonisaatoriteks,
kuigi, jah, me mdistame, et ldtlased on jaa-
nud omal maal vidhemusse. Tolles suures
toimetuses olime me valgevenelastega vord-
selt abitud, aga me olime solidaarsed. Muide,
ka intelligentsi solidaarsuse teema voeti
iiles, aga seegi sumbus heitunud hiiliatusse:
«Arge kasutage selliseid sdnu, eriti vene-
lastega koneldesl» Meie vestluskaaslane oli
rahvuselt bagkiir (kes isegi kirjutavat veel
emakeeles) ja koige rohkem kohutasid
teda sonad impeerium, anneksioon, kolo-
nialism, okupatsioon, mida muide valgevene-
lased kasutasid enesestmdistetavalt.

Samal nddalal korraldas Eestimaa Rahva-
rinne Tallinna Linnahallis venekeelse poliiti-
lise ©htu, kus esinesid Moskva sotsioloog
Juri Levada, politoloog Jevgeni Ambarisu-
mov ja stalinismiohvrite milestuse jaadvus-
tamise iithingu «Memoriaal» aktivisi Pavel
Kudjukin. Horedalt taidetud saalist nouti,
et moskvalased ei tuleks Opetama, kuidas
lahendada Eesti probleeme, nduti Stalini
elludratamist ja tema valitsust Eestis kas voi
kuuks ajaks, pariti, kui kiiresti oleks Eestisse
uusasujal loomulik ennast siin peremehena
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tunda, kiisiti, kas Eestis 1940. a tdepoolest
polnud revolutsiooni («Jah, oli sdjavéeline
okupatsioon ja jirgnenud annekteerimine»),
protestiti, miks lubatakse tehnilist intelli-
gentsi toolt korvale torjuda keeleoskamatuse
alusel. Jne.

Voib-olla pole selliseid aktiviste palju,
aga nad on olemas koikjal. Kui Stalin
jargiks nende aktivistide kutset, siis tal oma

timukaarmee komplekteerimisel juba raskusi
ei tuleks. Sellest mddda vaadata oleks lap-
sik. Asjatu on ka soovitada sellistega konso-
lideerumist. Kdigi kannatavate rahvaste soli-
daarsus, eelkdige intelligentsi solidaarsus on
see, mis on alati olemas olnud ja mis on
elujouline ka praegu, hoolimata kdigest rah-
vastevahelise riiu kiilvamisest ja imperiaal-
setest ambitsioonidest.

JAAN KAPLINSKI
Kord jille nagu alguses

Kui vaatan tagasi siindmuste- ja lootuste-
rikkale 1988. aastale, tuleb vahel tahtmine
koos Linnar Priimdega kiisida, kas see, mis
toimus ja toimub, on rohkem revolutsioon
voi restauratsioon. Kas tahame uuendusi
vol olnu taastamist? Esimesel hetkel tundub,
et peaasjalikult on tdesti tegu restauratsioo-
niga: taastame siimbolid, tdnavanimed,
seltsid ja lihingud, milestussambad ja mis ehk
koige olulisem — milutde enda, toome vale
ja vaikimise alt vilja Jaan Tonissoni, Kons-
tantin Pétsi, Johan Laidoneri, Jaan Lattiku,
toome erifondidest vidlja raamatud. Taas-
tame ka kiriku ja usklikute hea nime ja
laseme pastoritel Onnistada monumente ja
lippe.

See kiriku viljatulek sisepagendusest —
voi piltlikult Gelda kirikuvande alt — mee-
nutab Johan Huizinga toddest loetud arut-
lusi moistete «revolutsioon», «reformat-
sioon», «renessanss» ja teiste taoliste iile.
Jah, tegelikult ei olnud «revolutsioon» ja
«restauratsioongi» algselt vastandid, vaid pi-
gem siinoniitimid. Traditsioonile toetuvates
kultuurides, niisiis ka kristlikus Euroopas
umbes valgustusajani — kes siin selgeid
piire tbmmata saab — paigutati ideaalaeg,
kuldajastu, ikka minevikku ja ajalugu oli
inimsoo allakdigu ajalugu, seda allakiiku
madtis eemaldumine algsest tdiusest, puhtu-
sest ja onnest. Inimsoo ainus lootus oli, et
kuldne aeg tuleb tagasi, et kord on
koik jalle, nagu oli alguses. Kristlastele
siis — paradiisis, enne pattulangemist.
Kristlik «suur ajalugu» algab ja 16peb para-
diisis, Apokaliipsise taevases Jeruusalemmas,
kuhu pédsevad need, kes on «kirjutatud
Talle eluraamatusse» ja kus «neil ei ole

* Autori kirjaviis muutmata. Toim.
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vaja lambivalgust ega pédevavalgust, sest Isand
Jumal valgustab neid ja nad valitsevad
aegilmade aegilmad». Tolkisin kreeka «kyrio-
se» Isandaks, mitte Issandaks ja «aioni»
kauni vana eesti sdnaga aegilmaks.

Ent kristlus tundis ka «véikest ajalugu»,
mis on kristlasie, kiriku ajalugu. Ka siin
oli alguses puhtus ja tdius — algkristlus,
apostlite, Jeesuse Opilaste aeg. Kristlaste
seas oli ja on levinud arusaam, et aegamddda
see algne puhtus ja tdius vdis kahaneda
voi hoopis kaduda — ka siin todtas ajaloo
allakdiguseadus. Kirikul, kristlaskonnal tuli
piirgida algse tdiuse tagasisaamise poole,
algkristluse restaureerimise poole. Kiriku
algseisundi, algse vaimu taastamist voidi ni-
metada nii restauratsiooniks (restauratio),
reformatsiooniks (reformatio), mis molemad
tdhendavad taastamist, kui revolutsiooniks
(revolutio), mis tdhendab tiiruga tagasi-
tulemnist. Viimase mdiste taga voiks aimata
antilkmaailmas iilipopulaarse astraalreligioo-
ni kajastusi.

Oli kuidas oli, aga reformiliikumist on
kristluses alati olnud ja peaaegu alati on
ta tahendanud tagasipbordumist algkristluse,
Jeesuse enda, apostlite, evangeeliumide
juurde. Samasuguseid reformi- voi restau-
ratsioonilitkumisi tunnevad teisedki religioo-
nid Arizona hopi-indiaanlaste omast isla-
mini. Praegu ongi islamimaailmas tugevne-
nud fundamentalistlikuks nimetatud voo-
lud, mis piliiavad taastada islami tema algsel
puhtal kujul, heites korvale selle, mida
loetakse moonutusieks ja kahjulikkudeks
voormajudeks. Pdordumist suurte esivane-
mate Opetusie poole kohtame ka Hiina
ajaloos nii Konfutsiuse enda Opetuses kui
hilisemas uuskonfutsiaanluses, kus ka Kon-
futsiusest endast saab pitha autoriteet.

Niisiis on restauratsiooni ja revolut-
siooni ideed {ldinimlikud, arhetiiiipsed.



Voib oelda, et nad iseloomustavad motte-
laadi, mida sobib nimetada miiiitiliseks. Selle
mottelaadi vanemaid vorme on kirjeldanud
usuajaloolane Mircea Eliade. Tema aru-
saamise jargi on miiit Kkirjeldus fiirgajal
toimunust, mida kordab, peab kordama koik
hilisem.

Miiiitiline motlemine ndeb koiges vaid
iirgaja suurte siindmuste kordumist, taas-
toimumist ja piiliab sellele kordumisele
ka ise kaasa aidata rituaalsete tegudega.
Rituaal ja miilit kuuluvad enamasti kokku
ja sel puhul on miiiit otsekui rituaali
stsenaarium voi vihemalt pohjendus. Meile
tuttavamas religioonis, kristluses, on nii-
sugune miiiidile toetuy rituaal néiteks armu-
laud. Usklik «s66b Jumala ihu ja joob tema
verd» sellepdrast, et Jeesus OShtusddmaajal
opilastele leiba ja veini andis ja iitles, et
nad ka hiljem isekeskis nii teeksid, et teda
meelde tuletada. Meeldetuletus, anamnesis,
on aktiivne, Kristust meelde tuletades korra-
takse tema tegu, taastatakse kontakt temaga,
peenemalt Geldes reaktualiseeritakse miiiit.
(Argu kristlased pahandagu mu iile, kui
Kristuse lugu siin miliidiks nimetan —
mythos tdhendab kreeka keeles nimelt lugu
ja eriti piiha, tdhendusrikast lugu, mis lugu
Kristusest kristlastele ka on.)

Miiiitilise mottelaadi korval on olemas
teisigi mottelaade voi teadvusi. Semiootikud
on talle vastandanud ajaloolise mottelaadi,
mida siis iseloomusiaks aja pdordumatuse
tunnistamine, loobumine kujutelmast, et kdik
uus on vaid vana kordumine. Mulle on
kiill tihti tundunud, et ka semiootikas
on kovasti arhailist teadvust, mis siin aval-
dub neokabalistliku usuna sellesse, et inim-
likke asju saab kdige paremini mdista mingi
algalfabeedi dihhotoomselt konstrueeritud
mirkide kombinatsioonidena. Aga olgu se-
miootikaga kuidas on, miiiitiline mottelaad
on igatahes viimastel sajanditel pidanud
taanduma teistsuguse mottelaadi ees, mis
toetub argielu ja konkreetsete asjade véartus-
tamisele.

Voiks arvata, et miiiitiline teadvus edas-
pidi kaob, et ta oli ainult moddunud pime-
date aegade siinnitis, mis haihtub teaduse-
ajastu vaimuvalguses nagu viirastus. Niisugu-
ne usk on tegelikult ka ise kantud miiitilistest
kujutelmadest — analoogiaid v6ib tuua nii
kristlusest kui antiikreligioonidest — ja
tunnistab paradoksaalsel kombel, et miiiitiline
teadvus ei kao kuskile, vaid pigem moondab
ndgu ja tuleb tagasi sinna, kust oli minema
peletatud. Veel enam, miiiitiline teadvus on
suuteline iile elama ka religiooni, kohanema
isegi meie ajastu industriaalithiskonnaga,
elama nii end ratsionalistlikuks pidavas
Lddnes kui end reaalsotsialistlikuks pida-
vas Noukogude Liidus.

Olen lugenud «Dallase» ja teiste USA
unelmavabrikutes valmistatud seriaalide ana-
liilise, kus neid veenvalt korvutatakse
antitkmiiiitidega. Nii luuakse Kalifornias
edukalt kdige moodsamat teadust ja muistsete
miiiitide analooge — omamoodi rituaalne
tegevus siis seegil

Huvitavamad on kindlasti miiiitilise
mottelaadi ilmingud meil. Meie ofitsiaalne
ideoloogia oli veel dsjastel aegadel selgesti
miiiitilist péritolu ja 151 ohtrasti rituaale.
Marksismi otsesed eelkdijadki olid kristlikud
sektandid nagu Thomas Miintzer voi Miins-
teri anabaptistid, kes asusid Jumala G&iglus-
ritkki modga ja tulega maa peale tooma.
Venemaa revolutsionddride hulgas tegi
marksism ldbi selge taandarengu ja omandas
hiljem veel jooni endisest riigidigeusust,
miiiitilised jooned temas siivenesid. Sellele
aitas kovasti kaasa Stalini kultus, nii et
1940. aastatel oli Ndukogude Liidus tekki-
nud tdeline ilmalik riigiusk oma kirikuga,
piihakutega, oma absoluutse ilmaliku ja vai-
muliku iilemusega, inkvisitsiooniga ning
loomulikult hulga miiiitide ja rituaalidega.

7. novembri demonstratsioonid olid sel-
gesti rituaalsed, algsiindmust taasaktualisee-
rivad toimingud. Miiiitilise mottelaadiga
sobib hasti taotlus taandada ko&ik toed
klassikute iirgmotetele ja oma mbotieaval-
dused tsitaatidega kindlustada. Oppinud
ideoloogid Noukogude Liidus oskasid (ja
oskavad niilidki) rddkida enamasti tsitaatide
ja viidetega. Paralleel Jeesuse-aegse Juuda-
maaga on selge: ka seal toetusid dpetatud
mehed alatasa Piihakirjale. Jeesus ise ja
tema otsesed ja kaudsed opilased raidgivad
vahel suuremalt jaolt Moosese ja prohvetite
tsitaatidega.

Muidugi jalgis ka meie ofitsiaalne Kkir-
jandus muistseid miitograafilisi reegleid: siin
domineerisid sangarite suured teod, ko&ik
taandus miiiitilisele Hea ja Kurja voitlusele.
Ofitsiaalse ideoloogia kristlik-sektantlikku
tausta ei peaks hdgustama ka tema kuulu-
tatud ateism. Seda «<ateismi» saatev salli-
matus ja tigedus muu-usklikute vastu nai-
tab, et tegemist on koigepealt lahkusuga,
mis on teiste suhtes tihti eriti agressiivne,
ja mitte skeptilise valgustatud ateismiga.

Ilmselt miitologiseerub ja ritualiseerub
elu eriti siis, kui ta enam ei edene, kui
rilk on raskustes. Vdhemalt Breznevi aja
Idpupoole oli nii: Mida kehvemaks jai
majandus ja mida enam #pardus poliitika,
seda uhkemaks muutus «kuulsusrikaste»
minevikusiindmuste rituaalne tadhistamine.
Meenutame vaid sojasiindmuste pidulikku
meeldetuletamisi — anamneesi pealkirjade
all «Tdna, 25 aastat tagasi», «Tadna, 30 aastat
tagasi», «Tina, 40 aastat tagasi» jne, aina
suurejoonelisemaid memoriaale, malestus-
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medaleid ja reliikviaid lahingupaikadelt, mille
vajadus siinnitas ka voltsinguid nagu kesk-
aja Euroopas. Leidus sulisid, kes nditeks
Siberis miiiisid padrunikesti ja kiivreid, mis
pidid périnema sealsete kangelaste lahingu-
paikadest, tegelikult olid aga korjatud, kust
juhtub.

Huvitav on ka, kuidas BreZnevi ajal tege-
likult toimus oluline nihe noukogude amet-
likus miitoloogias. Urgaeg, miiiitiline aeg,
mille juurde tuli ikka ja jdlle tagasi tulla,
paigutus Revolutsiooni ja Kodusaja aegadest
mérkamatult iimber Isamaasdja aega. Kas
selle taga oli BreZnevi ja tema OGukonna
soov heroiseerida omaenda noorpdlve, astu-
da ise heeroste hulka? Usun, et see oli
vihemalt osalt nii. BreZnev ja tema kaas-
voitlejad ei olnud Revolutsioonist osa
votnud, kiill aga oli neil seljataga teenistus
rinnetel, mida sai vajaduse korral nididata
nii kuulsusrikkana kui tarvis. Kiillap aga
on pdordumisel Revolutsioonist Sja poole

ka siigavamat tdhendust: see on osa revolut- -

sioonilise messianistliku ideoloogia transfor-
meerumisest suurriiklikuks ideoloogiaks, kus
tahtsad on sellele riigile enam au ja suurust
toonud siindmused. Revolutsioon ja Kodu-
sdda, kus Venemaa kaotas osa oma terri-
tooriumist, sobisid selleks vihem kui vilis-
vaenlase vastu peetud vdidukas sdda.

Nii on miiiitilise teadvusega ndukogude
ametlikus ideoloogias, mille tunnustamine
oli meile viimaste aegadeni enam-vihem
kohustuslik ja mille avalik mittetunnustamine
t6i kaasa repressioonid.

Kdige suuremad muutused meie riigis
ongi toimunud ideoloogias. Senised miiiidid
on l66nud kdikuma, kaotanud veenvuse
voi lausa purunenud. Rituaalset kaitumist
asendab tihti asjalik, ratsionaalselt sihi-
parane kditumine. Niisiis on tendents eemal-
duda miiiitilisest mottelaadist selgesti olemas.
On aga ka teistsuguseid tendentse.

Paradoksaalne on see, et enamasti on
senise miitoloogia Idhkumine kdinud meile
juba tuttavate miiiitilise teadvuse mallide
jargi. Meie teadvuse demiitologiseerimist
kuulutatakse ja viiakse Idbi restauratsiooni
ja reformatsioonina, nagu kristlikud kirikud
viisid 1dbi omad uuendused. Ametlik pere-
stroikagi lahtub ju valdavalt restauratsiooni-
ideedest, tema taotlus on tagasipédrdumine
Lenini ja teiste klassikute juurde, kelle
opetuses leitakse digustus reformidele. Vahe-
pealseid dpardumisi seletatakse eemaldumi-
sega leninismist. Analoogiaid reformatsioo-
nile voi nn «vastureformatsioonile» kristluses
on selged. See, et meie reformiliikumine
seni kulgeb miiiitilise mattelaadi raamides,
ei vihenda muidugi tema tdhendust meile.
Osalt on tagasipddérdumine Lenini ja tema
voitluskaaslasie moteteni muidugi vaid dog-
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maatikutevastane mandover. Kuid kahtlema-
ta on reformaatorite hulgas ka tiiesti
otsekoheseid inimesi, kes toetuvad Leninile
sellepdrast, et nad temasse usuvad, ja kelle
aususes saab niisama vdhe kahelda kui
Martin Lutheri v5i Ignatius Loyola aususes.

Reformaatorliku leninismi kérval on
Noukogude Liidus aga pdevavalgele ilmunud
palju teisi miiiitilise teadvuse avaldusi.
Voiksime nad jagada lihtsuse mottes kahte
lehte — religioosseteks ja rahvuslikkudeks.

Usna valjult kostavad nende hidiled, kes
leiavad, et kdik hdadad voi vahemalt suurem
osa neist tuli sellest, et podrduti dra kristlu-
sest, islamist voi monest teisest religioonist,
ning jutlustavad tagasipoordumist sinna,
vahel leebelt, vahel aga sojakaltki nagu
muslimid AserbaidZaanis. Iimlikutegi inimeste
hulgas on levinud arusaamine, et ilma kristlu-
seta (piiblita, kirikuta, Allahita, toorata) ei
saa olla moraali, et meie kolbeline allakaik
on ennekdike ateismi, religioonituse tulemus.

Ma ei ole sugugi veendunud, et see nii
on. Ajaloos ei ole kristlased end nididanud
sugugi moraalsemana kui teiseusulised
ja kristlus on minu meelest moraalselt ambi-
valentne nagu muudki religioonid. Ta esitab
kiill inimesele eetilisi noudeid, ent annab
talle samal ajal ka paremustunde teistest
ja suurepdraseid vdimalusi oma halbu tegusid
digustada ja pohjendada. See aga on oma-
ette teema.

Meil Eestis on esialgu ldhemal rahvus-
lik-miiiitiline teadvus, mis on aktiviseerunud
vist peaaegu koikide NSV Liidu rahvaste
hulgas. Voiks oelda, et eestlaste religioon
ongi rahvuslus. Rahvuslus annab eestlastele
seda, mis usklikule tema usk, rahvuslik on
meile pitha ja iithendab meid. Ka meie
miiiidid ja rituaalid on ennekdike rahvus-
likud. See tuli eriti selgesti ilmsiks revo-
lutsiooni- voi restauratsiooniaastal 1988, kui
saime oma rahvusmeelsust vabamini viljen-
dada. Meie rahvuslikud koosolekud on iisna
sarnased jumalateenistustele. Seal jutlusta-
takse ja lauldakse. Teatud laulude juures,
mis on eriti pithad, tGustakse piisti. Piisti
toustakse ka mone olulise siimboli, niiteks
sinimustvalge lipu sissetoomisel.

Eestlastel on ka oma rahvuslik miitoloo-
gia, oma iirgaeg, mille juurde tuleks tagasi
poorduda, mida tuletatakse aina meelde.
Enamusele on see muidugi Eesti Vabariigi
aeg, monele ehk muisine iseseisvusaeg, mil-
lest teame aga liiga vihe, et seda selgemini
eite kujutada. On ringkondi nii véliseestlaste
seas kui Eestis, kes Ileiavad, et Eesii
Vabariik on piiha ja viljaspool kriitikat.

Meil on omad sangarid ja martrid, tdnu
Stalini geniaalsele juhtimisele on viimaseid
muidugi eriti palju. Vaib-olla on mdédunud
kannatused rahvast tegelikult ithendanud ja



tugevdanud, praegu on aga haavad vist liiga
viarsked, et neist tuge otsida. Tuleb aga
meelde kellegi juudi teisitimdtleja arvamine,
et juutide religioon on niiiid 1940.—1945.
aasta katastroof, usk selle katastroofi erand-
likkusse. Ka meie usume hea meelega, et
itkski rahvas ei ole Il maailmasdja aegu
kandnud nii suuri kaotusi kui meie. Ei ole
paris kindel, kui dige see viide on.

Kui meid veidigi rahule jaetakse, kuju-
neb meie rahvuslik religioon ja miitoloogia
umselt hoopis paremini vilja. Kiillap haka-
takse taas pidulikult tdhistama Vabariigi
aastapaeva ja veel mond rahvusriiklikku
tdhtpdeva, aga ka traagilisi pdevi nagu
kiiiiditamise mélestuspdev 14. juunil. Kiillap
rajatakse nende pdevade tihistamiseks uhkeid
ja iilevaid piithakodasid.

Voib-olla juhtub eestlastega see, mis
juhtus juutidega: vintsutused ei murra rah-
vast, vaid aitavad tal Idplikult vdlja kuju-
neda, saada sitkemaks ja niimoodi vastu
pidada. Vaib-olla on eestlastel ometi roh-
kem elujoudu, kui seni oleme arvanud.

Eestluse elujdudu néitab ehk omal kombel
see, kui tugevasti rahvuslik-miiiitiline motte-
laad on Eestis allutanud endale kristliku.
Praegustes oludes on luteri kirik kdigepealt
rahvusliku litkumise teener, pastorid dnnista-
vad lippe, Vabadussdja sambaid ja peavad
isamaalisi konesid. Kui motleme sellele, et
Kristus iitles dra igasugusest koostoost
juudi rahvusliku vastupanuliikumisega, voime
kiisida, kuivord on luteri kirik kristlik ja
kuivord rahvuslik. Sama kehtib ilmselt mone

EESTI TALUPOJA KIRI ROOTSI
KUNINGALE

Olen oma elu elanud Rootsist vaadates
iile mere., Mu kodutalust ei ole kaugel kuna-
gise Rootsi kuninga Ingvari haud. Aga tema
magab siin juba tuhat aastat ja tema pirast
pole enam mdtet muret tunda.

Minu murelik mote kdib viimased aas-
tad visalt mddda radu, mida pidi peab leidma
véljapddsu selle maa rahvale, kelle hulka
minagi kuulun. Mis tal siis hdda? Seda
piliiangi kuningale seletada. Eks ole ju nii,
et juba sadakond aastat on kaitstud ilusaid
ja haruldaseks jddnud lilli voi linde voi
kaljusid vdi koski. Ajalehest saab lugeda,
et Rootsi Kuningriigis veetakse head liha

teisegi usuiihingu kohta, kellest iiks, «Elu
S6na», on lausa rahvusliku sektina tekkinud.
Tema miitoloogias ja eshatoloogias on eest-
lastel sama tdhtis koht kui juutidel, mis
on samuti tdhelepanuvdiarne.

Meie rahvuslik-kristlikus usus pole ajaks,
kuhu tuleb tagasi piilielda, muidugi mitte
algkoguduste aeg, kellele rahvuslikkus oli
tdiesti vdoras, vaid Eesti Vabariigi aeg.
Niisiis oleme iihes olulises asjas suutnud
jddda vOi saada paganateks, mittekristlas-
teks. Tasub meeles pidada, et enamik maa-
ilma religioone olid rahvuslik-etnilised,
nende eesmdrk oli selgesti oma rahva
(suguharu, linna, riigi) teenimine. Nii ei
ole eestlaste religiositeet Gigupoolest midagi
erandlikku. Ei saa ka siilidistada eestlasi
usulises leiguses — oleme isamaalastena
viga innukad ja hardad. Ja on kindel, et
rahvuslik usk on Gkoloogiliselt hea ja Gige
asi. Kui kristlus ja teised monoteistlikud
religioonid eemaldasid piihaduse maapealse-
test asjadest — pitha on iiksnes Jumal
taevas —, siis meie religioosne rahvuslus
taastab omal kombel muistsed piihad paigad,
joed, jdrved, puud, hauad, paneb meile
kohustuse hoida ja kaiista esivanemate
maad. Ja ndib, et oma maad on eestlane
toesti valmis hoidma ja kaitsma,

Iseasi on, kas rahvuslik usk aitab meil
olla paremad, kas ta virgutab meie eetilist
vaistu. Sellele on sama raske vastata kui
analoogsele kiisimusele kristluse kohta. Vas-
tuse annab kord ajalugu ja tuleb paluda
Taarat, et see oleks kindel jaa.

lagendikele, et kotkad kala stdmisest miir-
gitust ei saaks, vdi kaitstakse hapu vihma
eest terveid jarvi. Ei ole mul selle loodus-
kaitse vastu midagi iitlemist, sest kui lilli
ja linde on rohkem, siis elada on seda uh-
kem. Aga kas pole nii ka rahvastega? Et
kui neid rohkem on, siis on maailm rikkam.
Ainult et mina kiill kuulnud ei ole see-
sugustest seadustest, mis samamoodi rahvaid
kaitseks, nagu kuningas oma kotkaid kaitseb.
Kas el olnud kunagi nii, et kui Ameerikas
esimene rahvuspark oma kivide ja kuuma-
veeallikatega tehti, siis samal ajal l6odi
indiaanlasi héimudena maha ja joodeti sur-
nuks?

Rahva kaitsmine on teadagi tema enda
asi ja kes on kord képuli, see katsugu ise
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tdusta. Seda siin meie rahvas moodunud
suvel teha tahtiski, pisut ennast piistimale
ajada. Muu hulgas moeldi vilja sellised
seadused maa ja keele jaoks, mis haruldase-
mat hoiab ja kaitseb ja tavalisemat mitte,
sest sellel pole midagi hdda. Just nagu oleks
lugu kotka ja varesega looduskaitse mdttes.
Niilid on aga kuulda Rootsist vdi veel
kaugemalt [ddne poolt, et meie plaanid kogu-
ni rassistlikud olla. Siin minu talupoja aru
asja tagapdhja kiill iiles ei leia: kui Teil
Rootsis voi Prantsuse presidendil tuleb iiks
vooras kolmekiimne vdi viiekiimne oma
inimese (s. o rootslase vo6i prantslase)
kohta, juba siis tekib teil siin-seal nurga
taga pisikesi pahandusi ja vahel lausub moni
parteimeeski paar kdva sdna. Meie koos
naabrite ldtlastega oleme seni Euroopa
parimad pagulaste vastuvdijad — iga oma
inimese kohta on meil iiks tulnukas —
ja kui lahkete tulijate pdrast pead hakkama
tasapisi oma keelt unustama, kas siis protes-
teerimine selle vastu on kohe kurjast?

Ei ole meil iihegi tulnuka iikshaaval siiii-
distamist ega Teie pool kdvasti kuulutatud
inimdiguste rikkumist. Aga rikutakse ju terve
rahva Oigust oma maal oma moodi elada
ja oma keeles kdnelda! Kuningale, kes on
kindlasti ratsamees ja jahimees, nagu kunin-
gad ikka on olnud, saaks ehk asja seletada
nii.

Hobune on ilus loom, kael rongas, ja
hirnub kdvasti. Ta on siindinud stepis ja
sealne elu ning hundioht ndudis hobuselt
kiilg kiilje korval elamist ja rohu s6omist.
Kdva maapind tegi tal iihest varbast kabja.
Sellel, Gieti kiill neljal kabjal, siis hobuse-
kari kappab nii et maa miidiseb, olgu lustist
voi hirmust, ikka iitheskoos. Uks arvab, et

teab, kuhu poole — teistel pole mdelda
midagi, muudkui lasta nelja selle juhthobu
jarel.

Poder on teine loom, sarvede poolest
uhke, armastab iiksindust ja nosib oma oksi
ilma suurema kérata. Ta on metsade ja
rabade elanik, lai sérg vajub pehmes samb-
las veel laiemaks ja kannab nii iile tiima
soo. Ainult iiks kord olen kodukandis keset
suve ndinud suurt podrakarja koos lagerabal
kondimas. Siis oli neil hdda kées, parmud
ja hallivatimehed kallal ja sellepdrast kogu-
nesid lagedale ning tuulisele kohale.

Mida teeb niiiid iiksi-kaksi uitama har-
junud péder, kui iithel heal pdeval on metsa-
perv dkki roomsat ja valju hobuse hirnumist
tdis ja muda lendab kapjade alt? Kiillap
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pdder siigavamale metsa taandub, ja kui see ei
aita, kolib ehk aastaringi rabasse. Olgu peale-
gi, kiillap kuningas maistab, aga iiht veel
ehk siiski. Péris tdpselt on meil teada, et
metsa ja raba rahval, soomeugrilastel, on jalg
keskelt ldbi mitu numbrit suurem kui stepi-
poegadel-slaavlastel. Ega sellepédrast iiks tei-
sest veel halvem ei ole, nagu suurem saabas
pole iseenesest etem vdiksemast — igaiihele
peab ta paras olema. Ja hobune ning pdder
on jumala loomad mdlemad.

Sinnamaale ma niilid joudsingi, mis-
pérast dieti kuningat tiilitan. Oleme siin oma
rahvaga aina tasapisi mere poole tombunud,
et oleks vdimalik omal viisil nokitsedes elada.
Maa, mida jitmas oleme, ei kannata histi
kapjade kdvadust ja on juba iisna sotkutud.
See ajab meid veel kaugemale, meresaartele,
aga kauaks neidki. Siit on mul iiks mdte
idanenud: kas kuningas kdike oma vige ja
voimu Kkasutades ja teiste omasugustega
kokku leppides ei saaks meile hankida
sellist lepingut vdi garantiid, nagu poliitika-
mehed iitlevad, et kui meie niiiid saartele
tombume, siis nemad sinna jirele ei traavi.
Ega see midagi végisi tegemist ei tdhenda,
kes tahab oma kodus edasi elada, olgu Nar-
vas vdi mujal, elab kdiges rahus, aga kellel
nérvid krussis, see saaks pakku pugeda. Ja
et asi kindel oleks ja et me paremini
ara mahuksime, siis loovutaks Rootsi kunin-
gas iihe oma meresaare, selle kdige suurema
— Gotlandi nimelise — kas igaveseks voi
pikemaks ajaks meile. Kuningas vib ju votta
seda pisikese volana selle sadakonna aasta
eest, mida meil kiill «Vana hea Rootsi aeg»
hiilitakse, aga ega tolleaegne kuningas siit
paris tithjade kdtega ka kodu poole ei
soitnud. Meie omalt poolt votaks siis hoolitse-
da kogu Lddnemere puhtuse ja kalapiiiigi
ja muu kasuliku eest, oleksime n. 6 Ladne-
mere isandad, ikka lepingu jargi, mille algus
Léanemere lepingu ndol juba mdnda aastat
olemaski olevat. Ja kui kuningat voi teisi
huvitaks iiks maalapp, Eesti nimeks, kus
inimesed prooviksid tublisti t66d riigades
muidki loodusega paremini kokkusobivaid
tootmisviise, kasvataks niiteks puhtaid kartu-
leid, ja kui kuningas tsaari kdest ikka tGe-
poolest tagatise vilja kaupleks, et saame siin
suurtest pommidest lahti ja ajame iildse asju
pisut oma moodi, ega me siis siit oma
maalapilt nii viga dra ei kipukski ja Gotlandi
omale ei kiisiks. Nii oleks ka kuninga kasud
méangus.

Alandlikult tervitades

7. nov. 1988 Mats Eknis



LINNAR PRIIMAGI
Alguses oli...

Tdelise kultuuriteadvuse ajaloolisus tuleneb
paratamatusest, et mis tahes ndhtust saab
Oigesti mdista vaid tema teket, pdritolu,
eellugu tundes. See on seesama paratamatus,
millele allub iga analiiiisiv, Kriitiline inim-
vaim, kui ta oma arengus jouab «vulgaarse,
dogmaatilise kriitika» jargust «toelise, filo-
soofilise kriitika» jarku.'

«Robinsonide»-kirjutises’ oli meil juttu
ajaloolise kultuuriteadvuse ning iildse ajaloo-
teadvuse «saarelisusest», tema piiritletusest
hiipoteetiliste eelduste vodga, ning selle
teadvuse laienemisest kui hiipoteetiliste eel-
duste piiri likkumisest itha kaugemale, itha
siigavamale minevikku.

Kui kaugele on see piir pdhimotteliselt
liikkatav, kiisime niiitd. Kas kultuuriteadvus
meie kirjeldatud mdttes saab olla totaalne,
taielik, taiuslik? Teisisonu: kas kultuuri-
teadvuse saarelisus on paratamatu voi on
kriitilisel inimvaimul siiski véimalik «ldpuni

jouda», jouda asjade algusse? Mis oli
alguses?

! Marx on neist kahest jdrgust radkinud
1843. aasta kasikirjas «Hegeli oigusfilosoofia

kriitikast»: «Vulgaarne Kriitika langeb ... dog-
maatilisse eksimusse. Nii kritiseerib ta nditeks kon-
stitutsiooni. Ta juhib tdhelepanu vdimude oma-
vahelisele vastakuscle (Entgegensetzung der Ge-
walten) etc. Ta leiab koikjalt vastuolusid. See
on ikkagi alles dogmaatiline kriitika, mis voitleb
oma eseme vastu, umbes niisamuti nagu endis-
aegadel heideti korvale piiha Kolmainu dogma
1 ja 3 vastuolulisuse tottu. Tdeline Kriitika
seevastu niditab pitha Kolmainu sisemist geneesi
inimajus. Ta kirjeldab selle siinniakti. Nonda ei
osuta ka praeguse riigikorralduse tdeliselt
filosoofiline kriitika mitte iiksnes vastuoludele kui
millelegi olemasolevale, vaid seletab neid, ta
mbistab nende geneesi, nende paratamatust»
(MEGA I, 2. Berlin, 1982, lk 100—101).

Too Marxil Hegelilt endalt périnev matte-
viis iseloomustab iiht tervet ajajirku Euroopa
vaimu arengus, mille iihe kandvama esindajana
tuleb nimetada ka Goethet, kes muu hulgas on
Zelterile Gelnud: «Looduse ja kunsti teoseid ei
opita tundma, kui nad on valmis; et neid mdnin-
gal madral moista, tuleb nad tabada (aufhaschen)
tekkimises.» Selles pShimottes vdljendub kvaliteete
uurivate humanitaarteaduste metodoloogiline pdhi-
olemus, mille Goethe oma virvusdpetusega —
edutult — fritas kehtestada kvantiteetidega ope-
reerivas reaalteaduseski.

% Vit «Vikerkaars 1988, nr 1.

LENDLAUSED.

Kultuuriteadvuse saarelisuse illustrat-
siooniks toodud néited ilmutasid muu seas
tosiasja, et teadvuses peegelduv kultuuri-
lugu on esitatav périsnimede siisteemina,
hargmikuna, mille sdlmedeks on périsnime-
dega (sagedaimini isikunimedega) tihista-
tavad kultuurindhtused. Ldviosa kultuuri-
malust ongi kodeeritud périsnimedesse ning
osadus mingi kultuuriga tdhendab eelkdige
orienteerumist selle kultuuri périsnimesti-
kus. Kultuursus on niisiis voime konelda
nimesid kasutades.” Viga histi on kul-
tuuri (aja)loo isiklikkuse kohta delnud Hegel:
«Jarglusi (Folgerungen) on kahte liiki:
muist pelgad mingi printsiibi véljatootlused
edasiste iiksikasjadeni, muist aga tagasi-
minek siigavamate printsiipide juurde;
ajaloolisus seisneb just selles, et osutada,
millistele isikutele kuulub niisugune métte
edasine siivendus ja selle avamine.»'

Muidugi, kultuuri kodifitseeriva isiku-
nimevorgustiku kude on ebaiihtlane: isikud,
kes seal nimepidi suhestuvad ning iihendu-
vad — selle struktuuri elemendid — on
eri valentsiga. Viga korge valentsarvuga
nimesid kannavad kultuuriloo suurkujud.
Valentsarvu kahanemise jdrjekorras sisene-
vad kultuuriteadvusse teise-, kolmanda- jne
-jargulised tegelased, kelle kohta nditeks
kirjandusloos on olemas isegi oma termin:
poetae minores. Nende tundmine on erudii-
tide privileeg.” Kuni siis viimaks tulevad
need, kelle kohta Vergilius litleb Dantele:

! Siin ei saa meenutamata jatta iiht tabavat
episoodi Julio Cortazari romaanist «Peavoiduds,
kus kirjeldatakse kahe {imbermaailmareisile suun-
duva intellektuaali tutvumist reisilaeya pardal:
«Kas leidsite juba baari? See on iilal s6dgi-
saali kdrval. Paraku ndgin ma seal {ihes nurgas
klaverit, aga meile jadb ju vdimalus monel lihe-
mal pdeval keeled ldbi ldigata» — «V6i see
nii hddlest &ra ajada, et koik méngitav kdolab
nagu Kfenek,» vastab teine. Mida meenutades
esimene hiljem leiab: nde, reis ei algagi nii
pahasti — «laevakoridoris oli keegi maininud
Kreneki nime — lihtsalt nilsama, muuseas»!

* G. W. Fr. Hegel. Encyclopidie der philo-
sophischen Wissenschaften im Grundrisse. Heidel-
berg, 1830, lk XVII—XVIIL. (Teise triiki ees-
sona.) Tsitaatides siin ja edaspidi minu rohutu-
sed. — L. P.

* Erudiit, iitleb Huet, on see, kes tunneb ka
teisejargulist. Mitte miski pole fataalsem kui too
viike «ka» seal midratluses. On ju kiillalt
neid <erudiites, kes arvavad piisaval ainult
teisejdrgulise teadmisest. Terane Goethe on selle
kohta markinud: «Kuidas voiks keegi ndida oma
ala meistrina, kui ta ei dpetaks midagi kasututly
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«Fama di loro il mondo esser non lassa. ..
non ragionam di lor, ma guarda e passa.»’

Samuti on isikunimede hargmikuna kasi-
tatava kultuuriteadvuse puhul ilmne, et mo-
nesse selle sdlmpunkti koondub rohkem
mdjujooni, kui sealt viljub, monel sdlmel
on aga valjund suurem kui sisend. Etfte-
kujutusega sellisest disproportsioonist tavat-
setakse madta iihe vai teise vaimuloolise
isiku originaalsust.

Nii «suurus» («tdhtsus») kui ka «origi-
naalsus» on mdistagi vaistlikud kategooriad,
st vdivad otsustaja seltskondliku piiratuse
ning iildise informeerimatuse maaral olla
petlikud. Suurustunde hilbe seltskondlik pii-
ratus, soltumatute kriitiliste vaatepunktide
puudumine toob endaga kaasa ndhtuse, mida
Goethe nimetas Wechselnichtigkeit'iks, «vas-
tastikku toetavaks tithisuseks», s.o proport-
sioonitunde hélbeks kellegi (enamasti ise-
enda) suuruse hindamisel.’

Mitmel pdhjusel voib hélbida ka origi-
naalsuse hinnang. XVIII sajandil néiteks
tekkis kodanluse tormilise emantsipatsiooni
viljana terve omaette kultuuriliikumine, mille
ideoloogiliseks keskmeks oli originaalsuse-
kultus, geeniusekultus. Originaalne geenius
(Originalgenie), vaideti tol «Tormi ja
tungi» ajastul, ei allu iihelegi kultuuri-
loolisele mdjule, vaid ammutab kdik vahe-
tult loodusest, otse omaenese loomulikku-
sest. Ise ei vdlgne ta iihelegi eelkdijale
midagi, temale aga vdlgneb jareltulev inim-
kond kdik! Niisuguse disproportsiooni mus-
terkujuks peeti tollal Shakespeare’i Kkui
labinisti algupédrast «looduse tdlki» (Her-
der). — Muidugi, tdnapdeval, kus Shakes-
peare’i teoste allikad, tema loomingu kirjan-
duslikud latted on vordlemisi pdhjalikult
1dbi uuritud, kolab niisugune tema originaal-
suse iilistus oonsalt. «Tormi ja tungi» «origi-
naalgeeniused» ise polnud samuti Euroopa
kirjanduslikust ning esteetilisest traditsioo-
nist mojustamata: nimetagem siin peale
Shakespeare’i veel Rousseau’d, Percyt,
Macphersoni, Shaftesburyt, Youngi, Woo-
di... Silmapiiri avardudes pidi Goethe,
«originaalgeeniuste»  seltskonna kunagisi

Y Inf. 111, 49, 51. J. Semperi tolkes: «Mis nad
kord olnud, on kui suitsuvine ... Kuid kiillalt!
Vaata kord ja mooda mine b»

Vit L. Priimagi. Kes on kriitik? «Keel
ja Kirjandus» 1987, nr 7, lk 391—392. Seda-
sama nihtust peavad pédrast Goethet silmas ka
Marx ja Engels, kui nad «Saksa ideoloogiase
mérgivad: «/.../Et/.../ esile tuua tragikoomilist
kontrasti nende kangelaste legelike  saavutuste
ja nende saavutuste suhtes tehtavate illusioonide
vahel, on vaja kogu seda [drmi vaadelda
viljaspool Saksamaad paiknevalt positsioonilts
(K. Marx, F. Engels. Saksa ideoloogia. Tal-
linn, 1985, 1k 18).
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vaimseid juhte, tagantjirele nentima: « Kui ma
oskaksin delda, mis ma koik vdlgnen suur-
tele eelkidijatele ning kaasaegsetele, ega siis
kuigi palju jérele jadkskin»®

Kultuurilugu esitub niisiis périsnimede
vorgustikuna, mis oma sdlmi pidi viib
temasse siiveneva inimvaimu olevikust aina
kaugemale minevikku. Kui siigavale, kiisi-
me, ulatub see nimede hargmik? Mis saab
nimedest kultuuriloo pdhjani liikudes?

Miito-loogiline ja loogiline teadvus anna-
vad sellele kiisimusele erineva vastuse.

Miitoloogilisele teadvusele on enesest-
mdistetav, et aegade hamarusse laskudes
parisnimede hargmik koondub ja kdige algu-
ses seisab Uksainus Esimene Nimi. Koos
kultuurindhtusi tdhistavate nimedega koon-
dub tollesse iirgalgesse ka kogu kultuur.
Too Esimene Nimi kuulub Kultuuri Loojale,
annetajale, demiurgile voi ilirgolendile, «kel-
lest kdik on alguse saanud», <kellest kdik
on olema hakanud»’.

Kosmogoonilised miiiidid seostavad uni-
versumi tekke algselt mingi nimelise Ini-
mesega: kiviaja tasemel pdlisaustraallaste
kujutlust mooda naiteks olnud paike kunagi
maa peal elanud naine. (Tdhelepanu vairib,
et mida arenenuma iihiskonnaga on tege-
mist, seda enam desantropomorfiseerub too
universumi alguse kujutelm.'") Sedasama
voib Gelda kitsamalt kultuurimiiiitide kohta:
inimkonna kultuurisaavutused — kunstideks
nimetatavad oskused — koonduvad miito-
loogilises teadvuses mingi iihe nime {imber.

“J. P. Eckermann. Gespriche mit Goethe
in den letzten Jahren seines Lebens. Berlin,
1956, 1k 212—213 (12. V 1825).

¥ Nestori kroonika keeli: «oTkyay ecth mouuias,
«OTKYY CTaja ecTb».

'" Niiteks California indiaanlastel on antropo-
morfsete demiurgide kdrval juba ka zoomorf-
seid. Poliineeslasiel seevastu asendab niisugust
suhteliselt lihtsat isikustamist hoopis keerulisem
kujutlus Tiivest, millest siis abstraheerub Tiihjus.
Muistsetel kreeklastel esineb (Hesiodose jirgi)
abstrakine Haigutav Tiihjus ehk Kaos juba ise
Urgolendina. Sellest  wmakorda mirksa spiri-
tuaalsem on gnostiliste sugemetega kosmogoonia,
mida kohtame Johannesel (1:1—3: «Alguses oli
Sona ... ja Sona oli Jumal ... K&ik on tekkinud
tema lidbi, ju ilma temata ei ole tekkinud midagi,
mis on iekkinud»). Viimast spiritualiseerib veelgi
Herder, kes oma 1775. aasta evangeeliumikommen-
taarides pakub «Logose» vasteks: «Mote! Sona!
Tahe! Tegu! Armastusl» Ja spirituaalsuse viimase
piiri ndib saavutavat {iks koige hilisemaid kosmo-
gooniaid, Wagneri oma, kellel maailma asjade
miiiitilise alguse maaratlus minetab ileiildse sdna-
ga tahistatava moiste kuju. Laskem sellest Wag-
neri kosmogooniast kdnelda Thomas Mannil:
«Jah, millest siis alustada! Ajaloo kirjutaja. ..
on ikka tolle kiusatuse kiiiisis, mis sai nii suure-
jooneliselt voitu Wagnerist, kui too, tegelikult
kavatsedes lavale tuua vaid oma kangelase huku,



Kosmogoonias tekkisid jumalad, kultuuri teke
seostub aga inimese iseseisvumisega jumalate
korval. Selles aitavad neid heerosed, juma-
late ning inimeste vahepealsed kultuuri-
kandjad, esimesed teadmiste levitajad ja
inimsoo Opetajad. Naiteks olgu siin nime-
tatud Colombia indiaanlaste Bochica, polii-
neeslaste Maui, egiptlaste Osiris ja Toth
ning — meile tuntuim — kreeklaste Prome-
theus.

Prometheuse-parimus on kahtlemata iiks
kdige produktiivsemaid antiikmiitoloogia osi.
Titaanipoeg, kelles nahti inimeste loojat
(Ovidius: «Quam [recenfem tellurem] satus
Iapeto mixtam fluvialibus undis Finxit in
effigiem moderantum cuncta deorum»''),
teenis endale «maistesdbra», filantroobi nime
sellega, et «koiketaidva leegi on ta vargsi
kinkind koolevaile»'?. Kuid peale tule toi
Prometheus rahvale pédrimuseldasa veel
muidki kunste: miiiiri- ja puutddoskuse, ka-
lendri, arvud, tdhestiku, maélu, loomade
kodustamise ja laevaehitusoskuse, meditsiini,
ennustamiskunsti ja metallide kaevandamise
votted. «Ja kokku vottes iithte sénna, meeles
pea: Prometheuselt saidki koolevad koik
oskused.»

Niisugune pdrisnimevdrgustiku koondu-

mine Esimesse Nimesse kui selgelt miito-

loogiline motteskeem ei saa muidugi olla
vastuvoetav teaduslikule, puht-loogilisele
arusaamisele kultuuri arengust. Koonduva
asemel opereerib teaduslik kultuurilugu hoo-
pis kujutelmaga hajuvast périsnimehargmi-
kust, mille kohaselt isikunimed mineviku suu-
nas horenevad ja |6puks hoopis kaovad, andes
maad kultuurikandjate anoniilimsusele.
Positiivsed andmed muidugi kinnitavad
niisugust arusaama. Aegade siigavuses on
inimeste read iisna horedad. Niiteks on
meil tdnapadeval teada koigest 200—300
neandertallast, s.o keskmiselt iiks indiviid
aastatuhande kohta! Nimedest ei saa siin
iildse raakida: kes pidanuks noid — kui
nad iildse kéibel olid — tuhatki aastat

laskis mingil vaimustatud pedantlusel meelitada
end miiiidis {iha kaugemale tagasi, leidis end
olevat sunnitud kaasa haarama iiha suurema
tiiki «eellugu», kuni ta |Spuks hdda sunnil jai
pidama koikide asjade esmaalguses — eel-
mangu-eelmangu madalaimal es-noodil, millest ta
siis iilipidulikult ja peaaegu kuuldamatult alustas
jutustamist» {Th. M ann. Gesammelte Werke,
XI1. Berlin, 1956, 1k 66. Jutt kdib muidugi
«Niebelungide»-tetraloogiast.)

"' Metamm. I, 82—83: «[Virsket pinnast,] mida
Japetose poeg [Prometheus] joeveega segatult
voolis valitsevate jumalate palge jargi»

> Aischylos. Aheldatud Prometheus, v 7—8
(tlk U. Masing). Kreeka kirjanduse antoloogia.
Tallinn, 1964, 1k 117.

3 vt sealsamas v 442—506, 1k 130—132.

meeles hoidma? Seepdrast tuleb teaduslikes
kultuuri tekke kirjeldustes ldbi ajada nime-
deta, nentides naiteks, et «neli peamist meie
kaasaegses tehnikas rakendatud jouprin-
tsiipi on iile vdetud tundmatuilt ja nime-
tuilt jadaegsetelt leiduritelt, kes elasid maa
peal tuhandeid aastaid enne meid»."

Ometi osutub sddrane anoniiiimsus kul-
tuurist motlemisel kummaliselt ebamuga-
vaks, mistdttu isegi kdige tdsiteaduslikumalt
kavatsetud kasitlustes vdtab maad varjatud
miitoloogilisus — pdhimottel: «Ja kui neid
mehi ei ole,/ siis endil nad mdelge.. »
Varjatult miitoloogiline matlemine ei operee-
ri kiill otseselt jumalate ja heeroste nime-
dega, kuid asendab umbmaidrased esiaja
inimesed Inimese kui niisugusega'’, kes hak-
kab toimima miitoloogilise olendina: «Algu-
sest peale on inimene piiidnud mitme-
suguste abivahendite kasutamisega muuta
kergemaks oma todkoormat.»'® — Pangem
tahele: selle «piilidmise»-mattekdiguga on Ini-
mesele omistatud tiidipiliselt miitoloogiline
aprioorne iileolek oma saatusest, indivi-
duaalne iileolek oma primitiivsest vaimu-
ning ebamugavast olmekeskkonnast. Lauses
«Ja saabus tdepoolest paev, millal tehti
16puks nii kaua oodatud podrdeline leiutis,
kui inimene ehitas esimest korda ma-
sina...»' selgub Oigupoolest koik olevat
miitoloogiline, kui teaduslikult kiisida: milline
«pdev»? kes seda «nii kaua ootas» vdi
iildse oodata teadis? ja Ioppeks — kes on
ikkagi too ainsuslik «inimene», kelle kohta
on rakendatayv iihekorraga nii isikuline («ehi-
tas masina») kui ka umbisikuline tegumood
(«tehti leiutis»)? Too raasmiitologiseeritud
Inimene asub edukalt konkureerima Pro-
metheuse endaga: «Kuidas inimene esma-
kordselt tulega kokku puutus ning miks ta
tahtis seda taltsutada ja sdilitada, see on
veelmavastamaia,» nendib teadusloolane Ber-
nal.

Verbid «piiiidis», «oodatud», «tahtis»
iilemal esitatud ndidetes kinnitavad, et kiisi-
muse all pole mitte stilistiline kohmakus,
vaid just miitoloogiline matteviis tdsiteadus-
likkusele pretendeerivates kultuurilookasit-
lustes: anoniilimset kollektiivi késitatakse
indiviidina, kellele salakesi on omistatud
absoluutne eneseteadvus. Kui kainestavalt
mojub sddrase miitologismi jarel Marxi

" J, E. Lips. Asjade algusest. Inimese kultuuri-
ajalugu. Tallinn, 1968, Ik 93.

" ¢Inimese mbdistega, kujuteldava inimesega,
inimese olemusega, «Inimesega»», kui kasutada
seda Marxi tdpsustavat loendit (K. Marx,
F. Engels. Saksa ideoloogia, 1k 45).

" J. E. Lips. Asjade algusest, Ik 80.

‘" Sealsamas, lk 82.

'**'J. D. Bernal. Teadus iihiskonna ajaloos.
Tallinn, 1962, 1k 43.
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metodoloogiline tdhelepanek, et «mida
kaugemale me ajalukku tagasi vaatame, seda
enam esineb indiviid /.../ meile mitteise-
seisvana, suuremasse tervikusse kuuluva-
na.fl o

Paraku ei suuda Marxki seda oma tdde-
must iihitada kuigi tdpse ettekujutusega mingi
iirgkollektiivi kulturiseerumisest. Selles mot-
tes vdiks talle tagasi adresseerida siitidistuse,
mis «Saksa ideoloogias» on esitatud idea-
listlikule ajalooteadusele: miskiparast «ei
selgitata meile iildse, kuidas /.../ «eelaja-
loolt» piris ajaloole iile minnakse».”

Just idealistlik ajalooteadus annab kul-
tuuri tekke — v&imalik, et puhuti liigagi —
ftheméttelise kontseptsiooni: ileminek natuu-
rist kultuuri toimub jumala abiga. Kul-
tuuriloov joud saab selle vaate pooldajate
arvates tulla vaid véljastpoolt. Inimene ei
ole arenenud loodusest kultuuri mitte omal
joul, vaid nende kahe valdkonna vahel on
iiletamatu I8he kultuuri «mittenaturaalse»
paritolu tottu.

Sadrane pole mitte iiksnes tiiiipiliselt
miitoloogiline, vaid ka religioosne ja teo-
loogiline arusaam Kkultuuri ( ja tsivilisat-
siooni) vahekorrast loodusega. Osutagem
vaid niisugusele suurkujule nagu Aquino
Thomas, kes selgesti rdhutas, et vaimujoud
ja sellele ehituv vaimne kultuur ei saa olla
mingi materiaalse, kehalise (loodusliku)
organi funkisioon ega kdrvalfunktsioon, vaid
kujutab endast iseseisvat alget.”’ Selle
veendumuse piisivust kinnitab evolutsiooni-
teemaline entsiiklika «Humani generis» aas-
tast 1950, kus mddndakse kiill fiiiisilise
evolutsiooni uurimise vdimalust, rohutatakse
aga hinge ja (vaimu)kultuuri jumalikku
pédritolu. Ja 13ppeks, niisugune natuuri ja
kultuuri dualism iseloomustab ka pseudo-
religioosseid kultuurikontseptsioone, millest
uuemal ajal ehk levinuim on Erich von
Diénikeni tsivilisatsiooni Maa-valise péritolu
hiipotees: kosmoseasukad kultiveerinud niiri-
meelseid ja rohkivaid maalasi, kuni neist
saanud mdistuslikud olendid. «Nonda,» vii-
dab Déniken, «voib tekkida uus rass, mis

' K. Marx. Poliitilise Skonoomia Kkriitikast.
Tallinn, 1965, Ik 146.

K. Marx, F. Engels. Saksa ideoloogia,
Ik 27,

*'S.th, p. I, qu. 7, art. 2 ad 3: <Hoc ipsum
quod virtus intellectus extendit se quodammodo
ad infinita, procedit ex hoc quod intellectus est
forma non in materia, sed vel totaliter separata,
sicut sunt substantiae Angelorum, vel ad minus
potentia intellectiva, quae non est actus alicuius
organi in anima intellectiva corpori coniuncta.»
(. ThomaeAquinatisopera, XX. Venezia,
1755, 1k 35.)
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loodusliku evolutsiooni teatavast osast iile
hiippab.»**

Mirksa huvitavamad, probleemsemad on
kultuuri tekke mittedualistlikud seletuskatsed,
katsed ehitada natuuri ja kultuuri vahele
sild. Neid on teada juba iisna vanast ajast
ja vahemalt esimesel pilgul vdib nad jagada
materialistlikeks ning idealistlikeks. Esimeste
nditena vdib nimetada Demokritose aru-
saama, et inimkultuur on tekkinud loomade
tegevuse otsese jaljendusena: kudumist-Gmb-
lemist Gpetanud dmblik, majaehitust paasuke,
laulmist luik ning 60bik. Niisiis olevat kul-
tuur naturaalset, loomset paritolu.”

Sadrasele primitiivsele naturalismile vas-
tanduvad panteisilikud loodusliku ja juma-
liku alge iihtsuse kontseptsioonid, mis —
juhul, kui nad on seotud arengu ideega —
ndevad natuuri Kultuurikstdusu eeldust loo-
duse enese spiritualiseerituses. Seda kultuuri
tekke ettekujutust on aga tulutu otsida
klassikalisest panteismist (Spinoza mottemaa-
ilmas pole arengulisusel kohta) vbi siis
arengu ideele juba ldhenevast saksa spino-
tsismistki (kus vecl valdas religioosne
dualism — Herderil®* — v&i puudus arengu-
lisuse vdidrtustamine — Goethel*®).

Esimene, kes tdepoolest kiiiinib puudu-
tama selle probleemi olemust, on Hegel,
kellele loodus ise on vaimu teisitiolek, kust-
kaudu vaim — inimeses — tduseb kultuu-
rini ja kultuuris taieliku eneseteadvuseni.
Seepdrast ei saa Hegelil natuuri ja kultuuri
vahel mingit olemuslikku konflikti olla.
«Vaimu eelduseks on meile loodus, mille
tode ja seega absoluutne Esimene ta on,»
nendib «Entsiiklopeedia». «Selles tdes on loo-
dus kadunud ja vaim on osutunud oma
iseduseni  (Fiirsichsein) joudnud ideeks,
mille objektiks niisamuti nagu subjektikski
on mbiste.»”’

Ei saa aga Oelda, et Hegel ldhemalt
kirjeldaks looduse vaimuks-saamise protsessi
sisu. Verbivorm «on osutunud» iilemal dra-

“ E. v. Dianiken. Erinnerungen
Zunkunft. Diisseldorf, Wien, 1969, 1k 28.
%Vt nt: Griechische Atomisten. Leipzig, 1973,
Ik 204.

“ Ilmselt teoloogilistel kaalutlustel seostab Her-
der, kes muidu rdhutas inimese kulturisatsiooni
eelduste puhtlootuslikkust, tolle kulturisatsiooni
enese siiski «jumaliku Kinkeaktiga». Vt Herders
Werke, I1l. Hg. H. Kurz. Leipzig, i. a, 1k 111—
112 jm.

% Goethe madratles inimest kiill «iiha iileneva
looduse viimase tootena» (das letzte Produkt der
sich immer steigernden Natur), ei seostanud seda
iilenemist aga tousuga védrtuste skaalas, maa-
ilmaidee-osaduse maiira kasvuga. Vrd Goethes
Briefe in drei Banden, 11. Berlin, Weimar, 1984,
Ik 230.

“** G. W. Fr. Hegel. Encyclopidie der philo-
sophischen Wissenschaften, Ik 392.
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toodud tsitaadis fikseerib tolle iilemineku
vaid tagantjarele, kujutab endast — olgu
voi kvalitatiivset — {ilehiipet tollest meid
huv1ta\rast punktist, kus natuurist saab kul-
tuur.”” Meid huvitab just saamislugu.
Samasugust iilehiipet ndeme ka Hege-
list lahtunud marksismis. Kdigepealt piiiiavad
Marx ja Engels «Saksa ideoloogias» (1845—
46) looduse ja kultuuri vahelist 16het iile-
tada sellega, et inimene tervikuna defineeri-
takse looduse osaks™ ja loodus samavérd
kultuuri osaks. Mis loodusest «mittekul-
tuurilisena» file jadb — «viline loodus» —
seda polevat iildse oluline tdhele panna.”
Paraku ei paase niisuguse ajaloo ja
looduse samastamisega («inimesel [on] alati
tegemist a]aloollse looduse ja loodusliku
ajalooga» ) konkreetsetes kiisimustes inim-
kultuuri tekke protsessi kohta. Selle konkreet-
suse lilnga marksismi teoreetilises ehitises
pidid tditma Engelsi teosed «T66 osa ahvi
kujunemisel inimeseks» (1876) ning «Pere-

konna, eraomanduse ja riigi tekkimine»
(1884).
Ometi dokumenteerivad need teosed

vaid seda, et Engelski on sunnitud inim-
kultuuri tekke «piinlikust momendist» iile
hiippama: lugeja ei leia talt sonagi kulturi-
satsiooniprotsessi alguse kohta, sest autor
alustab oma teooria visandamist keskelt,
alles siis, kui «otsustav samm oli astutud:
kadsi oli vabaks saanud ja vdis niiid (!)
omandada jarjest uusi oskusi, sealjuures saa-
vutatud suurem painduvus aga kandus pari-
vuse teel edasi ja kasvas polvest polves . .."
Edasi ldheb kdik nagu lepase reega, aga
jah — kus on ikkagi algus?

See algus jaab marksistlikus kultuuri-
loos paratamatult hiipoteetiliseks, on Engels
sunnitud médénma: «. . . Kui oleme kord juba
tunnustanud inimese pdlvnemist loomariigist,
siis muutub sellise [natuurist kultuuri]
iilemineku oletamine paratamatuks.»’’ Pa-
ratamatud oletused!

*T Looduse ja vaimu vaheline iileminek on Hegeli
filosoofia siisteemi kriitilisim «keevituskohts, kus
«Fenomenoloogia» Vaimuga (iilaltpoolt ldhtuva
fenomenoloogilise Vaimuga) peab iihtima «Ent-
siikklopeedia» Vaim (altpoolt ldhtuv entsiiklo-
peediline Vaim). Sellest, kui ladus on nende iihti-
mine, sdltub Hegeli filosoofia sisemine koherent-
sus ja tema idealismi monistlikkus.
“ Vrd Marxi seisukohta, et inimese <ajalugu
ise on loodusloo, looduse inimeseks muutumise
tegelik osa». — K. Marx. Okonomisch-
B)hilosophische Manuskripte. Leipzig, 1974, lk 194.
K. Marx, F. Engels. Saksa ideoloogia,
Ik 41.
% Sealsamas.
3 K. Marx, F. Engels. Valitud teosed kahes
kites, 1L Tallinn, 1960, 1k 64.
3 Sealsamas, 1k 152.

Tollest vaher6omustavast paratamatusest
pole marksismi lunastanud ka moodsaimad
tanapaevateadused. Akadeemik N. Dubini-
ni sdnutsi nditeks jadb endiselt «mbista-
tuseks: milles seisnes iihe loomaliigi niisuguse
geneetilise ettevalmistuse olemus, mis vdi-
maldas tal tousta kvalitatiivselt uuele arengu-
astmele, mateeria iihiskondliku liikumisvormi
astmele». Ainsaks voimaluseks jadb ikka
tollest «piinlikust momendist» {ile hiipata:
«Pdrast seda kui toost oli saanud iihiskondliku
tegevuse alus, 181 ta inimese ja tema tead-
vuse. Nii tekkis ning arenes mateeria
liikumise iihiskondlik vorm .

Viljapaasu on piilitud leida selleski, et
probleem antropologiseeritakse: hiippelise
kulturatsiooni teooria asendatakse pikaaja-
lisega, koneldes «looma ja inimese vahe-
lisest iileminekualast» (G. Hebereri Tier-
Mensch-Ubergangsfeld aastast 1958), mis
vildanud kaks kuni kolm miljonit aastat.

. Probleemi hajutamine miljonite aastate
peale ei tithista aga vajadust seletada looma
ja inimese, natuuri ja kultuuri kvalitatiivse
erinevuse teket ennast. Esialgu on raskusi
selle iilemineku kirjeldamisegagi. Naiiteks
J. Napieri hiipoteesi kohta, mis piiiiab toda
looma ja inimese vahelist {ileminekuala
liigendada tooprotsessi arengu eri astmetega
(kuus astet ad hoc-téoriistakasutusest kuni
kultuurilise todriistavalmistamiseni), on tea-
dus voimeline itlema vaid jargmist: «Nii-
sugune hiipoteetiline t&dprotsessi liigendus,
kusjuures selle protsessi astmete kohta pea-
legi ei saa (!) esitada ei paleoaniropoloogi-
lisi ega arheoloogilisi téendeid, ei tarvitse
usaldust dratada (!). Meie peame feda siiski
markimisvddrseks (!), sest meie meelest pa-
kub ta mottelist pidet (!), mdistmaks miljo-
neid aastaid holmava hominiidide populat-
siooni ja selle loodusiiku keskkonna vahe-
lise suhte muutmist madalamalt kdrgemale
tasemele arengu protsessina. Peale selle néit-
likustab (!) ta, mida on sellega tahetud
oelda (!), et looma ja inimese vaheline
tileminekuala eksisteerib objektiivselt (!) ega
kujuta endast mingit inimese valjamdeldist,
mille taha ta piiiab varjata puudulikku
teadmist.»” — Kiillap oli just sddraste ma-
terialistlike sonaseadete varjamatu teaduslik
abitus see, miks looma ja inimese vahelise
iileminekuala kontseptsiooni autor Heberer
ise eelistas jadda nimetatud iileminekualal
toimivate evolutsioonimehhanismide seleta-

3 Tsit. J. Herrmann. Die Menschenwerdung.
Zum Ursprung des Menschen und der mensch-
lichen Geselischaft. Berlin, 1986, Ik 87.

* Der Mensch. Hg. D. Bergner. Berlin,
Ik 52.
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matuse vdi mittemateriaalselt seletatavuse
juurde. _

[Imselt ei kuulu kultuuri tekke probleem
mitte — vdi mitte ainult — (paleo)antro-

poloogia valda, vaid on samavord filo-
soofia, kulturoloogia, etnoloogia probleem,
nagu on meenutanud Claude Lévi-Strauss,
deldes, et «<kultuuri ja natuuri eraldav
joon ei iihti — vastupidiselt levinud arva-

ASTRID REINLA
Meil Biitsantsis

Arvo Valton. Rinnak giidi saatel. «Eesti
Raamat», Tallinn, 1988. 438 lk.

Omavahel neid vahest seobki —
vdahesed erandid valja arvatud —
asjaolu, et nad kdsitavad meie léhi-
mineviku valusaid probleeme.

( Annotatsioonist. )

Esimene pdhetulev vdimalus lugeda Arvo
Valtoni uut valimikku on tdlkida tekst maa-
keelde: tolkida keisrid ja presidendid ja
kuningad ja juubilarid ja korraldajad vasta-
valt maitsele Staliniks, BreZneviks, vaheldu-
seks Beriaks voi Susloviks vdi SemitSast-
ndiks, nii kuis keegi soovib.

Valtoni tekst «Kunstiteose ots» voiks siis
alata naiteks nii: «Skulptor, NSVL rahva-
kunstnik Lapus ldks parastlounal miilitsa-
iilema juurde. Nii oli kokku lepitud. Maja
ees seisis miilitsaauto, sddurid istusid Oues
katuse all ja riilipasid selleks puhuks
eraldatud — . . .» No ja tekibki esimene tdlke-
probleem: millist marjukest eraldati sdduri-
tele, kes Stalini ausambaid maha ldksid
kiskuma — piiritust? Viina? Olut ometi mitte,
see sunnib vdsa vahet jooksma ja kisub 166
juurest eemale.

Lapuse nime voiks ka ara tolkida, e1
ole vist raske leida skulptorit, kes omal
ajal kanoonilisi Stalineid teha vorpis; aga
ons sel motet?

Sedaviisi tolkides jduaksime jdlle vaba-
tahtlikult tagasi Ondsasse stagnaaega, kus
lugeja piiiidis teosest vilja lugeda eelkdige
seda, mida autor (tema arust) mdelnud, aga
pole olude (toimetaja, Glavliti, Rein Risi-
laane, naabrite kurja koera) kartusel
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musele — mingi eraldusjoonega inimese ja
looma loodusliku olemuse vahel».”

Milles on siis kultuuri ajalooline alus,
kui ta on nimetu ja nimetuna pole teda
vdimalik pdhimaotteliseltki fikseerida?

Kuni pole vastust sellele kiisimusele,
peame leppima inimese kultuuriteadvuse
saarelisusega, peame jaama Robinsonideks.

¥ €. Lévi-Strauss. The Raw and the Coo-
ked. New York, Evanston, 1970, 1k 19.

soandanud paberile panna. Loeti ja uuriti
esimest, teist, kolmandat ja kaheteist-
kiimnendat allteksti. Sdnum pidi olema Sifree-
ritud, de$ifreerimine pakkus masohhistlikku
mdnu. Jaan Krossi ajalooliste romaanide
tegelased taandati ilmtingimata tdnapdeva,
«Mdgra maja» taitis enam-vahem sama
funktsiooni mis praegu «Eestlane olen ja
eestlaseks jadn», ja isegi Aadu Hindi kuna-
gist kitsetallede-muinasjuttu  uuriti  Valges
Majas (mis siis kiill valge ei olnudki).

Muukraudade tdiustamine toob kaasa
lukkude tdiustamise, ja raske oelda, kuhu
eesti kirjandus oleks I5puks vdinud valja jou-
da — olid ju viimasel kiimnendil keelatud s6-
nade hulgas juba ka «vorst» ja «prussakas».
(Ja siis tuleb Malle Aleksius ja kiisib, miks
Aivo Lohmuse 1984, aastal kirjutatud romaa-
nis ei konelda 1949. aasta kiiiiditamisest.
Aga eks noor inimene peabki sedamoodi
kiisima.)

Akrostihhonist igatahes ei piisanud, see
kujund seisis igas kirjandusopikus ja peiliti
varsti vilja. Uks prosaist kurtis kord, et
tema ndinud suurt vaeva oma teose muusi-
kalise riitmi kallal, ja ometi polevat seda
méarganud iikski kriitik. Aga remal endal oli
voimalus sellele tdhelepanu juhtida. Jumal
teab, kui palju on meil stagnaaegsetes teostes
markamata jadnud? Kui vdtaks mdne pikema
poeemi ja loeks niiteks iga stroofi eel-
viimase rea eel-eelviimase sdna algusest
kolmandad tdhed kokku? Eestpoolt taha-
poole? Tagantpoolt ettepoole? Kirjutaks
vilja koik suurtdhed, Sifreeriks nad gruusia
alfabeeti, tdlgiks tagasi ja saaks &kki
vasteks, et <hispaanlane on loll» — «his-
paanlast» deSifreerida moistaks juba igaiiks.
Et liiga absurdne? Aga kes otsib, see leiab,
oleneb, kui kaua otsida. Teejuhiks voiks
votta Ain Kaalepi kommentaari, kuidas tal
onnestus kirjutada luuletus Jaan Tonisso-



nist, nii et keegi aru ei saanud. Ja kui
moni saigi, pidas suu lukus.

Aga me oleme Valtonist liiga kaugele
rannanud. Valtonit pole tarvis de§ifreerida.
Ta ei edasta sdjasaladusi. Ta ei reeda,
millise riigi vdljakdigus heietab oma nuhkide-
probleemi Klaudius voi millise tiiranni
ohvrit etendab Basilius. Valjakdigud, nuhid
ja Klaudiused on olemas igas totalitaarses
riigis. Ja kui autor nimetul minategela-
sel novellis «Seletuskiri» laseb iilekuulajale
vastamisel Oskar Lutsu meenutada, ei konk-
retiseeri seegi midagi — Oskar Lutsu on
teatavasti tdlgitud 14 keelde. Miks ei voiks
monele kohkunud Kolumbia hadrrasmehele
kriitilises olukorras #@kki meenuda maa-
ilmataguse vidikerahva klassik? Elus juhtub
palju imelikumaidki asju.

Tabasin ennast motlemas, millise raamatu
heidab ahju (ilmselt eestlane?) Toivo,
kui teda arreteerima tullakse. Kuni sain
aru, et tdhtis pole mitte raamatu nimi.
Mis tahes raamatut ei tohi tulle heitma
sundida. Mis tahes inimest ei tohi raamatu
lugemise eest arreteerida.

Valton hoidub kohanimedest. Tema lood
siinnivad enamasti eikusagil, st kdikjal, kus
voimutseb totalitaarne kord. Identifitseeri-
miseks saaks kasutada isikunimesid — aga
mis rahvusest on OIf, Alfred, Lilko? Sa-
muti voiks kiisida, mis rahvusest on giidist
Peremees voi Grand. Nojah, hiinlane ei paista
too Grand just olevat, aga paljukest me
hiinlastestki teame, kuidas nad omavahel
iiksteist kutsuvad. Totalitaarne riik ei armas-
ta rahvustunnuseid. Kirjutab ju Vladimir
Nikonov oma 1988. aastal ilmunud raamatus
«Otsime nime»: «Segaabielud on loomult
eesrindlikud. /.../ Ja ilma kéaskimata on
nad [nimepanekul] Ildinud teist teed: ena-
masti pannakse lapsele rahvusvaheline nimi.»
Nikonov toob dpetliku ndite — 1967. aastal
Kaasanis venelasest isa ja tatarlannast ema
abielust stindinud poegadel oli venepdrane
nimi 60 %, <uus» (Eduard, Albert) 38 %.
Nii et nimeanaliilisiga ei joua Valtoni puhul
kaugele.

Vilja arvatud iihes loos, ja see on romaan
«Rauakolina etiiiidid». Kus autor juba nel-
jandas lauses annab teada, et meil on tege-
mist Tallinnaga. Mis teadaolevatel andme-
tel on ikka veel Eesti NSV pealinn. Aga
autorile pakub I8bu aegruumiga maingida,
ta laseb Tallinna vallutada biitsantslastel —
sest kes muud on siis kdik need Nicolaused,
Sebastianid, Sergiused, Demeterid ja Al-
posined, kes Tallinna tehases t6od teevad,
korterit ja Oigust nduavad? Nad ei juhtu
teadma, et Biitsantsi keisririik juba 15. sajan-
dil otsa sai, ja tegutsevad edasi nagu elu
peremehed. Eestlasel Hjalmaril jaab iile ai-

nult iiriseda: «Teie kuradid... mis te tii-
kite ...» Aga ta lriseb seda iiksnes purjus-
pdi ja eesti keeles, aimamata, et iiks Gige
:ﬁtsamsia ne mdistab ainult riigikeelt, st kree-
at.

Uks pdev iihe tehase elus. Mida see
tehas oGieti toodab? Mida saab toota iiks
tahmatehas Biitsantsi ddremail, kui Make-
doonias ja Traakias kdib iilestus ja Osma-
ni impeerium sirutab oma kombitsaid Kons-
tantinoopoli jarele? «Voll kolksatab kasti,
kastist aparaati, aparaat ldheb sdjavde
kdtte /---/ VoIl kukub ja kdlksub, kopik
kukub ja ei kdlksu, siida langeb saapasdirde,
ainult sahinat on kuulda, Zeus oli loll; aga
Sisyphos, tubli mees, teadis, mis ta tegi»
(Esimene numbritehase-romaan ndukogude
kirjanduses? Pidi ta sellepdarast nii kaua
ilmumisjarge ootama? Saab tehase laoseisu
kirjeldusest (lk 167) ja tooriku treimisest
(lk 172—173) jareldada, missugust sdja-
saladust tehas toodab? Ons see toode pika
ilmumistsiikli véltel juba aegunud ja toot-
misest maha vdetud? Ons khmd suguharu
spioonid joonise juba ammu mansetinddbis
iille piiri tiirklastele toimetanud? Misasi on
ndukogude kirjanduses sdjasaladus? Misasi
on ndukogude kirjandus?)

Valton on uudishimulik. Ta tahab teada,
kuidas maailma asjad on. Ta laseb tege-
lastel jarele uurida, iiksinda ju ei joua. Tema
tegelased on enamjaolt ametis maailma asjade
motestamisega, olgu kone all paisuv uni-
versum (aga mis oli enne? mis on viljas-
pool?) voi valutav korv. Nad ei kaota loo-
tust tabada rauakolinas vdi tiiranni psiitihikas
mingit siisteemi, mingit moistetavat loogi-
kat, ja kui nad seda ei leia, siis katsuvad
nad selle enda jaoks vidlja moelda, sest
maailmal peab ju olema mingi mdistlik
seletus — v@hemasti on {ipris inimlik seda
tahta. Maailmaseletamise votmelooks valimi-
kus on «Muinasjutt Grandi leidmisest». Aga
samahdsti on see lugu iseenese identifii-
seerimisest, ka iseendale tahab inimene
moistlikku pdhjendust leida. Ent kui ta leiab-
ki, el jaid ta ikka rahule, see on ainult iiks
etapp, ihe eluldigu 16pp nagu Grandi
leidminegi, iiks vastus piistitab kiimme uut
kiisimust. See on nagu paisuv universum,
millest me siin neljamddimelises aegruumis
hasti aru ei saa.

Aga Valton ei piirdu abstraktsete maa-
ilmamudelite mosaiigiga. Kui mitu psiih-
holoogilist romaani on peidus ainuiiksi
«Rauakolina etiiiidides»! Valton visandab
paaril lehekiiljel tegelase mdttemaailma nii,
el me tahtmatult adume tema minevikku,
olevikku ja tulevikku, ehkki autor ei péordu
tegelase juurde enam kordagi tagasi. Kesk-
mine prosaist kdiks materjaliga igatahes
marksa kokkuhoidlikumalt Gimber ja roo-
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mustaks lugejat paarikiimne paksu kditega
(kas Jaana lopuks tiidineb Beethovenist ja
liheb mehele? Saavad Sergius ja Alposine
ometi korteri ja kuidas nende lastel koolis
minema hakkab?). Valton on helde demiurg,
tema pakutavatel maailmadel (on ju indivi-
viidki maailm) ei paista Ioppu kusagil,
olgu nad ruumiliselt pealegi kokkusurutud.
Igatahes on «Rauakolin» minu arvates Val-
toni parim romaan ja kuulub iihtlasi viie
parima eesti romaani hulka, kui seesugust
edetabelit oleks vaja koostada.

Kui meil Valtonit ei oleks, siis tuleks
ta kiiresti valja moelda. Sest meil Biit-
santsis, kus lood totalitaarsusega on just nii,
nagu nad on, ldheb viga vaja iiht kirjanikku,
kes ei viasi vaimuvabaduse eest vditlemast.
Sest Idppude Idpuks saab vaim ikkagi
voimust jagu. Siin vdi modnes teises maa-
ilmas. Kusagil kindlasti.

REIN KRUUS
MB- milleks?

AlmaNAK 1. Valik noorte autorite loo-
mingut raalikirjas. Koostanud Priidu Beier,
Enn Lillemets, Indrek Sarg. Tartu, 1988.
38 lk.

Vist igal N. triikiste peal iiles kasvanud
paljulugejal on tekkinud harjumus alustada
viljaandega tutvumist 15pust — «Sirbi ja
Vasara» puhul 16. lehekiiljest, raamatu puhul
impressumist jne. Nonda hakkab ka «Alma-
NAKis» kdige enne silma anoniilimne siir-
realistlik tekst: «Tr. antud 27. 10. 88. a.
60X84/16 T-299 MB-07371 Tr. p. 2,25».
Tagant ettepoole lehitsemisel selgub, et kaan-
te vahel on veel Harry Liivranna, Sulev
Kiibarsepa ja Aime Hanseni luuletused, Reet
Tensi proosalugu «Tiitarlaps Tartus» ning
Riho Laanemde tolgitud Edgar Allan Poe
novell «Berenice». Ukskord jduab jirg ka
esimese tekstilehekiiljeni, millel on toime-
tuse podrdumine lugeja poole: «Meie aeg
on vaene, isedranis iluvaene! Esteetika on
taandund uute poliitiliste ja majandus-
like mottekonstruktsioonide ees. Meie suure-
tiraaZilised ajakirjad on aeglased ja lehed na-
pid. /- - -/ Sestap on siindind kdesolev vilja-
anne. Oma viiksema tiraaZi juures loodame
anda valit tekstidele valit kujundust ning
enam esteetilist ruumi. Meie peaeesmark —
ilmumistsiikli lithendamine ning mittekirjas-
tuslike iillitiste reeglistamine — ei sdltu veel
ainuiiksi meist, kuid iildise arengu loogilise
jdtkuna saab seegi olema teostatav. Endast-
mdista tdnu vaidrt kaastdddele ning kultuuri-
tahtelisele publikule. Venceremos!»

Uks esimesi sama poeetika mdtteseoseid
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mis lugejal tekib, on: NO PASARAN! Ei
lahe ldbi!

«AlmaNAK» on varjamatult reakisioo-
niline viljaanne. See on reaktsioon polii-
tiliste ja majanduslike sdnakonstruktsioo-
nide  (sealhulgas mdttekonstruktsioonide)
liigvohamisele. Meeldivalt tagurlik on ka
«AlmaNAKi» sisu seotus minevikuliste
tekstidega. Aime Hanseni «Vdlumets» variee-
rib feodaalse killustatuse aja esteetikast
kantud J. W. Goethe «Metshaldjat», Harry
Liivranna «Eile ratsutasin iile Genfi jarve. . »
viitab ilmselt nii zastoi-aegsele (stagnaaeg-
sele) Mati Undile kui ka muudele vara-
sematele tekstidele. Sellest seisukohast on
omaeite huvitav Riho Laanemde Poe-tolge.
Natsionalist Johannes Aaviku tdlkes on
seesama novell 1926. aastal Eestis kord juba
ilmunud. Aavik on rajanud Poe eestinda-
mise kindla traditsiooni ja voiks arvata, et
uustolge hakkab seda lammutama v&i uut
visandama, kuid Laanemde kasutab oma
tolkevariatsioonis koguni Aaviku uudissdnu.
Muide, «AlmaNAKi» tagurluse latetele vii-
tab ka toimetuse saatesdna aaviklik keele-
pruuk.

Ainsa tagurliku viljaandena koigi edu-
meelsete seas on «AlmaNAKil» muidugi raske
kestma jadda. Veel enne, kui «AlmaNAK»
ilmale tuli, on iiks fteisesuunaline noorte-
viljaanne seda Oelalt monitada joudnud.
Toomas Henrik Ilvese toimetatud «PORPL
algab ju «AlmaNAKi» programmilise (vrd:
«mittekirjastuslike iillitiste reeglistamine»)
lopupala paroodiaga:

triikkipoognaid: kes kurat teab
tingtriikipoognaid: mis need on?
arvestuspoognaid: vt. tingtriikkipoognaid
MB-milleks?

Toepoolest, milleks «AlmaNAKile» MB?
Erinevalt teistest vdljaannetest «AlmaNAK»
ju ei ropenda, ei pane vastast, ei larma Eesti
asja eest. Milleks siis iildse «AlmaNAKi»
MB-tada? Irratsionaalse siisteemi loogika jér-
gi tuleks see lihtsalt fira keelata. Kiillap kuna-
gi nii tehaksegi.

Praegu meenutatakse tihti aastaid 1917—
1918. Iseseisvuse deklaratsioon, «Siuru»,
Marie Underi «Sonetid», «Kogu voim eroo-
tilistele ndukogudele!», «Surm kodanlistele
vereimejatele!l», Henrik Visnapuu «Amoresy,
«Maksame kitte enamlistele timukatelel»,
Friedebert Tuglase «Saatus» ja «Arthur
Valdes» . ..

Kas miletab iildse keegi, et kesk méllu
ilmus 1918. aastal Parnus 32lehekiiljeline
vihk «Oma maa maasikad. Algupdralised
jutud ja laulud. Eesti raiesmaalt korjanud
ja kimbuks kéitnud J. A. Feldmann. Esi-



mene anne.»? Ometi olid «Oma maa maasi-
kates» Arthur Adsoni, Mihkel Aitsami, Au-
gust Alle, Karl Asti ja mitme teise autori
vanad head palad.

Aga seegi raamatuke kanti hiljem «Raa-
matukogudest ja antikvariaatidest kdrvalda-
misele kuuluvate kodanlikul ja okupatsiooni

KALEID

TIT KANDLER
Uut ja vana eesti rahvatarkuses

Ammuks see oli, mil meie ajakirjandus
voitis kadtie ja asus lugejale tutvustama sel-
liseid publikatsioone nagu «Mana», «Tuli-
muld», «Estonia», «Aja Kiri», «PORPI,
Ometi leidub ka vennasvabariikides Eestit
propageerivaid viljaandeid, mis lahket tut-
vustamist vaariksid.

Uheks taoliseks on kahtlemata Ukraina
kirjastuse «[uinpo» poolt véljaantud ja
vennasrahvaste tarkust ftutvustav seriaal
«Mynpictb HapoaHa» («Rahvatarkus»), mille
6. numbrina juba 1973. aastal ilmus Eesti
jagu «EcTOHCBKI TpPHMCIIB'A Ta NPUKasKu»
(«Eesti vanasdnad ja kdnekddnud»), tiraaz
50 000 eks. 16 aastat peaks olema piisav
aeg, setitamaks vilja vadrtusliku. Oleks kahju,
kui see viadrtuslik pdhja jadkski, rikastama-
ta eesti rahva folkloori uute saavutustega.

Kogumiku koostaja ja tdlkija Oleksan-
der Zavgorodni tddeb eessdnas: «On rah-
vaid, kelle jaoks folkloor on olnud iidsete
ajalooliste tavade t3tiu vaimse elu avaldumise
iihtseks vormiks. Selliste rahvaste hulka
kuuluvad ka eestlased.» Jargnevate ndidete
valguses on tdlkijaga voimatu mitte ndustuda.
Veel saab eessonast ukraina lugeja teada, et
«NOukogude voimu aastatel on Eestis
loodud uusi vanasdnu ja kdnekddnde, milles
peegeldub armas kodumaa, Oonnelik elu
vennasrahvaste peres». Kdesolev valik ongi
tehtud lootuses, et need uued vanasdnad
juurduvad edaspidi jédrjekindlamalt meie
vanarahva igapdevasesse ellu. Selles mottes
langes meie eesmirk kokku O. Zavgorodni
omaga, kes selgitab: «Raamatu koostamisel
oli peaeesmirk selles, et valida vanasdnu
ja konekdidnde, mis enim iseloomustavad
eesti rahva elu, olu ja omapara.»

ajal Eestis ilmunud viljaannete koondnime-
kirja» (Tallinn, 1966; koost. A. Adams,
V. Kangro, I. Mesipuu, S. Pats ja A. Veski-
Jarv).

Seepiirast soovitan «Vikerkaare» lugejail
hankida endale Tartust «AlmaNAK» juba
lahemail pdevil. Pérast v6ib olla hilja.

Koostaja sdnutsi on vanasdnad ukraina
keelde tolgitud jargmistest allikatest: «EecTi
sBaHacuHaz» (M. Eiizen, 1929), «Banimik
eecti Bavacunamy (E. Hopmaun, 1955) ja
«teistest viljaannetest» ning «arhiivimaterja-
lidest».

Et jargnev valik allikteostes ja teistes
viljaannetes ei sisaldu, paotub jérgnevas
meie pilgule iihtlasi raudne eesriie, mis siiani
on katnud rahvaloomingu-alaseid arhiivi-
materjale.

Niisiis, eesti vanasdonu ja konekdidnde
ukraina keeles. Parema arusaamise huvides
on antud ka tagasitdlge eesti keelde.

]

* Hema na cbiti Hidoro kpaiue,
AK BarekiBumua PansHchka Halua.
Ei paremat pole kuskil maal,
kui Noukogude kodumaal.

* Jlenin nasums, wo® mapon
pPagsAHCKMH 1ACJMBO KHB.
Lenin Opetas kannatlikult,
et ndukogude rahvas elagu onnelikult.

* [Ilo JleHiHMM cKa3aHo,
Te XHTTAM I0Ka3aHo.
Mida Lenin iitles eile,
seda elu toestas meile.

* Jlenina 3amoBiTi
maHymoTs i Jgopoc, i
Lenini oppesdnu
peavad au sees suured Juhanid ja pisi-

Tonud.

HITH.

* Hapop wae,
Kyaa naprus Komyuucriuna sepe.
Rahvas ldheb sinna,
kuhu kompartei tal juhib minna.

Cnoeo naprii neTHTh HasiTe 6e3 Kpui.
Partei sdna lendab histi isegi siis, kui
tal puuduvad tiivad.

Vaatenurk/Kaleidoskoop 91



* 3a naprielw WTH — IACTSA 3HAWTH.
Lihed parteiga — void dnne leida.

* [lapris 3 HaMH — TepeMora 3a HaMH.
Kui meiega on partei — siis elu on pidu,
juhhei!

* PapsiHchKa Bjajia — MaHaM 3aBaja.
Noukogude vdim — harradele sdim.

* Sxmit Han, Takmil 1 KanTaH.
Igal lollil oma 18bu.

Moni sona tagasitdlkemuredest. Uldi-
selt tagasitdlkimisega raskusi ei olnud. Oli
kasutada ukraina-vene sonastik mahus A-II
ja vene-eesti sdnastik tdies mahus. Esimesena
toodud vanasona oleks tagasitdlkija ddre-
pealt tagasi tolkinud kujul «Sellist maad
maailmas teist ei leidu...», aga tddes siis,
et see on ukraina vanasdna.

KULLO ARJAKAS

«Vikerkaares» nr 8/1988 ilmusid Kaupo
Deemandi poolt kokkupandud malestused
Marie Laidonerist. Toome tdiendusi pr Lai-
doneri kohta, aluseks on mélestused temaga
kohtunud inimestelt.

Kui Marie 1919. a ldbi rinde Eestisse
joudis, siis oskas ta eesti keeles vaid kolme
sdna: «tere», «paasuke» ja «porsas». Marie
valdas poola, vene, saksa, inglise ja prant-
suse keelt, Oppis dra eesti keele. Ta poeg
ja ema paasesid Venemaalt tagasi 1920. a
aprilli keskel.

Perekond Laidoneri hébepulmas meenu-
tas kindral iiht episoodi nende tutvumiselt,
kus noor sdjakooli kursant kinkis kallimale
fi truuks. Tookord polnud Marie seda
uskunud. Peodhtul t5i Laidoner foto uuesti
vilja ja uuris, kas abikaasa niitid usub ammust
lubadust. Marie kinnitanud seda.

1940. a suvel kiidi iihel 66l kolm korda
laevalt kindrali juures kodus ja pakuti vdi-
malust pdgenemiseks. Laidoner ei tahtnud
kodumaalt lahkuda. Ka hiljem ei teinud
proua kunagi efteheiteid toonase ofsuse
parast. Araviimise ajal Tallinnast hiippas nen-
de suur buldog ldbi aknaklaaside vidlja ja
jooksis pikalt autole jdrele. Kiiliditamisest
padses Laidoneride kasupoeg, Marie sugu-
G2

Kaleidoskoop Foarum

Mbdningaid raskusi tekkis viimasena
toodud vanasdnaga. Esimene mote oli tdl-
kida triviaalselt «Kuidas Jiits, ndnda miits.»
Aga selline vanasona eesti rahval juba on
(Viljandi). Natuke kunstlik tundus variant
«Kuidas livan, nonda diivan.» Et eesmargiks
polnud sugugi mitte kergema vastupanu
teed modda tdttamine, joudis tagasitlkija
vahevariandini:

Jaan ld'eb jaanitulele,
Mihkel hakkab munele.

Siit heiastub juba iildistusjdudu! Ja filo-
soofiat! Nii joutigi l16ppvariandini: «Igal lollil
oma l6bu.»

Ukrainakeelse kogumiku koostaja on ol-
nud sunnitud nentima: «Vanasonad maali-
vad viérvika portree eesti rahvast kui
rahvast-toomehest ja rahvast-filosoofist.»

Ja ta ei eksil

lane Aleksei Kruszewski. Ta arreteeriti
1941. a 5. augusti varahommikul ja ta suri
iisna pea vangilaagris. Hiljem meenutas Ma-
rie teda vdga harva.

Vanglas sai Marie tervis kovasti kanna-
tada. Libedal kukkudes murdis ta parema
olaluu, ja kuna seda oOigesti paika ei pan-
dud, siis jaigi tal parem kasi pisut vigaseks. Sa-
muti amputeeriti tal mitu varvast.

Kui Marie 1961. a sai voimaluse naasta
Eestisse, siis ei lubatud tal valida elukohaks
Tallinna, Tartut, Parnut ega Viljandit. See-
tottu asus ta elama Haapsallu, kus algul
keelati omada raadiot, kdia kirikus ja tehti
teisigi vaiksemaid piiranguid, ilmselt oli ta
monda aega ka valve all. Haapsalus tuli
ta juurde teenijaks juba Eesti Vabariigi
ajal perekonnas olnud teenija. Mdnel korral
kdisid proua jutul tundmatud ftiiiibid, kes
viaitsid, et nad on koos kindraliga vangis
olnud. Mitmed tdpsustavad kiisimused niita-
sid, et nende jutt ei vasta toele.

60ndate teisel poolel elas Marie Laido-
ner Pidrnus oma abikaasa sugulaste pool.
Kuna iiks neist oli nii valimuse kui kaitu-
mise poolest kindraliga vdga sarnane, pakkus
Marie talle korduvalt Viimsi mdisa omamise
dokumente, juhuks kui olukord peaks kardi-
naalselt muutuma.

Korduvalt saatis Marie jareleparimisi
Moskvasse, et teada saada kindrali hauapaika.
Alati vastali, v seda ei avaldata. Pr Laidoner



ei kurtnud kunagi, et Vene vdim on temalt
dra vomud mehe, kodu Tallinnas, Viimsi
mdisa, kasupoja, positsiooni jms. Seda mitte
hirmust, pigem hingesuurusest, mida igaiiks
ei moista. Ainsad ja harvad etteheited
tulidki &raiitlevatest vastustest mehe matuse-
koha otsingutele. Vahel pidas ta 1953. aastat
mehe surma-aastana ebakindlaks, arvates,
et ta suri varem.

Proua Laidoner paistis silma vdga hea
malu poolest ja oli alati ndus raakima
mineviku reisidest, kohtumistest, ballidest jms.
Vangilaagri elu meenutas ta harva ja kunagi
ei radkinud sellest laste kuuldes. Vaatamata
vanusele jdi ta alati véljapeetud daamiks,
kellele oli raske vanust anda. Olude sunnil
tagasihoidliku riietuse muutis omaparaseks
ja rohutatuks kaelaside koos kordumatu
solmega. Teinekord 156id vélja ka endised har-
jumused: vakstu tuli laual katta laudlinaga,
tithjad ndud tdstis ta korvale ega tahtnud
neid pesta, omapidrase ndudlikkusega koputas
proua vastu lauda, ndudes jargmist toitu,
vaatamata sellele kui kaugel teised olid.

MEIE VIGU JA LISANDUSI

Nr. 10/1988.

L. Priimde kirjutise «Musae impares» III
triikkkitoimetamisel on ilmnenud jargmised
vadratused: lk 89, 2. veerg, 26. rida alt on
tritkitud «Hegeli poolt «pea pealt jalgade
peale pdoramisega»», p.o «Hegeli «pea
pealt jalgade peale pdoramisega»»; lk 90,
1. v, 1. r iilalt on «luvaid», p. 0 «kuuluvaid»;
samas 4. r iilalt on <«ajajargu», p. o «arengu-
jargu»; 2. v, 5. r iilalt on «b»», p.o
(«,»; samas 17. r ilalt on «parm»s, p.o
«parem». Lk 91, 2. v, 16.—17. r alt on vilja
ununenud viide: «* K. Marx, F. Engels,
V. L. Lenin.»

Nr 12,

«Ladina buketi» avaluuletuse «Ave maris stel-
la» kaks viimast vérssi p. 0: «lauldes kiitkem
kolme/ kolmes iiht ja ainust» (lk 39). Mar-
gus Kasterpalu artiklis «Ametnik ja poeet»
on lk 68, 2. v iilalt 25. reas juttu Kirjanike
Liidu 1968., mitte 1986. a aastakoosolekust.

Lk 80 on kirjutise «Helgi-Alice Pitsist»
(1911—1988) autoreiks margitud Madli ja
Mati, p.o Madli ja Madis Pats. Meil on
kahju.

Lk 87, 2. v iilalt 3. reas koneleb A. Pesti
«pildist BreZnevi-aja krestomaatiast», mitte
«-maaniast».

Nr 1/1989.
I. Hirv palub lugeda oma luuletuses Ik 20

5. ja 6. rea ilalt niimoodi: «sulle tahan ma
tootada/ igavest truudusetusts.

Eessonas H. Visnapuu milestustele lk
50, 2. v alt 10. reas p. o «enne raamatuna
ilmumist», Visnapuu tekstis lk 52, 2. v iilalt
34. r: «oli olnud «Ritsikate Klubis», lk 60
2. v ilalt 9.—10. r: «nagu pole tdis rahva
kannatuste karikas» (mitte «poleks»).

Vt M. Kasterpalu, «Poeet ja ametnik», «Vi-
kerkaar» 1988, nr 12.

INIMENE JA INIMENE

Veel kord Kalju Kiirist ja Artur Allik-
saarest

Olen kunagi tsiteerinud Oscar Wilde’i nii-
sugust lauset: «Kodnelda sellest, mis pole
iial juhtunud, pole iiksnes ajalookirju-
taja iilesanne, vaid ka iga kultuuri-inimese
loovutamata digus.» Praegusel puhul tundub
vajalik seda taas meenutada.

Et «Dorian Gray portree» autor ajaloo-
lased luiskajateks kuulutab, ei iillata siinseid
lugejaid muidugi. Aga et ta luiskamist
sugugi hukka ei mdista, selle iile isegi ei
ironiseeri, seda isegi ndib kaiisvar (sest
«kultuuri-inimese» all motleb ta kindlasti
ka iseennast) — jah, see vbdiks tekitada
imestust. Miks ta seda teeb?

Oma paradokslikul viisil on ta viidanud
millelegi tdhtsale. Sellele, kui problemaati-
line on ajalooline tdde igal juhul — ja
sellelegi, kui paratamatult vajalik («iilesan-
ne»! «digus»!) on parimuse loomine.

Paljudes keeltes kdneldakse niisugusel
puhul «anekdoodist». See sdna, mis meil on
omandanud tdhenduse «naljand», tdhistab
algselt ajaloolist liithiparimust. Et see tihti
iildse tdele ei vasta vdi siis vastab ainult
modnel madral, kuulub ka asja juurde. Nii
néiteks ei pogenenud Aleksander Kerenski
Talvepaleest sugugi mitte naiseriietes. Nii
nditeks ei iitelnud Martin Luther keiser
Karl V-le ndkku teravat lauset «Siin ma sei-
san ja feisiti ma ei voil» Need on ainult
anekdoodid.

Kuid — ja see on koige tdhtsam —
Kerenski kéitumine oktoobripdevil 1917
oli téepoolest «memmelik», nagu radgitakse,
ja Luther pidas Wormsi riigipdeval 1521
téepoolest mehise kone: selle lithikokku-
votteks sobib lause, mille sGnastas juba
folkloori geenius, suurepidraselt. Sellised
anekdoodid ongi kas vordpildid voi liihi-
kokkuvdtted olukordadest, mille iiksikasjaline
refereerimine, {iihtlasi hinnangu andmine
viiks ilmselt pikale; otstarbekam on infor-
matsiooni voimalikult tihendada — ja isegi
tapsustada. Pohiolemuse esiletdstmise mdites.
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P&hiolemust esile tdstes tehakse aga moni-
kord iilekohut. Eelnenud nidites on omajagu
iilekohut tehtud muidugi Kerenskile, teda
naeruvadristades; voib-olla ei olegi ta seda
isiklikus aspektis dra teeninud. Ent on hoopis
hullemaidki niiteid.

Anekdootiline parimus, nagu oleks suure
helilooja Mozarti miirgitanud tema andetu
ja kade kolleeg Salieri, on saanud lausa
miiiidiks, iiheks kirjanduslikuks ja dramaa-
tiliseks motiiviks, mida teatavasti on kasu-
tanud ka Puskin. Et andekuse ja kadeda
andetuse konflikt on tdepoolest {ildinimliku
tdhendusega, ldks juba ammu vaja siimbol-
kujusid selle kujutamiseks; niisiis haarati
Shinal kinni sobivast kuuldusest: reaalsete
inimestega opereeritakse niisugusel puhul
ikka meelsamini kui védljamdeldutega. Salieri
siititus oli ju kodigile selge, kuid aja jooksul
ei huvitanud see enam kedagi. Niiiid on tema
helitood tdiesti unustatud, kuna seda, et ta
olevat Mozarti mdrvar, kuulutatakse iiha
edasi ... Tegemist on aga tdepoolest elanud
inimesega! Kui see minu teha oleks, lee-
vendaksin hirmsat iilekohut vidhemalt selle-
ga, et aitaksin taasavastada Salieri muusi-
kat, mis kahtlemata pidi olema tdiesti heal
tasemel, kui ka mitte geniaalse Mozartini
kitiindiv.

Anekdoote on kiillalt ka Eesti aja- ning
kultuuriloos; ei ole pdhjust arvata, et nen-
degi suhe toega teistsugune oleks kui laia
maailma omadel. Uks selliseid on kuuldus,
nagu oleks Kalju Kaidri lasknud delda, et
teda pole kodus, kui temalt tuldi kiisima
osamaksu Artur Alliksaare matusepidrja tar-
vis. Seesama, mida kasitleb Margus Kaster-
palu oma artiklis «Ametnik ja poeet». See
ei vasta tdele. (Siinkirjutaja joudis matusele
alles viimasel hetkel ega tea selle eellugu-
sid, kuid Andres Ehin, kes matust korral-
das, kinnitab, et tema ei tea mitte midagi
Kalju Kéiri poole péordumisest.) Miks tekkis
aga selline kuuldus — ja miks kasutas Jaan
Kross seda oma vaimuka satiirilise luuletuse
kirjutamiseks?

Toeliste luuletajatega on enamasti ikka
raske. Nemad on ju seda suuremad, mida
enam uut nad avastavad, ja et nad oma
avastusretkel nii vdi teisiti vastuollu satuvad
timbritseva maailma konventsioonidega, on
paratamatu. Sellepdrast juhtub ka nii harva,
et nende suurust osatakse hinnata nende
eluajal. Nende austajate ring on alguses
ikka vidike ja iildrahvalik tunnustus tuleb
enamasti alles pirast nende surma. Eesti
kirjanduse ajaloos on onneks kiill mdndki
ndidet tuua, kus tunnustus hilinenud pole;
see on seletatav meie arengu erandliku
kiirusega, sest pidime ju véga kiiresti teis-
tele rahvastele jirele joudma, ja imekombel
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joudsimegi, suutes kas vdi itheainsa inimpdlve
jooksul mitu korda muuta kardinaalselt
oma kirjanduslikku maitset (isegi keelt!),
monevorra suutes seda ehk veel praegugi,
ikka veel périselt konsolideerumata ... Nii-
siis: olgu kiill meie kultuuri Ghustikus moni
tulemus saavutatav kiiremini, on ometi
raske meilgi, vahest selle kiiruse tdftu oma-
jagu raskemgi kui teistel. Toeliste luuleta-
jatega.

Artur Alliksaar oli kahtlemata tdeline
luuletaja ning temaga oli kahtlemata raske.
Anda tdielikku kujutust tema isiksusest on
seda vbdimatum, et ikka ja jdlle ristuvad,
solmuvad ja hargnevad omavahel tema
karakteri puhtinimlikud jooned ning tema
luuletajaomadused, moodustades seejuures
kummatigi suure terviku. Erakordne erudiit
voi tiilitu lobiseja? Peenetundeline hérra
voi habematu Oelutseja? Suur poeet voi
Sarlataanitsev sonaveiderdaja? Oh kui kenad
valikuvGimalused neile, kes nii meeleldi
inimesi paari esmamulje pohjal lahterda-
vad; ldhtugu nad siis tundelisest siimpaa-
tia-antipaatia kahesusest vdi mingist vilise
loogikaga tdestatavast reeglist! Ent Artur
Alliksaar oli tervik, kelle puhul need valiku-
voimalused ei kehti (ja kui paljude puhul
nad iildse kehtivad?). Seda raskem temaga
oli.

Oleks ju olnud alati, iikskdik mis ajal.
Aga viiekiimnendate aastate 1dpul ja kuue-
kiimnendail oli eriti raske,ja kui veel puudus
tugi, mille annab sdprustunue inimese
vastu voi imetlus luuletaja ees, siis vois olla
temaga juba lausa voimatu.

Margus Kasterpalu on piiiidnud anda
nii Artur Alliksaare kui Kalju Ké&iri port-
reed, dra markides nii monegi iseloomuliku
joone. Materjaliks pohiliselt kaasaegsete
jutustused, vaatenurgaks aga juba muutunud
ajastu noore inimese oma, on ta joudnud
I16puks iildistuseni: ametnik ja poeet. Ja siin-
kohal rekibki Alliksaare ja K#dri kaasaegsel
moningane torge. Ta tahaks loodud valemi
asendada teisega: inimene ja inimene. Ka
Kalju Kadri isiksusest tdielikku kujutust
anda on ju voimatu. Poeet ta kiill ei olnud
(tema ilukirjanduslik looming on napp ja
pigem harrastuslik, ka kirjandusteadlasena
el joudnud ta, juba ajastu piiride (tdttu,
mainimisvéddrse isikupdrani), kuid lahtrisse
«ameinik» el mahu ta igatahes sugugi idra.
Ei olnud tema suhtumine Alliksaaressegi
ametniku oma. Soprustunde puudumine —
miks mifte, aga see on midagi puhtinimlikku.
Voime Kalju Kadrit vahest takkajirgi laita,
et ta ei imetlenud luuletajat, kes niitid kiill
vist juba iga asjatundja veendunud heaks-
kiidul on asunud silmapaistvale kohale
Eesti Parnassosel, kuid tollal oli Alliksaare



luule hindajaid iildse véga vidhe, eriti
keskealiste ja vanemate kirjandusinimeste
seas. Ei tahaks kuidagi ndustuda, et Kalju
Kéiri kuulus nende hulka, kelle eesmirgiks
oli «teha voimalikult vdhe halba» (Margus
Kasterpalu sénastus) — tema tahtis kaht-
lemata teha voimalikult palju head, ja kui
teda siiski milleski siiiidistada, siis kiill
ainult selles, et ta Alliksaare luuletuskogu
arutluskoosolekul 7. mail 1965 arvas, et sel
hetkel niimoodi head teha, nagu see koosole-
ku enamiku meelest dige, ei ole vdimalik.
Nagu Artur Alliksaar oli ka Kalju K&iri
minu sdber. Kiillap olen mina siiidi selles,
et ma ei kasutanud &dra kaiki vdimalusi kahe
teineteist liiga vodrastava inimese ldhendami-
seks. Kalju Kidril on suuri teeneid Tartu
kirjanduselu arendamisel neil aastail, kui ta
oli Kirjanike Liidu Tartu osakonna sekretir,

eriti noorte abistamisel, kui need — Paul-
Eerik Rummo, Jaan Kaplinski, Andres Ehin,
Mati Unt, Ly Seppel ja teised — oma

rajal esimesi pikki samme astusid. Kui me
niilid, paraku minagi koos nende noore-
matega, ikka ja jdlle meenutame tema
torjuvat suhtumist Alliksaaresse, unustame
sealjuures koik selle, mis tema isiksust
hoopis olulisemast kiiljest valgustab.

Olen siiiidi selleski, et Jaan Krossi luu-
letuse heaks olen kiitnud ja teen seda edas-
pidigi. Teatud olukordade pdhiolemuse vo-
tab see kokku suurepdraselt. Aga sealjuures
on minu kohus olnud kinnitada: selle aluscks
on anekdoot, mis ei vasta toele.

Ajaloolisesse tdesse siiiivides oleks voima-
lik kirjutada ehk romaan, mille tegelaste
seas oleksid nii Artur Alliksaar kui Kalju
Kéiri, koige oma vastasseisu ja kdige oma
sarnasusega. See viimanegi on olemas! Mar-
gus Kasterpalu huvitavat kasitlust tdiendades
arvan, et olen oma iilesande tiditnud, kui ma
I6puks réhutan just seda.

AIN KAALEP

TAIENDUSEKS «POEEDILE JA
AMETNIKULE»

Selle loo kirjutanud noormees on muidugi
omajagu vaeva ndinud ja paljude inimestega
radkinud, kuid mdndagi, mis Alliksaaarega
seotud ja tema eakaaslastele teada, selles
kirjatoos siiski ei leidu. Seepirast siinkohal
moned taiendused. Kdaigepealt paar sellist,
milleni noormees suurema siivenemise korral
oleks kindlasti ka ise joudnud. Ta on proo-
vinud minu arust oma lugu iiles ehitada
justkui kahte paralleelset kirjeldust, kus al-
guses oli juttu kummagi porireest, sest tsi-

taat kuskilt tekstist jne, siis oleks tasunud
otsida paralleeli ka sellele Krossi luuletu-
sele, kus tal Kédari prototiiiibiks on, seda
enam et pole vaja kaugemalt otsidagi kui
1968. aasta esimesest ««Loomingu» Raamatu-
kogust», kus Valtonil on jutt <«Rohelise
seljakotiga mees». Ega ma kirjaniku kaest
pole kiisinud, aga meie teadsime selle jutu
ilmudes kiill kohe, et see mees, kes raud-
teejaama ooteruumis valjusti raamatut ette
loeb, on elus ka olemas olnud. «Otseseid
viiteid», nagu noormees Krossi luuletusest
leidis, ma kiill ei tea, aga see on kiill
tosi, et Alliksaarel oli kogu aeg «saba» taga,
aga tal polnud sest sooja ega kiilma.

Niilid ma pdris tdpselt ei tea, mis aastal
see oli, aga tithel kunstnik Malini néitusel
vaatasin ma parajasti ithte pilti, nimi oli vist
«Ema ja laps», kui mu selja taga iiks
iitles: «Nide; Arthur ka pildi peal». Siis ma
sain aru kiill, et maalitud on Alliksaare
proua ja poeg. Aga Arthurit ma ei ndinud
Hiljem mé&tlesin, et seal pildil oli nagu selline
silmapiir, mille all oli, nagu lapsed inimest
joonistavad, kandiliselt ja ainult joonega,
ithed jalad ja pool mantlit. Kui selle osa
kiilge, mida polnud joonistatud, oleks mdel-
nud tiivad, siis oleks olnud tunne, et see
oleks olnud iiks ingel, kes minema lendab.
Siis ma maotlesin, et vast oli see Arthur, ega
ta ju kahe jalaga maa peal kunagi polnud
olnud ja see oli veidi enne fema surma,
dkki aimas Malin seda kuidagi ette.

Niiiid iiks asi, milleni noormees on kiill
joudnud, aga mida ta vist ei julgenud véi
ei osanud périselt védlja delda.

See, mis Kadri-suguse mehe nii vara siit
ilmast dra viis, ei olnud midagi muud kui
piinav siidametunnistus. Ehk eetiline skiso-
freenia, see ndukogude inimese kutsehaigus,
nagu iiks mu tuttav iitleb. Selles mottes
vdis puhas ankeet modnele muidu Oigele
mehele tdesti dnnetuseks saada, nagu noor-
mees kirjutas. Tollal pidi iihe teisele
ohvriks tooma, kas siidametunnistuse kar-
jadrile voi teistpidi. Neil, kes kahevahele
jdid nagu Kairi, oli ka kdige raskem, sest
nad ei saanud ennast ei iihtede ega teiste
hulgas omana tunda. Ma ikka mdtlen vahel
nende peale, kes siidametunnistuse miiiisid,
ja ei saa aru...

Seda lugu raddkis mulle inimene, kes oli
allkirja andnud, et ta seda kunagi ei tee.
Too inimene oli laagris eestikeelsete kirjade
labilugeja, sest ta oli Siberis vene keele enne
joudnud selgeks oppida. Ukskord anti
talle patsak paberit, kus eesti keeles seisis,
et on laagriiilemale, ja mida siis lugeda
kisti. Seal oli olnud kirjutatud, et on hibi
olla siiiidi mdistetud kriminaalse paragrahvi
jargi, kui nii paljud eestlased on ilma
siiiita kinni poliitilisega ja on tdiesti aru-
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saadav, miks nad oma seitsmesaja-aastaseid
rohujaid vahem vihkavad kui aastaseid. Kirja
16pus nduti siis enda siiiidimdistmist polii-
tilise paragrahvi jirgi ja allkiri oli Allik-
saar.

See inimene ei tdlkinud sealt kiill ridagi,
aga eks siis leidus teisi nagu ikka.
Rohkem mul delda ei ole.
Tervitades M. Kolga,
pensiondr Tartust

AVALDUS

Avaluuletuse (lk 1) autor, Mihhail Gor-
batSovile, T ASSile ja «Izvestijale» saadetud,
aga vastukajata avaldamata jddnud avalduse
iiks autoreid ja sonastajaid Karoly D. Balla
(siind 1957) on Tagakarpaadi-Ukraina
ungari luuletaja, kellelt on ilmunud kolm
luuletuskogu ja iiks proosakogu; ta on oppi-
nud Ungvari iilikoolis fiiiisikat ja filo-
loogiat ja kdesoleval ajal on ta ajalehe
«Karpaty Igaz Szé» («Karpaatia Toeline
Sona») ilukirjanduse osakonna toimetaja.
Rumeenias on vilja tébtatud ulatuslik
«territoriaalse korrastuse» plaan, mille ees-
mirgiks on 8000 kiila hidvitamine. See
pretsedenditu rahvuskultuurivastane kallale-
tung tabab eeskdtt Rumeenia rahvus-
vihemusi: ungarlasi, sakslasi, serblasi, ukrain-
lasi jne. Uhtlasi rikub see plaan ja selle
oodatav teostamine pohilisi inimdigusi.

See koik on Ceausescu reZiimi rahvus-
poliitika ja nende oigusvastaste abindude
tipp, mis viimasel ajal kiirenevas tempos
viivad ellu rumeeniastamist ja rahvuslikult
«homogeense iihiskonna» loomist. Rumeenias
on praegu kiisimargi alla pandud rahvus-
vihemuste ajalooline minevik, kuuluvus ema-
rahvusesse, tradifsioonid, omapéra, keel ja
pelk olemasolugi.

Kiimned tuhanded Rumeenia kodanikud
on sunnitud maha jitma oma siinnipaiga,
paljud iiletavad illegaalselt riigipiiri voi
keelduvad koju tagasi pddrdumast. Ungarisse
on seni saabunud iile kahekiimne tuhande
pogeniku; vdhemusrahvaste (peamiselt
ungarlaste) kdrval on pogenike hulgas arvu-
kalt ka rumeenlasi.

Selle koigega seoses peavad Tagakarpaadi-

Ukraina ungari rahvusest haritlaskonna
esindajad vajalikuks deklareerida alljirg-
nevat.

— Me avaldame oma siigavat solidaarsust
rumeenia rahvaga ja Rumeenia vidhemus-
rahvustega, sealhulgas Euroopa suurima
rahvusvihemusega, Erdély’s elavate ungar-
lastega.

— Me mdoistame hukka Ceaugescu reZiimi
rahvuspoliitika ja protesteerime rahvuste
diguste ahistamise vastu.

— Me mdistame hukka «territoriaalse
korrastuse» programmi, mille eesmérgiks on
(peamiselt rahvusvdhemuste) kiilade havita-
mine, ja protesteerime inimdiguste rikku-
mise vastu.

— Meid kui Noukogude riigi kodanikke
solvab, et Noukogude Liidu ametlikud ring-
konnad ei ole siiani mingil moel ilmutanud
hukkamdistvat suhtumist Rumeenias toimu-
vate diguserikkumiste suhtes.

— Me ei pea Odigeks, et Ndukogude
ametivoimud annavad Rumeeniale vilja ille-
gaalselt Noukogude Liitu tulnuid, kes looda-
vad siit pelgupaika leida, kuigi on teada, et
tagasiantuid ootab Rumeenias armutu arvete-
diendamine.

— Me ei pea Oigeks, et Noukogude
ajakirjandus, televisioon ja raadio ei infor-
meeri Noukogude kodanikke vajalikul viisil
olukorrast Rumeenias ja Rumeenia-Ungari
suhetest.

— Meid solvab, et ka meie isiklik
arvamus selles asjas ei leia meie riigis
avaldumisvéimalust. Niiteks kohalik aja-

kirjandus hoidub jdrjekindlalt avaldamast
sellesse kiisimusse puutuvaid kirjutisi (olgu
voi ilukirjanduslikuski vormis).

Meie arvates ei kdi see koik kokku
perestroika ja glasnosti vaimuga. Me leiame,
et NGukogude Liit ei tohiks tummalt pealt
vaadata Rumeenias toimuvat, vaid peaks
tostma héalt digusrikkumiste vastu, andma
pelgupaika Rumeeniast pdgenenutele, infor-
meerima oma kodanikke {iiksikasjalikult ja
tegelikkusele vastavalt koigest, millest iilal-
pool juttu oli, ja tagama avaldamisvéimaluse
kodanike isiklikele ja kollektiivsetele pro-
testidele.

Taga-Karpaatia, 1988. a september
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