ISSN 0234-81060

Vikerkaar

/1988

Doris Kareva ja Hando Runneli luulet; Tarmo Tederi jutt «Elu-
asemed»; ‘Hasso Krulli artikkel «Hando Runnel ja postmoder-
nism»; Tiit Matsulevits kujutelmadest ja reaalidest Noukogude
sotsialismis; Helgi-Alice Pidtsi milestused; Johannes Hindi
traktaat «Moningate XX sajandi ausate inimeste tragoodia»;
vastukajad J. Kaplinski artiklile «FaSismist meil ja mujal»




Vikerkaar

ELKNU Keskkemitee ja ENSV Kirjanike Liidu ilukirjanduslik ja tihiskondlik-polii-

tiline ajakiri. llmub alates 1986. a juulist. 3. aastakiik.

Sisukord

Friedrich Nietzsche Siigis |

Tarmo Teder Fluasemed 2

Kalle Muuli Pdéning 21

Mart Kivastik Homme 29
Suigis 32

Doris Kareva Luulet 36

Hando Runnel Luulet 40

Jaan Malin Luwlet 45

Mihkel Reinkort Luulet 48

Mart Kivine Loulet 49

Heiki Vilep Luulet 51

Mart Kalm Noorte arhitektide

gud 52

Sirje Olesk Moodsa luule algus Eestis

54

Hasso Krull Hando

modernism 58

Tiit Matsulevits Nelja polvkonna para-

noia. Knjutelmad ja reaalid Noukogucde

sotsialismis 62

M-

Runnel ja post-

Kujundus: Jiiri Kaarma
Fotograaf: Tiit Koha

Esikaanel: Enn Rajasaar. Objekt. 1987 —
1988.

C «Vikerkaar»

November 1988. Nr 11

Kiillo Arjakas £Eesti vabariigi vdlis-
poliitika. 1939 67

Elav ajalugu

Mart Laar Ouduste aeg 76
Helgi-Alice Pitsi maiestused 78
lohannes Hint Mdningate XX saj
ausate inimeste tragoodia 81

Dixi

Cornelius Hasselblatt Kevad Tallin-
nas 86

Vaatenurk

Sgren Ruutsoo Inimene ja legend 89
Piret Kruuspere Lastekirjanik Luik ehk
miks kirjutatakse raamatuid 91
Foorum

Kéart Hellerma
ohver 93
FaSismist mii ja naa 94

Keele iodriist, sona

Tagakaanel: Erki Valdre. Objekt. 1987 —
1988.

19885.



FRIEDRICH NIETZSCHE
Siigis
Saksa keelest tolkinud Hasso Krull

On siigis see: tast — murdub siida sul!
Lenda siit! lenda siit! —

Piikene hiilib mael,

kiill ronib ta

ja puhkab iga samm.

Nii otsa jaand maailm!

Tuul mangib kedrat 16ngadel
viit vasinut.

Et lootus laks —

seks nutab ta.

On siigis see: tast — murdub siida sul!
Lenda siit! lenda siit!

Miks vérised,

puult kukud, dun?

Mis saladust kiill opetas

sul 60,

et jaine vabin katab palgeid,

su purpurpalgeid noid? —

Sa vaikid, sa ei vasta?
Kes rdaagiks veel? — —

On siigis see: tast — murdub siida sul!
Lenda siit! lenda siit!

«Ei ilu mul,»

— nii iitleb lesesolg —,

«ent inimesi

armastan, troostin —

et tuleb ndha lilli veel,

nad kummardavad

ah! murravad mind —

siis silmist vastu helgib neil

iiks malestus,

malestus neist, kes minust Kaunimad: —
— nden seda, nden — ja suren nii.» —

On siigis see: tast — murdub siida sul!
Lenda siit! lenda siit!

Fr. R. kreuizwaldi
nim. eN3V Riiklik
Raamatukogu




TARMO TEDER

ELUASEMED

Obsel oli ta kdvasti t66d teinud: kalmistuga kiilgnevast priigimdekraa-
vist mitu tundi tulevase teose karkassi tassinud ja esimese tuhinaga
sellelt roostet kraapinud, spetsiaalriistadeta pusides higi tilgutanud
ja siidant rahustava pinna ikkagi valja nithkinud.

Ohus hdljus roostetolmu ja hommikukiired juba ldikisid liivapabe-
riga poleeritud eel. Jddtmed tombas ta harjaga pliidi ette hunnikusse,
pesi turvaspruunid kded, koukis ninast siisimusta sadet, joi tassi kan-
get teed ja lukustas ateljee.

Oli valimispdeva varahommik. Esimesed haaletajad olid oma sede-
lid kasti kukutanud ja jalutasid plaane pidades vabasse pdeva. Ainult
kunstnik Kogen ei teadnud, millises jaoskonnas ta nimekirjas seisab,
nagu ei teadnud tapselt sedagi, kus ta paberite jargi elab. Teada oli
vaid hoone, vist mingi iihiselamu, kuhu ta kunagi sisse oli kirjutatud,
aga millesse ta juba iile aasta oma jalga polnud tdstnud. Visad istu-
mised ametikoridorides, vastuvGtu- ja komisjonijirjekordades olid siis
16puks tulemuse andnud. Veelgi varem oli Kogen iithe toa iiiirinud,
aga taidur hakkas oma kopsimisega tundlikule majaprouale nirvi-
dele kdima ning kiillalt siiiitul loojal tuli isegi passitemplist loobuda,
peavarjust radkimata. Siis oli Kogen kuude kaupa 66binud, kus para-
jasti juhtus, okas siidames ja meel kuurinurka hunnikusse laotud
taieste ja tolmukoguvate tooriistade parast must. Loppude 15puks
onnestus tal m6oduka andami eest iiks tiihjalt seisev ateljee iiiirida.
Kusagil hingekirjas seisev Kogen sealt parajasti jalutaski.

Oli tuuline juulihommik. Puhangud keerutasid tdnavanurkadele
prahti ja nahkjalt rohetavad lehispuud kohisesid hooti. Erkoranz
pdikesekera pimestas pilvitult sinetavast taevaavarusest, aga Koge-
nis igritses kibedus.

«Isegi valimise vabadust ei ole mul enam. Kelle jaoks ma iildse
elan ja oma kunsti teen? Ja milleks?» kerkisid painavad sisekiisimused.

Ta oli kolmekiimne seitsme aastane, aga juba hdreneva pealaega,
kulunud pintsakus, tolmhallides piikstes ja sandaalides, veidi kurva-
meelse ilmega kdhnapoolne mees. Tosiste, kuhugi sisse podratud sil-
madega ndol pingestus pronksjas valvsus, kuid selle kilbi taga polnud
raske ndha sisemist kaitsetust. Lahedasi sugulasi tal polnud ja vdhe-
sed omaksed elasid kaugel voi olid surnud. Seda Kogen tapselt ei
teadnud ega tahtnud teada, sest ta oli lastekodust paris hilja ja poo-
leldi nagu sulaseks vOetud. Sopru tal ei olnud enam ammu, ainult
paar head tuttavat toOstuskooli paevilt ning juba mitu aastat polnud
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ta saanud iihtegi kirja. Mone naisega oli ta maganud, aga millal vii-
mati, ei maletanud enam. Ta oli korraliku hariduseta isedppinu,
keda arvati metsikute kilda,ning harva oli Kogeni t6id néitusele vastu
voetud. Aga ta ei kaotanud lootust, tehes peamiselt skulptuuri. Mdni-
kord tappis ja liimis ta tellitud pildiraame vGi meisterdas turu komis-
jonile mone mooblitiiki, et samas viimasest allahindlusest elamiseks
hadavajalikke esemeid osta. Sest palk, mida disel postil vahtimise eest
maksti, toitis vaid keha. Kuid ta ei nurisenud oma elu iile. Ise
oli ta oma tee valinud ega jooksnud vdidu materialistidega. Ja kurb-
tosine paistis Kogen selleparast, et sageli andis ta endale ahastades
aru, kui vdhe ta veel t60d teeb. Vahest 66pdevas kuusteist tundi pide-
vat rakendust katnuks ta siidantpoletavat idealismi, ent sageli ei t00-
tanud ta sellest pooltki. Kogen ohkas ja ldks.

Pikkade kondiste sGrmedega soonilised kded kiiiinarnukkidest
kottis pintsakust rippu, lonkis ta keset darelinna tiihja tdnavat kal-
mistu poole. Ainult punased lipud laperdasid tuules, palistades iiksil-
dase mineja teed. Korralikult habetunud sarnakas ndgu vastu juuli-
tuult, vaatas mees iile kdorgete latvade lasuursesse IGputusse. Kaugu-
ses ujusid moned piimvalged pilved ja roheliste lehesammaste
tagant puhuv tuul pillutas kajakaid, kes kuristikku langevate
plaaneritena oma kursil laveerisid. Kogen keeras kellatorniga 16p-
pevasse pdiktdnavassse ja astus ldbi lahtise malmvidrava surnuaeda.

Esimeste tuttavate marmorsammaste ldhedal tajus ta, nagu oleks
dad tiived korgusid krobeliste piilaritena ja tostsid 1dbi juurte all-
ilma mahlu. Voimsad vahtrad varjasid taevast ja lopsakad vorad
kiikusid kohisedes. Kogen tundis, nagu oleks ta astunud h@marasse
katedraali, mille kahisevate 166vide alla kiilgedelt valgusvooge hajus.
Ohk oli viga puhas.

Justkui piilidnuks pikendada tolle maailma kummalisust, jalutas
Kogen vaga aeglaselt mo6da peateed. Sepistatud piirdeaedadest, ris-
tidest ja kiviplaatidest iimbrus tundus vdga kdnekas, ainult Kogen ei
adunud midagi konkreetset. Ahmane minevik punnitas kauapiisinud
esemeist mingeid siindmusi ja aastate hiipeldes keerles Kogenis aeg.
Korraga markas ta sirge tee teise otsa ilmunud inimest, kes talle otse
vastu astus. Nende kohtumiseni jii umbes minut.

Kogen teadis, kui ebameeldiv on kahel vooral inimesel tiihjas
surnuaias teineteisega kokku saada. Eriti just sellise pikaldase ldhe-
nemise puhul valdas teda tunne, nagu oleks kaks hinge teineteise
sisse kokku jooksmas. Seepdrast keeras Kogen Kkiiresti haudade
vahele ja taganes pOdsaste varju. Ta oli veidi vihane, et isegi surnu-
aial — tema sagedase iiksilduse territooriumil — vabas rahus uidata
ei saa. Kunstnik siiiitas sigareti ja jalgis pingsalt peateed. Oodatu
aga ei ilmunud ega ilmunud ja sddrane topeltpeitus hakkas Koge-
nile juba nadrvidele kdima. Ta taganes veelgi ja joudis paris miiiiri
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ldhedale priigihunnikute darde. Maapind langes siin veidi ja lahe-
mad hauad jaid kiimme meetrit eemale. Kogen tundis, nagu oleks ta
niiiid kddunevate laipadega iihel tasandil, mis mdjus juba hoopis
ebameeldivalt. Justkui jdlitatu triigis mees tihedasse pd&dsastikku,
hakates sealt valvsalt viljavaatava hirvena {imbrust hindama.
Teod kropsatasid vastikult taldade all ja siin-seal vedeleva eba-
maarase olluse iimber lendles sumisevaid porikarbseid. Valgete niis-
kete lumimarjadega oksad hdorusid pintsakut ja korduvalt takerdus
ta risu otsa. Kogen oli enesest vdlja minemas ja otsekui arusaamatu-
ses mdista piiiides, mis temaga lahti on, jai mees 16puks seisma. Uuesti
suitsetades adus ta situatsiooni ning rahunes.

Akki tundis Kogen ehmatades, otsekui oleks ndhtamatu bumerang
kiiljelt terava lainena ta vasaku ribikaare ldbinud ja siidames midagi
laiali plahvatanud. Pingestuv keha tdusis momentaanselt kdrgemale
sagedusele, ohutunne ja valmisolek kihutasid elektrina mddda nérve,
rindu kiskus 00nes surve. Alles siis nagi ta: madalate tihedate pdd-
saste all keset huumust ja kddunevaid ronte lamas pikergune, jime
presentpundar. «Inimene!» vilgatas Kogenis esimene mdte, millele
jargnes hirmulahustava sekundi jooksul terve ajuvalang. «Madanev
laip, kevadest saadik, jdlk, keegi on siia toimetanud, tapetud, eeh,
just minule, kuidas teatada, kellele, eriti veel tdna, mida niiid ette
votta?» Siis katkes mdone sammu lahemale nihkunud Kogenis tulvav
voog. Hammastusega markas ta, kuidas present riitmiliselt veidi iiles
ja alla liikus ning kohe kuuldus rasket, kopsupdhjast ragisevat norska-
mist, otsekui oleks keegi enne pikka orjapdlve viimase puhkuse 156tsa
tommanud. Sekundiga oli Kogenil selge, kellega tal tegemist on. Va-
rem korduvalt surnuaia darealadel hulkuri vdlimusega iiksikuid trim-
pajaid ndinuna teadis ta platse, mille poGsastes vedeles tosinate kau-
pa tiithjaks kulistatud parfiimeeriapudeleid. Aga et keegi suisa kal-
mistul elutses, oli talle ootamatus. Muidu kiillalt pehmes Kogenis kih-
vatas viha sddrase parasiidi vastu. Selline hdbematu pdédnamine
tema siidant rahustavas jalutamispaigas mdjus irvitamisena. Esimese
hooga labis Kogenit kihk haarata roigas ja sellega norskaja labi
niipeldada. Aga iialgi poleks ta sellega tegelikkuses hakkama saanud
ja hetkeline kiusatus mooddus. Presendialune hakkas ilmselt muga-
vamat asendit otsides nihelema, ihaledes vastu valget hommikut une-
tunde ja unustust vdimalikult pikemaks venitada. Present nihkus
veidi, paljastades vdidunud pintsaku ja s6duri vormipiiksid ning Ko-
gen miarkas ilihest taskust paistvaid punaseid kaanekesi. Vastuoluli-
sed kahtlused ldbisid vaatlejat. Hiippes ajateenija, seksuaalroimar,
harilik tagaotsitav, hulgus? O6bija paistis oma kaitsva puntra all liihi-
kest kasvu ja see rahustas Kogenit. Aga ikkagi tuli olla ettevaatlik ja
valvas.

Kogen vaitles uudishimuga, millele alla jaddes hakkas tasapisi
kaltsualusele lahemale nihkuma. Kalmistuelanik oli aga nagu loom
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end tihedate pddsaste ja risude vahele pakkinud, nii et h&aletult
juurde pédseda oli peaaegu vdimatu. Ja ega Kogen hésti julgenudki.
Veidi iimbrust silmanud, leidis ta i{ihe hargiga rao, millega I&bi
vosa lamajani kiiiindis. Ettevaatlikult koukis ta punase ahvatluse
taskust maha ja tostis selle hargil enese poole. Esimest korda elus oli
kunstnik kded vOora inimese taskusse sirutanud. Pettumuseks sel-
gus, et need polnudki dokumendid, vaid lihtlabane prillitoos, mille
avanud, leidis Kogen sealt iihe klaasiga prillid ja muljutud tikutopsi.
Teine raamiava haigutas tiihjalt.

Leiu uurimise ajal hakkas kaltsualune nagu midagi tundes jalle
nihelema, drkas ja tOstis oma pea kubu alt vdlja, Ehmunud nigu ei
olnudki eemaletoukav, ainult silmad jollitasid ebasiimmeetriliselt.
Liihikeste hallide juustega, paljukannatanud ilmega kuuekiimne-
aastasena ndiv mees ndksatas pea pugejaliku naeratusega tervi-
tusse, leidis 16puks kohmitsemise peale priske koni ja jai kiisiva pil-
guga Kogenit vaatama. Nende vahele jdi okste kaitsev vora ja Kogen
viskas ldbi selle esmalt tikud ja poetas siis prillitoosi jarele. Surnu-
aiamees lditis koni ja hakkas oma hunniku alt vdlja pugema. Ta ei
paistnud olevat ohtlik.

«Mis kell on?» Kkiisis ta istuli oma kaltsukubu keskelt.

Rikkildinud kéekella asemele mitu kuud uuri osta plaaniv Kogen
maletas ateljee dratuskella nditu, millele ta meelest otsa liitis: «Pool
kiimme.» Kuidagi piinlik oli sddrase mehe ees ajanditajata paista.

«Jah, valge juba,» oli mees koni tossama krapsanud ja jitkas peale
siigavat mahvi: «Mis paev tdna on?»

See tundus Kogenigi jaoks eluvddras ja ta vastas veidi isalikult
Opetava tooniga, erilise rohuga, nagu oleks ta ise vahetu asjaosaline
kampaanias: «Tdna on valimispaev.»

Surnuaiamees ei taibanud tuhkagi, jaades kuidagi vidga vaikseks ja
osavotmatuks. Ilmselt piiiidis ta voimalikku monitamist véltida ega
soovinud vOOrast isandat enam kiisimustega torkida. Alandlikult ja
habenedes hakkas ta pdlvili oma hunnikus kohmitsema ja taskuid
patsutama, otsekui 15plikuks drkamiseks hoogu vottes.

Kogenil hakkas hajevil mehikesest natuke kahju ja ta tdpsustas:
«Tdana on pithapaev.»

«Ah piihapédev,» elustus sokid kitte leidnud mees veidi lahtise-
maks. «Nojah, eile oli ju laupdev,» miletas ta nagu midagi ja ajas
ennast Olgu vdaristades sirgu. «Roske,» puristas ta peaga ja raputas
ruudulise jamedakoelise ja lohmaka pintsaku iimber kuivetunud
ihu. Istus seejdrel jdlle maha ja hakkas niidisokke jalga sikutama.
Uks kand tungis august vilja nagu valge piljardimuna.

Laheduses markas Kogen veega tédidetud kastekannu, seebikildu,
kiiiirimisharja, topsikut ja mitmeid ajalehenutsakuid. Uhe lehekuhja
alt valendas kilekotipakend. Paik paistis mOonda aega kasutatud.

«Kas sa eladki siin?»
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Milleski raugana ja juhmistunud halljanesena tunduv inimene
hakkas ebalema ja Kogen taipas, et leitud mees oli jalle r6opast vilja
166dud ega osanud kuidagi suhelda. K&ik oli ju niigi mdistusevasta-
selt selge ja vastastikune vaikimine siivendas talumatut absurdi. Kal-
mistuelanik néis sissekukkumise parast héiritud ja avastaja jarsk lah-
kumine oleks teda veelgi rohkem &revile ajanud. Seeparast hakkas
kunstnik sonadega barjadari tasandama.

«Ole rahulik, ma olen iiksi. See on hea koht, ma ei reeda su 60bi-
mispaika mitte kellelegi.»

Moaistmatult vaatas luitunud mees uskuda tahtvate, ebasiimmeet-
riliste silmadega Kogenile ja vaikis edasi.

«Ole ettevaatlik, tdna liigub malevlasi. Ma pean praegu minema,
aga tulen pérast, ohtul jélle. Siis radgime pikemalt. Jalutan siin tihti.
Minagi olen siin mdnikord 66binud,» 10opetas kunstnik peaaegu tott
raakides.

Kogen kobas kiiljetaskus, teades, et seal enesegi jaoks puudu jaab.
Siiski Ongitses ta mdoned messingmiindid ja poetas need prillitoosi
korvale. Nagu kiuste oli ta monikord kerjuseid ja sante kohates paris
kuival nagu kirikukassagi ees. Aga ilmselt teadvustus alatine puu-
dus erilise teravusega just neil puhkudel.

«Kas see on mulle?l» elavnes mees iileni iillatudes.

«Jaa, leiva jaoks,» ja Kogen pddrdus minekule. «Ohtul siis nie-
me,» lisas ta veel iile dla ja viipas kdega kinnitades. Kalmistuelanik
pomises midagi arusaamatut, jiddes liikkumatult istuma.

Ukskdik kuhu Kogen jiargnevatel tundidel liikus, ikka kummitas
temas mote kalmistumehest. Trammis ja taarasabas tammus ta nagu
senitundmatust narkootikumist tuimestatuna, iile eine ja ajaleheso-
numite jai painama seedimatu fakt. Juba ligi 66pédev jdrjepanu jalul
olnud Kogen tundis, et ei suuda enam niipea uinuda. Ulevasimust
ergutades kiusas teda hommikune leid. Sabas kaalus ta kahe ja kolme
olle vahel, antud taara pidi tooma uut, letist vottis ta siiski kaks.

Otse labi aguliparaste siseshoovide joudis Kogen koorunud varviga
majja. Hamara ja haiseva koridori 10pus, millesse avanevad uksed
meenutasid mungakonge, asus Kogeni lingita ateljee. Peldik ja vee-
kraan jdid koridori teise otsa, laes haigutasid tiihjad lambisoklid, kusa-
gil rookis imik.

Kunstnik avas ja lukustas oma lingita ukse ning tdstis pudelid plii-
dile. Uhe valgusti sirama liilitanud, eemaldas ta aknalt tumeda baika-
teki ja keskpdev kallas iile kunstvalguse. Neljakandiline lage tuba
sisaldas peale kégiseva kuSeti ja kipaka riidekapi peamiselt kipsist ja
puust kujusid, sekka moni kivi- ja metallfiguur. Vaiksemad teosed
asetsesid paaril taburetil, laual ja pragunenud pliidil, raskemad skulp-
tuurid toetusid otse pdrandale, millesse oli kohati mustust s66binud.
Riiulil ja kastidel vedeles ko&ikvoimalikke tddriistu, kaanekujult ja
sisult viga erinevaid raamatuid paistis alla saja. Valitses kaose ja siis-
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teemsuse vahepealne korralagedus, mida laest ja seintelt sihtisid suu-
red alasti elektripirnid.

Kogen liilitas liigtule surnuks, korkis iihe olle lahti ja neelatas
pudeli pooleni. Siis ohkas ta raskelt ja paastis sandaalid jalast. Pint-
saku seina 160dud naelale riputanud, istus ta kagisevale kuSetile, j6i
pudeli tiihjaks, pani taara porandale ja langes asemele. Pinge alanes
aegamoOdda ja keha rammestus. Kogen ei maletanudki tdpselt, millal
ta viimati alkoholi oli pruukinud, purjus polnud ta sel aastal veel
olnud. Teise pudeli haaramise kavatsus mattus visimusse ja peagi ma-
gas kunstnik Oiglase und.

Argates meenus talle kohe surnuaiamees. Majade taha vajuv piike
oli teda labi akna soojendanud ja ebameeldiv higi kleepus riiete all.
End asemelt plisti ajades nédgi painatud Kogen daratuskella poole
kaheksal tiksuvat. Kogen maletas hommikupoolikul antud Iubadust,
saputas pintsaku selga ja astus iile lave.

Koridorikraanist méddudes hddrus ta silmadele veidi vett ja kui-
vatas kdigult taskurdtikuga ndo. Kunstnik kiirustas ja kartis, et ette-
vaatlik kalmistuelanik on avastatud platsi maha jatnud ning mujale
kolinud. Kogen lootis vdga, et teda siiski usaldatakse.

Tuttavasse tihnikusse joudnud, markas Kogen rebitud torvapapiga
kaetud pundart, millele oli mitu kivi raskuseks peale tostetud. Lisaks
veel mGned rondid ja maskeeriv lehekddu. Nonda olid 66riided vih-
ma eest hoolikalt kaitstud ja juhuslik siblijamoor v&i julgem poisike
poleks selle tavalise priigihunniku vastu mingit huvi tundnud. Umb-
rust uurides avastas Kogen pooleteisemeetrisest {immargusest tsink-
plekist vdikese lao. Péarjarattasse oli tostetud oma kiimmekond plee-
kinud kile- ja paberkotti tdis mingeid ajalehenutsakuid. See viie-
kiimnendate parjaraam oli pealt hasti maskeeritud ja Kogen ei haka-
nud vooras majapidamises lahemalt sorima. Ta lasi pehkinud lauad
uuesti tsinkplekist ratta servale ja kohendas madalat silindrit varja-
vat lehepriigi. Elanikku ennast ei paistnud kusagil. Kogen istus vala-
tud hauapiirde jaanusele ja jai suitsetades ootama.

Mitu minutit tunnistas ta mdistusevastast eluaset ja teda rohus ma-
sendus. Kogen tdusis ja liihikeste sammudega nérviliselt edasi-tagasi
liikudes seiras ta &arritavat iimbrust. Viimaks ei suutnud kunstnik
enam seda vastumeelset paika taluda ja ldks minema.

Haigutava kiisimusega poolelijadv lugu ergutas Kogeni uudishimu
ja nagu alateadlikult vastust otsides jdi ta veel kauaks kalmistule
uitama. Ilma igasuguse sihita jalutas ta mooda tuttavaid haruteid,
kohates harva mdnda Shtust kalmurehitsejat.

Umbes tunni aja padrast surnuaia teises servas, kiillalt metsistu-
nud ja hooletusse jaetud haudade vahel, markas ta isegi enam iilla-
tumata talle vastutulevat surnuaiameest. Kuigi nende vahe vdis olla
sada meetrit, tundsid nad teineteise kohe dra, aga presendialune hak-
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kas millegiparast nagu habenedes korvale tiilirima. Kogen aga suun-
dus talle otsustavalt peale, surnuaiamees kohmetus seisma ja kiimme-
konna meetri pealt tervitasid nad teineteist nagu ammused tuttavad.

Vastu ootust nagi mees iipris korralik vilja: beeZikas impregneer-
jope, holmad eest lahti, paljastas tumepruuni, veidi kortsunud iili-
konna, kingadki tundusid kiillalt talutavad. Ainult krabisev kilekott,
mida ta esialgu pidevalt kdest katte kdkerdas, rikkus iildilmet. Ka
ebasiimmeetriliste silmadega luitunudhall kannatav nédgu ei passi-
nud vormi, kui Kogen teda pikema pilguga vaatas.

«No kuidas laheb?»

«Aah, mis ta ldheb,» rahmas mees tiilpinult, «nddh, leidsin iihe-
ainsa, ega siia keegi jdta ju,» ja nditas labi mikerdatud kilekoti tithja
pudeli kontuuri. Siis nad istusid iihele hauapingile, panid suitsud ette
ja Kogenile meenus pduepistetud &lu.

«Siit tuleb teine veel,» hakkas ta votmega korki maha niikerdama.

«Oot, mul on olemas,» leidis mees kiiljetaskust koos krassus nina-
lapiga avaja. Kogen ulatas mehele pudeli, mis talle kohe parast Kkii-
ret, monuga osutatud pisiteenust tagasi ulatati. Kunstnik lonksatas
mone s66mu ja andis Slle uuesti naabrile. Presendialune hindas sisu,
hoidis podialt margiks ja neelatas vaga asjalikult nagu tegevuse eri-
lisust rohutades. Kohe vaatles ta jélle pudelit ja pakkus Kogenile
tagasi.

«Aitah, ma ei taha rohkem. Lase koik dral»

Asi oli nagu kadsuga pooleks otsustatud ja paratamatult sigis me-
hes vdike volatunne. «Ahsoo,» tegi Kogen ennast drkama, «kuda
su nimi on?»

«Juri,» pistis mees pisikese pundunud kdmbla Kogenile pihku.

«Paul» Ja ta tundis, kuidas pikka aega iihtedes ja samades riie-
tes viibinud Jurist levib ihusoolade hapukas lehk. Natuke narr oli
delikaatset ldhenemist otsida ja hais tappis vdhimagi diplomaatia.

«Kaua sa siis siin sedasi paikned?» kiisis Kogen otse.

«Aah,» ohkas surnuaiamees Olgu kehitades ja 16i kdega.

«Otsivad juba taga voi?» jatkas Kogen kerge abivalmiduse var-
jundiga.

«Kurat neid teab! Mais istusin nddala jaotuses, siis andsid veel kaks
nadalat todle asumiseks. Aga sissekirjutust ei ole ju! Vaat selles ongi
kogu asi. [lma ei vGeta kusagil jutulegi. Ja proovi sa kusagile sisse
kirjutada, kui sul té6kohta pole. Pea hakkab sest jamast juba I5hki
minemal»

«Ja-jah, see on vana tuntud surnud ring,» toetas Kogen. Mees oli
Ollega nahtavasti hoogu ammutanud ja seletas edasi.

«Leiaks veel kestagi, saaks linna taha kolhoosi sdita. Eelmisel
nadalal kaisin korra, aga ei saanud iilemusi katte. Ule rubla lendas
asjatult tuulde. Ilma piletita ei vdi ju riskida. Taara eest aga ei saa sit-
tagi,» ohkas mees, kulistas «Zigulile» pdhja peale, viskas jiarsu liigu-

8 Teder



tusega vahu pudelikaelast vidlja ja pani kestad kotis kdlksuga paari.

«Aga mis sa varem tegid?»

«Veebruaris sain lahti,» hakkas mees tunnistama, huviga kuulav
Kogen aga ergutas pauside ajal vahepistetega pihtimust. Ja hulkur,
kes polnud ilmselt kaua kellegagi pikemalt radkinud, pajatas lithidalt
oma loo.

Kunagi ammu oli ta parasiitluse eest aasta saanud ja peale laagrit
naise juurde korterisse tagasi padsenud. Siis oli naine paremasse
paika jalga lasknud ja toa iihes kdogiga mehele jatnud. See aga jat-
kas vanaviisi ja hulleminigi, jiddes esimese vargusega kohe vahele.
Kohus mdistis viis, aga iile kolme aasta korterit ei hoita, mistottu sel
vabanemisaastal oli Juri niiiid ilma igasuguse ulualuseta jaanud.
Vahepeal oli vdhk ta ainukese sdbra viinud ja sugulasi ei teadnud ta
enesel olevat. Algul elas ta maa all, soojusmagistraali betoonkaigus,
kus isegi varvitelerit vahiti, aga miilitsad korraldasid mitu ablaavat
jarjest ja transportisid kiimneid allilmlasi riigipajukile. Juri oli dnnega
pooleks haarangutest korvale jadnud ja hakkas uut magamispaika
otsima. Kuid katusealuste tuttavate juures, kus alatasa kontrollimas
kdidi, valitses veelgi ohtlikum ja ndrvilisem Shkkond kui maa-alu-
ses tunnelis. Kuurides, keldrites ja pooninguil 66bida oli kah kiillalt
riskantne. Pealegi ei padsenud neisse kdrata sisse ja vabalt kdhida
ega kusta ei tohtinud. Vanad elanikud olid vaga ergud ja teatamis-
himulised, mistdttu ta korra vahele voetigi ning parast lithikest laa-
gerdamist viimane hoiatus tehti. Esimeste kevadsoojadega oligi Juri
kalmistule kui kiillalt rahulikku paika iile kolinud. Ukski asutus, kus
ta end pakkumas oli kdinud, teda mustemassegi ametisse ei tahtnud
ja spetsiaalselt temasuguste toolerakendamise biiroost oli ta kord
miilitsasse tagasi kupatatud ja teinekord lihtsalt valja visatud. Nonda
oli tast saanud iiksik, vdhimagi lootuse kaotanud, mitte kellelegi vaja-
lik kalmistumees, keda surnud ringist padsemise ainsa vdimalusena
kummitas jdlle vangla. See vana kivilaev kui silmus.

Mees oli lithidalt oma viimase aastakiimne eluloo rddkinud ja ma-
lemad habenesid venivat pausi.

«Eeehh,» pigistas Juri IGpuks 1abi hammaste, «varsti peab midagi
suuremat varastama,» ja lennutas siiljeldrtsaka. Aga see oli juba kih-
vadeta hundi kibestunud urin. Vaevalt julges ta pdeval surnuaiast
iildse valjagi minna. Nii kartlik, ettevaatlik ja inimpelglik tundus ta
Kogenile. Aidata ei osanud ta meest millegagi ja igasugune lohutus
olnuks lapsik. Nad tegid veel iihe suitsu ja varsti sai nende jutt otsa.
Lahkudes lubas Kogen juba mitmendat korda peaaegu vandudes
koik oma teada pidada ja sdidurahaga peagi kolhoosi aidata. Veel
valges jatsid nad ndgemiseni ja valikuta laks kumbki oma teed.

Ohtul seisis kunstnik tddtoas jélle nende tiihjalt venida #hvarda-
vate 00tundide ees, mil igasugune vormimine, Idikamine ja lihvimine
tundub mottetu enesepiinamisena. Mitte kellelegi vajalikest kuju-
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dest iimbritsetuna pdrnitses ta oma t0id ning tundis, et iga
uue juurdeloomine on sama absurdne tithi t66. Ometi oli ta neisse val-
mis teostesse kiindunud kiretu enesestmoistetavusega nagu ihuliik-
meisse. Vaid kuju otsustaval siindimisel ja moned paevad pérast vii-
mast lihvi tundis Kogen armastusele sarnast lahedust looduga. Hil-
jem kulutas aeg vidrske t60 vanade halli ritta ja masendusest paastis
ainult uue tegemine. Eluloota, saavutusteta ja nimeta jatkas ta Sisy-
phosena oma ringiratast, jattes tahaplaanile tombununa oma t66 mar-
kamatuks. Kunstnik hédbenes paljastada oma sissepoole kasvanud
auahnust, vottes esiletriigimist iseenese alandamisena. Poolenisti tead-
vustatult lootis ja ootas ta revolutsiooni ja uuestisiindi oma loomingus.
Aastaid siidames k#drivad kujud pidid tulema hiilgavad ja kdigepealt
tema enese jaoks toeliselt head. Ainult parast seda pidas ta voimali-
kuks oma teoseid vélja pakkuda. Ent.enamasti jaid need tdiuslikku-
sest kaugele. Angiga tundis ta oma eraldatust elavast kultuurist, kuris-
tik ideaalide ja reaalsuse vahel niis iilletamatu. Loomus, keskkond
ja paritolu surusid teda raamidesse ja iiksiku vidikese kunstnikuna
voitles ta oma saatusega.

Hingevalu alandamiseks 00sel kolmandajargulise nokitsemisega
tegeldes motles Kogen pidevalt kalmistumehele, kujutledes ennast
masohhistlikult mehe asemele. Vastu agu hamaras suitsetades 16ikas
noana tas selge dratundmine: «Ma ise olengi see kalmistumees! Meie
ilmasolemisel ei ole pdhimdattelist vahet.» Ta oli surnuaiast leidnud
iseenese.

Piitsana rabav avastus vabastas ta arusaamatusest ja hingele kibe
selgus valgustas moistust. Ta oli enesele ldhemale joudnud.

«Mis vahet sel on, kas inimene on insener, president, kunstnik vdi
hulgus, elab ta kooperatiivkorteris, palees, ateljees v4i vosaplatsil —
ikka on ta siin maailmas iiksi. Elu motet polegi vaja leida, vaid
seda tuleb alati otsida, ka siis, kui see korraks nagu tabatud on.
Ehk ainult otsimises eneses peitub see elu mdte?! Nagu kunstigi mdte
selle tegemises,» arutles Kogen. Sdde filosoofiliseks edasiminekuks
oli lahvanud, pikka aega kapslis rapelnud mote vois avarduda, huvi
materiaalsete toimingute vastu kahaneda, aga inimlik kaastunne
surnuaia kaltsualuse vastu jdi Kogeni siidamesse. Kella poole seits-
me paiku hommikul ta uinus.

Peale Idunat laks Kogen miilitsasse. Ta madletas ja uskus iihe uurija
inimlikkust, kes temasse heatahtlikult oli suhtunud. Kogenil tuli
varem paari narvilise ja karjuva inspektoriga tegemist teha, kes
Olgu kehitavat kunstnikku mingi tdnavalt ro6vimise otseseks tunnis-
tajaks kui mitte kaasosaliseks pidasid. Sest miilitsad uskusid kdike ja
mitte midagi.

Nagu péarast uksele koputamist selgus, oli uurija kabinet lukusta-
tud. Ka osakonna iilema enda ja asetditja polstrid jdid otsusekind-
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lale Kogenile liikkumatuks. Kunstnik uuris jalitusiiksuste silte ega osa-
nud dkki enam Gieti kuhugi péérduda. Uhest irvakil kabinetist kuul-
dus kirjutusmasina katkendlikke Kklopitsusi, kunstnik poetas ust ja
vabandas veidi kogeldes.

«Vabandust, kas ma tohiksin ... iithe inimese tuleviku asjus poor-
duda ... see tdhendab natuke informatsiooni parida?» Ta seisis ldvel
ega teadnud, et oli lollisti alustanud.

Ilmselt aruandlusega jandamisest néarviline nooremohvitser hetas
juba niigi, igasuguste kurjategijate kadekdigu parijad mojusid lahti-
harutamata lugude hunnikul lajatamisvaart karbestena. Leitnant
pdoras oma tigedat joudu tulvava sdnnipilgu ebalevale Kogenile ega
osanud parajasti iihtegi sonavalingut paisata. Kunstnik ehmus ja tdm-
bas taganedes ukse kinni. Kuid mdnekiimne sekundi pédrast avas ta
selle uuesti ja jdtkas alandliku viisakusega.

«Ma veel kord vdga vabandan ja paluksin teilt viis minutit iihe
hattasattunud inimese raske olukorra arutamiseks.»

Inspektor oli just 166misel olevad tahed klahvistikult iiles leidnud,
ent pidi jalle pead poorama.

«Ei saal» tegi ta resoluutse kdratusega igasugusele jutule Iopu ja
pOoras otsustavalt vaevarikkale tegevusele. Kogen aga eemaldus uusi
uksi otsima.

Viimaks leidis ta iihe vaneminspektori, kes oli valmis teda kuula-
ma. Kapten aga ei tahtnud Kogeni emakeelt msista ja palus vene
keeles seletada. Seetdttu edastas Kogen lihtsalt ja lithidalt kalmistu-
mehe olukorra ja paris, kas miilitsal on teada vastavaid kolhoose voi
tookohti, kuhu vanglakandidaati esialgu v&iks suunata.

«Me otseselt ei tegele sddraste elementide tddlepaigutamisega.
Poorduge Taitevkomiteesse. Aga kus ta ennast tapselt varjab?» huvi-
tus kapten.

«Ma ei voi seda teile Oelda.»
«Kuidas? Vaib-olla te varjate kurjategijat!?» tostis vaneminspektor
pahandades haalt.

«Ei, ei, ma annan selles suhtes teile tadieliku garantii. Ta on teistest
erinev, selline iiksildane. Tal ei ole mitte kedagi, iihtegi sugulast,»
tekkis Kogenis siiski vdike kahtluseuss.

«Teame selliseid! Nad ei taha kusagil to6tada ja on seejuures veel
vaga iilbed. Oleme neid korduvalt soovitanud, aga nad lihtsalt kar-
gavad ndkku, Oeldes «Toota ise, kui tahad!» Hiljuti laamendas siin
iiks kolmteist korda hulkurluse eest karistatu sidadraste sdonadega, et
hoia vaevu rusikaid tagasi. Lihtsalt jalk! Nad on mu usu ammu tap-
nud,» I0petas kapten pead raputades.

«Nidgemiseni. Voimalik, et astun tulevikus veel 14bi,» andis Kogen
lahkudes @hmast lootust nagu mingi informaatorikandidaat ning
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kapteni silmad saatsid teda hindava huviga.

Hoog oli niiiid maha kdinud ja Kogen tundis tdnaval, et tal pole
vahemalt kolm kuud enam mingit tahtmist iihegi ametkonnaga tege-
mist teha. Siiski vedas ta end sisemise kohusetunde sundimisel Taitev-
komiteesse. Mingit vastuvottu seal parajasti muidugi ei toimunud,
aga draiitlemistest tiidinud Kogen sai viimaks iihe osakonna juhata-
jaga siiski jutule. See kunstnikust pealtndha kiimmekond aastat noo-
rem, hallis soliidses iilikonnas, loomulikult lipsuga ametnik kuulas
Kogeni viisakalt ja mdningase imestusega vahele segamata dra, kehi-
tas ndutult Slgu ja soovitas miilitsasse pdorduda.

«Aga just sealt mind siia suunatigi,» tapsustas Kogen asjaolusid ja
lubas endale véikest vihastamist. «Kas tdesti puudub terves poole-
miljonilises linnas sddraste kiisimuste lahendamiseks mingigi instants?
V5i on iileliigsed inimesed ka meie iihiskonnas tdiesti loomulikuks
saanud?!» mispeale tdsiselt vaikiv osakonnajuhataja vaid kasi laiu-
tada moistis.

«Head aegal» jattis Kogen siidamest.

«Nagemist,» kostis poole vaiksemalt.

Enda iimber midagi tdhele panemata kiirustas pettunud Paul koju.
Ta oli vasinud ja tiidinud ning isegi temasse oli siginenud iikskdiksus
kalmistumehe vastu. Kunstnik leidis, et kui inimene on oma maa-
ilmaga iiksi, siis ei saa mitte keegi teine teda aidata. Toepoolest, las
igaiiks vaadaku ise, kuidas endaga hakkama saab. Ja Paul ise pol-
nud juba kiimneid aastaid kelleltki mingit abi lootnud. Elu lihtsalt
oli selline.

Hea meelega oleks Kogen ateljees kohe magama keeranud, aga
sel paeval ei tohtinud ta enam uinuda. Vilja puhkama pidi 66sel, sest
jargmisel hommikul ootas teda pikk valvevahetus, kus pikemalt sui-
kuda polnud dieti voimalik. Suur tehas to0tas 66pdev labi, aastast aas-
tasse pause pidamata, ja Kogen piisis selle gigantse ettevdtte tagumi-
ses paaslas vaid seetdttu, et vdis aeg-ajalt valutsehhis metallvormi-
dega katsetada. Isegi paljudel nimega proffidel polnud nii head valu-
voimalust, kuid Kogenil polnud jalle Giget tehnoloogilist viljadpet.
Senini oli ta kiillalt juhuslikult pronksi ja alumiiniumiga katt proo-
vinud. Aga asja andis ajada ja aega oli kiill.

Sel kolmanda vaba pdeva Ohtupoolikul enne jarjekordset t66-
oopdeva polnud aga Paulil vdhimatki himu pooleliolevat teost jat-
kata. Kuid ka minna polnud eriti kuhugi. Ta ei suutnud vahel enam
isegi vihata seda surmavalt tiiiitut ja igavat ateljeeulualust, milles
piisimine ndis mottetu ja millest pdgenemine tundus veelgi mottetum.
Piinadega sundis ta eneses taganema laiskuse halli mao ja asus siiski
kasiloleva t60 kallale. Ja ta tundis, et see enesesundimine pole kau-
geltki dige loominguline seisund. Aga tOelise loomise leek vois nii
markamatult lahvata, et parast ei teadnud ta isegi ajast ega {imbru-
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sest. Seda just siis, kui vormi vdis intensiivselt muuta ja t60s ilmnes
uudsus.

Kuid parajasti oli tal kasil kiillaltki geomeetriliste ja isegi montee-
ritavate tahkudega suurem moodustis, mis plaanides ammu selgelt
ette paigas ja fantaasias mitukiimmend korda ISpetatuna kujutletud.
Ainult mahukas ja kuivavgitu t66 jdi teha, et jouda eesmargile, mille
16ppfaasid voisid juba iillatusi tuua. Aga kunstnik seisis alles kdige
igavamas alguses. Teo visadusega jatkates mattis ta eneses seda ahis-
tavat tunnet, nagu oleks ta t60 ja eksistents sama mottetu kui Kal-
mistumehe haudadevaheline edasi-tagasi niithkimine.

Aga siiski. Mdnetunnine monotoonne Kké&sit6d piihkis kunstniku
rusutuse. Osaliselt ettevalmistatud aluspinnal vdis varsti kattemater-
jaliga vormi looma hakata. Vdimalus innustas ja tdstis Shinat, nii et
polnud mahti korralikku suitsutundigi pidada. Ikka kutsus mdni liigne
kiihm voi lohk ennast tasandama ja taburetile istuma jaanud Kogen
kargas, tossav sigaret huulte vahel, hasardiga karkassi kallale. T66
eesmark ja mote olid uppunud tegevusse, mis vabastas inimest ja
kunstnikku. Koormakese jagu kergema siidamega vdis Paul Kogen
kesk60l asemele pugeda.

Hommikul oli ta Gigeaegselt platsis, vottis valve iile, taitis Zurnaali
ja jai pdrnitsema. Vahetuse voorimine oli horenenud, jdid iiksikud
tilkujad — meistrid ja igasugused asjaajajad. Veerandtunnis korra
vOi paar pidi ikka magnetluku nupule vajutama, et tuntud tegelased
labi péaslavarava lasta. Nende ja Kogeni vahele jadi pleksiklaasist
liikkandaknaga ekraan. Kontrolériruum ise oli kitsas ja madal, lausa
kunku, milles rahulikemal tundidel ennast vabalt vilja sirutada ei
saanudki. Sellel postil istus Paul juba viiendat aastat, enamik négu-
sid oli méllu kulunud, iilejdanuilt néudis ta tdendit. Kaader ju voolas.

Oma todd Kogen postil sageli ei teinud. Skitseeris ja sirgeldas
niisama, luges romaane ja jutte, perioodikast eriti ei pidanud. Kui
kibelus suur, vottis tdhtsamad asjad 60siti ette. Uhte-teist vdis taht-
mise korral ateljeest ikka kaasa venitada. Aga valvepunker oli ahas
kui kapp. Ja kaugemale kui peldikusse sealt dra kdia ei tohtinud.
Obpaev l4bi pidi jirjest platsis olema, proviant ja elektripliit ligi. Nii oli
kord juba seatud.

Valutsehhis vdis Kogen katsetada oma vabadel paevadel, aga harva
oli tal midagi valada. Ka ahjumeestele teeklaasi. Aga valu oli. See
sisemine koorem.

Jargmisel péarastlounal sai Kogen palka. Kannatlikult tammus ta
venivas avansisabas, tuumikuks kaks-kolmkiimmend pensioniealist
mutti, moned nikotiinist Iabiimbunud invaliidieelikud, sekka reklaam-
kiledes fraieripaar. Tavaliselt alla pooleteise tunni keegi jarjekorra
16pust luugini ei joudnud, aga kudrutavatele muttidele oli see audi-
toorium isegi meeltmddda. Ainult vahetpidamata suitsetavad mehed
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olid kiillalt narvilised ja rohatasid valistrepil igikulunud todesid.
Kuniks nemadki oma kesise kolmkiimmend rubla pihku said.

Koigepealt neelas nidljane Kogen ilmetus sddklas kolmekdigulise
Iduna. Ta polnud enam mitu pdeva midagi toekamat hamba alla saa-
nud ja otsekui end alateadlikult kummitava nélja vastu kindlustades
valis ta toidupoest paremat kraami. Avansipdeval Paul eriti ei arves-
tanud. Ka kalmistumees molkus ta vasinud meeles.

Enne kurnanud to0pdeva véljapuhkamist otsustas ta iihe vidikese
vola diendada. Ammune tuttav, kes ldbindgelikult teda viiekaga oli
toetanud, tootas ajakirja toimetuses. Kogen tousis treppidest, lilkkkas
iildkabineti poikvel ust. Toimetaja istuski laua taga.

«Tervitusl»

«Tervist. No kuidas ldheb?»

«Ah, mis ta laheb, kah kuidagimoodi. Ikka vanaviisi,» pistis Paul
kde tasku. «Nadah, tdin sulle selle viieka dra. Maletad, tookord par-
gis,» seletas ta mitte kohe taipavale ajakirjanikule ulatades.

«M-hiih,» suskas toimetaja raha krabinaga pintsakutasku. «Istu
siial» nihutas ta Kogenile tooli. «No mis uudist ka?» Ja Kogen veere-
tas jalle paar iildiselt tithja lauset. Ning juba hakkaski sugenema vai-
kus. Kohe paastis ajakirjanik konkreetsema parimisega ja Kogen
vois oma elu-olu veidi seletada. Pidevalt jdlitas teda seejuures tunne,
nagu oleks ta ise toimetaja ja kalmistumees temaks iilendunud. Kor-
gemalt oli talle nagu mingi supertoimetaja proZektor suunatud. Et
sellest 16hestunud tundmusest paddseda, katkestas Kogen #@kki oma
otsitud olmeuudised ja teatas: «Tead mis? Ma leidsin surnuaiast iihe
inimese. Ta elabki seal, poosa all.»

Selle peale ei sobinud ajakirjanikul eriti imestuda, vaid parasjagu
huvituda.

«Tohoh! Kus kohas siis?»

Ja Kogen seletas oma arust olulisema, kiisides 1opetades: «Utle,
mida selle mehega teha?»

Toimetajal tekkis Kogeni jutu pdhjal iildine ettekujutus ja oma
isiklik pilt. Ta iitles kiillalt tdsiselt: «Tapa see mees dra, vaikselt ja
valutult.»

Kogen ei mdistnud kohe mitte midagi iitelda, vaid motles vaga kii-
resti, et tappa ehk kuidagi veel suudakski, aga siiiid ta parast enam
kanda ei jaksaks. «Ei, ei. Inimest mitte mingil juhul,» lisas Paul sisi-
mas.

Toimetaja irvitas mottetargalt ja jidtkas: «Sellega vabastaksid sa
hulguse Ondsamasse teadmatusse ja vOtaksid ta enese peale, iileni
enese kanda. Tugev isiksus peaks seda suutma. Nii vdi teisiti ei puutu
iihiskond teisse ja keegi peale sinu ei pruugi midagi teada. Hulguse
hing piinleks sin us edasi, aga oma hulkurikehast ja sitase elu nee-
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dusest oleks ta vaba. Ja kiimnetel voi sadadel inimestel oleks iihis-
konnas sinu teo tSttu hulguseta jupp jagu kergem, kuigi nad midagi
ei tea. Ainult sina ise pead seda seedida suutma ja mitte oma humaan-
set eetikat kaotama. Universaalsetes reeglites peitub ettendgematuid
erandeid, mida ei rakenda iildsus, vaid otsustamisvbimelised isi-
kud.» Toimetaja mangis pliiatsiga ja resiimeeris: «Ilmselt on need
ideed kokkuvodttes iiks raskolnikovlik neonietzscheaanlus, mida
haruharva keegi praktiliselt jargima hakkab, ja teooria teooriaks.
Tihti just vdljadeldud mote vilistabki teo, ennetab seda vaimus. Mile-
tad seda Robespierre’i esseed sdna vabadusest ja mojust riigis? Nonda
kanaliseeruvad iihiskonnaohtlikud pinged ja verbaliseeritud nega-
tiivne kavatsus hoiab .. .»

Telefonitirin 15ikas targutaja hoo, ta haaras toru ja héilestus auto-
maatselt uuele lainele. Kogenil sobis niiiid viibates minna.

Jargmisel pdeval laks ta jdlle kalmistule. «Ase» oli korralikult
kokku pandud ja selle lahim {imbrus ei reetnud juhuslikele silmadele
mitte midagi. Meest ennast Kogen ei leidnud. Ta kirjutas lithikese
sonumi, murdis paberi koos viierublalisega neljaks kokku ja sidus
sedeli niidiga avamata suitsupaki kiilge. Pakikese pistis ta pditsisse
nii, et mehike pidi aset sattides seda tingimata markama. Paul ohkas
ja kondis kergenenud siidamega omi asju ajama.

Jargmisel hommikul tuli ta uuesti kontrollima. Kdik oli pisemateski
detailides endine, ainult pakike oli kadunud. «Nagu metsloom, kes
s00b sdimest siis, kui inimest ldhedal pole,» mbtles Paul ja tal oli hea
meel.

Mo6dus mitu nddalat. Kogen niihkis oma vidikeste roomudega iiks-
luist t66d ja jalutas aeg-ajalt surnuaeda vaatama. Vosaplats piisis
endiselt puutumatu nagu reservi jaetud. Ja presendialune meenus
talle jarjest harvem.

Uhel vihma tibutaval parastldunal, mil kolletavad vahtralehed
juba langesid nitskele alleele, jalutas Paul Kogen tuttaval kalmistul.
Viaravatorni kella halav laja saatis venivat kirstusaba, kuni kiimme-
kond leinavat kogu niiskesse uttu kadusid. Paulile tundus k&ik nii
kleepuvalt maine ja vdhima jdljeta unustusse haihtuv, et ainult mdis-
tusevdline usk millessegi igavesti iilevasse andis inimesele madalal
edasikannatamise jou. Vdhe lohutas teda mote, et kerge siin ilmas
pole vist kellelgi. Aga selge sihita voitluse ind kihas tas juba ainuiiksi
voitluse enda tottu. Tee oli olemas, aga enese eest polnud minna
kuhugi. Ta seisis sirgelt uttu suubuval alleel ja vaevukuuldav vihm
kahises langenud lehtedel. Siigis I6hnas nagu igavesti kustuv elu.

Paul oli just astuma hakanud, kui unustatud kogu talle sombust
vastu eraldus. Kalmistumees kasvas aeglaselt vianderdavate sammu-
dega, nagu oleks ta tiihjusest tdugatud. Aratundmine oli mdlema-
poolne ja erutatud Paul tappis dkki tekkinud mdotet, mis teda iga
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sekund uuesti kiusas. Jdid veel moned sammud.

«Tervitus!»
«Tere. Lahme teed joomal» Niiiid oli see vélja deldud.

«Kuspoole?»
«Mul on siin laheduses iiks pind kasutada. Gruusia kdrgemast ikka
lugu pead?»

«Ja-jahh, vahest ikka.»

Nad ldksid korvuti ja presendialune puterdas hoogsalt oma vahe-
pealset elu, tahtes nagu kdik korraga ja kiiresti dra Oelda. Kuid ta
laks siindmuste jarjestamisel emotsioonidega sassi ja 1561 kdega.

Nad joudsid ateljeesse. Varsti hakkas elektriteekann jarjest kiire-
mate pahvakatega turtsuma. Juri istus pliidi adres taburetil, selg kiih-
mus ja suu imestusest irvakil. Ta ei julgenud ise midagi kiisima
hakata, ja seda ndhes selgitas Kogen mone lausega ndhtaval oleva
tagamaad. Mingil juhul ei tahtnud ta kalmistumehele kunstnikuna
paista, vaid esitas end niisama asjaarmastajana, kuni tee tombas. Paul
otsis teise kruusi, valas vilja ja nad riiiipasid lonksukestega kan-
get ja kuuma tokattumedat teed. Juri sai sest vaimu, hakates selge-
mini pajatama, pédrimiste ja pauside ajal riiiibates nagu sdnadeks
tankides. Paul sai teada, et Juril oli dnnestunud kolhoosis mdneks
nadalaks t60d ja kiiiin leida, kiill sissekirjutuseta, aga kes see kite
puudusel enam pabereid uurib. Koristustdoode 16ppedes aga hakati
siia-sinna jadnud otste jareleaitajailt ka passe ndudma ja sellega oli
Juri jobi ldbi. Ta oli paar pdeva veel heintel vedelenud ja viimase
niiske nadala jille kalmistul viibinud.

«Tead mis? Sa vGid siin monda aega 66majal olla. Seni, kuni pabe-
rid ja t6ovargi korda ajad.» Seda Geldes ei unustanud Kogen loomin-
guks nii vajalikku iiksindust ega kahtlase elemendiga kaasnevat riski.
Ent teise armetust tunnistades ei saanud ta enam kaalutleda.

Juri ei osanud midagi 6elda ega iildse roomustadagi. Teda labis
vastuoluline tunne, nagu tahetaks talt vabadus votta, kuid teisalt pei-
butas tuuletu katusealune. Niigi oli ta terve kevade ja suve nagu hul-
kuv peni ringi hiilinud, tGesti sobis niilid mdonda aega kuivas konte
sirutada ja vaikesi ihurdome maitsta.

«Ainult mul oleks iiks tingimus. Nimelt see, et dra siia mitte kedagi
teist inimest too! Isegi naisterahvast mittel»

Alles niiiid sai Juri kokutades tdnama ja vanduma hakata. Ja kiim-
nete kinnituste peale rahunes Kogen tdielikult. Ta tdmbas kapist
madratsi ja nihutas seina ddrest mone skulptuuri.

«Voi tahad akki kapi taha?» jdi ta Jurile vaatama.

«Ja-ja. Seal oleks parem. Segaks sind vdhem.» Ja nad kangutasid
kapi meetri jagu seinast eemale. Madrats mahtus parajasti tekkinud
vahesse ning Juri sai Paulilt teise votme. Siis laks ta uue eluinnuga
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oma asju revideerima.

Ohtul heitsid nad asemetele. Juri oli varem kindla kambrivalgu-
sega harjunud ja Kogenile lugemiseks suunatud elektritule hamar
jaak ei hadirinud teda pormugi. Ilmselt iile mitmesaja 60pdeva viimaks
jalle inimliku teki all,vajus kurnatud mehike siigavasse, kuid rahu-
tusse unne. Kogen ei saanud teise lahedaloleku tottu oma teost jat-
kata ning iiritas lugemisega unetust tdita. Kuid mote ei ldinud rida-
dega kaasa. Kapi otsa ja seina vahele jadnud paarivaksasest 15hest
paistis endise kalmistumehe kael. Kdgardunud mehike oli omale padja
peakatteks kiskunud ja kukla kindlalt vastu seina surunud. Vahel ta
sonis arusaamatult ja oigas kiruda. Pauli pilk peatus iile kapi ddre
ulatuval kumera teraga koorimispeitlil. Juri pingule tdmbunud kaela-
nahk roosatas langevas valguses ja Kogenile meenus toimetaja jutt.
Minuti piinas ta ennast kujutlusega. Sigaretti kiskudes mdtles ta juba
kainemalt, kaalus mitmeid vOimalusi, pidevalt tuleviku ahistavale
reaalsusele porgates. Ta oli arritunud ega suutnud millelegi kesken-
duda. Alles liigsest seemnest vabanenuna vdis ta 6he rahuneda.

Jargnevad ohtud hakkasid iiksteisega sarnanema. Pédeval omi asju
ajanud Juri vedas koos pimeduse saabumisega kaasa mingi erilise,
vaimsust rohuva taaga, otsekui oleksid elu sada madalat ahelat iihes
lehkava mehikesega Kogani ateljeesse lohisenud. Mees ise kiill piitidis
ennast nii vidikseks ja tdhelepandamatuks teha kui vdimalik, aga ikkagi
kisti Kogeni aistingud ja motted teise tegevusele. Pikaldane aseme
siattimine, kohmitsemine, nithkimine, nuuskamine, nutsakutes krabis-
tamine, milumine, ilimberpakkimine, ohkamine, tiku kraapsimine,
summutatud miitsud, kohimine, mdne arusaamatu sdna urisemine,
ldakastamine, kommentaariga kusele tatsamine, siigamine, norska-
mine, vahkremine, hammaste krigistamine, oigamine ja veel kiimned
helid ning hulk 1dhnu — kogu see dhtust Shtusse korduv logiseva
eksistentsi kopitsemine tahtis kunstniku hinge matta. Varsti tundus
Kogenile, nagu viibiks ta omaenese igavesti venival matusel, saade-
tuna vahetpidamata krigisevast orkestrist.

Esimesel nddalal podnas endine kalmistuelanik pea ldunani, aga
pdevi hiljem vintsutustest vdljapuhanuna, kui nad teineteist jarjest
enam valtima hakkasid, lahkus Juri juba hommikupimeduses. Paeva
veetis ta kurat teab kus ringi aeledes ning Shtul Kogen ei kiisinudki
enam, kuidas ta asjad arenevad ja mida ta ette votab voi kavatseb.
Kannatlik kunstnik ei tundnud isegi huvi. Pdevaks iiksi jaddes ei loo-
nud ta enam peaaegu midagi. Sagedamini hakkas ta Shtuti darelinna
tanavatel ringi hulkuma, saabudes alles 60sel spetsiifilise lehaga ter-
vitavasse ateljeesse. Mitu korda oli ta end Juri viljaviskamiseks kokku
votnud, aga seatud sonad jdid sisse kui vdhid. Mees oli nii loomuli-
kult oma pesa mdnele ruutmeetrile kinnitanud, et Kogenile tundus
ta minema rddkimine sama vdimatu kui tapmine. Ka kahekesi jadid
nad vaikesteks, aga oma erinevais siseilmades liialt suurteks, et kahe-
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kiimne ruutmeetriga piiritletud pinnal pikemalt koos viibida.

Uhel vihmasel parastldunal tuli Kogen t66lt. Ta oli pool péeva
haigestunud kolleegi eest oma vahetusele otsa istunud ja vasimus
surus silmi. Ateljeeukse avanud, 15i talle terav 16hn hdamarusest ninna.
Nagu ooperiteatri garderoobis, ainult mitu korda viangem. Tule pdle-
ma klopsanud, vaatas ta kapi taha ja sammastus hirmusegusesse ham-
meldusse. Mees istus porandal nagu vedel kott, selg vastu seina, kded
jouetult rippu ja paakunud varbad piisti. Ainult parem kammal pigis-
tas suitsjassinist plastikpudelit, teine topsik vedeles tiihjalt madrat-
sil nagu mullane porgandijuppki. Juri ise oli kohutayv. Ilane suu tol-
lakil, jaburad silmad kaosest pahupidi, horedad tiitiakad I6ual ldiki-
mas, jollitas ta Kogenit nagu ei inimene ega loom, vaid nagu pdhju-
seta eksisteeriv olevus. Kohe hakkas ta laliseva uluga poolikut par-
fiimeeriatopsi ulatama, tehes seda ilmse pingutusega. Segase haail
paisus orgiastiliseks kiunuks, mis sarnanes eluga hiivastijaitu metsi-
kule hdikele enne igavest kaost. Mehejunn oli ennast pdlvili ajanud,
aga varises siis ruiates néoli korisema, ndonda et ta ei tundnud enesele
ja madratsile mulksuvat vedelikku. Paul kattis dgaja tekiga, eemaldas
topsiku, pilutas Shuakent, kustutas tule ja vajus siis ise asemele.

Varahommikul oli Juri kuuldamatult kadunud. L#&bi pdeva veni-
tas meelehdrmis Kogen tegevuseta. Ta ei tundnud veel iikskdik-
sust, aga ateljees virelemisel puudus méte nagu muulgi iilejaanul.
Ta ei osanud enam midagi peale hakata ja igavus piinas teda, kuni
ilmus Juri. Siiidlasliku alandlikkusega puges see kohe kapi taha koh-
mitsema.

«Toid jalle denaturaati voi?»

«Ja-ei, eile ma, natuke, noh, nii, korraks nagu...» uppus kapi-
tagune oma sdnapudrusse. Kogenile tundus, et teine on jille midagi
hankida suutnud, et omaette vaikselt olemist sisustada.

«Tead, Juri?! Ma pean praegu &ra minema, aga tulen homme
parast 1dunat. Ole siis kohal! Mul on sulle iikks pikem juft,» liikkkas
parasjagu pahane Paul 16pliku otsuse siiski pdeva vorra edasi.

Ta kais kinos ja kohvikus, jalutas siidadoni linnas ja joudis viimaks
vaksalisse. Kui viimased rongid olid teele 16gisenud, suleti ooteruum
ja miilits hakkas 66bivate reisijate dokumente kontrollima. Ka Koge-
nil olid need Onneks kaasas, aga passi tunnistav vanem hakkas
péarima.

«Teil on ju siin linnas sissekirjutus! Miks te siis jaamas 60bite?»

«Mul ldheb varahommikul rong, siit on kohe mugav otse peale
minna. Pealegi, pilet veel ostmata,» leidis Kogen hddaga pdhjuse esi-
tada.

«Nii-nii. Kuhu te siis sdidate?» tundis miilits huvi.

«Moskvasse!» oskas Paul hiddaga plahvatada.
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«Rong sinna valjub ju alles kell seitse. Jouate hommikuse tram-
miga parajasti ja veel varemgi kohale. Pealegi ei asu teie maja, iihis-
elamu vist, siit ju kuigi kaugel,» hakkas miilits ennast otsustajaks tege-
ma. «Nii et minge viisakalt koju ja magage seal rahulikult 66 dra nagu
korralik inimenel» osutas mundrimees suunavat lahkust.

«Aga mul pole taksoraha, millega ma lahen? Trammid ju enam ei
kdi,» hakkas Kogen tingima.

«Noh, see paar kilomeetrit tuulutavat jalutuskdiku ei tee tervisele
paha. Pealegi, mille eest te siis Moskvasse reisida kavatsete, kui raha
ei ole?!» 16i taibanud korrapidaja sirama nagu Holmesi Gpilane.
Sissekukkunud Kogen sai oma passi tagasi ja oli sunnitud siigisdhe
astuma.

Paar minutit seisis ta ndutult, lditis sigareti ja hakkas just sihitult
astuma, kui peahoone ette vuras autobuss. Kogen silmas liininumbrit,
jooksis monikiimmend meetrit ja hiippas péris tiihja transporti. Lopp-
peatus oli «Lennujaamy», ja seal oli juba kolm korda mugavam kui
raudteevaksalis. Vialisuksed ja puhvet 66pdev labi avatud, kenad peh-
med ootepingid ja iildse lahedam olemine. Tukkuvate reisijate vahelt
harva labikdndiv miilits kiill vaatas, aga ei tiilitanud kedagi. Uhe 66
jaoks oli iimbrus eksootilinegi.

Hommikusagin enam magada ei lasknud. Kogen korjas kingad pea
alt, tombas mantli selga ja jdi istudes inimesi uurima. Mitmeid tunde
jalgis ta lennukeile registreerijaid, maandunuid ja kohvritega askel-
davaid reisijaid. Vaheldumisi gaseeritud vett ja ajalehti tarbides jou-
dis ta parastlounasse. Koht hakkas ennast ammendama ja ta sditis
tagasi.

Ateljeesse astudes tundis Kogen, nagu siseneks ta vOOrasse val-
dusse. Onneks polnud kapitaguse peremeest oma troonil ja Paulil pol-
nud mingit tahtmist ega tuju Jurit vdljautsitamiseks ootama jadada. Ta
pakkis villased sokid ja kampsuni magamiskotti, vaatas veidi ringi,
ohkas ja lahkus.

Héamardus juba. Komps kaenlas, vottis Kogen iihest keldrist vilja-
ulatuvas jarjekorras koha ja nihkus sammhaaval allapoole. Letist
polnud valida eriti midagi. Viinaks ei jatkunud lihtsalt raha. Aga
hadaga vois ju ka niisama labi ajada.

Siittisid esimesed tdnavalaternad. Kunstvalgus kallas iile tuttavate
majade, varjud venisid plankudel. Ainult kalmistu kohal veretas loo-
mulik taevatuli. Raagunud puuladvad Kkiiiinitasid lillakasroosasse
triipu, hingetaaka raputavalt kraaksusid sajad varesed. Valvsalt nagu
varas lilkkus Kogen vidravatorni suunas, kdvaks tdmbuv pori juba
krobises kontsade all. Tootas ddkiilma.

Paul oli vdga vasinud. Ometi liikus ta veel kaua tumedate raud-
ristide ja piirdeaedade vahel kohta valides. Ukski paik, ka kdige var-
julisem miiiliriddr ei tundunud piisavalt turvaline. Lopuks otsustas
ta siiski iihe tiheda heki alla pidama jddda. Kogen oli Juri endiselt
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platsilt presendi kaasa tassinud ja laotas selle kokkukraabitud lehte-
dele. Ta tdmbas soojad sokid ja kampsuni lisaks, puges magamiskotti,
sikutas luku Idua alla kokku, nihkus hekki, kiskus mantli iile pea ja
kdgardus oma pessa.

Oli vaikne. Isegi varesed olid voradesse vakatanud, linnariima ei
eristunud ja Kogen ei tundnud mingit hirmu. Esialgne kéhedus taan-
dus olukorra paratamatusse ja ta piiiidis oma valikus kohaneda. Kunst
oli elu poolt alla surutud, sada skulptuuri ees v3i taga — see ei maks-
nud enam midagi. Avangardist iiks pidi laitmatu sddurina elu liinki
tditma. See oli olemise kdsk. Tunni aja padrast saabus uni.

Obsel, voib-olla juba vastu hommikut, rebenes Kogen teadvusele.
Hetkega oli ta tdiesti virk, ergaste meeltega, siida tdis dudu. Kate
libises iilakehalt ja ta ndgi ldhemaid haudu. Nende ette oleks nagu
kogunenud hulk maetute hingi, kes teda arusaamatult milleski siiii-
distasid. Kummitust motetega peletada piiiides voitles Kogen néhta-
matu virvendusega, jaiddes vapralt kohale. Hommikuni ta enam odieti
soba ei saanudki.

Modne selge siigispdeva veetis Kogen kalmistul. Ta jalutas labi pea-
aegu koik hauad, lugedes tuhandeid nimesid ja daatumeid. Pikal-
daselt istus ta miiiiri dares ja saatis pilguga taevas libisevaid pilvi. Nende
tulekul ja minekul polnud algust ega otsa.

006 lahenedes puges elukunstnik magamiskotti, kdgardus hekki ega
tundnud erilist kiilma ega ndlga. Ta polnud enam midagi s66nud,
keha puhastus ja ta négi selgeid ja kosutavaid unenégusid, sekka eba-
meeldivaid kummitusi. Hommikuti juba hdrmatas.

Kolmandal pdeval avastas ta naabruses asuva s0javaekalmistu.
Korrapidajasddur avas selle hommikul ja sulges dhtu eel ketti kolis-
tades. Odsel rippus vidraval taba. Aga miiiir oli tdiesti iiletatav ning
Kogen tundis selle taga end palju kindlamini. Sirgetes rivides dolo-
miitplaadikesed malestasid langenuid. Kaugemal, poolenisti nagu
heinamaal, kithmusid niidetud seljandikud, mille all v&is aimata
tundmatute ja unustatud sddurite luid. Kohati kasvas podsaid.

Kogen leidis endale uue platsi ja puges varakult kotti. OranZ paike
vajus puude taha, niisked oksad laikisid 6htuvalguses ja kusagil 60n-
suses humises metstuvi. Lahtiste silmadega lamav Kogen markas
kdrges tumesinises taevas peaaegu liikkumatut lindu. Kohe tundis
Paul, et holjub ise maast sadade meetrite korgusel. Veri ringles tun-
duvalt kiiremini, aga varsti ei mdelnud ta enam midagi.

Nonda mdddusid tunnid. Pimenes ja 6htu t6i drevuse. Meenutused
pressisid hinge ja aiatagune elu piinas ahvatlustega. Ta sundis ennast
vapraks.

Varsti sirasid 1dbi raagus puude kiimned taevatdhed. Alles nende
aastatuhandeid kihutanud valgus rahustas Pauli, puhastades teda
maistest sidemetest. Lopmatuse majakad niitasid suunda ainult iga-
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vikku. Mitte midagi muud ei olnud ja selles oli kdik. End piinav ise
kaotas ennast, kui ta iildse olemas oli. Onneks saabus uni.

Vastu hommikut hakkas sadama lund. Haidletute udusulgedena lan-
gesid loendamatud helbed ja Pidike jai miljardite kristallide taha.
Ometi joudis valgus. Aga Kogen ei arganud.

Varsti mattusid unustatud sddurite madalad peenrad juba valge
vaiba alla. Uhe seljaku jdtkuks kithmus eraldi reljeef. Selle all asus
elukunstnik. Enam ei tahtnud ta tousta. Maale langes rahu.

KALLE MUULI

POONING

Margus kompas voodit. Soe ja niiske lina ta kde all oli nagu varske
jilg, mis ometigi kuhugi ei viinud. Ohk toas oli lambe, l&mbem
kui kunagi varem, koogis haises solgipang ja poikvele jdetud aken
tundus avanevat otse vastasmajas asuvasse pagaritsehhi — nii imalalt
I6hnasid need harvad tuulehood, mis suve6d poolvalguses helkiva
tiilli 66tsuma panid.

Kui ta taas drkas, oli akna taga juba valge. Tiina oli tagasi ja
magas nohinal. Margus libistas kdega iile naise selja. Niiske 00sdrk
oli ihu kiilge kleepunud. Ta polnud kuulnudki, millal Tiina oli tulnud.
Ja oligi parem: magajat mangida oli alandav, kuid ndidata, et ta on
arkvel, et ta teab ja on kdik need 60d salaja naist passinud — seda ta
ei suutnud. On asju, mida ta saab teha kas kohe voi iildse mitte
kunagi.

Tapselt kell iiheksa istusid nad lauda. Pilk taldrikul, jalgis Margus
silmanurgast, kuidas Tiina saia ja kohupiima mugis. Laual leiva-
raasude vahel sebisid kaks karbest. Margus vottis «Pikri», keeras selle
rulli ja tdstis ettevaatlikult laua kohale. Oli pdevi, mil ta karbeste
vastu lausa patoloogilist viha tundis. Ajakiri lartsatas vastu lauda.
Tiina vOpatas, saiatiikilt pudenes siille kohupiima.

Kui Margus oli sdomisega I5pule jdudnud ja tuppa ldinud, korjas
Tiina mustad noud kokku, pani pesuvee sooja ja piiiidis niiske vati-
tupsuga oma seelikut kasida. Vaevumirgatav, aga siiski mairgatav
plekk oli just kdige siindsusetumas kohas. Ta keerutas end peegli
ees, libistas kdega iile kaela — sealt pidi see vanadus algama —
ja surus ndo vastu jahedat klaasi. K&ik oli iiks suur mottetus. Koik.
Ja koik siin ilmas oli omavahel mingis kummalises seoses. Ka 16tendav
kael ja kohupiim, mis saia peal ei taha piisida.

Akna alt rappus moédda raske krusa. Puhvetis klirises kristall,
oilis klaas, mis oli seal nende pulmadest saati tolmu kogunud. Elu
eelistas Riia savinadtsakuid. Tiina ohkas ja sulges silmad. Vahel,
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monel jubedal silmapilgul, kui maailm ndis poorlevat nii kiiresti, et
kohe-kohe ldaheb siida pahaks, kerkis vaimusilma ette himmastavalt
lihtsaid ja selgeid pilte sellest, mida tavatsetakse nimetada eluks, ja
siis, lummatuna n#ahtust, mingil salaparasel moel hetkeks mdistes,
miks koik peab olema just nii ja mitte teisiti, oli ta alati otsustanud,
et proovib veel kord ja elab edasi, nagu poleks midagi juhtunud.

Tiina ajas end sirgu — peeglile olid jaanud inetud rasvased
jdljed — ja asus uuesti seeliku kallale. Ta kas votab ennast kokku ja
laheb 16puks ometi arsti juurde voi ta viiakse sinna. Terve hommiku
oli ta silme ees piisinud pilt porisest linast. Ta piiiidis sellele mitte
mdelda, niihkis vihaselt seelikut, aga aju hekseldas omasoodu: 60,
lina, 60.

Ta liikkkas aknapooled pédrani ja viskas vatinutsaka vilja. Modda
tiihja tanavat ldks noor naine, noorem kui Tiina, seega vdga noor
naine, pea kohal avatud vihmavari, ehkki vihma ei sadanud ja tuul
oli 6ised udukahludki ammuilma laiali ajanud. Taevas oli selge, pagari-
tsehhi aknad sarasid, poolde tanavasse, kakaokarva lompide vahele
ulatus katuste must varjukonar. Adrelinn polnud veel #rganud,
ehkki aeg oli juba hiline, vaikust I6hkus vaid kauge, pigem kujuteldav
kui kuuldav tehasemiira ja kiire kerge kontsaklobin asfaldil.

Tiina ndjatus aknalauale ja jdlgis naist, kuni see paris tdnava 16ppu
joudis, juurikapoe ees seisma ndoksatas ja vihmavarju kotti toppis.
Naine vaatas habelikult ringi ja hakkas modda tdnavat tagasi tulema.
Tiina négi niiiid selgesti ta noori, pisut kipras kulme ja samavorra
16tva noort suud, négi isegi heledat siinniméarki naise pdsel ja tundis,
et ta on seda plikaohtu olevust kuskil kohanud, kdige tdendolisemalt
unes, sest sedavord laialivalguv ja kauge, tdis vodraid kirkaid virve
ja isedralikku kumisevat vaikust oli too milestus. Ehk olid nad oma-
vahel koguni mone tdhtsusetu sona vahetanud, mdne ndiiliselt tdiesti
tithise sona, millest ometi alati piisab, et jargmisel kohtumisel tekiks
see ebameeldiv tunne, mis sunnib pilku maha 166ma voi iile tdnava
tottama peaasi, et padseks tolle poolvodra-pooltuttava inimese eest.

Tiina tombus aknast eemale, kardina varju. Pehme soome riie
puudutas ndgu. Voora naise sammud kaugenesid. Tiina ootas veel
viivu ja tombas siis akna kinni. Noud puhtaks pesnud, vaatas ta iile
ukse tuppa. Margus I6sutas diivanil, silmad kinni ja tuhvlid jalas.

«Kas sa tdna todle ei ldhegi?»

«Koosolek algab kell liksteist.» Margus tegi silmad lahti. Ukseavast,
Tiina jalge vahelt, langes vaibale hele valgusviirg.

«Mujal sa viimasel ajal ei kaigi kui ainult koosolekutel.»

Margus ei vastanud.

«Ma ldhen teen linna peal iihe tiiru. Ara siis sisse maga. Ja vdta
sussid jalast, kui voodisse ronid.»
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* * *

Kabinetiuksed avanesid ja sulgusid. Md6da koridori tippisid valgetes
kitlites ded. Araseletatud n#dod, enesekindlad tikk-kontsad libedal
parketil. Réadgiti sosinal vdi poolih#ali, iga kohatus oli piithaduse-
teotus. Ohus oli pinget, mida vdib tunda vaid kohtumajas vdoi mdne
isedranis tdhtsa riigiasutuse ooteruumis.

Pikapeale tiilitas ddede saalimine dra. Nende liikumine oli liiga
kaootiline, et selle jargi midagi arvata. Uksed avanesid ja sulgusid,
kuid midagi ei juhtunud, Ged ei toonud teateid. Kabinettide vaikuses
tehti tahtsaid otsuseid, diagnoositi saatust, rahvas istus oma jarge
oodates tuimalt koridoris. Nagu lambad tapamajas, motles Tiina. Ta
piiiidis end koguda, arstile peab ju midagi radkima. Aga kuidas sele-
tada seda, millest ise aru ei saa? SOnad kaotasid tdhenduse, laused
olid laialivalguvad ja ebam#drased nagu lapseea milestused. Akna
taga muruplatsil seisis valge kuubik, millel oli punane kiri: ELAGU
NLKP. Taamal haigutas kaldajarsak, all siigaval tukkus linn, tume
ja kribuline, iiksnes katused ja korstnad, silmapiiril tumehall meri ja
mitte ainsatki laeva.

Péaev vGis olla juba parastldunas, kui Tiina sisse sai. Ta oli
oma narveerimised dra narveerinud, istus rahulikult, kded siiles —
ikka too vastik plekk —, ja vastas igale kiisimusele lithidalt ja hingetult
nagu robot. Haigused, kukkumised, porutused, luumurrud, siinnitused,
abordid. Arst nohistas paberites. Hall jame pastakas hiiples iile siniste
lehtede. Korge otsmik, hallisegused horenevad juuksed, mehine 16ug,
habe korralikult aetud. Tiinal kasti iilakeha paljaks votta ja kuSetile
heita. Ta lamas ja kuulas, kuidas arst kirjutab. Umberringi oli kdik
valge: lagi, seinad, kardinad akna ees. Ruum oli kiilm ja vddras nagu
meeski, kelle ldhedal ta poolalasti lamas. Pikkamddda hakkas lagi
keerlema, seinad kaugenesid, silmi pimestas ere valgus. Arst Kkiisis
midagi, ta h&dal kostis kaugelt ja Tiina ei saanud sGnadest aru. Ta
mdotles palavikuliselt, mida vastata, kuid midagi mdistlikku ei tulnud
pahe. Ei, ei, seda mitte, sellest ei ole ta isegi Margusele raakinud, ei
hakka ka mingile vohivdorale arstile pihtima. Ehkki Margusele oleks
vist pidanud, aga niiiid oli juba hilja, niiiid ei saa lihtsamaidki asju
selgeks raagitud. Vahel, kui Margus purjuspdi. . .

Arst kiisis uuesti. Ta kiisimus ei ldinud kiill pédris tappi, kuid
midagi oli ta oma paberitest siiski vélja lugenud.

«Ma ei maileta,» vastas Tiina. «Olin siis vaevalt kaheteistkiimnene.
Mu isa... Ei, ma ei maileta. Ei taha. Ja iileiildse. . .»

Tiina pani silmad kinni. KuSett oli kdva ja kiilm nagu betoon.
Niiiid ta teadis: see oli iiks suur ja tugev mees. Nii suur, et ta nagugi
polnud ndha. Tiina kuulis vaid ta hdilt, see tuli kuskilt kdrgelt ja
kaugelt. Nad istusid mingil trepil, mees surus teda vastu oma rinda,
ta nagi iiksnes mehe musta pulloveri, see kdditas teda, ta tundis mehe
16hna ja tal oli pooraselt hea olla. Oli see Margus? Aga lina? Arsti
soojad sormed puudutasid ta rinda. Tal kasti end kdhuli keerata ja
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uuesti selili heita, tal tuli istuli tdusta ja hinge kinni hoida, kuni ta
niost siniseks ldks, teda kombati, torgiti ja nitsutati nagu kehvavditu
lihatiikki enne ostmist. Arsti silmad vaatasid temast labi, kordagi ei
kohanud ta nende pilku. Viimaks istus doktor jélle laua taha. Vérisevi
sormi pusis Tiina nddpe kinni ja piiiidis kuulekalt meelde jatta,
milliste arstide juurde tuleb tal veel minna ja millal missuguseid ana-
litiise teha lasta. Oli selge, et sellest ringist ei padse ta enam iialgi vilja,
ta peab terve elu istuma koridorides salapéraste uste taga ja vahtima
enesekindlaid tikk-kontsi libedal parketil, julgustuseks vaid patakas
koikvoimalikke saatelehti.

# #* *

Aastate jooksul peaaegu valgeks kulunud koridoripdrand kaaksus,
nii et terve korrus teadis, millisest korterist parajasti kempsu, keld-
risse vdi linna peale mindi. Maja oli vana nagu selle elanikudki, Tiina
ja Margus vilja arvatud, ja elas oma viimaseid paevi. Kuskil kaugel,
linna teises servas, kuhu kollased 166tsbussid vedasid klaasistunud
pilguga umbkeelseid inimesi, kes 16hnasid raua, masuudi ja viina
jarele, kerkisid tiihermaale, mullahunnikute ja iidsete kivikalmete
vahele uued helehallid majad, mille kasvamise drevus ulatus ka siia,
vanasse nagisevasse koridori. Linn paisus ja pungus, jai iseendale
jalgu, Shk oli iihtviisi miirgine nii kirikute kui iihiselamute kohal.
Suved olid jahedad, talved niisked, aasta ringi 165tsus majade vahel
hingetu tuul. Odsel valgustas tubasid piirivalveprozektori valvas kiir.
Liikusid kuuldused lastevégistajatest, rahareformist ja Kkoletutest
tapmistest, tipsemalt aga ei teadnud keegi midagi. Hommikuti kihutasid
1abi linna mustad «Volgad», tumedate klaaside varjus valvsad n#od.
Vahel jai keegi rongi alla, vahel poodi end lihtsalt iiles.

Margus viristas 6lgu. Vastik uni. Kempsus oli pirn 1dbi pdlenud ja
ta oli pimedas potist modda istunud. PGlved laksasid hooga vastu
Iduga, kded krabasid Shku ja takerdusid milleski leiges ja pehmes:
timberringi hdljus valge, poolenisti ldbipaistev puder. Odkides ja
ldkastades rabeles ta iilespoole, kuni jdi IGpuks jouetult 66tsuma. Ta
ei vajunud enam, ta timber oli vaikus ja pime riisin, kummaline hoovus,
mis imes teda endasse ja kandis tasapisi edasi. Ndha polnud midagi
peale iihtlase hallikasvalge massi, mis hdljus ja voogas, kumades
siin-seal nagu kuuvalgus 1abi ukseklaasi. Piiksid olid iimber jalgade
keerdus, ta sikutas neid meeleheitlikult liles — kuidagi inetu oli palja
tagumikuga surra — ja sai Iopuks kdsikaudu iithe nodbi kinni. Siida
tagus nagu meeletu, pahe 16i niiri valu, kramp venitas suu parani ja
ta neelas, neelas, neelas. Puder oli tdiesti maitsetu.

Terve koosoleku oli ta selles pudrus solberdanud, niiiid tuli
vahemalt raamatusappa jouda. Iga kahe minuti tagant kella vaadates
seisis ta dra pika jarjekorra ja ostis Klubisse kaasa kuus dlut.

Raamatuletis kdis vaikne vo6itlus Anderseni muinasjuttude pérast.
Kes sai kaks raamatut, kes iihe, kes jdi hoopis ilma. Privilegeeritute
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hulgas olid oma privilegeeritud. Kdige minevam kaup oli ulme,
idamaade vaimulood ja muinasjutud. Segastel aegadel on rahvas oma
palge ikka ulme poole po6ranud. Isedranis segastel aegadel, kui koguni
ulmet napib, ajavad asja dra ka muinasjutud. Posijaid ja uusi usu-
lahke sigib nagu karbseid, hullumajas ja organeis kasvavad karto-
teegid, moodi ldhevad libarebased ja hingede randamine, sensitiivsus
ja sealpoolsus, valu vaigistab viin.

Margusele Anderseni muidugi ei antud, noor veel selliste asjade
lugemiseks. Kui ta trepist alla tuli, peatas teda iiks ooperikoori teenekas
sopran, kelle hobiks oli kirjutamine. Hiljuti oli ta Margusele pakkunud
avaldamiseks juttu naarikuusest, mis soovis kordki elus sdrada. Niiiid
paris sopran, mida Margus loost arvab, ja tundis huvi, kas ei ldhe vaja
kuusekese fotot. Margus kohmas midagi ebamédarast. Grafomaanidele
oli raske dra Oelda, tegelikult olid nad dnnetud inimesed.

Klubis vottis pidu juba ilmet. Akna all nurgas, kaheksakesi iimber
neljase laua, istus nagu ikka Tiillkksmani kamp. Sedapuhku IGbustas
neid kunagi poetessiks piirginud, niiiidd aga hoopis maisemate asjadega
tegelev Katariina Sau, kes sellal, kui Margus trepiotsal seistes saali
silmitses, joudis oma kohvitassi kaks korda {imber ajada. Laudkonda
ei paistnud ta vehklemine eriti huvitavat. Tiiiiksman tukkus, kustunud
koni ndppude vahel, jalad naabertoolil, peas rahvusliku mustriga
villane miits. Saali keskele kahe kokkuliikatud laua iimber olid
kogunenud elu iile aru pidama iginoored naklased. Trepist paremat
kétt olid oma alalised kohad sisse votnud neli lauda mukitud kiibitsejaid
ja kolm kuivetunud vanaprouat, kes kujutasid endast eesti kirjanduse
karbuvaid, kuid ikka veel sitkeid juuri.

Margus laskis pilgul veel kord iile suitsuvines saali libiseda. Nak-
laste lauast lehvitati. Ta astus ligemale ja tervitas istujaid. Livio tegi
ruumi.

«Vota platsi. Tellida pole vaja, meil on kdoik ligi,» patsutas ta
oma pruuni Kotti.

Margus vottis istet. Parajasti vaieldi selle iile, kas armastuse kui
tunde tekkimine soltub inimese tahtest vGi mitte.

«Inimene peab olema avatud, ta peab olema valmis. ..» alustas
oma kaunist dhkamist iiliseksapiilsete juustega poetess, kelle esikkogu
just dsja ilmunud oli.

«Alati valmis!» kraaksatas Mait Sume, kah luuletaja, ja viskas
kulpi. Seltskond hirnus naerda. Sume massiivne otsmik ldikis higist,
siigaval pealuus pdlesid tillukesed silmad.

«Ma tahtsin Oelda, et inimene peab olema tundlik, ta peab ole-
ma. . .» poetess ei leidnud diget sona.

«Subtiilne. Seda on Oelnud nii Fromm kui Mati Unt, ma ise luge-
sin,» aitas teda leebelt naeratades Jaan Help, pikkade mustade
juustega noormees, kelle valimus andis alust hiipoteesiks eestlaste ja
indiaanlaste suguluse kohta.

Sellega oli teema ammendatud. Livio valas isalikult veini. K&ik
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ulatasid klaasid, ainult telediktor Peeter Linkor eelistas demonstratiiv-
selt kolmekiimnerublalist konjakit.

Joodi, nimetati nimesid: Joyce, Updike, Marcuse, Ortega y Gasset,
kuid jutt ei tahtnud vedu vdotta. Help radkis modernismi kolmest
suunast proosas, Sume dhvardas kapsaid kasvatama hakata, et
16puks ometi hea elu peale padseda ja oma vdlad dra maksta, iili-
seksapiilsete juustega poetess varvis juba teist korda huuli. Margus
tundis vastupandamatut soovi alla minna. Pea kumises, joogipooline
oli otsakorral, ta oli juba Olledki lauale pannud. Peeter Linkor
taipas, mis Margusel mdattes, ja krabas tal pintsakuhdlmast kinni.

«Kuule, sant lugu, ajasin paevad sassi. Mul on selle blondigagi
tegemist, aga seal all riidehoiu juures peaks ootama veel iiks briinett.
Utle talle, et mind ei ole ega tule, mingu rahus koju.»

Margus noogutas. Jalad olid pehmed, trepp kohutavalt kdrge ja
jarsk, fuajee mustendas all siigaval nagu haud. Riidehoiu juures
seisis tdepoolest iiks daam. Margus piiiidis teda kohe uksest vilja
juhatada, aga daam torkus.

«Ja muza zZdu,» seletas ta.

Margus 161 kdega — Zdi, Zdi, kui tahad — ja laks kempsu. Ukse
haaki saanud, vajus ta 6laga vastu piita. Laes pdles alasti pirn, silmadel
oli valus. Ta tundis, et on véga lahedal, et veel veidi, ja ta seest, miiltu-
nud pimedusest, tduseb pinnale see mdte vdi hirm voi jumal teab, mis
see on — raske nurgeline kivi — ja ta voib selle endast kas voi sona
otseses mottes vdlja 60kida. Margus pani sdrmed kurku, kuid midagi
ei tulnud. Uks kisi vastu seina toeks, vahtis ta poti veepeeglist juhmilt
oma tumedat ndgu. Viimaks hakati ukse taga kloppima ja ta pidi koha
vabaks tegema.

Briinett oli riidehoiu juurest kadunud. Parajasti marssis trepist
alla pilusilmne meheniss, iihes kédes roosikimp, teises viiulikast, saatjaks
tosinajagu Oitsvaid daame, kdik puha roosas ja lillas. Rongkdigu
I6pus tuigerdasid naklased.

«Nade, mis sotsialism teeb,» rduskas Sume, «mongolidki pannakse
viiulit kadksutamal»

«Mis mongolid?» paris Margus.

«Ehtsad mongolid. Saeb mis hirmus. Rahvaste sdprus, noh. Kae,
kui palju roosat.»

Sume tiris Marguse teiste sabas tdnavale, kuid viljas vajusid koik
laiali. Margus vanderdas tiikkk aega iiliseksapiilsete juustega poetessi
kannul, kuid taipas siis, et see kdib omakorda ujeda Helpi jarel.
Viarske ohk 161 pdhe, polved ldksid dkki norgaks ja Margus pddras
esimesse eftejuhtunud kangialusesse.

* * *

Tiina jalutas paar peatusevahet ja ldks siis kohvikusse. Suurte tim-
marguste laudade taga lGkerdasid tiinekad, koik ilmselt omavahel
tuttavad, ldrm oli kdva. Take me just one look then you understand,
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soovitas «Modern Talking». Kohvi ei olnud, Tiina tellis teed. Poisi-
nolgid tegid jultunult silma ja kédisid ihtepuhku véljas suitsul, tiidrukud
olid rdpased ja vaga noored, moned neist voisid olla ka kaheteist-
kiimnesed. Kui Tiina oli dra joonud neli tassi teed, pani ettekandja
arve lauale.

«Kuusteist kopikat,» noudis ta.

«Ma soovin veel tellida,» pomises Tiina ja ldks ndost punaseks.

«Mida te siis soovite?» korgendas ettekandja haalt. Tiinekad votsid
vaiksemaks.

«Veel iihe tassi teed,» palus Tiina.

«Teed voite juua kodus. Meil siin on korralik asutus. Makske arve
dra,» ndudis ettekandja.

«Mida te endale lubate,» iitles Tiina rohkem endale. Ta kded
varisesid kopikaid otsides.

«Mida teie endale lubate! Istute siin pdev ldabi kuueteistkiimne
kopka eest ja passite poisikesi. . .»

Ettekandja iitles veel midagi, aga Tiina ei kuulnud teda enam.
With a little love do what you want go your own way, soigus Dieter
Bohlen.

Viljas oli juba pime. Foorid plinkisid, merelt tdusis udu, Kaarli
kiriku tornide vahel seisis liikkumatu punane kuu. Uhekaupa, pikk
must vari kannul, ilmusid tdnavalaternate unevalgusesse inimesed.
Kesklinnast kostis automootorite jouramist. Kitsad tdnavad hargnesid
nagu tranSeed eesliinil, tuul ldks vingemaks, udu puges riiete alla.
Korraks tundus Tiinale, et ta on eksinud. Umberringi olid pimedad
aknad, hallid elutud seinad, papist teatridekoratsioonid. Mis mangu
seal méngitakse? Vaib-olla sellist. Mo6da pimedat kooki konnib mees,
joob kraanist vett, kdib kusel. Naine pole veel sdbranna juurest tagasi
tulnud, pea valutab, elu hakkab iihele poole saama. Tiitre toas pdleb
tuli, mees paotab ust. Tiitar on voodis, kuid ei maga veel. Ta naeb
oma purjus isa, kes seisab aluspesu vael uksel, juuksed sassis. Mees
tajub, et tiitar on #kki suureks saanud. L&bi teki paistavad rinna-
miigarad, pruunid juuksed on lehvikuna laiali valgel padjal. Kumbki
ei lausu sonagi. Mees kustutab tule, ta ei taha, et tiitar naeks ta silmi, ja
tiitar, kes on dkki suureks saanud, hakkab karjuma.

Tiina pani jakin6dbid kinni. Kiilm. Parast pikka hulkumist joudis
ta tuttavasse paika. Sellel pikal sirgel tdnaval oli ta vanematekodu.
Konnitee servas kasvasid paplid, siigiseti oli asfalt alati ebemeist
valge, puude varjus tukkusid kumbagi katt kolmteist tapselt iihesugust
kolmekorruselist maja. Vanemate aknad olid pimedad. Tiina istus
kolmandal korrusel trepile, kdvale kiilmale betoonile. Siin olid nad
Margusega kunagi 60 labi kallistanud ja parast pooningul esimest korda
maganud. Ta vanemad olid korralikud inimesed, tuppa nad lapsukesi
kahekesi ei jatnud, pargid olid siinkandis hdredad ja pitte téis, surnu-
aed kaugel, tunnisaunad 606siti kinni. Tiina laskis pea kitele. Kiilm
sormus puudutas poske.
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#* * *

Margus #drkas kiilmast. Hambad plagisesid, suu oli paks. Ta ajas
end piisti ja vaatas ringi. Neljast kiiljest piirasid teda siinged kivi-
seinad, pea kohal sirasid tdhed, mustadelt aknaklaasidelt peegeldus
kuu. Kitega seintelt tuge otsides komberdas ta tanavale. Ilm oli
jahedaks ldinud, tuulevinu 156i pea klaariks. Telefoniputka juures
otsis ta kaua kopikaid, toppis miindi pilusse, valis numbri. Tiinat ei
olnud kodus. Margus laskis toru rippu ja ndjatas vastu udurdsket
metalli. Otse ta silmade korgusel oli hobedakarva seinal sdekirjas
tahed: HAIGUSTE RAVI KONTROLLITUD...

«Nu §to, ustal?» Putkaavas seisis vomm, teine passis eemal, kasi
plariseval krapil.

Margus ei vastanud. Mis siin ikka jutustada, nagunii teevad éara,
pogeneda pole kuhugi, kui miski iildse paastaks, siis ehk raha, aga
sellele seale polnud mingit tahtmist anda.

«Nuka posmotrim, kto nam papalsja,» iitles vomm siidamlikult,
astus ligemale, surus Marguse péris vastu seina ja asus rahulikult ta
taskuid puistama. _

«Rukil» rodgatas Margus ja tdukas vommi taiest joust rindu. Samal
hetkel tabas teda 166k. Ta oli seda oodanud, kuid pohmellis aju jai
kaskluste jagamisega hiljaks. Ta vajus modda seina alla, aga enne
kui ta maha varises, oli ta jidlle tdie mdoistuse juures, rabeles
putka seina ja konnitee vahelisest monekiimnesentimeetrisest pilust
labi ja pistis jooksu. Ta tormas pimedasse hoovi, jooksis kiilirutades
nooril kuivava pesu vahel, ronis puuriitade otsa ja hiippas sealt iile
aia raudteeddrsele tdnavale. Ta sumas ldbi niiske rohu, vinnas end
neljakdpuli méoda lahtist killustikku kdrgele tammile ja vaatas tagasi.
Vommid jooksid alles tdnaval. Kiillap olid nad juhtunust Keskusesse
juba teatanud. Hiiglasuurel kaardil siittivad varvilised tulukesed,
huilates kihutavad siniste vilkuritega autod 1dbi linna, lendsalk piirab
siindmuskoha sisse, tanavad blokeeritakse. Paksude betoonseinte
varjus hakkavad surisema raalid, elektronimpulss leiab ma&lusopist
vajalikud andmed ja triikib need rohekale ekraanile. Kaabud silmil,
muugivad ilmetute ndgudega mehed lahti iihe ukse, tormavad tuppa,
tuhnivad sahtlites ja kappides. Koridoripdrand nagiseb, mehed peida-
vad end dra, tuppa astub naine — 00sirgis, paljajalu, vihmavari kaes.
Naise silmad on kinni, kuid ta liigutused on tédpsed. Ta riputab vihma-
varju nagisse ja ldheb naeratades suure musta plekkahju juurde,
surub end vastu sooja ahju, oigab mdnust, sosistab arusaamatuid sonu
ja heidab siis voodisse, kust ta paistab dsja tdusnud olevat.

Margus hiippas iile réobaste, komistas ja libises hooga ndlvast
alla. Peagi oli ta jdlle majade varjus, lipsas ldbi hoovide, tiirutas
aedade ja puukuuride vahel, kuni leidis dige koha. LdoGtsutades hiilis
ta paplite varjus trepikojani.

Uks kolksatas. Tiina tousis piisti. Keegi tuli aeglaselt trepist iiles,
komistas, jdi hingeldades seisma. Isa? Sammud ldhenesid, tulija oli
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ilmselt purjus. Tiina vaatas iiles, pooninguluuk oli lahti. Ta taganes
modda seinadidrt redelini ja ronis selg ees iiles. P66ning oli kottpime,
ninna 16i tolmu ja kuivava pesu 16hn, kdtega teed kobades hiilis ta
luugist eemale. Tulija joudis kolmandale korrusele, peatus korraks,
kuid ei pooranud paremale, nagu arvata vois, vaid tuli otse edasi.
Raudredel kriuksatas. Tiina porkas vastu korstnajalga, kde alla jaid
ndgised kivid. Kuupaistel vaevu kumavasse luugiavasse ilmus tume
mehekogu. Mees ronis pooningule ja jdi seisma. Tiina kuulis, kuidas
ta pimeduses hingab.

MART KIVASTIK

HOMME

Ma kiisin tema juures ka eile. Istusin tema kdrvale ega lausunud esi-
otsa sonagi. Ei, mitte sugugi seetdttu, et mul midagi delda poleks
olnud vGi et tema poleks kuulanud. Ma lihtsalt ei 6elnud midagi.
Sirutasin jalad vilja ja istusin. Mul oli hea. Uldse tundsin ma end tema
seltsis paremini kui muidu, isegi kui meil millestki radkida ei olnud.

Eile istusin ma tema korvale. Nii et teda ilusti vaadata vaisin.
Mulle meeldib, kui ma saan talle otsa vaadata, siis tunnen end
palju kindlamalt. Isegi siis, kui me istume paris, paris vaikselt. Nii et
hingegi peaks kinni hoidma, iihegi hddle ja sdnata, nagu meid ei
olekski, polekski olemas.

«See olen mina,» iitlesin ma talle. «Ma tulin. . . ega mul ei olnudki
erilist pShjust, lihtsalt astusin mddda ja ndgin, et sa siin oled. Kas sa
maletad veel, kui ma viimati siin kdisin? Muidugi méletad, kuidas see
saakski olla, et mitte. Maletad?

Ega ma ei tahtnud sind solvata, mifte sugugi ei tahtnud. Mulle
ei oleks niisugust tobedat motetki pdahe tulnud, ilma peal ei oleks,
aga mul oli siis kdik vaga halvasti. .. vaga halvasti. See kukkus nii
totralt viélja, et ma seda sulle seletama hakkasin. Oigupoolest ei oleks
ma tohtinud seda teha, aga ma ei suutnud end tagasi hoida, ei suutnud.»

Kuidas olin ma vdinud tema peale sel viisil vihastada? See ei
mahtunud mulle pdhe. Tuul puhus tema juuksed segamini ja need
vajusid ta ndole, liikkkasin juuksed ettevaatlikult kdrvale, mitte just
palju, vaid Jige natukene.

«Ma ei oleks.mingi hinna eest tohtinud sellest numbrit teha. Aga
siis tundus see mulle nii kohutavana, nii vastikuna, kui miski iildse
olla saab. Ja kui sellest radkima hakkasin, siis ainult seetottu, et miski
minus tookord kihvatas, et kdik minus kohutaval kombel kees. Ma
lihtsalt ei suutnud ennast tagasi hoida. Ma ju oleksin vdinud selle alla
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neelata ja midagi ei oleks juhtunud. Mitte kdige vdhematki. Keegi
poleks isegi teada saanud, mitte iikski hing. Aga vdib-olla see mind just
arritaski. Voib-olla just see, et mitte keegi, mitte kunagi. See hakkas
mu siidant nirima, hakkas koledasti piinama, et ma lihtsalt ei suutnud.
Miks pean ma seda taluma? Miks? Sa ei vasta, sa ei oskakski, isegi
sina mitte. Kui jarele mdelda, siis ei olegi ju midagi 6elda, mitte midagi,
ei saakski olla.

Jargmine kord toon ma sulle vaiba. Kindlasti toon. Mul on juba
péris piinlik, et ma seda senimaani teinud ei ole. Ma oleksin ju pidanud
taipama. Ometi kdin ma sinu juures juba pikka aega, nii pikka aega,»
iitlesin ma ja vahtisin taevasse.

«Tegelikult on see vist kiill inetu, et ma aina endast raagin. Ma
kujutan ette, kuidas see sind tiiiitab. Ma vGiksin ju millestki muust
radkida, millestki hoopis kdrvalisest. Et siigis on alanud ja et paikest
on niiiid ikka vdhem ja vdahem, palju vihem, kui see mulle meeldiks.
Neetud, kuidas ma vihkan siigist. Koik muutub halliks, nded ainult
mingit tihedat massi, mingit kuradima putru, milles sa kusagil, ei-tea-
kus-kohas elad. Ma vd&iksin sulle rddkida, kuidas ma nina vastu akna-
klaasi 16mmi surun ja udust ldbi piiian vaadata. Siis ldaheb meel
mustaks, nii mustaks, et siidames puhub jéine tuul ja sa ei oska arvata,
on see siigisest voi on siigis sellest, et ta seal puhub.»

Tema huuled olid tihedasti kokku surutud, justkui oleks tal vimm
millegi vastu, millest mina ei teadnud. Ta ndgu oli valge nagu marmor,
nagu ehtne marmor. Kohendasin ta mugavamalt lamama, et tal
monusam oleks, et tal just mitte eriti ebamugav ei oleks. Mul hakkas
toeliselt hébi, et ma tema peale karjunud olin, kuigi mul polnud selleks
mingit pdhjust ega saanudki olla. Loppude 16puks oli tema ju ainuke
ja mina polnud taibanud talle isegi vaipa tuua. Isegi seda polnud ma
suuteline meeles pidama. Ma oleksin ju ammu pidanud aru saama, et
ma pean talle selle tooma.

Siis hakkas pdike langema. Ta kadus seda kiiremini, mida rohkem
ma tahtsin, et ta veel jdaks, kas v0i natukeseks, hetkeks. «Ma tulen
ju uuesti,» litlesin ma talle. «Ma tulen paris kindlasti ja toon sulle selle
vaiba, mis ma lubasin.» Ma tahtsin veel vaadata, kas temaga on histi,
kuid ei ndinud enam midagi. Paris pimedaks oli ldinud. Kui ma koju
kompisin, pidin kdega teed kobama, nii pimedaks oli ldinud.

Téna laksin ma jalle. Laksin juba hommikul vara, et mul aega
jatkuks, ja vilistasin r6dmsalt, sest ma olin teki kaasa votnud. See oli soe
villane tekk siniste ruutudega. Ma hiiiidsin teda juba kaugelt ja lehvi-
tasin kdega.

Seadsin ta jalad sirgu, méssisin nad teki sisse ja istusin tema korvale.
«Ma tulin jdlle. VGib-olla on see iildse esimene kord, kus ma habi ei
pea tundma, et ma siin sedamoodi kdin. Vahemalt on mul niisugune
tunne. Ma ei arva, et sa selle teki parast pahandama peaksid. Oigu-
poolest ei ndudnud see minult mingit vaeva, mitte kdige vihematki. Ma
ju toin ta selle jaoks, et iseennast rahustada, sest niitid on mul selline
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tunne, nagu oleksin ma midagi korda saatnud. Tead, ma tunnen end
korvust tdstetuna. Péris piinlik, et see nii on. Ju on see mulle vajalik,
et ma sellest r60mu tunneks. Iseasi, kas on ikka Oige, et ma roomustan
ainult seepdrast, et ma seda tegin. Aga kui mdelda, siis on see ju loomu-
lik. See on ju Oige tavaline? Ja kui ma ennast niitid pisut paremana
tunnen, kui ma tegelikult olen, siis pole sellest vist kiill suurt midagi.
Voi arvad sa teisiti? Sellest ei ole ju midagi halba, ega ju?»

Ma viskasin tema korvale pikali ja vaatasin tema lubivalget nagu.
See oli kui marmor, nagu valge marmor. Uks kdrbes kdndis seal
ringi. Ma peletasin ta kdhku minema, et ta ei segaks. Siis viskasin
ma jdlle pikali ja tundsin end péris hidsti. «Tegelikult oleks mul
sulle nii mondagi radkida,» alustasin ma dari-veeri. «Mis ma peaksin
tegema? Kas on ikka paris dige, et ma tookord selle maha vaikisin,
et ma selle alla neelasin? Ega vist ei ole. See ikka ei ole vist niimoodi,
et ma dra pean kannatama. Kas sa toesti uskusid, et see mulle sugugi
korda ei 1ahe? Mis siis sellest, et ma kannatliku meelega olen? Kas
see otsustab midagi? See ei loe mitte kui midagi. Ma kohe ei usugi, et
sa nii voisid mdelda. Kas see on siis tdesti pohjus? Kas see on siis pohjus,
et see just minuga nii pidi juhtuma?»

Tema mantel oli eest lahti vajunud, aga ma ei pannud seda téhele,
Oigemini ma ei tahtnud seda margata, sest ta ei vastanud mulle ainsagi
sonaga. «Loppude 16puks voiksid sa siiski delda, miks ei peaks sa mulle
iitlema? Kas sa siis tdesti ei nde, kaua ma siin juba tolgendan? Ma ei
noua mingit erilist lugupidamist, iildsegi mitte. Ma tahaksin ainult
teada, ainult teada, mdistad? Miks peab see just niiviisi olema?»

Tema mantli holmad vedelesid kahel pool laiali ja tuul lehvitas
neid sinna-tdnna, aga ma ei piilidnudki neid sdttida. Miks oleksin ma
pidanud seda tegema? Ma muutusin iiha vihasemaks, ausalt Gelda
sain ma kohe péris tigedaks. Ma ei suutnud enam maas istuda, vaid
tousin ja kondisin edasi-tagasi nagu vangivalvur. «Tegelikult on see
iisna imelik. Sa ei pane mind iildse tdhele, mitte karvavordki. Ma aina
raagin ja rdagin, aga sina ei tee kuulmagi. Voib-olla sa arvad, et see ei
lahe mulle korda? Vo&ib-olla sa tdesti arvad niimoodi, aga sel juhul
pean ma sulle kiill iitlema, et sa eksid. Ma tahan, et sa vastaksid. Sa
lihtsalt pead seda tegema, sa oled ju kohustatud!»

Mu hddl muutus valjuks ja kiledaks ja kostis palju kaugemale,
kui see vajalik oleks olnud. Ma pdlvitasin tema kdrvale. Ma oleks isegi
sosistada voinud, aga ma ei suutnud end pidada. «Sul ei ole ju sooja
ega kiilma sellest, mis minuga toimub. Sulle on koik iikstapuha. Sa ei
tee minust sugugi vdlja. Miks sa siis arvad, et sina minule korda
peaksid minema? Ah? Vasta, vasta ometi. .. !

Kui ma su kdest midagi kiisin, siis oled sa nagu haud, ei kippu ega
kOppu. Miks just mina pean see loll olema, kes sinuga iga paev vatramas
kdib? Ulepea on mul tunne, et ma siia enam ei tule, mitte kunagi,
mitte kunagi. . . Kas sa 16puks ometi taipad, mida ma tahan sulle 6elda?
Kas taipad? Raagi, radgi ometi iiks sona, iiksainus sdna, palun. .. !»
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Ma haarasin tal rinnust ja raputasin. Raputasin kogu joust. Tema
pea vajus taha kooku ja kolksatas vastu maad. Suu venis inetult lahti
ja mulle tundus, et ta irvitab. Ma tundsin sdrmede all tema jadkiilma
keha. Mul hakkas iihe hetkega vastik. Lasin tal kukkuda. Ta vajus
pehmelt selili nagu liivakott, jalad kronksus. Sel hetkel ma vihkasin
teda. Jatsin ta niimoodi vedelema ja tormasin minema.

Praegu ma mdtlen, et ma tegin valesti. VGib-olla ei oleks tohtinud?
Ma ei oleks pidanud ndnda tegema. Ma oleksin ju vdinud kannatlikum
olla, dige pisut kannatlikum. Mis digus oli mul sedamoodi talitada?
Ja miks ma siiiidistan koiges teda, teda, kes ei ole mulle iial liiga
teinud. . .

Aga jarsku paistab homme paike, soe kollane pdike. Ma lausa usun,
et see on nii. Jah, kdik saab olema hoopis teistmoodi, hoopis paremini.
Ma olen selles veendunud. Kui mul ei oleks olnud seda tobedat viha. . .
Voib-olla saab veel midagi parandada? Kui mitte kdike, siis vahemalt
osagi. Isegi see valmistaks mulle r66mu, isegi see. Ma lahen ju sinna
tagasi, kindlasti ldhen! Ma arvan, ma loodan, et ta mdistab mind. Ta
lihtsalt peab mdistma. Ma teen heaks koik, koik! Ma ldhen sinna tagasi
homme, homme. . .

SUGIS

Jaanus seisis iihel jalal ega kaotanud tasakaalu. Hauaplatsi kivist dar
oli tapselt sandaleti laiune. Kui Jaanus kded laiali ajas, vdis ta sellel
rahulikult seista, isegi ei kdikunud. Kui kded alla lasta, siis vdis
kukkuda. Rant ei olnud kiill eriti kdrge, kuid ometi vdis sealt kukkuda.
Jaanus ajas kded sirgu, nii et peopesad vaatasid allapoole, ja ei
kukkunud. Niiiid oli ta toonekurg.

«Leena, ma hoian kidtega, et ei kukuks!»

Leena kohmitses rehaga, killirutas alla ja riisus nohisedes lehti.
Lehed olid kollased ja punased. Leena ratik oli nendega iihte varvi,
ainult mitte nii koltunud. Kui lehed hunnikusse said, lendas osa neist
laiali — tuul puhus nad sinna tagasi, kust Leena nad &sja rehitsenud oli,
ja Leena riisus uuesti.

Jaanus hiippas randilt maha ja vedrutas pdlvedega, et ei oleks
kuulda. Siis tegi ta ringi iimber haua, kded taskus. Kui Leena ei
ndinud, siis vois kded taskusse toppida. Jaanus seisatas otse Leena selja
taga ja vaatas — koige olulisem oli keskmine osa, seal, kus Leena
parajasti riisus. See oli vanaema haud, vanaema oli kdige tdhtsam.
Vanaema oli elanud enne Jaanust, samal ajal kui Leena, sest Leena
maletas. Vanaema oli surnud, aga Leena elas. Niiiid kraapis Leena
vanaema haualt lehti kokku. Kui vanaema oleks Leenast kauem ela-
nud, oleks ta pidanud Leena haual lehti koristama.

«Leena, kelle see rist on?» Jaanus astus Leena korvale ja korjas
lehti, mis reha vahelt 14bi silksasid.

«Kded mairid adra,» iitles Leena.
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Jaanus hoorus kded piikste kiilge puhtaks. Kui Leena ei ndinud,
siis vois kasi nii taskusse ajada kui piikste kiilge niithkida. Praegu ei
olnud Leenal aega vaadata.

«Leena, kelle see viltune rist on?»

Leena hingeldas, kui ta rehaga tdmbas. Ta dhkis rehaga riitmis,
toetas vasaku kdega pdlvele ja upitas nii kaugele, kui ulatas. Tuul
puhus suurema osa lehtedest laiali, mis Leena kokku oli riisunud.

«See on vanaisa,» litles Leena.

«Kas see, kes oli vanaema mees?»

«Ei ole see.»

Kuigi see polnud see vanaisa, olid siin kdik ikkagi sugulased.
Siia ei maetud iihtegi voorast. Need olid tema ja Leena sugulased.
Haud oli ainult nende oma. Vanaisa rist oli viltu vajunud ja roostes.
Nii kiiljele kaldu, et ulatas otsaga konniteele vilja.

Liiv oli tarvis triibuliseks rehitseda — nii nagu teistel —, siis oli
koik hasti. Kui liiv triibuliseks saab, on vaja vett tuua, et lilled saaks
panna.

«Kas teisel pool on teine vanaisa?»

Leena oli vanaema haua triibuliseks riisunud ja pidi niiiid ratti
kohendama. Muidu oleks tuul selle dra viinud. Leenal olid hallid
juuksed. Kui tuul rati dra viiks, siis oleks nad ndha. Kui riatt minema
lendaks, siis ei leiaks teda lehtede seast enam iiles. Rétt oli lehtedega
iihte varvi.

«Teisel pool on onu.»

Jaanus teadis onu isegi. Tal olid koik meeles. Vasakul, vana roostes
risti all, oli vanaisa, kes ei olnud vanaema mees, keskel — vanaema,
kdige tahtsam, kes elas siis kui Leenagi. Onul risti ei olnud, oli vaid
valge kivitahvel kuldsete tihtedega. Onu oli Jaanusest aasta noorem
— neljane. Nelja-aastasena oli ta toolil turninud ja sealt pea peale
kukkunud. Onul oli valge kivitahvel, kuldsete nimetdhtedega. Kuid
onust paremal seisis tiikk tdiesti tiihja maad. Seda oli isegi rohkem
kui kahe risti ja ithe plaadi jagu.

Jaanus dngitses taskust natsu, kaks lehte korraga — nii oli mérksa
parem kui ithekaupa. Kdigepealt tegi pauku ja siis mulli. Leenal polnud
aega vaadata — ta vedas lehti suurde priigihunnikusse, kust tuul neid
kogu surnuaia peale laiali puhus. Jaanus moo6tis sammudega maad,
mis jdi nimetdhtedega plaadi ja konnitee vahele: «Leenale, onu
Elmarile, Liisile. . .» Kdigile ei jatkunud. Sugulasi oli liiga palju. Koigi
kohta ta piriselt ei teadnudki, kas nad ikka olid sugulased. Oleks
voinud Leena kdest kiisida, aga Leenal polnud aega, Leena tegi nii,
et lehed priigikastist vdlja ei lendaks. Jaanus mdotis maa veel korra iile.

Jaanus tegi kaks mulli ja iihe paugu. Pauk ei tulnud vialja. Ta proo-
vis uuesti — nats kleepus I6ua kiilge kinni.

«Leena, kui vana sa oled?»

Leena oli lehed adra saanud. Ta pani reha puu najale ja otsis kotist
veepurgi.
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«Kui vana sina oled, Leena?»

«Too vett.» .

Jaanus jooksis kaevu juurde ja pani purgi tapselt sinna, kuhu vesi
pidi tulema. Purk sai poolenisti tdis. Jalg jai kogemata kraani alla —
marg. Kui oleks kuivaks jddnud, siis oleks see esimene kord olnud,
siis oleks vdinud ka Leenale delda. Eelmisel korral said molemad
jalad. Sandalett lirtsus.

Leena sittis lilled kenasti. Vanaema sai ithed lilled ja onu teised.
Siis istus pingile ja ohkas siigavasti. Niiiid oli kogu haud triibuline —
viga ilus, kenam kui naabritel. Jaanus istus Leena kdrvale. Uleval
kraaksusid hakid.

Jaanus néitas Leenale tithja ruumi onu ja kdnnitee vahel: «Siin on
veel ruumi kiill.»

Leena noogutas. Jaanus tegi mulli — mull tuli paremini vélja.

DORIS KAREVA

GRAAFIAD

1

Kellele kaardistan maad, kuhu kunagi iikski
ei eksi? Léanelinn, loojangulinn, purpurpeegeldav
pimestav klaas, visklev voradevari. Ja iiksi —
ja liksi — ja iiksi on see, kes sddl parnade all
lamab sonatult silmili maas.

Kellele konelen? Vaheldub maailma vaha
vormide totrus ja toredus; vOpatav toelisus jaab
alati alasti maha. Ei taha — ei taha — ei taha
tarduda tarkusse, hiilgusse! Hirmutav haab.

Kellele kirjutan? Kellele kinkida iiks
ainuke and, aim, armastus, selgus — ah, sulada
kellesse?

Valguse valjakul avaneb uks — unne vdi hullusse?

2

K©oik, mida ta puudutab, muutub luuleks.
Ja nutt tuleb kurku. Lapse valu ja raev,
iiksiolek ja iilekohus, juhututvused, hulkumine,
linn, linn, 16putud kangialused, tagahoovid,
alkoovid, alkohol, lootusetu tuim tahtmatus
teha ja olla.

Ta langeb naoli vastu kivisse kraabitud
sona, ta olad vabisevad, naib, et ta nutab.
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Aga ta silmad on pirani; keegi ei nde, mis ta
néeb.

Uks kass tuleb priigikastide tagant. Jaib
seisma. Utleb krniu.

Ta pdordub ja vaatab. Kummardab aeglaselt.
Sirutab kie, teeb pai.

Ja kass moondub luuletuseks sealsamas.

Krnau.

3

Nii jahe nii jube nuga —
mook joes. Ja virvendus veel
mu meeli teritab juba.

Mu mdistus on selge
veel.

4
®

Niiiid nddal saab mooda sest,
kui Vanessa viidi. Ta pdsed kui
palavikus, ta silmis jdlle see-
sama imelik ldik. Johker 16kendus,
rove hoik.

Noorkuu tera kinni mu rinnus.
Siida, sa andestad koik.

O

Kaks nddalat moodas on sest,
kui Vanessa viidi. Kuldrubla ta
keele all. Tiigil 161 kdikuma kuu.

Ta valevannete keeris viis
porgusse pohjatu. Portvein oli
viimne veel, mille jdrele Shkas
ta piprast polenud suu.

@

Kolm nadalat lainud on sest,
kui Vanessa viidi. Vana ja vaevatud
kuu. Silla all koguneb siilge ja
rampsu, pohjamist, vandumist. Enam,
oh enam ei

maleta keegi Vanessat, kuidas ta
suudles, kuidas ta tantsis, puusade
timber punane ratik, koigile hdisates
hei!
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Kuu aega on moéddunud sest,
kui Vanessa viidi. Kuu néota,
vaid vilksatus, vari ja varese-
kraaks. Raha vOpatus rinnus.
Vanessa, oh onnetu, vaene Vanessa,
ons vahetatud su hing?

Pilk pilkav mind mdnades mdodab.
Vanessa! Vees mustendav ring.

5

Sa jalitad jalle. Sa jargned kui uni.
Su silmade nukrus ja nilg

ei lase mul magada hommikuni.

Ja pdev on iiksainus su jalg.

Suu avaneb haileta karjeks. Su koonus
on koos kogu pdlgus ja ilk,

su imelik jumalik loomalik loomus

on voimise viimane tilk.

Sa jalitad. Jargned. Sa jatkud kui uni.
Su iiksildus {imbritseb mind.

Su hinge ma hingeldan hommikuni.
Su hingus on olemishind.

HANDO RUNNEL

KAKSKUMMEND KOLM MOTET PAIKSELISEL PAEVAL

1
Elu algab ehtimisest,
kiillgetombe kehtimisest.

2
Sinu pOse pehme paitus
on kui maa pailt taeva aitus.

3

Kehad need kenamad: kerajad, munajad, muhkjad.
Tunded need toesemad: pdlised, tulised, tuhkjad.
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4
Ma habenen 6elda et hibenen,
ma kardan Oelda et kardan.

5

Kui kannaksid kaamelikarvadest hamet,

mu sdrmede all tunduks seegi kui samet.
Mu sdormede all tunduks kdik nagu siid.
Nii armas sa oled et hauda mu viid.

6

Naise ilu

on jarve vesi:
peibutab pehmusega,
jahmatab jahedusega.

7

Naine on see kellelt saadakse
tasuta troosti ja truudust;
pruut on see kellest tuntakse
puhuti puudust.

8

Need sukad mis on katki kannast,
on laevad mis ei lahku rannast.
Oh silmi neid, mis jooksnud maha
ja roodvind rahal

9
Ta uskuda tahab iiht teistmoodi toelust,
kus ei oleks usku, ja seetdttu Oelust.

10
Koik piigad on peened.
Ka need kes on paksud.

11
Oiglane elu on inspiratsioon.
Haiglane elu on konspiratsioon.

12
Ju haalitsevad hadakella haitsmed.

Runnel

41









13

K&ik ilm on ise-hakanud
ja iseennast jakanud,

see raagib kdige iihtsusest
ja tditsameeste tahtsusest.

14
Pime sdimab pimedat,
tthed kurdid mdélemad.

15

Kui muutub elu sisu,

peab muutuma formaat:
kel suureks paisub isu,
peab vditma voorast maad.

16
P33 maha 166di l66jatel,
toit pihust s66di soojatel.

17

Sunnitdd on suureks abiks —
aimas juba Vaarao —

kaskis piiramiidi teha
surmavoodiks Vaarao.

18
Pesude vahele pannakse elu eest hangitud rahad.
Taskutes laiali tiliseb patune paevane palk.

19

Kas keegi teist ndinud on nutvat nudisti,
kes kdolvatul kombel taas rdivile kisti,
voi valgetel pilvedel naervat budisti,

kui Tiibeti templid all kivideks kisti?

20
Vaata, ma vihastan vorstide vastu,
vaata, ma siilitan sinkide poole!

21

On aegu millel puudub 16pp,
on asju millel puudub algus —
mis iihest otsast paistab 15pp,
on teisest otsast alles algus.
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22
Olevik on tuleviku haud.
Olevik on mineviku taud.

23
Kui mammonast hakkab ju voolama mada,
siis 1opul on algus, siis kdes ongi hada.

JAAN MALIN

%

Su Kkisi seisis kartvalt usaldades.
Pilk viimasegi kahtluse sdal viis.
Kui erku s6obind siiiidimatu aste,
orn, mahe helk Su silmist tollal jai.

Siis tundsime, kuis hetk voib saada eluks
ja vaikuses on peidus puhtaim voog.
Vaid alastus, vaid avanevad huuled.
Haal sulas, joudes iseendani.

Jai andumus ses paisus ainukeseks.
And elustab ja valulikuks teeb.
Onn olla ithes — tingimatu digus.
Sa seisid aina hinge sormides.

Soov

Kangete meestega kiiskavail odadel
tahaksin minagi jdoudu kord proovida.
Akilist surma — kui ndrgem ma oleksin —
enne veel paluksin jumalailt. Onnistust!
Kilbiga, kilbi peal, teadmata kadunud. . .
Loppude 16puks on tuhandeid mooduseid.
Oh, kuidas tahaksin joudu ma proovida
kangete meestega kusagil kunagi.

Runnel /Malin
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BT % A.E-le

Andres, kas kuuled? —
Maailm on jidlle nagu enne.

Elajad seisavad jalgadega maas.
Samblik ei ldhe saekaatrisse.
Vihmad ei hallita.

Téanavad ei naera.

Kohtuotsus ei uju krooli.
Postkaardid ei tantsi dZissi saatel.
Isegi vahtkustuti ei kiibitse.

Veel vdaga paljut ei juhtu.

Kas kuuled, Andres? —
Maailm on jille endine
mu meelest.

MIHKEL REINKORT

seal kiivas kambris laskusid
mu juustele

kui pikka lendu lahenemas
tundev rastaparv

nonda tulid ja mangisid orelit
minu sddretorudest viledega
kui olime iihe teki all ja viljas
sadas vihma

iikskord vastasmaja poles

siis sosistasid ornalt

minu hodguvasse korva

et 100mad sama tuliselt

ning igavesti ainult minu poole

*

Veel pidevi langeb surnuaiapuude latvadelt
ja karjumas ei kuule kuud

mis kroomitult on taeva 166dud

kuldse naelaga
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suur sametine haigus keelab selga keerata
siis kuumavasse nakku vorsus puu

kui pédrani sain kruvitud su

tiihja hingeaugu

neid sinisilmi kraavitades kuivas armuand
mis rodkis modda sinu ihurakke
algvedelasse lihasse 16id takke

mis jattis armi

jattis surmani

Ed

véljaveninud tiibadega

tiha suuliselt elu anudes

valges udus ning purpurtaevas
kahevahel ning naljavaludes

kaob vastu tuksuvat rinda tagudes
uue aasta esimene hommik

kirmet kogunud silmadega
vaatan jarele ilmudes kadudes
viipab veel vasaku kidega

MART KIVINE

Su kéte joon, mis aadellik, kuid lahke,
mus kutsub kirgi veidralt heitunuid.
Toob tajumusi seni peitunuid,

ma endas ikka leian uusi tahke,
nded vaheseid neist, valgust jagavaid.
Kes teaks Kkiill teiste kaugeid tagamaid,

kus sdnad ekslevad 66 tummas siiles
on pdeva kurja tdoe eest varjunud.
Kolm sona olen ma ka karjunud,

kuid sosinal, et Sa ei arkaks iiles
00st, milles ndnda rambelt magasid.
Sa sdilt ei taha tulla tagasi,

Sind masendab see vdimatuste laius,
lai maa, kust usk ei iile sirutu.

Mind ka, ma, Kkitsustesse kiilutu,
loon avarusi endal luule taius.

Reinkort/Kivine
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Taas triivima sean aime puise paadi,

taas teadvuse aioonne vool mind kannab jGel,
alt kaldalt raskelt rippuva bataadi

vaob laande laisana ta hobendel.

Joe rauge veerul sammaldund driiaadi
leeb-loidund viise kuuldes katkeb hingest sdel
ja tiihiseks saab see, kas teada saadi,

kui siigav pohi joel, vdi pdhi tdel.

Ulm, siirus — vabana siin ditseb kdike!
Driiaad siis vaikib, hajuvad ta lood,
ohk pdlistab vaid viimse kurva hdike.

Sulgkergelt liigahtavad pillirood,
paat iimber kivi teeb veel napi poike,
slis hoovan taas, mind viivad
nahtamatud pdhjavood.

Dessima

Piike murdub ehakastel,

heitub piisas sajaks killuks,
hommik tuleb varvasastel,
linnuhdali justkui pilluks. ..

kurb see kaunis aeg 60 lastel —
vaevalt ennast 66s nad adund,
mdoistnud 66d — see juba kadund,
tuleb valgus, uued tajud,

vajub miiiir, mis 66 on ladund,
uude pdeva lded ja hajud...
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*

Kohut ei mdista me iile
vaikima siindinud suhted
sissetambitud hambad
naerud ja ohutud ohked
kohut voib mdista me iile
see kes on 00siti kohal
varjuna jalutsis seisab
puudena akna all kohab
vormitult ilmub ja mdistab
kohut ja kohta ja kihu
mdoistuse vaikival viivul
motestab hinge ja ihu

*

Seisma jdi ndiline aeg

ja tdeline mooda ldks hoopis
temaga koos kadus raev
tuul ainult pabereid loopis

Lehtedelt kadusid sonad
tunded jaid hdljuma Shku
16puks ometi joudis

kétte iiks ajatu Ohtu

Ohtu mil valitseb siimbol
osadest koosnemata
vaikides paned end paika
midagi tGestamata

*

Armastan traktorit

armastan riiki

armastan tdde ja korda
armastan siidamest

ausust ja siirust

just nagu esimest korda
armastada ei oska ehk kiillalt
internatsionalismi

just nagu eksponaat loomaaias
mdoistmatut humanismi
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MART KALM

NOORTE ARHITEKTIDE MANGUD

E. J. Kuusiku sajanda siinniaastapdeva
paiku veebruaris 1988 avasid noored arhitek-
tid Projekteerijate Maja keldri kumeras
niitusesaalis objektkunsti viljapaneku.
Kui arhitektid teevad mingi ruumilise kom-
positsiooni, mis pole konkreetse projekti
makett, nimetatakse seda enamasti arhitek-
tooniks. Kuna see sona on seoses arhitektoo-
nikaga, nditusel viljapandu aga sageli ei
liitu tavaettekujutusega arhitektoonikast,
voib ehk eksponeeritut nimetada ebamaira-
semalt objekikunstiks. Samas on kaas-
aegse arhitektuuri arhitektoonika teisene-
nud sedavord, et kasiteldavaid taieseid saab
nimetada ka arhitektoonideks. Nii et maitse-
asi, kumb sona valida, kindlasti aga kuulu-
vad véljapandud objektid kompositsioonihar-
jutuste hulka.

Arhitektoonide tegemine tuli eesti kunsti
Lapini-Kiinnapu polvkonnaga, sest Eesti
Kunstnikkude Ryhma 1920. aastail loodud
mahulised objektid jdid skulptuurideks. Sil-
laks' arhitektoonidega tegelemisele voGib
ilmselt pidada L. Lapini huvi vene konstruk-
tivismi vastu. Muidugi tdlgendasid juba 1970.
aastate noored parandit loovalt, konstrukti-
vistlikud arhitektoonid seostusid dada ja
ready-made’i kogemustega. Kdige suurejoo-
nelisemalt pakkus see pdlvkond oma objeki-
kunsti paar aastat tagasi Tarbekunstimuu-
seumi néditusel «Ehituskunst — Tarbe-
kunst». Niiiid viib sama asja edasi jirgmine,
1980. aastate noor pdlvkond ja on pdnev
néha, mis neil pakkuda.

Tuleb kohe tunnistada, et pdhimbtteli-
selt uut nad ei esita, sest on iildjoontes
omaks votnud eelmise pdlvkonna paradigma
arhitektuurist ja arhitektist ning molema
rollist iihiskonnas. Agedas vditluses vane-
matega rajas voi taastas Lapini-Kilnnapu
polvkond arhitekti kui ehituskunstniku rolli-
kontseptsiooni, sellega kaasnes looja ja loo-
vuse kultus, mdlema pdhimdtte iiheks val-
jundiks olid arhitektoonid. Lapini—Kiinnapu
polvkonna vditlusjanu kannustas vanemate
opositsioon, ent 1980. aastate noortel puudub
see stiimul ja ees avaneb sissetallatud rohe-
line rada.

Pole siis ime, et 1980. aastate noored
ise ei kippunudki vidga niitust tegema,
pigem utsitas tagant eelmisest pdlvkonnast
Tiit Kaljundi, kel Arhitektide Liidus iiles-
andeks noortesektsiooni juhatamine. Eks
niita noorte suhtumist mitte pretensiooni-
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kalt, vaid pigem lustlikult ja ennastpilavalt
kdlav ndituse pealkiri: «Eesti 21. sajandi
arhitektid». Pealkiri arendab edasi motte-
kidike, mis seonduvad L. Lapini esinemisega
Balti noorte arhitektide kohtumisel 1985
(vt ka Lapini vastuseid: «Vikerkaar» 1987,
nr 11). Nimelt ei andvat tema tugev pdlv-
kond veel niipea positsioone kdest ja noorte
tous saavat olema aeglane. Eks tdnased
noored siis tasahilju vastu aasides reserveeri
endale jargmist sajandit. Kiillap peitub peal-
kirja neljakeelses esitamises sdbralik miiks
eelmise pdlvkonna rahvusvahelisele areenile
piirgimisele v&i irooniline lootus, et siis on
areenid tdesti meie. Suhte otsimisele eel-
mise polvkonnaga osutab samuti vdike seinale
kinnitatud méanguhiireke, millel pealkiri
«Mouse for dr. Benjamin Spock», para-
fraseerimaks T. Kaljundi omaaegset projekti
«House for dr. Benjamin Spock». Ja 16puks
on naitusel olemas otseside Vilen Kiinnapu
osalemise n#ol. Kiillap tunneb ta vajadust
olla maitre ja esitada oma pakatavat loovust
arhitektoonidena (mis kiill «Arkkitehtist»
varem fuftavad), mitie ei nooli noori hirmus
laevast maha jédda.

Niitusel esinejate siinniaastad on iisna
laia diapasooniga, osavotjad polvkonnastu-
vad veel omavahel ja ehk tuleneb siit md-
ningane viljapaneku kirevus. Pdhisuunaks
paistavad olevat kompositsioonid, kus toost
todsse korduvad teatud spetsiifiliselt kiim-
nendile omased moevdtted, mis kokku liidetud
Memphise, Zaha Hadidi ja veel mitme teise
eeskuju pealt. Vahe fuleb sisse selles, kes
ponevamalt ja loovamalt interpreteerib ning
lokaliseerib. Iseseisvust, tdelist kompositsioo-
nitaju ja head stiilitunnet jagub Andres
Siimu objektis, V. Kiinnapuga iihistd6s on
vist modlemal olnud ideid liigagi. Peente
kompositsioonimeistritena esinevad samuti
materjalide kontraste rdhutav sisearhitekt
Eero Jiirgenson, liiiiriliselt lakooniline Kris-
tel Ausing ja Hanno Kreis, kellel kitsuke
pabeririba peab Sisyphosena ventilaatori
tekitatud tuulevoos vastu pidama. Vahest
iiks l66vamaid tdid on Raivo Puusepa suure-
mahuline kaugele ulatuvate neoonidega
kompositsioon, mis dnnelikult vdldib P. Ke-
rese monumendi vdistlustod proportsioneeri-
matust. Eeskujupdrasemad on Aldo Oravase,
Peep Urbi, Enn Rajasaare ja Kalle Kada-
lipu t66d. Moneti méngib nende kahjuks



asjaolu, et rahvusvaheliselt on piisima jdi-
nud mitmeks aastaks teatud kujundusvotete
stiil. Seega sama probleem mis <«Actal»:
mdlemad apelleerivad moega kaasaskdimi-
sele, kuid esitavad tuntud-ndhtud vottestikku.
Reet ja Andrus Pdime magusavoitu taies on
perfektselt teostatud, ent moneti ajast
maha jadnud. Meenutatagu siinkohal J. Olli-
ku I66vat nihilismi Tarbekunstimuuseumi
nditusel ja ongi kdes mbdistatus, kuidas
said A. Pdime ja J. Ollik koos Vddna vetel-
padstejaama projektida voi digemini vdib
selguda kummagi panus selles minimalistliku
arhitektuuri meistriteoses. Otsesemat seost
konkreetse arhitektuuriga esitavad Emil Ur-
beli elegantselt stiliseeritud eramumakett ja
noorelt surnud arhitekti Jiri StartSenko
(1958—1983) Mustamie kultuurikeskuse
makett. Viimane nditab kiill mdjustatust
hilisest Miesist ja 1920. aastate Le Corbu-
sier’st, kuid sisaldab 1980. aastate alguse
kohta iillatavalt avangardseid mdtteid. See
viahemalt viis aastat tagasi tehtud makett
ei moju néitusel hetkekski anakronistlikult.
Veidi erandlik on nditusel piiksuvast raa-
diost hargnev Ulo Peili taies, mis teiste este-
tismile vastandub teatud rdmedusega ja haa-
kub kohapeal pigem «Tallinnfilmi» siirrea-
listide ndidatuga. Tagasihoidlikuks jdid E.
Valdre kollased-mustad joonlauad, E. Urbeli
ready-made-skulptuur «Kahekesi» ning Ulo
Tambeki lastekonstruktori kompositsioon
«House for E. J. Kuusik», mille pealkirja
kate jadb vaieldavaks.

Lapin ja Kiinnapu, Okas ja Ollik on
objekte teinud tahtmisega luua puhast avan-
gardset kunsti ja see on neil ka dnnestunud.
Praegu ldheneb vdib-olla U. Peili t66 avan-
gardkunsti otsingutele, teised aga loovad pee-
nelt komponeerides head maitset vastavalt
ajasiu moele. Nad on seega elitaarsed,
mooditabavad ja dekoratiivsed ega pdle sise-

misest vajadusest kunsti teha. Erinevalt
Lapini—Kiinnapu pdlvkonnast, kelle jaoks
arhitektuur on osa kunstist ja kunstisse tuleb
suhtuda tdsiselt, jadvad nad oma vadrtust
teadvateks arhitektideks, kes hindavad pro-
fessionaalsust ja rahvusvahelisi uuendusi
arhitektuuris ning liidavad sonale «kunstnik»
alati meelsasti «ehitus»- ette. Enam ei kavan-
data vanadest tehastest kultuurikeskusi ega
arutata tellija—arhitekti suhteid, sotsiaalsus
on asendunud vormiprobleemidega. Mui-
dugi on praegu olud teised, 1970. aastate
algul sdras avangard ja sumbunud arhitek-
tuurikliima ei vdimaldanud sedavdrd enese-
valjendust. Tanaseks on 1970, aastate noorest
polvkonnast saanud juhtivad arhitektid, kes
kujundavad biiroodes loomingulembesemat
ohkkonda, uutel noortel pole vaja magusalt
pogeneda puhtasse kunsti. Samas ei tohi unus-
tada, et praeguses noores arhitektuuris on
lisaks selle ndituse tegijate heterogeensele
seliskonnale olemas paralleelne grupeering
«Rithma T» loonud Raoul Kurvitsa ja Urmas
Muru ndol, kes oma tegevuses tunduvad
otsesemalt jatkavat eelmise pdlvkonna kunste
siinteesivat ja teoreetilist tegevust hindavat
missiooni.

«21. sajandi arhitektid» ei kujunenud
siindmuseks kunstielus, ehkki nditust oli lahe
vaadata. Ent ndituse kaudu teadvustusid
selgemalt suure osa 1980. aastate noorte
arhitektide positsioon ja suhtumised. Taus-
taks tuleb silmas pidada, et valdav enamik
neist on viimase aja konkurssidel ilma tei-
nud, samas kui 1970. aastate noored kas
vildivad osavottu voi pole paddsenud 16ogile.
Kergelt tehtud, lausa iile ola visatud moekate
kompositsioonide viljapanek niitas autoreid
kunsti mittepiirgivate, lahedalt eelmise pdlv-
konna kogemustes valivate ja arhitektuuri
tosiselt votvate arhitektidena.
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SIRJE OLESK

MOODSA
Ajakiri «Linda» 1903—1905

Kuidas periodiseerida Eesti luulet? Mida
pidada ldhtepunktiks, missugust osa kujune-
misjarguks, missugust kiipsuse ja Oitsengu
ajaks? Ukskoik, kas votame ldhtepunktiks
Reiner Brockmanni eestikeelsed luuletused
XVII saj keskelt, Kdsu Hansu nutulaulu
XVIII saj algusest vdi Kristian Jaak Peter-
soni liiiirika veel sada aastat hiljem, ikkagi
peame arvestama, et kdik need autoriluule
katsed jdid tegijate endi ja nende ldhikond-
sete nautida («Oh ma vaene Tardo Liin»
vahest vilja arvatud) ja eesti rahva jaoks
oli olemas eeskatt rahvaluule ning kiriku-
laul. Kirjandus, mis oli m3dratud eestla-
sest lugejale ja leidis sealt ka vastuvdttu,
eesti luule kui jirjepidev, katkematu ja iiha
arenev protsess tekib ikkagi koos drkamis-
ajaga. Arkamis- ja jdreldrkamisaega, st pe-
rioodi 1860. aastatest kuni XIX sajandi 15-
puni ilmestab rahvusromantiline paatos,
Koidula isamaalaulude eeskuju, kujuneva
rahvateadvuse jaoks nii oluline. Just rahvus-
liku litkumise tdusuajast parineb nii mitmeid
laulu- ja luuletekste, mis eestlase teadvuses
on véga olulised — Jannseni «Eestimaa, mu
onn ja room», Koidula «Mu isamaa on
minu arm» ja «Meil aiaddrne tdnavas»,
Kuhlbarsi «Vanemuine» ja Veske «Ilus oled
isamaa» jmt. Ent teisalt tuleb meeles pidada,
et kogu selle perioodi kirjandus on viga
suuresti tdlge, laen vG6i mugandus meie
jaoks kdige lahemast — saksa kultuurist.
Kui me réddgime poordest eesti kirjanduses,
moodsa, kaasaegse luule tekkimisest XX
sajandi alguses, siis tdhendab see eelkdige
vabanemist saksamdjulisest luulemoest, looja-
keskse algupérase liiiirika poole piiiidlemist.
XX sajandi alguskiimnendid on oma aren-
gutempo ja muutumiskiiruse poolest era-
kordsed Eesti ajaloos. Siia aega mahub kaks
revolutsiooni, maailma- ja Vabadussdda, aga
siia aega mahub ka eesti rahvusliku intelli-
gentsi enesekuulutus, eesti kultuuriilma
formeerumine ja 16puks Eesti Vabariigi teke.
Selle iilikiire arengu riipes kiipses viga
kiiresti ka eesti kirjandus. Tavakohaselt on
uue ajastu algusteoseks loetud Gustav Suitsu
«Elu tule» ilmumist 1905. aastal. Praegu hu-
vitab meid aga eesti luule areng vahetult
enne «Elu tuld», G. Suitsu enda ja tema
eel- ning kaaskiijate kujunemislugu, senise
kehtiva kaanoni purunemis- ja uue formee-
rumislugu. XX saj alguses ilmunud luule-
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LUULE ALGUS EESTIS

raamatutes ei kajastu see kuigivord. 1903.
aastal oli kiill ilmunud K. E. S66di «Miles-
tused ja lootused», sisult ja valimuseltki
teistest hoopis silmahakkavam raamat. Ilmu-
sid ka eelmise perioodi tooniandvate autorite
mahukad koondkogud: 1901 Jaan Bergmanni
ja 1904 Ado Reinvaldi «Laulud». «Dr. Mih-
kel Veske laulud» olid ilmunud 1899. Teiste
raamatute autorid — R. Hansson, O. Gross-
schmidt, H. Ilves, J. Kadastik, G. Kajak,
M. Kuusik, M. Lipp, G. E. Luiga, W. Rosen-
strauch, A. Saat jt ei olnudki ju kdik XIX
sajandi mdddupuu jargi kolmandajirgulised
poeedid, aga seesuguse luule aeg, nagu nemad
kirjutasid, hakkas iimber saama ja uuenevas
luuleilmas nad end enam ei leidnud.

Luuleraamat oli ka vanasti vaid iiks luule
avaldamise vOimalusi, vOrdvadrsena seisis
selle korval ajaleht, kdigepealt Tartus ilmuyv
ajaleht («Eesti Postimees», «Postimeesy,
«Olevik»). Ja kui 1902. aasta lpust tekkis
«Postimehe» juurde sdsarviljaandena nida-
laleht «Linda», oli tdiesti loomulik, et seal
avaldati ka arvukalt luuletusi.

Kuukirja «Linda» oli 1887 asutanud
Lilli Suburg, kes toimetas seda — eesti
esimest naisteajakirja — vditleva feminismi
vaimus. (Vt selle kohta A. Undla-Pdldmie
artiklit «Lilli Suburg ja tema ajakiri «Linda»»
raamatus «Koidulauliku valgel», Tln, 1981.)
Liiga populaarne see ajakiri ei olnud ja
pdrast majandusraskustega voitlemist algul
Viljandis, hiljem Pdrnus ldpetas Suburg oma
eftevotte 1893. aastal. 1894 jdtkas «Linda»
véljaandmist sealsamas Piarnus Hindrik
Prants, kes kujundas sellest «Eesti pere-
kondliku n#dalilehe». 1897 liitus Prantsuga
Vidndra koolijuhataja Anton Jiirgenstein
ja see tandem tegi «Lindat» kui ilukirjan-
duslik-populaarteaduslikku niddalalehte 1902.
aasta |dpuni. Tuleb tunnistada, et juba
1902. a «Lindas» on palju luuletusi, autori-
teks kiill valdavalt kohalikku md6tu suuru-
sed (R. Kamsen, H. Annila, A. Lattik,
J. Leidin, J. Kalmusaar jt). Neist kdige
rohkem avaldas Reinhold Kamsen, praegugi
vidga populaarse lastelaulu «Kiill on kena
kelguga ...» autor. Kamseni tolleaegsest
luulest saanuks vabalt raamatu voi kakski
ja selle kunstivddrtus oli fisna ajastu keskmisel
tasemel. Paraku polnud ta sellest ka kuidagi
iile ja nii jdi ta uuenevas «Lindas», kus
ta end endiselt avaldas, siiski varju.

1902. a Iopus omandas «Linda» Jaan



Tdnisson ja ajakiri toodi iile Tartusse. Tug-
las, kes 1903. aastal todtas «Postimehes»,
on meenutanud: «Postimehe korval kuulus
just sellest aastast peale Tanissonile ka pere-
konnaleht Linda. Vastutajaina kirjutasid sel-
lele alla H. Prants ja A. Jiirgenstein, kuid
esimene igatahes ei toimetanud ning teine
elas alles Vindras. Hiljem olid toimetajaiks
kiill Menning ja Enno, kuid sel esimesel aas-
tal ndis seda tegevat Tonisson ise, nii palju
kui mahti sai, peamiselt aga Kitzberg»
(Fr. Tuglas. Mitme maailma vahel.
«Looming» 1940, nr 5, 1k 451).

Nii paistabki, et luuleuuendus «Lindas»
ei olnud ajakirja jaoks programmiline, vaid
kujunes lihtsalt vilja tdnu autoritele. Seal-
samas «Postimehe» toimetuses istus E. Enno,
oma luuletusi hakkas avaldama G. Suits,
uuesti tuli Tartusse tagasi Juhan Liiv. Uue,
omanikku ja véliskuju vahetanud «Linda»
esimene number Tartus ilmus 17. detsembril
1902. See ja paljud jargmisedki numbrid
avatakse luuletusega, niiiid juba uute autorite
sulest. Kolme ilmumisaasta jooksul (1905.
aasta |dpuni) ilmus «Lindas» iile kolmesaja
luuletuse, neist umbes kiimnendik tdlked.
Kdige rohkem oli luuletusi E. Ennolt (45,
lisaks paarkiimmend samal ajal «Postime-
hes»). G. Suitsult ja R. Kamsenilt oli kum-
maltki 20 teksti, Villi Andilt (Fr. Kuhl-
barsilt) 13, A. Haavalt 12, K. E. S&64dilt ja
Juhan Liivilt 10, H. Raudsepalt 9, J. Vahitralt
8, M. Heibergilt 7, teistelt vdhem. Tolgiti
saksa autoreid (Goethe, Heine), aga oli ka
iiksikuid Byroni, Petrarca, Petofi, Nadsoni ja
Leino eestindusi. Véga intensiivselt tehti
«Lindas» kaasa Eestis sel ajal levinud
proosaluuleharrastus. Ilmus tdlkeid Cisar
Flaischlenilt ja Ivan Turgenevilt, palju oli
eesti autorite katsetusi — neid kirjutasid
Enno, S66t, Suits, Haava, H. Murrik (Wuoli-
joki), R. Lesta ja R. Tamm. Piiri nende
litfiriliste tundlemiste ja proosapalade vahele
on tihtipeale vSimatugi ajada. Selle, praegu-
seks pea jéljetult kadunud stiili (v&i siiski
zanri?) eksalteeritud tundetooni nditeks voiks
olla kas vdi iihe Flaischleni pala pealkiri —

«Kanna roosisid, tule, kanna roosisid»
(«Linda» 1903, nr 40). Selle Zanri kuul-
saim nimi — austerlane Peter Altenberg —

ilmus eesti triikisonasse modni aasta hiljem.
Ja 16puks 16i luuletajana kaasa ka Jaan To-
nisson ise, kes iga kuu avaldas oma «Vaat-
leja motteid» — eleegilise distihhoni vormis
opetusi voi kiibefilosoofiat.

Muidugi on luule uuenemise esimeste tun-
nismérkide otsimine kiillalt riskantne ette-
vbte. On selge, et kaasaegseile vdisid mdju
avaldada ainult kéttesaadavad, st triikis ilmu-
nud tekstid. Seepdrast on keeruline hinnata
nende autorite osa, kelle luule p#éses

triikki hilinemisega. Eestis on niisugune autor
kdigepealt Juhan Liiv. On saanud tavaks
tema luules selgelt eristada haiguseelset
ja -jargset perioodi. Toepoolest, XIX saj
I6pus oli Liiv iiks paljudest tolleaegses
«luuletajate leegionis»; tema ere isikupdrane
anne padses esile alles padrast katastroofi,
mis vabastas ta ajastu maitse ja konvent-
sioonide kammitsast, lubas luuletada vaid
oma sisehdilest ldhtudes. See sisehddl on
end siiski ka varem ilmutanud. Juba 1891. a
on Liiv «Olevikus» tootades avaldanud seal
kolm sootuks uudse struktuuriga luuletust
«Arm tuli», «Lumehelbeke» ja «Mets kohas».
Tollal ilmus luuletusi vdga palju ja need
kolm kadusid teiste sekka. Ei dratanud nad
tdhelepanu ka 1904. aastal vilja antud Liivi
«Kirjatodde kogus». Tdhelepanu dratas hoo-
pis 1903. a «Postimehe» viimases numbris
avaldatud «Nomm» («Igav liiv ja tithi vi-
li...»). Ent see oli oluline publikatsioon
hoopis teises mottes: Liivi 180 ilmus uuesti
esimest korda pérast kaheksa-aastast tdielikku
vaikimist. Tagantjdrele selgub, et 1890. aas-
tatega on dateeritud veel palju uudse riit-
mika ja kujundistruktuuriga luuletusi («Ule
vee», «Lehed lang'sid», «Siigislill», «Lauli-
kutele»), mis aga lugejateni joudsid hoopis
hiljem.

Ka Ernst Enno debiiteeris luuletajana
juba 1896 ja temagi debiiiit oli ajastu kunsti-
maitsega kooskolas. Jdrgnes moneaastane
paus ja alates 1902. aastast on Enno laule-
tustes mingi teisenemine juba tajutav. 1902. a
10. augustil ilmus «Postimehes» ka G. Suitsu
«K#kimée kiigu», kdnekalt «Onnetu Juhan
Liivi madlestusele» pithendatud. (Sama
«Postimehe» number t5i teate, et surnuks
arvatud Juhan Liiv siiski elab.)

Ei Juhan Liiv ega Ernst Enno ole
pealtndha mingid revolutsiooniliselt uuen-
duslikud autorid ja vahest seepérast ongi p6d-
ret eesti luules seostatud neist noorema
Gustay Suitsu loominguga, kes oma uuen-
duslikkust mingil hetkel teadlikult mani-
festeerima hakkas. Ent oma vaiksel ja mirka-
matul moel olid just Enno ja Liiv valitsevat
luulekaanonit otsustavalt teisendanud. Mil-
les seisnes nende loomingu uuenduslikkus?
Koigepealt vahest isiklikus suhtes ainega,
millest nad kirjutasid. Kdige ilmsemaks sai
see looduskujutuste puhul. Nende luule oli
vormilt véaga lihtne, sageli konarlikki. Ent
see polnud enam kunstkidsitéd, mis ndudis
teadmisi ja oskusi, see oli eneseavaldus,
mille méédras dra isikupdrane anne. Piiiiti
voimalikult konkreetselt kujutada mdnd loo-
duspilti voi detaili, anda selle kaudu edasi
terviklikku meeleolu, vahetut impressiooni.
Kdige selgemalt iseloomustavadki uuenevat
luulet esialgu kaks joont: looduskujutuse
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ehtsus ja piiiid siseilma voimalikult adekvaatse
vahendamise poole. Kui M. Kampmaa kiim-
me aastat hiljem (1913) piiiiab iseloomus-
tada uut voolu eesti luules, nimetab ta seda
impressionismiks ja peab selle alguseks kahte
1903. a «Lindas» ilmunud luuletust: E. Enno
«Kui #@rkab» (nr 13) ja G. Suitsu «Oma
saart» (nr 38). Viimane on kdigile tuttay,
esimene vajab tsiteerimist:

Kui tasa, tasa dosel
Mets drkab iilesse

Ja sahin kurblik souab
Kui eksind lehtesse.

Ja laened tuule tiivul
On virvel piilidemas
Ja kalda rinnal palju
Neid liival suremas . ..

Siis nagu sahin olen,
Kes eksind lehtesse, —
Kui virvet otsiv laene,
Kes raugend liivasse.

Kui poorduda tagasi «Linda» juurde, vdib
teatud tinglikkusega pidada 1903. aastat
Enno, 1904. Suitsu ja 1905. Juhan Liivi
aastaks. Enno avaldas seal ka artikleid ja
arvustusi, teised piirdusid luulega. ERNST
ENNO jaoks oli «Linda»-periood intensiivse-
te otsingute aeg, mil tema isikupédrane poeeti-
line maailm oli alles vilja kujunemas. Sel
ajal on Enno luule aineks enamasti loodus-
pilt ja autori hingeliigutused selle loodus-
pildi taustal. Vahem vdi rohkem on neis
tekstides tunda Enno luulele hiljem nii ise-
loomulikku «miistilist ja harrast loodus-
tunnetust» ja «siimbolite hamarust» (B.
Kangro), millele viitavad fraasid luuletustest
«Kui hobekellade helin .. .», «Niiiid kadu-
nud kuldsed lossid», «Uks hing on koju
ldinud» jms. 1904. aasta ldpus ilmuvad esi-
mesed moodsad vabavirsid eesti luules
nimelt Enno sulest, kdige esimesena «Sil-
mad («Linda» 1904, nr 47):

Nii vaiksed ja selged

Kui tihed,

Nii kauged ja armsad —
Ma igatsen Teie poole
Ning helisen nagu ojakene
06 jaheduses mere motteid
Kullerkuppudele seletades .

Te iiksinda helendate mu hinges

Ning valguse ilus suudlete
Mu kurbtusi vaikseteks lauludeks.

56 Olesk

O silmad,

Nii vaiksed ja selged
Kui tihed,

Nii kauged ja armsad . . .

1905. aasta on Enno luules juba tdiesti
vabaviirsi aasta. Sealjuures ei muutu tema
luule sisu ja iildine tonaalsus kuigivord, ta
lihtsalt otsib oma kaemusele adekvaatsemat
vormi, luulendades ikka sisimas kinnistuvat
veendumust, et «iseeneses on tee .. .».Vaba-
varssi kasutavad «Lindas» ka Haava, S66t,
Matt, isegi Juhan Liiv. Koige rohkem néib see
vorm sobivat Haavale. Enno loobub vaba-
vérsist varsti ja pérast 1905. aastat avalda-
misest iildse ning tuleb alles 1909. aastal
raamatuga vilja. Raamatu pealkiri on «Uued
luuletused», kirjutatud 1908—1909 Soosaa-
rel. Vanu luuletusi raamatus peaaegu ei
ole. Nii on Enno ise oma «Linda»-perioodi
taandanud otsekui mingiks eelGitsenguks,
harjutusajaks, ma#ranud raamatutdie oma-
pérast liilirikat ajaleheveergudele ja seega
unustusse. Ka B. Kangro, kes koostas
Enno luule suured valimikud «Valitud vér-
sids (Tartu, 1937) ja <«Kadunud kodu»
(Goteborg, 1950), on alustanud «Uute luu-
letustega» ja varasema osa vilja jatnud. Kaht-
lemata kdige sugestiivsem, kdige ennolikum
on Enno just «Uute luuletustes ja eriti
«Hallide laulude» aegu. Ent siiski pole mingit
pohjust Enno sajandialguse-luulet jatkuvalt
ignoreerida, sest nimelt seal on eos paljud
XX sajandi eesti luulele iseloomulikud joo-
ned.

GUSTAYV SUITS (ka Kustas Vahur ja
Aadu Anko) on esimese luuletuse avaldanud
kuueteistaastasena 1899. aastal. Luuletuse
nimi on «Vesiroosid» ja selle autori suhu
sobib iisna hidsti tunnistus, et ta varases
nooruses armastas viga M. Eiseni luuletusi
(«Postimees», 4. XII 1910, nr 277). Ent
vaid moni aasta pérast debiiiiti on Suits nii
«Kdkimde kdo» kui «Oma saare» autor, olles
mitmed suved Soomes veetnud ja sealselt
luulelt impulsse saanud. 1904. a kevadel
15petas Suits glimnaasiumi ja astus siigisel
Tartu iilikooli, et uue aasta algul Helsingisse
iile minna. Samaks 1904. aastaks oli koon-
dunud ka «Noor-Eesti» ja esimese almanahhi
kasikiri ootas tsensuuris ilmumisluba. Ja sel-
samal 1904. aastal ilmusid «Lindas» luuletu-
sed, millest sai «Elu tule» tuum. Suitsu luule
erines taiesti Enno ja Liivi melanhoolsetest
impressioonidest. Ndeme sootuks muid motii-
ve — hdilekat noorusaadete ja korgete
ideaalide kuulutust, m#ssuvaimu ja kiibeke
meelelisustki. Esialgu puudus veel see sise-
mine, hingeline ainukordsus, noor autor
esines tdelise «hulkade laulikuna». Eino Lei-



no mdjudele viitavad nii otsesed kui pei-
detud tdlked. Enne originaalseid vabavirsse
tolgib Suits juba 1903. a Petdfi «Valguses.
Suitsu riitmikésitus, mis on ilmselt touget
saanud Soome poolt, on seniolematult
diinaamiline, ei muutu aga kunagi périselt
vabaks. Suitsu luule avatud metafoorika ja
rohutatud aatelisus olid esialgu vdga selge
suunitlusega: «Italia — nii olgu Eesti tule-
vik .../ Nii noored tahavad, et paistaks sil-
ma./ Nad loota tahavad 006 jédrel valget
ilma . . .». Enno, kes sealsamas «Lindas» ret-
senseeris 1905. a «Elu tuld», kiitis noore
aufori julgust ja elurdomu, osutas aga oma
leebel moel raamatu iildisele, mitte isikli-
kule ilmele.

«Linda» ilmumise viimasel, 1905. aastal
ilmus seal kiimme JUHAN LIIVI luuletust,
nende seas «Ta lendab mesipuu poole»,
«Rdndaja», «Tuisk», «Meel paremat ei kan-
nata», «Sa tulid». Samal aastal ilmunud
«Noor-Eesti» 1 albumis oli tema pithendus-
luuletus uuele polvkonnale «Mind &rge
austage . . .». Liivi isik oli pérast 1902. aastat
seltskonnas rohket kd&neainet pakkunud,
niiiid saadi jdlle tema uute luuletustega tufi-
vuda. Liiv ise viibis 1904.—1905, aastal Tartu
narvikliinikus, kuid oli kiillalt vabades tingi-
mustes. Luges, kirjutas, k#is palju linnas.
Tundub, et see oligi viimane suhteliselt
stabiilne periood tema elus. Sel ajal eli ka
iildsuse, eriti noorte huvi Liivi vastu viga
elav. Sageli tekitas tema luule ndutustki, selle
triikkitoimetamine sbltus juhusest ja hinda-
misel oldi ettevaatlikud ka siis, kui ilmusid
«Luuletused» (I tr 1909; lugejani jdudis
1910 mdnevorra erinevate redaktsiooni-
dega II tr). Uksildane n#htus Eesti Kir-
janduses on Juhan Liiv. Tuleb meelde
muinasjutt kandlest, mille kuld- ja hdbe-kee-
led olid katkenud, — ja tume keel ainult
{iksi heliseb ... Seesugune katki ldinud kan-
nel on Juhan Liivi luule. Valusatena ja katki-
ldinutena kerkivad tema laulud siigavu-
sest...» kirjutas Aino Kallas («Eesti Kir-
jandus» 1911,nr 3).

Liivi miiiit oli alles kujunemas. Esialgu
oli silme ees ta filiisiline isik, haige ja armetu,
ning ta luuletused, mis iihelt poolt naisid
sarnanevat varasemale eesti luulele ja teisalt
olid ometi nii isemoodi. Imetleti Liivi suges-
tiivseid kordusi, tema oskust vdheste sdnadega
toime tulla. Keda volus, keda héiris tema
luuletuste koneldhedane, isikupdrane riitm.
Alles hiljem oleme vdinud tuvastada, et

praegu eesti luules nii levinud rohulise vér-
sisiisteemi kinnistas sinna just Liiv, kelle
«Luuletuste» virssidest olid ligi pooled réhu-
lised.

Tagantjdrele vdime tunnistada, et uue
sajandi alguses vidhetuntud voi tundma-
tudki autorid, kellele «Linda» lahkelt oma
veerud avas, said uue perioodi algatajateks,
modernse eesti luule rajajateks. Igaiiks neist
oli suverdanne loojaisiksus, oma teed pidi
mineja. Tuglase jaoks olid olulisimad Suits
ja Griinthal (debiiteeris 1905), nende <«fee
euroopaliku kunstipaistuse valgel». Visnapuu
tdestas, et Enno on G. Suitsu kdrval «meie
moderni litiirika teine ning teise tee rajaja».
Juhan Liivis ndgi Suits juba 1911. a «otse
meie tou ja olude saatuslikku kehastust».

«Linda» luule parem osa oli pohimdtte-
liselt uudse kujundikeelega, isiklikke elamusi
vahendav. Sisuga kooskdlas lddvenes ka
XIX saj 1opuks kiillalt jdigaks kanoniseeru-
nud vorm. Ilmusid proosaluuletused, Enno
vabavirsid, Suitsu keerulised poliimeetrili-
sed konstruktsioonid, Liivi rohulised vérsid.
Siinsamas ajakirjas loobuti esimest korda
(1904. aastal) ka seni kohustuslikust virsi-
alguse suurtdhest.

Niib, et «Linda» niisugune roll eesti luule
kujunemisloos ei ole siiski 18puni juhuslik.
Muidugi ei kujundanud seda Jaan TGnisson,
aga igatahes pole ta noori andeid ka takista-
nud. Tundub, et kdige olulisemalt on «Linda»
ilmet mddranud voi isegi teadlikult kujun-
danud Ernst Enno. See teatud kirjanduslik
maitse, mis ajakirja iseloomustab, 1dhtub ilm-
sesti temast. Enno ise tegeles sel perioodil
idamaade filosoofia ja teosoofiaga ning siive-
nes juba ka puht-usulistesse teemadesse. Joh-
tus tdendoliselt temastki, kes ta 1905. aastal
«Lindat» toimetas, et revolutsioonivaim sinna
mitte kuidagi ei ulatunud. Vi kui, siis saatuse
irooniana vaid A. Haava vabavirsilises luu-
letuses «Meie», deklaratsioonis, mis oleks
rohkem sobinud mdne noore radikaali kui
haiglase ja eluara poetessi suhu.

Ajakaja hoovas 1905. a <«Elu tulests.
1908 ilmusid «Villem Griinthali laulud»,
1909 Enno «Uued luuletused», 1910 «Hallid
laulud» ja Juhan Liivi «Luuletused», 1913
Suitsu «Tuulemaa». Nimelt need on raama-
tud, millele rajaneb eesti luule kunstikiips
mitmeh&dilsus. Eesti modernne luule oli toeks
saanud ja <«Lindas» algatatud uus, looja-
keskne suund end seeldbi mdjukalt tbesta-
nud.
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HASSO KRULL

HANDO RUNNEL JA POSTMODERNISM

Kujundades iimber keele mateeriat (ta loogi-
list ja grammatilist organiseeritust) ja kan-
des sellele iile sotsiaalsete joudude vahe-
korra antud ajaloolises situatsioonis (neis
tahistatavates, mille mddrab edastatava lau-
sungi subjekti asupaik), saab tekst reaalsu-
ses kahekordselt seotuks — kahekordselt
loetuks: keelega/na (mis on nihestatud ja
timber kujundatud) ning iihiskonnaga/na
(mille iimberkujunemisega ta iihildub).

Tekst on niisiis topeltorientatsiooniga: ta
on suunatud nii tdhistamissiisteemile, milles
ta tekib (keel ja teatava ajastu, kindla iihis-
konna erikeel), kui sotsiaalsele protsessile,
milles ta osaleb diskursusena.

Julia Kristeva, 1969

Eesti kirjanduses peaaegu pole klassikuid ja
ka Runnel ei saa selleks kunagi. Samas on
meie luules olemas hulk vagagi silmapaistvaid
moderniste (Under ja Suits, ka Juhan Liiv),
ometi on selge, et ka nende hulka ei saa
teda ilmselt arvata.

Pérast kuuekiimnendate luule optimist-
lik-elujaatavast normaalstiilist eraldumist
on Runneli luule olnud uudne ja jark-
jargult iiha |6dvemates sGltuvussuhetes eesti
kirjanduse senise traditsiooniga. Mingiks
poundlik-eliotliku tsitaatidele orienteeritud
modernismi avalduseks voiks kiill pidada
1976 ilmunud tippkogu «M&ru ning mdo-
duja» — kui seda lugeda klassikakeskses
votmes, nagu talitas Karl Muru samal aas-
tal ilmunud arvustuses «Tuuleveskitest tiig-
rini»'. Ometi osutub seesugune lugemisviis
mitmete luuletuste puhul ilmselt ebaadek-
vaatseks, ja sellise nurjumise viljadeks ongi
Muru-poolsed siilidistused maitsevadratustes,
siindsusetuses jne. Seepérast voib kahelda,
kas pole tegelikeks «vadratusteks» vahest just
seesugused murulikud interpreteeringud ja
kas poleks «Maru ning mddduja» lugemisel
soodsam ldhtuda just kbigi eftetulevate inter-
tekstuaalsuseilmingute (tsitaadid, allusioo-
nid jne) mdoeldavast paroodilisest taotlusest.
Muidugi ei saa sel juhul ka otsida tollest
kogust mingit uut, modernistlikku kultuuri-
loolist miiiiti ega teda iildse mingil moel
lugeda projitseerituks traditsioonile: peab,

! «Keel ja Kirjandus» 1976, nr 9. Ilmunud ka
raamatus: Karl Muru. Kodus ja kiilas. Tal-
linn, 1987, 1k 221—225.
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vastupidi, konstateerima, et Runnel hoopis
iseenda poeetilisele diskursusele on projit-
seerinud elemente kirjanduslikust traditsioo-
nist ja jatnud nende olevikulise motesta-
mise, liinkade tditmise tdhenduslikus plaanis
lugejate endi hooleks.

Nii lithidalt pole muidugi veel sugugi
toestatud, et Runnelit iildse ei saaks siduda
uusaja modernismiga ja selle kaudu kogu
klassikalise kirjandusliku traditsiooniga: on
aga tugevamaidki argumente, mis kdnelevad
seesuguse vaite kasuks. Peamine neist on
kahtlemata Runneli luulemenetluse rahva-
laululine pohi, mida ta pole piilidnud
kuidagi «dilistada» vdi «vadristada», nagu
tehti drkamisaegses luules, vaid on kasutanud
samasuguse toore kahemditelisusega, nagu
see on omane piris ehtsale rahvalaulule.
Eriti selge on see tendents muidugi kuulsas
«Lauluraamatus» (1972); hiljem on Runneli
luule muutunud hulka «romantilisemaks»,
«iilevamaks», kuid see pole toimunud mitte
rahvalauliku obsts6onsuse nudimise arvelt,
vaid kunagiste adrkamisaegsete luulevitete
fimberstiliseerimise tdttu. Runnel pole mitte
ise muutunud drkamisaegseks, mis oleks
lihtsalt arusaamatu anakronism, vaid on kasu-
tanud teatavaid drkamisaegse luule <«naiiv-
seid» votteid niisuguse tdsidusega, et need
mdjuvad moodsatena.

Viimane lause mojuks muidugi absurd-
sena, kui drkamisaja liiiirikal meie jaoks
vihegi klassika staatust oleks. Tal on aga
seda iiksnes kirjanduslugudes; tdeliselt on ta
ju «Noor-Eestist» peale ikka k#ibinud eel-
kdige negatiivse mdddupuuna, kehastanud
stiililaadi, milles haritum ja esteetilisem luu-
letaja ei tohi kirjutada. Uhtlasi on see
laad olnud teatava niiiidseks iiletatud «pro-
vintslikkuse», regionalismi siimboliks; et ta
aga oli ettevalmistuseks sellele kultuurivor-
mile, milles end praegu nii koduselt tun-
neme ja mille alalhoidmiseks ning kaitsmiseks
peame nii kdvasti pingutama, jitab ta meile
kuidagi eriti hale-armsa, iihtaegu siifitu ja
fanaatilise, lddge ja iilisiira mulje:

Rikkus on mis rahvast rikub,
vaesus on mis vaimu s60b,
ja see viin mis pddle tikub,
viimsed kurvad kellad 166b.
(«Punaste dhtute purpur», lk 40)

Runnel on siin aga téiesti tdsine; kirjandus-
looliselt on tekst stilisatsioon, praegune lu-



geja aga mdistab, et autor on tdepoolest
moelnud nii. Tekib isedralik sisu ja viljen-
duse lahkuminek, vastuvdtja esteetiline
subjekt Ioheneb, ning tulemuseks on tdiesti
uudne, iildistamata ja «ebaesteetiline» elamus,
mis ei projitseeru enam mingisugusele kir-
janduslikule taustale. Jaa-jaa, ega panetu-
num esteet polegi selleks vGimeline! Oigu-
poolest on siin juba valjutud regulaarsest
kirjanduslikkusest, on puht-kirjanduslikku
keelt vilja méangitud ta enese vastu.

See asjaolu aga juba 16hnab — kies-
oleva kirjutise pealkirja jirele. Viitsin kohe
alguses, et Hando Runnel ei saa olla klassik,
ja piiiidsin seejédrel tugipunkte leida ka vii-
tele, et ta ei saa olla modernist. Mis aga
iildse tdhendab «klassik»? Selle sdna tdhen-
dusmaht on tdnapédeval niivord lai, et tekitab
peaaegu poliiseemiat, ja kui omistada talle
lihtsalt tdhendus «suur kirjanik», voiks seda
ju Runneli puhul ka kasutada. (Iseasi, kui
ollakse kriitiline nimelt «suure kirjaniku»
mdiste enda suhtes.) Mdtlesin aga ennist
selle terminiga siiski midagi muud: pidasin
silmas klassikat kui kirjandust, mis orien-
teerub teatavatele juba leitud tdhendus-
tele ning piiiiab jargnevalt lihtsustada, lih-
vida, ajakohastada, viimistleda nende viljen-
dust — piitidleb kuulsat «sisu ja vormi koos-
kdla». Modernism seevastu, pettunud klassi-
kalistes tdhendustes ja seega kogu klassika-
lises kunstis, vastandub klassikale ja lammu-
tab ta vormi — kuid mitte nihilistlikult, vaid
toelise «sisu», senileidmata tGelise tdhen-
duse nimel. Seejuures ei loobuta klassi-
kast, vaid kasutatakse seda #dra peamiselt
negatiivse, valikuliselt ent ka positiivse ees-
kujuna; st luuakse oma projekt teatavas
mdottes klassika «varemetest» ldhtudes.

Minule n&ib kiill ilmsena, et Hando
Runnel neist kahest — klassikust ja moder-
nistist — ei esinda ei iihte ega teist. Igasugu
rahvusvahelistest ambitsioonidest paistab ta
igatahes olevat tdiesti loobunud, ja kui md-
nele viljamaalasele vihjabki, siis ikka kerge
irooniavarjundiga, naljakaks mugandatult.
Ka eesti modernismi ei piilla ta kuidagi
jdtkata ega tdiendada, vaid hoiab sellest {ip-
riski rahumeeiselt eemale (pretensioonitult
Alliksaart matkiv «Teist 66d Tartus» esin-
dab histi seda hoiakut).! Seevastu on ta
aga nii pdhjalikult ammutanud kdigest regio-
naalselt omapérasest (rahvalaul ja -luule
iildse, drkamisaegne laad), et on sellest ku-

! Mdnikord vdib ju Runneli lugejal tekkida assot-
siatsioone Juhan Liiviga (keda ennist ka tituleeri-
sin modernistiks), eriti algelisema formaalse poee-
tika osas. Minu meelest on aga selle pohjuseks
eelkdige Liivi seotus tollesama regionaalse drka-
misaegsusega, mille tSttu Liiv ju péris pesuehtne
modernist ei olegi.

jundanud péris iseseisva, digustatult runnel-
likuks hiiiitava stiili. See regionaalsus ja
pingevaba olek suhetes kirjandusliku tradit-
siooniga ongi minu meelest Runneli pdhilis-
teks postmodernseteks tunnusjoonteks.

Postmodernne peaks olema kirjandus,
mille skepsis tdhenduste suhtes on mirksa
siigavam modernismi skepsisest; postmoder-
nist ei saa uskuda iildse mingit 15plikku ja
igavest, «tSelist» tdhendust, ja nii on tema
vaade Kklassikalistele kaanonitelegi teistsu-
gune. Postmodernist ei lammuta ega adap-
teeri vanu kaanoneid, selleks et kehtestada
uusi, et luua uut traditsiooni, uut kultuuri-
loolist miiiiti — ta tegutseb &ieti iiksnes
emantsipatsiooni nimel ja valib selleks va-
hendid voimalikult eelarvamusetult. Milline
peab aga olema selle emantsipatsiooni tule-
mus, eesmiark? — Kui voidaks teada seda,
oleks emantsipatsioon hukatuslik ndiaring,
lakkamatu tagasip6drdumine oma vana
rahulolematuse juurde, fume ning kaootiline
«vabadus vabaduse pérast». Pole niisiis kind-
lat kaugemat eesmarki, vaid ainult viikesed
lahedased eesmirgid ja vahendid nende
jaoks. Kas aga vO6ib Runnelit ka sellistel
tingimustel veel postmodernseks nimetada?

Kbdige valusam ja olulisem kiisimus on
siin kindlasti miiiit. Sest on kiill lihtne usku-
da, et Runnel pole tahtnud luua mingisugust
kirjanduslikku koolkonda, mis ammutaks aina
rahvaluulest ja idealiseeriks &drkamisaegset
luulelaadi (kui ongi levinud teatav Runneli-
parane luuletamismaneer, siis igatahes mitte
temapoolse propaganda tdttu), kuid kas pole
just Runnel eriti palju dra teinud suurte rah-
vuslike miiiitide, identiteedi-igatsuste toeta-
miseks? Kas pole Runnel andnud oma pari-
mat, vangistamaks lugejat pdliste ja loplike,
jaddavalit kestvuse-kesksete aadete ja ideaa-
lide puuri?

Sonastasin selle kiisimuse meelega nii
aarmuslikult, et oleks hdlpsam ja usutavam
vastata: ta ei ole seda teinud. Runneli skep-
sis tdhenduste, 16petatud ideede suhtes on
kindlasti suurem kui enamikul meie praegus-
aja luuletajatel. See skepsis tuleb ilmsiks
ka siis, kui ta teoretiseerib («M3dk ja peegel»
parimaks nditeks), kuid niisama lihtne on
soovitavaid pidepunkte leida Iuulest:

TUHI RUUM JA ROTID VALIJAS,

rotid alati on ndljas,

siis kui ldheb pimedaks,

siis on porand nendest paks —

ooh! ei taha sisse minna,

uuh! ei taha olla sddl,

tunda kuidas jélgid loomad

sibavad su jalge pddl!

(«Punaste ohtute purpur», lk 41)
Asjatu oleks kiisida, mida sellise Iuuletusega
on moeldud, mida ta «siimboliseerib». Sest
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mdeldud pole midagi, luuletus pole muust
kui rottidest. Kuidas ka ei tahetaks, pole sel-
line luuletus kuidagi seotud mingite aadetega
ega ole tal ka erilist kirjanduslikku tdht-
sust (pole uuenduslik, teedrajav jne). Vil-
jendatakse konkreetset elementaarset emot-
siooni lihtsas varsistuses, kuid see emotsioon
ei ole teps kdrgemaks peetavate inimtun-
nete vallast. Oieti v&ib siin toimuda midagi
analoogset sellele, mis kirjeldasin eelmise
luulendite puhul! tundes dra konkreetse refe-
rendi, lugeja esteetiline subjekt 1dheneb ning
tekib intensiivne ja pinnaline «ebaesteetiline»
elamus.

Kui me seega piiliaksime kokku liiiia
aatelisuse ja mitte-aatelisuse deebeti ning
kreediti Runneli luules, ei pruugi me saada
tegelikult mingit saldot. Vdiks kogunisti
oelda: Runnel iihe kdega annab, teisega aga
votab. Uhe kdega laob ta lugeja turjale
identiteedikoorma, teisega aga kergendab
seda; nii on fa vahest iildse kdige parem
mbeldav rahvajuht.

Peab ka meenutama, et Runneli luulet
toestav rahvuslik miiiit pole ju mitie autori
enese loodud, vaid sellisena kdibinud ammu
enne ja viljaspool tema kdige <miiiitilise-
maid» tekste. Runnel on miiiidi kiill iiles kor-
janud ja, nagu vahel paistab, sellele sala-
mahti oma patendigi vdtnud, kuid see ei
tahenda veel, et kdik nood tekstid oleksid
loetavad vaid kui tolle kdikehdlmava ja
ebaisikulise miitidi isikupdrased represen-
tatsioonid. Arvan, et tiiipiline runnellik
tekst oleks kas niisama voi isegi veel eduka-
malt loetav ka hoopis teistsuguses ajaloolises
situatsioonis (sellise oletuse mis tahes tdes-
tuskatse mdjuks paraku kiill vaga monstroos-
sena), ja kul Runnel ongi raskesti tdlgitav,
siis mitte ta regionalistliku sotsiaalse miiiidi
pérast, vaid ikka just regionaalse keele-
ainese tdttu. Tasub rdhutada, et Runneli
suur mojujoud ei tulene sugugi otseselt
esindatava miiiidi erakordsest elujdust (mil-
les omakorda ei saa kiill kahelda), vaid Run-
neli teksti vdimest intensiivselt sekkuda sot-
siaalsesse protsessi ja osaleda selles diskur-
susena.' Nii ei esindagi enam Runnel miiiiti,

! Viimase all tuleb mbdista eelkdige keelelise
motlemise toimet tegelikkusele. Vt nt Michel
Foucault. The Archaeology of Knowledge.
London and New York, Tavistock, 1974, 1k 49:
«Ulesandeks pole — mitte enam — Kisitleda
diskursusi kui mérkide rithmi (rithmi tdhistavatest
elementidest, mis viitavad sisudele voi representar-
sioonidele), vaid kui praktikaid, mis siistemaati-
liselt vormivad objekte, millest nad rdagivad. Mui-
dugi, diskursused koosnevad mérkidest; kuid see,
mis nad teevad, on midagi enamat kui mérkide
kasutamine tdhistamaks asju. Just see midagi
enamat ei luba neid taandada keelele (langue)
ja konele.»
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vaid iimberpodrdult: miiiit esindab Runnelit.
Keeleline siindmus saab sotsiaalseks siind-
museks ja teksti topeltorienteeritus neile
malemale voimendub maksimaalselt.

Véime niisiis delda, et Runnel niihasti
konstrueerib kui dekonstrueerib miiiiti. Sest
sotsiaalse miiiidi véljaviimine iilevast ideaal-
sest keskkonnast, selle muutmine tegelikuks
jouks hdvitab, «s00b» miiiiti; mille tulemuseks
on ldpuks paratamatult, et ka Runneli luu-
letusi hakatakse lugema teistmoodi, pika-
peale iitha vdhem ja viahem miiitiliselt.
Igatahes ei ole miilit Runnelil mingi ainu-
line, vaaramatu logos, ja mitte kuidagi ei ole
voimalik ette ndha selliste luuletuste kdiki
tulevasi lugemisvoimalusi.

Jah, Runneli tekst pole miilidi topis.
Kuid siiski tajume, et runnellikus luuletuses
sageli on midagi vaga iildist, universaalset —
et kogu luuletus esimesest sonast viimaseni
on lakooniline ja puhas, ebaisikuline iildis-
tus. Ega selline fildistus saa ju ometi olla
postmodernne? Peaks ju postmodernne kir-
jandus tegelema rohutatult isiklike, autori-
l&hedaste elamustega, kiilindides kuni keele-
kasutuse iilima idiolektilisuseni. Runnelil
aga on ka stiil niisama {ildistatud, puhastatud
ja vilja t6ddeldud; tundub ent, et postmoder-
nismi seisukohalt ei tohiks kirjanikul iildse
olla stiili, voi kui, siis ainult «halb stiil».

Kas jookseb mu tdestus siis rappa? —
Kuid ega ma kavatsenudki Runnelit esitleda
sulaselge postmodernistina. Pealegi pole
postmodernism mingi kindlate tunnuste, nor-
mide kogum; postmodernism ei taotle keh-
testada kaanonit, jarjekindlat meetodit. Uldse
ei ole ta mingi seestpoolt, algldtetest vaa-
deldav ja suunatav likkumine, vaid iiksnes
viiljaspoolt, distantsi pealt mérgatav ja kirjel-
datav praktika. Ei saaks delda, et «Runnel,
olemata jarjekindel modernist, eksib ometi ka
mitmete postmodernismi printsiipide vastus.

Ning mis puutub iildistustesse: need pole
ju kunagi midagi tekstitagust, vaid ikka luge-
japoolselt konstrueeritud, abivahendid teksti
kui tundmatu suuruse assimileerimiseks.
«Slimmeetria ja siisteemide konstrueerimine
johtuvad strateegilisest intentsioonist, ilma
et neil {ildse oleks mingit ontoloogilist ise-
loomu ...»' Et Runnel seesugustele «stra-
teegilistele intentsioonidele» tekstipoolselt
mingeid takistusi ei tee, vaid seda mdnede
lihtsate, elementaarsete luulekeele vahendi-
tega koguni soodustab, siis pole ka imeks
panna, et tema luuletusi sageli tajutakse nii
korrapdraste, tasakaalustatute ja tdiuslikku-
dena. Kuivdrd oluline on tegelikult lugeja-
poolne surve nende iildistuste vormimisel,

' Wolfgang Iser. The Act of Reading. Baltimore
and London, 1978, 1k 15.



tuleb ilmsiks eriti selgelt pikema tekstide-
ahela puhul — «Punaste Ghtute purpuri»
Ioputsiikkel «Ilus maa» on selle kohta kahtle-
mata suurepdrane ndide. Tegemist on ju
Oieti vdga lddvalt seotud, hapra tekstifrag-
mentide jadaga, mis iiksteist vaid ndrgalt
temaatiliselt toetavad; lisaks raskendab mdist-
mist iga fragmendi 15pus jirjepanu korduv,
suurivaevu intoneeritay tautoloogiline” para-
tekst: «llus, ilus, ilus on maa, / ilus on maa
mida / armastan.» Viimast vdiks igakord
muidugi piiiida lugeda ka luuletuse osana,
kuid seda takistab riitmi erinevus (luuletu-
sed on silbilis-rdhulised), pealegi ei ole tal
iihegi eelneva luuletekstiga kindlat loogiliselt
tuletatavat seost. Miks on «llus maa» aga
ikkagi nii mdjuvdimas? Osalt kindlasti just
tinu oma katkendlikkusele; kuid seda koike
ei suudaks lugeja sulatada siimboolseks ter-
vikuks, kui tema tasakaalule piiiidlevaid
lugemissirateegiaid ei toetaks tugev rah-
vuslik miiiit. Igatahes véhegi teistsuguse
kultuuritaustaga lugeja ei oskaks enam kui-
dagi katte leida koiki pingevilju, mida tun-
neb teksti kohal hdljuvat kohalik lugeja,
ja kiillalt tdendoliselt ei suudaks ta teost
iildse tajuda kuigi iihtsena (ehkki ses osas
midagi ette ennustada on riskantne ja Gigu-
poolest asjatu).

Oskussona kasutades vdime Oelda, et
«Ilus maa» on ddrmuslikult iiledetermineeri-
tud tekst. Seda on ilukirjanduslik tekst kiill
sageli, kuid ikkagi v6ib antud juhul just selles
né@ha pdhjust, miks ta on sotsiaalselt nii pro-
duktiivne,

Kui iildse ongi
pohjust». Runnelil
seesuguseid tekste:

Mannakreem ja ollevahi,

mina armastan neid kaht!

(«Punaste ohtute purpur», 1k 63)

nii véga oluline «ndha
igatahes on ka hoopis

Voi:
ORN, ARMAS, ORN,
orn, orn, armas,
orn, armas, orn, orn,
orn, whke, armas, armas.

Orn, armas, orn,
orn, uhke, armas,
orn, uhke, uhke, orn,
orn, uhke, orn, armas. . ..
(«Punaste Shtute purpur», lk 80)

? Tolle sGna pérast, muide, ei maksa kohkuda.
«Tautoloogia on lihtsalt mees, kes suitsetab Camel-
sigaretti, seljas kaamelivillane mantel» (G. C.
Infante). Mirkama peaks aga interpreteerija-
poolset voltsingut samas lauses: «dieti vdga lod-
valt seotud» on ju kahtlemata lihtsalt vastand-
suunalise, teksti iihtsust lammutava lugemis-
strateegia siimptom, mitte aga Runneli teksti sise-
mine omadus.

Pelk pbdhjuse ndgemine jddks siin ilmselt
vaheiitlevaks. Mdlemaid (esimese puhul ta
konteksti arvestades) voiks ju nimetada ar-
mastusluuletusteks — kuid see sdna krigiseb
nagu noatera mu hammaste vahel. Peab
jareldama, et siin kumbki luuletus tegelikult
lakkab olemast lihtsalt koneakt ja sekkub
otseselt situatsiooni, kasvades iile Zestiks,
kehaliseks liikumiseks, saades n-6 puhtaks
produktiivsuseks. Igal juhul, kumbagi luule-
tust ei saa kujutleda ettekantuna teisiti
kui ainult samaaegse Zesti vdi kehaliikumi-
sega koos (viimaste vdimalikke variante on
aga fiipris holpus kohe kohapeal mdttes
improviseerida). On metsrahvaste keeli, mil-
les monesid tdhendusi ei saagi esitada
muidu, kui sdnalist vdljendust vajaliku Zes-
tikulatsiooniga saates; ja nood Runneli luu-
letused on kirjutatud mones nendest keel-
test.

Seesugune piirgimine vahetu kehalisuse,
puhta produktiivse poole on kiill omane {iks-
nes postmodernsetele tekstidele ja on klassi-
kale ning modernismile tdiesti vdooras (kui
seal sellelaadsed segmendid esinevadki, on
need iseseisvusetud ja allutatud teose abst-
rakisele skeemile).

Voib muidugi pidrida: kui kirjandusteks-
tide vahetu kehalisuse méidr neist endist
juba sedavdrd véimsamaks paisub, kuhu jadb
siis vana hea idealistlik Kunst? Vahest on
hoopiski aeg hakata talle juba tasapisi kirstu-
raha koguma? — See jéreldus ongi tiiesti
korrektne ja dige. Sadakond aastat tagasi
joudis maletatavasti meieni teade Jumala
surmast; niiiid peab siis hakkama mddnma,
et ka see dbarikuohtu poolvend on talle jarele
ldginud. Eks hakka ju hale peale tulemal —
Allakirjutanu, paraku, peab siiski nentima, et
tema siida siinkohal suuremat ei heldi. Pigem
roomustab ta, et langeb #ra vdimalus nen-
dele luuletustele kohe «luule piiripealsuse»
diagnoos panna, nonda neist valutult ja oda-
valt vabanedes. Jah, matusekellade helise-
des peab nad pigem tunnistama teatavateks
murdekohtadeks, Iohedeks, perspektiivideks
uude ldpmatusse.

Kui aga haledus ikkagi peale tuleb: voib
end lohutada mdttega, et kirjanduse, esteeti-
ka tdendone kadumine iseenesest veel sugugi
ei tdhenda, et peaks kaduma kirjutatud teks-
tide lugemise komme iildse. Vahe on oieti
vaid selles, et neid siis enam ei loeta kui
kirjandust (kaasa arvatud uusaegsed puht-
kirjandusliku adressaadiga tekstidki). Teksti-
le ldhenemiseks kasutatavate kognitiivsete
stiilide funktsioon teiseneb; vdidakse lugeda
ka tdiesti fiktiivseid tekste, voidakse uskuda
asju, mida pole olemas, ilma et see seepirast
peaks tdhendama «kirjandust». Lopeb mania-
kaalne <«loomingulisuse», «isikupérase kae-
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kirja» otsimine keskajal kirjapandust, rahva-
kunstist, kaljujoonistest jne. Minu meelest
oleks see uusaja inimese tdeline emantsi-
patsioon kdige visitavamatest rituaalidest —
kuid selle kaugemaid eesmirke, nagu Geldud,
oleks kuritegelik ennustada.

Naaskem aga Runneli juurde. Kohati
ndib ta olevat justkui vahendaja, vahemees
muistsete konventsioonide ja vdora tuleviku
vahel. Seepdrast voiks ehk viljendada tun-
net, mis mind kéibivale eesti kirjanduse
kogumile mdeldes sageli haarab: nimelt sage-
dast kahjutunnet, et mitte tdnane juu-
bilar ei ole meile kirjutanud «Kalevipoega».
Tadsi, teatava moodsa kddrdpilguga lugedes
on ju ka Lauluisa oopus kogu oma sdnastuse
pillavas pentsikuses paris monus lugemine —
aga ainult ajuti, ainult I5iguti. Miks ent ei
voiks tema korval figureerida ka uusi konku-
reerivaid eeposi? Mitte iiksi seesuguse filo-
loogilise erialakirjanduse laadis, nagu Ridala
ja Annisti omad, vaid midagi otseselt maa-
rahvale, séna kitsamas ja laiemas tdhendu-
ses. See peaks olema kiillalt vabas vormis,
mitte {ileliia modernne, traditsioone ja péri-
musi (mitte iiksnes parodeerivalt) arvestav,
kuid mitte ka neid fetiSeeriv, mitte igi-iga-
vest miiiiti kehtestada taotlev — just nii,
nagu kirjutab Runnel, Liihidalt, see peaks
olema eesti rahva postmodernistlik eepos —
kui midagi niisugust suudetakse kujutleda.
Arvan, et seesugune paradoksaalne fenomen
voiks olla viga mdjujduline.

Sari postmodernseid hiimne on eesti rah-
val «Ilusa maa» ndol igatahes juba olemas.

Kui niilid veel kord vastata eespool
tekkinud kiisimusele, vastaksin: koik, mis
Hando Runneli kirjutatus on aktuaalset ja dr-
ritavat, viitab sellele, et ta pdhiliselt on post-
modernne maarahvalik luuletaja. Meil on
kiill luuletajaid, kellele toetudes postmoder-
nismi-teooria iilesehitamine kulgeks vdhe-
mate vasturddkivustega (nagu Ene Mihkel-
son vdi Juhan Viiding), kuid peab arves-
tama, et Runneli puhul eriti tugev rohk lan-
geb regionaalsusele, ning sel on omad konsek-
ventsid. Eesti postmodernism peab parata-
matult tegema pingutusi teatavate positiivsete
identiteedikujutelmade moodustamiseks, ku-
na see on kdige tGhusam vastutegevus riik-
likult lansseeritavate negatiivsete, skisoid-
sete pseudo-identiteetide kuhjumisele iihis-
konnas. Rahvusliku identiteedikujutelma toe-
tamine vdib niisiis ikkagi olla sotsiaalselt
emantsipatiivne tegevus — ja Runnelil, nagu
jareldasime, on ta seda suurimal mééral.

Runnel seega kahtlemata on luuletaja,
kelle kirjutatu tagasimdju nii muutuvale
keelele kui kdimasolevale sotsiaalsele prot-
sessile on vordselt tugev ning seotud, kelle
puhul teksti topeltorientatsioon vdimendub
maksimaalselt. Juubel pole Runneli puhul te-
gelikult kuigi oluline teetdhis, sest tema luu-
letuste lugemist ilmselt jatkatakse endise ap-
lusega, nagu poleks juubelit olnudki. Joudu
selleks kdigilel

THT MATSULEVITS

NELJA POLVKONNA PARANOIA.
KUJUTELMAD JA REAALID NOUKOGUDE SOTSIALISMIS.

Vanahiina mdistujutt kdneleb kunstnikust,
kes maalinud kuninga O&ukonnas. Uhel
pédeval kiisinud talt kuningas: mida on kdige
raskem maalida? Koeri ja hobuseid, kostnud
meister. Aga mida kdige kergem? Jumalaid
ja vaime, selgitanud kunstnik. Koeri ja
hobuseid tunneb igaiiks, nad on n#&ha iga
pdev. Kui hédsti ja Oigesti nad maalitud
on, seda vdib taibata igamees. Jumalate
ja vaimude kujud on aga teadmata, kuna
keegi pole neid ndinud. Sestap neid hdlpus
maalida ongi.

Eeldelduga ei taha ma alavddristada neid
kiimneid tuhandeid ausaid ndukogude tead-
lasi, ndiduse Opilasi, kes oma elu parimad
aastad on pithendanud jumalate ja vaimude
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maalimisele tGeluse pdhe. Eks neilgi olnud
pered toita ja eks ole nad meie niivliberali-
seerunud pressis juba iiksjagu nahutada
saanud. Pealegi kidtkeb médratlus «aus ndu-
kogude teadlane» ise juba nii palju madrat-
lematuid koomikavarjundeid, et seda tdsi-
meeli analiiiisida iiritades jduaksime parata-
matult vélja uute ndidusteni.

Ka pole mul kavas sihilikult tumestada
glasnosti-fanaatikute eufooriat, mida tolle
ilmingu senine ekstensioon on tekitanud.
Ukski tee pole ldputu, iga tee litheneb
kdies. Ma maistaksin vaimustust, mis kéib
kaasas riigi leebe lubadusega sorida avalikult
tema kaugemas ja ldhiminevikus, kui sellest
ei aimuks tollesama riigi meeleheitlikku



valmisolekut ldmbuda pigem laipade lehas
kui elavate pigistuses. Vehkides edaspidigi
invariandi m&dka, liikates kilbile variandid.
Glasnostil ndikse olevat piksevarda otstarve:
kuni riik pole ilmutanud — sotsiaalse kom-
munikatsiooni néivliberaliseerimisest hooli-
mata — arusaamist selle kommunikat-
siooni radikaalse demokratiseerimi-
se vajaduses, jiib <«arvamuste pluralism»
liivakastim@nguks. Manguks, mis meenutab
iiht «Meelejahutaja» intermeediumi: kui
teine iitleb jaa, siis pean mina tingimata
iitlema ei. Aga selle juurde jouame pisut
hiljem.

Oieti teeb mulle muret see, et hoolimata
niilidseks juba 71 aastat ajas ja ruumis
vildanud ummikteest, mida métda me armas
Eestigi on sunniviisi pidanud pea pool
sajandit lonkama, ndib ka iisna paljudel
muidu arukatel inimestel piisavat veel kiillalt
entusiasmi, jitkamaks méngu samas koordi-
naatide siisteemis. Otsimaks hobuseid ja koeri
mitte hobuste ja koerte, vaid jumalate ja
vaimude juurest.

PERESTROIKA JA UUED NOIDUSE
OPILASED

Vdib-olla selleks ajaks, mil kdesolev lugu
tritkkivalgust ndeb, on kohalt lahti kangutatud
Saul, Paulman ja Vaht, vdib-olla — oh dnne!
— on metropol oma kolooniale andnud loa
elada vidondiajas, voib-olla on pdevavalgele
tiritud igat masti Vainode, Ristlaante ja
Kidode hannatuid tegusid, vdib-olla . . . Ometi
ei muuda see asjade olemust, ei aita meid
iile kriisi tegelikest pShjustest, mille pdhe
senine perestroika-poliitika ikka vaid taga-
jargi on pakkunud. Unistustele ei saa rajada
normaalset, arenemisvoimelist riiki. Kujutel-
madele rajatud riikk muudab endasarnaseks
ithiskonna; reaalsusel rajanevas riigis seab
rilkk end iihiskonna jargi. «Riigikord peab
olema ldbipaistev riiii, mis tihedalt rahva
ihu ligi liibub» (Georg Biichner). Enam
kui seitse aastakiimmet vildanud «sotsialist-
lik iilesehitustdo» on minu arust kiill piisava
selgusega tdestanud, et kui lagedale kohale
kerkib kdigepealt kord, on tagajirjeks korra-
lagedus. Jareldus, mis sellest johtub, kdlab
klassikaliselt: saamaks jagu korralagedusest,
tuleb jagu saada korrast. Aga kui niiiid
tosimeeli radgitakse mulle, et kdigi hddade
juured olla unistuste (sotsialismi, kommu-
nismi) deformatsioonis (stalinismis, stagnat-
sioonis), ei jad minulgi iile muud kui jérel-
dada valusakeelset Orwelli appi vbttes:
«Uhtki vana unistust pole maha maetud.
Majori ennustatud Loomade Vabariigisse
/— — —/ usuti ikka veel. Uhel péeval jduab
see kitte; olgugi mitte varsti, olgugi mitte

ainsa praegu elava looma eluajal, kuid kétte
jouab see ometi.»

Ma ei tea, mis keeles ma pean rddkima,
et selge oleks: Noukogude riigi savijalgsuse
pohjuseks pole mitte jalgade kuju, vaid savi,
millest need jalad on valmistatud.

Muidugi ei taha sellest aru saada ndiduse
Opilased, keda uuemal ajal on siginenud
iisna mitut liiki. Primitiivsemad neist vibuta-
vad rusikat paksuvuntsilise Jossifi ja puhmas-
kulmse Leonidi poole, pajatavad muhedalt
larmakast Nikitast ning on valmis laulma
hosiannat neile, kes kaivitasid perestroika.
Niiiid olla hapnikukraan valla, saab vilis-
maale ja nii edasi ja tdesti. Ideaaliks on:
paneme omad mehed, diged ja head mehed
vdimu juurde ning kdik saab korda. Pere-
stroikariiiis avaldub siin vene iihiskondlikku
mdtet sajandeid saatnud usk iihe isiku imet-
tegevasse toimesse, igasuguse digusteadvusli-
ku mdtlemise puudumine. Reaalides on selle
kajastuseks tdsiasi, et siiani pole N. Liidus ellu
viidud elementaarset v&imude jaotamise
pohimdtet, mis on riigimasina struktuuri
aluseks koigis demokraatlikes riikides. See
vaatepilt, millega meid on aastakiimneid
harjutatud, vdib Ladne inimesele dige kentsa-
kas tunduda: valitsuses istuvad samad mehed
kes parlamendiski. Demokraatliku iihiskonna
inimene on ennekdike legitimist, kes
kaitseb seaduse prioriteeti iiksiku tahte ees,
inimeste vordsust seaduse -ees. Totalitaarse
ithiskonna inimene on valdavalt perso-
nalist, kellele on jdetud lootus, et iga
uue autoriteedi poolt viljeldav seaduse-
tus teda ei taba. Kui esimese aateks on
head seadused, siis teisele annab tuge
usk heasse juhti. (M®aistagi on selline vastan-
dus lihtsustatud ja «Ld#ne demokraatialgi»
omad hddad — valimiste muutumine
show'ks, asja vilise kiilje vaartustamine,
paratamatult piiratud v8imalused kaiki rele-
vantseid huvigruppe rahuldavate seaduste
viljatdotamiseks, voimetus périselt tokestada
sohki ja korruptsiooni. Poliitika on loomu
poolest selline inimtegevuse vald, kus kdigile
meelepérast tulemust saavutada kéib ka suuri-
male geeniusele iile jbu — vastasel korral
poleks see enam poliitika, vaid paistearmee.
Poliitikas tehakse alati kellelegi liiga. Kiisimus
on selles, kui kultuurselt seda
tehakse, st kilsimus on poliitilises kultuu-
ris. Ja siinkohal tddegem sine ira et studio:
parlamentaarsest demokraatiast korgemat
poliitilise kultuuri saavutust inimkonnal seni
vilja pakkuda pole.)

Eelkirjeldatud dihhotoomiast on kavalam
seltskond ndiduse Jpilasi aru saanud ja
niiviisi rddgivadki nad konstitutsioonist ja
digusriigist, demokraatiastki. Seejuures mitte
niisama, vaid epiteetidega: sotsialistlik
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digusrilkk, sotsialistlik demokraatia.
Mis asi see on, teab ehk jumal taevas.
Maa peal peaksid asjad selgemad olema:
ndukogude konstitutsiooni saab tosiselt vdtta
kiill poliitilise ja ideoloogilise, mitte aga
juriidilise dokumendina. Uheski teises p&hi-
seaduses pole inimesele antud nii palju
Oigusi, paraku on need Oigused tegelikus
elus reaalse katteta. Epiteet «sotsialistlik»
ei pane enam ammu rinda uhkusest kummi
ajama, elureaale vdhegi selgemapilguliselt
vaatav inimene saab seda parimal juhul
kédsitada cum grano salis (proovige tolkida
inglise keelde «sotsialistliku t60 kangelane» —
eks kdla ju naljakaltl).

Sotsialistlik demokraatia? Kuum jida? Ei,
demokraatia pole kodanlik v3i sotsialistlik,
ta kas on olemas vdi teda pole
olemas.

Sotsialistlik Gigusriik? «Vobla vaarika-
moosiga». Selgeks teha, et {ihe partei dikia-
tuuri tingimusis on voimalik Sigusriik, kuu-
lub nagu rohkem hiipnoosi valda voi siis
paranoikute parusmaale.

Sotsialismi tdiustamine? Koige tdiusli-
kum kuju on sel sotsialismil juba olnud
— Stalini ajal.

Stalin olla dra rikkunud kaik selle hea,
mis Lenin 18i? Aga sunnitddlaagrite siisteem,
mis sai fdishoo sisse juba 1918ndal?
Sojaline vagivald darealade alistamiseks (sh
ka agressioon Baltikumi 1918—19)? Uhe
partei diktatuuri kehtestamine (1918)?
Toorele joule rajanev sdjakiik kiriku vastu
(1922)? Vigivald ja omavoli kodanike
kallal (tSekaa)? Arvetediendused Tambovi
(1920—21) ja Siberi (1921) talupoegadega?
Pohjus, miks Poola, Soome, Moldaavia ja
Balti riigid pérast Oktoobrirevolutsiooni
hiidimpeeriumiga ithendamata jaid, ei ldhtu-
nud Nodukogude Venemaa erilisest rahu-
armastusest, vaid asjaolust, et Punaarmeel
ei jatkunud selleks lihtsalt joudu. Mis
suurel juhil ja Spetajal toona tegemata jai,
sellega tuli kdigi rahvasie sdber suuremas
osas hiljem toime. Uks rahvas siiski péises.
Mida see péadsemine tegelikult tdhendas,
eks seda vOi need, kel PALDblokk sees,
niiiid ka vérviliselt vaadata, Lasnamie karp-
majas isedranis.

Kui 1921. aastal puhkes Kroonlinna {iles-
tous, vaitis Lenin selle olevat ohtlikuma
kui Judenitdi, KoltSaki ja Denikini sdja-
kdigud kokku. Mdistagi tegi bolSevikele mee-
lehdrmi, et iiles tousid Kroonlinna madru-
sed, revolutsiooni au ja uhkus; sootuks
olulisem ja ohtlikum diktatuuririigi jaoks
oli aga iilestusnute poliitiline loosung:
ndukogud ilma bolSeviketa!

Ja niiiid kirjutab iiks nimekas ndiduse
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dpilane Moskvast: oleks IljitS§ ometi veel
aastakest viis elanud, siisap oleks meil kdik
teisitil Teine, ldti nimega, on usinasti aja-
loodokumente uurinud ja viidab tosimeeli:
hddade pohjus on see, et riigis sattusid
jdrk-jargult vdimuhoobade ligi. . . men3evist-
likud tegelased! Meie mehed ei jaa kaaluku-
selt alla: olevat «poliitiliselt arukas ja vastu-
tustundlik», kui me ei mdtleks Eestist
viljaspool sotsialismi ja N. Liitu. Koige selle
juures aga tuleks voidelda isemajandamise
ja suverdimse kultuuri- ja hariduspoliitika
eest, tagatipuks veel «Sigusriigi» eest. Poliiti-
lise allaheitlikkuse ja radikalismi siimbioos,
piilie iihitada iihitamatut — see on libe-
raalide pohihdda, kandku nad siis pu-
nast, rohelist vdi valget sirki. Arusaama-
tuks jddb ainult, mismoodi on vdimalik
tagada Eestimaa tdielikku majandusiseseis-
vust ilma tdieliku omariikluseta ja ise-
seisva diplomaatiata, iihiskonna diinaamilist
arengut seda pérssivate, paigalseisu repro-
dutseerivate hoobade (iiheparteisiisteem pro
parlamentarism, plaanimajandus pro turu-
majandus, inimese kohandamine pro riigi
kohandamine) kaotamiseta, «Ilma parteideta
ei ole arenemist, ilma eraldumiseta ei ole
progressi,» vaitis Marx 1842. aastal. Tundub
kiill paradoksaalne, ent ometi t3si: need,
kes praegu koige valjuhddlsemalt prokla-
meerivad «realismi» poliitikas, on ise kdige
enam kujutelmade, ndiduse Spetuse kiitkes.

HOMO SOVETICUS JA CONDITIO
HUMANA

Senine sotsialistlik {ilesehitust6d N. Liidus
on olnud klassikaline ndide ajaloolise triaadi
— propagandistid, juhid ja aidamehed —
realiseerumisest kdige markantsemal kujul.
Piltlikult kujutatuna vdiks see triaad vilja
ndha nii: propagandistid (revolutsiooni
ideoloogid) kiilvavad, kiinnavad ja tunnevad
roomu rukki ditsemisest; tuleb juhtide aeg
nemad teavad, kuidas seda vilja koristada;
viimaks ilmuvad areenile aidamehed, kes vilja
salve panevad ja selle jagamise jirele
valvavad, Lenin, Stalin ja BreZnev on iisna
tabavad mérksdnad tolle triaadi iseloomusta-
miseks. Vaene Hruétov ei taibanud kahjuks,
et koos Staliniga loojus hiidimpeeriumis
juhtide aeg, ta ei mdistnud, et juhtidest
vasinud siisteem igatses aidameest, kes pidi
siisteemi viima tema loogilise 1dpuni, dige-
mini: 1dpetatuseni. HruStSov piiiidis etendada
propagandisti ja juhti iihekorraga ja tal ei
tulnud sellest midagi vilja. Tema suurim
teene aga seisneb selles, et just tema heitlikul
ajal pidurdus ajalooliselt uue inimliigi —
Homo soveticuse — viljakujunemine. Pidur-
dus, et seda suurema hooga edasi minna
Breinevi ajal.




Kummatigi pole tolle Homo soveticuse
evolutsiooni vordkujuks (nagu ehk mdnele
tunduda vdib) kandilise lduaga sonimiitsis
noormees ja selgepilguline tédpilise rdtikuga
rinnakas neiu, keda plakatitel kujutatakse
tavaliselt tornkraana vdi korgepingemasti
taustal. Ei, selleks on hoopis Pavlik Morozovi
kdhetu kuju, totalitaarse ideoloogia siimbol-
poiss. Morozovid andsid iiles vanaisad —
vanaisad said otsa. Morozovid iitlesid lahti
isadest — isad said otsa. Morozovid hakkasid
nuuskima omasuguste jirele — aga oma-
sugused, nde, otsa enam ei saanudki, vaid
hakkasid sigitama uusi endasarnaseid. Téana-
seks on ring tdis saanud. Kodige uuemad
Morozovid on ludrid. Ja kui mdni dgedam
neist tahakski sojakirvest vibutada, ei tea ta
enam, mis suunas seda teha: tulevikku ei
ole, minevikust aga vaatavad vastu needsamad
Morozovid. V&rratu vabahdrra von Weiz-
sidcker on selle asja teaduskeeles sonastanud
ndnda: «Kuni ei toimu katastroofilisi muutu-
si, ei hdvi Okoloogilist ni88i asustav liik
mitte seetdttu, et ta seda nii piisavalt ei
tdida, vaid mone teise liigi tGttu, kes sellesse
ni¥Si paremini sobib.» Kuid kes sobiks
Morozovi nifi — sotsialistlikku nis8il —
veel paremini kui mitte Morozov ise? Uhe
paradigma saab troonilt tSugata vaid teine
paradigma, Homo soveticuse saab vilja
vahetada vaid Homo civilis. 1sekiisimus, kust
votta sellist Homo civilist, kes oleks ndus
roomuga Homo soveticusele kohandatud
ni$¥i pugema. Voi ootame katastroofi dra?

Noiduse opetuse itheks olulisemaks dog-
maks (korvuti sellistega nagu «Koik inimesed
on vordsed» vdi «Inimene ise juhibl» voi
«Igast kdogitiidrukust voib sada riigijuht»)
on kujutelm ajaloo seaduspdrasusest ja
pidurdamatust progressist: feodalism on
parem kui orjanduslik kord, kapitalism parem
kui feodalism, ja muidugi — sotsialism,
kommunismi esimene etapp,on kdrgem ning
etem kui iikski kapitalism. Sellest kujutelmast
kubisevad opikud, see kujutelm ahistab
silani oma paranoilise teaduslikkusega tervete
polvkondade teadvust ja maailmapilti, pakku-
des Oigustust mis tahes inimsusevastastele
tegudele. Tunnetusteooriast laenatud ja inim-
praktikale mehaaniliselt {ilekantud tees
«Vabadus on tunnetatud paratamatus»
korreleerub dogmaks muudetuna imehiasti
taolise «progressiGpetusega».

Humanistliku ajalookidsituse juhtmdte on
sootuks pretensioonitum: dignitas conditionis
humanage. Kui sel taustal heita kas voi
pogupilk Eesti l1ahiminevikku, asetuvad akt-
sendid tunduvalt iimber. Progressidpetus
kuulutab dnne ja ditsengut sotsialistliku suur-
riigi vennalikus peres, sellal kui conditio
humana iisna viljakannatamatuks on muutu-

nud. Esimene radgib rahvaste sGprusest,
teine seevastu tuletab meelde, et 1925.
aastal vottis Eesti Vabariik vastu rahvuste
kultuurautonoomia seaduse, mida isegi Eesti
riigi peale tigedad baltisakslased teistele
Euroopa riikidele eeskujuks seadsid ja
millesarnaseni <«rahvaste onne riigis» tdna-
pdevani joutud pole. Esimene pajatab aina
rahvalikumaks ja tdepdrasemaks muutuvast
pressist meie ajastu mdistuse, au ja siidame-
tunnistuse taktikepi all, teine aga viib motted
sellele, et 1923. aastal hakkas Eestis kehtima
demokraatlik trilkiseadus, mis sellisena piisis
kiimmekond aastat ja milletaolist N. Liidu
ajakirjanik ja kirjastaja ei oska praegu
uneski ndha (jitkem siinkohal korvale tosiasi,
et ega demokraatlik triikiseadus meie siistee-
mi sobikski; ta oleks seal vdorkeha ja meenu-
taks herneste pildumist vastu miiiiri. Para-
doksaalne, aga taas iseloomulik: meie siistee-
mis tuleb seadusetus ajakirjandusele praegu
rohkem kasuks kui seaduslikkus!).

Sihilikult pérsitud suhtlemisvdimalused,
liiduvabariigid teoorjuse kammitsas, majan-
did toodangut alla omahinna «miiiimas», ini-
mesed riigile obrokit andmas, tudengid kol-
hoosis teopdevi tegemas, lapsevanemad laste-
aedu ja koole remontimas — see kdik on ju
tegelikult feodalism, mida miskipédrast are-
nenud sotsialismiks nimetatakse. Homo so-
veticus on riigi pdrisori. Rilkk ei ole
tema oma, tema ise on riigi oma. Parimal
juhul lubab riik vaid representeeri-
da seda, mis inimesele endale ei kuulu.
Homo civilis seevastu on kodanik. Tema
representeerib seda, mida ta produtseerib.
Siit jallegi paradoksaalne jareldus, mis ndi-
duse O&pilastele moistagi ei meeldi: homo
socialis saab vilja kasvada ainult homo
civilisest, ei iial aga homo soveticusest.

Segadust vdib tekitada tdsiasi, et nii
demokraatlike kui ka totalitaarsete riikide
pohiseadustes on formuleeritud iihed ja
samad pohilised inimdigused. Ent siingi
tasub asja (seaduse sdnastust) veidi ldhemalt
uurida ning kohe ilmneb olemuslik erinevus:
demokraatlikes riikides on inimdiguste
subjektiks inimene ise, inimdigu-
sed ldhtuvad inimeseksolemise faktist; totali-
taarsed riigid ldhtuvad teesist, mille jargi
inimdiguste allikas ning garant asub viljas-
pool inimest, inimene on oma oi-
guste objekt. Konflikt, mis johtub
inimolemuse ja iihiskonna pdhimdtteliselt
erinevaist kasitusist, on Ida ja Laine vahelise
aatevoitluse peamine toitepind: iihel pool
arusaam riigist kui vabaduste allikast, teisal
seisukoht, mille jargi riigi voli on piiratud ini-
mese isikuvabadustega. «Vabadus — see on vdi-
malus areneda» (Camus). Toepoolest, miks
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oleme unustanud, et suurem osa sellest,
mida nimetatakse paratamatuseks, voib tege-
likult olla vaid tunnetamata vabadus?

OMADA, ET OLLA

Kiillap panid paljud tihele, millise vaevaga
hadldus parteikonverentsil kdnelejateé suust
moesona «pluralism». Imestada pole siin
midagi — kui ei ole néhtust, pole ka vajadust
termini jarele. Et aga niiiidseks too séna pool-
vigisi meie konepruuki glasnosti paarimeheks
on sokutatud, vddrivad molemad pisut ldhe-
mat vaatlust.

Olen tihti kuulnud, kuidas kergekaeliselt
samastatakse mdisted <avalikkus» ja <«ava-
likustamine» (glasnost). Ometi on need
kaks ise asja, mille eristamine pole iiksnes
terminoloogiline finess. Avalikkuseks
me nimetame {ihiskonnaelu seda valda, kus
tekib ja kujuneb avalik arvamus.
Seega on avalikkus mdiste, mis iseloo-
mustab sotsiaalset organismi Ava-
likustamine seevastu tdhistab institut-
sionaalset tegevust, avalikustatus selle tege-
vuse esialgset resultaati, niisiis kuuluvad need
mdisted sotsiaalse mehaanika valdkonda.
Siit johtuv jéreldus on praegu iihiskonnas
toimuva mdistmiseks kiillaltki oluline: ava-
likustamine voib aset leida ka siis, kui ava-
likkusel pole iihiskonnaelus maaravat joudu.
Ja kuni avalikkus pole pdhistunud {ihis-
konna toimealusena (mis oleks ju iiks
demokraatliku korralduse eeldusi), kuni meil
puuduvad vastavad juriidilised ja sotsiaal-
majanduslikud tagatised, manavad koik
roosaprillilised jutud avalikustamise joust
mu meeltesse jouluvana, kes kiill avali kotist
lahkesti pakke jagab, aga kelle puhul kunagi
ei tea, millal ta jagamise vGib 16petada.

Et avalikkus saaks tdepoolest iihiskonna
poliitiliseks organisatsioonipShimikuks, on
pohieeldusena tarvis demokratiseerida oman-
dussuhted. Ennekdike tidhendab see era- ja
ithismaianduslike initsiatiivide vallandamist,
mille juures riigil oleks kaitsja, mitte piiraja
roll. Kuid kas sotsialistlik riik on ikka selleks
valmis? «Kes on meie i{ihiskonnas nii tootmis-
vahendite kui kommunikatsioonivahendite
riikliku omandi puhul nende reaalne val-
daja?» (Marju Lauristin). Vaba kaubaringlus
eeldab tootjate mitmekesisust ja konkurentsi
nende vahel, vaba ideede ja infoturg kom-
munikatsioonivahendite demonopoliseerimist.
Enne ei muutu siin iihiskonnas midagi,
kuni inimene ei saa ausalt delda: see ette-
vote on (ka) minu oma (jitame vahvli-
kiipsetajad ja erataksod korvale, sest need
on ikka vaid ettevotluse lapsekingad).
Nii nagu riigitruudus ei tee veel kedagi
selgeltnégijaks, ei suuda kdlavad sGnad pere-
mehetundest asendada seda tunnet, mida
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tekitab peremeheks olemine. On vaja Sansse,
garantiid tulevad ise. Alles siis, kui inimene
muutub enda eest vastutavaks materiaalses
sfddris, kui talle antakse vOimalus enese-
madramiseks majandava eraisikuna, kui
temast tegelikus elus tdesti midagi s&ltub,
voib temalt oodata osavotlikku suhtumist
iildistesse asjadesse ja moraalset kaitumist
iihiskonna suhtes. Alles siis, kui on taastatud
privaatsfdidri — mille purukstampi-
misega sotsialim aastakiimneid on usinasti
tegelnud — médrav roll iihiskonnaelus,
alles siis saame radkida avalikkuse
vaest (ja avalikustamise reaalsetest tihendus-
test), sellisest avalikkusest, mis suudab
privaatsfdari iihiskondlikku mdju suunata
ja jélgida,

Niisiis: me kiill ei ole selleks, et
omada; ent selleks et olla, tuleb
omada. Rikkuse havitamine ei kaota
vaesust. Vigivald siinnitab vigivalda, vaesus
aina uut vaesust ja tigedust. «Arvamuste
pluralism» jddb ndivpluralismiks senikaua,
kuni ta pole saanud endale reaalset
tagatist inimolemise pluraalsuse néol, kuni
tema taga ei seisa reaalsed huvigrupid,
kelle positsioon avalikkuses kattub vajadusega
siilitada end privaatsfadris.

Moodsa riigi pohidilemmaks on vastuolu
vabaduse ja vordsuse vahel, 3ansside ja
garantiide vahel. Asjata ei valinud Couden-
hove-Kalergi oma tuntud raamatu motoks
vaimuka Goethe aforismi: «Seaduseandjad
ja revolutsionddrid, kes korraga lubavad
ithesarnasust ja vabadusi, on fantastid vdi
Zarlatanid.» Me ei tea, mis on olnud mdites
erinevail sotsialismiehitajail, kas fantastika
voi 3arlataansus. Kiill aga on meil kdega
katsuda — eks tagajirg iitle midagi ka
pohjuse kohta!l — reaalne ehitis, suur
piiramiid, mis kaetud tihedate ja tugevate
vorkudega: inimesed (iihiskond) on riigi
haardes, rilkk omakorda valitseva ainupartei
haardes, partei aga oma aparaadi haardes.
Ei ole vabadust, selle asemel on eesdigused;
ei ole vordsust, selle asemel on vdrdsustamine
alamate kihtide tarvis. Siin on justkui koik
kdigi oma ja samas mitte kellegi oma. Siin
on raske midagi pohimatteliselt muuta, sest
siisteem on geniaalselt 16plik. Seda siis-
teemi saab kiill natuke liberaliseerida,
ei iial aga demokratiseerida. Demokraatia
tdhendaks ta hukku. Ta on tugev, kuid ta
on tugev vigivallas, ei vabaduses. Ta on
arenguvoimetu, sest ta on determineeritud.
Ta on nork, sest ta on tasakaalus; ta on
efemeerne, sest ta on ldpetatud. Ta toodab
iseennast.

Rem Blum kirjutas: «Kui traditsioonilisi,
eelkodanlikke iihiskondi vdis nimetadast a a-
tilise reproduktiivsuse iihiskon-



dadeks, siis kodanlikku maailma, eriti niiiidis-
aegset industriaalithiskonda tuleb defineerida
diinaamilise reproduktiivsuse
moistega.» Lisagem, et sotsialismimaailm, mis
progressidpetuse jirgi peaks endast kujutama
diinaamilist produktiivsust, on osale inim-
konnast vahemalt senini tdhendanud tagasi-
langemist staatilisse reproduktiivsusse. Vor-
reldes varasemate samalaadsetega on kiill
miargata iiht olulist erinevust: arenematuse
taastootmine k#ib kapitalismivastase vditluse
tdhe all ning selle iile ollakse uhked.

Uks sotsialismi suuremaid karuteeneid on
olnud rahvaste t66tarbe hédvitami-
ne. TGotarve on aga selline nidhtus, mille
kiilgehakkamine on vihemasti kiimme korda
raskem kui tema mahapesemine. (Pole

padsenud ka eesti rahvas, kes on praeguseks
hetkeks juba astumas tootarbeta rahvaste
vennalikku perre.) Ent kui tddtarve on ka-
dunud, satub rahvas suletud ringi, mida Or-
welli sulg kirjeldab nonda: «Enne kui nad
ei saa teadlikuks, ei tduse nad mitte mingil
juhul iiles, ja kuni nad pole iiles tdusnud,
ei saa nad teadlikuks muutuda.»

Ei maksa unustada, et inimesed hakkavad
riiki armastama kohe, kui riik neile selleks
voimaluse annab. John Kenneth Galbraith on
inimkonna hddad jaganud kahte liiki: iihed,
mille all kannatab v@hemus, ja teised, mille all
kannatavad k&ik peale vihemuse. Olgu Jumal
mulle armuline, aga sotsialistlik riikk on ndi-
danud oma ilmselget kuuluvust viimast liiki
hddade hulka.

KULLD ARJAKAS

EESTI VABARIIGI VALISPOLIITIKA 1939. -

I

Nendel otsustavatel pidevadel pidid Eesti
sojavéelased koigeks valmis olema. Peale-
sunnitud konflikt vdis loppeda poliitilise
lahendusega, vois aga viia ka sGjani. Mo-
lemal juhul pidid sGjavdelased tditma oma
kohust. Laidoner andis rea operatiivseid ja
administratiivseid korraldusi juhuks, kui
algab s6da. Piiridel tugevdati vaatlust,
tdiendati sidesiisteemi. Siigisesel valiGppusel

olnud iiksused viidi tagasi oma alalistesse

asupaikadesse. Sojavdeiiksused pidid olema
valmis vajaduse korral tegevusse astuma,
Valmistuti ootamatuks mobilisatsiooniks.
Viekoondised andsid pidevalt edasi ra-
porteid ettevalmistustoode kdigust ja need
kanti ette Laidonerile igapéevastel ndupida-
mistel. Tohustati sisemist valvelolekut, et dra
hoida vastase agentide vdi langevarjurite
tegevust. Seejuures hoiduti pingsalt sammu-
dest, mis vdinuksid idanaabrit lausa &rritada.
Nii saadeti 26. septembril staabist jdllegi
korraldus vdeosadele, et <«juhuslikkudele
vilismaa lennukitele ei tohi tuld avada» (515
—1—828, 25). Pinge tdusis haripunkti 27,
septembril. Delegatsioon sditis Moskvasse
jatkama labirdakimisi, tulemuste osas vois
karta halvimat. Ulemjuhataja andis hiire
kdikides staapides ning asutustes, mis olid
seotud kattekava teostamise v&i mobili-
satsiooniga. Samal p#eval andis Laidoner
operatiivkdsu nr 1 mis ei jatnud kahtlust,
et ollakse sdja ldvel. Kidsus oeldi: «Vaba-
riigi sddurid, allohvitserid ja ohvitserid!
/- = -/. Meie oleme ndus N. Liidu ndudmistele

vastu tulema niivord, kui see ei puuduta
Eesti Vabariigi iseseisvust ega sega meie
siseasjadesse. Kui niiiid kokkulepet ei saa-
vutata, siis teadke, et meie oleme teinud
kdik mis voimalik, et viltida relvastatud
konflikti. Kui niiiid puhkeb sbda, siis meie
haarame relvad, et kaitsta Eesti iseseisvust
ja eestlaste vabadust. Meie voitleme siis sa-
mas vaimus, nagu tegime seda Vabadussdja
pdevil.» Kisus juhiti erilist tdhelepanu vdit-
lusele vastase tankide ja ratsavdgede vastu
ning selle viimase punktiga médras iilem-
juhataja oma asetditjateks kindralleitnant
Nikolai Reegi, kindralmajor Herbert Brede
ja kindralmajor Johannes Orasmaa. Laido-
nerilt kiisiti, miks on tema kolmandaks
asetéditjaks Kaitseliidu kindral, kes aastaid
tegevvéest kdrval olnud. Ulemjuhataja kom-
menteeris: «Sel ajal, kui kindralmajor Oras-
maa kies on jdrjekord olla minu asetditjaks,
on vaenlane voib-olla juba Eesti enam-
vihem okupeerinud, iile maa’ kdib partisani-
sdda sissetungijate vastu. Kes on siis koha-
sem Sdjavdagede iilemjuhataja kohusetditja,
kui mitte Kaitseliidu iilem, . ..» (Luts, 96—
98). Kindralleitnant Reek lendas operatiiv-
kisuga kohe rindevieosade juurde ja tutvus
lahinguvalmidusega. 27. septembril loeti
operatiivkisk vdgedes efte ja meestele sai
selgeks, et seistakse sBja ldvel. Pinge vie-
osades tousis tippu, tajuti, et Eesti Vaba-
rilkk on surmaohus, mdeldi kartusega eba-
vordse sdja raskustele. Tegevuseta ootamine
muutus narvepingutavaks, eriti lahinguval-
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mis ja vaenlast ootavates katteosades.
Staapides kiis t66 nii pdeval kui 66l: anti
korraldusi, voeti vastu ettekandeid kohta-
delt, iiksustele edastati vajalikku informat-
siooni. Ilmnes ka narvilisust, peataolekut ja
hirmu, tegevuses esines saamatust, Ulem-
juhatajat informeeriti sellest ning ta Gelnud,
et sdja korral tulebki esimestel pdevadel
viilja vahetada osa ametiisikuid nii sdjavdes
kui riigi ja omavalitsuste asutustes. Juhti-
vatel kohtadel vdivad olla ainult need, kes
tahavad vdidelda iseseisva Eesti eest ka loo-
tusetuna nédivas olukorras (Luts, 100).
28. septembri hommikul andis president Pits
korralduse madramata ajaks edasi liikata
Merekindluses &ppustel olevate reservvie-
laste vabastamine (31—2—783, 2). Kindlus
oli komplekteeritud sdjaaegse koosseisuni
ning lahinguvalmis.

28. septembril palus Narva sdjavdering-
konna staabiiilem kolonel Matsalo teatada,
kas ei tuleks Narva jde sillad oShkimiseks
mineerida. Diviisiiilem aga pidas tarvilikuks
tuua iiksustesse 4000 tankitdrjemiini (515—
1—822, 97). Samal hommikupoolel saatis
Laidoner telegrammi 1., 2. ja 3. diviisi ning
dhukaitse iilematele ja merejdudude ju-
hatajale: «Kui meie idanaaber peaks algama
sojalist tegevust meie vastu, siis diviisidel,
Merejdududel ja Ohukaitsel tegutseda iild-
joontes kattekava «idavariandi» kohaselt,
meelespidades, et kohe sdja algul voib kat-
keda mitmel pool side. Sellepdrast nduan,
et diviisid ja Merejdud ning Ohukaitse side
katkemise peale vaatamata tegutseksid julgelt
oma algatusel iildiste, meil juba koigil sel-
gete iilesannete tditmisel — kaitsta oma maad,
riiki ja rahvast igailks omal rindel. Nduan
koigilt julget algatust oma iilesannete tait-
misel. Tuletan veel kord meelde, — meie
soda ei alga, aga kui vastane peaks sisse-
tungima meie maa-alale, siis julgelt vastu,
aga mobilisatsioon ja sOjategevuse algamine
— siiski ainult minu ‘kdsul» (515—1—
822, 95).

Tekib kiisimus: milline oli sdjajdudude
vahekord piiril. Eesti emigratsiooni auto-
rid mirgivad {iksmeelselt, et vastavalt luure-
ja vastuluureosakonna andmetele paiknesid
septembri keskel Eesti Vabariigi piiride vahe-
tus ldheduses Noukogude Liidul 160 000
meest maavigesid, 700 suurtiikki, 600 tanki ja
600—650 lahingulennukit (Maasing, Eesti,
47, Tomingas, 483, Pekomie, 228 jt). Eesti
Vabariik vois nendele hordidele vastu panna
kolm diviisi, kokku ca 15000 meest; sdja-
tehnikast 200 suurtiikki (koos Kaitseliiduga,
enamik 1 maailmasdja aegsed), 3 soomusron-
gi, 5 tankitdrjepiissi, 14 miinipildujat, 48 tan-
kitdrjekahurit, 15 ohutdrjekahurit. Sdja-
vagedel oli 16 tanki (neli «Mark V» ja
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12 Renault’ tiliipi, esimesed Inglise raske-
tankid ja teised Prantsuse kergetankid, kdik
I maailmasGja aegsed, seega lootusetult
vananenud), 6 tanketti (Poola piritolu,
moodsad), paarkiimmend soomusautot, mille-
dest pooled [ahingukdlblikud. Vilja vais
panna 18 relvakandvat lennukit, lisaks paar-
kiitmmend luure-, side- ja Gppelennukit, mis
relvi ei kandnud. Merel oli kaks allvee-
laeva, iiks torpeedopaat, kaks suurtiikilaeva,
kaks miinipanijat, moned traalerid ja abilae-
vad, lisaks Peipsi jaryel veel paar viikse-
mat alust. Kaitseliit vis anda toetuseks eri-
nevatel andmetel 42 000 kuni 60 000 meest.
Pohjalikult oli ette valmistatud teede ja
sildade purustamise kava, et takistada sisse-
tungiva vaenlase liikumist. Selleks vajamine-
vad miinid asusid ldhikonnas valmis kasuta-
miseks. Nagu mirgitud, mobilisatsiooni sep-
tembri algupoolel ei teostatud. Selleks oleks
kulunud kaks kuni viis pdeva, ette oli planee-
ritud mobiliseeritud vagede lilkumine dosel.

Riigi kaitseplaan ldhtus kattekava prog-
raminist, mis négi ette kaitsevigede tegevuse
kattepositsioonidel (piiri ldheduses), kuni
mobiliseeritud véed kohale jduavad. Laske-
moona arvestati jdtkuvat vdhemalt iiheks
kuuks, selle aja jooksul pidi hangitama
lisavarustust vélismaalt v5i toodangut andma
omamaine sdjatddstus. Tosist muret tegi dhu-
kaitse: iikski Eestimaa linn ega piirkond
ei olnud téielikult Shuriinnaku eest kaitstud.

Mitmete kaasaegsete mailestuste jirgi néib,
et armee vditlusmoraal oli kdrge. Suuremalt
jaolt pooldasid sddurid ja nooremad ohvit-
serid sGjalist vastupanu, vanemad ohvitserid
ning kindralid kaldusid enam rahu poole.
Muidugi esines nendegi hulgas vastakaid
arvamusi. Mitmete milestuste jdrgi olnud
tippjuhtkonnast just kindralleitnant Reek
selle poolt, et mitte jarele anda. Vastupanu
poolt olnud just Eesti-aegse sdjakooliga oh-
vitserid, vanemad, tsaariaegse sdjalise hari-
dusega ohvitserid kartsid Venemaad rohkem.
Esimesel pilgul voib jddda mulje, et vaba-
riigi valitsus ei hoolitsenud armee eest ega
soetanud moodsaid relvi. 1930ndate keskel
kulutati Eesti eelarvest siiski ca 20 prot-
senti riigikaitseks. 1939. a n#hti ette sdja-
liste kulutuste tous 25,4 miljoni kroonini
e 24,1 protsenti eelarve kuludest (Pvl 24.
jaanuar 1939). Kuid Eesti kui viikeriik ei
suutnud alanud poorases vbdidurelvastuses
enam kaasa liilia. 1936. a oktoobris raikis
Riigikaitse Noukogu istungil Laidoner rel-
vastuse olukorrast: moodne tank maksab ca
150 000 kr. Kui osta 24 tanki koos laske-
moonaga, kulutatakse neile 6 miljonit krooni.
30 sdjalennukit lahevad maksma 9 miljonit
krooni. Viga kallid on tankitdrje- ja Shu-
torjerelvad (988—1—3, 40). 30ndate 15pul



tousid hinnad veelgi — iiks 37 mm suur-
tilkk koos varustuskomplektiga maksis
140 000 krooni («Sodur», Sdjavagede, 304).
1938. a miiiidi vananenud relvastust His-
paaniasse (43 suurtiikki, 20 lennukit jm),
kust saadi vordlemisi head hinda. Uued tel-
limused anti pohiliselt Saksamaale ja Ing-
lismaale, vdhem Soome, Belgiasse ja mujale.
Kitte saadi Saksamaalt moodsaid Shutdrje-
suurtiikkke, Soomest kuulipildujaid ja Bel-
giast piistoleid. Kuid tdhtsamad 1939. a
kavandatud relvatarned jdid enamuses rahul-
damata, sest olukorra teravnemise tdttu ei
tahtnud suurriigid enam moodsaid relvi
miiila. Nii jdid saamata 41 haubitsat ja 34
dhutdrjesuurtiikki, iile 20 sdjalennuki, sh
12 moodsat Inglise «Spitfire» tiiiipi havitus-
lennukit jm. Osade tellimuste eest oli isegi
tasutud.

Siiski oli 1939. a siigisel Eesti Vabariik
valmis vditluseks ja ette valmistunud oma
majandusliku kandejdu kohaselt ning mitte
halvemini kui teised Idunapoolsed vabariigid.
Vahemiérkusena — mone Noukogude Liidu
ajaloolase veel hiljaaegu ilmunud kisitluses
on toodud lausa fantastilisi andmeid Eesti
«militaristide» relvastumisest. Nii vdidab A.
Tsugunov, et 1939. a ostis Eesti Saksamaalt
100 (1) tanki (Yyrysos, 66). Kuigi armee
relvastuse moderniseerimine jii ldpetamata,
ei maksa Eesti Vabariigi relvajdudude tuge-
vust alahinnata. Soome armee ei olnud mood-
sama relvastusega sugugi paremini varustatud
(Luts, 70). Poola, aga see oli Eesti mdistes ju-
ba suurriik, koges samuti raskusi moodsa
relvastuse soetamisel Teise maailmasdja eel.
Nii Soome kui Poola sattusid oma relvas-
tusega 1939. aastal sGjakeerisesse ja vditlesid.

Siiani arutletakse, kas Eesti Vabariigi
valitsus poleks pidanud 1939. a siigisel sdja
vastu vOtma, kui kaua oleks Eesti sel juhul
vastu pidanud ning millised oleksid siis olnud
tagajirjed. Neid variante oli varemgi aruta-
tud. Riigikaitse Noukogu koosolekul 1933. a
juunis leiti, et viga raskeks voib muutuda va-
bariigi olukord ootamatu riinnaku puhul.
Petseri rindel vdib karta tankide ja moto-
riseeritud {iiksuste kiiret ldbimurdu, kuna
Narva rindel saab soist maastikku ning joge
veetdokkena kasutades kauem vastu panna.
Rannikule v6ib Noukogude videjuhatus teha
dessante (988—1—2, 3—7). 1936. aastal
arvati Riigikaitse Noukogus, et Eesti vdib
mdne kuu vastu panna ning sdja korral
«ei tohi meil aga juttugi olla taganemisest,
vaid meie peame vastu panema riigi pii-
ridel» (988—1—3, 42). Kui Narva rindel
sai toetuda nii looduslikele tdketele kui ka
kaitseliinile, siis hoopis raskem olukord oli
Idunarindel, kus maastik lahtisem ja kaitse-
voond puudus. Eesti sdjavde juhtkond lasi

piiriddrsed teed 1dhkuda, et muuta maastik
raskelt forsseeritavaks. Adrmisel juhul vdis
mdnda aega Kaitsta Emajde joont (ka 1944. a
tekkis Punaarmeel raskusi nii Narva jde
kui Emajde iiletamisel). Teoreetiliselt vois
koige adrmuslikumal juhtumil korraldada
vastupanu Saare- ja Hiiumaal. Kolonel Luts
mirgib, et 1939. a septembris ldhtus Lai-
doner siiski kavast, mille jérgi taandumisel
tuli meie vdgedel suunduda Tallinna poole,
kus koos Merekindlusega tuli vdidelda
16puni (Luts, 64). Saartel polnud kindlustusi
ja pohiliselt paiknesid seal ainult piirivalve
ja kaitseliidu formeeringud.

Muidugi kerkib kiisimus, mis saanuks meie
rahvast, kui oleks alanud sdda ning eriti
kui see oleks veel pikale veninud. Ndukogude
Liit vdinuks Eesti vastu vilja panna tundu-
valt rohkem kui 160 000 meest. Oktoobris
1939 mainis Meretskov Selterile, et Leningra-
di sojavderingkonnas on 400 000 meest
(Selter, Eesti, 194). Siiski ndib, et suurt
iile 300 000 mehe poleks saanud Eesti kal-
lale paisata. Kiisimus polnud mitte N&u-
kogude inimreservides, vaid Narva- ja eriti
Irboska-tagustes kommunikatsioonides, st
viletsas maanteede ja raudteede vorgus, mis
poleks vdimaldanud tShusalt varustada hii-
gelsuurt vdge. Teatavasti vajab pealetungija
edu saavutamiseks iildreeglina vdhemalt
kolmekordset iilekaalu — 300 000 puna-
armeelase vastu suutnuks aga Eesti koondada
ligi 100 000 tugeva voitlusmoraaliga, hea
vdljadppega ning mis peamine — oma
isamaa eest heitlusse astuvat meest. Vaenu-
vigede sellise suhte korral ei pruugi voit-
luste tulemused paari p#evaga selguda.
Sojategevuse kestus sdltunuks ndhtavasti
oluliselt sellest, kas Noukogude véded oleksid
suutnud kohe esimestel pdevadel kindlusta-
tud liinidest labi murda. Vahetult piiri
liheduses paiknesid kaks tuhat meest Narva
rindel ja 600 meest Petseri rindel (Mamers,
98). Kuid septembrikriisi algul hakkasid
tdiendavad joud kohe piiri poole liikuma.
Kas ja kuidas oleks Onnestunud teostada
mobilisatsioon olukorras, kus Nodukogude
dhujdududel oli piiramatu {ilemvdim? Kuid
nii Talvesdja kui kogu Teise maailmasdja
kogemused néitasid, et ka ilma Ghukaitseta
voib sddida. Ilmselt nendest momentidest
oleks suuresti olenenud sdjategevuse kestus.
Voib oletada, et vastupanu kestnuks kuu—
kaks, seega siis 1939. a siigisel tulnuks n.-8
«vidike Talvesdda».

XI. 27. SEPTEMBER. KOLMAPAEY.

Kolmapdeva varahommikul asus Eesti dele-
gatsioon teele. Moskvasse sditsid vilis-
minister Selter, saadik Rei, Riigivolikogu
esimees, silmapaistev jurist prof. Uluots ja
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Riigivolikogu liige, samuti nimekas G&igus-
teadlane prof. Piip, kellel oli diplomaadi
kogemusi ja keda tunti korgetasemelise
spetsialistina rahvusvahelise diguse alal. Ju-
ristid soitsid autoga Riiga, kus kell 10.30
kohtuti sealsel lennuviljal 6hu teel saabunud
Selteri ja Reiga. Kell 11.45 startisid nad
Stockholm—Moskva reisilennukiga. Vahe-
maandumisel Velikije Lukis n#dhti Saksa
vilisministri lennukit. Seegi tottas Moskva
poole. Samal pdeval teatas saadik Rebane
Lati vilisministrile Eesti—NSV Liidu vahe-
korrast. Liti vdlisminister lubas informeerida
presidenti ja arvas, et NSV Liidu ndudmise
peale tuleb neilgi pakt sGlmida (957—14—
704, 349).

Eesti delegatsioon joudis Moskvasse ja siir-
dus saatkonda. Sealt teatati oma tulekust
Molotovi sekretdrile ja avaldati soovi alus-
tada ldbirddkimisi jirgmisel pdeval, et dele-
gatsioon saaks reisivdsimusest vilja puhata.
Veidi hiljem helistati Kremlist tagasi —
Molotov palub ldbirdadkimistega alustada veel
samal ohtul kell 20.30. See ei olnud ju-
huslik kellaaeg ldbirddkimiste jdtkamiseks.
Kell 20.30 ootas delegatsioon Kremlis vas-
tuvdttu. Moni minut hiljem kutsutigi nad
Molotovi kabinetti. Labirddkimistest votsid
. o0sa kuus riigimeest: rahvakomissarid Molo-
tov ja Mikojan ning Eesti poo-
lelt neljaliikmeline delegatsioon.

Istuti laua taha, Molotovilt tulid esimesed
sonad: «Hy uyro ckaxere?»

Selter: Eesti valitsus ja parlament on
kaalunud NSV Liidu ndudmisi ja on otsus-
tanud jatkata labirddkimisi, tehes projekti
mdningaid muudatusi. Labirddkimisi héirib
Eesti territoriaalGiguste rikkumine NSV Lii-
du sojalaevade ja sGjalennukite poolt.

Molotov: Mul polé mingeid andmeid ter-
ritoriaaliguste rikkumiste kohta. Asja uuri-
takse ja vastus antakse hiljem. Kahjuks on
mul halb uudis: dsja sai valitsus sonumi, et
Narva lahe piirkonnas on tundmatu allvee-
laeva poolt uputatud Noukogude aurik «Me-
tallist». Luuga lahes on ndhtud tundmatute
allveelaevade periskoope. Need faktid on
oluliselt muutnud {ildpilti ja Nodukogude
valitsus ei saa enam piirduda varem tehtud
ettepanekutega (957—1—9, 24—25).

«METALLISTI» LUGU

27. septembril kell 20 (Eesti aja jargi kell 19)
hakkasid Noukogude raadiosaatjad levitama
infot, et kell 18 (Eesti aja jargi kell 17)
olla uputatud Narva lahes NGukogude kauba-
laev «Metallist>. 19 meeskonnaliiget pads-
tetud, viis aga jadnud kadunuks. Luuga lahes

ndhtud juba 26. septembril allveelaevade .

periskoope. 28. septembril sattunud riin-
naku alla kaubalaev «Pioneers, mis hoidunud
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korvale torpeedode eest ja sditnud ma-
dalikule. Pdev hiljem see laev vabastati leet-
seljakult ning pukseeriti Kroonlinna. TASSi
telegrammide jdrel avaldati kommentaare:
ilmselt on kusagil Eesti ranniku ldhedal tund-
matute allveelaevade varjatud baas, kiisimus
Noukogude vete julgeolekust on saanud
eriti tdhtsa kaalu. Raadios anti edasi kir-
jeldusi massimiitingutest tehastes ja vabri-
kutes, kus todlised iithel hadlel noudsid, et
Noukogude Liidu huvides tuleb Balti merel
kiiresti luua kord ja tagada julgeolek.

Juhtum «Metallistiga» on vordlemisi se-
gane. Noukogude ajaloolased nendivad toika,
et mingi tundmatu allveelaev torpedeeris
«Metallisti». Kdik. Samal ajal n&hti laeva
hiljem Paldiskis (okupatsiooniaja andmed).

Arhiiviandmed vdimaldavad sellele juhtu-
mile rohkem valgust heita. Merejoudude
staabi aruandest ndhtub, et laev ilmus ndh-
tavale 27. septembri hommikul kell 6 Toi-
la merepostist 13 miili NNW suunas ning
jai ankrusse. Laev oli ilmselt ilma laadun-
gita, sest istus korgelt vees. Keskpdeval
tiirutasid laeva fimber kaks Noukogude len-
nukit, kell 15 tulid kolm Nodukogude
Liidu «S» ftiilipi miiniristlejat ning nendest
iiks asus kaubalaeva poorti. Kell 18.40 (Eesti
aja jargi) kadusid kdik pimedusse. Kaldale
mingit plahvatust ei kuuldud. Jargmisel pie-
val laevu n#ha ei olnud (495—11—36, 24).
Eesti luurelennuk oli kella 16—17.3¢ vahel
lennanud iile Narva lahe — peale kauba-
laeva ja selle juures olevate sdjalaevade mi-
dagi ohust ei nahtud (495—11—36, 67).
Narva laht on vordlemisi madala veega, see-
tottu Onnestus «Metallist» i{iles tdsta ning
1940. a suvel vdis laev tdepoolest olla Pal-
diskis. Ent allveelaeva Shust ei mirgatud.

Tédhelepanu &dratavad kellaajad: TASS
teatas, et laev uputati kell 18, st Eesti aja
jargi kell 17. Ometi vaatles Eesti piirivalve
sel ajal laeva. Sellele vasturiikivusele osutas
tahelepanu ka Eesti vilisministeeriumi in-
formatsioon (957—17—7, 6). Kui aga laev
tdepoolest uputati parast 18.40 (Moskva aja
jargi parast 19.40), siis kust sai TASS sellise
kiirusega informatsiooni? Ainult juhul,
kui laev oleks andnud SOS-signaali. Eesti
jaamad aga SOS-signaali ei fikseerinud (957
—17—7, 6). Kas tuleb tdesti au anda TASSi
iilimale operatiivsusele? Ja isegi kui laev
oleks uputatud kell 18 (17), tulnuks sel-
line oluline info pingerikkal ajal iillatavalt
kiiresti Noukogude raadiosse. Viga olulised
on need kellaajad veel Eesti delegatsiooni
suhtes. Nad olid saatkonnast lahkunud enne
kella 20, et jouda Kremlisse 20.30. Seega
pole imestada, miks Molotov just samal
ohtul tahtis jatkata. Nii sai ta vilja tuua
ootamatu trumbi.



1941. a siigisel langes Karjalas vangi
Noukogude merevideohvitser ning 1943. a
hiippas allveelaevalt III—303 merre ning
tuli iile iiks allohvitser. Mdlemad viitsid,
et nad viibisid «Metallisti» juures tema vii-
mastel tundidel. Laeva pidi pdhja laskma
II1—303, kuid véljalastud kaks ,torpeedot
kas ei ldhkenud voi ldksid mddda. Operat-
siooni viis Idpule torpeedopaat «TutSa» (pii-
rivalve ettekandes «S» tiilipi miiniristleja),
mis rammis «Metallisti» pdhja. Operatsiooni
taga olnud Leningradi parteisekretér, meilgi
histi tuntud Andrei Zdanov (Ekman, 187—
188). 3

Meri uhtus Ndukogude laevalt randa 13
paastevodd, 6 paadsterdngast, paistepaadi,
tithja raudvaadi, toiduainete kasti, elektri-
lillitustahvli ja NSV Liidu lipu. 1940. a
veebruaris palus Eesti vilisministeerium vas-
tust, kas NSV Liidu saatkond tahab neid
esemeid tagasi, tasudes pidste- ja hoidmis-
kulude eest 55 krooni. Pika ootamise jérel
ja peale meeldetuletust saadigi 23. mail vas-
tus, et NSV Liidu saatkond pole nendest
esemetest huvitatud (957—14—816, 142—
144). Ju oli suurem tiikk juba sihikule vde-
tud.

See versioon haakub teatud mairal Toila
piirivalveposti ettekandega, sest nemad ei
kuulnud plahvatust. Kuna «Metallist» peagi
vilja tosteti, siis ainsaks veaks tuleb pidada
teatud segadust kellaaegadega. Ulaltoodu
sunnib pidama «Metallisti» juhtumit tolle-
aegse Noukogude valitsuse jultunud provo-
katsiooniks suverddnsele Eesti Vabariigile
veelgi suurema surve avaldamiseks. Naib,
et «Metallisti» juhtum asetub ajaloos iihte
ritta Gleiwitzi (Gliwice) raadiojaamaga
(sakslased ise riindasid oma raadiojaama,
et saada eftekddnet Poolale kallaletungiks),
Freiburgiga (sakslased pommitasid dhust oma
linna, et saada ettekdiinet Hollandi ja Belgia
rilndamiseks) voi Mainila kahurilaskudega
(NSV Liidu suurtiikkidest tulistati omi
positsioone, et saada ettekddnet Soome hir-
mutamiseks vdi riindamiseks). Viimase akt-
siooni taga olnud sama Zdanov ja Lenin-
gradi sdjavderingkonna iilem Meretskov,
operatsiooni aga viinud ldbi sdjavéderingkonna
vastuluure tilem polkovnik Tihhomirov. Kas
samad mehed olid ka «Metallisti» loo taga?

27. SEPTEMBER. ; KOLMAPAEV (jitk)

Molotov (jdtkab): Ndukogude valitsus esitab
tdienduse — Eesti andku Noukogude Lii-
dule diguse pidada sGja lopuni Eestis 35 000
meest, et takistada NSV Liidu ja Eesti kis-
kumist sotta ja et kaitsta Eesti sisemist korda.

Selter: See on uus ettepanek, ilma valit-
susega ndu pidamata voib oelda, et see on
Eestile vastuvdtmatu. Nii sisult kui vormilt

tdhendab see okupatsiooni. Me peame ldbi-
radkimistel kinni pidama kokkulepitud pii-
ridest.

Molotov: Kui eelmisel korral oleksime
jitkanud, oleksime kokkuleppele jdudnud.
Teie aga viivitasite. Niilid on siindmused
toonud uued probleemid.

Uluots: Uutel alustel on raske labirddki-
misi jatkata.

Kuna jouti surnud punkti, siis kutsus Mo-
lotov lébirddkimistest osa votma veel iihe
mehe: sm Stalin, tule aita veenda Eesti
hdrrasid meie ettepaneku vajaduses. Stalin
ilmus mdne minutiga, toimus vastastikune
esitlemine. Piibu kohta maérkis Stalin — ka
opositsioon on Moskvasse tulnud. Kas Stalin
oli lasknud endale sedavord tépselt olukorra
selgeks teha, et vdis kohe kommenteerida —
olete iiksmeelselt Moskvasse tulnud, nii va-
litsusringkonnad kui opositsioon? Vaevalt
tundis Stalin sedavdrd hésti Eesti sisepolii-
tilist kliimat, et teada Piibu kuulumist opo-
sitsiooni ridadesse.

Selter kordab vastuvditeid ja lisab juurde,
et «Metallist» uputati Soome lahes, mitte
aga Eesti territoriaalvetes, liiatigi soitis
pogenenud allveelaev teisele poole ning lasi
eesti meremehed Gotlandi ldhedale vilja.
Noukogude uus ettepanek on sisuliselt Eesti
okupeerimine.

Molotov: Ilmselt on Soome lahes paik,
kus vooraid allveelaevu varustatakse, voib-
olla on need kolmanda riigi allveelaevad,
niditeks Inglismaa omad. Eesti ei suuda oma
julgeolekut kindlustada. Kui Eestis on
Noukogude vigi, siis keegi ei riskiks ette
votta selliseid kallaletunge.

Stalin: Meie uus ettepanek pole karistus,
usume, et valitsus pole allveelaeva pdgene-
mises siilidi. Kuid Eestis pesitsevad rahvus-
vahelised joud, kes tegelevad selliste asjade-
ga. Teil on kindral Laidoner, kes vihkab
meid, kuid on hea Kkindral, tark inimene,
kellel on suur mdju. Tulevad tiilid ja diver-
sioonid. Nende drahoidmiseks on vaja Ees-
tisse paigutada tugev Punaarmee iiksus.

Selter: Ei saa ndustuda oletusega, et Ees-
tis on nii mdjukad rahvusvahelised jdud.

Piip: Rahvas on ndus paktiga ja pole karta
diversioone.

Stalin: Punaarmee viimine Eestisse on tin-
gimata vajalik. Muidu ei v&i 8hu- ja mere-
vaebaasid end tunda kindlalt. Ilma selleta
pole lepingu sélmimine vdimalik ja me peak-
sime otsima teisi teid NSV Liidu julgeoleku
kindlustamiseks. Sdja modddumisel toome
need vided tagasi.

Selter: Konelda vaib baaside garnisonidest
ja nende suuruse fikseerimisest kdimasoleva
sbja ajaks.

Stalin: Oleme nodus tegema parandusi
vastavalt teie ettepanekutele,
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Selter: 35000 on liialt suur baaside
kaitseks.

Stalin: Arvu vihendada ei saa. Eestil ene-
sel voib olla 150 000 meest.

Selter: Isegi Vabadussdja ajal polnud meil
150 000 meest.

Stalin: Te olete ju mobiliseerunud meie
vastu,

Selter ja Rei vaidlesid sellele vastu ning
Stalin vihendas arvu 25 000 meheni. Eesti
delegatsioon lubas astuda iihendusse oma
maa valitsusega. Koosolek ldppes kell 22.
Eesti delegatsioon 13ks tagasi saatkonda (957
—1—9, 25—31). Saatkonnas otsustati uue
ettepaneku sisu teha teatavaks $ifriga, et
dra hoida voimalike kuulduste levikut. Et
selle koostamiseks kulus aega, otsustati tele-
foni teel teatada telegrammi tulekust.

Vilisministeeriumis valvasid Eenpalu,
valisministri kt Kask ja kolonel Saarsen.
Telefonikonest said nad selgeks, et Moskvas
olevat «uus moment» esile tulnud (Kirotar,
86). Mida kiill Tallinnas voidi mdelda? 01.45
algas telegrammi Siffer, millest voidi peagi
vilja lugeda: «Pohjendades Metallisti tor-
pedeerimisega ja meie jouetusele erapoole-
tust kaitsta seati uus ndudmine et Nouko-
gude Liidul on digus Eestis pidada baaside
ja sisemise korra kaitseks kakskiimmendviis
tuhat meest. Stalin pehmendas asja, pretsi-
deerides et see noue on maksev Euroopa
soja kesteks ja vded on moeldud baaside
kaitseks nende juures. Insisteerime piirduda
baaside garnisonidega vdhendades arvu.
Kokkulepet soovitakse neljapdeval. Viga
raske kuid mitte paris lootusetu ldbiraaki-
mine kell 16. Saatkond 74» (957—17—7,
27). Pinge valisministeeriumis tdusis jarsult:
Saarsen ki#sutas mobilisatsiooniosakonna
kokku ning lasi Viimsist vilja kutsuda kindral
Laidoneri, kell 2.45 sgitsid Eenpalu ja Kask
Kadriorgu, et ootamatust poordest infor-
meerida president Pitsi (Kirotar, 86).
Kahjuks pole dnnestunud leida dise ndupida-
mise kohta tdpsemaid andmeid. Mamersi
madlestuste jargi oli otsustatud osutada vastu-
panu, juhul kui venelased jadvad oma
ndudmiste juurde kolmekiimne viie tuhan-
delise garnisoni ja Tallinna ja Tiiri Kkui
baaside suhtes (Mamers, 100). Ilmselt miski
siin ei klapi — telegrammis ei olnud juttu
baaside asukohtadest.

Voiks tdmmata ka moned paralleelid: kui
Eesti mehed esimest korda Moskvas olid,
tehti juttu vaid Ohu- ja mereviebaasidest;
eelmise pdeva Ohtul aga avaldas Laidoner
kartust, et vaevalt ldbirddkimised nii hasti
korda ldahevad, kui soovitakse — venelaste
noudmised tulevad suuremad. Nii ldkski.

Samal ajal peeti nou ka Moskvas Eesti
saatkonnas. Algul arutati varianti, kas ei
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peaks delegatsioon iildse tagasi sbitma, ent
iiksmeelselt leiti — sel juhul realiseerivad
Molotov ja Stalin oma dhvardused. Otsustati
oodata valitsuse seisukohta ning jdtkata oma
arvamuste formuleerimist, et vahepealne aeg
ei laheks kaotsi (957—1—9, 32—33). Tod
kestis hommikul kella neljani, vahepeal saa-
bus telegramm Tallinnast: «Saatkonnale
Moskvas. Solmige leping tehke mis voimalik
pehmendamiseks volikiri saadetud» (957—17
—7, 33). Nimelt jaid Selteril kiirustamisega
Tallinna maha volikirjad ja 27. septembril
kell 20.26 saadeti Moskvast Tallinna tele-
gramm palvega nende jirelesaatmiseks
(957—17—1, 26). Delegatsioon jitkas saat-
konnas ndupidamist: tundes vastutust ajaloo,
Eesti rahva ja riigi ees tuli jatkata labiraaki-
misi (957—1—9, 46). Veel kord vaadati {ile
projekti punktid ja lihviti sdnastust.

28. SEPTEMBER. NELJAPAEV.

Pinge Tallinnas tousis nii valitsuse (kes
teadis olukorra raskenemist) kui rahva seas
(kes ndgi Noukogude lennukite karista-
matut tiirutamist Eesti kohal). Levisid koik-
voimalikud kuulujutud. Sdjavigede staabist
saadeti véeosade iilematele Laidoneri kask:
seoses mingisuguse laeva torpedeerimisega
on arvata veelgi suuremaid ndudmisi, vilist
toetust pole kusagilt loota. «Meie dele-
gatsioon ja valitsus piiliab teha kdik, et dra
hoida sdda ja saavutada sobivat kokkulepet.
Meie sGjavdelise hoiaku kohta ndutakse, et
see oleks piinlikult erapooletu ja kdigiti rahu
taotlev. Seepdrast hoiduda piinlikult iga-
sugusest provokatsioonist. Kuigi peaks meid
provotseeritama maalt, merelt v5i ohust, tuleb
Juhtumil kui meile kallale tungitakse juba
sojaliselt organiseeritud joududega, tuleb
piilida saavutada side kdrgema juhatusega
tegevuse jdatkamiseks korralduste saamiseks.
Side puudumisel vdi lausa sdjalisele te-
gevusele iilemineku puhul idanaabri poolt,
tuleb alustada tegevust uue kattekava ko-
haselt. Selle juures on siis nduetav teot-
semine julgelt omal algatusel, et kaitsta oma
maad, riiki ja rahvast. Kaigilt juhtidelt
noutakse julget algatust oma iilesannete tdit-
misel, pidades meeles, et meie sdda ei alga,
aga kui vastane peaks tungima meie maa-
alale, siis julgelt vastu, aga mobilisatsioon
ja sojategevuse algamine siiski ainult minu
kidsul» (515—1—822, 96—96p).

Moskvas teatati Eesti saatkonda kella
kiimne ajal, et koosolek algab kell 16 asemel
kell 13 (957—1—9, 40). Vdib arvata, et
Eesti delegatsioon kartis mingit uut ohtu.
Mida Molotov niiiid nduab?

Koosolek algaski kell 13, osalesid samad



seitse riigitegelast. Arutati pakti iiksikute
punktide formuleeringuid. Selter esitas Eesti-
poolsed tdiendused. Stalin ndustus, et abis-
tamine ei siinni automaatselt. Vaidlused are-
nesid Tallinna iile. Selter, Uluots ja Piip
toid rea argumente pealinna kui baasi asuko-
ha vastu (kiib vastu Eesti suverdinsusele, po-
le soovitav hoida linnas suurt hulka meremehi
ning viidati kaklustele saksa meremeestega).
Omalt poolt pakuti Paldiskit, kuhu juba Pee-
ter Suur tahtis rajada sdjasadamat. Lopuks
Stalin ndustus Paldiskiga, kui Tallinna voib
kasutada kiitte- ja toiduainete vastuvotu-
kohana. :

Selter: Minu valitsus ei andnud ndusolekut
25 000 mehe sissetoomiseks. Kiillalt on 5000
meest.

Stalin: Sjavidelased teevad mulle ettehei-
teid, et vdahendasin arvu 25 000 peale. (Hu-
vitav, kes oli selline julge sOGjamees? —
K. A.)). 25000 vastab teatud viekontin-
gendi miinimumile ja nende iilesannetele
baasides.

Selter: Liialt suur vdgi vdhendab Eesti
poole huvi end kaitsta. Tuleks tuua maksi-
maalselt 15 000 meest. [

Stain: Liig vdhe vage ei tohi olla. Piirate
iimber ja hdvitate dra.

Selter: See on haavav. Meie sdlmime
liidulepingut, kuid teie kdnelete, nagu olek-
sime halvimad vaenlased, kes kogu aeg
peaks kartma iiksteise kallaletungi.

Stalin: 25 000 on miinimum, millest alla
minna ei saa. Arge kartke: see arv ei ole
liiga suur. Voib-olla tulebki veidi vdhem
(957—1—9, 40—45).

Enne koosoleku 16ppu kurtis Selter, et
nii iileeile kui eile lendasid iile Eesti Nou-
kogude lennukid. Stalin vastas: Selle asja
korraldame #ra. Selles Noukogude Liidu
territooriumi osas on umbes 8000 lendurit,
kes nidhtavasti talitavad omapead. Sellised
lennud keelatakse dra. 28. septembri peale-
Idunast saigi Eesti Ohuruum voOrastest
lennukitest puhtaks.

Koosolek I15ppes kell 15. Ruumist viljudes
kohtusid Eesti delegatsiooni liilkmed Saksa
vilisministri ja suursaadikuga. Vahetati ter-
vitusi, ministrid ja saadikud kitlesid iikstei-
sega. Tekib kiisimus, kas selle koosoleku
aja muutmine polnud kuidagi seotud siis ala-
nud ldbirddkimistega Molotovi, Stalini ja
Ribbentropi vahel. Vaib-olla tahtis Molotov
saada tdielikku selgust Eesti kohta?

Tallinnas kogunesid Pits, Laidoner, Een-
palu ja Kask juba kell 12 vilisministri
kabinetti, et oodata teateid Moskvast.
Voimatuks ei peetud Punaarmee kohest riin-
nakut. Toodi teateid Punaarmee iiksuste
liikkumistest piiri taga, arutati infot «Pio-
neeri» riindamisest allveelaeva poolt. Ping-

salt oodati kolm tundi, siis helistati Mosk-
vast, et pohimditeline kokkulepe on olemas,
ohtul lahendatakse tehnilised kiisimused. Pits
ohanud kergendatult ja maininud, et ldheb
Kadriorgu ja kéib saunas (Kirotar, 86—87).

Tallinnas kogunesid dhtul taas riigijuhid.
Vilisministri kabinetis ootasid eelpoolnimeta-
tud mehed, ministri asetditja ruumis vii-
bisid kohtuminister Assor, staabiiilem Reek,
kolonel Maasing, kolonel Grabbi (Pitsi
kdsundusohvitser), Kaasik, Meri ja Kirotar.
Meeste vahel kidis vidhene vestlus. Reek
iitles omaette: «Noh, kurat, kui nad oma
ndudmistest ei tagane, siis paneme viimse
meheni vastu ... On piir, millest me ei taga-
ne» (Mamers, 100). Kell 23.30 helistati
Moskvasse. Saatkonnast vastati, et koosolek
algas kell 22 ja kuigi kell Moskvas on juba
00.30, pole delegatsioon veel tagasi tulnud
(Kirotar, 87).

Huvipakkuv seik on toodud Laretei mé-
lestustes. Ta vididab (pdeva tédpsustamata),
et ithel momendil, kui vdlisministri kabinetis
ootasid teateid vaid Kaasik ja Laretei, tuli
Moskvast kone. Kaasik tostis toru, kuulas,
siis kahvatas. Vilisminister teinud korralduse
muretseda talle ja abikaasale viisad, et sGita
Saksamaale! Mdlemad jahmunud, et selline
teade telefoni teel anti, seda ju kuulatakse
pealt (Laretei, 238).

Viimane koosolek algas Kremlis kell 22.
Algul Stalin ei osalenud, ta ilmus veerand
tundi hiljem. Arutati ja tdpsustati pakti ja
lisaprotokolli punkte. Vaieldi veel Tallinna
iile. Stalin ndudis, et Paldiski olgu pdhibaas
ja Tallinna tuleks ajutiselt kasutada. Vaieldi
veel pakti ratifitseerimise tdhtaja iile: Mo-
lotov ndudis joustumist pidrast lepingute
allkirjastamist, Eesti pool ndudis tdhtaja
méadramist.

Stalin: Hiiva, leping hakkab maksma 3
pdeva parast.

Seiter: 10 pdeva pérast. 3 pdeva on liig
lihike aeg.

Stalin: 4 pdeva pdrast.

Selter: Alla 7 pdeva ei joua.

Stalin: Olgu 5 pdeva pérast.

Selter miérgib, et piihapdev tuleb vahele,
ta tahab koos naise ja pojaga Tallinnast
eemal olla, et veidi puhata.

Stalin: Kui vana Teie poeg on?

Selter: Pole veel neljanegi.

Stalin: Teie naise ja poja jaoks lisame
veel iithe pdeva juurde. Olgu siis — 6 pdeva
(957—1—9, 47—49).

Vaieldi veel vdekontingendi suuruse iile,
kuid Stalin jirele ei andnud: «Arge sundige
meid otsima teisi voimalusi N. Liidu julge-
olekuks. Arge kartke neid garnisone. Oleme
Teile kinnitanud, et N. Liit ei taha kuidagi
riilvata Eesti suverdniteeti, riiklikku ega
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majanduslikku korda ega sisemist elu vdi
vilispoliitikat. Meie ei taha toimida nii kui
Saksamaa TSehhoslovakkias» (957—1—9,
50) (autori rdhutus).

Pohilistes kiisimustes jouti kokkuleppele.
Stalin sonas: «Voin Teile Gelda, et Eesti
valitsus toimis targalt ja eesti rahva kasuks,
solmides N. Liiduga kokkuleppe. Teil oleks
voinud minna nagu Poolal. Poola oli
suur riik. Kus on niiiid Poola? Kus on
Moscicki, Rydz-Smigly ja Beck? Kinnitan
teile otsekoheselt, et Teie toimisite histi
ja oma rahva huvides» (957—1—9, 51).

Laua teises otsas serveeriti juba veini
ja suupisteid. Stalin uuris, kuidas on eesti
keeles <«Da =zdrastvujet Estonial> Vastus
kies, tostis ta klaasi: «Elagu Eestil» Eesti
pool lasi Noukogude Liidul elada. Stalin
tostis uue klaasi ja iitles: «Elagu Pitsl»

Vahepeal tuletas Molotov Stalinile meelde,
et Saksa delegatsioon tuleb tema jutule
kell 0.30. Stalin vastas, et saadetagu neile
sona tulla kell iiks, nad vdivat oodata. Natsi-
diplomaadid sisustasid oma dhtupooliku balle-
ti «Luikede jarv» vaatamisega Suures Teatris.

Kui leping oli puhtalt {imber kirjutatud,
kirjutasid Selter ja Molotov sellele sealsamas
alla. Aeg ni#itas keskdod. Rahvakalendri
jargi oli algamas mihklipdev. Allkirjastatud
leping on jargmine: «Vastastikuse abistamise
pakt Eesti Vabariigi ja N. S. V. Liidu
vahel. Art. 1: Mdlemad pooled annavad tei-
sele igasugust abi sh sdjalist Euroopa suur-
riigi kallaletungi voi kallaletungi @hvarduse
puhul. Art. 2: NSV Liit annab Eesfile relvi
ja sbjamaterjale soodustatud hinnaga. Art. 3:
Eesti annab Saare- ja Hiiumaal ning
Paldiski linnas baase sdjalaevastikule ja mo-
ned aerodroomid. Tdpsed asukohad ja rel-
vajoudude arv midratakse kindlaks eri-
lepetega. Art. 4. Mdlemad kohustuvad mitte
solmima liite ega osa votma koalitsioonist,
mis iihe lepinguosaliste vastu. Art. 5: Pakti
elluviimine ei tohi riivata lepinguosaliste
majanduslikku siisteemi ega riiklikku korda.
Art. 6: Pakt joustub ratifitseerimiskirjade
vahetusega Tallinnas kuue pdeva jooksul.
Pakti kehtivus on kiimme aastat, kui aasta
varem iiles ei delda, pikeneb automaatselt
jdrgnevaks viieks aastaks. Art. 7: Koostatud
eesti ja vene keeles, Moskvas, 28. septembril
1939. a»

Pakti juurde kuulus veel iiks protokoll.

KONFIDENTSIAALNE PROTOKOLL
I.

On kokku lepitud, et dra hoida ja valtida
katseid tommata Lepinguosalisi praegu Eu-
roopas kdimasolevasse sbtta, N.S.V. Liidul
on digus selle sdja kestel hoida aerodroo-
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mide ja baaside alla eraldatud piirkondades
(Pakti art. III), iiksikute garnisonidena
maa- ja dhuvée relvastatuid joude iildsummas
kuni kahekiimneviie tuhande meheni.

I1.

Ajutiselt, kuni baasi viljaehitamiseni Pal-
diski linnas (Pakti art. IIT), kuid mitte
kauemaks kui 2-ks aastaks, arvates kdes-
oleva protokolli allakirjutamise péevast,
voivad ndukogude sdjalaevad sisse sbita Tal-
linna sadamasse toiduainetega ja kiittega
varustamiseks ning seisuks. Selle diguse ldhim
kasutamise kord madratakse kindlaks eri-
kokkuleppega.

II1.

Pakti art. I-s kokkulepitud abi antakse teise
poole vidljendatud soovil, misjuures mdlema-
poolsel ndusolekul abiandmiseks kohustatud
pool vdib sdja korral teise poole ja kolmanda
riigi vahel jddda erapooletuks.

Iv.

Kidesoleva Pakti elluviimise jarele valva-
miseks ja sellejuures tekkivate kiisimuste
lahendamiseks moodustatakse pariteetlisel
alusel Segakomisjon, mis téotab vilja korra
oma asjaajamiseks,

V.

Kédesolev Konfidentsiaalne Protokoll on
lisaks vastastikuse abistamise paktile Eesti
Vabariigi ja N. S. V. Liidu vahel, mis slmi-
tud 28. septembril 1939. aastal.

28. september 1939. aastal

K. Selter V. Molotov

Koosviibimine kestis veel mdnda aega,
siis lahkuti. Eesti delegatsioon istus veel mitu
tundi saatkonnas, vahetades omavahel mul-
jeid.

Tallinnas jatkus samuti pingeline ootus
keskdoni, kuni saabus teade lepingu tege-
misest. Pinge langes. Laidoner ldks sdja-
vigede staapi ja teatas pakti allakirjuta-
misest. Voeti iihendust viekoondistega. Lan-
ges pinge sdjavigedes.

29, septembri Shtul kell 20 kdneles pre-
sident raadios. Ta iitles pakti kohta: «Meie
oleme ldbi elanud pineva momendi selle
tagajdrjel, et meie idapoolne naaber pirast
seda, kui meie 20 aastat oleme rahulikult
elanud, niilid otsusele joudis, et ta mere-
joudude baasid, merejdudude asupaigad



kitsaks on jddnud, et nad jdd taga kinni
on ja et tal tarvis on lahtisele merele lihemale
pdaseda /---/. Ma ei salga, et need ldbi-
radkimised tulid meile ootamatult, et nende
eel ei olnud selgust ja et nad tulid kaudselt
meie kaubanduslepingu s8lmimise korval.
Need avaldusid niisugusel kujul, et nende
vastuvdtmise juures, kui ei olnud vastastikku
seletusi, vastastikku tulevikukavasid ette too-
dud, voisid tekkida arvamised nagu oleks
siin tahtmist olnud kuidagi viisi nagu meie
iseseisvuse digusi kdrpida.» President kinni-
tas, et lepingupartner tdidab lepet lojaal-~
selt ja liikkas timber vélismaal levitatavad
kuuldused Eesti saatuse kohta («Postimees»,
1. oktoober 1939).

Mbonedel andmetel pidas president iihe
raadiokdne veel 28. septembri hilisGhtul.
Kas selle voi 29. septembri kone pdhjal
helistas Moskvast Selter ja paris, mis Tal-
linnas lahti. Tema info jargi rédkinud
president midagi vaateakende IShkumisest,
et kokkulepe Noukogude valitsusega on meilt
vilja pressitud vms, sellised sdnad vdivad
tuua halbu tagajargi (Mamers, 101—102).
Presidendi kantseleiiilema Elmar Tambeki
jargi kartnud Selter sekeldusi presidendi
lause pérast, et venelased pole rahul neile
antud transiidi ja vabasadamaga ning ei
jatnud rahulikke inimesi rahule (Tambek,
290). Opik rahustas vilisministrit ja kaskis
lehtedes ilmuvat kdnet korrigeerida.

29. septembril tutvusid Selter ja Rei
néitusel Noukogude sotsialistliku pdlluma-
janduse saavutustega (mailetatavasti selleks
Selter ju Moskvasse kutsutigi), Shtupoolel
viibiti Molotovi poolt Selteri auks antud
dineel ja siis hakati tegema ettevalmistusi
kojusdiduks. 30. septembri keskpéeval joud-
sid Selter, Uluots ja Piip Riiga, kus
lennuviljal ootasid neid saadik Rebane ja
Lati vilisminister Munters. Vahetati teavet
toimunu kohta. Moni tund hiljem startisid
Selter ja Uluots Tallinna poole, kuhu nad
joudsid kell 16.55. Pédrnu juures sattus
lennuk lumetormi ning niigi moraalselt
ja fitiisiliselt véisinud soitjad said veelgi vint-
sutada. Piip jdi Riiga ja tuli hiljem rongiga
kodumaale.

Ametlik info ilmus Eesti lehtedes 29. sep-

tembril. Esikiilgedel torkasid kaugelt silma
suured pealkirjad: «Nouk. Vene sdjavie-
baasid Paldiski, Hiiu- ja Saaremaale», toodi
dra lepingu tekst, madrgiti kaubavahetuse
suurenemist 4,5 korda. «Péevaleht» tdi H. T.
(Harald Tammeri) kommentaari: «23. au-
gustil sdlmitud /- - -/ mdju hakkab end jéir-
jest suuremal mééral ilmutama Ida-Euroopa
/---/ olukordades /---/. Kuid Nouk.
Vene—Saksa paktil ei olnud tdhtsust mitte
ainult Poola pédranduse likvideerimisel voi
uuestikorraldamisel, vaid just piisiva koos-
t6d loomisel kahe suurriigi vahel miérksa
laiemas ulatuses, mis peab viima kd&igi mo-
lemat riiki huvitavate kiisimuste lahenda-
misele. /---/...on mdistetav see midratu
suur moju, mida esitavad mainitud kaks
suurriiki Balti mere- ja Musta mere vahe-
listes maades» (Pvl, 29, september 1939).

«Rahvalehe» kommentaar mirkis: N. Vene
vajas baase oma strateegiliste huvide taga-
miseks, labirddkimistel peeti silmas ka Eesti
soovitusi, nt Paldiski osas. «Peeter Suur oli
oma terava silmaga Paldiski juba 200 aasta
eest sdjasadamaks valinud. /- - -/ Saatus on
tahtnud, et Stalin, keda moned kaasaegsed
Peeter Suurega vordlevad, selle t6od niiiid
16pule viib» («Rahvaleht», 30. september
1939). Avalikkust informeeriti ainult valit-
suse ametlike juhtndéride jdrgi ja kommen-
taarides rohutati «vastastikust usaldust»,
«meile sobralikke N. Vene vigesid» jms,
Ka vilisriikide lehtedest refereeriti ainult
sobivaid seisukohti: «seepdrast on praeguse
tunni kdsuks kokkuleppe teel Saksamaa ja
Noukogude Vene vahel viia Balti riikide
probleem Euroopa rahu edendavale suurrii-
kide loomulikule ja rahvaste suhtes dnneliku-
le lahendusele» («Postimees», 30. september
1939, Berliini lehe refereering). Hoopis
selgemalt voitis kdik kokku «Suomen So-
sialidemokraatti» 30. septembril: Veel eile
oli Eesti omas vilispoliitikas suverddnne ja
iseseisev riik. Vene-Eesti kokkuleppega lak-
kas FEesti olemast kui erapooletu riik,
vilispoliitiliselt ta allub NSV Liidule, sdja-
liselt on ta liitlane ja Eesti rannik on Nou-
kogude kontrolli all. See on piiranud Eesti
suverddnseid Oigusi ja riiklik iseseisvus on
sdilinud enam de jure kui de facto.
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MART LAAR
Ouduste aeg

Nii nagu 100 aastat tagasi on MALUST saa-
nud ka kidimasoleva drkamisaja mirksdnu.
Rahvale tema ajaloo tagasiandmine ei tdsta
mitte ainult rahva védrikustunnet, austust
enese vastu, vaid vOimaldab tal teistele
selgitada oma praeguse kditumise ja taotluste
juuri. Paika panemata meie ajalugu on meil
raske vastata muulaste poolt standardselt esi-
tatavale kiisimusele: «Aga miks te meid ei
salli? Te ise ju tahtsite meie liitu astuda, mis
teile siis niiid ei meeldi, me oleme teid
vabastanud, teie heaks piiksidki jalast and-
nud.»

Rahva ajalooteadvuses hakkavad paljud
nahtused ja perioodid Gigetesse rdoobastesse
minema (Vabadussdda, Eesti Vabariigi tohu-
tu tdhendus meie rahvuse piisimisele jne).
Tegemist on siiski n-8 emotsionaalsel tasemel
omandatuga, konkreetset sisu ega tdhendust
ei osata faktidele tihtipeale anda. Ning
mis kdige hullem: ndib, et me ikka veel ei
taju oma rahvast tabanud kannatuste ulatust
ja dudust. Me peame endale iikskord tead-
vustama, et Eestis pea pole perekonda, kust
poleks keegi istunud Siberis, kus poleks tape-
tuid, represseerituid, pdgenenuid. Kiimne
aastaga kaotas eesti rahvus 25 protsenti oma
liilkmetest, seejuures peaasjalikult just rah-
vuse aktiivseima ja harituma osa. Seadkem
ritta kdik eestlased, naised, lapsed, raugad
ning laskem neist maha iga neljas — nii
toimiti eesti rahvusega nende kiimmekonna
aasta viltel.

Arhiivid on aga endiselt suletud vdi juba
havitatud. Nii ei jad meil {ile muud Kkui
poorduda rahva milu poole. Ning teha seda
kiiresti, enne kui viimased tollaste siindmuste
tunnistajad veel elus olevate timukate roo-
muks hauda lahevad.

22. veebruaril 1988. a kuulutas Eesti
Muinsuskaitse Selts vélja ajaloolise parimuse
kogumise. Eesmirgiks on saada tdeseid fakte
Eesti ajaloo kohta, sdilitada tulevaste pdlve-
deni milestusi méddanikust, hoida ja kaitsta
meie ajaloolist mélu. Ning nii nagu 100 aas-
tat tagasi on rahvas ka niiiid meie {ileskutsele
vapustava hooga reageerinud, sellele vaata-
mata et mitmedki viljaanded pole siiani
mainitud iirituse tutvustamiseks oma veer-
gudel ruumi leidnud. Ule kogu maa tek-
kinud kaastodliste vorgu abil on meile poole
aastaga saabunud ca 8000 lk kisikirjalist
materjali ning 90 tundi milestusi lintidel.
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Suvel tdotas Eestis aga 6 ekspeditsiooni.
Tahaks siinkohal kasutada juhust ning veel
kord tdnada koiki, ka liihiteateid saatnud
kaastodlisi. Sest inimene, kes on saatnud juba
ainuiiksi oma kiilast arreteeritud ja kiiiidita-
tud isikute tdpse nimekirja, on meie ajaloo
jaddvustamiseks tdnuvédrset t66d teinud. Lii-
hiteadete kdrval on meile saadetud 400
500lehekiiljelisi mélestusteoseid . . .

Ei saa just iitelda, et koigi kaastoode
lugemine kerge oleks. Hull pole seejuures
niivord maht, kuivord sisu. Oleme koik néi-
nud filme Valgevenemaa kiilade pdletamisest
(E. Klimovi naturalistlik «Tule ja vaata»),
kuid kui paljud teavad, et Eestimaal on prae-
gu teada olevatel andmetel juba kolm prakti-
liselt samasugust koos elanikega hévitatud
kiila. Ning mitte iihtegi pole neist hivitanud
sakslased, vaid Punaarmee voi siis hévitus-
pataljonide vditlejad. Kuulates mailestusi
1941. a Peipsi-ddrsetes kihelkondades mirat-
senud nn Mustvee hivituspataljonist, tapetud
voi surnuks piinatud naistest, lastest, happega
filekallatud noorukitest ei saa mina isiklikult
aru, mida peab kasvavale noorsoole mee-
nutama mainitud <«surmapatrulli» liikkmete
mahalaskmiskohale piistitatud liigutav mo-
nument. Nende ohvrite haud liikati sdja
jarel aga buldooseriga tasaseks. Pikka aega
on tundunud, et jubedamat siindmust kui
1949. a kiiiiditamine on raske ette kujutada.
Kuid mulle isiklikult ndib, et 1944.—45. a
vahetusel iile maa kdinud arreteerimislaine
kujutas endast iiksnes veidi vdiksemat kiiii-
ditamist. Ning follal Siberi vangilaagritesse
ldinud meestest tulid tagasi viga vihesed.

Lugedes kirjeldusi sellest tdielikust digu-
setusest, kdigi seni au sees olnud mdistete
(au, siidametunnistus, todkus, inimlikkus,
halastus) sihikindlast hévitamisest, valdade
etteotsa tousnud verejanulistest kohalikest
Rasputinitest on raske aru saada, mis tollal
ikkagi foimus. Pagari tdnava keldrites
ja mujal toime pandud piinamisi on iildse
raske ette kujutada, kui poleks nooruses
ohtralt n#dinud Noukogudemaal vandatud
filme gestaapo piinakeldritest.

Seejuures tuleb meil kdigil veel selgelt
teadvustada, et kodige hullemast onnestus
eestlastel siiski pddseda. Krimmi tatarlaste
taielikku hivitamist vaadates vGime oma saa-
tusele tdnulikudki olla. Ning mdistma,
et hullemast padstis meid 22. juunil 1941. a



alanud hitlerliku Saksamaa ja stalinistliku
Venemaa sdjaline konflikt. Pidi ju 14. juuni
masskiiiiditamine olema alles puhastustdo
algtaktiks. Havitamisele madratud elanike
kategooriaid jdlgides oleks viljasaatmisele
kuulunud vdhemalt 25 protsenti elanikkon-
nast. Kiiiiditamise teine laine Gnnestus teos-
tada aga ainult Saaremaal, kus kaotused iihe
elaniku kohta olid ka Eesti suurimad.

Nii voetigi Eestis sdja algus vastu iildise
kergendusega. 1940.—41. aastal toimunu pidi
toesti hirmus olema, kuidas muidu saanuks
rahvas unustada oma 700aastase vaenu saks-
laste vastu ning neid 1941. aasta suvel lille-
dega vastu votta. Saksaaegne kindralinspek-
tor Soodla oli omal ajal Vabadusristi saanud
erakordse vapruse eest Saksa Landesveeri
vastu vdideldes . .. Tuleb ndustuda H. Vainu
arvamusega, et eestlaste jaoks saab seda
soda vaevalt Isamaastjaks nimetada. H. Vai-
nust riddkides oleks mul ka soov, et aktiivse
publitsistitegevuse korval leiaks ta aega me-
muaaride avaldamiseks oma tegevusest sdja-
jérgsetel aastatel Ussisoos, Annas ja Paide
iimbruses. Muidu jdivad #kki sealtkandi ini-
meste poolt saadetud meenutused kuidagi
iihepoolseks.

K&iki neid rahva poolt kirja pandud lugu-
sid lugedes (kus on muuseas piisavalt juttu ka
Saksa okupatsiooni ajal toimunud maha-
laskmistest, mdnel pool viagagi julmast «val-
gest terrorist» jms) jddb tahtmatult mulje,
et senises ajalookisitluses on siindmuste jirje-
kord tdielikult pea peale pbdoratud.
Eestimaal lahti ldinud verevalamise alg-
pohjuseks oli siiski maa végivaldne okupee-
rimine ning kiillaltki végivaldse terrorire-
Ziimi kehtestamine, mis juba enesealalhoiu-
instinktist sundis inimesi sellele vastu astuma.
Tekkis ju 1941. a metsavendlus eeskitt ene-
se-, hiljem oma kodude kaitseks vigivalla
ja hidvituse eest. Samal pdhjusel kardeti ndu-
kogude korra taastamisest kdige halvemaid
tagajargi kogu rahvale ning nii vditlesid
eesti sodurid Narva liinil, Sinimigedes ja
mujalgi kdike véljapanevalt. Nende sddu-
rite viimaste meeleheitlike voitluste katte
all pdgenesid kiimned tuhanded inimesed
iille mere. Siiiidistada neid milleski on vdima-
tu, sest kohale jdddes oleks neid oodanud
arreteerimised, kiiliditamised, fiiiisiline ning
vaimne terror.

Viimasel ajal on ajakirjanduses tihti-
peale tdstatatud kiisimus, kuidas ei astu-
nud keegi vastu sellele inimkonna ajaloo
veriseimale diktatuurile. Vastupanijaid loo-
mulikult oli, neid kvalifitseeritakse aga
tdnini ndukogudevastaseks elemendiks, ban-
diitideks, kodanlikeks natsionalistideks, ter-
roristideks, lddne kisilasteks jms. Kas olid
nemad siis siliidi, et nad polnud nédinud teist-

sugust ndukogude vdimu peale stalinliku
vigivalla ja digusetuse impeeriumi. Nii niib-
ki, et ainsad terrori vastu vbditlejad olid
porandaaluseid rahvuslikke organisatsioone
moodustanud koolipoisid, metsades end aas-
takiimneid varjanud mehed-naised, Siberis
iseseisvusaegset vaimu hoidnud vangid ja
kiiiiditatud. Loomulikult oli metsameeste
seas ka roovleid-mortsukaid-sadiste (kuigi
metsameeste kaela oli iildse kerge kdiki toi-
mepandud kriminaalkuritegusid ajada) ja
paljud «puhaste kitega» alustanud mehed
muutusid ajapikku toelisteks metslooma-
deks. Metsloomadena neid ka taga aeti.
Inimsusevastaseid végivallategusid ei saa
mingitel tingimustel digustada, kuid samal
ajal ei saa ma inimesteks pidada rase-
daid naisi peksvaid, naeltega lapsi puu kiilge
taguvaid, réovivaid ja tapvaid julgeoleku-
tdotajaid ja muid tollaseid asjamehi. Loomu-
likult vdis ka seal leiduda inimlikkust, kuid
peab tunnistama, et olemasolevast milestuste-
massiivist seda eriti ei ndhtu. Mis vahet on
Noukogude aktiviste tapnud metsamehel
(kohalike elanike hinnangul olid paljud vii-
mastest mahalaskmise ka toesti dra teeninud)
ja vanglasoduritel, kellele tehti iilesandeks
saata ema, kes koos paari sdbrannaga viisid
laagri taha kalmistule surnud lapse vineerist
kokkuloodud kirstu. See oli kiill kerge, kuid
naised olid nii ndrgad, et isegi vidiksemast
kivist iilesaamine on neile {iletamatuks rasku-
seks. Nad kukkusid porri, roomasid, liikates
kirstu aeglaselt endi vahel kalmistu poole.
S&durid aga naersid ning togisid neid piissi-
otstega.

Seejuures on sedasorti tegelased, kohali-
kud «Kukla-Vollid», enamasti elus, peavad
kuskil rahulikult pensionipdlve ning naudi-
vad kdikvdimalikke soodustusi. Ma ei poolda
mingil juhul uut verist kdttemaksulainet,
kuid niisuguste tegelaste nimed tuleb avali-
kustada, et vihemalt rahvas teaks, kes on kes.
Muidu vaatad iga lihasabas ettetriigivat
veterani nagu massimdrvarit. Siiiidistada on
neid raske, sest enamasti on nad need aastad
lihtsalt unustanud! Suurt midagi ei mileta
Kuressaares toimunud sadistlikust massimdr-
vast ka tolleaegne Saaremaa julgeolekuiilem,
Pirnus pensionipdlve pidav V. Riis.

Eelpooltoodut lugedes vdib moni viita,
et vaata meest, porutab need paar jubedat
fakti vidlja ning teeb nende alusel tapvaid
iildistusi. Paraku v&iks sedalaadi lugusid
iisnagi pikalt pajatada, konkreetsete nimede
ja vahel isegi kuupdevadega. Seejuures on
tegemist alles andmete kogumise algusega.
Tegelikult puudub meil Eestimaal toimunust
ikkagi iilevaade: me ei tea isegi kiiiiditatute
tdpset arvu 1949. a, radkimata siis Saksa
ajal hukatutest-arreteeritutest, hiljem 1940-
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ndatel aastatel hukatutest ja mdrvatutest,
Seetdttu péordubki Eesti Muinsuskaitse Selts
koige laiema avalikkuse poole iileskutsega
saata meile andmeid koigist iihe vdi teise
okupatsiooni all represseeritutest. Meil oleks
tarvis isikunime, elukohta, vanust, arreteeri-
mise-hukkamise-kiiiiditamise aega ja kohta,
andmeid inimese edasisest saatusest (suri
vangilaagris, tuli tagasi). Samuti kogume
andmeid sdjas iithel voi teisel poolel lange-

HELGI-ALICE PATSI MALESTUSED
Alustatud 26. augustil 1984, aastal

Olen aastaid kandnud endaga motet, et panna
kirja siindmusi oma perekonna saatusest aas-
tast 1940, mis iihtlasi kajastab tervet eestlaste
saatust. Pithendan need oma vanemale po-
jale Mattile ja tema lastele Madisele, kes
on praegu 17aastane, ja Madlile, kes on 15.

Mu noorem poeg Henn suri 7aastaselt
Ufaa lastekodus nidlga, kas 1. v3i 7. veebruaril
1944. aastal, andmedki pole tépsed.

30. juuli 1940.

Oli jahe, vihmane ilm. Ohtul, nii kella 7 paiku
vurasid autod Kloosirimetsa talu Gue, mis
oli Konstantin Pétsi rajatud endisele Ussi-
soole, eeskujuliseks majapidamiseks.

Autodest tulid majja tolleaegne «sise-
minister» Maksim Unt ja veel neli meest, kes
kohe votsid kohad sisse ustele ja iiks muidugi
istus telefoni juurde.

Unt tahtis kénelda K. P -ga ja minu mehe
Viktoriga' nelja silma all. Istusid siis kinni-
sele verandale.

Siinjuures meenub mulle umbes ni#dal
aega enne seda konelus K. Pitsiga. Ta iitles,
vdib-olla meil tuleb mdneks ajaks sdita
Venemaale, iitles mulle, sa tuled lastega kaasa,
siis ei juhtu teiega midagi, siin on ohtlikum.
Mu pojad olid siis 7 ja 4. Utlesin K. P-le,
ma ei tule fihelgi juhul Venemaale kaasa
vdikeste poegadega. Ma olen lapsest peale
kommuniste kartnud. See oli vist 1917. aastal,
tdpselt ei maleta, kui Viljandi kommunistid
viisid vangi mu isa Jaan Lattiku.” Kiill lithi-
keseks ajaks, aga sellest on mulle piisanud

! Viktor Pits (1906—1952) — Konstantin Pitsi
poeg, hariduselt jurist, eluk. kindlustustegelane.
Riigivolikogu saadik, vangistati 1941. aastal,
mbisteti 20 aastaks sunnitddle, suri vanglas.

* Jaan Lattik (1878—1967) — kiriku- ja poliiti-
" kategelane, oli Eesti Vabariigi Asutava Kogu ja
koigi Riigikogude liige, 1925—27 EV haridus-
minister, 1928—31 vilisminister, 1938 EV saadik
Leedus, on avaldanud noorsoojutte ja vaimulikke
teoseid. Lahkus Eestist 1944, aastal. Emigratsioo-
nis avaldanud miilestusteraamatu «Teekond lébi
ob».
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nute kohta. Oleme tédnulikud tdepoolest
iga teate eest. Uksnes rahva laialdasel
kaasaloomisel on meil vdimalik saada toe-
seid andmeid oma maa ja rahva ajaloost.
Meie aadress on Tallinn 200090, postkast
3141, Eesti Muinsuskaitse Selts. Ajalooline
péarimus.

Jargnevalt avaldame mdningad maélestused,
mis voiksid pakkuda laiemat huvi.

terveks mu iilejddnud eluks, ma pole kartnud
neid asjata.

1919. aastal nad piinasid surnuks mu ema
venna Edgars Hassmanni, Salatsi Massalastse
kirikudpetaja.

Peale lithikest kdnelust verandal tuli K. P.
minu juurde deldes, mine niiiid, laps, vastu
radkimata ja hakake kdik koos pakkima, mis
kaasa vbtta. Aega pole meile palju antud.
Meie truu lastehoidja Olga Tiinder palus
mind, et me tema kaasa vdtaksime. Utlesin,
armas Olga, ei saa ju seda teha, me ei tea
ise, mis meist saab. Siis palus ta minu meest
ja iitles, kui teiega midagi juhtub, siis hoolit-
sen ja kasvatan mina need poisid iiles. Aasta
hiljem, kui meid kdiki vangistati, siis samal
pédeval ka teda — 26. juunil 1941 Ufaas,
Bagkiirias. Sarnast julmust ei osanud Eesti
Vabariigist ldinud inimene ju ette kujutada.

Pakkisime, mis iilepea suutsime, p&hili-
selt riided, just lastele ja pisut toiduaineid.
K&ik siindis valvurite silme all.

Me k&ik nutsime ja mu poeg Matti kiisis
K. P-It, vanaisa, miks sina ei nuta. K. P.
vastas, mina olen kdik oma pisarad dra vala-
nud eesti rahva heaks, mul heid enam ei ole.

Hakkas juba hamarduma, vihma sadas,
kui istusime autosse. Auto juures seisis mu
mehe vend Leo’, keda kaasa ei vdetud, ja
meie truu abiline kokk Juuli Meibaum.
Kaik!

Jaamas soitis auto mingisugustele kor-
valistele rédbastele, kus meid vagun ootas,
kummalgi pool uste juures sddur piissiga.
Seisime veel kaua. Hommikuks jdudsime
Narva. Akendel olid igal pool, ka pikas kori-
doris kardinad ees, vilja vaadata ei lubatud.
Kui iiletasime juba piiri, siis lubati ka akna
juures seista, ei kardetud enam, et keegi voiks
meid dra tunda.

% Leo Pdts (1903—1988) — Konstantin Pitsi
poeg, hariduselt jurist, elukutselt kohtu-uurija,
emigreerus 1940 okt. Soome, elas pikemat aega
Rootsis.
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Hommikul jdudsime Leningradi, meid
sdidutati hotelli «Astoria». Laud oli kaetud,
mitmed toidud, ooberitel kunagi valged olnud
kuued seljas, varrukad narmendasid.

Jargmisel BShtul algas sdit Moskvasse,
rongiga. K&ik sdidud olid ikka vastu 66d, kui
lapsed magama pandud. Moskvast viidi meid
kiiresti autoga labi mingisugusele suurele
magistraalile ja muudkui séitsime. Ikka dhtul.
Kuhu, ei teadnud. S&it ei olnud véga pikk,
tund poolteist. Pédrasime peatselt dra, ldbi
metsa ja meie ees seisis hdsti kdrge puu-
plankaed, iilal okastraat. Avanes suur vérav,
auto soitis kiillalt ilusa tsaariaegse suvemaja
ette. Umberringi suur ilus aed ja eemal veel
ilusam jarv. Koik planguga piiratud. Olime
seal 3 vbi 4 pdeva. Toideti siis veel histi.
Ja jéllegi iihel htul, lapsed olid juba magama
pandud, vurasid autod ette ja meile Geldi,
votke oma kohvrid, teie olete madratud elama
Bagkiiriasse, Ufaa linna.

Soitsime siis vastu 60d tagasi Mosk-
vasse, jaama, modda pikka-pikka perrooni
ldksime, unised lapsed kdekdrval. Nagin, et
K. P-l oli kiillaltki raske nii kiiresti oma
haigete jalgadega sammuda, kui seda nduti.
Surus hambad kokku ja toetus oma kepile.
Mu mees tahtis teda toetada, ta ei lasknud.

Jille vagunis kaks 06d ja 1 pdev, siis
joudsime Ufaasse, nii delda IGppjaama, kust
aga juba 10 kuu pérast meid koiki iiksteisest
lahutati. Kommunism né#itas oma diget palet!
Sealsamas NKVD majas, kuhu me saabusime,
olime iihes vdikses korteris, 2 tuba ja esik.
Siin olime 2 66d ja péeva, toit toodi valmilt
lauale. Siis jille vastu 66d sidutati iihte pea-
tdnava, Lenini tdnava hoovipealsesse majja
(kunagine eramaja védikese aiaga)! Niisiis oli-
me nagu omaette. Majas oli isegi vannituba,
elutoas seintel Lenini ja Stalini portreed!

Olime niilid vabamad, vBisime ise linnas
kdia. Hoiatati ainult, et me peatédnavalt
kaugemale ei laheks, olevat kardetav. Ja seda
me uskusime, kui négime, kui viletsasti olid
inimesed riides ja kui tiihjad olid kdik poed.
Meid saatsid meie kdikudel ikka kas 1 voi 2
meest nii parajal kaugusel.

K. P-le oli méadratud tolleaegses rahas
2000 rbl kuus elatusraha vdi pensioni, ei
oska oelda, kuidas seda nimetati. Siis kiis
meil iiks noor vene plika Liisa, kellele and-
sime raha ja ta t0i meile NKVD kinnisest
poest. Kiis paris sageli. Jutustas, et oli tulnud
paljasjalgsena kusagilt Ufaa ligidalt maalt ja
saanud siis tdokoha NKVD-s. Toidukauplustes
ei olnud iildse midagi, peale Zampuse ja
kallite vahikonservide. Ja siis need leivakaar-
did! Leiba meile Liisa ei toonud, 10 kuud sai
kdidud pikkades leivasabades, kunagi ei
teadnud, mis kell leib poodi jouab. Ja leiba
sai tdekiga ainult nii delda isiklikult. K. P.
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muidugi ei saanud seista nendes sabades, sei-
sime siis minu mees, meie Olga Tiinder ja
mina. Kui ilm vdhegi lubas, siis ka viikesed
pojad.

Ufaas on talv tohutu lume ja pakasega —
40° ei ole haruldane. Poe iimbrus kubises
onnetutest rabaldunud poisikestest ja tiidru-
kutirtsudest, kes leiba nurusid. Ja seda kdik
juba enne suure sdja algust.

Oli see nuiid 1938 voi 1939, kui mulle
helistati Tallinna Vene saatkonnast ja saadik
Ustinovi abikaasa palus, kas ta v8ib tulla minu
juurde meie Toompeal asuvasse korterisse
kokkusaamisele ja mis kellaajal. Vastasin —
palun tulge. Ei mileta, kas vestlesime saksa
vol prantsuse keeles. Mina tol korral vene
keelt ei osanud. Ta t6i mu lastele suure punu-
tud korvi kdige ilusamaid viinamarju. Utles
seejuures, et meil Venemaal so6vad koik lap-
sed neid viinamarju. Milline saatuslik iroo-
nia! Nigin ju iisna varsti, mida sdid need
onnetud lapsed voi peaaegu ei sdonudki. Ja
Ufaas mulle meenusid need proua Ustinova
viinamar jad.

Veel meie Eestis olles lasi saadik Ustinov,
kes muide oli haritud inimene, end Vene
saatkonnas maha. Oli Moskvasse vilja kutsu-
tud, kiillap ta teadis, mida see tol Stalini ajal
tdhendas. Need eestlased ja vilis-diplomaa-
did, kes oma ameti t5ttu pidid minema saa-
dik Ustinovi kirstupanekule ja drasaatmisele,
jutustasid, kui siinge mulje jattis see, kui
pr. Ustinova pidas mehe kirstu juures dgeda
revolutsioonilise kdne. Oli ta iildse tema
naine?

Niiiid tagasi Ufaasse. K. P-d hakkasid
hilja Shtuti kiilastama 2 meest julgeolekust,
NKVD-st. Tulid niidelda vestlema. Teadagi
nende vestlemist. K. P. oleks tahtnud nor-
maalsel ajal Shtuti puhkama minna, jalad
valutasid tihti ja arenev suhkruhaigus ei
olnud kerge taluda, puudus ju vastav dieet.
Kuni siis ithel Shtul iitles neile meestele,
jatke mind nende iilekuulamistega rahule.
Minu elutdd, Eesti Vabariigi loomine ja
sellele jargnenud aastad on kdéik avalik to6
ja poliitika olnud. Mul ei ole teile mingeid
saladusi avaldada, teate ju seda ise viga hasti.
Tombusid siis veidi tagasi, ei tulnud enam
nii sageli ja nii hilja.

Uldse olid neil ju kaugeleulatuvad plaa-
nid, kuidas meie perekonda likvideerida.
Olen nii palju mdelnud selle iile. K. P. kiill
ei uskunud, et Stalin temaga nii jdhkralt,
asiaatlikult kditub. Oli K. P. ju umbes aasta
tagasi saanud Stalinilt isikliku piihendusega
suure foto. Ka see, et ta mind mu viikeste
poegadega kaasa vOottis, siigavalt lootes, et
siis meiega midagi ei juhtu. Minu naiselik
instinkt mind aga ei petnud. Kui enne meie
draviimist piiiidsin K. P-le seda &elda, siis



sai ta minu peale pahaseks.

Olga Tiinder, kes oskas vene keelt, puu-
tus vahel dues kokku mdne tdnavadirse maja
elanikuga ja kord iitles talle Mi%a vanaema
(Misa oli nii 15— 16-aastane vene noorinees,
kes minu vanema pojaga hoovi peal lume-
memme ehitas): «Sellest majast, kus te praegu
asute, on kdik jdljetult kaduma ldinud. Ukski
inimene pole siia tagasi tulnud.» MiSa vana-
emaga elasid keldrikorteris.

Kuidagi méddusid siigis ja talv. Leiva-
sabas seismine jagas péevi ja 6id eri aegadeks.
7. novembri eel miiiidi poodides normaalselt
suhkrut ja vdga magusaid kondiitrikooke.
Samuti 1. mai eel. Pidu missugune. Jdudis
kdtte kevad. Ufaa on looduslikult kaunis
kohas Ufinka ja Belaja joest iimbritsetud.
Kodunt vist saime sel ajal iiks vdi kaks
korda toidupaki ja me tohtisime koju kirju-
tada. Ma kirjutasin oma emale ja isale lithi-
dalt, et olen elus.

Ei ole sonu selle kohta, kui siin mdned
aastad tagasi niidati kino-ringvaates ja tele-
viisoris filmivotieid Eesti Vabariigi 16pupde-
vil tehtud kaadritest ja sinna juurde kom-
menteeris akadeemik Habermann jdrgmiselt:
K. P. palus eesti todrahvalt, et see lubaks
tal Venemaale kaasa vdtta vagunitdie moose
ja kartuleid??? Ja td6rahvas muidugi lu-
bas... See on siis iihe akadeemiku jutt, kel
pole aimugi, kuidas meid 4ra viidi ja millega.
Uks vale ajab teist taga ja nii ldbi terve iile-
jadnud elu ja jatkub jireltulevatele pdlve-
dele, sest digust ju enam pole.

22, juunil 1941. aastal algas II maailma-
soda. Kuulsime seda Ufaas, 16unalauas istu-
des, raadio kaudu. 26. juunil, see on neli
pdeva hiljem, pérast ldunat sditis ette auto
nende kahe mehega, kes aeg-ajalt ikka kiisid
K. P-ga vestlemas. Kutsuti kaasa K. P. ja
minu mees Viktor Pdats — NKVD iilem
tahtvat nendega vestelda. Oli jéllegi Sudne
tunne, kiillap meil k&igil. Aitasin K. P-le
palitu selga ja kiisisin: «Isa, mis niiiid edasi
saab?» Ta liigutas ilhte Glga, liigutus, mida
ta vahel tegi, kui oli vaja vdga pingsalt, kii-
relt otsustada, ja iitles: «Vaatame, laps, mis
saab.» Need olid K. P. viimased sénad mul-
le. Suudles mind otsaette, oli ise siingemast
siingem. Voib-olla sel momendil tundis, et ei
oleks pidanud mind lastega kaasa votma. Nii
nad ldksid, mu mees ja K. P., et mitte kunagi
enam tagasi tulla.

Tund vdi poolieist péarast seda tuli auto
mulle jarele. Olga Tiinder tdlkis neile, ma
iitlesin, et ei ldhe lasteta kusagile. Lubati
pojad kaasa vdtia. Sisenedes NKVD ruumi-
desse, viidi meid {ihe ukse juurde, deldi, et
minuga tahetakse rédkida, lapsed oodaku
siin. Silitasin nende pdid, iitlesin, olge paid,
ma ju tulen kohe tagasi.

Tagasi ma tulin 5 aasta parast. Siis ei ol-
nud enam mu nooremat poega Hennu. Kui
ma esimesel iilekuulamisel kohe kiisisin, kus
on mu vidikesed pojad, naeris mundris iile-
kuulaja ja vastas mulle tolgi kaudu: «Olid
teie omad, niiiid on nad meie omad!»

Kuus kuud iiksikkongi, saatjateks nilg,
kiilm ja lutikad. Araarvamata pisarad ja
siidamevalu, kdigi nende aastate jooksul. Ja
ikka iiks kilsimus — mille eest see julmus ja
kes andis diguse selleks. Ahastus ja tiksindus,
mdne nddala pérast astus kongi iiks mundri-
mees, luges iihelt paberilt, et olen viieks
aastaks mdistetud vangi §7/35 alusel, teiste
sonadega «sotsiaalselt kardetav element».
Koik tagaselja, otsustajaks «osoboje sovest-
Sanie». Andke allkiri, et olen teile teatavaks
teinud. Koik!

Siis algasid diged iilekuulamised, Gised
on nad ikka olnud, ka veel 1950. aastatel,
kui olin juba teistkordselt arreteeritud. Ja
hommikul kella kuuest kuni kiimneni dhtul ei
tohi pikaligi heita.

Poole aasta pérast viidi iildkongi. Kui
rauduks avanes, siis astusin kohe kellegile
peale, komistasin, sest nii palju oli porandal
vange — ja seljataga sulgus rauduks. Uld-
kongis kohtusin Olga Tiinderiga, kes oli sa-
mal 26. juunil 1941 peale minu ja laste &ra-
viimist arreteeritud. Olin siiani siidamesopis
veel lootnud, ehk siiski jdi O. T. mu lastega
ja mind ainult hirmutati, et mu pojad on
niiiid nende omad. Aga ka see viimane ema-
siidame lootus nurjus. O. T-le mé&drati viis
aastat vanglat kui spioonile.

Umbes aasta jooksul veeti mind iihest
vanglast teise. Siis pikk teekond rongiga —
350 km pdhja poole Sverdlovskist — trelli-
tatud vagunis koos teiste vangidega, vangi-
laagrisse. Etapil, nagu seda teekonda nime-
tati, anti vahel tulisoolast kala ja siis vett
mitte tilkagi... O. Tiinderiga olime juba
vanglas lahutatud, eri kongidesse paiguta-
tud. Oma lastest ei teadnud enam midagi.
Vangid, kelledega koos soitsime, olid pea-
aegu koik kriminaalkurjategijad. Lopuks
joudsime Turinski nimelisse vangilaagrisse.
Selles oli 700 meest ja kuni 50 naisvangi.
Naistebarakk oli pilgeni tdis, palju eri rah-
vusi ja enamik koik sulid.

Oli aga ka haritud, intelligentseid ini-
mesi. Poliitvangid enamuses k&ik. Laagri
sisemuses olid igasugused suuremad ja viik-
semad iilemused vangide hulgast, aga need
kdik kriminaalparagrahvidega. Nemad siis
kamandasid igal pool poliitvange.

Mina ei olnud iiks ega teine, minu parag-
rahv oli 7/35, «sotsiaalselt kardetav ele-
ment». Tanapdevani ma ei taipa, mis see
tdhendas.

Barakis, kus mina olin, oli 3 sakslannat
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Kaukaasiast, juuditar-farmatseut Moskvast,
2 ldtlannat, 1 soomlanna ja palju teisi Vene-
maa rahvusi. Siin sain end véljendada saksa
keeles, et iildse hakata rddkima. Laagriiilem
oli juut, kes oskas saksa keelt. Vene keele
oppisin kiillalt Kiiresti.

Too juuditar aitas otsida mu lapsi, teadis,
kuhu kirjutada, kuhu jooksevad kokku kdigi
lastekodude nimekirjad. Oletasin ju, et nad
on paigutatud lastekodusse. Olid nemadki
eraldatud: vanem poeg Matti vene laste-
kodus, noorem poeg Henn tatari laste-
kodus.

Oli seal laagris ka eestlasi, mehi. Siis
Krimmi sakslasi, rumeenlasi, juute, ka Tal-
linnast, l&tlasi Riiast, gkreeklasi, poolakaid,
leedulasi.

Vahepeal joudis kohale teade, et mu po-
jad on Ufaas erinevates lastekodudes. Saat-
sin siis esimese kirja, eestikeelse, oma poja
Mattile, oletasin, et ta niilid juba oskab
kirjutada. Ja siis tuli nii oodatud vastus te-
malt.  Paberile oli ta veel joonistanud
Toompea lossi silueti sini-must-valge lipuga.
Kirjutas ka oma vennakesest, et nemadki on
lahutatud ja Hants, nagu me teda kodus
hiiiidsime, ei oska veel kirjutada. Matti kii-
sis, miks me isaga ei tule nende juurde ja
kus me oleme. Ja tdesti — kus me oleme?
Mida vastata? Esimeses kirjas Mattil olid
juba venekeelsed tdhed sees. Kui siis kuu aja
pdrast vastasin, siis juba {itlesin, et kirjutagu
mulle vene keeles, sest dppis ta juba vene
koolis. Tohtisin {iks kord kuus Kkirjutada.
Eesti keel hakkas ununema ja ma ei oleks
enam ta kirjadest aru saanud. Katsusin talle
selgeks teha, et Oppigu ilusti, ma tulen mdne
aja mdddudes kindlasti tagasi ja siis sdidame
kdik koos koju.

Aga siis ndgin und — kes ei usu une-
nagusid, drgu uskugu. Nigin unes, et ainult
me mdlemad vanema pojaga jdime ellu. Sei-
sime iihel lagendikul. Seal eemal nagu oli
mu isakodu Viljandi kirikumoisas. Teadsin,
et mu noorem poeg on seal sees ja see pdles.
Siis ndgin — mu mees ldks teed mddda meist
Mattiga mddda, suure metsa poole. Hiilidsin
ja karjusin talle, et Hants on selles pdlevas
majas, et mees tooks ta sealt vdlja. Mu mees
ei vaadanud meie poole ja ldks edasi. Siis
lendas iiks suur pomm meie kdrvale, kus me
Mattiga seisime, kukkus maasse, aga ei 15h-
kenud. Olime hirmust kanged, aga elus mole-
mad.

Turinski vangilaagris oli juudi &rimehi
Tallinnast. Nad olid kergematel td6del kon-
toris, medpunktis. Metsatdodel neid ei olnud.
Mina olen olnud. Aga nad on mind palju aida-
nud, et iildse olen ellu jddnud. Aitasid mind
toole laagri haiglasse. Kontoriametnike kies
olid ju vangide dokumendid ja nende abil
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sai juhtida, kas vang ldheb veel raskemale
todle parapdrgusse voi jaab lihtsalt tollest
etapist maha. Kui iitlesin, et ma ju ei tunne
meditsiini, siis iitles too Tallinna juut mulle,
et kui keegi kaebab valu iileval pool vodd,
siis andke palderjani, kui allpool vddd, siis
kastoordli! Ja ega seal peaaegu polnudki muid
ravimeid.

1945. a. tuli minu paragrahvile 7/35
amnestia, vihendati viiest aastast 6 kuud. See-
ga oleksin vabanenud 26. dets. 1945. a.
26. juuni 1946. aasta asemel. Ka mulle oli
see otsus ette loetud. Kui seisin varavas vanas
vatjovkas, lubjaviltides ja I5pmata tiihja
kohuga, aga teadmisega, et otsemaid otseteed
sdidan Ufaasse, oma ellujddnud poja Matti
juurde, siis hiiiiti mind korraga ja Oeldi, et
see amnestia ei kdi minu kohta ja mingu ma
tagasi laagrissel Seda draarvamata julmust,
irvitamist! Kiill peab see vdim pakkuma pal-
judele naudingut!

(Jirgneb)

JOHANNES HINT
Moningate XX sajandi ausate inimeste

tragoodia

Eestlaste jaoks on tehnikadoktor Johannes
Hinti piiiitud vormida teadusaferistiks ja
riigivara riisujaks. Niitid on ajakirjanik
Siim Kallase ja advokaat Jiiri Rétsepa poolt
pakutud ka teine variant: andekas teadlane,
siisteemi ohver. Tekib kiisimus, miks kulutas
siisteem nii palju joudu iihe inimese hdvitami-
seks. Kas mitte sellepdrast, et dr Hint ei tegel-
nud mitte ainult oma kitsa spetsialiteediga,
vaid astus julgelt siisteemi vastu vilja. Seda
tunnistab J. Hindi 1974. aastal kirjutatud
traktaat «Moningate XX sajandi ausate
inimeste tragoodiar. J. Hindile esitatud siiii-
distuskokkuvétte XVIII punkt kolab jérgmi-
selt:

Siiiidistus filosoofilise traktaadi «Monin-
gate XX sajandi ausate inimeste tragoodia»
kirjutamises.

J. Hint, tegeldes ndukogudevastase agi-
tatsiooni ja propagandaga, Noukogude vdimu
Oonestamise eesmirgil, koostas, levitas ja
hoidis 1974. a ndukogudevastase iseloomuga
tritkist «Moningate XX sajandi ausate ini-
meste tragdodia» 42 masinakirja lehel, mis
sisaldas ndukogude riiklikku ja fihiskondlikku
korda teadvalt halvustavaid laimavaid vilja-
moeldisi.

Olles ndukogudevastaselt meelestatud ja
soovides nimetatud t66d paljundada ja levi-
tada, kasutas J. Hint tdlk L. Lauri ja masina-
kirjutaja I. Treimanni abi selle saksa keelde



tolkimiseks ja vdhemalt 8 eksemplaris pal-
jundamiseks, Tolkimise kdigus tegeles J. Hint
triikise redigeerimisega.

Noukogudevastase triikise levitamiseks
tutvustas ta seda oma tuttavale K. Bene-
dikterile Austriast, samuti kaastdbtajale
L. Laurile, 1978. a ka Tallinna elanikule
K. Silvre-Mikaelile.

Soovides edaspidi jitkata levitamist andis
J. Hint 1974. a selle triikise iihe eksemplari
ndukogudevastaselt meelestatud todkaaslasele
SKTBst «Desintegraator» A. Juskevitile,
misjarel seda levitati Tallinnas paljudes
eksemplarides — fotokoopiate, eesti-, vene-
ja saksakeelsete masinakirjaeksemplaride
néol.

Samuti hoidis J. Hint nimetatud triiki-
sest selle levitamise eesméargil 2 saksakeelset
masinakirjaeksemplari ja kasikirjalist ek-
semplari oma kodus.

Nimetatud tegevusega pani J. Hint toime
ENSV KrK § 68 lg 1 jargi kvalifitseeritava
kuriteo.

Hiljem eraldati see siiiidistuse osa iseseis-
vaks menetluseks, mille tulemustest ei ole
tdanini kellelegi teatatud.

Hint ise oli paradiisi lubatu, harju-
nud ristlema nii Tallinna kui Moskva voi-
mukoridorides. Seda tdhelepanuvddrsem on
tema, kui «sees» oleva inimese tdielik eitus.

Voib-olla lugeja, kes tunneb hdsti mark-
sistlikku filosoofiaaparatuuri, imestab trak-
taadi kohatise naiivsuse iile. Kuid ometi peaks
dokument huvi pakkuma kui totalitaarse riigi
koidikuis vaevleva inimese hddakarje, terava
moistusega teadlase piitie rabelda vdlja eba-
usu ja tabude soost.

1982. aastal kirjutab J. Hint juba vangla-
miiiiride vahel: «See traktaat nditab minu
arvates originaalselt ja veenvalt, et inimes-
test ja nende suhetest arusaamiseks puudub
vajadus usklike ettekujutuses eksisteeriva
korgema, inimesest soltumatu vaimu, jumala
jdarele.»

Valisime avaldamiseks peatiikid, mis koige
paremini resoneeruvad praeguste iihiskondli-
ke protsessidega. Tekstis on kdrbitud pikki
sissevaateid Eesti ldhiminevikku (juunipéore,
kiiiiditamine ), mis on lugejale tuntud ja mo-
juksid igava kordamisena.

II. Meist saavad usklikud, usufanaatikud ja
koguduseliikmed

1. Suur vale.

Mees, kes ilmekalt sonastas meid kdige tuge-
vamini mdjustava propaganda pdhiseaduse,
oli Goebbels. Selleks, et valet vdetaks vastu-
vaidlematu ja puhta tGena, peab see olema
adrmiselt suur. Inimeste mdjutamiseks ja sidu-

miseks mingi ideega kasutati seda vdtet
kindlasti juba antiikajal, ehk varemgi. Risti-
usu ilmutajad ja prohvetid lubasid paradiisi
ja porgut. Rikkad kirikuviirstid vaevalt usku-
sid seda, mida nad jutlustasid. Vastasel juhul
oleksid nad ise elanud teisiti. Islami ja budismi
prohvetid on pdhiliselt tegutsenud ja tegut-
sevad sama skeemi jdrgi. Marksism ei oleks
saanud levida selliste mastaapideni, ilma et
ta oleks tootanud anda maapealset paradiisi.
Suur vale tddtab ja valitseb. Suurest valest
ei saa enam loobuda ilma vGimust loobu-
mata koos sellest tulenevate tagajargedega.
Suur vale pdletab taganemissillad. Tuleb
I16putult jitkata. Goebbels jitkas meisterli-
kult kuni hukkumiseni.

Kisitleme jargnevalt konkreetsemalt si-
tuatsiooni, mida balti rahvad elasid iile
suure vale tottu 1940.—1941. aastal ja
mis kujunes nende rahvaste poegadele ja
tiitardele tragbodiaks. /- - -/

Uldiselt oli Baltikumis teada Vene-
maal 1937.—1938. aastal toimunud prot-
sessid ja hukkamised. Kuid kui ehitatakse
midagi enneolematult suurt enneolematu
efektiivsusega, voib esineda ka vigu. «Kus
metsa raiutakse, seal laastud lendavad.»
Uksikute skeptikute kahtlevad ja hoiatavad
héédled, mida sosistati kodudes ja tdna-
val, jdid raadio ja ajalehtede kaudu lakka-
matult levitatud suure vale varju. Ning
paljud ausad inimesed olid ndus kaasa l66ma
ning asusid kogu hingega ndukogude vdimu
teenistusse. Paljud lasksid end viérvata isegi
kommunistlikku parteisse. Toimus omapérane
usulise d@rkamisega sarnane psiithholoogiline
protsess, iimberliilitumine uuele vaimu-
elu lainele. Muidugi, paljude nn. kaasal66-
jate tegevus oli ajendatud ka karjddri- ning
voimuahnusest, kdigest inimesele geneetiliselt
antust, millest eespool rddkisime. Raske on
delda, kas kaasalodjate hulgas oli ausaid
inimesi rohkem kui karjeriste. Kuid kindel
on, et oli mdlemaid. Oli muidugi palju neid,
kes kaasa ei l66nud. Paljud intelligendid
otsisid lihttéolisena draelamist. Oli ka neid,
keda bolSevismi levitatud Marxi, Engelsi,
Lenini ja Stalini usk ning kogudus oma rida-
desse ei votnud, isiku intensiivsele soovile
vaatamata. Paljud, kes jdid kogudusest
vélja, ei oleks dra delnud, kui neile oleks
vdimalust pakutud, See balti rahvaste kohta
toodud tdsieluline ndide on arvatavasti tiiiipi-
line kdikide nende olukordade kohta, kus
iiks usk ja selle kuulutajad ning apostlid
haaravad riigis kogu poliitilise voimu. Kiillap
oli see nii juba prantsuse 1789. a revolut-
sioonis, samuti Mussolini ja Hitleri véimule-
tulekul. Eriti drastiliselt ilmneb niisugune
situatsioon juhul, kui koos poliitilise voimuga
haarab usk ka kogu majandusliku v&imu,
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nagu see toimus Venemaal 1917. aastal. Nii-
sugused me oleme.

2. Me teenime usku ja kogudust.

Vastavalt oma iseloomule ja vGimetele saa-
vad meist paavstid, kardinalid, papid, kiri-
kute koristajad, kellamehed. Vi vihem ehk
rohkem eeskujulikud koguduseliikmed, kes
kdivad igal jumalateenistusel, voi koguduse
haiged lambad, kes kirikut harvemini kiilas-
tavad. Paavstide, Mussolini, Hitleri, Lenini,
Stalini, HrustSovi, BreZnevi jt ilmeksimatute
lahikonnas on kardinalid, poliitbiiroo ja
partei keskkomitee liilkmed. Igas Noduko-
gude Liidu ettevdites on #dravalitute kogu-
dus, parteiorganisatsioon ja selle sekretar,
papp. Koik teised loetakse ametlikult tava-
liste usklike, parteitute kommunistide rida-
desse. Liigi homo sapiens tunnuste poolest
oleme sarnased, kuid indiviididena kiillalt
erinevad. Julmemad tarvitavad oma voimu
végivallategudeks. Osavad karjeristid joua-
vad vilja kardinalideks. On siigavalt usk-
likke. On teesklejaid, vdltspithakuid. Kdik
me peame teenima iiht suurt eesmirki. T4it-
ma Buddha, Muhamedi, elava Jumala ja ta
poja Kristuse soove ja kdske. Ehitama iiles
voimsa Itaalia, suure Saksa riigi. Ehitama
kommunismi Noukogude Liidu vbi Hiina
mustri jargi ja levitama seda kogu maailmas.
Uksikisik ei ole enam midagi. Ta on vaid
rohkem v&i vdhem véadrtuslik t60riist usu
poolt piistitatud eesmérkide saavutamiseks.
On tuntud Stalini iitlus: «Inimene on kdige
vadrtuslikum varandus.» Nimelt varandus —
nagu tehas, auto, maja. Riik ja riigivdim ei
ole inimeste jaoks, inimesed eksisteerivad
ainult riigi huvides. Seda inimsuse suhtes
kbige Gelamat viljendust ei hdbeneta kom-
munikatsioonivahendite kaudu paisata rahva,
inimeste hulka iseenesest mdistetava toena.

Kodanik, mida oled teinud uue Itaalia
heaks? -

Sakslane, aarialane, anna kdik Hitlerile
suure Saksamaa ehitamiseks!

Hiinlane, kdik Mao Zedongi ideede rea-
liseerimiseks!

Ndukogude Liidu kodanik, kogu mdistus
ja t60, vili, liha ja piim kommunismi ehita-
miseks nii Ameerikas, Eurcopas kui arengu-
maades!

Saabub aeg, millal suur vale ei suuda
enam varjata elanike madalat elutaset ja
ebainimlikke tingimusi. Siis leitakse loosung
— «Tosi, elame halvasti, kuid tulevik on
meie. Vireleme selleks, et meie lapsed ja
lapselapsed elaksid paremini.» Dldiselt aval-
dab see uinuti mdju. Unustatakse, et inim-
polv on kiill lithikene, kuid kiillalt pikk elu-
taseme kujundamiseks. Uks pdlvkond on
enda teenimiseks loonud raadio, lennuki,
televisiooni, tdnapdeva auto. Iga pdlvkond
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votab eelmiselt vastu selle poolt loodud voi-
malused. Enda vdimetele vastavalt loob ta
uue ning parema elutaseme ja tehnoloogia.
Ja annab need edasi jargmisele pdlvkonnale.
Elame viletsalt selleks, et meie lapsed elak-
sid hdsti! Kui vdhe mdatleme selle loosungi
julmusest ja antihumanismist! Kust votavad
usuilmutajad ja apostlid Giguse héavitada
kogu pdlvkonna normaalne elu. Ja kui tihti
nad ise elavad maksimaalses mugavuses ja
luksuses.

Totalitaarses riigis tohib kehtida ainult
iiks usk ja seda tuleb levitada kogu maa-
keral. Seetdttu on «kirikuviirstids alati pida-
nud lugu relvastusest ja selle arendamisest,
asugu need viirstid Roomas, Berliinis, Pe-
kingis voi Moskvas. Usulevitamine ldheb
tule ja mdogaga holpsamini kui jutlusta-
misega. Niikaua kui on riik, kus on lubatud
eksisteerida ainuusul, esineb relvastuse toot-
mine ja eksisteerivad ka sdjad. Ususgjad.
Ning sdjad demokraatia kaitseks.

Usulisel fanatismil nagu armumisel on
tekkeperiood, mil meie bioloogiline siis-
teem sellele hddlestub. Sellele jirgneb tava-
liselt tingimusteta (fanaatiline) usu- voi ar-
mupdlemine. Ning siis aeglane rahunemine
ja kustumine. Nii on see koikide uskude,
ka kommunismiusu korral. Praegusel ajal on
Noukogude Liidus keskealiste ja vanema
pdlve kommunistide hulgas vdga vihe
fanaatikuid, kui neid iildsegi leidub. Kord
kdivitatud kommunistliku kasvatuse tsiikkel
lasteaiast marksismi-leninismi {ilikoolide ja
ohtuiilikoolideni liigub 18putus ringkadigus.
Seda on Noukogude Liidu paavstidel vdi-
matu peatada ka siis, kui nad ise selle anti-
humaansusest aru saaksid. Ei ole kahtlust, et
lasteaia lapsed markasid tddi hailes ja silma-
des vbdltstooni, kui ta radkis, et kdigi laste
toeline isa on ldpmata hea Stalin. Samuti
siis, kui rédgitakse, et kdigi isa oli suur Lenin,
vdi siis, kui koneldakse, et lasteaia kogu
hea elu eest on lapsed volglased onu Brez-
nevile. Alg- ja keskkoolis vgetakse neid
jutte juba teatava irooniaga. Marksismi-leni-
nismi kursused tehakse ldbi sunniviisiliselt
ja apaatselt, nagu neegririikide pérismaa-
lased tegid labi misjondride leeridpetuse ja
armulaua. Vélja arvatud iiksikud erandid,
kes kavatsevad hakata kirikuhierarhias kar-
jddriredelil edasi sammuma. Kuid ka nende
hulgas domineerib vdltspiihadus. Praegu on
Noukogude Liidus kujunenud olukord, kus
kaks kommunisti omavahel rddgivad kart-
matult elust, nagu see tegelikult on. Partei-
koosolekutel muutuvad kommunistid mdneks
tunniks variserideks ja teesklejateks. Sona-
vottudes piiiitakse iiksteist iile trumbata
marksismi-leninismi klassikute tsitaatidega ja
truuduse kinnitusega NSVL KP Keskkomi-



teele, kelle eesotsas on geniaalne Stalin,
Hrustsov, BreZnev.

Haisti on sedalaadi psiiiihilist situatsiooni
Kolmanda Saksa riigi hierarhias kirjeldanud
Speer oma raamatus «Olin diktaatori td6-
riist>. Ko&ik see kehtib moningate variat-
sioonidega ka Ungari, Poola, T$ehhi jt Ida-
Euroopa reZiimide kohta. Kuigi seal ei ole
ainuusk valitsenud nii kaua nagu Noukogude
Liidus, ligi kuus aastakiimmet. Seetdttu
on neis maades suhteliselt rohkem fanaati-
kuid.

Ndnda teenitakse usku ja kogudust. Usud
on paljus sarnased, kuid nende vahel on ka
siigavaid erinevusi. Kdik nad piitidlevad ainu-
valitsusele. Kui usundi ilmutajad ja apostlid
on saavutanud riigis poliitilise vdimu, keh-
testatakse tingimata diktatuur. Moned dikia-
tuurid on leebemad, mdned karmimad.
Kuid kdikjal tekivad ndiaprotsessid, vang-
lad, sunnitddlaagrid, hukkamised. K&aik
usundite ilmutajad tdotavad usklikkuse ja
truuduse eest tasu, kas siin v3i teises ilmas.
Ristiusk jutustab vaesusest kui voorusest
ja sellest, et tasu on paradiis. Usuilmutaja
lausus: «Enne ldheb kaamel ldbi ngelasilma,
kui rikas taevariiki pdaseb.» Fanatismi staa-
diumis soodustas ja soodustab see usk vae-
sumist, paradiisi eksisteerimises ei kaheldud
ega kahelda. Usu juhtlaused ja realiteet
olid ja on teatavas kooskdlas. Mao Zedong
Opetab, et inimese eesmark on revolutsiooni-
lisus, mitte majanduslikud hiived. Sinna
juurde aga kuulub tingimata usuilmutaja
tatsibaude omamine ja jarjekindel lugemine.
Pekingi reZiim kindlustab nii vaesuse kui
tatsibaud. Jéllegi on usudpetus ja reaalsus
vastavuses. Kremli usk on seadnud pd&hiees-
mirgiks uue, kapitalismist kdrgema toot-
mise ja inimestevahelise toodangu jaotamise
vormi — sotsialismi, kommunismi. See vii-
vat tehnoloogia enneolematule arengule ja
kvaliteedile, mis omakorda andvat usu vdimu
all elavatele inimestele enneolematult kdrge
elatustaseme. Igatahes palju kdrgema kui ees-
rindlikes demokraatlikes kapitalistlikes maa-
des. Kuid ei Noukogude Liit kui ainuusu
maa ega tema satelliidid pole vdimelised
seda realiseerima. Ainuusuga kaasneb inim-
Oiguste ja vabaduste piiramine ning totali-
taarne riigikord. See omakorda pidurdab
loomingulist tegevust, konkurentsi ja tehno-
loogia arengut. Seetdttu on Kremli usu-
Opetuse ja reaalsuse vahel mittevastavus,
vahe, mis inimloogika jargi peab jérjest
silvenema ja siivenebki. Lohe vihendamiseks
peab usk end muutma. Nixoni ja Breinevi
suhted nagu viitaksid Kremli muutumisele
n. d. paremale. Kuid seda I6het saab vahen=-
dada ka nihkumisega Maoc Zedongi suunas.
Tuleb hakata jutlustama, et kommunistliku

korra eesmargiks ei ole kindlustada inimestele
hédid riideid ja elamuid, reisimisvdimalusi.
Eesmirk on lihtne vene kiilaelu, vattkuu-
bedes, vaftpiikstes ja lubjaviltides. Elu har-
moonika ja tantsudega kiila vahel. Seda
suudab Noukogude vdim igal juhul kindlus-
tada. Elada saab onnelikult ka muldonni-
des. Vbib veel rddkida, et kapitalistlike rii-
kide kdrge elutase toob ainult muresid ja
teeb inimese dnnetuks. Selline Moskva usu-
jutlus oleks kooskdlas reaalsusega ja ratsio-
naalne, nii nagu on ratsionaalne Mao Ze-
dongi usudpetus ja olid ratsionaalsed keskaja
ristiusu dogmad.

III. Mbistus ja humaansus vbéidab usu
diktatuuri

1. Suur vale ja «Sellist maad maailmas teist
ei leidu,

kus nii vabalt hingata vdiks rind».
Esimese 3okitaolise 166gi elasid Baltikumi
rahvad ja nende rahvaste kommunismiusk-
likud iile 1941. aastal toimepandud kiilidita-
mistega. Elanud paarkiimmend aastat demok-
raatliku korra tingimustes, olid inimesed har-
junud iseenesest mdistetavaks pidama print-
siipi: kes mingit seaduserikkumist ei ole
korda saatnud, sel ei ole véimude poolt ka
mingeid repressioone karta. Vastupidi, ausad
kodanikud saavad riigivoimult kindlat kait-
set vagivalla vastu. 061 vastu 15. juunit 1941
arreteeriti Baltikumis tuhandeid inimesi,
kes enda ja ka enamiku teiste, sealhulgas
ka suurema osa kommunistide, ausa inimliku
veendumuse alusel ei olnud kunagi toime
pannud mingit kuritegu ega seaduserikku-
mist. /---/ Paljud esmasest kiiiiditamisest
jérelejddnud inimesed kartsid, et jargmistel
péevadel on nende kord,ja kadusid «pdranda
alla». Osalt tdnu nendele sai iisna varsti peale
kiitiditamist alanud Hitleri pealetung Balti
riikidesse edeneda nii kiiresti, nagu see tege-
likult toimus. Demokraatlikes riikides elavad
inimesed ei suuda seda psiiiihilist traumat
ette kujutada, mida Balti rahvad vahetult
enne Ndukogude-Saksa sdda kiiiiditamise
tottu iile elasid. Uhe 66 siindmused vdtsid
rahvalt igasuguse usu Ndukogude riigikorra
Oiglusesse ja lootuse selle korra Kkaitsele.
Eesti rahvas oli saksa parunite vdimu all iile
elanud 700aastase orjapdlve. Selle tottu oldi
teatavas mdttes «bioloogiliselt» hédlestatud
sakslaste vastu. Peale kiiliditamist hakati
rahva hulgas rddkima traagilist anekdooti.
Stalin on tdepoolest geniaalne inimene. Uhe
Obga teostas ta uskumatu ime — pani eesti
rahva armastama sakslast. Ning rahva ainu-
keseks lootuseks punasest terrorist vabane-
misel jdi saksa armee vGit. Kahjuks osutus
ka see lootus seebimulliks. Mida 1941. aastal
ja hiljem 1949. aasta kiiliditamisel vangi- ja
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orjalaagritesse sattunud inimesed iile elasid,
sellest teab ladne demokraatia veel vihe.
1941, aastal kiiiiditatud perekonnapeadest
suri vdhemalt 90 protsenti vangilaagrites.
Osa perekondadest, kes Siberis sGjaaegse
néljaperioodi kuidagi iile elasid, péases Sta-
lini surma jdrel tagasi kodumaale. Ka see
oli seotud suurte raskustega ja paljude taga-
sisaatmistega.

Noukogude Liidus juba ildiselt teatakse,
et paljud selle maa nn suurehitused on piis-
titatud vangide t66ga. Uued linnad ja to0stu-
sed pohjarajoonides peaaegu eranditult. Nen-
de rajoonide elanikud teavad jutustada, et
piltlikult Seldes lamab Stalini valitsuse ajal
ehitatud pdhjaraudtee iga liipri all surnuks-
piinatud vangi laip.

Inkvisitsiooni koledusi ja ndiaproisesse
on ajaloolased uurinud ja kirjeldanud péris
pohjalikult. Hitleri SSi tegevusest ja koondus-
laagrite koledustest on lddne demokraatia
elanikkond suhteliselt histi informeeritud.
SolZenitsdn on esimese padsukesena haka-
nud avama maailma inimeste silmi Nou-
kogude vdimu sunnitddlaagrite kohta. Tuleb
loota, et temale jdrgneb ka teisi ning nii
Noukogude Liidus kui ka T3ehhis, Poolas,
Ungaris ja mujal toime pandud antihumaan-
sus kunagi tdielikult paljastub. Ning ka seda,
et maailm saab kunagi teada nendest inimsu-
sevastastest tegudest, mida on toime pannud
Mao Zedong ja tema usklikud Hiinas ning
mujal Aasias aastakiimnete jooksul, eriti aga
nn kultuurirevolutsiooni ajal. Lddne inimesed
arvatavasti ei tea, et ka praegu on Noduko-
gude Liidu sunnitbblaagreis nende rahvaste
kodanikke. Neil ei ole mingit v&imalust
jutustada oma kaasmaalastele sellest, mida
nad on ndinud ja ldbi elanud. Kuna nendel
inimestel on aastakiimneid puudunud vi-
malus endast elumérki anda, on nad arvata-
vasti maha kantud ka oma lddne sdprade ja
sugulaste siidameist. Nad eksisteerivad veel
vaid Gulagi arhipelaagis mingi numbrina.
Kas seetdttu, et neist midagi ei teata, nende
inimeste saatuse vastu L&ddnes mingit huvi ei
tuntagi? Ehk on podhjus ka mujal?

Siinkohal tekitab imestust nn «ldéne hu-
manism», mis avaldub Ameerika vastu Viet-
nami soja kiisimustes, Unustatakse vanda-
lismi olemasolu kommunismi-uskude juures.
Ei unustata miljoneid surnukspiinatud ini-
mesi hitlerlikes koonduslaagrites, unusta-
takse aga miljonid sadistlikult piinatud ja
tapetud inimesed Gulagi arhipelaagis.

Hitleri vandalism tuli Teise maailma-
sbja ohvrite ja kannatuste hinnaga héavi-
tada. Stalinismi levikule tuli NATO vdimsu-
sega piir panna. Tuleb aru saada, et inim-
konnal ei ole teist teed. Just selles on amee-
riklaste humaansus. Mitte aga antihumaan-
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sus, nagu seda kdige kdredamalt viljenda-
sid Rootsi sotsiaaldemokraadid eesotsas pea-
minister Palmega. Vanglas vdi koonduslaag-
ris surma ldvele piinatud poliitiline vang,
endine inimene, leiab tingimata, et sdda,
mis vabastab, voib olla Giglane, humaanne.
Kas selleks, et selle tdeni jduda, peame kdik
kord vangideks saama?

On iilimalt tdendone, et Vabal Maailmal
oleks 16ppude I8puks olnud humaansem
aidata sakslasi, ungarlasi, poolakaid, tSehhe
nende maades loobuda ainuusust ja sellega
seoses tiiranniast kui mittevahelesegamise
printsiibist kinnipidamise alusel pealt vaadata
rahvaste vabadusepiiiidluste brutaalset vigis-
tamist. Ukski selge mdistusega inimene ei
kahtle ometi, et faSismi hdvitamine enne selle
muutumist ainuusuks oleks olnud inimkon-
nale ratsionaalsem Teisest maailmasdjast.

Noukogude Liidus on kéik véimumehed
peale Lenini surma piiiidnud kuulutada teda
Marxi ja Engelsi jarel tahtsaks usuilmu-
tajaks. Mingiks ilmeksimata piihakuks. Suu-
rimaks inimeseks ajaloos. Kdige humaanse-
maks inimeseks, kes kunagi on elanud. Min-
gil médral leiab see propaganda vastukaja
nii Noukogude Liidus ja selle vasallriikides
kui ka demokraatlike ld#neriikide vasak-
poolse mdttelaadiga inimeste hulgas. Eitamata
Lenini kui ajaloolise isiku markantset kuju,
oleks naiivne unustada medali teine kiilg.

XIX sajandi riigiteooria joudis korge
humaansuseni. Peeti iildiselt antihumaanseks
ja lubamatuks riigivoimu kukutamist vigi-
valla ja julmuste kasutamisega. Ka Nieizsche
iiliinimese Opetuses ei olnud ette ndhtud
riigivdimu muutmist julmuste rakendami-
sega. Paljud Marxi ja Engelsi Opilased
arvavad, et toolisklassil kui arvult kdige
suuremal iithiskondlikul klassil tuleb teostada
vdimu iilevdotmine demokraatlikul teel. Sama-
le seisukohale on jéudnud praegu koikide
maade nii vasakud kui parempoolsed sot-
siaaldemokraadid. Lenin hakkas esimesena
sajandi vahetusel jutlustama julmuse, vigi-
valla vajadusest sotsialistliku revolutsiooni
teostamisel ja proletariaadi diktatuuri vaja-
likkusest riigivoimu hoidmisel. On teada,
milleni see viis. 1917. a revolutsioon ja sel-
lele jirgnenud aastad olid punased verest ja
mustad julmusest. Sellel perioodil leiutati
enneolematuid inimeste piinamise viise. Ni-
teks on teada, et tsaariarmee ohvitseridel
naelutati pagunid raudnaeltega dlaluu kiilge.
Julmuste nimistus ei olnud see kdige suu-
rem. Ka tsaari ja tema perekonna tapmise
késk anti inimsoo heaolu, humaansuse nimel.
Peale Venemaa Kodusdja 16ppu ndgi kogu
maailm, et julmus ja végivald olid osutunud
vdimu haaramisel ja vdimu hoidmisel efek-
tilvseks. See tdsiasi soodustas mustsdrk-



laste liikumist Itaalias ja nende juhi Musso-
lini poolt v&imu haaramist. Hitleri partei,
S§Si ja SD tekkimine ja natsionaalsotsia-
lismi vdimuletulek 1933. a Saksamaal on
juba piris sarnane 1917. a Venemaal toi-
munud vdimuhaaramisele. Stalin luges end
Lenini suureks opilaseks. Ta Opetas, et ka
klassivaenlaste havitamisel tuleb olla lenin-
lane ja jargida suure Lenini eeskuju. Seda
ta vaieldamatult tegigi 1929. ja 1937.—
1938. a puhastusprotsessides ja hiljem peale
soda. Tekkis Gulagi arhipelaag.

Ilma kohtuotsuseta, ilma vdhimagi v&i-
maluseta end kaitsta mdrvati miljonid ini-
mesed. Nende hulgas ka sajad tuhanded,
voib-olla miljonid G&igeusklikud kommunis-
tid. Nende viljapaistvate revolutsiondéride
siinniaastapdevadel mainib postuumselt ndu-
kogude ajakirjandus praegu tavaliselt: huk-
kunud klassivaenlase poolt sepitsetud vale-
siifidistuse tagajarjel voi hukati siiiitult isiku-
kultuse perioodil vdi langes isikukultuse

perioodil vdimu kuritarvitamise ohvriks.
Nii nagu see nekroloogi kirjutaja silmis pare-
mini kdlab.

Ausatele inimestele valmistab tdnapdeval
tdsist muret terrorism, lennukite hdivamine,
pantvangide vdtmine ja tapmine. Tapmised
Miincheni oliimpiaméngudel. Laste, terve
kooli pantvangiks vdtmine ja kiimnete laste
tapmine. Kdige selle juured on 1917. a keh-
testatud ja riigidpetuseks tehtud vigivalla
lubamises ja Gigustamises (poliitiliste) ees-
mirkide saavutamisel. Proletariaadi dikta-
tuuri killv on andnud l6ikusena araabia,
iiri jpt terrorisme. Mida vdib sellest kiilvist
veel oodata?

Voib-olla on alust arvata, et 50 véi 100
aasta pérast rddgitakse lastele ajalootunnis
Leninist koos noiaprotsesside klassiku Igna-
tius Loyolaga.

Artikli honorar antakse autori tiitre pal-
vel Eesti Kultuurifondi stalinismiohvrite
malestussamba toetuseks.

CORNELIUS HASSELBLATT
Kevad Tallinnas

(Kirjanduslik montaaZ)

Saksa keelest tolkinud Helga Kross

Lugupeetud sobrad. Kuigi iikski rahvus
pole maamunal viibinud iirgaegadest alates
(juba moiste «rahvuss on vordlemisi noor),
peab enamik rahvusi oma eksistentsi endast-
maoistetavaks, mis on talle jumala ja looduse
poolt iidsetest aegadest alates antud. Oma
kultuuri ja poliitilist korda, sageli ka oma pii-
re voivad nad iseenda kdtetddna, seega kiisi-
tavana ja problemaatilisena vaadelda, rah-
vuslik eksistents aga on viljaspool igasugust
kahtlust seisev fakt. Eesti rahva mitte just
onnelik, rdsitud ajalugu, mis lopuks surma
eestoa pidi ldbima, hoidis meid sellele petli-
kule sugestioonile allumast. Eesti rahva eksis-
tents pole nimelt iial olnud endastmoistetav
ja mitteendastmoistetavus kuulubki tema
markantsemate omaduste hulka.

Koige selgemini ilmnes see XIX sajandi
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keskpaiku, kui kdputdis haritlasi piitidis taas-
dratada pooleldi unustuse hélma vajunud
eesti keelt, seejdrel, jdrgmises sugupolves,
pooleldi hddbunud rahvast. See taasdratus
oli sihikindel tegu ja iga sihikindel tegu
tdhendab valikut pro ja contra vahel. Ja
kuigi eesti tolleaegsed haritlased pro kasuks
olid otsustanud, tundsid nad ka vastuargu-
mentide kaalu. Nad teadsid, et saksastumine
kergendab elanike elu ja annab nende las-
tele praktilisemaid voimalusi. Samuti teadsid
nad, et suurema rahvuse hulka kuulumine
pakub vaimutéoks rohkem ruumi ja moju-
voimu, teaduses seevastu piirab eesti keel
omaenda péhjaliku té6 tundmist.

Rahva olemasolu kiisimuse seadsid taas-
dratajad séltuvaks kultuurivddrtustest, mis
rahval tuleb luua. Ja neid vidrtusi ei taht-
nud nad maota mitte nende vahetu rahvus-
liku kasu jérgi, vaid pigem — nagu tollal
oeldi — iildinimliku moodupuuga. Nad pidid
olema osake maailmast, osake Euroopast. Sel-
lega seoses tahaksin juhtida tdhelepanu
iihele eesti kirjanduse isedrasusele, mis on
esile toonud teistes kirjandustes Gige harva
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esineva ndhtuse — tolkija kui tdhtsa, koguni
juhtiva kirjandusisiksuse. Eesti keel on just
tolgete kaudu euroopalike moistesisudega
tdisvddrtuslikuks keeleks arenenud ja kujun-
danud oma,eesti keeles kirjutatud euroopa-
liku kirjanduse, mis omakorda on kujunda-
nud eesti keeles lugeva euroopaliku lugeja.

Niinimetatud klassikalise ajalooga suur-
tele Euroopa rahvastele on euroopalik kon-
tekst midagi tdiesti loomulikku. Eestlased
seevastu on lasknud oma ajaloos drkvelolu
ajastud vahelduda uneajastutega, monedest
tdhtsatest Euroopa vaimuelu arengufaasidest
on nad ilma jddnud ning pidanud euroopa-
liku konteksti alati uuesti hankima, omaseks
tegema, moodustama. Eestlastele pole olnud
ital miski endastmdoistetav fakt, ei nende keel
ega nende eurooplus. Ning Euroopasse kuu-
luvus oli neile igavene kas — voi: kas lasta
oma keelt pelgalt mingiks Euroopa murdeks
ja oma kultuuri pelgalt Euroopa rahvaluu-
leks manduda voi olla iiks Euroopa rahvaid
koige sinna juurde kuuluvaga.

Ainult teine alternatiiv garanteerib toe-
lise elu, aga just see on tohutult raske
rahvale, kes kogu iiheksateistkiimnenda sa-
jandi on pidanud oma energia piihendama
alusmiiiiride rajamiseks. Ning ometi jouti
juba kahekiimnenda sajandi alguseks, eriti
aga kahe maailmaséja vahelisel ajal kahtle-
mata suurima kultuuriditsenguni eesti aja-
loos. Kahekiimneaasiasel tillukesel platvor-
mil tegutses iiksteise korval loovalt terve
plejaad geniaalseid inimesi, peadpddritavalt
liihikese ajaga tostsid nad eesti kultuuri kogu
ta iseseisvuses euroopalikule tasemele.

See suur aeg, nii lithike ja nii inten-
siivne, et me veel tdnagi teda taga igatseme,
oli kiill pigem nooruki- kui tdiskasvanuiga:
eesti kirjandusel lasus iilekaalukalt liiiriline
pitser, ta alles vottis hoogu ja vajas eelkoige
pikka rahulikku jérjepidevat arengufaasi.
Et niivord hapra kultuuri arengu katkestas
esiteks okupatsioon, kohe seejdrel stalinism
kokku peaaegu veerand sajandiks, et ta maa-
ilmast isoleeriti, temas peituvaid mitmekiilg-
seid traditsioone kdrbiti, tema tase lamedale
propagandaastmele alandati, — koik see oli
tragoodia, mis meie eesti rahvast uuesti ja
loplikult Euroopa kultuuriperifeeriasse dh-
vardas torjuda. Et eesti kultuur paari viimase
aasta jooksul uut hoogu on saanud, et ta tina
endast kahtlemata koige edukamat rahvuslik-
ku tegevusala kujutab, et on loodud arvukalt
silmapaistvaid teoseid ja mitmed uued kunsti-
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harud, néiteks eesti film, et eesti kultuur iildse
oma ajaloos suurima éitsenguni on joudnud,
siis pn see viimase aja fdhtsaim rahvuslik
siindmus.

Tépselt voetuna pole selle teksti puhul tege-
mist mitte kirjandusliku montaaZiga, vaid liht-
salt kirjandusliku vdlisinguga. Sellisel kujul
pole seda kdnet iial peetud; olen teinud mo-
ned pisikesed ja iihe olulise muudatuse,

Kdigepealt pisimuudatused: ilma et seda
lugemise ladususe huvides eraldi oleks mir-
gitud, on mdnes kohas osa teksti vilja jdetud,
ithel korral on sdna «alguses» asendatud
sonaga «<keskpaiku» ja {ildse on tegemist
ainult ithe kdne algusega.

Kaalukam voib olla asjaolu, et seda
kénet pole koostatud saksa keeles. Ta peeti
omal ajal téehhi keeles, ja nimelt 1967. aastal.
Tema autor pole keegi muu kui Milan Kun-
dera, kes kirjutas selle T8ehhoslovakkia Kir-
janike Liidu IV kongressiks.

Viimane paljastus jareldub eeldeldust
iseenesest: alati olen sinna, kus originaalis
seisis «tSehhi», pannud «eesti», ilma et ma
konteksti (iilalmainitud erandid vilja arva-
tud) muidu oleksin muutnud.

Sellele Sokeerivale paralleelsusele sat-
tusin ma puhtjuhuslikult pdrast seda, kui
keegi mulle Tallinnast poolnaljatades oli tea-
tanud: «Meil on siin niiiid Praha kevad.»
Et leida teretulnud ajendit ettekandeks, ot-
sisin materjale «Praha kevade» kohta, vdib-
olla lootsin leida koguni teatavaid sarnasusi.
Mulle sattus kétte Kundera kone, hakkasin
seda lugema ning kohe meenusid mulle
tuttavad seigad olevikust, kuigi tekst oli iile
kahekiimne aasta vana. Katsetasin ja lugesin
kdnet teist korda kdva hédlega, asendades
«tSehhi» iga kord «eestiga». Tulemus oli ra-
bav ja siin ta on.

Muidugi: 1988 pole 1968, ENSV pole
TSSV, ometi paneb motlema, kui pelk
iihe atribuudi asendamine teisega nii suju-
valt konteksti sobib. See annab tunnistust
eesti kirjanduse euroopalikest komponen-
tidest ja voib ka alarmisignaaliks olla, sest
me teame ftdna, et juunile 1967 jargnes
august 1968; ja samasugune august 1988 ei
saa kiill kellegi huvides olla.

(M. Kundera kdne saksakeelne tekst: Re-
den zum IV. Kongress des Tschechoslova-
kischen Schriftstellerverbandes. Prag, Juni
1967. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968,
Ik 9—13 (=edition suhrkamp; 326)).



SOREN RUUTSOO
Inimene ja legend*

Ralf Parve. Poranda all. ERK, TIn, I tr 1957,
II tr 1959; «Eesti Raamat», Tin, III tr 1986.

Revolutsioone ja revoluisionddre on eesti
kirjanduses vahe kujutatud. N#htavasti on
pohjuseks see, et revolutsioonisiindmustest
kirjutamiseks peab autor suutma tajuda
nende vastuolulist olemust. Selleks on vdime-
lised vdhesed kirjanikud. Uks, kes sellega
iisna histi toime on tulnud, oli Mait Metsa-
nurk romaanis «Jéljetu haud» (1926). Aga te-
magi kisitles revolutsioonijdrgse pdrandaalu-
se voitluse traagilist poolt. Ainus katse kujuta-
da kirjanduses V. Kingissepa elu on R. Parve
raamatuke «Pdranda all», mis on ilmunud
koguni kolmes triikis: 1957, 1959 ja 1986.
Viimane, kolmas,on tdiendatud ja parandatud
tritkkk. Parandamine ja tdiendamine seisneb
ihe peatiiki lisamises ja monede fraaside
viljajdtmises.

Raamatu kohta ei ole seni avaldatud
iihtegi retsensiooni. Revolutsionddridest kir-
jutatu arvustamine on n3htavasti veelgi
raskem kui kirjutamine ise. «Eesti kirjanduse
ajaloos» on lithidalt maérgitud: <«Proosa-
raamat «Pdranda all» (1957) sisaldab lugusid
ja laaste Viktor Kingissepa viimasest elu-
perioodist. R. Parve on iiks esimesi, kes
piiiidis revolutsiondiride elu ja vaitlust noo-
rele lugejale kirjanduslikus vormis tutvustada.
Kunstilise taotluse poolest on «Pdranda all»
ebaiihilane. Loodud on pilt V. Kingissepast
kui inimesest, vihem on suudetud esile tuua
tema voitlejaomadusi» («Eesti kirjanduse aja-
lugu», V kd, I osa, lk 368). Niisiis on
vastandatud inimest ja kujuteldavaid vditleja-
omadusi. Kiisimus on selles, millise inimese
pildi saame Kingissepast teose «Pdranda all»
pohjal, kui palju on selles ajaloolist tde-
para ja kuivord on autori materjalikasitlus
mdjustanud raamatu kunstilist (eba)dnnestu-
mist.

Iseenesest lithikeses raamatus (I triikk
86 Ik) pole Kingissepa olemuse avamiseks
palju voimalusi. Raamat koosneb 14 liihi-
jutustusest ja radgib monedest eluseikadest.

Millise ettekujutuse saab lugeja Kingis-

* Arvustus on kokkuvdte V. Kingissepa 100, siin-
niaastapdevale piihendatud kodu-uurimistbdde
voistlusel III avhinna saanud tdost. Autor on
Tallinna 20. Keskkooli 8. kl dpilane.

sepa vilimusest R. Parve raamatu pdhjal?
Teda iseloomustatakse pikakasvulise ja kdhna
mehena. Raamatus kannab ta teravat loua-
habet. Olgu mirgitud, et konspiratsiooni
eesmirgil Kingissepp tegelikult sel ajal habet
ei kandnud. Parve jargi oli tal kitsas sirge
nina ja sinised silmad. Kuid need olid
tulised, ldbitungivad silmad, millel oli puuriv,
pinevil vaade. Ta kandis lihtsaid tagasi-
hoidlikke riideid.

Loomult oli Kingissepp ennastvalitsev. Ta
ei satu raamatus kunagi paanikasse, ka mitte
ohtlikes olukordades (seda tdestab stseen,
kus ta lasi ennast arreteerida ja hukata).
Ta oli ka optimist ja vdga sihikindel, Shu-
tades t6dlisi ja teisi revolutsionddre voitlema
isegi liillasaamise p#evadel: «Me leiname,
leiname nii, nagu voib-olla ei keegi teine oma
langenud seltsimehi. Aga meie lein peab iiht-
lasi olema leppimatu viha, |Gppematu vaen
nende vastu, kes on siiiidi neis veretdddes»
(R. Parve. Poranda all. 1957, k 30).
Kingisseppa kujutab autor julgena, vahel isegi
hulljulgena. Mdnel hetkel tundub, nagu oleks
revolutsiooni tegemine tema jaoks mingi
méng, milles teise poole o&rritamiseks vdib
ohtu seada revolutsiooni edu (kohtumine
nuhiga).

Kirjaniku kujutluses oli Kingissepp viga
tdhelepanelik ja diglane. Endine t3ekist tegi
kohe kindlaks, et taldrikud on rasvaga
madritud, kui hellitav perenaine tahtis oma
tifirilist s66ma petta ja jatta muljet, nagu
oleks ta ise sddnud. Kingissepp sai alati viga
vihaseks, kui temast mingit erandit taheti
teha.

Kingissepa loomuses tahetakse alla kriip-
sutada naljasoont. Teades, et voitlus kiib
elu ja surma peale, oleks ta vdinud kuuldes,
et teda arreteerida tahetakse, lihtsalt tiithja
maja maha jétta, aga ei. Ta pannud kuu-
lutustahvlile teate: «Tdna koosolekut ei ole.
Siseminister tuleb meid kinni vdtma.»

Ja veel iiks Kingissepa korduvalt rohuta-
tud joon. See oli nimelt t6okus. Vahel ei
maganud ta korralikult mitu 66d ja péieva,
kuna oli vaja pdrandaalustele triikikodadele
artikleid kirjutada.

Hoolimata halastamatusest kodanluse vas-
tu jétkus revolutsionddril siidant véikese
kiisupoja jaoks, kes tuli ennast vastu tema
sddri nithkima. Muide, mitmete kaasaegsete,
nagu M. Lepp ja A. Veidermaa, koha-
selt ei sallinud Kingissepp eriliselt just
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kasse. Revolutsioonilise tribunali uurija os-
kas siidamlikult lohutada ka vaikest tiidrukut,
kellel oma kadunud isa meenutades vigisi
pisar silma tuli. Ta lubas tiidrukut isegi
opetama hakata, kuna laps ei saanud koolis
kdia.

Hoopis teisest puust on pdrandaaluste
vastased. Koiki kodanluse esindajaid on
raamatus ndidatud lollide voi johkarditena.
Olgu selleks politseinik, peaminister, nuhk
vdi kaitseliitlane — alati on nad kas niiri-
pead, kdpardid vdi koguni sopajoodikud.
Niiteks niisuguses stiilis helistab minister
alluvale: «Kas sbjavde keskjaam? Mis te,
kurat, magate seal! [---] Eh-eh-eh, ma ju
titlesin, dra vdta valget ja veini segaminily
(lk 16—17). Kui Kingissepp vbi tema
kaaslane paar kurja sbna iitlevad, siis viri-
sevad Kkaitseliitlased kui haavalehed. Nii-
suguste vaenlastega korvuti paistab Kingis-
sepp muidugi eriti iillana, kuid teiselt poolt
vihendab see tema saavutusi, sest eks iilenda
ja suurenda kavalast ja tugevast vaenlasest
iileolek ka teist poolt. R. Parve tegelaste
kujutamise viis on selgelt vulgaarsotsio-
loogiline, millise arusaama kohaselt «inimesed
jagunesid selgepiiriliselt, jadgitult ja 1oplikult
mustadeks ja valgeteks, halbadeks ja headeks,
vaenlasteks ja sopradeks, kusjuures esimesi
oli ikka igaks juhuks rohkem. Tegelikus
elus on tuhandeid iileminekuvorme, keegi
pole siindinud ei reeturiks ega kangelaseks,
selleks kujunetakse pikas ja keerulises
sotsiaalse ning vaimse arenemise dialektilises
protsessis» (A. Vahemetsa. Inimene ja
legend. «Sirp ja Vasar», 1986, 12. dets, Ik 7).

Teose kirjandusliku Onnestumise seisu-
kohalt pole alati oluline, kui palju vastab
kirjutatu tegelikkusele. Kuid tundub, et R.
Parve on tegelikke olukordi mérgatavalt
lihtsustanud ning see tuleb kokkuvdttes
raamatule kahjuks. Kui R. Parve oma raama-
tut kirjutas, oli Kingissepa elu ja 166d veel
iisna vdhe uuritud. Kdik tdhtsamad uurimu-
sed ja materjalid on ilmunud parast 1957.
aastat. Seega on ta pidanud ise paljud
materjalid ja andmed arhiivist iiles otsima.
Siiski on ajaloolise tde seisukohalt huvitav,
et R. Parve lood erinevad {isna kovasti
ajaloolaste vdi kaasaegsete poolt esitatust.
Nii nditeks polnud poisike, kes teatas, et
Kingisseppa ja tema kaaslasi tullakse kinni
votma, mitte vaese kojanaise puid tassinud
poeg, vaid siseminister Peeti enda poeg
(Elukutse — riigikukutaja. Malestusi ja do-
kumente V. Kingissepa 75. siinnipdevaks.
Tallinn, 1962, 1k 116). Koosolekul polnud
tal dratundmisest suurt r66mu, ta pidi hoopis
arreteerimise ohus pogenema, sest arvas, et
dratundja on politseinuhk (D. Rudnev.
Viljaspool seadust. Dokumentaaljutustus
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(vene keeles). Tallinn, 1979, 1k 39).

Parve raamatus on odeldud, nagu oleks
Kingissepp varjanud ennast heade vana-
inimeste juures ja nagu oleks naabrimees
tulnud neile rddkima, et anname selle iiles,
kes siin teie juures end varjab. Tegelikult
elas Kingissepp roppude joodikute juures, kes
peamiselt purjutasid ja laaberdasid. Nende
juures ei pidanud ta kauem vastu kui kuu
aega, kuna lutikaid oli kohutavalt. Kingis-
seppa ei kavatsenud iiles anda (tema eest
lubatud tasu pérast) mitte naabrimees, vaid
tema joodikust perenaine, kelle mees oli
surnuaiavaht (Elukutse — riigikukutaja,
Ik 205).

Kohtumisel patrulliga ei olnud vapper
patrulliga kdrkija mitte Kingissepp, vaid tema
kaaslane. Revolutsioonijuht ise istus sel ajal
hoopis padsas. Raamatus on deldud, et mees,
kes lendlehtede jaoks paberit t3i, padses ainult
tdnu sellele, et fa taipas valetada, nagu oleks
paberit meierei tarvis vaja. Tegelikult juhtus
kogu lugu ithe naisega, kes oli lendlehe-
paberi seljakorvi toppinud.

Ka see mees, kes hakkas demonstratsiooni
ajal kaitseliitlaste kéest piissi dra kiskuma,
polnud iildse provokaator. Et lugejal tekiks
seos mererdovliga, on kirjanik oletatava
provokaatori ehtinud musta silmasidemega.
Pealtnédgija tunnistuse jargi ei olnud mehel
silmasidet. Peale selle: provokaator ei tohi
kellelegi meelde jddda, ta teeb oma t86 nime-
tuna ja kaob.

Julge vestlus nuhiga kuulub ilmselt le-
gendide hulka, nagu neid sel ajal palju ring-
les, ja on vidhe usutav. Kingissepp oli laialt
tuntud inimene, igal nuhil oli tema pilt ja tal
oli, vastupidi, palju tegemist, et mitte silma
jadda.

Ajaloolise materjali kasutamisel torkab
Parve puhul silma kaks asjaolu. Esiteks
kirjeldab autor tegelikku siindmust nii, et iga
hinna eest tosta esile klassisuhteid, réhutada
voitlust rikaste ja vaeste vahel, Kuid nagu
nditab ajalugu, oli Kingissepal reetjaid ja
sopru nii {ihtede kui teiste hulgas. Teda
varjas ju Eesti Vabariigi minister ja reetis
porandaalune. Teiseks: pole ajaloolist kinni-
tust, et kodanluse esindajad olid eriti
rumalad ja johkrad.

Kirjanikul on muidugi digus valida, mis-
suguseid seiku ta inimese elust valib, milli-
seid mitte, missuguseid iseloomujooni réhutab
ja millistest vaikib. R. Parve seadis endale
ilmselt eesmirgiks revolutsiondéri ideaalkuju
loomise: nii kombineerib ta temasse kdik
head iseloomujooned.

Viimase kiimne aasta jooksul on V. Kin-
gissepa ja tema ajastu uurimisel mdndagi
saavutatud. Eriti filmikunstis on mineviku-
tdele ldhemale joutud (K. Kiisa «Saja aasta



péirast mais» jt). Raamatu viimases, kolman-
das triikis (1986. a) on R. Parve aga teinud
ainult viikesi kohendusi. Uustriikis pole
niditeks enam lauset: «. ..kord lehvib sini-
must-valge rodvliplagu asemel Pika Her-
manni tornis punane lipp!» (lk 44). Eks
igaiihel on sini-must-valgesse lippu oma suh-
tumine, nagu ka Eesti Vabariiki, kuid et
sini-must-valge pole roovliplagu, sellest on
kirjanik ka ise aru saanud. Kuid taolised
parandused puudutavad vaid raamatu kdige
silmatorkavamaid ramedusi, nagu nditeks
ministri kdnes ropendamise asendamine
vandumisega jne. Olulisemaid tdiendusi on
viahe. 1957. a esmatriikis jadb selgusetuks,
kuidas Kingissepp arreteeriti. Uues versioo-
nis lisatud peatiikk arreteerimise kohta kan-
nab iseloomulikku pealkirja «H&maras».

R. Parve poolt loodud Kingissepa kuju
jooni kokku vottes vdib oletada vaid kahte
voimalust: Kingissepp kas oli tdepoolest
iiliinimene vo&i peidab Parve moningaid
Kingissepa iseloomujooni. Kaldun arvama,
et Kingissepal oli siiski ka inimlikke ndrkusi.
Vaitlus vaenlasega on tihti paljuski vditlus
iseendaga, vditlus iseenda mitmete kalduvus-
tega, iseenda ndrkuste ja kahtlustega. Ka
reetjad on teatavasti ainult omad poisid.

Viiekiimnendail aastail raamatut kirjuta-
des jilgis R. Parve ajastu noudeid nii
kirjanikele kui ka ajaloolastele. «Nonda oli
loodud revolutsiooni sodur, keda oli véimalik
vajalikul hetkel isikukultuse mingureeglite
kohaselt esile tosta» (T. Pruuli. Kingis-
sepa juurde. «Edasi», 1987, 30. mai).

Kingisseppa ja tema kaaslasi on kujutatud
iiliinimestena, kes on muudetud postamendi-
kujudeks. «Kahjuks ei saavutanud V. Kingis-
sepa elu kunstiline (ja ka teaduslik) kasitlus-
viis /---/ seda taset, mis oleks teinud ta rahva-
le, kes teda isiklikult polnud tundnud, ldheda-
seks ja mdistetavaks. Eriti ohtlikult diskredi-
teeriti teda isikukultuse perioodil katte-
saamatusse korgusse tdstetud ilmetutes
pronkskujudes, kirjutistes, mis omistasid talle
kiill iiliinimlikke voimeid, aga invaliidistasid
teda vaimselt, tehes tast teenimatult Eesti
proletariaadi ainujuhi, ilmeksimatu ja eema-
letdukavalt vihkamisele keskendunud skeem-
kangelase» (A. Vahemetsa. Inimene ja
legend). Ndénda siis pole kolmandat korda
raamatut triikki lasknud autor teinud nigema,
et aeg on edasi ldinud.

PIRET KRUUSPERE
Lastekirjanik Luik ehk miks kirjutatakse
raamatuid

Viivi Luik. Kolmed téhed.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 32 lk.

Millisele taustale asetub Viivi Luige viimase
raamatuna ilmunud teine kogu lasteluulet?
Pole ju Luik lastekirjanikuna uustulnuk —
meenutagem Leopoldi-triloogiat ning «Tuba-
seid lapsi». Lastele adresseeritu vdimaldaks
samuti korvutamist kirjaniku tdiskasvanuile
moeldud loominguga. Seda on ka tehtud —
Tiia Toometi késitlust lapsest ja tdiskasva-
nust Luige luules, nimelt kogudes «Tubased
lapsed» ja «Réngast rodmust», voib lugeda
1983. aasta «Sirbist ja Vasarast». «Tubaste
laste» ning «Kolmede tdhtede» ilmumise
vahele mahub aga omakorda nii Luige loo-
mebiograafia kui kogu eesti kirjanduspildi
tdhtteosena romaan «Seitsmes rahukevad».
On’s dkki «Kolmedes tdhtedes» vdimalik leida
aimatavaid paralleele viimatimainitugagi?

Siinkohal v&iks ju pikemalt polemisee-
rida selle iile, kust siis oieti jookseb piir
laste- ja tdisealiste kirjanduse vahel, kui {ild-
se? Sarnane kilsimus tdstatub veel néiteks
kas vdoi Runneli v6i Muti puhul. Kas oma
loomingu valdavalt tdiskasvanuile orientee-
rinud autor realiseerib lastele kirjutades
mingeid «iilejadke» voi valitakse sama aine
puhul lihtsalt teistsugune vaatenurk? Umbes
nonda on ju kiisitud Muti «Ndérivanas
kohta. Koos Mutiga vdiks Luike pidada iihe
iihtsemalt piiritletava suuna esindajaks meie
uuemas lastekirjanduses, sellest aga allpool.

«On siindinud ja juba kuskil elab / see,
kes su asemele kord peab / tulema,» kirjutab
Luik 1985. aastal «Loomingus». «Kolmed
tihed» on konelus juba «Tubastes lastes»
kujutatud tdnapdeva liksiku linnalapsega.
On pdérdumine selle lapse poole, tiht1 otseste
sinavormis kiisimuste v5i soovituste né#ol.
Laps ise on aga tdnase pidetu aja ja ruumi
peegel.

«Tubased lapsed» sai omal ajal ohtrasti
kiita. «Kolmede tahtede» iimber on valitsenud
suhteline vaikus.

Vahepeal on muutunud nii aeg, laps kui
Luik ise. Laste iiksindus on veelgi suurene-
nud. Puuduvad koduse pereelu pildistused,
ema-isa olemasolule leiab vaid riivamisi
vihjeid. Pole enam ema hadlt diseid hirme
peletamas. Linnamiljods osutatakse vdimalu-
sele iiksindust tunda ka hulgakesi («Koh-
vikus»). Ometi avab Luik lapse ajutise iiksi-
olemise tarvet tunnustades iiksinduse teis-
poolse tahu («Magamaminek», «Lasteaia-
laps»). Meenutagem «Seitsmenda rahu-
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kevade» last. kelle miingud ia toimetamised
suuresti omaette olemises médduvad ning
kelle puhul iiksiolek ta mdtte- ja kujutlus-
ilma avardava tegurina toimib. Ent ei taha
temagi olla iiksinda jdetud.

Harvemini esinevad «Kolmedes tdhte-
des» ka konkreetsed eluolulised reaalid,
asjade maailm lapse {imber on ahenenum,
ydordunum, abstraktsem kui «Tubastes las-
tes», radkimata Leopoldi-lugudest, kus argi-
reaalsuse esemed loovad nimitegelase toime-
tamistele loomuliku tausta, v3i «Seitsmenda
rahukevade» minajutustajat {imbritsevast
l&binisti personifitseerunud maailmast. Asjad
Luige teises lasteluulekogus vdivad isikusta-
tuna mdjuda isegi agressiivselt (makk ja
telekas harjuvad kisendama, uks on ebasdbra-
likku nédgu, torud korisevad, isa lips rdhub
raskelt kori) . Ka duel on «jube» ilme, igatahes
on see hoopis troostitum kui «Tubaste laste»
du.

Linn ja maa on Luige loomingus (ala-
teadlikult?) vastandatud. Vdhemasti lasteluu-
les margib loodusessepdds pea alati kas voi
ajutist kergendustunnet, vabanemist, luule-
taja sdnutsi «imede vdravat». Looduse pilgu
ees on inimlaps ldbindhtav — see motiiv,
mis esines «Tubaste laste» «Meisas», kordub
niiiid teisisdbnu «Kolmede téhtede» luuletu-
ses «Maal on...». Pean Luige loodusliiii-
rikat ka lastekogudes kdige Onnestunumaks,
ja taas meenub «Tubastest lastest» «Vaikne
lumi», sellesse kétketud looritatud rodmu-
tunne. Luige kui lastekirjaniku tugevaim
kiilg avaldub oskuses suunata lapse pilk
harjumuspérasele sootuks teise kandi pealt.
«Kolmedes tdhtedes» ilmneb see kujukalt
luuletuses «Viike kuusk». Vorreldagu seda
vaid meie krestomaatiliste kuusepuu-luule-
tustega a la «lapsed rodmsalt kuuse all». Niiiid
kuuleb laps aga ka sellise, seni vdib-olla
teadvustamata tbe: «ta ei kasva meie pérast
suureks mitte iials. Veel kdneleb luuletaja
oskusest kuulata kirjatdhte, siidameldtke ja
elamise luulet, médrgata muutumiste ja kadu-
vuse poeesiat.

Imelikul kombel tekib aga just siin pai-
guti teatud 18he aine ja selle esitusviisi, tdpse-
malt — autori hoiaku vahel. Viimane on
«Tubaste lastega» vorreldes margatavalt dot-
seerivam, mones luuletuses isegi ndpuga-
naitavalt, hairivalt didaktiline («Kui sa
krabad .. .», «Masin»). Luige puhul mdjub
see iiksjagu ehmatavalt. Kadunud on eelmise
kogu lapsest-lahtuv vaatepunkt — ja sellest
on kahju. On siis kirjanik niiiid loobunud
lapsest lugejasse uskumast, teda usaldamast?
Sirje Kiini hoiatus Majakovski laadi varsside
eest sisaldus juba «Tubaste laste» arvus-
tuses.

Eeldeldu seostub ka laste negatiivsete
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emotsioonide kujutamisega, neist luuletami-
sega. Vaevalt see uus ja fiillatav tGdemus
on, et ka lapses nagu igas inimhinges on
peidus ja otsib ajuti vdljapddsu mingi iirgne
kurjus voi destruktiivne joud. Nagu Luik
«Tubastes lastes» iitleb: «Ega kurjust saa dra
peita / miite liks, mitte ilmas. / Sina arvad,
et iiles ei leita, / aga kdik paistab silmast.»
Taoliste tundmuste loomulikkusele osutami-
ses, nende teadvustamises, isegi poetiseeri-
mises ka lapse jaoks seisneb Luige lasteluule
iiks uudsusi. Oieti pole Luik seda tungi eales-
ki maha salanud, juba Leopoldi-lugudes tun-
nistab nimitegelane ajuti: «Mina olin kuris,
«Mul oli kange kurjus sees», «Ma mdtlesin,
et saan kurjaks, aga ei olnud niisugust tuju»,
vidikedde Astit iseloomustatakse sageli:
«pani iilirgama», «réokis», «sai kurjaks ja
kisas». «Tubastes lastes» esindavad seda elu-
poolust luuletused «Tiili», «Jonn», «Mured»,
«Jaapani tassids, «Apelsinid». «Seitsmenda
rahukevade» lapse agressiivsuses on ndhtud
aja mirki, kriitika osutab raamatu sellistele
tunnussdnadele nagu «kuri», «vihane». Luige
luulet parafraseerides tddegem aga, et igal
ajal on omamoodi kurjus ning oma aega, selle
pingeid ja k#ddrimisi ei peida ka tdnaste laste
pilgud ega teod. Omamoodi on lapses peituv
seega ka ajatu.

Siinkohal tahaks autori vaatepunkti muu-
tumise nditena tuua iihe, vdib-olla mdneti
meelevaldsegi paralleeli «Seitsmenda rahu-
kevade» ja «Kolmede tdhtede» vahel.

«Keegi ei teadnud mind takistada mai-
kuus lillepeenra juurde minemast, k##rid
polle all. Loikasin suure mdnuga pakse
punaseid pojengivorseid, ka murtudsiida-
mele ei andnud ma armu. Mérg maa auras
paikesepaiste] magusasti, teravate kdiridega
oli lust pojengi mahlast liha 16igata, ja kurgus
surus teadmine, et tuleb suur tiili ja pahan-
dus,» — nii seisab «Seitsmendas rahukeva-
des». Oskari analoogilise teo puhul (luule-
tuses «Elusloodus») koélavad (lastekirjaniku
hoiakust johtuvalt?) sootuks didaktilisemad
noodid. Lapsesisene vaatepunkt on viliseks
poordunud. Sellist suhtumist reedavad ka
vastandepiteedid «rumal-tark» luuletuses
«Rumal Oskar». Ja «Vaene Johannes»,
kelle pimeda-hirmu iile muiatakse — temagi
kartus seostub Z#kitselt seitsmenda rahuke-
vade lapse igiinimlike hirmudega, kui nii-
teks tithjas toas asjad ta pilgu all elustuma
kipuvad. Vist piiiitakse Johannese-loos last
huumoriga hirmust jagu saama dpetad a,
paraku domineerib siingi tdiskasvanu pilk voi
hoiak, mida laps jagada ei pruugi.

See on ikkagi paljus iiks ja seesama
laps, kes Luige loomingus liigub ja teotseb,
jalgib ja vaatleb. Temas peegelduvad nii
konkreetne aeg kui igavik. Intrigeerivaim



on ta «Seitsmendas rahukevades», stoiliselt
terviklik Leopoldi-sarjas, pidetuim ning
abstraktseim lasteluules.

Viimase kogu pealkirja lahtimuukimisel
todegem, et raamatu ava- ehk votmeluule-
tuses leiduv rahatdhtede motiiv on meie laste-
luule kontekstis iseenesest uudne ja pdnev,
ajale iseloomulik igatahes, Ometi ei vasta
kirjaniku sel teemal — raha koht ténase
lapse vadrtuste moodustikus — kirjutatud
luuletused alati ootustele. Luige teostes ka-
jastub lapse suhe ka kirjatdhe, raamatu, elava
sdnaga. Sona joudu adub «Seitsmenda rahu-
kevade» minajutustaja, raamat elustub tema
jaoks vOrdviddrsena iilejadnud maailmaga.
«Tubased lapsed» uurivad ENEst raamatu-
tarkust, Leopoldi vdike dde kipub raamatu-
kokku. «Kolmedes tdhtedes» nendib aga
luuletaja, et kirjatdht kdigile ei kdnelegi. ..
Taevatdht, mis kogus «Réngast rddmust»
lootust ja usku toetab («Tdht siittib taevas
iileval, / nde siittib ikka veell») — see
tahtki lasteluulekogus ei valgusta, vaid «tor-
kab 60sse haava». Kolmede tdhtede kujund,
mis ju iseenesest ilus leid, ei haaku loomu-

KART HELLERMA
Keele tooriist, sbna ohver

On osutatud, et praegu on publitsistika aeg.
Miski pole enam peidus, tdeviravad on valla.
Ajakirjanduses ilmub pea iga pdev artikleid,
mis toovad valguse kétte {iksikasju meie seni
voltsitud ja varjatud ajaloost. Rahva milu ju
elab, on alati elanud. Sestap on isegi loomu-
lik, et ilukirjandus hetkel just nagu taha-
plaanile on jddnud. Peamised emotsioonid
ei tule praegu sealt. Niisugune rdhkude
iimberasetus tekitab aga vastakaid nihtusi,
mdjub ka kirjanike enesetundele. Osa neist
teeb praegu poliitikat, teine osa vaikib. Kui
keegi minult kiisiks, mis ma sellest arvan,
siis ma ei siilidistaks draootaval seisukohal
olevaid kirjanikke. Nende aeg pole veel tul-
nud. Kirjaniku sisemine aeg ei sdltu niipalju
vilisest ajast ja olustikust kui pdevakange-
lasteks tdusnud ajakirjanike ja ajaloolaste
oma. Ollakse taltsamad, kaalutlevamad, aga

likul moel ténase lapse maailmapildiga, jadb
vajaliku siigavama poeetilise tagamaata.

Varasemast enam Ohkub sellest raamatust
jahedust, {ilekaalus on sellised Luigele oma-
sed marksonad nagu «lumi», «kiillm». Valgust
ja soojust on napilt, nagu ka tdeliselt puhas-
tavat nukrust. Luige elu- (sh kodu-) kujutust
on korvutatud E. Niidu omaga, mirkimaks
nende erinevust. Taoline véimalus on sama-
vord olemas ehk Muti ja Runneli lasteloo-
mingut vdrreldes. Niit ja Runnel véirtusta-
vad ideaali, Luik ja Mutt sedastavad aga
reaalsust, olles seejuures kainemad ning vist
julmemadki. Niiiid, juba Luige teise laste-
luulekogu jérel, vodib vidita, et kirjanik lam-
mutab raudse jarjekindlusega miiiiti dnneli-
kust ndukogude lapsepdlvest. Miiiidi asemele
pakub ta Tode. Voimalik, et lapsed Luige
luuleraamatuis ootavad nagu «Seitsmenda
rahukevade» peategelanegi, et nende lapse-
polv moddas oleks. See sdnum on tédnas-
tele tdiskasvanuile ja selle iile tasuks mdelda.
Ent kerkib kiisimus — kas ja kuivord votab
selle toe, selle tema aja peegelduse vastu
lapsest lugeja, kas ta tunneb end dra?

ka skeptilisemad ja iroonilisemad. Ohus on
ebakindlust ja kahtlusi. Kirjaniku terve vaist
tabab selle dra ja asub kaitsele. Ma ei nime-
taks seda abituseks protsesse mdtestada, vaid
tarkuseks neid kdrvalt vaadelda.

Jah, tarkust on praegu kdvasti tarvis.
Mul on juba pikka aega tunne, et Kafka
romaanid olid vaid ilus muinasjutt vorreldes
sellega, mis toimub riigis, kuhu meie viike
rahvas narril kombel elama on sattunud.
Ning see pole iildse kunstiline liialdus. Ja
ma imetlen neid, kes nii kannatlikult praegu
tuuleveskitega voitlevad. Tosi, ideed konsoli-
deerivad. Ilmneb ka huvitavaid tdsiasju.
Mani kirjanikutiitliga mees palvib publitsisti-
ja eksperditegevusega hoopis suurema au ja
kuulsuse kui oma leivatooga. Naiteks Teet
Kallas, kes oma «Sirbi»-sonavdttudega on
péris soliidse mulje jétnud, raiskas minu
meelest dra hulga paberit hiljuti ilmu-
nud banaalsevditu sisuga telliskivi peale «Kes
tottab disele rongile». Kui juba solvamiseks
ldks, siis tahaks korrale kutsuda ka Mutti ja
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Remsut, kelle voimetest «Vikerkaares» ilmu-
nud paroodilised pikareskid «Elu allikad» ja
«Kamikaze» kiill Giget pilti ei anna. Mutt va-
jus pealegi loo 18pus nii dra, et paris hidbi hak-
kas. Muidugi, mdlemas storys on kohti, kus
autoriga samal pilalainel olev lugeja end
ribadeks naerab, kuid ikkagi: nii vingel ajal
nii demonstratiivselt iiksnes madalaid kirgi
ghutada ... Pardon, ei mdista. Oigemini
moistan kiill, aga mitte digeks. Puhas keh-
kenpiikslus, Zanriloogika on kohustuslik, aga
Zanri valik ju mitte. Nimetatud tekstid olek-
sid omal kohal «Pikri» jirjejutuna, «Viker-
kaare» proosalt ootaks kaalukamaid toone.
Kuigi tean, et hea jutt on hetkel nagu luksus-
kaup.

Imekombel pole luuletajad veel vemmal-
virsse treima hakanud. Ilmselt ei hakkagi,
sest nad on enamasti tosised inimesed, kes
virilaid véljundeid ei tunnista. Ning endale
allahindlust ei tee. Jossif Brodski Nobeli-
konet meenutades: luuletajad tunnetavad
keele kdsku, austavad seda ja teevad valikuid,
mis ei hilbi kdlbelisusest. Eks neilgi oleks
ju igasuguseid véimalusi ulakusi teha. Kirjan-
duslugu pakub pretsedente kiill, nditeks kas
voi Ott Kangilaski ajakajaline poeem «Maar-
jamaa» aastast 1938 (aitdh «Vikerkaarele»
katkendi avaldamise eest!). Aga tollal pol-
nud Eestimaa — vaatamata viikestele
poliitilistele veeklaasitormidele — veel nii
kriitilises seisus, kui ta praegu on. Tahes
vdi tahtmata tuleb seda teadvustada.

Alustasin sellest, et kirjandus on praegu
ajaheitluste taustal otsekui kannupoisi rolli
surutud. Siiski ei tohiks seda ajutist osa
karikatuuri viia ja narrimdngudeks kasu-
tada. Kdlab moraalilugemisena, aga tege-
likult astun lihtsalt tsunftiau kaitseks vilja.
Otseseks ajendiks siinsele sdnavdtule aga sai
«Vikerkaare» 8. numbri «Vaatenurgas»
ilmunud Beieri ja Habichti dialoog, mis oma
alltekstis eksponeerib iisna halastamatult
praeguse noore proosa nukrat ja halli pilti.
Tosi, Beierit ei saa kiill igas 15igus sdna-
sonalt votta, kuid suur murelikkus kumab
arvustusest ikka ldbi, reedab, et noor proosa
on praegu vaid erakondlik nokitsemine,
eemal maislevast tdnapdevast. Eriti noorte
meeste proosa, muide. Samas ajakirja-
numbris rehabiliteerib Ulle Kauksi murde-
keelne jutt Onneks nii monegi meesdebii-
tandi sepitsuste mannetuse.

On see juhus vdi on naised praeguses
olukorras rohkem tasakaaluasendisse jdanud
kui mehed? Mastaapseid jareldusi ei maksa
mdistagi teha, nendega peab praegu iildse
ettevaatlik olema. Kuid ikkagi tahaks Ha-
bichtile hasti malbelt {ihe mirkuse teha.
Selle asemel et Rahvarindes suuri tegusid
korda saata, tegeleb tema ei millegi muuga
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kui (oma) suguliilkme mdtiskluste manifes-
teerimisega. Isegi meenutusena serveeritult
ei anna see tegevus alust ennast kirjanduseks
vormistada. «Olgu vanus milline tahes, ona-
nismi pdhjuseks on ikka rahutus ja nérvi-
pinge,» iitleb niisuguse ndhtuse kohta Ben-
jamin Spock. Ja soovitab raskematel juhtu-
del psithhiaatri poole podrduda. Ma ei
tahaks taolistest asjadest juttu teha, aga
ndikse, et roppused on noorteproosas juba
iilearu sagedased. Ning mdjuvad kontekstis
kaunis ebaloomulikuna. K&ik pole ometi
Giinter Grassid.

Mis puutub keelesse ja stiilisse, siis kasu-
tan juhust veel iiheks efteheiteks. Seda-
puhku ajakirjanikele, kelle hulka ma isegi
pileti jargi kuulun. Tuleb tunnistada, et suure
radkimisega vdivad austus sona vastu ja eriti
stiili mdiste sootuks meelest minna. V6i kui-
das hinnata seda, kui reporter, alustades
vestlemist kunstindituse teemadel, teatab sis-
sejubatuseks, et «pildid 166vad tal ninast
vere vilja», ja avaldab seejirel arvamust, et
kiillap «on luuast tulnud piissipauk»?
Poleks kiill tahtnud selle kunstniku nahas
olla, kelle t66d nii suurejoonelise iseloo-
mustuse dra teenisid. Aga niisuguseid naiteid
pakub kdnelev massikommunikatsioon paris
tihti, Utle veel, et kirjanduslik kujund pole
moes!|

Aeg on stabiilsusetu ja visitav, nduab
seisukohavdtte poliitilisel pinnal. Hingega
tegelemine on teisejdrguline. Naisterahvana
nden, et meestel on praegu eriline koor-
mus. Samas on neil ka suurem oht tobedus-
tesse libastuda. Aga kirjanduse elujdusse
usun ma ikkagi. Kiill me veel ndeme, mis
kirjanikel delda on. Natuke tuleb ainult veel
oodata.

FASISMIST NII JA NAA

J. Kaplinski essee «FaSismist meil ja mujal»
on toonud toimetusse mitmeid arvamusaval-
dusi, mis oma emotsionaalsuses tdestavad, et
tegemist on olulise probleemiga.

StaaZikas ajakirjanik R. Aller toob fasis-
mile paralleele inkvisitsiooni ajaloost, kirja
I6puosas sekundeerib aga Kaplinskile, kirju-
tades:

Kaks aastat tagasi viibisin Mauthauseni
kontsentratsioonilaagris Austrias. Peavdra-
vast vasakul seisab madlestussammas N ou-
kogude armeekindralile Karbosevile. Nagu
voisin lugeda kaasatoodud saksakeelsest bro-
Siiirist, aeti 16. veebruaril 1945. a barakki-
dest vdlja 200 vangi, nende hulgas ka kindral
Karbosev, lasti neil lahti riietuda ja valati nad



pakase kdes tuletorjevoolikutest killma veega
iile. Kuni nad sinna kiilmusidki.

12. juuli «Rahva Hddlest» lugesin Z. Paz-
njaki ja J. Smaogalovi dokumentaaljutusiu-
sest «Kuropatd tdhendab surmateed»:

«Inimesed etapis. Kahekiimnekraadine
pakane. Rong peatub jaamas. «Koikidel lahti
riietudaly kamandab konvoisddur. Aiasti
inimesed valatakse kdreda kiilma kdes tule-
torjevoolikuist veega iile. «Hiiva leilil» ilgu-
vad konvoeerijad.»

Nii toimiti kiimmekond aastat enne
Mauthausenit! Valgevenes Stalini voimu
all.

Usinad opipoisid need hitlerlased!

Hoopis kriitilisemalt suhtub 1. Kaplins-
kisse ja «Vikerkaare» toimetusse sm. Epner
Tartust. Koguni kahe maja (Kastani tn)
elanike avaldus on J. Kaplinski mdtetele
veenvaks illustratsiooniks. Sestap avaldame
kirja tdielikult.

«Vikerkaare» peatoimetaja R. Veide-
mann.

Kui veel avaldate J. Kaplinski artikleid,
siis lopetan «Vikerkaare» lugemise.

Stalinit, kes juhtis 32 aastat Noukogude
Liitu vorrelda Hitleriga, ja isegi viimast
paremaks lugeda — see inimene on kas hull
ise voi ta on saanud nahutada noéukogude
korrale vastutootamise eest. Nii vist oli ka
Kaplinski voi tema vanematega? Stalin aitas
voita faSismi — tdnu temale oli Isamaasoja
ajal vajalik distsipliin, mis aitas sdilitada
sotsialistliku iihiskonna (vt. sm GorbatsSovi
kone Suure Oktoobrirevolutsiooni 70. aasta-
pdevaks). Selliste rdpaste artiklite avaldami-
sega me kaugele ei joua. Ainus tee on siis
iihineda Internatsionalistliku Rinde liikumi-
sega, mis on palju rohkem noukogude inime-
sele kui see Savisaare Rahvarinne?!

Noukogude riik tuli puhastada sisevaen-
lastest, aga Isamaaséda nditas, et see polnud
taielik, sest reetureid oli veel palju. Sellised
artiklid siinnitavad neid «reetureid» juurde
kas sadade, aga voib-olla tuhandete kaupa.
Kelle jaoks neid on vaja. Internatsionalist-
lik Rinne on juba Kaplinski kirjutise hukka
mﬁ{stuud. Loodame, et ta teeb seda veel!
Maelge, sm. Veidemann!

Kiri ei vaja ilmselt kommentaare.

Eraldi vdarib vaatlemist ka Lehti Metsa-
alti kiri, mis siivendab veendumust, et fadism
pole NSV Liidust kadunud tidnapéevalgi.

Patriootlik iihendus «Pamjat» (selline
on «Pamjati» tdielik nimi) on iiks vdheseid
uusi ihiskondlik-poliitilisi organisatsioone,
mis on ametlikult registreeritud; ta on end
sisse seadnud kultuurimajades, komsomoli-
komiteedes ning tegutseb miilitsa kaitse all.
Sellegi poolest harrastab iihenduse juht
kunstnik Dmitri Vassiljev teatraalseid efekte;

talvel tavatseb ta oma jiingrite ette ilmuda
parukas, mille ta tribiiiinil laia Zestiga peast
maha rebib — ndete, konspiratsioon, mind
kiusatakse taga!

Kes siis kiusab D. Vassiljevit?

... 14. juulil toimus Leningradis Rum-
jantsevi aias «Pamjati» jdrjekordne linna-
voimude poolt lubatud manifestatsioon. Ma-
nifestatsiooni korda kaitsesid umbes 70
miilitsameest Vassili saare jaoskonnaiilema
polkovnik Karelini juhtimisel. Vaatamata
niivord kvalifitseeritud kaitsele ilmus D. Vas-
siljev kohale oma isikliku kaardivie saatel —
tema selja taha ja korvale asetusid, jalad
harkis, kuus mustades sdrkides siinget l6oma-
meest.

Ligi 700 manifestatsioonist osavotjat
kuulasid D. Vassiljevi kdrkimist «juutide
rollist genotsiidis, mis on vene rahvale
osaks saanud». (Kohe kostis hoikeid, mis
noudsid fiiiisilist arvetediendamist nende
juutide iile, kes olid «Pamjati» kogune-
misele tulnud!) Siis teatas D. Vassiljev, et
demokraatlik liikumine ja pluralism on kasu-
likud iiksnes Lddnele ja rahvusvahelisele
sionismile.

Oli neid, kes ndgid ohtu D. Vassiljevi
sadistlikus demagoogias — iihe neist, Alek-
sandr Bogdanovi, rebisid «musisdrklased»
kérvale ja lohistasid polkovnik Karelini
juurde. Kohaliku «Pamjati» osakonna liider
Juri Revelnov noudis Bogdanovi arreteeri-
mist, kinnitades, et Bogdanov on kriminaal-
kurjategija. Selle intsidendi jdrel «demokraa-
te» enam ftribiitinile ei lastud.

Pdrast «Pamjati» vdéidukat lahkumist
piitidsid korvaletorjutud leningradlased kor-
raldada oma miitingut: Aleksandr Bogda-
nov hiiiidis, et «Pamjat» ei esinda vene rah-
vast. Ent keegi miilitsavanem kiskus Bog-
danovi tribiitinilt maha ja miiting aeti laiali.
Maha rebiti ka loosung «Jultunud Sovinism
on lurjuste viimne varjupaik». Sama pdeva
ohtul koguti Nevskil allkirju «Pamjati»
hukkaméaistmise proklamatsioonile. Nii et
«Pamijati» fiilirerit kiusatakse jdlle taga . . .

Miérkame, et vdimud, suutmata keerulis-
tes iihiskondlik-poliitilistes situatsioonides
ohja oma kdes hoida, lasevad kdiku surve-
meetodid, kasutades niiliselt sdltumatute ini-
meste abi. Kuid ajalugu tunnistab sellise
situatsiooni ohtlikkust, sest niimoodi iiha sii-
vendatakse kriisisituatsiooni, mis toob ekstre-
mistidele (sona algses tdhenduses) iitha kas-
vavat toetust kuni vdimuhaaramiseni vilja.
Ja paradoksaalne kiill, kdigepealt korista-
takse dra endised toetajad riigiaparaadis.

Et vdimud demokraatlike ja totalitaar-
sete liikumiste suhteid jirjekindlalt regulee-
rivad, seda tOestab ka jdrgnev 16ik samast
kirjast:
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Samal kuupdeval, kui «Pamjat» korral-
das oma triumfaalse manifestatsiooni, ajasid
Moskva korrakaitseorganid laiali Balti rii-
kide ja Vene NFSV demokraatlike organi-
satsioonide rahumeelse meeleavalduse Ar-
meenia rahva ndudmiste toetuseks. Demonst-
randid arreteeriti, vaevalt lahti 16dud loo-
sungid kisti maha. Nende ridade autor koos
kolme kaaslasega (Aet Liinat, Sander Siss
ja Jiiri Mikk) arreteeriti teel demonstrat-
sioonipaika. Me ei joudnudki rahvuslippe
vutlareist vidlja votta ega loosungeid lahti
harutada — arreteerimiseks piisas ainult
kahtlustustest.

Istusin koos Aet Liinatiga kuulsas Bu-
torka vanglas (tdpsemalt nn jaotuspunktis)
48 tundi. Kongiaknast, trellide ja «namordni-
ku» tagant paistis legendaarne PugatSovi
torn. Oli aega moelda Venemaa demokraatia
kummalistest teedest, kuni meid tapiga Tal-
linna tagasi saadeti.

Nagu ndeme, voetakse ka ametlikul
tasandil itha rohkem faSistlikke meetmeid
tarvitusele. Samasse ooperisse kuulub kind-
lasti «Aktuaalse Kaamera» teade (31. aug),
et Moskvas loodi eriline korrakaitseiiksus,
nn mustad baretid, kellele on antud erivolitu-
sed «sotsialismivastaste» demonstratsioonide
laialiajamisel, muuhulgas digus kasutada tuli-
relvi ja kumminuiasid.

Sonaga fascis mirgiti Rooma vabariigis
voimusiimbolit, vitsakimpu sellest véljaula-
tuva kirvega, mida kanti kdrgeimate véimu-
kandjate, magistraatide ees. Vitsakimp siim-
boliseerib &igust karistada, kirves digust
Oigluse nimel ka pea maha raiuda. Rooma
linnas, kus surmanuhtluse mi#ras rahvas,
kirvest ei olnud.

XX sajandi 30.—40ndatel aastatel levis
fasism kui poliitiline doktriin kuigivord pea
kdigis maailma riikides. Kdigepealt muidugi
Itaalias, kus 1922. aasta oktoobris tuli vi-
mule Benito Mussolini.

Itaalia ja saksa faSismi kohta nendib
soliidne «Encyclopedia Britannica»: «Kuigi
faSism antud olukorras tutvustas ennast rel-
vana sofsiaalse revolutsiooni, marksismi ja
proletariaadi vastu, oleks ta teistsuguses
situatsioonis vabalt vdinud kujuneda prole-

taarse maailmarevolutsiooni juhiks ja pro-
pagandistiks, vditlejaks konservatismi ja rik-
kuse, kodanluse ja kapitalismi vastu.» Seda
arvamust kinnitab veelgi fakt, kui kergelt
solmiti pakt kahe «vaenlase» — Saksamaa
ja Noukogude Liidu vahel 23. aug 1939.
Saksamaal pdorati kohe pédrast seda propa-
gandamasin juudi kapitalismi vastu, Kkuigi
enne oli voideldud juudi sotsialismiga.
Kremlis trimbati suure Hitleri terviseks.
Konekas on ka fakt, et Mussolini oli kuni
1914. aastani sotsiaaldemokraatlikus parteis
téhtis tegelane, hiljem aga vahetas veendu-
musi nagu kindaid. Seepérast on tulutu fa-
§ismi analiilisimisel uurida, mida riigid ise
enda kohta védidavad. FaSistlik ideoloogia
pohineb Mussolini métisklusel: «Meie prog-
ramm on lihtne, me tahame I[taaliat valit-
seda. Nad kiisivad meilt programmi, aga meid
on juba liiga palju.» Kas ei tule tuttav ette?
Meid on rohkem, Hac Gosbiue, Ml Gonbiie-
Buk#, meie oleme enamlased. FaSismi kee-
rukas ideoloogia on tegelikult taandatav
kahele mottele: credere, obediere, combattere
(usu, kuuletu, vditle) ja Mussolini ha
sempre ragione (Mussolinil on alati digus).

Needsamad printsiibid leidsid oma ereda
viljenduse stalinismis, ja kui Kaplinski nime-
tab stalinismi fasismiks, vahetab ta vaid ter-
mineid, sest faSistlikeks peetakse traditsiooni-
liselt II maailmasGjas Hitleri poolt vdidel-
nud riike. Diktatuuri Noukogude Venes vdib
tdhistada samavéérse terminiga «bolSevism».
Kui Léane iihiskonnas on mdlemad terminid
negatiivse mérgiga, siis meil on negatiivne
ainult faSism. Seetdttu oli selline {imbernime-
tamine vajalik. Sisuliselt Kaplinski ei eksinud,
tegemist on tdpselt sama asjaga. Kui meil
on soov korrasiada terminoloogiat, n#ib
seda tiiiipi riikide iildnimetajaks kdige pare-
mini sobivat totalitarism, mis tuleneb sdna-
iihendist «totaalne e tdielik riik,» st riik, mis
on kodanikud endale allutanud.

Kui me tahame rdhutada selle totaalse
korra antidemokraatlikkust, sobivad «stali-
nism» ja <hitlerism». Kui me aga tahame
vihjata siisteemi ajaloole ja kujunemisele,
sobivad faSism, natsionaalsotsialism ja bol-
Sevism.

Jiiri Luik
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