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WYSTAN HUGH AUDEN
Loikuskuu MCMLXVIII
Inglise keelest tolkinud Mdrt Valjataga

On Hiiul omad teod ja tavad,
Mis inimvoimeid iiletavad,

Kuid koike ka ei suuda tema —
Hiid pole oppind kdnelema.

Ja iile orjastatud ala,

Kesk tapetuid ja leinahala,
Kded puusas, Hiiu kogu kdrgub
Ja ila tema huulilt ndrgub.
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3.

Miks Knoll ei ihanud oma naisega magada, vaid soovis teda tappa?

See oli pikk lugu, sama nome kui ta elugi.

Ta oli «Krasndi Gigandi» maisile superfosfaati puistanud, digemini,
tema oli lennukit pdllu kohal edasi-tagasi hdljutanud, pihusteid salongi
all oli avanud Aljo3a, tema oli siunanud pollumajandust ja mullas tuh-
nimist. Talle oli meenunud tuvisitakott — kah véetis —, mida ta ema
sunnil oli tassinud 1dbi Volga-ddrse pargi podningult aiamaale. Ohtul,
kui ta juba kodus maandus, oli ta iilemuse juurde kutsutud.

Knoll, sa oled vidlismaalastele sodi krae vahele pildunud, iitles
iilemus. Ei voi olla, vaidles ta. Oled siiski, helistati, kaevati sinu ja
su logu lennuki peale, ei taganenud iilemus. Ma ei tunnegi neid
raisku, ma ei tunne mitte iihtegi valismaalast, ausdna, seltsimees lilem,
kinnitas ta.

Selgus, et signaalil oli siiski alust. Ndidissovhoosi «Krasndi Gigant»
oli kiilastanud Luksemburgi farmerite ametiiihingudelegatsioon, kau-
getele eratalunikele oli demonstreeritud ndukogude agronoomika kor-

get taset, kollektiivpollunduse eeliseid — isegi vdetamine ei kdi meil
késitsi ega maa peal mulda songides. Nad olid AljoSaga parajasti
raadiotelefoni teel anekdoote radkinud — AljoSa salongis superfos-

faadipihusteid avamas ja tema piloodikabiinis logu lennukit juhtimas
—, nad polnud marganud all inimesi, nonda oligi graanuliterahe
kastnud onnetuid luksemburglasi, nende vélismaised iilikonnad pleki-
liseks kirjanud.

Niiiid pead sa minema hotelli vabandama, Euroopas ikka kaiakse
vabandamas, jatkas iilemus. Mind ei lasta sinna sissegi! porises tema.
On kooskdlastatud, homme saad palgalise vaba padeva, paned pidulikud
roivad selga ja lahed, sind tuntakse ukse peal dra, 16petas iilemus.

Tervist, mina olen Nadja, kas teie olete Viktor Annavit§ Knoll?
kiisis temalt hotellitrepil lithikeseks pOetud ruuge peaga — vasakul
meelekohal salk juukseid koketselt halliks voobatud —, liibuvais dZiini-
piikstes kohn ja energiline neiu, kleenukestes korvalestades kdlksumas
rasked ehted. Jaa, vastas tema. Lendur, litles neiu, naeratas ametlik-
kelmikalt ning ta olekus oli imetlust ja respekti, tundus, et piiga
soovib austusest tema ameti vastu ta kiiiinarnukki puudutada. Taeva
proletaarlane, kostis tema, kuid see, nende koolis nii levinud nali jai
tiidrukule arusaamatuks. Voaib-olla pidanuks ta iitlema: taeva kol-
hoosnik?

Nad labisid kesklinna majamiirakaid peegeldavad ja portjeede
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valvatud topeltuksed, Nadja tervitas reipalt Sveitsereid ja vormirdi-
vata muiduvahtijaid, keegi korgerinnaline daam iiritas hotellikuue
hdlma alt miilia Knollile mingeid pakendeid. Paljaste ililakehadega,
kdgaras ja ahvatlevad, sukkpiiksis reklaamgorlid ldikpakendeil, pdlved
I6ua all, siidjad kasivarred iimber pdlvede, erutasid vilkselt pilooti,
erutasid enamgi kui teravate puusanukkidega Nadja.

Kust vodramaalastest pakendikunstnikud teadsid, et tdpselt nende
loodud gorlide suguseks oli tema kujutlenud oma ammuse Kirjasob-
ratari Maria?

Kas teie, Viktor Annavit§, ka rahvusvahelistel liinidel lendate?
kiisis neiu liftis. Varsti hakkan, tuleval aastal astun ettevalmistusgruppi,
valetas Knoll. Minagi tahtsin saada stjuuardessiks, unistasin liinist
Moskva-Pariis-New York, niiiid aga olen lihtne giid, kurvastas Nadja,
vasak huulenurk mornilt kurrus. Pole viga, kiillap teiegi t66 on huvi-
tav, lohutas Knoll, teadis ette, et see naine tungib vdevoimul tema
ellu.

Ilmtingimata pakkuge kahjutasu, kapitalistlikus maailmas on raha-
suhted inimeste vahel peamised, instrueeris Knolli sirisevate paeva-
valguslampidega kabinetis BreZnevi-kulmudega mees. Aga meie ju ei
ela kapitalistlikus maailmas, vaidles Knoll. Aga nemad elavad, selgitas
instrueerija. Ega see liiga kalliks ei lahe? uuris Knoll. Ei, tegelikult
hiivitab koik «Intourist», pakkumine on viisakus, mis meie maast hea
mulje jdtab, Opetas mees.

Luksemburgi ametiiihingubossi toas lausus Knoll, et ta kahetseb
intsidenti vdga, et AljoSa ei teinud seda meelega ja et meie kiilalis-
lahkes riigis pole iildiselt kombeks viélismaalasi fosforvaetistega iile
kiilvata.

Kuna Nadja saksakeelne vadin oli vdhemalt kolm korda pikem,
arvas Knoll, et ta peab midagi lisama, et muidu jiab neiu narrilt
piinlikku olukorda, et muidu kahtlustatakse neidu valetamises. Siin
linnas on keemilise puhastuse vabrik, kus elanikkonnale tehakse ka
kiirtood, juhul, kui on endal kittel kaasas ja mahti kohapeal oodata;
tahate, ma niitan teile, kus see asub, ja kui teil varuriideid pole, vdin
ma need teile muretseda, meil, lenrukaubajaama garderoobis, vedeleb
igasugu nartse, taiendas piloot oma vabandusi.

Nadja heitis talle nérvilise pilgu ja Knoll hakkas taipama, miks
ta ettepanek eriti ei sobinud: pesumaja vois mis tahes pdhjusel kinni
olla, ning ilmselt ei kdlvanud demonstreerida #darelinna kontsa ja
vastuvdotjamammide sdimu kaugelt saabunuile.

Taas viltas tdlge originaalist kauem. Siis radkis luksemburglane,
tegi seda pikalt, sonu selgelt, silpide kaupa venitamisi hddldades ja —
nagu Knollile tundus — ka keeli vahetades. Kapitalisti paremast
sdormest vahtis vdlja tortis karvatuust, mees naperdas kdne ajal tume-
valgete roosidega vaasi iimaral laual. Nadja pinguldatud olekust
taipas Knoll, et vdlismaalane soovib delda midagi ilma tsensori vahen-
duseta ekstra talle, piloot kirus lennukooli, kus dppeplaanis olnud
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voorkeel lihtsalt dra jdeti ja aine eest kdrgeim hinne tunnistusele
pandi. Tollal oli sddrane, kooli Oppeedukuseprotsendile vaga tulus
tehing meeldinud tallegi, aga niiiid — vota napust — ldinuks sedagi
jama vaja.

Nadja resiimeeris lithidalt vene keeles: Heinz Metternichile on
Noukogude Liit jatnud kustumatu mulje, eriti ndukogude inimeste
sobralikkus ning vdimsa riigi pdllumajanduse ja lennunduse korge
arengutase, tithine vahejuhtum ndidissovhoosis «Krasndi Gigant»
tostis vaid delegatsiooni liikmete niigi suurepdrast tuju, seda enam,
et siinses imetlusvadrses hotellis olid nende riided hommikuks puhas-
tatud, hiivitust nemad ei soovi. Aga seda oli Knoll ka unustanud
pakkuda, instruktaaZil dpetatu oli peast lennanud.

Siis astus luksemburglane tema juurde, surus katt, kaugemaalase
juustest eritus sireli I6hna. Hiivasti, tolkis Nadja, kuigi Knollil oli
pudel viina pdues — kuidas sa ikka ilma kiilla tuled.

Koridoris ootas pilooti korrusekorrapidaja, kellele Nadja oli ennist
viibanud, juhatas ta liftini, vajutas ise alumisele nupule, tdmbas
briljandistatud kde enne uksepoolte kokkuplaksatamist kabiinist
valja.

Fuajees kiisis temalt erariides mees: kas said ka midagi? Knoll
vaatas tollele moistmatult otsa, mees nditas talle seepeale teed ldbi
lennupagasilipikutega kohvrikuhjade paraadna poole.

Visiidist «Intouristi» impeeriumi labiirintidesse jdi ahastav adng.
Muljuv siidamevalu piinutas laineti Knolli hinge. Ta oli teinud midagi
valesti, viiga valesti. Akki oli tal piiksilukk lahti, riist vahtis vilja? Ta
ihkas sdosta tagasi hotelli, paluda valismaalaselt, Nadjalt ja instrueeri-
jalt andeks, emmata luksemburglast, kallistada giidi, patsutada puhmas-
kulmu, vennastuda, toeliselt vennastuda. Ei! Sellest oli vdhe; Knoll
kujutles, kuidas ta riputab end korge, korge, koige korgema nulu
latva, kuidas sulguv aas n66rib ta kori, vabastab poletavast habist.

Tusk viis kainestusmajja.

Ta oli ristrihmadega vaigistamistooli kiilge seotud, ta randmeid
soonisid kderauad. Seintesse oli kraabitud poliitilisi manifeste ja
roppusi, tsementporandal sibasid rdoskusmardikad, rotid krabistasid
julgelt. Ta lalises 60 ldbi: mul oli kooskdlastatud, mul oli luba, ma
ei kdinud salaja, palun, kontrollige, veendute ise, et ma ei kainud
salaja, drge tehke mulle halba! Alles hommikul, kui pandlad ja lukud
avati, kui lihased surisesid ja kondid valutasid, mdistis ta oma missiooni
tdahtsust: mis siis, kui mones vidlismaa ajalehes ilmuks pahatahtlik
artikkel, nagu ei peetaks meil lugu inimese digusest kanda puhtaid
riideid? Ehk peaks siis tema ja AljoSa oma kohaga hiivasti jatma, ehk
pannakse siis sulg sappa Nadjale — kes ka ise kannatas —, lennu-
kaubajaama iilemale, sovhoosidirektorile ja instrueerijale? Hea, kui
mul Onnestus oma vabandamistega massilisi vallandamisi ja Nou-
kogude riigi prestiiZi mustamist valtida, motles Knoll kainestusmaja
dusi all. Aga nad pidanuksid siiski hotelli saatma mdne teise mehe,
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naiteks mone spetsiaalselt koolitatud naditleja, kes voikski pidevalt
tdita sddraseid delikaatseid iilesandeid ja kes minust paremini inimes-
tega suhelda oskab. Ajaolul, et niditleja pole siiiidlane, ei ole mingit
kaalu — ei nde ju vdlismaalased, kes neid lennukilt fosforvietisega
puistab vdoi muud paha teeb, ja niitleja sellepdarast ongi niitleja, et
mangida erinevaid rolle, otsustas Knoll koduteel.

Paar kuud hiljem, kiipsel siigisel, mil rodult rédule roninud viina-
puuvdadid katsid hoonete esikiilgi, oli ta kolleegide ja iihikakaaslas-
tega pummeldanud. Parajasti vahetati peopidamise kohta, hetkel, mil
teised tdnavale astusid, jdi Knoll trepikotta peatuma, et kontrollida,
kas tema puudumist margatakse, kas temast hoolitakse, kas teda
iildse sallitakse kambas vdi tuntakse koguni tema kadumise puhul
roomu? Tema end juba peale suruma ei hakka. Ta paotas maja valis-
ukse, varjus selle taha, piilus ldbi ukseakna — uimerdav seltskond
p6ordus irvitades nurga taha. Uksi lonkis ta vastassuunas oma inter-
naadi poole.

See linn, see maailm, need inimesed olid koledad ja voorad. Siin
piinatakse kdiki, kdik peavad kiiilirutama oma aiamaalapil. Siin l6mas-
tatakse sinus isiksus. Mida tatisem sa oled, seda mugavam ja edukam on
elu.

Kolme vaguniga trammi rattad kiunusid kurvis, ruskav, sabata
kouts lakkus keldrirestil kdppa. Viimase vaguni punasele kiiljele oli
mustade kaldtdhtedega maalitud: USALDUSE TRAMM, see tdhendas,
et linnas oli vajaka konduktoreid, ei jatkunud kontroloregi kd&ikide
janeste tabamiseks. Trammitrust spekuleeris iillaste tunnete ja sdona-
dega omakasu himul ja saamatuse varjamiseks.

Kass vahetas kdppa, rodbastel rappuv dnnenumbriga takso pilgu-
tas vasakut tagatuld. Knoll jargis juhtnddri, vaatas vasakule — kardi-
nateta kohvikuakna taga olid kaks libu oma reitevahe turule tassinud,
istusid lauas, joid S3ampust. Ja iiks neist oli poisipeaks poetud Satddn
Nadja — tdna oli tal vasak meelekohasalk rohekas —, samad ehted
korvalesti piklikeks venitamas, tarmukalt vestlemas omavanuse prul-
laka neiuga, kes kandis suureklaasilisi naljakaid prille — sangad hoid-
sid raame altpoolt.

BeeZides sukkpiiksis poolalasti reklaamgérlid laikpakendeil polnud
lenduril ununenud ka lammatavamate meeleheites6ostude ajal. Need
olid aidanud tal konkretiseerida nagemust kunagisest kirjapartnerist,
aidanud sooritada fantaasiamatku ideaalnaise, Maria embusesse; tdnu
sellele assotsiatsioonile oli kuskil mélu tagamaadel jalutanud hajus
Nadjagi.

Ma ei vdi seda teha, ma ei voi seda teha, minu urgitsev raske-
parasus pole nendetaoliste kergatsite tarvis, manitses ennast mees.
Ma kisun end oma elust vidlja, ma vean end pohja. Kdik naised on
lurjused!

Kas tohib, kallid ja kaunid daamid? viskas Knoll 16busalt, kohviku
baarist toodud Sampusepudeliga vabale toolile pretendeerides — ta
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adus, et teeb endale halba, et teeb endale meelega halba. Aga
automaatne negativism, masohhism ja kannatuste egoism olid talle
olemuslikud, monutsevalt nautis ta sihilikku valekditumist, nagu ta
ikka oli nautinud veritsevaid haavu, armastanud neilt koorikut kat-
kuda, nagu neli-viis aastat tagasi oli nautinud lennuinstituudi relva-
laos onu Vasja tatoveerimissiistla torkeid.

Muidugi tohtis, kellel siis poleks palaval siigissuvel seltskonna- ja
vahuveinijanu. Md&lema tiidruku dziinipiikste tombluku hammastik
valgahtas; mida muud kui mehi noolima, oma keha ja hilpude kiitkes-
tavust mootma olid piigad siia tegema tulnud.

Oi, mis martsa soeng, oi, mis kobedad prillid! hiiiiatas Knoll ja
pohjendas margivaliku: sai hommikust saadik sdpradega kovasti kdra-
kat pandud, niiiid nduab kurk lahjemat. Meiegi eelistame tdna
Sampust, naeratasid neiud. Selgituste peale tundis Nadja mehe éra,
kiisis: Viktor, las ma iitlen teile lihtsalt Viktor, kas sa oled juba
astunud rahvusvaheliste pilootide ettevalmistusgruppi? Parast oktoob-
ripiihi, valetas lendur-pdldur.

Seejarel tutvustas Nadja talle sdbratari. Tolle hoidjast pinguta-
mata rinnad O00tsusid vOOramaajuttudest Kkirjatud spordisdrgi all,
kaenlavahed olid margunud higiseks. Poksija, ta sarnaneb poksijaga,
kindlasti saab temast tiise emand, kes kunagi tulehargina meest ja
lapsi terroriseerib, mdtles Knoll, tundis siimpaatiasédstu ja nihutas
end neiu poole. Ka sdbratari nimi oli Nadja, ka tema oli giid, ehkki
endine, eristamiseks kutsuti iiht (Knolli tuttavat) Nadjaks, teist (tut-
vustatut) Nadezdaks.

Nimekaimud siis, 160pis mees, fikseeris ise oma kohmakuse, kis-
tuse. Nimekaimud, 16kerdasid piigad, neist siduvast elemendist lapse-
likku 18bu tundes.

Kas luksemburglane oli hirmus pahane? Mis ta parast minu kohta
iitles? uuris Knoll. Oh ei, parast me sinust ei joudnudki radkida; just
iileeile sain temalt Kanaari saartelt postkaardi, kirjutab, et koik oli
okay.

Seepeale Nadjad turtsatasid — ja kmdagl tagamaottega, kuidagi
kokkur#agitult.

Postkaardil on suitsev vulkaan ja datlipalmid, tdiendas esimene
Nadja, nagu selleks, et mingeid kahtlusi hajutada.

Siis on kena, iitles Knoll. Kena, kena, ndustusid Nadjad, jatkasid
lobisemist inimestest, keda tema ei tundnud — portjeedest ja Sveitse-
ritest, giididest ja kelneritest, tollivalvuritest ja administraatoritest,
bussijuhtidest ja julgeolekupoistest. Kdik nad olid ahned, rumalad ja
kiuslikud voi jédlle vastupidi: lustakad ja nutikad sellid, kes lolle valis-
maalasi ninapidi vedasid.

Knoll tdi baarist juurde, lisas uuele Sampusepudelile kaks tahvlit
Sokolaadi. See seltskond meeldis talle. Tiidrukud hoolitsesid tuju
eest ise, siin ei torganud tema isatusest parit suhtlemishilbed silma.

Nadja murdis Sokolaadist killu, laskis sel kihisevasse pokaali kuk-
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kuda. Tiikk ulpis vahuveinis, ei vajunud pdhja ega piisinud pinnal.
Tiidrukud naersid. Nad on iihe erikaaluga, lausus Knoll. Kes, kes on
ithe erikaaluga, uurisid 16busad Nadjad. Sokolaad ja vahuvein on
iihe erikaaluga, vastas Knoll. Seda pole veel keegi delnud, sa, Viktor,
oled tark, kindlasti saad endale rahvusvahelised otsad, toddes Nadja.
Saad, saad ja meie hakkame sulle opetama, mida kuskilt tuua, tdien-
das NadeZda.

Paistis, et Nadja oli NadeZdale eeskujuks ja Nadja tajus oma
vdimu Nadezda iile.

Ohtupoole triigis lauda iiks tiiiip, kiristas vilja konjakit. Mina
olen Boriss, iitles uus. Ma tean nelja Borkat, teatas Nadezda ja podras
pead. Knoll ndgi noort naist profiilis. Kiilje pealt oli Nadezda 6udne —
madal kartulinina, lihavroosa maadlejakukal, kaks piisivistrikku 16ua-
voltides. Knoll pani kde NadeZda polvele, koledus meelitas. Mina
viit! kilkas ilusam Nadja. Kaunitarid valivad kaaslasteks ikka inetuid,
et ise nende taustal hiilata.

Tundus, et juurdetulija puuderdab ndgu intelligent-kahvatuks ja
varvib habet laikmustaks. Igatahes teeskles ta guru-tdsidust ja rdakis
inimese saatusest. Tal oli trump, millega ta tasasel hdilel jutu kogu
aeg enda kdes hoidis — islami horoskoop, kalliskivide ja vaarismetal-
lide horoskoop, millest Nadjad polnud varem kuulnud.

Teie, Nadja, olete kriisoberiill ja hGbe, te peaksite kandma sormu-
ses rosettlihviga siidajat kriisoberiilli, vaat, siis laheb teil hasti, opetas
Boriss. Aga mina, kes olen mina? ndudis NadeZzda. Muidugi sma-
ragd, muidugi plaatina, vastas Boriss. Teie peaksite neid ilsaid aineid
kandma kaelas, teil on tugev turi, Opetas Boriss. Ma kingin sulle
smaragdi, sosistas Knoll NadeZdale korva.

Kui $veitser kolmandat korda oli hiitiatanud: hakkame I5petama,
hakkame l6petamal, vahetasid Nadja ja NadeZda omavahel paar rep-
litki saksa keeles.

Das spricht Bande, porssis muhameedlik guru, digemini valemulla.
Neiud jahmusid veidi, kuid paaritumist see ei seganud. Knollile jii
paksem; NadeZdaga soitiski ta ldbi augustipimeduse taksos iihisela-
musse.

Foorides plinkisid kollased tuled, pandimaja puna-roheline rek-
laam siugles. Teed palistasid dised nulud, autorattad pdrusid trammi-
teel. NadeZda sosistas: Boriss, dra tarvita mind kurjasti. Knoll oli
kaval, ei hakanud teist parandama.

Valvurimutist mdddapddas maksis kolmeka.

Dziinide all olid NadeZdal mustad vorkpiiksikesed, mis ei sobinud
tema matsakate kintsudega. Piikste pepukotile oli oranzi 16ngaga tiki-
tud Paris. Aga voibolla olid tal piiksid kogemata valepidi jalga
sattunud, errekteeriv Paris pidanuks ilustama esipoolt. Knollil dnnes-
tus piiksikesed sikutada ainult kuni neiu pdlvedeni, rohkem ei luba-
tud. Joudu kasutada ei saanud, habras vork oli mihkel katkema.
NadeZda, olgugi et silmini purjus, ndudis kangekaelselt preservatiivi.
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Seda polnud k&epdrast. Ka endise giidi kandekotist olid nakatus- ja
eostusvastased kummid kahjuks otsa saanud. Knolli pakutud muude
mooduste kohta kostis NadeZda: Boriss, sa lubasid ju, et ei tarvita
mind kurjasti; ta oli klaasile kleebitud firmaetiketiga pooseprillid
O0kapile asetanud, niiiid pilutas lithindgelikke silmi.

Knoll piiiidis kondoomi laenata naabritelt, kuid tulemusteta. Hom-
mikustest ithispummeldajatest ei kiisinud keegi, kuhu ta dkki kambast
kadus, isegi meeskonnakaaslane AljoSa mitte — ja ometi oli just tema,
superfosfaadipihustaja, kogu supi kokku keetnud.

Nadezda magas, kui Knoll tuppa naasis. Kuna teist koikut polnud,
heitis piloot naise korvale, hingas sisse Sampuse- ja konjakilohnu.
Patja polnud talle jaetud, ta pidi tsiviillendurivormi rulli keerama ja
pea alla panema. Mariaga oleks 60 kindlasti sekeldusteta ldinud, Maria
juba poleks endale tervet patja rabanud.

<

Kohe nad abielluda ei saanud, NadeZida oli parajasti registreeritud
ithe nisukaupmehega Nebraska osariigist, sel pohjusel «Intouristi»-t66-
le kolbmatuks tunnistatud. Ja valjasdit viibis, emigreerimiseks luba
ei antud. Knoll oli sunnitud naist iilal pidama. Minust on raakinud
juba «Ameerika Haal», kiill varsti koik laabub, lohutas Nadezda, kui
Knollilt raha vottis. Riigisekretdr isiklikult mainis mind Gromdkole,
lausus ta teine kord. Kui mind ei lasta vilja, jadb nisu ostmata, uhkus-
tas naine. Siis ilmus lastekodust platsi NadeZda kiimneaastane tiitar
Oksana. Armastuse, noorepdlverumaluse tulemus, selgitas NadeZda.
Knoll kinkis tiitrele slaalomsuusad. Ega ta poiss pole, noomis naine ja
viis suusad komisjonipoodi.

Viimaks tiidis janki ootamast, lahutus toimus notariaalselt kinni-
tatud telegrammide teel, konsulaadi kaudu. Saadud dokument oli
kilesse sulatatud kriitpaberil, vdltsimatu, mitmevirviline, Uhendriikide
vapiga. Kaks kotkatiiba laiutasid vodrkeelse teksti all. Selle ettendita-
misel voeti NadeZda uuesti giidiks.

Siis ldksid nad perekonnaseisuaktide biiroosse — abielutemplit
NadeZda passis maha kriipsutama ja avaldusi viima. Seal pdhjustas
kuraasika valimusega lahutustdend sekeldusi — taolist polnud varem
nahtud, inglise keelt ei vallatud. Isolatsionismist siindinud ogarus,
riindas NadeZda. Ise tahate te kahemehepidaja olla, haukus vastu
biiroo juhataja. Juhmi takistuse ko&rvaldamise organiseeris Nadja,
temal oli otseste ja kaudsete ililemustega vajalikke sidemeid. Nadezda
Ameerika pruudikleit oli kogu aeg olnud rannus, kuid meeletu otsimise
jarel Oonnestus see sdbranna sobranna sobranna sdbranna kiest tagasi
osta. Knoll kinkis vdrskele abikaasale smaragdkiviga voltsplaatinast
kaelakee — et koik ldheks histi, et puhkeks katastroof.

Nende pulmad toimusid kohvikus, kus nad olid tutvunud. Isa-
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meheks oli lennukaubajaama iilem — toosama, kes oli Knolli kord
saatnud luksemburglase ees vabandama. Muidu oli tema poolt kiilalisi
minimaalselt, ehk ainult AljoSa ja veel moned. Aga vdhemalt veerand
«Intouristi» oli koos. Visati nalja, rokati laulda, 16huti tantsida, joodi
viina. Lauandusid purunes vahe, vaid AljoSa tuli enne teisi koju
saata. Ka horoskoobitark Boriss oli kohal, soovis palju dnne.

Siidadol, kui nad teistest varem lahkusid ja takso peale istusid,
vingus vindine Nadja: meie vahele, sa, Viktor, juba kiilu ei 166!

Taas plinkisid ristmikefoorides kollased tuled, taas kutsus siuglev
pandimajareklaam pantima, taas eritus teed palistavatest Oistest
nulgudest salapdra. Autorattad rappusid trammitee rddpasiivistes.
Aga NadeZda vaikis, ei manitsenud ettevaatusele, ei eksinud ees-
nimega. Uhiselamu valvurimutt kolmekat vastu ei vdtnud, loovutas
oma poolseadusliku sissetuleku kui kingituse tdhtsa siindmuse puhul,
ehkki NadeZda polnud internaati mollitud.

Modrsjal juhtus olema menstruatsioon. Valjaspool graafikut, dnnest
ja erutusest, teatas naine.

Pulmaddl onaneerides, end Mariaga vahekorda kujutledes, tsitee-
ris Knoll motteis Moosest: ara ligine naisele, kes on kuuverest roojane;
moistatas, miks NadeZda talle mehele tuli. Ju on ametlikul abielul
libudegi silmist vaartust, ju maksab tema piloodistaatus ka midagi.
Ei saa ikka naised ilma meesteta hakkama.

Ennast Knoll tundis — tema on katastroofimaias, tema teeb koik
pahupidi. Armsalt hdllanduva siinnilinnagi hiilgas, Orenburgi dppima
laks ta sellepdrast, et kord suurejooneliselt alla kukkuda — muidugi
taevast, vihemaga ta lapsepolves ei leppinud. Oma fantaasiamatkades
oli ta kujutlenud riiklikku leina: raadiojaamad Kamt3atkast Kali-
ningradini mangivad matusemuusikat, tithisemagi kolkalinna kdverai-
matki poiktdnavat ehivad mustaraamilised lipud. Tuhandetes koolides
toimuvad aktused, norgus lapsed tddevad hardalt: meie kallis kosmo-
naut, postuumne Ndukogude Liidu kangelane Viktor Annavit§ Knoll
on hukkunud kodumaa hiivanguks.

Jaa, tema on katastroofimaias, tema abiellus naistevihkamisest,
iitles Knoll endale pulmad@ ejakulatsiooni ajal tott.

Mesinddalail kolasid nad médda baare. Knoll ei tundnud kdortsielu,
talle oli kdik uudis. Kui palju joomakohti oli linnas, mdnes hotel-
liski leidus neid kiimneid. Oli roheliste, oli pruunide, oli punaste ja
oli mustade vaipadega. Oli iimmarguste ja oli kandiliste pukkidega.
Oli nurgataguseid, neisse viisid vOoOrastemajades korvaltrepid, mille
algused olid maskeeritud petteni$Sideks. Need olid kdige ddusamad,
kdige inimlikumad, neis ei kdrkinud baarmenid, neis ei mdnitanud
kliente $veitserid. Siia ikka iga mats oma nina ei pista, see on iilemus-
tele ja personalile, iitles iihe niisuguse kohta NadeZda. Hamaruses
mangis mahe muusika. Knollgi tundis end ililemusena. Ta tdanas abi-
kaasat ekskursioonide eest talle eksootilisse maailma, mis oli kogu
aeg eksisteerinud temaga koos.
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Nad kirjutasid iithiselamusse sisse veel Oksana ja (NadeZda peale-
kdimisel) ka seni Ahtubinskis elutsenud Knolli ema. Niiiid oli tal
kolm naist, niiiid avanesid neil $ansid korteriks. Aga selle taotlemine
polnud lihtne, neljaliikmelisi perekondi «Aerofloti» nende oblasti
agentuuris jatkus, oli neid korvaltubadeski.

Kui johkrad, kui saamahimulised on naised! Aukoodeksi olemas-
olust pole neil aimugi. Millise sihikindlusega raius NadeZda teed
korteri poole! Knoll négi alatusi, mida ta korgelt taevast polnud mar-
ganud. Teda sunniti mangumas kdima, NadeZda kirjutas pealekae-
busi elamispinna jarjekorras eespool olijate kohta — miilitsasse, proku-
ratuuri, julgeolekusse, «Aeroflotti», partei- ja tditevkomiteedesse. Kes
pidas vannitoas kanu, kes levitas lendlehti. Nadezda kaskis temal,
tema emal ja Oksanalgi alla kirjutada. Keelduda ta ei saanud, Nadez-
dal olid terroriseerimisnipid selged: une pealt ehmatamine, tdpselt
doseeritud hiisteeria, haiguste teesklemine. Aga kui avastatakse, et
nad pole siiiidi? julges Knoll kahelda. Enne on meil korter kies, kava-
lus seisneb selles, et uurimise ajal neile korterit ei anta, aga korterid
tulevad regulaarselt, aastas 14 neljatoalist, selgitas NadeZda oma
taktikat. Peamine on jdlitusmasin kdima liikata, kiill see ise leiab
midagi, et kdigus olla, niisugune on uurimise loogika, lisas abikaasa.

Tihti konutas Knoll iilemuste eestubades, vahel lasti jutulegi.
Miks teil just nii kiiresti korterit tarvis on? pariti temalt. Ta vastas,
nagu NadeZda oli Gpetanud: mu abikaasa on giid, suhtleb vGimude
loal vilismaalastega, mdnikord triigivad need vilismaalased ise —
ilma et keegi neid kutsunud oleks — kiilla, ning kuidas neid iihisela-
mutoas vdorustada, mis mulje jidb neile meie riigist? Argument ndis
mojuvat. Taas tdnaval, tahtis Knoll tagasi joosta, iilemuselt hardalt
andeks paluda. Ma valetasin, ma $likerdasin ja petsin, oleks ta soovinud
siidant puistata. Hingevalu leevendas iiksnes mote Ziletiterale, millega
randmearter avada.

Koos emaga okupeeris Nadezda korruse iihiskddgi, vaaritas seal
moose. Ka sellest sigis pahandusi. Kolleegid hakkasid teda — aga
mitte NadeZdat voi ta ema — pdlgama. Ei tea, kas ma pean kellegagi
veel magama, et korteriasi lilkkuma hakkaks, kuulis kord Knoll kd6gi-
uksest moodudes Nadezdat emalt kiisivat. Molemad uppusid
vabarnaauru, Knoll ldkastas. Mina tahan aiamaad, vastas ema. Saate
sellegi, Anna Margaretovna, kinnitas NadeZda.

Korter kies, algas aiamaa- ja telefonijaht. Nende kodus ldaks pidu-
deks, mille hingeks olid Nadja ja Boriss; viimane volus kiilalisi oma
siigavate teadmistega horoskoobinduse vallast. Knoll pikutas tagatoas,
luges kosmoseteemalist raamatut. Aga Kitarri saadetud miirgel kostis
temani. Emagi — rubiin ja kuld — prodkas kaasa, ning piinlikkuse-
hood vallutasid Knolli. Vanal inimesel ei sobinud ju noortega mdéllata.
Kuid ema hoidis Nadezda poole, nad klappisid omavahel. Knolli
oleks padstnud ainult libedalt sulguv silmus kdige kdrgema nulu lad-
vas.
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Kord hommikul avastas Knoll Oksana voodis — tiidruk oli kiill
kohe sissekolimise jdarel lastekodusse tagasi saadetud — Nadja ja
NadeZda paljalt teineteise embuses, pead ja jalad segamini, habeme-
mokad tollakil, tekk porandale libisenud. Kaid piilumas, kuradi fallok-
raat niisugune, karjatas esimesena arganud Nadja, limpsas oma pika
keelega huuli.

Ka «Aeroflotti» tuli anoniitimkiri, kus paluti kontrollida Knolli
moraali, kuna tema abikaasa, Knoll, Nadezda Aleksandrovna, harras-
tavat naistevahelist sdprust. Saja rubla eest pdletas lennukauba-
jaama iilem ajalehetdhtedest kokkuliimitud kaebesignaali Knolli ndhes
tuhatoosis, kustutas jdlje sissetuleva posti registreerimise Zurnaalis,
ent jutt 1aks ikka lahti. Raagi, Vitja, kuidas nad seda teevad, uudis-
himutsesid pilootidest semud. Helistati kojugi, taskurdti summutatud
ja moonutatud hadl alpis telefonis: impotent, kas sul hdbi pole panna
vaeseid piigasid teineteist kurnama, kus on su mehevaarikus? NadeZda
asjatas koogis, kdis Ldane-Saksa gruppidele vaatamisvadrsusi ndita-
mas, nagu poleks midagi juhtunudki. Tihti ta 66seks koju ei saabu-
nudki. Pingeline t66, hommikust dhtuni rattas, iitles naine, kui iildse
suvatses pohjendada. Emale to6i Nadezda aga Louna-Korea keebi ja
Hongkongi kombinee — ning tédiesti tasuta.

Lisaks veel maatiikil kiiiirutamine, otsekui oleks Knoll lapsepdlve-
orjusesse naasnud — herned, kartulid, paevalilled, tuvisitta oli koguni
raskem hankida, kuna uuslinnamajadel polnud pdOninguid.

Niisugune oli elu, niisugused olid kannatused. Kiillalt! otsustas Knoll
ja esitas abikaasale ultimaatumi: see Nadja dargu enam meie pool
ndgu ndidaku; enam ma oma jalga aiamaale ei tOstal Ah, sina viisidki
saladuse majast vilja, ah, sina mustadki meid linna peal, ah, sina ei
tahagi oma ema aidata! kilas naine ja 16i lenduri korterist vélja.

o

Knoll poristas «Intourist»-hotelli kohal; punaste mastituledega maja-
miiraka uuslinna poolpilveldohkuja ragastikus oli ta valinud alul orien-
tiiriks, niiiid péordekohaks. Viha ndristas suhu siilje, piloot tahtis
ehitise pihta lartsatada. Aken segas, labi klaasi juba ei tatista. Utle
mulle, missugune on linna kdrgeim hoone, ja ma iitlen sulle, missugune
on see linn, oli kdnelnud mdistu horoskoobidss Boriss, kes parast
konjakikdristamist kohvikus polnudki orbiidilt kadunud.

Linna kdrgeim hoone oli keldriporandast hoiatustuledega antenni-
deni koletu bordell, selle oli elu NadeZdaga Knollile selgeks teinud.
Seal rooviti, varastati ja peteti — roodvis riik, varastasid ja petsid
riigi poolt abirddvleiks pandud ametnikud, kes tundsid end teistest
iile olevat, kuna neile jagus lihtsurelikest rohkem, pealegi valismaist.
Seal irvitati aususe ja inimliku vaarikuse iile, seal peremehetsesid
elegantselt naeratavad, kikilipsudes kaabakad, omainimesteks piihit-
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setud, karistamatud kaabakad, kes roovisid korgema hiiveks ning
keda seetdttu ei saadud keelata endalegi varastamast ja kiilalisi moni-
tamast. Ja irvitati nonda, et iseendid, teadlikke vargaid, kuulutati
aususe ja vaarikuse kandjaiks — kes mangu dra tabas, oligi omamees.
Seal miiiitasid dollarite eest oma koolitatud seksuaalhurma Nadja ja
NadeZzda — Knoll tdmbas pleksiklaasist nupuga hooba, vietisepuistur
lennukikere all kiilvas hotellikatusele superfosfaadigraanuleid.

Teda valdas kergendustunne nagu WCst lahkumise jérel, joovas-
tav kattemaksutigedus siittis piloodi hinges. Jah, ta on ennast teosta-
mas.

Termofikatsioon oli kabiini limbeks kiitnud, varbavahed haudusid
niueteni kiiiindivais lendurisaapais. NadeZda oli hommikul hiisteeri-
liselt prdmminud vannitoaust, Knollil olid — peale randmearteri —
jaanud ldikamata ka varbakiiiined. Nendega oli niiiid mdnus kratsida
higiliket voodrit, otsekui edastanuks ta saapa nahkpealdisele mingit
I6bus-salajast informatsiooni.

Siinniaastatdtoveering — 1953 — lillatas. Meenus initsiatsiooni-
riitus instituudi relvakeldris, meenus, kuidas ta vasak kasi oli kruvitud
kruustangide vildiribadega polsterdatud mokkade vahele, kuidas onu
Vasja — taeva proletaarlane, kes ise lennanud polnud — torkis
siistlaga ta randmeselga, pritsis miirgivedelikku ta naha alla, kuidas
ta oli jumaldanud seda valu, meenus, kuidas ta oli iile 66 meheks
sirgunud. Jah, ta on saatuse sddur, tema napilt kolmkiimmend aastat
siin ilmas on elatud, tema missioon tditmisel. Ta oli kdskinud kodustel
kodus olla, votnud neilt kiimnekordse ausona, et nad enne keskpédeva ei
lahku. Ega ta lootnudki, et NadeZda teda kuulab, kuid teda paastis
seik, et hommikupoole 66d ilmuval naisel oli komme pealeldunani
voodis vahtida.

Knoll mangis juhtkangide ja pedaalidega, suunas eleroone. Seni
oli lennuk tdusnud, «Intouristi» kohal kallutuspddrde jarel ajas ta
sabatiiiiriga lennujoone alul lamedaks, siis pani stabilisaatori abil
masina lauglema, seejiarel kahandas jonkshaaval kdrgust. Biplaan oli
votnud kursi lenduriperele eraldatud korteri poole. Onneks elas ta
kuueteistkiimnendal korrusel, ta vdis ilma efektsete pilotaaZitrikki-
deta magamistoa akent rammida.

Musta kummisdoriga korvaklapid tiiiirimeheistmel piuksusid, ju
olid turakatagujad keskjuhtimispuldis fikseerinud tema omavolilise
stardi. Kiillap peilisid radarid valja tundmatu objekti, kiillap dispet-
Serid alul karjatasid rodomust — pidasid teda UFOks.

Loomulikult ei hakanud Knoll kutsungeile vastama, tal oli kahju,
et raadioiihendust ei saa vélja liilitada. Voib-olla kihutatakse hdvitajad
ta sappa, et sundida teda maanduma? Ei kihuta nad midagi, ei taha
nad kdra suureks puhuda, praegu juurdlevad nad, kuidas skandaali

valtida, hiljem, kuidas verepulma kinni mitsida — niisugune on
struktuuri poolt peale surutud kaditumismall vastutajatel.
Kere ja telik vodisesid, hdljudes kukutas Knoll lennukit — nagu
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treppi, nagu astmeid pidi — madalamale. Kaalutusetunne kdditas
kohualust. Tapaotsus oli langetatud, siida rahulik. Oleks vaid aken
lahtil — miskiparast tahtis Knoll, et vihemalt magamistoa dhuakengi
oleks poikvel ja et kardinad ei ripuks ees. Ja Nadezda vdiks voodis
vedelda riieteta.

Laskuv masin piisis kindlalt dhus: metall ei vdsi. Kesklinnas pol-
nudki udu, vaid lennuviljad rajatakse udurikastesse paikadesse, ndnda
saab personal tasulisi lisapuhkepdevi. Koik kdib plaani jargi.

All algas troostitu keskhommik. Tuhm kevadpdike valgustas
linna. Majad ja postid ei heitnud varje. Tanavakuristike pohjas sibasid
inimmutukad, roomasid s6idukid. Avati poode, kdeti iiles ostuhimu,
lukustatud uste taha kogunenud jarjekorrad triigisid kauplustesse.
Kui mottetu, kui tobedalt geomeetriline oli see vastik nukulinn! Nelja-
kandilised hall-luitunud klotsid olid rivistatud maapinnale, mis oli
uulitsatega tiiiituteks neli- ja kolmnurkadeks jaotatud. Kuidas turgu-
tada arhitektide ja projektide kinnitajate fantaasiat? Opetada neile
kasikiimlust, unistusmatku vabadusriiki, paremasse ellu? Siiski on juba
turgutatud: paremat katt, kus linn h@musinas maeaheliku nodlvale
tikkus, oli tdnavaruudustik l6hutud, veltveebelliku korda rikutud.
Seal andsid tooni ideoloogiat§inovnikud, nemad rahadega ei kooner-
danud, nemad olid lasknud majadega kirjutada DRUZBA, MIR, LE-
NIN; nutikuse eest tiiseda preemia taskusse pistnud.

Ainult Knoll hoomas teksti, ainult tema sai tahti sonadeks veerida.
Inimesed voisid elada D molemat kaldtulpa iihendavas rohtkriipsus,
neil ei pruukinud olla aimugi, et nende maja on iiks paariteistkiim-
nest, mis kokku moodustavad tahtsa sona. Kellele siin tehti kihutus-
t66d? Vaid Jumalale ja talle, teisi praegu polnud.

Haljasaladel laigutas porine, priigiluhtadele vedamata, talvesdrata
aprillilumi. Lumi pidi kilgendama ja sdrama, lumest pidi dhkuma
avarat hinge ja siilitut puhtust. Lumi ei tohtinud olla rdpane, tema,
Knoll, keelaks lume mairimise dra, Karistaks lumesolkijaid surma-
nuhtlusega.

Ja milline lustlik elu kees majapealsetel! Adrelinna viil- ja kelp-
katustel hulkus harva mdni melanhoolne korstnapiihkija, armulaulu-
viis huulil ning ndgine nuut ja metallpomm turjal. Siinsetel lame-
datel majapealsetel oldi end Jige eblakalt sisse seadnud, katused olid
votnud endale due funktsioonid, ithiskond oli uuele tasemele tousnud.
Paksud, tuules liperdavates kombineedes naised riputasid nodridele
pesu, vagahingelised loodusesdbrad sootsid tuvidele kruupe, hasartsed
atid — poolkasukad pidZaamadel — klobistasid soprusringis doomi-
not, koolist popitavad uljurid kaanisid pudeleist 5lut, sporditrikoodes
korralikud inimesed harrastasid tantsvoimlemist. Lennukile pea
kohal lehvitati.

Missugune siis oli see jalgealune linn, mille korgeimaks hooneks
oli niiiid seljataha jaanud koletu bordell? Knollile vddras, viga
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vooras. Ta ei hakanud kabiiniluuki avama, lehvitajatele vastu vii-
pama.

Kellele seda linna iildse vaja ldks? Mida siin peale lendamise ja
prostitueerimise tehti ning milleks see miljoniline asum o&ieti eksis-
teeris? Ta ei teadnud, ta ei teadnud tdnavate nimesidki — monikord
unustas ja pidi siis tiilkk aega meenutama selle jalgi linna nimegi —,
kuigi oli siin elanud aastaid; siivenemine kohalikesse oludesse tdahen-
danuks nagu lapsepdlve Ahtubinski reetmist. Ta ei teadnud ja ei
tahtnudki teada selle linna minevikku, olevikku ega tulevikku, ta ei
lugenud siinset hailekandjat, kiill aga tellis Volga-ddrse siinnipaiga
lehte, rodmustas, kui seal avati pood voi bussiliin, kui sinna ehitati
maja, ehkki ta ei kavatsenud Ahtubinskist midagi osta, seal bussiga
ringi sOita, sinna tagasi kolida. Aga ta ro6omustas ikkagi kodukoha
edengu puhul — ta oli salaarmastaja, kaugeltkiibitseja, kelle osadus
piirdub teadete hankimisega.

Siin linnas oli ta aga vahepeal vilja visatud korterist, mille order
kuulus talle, korterist, mille saamiseks oli teda sunnitud manguma,
petma ja peale kaebama. Boriss oli siis talle muretsenud keldrinurga
— kruuspingi ja freespuuriga niiske urka suure maja all, kus paeviti
Borissi puujalaga isa meisterdamas kdis ja kus 6htul tema oma madratsi
kastide peale laotas ja surma ootas.

Veekraani polnud, ndoloputusest ja hambapesust oli ta prii. Kuse-
ma pidi radiaatori taha, sinna olid surve ja happeline uriin uuristanud
krohvi augu. Talle tundus, et otsekui harjutab ette kirstuslamamist ja
hauatagust elu — ta all oli kott hddvlilaastudega, just nende meta-
fiiisiline 16hn 161 sddrase tulevikumeeleolu.

Aeg-ajalt tuli kiilla Boriss, poues pudel, iitles: Vitja, sa oled raud
ja topaas, sa armastad oma naist. Olen hakanud armastama, lausus
tema, kaalus mottes, kas valetab voi radgib tott. NadeZida pole seda
vaart, te ei sobi, selgitas Boriss. Miks? Sellepérast, et NadeZda on sma-
ragd ja plaatina, need sdovad topaasi ja raua dra, koneles tasasel,
opetlikul gurutoonil Boriss, silmades teispoolsusega kontaktipidamise
ennemuistne pilk. Kuidas s6ovad dara? Viga lihtsalt: raud roostetab
ja smaragd tombab topaasile kriipsu, litles Boriss.

Aga miks NadeZda minu armastust vaart pole; vdib-olla mulle
naiteks meeldibki, kui mind ara siiiiakse, noudis Knoll. Sellepérast et
ta — nagu Nadjagi — on valuutaprostituut, saa aru, sober, et nad
kasutavad meid treeningupartnereina, NadeZda sind ja Nadja mind,
nad nagu vdimleksid meiega, et vilismaalaste all, peal ja korval ees-
kujulikus vormis olla, et meie riiki mitte habistada; ega sul, Vitja,
seda kuuldes paha ei hakka, riiiipa iiks dge rodm, pea meeles, poiss,
mina sind maha ei jata, mina olen alati sinuga, tdotas Boriss.
Minuga NadeZda ei voimelnud, voib-olla tegi ja teeb ta seda Nadjaga,
pomises Knoll. Mis parata — biseksuaalsus, vdga levinud meie iihe-
iilbalises ja muljeteniljases elus, mina kiill sellepdrast ei armukadetse,

14 Remsu



lohutas Boriss, lonksas pudeli tiihjaks ja lahkus seltsimehelikult katt
surudes.

Knoll kustutas tule, heitis kirstulohnalisele laastumadratsile pikali.
Torud undasid, keldrinurkades nagistati. Laest tilkusid tsementpdran-
dale igadised piinapiisad, iileval neuroositseti. Ma tapan su kui konna-
poja, kriiskas meeshail. Kui kelle? uudishimutses naishail. Kui konna-
poja, kui konnapoja, kui konnapoja! Mitte ei saa aru, kui kelle, teatas
ndishaal.

Onaneerides tabas piloot iseendale jahmatuseks, et on iile pikkade
aastate esimest korda hiiljanud ammuse kirjasobra lennukooli péevilt,
unelmate naise Maria, ja kujutleb end vahekorda NadeZdaga, oma
seadusliku abikaasaga. Millega too libu selle au on dra teeninud? kiisis
ta endalt ja vastas: jah, ma armastan oma naist, jah, ma ei valetanud
Borissile, just siis, kui NadeZda mind korterist vilja ajas, hakkasin ma
teda armastama.

Jargnevail niddalail kirjutas Knoll NadeZdale meeleheitlikke ldki-
tusi, laskis neid erinevatesse postkastidesse, et kirjade sorteerijad ei
pahandaks. «Ma pean Sinust vabanema, tdielikult vabanema, Saatan-
lik armastus on haaranud mind oma vdimusesse, Sina oled paljalt
juhuse labi sellega seotud. Ma tdotan, et teen kdik Sinust vabane-
miseks.» — «Eile holjusin dnneuimas. Kdisin nimelt meie maja juu-
res, nagin, kuidas viimasel korrusel meie korteri aknal kardin liikus.
Kindlasti olid see Sina, mu femme fatale.» — <«Jalk libu, Su iirgne
iharus on tatine, Sul on harimata siida, seiklusihas hing ja koolitamata
vaim.» — «Ma tahaksin juhuslikult surra, siis poleks mu surm ette-
heiteks Sulle. Mul on habi ja piinlik selle 16putu kire puhul. Vahel
on niisugune maote: kui panna kdik iihte soovi, kui tdotada Soovide-
taitjale, et ma elus enam midagi ei soovi ja et ma tiihistan ka koik
varasemad soovid, kas siis laheb see peasoov tdide? Ja ma soovin:
anna mind NadeZdast lahti, mu Jumal, tee seda, mu Jumal, saada mulle
surm!» — «Las puhastub selles kannatuses mu hing. Vaikus, piiha
vaikus, vaid vesi tilgub laest, iileval tina ei skandaalitsetagi. Vaikus.
Olen suutnud end sundida loobuma mottetest, mida Sa ometi praegu
teed, kus viibid, kelle kaisus lebad. Ma tean, mis on vabadus. Tanu
Sulle tean, kuidas kasvada hingelt suureks. Tuleb nautida Sinu lii-
derlikkust, tuleb kiia ldbi oma surm, ja siis Sinult andeks paluda. Ma
teen seda — anna mulle andeks, NadeZda, mina olen kdiges siiiidil» —
«Kui kaunis, kui imepuhas oleks pdrast neid rédgatuid vapustusi,
parast kirgastusleeki uuesti alustada.»

Keldriuks krigises, tabalukk obadusel kiikus, trepist laskus Boriss,
iitles tervitamata: Vitja, sa ei tunne naiste psithholoogiat, Nadezda ei
loe su hiisteerilisi ldkitusi, kuigi sa oled nendega kirjakasti ummistanud,
ndonda et moeZurnaali pole kuhugi toppida, ja NadeZdal on sinu
parast postiljoni ees piinlik, vanapoiss. Kuidas ei loe? kohkus Knoll,
kes oli pannud kirjadesse oma tulise ja murtud hinge. Ei loe, ja kogu
moos, teda see vark lihtsalt enam ei loksuta, kas sa saad sellest aru,
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ta on su unustanud, sa oled talle iileelatud etapp, mdistad? viskas
Boriss hooletult, pahelise alatoonita.

Knoll andestanuks koik, vaid unustamist mitte, see oli alandavaim;
jah, ta maistis: teda poilnud enam olemas, tema andeksandigi — oma
suurejoonelisusele rGhumise oli ta jatnud viimaseks trumbiks — ei
vajatud, ning see ndelas siidant. Teda oli julmalt petetud, temalt oli
napatud ta viimane 3anss. Kuidas unustatud? suutis ta kiisida, moru
klomp kurgus. Naised on meestest erinevad, naised elavad kdrvadega
ja nahaga, mitte silmadega, kuulmisel ja kompimisel on aga liihike
malu, mitte pikk nagu nagemisel, petas Boriss.

Knoll ulus ahastuses nadala, anus Jumalalt surma: kui Sa vahegi
olemas oled, siis tapa mind! End pisutki kogunud, 1dks piloot postkonto-
risse kirju kirjutama. «Sa kerglane jatis! Meenutad Sa mind? — oli
iiks tola, kes kavatses end iiles puua. Ei jatkunud tal joudu elust
lahkumiseks. Kiillap teeskles, kasutas surma argumendina, piiiinisena,
meelitusena. Ela, koer, mina Su surma ei igatsel» — «Pits viina, hea
oleskelu, monus seltskond, reied pdrani, raha tasku, muud Sa siit
ilmast el otsi.» — «Ma tahan head, ainult head. Ma tahan head
Sulle, kes Sa oled siiiituim, puhtaim ja parim. Ei iihtki vdiklast ette-
heidet ei tule iile mu huulte, ei ainumast kurja kavatsust ei hau mu
pea.»

Siis otsis ta Borissi ise iiles: kuule, vend, kas sa saaksid nii teha,
et Nadezda mind tagasi kutsuks? Naised iildiselt ei pddrdu vana elu
juurde tagasi, see pole naistepdarane, aga kui sa hdsti maksad, v6in ma
proovida, lubas Boriss.

6.

Knoll maksis histi, Boriss proovis, vastupuiklemiste jdarel kutsuski
NadeZda oma lenduri koju tagasi.
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KALEV KESKULA

Moni arvab et armastus on igiliikur
metronoom agulivaikelus
tolmuval mahagonkummutil

iga tdukega oma kirge toitev
padevavalgusest elaja

Moni peab teda kahuriks

mis pakaselillal koidikul

luugid lahti ehmatab

Modni iitleb

see riik pole iildse armastuse riik
armastuse riigi neelas maa aegade alguses
see on armastuse hirmuvalitsus
Moni meenutab elatud aastaaegu
Praha kevad

Tartu siigis

Vene talv

Ja siiski usub hullumeelset usku
armastuse suve jumalariigi sisse
Armastuse Rio Grande

voolab su ahenevate veresoonte
lubjakivikanjonis

surmani

*

Ta on minust iile

ta on minu peal

ta rutjub mu vaevatud rindu

(need pole enam ammu gasellide sarnased)
ta niilib nahka mu kiiljeluudelt

ja kisub tangidega mu suust lembesonu

ta 100b mu sinistele soontele oma pdleva pitsati
ja titleb: see on armastuse jou mark

see on jouarmastuse mairk

ta on minu isand juht ja Opetaja

tema paralt on tode joud ja Sigus

tema kaskida on mu keha ja hing

tuleb paev kui ta on vana

peab laskma end teistel vootada ja viia

Keskiila

17



kas toukan ta siis oma rindadelt

millest ta ikka veel joob?

ta on veri mu verest

ja liha mu lihast

kas suudan ma kiskuda tiikke oma elusast ihust
voi jatan selle teistele riiiistata?

Mu rebitud sinised sooned

‘mu niilitud kiiljekondid

kas laulavad need talle hiivastijatuks
Ulemlaulu?

Sina kes sa oled tunda saanud iihteelamise saladusi
konnid inimeste seas silmad maas

lootuseta 166dud nagu jumalatest hiiljatud kangelane
suguvoimu templisse aheldatud pime Simson
argielulise maksanokkija voimuses Prometheus
allaheitmine on armastuse palk

palanguhetkel avaldatud hingesaladus

on su voitja varakirstus

su ihu ja hinge vdidakse kasutada sinu vastu

sinu suu tunnistab su siida t66tab su kahjuks

su soontes voolab sinine hirm

su silmavaade on su armastuse siiiikoorem

su tahetundki on tdhitu koopavolv

sellest ilmast padsnunagi

ei talu koopaelaniku pimedusepilk

valguselooja aujarje hiilgust

sinu osaks jaab rdnnata

August Strindbergi kdaekorval

labi abielupdrgu iiheksa ringi

*

Kirekiillased aga iiiirikesed

juhuslikud vahekorrad —

lGikelillede itheddilu

defloreeritud tulpide kroonlehed

nagu aplad liiderlikud juudasuudlused —
ei ole meie rahvuslikku enesevalitsemist
erootika poliitikat

poliitika erootikat

hukatuse sisse saatnud

vaid ikka see onnetu truudus
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lapsik rippumine vanade varjukujude
koltundpalgeliste imperialismieelsete ideenaiste
nartsinud rindade kiiljes

kui teiste himukamad adrad ammugi
viljakamat pinnast kiindsid

ei olnud sdakamaistki

erakonnameestest ja -naistest

rahvuslipule iithteheitjaid

kui emake kodumaa seemne jarele kisendas
igaiiks hoidis oma hirmus ja @ngis
segipiiherdatud platvormi neitsilikkust

ja karjus:

siin on mu ase ja sila ma suren

Oma siitituse tdid nad ohvriks

vagivaldsele armastajale

TONU TOOMIK

puu pdikse kaes seisab

lajali vdoimas vora

mida mddda voolab tilgub alla

paiksevalgus

mis varvib lume eriliselt sinakaspruuniks
koige selle kohal

kajakas koigub

riivates varjuga puid

kui pdike loojub siis muutub lumi sametiseks
kuhu panen oma ndo

*

tundub
et
rohelised pungad
seisavad just kui
iseseisvalt Shus
naen ka halle ja naruseid puid

Keskiila/Toomik
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kuid juba vosas lepp
paneb kevadet pdlema
ja paike
munakivi
paastab mind kevadunne
kus keegi
voib-olla ma ise
jahin
tiidrukut
kelle ilme on hetkeline
ja vorratu
nagu paikeselaik seinal
proovin ddtsuda
t
a

@ et 9 0 W

tahan naha seda ilmet uuesti

KAUKSI ULLE

MAAS’KAMAA.

Lats kdgisdss tassakdistd. Kaardina takah paistuss helle. Liivi latt
tithammd lipdndddéh aknd manu ja tombass rdiva iist. Tsdrrin
15ikass korvu. Pdiv tosdss, verrev ku tuldkahi. Hummuk kéeh.

Liivi jadss last siiliteh uudstd magama ja ei herdne inne Ku ussd
kiidsahuso paile.

«Kas mul latsé viil iilleh ei 0l6ki?» kiisiiss vanaima, kasi sala takah.

Vanavanaima helii padle nakkass tita suud maigutama ja kassi lii-
gutama. Liivi tii’ei iilestdsOmise liigutuisi, jatt ainult silmd vallald.
Taamba o0lo’61 imma kotoh, tuu ol’ 6daku liina lannii, et hummuku
arsti mano saia.

Ima lasd’0s kellelgi elld. Pandsd hummuku varra kundsaga kdngé
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jalga ja kdve tarrd piteh nigu kolksna ja paugut ussi. Ku sds ka viil
es avita, lugdsi koik tiili ette, mis vajja tetd. Iméa ol’ noordlt kuul-
meistre olnu a nadrvihaigusd peradst saa'os tiiiitdda, nitid pandsogi
ainukoso tiitre pail uma kuulmeistre oldmise tahtmise masma.

A vanaimd, Oks helde ja naaruline peradst 44 aastast lesepdlvo,
vOtsd salatakast tithainapeotdvve. _

«Ma iks saa ega aasta edimddse maas'ka. Korgdperve veereh,
lehma 160mast tulldh kae, joba verevd, timahava inne jaanipdiva
joba.» Liivi es tiid indp mis hddmeelest tetd. Vanaiméd ol’ td {iles
kasvatanu, vanaima ol’ tuu, kes laskso latsd Tartu kuuli kuulmeistress
opma uma raha iist, ku ima tahtsd tedda umbldjass koolita.

Vanaima manu tul’ td niitidki ku miiss suvol TSernobdli viidi ja
ndd alla aastaso tiitregesega taha’ds litsindd liinakivve vaheld kuukma
jaida. Ega kevvii ol’ ta Saarlastd sditnu, viil o’ vanaima siiva all td
kodo.

Liivi votsd kogd verevaba mar’a ja tsusass Marild suuhtd. Latsol
kdve maas’k tiikk aigu punnsuukdsdh ringi inne ku kaalast alla lat’s
a ku ima luttu paile pak’ ai tuu valld, taha’ds, tundsd asja joba.

Ldunaaigu votsd Liivi tiitregese iiskd ja vei sanna takka marju
otsma. Palu talu ol’ kolmdst kiilest mdtsa seeh, mie otsah. Uteh veereh
juus’ksd Parlijogi miitidda. Ule joe paistsd muu kiild. Terve kiinklik
maa maja iimbre ja noordmba pedastigu all vereti egd suvi maas’kist.
Korgdba pedastii all saiva vasti valmis mustiga, langi paal vavvorna,
ildampa paluga ja seene.

Liivi ol’ iiles kasunu uma motsah. Vanaima ol’ viiksest padile
tedd mar’ald ja seenile iiteh vGtnu. Latsdl o’ mar’akorjamisndppu,
kolmd aasta vannudsolt kor’ass pooldliitridse karra palukit tais.
Niiiid jdi Palu motsa jarjest vahambass. Ku Liivi keskkoolih kave,
sos ol’ peddjide kiilge tOrvatopsi sdetii. Puu olli ar kraabit ja torv
tsilku topsd ja ai iile, kidki es korja kokko, terve kvartali paile
ol’ iitsainus vigaline mdtsatiiiiline.

Sanna takah es olo mar’a viil valmis. Liivi istsd niisama ja lat’s
ukord pdlvo naal.

Akki nakass pini haukma ja keti otsah kargloma. Majal es old
aida iimbre ja kauplusotii lat’s 6kva maja kdorvalt iile muru. Liivi
saistas pustil, et natd, kas moni tutva ldtt miiiida ja pidi taasperilde
tagasi sadama. Kat's poiskdst ldtsi miiiida. Utel oI’ automaat kieh ja
tos0l pudjonnovka paah. Pikemb tsihtse pinni piissast, liihemb hoitsd
t0s6106 rohkdomp sédldtaadd. Pini es old viil jargehaukmist 16p&tanu,
ku méae otsa ilmu kat’s noordmbat naistdrahvast ja sos kat’s vandombat
kde alt kinni. Veneldse! Kohe nd koobdrdasg? Kost tulli? Kost
umma?

A niiiid tekkii viil iit’s paa kiinka paddle. Vallda ronisi kdodran
vanainemine katd toki naal ja kopdrd tGistdl takan. Pini votsd mis
joudsd, inne ku mutt kattd kiitiniméest alla.
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Liivi haardsd latsd kangli ala ja ldt’s vannaimma otsma, kes aida
man hainanguss rihhu ja viklu vélla otsd.

«Kost neo venelase umma siid saanu?»

«Toho’, terve kiilda um toisi taiis. Kevaja ostsova Ketsu maja ar.
Veski man ummava, Kuusd sannah kah. 50 ruublit inemise paalt
masva.»

Liivi sai nigu puuga paha. Mehevandmba eldsi Parnuh, sdal es
oloki suvdl eesti kiilt kuulda, Talnah niisama. Ja niitid olliva na tima
kiilah. M6lombide naabride puul.

«Kuis nd umotd votsova?»

«A mis ndil, pdaasi et raha tuld.»

«Ma sdima né kuradi ldbi, mis nd votva veneldsetiikke!» pahand
Liivi.

«Olgu’si sa kah nii torm. Esi viil kuulmeistre. Mis sa ndile ks
iitlet.»

«Ol6s mul raha ma massassi ndile kdiki venelaste iist kinni. ..
argu ainult siid votku! Ma 144 sGima ldbi.»

«Sa muiduki, a ma piat siiir edesi elama.»

«Ma pand lehte.»

«Kohe? Uhiskondlikkd vasta saat sa no’.»

Liivi istsd aidatrepi paal nigu puuga paha saanu. Lat’s ol’ ikma
nakanu, es old td nannu, et imad riiiik. Vanaima, kes alati liigut,
sais0 riha peoh.

MGlombapuulsd naabri olli kiilldh kogd rikkamba. Veski man
olli vanapaar, kelle kdest umal aol veski ar voeti, tuu tagasi ostnu
kolhoosi kdest. Veskimaja iilemine kord olligi venelastele iiiirit.

Naabri olli ruttu rikkass lannu. Peivd pulld, nuurperemiiss ol’
kooliopetajast saeveski juhatajass tulnu ja saag unnass laupaiva,
pithdpaiva kah. Veskijarv ol’ iiles sulutu, lautu-autukuurd kdik tiiviir
taiis ehitedu. Nail ol’ kat’s autut ja kolhoosist maha kant veomassin,
mineva suvd ehitedi kasvumaja jarve perve paale. Nii et ku Liivi ol’
latsdga liinast taksoga tahtnu kodo soita, ol’ alguson hanikari iile tii
patordanu. Signaali padle pagosiva sulidsd jarve, a vaikene massin
saisd tii pddl kuuri ja kasvumaja vahel. Miiiidd es saa ja juht tdstsd
na maha. Nii et kott ola pdal ja lat’s iisdh ol’ td 1dbi motsa tulnu.

Tosd naabri poiss ol’ Liivi kooliveli, a tuu ol’ sdavéeh.

«Vaivalt et Alar olds lasknu venelaisi majja votta.»

«Ega majah ei oldki, sann ehitedi,» naarsd vanaima.

«Minke siit kiilmast paavapaistolo, lat’s joba kananahal.» A pdiva
es paistuki ja Liivi ldt’s latsga tarrd ar.

Padavdh mitu kdrda ol’ veneldisil vaja iitstdsd puul kdvvad ja 1abi
muru minnd. Pini es haugu tdisi paéle indp vihatsolt, vandmba naase
andsdé miitidd minneh ega pdiv kunt’s.

Liivi saisd aknd takah ja piaaigu tahtsd, et pini ndid purnu, ku
lat’s magama jaamah ol’, a pinihaukmise padle jal ikma nakas.
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Aigumiiiida sai Liivi tiida, mantse veneldse eldse veski man,
mantse Kuusd sannah ja méntse Ketsu majah. Kat’s poiskdst, nuu
piissd ja viisnukaga olli Suusard Jiiri poja. Tuu ol’ sdavdeh olloh
votnu Leningraadist naasd. Elasivaki sadl ja seeni kdve Saarlasoh
harva. Vana Linda es lepi sintse minijaga, kellega sdnnagi kondlda
saa’es. A niiiid ol’ iméd koolu ja Jiiri ol’ naase ja katd pojaga suvitama
tulnu.

Liivi ja Mari jdiva piima ja otsdva maas’kit, midad ega paavaga
rohkdmp valmis 1at’s ja kosusiva vanaima kiidset koogost.

Laupédva tul’ unu uma tiitrega maald. Niilid ol’ vanaimail joba
neli kohna, kedd nuumata vaja ol’.

Hummukupoold, ku vanaima, ima ja unu es old viil niitmast tulnu,
nakse Kata aknost, et kiilini man nurmdo paal veski mant veneldse,
poiskdne ja tiitarlat’'s — kor’assiva marju.

«Kuradi,» ol’ edimdne mis ta iiteldd olds tahtnu. Inemise kave
Oks poodi manu, a kidki es lahd kiiiini mant aida takast ega sanna
korvalt marju korjama. Jah. Aida timbre es olo. Koik ol’ iit’s riigi
maa, a tos6 ussd ala mar’ald es tulda. Joeviir ol’ ton6 asi, saal ol’
kiila kari kaiinii, mdisa hainamaa olnu, sinna kave terve kiila mar’alé.
Utstdsd ussaiah es kaiida.
~ Liivi jdi hattd. Midd Katild iiteldd? Liivi ol’ harit inemine, vikla
votta ja minema pessd ta latsi es tihka. Padleki olli nuu latsé kogd
kendamba tuust veneldsteparvost. Veski mant miitidd tulldh kutsd na
alati pini 4r ja iitli eesti keeli tere. Ndide vanaima ol’ arst ja kondldi,
et kah abivalmis ja kenZ inemine. A mis tuu avitass. Kuis tetd
selgess, et nii ei o0ld illos tulla.

Lat’s o’ vingma nakanu. Ta sai aru ku imd hindast valla 1at’s
ja nakas ikma. Liivi tsusass Mari Kati katte, haardsd pangikdse ja
nakas tOsOst otsast vasta korjama. Korass virka ja lat's edesi ette
kaieh, et marju ar ei astuss. Hindal siid halut. Viikside latsi opetajas
ol’ td opnu, niiiid kiild latsild marju. Nigu nuu Liivit ndiva, karksi
piistii ja pagdsi. Purgih 0ld’6s pallo rohkdmp ku kiimme marja.
Liivil nakas viil rohkdmp hdpe. Kuis td umotd ol’ latsi hirmutanu.

Ldunaaigu ol’ vaja eilda niidet nurm kokko panda. Riha saiva
egaiits. Kati ja Liivi kah. Mari ukord sadlsamah olordiva paal, kogos
miitsilkene paidh ja piiksikese jalah. Unu pandso kuhja, ima ja vanaima
ndstsdva kokko, Liivi ja Kati riibsova. Unu ol’ pikk ja tukdv miiss.
Viglatiiis, mille ta votsd, ol’ puul ruka. Ilm ol’ lammi ja rassd. Vana-
imé enniist pikset.

Veneldse lat’si miiiida nigu alati. Arsti latse jdivd maha ja naksiva
maas’kit korjama. Liivil tull vahk pédle. Mida lahembale tulliva
seda suurdombas ldts. Kiill ta vahtsd vihatsdlo, a latsd viil lehvitiva
vasta. Liivi motol, et haa kiill ku taa tiiviir, a ku lauda takka tuldva,
sos ma kiill midagi tii. Mida? Liivi es tiid.

Kati pallol essd: «Esd, aja minema, na soova maas'ka arl»
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Esd tostsd hainu edesi. A suun otsa iih ldt's jammes. «Esd, esa-
kene,» palldl Kati, kes ol’ hariunu umma tahtmist saama. «Ega
Vinne riigi vasta ei saa. Ei old kunagi saanu.» — «Vanaima, aga na
tuldva jo nigu sakslaso, piissdgél» iitel Liivi. «Vai nad kiaki targdmba
ommava,» hiitse vanaima kdega. «Tulliva sakslasd neldkiimne edi-
médse aasta, ndudsiva spekk ja aier. Neldkiimne neldda tulliva sdnte-
sama, kiisseva mjisso ja jaitsa. Utesugutse mdtsalise olliva mdldmba,
ku koikd dr es anna, kdandseva sahvri paheldd. Anna sis latsild mida
tahat.»

«Mida sa lastele Opetad?» kérdt imé@ vanaimile pddle. Imad ol
noordlt inne ku segi lat's pioneerijuht olnu ja parteilane pailekauba,
ku ta vihald lat’s, nakas alati riakma. «Mis siis sellest, et meil Lenin-
gradist suvitajad on, Opitegi vene keele selgeks.»

«Sa vast tahat, et Mari nakkaski sulld baabusSka iitlema,» naarsd
Liivi.

«Kuidas sa raagid emaga! Mida sa koolis lastele dpetama hakkad!»
— «Kuis mida, eesti kiilt oppa.»

Kiarakas kave. Liivi old’6s haina riibun tdhelegi pandnu, kuis
koik piimmess ol’ tdommanu ja hiitii peris. Visass riha maha ja juusksd
tiitregese manu ja haardsd ta iiskd. Ku piistii saistas na’kk, kuis vene-
lase kdest kinni juusksd maest alla, tagasi veski manu.

«Mine ar latsdga tarrd,» kdskse vanaima. Hain ol’ ka iiles saaman.

Ja kui akki taivavarade valla pissi, saie iitsinda vanaima likdss, kes
rouku kamso.

Veneldse kdave egd paiv kiilini takah maas’kil. Liivi es mdista
middgi valla marki. Arst kdve latsdlatsiga viil Maritki kaemah ja tdie
asakdsd. Tark ja kend inemine ol’, latsd mdistsd titelda: tere, koer,
aitdh, ja viil mone sdna eesti kiiltki.

Liivi kirut mehele, a tuu kirju ritu vahe ol’ sddne, et Liivi tahtsd
undta, et tal um miiss, muidu oldss veneldste katte hulluss ldnnii.
Muidu old’d6s midégi, aga ima kdve kdik aig noiddoga juttu ajaman
ja jagi viil veneldstele aiastki marju. Mis til viga jaka, ku vanaimi ol’
nd istutanu ja kitsknu ... Liivi es konolo veneldstega. Vene kiilt es
mdista td kah kogd paremballd ja tdl es old andi moodu perist
nagusit teta.

Venelase olli TSernobdli viiniiva td mihe, veneldase kdavevd mitu
kdord paavah td kiilini takah ja sanna man maas’kil. Mustikist es
massa kondlda, seene olliva ka kdiki juuriga iiles kakut. Ega hummuk
lat’s karavan, poisi iih ja katd tokiga vanamutt kdogd perdah ... Ima
es taha last hoita, vanaimé tekse haina, Liivi saie harva motsa mar’ale
vai seenile joosta. Hummukuspoole piiiid pastda mis pastd an’d ja
kor’as aidatagutsd mar’a kokko, noid es old veneldse seeni avastanu.

«Ku aida takka tuldva, sos...» mdtdl Liivi.
Seo piithapédiv soidi tddipoja ratastdga maald. Ja saiva mde pdal
kokko vene poiskostoga.
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«Mis kinno siin tetds, TSapajevit fimitass vai?»

«Kost neo setu umma siia saanu,» ndudso poisi. Liivi selet as’a
ara.

«Saa’ol no jaku! Laami teemi kambakal»

«Kuis sa no latsi pessitl»

«A meil maja veneldse kiill pesva eestlasi. Mi maja Ivaril varastiva
mineva aasta ratta ar.»

«Niiddmi varrd maha.»

«Teemi aia iimbre.»

«Teemi motsast hirmust helliil»

«Kaivami 10ksi tiipaadlel»

«Teemi pedastikku rdivist puudu mehe!»

«Tiidt, esd kondl, et Rougu lahkiin ol’ mdtsavaht vav-vornalangi
viirde pandnu mitu hussi toki otsa, sds olli kiill kdik liinanaase nigu
h6oriiss autu padle tagasi kaknu, vast avitas naild kah.»

Liivi tiidse, et tetd nigunii midagi old’6i. Tadipoja seivd kotu
kuukd tédiis ja sOitsOva minema.

Vanaima iitel kiill Liivile, et olgu’di vohl, aga ega tillegi veneldse
miildii’es. Seene ja ma’ra olli kodo iimbrest ko’rat, ku nd vahel motsa
passigi. Ut’s pdiv néiidéss ta Liivile kotust, kos kombainiga ol’ kammit.
Na molomba tiidseva et siid ei kasu kiimnit aastit mitte iits mustik.

ooooo

saal pundt vavvornit. Aga ossd old’0s viisit kokko kor’ada, nii et jalgu-
alune olli rabastigune.

Ku nd motsast valla tulli, jaivd na hiitiinult saisma. Veneldse’ —
nooremba ja vandmba naase’ ja poiskdsd — kor’asiva aida takah
marju. Kaeh! Liivi o’ tuud peldanu. Tuu ol’ viimdne uma kotus.
Saalt edesi jai ainult aid.

«Kas ti kuradi saat siist minema! Hipe ei old ka sdandsil! Kuna
ma tii kdest middgi tahtma old tulnu, habemada inimesetiikii.»

«Izvinite, md nit§ivoo nje panimajem, gavarite parusskii,» imest
iit’s naane. Veneldse saistsi korrass piistii ja kaiva Liivit nigu vas’ka
vahtsot aiavardet. Poiskds0 pessi sipOlgapesamatast tokiga lak’ka edesi,
ja naase kor’assiva marju edesi.

August joudsd kiatte ja veneldisi jdie vahambass. Puhkus 10ppi
ar. Jaiva ainult veski mant veneldse, aga latsd olli rohkdmp kotun
ja es kdii mar’al indmb ku kord paaval.

Miiss tul kodo. Padvast verevass palanu, kohnass jdanii. Liivi
kaivass veneldste pdale. Miiss es kaiba, muiass onnd, kondl anektootd
ja seie munnd ja praadit lihha, sddl es old tuud saanu.

Hummuku jdie miiss maha. Ossond ja es jovva iiles tulla. Unu
naarsd viil, et aatomivarind tii es midédgi, a naase varina voti mehe
jalust maha. OI’ laupadvane paiv. Arsti es old koskilt votta.

«Eks mine palu veski juurest doktorit.»
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«Imd, mine sa.» Liivi es tihka. Liig pallo ol’ td noile venelastele
kurja tahtnu.

«Ise lahed. Kutsud oma abikaasale arsti,» iitel imd niisama, ku ta
kdrrass, et iga ema hoiab ise oma lapse, kui Liivi tahts6 mar’ald
minna.

Miiss es taha arstist kuuldaki. «Vai ma noid venelési viimadse kuu
ao seeh védhd old nénnii.» Aga siia es anna rahu. Liivi pidi minema.

Pikk ol’ tuu tii veski manu. Mitu korda istsd Liivi maha ja es
taha edesi minna.

«Kuradi veneldse, vOoti maa ja motsa, votiva mihe TSernobédli,
kor’ssiva maas’ka, teivd mihe haigdss, ja ma piat palloma ka viil
minema.»

Sos nakass Liivil hirm. Ta ol’ kuulnu, et ku Kkiiritiis um, sos ei
saaki indb latsi vai tuldva vigalidse. Akki kooldss miiss hoobis &r.
Sos Liivi jal juusksd hingetiimds. Joudsd veski manu. Pini pan’dse
riliikma. Vene latsd kutsd pini ar.

«Straavstvuitse. Gdee baabuska?» — «Dooma.»

Liivi lat’s trepist iiles ja koput ussd paile.

Miiss sai tervess. Arst iitel, et siiiik ol’ vaega rasvane. Soavaesiiiik
ol’ lahja. Tuust leiegi hadd sisse. Miiss parasi.

Suvi ol’ joba pooldh augustih. Viimatsit maas’kit veret viil puhmo
all. Haina rohiline nakas kahvatama ja vahtrevoran ol’ nétd joba
0igd kahvadu pruunakas ossajagu lehti.

Pere pandsd kesva rouku. O’ ddakine aig. Pdiv joba minekuperi.
Pini naksi larmama. Mae takast tulli veneldse. Kat’s poiskdist, noo-
romba naase, vanomba naase . . .

«Mdo6 kuljaajem. Sahvtra ujeedjem. VaaSa semlja krasiivaja.»

Na olliva vakka. Ndil es olo midagi iiteldd. Lat’s es taha katt
anda. Muidu ta kiill kedagi es vOOorista.

«BuudustSeje leeto vstreetimsja» — lubassiva venelase.

Latsiva edesi. Miiss tekse rouku, Liivi ndstsd0 kokko, vanaimi
riibsd. Viirdiiva paava paistdl ol’ mihe sdlg verrev.

«Nigu indiaanland,» motol Liivi.

1984 ja 1987 Saarlasd ja Tartu
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ENE MIHKELSON
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Paar vaikelulist kasirotti roomasid .
keldrist neljandale korrusele kui
vaid teaksin mis kanaleid pidi
Jollitavad mind koogis sdjakalt
MGétlen hirmuga rottide iilikuist

kes voivad riinnata keda tahes

Olen mina siis inimilmas

toesti vaid selleks et kogeda

rottide katselist kontrolli ning
hoiatada hdimlasi laheneva ohu eest
Taganen viisakalt ja pikkade sabade
haaletul sahinal kaovad nemadki

*

Voimlates mis asendasid saale seisnud oleme

nii mitut puhku valvel Nii mitu korda kooli-
polve jooksul hoogsalt tostsime ka kded
tootades kiill mitte hamletlikku kdhklust vaid
valmisolekut nii mitmeks vaariliseks teoks

Me ajas oli méddumise narbund kirkust ja uue
sojakamad eod Niiiid kui taevast sajab ikka kuskil
pomme ja Ohk on saastatud Me kelleltki ei oota
armuande vaid piike tOstes usume end seisvat
vaenumere vastu

Nii ithenduvad ajad iihtlustuvad kombed

Arvud eluraamatuis on ainsad tded

*

Kui pikk on pdlvkond Kelle elukoole hdlmab
kodigi varaks saanud kogemus Ma mdilen turu-
heonele kus kevaditi laksub letil kasvuhooneist
toodud vitamiine Kui pikk on pdlvkond kiisin
kurgi laiust mddtes Ostan hoopis tomateid ja
rediseid Lihaletil vasaraga miiiija peksab
pehmeks mis meil lapsepdlves jadnud saamata
Jah toesti kiilastaksin toidupoode kiisides

kas seda maéletad voi seda tead ning hoopis
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dara unustaksin vaated ristiruudu-aknaist pol-
lusiiludest kus koietati kohnu lehmi

Vo6ib polve pikkust moota ja selja sirgust
samuti Kuid piir ei kulge muus kui tdusnud
hindades

*

Uhes metsatukas mangisime huligaane
proovisime puskarit ja sigarette

Teised poisid tegid tulevikuplaane
Plikad nukkudele kleitisid dmblesid

Kui sind nii vaatan muutud olematuks
vennaks kes on samast kdnnust lahtunud
Kiill ma tean neid teisenduste turuhindu
sirgeid lipse koolitatud viikisid

Vahel tahaks laatadele minna

naha esmakordselt ilma imesid

ALEKSANDR GRIN

JAKOBSONI VAARIKAAED
Vene keelest tolkinud Kalle Muuli

I

Gennadi istus tilkk aega joekaldal, silmad pdikesest ja veemdtlikust
sillerdusest kissis, kuni terav pakitsus sisikonnas ta piisti ajas ja jouetu-
tel jalgadel edasi minema sundis. Noudlik, ndriv nidlg tdukas teda
vidikeste kitsaste tdnavate poole, kuhu akendest imbus piihapaevaste
pirukate ja voi nukravditu I6hna, vahel harva ka napsi votnud linna-
rahva hingedhu ndrka viinahdngu.

Aeg-ajalt siilitades, et drritav, nadljane siilg tithja makku sattudes
nii vdga iiveldama ei ajaks, lontsis Gennadi majade varjus, toost
pahklikud tedretdhnilised kded seljal rusikas. Ta oli armetu, igeriku
kehaga kohmakas mehendss, aukuvajunud ja sakris varblasendo
lihtsameelsetes helesinistes silmades igatsev ootus. Ta tahtis siiiia,
kogu ta olemust tditis see siigav ja pitha mote. T60mehed, eestlased
ja latlased, méddusid temast, puhtas riides naised ja neiud kdevangus.

On kohu juba tdis parkinud, mdtles Gennadi kadedalt ja puhatas
pOlastusest.

Tanav keeras allamidge, kalda darde, ja Gennadi nagi jille vett,
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kuid ta ei pooranud tagasi, vaid liks joekaldal piki kitsast tdnavat
edasi. lidne vaikelinn jdi seljataha, vastu trehvas hobuvankreid, kalu-
rite majakdkse, paate, parvi. Kahe-kolmesaja sammu jérel jai Gennadi
seisma, istus savisele kaldandlvale kivi otsa, keeras mahorkast vilka
ja siilitas stidametidiega laia ilma poole.

Ta ees, kahe rohelise kaldariba vahel, kiiiitles Shtuvalguses jogi;
parema kalda dares olid lossimisel v5i laadimisel vooramaised purje-
laevad, aurukaljased ja pargased. Kokkupandud purjedest, raadest ja
torvatud, lossimisel &drakriibitud parrastest uhkas vintsket mereelu,
vabaduse ja rianga t60 hingust ning veel midagi, mis sarnanes salajase
igatsusega kauguste, iileilmse kodumaa, idiilliliste maanurkade ja
rahutu vabaduse jarele.

Seitsme maa ja mere taga, turgatas Gennadile pahe.

Otsekui vastukaaluks ta enda poolndljas virelemisele kerkisid
vaimusilma ette voorad maad. Ta ndgi uskumatult viljakaid, musta
sametise mullaga pdlde, tohutu suuri punapdskseid inimesi, hiiglas-
likke lehmi, ldikivaid hiidratsusid, sinist, korralikult vihmast taevast,
ja ei ainsatki ringirdndajat. Selle imeilusa maa peremehed kandsid
pimestavalt kirkaid rdivaid ega tundnud iial puudust kullast.

Gennadi tdmbas plaru IGpuni ja vaatas igatsevalt ringi. Vodras
linn kutsus temas oma iidsete vaikeste tanavate puhtuse ja ddususega
esile rahutuks tegeva vihavine; kdtt armuandide jarele sirutada oli
siin miskiparast raskem kui kuskil mujal. Ta ajas end piisti, vandus
tasa, aga siidamest, ja sammus siis piki kallast edasi, olles kindlalt
otsustanud, et kiisib esimesest ettejuhtuvast majast tiiki leiba.

11

Uhekorruseline puumaja, milleni Gennadi joudis, asus peaaegu vee-
piiril. Purdekdkatsi 1ahedal vabede otsas kuivas noot; akna ees, mille
aarele olid seatud lillepotid, rippusid puhtad kardinad. Massiivse
mustaks tdombunud ukse ees trepil istus ja popsis inglispiipu umbes
seitsmekiimne aastane viagilase kasvu mees, seljas punase flanellvood-
riga nahkkuub ja jalas pika sddrega saapad. Tuulest ja elust rdsitud
nagu, kus oli hulganisti tugevaid heasiidamlikke kortse, punakad
juuksed, habemeta ninaalune ja targad hallid silmaterad andsid talle
pruunist roostest rikutud rohmaka terastoote viljandgemise.

«Tervistl» koogutas Gennadi morni ndoga.

Vanamees noogutas. Uleni trammis, ahmis Gennadi 6hku ja palus
akki haledalt naeratades:

«Kas te oleksite nii lahke, Kristuse nimel, ja annaksite todtule
tiiki leiba? Uskuge inimest, kaks paeva pole ivagi hamba alla saanud.»

«Tee to6d . . .» kostis vanamees kurvalt ja popsas piipu. Ta nigu
oli dkki pingul ja hajameelne. «T66d on, t66d on palju.»

«Kusse?» ahastas Gennadi. «Jumala eest, koik iitlevad nii, aga mine
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katsu leida. Tsipa lossiti puuvilla, see on tosi, siis kadus seegi ots. Jumal
hoiaks, kuidas ma kiill siia sattusin!»

«Martal» hoikas vanamees ja lisas eesti keeles paar sona, mille too-
nist Gennadi aimas rahulikku kasku. «Kas sa oled Piiterist?»

Gennadi avas suu, aga sel hetkel astus trepile kdrmete liigutustega
trullakas neiu, paiksepruunid jalad paljad, ning ulatas talle leivakadédru
ja uhiuue kroonukrossi. Gennadi vottis vastu nii selle kui teise, leiva
pistis ta pOue, miinti aga veeretas natuke aega nidppude vahel ja
pigistas selle siis kohmetult pihku.

«Suured tanud teile,» sonas Gennadi minekule asudes.

Vanamees noogutas sonatult pead, neiu vaatas eemalduvale Gen-
nadile avalikult ja likskdikselt jarele. Gennadi keeras ldhimasse, kahe
korge plangu vahel kulgevasse kivisillutisega pdiktdnavasse, kiikitas
kdahku maha ja soi leiva dra.

Poolenaelane kaar vaigistas ta isu vdhe; Gennadi puistas leivapuru,
mis ruttu kdvaks kuivas, peost suhu ja oli piisti tGustes sama niljane
kui kiimne minuti eest. Uus punakas miint helkis tuhmilt tema s60mi-
sest vadrisevate sormede vahel; Gennadi kiristas hambaid ja virutas
vihaselt raha kuumusest pruuniks tombunud nogestesse.

«Va punapdine eestlasendru,» vandus ta siidamest ja limpsas
paistes keelega iile kuivade huulte. Kuivast sddgist killale hdorutud
suulagi ja igemed pakitsesid. «Ise vitsutavad kindlasti kala ja liha,»
jatkas ta, kui talle meenusid noot ja vdrava juures ringi kondinud
kanad. «Talumats. .. samutil»

Siillakdrguses taras, mis oli ta ees, vihmamustade lippude teravad
otsad piisti, olid siin-seal kitsad pilud. Nende alumist osa varjasid
takjad ja nogesed, keskelt, aia seest, paistis rohelust, ja samuti aia
seest, pragude iilaosast h00gus O0rna puna, justkui kumaks seal viike-
ses taraga piiratud ruumis oma isikliku tillukese ja koduse vaksasuu-
ruse paikese loojang. Gennadi surus silma vastu plangupragu, kuid ei
ndinud midagi peale punakasrohelise segapudru. Igast tiihjast-tdhjast
arrituva logardi siinge uudishimu kehutas Gennadit tagant. Ta vaatas
ringi, vottis kdeulatuses vedeleva toika, pani selle vastu aeda toeks ja
vinnas end oma pikkade sitkete kate abil voost saati iile lipiteravike.

Tema ees oli vaarikaaed, mis kuulus kahtlemata tollelesamale
eesti vanamehele, kellega ta oli kiimne minuti eest paar sona vaheta-
nud. Maja hoovipoolne kiilg leegitses aknaklaasidelt peegelduva
madala Shtupaikese kiirtest, kirevatest lilledest rammusa musta mullaga
tdidetud pikkades kastides ja kassitappude kohevatest sasipundar-
dest, mis olid kobaras iimber vihmaveetorude. Kogu iilejadnud ruum
korge tara taga oli tdis kiipsete vaarikate verevaid tdppe.

«Misuke marjamaal» heldis Gennadi ja vastuseks selle lemmik-
lapsena hellitatud ja poputatud tibatillukese maatiiki sonatule héilele
tuksatas ta siidames mingi kodune talupojatunne. Ta silmitses iiks-
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haaval marju, mis pdikesepaistel punetasid, ja magus, hapukas siilg
kiskus ta l1ouaparad kokku.

I11

Gennadi hiippas aia otsast maha ja astus eemale. Ta silme ees piisis
marjadest leegitsev vaarikaaed; 1dbi halli plangu, mille tinavapoolses
kiiljes kasvasid nogesed ja voililled, viirastusid talle vordsete vahe-
dega istutatud korged lopsakad varrepuhmad ja sakilised lehed,
millele oli sadanud punast vihma. Pikkade varbade kiilge jimeda
noodriga hoolikalt, iga oks eraldi, kinniseotud pddsad olid Kkitsaste
vahekdikude kohal latvupidi koos, nii et varred, paikesesdras lehed
ja marjad pdimusid pikkadeks volvideks. Mullal, mis oli kobestatud ja
puhtaks rohitud, vonkles veetorustik.

Hingevarinal tammus Gennadi jalalt jalale. Ta sees oli lahvatanud
maa iidne tuli, mis kasvas iile piinava kadeduse tumedaks ihaks.
Tema vaimusilma ette kerkisid ddretud, higi ja pisaratega niisutatud
pollud Ghtuste tammikute vahel, ahtrad ja kurnatud nagu nalgiva
kiila hobused. Olgkatuste sorestikud, kdngus aiad, pidude tige kurbus
ja maa — armas, nukker, haige, ldhedane ja vihatud maa, otsekui
armastatud naine, kes sind petab.

«Ah,» turtsatas Gennadi. «Sa kuradi eestlasenidrul»

Meel mdru, astus ta uuesti aia ddrde. Adretult vaenulik, nagu
monitus, tundus talle see maalapike; mees vandus, digas rusikaga
vastu aialippi, 10i sormed dra ja kahvatas.

See ei olnud solvatud inimese meeletu vihaldom, mille puhul
endale aru andmata ja peatumata tehakse suurest raevust kdike, mida
vihast pulbitsev veri kasib. Gennadit juhtis kiillm ja karsitu Gelus,
ebamiidrane kattemaksuhimu, milles nalg ja iiksindus, visatud leiva-
tikk ja vO0oOra talu joukus segunesid rusuvaks hiiljatustundeks.
Gennadi vaatas aralt ringi, ronis aia otsa, hiippas rantsti alla ja leidis
end tihedate roheliste poosaste vahelt.

Lambe kirbe ohk, vaikus, mis oli tulvil reetlikku valvsust, ja
vere tasane kohin naelutasid ta mdneks ajaks paigale. Ta laskus kiika-
kile, kuulas natuke aia unist hingamist ning kompis silmadega varju-
ja valguselaike; hinge tagasi saanud, tdmbas ta ninaga 6hku, veendus,
et inimesi ei ole, ja roomas siigavamale aeda. Pulstunud ja kohn,
vihast ja hirmust vabisev, meenutas ta rotti, kes on pimedas keldris
taskulambi valgusvihku sattunud. Veel kammitses miski ta kisi just
nagu vetruv oks metsas liikkuvat inimest, kuid mees vinnas end piisti,
tostis jala ja virutas tallaga vastu lahimat tugiposti.

Robinal "langesid vaarikavarred losakile maha. Hambad ristis,
viskus Gennadi pddsastesse, trampis, murdis ja tiris vaarikaid koos
juurtega maast vilja, murides ja rasides lehti; tema jalge alt ja iiles-
kistud taimede juurte kiiljest lendas mulda. Havitamisiha, lausa hiis-
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teeriahoog, pani ta justkui kiimalusevérinas iileni vappuma. Kirev
nagu kaltsuvaip, keerles silme ees tuulispask; paari-kolme minuti
parast meenutas vaarikaaed laialiloobitud jimedate Olgede lasu.
Visimusest higisena vaarus mees aia dirde. Ule selja jooksid kiilma-
varinad, siidamekloppimine mattis hinge ja vottis jou. Kiirustades
hakkas ta iile kdrge plangu ronima, prantsatas alla, hiippas uuesti
iiles rippu, kobades jalgadele puult tuge; hetk hiljem négi ta Jakobsoni
punakat pead, sirutas kded ette ja tardus paigale.

Eestlane seisis iihe koha peal, ta vaarus nagu karu ja pani akki
kded Gennadi Olgadele. Vanamehe kurgust kostis korinat ja kddksu-
mist nagu langetObisel, ta tahtis midagi 6elda, kuid ei suutnud ja
pooras meeletu pilgu oma riiiistatud pddsastega aiale. Gennadi
markas niiiid, kuidas Jakobsoni punased juuksed tuhmusid. Vana-
mehe pea kattus salaparase valge tolmuga: ta liks korrapealt halliks.
Angistav dudus litsus Gennadi maadligi.

«Mis sa teinud oled?» kdhises eestlane.

«Lase lahtil» vingatas Gennadi ja tostis kded ndo ette. Kuid teda ei
166dud. Raudsed, puurivad sdrmed pigistasid Olgu, nii et kaela 16i
valu.

«Sa havitasid dral» sisistas Jakobson. Murest ja ahastusest ei suut-
nud ta karjuda ja vddrutas kramplikult pead. «Mis niiiid saab?»

L66b maha, mdtles Gennadi ja jalgis hirmuga eestlase plagisevaid
hambaid. Mehike oleks tahtnud ulguda, aiast minema joosta, ndo
mulda suruda.

«Kiimme aastat,» jatkas Jakobson, «olen ma t66d teinud. Tulid
sina. Palusid leiba. Ma andsin sulle leiba. Miks sa tanamatu olid ja
koik dra havitasid?»

«Tahtsin ja hdvitasinl» nahvas Gennadi peaaegu alateadlikult,
endal haal katkemas.

Meeleheide sundis teda hambaid naitama.

«L66! Miks sa siis ei 166? Havitasin! Ah! Kuradi eestlaseraisk!»

Hirm oli temast metslooma teinud ja niiiid oli ta valmis kdigeks.
Suulakke kuivanud keelelt pddses veel iiks mottetu vandesona. Kuid
ta ei tahtnud haavata Jakobsoni, vaid kdike, mis oli ei-tea-kust tulnud
armetu pollu, algelise kedervarre ja aganate korvale: linna, hérras-
rahvast, raamatuid, restorani masinoreli helisid; draarvamatul kombel
seostusid need ta teadvuses selle hoolitsetud, venelasele vodra maa-
lapiga. Kuid ta poleks suutnud sellest iitsatadagi.

Vanamees kummardus — ja akki oli tema pea kuhugi kadunud.
Samal silmapilgul 16i pdrutus Gennadi hinge kinni, ta nagi enda all
planguserva, iilal taevast — ja riantsatas tdnavale, kuklaga vastu
kivi. Silmis sahvatas punane vilk; ta karjatas ja kaotas teadvuse.

Poole tunni pérast tuli ta meelemarkusele ja ajas end jouetusest
vankudes istuli. Peas 16hkus terav valu. Ta tdusis piisti, kompas virise-
vate sdrmedega oma verest midrga kulmu ja puhkes nutma. Need olid
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soojad kurjad pisarad. Ise seda teadmata nuttis ta tagasi muretut talu-
poja paradiisi, kus on leiba, raha ja riiet.

«Jakobsoni vaarikaaed» («MamHHHK
SIkobcona») ilmus esmakordselt 1910. aasta
siigisel ajakirjas «Vsemirnaja Panorama».

Kas Aleksandr Grin (1880—1932) enne
selle loo kirjutamist ka Eestis kiis, ei onnes-
tunud mul vilja selgitada. Kiill aga hakkas
silma 1910. a juuli keskpaiku kriitik Arkadi
Hornfeldile saadetud kiri, milles Grin teatab,
et ta elab «pidalitdbiste asunduses, ligi-
kaudu 20 versta kaugusel Veimarnist*, iihest
Balti raudtee jaamast, ega saa Piiterisse

POOLA BUKETT

Poola keelest tolkinud Aarne Puu

WOJCIECH KAWINSKI
Ars poetica

tagasi tulla, sest ei ole raha sdiduks ja sel-
lega seotud tithisteks, kuid iilimalt hddavaja-
likeks viljaminekuteks». Sellest kirjast ja
kirjaniku kaasaegsete milestustest nihtub, et
Grin elas Veimarni lihedal umbes 3—4
nddalat. 27. juulil oli ta juba Peterburis,
kus ta kohe arreteeriti ja saadeti kaheks
aastaks Arhangelski kubermangu asumisele.
Kalle Muuli

* Asula Narva ldhedal, praeguse Vene NFSV
territooriumil.

Dmitri Pawlyczkole

Jooksed une ja arkveloleku
kitsal piiril —

Tousevad lendu

valguse kohuvad kiired —

Sinu luuletus
on leht
aaretul valjal —

Rohi /1983/

Kui laulab 160ke, hall pdlluelanik,

siis tundub mulle, et kuulen unelmate hailt.

See nonda kauge ja kristalne,
et peaaegu uskumatu naib. ..
Ent sinu drnus minu vastu

on narbund justkui niidet rohi.
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Emale

Nii vdhe
tean sinust
ehkki nii tihti
on sinu kuju
mul silmades
Oled
laotuse igavene taht
mis kithmus
poédrdumatuse poole

Aeg heljub
kiirte varjudena

meisse

kes me

veel viivuks
jaame

el miski seda muuta saa
— mu lapsepdlve ulmad —
— eemaldunud peegel —

Hokusai

Viarvide taidur.

See kes elustas maastikke ja inimesi
pikal saarel,

kivide, rohu ja korkjate keskel.

Niiiid
on tema nagemus
luitunud varjude méng

kuid see mdng on ikka veel surematu, saavutamatu.

BOGUSEAW SEAWOMIR KUNDA

Sokrates

Ta teab juba et ei vasta Ta teab juba et asi
Koikidele kiisimustele Pole mitte tdes

Ei veena tribunali Ja isegi daimonion
Ei pdgene vanglast Voib ta hiiljata

Krakow, 15. juuli 1985
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Heidegger
Wit Jaworskile

Hakka elama keele kiilalisena Ole kosmos

SGna siidames — valjaspool Mis on keel

sidesdonade terrorit Kodu

Usalda maailma Kirjuta

Mis ulatab sulle Olemuse Suurte Tahtedega
Oma pildi Krakow, 8. mai 1985
Kierkegaard

Ahastus — iitleb ta
— Ei ole onnetus

Nii nagu vili

Pole ois

Millest on moodunud
Mesilane

Krakow, 1. juuni 1983

*

Taas poorab pédev end selili
Justkui tithjus vaguni akna taga
Tiihjus — mis kujutleb end ruumiks. ..

Paikesest pole sul sugugi soojem
Taskus on voti ruumi

Mis voiks olla kodu

Akna taga loed pdldude kaleidoskoopi
Nii nagu reisil. . .

Krakow, 25. aprill 1981

WIT JAWORSKI
Kalmistud soojades maades

Just nagu oleks iga liivatera
tousnud polvekdrguseks
piiramiidiks

ja ndhes kuidas luud ja kded
muudavad savi kiviks

tead, et surm on
kurnatusseisund.
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Peeter Pere.
«Jaamine». Oli, 1duend
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* * *

Ma piistitasin rohelise telgi Soodoma lahistel.
Destilleeritud ohk tdidab tiihjuse.

Paike porkab vastu paikest.

Jalataldade all on toorsoolast vundament.
Selle all peab olema oja,

milles tardunud kehad ja marmorid —

juba asjade toelisus

heidab vilja varjude ilutulestikke.

Mu keha kisub rongasse kui vits.
Viskleb liival ja ma ei tea,

kas tditub ennustus,

sest ta kaotab sisu ja on ainult
himurus.

Dareios 1

Kui talle pdhe puistati liiva,

teadis ta juba, et see on tuhk,

ja kui ta hakkas kdnelema, raiuti

ta sonad kiilmarkideks kaljusse — ja
pikkade aastate viltel peeti neid
sisalike salaogadeks.

Ta surus maha joonlaste massu
ja laskis vermida kuldmiinte —
tanu sellele ta kuninglikud silmad
ja korvad saavutasid uskumatu
iithiskondliku ulatuse.

Behistuni parismaalased iitlevad, et
demokraadid poleks saanud takistada
tema edasitungi lddnde.

Selles pdlenud dhus nad usuvad,
et Maraton on vaid valjade
kdrguv kiviplaat.

Idamaa tarkusest 1

Oma tidieliku vanaduse kohta
iitles Keiser: —

«Meie maal on mitu

kaunist kohta. Voib-olla
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hakkan puhkama, ja kui

mul on midagi kirjeldada,
siis hakkan ehk kirjutama. Kui
mu silmad jadavad endiselt

teraseks, hakkan vaatama telefilme,

et naha,
kuidas ndeb vilja
kodumaa.»

Idamaa tarkusest II

Kiisimusele: kas maailm viib teid meeleheitele?

vastas Keiser: —

«Ma olen sellele viaga lahedal. Kuid meeleheitel olla

oleks justkui liiga vara, sest kui hakkad tundma

meeleheidet, siis on umbes nii,

nagu hakkaksin surema.»

Idamaa tarkusest III

Voimalikust juurdepaasu keelamisest oma varandusele

utles Keiser: —

«Me ei ole kidttemaksuhimulised ega pettunud.
Oleme selleks liiga vanad ja liiga kiipsed.»

STANISLAW FRANCZAK

Kokkulepe

meis molemas on
vordselt kurjust headust
piisab kui votta
esimene ettejuhtuv
sona mis

Kes sa oled?

Kes sa oled

tundmatu sober, kes sa
mangid igal 66l

minuga elu peale kaarte
Kes sa oled

sina kelle ndgu ma

me maailmu
kujundab

kas kirjutame
omavahelisele
kokkuleppele alla

kunagi ei nde kuigi
tunnen su survet
koris

Kust tuled

mu hirm?

Nagu kutse. . .

Poola bukett
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Peeter Pere.
«Péevast pdeva, kuust kuusse 1I». Oli, lduend.
1987.




Peeter Pere.
«Pievast pieva, kuust kuusse I». Oli, Iduend.
1987.




Minu kodu

Oli alati granaatide Iohkemis-
isegi siis kui spasmid

mind ei olnud Oli ja aeglaselt pdledes
meie oma ka siis kui meid kerkis ta

aeti sealt vilja ja

sinna asusid elama
voorad siis

kui teda tallati rautatud
saabastega Oli ikka
ehkki teda raputasid

Piihendus

See vihmapiisk mis
voolab moddda sinu nagu
siindis pilvedes

mis naasid puhkuselt
Balatoni dares

ANDRZEJ KALISZEWSKI
Luule Waweli all
Poola keelest tolkinud Aarne Puu

Krakow, Poola vanimaid (IX saj) linnu, mis
oli GnieZno jdrel teiseks pealinnaks, on alati
olnud iiheks arvestatavamaks teadus-, kunsti-
ja kirjanduskeskuseks. Isegi Poola jagamise
traagilisel ajajirgul ei kaotanud Piastide ja
Jagelloonide linn — omariikluse kestvuse
siimbol — kunagi oma osatihtsust. Just
nimelt siit algas I maailmasdja ajal tee ise-
seisvusele.

Poola kirjanduse algus seostub Waweli
raamatukogu tegevusega XI sajandil. Hiljem
koondusid kuningliku dukonna iimber rah-
vuskirjanduse rajajad: Jan Kochanowski,
Mikolaj Rej ja teised. Siin triikiti esimesed
poola raamatud.

Védga tdhtsat osa etendas Krakow ka
kaasaegse poola luule arengus. Sest just ni-
melt endine pealinn sai XIX ja XX saj
vahetusel modernismi, siimbolismi ja Noor-
Poola kirjandusliku rithmituse loojate — kir-
janike ja kunstnike asupaigaks. Siin 15id ja
tegutsesid Stanislaw Wyspiariski, Stanislaw
Przybyszewski, Kazimierz Przerwa-Tetma-
jer, Lucjan Rydel, Tadeusz Boy-Zielenski.
Imestust aga voib tekitada asjaolu, et just
Krakowis, poola kultuuri ja ajaloo kdige
pithamate malestiste varjus, tekkisid selle sa-
jandi kahekiimnendatel aastatel uued luule-
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tule punasel sdjavankril
hajudes korgel laotuses
kaugel Minu KODU
tousis uuesti nagu
Fooniks tuhast

Ta on kullavidrviline ja
olematu puhkuse maitsega
Ta on kauge nagu

meie pulmareis

mida pole olnud

suunad, mida iseloomustab artistlik revolut-
sioonilisus: futurism, konstruktivism, Esi-
mene Avangard, mida nimetati ka Krakowi
Avangardiks. Waweli all kirjutasid luuletusi
ja asutasid ajakirju Tadeusz Peiper, Jalu
Kurek, Jan Brzekowski, Julian Przybos,
Tytus Czyzewski, Bruno Jasienski.

Pérast 1945. a elasid Krakowis peaaegu
koik sdjatules ellujgdnud kirjanikud, teiste
hulgas Czeslaw Milosz, Tadeusz Rozewicz,
Jerzy Andrzejewski, sest Warszawa oli ju
rusudes.

Ka tdnapdeval tegutsevad Waweli all
enimarvestatavate kirjanduslike kool- ja
polvkondade esindajad. Poola Kirjanike Lii-
du Krakowi osakond oli ja on ka niiiid suu-
ruselt teine pdrast Warszawa oma. Krakdwis
elab ja loob iiks poola tdnapdeva luule
nestoreid — Jan Boleslaw Ozog (s 1913),
kes on autentismiks kutsutava luulesuuna
looja. Alles hiljuti lahkusid elavate kirjast
I Avangardi iiks loojaid Jalu Kurek, luu-
letaja, prosaist, teenekas iihiskonnategela-
ne Tadeusz Holuj, poola kaasaja kuulsa-
maid poetesse, paljudesse keeltesse tdlgitud,
Varssavi iilestdusust vapustavaid virsse loo-
nud Anna Swirszczyfiska.

Krakowiga on 19435. a-st seotud Wistawa



Szymborska, kes on Zbiegniew Herberti
korval juhtivaid filosoofilis-intellektuaalse
luulesuuna esindajaid. Tihedalt on Krakowi-
ga seotud ka kahe varalahkunud luuletaja
Halina Poswiatowska ja Andrzej Bursa elu
ja looming. Nad on tdnap#devani vdga popu-
laarsed, eriti noorte hulgas.

Peab mérkima, et poola pirastsdjaaegse
luule kdige arvestatavamat formatsiooni —
«Pdlvkond 56» (mis taaselustas liiiirika
pdrast sotsrealistlikku perioodi) — esinda-
vad Krakowis mitu valjapaistvat luuletajat:
Jerzy Harasimowicz — avaldanud iile 40
luulekogu, Tadeusz Sliwiak — samuti viga
hinnatud, subtiilne liilirik, Stanistaw Czycz
— «katastroofilise» luule viljeleja ja eksperi-
mentaator. Raja taga viibivad Jerzy Horo-
dynski ja Jan Zych, Warszawasse Kkolis
«kiilakoolkonna» iiks tunfumaid esindajaid —
TFadeusz Nowak.

Tasi kiill, kuuekiimnendad aastad ei too-
nud véljapaistvaid debiiiite, kuid ometi peab
tdhendama, et just nimelt siin andsid endast
mirku kaks tuntumat keskmise polve luule-
tajat, kes viljelesid eksistentsialismi: Wojciech
Kawiriski ja Wincenty Faber (suri 1980).

Teise tdhtsama suuna poola pérastsdja-
aegses luules peale «Pdlvkonna 56» vilja-
astumist [5id 70. aastate alguses Uue Laine
esimesed raamatud ja manifestid. Nad tahtsid
luua nn <«otsekonet», riindasid tunnustatud
autoriteete, heitsid neile eite positiivsust,
piiiidsid tostatada oma loomingus teravaid
iihiskondlik-poliitilisi probleeme. Enamik
selle suuna autoritest elab Krakowis. Need on
Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Wit
Jaworski, Stanislaw Stabro, Jerzy Piatkows-
ki. Umbes samal ajal vdi natuke varemgi
debiiteerisid poetessid, kes harrastasid ref-
leksiivset, veidi iroonilist luulet: Ewa Lipska,
Krystyna Szlaga, Elzbieta Zachenter-Spla-
winska, Beata Szymanska. Krakowisse kolis
iile Wroclawi «lingvistilise» suuna esindaja
Boguslaw S. Kunda.

Samuti 70. aastatel tekkis Krakowis
grupp «Tylicz», kus omakorda viljeldi anti-
urbanistlikku luulet, selle grupi liikmed
(Adam Ziemianin, Jozef Baran, Andrzej
Warzecha, Andrzej K. Torbus, Wiestaw
Kolarz) podrdusid taas provintsi iilistamise,
lihtrahva avardunud vdimaluste ja kolblus-
teemade juurde. 70. aastate 15pul debiiteeris
ka Uue Aastakdigu pdlvkond — kirjanikud,
kes seostasid end «Pdlvkonna 56» saavutus-
tega. Oma loomingus konisentreerisid ja
kaitsesid nad pohiliselt iiksikisiku iihiskond-
lik-kultuurilist tdhtsust elus ja kunstis. Kra-
kowis esindavad seda pdlvkonda Krzysztof
Lisowski, Andrzej Kaliszewski, Bronislaw

Maj — igaiiks neist on juba mitme luulekogu
autor.

Viimaste aastate debiitantidest vadrivad
tdhelepanu Jerzy Fiut, Stanistaw Franczak
ja Artur Rotter.

Krakowi luule areneb nagu tervik, seos-
tades kaasaja noudeid austusega ja isegi
pietismiga traditsioonide vastu, viimastest
ammutab ta ka meelsasti inspiratsiooni.
Krakow, veebruar 1987

WOICIECH KAWINSKI on siindinud
1939. aastal Debicas. On IGpetanud poola
filoloogina korgkooli Krakowis, kus ka
praegu elab ja to6tab. Avaldanud rea luule-
kogusid: Odleglosci postuszne («Kuulekad
vahemaad») 1964, Narysowane we
wnetrzu  («Joonistatud sisemuses») 1965,
Biale miasto («Valge linn») 1973, valikkogu
Pod okiem slorica («Pidikese silma all»)
1980, Listy do ciebie («Kirjad sulle») 1982,
Milosé nienawistna («Vihkav armastus»)
1985. Praegu toimetab luuleosakonda aja-
kirjas «Pismos.

BOGUSLAW SLAWOMIR KUNDA on
siindinud 1943. aastal Teheranis (Iraanis).
Lopetas filosoofiateaduskonna Wrockawi
iilikoolis, kus 1975. aastal kaitses ka huma-
nitaarteaduste kandidaadi kraadi. T6dtab
Ajakirjanduse Uurimise Keskuses Krako-
wis ja ajakirja Zdanie («Arvamus») toi-
metuses. PUTP ja Poola Kirjanike Liidu
liige. Avaldanud luulekogud: Nadzieja
(«Lootus») 1972 ja Marynarze pociggow
dalekobieznych («Pikamaarongide mereme-
hed») 1984, jutukogud Charakternik i inne
opowiadania («Karakteriga ja feisi jutustu-
si») 1974 ja Nie pierwsza gwiazda nie
ostatnia («Mitte esimene ega viimane tdhi»)
1983, poola tdnapdeva proosat kisitleva
esseedekogu Dwa pejzaze Swiata («Maa-
ilma kaks maastikku») 1982, lithimono-
graafia «Julian Kawalec» 1984, tdnapdeva
poola poeetide, kes elavad T3ehhoslovakkias
Zaolzies, antoloogia Slowa i krajobrazy
(«Sdnad ja maastikud») 1980. To6lgib luulet
t8ehhi, slovaki ja vene keelest.

WIT JAWORSKI on siindinud 1944. aas-
tal Zywiecis. Filosoofiakandidaat, kirjandus-
ja kunstiajakirja «Pismo» peatoimetaja. Luu-
letaja, prosaist, esseist. Avaldanud: Zia
wiara («Tige usk») 1972, Adres zwrotny
(«Saatja aadress») 1974, Sale sztuki realis-
tycznej («Realistliku kunsti saalid») 1977,
Czerwony motocykl («Punane mootorratass)
1980, jutustused Wielki ucisk («Suur réhu-
mine») 1978, romaan Krotki lont («Lithike
siiiitenddr») 1985, esseed Poezja filozofow
(«Filosoofide luule») 1984, luulekogu Image
(1984).
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STANISLAW FRANCZAK on siindinud
1946. aastal Bierikowces. Elab ja tootab
Krakowis. Luuletaja. Poliitika- ja iihiskonna-
tegelane. On avaldanud kolm luulekogu:

VAPPU VABAR

Calopalenie («Tuhaks poletamine») 1984,
_Kim jestem («Kes ma olen») 1984, Ballady
“malowanki na szkle («Ballaadimaalingud
klaasil») 1984. Ettevalmistamisel kogu
Antytezy («Antiteesid»).

PEETER PERE ISEENDAS JA KOGU MAAILMAS

Raamatus «Hilismodernism» kirjeldab amee-
rika kunstiajaloolane Edward Lucie-Smith
lddne pirastsdjaaegse kunstielu mehhanismi,
kuidas koostods kunstikoguja ja -kriitikuga
kujuneb vdimeka kunstniku edu. Esialgse
reputatsiooni hangib noor maalija v6i graa-
fik modnes eragaleriis iihemehenditusega,
mille Gnnestumist mérgivad ajalehed ja kuns-
tiajakirjad. Viljapanek on iildjuhul kokku
pandud tervikliku show'na, méngides kriiti-
kale kitte pidepunktid vajaliku miiiidi loo-
miseks. Esialgne tunnustus kétte voidetud,
voib kunstnik arvestada moningate ostudega
muuseumidesse ja suurematesse erakogu-
desse. Edasine sdltub eksponeerimisest para-
jate vaheaegadega, iga kord mdne uudse
ideega vilja tulles. Sellisel kujul pakutakse
moodsat kunstnikku omamoodi kaubana esin-
duslikus pakendis, mis jouab &raproovitud
viisil vaataja ette. Siisteem, mille viljakuju-
nemises oli oma osa Pablo Picassol tema
aina uuenevate loominguperioodidega, on
avaldanud aastakiimnete ]OOKSUI mdju ka
kunsti arengukiigule tervikuna.' Meie kunstis
toimib pShimdtteliselt sama mehhanism, ehk-
ki materiaalselt puritaanlikumates tingi-
mustes aitab «pinnaletdusmiseks» esmakord-
selt dramérkimisest vabariikliku naituse iile-
vaateartiklis. See on mirguandeks ka teis-
tele kriitikuile, samuti kdigile instantsidele,
kellest kunstniku tédvoimalused soltuvad.
1986. aastal avastati Peeter Pere kui
ekspressiivne maalija. Tema mérkamata jaa-
nud debiiiii noortenditusel Tartus oli toi-
munud viis aastat varem, varsti peale kunsti-
instituudi I6petamist arhitektidiplomipa 1981.
aastal. Temast kui maalijast radkides ei ole
erialal tegelikult meie tingimustes suuremat
tdhendusrikkust maaliosakonna praagi
korvamine teiste teaduskondade arvel on saa-
nud seaduseks ja mitmekesistab omal kombel
kujutava kunsti naitusi. Kiill aga oli P. Pere

! Edward Lucie-Smith. Late Modern. New York,
1973, Ik 14—15.
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jaoks oluline instituudis valitsenud teadus-
kondadevaheline tiheda loomingulise koost6d
dhkkond, ‘kust sai alguse ka tema kiindumus
maali vastu. Huvi siivenes peale 15petamist.
Alguses tegi ta moned lillemaalid. See on
zanr, mida professionaalide hulgas praegu
viga vahe viljeldakse (kui moned eakad
pallaslased vilja arvata) ja mis viitabki
ehk kunstniku huvide kujunemisele eeskatt
maali varvivaldkonnale.

Viie aasta pidrast oli ta maalijandgu
niisiis piisavalt vélja kujunenud, et meie
noudlik kriitika sdandas temast koos mone
teise noortenditusel esinejaga (A. Parmasto,
T. Johansen, O. Biittner, M. Koll) raidkida
kui uusekspressionismi — rahvusvaheliselt
aktuaalseks saanud noortesuuna — esinda-
jast Eestis.” Meie tdnase kunsti ekspressiiv-
sete tendentside suhe rahvusvahelise neo-
ekspressionismiga on problemaatiline. Male-
maid ithendab muidugi vastandumine maha-
kdinud avangardile, aga kui ldahemalt vaa-
data ajaloolisi tagamaid, millest nii siin-
kui sealpool sageli inspiratsiooni otsitakse,
peame kdigepealt roosad prillid eest votma ja
oma seljatagust kaine pilguga hinnata kat-
suma. On ju selge, et eesti kunstnik ei saa
ilal oma ké#sutuses oleva Kkunstiajaloolise
parandiga timber kdia sellise sundimatusega
nagu ta kolleegid vanades kultuurriikides
vdi Ameerikas. Teiselt poolt ei saa ma ikkagi
noustuda selle liilisuure ettevaatlikkusega,
millega eestdnane kriitika oma korge
renomee kompromiteerimise kartuses keel-
dub avangardijdrgse kunstiga peaaegu tege-
lemast («Me pole ndinud ei <«uusi metsi-
kuid» ega saksa klassikalist ekspresslomsml
Nii v6ib juhtuda, et mdne aja parasl hakkame
olemasolevat taset hindama.x»”) Igasugune
kunst koos kdigi oma tugevate ja ndorkade
kiilgedega on vilja kasvanud oma ajast. Uus

? Noortekunst '86. «Sirp ja Vasar» nr 4, 23. jaan
1987.
4 Samas.



stiil leiab tavaliselt eksimatult iiles eelkiija
ndrgad kohad, mis teda &rritavad erinevalt
tolle siigavatest omadustest — viimased jita-
vad vaatamata oma tdiuslikkusele niiiid taiesti
kiilmaks. Kriitika ei tohiks ennast asetada
kunsti jaoks kdttesaamatusse kdrgusse, sest
sellega votab ta eneselt dra vdimaluse ndha
verinoorte «hambutuse» taga nende uue-
meelseid kalduvusi.

Tott-delda on suur osa voole meie iiles-
kirjutatud kunstiajaloos kaugel sellest, et
avaneda vdimalusterohkete varasalvedena.
Pigem tunduvad nad kitsaste riiulitena
iithed rohkem, teised vdhem ja kolmandad
hoopis horedalt nimedega koormatud. Kat-
sed tegelda iihe v&i teise mineviku kunsti-
vooluga (stiiliga), seda tdnapédeva jaoks uues-
ti ja huvitavalt mdtestada on tinini suure-
malt jaolt erialase kirjanduse piiridesse jai-
nud. Erandiks on kubismi-konstruktivismi
uus retseptsioon ja tdlgendamine kujutava
kunsti keeles. Uldiselt jdévad siiski koik
1930. aastatele eelnenud suundumused kan-
depinnalt kiillaltki rabedaks, vaatamata oma
viljelejate tdokusele ja andekusele, sest juur-
tega on nad ikkagi vooras pinnases. Nii esineb
klassikalise ekspressionismi jdrelkaja meil
sddeleva ja probleemiderohke néiitusena,
ent puudu jd&b kontseptuaalsest tervik-
likkusest, et kujutada endast kompleksset
traditsiooni. Mis puutub neoekspressionismi
teise allikasse, sGjajdrgsesse abstraktsesse eks-
pressionismi, siis selle kogemus meil teatavasti
puudub. Nii jidb kdige tdhusamaks teostus-
punktiks minevikkuhaaravaile otsinguile rah-
vusliku kunstikooli «Pallas» kiips vormi- ja
vérvitraditsioon, mis kuulub juba meie kul-
tuuripinnase toitvasse huumusekihti.' See
Ioik on ka ER Kunstimuuseumi pohieks-
positsiooni najal tajutav omaette tervikuna.

P. Pere oli kuni korgkooli astumiseni
tartlane. Ta on uurinud paljude pallaslaste
toid, tundes huvi eriti nende maalitehnilise
kiilje vastu. Arvatavasti on Tartu maalikooli
universaalne vaimsus jitnud tema kujune-
misse oma jilje, mis avaldub sdltumatus
kunstnikuhoiakus ja vabas julges pintsli-
lobgis. Samal ajal on kunstniku koloristi-
tunne teinud kindlasti sammu edasi 1930.
aastatele iseloomulikust jarelimpressionistli-
kust kompromissist reaalsusega, mis iild-
juhul rohkem v&i vihem iseloomustab kdiki
omal ajal «Pallases» Oppinud ja tidnaseni
tegutsevaid «vana kooli» maalijaid. Lopuks
ei saa P. Pere loomingut vétta mingil juhul
ainult puhta kunsti, radikaalse virvindge-
musena. Pilditegemise 16ppeesmirk realisee-
rub sisulisel tasandil.

* Vt ka: Eha Komissarov. Kérvalpilk Jaak Arro
tousule. «Vikerkaar» 1987, nr 8, Ik 58—59.

Esmapilgul iseloomustab neid pilte kdige
eredamalt siiski pdletav koloriit. Virv on
kantud l6uendile mitmesuguse tihedusega
pindadena, siin-seal kumab pastoossete pints-
lilbokide vahelt lduendipinna sdravvalge.
Koérvuti asetatud pigem kiilmad kui soojad
rohelised, kollased ja punased kannavad
endas vdimsa subjektiivsuse mirki. Virv
eksisteerib sdltumatult kujundist, mida ta
modelleerib, tekitades monikord ootamatuid
kameeleonlikke efekte. Kompositsioon kas-
vab loomulikult, nagu iseenesest vilja 160
kdigus, sundides autorit viimastel aastatel
aina suurendama piltide formaate. Maalide
suverddnsust tdstavad ka eksperimendid vor-
mistusega: tahvli mitmesugune kuju, ekspo-
neerimine kas ilma v&i improviseeritud
toorest puust raamis, mille materjali kunstnik
oma kidega metsas maha on vdtnud.

P. Perel on ka rahulikemais toonides
viljapeetud pilte, mis suplevad ilusas ooker-
kollases v0i koduse interjodri mahedas var-
jundirikkuses. Nende story péaseb iiksikasja-
likumalt m&jule sellepdrast, et on isiklikku
laadi — mis ei vdhenda esilekiiiindiva so-
numi {ldinimlikku tdhendust. Kuna iihis-
kond pdeb raskelt impersonaalsuse ja inim-
masinlikustamise haigust, tSusevad viimasel
ajal just intiimsema rdhuasetusega kunsti-
elamuse aktsiad — v0i mill:ga seletada
naiteks R. Kelpmani ootamatult suurt edu
publiku kdige laiemates ringkondades? Sel-
liste siiddamlike piltide hulka kuuluvad P. Pe-
re «Uksi», «Tiitre kiri maalt» ja «Kdik kassid
jooksevad iile tee».

Olles iiheltpoolt avatud puhtinimlikule
tundeelamuslikkusele, torkab samal ajal silma
mingi tahtmatu sissepoolepddrdumine nii-
pea, kui kunstnik piiliab tegelda inimeste
probleemidega laiemalt. Voib-olla on tédnase
kunsti nn «enesekesksus» tegelikult iiks to-
taalse usalduskriisi avaldusvorme, romanti-
line pagemine enesereflektsiooni pealetun-
giva sootsiumi eest. Kuid nii voi teisiti, oma
suhted selle sootsiumiga peab iga tidiskasva-
nud indiviid selgeks tegema ja loovisik valab
need teostesse. Kohe hakkab silma iiks keskne
kuju, keda viimasel ajal meie noore kunsti
erinevais avaldusvormides iisna sageli on
kohatud — kuningas (S.-T. Annus, J. Arro,
R. Kurvits jt). Raskel sammul astub ta
esile juba kirjeldatud rustikaalses sarapuu-
raamis lduendil «See tuleb». Tegemist on
identifitseerumisega keeruka sotsiaalse hie-
rarhia taustal, iilendatud ja alandatud «mina»
tapsete piiride viljaselgitamisega. Ka mitmete
teiste piltide kesksed kangelased vdivad olla
osalised sellessamas vdga (dsises mangus
(«igaiihe sees elab iiks kloun»): «Karmoska-
mees teiselt poolt», «Maskeraad», «Migi-
ronija», «Olemine». Hulk maale seevastu
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kirjeldaks pigem justkui teatud seisundit,
tdeksvoetud olukorda subjekti teadvuses.
Teema pakub vdrratuid improvisatsiooni-
vdimalusi poolabstraktses laadis koos koigi
selle juurde kuuluvate voimaluste drakasu-
tamisega paleti kapriisidest kuni tabavalt
sonastatud pildiallkirjani. Nii vdtab suur
Iouend «Juht» avara teema iithemdtieliselt
kokku suures jubedavditu bussis koos tolle
ainsa isemeelse reisijaga. Mustaga ldbikoo-
tud «Lihtsad olukorrad» on suurejooneline
ndide psiihholoogilisest  vdrvistuudiumist.
Kavatsus on veidi réomsam ja harmooni-
lisem virvikiillases «Arkab ja peseb ham-
baid».

Mbned miiiidisarnase hoiaku vdtnud
16uendid viljendavad kunstniku suhet tege-
likkusega kdige laiemas mottes. Need ei oma
palju iihist meie Kkunstis levinud miiiidi-
kisitlustega, mis on rajatud iirgsiimbolile
vmms («Maa-ema»). P. Pere teostes puudub
ka siin otseselt tdlgendatav tasand, mille

ARVD VALTON

iiks pohjus on kindlasti tema otseiitlemist
valtiv maalimisviis nii vormilises kui sisulises
mbttes iildse. Pigem on kdigil ta kujunditel
avar tunnetuslik tagamaa. Looduse korval,
mis on Idputu ja pidevalt uuenev peakange-
lane, omandab tihtsuse sellega orgaaniliselt
kokkukuuluv inimese keha — passiivne,
lamav, vaevalt dratuntav, ent elav. Pdevitaja
Iouendil «P#devast pdeva, kuust kuusse» on
vaid taevakeha valgusel tardunud hingeta
olija. «Legend» on kolmeosaline vdimsalt
punasega ldbituntud maal, kus taas lamava
figuuri kujund on juba otseselt kokku kasva-
nud avara maastikuga, millele kummalised
loodusndhtused silmapiiril annavad pigem
tilhja planeedi kui meie koduse Maa vilja-
niagemise. Kiillap on igaithel oma visioon
katastroofide ilust. Selle esilemanamine kan-
nab endas juba sdnumit, mis on mingil maa-
ral mdistetav meile kdigile — hoiatussonu-
mit, aga ka lootuse- ja elusdnumit.

KOHTUMINE VACLAV HAVELIGA

Mo6ddunud aasta novembris olin  tuttavate
kutsel kiimmekond piaeva TSehhoslovakkias.
Aasta enne seda olin maa pikuti l&bi sditnud
ja selle kaunidust imetlenud, kuid tema kul-
tuuri ja elu praegusest hetkest sain viga
viahe teada. On toepoolest nii, et kui tahad,
et iiks paik jadks sulle ahvatlevalt tundma-
tuks, sGida sinna turistina.

Oigupoolest olid mu teadmised Tsehhi-
maa niiiidisolukorrast tisna Hinklikud. Just
selles osas, mis puudutas peamist huviobjekti
— kultuuri hetkeseisu, rahvusliku olemise
keskmeid, tema elujou allikaid ja tuleviku-
lootusi.

Juba lennujaamast ldbi Praha elukohta
soites teatasin vastu tulnud sdpradele, et
tahaksin kohtuda Vaclav Haveliga. Teadsin
temast peamiselt seda, et ta on hea kirjanik,
ja nagu ainsa eesti keeles ilmunud n&idendi*
pohjal otsustanud olin, sugulashing mulle.
Olin kiill kuulnud, et ta on koostanud harta-
sid ja iihe sellise eest isegi kinni istunud,
kuid meie johkras tegelikkuses ei ndinudki
see nii ebatavaline olevat. Uhiskond karistab
oma sdonakuulmatuid, kuid arvasin, et natuke

* ¢Teade». LR 1968 nr. 19
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ka armastab. Igatahes ei teadnud ma, et
jarelevalve ndme masin on teda liigitanud
teisitimGtlejate etteotsa. Nagu ma ei aimanud
ka seda, et sealses iihiskonnas on nii véhe
alles jidnud Euroopa demokraatiast. See-
parast pani mind imestama tuttavate kiisi-
mus, kas ma ei karda sellist kohtumist.

Siiski onnestus mul kohtuda hirra Vacla-
viga alles oma #rasdidu eeldhtul, sest alguses
polnud teda Prahas ning seejérel oli ta haiva-
tud inglastest, kes tema n#idendeid olid Ing-
lismaal lavastanud.

Kiimnest seal viibitud p#evast oli igaiiks
avastuslik. Iga paev muutis mu ettekujutust
sealse kultuuri olukorrast. Et seda mbista,
peab selgitama tausta voi digemini seda, mil-
lised olid mu eelnevad kujutlused. Vahest
kdige tdpsem oleks Gelda, et need olid jadnud
«Praha kevade» eelsesse aega, mil kuuekiim-
nendate pdlvkond Eestis oli tsehhide kultuuri-
tegevusest suuresti vaimustatud. Ja kuigi
teadsin, et tankid olid sditnud iile «Praha
kevade» ning puruks litsunud selle vabadus-
joovastuse, ei mahtunud péhe, et jargnevate
aastatega on vOimalik nii pohjalikult &ra
héavitada kdik, mis oli védrinud kogu maa-
ilma tdhelepanu. Teiseks taustast ldhtuvaks



teguriks oli asjaolu, et 1987. aasta oli meie
enese iihiskonnas paljugi muutnud ning pao-
tanud ust demokraatiasse ja unistuste diglus-
riiki.

Sealviibimise neljandal paeval olen kirju-
tanud oma liinklikku reisipdevikusse iisnagi
kriitiliselt:

«Praeguseks on kummitamas pigem viike
pettumus siinsest vaimust. Ju olin kaugelt
paremini arvanud... On ndmedaid vdimu
taha varjujaid, on véimu vastu massajaid —
ent vahest on pisut nihestunud proport-
sioonid. Vdimalik tdesti, et vaimuvdgevamad
on pidevalt emigreerinud, iisna suur osa
elab siseemigratsioonis. Mingis mdttes on
need siiski eilsed inimesed ega tee ilma. Kus
on see noorsugu, kes tahab parandada maa-
ilma ja iiles ehitada omaenese kultuuri? 20
aastat on liiga pikk aeg haavade lakkumi-
seks. Kiisin seda paljudelt — minuga ollakse
ndus, kuid eriti ei n#dida uskuvat peatset
tousu. Ikka veel viidatakse 1968ndale —
viitavad ka need, kellel siis olid veel korva-
tagused mirjad. Loodetavasti seisab ees paar
olulist kohtumist, ehk midagi selgub .. »

Ja samal paeval veel:

«Vdib-olla kajastab minu funne mu enese
seisundit. Siiski sbandaksin delda, et on tunda
mingit vésimust. Kas ei ndidanud seda ka
ungari  kirjanike I5hkiminemise-kongress
oma sdjakast vdimuvastasusest hoolimata?
On palju virisemist ja mingit kahvatunéo-
lisust. Akki on see iitha enam saastuva
inimkonna (vdi Euroopa ja selle toimeka —
luterliku — alge) vdsimus? Aafrika allakdigu
pohjused on mujal, muud on ka islamimaa-
ilma #rritatuse pdhjused. ..

Husi uurija — Husaki korra ajal vanglas
istunud daam — rdidkis ususangari kohta, et
ta polnud vditleja, vaid esindas Keskaega
Renessansi vastu . . .

On ehk ka sellised tagantjdrele-kasitlu-
sed meie ajastu vdsimuse tunnuseks? Vai
on see vaid siinkirjutaja vananemine? . . .»

Kunagi elevust tekitanud kunstinditused
on ténaseks vdimatuseni lahjaks jaddnud.
60ndatel valjusti kdlanud «Laterna Magicat»
oli iisna hédbi vaadata. Tema loojad on ammu
teatrist lahkunud, asi liigub inertsist, piisib
oma vanal kuulsusel, publikuks sissesditnud
rahvas. Voi kuulus Fialka (Ida-Euroopa Mar-
ceau). Tehniliselt ikka veel laitmatu. Min-
gib etiiiide, mis on 1dbi kdinud terve maa-
kera ning piisinud 27 aastat muutumatuna
laval. Maailma stabiilsus on rédmustay, kind-
lasti on nendes etiilidides hork kunst, kuid
ilma see ei tee. Euroopas, kus me nii viga
oleme orienteeritud liikumisele, muutumi-
sele, aina uuele. Nii ndgingi etenduses vana-
neva pantomiimigeeniuse noorust.

See kunst on TSehhoslovakkias au sees —
kuigi neidki slaavlasi ei saa pidada véhejutu-
kaks. On hulgaliselt noori miime. Minu v63-
rustajad esindasid klounaadi, nad iiritavad
lavastada mu novelle. Need teatri korval-
harud peale Brno teatri ja mone under-
ground-grupi on pohilised, kes piiiiavad
kaasajale teatrikeeles midagi Gelda. Ametlik-
ku teatrit nimetatakse avalikult kivi-teatriks.

Puutusingi kdige enam kokku teatriring-
kondadega — sinna kuulusid ka dramaturg
Havel, kriitikud Pavlicek ja Mahhonin jt,
kes tegelevad edasi oma alal, kuid mitte
t3ehhi ametlikus kultuuris,

Nii teatri kui ka kirjanduse, fotokunsti
jm esindajatega iisnagi intensiivselt lavinult
voisin 16puks jouda jdreldusele, et TSehhi-
maal on kaks teineteisest lahus seisvat kul-
tuuri. Ametlik on ndhtaval. See ei I6ika maa-
ilmas loorbereid, kuid pole ka sisemaal popu-
laarne — fiiksikud erandid vilja arvatud.

Teine ja julgeksin G&elda tdeline kul-
tuur on poranda all. Madistagi vilistab
porandaalusus teatud kunstiliike, mis on

seotud avalike etendustega vdi vdga suurte
kulutustega nagu n#iteks muusikateater voi
filmikunst. Ka draamandiitleja, kes esitab
korterites monoetendusi — iihest sellisest
raagiti vdga kiitvaid sdnu, ndgin pilte tema
toost —, ei suuda vist kaua olla ilma avaliku
publikuta. Tadies jous aga on kirjandus ja
paljud teadused. Nii ilmub pdranda all iile 20
ajakirja, neist kirjanduslikke 4, noortele
orienteerituid 4, parim teatriajakiri, parim
filosoofiaajakiri jne. Vilismaal on mitu kir-
jastust, mis annavad vilja tSehhikeelset kir-
jandust. Porandaaluste vdljaannete toimetu-
sed on jadlitusorganitele teada. Kui noile
ndib, et taas on mindud iile piiri, pannakse
moni aastaks-paariks istuma. Karistused ndi-
vad olevat pisut madalamad meie omadest,
kuid jdlitamine sama tihe kui meil mdned
aastad tagasi.

Porandaalused kultuuritegelased tunne-
vad oma missiooni, on iildiselt optimistlikud
ja -kultuuri jirjepidevusele orienteeritud,
kidsitavad oma seisundit ajutisena, tunnevad,
et peavad tSehhi kultuuri nimel halvad ajad
ille elama, kuid iildiselt loevad porandaaluse
staatust ebanormaalseks ning teavad, et vord-
lemisi piiratud on see osa rahvast, kes nende
loomet6ost osa saab.

Aeg-ajalt lastakse mdnel tunnustatud te-
gelasel poranda alt vilja tulla ning liilituda
ametlikku kunsti. Nii deldi Hrabali kohta, et
mitte Kirjanike Liit ei vdtnud teda vastu,
vaid tema vottis Kirjanike Liidu vastu. Samas
neile naib, et vastasel korral peavad nad
minema kompromissile. On péris noori, kes

Valton 51



kohe debiiteerivad porandaalustes vilja-
annetes ega ihaldagi liilituda ametlikku kul-
tuuri. Ja seda vist mitte sellepdrast, et esi-
mene on prestiizsem, vaid ikkagi sellepdrast,
et vale on neile vastuvdetamatu. Noor poe-
tess jutustas: ta olnud alla 20, kui lugenud
luuledhtul ette pdimiku oma avaldamata luu-
lest, kohe seejidrel vahistatud ta ning mois-
tetud algul 2 aastat tingimisi, mis seejirel
asendatud 1,5 aasta vanglaga — nidhtavasti
ei kditunud ta organite ees piisavalt aland-
likult. Kiisimusele, kas ta ei taha end aval-
dada ametlikes viljaannetes, vastas, et ftal
pole selle vastu midagi, kui saaks avaldada
just nii, nagu asjad on kirjutatud, ja oma-
enese valikul, aga iildiselt pole ta iiritanudki,
sest vaevalt vOetakse, kuna ta on kinni istu-
nud, ja teda rahuldab ka praegune avaldamis-
viis.

K&ik said aru, kui iitlesin, et eesti rahvas
on liiga vdikesearvuline, et ta saaks enesele
lubada kahte vastandlikku kultuuri: mis me
teeme, saame teha vaid avalikult. Igatahes
ei delnud iikski, et ta eelistakski poranda
alla jiida. Moned nendest elasid ka mate-
riaalses mottes {isna lahedasti, enamikul aga
oli raskusi ning nad pidid tegema kultuuri-
tood oma ettevalmistusele mittevastava leiva-
tod korvalt.

See oleks kokkuvotvalt ndhtuse kohta,
mida turistina TSehhimaal reisides ei hooma
ja mida ka mina sain pisutki pdhjalikult
tundma ténu oma voorustajate sidemetele.

See ndhtus — laialdane p&randaalune
kultuur — peaaegu puudub Slovakkias. Kui
1968. aasta 1dpplahendust ei nimetatud Mo-
raavias ja eriti TSehhimaal ei kuidagi teisiti
kui okupatsioon (ja oma tdnastki olukor-
da peeti okupatsiooniolukorraks), siis Slo-
vakkias on asjad pisut teisiti: tinu vodra
voimu sekkumisele said nad — nagu usuvad
— laialdasema autonoomia, kui neil enne oli.
Moraavia on vaid ajalooline piirkond ja
kultuuri- ning keelelised erinevused on kiill
olemas, kuid moraavlast ei erista kuigivord
tSehhist, kui tegemist pole just etnograafia
voi rahvaluulega. Slovakid aga on teine
rahvas ja erinevusi rohutavad eriti nmad
ise.

Moraavia keskus on Brno, sealne teater,
nagu deldud, on iiks drksamaid kogu maal.
Olid parajasti vene kultuuri pidevad ja
mangiti katkendeid Gelmani ndidendist,
instseneeriti iiht tema artiklit ja loeti ette ta
kongressikdne. Otsingud olid ilmsed, leidmi-
sed mitte sama selged. Videolindilt niidati
mulle ka «Rohelise seljakotiga mehe» inst-
seneeringut. [Eesti kaasaegsetest asjadest
on seal veel mingitud Vetemaa «Monu-
menti».
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Teatriringkonnad loevad seda teatrit
iiheks vdhestest {ileminekundhtustest poran-
daalusest kultuurist ametlikku. Brno teatri-
tegijad on hasti kursis ka Haveli loomin-
guga, tahaksid seda mingida, kuid seni on
kohalik jérelevalve veel kurja vige tdis. Ent
kiillap seegi aeg peatselt tuleb. Sellele aitaks
kindlasti kaasa fakt, kui Haveli huvitavaid
ndidendrid méngitaks Noukogude Liidus,
nagu neid laialt méngitakse kogu maailmas.

Minu pisut kiuslikule kiisimusele «Mis
te arvate, kui teie tilkke mingitaks ka TSeh-
hoslovakkias, kas neid mingitaks siis mujal
maailmas sama palju?» vastas Vaclav tuli-
selt: «Neid méngitaks siis palju rohkem.»
Kunstnik peab oma hinda teadma. Paraku
kidivad kunstiga kaasas ka sensatsioonilaine-
tused ning poliitika on iiks teguritest, mis
midrab selle voi teise asja edu. Sellega pole
sugugi tahetud Haveli kui dramaturgi vdir-
tust alahinnata — loodetavasti veendub eesti
vaataja-lugeja tulevikus ise, et ta asjad on
head.

Meie vestlus Haveliga toimus inglise
keeles, sest vene keelt ta radkida ei soovinud,
viitis mitte oskavat, kuigi n#is aru saavat.
Kohtasin TSehhimaal mitmeid hdid inglise
ja saksa keele oskajaid, kuid vene keel niib
neile kui slaavlastele kergemini omandatav
olevat.

Huvi vene kultuuri vastu oli tuntav ka
publiku hulgas — ilmselt tinu meie praegu-
sele uutmisajale. Nii hinnati vene filme
paremaks tSehhi enda omadest, noorsoo hul-
gas oli populaarne V@ossotski, kellesse eesti
noored suhtuvad vordlemisi leigelt. Kogesin
seda Pisekis kahel kohtumisel BJpilaste ja
iilidpilastega. Kooliprogrammi teadmised on
mdoistagi peale sunnitud, Vossotski oli ainus
nimi, mis elevust tekitas (kohtumise viis 14bi
kirjastuse tdotaja, kelle lilesandeks — vene
kultuuri pdevade raames — oli tutvustada
vene kirjandust). Noukogude kirjaniku rolli
tuli mul tdita ka kirjastuses, kus pidin for-
tuunana vilja idmbama tuhandete Kkirjade
hulgast viktoriinivastused Ndukogude Liidu
kohta (viktoriin oli kestnud terve aasta).
Loosidnnelikud said tuusikud turismireisile
NSVLi. Kas ahvatles tasuta reisimisvdima-
lus voi moistatuste lahendamise hasart, aga
kirjade hulk niditab, et mitte kdik ei mileta
1968ndat kui okupatsiooni algust — vai
vihemalt on sellega leppinud kui millegagi,
mis nii véga ei sega igapdevast elu. Muide,
majanduslikult néib see Ida-Euroopa stan-
dardite jdrgi olevat talutay. Kuigi koneldi,
et T3ehhoslovakkia on toodangumahult suh-
telist allakdiku teinud (enne sdda oli 7.
kohal maailmas, niiiid 14.), kajastub see liht-
inimeste igapdevases elus vidhe. Pigem on



ndhtav suurtddstusest tulenev saastamine,
raiskamine ja korralagedus (kiill mérksa
vdiksem kui meil).

Mul tuli anda iisna mitu intervjuud, mil-
lest iiks — nagu hiljem selgus — ilmus pdran-
daaluses ajakirjas. Tdnu Macurale on mu
novelle t8ehhi keeles ilmunud iisna palju
(eraldi 2 raamatut), nendest intervjueerijad
oma kiisitlustes ldhtusidki.

Paljude huvitavate kohtumiste hulgas oli
reisi korgpunktiks siiski mu kiilaskdik Haveli
juurde. See algas ebatavaliselt. Suure maja
trepil Vitava kaldapealsel oli vastas passi-
kontroll — iiks sddur ja kaks erariides meest.
Selline asi suutis isegi ndukogude inimest
iillatada, nonda et taipasin ka kontrollijate
dokumente kontrollida (kuigi vddral maal
elad selle maa kommete kohaselt, drritas
selline politseilikkus siiski parajal mééral).
Kuna kohtumine oli kellaajaliselt kokku le-
pitud ja passikontroll viitis omajagu aega
(kirjaoskusega on vist kdikide maade jilita-
jatel raskusi, et nad iihte ja sama asja nii
palju kordi {ile peavad lugema, vdi tekitas
minu Noukogude pass — nagu Maja-
kovski luuletuses — neis erilisi emotsioone),
siis toimuski kohtumine maailmakuulsa dra-
maturgiga trepil valvemeeskonna juuresole-
kul. Nende vahel kulges jirgmine dialoog:
«Kas tahate, et me ise vestleksime teie kiila-
lisega?» — «Kui te ei karda sattuda «Prav-
dasse».» — «Arge tehke nalja, hdrra Havel.»
Vaevalt «Pravdasse» sattumine (kiillalt kena
ettekujutus véljaspool NSVLi tema kirjaniku
voimalustest) T3ehhimaa poliitilist politseid
hirmutas, kuid passikontroll sellega siiski
16ppes. Kui #rritatud ndukogude inimene
korterisse sisenedes hiiilatas, et selline asi on
inimdiguste rikkumine, kutsus see esile kdigi
iilejagdnute halastamatu naeru. Nagu hilise-
mast vestlusest selgus, seisti trepil mitte
Vaclavi, vaid tema venna pérast, kes on tun-
tud kiiberneetik ja elab k&rvalkorteris. Just
samal Ohtul toimus tema juures korraline
loeng noortele (see on nahtavasti midagi
mitteametliku iilikooli taolist) ning politseil
oli tarvis fikseerida, kes seda kiilastavad.
Sellise nimekirja oleksid asjaosalised neile ka
ise andnud, kuid organite tegevuse pdhiline
iilesanne on inimeste hirmutamine. Koige
halvem neile on see, kui neid ei kardeta.
Varemalt olevat sellist kontrolli — lausa pide-
valt trepil seistud — tehtud ka Vaclavi
pérast. Seisjad olid tuntud ja vahel kiilma
ilmaga pakkunud proua Havel neile kosutu-
seks kuuma teed. Ikkagi iihise asja ajajad,
peavad iiksteist sadstma. Ka siinsed kinniste
uste taga intervjueerijad on kinnitanud, et
nad teevad seda iilekuulatava huvides — et
see veelgi kaugemale ei astuks — ja inime-

sed olevat neile selle eest tdnulikud. Kes ei
tahaks oma rolli heas valguses ndha. Ka kdige
negatiivsemal tegelasel ndidendis peab olema
oma sisemine igustus, muidu muutub rolli-
kasitlus skemaatiliseks.

Veetsin Haveli juures pika dhtu, kiilalisi
tuli ja ldks. Osa aega radkisime tolgi vahen-
dusel, osa aega otse. Kodu oli vdga tore,
selline vbiks vidlja ndha rikka kodanlase
korter Kesk-Euroopas. Tdnu paljudele triikis-
tele ja nididendite lavastamisele vilismaal
elab see TSehhimaa peamine tagakiusatu
kiillaltki joukalt, mis aga ei vGta temalt dra
valupunkte — ennekdike kindlasti seda, et
ta on oma rahvale dramaturgina peaaegu
tundmatu, ametlikus kirjasonas nimetatakse
ta nime vaid mdnitavas toonis.

Meie vestluses oli ka mitmeid vaidlus-
teemasid, kuid lahkusime tdeliste spradena.
Ule 18 aasta — okupatsioonist saadik —
polevat Havel iihtki ndukogude inimest oma
kodus vastu vdtnud. Olin esimene. Ohtu oli
toesti meeldejddv. Olin kohtunud toreda ini-
mesega, viga hea dramaturgiga, ausa iihis-
konnategelasega, kes seisab oma ideaalide
eest ning valib kohanemise asemel eba-
mugava eluviisi.

Hartad, mille iiks koostajatest Havel on
olnud, eriti «Harta 77», mille eest tal tuli 5
aastat kinni istuda, on sisult tdiesti normaal-
sed dokumendid, mis sisaldavad ebanormaalse
olukorra kirjelduse ja esitavad normaalseid
ndudmisi. Kui pisutki eemalduda oma iga-
pdevasest sunnielust ning vaadata asjale
distantsilt, siis ei vaja selline akt, antud juhul
mitte isegi tegu, vaid harta koostamine ja
avalikustamise katse, iilistamist erilise ko-
danikujulgusena. Kartus vilja iitelda oma
poliitilisi ideaale — need on ju varjatud
kujul ka kohanejatel olemas, kuigi hingerahu
nimel piiilavad nad ka enesele valetada —
nditab vaid seda, kuivdord ebaloomulikes tin-
gimustes elavad inimesed 20. sajandi 10pus,
mil ajaloo ndited paremast iihiskonnakorral-
dusest on piisavalt teadvustatud, kuid ometi
ei piilitagi neid jargida.

Niisuguste hartade esitamine — kui pole
vdimalik teha muud — oleks iga kodaniku
kohus. Sellise akti iiheks tdukejouks on kaas-
tunne ndrkade vastu, Giglustunne, vajadus
seista inimeste eest, kellel selleks on veelgi
vihem vdimalusi. Kdikidel aegadel on pari-
maid kirjanikke iseloomustanud piiiie kaitsta
tagakiusatuid ja alandatuid. Nende eest
kostmine teoste kujundlikus keeles on asja
iiks kiilg, teine on seda ka elus otsesdnu
teha. Viimaseks ei jatku paljudel ametiven-
dadel mehisust. Ometi ei peaks see mitte
iiksi kirjanikule, vaid igale avaliku elu tege-
lasele olema orgaaniliselt omane ja psiiiihi-
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liselt vajalik. Ainult selline asi digustaks
inimese esilekerkimist hulgast, vastasel korral
on tegemist osavotuga suruvast voimust voi
siis privileege kasutava poolparasiteeriva
olekuga.

Ka meie praeguse muutumise olukorras
on iisna histi eristatavad erineva moti-
vatsiooniga tegelased, kes votavad osa mitme-
sugustest liikumistest vdi iiritavad haarata
nendes juhtpositsiooni. Skaala iihes otsas
on need, kes tegutsevad ainult diglustundest,
ideaali teenimiseks, asja nimel, ja teises otsas
need, kes piirgivad vdimule, loovad enesele
poliitilist kapitali, lollitavad hulki ning tea-
vad juba ette, et vdimule tdustes pole nad
paremad nendest, kes seal praegu on —
muide seetdttu on nad viimastega vaid ndili-
ses konfliktis. Loomulikult on ka viimaste
puhul olemas rolli sisemine &igustus, usk,
et nad ajaksid asju kehtiva korralduse raa-
mes paremini. Nagu ka esimeste puhul ei
pruugi puududa kodi isiklikust esilekerkimi-
sest. Motivatsioonide tase ja erisugusus tee-
vadki skaala pikaks ja paljuilmeliseks.

Selliste inimeste puhul nagu Havel voi
meiegi niinimetatud teisitimotlejad piitiavad
voimu esindajad ikka réhutada isiklikke am-
bitsioone, soovi silma paista (on ju totalitaar-
sele elukorraldusele enim vastundidustatud
isiku esilekerkimine — juhul, kui too ei asu
tipus. Ndhtavasti on tipusolija aetav asi nii
nigel vbi inimvaenulik, et mis tahes teine
esilekerkija kohemaid ohustab tema mainet).
See motiiv ei pruugi alati puududa, aga
kuna viljatbugatu seisus on siiski suurte
ebamugavuste ja ohtudega seotud, siis lange-
vad enesenditajad kiiresti liikumisest vilja
ning siirduvad ohutumatele tegevusaladele.
Saada kuulsaks kehtiva korra vastasena peaks
kiill kdige vdhem ahvatlev olema kuulsuse
taotlejatele.

Haveli puhul tuletati meelde veel seda,
et ta isa olnud joukas kodanik (tema ja
vend on siilitanud koikidest tagakiusudest
hoolimata vanemate korteri). See vdis ju
nooruses kuidagiviisi mdjutada tema vaa-
teid, kuid kindlasti ei lisanud otsustavust
oma vaadete eest seista. Meie hakkmasinast
ldbikdinud joukate kodanike jdreltulijad on
tihti kohanejate esiridades voi voimu kesk-
mistes kihtides, ametlikele teesidele vastu-
radkimine on allpool olevatest kihtidest tul-
nute osa, kui nad on périnud talupoeglikku
ausust ja proletaarset julgust. Mdistagi pole
sellised «klassilised» eristamised reegliks —
eriti halva kola voivad need saada meie
ankeediajastu taustal.

Teine meelissiitidistus isikute ja tervete
rahvaste vasiu on see, nagu taotleksid nad
maérteriust ja selle aupaistet kui mitte selts-
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konna, siis iseenese silmis. Loomulikult on
olemas suuri enesehaletsejaid ja nad vdivad
isegi tdhelepanu taotleda, kuid vaevalt nen-
dest voitlejat voi oma Oiguste eest seisjat
saab. Radkimata sellest et nad oleksid vilja-
kad paljude inimeste diguste eest seisjana.
Mirterlus on téepoolest terveid aegu iseloo-
mustanud — on aga ka ilmselge, et midagi
head see nendest aegadest ei kdnele. Kui
praegu vdib eesti fihiskonnas tdheldada opti-
mismilainet, siis tuletagem meelde, kuidas
meile alles hiljaaegu meeldis radkida iga-
sugustest sigadustest, mida see voi teine posit-
siooniga inimene korda oli saatnud. Manel
oli kohe igav elada, kui tal millestki halvast
ei olnud pajatada. Eks seegi iseloomustanud
meie aega ja seda, kuidas me harjusime
kdigega, mis oli karjuvas vastuolus ajaloos
véljakujunenud inimsuse ja hea elukorral-
duse mdistetega.

Vahest see harjumine ongi iiks totali-
tarismi koige maoistusevastasemaid tulemusi.
Voib taluda iilekohust, massilist ebadiglust,
vigivalda, aga kui neid enam ei tajuta sellena,
kui need saavad inimesele elunormiks ka
sisemiselt, siis on ebanormaalne iihiskonna-
korraldus saavutanud oma tdelise voidu.
Et meie iihiskonnas see just ndnda on, nai-
tab tdsiasi, kui visalt kulgevad demokrati-
seerimise esimesed arglikud sammud, kuidas
normaalseid iihiskondlikke eluavaldusi nagu
miitingud, demonstratsioonid, ndudmiste ja
projektide esitamine uudistatakse dudusega,
mis on eelnenud aegade totaalse hirmu
vooraslapseks. Eriti on suure naaberrahva
hulgas neid, kes igatsevad tagasi endisi
«kindlaid» aegu, mil teadsid tapselt, keda
Karia, ja mil vedamise korral dnnestus naab-
ritele karistamatult kurja teha.

Sama nihtuse teine pool on kasitus, nagu
oleks tavaline ausus, oma arvamuse — olgu
see ka vale vdi piiratud — viljaiitlemise
Julgus, tahe iihiskonda oma arusaamade ko-
haselt paremaks.muuta midagi erilist ning
kangelaslikku. See sarnaneb meil levinud
tobssesuhtumisega, kus igapdevane normi-
kohane tegu kuulutatakse kangelasteoks.

Sellises olukorras v6ib mdistagi juhtuda,
et inimene, kes mdtleb oma peaga ning
keda seetOttu peetakse teisitimotlejaks, hak-
kab ka ise uskuma oma végilasrolli, eriti kui
tal on tulnud oma normaalsete mdtete eest
saada ebanormaalseid karistusi.

Havelis ma igatahes selliseid jooni ei
mirganud.  Kuigi n#is, et teda iimbritseb
hulgaliselt kaasamdtlejaid ja ei puudu noore-
mate imetluski, kditus ta vdga lihtsalt, loo-
mulikult ja sobralikult. Voéimalik, et ta on
nende inimeste vaimne juht, ent siis just
niisugune, nagu iiks juht peab olema: kes



el sunni ennast peale, vaid keda teised ise
valivad, sest vajavad teda kas oma veendu-
muste ebakindluse pérast vdi iihiste veendu-
muste kokkuvdtjana. Ka arvasin ma tidhele
panevat temas ennekdike kunstnikku, kes vaid
olude sunnil on asetunud poliitiku rolli.
Seltskonnas valitses toelise demokraatia vaim,
oli kujuteldamatu, et keegi vdiks seal jagada
kellelegi korraldusi, igaiiks niis teadvat oma
osa.

Téanavu moodub 20 aastat «Praha keva-
dest» ja sellest, kui vennasmaade tankid
soitsid sisse maale, mis piilidis kommunist-
liku partei juhtimisel luua normaalset sotsia-
lismi. Sealsed demokratiseerimisprotsessid
sarnanesid iisnagi meie ténastele, kuid olid
nendest mérksa kiiremad, kuna oli tegemist
viikese maaga, kus inimestes sédilinud euroo-
paliku demokraatia traditsioonid. Ma peaaegu
ei kuulnud vaimustatud ohkamisi nende
pdevade jdrele, kuivdord see oli ju tdiesti
normaalne protsess ja seda ei tule ka tagant-
jarele votta millegi erakordsena. Kiill aga
kuulsin palju koledustest, mis jargnesid ja mis
andsid tSehhidele pdhjust senini asja nimetada
okupatsiooniks, kuigi kusagil pole ndha voo6-
raid vidgesid (need asuvat kasarmutes ja
olevat suures isolatsioonis, kuid réékijate
meelest valmis tegudeks). Kuigi TSehhoslo-
vakkias ei toimunud kaugeltki selliseid met-
sikusi nagu 12 aastat varem Ungaris, oli ju
siin koik tdiesti rahumeelne ja puudus sar-
nasus iilestbusuga vo&i isegi vastuhakuga.
Selle iiheks vormiks oli niditeks soovimatus
astuda voOorastega vestlusesse vooras keeles
(nditeks lasti Vaclavi vdljakul noorel naisel,
kes lidks oma seal asuvasse korterisse, jalad
1abi sellepirast, et ta kordas oma iitlust koju-
minekust vaid tSehhi keeles, millest uksel sei-
sev slaavlasest suguvend aru ei saanud).
Rahvas hoidus provotseerimast vigivalda —

juhid hoiatasid ja palusid seda veel enda
kidtte jadnud, see tdhendab juba salajastest
tele- ja raadiosaatejaamadest. Harra Pavli-
Cek, endine rahvusteatri juht ja Dubéeki
keskkomitee liige rddkis, kuidas ta tankide
tanavatel olles kidis esinemas televisioonis,
mille saatja oli peidetud uute majade kvarta-
lisse. Meenutas liigutavat lugu, kuidas ta pa-
rast iiht sellist saadet kaudteid kesklinna
tulles kohanud voGrast vanahérrat, kes oli
saadet just vaadanud ja ulatanud talle pdi-
keseprillid, deldes: «Pange ette, hdrra Pavli-
¢ek, muidu nad tunnevad teid dra.»

Usun, et juba voi dige pea tunnistavad
tankidega sissesditnute vdimujirglased oma
1968. aasta augustikuu akti ajalooliseks ja
poliitiliseks veaks. Ometi on see siinnitanud
hirmunud inimesi ja olukorra, et tSehhi
suurimad kirjanikud (ja mitte ainult kirjani-
kud, vaid ka muusikud, filmiloojad, teatri-
mehed, teadlased ja isegi paljud sportlased)
on kas emigratsioonis vZi avalikkuse seisu-
kohalt vaikivad sisepaguluses. Kui vigu
tunnistatakse, siis tuleb neid asuda ka paran-
dama — seda vdhemasti.

Uheks parandamise viisiks oleks ka see,
kui me tSehhi suure dramaturgi, iihe enim
tagakiusatud, oma veendumustele kindlaks
jadnud ja seda ka viljendava kodaniku teo-
seid avaldaksime. See aitaks ehk ldbi murda
teda iimbritsevat vaenuseina ka TSehhimaal,
mis seekord vdrdlemisi vastumeelselt radgib
jarele oma suure venna uusi tddesid ja on
viaga vahe teinud demokratiseerimise heaks.

Sellesama demokratiseerimisprotessi toe-
tuseks, rahvastevahelise ebadigluse heasta-
mise nimel, kolleegi, sugulashinge ja toreda
inimese Giglase hindamise pdrast jutustasingi
ma nii pikalt oma ainsast kohtumisest Vaclav
Haveliga.

Juuni 1988

JAAN KAPLINSKI

FASISMIST MEIL JA MUJAL 1I

Nii hitlerismi kui stalinismi suuremaid para-
dokse on see, et mdlemad, eriti muidugi
stalinism on jdtnud mulje, nagu oleksid nad
ideoloogiad ja liikumised, mis kaitsevad
oma riikide ja rahvaste huvisid. Hitler kaotas
sdja ja avas sellega enamiku sakslaste sil-
mad, kes said arup et neid on juhtinud kri-
minaalne klikk, et saksa rahva ja riigi

nimel on Saksa rahvast petetud ja Saksa
riik viidud hdvingu direle.

Kuna Noukogude rahvas voitis sdja ja
Stalin ei hdbenenud iilendamast end gene-
ralissimuseks ning laskmast end iilistada ge-
niaalse vdejuhina, vdidu arhitektina, kaik
faktid aga, mis tema tegevust teises valguses
voinuksid néidata, olid avalikkuse eest var-
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jatud, olid ja on paljud inimesed nii meie
maal kui ka piiri taga veendunud, et Stalin
tdepoolest juhtis oma rahva voidule. Tema
julmust tolgendati véltimatuna raskes olu-
korras vdi vdhemalt inimliku nérkusena, mis
ei ole oluline tema suurte positiivsete juhi-
voimete korval. Kiiiinilisemad inimesed on
telnud, et niisugust rahvast ei saavatki
teisiti todle ja sodima panna kui piitsa ja
terroriga.

Ka stagnatsiooniaegsetes kirjutistes jde-
takse Stalinist valdavalt hea pilt ning véide-
takse umbes seda, et kuigi ta tegi vigu, ei
suutnud ta kallutada riiki (parteid, rahvast)
korvale leninlikult teelt ja tema juhtimisel
saavutas Noukogude rahvas suuri ajaloolisi
voite. Lithemalt: olenemata sellest, et mdon-
dakse Stalini vigu (aga mitte kuritegusid!),
peetakse teda f{ildiselt suureks organi-
seerijaks, juhiks, leitakse, et tema
ajal kehtis kord, mida hiljem on jdinud
- vahemaks. Nagu kuulsin iihe venelase suust
kord Tallinna bussis: «Xwun 651 Mocudg Cra-
svH, HaBen OBl MOPAAOK, PAcCTPesNsl KOro
Hajgo, mocagua Koro Hajgo .. .» See on oma-
moodi Stalini-usu kvintessents: et luua kord,
on tarvis mahalaskmisi ja istumapanemisi.

Stalinism, stalinlik faSism elab meie
ithiskonnas just selle usu toel, teda aitab piisi-
da kujutlus korrast, mille Stalin terroriga
suutis maksma panna ja mida niiiid, liberaal-
sel ajal, enam pole. FaSismi pdhiusk on
usk, et kord on viégivaldne, et riiklikult
organiseeritud végivald on korra alus, ongi
kord ise.

Selline usk, selline hoiak on rumal ja
ohtlik, see on otsekui viitsiitikuga pomm
vdi miin, mille ammu surnud diktaator on
jatnud oma jdrglaste teele ja mis vdib plahva-
tades meie fsivilisatsiooni 16plikult purus-
tada. Selle stalinismi-miini kahjutukstege-
mine on meie olulisemaid iilesandeid praegu.

Sellepédrast on oluline ndidata, et tegeli-
kult ei voitnud Ndukogude rahvas sdda mitte
Stalini juhtimisel, mitte tinu tema loodud
«korrale». Stalin ja stalinism on alati olnud
rahva vaenlased, parasiidid, kes rahva elu-
joudu ohtlikult nérgestasid, riigikorda rin-
galt kdigutasid, nii et s6da osutus vdrrelda-
matult raskemaks ja ohvriterohkemaks ning
isegi liliiasaamine tdeniolisemaks kui muidu.
Stalin laostas pdllumajanduse (vdhemalt
siin ei suuda keegi mdistlikult vdita vastu-
pidist), hdvitas ning kdrvaldas paremad polii-
tikud, vdejuhid ja diplomaadid, viis inimesed
terrori ja viletsusega meeleheitele, nii et
kollaboratsionism oli mdnel pool (Ukraina,
Baltikum) kiillalt massiline, vihemalt Saksa
okupatsiooni alguses.

Stalini kditumine tekitab minus végisi
muljet, et ta oli mingi vddra vdimu agent,
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kes tegi koik, et laostada ja norgestada
riikki, mida ta juhtis. Igal juhul ei oleks
mone islami sekti v6i Lddne luureameti
agent saanud teha seda paremini. Usun
siiski, et Stalin ei olnud agent. Teda lihtsalt
huvitas ennekdike ta oma vdim; riigi tuge-
vus aga vaid sedavdrd, kui see oli tema voi-
mule ja julgeolekule tarvilik. Mis juhtub
kaugemas tulevikus, ei ldinud talle ilmselt
korda. Muidu oleks ta pidanud arvestama
sellega, et tema terrori ohvritest vdisid
saada potentsiaalsed vastased, vaenlase liit-
lased, ning neid ohvreid sigis aina juurde.
Lakkamatu terror muudab iihiskonna eba-
stabiilseks. Terrori poolt esile kutsutud hai-
reid (riigivastased meeleolud, riigivargus,
lohakus, alkoholism) aga piitidsid stalinistid
ravida terrori tugevdamisega. Nagu joodik
talumees, kes nidlginud ja &draaetud hobust
sunnib piitsaga kiiremale kdigule, mdtlemata
sellele, kui kaua hobune veel iildse vedada
jaksab ja piisti piisib. Kui kaua oleks piisti
piisinud Ndukogude majandus, eriti pollu-
majandus, kui Stalini reZiim oleks kestnud?
Igatahes ei ole stalinism ratsionaalne, vaid
irratsionaalne terrori-ideoloogia. Ei saa
normaalselt funktsioneerida iihiskond, kus
tode on ohtlik rddkida ja teist inimest ei
saa usaldada. Inimese usaldus inimese vastu
on terve iihiskonna pdhialuseid — aga just
seda usaldust oli stalinism peaaegu hivita-
mas.
Stalinism, mis on istutanud meisse selle
terroristliku korra-idee, on jatnud meid ilma
avarama alternatiivse mdtlemise vdimalus-
test. Stalini vdimu ajal lakkas olemast sot-
sioloogia, sotsiaalpsiihholoogia, 6konoomika,
rddkimata poliitika teaduslikust analiiiisimi-
sest. Teadmised ja arutlused asendati loo-
sungite, fraaside ja hiilidlausetega, paremal
juhul pakuti inimestele naiivseid lugusid
sellest, kui heaon meil ja kui halb neil
Viéidrtuseks polnud mitte oma mdite ja
arvamuse, vaid ustavuse avalda-
mine. Pilt inimesest ja {ihiskonnast muu-
tus viga primitiivseks. Seda pilti ei aidanud
tosiselt korrigeerida ka stagnatsiooniaegsed
pooltded, poolvaled ja vaikimised voi habe-
lik, igal sammul kontrollitud ja kitsendatud
tegelemine sotsioloogiliste uuringutega.

Nii ongi voimalikuks saanud, et iihiskon-
nas, kus on tegeldud tdsiselt matemaatikaga,
fillisikaga, kosmose ja ookeanide uurimi-
sega, on inimeste teadmised iseendast ja
ithiskonnast jidnud v&i langenud tagasi do-
mostroi tasemele, kujutlused inimese kasvata-
misest ja kuritegude vastu vditlemisest on
pigem keskaegsed kui tinapédevased. Nouavad
ju mdned lugejad oma kirjades ajakirjade
toimetustele keskaegsete julmade hukkamis-
viiside kasutuselevdttu, elusalt matmist ja



avalikke hukkamisi turuplatsidel! Kui tahame
saada iile faSismiohust meie iihiskonnas,
tuleb hakata neid asju ausalt ja pdhjalikult
uurima ning valgustama.

Ausalt ja pohjalikult tuleb ka vaadelda
leninismi ja stalinismi vahekordi. Stalini
valskus ja enesereklaam on nende kahe ideo-
loogia vastandlikkust meie silmis liiga kaua
hagustanud. Muidugi ei kdhelnud ka Lenin
kasutamast terrorit revolutsiooni vaenlaste
vastu, eksproprieerimast kapitaliste, vahista-
mast tsaariohvitsere ja riigiametnikke. Lenin
aga loobus punasest terrorist niipea kui voi-
malik, ei pidanud s&jaseisukorda sofsialist-
liku riigi loomulikuks olekuks nagu stalinis-
tid ja poststalinistid, kelle meelest kord
ithiskonnas tdhendabki sdjaseisukor-
d a. Lenini viimane suur poliitiline samm —
uue majanduspoliitika viljatdotamine oli
samm vabaduse, liberaalsuse suunas. Lenini
silmade ees ei olnud terrori ja hirmutatud
ithendolisuse riik, vaid vabaduse, loovuse,
160 ja oskusliku majandamise riik, kus on
ruumi viga mitmesugustele inimestele ja
arvamustele. Kui erinevad karakterid olid
kasvdi Lenini ldhemad kaastoolised, kellega
ta vdis vaielda, isegi tillitseda, kellelt ta aga
ei ndudnud Iémitavat kaasakiitmist, isiklikku
arvamuseta olekut. Lenin suutis tddtada
koos Trotski, Stalini, Buhharini, Rd&kovi,
LunatSarski, Zinovjevi, Sverdloviga. Kui
suur on kontrast Stalini ldhikonnaga, kuhu
ei jddnud ihtki isiksust, {ihtki inimest,
kes tahaks vdi julgeks moelda ja delda mi-
dagi natukegi omandolist, radkimata Juhile
vastuvaidlemisest!

Me peame avama tde minevikust juba
ainutiiksi selleks, et stalinism, stalinlik korra-
kujutelm ei saaks kiitkestavaks neile, kes
valusalt tunnevad kogunenud raskusi, ei mdis-
ta aga nende raskuste tegelikke ja keerulisi
pohjusi ning taustu ning on valmis votma
omaks primitiivse, draproovitud mudeli: luua
kova kédega (sdjaseisu)kord, likvideerida iga-
sugu dissidendid, juudid, punkarid, hipid,
intelligendikesed ja muu selline meile
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ja alavddrtuslikud inimesed. Kui me seda
tdde ei ava, vdib praegu veel ebakiipsest
natsismist ja niisugustest stalinistlikkudest
hoiakutest siindida faSistlik ideoloogia, mis
pretendeerib olema alternatiiviks praegusele
uuenduskursile, perestroikale. Nagu piiiidsin
ndidata, oleks selline stalino-fadism tegeli-
kult hévitav, destruktiivne joud, mis ei saa
meie ilhiskonda, ka mitte suurvene rahvast
aidata oma probleemidest jagu saada. Ei
stalinism ega natsism ega iikski nende kombi-
natsioon v&i variatsioon ei saa tuua meile
midagi head.

Niiiid moned konkreetsemad asjad. Meil

on pdhjust kiisida, kust saavad noored Nju-
kogude neonatsid informatsiooni natsionaal-
sotsialismi ja muude Kolmanda Riigi reaa-
liate, nditeks SS-auastmete ja mundrite kohta.
Kui nende kitte voib ka olla sattunud Hitleri
«Mein Kampf» voi méni okupatsiooniaegne
propagandateos, usun ma siiski, et pohialli-
kad, millest on natsismi tundma opitud, on
Noukogude raamatud ja filmid. Ju siis peab
olema midagi viltu neis raamatutes ja filmi-
des vdi neid jélgivas noorsoos. Oletan, et
noorsugu on siiski alati enamvdhem sama-
sugune ja kui ta votab omaks halbu kujutlusi,
on siiii selles, kuidas neid kujutlusi on ser-
veeritud.

Kuidas siis kujutatakse meil natse? Niib,
et tiilipiliselt saatanliku vaenlasena, kehas-
tunud Kurjana. Armastatakse kirjeldada-
nididata korgeid natslikke véimumehi — mus-
tades mundrites SS-ohvitsere, kes on rafinee-
ritult julmad ja kavalad, kellel ei puudu aga
mingi romantiline duduse vdlu nagu Goethe
Mefistofelesel. Vaadates filmi «17 kevadist
hetke» tuleb tunne, et filmi tegijad on tund-
nud erilist mdnu sellest, kuidas nende kange-
lane vabalt ja elegantselt liigub mustade
mundrite kandjate huvitavas seltskonnas.
Natside koorekiht on julm ja sadistlik, ent
kiillmalt, kuratlikult nutikas, neid vaadates ei
teki kahtlust, et nad juhtisid iiht maailma
efektiivsemat, paremini organiseeritud sdja-
masinat. Peale muu on natsid silmatorka-
valt esinduslikud, tegutsevad maitsekates ka-
binettides ja lossides, sdidavad stiilsete vanade
autodega ja flirdivad voluvate sekretéri-
dega. Nii jadb noorele vaatajale mulje SSlas-
test kui inimestest, kellel on joudu, tarkust,
kavalust, elegantsi, toredaid asju ja huvitav,
seiklusi tdis elu. Selle kdrval vdib tunduda
tithine, et need voluvad mefistod lasid piinata
ja tappa inimesi, kes pealegi enamasti olid
mingid juudid voi nendetaoline vahevairtus-
lik rahvas. Eriti kui talle koolis ja raama-
tutes on selgeks tehtud, et suuri ajalooasju
ei saa ajada siidikinnastes, et riigid ja revo-
lutsioonid nduavadki palju ohvreid — metsa
raiutakse, laastud lendavad — ning kui
ainsad Venemaa isevalitse-
jad, keda kujutatakse iilekaalukalt p osi-
tiivselt,on Ivan Julm ja Peeter
Esimene. Ehk liihemalt: me kasvatame
oma noortes arusaamist, et SSlased olid kiill
julmad, aga &dgedad vennad, elasid kihvti
elu ja tegid suuri asju, mille kdrval meie elu
on vilets olesklemine.

Sedalaadi sdjafilmide ja -lugude pdhivigu
on minu meelest selles, et neis ei avata nat-
side, nendesamade mustas mundris SSlaste
totrust, Hitleri reZiimi arulagedust, mis iga-
ithele, kes on teda kainemalt vaadelnud,
peaks selge olema. Nédha inimrasvast seebi-
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keetjates ja koolnute suust kuldhammaste
viillja kangutajates kuratliku iiliratsionaalsuse
kehastusi on lihtsalt loll. Kuidas saab pidada
ratsionaalseks reziimi, kes, pidades riskantset
sdda poole maailmaga (kui maailmavalit-
semine on ratsionaalne siht...), kulutab
suuri ressursse kaitsetute juutide jalitamiseks,
isoleerimiseks ja hédvitamiseks. Kuuajalist
voitlust Varssavi geto pérast ei saa ju sojali-
sest vaatekohast pidada muuks kui totruseks,
osaks Himmleri diletantlikust dudusnéiden-
dist, mida laada-tulevdrgina kroonis siina-
googi rituaalne Shkulaskmine. Ma usun, et
Saksa kaadriohvitserid vdisid SSlaste sda-
raste tempude peale siilitada ja mdelda, kui-
palju maistlikumalt nemad oleksid kasutanud
neid tuhandeid mehi, keda untervits Stroop
sundis vallutama osa juba vallutatud linnast.

Rohutan natside kditumise jaburust selle-
pérast, et seni on meil rddgitud peaaegu
ainult nende julmusest ja imetletud nende
organisatsiooni tdhusust. Sellesama pirast on
hea, et meilgi ilmusid — olgugi lithendatult —
Kazimierz Moczarski milestused konelus-
test nimetatud Stroopiga. Mind rabas kdige
enam selle mehe niirimeelsus: korge SS-au-
kandja oli vaimselt selgesti madalamal oma
kambrikaaslasest, viikesest politseiametnikust
Schilkest. Stroopi-lugu néitab seda, mida
ehk tasub ndidata korduvali: vaimne kiddbus
voib kiill teha hiiglaslikke kuritegusid, see
ei muuda teda aga hiiglaseks. Kurja suu-
re tdhega ei ole olemas, kuri
on alati pisike, armetu ja igav.

Meie viga on vist olnud ka see, et oleme
litalt keskendunud kurjategijatele ja liiga
vahe nende ohvritele. Kuri ei saa olla suur,
kiill aga kannatus ja valu. Peaksime rohkem
motlema sellele, rddkima rohkem nendest,
kes kannatasid ja surid, kui nendele, kes
neis kannatustes ja surmas siiiidi olid. Muidu

_ tekib Herostratose-efekt: ajalukku ldhevad
mortsukad, mitte tapetud. Nii on paraku ka
Eestis. Tdnu Karl Linnase ja teiste tematao-
liste {imber keerutatud propagandatolmule
teatakse niiiid tema nime paremini kui ndi-
teks Artur-Tdeleid Kliimani, Leopold Silber-
steini voi Lazar Gulkowitschi nimesid. Vi
Karl Parsimde nime, kes hukkus Auschwitzi
koonduslaagris, kuuldavasti selletottu, et ei
jatnud oma juuditarist elukaaslast. Lugu, mis
vidriks pohjalikumat uurimist ja tutvustamist.
Et poleks nii nagu on praegu: mdrtsukad
lahevad ajalukku, nende ohvrid on anoniiiim-
sed!

Me ei peaks looma SSlaste iimber nega-
tiivset aurat: need mehed olid ohtlikud vaid
siis, kui neil oli véimu, véimust ilma jaénu-
tena on nad nullid, tithisus, millest pole
leida midagi suurt, ka mitte suurt kurjust. Mi-
nu arusaamist modda ei vadri need inimesed
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ka mitte surmanuhtlust. Surmanuhtluses on
iildse midagi anakronistlikku ja arhailist:
hukata vois kuningaid, hertsogeid ja sala-
nounikke, tdnapdeva demokraatlik ja ilmalik
iihiskond peaks selle rituaalita — mis oma
ohvrit mingil viisil iilendadagi v6ib — edu-
kalt ldbi saama.

Minu meelest oleks Varssavi, Majdaneki
ja Tartu natsimdrtsukatele sobivam Kkaristus
istuda eluaeg voi suur osa iilejadnud eluajast
tiirmis, siitia alumiiniumlusikaga alumiinium-
kausist hirsiputru, niihkida kaltsuga pdran-
dat, olla iiksi iseenda ja oma madluga ning
lugeda ajalehest, kuidas elu ldheb edasi.
Ilma nendeta.

Natsismi, stalinismi ja teiste nendetao-
liste ideoloogiate piisijoon on antiintel-
lektualism, umbusk ja viha intelligentsi vastu.
Sellel on pragmaatilisi pOhjusi: haritlased
oma vaba mdtlemisega on potenisiaalne
oht diktatuuri suletud ideoloogiale, dikta-
tuurile endale. Antiintellektualismil on aga ka
siigavamaid psithholoogilisi pdhjusi. Nden
nii Itaalia fasismis, Saksa natsionaalsotsia-
lismis kui Noukogude— Vene stalinismis ala-
vadrsustunde all kannatava, oma vaimse
kiilindimatuse pdrast end alandatuna ja kor-
valetdrjutuna tundva keskpirasuse piiiidu
torjuda korvale edukad haritlased, votta
nendelt dra vdim ja autoriteet, kehtestada
vaimuvaesuse diktatuur vaimsuse iile.

Vaimsust ei voeta siin mitte peaasjalikult
ohuna, vaid millenagi, mida {ihtaegu imetle-
takse, kadestatakse ja vihatakse. Hitler
iiritas saada kunstnikuks, Goebbels kirjani-
kuks, kirjanduslikke kalduvusi oli Stalinil ja
Mussolinil, ent kunstivallas ei o&nnestunud
neil ithelgi karjddri teha. Usun, et realiseeri-
mata ambitsioonidega inimesi oli natside ja
stalinistide hulgas silmatorkavalt palju ja
nemad moodustasid osalt mélema liikumise
vaimse eliidi voi digemini pseudoeliidi.

Ka antisemitismis on kahtlemata suur
annus intellektuaalset alamustunnet. Juudi
rahvas on paar tuhat aastat iilimalt véartus-
tanud kirjatarkust ja Oppimist, mis andis
neile viga hea soodumuse tegelemiseks tea-
duse ja kunstiga. Austus vaimutéd vastu,
mida eesti, vene vdi saksa talupoeg t66ks ei
pidanudki, tegi juutidel holpsamaks paidseda
vaimueliidi hulka ja siivendas muidugi kade-
dust nende vastu.

Nien paljudes hitlerlastes ja stalinistides
mehi, kes said aru, et neil ei onnestu kuul-
saks saada kunstis ja teaduses, ega ka ausas
poliitikas, sdjavdes voi majanduses, kus nad
seda piiiidsid teha. Siis iiritasid nad end
teostada negatiivsel teel, oma edukamaid kon-
kurente kdrvaldades ja/vdi eitades akiseptee-
ritud védrtusskaalasid nendel aladel.

Kirjanduselt nduti eluldheduse, rahvalik-



kuse ja positiivsuse sildi all tegelikult
labasust ja keskpdrasust, teaduselt enda pai-
nutamist naiivsete ideoloogiliste skeemide
jargi, poliitikute, majandusmeeste ja sdja-
véelaste tegevusvabadust ahistati tunduvalt.

Hitlerism laastas peamiselt Saksa intel-
lektuaalset eliiti: suur osa nimekaid kirjanikke
ja teadlasi pidi maalt lahkuma. Stalinismi
haare oli laiem ja jdhkram — ta repressee-
ris viljapaistvaid inimesi igas valdkonnas:
kirjanikke, kunstnikke, teadlasi, sdjavéelasi,
insenere, ettevotjaid, pollumehi ning muidugi
revolutsionddre ja poliitikuid. Mdned nagu
lennukikonstruktorid Tupolev ja Koroljov,
kelle teeneteta ldbi ei saanud, suruti ano-
niilimsusse, tédtama vangidena. Aastakiim-
neid toimus {ihiskonnas tGeline darvinlik
selektsioon, mis hidvitas andekamaid ja ise-
seisvamaid ning soosis andetumaid ja alandli-
kumaid. Koolipingist peale. Vaimsetest voi-
metest arendas Stalini aeg inimestes kdige-
pealt kavalust, oskust end varjata, teeselda.
Uhiskond, kus juhtpositsioonil on sedasi selek-
teeritud inimesed, ei saa olla hasti juhitud
ega stabiilne. Kavalpead ja teesklejad ei
pruugi olla head insenerid, jaamaiilemad v&i
koolijuhatajad, kuigi ma ei pea kavalust
iseendast sugugi tdiesti negatiivseks omadu-
seks.

Nii hitlerismi kui stalinismi haardes ela-
des tuli inimesel varjata oma arvamusi ja
omaks votta arvamused, mis parajasti kehti-
sid. Ametlikus ideoloogias oli ohtrasti sel-
list, mis pani intelligendi enesevalitsemise ja
aususe proovile. Ta v&is loota edule vaid
siis, kui suutis oma vastikust alla surudes
kaasa kiita tobedustele ja johkrustele, millest
kubisesid Mein Kampf, parteiajaloo liihi-
kursus, Stalini lithike elulugu ja teised nende-
taolised raamatud, rddkimata ajaleheartik-
litest.

Stalinistlikus (ja monevdrra ka posista-
linistlikus) iilikoolis olid filosoofia ja partei-
ajalugu distsipliinid, mida sageli &petasid
piiratud inimesed, kellele monikord ilmselt
pakkus sadistlikku mdnu pinnida endast vdi-
mekamaid mone seiga voi seisukohaga, mis
ausale ja arukale inimesele olid lausa fiisio-
loogiliselt vastikud. V@ais juhtuda, et ta ei
suutnud seda vastikust loputult varjata ja
kiisis mdnel seminaril, koosolekul vdi poliit-
tunnil kohatu kiisimuse, mis sai talle saatus-
likuks, vihemalt vottis tal voimaluse karjaari
teha.

Selgi kombel toimus selektsioon, mis
hukutas osa intelligentsist ja Gpetas teise osa
oma intelligentsust varjama voi prostoimalt
deldult lolli mangima. Rituaalne lolliméngi-
mine, sacrificium intellectus kuulus stali-
nistliku ja hitlerliku vaimuelu juurde, sellest
osavdtmine oli ustavuse mdirgiks, mirgiks,

et inimene on valmis nurinata omaks kuulu-
tama ametliku ideoloogia, loobuma oma
isiklikust tdest ja moistusest ametliku, Fiih-
reri oma vastu.

Ratfio, mdistuse asemel saab iilimaks vaim-
seks vooruseks fides — ustavus vdi usk.
Usk juhisse, usk ideoloogiasse, ustavus Le-
nini-Stalini suurele iiritusele. Hitlerism ja sta-
linism on silmatorkavalt ldhedased jdigale
kirikukristlusele, mis samuti alandab inimese
oma mdistust ja iilendab tema wustavust
ristikirikule, vaimulikule iilemusele. Teame,
et Himmler piitidis oma SSiga matkida
jesuiite. Teame, et Stalin Oppis vaimulikus
seminaris. Vaevalt aga need seigad on viga
olulised. Katoliikluse ja Gigeusu totalitaar-
semate voolude ja meie sajandi totalitaarsete
ideoloogiate vahel on olulisemaid ja siiga-
vamaid seoseid.

Tasub mdelda sellele, et ka kristlus massi-
lilkkumisena toetus viikese ja harimata ini-
mese janule diguse ja vdrdsuse jarele. Eba-
vordsus ei ole aga sugugi ainult majanduslik
ja poliitiline, vaid ka vaimne. Vidike inimene
tunneb end alavddrsena haritlaste, preesi-
rite, oraatorite, luuletajate ja teadlaste ees.
Kuna tal ei ole voimalust saavutada nendega
vordsust intellektis ja hariduses, piiiiab ta
leida ja maksma panna teisi vaimseid vaar-
tusi, milles ta ei oleks halvem, milles ta oma
pingutusega voiks tdiuse ligi jduda. Ning ta
leiab need vadartused usus, ustavuses, kars-
kuses, kasinuses, aga ka valmisolekus voi-
delda vaenlase (Saatana, juutluse, imperia-
listide, kulakute jne ) sepitsuste vastu. Nagu
Hitleri ja Stalini jdrelkdijad, nii olid ka
Kristuse jdrelkdijad valmis iilbetele pagan-
likkudele haritlastele kédtte maksma, hévi-
tama, pOletama raamatuid ning templeid.
Ja isegi tapma neid, kes ei olnud ndus
ainudndsakstegeva kiriku hiitidlauseid tingi-
musteta omaks tunnistama. Hitlerlikule ja sta-
linlikule raamatuhdvitamisele leiame koige
paremaid paralleele just varakristlaste sama-
sugustest tegudest.

Ei oleks mdaistlik jdtta markamata nii-
suguseid paralleele. Veel olulisem on aga vist
see, et ndeksime nende taga olevat sotsio-
psiiiihilist tausta — vaimse ebavordsuse
suurt tidhendust, vdikse inimese meeleheit-
likku ja vahel johkrat piiiidu oma viiksusest
ja alandusest vilja murda.

Kui me suhtume moistmise ja poole-
hoiuga neisse, kes varandusliku ja poliitilise
ebavdrdsuse vastu voideldes voisid teha vaga-
gi julmi tegusid, ei ole péris dige ega diglane,
kui suhtume ainult pdlguse ja hukkamoistuga
véikesesse inimesse, kes piiiiab kdtte maksta
suurtele inimestele, lollisse, kes piitiab kitte
maksta tarkadele, haritlastele, kellel on meie
aja iihiskonnas nii kadestamisvaart positsioon,
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kes oma prestiiZilt on otsekui uueaja vaimu-
aadel.

Vaimne ebavdrdsus ja temast tekkinud
sotsiaalsed pinged on suured. See, kuidas
neid korvaldada voi vihemalt kompenseerida,
on palju suurem probleem kui oleme endale
tunnistanud. Ainult iihiskonnas, kus ei ole
palju neid, kes tunneksid end alandatutena
ja korvalejdetutena, vdime olla kindlad, et
meil ei tule porgata kokku faSismiga mingis
vanas vdi uues variandis.

P. S: Selle artikli kirjutamisest on mdoodas
peaaegu aasta. Aasta, mis on olnud nii siind-
musterohke, et pole saanud jdtta avaldamata
mdju kdigele pdevaprobleemide kohta kirju-
tatule. Mul on rddm, et mondagi sellest,
mis siin deldud, on vahepeal joudnud
ajakirjandusse, et Hitleri ja Stalini kdrvuta-
mine ei mdju 1988. aastal enam nii harju-
matuna kui ta oleks mdjunud 1987. aastal.
Vahepeal ilmunud I8ssenkismi késitlused ja
arfiklid 1930te aastate repressioonidest on
toonud meid stalinismi mdistmisele ligemale,
perestroikapoliitika jatkumine raskuste ja
tagasilookide kiuste on viinud meid kauge-
male vdimalusest, et falism voiks mingil
kujul meie riigis taassiindida. Kahjuks ei
saa seda voimalust siiski vilistada. Monigi
asi on veel muutumata. Kuigi Noukogude
vded hakkavad Afganistanist lahkuma, ei ole
seniseid arusaamu «sdjalisest patriotismist»
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veel radikaalselt iimber hinnatud, TVs sei-
sab jumalateenistuse kohal ikka saade «Tee-
nin Noukogude Liitu», meie teadlaste eri-
alane ettevalmistus algab endiselt kaheaastase
sbjavdeteenistusega ja last not least — Af-
ganistani veteranid organiseeruvad riihma-
desse, kellel olevat «noorsoo sojalis-patrioo-
tilise kasvatuse edendamiseks» digus omada
monel médral relvi ja laskemoona. See uudis
teeb muret. Lapsepdlvekogemused on teinud
mindumbusklikuks igasuguse kangelaslikkuse
vastu, saati siis veel kangelaslikkuse vastu
eksikombel peetud sdjas. Véin ehk mdista
voimude soovi tasuda volga noortele, kellelt
see eksikombel peetud sdda vottis tervise,
nooruse ja isegi elu. Ent seda vdlga ei
tohiks tasuda valerahaga. Ja mis on veel
olulisem: mitte mingi pohjendusega ei tohiks
praegu meie kriisiseisundis maal luua sdja-
vielisi ja poolsdjavéelisi organisatsioone
oortest, kelle kdtte sel kombel satub liiga
palju joudu, kellel on aga liiga vdhe tarkust
ja kannatlikkust. Kardan véga, et niisuguste
noortega vdivad hakata manipuleerima kava-
lamad ja sihiteadlikumad «k&va kie poliitika»
pooldajad.

Enamus olulist on Geldud. Mdnd deldut
aga tuleb meeles pidada ja korratagi. Nagu
nditeks Gustav Suitsu:

Vastu Kurja Gelat tegu
ithinegu
koik, kes diged siidamest.
Jiirikuus 1988

VAATAME ASJA EELARVAMUSETA

Vene lugejani joudsid peaaegu iiheaegselt
Mati Hindi artikkel «Vaateid kakskeelsusele
roosade prillideta» kuukirjas <«Raduga»
(1987, nr 6—7) ja T$6ngdz Ajtmatovi pikk
intervjuu «Selgusele jdudmise hind» ajakir-
jas «Ogonjok» (1987, nr_ 28). Mablemas
arutavad mittevenelased kiisimust, kas rah-
vusvabariigis tasub Gppida vene keelt teise
emakeelena. Ajtmatovi kisitlus piisib harju-
nud raamides. Ta on igati poolt ning ei nie
mingeid raskusi ega varjukiilgi. Kaks keelt on
nagu kaks tiiba, muudkui aga liugle nendel.
Tasi, Ajtmatov kiill hoiatab, et kaht keelt
saab toeliselt omandada iiksnes nende vord-
diguslikkuse puhul, millest aga kahjuks pole
kinni peetud ega peeta. Kuid iiksikasjadesse
Ajtmatov ei siivene.
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Molema kirjutise ilmumine on iisna té-
henduslik — seda teravat kiisimust, peaaegu
et tabu hakatakse, jumal tdnatud, ometi aru-
tama. Ja on loomulik anda séna ka vene
keele radkijale, et see vaataks asja ilma
eelarvamuseta, muukeelse, eriti veel vdikese
rahva seisukohalt.

Ma jagan idielikult Mati Hindi artikli
vaimu ja olen ndus paljude tema pohiviide-
tega. See meenutas mulle viigagi A. Potebnja
artiklit «Keel ja rahvus», mis ilmus esma-
kordselt 1895. a ja oleks niiiid justkui teist
korda siindinud. Ent kui Potebnja artikkel
voeti selle pdevakajalisusest hoolimata vastu
rahulikult kui teadlase t60, siis Hindi artik-
lit vdib nii mdnigi meie (iilepolitiseeritud
ajal pidada jultumuseks. Ometi "pole Hint



mingi ketser, vaid samuti teaduslikult matlev
inimene.

Et artikkel avaldati ka vene keeles, siis
on see iihtlasi podrdumine minu kui vene-
lase poole: kas sa toesti tahad, et sinu keelt,
mida sina pead «suureks ja voimsaks», réa-
gitaks vaevu ja tolbilt, et tongataks ilmetut
ja risust keelt? Muidugi ei taha ma seda.
Aga kas siis keelt normaalselt dra Gppida
ei saa? Sama histi voiks kiisida: kas tdesti
pole voimalik saada normaalset saaki ja seda
kadudeta koristada? Voi kas tdesti ei saa
ilma poesabadeta? Kas toesti ei saa koigile
kortereid ehitada? Miks ei vBiks sdita headel
maanteedel viletsate asemel? K&ik need nah-
tused on iihte liiki. Ka haridussiisteem oma
formaalse, vaimutu, dogmaatilise «metodis-
miga» on muutunud iiheks suureks administ-
ratiivseks imperatiiviks, mille taga on ainult
«davai-davail» ja mis samuti enam ei toota.
Oleme harjunud mdtlematult jirgima koik-
sugu juhtlauseid ja kontseptsioone isegi siis,
kui nad on juba vananenud voi kui aeg on
naidanud, et nad pole kiillalt pdhjendatud.
Just teaduslikkust on ikka veel napilt. Kui
Marx iitles, et ta juhindub pdhimattest «kaht-
le kdiges», siis see ei tihenda veel, et ta oleks
olnud uskmatu skeptik. Ta oli teadusemees,
kes ennekdike pidas tdhtsaks kahelda ette-
sattuva viite kaalukuses, kontrollida selle
elujoudu ja eludigust.

Kui meile on joudumédda ja juba ka
harjunud asi pddrata imber jogesid, teha
maatasa miagesid ja sonkida iiles tasandikke,
kdia buldooseriga iile looduskaitsealadest
voi muidu ainulaadse ©koloogiaga paika-
dest, siis pole ju midagi lihtsamat ka inim-
kaitsealade, sotsioetniliste struktuuride 16hku-
misest, ilma et kiisitaks inimeste arvamust.
Etnilist massi ei tohi suvaliselt horendada
voi tihendada, justkui oleks see mingi elutu
osake loodusest, millelt teatavasti ei tule
oodata armuande, vaid aina vdtta, vofta ja
votta. Miskipdrast on meil arvel kiill kdik
tonnkilomeetrid, tsemendivagunid, buldoose-
rid ja ekskavaatorid, aga mis pdrast saab —
mitte paberil, vaid tegelikult —, see jdetakse
Rasputinite ja Astafjevite kirjeldada. Kuid
selle aja peale on kdik juba hivitatud, pdSle-
tatud ja iile ujutatud. Millal kiill ometi mdis-
tetakse, et iga suurejooneline ettevdimine
peab ldhtuma eeskitt nende inimeste saatu-
sest, keda projekteerijad on otsustanud
«dnnistada»?

Kui plaanis on jarjekordne iileujuta-
mine (Daugavpilsi hiidroelektrijaama pro-
jekt Li&tis) v0i maapdue segipbdramine
koos pdhjaveearterite ldbildikamisega (uus
fosforiidikaevandus Eestis), siis ei rikuta
mitte iiksnes iirgset looduskorraldust, mil-
le tagajdrgi keegi ette ndha ei oska,

vaid ka inimeste pdlist elukorraldust.
Tagajiarjeks on uus migrantide laine, taas
paisatakse kohale hulk t66joudu, teistsuguse
loomu, kultuuritaseme ja teiste ndudmistega
inimesi, kellel reeglina pole sellest maast
kahju: esivanemate haudu siin pole ja seda
voib lagastada oma suva jirgi, pdlisrahvast
kiiiinarnukiga eemale tugates: mis sa laiutad!
Me ei tohiks sulgeda silmi ka selle ees, et
tsentrifugaaljou toimel ei satu suurriigi
adremaile kaugeltki parimad naaberrahva
esindajad, kelle jirgi selle rahva iile otsusta-
takse. Mis seal salata, olen palju kordi
pidanud hébisi maa alla vajuma oma vene
suguvendade pérast, kes ei taha austada
lati rahvast, tema kultuuri ja traditsioone.
Voi siis keelt.® ;

Kui eestlane rddgib halba vene keelt,
pole veel kdige hullem. Mirksa hullem
on see, et ka venelased ise riddgivad halba
vene keelt. Kantseliit, magedad kli%eed,
vadriti moistetud ja valesti pruugitavad kdne-
kddnud ja I6puks ka mingi iileiildine argoo
on ju algselt pdrit venelaste endi suust ja
jouab alles pirast muukeelsesse keskkonda.

Inimesele, kes teist keelt vigaselt rddgib,
pole midagi ette heita — vdorkeele puhul
on see loomulik. Etteheited pérduvad pigem
vene keele koneleja enda vastu, kui iile ei
voeta mitte «suurt ja vdimastr, vaid vard-
keelt. .

Eestis voib tihti ndha jargmist pilti (Litis
ei torka see nii silma — kontrast on vdiksem
ja keeled ldhedasemad): kena noor miiiijan-
na, soeng peas, maitsekalt riides, igati kor-
rekine. Aga kui ta siis hakkab vene keelt
radkima . .. Taevas halasta! Milline vulgaar-
ne, risune ja halb keel see on. Ja sugugi mitte
voorapirase foneetika moonutuste tottu, vaid
sellepédrast, et see on usaldavalt iile vGetud
monelt vene miiiijannalt, kes end «kultur-
tregeriks» peab, kuna tema rahval on ju see
«suur ja vdimas». On muidugi, kuid tema-
suguste jaoks on see tarbetu luksus, nagu
ka InimsGdja EllotS8ka jaoks IIfi ja Petrovi
romaanis. Ise pole nad korralikult keelt dra
oppinud, aga Opetavad stiihiliselt teisi.
L. Lagini raamatus «Pettumuse saar» rai-
gitakse vastavastatud saarest, mille piris-
asukad, kes muidu on haruldaselt musikaal-
sed, laulavad vaimulikke laule millegipdrast
hirmus valesti. Selgub, et omal ajal valitses
neid keegi saarele sattunud orjakaupleja,

* Sain #sja poola bibliograafia- ja kriitikaaja-
kirja «Nowe KsiaZzki» jirjekordse numbri. Lehit-
semisel hakkab kdigepealt silma Jan Rymarczyki
raamatu «To60jou migratsioon VMANi maades ja
selle sotsiaalmajanduslikud tagajérjed» arvustus.
Muidugi, nemad uurivad seda probleemi, siin aga
ei leita selleks mahti.
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kes pidanud oma kohuseks metslasi Gigesse
usku poorata. Kahjuks polnud tal iildse muu-
sikalist kuulmist ja ta laulis kohutavalt va-
lesti. Absoluutse muusikalise kuulmisega pé-
rismaalased aga jdljendasid seda valesti-
laulmist erakordselt tédpselt. See, millega sa
omakeelses keskkonnas tahtmatult harjunud
pead olema, 16ikab vdorsil valusasti kdrva.

Teine keel omandatakse tdeliselt ainult
siis, kui selleks on mingi stiimul. Teatud
médral voib seda asendada ka ajend
(karjaar, elukutse, perekond). Stiimul on
enamasti seotud kultuuriga, tahtega oman-
dada ja omastada vodrast vaimset kogemust
iseenda ja oma rahva hiiveks. Rahvaste-
vaheline suhtlemine nduab kultuurilist sti-
mulaatorit ja regulaatorit, mis vdimaldaks
votta vaid vajalikku ning loobuda iilearu-
sest. Keel omandatakse kultuuri kaudu.
Piltlikult oeldes peaks kahe rahva vahel
olema membraan.

See pole filter, mis toimib surve all,
vaid vdimaldab omastada valikuliselt. On
mitut liiki membraane — tahkeid, vedelaid,
orgaanilisi. Protsess toimub neis lahuste
kontsentratsiooni erinevuse ja elektrivilja
toimel. Edu tagatis oleks kultuuri suur
kontsentratsioon ja vaimsuse elektrivili.
Potebnja kirjutas, et rahvaste vastastikune
moju seisneb vastastikuses ergastamises.
«Tunnetatav avaldab meile esteetilist ja
kolbelist m&ju. Keel on nii esteetiliste kui
kolbeliste ideaalide tundmismoodus ja selles
suhtes on keelte erinevus sama tdhtis kui
tunnetuse puhul.»

Voora ndhtuse kultuuriline omaksvatt
algab tavaliselt kilsimusest iseendale. Kdige-
pealt kas voi millegi vélise kohta ja nii liht-
sustaval moel nagu selles Majakovski luule-
tuses. "

Riia linn pole laita —
kena ja puhas,
kasitud rahvas

ja sillutis sdrab.
Miks siis meil koik
on nii jole

ja ripane?

Vastus on lihtne —
asi on pindalas:

nii vdikse Venemaa
poole tunniga,

kui votaks kitte,
saaks iile kiiiirida.

Koik soltub sellest, kas kiisimus on toe-
meeli esitatud, et sellele vastust saada, voi
iiksnes retooriliselt, poleemilise vditena.

Sajand saab varsti otsa, Latimaa on ikka
veel puhas ja korras (ehkki juba vdhem),
Venemaa aga on ikka alles seisundis, mida
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kujutab iiks N. Zabolotski vérss:
Ja lagas loodus iimberringi
on metsikuna vedelemas.

Pikka aega ei piistitatudki tosisemaid
kiisimusi, mis ndudnuksid pdhjalikku ja tarka
vastust. Lidia Ginzburg kirjutab: «Kiisimusi
ei teki sellepérast, et puudub neid siinnitav
kultuurivdli» Kui on {dsine soov millegi
mottest aru saada, siis pole vdoras keel
takistuseks, sellest saab iile. «Mateteks nime-
tan ma vastuseid kiisimustele. See, mis
el vasta mitte tihelegi kiisimusele, on meie
jaoks motteta,»* iitleb Bahtin. Kui keele-
Oppimises ei ndhta motet, ei ndhta vastust
kiisimustele, siis keelt selgeks ei saa voi
saadakse hddaga pooleks. Keelt tuleb Sppida
enda jaoks Agamitte kiillaonu rédmuks.
Muidugi, keelt omandada on raske. Raske on
isegi oma emakeeles mingi kirjandusteose
tegelase, ajastu tiilipilise esindaja v&i teatud
motlemistiitibi keelt omandada, mis siis veel
voarast keelest radkida. «Keel pole neutraal-
ne keskkond, mis vdiks vabalt ja lihtsalt
saada koneleja intentsionaalseks omandiks,
ta on tulvil vOdraid intentsioone. Keele
omandamine, selle allutamine oma intent-
sioonidele ning aktsentidele on raske ja kee-
ruline protsess» (M. Bahtin). Seepérast on
voora keele tdielik dradppimine voimalik
iiksnes siis, kui oma keel on aktiivselt ja
loovalt kides, kui omad intentsioonid on sel-
ged ja miski millegagi vahetusse ei lihe,
kui koige jaoks leidub oma ni¥. Erinevate
keelte sdnad ei saa iiksteist asendada. Po-
tebnja on toonud niiteks aadlilapse, kes teab
tapselt, et hoidjalt tuleb kiisida. xnefwa gu-
vernandilt aga du pain. Inimesed on erine-
vad, erinev on koneetikett ja kditumine ning
seetdttu on ka leib justkui teine nagu ka
suhtumine sellesse.

On selge, et kahe keelega opereerides
kasutatakse ikka — mitte ainult lapse-
polves — katse-eksituse meetodit, see on
paratamatu ka iithe keele piires iileminekul
ithest selle allsiisteemist teise. Hint toob
nditeks sona «rahu», mille venekeelne vaste
on tiihel juhul mup, teisel juhul noxoi. Eesti
lapsel on seda raske selgeks saada. Kuid selli-
seid raskusi tuleb ette igal sammul ja neist
ei pddse ei laps ega tdiskasvanu, ei ldtlane
ega venelane. Riias on tinav nimega Miera
iela (Rahu tdnav). Sellest juhtumisi teada
saanud, kirjutas Leningradi poetess Jelena
Vetdtomova otsemaid luuletuse sellest, kui
rahuarmastav on ldti rahvas ja kuidas ta
selle eest vditleb. Konealune tdnav aga viib
muide surnuaiale ja selle nimi viitab hoopis
kalmisturahule.

* M. Bahtin. Valitud tdid. Tallinn, 1987, 1k 239.



Uks asi on, kui erinevust ei osata mdista,
teine asi, kui ei taheta. Glasnosti dhkkond
lubab praegu iiles votta ka selliseid kiisimusi,
millele vihjamiselgi varem pea dlgade vahele
tdmmati ja teist juttu tehti vai siis - jultunule
samas vastulodk anti. Ma ei néde selles midagi
kohutavat, kui eesti noore kéest otse kiisitaks:
«Mikssa ei taha venekeelt ppida?»
Midagi kohutavat selles poleks, sest ka
koige ootamatum vastus ei taanduks
viiteks: «Sellepdrast, et ma ei taha seda
osata/teada». Lisateadmistest ei iitle ju
keegi dra. «Ukski varu pole kurjast»,
nagu iitleb vene konek#ddnd (Dahli sénasti-
kust). Noored ei taha vene keelt dppida
niimoodi, nagu seda praegu Opetatakse. Aga
téapselt niisamuti ei taha ka vene noored
oma emakeelt Gppida. Julgen viita, et
keel ja kirjandus on praegu koige ebapopu-
laarsemad Oppeained. Sellise hiilgava tule-
museni on viinud kodumaise kooli pidev
taiustamine!

Mul on iiks tuttav noormees, kes kesk-
koolis ei tahtnud kuidagi ldti keelt dppida,
digemini ei suutnud kohaneda pedagoo-
googiliselt tédiesti kiilindimatu Gpetajaga. Mis
see oOpetaja tegi? Uks pdev niiteks kiskis
ta opilastel pdhe tuupida ja «oma sdnadegas
iimber jutustada Kalinini elulugu, teine piev
Rainise oma, vottes moddaminnes ldbi iihe
tuima reegli teise jirel. Aga mis «oma sdna-
dest» saab iildse juttu olla, kui &pilasi hoi-
takse pidevalt vdoraste ilmetute ajalehekee-
lendite surve all, mida iikski normaalne ini-
mene ei kasuta. Ma olen seda &pikut vaa-
danud ja iitlen ausalt, et kui ma poleks muul
viisil 1dti keelt selgeks saanud, siis selle dpiku
jargi kiill ammugi mitte, nii kuiv ja elutu on
see! Tekib kiisimus, miks peaks Kalinini elu-
looga tutvuma ldti keele kaudu, kui vene
keeles on temast clemas mirksa pdhjaliku-
maid ja vdrvikamaid kirjutisi. Ja mida annab
Rainise eluloo igav iimberjutustus, kui kooli-
opilane ei suuda veel mdista Rainise olemust
— tema poeetilist maailmanigemist, tema
ajalookasitust voi tema erilist iilevat keele-
pruuki.

Uhesdnaga, ldti keel kui dppeaine kapa-
takse labi ilma seda omandamata. Hiljaaegu
aga asus seesama noormees vabatahtlikult
seda keelt Oppima ja ndudis mis tahes
opikut, ainult mitte kooli oma. Tal oli
dkki hddasti tarvis aru saada, mida laulab
1ati estraaditdht Rodrigo Fomin, tekkis taht-
mine moista, miks ldti lauljad saavad
iilevaatustel ja festivalidel esikohti (osake
nende aupaistest langeb ka temale — elab ta
ju L#timaal!). Riitmist ja valgusmingust jai
siitpeale vdheks, oli vaja ka s nu. Nihes
teda niiiid isedppijaile moeldud dpikut puuri-
mas voi ldtlasest naabriplikaga jutiu purssimas

ning teades tema rumalat kangekaelsust,
olen ma kindel, et Sppimise kdigus muutub
see visaduseks, et ta keele kuidagiviisi
selgeks saab. Saab selgeks tdnu huvile! Kool
aga ei lammatanud iiksnes huvi, vaid dratas
koguni vastumeelsust.

Toeline kakskeelsus saab levida ainult
vastastikku soodsas Ohkkonnas, ainult siis,
kui vdhemasti suurem osa liiduvabariigi
vene keeles mdtlejaist ilmutab ehedat huvi
pohielanikkonna keele ja kultuuri vastu.
Miks? Kas vdi sellepdrast, et see voib tdesti
olla huvitav. Igas rahvas peitub oma saladus.
Iga rahvas on olemasolu iiks voimalikke
variante. Midagi sarnast oleks vdinud toimuda
ka sinu rahvaga ... Kui... Nagu ulmekir-
janduses, mille aluseks on «if»: Mis oleks,
kui... Aga dkki... If ifs and ans were pots
and pans. Mis oleks, kui me poleks sattunud
sila tasandikule, vaid sinna mégedesse ...
Kui me usuksime toda jumalat ja mitte
seda . .. Kui meid poleks mitte sada miljonit,
vaid koigest iiks . . . Ja kas me praegu suudak-
sime saada mone teise rahva sarnaseks voi
vdhemalt temalt midagi olulist iile vtta? Voi
ei hakkaks enam Kkiilge? Uhesdnaga, miks
«nemad» on sellised, «meie» aga teistsugused?
Ja kas erinevus on ikka meie kasuks? Ja
miks see vidikerahvas ei haju, vaid hoiab
kokku ning tugevneb ja areneb seesmiselt?
Ja meie vdib-olla ainult vohame, paisume
mullide arvel Shuliseks nagu tainas?

See kdik on ju ometi huvitav. Aga kuna
me oleme jatkuvalt laisad ja huvitud, ennast
tdis ja omadega rahul, siis on sellest tekkinud
vastastikune tdrge: sina ei taha minukeel-
sest maailmast osa vdtta, mina ei kavatse
sinu keelt Gppida.

Mure rahva ja keele saatuse pérast ei
anna end Litis nii teravalt tunda kui Eestis.
Kuid siingi leitakse, et olukord on darmiselt
halb. Uldist veendumust viljendas dige dge-
dalt tiks lati tdlkijanna: «Olukorra muutmi-
seks tuleks filoloogiateaduskond lihtsalt Shku
lasta ja siis uuesti luua.» Ta pidas silmas
vajadust revolutsioonilise teadusliku matle-
mise jarele — tuleks I6petada vaimutu urgit-
semine eeskirjades ja reeglites ning mdista,
et keel on iihtlasi ka kultuuri keel. Kultuuri-
tuse all kannatavad nii vene kui ldti keel
iihtemoodi.

Téanapédeval on palju poolharitlasi, kes
korralikult ei oska kumbagi keelt, aga tolgivad
ithest teise ja vastupidi, redigeerivad, retsen-
seerivad ning toimetavad, surudes peale oma
keelevorme ja -malle.

Tanu elu dialektikale on vene, s.0
suurrahva keel Litis vdhemusrahva keel.
Ja see on ka loomulik, tegemist on ju ikkagi
Ladti vabariigiga. Ning pole pdhjust pro-
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testida, kui vene keelele mdistlikke piiran-
guid tehakse. Selle kohta pole tdesti midagi
delda. Tahes-tahtmata tekitab aga pro-
testi see, kui vene keel peab end poolharit-
lase jargi painutama. Asi on ldinud juba
nii kaugele, et liti tolkijad parandavad vene
keeles voorsonade traditsioonilist kirjaviisi:
Meile kirjutatakse ette juba niisuguseid
transkriptsioone nagu eua reprua pro éua
Tepyus (via tertia), aee con pro ase coab
(ave sol) v0i xymanusm Ppro zymanusm.
Muidugi, ega keegi ei hakkaks ju meelega
ilmset rumalust vélja pakkuma. K&ik see on
lihtsalt nii ldti kui vene leheveergudel lok-
kava kultuurituse vili. Ja kui kuskil on millegi
niisugusega juba «maha saadud», siis liheb
varem voi hiljem kdiku bumerangiseadus.
Uha valdavamaks on saanud piiiie kii-
best korvaldada Baltimaade ajalooga seotud
nimede, nimetuste ja terminite mitteldtiparast
pruuki. On tekkinud valvuriseisus, kes kait-
seks justkui rahvuslikke véiriskeelendeid.
Tagajdrg on see, et saksa parunid nimetavad
oma moisu koikjal ainult lati keeles, Vene
vded kasutavad | maailmasdja lahinguoperat-
sioonides niiiidisaegseid ldtikeelseid maakaar-
te jne. Meil on suures osas iihine ajalugu,
kuid pdrast anakronismikardina ettetdmba-
mist ei tunne vene lugeja enam endisi
geograafilisi ja ajaloolisi mérke #dra ning 166b
kdega: «See on juba puhtalt teie ajalugu ja
mul pole sellega midagi pistmist.» Osasaa-
mise asemele tuleb vdoristus. Ja mida innu-

kamad on valvsad tdhenérijad, seda rohkem
segadust tekitavad nad lati nimesid lugevas
venelases. Vene keelele sunnitakse Litis
tihti peale nditeks ldtipdraselt s-ldpulisi
mehenimesid, ka siis, kui tegemist on juudi,
vene vOi saksa nimedega Kanc pro Kawn
(Kahn), FOpuiic pro IOpuit v6i Mepkenuc
pro Mepkens (Merckel).

Ilmselt on see teatav piiiid tasa teha kahju,
mida on pidanud kannatama latlaste rah-
vuslik eneseteadvus. Vadhemalt iihes vald-
konnas peate te ie radkima ja kirjutama nii,
nagu meie iitleme. Pole vist motet lisada,
et sellisel lapsikul moel rahvuslikku vaarikust
piisti ei hoia. Téhtis on vaim, mifte vorm.

Maistagi pole asi filoloogiateaduskonna
ohkulaskmises ega ka mitte haridus- vai
kultuuriministeeriumis. Keeleprobleem tuleb
lahendada keeleviliste vahenditega, luua
kdigepealt Shkkond, kus pddrataks tdhele-
panu inimesele, tema huvi- ja kontaktide-
ringile, pinnasele, kust ta vdrsub ja kus ta
porm kord puhkab. Ennekdike peab inimene
tundma isiklikku osadust maaga. Kui su
saatus on kord niikuinii sellesse mulda mae-
tud saada, siis tuleks ka juba eluajal sellega
kuidagi kokku kasvada.

«...Mmaa riijppe me heidame, muutume
temaks, nii dige on teda kutsuda omaks»
— see Ahmatova luuleridade ilmselge tdde
tuleks sedavord omaks votta, et maa polis-
keele tundmise kiisimus laheneks loomulikul
teel ja justkui iseenesest.

MAIT ANDO RAUN

KUIDAS SAADAKSE INFORMATSIOONI

Kirjutise «Quo vadis, socium?» (10/87)
autoreid on sissejuhatavas toimetuserep-
liigis tutvustatud kui tdsimarksismi aluste
Oonestajaid. Vaevalt saab lugeda midagi
kummalisemat. Kuidas voiks ebademok-
raatlike iihiskonnakordade lébivalgustamine
olla mittemarksistlik, eriti kui artikkel iiritab
kaudselt osutada ka marksismi vddrvormide
— stalinismi ja selle farsi (stagnatsiooni) —
struktuurile ja esitab 15puks omapoolse
positiivse programmi? Mis on sel juhul mark-
sistlik, kas jirjekordne «iiletilkuv toost»?
See, mis ei tundu ebamugav? Ometi vdide-

64 Abozov/Raun

takse artiklis otsesdnu, et positiivset 15pp-
lahendust ei saabu, kui informatsioon ei saa
levida vabalt (lk 76, veerg 1). Kuid ka kiilge-
kleebitud silt on iiks infolevi tSkestajatest.
Just informatsiooni puudulikkus kui mark-
sismivaenulik joon on meie sotsiaalse kriisi
iiks peamine tekitaja.

Paraku ei ole pdhjendatud ajakirja loo-
tus, et artikkel tdhendaks pooret filosoo-
fias. Nii informatsioonist kui iihiskonnast
konelevaid filosoofe on olnud ka varem,
kuigi nad on enamasti kasutanud teisi termi-
neid. Asi ei ole mdistetes, vaid sisus. Ent eesti



filosoofia suhteliselt tagasihoidlike tulemuste
(puudub originaalne filosoof, réadkimata
koolkonnast) taustal on eesti filosoofilise
mdtte «uue laine» esimene avalik viljaastu-
mine viga siimpaatne. Niib, et meie polv-
kond voib olla tuleviku suhtes kindel, kui
«infovdravate avamisega» vidga hiljaks ei
jadda.

Artikli autorite mirksonad — piiramiid,
liili, kiht, filter, hierarhia — on piisavalt
lihtsad ja selged, et votta need jdrgneva
kasitluse puhul aluseks. Mirksdnade asenda-
mine teistega (meeldivamatega) ei ole iild-
juhul otstarbekas, kuna igasugune tdlge poh-
justab paratamatuid infokadusid. Tekib oht,
et informatsioon vdib saatjalt vastuvotjale
ja sealt tagasi peegeldudes lootusetult #h-
mastuda, eriti kui arvestada, et artikli auto-
rid ei ole oma mirksdnu kuigi sdnaselgelt
avanud, eelistades sageli graafilist selgitus-
viisi. Pealegi peab tecoria igasuguse vihegi
sobiva mirksdnade strukiuuri puhul aru-
saadav olema. Loppude I5puks kuuluvad
koik méarksonad keelepiiramiidi kdige alumis-
se kihti ja on seega vordviirsed. Oleneb
sellest, milliseid filtreid kasutame, et tdusta
jargmisesse, hierarhiliselt kdrgemasse kihti.
Nii vdime iihesugustest sonadest koostada
grammatika, kirjandusteose, kaebuse vdi
filosoofilise kontseptsiooni. Filter on seega
printsiip erinevate lillide iihendamiseks kor-
gema kihi tasemel. Vastavalt liilide hul-
gale ja filtri tihedusele saame piir a-
miidi, millel on kindel arv hierarh i-
liselt paiknevaid kihte.

Kuna informatsioon on totaalne ega tee
vahet tdese ja vddra vahel (73,1), siis on
ta jarelikult universaalne maiste autorite kee-
lesiisteemi jaoks. Sel juhul vdime koike,
mida inimene (vastuvdtja, subjekt) tajub,
kdsitleda informatsioonina. Jamesi teooria
kohaselt tajub inimene kiill pidevalt, kuid
selekteerib iihtlasi sellest jadast vilja neid
elemente (infoiithikuid), mida ta peab endale
kasulikuks. Selline on esmane totlus. Hil-
jem viljavalitud infoiihikud kas voimenda-
takse (meeldivad, olulised) v&i surutakse
alla. Monikord joutakse koguni mirkide
teadvustamiseni. Teadvustamine on prot-
sess, milleks katsete alusel kulub aega pea-
aegu niisama palju nagu reageerimiseks
(tavaolukorras 0,2 sek). Selle vordlemisi
pika aja jooksul toimub tgadvuses potent-
siaalse info selekteerimine ja tootlemine
mairgilisele kujule.

Paratamatult toimub aga igasuguse t66t-
lemise kdigus deformatsioon. Koigepealt
moonutatakse taju selekteerimise kaudu:
tajukujundi pidevus lohutakse (meenuta-
gem gestaltpsiihholoogia seisukohta, et osade

summa ei moodusta tervikut, sest erinevus
on kvalitatiivne). Seejdrel vajalikud taju-
andmed voimendatakse: piiiitakse nad veni-
tada kuni teadvustamise ldveni, et saada
mirk. Tajuprotsess voib anda korraga ka
mitu mérki, koguni assotsiatsioonijadasid,
olles sel juhul eriti informatiivne. Infosisal-
duse suurendamiseks on kaks teed: kas inten-
siivistub tajukujund (objektne vdimalus) voi
alaneb teadvustamisldvi (subjektne voima-
lus).

Jérelikult ei ole pdhjust arvata, nagu oleks
inimene passiivne olend, kes ootab, mil-
list infot piiramiidi tipp suvatseb temale
alla saata. Vdhemalt demokraatliku {ihis-
konna puhul on niisugune jiikus moelda-
matu. Inimene otsib endale teise keskkonna,
kus puudub liikmete sisemine infovaegus
(néiteks huviklubi), st kus on intensiivsemad
tajukujundid. V&i dpib moistma ridade vahelt
(madaldab teadvustamislive). Ka artikli
autorid on moistnud, et puudub selline inim-
kogum, milles informatsioon ainult Idbi
kindlaksmaidratud vahekihtide iiles-alla liigub
ja seetdttu piisib pideva kontrolli all.
Nad toovadki oma Kkirjeldusse sisse teise
pliramiidi, mis pdhjustab esimeses, rangelt
sotsiaalses piiramiidis (73,2: <«suurkapitalist
paikneb oma klassivennast viikeomanikust
olemispiiramiidis vorratult korgemal») korra-
lagedusi. Teine, tdese info piiramiid moo-
dustub kiill samadest iihiskonnaliikmetest,
kuid teises jirjekorras — tunnetusliku
komponendi alusel, voime jirgi tott dra tunda.
Kahtlemata m&jutab teine piiramiid esimest,
kuna ilmneb, et iihiskonnas paiknevad suurte
tunnetuslike voimetega inimesed sageli mo-
nedest teistest allpool, avaldub sotsiaalne
ebadiglus. Olemispiiramiid peegeldub objekt-
set olukorda ja infopiiramiid subjektset
olukorda. Seejuures oleks ebadige viita,
et infopiiramiidi moodustavad inimesed
selles jarjekorras, kui ldhedal nad on iihis-
konna infoallikatele (statistikavalitsus, tea-
deteagentuur jne) — informatsioon, mis saa-
dakse arvudest ja teabemairkidest, ei ole
pohimdtteliselt parem mis tahes teisest taju-
kujundist, nad kisitlevad lihtsalt erinevaid
asju. Inimesele vGivad viga paljud asjad olla
vordselt olulised. Infopiiramiidis ei saa
inimesed asetseda vastavalt faktiinfo omami-
sele, vaid vastavalt tajuprotsessi
(tajukujundist informatsiooni viljaeralda-
mise) tasemele. Seevastu teadmine iihis-
konna olukorrast annab trumbid kitte sot-
siaalses olemispiiramiidis.

Esitatud infopiiramiid on universaalne,
sest sisaldab inimese vdimet saada infor-
matsiooni, et proovida tunnetada tode voi
kohaneda keskkonnaga, kuidas keegi. Ent
sotsiaalne olemispiiramiid on vaid iiks vdi-
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malikke inimese staatuse determinante reaal-
ses keskkonnas. Nagunii saavad inimesed
oma staatuse pooleldi juhuslikult (ei ole
ju nende madrata péritolu ja kasvukesk-
kond ega sageli ka mitte vedamine elus).
Vdime sotsiaalse piiramiidi asendada teiste
piiramiididega, mis on kujult analoogi-
lised ja ka kirjeldusjou poolest vordvaar-
sed, ja sooritada analoogilise tehte: kdrvutada
neid universaalse infopiiramiidiga kui uni-
versaalse mdddupuuga. Oleneb meie hddles-
tusest (sellest, mida tahame vilja selgitada),
missuguse olemispiiramiidi valime. Niiteks
voime konstrueerida kultuurilise olemispii-
ramiidi. Nii missioonitundega inimesi kui
voimuahneid leidub igas kultuuris. Voi
ehitame kunstialase olemispiiramiidi ning
toome infopiiramiidiga korvutades vilja
loomepiinade ja konjunktuursuse vahekorra.
Iga vordlemise puhul ilmneb p&himdtteli-
selt iihesugune tendents: grupis, mille olemis-
piiramiidi tipp ei vasta infopiiramiidi tipule
(informaalne liiderkond ei kattu formaalse
lilderkonnaga), 1dikab infopiiramiidi lébi
nivoo, millest iilalpool asetsevad isikud
satuvad konkreetse olemispiiramiidi struktuu-
riga konflikti:

viirutatud ala: ebadigluse all
kannatavate isikute hulk

nivoo

Viirutatud alasse jddnud inimeste info-
tootlemise tase iiletab olemispiiramiidi hie-
rarhia tipu infotddtlemise taseme. Niiteks
kultuuriideoloogia (valitsevate koolkondade)
nivoost kdrgemal asuvad loojad jadvad mdis-
tetamatuks, kui nad ei suuda teha revolut-
siooni olemispiiramiidi sees, seevastu need,
kes jidrgivad valitsevat kultuuriideoloogiat,
saavutavad privilegeeritud positsiooni. Siit
nidhtub, et piiramiidi ei pea kindla struk-
tuurina alati koos hoidma mitte vdimukas
inimene, vaid piisab ka vdorandunud infor-
matsioonist, mida Marx nimetas ideoloo-
giaks. Infopiiramiidi ja olemispiiramiidide
korvutamisel tekib alati iihesugune probleem-
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telg: voim — vaim. Kdik olemispiira-
miidid on — kas vdi varjatud kujul — vdimu-
piiramiidid, sest inimesed paiknevad selles
hierarhiliselt oma staatuse jérgi, samal ajal
kui inimese vaim (tajuprotsesside kvaliteet)
masdrab dra tema asendi infopiiramiidis.

Vagotski poolt loodud kultuurantropo-
loogia koolkond on joudnud jareldusele, et
(kui kasutada artikli terminoloogiat) iga
kultuur loob oma olemispiiramiidid, mis on
erinevad teiste kultuuride omadest, kuid
mitie paremad ega halvemad, ja istutab kas-
vatuse kédigus teadmise neist piiramiididest
oma ithiskonna liikmetesse. Nii piisivad
traditsioonid.

Seni ei ole avastatud arenenud kultuuri,
milles olemispiiramiidid oleksid vastavuses
infopiiramiidiga. Kultuuride areng néitab,
et mida suuremasse vastuollu satuvad olemis-
piiramiidid infopiiramiidiga, seda rohkem
desinformatsiooni peavad olemispiiramiidide
lilkmed levitama (nditeks kasutama reli-
gioosset sundust). Need, kes paiknevad info-
piiramiidis allpool nivood, on olukorraga
rahul. Kuid need, kes on kdrgemal, kas
murduvad, muganduvad vdi tdmbuvad endas-
se. Suur endassesulgunud inimeste arv
voib tdhendada nii iihiskonna vidga kdrget
vaimset taset (nivoo asub kdrgel, kuid sellele
vaatamata leidub palju neid, kes on oposit-
sioonis, kuna tunnetavad tdde intensiivse-
malt) kui ka juhtide madalat taset (nivoost
korgemal asuvaid isikuid on palju lihtsalt
nivoo madaluse tottu).

Psiihholoogia andmetel oleneb inimese
kasvatamine sellest, missugust staatust olemis-
piiramiidides tema puhul tulevikus eelda-
takse. Raskestikasvatatavuse fenomen nii-
tab, et mitte iga inimene ei sobi sellesse
vormi, mis on tema jacks m#dratud. Jittes
kdrvale juhud, kus inimene soovib saavu-
tada samasse kihti, kuid monesse teise liilisse
kuuluvat asetust (kuna ta arvestab tdpsemalt
oma erivdimeid kui tema kasvatajad, nii-
teks soovib juuksuri asemel juurdeldikajaks),
tekib kaks v@imalust: tema iildvoimekus on
kas madalam (nn «sBgeduse» protest) vdi
kdrgem kui eesmérgi jaoks vajalik. Viimasel
juhul on kasvatataval inimesel kolm vdima-
likku reaktsiooni:

vditleb ndudmiste vastu — murdub
(hukkub)

eivoitle noudmiste vastu —

i mugandub
distantseerub ndudmistest —
sulgub endasse

Madala nivoo niitena vdib tuua stalinis-
mi: madal nivoo voimaldas suuremal hulgal
rahvast mingite eriomaduste (mida hindas
tipp) abil pHdseda ligi sotsiaalse olemis-
piiramiidi korgetele kohtadele. Need, kes



stalinismiga voitlesid (v6i vdhemalt tundu-
sid potentsiaalsete vditlejatena, kuna nende
nivoost kdrgem tase paistis silma), repres-
seeriti. Teised distantseerusid stalinismi ndud-
mistest, jaddes sotsiaalse olemispiiramiidi
suhtes iikskoikseks ja luues korvaletdombu-
misega nn vaikse opositsiooni (ka nemad
tundusid kahtlastena ja voisid langeda rep-
resseerijate kiiiisi, kuna ei andnud olemis-
piiramiidi tipmistele liilidele enda kohta in-
fot, nt dpetaja Abutalip Ajimatovi teoses
«Ja sajandist on pikem pidev»).

Kuid oleks vale viita, nagu puudunuks
endassesulgunutel informatsioon. Nende in-
formatsioon oli teistsugune. Uldse on kaht-
lane eftevdtmine ajada infode vahele piiri-
vagusid. Ametliku sotsiaalse info eristamine
teistest on hea vaid selleks, et kirjeldada
inimese kaitumist iihiskondlike institutsioo-
nide suhtes. Analoogiline mdte on ka teiste
informatsioonide eristamisel: neid saab kisit-
leda vaid millegi suhtes, mitte abstraktselt,
nagu artiklis paiguti on piiiitud teha.

Kuni filtrid olemispiiramiidi erinevate
kihtide vahel on reguleeritud administra-
tiivsete (kunstlike) reeglite abil, on olemis-
piiramiidide ja infopiiramiidi kujud parata-
matult erinevad, sest administreerimine ras-
kendab arenemist vastavuses loomulike eel-
dustega. Ulaltoodud reakisioonide tdttu on
infopiiramiidi tipp paratamatult ahenenud.
Sinna kuuluvad pohiliselt need, kes on vali-
nud endassesulgumise tee. Teisest kiiljest ei
ole korrektne ka olemispiiramiidide tipp,
sest nivoo madalus vdimaldab suhteliselt
vaba ligipddsu piiramiidide tippu — see
pohjustab konkurentsi ja voimuvditlust.

Sotsiaalsel olemispiiramiidil (mis ndib
olevat artikli autorite kasitluse nurgakiviks)
ei saa olla viljakujunenud tippu juba selle-
pérast, et puudub riik, mis oleks kogu maa-
ilma endale allutanud ja kindla riigikorra

nivoo

maksma pannud. Ka ajalugu ei tunne nii-
sugust olukorda. Ainult iihtse riigi puhul
tekib eeldus, et sotsiaalse olemispiiramiidi

ja infopiiramiidi kujud voiksid kattuda; sel
juhul ei ole riiki vaja, sest puudub tarvidus
vigivalla jarele teiste riikide suhtes (mida
pole) ja oma kodanike vastu, kes ei ole asen-
diga riigis rahul (piiramiidide kattumisel ei
esineks ka seda). Autorid usuvad, et nii-
sugune olukord saabub ja nimetavad selle
kommunistlikuks siisteemiks (76,1), selgita-
mata paraku, kuidas toimub kommunismis
piiramiidisisene hierarhiline jaotus. Marx,
kes andis kommunismile teoreetilise pdhjen-
duse, kinnitas seejuures, et inimesi jadvad
eristama voimed, mis kommunismi tin-
gimustes saavad vdimaluse tdielikuks vilja-
arenemiseks. Ajaloo viltel on esitatud ldhe-
dasi ideid ka varem, kuigi mitte alati jarje-
kindlalt. Euroopa kultuuritraditsioonis vist
kdige varasem sotsiaalne piiramiid, mis raja-
neb infopiiramiidi primaarsuse tunnustami-
sele, leidub Platoni dpetuses.

Platoni mudeli kohaselt antakse kdigile
inimestele alguses vdrdsed vdimalused are-
nemiseks. Kui nad on kiillalt dppinud, vali-
takse vilja perspektiivikamad opilased,
kellega tegeldakse edasi. Lopuks jdetakse
alles vaid koige andekamad. Neist koolita-
takse filosoofid. Filosoofideks saavad need,
kes lisaks teadmiste omandamisele suudavad
tunnetada hiive — koige eksisteeriva uni-
versaalset pohjust —, seega on vdimelised
eetiliseks tunnetuseks ja seetdttu suudavad
oma toimimises mitte eksida ega halba teha.
Madalamad seisused (valvurid ja lihtinime-
sed), kes ei olnud piisavalt voimekad, kii-
tuvad vastavalt Giglusele omavahelistes suhe-
tes. Tekib piiramiid: hierarhia tipuks on
universaalne koikeithendav (seega dialekiti-
line) seadus, temast allpool jérjekorras ini-
meste kolm seisust — filosoofid, valvurid,
lihtinimesed. Tekib olukord, kus inimeste jér-
jestus sotsiaalses olemispiiramiidis on sama-
sugune kui infopiiramiidis.

Vaevalt saab Platoni mudeli niisugune
interpretatsioon olla vastuolus marksismiga.
Sellepdrast on artiklist veider lugeda, et
selline siisteem, mis pohineb vbimete
arvestamisel, ei ole diglane. Oiglus on
saavutatav vaid hierarhia iilemise kihi kuku-
tamise teel, kusjuures on tarvis info lekki-
mist (73,2). Tundub siiski, et olukorras, kus
olemispiiramiid ja infopiiramiid kattuvad, ei
kasutata administreerivaid filtreid (loomu-
likud filtrid sdilivad) ega piirata infolevi,
sest igaiiks asub oma digel kohal.

Seni olen kirjutanud aiaaugust, kaisitle-
des asju, mis artikli autoritele on tundunud
nahtavasti ebaolulised. Nad on inspireeri-
nud pigem kaasa mdtlema kui puruks ndrima.
Kuid igasugune kriitika, mis ei taha minna
vastuollu eetikaga, peab laskma vilja paista,
et kritiseerijal leidub omapoolne programm
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(mis voib kiill olla hoopis mones teises vald-
konnas). Esitan jargnevatel lehekiilgedel
kontseptsiooni, mille najal iiritan ndidata,
kuidas inimene saab objektiivse reaalsuse
(maailma) kchta informatsiooni.

Kahtlemata on reaalsuse objektidel eri-
nev intensiivsus. Nad sisaldavad tajuva ini-
mese jaoks (kui lugeda tema teadvusseisund
konstantseks) erineva potentsiaalse info-
hulga. Kuid erinevalt reaalsuse objektide
muutmisest on inimesel alati vdimalus muuta
oma teadvusseisundit ja seeldbi saada oma
tajukujunditest rohkem informatsiooni.

Téielikuma informatsiooni saamiseks on
vilja tootatud mitmeid psiithhoteraapilisi
tehnikaid (vt kas vdi V. Levi raamatuid).
Nende tehnikate eesmirgiks on lihendada
-objekti (reaalsust) ja subjekti (tajuvat ini-
mest) teineteisele.

Funktsiooniks, mis vahendab objekti ja
subjekti, on taju. Tajudes tekib inimese tead-
vuses pidev diinaamiline tajukujund. Kui
tahame tajuiud informatsiooni teadvustada,
peame fajukujundi Idhkuma ning noppima
vilja ja vdimendama selles olevad meile
olulised elemendid. Elementide pidamine
oluliseks ja nende viljavalimine s6ltub meie
eelhddlestusest, toimudes vastavalt sellele,
mida tahame tajust saada. On ilmne, et kui
me millelegi ei h#dlestu, ei saa me infor-
matsiooni fikseerida, sest laseme tajukujun-
dil endast pidevalt ldbi voolata ega saa
infot mérgiliselt jaddvustada. See ei tihenda,
et informatsioon lahkuks meist siis jdljetult
ja jadksime puhtaks paberileheks. Vastu-
pidi, informatsioon, mille saame, ei ole siis
deformeeritud ning vdimaldab meil saada
objektiivsetest asjaoludest terviklikku pilti ja
kdituda Oigesti. Ehk nagu iitleb Spinoza:
vabadus on tunnetatud paratamatus.

Voime esitada skeemi:
stiimul—tajukujund—informatsioon—reaki-
sioon

Siit selgub, miks sama stiimul v6ib anda
erineva reakisiooni (see fakt pdhjustas
biheiviorismi ldbikukkumise): tajukujundist
informatsiooni saamine on erinev.

Kvalitatiivselt erinevaid informatsiooni
saamise viise esitavad kdige jarjekindlamad
teooriad, nditeks india psiihholoogia neli.
Need erinevad vastavalt sellele, kuivdrd pide-
vat infot suudetakse vilja noppida pidevast
tajukujundist.

Pidevuse kvalitatiivselt erinevaid tase-
meid illustreerivad hiésti matemaatilised
tehted, Liitmine, korrutamine, asterdamine
Jja integreerimine asuvad hierarhilises jdrje-
korras vastavalt funktsiooni pidevusele:
liitmine viljendab kdige vdhem pidevat
funktsiooni, integreerimine tiieliku pidevuse
funktsiooni. Kokkulangemine (neli teadvus-
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seisundit ja neli tehet) ei ole juhuslik: ma-
temaatika kui teadus ei osutuks voimalikuks,
kui tehted (mis kirjeldavad elementide ase-
tuse muutumist matemaatilises ruumis)
oleksid laest voetud ega baseeruks millelgi
reaalsel. Kdige reaalsem on aga iga subjekti
jaoks tema enese teadvus, sest ainult sellel
peegelduva informatsiooni kaudu on ta
vdimeline taipama seda, mis toimub maailmas
(ilma teadvuseta ei suuda subjekt mbdista
seda, mida ta tajub). Kui tahame konstruee-
rida loomulikku infopiiramiidi, siis peame
selle moodustama neljast pohikihist, kus-
juures kolmes alumises kihis vdib olla piira-
matu arv alakihte ja liilisid.

Mamarda$vili jargi on kdigel, mida taju-
me, olemas sisu ja vorm. Vormis on esinda-
tud dialektilised vastandid. Sisu (info), mida
teadvustame, peegeldab vormielementide vas-
tasmdju pidevust — mida rohkem tajume
vormielementide dialektilist iihtsust, seda
informatiivsem on meie teadvustamisprot-
sessi tulemus. Tajukujundist saadud infor-
matsiooni vormid vdivad olla erinevad,
kuid need on alati margilised. Kuid on voi-
malik saada ka sellist infot, millele ei anta
vormi. Sellisel juhul on meie teadvustamis-
lavi nii madal, et tajukujundist info saamiseks
ei toimu enam tddtlevat etappi, me reagee-
rime tajuandmetele vahetult (spontaanselt).
Teisisonu, sel juhul tajukujund ja informat-
sioon kattuvad, informatsioon on saavutanud
pidevuse. Pidevus on sisu ja vormi iihtelan-
gemine,

Informatsiooni vdib nimetada markide ja
neid iihendavate assotsiatsioonide kogumiks.
Assotsiatsioonid on seega seosed mirkide
vahel. Kuna dialektika jirgi voime vastandi-
teks nimetada kdiki elemente, mis ei kattu
teineteisega tdielikult (kuid ka identseid
elemente, kui nad on ajas voi ruumis lahu-
tatud — assotsiatsiooniks on sel juhul aeg
voi ruum; vrd Herakleitose «iihte jokke ei
saa astuda kaht korda»), siis on assotsiat-
sioonid alati seosed vastandite vahel ja
jérelikult tautoloogilised.

Kui assotsiatsioonid puuduvad, on infor-
matsiooniks iiksainus mirk. Sellise mirgiga
armastavad opereerida sageli teaduslikud
teooriad, sest seda saab defineerida. Defi-
neerimise eeskiri keelab marki seletada vas-
tandi kaudu. Kuid nii ei saaks iildse midagi
seletada, sest igasugune keel (ka mittever-
baalne) on iiles ehitatud assotsiatsiooni-
dele. Sellepédrast piirdutakse kokkuleppeliselt
sellega, et hoidutakse defineerimisest méargi
enese voi selle otsese vastandi kaudu (hea
on hea, sest ta ei ole halb). Niisugune defi-
neerimine tdhendab sisuliselt margi isoleeri-
mist iilejgdnud mérkidest, kasutades selleks
mirgi mingisugust unikaalset omadust —



mirk normeeritakse erinevuse kaudu teis-
test markidest.

Isoleeritud mirke saab formaalloogiliste
tehete abil selliselt omavahel kombineerida,
et tekib teooria, mis on suurepiraselt tasa-
kaalus, ilma vasturdidkivusteta. Ent kuna sel-
line teooria sisaldab ainult kindlaid mérke
(teooria keel), mis on kindlate tehete abil
iiksteisega iithendatud, siis tekib surnud ring.
Teooria ei peegelda reaalsust, vaid mérgi-
siisteemi ennast. Voi peegeldab niivord, kui
palju leidub mirkide tdlgendamisel ja seos-
tamisel loomingut. Teooria tasakaalustatus
on teooria surm, sest ta vildib elule iseloo-
mulikku elementide dialektilist vastasmdju,
ning jouab fdiuseni arenedes alati antinoo-
miateni, vastuoluni, mis on selle tecoria raa-
mes seletamatud (nt Kanti teooria). Siit
peaks selguma ka, miks metafiiiisika ei
ole vordvadrne dialektikaga: ta on suletud
siisteem, juba eeldusie abil piiritletud ja
sisemist arengut vilistav; kasutades formaal-
loogilisi tehteid osutub metafiiiisika dia-
lektika erijuhuks, selle kdige esmaseks tase-
meks. V&ib luua Idpmatu hulga vasturdaki-
vusteta suletud siisteeme, mis siiski ei anna
peaaegu mingisugust informatsiooni reaalsuse
kohta.

Defineerimise abil normeeritud miérki
voib tinglikult nimetada teadvuse normsei-
sundi mdrgiks. Selline madrk on eraldatud
koigist iilejadnud markidest, kuid sama-
vord ka reaalsusest ega saa reaalsust sisuli-
selt peegeldada. Midagi sisulist vdime maista
ainult siis, kui mérgid on omavahel seostatud
voi neid tdlgendatakse, seega vorreldakse
millegagi, luues vordlusaluste mérkide va-
hele assotsiatsioone. Kuna meie seostame
oma teadvuses mérke pidevalt (nditeks tun-
neme midagi teiste hulgast dra), siis oleme
pidevalt loovad. Kuid vastavalt erinevatele
teadvusseisunditele on ka loovusel erinevad
astmed. Meie teadvus ei saa iihtegi marki
tajuda defineeritud kujul, vaid ainult sisulise
kujundina ja seega tautoloogilisena — tau-
toloogia viltimine on sisutu.

Normseisundist (mille eristamine on ting-
lik, kuna see ei esine tajuprotsessis) kdrge-
mad teadvusseisundid on assotsiatiivsed. See-
ga vbib inimene nendes seisundites tead-
vustada informatsiooni. Informatsiooni ula-
tus ja siigavus olenevad assotsiatsioonide
kvaliteedist, jarelikult inimese teadvussei-
sundist.

Lihtsuse huvides kasutan teadvusseisun-
deid kirjeldades ainult {iht vastandipaari
(tode — eksimus), jéttes teised meelevald-
selt kdrvale.

Esimese teadvusseisundi tasemel on
miérkidevaheliseks assotsiatsiooniks liitmine:

k’=t-}e

t-tode, e-eksimus, k°'~kujund

Pidevus on selle seisundi puhul niisugune
nagu liitmisfunktsioon matemaatiliste ele-
mentide ruumis: kahe mirgi kokkupuutel
tekib nende lihtne summa. Informatsioon
piirdub nende kahe mirgiga ja teadmisega,
et need on iihenduses. Niiteks loeme ldbi
iihe teksti. Seejarel vdime lugeda labi veel
teise teksti, kuid sellest ei muutu meie aru-
saamine esimese teksti kohta; kui tahame
leida esimesest tekstist selle tdese osa, siis
piisab, kui eraldame sellest tekstist lihtviisi-
liselt eksimuse — mis jérele jddb, ongi tdode,
mille leidmisele olime hadlestatud:

t=k"—e

Teise teadvusseisundi korral viljen-
dab assotsiatsiooni korrutamistehe:

| k’=te |

Informatsioon hdlmab teadvuseviilja mar-
gid, kuid ka nende iihepoolse seose: hilisem
mérk assotsiatsioonijadas annab jada varase-
male mirgile mingisuguse lisavdrvingu. Kui
loeme jédrjekorras ldbi kaks teksti, siis teise
teksti lugemine tdpsustab arusaamist esime-
sest tekstist. Kui soovime leida tajukujundist
toe esimese teksti kohta, peame teostama
jagamistehte, sest teise teksti mdju on kahan-
danud esimeses tekstis selle vadrtust, mida
peame tdeseks (elamus teisest tekstist annab
meile intuitiivse teadmise, et voib olla mitme-
sugust tdde — ka teine tekst voib olla
toene, kuigi otsime tdde esimesest tekstist):

t=k°/e

Kolmanda teadvusseisundi tasemel
tunnetame tajukujundis sellist pidevust, mis
matemaatiliselt vastab astmefunkisioonile:
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kﬂztt k U=el

Integreerimise vastandiehe diferentseeri-
mine vdimaldab meil siiski tuletada ka selle
teadvusseisundi infost normseisundi marki:

Informatsioon hdlmab maérgid, kuid ka
nende vastasmdéju. Markame, et tde leidmi-
seks voib kasutada erinevaid eeskirju (juuri-
mist, logaritmimist) olenevalt sellest, milli-
sest tajukujundi osast tdde otsime. Kui loeme
1dbi kaks teksti, siis ei hakka me neid kasitlema
lahus, kuna mdlemad mdjutavad teineteist.
Soovides eraldada t6de eksimusest, saame
kaks tdiesti erinevat tdest marki. Moistame, et
polarisatsioon tdde—eksimus ei kehti: voime
asendada selle, mida arvasime tdeks, arva-
tud eksitusega ja saada samasuguse tulemuse.
Koik oleneb vaid meie eelhddlestusest, mis
I6hub pideva tajukujundi osadeks ja riputab
neile osadele kiilge sildid (mdrgi mitmeta-
henduslikkus on erimevalt metafiiiisilisest
teadusest kunsti pdhitingimuseks: kunst
piiliab anda vbimalikult pidevat tajukujun-
dit, pidades teksti taga alati silmas midagi
muud, allteksti v6i metateksti). Toe ja
eksimuse elemendid asuvad vaheldumisi
ning puudub iihtne eeskiri nende eraldami-
seks:

(k+c)’=1

t=vVk" t=logk"

Neljanda teadvusseisundi tasemel
saavutame objekti ja subjekti tdieliku integ-
ratsiooni:

+

§ k'=k+c

Subjekiti ei sega eelhiilestus ja ta suudab
moista objekti tdpselt sellisena, nagu see on —
informatsioon langeb kokku tajukujundiga ja
on pidev. Teadvustamisldvi on sedavdrd
madal, et ei teki vajadust tajukujundi katkes-
tamise ja tajuandmete todtlemise jirele,
subjekt teadvustab tajukujundi vahetult;
kuna kujundit ei katkestata, puudub vdima-
lus eristada iseseisvat miarki. Kaht teksti ei

tunnetata enam erinevatena, vaid i{iheain-.

sana; tdde ja eksimus on samased ning ka
mdlemad tekstid on samased — neid ei saa
teineteisest lahutada.
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Kuna igasugune tajukujundi tuletis on
ithesugune, on k&ik normseisundi margid
vordsed reaalsuse suhtes. Toepoolest, iikski
normseisundi mirk ei ole teistest rohkem
reaalsusega seotud: iikski neist ei peegelda
reaalsust. Samal ajal kui neljanda teadvus-
seisundi tasemel saavutatakse dialektiliste
vastandite iihtsus ja seega reaalsuse moonu-
tamata tunnetamine, on normseisundi mar-
gid liksteisest tdielikult isoleeritud ega ole
informatiivsed. Tiielik (deformeerimata)
on ainult neljanda teadvusseisundi infor-
matsioon. Ulejddnud teadvusseisundites saa-
dud informatsioonis on erineval viisil kombi-
neerunud nii tdde kui eksimus.

Analoogilise tdestuskdigu voib ldbi viia
ka kdigi teiste vastandipaaridega (klassika-
line neist: objekt—subjekt). Tulemus on iihe-
sugune.

Jérelikult vdime saada informatsiooni
kdigest, mida tajume, sest kdiges peitub dia-
lektika seaduse kohaselt tde element. Selleks
tuleb jouda korgeima teadvusseisundini ja
hoida end sellel tasemel. Niisugune stabiil-
sus on raskesti saavutatav, tavaliselt inimese
teadvusseisundid kdiguvad (kuigi vois jdada
vastupidine mulje, on iileminekud erinevate
seisundite vahel sujuvad — paraku puudub
margisiisteemidel (ka matemaatikal) vdima-
lus kirjeldada sujuvalt kvantiteedi iilemine-
kut kvaliteediks). Selleparast on hidavajalik,
et tekiks olukord, mis tagaks igasugustes
olemispiiramiidides, millesse arvame end kuu-
luvat, informatsiooni tokestamatu, ainult
loomulike filtrite poolt reguleeritava voola-
mise.

Kokkuvotteks veel kord pohiteesid:

1) artikli autorite poolt esitatud olemis-
piiramiid on vaid iiks vdimalikest olemis-
piiramiididest;

2) kui infofiltrid on reguleeritud vigi-
valdselt, on infopiiramiidi ja olemispiiramii-
dide kujud erinevad;

3) olemispiiramiidid peegeldavad reaal-
suse struktuuri, infopiiramiid on univer-
saalne ja peegeldab teadvuse struktuuri;

4) informatsiooni levik on kdige suurem
infopiiramiidi ja olemispiiramiidide kattumise
korral;

5) saadud informatsiooni kvaliteet oleneb
subjekti teadvusseisundist.



MARIE LAIDONERI MALESTUSED

Ma tutvusin oma lulevase mehega' Vilnos,
kui olin 15aastane. Eestlased olid Vilno
sojakoolis parimad 15petajad ja said milestu-
seks kulduurid.

Tutvusin temaga peol, kuhu ldksin koos
emaga, ilksi mind ei lastud. Mu tulevane
mees radkis rohkem emaga kui minuga. On
meelde jadnud, et nad ré#kisid kirjanik Tols-
toist. Ma kutsusin noore junkru enda poole
kiilla. Teadsin, et ta on eesti talupoja poeg.
Seni polnud meie poole sisse astunud iihegi
talupoja jalg. Ma isegi kartsin — kuidas see
noor eestlane ennast iileval peab? Kartus
oli ilmaasjata — tema kditumine ja viisakus
iillatasid meid.

Mu mees ei tahtnud saada sdjavielaseks,
tema noorusunistus oli saada metsatead-
laseks. Isal polnud tema koolitamiseks raha,
aga iiks koolidpetaja soovitas Johanil
viga edasi dppida ning sojakool oli riigi
kulul prii.

Mul on alles mehe sdjakooliaegne pilt
(1904. a). Kinkimisel kirjutas ta pildi taha:
«BaMm na Bcerpa.n

Suure ilmasdja ja revolutsiooni ajal elasin
ma viikese poja’ ja emaga Kozlovis (niiiid
on see Mitsurinsk). Sain teada, et mu
kolonelleitnandist mees oli ldinud valgesse
viakke. Punavdimude poolt tuli kdsk votta
valgete poole ldinud ohvitseride naised kinni
ja hoida neid pantvangidena vahi all. Minul
onnestus arreteerimisest kdrvale hoida. Mees
saatis iihe eesti ohvitseri mulle salaja jirele.
Tahtsin ka poega kaasa votta, aga ema ei
andnud. Laksime selle julge ohvitseriga
kahekesi, sditsime rongidega, liksime jala 1dbi
metsade. Ule Soome piiri minnes oli tulista-
mist patrullidega. Soome poolt olid meile
kindlaksméadratud kohta mehed vastu saade-
tud, saime l8puks Onnelikult iile piiri. Ule
piiri minejaid oli teisigi, meelde tuleb niit-
leja Teetsov. Laevaga « Vdindmoinen» joudsin
Tallinna sadamasse.

Ma olen puhastverd slaavlane ja mu mees
oli puhastverd eestlane. Kuid kindral Laido-
ner ei olnud Sovinist. Kodus me réikisime
kordamodda iihel pdeval inglise keelt, teisel
péeval prantsuse keelt. Uksteisele me kirjuta-
sime vene keeles.

Mu mehele ei meeldinud, et vdeti maha
Peeter Suure ausammas. See oli iiks ilusamaid
ausambaid Tallinnas. Kui see maha voeti,
polnud mu mees Tallinnas. Mahavotmise

eesotsas oli Soots (vdi Reek), kes oli suur
Sovinist. Ka vene kirikut Toompeal taheti
maha Idhkuda. Kui seda kiisimust Riigi-
kogus arutati, litles mu mees: «Aga mida
tahate selle asemele panna?» Kiriku maha-
Iohkumine oleks avaldanud halba muljet

Eestis elavatele venelastele, niisamuti ka
vilismaal.

Modned kaastddtajad ei sallinud mu meest
eriti. Laidoner fiitles selle kohta, et see teda
ei hdiri, peaasi, et nad oskavad oma 166d ja
teevad seda histi.

Kindral Laidoner ei tahtnud, et tema 50 a
siinnipdeva tédhistatakse pidulikult iile riigi.
Kuid seda otsustati dra kasutada valimis-
propagandas vapside vastu. Juubeliaktus
toimus «Estonia» teatris, juubelikdne pidas
Péts. Laidoner vastas lithidalt ja iitles, et
inimene f{iksi pole kunagi midagi, olgu ta
kes tahes. Ta poleks saanud midagi olulist
dra teha, kui tal ei oleks olnud hdid ja
ustavaid kaastdolisi. Mu mees polnud kunagi
suur ilukdneleja, kuid see oli iiks ta paremaid
kdnesid. Ma olin hdmmastunud ja mul oli ka
piinlik, kui mu mees mainis juubelikdnes
oma head naist ja Gnnelikku abielu.

Mu mees ei tahtnud osa vdtta presidendi-

.valimistest. Teiste pealekdimisel oli ta ndus

selleks, et voidelda vapside vastu. Vapsid
olid vdga alatud inimesed, nad kallasid mu
mehe ja ka minu poriga iile. Larka oli
vdga nodrga iseloomuga mees, sellepdrast ta
ldkski vapsidega kaasa. Tal oli noor naine, kes
tahtis kuulsust ja ergutas meest tagant.

Mu mees ei olnud ka suur kirjamees.
Mul on viiga kahju, et mul ei ole alles neid
kirju, mis ta mulle Mossulist saatis. Need
olid ilusad ja haaravad, tédiesti kirjanduslikud.
Olen kuulnud, et need asuvad Riigiarhiivis.
Ei tea, kas need antakse mulle tagasi, kui
arhiivi paluma ldhen. Nendes ei ole polii-
tikat. Mul on alles pilte mu mehe Mossulis
olemise ajast. Olen uhke, et Rahvasteliit saa-
tis tema muhamediriikide tiili lahendama.
Ma ei ole uhke mitte sellepdrast, et saadeti
minu mees, vaid et saadeti vidikese Eesti
riigi ja rahva esindaja.’

Oma pikal eluajal olen ndinud ja tundnud
paljusid kuulsaid mehi. Tundsin isiklikult
Mit3urinit. Ta elas minu vanematega iihes
kiilas. MitSurin ei usaldanud kedagi. Poeg
ja tiitar olid talle ilma palgata teenijateks,
kes vedasid ta Gunapuudele vett. Kord kidisime
mehega MitSurinite pool kiilas. Oli viga palav
péev. Poeg ja tiitar tassisid Sunapuudele
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vett. Pargis kostis muusikat, lapsed panid
panged maha ja jdid kuulama. Oli tunda, et
nad tahtsid vdga teiste hulgas pargis olla.
Uks mu sugulane andis MitSurini tiitrele
tunde. Ukskord ta tahtis MitSurinilt saada
paari dunapuud, mitte ilma, vaid raha eest.
MitSurin keeldus. Ta kartis oma t6d saladuse
valjaminekut.

MitSurini jirglane oli Jakovlev. Ta kiis
Eesti ajal meie pool Viimsis. Vaatas viga
pohjalikult meie aeda. Ta helistas ja palus
uuesti meie aeda vaadata. Jakovlev iitles mu
mehele umbes niimoodi: «I'enepan! Bpocere
CBOM onacHbpie 3HauHusA. [lepexogure K HaM.
Bonbsmoii cag B obecnieueHnee.»

Tihti kiisime vilismaareisidel. Ukskord
kiilastasime mehega Bernhard Shaw'd. Tal
oli noaaegse inimese valimus. Shaw rda-
kis ohtralt aforisme. Kui Inglise kuninga
lesk kuulis, et me ldheme Shaw'd vaatama,
titles ta selle kohta umbes sedamoodi, et kas
siis ka teie ldhete seda vana ahvi vaatama.
Kiisime laevaga Inglismaal kroonimispidus-
tustel. Korgema seltskonna inglased ei tee
vahet vdikeste ega suurte vahel. Kui nad ei
taha kellegagi suhelda, on nad kiilmad ega
tee sust viljagi.

Mitu korda kdisime Poolas. Kord Krako-
vis vastuvdtul istusime pika laua taga. Ma
hdbenesin oma Vilno aktsenti ja ei delnud
kellelegi, et olen Poola péritoluga. Réikisin
ithe ohvitseriga prantsuse keeles. Pirast
raakimist naabriga pbordus sama ohvitser
poola keeles minu poole. Endalegi ootamatult
vastasin ma poola keeles. Nii kukkusin sisse
ja varsti teadis terve laudkond mu péritolust
ja poola keele oskusest.

Oskan poola, prantsuse, saksa, inglise ja
vene keelt. Voin riddkida ka eesti keeles.
(M. Laidoner raikis eesti keelt grammati-
liselt puhtalt vaikese aktsendiga). Soome
keele omandamine mul ei edenenud. Ma
arvan, et raakimise soojust leiab inimene ai-
nult oma keeles.

Tundsin paljusid Eesti tuntud inimesi.
Rohkem suhtlesime sBjavielastega. Ma olen
uhke sellele, et elasin Eestis ja tundsin
neid inimesi, kes unistasid iseseisva Eesti
riigi loomisest ja iseseisvas Eestis elamisest.
Eesti riigi alguses ei olnud veel auahnust.
Soots iitles iikskord pérast Vabadussdja
16ppu, et selle sdja vditmise eest maksame
kunagi oma peadega.

Minu kohta on rasgitud igasuguseid jutte.
See on vale, et ma kidisin Poola allvee-
laeva madrustele kosti viimas. Ma kiisin
kiill mehega sadamas laeva vaatamas. Kui
allveelaev sadamast pdgenes, olime Viimsis.
Kuulsin kahuripauke ja soovisin kogu siida-
mest, et lasud laeva ei tabaks.!

Minu kédest on kiisitud baaside lepingu
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kohta. Mu mees oli sbjavdelane ja sdja-
vielasena oleks ta tditnud iga kdsu. Mees ei
otsustanud iiksinda seda, kas sdlmida Venega
baaside leping voi panna vastu. Ta oli halb
matemaatik, kuid aritmeetikat ta tundis:
1 miljon ja 200 miljonit. Kord Kkiisisin
ma mehelt: «Kui kaua oleks Eesti suutnud
vastu panna?» Mees iitles, et kaks nddalat.
Kuid ma tundsin, et ta ise kahtles selles.
Vanglas olles parast neid kannatusi ja alandu-
si iitles mees umbes sedamoodi, et kui me
oleksime vastu pannud, oleksime saanud auga
surra.

Pidrast baaside lepingule allakirjutamist
kiiis mees kiilaskdigul Moskvas.” Ta kohtus
mitu korda Staliniga. Mees kiisinud Stalinilt:
«Kuidas teid konetada?» Stalin vastanud, et
delge: «locrnopun Cranun.» Veel kiisinud
mees, kas ta ei peaks oma koha pealt lahkuma,
sest tema juhtis sdda Venemaa vastu. Selle-
peale delnud Stalin: «Ei mingil juhull» Stalin
lubanud anda auto, et mees saaks minuga
soita Kaukaasiasse, kus ta tsaariajal oli teeni-
nud. Stalin delnud, et Kaukaasias te niete,
kuidas elu seal on muutunud ja arenenud.
Stalin kiisinud mehe adjutandilt: «Kas teie
oma iilemust armastate?» See vastanud:
«Muidugi.» Selle peale delnud Stalin: «Sellist
iilemust ei tule mitte ainult armastada, vaid
ka austadal» Stalin iitles mu mehele veel
seda, et kui teil on kunagi midagi vaja, siis
poorduge otse minu poole. Ja kui mees
Venemaal radkis seda kohalikule NKVD iile-
musele, iitles see iikskoikselt: «Ah paljugi
mis sellisel toredal ldunalaua jutuajamisel
radgitakse. Seda ei maksa tosiselt votta.»
Voro§ilov kinkinud veel ilusa kdrbhobuse.
Moskvas kingiti mehele kalamarija, teele anti
kaasa viinamarju ja apelsine.

Mulle tuleb meelde iiks Shtu 1940. aastal
Ollepruuli tdnaval. Meile sditis kiilla Amee-
rika saadik Baltimaadel. Ta t6i mu mehele
ja mulle Ameerika passi ja soovitas tungivalt
Eestist lahkuda. Mu mees iitles saadikule:
«Ma ei vdi pdgeneda ja maha jdtta kaas-
teenijaid, Eesti ohvitsere.» Saadik tuli mone
pdeva pdrast uuesti meile kiisima, kas ehk
mu mees pole oma otsust muutnud. Ta
maalis siinge pildi meie saatusest siiajadmise
korral ja ma pean niiiid iitlema, et tal oli
oigus. Meil kidis ka Rootsi saadik ja pakkus
Rootsi kuningriigi passi, kuid tallegi iitles mu
mees dra. Ka sakslased pakkusid mu mehele
voimalust Eestist lahkuda.

Pérast 1940. a tdnavarongkdike vabastati
mu mees sdjavieteenistusest. Elasime tagasi-
tombunult Viimsis. Uhel paeval tulid Viim-
sisse siseminister Unt ja sisekomissariaadi
kaastobline Moskvast Skurin. Mees kutsus
mind oma kabinetti ja iitles: «Mind saade-
takse Eestist vdlja» — «Aga mina? Ma



tahan minna oma mehega kaasal!» Unt iitles,
et minu kohta ei ole mingit korraldust ja
ma v&in jadda kogu oma liikuva vara hoidjaks
ja korraldajaks. Ma iitlesin, et ei taha, et
mind mehest lahutataks ja tahan temaga
kaasa minna. Unt vastas: «Teie voite kiill
soovida, aga valitsus otsustab.» Sealtsamast
mehe kabinetist helistas Unt kuhugi ja sai
muidugi minu kaasasdiduloa.

Aega oli asjade kokkupanemiseks 2 tundi.
Kaasa lubati votta kdik, mida tahtsime. Isegi
minu kaks buldogi, kuid need jdid siiski
maha. Autoga sdidutati meid linnakorterisse
Ollepruuli tinaval. Meie maja oli relvastatud
valvuritest iimber piiratud. Kiiruga pakkisime
oma asjad. Voisime kaasa hulga raamatuid.
Mul oli raamatukogus seitse ja pool tuhat
raamatut. Suurem osa neist jdi maha. Kokku
pakkisime umbes kiimme reisikohvrit. Meid
soidutati Balti vaksalisse. See oli valve all
ja inimestest tithi. Tallinna tagasi tulles kuul-
sin, et vaksalis t66tanud telegraafineiud olid
selleks ajaks luku taha kinni pandud. Plat-
vormile oli iiles rivistatud neli viirgu sddureid.
Vilimiste viirgude sbddurid hoidsid kées
polevaid tdrvikuid, sisemiste viirgude sodurid
aga iilestostetud mooku. Liksime ldbi soduri-
te spaleeri vagunisse, mis oli varem mu mehe
ametisditude vagun. Reisikohvrid toodi vagu-
nisse jirele.

Rong viljus Leningradi suunas enne siida-
606d. Nutsin kogu aeg. Moskvas pandi meid
elama suvilasse, mis kuulus siseasjade rahva-
komissariaadile. Muidugi oli suvila valve all.
Mu mees kiisis iithelt vene ametnikult:
«Kui kaua me peame sellises seisundis ela-
ma?» Ametnik vastas: «Kuni selle sdja 15puni
Euroopas. Pirast sdda voite elada seal, kus
ise soovite.»

M@dne péeva pérast viidi meid edasi Pensa
linna ja jaeti kokku. Elama pandi meid iihe
kahekorruselise maja alumisele korrusele.
Meie korter koosnes magamistoast, sdogitoast,
kabinetist, oli ka kdok ja vannituba; Moskvas
kiisiti minu kdest, mida soovin, missugused
harrastused mul on. Mis mul sellises olu-
korras soovida oli? Utlesin, et médngin klave-
rit. Klaver meile toodi. Mees hakkas saama
pensioni, see oli umbes 500 rbl. Toidu-
kraami saime osta eripoest. Vabaturult oli
raske midagi saada. Voikilo maksis 50
rubla. Kord ostsin ma turult kala, mis maksis
35 rubla. Praadisin selle ira ja mees sdi selle
iiksi dra. Ta ehmatas ja iitles: «Aga sina?»
Lihatoite me ei armastanud. Ilmasdja ajal
pidi mees sooma rindel halvaksldinud liha
ja tal tekkis lihatoitude vastu vastikus.

Pédeva ajal voisime linnas vabalt kaia.
Obsel oli maja valve all. Linnast vilja minna
ei soovitatud, raddgiti huligaanide ja roovlite
ohust. Uks kord nidalas pidime kdima julge-

oleku osakonnas markimas «Ha oTMeTky».

Eestist saime posti. Vabaduspdeva paiku
tulnud ajalehe vahelt leidsime sini-must-
valge lindikese. Seda ndhes tulid mu mehele
pisarad silma. Kord ta isegi kahetses, et
enne Viimsist aratoomist ennast maha ei lask-
nud: tal oli mitu piistolit.

Pensas elasime me Venemaa ja Saksamaa
vahelise s6ja alguseni. Kas samal vdi jargmisel
paeval teatati meile, et oleme koduarestis.
Nidala pdrast tuldi mehele jdrele. Minu
vangistamisest on jadnud halb mailestus. See
tuletas mulle meelde Repini maali «Libi-
otsimine». Minu silme all pandi ilma habene-
mata esemeid tasku, s66di laual olevast klaas-
noust pahkleid (olime saanud Eestist paki).
Mind viidi kohaliku NKVD eeluurimisvang-
lasse, mis oli iimber tehtud vanast hobuse-
tallist. Vanglas oli kiilm ja nilg. Siigisel ma
haigestusin ja olin pikemat aega vangla haig-
las.

Sageli viidi mind iilekuulamisele. Ule-
kuulamine toimus iile Gue asuvas majas.
Ukskord iilekuulamisele minnes pandi mu
kded selja taha risti; minnes hoidis iiks
valvur iihest kdest, teine valvur teisest kédest.
Ulekuulamisel protesteerisin dgedalt. Sellest
oli kasu; tagasi mind niimoodi ei toodud.
Vangivalvureid oli vdhe, nendeks kasutati
ka vaiksemaid siiiialuseid. Minu naisvalvur oli
hea inimene. Tema radkis mulle, et mu mees
on samas vanglas. Ukskord kutsus ta mu
akna juurde ja ma négin, kuidas mu meest iile
due viidi. Teine kord saunas iitles sama val-
vur, et ukse taga teises ruumis pesevad mehed.
Ta, hea inimene, korraldas selliselt, et saime
mehega ldbi votmeaugu radkida.

Ma ei maleta tépselt, mitu uurijat mul
oli. Uks oli igatahes madrus sojalaevalt, mille
inglased Vabadussdja ajal Tallinna lahel
kinni votsid. Seda ta ise iitles mulle. Ta oli
morn mees, kuid mitte halb ja labane. Utlesin
talle, et teie jédite ellu ja saite vabaduse, ma
tahan loota, et kunagi saame vabaduse ka
meie. Uurija iitles, et tema ei ole meie vaba-
duse iile otsustaja. See oli vist ka tema, kes
nditas mulle monede eestlaste tunnistusi
mu mehe vastu. Need olid siiiidistavad ja
ma olin viga himmastunud.

Pensa vanglas olime iile aasta. Septembri-
kuul 1942 viidi meid eraldi vagunites
Moskva kaudu Kirovi vanglasse (M. Lai-
doneril on sidilinud vene—saksa sonaraa-
mat, mille tagumisele kaanele on J. Lai-
doner kirjutanud véga lithidalt teekonna
Pensast Kirovi vanglasse:

«0Oosel 5., 6. sept. 1942 Pensast Moskva

6. sept. — Piihapédev

7. sept. — Esmaspidev Soit Pensast Moskva

7. sept. — Ohtupoole jdudsin Moskva.
Saun. Sain isiku Number 10.
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7. sept. — 13. sept. Moskva Butdrka vang-
la. Kamber nr. 247

13. sept. — Piihapdev o&htul viljasdit
Moskvast

14. sept. — Esmasp. S6it Moskvast Kirovi.

15. sept. — Teisip. 14. sept. htul Gorkis

iile Volga
15. sept. — Teisip. peale ldunat joudsin
Kirovi, kus mahutati NKVD vanglasse

kammer nr. 33.»

Kirovi vanglasse toodi Baltimaade tdhtsa-
mad riigitegelased oma naistega, Lati kindral
Bolodis” abikaasaga, valisminister Munters’
abikaasaga, Leedu peaminister Merkis abi-
kaasaga ja vilisminister UrbSis abikaasaga.
Olime iiksikkambrites, arvel numbrite all,
ilma nimedeta. Uksikkongides olid veel
president Pats ja ta poeg Viktor. Viktorit
ndgin vaga koomiliselt. Tulime mdlemad
peaaegu iihel ajal oma kongidest vilja,
mdlema kées paraskid. Ullatusest vist punas-
tasimegi. Nagin vangla koridoris ka kindral
Andres Larkat, seljas halatt. Me mdlema
hd@mmastus oli suur,

Ukskord kukkus ldbi ukseaugu kongi
kokkukeeratud kirjake. Kirja oli kirjutanud
eesti keeles Lati vilisminister Munters.
Sain teada, et samas vanglas on ka mu mees.
Kirjas oli muidki nduandeid. Algas meie kir-
javahetus. Kirjade edasitoimetamise eest tuli
kolmanda pédeva leib anda vangivalvurile.
Sain alustada kirjavahetust ka mehega, kes
el uskunud, et ma veel elus olen.

Vangla iilem, Sumilov oli vist ta nimi, ja
ametnikud kohtlesid meid histi. Ulema kaks
poega olid kuulu jirgi sakslaste Kkatte
vangi langenud ja ta sai omaenda mure pérast
aru vangide olukorrast.

Vist 1944. aasta siigisel sain vanglaiilema
kabinetis kokku mehega. Teda oli algul raske
dra tunda, kahvatus ndos olid haavandid.
Mees heitis hiljem ette, miks ma midagi ei
radkinud. Mida ma pidin kiisima, ma ju nagin
ja kdik oli selge. Edaspidi kohtasin teda vang-
la hoovis vangide 15minutilise jalutuskdigu
ajal. Hiljem toodi mu mees iga pdev tunniks
ajaks, kella 5st 6ni dhtul, minu kongi.

Saime lugeda igasugust kirjandust. Meie
soovil toodi meile linna raamatukogust harul-
dasi raamatuid. Neid oli mitmes keeles. Mul
tuleb meelde iiks hea prantsuskeelne raamat
ristisddade ajaloost. Lugesime ka parimaid
vene ajalooraamatuid. Mu mees uuris ka Le-
nini teoseid. Meie ndudmise peale toodi meile
kdtte meie omi raamatuid ja asju. Osa oli
kaduma ldinud, kuid monede raamatutega
tulin ma tagasi Eestisse ja need on mul
praegugi alles. (M. Laidoner nditas monda
raamatut, nende hulgas mitut sdnastikku.
«Weltgeschichte» oli pohjalikult ldbi tootatud,
palju ridu alla kriipsutatud, lehtede puhastele
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servadele oli tehtud mérkmeid. Enamasti
olid J. Laidoneri poolt kirjutatud markmed
venekeelsed. Nende hulgas oli mdisteid,
definitsioone, filosoofilisi termineid. Uks
arvutus oli tehtud Ameerika laevastiku kohta,
vist 1946. a.)

Radkisime ajaloost, kirjandusest ja filo-
sofeerisime palju. Tuleb meelde jutuajamine
vene rahvast. Mina jareldasin, et vene
intelligentsi kiht oli 6huke, palju sellest hdvis
juba revolutsiooni ajal. Vene inimesest on
raske aru saada: kas suudleb sind v3i annab
vastu kdrvu. Moned mu mdtted kirjutas mees
iiles (M. Laidoner otsis raamatu iiles ja
nditas J. Laidoneri eestikeelset kirjutist.)

«Mitte ainult Asia, vaid stepi Mongolia
Asia on rikkunud Vene verd — sest see oli
mitte mewanue, kokkusulamine, vaid vagista-
mine, milles suur vahe. Ara naeral See on
minu teooria. Vene mehed harva votsid
armastusega tatari naisi ja tatarlased ka ei
abiellunud palju venelannadega, vaid votsid
neid vagisi pdlgusega — ja vene naised allu-
sid, alistusid hirmuga, vihaga, hdbiga ja ma-
lestuseks hirmsa pitsatina jai iile aastate see
kdlav «seunoe HeszabBeHHOE pyCCKOe pyra-
TensctBor. M. L. Kiill Giged motted ka
psyholoogiliselt vahekorrast ja selle jérel-
dustest. J.L. 1944.»

Kirovi vanglas kirjutas mu mees ka oma
elu kokkuvoite.

1945. a siigisel viidi meid, latlasi ja leedu-
lasi, rongiga Ivanovo vanglasse. Seal olime
7 aastat — kuni 1952, aastani. Ivanovos
pandi meid samuti iiksikkongidesse. Minu ja
mehe kong olid kdrvuti. Vdisime olla terve
paeva iiksteise juures ja koos jalutada.
Kohtlemisel ei olnud viga, toit oli pisut
parem kui Kirovis. Mu mees oli mitu korda
haige. 1948. a I5hkes tal peas veresoon (in-
sult), aga ta paranes ja sai kdnevdime tagasi.
(M. Laidoner meenutab, et ta abikaasa
delnud umbes sellised mdited: «Meie ei tun-
nista mingeid digusi metsloomadele, kellelt
me need Gigused votsime. Uhesdnaga meie ei
tunnista kellegi Gigusi, kes on meist norge-
mad.»)

1952. aastal viidi meid Moskva Butdrka
vanglasse. Kui meie Butérkasse joudsime,
iitles iiks kdrgem ametnik: «Yto c Bamm
penats? lepxath Bac He XOTHM, OTIYCKaTh
He moxem. OcraeTcssi — JMKBHAHPOBATh!»
Kas see oli meie hirmutamine? Mind paigu-
tati kiilma kitsasse pimedasse kiviseintega
kongi, «boksi», kus ei olnud ruumi liikkumi-
seks. Pdrast kuulsin, et sama saatus tabas
ka mu meest. Selles kivipuuris olin paar pée-
va, siis viidi dle {iksikkongi. Ei mileta,
mitmes iiksikkongis olin, iihes neist oli tool
plekiga lile l6ddud, kong oli jahe, réivaid
vidhe. Kdik konfiskeeriti: riided, pesu, kingad,



isegi kalossid. Nigin vidlja nagu kerjus —
seljas mairdunud meesterahva kuub. Olin
niljane. Midagi ei saanud osta, raha oli ka
dra voetud. Butdrka vanglas ei ndinud ma
selle kahe aasta kestel vdi raasugi.

Uurijaks oli noor pagunitega julgeoleku-
ohvitser, kes kohe alguses iitles mulle
«3CTOHCKAsA LUapulia» vOi «kapoJsiesa», porutas
rusikaga lauale, dhvardas, ladus vene kolme-
kordseid. Ta iitles mulle paljutdhendavalt:
«Teie onn, et olete vana ja hallide juustega,
muidu. . » Tegin talle selgeks, kust on périt
kolmekordsete viljend ja ema nime tarvita-
mine — tatari ikke ajast. Utlesin, et vdib-
olla aastasadade eest tarvitas moni tatarlane
ka tema esiema kallal vigivalda ja iitles kol-
mekordseid. Selle peale ldks mu uurija ndost
tulipunaseks.

1918. a lubasid Vene véimud mul Poolasse
opteeruda. 1919. a andis poola polkovnik
mulle Poola passi, 1920. aastast kuni 1940.
aastani — 20 aastat — olin ma Eesti alam.
Minu dokumendid olid Moskvas olemas, isegi
mu isa Antoniusz Kruszewski omad. Uhel
ilekuulamisel kiisisin: «Milles mina siiiidi
olen?» Mulle Geldi, et seda pean ma ise tead-
ma. Mind koheldi nagu ilma kodumaata
emigranti.

Mul kisti kirjutada karakteristika Eesti
riigitegelaste kohta. Ma kirjutasin. Uurija
iitles, et Teie oskate kiill ilusasti kirjutada,
kuid sellist karakteristikat ei ole meile vaja.

Meid piiiiti alandada. Minu ja mu mehe
hammastelt voeti kuldkroonid, hambaid ei
plombeeritud. Milleks? Sellepdrast et ham-
maste kullaga poleks vdimalik valvureid
dra osta. Mul oli iiks plaatinahammas.
See jdi dra votmata, arvati, et on hdbedast.
Ukskord anti kitsad jalatsid, mis hddrusid
jalad veriseks. Kiisisin suuremaid, kuid mul-
le Geldi, et ma ei viibi ju burZuide kuuror-
dis. Koigist alandustest ei suuda ega taha
radkida. Alandus aga hédvitab hirmu. Ma
usun, et kui Lenin oleks elanud, ei oleks
meid nii ebainimlikult koheldud.

Butdrka vanglas loeti mulle ette ka «Oco-
BGoe cosemenue» poolt tagaselja tehtud
otsus, 25 aastat «3a COTPYAHMYECTBO C MeXK-
JlyHapoaHoi 6ypxKyasueii». Mu mehele mdis-
teti samuti 25 aastat «3a OTTOp)XXeHHE HacTH
Tepputopun CCCPa».

Oma meest ndgin ma Butdrka vanglas
vaid iiks kord, paari minuti jooksul uurija
juures. Ta oli viletsates riietes, murtud
tervisega, mu kiisimustele ta ei vastanud.
Ta kanti kanderaamil meelemirkuseta dra.
Miks mu haige mees, kellel minu abi vaja
oli, minu juurest dra viidi? Koik see oli eba-
inimlik.

1952. aasta maikuus viidi meid edasi
Vladimiri linna vanglasse, ikka koos ldtlaste

ja leedulastega. Olin haige ja mind viidi
vangla haiglasse. Mehega mind kokku ei las-
tud ja teda ma enam ei ndinud. Tean, et
mdnda aega oli ta samas haiglas. 1952. a
oktoobrikuu alguses viidi ta oigavana dra. Ma
nagu kuulsin ta hailt: «Kallim, mind viiakse
dra.» Siis hidl katkes ja rohkem ma midagi
ei kuulnud. Olin meeleheitel, kaotasin elu-
tahte. Otsustasin enda tappa. Rebisin voodi-
lina ribadeks ja tegin noori ja silmuse.
Sidusin nddri aknatrellide kiilge. Arkasin
minestanult vangla haiglas. '

Mulle deldi, et meie ei saa mitte kunagi
vabaks, meile on médratud vanglas surra.

1953. a siigisel paigutati mind kambrisse,
kus oli ees 4 naist — Balodise, Nuntessi,
Merkise ja Urbsise abikaasad. Seda viiekesi
ithes kongis elamist oli raske taluda. Palusime
proua Urbsisega, et meid viidaks sellest
seltskonnast dra. Palvele tuldi vastu. Meid
paigutati vaikesesse kongi, mis oli kdodgi
vastas ja sellepédrast sooja kiviseinaga. Edasi
viidi meid naiste fildkambrisse, kus oli 10 vdi
18 inimest. Seal oli venelasi, juute, ukrainlasi
ja teistest rahvustest vange. Nende hulgas
oli ka iiks eestlanna, endine niitlejanna.
Ta radkis teistele, kuidas Eesti ajal osa
inimesi, nende hulgas ka mina, mdisniku
moodi hésti elanud ja 18busdite teinud. Selles
kambris oli hea elada. Meie aeg oli hésti
sisustatud: radkisime kirjandusest, luulest,
reisidest, endisest elust, &ppisime keeli.
Kambrikaaslastest oli vdga kurb lahkuda.
Tahtsime igaiiks midagi maélestuseks kaasa
anda, kas voi kdige vdiksemat eset. Kui muud
ei olnud, siis nditeks paar biskviiti.

Pérast Stalini surma puhkes Vladimiri
vanglas miss. Vangla dues jalutanud vangid
kangutasid lahti pingi ja hakkasid sellega
taguma vastu véravat vdi ust. See oli signaa-
liks. Vastu uksi tagumine algas ka vanglas.
Vangikambrites hakati laulma, iga rahvus
laulis oma hiimni. Kuulsin poola, liti ja
leedu hiimne. Sakslased laulsid «Horst
Wesselit», viimaks kuulsin viga tasa ka «Mu
isamaa, mu Onn ja ré6om». Pisarad tulid
silma. Vangla ldhedal oli kursantide vdi sol-
datite kasarmu. Umbes poole tunni pérast
olid nad vangla Suel ja sihtisid oma piissid
vangla akende poole. Missul oli viikesi
tulemusi. Teisel pdeval kaisid ilemused vangi-
kambrites ja kiisisid meie soovide jarele.

1954. a augustikuul kutsuti mind ja ka
latlasi-leedulasi vangla iilema juurde. Meid
fotografeeriti ja tdideti mingid paberid. Meile
teatati, et valitsuse otsuse jdrgi vabastatakse
meid ennetdhtaegselt. Kiisisin oma mehe
jarele. Vastati, et ta suri aasta v3i kahe eest.
Meie diguste kohta deldi selliseli: «Moxete
exaThb Ky/la XoTure, Ho Ge3 npasa so3Bpauie-
aus B Banrumiickue pecnybnumku M peXMM-
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Hbie ropoja». Pensioniks méidrati meile
500 rbl kuus.

Vladimiri linnas mul tuttavaid ei olnud.
Korteri otsimine ei andnud tulemusi. Inva-
liidide varjupaigas vabu kohti ei olnud. Ei
jadnud muud iile kui tulla vanglasse tagasi.
Vanglasse aga ei voetud. Kuhu ma pidin
minema? Liksin Vladimiri linna parteisekre-
tdri juurde, radkisin oma mure dra ja palusin
abi. Sekretdr kuulas mind kannatlikult dra
ja helistas kuhugi. Varsti tuli mulle jirele
vangla iilema asetditja. Hakkasime autoga
soitma modda invaliidide kodusid. Viimaks,
augustikuu I8pul, leidsime vaba koha
Vladimiri oblasti Melenki linnakeses vanade
intelligentide kodus. Hiivastijitul soovis

saatja mulle head kdekdiku ja et oma tead- "

mistega vdin ma olla iihiskonnale kasulik
inimene.

Nii algas minu elu Melenki linnakeses.
Pensionist liks 450 rubla kodule iilalpida-
miskuludeks, iilejadnud 50 rubla jdi tasku-
rahaks. Varsti leidsin linnas omaette toa,
mille eest tuli maksta 100 rubla kuus. Hakka-
sin haritlaste ja ametnike perekondades
andma muusikatunde. Algul oli tunde ja &pi-
lasi vdhe. Ma tegin muusikatiikke lastele
lihtsamaks ja arusaadavamaks. [lma Kkiitle-
mata voin Oelda, et mu kuulsus kasvas.
Mulle pakuti koolis muusikadpetaja kohta.
Hakkasin andma muusikatunde, pirastpoole
ka inglise keele tunde. Tundide arv suu-
renes, andsin kuni 36 tundi nddalas. Laste-
ga sain hasti ldbi, nad armastasid mind
viga. Kui ma olin haige, tulid nad akna
taha mind vaatama. Koolist ja lastest on mul
elu paremad maélestused. Siin, vene koolilaste
hulgas, sain ma oma elutahte tagasi. (M.
Laidoner niditas kooli head iseloomustust
ja saadud aukirja ning iitles viikese mui-
gega: «Ja siis ma teenisin esimest korda elus
iseendale leiba.»)

Tahtsin aga Eestisse tagasi. Esimest korda
kdisin Eestis liihikesel puhkusel 1955. aastal.
Kiisin poja haual. Tagasituleku luba mulle
ei antud. Kiisin Tallinnas veel puhkuse ajal
mitmel korral. Kéisin Eesti peaprokurori
Paasi vastuvotul, taotlesin uuesti Eestisse
tagasituleku luba. Ta luges mu paberid libi
ja iitles: «Leian siit kdike, ainult Teie siiiid,
proua Laidoner, ma ei leia.» Kord vastu-
votul iitles iiks ametnik: «Olge kannatlik,
drge kaotage meeltl» 1961. a sain ma diguse
Eestisse tagasi tulla.

Olin iiksi, mul ei ole Tallinnas sugulasi,
korterit ma ei saanud. Mul Snnestus saada
tuba Haapsalus, kdok on teise leibkonnaga
ithine. Saan 50 rubla pensioni. Uksiku
inimese kohta seda ei olegi vdga vihe. On
inimesi, kelle pension on minu omast veel
vidiksem. Koik tuleb lasta teha raha eest.
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Maksta tuleb puude ja nende l5ikamise eest.
Tuba ei pea sooja, oleks vaja remonti, aga
ma ei suuda. Arstirohud on kallid. Raha
saan veel endiste asjade miiiigist, mis olid
tuttavate pool hoiul. Osa neist ldks s6ja ajal
kaduma.

Saan varsti 80aastaseks. Ei tea, kui palju
ma veel elan, vdib-olla paar aastat. Olen
mitu korda olnud haiglas. Siida on haige.
Arst soovitas mul kdia ja niimoodi. oma
siidant ravida. Ilusa ilmaga kdin ma pdevas
umbes 5 km.

Mind kidiakse vaatamas. Mul on kiilas
kdinud vanu Eesti-aegseid tuttavaid. Kéivad
ka tundmatud inimesed, modned niisama,
moned pdrivad minu elu ja mehe saatuse
jarele. Radgin iihest imelikust kadigust. Tuli
iiks meeskodanik, oma nime ta ei delnud.
Naiitas kirja oma kéest, lasi lugeda viimast
lehekiilge. Kirja olevat ta saanud Inglismaalt.
Sealt oli lugeda, et mu mees on elus ja elab
Inglismaal, koha nimi oli maha kriipsutatud.
Ma vOin sellest uskuda ainult pool protsenti.
Mis rumal nali see oli, kas provokatsioon?
Milleks mind héirida.

Minult on mitu korda kiisitud, kas kindral
Laidoner oli sdja ajal Pensa sdjakoolis ppe-
joud. See on naiivne legend, muinasjutt.
Mu mehele Geldi iilekuulamisel, et teda ei
saa kusagil kasutada. On kuuldusi, et mu
meest olevat ndahtud vangilaagris Sahhalini
saarel. Seda juttu olevat rddkinud Saksa
sojavdes olnud eestlased, kes langesid Ko-
nigsbergi all vangi. Uks major tulnud sdja-
vangist tagasi ja rddkinud. Kiisin teda
Tallinnas otsimas, aga ei saanud kitte.

Hankisin mehe surmatunnistuse. Sellel
surma koht puudub. Kiisisin, kuhu mu mees
maetud on. Vastuseks deldi, et milleks mul
seda vaja teada. (M. Laidoner niitas
mehe surmatunnistust, selle olulisemad and-
med:

Surmatunnistus [ JIT Ne 000011

surnud 13. mértsil 1953. a.

surma pdhjuseks verevalum peaajus
selle kohta tehtud vastav sissekanne nr
639

1953. a augustikuu 4. pieval

vdlja antud Vladimiri oblasti u/6 3AI'C
23.09.55.)

Minult on moénikord kiisitud minu mehe
autasude saatusest. Need on Soomes alles.
Ma olen kuulnud, et mu mehe inglise lordi
modk on kellegi kdes Tartus. Ma ei tea, kas
see on kuulujutt voi tosi.

Millega ma oma aega tdidan? Loen
raamatuid, ajalehti ja Zurnaale. Vidga hea
Zurnaal on ka eestikeelne «Pikker». Kulutan
nende ostmiseks oma pensioni. Loen prant-
suse, poola, inglise, saksa ja vene keeles.



Raamatut on parem lugeda originaal-
keeles. Siin on eesti keelde tdlgitud Puskini
«Jevgeni Onegin». Selle tdlge ei ole hea.
Ma voin seda vene keeles praegugi ette
lugeda. Ma olin 14aastane, kui mu isa iitles,
et seda Puskini poeemi peab iga tiitarlaps
tundma.

Ma vdin lugeda ka eestikeelseid raama-
tuid. Moni pédev tagasi toodi mulle lugeda
«Nelikiimmend kiiiinalt>. Hea episood on
vana koolidopetaja iitelus koolipoisile: «Pea
meeles, tdina on 17. juuni 1940.» Autor
on inspiratsiooni saanud Hemingwaylt. See
raamat mulle eriti ei meeldi. Kole on
lugeda seda, kuidas peategelane raddgib oma
emast. (M. Laidoneri toas oli niha ka M.
Undi romaan «Hiivasti, kollane kass».)

Saan vilismaalt ingliskeelseid geograafilisi
#urnaale. Uhe eesti riigitegelase naine, kes
elab Ameerikas, sai teada mu aadressi ja
saadab. Sain Ameerikast paki. Sisu oli tiiesti
segamini aetud. Ei tea, mida nad pakist
otsisid.

Haapsalust vidlja soitnud olen ma vihe.
Uks mehe kauge sugulane kutsus mind Pérnu.
Olen kahevahel, kas minna vdi mitte minna.
Tunnen, et olen nagu metsloomake, kellele
inimene pakub toitu, aga ta ei julge vastu
votta. Uks naine kutsus mind Viljandisse,
kus olin pea kaks nadalat. SGitsime autoga
mododda Viljandimaad ringi (mu mees on ju
parit Viljandi ldhedalt). Ma ndgin jille Vil-
jandimaad, isegi selle dhk tundus virske
olevat.

Minu elu on mddda ldinud nagu kino-
linal. Monikord tulevad mulle pdhe imelikud
motted, nagu oleksid need inimesed, kes on
tegelikult juba surnud, veel elus. Vanad pildid
tuletavad mulle meelde mdddunud elu. Ma-
lestused on ilusad ja kurvad. Kiill tahaksin
uskuda, et mu mees on veel elus, et tal oleks
koht tiis, riided seljas ja soe magamisase.

Mida ma veel elus tahaksin? Ikka tervist.
Mul ei ole sugulasi ega aitajaid. Kiill tahaksin
veel kahte tuba ja omaette kdoki. Aga peaasi
oleks see, et maailmas oleks rahu, et ei tuleks
soda.

Kiill oleks hea, kui noortel inimestel
oleks elus onne, et noored oleks iiksteise
vastu head. Kes hakkab tosiselt armastama,
see armastab elu 16puni, see on nagu haigus,
millest lahti ei saa. Minu mees oli mu &nn
ja mu onnetus. Kui keegi peaks minust
midagi radkima, delgu, et ma véiga armastasin
oma meest. Muu ei ole oluline.

o

Elu viimased aastad elas Marie Laidoner
Viljandimaal. Ta suri enne 90 aasta juubelit
1978. aastal ja maeti Tallinnasse vene usu
kalmistule poja korvale.

! Johan Laidoner abiellus Marie Kruszewskaga
30. oktoobril 1911. a.

? 21. mirtsil 1913. a siindinud poeg Michael
liks vabasurma. Ta lasi enda maha 20. aprillil
1928. a. >

4 Rahvasteliit saatis J. Laidoneri oma volinikuna
Iraagi ja Tiirgi piiritili lahendama. 12. okt
kuni 5. dets 1925. a oli J. Laidoner Mossulis.
Ta koostas pohjaliku erapooletu ettekande, mida
tunnistasid mdlemad tiilis olevad pooled. J. Laido-
neri ettekanne mojutas Rahvasieliidu 1925. a dets
otsust anda Mossul lraagile.

" 7. sept 1939, a wli Tallinna sadamasse varjule
Poola allveelaev «Ozzels. Allveelaev interneeriti
Eesti vdimude poolt, enamik torpeedosid jouti
maha voita. 18. sept Oosel laev podgenes, voltes
kaasa 2 valves olnud eesti merevielast. TASS
esines siiiidistusega: Eesti voimud on soodustanud
allveelaevade pdgenemist ja ustavatest allikatest
saadud andmetel varjavad Poola ja teiste teata-
vate riikide allveelaevad endid Balti riikide sada-
mates. Eesti poolt liikkati TASSi siiiidistused
kui alusetud tagasi. Allveelaeva vahejuhtumit
kasutas NSV Liit Eestile baaside lepingu peale-
surumisel.

® Ametlik kiillakutse J. Laidonerile esitati kohe
pérast baaside lepingu s6lmimist. J. Laidoneri
soit Moskvasse toimus detsembri algul 1939. a.
Eesti iilemjuhataja visiiti ja diplomaatilisi sbna-
votte valgustati iiksikasjalikult nii NSVLi kui ka
Eesti ajakirjanduses.

® Balodis jdi ellu ja tal lubati pdrast 1956. a
Riiga tagasi tulla. Balodis on maetud iihele Riia
kalmistule. Kalm on tdhistatud malestuskiviga,
kus on nimi ning siinni- ja surmadaatumid,
kuid mingit Balodise tiitlit ega malestuskirja
ei ole.

" Ka Munters elas vangla-aastad iile. 1960. a
paiku ilmus «Izvestijass Muntersi pikem artikkel
«Ldti rahva tulevik on kindlustatud». Selle
eestikeelne tolge ilmus ka «Rahva Hailes». Mun-
ters nentis 1940. a siindmuste positiivsust Balti
rahvastele, viga lithidalt oli juttu ka vangla-
aastatest.

Marie Laidoneri madletused kirjutasin iiles
aastatel 1968—70, kiilastades Johan Laidoneri
leske tema kodus Haapsalus. Johan Laidoneri
varasema elu ja tegevuse kohta on tema 50.
juubeliks ilmunud 1934. aastal teos «Johan Laido-
ner. Mélestusi kaasaegsilt». Rohkem kui 30 aasta
eest on temast ilmunud raamat paguluses. M.
Laidoneri mélestused on kindral Laidoneri puudu-
va eluloo jitkuks. Veelgi rohkem, nad on osake
Eesti kirjutamata uuemast ajaloost.

Kaupo Deemant,
ajaloolane
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KULLO ARJAKAS
Surra nidal peale Stalinit

1884. a 12. veebruaril siindis Viljandimaal
Viiratsi valla Raba talu peremehel esimene
poeg, kellele pandi nimeks Johan. Tosi, Vii-
ratsi kandis haildati seda nime hoopis suu-
parasemalt Juhan. Esimese hariduse sai Jo-
han Laidoner kohalikus vallakoolis, siis oppis
Viljandi algkoolis ja linnakoolis, mille 16petas
heade tulemustega. Kuna majanduslik kitsi-
kus ei lubanud vdimekal noormehel edasi
oppida, otsustas Johan 1901. a astuda vaba-
tahtlikult sojavikke ning 1902. a sai temast
Vilno (Vilniuse) junkrutekooli dpilane, mille
edukas lopetamine tGi kaasa esimese autasu
— kulduuri. Edasine teenistuskdik viis
Viljandimaa mehe aastateks Kaukaasiasse,
algas tous teenistusredelil. Aastatel 1909—
1912 oppis Laidoner Peterburis Nikolai
sojavdeakadeemias. Seda kindralstaabi aka-
deemiat peeti Venemaa iiheks hinnatumaks
sojakooliks, konkursisdelal tuli 7—11 tahtjat
kohale. Huvitava kokkusattumisena oppisid
samas Oppeasutuses ligilihedaselt samal ajal
veel kaks nimekat eesti sGjavdelast: Volde-
mar (Vladimir) Kappel (Iopetas 1913)
ja August Kork (1914). Laidonerist sai Eesti
Vabariigi sdjajoudude iilemjuhataja, Kappe-
list Kolt3aki vdagede iilemjuhataja ning Kor-
gist silmapaistev Punaarmee komandor.
Akadeemia lopetamine I jargus vdimaldas
jitkata edasist teenistust staabiohvitserina.

I maailmasdja puhkedes osales Laidoner
nii Poola kui Galiitsia rinnetel, vottis sageli
osa luureretkedest. Just t6o staabi luure-
osakonnas Opetas talle luure tdhtsust ja osalt
ehk ka seetdttu oli hilisemas iseseisvussdjas
Eesti Vabariigi vigede juhtkonnal nii Puna-
armee kui Landesveeriga vorreldes vastasest
parem ettekujutus. 1937. a oli Laidoner
juba diviisi staabiiilem alampolkovniku au-
kraadis.

1917. a Veebruarirevolutsiooni jarel
hakkasid mooda Venemaad laialipaisatud
eesti sdjavdelased koonduma ning Eesti
Sojavielaste Ulemkomitee kutsel sai Laido-
nerist asutatava 1. diviisi iilem. 1918. aastal,
Saksa okupatsiooni ajal oli ta Eesti Ajutise
Valitsuse mitteametliku esindajana Nou-
kogude Venemaal ning jitkas eesti sdjavide-
laste organiseerimist.

1918. a 8. detsembril joudis Laidoner
1abi mitmete seikluste Tallinna. Noore rah-
vusriigi olukord niis olevat lootusetu: Puna-
armee liikus edukalt pealinna poole, iga hetk
vois karta rahutusi tagalas. Uldine meeleolu
oli vilets, vdidelda suure Venemaa vastu
ndis enamusele lootusetu. Ent ilmselt tea-
dis Laidoner teistest paremini, millised
raskused on noorel Noukogude riigil, kui-
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vord palju on tal vaenlasi. Ta reageeris
olukorrale kiiresti, juba samal 661 sditis ta
Liibavisse (Liepaja) vastu Inglise mere-
joududele ning aitas toetuslaevastiku Snne-
likult l#bi miinivdljade Tallinna reidile.
Eesti sai nii sdjalist kui moraalset toetust —
me ei voitle iiksi. Laidoner nimetati Operatiiv-
staabi iilemaks ja 23. detsembril vigede iilem-
juhatajaks. Niib, et viimast voeti kui endast-
mbistetavust, sest kuigi leidus ka vanemaid
sOjavielasi, ei pretendeerinud keegi sellele
iillimalt vastutusrikkale kohale.

Sojas ilmnesid Laidoneri vdimed tiies
ulatuses. Uhelt poolt paistis ta silma kui
tugev strateeg ja laktik, teisalt aitasid tema
organisaatorivbimed kaasa Eesti rahvavie
kindlale formeerumisele ning tagala ressurssi-
de mobiliseerimisele. Tihti pidi ta olema
poliitiku rollis, kes korraldas Eesti suhteid
soome, rootsi ja taani vabatahtlike ning vene
valgetega, klaaris liitlaste omavahelisi h6dru-
misi ja lahkarvamusi, suunas lati vabataht-
like formeerumist. Diplomaadina pidi ta astu-
ma ldbirddkimistesse Laidne-Euroopa suur-
riikidega.

1919. a veebruariks olid Eesti Vabariigi
vided pealetungijad Eesti etnilistest piiridest
vilja 1866nud. Karmid sdjaaja korraldused
pohjustasid kindrali suhtes itha kasvava vastu-
seisu (vahepeal oli Laidoner andnud koguni
lahkumisavalduse). Selliseid kriise esines hil-
jemgi, sest tolleaegne noor demokraatlik
mdtteviis pidas sdjaaja ndudmisi liialdatuks
ja vabadust piiravaks. -

Soja |oppedes vabastaii Laidoner omal
soovil iilemjuhataja kohalt, 1921. a jaanuaris
ldks ta kindralleitnandi auastmes erru.

Samal aastal algas t66 parlamendis, kus
Laidoner osales riigikaitse, rahandus- ja
viliskomisjoni t66s. Uuesti kutsuti teda tegev-
teenistusse #reval 1. detsembril 1924. a.
Toompeale vois kuulda veel paugutamist
Balti jaamas, kui Laidoner asus taas vigede
iilemjuhataja kohale. Uhe esimese korraldu-
sena saatis ta soomusrongid piiri suunas,
olles seega valmis ka ddrmuslikuks voitluseks
riigi eest, mille siinni nimel aastaid oli v&i-
deldud. Tema kindlameelsus kasvas iile ka
karmuseks, vaatamata mitmetele palvetele
keeldus ta armu andmast mahalaskmisele
madratud kahele ohvitserile, kes ei olnud
oma kohust tditnud. 1925. a jaanuaris ldks ta
uuesti erru.

Jargnevatel aastatel esindas Laidoner
Eesti Vabariiki Rahvasteliidus, esimese eest-
lasena valiti ta tolleaegse maailmaorganisat-
siooni tdiediguslikuks volinikuks (Tiirgi ja
Iraagi — Briti mandaatala — piiritiili lahen-
damisel). Hiljem osales Laidoner relvastuse



piiramise konverentsil, kus ta valiti maavie-
relvastuskomisjoni abiesimeheks.

Tood jatkus ka Eestis — loengud Kor-
gemas Sojakoolis, to6 Riigikaitse Noukogus,
osalemine sdjavde ja kaitseliidu tegevuses,
00 Eesti Spordi Keskliidu ja oliimpia-
komitee esimehena, Eesti-Poola iihingu au-
esimehena jne. Voib ofsida ka seost Laidoneri
Vilno-teenistuse, poolatariga abiellumise,
Eesti-Poola ithingu ja «Orzeli» loo vahel.

Sisepoliitiliselt pingerikkal ajal 1934. a
maértsis sai Johan Laidoner kolmandat korda
sdjajoudude iilemjuhatajaks. Arvestades Lai-
doneri populaarsust armees tegi K. Pits
talle ettepaneku koostdoks, mille tulemusena
torjuti 12. mairtsi poordega korvale fasist-
likule siisteemile orienteerunud vapsid. Ala-
nud autoritaarse ajajargu tingimustes jaid
Laidoneri hooleks riigikaitselised kiisimused.
Pinge Euroopas tousis ja Laidoner tegi palju
Eesti kaitsevoime tugevdamisel, kuigi voima-
lused jdid napiks: vdikeriigina ei suutnud
Eesti alanud voidurelvastumises vordvadrselt
kaasa liilia. 30ndate aastate teisel poolel
suurenes Laidoneri ja tema kaastdotajate
osa Eesti vilispoliitika suunamisel, mis
ametliku neutraliteedi all ldhenes Saksa-
maale.

1939. a veebruaris iilendati
kindralleitnandist kindraliks.

1939. a september tdi Eestile raske
valiku, péarast Poola allveelaeva «Orzel»
pdgenemist ndudis Noukogude Liit sdjavie-
baase Eesti territooriumil. Nii Laidoner
kui teised poliitikud said aru, et see tihendab
suverddnse riigi piiramist. Valikus pakt voi
soda andis Laidoner realistliku hinnangu so-

Laidoner

jajoududele ning valis pakti. Oma 26. sep-
tembri esinemises Riigivolikogu Vilis- ja
Riigikaitsekomisjonis iitles ta: «...Meie aja-
looline kohus on — mitte viia rahvast
havimisele, vaid katsuda teda raskustest iile
viia niithésti, kui me seda suudame.» (ENSV
ORKA, f 84, n 1, s 1046, 1 36 p). Vaib
arvata, et kogenud sdjamehe hinnang olu-
korrale mdjutas teistegi oma. Kuigi ka temal
tousid kartused Eesti Vabariigi tuleviku suh-
tes, otsustas ta ilmselt juba 1939. a siigisel
jaada igal juhul Eestisse, vaatamata #drevatele
kuuldustele ja ldihema kaastdbtaja pdge-
nemisele.

K&ik tulev sai Laidonerile selgeks juba
17. juunil 1940. a Narvas, kui ta pidi alla
kirjutama uuele lepingule, mille alusel tuli
Eestisse ca 90 000 punaarmeelast. Muide,
lepingul on armeekindral Meretskovi korval
diviisikindral (1!!) Laidoneri allkiri. Vgisi
tuleb meelde voidetud Napoleon Bonaparte'i
saatus, keda vditnud inglased ftituleerisid
kindraliks, mitte aga keisriks. Veel juuni-
poorde jarelgi pakuti Laidonerile vdimalust
Eestist pdgeneda, ent ta jdi varem tehtud
valiku juurde.

1940. a 19. juulil kiiiiditati kindral Laido-
ner koos abikaasaga. Pensas elasid nad
Gogolevskaja tn 38. Sealt joudsid enne sdda
Eestisse veel mdned kirjad, kus paluti jirele
saata asju ja raamatuid. Viimane kiri tuli
1941. a aprillis. Hilisemast saatusest annab
iilevaate lk 78—79 esitatud haruldane foto-
koopia.

Johan Laidoner suri 13. mértsil 1953. a.
Surma ja matmise koht on teadmata,

AJALOOST

ANTS JUSKE
Kubism

Kui fovismis ristusid mitmetest allikatest
parinevad mdjud, siis kubism on selles suh-
tes marksa homogeensem nahtus. Fovismi
ilhendavaks voolutunnetuseks voib pidada
vahest ainult kunstnike erilist huvi virvi
valjenduslikkuse vastu, mis koitis kdige erine-
vamaid kunstnikke sajandi esimese kiim-
nendi esimesel poolel. Nagu hiljem ndeme,
ldbis enamik kiimnendi teisel poolel tooni
andnud kunstnikest kas otseselt vdi kaud-
selt fovistliku loomeetapi. Foovid olid pea-

aegu eranditult parit Pariisist voi selle
iimbrusest. Uhelt poolt oli neil seetdttu liht-
sam toetuda sdltumatu kunsti varasemale
parandile, kuid teiselt poolt traditsioon
ilmselt ka ménevorra ahistas. Kubismist ala-
tes muutuvad riihmitused internatsionaalseks.
Sajandi alguse Pariis meelitas avangardselt
hadlestatud kunsinikke kogu Euroopast:
Picasso kiis siin esmakordselt 1902. aastal
ning kaks aastat hiljem jdigi Pariisi. Veidi
hiljem tuli teine hispaanlane J. Gris, Saksa-
maalt tulid E. Nolde, F. Marc, Itaaliast
C. Carra, V. Boccioni, G. Severini ja A. Mo-
digliani, kiimnendi I6pul haakus ka vene
péaritoluga avangard (V. Kandinsky, M. Cha-
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gall, K. Malevit$). Koik nad liitusid iihe voi
teise postimpressionistliku laadiga, et leida
sealt voimalusi eelmise pdlvkonna poolt
lahtiseks jdetud otste arendamiseks. Vaata-
mata nende lahftiste oiste kiillusele osutus
iiks neist siiski kdige perspektiivikamaks:
1907. aastal Siigissalongis toimunud Cézan-
ne'i postuumne retrospektiiv tdhendas fovis-
miga alustanud pdlvkonnale tdelist Cézan-
ne'i esmaavastamist. Huvi Aixi eraku maa-
lide vastu oli jarsult tGusnud pérast 1895.
aasta Vollard'i niitust, kuid vorreldes Gau-
guini ja van Goghiga polnud Cézanne’i
looming sdltumatule kunstile nii otseseid
impulsse seni andnud. Voibki elda, et ku-
bismi kui voolu stiililine homogeensus on
tdnu vdlgu kubismi pdhiallikale — Cézan-
ne’i parandile. Kuid iiks oluline samm mood-
sa kunsti arengus tehti veel enne Cézanne’i
avastamist.

«Avignoni neidudest» cézannismini

Eelmises peatiikis ilmnes, et fovismi tek-
kimine oli jarkjdrguline protsess, kus mingit
iiksikut siindmust voi daatumit on raske vilja
tuua. Seevastu kubismi siind oli plahvatuslik
ning edasine areng on sisuliselt iihe vormi-
lise uuenduse pidev asendumine teisega. Kui
modelda Cézanne’i ja teiste postimpressio-
nistide aastakiimneid kestnud vaevalistele
otsingutele, siis lausa h&mmastab kubismi
tormiline areng aastatel 1907—1914. Kubis-
mi kui voolu sisuliseks autoriks on Pablo
Picasso (1) — kogu moodsa kunsti vaiel-
damatult suurim kunstnik. On isegi raske us-
kuda, et maalikunst oleks teinud sellise otsus-
tava sammu nii kiiresti ilma Picasso geeniuse
esimeste avaldumisteta. 1904. aastal, 23aas-
tasena tuli ta Barcelonast, kus oli saanud
eeskujuliku akadeemilise kooli, Pariisi.
Picasso ateljeest Montmartre'il Ravignani
tdnaval kujunes tdeline Au Rendez-vous
des Poéts (poeetide kohtumispaik) — sellise
sildi kleepis Picasso oma ateljee uksele.
Seltskonda, keda tuntakse ka Bateau-La-
voir' riihmitusena, kuulusid peale Picasso
veel poeedid M. Jacob, A. Salmon, G. Apolli-
naire jt. Ldbinud kiiresti nn sinise ja roosa
perioodi, toimus Picasso loomingus 1907.
aastal toeline plahvatus — selle aasta keva-
del maalis ta mdne pdevaga oma kuulsa
pildi «Avignoni neiud» (2), maali, millel on
etapiline tdhtsus kogu moodsa kunsti arengus.
E. F. Fry nditeks peab «Avignoni neide»
iildse esimeseks tdeliseks 20. sajandi maa-
liks.

Siiski on plahvatusel ka oma eellugu.
Kuigi Picasso ei kuulunud foovide gruppi,
on tema nn roosa ja sinine periood ldhedane
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1. P. Picasso oma ateljees Montmarire'ii.
1908.

fovismile. Isiklikult kohtus Picasso Matisse’iga
1907. aastal, kuid kindlasti oli Picasso nii-
nud eelmise aasta kevadel S6ltumatute Salon-
gis eksponeeritud Matisse’i «Elurdomux.
Pole vdimatu, et mdte maalida suur figu-
raalne kompositsioon on périt just seall.
Ka hiljem olid kaks moodsa kunsti suurimat
kunstnikku hésti kursis teineteise otsingu-
tega, kuid ldhemat sGprust ei tekkinud.
Olgu veel lisatud, et ka kahe moodsa kunsti
alguse tdhtteose saatused olid erinevad: «Elu-
rooms sai kohe laialdaselt tuntuks, «Avig-
noni neide» eksponeeriti esmakordselt alles
1937. aastall Nii voi teisiti oli fovistide
maalinuendus Picassole iiheks stardiplatvor-
miks. 1906. aastat peetakse Picasso loomin-
gus esimeseks klassikaliseks perioodiks: ta
uuris palju antiikkunsti, tasapisi hakkasid
aga ta huvid siirduma veelgi kaugemale



ajalukku — traditsionaalsetele ja arhailis-
tele kunstivormidele. Meenutagem ka Deraini
Jja teiste foovide vaimustust aafrika neegri-
skulptuuri suhtes. On muide andmeid, et
Jjust Matisse niitas Picassole eksootilisi skulp-
tuure. Idee maalida aktifiguuridega suur
kompositsioon tuli aga ilmselt veelgi varem.
Sdilinud on 19 eskiisi «Avignoni neidudele».
Juba 1906. aastal nn roosa perioodi kulmi-
natsioonil rddkis Picasso kavatsusest maalida
haaremi teemat. Seda kinnitavad ka esime-
sed kavandid, kus on ndha igavlevaid oda-
liske koos paksu eunuhhist valvuriga. See-
jarel idee muutus — haaremist sai bor-
dell. Picasso olevat naljatades radkinud, et ta
maalib avalikku maja, mis asub Avignoni ta-
naval Barcelonas. Siit muide ka maali peal-
kiri, mille hiljem andis André Salmon (Picas-
so ise tavaliselt ei pealkirjastanud oma t5id).
Niilid ndeme eskiisil seitset figuuri — viit
alasti naist ja kahte meest (madrust lilledega
ja koljut kdes hoidvat iilidpilast). Esiplaanil
on kujutatud laud, millel on natiilirmort
arbuusildikudega. Sellel eskiisil on figuurid
juba veidi deformeeritud, kuid siiski veel
natuurildhedased. Olulisi impulsse sai Pi-
casso ilmselt Cézanne’i suplejate-seerialt. Sa-
muti nagu Cézanne on Picasso maalinud
fooni neutraalsena, mis aitab rdhutada figuu-
ride plastilisust. Cézanne'i figuuride m&ddu-
kast deformatsioonist ldks aga Picasso
otsustavalt kaugemale. L&plikul variandil
on kunstnik jdtnud alles ainult kaks profiil-
set ja kolm vaataja poole pOdratud akti-
figuuri, mis moodustavad kompositsiooni
liigendavad vertikaalsed voondid. Vérreldes
viimaste eskiisidega on valmis maalil toi-

2. P. Picasso. Avignoni neiud. 1907.

3. Neegrimask

munud pdhjalikud muutused. Figuurid on
muutunud tasapinnaliseks, sulades fooniga
kokku. Kolmemddtmelise ruumi illusioon on
tdielikult purustatud. Kunstnik on loobunud
valguse-varjuga modelleerimisest ning raja-
nud maali lokaaltoonide pindadele, mille
virviskaalas on veel jddnuseid roosast pe-
rioodist. Kdige huvitavam on aga kahtlema-
tult figuuride deformatsiooni paritolu kiisi-
mus, kuna just siin ilmutab Picasso kdige
suuremat radikaalsust. Toendoliselt huvitus
Picasso kuskil eespool mainitud eskiisi ja
I6ppvariandi valmimise vahepeal arhailisest
kunstist. Vasakpoolne profiilne figuur meenu-
tab egiptuse ja assiiiiria reljeefe, keskmised
figuurid romaani freskosid Kataloonia kiri-
kutest ja vanaibeeria skulptuure. Paral-
leelselt «Avignoni neidudega» maalis Picasso
paar episoodilist t66d samasuguse defor-
matsioonilaadiga, mis viitavad veel iihele
allikale. Nimelt joonistas Picasso tol ajal bo-
taanikaaias palme, uurides palmilehtede po-
nevaid vorme. Viimaseid ongi ta ilmselt
kasutanud ka «Avignoni neidude» aktifiguu-
ride komponeerimisel. Mdningaid probleeme
on tekitanud kaks parempoolset figuuri.
Uhe kindlama allikana nimetatakse Aafrika
traditsionaalset skulptuuri, millest huvitusid
ka mitmed teised kunstnikud. Picasso ise on
vditnud, et enne «Avignoni neidude» valmi-
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4. P. Picasso. Kausid ja kann. 1908.

mist polnud ta neegriskulptuuri vastu huvi
tundnud. Apollinaire on aga hiljem meenu-
tanud, et ajal, mil Picasso pilti maalis, ostis
ta endale ateljeesse moned aafrika skulp-
tuurid, mida vdis tol ajal paari frangi eest
saada iihest vidikesest poekesest Monimart-
re’il. Kui korvutada <«Avignoni neidude»
parempoolseid figuure aafrika neegrimaski-
dega, on sarnasus ilmne. Nii arvataksegi,
et nende kahe figuuri ndod on maalitud
juba pérast kokkupuudet neegrikunstiga,
voimalik, et maskid on koguni hiljem peale
maalitud.

«Avignoni neiud» on esimene otsustav
samm kubismi kujunemises. Himmastab aeg,
mille jooksul Picasso joudis veel Kkiillalt
traditsioonilise roosa perioodi laadist ndhta-
vate vormide sellise deformatsioonini. Pi-
casso radikalism ehmatas ka kaasaegseid.
Apollinaire’ile jdi «Avignoni neiud» taiesti
arusaamatuks, Matisse olevat seda pidanud
paroodiaks, Picasso hilisem lahutamatu kaas-
lane Braque aga leidis, et selle pildi vaata-
mine on sama mis «pdleva petrooleumi
joomine». Toendoliselt oli ka Picasso ise
veidi ehmatanud oma ootamatust avastusest.
Nii voi teisiti ldks niiiid veidi rohkem aega
jdrgmise otsustava sammuni. Aasta pérast
«Avignoni neidude» Idpetamist piihendas
Picasso end juba teadlikult neegriskulp-
tuuri uurimisele (3). Seda perioodi kunst-
niku loomingus ongi nimetatud postskrip-
tumiks «Avignoni neidudele» ja neegri-
kunsti perioodiks. Picasso kiilastas tihti
antropoloogiamuuseumi, kus teda paelus
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aafrika rahvaste traditsionaalne plastika.
Neegrikunstis volus teda eelkdige vabadus
inimfiguuri ndhtavate proportsioonide edasi-
andmisel. Peaaegu terve aasta jooksul maalis
Picasso maskitaolisi nagusid ja tdisfiguure,
kus ta analiiiisis maali tasapinnal neegri-
skulptuuri kogemust.

1907. aasta Idpus toimus kohtumine,
millel oli oluline osa kubismi arengu edasisele
kédekdigule. Apollinaire tutvustas Picassole
teist noort maalikunstnikku Georges Braque’i.
Eelmise paari aasta jooksul oli Braque iihi-
nenud foovidega, kuid 1907. aastal vaimustus
ta Cézanne'ist. Picasso ja Braque’i iihine
loominguline laboratoorium avastas niiiid
kubismile iiha uusi véljundeid. Braque on
hiljem meenutanud: «Me elasime koos Mont-
martre’il, nigime teineteist ning arutasime
omavahel iga pdev. Me mdlemad tegime
tohutult t66d — see oli nagu kéie otsas
makke ronimine.» Siiski tekitas «Avignoni
neidude» esmakordne ndgemine Braque'ile
viikese Soki. Alles 1907. aasta 15pus reagee-
ris tema enda looming Picasso avastusele.
Braque tegi iihe tsitaadilise joonistuse «Avigno-
ni neidudest» ning maalis samas laadis
«Suure akti», mille ta 1908. aastal ekspo-
neeris SoOltumatute Salongis. Braque omalt
poolt siivendas Picasso huvi Cézanne'i
loomingu vastu. 1908. aasta suvel maalisidki
mdlemad kunstnikud cézannilikke maastikke
ja natiitirmorte. Juba Cézanne oli erinevalt
impressionistidest véartustanud sellise maali-
Zzanri nagu natiilirmort, kus on vdimalik
paremini vahendada esemete ruumilist struk-
tuuri. Braque on kirjutanud, et «natiiiir-
mordis on ruum kombatav, teda vdib peaaegu
kdega katsuda. Natiiiirmort on selles suhtes
vastupidine maastiku visuaalsele ruumile.
Kui me eemaldume natiilirmordist teatud
kaugusele, pole ta enam see. Kombatavas
ruumis mdddate te vahemaid esemest endani,

. Picasso. Majad mdendlval. 1909.




6. Foto samast motiivist. 1909.

visuaalses ruumis iihest esemest teiseni. Just
seeparast ldksin ma omal ajal maastikult
iile natiilirmordile». Picasso ja Braque liiku-
sid Cézanne’i radu pidi edasi, hakates jdrjest
rohkem eemalduma ndhtavatest vormidest.
Objektide materiaalsuse rohutamiseks poor-
dusid kunstnikud traditsioonilise chiaroscuro
poole, vdarvigamma taandus pruunikatele ja
rohekatele toonidele. Objektide vorm puhas-
tati kdigest juhuslikust, alles jaeti kannude,
vaaside, vaagnate vOi dunte puhas geomeet-
riline vorm. Cézanne’i kuulus lause, mille
jargi «looduses pdhinevad kdik vormid keral,
koonusel ja silindril», muutus kubismi ak-
sioomiks. Ef tuua eseme geomeeiriline struk-
tuur paremini néhtavale, eemaldusid kunstni-
kud Kklassikalise perspektiivi iihest vaate-
punktist. Tsentraalperspekiiiv, mida R. Ga-
raudy on nimetanud «paigaletardunud kiik-
loobi perspektiiviks», vahendab objekte iihest
pildivilisest staatilisest vaatepunktist. Tradit-
sionaalses neegrikunstis, aga samuti keskaja
kunstis, mida Picasso uuris, vahendatakse
seevastu esemeid tihti mitmest erinevast
vaatepunktist: nditeks laua kujutis antakse
vaatepunktist iilalt alla, laual asuvad esemed
aga killgvaates. Sageli kujutatakse isegi
fihte objekti mitmest ruumilisest vaate-
punktist. Tépselt nii on ka Picasso maalil
«Kausid ja kann» (1908) summeerinud
pealt- ja kiilgvaate (4). Braque oli selles
suhtes veelgi julgem: «Natliiirmordis puu-
viljadega» (1908. aasta 16pp) tiikelduvad
esemete ruumilised plaanid juba niivord, et
esemete silmaga ndhtav vorm laguneb.
Picasso ja Braque’i iihised otsingud liikusid
ithelt poolt selles suunas, et 16hkudes ese-
mete vormi, tungisid nad eseme «olemusse»,
teiselt poolt allutasid nad I6hutud vormi
pildi kui iseseisva reaalsuse iilesehituse reeg-
litele. Picasso on seda ise kommenteerinud
jargmiselt: «Ma sain aru, et maalikunst omab
iseseisvat véidrtust, mis ei sdltu kujutata-

vast objektist. Ma kiisisin endalt, kas on vaja
kujutada esemeid sellistena, nagu me neid
ndeme, voi sellistena, nagu me teame neid
olevat.»

Natiliirmordiliku kombatavusega tdlgen-
dati ka maastikumaali. 1908. aasta suvel maa-
lis Picasso cézannilikke maastikke Il de
France’is, Braque aga L'Estaque’is — tépselt
samas, kus oli oma panoraamseid linna-
vaateid teinud Cézanne. Braque'i «Majad
L’Estaque’is» (1908. aasta suvi) on maalitud
puhtalt Cézanne'i vaimus: esiplaanil on kom-
positsiooni raamiv puu, taamal aga korgest
vaatepunkiist maalitud mdendlval eri kiilge-
dega teineteise suhtes paiknevad majad, mis
loovad geomeetrilisi musireid. Samas on
Braque Cézanne'ist tunduvalt kaugemale
ldinud. Majad on puhastatud kdigist detai-
lidest, alles on jdetud vaid majakarbid.
Miletatavasti otsis Cézanne sobivat pildi-
struktuuri algelementi motiivist endast — siit
ka iithe motiivi 16putu maalimine mitmest
eri kohast. Braque ja Picasso leidsid, et miks
teha iihest motiivist mitu pilti — kompo-
sitsiooni huvides vdib ndhtavat motiivi «pa-
randada», st vdib muuta majade vorme ja
paiknemist motiivis endas. Seda, kui kaugele
silmaga tajutavatest vormidest mindi, de-
monstreerib Picasso «Majad mdéendlval»
(1909. aasta suvi) (5), pilt, mille kunstnik
eksponeeris ka Vollard'i galeriis. Picasso on
samast vaatest, mille jargi pilt on maalitud,
teinud ka foto (6), mis annab suurepérase
vordlusmaterjali. Kunstnik on reaalses motii-
vis muutnud majade asetust, lisanud uusi
maju, kombineerides neid olemasolevatega
— iihesdnaga motiiv on muutunud kunstni-
kule vaid ettekddndeks iseseisva pildistruk-
tuuri komponeerimisel. Ilmselt pole vihe-
tahtis ka fakt, et Picasso pildistas sama mo-
tiivi, mida ta maalis. Foto annab teistsuguse
mulje kui ndgemistaju, mis vbis olla tdukeks
motiivi todtlusele.

Seda kubismi

varasemat arengufaasi

7. F. Léger. Aktid metsas. 1909—1910.

Moodsa kunsti ajaloost 85



(1907—1909) on &igustatult nimetatud
cézannismiks. Cézanne'i buum, nagu juba
eespool mérgitud, vallandus pdrast kunstniku
ulatuslikku retrospektiivi 1907. aasta Siigis-
salongis. Ootamatult podrdusid Cézanne'i
piarandi poole hiljutised foovid A. Derain,
M. Vlaminck ja R. Dufy, kes seni olid
todtanud hoopis teises laadis. Picasso ja
Braque (samuti endine foov) olid siin esime-
sed, kes arendasid Cézanne'i pildistruktuuri
veelgi suurema iseseisvuse suunas, eemaldu-
des nihtavatest vormidest. 1909. aastal lisan-
dusid neile veel Fernand Léger ja Robert
Delaunay. Léger tutvus Picassoga alles
jargmise aasta 16pul ning tema varasemad
todd peegeldavad iseseisvat, Braque'ist ja
Picassost erinevat Cézanne'i-tdlgendust. Lé-
ger ei tiikkeldanud motiivi viikesteks kuubi-
kuteks, vaid eelistas silindritaolisi vorme (7).
Erilist huvi pakkusid talle Henri Rousseau
naivistlikud pildid. Naivismi ja lastejoonistusi
vOibki pidada traditsionaalse kunsti ja Cé-
zanne'i korval kolmandaks kubismi allikaks.
Naivistid, omamata klassikalist kunstihari-
dust, maalisid esemeid veidi rohmakate iildis-
tatud vormidega, kasutades peamiselt lokaal-
viarve. Perspektiivireegleid rikkudes maalisid
nad tihti objekte erinevatest vaatepunkti-
dest ning laotasid ruumiplaanid pildi tasa-
pinnale. T#pselt nagu lapsed oma joonistus-
tes tegid nad koike seda puhtalt oskamatusest.
Kubistid pidid kogu selle «oskamatuse» saa-
vutama mdistagi raskemalt, polemiseerides
Euroopa kunsti viie sajandi pikkuse kogemuse
ja omaenda Kklassikalise Opetatusega. Pi-
casso on delnud, et «lapsena joonistasin ma
nagu Raffael, kuid kogu iilejadnud elu kulus
mul selleks, et Oppida joonistama nagu
lapsed». Rohkem kui Léger oli kubismi pea-
liilniga sectud Picasso hea sdber André De-
rain, kes nagu Braque’ki oli alustanud fovis-
mist. 1910. aastal maalis Derain Cadaquesi
vaate, mis on otsene Cézanne’i «Gardanne'i»

VAATENURK

PRIIDU BEIER
Frangois Cevert «Kalevi» meistriks

Juhan Habicht. Veevalaja.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 144 lk.

Voib-olla juhtis Frangois Cevert’i vaim Ju-
han Habichti kidtt «Jaanipdeva paiku» pabe-
rile panekul? Piistitas ju noor autor selle
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reministsents, kuid samuti tunduvalt rohkem
geometriseeritud. Delaunay, kes oli 1909.
aastal alustanud cézannismiga, siirdus peagi
teistele radadele, siinteesides kubismi neo-
impressionismiga. Bateau-Lavoir’ grupiga oli
seotud ka teine hispaanlane Juan Gris,
kes tdsisemalt piihendus maalikunstile alles
1911. aastal, ldbides Kkiiresti kdik kubismi
arengustaadiumid. Nimetatud maalijatega
ammendubki kunstnike ring, kes seisid ku-
bismi tekke juures aastatel 1907—1909.

Oma nime sai uus kunstindhtus 1908.
aastal. Prioriteedi kiisimuses on siin veel palju
lahtist. 1908. aastal esitas Braque oma tood
Siigissalongi Ziiriile. Vastavalt traditsioonile
ridgitakse, et Matisse, kes oli Ziirii liige,
nihes Braque’i maale, iseloomustas neid
esmakordselt «kuubi» moistega. See legend
laks liikvele Apollinaire’i sule kaudu iihest
1911. aastal kirjutatud artiklist. Siigissalon-
gist, mis avati 1. oktoobril, liikkati Braque’i
maalid tagasi. Kuu aega hiljem eksponeeris
ta oma t66d Daniel-Henry Kahnweileri
galeriis. Saksa péritoluga noor borsimaakler
Kahnweiler oli 18aastasena Pariisi tulnud,
kus ta peagi hakkas koguma kaasaegset
kunsti. 1907. aastal avas ta Vignoni tdnaval
oma esimese galerii, millest kujunes kubistide
iiks peamisi foorume. Siin panigi Braque
oma Siigissalongist tagasiliitkatud maalid
valja. Naituse kataloogile kirjutas eessdna
Apollinaire ning seda Braque'i esinemist
voibki pidada kubismi esimeseks avalikuks
manifestatsiooniks. Ajalehes «Gil Blas» ilmus
Louis Vauxcelles'i lithike artikkel, kus autor
radgib samuti «vidikestest kuubikutest» Bra-
que’i maalides. Lahtiseks ja#b kiisimus, kas
Vauxcelles'ile oli teada Matisse’i madratlus
Braque'i Siigissalongist valjajaanud piltide
kohta vdi mitte. Nii vbi teisiti oli Vaux-
celles, kes miletatavasti oli ka fovismi risti-
isa, esimene, kes kasutas terminit «kubism»
triikisdnas.

jutuga prantslasest vdidusditjale tdelise kir-
jandusliku malestusmirgi. Ja tekitas ka enda
isiku vastu huvi. «Jaanipdeva paiku» jdudis
ilmuda isegi kolm korda: ajakirjas «Noo-
rus», almanahhis «Noori autoreid '77» ja
Idpuks ka 1983. a Habichti esikkogus «Vee-
revad kivid rataste alt». Erilist kirjandus-
siindmust sellest ei tehtud. Margati kiill, aga
noort prosaisti siiiidistati sajas surmapatus:
autoriisiku puudumises (M. Unt «Loomin-



gus»), tal puudus oma sonum (0. Remsu
«Edasis»), teda peeti otsesdnu grafomaaniks
(P. Pedmanson SV-s). Nii suruti «Noo-
ruse» ja «Noorte Hailegi» retsensendid
kaitseseisundisse. Sealt Geldi Habichti kait-
seks, et kriitikud kdituvad noore ja orna-
hingelise prosaistiga taktitult, et nad esita-
vad talle liiga suuri pretensioone ja pole
piisava siivenemisega ta jutte lugenud. Mui-
dugi tekitas selline vastuvott vimma. Ka
Tuglase novelliauhind anti E. Krustenile ja
T. Vindile. Kahe aasta pidrast tuletab ta
seda «Sirbis ja Vasaras» novelliauhinna
Ziiriile meelde. Ta oli ju siiski «uue» nooruse
verevaene ideoloog. Vahemalt Remsu sonutsi.
Noori aga on meil alati faga kiusatud.
Noorus on olnud tihti ainus trump, mis koos
kohnukese kisikirjaga kirjasiuses Saatuse
kaalukaussidele visatud. Tulgu, mis tuleb.
See on kujundanud mingi erilise nooruse-
ideoloogia, mis eriti Tallinna NAKi poolt
kultiveerimist leidnud. Meenub M. Kivistiku
voitlus noorautoritele kindla kuupalga sisse-
seadmise eest, meenuvad «Nooruse» ja Luha-
adare luuleklubid. Vastukaaluks kujunes siis
ka mingi kiipse-keskea-ideoloogia, mis kdike
nooruse pitserit kandvat vooristama ja pilama
kippus. Pole tdnini aru saanud, kummal poo-
lel niiiid rohkem mdistust peas oli.

Kriitiku ja kirjanikuna on Habicht
sellele nooruse-ideoloogiale ja nooruse Kkir-
janduslikule iseolemisele truuks jadnud. Ar-
tikleid kirjutab enamasti debiiiitteoste puhul
ja kipub neid alati kergelt kiitma. Olgu
niiiid teos ise milline tahes, peaasi, et ta
tuleb noore vdi veel suhteliselt noore inimese
sulest. Jutud ka enamasti noortest inimes-
test. Pole erandiks ka viimane jutukogu.
Moned raggaritest kirjutatud lood «Veere-
vatest kividest» olid mulle andnud soodsa
eelhdilestuse, nii et lootsin «Veevalaja»
ponevusega lidbi lugeda. Olen juba tiidine-
nud eesti kriitikute kurtmistest, et retsensee-
ritavad teosed kipuvad viimasel ajal iiha iga-
vamad ja esoteerilisemad kitte juhtuma.
Ja raamatulettki kipub neist kaupluses kiren-
dama. Milles siis asi? Kas pdhjus on siis
perestroikas, mis rahva meeled nii iiles kiit-
nud, et igavikuline literatuur enam kaasa ei
kutsu? Lugejate soovile vastu tulles on vaid
kirjastamistsiiklit {ihelt aastalt kahele nihu-
tatud. Aeg on tdesti keeruline ja otsustajail
sedavord rohkem aega jdarelemdtlemiseks
vaja. Ikka tasa ja targu, et jirsku pahandust
ei siinniks. Said ju A. SolZenitsdni opera-
tiivsed eestindajad pé#rast parteilise karis-
tuse. Nii et ootame ja vaatame.

Ei leia mingeid uusi tuuli ega vabamat
vaimu veel sellestki jutukogust. Lood juba
paar aastat tagasi paberile pandud. Ullatab
vaid kuuekiimnelehekiiljelise «Jéllendgemis-

kuude» kahe ja poole aastane siinnitusaeg,
kui autori kuupdevi uskuda. Mati Unt kirju-
tanud oma «Vdla» viie pdevaga. Ullatay
seetdttu, et tean Juhan Habichtit verbaalse
vestlejana kui tdelist looduslikku annet. Mee-
nub iiks Tartu NAKis toimunud kohtumine
Tallinna NAKi esindusega. Muide, Habicht
on seal vist praegugi esimehe ametis. Kui
ma hommikul 5 paiku kusetil iiles drkasin,
kuulsin ainsana veel vaid Habichti hailt
raugematu hoo ja soravusega unisele selts-
konnale midagi vestmas. Kuhu on kadunud
see elaan kirjutusmasina taga? Igal juhul
saavad O. Remsu kartused «Veerevate
kivide» puhul, et Habicht liig produktiivseks
voib osutuda, kdige autoriteetsemal ja sel-
gemal moel {imber liikatud. Paberifond, mis
ta teoste peale tulevikus kuluda voiks, ei
tohiks eriti suur olla. See hadlestab mind
tunduvalt leebemalt, kuigi erilist {illatust
enam ei siinni. K&ik tuli juba veidi tuttav ette.
«Peale ja jdlle maha» kordas veidi lahjemas
variandis raggari-lugudega tuttavaks saanud
teemat: motosport. Tolle pika spordijutu
rikkus dra seesama viga, mis enamiku ndu-
kogude kriminaalfilmegi, kus lisaks teravale
siizeele pretendeeritakse ka siigavale psithho-
loogilisusele. Noort Jarkot painab ju kogu aeg
veider kiisimus, miks ta kogu selle autovoidu-
soitjate kambaga kaasas kdib ja mis on
nende meeste elu eesmark. Muidugi votab see
Jarko siiliitus hinges urgitsemine autorilt
oige hoo rajal toimuva jélgimisel. Ja nii
I5petatakse nukra tddemusega: «Naelajuss
oli takka andnud. Ja kus ta niiiid oli...
Semmu polnud rajal iihestki modda pressi-
nud, ja Semmu oli siin, roolis rahulikult
Tallinna poole.» Jah, nii need mdddapressi-
jad ikka lopetavad, ndib ka Jarko 16puks
mbistvat.

Kui niiiid autoriga veel milleski polemi-
seerida, siis vaid seksuaalsel pinnal. Ega
need blondid eesti tiidrukud nii tuimad ja
pirtsakad olegi, et vaid briinetid slaavitarid
autorilt kiidusdnu teenivad. Maitse iile ei
vaielda. Tahan Gelda vaid seda, et suhted
kahe eri rahvusest armastaja vahel (eriti
napi keeleoskuse korral) on psithholoogiliselt
viga komplitseeritud teema. Kui just pole
tegemist internatsionalismi propagandaga.

«Jillendgemisekuud» jatab aga «Kommu-
nikatsioonidest» (esikkogu pikk 1dpujutt)
tunduvalt siimpaatsema mulje. Uldmulje
jutust on kiill selline, nagu oleks Mihkel
Mutt kirjutanud iimber Jaak Joeriiiidi «Rai-
sakullid». Aga molematelt on ka midagi ees-
kujuks vdtta. Miks siis mitte. Uhelt stiil ja
teiselt sisu. Ja jutt on tdiesti loetav. Kui
Mutt on Seltskonna kroonik, siis Habicht
pretendeerib lihtsalt seltskonna krooniku
nimele. See on ringkond elus edasi joudnud
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tipikaid, kes januneb ka vaimsete vidrtuste
jarele. Selles seltskonnas vGib hiilata ka
mdni algaja niitlejanna ja Noortekoondise
liige, sest Kirjanike Liiduni veel ei kiiiinita.
Minajutustaja tunneb oma vaimset iileolekut
sellest materialistlikust seltskonnast, aga
kiilastab meeleldi nende niirisid salongi-
dhtuid. Mis magnet teda sinna aega raiskama
tombab, kas kiitkestav majaperenaine Maia
v0i oma vaimse iileoleku demonsireerimise
tarve ja edevus, see jadbki arusaamatuks.
Jutustuses ridgitakse voi viidatakse palju-
dele grotesksetele ja moistusevastastele nih-
tustele, millest iihiskond lausa kubiseb:
vélismaal avaldatud ja tdhelepanu #ratanud
teaduslik artikkel vdib meil kaasa tuua
peaaegu todkohalt vallandamise; piirivalvurid
vandaalitsevad péris seaduslikult XV saj.
parit lossivaremetes jne. Taunitakse moodsat
abieluvilist promiskuiteeti, mis ddnestab nor-
maalse perekonnaelu aluseid, raagitakse
laste kasvatamisest, autohooldusest, Castane-
dast, totratest filmidest ja latentsetest niim-
fodest. Uhesdnaga kdigest, millest meie elu
koosneb. Kdik sujub kuidagi lihtsalt ja suure-
mate probleemideta. Parim vahend tarbe-
tute kiisimuste vastu on neid mitte teada.
«Lihtsam on mitte teada.» Selle sugestiivse
mdttega lugu 15pebki. On see niilid provo-
katsioon, mis peab mus méssava moralisti
dratama, teotahtelise idealisti ja maailma-
parandaja okasroosikeseunest iiles raputama?
Vodi kibe resignatsioon asjade iile, mille
muutmine pole meie voimuses? Vi kiiiini-
line minnalaskmine? Ilmselt ei i{iht ega
teist. Koike natukene.

Nii kihutab Frangois Cevert vdidujoovas-
tuses finisi. poole, kus grupp vanemaid seltsi-
mehi, sugulasi ja tuttavaid noore pdlvkonna
vihast 16puponnistust jilgib, jouab kuldsesse
finiSisse ja variseb autorooli tagant hingetult
asfaldile.

Nii tullakse Pirita ringrajal «Kalevi»
meisiriks.

JUHAN HABICHT
Autori jdrelsdna

Juhan Habichi. Veevalaja. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1987. 144 Ik

Olmekas voi mitte olmekas — see on kiisimus,
mis iga uue raamatuga enesest lugupidava
kriitiku ette kerkib. Sest edasi on juba lihtne.
Kui jutus on olemas siizee ja selgepiirilised
tegelased (st kes ei muutu vahepeal porni-
kateks vms), kui taustaks on kdegakatsutay
reaalsus — liihidalt, kui raamatut on vdima-
lik lugeda ka rongis, keset perekonnatiili
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voi mdnes muus keskendumist raskendavas
olukorras, on tegu ilmselt olmekaga. Rea-
lugeja haarab selle nagunii, kriitiku kohuseks
on aga lugejale halba maitset ette heita,
osutades dilsamate voimaluste olemasolule.

Mingil mééral puudutab taoline dilemma
ka autorit: kas arvestada laiemat lugejas-
konda vdi peenemaitselist kriitikut. Aga
seni ei sdltu autor oma raamatu labimiiii-
gist — ametlikuks hinnanguks jaab erudiitide
oma. Ulestunnistus, et {iritasin mdlemale
poolele midagi pakkuda, kdlab tiiiipilise
stagnaaegse kompromissina.

Kuna mul niiiid on véimalus oma juttude
kohta paar kommenteerivat rida lisada, siis
voiks ju nimetada, et omal ajal murdsin pead,
kas vobidusditjate-jutus vormistada vestlused
ja dialoogid kompaktsete (emotsionaalsete)
blokkidena vdi alustada iga repliiki uuelt
realt. Et kumb variant vGimaldab peatege-
lase retseptsiooniprotsessi lugejapoolse teksti-
tajuga paremini siinkroniseerida. Nimelt on
kogu jutus — eputava signatuurina — iiks-
ainus lause, mis kangelase maailmapilti
kuidagi kuuluda ei saa. Selle salapdrase
punkti, millest kriitikud esimese hooga autori-
hoiakut otsivad, olen reserveerinud jutu-
kangelas(t)e ellusuhtumise illustreerimiseks,
kompenseerimaks omapoolset vastumeelsust
«ja siis ta mdtles/arvas/tundis. . .» tiilipi
spekulatsioonide suhtes.

(Modernismi — inimesekeskse kirjanduse
— «kolm vaala», ingliskeelses kirjanduses
vihemalt, on Joyce, Woolf ja Lawrence.
Kui esimene laseb sise- ja vilismaailma omal
elegantsel moel tdiesti {ihte sulada, siis teine
eraldab need interpunktsiooni abil hoolikalt.
D. H. Lawrence, jaades viliselt traditsiooni-
lisse, kiretu vaatleja rolli, kasutab saatelau-
seid ja kirjeldusi, mis ei kanna mitte kirjel-
daja~, vaid kangelasepoolset emotsionaalset
rohuasetust — ning saavutab kohati véga
sugestiivse efekti.)

Nii et olgu autor kui tahes vasimatu lobi-
seja — kui kangelane seda ei ole, siis ei
saa ka kogu jutt eriti sbnaohter vdi siigava-
mbtteline olla — sest see on tema jutt.

Jittes ka edaspidi koigile tdieliku tdlgen-
damisvabaduse, nimetaksin vaid, et <«Pea-
le...» sisuna kujutlesin initsiatsiooniprot-
sessi analoogiliselt sellega, mis ammuse
«Jaanipdeva»-jutu kangelasel ebadnnestus
ja kogu tema edasisele tegevusele negatiivse
pitseri jéttis. (Aitdh, Priidu, selle loo meenu-
tamise eest! Ka mulle endale meeldib see
siiani.) Paraku on positiivset kogemust alati
raskem edasi anda.

«Jéllenigemisekuude» puhul (vt ka D.
Kareva, «Odpildid», 1k 11) iiritasin kujutada
inimest, kes iseendale jarjekindlalt valetab —
tunnistanud olematuks nooruskiindumuse,



tolgendab ta sellest ldhtudes argidetaile
ebaadekvaatselt. Konflikt on teadvuse ja ala-
teadvuse vahel, «lihtsam on mitte teada»
iseenese sisemuses peituvat. Kummagi [oo
puhul ei ole siiZee ega taust digupoolest
olulised. Kuigi vdib oletada, ei katse puhul
panna noort inimest surma ja armastuse
tdhendust mdistma niirivditu tehnokraatide
seltskonnas voi siis «keelatud armastusele»
motlema mootorimiirina taustal olnuks
tegemist juba toelise jduvdtiega lugeja kulul.

Erandlikum on ehk humoristlik etiiii-

dike «Maadeavastaja», mille sisuks sugu-
lilkkme hiipoteetiline vahekorra-eelne md-
tisklus ja mille iga lause moddukalt kahe-
mdtteliseks sdttimine kord kiillalt naljaka
ajaviitena tundus. Aga ainsaks vihjeks min-
gile konspiratsioonile jdi tdesti vaid noretava
todpaatose ja 6onsa loodusldheduse puudu-
mine iilejidnud tekstides. M. Aleksiuse
ndhtud siimpaatne filosoofiline iildistus ja
M. Mikli pakutud stagnaaja tiiiipsituatsioon
on sellesse etiiiidi kiill kdrvalproduktidena
sattunud.

PEETER TOOMING
Mida teame fotost?

Kas oleks iihel Eestimaa mehel voimalik
kirjutada kapitaalne fotoajalugu? Kiillap pal-
jud siin mingit probleemi ei ndegi. sulepead
on odavad ja poest ilma jarjekorrata kitte-
saadavad, kiillap leiab mingisuguse paberigi
(kui mitte raamatu friikkimiseks, siis kisi-
kirja tarvis vast ikka) — muudkui istu laua
taha ja lase kidia. Minusse aga on kiill pugenud
kuri kahtlus, kas me niisuguseks suurtdoks
iildse voimelised oleme? On meil selleks
moraalsetki digust?

Meenutan kunstiteadlase Boriss Bern-
Steini kurtmisi selle iile, et kunstipedagoogid,
-kriitikud ja -teadlased peavad Gpetama ja
kirjutama maailma kunstist, ise kordagi péaa-
semata kodust kaugemale neid maale, skulp-
tuure voi arhitektuuri kaema. Millest nad
siis tegelikult kirjutavad? Praktiliselt refe-
reerivad ja kompileerivad kellegi poolt varem
kirjapandut. Kuid millele on toetunud need
varasemad?

Tegelikult pohineb kogu inimkonna
kunstiteadlikkus suures osas vaid reproduki-
sioonidel. Varasemail aegadel tehti koopiaid
kasitsi, XIX saj keskel hakati kasutama
fotot. Kui XX sajandil ilmus fotole ka virv
(esimese praktiliselt kasutamiskdlbliku vérvi-
fotoprotsessi ja -plaadid «Autochrome»
lasid 1907. aastal miiiigile vennad Lu-
miére'id), muutus igasugune kunsti edasta-
mine, propageerimine ja levitamine enne-
nidgematult kvaliteetseks. Sest kui histi ja
tapselt litograaf vdi joonistaja ka oma tood
ei teinud, skulptuuride, keraamika, maalide,
vaipade, arhitektuuri ja k&igi muude kunsti-
teoste ning etnograafiliste esemete detaile,

niiansse, faktuuri, toone ei suutnud nad ikkagi
péris adekvaatselt edastada. Uks asi on lihtne
informatsioon, teate edastamine niiteks
selle kohta, et valmis jarjekordne piiramiid
(seda vois teha kiviraidurgi piiramiidi kuju-
tist kiviplaati toksides), teine asi on edastada
piiramiidi vilispinna faktuur ja vérv, liiva-
tormides lihvitud ehitusmaterjali ldige. Ole-
tame (oletame!), et kiviraidur saab isegi
selle voimatuga hakkama, kuid siis on tema
teos uunikum, mida pole vdimalik paljun-
dada ega levitada ning laial iildsusel pole
temast iildse mingit kasu. Kunsti edastamiseks
kasutatud graafikatehnikad olid omaette voe-
tuna kiillalt korrektsed, kuid siingi polnud
paljundusvéimalused 1dpmatud ja tdpsuski
jattis soovida. Reprodutseerijaks oli ju
ikkagi inimene ning iga indiviid, kes maha-
joonistamise ette vdtab, teeb seda mingil maa-
ral omamoodi.

Fotos nidhti kdikide kaunite kunstide tar-
vis kdige sobralikumat ning tdpsemat teoste
reprodutseerijat. Siindisid fotostuudiod, kus
tegeldi vaid taieste pildistamisega, suure-
tiraaziliste postkaardikomplektide levitami-
sega. Tidnaseks on kunstiajakirjade triiki-
tehniline tase juba nii korge, et... Kuidas
oleksime ilma fotota teadlikud kdigest sellest,
mis maailmas praegu toimub? Kuidas oleks
voimalik ilma fotota levitada sddrasel hulgal
kunstireprosid, nédituste {ildvaateid, land-art’i
teoseid, performance’eid, nagu seda tidnaseks
tehakse? Poleks voimalik. Seeparast saabki
delda, et just reprofoto on kujundanud
meie koikide tdnased teadmised maailma
kunstist.

Jah, kujundanud kiill, kuid seda ikkagi
vaid populaarsel tasandil, infona. Repro
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vaatlemine ajakirja vdi moéne muu teose
lehekiilgedel ei asenda taiese tajumist tema
omas keskkonnas, temaga vahetus kontaktis
olles.

Niisuguse probleemi iile kurdavad kunsti-
teadlased. Aga fotograafid? Kas meie situat-
sioon on kergem?

Kui rddkida fotost iildse, siis teatud mai-
ral kergem tdepoolest, sest nditeks tarbefoto
ei vajagi tihtipeale muud kui lihtsalt dra-
tuntavust, teabe edastamisi. Niipea kui kdne-
leme aga fotost kui loomingust, eneseviljen-
dusvahendist, kunstist, jduame samade prob-

leemideni, mis piinavad kunstiteadlasigi.
Meilgi pole praktiliselt mingit vdimalust
tutvuda H. F. Talboti originaaltdtdega

tema praeguses muuseumis Lacock Abbey’s
voi uurida J. M. Cameroni, D. O. Hilli vai
R. Adamsoni fotosid Rahvuslikus Foto-,
Filmi- ja Telemuuseumis Bradfordis Inglis-
maal, tutvuda pitorealistide originaalidega
Prantsuse Fotomuuseumis Bievres'is, foto-
kunstivarudega Rahvusvahelises Fotomuu-
seumis Rochesteris vdi maailma k&ige rikka-
mas fotokogus Gefty muuseumis Califor-
nias. Kui ei saadeta kunstiteadlasi opperei-
sile New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumisse
voi Pariisi Louvre’i, mida siis radkida pédeva-
pilinike komandeerimisest niiteks Rahvus-
vahelisse Fotokeskusesse (ICP) New Yorgis
voi Stockholmigi fotomuuseumisse? Kuid
on iiks asi naha 100aastaste fotode repro-
duktsioone, teine — nendega vahetult suhel-
da. Esimesel juhul kaob foto aura, mis moo-
dustub paberipinna faktuurist, pildi kolorii-
dist (kas originaalne voi ajast tingitud),
formaadist, paspartuust, foto tonaalsusest,
detailide peenusest, mis reprodutseerimisel
koik paratamatult taandub vdi koguni kaob.
Ukski repro ei asenda originaali. Maailma
fotoajaloo ning fotokunsti originaaltéodega
pole meil aga vdimalik tutvuda.

Teen siin tillukese mdonduse ning oletan,
et mingisuguse minikomplekti maailma foto-
looga haakuvaid sajandivahetuse originaal-
toid suure Noukogude Liidu peale vast siiski
kokku korjaks (enamik neist asub kollekt-
sionddr Bjaldi asutatud ning niiiid Ajakir-
janike Liidule kuuluvas fotokogus Moskvas,
midagi leiaks vast ka monest suuremast raa-
matukogust), kuid baseerumine jaljekiiti
juhuslikule Gnnestumisele ei asenda siiste-
maatilist t66d hastikorraldatud erikogus.

Kuna me originaalide juurde ei paise,
siis mida vdime leida kodumaiste fototriikiste
veergudelt? Ei Noukogudemaa pérastsdja-
aegne fotoseltskond, see aktiivselt klubides
riigav ning «Sovelskoje Fotots lugev mass, ei
professionaalsete fotoajakirjanike kildkond
ega keegi teinegi pole piisavalt tuttav maa-
ilma fotolooga sel lihtsal pdhjusel, et seda
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pole meile kuskil pakutudki. Ei ole seda
tutvustanud ainus fotoajakiri «Sovetskoje
Foto», pole ilmunud ainsatki korralikku iile-
vaadet eraldi vdljaandena. Sergei Morozovi
raamatud ldhenesid minevikule esseistlikult
(muidugi — hea seegi!) ning alles 1983.
aastal ilmus iileilmset tunnustust leidnud
Peter Pollacki «The Picture History of
Photography» (vene keeles pealkirjaga «lz
istorii fotografii»). Noukogudemaa tuntud
fototeoreetik Anri Vartanov kirjutas raama-
fu saatesdnas, et enamik esitatavaist fotodest
on meie fotohuvilisele seni tundmatud!
Kuid tegu on ju fotoajaloo raudvaraga,
klassikaga! Mida arvata kirjanikust, kes pole
kuulnud Puskinist voi maalijast, kes ei tea
midagi Picassost? :

Hea, et Pollacki raamat ilmus, kuid miks
pidi esimene pddsuke olema idlkeraamat?
Miks ei vdinud sadrast teost kirjutada moni
meie oma autor? Eeldeldut meenutades ei
saanudki me seda teha, kuna ei oma mingit
kontakti vilismaailma fotovarudega. Seni,
kuni meie voimalustes midagi ei muutu,
jadme endiselt vaid diletantlikule tasemele.

Muide, ega asi fteistpidigi parem ole:
meiegi fotost teatakse mujal maailmas viahe
ning alles viimasel ajal on mdrgata monin-
gaid positiivseid tendentse selle tutvustamisel
raja taga. Markigem 1977. aastat, kui Lon-
donis asuva kirjastuse ning USAs Pennsyl-
vania iilikoolis to6tava toimetuse koostoona
hakkas ilmuma <«History of Photography»
(kvartaliajakiri tutvustas ka Idabloki maid
ning Vene, Soome, TSehhi, Gruusia, Liti,
Leedu jmt. fotomaterjalide k&rval ilmus
Kaljula Tederi artikkel Eestigi fotoloost).
80ndail aastail on huvi ndukogude foto vastu
mirgatavalt suurenenud. Uha tihedamalt
kdib ndukogude fotomehi rahvusvahelistel
seminaridel ja Ziiriides (juba ka ajakirjandus-
foto maailmakonkurssidel «World Press Pho-
to» Hollandis), eksponeeritakse fotokomplek-
te ja ilmuvad ndukogude fotokogumikud vi-
lisriikides. Meie jaoks on fotoraamatute ilmu-
miskiirus lausa fantastiline. Naiteks suurpil-
distamine «Uks pdev Noukogude Liidus»
teostus meie maal 1987. aasta 15. mail (100
fotograafi jaadvustasid Noukogudemaa elu
ithe pdeva jooksul); sama aasta jouludeks
oli Jaapanis tritkitud mahukas album USAs
juba miiiigil.

Nii narr kui see ka pole, kuid ndukogude
fotot mujal maailmas propageerivad rohkem
nditeks tSehhid kui meie ise. Ldbi aastate
kestnud kontaktid «Sovetskoje Foto» ja meie
autoritega voimaldasid Anna Faroval, Da-
niela Mrazkoval ja Vladimir Remesil koguda
hulgaliselt fotomaterjali, mis oli jadnud
oma aega ootama. Ning see aeg tuli. Kui
vilismaa ilmutas juba konkreetselt soovi



meie fotost midagi avaldada ning kui asja-
ajamine Noukogude poolega ilmselt venis voi
oli tiilikas (ei tahaks uskuda, et suhtumine
oli péris eitav), leidsidki kasutamist tSehhide
materjalid. D. Mrazkova on Ndukogude sdja-
foto albumi autor: mahukasse teosesse
maailma kaasaegseist fotograafidest («Con-
temporary Photographers», London 1982 ja
1988), milles leidub materjali 750 piltniku
kohta, kirjutasid artikleid ndukogude (seal-
hulgas ka Eesti) autoritest Mrazkova ja
Remes. Kui Oxfordi Moodsa Kunsti Muu-
seumis toimus nditus «Teine Venemaa», siis
nii selle kui samaaegselt triikitud albumi
«Another Russia» autoreiks olid taas Mraz-
kova ja Reme$. Albumi tutvustustes deldi,
et tegu on ndukogude avangardliku voi
koguni porandaaluse fotoga.

Miks pagana péralt ei koosta neid albu-
meid «Sovetskoje Foto» toimetajad, kellele
ndoukogude foto iildpilt peaks olema koige
selgem? Voi ei tea (vdi ei taha) nad midagi
rddkida avangardist? Kui nii, siis tuleb edas-
pidigi meie albumeid teistel koos-
tada — neile on meie head fotod kerge-
mini kéttesaadavad kui meie ainsale foto-
ajakirjale (jutu jitkuks lisagem, et Rootsi
fotoajakirjas «Picture Show» nr 5 ilmusid
1987. aastal Boris Mihhailovi ja Jiiri Robt-
Sinski pildid, veebruaris 1988 aga avati Soo-
mes ndukogude underground-foto nditus).

Lohutuseks vdime teada, et tegelikult
polegi me ainsad, kes end «suurte haide»
korval tagaplaanile tdrjutuna tunnevad. Ilusa
paralleeli saame tommata nditeks Uus-Mere-
maaga. Kui Eestimaal voib fotot lugeda
siindinuks koos drkamisajaga ning foto on
seega fikseerinud eestlase siinni, siis
Uus-Meremaale ilmus fotoaparaat koos kolo-
nisaatoritega, fikseerimaks maa uut arengu-
etappi. Ja molemad kurdame, et iikski foto-
ajalugu pole meile piisavalt tdhelepanu
osutanud. Ah mis — pole iildse tdhelepanu
podranud. Sama hida puudutab Tiirgit ja
Indiat. Ja mitmeid teisi riike. Pole midagi
parata, kui ise pole endasi midrku andnud!
Huvi eksootiliste riikide fotoloo vastu aga on
ergas (muide, ka meie oleme -eksootika,
ikkagi hiljutine «raudse eesriide» tagune
maal) ning peaksime pururumalad olema,
kui seda endale soodsalt dra kasutada ei

Niisiis: maailma fotominevikust on meil
teadmisi napilt, tutvumisvdimalusi originaa-
lidega pole ollagi, endist me teistele kdnelda
ei soovi. Kui lisan, et ega me maailma
tdnasestki fotost suurt midagi ei tea, siis
voib mulle vastu vaielda vaid kas idielik
vohik voi demagoog. Ainsad meile iildaru-
saadavad infoallikad on «Sovetskoje Foto»
ning tSehhi venekeelne «Revue Fotografie»

— nendest peab ndukogude lugeja ammu-
tama kogu teabe fotoelu kohta Euroopas,
Aasias, Ameerikas. Aga infot antakse mini-
maalselt, vaid ndpuotsaga nagu teravat
viirtsi maitsetule pudrule. Vahel on «Sovet-
skoje Fotos» mdne sotsialistliku riigi piltnikule
piihendatud paar lehekiilge ajakirja |G6pus,
mone tolkesdnumi voib leida iildpealkirja
alt «Vilisajakirjanduse lehekiilgedelt» — ja
ongi kdik. Veidi enam leiab tSehhi ajakirjast,
kuid nagu teada, on selle triikise levik meil
kiillalt piiratud.

Muidugi voib niiiid Gelda, et kasutage
rohkem raamatukogude abi, sealt leiate de-
mokraatiariikide fotoajakirju, ka moningaid
muid fotoalaseid viljaandeid, parimal juhul
voib kasutada koguni RVA abi. Nii see
tdepoolest on, ning kui keegi ikka vidga
on tahtnud, siis on ta vajalikku infot endale
ka muretsenud, siin aga raigin ma ju sellest,
milline on meie fotot juhtima seatud tege-
laste <«hoolitsus» oma alamate eest. Tagasi-
hoidlikult deldes on see raudselt egotsent-
riline ning muu maailma suhtes lihtsalt
iikskdikne. Millisest fotohariduse korgtase-
mest, millistest fototeadmistest saame sel
puhul radkida?

Pean moonma, et eri liiduvabariikides
on fotopropagandistlik liikumine viga erinev
ning Eestit voime nimetada koguni edumeel-
semate seas piisivaks. Palju aega enne teisi
ilmus liiduvabariigi fotoajalugu kisitlev teos
just Eestis (K. Teder. «Eesti fotograafia
teerajajaid». Tallinn, 1972; Liti «Latvijas
fotomaksla» ilmus Riias alles 1985), tdnaseks
on meil teinegi fotoajalugu jaddvustav raa-
mat (P. Tooming. «Tdhelepanu, pildistan!».
Tallinn, 1986). Tanu mdnele ajakirjale ja
iiksikuile entusiastidele on meil tasapisi
tutvustatud maailma kaasaegsetki fotoelu.
Fototeoreetilise mdtie ning fotohariduse
seisukohalt aga oleme teha suutnud ddrmiselt
vdhe. Ja mis siin tahtagi, kui tdstmist vajaks
ka meie pédevapiltnike {ildhariduslik tase.
Nagu niitas 1987. a detsembrikuus korralda-
tud Eesti Fotokunstiiihingu asutamiskongressi
mandaatkomisjoni aruanne, on Eesti foto-
graafide haridustase tdnapdeva nduete koha-
selt lihtsalt puudulik. Muidugi on voimalus
arvata, et kongressile ei pdasenud nooremad
ning korgharidusega piltnikud, kuid foto-
thingut asutanud <«eliidi» pagas oli tagasi-
hoidlik kiill.

Oma paevapiltnike koolitamiseks on v8im-
sa sammu astunud Leedu Fotokunstiiihing.
Ma ei motle iihingu rahadega soetatud Nou-
kogudemaa parimat fotoraamatukogu, ei
kdnele sihipdrasest fotohariduslikust toost
iildhariduslikes dppeasutustes ega fotokoolist
Kaunases, motlen siin tulevikku orienteeri-
tud tegevust Leedu foto teoreetilisel mdtesta-
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misel ja analiiiisil. Kui meenutada neid vdhe-
seid teadlasi ja teoreetikuid, kes «Sovetskoje
Foto» veergudel fotost kirjutanud, kes foto
iile juurelnud, siis pea koik nad on «vdrva-
tud» ka Leedu Fotokunstiiihingu teenistusse.
Nad on meelitatud huvituma just Leedu
fotost, igale neist on antud oma uurimistee-
ma ning tulemuseks on see, et tinaseks ilmu-
nud mitmete fotouurimuste lahtepunktiks on
just Leedu pdevapiltnike t66d (Vladimir
Borev «Fotograafia massikommunikatsiooni
struktuuris» 1986; Viktor Djomin «Maa Sitse-
mine» 1987). Kahtlemata on see positiivselt
mdjunud Leedu fotoelule, paevapiltnike tead-
mistele ja haritusele.

Niiiid, kus ka Eestis on asutatud foto-
ithing, peaks kiill olema Gige aeg paris tosiselt
moelda oma fototeoreetikute ja -ajaloolaste
koolitamisele. Just teoreetikute ja ajaloolaste,
sest ei saa ju oOelda, et meil fotoalase eri-
haridusega inimesi iildse ei oleks. Mitmed
noored on raamatukujundust ja fotograafikat
oppinud Saksa DVs ning minu arvates teevad
nad praegu tdnuvaarset t66d ERKI tudengite
koolitamisel, raamatute ja ajakirjade kujun-
damisel, plakatikunstis jne. Vajaka aga on
inimesed, kes iildteoreetiliselt suudaksid
fotot siduda meie kultuurikeskkonnaga, ndha
ja iildistada foto olemust kunstielus ja visuaal-
sete kommunikatsioonivahendite seas, tead-
vustada foto rolli meie igapdevases elus.
Kes oskaksid ndha jirjepidevust minevikuga,
suudaksid prognoosida arengut tulevikus.
Kes n#eksid eesti fotot iihes siisteemis Nou-
kogudemaa ja kogu maailma fotoeluga. Ja
kes sellest kdigest suudaksid ka kirjutada!

Niiiid, kus asutatud fotoithing, peaks ole-
ma voimalik eriprogrammi alusel koolitada
TRU Zurnalistikaosakonnas moned noored
inimesed, kes pérast IGpetamist leiaksid foto-
teoreetikuina rakendamist Eesti Fotokunsti-
fthingus — loomingulist fotot edendama
seatud organisatsioonis. Vast siis hakkab
midagi toeliselt liikuma meie fotoalases matle-
mises. Ilma selle muutuseta aga on meie tule-
vik kurb.

Lopetan August Sakaria sonadega, mil-
lega ta juhatas sisse oma 1902. aastal kordus-
tritkis ilmunud raamatu «Pdevapilditegemise
Opetus»:

«T66 on lihtne &dra Oppida, aga tema
pold on vidga suur ja laialine, mis kindlat
hoolt ja vdsimata tahtmist nduab, enne kui
dppija ennast selles t66s nii suureks tundjaks
voib pidada, et ta hdd ja halva t66 vahel
oskab vahet teha.»
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TOOMAS HAUG
Eesti suurmees Villem Reiman

29. mail avati Kolga-Jaanis Eesti Muinsus-
kaitse Selisi eestvdttel ja rahvakorjanduse
toel mélestusmirk eesti rahvuslikule suur-
mehele Villem Reimanile. Rahvamajal leh-
vis sinimustvalge rahvuslipp. Ausamba ava-
misel kdonelesid Mart Laar ja Trivimi Vel-
liste. Nonda on taastatud esimene nendest
siimbolitest, mida piiiiti jdddavalt kustutada
meie rahva mailust.

Villem Reiman (9. I1I 1861—25. V 1917)
sai usuteadusliku hariduse Tartu iilikoolis ja
todtas aastast 1890 kuni surmani Kolga-Jaa-
nis pastorina. 1896 korraldas ta ajalehe «Pos-
timees» iilemineku rahvuslikult meelestatud
ringkonna kitte ja temast sai selle lehe tdht-
samaid kaastoolisi. Sadades artiklites ja roh-
ketes erakirjades «Postimehe» toimetajale
Jaan Tonissonile kujundas V. Reiman vilja
eesti rahvuskultuuri fundamentaalse ideoloo-
gia, mille pShisuuna oli sonastanud Jakob
Hurt 1869. a laulupeokones.

V. Reiman tegutses ajal, mil eesti rahvast
rohusid balti aadli privileegid ja riiklik venes-
tuspoliitika. Eesti haritlaskond oli alles kuju-
nemas ja maarahvas polnud veel kiillalt tead-
lik eestluse missioonist. Seetditu arvestas
V. Reimani rahvuslik projekt kogu rahva
elulisi vajadusi ja ilesandeid. Tanases tagasi-
vaates eraldame selles projektis vaimse, prak-
tilise ja poliitilise osa.

Vaimsel alal oli V. Reimani tdhtsaimaks
noudeks piiritu truudus emakeelele. See
nodue puudutas eeskitt eesti haritlasi, kes kip-
pusid minema saksastumise vdi venestumise
teed. V. Reimani perekond olevat olnud
esimesi eesti haritlasperekondi, kus kodune
keel oli eesti keel. Eesti ihiskond pidi tunnis-
tama eesti keele i{ilimaks vadrtuseks, et talu-
poeg linna dppima minnes ei pruugiks enam
hdbeneda oma péritolu ja voiks uhkelt eest-
laseks jdddagi. Emakeele korval oli eestluse
elujou teine tdhtis vaimne tegur eestiliku
ajalooteadvuse kujundamine. V. Reimani aja-
loolised t66d panid aluse meie teaduslikule
ajalookdsitlusele, mis ei pidanud Eestit ainu-
iiksi suurvdimude poliitiliseks méngulavaks.
V. Reiman kirjutas: «Meie rahva ajalugu on
tema vaimuvara, usu, kiriku, kooli, kultura
lugu.» Arkamisajal tihendas ajalugu peami-
selt innustavaid romantilisi kujutelmi, V. Rei-
man aga toestas, et Eesti ajalugu on vidrikas
ka arhiividokumentide valguses (nt iilevaade
«Seitsesada aastat kultuuritéod» 1916, «Eesti
ajalugu» eraldi raamatuna 1920). Rahvusliku
ajaloo eri tahke koondavad V. Reimani
koostatud suure kultuuriloolise véidrtusega
koguteosed «Eesti kultura» I—V (1911—



1915), Eesti Ulidpilaste Seltsi albumid I—VII
(1896—1902) jm.

V. Reimani ideestiku praktiline osa kut-
sus illes kdigi vahenditega edendama talurah-
va haridust ja ainelist joukust, V. Rei-
man juhendas ja Ghutas iiha kasvavat seltsi-
liikumist. On lugematu hulk neid elutarbelisi
itksikasju, mille puhul ta ajalehes sona vottis
ja Opetusi jagas. Eriti tdhtsal kohal oli eesti
kooli kiisimus. Maamehele selgitas ta asju
pikalt ja kannatlikult, ideelised vastased said
aga enda kohta lugeda mahlakaid iseloo-
mustusi.

V. Reimani ideid aitas ellu viia Tartu
«Postimehe» ringkond eesotsas Jaan Tdnis-
soniga. Sajandivahetusel, ajal, mida hakati
nimetama Tartu renessansiks, organiseeriti
ithisel joul nii vaimselt kui ka majanduslikult
eluterve ja arengutahteline iihiskond. Kuigi
ametlik poliitika négi ette eesti rahva aeglase
sulamise vene rahvasse, ldks tegelik elu otse
vastassuunas.

V. Reiman pidi lahendama ka keskse
tdhtsusega poliitilise kiisimuse, millest sdltus
rahvusliku projekti edu. Kuidas kuulutada
eesti rahvusliku kutsumuse ideed suures Vene
impeeriumis, mis muretses iile kdige oma
pitha ja puutumatu tervikluse pdrast ning
suhtus seetdttu piiriddrsetesse vidikerahvas-
tesse suure umbusuga? Kuidas seesuguses
pahuras ja eluohtlikus impeeriumis dhutada
rahvuslikku iseteadvust? V. Reiman kirjutas:
«Seltsid on oma asju kdvaste seaduslikkuse
piirides ajanud ja nende hariduseline t66 ei
voi iileiildistele riigikasudele mitte kahjulik
olla. Sest edenevad ja tugevnevad riigi
iiksikud osad, siis tduseb sellest terve riigi
organismusele tulu. Eestlaste riigilistest lahk-
piiiietest ehk separatismusest vaib iiksnes tot-
rus und ndha ehk kuritahtlikkus selle vastu
kahtlust kiilida.» Nendes sonades ei viljen-
dunud muidugi mitte V. Reimani impeeriu-
mimeelsus, ta andis retsepti, missuguse polii-
tilise taktikaga arendada omakultuuri suur-
riiklikes survetingimustes. (Elu on ndidanud,
et V. Reimani retsept oli universaalse iseloo-
muga.) Seesuguse poliitilise kaitsekilbi var-
jus sai eesti kultuur julgemini kosuda, kuni
ithel péeval, tsaaririigi lagunemise aegu,
selgus, et on tulnud aeg kaiisekilbisi loobuda.
V. Reiman osutus meie omariikluse ja selle-
aegse kultuuriarengu eelkdijaks ja ettevalmis-
tajaks.

V. Reimani suuremaid ja kestvamaid teo-
seid on aga tema isik, tema isikumiiiit, mil-
lega voiksid ennast uurivalt kdrvutada kaigi
jarelpolvede liikkmed. Teda maéletatakse as-
keetliku, range ja vdga pohimdttekindla ini-
mesena. Eesti karskuslilkumise rajaja vois
jarsult lahkuda lauast, kui keegi pruukis seal
alkoholi. Ta vannutas viikest rahvast hoidma

oma vaimset ja fiilisilist elujoudu. Joud —
nii vaimses kui ka kehalises mottes, kuid ka
otse jumalikus ja vahel ehk koguni veidi
saatanlikus tdhenduses — on sagedasti kor-
duv sdéna V. Reimani kirjatdos.

V. Reiman oli kirikudpetaja. Pole kaht-
lust, et kristliku dpetuse vaimul ja moraalil
on meie kultuuris kandvam osa tiita, kui on
seni tunnistatud. V. Reimani piiritu andumus
oma eluiilesandele, mis oli ju kdigiti ilma-
likku laadi, on 16ppeks siiski périt religioos-
sest allikast. «Ja kui ma sinu peale matlen,
mu kodumaa ja rahva piiha piiiid, siis liigub
siida, palub huul: «Su iile Jumal valvaku. . »».
Naib, et eesti kultuur on kristluselt pdrinud
eetilise kindluse ja kohusetditmise idee, mis
V. Reimani isikus ilmekalt esile tuleb, Peame
ju tunnistama, et mdddunud sajandi 15pu
venestuse siingetel aegadel jdid just paljud
eesti kirikudpetajad truuks oma kohustustele
ega ldinud rahvusliku reetmise teele. Muidugi
oli teoloogide tegevusvili paratamatult piira-
tud ja seepdrast asetusid uue sajandi algul
rahvusliku elu keskmesse juristid, kelle iiles-
andeks sai rakendada oma eelkdijate idea-
lism maise Gigusriigi teenistusse. V. Reimani
ldhim sober ja Opilane, tema ideede ellu-
viija muutunud oludes oli juristiharidusega
Jaan Tonisson.

Pole imestada, et seadusetuse ja vdgivalla
pdevil just need elukutsed avalikus elus iga-
suguse tdhenduse kaotasid. Milestusmark
V. Reimanile ja Eesti advokaatide likitus
suurfoorumile kinnitavad, et traditsioonid ei
ole katkenud.

ENN ROOSE
Noukogude Liidu territoriaalne kujunemine

Noukogude Liidu territoriaalseks ldhte-
aluseks oli sajandivahetuse Vene impeeriumi
pindala 22 430 004 km® /1/, mille hulka
olid arvatud ka vasallriigid Soome (373 612
km®) /1/, Buhhaara emiraadid (ca 200 000
km?) /2/, Hiiva khaaniriik (61 900 km?)
/3/ ning nn Visla-ddrsed kubermangud
(127 313 km?) /1/ e Poola. Edaspidised
peamised territoriaalsed muutused toimusid
otseses seoses Vene-Jaapani sOjaga, kahe
maailmasdjaga ning Pohja-Jddmere saarte
hdlvamisega.

1. Vene-Jaapani sdja (1904—19035) tule-
musena ja seda fikseerinud Portsmouthi
rahulepingu alusel (15. 09. 1905) /4/ kao-
tas Vene impeerium vaid Sahhalini saare
16unaosa (36 090 km?) /5/. Jadkterritoo-
riumi suuruseks jai seega 22 393 914 km®.

2. Esimese maailmasdja (1914—1918),
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Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni
(1917), kodusdja ja ka vilisintervenisiooni
torjumise (1918—1920) tulemusena toimu-
sid olulised territoriaalsed vdhenemised:

— 05. 11. 1916. a kuulutati vilja ise-
seisev Poola kuningriikk /6/. Poola suve-
radnsus fikseeriti Pariisi rahukonverentsil
(18. 01. 1919 — 28. 06. 1919) /7/ Ver-
sailles’ rahulepinguga (28. 06. 1919) /8/.
Selle tulemusena sai Poola endale Saksamaalt
nn Danzigi koridori (16295 km? /9/,
Austria-Ungarilt Lvovi vojevoodkonna
(21 800 km*) /10/ ja muid territooriume
pindalaga 79 200 km® /11/ ning rahva-
hadletuse tulemusena (1919) ;’6,{ Preisi-
maalt Pozeni provintsi (26 528 km?) /12/.
S6ja tulemusena Noukogude Venemaaga
(11. 1919 — 08. 1920) ja Riias sdlmitud
rahulepinguga (18.03.1921) /13/ jdid Poola
koosseisu veel Laddne-Valgevene ja Lddne-
Ukraina. Venemaast lahku 166nud Poola ter-
ritooriumi hinnatakse 262 200 km?* /11/;

— Soome iseseisvus kuulutati vilja 06. 12.
1917. a /14/. Sellele jirgnes kodusdda
(28. 01. 1918 — 05. 1918) /14/ ja sdda
Noukogude Venemaaga, mis 16ppes Tartu
rahuga (14. 10. 1920) /15/. Eraldunud
Soome pindalaks jai 388 279 km? /16/;

— Leedu iseseisvus kuulutati vilja
11. 12. 1917. a /17/, seejdrel kuulutati ta
vabariigiks (02. 11. 1918) /17/, jargnes
soda Noukogude Venemaaga ja rahulepingu
solmimine (12. 07. 1920) /18/. Klaipeda
lillitati Leedu koosseisu 1923. a /18/. Eral-
dunud Leedu territooriumiks kujunes 55 670
km® /19/;

— Bessaraabia okupeeriti Rumeenia
poolt 1918. a jaanuaris /20/ ja liideti selle
koosseisu 1918. a Iopul /21/. See akt
kinnitati Pariisi protokolliga (28. 10. 1920)
/22/. Eraldunud territooriumiks jai 44 422
km? /21/;

— Eesti iseseisvus kuulutati vdlja 24. 02.
1918. a. Sellele jirgnes Vabadussdda ja
Tartu rahu Noukogude Venemaaga (02. 02.
1920) /23/. Eraldunud territooriumiks oli
47 549 km~ /24/;

— Liti iseseisvus kuulutati vélja 18. 11.
1918. a /25/. Jargnes sdda Ndukogude
Venemaaga ja Riia rahuleping (11. 08.
1920) /26/. Eraldunud territooriumi pind-
ala oli 45792 km? /27/; _

— 16. 03. 1921. a Moskvas s6lmitud
Noukogude—Tiirgi lepinguga /28/ anti vii-
masele iile Karsi piirkond pindalaga 14 440
km? /29/.

Nagu eelpooltoodust ndhtub, toimus ddre-
maade lahkulédmine endisest Vene impee-
riumist peaaegu iihesuguse pdhimdtielise
stsenaariumi jargi, vdlja arvatud Bessaraabia
ja Karsi piirkond. Kokku toimus sel aja-
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jargul Vene impeeriumi territoriaalne véhe-
nemine 858 352 km® vGrra ja Noukogude
Venemaa pindalaks jdi arvutuslikult
21 535 562 km’n

3. Pohja-Jiamere saarte hdivamine:

— Franz Josephi maa (16030 km?)
avastati 1873. aastal Austria-Ungari ekspe-
ditsiooni /30/ poolt ja liilitati NSV Liidu
koosseisu 26. 04. 1926. a /31/;

— Severnaja Zemlja saarestik (37 900
km?) avastati 1913. a Vene hiidrograafia
ekspeditsiooni poolt ja kaardistati 1930—
1932 /32/. Selle saarestiku NSV Liidu
koosseisu liilitamise juriidilise akti kohta ei
ole ma seniajani viiteid leidnud!

PGhja-Jadmere saarte hdivamisega suure-
nes NSV Liidu territoorium 53 990 km?
vorra ja saavutas arvutuslikuks pindalaks
21 589 552 km®. Eesti Entsiiklopeedia /33/
annab NSV Liidu selle aja territooriumi
suuruseks 21,3 miljonit ruutkilomeetrit.
Vahe arvutusliku pindalaga on 289 552 km®
(ehk 1,6 korda suurem kui kolme Balti vaba-
riigi territooriumide pindalad kokku). Mil-
lest selline vahe? Va&ib-olla on teatmeteoses
andmeviga, kuid osaliselt vdib tegemist olla
ka Iraani, Afganistani, Hiina ja Mongoolia
riigipiiride nihutustega endise Vene impee-
riumi piiride suhtes. Sama toimus tden#oliselt
ka Buhhaara emiraatide ja Hiiva khaani-
riigi (Horezmi Noukogude Rahvavabariigi)
ithinemisel NSV Liiduga. Uks selline nihutus
leidis nditeks aset Afganistani arvel Kerki
piirkonnas, mis veelgi suurendab arvutuslike
ja teatmeteoses toodud andmete vahet.

4. Teise maailmasdja alguse aastatel
(1939—1941) toimunud territoriaalsed liit-
mised olid otseselt seotud Ndukogude-Saksa
mittekallaletungi lepingu sdlmimisega (23.
08. 1939) /34/, selle kiirendatud korras
ratifitseerimisega NSV Liidu poolt 31. 08.
1939 /35/ ja Teise maailmasdja algusega
01. 09. 1939, a /36/. Lahtudes majusfaaride
kokkulepetest /37/ fafistliku Saksamaaga ja
viimase poolt alustatud Teisest maailmasGjast,
realiseerus NSV Liidu territoorium jargmi-
selt:

— Poola vallutamine algas Saksamaa
poolt 1. septembril 1939. a ja jdudis lopule
17. septembriks Osovetsi, Belostoki, Brest-
Litovski, Vladimiri ja Lvovi liinil /38/. See-
jdrel okupeeris NSV Liit 6 pdevaga (17.—
22. 09. 1939) Ida-Poola alad kuni sama
liinini /39/. 23. 09. 1939. a avaldas «lz-
vestija» /39/ faSistliku Saksamaaga varem
kokkulepitud Poola omavahelise jagamise
joonel Narevi jogi, Varssavi, Demblin,
Ostrovets ja Jaroslav. Kahe maa operatiiv-
selt kokkusaanud valisministrid saavulasid
paari pdevaga Poola jagamise protokollilise



kompromisskokkuleppe (28. 09. 1939) liinil
Ostrolenka, Nur, Brest-Litovsk, Kristano-
pol, Jaroslavl ja Sjanki /40/. Praeguste
Volddnia, Drogobotsi, Lvovi, Roveni, Stanis-
lavski ja Ternopoli oblasti territooriumid
vormistati Ukraina NSV koosseisu ja Bara-
noviti, Belostoki, Bresti, Vileni ja Pinski
oblasti maad Valgevene NSV koosseisu NSV
Liidu Ulemndukogu istungjargul 5. det-
sembril 1939. a /41/. Arvestades tolleaegsete
alade ja praegusie oblastipiiride ligildhedast
kattumist vdib wuut territooriumi hinnata
jirgmiselt: Lvovi (21 800 km?) /42/, Vold6-
nia (20 000 km?) /43/, Ivano-Frankovski
(13900 km? /44/, Rovno (20 000 km?)
/45/, Ternopoli (13 800 km?) /46/, Bresti
(32 300 km®) /47/ ja Grodno (25 000 km?)
/47/ oblastid iildpinnaga 146 800 km’;

— Balti vabariigid — Leedu, Lati, Eesti —
ithendati NSV Liiduga jargmiselt: NSVL
esitas Leedule ndudmise vastastikuse abista-
mise pakiti sdlmimiseks ja seal oma sdjavie-
baaside rajamiseks 3. oktoobril 1939. a /48/,
Latile — 2. 10. 1939. a /48/, Eestile —
25. 09. 1939. a /49/, edasi solmiti Moskvas
ithe nddala jooksul vastavad paktid (Leeduga
10. 10. 1939. a /50/, Latiga 5. 10. 1939. a
/51/, Eestiga — 28. 09. 1939. a /52/; Liti ja
Eesti leppisid Saksamaaga kokku (vastavalt
30. 10. 1939. a /53/ ja 15. 10. 1939. a /54/)
balti sakslaste repatrieerimise kohta Saksa
mdjusfddri aladele, kohe pdrast seda algas
Noukogude sdjavdgede sissetulek kokkulepi-
tud baasidesse (Leedus — 15. 11. 1939. a
/55/, Latis — 30. 10. 1939. a /53/ ja Eestis
— 18. 10. 1939. a /56/). Edasi esitas NSV
Liit Balti riikidele ultimatiivse ndudmise
uue valitsuse moodustamiseks ja sdjavie lisa-
iiksuste sisseviimiseks: Leedule 14. 06. 1940. a
/57/, Latile — 16. 06. 1940. a /58/ ja Ees-
tile — 16. 06. 1940. a /58/. Need iiksused
iiletasid vastavate suverddnsete vabariikide
piirid kohe jargmistel pdevadel: Leedus 15.
06. 1940. a /57/, Latis — 17. 06. 1940. a
/59/ ja Eestis — 17. 06. 1940. a /59/.
Uhtlasi dateeriti «sotsialistliku revolutsiooni»
algused: Leedus 15. 06. 1940. a /60/, Litis
20. 06. 1940. a /61/ ja Eestis 21. 06. 1940. a
/62/. Leedu kuulutati Noukogude Sotsialist-
likuks Vabariigiks 21. 07. 1940. a /63/,
Lati — 21. 07. 1940. a /64/ ja Eesti —
21.07. 1940. a /18/. Leedu vdeti NSV Liidu
koosseisu 3. 08. 1940. a /60/, Liti — 5. 08.
1940. a /64/ ja Eesti — 06. 08. 1940. a
/65/. NSV Liidu territoorium suurenes
Leedumaa arvel 62 579 km?® /19, 89/, Liti-
maa arvel 45 792 km? /27/ ja Eestimaa arvel
47 549 km? /24/ vorra;

— Soomele planeeriti Balti vabariikidega
analoogiline stsenaarium. 12. 10. 1939. a
esitati noudmine vastastikuse abistamise pakti

solmimiseks ja NSV Liidu sGjavdebaaside
rajamiseks Soomes /66/, mis jii tegemata
tolleaegse Soome valitsuse vastuseisu tottu.
Vastukdiguna esitas NSV Liit 26. 11. 1939. a
/67/ Soomele ultimaatumi tema vigede édra-
viimiseks Soomele kuuluvalt Karjala maa-
kitsuselt. 28. novembril 1939. a tiihistas NSV
Liit Tartu rahulepingu /68/ ja alustas 30. 11.
1939. a Soome vastu sdda /69/, mis hiljem
sai nimeks Talvesdda. Juba 1. 12. 1939. a
kuulutati vdlja Soome Demokraatlik Vabariik
eesotsas Otto Kuusineniga /70/. Jargmisel
paeval solmiti sellega Noukogude—Soome
sopruse ja koostod leping /71/. Talve-
soda 16ppes 13. 03. 1940. a /72/ Moskvas
rahu sélmimisega 12. 03. 1940. a /72/. Sdja
tulemusena ldiks NSV Liidu koosseisu Karjala
maakitsus koos Viiburiga, Viiburi laht saar-
tega, Laadoga ladne- ja pShjakallas, Kiki-
salmi, Sortavala ja Suojirvi linnaga, mitu
saart Soome lahes, Mirkajdrvist ida pool
asuv ala Kuolajirvi linnaga ning osa R&-
bat3i ja Sredni poolsaartest /73/. Soomelt
saadud territooriumi pindala sain arvutada
Soome Talvesdja-eelse pindala 388 279 km?
/16/ ja Teise maailmasdja jargse pindala —
337 032 km® /74/ vahest — 51 247 km?%

— Bessaraabia tagasisaamiseks esitas
26. 06. 1940. a NSV Liit Rumeeniale ulti-
maatumi, kus ndufi endale ka Pdhja-Buko-
viina /75/. Paari paeva parast (28. 06.
1940. a) marssisid Punaarmee vdeosad juba
nimetatud territooriumidele /75/. 2. juulil
1940. a lilitati KiSinjovi ja Belski linn, Ben-
deera, Kisinjovi, Kalulski, Orgejevski ja So-
roki maakonnad Moldaavia NSV koosseisu
ja Podhja-Bukoviina (praegune TSernovtso
oblast), Hotinski, Appermani ja Izmaili
maakonnad (praeguse Odessa oblasti koos-
seisus) Ukraina NSV koosseisu /76/. Bes-
saraabia arvelt saadi juurde 44 422 km? /21/
ja Pohja-Bukoviinana 8100 km? /77/.

Seega oli enne Suurt Isamaasdda NSV
Liidu territoorium kasvanud 406 489 km*
vorra, saavutades oma suuruseks 21 996 041
ruutkilomeetrit.

5. Teise maailmasdja I5ppedes (1944—
1945) liilitati NSV Liidu koosseisu jarg-
mised territooriumid:

— Tuva voeti vastu NSV Liidu koosseisu
11. 10. 1944. a /78/. Territooriumi saadi
juurde 170 500 km* /78/;

— Taga-Karpaatia (12 800 km?) vabas-
tati Punaarmee poolt oktoobris 1944. a /79/
ja liideti Noukogude-T3ehhoslovakkia le-
pingu (29. 06. 1945) /80/ alusel 27. jaanua-
ril 1946. a /81/ Ukraina NSV koosseisu;

— Seoses Saksamaa tingimusteta kapitu-
leerumisega Teises maailmasdjas (9. 05.
1945) /82/ ja vastavalt Potsdami konve-
rentsi (17. 07. — 2. 08. 1945) /83/ otsusele
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sai NSV Liit juurde osa Ida-Preisimaast, mis
ithendati NSV Liidu koosseisu 1946. a /84/
Kaliningradi oblasti nime all. NSV Liidu
territoorium suurenes 15 100 km* /85/ vor-
ra;

— Krimmi (Jalta) konverenisi (4.—
11. 02. 1945) otsusega /86/ voeti Jaapanlh
taga31 Sahhalini saare I5unaosa (36 090 km®)
/5/ ja lisaks saadi veel Kuriili saarestik
(15 600 km?) /87/.

Selle perioodi territoriaalsete muutus-
lega suurenes NSV Liidu pindala 250 090
km”® vdrra ja saavutas praeguseks seisuks
arvutuslikult 22 246 131 km®. See pindala
aga ei ithti praegu NSV Liidus kiibel olevate
statistikaandmetega — 22 402 200 km® /88/.
Vahe 156 069 km® on kiill ainult ca 0,7%
kogu NSV Liidu pindalast, kuid siiski abso-
luutsuuruselt peaaegu vordne Ba!timaade-
ga.* Oleks tervitatav, kui keegi asjatundja-
test siin esitatud andmeid tépsustaks, selgi-
taks voi kummutaks, eesméirgiga luua adek-
vaatne pilt méddunust ka ruutkilomeetrites.
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