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HANNU MAKELA
Soome keelest Tiiu Kokla

Kuulsin kord mehest, kes elas sellest, et kirjutas luuletusi. Keegi ei
ndudnud temalt midagi, talle maksti, sGltumata sellest, mis ta tegi voi
kas tegi, ta oli onnelik, Gilmitses, sigitas kaks last, s6i oma so6ki. See on
muinasjutt. Keegi ei sallinud teda. Inimesed ldksid jaburaks tema mal-
busest, kaalutlevusest, ta luuletustest, kus koneldi lilledest, lilledest.
Akitselt tehti talle uus tédtuba, ja kui ta siis esmakordselt seda vaatama
léks, ei ole pdrast seda teda enam n#htud. Ta oli riigi kdige ohtlikum
isik, vaadake, tema. ..

Ja ma jdan silmitsema kuulajaid.

Neil on dige isedralik naeratus.

Fr.R. Kregtzwaeldi
nim, BV Riilcik
Raametukogu




DLEV REMSU

VIIMASEID MULJEID SUURLINNAST,
ERITI SELLE TAGAMAAST

Stalbergs ja SaSa kavatsesid sdita Suurlinna foljetone miiiima.

Kuulnud neilt seda, vaatasin ma iile dla. Linnaminekul sodstis
kasemetsast kiiskavate rodbaste ja harmatunud kontaktjuhtmete vahele
viisnurkse ninaga rong, saabus platvormide keskele sorkjooksu vditja
uhkusega.

Tuul kdrvetas piistise krae varjust valjapoordunud poske, iil kandis
perroonitolmu silmadesse. Priigikast piletiputka korval tossas — vara-
hommikune vandaalsus.

Korraks olid poisikesed juba kulu pdletanud, madal ja nilpiv keva-
delootuseleek oli roomanud piki raudteetammi, ja siiiitajad, silmad suit-

-sust pisarased, karglesid iimber tule. Paiselehed olid upitanud miint-
kollased Gied nd@htavale, joedadrsetel niitudel ujusid saod ja kiiiinide
katused. Suurlinnas kastsid autod tdnavaid, survevesi pressis prahi
rentsleisse.

Meil N. kiilas miiristas — rohkkonnad porkusid kokku. Aga miiris-
tamise jarel kerkis Suurlinna kohalt must pilv. Mitmetuhandene rand-
lindude parv kaotas orienteerumisvoime, pendeldas Glakorgusel kiila
ithest servast teise. Lohkirebitud laanetaevas veritses. Sabata koer
ulgus. Mu pilk oli otsinud laotusest punast risti, 661 enne Lissaboni
maavarinat olevat sddrane Piireneede kohal miilanud. Jargmisel hom-
mikul, kui viljusime Jussupovi lossist ja seisime trepil kahe valge,
1844, aastal Itaaliast imporditud marmorldvi vahel, siilitas Sa3a lirtsti
iile Klassitsistliku kdsipuu siiiitult sdravale lumevaibale. Hakka vdi
joulusid pidama, delutses Stalbergs, liivimaalane nagu minagi. Ma
kuulatasin, vaatasin sammasportikuse all iihele ja teisele poole. Valitses
kiilm ja kuri vaikus. Klassitsism ndudis allumist, rafineeritud kabineti-
intriige allumise maskis. Joulud ja siilitamine siia ei sobinud. Linnud
olid kadunud. «Keegi ei tahtnud surra», meenus mulle pealkiri — seda
filmi olime #@sna kohustuslikus korras vaadanud, hiljem eriseminaris
analiiiisinud, reZissdorgi oli kohal viibinud. Te olete pannud Bruno Oja
peenelt tapma, muidu see mees mangida ei oska, oli Zalakevitiusele
oelnud lahkaja.

Muidugi oli kevadekaotus iilekohus, kattemaks ette, kattemaks
mingi tegemata kuritdo eest. See piinas — kutsus iiles enesepiinamisele.
Vihjas, et aeg on otsida endale kuritegu, mis juba kannatatud kannatusi
Oigustaks.

Perroon oli minejaid tdis valgunud, kasemetsa poorakust ilmus
nurkse tdmpninaga rong. Tana mornim tavalisest. Ju soltus selle valja-
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nagemine vaataja tujust. Priigikastitoss sumbus. Astusime peale. Uste
kummipiidad plaksatasid kokku.

Siinkandis oli kdanulisi uhteorge, mille iilaservadesse olid pinnatui-
sud niiiid, selle aasta teisel talvel, teravadarelisi hangi vorminud. Saten-
davad lumelaed ndgude kohal sarnanesid knstallkatustega mis keskelt
murdunud ja sisse varisenud.

Silm ei suutnud harjuda puudeta surnuaedadega. Silm puhkas
milus ja Louna-Eestis. Lagedus rodvis traagikalt iilevuse, hajutas
intiimsuse vidljade kohale. Tegi surmast avaliku asja. Milestus kodu-
maisest surmast oli klaustrofoobne, kdis koos korgete parnadega, mille
vorade tihedus koondas leina suletud ringi, ei lubanud kontvodra
teeseldud kaastundel lahkunut ja omakseid riivata. Matus olgu esotee-
riline talitus. Aga vdib-olla vastupidi: parnad varjasid kabelimael
matjate silmakirjalikkust, vooras pilk ei padsenud seda paljastama. Nii
luterlusel kui Gigeusul on eeliseid, mdlemad on riinnatavad.

Uhel pakasepdikeses tukkuval kiilal oli koguni kaks kalmistut.
Meestele ja naistele? Arhitektuuriajakirjast oli mulle meelde jaanud
moodsa peldiku klantsfoto. Kaks valendavat klosetipotti seisid kdrvuti
ornamentlikult laotud parketis kinni, pdrandamustrimotiivid parinesid
islami kunstist. Taheti religioone teineteise vastu dssitada? Ka valmis-
tajafirma nimi oli «Arabia», kuldkirjas ja krooniga esimese A peal, asus
ekskrementide langemise paigas. Pottidel oli ithine khakivarvi veekast
kauni lae all. Uksainuke toru laskus mddda roosat seina kastist alla,
hargnes poolel teel kaheks. Hargnemine oli disainitud konstruktivist-
likult — mustjas veetoru moodustas selle intiimruumi visuaalse domi-
nandi, vordnurkse kummuli {ipsiloni. Ka tdombendor oli ainuke, toimis
mdlema poti puhul. Maastikulgi ldigahtas kummalgi kiinkal valge kal-
mistukiriku siigavsinist tdhistaevast imiteeriv peakuppel. Napilt hange-
dest valjakiiiindiv ristidemets heitis pikki tumedaid varje molema kiin-
ka jalamile. Sarnasust freudistlik- sﬁrrealistliku kompositsiooniga
kahe surnuaia, kahe kiriku vahel. Kiillap see taamal kaheks hargneb,
mdtlesin ma. Umarad valendavad kiinkad meenutasid piimast pakatu-
vaid emarindu, mahatallatud poolkuudega kuldristid peakupleil nibu-
sid, joevaat reitevahet, ithendust igavikuga. Kellamehed voiksid vahete-
vahel iihist meloodiat liiiia. Mdne tdhtsama matuse puhul néiteks, irvi-
tasin ma paheliselt. V5i palgata iiks kellamees, ndorid kokku siduda?

«Siinsamas see juhtuski,» lausus dkki tundmatu sdidunaaber vas-
taspingil. Ta kasukaholmal puudus iillanddp nagu mdrtsukal, kellelt
ohver on kurit6d hilisemaks tuvastamiseks ndobi kaasa krapsanud —
meile oli viimasel ajal ndidatud viletsaid filme, nende episoodidest tao-
lised assotsiatsioonid.

Me vaikisime, noogutasime. Meie, Stalbergs, SaSa ja mina, istusime
ndoga sdidusuunas, me olime seda kahe surnuaiaga kiila ndinud hetk
varem. Me teadsime, millest on jutt. Kiilmalaine saabumise paeval oli
automaatika torkunud, dubleeriv inimsilm oli automaatika tookindlu-
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sega harjunud, raudteevaht oma kohuse unustanud. Ulesdidukohal
jdi tokkepuu alla laskmata. Slagbaum ne rabotal, ein Schlag mit der
Faust, valdas hadotds. Linnaldhedane ekspressrong kihutas. Lasteeks-
kursioonibuss pddras rodbastele.

«Ja rohkem kui pool kilomeetrit lohistas vedurisahk bussi médda
relsse enese ees. Parast kontrollisime kellaaegu, sGiduplaani jargi. See
oli 13.18 rong. Just sel momendil miiristas, linnud ldksid hulluks.
haiglasse,» piiiidis kasukandobita mees teekonnajuttu peale suruda.
Mujaltki kostis: lapsed, lapsed, lapsed, mida tunnevad emad?

Meid ei rahuldanud tase. Faktidega olime kursis, niilid pidanuks
informatsioon omanaoline, isikustatud olema. Kaastunnet nagu leinagi
ei maksa odava jaekaubana laiali laotada. Detailidest kiiraku valgust,
mitte sdiduplaanist ja kellaaegadest. Tiiiitu vagunijutt, kulunud vihje
miistikale ja oomenile. Pealegi olid minult rodvitud linnud, uskusin,
et mul need ainsana meeles piisisid.

Torjuvuse margiks vottis SaSa pduetaskust ajalehe.

«Sa loed «Gudokki»? Esimest korda elus néen, et keegi «Gudokki»
loeb. Kavatsed raudteelaseks hakata? Voi tahad raudteeteemal stse-
naariumi kirjutada, kogud materjali?»

Ma kdnelesin mulle v3orast keelt ettevaatlikult, iga sona ja silpi
kaaludes. Nonda katsusin valtida vihemalt grammatikavigu — aktsent
oli niigi kange. Teise lause viimast poolt alustades olin pidanud
liiga pika pausi, kohelnud kto-to ja kto-nibudji vahel. Uhe olin neist
16puks valinud, aga, kas Gige?

«Ise hoian esimest korda kdes. Poisid iitlesid, et «Gudok» avaldab
huumorit. Sellepérast ostsin. Siin numbris kiill nalja pole. Vahest ilmub
huumorirubriik laupdeval,» lausus SaSa lehte kokku voltides.

«Muidugi. Kes siis dripdeviti tohib nalja teha? Aripéeviti hukkutak-
se. Anna siia, see on minu lemmiklektiiiir,» iitles Stalbergs, kahmas
lehe, 151 selle vopsuga keskelt lahti. «Kuidas, palun — pole nalja? Mis
see siis on?» kiisis latlane ja hakkas ette lugema artiklit, milles nduti
vedurijuhtidelt sdiduplaanist tdpset kinnipidamist.

«Lopetage!» hoiatas kasukas naaber teravas toonis, mahendas see-
jarel hailt. «Noh, vaadake ometi! Igal pool laheb maantee kas iile voi
alt. Puha sildade all, viaduktidel ja tunnelites vuhistamine. Ainsamas
kohas oli veel vanaviisi tokkepuuga. Kiill see dnnetus oskab endale
otsida. . . Aga meie kandis enam ei juhtu. Niiiid voib sada aastat rahu-
likult sdita. . .»

Pakkus ta vestluse eest tasu — kindlustunnet? Vdi rahustas ta
ennast surma jalgedes kihutades?

Fikseerisin, et olen endéle esitanud kiisimuse, mille peale varem
polnud tulnud: kas rongis ka keegi kannatas? Naiteks jarsu pidurdami-
se tottu? Ja et taolise huvi on tinginud vastasistuja suvaline tde-
ndosusteooria tdlgitsemine. Mis sai vedurijuhist, kes arvatavasti tapselt
plaani jargi sditis?
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Mitte kuidagi ei sobinud seda parida. See tdhendanuks reeta meie
kolme pisike ithtekuuluvus, reeta see, mille margiks Sa3a oli lehe poue-
taskust votnud. Ent «Gudok», raudteelaste hddlekandja, meenutas ka
pohjuse, miks poisid Suurlinna olid minemas. «N&didake oma loo-
mingutl»

SaSa eesseisva multinatsionaalse spordipidustuse embleemiga koh-
verportfelli lukud kigpsasid lahti, ilmus n#@htavale soliidne nahkmapp,
sellest plastikkaaned, taas oliimpiamiSaga kaunistatud, nende vahel,
toimikupapi sees, lebas kahasse kirjutatud foljeton «Kaskadoor Misa»,
poolteist masinakirjalehekiilge pikk.

«Paris matrjoSka-siisteemis. Rahvuslik tarbekunst mdjutab tédna-
paeva. Kena on,» aasisin ma SaSat. Tegelikult hdiris mind asjaolu, et
Stalbergs nii histi vene keelt valdab, et vdib venelasele vordse partneri-
na selles keeles kirjutada.

«Toimetustes ei sallita kortsus kaastdid,» lausus Stalbergs. Ta
toonis oli teravust; oli ta selle iile votnud naabrilt, kes ennist teda hoia-
tas?

«Avaldab leheneegreile muljet. Nemad, labikukkunud kirjanikuks-
piirgijad, seostavad kirjandusliku taseme vaid rikkusega. N@hes kolme-
kiimnerublaseid nahkkaasi ei jita nad lugu avaldamata,» seletas Sa3a,
pilguga Stalbergsi toetuse eest tdnades.

Ehk oli vihje matrjoSkale pisut kiiiiniline, aga Stalbergs, kas sa oled
meie ithise Liivi kubermangu hiiljanud?

Loo sisu oli jargmine. Kuueteistkiimnekorruselise maja ees kdivad
filmivotted. Lups ja lups hiippavad kaskadoorid katuselt alla, maandu-
vad tuletdrjujate padstepresendil. Filmitakse «Intercontinental»-hotelli
polemist Kairos — meil dnnetusi ei juhtu, aga filmida tuleb kohapeal.
Viliskomandeeringute jagamisega ollakse kitsid, kuigi teema — ka-
tastroof Kairos — on instantsidele meeleparane. Keelt limpsates jilgib
votteid maja kojamees MiSa. Kaua mangub ta reZissdori, viimaks too
soostub. MiSa on katusel. Tuletdrje padsteteenistuse iilem aga ei tea
midagi plaanivilisest hiippajast. Tema jaoks on kokkulepitud hiipete
arv tdis, tema annab késu present kokku rullida, kunsttoss summutada.
Kask tdidetakse, ilma et keegi vaevuks reZissoorilt parima vai iiles vaa-
tama. Muide, kuueteistkiimnekorruseline maja ja kojamees MiSa tulid
mulle tuttavad ette. Esimene oli meie kinoinstituudi endine iihiselamu,
teine meie praeguse elupaiga — krahv Jussupovi périjailt vodrandatud
suvelossi — valvur MikelandZelo Nikolajevits, kes igal ohtul meile toa-
votme ulatas. Foljetoni 10pp aga pakkus iillatuse. «Meenutades kooli-
pdlve ammuseid spordipéevi luges onu MiSa samme, et tdukejalg tapselt
katuseserva tabaks,» oli eelviimane lause, viimane oli kahekorruselisel
tritkitud. «Lahtitdukel sirutas onu Misa kéed ette, et kaunimalt lennel-
da,» seisis normaalreal, mille peale, reavahesse oli tipitud alternatiiv-
variant: «Aga jalalihaseid otsustavaks katseks 16dvaks raputades tajus
akkionu Misa, et on pdhjaliku hiippeks valmistumisega kogu lennumdnu
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dra nautinud, et péris lend ei lisa kiibetki, ja loobus hiippest, kuigi oli
alul kaua rezissoorile auku pahe radkinud.»

«Surmaga on minu. Must huumor 16ppegu ikka surmaga. Klassika-
lised kaanonid maksavad ka midagi,» kaitses end SaS3a.

«Pealmine on minu. On ju ootamatum? Voiks Gelda, et isegi topelt-
must. Lugeja iile irvitamine. Seda ei aima keegi ette dra. SaSa Iopp
on aga poole pealt teada. Mina aga annan publikule lootust, et tolle
verejanu saab rahuldatud. Aga parast — vota napust, happy end. Mina
olen humaansem,» muigas Stalbergs.

Eile 66sel vaieldud kaua, kokkuleppele ei joutud — esimest korda
ithistegemise jooksul. Jidnud ndnda, et las toimetus otsustab. Milline
seal ei meeldi, see tommatakse koes maha. Kuna foljeton sai kino-
teemaline, mindi seda filmiajakirjale pakkuma. Lisaks oli kdes kaudne
trump — mdlemad autorid kinematograafiaiiliopilased.

«Jatke nii see kui teine,» soovitasin mina oOrrituseks.

«Ei avaldata. Nii pole varem olnud,» vastas SaSa.

«Nii ei saa laduda. Triikis on vaiksemad reavahed,» arvas Stal-
bergs.

Nad olid kahe peale 57 foljetoni kirjutanud, 22 oli neist avaldatud,
1oplikku ei'd polnud veel iihelegi pandud. «Igas toimetuses oma onu-
pojad ees. Raske on end maffiast 1abi siiiia,» iitles SaSa.

«Me rohume visadusele ja kokkuleplusele,» tdiendas Stalbergs,
vana suli.

Juba ammu oli neil linnaplaani jargi maaratud kindlaks toimetuste-
vahelise liikumise 6konoomseim marsruut, see kehtis tdnagi. Teatri-
ajakirjast oli vaja jdrele kuulata, miks seal tolmab kolm lugu, mille
iihiseks kangelaseks hauakaevaja «Hamletist», kelle alguparandist kdi-
gile tuttav filosoofiamaiguline tekst oli operetlikesse kupleedesse sal-
mitud. Huumoriosakonna mees oli naernud, kui oli lugenud. Ent see
tahendab pigem halba, kahandavat perspektiive.

«Vaja on end keskpdraseks distsiplineerida, mitte originaalitseda,»
sonas Stalbergs.

Kui antakse tagasi, siis pidid need vdrsid rdndama laia profiiliga
kultuurilehte, kus soojendati foljetoni fotograafist, kes modelli armub,
kiivaks muutub ja seetdttu oma personaalnditusele 60sel sisse murrab,
aktifotod lemmikust stendidelt maha rebib. Kentsakast olukorrast ei
leia fotokunstnik teist padseteed kui ennast iiles puua — ka ekshibit-
sionistist modell oli talle liginenud ainult eesmargil rohkem pildistatud
ja eksponeeritud olla. Seda lugu taheti naidata noorsoolehe toimetuses
(seal peaks huvi armastusteema vastu olema sdilinud), kus jarge oota-
mas humoresk raudteevahist, kes tokkepuu iiles unustab. Viimane
viiaksegi «Gudokki» juhul, kui see iildse nalja avaldab.

«Kunas te selle joudsite kirjutada?»

«Me tegime selle ette. Enne Onnetust,» vastasid Stalbergs ja
Sa3a iihest suust, nagu kahasse nikerdavaile autoreile kohanegi. V3ib-
olla oli vastus ka varem viljatdotatud versioon toimetuse péringuile.
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Mbnes viljaandes oli kombeks kasikirju sodida, selle esikiiljele
templeid taguda. Sadrase plekiga, mis paljastaks iihe liiiiasaamise, ei
kolvanud uues kohas platsi ilmuda. Templi kdrvaldamiseks olid kaasas
kdarid, paber ja liim. Suurema sodimise varjamiseks aga kohverkirju-
tusmasin ja paljude metrooliinide 16ikumiskohas valitud vaikne p&ik-
tanavakohvik, mis liigse inimrohkusega kunagi alt ei vedanud — tarvi-
duse korral vdis seal loo iimber triikkida.

«Hiilgav rekognitsioon,» kommenteerisin mina.

«Irvitad, litapoeg!» riindas SaSa, Stalbergs muigas muhedalt. «Mul-
le ei saadeta siia sadasid rublasid. Ma tulen ise otsotsaga kokku.»

«Kes siis stipist elab. Stipist ei jatku taksorahakski,» toetas teda
Stalbergs, SaSa esitas statistilise digustuse: meie kursusel dppivat kaks
rahvakunstniku poega, iiks admirali poeg, iiks marssali pojapoeg ja neli
kolmanda maailma ministrivosu.

«Kust sdadrased andmed?»

«Hoia silmad ja kdrvad lahti,» Gpetas Stalbergs.

Rong oli pédrale joudnud, vagunis algas riiselemine, teekonnajutt
radgitud.

«Poisid, olge kovad,» iitles pisut haavunult kasukamees.

Leppisime kokku, et tagasi sdidame 18.25ga. Stalbergs surus mu
katt, pilgutas vist isegi silma. Aga vGib-olla oli see haiglaslik tdmblus.
Nemad siirdusid omi, mina omi asju ajama. Ma vaatasin, kuidas nad
metroojaama podrdukse poole ldhevad. Kdhelik ja luiderjas Stalbergs
loksutas nagiseva sangaga kirjutusmasinat, SaSa kandis kapitali sisal-
davat kohverportfelli. Kas hiiiida neile jirele, et lapsed hukkusid selle-
pérast, et te haltuurat teete? Aga voib-olla hukkusid nad hoopis selle-
parast, et meie kursusel opib marssali pojapoeg? matlesin ma iimber ja
sukeldusin Suurlinna.

II

Kuus-seitse aastat tagasi — hakkasin siis I6petama algkooli — toodi
meie klass kevadvaheajal Suurlinna bussiekskursioonile. Buss oli pori-
ne ja logu, sellist marki kutsuti seaninaks, meie alevis ka hiina ikaru-
seks. Kuidas ta Louna-Eestist parale joudis, jaabki transpordiajaloo
maistatuseks. Suurlinnas dratas dgisev vrakk liiklusinspektorite tahele-
panu, kes valvsalt, kes irooniliselt, aga kdik sauaga mundrimehed
seirasid meie kohmitsemisi paremal ddrereal. Nagin tagaaknast, et nad
ootavad, mil me rusudeks variseme. Miletan: kartsin, et juhtub midagi;
meid lihtsalt rammitakse 166tsikuks, kraana tostab kdnkra treilerile,
kuna me rikume linnapilti. Renomee eest tuleb hoolt kanda. Uhe raud-
teeviadukti all oli punane tuli meid stopanud, viivuks olin ma veendu-
nud, et ah, nad teevad seda rongiga, kohe sajavad platvormvagunid
bussikatusele. Kujutlesin meie klassi kokkusurutud lihakamakana,
iihismatust alevi surnuaial, leina vanade parnade hamaras, epitaafi,
mis valetab v6i vaikib maha huku pdhjuse. Kiillap sisendas surma-
motteid piinlikkus, iha habist haihtuda. Samas méatlesin vastupidi:
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mina seda loksu valinud pole, millega olen karistuse ja kannatuse dra
teeninud? Vaguniterodu miirinal allavarisemine oleks taaskordne nii-
de iilekohtu vdidukdigust. Ja enne kui valgusfoori roheline siittis,
tajusin soovi elada Suurlinnas, irvitada kdnniteel maakate iile, kes oma
armetu bussiga koigil jalus koperdavad. Rahvusgalerii fuajeest saatsin
emale postkaardi: «Suurlinn on avarate rodudega ja ditsvate kastani-
tega LOunamaa linn, tdis igavesi kevade 16hnu.» Vaimustusega lugesin
ma iiles, et Suurlinnas on sildu kakskiimmend kaks, vaksaleid iiheksa,
turgusid kolmkiimmend kuus, teatreid kolmkiimmend kolm ja korg-
koole kaheksateist korda rohkem kui Koolilinnas — Lduna-Eesti
pealinnas —, mis asus meie alevi kiilje all ja kus ma tihti hulkusin. Ja
mida arvata trollidest, trammist, metroost, saartest, tsirkusest, looma-
aiast, rahvusgaleriist, funikuldorist ja elektrirongidest, mida alevis ja
Koolilinnas polegi? Kodus lugesin minust hiljem kohalejoudnud post-
kaarti, miletasin Suurlinnast iiksnes viaduktipelgust ja @ngistussurvet,
et keegi vdi miski hoiab oma kasi iimber su kori, ning taipasin, et olen
lilaldanud Suurlinna kasuks. Et isiklikke tdhelepanekuid — kastanid ja
rodud erandiks — mul polegi, et olen andmed tasuta saadud turismi-
prospektist maha kirjutanud. Et vdrreldes olin Koolilinna — kuhu
pidin kohe minema iiheksandasse klassi — sihilikult madaldanud ning
Suurlinnale ilu lisanud, et mind on kiitkestanud kahtlane vigevus. Ku-
hu olen unustanud Koolilinna agulite ddususe? Paadimehe, kes Marja
tdnava otsast rahva iile joe sduab? Miks olen maha salanud Koolilinna
surnuaedade auvadrsuse? Tadipoja haua? Koha Tahtvere pargis, kus
me Hansuga — tddipojaga — esimese sigareti tombasime? Lehtla,
millest ma piilusin, kuidas ema vOorasisakandidaadiga kurameerib?
Seeriaunendgudes korduvad kaarjad plangud? Kas tGesti ei tulnud mul
meelde kooliplikad, kes, valged, tuttidega, veidi kortsus ja allalibisenud
polvikud jalas, sirelipuhmastikus kaddistades dnne otsisid ja kelle parast
ma tahtsin keskkoolis kdia just Koolilinnas? Miks teen endale liiga,
miks 16ikan end @dra siinnimaast?

Ah nii: kodus Koolilinna ja Suurlinnas Suurlinna poolt, kahepalge-
line Jaanus!

Alates sellest fikseeringust rippus mu eluplaanides tung jouda
(triigida, 1abi liitia!) Suurlinna. Viimaks sattusingi siia filmiasjandust
oppima. Niiiid olin siin veetnud neli ja pool aastat, suved muidugi
kodus.

Kohe esimesest siigisest ihkasin nautida hirmu, peilisin paeluvat.
Olen kogunud oma kollektsiooni — kindrali, kes looklevas viinasabas
tammus, lampassid punamas, ordenilindid veiklemas, pilk kamandav;
ithe jalaga mehe, kes basseinis regulaarselt ujumist harrastas; mastur-
beerija, kes rodbasteta ja rohtunud raudteetammil ennast ja
oma riista mdddahuilgavaile elektrirongidele demonstreeris; musta-
nahalised sihvakad ja kaunid neiud, kes kohvikujarjekorras itsitades
aeg-ajalt teineteisele siigavarmunult naeratasid ja siis dkki vupsti! vas-
tastikku hambaproteesid vahetasid; maimiku, kes kdiega puu kiilge
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oli aheldatud, kui isa pargi teises nurgas Slut joi; anarhistipilguga
ametniku, kes, mélutud paberossiplaru habeme vahel, oma iilemuse
malborole vdlgumihklist iilbelt ldidet pakkus — ning seda keset masoh-
histlikku allumise v3lu ja sadistlikku ainujuhtimiskirge; paberlille-
buketi, mida odekolonniga niisutati, et see siis samas kohtumisele
joudnud kallimale ulatada; mehe, kes telefoniputka ees vagisi oma-
suguse pdue suurt rahapatakat toppis; kaksikud oligofreenikud, kes
valel viisil komsomolilaulu kaasitasid.

Need polnud mu eredamad, kiill aga kustumatumad muljed. Kes
on nidinud Burueli-Dali filmi «Andaluusia peni», ei saa eales priiks
habemenoast, mis silma tsdalkab. Ometi on see kdrvaldetail. Aga kdrval-
detail, mis sobib nende meeste tollase unelma — maailmalammutamise
— siimboliks. Mina ei saanud lahti kindralist ja teistest, kuna mu ette-
kujutus ohvitserkonnast, invaliididest, seksuaalelust, lastekasvatusest,
subordinatsioonist, armastusest, finantsoperatsioonidest ja noorsoolii-
kumisest oli siindinud teises kultuuriruumis. Oli maaldhedasem. Oli
luterlikult piiratud, Jumala piisivat kontrolli kartev. Oli mittekosmo-
poliitne. Oli vdhem vaba. Oli endale vanglakette loov. Tasujalustiga
kirjutasin ma sellest kdigest emale, et ema ei peaks mind alevi ja Kooli-
linna desertooriks, et ema mdistaks: Suurlinnaski olen ma kodu pat-
rioot.

Aga praegu, mil Stalbergs ja SaSa olid kadunud metroo pddrdukse
taha, ndjatusin ma vastu vaksaliseina ja silmasin jille pakasepdikest,
mis oli valgustanud kahe kirikuga kiila kahte lummemattunud surnu-
aeda. Pidike oli roninud taevasseriihkiva hotelli raadiomasti kohale,
teel laotusesse luitunud. Kahvatu ketas paistis nii sore, et mul tekkis
soov sellest ndpuga labi torgata. Veel négin, kuidas trullakad naised
jagelesid jaatisesabas ja kuidas tunkedes mees koputas mutrivitmega
talveks laudadega kinnivooderdatud gaasiveeautomaati. Elektrontab-
lool vilksatas kvartskirjas aprillikuupdev. Kevad?

Vaksalihoone oli sajandivahetusel piistitatud kroonueklektilises
stiilis ampiirisugemetega ehitis, kantseleihierarhiast siindinud maitse
tuletas meelde voimu kdikjaleulatuvust, ndhtamatut kohalolekut.

Ma olin Suurlinna peale kaevanud. Corpus delicti mu paljastami-
seks oli hdlpsasti leitav — tarvitses avada mu ema Kkirjutuslaua sahtel.

Tahtsin pesta kidsi, tdmmata kitte puhtad kindad. Tasakaalus-
tamiseks sundisin end motlema Suurlinna kohta head; jah, siin voib
tunda end pimedatel hilisGhtutel, kui kdledalt inimtiithjade metroo-
jaamade parkettpdrandad Glimiérja saepuruga kaetakse, nostalgitseva
pagulasena, tunda Stockholmi ja Toronto rahvuskaaslaste tunnet. Ne-
madki on siinnimaast hiiljatud, nukkervalus hdllandus peaks kriipima
nende hinge.

Kindaid mul kaasas polnud, pidin eralduma — pakku. Oli turvas-
tav, et mul pole olnud tdna Suurlinnaga otsest kontakti. Et iikski mu
ihuliige ei puuduta Suurlinna ja et paakunuks kiilmunud tanavaasfal-
dist lahutavad mind kingade paksud tallad. Olin kaitstud, kuna ohk ei
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loe, dhk on eksterritoriaalne, tuul v6ib sama Shu puhuda kodualevi
ja Koolilinna kohale.

Toukasin end kiilinarnukiga vaksaliseinast lahti. Ma ei kasutanud
metrood, trammi ega trolli. Funikul6Orist radkimata. Ma esitasin
Suurlinnale véljakutse — ma ldksin jalgsi, Vaid provintslased ei tule
ithiskondliku transpordita toime, julgustasin ma end pdlise suurlin-
lasena.

Rahakaardi tagumise kiilje olin juba N. kiilas tditnud. Ma ei pida-
nud postkontoris Suurlinna kompama ei tagumikku katva riide ega
pastapliiatsikuuli kaudu. Pikk jirjekord oli hdre, mind ei miiksatud.
Lasksin rahakaardi sentimeetri kdrgusel barjddrist sormede vahelt
lahti. Sujuvalt liugles see naisametniku virge pilgu ette. Alles seejirel
puudutasid kaarti tindilillased ndpud. Ma sdilitasin steriilsuse. Mult
nouti identifitseerivat dokumenti, sellega toimisin ma samal moel. Mul
on passis isa nime asemel ema nimi. See adratas naise pilgus alul valv-
suse, siis osavotlikkuse. Ma iitlesin endale: ma pole marssali pojapoeg,
kellele siia sadasid rublasid saadetakse ja kelle hiivede olemasolu tottu
tokkepuud unarusse jaetakse. Aga kes teab: mu paritolu on segane,
isast pole mul aimugi, isaisast ammugi. Ehk oli (on?) ta marssal? Voi
on vahemalt tema poeg rahvakunstnik vdi admiral? Tundsin end viivul
priviligeerituna, seejarel habi priviligeeritusest. Jarsku, nagu pikki aas-
taid teel olnuna, joudis minus kohale, mida tdhendab viljend «ta keha
kattus kiilma higiga». Olin siiiidi, et ma ei pea f6ljetone kirjutama. Mi-
nu pattu nimetatakse haltuurast puutumatuseks. Hoorusin kéeseljaga
laupa, et kibedat silma ei valguks.

Esimene (kaudne!) kontakt toimus raha vahendusel. Oli hetk, mil
kupiiiiride iiht serva hoidis viljastaja, teist mina. Aga igatahes ei
parinenud patakas vanaisalt ega isalt. Teine oli sonavahetus. Lillakaks
parkunud sdrmede ja parlmutriks lakitud kiilintega daam iitles mulle:
palun. Mina vastasin, kaaludes ja veidi tusaselt: tdnan.

Ruttasin kohe tagasi jaama. Muidugi jalgsi. Jétsin dra kiilaskdigu
Vera Prokofjevnale, mu diplomit66 juhendajale, kes oli lubanud mind
Soome kalkuniga kostitada ja andnud sona tutvustada kiill kabinetita ja
tiitliteta, ent mdjukat positsiooni eviva mehega, filmimaailma peamise
kulissidetaguse niiditdmbajaga. Tema laskvat stsenaariume kaiku,
stuudiote direktoreist ja peatoimetajaist m66da minnes, otse Goskinoga
sahkerdades. Ja just praegu tegin ma diplomitood, stsenaariumi isatu
noormehe sotsialiseerumishalvetest. Kahetsus ndksatas siidames, kui
ma kujutasin ette, kuidas Vera Prokofjevna viieaastane vallaspoeg
Leonid oleks mu siille roninud, uhkustanud oma inglise keelega. Va-
hest on ta ainus inimene maailmas, kes ajab segi Eestimaa ja Ameerika.
Aga voib-olla juhtub seda Torontoski.

Ent loobumisvolu maksab ka midagi. Teel, Ordonka bulvari ja
Pjatnitskaja vahelises pargis, ndgin kangestunud lindude parve. Lume-
koristusmasinate mootorite miirin ning haaratsite ja transportdoori
krigin ei hirmutanud sorgus linde, ka mitte kallurite sdelumine. Suled
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vastutuulest turris, konutasid nad litkkumatult kokkukuhjatud lumes.
Nad olid saatusega leppinud, instinkt Opetas neid, kuidas hukkuda.
Need olid rastad, samad linnud, kes olid rdhkkondade pdrkedhtul hiis-
teeritsenud meil, N. kiilas. Oli hall-, vainu- ja hoburistaid, ehk kuld-
nokkigi. Koolilinnas olin ma jooksudressides ithe kevade varahommi-
kuil kdinud Jaani kalmistul ornitoloogi juhendamisel linnulaulu kuula-
mas, kuid mu pilk polnud teritunud rastaid kuldnokkadest eristama.
Pealegi nad ei sautsunud. Olid nad eksinud, muidu urbaniseerunud voi
ekstra maandunud Suurlinna surema? Linnud tekitasid mul vajaduse
pithkida peopesaga vasakut Olga ja kiliinarnukki.

111

Kell elektrontablool oli pool kuus. Hiilisin perroonile pagasiputkade
vahelt, et vdltida kohtumist Stalbergsi ja SaSaga. 17.38-rong ootas
mind, kiiiinitas sarvi kontaktliinini. Sdrises, osoonipahvak tungis ninna.
Jain tamburisse. Kui ndksatas, ajasin jalad harki, et sdilitada tasakaal
millestki kinni hoidmata ka kiirendustel ja pidurdustel. Linnapiiri
iiletamisel sisenesin vagunisse. Istusin prooviks. Minuga ei juhtunud
midagi. S6andasin siis kiilinarnukiga seljatoele ndjatada.

Ma tahtsin end puhtaks pesta haltuurast puutumatusest. Minu fol je-
tonis pidid tegutsema kaks algajat kirjameest — Olev ja Artur —,
kes on otsustanud kahasse humoreske toota. Noorte autorite pilamine
on minev ja ohutu kaup, selle triikkkimine ei sdltu viljaandele kinni-
tatud profiilist. Oma tulevast lugu voiksin ma isegi raudteelaste «Gu-
dokile» pakkuda, muidugi juhul, kui see nalja iildse avaldab, eriti prae-
gu, katastroofi jarel. Aga vahest vdtavad just niiiid, et varjata tode.
Momenti peab kasutama. Ja ma pidin end keskparaseks distsiplineeri-
ma, ei tohtinud originaalitseda.

Oma esimese pilapala puédndis ei suuda vastsed satiirikud iihisele
arvamusele jouda. Kas lasta onu Mihklist valvuril surra voi ei? Las
sureb, saab naerda, vdidab Olev. Ei, naerda saab siis, kui ei sure, surm
on liiga leierdatud nali, vaidleb Artur. Matusekir jeldusega saaks pulli
panna, ohutab Olev. Ei, vaid elu on iillatus, ja 16pp peab olema l66v,
argumenteerib Artur. Kimbatuses heidetakse loosi. Minu, looja, hada
oli selles, et ma polnud ise otsusele joudnud. Jatsin miindi dhku ja hak-
kasin kaaluma, kumba varianti eelistada. Nii surmal kui elul olid pae-
luvad kiiljed. Hakka voi ise autorina kulli ja kirja viskama, et juhus-
Jumal lahendaks minu eest dilemma. Ei, kirjutan parem elust maha:
minu féljetonistid tipivad pudndi kahekorruseliselt, normaalreal lase-
vad onu Mihklil elada, ridade vahel tapavad vaese valvuri, hiljem
paneb toimetus kehtima oma maitse.

«Siinsamas see juhtuski,» nditas sedapuhku naissoost jutustada-
soovija aknast valja.

Kaaslasteta polnud ma séakas torjuja. Otsisin pSuetaskust lugemist,
mis digustaks vaikimist. Ajalehte polnud, naaber jatkas:

«Terve rongi pikkuse lohistas enese ees. Siis kihutas paralleel-
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roobastel teine rong vastu. See andis bussile uue hoobi. Ja uus oli nii
tugev, et esimene rongki hakkas tagurpidi liikkuma. . . Vaesed lapsed,»
nuuksus tundmatu naine. «Ja véljas paukus pakane. Pérast sula! Péarast
lindude saabumist! Olin sel ajal Gues, tdin kaevust vett. Nina otsa tahtis
lahti kangutada. Ja nemad pidid maas lebama. Mille eest lapsi karista-
ti? Voib-olla olid nende emad liiderdajad, vanemate pattude tSttu nu-
heldi lapsi. Oma kéega kigistaksin niisuguse raudteevahi! Seina ddrde
sellised. . . Kas me neile kolmekiimne seitsmendal aastal vahe. . » Nai-
se jutt takerdus viha- ja haletsusturtsatuisse. Kas ta pisarad olid ehtsad?
Vi oli ta kutseline itkeja, digeusk tunneb niisugustki professiooni?

Ja kas nad tGesti olid maas vOi 166tsikuks pressitud bussis? Ja mis
tiitipi buss see oli, ega ometi seanina? Ja kas matused olid ithised? «Oli
ka rongis kannatajaid?» suutis mu omakasupiiiidlik uudishimu iiletada
vastumeelsuse, mis kaasneb séadraste vestlustega. Olin hddldanud hooli-
kalt, et mind aktsendi jargi ei peetaks andmeid koguvaks spiooniks.
Nidib, et daam on kolmekiimne seitsmenda kiitkeis.

«Kdik. Absoluutselt kdik. Vaesed emad. Kindlasti ootavad praegugi
oma lapsi bussiekskursioonilt koju.»

Naine oli mind valesti m&istnud. V5i périsin mina vooras keeles
segaselt ja tema varjas minu eest meelega digeid andmeid? V3i liialdas
nagu Onnetuste puhul kombeks? Kiisimust kordama ma ei hakanud,
polnud paik afiSeerida vOOraparast kdneviisi, mida, muuseas, meie
kursuse poisid oskasid dra kasutada — tdukasid mu jérjekordades va-
hele, lasksid mul manguda teatrikassade luukide ees.

Ei salli ma iilespuhutud kaastunnet. Olen selle koha pealt lausa pe-
dant. Kaastundega ei tohi ennast reklaamida. Minus pakatas soov puis-
tata Onnetuspaigale Suurlinnast périt raha, postiametniku tindilillad
ndpud olid ju kupiiiire puudutanud. Aga rongiaknad on kinni keera-
tud, kui uks avatakse, on dige koht mdddas, taltsutasin end.

Ajaleheotsimisliigutus oli mu malus taas elustanud Stalbergsi ja
SaSa. Meenumisest juuresolekuni pole palju. Meie kolme ringi ma kel-
legi juurdetoomisega I5hkuda voi lah jendada ei kavatsenud. Eriti niiiid,
mil v&isin end pisut nende kolleegiks, algajaks naljakirjanikuks pidada.
Poorasin emadelohutajale (siiiidistajale?) kiilje.

Asjata litles SaSa mulle, et irvitad, litapoeg — kes vGib-olla olengi.
Mu korvus oli linnasdidul kumisenud vaid 6ppejoult loengul kuuldud
fraas: «Erinevalt Ameerikast on meil iiks produtsent. Ja mida rohkem
tema teid ostab, seda enam on teist kasu.» Ja kui poisid oma foljetoni-
miiiigi operatsiooni plaani valgustasid, olin mdelnud, et sama hasti voib
oelda: meil on iiks kirjastaja. . . Aga, t0si, kohe seejdrel risti vastupidi:
teie looming on korruptsiooni siinnitatud haltuura. Kuid mis nad onu
Misaga ette vOtsid? Alandasid teise valvurist kojameheks. Ja kui oluline
on see vahe tollele aristokraatsele vanamehele, kes voimuka sirgselg-
susega meile leebel hadlel toavotmeid ja kinomdlestusi jagab. Valvur
on sddur, kojamees palgaline.

Korraga tundsin, et ma ei jaksa avada Jussupoveilt vG6randatud
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lossi klassitsistlikku ust, tervitada: «Kallist 6htust, MikelandZelo Ni-
kolajevitsl», vGtta vanamehe vaarikalt luiste kdte vahelt 31. toa voti.

Onu MiSa maéletas meie filmiajaloo-Gppejoududest paremini igavest
kiibaraunustajat Max Linderit, ahastavat rinnaddtsutajat Vera Holod-
najat, seltskonna peksukotte vendi Marxe. Ja ometi oli ta neid filme
nainud mitukiimmend aastat tagasi, Euroopa-turneel. Ta oli lubanud
meile seminari tulla. Ta vdis jutustada sellestki, millest dppejoud ainult
memuaaride kaudu teadsid. Tolleaegsete kinosaalide atmosfairist ja
filmide retseptsioonist, kui moodsalt vdljenduda. Meidki miletas ta
esimese tutvustamise jarel ees- ja isanime pidi, mind kdnetas kord
harra, kord seltsimehega, pruukis perekonnanime. Tema vanavana-
vaari oli Jussupoveile koos krahvitiitli, lossi, saja itheksakiimne kahe
hinge ja tuhande kolmesaja tessatini maaga kinkinud tulise armuéo
eest Katariina (Jekaterina Velikaja); heldusele vastasid Jussupovid
hiljem truuduse ja sangarlikkusega, kuulihaava Napoleoni-vastases
Isamaasdjas teenis tentsikuna onu MiSa vanavaargi, sest ajast oli tema
suguvosa lossis kammerharradeks. Ent baldahiinsidngi asendasid niiiid
valjaveninud reformpdhjaga voodid, arrogantse konversatsiooni ase-
mel lihtsalt ropendati, suurejooneliste ballide asemel ostsid tiidrukud
meile (ka admirali ja rahvakunstnike poegadele) valget viina, millest
ise poole dra joid. Sammassaalis kdksiti pingpongi, lithtrid olid laest
alla kukkunud. Lossi siserddudel vedelesid térvapapirullid, kust onu
Misa, kes oli 1928. aastal Euroopast saabunud spetsiaalselt incognito,
et kinnisvara x-tunnini terve hoida, 18ikas juppe katuseaukude lappi-
miseks. Ka teenrilivree dmbles ta endale ise. Mees sarnanes meie met-
savendadega vdi keiserliku Jaapani sdduritega, kes padrikus vdi dZung-
leis oma piiha iiritust jitkavad. Niiiid elasime lossis meie, keda Suur-
linna 16-korruselisest iithiselamust oli ajutiselt N. kiilla evakueeritud
seoses ldhenevate multinatsionaalsete spordipidustustega. Suurlinn
hoolitses oma renomee eest.

Olin juba tamburis. Ei, lossi mitte! Pudedaiks kiilmunud kummi-
piidad naksatasid lahti. Valjas oli hetk, mil hakkab hdamarduma. They
ever come back, 6eldakse Raskolnikovi jargi kurjategijate kohta. Ku-
hu mujale, ikka sinna, kust kdik alguse sai! Astusin perroonile. Onne-
tuspaigani oli siit paar kilomeetrit maad. Silmapiiril valendasid kaks
kiinkasurnuaeda. Mdlema dnnistusmaja kuldristidel mangles videviku-
eelne karge valgus. Lagedail kalmistuil ei puudu sénum, vaja ainult
seda tajuda. Nad propageerivad kollektivismi ja solidaarsusmeelt.
Biitsantsi kirikuisad oskasid m&jutada meeli. Avar sinakas vili oli jdl-
jetu. Puutumatus ja vaikus tundusid igaviku kutsena. Piiritu ulatuvus
andis traagikale iilevuse, tegi surmast iihismure. Lein olgu eksoteerili-
gis kirikutevaheline jogi, millest mul tuli m6dda tuisklumekatust iile
minna ja mis minu teadvuses oli Suurlinna-sdidul assotsieerunud
konstruktivistliku WC-toruga.
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Rongid veeresid iile dhtulumise maastiku, vaguniakendes pdlesid
tuled. Juhtmed pildusid siddemeid, elektripostide kronsteinid sdten-
dasid harmas. Mdlema kiriku kellad 16id. Vaheldumisi. Oli moni té@htis
matus? Kutsuti mind? Ma heitsin langendikule esimese kiimnelise.
Meenus radikaalne Opetus, mis pani annetamise, patupihtimise, jutus-
tada-soovimise, emotsioonide jagamise, loomejou, kinkimise, higista-
mise, iildse ekskretsiooni, soprade ja armsamate mahajatmise, kast-
ratsiooni, mehe seksuaaltungi ja naise siinnitamisvajaduse, vastuteene-
test loobumise ning muu sarnase iihte patta, maaras need autoassenisat-
siooniks, enesepuhastuseks, inimese iillamaks tarviduseks.

Mind vo6idi rongidest ndha. SaSa ja Stalbergski on koduteel. Mind
voidi katastroofiga seostada — they ever come back. Olen vaatajale
hall siluett lumise 1Gpmatuse taustal, iilekohtu tallermaal. Ehk olen
veidi palverdandurigi moodi, kes on saabumas kaugesse jumalakotta,
et heita siildamest rank patt? Kes ootavad mind Snnetuspaigal? Raud-
teevaht, kes tOkkepuu iiles unustas? MikelandZelo Nikolajevits?
Onu MiSa? Valvur Mihkel? Hauakaevaja «Hamletist», kes mulle laul-
ma hakkab: 0o, surm, mu hurm? Akki modelli armunud kunstfotograaf,
kes kentsakast olukorrast muud paaseteed ei leia, kui ennast iiles puua?

Moskva, siigis 1980

MAA JA RAHVAS
I

Koik mandrid on tousnud merest,
koik maad on olnud rannad,
kuigi meri neid enam ei maileta.

Meie koik seisame saarel,
kuigi me randa ei nae.

Vikerkaar, vikerkaar, kus on su algus?

Iga jalatdis maad on kellegi jalg,
iga peotdis mulda on kellegi kasi,
mis pudenend kellegi kaest.

Valged tiivad, mustad tiivad —
00 ja paev, suvi ja talv,

tuhat aastat kui ainus silmapilk.
Kas kuuled: iiks linnuke laulab!
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Kes olen mina,
et ma moddaksin loomispaevade pikkust?

Kui pdike ei maleta eilset paeva

ja tuul ei tule tagasi sama teed,
peab olema midagi muud, mis jaab
ja millele ehitab pesa

loomislugude lind,

et saaks ohtu ja hommiku kolmandaks paevaks,
et saaks maa ja meri ja rand.

Kdik on siindinud, kasvanud,
ei iial surnud,
ainult puhkama heitnud

-----

II

Viljade valguses
sinakad jooned —
paastukuu alguses
arkavad sooned,

murravad trotsides
talvise tokke,
eksides, otsides
jouavad jokke.

Ratsuta, vahune —
milline uhkus!
Rahune — rahune —
meri on puhkus!

Iga vihmapiisk on olnud kellegi pisar,
ja mahl, mis kevadel valgetes kaskedes drkab,
on veri, mis valatud kaugel lahinguvaljal.

Ei, mitte nii, et ma tuleksin kunagi tagasi
ja avaksin vOtmega ukse,

mis langes lukku mu selja taga.

See voti on kellegi teise kdes

ja ust peab ta uuesti otsima.

Ristikivi 15



Aga kui ta Ohtul vasinult istub maha,
olen mina seal istunud enne teda,

ja see paik on Onnistatud paik,

sest see on kodu.

Ma ei iitle rahu, see sona on liiga suur.
Utlen puhkus, ase telkide all,

sest homme on jalle pdev,

ja pdike ei mileta eilset pdeva.

Vaata, meri on nagu peegel, seal peegeldub taevas,
aga ometi ainult peegeldus.

Ja rand on ainult sadam,

ithe tee 16pp, aga teise algus.

Keegi ei mileta homset paeva
enne kui iilehomme,
ja siis on juba hilja.

Kuidas vdiksin siis titelda: rahu on?!

II1

Loikajad tulevad pdollult

ja kalurid tulevad merelt,

nende sammud on rasked koorma all.
Koik on koorem, isegi armastus.

Vanad naised tulevad Kkirikust

ja noored poisid tulevad laadali.
Pisarad on piihitud. Kuhu jii naer?
Ikka on midagi jaZnud maha,

ja koigest on kahju, isegi leinast.

Kiimme tuhat sddurit tulevad koju

ja kolmsada ei tule kunagi tagasi.

See oli ammu ja kaugel maal,

seda on kerge miletada.

Aga iiks, kes koju ei tulnud,

kes miletab teda tina, homme ja iga péaev?

Nelikiimmend aastat kdrbes — lithike uinak
Olimie jalal.

Kui tuhat aastat on ainult iiks silmapilk

ja igavikulinnuke laulab,
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mis on siis sellest, kes eile voi teisel saarel.
(Homset paeva me niikuinii ei méleta.)

Kui nad istusid leiba vdtma,

panid nad kéed risti

nagu varjates, et need olid tiihjad.
Keegi ei votnud midagi endaga kaasa
ja tithjad kded said uuesti mullaks.

-----

maa, meri ja rand,
vihmapiisad ja pisarad,
ja mahl, mis kevadel valgetes kaskedes arkab.

Koik on meile jadanud,
tee ja sadam kahe teekonna vahel.

Aga kui me kord Ghtul istume maha,
on seal istunud enne meid

kiimme tuhat, kes tulid tagasi sdjast,

ja kolmsada, kes ei tulnud kunagi tagasi.

JURI EHLVEST

NAITEKS KOMM

Iga inimese elu on piiha ja
armastuses peitub elu mote.
R. Rolland

Tal oli seljas kidisteta nahktagi, mida vootas sedelgas, rihmad mitu
korda iimber kere keritud. Suurauad kdlkusid kaelas. Umber tiidruku
kintsude olid krokodillinaha imitatsiooniga sukad v6i mis asjad, ma
polnud selliseid kordagi katsunud. Saal oli rahvast kaunis kibedalt
tdais. Silmasin eemalt Kalmar Veerluhti, lasteajakirja «Pioneer» td6ta-
jat. Motlesin peale luuleghtu 16ppu talt kiisida, kas pioneerid ka huvita-
vat kaastood lakitavad. Olin ka ise kunagi kirjasaatja ja paar korda
ajakirja juures «Sulelaste Klubi» kokkutulekulgi kdinud.

Hommikul rongi pealt tulnud, olin ma enne toda Kirjanike Maja
tiritust joudnud mitut tuttavat otsimas kdia. Nad olid koik millegiparast
kuskil dra, kuid paraku mitte siin. Veerluhtilt polnud mdtet 60maja
kiisida, ta elas sellises vorratus vdikeses urkas, kuhu peale tema,
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hulga raamatute, véikese televiisori ja vdib-olla ka iihe tiitarlapse
vaevalt et midagi mahtus. Tema plikadehuvi oli vahel dige raevukaid
hinnanguid pédlvinud. Peale fiiiisilise loomingu heideti siis Kalmarile
veel ette, et tema kde alla sattunud tiiddrukutele langevat osaks ka
vaimne véagistatus.

Vaatasin Kerkat, kes luuletusi luges. Ta luges peast. Pihud rusi-
kasse surutult vastu kiilgi, kere veidi ettepoole kallutatud, ja sasitud,
rasitud soenguga pea kuklas. Aeg-ajalt toi ta rusikas kded enda ette ja
tegi liigutuse, nagu piiiiaks mingit tugevat riiet puruks rebida. Samas
muutus hdidl kdhedamaks, suunurgad tombusid pingutusest kurdu,
silmanurkadest venisid oimudele vaevajutid.

Motlesin, et kas ka Kerka, kah endine sulelaps, on vaimselt vagis-
tatud. Tartust Tallinnasse sdita tahtvate tiidrukute vagistamiseks tehti
nii, et tuldi kuskilt vdsast vilja, pithiti lapiga Oliseid kiasi ja kiisiti, et
kuhu katt tdstev neiu loodab jouda. Siis nenditi, et neiu on niiiid
kiill dnnega koos. Sest siin, 1dbi metsatuka, iihel korvalteel, sai just
praegu masin korda tehtud. Seejdrel paluti tiildrukul endale vdsasse
jargneda.

Ma piiiidsin kujutleda, kuidas voiks kdia vaimne végistamine. Ju
pidi sealgi olema tegemist viitamisega millegi dsjasele kordaseadmi-
sele. Mis see vois kiill olla? Mis on noorele neiule tdhtis? Kas elumate
on? Miks mitte, ikkagi suur asi. «kKuulge neiu, te loodate vist mdnda
motet peatada? Siis olete kiill dnnega koos — minu elumdte sai just
praegu valmis. Jaa, jaa, ma ei tule tdesti médda laia teed. Minu elu-
mote sai nimelt korda haruteel, kuid siit mitte kaugel, kui ldheme
otse, oleme iisna varsti kohal.» _

Aga kui motet polnudki, 6li pidi ikka olema. Maanteekraavi
ddrde minekuks nimelt — pdhjenduseks enda ilmumisele.

Piilidsin hinnata, kui paljud neist mustade kdtega meestest, kes
Kerkat kuulasid, olid end &litanud selle ainsama tilgaga, mis neil
leidus.

*

Arkasin selle peale, et minu kohal kolistas keegi mingite kettidega.
Oli ka paras aeg virgumiseks. Juba pikemat aega négin unes ohjelda-
matut kusemisorgiat. See on selline dngistav vark, kus iialgi kiillalt ei
saa, sest pois pakitseb edasi. «Maga, maga,» kuulsin tiidruku hailt.
Ta seisis minu kohal ja vottis vist riideid seljast, et neid toolile ase-
tada. Lebasin pdrandal madratsil. Pead keerates jdi vaatesse ukse
alt paistev valgustriip. Siin oli pime. K&rvaltoast kostis tasast jutukdmi-
nat. Tousin piisti ja ldksin ukse juurde. «Ava uks hasti vaikselt,» kuul-
sin tlidrukut lausumas. Minust paremat kitt jai voodi ja sealt kostis
vahemalt viie-kuue inimese tasast norinat. Uks ei tulnud hasti lahti.
«Ta kaib kiill raskelt, kuid piiiia ikkagi vaikselt.» «Kas WC jdi paremat
katt,» kiisisin. Monesonalise teejuhise saanud, tegin, nii hasti kui suut-
sin, ukse lahti. Teises toas oli laua iimber inimesi, kuid ma ei niinud,
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palju neid oli. WCst naasnud, tervitasin laua dares istujaid. Neid oli
kolm. Veel kaks magasid sealsamas, lahtitbmmatud diivanil. Kolmas
istuja vajus samuti kiilili, just siis, kui ma talle tere iitlesin. Need, kes
veel istusid, olid tiidruk ja poiss, ehk mees ja naine, ma ei suutnud anda
hinnangut kummagi vanuse kohta. Mulle pakuti klaas koduveini. See
oli vastik magus vedelik. Pudelite vahelt leidsin iiles oma prillid ja
olin dnnelik, peamise olin suutnud sdilitada. Panin klaasid ette ja
nagin oma kaaslasi niilid paris selgelt. Tiidruk raadkis parajasti oma
koordsilmsusest. Kdeulatusest leidsin raamatu, mis mul reisil kaasas oli.
Selle vahele torgatud iimbrik oli samuti alles. Silme ette tdusis pilt,
kuidas kdin mingis kohvikus laua darest laua ddrde ja piiian imbrikust
voetud lehega midagi selgitada.

«Mul on sellest meeletu alavaarsuskompleks. Ma olen lapsest saati,
kui ma kellegiga olen rddkinud, vaadanud maha. Oieti sellest ajast,
kui ma sain aru, kui ma sain ise aru, et ma vaatan koordi. See oli
mulle tohutu 166k, noh ikkagi védike tiidruk. Ja sellest ajast peale pole
ma peaaegu kunagi julgenud inimestele otsa vaadata. Ikka kas maha
voi labi tuka. Ma kasvatasin endale pika tuka, ja kui mul tuli kellegiga
radkida, 16in selle endale silme ette ...» Naine oli mehe poole poor-
dunud ja raikis.

Kirja sisu tuli mulle meelde. Oli mul selle kohta olnud mingi seisu-
koht? Vist mitte, igal juhul praegu kiill ei olnud.

Tiidruk vaatas minu poole. Ma olin korra kohanud iihte naist, kel
oli vOordlemisi jube nigu ja kes oli erakordselt eluroomus. Ta tegeles
tuhande asjaga, kaasa arvatud magimatkamine. Kui ta mind esimest
korda konetas, piilidsin ma mitu korda tabada suunda, kuhu ta vaa-
tab, ega saanud aru, kellega ta raagib. Ma mbotlesin, et naine on hullu-
meelne ja raagib kellegagl keda pole. Ta Kkiisis sellelt ndahtamatult
mitu korda, et miks sa ei vasta.

Tiidruk vaatas mind. Tal ei olnud tukka silmade ees. Miks Kkiill
need, kes koordi ei vaata, end kodrdsilmaks peavad ja miks kdodrdsilm-
sed ei paista oma isedrasusest midagi taipavat, mdtlesin. Seda v&iks
ka talle delda, mis ma mdtlesin, mdtlesin. Ma iitlesin. Naeratas. Ta
oli ilus. ’

Ka omal ajal oli Veerluht mulle kirju vastamiseks andnud. Siis,
kui pealinna sattudes omainimesena toimetusest ldbi astusin. Mulle
anti alati vastata nendele kaastoodele, mis avaldamisele ei tulnud. See
oli lihtne. «Meil oli Su kirja iile viga hea meel» (konstant). Niiiid
modni muutuja, ja 1oppu: «Loodame, et Sa saadad meile veel oma jutte/
luuletusi» (kah peaaegu konstant). Kui {iks tiidruk kirjutas, et tema isa
on meremees ja t0i talle ahvi, soovitasin tal ahvile hasti palju banaane
soota. See oli minu kdige vaimukam muutuja. Siis ma millegipédrast
arvasin, et meie maal pole banaane mitte kusagilt votta.

Piarast paari edutut katset vestelda taipasin, et peab leppima mono-
loogiga. Mulle meeldis tiidrukut vaadata ja sellepérast tegin, et kuulan
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tahelepanelikult. Varsti ta pea ei pendeldanudki minu ja tolle poisi
vahel. Ta raikis vaid mulle. Poiss keeras end peagi kiilili.

Uleminekuid jutus ei suutnud ma péris hasti jalgida. Peagi tahtis .
ta kellestki rddkida ja tapsustas nimesid. Nende puhul, keda tundsin
vdi olin vahemalt kuulnudki, noogutasin.

«Ma pole kordagi elus peksa saanud. Aga Sirjega ma pidin tdesti
kiskuma minema. Tead, ta jumaldab Kerkat. Kerka on tema jaoks
nagu mingi piihak, iidol. Me algul lihtsalt vaidlesime, aga 15puks me
juba peaaegu kiskusime. Ma tunnen Kerkat juba sellest ajast, kui ta oli
nelja-aastane. Ja niiiid paar-kolm pole ma temaga iildse radkinud,
ainult tere me veel iitleme.»

Ma ei saanud téapselt aru, kui palju on paar-kolm, kuid ei pida-
nudki seda nii tahtsaks.

Ta oli jutuga dra nihkunud Tiiu peale. Ma suutsin vahele suruda
kiisimuse, et mis siis Kerkal viga on?

«Tead, ma litsidest iildse ... Kui inimene juba on poris, ta peab
sellest ometi jareldusi tegema. No hea kiill, et ta on juba nii kaugel,
et... Juhtub, ma saan aru, kdike vdib juhtuda, aga ta ju teeb ikka
samuti edasi. Hea kiill, Kerka tunnistab oma vigu. Siiri iitles mulle, et
Kerka ju tunnistab oma vigu. Aga see on tal vaid selleks, et ennast

avaldada. Eks ole — maailm on tervikuna ebaaus. Ja niiiid Kerka
tunnistab, et ta on teinud vigu — ta oleks niiiid justkui aus. Ta ongi
aus, aga seda ta ju tahabki — tema on aus! Sest maailm tervikuna

on ebaaus.»

Minu arvates polnud selline arutlus I3puni diglane, kuni ma matteid
kogusin, oli ta juba mujal.

«Sirje tegi mulle Tiiut maha. Algul ma tdesti, ma olin tdiesti 166-
dud. Aga Tiiu tegi mulle asja selgeks, ma saan temast aru. Tiiu ei and-
nud oma last dra. Oieti ta kiill andis, aga ta vOtab lapse tagasi. See ei
olnud nii, nagu Sirje radkis. Tal ei olnud tingimusi. Arstid iitlesid nii.
See on ajutine. Mingit kohust ei tule — see on jama. Tiiu teeb praegu
oma korteris kapitaalremonti. Arstid iitlesid, et ilma remondita ei saa
seal last kasvatada. Ma kaisin Tiiut vaatamas, seal saab varsti korda.
Tiiu votab oma lapse tagasi, see asi saab korda. Muidugi, tal on esialgu
vaga raske. Tiiu ei ole selline inimene, kes oleks kunagi kellestki
soltunud. Ta on alati vaba olnud. Algul saab tal kindlasti vdga raske
olema.»

Kiisiks tema k3est, mida ta arvab Kkirjast, mille Veerluht mulle
andis, mdtlesin. Kuigi mul tiidruku tdielikus ilus mingit kahtlust pol-
nud, jalgisin ikkagi ta silmi. Minu meelest vaatasid need nii otse kui
otse.

«Ma jain esimest korda seitsmeteistkiimne-aastaselt rasedaks. Ma
olen parast seda opil olnud, ma olen siinnitanud lapse, aga see on
siiani. . .»

Ta jutt hakkas hiiplema iihelt eluldigult teisele, kuid ma sain ikkagi

20 Ehlvest



hea pildi, kuigi paljud asjad seostusid mul hoopis millegi muuga kui
tal. Kas vdi naiteks aparaadid.

Ta néaeb elus esmakordselt pukki. Ta kardab seda. Niiiid on ta
juba iiles roninud. Milline on pukk? Mul ei ole sellest ettekujutust.
Pukki ronima, pukki saama, sellised viljendid on vist riigipoorajate
kohta. Tuleb paks, vanem, valges Kitlis naine aparaatidega. Aparaa-
did?! Vahest mingisugune toru. Toru otsast ronivad vélja kombitsad,
haaravad halastamatult millestki ja kisuvad selle dra. Vi tuleb sealt
mingi loiketera, vahest midagi saha taolist. Ta kiisib: «On see valus?»
«Kas mehega magada ei olnud valus?» torgatakse talle need igapdeva-
sed sdnad, tolle valges kitlis naise jaoks muidugi. «Kas mehega magada
ei olnud valus?» Huvitav, kas alati see fraas vdi on seal ka mingeid
variatsioone?

«Ma viskasin oma eksabikaasa lihtsalt 16plikult vilja. Ma ei palu-
nud talt enam kunagi, et ta tagasi tuleks. Ma ise kasvasin ilma isata
ja ma tean, et ma kohutavalt kannatasin selle pérast, et mul isa ei ol-
nud. Ma tahan teha, et minu lapsel nii ei oleks. Ma tean, see on raske.
Aga mul polnud mdtet enam sellist elu elada. Ma ei ndudnud teab
mida, aga meie endi lapse jaoks oli seda vaja. Ma ei suutnud enam
iileval pidada koiki ta naisi ja ta naiste lapsi. Ma olin juba nii kaugel,
et enda ja tema lapsega hddletasin Valgast Viljandisse, mul ei olnud
tema ja enda lapse jaoks nii palju raha.»

See oli jargmine etapp tema emaelus, mdtlesin. Ma ei kujutanud
tapselt ette, milline on inimese emakas. Minu jaoks oli etaloniks ikka
lille oma. Pikk kael, ovaalne anum all. Kael sirutatud iiles taeva poole.

«Mul diagnoositi emakavahk. See ei pidanud paika. Pérast oppi
arst iitles, et oli hoopis hullem. Ma ei tea, mis see on. Arst iitles, et mool.
(Ma tean, et fiiiisikas on mool.) Ta iitles, et see on nagu viinamarja-
kobar, mis aina vohab. Nad ei 16iganud mul seda ara, seal polnud
enam midagi 15igata, nad saagisid ta dra, sona otseses mottes saagisid.
Aga ma ei tundnud midagi. See kohalik tuimestus, — iiks siist — ma
parast palatikaaslaste kdest kiisisin, nendelt ei votnud see mingit valu
dara. Aga mul oli juba 66sel alanud verejooks, ma olin nii ndrk, et jdin
lihtsalt magama.

Mulle oli deldud, et on vdga vahe lootust. Arst iitles, et ma pean
kuus vahemalt kaks korda hakkama end nditamas kdima, ma pole
kordagi kdinud. Sellest on niitid kolm kuud mdoddas, kui ma haiglast
vdlja sain. Ma ei saa sinna minna. Oleks veel, et number on Kirjas, ei
ma ei saa, ja ma ei ldhegi. Ma usun oma saatusesse, ma usun, et mi-
nuga ei juhtu midagi, minuga ei saa midagi juhtuda, ma tahan elada,
ma jaan kindlasti elama. Kui sa tahad end #ra tappa, siis sa saad seda
teha, sest sul on valida: teen, ei tee. Aga kui sulle pannakse ette — sa
vOid surra, siis 166b eluinstinkt valja. Ei, enam ma ei taha surra, ma
tahan elada. Nad saadavad mulle kiill kutseid, aga ema juurde. Armsa
ema juurde, kes mind ikka nii kohutavalt armastab. Ega nemad ei
tea, kus ma tegelikult elan.
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Vaene emake. Aga ilildiselt on ta juba iisna rahulik. Peale seda,
kui ta kuulis, mis Kertuga hullumajas tehti, ei taha ta mind enam
sinnagi saata. Nad siistisid Kertule insuliini, ja kui ta hakkas koomast
vilja tulema, kiisisid hésti kdva haidlega: «Kus on Ralf Méeots?» Kertu
raakis, et kui nad oleksid veidi hiljem kiisinud, talle tundus, et ta oleks
siis vdlja rddkinud. Aga nad kiisisid liiga vara, sel hetkel ei teadnud ta
veel iseenda nimegi ega tahtnudki veel midagi teada. Ta jooksis sealt
varsti dra ja praegu elavad nad jélle koos.»

Mingil hetkel, ilmselt hirmust, et see vark voib olla nakkav, olin
joudnud mdelda, et ei taha tiidrukuga, kes mu korval istus, magada.
Mitte et ma oleksin kogu aeg vastupidiseid plaane haudunud, et oleksin
iildse sellele mdelnud. Korraga lihtsalt tundsin millegiparast, et ei
taha. Siis aga tuli teistpidi tdrge, kartsin, et hakkan end varsti selle
motte pdrast siilidistama. Ja ma maotlesin, et tahan temaga magada.

Ma kuulsin ta hailt: «Ei, aitab, aeg on magama minnal» Ta tousis
ja laks leidis endale vaba koha, kuhu pikali visata.

Kustutasin laetule ja istusin sisseliilitatud laualambi juurde. Tom-
basin iimbrikust kaast6d lasteajakirjale. Autor oli lisanud oma
nime, kooli ja klassi. Klassi jargi pidi ta olema kaheteist-kolmeteist-
aastane. Ta vist motles tOesti, et see triikitakse dra! Vaimustus ei
andnud talle ilmselt enam millekski silmi.

«Mis on elu mote?

Iga inimese elu on piitha ja armastuses peitub elu mate.

Armastuse vaenlane — sdda — on vastuolus elu mdttega.

(R. ROLLAND)

Ulal deldu ei ole dige!. ..

. .. sest armastada voib ka sOda.

ARMASTUSE VAENLANE EI OLE ALATI SODA!

Elu mote on nauding.

Me naudime: sdda, armastust, t60d, rikkust, kiillust, seksi, riski, edu.
Koik see, mida me ei naudi, on vastuolus elu mottega.

vaesus

viletsus — ei ole elu mate.

piin

Inimest piinatakse! Ta tahaks olla vaba. ..

(Hunt murrab lambaid, lambal ei oleks hundi vastu midagi, kui hunt
talle kallale ei kipuks.)

... kuid piinajal on 18bus, ta naudib piinamist. POISS vidgistab Tiid-
ruku. Poiss tunneb 16bu ja naudingut. Tiidruk piina ja vastikust.
Kiisimus!

a b
Poiss — Tiidruk
piinaja — piinatav
hunt — lammas

kas a tulbas on elul mdte ja b tulbas ei ole elul mdtet?
a-tulba seisukohalt on b-tulbal mdote!
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b-tulba seisukohalt b-tulbal ei ole mdtet.
JARELDUS!

Ara mdtle ainult endale, mdtle ka teistele.
(b-tulp peab ka a-tulbale mdtlema.)»

Mingitest banaanidest polnud siin vaja rddkida. Pidasin end igal
juhul targemaks ja ka targutamisosavamaks vastteismelistest plikadest.
Mida ma niiiid jollitasin? Arvatavasti oli ta toesti ise oma ideele tulnud.
Kust ta ajusse sellised umbused kiill said?

Ma vaatasin kella ja leidsin, et jouan veel hommikusele Tartu
rongile. Aga ma dratasin tiidruku. Ta vaatas mulle otsa ja naeratas.
Ma kiikitasin ta ees, leht nédpus, ja kujutlesin, et hdljun tema nagemi-
ses kui udu. Voib-olla kirjutajaga sama soo, kuid loodetavasti ena-
mate elukogemuste omamise tottu huvitas mind just tema seisukoht.
Altpoolt kiisimuse formuleeringut voltisin lehe serva &dra. Lugesin
talle teksti ette kuni tulpadeni. Siis keerasin lehe tema poole ja osu-
tasin pastakaga a-le ja b-le. Mirkasin, millise ilme oli omandanud
ta ndgu mind kuulates. VOpatasin ja toetasin kidega poOrandale, et
mitte iimber kukkuda. Minu juuresoleku talumine ndis ndudvat talt
tohutut pingutust. Siis suunas ta pilgu paberile nii kannatava liigutu-
sega, kui ripuks ta ndoris. Tema laubale langesid pikad juukse-
salgud.

«Tulbad ei ole taielikud,» iitles ta.

«Mismoodi?» kiisisin, juba mdistes, et ta peab esitatut minu eeti-
liseks platvormiks.

«Neid voib paremale poole jiatkata.»

Ta venitas kiitinega tiidruku juurest juti ja iitles:

«Naiteks komm.»

LUULETUSI TSUKLIST
«KONELUSED 00 KUNINGAGA»

Teine konelus

S6nahaaval tuleb see kildudest kokkusobiv maailm
nimega paev ja kingib mulle sadu tuhandeid esemeid
suuri nagu majad mille akendest vaatab vilja ndgusid ja
korstnaist tuleb suitsu — las tuleb

see kildudest maailm las tuleb

koos kdigi oma jouliste hiivedega nagu kokkupandav
joulupuu hambapulber kondijahu kdlni vesi

vaesed kdlnlased keetmas hilisohtul kalasuppi
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teise kdega nina kinni hoides kaabud uljalt kuklas

jah nemad on ka seal nende sdnade hulgas

aga mina istusin kogu aeg siin ja méangisin

Tristaniga malet ning ta iitles

tuld 66 kuningale aga tuli ei tulnud

samuti lill ei puhkenud ditsele sdraval maal

enne viimast hirnatust vaevatud hobuse suust

nonda siis vajutab tahmane lagi ikka veel

oma raske pitseri kdigile unedele

ega lase su ldbipaistval pilgul ldbi paista

aga mina nden sind siiski

ma tunnen su hingedhku oma kuklas 60 kuningas

kui sa kummardud minu ja mu mdotete iile

kuukiirtekroon peegeldub vastu mu kiiiinlaleegis

sa vaatad labitungivalt nagu ikka minust 1dbi

tosiselt ma tean seda ma tean

et sa ei ole milleski siilidi sina pole saatuste kalur

ega motteldnga vokiveeretaja

alt joe pohjast kivide juurest paistab koik tagurpidi néiteks see

joe kaldal istuv mees selga siigav mees oh siigav mees de profundis

clamavisti Sa minu poole Issanda lammaa sabbahtika

voi nagu sinu liiga hea sober nutikas Christopher kunagi voona
kiituseks:

«Luba Euodiasel ro6mustada koos Myrcusega. On olemas 16hnastatud

kala, mida ma tahan talle pakkuda. . .»

Kuues konelus

mida sa tdhendad vihm kui sa koputad

vastu minu katust ja kdigi nende teiste sest

sa ei saja ju niisama tiikkideks tiikkideks
tagasi kisub keegi paljasteks hailteks selle _
maailma selle Shtu mil sa votad mind kdekorvale
et viia ndgema ainumere pohja kus ma

voin joosta ringi Oonsates lossides tiilgastuseni
hirmuni sest ainult hasdled on alles — tiikid
koigist sonadest pilpad laastud iiksikud heledad
parlid keedeks liikkimata iiksikud kivid

millest veel ehitamata majad varisevad meile
kaela igal hetkel kui me hajameelsetena
konnime iiksteisest labi sel pikal tdnaval

mille nime me ei maleta paari juhuslikult
kokkunaelutatud haalt mis ometi midagi
tahendavad nagu kdik muugi tdhendab meile
rohkem kui sina vihm pddrdudes tagasi
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hamaralalt juhuslikke hddli endas kandes
sila kus koik ikka veel tdhendab sama ent
niitid hoopis midagi muud

argates vaid pisut higisena rodomsana et
nael on otsaees alles

Kaheksas konelus

ei dra oota mind tdna nukraim viimastest
allesjaanutest sel tuuletithjal maal kolmnurki
torjuv musta kilbiga kallioniga 16ikuv kiviseintesse
tiivulise kiivriga tulija penid purelevad su

vapil aga sa ei suuda neid lahutada
matustekiilaline ootaja kuni lahkuvad

viimsed kui viimse hetkeni sobrad vdib-olla

kas tdesti ka mina kord nii igaiiks mdeldes jah
nimelt nii meil pole teist valjapaasu kui

unustada irvitaja nimi silmapliguks ja silmad
votmetena uputada ahelaliilisid piidlevasse lukuauku
kus vGib-olla ei olegi nende Gige koht aga mis sellest ikka
sest tdna on koOik nagu péris puud kasvavad
Oigetpidi iiks ots maa teine pdikese poole ja

see on tdesti vdga tore mis need penid siis
purelevad kas nad ei tea seda miks pole sa

neile seda delnud voi seda et nemad on ka

puud samade ahelatega kinni meie silmade

kiiljes mis on ka puud nagu kdik on puud

peale kolmnurkade ja sinu tiivulise kiivri ja

nime ja — seda ma miletan hasti — «ainult
puud teavad tdesti et tuulel on keha» nagu
minulgi iiks ots maa teine paikese poole

Uheksas konelus

tapalavale roniva jalgpalluri peamine mure on
tema pea peatselt pudenev kaelalt timuka kirve
reipalt vilkudes — sest nde siinsamas seisab
vastasmeeskonna kesktormaja roosaka riidega
hoolikalt kaetud korv kédes silmades vdidukas irve
juba ndevad nad modlemad kuivanud pead
veeremas murul vaevaliselt pdiklemas osavate
hoopide eest aga oh hida seda meelsamini
tormamas koduvdrava poole mdistmata
hammeldusdudu vadravavahi silmades kus on
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nitiid su jalad kus on niiiid su kded nad on
linna taga kraavis nad on mind maha jatnud
pigista silmad kinni oh jalgpallur dra née

teda sest mitte alati ei tdhenda Onnelik
kojujoudmine voidukat 1dppu dra vaata

teda oh jalgpallur pigista silmad kinni kui
timukas teeb oma t66d ja kannata ja oota kuni
tuleb see tund ning hammusta kohe kui
tunned vastase varvaste maiku kuivavas suus

Uheteistkiimnes kdnelus
«nagu pilved nagu vesi»

igal hommikul oleme tagasi tulnud
voi nii meile tundub

SELGITUSED

Tristan — siin on silmas peetud dada likkumise algataijat ja siirrealistide iiht juhti Tristan
Tzara'd (1896—1963).

de profundis clamavisti (lad) — siigavustest hiiiidsid

lammaa sabbahtika (aram) — miks olen ma sind maha jatnud

Christopher — inglise luuletaja Christopher Smart (1722—1770), kes on hullumajas viibides
kirjutanud poeemi «Jubilate Agno», mida peetakse itheks esimeseks ulatuslikumaks katseks
luua kolalistele assotsiatsioonidele rajanevat sisulist struktuuri. Oma kdlafantaasia allikana
kasutas Smart koikvoimalikke périsnimesid, mida ta motestas lahti nende sdnasonalise tdhen-
duse jdrgi. pddramata suuremat tdhelepanu nende algupiarale.

RANNAR SUSI

HEA PAEV SATALILLEDE KORJAMISEKS

Onn on imelik. On iiksikuid,
kes ei suuda teda taluda.
Johan Bojer, «Vang, kes laulis»

Toas oli mahe kollakapaistene dhkkond. Tostsin korvtooli korvale,
et raadiole lahemale padseda. Raadio pealt tOstsin ka krobisevate
kuivanud punakate lilledega vaasi dra ja kerge horeda pitsliniku ta-
gantjarele. Ajasin tapeedi najal seisvat «Husqvarna» naisterahvajalg-
ratast tagasi, et plaadikapi ust lahti saada. Vorgutolgud tagumise
ratta iimber olid luitunudhallid ja pudedad. Vanaperenaine oli ratta
peale pannud mingisuguseid tumehalle pdlli ja riideid. See oli vana, 78
kiirusega plaat. Sooned olid kriimulised ja halli tolmu ning tolmuteri
tais. Plaat hakkas krégisedes peale, seal mangis ksiilofon ... Sellise
reipa marsiga voiksid alata meie tulevased hommikud. Laksin kdim-
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lasse ja praokil uste vahelt tuli ikka kogu aeg seda meloodiat. Kui ma
tagasi tulin, méngis plaat ikka veel, kuigi oli juba iisna otsakorral.
Need vanaaegsed kiired plaadid saavad ju histi ruttu ldbi. Panin
plaadi veel iihe korra peale. Ja siis veel iihe korra. Meeleolu oli
lahe. Laulsin tubades kdiksugu laulujuppe, mis aga meelde tulid. Kdige
rohkem meeldis mulle sellist popurriid teha, kiirete iileminekutega.
Téna oli siis 2. august; sumendav puhkepdev, mil ma ldhen Ehale
kiilla.

Vilisuks oli lahti ja ldabi koogi paistis rohehallikas sumendus. Mulle
meeldis, et see tahapoole uks seisis suveajal lahti. Siis sai lahedasti
koikjal kdia: vdljas sumeda Shu kides jalutada ja lahtisest uksest tuppa
astuda. Siis oli kdikjal iiks olemine ja jalutamine suviste dhkude sees.
Siin olid toasisemuses hallikad seinad ja siin olid juba dues, aias. Ainult
suveaegadel oligi niisugune lahtisus voimalik. Mulle oli alati meeldinud
ko0gis seista ja ndaha, kuidas lahtises ukseavas sinendas dhtune videvik.
Selles, et vois védlisust vabalt lahti hoida, oli midagi hasti meeldivat.
Selles oli iihendus viljas, aias olevaga. Sealtkaudu tulid tumesumedad
ohud majja, tdusid kdorgemale tubade nurkadesse ja tegid kerge iile-
rohulisuse. Maja oli niimoodi ehitatud, et koogist otse 14dbi ldks kohe
vdlja. Seisin veidi koogis — vanaperenaine oli kuskil kdrval —, rohe-
sumendavad pdevaaja dhud tditsid toa. Vilja astudes toi kdik see aias
niahtav minusse hea kerguse: dhk tundus kdrval soe ja lahti.

Siinsamas viljas, lainelise katuseserva ja roheka majaseina ldhe-
duses, olin ma eelmine kord Ehal Glgadest kinni vdtnud ja delnud:
«Tiidruk!» Me olime trepist allaastumise hooga keerdunud, ma olin
seejarel selja tagant tulnud ja sinises jopis Ehat tugevasti dlgadest pigis-
tanud ja iile 6la rohuga Oelnud: «Tiidruk!» Ma tundsin veel praegugi
seda helesinise nailoni kohevust kitel. Ja siis me olime aias ringi kdndi-
nud ja hakanud saialilli korjama. Aiatee dares, mis ldks taha aia otsani
vilja, kasvas palju oranzikas-pruune saialilli. Oieti polnudki seal
muud kui madalad oranzikas-pruunid saialillede pdhmad. Uhetaoliste
lillede pademed olid péris kenad vaadata. Eha kiikitas maha ja hakkas
saialilli korjama. Vottis ikka mone Gie igast pddsast. Lilli votvat Eha
oli hea vaadata. Saialillede pruunid siidamikud sobisid nii hésti oran-
zikate dielehtedega. Kas ehk varsti saabub aeg, kus ma olen iga pdev
Ehaga koos? Ma piitidsin niimoodi mdtlemist peita, ei julgenud seda
nahtavalt moelda. Kas saabub aeg, kus ma nden Ehat iga pdev to06lt
tulemas, ohtuti kodus? — kohus hea Shuna peas.

Panin korjatud saialilled toas lauale. Ma olin neid iisna teadma-
tult peenralt vdtnud, pikemad ja lithemad varred olid peos veidi nétsu-
nud. Matlesin nad sealsamas valgesse paberisse kdikerdada. Tuli meel-
de, kuidas Eha oli eelmine kord korjatud lilled vadiksesse korvikesse
seadnud. Pisut kummardunud ja lilled niimoodi kdega {imberringi
jaotanud. Toin selle védikese imara korvikese — see seisis punutud
harali jalakestel — ja tegin sedasama. Ma tahtsin tdna kdiges olla
Ehaga samane. Peoga lillede seadmises ja muus. Moned varred olid
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natukene pikad ja ma ldikasin kddridega liihemaks. Piihkisin kie-
seljaga varreotsad ja rohelised lehekesed laualt pihku ja viskasin
priigikasti. Ega nad-kiill kuivalt kaua niimoodi vastu pea, aga sinna-
joudmiseni ikka. Saialilled on iildse kuivad lilled. Panin korvikese
spordikoti vahesse ja vaatasin veel tiikk aega lahtise luku vahelt, et
nad seal vahes rohuda ei saaks.

Vana beeZikas tapeet paitas mahedusega vaadet. Seda paksusti
punabeeZikat mahedust oli seina peal kohe hea tiikk. Kui ma iimber
keerasin, oli teisel pool lahjem kollakas mahendus. Puude varjudest
langenud valguslaigud koikusid aegamisi seina peal. Ja jille tuli ette
see iilerdhulisus, see hea hingamine mahedas Ghus. Laua peal korges
klaasvaasis olid roosad gladioolid. Korge klaasvaasi moned kohad
helkisid valguses ja vesi oli ldbipaistev. Viimastel aegadel olin ma
sagedasti endale delnud: ma ei tea, ma ei tea... Ma tahtsin nagu
koikidele kiisimustele maailmas vastata: ma ei tea, ma ei tea ... Um-
bertuntav sumus, oli suhteline, ndiv. Niiiid tdusis see «Ma ei tea, ma ei
tea» minus taas iiles. Ehaga kohtumisest mdeldes tekkis dnnelik peata-
olek: ma ei tea, ma ei tea ... Laua peal klaasvaasis I6hnasid roosad
gladioolid.

Laksin keldrisse, et torti iiles tuua. Tort seisis keldripdrandal
jahedas. Me olime seda vanaperenaisega kahekesi teinud. Mina olin
mune ja suhkrut hodrunud ja vanaperenaine oli muudkui kdinud juuk-
sekrunniga kuklas ja Spetanud. Tort ndgi vélja nagu saiapurukollane
rumm, tumekollane juustukera. Tordil polnud iildse kreemi peal, ainult
iiksikud valged beseed rongas. Eha oli paksude sefiiritortide kohta
oelnud, et vah, soomisel on pool ndagu vahtu tdis. Aga sellist andis
monusateks kollasteks 1dikudeks ldigata. Ja piimaga oli see dh, kui
muhe siitia. Toas piilidsin ma valge paberi dért sissepoole krobistada,
et ta paremini kaane alla mahuks. Millegiparast ei jadanud ma rahule
ja votsin ja panin veelkord seda serva ja vajutasin niappude vahel
kitsaks. K3ik Ehaga seotu pidi kdige paremasse korda jaama.

Otsustasin enne minekut veel natukene siiiia. Purk kaes, kondisin
ringi ja pistsin kahvliga otse purgist. Niisugune ringi jalutades s6omine
oli kdige kodusem viis. Siis ma vdtsin kapist leiba pealehammusta-
miseks ja piiiidsin teisest purgist kahe ndpu vahel kurgi. Vedelik oli
marg. Tekkis tahtmine nédppe vastu kiilge piihkida. Varske hapukurk
oli hea. Paljas leib ja hapukurk olid head. Panin pruuni luupeaga
kahvli kraanikaussi, et teda leige vee all loputada. Miletasin, kuidas
Eha eelmine kord need helepruunide kandiliste peadega noad-kahvlid
mu kdest vottis ja kui kdhku temal see pesemine kdis. Niisugused
paindlikud naisekded peaksid ikka edaspidigi nende nugade-kahvli-
tega tegutsema. Eha. ..

Istusin maha Ehale kaarti kirjutama. Votsin kollaka, viirgudega
marmorlehe ja 15ikasin sealt postkaardisuuruse osa vilja. Seda veel
s0jaeelset ilupaberit kasutasin ma vaga vihestel juhtudel. Kaardi
kummalgi kiiljel ei olnud peale valkjate ja munakollaste viirgude
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midagi. Just niisugune pidi minu kaart vdlja ndgema. Kaardile ma
joonistasin musta tuSiga pédikese ja kirjutasin musta tu$iga read: «Hom-
mikust Shtuni teeb ta vissidele rohtu/ ja maasikaid pisikestele tiidru-
kutele. Tdna 23. ringi Sinu jaoks. Ra.» Las arvab, kelle luuletusest
see on. Panin kaardi tooli seljatoel rippuva siniste joontega pintsaku
pouetasku.

Kui ma liksin, oli soe pehmus nido vastas. Ohk oli pehmelt soe ja
péikesepaisteline. Ajasin kdies pead selga ja vahtisin paikesesooja
taevaalust. Pilvede tuhmvalged tombukesed segunesid helesiniste vahe-
dega. Kogu olemises oli ndha pehmjas helesinine tombusegu. Taeva-
alune paistis tuhmide pilvetompude helesinises siigavuses. Ajasin
kaies iihtelugu pead selga ja pingutus kiskus kiirtena nagu kitsamaks.
Mul oli hea ja vaba olla, tahtsin 16dvalt paikesesoojas kisi ja jalgu
liigutada. Ajasin iihtelugu pead selga ja vaatasin kiirtena teravat pdi-
kest. Oli paikeseline pdev ...

Linnaliinibuss sGitis aeglasemini liikudes bussijaama. Bussi tagu-
mine ots paistis augustipdeva tuhmis 6hus, need valged torud ja seinad
paeva hallikas sumes. Inimesed olid juba piisti tdusnud ja hoidsid
kédtega nendest torudest kinni. Buss liikus aeglaselt tdnava ddres paist-
vatest peadest mooda. See peatus on nagu limberlaadimisjaam, iitle-
sin. Uhed tulevad maha ja teised ldhevad jille peale. Pruunis neiu
tOusis istumast ja lehvitas kdega. Vopatasin, sest kujutlesin Eha mind
vastu vdtmas ja tervitamas. Jille oli kuum kiilmavdrin mind dnneli-
kult labinud. Misparast ma ometi kiill kdigis kohtades Ehat négin? Ei
oleks ju tohtinud ndha. See tiidruk vehkis kdtega teistele rahva hulgas.

Laanetaevas, taevarannal korgemal, roosatas vasinud ehavald.
Eharoosade laidude vahel ndgin vdsinudkollast valgust. Kohati tousis
tolmusumendus iiles ja seisis kollaka paikesekuma paistel. Kollakas-
roosad ehalaigud lamasid rahusasti mde kohal. Jdin vaatama md&nusat
kahvatumist ehapaiste taustal. Eha nimi oli mul peas. Votsin selle tdh-
tedest lahti ja panin jédlle teisiti kokku. EHA, HEA...EMA ...
Hea Eha. Matlesin, kuidas Eha nimes on kdik tdhed olemas, et moo-
dustada Hea Eha. Ema ... Minu ema, Ema on hea. Ja Eha ema on
hea. Votsin Eha nime tahtedest lahti ja paigutasin tdhti iimber. Eha
nimi oli mind vallanud. Seal sai veel moodustada Ahe. Ma ldhen m6dda
ahedat rohekassumedat videvikku ja seal on Eha, motlesin. Eha nimi
oli labinisti hea.

Kondisin mdoda vdikest ja puuvdrade varju jadvat tdnavat. Olin
joudnud iisna Eha maja lahedale. Eha juures tuleb valge lauaga pidu,
mdotlesin ette. Eha seisab tanulike silmadega kddgiuksel ja tema juuk-
sed langevad kodukleidi dlgadele, kui ma kingiks tooduga ldhenen —
nautisin seda ette. Ja Ehas paistab pehmet, tagasihoidvat olemist,
nautisin sedagi. Valge lauaga peo Idhnad tdidavad tubasid. Soojade
pirukate mdnus I8hn seguneb koduse kodgipahvakuga. Sahvrisse
minnes tuleb liharoogade sahvrihdng vastu. Kellegi tddi toodud lev-
koid 1ohnavad korval lauaddrel. Segunevad lille- ja toiduldhnad
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teevad peomajas magusa olemise. Ning OShtune laudaistumine, Kus
laikivsinise vaasi tagant paistab Eha ndgu. Tédna pidid Eha mdlemad
onud siia tulema. Teine onu ei olegi mind veel ndinud. Tédna Ghtul
istume Ehaga korvuti ja Eha raigib dreda meelega minust onudele.
Molemad vaatame rodomsasti maha oma hasti onnelikus olemises.

Eha maja paistis kidtte ja see sundis end kuidagi kokku vdtma.
Mind vdidi aknast ndha ja see oleks paha olnud. Lahenesin, astusin
viimased sammud midagi teadmata. Betoonplaadid, trepiastmed, kiil-
laltki lithikese trepi jarsud astmed. Betoonplaatidel olid veel pruuni-
kad puuliistud vahel. Seisin kinnise ukse ees, kdrval roheline kella-
nupp. Tahtsin vajutada. Tundsin, et ma ei vajuta. Seisin kinnise ukse
ees. Silmades hakkas tuntav kipitamine.

Must ora tuli inimesest valja.

Juba sundis kibedus silmi tugevasti kokku pigistama ja kibedat
marga pressis silmapilude vahelt vdlja. Ma pidin end kramplikult
kokku kiskuma, et mitte nuuksatada ja hddlega nutma puhkeda. Mul
hakkas jarsku kibe tung sealt trepilt pogeneda. K&ik tundus nagu
raskus jalus, mis siigelevale pdgenemiskihule vastu oli. Kohutas tund-
mus, et dkki vdoidakse uks lahti teha ja mind seal niha. Ndha nagu
varast ukse taga. Mis oleks mul neile 6elda? Mind ei tohtinud seal
enam mingil tingimusel ndha. Panin tordi ja saialilled trepi peale maha
ja olin alla astumas. Siis tdombasin tordi ja lilled korvale, et need pihta
ei saaks, kui uks lahti tehakse. Algul olin mdelnud, et keegi tuleb vil-
jastpoolt ja korjab need iiles. Siis mdtlesin, et voidakse ka seestpoolt
uks lahti teha ja tordi peale astuda. Algul olin mdelnud, et keegi onu
tuleb viljastpoolt ja vdtab need iiles, et nde: iillatus. Siis mdtlesin,
et ma ei jata neid sinna ukse taha. Votsin maast tordi ja saialillekorvi-
kese ja viisin need endaga kaasa. Seal korval oli iiks mahajdetud
valge lubjaga maja aia sees. Viskasin tordi ja korvikese iile aia kdrge-
tesse ndgestesse. Vaatasin sinna jarele ja tahtsin aiaroigastest iile nd-
gestesse karata neid paremini peitma, aga midagi polnud enam naha.
Vaatasin sealt aiadarest tagasi ja motlesin, et kui Eha teeks praegu
ukse lahti ja kutsuks mind, ma laheksin. Laksin Shtusel ajal mddda
aiadart ja nutsin. Kunagi peale poisikesepdlve polnud ma pdselt lak-
kunud neid kibedaid soolakaid pisaraid. Bussi ootasin niiske tumeda
ndaoga. Buss ei tahtnud kuidagi tulla. Mul oli raske tunne. Mulle
tundus, et mind, pOgenejat, taga aetakse. Vahtisin juba mitmendat
korda aia korvalt kinokuulutusi. Keerasin vaate teisale ja hoidsin kan-
gesti nuuksatust tagasi. Lopuks buss tuli.

Kodus vdtsin kohe riidest lahti ja ldaksin teki alla. Ndoga seina
poole lamades radkisin palavas dhetuses, et mind on nii kerge purus-
tada. Ndgin vaimus Eha ema koogiuksel seismas. Eha ema oli viikest
kasvu inimene. Négin, et ma ldksin ja tahtsin kdik selle dnneliku paeva
annid emale kinkida. Ma olin iileni araandmine ja kinkimine. Ja niiiid
tekkis koetud vidrelemine. Kui ema oleks onneliku andja ees midagi
pahasti 6elnud, oleksin ma purustatud olnud. Mind on nii kerge purus-
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tada, nuuksusin Ohetuses. Peas tdusis meeletu kibestumine, et kdik
minu positiivsused ei lugenud enam midagi, et ema vdis mind ikkagi
ara tdugata. Poorasin suures kibestumises pea dra ja vajutasin nina
patja. Meeltes laksin murdsin jahipiissi raksaki kokku-lahti, négin,
kuidas ma narutavat ajalehepaberit rohmakalt padrunisse toppisin,
kuidas jamedad mustad podrahaavlid nagu sulades pahe vajusid. P66~
rasin end drevalt kiiljel ja 1dksin teadmises sahtli juurde. Kirjutuslaua
lukus sahtli tagaotsas oli karp ja karbis vati sees kaks ampulli. Ma
teadsin, mis see on. Sellest paar tilka keelele, mdne sekundi parast
algavad mul krambid ja'minuti pdrast mind enam ei ole. Pddrasin
kibeduses dra pimedusse.

Jargmine pdev saime Ehaga kohvikus kokku. Kohvikus oli selline
hallikas 6hkkond. Eha iitles:

«Sa oleksid vOinud eile mulle kiilla tulla.»

Ma iitlesin:

«Oleksin voinud kiill.»

«Onud olid mul kiilas ja nii tore oli,» iitles Eha.

«Kindlasti oli tore,» litlesin. «Nded, ma joudsin sinu jaoks kaardigi
valmis kirjutada.»

Eha vottis kaardi ja iitles: «Née, sul siin kdik Vetemaa luuletused
peal ja puha.»

Siis {itlesin ma veel ainult iihe sdna:

«Eha.»
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Just nagu surnud on ta.

Niiiid juba enam ei varja
Oma 16tvund ja kortsulist palet
Téis kddu

Ja hakkab hale

Ja midagi muuta ei saa.

Nii troostitu, hdmar ja lage.
Oh taevas, halastage

Ta peale

Ja matke ta.

Las olla siis kiillm ja kange.
Las olla siis valge ja vaga.
Ehk suudan, kui pdlved hanges,
Ta hinge eest palvetada.

Ja uskuda iilestousmist.

Ja uskuda uuestisiindi.

* & ®

Ara mind sinna vii!

Vii néditeks Eedeni aeda.
Seal olla ilusad puud.
Tahaks nad dra kaeda.

Mina kiill Sunu ei sd0.
Mind huvitab hoopis muu:
Horku 16hnu tidis 60,

Maa poole uluv kuu.

Su torni voin imetleda.
Kuu mélema Ghtueine.
Las koerad lakuvad seda.
Meie saatus on teine.

Kartulimaal

Ise sa valisid seda.

Ma andsin sul valitseda.

Mul sinu jaoks oli salves.
Roskes siigises, kiillmas talves
Vaid sinule hoidsin hinges.

Miks oled niiiid morn ja pinges?

Et see pole meeste t66?
Kuid mina ju koike ei s606.
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ULADZIMIR ARLOV

JA TAAS OLEME SIIN...

Vassil Maksimavit$ Jah, miski’ Q.
kiill Taani riigis mada.
William Shakespeare

Modnigi kord olen endale pahane olnud, et ma Ramaniga tutvust pidin
tegema. Ei oleks tahtnud uskudagi, aga just tema, voOiks iitelda, ise
alles poisike, oli siiiidi, et ma enam tasakaalukalt kirjutuslaua taga
el tootanud, vaid pidin tegelema sellega, mida alles hiljuti olin kerge
polastusega nimetanud iseendas urgitsemiseks ja autovivisektsiooniks.

Kahtluse uss oli mu hinges ndrima hakanud ilmselt samal piihade-
ohtul, kui ma oma mittevahelesegamis-pohimattest iile astusin. Seal-
juures ei motelnudki see vastik sadestus sealt kaduda, tekitades iiha
sagedamini imelikku tunnet, et olen midagi teinud v&ddriti, umbes
samasugust tunnet nagu siis, kui pikal reisil akki ehmatusega avastad,
et oled midagi matkaks esmavajalikku koju unustanud, kuid ise veel
ei teagi, mis asi see oli.

Ohtuid, kus me Ramaniga kahekesi vdi veel kellegagi nende sop-
rusringkonnast, ees tass kohvi voi klaas teed, iile siidadd istuma jdime,
ei olnud sageli. Ega me muust radkinudki kui Valgevene ajaloost
(mida nad loomulikult rohkem tundsid, kui on koolidpikus), aga
millegipdrast ei tulnud parast neid konelusi kaua und, iga motte
jarel seisis reas lahemaid voi kaugemaid malestusi ning mdnikord
ei vabanenud ma neist enne, kui aknas 1561 hahetama péev.

Vaevalt olid silmad kinni ldinud, kui helge ja nukra kangastusena
lapsepdlvest tdusis mu ette noorukese saarepuu krooni haljendav
hdljumine killa ja metsa vahel tee ddres.

Mitte koik siin ilmas ei anna ennast dra seletada. Ma ei tea, mis
mind siia tombas, miks ma siis, kui olin suvevaheaegadeks inter-
naadist koju tulnud, vGisin soprade kambast ainult selleks minema
joosta, et istuda saare all, toetudes seljaga vastu suurt sooja kivi, mis
oli siin seisnud hallidest aegadest peale. Ma armastasin pddrata niao
vastu pdikest, kuulata 16okeste laulu voi ilmalati millestki drevlevate
kiivitajate kisa, vaadelda ldheduses olevat metsa lamenduvate tamme-
latvadega, mis siin-seal tema iihtlast piiret kdhardasid ... Pole enam
meeles, mis motted mul noil hetkil peas liikusid, aga tdpselt sama
tunne on praegugi milus varske. Sest lapselises meeleolus oli mingi
vaanelik room ldabi pdimunud mdrkja, kiill juba harjunud hiiljatus-
ja tiksildustundega.

Saare juurest pdodrab tee maiekingule, kus hambulise hdreda
viiruna valendavad vanad kased. Uhe kase all on minu ema puhkepaik.
Tiisikus sdi ta 1dbi just selle eel, kui ilmus penitsilliin, varsti pérast
isa tagasitulekut.
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Isa oli sGjavangis ja seepdrast ei paasenud ta kohe pédrast sdda
koju. Ta ei olnud minu meelest sugugi mitte see isa, kes omal ajal
sauna juurde vana pirnipuu otsa kiige meisterdas ja iikskord mulle
karjamaalt hirmunud jinesepoja tdi. Kaua ei suutnud ma harjuda
selle luukava sonakehva mehega, eriti sellega, et teda pidi kutsuma
papaks, sest ta oli hall nagu rauk. Esialgu karjusin igal dhtul koigest
vdest, et ema vO0ra onu juurde magama ei ldheks, ja alles vana
ohjandoriga ema kdes kutsuti mind korrale. Ma lamasin hiirvaikselt
ahju peal, voideldes pisaratega, ja oma lapsearus ei suutnud ma veel
taibata, miks ema mulle sugeda annab, aga vodras onu katsub mu eest
seista. Ilmselt neist arusaamatuspisaraist saigi alguse uus vaikiv sdprus
minu ja isa vahel.

Kui ema oli maha maetud, ei toonud ta tiihjaks jidnud majja
uut naist. Vdib-olla seepérast, et ta oma siidamevaluga jooma hakkas,
aga isegi tol meestevaesel ajal ei tahetud joodikule hidsti minna.

Isal oli ndrkus viina vastu ja seepérast sattusingi internaati, et seal
labi proovida k&ik, mis peab osaks langema poisikesele, keda ema-
siidame soojusest on ilma jdetud. Ja oli minu dnn, et kuskil kodukiila
lahedal haljendas nooruke saarepuu — mu lapseunelmates ta ootas
mind, kaugusestki suutis ta minust ohte kdrvale juhtida, meelenukruse
raskel tunnil soojendas ta siidant imelise soojusega.

See oligi arvatavasti tema, see saarepuu, mille tdttu minust kirjanik
sai. Imelik, aga mélu salakambritest ei ole kadunud pdev, kui rukki-
lillesinises taevas sdudsid valged puhevad pilveungad ja tihe pehme
tuul koos mustkuldsete kumalastega haillitas karmiine ohakanutte,
paike aga seisis otse saare kohal, mille lehestik Shedaks muutudes
sulandus ta kuumades kiirtes, ja dkitselt tekkis ei tea millest kumma-
liselt pakitav ihk kellelegi, kas vdi tundmatulegi inimesele jutustada
sest ilust, sellest, et ma olen olemas, et ma elan, et hoolimata leina-
kaskedest kingul ma tahan kaua elada ja et elus ootab mind 1dpmata
palju imevairset... Veel ma ei teadnud, et iilikoolis tuleb see ihk
uuesti, ma ei teadnud, et sdnadest vGib joobuda, nagu on alguses
kdigil, ja siis sa ei aruta, mis ja kuidas sa kirjutada tahad, vaid kdige
tahtsam sulle on uimastav, olgugi petlik vGim sona iile; ma ei teadnud
midagi ka sellest, mis tuleb hiljem ja mida kroonukeeli kutsutakse
loomingulisteks vaevadeks.

Ukskord siigisel sditsin internaadist piihadeks koju, kuid saart
enam ei ndinud. Tige ja vihmast {idini marg, nii leidis dhtul mind
isa korge varske kannu juurest.

«Bazdl raius saare maha,» iitles ta alles kodus, kui oli mind otsemaid
ahju peale kupatanud ja mulle mingit kuuma keedust sisse jootnud.
«Tahab suuski teha. Utles, et saarest tulevad head suusad.»

Palju aastaid hiljem, kui isa matused olid, vOtsin pdev pdérast
peiesid ette ja laksin Bazdli juurde.

Kui vana Bazdl kuulis, mida kiilaline tahab saada, kdongutas ta
umbusklikult pead, aga ometigi ronis moédda redelit pddningule,
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kolistas seal oma pool tundi ja viskas siis alla kdverikud, tolmusest
amblikuvorgust ripendavad suusad. Mdlemal oli vaata et poolest saadik
pragu sees, kuid ikkagi kiisis Bazdl kuulmatult soolast hinda. Kiillap
ta aimas, et kiilaline tingima ei hakka.

«Sina ju olla, rasgitakse, kirjaseadnikuks hakanud,» oleks vanatoi
suurest rddomust tahtnud jutuotsagi iiles votta. «Tilevisooris ndidatakse
sind ka. Kiillap ajad kena kopika kokku, ah? ... Ei taha iitelda, siis
peab kena kopikas olema. Aga oli see dige, mis radgiti, sa olla lehes jutu
kirjutanud, et poleks olnud meie Bjazbabavitsole tarvis LutSazarka
nime panna?»

«Oige.»

«Aga minu arust pandagu, nagu Oeldakse, kas voi kuradi nimi,
peaasi, et porgusse ei aetaks. Kirjuta parem vat niisukene lugu, et
kolm pédeva pole poodi leiba toodud, vat selle eest iitleksid inimesed
sulle aitdh.»

Piarast istusin Iokke ddres, mille olin teinud samasse kohta, kus
oli sammaldunud kivi, ja vaatasin, kuidas tuli mdttetu aplusega noolis
kuivi pilpaid, milleks puruksraiutud suusad olid muutunud, ja suits
pani mu silmad Kkipitama. ..

Kus oled sa, onnis noorusaeg, oma naiivse tarkusega? Kus sa
oled, mu sdOber ja samamotteosaline Genuss? Kuhu on jaanud need
ollejoovastuses peetud vaidlused meie pealinna iihe esimese pilve-
Idhkuja katusekambris, kus oli sinu korterateljee, kolm korda kolm
meetrit?

See oli tema, tulevane tidht, tollal aga veel tdiesti tundmatu graa-
fik, kes omatahtsi mu esimesed oopused toimetusse viis, ja siindis
mingi ime — nad triikiti dra. Niiid iitlen lugejatega kohtumistel, et
ma ei tea, kas pean sdbrale tanulik olema. Muidugi, see on mul vigur-
damine. Mine tea, oleksid need noorpdlve oopused ajakirjas ilmumata
jadnud, voib-olla poleks siis siindinud ka mu esimest raamatut, iile-
arugi romantilist jutustust, mida saatis iisna kararikas menu, eriti
hiljem, kui ta oli ilmunud tdlkes ja mind sOna tOsises mottes taheti
kirjadesse uputada; paremal juhul ergutasid nende saatjad mind kirju-
tama jarge, halvemal aga esitasid egoistlikke ndudmisi, et ma neile
teataksin, mis juhtus tegelastega parast 10pp-punkti.

Pikkade aastate kestel olen motelnud tollele ajale heatahtliku,
leebiva muigega. Siis, noorena, oli mul kujutlus, nagu poleks vdima-
tut olemas ja nagu eksisteeriks maailm selleparast, et meil sOpradega
selles hea elada oleks; oma naiivsuses olime enesekindlal arvamisel,
et siis saavad ka teised dnnelikuks. Ometigi ei tundnud ka meie ise
ennast ses maailmas veel histi ega koduselt.

Kas miletad, Genuss, kes sa niilid oled teeneline ja kdikvieline,
meie araunustamatuid rande sinu «Moskvit3i»-loguga? Esimesel pilgul
sellele enneveeuputusaegsele peletisele, mida sa ei tea miks hiiiidsid
hellitusnimega «kuningatar Bona», meenus tahes-tahtmata tsirkuse-
number, kus auto kiiljest rattad ja kdik muu jarjepanu minema len-
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davad, kuni 16ppude 16puks jddb juhile pihku ainult rool, aga ikka
on ta omil jalul. Nahtavasti kaitsesid meid esivanemate vaimud ise,
sest kahe suvega joudis sinu Kuningatar meid sdidutada risti-résti labi
terve Valgevenemaa. Kui Bona pahuralt turtsatades seisma jdi, sest
tee sai lihtsalt otsa, siis aitasid hadast vilja isiklikud jalad, ropane
kaatrikdks, millega pinnasepumpadele provianti veeti, vGi lahke Pale-
Suki-taadi mootorpaat.

Me votsime lindile laulusdnu ja -viise, mida enne meid polnud vist
kuulnud iikski teadlane ja vdib-olla ei kuule enam iial. Kas maletad
muinaslugusid ning parimusi, thida pajatas meest ja vahast 16hnav
muldvana taat Gardni metsamesilas?! Linnadest, mis ei alistunud
julmadele vdOramaalastele ning vajusid igaveseks jarve lainetusse,
kaevudest, kus sadu aastaid olnud sees piim, sest riilistama tulles
visanud Krimmi tatarlased sinna meie rinnalapsi. ..

Kindlasti ei jaanud meil oma kdega katsumata, mdddistamata
ja fotografeerimata iikski vana kirik ega kabel. Uhes Neemeni-ldhises
alevis pidas miilitsnik meid kinni, arvates, et oleme midagi spiooni
ja vargapoiste vahepealset, ja oma saatuse selgitamiseni pidime 66bima
kuskil kuurialuses luku taga. O8 jooksul oleks sellest vangikojast
voinud kiimme korda jalga lasta, kuid ma pugesin ainult naabruses
olevasse aeda ja korjasin sealt renette, esiteks selleparast, et kui me
juba sidime, siis olgu mille eest, ja teiseks, et midagi hamba alla saada,
sest vangipdlves vaevlejatele ei antud Shtust siiiia. On méddunud hulk
aega, ja niiiid kuulen Raman Galubovitsilt, et kui sinna alevisse ilmusid
tegelikud templiriiiistajad, ei pannud neid keegi tdhele ja nad digasid
kirikust dra kaks imepdrast Skarona-aegset ikooni.

Pirast me Kirjutasime kdigest, mida olime ndinud ja kuulnud. Me
kirjutasime lauludest, mida méletad ka viimsel teekonnal isa Aabrami
juurde, Palesje rahvariietest, mis on harmoonilised nagu muinasjutt,
puuarhitektuurist, mille vastu kellelgi vdhimatki huvi pole olnud, ja
matkal kohatud ekspeditsioonist, kes kartis meid nagu vanakurat valku,
sest kui meie etnograafid vareseid loendasid, olid vdledad téddid ja
onud teistest maadest nagu vargad meie Palesje oma muuseumide
jaoks eksponaatidest tithjaks teinud.

Me pidasime endid pisut puudu et esmaavastajaiks. Mote, et meie
oleme viimased, kellele see kdik kallis on, hiilib siidamesse hiljem,
aastate parast. Kuid ta tuleb, ja sealt jaab iiksainus samm kahtluste ja
kapitulatsioonini ... Kui suur eksitus see oli!

Me nutsime isukalt iiksteise rinnal, radkides ilusaid sonu sellest,
mis on kunst ja mis temast saab ja et meie peame teda teenima. Miks
tollal keegi meist ei mdistnud v3i ei tahtnud madista, et paremal juhul
alateadlikult olime teinud iipris kasuliku valiku?

Kuid ilmselt olime siiski ka midagi vaartuslikku korda saatnud.
Sest kuskilt on need kirgastunud poisid oma hingepuhtuses ometigi
tulnud . .. :
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Janina
Ja miiiire, me parandit aegadest hallidest,
nad vahivad, mdistmatust silmad tais.
Ei tithjagi ole meil teada neist vallidest. . .
Uladzimir Karatkevits

Anna mulle andeks, Raman. Oli aeg, kus ma arvasin, et sa elad vélja-
mdeldud elu. Arvasin, et sa mitte ei ela oma ideedes, vaid méangid
neid, ehkki sinu seltsis oli alati iseparane ja huvitav olla.

Ma olin piisavalt taibukas méarkama niihdsti seda, et sa minusse
kiindusid, kui ka seda, et sa oma armukadedust vdga piiiidlikult var-
jasid. Sa teadsid, et mu kohtumised Vahtangiga veel kestavad. Ma
iitlesin seda ise. Ei sugugi mitte selleks, et méngida odavat avameelit-
semise mangu, vaid et sulle haiget teha, sest meie esimesel kohtumisel
muuseumis tekkinud tunne, nagu dhvardaks mu vabadust oht, ei olnud
veel iile.

Miletan, iikskord tutvuse algul sa kiisisid, olen ma seda ja seda
raamatut lugenud, ja mina vastasin, et ei ole ja et — pealkiri oli kiill
kohe peast piihitud — olen ammugi tahtnud seda lugeda. Tegelikult
polnud ma mitmeid aastaid mitte midagi lugenud ja sain ilma raama-
tuteta viaga hasti hakkama. T®si kiill, Veerake sokutas aeg-ajalt midagi
pihku — «Angelique, inglite markiis», «Krahvinna de Monsoreau» . . .
Ma ei teadnud veel, et sinu raamat volub mind oma keelega, lummab
kangelaste erakordse motte- ja tundepuhtusega, ja kui valus hakkab
sellest, et minu ja nende — noore Zagorski, Kastussi, parisorise
nditlejanna Helena vahel on terve aastasada.*

Kuid see kdik tuleb hiljem, pdrast meie esimesi matku moodda
Valgevenemaad, pédrast seda Ohtut sinu toas, kus raamatute korval
seisis vokk ning joulutaht seinal millegi poolest meenutas kullendavat
sibulakimpu ema majas. Su pendliga kell tiksus nii hubaselt ja igal
tdistunnil hiippas sellest vilja kagu.

Ukskord juhtus ta ilmuma iipris ebasobival ajal. ..
Kui hésti ma seda kdike maletan!

See oli mulle nagu saabumine otsatult teekonnalt, kus vaguniaken-
des vahelduvad kirevad, aga iihed ja samad maastikud ning sulle
alles hiljem teadvustub, et edasipaas oli kinni ja vedur tormas modda
ringteed.

Sel teekonnal polnud mitte midagi, millest seisis koos sinu elu.
Ajalugu? See oli kuskil kaugel, Kiievis voi Baltikumis. Aga meil? Kas
meil vanasti midagi tdhtsat ei siindinudki? Nagu maletan, ei rddkinud

* Tegelased Uladzimir Karatkevit¥i populaarsest aialoolisest romaanist «Viliapead sinu sirbi all».
(Autori mdrkus.)
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meie Opetajad sellest sonagi. Polatski Jefrassinnja, Vytautas, Ast-
rozski...* Need olid mulle ainult nimed, ei rohkem.

Kuid iikskord. ..

Kas miletad, kuidas me sbitsime nadalaldpuks rohelusse uppuvasse
vanaaegsesse viikelinna? Sa iitlesid, et aeg on linna vastu olnud armu-
line, see oli testigi nii ja me vdisime imetleda ainulaadseid maalinguid
katoliku kogudusekirikus ning jalgida nahkhiirte salaparast lendu oma-
aegse kloostri ohtuste kellatornide vahetsi. Selle linna aares jarve
kaldal aga kerkib iidne siinge loss. Seal lossis metsviinapuu vaatidesse
pdimunud korge torni all jutustasid sa mulle legendi viirsti tiitrest ja
sunnismaisest talupojast. Me olime tdiesti iiksinda, ainult meie, tuule
vaikne kohin ja iidaegse kella hellebardjate osutite aeglane liikumine.
Ja dkki juhtus minuga imelik asi. Ma nagu oleksin sattunud ndhtama-
tusse, Ohkjasse, aga tugevajoulisse voolusse, mis mind oma hdljega
haaras ja kaasa viis. Ja kella all ei seisnud enam mina, vaid noor
viirstitar Mardlja, kes oma maorsjaehteis tornist alla Kivikdvaks kiilmu-
nud maa peale hiippas, et mitte minna sellele, keda ta ei armastanud.
Ja mu korval ei seisnud mitte sina, vaid too sunnismaine nooruk, ja
ma teadsin, mida timukas sinuga lossi keldrites peab tegema. Mu
kujutlusse kerkis, et me enam iialgi kokku ei saa, ja siidant pitsitav
ahastus oli nii suur, et oleks tahtnud kisendada.

See on vist kiill iipris naiselik, aga just sel hetkel ma tundsin, et sina
ja sinu elu ei ole vdljamdeldis, vaid tdelisus, nii nagu lossi miiiirid ja
taevas nende iile.

Vassil Maksimavits

“Kustpeale ja kunas algab vahejoon, mille iiletamisel me hakkame maha
salgama iseennast? Voib-olla nduab see erandlikke olukordi, piir-
situatsioone? Kuid vdib-olla kdib koik hoopis lihtsamalt ja on iihtlasi
keerukam? Voib-olla saab kdige rangemates katsumustes kergemini
vaimselt iseendaks jaada kui tavalises elus, mis pealegi on kaetud
«loominguliste» vdi veel mingite muude saavutuste roosa varviga?
Voib-olla 1dbib see piir iga meie pdeva ning me astume tast iile loenda-
matuil korril, ise seda iildse markamata vdi vaigistades oma sise-
tunnet sellega, et need iileastumised on tiihised ning ebaolulised ja
me vdime iga hetk tagasi poorduda ning olla, kes me oleme?

Noorus. Avantiiiir katedraaliga. Sobralt laenatud pédevasark ja nii
edasi...

Viie aasta parast oli katedraal oma seitsmeteistkiimnendal sajandil
sepistatud ristidega kellelgi veel rohkem pinnuks silmis... Ja mdned
aastad edasi voideldi tema taastamise eest juba ilma minuta.

* Polatski Jefrassinnia — virstinna XII sajandist. hiljem kloostrisse astunud, keskaia
valgustaia, arvatav kroonikate ja originaalteoste autor. — Vytautas — Leedu suurviirst XIV—
XV sai, kelle ajal Leedu suurviirstiriik saavutas kGige laiemad piirid ja kelle alla kuulus ka Valge-
venemaa. — Konstantin AstroZski (1527—1608) — Poola-Leedu suurviirstiriigi poliitik.
kultuuri proteZeerija. (Tolkija mérkus.)
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Ma elasin vaikses tdnavas keset pealinna, mu loomingulises kon-
tos, nagu valjenduvad kehvad kriitikud, oli viis-kuus siledalt kirjutatud
raamatut ja kirjanduspreemia. Mind arvati meelsasti mitmesuguste
delegatsioonide koosseisu. Mul oli 1dbi sdidetud kogu meie maa ja olin
hinganud valismaistki dhku. Olin ddinud laevu Vladivostoki Kuldsarve
lahel ja samanimelisel lahel Istanbulis. Aga — imelik kiill! — vaevalt
oli sest ajast mulle jaanud iihtegi siigavamat malestust.

Nagu sogane dlilomp piisisid mdlus vahekorrad Emmaga. Ilmselt
tulevad mul véarvid vastu enda tahtmistki paksemad, aga jumala eest,
isegi praegu ei suuda ma leida Emma karakteris midagi paremat kui
tema oskus ajada kerget loba raamatutest, mida ta polnud lugenud.
Mulle on silamaani jadnud arusaamatuks, mis moel usaldav vooruslik
tiitarlaps, keda ma Riia rannas kohtasin, mdne napi kuuga joudis
muutuda «kirjaniku abikaasaks», kes peensusteni teadis, mida tal
elult tarvis on, nagu ma ei mdista ka seda, kuidas ma vdisin nii kaua
elada naisega, kellele kirjandus, minu raamatud ja kdik muu, vilja
arvatud honorarid, oli ainult kama. Teinekord hakkad mdtlema, et
mingit muutumist polnudki, vaid et see ndtke, vesinikublondide tukka-
dega tiidruk, kes, odavad dziinid ja ketsid jalas, igal hommikul k&is
loomingulise maja akende all kajakaid s66tmas, juba siis teadis, mida
ta saada tahab.

Ma tundsin end Onge haagitud kalana, keda esialgu on tugeva
landi otsa rabelema jdetud. Et saada endale suhteliseltki rahulikku
toovoimalust, pidin 15putult tegema kompromisse ja moondusi; iiks
nendest oli isa maja miiimine, kus mul suviti ja siigiseti kirjutamine
nii hasti edenes.

Neist aegadest on meeles veel iiks luuletaja, kes nagu tiiiitu kér-
bes mulle sdbraks tikkus ja rublalise tdpsusega teadis, kui palju iiks
vdi teine uue raamatu eest saanud on, samuti kes kellega ja kelle
vastu truudust murrab ja kes ei tunne keelt, milles ta kirjutab . ..

Uhel ilusal paeval tegin sellele elule 16pu ja kolisin siia, keskaegse
koloriidi jadnustega oblastilinna vaikusse, kolisin iimber, et teha seda,
mida kirjanik peabki tegema — Kkirjutama raamatuid. Alles hiljuti
pidasin seda otsust iilimaks tarkuseks ja siin elatud aastaid oma
parimaiks aastaiks.

Kui mul 16puks ometi rahu kdes oli, hakkasin eeskitt vaartama
just seda. Ma ei piiiidnud enam oma loominguga maailma timber
muuta.

Kainelt hinnates oma annet, ei ole ma ennast kunagi esimese
suurusjargu taheks pidanud — jatkus sellestki, et mu taht oleks kiillalt
hele ja et teda vOiks seletada palja silmaga. Kirjutamine on pakkunud
mulle r66mu ja rd6dmu on valmistanud ka oma nime nagemine aja-
kirja lehekiilgedel vdi uue raamatu kaanel. Enam-vihem alati on mu
meeleolu olnud rahulik ja ladus, nii et seda vdiks vOrrelda Ohtuse
metsajarvega; juhuslik tuulevihur ei suuda ta vetepeeglit hdirida, sest
jarv on korgetest kaharatest kuuskedest varjatud nagu Kkilbiga.
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Kolm-neli korda aastas olen kokku saanud tiitrega, algul oli ta
kooliplika, viimasel ajal instituudi tudeng. Mu eks-abikaasa on tule-
musrikkalt kasvatanud tiitart ses vaimus, et isa pole ilmas millekski
muuks vajalik kui temale raha andmiseks; sellega on meie, kuidas
oelda, sugulusvahekordade praegune sisu iildjoontes ammendunud.

S6brad? Aja jooksul on nad langenud endiste kategooriasse.
Moaonest uuest on mulle jatkunud. Meie muuseumi direktor, sitke, elust
monu tundev emeeritus, on pidanud endale auks omas kodus vastu
votta kirjanikku, kirjanikule omakorda pole see olnud koormayv, vaid
pigem meelepdrane, kui nadalaldppudel tema poole sisse astuda ja
parast Oiglasel meelel tehtud t66d puhata, maitstes Siberi retseptide
jargi kiipsetatud pirukaid, kuid iihtlasi ka vaadata, mida pakub direk-
tori joogilaud. Seltsimees Bjasperstohh ise oma pohimotetega ning aja
tunnetamise teooriaga tundus mulle olevat mdnes mdttes unikaalne
isiksus. (Olin muide kuulnud, et omal ajal oli lugupeetud Mikalai
Anissimayvits sellesama katedraali, kus ta niiiid direktoriks on, rahuliku
siidamega ohku lasknud.) Ja peaksite te kuulma, kuidas tema kolleeg
kultuuripdllult arutleb ufode ja telepaatia iile! Voi Kazimir Baljas-
lavavit§ oma odilsa eesmargiga saada katte teenelise tiitel ja personaal-
pension — eesmargiga, mille parast ta on olnud vdimeline oma kooli
jaoks iikskdik mida vidlja pigistama, kaasa arvatud koguni mingi uni-
kaalne teleskoop, mis, nagu kuulukse, pidanud minema maéaetddstuse
laboratooriumile.

Toepoolest {isna kolomtne seltskond Amult uks kusmlus jaab:
alla neelates monuleb enda arvamuses, et ta ise parem on?

Naised? Uks neist iitles, et ta mind armastab. Tundsin, et need
sonad pole ilus enesepete, vaid t0si, ja seeparast laksid meie teed
lahku. Ei, ma ei kohkunud sest armastusavaldusest, vastupidi, see
koditas meeldivalt enesetunnet, kuid iithtlasi ndudis minu poolt mingeid
teistsuguseid suhteid kui siiamaani, ja seda oli mulle kdige vahem
vaja. Ja pealegi oli mul Mardja, kes ei pretendeerinud millelegi ja
midagi ei ndudnud, vilja arvatud see, mida ma talle pakkuda suut-
03 S

Hingerahu. Niiiid ma tean, mis see on. See on, kui su hinges lakkab
liitkumast mingi pendel, mis {ipris kergesti voib markamatult seisma
jaddda ja millel iipris raske, tihtilugu aga vOimatu on uuesti oma
liitkumist alustada.

(Jargneb)



SILJA LATTEMAE

MATI KUTI PILDID

Mati Kiitt on siindinud 1947. Lopetanud
Viljandi I Keskkooli. Oppinud TPIs. Esimene
karikatuur ilmus 1974. Kunstis isedppija.
Praegu joonisfilmide kunstnik-lavastaja. Esi-
nenud karikatuurinditustel Tallinnas, Riias,
Vilniuses, Odessas, Gabrovos, Skopjes, Knok-
ke-Heistis, Ladne-Berliinis, Anconas, Tokios
jm. Personaalnditused Tallinnas 1975, 1980,
1985. Auhinnad: Balti karikatuuri niituse
diplom ja medal (Vilnius, 1978) ning auhind
(Riia, 1978); auhind ja diplom karikatuuri-
ndituselt «Mis siin naerda on?» (1979);
rahvusvahelise spordikarikatuuride ndituse
«Vboitjate iile ei naerdal» plakatikonkursi
auhind Tallinnas (1980); hobemedal spordi-
karikatuuride ndituselt «Ancona-81» ja eri-
auhind Tokio rahvusvaheliselt karikatuuri-
naituselt (1981).

Olulisemad kunstnikut6dd joonisfilmides:
«Klaabu kosmoses», 1981, rez A. Paistik,
auhinnatud: diplom parima kujunduse eest ja
auhind parima lastefilmi eest (Lvov, 1981),
I auhind rahvusvahelisel teaduslik-fantasti-
liste filmide festivalil (Madrid, 1983); «Hii-
pe», 1985, rez A. Paistik, auhinnatud: aja-
kirja «Novini Kinoekranu» auhind tédnapie-
vateema kujundlik-filosoofilise lahenduse eest
(Uzgorod, 1985), esimene peaauhind III
rahvusvahelisel multifilmide festivalil (Stutt-
gard, 1986), multifilmide peaauhind Nou-
kogude Eesti filmifestivalil (Tallinn, 1986);
«Naksitrallid» (1984, 1987); «Magus pla-
neet» (1987).

Mati Kiitt tuli karikatuuri 70. aastate laine
harjal — kui jalad sai alla see noor (praegu
40aastaste) pdlvkond, kelle najal meie tdna-
negi eesti karikatuurikarkass suuresti piisti
piisib (Priit Pdrn, Rein Lauks, Toomas Kall
jmt).

Tollasest aatekaaslusest Kkarikatuuris,
«Szpilki» jt vdlisvéljaannete majust, isiklikest
kontaktidest edumeelsete karikaturistidega
Moskvas, Leningradis ja kaugemalgi, eesti
karikatuuri ldbimurdest ifta ja ladnde on
palju radgitud. Tduke karikatuuriks sai Mati
Kiitt tollal «Tallinnfilmist», kust startis
‘visuaalsesse nalja, kus vormis karikaturisti-
kétt terve rida multiplikaatoreid, kunstnikke,
stsenariste-rezissoore (P. Pédrn, H. Ernits,
A. Vasar, H. Mets jmt).

Joonisfilmikunstnikuna on Mati Kiitt suu-
resti arendanud isikupdrast véljenduslaadi,
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tehnika valitsemise oskust ka karikatuuris
(maalilisus, vérvivarjundid, taust jms).

Ja kui kunstniku taotlused filmis, maa-
ilmandgemise viis porkuvad reZisstdri piiran-
guile, siis on vabakarikatuur optimaalseim
voimalus pingeid maandada, jirgida iiksnes
sisesundi.

Vai hoopis autorifilm?

Oma filmiks on Mati Kiitt (1981. aasta
debiiiidile lisaks) ilmselt juba monda aega
kiips olnud, kui eritleda psithholoogiliselt
tabavat kunstnikut6dd joonisfilmis «Hiipe»
(1985) voi isikupdrast visuaalset mdtte- ja
kujutusviisi vdrvide, tausta ldbi «Naksitral-
lides» (1987), ka <«Magusas planeedis»
(1987).

Mati Kiiti piltidele vdib ldheneda mit-
meti. Jargides fiht elamuskulgu, on tema
karikatuuride aineseks inimese ja maastiku
kummaline seotus ja suhe, elava-tehisliku
vastasseis, konflikt. Kriitiline hoiak viljendub
mitmeti. Mati alustab muskleis mehikesega,
kes trussikute viel, paljajalu ja tdis infan-
tiilsevditu optimismi kiilvab niitnuudleid,
puurib neisse auke ja koob valminud maka-
ronidest «Uku» tooteid. Ent peagi annab
teotsemislust maad hdammingule, ahistusele.
Absurdne tegu saab satiirilist vdrvi juurde.
Uha enam ndeb teotsemise mdttetust, vdi-
must votavad elutu maastik ja mddn ini-
mese sisetundes: pime mingib pimedatega
pimesikku, kdledal maastikul iiksikud kala-
mehed kanalisatsiooniaukudes &ngitsemas
jms.

Koige elava nappust rohutades (majast
viljakasvav puu, linnupuur toas, nakid kon-
servis) viljendab autor suhet loodusesse,
joudes tsivilisatsioonitiksindusse (seljakotiga
mehikese n#dalalopp inimtiihjal elutul pla-
needil — «Week-end»).

Mati Kiiti karikatuurset mdtet hakkab
iiha rohkem mojustama siirrealistlik ldhe-
nemisviis — elutu vaikus, kumisev tiihjus,
iiksikud inimesed kdledas {imbruses. Karika-
tuurne konflikt on mdneski pildis esmapil-
gul 15tv, selle mGju suureneb eelkdige tausta,
milj68, kujuramisviisi 1dbi. Autor on oma
naljad pdhjalikult ldbi m&elnud ja joonis-
tanud. On niha, millise mdnuga viimistleb
ta muserdatud mehikese varbaid v3i toonitab
ahistava maastiku kumerusi, lisab detaile.

Ent vaevalt saab paljasjalgne mehike
rilded selga, saapad jalga ja lipsu ette, kui



ldahebki nende poole iile. Kes on nemad?
Nemad on pumba juures, aga ei pumpa.
Tahtsal koosolekul pole neil millestki réa-
kida («Seltsimehed, ilus ilm tédna...»),
rezissoorina filmivad nad iseenda niéppe,
pimedaina hindavad filmikaadreid jne.

Pastellides on Mati Kiitt lahenenud maa-
lilisele kujutusviisile ja seda eelkdige kari-
katuristi positsioonilt, kus groteskne siiZee-
line alge on olulisem kui maalimise viis.
Nii on joutud satiiri ja maali sulamini. Var-
vide véljenduslikkuse ja kakofoonia kaudu
on satiiriline mate, groteskne efekt mdjusa-
malt esile tulnud, kui autor seda ainuiiksi
karikatuurse joonega suutnuks.

Matil on oskust intrigeerida, vaatajat
jahmatada, tdmmates piltide siizeed pingule
groteskse kujundi vdi detailiga (doktori kol-
mas silm-kruvi otsmikus ja kruvikeeraja
kdes — «Dr.»; «Kiri Austraaliast» — mees-
kdnguru postitab kirja jms). Ka toorevditu
koloriidil on bravuuritsev mdju (roheline-
lilla-punane-roosa jms).

Provotseeriva plakatliku efektiivsuse,
stirrealistlike sugemete ja erksa vdrvigamma
tagant voib aimata autori iroonilist vaatleja-
positsiooni, sihiteadlikku kriitilist mdtlemist.
Sotsiaalset teravust, karikatuurset tabavust on
pastelli pandud «Okoloogi einel» — vikerkaar
tassis, rohi konservikarbis; ka hermafrodiitsel
rindkerel, mis mehelikult karvane ja naiseli-
kult rinnakas («Kandideerib koondisesse»).
Burkleskse satiirina (digemini hoiatusplaka-
tina lobisemiskohtadesse) mdjub «Uks jutt»
— kohvikulaua taga johkrates punastes
toonides lopsakad naised, pea asemel pédrani
avatud suud. Meelast elujoudu pakub «Prima-
vera» — alasti erkroheliste kurkide taustal,
silmadeks, rinnanibudeks kurgid.

Mati on vitaalse mdnuga vorminud terve
rea groteskseid kujusid, mis avavad inimliku
olemuse inetumaid tahke (johkrust, himu-
rust, viiklust, tithisust). Autor on talitsenud
endas tungi lihtsalt niisama bravuuritseda,
surudes kujutatu pildi satiirilist mdju inten-
siivistama.

Mitmeidki pastelle varjutab teatud paheli-
suse, pahaendelisuse meeleolu: véljakutsu-
valt lopsakad rinnad (isegi lihunik-timukal
vdi tugitoolil), laialipaisatud puna-valgetrii-
bulised torud (hoiatav siimbol?), ka konksu-

dena, kokteilikdriena, ussidena (mida see
peaks tihendama? «Seda, mis siin dhus hdl-
jub, aga mida me ei nde,» {itleb autor ise).

Ei puudu ka soov virvide viljenduslik-
kuse kaudu (eriti violetsete toonide sula-
mina) tundeseisundit fikseerida — ahista-
vat elamuslikkust sisendab pastell «Ohtu» —
lummav kummituslik tugitool ja avatud uksel
sisenev/pdgenev mees. Ullatab «Poeedi»
poeetiline portree, mis 14bi groteskse kuju-
tusviisi ometi lausa liiiirilisena mdjub ja pas-
telliseeria {iheks elamuslikumaks pildiks téu-
seb. :

«Publitsistliku ja filosoofilise joonise re-
nessansiks» kuulutatud 70. aastail (kui
refereerida «Projekti» 1974, nr 4) otsisid
karikaturistid, leppimata tollaste kunstiliste
ja intellektuaalsete horisontide piiratusega,
uusi viljendusvdimalusi ka eri kunstiliikide
siinteesis — karikatuuri ldhenemises maalile,
graafikale, plakatile. «Renessanss» on toimi-
nud nii eesti, leedu, Leningradi, Kiievi kari-
katuuris ja mujalgi. Mati Kiiti looming —
karikatuuri ja maali véljendusvdimalusi
ithendav, on eesti karikatuurile oluliselt
méanguruumi juurde vditnud, mdjustanud
suhtumiste ja hinnangute teisenemist.

Autori pastelliseeria, ehkki tollal (1985)
mdnevdrra erandlik, ei mdju meie ténase
karikatuuri kontekstis enam irdndhtusena.
80. keskpaiga karikatuuriellu sugeneb happe-
ning'i, isiknditusi piiratud publikule. Nalja
tehakse «justkui iseendale», vabana kramp-
likust piiiidest iga hinna eest «raamides
piisida», triikkki padseda; asjal on lastud spon-
taanselt edeneda. Maali, maalilist kujutlus-
viisi karikatuurse siiZeega on seondanud
mitmedki, nimetagem kas voi Miljard Kilgi
«Sorry, Leonardo», «J. K. 87», «Viikeko-
danlased on viljunud tdnavale», ka Edgar
Valteri, Hardi Volmeri maale jms. Aate-
kaaslusest annab aimu eelmise suve «Tal-
linnfilmi» siirrealistide grupinditusel ndhtu.
Uritamata n#htusele iihist nimetajat leida,
on niisuguste piltide tunnuseks assotsiatsiooni-
avar, vaba, spontaanne kujutamisviis, all-
hoovuseks dada, siirrealism, ka hiiperrea-
lism, tugev groteskne siiZee ja maaliline vorm.
See on suundumus, mis meie tdnase visuaalse
nalja vdimalusi suuresti avardab, kujutava
kunstiga iihendab.
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RUTT HINRIKUS

TUNDMATU KARL RISTIKIVI

Toepoolest,«Kevade» voi «Tade ja digus» vii
«Viike Illimar» vdi «Seitsmes rahukevad»
on igavikustanud iihe keskkonna, iihe aja,
fihe ea mélu ja maailmatunnetuse, aga polis-
tanud iihtlasi mdndagi kirjaniku isikuloost.
Palverdndurite vool Tammsaare vidljaméele,
Palamusele, Koguvasse, Ahjale v6ib viia nii
kirjaniku sénumile lahemale kui. ka sellest
kaugemale, argistesse tithiasjadesse, kuid on
ometi paljudele vajalik, teadvustades midagi
rahvuslikes identiteediotsinguis, inimlikes
samastumispiitietes. Kinnistumine mingisse
kindlasse paika, tagasipdordumine lapsepdlve,
maailma nidgemine veetilgas on olnud paljude
suurte kunsinike jduallikas. Selliste kirjanike
korval on Karl Ristikivi maailmakodanik voi
teistpidi — mees eikuskilt. Ta ei ole jatnud
endast ithtegi teostes pdlistatud memoriaal-
set paika. Ja on luulesdonu oelnud: meie
juured on igas paigas, kust me kunagi médda
kdinud. Teenijatiidruku poeg (meenutagem
Strindbergi «Teenijatiidruku poega»), kelle
tunded ja igatsused, dng ja lootused ei pursku
aga pihtimuse kibeda tGena, pigem vastupidi
— talitsetud kdikemdistmisena, mille kindla
kesta sisse iroonia vahel vaevumirgatavaid
pragusid uuristab. Autobiograafiline ollus
on ta teostes nii siigaval, et kirjaniku «mina»
vaid ithes romaanis ja ainsas luulekogus,
neiski mdistu, end avaldab. Siiski pole eel-
nevaga vastuolus ka Ristikivi védide: «Ja ometi
kdik, mis ma hiljem olen kirjutanud nii-
sugust, mida heatahtlikud lugejad on hinna-
nud, on iihel vai teisel viisil minust enesest.»

Ristikivi puhul, ehkki ta ei kuulu pdhi-
mdtteliste miistifikaatorite hulka (kes seda
jarjekindlalt jouakski olla?) ja on inter-
vjuudes ning kirjades iihtteist enesekohast
avanud, voime enam kui paljude teiste puhul
vdita: tdhtis on looming, mitte looja, mitte
impulsid, mitte argieluline vastavus, vaid see
elu, mis elab oma seaduste jdrgi kirjaniku
teostes.

Samas kerkib suure loojanatuuri puhul
ikka igiinimlik kiisimus: miks? mis kdivitas
selle loomingu? mis kujundas ta selliseks,
nagu ta on? Vastused jadvad oletusteks, ldhe-
nemiseks olnule, rekonstruktsiooniks. Isegi
Ristikivi siinnitalu La4nemaal oli mitmes esi-
algses biograafiakatses ebatdpselt ndidatud.
Kunagi ei saa usaldusvéirselt kinnitada, kes
oli ta isa (ja millised omadused ta temalt
périda vdis). Ka kirjaniku emal on &igus
oma elu avalikustamise iile ise otsustada.
Piisab teadmisest, et kirjaniku lapsepdlv oli
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kehva teenijatiidruku poja, nurkasurutu
lapsepdlv Esimese maailmasoja aegsel, Eesti
iiheks kultuuriliselt mahajdanumaks paigaks
peetud Ladnemaal. Sinna on ehk tagasiviida-
vad need paljud heitlapsed ta teostes, iile-
libisemine lapsepdlvekirjeldustest, kdrvali-
vaatajahoiak. Ometi ei ole pidepunkte viita,
et see kasvukeskkond pdhjustanuks erilise
onnetuoleku. Vara pakkusid pdgenemistee
soovitud ilma raamatud, kdigil lugudel olid
loendamatud arendamisvéimalused, mis loo-
jaomadustega iihes kasvasid. Varakult kirju-
tama hakanud, on Ristikivi alles 15, kui
«Uudislehes» ilmub ta esimene jutt. See on
lugu itaalia tantsijannast, seega mitte protest
olemasoleva vastu, vaid voimaluste otsimine
mujal, mingis teistsuguses ilmas. Kiillap see-
tottu armastas ta kogu elu kino, tdhistas igal
aastal kinoskdiguga oma esimese kinokiilas-
tuse (1927) aastapdeva. Tookord oli
ta just pddsenud Sppima Tallinna Kauban-
duskooli, leidnud dnneliku juhuse t5ttu hea
kostikoha, kus ta end peaaegu kasupojana
vois tunda. Edasine koolitamine soltus roh-
kem endast kui ema poolt vdimalikust abist.
Kiimmekond aastat tuli taskuraha ka kirja-
toodest: vestetest, foljetonidest, lastelugudest,
ka realistlikest kiilajuttudest, 1opuks kahest
joonealusest  seiklusjutust. Fantaasiailm,
reaalsus ja huumor leidsid I6puks dnneliku
siinteesi lasteraamatuis «Semud», «Sinine lib-
likas» jt.

26aastaselt valmis vihem kui kuuga
«Tuli ja raud», mis kirjaniku sdnutsi «oli
nagu loteriipilet, millest siiski peaaegu kdik
olenes». Tépsemini oli see ehk nagu eksami-
t60, mis pidi tdestama, et ta on kirjanik.
Ja tagama monevorra raha iilikoolidpinguiks.

Nagu iga meistritod on Ristikivi esik-
romaan oma ajas monevorra tavatu. Kiill
traditsiooniliselt realistlik, eluvaatelt pigem
alalhoidlik, maailmandgemiselt varavana,
pole talle tollases eesti kirjanduses ometi
midagi korvale seada. Ehk voiks teda vaa-
delda saksa voi inglise vdi prantsuse pere-
konnalugude ja kujunemisromaanide taustal.
(T6olisromaani kirjutamise esimene kavatsus
saanudki Ristikivil &drgitust vastuvaidlemis-
soovist tihele inglise t&dlisromaanile.) Eesti
kirjanduse senised saavutused olid maaelu
kasitlemise alalt. Minevikku oli jddnud Vilde
teedrajav realism. Korraks tegi ilma 22aasta-
se A. Jakobsoni paljastav naturalism («Vaes-
te-Patuste alev»). Toelist linnakirjanikku
enne Ristikivi ei olnud. Selle maine kinnis-



tasid esikromaanile jirgnenud «QOige mehe
koda» («Vddras majas») ja «Rohtaed». On
ilmunud mitmeid kasitlusi selle triloogia
iilesehituse, ideestiku, jutustamissituatsiooni,
Ristikivi kunstikdsituse kohta, kuid autori
saladuseks on jddnud, miks valis see fiisna
noor mees nii ebaisikliku aine, millised olid
selle valiku pidepunktid, reaalsed eeskujud.
On jddnud vaid sdnum, saatja aadress on
tuhmunud. Kuid juba nende kolme romaani
tegevustiku ja tiiiibid vdoiks asetada Tallinna
asemel suuremate kaotusteta monda teise
Euroopa linna, Juba siin paelub Ristikivi
rohkem {ildinimlik kui konkreetne,
Kolmekiimnesena l16petas Ristikivi «Roht-
aiaga» seekordse loomeperioodi, 1942. aasta
jaanuaris {ilikooli ja voeti samasse assis-
tendina tdole. Soda katkestas Ristikivi niiiid-
seks kindlaile réobastele suundunud saatuse.
Teeninud mdne kuu Saksa sojavies kirjuta-
jana, pdgenes ta 1944, a siigisel Soome, sealt
siirdus aasta parast Rootsi. Alates 1949, aas-
tast elas ta Stockholmis, mis sai kdige kaua-
semaks kodupaigaks ta elus. Kirjanikutoo jai
vaba aja harrastuseks, nagu oli olnud ennemi-
nigi. Leivateenistus haigekassas oli ametiks,
mida ta talus, nagu oli talunud teigigi kohus-
tusi, elu suure paratamatusena, Vabaduse
maailm oli selles, mis kasvas temast enesest,
tema teostes. Vahest seetdftu on ta jdrgne-
vate teoste haare ajas ja ruumis nii ulatuslik,
lilkkudes maailma, tipsemini Euroopa ajaloo
ajas ja ruumis. «Aga kuna mul pole endal
midagi, millega vilja tulla, siis tegin nagu
Piibeleht — laenasin. Enda eluloo asemel, mis
on litkunud kuskil perifeerias, votsin Euroo-
pa eluloo. Sellepdrast, et Euroopa ei hakka
laenu pidrast protesteerima — ta ei teagi,
et ma kirjutan.» Enne Euroopa eluloo juurde
joudmist katsetas Ristikivi siiski veel ldheda-
sema ajalooga. 1946. ja 47. a ilmunud «Kaik,
mis kunagi oli» ja «Ei juhtunud midagi»
kasitlevad 1939/40. aasta siindumusi Eestis.
Tallinna triloogia tegelased olid inimesed elu
suurelt n#itelavalt, kirjanik jilgis nende tee-
konda eemalt. Ajas ldhedase iildistamine ei
anna péris samavidrseid tulemusi ja kolmas
romaan jaab sellesse triloogiasse kirjutamata.
Nende kahe romaani ja 1961. aastast ilmuma
hakanud ajalooliste romaanide vahele jddb
14 aastat, traditsioonilises tihenduses inimese
teovbimelisem iga — kolmekiimne viiendast
pea viiekiimnenda eluaastani. Selle aja jook-
sul valmis {iks romaan, kogu eesti kirjanduses
omaette seisev ja vdga palju erinevaid seisu-
kohavotte pdhjustanud  pihtimusromaan
«Hingede 006». Seniste otsingute kokkuvdt-
tena ei paku «Hingede 66» mingeid retsepte.
Peategelase irreaalsed ridnnakud, eksistentsi
taak, siiii ja siilidimatuse, vdimaluste, vdima-
tuse ja vastutuse kiisimustepundar ei apel-

leerigi vastuse leidmisele, see on hdige pime-
dusse, iihe eksleja pihtimus teisele.

1969. aasta kevadel kirjutab Ristikivi
iihele sobrale: «Kas me vdime kunagi midagi
kindlat 6elda tuleviku suhtes. On mulle enda-
legi nii ménigi kord tundunud — niiiid on
16pp. Aga ei olnud. Vaibolla et ei olegi 15ppu.
«Hingede 86» puhul arvasin, et see on kokku-
vote ja bilanss. (Paljude arvates see seda
ongi.) Aga niiiid olen juba kiimme aastat
kirjutanud ainult enda I5buks, mingurdd-
must, toeks Tuglase sdnad, et kdik, mis me
teeme, on siindinud lihtsalt tegevustahtest.»

Pidrast Tallinna triloogiat ja «Hingede
66d» mdjus korgendatud nudlusega lugeja-
ootus ilmselt monevorra pérssivalt. Kuni
16puni vilksatab Ristikivi kirjades vahel piiiid
oma ajaloolisi romaane n. d vilja vabandada.
«Sest kui ma joudsin dratundmisele, et mul
puudub jdud ja oskus ehitada gooti kate-
draali, olin vdotnud eeskuju oriendi ehitus-
meistreilt ja hakanud ehitama paviljoni teise
korvale, mis 16puks siiski ka peaks mingi
plaanipédrase kompleksi moodustama.» 1961.
aastast alates ilmub Ristikivilt seitsme aasta
jooksul romaan aastas. Neist esimeses, «Pdle-
vas lipus», vididab kirjanik olevat kogu aja-
loolise seeria teema, millele teised on vaid
variatsioonideks. (Selle viite aegu, 1966. a
ei olnud Ristikivil tdendoliselt silme ees veel
kogu ehitus, sest monigi idee teiseneb loomise
kéigus tunduvalt.) Romaani aineks on laps-
kuninga Konradini sdjakdik Sitsiiliasse
(1268), tagasi vbitma isade kaotatud trooni.
Oigus on Konradini (ndrgema, kaitsetuma)
poolel, kuid Shustik on tdis traagilist ende-
lisust: «Aga niiiid loodame koik, et taevane
kohtumdistja ei ohverda teie Gigust modne
veel suurema plaani pédrast, mis on nii suur,
et inimene seda ei mdista.» Konradinil ei
jdd muud iile, kui oma norkade Glgade jaoks
liiga rasket koormat vapralt taluda ja oma
morkjas teekond vdidulootustest tapalava
16plikkuseni alistuvalt dra kdia. Teosele on
heidetud ette programmilist fatalismi, alistu-
mise kisitamist viimase paona. Aga kas juba
siin ei vaata kirjanik oma tegelasi lausa
piibellikult miiiitiloova distantsiga, kas pole
varjatud irooniat kdrvaltegelaste ja nende
eesmargipiistituste esituses? Kas pole nukrat
muiet nende truude ideeteenrite iile, kes
Konradini hukkumist vdtavad kui rddmu-
sonumit digluse teostumisest? Nii ei solidari-
seeru kirjanik Konradiniga, vaid vaatab kdike
ajatust kaugusest sine ira et studio skepsi-
sega, mis selles akvarelses lihtsavditu loos
veel ei avaldugi, ent mida jidrgneva pdhjal
voiks ehk lihtsustatult sdnastada: reetmine
on inimloomusele niisama omane kui vastu-
panu ja lootus. Alistumine ei ole allaandmine,
vaid oma «viimse kindluse» sulgemine oma
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siidamesse. Viimsest linnast vdi viimsest
kindlusest kirjutamine oli Ristikivi ammune
kava, esialgu umbes «Hingede 60» laadis,
seostamata aja vdi kohaga. «Mu silmade ees
oli pilt sellisest kindlusest, mis viimseni vastu
paneb ka siis, kui vditlus tundub juba matte-
fu. Vaibolla oli see mdte sisendatud Heiti
Talviku luulest, kus ta {itleb «Meie kohus on
piisida tiifiril koigi lootuste avariiski.n»
Romaani «Viimne linn» (1962) tegevus toi-
mub ristisddijate viimases kantsis Piihal
maal, Akkonis aastal 1291. Templiordu riiii-
tel vend Roger on valekaebuse tdttu sunni-
tud ordust lahkuma ja valima madalama
renomeega, ent oma eesmirkidele enam
truuks jddnud Hospidaliordu. Romaanis ei
ole vihe pododrdelisi siindmusi, mille traagi-
kat neutraliseerib kroonikalik esitus, ent taas
pole peatdhelepanu sellel, mis juhtub, vaid
kiisimustel miks? ja kuidas? Kui vaprus teenib
vaprust vapruse parast, kdrkus siinnitab kor-
kust ja ajalikku uhkust, on idee vaid hap-
raks katteks ja kangelassurm areenilt lahku-
mise ainsaks tagavaraviljapdasuks. Ometi
kestab voitlus kuni on vditlejaid, vditlus on
oieti ainus, millel kdik piisib: «Voitlus ei
I8pe kunagi, ainult vditlejad langevad voi
vasivad.»

Ristisddade ajajarku kisitleb ka esimese
ajaloolise triloogia kolmas romaan «Surma
ratsanikuds (1963). Ristisdbdade ajajargu
roopa iihendamine iihtse idee {imber. «Selle
idee kadumine ongi peamiselt see punane
joon, mida olen jdlginud oma ajaloolistes
romaanides. /---/ Oleks aeg ka meil ndha
Euroopa saatuseiihtsust, siis on meil ka suu-
rem Oigus nduda, et Euroopa ei unustaks
meid, nagu ta unustas viimse linna kaitsjad.»
«Surma ratsanike» tegevus toimub 14. sajandi
alguses, jalgitakse hispaania palgasodurite
kompaniid, kes vditleb tiirklaste vastu Viike-
Aasias, Kummastusega ndeb loo jutustaja,
kompanii kroonik ja intendant, riiiitliideede
mandumist rédvivate palgasddurite saamahi-
muks. Selle romaani I6pulaused vitavad omal
viisil (ja mitte ilma mdnegi populaarse filo-
soofi abita) kokku esimese triloogia &ppe-
tunnid: «Kuningad surevad ja kuningriigid
kaovad. Isegi Kkirikud langevad varemeteks
ja Surm ratsutab oma saatjaskonnaga iile
rusude Ghtu poole. Aga noor puu kasvab.»

Teine triloogia keskendub inimesele aja-
loo suures sulatusahjus, inimesele, kes ei seo
end selle ilma vagevate firimustega, vaid jar-
gib oma missiooni. Ent maailma saatus 18i-
kub alati iiksikisiku ajalikesse plaanidesse.
«Mbrsjalinik», 14. sajandi teisel poolel elanud
pithaku Siena Katarina <«biograafia», valib
teemaks absoluutse headuse, jaddgitu idee-
teenimise. Lihenedes esimese triloogia kroo-
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nikatele, jiab ta oma vaimult ehk Kkdige
vooramaks kaasaja elutundele. Jargmised
kaks romaani «R&dmulaul» (1966) ja «Noi-
duse opilane» (1967) on Ristikivi ajaloolis-
test romaanidest paeluvamate hulgas, mdle-
mad kiill laetud indiviidi traagika terava-
mast funnetustest kui ehk iikski teine kirja-
niku romaanidest. Nende kangelased on abso-
luuditaotlejad, nii «R&dmulaulu» trubaduur
David kui «Ndiduse dpilase» arst, alkeemik
ja astroloog Johannes Faber. Kunstniku
suurimaks vdimaluseks on luua oma iilem-
laul réodmulauluna: «Kui me laulaksime Is-
sanda vdgevusest ja headusest — keset tulist
ahju? Kas p8drduks siis ta diglane viha.
Kuid {ilemlaul saavutab tédiuse alles siis, kui
tema looja on kidinud ldbi kdigi inimlike kao-
tuste ja vditude, kdigi inimlike tunnete pdle-
tusahju ja tunneb, et ta ei ole iiksi, sest
«paljud teised, kdik inimesed on visatud tuli-
sesse ahju»,

«Noiduse opilane» reprodutseerib intri-
geerivamalt kui teised teosed kujutatava
aja, 15. sajandi elutunnet. Johannes Faber
on faustilikku alget kehastav teadlane (ka
romaani pealkiri pdrineb Goethe ballaadist),
kes on ndiduses siiiidistatuna sattunud inkvi-
sitsiooni kiilisi ja pihtides elab uuesti ldbi
oma elu. Tunnetusjanu dhutusel ei ole ta koh-
kunud iikskdik kui kallist hinda maksmast, ta
on petnud ennast ja teisi, on sattunud vdimu
ja vaimu vditlusse, kuid tegu ja tasu ei ole
teineteist védrinud. Vahest on raske seda
romaani ilhendada esimesega, «Pdleva li-
pugas, mis pidanuks ju sellegi teose teemat
juhtima. Vastuse annab ehk Ristikivi Iuule:
«Koigi teede pikkus ajas on vordne» ja
«Kaik on koorem, isegi armastus». Siit jarg-
neb: ka looming, ka tunnetus, kdiges on
inimene iiksik vditleja 16putus vbitluses,
vaid tulise ahju l&bi v6ib tulla tunnetuse tund.
Kolmas triloogia «Qilsad siidamed» (1970),
«Lohe hambad» (1970), «Kahekordne
mang» (1972) esitab oma sGnumi lapidaar-
semalt. Tegevus toimub neis paralleelselt
olevikus ja minevikus. Lood on sarnased:
reetmine on sama kunagi Itaalias ja niiiid
Inglismaal («Oilsad siidamed»), poliitiline
alatus kordub kunagi Viinis ja hiljem Taa-
nis. Keerulisema koega on Ristikivi senise
loomingu mitmeid enesehinnanguid sisaldav
«Lohe hambad». Nagu teose peategelast
vajatakse ta allegooriasse ulatuvaid ajaloo-
lisi romaane, kas ei kao need kuhugi noor-
sookirjandusse, kus jilgitakse vaid faabulat
ega siiveneta filosoofiasse. Vai piiliab neidki
keegi rakendada oma ajutiste poliitiliste ees-
markide teenistusse. Progressi mdiste on
Ristikivile alati kaheldav olnud. Inimsiida on
muutumatu, tema vditlused ja voidud, tagasi-



langused ja uued piitidlused korduvad pdlvest
polve. See veendumus on juba iiheks Tal-
linna triloogia pdhihoovustest. Sama rdhu-
tavad viimased ajaloolised romaanid. «Jah see
mdddunud sajand, mida niiiid oli moes nii
iileolevalt kohelda! Sajand, mis oli vdidelnud
ideede eest, mis niiiid nii kergesti kéest
anti. Vdhe sellest — need ideed nimetati
korraga reaktsioonilisteks — reaktsiooni enda
poolt.» Nii teravaid seisukohavdtte on Risti-
kivi varasemates ajaloolistes romaanides
harva, ikka koneleb ta mdistu, ent «Lohe
hammastes» on ta iroonia jdrsku teritatum,
otsesem, tegevuse olulise osa toomine kaas-
aega lubab seda romaani pidada ajalooliseks
ainult tingimisi.

Ulevaate terviklikkuse huvides tuleb mai-
nida triloogiate vahele jiinud teoseid «Imede
saart» (1964) ja ajalooliste novellide kogu
«Sigtuna véravad» (1968). <««Loomingu»
Raamartukogus» on viimastel aastatel ilmunud
paar hoiatavat tulevikuvisiooni. Nende voi
teiste 20. sajandi siingete antiutoopiate taus-
tal on Ristikivi sissevaade tuleviku heaolu-
iihiskonda peen ja viljapeetud, tédis mitmel
tasemel vihjeid, delikaatset irooniat ja iile-
meelikustki. Kuna lugu on kujutatud kesk-
aegse inimese silma ldbi, lisab see tdnapdeva
hindamisse omalaadset viirtsi. Kaugel opti-
mismist ja progressiusu silmaklappidest, ei
saa siinge hoiatuslikkus selles romaanis ometi
peamiseks.

Piérast kolmandat ajaloo-triloogiat ei
joua kirjanik enam iga suvepuhkuse aegu
raamatut kirjutada. Aega ei olnud enam palju
jddnud. Vahest seetottu kogus ta oma pika
aja jooksul kirjutatud luuletused ja andis
1972, aastal vilja luuletuskogu «Inimese
teekond», omalaadse tippkogu eesti luules.
Uhes erakirjas vabandab ta end: «Voltaire
on kiill einud, et vana luuletaja, vana armu-
ke ja vana hobune pole midagi vddrt. Ega
ma mingist vdidrtusest hooligi — olgu see
lihtsalt iiks inimlik dokument voi veel selge-
malt deldud inimliku ndrkuse tunnus. /---/
Voiks isegi kdnelda psiihhoteraapiast.»

Viimase romaani «Rooma paevik» (1976)
erinevus varasemaist, ta kunstikavatsuslik
katkemine poolelt sdnalt on tagantjdrele
kuidagi tdhenduslik. (V5i on lihtsalt kombe-
kohane iseenesest lihtsaid asju nii servee-

rida?) Kaspar von Schmerzburgi miistifit-
seeritud reisipdevik 18. sajandist mingib
oskuslikult puhtsiidamlikkuse ja peidetud
tahendamissonade hapral piiril, tdis liiiirikat
ja meeleolu. Kirjanik ise on kurtnud, et ei
jaksanud teost nii Idpuni kirjutada, nagu soo-
vis. «Alguses tundus see mulle nii palju-
tdotav, sest see vdimaldas kirjutada {ikskdik
mida. Aga kirjutamisel selgus, et kdige suu-
rem vabadus kaugeltki pole kdige parem
eeldus.»

Nii jddvad kirjaniku viimases sdnas kdik
voimalused valla. Ta ise lahkub mirkamatult,
isegi ta surma kuupdev on kokkuleppeline,
kuna ta leiti oma korteris mitu pdeva hil-
jem.

«0Olemine — mitteolemine, iiks neist on
uni ja teine ei ole sedagi,» arvab kirjanik
«Inimese teekonna» avaluuletuses. Kogu
pealkiri ise on viga ristikivilik, avardudes
lihtsaks vordpildiks nii ta enese kui ta kange-
laste saatuse kohta, Kiill pakub ta selle kor-
vale teisigi siimboleid. «Sisaliku tee», «puh-
kus, ase telkide all» on vaid moned ta vord-
piltidest iilirikesele elule. See on #rateelise,
elu tabamatust tunnetanu luule, selle luule,
kes on tundnud end iiksi pdlevas ahjus ja
mirganud, et ta siiski pole seal iiksi. On meie
probleem, et ta sonum seni veel nii vidhe
kdttesaadav on. Tasi kiill, Ristikivist on roh-
kem kirjutatud kui teistest viljaspool Eestit
asuvaist kirjanikest (viimasel ajal eriti tule-
muslikult E. Nirk), ilmunud on <«Imede
saar», uuesti ilmunud Tallinna triloogia,
«Roomulaulu» vaib iiles otsida 1970. aasta
«Kodumaast». Monest suurest raamatukogust
leiab veel midagi.

1964 kirjutas Ristikivi: «Vaibolla loodan
liiga palju kui peaksin oma lihtsaid seiklus-
jutte hoiatuseks. Aga kaugest ajast kirjuta-
des on vdhemalt lohutus, et teame, kuidas
hiljem ldks. Teame niiteks, et selle kadunud
keskaegse Euroopa asemele kasvas uus. Ja
seda ei ehitanud vallutajad, mongolid, sarat-
seenid ja tiirklased vaid kdik katsumused
ldbielanud Ohtumaa ise.

Kui mul on dnnestunud oma raamatu-
tega anda lugejale natuke julgust nende
raamatute traagilise sisu kiuste, oleksin 6nne-
lik.»
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LIISA ENWALD

MIS TOIMUB SOOME LUULES?

Pilk seitsmekiimnendatesse ja kaheksakiimnendatesse aastatesse®

Soome keelest tolkinud Piret Saluri

Modernism tuli soome luulesse hilinemisega:
T. S. Elioti «kKdnnumaa» saime soome keelde
alles 1949, aastal. Riimiline luule, mis oli
valitsenud meie traditsioonis pikki aegu, taga-
nes uute vormi- ja keelekatsetuste ees. Noor
luulepdlvkond eesotsas Paavo Haavikko,
Tuomas Anhava, Pentti Holappa ja Eeva-
Liisa Manneriga ning iihes modernismi pool-
davate kriitikutega tostis kilbile mitmetasandi-
lise kujundikeele, paradoksi ja iroonia ning
fitles lahti virsimdodust. Vana luule ja vana
moodi luulelugemisega harjunud publik voor-
dus liiiirikast.

Sellest alates valitseb soome luules moder-
nism. Korvutades 1950. aastate ja kdesoleva
kiimnendi paremaid kogusid, lausa erilist
vahet ei mirka. Ja paljud 50. a-te pioneerid
kirjutavad iitha edasi. (Lisaks Paavo Haa-
vikkole nditeks Holappa, Manner, Kirsi
Kunnas, Mirkka Rekola ja Lassi Nummi.)
Riimiline [uule on peaaegu vilja surnud. Iga-
tahes avaldatud kogusid lehitsedes selline
mulje tekib. Avaldamata luules on pilt teine.
See, kellel on tulnud téétada harrastus-
luuletajatega, teab, et nii soome keelde alati
lisna halvasti sobinud riimilisus kui ka polis-
soome kalevalavdrss (muistne soome varsi-
moot, runode ja «Kalevala» virss) elab ama-
tooride vihikutes edasi. Paljudele soomlastele
tahendab Luule, luule suure algustihega,
endiselt just seda traditsioonilist, kindla meet-
rumiga luulet.

Aga mis toimus liilirikas pdrast murran-

sitsioon on olnud kogu aeg kodigutamatu?
Loomulikult selguvad luulekiimnendi 1975—
1985 olulisemad jooned alles aja kuludes.
Aga mdni iildisem suund on ehk juba praegu
jalgitav.

Hoiakuluule ja loodusliiiirika

1962. aastal peeti Turus luuleseminar, kus
esitatud programm avaldus dige pea luules.
Luuletused pikenesid, muutusid keelelt kdne-

* L. Enwald (s 1946) — soome kirjandustead-
lane ja kriitik.

Sissevaateid eelmiste sbjajdrgsete kiimnendite
soome luulesse leiab nt P. Saarikoski kirjutisest
«Mérkmeid soome viimase aja kirjandusest»
(«Looming» 1965, nr 11), P.-E. Rummo saate-
sonast valikule «Kone voolab voolavas maailmas»
(LR 1967, nr 28/29) ja T. Kuldsepa rmt-st
«Ulevaade soome kirjandusest» (Tartu, 1979,
Ik 57—61 ja 65—66). Toim.
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lihedaseks ja sisult hoiakuliseks. Uhtaegu
levis kultuurielus ithiskonna-asjades osalemi-
se laine. Uks kahest 70. aastate soome liiii-
rikas valitsenud suunast oligi selle vditleva
proosaluule téiesti ilmne jatk.

60.—70. aastatel hakkas soome luulesse
tulema iiha rohkem rahvusvahelisi m&jutusi.
Silmapaistva poliitilise liiiirika autorid Maitti
Rossi ja Pentti Saaritsa nditeks tdlkisid ja
tutvustasid Ladina-Ameerika kirjandust. Sel-
lega kdrvu saadi dratust rahvaluulest. Parast
poliitilist perioodi, 70. a-te 16pul, kirjutas
Matti Rossi pikemaid uuskalevalikke luule-
tusi, kasutades neis ka vana varsimootu.

Pentti Saarikoski, kes oli tdhelepandav
nimi juba 50. a-te 1dpul ja uue luule tippe
60ndatel, hakkas kiimnendi I6pul kirjutama
lithivormilist loodus- ja armastusliiiirikat.
Kénena lookleva ning linnaainelise luule
tukse oleks nagu peatunud, hoog kadunud.

«Minu kireks on vaikus» («Hiljaisuus
minun himoni»), tdgati kuus aastat tagasi
teist juhtivat luulesuunda: lithikest, idamaiste
mojude ning ddrmuseni lihtsustunud keelega
loodusliiiirikat. See luule leidis rohkesti toe-
tajaid 70. a-te keskpaiku, kui poliitilise vdit-
lusluule miirin hakkas vaibuma.

Jaapani tanka- ja haikuluule oli seejuures
oluline vilismdjutaja. Martta Keravuori,
Tuomas Anhava ja Veikko Polamere tdlked
tegid meid Idaga tuttavaks, ning iihele pisi-
tdhelepanekule keskenduv, metafoori ja tun-
depuhanguid viltiv luuleideaal hakkas kajas-
tuma ka kriitikas. Arvustajate read jagunesid
kaheks: {ihtedele sai vdikevormilisest loodus-
liniirikast sdimusona, teised jille kutsusid va-
banema kuulutuslikust luulest, mida nad pida-
sid liiga kergeks ja hdilekaks. Luule ei tohti-
nud tarduda plakatiks voi reaks hiliidlauseiks,
Voi ei tohtinud, nagu viitsid esimese suuna
kriitikud, vaibuda iihtainukest heinakdrt vi
ussikest vaatlema.

Molemad suunad, kui jdtkata niisugust
végivaldsevditu jaotust, tegid kirjanduselule
selle teene, et lai tildsus ei vadrastanud enam
litlirikat, v6i kui voorastaski, siis vihem kui
aegadel, mil modernism alles ldbi 16i. Ka
vabavirsis luuletusest loeti niiiid vilja selge
sdnum vai saadi nii mdjuv elamus, et vaimse
pingutuse ndue enam lugejat ei heidutanud.
Aitas kaasa ka see, et 50. a-tel oma esteetilis-
vaimsetes urgudes redutanud kirjanikud astu-
sid rahva ette: lugesid oma tdid kirjandus-



ohtutel, dpetasid nii kirjutamist kui lugemist,
piiiidsid asjade kdiku ise suunata. Soomes
loodi Kirjanike Keskus (Kirjailijakeskus),
mille vahendusel hakkasid kirjanikud mitme-
sugustel iiritustel esinemas kdima. Uhtaegu
hakati luule- ja proosaharrastajaid mitmel
pool Soomes koolitama kirjandusseminaridel,

Litiirika ldbimiilik kasvas. Rahva lemmi-
kuteks said eriti lithivormilise, iihel naljal
voi tidhelepanekul pdhineva luule autorid.
Risto Rasa luuletas liblikast, kes «loeb kiimme
lehekiilge» v&i varblasest, kes joob graniit-
peekrist «stigise rauamaitselist vett». Voi siis,
et

Ouna koores on auk.

Kui suruda koérv sinna vastu

ja hoolega kuulata,

voib peale vee ja tuule hddlte eristada

tasside kolinat.

Uss peseb nousid.

Voi  Siigis.

Tanavalaterna valguses

kéivad putukad

rontgenis.

Tema lithiluuletuse-vdtted kulusid matkijate,
enamasti harrastusautorite kdes dra ja kriiti-
kud hakkasid neist vésima.

Luulest oli vilja roogitud palju tarbetut
tithilasti: vaimsusega vigurdamist, keeletrikke,
paatost. Aga samas oli kadumas ka midagi
olulist: mitmetasandilisus, sdnajdud ja rohke-
te, elamuslike tdlgenduste vdimalus.

Imperatiivsus, iildeetilised {iileskutsed ja
«katkeproosa»

Omaette nidhtus oli naisluuletajate esiletdus.
Pédrast modernismi ldbimurdu ja 50. aastaid,
mil Eeva-Liisa Manner, Aila Meriluoto,
Sirkka Selja ja Eila Kivikk'aho omalt osalt
uue litiirika tippu esindasid, ei olnud naistel
jatkunud kas voimu, jdudu vdi ruumi, et ldbi
murda. Seitsmekiimnendatel debiiteerisid
teiste seas Liisa Laukkarinen, Helena Anha-
va, Arja Tiainen ja Sirkka Turkka. Neist kaks
viimatimainitut hakkasid varsti oma rada kii-
ma ja on praegugi, meie kiimnendil, heas
vormis. Hulk teisi naisautoreid — ja osa neist
on avaldanud vaid iihe raamatu — 16id suuna,
mida vdiks nimetada eetiliste pddrdumiste
imperatiivseks luuleks.

Kas naise hail tahtis ka manifestiluules
oma sona Oelda? Voi oli kiilsimus teemas,
mis ldhtus vihem globaalsest tunnetusest kui
puhtbioloogilisest vaatekohast, soovist laien-
dada oma ema- ja hoolitsejakogemust inim-
suhetele iildse? Igatahes olid neil luuletajatel
selged teesid: tildinimlik vastutustunne, huma-
nism ja maailma parandamine «kahe viikese
inimese armastuse» kaudu.

See oli lihtsa vormi, otseste ja selgete
sonade luule. Salmideks jaotatud proosa —

nurisesid kriitikud selle, tihti tarbeliiiirikaks
kirjutatu iile. Niisama nagu vaid tduku vdi
oksakest markav loodusliiiirika leidis see
harrastajate seas palju matkijaid.

Tuleks nimetada veel iiht eriliiki, nn
«perenaiseluulet», maaelu argipdeva ilmumist
luuleraamatu lehekiilgedele. Suuna esimesi
esindajaid oli Pohja-Soome viiketalu pere-
naine Eeva Heilala, kes esikkogus «Hea
on maa» (Hyvd on maa, 1976) luuletab:

Kui meelsasti kiisiksin Sinult:

kas tahad ohtusest voi ho mmikusest liipsist,

kiilma voi sooja?

Kui meelsasti

teeksin sinule vaileiva.

Teine naine Pohjast, Eeva Heikkild, kirjutas
neil teemadel oma versiooni ja seda nn
pakettipelto-luulet* on avaldatud ka paljudes
antoloogiates. Uhiskonna struktuurimuutus,
mis toimus Soomes 60.—70. a-tel ja mida
proosas oli analiiiisitud juba monda aega, oli
niiid leidnud endale viljenduse ka luules.
Tosi kiill, talude tithjenemisest ja maale
jadnute eluraskustest ei luuletatud kuigi kaua,
aastakiimne vahetudes hakkasid luuletustesse
taas tulema linnateemad.

Punk-laine ja 166ksona power

70. aastate 16puks oli luule meie kirjandus-
elus kuidagi nurkasurutud seisus. Ta sai krii-
tikalt kdvasti nahutada ja ka viljaspool
ametlikku arvustust maistis eriti noor polv-
kond kord valjuhailselt, kord pilkliku sosina-
ga hukka taltsa, selge ja sileda «linnuliiiirika».
Vastaspoolt esindasid neil aegadel Soome
joudnud punk- ja rock-tekstid.

Tagasi laululisuse juurde? Voi uperpalli-
tava, keele koiki voimalusi ldbiprooviva,
mitmes suunas hargneva kujundi juurde,
milles olid kajastunud modernismi ideaalid?
Jélle taheti, et luule oleks méssurelv. Teisalt
avaldati arvamust, et luule ei saa iseenesest
iile astuda ja et abi tuleks otsida teistelt
kunstiliikidelt: kujutavast kunstist ja muusi-
kast.

Kiimnendivahetusel debiiteerisid luuleta-
jad, kelle luuletustes vdis mirgata uusi keele-
vabadusi, aine- ja assotsiatsioonikiillust, ja
kes olid lithivormi peaaegu sootuks hiiljanud.
Arto Melleri, Jukka Vieno, Aki Luostarinen
— mehed olid noored ja dgedad ja mitmel
neist oli juba mdne muu kunstiala kogemus:
kas teatris vdi rock-muusikas. Nende luule-
tused ldhenesid sageli laululisele riitmile
ja olid modnikord koguni riimis. Autorite
keelekasutuses oli lusti, mingu ja katsetada
tahtmist. Ometi ei ilmutanud nad keele suhtes

* pakettipelto — nn <kiilmutatuds pollud, mille
sbotijatmise eest riik maksab omanikule hiivi-
tust. Tik.
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niisugust radikaalsust nagu Vidind Kirstina
oma 60. a-te <konkreetse luule»* eksperi-
mentides.

Niisiis muutusid luuletused jélle pikemaks
ja mitmetdhenduslikumaks. Tuli juurde linna-
motiive ja omamoodi 166ksonaks sai euroop-
lus. Leidus rohkesti vihjeid miiiitidele, Kir-
jandusele, ajaloole. Sageli mdjus niisugune
paljude elementide iihendus lihtsalt oma osa-
vuse nditamisena.

Oma paremikus muutsid need luuletused
luulekeele taas mahlakaks, andsid uut usku, et
liliirika suudab dra kasutada koik keelevdima-
lused.

Opetussdnadest kiisimusteni
Luuleraamatute pealkirjades «Nii on» (Ndin
on, Pekka Parkkinen, 1970) ja «Mina ei tea»
(En mind tiedd, Kai Nieminen, 1985) viljen-
dub luuletajate suhtumine oma teemadesse.
Kiimmekond aastat tagasi ofsiti vastuseid, ja
kui vastus leiti, kuulutati see r6dmuga vélja.
Praegu ei pdadi luulekogu enamasti {ildeeti-
lisse paisutusse, vaid vaikusse, ldpututesse
kiisimustesse voi irooniasse. Teemad kahtle-
vad ise endas, «vastused» kutsuyad esile uusi
probleeme. Modernistide, eriti Paavo Haa-
vikko keelekasutus on taas au sees.

Metsast, pdllult ja vee #drest on tuldud
linna, kdnnitakse «vihma kdes asfaldil» (Tee-
mu Hirvilammi), juuakse elu «otse tidnava
suust» (Hannu Helin) vai longitakse Kaivo-
puisto rannal «ilma néota» (Hannu Kankaan-
pédd). Adrelinnade kehvem rahvas on saanud
endale uued luulendajad Kankaanpéi ja Hir-
vilammi niol, kes on Viljo Kajava ja Arvo
Turtiaise traditsioonide jatkajad.

ema oled sa terve

isa jood sa veel viina

depressioon on suurepdrane asi

kui keskendun

paindub lusikas

ja kaubamaja tuleb minu juurde. . .
kirjutab Hirvilammi. Luuletustes kdlab ka
Helsinki kdnekeel. Sedasama tendentsi voib
mirgata 80. a-te proosas, kiilarealismi pikk
ahel on katkemas. Vormi- ja keelekasutuses
kdib proosa tdnapdeval koguni luulest ees.

Tédnapdeva soome luulele on tiiiipiline
paljude erinevate elementide ja viljendus-
vahendite iihendamine. Tegemist pole lausa
kollaaZidega, mille ainsad katsetajad on seni
olnud V&ind Kirstind ja Kari Aronpuro
(1986 asutatud Runebergi-preemia esimene
laureaat). Luuletaja kasutab lihtsalt iihes ja

* «Konkreetne luule» — siin: néilise juhuslikkuse-
ga, ilma terviklauseta iihteliidetud sdnamaterjal,
mis peab andma iillatuslikke elamusi. Tlk.
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samas kogus miiiidiainest, vihjeid ajaloole,
konekeelt ja sealsamas ka paatost, ootamatuid
ja vahedaid metafoore ning paradokse, nai-
vistlikku huumorit ja satiiri. Vormilt véib
luuletus olla nii mdnerealine aforism kui
novelli piirimaile jd4v proosaluuletus, aga ka
tavaline mdnesalmiline laul. Niisugune kirju
pilt, mida ei {thenda isegi teema, on tiiiipiline
nimelt esikkogudele.

Viimaste aastate debiitantidest &dratab
koige rohkem huvi seni esseistina tuntud
Jukka Kemppinen, kelle luule on sdna pari-
mas mottes haritud ja euroopalik ning iihen-
dab julgelt satiiri miistikaga. Ka Kirsti
Simonsuuri ja Jorma Kapari on kdigepealt
teistel kultuurialadel joudu kogunud ja kaunis
hilja alustanud luuletajad, kelle luuletustes
on tunda laia lugemust.

Miistika, suurte vormide ja koguni vérsi-
mdddu  tagasitulekut luulesse ennustavad
niisugused vidgagi erinevad luuletajad nagu
Markku Toivonen oma pikkade ballaadi-
laadsete luuletustega, Satu Salminniitty oma
eksalteeritud kdoiksusendgemusega ja joulist
kujundikeelt kasutav Anne Hinninen, kes
debiiteeris juba 70. a-te I6pul. Veel varem
alustanud Ilpo Tiihonen on oma riitmi-
katsetustega 80, a-te tugevamaid autoreid.
Niisamuti nagu 70. a-tel alustanud Risto
Ahti, kes kirjutab miistikahdngulist unenéolist
proosaluulet, mille teemad on metafiiiisilised.

Modernistide elujoud.

Kui kdige noorema luule iildpilt sunnib
kiisima, kas sellest kirevusest ja katsetamistest
midagi ka kestma jdib, siis «vana», 50. a-te
pdlvkonna elujdud ei drata mingit kahtlust.
Voib isegi vdita, et Paavo Haavikko, Mirkka
Rekola ja Lassi Nummi madravad ka meie
kiimnendi soome luule lae. Noorem lugeja-
polv kuulab siiski meelsamini rock-tekste kui
iile keskea joudnute kindlakskujunenud laadis
luuleridu.

Ka 60. a-te vaieldumaid nimesid Viind
Kirstind on avaldanud viimastel aastatel
elujoulist luulet, mis — enam? — niivord ei
eksperimenteeri, kui résigib maailma-asjadest
siigava kogemuse hdilel. Pentti Saarikoski,
kelle luuletajatee jdi pooleli, jdudis teha ldbi
pika kaare 50te modernismist «angaZeeritud
konelise luulerkaudu lithivormilise pihtimus-
liiiirikani ja sealt (Tiarnia-sari) miliitilis-
kujundliku luuleni. Luuletajana on ta kdinud
teistest soomlastest ees ja on peaaegu nii, et
ka ainult tema loominguga tutvudes saab
ettekujutuse sellest, mis meie liilirikas on vii-
mase paarikiimne aastaga toimunud.

Kui meie luules siin-seal ka pinnakihis
pulbitseb, siis tervikuna valitseb iiksmeel ja
vaikelu: n-0 kdmulisi teoseid ei ole liiiirikas
pikka aega kirjutatud, luuletus ei ole olnud



juurde. Nad ei ole, nagu paljud viimaste
aastate prosaistid, publikut irriteerinud Zanri-
piire rikkudes. }

Teisalt on juba luulekeel iseenesest mur-

MATTI MAKELA

juhatab Soomes Kotka linnas tegutsevat
Pekkas-Akadeemiat. Akadeemia koolitab kir-
jandusharrastajaid, hoolitseb kirjanduse jd-
relkasvu eest. Matti Mdkeld on lépetanud
Helsingi iilikooli fil. maist. astmes ja téétanud
maénda aega sama ilikooli kodumaise kirjan-
duse kateedris assistendina. Ta on siindinud

ranguline ja uuenduslik. Nii vdib niiteks
Mirkka Rekola moni sonagi mahutada en-
dasse sama vditluse, vastuolu v&i siindmuse,
mis on leida paksus romaanis — ja selle
timber peetud raamatusdjas.

1951. aastal ja on soome noorema polve
kirjameestest neid vdheseid, kellele essee
on pohiZanr. Matti Mdkeld on seni avaldanud
kaks esseekogu: «Haned» («Hanhet», 1983)
ja «Vaba motlemise takistused» («Vapaan
ajattelun esteet», 1985). Viimasest on pdrit
ka kaks siin Piret Saluri tolkes avaldatavat
lugu.

VABA MOTLEMISE TAKISTUSED

Vabalt arenevat mdtlemist ja kirjutamist
kitsendavad mitmed asjad. Me rasgime meel-
sasti ja paatosega tsensuurist, kirjastajatest
ja peatoimetajatest, aga lahema timbruse kipu-
me dra unustama. Sugulaste ja tuttavate arvu-
kas esindus vaatab lahkel meelel, kuidas me,
modk piisti peos, ametkondade vdi igaveste
pahede vastu astume. «Poiss, poiss, pane
auru juurde, varsti on sul koht kdes,» iitleb
sugulane ja patsutab julgustavalt dlale. Aga
kui motleme kirjutada midagi tdesti ebameel-
divat, mis péaris kindlasti solvab vana isa voi
mille kohta otsekohene sugulane voib hakata
kiisimusi esitama, siis punastame juba ette ja
kirjutame parem midagi siiiitut. See on suur
takistus ja selle alusel vdib kirjamehed jagada
kahte kasti: need, kes teevad oma t86d ldhi-
kondlaste haavamise hinnaga, ja need, kes sel-
lega ei riski. Esimesed on endaga rahul nagu
vallavolikogu aseesimees, sest nad on voitnud,
maksmata pennigi. Teised on harvad, sageli
onnetud, enesehdvitamisele kalduvad inime-
sed, sest «mdotteid vahetada» saab vaid laias
maailmas, iiksnes seal void endale lubada oma
arvamust ja seisukohta. Lahiiimbruses ei anta
ilal andeks, seal vaadatakse ainult silmast
silma, seal kas solvutakse v&i mitte.

Teine vaba mdtlemise ridnk takistus on
haritute maitse — sona laias mdttes. Seda
voiks nimetada loomulikuks sooviks olla intel-
ligentne, matlev, voimalikult ajakohane ja
uus. Mdotelda nii, et intelligents peab seda
radikaalseks, hullu méngida, see kdik on liht-
ne. Noored loevad niisugust teksti dhinal,
vanemad inimesed kuldseid mélestusi heieta-
des. Aga olla intelligentsi silmis rumal tiiiip,

kelle iile voib muiata ja kelle nimigi arutelu
taseme aastateks paika paneb? Selleks pea-
vad olema tugevad narvid. Kuid sellest ahis-
tusest leidub viljapdds: tuleb lihtsalt ndha
vdi ldbi elada midagi, millest haritutel ei ole
aimugi, sest nemad kardavad tuntut niisama
palju kui rahvas tundmatut. Kohe hakkab
kergem, sest haritutel ei ole mingit muud
ideoloogiat kui uute aadetega kaasas kiia.

Kolmas vaba matlemist aheldav joud on
omandatud roll: see, mis sa oled olnud, ja
sellega liialdamine. Pead liialdama, pead
minema kuni vdimatuseni vilja, kasutama
osasihitise asemel taissihitist. Kas poleks ker-
gem olla maistlik, kirjutada, nagu elad ja
matled? Meie iimber on kahesuguseid inimesi.
Uhed on nagu plakat vdi kdsi, millega nad
vehivad ja mis on nende ainus arvamus maa-
ilmast. Teised on n-6 iildsus: tdhelepandavalt
vagurad, tdhelepandavalt mottevabad, voi siis
rddgivad nagu eilne leht. Siiski elavad ka
plakati-inimesed vdga korralikku elu, nad
lihtsalt peavad selle rolli omaks vétma, kdima
kéte peal, nii kaugele oleme niiiidseks joud-
nud. Vanemad inimesed iitlevad, et tarkus
hakkab maailmast dra kaduma. Ei hakka, tar-
kust on maailmas sama vahe kui varemgi, aga
see tarkus on teistsugune, hulluse moodi.
Arukad inimesed peaksid olema iiksnes aru-
kad, ja mitte Soodomat ja Gomorrat etenda-
ma. Selles seisnebki noorte ja nende stimbolite
ning keskikka jdudva kirjanduse suur vahe.
Keskealised on kohusetundlikud ja head iile-
ni, nooremad elavad berliinlikus patuse 16pu
ootuses.

Tegelik t66 on nii takistus kui kasu. Ini-
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mene on end iihiskonnaga sidunud, kirjutab
ja motleb kui selle produkt, iitleb vilja, mis
teised motlevad. Sonad vaenlastele ja sdnad
sopradele siinnivad iihtviisi sujuvalt, seda ri-
tuaalkeelt ei pruugigi eriti tdpselt kuulata.
Kui aga loed suurte filosoofide tekste, siis
mirkad kergesti, et nonda voib mdelda iiksnes
perekonnata inimene, kes mingit muud 1656d
ei tee, Traditsiooniline kisitus avangardist-
likust kunstnikust on sisult sama: {ihiskonnast
eemalseisja iitleb asjad kdige selgemalt vilja.
Praeguseks on sellest kasust siiski saanud
teatud voim, takistus. Ta on muutunud euroo-
paliku progressikultuuri kiirenenud tarbimis-
spiraali siimboliks. Erakud, kes asju vilja iit-
levad, ja iihiskonnaga seotud, kes on vait, ei
tohiks olla lahus. Vaba mdtlemine peab ka
perekonnaga arvestama: sé0mine, joomine,
argipdevamured. Puhtuse ja ebapuhtuse
ideega liitub Zanri-idee. Kirjutada luuletus,
kirjutada novell, see tdhendab kirjutada mi-
dagi, millest on juba ette teada, et ta midagi
on. Zanr takistab vaba méatlemist ja kirjuta-
mist. Zanri peab rikkuma, et saaks midagi
delda.

Viies vaba motlemise ja kirjutamise takis-
tus on kultuuritaust, mis meid mérkamatult
kammitseb. Inimese muutumine paremaks,
inimest kui liiki ahvardav oht, maailma hévi-
mise voimalus — kdik iihtekokku. Ikka ja
alati seostuvad sellega sonavabadus, demok-
raatia, vaba, arvamusi kujundava intelligentsi
moiste. Need kdik on arenenud iihiskonna
moisted ja neist peaks tdiel hadlel radkima,
mitte aga lobisema sdnavabadusest, nagu
oleks see erialatermin. Kuid ka taustast vaba-
nemiseks on vahend. Sellest pidsed, kui teed
asju, mida ei tehta. Alustad otsast, loed raa-
matut, mis ei ole kordustriikk, tegeled asja-
dega, mis ei ole «tuleb teha». Alles siis
madistad, mis tdhendab lause: siis oli teine aeg.
Vanemad inimesed ei pruugi seda teha.

Kuues vaba motlemise takistus on heaks-
kiitev autoriteet. Me hakkame kirjutama te-
male ja muutume tema leebe pilgu all. Voi
ajame kiusu, et ta meiega riidleks. Kui ta iiks-
kord sureb, teeme suured silmad: kellele ma
niiiid kirjutan, kes on vaart minu geniaalsust
mérkama. Autoriteediks voib olla ka eelkiija,
kellega end vordleme. Vordleme pidevalt,
vdistleme, ja ei vabane sellest kunagi. Ja
ometi, eessammumist ei ole voimalik vorrelda.
Me arvame kiill, et see on edasiminek, aga
tegelikult vdib see olla ka tagasilangus voi
paigalpiisimine. Institutsioon on autoriteet
seni, kuni ta sdilitab oma saladuse. Alles
siis, kui oled institutsioonid 1dbi kdinud, mdis-

tad, et neil ei ole absoluutvidirtust. Tuleb -

vaid hdmming iile elada, niha, et see koik on
pidevas liitkumises, ja autoriteetide asi on
selge. Andku jumal, et siis, kui autoriteedid
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langevad, oleks meil juba olemas austajate-
ring vdi vihemalt keskea kindlustundega
sillutatud tee miele ning méeharjal pilvede
vahelt selge viljavaade.

Seitsmes vaba mdtlemise takistus on vali-
kuraskus idealismi ja kiinismi vahel. Vana-
nevat idealisti kohtad inimeste hulgas tihti-
lugu. Ta on vana mees, tal ei ole lapsi, ta on
tundlik ja nirviline, hoolitseb pedantselt oma
tervise eest. Ta haal murdub, kui ta ldheb pul-
ti ja rddgib maailma kurjusest ja lootuse-
sidemest. See koik on peatse surma vastu-
helk. Maailm ei olegi muutunud niisuguseks,
nagu tema unistas. See on ainukordsuse vaev,
sest usk maailma ei ole toonud padsemist
hellitatud lapsele, kes selles vananevas ini-
meses edasi elab. Ta on see, kes ta on, aga
tema lause puudutab meid ometi. Vi ma nden
enda ees noort kiiiinilist inimest, kellel on ju-
ba enne tdiskasvanuks saamist kdik selge ja
edasine on iiksnes pisiisekate otsustuste rida.
Kelle poolele astun, keda jargin? Tundub,
nagu oleks teistel see probleem ammu lahen-
datud, nad viitavad sellele vaid muuseas ja
korvallausega. Kuid sellest pdhikiisimusest
modda hiilides kulub k#est pool elu, ja nii
on see veel kdige suurem tsensuur. Problee-
mivaba tee on kergem kiia vorreldes sellega,
et pead igal hommikul &rkama ja ofsustama:
hea voi kuri.

HEA MAA

Mu siidant on juba pikemat aega tditnud
tunne, mille pdhjus on lihtne: minu meelest
on Soome hea maa, ja et olen kirjanik, siis
tahan omakeeli iilistada selle maa headust ja
ilu. Ositi tuleb see ajaloost, sellest, mida meie,
soome rahvas, oleme teinud. Meil sureb dige
vihe lapsi ja noori, see on hea, sest ema-isa
valu surnud lapse juures on kdigist leinadest
kdige ringem kanda. Rahval on Soomes suh-
teliselt palju vabadust. Seda on raske toestada,
selline tunne lihtsalt on. Soomes vdib vihaselt
olusid kritiseerida, aga kritiseerijat pole tarvis
vangi panna, sest kuigi lihtsalt ei saa ka kdige
vihasem kritiseerija oma kannule jarelekiit-
jaid vdi relvastatud rithma. Kritiseerija sdonu
arutatakse rahuga, kaalutakse, kui palju neis
on toefera, ja tegutsetakse vastavalt sellele,
pidades iildiselt meeles, et isegi kritiseerijal
voib tosi taga olla.

Rahulikkus tuleb sellest, et inimesel ei
pruugi elatise muretsemiseks kulutada kogu
oma aega. On rohkesti ajaviitmise vdimalusi
ja see vidhendab inimese loomulikku meele-
kibedust, sotsiaalhoole annab &nnest ilma-
jadnutele peatoiduse, aga veel on usinus nii
suur, et hdbi ei lase seda asjatult kasutada.
Joukus on Soomes jaotunud iihtlaselt ja



korterid enamasti korralikud. Seetdttu kasvab
kadedus harva tegudeni ja ka viiksem, vara-
kas osa rahvast vdib 6dsel hirmu tundmata
magada. Noorem pdlvkond isegi ei kadesta
neid, sest on pisitasa omaks v&tmas mitte-
materialistlikku elukasitust. Ka véimumeeste
klass vdib rahva seas vabalt ringi liikuda,
nditeks trammiga sdita, ja see pole igapdeva-
ses elus isegi mitte haruldane.

Rahulikkus tuleneb ka korgest haridus-
tasemest, oppinud inimene teab, mis on enne
olnud, ja iiksnes muigab kergelt uute ideede
iile, vorreldes neid kdigega, mida ta juba
teab. Soomlane arvab endast iisna hésti, enam
ta nii viga palju ei rassi, vaid tegutseb tagant
sundimata, vastavalt voimetele.

Usun, et kdige selle siigavam pdhjus peitub
Soome looduse kahes eripdras. Siinne loodus
on nii karm, et iikskdik, mis sa ka ehitad,
pead seda tegema koige halvemaga arvesta-
des. Rahva hinge on juurdunud méte, et loo-
duselt ei saa midagi muidu, ja seepérast loo-
davad Soomes hea dnne peale iiksnes sulid.
Soome looduse teine eripdra on selles, et
teda on koigest hoolimata vdimalik valitseda.
Torm ja pakane h#dvitavad mdnikord, aga
mitte koike. Kui loodus ei annagi otsata
rikkusi, siis hirmsaid dnnetusi ta ka ei pdhjus-
ta. Loodus on inimestele selgeks teinud, et
iiritada tasub igal juhul, ja pisutki eftendge-
likum t66 kannab vilja ning, mis niisama
oluline: tegemata jdtmisele jargneb karistus.

Minu meelest on Soomes tdhtis dppida
elama kuust kuusse, seada end ilma, valguse
ja soojuse jdrgi, nagu nad just parajasti on.
See vana tdde on iitha veres neil soomlastel,
kes vilistoid teevad, aga see kiiib ka rubase 166
tegijate vaba aja kohta. See tuleb lihtsalt
uuesti dra Oppida, sest kui ei &pi, hakkad
kdhku vilismaale igatsema, aga ka seal valit-
seb kohaliku looduse poolt vormitud vaimne
ohkkond. Tiiskasvanu ei faipa sellega iga
kord leppida. Sa vdid ju sdita Hispaaniasse,
aga ka sealset loodust naudid vaid siis, kui
tead omast maast muudki peale kehvade
rannailmade.

Aastaajad modjuvad inimesele erinevalt.
Jaanuarikuus on valgus viltune, kuiv peenike
kiir ldbi kiilma Shkuva jdise metsa. Hing
muserdub, peaaegu jddtub. Elatakse vaikselt
vaeveldes, jaanuaris ei vota keegi ei juurde
ega maha, ei korralda skandaale ega varise
vaimselt kokku, sest jaanuarikuus keskendu-
takse Soomes olemasolemisele. Toovoimelised
tdiskasvanud suudavad parimal juhul teha
plaane, sulatada iiles siigavkiilmuti, joonistada
suvila kdrvalhoone projekii. Kes eriti visa,
vdib dra tellida reisituusiku, uurida kaarte ja
tutvuda maa keele ja kultuuriga. T66 edeneb
pisitasa, pdevast pdeva. On kdige parem, kui
jaanuarikuus midagi suurt mottesse ei vdta,

sest muutusi ei siinni. Sisealasid voib jaa-
nuarikuus siiski harrastada. Ujulasse minna ja
ujuda, saunas nii kdva leili vdtta, et kuumus
on kogu kehas tunda. Kui sa siis ujulast vil-
jud, pea mirg, kdik poorid lahti, ja kolme-
kiimnekraadises pakases pikkamddda auto
juurde astud, imestad sisimas, mil moel on
inimeste t606 seda kdike teha suutnud ja kui
kergesti haavatav see on.

Veebruaris vdid juba vidlja minna, kui k&-
vasti riidesse paned. Puude otsas on vdimsalt
lund ja lund tuiskab kogu aeg juurde. Séidad
metsas laiade matkasuuskadega ja miérkad
iiksildast rasvatihast, kes puude okstelt lund
varistab. Kuidas ta on suutnud talv Iidbi elus
olla? Kui veebruaris hommikuti toéle sdidad
ja iga hommikuga aina varem 6hetavat taeva-
randa vaatad, kdib hingest ldbi pisike lootuse-
vari, milestus millestki. Unine tddlemineja
peab selle mdistagi enda teada, muidu jaad
teiste silmis naeruviirseks. Ohetavat taeva-
randa vaatab veebruaris igaiiks.

Mairisikuus tuleb valgus. Metsades algab
puudevedu, pdike sulatab ldigatud vaigused
palgid juba iiles, nende peal vaib istet votta
ja ei hakkagi kohe kiilm. Vanad inimesed ta-
juvad tuppa tulvavat valgust, ndevad saavuta-
tut, pimedat tuba, kisi, mis on oma 66 teinud,
ja sdra, mis silmad kipitama paneb. See
kontrast on liiga rink katsumus ja rohub vi-
sinud rinda.

Aprillikuu kohta on delda ainult iiks asi.
Kui aprillidhtul trepi peale maha istud, vaatad
jahenevat ilma, kiilma vulisevat oja, paljaid
puutiivesid, pruuni rohuta maad ja tajud
vérske liiva 16hna, siis meenub lapsepdlv, mis
liiga ruttu 16ppes, ning sa tunned kummalist
nirivat igatsust. Pead piisti tdusma ja kdhku
tuppa minema, ef lastele koolitiikke dpetada
vdi teha midagi muud asjalikku.

Maikuus tuleb esimene palav pédev: kerged
riided, péris suvi kohe, nagu deldakse, Naised
on #kki teist ndgu, ka vanemad. Nad l5ker-
davad suures elevuses naerda ja sekeldavad
veidralt. On, nagu oleks see ithe pdevaga
tulnud suvi neile liig, nagu vajaks maailm
siiski selget mbdistust. Onneks on kevadel
palju t66d, kuhu vdib tunded uputada, ainult
vahete-vahel piisti tdustes, ringi vaadates ja
roomsalt hinge tdmmates. Mone pdevaga hak-
kab aurav maa rohetama, kevadlilled pista-
vad halli kulu seest vigisi pea vilja, pdllu-
mehed murendavad pdldudel musta mulda,
juba pdevitada joudnud ndo kaaslasteks val-
ged kajakad.

Juunikuu tuuliste ilmadega, mil vanasti
tehti aeda ja parandati katuseid, vdivad lapsed
tuulelohet lennutada. Lohed kerkivad kargele
metsade kohale ja ncored armunud vdivad
viguri pidrast lohe peale suurte tidhtedega
oma nime kirjutada, nii et nimed on taeva
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taustal kdrvuti niha, koigist teistest nimedest

kdrgemal.
Suvedhtu on omaette asi. Iga intellektiga
eputav kiilinik — see on soome suvedhtus

tobi. Loodus on nii kaunis, et seda suudab
iiksnes terve ja puhas inimene taluda. Suve-
ohtul peab dra kuulama tangolaulja viimse
kui lause, dotsudes kaasa laulma koorilaulu
koik salmid, votma tavalist meest ja naist
kul imet, minema randa ja paari, kui palutak-
se. Kes seda ei tee, see ei talu tulevaid suvesid
ega neid inimesi enda iimber, kes on soome
suvedhtu omal ajal 1dbi teinud ja sellest ela-
vad, ning neid on koigi parteilaste ja par-
teitute seas enamus. Temale, kes ta seda ei
mdista, on parem, kui talle lips kaela ja pint-
sak dlgadele riputatakse ja ta linna kontorisse
saadetakse, et ta ise end hauapimedusse puh-
kama kiirustaks, sest suvedd valgust ei talu ta
enam iial. Seesama maksab vananeva kirja-
mehe puhul, kes samuti ei tohiks suvedol
tantsuplatsi servale minna. Kui seal silma-
pilgu tihkete tervete liikmetega poissi voi
tiidrukut tantsimas vaatad, siis tead, et kau-
nimadki read, mis paberile pandud, on ase-
aine keldri- ja pdoninguheidikutele, luhta-
mineku Zanr, ja et iga kirjamees oleks val-
mis pdletama kdik triikitu, iseenese ja teiste
tuhandete aastate jooksul korjunud tarkused,
kui vdiks ainult hetke tunda sedasama, mida
tunneb igaiiks neist, kes seal teineteisele
suurisilmi otsa vaatavad.

Juunikuu 16pus ja juuli alguses sajab
Soomes sageli vihma. Ja siis on iihel péeval
kuum selge hommik. Mesitarude imber kiib
vali sumin, pere liheb lendu, sellest tead, et
algab pikk poud. Kollased toonid on vahe-
tunud siniste ja lillade vastu, kuumas Shus
seisavad lilkumatult pajulilled ja ohakad.
Miitsipael tdmbub niiskeks, kuigi vahid 66
juures joude. Vihehaaval vdtab loodus kuiv-
kollase, peaaegu sinkja varjundi, nurmedel
Iohnab niidetud, peagi kiilinikuiv hein. Vili
lainetab tuules, kus veel lehmi on, seal kdivad
nad modda kesist paljakss6odud karjamaad.
Ohtul nikib histi sirg, tiitinelt jarvepinnalt
peegeldub puhkaja pdevitanud, rahulikku
nikku kollast valgust. Kuu Idpul vurritatakse
mett, vedelat vdilillemett siiliakse piimaga,
koik kohad on meesed, kui seda dmbritesse
ndrutatakse ja pimedasse sauna settima viiak-
se. Kui see on settinud, votab mees viikese
pudelitdie meft, paneb posti, pudelikiiljele
kirjutab ta: mesilased korjasid selle lille-
delt, mida ma iga pdev vaatan.

Augustikuus vdib dikesega rahet sadada,
aga voib tulla ka vananaistesuvi, nidalate
kaupa iithesugust pduailma, mida kalendrisse
vaatamata kesksuvest ei eralda. Koik kiipseb,
mustikad, vaarikad, seened, marjad metsas;
esimesed magusad dunad, pdllul ndtkub vili,

62 Makeld

kogu loodus on kiipsemisest kiillane, nagu lii-
gagi lopsakas., Vanad puud jooksevad suve-
16pu pruuni mahla, parastlduna leitses kogu-
nevad suured liblikad ja veidrad laikivad
mardikad seda s6oma, Varjulisest kohast vdid
leida suure teo vdi karvase sdrmejameduse
ussi.

Septembris, ldunapoolses Soomes sageli
septembri 18pus, ilmnevad siigise esimesed
mirgid. O6d on siiski veel imeliselt soojad,
kuigi on juba siigiseseli pime. Kollased
vahtralehed pudenevad kartulimaa mulda;
kui varre vilja kisud, on see tdis {immargusi
iihtlasi mugulaid. Siigisel on &hk kirkalt selge,
dietolmu- ja putukaudu kdik kadunud. Void
kondida ldhitimbruses kaljudel vdi jérve-
kaldal, hinges mdddunud suvi.

Oktoobris tulevad siigisvihmad, sajab palju
pdevi jdrjest ja on paras aeg alustada hooldus-
toodega. Uhtaegu kui viid suvised todriistad
kuiva kuurialusesse, kraabid labidateralt
mullakidnkraid, mi&drid sisse, mis méaéirida
tahab, ja sead koik korralikult ritta, vdid
mdttes kaaluda, millal on aeg midagi paran-
dada. See, kes on lapsepdlve maal elanud,
voib sdita kaugesse kodukanti, kus pdllud
juba kiintud. On &htu, pdike on samblasoo
taha loojumas, pollumaad hakkavad hdmar-
duma. Kaugel eespool mustade pdldude taga
paistab pisike hall maja, lapsepdlvekodu,
mis hiljem maha jdeti. Kui sa seal mdoda
poldu edasi astud ja kaugel paistvat maja
vaatad, siis tundub #kki, et maja akendes
Ohetab valgus. Mineja lisab sammu, kujutleb
korraks, et majas elatakse, kujutleb ennast
viikeseks poisiks sinna majja, mdtleb, et see
kdoik on tdsi..Aga siis valgus kaob, see oli
hoopis 6htupiikese peegeldus, mis digel hetkel
aknale langes. Silmapilk muutub maja hal-
liks, peaaegu mustaks kesk mustavaid polde:
ddremaal, eemal naabritest. On siigisdhtu
tithjaks jadnud maal.

Oktoobri-novembrikuus on kdige hulle-
mad teed. Vihm, pimedus, pori. Hirmas hom-
mikul on teinekord hea jahiilm, aga enamasti
naudid seda aastaaega ennekdike siis, kui sul
on hea auto, mille tuuleklaasi iihe liigutusega
labipaistvaks piihid, sekund, ja aknad suha-
tavad aurust puhtaks ning pilk vbib eesist-
melt muretult jilgida, kuidas laternakiired
mirga vihmasesse Odsse koridori rajavad.
Ohtuti on oktoobrikuus kdige parem tuppa
jddda ning vanadest raamatutest kuivalt
vaimseid lugusid lugeda. Juba algavadki
viikejdulud: varvitud huuled, klaasidekilin,
Laikivate mustade rdivaste, jutupomina ja
muusika sekka void kohata paljast sooja ihu.
Sellest tuleb kovasti ja kirega kinni hakata,
sest oktoobrikuu on Soomes nii pime, et isegi
patt on lubatud. Jargmise suve valgel seda
enam ei ole.



Detsembris, kui mustadele mérgadele oks-
tele on juba sadanud esimene hall lumi.
valitseb linnas iiha l6rts ja pimedus. Ajuti
muutub see kuivaks pakaseks ja vingeks tuu-
punetamas, pillavad lapsed sinna oma iile-
voolava energia. Tdiskasvanud kénnivad
nérviliselt ja niigeldes moddda kaubahalli
porandat, kdik kohad on tdis kaupa, paberit,
kilekotte. Ule kraamimigede kiikab soome
soost abielupaar, kaks pead, iihtviisi mureli-
kud. Kuni segadus hakkab vaibuma, tund-

tunnilt, silmaga nihtavalt. Ja ikkagi jouti
kiipsetada, praadida, osta. Soome seisatab
silmapilguks, iiksnes lumi sajab tasakesi tdna-
valaternatele. Siiiiakse palju, vaadatakse te-
leviisorist saanisdidureklaame, moeldakse mi-
nevikule ja tulevikule. Lapsed on paberid
pakkide iimbert dra kiskunud ja niivord sii-
venenud kingitustesse, et ei mirka ema-isa
eemalolevaid ndgusid. Kodbgi poolt kostab
ndudepesukdlinat, vanamemm elab veel, vars-
ti on jaanuarikuu,
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RAHVUSSUHETEST EESTIS: 70—80NDAD AASTAD. II

Eelmises loos analiiiisisime neid majandus-
likke ja ideoloogilisi protsesse, mis viimastel
aastakiimnetel mdjutasid rahvussuhteid Ees-
tis. Pohiliseks olusid muutvaks faktoriks sai
migratsioon. Migrantide arv kasvas kiiresti.
Suurem osa neist siirdus todstusesse, kus
loodi juurde ohtrasti uusi tédkohti. Kuna ena-
mik migrantidest olid venelased, siis tdi see
kaasa ka nihkeid t66jou rahvuslikus struktuu-
ris. Monedes materiaalse tootmise harudes
vihenes eesti rahvusest tdotajate osakaal,
teistes aga ka nende arv. Ehituses tdotavaid
eestlasi jdi aastatel 1973—1983 vdhemaks
enam kui 7000 inimest, t68stuses vdhenes
eestlasi pisut alla 7000. P&levkivitdostuses
tootab eestlasi 1/5, masinaehituses, energee-
tikas, tselluloosi- ja paberitdostuses 1/3,
ehitusmaterjalide- ja kergetoostuses 2/5 koi-
gist tootajatest. Kui 1973, aastal oli to0stuses
tootavatest tdolistest ja teenistujatest eest-
lasi 519, siis 1983. aastal vaid 46%,. Arevust-
tekitavaid jdreldusi eestlaste osakaalu kaha-
nemisest toOstuses tehakse ka mitmetes
iileliidulistes uurimustes. Niiteks on 20—29-
aastaste to0liste hulgas  kvalifitseeritud
kaadri osakaal venelastel kérgem kui eest-
lastel, vastavalt 509 ja 39% (vt «Coumans-
HO-KY/IbTYPHBIN OOJMK COBETCKMX HaUmiiy.
M, 1986, lk 362). Samadele jdreldustele
joutakse ka meie teadlaste korraldatud uuri-
mustes. 1980. ja 1985. aastal vordles Tal-
linna Pedagoogilise Instituudi regionaalsete
uuringute grupp R. Noorkdivu juhtimisel
toolisklassi rahvusliku koosseisu diinaamikat
iiheksateistkiimnes Tallinna Mererajooni
toostusettevottes. Eestlaste osakaal vidhenes
1980. aasta 47,8 protsendilt 1985. aastaks
42,7 protsendini, seega viisaastaku jooksul
5%, vorra ehk iiks protsent aastas. T'Gendo-
liselt on vihenemine isegi suurem, sest uuri-

mus ei hdlmanud mitmeid suuri mitte-eesti
rahvusest kaadriga ettevotteid.

Todlisklassi koosseisus voib eraldada ees-
rindliku, teaduse ja tehnika progressile orien-
teeritud ning vdhemteadliku, kisitsitdd ja
vihekvalifitseeritud t6dga tegeleva osa. Olu-
liselt erinevat suhtumist nduavad klassikas-
vatuses iihelt poolt niiiidisaja suurtootmises
kujunenud todlised ja teisalt nditeks juuk-
surid ja miitijad, kuigi statistiliselt kuuluvad
ka nemad t606lisklassi ridadesse. Todlisklassile
iseloomulikke palgejooni kujundavad tootmi-
se kontsentratsioon, mehhaniseeritus ja auto-
matiseeritus, mis aga viimati nimetatud eri-
aladel on madal. Todlisklassi avangard asub
toostuslikus tootmises ja nimelt nendes toot-
misharudes, millest sdltub teaduse ja tehnika
revolutsiooni edasine arengukiik., Paraku on
eestlased just seal oma positsioonid kéest
andnud.

Todlisklass on juhtival positsioonil kogu
rahvamajanduses, ta loob pdhilise osa iihis-
kondlikust koguproduktist ning tdotab sot-
siaalmajanduslike timberkujunduste keskmes,
Sellega on pdohjendatav ka toolisklassi olu-
lisus kommunistlikus parteis. (EKPs kasvas
toolisklassi osa 1961.—1981. aastani 35,8t
42,6 %ni, suurenedes eriti kiiresti parast
NLKP XXIV kongressi. (vt X. Poorc.
Kanace, ofpasytommii napruio. Tallinn, 1983,
Ik 50—51). Kiirenduskursile {ileminekul
oodatakse just toolistelt selliseid iseloomu-
jooni nagu peremehetunne, lai silmaring ja
teadlik suhtumine, korge t6balane ja iihis-
kondlik-poliitiline aktiivsus. NLKP on alati
pidanud tdhtsaks ndukogude t6dlisklassi rah-
vusviesalkade suurenemist. 1982. aastal vas-
tuvdetud NLKP Keskkomitee otsuses NSV
Liidu moodustamise 60. aastapdevast réhuta-
takse, et partei podrab ka edaspidi alalist
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tahelepanu pdhirahvusest oskustdoliste kaad-
ri ettevalmistamisele. See aitab laiendada
toolisklassi mdju iihiskonna arengule ning
kindlustada kdoikide klasside ja gruppide,
rahvuste ja rahvusrithmade iihtsuse alust.
Sama mdtet viljendas kidesoleva aasta keva-
del NSV Liidu Tele-Raadiokomitees esine-
des ka NLKP Keskkomitee sekretdr Jegor
LigatSov. Oeldes, et on vaja niha probleeme
rahvussuhetes ja neid digeaegselt lahendada,
nimetas ta probleemidest esimesena liidu-
vabariikide tdolisklassi tdiendamist pohirah-
vusest elanikega (vt «Xypuamact» 1987, nr
51k 2).

Liidutehases «Dvigatel» on milestus-
tahvel siin tsaariajal todtanud Eesti revolut-
sioonilise liikumise juhtidele. Seda vaadates
tekib kiisimus — kui palju on praegu «Dvi-
gateli» jAdnud eesti todlisi? Katkevad pdlised
eesti tédstusproletariaadi diinastiad, mis on
ddrmiselt ebasoovitav ndhtus.

Eestlaste osakaalu kahanemine t66stus-
tooliste seas, eesti noorte vihene juurdevool
materiaalse tootmise sfddri ning eestlaste
iimbergrupeerumine tootmis- ja mittetoot-
missfddri vahel mdjutab oluliselt sotsiaalset
elu vabariigis.

J. LigatSov rddgib oma esinemises ka
kdigile rahvustele vordsete voimaluste taga-
misest nende osalemiseks iihiskondlikus elus.
Jutt on esindatusest «riiklikes, parteilistes
ja tihiskondlikes organisatsioonides». Iga piir-
konna juhtiva kaadri koosseis peaks tdieliku-
malt kajastama selle rahvuslikku struktuuri,
praktikas realiseerub see ndue aga lihtsusta-
tult, Kiillalt sageli muutub juhi (direktori
asetéitja, sekretéri, ministri asetditja) valikul
otsustavaks kriteeriumiks kandidaadi rahvus.
Taolist kohtade ja ametite mehhaanilist jaota-
mist rahvusliku tunnuse jérgi nimetas M. S.
Gorbatsov 1987. aasta jaanuaripleenumil
«internatsionalismiidee vulgariseerimiseks».

Asi pole iiksikute ametikohtade jaota-
mises mories eftevdttes vdi majandusharus.
Nagu fikseerib NSVL Konstitutsiooni kuues
paragrahv, on peamine juhtiv ja suunav
joud meie iihiskonnas kommunistlik partei,
parteikoosolek on aga peaaegu ainus koht,
kus t66line puutub kokku ja vaib ka ministri-
ga radkida nagu vordne vdrdsega. Eest-
laste osakaal Eestimaa Kommunistlikus Par-
teis on aga tunduvalt madalam kui Eesti NSV
elanikkonna rahvuslikus struktuuris.

Eestlaste osakaal parteis on vdrdlemisi
suurelt kdikunud. Vahetult sdja jarel moodus-
tasid eestlased EKP koosseisust peaaegu
poole (1946, aastal 48,19%,), seejdrel hakkas
nende osa kahanema (niiteks 1953. aastal
43,7%,). Uhiskondlike olude muutudes algas
uus kasv, mis joudis haripunkti 60. aastate
teisel poolel, mil eestlased moodustasid EKP
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koosseisust 52,2—52,3%. Jédrgnevatel aas-
tatel on eestlaste osakaal parteis aga haka-
nud taas langema (1975. aastal 51,9%:;
1981. a 50,7%) ning ldheneb praegu sellele
saatuslikule 50le protsendile, mille jdrel
eestlased EKP ridades uuesti vihemusse jaa-
vad (arvulised andmed vt Kommysuctn-
yeckasd naptus IcToHu B umdpax 1920—
1980. Tallinn, 1983, 1k 108, 181—182).

Tulevikus vdib probleemi teravus kiill
taanduda seoses eestlaste osakaalu jatkuva
vihenemisega Eesti NSV elanikkonnas, aga
praegu on eestlasi rahvastikus {ile kiimne
protsendi rohkem kui eestlasi parteis. See-
tottu ei tundugi tdhtis, kui mdne rahva-
majandusharu voi ettevdite keskastme juhti-
de, spetsialistide vdi siis tippjuhtide seas
juhtub olema eestlasi rohkem.

Analoogilisi probleeme on ka riiklikes
organites, NSV Liidu Ulemndukogu koosneb
teatavasti Liidundukogust ja Rahvuste Nou-
kogust, kes esindavad vastavalt NSV Liitu
kuuluvate liiduvabariikide ja rahvuste huve.
Ilmselt ei esinda iga saadik koigi rah-
vuste huve i{ihtaegu, mistdttu pole sugugi
tiahtsusetu, millisesse rahvusesse kuuluvad
Rahvuste Noukogusse valitud saadikud.
L. Breznevi kones NSV Liidu pdhiseaduse
projekti {ildrahvaliku arutamise tulemuste
kohta 1977. aastal on kritiseeritud ka mdnin-
gaid ettepanekuid vdtta konsiituisiooni iihtse
néukogude rahvuse mdiste ja likvideerida
Rahvuste Noukogu, ning seostatud Rahvuste
Noukogu nimelt konkreetsete rahvustega.
Jarelikult tuleks ka Eesti NSVst valitud saa-
dikuid vaadelda eeskiitt kui eestlaste rah-
vuse esindajaid NSV Liidu Ulemndukogu
Rahvuste Noukogus.

Eestlastele heidetakse aeg-ajalt ette voo-
randumist iihiskondlikust elust, kapseldumist
iseendasse ja oma ldhemasse {imbrusse.
Voib-olla on iiheks sellise kditumise pdoh-
juseks arusaamine oma vidhesest mdjujdust
iihiskonnale elutdhisate kiisimuste otsusta-
misel. Vorreldes venelastega hindavad
eestlased tagasiticidlikumalt oma vdimalusi
mdjutada otsuseid kollektiivis. Kérgema kva-
lifikatsiooniga spetsialistidest usub kollektii-
vile tdhtsate kiisimuste otsustamist “oluliselt
mojutavat linnas 129, ja maal 209, kiisitle-
tuist, Vene NFSVs analoogiliselt 18% ja
32%, (vt HO. B. Apyrionsn, JI. M. [Opobu-
JKeBa. MuorooGpasue Ky/ibTypHOH JKH3HM
napogos CCCP. Mocksa, 1987, Ik 194—
195).

Sagedamini kui tootmises ja juh-
timises leiab rahvussuhteid madjutavaid
vastuolusid kultuurivallas Piirdume
vaid iihe nditega: suure osa meie avalike raa-
matukogude fondidest moodustab venekeelne



kirjandus. 1986, aastal said Eesti NSV Kul-
tuuriministeeriumi siisteemi rahvaraamatu-
kogud juurde (raamatute nimetuste jirgi)
2249, eestikeelset, 7,59 voorkeelset ja
70% venekeelset kirjandust. Eestikeelsete
raamatute kidive on aga iile kahe korra
kiirem kui venekeelsel kirjandusel. Mahukas
venekeelne raamatufond leiab vdhest kasu-
tamist. Jarelikult moodustatakse fondid vas-
tuolus lugejate keeleliste ndudmistega. Sama
kehtib ka erialakirjanduse kohta. 1980.
aastal anti NSV Liidus toostusteemalist kir-
jandust 99,3 9% vilja vene ja 0,6 % NSV Liidu
teiste rahvaste keeltes. Sellega asetatakse
toolisklassi muurahvuslik kaader vene noor-
test halvemasse olukorda.

Mitmetes uuringutes on téheldatud ka
vastuolusid materiaalsete hiivede
jaotamise sféddris. Monograafia
«Ndukogude rahvaste sotsiaal-kultuurilisi
palgejooni» Eestit kisitlevas osas nendi-
takse: «Koige soodsamates tingimustes (---)
asuvad juhtivate todstusharude todlised. Neil
on paremad tootmisolud, t66 sellistes kollek-
tiivides nouab koost6od ja suuremat teadlik-
kust. Toostuses, eriti suuremates ettevotetes
on suuremad iihiskondlikud fondid, mis lu-
bavad parandada kultuuri- ja olmetingimusi
ning laiendada elamuehirust. Mingil m#aral
seletub sellega ka asjaolu, et 70. aastate kes-
kel elas linnas taielikult heakorrastatud
majades 55%, eestlastest ning 819% venelas-
test ja teistest rahvustest» (vt CoumammHo-
KY/IbTYpHBIA 00/MK . . ., Ik 363). Todstusetre-
votetel on eeliseid oma tddtajate kaupade
ja teenustega kindlustamisel, tuusikute jao-
tamisel nii puhkekodudesse kui ka vidlismaa-
reisidele, eriti aga korterite eraldamisel. Kuna
tddstus rahuldab oma kaadrivajadusi oluliselt
migrantide arvel, siis sellest tuleneski, et
aastail 1976—1980 parandas oma korteri-
tingimusi iga kolmas migrant ja iga viies
Tallinna poliselanik. Tekkinud on juba terved
rajoonid, kus todliste kdrge osakaal elanik-
konnas tdhendab ka mitte-eestlastest elanike
domineerimist antud piirkonnas. Selliste
piirkondade elanike korteritingimusi on vii-
masel ajal ennaktempos parandatud. Tal-
linna linnalabori andmetel moodustavad
39,99% Oismie elanikest hilismigrandid, kes
varem elasid viljaspool vabariigi piire. Pdlis-
tallinlasi elab Oisméel 27,99%. Linnalabori
poolt 70. aastate 16pus l#biviidud uurimustest
selgub ka, et korterijérjekorra on lidbi teinud
vaid 409, dismielasi. Kolmandik uusasukaid
sai korteri ilma jdrjekorrata, tédkohapoolse
«erandina». Valdav osa uuritud dismielastest
oli tegev tOostuses, seejuures enamjaolt masi-
naehituses ja aparaaditfdstuses. Iseloomulik
on, et ligi kolmandik Oism#e elanikest tuli
iithiskorteritest, ligi viiendik aga ei omanud

varem iildse korterit, vaid elas iihiselamus
voi {iiiris voodikoha.

Meetmed Tallinna elanike kiiremaks va-
rustamiseks elamispinnaga on kaasa toonud
sootuks planeerimata kdrvalndhtusi. Uhelt
poolt on tootmisettevdtetes tootavatel migran-
tidel soodsad vGimalused korteri saamiseks,
sest voodikoht ithiselamus annab neile selleks
eesdiguse. Uhiselamud taastoodavad migrat-
siooni. Teiselt poolt on osal pdlistallinlas-
test, nditeks Kalamaja eakatel elanikel kee-
rukas kui mitte vdimatu parandada oma kor-
teriolusid. Selline sotsiaalne ebadiglus vil-
jendub migrantide ja polistallinlaste suhe-
tes, mis aeg-ajalt annab varvingu ka rahvus-
vahekordadele.

Sotsiaalselt ebadiglase korteripoliitika
korval on teiseks migratsiooni soodustavaks
teguriks kutsekeskkoolide vorgu eelisaren-
damine Tallinnas. Kutsekoolide kaudu piitiab
osa eftevotteid kompenseerida oma kaadri
igapdevakadusid virske t66jouga. Kuid iiks-
nes poole kutsekoolide kohtade arvust taida-
vad Tallinna noored, kusjuures eriti vihe
tallinlasi Gpib just linnale defitsiitsetel eri-
aladel. Sellega avaneb paljudele Tallinnasse
oppima tulnud noortele véimalus paikseks
muutuda, Kutsekoolide ja neis Opitavate
erialade madalat prestiizi kohalike noorte
hulgas seletab sotsioloog M. Pavelson ees-
kédtt «migrantide pikaajalise kasutamise fra-
ditsioonidega ehituses ja t00stuses; ainult
mittekohalike noorte huvi dratamisega teatud
koolide vastu; dpetuse madala kvaliteediga;
norga materiaalse baasiga» jne (vt Bocnpo-
W3BOACTBEHHEIE TNpoueccs ropopa. Tallinn,
1986, lk 23). Nagu teistele migrantidele
nii on ka Tallinnas kutsekooli lopetanutele
omane korgendatud mobiilsus ja tegevusala
sage vahetamine.

Viimasel ajal on linna-eestlaste hulgas
ilmnenud maale tagasipbdrdumise tendents.
Arvatavasti on see seotud ka jiatkuva mig-
ratsiooniga Eesti NSV linnadesse. Linnad ei
suuda kasvavale rahvastikukoormusele adek-
vaatselt reageerida ning kus halveneb elu
kvaliteet, kahandades veelgi linnaelu vaar-
tusi. Eestlaste positiivset orientatsiooni maa-
elu suhtes on tdheldatud ka mitmetes
Eestis korraldatud iileliidulistes uuringutes.
J. Arutjunjan ja L. Drobizeva kirjutavad:
«Tahelepanuvéirne on just Eesii enam urba-
niseerunud elanikkonnakihtide soodne orien-
tatsioon maaelule. Kiilaelanikest eelistas
linnaelu 99, maaelu 897%,. Nende hulgas
Eesti kiilanoortest hindas 559% maaelu kdige
ligitombavana. Samal arvamusel oli 307%
linnanoori» (vt HO. B. Apyrionsan, JI. M.
HOpobuxesa. Samas, lk 162). Kui tagasi-
poordumine maale peaks muutuma massi-
liseks, siis vdib selle tagajdrjeks olla esiteks
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vene-eesti rahvusgruppide polariseerumine
linna-maa teljel, teiseks aga sotsiaalse eba-
digluse transformeerumine rahvuslikuks
ebadigluseks materiaalsete hiivede jaotamisel.
Teatavasti eraldatakse maaelanikele {ihis-
kondlikest tarbimisfondidest vdhem kui lin-
lastele. (M. Sidorova arvutuste kohaselt
jaotuvad mitmesugused soodustused ja tasuta
teenused linna ja maa vahel proportsioonis
64:36), maainimesed peavad kulutama
rohkem ka toidu ostmiseks (linnas odav riik-
lik kaubandus, maal kallis kooperatiivkau-
bandus), kusjuures mitmete asendamatute
toidukomponentide vajadus jaab ikkagi ra-
huldamata; ning ka elamispina saavad nad
linlastega vorreldes kitte kallimalt. Jétkuv
vélismigratsioon linnadesse ja samal ajal
eestlaste soodne héilestatus linnast lahku-
miseks vdib tulevikus teravdada rahvussuh-
teid vabariigis.

Migrandile on paljugi siinkirjutatust iilla-
tuseks. Eestisse saabus ta hoopis teistsuguste
arusaamadega. Toole varbamisel selgitati, et
tema {imberasumine Tallinnasse on Eesti
NSV majanduse edendamiseks hddavajalik.
Seetdttu kisitab ta ka kiirendatud korras
korteri saamist kui midagi enesestmdisteta-
vat. Samuti on talle teada, et Eesti asus sot-
sialismi ehitamise teele teistest liiduvaba-
riikidest 23 aastat hiljem ning siinne heaolu-
seisund on tagatud suures osas vennasvaba-
riikide abiga. Muidugi on tal oma eftekuju-
tus ideoloogilise vditluse teravusest ja Eesti
eriolukorrast vilismaise kodanliku propa-
ganda risttule all, millele me ise oleme kor-
duvalt viidanud oma esinemistes iileliidulistel
foorumitel. Arusaamatuks jazb talle ehk kiill
kohalike elanike liinklik vene keele oskus,
aga ta teab iileliidulise ajakirjanduse vahen-
dusel ka sellest tublist t60st, mida rahvuste-
vahelise suhtlemiskeele Gpetamisel Eestis
tehakse. Meie enesekriitiline meel vene keele
mittekiillaldase oskuse suhtes ja piiiid olu-
korda parandada on iildiselt teada. Selles
artiklis korduvalt kasutatud monograafias
«Noukogude rahvaste sotsiaal-kultuurilisi
palgejooni» meenutatakse spetsiaalselt iiht
1984. aasta 16pul toimunud iileliidulist tea-
duslik-praktilist konverentsi, kus «<EKP Kesk-
komitee sekretir Rein Ristlaan pidas vaja-
likuks réhutada, et vabariigis on «pd&ratud
vihe tdhelepanu eesti noortele vene keele
dpetamiseler» (CouUnasbHO-KyALTYPHBIT 06-
JMK . .., Ik 327). Omades nonda selgepiiri-
list ettekujutust Eesti oludest, jidb rahvus-
kiisimus migrandi jaoks paraku varju. Kii-
sitlustega on kindlaks tehtud, et erinevalt
eestlastest ei pea teised siinsed rahvused
rahvuskiisimust ja rahvuskultuuri arengu
probleeme esmatdhtsaks. Klara Hallik poh-
jendab seda nii: «Venelastel puudub oma
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rahvuslike huvide riivamise kogemus, see-
pirast ei omista nad neile probleemidele ka
niisugust tdhtsust kui vdikerahvad. Venelased
on rahvuslikult «lahtisemad». Kuid muu-
rahvuslikus keskkonnas voib see omadus
muutuda solvavaks hoolimatuseks».
Uusasukale jadvad paljud pdhirahva
probleemid arusaamatuks. Selle iiheks p&h-
juseks on eesti keelt valdavate venelaste
osakaalu langus. 1970. aastal valdas eesti
keelt vdi luges seda emakeeleks 14,19,
1979, aastal aga 139 kohalikest venelastest.
Rahvaloenduse andmed olid jargmised:

valdab loeb
vabalt emakee-
leks kokku %
1970 42063 5268 47331 14,1
1979 46415 6641 53056 13

Vihene keeleoskus takistab osa votmast
kohalikust kultuurielust ning vdib kujundada
endassesulgunud ja pohirahvuse suhtes tor-
juva eluhoiaku. Niiteks tdheldati Gruusias
elavatel venelastel kalduvust kanda tSositu-
atsioonis esinevad raskused iile rahvuslikule
pinnale. Vabad olid sellest hoiakust aga need
venelased, kes valdasid gruusia keelt. Ka
Eestis tunnevad end kindlamalt ja koduse-
malt need venelased, kes oskavad eesti
keelt. Segaabielusse eestlastega suhtub eita-
valt 49, eesti keelt valdavatest ja 249 mitte-
valdavatest venelastest (vt K. B. ApyTionsin,
JI. M. IpoGuxesa. Samas, 1k 233.). Inimesed,
kes ei valda pohirahvuse keelt, on ka mig-
ratsioonivalmimad. Gruusias kahanes vene-
laste arv kahe rahvaloenduse vahelisel pe-
rioodil 397 ...372 tuhande inimeseni, nende
hulgas aga peaaegu ei olnudki gruusia keelt
valdavaid venelasi.

Pohirahvuse keele omandamine rahvus-
vabariikides elavate venelaste poolt on seni
olnud aeglane pratsess. 1970. aastal valdas
kahte keelt 3,29,, 1979. aastal aga 3,7%
NSV Liidus elavatest venelastest. Neistki
moodustasid pdhiosa need venelased, kes val-
dasid kas ukraina vdi valgevene keeli. Vene
keele omandamine teiste ndukogude rahvaste
poolt toimub vorreldamatult kiiremas tempos.
Kui 1970. aastal oskas vene keelt 48,7%.,
siis 1979. aastal juba 62,6% NSV Liidu
mittevene-elanikkonnast.

Mbdnedes liiduvabariikides on aru saadud,
et iihepoolne kakskeelsus voib tekitada pin-
geid rahvaste vahel ning takistada internat-
sionaliseerumisprotsesse. Kahepoolset kaks-
keelsust viiakse ellu Leedu NSVs, kus juba
70. aastate algul valdas leedu keelt vabalt
vdi luges seda oma emakeeleks iga kolmas
venelane. 1979. aastal oli leedu keelt oska-
vaid venelasi Leedus 37,69%.

P&hirahvuse keele valdamine vdimaldab



venelastel adapteeruda vdorkeelses kultuuri-
keskkonnas. Nad kohtavad positiivset psiih-
holoogilist suhtumist mittevene elanikkonna
poolt, mittevenelased aga saavad veenva
tdestuse keelte vorddiguslikkusest ndukogude
ithiskonnas,

Uutmisajastu tingimustes nduavad téhe-
lepanu pdoramist kakskeelsuse molemale
poolele needki juhid ja keeleteadlased, kes
veel mdni aeg tagasi (Eduard Pilli viljendit
kasutades) keeleassimilaatorite hulka kuulu-
sid. Kui M. Guboglo (keda eesti publit-
sistikas on kritiseeritud hoopis teistsuguste
vaadete pdrast) kirjutab, et «vene—rahvus-
keele kakskeelsuse praegune ulatus ei vasta
venelaste reaalsetele ndudmistele ja vajab
tulevikus laiendamist», siis niitas see, et pa-
rast NLKP Keskkomitee 19835, aasta aprilli-
pleenumit on arusaamad tdesti oluliselt
muutunud. M. N. Guboglo mérgib ka enese-
kriitiliselt, et «kdige vdhem oleme edasi
liikunud pdhirahvuste keele propagandas
mittepohirahvustele. Enamgi veel, mdnede
vabariikide teaduspublikatsioonides voib har-
va kohata isegi meenutust sellest, et on vaja
eesmirgipdrast, argumenteeritud ja veenvat
pohirahvuse keele Sppimise propagandat . ..
On vaja luua tingimused mittepdhirahvustele,
sealhulgas ka venelastele, et nad saaksid
omandada selle rahvuse keele, kes on liidu-
vabariigile nime andnud» (vt M. H. Ty-
Gorso. MaxkTOpsl M TEHAEHIMW pPa3BUTHA
[IBYSI3BIUMS PYCCKOTO HAce e U, IPOKUBA0-
uiero B cowo3Heix pecnybamkax. «Mctopus
CCCP» 1987, nr 2, Ik 25—43).

Keelelise eraldatuse iiletamiseks on palju
reserve. Nende kasutuselevitmine on vajalik
kdigi vabariigis elavate rahvaste huvides,
kultuursuse ja usalduse nimel, isoleerituse
ja umbusu viltimiseks. Usaldamatus ja pinged
rahvustevahelistes suhetes on ju ka eestlastele
kahju toonud. Ajaloos on kaht naaberrah-
vast ithendanud mitmekiilgsed sidemed nii
majanduses kui ka kultuurielus. Meie rahvas-
te saatused on tihedasti {ihte pdimunud.

Stagnatsiooniperiood aga mdjutas ka eesti
ja vene rahvuse traditsioonilisi suhteid. Ker-
kisid psiihholoogilised barjddrid, nii mdnegi
eestlase silmis kompromiteeris end migran-
fide kaudu kogu vene rahvus ja vastupidi.
Lea Tormis kirjutab: «Poliselanikele kaua
osaks saanud sotsiaalne ebadiglus voib muuta
inimesed 16puks kitsarinnalisteks, omakorda
ebadiglasteks. Eesti varasemas ajaloos ei ole
rahvusliku sallimatuse probleemi kuigivérd
esinenud. Kas pole hébivdirne, et viimastel
kiimnenditel on seda «iihepoolse» internat-
sionaliseerimisndudega osatud siinnitada?»
(« Teater. Muusika. Kino» 1987, nr 6, Ik 36).

Uutmisvaimuline aeg on suurendanud
vastutustunnet rahvustevaheliste suhetega

seofud kiisimuste lahendamisel ka Eestis.
EKP Keskko mitee biirool arutati akadeemik
Juhan Kahki kirja Eesti kultuuripidrandi
sdilitamise ja uurimise kohta, Kkusjuures
madrati kindlaks iilesanded teaduslike uurin-
gute perspekfiivseks arendamiseks ajaloo,
etnograafia, folkloori ja kultuurikontaktide
vallas. Juulikuus arutati EKP Keskkomitee
biirool ka Tallinna tédtajate ja noorsoo inter-
natsionalistliku kasvatuse kiisimusi ning nen-
difi, et linna parteiorganid ei ole saavutanud
elanike internatsionaalse teadvuse kujunemist
ning rahvustevahelise ldvimise kultuuri
tousu mdjutavate sotsiaal-, majandus- ja kul-
tuuriprobleemide libimdeldud, jérjekindlat
lahendamist. Sama otsuse ajaleheresiimees
«oovitati rangemalt nduda vastutust juhti-
jatelt ... tingimuste loomist demokraatia
ning iihiskonna- ja tootmiselu avalikusta-
mise laiendamiseks, mis on aluseks internat-
sionalistliku kasvatuse tdhususe edasisele
tdstmisele» («Rahva Hail», 23. juuli 1987).
Piris kahju, et mdlemad otsused on avalda-
tud vaid lithikese resiimee kujul ning aka-
deemik J. Kahki kirigi pole tdies mahus ava-
likkuse ette joudnud. Probleemide iimber-
hindamine eeldab nende teadvustamist, see
aga pole paljude ideoloogiaametnikeni joud-
nud.

Rahvussuhted nduavad mbdningate ele-
mentaarsete pdhimdtete igapédevast praktilist
jargimist. Neid printsipe on korduvalt
sdnastatud nii parteidokumentides kui ka
teoreetilistes uurimustes, neis viljendub
leninliku rahvuspoliitika olemus. Paraku on
neid pohimdtteid aga tegelikkuses seisaku-
aastail eiratud, skolastiliselt tdlgendatud voi
tehtud nendega vastuolus olevaid otsuseid.

I. Rahvused on erinevad, kusjuures eri-
nevused nende vahel sdilivad veel pikaks
ajaks. Looduslikest, ajaloolistest, majandus-
likest, sotsiaalpsiihholoogilistest ja kultuuri-
loolistest faktoritest poOhjustatud erisuste
arvestamine ei tihenda rahvaste vastanda-
mist ega iihe rahva eelistamist teisele. Rah-
vus- ja kultuurierinevuste sdilitamise prob-
leem on aktuaalne kogu maailmas. Ajaloo
viltel on rahvad oma keelde, kirja, suulisesse
parimusse, kommetesse, muusikasse, tantsu,
ehitustesse ja kujutavasse kunsti mahutanud
hammastaval hulgal mitmekesiseid kultuuri-
rikkusi. Nende tunnetamine teeb maailma
siigavamaks ja avaramaks, neis on rahva
vaimuelu ja ajalooline malu. Pealetungi
rahvuslikele vaimuvéirtustele on aga alus-
tanud hingefu massikultuur., Meid timbritsev
materiaalne keskkond ongi juba standardi-
seerunud ning olme vaesunud. Eheda rahva-

kunsti asemele piitiavad kultuuris kanda

kinnitada «folkloorihongulised kunstililled»
(Ingrid Riiitli vdljend). Mida iihetaolise-
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maks me muutume, seda kaitsetumaks osu-
tume massikultuuri ees. Rahvuslikest erine-
vustest puhastatud iildndukoguliku kultuuri
votab massikultuur paljakidsi. Summutades
rahvuslikkust arendati Eestis stagnatsiooni-
perioodil tegelikult kosmopolitismi.

Piiiidlikud ideoloogia-dogmaatikud on
muidugi palju dra teinud rahvaste nivel-
leerimise nimel. Selle tulemusena on néiteks
karjalastel, vepslaste ja udmurtidel lisna vi-
heseks jadnud neid tunnuseid, mille kaudu
end oma rahvaga identifitseerida. Tradit-
sioonilisi pulmakombeid jdrgib udmurtidest
vaid kolmandik. Uksnes 309, linnas elavaist
udmurtidest loeb oma rahvusest autorite
raamatuid, 69,5% peab udmurdi keelt oma
emakeeleks. Todstuses radgib udmurdi keelt
5,3% ja perekonnas 15%, udmurtidest.

Rahvuslikud isedrasused voivad avalduda
ka regiooniti. Selgelt eripalgelised on «ldi-
ne» ja «ida» rahvad, NSV Liidu Euroopa-
ja Aasia- regiooni elanikud, Isegi inimese
elu pdhivddrtuste hierarhia ja véadrtuste
vastastikune seos on eri rahvail erinev. Laa-
nes (Baltikum, Vene NFSV, osaliselt ka
Moldaavia) peetakse suurimaks véirtuseks
perekonda, jirgnevad huvitav t66, materiaal-
ne kiillus ja teiste inimeste austus. Rahulik
elu iseseisva véddrtusena omas tdhendust
vihestele (J. Arutjunjani ja L. DrobiZeva
uurimuse kohaselt 21—259%le kisitletud
venelastest) . Usbekid seevastu eelistasid rahu-
likku elu, mille kdrval muud vddrtused jaid
tagaplaanile. Sellest huvitav jéreldus, et Ndu-
kogude rahvastel suureneb rahulolu etno-
graafiliselt lddnest itta. Eesti linnades on t56-
ga rahul 479%, Vene NFSVs 59%, Usbekis-
tanis 63%, pohirahvusest elanikest; kultuuri-
ja olmetingimustega vastavalt 459%, 499% ja
78%. Muudatusi elus hindavad positiivselt
669, Eesti, 759, Vene NFSV ja 869, Usbe-
kistani pohirahvusest linnaelanikke (vt KO. B.
Apyrionsu, JI. M. Hdpobuxkesa. Samas, lk
207). Muidugi on need hinnangud subjek-
tiivsed ja lddneregiooni rahvastel mirksa
tagasihoitumad kui idas.

Teaduse ja tehnika revolutsioon, urbani-
seerimine ja stagnatsiooniajastu administ-
reerimine on f{ihtesid erinevusi rahvaste
vahel kahandanud, teised aga viljenduvad
selle raustal veelgi eredamalt. Kui venelastel
ja moldaaviastel on linnastumine vihenda-
nud huvi traditsiooniliste rituaalide vastu,
siis Eestis on olukord vastupidine. Eestlas-
test linnaintelligendid pooldavad rituaalsust
pulmades isegi suuremal madral (46—579%,)
kui fiiiisilise tooga hdivatud inimesed (42—
439%). Ilmselt pole traditsioonilised pulma-
rituaalid jadnukndhtuseks, vaid nende kaudu
viljendub rahvuslik eneseteadvus.

Erinevad rahvad mbdistavad omamoodi
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isegi majandusliku arengu kiirendamise pohi-
lisi faktoreid tédnapéeval. Tippjuhtidelt kiisiti,
mida nad peavad tdhtsamaks huvi suuren-
damisel t96 tulemuste vastu, kas initsiatiivi
vdi distsipliini. Eestlastest juhid hindasid
vordselt (30—35%) nii seda kui ka teist;
grusiinlastel domineeris distsipliinindue
2—2,5 korda rohkem, moldaavlased ja usbe-
kid aga noudsid iiksnes kdvemat korda, init-
siatiiviprobleemi nad enese jaoks ei teadvus-
tanud. Uurimuse autorid jdreldavad, et eri
rahvaste erinev vajadus initsiatiivi ja distsip-
liini jérele vdib olla pdhjendatud ka erineva
ajaloolise minevikuga.

Lopuks avalduvad rahvuslikud erinevused
ka tG0ssesuhtumises ja toomotivatsioonis.
Rahvuskeskkond méjutab tdotamise inten-
siivsust, loomingulist aktiivsust ning algatus-
likkust. J. Bromlei ja O. Skaratan kirjuta-
vad, et «rahvuskultuuri raames kujunenud
todtegemise spetsiifiline kogemus iihtedel juh-
tudel aitab kindlustada hiid tulemusi, teistel
juhtudel aga mitte. Paljude pélvkondadega
kogunenud vidrtuslikke tdoharjumusi on
vaja hoida ja kasutadas (IO. Bpomaeir, O.
Hlkapatan. HaunoHa/ bHbiEe TPajMIHKH B CO-
LMaMCTHYECKOH BKOHOMUKE, «Bonpockl aKko-
HoMmuxu», 1983, nr 4, lk 43).

I1. Rahvustunne ja rahvuslik identifit-
seerimine on ndukogude rahvaste jou iiks
peamisi allikaid. Seetdttu vajavad rahvus-
liku eneseteadvuse kujunemise mehhanismid
ning rahvuse arengut madravad {ildised ja
spetsiifilised seaduspérasused erilist tdhele-
panu. Inimese identifitseerumine oma rah-
vusega viljendub tema ettekujutustes oma
rahva omadustest, pdhilistest iseloomujoon-
test, ajaloolisest minevikust (teadlasi on sageli
himmastanud just vdikerahvaste viga tugev
ajaloomilu: mitte ainult kutselised ajaloo-
lased, vaid enamik inimesi teab ajaloosiind-
musi professionaalsel tasemel), riiklikust ja
territoriaalsest iihtsusest, kodumaast.

Vulgaarseks on osutunud arusaam, et
rahvuste mehhaaniline segunemine nivel-
leerib nendevahelisi erinevusi, kujundab
iihtse olme ja kultuurielu. Spetsiifilised
etnilised tunnused vdivad paljurahvuselises
keskkonnas kiill vdheneda, rahvuslik enese-
teadvus aga samal ajal siiveneda. Stereo-
titiipseid hinnanguid teistele rahvastele ning
eredamalt viljenduvat suhtumist rahvusli-
kesse viddrtustesse tdheldatakse eriti sageli
just paljurahvuselistes linnades (vt selle kohta
HO. B. Apyrionsu, JI. M. OpobGuxkesa. Samas,
lk 270). Suur tdhendus on rahvusliku iden-
tifitseerimise siimbolina rahvuskeelel. See-
tottu pole nii- voi teistsugune keelepoliitika
suunatud ainult keele struktuursele ja funki-
sionaalsele arengule, vaid rahvuskultuurile
tervikuna, On iseloomulik, et Noukogude



rahvastest on koige suurem ja piisivam
kiindumus emakeelde venelastel. Vorreldes
1970. aastaga on see 1979. aastaks veelgi
suurenenud ja prakiiliselt saavutanud lae:
tuhandest venelasest 999 loeb vene keelt
oma emakeeleks.

Vajaduse iithe vdi teise keele omanda-
miseks méadravad objektiivsed tingimused.
Vajadus rahvustevahelise suhtlemiskeele, ve-
ne keele jérele pole kdigil rahvastel kaugeltki
ithesugune, vaid sbltub objektiivsetest tegu-
ritest, eeskdtt sellest, kuivord suudab oma
keel rahuldada inimeste sotsiaal-kultuurilisi
vajadusi. Sellest tulenebki, et kdige vdhem
valdavad NSV Liidu teiste rahvaste keeli
venelased, neile jargnevad eestlased ja gru-
siinlased.

Keelevajadust mdjutavad kdigepealt etni-
line keskkond (rahvuslik koosseis konkreet-
ses linnas ja kiilas, kollektiivis), demograa-
filine situatsioon (erinevate vanusegruppide
osakaal rahvastikus) ning alles kolmandaks
organisatsioonilised abindud (keeledpetus
koolides, kakskeelsusele suunatud propa-
ganda). Arvestades viimaste aastakiimnete
intensiivset migratsiooni, selle tulemusel
elanikkonna rahvusliku koosseisu muutu-
mist ning praegust laialdast ainult vene
keelt valdava kaadri tédleasumist teenindu-
ses, meditsiinis ja kaubanduses, nduab keele-
situatsioon Eesti NSVs kahtlemata ka eesti
elanikkonnalt vene keele oskamist.

Olen ndinud rinnamérke, mida keelati
valmistada, sest mirgil oli kujutatud rahvus-
lill — rukkilill — ning selle taustal sdna
«Eestimaa». Moned meie hulgast justkui ha-
benevad oma rahvust voi arvavad, et selle
rohutamine ei sobi ndukogude inimesele.
Ometigi voib aktiivne rahvuslik enesetead-
vus, ajaloolise vastutuse funnefamine oma
rahva ees suurendada inimeste tddalast ja
iihiskondlikku entusiasmi, teenida nii oma
rahvuse kui ka kogu ndukogude rahva arengu
huve. Perestroika loob tingimused selleks, et
realiseerida iga rahvuse eneseteadvuses aku-
muleerunud vaimne potentsiaal.

I11. Rahvusvabariigil on ka spetsiifilised
rahvuslikud huvid.

NLKP Keskkomitee 1987. aasta juuni-
pleenumil mirkis M. S. GorbatSov vajadust
«votta arvesse huvide kogu kompleks — isik-
suse, kollektiivi, klasside, rahvuste, rahvaste,
sotsiaalsete ja kutsealagruppide huvid —
arvestada nende vastastikuste seoste keeru-
list dialektikat». Rahvuslikud huvid on rah-
vuse eneseteadvuse pdhiline osa. Karvuti
ithiskondlike, lokaalsete ja grupihuvidega
mojutavad nad isiksust, murduvad temas,
kujundavad tema vadrtusi ja seisukohti.

Pohiliselt {therahvuselise riigina kattusid
Eestis varem rahvuslikud ja riiklikud huvid.

Tingituna muutustest elanikkonna ralivus-
likus koosseisus on aga rahvuslike ja riiklike
(territoriaalsete) huvide vahekord tdna-
pdeval tfeistsugune kui minevikus, Eesti NSV
riikliku ithendusena arvestab kdigi meie ter-
ritooriumil elavate rahvuste huvisid. See-
juures tuleb aga silmas pidada, et eestlastel
pole oma spetsiifiliste rahvuslike vajadustega
podrduda kuhugile mujale kui Eesti NSV
valitsuse poole, teised Eesti NSVs elavad
rahvused aga voivad oma rahvuslikele taot-
lustele saada toetust ka oma rahvusvaba-
riikidest. Naiteks on liiduvabariigi haridus-
sisteemni kujundamisel moistetavad rahvus-
keelele antavad eelised. Stagnatsiooniperioo-
dil ei tahetud seda iga kord mdista ja piiiiti
vastuvottu kdrgkoolidesse viia mehhaaniliselt
vastavusse elanikkonna rahvusliku struktuu-
riga. Vene, ukraina ja valgevene rahvusest
iilipilaste osakaalu vihenemine mitmete lii-
duvabariikide tudengkonnas 70. aastatel an-
dis rahvussuhete lihtsustatud késitlemisel
pohjusi nduda rahvusvabariikides rahvuste
vordvaadrset esindatust korgkoolides, uute
vene keeles Opetatavate erialade avamist
ja teistest rahvustest iiliéPilasre pohirah-
vusega vordset vastuvdtiu.' Ei arvestatud,
et venelased ja vene keelt hasti valdavad
ukrainlased ja valgevenelased voivad kerge-
mini saada kdrghariduse Vene NFSV Kkorg-
koolides, sotsioloogide andmetel on nad ka
ise meelestatud dpinguteks metropolides, aga
mitte elukohas. Mittepdhirahvustel on korg-
kooli l6petamiseks rahvusvabariigis isegi
paremad vdimalused, kuna nad on koondu-
nud pohiliselt linnadesse, aga linnanoored
on korgkooliks paremini ette valmistatud
kui maanoored.

Polisrahvuse noorte eelistamine on eriti
vajalik nendel elualadel, kus tuleb suhelda
inimestega, tunda keelt ja kombeid. Selle
pohimdtte eiramine ongi tekitanud olukorra,
kus meedikud ja militsionddrid — kaks otse-
selt elanikkonda teenindavat professionaal-
set gruppi — ei oska enam eesti keelt.

IV. Rahvuse ajalugu, tema majanduse
ja kultuuri areng on jidrjepidev protsess.
Kui selle iliksikuid etappe vahele jitta voi
moonutada, siis areng takerdub, kultuur
mumifitseerub, rahvas «vaesub intellektuaal-
selt» (Rafik Grigorjani viljend) ega leia
(mandumise teatud staadiumil aga enam ei
otsigi) minevikus oma juuri. Ehk nagu iitles
M. S. GorbatSov kohtumisel Gabriel Garcia
Marquezega: «Rahval peavad olema ajaloo-

! Niiteks Aserbaidzaani NSVs ja Moldaavias
kasvas pohirahvuse osakaal kdorgkoolis sellel pe-
rioodil 1,3—1,4 korda. Eesti NSVs olid nihked
viikesed, kuna eestlaste osakaal meie kdrgkooli-
des oli kdrge varemgi.
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lised juured. Juurteta puu ndrbub ja huk-
kub.» Praegu me koostame Eesti NSV ma-
jandusliku ja sotsiaalse arengu kontseptsiooni
XXI sajandi alguseks. Arengukontseptsioon
on aga ajaloo projitseerimine tulevikku, ning
kui selles ajaloos on valgeid laike, siis kasi-
tatakse ka tulevast arengut moonutatult.

Kavatsedes tulevikus sellel teemal pShja-
likumalt peatuda, pean praegu vdimalikuks
piirduda delduga.

V. Sotsiaalse oigluse pShimotete jdrgi-
mine avaldub rahvaste suhtluskultuuris;
ebadigluse ilmingud kanduvad rahvuslikule
pinnale,

NLKP Keskkomitee sekretdr Jegor Li-
gatSov rohutas NSV Liidu Tele-Raadiokomi-
tees koneldes, et ekstsessid Kasahstanis on
«partei poliitika moonutamise tagajarg rah-
vuskiisimuses, sotsiaalse digluse pdhimdtete
rikkumise tulemaus» ning lisas: «Olgu deldud,
et natsionalism elavneb seal, kus rikutakse
sotsialistliku demokraatia ja sotsiaalse digluse
pohimotteid.» (Vt «XKypuaaucts 1987, nr 5,
Ik 2).

Vdar oleks Oelda, et sotsiaalse digluse
pohimotteid mone rahvuse kasuks teadlikult
rikutaks. Arendatakse eelistatult tootmis-
sfddri, tdpsemalt t6dstust ja ehitust, nende
majandusharude juhid aga on valinud kerge-
ma vastupanu tee, jdtkates intensiivaren-
gule iilemineku asemel téOkohtade komp-
lekteerimist migrantidega. Kuna migrandid
on pdhiliselt venelased, siis avaldavad nénda
tekkivad ebadiglusilmingud mdju ka eesti ja
vene rahvuse suhetele vabariigis.

Ebasoodsad rahvastikurdnded pole saa-
nud probleemiks mitte ainult meil, vaid kogu
NSV Liidus. Olukorras, kus tddkohta vaib
vahetada kergesti ja lihtsalt, on tekkinud
eriline jooksikute kiht, kelle sihiks pole pa-
randada oma tG0tingimusi vdi tdsta kvali-
fikatsiooni, vaid elada paremates tarbimis-
tingimustes ja teha vdhem t66d. Liiduvaba-
riikide vahel réndab pohiliselt just see, kau-
geltki mitte positiivne kontingent. Selle kate-
gooria tdotajate todlevotuks on praktiliselt
piiramatud voimalused, kuna ettevdtete het-
kevajadusi rahuldab sageli ka mittekvalifit-
seeritud ja madalapalgaline t66j6ud. Kogu
Noukogude Liidus on joutud siiski arusaami-
sele, et inimesed, kes kodu kergel kiiel maha
jatavad ja suurema osa elust veedavad soo-
jemat paika otsides, ei rahulda tdnapdeva
korgesti kvalifitseeritud ning peremehetun-
dega todmehele esitatavaid ndudeid. Pole
pdhjust arvata, et eestlasi on jooksikute
seas suhteliselt vdhem kui venelasi, ukrain-
lasi vb6i aserbaidZaane. Iga rahvuse hulgas
leidub inimesi, kes ei tunne ennast seotuna
oma rahvuskultuuri, keele ega territooriumi-
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ga. Osa sellistest jooksikutest on kaotanud
oma rahvusliku identiteedi ning nende inte-
greerimine mis tahes rahvuskultuuri on viga
raske.

Oleme harjunud, et Siber ja Kaug-Ida
vajavad piiramatul hulgal t6okdsi. Niitid ka-
vandatakse ka Kaug-Idas iileminekut inten-
siivmajandusele, mis orienteerib ettevdited
toojoudu sddstvale poliitikale, piirates eriti
kasitsitood. Olemasoleva elanikkonna jaoks
aga piilitakse kompleksselt rajada rahuldav
sotsiaalne infrastruktuur, «Kui me ei pane
piiri madala professionaalse tasemega mig-
rantide sissevoolule, siis ei teki meil raskusi
ainult sotsiaal-majandusliku arengu korge-
male tasemele joudmisel, vaid ka regiooni
majanduselus viimastel aastatel tekkinud ma-
hajddmuse iiletamisel» (0. A. Aspees.
Murpaupontas nosuTMka s JlaabHero
BocToka B yCAOBMAX MHTEHCH(MHKaUMK
COLMANbHO -9 KOHOMHUYECKOTO pasBUTHS CTpa-
wel. Momkap-Ona, 1987, 1k 11).

Prognoosi kohaselt jduavad NSV Liidu
keskrajoonid ldhiaastatel teaduse ja tehnika
progressi saavutuste rakendamisel teistest
piirkondadest ette. «Selle tulemusena vaba-
neb NSV Liidu Euroopa-osas miljoneid t66-
tajaid ja paratamatult kaasneb sellega ka
migratsiooni suurenemine maa idarajooni-
desse ... Vaevalt aga on see hiivanguks
Kaug-Idale, sest vabastatakse esmajoones
madala kvalifikatsiooniga, kisitsitool hdiva-
tud inimesed» (Samas, lk 4—5) .

Meil Eestis on liigsete tookohtade likvi-
deerimine ning uuele palgakorraldusele iile-
minek osutunud esialgu arvatust vastuoluli-
semaks ja pikemaajalisemaks. Pole tdendo-
line, et me suudame oma t66j6u ja todkohad
vastavusse viia vennasvabariikidest varem.
Jarelikult voime me mujalt liigsete tédkoh-
tade likvideerimisest tulenevale migrantide
voolule jalgu jadda samamoodi nagu Kaug-
Idagi. Looduslikud tingimused ja kohapealne
tarbimistase annavad Eesti NSVle potent-
siaalsete migrantide valikuskaalal eeliseid.
Juba mo&nda aega on meil olnud soodsaid
voimalusi iile minna intensiivarengule, aga
me oleme ise neid vdimalusi jarjekindlalt

! Uleliidulises kirjanduses tasteti migrantide kutse-
alase ja kultuuritaseme probleem iiles juba siis,
kui Eestis eelistati sel teemal hidbelikult vaikida.
Niiteks Magadani ja KamtSatka oblastis korral-
dati aastatel 1958—1970 uurimus uusasukate
vidrtusorientatsiooni kohta, mille tulemusena
leiti, et paljudel neist puuduvad kohalikele tingi-
mustele vastavad oskused, ei arvestata Kaug-Ida
looduse isedrasusi, piiiitakse talitada nii, nagu on
harjutud oma kodupaigas NSV Liidu lddnera-
joonides vdi Kesk-Aasias (vt PaumonambHoe
NPHPOIONOab30BaHKe B yeaosuax [Jamsuero Boc -
Toka. Bnammeoctok, 1981).



havitanud. Vaja on heita pilk tagasi ja hinna-
ta kaotusi, mida oleme t6djoukatteta t56-
kohtade jarjekindla suurendamisega oma
majandusele tekitanud. Migratsiooni jitku-
misel vabariiki on iileminek intensiivmajan-
damisele vdimatu. Tehnilisele progressile
hakkab meie toostus tdsiselt mdtlema alles
siis, kui tal pole odavaid tookasi kusagilt
juurde tulemas,

Administratiivsed abindud annavad mig-
ratsiooni piiramisel vihest efekti, Neid on
ilma markimisvaarse eduta ka aeg-ajalt proo-
vitud. Tohusateks hoobadeks vdivad olla
kompleksselt rakendatuna (1) té6kohtade
vastavusse viimine t66tajate arvuga; (2) tdo-
tasu jarsk diferentseerimine individuaalse
todpanuse jirgi; (3) elukohajargse kaardisiis-
teemi kehtestamine defitsiitsete esmatarbe-
kaupadega varustamisel ning (4) {ileminek
valdavalt kooperatiivsele elamuehitusele.

Praeguse korterite jaotamise poliitika
sotsiaalne ebadiglus seisab ka selles, et riik-
likku elamuehitust finantseeritakse meie koigi
fihisest (riigi katte koondatud) rahakotist,
selle hiivesid aga kasutab minimaalse tasu
eest vaid iiks osa elanikest. Kulutused elamis-
pinnale riigikorteris ja kooperatiivelamus
erinevad 6—10 korda. Kui arvestada, et
riigikorterite saajatest on suur osa migran-
did, kooperatiivkorterite jdrjekorras aga
domineerivad péliselanikud, siis leiab siit veel
fihe seletuse pingetele rahvustevahelistes
suhetes Eesti NSVs. Ettepanekuid iilemine-
kuks iildisele kooperatiivehitusele (koos do-
tatsiooniga lasterikastele peredele, invalii-
didele ja madalapalgalistele), kus inimene
saaks oma mdtte, 160 ja rahakotiga osaleda
enesele kodu rajamisel, on tehtud mitmeid
(vt ndit K. Kpyycamn, M. Xeiigmerc.
O nyTAX NOBBILIEHWA COUMAIBHOW 3bdek-
THBHOCTH XWIOH cpegsl. — «Bocmpons-
BOJACTBEHHbIE MPOLECChl Topogar. TaMH,
1986), kuid ilmselt tundub see mote esialgu
harjumatu. Asjad on aga lastud minna nii-
kaugele, et harjunud ja stereotiiiipsete vdte-
tega olukorda ei paranda, ka mitte rahvaste-
vahelistes suhetes.

VI. Rahvuskiisimuse dogmaatiline kisit-
lus on tagurluse pohiline rely.

Meie iihiskonna ajaloo viimastel aasta-
kiimnetel oli rahvuskiisimus iiks kdige hool-
samalt valvatavaid tabusid ning seda isegi
veel avalikustamise algperioodil — kuni
NLKP Keskkomitee 1987. aasta jaanuari-
pleenumini. Alles siis jouti ka selle teemani,
algul kiill pigem iiksikute vihjete kui prob-
leemi tervikliku kisitluse tasemel. Miks?

19. mail k.a kirjutati «Noorte Hiidles»:
«Uksmeelselt leitakse, et ammugi on aeg ka
spordimeeste sisseveost avalikult ridkida. Mis
on sel puhul pdhioht? Loomulikult see, et

radkijate seisukohti siiiidistatakse natsiona-
listlikkuses.» «Kultuuri ja Elu» jaanuari-
numbris tsiteeritakse iht Moskva kunstniku
titlust Eesti kunsti néitusel: «Teil pole natsio-
nalismi ohtu mirgata, kiill aga on tunda suurt
rahvuslikku kooli. Kuid nditeks neidsamu
natsionalismisiitidistusi ei matle valja kunst-
nikud, vaid inimesed, kes on kunstist viga
kaugel, kdige kaugemal.» Ajakirja «Teater,
Muusika. Kino» kuuendas numbris kutsu-
takse kohalikke otsustajaid iiles unustama
senine tavahirm natsionalismis-siiiidistuse ees:
«Arvan, ega keegi siilidistagi, see on koha-
peal siindinud tont. Sissekasvanud hirm olla
meie ise...»

Natsionalisminimeline Damoklese m&ok
on pikemat aega rippunud iga publitsisti ja
ka teadlase pea kohal, kes rahvussuhetest
teisiti kui iilevoolavate toostide vormis proo-
vis kirjutada voi selles valdkonnas leidu-
vaid vastuolusid avada. Natsionalismi-ilmin-
gute vastase vditluse sildi all on tehtud kahju
nii meie majandusele kui ka kultuurile.
Juhtivate kultuuriametnike hinnangutest
meie loomingulise intelligentsi rahvustradit-
sioonidele {ilesehitatud teostele on viimasel
ajal iihtteist avalikustatud. Niiiid voib lugeda
Veljo Tormise aastatel 1979—1981 drakee-
latud lugudest, mis olevat puudutanud tabu-
teemasid; vaadata televisioonis Rene Eespere
intervjuud seoses lauluga «Eestimaa»; heita
nalja nende «murede» iile, mis tabasid meie
korrakaitseorganeid seoses laulupeokontser-
tide raames hoidmisega jne. Natsionalist-
likke kalduvusi on ndhtud ka mitmetes
traditsioonilistes rituaalides, millel on selgelt
valjenduv rahvust konsolideeriv iseloom.
Monograafias «Noukogude rahvaste sotsiaal-
kultuurilisi palgejooni» tuuakse niide, et jou-
le tdhistab linnades 559% -eestlastest, usk-
likke aga on nende hulgas mitte iile kiimne
protsendi. Sellest tehakse jdreldus, et tegu
on siimboolse, perekondliku iseloomuga ri-
tuaaliga, millel puudub natsionalistlik v&i reli-
gioosne suunitlus (CoumaabHO-KYJIbTYPHbBIA
o6/mK . .., lk 388—389).

Ei tohi lubada kergekdelisi iildistusi {ihe
vdi teise kiisitluse pdhjal, eriti nii delikaatses
valdkonnas nagu rahvussuhted. Naiteks on
teada, et kiillaltki paljud rahvusvabariikide
elanikud suhtuvad umbusuga segaabielu-
desse. See ei kandu aga iile teistesse suhtlemis-
sfadridesse. Kiilades elavatest ning segaabi-
elude vastu meelestatud grusiinlastest ja eest-
lastest suhtuvad peaaegu pooled (usbekki-
dest aga isegi 809%) samal ajal positiivselt
rahvustevahelisse todalasesse ldbikdimisesse
(vt FO. B. Apyrionsn, JI. M. [IpoGuxesa,
samas, lk 212).

Korgendatud rahvuslik uhkus ei tdhenda
veel natsionalismi. Natsionalism on kindel
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vaadete, seisukohtade ja kiitumisviiside siis-
teem, mitte rahvuse eripira, vaid dravalituse
tunnistamine, rahvuse vastandamine teistele
rahvustele, sallimatus teiste rahvuste suhtes
ja soovimatus nendega ldvida. Natsionalism
nagu Sovinismgi viljendab antihumaanset
suhtumist teistesse rahvastesse, olles seega
pohimdtielises vastuolus marksistlik-leninliku
maailmavaatega. Natsionalism taandab rah-
vusliku omapéra eetiliseks unikaalsuseks,
«testaby» irratsionaalsete vdidetega oma rah-
vuse erilist ajaloolist missiooni. Véga hésti on
delnud Klara Hallik: «Natsionalism algab
sealt, kus oma kultuuri ndhtusi hakatakse
pidama parimaiks mitte ainult oma rahvale
(mida nad loomulikult on), vaid ka teistele
rahvustele.»

Natsionalismi-font pole ka praegu kadu-
nud. See on rahvusvabariigis vdga mugav
ja kdepdrane relv, kui méne probleemi aru-
tamisest tahetakse hoiduda. Piisab tunnistada
see natsionalismi ilminguks, kui ta nagu volu-
vdel kaob avaliku arvamuse vaateviljalt,
nendega aga, kes selle vastu liigset huvi
ilmutavad, hakkavad tegelema kompetentsed
organid. Natsionalismiohtu on nihtud isegi
fosforiidikaevanduse rajamisega seotud dis-
kussioonis. Sellega on kiill kiirustatud, sest
senised avaliku arvamuse uuringud Kirde-
Eestis nditavad, et elanikkonna argumendid
kaevandamise vastu on eeskitt seotud dko-
loogiliste ohtudega. Sotsiaalsed ja kultuuri-
lised, st rahvussuhetega seotud tagajirjed
on elanikkonna laiade kihtide jaoks suhte-
liselt vidiksema tdhendusega. M. Lauristini
ja P. Vihalemma juhtimisel korraldatud
uuringud nditasid, et elanikkond on héiritud
eeskiitt pdhjavee taseme alanemisest (90%)
ja looduse iildisest saastumisest (849%),
rahvuskultuuri vadrtuste ohtusattumise parast
muretses viike osa vastanutest (199).

Lea Tormis kirjutab, et S. Zaldginil ja
tema mottekaaslastel oli eelis. Neid voaidi
siilidistada ametkondade poolt, kelle tegevust
nad takistasid, kiill sajas surmapatus, aga vist
ei siiidistatud neid natsionalismis, kui nad
vene jogede eest voitlesid. Vaib-olla ma eksin,
aga mulle ndib, et mdned ametkondlikud
monopolid ja neile kaasatundjad oleksid
viaga huvitatud natsionalistlikest ekstsessidest
fosforiidiprobleemi iimber. Siis oleks ajend
sildi kleepimiseks olemas ning voiks Idpetada
targutamise teemal, kas ehitada Virumaale
kaevandus voi mitte. Natsionalismi otsitakse
ja seda on piiiitud leida nii Alo Mattiiseni
laulust «Ei ole iiksi iikski maa», Hando
Runneli esinemisest TR U ajaloolaste ja juris-
tide komsomolikoosolekul kui ka TRU iili-
opilaste kollastest fosforiidisarkidest. Hinnan-
gud vilismaistele ja selgelt kodanliku elu-
laadi propageerivatele hilpudele on olnud
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mirksa leebemad kui koduse siimboolikaga
holstidele, millel selges eesti keeles tekst
«Fosforiidid? Téanan, eil». Ometigi viljen-
davad noored ndnda oma suhtumist loodus-
hoidu ja ametkondlikusse omavolisse looduse
kallal.

Natsionalismiprobleemi ei tohi alahinna-
ta — el tegelikult eksisteerivana ega ka dog-
maatikute vankri efte rakendatuna. «lzves-
tija» peatoimetaja I. Laptev hoiatas juunikuus
toimunud Ajakirjanike Liidu juhatuse plee-
numil kéneldes vdimaluse eest, et «meid
ootab praegu uus riinnak avalikustamise
vastu. Peame silmas pidama, et NLKP Kesk-
komitee pleenum puudutab majanduslikku
timberkorraldust, kisitledes lisnagi tdhtsaid
ja kiillaltki m&jukaid sotsiaalseid rithmi, kes
vaevalt reageerivad sellele iihetdhendusli-
kult ... Lastakse kdiku kdik vahendid, mis
nende oma huve kaitsevad» («Sirp ja Vasars,
26. juuni 1987). Rahvusvabariigis vBib riin-
nak avalikustamise vastu toimuda nimelt
natsionalismitondi kattevarju all.

Ajalehes «Sovetskaja Latvijas ilmus 6.
veebruaril ajaloodoktor E. Pelkausi artikkel
«Demokratiseerimine», mis suures osas oli
pithendatud natsionalismiohule Litis. Sellest
artiklist leiab mitmeid tutravaid méarksonu
nagu «rahvuslik egoism», «rahvusmomentide
iiletdhtsustamine», «segadus monede autorite
poliitilises ja filosoofilises mdttes» ning
«piiiid omandada odavat populaarsust». Mida
on siis E. Pelkausil monedele Liti publit-
sistidele ette heita? Artiklis tuuakse kaks
konkreetset ndidet: «Literatura un Maksla»
toimetuse kaastbdtaja A. Meier olevat iihes
artiklis teatanud, et kodanik, kes elab rah-
vusvabariigis ja valdab vaid iiht keelt, ei
saa ennast lugeda internatsionalistiks. Veelg
enam, et ainult iiht keelt valdav kodanik
ei saa Lati NSV ringimustes olla kommu-
nistidele ja kommunistlikele noortele ees-
kujuks, juhiks, organisaatoriks ja innustajaks.
A. Apinja aga ndudnud (sdna «ndudmines
on E. Pelkausi sedavard hiirinud, et ta esitab
selle rasvases triikis), et vdhemalt kdik tee-
nindussfddri t66tajad kindlasti rddgiksid ka-
hes keeles. E. Pelkaus hindab neid motte-
avaldusi kui leninliku rahvuspoliitika ilmset
moonutamist. Ta hoiatab, et rahvusmomen-
tide iiletdhtsustamine dhvardab natsionalismi-
ohuga. Seda olevat ndidanud ka hiljutised
siindmused Alma-Atas.

E. Pelkausi artiklis (kus muide on ka
mitmeid drksavaimulisi mdtteid) nduavad ta-
helepanu monevarra lihtsustatud arusaamad
leninliku rahvuspoliitika olemusest. Ilmselt
tuleb objektiivselt analiiiisida revolutsiooni
juhi rahvuspoliitilisi kirjutisi, eraldada neist
stalinismi ja restalinismi kihistused. Just Le-
nin tagas vaba arenemise kdigile Venemaa



territooriumil elavatele vahemusrahvastele,
soodustas rahvuskultuuride arengut, demo-
kratiseeris haridussiisteemi ja muutis selle
emakeelseks, tegi rahvale kéttesaadavaks
kultuurivarad. Rahvuskeele kasutamise suh-
tes muurahvuselistes vabariikides ndudis Le-
nin kdige rangemaid eeskirju, hoiatades
suurvene laadis kuritarvituste eest selles
valdkonnas, Ilmekalt vidljendab seda pdhi-
maotet Lenini poolt 1920. aastal Harkovisse
Stalinile saadetud telegramm, kus on deldud,
et koikides staapides ja sdjavdeasutustes on
tingimata vaja otsekohe tddle vdtta tdlgid,
kohustades koiki ametnikke tingimusteta vas-
tu vdotma avaldusi ja dokumente ukraina
keeles. Keele suhtes maksimaalselt vord-
diguslikkust ja jareleandlikkust, dpetas Lenin
selles telegrammis (vt B. W. Jlemns. I1CC, 1.
51, Mocksa, 1965, 1k 141—142),

Téahelepanuvidrne ei ole ainult ndud-
mine ise (rahvuskeel ka sdjavdeasutustesse!),
vaid ka see, kui kiireloomuliseks Lenin asja
pidas, reageerides telegrammiga. Stalin jii
kiill formaalselt nousse Lenini rahvuspolii-
tikaga, tegelikult aga pidas Lenini seisukohti
«rahvuslikuks liberalismiks». Seoses Lenini
mbtetega vordoiguslike vabariikide liidu moo-
dustamisest kirjutas autonomiseerimist pool-
dav Stalin Kamenevile: «Minu arust on vaja
jadda kindlalt Tijit3i vastu.» Autonomiseeri-
mise vajadust pdhjendades viitis ta rahvus-
vabariikide sdltumatuse olevat iildse for-
maalse (vt V. I. Lenin. Elulugu. TIn, 1968,
Ik 576, 578). Juhtides pikema aja jooksul
parteid ja ritki moonutas Stalin pdhjalikult
leninlikku rahvuspoliitikat. Rahvuspoliitikas
asendati Lenini ideede dialektiline olemus
tildsonaliste fraaside ja iihesuunaliste vilja-
jétteliste tsitaatidega. Selles valdkonnas ei
onnestunud stalinismi téielikult vdlja juurida
ka NLKP XX kongressile jirgnenud {iihis-
konna uuenemise kdigus. Leninliku rahvus-
poliitika dialektiline olemus alles nduab
taasavamist.

Mbtteid dratasid ka Alma-Ata siindmused,
mille kordumise eest E. Pelkaus hoiatab.
Voimalik on hoopis, et Alma-Atas oli tegemist
tagurlike joudude vastupanuga iihiskonna
uutmiskursile, mis seekord oli réivastatud
rahvuslikku riilisse. Tosi  kiill, ekstsessid
viisid hoopis teistele tulemustele, kui nende
organisaatorid olid ocodanud.

Seoses Alma-Ata siindmustega on oma-
vahelistes jutuajamistes arutatud, kas oli
dige venelase valimine rahvusvabariigi kom-
munistliku partei esimeseks sekretdriks. Vélja
kujunenud on teistsugune praktika, mille pu-
hul sellele ametikohale valitakse pohirahvuse
esindaja. Kord on minult isegi kiisitud, kas
tahaksin ma ka Eestisse Kolbineid. Tradit-
sioonilistel struktuuridel on kalduvus Kkivi-

neda ja summutada ka vdimalikke uuen-
dusi. Radikaalne {imberkujundamine on
monikord vdimalik ainult viljastpoolt tulnud
inimeste abil, kes pole seotud kohalike kild-
kondlike eelistustega, sugulus- ja vasalli-
suhetega ning kes suudavad objektiivselt
hinnata kohalikke probleeme, Arvan, et sel-
les mdttes on nii moneski rahvusvabariigis
vajalikud targad, kaugelendgevad vene kom-
munistid, kes ise on uuenduste vaimust libi
imbunud. Ka kohaliku pdhirahvuse keele
omandavad nad kiiresti. Sellised juhid suuda-
vad késile vorta probleemid, mis on aasia-
tega kuhjunud, aga kohalike huvide mitta
otsast vdivad ndida lahendamatud. Meenu-
tagem NLKP Keskkomitees 8.—9. juunil
toimunud ndupidamist, kus Kasahstani Kom-
munistliku Partei I sekretir G. V. Kolbin
raakis piirkonna keerukatest probleemidest
elamispinna ja toiduainetega varustamisel,
mis 16puks ka parteilisel ja riiklikul tasemel
on teadvustatud ning lahendamisele voetud:
«Selleks et uutmisse liilituksid laiad rahva-
hulgad, votsime kisile kdige keerukamate
kiisimuste lahendamise. Nendega ei olnud
aastaid tegeldud.» Juhtidele, kes ei pea digeks
jaanalinnutaktikat — probleeme varjata ja
miétsida; loetleda kidikuantud elamispinna
ruutmeetreid ka siis, kui korterijirjekorrad
ei lithene; iilistada pdllumajanduse korgeid
tootmisnditajaid, kui kauplustes jadb krooni-
liselt puudu esmajdrgulistest toiduainetest —,
vaid kes otsivad ise probleeme ja ndevad neis
edasise arengu voimalusi, nendele juhtidele,
iikskdik mis rahvusest nad ka oleksid, kuulub
nii venelaste, eestlaste kui ka kasahhide
toetus.

Noukogude rahvaste iithtsuse vundamen-
diks on iihised majanduslikud huvid, iihine
ideoloogia ning iihised poliitilised eesmirgid.
Objektiivselt puuduvad rahvustevahelises
suhtlemises pdhjused iiksteist umbusaldada.
Kuid stagnatsiooniperioodi majanduslikud ja
sotsiaalsed vastuolud, mis leidsid viljenduse
ka rahvussuhetes, suurendasid teatud rahvus-
piirkondades inimeste tundlikkust ja sule-
tust. Ometi ei tohi selle perioodi mdju ka iile
hinnata, J. Arutjunjani ja L. DrobiZeva mo-
nograafiast selgub, et uuritud emilises kesk-
konnas ei tiletanud inimeste ary, kes suhtuvad
halvakspanevalt kontaktidesse teiste rahvus-
tega perekonnas ja t6dl, kiilmmet protsenti
(erinevates professionaalsetes, vanuse- ja
rahvusgruppides kdigub see 2 ja 109, vahel).
See tendents osutus piisivaks nii 70. aastatel
kui ka 80. aastate algul korraldatud uuri-
mustes (vt FO. A. Apyrionsn, JI. M. JIpo6u-
xepa. Samas, lk 226).

Tegelikult on tingimused internatsionali-
seerumisprotsesside aktiviseerumiseks praegu
soodsad. Nii Eesti NSVs elavatel eestlastel
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ai ka venelastel on

— iihine eesmiark: iihiskonna majandus-
liku ja sotsiaalse elu kardinaalne uuendamine
demokraatilikul alusel, kusjuures taas peame
tunnistama perifeeria mahajddmust ja saama-
tust vorreldes Moskva ja Leningradiga. Uut-
mise vallas on meil vene rahvuselt veel mdn-
dagi oppida.

— iihine liider, kelle tegevusprogramm
iihendab ja dratab Nodukogude rahvaid soi-
sialismi tdiustamisele ning moonutuste kdrval-
damisele, sealhulgas ka rahvussuhetes. M.
GorbatSovi tegevusprogrammi populaarsus
rajaneb selle vastavusele rahvaste ajalooli-
selt viljakujunenud huvidele. 11. mirtsil
1985, enda NLKP Keskkomitee peasekre-
tdriks valimise pdeval, iitles M. GorbatSov:
«Partei on just see joud, kes on suuteline
arvesse votma koigi klasside ja sotsiaalsete
gruppide, kdigi meie maa rahvaste ja rahvus-
riihmade huve, liitma nad {ihtseks tervikuks
ning koondama rahva energia kommunistliku
filesehitustod iihtse iirituse heakss.

Stagnatsiooniperioodi vastuolusid ei ela-

ANN ALARI

KEVAD KANADAS II

Ottawast Thunder Bayni kestab siigav kevad-
talvine 60. Peale viimast vahepeatust 13p-
likult drganud, dratan milestused kuuekiim-
nendate alguse Vosu ja Kdsmu ldhedastest
metsadest, mille tookordne iseseisvus on prae-
guseks looritatud véikese rahvuspargi hoolit-
setud kammerlikkusega. Vaib-olla polegi see
maastik, vaid hoopis mdni aovalges vilksa-
tanud maaehitusdetail, mdni majake, moni
kiilakirik, mis mottel lasevad end leida kesk
meremeeste maitse jirgi ehitatud maju ranna-
kiillades: kargus, kord, puhtad toonid.
Sudbury on iiks P6hja-Ontario suurema-
test linnadest, elanike arv 97 000, kakskeelne
Laurentian University ja meditsiiniasutuste
rohkus (Sudbury General Hospital, Lauren-
tian Hospital, Sudbury Memorial Hospital,
Sudbury Algoma Sanatorium) ldhendavad
linna moneti Tartule, ent kdigepealt iseloo-
mustavad teda siiski kaevandused, mis erine-
vatel ajalooperioodidel on kas andnud palju-
dele tulusat t66d voi pdhjustanud to6tute
arvu suurenemist. Olid ajad, kui INCO Ltd.
andis 85% maailma niklist, Veel seitsme-
kiimnendate aastate alguses oli INCO-I Sud-
burys 18 700 t6dlist. Maistetav on linnaela-
nike hulgas levinud hellitav (praegu vahest
irooniline?) «emake INCO». Kaevanduse
vdarskemat ajalugu iseloomustavad suured
streigid ja tooliste arvu iilijarsk kahanemine.

74 Savisaar [ Alari

nud l4bi ainult eestlased, vaid kdik ndukogude
rahvad, sealhulgas ka venelased. Probleeme
voitluses skolastilise maailmandgemisega oli
peale eesti kirjameeste ja kultuuritegelaste
ka Eestis elanud vene filmirezissdoril Grigori
Kromanovil, semiootik Juri Lotmanil ja
teistel, kes sumbunud olustikus piiiidsid ark-
samalt moelda. Uutmine rahvuskiisimusest
modda ei padse, rahvusvabariikides on need
kaks omavahel lahutamatult seotud. Liidu-
vabariikides, kus maskeeritakse 70. aastaie
16pu — 80ndate alguse vigu rahvuskiisimuses
voi tolgendatakse neid iihekiilgselt, ei toimu
ka tdelist iihiskonnaelu iimberkorraldamist
NLKP Keskkomitee 1985. aasta aprilliplee-
numi otsuste vaimus. Tahtis on mitte lasta
tdmmata tagurlikel jdududel rindejoont rah-
vuste vahele ja muuta uuendamisprotsess
rahvustevaheliste nédgeluste tallermaaks. Rin-
dejoon kulgeb mitte inimeste vahel, kes kdne-
levad eri keelt, vaid progressi ja kiirenduskur-
si toetajate ning teiseltpoolt konservatiivide,
minevikku tagasikiskuvate jdudude vahel.

Minu side esimeste tuttavate paikadega
Sudburys, mida bussiaknast nden, on visuaal-
emotsionaalne. See teeddr on meelde jadnud
nagu slaiditehnikas lintmaal. Tolles IGbustus-
paigas sai malestusvéarselt aega veedetud —
seitse aastat tagasi. Ons tegemist muinasjutu-
tsiiklit mérkiva arvuga? Minu side nendega,
kes mulle bussijaama vastu tulnud, on olemus-
lik ja pdhjatu. Uhe ndo ilmeteski suhtlevad
minuga esiemad, ka teine tema korval ei ole
minu jaoks juhuslik inimene, Sdidame Long
Lake’i ddrsesse linna ja maa piiril olevasse
elamurajooni. Turistid ja muidu juhuinime-
sed on Sudbury kohta sageli delnud, et
tegemist on koleda ja kdleda tddstuslinnaga.
Sellest ka naljaga pooleks kasutatav moonuta-
tud nimevariant Sludgebury (sludge —
muda). Aga eks hinnangud olene ju sellest,
mida ja kuidas juhtud ndgema. Obsiti on
moned efektselt valgustatud tohutute mdor-
metega toostushooned jahmatamapanevalt
teatraalsed, ja seda sdna kdige paremas ti-
henduses. Kiisimusele, kas tegemist on taht-
liku kujunduse vai iseenesliku kujunemisega,
vastati, et kindlasti viimasega. Jirvede (Long
Lake, Ramsey Lake) #irsed rajoonid on aga
kohati lausa idiillilised.

Loodusega on kanadalastel erilised suh-
ted: sellega seonduvad probleemid ei ole
neile ainult erialakirjanduse, temaatilise



ajakirjanduse ja kitsapiiriliste raadio- ja tele-
saadete sisu. Igapdevaselt sageli voimenduvad
need ka niiteks majandusalase, iihiskondlik-
poliitilise kirjanduse Idbi. Ilukirjandusest
rddkimata. Populaarne on see riigimees,
kes happevihmadest kdneldes asjatundlikkust
ilmutab. Linnaasju ofsustavatest meestest
teenib poolehoiu see, kes veekogude nuht-
luseks osutunud taime vastu voitlemiseks mi-
dagi tohusat vilja pakkuda oskab. Jarvedirse
rajooni elanike jarjekordsel koosolekul arut-
letakse kdigepealt just seda probleemi. Seisu-
kohad ja kiisimused esitatakse temperamenti
taltsutamata. Paheliseks osutunud, veekogu-
sid limmatava taime ndidised on laotatud
lauakestele. Nende korval on teda tutvustavad
tabelid. K&ik vdivad ndha, et siilialuse vilja-
ndgemine on nimega (milfoil-Ld. milifolium)
vastavuses. Pika liililise vAadi kiiljes on tuhan-
deid tillukesi lehekesi. Nii inimlik, et koos-
olekul piititakse leida siiiidlast, kelle tdttu mi-
dagi tohusat ei ole suudetud ette votta. Nii
inimlik on, et vdljapakutud viiisid — olgu
mehhaaniline, keemiline vdi bioloogiline —
kéik piisavalt suure vastuseisu osaliseks saa-
vad. Igatahes Ottawas niidetakse Rideau ka-
nali pdhja juba mitmeid aastaid.

Loomi vdib viltida, loomi vdib tappa.
Loomi vdib taltsutada, loomi vdib kodustada.
Loomi vib siiia. Raamatus «Ellujddamine.
Temaatiline tutvus kanada kirjandusega»
(1972) on Margaret Atwood kirjutanud haa-
ravaid arutlusi kanadalase suhetest loodusega.
Nende motisklusteni on autor jdudnud samm-
sammult. Neli aastat varem ilmus temalt
luulekogu «Selle maa loomad», mis sai kriiti-
kutelt kiita oma ehtkanadalikkuse eest. Kogu-
mikus on ka see kimp luuletusi, millega
Atwood sai 1967. aastal Kanada 100. aasta-
pdevale piihendatud Iuulevdistlusel esimese
auhinna. Ainus vdimalus pioneeriajastust
parit asunduse-mentaliteedist vabanemiseks
on enese eluaseme iimber ehitatud miiiiride
[6hkumine — iilekantud tdhenduses. Atwoodi
loomad on vditlejad ja pdgenejad. Hirmu
ja valu kandjad. Inimesed ise.

Sageli peetakse kanada loomajutte selle
maa kirjanduse iiheks huvipakkuvamaks
osaks, votmeks kanadalase hingeni jdudmisel.
Nn realistliku loomajutu arendasid vélja
Ernest Thompson Seton ja sir Charles
G. D. Roberts. Inglise loomajutud kipuvad
peegeldama sotsiaalseid suhteid, loomad on
riletunud nagu inglased ning résgivad lait-
matut inglise keelt (siinkohal vdib nditeks
tuua Lewis Carrolli <«Alice imedemaals,
meelde tuleb Kiiiilik valgest tallenahast kin-
naste ja lehvikuga.). Ameeriklaste looma-
juttude peakangelasteks on sageli osavad
kiitid (iihe autorina vdib nimetada E. He-
mingwayd) . Aga kanada loomajuttude kange-

lased elavad pidevas ohus ning lugeja saab
voimaluse samastuda sellega, keda katavad
karvad voi suled. Seton on delnud, et loo-
mad — need oleme meie. Uksikolendi eba-
dnnestumised ning traagika on véltimatud;
dhvardav on kogu liigi véljasuremine. Uha
sagedamini ndustutakse seisukohaga, et ini-
mene on loodusele suurem oht kui loodus
inimesele, ning et looduse hoolimatu havita-
mine vordub enesetapuga. Loodusjdududega
on targem arvestada kui nende vastu voi-
delda.

Miirkmadusid Ontario metsades ei ole.
Peale iihe. Logismao ndgemine mingis paigas
jatab sellele kohale arusaadavalt kdhedus-
pitseri hulgaks ajaks. Vanasti olevat neid
pohja pool ndhtamatult vihe olnud.

Kevaditi on nuhtluseks viikesed ja valu-
sad mustad kérbsed. Pdevitada armastavad
inimesed on selleks ajaks juba esimese pruu-
ni ihule saanud, kui akende ja uste ette
seatakse karbsevork: tiikk aega ei tule piikese
kdes lebasklemine kone allagi.

Karu on sageli laste lemmikloom. Suur
ja kindlustunnet sisendav, on ta nende jaoks
kiillap sama usaldusvddrne kui vanemad. Uhe
maja juures iile jirve hakkas kdima karu.
Tiilikas on ta siis, kui kipub &raviimiseks
plastikkotte 16hkuma. Aga kui ta korralikult
koogi ukse juurde pandut sdomas kédib, harjub
temaga nii monigi perenaine ja karu saab
kogu pere s6braks. Harjumusi tuleb muidugi
molemal poolel muuta. Karu hakkab inimeste
seatud stogikohas kohtu tditma ning ei tohi
siis pere piires enesele eriti skandaalset kaitu-
mist lubada. Aga kui ikka karu kodgiukse
ees magab, siis ei jdad inimestel muud iile kui
teist vilisust kasutada. Mdlema poole ellu
tulevad koos kiindumusega uued reeglid. Mi-
da teised ei tea, Ja arvestada ei oska. Uhel
heal pédeval otsustas karu minna tutvust sobi-
tama hoopis vddra pere vdoraste lastega.
Laste isa polnud sellest karust midagi kuul-
nud ja lasi ta maha. Karusid on mitut varvi
ja mitut meelt.

Sa iitled, et see viOotorav ei ole taltsas.
Mis sest, et ta mu peost siiiia votab. Muidugi
ei pane ta ninakest mu pihku eriti usaldus-
likult, Kael on viimase vdimaluseni vilja
sirutatud, esikdpad nagu n#dhtamatu piiri
taga — sellest iileastumine v5ib loomakesele
vahel saatuslikuks saada. Saak kies, lipsab
ta iile tee kaljumetsa. Taltsas olevat selline
vodtorav, kes niitmise ajal sulle taskusse ronib
ja ise head-paremat vdtab. Sandra, kes jirje-
kordselt autojuhtimiseksamilt tuleb, kurdab,
et seekord oli tema vastu ka viédtorav. Eksa-
mineerija oli manitsenud, et vahete-vahel
voiksite ju kapotikaane alla vaadata. Seal
oli vodtorava pesa.
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Minu teada oled toas ainult sina. Aga ome-
ti radgid sa kellegagi. «Seda puud sa niiiid
kiill maha ei vatal» Selgub, et rasgid piibri-
ga. Too seisab tagajalgadel iiksiku puu ees,
mis maja ja jarveranna vahele jaab, ning hin-
dab olukorda. Seekord jouate te kokku-
leppele. Piiber volksab vette ja jitab su suure
seinaakna taha enesele jiarele vaatama. Ohtul
juhtun linnast koju tulema koos Patriciaga.
Lopuks jddme bussi ainult kahekesi. Oleme
need, kes alles 1opp-peatuses maha lahevad.
Pirast tavapdrast kiisimist, kuidas péev ldks,
hakkame rddkima piibritest — neist Kanada
siimbolikski saanud asjalikest ja ettevdtlikest
loomadest, kes veekogude kallastel kuhil-
pesades elavad. Pesast saavad alguse uru-
kdigud, mis lopevad vette. Uruavasid katva
veetaseme parajustamiseks ehitab piiber
tamme. Toiduks on tal suvel vee- ja roht-
taimed, lehtpuude ja pddsaste oksad ja koor,
talveks kogub ta pesa lahedusse okstest toidu-
varu. Toidu ja ehitusmaterjali saamiseks na-
rib piiber (ta on koos sabaga kuni 1,3 m pikk
ja kaalub kuni 30 kg) ldbi isegi meeirise 14bi-
modduga puid — haabu, tammesid ja muid.
Patricia on pdrit farmist, kus piibritega iihte-
lugu tegemist oli. Tkka piiiidis isa neid kinni
ja viis kaugetesse kohtadesse, et loomakeste
suurejoonelised ettevotmised ei muudaks
inimese tookust mottetuks. Tihti tulid nad ta-
gasi. Ja veel. Piibri karusnahk on tihe ja vas-
tupidav. Inimene on alati seda hinnanud ja
selle eest ka korget hinda kiisinud.

Patricia elab linnas sugulaste juures. T66-
tab ja on Laurentian University iilidpilane,
erialaks Kanada ajalugu. Sel varasuvel hak-
kab ta Iopetama. Praegu kiivad eksamid.
Juba jargmisel aastal on ta dpetaja. Patricias
on midagi vdga tuttavlikku. Vaib-olla on liht-
salt kogu maailma {ilidpilastes midagi sarnast.
Uhte perekonnaliini pidi on ta enese sdnade
jdrgi pédrit dipris minu ldhedalt. Tema isa-
poolsed esivanemad on Kanadasse tulnud
Soomest. Sudburys ja selle timbruses elab
palju soomlasi. Ju tundub soomlastele kodune
siinne kaljune maastik. See, et maja ldhedal
on jarv vdi jogi. See! ¢t varasemad tulijad
koha digeks on tunnistanud ja uuemaid juba
omakeelsete tdnavanimedegagi julgustavad.
Kas siis jidma vdi edasi minema.

Sel tormihoiatusega péikesepaistelisel
maihommikul sdidame, auto jdrele haagitud
mootorpaat kaasas, North Channeli poole.
Indiaanireservaadi piirimaal kérgub tee kor-
val hoiatav kalju, mida soovitad teraselt
vaadata, Teatud hetkel vormub kalju indiaan-
lase ndo profiiliks. Malemal pool teed on
pérismaalaste elamised: kohati erinevad nagu
00 ja paev. Kuulan su lugusid, mis {ildse ei
sarnane lapsepdlve lihtsameelsuseni idealisee-
ritud indiaanilugudega. Taust elustab sinu
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esitatut. Neid paiku tunned rohkem kui na-
gupidi — siin elab su kaaslane kaevanduse-
pdevilt. Lake Huroni pdhjakalda ja Mani-
toulin Islandi vahele jiab North Channel —
nii meelikditev, et parimuslikes lugudes seda
sageli paradiisile eelistarakse. Opetad mind,
mida siis peale hakata, kui sina peaksid iile
parda kukkuma. Tdhelepaneliku ndo varjus
olen aga sinule sedavdrd kindel, et iseseisvus
on mind tédiesti maha jamud. Tundub usku-
matu, et sinuga midagi ootamatut voiks juhtu-
da. Iga laid ja saareke erineb feisest: iihel
on pleekinud klibu ja vaanpuud, teisel
ssuhkrukivid», kolmandal trilobiitkivid, nel-
jandal on aukudega, 3veitsi juustu viilude
moodi kivilatakad (iihe sellise votame tdht-
paevakingituseks koju kaasa), viienda metsata
pool on peaaegu iiksainus suur ja sile kivi,
mis sujuvalt jarve pdhja kadudes ohtliku
kutse esitab.

Hakkab paistma linnulaid — valge ja
must. Must on #revam: liigutab juba siis, kui
oleme veel viga kaugel. Kormoranid on
ujedad. Varsti on must valgest selgelt lahus:
kormoranid on hoopis eemal veele laskunud.
Kajakad jasvad veel tiikk aega draootavalt
laiule. Lopuni peavad vastu vaid taiesti iiks-
koiksed voi siis hoopis viljakutsuvad linnud.
Eemaldume, ja must saab jille valge juurde
tagasi.

Kuulud nende 149%, kanadalaste hulka, kel
on vdimalik vaba aega veeta paadis ja paadi-
ga. 989, kanadalastest lubab end nimetada
raadiokuulajateks, 97,8% televaatajateks,
12%, kanadalastest méngivat vabal ajal kla-
verit, 519 tegeleb (valtimatult) muruniit-
misega, talispordialadest armastab 209, suu-
satamist, 10% -1 kanadalastest on mootorsaan,
989 tunnistab, et naudib sooja vanni. 799
kanadalastest kasutab pidevalt oma autot,
25%-1 on soiduriistu mitu. (Nii monelgi
neist kurtmisteemaks keskmise suurusega
linna bussiliikluse viletsus.) Telefoniside poo-
lest on Kanada iiks edenenumaid maid:
1,74 inimesele 1 telefon. Statistika kohaselt
peab iga naine, mees ja laps ligikaudu 1000
kdnet aastas. Laste arv kanada perekonnas
on langenud: keskmisel naisel on keskmiselt
1,7 last (kolmkiimmend aastat tagasi oli
nditaja 3,4). Iga kilmnes ema on alla kahe-
kiimne. 600000 kodu on iihe vanemaga.
Kanadalane ostab rohkem kihlasormuseid kui
iihegi teise maa kodanik. Neli igast kiim-
nest abielust 1dpevad lahutusega (20% lahu-
tajatest jouab nii kaugele parast kahekiimne-
aastast kooselu). Kdige kindlamad on abi-

elud maa idaprovintsis Newfoundlandil.
Koige hapramad aga ldfdnes, Briti Ko-
lumbias.

Mille poolest erineb kanadalane amee-
riklasest? Mille poolest sarnaneb? Mis muu-



dab need kaks riiki lahedaseks ja mis neid
eristab? Kui suur enamus kanadalastest (iile
909, rahvastikust) elab 100—300 km laiuses
vodtmes maa [dunaosas, siis vaid 12 igast 100
ameeriklasest elab kuni 100 miili kaugusel
Kanada piirist. Piiri tekkelugu on suhteliselt
vérske ja probleemid ajalooliselt mdistetavad.
Quebeci hiljutised eraldumistaotlused on
laialt tuntud ka viljaspool Kanadat, aga ta-
sub ehk meenutada, et enne kui Briti Ko-
lumbiast 1871. aastal sai Kanada provints,
kaaluti pdhjalikult tema USAga iihinemise
vdimalust.

Aastate jooksul on miljonitest ameerik-
lastest saanud kanadalased ja vastupidi. Tege-
mist on iihe suurearvulisema ja valutuma
nditega maailma massimigratsiooni ajaloost:
kokku iile kuue miljoni inimese on segamatult
elukohta vahetanud kas USAst Kanadasse vdi
vastupidi. Briti véimudele alluvas Kanadas
kaotati orjus juba 1841. aastal — ldunast
pogenenud orjad said siin vabaks. Uhend-
riikide seaduste eest pagesid siia Vietnami
sdjast korvalehoidjad. Endisaegadel, eelmise
sajandi 15pus, kutsus Kanada Alberta provint-
si vabadele maadele Uhendriikide tihedalt
asustatud maade farmeriperesid. Praeguseni
on nende osakaal provintsis tihelepanuvéarne.
Kiillap siit ka provintsi elanikkonna (kogu
riigi 15ikes) koige iikskdiksem suhtumine
probleemi, kas USA mdju Kanadale on iile-
madra suur. Kolmekiimnendate aastate ma-
jandusdepressioon kestis Kanadas kauem kui
naaberriigis: t88otsingud viisid tuhandeid
kanadalasi USAsse.

Kahe maa kaugemate pdlvkondade suhted
ei ole olnud relvakonfliktidest vabad. Koige
karmimad neist olid vast Iseseisvussdjas 1812.
aastal. Aga mis loevad iga aastaga kaugemaks
ja véiksemaks taanduvad riikidevahelised
«perekonnatiilids, kui inimesed mdlemal pool
piiri on lahutamatult seotud. Suur osa kana-
dalastest peab iseenesestmoistetavaks, et kiil-
mad talvekuud veedetakse Floridas v6i Ha-
vail. (Ka Kuuba on kasvavalt populaarne.)
Ainuiiksi Floridas on talvekuudel pidevalt
oma miljon kanadalast, keda «lumelindudeks»
kutsutakse. Himmastavalt paljud ameerikla-
sed eelistavad puhkust veeta Kanadas —
kalastamine ja -suusatamine on iilipopulaar-
sed. Tuhanded ameeriklased on ostnud ene-
sele Kanadas maad. Nad tunnevad end seal
sedavord koduselt, et nii mdnigi on tunnista-
nud: kui riigipiiril tollipunkti ei oleks, siis ei
paneks tdhelegi, et oled joudnud teise riiki.
Siit ka eksimine postireeglite vastu: tihti juh-
fuvat, et kirjale kleebitakse peale USA mark.
Aga naabermaa raha kasutamine ei porka
Kanadas vastu erilisi takistusi.

Teatristatistika védidab, et USA preeria-
osariikide balletiaustajad ei pea paljuks kiia

Kanadas maailmamainega Winnipegi Ku-
ningliku Balleti etendusi vaatamas. Ja kui
filmiseeria «Superman» tegijad otsisid kohta,
kus teha vbtteid superkangelase kujutelda-
vast viaikesest kodulinnast Smallville'ist
Uhendriikides, siis leiti sobivaimalt ameerika-
lik linnake hoopis Kanadas Alberta provint-
sis. :

«New York Timesi» 1986. aasta parimate
ilukirjanduslike teoste nimistus on seitsme esi-
mese hulgas kahe kanada naisautori
Margaret Atwoodi ja Alice Munro raama-
tud. Viimasele toi ldinud aasta ka Marian
Engeli kirjanduspreemia, millega edaspidi
igal aastal ja ainult naisautoreid innustama
hakatakse. Paljud viikelinnade kanadalased
arvavad, et kirjutate just nende kodulinnast,
usutlesid ajakirjanikud. Alice Munro vastas
aga, et saab kirju ka naaberriigist: nii
Texase, Maine'i kui ka Georgia osariigis elab
inimesi, kes arvavad, et just neist on kirjutades
moeldud. Jagame iihiseid, nn Pdhja-Ameeri-
ka kogemusi, ning oleks vale suhtuda USAsse
kui vdorasse riiki, sonab kokkuvdtlikult Alice
Munro («Maclean's», 17. november 1986).
Ameeriklaste kohta Geldakse, et nad on Kana-
da suhtes heatahtlikus teadmatuses. Kana-
dalased olevat pahatahtlikult hasti kursis
Uhendriikide eluga. Kui diplomaadina tegut-
sevale kanadalasele on Washingtonis toéta-
mine karjdiriredeli kdrge aste, siis Ameerika
diplomaadile on Ottawas té66tamine tihtipeale
aja raiskamine — ametikohtade téditmisega
olevat pidevalt raskusi. Alles kuuskiimmend
aastat parast Kanada ametlikku iseseisvumist
seafi sisse esimesed diplomaatilised suhted
— 1927. aastal Washingtoniga. Populaarses
esseistikas levinud andmetel 156tab seal prae-
gu tunduvalt rohkem Kanada diplomaate
kui nende ameeriklastest ametivendi Ottawas.
Saatkondade kaaspersonalist rddkimata. Kon-
sulaate on ameeriklastel Kanadas poole vi-
hem kui kanadalastel USAs.

Vahtralehemaa 1986. aasta aprillikuu aja-
lehtedes vilksatavad andmed sotsioloogilisest
uurimusest, mille jargi kanadalased on
Uhendriikide mdju parast siiski mérksa vi-
hem mures kui kiimme aastat tagasi. Nagu
toonagi uuriti valikuliselt 1200 inimese suhtu-
mist. Vaid 539% neist arvas, et naaberriigi
mdju on liiga suur — vorreldes 72%¢ga,
kes samamoodi mdtles kiimme aastat tagasi.
Enamik uurituist arvas ka, et naistel on liiga
vihe voimu. Jille selgus vana tode, et viga
usaldusviirseks peavad kanadalased
RCMPd (kuninglikku ratsapolitseid), ka liht-
salt politseid. Sellele avaldas usaldust 759,
uurituist. (Alates 1975. aastast vdib politsei-
nikuks saada ka naine.) Teadlasi peab usal-
dusviirseks 699, ja kirikut 519, kiisitletuist.
Leiti, et poliitikutel on liiga laiad véimu-
piirid.

Alari 77



Kes kanadalastest ja Kanada tundjatest
ei teaks nalju ameeriklasest, kes ei suuda us-
kuda oma silmi, kui ndeb ka Kanada suur-
linnades kaasaegseid kdrghooneid. V&i kes
tuleb Kanadasse suusatama — juulis. Al
Capone olevat ka kord kuuldavalt mdtiskle-
nud, et ta ei tea isegi seda mitte, mis ténaval
see Kanada on. Sellised on klassikalised
«tobeda janki» naljad. (Teine suur seltskond,
kellega seoses on ohtrasti tekkinud hiiper-
boliseeritud nalju ja naljakesi, on New-
foundlandi elanikud, iiri mdjudega inglise
keelt konelevad kanadalased. Niiteks nali
vanast naisest, kes beebipille votma hakkas,
sest ta ei tahtnud enam lapselapsi saada.)

Kanada ignoreerimise ja mitteignoreeri-
mise juurde tagasi tulles voib kindlalt viita,
et maailma ajakirjandus, ka ameeriklased, on
maa suhtes kasvavat huvi ilmutanud. Vaib-
olla on suhtumise muutumise algus juba ku-
sagil seitsmekiimnendate aastate hakul, kui
energiakriisi taustal sai selgeks selle maa naf-
tamaardlate ulatus. Endisele peaministrile
Pierre Trudeaule kuuluvat iitlus, et elu
Ameerika Uhendriikide vahetus naabruses
on nagu elevandi kdrval magamine. Ukskdik
kui sdbralik ja healoomuline tohutu elukas
ka poleks, on tema pisimgi liigutus naabrile
tugevalt tunda. Ja kui niilid siis «korval-
olija» ise jdrjest kaalukamaks muutub, dhka-
vad kanadalased: neetud ameeriklased, meid
mitte ignoreerides on nad meilt ju meie mee-
listeema vdtnud. Ometi tundub, et praeguse
peaministri Brian Mulroney ettevdtmistest
hindavad kaasmaalased vaat et kdige rohkem
tema organiseeritud iga-aastaseid plaanipéra-
seid kohtumisi naaberriigi presidendiga
(«Maclean’s», 24. miarts 1986).

Mood Kanadas on vastupidiselt ldinud
aegadele ilisna moodne teema. Vorreldes kas
vdi seitsmekiimnendate aastate 16puga on ta
saanud mirksa iseseisvama tdhenduse. Kui
siis kandis naine kangekaelselt seda, mis liht-
salt hasti selga istus vdi naiteks vaieldamatult,
kuigi vast veidi vasinult naiseliku joonega
oli (ja mitte ainult, et kanti, vaid ka miitidi
nditeks suure firma esindussalongis) , siis niiiid
on pilt sootuks teine. Enam ei viideta, et
moekunstnik sureb Kanadas nilga, et ta liht-
salt peab Uhendriikidesse minema. Moekunst-
nik esineb CBC tohutu vaatajaskonnaga
sarisaates ja tutvustab (tugeva prantsuse
aktsendiga inglise keeles) oma uusimat loo-
mingut — iga pluusi, kleidi vdi dZempri
alla kohandatavaid patSokke. T@dnavapilt on
fantaasiarikkam kui seitsmekiimnendate 15-
pus. Karnevallikki. Soengud on muutunud
rahutuks, just traditsioonilisus on see, mis
kohati lausa Sokeerivalt mdjub. Aga mdnes
kohas — niditeks kohtumajas, teenistujate
hulgas — paistab traditsioonilisus rdivastu-
misel reegliks olevat,
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Suve lihenedes reklaamitakse suurema-
tes kaubakeskustes uusi réivamudeleid. Moe-
demonstratsiooni kuulutus on muu ténava-
reklaami seas kiillalt tagasihoidlikul kohal, ent
haarab siiski viiga palju pealtvaatajaid. Just
nimelt haarab. Reaktsioon demonstreeri-
tavatele mudelitele ja mannekeenide esinemi-
sele on emotsionaalne ja haddlekas. Publik tun-
neb mannekeene nimepidigi: enne algust on
voimalikele vaatajatele triikised kitte jagatud.
Sally, Chris, Glory, Doug, Gillian, Warren,
Tammy ja Danny esinevad teemade kaupa.
Teemaks on vdrv. Nad reklaamivad kaheksa
teema ulatuses selle suve sportlikke ja spordi-
roivaid mitmetelt suurtelt ja tuntud Euroopa
ning Ameerika firmadelt. Iga mannekeeni
reklaamitud eseme nimetuse, materjali ja
tootja saab teada triikiselt. Esinemine ei ole
lihtsalt liikumisseade. Noudmised on ilmselt
korged. Eriti noormeeste osas. Naismanne-
keen voib «ldigata» ka sellega, mida nimetak-
sin kummalisuseks — nii vélimuses kui liiku-
mises. Eelpool nimetatud triikistele on klam-
merdatud ka kutsed isiklikeks konsultatsioo-
nideks. Igaiiks olgu ise oma dnne ja vilimuse
sepp. . .

Haigustest teevad kdige poleemilisemalt
muret AIDS ja Alzheimeri tdbi. Esimese
puhul kavatsetakse vdhendada uuringutele
planeeritud fonde. Televisiooni vahendusel
vdib ndha protestimarsse haigete ja vdimalike
haigete osavotul. Ohtul niidatakse traagikast
kantud mangufilmi, mille moraaliks —
oppigem kidituma, kui meie hulgas on haige.
Isegi siis, kui meile jaab tdiesti arusaamatuks
ja vastuvoetamatuks haiguseni jdudnu tee.
Muret teeb ka see, et vihi-, tuberkuloosi- ja
siidamehaigusi diagnoositakse vadriti
AIDSiks («Toronto Star», 27. mirts 1986).
Alzheimeri tdbe pdevad 100000 kuni
300 000 Kkeskealist ja vanemat kanadalast
(«Toronto Star», 19, aprill 1986). Viliselt
sarnaneb haige seniilsega, haiguse olemus
ja kulg on aga teised. Keskealiselt hooldata-
vaks jddmise vdimalus hirmutab igaiiht.

Surm on igas eas isesugune. Noorele
kanadalasele toob selle kdige sagedamini
liiklusdnnetus. Teisel kohal on enesetapp.
Meeste puhul on sageduselt kolmandal kohal
uppumissurm, naiste puhul rabandused. Nel-
jakiimneviieste meeste hulgas on esikohal
infarkt, teisel kopsuviihk, kolmandal maksa-
tsirroos. Selles vanuses naisi sureb kdige
rohkem rinnavihi tagajdrjel. Jidrgnevad in-
farkt ja rabandused. Kuuekiimneviieselt on
nii meestele kui naistele kdige ohtlikum
infarkt. Kalmistud on pohiliselt kahte moodi.
Konepruugi kohaselt prantsuse ja inglise
omad. Soovi korral vdib end ka pérast kre-
matsiooni hoopis kodujédrve puistada lasta.
Vai Vaiksesse ookeani. Aga viimane on kallis
ettevdtmine,



TIIT HENNOSTE

Demokraatia on halastamatu. Akki selgub,
et komsomol ei oska vaielda, et iilipilased
ei oska vaielda, ja 16puks ka, et lugupeetavai-
mad kultuuritegelased ei oska muud, kui teist-
suguste seisukohtade kaitsjaid sdimata. Ja veel
selgub, et terve rida dilsaid kodanikke, keda
seni ka oli sunnitud vaikima (vdhemalt nende
eneste jutu jérgi), mdistab demokraatia all
olukorda, mil nemad kiasivad, keelavad, poo-
vad ja lasevad ning nood teised on vait. Lisana
oleme katte saanud lihtsa, kuid vist pisut oota-
matu tde: terve rida inimesi, kelle vaikimine
tundus tark ja stigavamdtteline, osutuvad
lihtsalt lolliks, niipea kui suu lahti teevad.

Nii sisupoole pealt. Aga igal enesevil-
jendusel on ka teine pool, vorm. Ja siin pole
asjad sugugi paremad. Moned ndited.

Uks vajalikumaid oskusi praegu on lugeda
ja mdista ajalehti. Aga juba ammu on Zur-
nalistide uurimused tdestanud, et vahemalt
pooled inimesed ei saa aru ajalehis esinevaist
tavalisimaist voorsonadest, mille taga on
uudiste kesksed moisted. Praktiliselt ei saa nad
siis aru ka tekstidest, paremal juhul suudavad
midagi konteksti pohjal aimata. Suur osa iili-
opilaskandidaatidest ei ole vGimeline tditma
ilma abita ja esimese korraga omi ankeete ja
muid sisseastumisel vajalikke dokumente.
Vo6i vaadake inimesi postimajades kirjuta-
mas rahasaatmise vdi ajalehetellimise blan-
kette, ning jélgige priigiurni tditumist nassu-
lainud lehtedega. Uks pidevaid ndudmisi
zurnalistikaiiliopilastele on olnud: tsiteerida,
refereerida tuleb tdpselt. Tulemus on null
Terve hulk inimesi teeb ajakirjaniku iilevaa-
tesse oma efttekandest referaadi ise, sest ainult
nii saab kindel olla, et vélja ei tule midagi
absurdset. Kui palju diendusi ja seletusi on
olnud ajalehevaidluste kdigus iiheainsa sisu-
ga: X ei saanud minust aru, Y intepreteeris
mind valesti. Kusjuures kirjutaja ise on veen-
dunud, et tema viited on kirja pandud selgelt,
tdpselt ja kaunisti.

«Just, just,» kdlab siin kannatamatu opo-
nendi vahelehiiiie: «Lugeja pole siiiidi, need
biirokraadid ise ja need teised ka ei oska tege-
likult kirjutada nii, et normaalne inimene sel-
lest aru saaks» Osalt kindlasti dige mérkus.
Aga kas alati kehtiv? Kindlasti mitte. Ja meie
kontekstis pole ka oluline. Sest sellest hiiiidest
tuleb vilja vaid asja teine pool: suur osa
inimesi, kes peab tegelema teatud liiki teksti-
de koostamisega, ei tule sellega toime. Votame
taas ajalehetekstid. Ma ei konele kiilakirja-

saatjate omadest, vaid professionaalide teh-
tuist, nt ETA sonumitest, Olgu iiks lithindide
minimaalsete kommentaaridega:

Uutmine puudutab koigi tahkudega
ametiiithinguid kui iihiskondlikku massi-
organisatsiooni. (Mida tdhendab siin koigi
tahkudega? Kas need on uutmise voi a-ii
tahud? Kas a-ii-1 peale massiorganisatsiooniks
olemise on veel kvaliteete, mida aga uutmine
ei puuduta?) See kulgeb kahes suunas.
(Mis?) Uhelt poolt tuleb ametiithingutel
asuda iihiskonnas neile kuuluvale kohale.
(Kus nad siis praegu on?) Kone all on nende
konstitutsioonilised Gigused ja kohustused,
suhted parteiga, riigi ja selle organite ning
teiste tihiskondlike organisatsioonidega. (Mi-
da tdhendab siin kéne all? Kas a-ii-l praegu
pole digusi voi ta ei kasuta neid? Kas partei ja
riik on tdesti iihiskondlikud organisat-
sioonid??)

Samasuguses absurdildhedases vormis 1&-
heb see sénum 9. aprilli «Rahva Hidles» ka
edasi. On ilmne, et inimesed ei hakka pingu-
tama oma aju, et sellist mulinat lugeda. Ja
I6puks sobib ainult {ilidpilase repliik parast
selle teksti analiilisi kdnekultuuri seminaris:
kas tdesti siis keegi neile ei litle, et selline
jamps on lihtsalt irvitamine kogu uutmise
iile?

Vo6i votta meie kultuurijuhtide koned,
millest mdned on otsekui inimestele monita-
miseks #ra triitkitud? Voi Opikute tekstid,
mille kohta on juba mitu korda tGestatud,
et laps ei saa neist aru saadagi? Voi konelda
tolgetest? Me oleme iilbuseni uhked selle
iille, et tdlgime X keelest otse. Viga tdpne
viljend. Nimelt otse, keelest keelde, mitte
mdttest mottesse, see 100 kdibki. Ega ilmaaegu
ei delnud iiks tolketoimetaja, et tdlget ilma
tosise tootlemiseta avaldada pole voimalik. Ka
toimetatult on nad sageli jubedad kiillalt. Uld-
se ei maksa konelda sellistest keerukamatest
asjadest nagu eristus suulise ja kirjaliku kdne
vahel. Igatahes ei ole tele- vdi raadiouudiste
tekstid praegusel kujul iilisageli inimesele iild-
se mdistetavad, sest nad iiletavad tema milu
voimed. Jitame siinkohal kantseliidi, plira-
baroki ja muud stilistilised pinnavirvendused,
millega seni on hoolega vdideldud. Need
pole olulised. Asi on mdda hoopis siigavamali.

Need ilusad ajad, kus kirjaoskuse mdddu-
puuks oli voime katekismust veerida ja kolme
risti asemel oma nime sirgeldada, on mdddas,
aga eesti rahva veendumus oma sajaprotsen-
dilises kirjaoskuses on endine. Tanapdeval
tuleb aga radkida funktsionaalsest kirjaosku-
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sest. See ei ole oskus kirjatdhtedega kirju-
tada, vaid oskus mdista ja luua neid suulisi
ning kirjalikke tekste, milleks ipimene oma
sotsiaalsetes rollides kohustatud on. Ja sellelt
seisukohalt saab olukorda hinnata ainult iih-
temoodi: VALDAV OSA EESTI RAHVAST
ON KIRJAOSKAMATU. Miks? Kust peaks
see kirjaoskus tulema? Loomulikult koolist.
Seal on seatud eesmérgiks, et koolilGpetanu
peab valdama kirjakeelt. Praeguse kooliprog-
rammi mdddupuuga tdhendab see kokku-
leppeliste ortograafiareeglite’ pdhetagumist,
muutkondi ja natuke siintaksit, kokkuvdites
normingulise grammatika valdamist. Seega
oleme millegipédrast veendunud: et «vallata
kirjakeelt», tasub kulutada aastaid, aga kirja-
oskuse dpetamiseks pole mingit vajadust. Just
selles veendumuses teatas iiks neljanda kursu-
se eesti filoloog tekstidpetuse seminaris: aga
ma ju oskan kirjutada; voi kuulutab «pdliu-
mees ja luuletaja» T. Merendkk siinsamas
«Vikerkaares»: vaja on dppida nidgema, mitte
kirjutama, Kirjutamine on tagajirg. Esimest
korda kuulen, et kirjutamine on praktiliselt
vorreldav mone fiisioloogilise reaktsiooniga,
mis vallandub iseenesest, kui dige aeg kies.
Veel kord: meie kool ei dpeta iildse kirjaos-
kust, mis tdhendab oskust koostada ja mdista
erinevat tiliipi tekste. Meie Gpetus on suuna-
tud vahenditele, mitte nende kasutamisele.

«Pidagel» karjatavad niilid pedagoogid:
«Meil on ju kirjandidpetus.» Oige, on. Ainult
lubatagu kaks moondust

1) meie kirjandidpetusel pole midagi pist-
mist terve selle teaduste kompleksiga, mis
juba vdhemalt 20 aastat uurib tekstide ehi-
tuse ja funktsioneerimise seaduspdrasusi
(nimetuse all «Teksti mdistmine» aga ilmu-
vad meil raamatud, mille iiks osa on antiigist
parit elementaartddede kordamine, teine
osa aga ajab tekstiuurijale duduse peale);

2) kirjandidpefuses on keskne selline
tekstitiiiip, mille nimi on kirjand ja mida
inimesel laheb viimast korda vaja iilikooli sis-
seastumiseksamil. See kirjandikesksus on vat-
nud jubedad mddtmed: Gpetajad teatavad
avalikult, et nad drillivad Gpilasi eksami-
kirjandeiks. Tulemused on olemas, ei saa sala-
ta. Enamik sisseastujaist saab kirjandi eest

AILI AARELAID
Polvkondlikkusest

Ma olen siindinud kolmandal rahukevadel.
Ajavahemikud, mis iihelt poolt ulatusid 1940.
aasta juunipodrdeni Eestis (Baltikumis) ja
teiselt poolt Stalini surmajirgse voimuvdit-
luseni, olid minu algamise faktist enam-
viahem vordsetel kaugustel. Esimesest elu-
aastakiimnest miéletan, et vanemad Kkartsid
alailma ldbiotsimisi; et isaga koos sditsin
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vihemalt kolme. Aga iilikoolis vaib noortele
2.—3. kursuse daamidele pikka aega seletada,
mida tdhendab kursusetdd voi ettekanne. Too
kittesaamisel voib olla 90% kindel, et see on
kirjand. Sest kirjand on ainus, mida sellele
vaesele hingele on Gpetatud. Ja filoloogia-
professor iitleb ofse, et suur osa I5petajaid
ja aspirante ei ole véimelised iseseisvalt oma
16putddd kirja panema voi selle pdhjal artiklit
kirjutama. «Aga lugema neid ikkagi Spetatak-
se. Terve kirjandusedpetus on teoste ana-
liiiise tdis». On, siiani veel on. Kuigi aeg-ajalt
piiiitakse seda asendada hidrda meelisklemi-
sega ja elamuste jutustamisega (muidugi on
omaette kiisimus, kuidas saada elamust sellest
tekstist, millest aru ei saada, aga jadgu see
praegu). Kogu selle analiiiisiGpetuse juures
on ainult iiks hiida. Kirjandustekst on teisene
tekstitiilip, siinteetiline, vdga keerukas. Ta
toetub oma ehituses teistele, tavalistele teksti-
tiitipidele. Praegu on aga nii, et neid alus-
tiitipe, tavatekste, mdistma ei dpetata. Ja pole
ime, et kogu ehitis jadb Shku rippuma ning
sotsioloogid vGivad kokku vdtta, et see palju-
lugev eesti rahvas ei loe ilukirjandust ena-
masti iildse kui kunsti, st ei mdista tegelikult
iildse neid tekste, mida ta loeb. Ja filoloogia-
iilidpilased suudavad eksamil enamasti vaid
raamatu sisu iimber jutustada. Loomulik, sest
selleks, et mdista ithe teksti spetsiifikat, tuleb
teada, mis on temas universaalset, tuleb
teada, millest harilik tekst koos seisab. Aga
seda ei taha teada isegi meie kirjandus-
teadlased.

Mida demokraatlikum on kord, seda enam
tuleb end viljendada tekstide kaudu ja seda
enam fuleb modista teiste omi. Aga selleks
tuleb viljendamist ja moistmist dppida. Sest
ka see oskus on Oppimise ja treenimise,
pideva praktika tulemus. Ja dppimine ei saa
piirduda killukese stilistikaga 11, klassis. On
tarvis kardinaalselt iimber kujundada kogu
meie emakeeledpetus. Ja selleks on viimane
aeg. Sest kirjaoskamatus siiveneb iiha. Oige
pea oleme seisus, mis tosiselt dhvardab meie
rahvuse omakultuuri olemasolu. VOI OOTA-
ME ARA JA AVAME SIIS KOGU MAAL
KIRJAOSKAMATUSE LIKVIDEERIMISE
KURSUSED?

labi metsavendi varjavast padrikust; et
turule orienteeritud rikas Kadaka kiila (prae-
guse Kadaka puiestee kant Tallinnas) sabo-
teeris nii kolhoosikorda kui -t66d; et Balti
jaama ees tdmmati OGsel maha generalissi-
muse pronksbiist; et iiks mu onudest ekse-
kuteeriti Kalevi-Liival, teine suri Siberi van-
gilaagris kollatdppe.

Sellel suvel lugesin esmakordselt elus oma
siinniaasta «Eesti BolSevikke». See oli info-



tihe kokkusaamine nendega, kes minu elu
alguse aegadel sotsiaalset tegelikkust motes-
tasid ja kujundasid. Kolmandal rahukeva-
del oli ndukogude vdim Eestis veel virske,
tema kohta ei saanud kirjutada seda, mida
hiljem keskkooli ja iilikooli eksamitel vasta-
sin. See, mis takkajdrgi hakkas tunduma
sirgjoonena, oli siis alles sdjajirgne sik-
sak.

Aga hiljem tulid aastad 1949, 1953, 1956,
1964, 1968... 1982... 1985. Me kujune-
sime koos, mina ja need aastad.

Ent neil aastail pole suureks inimeseks

kasvanud iiksnes minu eakaaslased. Tanaseks
on tdiskasvanuikka jdudnud ka need, kelle
siinniaasta mahub minu isikliku «drkamisajas
raamidesse aastail 1965—1970. Teiselt poolt
elan ja téGtan korvuti inimestega, kelle ilma-
letulekufakt jd&b 1920ndatesse aastatesse.
Aeg, mil mina mahkmetesse tegin, oli mu
fdnaste eakate kolleegide elukevad, tormi
ja tunglemise etapp, sotsiaalse eneseotsimise
kulminatsioon.
Ent just samasugustes suhetes olen niiiid ise
nendega, kes alles NLKP XVII kongressi
jdrgses elus hakkavad leidma oma teed ja
tode.

Kultuuriteooriast on nii iidini tuttav
vormel kultuurist kui pdlvkondade jérjekest-
vusest, ideevaramu kandumisest generatsioo-
nilt generatsioonile. See vormel vdib aga
jarsku tdiesti isiklikuks muutuda, siindida
tddemuseks, et mina (minu eakaaslased) olen
just praeguses ajaloohetkes teadlikult dia-
loogikiips kahe enesest erineva pdlvkon-
naga, Praegu oleme meie bioloogilises mdo-
dustikus (elu keskpdev!) kultuuriahela tuge-
vaimaks lilliks. Me ei tohi, ei saa endale
lubada eraldbu olla «kadunud», oludes «oh-
verdatud». V5i vastupidi, olla eelmiste aasta-
kiimnete kultuurireaalsuse mahakriipsutaja-
teks, tilekohtunikeks. Ka kultuuriahel sdltub
oma liillide vastupidavusest, liili kadumine
on vordne ahela katkemisega. Kultuur on
oma olemuselt dialoog, kahekdne eelneva ja
jargneva vahel, kahekdne teistsugusega.
Ideoloogias vdib eelnevat mitte mdletada,
kultuurimdlu ei saa olla <«auklik». Kultuur
seeparast ongi kultuur, et ta kannab endas
valikuta kdigi iiksteisele jargnenud pdlvkon-
dade elukogemust.

Ma ei ole ihusilmaga nédinud ei K. Pétsu,
el J. Vares-Barbarust, ei N. Karotamme.
Minu jaoks jddvad J. Semper, F. Tuglas,
A. Annist alati vaid soliidseteks vanahirra-
deks. Kuid minu vanema pdlve kolleegide
tarvis olid needsamad mehed kdige selle
loojad, mida tdna tajume kultuurimiluna.

Ja jille teistpidi: minuga korvuti elavatel
alla kiimne aastase staaZiga passiomanikel
puudub isiklik arusaamine HruStSovi-ajast,

T3ehhi-siindmustest, Paul-Eerik Rummo ja
Hando Runnel on nende tarvis justkui igave-
sed, Feodor Klement, Paul Keres, Georg
Ots ja Volli Panso iiksnes hidgunevad
legendid. Oma teismelisuse saatsid nad
modda «imelikes» seitsmekiimnendates, mil
kdik oli normalno ja prekrasno, mil paberil
kdik klantsis ja tegelikkuses ots otsaga kokku
ei saanud. Takkajérgi tarkuses kvalifitseeri-
sime selle seisundi stagnatsiooniks, millest
toepalavikus visklemise hinnaga piiliame
praegu vilja rabelda. ..

Aastal 1987 elan korvuti enesest kaks-
kiimmend viis aastat varem ja hiljem siindi-
nutega, ning igaiiks pretendeerib oma elu-
nigemusele. Siinnidaatum lubab meil isikli-
kuna teadvustada erineva pikkusega ajaloo-
Iike. Ja see on paratamatu. Sama parata-
matu kui seegi, et tdnu erinevale retrole
hindame kdesolevat hetke iisnagi erinevalt.
Raagime pdlvkondlikust tegelikkusemdistmi-
sest.

Kaasaegsete jagamine pdlvkondadesse on
popp. Kangesti armsaks on saanud nn legen-
daarsed kuuekiimnendad. Modelda vaid,
foonikslinnuna suudeti tdusta repressioonide-
jargsest pessimismikdrbest, {ilistusoodidest
laastatud vaimsuse varemeilt! Kuuekiimnen-
daisse on hakanud kuuluma koguni need,
kelle alma materi 16pudiplomil seisab anno
1970/ 1975.

Pdlvkondlikkuse kdrghooaeg algas viima-
sel kiimnendivahetusel, mil nii poliitikas kui
kunstis vottis maad messianism. Tihti taan-
dus see usuks kahte miliitilis-illusoorsesse
pdlvkonda — «kadunud» kuuekiimnendatesse
ja veel saabumata kaheksakiimnendatesse.
Viimaselt oodati muidugi ilmkérakat.

Uks kdva pauk igatahes tuli. Perestroika
on praegu iihtviisi tdhtis nii seitsmekiim-
neste kui viieteistkiimneste jaoks. Ja seda ime-
likum on kuulda-lugeda, et avalikustamise
foonil siiveneb ndhtus, mille voiks tituleerida
polvkondlikuks kérkuseks.

Pdlvkondade konfliktsuse loosungist on
kohati saamas ideevditluse uus lipukiri.
Generatsioonid generatsioonide vastu! Uhe
isiklik ajaloomailu teise vastu! Kuuekiimnene
viskab neljakiimnesele nina peale, et see ei
tea midagi sdjast ja sellele jdrgnenud sot-
siaalsest purgatooriumist. Neljakiimnene
sitiidistab viiekiimneseid oma aadete pormus-
tamises ja kahekiimneseid iihiskondlikus loi-
duses ning merkantilismis. Kolmekiimnene
siiiidistab neljakiimneseid konjunktuurluses
ja biirokraatliku tsentralismiga kaasaminekus,
sstalinliku noorusesse» suhtub ta aga darmus-
liku negativismiga. Kahekiimnesed piiliavad
selgusele jouda, kas ei saaks endidki «kadu-
nuks» kuulutada ...

Polvkondlik korkus, polvkonna siltidega
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kemplemine on iihiskonna vaimse tervise
seisukohalt iisna mitme otsaga virk. Tapse-
mini, bumerangiméng, milles nool voib alati
iseennast siidamesse tabada. Seniks, kuni me
ise ei tahagi eelnevate pdlvkondade kultuuri-
reaalsusesse sisse elada, ei maksa loota jérel-
tulijate pieteeditundele. Mille poolest on
polvkond, kes peab eesti kultuuris tiihjaks
kohaks aastaid 1946—1956 parem/halvem
polvkonnast, kes pikka aega ei soovinud
objektiivselt analiiiisida ajavahemikku
1920—1940?

Ma lihtsalt ei usu, et H. Leberechti
«Valgus Koordis» kdikide toonaste Eestimaa
inimeste jaoks kirjanduslik tiihikoht oli.
Temata oleks tulemata jdanud L. Vaheri
«Emajoe jutustus», edasi aga R. Kaugveri
«Nelikiimmend kiiiinalt», H. Kiige «Maria
Siberimaal», M. Traadi «Uksi rindan». Viie-
kiimnendate hurraa-patriotism siinnitas
kuuekiimnendate usu helgesse tulevikku, vii-
mase lahtumisest négi ilmavalgust «sotsiaalse
visimuse» siindroom, mis omakorda pani
aluse perestroikale, vaimsele taassiinnile.

Dialektika ei esine iiksnes eksamipile-
tite kujul. Selgub, et isegi sotsiaalses tege-
likkuses kehtivad nii eituse kui vastandite
voitluse seadused ... Kultuurimdlus ei saa
aktsentueerida vaid iiht arenguliini, asutada
vaid iihe aastakiimne tddesid. Kohe arbujate
jarel ei saanud tulla ankruhiivajad. August
Jakobson ei saanud kirjutada nagu Mati
Unt. Juhan Smuuli publitsistika ei saanud
olla samasugune kui Mihkel Muti vi Edgar
Savisaare oma. Ja ma tdesti ei tea, kes on
poetessina olnud ausam, kas Debora Vaarandi
aastal 1950 v5i Doris Kareva aastal 19807
Kultuuri jaab ikka ja alati kandma vastandite
voitlus ja iihtsus, hoolimata sellest et isik-
likuna soovime tunnistada vaid iiht poolus-
test.

Ainuiiksi oma siinniaastast lahtudes ei saa
me olla kohtumaistjaks teiste generatsioonide
iile. Sest siis on varsti kohal need pdlvkon-
nad, kes irvitavad tdnaste piiiidluste iile korri-
geerida meie arvates aastakiimnetes kiiva
vajunud sotsialismimudelit, meile hetkel elu-
liselt nii vajalikku vaimset perestroikat. Oma
juurtest ulatume mineviku koikidesse kihti-
desse, ka nendesse, mis meile vahest ehk
vastukarva on. Oma vanemaid ja rahva mine-
vikku ei saa valida, neid saab vaid omada,
tunda ja mdista.

Niikse, et polvkondade konflikti kilbile-
seadmine pole midagi muud kui iiks paljudest
meid ikka veel saatvatest nn stagnatsiooni-
ajastu reministsentsidest. 1970ndatel reaal-
selt kitsenenud sdonavabadus tekitas loomu-
likult meelehdrmi, harjumuseks sai vajadus
kellestki pahasti mdelda, jarjekordset totrat
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biirokraati kiruda. See SUUR BURO-
KRAAT aga oli iildreeglina KEEGI, ano-
niiiimne EI-TEA-KES. Iga konkreetne amei-
nikuke tegi n#io, et oma siidames on ta meiega
iihel ndul, aga nie, paber kisib toimida nii
ja mitte naa. Anonilliimsuse sdngi surutud
vaen EI-TEA-KELLE vastu on paraku vot-
mas uusi modifikatsioone. Uks nendest on
umbmaérane pdlvkondlik siiiidistamine.

Oludes, kus tingimused vaimsuse aren-
guks on mitmeti paranenud, ei ole lihtsalt
otstarbekas kuulutada vilja iihe dhmaste
piiridega pdlvkonna sdjakidiku teise vastu.
Konkreetselt eksisteerivad ikkagi vaid kind-
laid ametiposte tditvad ja sotsiaalseid rolle
etendavad inimesed, Jaanid ja Jiirid, Anned
ja Sirjed. Pdlvkond on siinnidaatumist
tuletatud abstraktsioon, mis sotsiaalsete prot-
sesside «hadlestamisel» on viga madala kasu-
teguriga. Siiiidistused pdlvkonna aadressil
kidivad jéllegi EI-TEA-KELLE pihta. Palv-
kondlikkusega mingitlemine aga lubab mit-
mekesist aatelist flirti, sopruskondade esine-
mist terve vanuselise kohordi nimel.

Polvkondlikkus on see, mis seob meid
oma rahva ajalooga, sajanditevanuse kultuu-
rimdluga, Siinnidaatum ei garanteeri maa-
ilmandgemuslikku iihtsust. Ei saa olla, et iiks
polvkond tervikuna on indolentne, teine
muganduja, kolmas seevastu ilmaparandaja.
Karjeriste ja pudrupiid, tdejiingreid ja iihe-
péevaliblikaid on jagunud k&ikide polvkon-
dade tarvis. Ja andekaid on alati vihe
olnud. Pdlvkondlikkus on pigem oks, millega
me kinnitume elusale kultuuripuule.

Kultuur siinnib iiksnes pdlvkondade jirje-
kestvuses. Keegi ei saa siin iseennast kaotada
ega kellelgi ei saa lasta kaotsi minna. Jarje-
kestvus nduab polvkondade dialoogi. See
dialoog vaib olla katkemiseni rabe, vdi vastu-
pidi, vastastikust mdistmist ja iihist tdhendus-
tevilja otsiv. Kultuuri jarjekestvus ja loome-
joudlus oleneb otseselt pdlvkondade dia-
loogi edukusest.

Muide, ma ei jutlusta pdlvkondade iile-
iildise leppimise moraali. Kus iihiskond, seal
ka poliitilised, eetilised ja esteetilised vastu-
olud, vanade ja noorte erinevad elutSed.
Riédgin millestki muust — kultuuriloost ja
-loomest, kultuurimdlu dialektilisest kujune-
miskdigust. Viga on vaja pdlvkondliku «oma
mifta» diktaadilt normaalsele dialoogile iile-
minekut. Uksnes pdlvkondade vabas dialoo-
gis saavad tdituda praegused sunnitud milu-
augud, siiveneda kultuuriline eneserefleki-
sioon. Polvkondlik korkus ja suletus vdib
olla iseloomulik sotsiaalsele kriisiperioodile,
kultuuriline edasiminek, uue vaimsuse siind
eeldab siivenevat soovi moista enesest eri-
nevat.



LINNAR PRIIMAGI
Uks tont kiib ringi médda Euroopat...

Sona «europo tsentrismy» pole meil parast noor-
eestlaste eurooplaseks-saamise iileskutset sel-
les halvustavas tadhenduses, mille esitab «Filo-
soofia leksikoni» viarskeim tdlge (Tallinn,
1985), kuigi sageli kasutatud. Nimetatud
teoses on see samastatud kultuuriimperialis-
miga (mdistega, mida seal eraldi maératletud
polegi): «E-i kontseptsiooni ideoloogiliseks
funktsiooniks on Kaitsta «euroopalikku», s.t.
kapitalistlikku tsivilisatsiooni, kodanlikku
elulaadi, digustada neokolonialismi» (lk 77).
Usna sedasama on eesti lugejaile Gelnud
D. Navarro, osutades «iihele tdnapdeva euro-
potsentrismi tdelistest pohjustest: ideoloogilis-
kultuurilisele koloniseerimisele ja selle abil
teostatavale globaalsele majanduslikule, polii-
tilisele ja sotsiaalsele koloniseerimisele»
(«Looming» 1982, nr 4, lk 562).' Tanavu
on FLi seisukohta (et europotsentrism
on <«kontseptsioon, mille jirgi teaduse, filo-
soofia, kirjanduse jne. tdeliste véddrtuste areng
toimub ainult Euroopas») korratud ka aja-
kirjas «Noorus» (nr 3, lk 23): «Selle
triviaalseim kuju tundub olevat arvamus, mil-
le kohaselt kdik, millel on v6i usutakse olevat
vddrtust, on tekkinud ja arenenud Euroopas,
iilejganud on parimal juhul vaid Euroopa
peegeldus kdverpeeglis.»

Otseseks osutamiseks pole seda palju.
Kui me aga meenutame 1982/83. aasta mot-
tevahetust meie kultuuri uusorientatsiooni-
dest (M. Mutt: «Mureks annab pdhjust, et
traditsioonilisi suuri kirjandusi ja nende toi-
tepinnaks olnud mottekultuure esildub liiga
vihe»” ning eriti selle poolelijaimist, siis
minetavad iiksikmbtteavaldused juhuslikkuse
moe ning osutavad tarvidusele teadvustada
nii toonaste kui ka praeguste seisukohtade ja
moddarddkimiste tausta.

«Noorus» iitleb selges eesti keeles: «Meie

! Et seesama kolonialistlik suund on voimalik
kiill ka Euroopa-pdlguse, vdi nagu Heine iitleb:
Euroopa-visimuse toel, tdendab «India-vallutaja»
Napoleoni veendumus: «Euroopa on mutimulla-
hunnik!»

2 M. Mutt. Kultuurid, kultuurimdjud ja meie.
«Keel ja Kirjandus» 1982, nr 10, Ik 545. Vt ka:
J. Talvet Virskeim Nobeli kirjandusauhind
ehk saatuse kaks irooniat. «Keel ja Kirjandus»
1983, nr 1, 1k 54—56; J. Kaplinski, Kultuuri-
mojud ja kultuurimured. «Keel ja Kirjandus»
1983, nr 3, lk 149—151.
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elame Euroopas. Seepiirast ei dhvarda meid
enamasti oht langeda afro- v&i aasiatsent-
rismi. /- - -/ On ikka ainult {iks oht, mis kum-
mitab — europotsentrism.» Vota voi jdta:
iiks tont kdib ringi mddda Euroopat — euro-
potsentrismitont!

*

FLi tdpsustus, et europotsentfism on {iiks
mitmest «iiksikute rahvaste voi religioonide
kultuuri erandlikkust propageerivatest kon-
tseptsioonidest» (lk 78), osutab kulturoloogi-
lisele etnotsentrismi madistele, millega —
erinevalt poolesseistlikust europotsentrismi
mdistest — on tegeldud puhtteaduslikult.
Sellealased uuringud hoogustusid eriti parast
Teist maailmastda, kui algas meie aja ulatus-
likem rahvasterandamine, mille pdhjusi ja
psithholoogilisi tagajargi on kiillalt veenvalt
kiisitlenud A. Toffler.’

Etnotsentrismi mdisteti siis grupipsiihho-
loogilise niihtusena: «tendentsina» (G. P.
Murdock), «veendumusena» (A. L. Kroeber),
«vaatepunktina» (M. J. Herskovits), «ideo-
loogiana» (M. Jacobs, B. J. Stern) voi
«tundena» (Ch. Winick). Selle sisuks arvati
oma grupi («meie») vairtuseline vastanda-
mine teistele gruppidele («nendele»). Tolle
vastanduse teravus oli mbistesse ikka sisse
defineeritud: niiteks iitlesid Jacobs ja Stern
(«Outline of Anthropology», 1947), et etno-
tsentrism on <«deoloogia, mida iseloomustab
omaenese populatsiooni keele ning usu- ja
kultuuriilmingute iillemé&édra kdrge véidrtusta-
mine ja niisuguste ilmingute alavéirtustamine
voi snobistlik taunimine teistel populatsiooni-
del».!

Etnotsentrisminidhtuse tekke pdhjustena
osutati grupisisestele antagonismidele, mis
véljundatakse vaenuks teiste gruppide vastu
(W. G. Sumner, Murdock). Siiski viidati
juba ka selgesti selle nahtuse individuaal-
sele tdhendusele: iihiskonnasse ning kultuu-
risse sissekasvamise kdigus ilmnevale kul-
tuurimallide lakkamatule reintegratsioonile,
omaksvatule (R. N. Adams).

Niisugune arusaam (et iga inimene para-
tamatult peab mingi kindla {ihiskonna ja kul-
tuuri liikmeks hakkama) on kulturoloogias
tekitanud tarviduse eristada seni iildtunnus-

% A, Toffler. Konflikt tulevikuga. «Sirp ja
Vasars 1973, nr 5, Ik 13.

* A Hultkrantz. General Ethnological Con-
cepts. K@benhavn, 1960, [k 108.
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tatud «riiaka (vicious) etnotsentrismi» korval
ka «leebet (benign) etnotsentrismi», kus
oma viirtuste eelistamisega ei liitu mitte
sallim?ms, vaid respekt teiste suhtes (D. Bid-
ney).

Ka europotsentrismisse kui etnotsentrismi
erijuhusse on vdimalik suhtuda riiakalt vai
leebelt. Esimene suhtumine eeldab konku-
reeriva absoluutsete viddrtuste siisteemi ole-
masolu (nagu néiteks hiinlaste viljavalituse-
ideoloogias® vdi negritiilidis) ning on nor-
matiivne ja vélistav (niditeks neegrite rassism
USAs). Teine vaateviis seevastu vdimaldab
naha europotsentrismiski enamat kui pelka
lollust, iilbust v&i kiusu. Viimati nimetatud
«kategooriate» vulgaarpsiihholoogilisusele as-
tub siis vastu tdepoolest viga tédhtis psiihho-
loogiline mehhanism.

*

Seda mehhanismi vdib kirjeldada kui intel-
lektuaalse regulatsiooni skeemi voi vaimse
eksistentsi strateegiat.

Léane tsivilisatsiooni areng ndib praegu-
seks olevat jdudnud teatavasse iilemineku-
jérku. Senises industriaaliihiskonnas on haka-
nud ilmnema tdiesti uut tiilipi ndhtused, mis
on kultuuriteoreetikuile alust andnud prog-
noosida nn postindustriaalse iihiskonna teket.
Kdige liihemalt delduna seisnevad need muu-
tused unifitseerituse ja massilisuse — nende
industriaalse tootmise ning {ihiskonnakorral-
duse kahe tiiiipjoone — taandumises: de-
massifikatsioonis, fragmentatsioonis, diversi-
fikatsioonis, detsentralisatsioonis. Kui seni oli
kdige otstarbekam (holpsam ja tulusam)
valmistada vdimalikult palju véimalikult {ihe-
sugust nii materiaalse kui ka vaimse tootmise
sfidris (standardne laiatarbekaup, {ihesugu-
sed Oppekavad, massikultuur, kommerts-
kunst), siis elektroonikarevolutsioon vabastab
iihiskonna sellest iihekiilgsuse otstarbekusest.

Niisugune muutus toob paratamatult kaa-
sa ka «teadvuse demassifitseerumise», mis
ilmselt ei kulge mitte konfliktideta. Post-
industriaalse {ihiskonna tekkega kaasneb nii

? Sellel eristusel on huvitav filosoofiline taga-
pohi, Nimelt on eriiakas etnofsentrism» vdimalik
ainult mdotteslisteemides, kus tunnustatakse abso-
luutseid objektiivseid vadrtusi. Seega osutub nditeks
Hegeli arusaam, et «maailma ajalugu liigub Idast
Liinde, sest Euroopa on kahtlemata maailma
ajaloo 10pp, Aasia aga selle algus», tdiesti ootus-
piraseks ega ole seletatav mitte mingi isikliku
oeluse ja tigedusena, vaid tema objektiivse filo-
soofia jarjekindla loogilise arendusena.

® M. B. K pokos. Kurail u «<sapsapbi» B npej-
crammeHMd kuTaiiues. Rmi-ss M. B. Kpwkos,
B.B. Manasuu, M. B. Cod ponos Kurai-
ckmii aTHoc B cpegnme Bexka (VII—XIII Bs.).
Moc kBa, 1984, k. 266—275.
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aineliste kui ka vaimsete valikuvdimaluste
plahvatuslik rohkenemine. Sellesse koske sat-
tujate psiiiihilist reaktsiooni on A. Toffler
kirjeldanud kui <konflikti tulevikugas: «Me
riskime viia need inimesed seisundisse, mida
ma nimetan kokkuporkest tulevikuga tekki-
nud Sokiks. Seda 3okki v&ib iseloomustada
kui filiisilist ja psiiiihilist norutunnet, mis
tekib inimorganismi fiiiisilise kohanemis-
siisteemi ja psiihholoogiliste otsustusprotsessi-
de iilekoormuse tottu.»’

Postindustriaalse iihiskonna kultuuri on
indiviidi rakursist kirjeldatud «sdhvatuste»
kultuurina, «blip-kultuurina», kus informat-
siooni esildumine ja kultuurikogemuse teke
korraldub kiillalt kaootiliselt. Koikvdimalike
positiivsete andmete kittesaadavus (iildise
teabevorgu teke) teeb inimaju teatavat liiki
seniste teadmiste sdilitamise kohana ebaots-
tarbekaks ning muudab vaartuslikuks mingid
teist tiilipi teadmised. Samas paneb valiku
voimalikkus ise inimese oma kultuurikogemu-
se kujundaja ossa, tdukab inimest olema oma
kultuursuse subjekt ning autor.

See aga on roll, mis eeldab teatava ise-
duse, isiksusliku kvaliteedi olemasolu inime-
sel. A. Toffler kirjutab: «Ainuke vd&imalus
sdilitada superindustriaalse revolutsiooni tules
kas v3i midagi tasakaalutaolist on seada teh-
nilise progressi avastustele vastu teised avas-
tused, ja nimelt leida uued voimalused isikliku
elu ning sotsiaalsete muudatuste reguleeri-
miseks.» Indiviidi tasemel pole niisugune
regulatsioon vdimalik isiksuse avastamiseta.

«Meid ei aita ei pime allumine ega ka pime
vastupanu muudatusiele: peame looma ter-
vikliku strateegilise kompleksi abindudest,
mis voimaldavad selekteerivalt moodustada,
juhtida, kiirendada ja aeglustada muuda-
tuste voolu.» See kdib ka intellektuaalse
kultuuri kohta. Tuleb leida regulatsiooni-
mehhanisme kujundamaks oma teabekesk-
konnas ja vaimses kogemuses mingit tasa-
kaalu ja stabiilsust. Niisuguseid tasakaalu ja
stabiilsuse kujundamise strateegiaid, mis seis-
nevad teatavate informatsioonide torjumises
ja teatavate informatsioonide eelistamises,
on psiihholoogias nimetatud kognitiivseteks
stiilideks. Liihidalt vdikski neid kisitada
informatsiooni valiku tiilipidena.

Teadmine niisuguste tiliipide vajalikkusest
on iisna ammune. Oma erilistel eesmarkidel
on neid piiiidnud kujundada kdik religioonid.
Ka filosoofias on neil viga tidhtis osa. Vae-
valt on vdimalik adekvaatselt aru saada kelle-
gi filosoofi vaadetest, kui neid ei suudeta

" A. Toffler. Konflikt tulevikuga. «Sirp ja
Vasar» 1973, nr 9, lk 13. (Jérgmised tsitaadid
sealtsamast.)



seostada skeemi v5i mudeliga, mille abil too
on reguleerinud oma teabevalikut. Selles mot-
tes on tdhelepanuvédirne naiteks kas voi Vol-
taire'i tormiline tunnustus Mme Du Deffand’-
ile mérkuse eest, et asjad, mida inimene on
voimetu teadma, on kindlasti niisugused,
mille teadmisest tal poleks ka mingit kasu.
Hoopis huvitav on aga neid skeeme jélgida
vodraste kultuuride keskele sattunud mdtle-
jate puhul. Filosoof Hermann von Keyserling
nditeks annab endale Indiasse suundudes
selgesonaliselt aru: «Kuid iiksnes viga vihe-
sed nidivad teadvat, et ka t60riist, Mina, vajab
piirangut, eelkdige mdjude suhtes, mille kes-
kele ta satub. . »°

*

Osutasime iilemal, et religioonid piiiidsid
juba vidga varakult vdlja kujundada Kkollek-
tiivseid vaimse regulatsiooni skeeme. Ena-
masti olid ning on need skeemid seotud mo-
raaliga ning on sedakaudu edasi toiminud ka
religiooni otsese mdju ndrgenedes. Filosoof
K. Jaspers nendib just selles mdties, et
«kultuuri ja moraali polvnemise iihtsus la-
hendab rahvaid».’

Jargmisel astmel, Kulturnation'iks nime-
tatava rahvuste iihtsuse jargus on sedasama
ithtehoiumehhanismi  tdheldanud eeskétt
araabia kultuuri spetsialistina tuntud kulturo-
loog G. E. v. Griinebaum: «Psiihholoogia
termineid kasutades voib delda, et Kultur-
nation'i iihendab iihine véirtuste, standardite
siisteem, iihine iseloom; keele ja religiooni
iihisus (isegi kui seda pole mainitud) on
enamikul juhtudel vajalik kaas- v&i eeltingi-
mus. Suhtumises sotsiaalsetesse instantsidesse
tdhendas see psiithholoogiliste joonte vdi
reaktsioonide iihtsus n#iteks, et oleks olemas
mingi {ildine eftekujutus poliitilise organi-
satsiooni ideaalsest mudelist vdi mudelitest
koos eelarvamusliku suhtumisega muudesse
struktuuridesse.» '’

Vihemalt valgustusajastust peale vdib

8 Graf H. Keyserling Das Reisetagebuch
eines Philosophen, I. Darmstadt, 1920, 1k 24.

% K. Jaspers. Kuhu liheb Léaine-Saksamaa?
Tallinn, 1970, k. 72.

W p. 3. dou Fpionebay OcHOBHBIE HepThbl
apabo-mycyapMancKoil Ky/bTypbl. CraTen pa3meix
ner. Moskva, 1981, lk 16—17.

selles mottes kultuuriithtsusena vaadelda
kindlasti ka Euroopat. «Louis XIV ajastus»
kirjutas Voltaire: «Juba ammu vois kristlikku
Euroopat (Venemaa vilja arvatud) vaadelda
teatavat liiki suure vabariigina, mis jaguneb
paljudeks /osa/riikideks, {ihed ainuvalitsus-
likud, teised segavalitsuslikud (mixfes), mo-
ned aristokraatlikud, teised demokraatlikud
— aga kdik vastastikuses iihenduses, kaik
ithel ja samal religioossel alusel, kuigi jagatud
paljudeks sektideks; kdigil iihed ja samad
ei tunta muudes maailmajagudes.»''

Vaimse regulatsiooni skeem, mis toimis
selle sedastatud Euroopa iihtsuse pinnal, on
uuemal ajal saanud europotsentrismi nime.

®

Europotsentrismi ajaloos on olnud selle
vaimse hoiaku riiakamaid ja leebemaid esin-
dajaid — ikka sbltuvalt oma védrtuste siis-
teemi objektiivsusest ja jdrjekindlusest. M-
ned ajaloolised kultuuritegelased on just sel-
lest aspektist #ddrmiselt huvitavad jilgida
(Voltaire, Goethe, Byron, kui nimetada vaid
esimesi pahetulevaid). Aga praegu ei huvita
meid mitte niivord meie tsivilisatsiooni mine-
vik kui tulevik.

Piifidsime ndidata, et europotsentrism po-
le mitte kummitav tont ega patt vdi pahe,
vaid iiks intellektuaalse regulatsiooni skeeme,
vaimse eksistentsi strateegiaid, mille teke
on olnud kultuurilooliselt paratamatu ja sea-
duspérane.

Muidugi — tal on alternatiive (néditeks
negritiiiid voi filo-orientalism). Aga kui iihis-
konna peatumatu arengu kédigus hakkab
maailmas tekkima blip-kultuur, kus inimesed
oma iseduse, oma isiksusliku identsuse nimel
«otsivad uusi mbisteid ja metafoore, mis
voimaldaksid siistematiseerida blip'e suure-
mateks tervikuteks»'’, st otsivad individu-
aalseid vaimse 166 reZiime, vdib europotsent-
rismgi ithena vOimalikest lahendustest kdne
alla tulla, Suum cuigue.

" yoltaire. Oevres compl, XXIL S.L, 1785,
Ik 279.

2 A, Toffler. Kolmas laine. «Sirp ja Vasar»
1983, nr 14, 1k 3.
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KARIN HANGO
Loomise psiihholoogiast

Loovusest, loomingust, loomeprotsessist ko-
neldakse ja kirjutatakse viimasel ajal oige
palju. Inimest ei peeta enam iiksnes kesk-
konnale reageerijaks, itha rohkem réhutatak-
se tema aktiivsust, initsiatiivi sootuks uute
probleemide piistitamisel ja lahendamisel.
Loovust, milles veel sajandi esimesel kolman-
dikul n@hti valitute miistilise paritoluga privi-
leegi, peetakse tdnases Kkiiresti muutuvas
maailmas hakkama saamisel iga inimese
asendamatuks omaduseks. Kasvav ndudmine
loomingulise suhtumise jarele on suurenda-
nud ka teadusuuringute arvu selles vald-
konnas. Vaatamata tekkinud enneolematule
tahelepanule loomeproblemaatika vastu, ei
ole teadlased seni jdudnud iiksmeelele selles
suhtes, mida dieti loominguks pidada. On
olemas sajad erinevad loomemairatlused,
kuid pohilise loomekriteeriumina sisaldub
kdigis neis definitsioonides uudsusendue —
loominguks nimetatakse seda, mis on mingis
suhtes uus, seniolematu. Mdned uuri-
jad lisavad teise tunnusena kasulikkuse
voi (kunstiloome puhul) nauditavuse.
Seega peetakse enamasti loominguks niisugust
tegevust, mille tulemusena tekib midagi kvali-
tatiivselt uut ja kasulikku (vdi nauditavat).

Kuna iildtunnustatud loomemaéératlus
puudub, on loomingule ldhenetud vdga eri-
nevalt positsioonilt. Psithhoanaliiiitikud pea-
vad loomingut alateadvusse surutud seksuaal-
se aluspBhjaga komplekside valjenduseks.
Nn humanistlike suundade esindajad seevastu
ndevad loovuses iiht tdisvddrtusliku inimese
pohiomadust, loomingus — elutegevuse kor-
geimat astet. GeStaltistid peavad loomingu
aluseks psiiithika kaasasiindinud omadust
moodustada kdigest kogetust terviklikke, su-
letud siisteeme. Assotsiatsionistide arvates
on loovus vdime seostada vidga erinevaid
esemeid, ndhtusi, protsesse. Nn faktorteooriad
toovad vilja hulga loovuse iiksikkomponente
ja uurivad nendevahelisi seoseid. Selle suuna
olulisem esindaja, ameerika psiihholoog
J. Guilford, kelle likitust ameerika psiihho-
loogide assotsiatsioonile 1950, aastal loetakse
kaasaegse loomingupsiihholoogia alusdoku-
mendiks, peab loovuse keskseteks komponen-
tideks probleemitundlikkust, matlemise voola-
vust ja paindlikkust ning originaalsust. Seega
on iga loomingupsithholoogia koolkond tegel-
nud ndhtuse mingi ithe tahuga, vdhegi am-
mendava iildteooriani pole jéutud. Palju on
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tegeldud loojate isiksuse omaduste uurimise-
ga, loomist soodustavate ja takistavate tegu-
rite ning loomeprodukte iseloomustavate
tunnuste viljaselgitamisega. Vahem on uuri-
tud loomeprotsessi ennast, kuigi just selle-
laadsed t66d voiksid olla aluseks loome psiih-
holoogilisele uurimisele, sest iiksnes loomise
kdiku tundes saab teada selleks vajalikke
omadusi ja tingimusi, samuti tipsustada loome
mddtmiskriteeriume. Uurimist on ilmselt
pidurdanud loomeprotsessi keerukus, koos-
neb see ju vidga erinevatest (nii kogni-
tilvsetest — taju, mélu, métlemine, kujutlus
— kui ka motivatsioonilistest) protsessidest,
seda mojutavad nii looja omadused kui ka
loomistingimused, loomeiilesande liik ja
mitmed teised tegurid.

Mida siis tanapdevaks on loomeprotsessi
kohta teada saadud?

Kogu loomepsiihholoogia ajalugu ldbib
loomeprotsessi faaside (staadiumite,
etappide, aktide) probleem. T#napidevani
peetakse pdhijoontes Gigeks ja tsiteeritakse
sageli ameerika psiithholoogi Wallesi poolt
1926. aastal pakutud klassifikatsiooni. Loo-
jate enesevaatluste pohjal jagas ta loome-
protsessi 4 faasiks: ettevalmistus, inkubat-
sioon, illuminatsioon ja verifikatsioon. Hiljem
on paljud psithholoogid sellest jaotusest ldhtu-
nud ning moned piilidnud seda ka eksperi-
mentaalselt kontrollida. Loomise kidiku piiiiti
periodiseerida ka sajandi alguse Venemaal,
enamasti nimetati 3 faasi: probleemi teadvus-
tamine, lahendamine ja lahenduse esitamine.
Hiljem on vilja pakutud palju loomeprot-
sessi klassifikatsioone, erinevalt on kirjel-
datud kunsti- ja teadusloomet ning tehnika-
alast leiutamist. Koigis neis jaotustes on
aga modndagi sarnast. Arvatakse, et loomine
algab teadliku ettevalmistusperioodiga, sellele
jargneb alateadlik kiipsemine, seejirel ilmub
loodu teadvusse (nn illuminatsioon) ja teda
arendatakse seal edasi, vormistatakse ning
kontrollitakse.

Niisiis — iga loomeprotsess algab prob-
leemi n#gemisest ning iilesande, tegevus-
eesmidrgi piistitamisest. Moistagi ei taju kdik
inimesed {mbritsevat iihtviisi, tdhelepaneli-
kum ja kriitilisem maailmanégemine on olu-
liseks loovuse tunnuseks. Probleemi rajumise
Oigsusest ja eesmargipiistituse tdpsusest ole-
neb suuresti loomeprotsessi edukus. Muidugi
voib eesmirk loomise kdigus tédpsustuda vai
muutuda, see tdhendab aga sisuliselt uue
loomeprotsessi algust.



Ettevalmistusperioodil toimub veel ees-
margi saavutamiseks vajaliku info kogumine.
Tutvutakse probleemidega seotud nihtuste-
ringiga, otsitakse vdimalikke lihenemisviise.
Teadlane loeb seniseid samalaadseid uuri-
musi ja korraldab eksperimente, kirjanik
tutvub oma tegelaste elu- ja t6okeskkonnaga
jne, jne. Osa olulist informatsiooni saab looja
aga ndiliselt hoopiski kdrvalisest allikatest —
niiteks voib niitleja rolli avamise votmeks
saada juhusliku vastutulija kdnnak véi kdne-
viis. Selleks et loomeprotsess kulgeks edukalt,
peab informatsiooni olema piisavalt, mitte aga
liiga palju. Vajalike andmete hulk ja valiku-
kriteeriumid olenevad suuresti loomesfiarist.
Viga keeruline on lugu kunstiloomes, samuti
aga humanitaarteadustes, kus infoallikaid on
tohutult palju ja looja enese roll info valikul
eriti suur. Loomeprotsessi ettevalmistaval
etapil iseloomustab loojaid enamasti eriline
avatus, vastuvdtlikkus, eelarvamuste puudu-
mine. Norgenevad nii monedki valed hoia-
kud ja tajuskeemid, mérgatakse n#htuste
uusi kiilgi ja seoseid.

Nagu loojate enesevaatlustest nidha, ei
suuda nad kunagi jilgida ja kirjeldada loome-
protsessi tervikuna, selles esineb alati ala-
teadlikke momente ja vahel toimub ta suure-
mas osas spontaanselt. Intervjuude, ankeetide
ja teiste taoliste meetoditega ei saa seega
loomisest kaugeltki kdik teada. Igas loome-
protsessis on oluline roll alateadlikul kiipse-
misel (inkubatsioonil). Sel etapil titab prob-
leemi kallal pdhiliselt alateadvus, kombinee-
rides méllu talletatud andmeid eesmirgiga
jouda sobiva lahenduseni. Tekivad uudsed,
endistest hoiakutest ja stereotiiiipidest erine-
vad seosed. Inkubatsiooniprotsessile ei tule
looja teadlikud pingutused kasuks. On isegi
hea, kui teadvus on hdivatud millegi muuga
— nii vdivad tekkida ootamatud, loomeprot-
sessi seisukohalt viljakad assotsiatsioonid. Kui
looja aga iiha jdtkab probleemi kohta teabe
hankimist, seab see loomeprotsessile jirjest
uusi tingimusi ja takistusi ning alateadvus
ei ole enam v&imeline situatsiooni tervikuks
haarama. Samas voib lahenduse tekkimisele
kaasa aidata info, mis on antud probleemi
seisukohalt kdrvaline. Niteid selle kohta pole
vaja spetsiaalselt otsida — iildtuntud on lugu
Newtonile pahe kukkunud dunast ja Archi-
medese legendaarsest vannisk#igust. Niisiis ei
tea looja isegi tépselt, mis talle abiks v&ib
olla.

Tekkinud lahenduse ilmumine teadvusse
(nn illuminatsioon vdi inspiratsioon) toimub
tavaliselt looja jaoks {ilimalt meeldiva oota-
matusena. Jargneb idee hindamine, kontrolli-
mine, arendamine, vormistamine. Sellele loo-
meetapile omane kriitiline lihenemine vdib
korvale heita ka tdiesti kasutatavaid matteid,

Selle viltimiseks on psiihholoogid soovitanud
voimalikult lahku viia ideede genereerimise
ja nende kriitilise hindamise. Nn ajuriinnaku
puhul (mida ka igaiiks iseendale saab kor-
raldada) soovitatakse esmalt registreerida
absoluutselt kdik pahetulevad mdtted, iikskdik
kui totrad ja absurdsed need ka ei tunduks, ja
alles hiljem hakata neid valima ja edasi aren-
dama.

Loomeprotsessi [dpetab loomeprodukti
esitamine teistele inimestele. Enda arusaada-
vaks tegemine eeldab loodu hindamist, ma-
testamist senise, harjumuspérase kontekstis.
Looja on rahul, kui tema looming vastab
kellegi ootustele voi vajadustele, on teistele
kasulik voi nauditav. Originaalne loomepro-
dukt kutsub aga paraku tihti esile nn uuele
vastupanu fenomeni — uudset masinat ei
voeta lihtsalt kasutusele, kunstiteost nimeta-
takse arusaamatuks, teaduslikku teooriat —
metsikuks. Nii ef loomeprotsessi edukus sdltub
suurel mdiédral sellest, kuivord arusaadavalt
ja vastuvoetavalt loodut teistele esitatakse.

Pohijoontes eelkirjeldatud viisil toimub
loomeprotsess nii teaduses kui ka kunstis,
viimase puhul peetakse teadlikku ettevalmis-
tust ja produkti viimistlemist vihemoluliseks,
arvatakse, et loomeprotsess voib ka tervikuna
toimuda intuitiivsel tasemel. Igas loomeprot-
sessis ei pruugi esineda koik kirjeldatud faasid
ning erinevad etapid vdivad ajaliselt kattuda.
Loomisele on omased ka sagedased tagasi-
podrdumised varasemate faaside juurde (nii-
teks probleemi muutumise korral). Seega
on vbib-olla digem pidada nelja kirjeldatud
faasi mitte loomestaadiumiteks, vaid loome-
protsessi keskseteks komponentideks. Muide,
erinevad psiihholoogid on loomeprotsessi
tuumaks pidanud nii probleemi avastamist,
inkubatsiooni kui ka tulemuste esitamist.

Loomeprotsessi kulgemist mdjutavaid
faktoreid on palju ja kuigi pohjalikult
neid seni uuritud pole. Mdningatest subjek-
tiivsetest teguritest (valed hoiakud, taju ste-
reotiiiibid) oli juba juttu, iildse mdjutavad
loomise kulgu viga paljud looja omadused.
Olulised on aga ka nn objektiivsed tegurid,
mida voib jagada kaheks pohiliseks grupiks.
Esimene sisaldab antud kunstiliigile vdi teadu-
sele spetsiifilisi tegureid ja tingimusi (ndite-
kunstis naiteks lavastaja, partnerite, publiku
tegevus, viljendusvahendite valdamine jt),
teise kuuluvad iildsotsiaalsed tegurid, mis
mdjutavad loojaid nende elukogemuste va-
hendusel. Just sellele mojuritegrupile podra-
vad loojad oma loominguloolistes enese-
vaatlustes kdige rohkem tihelepanu. Meeleldi
kdneldakse autobiograafilistest teguritest, mis
loomist ajendasid voi takistasid. Vaadeldes
keskkonna mdju loomisele torkab silma, et
kordumatu isiksuslik looming tekib tavaliselt
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ikka olemasoleva iiletamise, paljude piiravate
tingimuste ja teadaolevate faktide eitamise
tulemusena. Loomele on iseloomulik vastu-
astumine konservatiivsetele tendentsidele,
uueks valmisolek, selliste viliskeskkonnast
ja alateadvusest parit olevate momentidega
tegelemine, mida tavaliselt ei teadvustata,

Lopuks votaksin liihidalt kokku selle,
kuidas loojad ise kirjeldavad oma ldbi-
elamisi loomise ajal. Loomeprotsessi
algetappidel tunnevad nad hidmmeldunud
erutust, vahel isegi taielikku segadust, millega
kaasneb pingeseisund ja soov tegutseda.
Samas tuntakse end eriti tdhelepanelikuna,
tundlikuna, avatuna (ja seda kiillalt pika aja-
vahemiku jooksul). Loominguga kaasneb
enamasti hulk ebameeldivad emotsioone ja

Kiisimustele vastab Tamsalu Teraviljasaadus-
te Kombinaadi direktor, omaaegne EPA
komsomolisekretir TOOMAS KORK

1. Osalesite aktiivselt 60ndate aastate komso-
molielus. Tolleaegsest noorsooliikumisest
maailmas, aga ka meie iiliopilaste ja komso-
moli aktiivsusest liigub tdnini legende. Mil-
lisena mdletate seda aega Teie? Kas erines
noorsoo roll Noukogude Eesti iihiskondlikus
elus 60ndatel aastatel tema osast praegu
véi on tegemist mineviku idealiseerimisega
(«optilise pettega», nagu arvab Mati Unt —
V 1987, nr 5)? Milline oli Teie enda posit-
sioon tolle aja noorsooliikumises?Optiline
pete see periood niiiid kiill ei olnud. Selle
vdite ftugevamaiks argumendiks pean seda,
et nii TRU kui EPA komsomolikoosolekutele
tuli tollal nii ménigi kord rohkem noori koha-
le, kui oodati, st kui valitud ruum vdimaldas.
Ma ei mileta, et oleks olnud probleeme vaja-
liku kvoorumi kokkusaamisega.

Noorte kdrgaktiivsuse aastatel 1968—69
olin ma EPA komsomolisekretir, ELKNU
KK ja Tartu Linnakomitee biiroo ning Eesti
iilidpilasndukogu liige.

Olin siis ja olen ka praegu veendunud,
et meie pdlvkonna aktiivsus oli suunatud diges
sihis. Praegu on hea meenutada, et meie tolla-
sed esinemised ja ltlemised kattuvad sageli
niitidsete partei- ja riigijuhtide arvamustega.
Siis aga ei leidnud me juhtidega iihist seisu-
kohta, kuigi keel oleks nagu olnud iihine.
Molemad r#dkisime sotsialismist, mdlemad
riadkisime ndukogude vdimust, aru saime aga
erinevalt. Me ei pidanud tollal kehtivat vari-
anti parimaks ja titlesime seda ka kiillalt kéva
hiilega vilja.
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pikaajalisi pingutusi. Lahenduse saabumisel
tekib &dkiline kergendus ja selgustunne (va-
hel petlik). Erilist rahuldust pakub loodu
onnestunud, teistele inimestele meeldiv
esifus.

Vottes kokku loomeprotsessi kohta teada
oleva, eraldaksin loomise kaks pohimotteliselt
erineva mehhanismiga kiilge: uue tekki-
mine toimub suuresti seniolnu kritiseeri-
mise ja eitamise tulemusena, sellele jargneb
aga uue esitamine teistele arusaadavas ja
vastuvdetavas vormis, seega seostatuna vana,
teadaoleva, harjumuspirasega. Nende kahe
pdhilise loomekomponendi tdhtsus ja suhteli-
ne iseseisvus peegelduvad ka artikli alguses
nimetatud Joomekriteeriumides — uudsuses
ja kasulikkuses (vdi nauditavuses).

Igal ajal on olnud palju neid, kes mdtlevad
iihte, rddgivad teist ja teevad hoopis kolman-
dat. Meie arvates oli selline kditumisjoon
omane ka neile, kes 60ndatel juhikohtadel
istusid. Radgiti demokraatiast ja rahvavoi-
must, kuid salastatus oli viidud &irmuseni.
Tavaline informatsioon, mille me saime riigi
vilispoliitikast, oli: «Seltsimees see ja see vot-
tis vastu selle ja selle. Vestlus toimus soojas
ja sobralikus dhkkonnas.»

Samasugune olukord valitses majandus-
kiisimustes. Ajakirjandus pintseldas hoolega
jarjekordset sidravat lakikorda. Aga kui «P3l-
lumajanduse Akadeemia» avaldas, kuigi lii-
hendatult, EPA komsomolijuhi histi vastu-
voetud sénavotu Tartu komsomoliorganisat-
siooni konverentsil, tuli toimetajal Vello La&-
nel seletusi anda ning keegi agar seltsimees
viis tiraazi miitigiletilt minema.

Informatsiooniaugu tditmiseks korraldas
TRU komsomolikomitee infokoosolekuid ja
naabrite eeskujul tegime seda ka EPAs.

Radkisime sellest, millega tegeleb komso-
molikomitee ja mida teadsime teiste organi-
satsioonide ja organite tegevusest. Tudengi-
test valissuhete lektorid valgustasid ka seda,
mis toimub rahvusvahelisel areenil. Ka mina
piiiidsin RSRi poiste suurelt autoriteedilt
Toomas Alatalult 5ppida ning iihingu «Tea-
dus» lektorina pdésesin ka moningatele ma-
terjalidele ligi. Meil oleks kindlasti lihtsam
olnud, kui vabariigi ideoloogiattdtajate rahva
ees esinemise komme oleks varem rakenda-
tud. Miletan, et TRU aktivistide visaduse
tulemusena kahel juhul selline iiritus dnnes-
tus. Kuna aga komsomolikomitee ei suutnud
kindlustada, et saalist kiisimusi ja arvamusi



ei esitata, pdlesid esinejad sisuliselt 14bi, mis-
tottu enam tullasoovijaid ei leidunud. P6hi-
raskus oli suutmatuses oma seisukohti pdh-
jendada, viited «nii on dige» voi «nii on ette
nahtud» aga iilidpilasi ei rahuldanud. Kaiki-
del infokoosolekutel ja teistel suurematel {iri-
tustel osalesid alati ka naaberkdrgkoolide
esindajad. Uldse olid TRU ja EPA aktiivi
vahel tihedad sidemed, koos TRU sekretiri
Sirje Endrega kdisime korraldajate kutsel
ka Tallinna kdrgkoolide komsomolikomiteede
koosolekutel. Tavaline oli meie esindajate
viibimine Tallinna {ilicpilaspédevadel ja teistel
suurematel {iritustel ning tallinlaste péris
massiline osavétt meie iilidpilaspdevadest.

Ma ei pidanud parimaks kehtivat valimis-
siisteemi, kus keegi kusagil kooskdlastas kelle-
gagi kandidaadi ja siis hailetati tema poolt.
Paljudele oli harjumatu, kui tutvustasime
EPA lehes komsomolikomiteesse kandideeri-
jaid. Pérast seda tuli viibida vestlustel, kus
avaldati arvamust sellise tegevuse ebaots-
tarbekusest. Suurt segadusi tekitas biirokraa-
tiasiisteemis EPA tdotajate ja iilipilaste koos-
olek, mis esitas Tartu linnandukogu valimis-
tele iihele saadikukohale kaks kandidaati,
Aparaaditdotajad nagid parasjagu vaeva, et
saalist esitatud noor Oppejoud ei annaks
kandideerimiseks ndusolekut. Viimane aga
arvas, et tal ei ole moraalset digust kolleegide
ja tilidpilaste iilesandele vastu seista, ja siis
vottis ettepaneku mitte kandideerida vastu va-
rem kooskdlastatu. Rida valjuhéélseid seltsi-
mehi ndudis koosolekut juhatanud Meeme
Karolini parteissekuuluvuse kiisimuse otsus-
tamist. Asi ei ldinud nii tdsiseks ainult selle-
pérast, et paljudele tillatuseks selgus: kehtivas
valimisseaduses ei olegi deldud, mitu kandi-
daati peab vbi voib esitada. Seega oli rikutud
ainult traditsiooni, mitte aga seadust.

Kooskolastamata saadik toitas ka kahes
jargmises linnandukogu koosseisus komisjoni
esimehena. Seekord ei rikkunudki viljakuju-
nenud siisteemist méddaminek asja dra.

Meie vaadete kujunemisel ja asjade sel-
geksrddkimisel oli oluline roll vaidlus- ja
aruteluklubidel. Osalesime iilelinnalises BIT-
klubis, kust on meelde jddnud dhtu Gustav
Naaniga teemal «Vdim ja vaim ehk biirok-
raatia ja intelligents». EPAs oli kdige elu-
joulisem mehhaniseerimisteaduskonna klubi
«Impulss» Juhan Telgmaa ja Toivo Pangsepa
eestvedamisel.

Ma ei saanud tookord aru, miks osa apa-
raaditdotajaid (vene keeles aparatsikud) pi-
dasid tollal mdningaid meie viljendeid, mis ei
kiitnud jaagitult heaks koike riigis tehtavat,
ndoukogude- ja sotsialismivastaseks. Praegu ei
saa ma aru, kuidas saavad samad inimesed
heaks kiita parteijuhi seisukohti, mis nende
endi poolt 20 aastat tagasi hukka madisteti.

Kui sellistel kameeleonidel ei iileta intelli-
gentsi- ja kultuuritase oluliselt keskmist, ent
sellele vaatamata hoiavad nad oma kées tiaht-
said ametikohti, jaab mulje, et neil on palju
omasuguseid toetajaid. See omakorda sunnib
jareldama, et NLKP Keskkomitee poolt kies-
oleval ajal taotletav arukus jouab vabariiki
alles siis, kui praegused opilased ja iili-
Opilased on oma vanaisad Metsakalmistule
saatnud.

2. Enne vabariiklikku komsomolikongressi
esinesid paljud noored kriitiliste sonavottu-
dega oma organisatsiooni aadressil. Enese-
kriitilised olid ka kongressi aruanne ja
delegaatide sonavotud. Kongressi otsustavas
jargus aga ei leidunud iihtki delegaati, kes
teda delegeerinud noorte huvide eest oleks
seisnud. Komsomoliorganisatsiooni téo hin-
nati iiksmeelselt rahuldavaks, kongressi otsus
jai iildsonaliseks, kogu senine komsomoli-
juhtkond valiti uude keskkomiteesse tagasi.
Kuidas kommenteeriksite toimunut?

Arvan, et peamiseks pdhjuseks on pika-
ajaline siistemaatiline tegevus sellise &hk-
konna kujundamiseks, kus inimese kisi kiib
siis hésti, kui tema arvamus on vdimalikult
lahedane sellele, mida keegi formaalsetest
juhtidest on puldist maha delnud. Niiiid tuleb
harjuda, et asi ei pea tingimata nii olema.
Ja olla optimist ning uskuda, et kiesolev
saab olema esimene positiivne podre riigi elus,
mida biirokraatiamasinal ei onnestu kraavi
lasta, kuigi viimase piiiidlused on silmanih-
tavad. Usu taastamine on aga pikk protsess.
Seejuures ei ole vdimalik, et kogu meie ja
veel vanem pdlvkond suudab vdi tahab iimber
héélestuda. Praegustel komsomoliealistel vaib
see aga Onnestuda, kuigi mitte iihe-kahe
aastaga. Vd&ib-olla oli senise komsomolijuht-
konna tagasivalimine kongressi poolt arukas
tegu, sest vana ldhkudes peaks ikka uus ole-
mas vdi vihemalt silma ees olema. Tundub,
et seekord veel alternatiivset positiivset prog-
rammi kellelgi ei olnud vdi ei suudetud
seda kiillalt selgelt esitada.

3. Tdnane noorsugu ei tule vhulgakesi efekt-
selt kassetis», «kultuuri uksele ei prommi
jouk voitlushimulisi noori, kes eitavad isade
ideaale ja téukavad troonilt vanad iidolid»,
pole motet oodata «ldrmakat» ¢meiena» kul-
tuuri astumist», selle asemel tullakse «iiks-
haaval» ja sageli mdrkamatult, tdites vaba-
nevad kohad ja jitkates eelkdijate t66d»
(M. Sutrop. «Meie ja «nemad». «Edasi»,
17. I 1987). Kuidas suhtute polvkonna-
tundesse? Kas peate iihiskonna arengu seisu-
kohalt oluliseks uut pealetulevat polvkonda
tihendavat «meies-teadvust? Kas ei neela
«vana» tihiskond «iikshaaval ja méirkamafult
tulevad kohatditjad» lihtsalt alla?
Polvkonna «meie»-teadvuseta «neelatakse ta
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tdesti iikshaaval ja m#rkamatult» alla, nagu
on juhtunud enamuse eelmistega. Keegi on
kunagi vorrelnud iihiskonda raketiga, millele
on vajalikud nii energiaallikas kui ka stabi-
lisaatorid. Ilma viimaseta hakkaks ta lihtsalt
laperdama, kalduks sihilt korvale. Arvan, et
vanematel podlvkondadel on stabilisaatorite
osa, muidugi kui need pole lausa sditu takis-
tavad.

4. Meie arvates on praegu eriti téihtis aidata
noortel leida sotsiaalne eneseteadvus, see
tihine «oma», mis kujundaks noorsoo sot-
siaalseks jouks. Millest tuleks Teie arvates
alata?

Senine praktika on niidanud, et olukorras,
kus ideoloogiatédtajad voi mehhaanikud juhi-
vad majandust, 6konomistid ajavad kultuuri-
asju voi agronoomid teevad tehnikapoliitikat,
pole tulemused iildreeglina kiita. Minu pdhi-
motted ei luba mul olla nende vanade hulgas,
kes niitavad noortele ndpuga, mida ja kuidas
teha. Kiill aga tahaks véga, et nad valmistak-

MART VALJATAGA
«Errata» liitira?

Erato liilira. Armastusluulet renessansist
19. sajandi 16puni. Koost ja tlk Valev Mir-
tem. «Eesti Raamat», Tln, 1987, 112 lk.

Niib, et viimasel ajal on meie tdlkeluule
asend iildises kultuuripildis kuidagi teisene-
nud, ka tolkeluules endas on midagi muutu-
nud. Luulet tdlgivad ju enamasti luuletajad,
luulekogudesse on hakatud sisse votma t6l-
keid hingeldhedastelt poeetidelt (Paul-Eerik
Rummo, Jaan Kaplinski), on ilmunud luu-
letajaid,. kelle luuletused m&juvad tdlgetena.
Télge on vordsustumas omaloominguga —
olukord, mis moneti sarnaneb #drkamisaeg-
sele. Muutumas on ka tolkimise p&himot-
ted, homoriitmia printsiibi kérvale on ilmu-
nud teised laadid, nt P.-E. Rummo Dylan
Thomase ja Jaan Kaplinski «Kalevala»- ja
antiigivahendused. Et méng oleks ausam, on
hakatud itha enam ndudma paralleelteks-
tidega tolkeluulekogude viljaandmist. See
iihtlasi tostaks tolkija vastutust ja annaks
talle ka vabamad kied.

Kuivord homoriitmia pohimdotte korval
on hakanud eludigust vditma teisedki pohi-
madtted, siis on iga uue tdlkeluulekogu arvus-
tamiseks vajalik kindlaks teha tdlkija ldhte-
kohad, mida ta on algtekstist edastamis-

90 Elav ajalugu/Vaatenurk

sid ennast ette. Et siis, kui tuleb aeg {ihiskonna
juhtimine oma peale votta, teha seda paremini
kui eelkiijad, viskamata seejuures vilja seda
arukuse iva, mida meie oleme kogunud.

5. Milline osa on Teie kujunemisel olnud
kunstil? Mida arvate iildse kunsti osast iihis-
konnas?

Hingekosutav, kuigi olen olnud ainult saaja
osas. Ilma kunstita poleks elamisvéarset iihis-
konda ja inimvairset elu. Kuid ta on siiski
osa pealisehitusest. Enne peab inimesel kdht
tdis ja katus pea kohal olema.

6. «Liiga vihe on 60ndate pélvkond arutle-
nud selle iile, missuguseks muutus maailm
ja milliseks said nemad ise, kui meie alustasi-
me kooliteed» (M. Sutrop, E, 17. I 1987 ).
Kuidas suhtute sellesse 80ndate pélvkonna
esindaja etteheitesse? Kui votate omaks, kas
annaksite hinnangu kiisimuse méolemale as-
pektile?

Votan omaks ja olen siiiidi. Ju vist oleme
olnud norgad vdi vihese vastutustundega.

vidrseks pidanud esimeses ja teises jdrje-
korras, peale selle muidugi ka koostamise ja
valiku printsiibid. «Erato liilira» eessdna
iitleb niipalju, et kdnesolev «valimik ei piiiia
pakkuda ammendavat iilevaadet inglise,
prantsuse ja saksa lembeliiiirikast, vaid suva-
list pdimikuts. Niisiis langevad &ra ette-
heited, miks pole valimikus seda ja teist
luuletajat voi luuletust, miks pole valimik
representatiivne ei kirjanduse ega armastuse
— ka «vallatlevas vaimus» armastuse (an-
notatsioonist) suhtes, vaid on seda ainult
valija ja tolkija meeldimiste suhtes. Et aga
luuletused selles kannavad mingi Euroopa
luuletaja autorinime, siis peaks kiill iga konk-
reetne fuuletus esindama ka midagi/kedagi
muud peale Valey Mirtemi.

Kuigi olen ldhemaks vordluseks originaa-
liga vdimeline ainult inglise luule puhul, vdin
viita, et originaali riitm ja riim see ei ole.
Mitte iikski tekst pole meetriliselt jarje-
kindel, eriti torkab see silma prantsuse luule
juures, mille silbilisele siisteemile pole piiii-
tud leida eestikeelset analoogi ega ole seda
ka asendatud harjumuslikuma silbilisrGhulise
vol rdhulise virsiga; domineerib riimitud
vabaviirss, aga selleski pole jargitud mees- ja
naisriimide vaheldumise korrapdra. Riimid
kipuvad muidu ka kohmakad olema, kuid sel-
legipoolest on riimi pandud iiks Tennysoni
blankvérsiline luuletus ning torkab silma



piiid suruda sonetid neljakordsetesse riimi-
desse, hiiljates aga teised kriteeriumid, mis
sonetist soneti teevad. Parem juba iiks hea
riimipaar kui neli kohmakat kooskdla, seda
enam, et originaali kujundivérgu edastamise
voimalus on esimesel juhul suurem. J. W.
Goethe «Rooma eleegia» tdlge ei joondu
iihegi kdibeloleva eleegilise distihhoni kaa-
noni jarg, siin oleks etem olnud kas vdi aus
vabavirss. Suutmata tépselt edasi anda origi-
naalt riitmi ja riimiskeemi, pole tdlkija
sbandanud seda asendada mone vastuvGetava
alternatiiviga, Tegelikult polegi originaali
vormi taasloomine kdige olulisem, ménikord
tuleb ta suurema originaalilaheduse huvides
teadlikult hiiljata, nagu on oma tdigetes
teinud M. Under, A. Ehin jpt. Aga pea-
miseks kriteeriumiks tolke headuse hinda-
misel on ikka see, et tdlge oleks ka nauditav
eestikeelne luuletus. Seda tingimust tdidavad
lisna vdhesed tekstid. Tdlgete keel on sulam

drkamisaegsetest ja uuematest kohmakustest:

Suule, suule sedamaid,

nii otse hinge suudled vaid
voi

Sina see oled, sa vana réik,

kelle heaks hiilgan ma noored koik.

Originaali hingust on rohkem neis luu-
‘letustes, mis piisivad ménel intellektuaalsel
siizeel voi vaimukal mottekdigul, aga needki

pole eestikeelsena nauditavad, sest vaimukus
kdneleb tolgetes pudikeelt. Veelgi hullem on
lugu romantiliste luuletustega, kus viljen-
dav keel ja viljendatav sdnum peaks ka
tolkes iiheks saama. Eriti on kahju Keatsist,
kelle sonett, parimaid, mis inglise keeles
kunagi kirjutatud, on saanud nii abitu eesti-
keelse kuju, et sddrast originaalluuletust
«Vikerkaar» vaevalt avaldaks. William Dave-
nant, Edmund Waller ja Andrew Marvell
voiksid ainult r6omu tunda, et nende luule-
tused on tdlgituna omistatud kellelegi Deve-
nantile, Wallnerile ja Marwellile. Reeglina
kalduvad virsstolked originaalist pikemad
olema, oma iillatuseks leidsin aga mitme
poeedi (Swift, Lovelace, Marvell) tekstid
liihenenuna ja seda mitte tolkija erilise
tihendajaande t&ttu, vaid raskemini tdlgi-
tavaid viérsse ja terveid stroofegi on vahelt
dra jdetud.

Tegelikult ongi hea, et raamatus puudu-
vad autoritutvustused ja kommentaarid,
oleksid voinud puududa ka vanade poeetide
nimed autorinime positsioonis, siis oleks
jadnud hulk h#id luuletajaid kompromitee-
rimata. Raamatu pealkiri voinuks olla nii-
teks «Valev Mirtemi kaunimad laulud, inglise,
prantsuse ja saksa kirjanikkude jirele kirju-
tatud». Siis oleks dra langenud t &1k e krii-
tika vajadus.

KOSMOPOLIIT TASKUVALJAANDES

Juba monda aega liiguvad Tarbekunsti Ins-
tituudi, Tallinna Poliitehnilise Instituudi ja
Teatrikunsti Instituudi ilidpilaste keskel
ringi Tartu Riikliku Ulikooli ajaloo-keele-
teaduskonna (ilidpilase Ain Kaalepi kisi-
kirjalised <luuletuseds.

Lugedes neid «luuletusi» selgub aga kohe,
et tegemist ei ole luulega, vaid sulaselge kir-
jandusliku huligaansusega, mille abil nende
armetute virsividrdjate autor piiliab teostada
ideelist diversiooni meie kdrgemate &ppe-
asutuste iilidpilaste keskel.

Nimetades ennast pretensioonikalt nii-
nimetatud «puhta kunsti» viljelejaks on Ain
Kaalep piiiidnud meie iilipilasnoorsoo hul-
gas kultiveerida estetismi ja kosmopolitismi
reaktsioonilisi ideid. Selle tulemusena ongi ka
monede teiste algajate autorite Kirjandus-
likes katsetusis olnud miérgata tendentsi
apoliitsusse ja formalismi, mille miirgisesse

tihnikusse takerduski 16ppeks nende noorte
areng.

Ain Kaalepi juhtimisel «arutasid» need
noored omavahel kirjanduslikke kiisimusi ja
harrastasid oma luulekatsetusi kirjutada ko-
hapeal antud teemadele, valmisriimidele,
esimesele virsireale jne. Sellise kirjandusliku
mangu olid {ilikooli kaasa toonud mdoningad
Tallinna 20. Keskkooli l6petanud noored,
kes seda olid harrastanud oma kooli kirjan-
dusringis Marta Sillaotsa juhtimisel. Milleni
selline «vérsitehnika kool» noori autoreid
aga |6ppeks viis, demonstreerib kujukalt Ain
Kaalepi luuletus «Viikeveli», mis on iiles
chitatud véarsireale «Kaugel kajas haige heli»
(sellele jargneb — «Muremajas virgus veli;
viidi voodi talle toitu, tummi toodi. Kanti
koitu hobedlal tummas vaevas» jne. jne.).

Sellise iihise <«luuleharrastuse» viljana
kiipsesid nende noorte vaated ka kirjandus-
likule loomingule ja kirjaniku kutsumusele.
Ain Kaalepi ja tema mdttekaaslaste arvates
jaatava ellusuhtumisega kirjanik el suutvat
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midagi vaartuslikku pakkuda, korget kunsti
vbivat produtseerida ainult pessimist, eitava
ellusuhtumisega inimene, pealtvaataja, «ob-
jektiivne kriitiks,

Millise temaatikaga tegeleb «poeet» Ain
Kaalep? Vastuse annab siin kas voi tema
«luuletuste» pealkirjadegi loetelu: «Surma-
liblikas», «Filosoofi laip», «Palve», «Joulu-
laul» jne. Viirastuslikud hauameeleolud,
soestunud laip, kraaviporis killmunud joo-
mar — sellest «laulab» Ain Kaalep, deka-
dent taskuviljaandes, kes piiliab oma ilgete
virssidega meie noori eksitada iithiskondliku
elu ja tegevuse avaralt teelt «laest voetud»
vdi «sulepeast viljaimetud» isiklike «ela-
muste» ldpastunud punkrisse,

Ain Kaalepi virssides irvitab meile vastu
kodanluse amoraalsus kogu oma hibitus alas-
tuses. Vihates joulist, tdisverelist elu, hoidu-
des kramplikult eemale meie heroilisest tege-
likkusest, piiiiab ta lugejaisse sisendada kadu-
vuse ja hauameeleolusid («Surmaliblikas»,
«Viikeveli»), miirgitada tema teadvust miis-
tika surmakastega («Palve»). Pornograafia-
meistri Henry Milleri ja kurikuulsa kirjan-
dusliku valerahategija André Gide'i ees-
kujul piiiiab Kaalep inimest suruda kraavi-
porisse, ajades ise matta otsas segast juttu
toest ja valest («Filosoofi laip»).

Neis luuletustes uhkeldab Ain Kaalep
oma rikutusega, oma laostunud <«kirjandus-
liku» fiisiognoomiaga. Tundes oma absoluut-
set jouetust kirjutada realistlikku, tdisvere-
list luulet, piiiiab ta lugejat rabada piihkme-
kasti ja kraavipori «eksootikaga».

Uhes oma «luuletuses» kirjutab Ain Kaa-
lep: «Kuid et niiiid mdttejdes iildse midagi
setiks, mulle lubama pead paar hetke. Siga-
retiks. Sai suitsetatud see. Lauluks ongi idee:
iiks tuntud anekdoot «iiks liigist «hehehe».»
Ja jdrgnebki siis kulunud <«anekdoot» koht-
lasest onust, ulakast poisist ja uksekellast,
mida Ain Kaalep rdnga higistamise jarel on
seadnud kuidagi viisi riimi. Mottejoest, nagu
kelgib Ain Kaalep, ei saa siin muidugi juttugi
olla. See on kodanlikest sopalehtedest pirit-
olev saastanire, mille &ravoolurenni osa
etendab Ain Kaalepi «puhas kunst»,

JGuetult pdrnitsedes tédisverelist ja pdike-
sekiillast ndukogulikku elu matkib Ain Kaa-
lep E. T. Hoffmanni, Ch. Baudelaire'i ja
J. K. Huysmans'i salongidekadentsi, piiiides
muuta luulet oma armetu isiksuse seegiks.

Valides iithe oma miistilise <«luuletuses»
(«Palve») motoks tsitaadi Verhaeren'ilt,
paljastab Ain Kaalep enda vohiklust ja kiiiin-
dimatust madista Verhaeren'i taoliste sona-
meistrite loomingu sisu. Kirjandusteaduse
iiliopilane Ain Kaalep, vdimetuna nigema
Verhaeren'i loomingu sotsiaalseid juuri —
kodanliku {ihiskonna vastuolusid ja kapita-
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lismi itha kiirenevat lagunemisprotsessi —
ndppab Verhaeren'ilt tema luule iiksikuid
elemente ning piitiab nendega téita oma vérs-
side absoluutset tiihjust. Ain Kaalepi «luule»
— see on lddne dekadentide priigihunnik,
milles autor sorib ehtsa kollektsionéd#ri Shi-
naga. Kdik on Ain Kaalepi vérssides ddnes
poos, autori ainuke omapdra on ta maitse-
vaesus, labasus, banaalsus.

Tildinedes #ra oma <«luule eksiili» (A.
Kaalepi sonastus) kdledast iiksindusest, kat-
setab A. Kaalep viimasel ajal oma vérssidele
kiilge riputada realistlikke etikette. Need
viisidki néhtavasti eksiteele iiligpilaste luule-
tusvoistluse Ziirii, kes méédras A. Kaalepi
«Luuletusele Gustav Adolfist, mu sobrast ja
minust» kolmanda auhinna. Margitud <«luu-
letuses» votab Ain Kaalep mugava poosi
vanaproua Marlitti ja tema usina dpilase
Courths-Mahleri «belletristilises» kohvilauas.
Kui eelpoolnimetatud «kirjanduslikel tadidel»
algas tdisinimene alles krahvist, siis trumpab
Ain Kaalep neid mdlemaid iile — tema siim-
paatia ja harras imetlus kuulub Gustav II
Adolfile, keda ta piiiiab vdrvata ndukoguliku
elu kritiseerijaks. Ain Kaalepi arvates peavad
meie iilidpilased oma avarate OppimisvOima-
luste eest tdnama mitte tootavat rahvast,
mitte ndukogude vdimu, vaid Gustav Adol-
fit. Teades aga, et seda muidugi ei juhtu,
klammerdub ta tolle kroonitud rodévriiiitli
loogilises vihas meie {ilipilasi matsideks.

Kirjandus peegeldab aja ndgu. Ain Kaale-
pi «luule» peegeldab kodanluse ja autori
enda virilat ja pahelist 1dusta, mis on podratud
minevikku. Olles vdimetu nidgema meie ini-
meste kangelastegude ilu, piiherdab ta deka-
dentide, siimbolistide ja akmeistide korisevas
miilkas ja piiliab sinna meelitada ka teisi
noori. Kurbus, mure, haigus, surm — vaat,
millega tegeleb «poeet» Ain Kaalep, vaat,
milline on tema <«luule» ainestik, mida talle
on ndhtavasti «ette dikteerinud» tema «vei-
nist chetav muus» (A. Kaalepi sdnastus).
Lomitades ise vilismaise kodanliku kirjan-
duse ees, piiliab ta oma virssidega ka meie
iiliopilasnoori desorienteerida ja miirgitada
ndukogude iihiskonnale kahjulike ideedega.

Iga ndukogude haritlane, olgu ta arst voi
pedagoog, arhitekt v&i luuletaja, teab, et
elada iihiskonnas ja olla seejuures eemaldu-
nud iihiskonnast ei ole voimalik. Seda aabit-
satdde aga «luuletaja» Ain Kaalep nihta-
vasti ei tea, sellele vaatamata et ta kasutab
iga pdev ja iga tund ndukogude iihiskonna
abi ja hoolitsust. Iga ndukogude inimene
annab oma t66ga véadrtusliku panuse iihis-
konna iildiseks heaoluks. Ainult Ain Kaalep
leiab, et tal on Bigus t66 asemel huligaanit-
seda. Lugedes Teie virsse, kodanik Kaalep,



kerkib files kiisimus, mida Te
olete lilikoolis veedetud aasta-
te jooksul dppinud? Kirjandustea-
dust igatahes mifte, sest ndukogulik kirjan-
dusteadus nagu ndukogulik kirjanduski on
alati vdidelnud kdige vana, progressi pidur-
dava, manduva vastu ja kdige uue, areneva,
progressiivse poolt, Votke, kodanik Kaalep,
teatavaks, et ndukogude iihiskond ei vaja nii-
nimetatud apoliitilisi luuletajaid ega kirjan-
dusteadlasi. Kirjandus — see on meie ideo-
loogilise rinde esiliin, korgel ideelisel ja eeti-
lisel tasemel seisvate inimeste vditlustanner,
kuhu on suletud pidds kdigile ndukogude
ithiskonnale vdérastele ja vaenulikele ele-
mentidele.

Kus oli aga teie poliitiline valvsus, seltsi-
mehed kommunistlikud noored Tartu Uli-
koolist? Kuidas on vdimalik, et teie ei ole
juba varem korrale kutsunud seda ideoloogi-
list diversanti ja «kahvliduelli kangelast»,
Ain Kaalepit?

Ei tohi unustada, et just meie, Néukogude
Eesti noored, peame aitama vilja juurida
kapitalistlikke igandeid meie mahajddnud
inimeste teadvusest. Just meie oleme eriti
huvitatud sellest, et meie ndukogude kirjan-
dus oleks tdisvédrtuslik ja korgeideeline,
aitaks meie noori — tulevase kommunistliku
ithiskonna ehitajaid — kasvatada parteile ja
rahvale ustavuse vaimus.

Kes peaks paremini tundma noorsugu
kui noored ise. Siin avaneb meie noortele
kirjanikele enneolematult avar tegevusvili
ja me arvame, et meil on kiillaltki noori
andekaid joude kirjanduse alal, kes suudavad
luua héid teoseid. Aga on ka endastmoiste-
tav, et ndukogude noorsugu ei lase kirjutada
teoseid, mis on kahjulikud noukogude iihis-

konnale, ja vBtab terava kriitika alla kdik
ideoloogiliselt véddrad teosed. Ei ole olemas
parteitut kirjandust. Ja drgu arvaku ka alga-
jad kirjanikud, et kirjanduses ei toimu klassi-
voitlust ja et see on koht, kuhu v3ib peitu
pugeda iihiskondlike tormide eest. Kirjandus,
see on meie iihiskondliku siidametunnistuse
peegel, ta on relv, mis kdige rohkem on
suuteline mdjutama inimesi. See relv tuleb
halastamatult kiskuda kéest neilt, kes piitiavad
sellega pidurdada meie arengut.

Me kutsume iiles kdiki ndukogude noori
aktiivselt voitlema parteilisuse eest kirjandu-
ses ja kunstis. Me kutsume iiles parandama
ja tostma korgele tasemele meie kirjandus-
ja isetegevusringide t66d. Paneme siidamele
kdigile kommunistliku noorsooiihingu orga-
nisatsioonidele suunata meie algajate autorite
kirjanduslikku loomingut, abistada neid dige
ideoloogilise suuna leidmisel. Kommunist-
likud noored peavad olema need, kelle jirgi
joonduvad meie algajad kirjanikud. Nad
peavad olema suutelised andma neile eeskuju.

Soovitame kdigile algajaile kirjanikele
revideerida oma teoste ideoloogilist taset,
tdsta korgele bolSevistlikku kriitikat ja
enesekriitikat.

Hoidke kdrgel ndukogude kirjanduse ja
kunsti vaistluslippu!

Oppige meie suurtelt sdnameistritelt Pus-

kinilt, Belinskilt, Gogolilt, Nekrassovilt,
Saltdkov-Stsedrinilt, Tolstoilt, T¥ehhovilt,
Gorkilt, Ostrovskilt, Majakovskilt, Jakob-

sonilt jt., kes on rikastanud meie kirjandust
vadrtuslike teostega.

Tallinna Poliitehnilise Instituudi
Ettevalmistusosakonna &pilased.

«Noorte Hail» 30. VII 1949
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ALARI PURJU
Janos Kornai tervisest meditsiinis ja
majanduses

Meditsiinis on tervist defineeritud kui inimese
taieliku fiiiisilise, vaimse ja sotsiaalse heaolu
seisundit. Ulekantud tdhenduses vdib raaki-
da aga ka majanduse tervisest. Ungari majan-
dusteadlane Janos Kornai, kelle nimi peaks
eesti lugejale tuttav olema moned aastad
tagasi ajalehes «Sirp ja Vasar» ilmunud defit-
siidi-kdsitluse kaudu, piiliab majanduse ter-
vise mdistet kasutada sisuliselt. Essees «Rah-
vuste tervis, Ulestdhendusi meditsiini ja
majandusteaduse analoogiast» («The Health
of Nations. Reflections on the Analogy
Between the Medical Sciences and Econo-
mics») rakendab ta moéningaid meditsiinile
omaseid lihenemisviise majandusteaduses.

Meditsiinil on sajanditepikkune ajalugu,
majandusteadus on vaid kakssada-kolmsada
aastat vana. Meditsiini arendamiseks on inim-
kond teinud vodrreldamatult rohkem intel-
lektuaalseid joupingutusi ja kulutanud ma-
teriaalseid vahendeid kui majandusteaduse
heaks. Meditsiin on palju kiipsem kui majan-
dusteadus, vaatamata sellele, et ka arstiteadus
ei suuda vastata paljudele elutéhtsatele kiisi-
mustele. Seetortu voiks olla kasulik matelda,
mida majandusteadlased saaksid meditsiini
filosoofiast, uurimismetodoloogiast ja prob-
leemide piistitamise viisist iile votta. Kornai
ei piiia luua mingit teist laadi majandus-
teadust, erinevused nende kahe teaduse ob-
jektide ja metodoloogia vahel on ilmsed.
Meditsiin nagu teisedki loodusteadused saab
oma hiipoteese eksperimentaalselt palju
kergemini kontrollida kui majandusteadus.
Ka suhe uurimuse ja objekti — kannatava
inimese — vahel on meditsiinis palju vahe-
tum. Patsientide ja nende sugulaste tdnu vdi,
vastupidi, nende meeleheide ja lootuste hévi-
mine on tugev sotsiaalne kontroll. Majan-
dusteaduse saavutused ja ldbikukkumised ei
mdju nii vahetult ja suurejooneliselt. Ana-
loogial pdhineva kisitluse eesmirgiks on
eelkdige rikastada majandusteaduse vaate-
nurki.

Raske on defineerida, milline majandus
on terve. Pildi tdiesti tervest majandusest
saab luua vaid normatiivse teooria raames.
Seetottu on otstarbekas alustada vordlevat
analiiiisi majanduse enamlevinud haiguste
kirjeldamisega ja nende ravi voimaluste vilja-
selgitamisega. Kornai esitab seitse peamist
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haigust, mis on omased eelkdige keskmise ja
kdrgema arengutasemega Kapitalistlike rii-
kide majandusele.

Inflatsioon. Moddukas vorm on aeglane,
roomay inflatsioon, dgenenud vorm galo-
peeriv inflatsioon, fataalseks vormiks {iiha
kiirenev iiliinflatsioon. Pole olemas iildtun-
nustatud piiri, mil hindade «terve» tdus
(vdib olla viltimatu hindade paindlikkuse
tagamiseks) asendub «haigusliku» inflatsioo-
niga. Selle iile otsustamisei mangivad kaasa
vadrtushinnangud, majanduspoliitilised kaa-
lutlused. Siiski on nii selle haiguse kui iile-
jaanud kuue puhul olemas intensiivsuse asi-
med, mida suur hulk eksperte kdhklemata
hindab kui korvalekallet, funkisionaalset
héiret vdi «haigusts,

Todpuudus. Té6jou ndudmine ja pakku-
mine pole kunagi tdpses vastavuses. T0O-
puuduse dgenenud vorm esineb aga alati kui
haigus, sest sellega kaasneb materiaalne kah-
ju, to6tu olukorda sattunud inimeste alanda-
tud seisund, julgeolekutunde kadumine, kao-
tused kogu iihiskonnale.

Defitsiit. Pakkumine jdab pidevalt maha
ndudmisest. Ostja ei saa soovitud kaupa voi
teenust ning on sunnitud selle asendama
millegi halvemaga, kallimaga vbi ostma hil-
jem. Kaasnevateks nadhtusteks on jarjekor-
rad, must turg, korruptsioon, tootjate ja
miiiijate iikskdiksus kauba kvaliteedi ja ost-
jate ndudmiste vastu. .

Vilisvolgade iileméddrane kasv. Valgade
votmine iseenesest pole halb, kui summasid
histi kasutada. Haiguse vormi votavad volad
siis, kui neid ei kasutata sihiparaselt ja maa
triivib iiha suuremasse vdlgnevusse. Haiguse
dgenenud vormiks on vdlakoorem, millega
eksport ei suuda sammu pidada. Haigus on
fataalne, kui maa muutub maksujouetuks.

Kasvuhiired. Uhel juhul esineb tootmise
ja tarbimise ebanormaalselt madal kasv, stag-
natsioon voi koguni vdhenemine. Vdimalik
on aga ka vastupidine;, forsseeritud kasv.
Samuti esineb ebaproportsionaalset, dishar-
moonilist kasvu. Sel juhul arendatakse mo-
ningaid majandusharusid kiiremini, samal ajal
kui teised seisavad paigal vdi satuvad koguni
katastroofilisse olukorda. Kasvuhiiretest tin-
gitud krampe vdib omakorda klassifitseerida
osalisteks voi kogu majandust haaravateks,
perioodilisteks aktseleratsioonihidireteks vai
taandarenguks.

Ebavordne jaotamine. Moningane eba-
vordsus sissetulekutes ja seelébi ka tarbimises



pole vastuolus majanduse terve funktsioneeri-
misega, vaid on isegi iiks selle tingimusi.
Haiguseks muutub see aga siis, kui iiletab
vajaliku mééra ning areneb vilja ebavordsuse
degenereerunud vorm, mis pidurdab majan-
duse kdiku ja haavab rahva enamiku &iglus-
tunnet.

Biirokratiseerumine. Uha suurem osa
finantseerimist ja jaotamist puudutavatest
otsustest, mis tuginevad kiill suurte organi-
satsioonide impersonaalsele autoriteedile,
kdib labi asjast isiklikult huvitatud vdi mdne
kitsama grupi huvisid kaitsvate iiksikisikute
kédtest. Haigus saab eriti ohtlikuks, kui biiro-
kraadid hakkavad hiivesid jaotama terveid
vajadusi ignoreerides.

Uhegi riigi majandus ei ole loetletud hai-
gustest péris vaba. Paljudes maades on olu-
kord aga lausa halb: majandus on nakatunud
ohtlikult kahte, kolme vdi rohkemassegi hai-
gusesse. Kui majanduses on haigused nii
levinud, siis peaks pakkuma huvi vordlus, kui
palju uuritakse haigusi meditsiinis ja kui palju
majandusteaduses. Meditsiinis on ainuiiksi
patoloogia opikuid kdibel sadu, mitmesuguste
patoloogiliste iiksiknéhtuste kohta kirjutatud
teaduslike toode arv ulatub tuhandetesse.
Meditsiinitudengid Spivad stuudiumi jooksul
haige organismi kohta vihemalt sama palju
kui terve kohta. Majandusuuringutes ja -hari-
duses seevastu on enamik tdhelepanu piihen-
datud hésti funktsioneerivale majandusele.
Leidub muidugi iiksikuid uurijaid, kes piihen-
davad ennast iithe voi teise haiguse pdhjuste
analiilisimisele. Monest majanduse haigusest
(inflatsioon, todpuudus) kirjutatakse palju.
Olulisi t6id on ilmunud ka niiteks ebavord-
se jaotamise kohta. Samas leidub aga hada-
sid, mida pole peaaegu puudutatudki (néditeks
biirokraatia ja defitsiit). Puuduvad ka t66d,
mis késitleksid paljusid haigusi nende oma-
vahelistes seostes. Eraldi uurimisvaldkonnaks,
kus saaks kasutada meditsiini eeskuju, voiks
olla teraapia otseste ja kdrvalmdjude hinda-
mine. Uhes meditsiiniliste kdorvalefekride
entsiiklopeedias kirjeldatakse ebasoovitavaid
reaktsioone, ravimite kasutamise vdimalikke
korvalmojusid iiksikutele organitele, riski-
situatsioone, mitme preparaadi koostarvita-
mise vdimalikke tagajirgi. Majanduses esi-
nevaks haiguseks, mille ravil ilmnevad kdrval-
mojud, voib olla néiteks ebavdrdne jaotamine.
Kapitalistlikest riikidest hakati selle haiguse
vastu esimesena vditlema Skandinaaviamaa-
des. Kasutatakse progressiivseid (kasvavaid)
maksumadrasid, moningaid teenuseid osuta-
takse tasuta vdi peaaegu tasuta (haridus,
tervishoid), ulatuslikku sotsiaalabi saavad
puuetega inimesed, vanurid ja t86tud. Te-
raapiaga on aga kaasnenud ka soovimatud

mojud: biirokraatia kasv, mdnede teenuste
defitsiit, todotsingute vahenemine, ka riigi-
eelarve defitsiit, mis omakorda suurendab
inflatsiooni.

Meditsiinilisi analoogiaid kastutades kuju-
neb majandusest kiillaltki siinge pilt. Kornai
leiab, et arukam kui nduda tdielikku tervist,
on otsida vastust kiisimusele «milline haigus
valida, kui tdielik tervis on vdimatu?». Ka
meditsiini poolt kasutatavad vahendid ei taga
alati haige tervenemist, kuid sellest ei jareldu,
et radikaalseid abindusid pole vaja tarvitusele
votta. Meditsiinis kasutatakse paljudel juhtu-
del operatsioone, tugevaid ravimeid, kiirita-
mist, kuigi on teada kaasnevad ohtlikud kor-
valmdjud. Enne kaalutakse aga pdhjalikult
paranemisvdimalusi. Pikka aega juhinduti
seejuures eetilisest printsiibist primum non
nocere (eelkdige mitte kahju teha), kuid
moodne meditsiin leiab, et selle pShimdtte
jargimine on vaar juhul, kui see vidhendab
paranemisvdimalusi. Vorreldakse riski ja vi-
malikku edu. Selles mdttes on meditsiin lahe-
nenud ratsionaalselt kalkuleerivale majan-
dusteadusele.

Majanduses vetakse sageli ravimid kasu-
tusele teisiti. Leitakse, et iiks v3i teine «hai-
gus» hdirib iihiskonda viljakannatamatult,
«Patsient» tunneb pdhjalikult sellest hidast
pohjustatud kannatusi ja ndustub soovitata-
vate radikaalsete meetmetega. Viga, mida
teraapiat soovitanud majandusteadlane ei
suuda viltida, seisneb selles, et isegi korval-
dades iihiskonda seni vaevanud haiguse, voib
ta pdhjustada mdne uue. Teades vdimalikke
korvalmagjusid eelistaks patsient vdib-olla
kannatada vana hada kies, selle asemel et
saada juurde mdnda uut.

Majanduses kasutatavate ravimite vas-
tastikuse mdju kohta toob Kornai Kkiillalt
tiitipilise n#ite. Majanduspoliitika abil on
kaua aega piititud paralleelselt lahendada
kaht probleemi: tugevdada majanduslikku
stimuleerimist ja vdhendada jaotamise eba-
vordsust. Esimesel juhul on "ravimiks» kasumi
motiivi sisestamine tootmisse ja eraeftevdi-
luse soodustamine, teisel juhul aga vordsus-
tamisele suunatud palga- ja maksupoliitika.
Need rohud aga vidhendavad vastastikku
teineteise maju. See tdhendaks votta korraga
sisse erguteid ja rahusteid.

Meditsiinis peetakse viaga oluliseks teha
vahet kaasasiindinud ja elu jooksul omanda-
tud haiguste vahel. Moningaid puudeid ei
vaadeldagi kui haigusi, neid peetakse ano-
maaliateks. Mone korvalekaldega elab orga-
nism kogu elu. Geneefiliste haiguste puhul
tekib kiisimus, kas need on péritud, omanda-
tud embriionaalses faasis voi kuidagi teisiti.
Sageli on indiviid siindinud tervena, kuid
parinud eelsoodumuse mdne haiguse suhtes.
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See voib ilmneda kasvueas, halbade harju-
muste mdjul jne. Eristada tuleb akuutseid
haigusi, millest patsient paraneb organismi
sisemiste kaitsemehhanismide ja vilise medit-
siinilise abi toimel, ning kroonilisi hddasid,
millest organism ei vabanegi.

Majanduse «haiguste» puhul on analoogi-
lise klassifikatsiooni raskuseks, et hiirete ise-
loomu ei saa tapselt piiritleda. Kas inflat-
sioon on akuutne nakkushaigus? Seda ver-
siooni esindab «inflatsiooni impordi» teooria.
Aga vdib-olla on kapitalistlikul majandusel
kasvuperioodil soodumus krooniliseks inflat-
siooniks? Kas massiline toopuudus on konser-
vatiivsete valitsuste inflatsioonivastase polii-
tika tulemus vdi kapitalistliku majandus-
siisteemi kaasasiindinud tdbi? Kas see on ravi-
tav kunstliku vahelesegamisega, mis oma-
korda stimuleerib liigselt majanduse vere-
ringet ja nérvisiisteemi, kiirendab inflatsiooni
ja suurendab vilisvdiga?

Majandusteaduses eristatakse tavaliselt
positivistlikku (ka geneetilist) ja normatiiv-
set majanduslikku analiiiisi. Mdningase lihi-
sustamisega voib delda, et iiks uurib seda, mis
on, ja teine seda, mis peaks olema. J. Kornai,
kes tunneb vastumeelsust normatiivsete teoo-
_ riate vastu, viidab pdrast meditsiini ja majan-
dusteaduse vordlemist oma kahtlustest pare-
mini aru saavat. Enamik normatiivsetest
teooriatest piiliab ju luua ideaalset majandust.
Ka meditsiinis kasutatakse nii positivistlikku
kui ka normatiivset analiiiisi, kuid seal on
need omavahel feistsugustes suhetes. Ana-
toomia ja fiisioloogia kirjeldavad terve inim-
organismi struktuuri ja funktsioneerimist,
kusjuures vaadeldakse reaalselt eksisteerivat
inimest, mitte ideaalset olendit. Inimorganism
on suurepdrane masin, kuid kaugel tiiuslik-
kusest. Hea, et meil on méned tdhtsad organid
dubleeritud (silmad, kdrvad, kopsud jne),
kuid kahjuks pole meil nditeks kahte siidant.
Arst ei esita kiisimust, kas see on ideaalne
asjade seis. Majandusteaduse normatiivsed
teooriad on aga sageli tdis naiivset optimismi.

Aeg-ajalt ilmub siiski ka méni uurija,
kellel on julgust vdita, et majanduses esineb
lahendamatuid dilemmasid. Naiteks tdnaseks
paljude poolt halvustatud W. Phillips on Kor-
nai arvates dra teeninud tunnustuse. Phillipsi
kover peegeldab toopuuduse ja inflatsiooni
seost vaid osaliselt, kuid see oli iiks esimesi
majanduses efekti ja kdrvalefekti vahekorda
puudutavaid kiisimusi.

Teine klassikaline ndide on Nobeli 1972.
a. majandusteaduse preemia laureaadi K.
Arrow’ 100 sotsiaalsetest valikutest. Formu-
leerides oma neli tingimust (kaks neist on
ratsionaalse valiku printsiibid, kaks sisalda-
vad eetilis-poliitilisi postulaate), tOestas ta

" matemaatiliselt, et pole vdimalik teha sellist

otsust, mis rahuldaks kdiki tingimusi.

Kolmandaks niiteks vdiks tuua A. Lind-
becki tdestused selle kohta, et on naiivne
ihaldada majandust, kus poleks ei turgu oma
negatiivsete sotsiaalsete tagajdrgedega ega
biirokraatiat teist laadi kdrvalefektidega.
Nende vdheste majandusteadlasie — mitte-
idealistide hulka peame arvama ka J. Kornai
enda, kes nditeks oma artiklis «Majanduse
efektiivsus ja eetika» nditas, et majanduse
efektiivsuse tSusu tarvilikud tingimused (sti-
muleerimine, arvestus, kohanemine, ettevot-
likkus, isiklik vastutus) ja sotsialistliku majan-
duse eetilised printsiibid (160 jdrgi jaota-
mine, solidaarsus, kindlustatus, {ildsuse huvide
prioriteet erahuvide ees) on iihitatavad vaid
mitmesuguste kompromisside kaudu.

Meditsiin on iseenesest pessimistlikum,
sest ta seisab silmitsi faktiga, et enamik ini-
mesi haigestub paljudesse haigustesse ja 15-
puks sureb nende tagajirjel. See aga ei hoia
arstiteadust tegutsemast tagasi. Osa majandus-
mehi Liddnes aga viidab, et turg lahendab
kdik probleemid, kui valitsused seda oma va-
helesegamisega ei hdiri. Isegi raskustest saab
turg omal joul iile, polevat vaja ei reforme
ega muudatusi {ihiskonna sotsiaalses struk-
tuuris. See on konservatiivne inerts, mis jatab
ithiskonna ta haiguste kitte.

Mis puutub sotsialistlikku majandusse,
siis seda on kaua aega peetud «nakkusva-
baks». Alles avalikustamise kasvuga tulnud
ilmsiks, et ametliku rahulolu fassaadi taga pei-
tus majanduse stagnatsioon, biirokraatia vo-
hamine ja mitmed teised sotsiaalsed problee-
mid. Sellest vaatekohast, mida esindab Kornai
essee, pole meie maa majandusele ldhenetud.
Ilmselt on meil tdheldatavad sellised «haigu-
sed» nagu defitsiit ja biirokratiseerumine.
Neid on mainitud ka kodumaises majandus-
alases kirjanduses, kuigi spetsiaalseid uuri-
musi nende kohta avaldatud peaaegu ei ole.
Peale selle esineb meil plaanifetifismi, usku
sellesse, et absoluutselt koiki majanduse eba-
kohti on vdimalik kdrvaldada planeerimise
tdiustamisega. Majanduse <haiguste» vilja-
selgitamisega on algust tehtud, J. Kornai {iles-
kutse majandust ravida kehtib ka meil.
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