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AUGUST SANG
Laul veriste kdtega mehest

Ehk see kiill oli viga ammu, mul sellest radkida on vaja.
Veel minevik ei ole surnud, veel alles on ta esindaja.

Uks mdte sunnib sule pihku: mis oli kord, kdik kirja pane,

-----

Ma tean, et inimlaps on noder, et iikski meist ei ole ingel,
kuid temaga on teine lugu, sest tal on inimelud hingel.

Kui arusaamad heast ja halvast kord lootusetult olid segi,
ta oma sGiduvees end tundis ja mangu varmalt kaasa tegi.

See temale ei ldinud korda, kas miski tdde on v&i vale.
Ta tallas teisi jalge alla ja tOusis aina kdrgemale.

On ajad muutunud — ta enam karjddriredelil ei roni,
vaid koike vaikselt korvalt vaatab ja votab riigilt pensioni.

See talle muidugi ei meeldi, et arvelt ta on maha kantud,
kuid ta ei lahe peldikusse, nii nagu talle ndu on antud,

et oma kaalu maaramiseks end riputada rihma Kkiilge,
vaos targu peab ta keelt, mis varem nii ohtralt pritsis ussisiilge.

Ja mul on tunne, et ta kdike veel ikka moddab oma vaega.
Just nagu amblik keset vorku ta vaikselt ootab oma aega.

Ja temataolisi on palju, on mingi salajane ordu,
ja vahel ma ei ole kindel, et olnu jillegi' ei kordu.

Mul talle vastik kdtt on anda ja teda hiiiida seltsimehe

i ma . s isses . R. Krevizwaldi
Kui tema verega end maaris, ma ikkagi jain puhtaks lehe ¥. R. Kreutzwaldi

im. ENSY Riiklik

Raamatukogu

Kuid teda ennast ndhtavasti see mitte pormugi ei sega. =~ ’
Ukskoikselt mulle otsa vaatab ta surnud kala silmadega.

Ja tema pilk, see nagu iitleks:, «kKa musta t66d on teha vaja. ..
Ja mina tegin... Aga sina? Mis tegid sina, luuletaja?» '



Ja kui ta kiilmad kalasilmad mind tunnistavad habituna,
ma akki kaotan hingerahu, mu nédkku touseb drev puna.

Mis aitab see, et ma ei olnud ndus sellega, mis tema tegi?
Mis olen mina teinud selleks, et tema mangu liilia segi?

Ja olgugi et oleks olnud see lootusetu ettevote,
voib-olla mottetus on vahel ehk ainuke, mil on veel mote.

Maailmas midagi ei muutu, kui meie midagi ei muuda.
Sa tegema pead koik, mis suudad, ja isegi kui suurt ei suuda.

Ka siis, kui oled ahelates, ka surma suus, ka volla all veel
on vaja liiiia hddakella: Oh inimesed, olge valvel!

Ja kuigi ta on praegu priske ja halli peaga ringi kdin ma,
ma tean, et olen siiski siitidi: mu siiii on see, et ellu jdin ma.

Puu endale saab uued lehed, uss maha ajab vana kesta,
kuid see, kes peab end inimeseks, siiiid endalt ei saa maha pesta.

JAAN KRUUSVALL

VALGE KORB

Valges linnajaos ruudulises majas, seal elab iiks naine, iiksik naiste-
rahvas, kes tihti aknast vélja vaatab — nagu Valtonil «Mustamae
armastuses». Naine on ilus. Kahju ainult, et ta t66tab mingis kon-
toris, istub seal igav-liikkumatult pikad pdevad. Miks ei voiks ta huvi-
tavam inimene olla. Miks ei voiks ta olla just Prantsusmaalt naasnud.
Et kiilastas seal jargmisi linnu: Toulon, Avignon, Clermont-Ferrand,
Lyon, oli ldbisdidul Pariisiski, tuli tagasi koju ldbi Sveitsi, Itaalia,
Jugoslaavia — kaks pdeva peatus, muide, Banja Lukaski. Aga eil
Ning sinna ei saa midagi parata. Ta ei tea jutustada, kuidas valismaa-
lane armastab, kas kuumalt. Tal pole olnud méddunud siigistalvel
Sveitsis ega Prantsusmaal pealiskaudset — aga missugune epiteet oleks
oigem — romaani mone hispaanlase vb6i kreooliga. Aga tal oleks
voinud neid olla — sest ta on vaba.
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Kuid tal pole olnud nimetamisviarseid romaane kohalikegi mees-
tega.

Ta tahaks kiill s6ita jargmisel talvel Otepaile. Selleks ta kogub
raha. Ja sdidabki — kui tuusiku saab. Ametiiihing igal juhul lubas.

Sellised on tema lahimad tagasihoidlikud plaanid. Aga liiga pikalt
pole ta ise neist kunagi raakinud.

Selle ilusa naise nimi on Liiri.

Loomulikult oleks vaja Liiri ellu mingisugust meest. Siis tekiksid
dramaatilised kollisioonid. Asi muutuks ponevaks. Vahelduksid room,
mure. Oleksid kannatused. Need iilendaksid, dilistaksid. Ja peamine,
igav ei oleks. Liiri saaks partneriga teatris kdia, poeski — partner
kannaks Kkilekotti leiva-saiaga, peetidega, majoneesiga. Ohtuti, kui
dues tuiskab ja jalutada ei saa, vOiks partner lugeda Liirile luuletusi,
just neid autoreid, keda naine vahem tunneb — nagu nditeks Jaan
L6o voi Valmar Adams, viimaselt ilusaid ridu: «. .. et meid ei mul-
juks niiiidisaja tank» ja et « .. meid varjaks raamatute Sitsev aed»
voi neid 1940. aastal kirjutatud vidrsse, mis iseloomustavad juuni-
poorde-eelset aega Eestis: «hoidis vangis meid/ nalg/ ja niilg/ ja tddk/
ja kodanlik propaganda». Samuti vdiksid nad koos sirvida Jaan Kap-
linski teoseid, arutada, mida siis Oieti tdhendavad moned iitlemised
kogus «Ohtu toob tagasi kdik»; ja nad oleksid kaua nende Sappho
sonade mdju all, mis kdlavad nii: «Ohtu, tagasi tood kdik,/ mis pillas
laiali kirgas koit,/ tood lamba, tood kitse,/ tood emale tagasi lapse.»
Need sonad jalitaksid neid vdib-olla pikki nédalaid, kuid. Kuni unu-
neksid nagu muugi informatsioon, nagu ununevad kaugete riikide
ministrite nimed, kui neist paevauudistes enam ei raigita.

See kujutluspilt pole muidugi vaga realistlik.

Kes eestlastest siis nii vdaga luule lugemise peale aega raiskab,
eestlane teenib raha; eesti abikaasad on omavahel kaugeleulatuvate
majanduslike plaanidega seotud, imelik, et nende vahel iildse abielu-
lahutusi ette tuleb.

Aga praegu pole Liiril veel niisugustki meest, kellega vastasmaja
aknalt pilkegi vahetada saaks — nagu Arvo Valtoni jutustuses. Tahes
tahtmata Liiri vananeb niiviisi — aastad ldhevad; partii, mis noor-
polves oli, ldks. . . nojah, aga seda voiks meelde tuletada, kui dialoog
kaivituks, kui algaks vestlus Liiri ja uue mehe vahel, keda veel pole.
See meesterahvas voiks Oelda:

«Ma ei usu, et sul kunagi kedagi pole olnud.. .»

Liiri punastuks, kohmetuks, motleks, kas mangida vilja see noor-
polve trump, vdi jatta see valja mangimata — sest mida arvaks vastas-
pool; kas kiita end iiles, anda moista, mida kdike pole lithikeses elus
juhtunud, voi teeselda tallekest, olla siiiitu ning abitu ja unustatud, kas
hirmutada voi otsida kaastunnet.

Kuid saatus pole Liirile leidnud vaba meest.

Vahest Liiri arvab — selleks voiks olla tervisejooksja, kes igal
ohtul, aga vahel ka hommikul Liiri akende alt mddda tuhiseb.
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Too mees elab kdrvaltrepikojas, tema. ja Liiri aknad pole vastamisi.
Liiri ei tea, kus ta tootab. Mees kdib ka ujumas — seda nagi Liin
oma silmaga, kui viibis rahvaspordikeskuses ekskursioonil ning neid
ujulassegi viidi. Mehel oli Gue peal maja ees auto, millest ta ei pidavat
hoolima, sest see olla talle kingitud; kuid sellega ta siiski sditis, nii
suvel kui talvel. Need andmed sai Liiri kojanaise kaudu, kes oli
valmis jutustama koike, ilma et Liiri oleks midagi kiisinudki. Koja-
naine teadis iildse igasugu asju. Auto olla mehele kinkinud amm.
Seega oli sel mehel naine juba olemas, kuigi Liiri polnud teda iihegi
naisega nainud. Aega pidi mehel vdhe olema. Sest oli vaja raha tee-
nida. Kahetoaline kooperatiivkorter — selle eest tuli pidevalt maksta.
Siis veel lapsed!? Kas tal olekski tahtmist Liiriga jannata, kui Liiri
talle ligi 160ks. .. kui 166ks! Kas ei ole mehel sisimas juba koik
labi pdlenud — pole seal enam eost mingi uue tunde tarkamiseks.
Ja veel — mees olla kaks infarkti 1abi pddenud, vanust aga on tal
viiskiimmend kolm aastat, teine nooruski seega ammu ISppenud.
Rumalad motted olid Liiril.

Uhel pdeval see mees suri. Liiri ndgi Gues matuselisi mustas.
Varsti kadus ka mehe auto duelt.

Siis hakkas Liiri end rahustama niimoodi — inimene lihtsalt sGi-
tis dra, vahetas korteri, vahetas elupaiga, ise on aga elus, ainult kaugel.
Sest péris olematuks seda meest moelda tundus liiga hirmus! Ta on
elus — sedasi tundus parem.

Liiri unistas edasi — tema tulevane vdiks olla moni akadeemik voi
kaubandustegelane. . .

Aga tegelik elu ldks hoopis teisiti.

Kord hommikul, just kauaoodatud talvise puhkuse esimese pdeva
hommikul, kui Liiri valmistus priigiambrit Gue viima — kell oli alles
kuus, peaaegu et 66 veel —, leidis naine oma ukse tagant koridorist
jalamatilt kerratombunud mehikese. See magas. Vihe sellest, ta oli
purjus. Kuid sellestki oli veel vahe. Mees oli haavatud, teda oli peks-
tud, ta oli verine, donnetu; ta oli rahata, dokumentideta, palitu oli
talt varastatud, miits samuti. Ja koige hullem — mees oli Liiri hea
tuttav, hea tuttav noorusajast, tema esimene ja siiamaani viimane
armastus, too partii, millele ta vahetevahel Onnelikult naeratades
motles ja millest ta oleks meelsasti malestusi rdadkinud, kui keegi
oleks mdistnud ilusasti kiisida, keegi, kellele see poleks olnud iiksta-
kama koik.

Liiri ei olnud siidametu inimene, ta ei maksnud kitte, ei lohistanud
ohvrit naabri ukse taha, ei helistanud miilitsasse, vaid tassis mehikese
oma tuppa, hakkas teda ravitsema, parandas ara tema pea, sidus
tema haavad, toitis, rahustas kannatanut.

Mirkamatult mé6dus puhkus, ldks vett vedama tuusik Otepaile.
Liirist sai samariitlane.

Tervelt kuu aega ei tousnud haige voodist. Igasuguseid vigasid

4 Kruusvall



oli tal kiiljes. Kdige vastu teadis Liiri rohtu. Pikad pdevad olid nad
kahekesi koos: Liiri ja see teine.

Millest voisid nad kiill vestelda, mida meenutada, millest unelda —
see on selgusetu.

Liiri hakkas taas t66l kdima.

Viaeti tousis voodist.

Kuid tervenenud mees ei ldinud kuhugi. Tal oli Liiri juures hea
olla. Liiri arvas, et see on voit. Kuid rangalt eksis ta. Aga Liiril polnud
silmi ega aru moistmaks tode. Naine oli justkui pimedusega 166dud.
Ei julge Oelda, et see oli armastus. See oli midagi muud. Kas tdesti
oli Liiril meelest ldinud, kui rdangalt haavas see mees tema hinge viis-
teist aastat tagasi. Kuidas pettis, uue leidis, toda uut-inetut Liirile eelis-
tas. Koik toimus siis jarsku. Niiiid on ammused ajad ununenud. Liiri
vist andestas. Vo6i oli mehikesele enesele aru pahe tulnud.

Kuid mees ei parinud Liirilt: «Ma ei usu, et sul kunagi kedagi
pole olnud. . .» Ei pdrinud. Dialoog jdi dra.

Mees ravis end, kosus, sai inimeseks. Ta oligi pohja kdinud. Enam
madalamale polnudki laskuda. Perekonnata, tookohata, sissekirjutu-
seta, tagaaetav — ses mottes, et alimente ei maksa — niisugune oli
Liiri uus tuttav, Gigemini — taasavastatud vana.

Liiri tuli ohtuti t661t varakult koju, toi toitu, ulatas kusetil lama-
vale isendile Shtulehe, kiisis hoolitsevalt:

«Mida Ohtusdogiks soovid? Kas. ..?» Jargnes sdokide loetelu.

Vastuseks ainult «dh!» voi «moh!». Nii kuid, pikki kuid, kuni
aasta tdis sai. Uks aasta. Hiljem teine veel otsa.

Ja siis korraga, Liiri tuleb koju — kodu tiihi. Kiilaline, juba
omainimeseks saanu, on lahkunud. Kirjagi pole maha jitnud. Pérast
Liiri avastab, et ka sada kaheksakiimmend rubla saastusid on mehike
kaasa votnud. Aga kirja pole jitnud ega aadressi. Epopda 10ppes.
Pisarad. Ahastus.

Pikapeale ahastusest iilesaamine.

Ei! Ei! tahaks hoigata.

Liiri elas edasi, dra ei surnud; printsi ta enam ei oodanud, viskas
mehed hoopis peast vilja, ndris kontoris sulepead ning maalis tdhti
ja arve. Oma vilimuse eest enam nii kui enne ei hoolitsenud. Eluarvele
sai justkui joon alla tommatud. Edasi ei voinud midagi tulla.

Kuid see ei tdhendanud, et elu niiiid hall paistis. Elu, vastupidi,
omandas palju ilusaid varve. Liiri markas jille taevast, tdhti — nagu
laps. Hinnang elule oli aga kaine. Pefta enam ennast ei lasknud. Ka
ilu vottis Liiri vastu kainelt, maistuslikult. Elu vis edaspidi iikskdik
kui pikk olla, miski ei kohustanud, kompleksid olid kuhugi kadunud.
Liiri tundis ennast saatuse peremehena. . . perenaisena. Ta oli jdrsku
kiips, tdiskasvanud.

Kuid hada tuleb sealt, kust ei oska arvatagi.

Samas trepikojas, vastaskorteris, elas iiks perekond, tavaline
koosseis: mees-naine ja iiks laps. See laps oli poeglaps. Poeglaps, kes
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kasvas vahehaaval suureks hibelikuks noormeheks. Niisuguseks noor-
meheks, kes sporti ei teinud, matkamas ei kidinud, paikesevalgust
pelgas ning kellest ei saanud punkarit. Sai hoopis lugemishaige, sai
luulearmastaja. Luule! Mis see ometi olgu! Mis elu see niisugune on!
On autoteenindus, kalalaevad, taksopargid, nafta, kivisiisi, polevkivi,
trammid-trollibussid, agronoomia, veterinaaria, filateeliagi, koik
mehelikud ametid ja harrastused — aga luule!? See on midagi Gudset!
Nii mdtles Liiri, kui poiss tema juures hakkas kdaima. Mitte televiiso-
rit vaatamas, kui endal pildikast rikkis, et ei saa jalgpalli vaadata,
mitte tuletikke laenamas, hoopis luuletusi ette lugemas, raamatutest
rdakimas, mis Idppkokkuvdttes oli vordne armastusavaldusega. Aga
seda Liiri algul, kui poiss oli vaid nii umbes kuueteist-seitsmeteist-
kaheksateistaastane, et aimanud. Kui poiss kahekiimneaastaseks sai,
siis Liiri juba veidi mdistis. Seda poissi ei voetud sojavidkke. Tema
vanemad soitsid varsti valisriiki toole, poiss jdi iiksi tithja suurde
korterisse maha. Ja ta jatkas endiselt Liiri juures kdimist. Algul luges
ta luuletusi piistijalu, lakke vahtides, kuid aeg nihkus, noor inimene
arenes, varsti deklameeris ta juba polvili diivani ees, millel Liiri ndpu-
t60d tehes istus. Mida noormees luges, milline oli vérsside sisu, selle
laskis Liiri meelega korvust médda, kuid kui etleja julgemaks laks —
aga kas see oli iildse julgus? — ja sosinal juba naise kiilmi polvi
embas, piiiides neid oma 1ohkenud huultega suudelda, ning luulelt
iile proosale laks, pomisedes midagi Liirist kui muusast, siis sai Liiril
moot tdis, ta viskas poisi lihtsalt korterist valja.

Kolm nadalat ei teretanud nad peale seda intsidenti iiksteist.
Tegelikult nad ei juhtunudki trehvama. Ei tea, kas poiss hoidis kor-
vale. Liiril unus juba kogu lugu meelest. Endine eluriitm taastus,
isegi igavust sigis omajagu pikkadesse dhtupoolikutesse. Ja selleparast,
kui Liiri iikskord uksekellahelina peale esikusse tatsas ust avama,
oli ta paris r60muski, kui ndgi noormeest koridoris. Ta lubas noor-
mehel sisse tulla, keetis kohvi, ning viisakas kohmetu olend meeldis
talle seekord. Radkida millestki polnud, niisama pajatati — alustades
ilmast ja ldpetades tervisega. Uldiselt oli see isegi tore Shtu.

Neile jargnes veel moni. Poiss oli edaspidi veidi elavam, impul-
siitvsem, kuid kallale ei tulnud, pdlvili ei laskunud, luulet ei lugenud,
ehkki silmad pdlesid tal peas.

Ja nende suhted oleksidki vdinud jaada piisima saavutatud tasan-
dile, kui poiss iihel paeval poleks Liiri juurde tulnud tdbisena ja
palunud naisel talle poest leiba-piima tuua. Seejuures pakkus ta naisele
oma palavikuliste sdrmede vahelt rasvast iiherublast, mille Liiri instink-
tiivselt vastugi vottis. Poiss taarus koridori seinast tuge otsides oma
korterisse tagasi, Liiri liks poodi. Ostis tellitu, viis poisile. Niiviisi
sattus ta esimest korda vdorasse apartementi, mis polnudki nii luksus-
lik, kui ta oli arvanud. Korter oli vaike, tithi ja kraamimata. Poiss
lamas aukuvajunud vialivoodil, otse akna all, selle toppimata raamide
vahelt dhkus killma. Ta magas parajasti, kohis ldbi une, ning mitme
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meetri kaugusele oli tunda, et tal on korge palavik. Liiril polnud
vajadustki oma peopesa ta laubale asetada. Ta siiski tegi seda. Ja ta
ehmus tosiselt. Muidugi oleks voinud kutsuda kiirabi. Kuid Liiri pol-
nud abitute pabistajate killast, tal oli rohtusid, ta segas tervendavaid
kuumi jooke, tegi kompressi, lithidalt — vottis haige oma hoole alla.
Jargmisel pdeval todle ei lainud, istus kogu paeva tema juures, enda
tuppa noort meest siiski ei transportinud, enda korteri ta lukustas.
Ta matles, et saab pdeva-paariga poisi terveks, kuid oh ei! Haigus oli
hoopis siigaval noore mehe sees, noor mees oli paris otsas. Sugulasi,
kes vieti eest oleks voinud hoolitseda, poisil polnud. Paigutada teda
haiglasse ei tulnud Liiril mottessegi! Ja kas see oleks Onnestunudki.
Liiri tegi ainuvoimaliku otsuse — ta vottis end mdneks ajaks t6olt
vabaks, sal palgata puhkuse.

Kui noormees juba silmad lahti tegi, vOis temaga juttu ajada.

«Miks su korter nii tithi on?» kiisis Liiri. «Kus on modbel?»

«Vanemad votsid selle enesega kaasa. Laadisid konteineritesse,
viisid raudteejaama, laadisid rongi peale,» vastas noormees.

Liiri imestas. «Ja iihtegi ramatut pole sul. Ma médtlesin, teil on
kodus terve raamatukogu, tuhandeid koéiteid.»

Raamatuid polnud tdesti kusagil ndha. Mitte iihtegi. Selle eest
vedeles koikjal kaustikuid, iiksikuid tdiskirjutatud paberilehti, sede-
leid — neid olid pdrandad tdis, neist oldi poriste jalatsitega iilegi
kadidud, Liiri kiill polnud, aga siiski. . .

«Raamatud olen ma vahehaaval maha miiilinud, millest ma muidu
elan, voi siis niisama minema visanud. . .» raikis haige. «<Ma ei taha
neid naha. Need on voltsid. Ma kirjutan uued. Ma kirjutan uue raa-
matukogu. Sa ei usu?»

«Usun,» iitles Liiri. Seda oli nii lihtne iitelda. Ta oli valmis iiks-
kdik mida uskuma.

«Aga. . » lisas Liiri. Talle néis, et vanemad ei hooli poisist vaja-
likul madaral. Nad ei saatnud talle kirju, pakke, raha. Samuti ei taht-
nud poeg vanemaid haiguse ajaks vilja kutsuda, ei teatanud neile iildse
oma tovest, ei ldkitanud telegrammi. «Sa ei hooli neist?»

«Nemad ka ei hooli minust,» vastas noormees. «Voib-olla ma
olen vooras. Vooraspoeg.»

Liiri noogutas. Ei tea kiill, kui tdsi see poisi jutt oli.

Poisi tervis ei ldinud aga sugugi paremaks. Liiril ei tulnud pahe,
et ta patsienti valesti vSiks ravida; ta oleks pidanud tohtritega konsul-
teerima, aga ta ei teinud seda.

Vahel poiss sonis, aga siis, kui ta tervis jalle hooti parem oli, palus
ta, et naine heidaks tema korvale pikali; ja Liiri lamas tema vilivoodil
tekil ning poiss piiiidis naisolevust siis kohna kdega emmata; ta hakkas
jalle luuletusi lugema, Liiri vahtis see -aeg jaalilli aknal ning tema
elu tundus hetkel millegipéarast kiillaltki taiuslikuna. Sest radiaatorites
mulksus soe vesi, autodemiirin iiles ei kostnud ning iimberringi oli
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vaikne, tddle polnud vaja minna — ja see kdik sarnanes puhkusega
mingis valismaa kuurordis.

Varsti pomises poiss jdlle, et armastab Liirit, kuid Liirit see ei
hdirinud, pealegi ta ei uskunud pominat. Kdik oli siin elus valesti,
valesti seatud, ikka armastati valet inimest ning poissi ei vdinud ta
ju jdlle korterist vdlja visata — see oli poisi korter, selleparast las
kordab ta siin, mida tahab, arvas naine. Tal oli poisist kahju ja ta lasi
ennast emmata, kallistada. Aga kui noor meesterahvas tulisemaks muu-
tus, Liirit juba enda juurde teki alla hakkas tirima, siis ldks rabele-
miseks. Rabelemise hoos vajus vilivoodi porandale kokku ja nii see
sinna jaigi, sest Liiri eemaldus, kohendas kleiti, ei tulnud enam kie-
ulatusse, mis sest et poiss niliid nuttis ja andeks palus.

Jarsku oli Liiril koigest kdrini.

Talle teatati ka tookohast parajasti, tulgu tagasi, on vaja koman-
deeringusse minna, kedagi pole saata, Liiri on ainuke asjatundja
lahendamist vajava kiisimuse alal. Liiri oli lahkesti ndus. Ta tdi
haigele naabrile veel poest siiiia, tuulutas viimast korda tema tuba, ja
lahkus. Poiss just magas, Liiri ei hakanud teda dratama, jattis talle vaid
mittemidagiiitleva kirjakese, umbes nii et — pea vastu! saa terveks! —
ja koik.

Toesti, koigest oli kdrini. Ta ei olnud enam plikakene.

Algul pidi ta komandeeringus viibima vaid neli pdeva, siis pike-
nes see nagu iseenesest nadalale, hiljem palus Liiri veel iihe niddala ise
juurde, sest allasutuses, mille t66d ta kontrollima pidi, oli suur korra-
lagedus. Liiri unustas luuletajast poisikese taielikult.

Linnake, milles Liiri niiiid elas, asus mere déres, siin tootas ka tal-
viti mingi sanatoorium. Liiri pandi sinna toidule ja tema lauanaabriks
sattus iiks umbes viiekiimneaastane mees, kes puhkas sanatooriumis.
Nagu mehe jutust selgus, oli ta lesk, naine oli hiljuti surnud, mees
tootas maal, majandis aseesimehena. Tal oli iiks infarkt juba olnud,
ka vererdhk piisis korgel. Sellepdrast ta raviski end. Mees oli tosine
inimene, mitte mingi kergemeelne seelikukiitt. Ta ei 166nud lauanaab-
rile ligi. Ometi said Liiri ja mees varsti headeks sopradeks. Tekkisid
ithised jalutuskdigud, koos kdidi kinos. Teise néddala 16pus tegi mees
Liirile abieluettepaneku. Liiri oli ndus. Nad piihitsesid oma otsusta-
mist kohalikus restoranis piduliku OJhtusddgiga. Ja tantsisid. Liiri
jai ruttu purju — mitte viinast, vaid Onnest, ootamatust seisuse-
muutusest —'ta oli niitid ju ikkagi nagu pruut, tulevane abielunaine,
mis sest et mitte verinoor.

Ta noustus kohe maale mehe juurde elama minema.

Liiril said tooasjad aetud, ka mehel 15ppes tuusik, nad soitsid
kumbki oma koju. Aga Liiril polnudki see enam nagu kojusdit, ta
pidi enda to6lt lahti votma ja oma tulevase mehe juurde elama
soitma — linnakorter ei olnud vajalik, selle vGis rahumeeli linnale
tagastada.

Kui Liiri rongis kodulinna poole loksus, pea uutest muljetest
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ja ootustest uimane, siis tuli talle poiss jdlle meelde, meelde tulid poisi
loetud luuletused, tulid meelde iiksikud sdnad, read, salmid. Need
voolasid kergelt ja sundimatult 1dbi naise teadvuse. Ja tekitasid mingi-
suguse erilise meeleolu, eufooria. Seegi siindmus — see poisi ravitse-
mine — asetus nagu omale kindlale kohale Liiri eluloos, see polnud
enam midagi tdiesti juhuslikku voi pealesunnitut. Ka see oli elu ise,
'kdik oli omal kohal ja omas ajas vajalik.

Kui' Liiri ligines kodumajale, nédgi ta juba kaugelt, et tema korteri
aknad on pimedad, see oli loomulik. Aga pimedad olid ka naabrinoor-
mehe aknad. Voib-olla sai ta terveks, kindlasti pidi saama, ja teda
pole kodus, motles Liiri. Kui iildse millestki motles. Sest ta seadis
samme koduteel lihtsalt automaatselt ega vaevanud pead millegagi.
Sellepdrast ldks ta esiteks oma korterisse, siilitas esikus valguse.
Korter tundus nii armetu. Eriti niilid, mil kusagil oli olemas peig, tule-
vane seaduslik mees, kelle kodu saamas ka Liiri koduks. Liiri oli juba
hingega, siidamega seal, selles tundmatus paigas. Praegu oli oma kodu
vdoras, siin polnud hea olla. Varem oli hea. See oli kdige armsam
koht. Siia vois kdik mured, halvad meeleolud peita. Keegi polnud sega-
mas. Praegu aga oleks kellegagi tahtnud vestelda, vaielda, oleks taht-
nud avameelitseda, kiidelda, 16bus olla. Ta valas endale klaasikese
lik66ri, seda tal oli, tal oli ka mitmeid veine, kuid ta soovis midagi kan-
gemat, ta kobis diivanile, tdombas ka jalad sellele, kuid televiisorit
sisse ei liillitanud. Ta joi vaikeste s0omudega likoori dra, elavnes,
muutus energilisemaks. Midagi muud polnud teha, kellegi juurde
polnud minna, tal polnud selles linnaosas hiid tuttavaid; ta suundus
oma naabrit vaatama. Paljast uudishimust. Voi mingist sisemusse pei-
detud inertsist — tdhendab, luulealdis poiss oli Liiri jaoks siiski olemas,
omas teatud tdhtsust.

Naabri uks oli lahti, Liiri ei kdlistanud uksekella, ta oli nii juba har-
junud. Liiri sisenes, siiiitas tuled.

Kdik oli endistviisi. Toa porand pabereid tdis, neid oli veel
juurde siginenud, vedeles kdikjal. Kdige rohkem oli paberilehti vili-
voodi all ja imbruses, ka vooditekil, mille all praegugi lamas kdhnu-
nud poiss. Liiri vottis mdned lehekesed, luges, vaatas neid, iihele oli
kirjutatud, aga voib-olla ka rohkematele: «Kus sa oled! Kus sa oled!
Kus sa oled! Ma ootan sind. . .!I»

Liiri karjatas. Jah.

Poiss ise oli surnud. Kindlasti juba mitu paeva tagasi.

«Kus sa oled, kus sa oled. . » — ei ole teada, keda osatasid need
sonad, Liiri nime polnud kusagile kirjutatud. Vast ootas poiss oma ema,
kdik voib olla.

Liiri korjas siiski need viimased paberid kokku, viis need dra oma
korterisse, viskas priigikorvi.

Ta joi veel dra veerand klaasi likoori, siis vdljus ja helistas maja
ees telefoniautomaadist miilitsasse. Ta ei teadnud tegelikult ju, kuhu
teatada, arvas, kdige parem on siiski miilits.
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See dhtu tditus igasuguste sekeldustega, asjaajamistega. Liiri andis
ka tunnistusi, kuid iilejaddanu eest pidid juba hoolitsema teised. Liiri
aga ei vdinud enam sellesse majja isegi 60bima jaada. Ta pidi kuhugi
minema. Ta ei vdinud iiksi olla, und poleks niikuinii tulnud, ta kartis
kaotada mdistuse. Vdis juua enda tiis, aga ega sellestki midagi tulusat
oleks tulnud, teadmata, millega niisugune asi 15peb.

Ja ta otsustas jargmist: sdidab oma tulevase mehe juurde, praegu
kohe; hea oligi, et too elas kaugel, teises vabariigi otsas, sinna vois
soita 6oOsise rongiga, saab tee peal veel mdotteid koguda.

Polegi paremat paika ilma peal, kui oma mehe kodu, iseenda
tulevane pesa, olgu see ilikskdik kus maailma @dres. Moeldud-tehtud.

Ja 006 veetis Liiri juba rongis.

Hommikul oli ta kohal, seisatus vdikese linna pikal vdoral per-
roonil. Ta pidi mehe juurde sditma Kiill alles kahe nadala parast,
aga olgu pealegi, mees peab aru saama — naise igatsus oli suur.
Niikuinii on ju nende vahel kdik juba otsustatud. Ja ka mees on kind-
lasti kodus, sest oli laupéev.

Aga niiiid Liiri enam tegelikult ei kiirustanudki. Esiteks — ta ei
tahtnud liiga vara mehe kodusse ilmuda, mees voib-olla magab veel.
Teiseks — ta tahtis linnaga tutvuda, polnud varem siiakanti sattunud,
tahtis poodides kiia.

Ta s6i hommikueinet vaikeses, kuid vdga puhtas kohvikus, kus
oli vdhe inimesi ja vdga maitsev kohv. Ka salat oli vdga maitsev, selles
oli varsket kanaliha, Gunu, spinatit, varsket kurki ning mandariini-
15ike, suures linnas polnud tavalises so0gikohas kunagi midagi taolist
— koik oli maitsetu ja seisnud. Siit sai ta isegi kiilma apelsinimahla.
Ja magustoiduks vdinuks tellida Sokolaadisuflee vdi saiavormi pohla-
dega. Koik oli olemas, vihemalt meniiiis. Kuid ta ei tahtnud enam
rohkem midagi.

Talle meeldis see vdikene mugav linnake. Siin keegi ei kiirustanud,
koigil paistis aega olevat.

Kella iiheteistkiimne paiku otsis Liiri mehe maja iiles. See asus
linna servas, oli vordlemisi uus, kuigi mitte eriti originaalse arhitek-
tuurilise lahendusega. Kahekordne, nagu peaaegu kdik uuema aja
individuaalid.

Mees oli kodus, vottis naise roomsasti vastu. Ta nditas naisele
isegi toa katte, kus voiks iimber riietuda, reisiviasimust puhata, samuti
muud vajalikud ruumid. Nad pidid kohtuma taas ldunalauas.

Louna ajal kohtus Liiri ka teiste majaelanikega. Keegi talle
kiill kétt ei ulatanud, end ei tutvustanud. Teda vahiti mornilt. Lauas
istusid peale Liiri ja mehe — mehe amm, see tdhendab, mehe esimese
naise ema, siis veel mehe lapsed. Et need olemas olid — seda Liiri
teadis. Vanem tiitar oli juba kahekiimne kuue aastane. See oli salkus
juustega Onnetu noorik, kelle naolt ei kadunud hetkekski tigeduse
ja kibestumuse ilme; ta oli lohakalt riides, ei radkinud lauas sona-
kestki, oli millegiparast viha tdis ning ndis ohtlik nagu 16hkema hakkav
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pomm. Ulemisel korrusel karjus tema véikene laps; tiitrel puudus
mees, polnud kunagi olnudki. Teine tiitar, samasugune kibestunud
olemisega piiga, oli kuueteistaastane, ainult vanemast Oest peajagu
pikem; ta oli pikkade jalgade ning katega aktselerant ja ei meeldinud
Liirile pdrmugi. Ka noorem 6de ei radkinud Liiriga sdnakestki, eelis-
tas vaikida; hiljem selgus, et noorem O0de kdis juba t66l, polnudki
iilalpeetav. Noorim laps oli iiheksa-aastane, poiss.

Louna modddus halvasti, pealegi polnud toit maitsev, ja Liiril
puudus isu. Mees oli kiill lahke.

Hiljem selgus veel, et &mm kasvatab lapsi, rohkem ammal sugu-
lasi pole ja ta elabki siin, on kogu aeg elanud, mujal tal elamist polegi.

Liiri oli kohal kolm pdeva. Tema tuba oli kiill vaikne, aga iile-
jaanud ruumides kais kogu aeg riid ja sdbimlemine. Kord oli see tasane,
siis jalle paisus rajuks, paukusid uksed, varises krohv ning kdolises
koodgiinventar. Lagedesse tekkisid uued praod. Kdige suuremad kiadis-
tajad olid mehe tiitred. Liiriga iildse ei raagitud, temale heideti vaid
pipraseid pilke, kui ta end majas kusagil nditas.

Mees oli suurema aja paevast t96l. Ja kuigi ta oli sobralik ini-
mene, ei kiirustanud ta Liirit tagant — et, kallis, lahme viime paberid
perekonnaseisuametisse sisse.

Neljanda pdeva hommikul kutsus mees Liiri oma kabinetti. Liiri
oli siin korra juba viibinud, tihel Shtul j6id nad siin mehega konjakit
ja kohvi. Mees radkis talle siis oma sugupuust — Liiri ei saanud mil-
lestki aru, ta vajus siigavale tumedasse nahksesse tugitooli ja vahtis
ainiti raamatukappe, mida olid kdik seinad tais. Raamatud 18hnasid,
olid vanaaegsed ja tundmatud, vdorad; ainult moni tuttav raamatu-
selg torkas silma, nagu nditeks V. Truhhanovski «Winston Churchill»,
N. Moltsanovi «Kindral de Gaulle» ja «Antiigileksikoni» kaks tume-
pruuni koidet. .. Liiri vaikis tookord kuulekalt, kuulas, kuid mehe
sonade asemel tungisid kdrvu maja muud helid — veesolin kddgis,
sisin ja sosistamine ning kirumine muudes tubades, keskenduda oli
raske, Liiri oli justkui krambis. Kuid mehe lahke olek ja targad sonad
suutsid Liirit siiski rahustada, lohutada.

Niiiid, neljanda pdeva hommikul, istus mees ise sellesse siiga-
vasse tugitooli, kus ennist losutas nnetu naine. Liiri seisis aga piisti
kabineti keskel. Justkui iilekuulatav. Mees raakis, tema kdne oli selge,
esitus julge. Ta iitles niimoodi:

«Liiril Meie abielust ei tule midagi vélja! Lapsed on vastu! Sa ju
nded i ise, mis majas toimub. Sa ei meeldi neile, _1a ega asi olegi selles. .
Neile ei meeldiks keegi, iikskdik kelle ma siia tooks. Ammaga ma
saan veel hakkama, aga lapsed — nemad ei luba. Ja ma ei taha
nendega suhteid rikkuda. Nad on ikkagi minu lapsed. Majandi auto-
juht viib sind jaama, ma iitlesin, et ta oleks poole tunni parast siin,
jouad parajasti pakkida asjad. Ei! Ara iitle midagi, ara iitle! Ma ei
taha, et sa iitleksid mone labasuse. . .»

«Ma ei iitle midagi,» sonas Liiri.
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«Nii et oleme kokku leppinud,» jatkas mees. Ta tousis n.iiﬁd
tugitoolist, liks oma tammepuust kirjutuslaua taha, millel valltses_
puhtus ja kord, ja istus seal lihtsale kovale toolile, muutus kuidagi
vaikseks ja haledaks.

Ning Liiri lahkus.

Ta soitis jalle oma valgesse linnaossa ruudulisse majja, hakkas
sealt kesklinnas t66l kdima ning rutiinse tegevuse riitm vottis ta
peagi jille oma haardesse, sai tema kasutajaks, peremeheks, valda-
jaks.

F

tuul tuul

paikselise suvelopu klaar tuul

lehvivad leinakase piitsjad raod

lipendab virvendab lehestik

kollast ja haljast

rohelist halli

kohiseb lepikute pahupidi kasukas
paplihiiglased noogutavad

tuule mitha on hele

see on hooti otsekui tulemiiha

temas on aegu mitmeid aegu

armsaid ja hirmsaid

lehestikus viirastub néagusid

haarangulised ja haaratavad surmapitser naol
hobusendod lehmandod koerandod
vanaema nagu l0puks muldne ja krimpsus
nagu nartsinud kartul

silmasilmad

ja jalle rohelus rohelus rohelus paikselaik keskel
malumets hingelagendik

valge vares keset musti lambaid
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teave kujutlus alateadvuse dessant

udu loob hdljub tiheneb

raudtee suundub iihegi tokketa otse merre
rongi ei ole aga on vaksali tunne

on nagu oleks seljataga pikk rongisoit
tallinnast haapsallu 1dbi kidura lddnemaa
vOi berliinist ostendesse 14dbi

sama kasina belgia

siis peaks ees iile vee olema inglismaa
uttu tungib laul merd sGidame voora lipu all
udusireen rodgatab otse korva ddres

me kapten on vodrast tOust

kauguses kaebleb angistavalt teine

me seilame troopikas meeltes talv

ja jaamerel siidames pdud

ndrk laine limpsib vette kaduvaid roopaid
tasapisi hakkab justkui hahetama
uduridbalaist klaarub pilt:

taav kadilakujuna piisti

konutab rannamadalal laguv laevakere
kivileegionil ta imber

vana-rooma Kkiivrikullidena

kajakad

*

need vahakiipsusevarvi
kerge/raske siidame/kaega
rajatud paratamatuselinnad

kiimnete tuhandete

katkenud juurtega inimeste varjupaigad

uue juurteta

kahepaikse pdlvkonna kodu siiski kodu
televiisoriga mille tdde harib ja

toelus hukutab

tarakanidega kes peavad end digustatumaltki
elu peremeesteks

igavusega mis varjab endas

araarvamatuid plahvatusohte
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aga kui Maa on tdesti inimelu hall

ja haillist tuleb kord lahkuda

siis see tdnane juurtetus voib-olla ongi
meie esimene psithholoogiline samm
koiksuse kavas

pidetud vanainimesed

kukutavad end koidutunnil aknast asfaldile
aga tahelaevad jatkavad

1abi oma katastroofide teed

tuhandeid kordi paevas sdidavad autorattad
iile sulamarjal sillutisel
naeratava piikese

tdnava adres seisab
noor karkudega kaserivi

UHENDUS VAREMETEGA

Kui olin saanud kahekiimne seitsme aastaseks, tahtsin ma koigest
hingest, et mu elus toimuks mingi pddre. See ebamidirane, kuid
aina kasvav soov ei andnud mulle rahu. Mind vaevas tunne, et minu
elu ei kulge talle saatuse poolt madratud kallaste vahel, aga selle
tunde iiletamiseks ei suutnud ma astuda ainsatki sammu. Vailjaspool
kodu iimbritsesid mind juhuslikud inimesed, kellel ei paistnud olevat
mingeid probleeme, ja nende edukus ja pealiskaudne optimism
ainult suurendasid minu ebakindlust. Hakkasin kartma, et aastad
libisevad minust m66da nagu Ohk, et olen kaldunud valele teele,
millelt saadav kogemus ei aita mul kunagi mdista elu ja olemise
siigavamat tdhendust. Pihtisin oma kartusest mehele, kelle sdonadel
oli kaalu, ja tema eestkostel sai minust ametnik suures turustus-
kontoris. Too asutus elas parajasti iille oma Oitsengut ja kaugeltki
igat tdodletahtjat ei vdoidud seal vastu votta.

Mulle hakati maksma kakssada rubla kuus. Ametinimetus, mis
niisuguse palga vadriliseks oli tunnistatud, kolas tagasihoidlikult,

14 Siig/Kraas



aga soovitaja vihjas seejuures paris otse, et see tdhistab ainult
esimest astet iilespoole viival redelil.

Suure osa minu to6ajast kontoris hdivasid telefonikdned inimes-
tega, kes esindasid mitmesuguseid organisatsioone. Koige iildise-
malt jagunesid need saajateks ja hankijateks. Vastavalt kehtinud
korrale pidasin ma koigi kdnede, telegrammide ja Kirjade kohta
tapset arvestust ja esitasin igal esmaspaeval oma t66 kohta viieminu-
tilise suulise aruande — Kkontorijuhataja suure Kkirjutuslaua ees
piisti seistes. Ka kogu asjaajamistest vaba aja veetsin oma kabinetis
ja vaatasin aknast vdlja. ModoOdasoitvate autode ladikivatelt osadelt
peegeldus vahel pédike ja eredad valguskiired paiskusid siis 14dbi
aknaklaasi ruumi.

Oma kontoritod alguses oli mul vaga raske ette aimata teistest
asutustest tulevate telefonikdnede vaheaegu. Alles mone kuu mdd-
dudes, kui minus drkas ametnikuvaist ja ithenduses sellega 16dvenes
kohusetundekramp, julgesin ma vahel viljuda koridori, et seal suit-
setada sigaretti voi lihtsalt jalutada. Vahel ilmusid sinna moned
minu kolleegid, kellega suheldes piiiidsin jaada niipalju kui vdimalik
ainult ametitasandile.

Varsti laiendas kontor oma haaret ja minu to0s toimus muuda-
tus. Osa operatiivse iseloomuga asju anti mulle tundmatule inimesele
korvalkabinetist, kes asus todle vastloodud virskele ametikohale.
Neil parastldunatundidel, mil ma varem telefonikdnesid ootasin,
tuli mul niiiid uue tddjaotuse kohaselt tegelda ekspordialase kirja-
vahetusega. Minu ees laual pidi lebama moni jarjekordsetest miitigi-
korraldustest — sinakas riigivapiga paber, millest jooksis iile punane
diagonaaljoon ja millele oli alla kirjutanud ministeeriumi peavalit-
suse juhataja. Ma ei osanud nende tundidega madistlikult ringi kiia,
minus tarbetult edasielav kohusetunne ei leidnud soovitud vabane-
mist. Ma vaatasin pabereid enda ees ja pikkamddda hakkas minus
tekkima tunne, et olen iilearune inimene. Sageli naasin l6unavahe-
ajalt pudeli Gllega, join selle tiihjaks, vajusin seejdrel tugitooli, kus
lugesin mond kaasavoetud juhuslikku raamatut, kuni jdin magama.
Kontoris oli sel ajal vaikne. Peaaegu koik olid leidnud pohjuse
lahkumiseks: kaubamajadesse triigima, tervisespordiga aega veetma,
autoga sditma, oma elu korraldama. Harilikult mangis kusagil
kaugemal kabinetis raadio ja ldbi une kandusid minuni kaunid
muusikakatked. Arkasin saate «Piirist piirini» avasignaalide peale
ja minu masendus neil hetkedel oli nii siigav, et isegi lihtsaks
tukkumiseks polnud enam julgust ega pealehakkamist. Klammerdu-
sin kidtega kirjutuslaua kiilge ja pilguga ekspordialasesse dokumen-
tatsiooni. Olin Kkaotanud tegutsemisvdime ja selle tagajarjed olid
hukatuslikud.

Juhtus nii, et ma unustasin ithe vidga tdhtsa kaubapartii teele-
saatmisest informeerida peavalitsust telegrammiga. Partiis oli seitse
ja pool tonni kiilmutatud ahvenaid — tdpse pikkusega neljateist-
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kiimnest kuni kuueteistkiimne sentimeetrini — ja see oli mdeldud
iihe Laine-Euroopas asuva restorani jaoks. Mul on see meeles, sel
hommikul, kui furgoonauto ahvenatega teele ldks, sadas esimest
lund, ma ise vormistasin kaubale saatelehed. Viie pdeva pirast
oli auto kohal, kuid minu uimasuse tottu nii sealse peremehe kui
meie peavalitsuse ' jaoks ootamatult. Jargnes rida rahvusvahelisi
selgituskdnesid, jareleparimisi ja tarbetuid reaktsioone. Peavalitsuse
juhataja helistas mulle isiklikult ja iitles, et olen siga. Kontoris
hakati iilesannete jagamisel minust mddda vaatama. Kaubavahe-
tus aga iiha laienes ja uusi tookohustusi langes kabinettidesse nagu
véaljas tdnavatele lund — siigis oli 1Gplikult iile ldinud talveks.
Hommikuti piinasid mind hirmsad eelaimused, aga ebasoosingu
tottu polnud mul neid t66l kellegagi jagada ja ma ei tea, kas see
olekski aidanud vialtida seda, mis tihel kiilmal hommikul dkki juh-
tus: kontor pdles tulekahjus maani maha.

Ma viibisin katastroofipaigal umbes pool tundi ja vGin kirjeldada,
mida nédgin. Moned ametnikud, kellest ka kontori argitods palju sol-
tus ja kelle karjaar laks koigi silme all aina iilesmége, olid ilmselt
sel pdeval saabunud vdaga varakult, mitu tundi enne tédpaeva
ametlikku algust. Nad tegutsesid silmapaistva otsustavusega, killma-
vereliselt kustutamis- ja paastetdid juhendades. Naistootajad ja uje-
dama loomuga mehed olid pandud pdlevast majast vilja tassima
toimikuid ja kaustu. Kusagilt hoone sisemusest, mitmetelt eri kor-
rustelt kostsid karjed ja roogatused: «Arhiivl Parteipiletid!!! Kassa!
Ara minel» Minu positsioon kontoris oli juba pikemat aega piisinud
ebamaarasena ja ta jdi selleks ka havingus. Seisin teistest eemal,
minus kerkis #ddretu iikskoiksus sel tunnil tolles paigas toimuva
suhtes ja ma tervitasin seda tunnet senikogematu hullumeelse
rahuga. Ma ei tormanud ldbi tule ja suitsu, et paasta sealt mingit
paberipahna. Jalgisin monda aega, kuidas punased ja erkkollased
leegid paiskusid vdlja aknast, mille taga olin kaks aastat istunud ja
tanavale vaadanud, suutmata efte aimata siindmuste niisugust kaiku.
Minu kirjutuslaud oli arvatavasti juba sdestunud ja iihes selle sahtlis
oli teiste paberite vahel drakdrbenud raamat, mida viimastel pdeva-
del t60 juures lithikeste 15ikudena lugenud olin. Teos oligi kirjuta-
tud nii, katkenditena. See oli Juri OleSa «Ei iihtki pdeva reata» ja oli
miliigile ilmunud vdib-olla nddal enne kontori pdlemist. Minu lahe-
dal paaniliselt sagivate inimeste jutukatkeist vois aru saada, et iileval
kontoris kidis parajasti rahakapi paidstmine ja varsti upitasid tule-
torjujad selle iihele kolmanda korruse lahtisele aknale. Suurte
pagunitega tuletdrjeiilemus, kes vaatles siindmusi kaugemalt, karjus
1abi tulemollu, et see on eeskirjade rikkumine: raha ei tohi hoida nii
korgel. Rahvahulk hiiiiatas «Ahh!», kui kapp alla saadeti. Lumi selle
iimber muutus veeks ja hakkas keema ning aurupilv tousis 6hku.
Kolm kassaoperatsioonide eest vastutanud naist karjusid hullunult
labisegi «Raha! Rahal» ja tormasid seifi juurde, kuid korvetasid
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end ara ja tombusid kiljudes ja appi hiilides eemale. Sel hetkel
vajus sisse kontori esindustiiva katus ja seal piisinud mehekorgune
rauast ja klaasist firmamark kaldus dhvardavalt maja ees triigivate
inimeste kohale. Loendamatuist suudest vallapddsenud karjatus
lohestas hommikut, sajad kded tousid kaitset lootes ja moni hiiidis
Jumala nime, kui superkonstruktsioon sademeid pildudes labi Shu
lendas ja rahva jalge ees vastu lumist maad lajatas. See oli
viimne hoop neile, kes ikka veel ei tahtnud uskuda oma silmi. Inime-
sed, kes pikki aastaid olid seda embleemi omaks pidanud, tdmbusid
niisuguse pildi ees kossi, nagu oleksid nad valmis kdige alandavamaks
ihunuhtluseks. Umberringi vottis maad tardumus ja mone hetke jooksul
polnud kuulda mingeid haadli peale tuleleekide ja kustutusmasinate
poolt tekitatu. Ja siis hakkasid pdleva kontorihoone teiselt korruselt
kostma kdigile nii tuttavad, niitid aga voikalt kdlavad paugud — seal,
palmide ja kummipuudega palistatud kohvikus, avanesid riiulitel ja
kastides porgukuumuse keskel Sampanjapudelid.

See oli Iopp. Ma ldksin koju. Teel astusin raamatupoodi ja
ostsin maailmakuulsa kirjaniku kauaoodatud romaani. Inimloomust
-paljastava sisu tottu oli sellele ennustatud suurt menu ja arvati,
et raamatut on raske saada. Kuid sellehommikused siindmused
olid varjutanud romaani ilmumise miiiigilettidele ja poes ei olnud
iithtegi ostjat. :

Kohe koju joudes hakkasin lugema, Kui Idpetasin, vaatasin
aknast vilja: oli mo6dunud viis tundi, ilm oli endiselt viaga kiilm
ja selge. Liaksin telefoni juurde ja valisin oma kabineti numbri, sealt
kostis tavalisi kutsuvaid signaale. Automaatika tootas endiselt, tead-
mata veel, et juba taiesti tarbetult.
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LUULET ROMAANIST «DOKTOR ZIVAGO»
Tolkinud Marie Under

Siigis

Ma lasin kodakondseil minna,
koik laiali mu ldhedased,

nii looduses kui minu rinnas
suur iiksindus on votnud aset.

Niiiid sinuga siin metsamajas
ma koigist eemal, lahti kistud.
Nii nagu laulus, teed ja rajad
on umbe kasvand poolenisti.

Palkseinad vaatavad niiiid ainult
me poole murelikult, nukralt,
me vastupanust loobund kainelt
ja ausalt laheme me hukka.

Kell kolm siin tduseme me lauast,
mul raamat kdes ja sinul tikand,
ja koidikul ei tea kui kaua

me suudelnud ja millal lakand.

Veel hunnitumalt koha puudes,
tuul, uljamalt sa mitha aeva!
Ja eilse kibeduse kruusi

veel juure lisa tdnast vaeva.

Koik kiindumus ja veetlus, iha!
Las hajugem septembri pinges!
Kao, kaevu siigisuima {iha!

Kas tardugem vo6i hulluks mingem!

Sa ohtul endalt kleidi heidad
nii nagu metski oma lehed,
end minu siilelusse peidad
O00kuues, mis siidtopsest ehit.
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Mu hiivang sa, kui eksi hulgun,
kui elu vastikum kui haigus,

ent ilujuur eks ole julgus,

see kokku viib meid kdigis paigus.

Maa

Ja akki Moskva kodudesse

noor kevad voimsalt murrab sisse.
Ja kapi tagant tuigub koi

ning suvekaabul roomleb loid,

ja kasukaid kaob kirstudesse.

Aeg kdes on toesti: iiks-kaks-kolm
puust rodudelle seatud juba
levkoid ja kuldlakk, Gitsev uba.
Ja vabadusi hingab tuba

ja podningutel 16hnab tolm.

Ning akendega, tontsivitu,
on uulits vennastumas, ja
iiksteise iile enam voitu

00 valge ega koit ei saa.

Ja koridoris juba kuuldub,

mis viljas vabaduses tuuldub,
veetilkadelle mida undab,

mis neile jutustab aprill.

Tal on ju tuhat lugu tunda

sest inimvaevast-murest, mida
niiiid tarduv eha planku mddda
veel kerib — kuuldud kiill ja kiill.

Seesama segu tuld ja dudu,
mis viljas, iile kodu joudis,

ja koikjal 6hk on kaotand pea.
Ja samu pajukasse, pungi,

ja sama valget elutungi

nii akendes kui teede reas,

nii tdotoas, linnas rahva seas.

Pasternak
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Miks nutab kaugus uduvinas,
ja kddu kirbelt 16hnab ninas?
Eks selleks vilja valit ma,

et vahemaade igavusi

ma peletaksin, liksindusi

ei tunneks linna ddremaa.

Seepéarast, kui on puhkend kevad,
mu juure sobrad kogunevad,

me Ohtud — jumalagajatt,

me olengud on maddaramused,

et meie salakannatused

veel soendaks elu kiilma katt.

MARINA TERVONEN

Tolkinud Doris Kareva
Sinu virvid

*

Ja jalle riivab luule kare keel
mateeriat ta olemises korges. . .

Nii ikka nden Sind seismas Shtu eel —
selg kithmu tdmbund, iiksildane, torges.

Rahvast tdis oli nii nagu ikka.
Tulid sisse. Ja ndahtamatut
puudutasid iiht punkti. Ning valust
16puks ellu ma drkasin.
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Maistatusliku freskona niagu
talvehdmarustesse 15ikus.
Liuglev lumi ja Ohtune taevas
Sinu varvideks said.

*

Viibi minuga viiv. ..
Koik, mis méoddas, on pime.
Mis tulemas — hamar.

Kuidas? Misjaoks?
Ma ei tea.
Seda keegi ei tea.

Konele, laula —
iikkspuha.
Paus kestab.

Ja langeb lumi.
Vaikne
just nagu Su hail.

Variandid
1

Koik me tuleme pimedusest.
Aeg-ajalt ta huikab meid.
Ara poora veel iimber, dra.
Veel vara.

Kui koik kidrjed on tditund meest,
metsa tumedasse me kaome.

Ara isegi siis lase lahti mu kitt.
Kui saad.

2

Koik me tuleme pimedusest.
Aeg-ajalt ta huikab meid.
Monel Shtul Su tumenev pilk
endasse kutsub. . .

Tervonen
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Mooda oitsvat 1ohnavat aasa
metsaddreni oleme joudnud.

Lase lahti mu kaest sail, kus tuikab
varju ja valguse piir.

®

P. S.

Arme hiivasti jita.
See juhtub iseendast.
Keegi ei ole julm —
lihtsalt selline aeg.

Hommikut nditab Su kell.
Minu omal on oOhtu.

Sina kohtud. Ma kuulan
samme vaid lahkuvaid.

TARMO TEDER

HAUAS

Oli kdre hommik. H60guv koni tumekollaseks imetud nappude vahel,
sisenes Uisk kontorisse. Ta oli pikkade salkus juustega, liihikest
kasvu sooniline, terava nina ja suu iimbert natuke rokase tdishabe-
mega vihane hauakaevaja. Ta arritus kergesti ja tihti hakkasid Uisu
silmad kurjalt plinkima. Otsekui saatnuks ta neist havitada ihkavaid
noolekesi, ning paljud inimesed, kes teda asjatult tiilitanud voi talle
vadralt ldhenenud olid, 16id kartma. Sest Uisk ei rdakinud iihtegi
sona, nohises ja kiiritas altkulmu oma tigedust.

Oli pime ja kiilm talvehommik. Osa hauakaevajaid ei suvatsenud
niiiid iildse vilja ilmuda, kombineerisid haiguslehti ja viilisid ndnda,
et kontorinaine oli juhuslike to6meeste virbamisega piisti hddas. Seda
enam, et kompressor oli rivist valjas. Ka Uisu paarimees pidas
juba mitmendat paeva kiilmapiihi ja hauad langesid Uisu kaela.

«Tédna peab sisse vdetud saamal» iihtaegu kamandas ja selgitas
kontorinaine. «Homme kell iiksteist juba matavad. Eile pidanuks
alustama.»
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«Eile, eile. . . Mine sa kurat vota, kui maa nagu raud. Eks proovi
niaridal» viskas Uisk peaga ja siilitas dhku.

«Raske on muidugi, ma tean kiill, aga ega siis inimest saa edasi
liikkata. Tana midagi rohkem ei ole. Kirjutan kdige korgema hinde
alla. Praegu...» ehmus kontorinaine Kkiiresti seletades leebemaks.

«Mis sest hiiresitast veeretada. Sandi krossid!» parastas Uisk, 16i
ukse pauguga kinni ja valjus kuuri alla riistadega kolistama. Virutas
neid vihaga laiali ja valis kangi, kirka ja kaks erineva loikega labidat,
haaras nad dlale ja vantsis platsile.

Koigepealt tuli eemaldada lumi. Onneks polnud seda palju ja
Uisk kiithveldas kiiresti, et tegevusest sooja saada. Siis aga paljandus
jaa. Sulad ja kiilmad olid vaheldumisi maa mdnetollise koorikuga
katnud ja see kilp ajas Uisu juba siilitama. Koit venis veel, aga juba
tagus Uisk vandudes ett, ndnda et killud lendasid. Uhes valgusega, mis
silmadel juba seletada lubas, saigi ndutud maalapp paljaks. Taksija
viskas riista kaest, pistis tookindad vattjope kiiljetaskusse ja otsis pouest
suitsukraami lagedale. «Priima» kihises kenasti kopsudesse ja haua-
kaevaja viha ndis lahtuvat.

Aga ennast dra petta ei saanud kuidagi. Kdige hullem oli algamas
ja Uisk teadis seda. Ta Kkiill piiiidis veel viivitada, otsekui lootes mingit
iileloomulikku abi, vaatas siis ahastades veretavalt ergavat idataevast,
haaras kangi ja kukkus raiuma.

Palju ei puudunud, et raud oleks kiilmunud maalt tagasi porganud.
Aga Uisk oli valinud ettendgelikult miirglil Kirvesteravaks ihutud
riista, mis kiilus niiiid hoopide all tolli voi mdne jao tihkesse pinda.
Uisu viha paisus ja iga kiimmekonna 160gi jarel toetus ta kangile
ning urises habemesse kakskeelseid roppusi. Eriti tarvitas ta seejuures
eesliidet «surnu», millele jargnes mingi bioloogiline eritis, ja 1opu
punkteeris ta tavaliselt elundiga. Aga porgupalve ohtrad variatsioonid
ei parandanud nédrust enesetunnet.

Varsti olid mérgistatud ruutmeetrid tihedalt augukesi tdis l66dud.
Uisk haaras kirka ja raius aeg-ajalt hinge tdommates. Kamakad eral-
dusid visalt, otsekui oleks kiivas maa eneses kadedalt kinni. Ja kui
Uisu viha jdlle iile kees, viskas ta kirka kdest ja kiristas lithikeste
valangutega valju sd6imu. Ta oli tigedus ise. Aga paasu polnud kuhugi.

Uisus oli algusest peale kiipsenud selge plaan, aga tundigi polnud
veel iimber tiksunud. Aega ja hauda jagus veel kiill. Ja ega see paljas
aeg aidanudki. Seda tuli markamatult to6ga iihte sulatada. Nonda
vois meele klaarimaks puhuda. Ja Uisul oli see mdrumast mdrum.

Uhe oShukese kihi vdrra oli haud allapoole niikerdatud, ndnda
kraabitud ja kratsitud, et augu kontuurid vaevu aimusid. Uisk oli
kovasti tood teinud, aga tulemus néagi véalja niru. Polnud, mida vaadata.
Seepérast otsustas kaevaja niiiid hakata votma astmete kaupa, nii sai
suuremaid kamakaid, mida kolbas labidaga tdsta. Hullu vaeva nigi
Uisk ennast kangi, labida ja sGimuga allapoole nérides. Maa oli ju
vaatamata lume ja jaa kaitsvale tekile siigavalt labi kiilmunud. Uisk
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juba teadis. O m a l5unaks pidi sdmer liiv vastas olema. Ohtuks auk.

Paari tunni péarast keeras tuisule. Pdike oli markamatult harali
puude tagusesse vatti mahkunud, kiilm veidi jarele andnud, aga tuul
seda hullemaks 166tsunud. Talvise kalmistu horedad vored ei pidanud
iile ja varsti kdlksatasid hauakaevaja traatjates karvades ilakuljused.
Pulstunud habe vastu vinget tuisku &ieli, nohises ta tigedalt, nuus-
kas nappudega tatti, kiristas hambaid ja tagus vastukdlksuva raud-
kangiga kiilma maad.

Siis aga hakkas kang margatavamalt siigavamale kiiluma. Uisul
oli tegu, et pudedamaid korbatiikke iiles loopida. Varsti libises labidalt
muist juba tagasi ja Uisk seisis kdhukorinani hauas aru pidamas.
Vinnas ennast august vilja ja vantsis kontorisse.

Lonks leiget teed, vorstikild ja paar suutdit voileiba kadusid
vattjopet palitu vastu vahetades. Kohtu ei tohtinud mingil juhul tais
siitia. Kell oli juba pool kolm ja tal oli ainult seitse rubla. Tuli kii-
resti teha. Aga nagu kiuste lasi buss ennast veerand tundi oodata.
Viis-kuus peatust edasi-tagasi ja alaline saba neelasid oma osa.

Hamar juba dhvardas, kui Uisk tagasi auku maandus. Mddda
keret tuikas laiali soojalaine ja hoogsalt kukkus ta kiihveldama.
Somer maa juba lubas oma liiva vGtta, tigedus ndis taanduvat ja eemal,
ettevaatlikult manni alla toetatuna, seisis iiks hoolikalt propkaga kae-
tud «Lemmik». Ule poole veel jirel ja pool haudagi oli juba sisse
voetud. Labidaga vehkides voitles Uisk oma kiusatusega, liikkkas seda
edasi ning t60l oli niiiid tema jaoks vihemalt mingigi mote. Varsti
kadusid hauakaevaja Olad juba maa alla, ja kuigi tuisk iilevalt
hooti krae vahele kiilma puru keeras, hakkas Uisu nahk Ohetama.
Vattjopet ta muidugi seljast ei visanud, sest ega selle all toekat ihu-
katet enam polnudki. Redelikese oli ta juba abistavaks hauatrepiks
paigutanud, ndnda et polnud erilist vaeva veel paar korda mannialuse
patarei jou jarele tousta. Ohates takseeris ta kiiresti kahanenud vede-
likku, asetas jarelejadnud saja iilima hoolega varju ja mootis juba mit-
mendat korda latiga siigavust. Paar vaksa jdi veel vajaka. Tuli kii-
resti teha. Hamardus juba.

Loppu loopides kukkus liiva seest tagasi iiks kont. Kaevaja vottis
saareluu pihku ja pidi selle esimese siidametdiega august vilja viru-
tama, aga otsekui oleks jumala silm teda ndinud, labis hauakaevajat
tumm viarin. Selle irvitades maha raputanud, kraapis ta labidaga
viikese vao ja mattis luu haua nurka. Kui juba kondid tulema hakkasid,
pidi piisama kiill. M35t oli tdis ja kolme punnsuutidiega pani Uisk oma
. toole punkti. Korjas siis riistad kokku ja kadus ohtule.

Ta elas kuivetu emaga vana puumaja iihes toas. Kook oli ka,

aga selle kdrbestest taistapitud seinad ndisid piisti seisvat tdnu haisule,
~ mis seal alailma piisis. Vastavalt sellele, kuidas siibreid sittida ja
vaheust hoida, kiittis pliit nii kooki kui tuba. Paar riiulit, laud ja
moned toolid, kapp toidundudega ja nurgas kraanikauss — see oli
kogu koogi sisu. Ja ega toaski polnud midagi enamat peale suure
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riidekapi. See jagas voodid eraldi, aga alghaisud olid juba ammu ndonda
ithinenud, et vilunumgi nina poleks selle hapuka leha elemente eris-
tanud.

Uisk kolistas valistrepil, komistas pimedas kojas vandudes millegi
otsa ja 161 siis jalaga koOgiukse valla. Kass kargas kraunatades eemale
ja Uisk koperdas laua darde mantlit maha ajama.

«Kas sa viina t0id?» rantsatas ta taburetile ja toetas kded pikalt
lauale.

«Mis viina siin enam,» ohkas ema askeldama pugedes.

«Kurrat! Ma ju iitlesin, et dhtuks olgu olla! Toida sind nagu santi,
aga omal mingu hing vélja,» virutas vihane poeg siidametdiega
rusika vastu lauda. «Siiiial»

Kiiresti vottis ema praeahjust kiipsetatud riaimed, kastme ja kartuli-
poti, kapist leivataldriku ja aknalaualt ithe Ollepudeli ning kandis
tapseks kulunud liigutustega kdik ette. Olu, mida hauakaevaja kohe
sisse kulistas, nais ta tigedust veidi lahustavat. Moeparast ndksis ta
rdime, sOi ara pool kartulit, aga leivast ja kastmest ei hoolinud.

«Rohkem ei ole v5i?» Kkiisis ta kohe, kui pudel tiihjaks sai.

Ema oli 6ppinud Gllega laveerima ja toimetas teisegi pudeli lauale.
Uisk teadis, et iile kahe tavaliselt ei osteta. Ta oli sellega harjunud.
Aga loota vois siiski.

Kui ema laks esikusse kassi due paastma, kusi Uisk solgipange.
Selle haiseval pinnal viarisesid sibulakoored. Tavaliselt tegi ta kraani-
kaussi, aga kama puha. Harmas peldik asus ju hoovis nagu paruni
monument. Jattes n66bid lahti siiiitas Uisk uue sigareti, vottis pooliku
Ollepudeli ja komberdas tuppa, kus ta kohe oma vdidunud madratsi
ldpatisse vajus. Vaheldumisi mahvides ja lonksatades joudis ta peagi
oma vihavaigistajatega l0pule, ja kuigi Uisu peas vilgatas veel
idee votta ema kummutisahtlist odekolonni, ei viitsinud roidunud keha
oma iha jargida ning varsti kdristas vasinud hauakaevaja norsata.
Mitte miski ei ldinud talle korda. Terve maailm oli talle iiksainus suur
haud.
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ILMAR SARG

VIIS KROKIID

*

Sel suvel, kui mesilased
hullunult peret heitsid,
kondisin veel riilistamata
«Vanemuise» pargis,
laulud pdues ja siidames.
Sina tulid peale eksamit,
pidu Sinus kui siinnipéev,
ja laksid,

laulud koos Sinuga.

Y

Vaib ju jalutada
kahekesi

Ioputu aeg

iimber karupurskkaevu,
kui kingad ei pigista.
Kui pigistavad,

istuda pingile,

liikkata nad jalast.

*

Nagin Sind tana
kolmel korral:

tulles rongilt,

trepil ja tanaval.

Sa ei tundnud

mind ara.

Vaatasin hetke kauem
kui siinnis.

Ega tundnud ka
enam.
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Terve talve ei luuletanud ma.
Mured tulid, kiilmad olid,

t60 rippus kaelas.

Raputasin end.

Niiiid nden —

kuu parast lendavad mesilased tarust.
Motted

tulevad varem.

Sellest suvisest dhtupoolest
jaanud on vaid iiks

pilt.

Kaisime botaanikaaias

ja jaime vihma.

Vesi jooksis

ldabi rihmikute,

parem

vOtsid nad jalast.

Kéasikdes ldaksime

auravale Toomele,

korvus kuuldud varsid.

«Taat oli vali ja purjus peaga,
peksis ema kui hull,

ning nemad kumbki ei saanud teada,
kuivord valus on sul.»
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ULADZIMIR ARLOV

JA TAAS OLEME SIIN...

Kunstnik Liavon Barazna
mdlestuseks

Raman GalubovitSi pdevikust

Kui su timber magatakse, siis sina oled see, kes ei ole neid dratanud.

Tdna lugesin arheoloogist, kes haigestus katku, sest ta oli saanud
keskaegsetest luudest nakkuse. Kas saab olla veel suuremat iulmust ia
iilekohut kui inimese surm? Kuid karistus minevikult voib olla veelgi
iubedam, kui méodunust ei hoolita. Meist endist voib saada Tanapdev
ilma Tulevikuta, seega jadda Minevikuks ikka ja alati.

Riindab kaugusse kihutav raiu,
teil silmis on aastate ihk.
Kuhu viib kiill te ratsude aiu,
kelle vastu see soiakas kihk?

Valgevene, kas sinu need poiad,
keda idlitamas nad veel —

on reetnud kes kodud ia koiad,
kel unund su komme, su keel?

Mook kdtte niiiid tapluses sdrav,
hukuks saab meile voorrahva leer!
Nad teadku, et kodumaa pdralt
on me unelmad, mote ia meel . . .*

Issand, mispdrast me hidbeneme teda nimetada geeniuseks?

Kui vilias on pdev, siis see ei tdhenda, et koik, mis kuulub pimedu-
sele, oleks paremini ndhtav. Vastupidi, pimedus oskab ennast oivaliselt
ndidata valgusena.

Andekas inimene voib-olla ei iouagi paliu korda saata, kuid ta iddb
ikkagi maa peale elama, nii nagu iddvad elama pdikesekiired punaste
ounte seemnetes.

Kui viga ma teda armastan . ..

Siinkohal markmed katkevad.

* Valgevene kirjanduse klassiku Maksim Bagdanovidi (1891—1917) luuletusest «J&litamines (1916).
(Autori mdrkus.)
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Janina

Tol dhtul radkisin talle kdik dra, koik-koik, nii nagu meie vaarvanemad
viimsel pihtimisel.

Kuidagi nagu tavatu oli kogu see paev. Niihasti selleparast, et me
polnud terve kuu iiksteist ndinud, kui ka sellepdrast, et 60 1abi oli
mollanud dike ja niilid nédis, nagu oleks kdik iimberkaudu — kuhjad
heinaluhtadel, karsikud sogased ojad — tekkinud alles tdnase 6oga ja
tekkinud meie parast.

Me soitsime Vassili autoga vaikse metsajirve ddrde. Oli juulikuu,
abajad valendasid vesiroosidest, piike paistis nii soojalt, nii paitavalt.

Me dngitsesime lootsikust kalu, kdisime suplemas, korjasime kdrgel
kaldal iilekiipsenud maasikaid, liikkkides neid pikkadele rohukdrtele,
ja koik need iisnagi tavalised lihtsad toimingud omandasid minu jaoks
mingi varjatud roomuka tdhenduse.

Péev oli niisugune, et tingimata pidi midagi juhtuma. Ja juhtuski.

Me paastsime Vassiliga linnu.

Suur must kiinnivares, joud juba I6ppemas, peksis oma terve tiivaga
vastu vett. Lootsiku kdrval jdi ta vaikseks ja andis ennast mulle kitte,
kaldal aga hiippas paadist niiskele leetele ja jattis maha selgete jdlgede
rea kuni pajustikuni. Lahkudes vaatas kiinnivares tagasi tdpselt inimese
kombel.

«Uks memmeke iitles mulle: kui péastad linnu, oled paistnud ini-
mese elu,» lausus Vassil motlikult.

Ei tea miks, aga just sel hetkel joudsin kuidagi kergelt ja lihtsalt
otsusele, et radgin talle koik dra, ja see petlik kergus jai mu siidamesse
ohtuni.

Voin vanduda, et mul mitte midagi mottes ei olnud, vaid tahtsin
ainult seda, et ta teaks, kuidas olen elanud. Kuid ilmselt oli hasti, et
tegin seda siis, sest mdne paeva parast sai ta pika anoniiiimkirja, kaks-
teist vdi kolmteist lehekiilge lapseparast iimarkaekirja tidis. Vassil andis
selle mu katte lugeda, ta ei tahtnud, et meie vahel midagi rdadkimata
oleks. Vahel ma motlen: kas oleks midagi muutunud, kui anoniiiimkiri
oleks tulnud enne seda piinarikast ja Gnnelikku dhtut? Ei, ei oleks muu-
tunud, kuid ma olen vaga roomus (mis sobimatu sdna siinkohal), et ta
sai koigest teada minult endalt.

Kuid see oli hiljem, aga tookord, parast minu pihtimust, suitsetas
Vassil akna all ja vaikis. Me ei siiiidanud toas valgust, mina istusin dii-
vaninurgas, jalad enda alla keritud. Akna ihmjale nelinurgale joonistus
Vassili profiil, ei sugugi ilus, nina kartulikujuline, paksude huultega
peaaegu nagu neegril. Ma vaatasin tema peale ja otsekui valkvalguses
tuli akki mdistmine, kuivord ldhedaseks on see vanaldane pikka kasvu
mees oma sigaretiga saledate sormede vahel mulle saanud, isedranis
niiiid, parast minu vaevaga rasagitud sonu. Ja miletan, et jargmisel het-
kel ei tundnud ma mitte onne, vaid kdrvetavat habi. Mu kirgastus tun-
dus olevat ebapuhas ja madal, sest iikskord, vihe aega enne toda teist,
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kohutavat Shtut, oli mu elus samasugune pimestav purse juba olnud,
kuid tookord seisis iidse katedraali teravnurkse akna tagapdhjal teist-
suguse, noorusliku ja otsata armsa ndoga mees.

Kuid Vassil nagu oleks saanud pilgu mu siidamesse heita, tuli minu
juurde ja suudles mind Srnalt oimukohale. Ning ma sain aru, et armas-
tan neid mdlemat ja mul on seks digus ... Sest niisugune mu saatus
juba on, moru ja onnelik.

Vassil Maksimavits

Oi joule-joulukesi! ...
Laulust

Tuleb ette paevi, kus su vaim on vajunud tukku otsekui kassipoeg ahju-
vommil, su pea on tithi nagu kummulikeeratud pada ja kdige olulisem
mote, mis seal tekib, on umbes seda sorti: «Kui Gige teeks iihe poti
Olut?»

Ma olen ammugi harjunud sellistest venivatest tusapaevadest hea-
meelt tundma, sest nad on ikka ennustanud, et tulevad teistsugused pae-
vad — kus mdtted on vilkad nagu mesilaste lendamine ja nende lustli-
kult sdeluvast siilemist voib vilja Ongitseda terveid peatiikke uue raa-
matu jaoks.

Oli iiks niisuguseid mittemidagiiitlevaid padevi, digupoolest dhtuid,
kui ma laksin tegema oma tavaparast jalutuskdiku, kondides pikkamisi
modda tanavat horedalt ja motlikult helvetava lume ldbipaistvas looris.
Ja @kki . . . Esialgu ei tahtnud oma silmigi uskuda. Riikliku Kindlustuse
hiiglasliku reklaami kumenduses liikus mulle vastu rongkaik, mille tao-
list oleks vdinud ndaha kunagi ennemuiste vaid karukolgastes.

Kdige ees kargles «kits», pahupidi talupojakasukas iimber, kole ja
koomiline mask peas, sarvedega ning habemenuustakuga. «Kitse» jarel
veeti ahela otsas «karu», see oli toelise karunahaga ja kiilmast 6hetava
kahekiimneaastase noormehe elurodmsa ndoga. Nende jarel liikus
terve salk poisse ja tiidrukuid, kolmel v6i neljal oli kdes linasest riidest
kotikene, nende pea kohal keset horedaid laiu lumelemmeid aga liugus
paljuharuline kullendav taht. '

«Joulupoisid!» kdis magus vopatus ldbi siidame.

Ma kiill arvasin, et moni kineast tahab lihtsalt etnograafilist filmi
teha, kuid hinge tekkis siiski pitsitavalt helge tunne. Ma olin dkki tagasi
lapsepdlves, oma kodukiilas, kus jouludhtul kaidi samasuguse rookor-
test tdhega Oise pilkuva tahekiilvi all, ammuaegsed laulud suus. Millal
see oli, mis sajandil? Kas toesti peab selle koht jaama vaid raamatutesse
ja filmidesse? . ..

Koos teiste uudishimulistega hakkasin minagi joulupoistele jarele
sammuma, moteldes mingisuguse kaksipidise tundega, et dkki kdigest
sellest — lapsepdlve meenutustest ja maskeeritud linnavurledega
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kinost — saab korraliku jutustuse. Kuid siis hakkas kaadrites siindima
‘asju, mis reZissooril vaevalt olid ette nahtud.

Protsessiooni korval andis jarsult pidurit rahvamalevlaste autobuss.
«Kits» jitkas veel tembutavat karglemist, tiikkides pealtvaatajaid puski-
ma, kuid rongkéik peatus. Umberringi tekkis kiiresti tihenev rahva-
murd.

«Mis ballitamine-karnevaalitamine siin kdib?» adresseeris piht-
kasukat kandev turske mees oma karmi kiisimuse kdigile korraga.

«Kidime joulupoisteks,» vastas pikakasvuline nooruk rahulikult, see,
kes hoidis ritva rookdrtest tdhega.

«Kuidas seda mdaista?»

«On niisugune rahvalik pithadekomme . . .» hakkas nooruk sele-
tama.

«Kes need on?» pistis mehejomm kiisimuse vahele. «Tudengid?»

«Noh, iitleme, et tudengid,» vastas «karu» leplikult.

«Kodanikud tudengid! Palume laiali minnal»

Pisitasa hakkas seltskond vahenema, kuid vakka jaanud «Kits»,
«karu» ja veel kuus-seitse kaaslast kogunesid tahte kandva noormehe
iimber.

«Kas me rikume avalikku korda?» ei andnud nooruk jérele.

«Just nimelt. Mis mirk see teil seal kepi otsas on?»

«Joulutdaht.»

«Palun minuga naljad naljatamata jatta.»

Mehe kannatus katkes, ta andis kasu:

«Nii, teie oma «tdhega» sinna autosse, teised on vabad.»

«Ei, ka meie $didame kaasa,» iitles «karu» jonnakalt.

«Kes see nii kange mees on? Platsi laialt!» ei lasknud jdomm ennast
hdirida.

Ma tundsin selle mehe &dra: kahe néadala eest juhatas ta iisnagi
kuraasikalt minu kohtumist lugejatega ning isegi soovitas mulle tead-
mata kelle nimel, et ma rohkem kisitleksin kaasajateemasid. (Huvitav,
mida ta selle all mGistab?) Praegu aga olin mdtetega rohkem meie mii-
litsaiillema NestsjarovitSi juures, kellega olime paar korda kalapiiiigil
kokku sattunud. Tutvus oli miitsitutvus, kuid praegu kulus dra, sest
imelikul kombel ma tundsin, et tdna pean iile astuma oma ammusest
reeglist mitte iiheski selletaolises asjas vahele segada.

Vahepeal olid joulupoisid hakanud autobussi istuma. Kohad olid
seal osalt juba tdidetud, seest kostis bravuurset laulu:

Ses kiilas, kus siindinud, kasvanud olen,
mul peedikas taskus, kui kdrtsust ma tulen.

Niigides Olaga eest dra naise, kes valjusti kuulutas oma arvamisi
paljuharulise tdhe kohta, pugesin rahvasummast labi.

«Mis teie siia tiikite?» peatas mind noor rahvamalevlane.

«Mina tulen nendega.»

«Mis jutt see on? Tahab nende piimahabemetega kaasa minna?»
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vaatas turske mees kiiresti minu poole. Samas tundis ka tema mind ara
ja tegi iillatanud nao.

«Tere Ohtust. Materjali kogumas vo0i?»

«Jaa,» vastasin sisemiselt muiates: olen joudnud kaasajateema juur-
de.

Kui olime kohal, kadus rahvamalevlaste komanddr kuhugi ara,
mina aga votsin kohe telefonitoru.

«Vassil Maksimavit¥?! Millal me siis angerjaid piiiidma laheme?
Kustkohast, kustkohast? Mis tihendab — minu kuningriigist?» porises
kdnetorust Nestsjarovitsi mahlakas bariton. «No mis tegemist sul seal
on, kallis mees? Jaid minu kuttidega vahele v5i?»

«Andsin alla vabatahtlikult. Olen uusi siizeid otsimas. Kuid sinu
kuttidest ma muuseas tdna iildse aru ei saa .. .»

«Kuule, Vassil Maksimavit§,» muudeti torus intonatsiooni. «Sina
kirjutad romaane ja mina ennast sinu asjusse ei sega. Sa tead ju, et sel
maskeraadil on varjatud pealepressimise maik man? See peale kdige
muu.»

Ma panin peopesa mikrofoni iimber ja lunisin edasi, pannes imeks
iseennastki.

«Ivan Pjatrovit$,» — toon oli iilimalt sobralik — «ka sinu memm on
sind siinnitanud kiilas saunalaval. Kas oled tdesti unustanud, kuidas
joulupoisteks kaidi?»

«Olgu,» kostis NestsjarovitSilt peale pikka viivitust. «Teie vastutusel.
Andke toru korrapidajale.»

Kinkides mulle vordlemisi jaheda pilgu, teatas korrapidaja:

«Koik on vabad. Kuid oma margi jatate siia,» iitles ta pikakasvuli-
sele noormehele, kelle kides oli joulutdht. «Mitte iga moddamineja ei
tea, mis mark see on.»

Kui ma vilja tulin, ootasid poisid mind tanaval.

«Aitiima,» iitles pikakasvuline kdigi teiste nimel ning ta malbe nae-
ratus meeldis mulle. «<Me tundsime teid ara.»

«Aga minul kahjuks ei ole au...»

Pikakasvuline sirutas kie:

«Raman Galubovits.»

«Sjargei,» tutvustas ennast «Kkits», vilgutades maski tagant prille.

«Vintsuk,» kolistas karu oma ketiga.

Tol dhtul laulsid joulupoisid minugi korteri ukse taga.

Oli eidel kolme poega, Panid hobud ratsemisse,

oi niiiid joul on, jouluaeg. oi niilid joul on, jouluaeg.
Tousid vara hommikulla, Soitsid linna, Vilnoksesse,

oi niiiid joul on, jouluaeg. oi niiiid joul on, jouluaeg.
Pesid palged valge’eksi, Leidsid kolme pruudikesta,
oi niiiid jdul on, jouluaeg. oi niiiid joul on, jouluaeg.
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Janina

Palju oleme surmanud endis,

mis siindimata . . .

Andrei Voznessenski

Mu endises elus tuli vahel ette paevi, kus voib-olla kdige sobimatumal

hetkel, kuskil restoranis vGi teiste pool kiilas, kui intiimselt mangis

muusika ning klaasides tumendas vein, mind valdas mingi kummaline,

seletamatu soov. Torjusin seda ikka tagasi, tundes samasugust habi

nagu siis, kui ma omal ajal, kaheksandas voi iiheksandas klassis, taht-

sin kirjutada luuletusi, aga ei lubanud seda endale. See soov kadus

vahel pikaks ajaks, aga tuli ootamatult jille tagasi nagu kutsumatu

kiilaline, tuues endaga kasitamatut igatsust, milleks polnud mingit poh-
just.

Ma tundsin ahvatlust teadmata misjaoks minna vanaaegsesse linna-
soppi, kus jarsul lossimael seisis valge katedraal. Ses ahvatluses oli mil-
legi ootamist, ta peitis endas teadvustamatuid lootusi.

Kui palju korvamatuid kaotusi on inimestel, kes hibenevad oma
imelisi soove, kustutades neid endis nagu kiilinlaid. Need ei ole minu
sonad, nonda iitles kord Raman.

Aga tol laupdeval, kui me Veerakesega plaaZil tutvusime kahe kol-
lanokaga, polnud Ramani minu jaoks veel olemas. Meie riiiitlid olid
iisna noorukesed, kuid neil oli taskus raha ja meie otsustasime aidata
poistel seda dra kulutada. Joime plaaZzil $ampust, siis aga kadus paike
dra ja kollanokad tahtsid meid viia «Jubileind» restorani, mis oli linna
parim.

Restorani uksel rippus silt «Eriteenindus» ja meil ei olnud poolteist
tundi midagi peale hakata. Iseendalegi ootamatult tegin ettepaneku
kdia korraks katedraalis. Veerake vaatas mind sellise ndoga, nagu
oleksin nupust nikastanud, kuid riiiitlid soostusid.

Ukski meist seda ei teadnud, aga tuli vélja, et katedraalis on niiiid
muuseum. On meeles, et vaatasin vanu pilte ja ikoone arglikult ning
monesuguse noutusega. Kdige rohkem pani mind hammastama iihe
piihaku naoilme. See oli nii maine, otsatult Snnetute ja tuttavate silma-
dega. Just samasugune pilk oli ema silmades, kui isa hilja Shtul uksest
sisse pahvatas ning hakkas kdike segi poorates otsima mingit raha, mis
olla tema eest dra peidetud. Ma jdin selle ikooni ette seisma, kuni iiks
kollanokk vedas mind edasi, pildi juurde, millel langenud naine pdlvili
oma patte andeks palub. «Sina oled kiimme korda ilusama figuuriga»
tegi ta teatavaks. Veerake itsitas tunnustavalt, komplimendi marki-
minek pani mu riiiitli kergelt punastama, minul aga kihvatas tahtmine
talle vastu kdrvu anda.

Me ei pannud tahele, millal oli meie juurde ilmunud pikka kasvu
kohetu noormees, kel olid pleekinud juuksed. Veerake taipas, et see on
muuseumi to6taja, ning hakkas kohe parima, palju kulda on ldinud
sammaste kuldamiseks. Noormees ei olnud sugugi minu maitse, aga
Veerakese kiisimus mulle millegiparast ei meeldinud.
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Ta vastas ebatavalisel kombel — viis meid sellesama ikooni juurde,
millelt vaatasid ema silmad, ja iitles, et kdik see kuld on vahem vaart
kui need silmad. Siit tuleb vilja, et valgevene vanad meistrid ei pelja-
nud maalida jumalaema reaalsete naiste kujul. Aeg-ajalt tombas ta kie-
ga ldbi oma juuste, vist erutusest, radakis veel iiht-teist, radkis ilusti, ja
ehk kiill ma paljustki aru ei saanud, oli huvitav kuulata. Kuid huvita-
vusest hoolimata tarkas tema vastu vimm, hingepohjas tekkis protest,
nagu oleks see noormees sundinud mind tegema midagi ebavajalikku,
mida ma ei taha. Samasugune tunne oli vist ka teistel, sest iiks kolla-
nokk loikas talle dkki vahele:

«Lithemalt, Sklifossovskil»

Noormehe hallides silmades vilgatas midagi teravat ja valulist, ta
aval ilme tdmbus kinniseks, minu siida aga tditus tantsiskleva kahju-
roomuga. Vilisukselt tagasi vaadates heitsin talle veel kord vdiduka
pilgu.

Restoranis join rohkem, kui mu komme oli, aga tavalist mottetiihja,
kerget ja I6busat tuju ei tulnud mul kuidagi, oleks tahtnud kuhugi dra
pugeda, olla iiksinda. Kuid parast laksime minu iihetoalisesse, magne-
tofon lirmas ning ma ei pannud tihele, millal Veerake oma partneriga
ara auras, minu kollanokk aga hakkas mulle tantsu ajal ligi litsuma,
akki tdusis mul meeletu viha, virutasin talle vastu vahtimist ja mul
onnestus ta siiski uksest vdlja puksida. Edasi tulid unendod Gudsete
koletistega, kes raame purustades piltidelt vdlja ronisid, Veerake oli
palvetades pdlvili rodgatuma karvase lojuse ees ja kuskilt kaugemalt
ikoonilt vaatas mu peale muuseuminoormees ema silmadega.

Teisel paeval leidsin, et viltu iile ukse oli iiks sona kriibitud. Ma
kaapisin ust kooginoaga, ma nutsin oma abituses ja ei tea miks mdtlesin
sellesama pleekinud juustega noormehe peale.

Nadala aja parast ldksin jalle muuseumi.

(Jirgneb)
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HANDD RUNNEL

OMAST ELUST

1

Aeg-ajalt tahetakse autori kdest autobiograa-
fiat — autori enese jutustatud elulugu. Oigem
oleks sellest tavast loobuda; see tava on autori
meelest asjatu, teistegi meelest tarbetu. Kui
tegemist on kirjaniku v5i kunstnikuga, on ta
oma elu essentsi ju ikka oma kunstitdo-
desse pannud; kdnelda eraldi veel ka enese
ajalikust elust on suuresti ainult oma odava
edevuse ja korvalseisjate odava uudishimu
rahuldamise komme. Sellel kombel on mui-
dugi juba kauges ajaloos kuulsad eelkiijad ja
algatajad. Marcus Aureliuse raamat «Ise-
endale», Augustinuse ja Rousseau Kkiipses
meheeas tehtud tagasivaated («Pihtimused»)
oma heitlikule elule on tdnapdevani igat
liiki inimeste «Milestuste», «Memuaaride» ja
«Autobiograafiate» dhmasteks, voib-olla isegi
unustatud, aga siiski olemasolevateks, tege-
likeks eeskujudeks. See komme on sealt.
Kahjuks takerduvad paljud malestusteraama-
tud miletaja omaaegsete olude ja asjade kir-
jeldamisse, miletaja ise vaob asjaks asjade
hulka; paljud elulookirjeldused ei anna edasi
selle inimese e | u sisemist | u g u, vaid taker-
duvad vilisuse, «objektiivse ajaloo» seikade
ja siindmuste rigasse, asendavad iihe teisega,
ning inimene ise kaob ega tule esile. See
tuleb sellest, et inimene ei tea, kes ta on, kui
ta koneleb iseendast. Ta on Gppinud ndgema,
vaatama ja hindama kdike muud peale ise-
enda; seda teeb ta ka niiiid, kui ta peaks vaa-
tama iseennast ja kdnelema omaenda lugu,
hinge otsingute ja heitluste, katsumuste ja
muundumiste ja millekski saamise lugu. Kel-
lel seda lugu pole, ei saagi sellest radkida.
Kellel on, ei saa sellest konelda liiga vara,
enne valmimist, enne viimase valiku tege-
mist, enne pdaralejoudmist. Autobiograafia
iilimal kujul oleks niisiis selle iihiskondliku
(pro eetilise) inimese enesetunde-teekonna
kokkuvote. Olen ma selleks valmis oma mehe-
ea keskmistel aastatel (kiipse ea kaunei-
maiks aastaiks ja inimea harjaks iildse peeti
ju vanas Kreekas eluiga 40 ja 50 vahel nime-
tatud, akm&-perioodiks!) — Vaevali! Kas see
aeg jouab kunagi? — Annaks taevas!

2

Niisiis ei ole ma voimeline kirjeldama elu
mingi ithe ja &dratuntud teekonnana, vdin
teha vaid iiksikuid markmeid oma elu kohta,

viidata mdnele ajandhtusele ning olukor-
rale, mille jéljed peaksid kuidagi hinges ole-
ma, mis on tundeid tekitanud ja matet toitnud,
voi lihtsamalt deldes — millele mu hing ta
enese omapdra ja ehituse tdttu on kaasa
kolanud. Ndonda oma hingeelu meenutama
hakates tahaks tagantjirele oma elatud aas-
taid jagada mitmesse jarku. Need jirgud ei
erine iiksteisest viga palju, kuid mingit eri-
nevust markan ma vahemalt varjundeis. Esi-
mene aeg on muidugi lapsepdlv kodumaas-
tikul. Need on aastad 1938 kuni 1945. See
aeg moodus Jarvamaal Vohmuta vallas Liut-
salu kiilas Vaino (jirvakate hadldust modda
Vainu) talus. Meie perekond oli sinna tul-
nud Vorumaalt, me erinesime i{imbruskon-
nast keelelt ja kombeilt. See ahendas ja
avardas maailma mgistmist Gthelisi. N-6 v55-
raina suhtlesime {imbrusega mdnevdrra
viahem kui imbrus omavahel — meil puudu-
sid ju iimbrusega sugulussuhted. See eriasend
lasi aga ndha ja mdtestada kdiki inimesi ka
keeleomanduse ja keeleorjuse seisukohalt,
nagu neid on alati iseloomustatud varandus-
likegi vahekordade kaudu. Seda elujirku var-
jundab ka otsene kokkupuude suure maa-
ilmapoliitikaga. Ei ole meeles kdik need tava-
lised lapsepdlvemidngud ega toimingud, mis
koiki lapsepdlvi tdidavad ja sisustavad, mee-
les on, et see kdik toimus suure dnnetuse
ja katastroofi foonil, millest veel otsesemalit
ndisid mojutatud olevat isad-emad ja koik
tdiskasvanud. See Gnnetus oli s6da oma erine-
vates faasides ala tousvas ja mdonavas dhvar-
duses. Vanemaid inimesi ndis valitsevat suur
erutus ja isegi hirm; lapsed ei tundnud hirmu,
kuid nad said osa sellest maailma-aja painest,
see oli koikide tunnete tagataust. On kumma-
line, kui teravalt tundsid laste meeled tol
ajal kodu ja kogu maailma poliitilise asupai-
gana ndiliselt ainult jahedalt jilgides, lolli-
kestena, sdnagi kaasa kdnelemata. Too maa-
ilm sé6bis voi 16ikus hinge sellisena, nagu
ta oli. Hilisemad elujirgud toid maailma
poliitilise kirjeldamise sonades — skeemide,
seletuste ja pithakute elulugude kaudu. Aga
see polnud enam kunagi see — konkreetsu-
sest sai abstrakisioon, toelusekogemusest tar-
gutus. Pole poliitilisemat eluiga kui varane
lapsepdlv — voiks kokku votta ithe elu
kogemuse.
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Veidi teistsuguse tagapShjaga oli kohustusliku
kooliaja teenimise iga. Tol ajal oli koolikohus-
tus seitse klassi, nonda siis elujark aastaist
1945—52. Sain oppida Jalgsema kiila- ning
Jdrva-Jaani ja Ambla alevikoolides. Seda iga
voib nimetada sotsiaalse kogemuse ajajar-
guks. See aeg oli murranguline, kahtlemata
murrangulisem kdigist jargnevatest elujarku-
dest, kas voi sellepdrast, et ta oli enne noid
teisi. Murrang ei seisnenud ainult selles, et
inimene ldks kaitsvast kodust laiemasse ilma,
inimeste sekka, kooli, vaid eeskitt selles,
kui jouliselt tungis lai ilm oma tahtmiste
ning tegudega kdigi kodudesse, perekonda-
desse — kdige hingeldhedasemasse pisikos-
mosesse. S6da oli 16ppenud ja Eestimaa seni
ebamiirase piisivusega staatus oli lahenenud
ithemotteliseks piisiseisundiks. Iga uuendus,
mis niiiid ithiskonna v6i rahva elus ette voeti,
oli samuti piisiajalisema ilmega, oli palju sel-
gemalt saatuslikum, oli palju ettemdiravama
mdjuga kui senised rindeolukorras tehtud
muudatused ja manddverdused. Asjaolude
tdendoline 16plikkus heidutas vdimalike hal-
bade lahenduste kestmajddmise kohutavu-
sega. Kdige enam kartis talurahvas taludest
tamist vGi ithistamist. Riigivoimu ametlikud
esindajad olla kinnitanud kiill mitmel korral,
et Eestis ithistamist ei tule, kdik, kes sellist
paanikat kiilvavad, on halvad ja vaenulikud
inimesed. Siiski mindi talude iihistamisele ja
kolhooside tegemisele 1948/49. aastal, Uhis-
tamise-aktsioonile lisas kas tarvilikku voi tar-
betut vdgivaldsuse varvingut (muidugi mdis-
ta kiilarahva seas) iiks teine dkiline aktsioon.
Nimelt vOeti peaaegu igast kiilast moned
talupojad ja nende perekonnad mingisuguse
votjatele teada oleva valiku alusel ning asus-
tati iimber — itta, Siberisse ja mujale. Talu-
rahvale pealepandud suured t66- ja maksu-
kohustused jdtkusid ka pdrast iihistamist.
Algas visitav vaesusaeg kiilas. See elujirk
tdi tegeliku hirmutunde juba ka lapse hinge-
kesse. Ei olnud enam kodu lapse kindlus;
tahtmatult oli ta (laps) joudnud suure ilma
valda. See aeg pani kdige kodusemal maasti-
kul toimuva varal mdtlema Giglusest ja iile-
kohtust, inimesest ja isamaast, vaesusest ja
vargusest, aususest ja valelikkusest, kindla-
meelsusest ja argusest. See on kontuurjooni
pidi kujutades peamine. See on foon; pisi-
asjad, iiksikjuhtumid, sajad seigad on peale
selle, vGi enne seda. Olin lugema Oppinud
enne kooliminekut; viitsin tol kooliajal kiillalt
palju tunde raamatute juures, ent ega ma
palju 14bi lugeda ilmselt ei jdudnud. Lugemi-
sel komistasin alatasa, jdin unistama voi
motisklema iiksikute lausete voi olukordade
iile raamatuis. Nonda motiskledes avastasin
Piibliraamatu sisus mulle meeldivaid kohti.
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Olen lugenud kiimmet kadsku ega ole neile
leidnud kusagilt uut asendajat hiljemgi. Too
raamat nditas ka, et maailm pole kunagi
olnud eriti hea, ei kunagi kuigi mugav. Ma ei
osanud midagi teha.

4

Nonda sai too aeg ldbi. Meid oli peres kolm
venda ja iiks dde. Olime vaeslapsed. Isa suri
1949, aasta suvel lastehalvatustdve epideemia
ohvrina Amblas. Selleks ajaks oli ta tagane-
nud tegelikust talupidamisest ja tervenisti iile
ldinud Opetajaametisse pollutddkoolis. Niiiid
laksime tagasi kodukohta, mis oli niiiid juba
ithismajand — kolhoos. Perekonna viletsu-
sele ja vaesusele vaatamata jitkus mul nii
palju enesearmastust, et mitte tagasi litkata
ema soovitust ikkagi kuidagi edasi Gppida,
ja just nimelt iildharivas keskkoolis (siis oli
seal veel Gppemakski), sest mingisuguse eri-
ameti kiireks Oppimiseks polnud mu vaim
iildse valmis. Keskkoolis kaisin Tartus ja
Paides, 16puklassi tegin koguni kodus oppi-
des. Kasutasin erakortereid, jdin nende eest
kindlasti midagi volgu, kuid internaadielu
tiildimus oli tekkinud juba algkoolipdlves
Jarva-Jaanis. Uhiselu ei sobinud mu iseloo-
mule, ma ei viitsinud ega jdudnud alati ennast
karjas vajalikul mddral maksma panna, aga
tallata ei tahtnud lasta, tahisin enam iiksin-
dust vdi vahemalt viiksemas seltskonnas vii-
bida. Alati haarasid karjas juhi koha enda
kdtte tiiiibid, kes mulle eriti ei meeldinud ja
kes siis oma karjaga tegid tempe, mis olid
veel meeletumad ja moistmatumad, kui iikski
neist iiksikult kunagi oleks teinud. N&nda
tahtsin ma saada vabaks eelkGige enese-
sarnastest — oma eakaaslastest, oma polv-
konnast, kui niiiid targasti delda. Seda elu-
jairku voibki pidada kdige enesearmastaja-
likumaks ajaks, see oli siis aastad 1953—1956.
See oli tdiesti uus aeg. See oli mingisuguse
hingelise interreegnumi aeg — oldi vaba
koigest, oldi vaba koigeks. Vaba muidugi
suhteliselt; vaba vilisest ilmast. Seda hooli-
kamalt kuulati oma sisemist hailt — taheti
teada: kes ma olen, mis must saab? Vordlu-
seks voeti kodige ldhemad sdbrad, koige ligi-
lahedasemad kaaslased. Neid arvestati, nen-
dega voisteldi, nendega jagati au ja edukust.
See oli pesakonnast 16pliku lahkumise ja
omaette, soltumatuks isendiks kiipsemise tun-
deline aeg, mille 16ppedes igaiiks pidi varem
voi hiljem oma dlgadele votma suured asjad,
suured kohustused, suure koorma — oma
oletatava elufdd. Sellest elujargust ei oskagi
muud odelda. Arvan niiiid, et tulin koolist
vilja mingi romantilise tundega kuidagimoodi
inimithiskonnale, kas vbi dige piiratud kogu-
konnalegi (kihelkonnale! — irvitaks niiiid
moni nn globaalprobleemidega jalust rabav



kolumats) kasulik ja hea olla. Oli piiritu soov
kuidagi «kaasa liiia», iihiskondlikku elu
«edasi viia», nagu 6eldi. Siis ma arvasin, et
kdik on inimeste hea tahte korral voimalik,
vahemalt piiratud paigas kui mitte kdikjal
kaugeis ilmanurgis. Niiiid pole ma selles
muidugi enam nii veendunud.

5

Keskkooli lopukevadel kutsuti 1938. aastal
siindinud noormehed sdjakomissariaati soja-
vaearvele votmiseks. Siigis tihendanuks minu
aastakdigu poiste kutsumist ajateenistusse.
Viéeteenistus oli tol ajal pikem praegusest
(3—5 aastat vist). Teiseks, alternatiivseks
elujatkuks olnuks iilikooli minek, kui kdik
eksamid Snnestunuksid. Endalegi ootamatult
peeti mind riviteenistuseks kdlbmatuks, mulle
anti tagavaravielase pilet, mind ei ahvarda-
nud vdeteenistus. See muutis elu 16dvemaks.
Langes dra kannustav kohustus ilmtingimata
edasi Oppima paaseda. Piisas sellestki, kui
jatkasin vaimuharimist vdikselt-vaikselt EPA
kaugdppetudengina. Kiilarahva seas elades
paistis agronoomia-stuudium loomupédrasema
harimisviisina kui nditeks tegelemine keele
ja kirjandusega. Nonda jdid filoloogilised
harrastused, mis ka hinge koitsid, siigava-
maks siidameasjaks, mitte avalikuks ette-
votteks. Niisugune kaksikelu tditis tervet seda
elujdrku. See aeg venis isegi pikale — 1957.
aastast kuuekiimnendate keskpaigani. Nihta-
valt valmistusin saama Gpetatud agronoomiks,
samal ajal katsetasin ka ilukirjanduse (luule)
kallal. Kummagi asja onnestumises polnud
veendunud. Kogu elu oli proovi peal. Varem
voi hiljem tuli ithest eluvdimalusest loobuda
teise kasuks, aga enesekriitiline hoiak kiis
enesekindluse tundest ikka iile. Mida kau-
gemale joudsin EPAs, seda rohkem hakkasin
nidgema suurpdllundust psithholoogilise prob-
leemina; tegelik majandusjuht pidi aga «toot-
mise huvides» majandusasjade hingeelulise
sisu tihtilugu dra unustama vdi maha sal-
gama. See hingeeluline tasand majandus-
asjade juures oli muidugi heaks sillaks ilu-
kirjanduse juurde minekuks, sest eks ilukir-
janduses ju valdavalt hingeeluliste seikade
ja olmetega tegeldaksegi. Sbdandasin omi
kirjakatseid nididata alles siis, kui olin enda
voimisest mingi lootuslikuma kujutelma saa-
nud. Ajakiri «Looming» triikkis 1963 moned
mu luuletused. Sellest hetkest algas avalik
iilekolimine kirjanduse poolele. 1966. aasta
kevadel kutsuti mind sama ajakirja toime-
tusse palgaliseks t56jouks. Kolisin Tallinna
ja sellega I6ppes pikk katsetamise- ja kaksik-
elu-ajajark.

6

Elasin Tallinnas 1973. aastani, sellest «Loo-
mingu» teenistuses viis ja veerand aastat.
Toda elujirku vdiks nimetada viibimiseks
vaimu vierinnal. Kirjanduslik tegutsemine
tditis enamvdhem kogu aja ja kditis kogu
mottejou. Tegutsemist saatis siiras vaimustus.
Samasugust vaimustust oli tunda kogu tollases
kirjanduslikus dhkkonnas Tallinnas, Tartus,
Moskvas ja mujal maailmaski. Toimetustds —
tegelemine vOOraste kisikirjadega, mdtte-
vahetused mitmesuguste vaimukandjatega
(autoritega) — oli ithelisi meeldiv ja kasu-
lik. Ja jille mdjus see ajajark omapdrase

'stuudiumina, vabakasvatusliku koolina. Kir-

jutasin ja avaldasin kolm-neli raamatukest
luuletusi, oppisin kirjandusarvustusi kirju-
tama, tegin katseid filmikavandite koostami-
sel, tahtsin ldheneda teatrile ja pildikunsti
meistritele. Iga ilmunud raamatu jirel kartsin
pisut, et olen endast kdik olulise vilja pannud,
dra kirjutanud, edasi pole enam midagi kusa-
gilt liipsta. Ma ei tundnud ennast ideerikkana
ega vormiosavana, ma ei lootnudki kuigi
palju jouda. Seepirast oli pisut iillatav enda-
legi, kui ikka veel. ithe jarjekordse raamatu-
tdie olin kirjutanud ja veelgi kdik tagavarad
ei paistnud péris ofsa |6ppenud olevat. Arvus-
tus vottis mu raamatud vastu soosivalt, ette
heideti vast lorilaululikku labasust ja pisut
ka nn natsionalistlikke ilminguid ideelisel
tasandil. See viimane kiisimustekompleks oli
ilmselt mangus ka siis, kui «kasvatuslikel
kaalutlustel» jdeti avalikus ajakirjanduses
arvustamata 1972. aastal ilmunud <«Laulu-
raamat . . ». Seal oli motiive, mis toonasele
rindemeeste pdlvkonnale olid liiga hingeldhe-
dased, et mdista voi sallida ka mdnede aja-
loos ettetulnud olukordade kdrvalseisvamat
ehk n-0 iildhumanistlikumat kasitust. «Lau-
luraamatu . . .» toime laiemale luge jaskonnale
oli ithes mdttes siiski ootuspérane: paljud
Iuuletused tollest raamatust said lauldavaks.
Viisitegijad olid enamasti muusikalise auast-
meta inimesed, n-0 asjaarmastajad. Ise tegid
viisi ja ise laulsid. Pdrast on ka jargmistest
luulekogudest luuletusi laulusdnadeks otsitud
ja kasutatud. Kui tollele elujirgule mingit
mirksona kiilge moelda, siis oli too kiill kdige
«esteetilisem» elujark, mis mul olnud voi
iildse olla saab. .

7

Lastevérsse (ja -jutukesi) hakkasin proovima
veidi hiljem, siis kui muud luuletused (luule-
tused iildse) hakkasid enam-vdhem nii vilja
tulema, nagu neid enne kirjutamist olin tund-
nud, kui nad hakkasid tulema miangeldes.
Péris algusaegadel juhtus ju peamiselt nii,
et ei osanud oma vaimu kuidagi sbna-anuma-
tesse iimber valada — alati loksus suur osa

Runnel 37



motetest ja tundmustest iile ddre, luuletusse
ldks ainult murdosa soovitust, ja ikka laks
sinna midagi iilem#érast, soovimatut. Esimese
lasteraamatuni joudsin 1973. a. Raamatus oli
paarkiimmend luuletust, vastuvdtt tundus ole-
ma heatahtlik. Siiski hdiris moningaid luge-
jaid teadmine, et lasteraamatu autor on ise
lasteta, koguni naiseta — paadunud poiss-
mees. Nonda nad kahtlesid nende laulude eht-
suses, kahtlustasid neid justkui mingis meele-
pettelises voltsingus. Kilsimus oli naljakas,
aga mitte naeruvddrne, sest ta avas (reetis)
valdava kujutluse, nagu oleks igasugune kuns-
tiline looming, sealhulgas ka luuletamine,
ainult tdesti olnu ja testi eldu pealt maha-
kirjutamine. Osalt oli siin tegemist maotse-
dungliku elutarkuse — praktika on tde kri-
teerium! — jdrelmdjudega koolitatud ini-
meste seas. Justkui neist kriitilistest kiisimis-
test virgutatuna abiellusin siis ka mina, kill
alles 1973. aasta I5pul; pérast seda, kui olin
kolinud Tartusse. Siindisid lapsedki. Maha-
kirjutamisest pole ikkagi suurt valja tulnud —
luuletamine jadb luuletamiseks. Aga iildiselt
algas sellega jille iiks uus elujirk kindlasti.
See elujirk kujunes jille kord kaksikelu-
liseks. Taandusin vaimu vaerinnalt justkui
korvalisemasse paika, kirjandusega tegele-
mine tombus avalikest paikadest rohkem
koduseinte vahele, luule ja kunsti kdrvale
kerkis samavadrsena ja jarjest vadrikamana
teine toelus — perekond, kodu. Vana hea
kodu pisut uuel kujul; kodu kujundina, siim-
bolina, hingepaigana peale argise askeldamise
ruumika olemise. Toelises autobiograafias
peaks olema ilmtingimata peatiikk nn nais-
kiisimuse vdi armastuse teema kohta. See
on ju igas eluloos oluline asi. Nagu deldud,
pole siinsed mirkmed piriselt sellise iseloo-
muga; nad piisivad konventsionaalse jutu-
puhumise tasemel, nad pole «pihtimuseds.
Suhetes naisilmaga olen kaldunud jallegi
pigem alalhoidlaste kui uuendajate hulka.
Suhted naissooga on olnud iildiselt r66msad,
aga pOhimdtteliselt ka rasked. Inimene oma
unistustes ja igatsustes on ju maksimalist.
Armastus teise soo vastu on algselt samuti
unistuslik, tdhendab, et mdneti ka juba ette-
haaravalt maksimalistlike ndudlustega teine-
teisele, ning see teeb kahe inimelu thenda-
miskatsed toeluses alati ringaks. Nonda palju
iildiselt. Teiseks pole me keegi nii viiga sdnas-
tada proovinud oma vaateid armastusele voi
abielule, sest see on liiga orn, liiga habras ja
ebakindel asi. Sellest sbandab laia suuga
jutustada ainult mdni doktor Noormann ndi-
teks, teised enamasti pelgavad konelda liiga
pohjalikult, pigem pddravad nad jutu 156biks,
lopetavad kareda naljaga, sest siigavamas hin-
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gepohjas on see teema tabu, seda ei tohigi
nimetada — et su teod ei hakkaks osatama
su targutusi. Kuidas olla armastatud, kuidas
olla mees ja naine, s6ltub 16puks ju ka suuresti
sellest, milline on i{ihiskonna iildisem k&lbe-
line komme. Armastuse korval liidab inimesi
ja hoiab neid koos ka veel kohusetunne,
ohvrimeel ja muud hingeomadused. On olu-
line, kas ithiskond ja tema kdlbeline komme
toimib neid omadusi toetavalt vdi laostavalt,
liitvalt voi lahutavalt. Seda tuleks veel uurida.

8

Viimase paari-kolme aasta elutunde pdhjal
voiks oletada, et on jirjekordselt jdutud
ithte uude olekusse, uude elujarku. Eelmises
elujirgus sai peaasjalikult oma laste Iabi
dppida veel kord nigema itht vana eluvaartust
uuel viisil — ja see vadrtus on kestmine. Kaua
ei olnud talupoegliku eesti rahva kestmise-
kujundiks p siimboliks mitte kiill nii viga

‘inimesed voi nende vaheldumine pdlvkonniti,

vaid hoopis see elamise ase, see taluou maasti-
kul niiteks, kus ldhedased ja nii-delda saa-
tuseiithtsed inimesed ja inimpdlved oma elu
elasid ja elamisest aimu said. Seda paika
nimetati koduks. Kodu, mitte inimesed ise,
oli kestvuse kehastus. Uus aeg on uuelt ini-
meselt dra voinud (vdorandanud) tolle kest-
va kodu. Kestvustunne peab kehastuma teis-
tesse asjadesse. Uheks kestvuse kujundiks on
randavamatel rahvastel olnud sugupuu — esi-
vanemad ning jareltulijad. T66lt toole ja kor-
terist korterisse rindaval inimesel kehasiub
kestvustunne sellessesamasse todsse, palga-
toosse, mille igavikustab tema jaoks kauge ja
onnelik 16pp — pensionipdlv, kus juba ilma
edasise to0ta hakkab tulema pidev pension.
Edasi enese elust radkides tuleb nentida, et
viimase paari-kolme aasta jooksul olen ma
tundmist mddda veelgi kaugemale vajunud
kOigest iiliaktuaalsest, kaugemale igapdeva-
sest kirjanduselust ja organiseerimisest. Selle
asemel on vaim viibinud — rohkem kui
varem — kaugetes aegades enne meid. Olen
olnud kirjanike, motlejate ning luuletajate
seltsis, keda niiliselt enam pole, kuid kes on
ja kestavad, kui nendega suhtlusse asuda.
Seda elujarku voiks etteruttavalt ristida vast
siis kirjanduslooliseks firguks. Ja ime kiill: ka
sellesse elujirku olen ma astunud ainult
selleks, et veel midagi 6ppida, lihtsalt Gppida.
Hakkab paistma, et Sppimine see inimese elu-
166 ongi. Oppida niilise eesmirgita, mis aga
1oppkokkuvdttes tihendab, et sa ainult dpid ja
avastad iseennast kdige selle 1&bi, millesse
oled siivenenud, millega on tekkinud osadus-
tunne. Ja see on kestmine kestmise Iabl
Kestmine vaimu ldbi.
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LIIST DJAMAA

LUULET SINU SULES.. .*

Vist kdik eestlased teavad Runneli luuletusi.
Isegi need, kes ilukirjandust ei loe, on kuul-
nud laule tema tekstidele. Aga vahesed
on teda ndinud: radgib ju kirjanik lugejatega
enamasti raamatute kaudu, mitte ndost ndkku.

Kord kirjastuses kiilas kiies silmasin seal
istumas itht murelikku meest. Mulle meenutas
ta miskipdrast vesternite kangekaelset indi-
aanlast, tema tdmmu ndgu ja mustad salkus
juuksed ei ndinud just eriti eestlase moodi
vilja.

Pirastpoole selgus, et see oli luuletaja
Hando Runnel. Malust leidsin paar Runneli
luuletust, mis olid nagu nende autorgi mure-
likud ja salkus. Sain ka teada, et Hando
Runnel pole mitte ainult ise kirjanik, vaid
ajab ka teiste, teenimatult unustatud kirjanike
asju. Sellest tekkis mul Runneli vastu juba
teatav aukartus. Otsisin «Enekesest» Runneli
nime. Leidsin ka. Peaaegu koiki seal mainitud
raamatuid olin ndinud. Puudusid ainult «Kii-
lavahelaulud». Aga tuli vilja, et sellist raama-
tut pole olemaski. Nii et ka eesti kdige targem
tiidruk eksib vahel.

Kui korraldasin suure otsingu médda raa-
maturiiuleid, sain iiksteise jirel kitte hulga
Runneli luulekogusid. Koigepealt puutus
««Loomingu» Raamatukogude» hulgast pih-
ku kdhnuke kollane raamat «Avalikud lau-
lud». Jargmine oli «Lauluraamat ehk Mddga-
neelaja ehk Kurbade kaitseks». Siis sattus efte
roheline «Mdru ning mddduja», selle kaane-
fotol oli Runnel veelgi indiaanlaslikum kui
tegelikult. Teisest riiulist tuli lisaks miirgiselt
must ja roheline <Kodu-kdija», samast
leidsin ka hobedakirjalise kdite, pealkirjaks
nagu pilkeks «Ei hobedat, kulda». Veel sain
sealt ahvardavsiinge «Punaste Ghtute purpu-
ri» ja — oi seda kergendust — kirjandus-
nimestiku. 1964. aasta kassetivalikust tuli
pédevavalgele pisike <«Maa lapsed». Ainult
«Laulud tiidrukuga» pidin laenama. Lugemist
jatkus niiid moneks ajaks.

Artiklikogu <Ei hobedat, kulda» ajas
hirmu nahka. Sain aru, et autori tarkus
kdib minu omast kauges kaares iile, ja jitsin
oigel ajal jarele. Siit-sealt vaadates polnudki
nii kole. Paremini istuvad mulle siiski Runneli
!uu!etused.

* Kiesoleva aasta VIII—IX klasside vabariikliku
kirjandusoliimpiaadi auhinnat5d, avaldatakse pisut
lithendatult.

Kogus «Maa lapsed» on Runneli kodumaa
veel avar, pdikeseline, roomus, kerge. See
on maamehe, «maa lapse» lihtne ja ilus kodu-
maa oma vilja ning mulla muredes v5i roomu-
des. See on vaimustus ilusast loodusest, aga
enamasti mitte midagi rohkemat. «Lauludes
tiidrukuga» hakkab tasapisi tekkima uus
kodumaatunnetus, valus ja tdsine. Ehine
Runnel ilmub alles <«Avalikkudes laulu-
des» tdies hiilguses: sapine, murelik, salkus ja
tommu, ootamatu, ent monikord kodust ja
kodumaast radkides ka hell, dnnelik, rahulik.
Selgesti on tunda, et see on armastatud
maa, drnalt hoitud dnnes ja visalt kaitstud
hédas.

«Lauluraamat» meeldis mulle Runneli
teostest kdige rohkem, just selleparast, et seal
on kdike. Enamik «Lauluraamatu» luuletusi
on lithikesed, lihtsad, hingetungivad, ka nal-
jakad. Voib-olla seda see «rahvalik kirjandus»
olema peabki. Selles on nii delat kui naljakat
tabamist, igapdevaseid rodme ja valusid, laste-
luuletusi, mis k&lbavad igale eale.

«Mdru ning modduja» nditab, et isegi
kallist kodumaad on vdimalik kujutada viga
moruna, nukrana, siingena, onnefuna, voo-
raksjddvana jne. Sellest raamatust jdi lugemist
takistav mulje, luuletused kippusid nagu
voimuvditluses iiksteise kori kallale ja kukile
tikkima. Oli raske aru saada, kui kiri nii
peenike ja salmid koos nagu silgud karbis.

«Kodu-kdijas» saadab lugejat peaaegu al-
gusest Iopuni kodumaa ja kodu iildse, koigis
varjundites, alates mdtlike, poolonnelike luu-
letustega ja 16petades suure lihtsa kodu- ning
kodumaa-armastusega.

«Punaste Shtute purpur» nditab kodumaa
kaitseks hambaid rohkem kui eelmised kogud.
Aga seal on ka tsiikkel «Ilus maa», kiimme
kaunist kodumaalaulu.

Viga raske on eristada Runneli kodu-
maaluuletusi muudest, sest peaaegu igas huu-
letuses on tuntav mingi koduarmastuse var-
jund, isegi kui vastavaid sénu ei esine. Eriti
valikkogus «Kodu-kiija» moJuvad kodumaa-
teemalistena luuletused, mis mujal taiesti
tagamdotteta paistsid olevat. Naiteks «Muruks
kummel, muruks linnurohi» on «Maa lastes»
lihtne looduspildike, aga «Kodu-kdijas» teki-
tab seesama luuletus kujutluse visast ja vastu-
pidavast eesti rahvast.

Runneli kodumaa on ikka ennekoike
Eesti, see on talle ldhedane, ta on oma luu-
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letustes osa viikesest Eestimaast. Vaid iihel
korral radgib ta Eestist kui suure Noukogude
Liidu osast:

Ja siiski motlen iihest vdikesest maast
See maa iiks viike sOsar suures maade-
peres. . .
(«Oktoobrimotted» )

Autor tunneb siin suurt vdikese kaudu
nagu pal judes teisteski luuletustes. Ei ole tema
asi suuri tithje sénu loopida. Ta rddgib liht-
salt lihtsatest asjadest, aga kdik tabavad sel-
lest siindinud suurt.

Kodu on kodumaa siimbol, ithes luuletuses
otsesonu samastatud: <«kodukiila, kodumaa»
(«Kodukiila, kodumaa»).

Kodu on midagi nii tdhtsat, et sellest
saab radkida vaid lihisate ilusate sdnadega:

-..see ongi minu kodu

muid midrke ei oska ma anda

muid marke ei olegi temal.
(«Kodu»)

Koju, koju, kodus kodurahu,

noder naine annab rindajale tuge,

koju, koju, kodus koduldhnad,

tuul 166b looka Ooitsvaid kartuleid ja ube.
(«Idiill»)

Need igapaevased sonad kannavad endaga
soojust, headust, unustamatust, ja just see ongi

~ kodu.

Kodudnneks piisab viahesest:

Ja siis ma ndgin teda.
Ta peatus padriku serval.
Loom uhkete sarvedega.
(«Loom uhkete sarvedega»)

Kuigi Runneli luule on viga eestlaslik,
ei ole selles igasuguseid Ukusid-Taarasid
voi muud muinasloba. Ta kasutab kiill mdnes
kohas rahvamuistendite tegelasi, aga nendegi
luuletuste mdte on tdnapdevane. Runnel
laulab praegusest Eestist koos meie viikese
maa suurte probleemidega, koos kummitavate
minevikuvarjude, maa ja linna vastuolude,
moddalaskmiste ning mille kdigega veel. See
®n ikkagi ilus maa, kui osatakse hoida kodu
ja traditsioone. . . mitte alati. Mitmes luuletu-
ses kurdab autor, et unustatakse paljugi vana
ja head:

See angistus on tode,
et ajad kaovad kiest,
ja peale kasvand pdlved
ei kiisigi su kiest.
(«Ma tean et piike liigub»)

Runneli kodumaaluulest ei puudu ka 16i-
kav, hammustav toon. Ta radgib julmalt eht-
.eestlaslikest vigadest, laiskusest ja ahnusest,
iilbusest ja kurjast iilemeelikusest — koigest,
mis silma torkab ja siidamevalu teeb. Aga
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sedagi annab ju ootamatult salkus ja tommul
moel edasi arendada:

Tlus on ikkagi isamaa pale,
kui sellelt pithkida kdik mis on vale!

Valet me tunneme, toesti koik teame,
ent kas just meie-need pithkima peame?
(«Pateetiline»)

Jitkub veel tumedamalt:

Pithime kiill, ent kui motelda jargi:
dkki ei jadgi siis palju saalt jargi?!

Kui Runnel vdtab kisile tolpluse, laisku-
se, ahnuse ja kadeduse, siis kirjutab ta vihaga,
ilusa ja mojuva vihaga. Hammustamise ménu
on ka mdnu.

Raha eest tehti ropud naljad:
autoke omale osteti,
persse alla pisteti,
vastu varavat soideti.
(«Hérja veri»)

Mones luuletuses autor lihtsalt nendib, et
kodumaa asjad on korrast dra. Kurtes jadb
ta osaks rahvast, itheks teiste seast, aga seegi
ldheb tal sapiselt, salkus ja tommult:

Mis on me pail, kas jumalate viha,
et vdaandub vaim, et raisku tiikib liha,
et ndrgub siilg, mis sapine ja viha,
.et veretukseis tundub [66maiha?
(«Mis on me piil kas jumalate viha»)

Aeg-ajalt kutsub Runnel iiles vigu paran-
dama:

Kaua sa kannatad kurbade naeru,
vdta need vdtmed ja viruta kaevu.
(«Kaua sa kannatad»)

Ja @rgitab vditlema:

Tuleks vdita see tuletungal,
mille Tuglas on pillanud peost
(«Viru vanne»)

Aga kas aitab seegi?

Need olid eesti kolud.
Need olid eesti olud.
(«Vollalaul»)
Voi. .. ehk siiski? Sest:

Muuda ennast, muutub maailm,

mitte palju kiill, kuid siiski sinu enda jagu;



kui on miljon suutjat, muutjat, lahkulddjat,
niiteks,

n#htavaks saab kohe iipris v6imas vagu!
(«Muuda ennast»)

Laulud emast on Runnelil ikka tihedalt
koduga seotud. Kdigi inimeste moitemaailma
loovad just vanemad ja kodumaa.

Kuni elab ema veel,
kestab ikka ema keel.
Kellel veel on isa ka,
hoitud on ta isa maa.
(«Perekondlik»)

Ta tunneb muret ema ja koos sellega
kodumaa pérast:

Ema minu ema
keegi kas motleb su paile
Moni ehk tuleb ja tdukab
huupi sind konarale jaile
eest kel hoidijat pole.
(«Ema minu ema»)

Ema ja ema-kodumaa on midagi piiha,
mida ei tohi teotada:

Ema tehtud leiba
dra noaga l5ika.
(«Ema tehtud leiba»)

Monikord votab Runneli kodumaa-ar-
mastus esmapilgul hoopis ootamatuid vorme.

Luulet sinu siiles
hardunult
mul soov on kuulda.
(«Luulet sinu siiles»)

See paistab enam-vdhem hariliku kauni
armastuslauluna. Kuid edasi:

.. .sinu siiles kuulata neid tahan,
kodumaa.

Paremini ei saagi véljendada tundeid
kodumaa vastu. Ja kui ma hakkaksingi sdnu
otsima, kas oleks sellel motet? Miks siis iildse
kirjutada luuletusi, kui koike saaks iimber
jutustada? Uhest ja samast luuletusest vdivad
erinevad inimesed tdiesti erinevaid asju vilja
lugeda, ka neid, millel oma nimegi pole, Nii
on vist kdigega, mis on tdeline kunst.

Mida ma Runnelit lugedes tunnen? See
on midagi suurt, siigavat ja hardakstegevat.
Kohati meenutab miski vanu kirikulaule,
naiivseid ja tosiseid, kohati tekib rahvalaulu-
tunne, kohati paistab méngus olema midagi
raskestitaibatavat (ja milline on siis see aru-
saamise room!), kohati on tegemist lustliku
lapsemeelsusega. Aga peaaegu kogu aeg on
kuskil mingi kripeldus, isegi kurbus. Ma ei
tea, millest see tuleb.

Kui ma hakkasin seda t66d kirjutama,
olin ma algul ainult hddas ja vaevas. Pooleli
jdtta ei tahtnud ja nagu isegi ei julgenud. Siis
sain ma kuskilt kdtte mingi tunde. Sonad
tulid just sellised, nagu ma soovisin (voi veidi
halvemad voi ootamatult isegi veidi pare-
mad). Vaid iiks asi tegi muret: kord oli mdtet
palju ja sonu vdhe, varsti jille sdnu palju ja
motet vahe. Aga pastakas liikus ja tuju oli
hea. Selle t66 tegemisest sain ma kaks koge-
must: esiteks, dra tiku midagi tegema, kui ei
tea, kas oskad, ja teiseks, imeline luule-
tosiselt-lugemise ning t66tamise dnn, kus as-
jad on kord hiiglasuured, samas tibatillukesed
ja kus kdik on osa kdigest.

Kui ma oleksin pooleli jatnud, aru saades,
et ma koigest veel sugugi aru ei saa, oleksin
ma ilmselt kaotanud igasuguse lugupidamise
enda vastu ja igasuguse huvi Runneli vastu.
Aga ma ei suutnud juba alustatud asja nurka
visata. Ja kui mu t66 kuskile ei kolbakski,
siis vdhemalt on mul see kogemus. Hea on
olla.

Muuda ennast, muutub maailm,

mitte palju kiill, kuid siiski sinu enda

jagu. .

Liisi Ojamaa, siindinud 1972. aastal, Tal-
linna 21. Keskkooli VIII klassi dpilane.
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SISSEVAATEID LUULELUKKU 2

«Uus mahe stiil»
Taust

Kuigi kronoloogiliselt vottes on Euroopa
luule alguspunktiks vanakreeka liiiirika,
iitleb renessansiajastu alguse itaalia luule
meile kaasaegset tiilipi Euroopa luule kohta
palju rohkem. Selleks on rida pohjusi. Dante
ja Petrarca ajal viljakujunenud luulesiisteem
on mdjutanud peaaegu koiki jirgnevate aega-
de suuri ja vdikseid Euroopa kirjandusi ning
ka praegu on tema vormiline ja tunnetuslik
parand selgesti tajutav. Eriti viimasel ajal on
keskaja 1opu ja vararenessansi meeleolud
uuesti paevakorraliseks muutunud. Sel pe-
rioodil algas ka suur mottevoolude siintees.
Antiikfilosoofia oli keskaja mdttele muidugi
juba varem suurt mdju avaldanud, aga sugugi
alati el andnud ta ametlikult tunnustatavaid
tulemusi. Alles XIII saj tootas Aquino Tho-
mas vilja ulatusliku siisteemi, mis viis Aris-
totelese filosoofia vastavusse kristliku dog-
maatikaga ning sellest ajast peale oli pdordu-
mine antiikkultuuri poole p&himotteliselt
heaks kiidetud. Eelmistest sajanditest erine-
valt ammutas XIII saj vajalikke motteid otse
antiikallikatest; varem olid niiteks filosoo-
filised tekstid Euroopasse joudnud sageli iile
araabiakeelsete tolgete. Ka kirjandusiildsuse
huvi antiigi vastu tSuseb mirgatavalt, kuid
viahemalt sama olulisel kohal on ka araabia
kultuuri mdju, mis tungis Euroopasse iile
Hispaania ja Provence’i. Loomulikult jtkus
tiies elujdus ka katoliiklik kultuuritradit-
sioon, kusjuures jirjest uute ketserlike ja
pooltunnustatud usuvoolude esilekerkimine
vois koos paavstivoimu tousude ja langustega
kiill 15hestada keskaegse Euroopa ideoloogi-
list ithtsust, ent avaldas kultuurile pigem po-
sitiivset mdju. Nagu kultuuriloos ikka ei
tahendanud ka siin erinevate mdoitevoolude
ithinemine nende mehhaanilist summat, mis
oleks iseenesest absurdne, vaid moodustas
uue ja omandolise terviku. Mulle tundub, et
just nimelt luules omandas see tervik kdige
varem nahtavad piirjooned.

Ajalooliselt elas Itaalia XIII saj teisel
poolel iile keerulist perioodi. Pérast Fried-
rich II Hohenstaufeni surma aastal 1250
hakkas keisrivoim Itaalias ndrgenema, mis
151 kaasa riigi pShjaliku lagunemise. Louna-
Itaalia langes prantslaste kitte, hiljem eraldus
nende valdustest Sitsiilia, kus tugevnes his-
paanlaste poliitiline mdju. Kesk-Itaalias piisis
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paavstlik Kirikuriik. Pohja-Itaalia killustus
paljudeks pisikesteks riikideks, millest kuju-
nesid tdhisamateks Veneetsia vabariik ja (vei-
di hiljem) Milaano hertsogiriik. Kirikuriigi
B Poh)a—ltaaha vahele jdi Toskaana ala,
mis jagunes samuti pisikesteks linnriikideks.
Just need pisikesed riigid kujunesid sel ajal
Itaalia juhtivateks kultuurikeskusteks. Nende
seas oli nii poliitiliselt, majanduslikult kui
kultuuriliselt kdige tugevam Firenze.

On sdilinud huvitavaid statistilisi and-
meid Firenze linna kohta XIV saj,algul, mis
peaksid niisiis moningate viikeste korrektii-
videga kehtima ka konealuse aja kohta
(J. Burckhardti jargi): rahvaarv ligikaudu
90 000, iga-aastane siindivus ligikaudu 6000,
kuus kooli, kus &ppisid korraga 1000—1200
opilast arvutama ja 8000—10 000 lugema,
neli kdrgemat kooli, kus korraga 600 skolaari
tdiendasid ennast ladina keele ja loogika
alal. Firenze haiglates oli kokku iile 1000
voodikoha. Riigi pShilised sissetulekuallikad
olid toostus (eeskitt sisseveetava villa tootle-
mine) ja pangandus, mis oli nii kdrgelt are-
nenud, et nditeks Inglise kuningriik oli kéne-
alusel ajal Firenze pankuritele vdlgu iile
miljoni kuldna. (Firenze keskmine riigitulu
oli 300000 kuldnat aastas.) Majanduslikult
oli see riik niisiis iipriski heal jérjel, poliiti-
liselt viis aga erineva orientatsiooniga par-
teide omavaheline voitlus jarjest uute valit-
semisvormide juurde. Firenze ajaloos on nii
vabariiklikke kui tiiranniaperioode, XV saj
teisel poolel kehtis seal — tosi kiill, iisna lithi-
kest aega — isegi Savonarola ainulaadne
teokraatlik diktatuur. Konealusel ajal oli
voim vabariigi kides aga pidevad sisetiilid,
parteidevaheline vaen ja toetumine kord
iihele, kord teisele vilisele voimule muutsid
olukorra nii segaseks, et keegi ei voinud ku-
nagl ette arvata, mida lihitulevik toob. Aga

kes teab, voib-olla oligi see elu ebastabiilsus
iiks pohjus, miks kujunes selle ajastu itaalia
kultuuri juhtivaks keskuseks just Firenze ja
mitte niiteks pisut joukam ja mirksa tasa-
sema elulaadiga Veneetsia.

Kirjanduslikud tagamaad

Enne XIII sajandit ei ole itaaliakeelsest kir-
jandusest voimalik rddkida. Isegi Dante elu-
ajal eelistasid paljud itaalia autorid oma md-



tete viljendamiseks kas ladina, prantsuse
voi provanssaali keelt. Eriti provanssaali-
keelse kirjanduse tdhtsus oli itaalia kirjan-
duse kujunemise jaoks vdga suur, sest ldhe-
dases keeleruumis elas just Provence paras-

jagu iile kdrgeimat kultuurilist omengut. See
on ka arusaadav. Provence ei asunud ju kuigi
kaugel ei katoliikliku kultuuri keskusest Roo-
mast ega ka keskaegse mdttetarkuse metropo-
list Pariisist, kuid siiski just piisavalt kaugel,
et mitte nende vahetu mdju alla sattuda. Pro-
vence’i {ilikute iseseisvus ndudis ka kultuuri-
list iseseisvust, vOimalust ennast naabritele
ka kultwyriliselt vastandada, sest kultuur oli
tihedalt aristokraatiaga seotud. Ning mis kdi-
ge peamine, Provence oli vdimeline siilita-
ma objektiivsust islami kultuuri vastu ning
temaga suhtlema, sest araablaste edasitung
Euroopasse oli selleks ajaks juba viga ammu
peatatud — ainult hispaanlaste jaoks jdid nad
ikka veel anastajateks, kelle kdik eluavaldu-
sed olid kurjast. Muidugi nduab provanssaali
luulekultuuri pdhjalikum kisitlemine hoopis
pikemat arutlust — olgu siin ainult eldud,
et konealuseks ajaks oli ta tdiesti vilja kuju-
nenud ning avaldas naabritele nii oma sisu
kui vormiga viga tugevat mdju.

XIII saj esimesel poolel hakkaski Fried-
rich II Sukonnas Palermos arenema eelkdige
provanssaali eeskujudele toetuv epigooniline
rahvakeelne armastusluule, nn. sitsiilia stiil,
millel ei ole kirjandusloo jaoks vist palju suu-
remat tahtsust, kui et just seal on kirjutatud
maailma esimesi teadaolevaid sonette (kdige
esimese soneti autoriks on arvatavasti Fried-
richi peaminister Piero delle Vigne). Sitsiilia
stiil oli tuntud ka mujal, niiteks Firenzes
viljeles seda Dante Alighieri kaasaegne Dan-
te da Maiano, kes ongi arvatavasti sitsiilia
stiili fiks kuulsamaid esindajaid. Aga kuna
sellel stiilil puudus elav suhe nii itaalia keele
kui vaimuga, hakkasid luuletajad mujal Itaa-
lias peagi otsima uusi ja tdpsemaid voima-
lusi oma tunnete ja motete viljendamiseks.

Uus mahe stiil

Usna varsti kerkiski esile luulekoolkond,
mille kaanonid vastasid kultuuriiildsuse ndud-
mistele. Kirjandusloos on ta tuntud kui «uue
maheda stiili» koolkond ja tema loojaks tun-
nistatakse iildiselt Bologna luuletaja Guido
Guinizelli (1230?7—1276).

Ka uus mahe stiil kasutas provanssaali
luuletehnika elemente, aga Guinizelli ja tema
jirgijad ei vdtnud trubaduuride kaanonit
mehhaaniliselt iile, vaid seostasid selle oma
mdtielaadiga. Provanssaali traditsioonist feti
kehtima iiks selle p&hilisi sisulisi jooni, nimelt
pithendumus. Luuletaja pidi kogu oma elu
ja mbtted pithendama armastatud daami tee-
nimisele ja iilistamisele, milles ei ole raske

ara tunda paralleeli riifitlimaailma siidame-
daami teenimisega. Nagu riiiitel pidi ka luu-
letaja kdhklemata tditma oma senjoori kis-
ke — selleks oli Amor, keda ei kujutatud
sugugi mitte vallatu poisikesena, vaid tdsise
ja siisteemikindlalt tegutseva vdimuna, olgugi
et alati polnud tema taotlused inimestele aru-
saadavad. Teine tegelane, keda seda tiiiipi
luules sageli kohata vib, on Surm — vaenla-
ne, kes oma pideva mattelise kohalviibimisega
ahistab nii armastajat kui armastatut. Ar-
mastaja paastmine Surma kiiiisist on iildiselt
armastatu voimuses, aga armastatu kaitseks
ei ole midagi vGimalik dra teha. Selline Sur-
ma kasitlus on elu iildise ebastabiilsuse taus-
tal iilimalt loogiline.

Mis puutub armastatud daami, siis tema
ei pruukinud ise iildse®teada, milliseid kirg-
likke luuletusi temale on kirjutatud. Luuleta-
jate pithendumus oli reeglina ainult hinge-
line. Nende luuletusi vdidi ju iildiselt teada,
aga oma isiklikke tagamaid hoidsid nad ran-
gelt saladuses — alles palju hiljem vdisid
nad oma tegeliku tausta avada, nagu seda
tegi Dante oma raamatus «Vita nova». See
saladuslikkus peegeldus loomulikult ka luu-
letustes ning aitas neis kaasa sisepinge loo-
misele.

Sageli moodustasid ithele daamile piihen-
datud luuletused loomulikke tsiikleid, kus
olid esindatud erinevad meeleolud ja erine-
vad hingeseisundid. Armastatud daami elu-
kdigust saame me sealt iisna vdhe kuulda,
sest uue maheda stiili luule on eelkdige mina-
keskne, tema sihiks on iildiselt oma armas-
tusvaevade kirjeldamisega esile kutsuda luge-
jate kaastunnet, sest keegi nende hulgast on
ju ka autori siidamedaam.” Ainult armastatu
surm kajastub ka luuletaja loomingus kind-
lasti, sest see muudab oluliselt luuleilma jou-
dude tasakaalu.

Niisuguste reeglite jirgi loodud luuleilm
oli enam-vihem kdigi luuletajate jaoks iihi-
ne, mis voimaldas ka siisteemisisest dialoogi.
Tervikuna asus see luuleilm kuskil tegeliku
elu ja motteloogika piiril ning vottis mdju-
tusi vastu pigem kujutlusest kui toelisest maa-
ilmast. Provanssaali luuletajate pithendumus
jai selles mottes itaallastele alla, sest truba-
duurid kas teadvustasid oma aristokraatlik-
ku péritolu vdi, kellel see puudus, jilendasid
seda iildise luulekonventsiooni huvides. See-
ga oli nende luules aristokraatlik v&i riiiitel-
lik siimboolika iilimalt loogiline. Uue mahe-
da stiili kontekstis omandab analoogiline
siimboolika hoopis teistsuguse varjundi. Sel-
le luulekultuuri keskus oli Firenze, kus valit-
ses vabariiklik hiidlestus ning firentslased
ei piiiidnud ennast sugugi aristokraatideks
teha ega neid jirele aimata. Selle asemel
viilvad nad riiiitlite iihiskonna matteseosed
iile oma pithendumuse loodud médtteilma ja
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esinevad seal nendena, kes nad tegelikult
ongi — vaimuaadlikena, tundlike armunute
riiiitliordu liikkmetena, kdikvdimsa Amori va-
sallidena, kes vbivad igapdevase elu tasandil
olla nii edukad poliitikud kui tithised ametni-
kud. Luule seisukohalt kulges nende toeline
elu just selles igapdevast tegelikkust enam-
jaolt eiravas motteilmas.

Toon niiiid kaks ndidet uue maheda stiili
luulest. Esimese soneti autor on Guido Guini-
zelli, teise on kirjutanud Cino da Pistoia, kel-
lest sai kunagi hiljem Petrarca luuledpetaja.
Kahjuks puudub siit Guido Cavalcanti, keda
on peetud Dante korval parimaks selle kool-
konna esindajaks iildse, kuid kelle luuletuste
peamine vdlu — nende kola ja erinevate kee-
letasandite {thendamine tervikuks — on tdl-
kes niikuinii edastamatu.

GUIDO GUINIZELLI

Ma olen ndinud paistmas koidutdhe
noort valgust taevalael veel enne koitu.
Ta inimkuju votnud on, ei ldhe

niiiid korda liiiia mingil valgusel ta loitu.

Ja lume habras sdra talle pdhe

on loonud pilgu, armsast lummast hoitu;
ei leidu kristlast ilmas, kas vdi vihe
kel hingest leiaks voorus sarnast toitu.

Ka minu rinda Amor kiilu tagus
ja ohketander saanud on mu lihast.
End hoian. Piisiks vaid mu kdne vagus.

Sest muidu saab ta teada minu ihast,
et oleks ta mu teener, tumm ja magus
ning tunneks sama armu piina vihast.

CINO DA PISTOIA

Mu kaunis daam, las teie kdsi mahe
peos peab mu hinge, surevat, kuid visa.
Ka Amori teeb nukraks hingekisa,

mis siis, et tabas mind ta noolterahe.

Mu tema orjaks tegi teie sdna jahe.
Ta silmis mulle palju au ei lisa,
et iitlesin: Teen, kidskija ja isa,
mis minult nduad, siindigu su tahe.

Ma tean, ei vdi te vddrust tunnistada,
kuid Surm mind julmalt petab oma kasuks
ja kaeveldes vaid kuulen tema ilku.

Orn daam, kas #kki selle eest teilt tasuks,
et vapras rahus kdnnin surma rada,
saan eluajal veel paar hella pilku?

Cino da Pistoia ajaks oli uus mahe stiil juba
taiesti vdlja kujunenud ning midagi sisuli-
selt uut see luuletaja talle ei lisanud. Esimesel
pilgul vdib tunduda, et korrapirastatud ja
kindlate reeglitega motteilm takistab inimeste
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isikupdraste joonte avaldumist luules, aga see
ei ole péris Gige. Koolkonna parimad esinda-
jad, sealhulgas muidugi Dante ja Cavalcanti,
olid ka oma loomingus vagagi individuaalsed,
kuigi ei piitiidnud sugugi seatud piire iiletada.
Samas ei olnud uue maheda stiili kaanon ka
kellelegi kohustulik. Nditeks Cecco Angio-
lieri (1260?—1313) vottis oma luules tdiesti
vastupidise hoiaku, iilistas siidamedaamina
lihtsat tiidrukut, kelle negatiivseid loomu-
jooni ta ei varjanud, ega pdrganud tagasi
isegi jimekoomiliste elementide ees. Kuigi
tema luule oli tdendoliselt rahvapérasem, ei
kiiiindinud ta ka omas laadis uue maheda stiili
tugevamate esindajate tasemeni.

Dante Alighieri

Vaieldamatult on tolle ajastu suurim itaalia
kirjanik Dante ning ka jirgnevates ajastu-
tes ja maailma teistes kirjandustes ei leidu
talle kuigi palju vordvéddrseid. Oma kuul-
suse eest on fa eelkdige tdnu vdlgu muidugi
oma peateosele, «Jumalikule komdddiale»,
aga kiillap oleks piisanud ka tema liiiirilisest
luulest, et tema nime maailmakirjandusse
piisima jitta. Oma uue maheda stiili reeg-
lite jirgi kirjutatud luuletused on ta hiljem
kogunud raamatusse pealkirjaga «Vita nova»
ehk «Uus elu», kus nad on varustatud kom-
mentaaride ja rohkete visioonide kirjeldus-
tega. Pithendatud on nad viaheste eranditega
tema armastatule Beatricele, kes miletata-
vasti esineb olulisel kohal ka «Jumalikus ko-
moddias». Lisaks sisaldab «Vita nova» ka
rohkeid kommentaare, mis kasitlevad luule-
tekstide erinevaid tasandeid, samuti mitme-
suguste luuletama ajendanud siindmuste ja
Amori-teenistust ku jutavate visioonide kirjel-
dusi. Ukski seletav iimber jutustus ei suudaks
Dante stiilist piisavat ettekujutust anda, see-
tottu tahaksin tuua siin nditena dra raamatu
esimesed kolm peatiikki, sissejuhatusest esi-
mese luuletuseni.

DANTE ALIGHIERI
Katkend raamatust «Vita nova»

I

Minu mélu raamatu selles osas, mille eel pole
just palju lugemisvddrset, leidub I5ik, mis
iitleb: «Incipit vita nova».' Ja selle 1digu ji-
rel leian ma kirja panduna sonad, milliseid
on mu kavatsus ka selles pisikeses raamatus
edasi anda, ning kui mitte just kdiki, siis va-
hemalt nende sdnumit.

11
Uheksa korda juba oli pdrast minu siindi-
mist poordunud valguse taevas tagasi nagu

! (lad) On alanud uus elu.



iihte ja samasse punkti, nagu oma tdelise
ringkdigu algusse, kui minu silmadele ilmus
esimest korda mu meele Onnistatud daam,
paljudest Beatriceks nimetatud, sest nad ei
teadnud tema tSelist nime. Nii kana oli ta siis
juba viibinud selles elus, et tema ajal oli tih-
tede taevas joudnud péorduda ida poole iihe
vorra kraadi kaheteistkiimnest osast, ndnda
ilmus ta mulle oma iitheksanda eluaasta algu-
ses, mina taas nidgin teda oma iiheksanda
16pul. Ta ilmus mulle riiiitatuna Gilsaimasse
vérvi, tagasihoidlikku ja ausasse punasse,
vodtatult ja ehitult viisil, mis oli tema noo-
rele eale sobilik. Sel hetkel, iitlen ma tdesti,
hakkas elu vaim, kelle asupaik on siidame
kdige salajasemas kambris, vérisema niisu-
guse jouga, et ka pisimates veresoontes oli
see dudusega tuntav, ning iitles mulle vérise-
des jargmised sonad: «Ecce deus fortior me,
qui veniens dominabitur mihi».? Sel hetkel
hakkas hinge vaim, kelle asupaik on ses kor-
ges kambris, kuhu tundlikud meeled toovad
kokku oma tajud, viga imestama, ning ko-
neldes eriti ndgemise vaimudega, iitles jirg-
mised sdnad: «Apparuit iam beatitudo vest-
ra».” Sel hetkel hakkas loomu vaim, kelle
asupaik on selles kehaosas, kus toimub meie
toidu omaksvotmine, kovasti nutma ja iitles
nuttes jargmised sonad: «Heu miser! quia fre-
quenter impeditus ero deinceps».’ Sellest
ajast, iitlen ma niisiis, sai Amor isandaks minu
hingele, milline hakkas otsekohe tema kuule-
kaks elukaaslaseks, ning vottis minu iile sel-
lise julguse ja sellise voimu, mida talle lubas
minu kujutlusvdime kingitud voorus, et mul
ei jadnud iile midagi muud, kui viimseni kdiki
tema tujusid tiide saata. Palju kordi kaskis ta
mul otsida vdimalusi selle iilinoore ingli né-
gemiseks, mistdttu ma oma poisipdlves sageli
teda otsides ringi kiisin ning ndgin teda nii
dilsates ja kiiduvddrsetes hoiakutes, et vdisin
tema kohta tdeks tunnistada luuletaja Home-
rose sonad: «Just kui olnuks ta taevasest
soost, ei pormlasest siindinud». Ning lisaks sai
tema kuju, milline jai pidevalt minu juurde,
Amorilt kinnitust minu valitsemiseks, olles
samas vooruselt nii iilidilis, et ei kannatanud
kordagi 4ra Amori katseid juhtida mind kiisi-
mata mdistuselt truualamlikku ndu asjades,
kus selline ndu oleks olnud kasulik dra kuu-
lata. Aga kuna nii varajase nooruse kirgede
ja tegude kohale jddmine ei tohiks niida
muu kui muinaslugude jutustamisena, eemal-
dun neist niiiid; jittes vahele palju asju, mi-
da vdiks tuua mu sdnade siinniallikate ndi-

* (lad) Siin on minust tugevam jumal,
tulemas, et minu ile valitseda.

* (lad) Juba on ilmunud teie Gnnistus.

' (lad) Oo mind Gnnetut! Siitpeale saan ma tihti
olema alla surutud.

kes on

teks, tulen nende sdnade juurde, mis on mu
malusse kirja pandud kdige suuremate algus-
tihtedega.
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Piérast seda, kui oli mddda ldinud nii palju
paevi, et just tdpselt olid tdis saanud iiheksa
aastat selle iilidrna iilalkirjeldatud ilmumi-
sest, juhtus viimasel neist pievadest, et see
imetlusvddrne daam ilmus mulle uuesti, riiii-
tatult iilivalgesse vérvi, kahe Orna daami
vahel, millised olid ea poolest temast ette
joudnud; ning kondides modda iiht teed
pooras ta oma silmad selles suunas, kus
seisin mina vdga hirmununa, ning oma so-
nulvdljendamatus heasoovlikkuses, milline
on niiiid suure aja palge ees oma tasu leid-
nud, fervitas ta mind viga vooruslikult, nii
et mulle tundusid sel hetkel ndhtavad onnis-
tuse viimsedki piirid. Tund, mil tema iili-
magus tervitus minuni jdudis, oli kahelda-
matult selle pdeva iitheksas; ning kuna see oli
esimene kord, kus tema sonad asusid teele,
et leida pdds minu kdrvadesse, hoovas sellest
minusse niisugust magusust, et otsekui joob-
nuna lahkusin ma inimeste hulgast ja naasin
jooksujalu ithe oma kambri iiksildasse nurka,
ning asutasin end selle iiliheasoovliku peale
mbtlema. Ning motetes temast tuli minu iile
helge uni, millises ilmus mulle imetabane na-
gemus, mis laskis mul ndha mu oma toas tule-
varvilist udu, millise sisemuses eristasin ma
oma isanda kuju, hirmutavat igaiihele, kes
teda ndgi; ning ta nditas mulle sellise ro6-
muga nagu iseendalegi, milline ime see oli;
ja sonades iitles ta vilja palju asju, millis-
test mdistsin ma vaid harvu; nende hulgas
moistsin ma jargmist: «Ego dominus tuus.»”’
Oma kéte vahel néitas ta mulle magavat kuju,
alasti, ainult kahvaturoosa kanga sisse kdari-
tut, millist ma vaatlesin kdige tdhelepanu-
ga, kuni tundsin temas dra tervituse daami,
sellesama, kes oli mind tol pdeval tervitusega
austanud. Ning iithes kdes, ndis mulle, hoidis
isand iiht eset, mis poles iileni tules; seda néi-
tas ta mulle sonadega: «Vide cor tuum».®
Ning kui ta oli mdne aja minu juures viibi-
nud, nidis mulle, et ta dratas iiles selle magaja
ning pingutas kokku kogu oma vaimu, et
sundida daami sbdoma seda asja, mis podles
ta kdes, ning tema s6i seda kahtleval mee-
lel. Parast seda ei ldinud kuigi palju aega,
kuni tema rdom muutus iilikibedaks nutuks
ja ndnda nuttes vottis ta selle daami taas oma
kitele, ning, nagu mulle niis, tdusis koos
temaga iiles taeva poole; sellest tuli mu iile
niisugune ahastus, et mu kergevditu uni ei

B

' {lad) Mina olen sinu isand.
% (lad) Vaata, see on su sida.
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suutnud fitkuda, vaid katkes dkitselt ja ma
arkasin. Ning niiiid hakkasin ma motlema ja
leidsin, et tund, mil see ndgemus mulle
ilmus, oli 66 neljas, niisiisi ilmnes selgesti, et
see juhtus esimesel &6l viimasest iiheksast
tunnist. Jirele mdeldes selle iile, mis oli mulle
ilmunud, ofsustasin seda tunda anda neile
paljudele, kes olid sel ajal kuulsad luuletaja-
tena. Ja kuna lisaks oli asi nii, et ma olin juba
omal kiel 1abi ndinud sdnade riimis vilja-
iitlemise kunsti, otsustasin teha soneti, mil-
les tervitaksin kdiki Amorile truid ning pa-
luksin neil hinnata mu ndgemust — iihesd-
naga, kirjutaksin neile sellest, mida olin unes
ndinud. Niisiis asusin ma selle soneti juurde,
mis algab sdnadega: Niiiid tervitama.

Niiiid tervitama iga drna hinge,
kes truud on Amorile libi aja,
ning paluma mu métetele kaja,
mu sdnad, nende silme ette minge.

Kolm korda oli 166dud tunniringe

ja tahevalgus tditis taevaraja,

kui Amor jdrsku kiilastas mu maja.
See milestus toob veelgi meelde pinge.

Mu siida pdletas ta peopesi,
ent Amor oli rddmus, ning ta siiles
madonna magas loores tasakesi.

Ja soOtes talle, kui see oleks mesi,
mu tulisiidant, dratas ta iiles.
Siis dra ldks. Ta silmist voolas vesi.

See sonett jaguneb kahte ossa; neist esimene
sisaldab mu tervituse ja palve vastata, teises
on iiles tdhendatud, millele tuleb vastata.
Teine osa algab nii: Kolm korda.

Sellele sonetile vastasid paljud ja erinevate
sdnumitega, milliste vastajate hulgas oli ka
see, keda nimetan esimeseks oma sOprade
seas, ning siis saatis ta mulle soneti, mis
algab sdonadega: Mu meelest oled dra tund-
nud pinge. Ning see oli nagn meievahelise
sopruse algus, et ta sai teada, et mina olin
see, kes talle ldkituse oli saatnud. Selle une
toelist tdhendust ei mdistnud tookord veel
keegi, kuigi see praegu on iilindhtav ka kdige
lihtsameelsematele.

Selles tekstis leidub muidugi kiillalt palju
ainest, mis vajaks ehk pikemat kommentee-
rimist, aga loodan, et Dante poolt kasutatava
inimkeha ja maailmaruumi ehitust puudu-
tava terminoloogia himarus ei hiiri luuleela-
muse siindi. Mainitud vastussoneti autor on
Guido Cavalcanti, kellest oli iilalpool juba
juttu. Tollal oli ta uue maheda stiili kool-
konna iiks tunnustatud juhte ning teatavas
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maottes sai temast Dante Spetaja. Nende oma-
vaheline soprus ei takistanud Dantel siiski
aastal 1300, kui ta oli valitsuse liige, lubamast
Cavalcanti maapakku saatmist koos teiste
vastaspartei esindajatega. Teiste Dante sone-
tile vastanute hulgas olid ka Dante da Maia-
no ja Cino da Pistoia.

Soneti kolmandas salmis kasutab Dante
erinevalt proosatekstist daami tihistamiseks
sona «madonna», mis oli itaallaste nagu meie-
gi moistes eeskdtt jumalaema nimetus. See
viitab juba esimeses sonetis mattekadigule, mis
ld@bib teljena kogu «Vita novas teksti — ni-
melt Beatrice ja paradiisionnistuse jarkjargu-
lisele samastamisele, mis on IGplikult vilja
arendatud alles «Jumalikus kom&ddias». Seo-
ses jumalaemakultuse jrkjargulise mdjule-
padsuga ristiusus oli inimeste maailmakasi-
tuse telg juba pikemat aega libisemas range
ja ithemdttelise tde alluvusest emotsioonide
pinnale (arhitektuuris nditeks algas see iile-
minekuga romaani stiililt gooti stiilile; digem
ehk oleks ka jumalaemakultust pidada iildise
tendentsi viliseks mirgiks) ning analoogilist
mottesuunda vGib kohata ka varasemas kir-
janduses, nditeks prantsuse «Roosiromaanis».
Ka teised uue maheda stiili esindajad i&he-
vad ettevaatlikult inimliku armastuse ja usu-
liste tunnete vordsustamisele, nimelt oma
luuleilmade sarnastamise ja iihe, kdigi jaoks
samalaadse luuleilma viljakujundamise kau-
du. Dante on aga esimene, kes ithendab selle
tuuleilma teiste keskaegse kultuuri kategoo-
riatega ning taotleb ka temale absoluutsuse
Gigusi. Tegelikult on juba see inimkeskse
maailmapildi vastandamine jumalakesksele,
aga toimub veel harjunud vahendite ja mé-
tete abil.

Lopetuseks

Manedest kirjandusloolistest kisitlustest @b
mulje, nagu toimunuks kdrgkeskaja murdu-
mine renessansiks viga kiiresti, paari aasta-
kiimnega, nagu voOinuksid korraga elu ja
tervise juures olla veel nii need, kes motlesid
ainult keskaegsete kategooriatega, kui ka ju-
ba need, kes esindasid taiesti uut moodi moi-
lemist. Nii lihtne see protsess tegelikult mui-
dugi polnud. Viliste tunnuste poolest kuu-
lub uus mahe stiil keskaja luule hulka, aga
tema autorite motteviisis on juba tunda ka
uut. Avaldades tugevat mdju Petrarcale on
uus mahe stiil kaudselt pddsenud mojutama
ka kogu frgnevat sonetiluulet ning mdned te-
ma reeglisiiku elemendid piisivad elujdus
tdnapdevani.



AIGAR VAHEMETSA

KAKSKEELSUSEST NII, NAGU SEE REAALSELT

UHISKONNAS EKSISTEERIB

Seitsmekiimnendatel aastatel ja kaheksa-
kiimnendate alguses, perioodil, mida NLKP
Keskkomitee peasekretir M. S. GorbatSov
iseloomustas 1987. a juunipleenumil kui
kriisieelset, kuh jusid rahvussuhetes vastuolud,
mis panid kohati ohtu ndukogude véimu iihe
suurima saavutuse — rahvaste sbpruse ja in-
ternatsionalismi.

Partei 27. kongressi jirgses tervenevas
ithiskondlik-poliitilises 6hkkonnas on rahvus-
suhete probleemidest hakatud iiha rohkem
radkima. Tabud on kadunud v3i vihe-
malt paigalt nihkumas. Mitmetes liiduvaba-
riikides on tekkinud avalik, ka koige tera-

vamaid kiisimuseasetusi mitiepelgav poleemi- _

ka. Just seal aga, kus — nagu nditeks

Kasahstanis — hilines rahvusprobleemide
avalikustamine ja jitkati halleluuja laulmist
olematutele internatsionalismi ilminguile,

puhkesid sotsialismile mitteomased nat-
sionalistlikud végivallatsemised.

Eestis on rahvusteema tSusnud viimasel
ajal kuluaarijuttude ja avaldamata kirjade
tasandilt tdielikult avalikustunud, konstruk-
tiivselt argumenteeritud diskussiooniks. Ja
nagu see demokraatlikust vaimust kantud toe-
otsimises olema peabki, esitatakse teinekord
iipris vastakaid, emotsionaalselt pingestatudki
seisukohti., Loomulik on ka see, et
laia avalikkust haaravates vaidlustes kipub
ikka keskpunkti koonduma mingi pShiprob-
leem, indikaatorkiisimus, mis avab tee hili-
semaks probleemide komplekssemaks ja
mitmetahulisemaks kasitluseks.

Selleks kdige valusamaks ja pakilisi regu-
latsioonimeetmeid ndudvaks indikaatorkiisi-
museks ndib Eesti spetsiifilistes tingimustes
kujunevat keelekiisimus. See on ka
mdistetav, sest suhteliselt viikesel eesti rah-
vusel, kes oma arvukuselt on Noukogude
Liidu rahvuste hulgas alles 23. kohal, pole
iihtegi teist nii olulist rahvusliku identsuse
tunnust kui emakeel ja sellel baseeruv rah-
vuslik kultuur.

Voib digustatult vidita, et oma emakeele
kaotanud eestlane pole enam eesti rahvuse
liige, kuigi teda veel passiandmete vdi rahva-
loenduse tulemuste alusel mingis kantselei-
arvestuses eestlaste lahtrisse paigutatakse.
Armeenlaste, juutide ja mone teisegi rahvuse
kohta seda ei vdidaks, kuna nende rahvus-
teadvus ei samastu tihtipeale mitte ainult
esmajoones oma emakeele vaba valda-

misega, vaid mitme teise olulise atropoloogi-
lise, kulturoloogilise jm tunnusega.

Seepirast on eestlased erakordselt tund-
likud oma emakeele kasutamisGiguste ja
perspektiivide suhtes. Ménikord paisub see
tundlikkus dramatiseerunud kartuseks, mis
voib teatud olukorras isegi sattuda vastuollu
eestlaste iildiselt tasakaaluka ja asjaliku loo-
m .
Ent kartusteks on ka reaalseid pdhjusi.
Neist on juba kiillalt palju massilevivahendeis
juttu tehtud ja pole mdtet siin {ildteada asja-
olusid korrata. Uhe statistilise rea tahak-
sin siiski esitada.

1940. a moodustasid eestlased Eesti ela-
nikkonnast 889, (praegustes piirides 929%),
1959.a — 74,6%, 1970. a — 68,29, 1979. a
— 64,7%.

Jarelikult on eestlaste suhtarv sdjajargsel

perioodil nende ajalooliselt traditsioonilisel
alal pidevalt kahanenud ja sellega on kaas-
nenud ka eesti keele kasutamissfiidri ahene-
mine. (Olgu siin mainitud, et pdhielanik-
konna markimisvdirne vihenemistendents
on omane peale Eesti NSV veel vaid iihele
liiduvabariigile — Litile. Enamikus liidu-
vabariikides toimub pidev pdhirahvusest
elanikkonna arvukuse absoluutne ja suhteline
kasv.)
Praeguseks voib Eesti NSV mitte-eestlastest
(pohiliselt venelastest) koosnevat elanik-
konna osa hinnata umbes 35—38 protsendi-
le.

Eestis elavatest venelastest valdas 1970. a
rahvaloenduse andmeil eesti keelt 42 063
isikut (12,5%); 1979. a — 46 415 (11,3%).
Peale nende tunnistas veel 1970. a 5029 vene-
last oma emakeeleks eesti keele, 1979. a
oli neile lisandunud veel poolteist tuhat vene-
last. Sotsioloogiliste uurimuste tulemused
hindavad kaesolevaks ajaks vabalt eesti
keelt valdavate venelaste osa 12—13
protsendile. (Leedus oli 1979. a 389%,, Uk-
rainas ja Valgevenes iile 309, Armeenias
27%, Litis 20%, Gruusias 16% kohalikku
keelt valdavaid venelasi.)

Just kohalike venelaste vidhene eesti
keele oskus ja sellega kaasnev venekeelsuse
domineerimine mdningates Eesti NSV ameti-
asutustes, ettevdtetes ja regioonides (Narva,
polevkivibassein, Lasnamée) on loonud tea-
tud osa eestlaste hulgas pinnase kibestunud
meeleoludeks, alavdarsustundeks ja koguni
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soovimatuseks vene keelt dppida. Eesti oli
ainuke liiduvabariik, kus rahvaloenduse
andmeil toimus ajavahemikus 1970—1979
nii vene keelt valdavate eestlaste (29% —
24.29%) kui ka eesti keelt valdavate vene-
laste (14,19 —13%) suhtarvu vidhene-
mine.

Eestlaste ndork vene keele valdamine
(sotsioloogiliste uurimuste andmeil 25%
ringis) ja kohalike venelaste iipris madal
eesti keele oskus pidurdavad rahvusgruppide
koostéod meie ithiskonna vaga vastutusrikkal
arenguetapil, mil inimfaktori osatdhtsus tou-
seb ja nii palju séltub efektsest kommunikat-
sioonist tootmise ja vaimse tegevuse kdikide
liillide vahel.

Mis siis oOieti takistab keelekiisimuse
edukamat lahendamist Eestis? Kas eestlaste
kangekaelselt jonnakas torjuvus vene keele
suhtes? V&i hoopiski venelaste iileolev,
alavddristav suhtumine vdiksesse eesti keelde?
Paraku leidub mdlemas rahvusgrupis indivii-
de, kes ei pea vajalikuks vordvédrset rahvus-
tevahelist suhtlemist ega hinda teine-
teise keele oppimist. Ent nagu niitab elu-
praktika ja nagu kinnitavad sotsioloogiliste
uurimuste tulemused, on selliseid indiviide
iipris vihe. Nemad ilma ei tee.

Rohuv enamik Eesti venelastest (809%)*
pooldab neile eesti keele Gpetamise tShusta-
mist, pidades seda rahvussuhete tdiustamise
itheks pohieelduseks; samal seisukohal on
vene keele Opetamise suhtes réhuv enamik
eestlastest; praktiliselt 1009, eesti lapsevane-
maist vastab jaatavalt kiisimusele, kas nende
lapsed peaksid oskama vene keelt; 899%, vene
lapsevanemaist on veendunud, et nende
lastele tuleb kasuks eesti keele valdamine.
Seega on eestlaste ja Eestis elavate rahvus-
gruppide teadvuses vditnud arusaam kaks-
keelsuse (mitte kahe paralleelse emakeele!)
praktilisest ja eetilisest vajalikkusest, selle
kasulikkusest nii iseendale kut ka oma jirel-
tulijaile. Ja ometi vdidab 679% taiskasvanud
linna-eestlastest, et nad kiill tulevad vene
keelega kuidagi toime, aga vabalt ei valda;
39% kiisitletutest ei valda iildse vene keelt.
Samad nditajad Eesti linna-venelaste hulgas
on veelgi tagasihoidlikumad: vaid 51% vii-
dab, et nad pursivad voi saavad mingil maa-
ral aru eesti keelest; 36% ei mdista eesti
keelt mitte mingil méddral (Eestis siindinud
venelaste hulgas on see nditaja 239%,).

Miks ja#b siis tegelik keeleoskus nii tundu-
val mdiral maha elanikkonna soovist keelt
osata?

* Niitid ja edaspidi kasutame moningaid EKP
KK Partei Ajaloo Instituudi teostatud iilevaba-
riigilise sotsioloogilise uurimuse «Eesti NSV t66-
tajate internatsionaalse teadvuse kujunemine»
andmeid.
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Suurel méédral on eestlaste ndrgas vene
keele oskuses siiiidi iildhariduslik kool. Olu-
kord mdjub eriti drastiliselt, kui meenutada,
et vene keele valdamine pole palju edasi
arenenud vorreldes isegi 1934. a rahvaloen-
duse tulemustega: kodanlikus Eestis valdas
vene keelt 25,6% elanikkonnast (saksa
keelt 11,7%) ehk ligi 169 eestlastest.
Tsaariajal oli see protsent kindlasti kdrgem,
kuna aastatel 1918—1940 vene keelt eestlas-
tele praktiliselt ei Spetatud.

Vene keele Opetamisel on koolides kuni
viimase ajani domineerinud skolastilised,
tuupurlikud, lapsi eemale tdukavad, gramma-
tikakesksed meetodid; iilepolitiseeritud,
Oonsalt pateetilised vdi siis arhailiselt Pus-
kini-aegsed opikud. Maletan elu I5puni, mil-
lise keskkooli-vene-keelega ma Moskvasse
aspirantuuri ldksin: oskasin kiill ndu-
kogude vboimu igasuguste sonadega Kkiita
ja sdnaraamatu abil teaduslikku kirjandust
lugeda, kuid sdoklas siiiia tellida ega tdnaval
aadressi jargi iihiselamut iiles leida ma
ei osanud.

Vene keele Opetamise metoodikas on
muidugi toimunud nihkeid paremuse poole,
aga ikkagi ei ole veel Eesti koolides laial-
daselt rakendatud mujal maailmas vilja t66-
tatud (sealhulgas Soomes eesti pedagoogide
poolt!) vene keele intensiivopetuse meeto-
deid.

Eesti keele Gpetamine vene keele baasil
on veelgi halvemal jirjel, praktiliselt piisib
see iiksikute entusiastide 8lul. Paljudes vene
koolides peeti eesti keele dpetamist puhtfor-
maalseks ettevotteks, mis ei vajanud isegi
mitte eriharidusega pedagoogi todle vormis-
tamist. Alles kdige viimasel ajal on Tallinna
Pedagoogiline Instituut hakanud ette valmis-
tama erikallakuga eesti keele Gpetajaid vene
koolide tarvis. Samal ajal on huvi eesti keele
Oppimise vastu seal, kus on loodud vastay
psithholoogiline kliima, vdga suur. Kumma-
lisel kombel on see tdhelepanuvédirselt suur
isegi valjaspool Eesti piire. Olen olnud tun-
nistajaks aZiotaaZile Moskva raamatukaup-
luses, kui ilmus miiiigile eesti keele opik.

Viimasel ajal on esitatud mitmeid prog-
ramme keelteolukorra parandamiseks Eestis.
Uks omapirasemaid leidub Mati Hindi ar-
tiklis «Vaateid kakskeelsusele roosade prilli-
deta» («Vikerkaar», nr 6—7.). Pealiskaudsel
tutvumisel artikliga voib jadda mulje, et autor
pooldab iikskeelsust ja arvab, et vene (vdi
mone teise keele) Opetamine lastele viib
neis psiiiihiliste hdirete, kogelemise, abstrakt-
se mdotlemise puudulikkuse ja muude nega-
tilvseie jirelmite tekkele. Tegelikult veenab
Mati Hint meid hoopis milleski muus: ooda-
tud tulemusteta jaib teaduslikult pShjenda-
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mata, Opilase psiithholoogilist omapédra mitte-
arvestav, hulgiviisiline keeledpetus.

Ilmselt on koolieelikutele lisaks emakee-
lele veel ithe vdi mitme keele selgeksopetami-
ne tdiesti voimalik ja perspektiivne, aga seda
ainult teatud madngureegleid arvestades.

Esiteks, kui keeledpetus on tiiesti
vabatahtlik, kui laps ise tahab keelt
dppida.

Teiseks, kui on asjatundlikult kind-
laks tehtud lapse vdime keelt ilma psiithho-
traumadeta omandada: varajane keeledpe-
tamine tuleks kohe katkestada, kui peaksid
ilmnema Mati Hindi kirjeldatud tervise voi
mdtlemishdired.

Kolmandaks, keele Gpetamine lap-
sele peab olema minguline, seostatud reaal-
sete elusituatsioonidega ja toimuma reaalses
elumil j56s.

Neljandaks, keeledpetaja peab ole-
ma lapsele psithholoogiliselt ldhedane ini-
mene, maksimaalselt siimpaatne ja autori-
teetne. ;

Soandan siinkohal rddkida kakskeelsuse
praktilisest vdimalikkusest laste juures vaid
seepdrast, et olen seda oma laste juures
saavutanud. Rohkearvuline teaduslik kirjan-
dus pole lastele keelte Gpetamise kiisimuses
kaugeltki iihisel seisukohal: peale Mati Hindi
refereeritud hoiatavate uurimuste on olemas
samuti tosiselt vdetavaid, laste mitmekeelsuse
poolt argumenteeritavaid uurimusi.! Muidu-

—_—

! niiiteks Tiibingenis LAine-Saksamaal 1986. a
vilja antud koguteos «Spracherwerb und Mehr-
sprachigkeit/Language Acquisition and Multilin-
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gi on tdielik demagoogiline lollus teisele voi
kolmandale juurdedpitud keelle uue ema-
keele staatuse omistamine, kuigi, jah, sega-
abieludes vdivad funkisioneerida tdiesti vord-
véddrsena ema- ja isakeel, aga taiesti edukalt
veel vanaema vdi vanaisakeel, kui need peak-
sid lapsele juurde tooma kolmanda voi nel-
janda keele.

Igal juhul pean ma lingvistiliselt laidu-
vadrseks nidhtust, kui iiks segaabielus ole-
vatest vanematest pursib oma lihase lapsega
voorkeelt (olgu see siis eesti, vene voi moni
kolmas keel). Minu siigava veendumuse
kohaselt on iga vdhegi haritud ja eetiliselt
tdisvadrtusliku lapsevanema kohus oGpetada
oma lastele kdige varajasemast lapsepolvest
peale oma emakeelt. Pole ma ka kuskilt
kuulnud ega lugenud, et kakskeelsete las-
tega abielud oleksid kergesti lahutuvad. Vas-
tupidi — need on eriti kindlad, sest neid
hoiab koos veel lisaks kdigele muule see
ithine vaev ja room, mida on kogetud lastele
keeli Gpetades.

Lopetuseks iiks praktiline argument eesti
laste kakskeelsuse kasuks (loomulikult ar-
vestades hoiatust, et roosad prillid tuleb
eest vottal) — kui me suudaksime oma las-
tele enne iildhariduslikku kooli astumist
vene keele selgeks Opetada, siis vabaneks
12 aastase keskkooli Oppemahust aasta ja
2 kuud reservaega teiste ainete ‘(nditeks
3. ja 4. voorkeele) Oppimiseks.

gualisms, milles on ka Hamburgis tootava pro-
fessori Els Okssaare artikkel, mis pohineb Rooisi
eesti laste kakskeelsuse analiiiisil.

JUHTIMISE JA VALITSEMISE EETIKAST V

Moraaliprobleemid juhtimises ja valitsemises

Jamedates joontes vdib juhtimise ja valiise-
mise hdlmata viie pdhitegevusega: orientee-
rumine, loomine, hindamine (valveerimine),
otsustamine ja teostamine. Igaithes neist teki-
vad probleemid, millest allpool vaatleme vaid
vaikest osa. Otsustamises nditeks ei pruugi
ebaeetiline olla ilksnes eetiliste printsiipide,
normide ja vaadrtustega vastuolus olev otsus,

vaid ka protseduur, mille kaudu otsus tehakse.
Ebaeetiline on jitta need, keda otsus puudu-
tab, otsustamiseks vajalikust informatsioonist
ja (vdi) haridusest ilma ning kutsuda nad
seejarel arutama ja ofsustama. Pikemata on
selge, et asjatundmatu inimese osavott aruta-
misest ja otsustamisest on fiktsioon. Ebaeeti-
line on juba ka teiste eest dra otsustada. Selle-
ga jitab otsustaja teised otsimis- ja leidmis-
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roomust ilma ning muudab formaalseks nende
osavotu otsuse taitmisest, Kes otsustab, see
ka vastutab! Ulemus, kes alluvad mingite
votetega tegelikust otsustamisest vilja jitab,
jitab ka ennast ilma alluvate vastutustundest
ja aktiivsest toetusest otsuse elluviimisel.
Veelgi enam! Otsustamisest korvaletdrjutud
inimesed nurisevad (ka objektiivselt péris
heade otsuste puhul) nii ofsustajate, otsuste
kui ka teostuse iile. Otsustamisest hoopis
kdrvaletorjumine nagu ka fiktiivne osavott
otsustamisest siivendavad voordumist. Otsus-
tamismehhanism on sedavord pdhjapaneva
tahtsusega, et igal juhtival to6tajal, igal juhil
ja valitsejal oleks seda vaja teada ja tunda.
Psithholoogias kisitletakse otsustamist kui
mdtlemisprotsessi osa, kui psiiithilist protsessi.
Paraku naib nii olevat, et psiiiihiliste protses-
side mdistmiseks on vaja tunda ka psiiiihilisi
seisundeid ja n#htusi. Seepérast tuleb vaid
kaastunnet avaldada neile niiiidisaja majan-
dusliku ja tehnilise haridusega inimestele,
kes on sattunud otsustama ja teiste inimestega
tegelema, ilma et neil oleks aimugi inimese
psiiithikast, teadvusest, ala- ja iilateadvusest.

Sotsiaalpsithholoogias vaadeldakse otsusta-
mist inimestevaheliste suhete ja suhtlemise
funktsioonina. Grupp inimesi ei otsi tavaliselt
mitte objektiivselt parimat, vaid koigile osa-
votjaile enam-ydhem vasnivoétavat, n-0 opti-
maalset lahendust. Sotsiaalpsiihholoogia raa-
mes on ka selgitatud, kuidas kujuneb siinergi-
line efekt, mille jargi 1+1--1 ei ole 3, vaid
hoopis rohkem voi vihem. Mitu inimest, kes
vastastikku iiksteisest lugu peavad, kes on
iiksmeelsed ja haalestatud koostds edu saa-
vutama, kes on enda suhtes ja vastastikku
kiillalt noudlikud ja asjalikud, saavutavad
koos tegutsedes hammastavaid resultaate.
Seevastu tiilitse jad, urgitse jad, kadedad, sala-
kaebajad, Oelutsejad, keelepeksjad, enese-
imetlejad ja intrigandid vdivad muuta koos-
to6 sisuliselt vdimatuks, teha koosolekud
piinavaks aja surnuksldomiseks ning muuta
koiksugu komisjonid ja komiteed, biirood ja
ndukogud viljatuks jaburdamiseks.

Sotsioloogilises plaanis késitletakse otsuste
objektiivset (inimese tahtest soltumatut)
determinatsioonisiisteemi: diguse, poliitika,
kultuuri, majanduse, religiooni, teaduse jt
sotsiaalsete institutsioonide osa otsuste kuju-
nemises ning otsuste realiseerimises. Sotsio-
loogilises mdttes on hea otsus ainult niisugu-
ne, mida saab ellu viia, mis on eefiliselt,
majanduslikult, kultuuriliselt. . . maistlik nii
mineviku, oleviku kui ka tuleviku seisukohalt
hinnates, pidades silmas nii iiksikisikut kui
ka ithiskonda tervikuna.

Tegelikus elus — orienteerumisel, loo-
misel, hindamisel, otsustamisel, teostamise]l —
poimub psiithholoogiline, sotsiaal-psiithholoo-
giline ja sotsioloogiline problemaatika iihtseks
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tervikuks. Nende eristamine on vajalik vaid
teoreetilisteks aruteludeks, 6ppimiseks ja ana-
liitisimiseks.

Oppiminegi on amoraalselt korraldatud,
kui see on rajatud sundusele ja kui selle kor-
raldamisel ei ole eesmirgiks vaimne rikastu-
mine isevddrtusena. Kui Opetatakse ja dpitak-
se selleks, et muretseda vahendeid millegi
muu tegemiseks, et kasutada teadmisi dra mil-
legi muu saamiseks, kuhugi joudmiseks, mille-
gi nditamiseks voi varjamiseks kuni eesmargi-
ni teha «linnukene» kvalifikatsiooni tostmise
pdevikusse — on nii dpetamine kui Gppimine
oma olemuselt mdda ehk pehmemalt Geldes
amoraalne.

Mis puutub hindamisse-vadrtustamisse,
siis lisaks iildtuntule ja -teatule on oluline
mérkida, et igasugune hinnang eeldab kritee-
riumide olemasolu. Hinnang on alati subjek-
tilvne. Enam-vdhem rahuldava hindamisvi-
me omandamiseks ei tule hindajal hoolitseda
mitte lihtsalt méne kriteeriumi leidmise eest,
vaid kriteeriumide siisteemi (omavahelises
soltuvuses olevate kriteeriumide tervikliku
kogumi) loomise eest. Moraalse valiku puhul
on igale inimesele kriteeriumide siisteemiks
tema kd&lblusteadvus.

Moraalse hinnangu erijuhuks on enese-
hinnang — otsustus oma oleku, kditumise,

- suhete; ‘tegevuse ning nénde motiivide ja

printsiipide, aga ka koige selle hindamise
kriteeriumide kdlbelisuse ja moraalse motte
iile. Enesehinnangu adekvaatsus on mérki-
misvadrselt seotud teiste hindamisega ja oma
koha ning suhete mdistmisega. Va#rastunud,
ebaadekvaatse enesehinnanguga inimesed
kalduvad valesti ndgema ja hindama ka teisi,
interpreteerivad vadralt teiste kditumist,
suhteid ja motiive, ndevad koike kover-
peeglis. Seepdrast on igavene Odnnetus, kui
juhtivale ametikohale satub alavddrsus-
kompleksidega voi end ei-tea-kelleks pidav
inimene. Sellistest v&ib igasuguseid hullusi
oodata. Raskelt mdjuvad mdnikord ka kroo-
nilised haigused, impotentsus, frigiidsus,
vanadusega kaasnev jbuetus. .. Ehkki enese-
hinnang on individuaalse valiku akt, on sel
ometi iihiskondlik tdhendus. Juhtimise seisu-
kohalt on selles seoses huvitav tddeda, et nii
monigi kord keelduvad inimesed votmast enda
kanda teatud kohustusi, motiveerides keel-
dumist ebasoodsate oludega. Teisal selgitavad
nad meelsasti enesehinnanguid ja mo-
tiive, mis sunnivad neid keelduma. Kui rat-
sionaalne seletamine ei aita, vbetakse appi
emotsionaaine ja védnatakse motet demagoo-
giavOtete ja vigivallaga. Millise kditumis-
strateegia keegi valib, sdltub ithest kiiljest
inimesest endast, tema kolbelisusest, teisest
kiiljest aga determineerib kaitumisliini tege-
vuskoht, aeg, ajastu olud ja situatsioon. Ka
juhtimis- (ja valitsemis-) strateegiad tulene-



vad nende autorite eetilistest tdekspidamistest.

Suur rithm juhtimisteooriateks nimetatud
valitsemisteooriaid on tuletatud postulaadist,
et inimene on oma loomult laisk ja rumal
ning kogu kunst ongi selles, kuidas teda nii-
palju sundida ja suruda, et ta end vajalikul
maéiral liigutaks, st peamiselt — tootaks ja ka
oOpiks, et viljakamalt to6tada. Selle kontsept-
siooni kohaselt peavad koik koiki kogu aeg
kasvatama ja Opetama: iga {iksik inimene
kasvatagu ja dpetagu kollektiivi ja kogu kol-
lektiiv iga oma liiget. Totaalselt. Eriline koht
on oOpetajal, kes pole selle kontseptsiooni
raames mitte ainult suur ja tark, vaid ka eri-
liste volitustega ithiskonna mingi kategooria
huvide esindaja ja kaitsja igas tegevusaktis.
Pealegi on Gpetaja ja kasvataga mmg]tesse
saladustesse pithendatud ja oma sunni- ja
survetdds karistamatu. Seepdrast radgitakse
Oppimise ja kasvamise asemel Opetamisest ja
kasvatamisest; seepéirast kasitletakse ka Gpe-
taja ja Opetatava suhet subjekti-objekti suh-
tena, mille kohaselt Gpetatav on nagu savi voi
plastiliin, mida kasvataja aina vormib. . . oma
arusaamadele ja iildkehtestatud normatiivi-
dele vastavaks. Mis siis imestada, et nendel
puhkudel kus moni kasvatatav tahaks olla ja

Kui épetajal-kasvata_]al (kelleks ei peeta
mitte ainult koolidpetajaid ja kdiki juhtivaid
tootajaid, vaid igaiihte kdigi teiste suhtes) ei
onnestu opetatavate-kasvatatavate enesetead-
vust ja -vadrikust murda, kujuneb konfliktsus
sellise pedagoogilise dogmaatika ajal iildiseks
dominandiks.

Teine juhtimis- ja valitsemisteooriate
kimp on vilja kasvanud arusaamast, et ini-
mesed on oma olemuselt tublid ja totkad, ent
nende elu- ja tookeskkond on enamasti nii
rabal, et inimesed ei saa vilja areneda ega
voimetekohaselt rakenduda. Sedalaadi kont-
septsioonides keskendutakse inimesest viljas-
pool olevatele teguritele, nende kujundami-
sele ja muutmisele. Paraku kinnitab senine
inimpraktika, et kiillalt head pole inimesele
tema t66- ega elamistingimused kunagi. Mida
rohkem neid parandada, seda enam avaneb
voimalusi nende parandamiseks. Tasapisi
kujuneb tarbimismentaliteet, mille raames ei
mahu paljudele enam pidhe, et tarbida saab
iiksnes seda, mis on eelnevalt loodud. Uhis-
konnas, kogukonnas, perekonnas, kus tar-
bimine ja selle kaudu iiksteise iiletrumpa-
mine kujuneb eesmargiks omaette, kujunevad
inimsuhted, loodussuhted, iihiskonnasuh-
ted samuti paratamatult amoraalseks.

Veel on tuletatud juhtimis- ja valitsemis-
kontsepisioone arusaamast, et kdik inimithis-
konna puudused ja hddad on tingitud koos-
lusvormide viletsast siruktuurist. Sellest pos-
tulaadist fuletatakse omakorda jireldus, et

keskenduda tuleb pidevalt koikvdimalike
uute struktuuride loomisele ja vanade tdius-
tamisele nii baasis kui pealisehituses.
Juhtimine saab olla moraalne iiksnes siis,
kui see tugineb inimestele, kes on moraalsed,
kes toetavad viljakujunenud loomepotent-
siaali, piirgivad rakendama ja arendama
kdigi inimeste ressursse optimaalsel mdaaral.
Pohiliseks Opetajaks ja kasvatajaks on iga-
ithele elu ise. Elukeskkond, mis on heatahtlik
ja sobralik (aga mitte hellitav), ndudlik ja
tahelepanelik, todkas ja optimistlik, ilus ja
avatud suhtlemiseks, litkumiseks, eneseteostu-
seks ja -vidljendamiseks, areneb objektiiv-
selt. Elu moraalilagedas keskkonnas tundub
enesestmoistetavalt monus vaid amoraalsete-
le. Nahaalsed vigivallatsejad ja iilbitsejad
tunnevad end viljaspool kultuuri nagu kuld-

kalad — karistamatute parasiitidena (vt
joon 1 «D»).
moraalne
I
A S B
1
moraalne KESKKOND amoraalne
S -
C U D
S
amoraalne

Joon 1. Isiksuse ja tema elukeskkonna
kdlbelisest determinatsioonist tingitud k#itu-
mistiiiibid

Kui amoraalne isiksus — t66pdlgur, varas vdi
muul viisil teiste suhtes hoolimatu 16hvard —
satub igati moraalsesse, stabiilselt vddrtusta-
tud keskkonda, kujuneb ta tdrjutud paadi-
aluseks, lumpeniks («C»). Moraalne isik-
sus vdib amoraalses keskkonnas («B»)
muutuda olendiks, kellele on iikskoik, mida
teised teevad ja mis sellest kdigest 15puks
saab, vdi dissidendiks, kes asub aktiivselt
voitlema moraali ja moraalsuse kui védrtuse
tunnistamise eest ning amoraalsuse vastu
nii oma kui ka oma kaaslaste elukeskkonnas
lootuses muuta seda moraalseks, st elamis-
kolblikuks nii praegusele kui ka tulevasele
polvkonnale («A»).

Moraalset veelahet kujundavad juba aru-
saamad sellest, kes on iildse juht ja kes iiksnes
juhtiv todtaja; kes on juhtija, kes tditja; kes
filemus, kes alluv; mil viisil ei peeta mitte
ainult vdimalikuks, vaid ainudigeks saada
juhtivale ametikohale ning seal piisida. Kel
tahtmist ndha, méarkab suurema pingutuseta,
et nii monigi juhtiv t66taja pole kunagi olnud
juht ega vist saagi selleks, tdpsemait Geldes:
teda ei ole peetud ega peeta juhiks. . . kiillap
eeskdtt tema immoraalse vdi amoraalse oleku
tottu. Kiisimusele sellest, kes on juhtija-
otsustaja, kes tditja-teostaja, on staatuseredeli
erinevatel pulkadel olijad ldbi aegade erine-
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valt vastanud: kes kdrgemal, piiiiab endale ja
teistele seletada, et seal ja veel kdrgemal ta
koht ongi ja et tditjad-teostajad on vaid need,
kes temast madalamal seisavad. . .

Meie arvates on kdik inimesed nii juhtijad
kui tditjad. Igaiithe tegevuse sisu oleneb vaid
eluvaldkonnast ja regulatsioonitasemest. Di-
rektor on alluvaks-téitjaks nii ministeeriumile
kui iga liiki komiteedele, ndukogudele, raaki-
mata Ammast, abikaasast ja igas eas tiitardest-
poegadest.

Mida kdrgemal ametikohal keegi tootab,
seda vihem on tal valikuvabadust. Vdimu,
jah, tekib kdrgemale tdustes juurde nii ajalises
kui ka ruumilises mbottes, ent digust seda
voimu oma drandgemist modda rakendada
jadb sel puhul aina vahemaks. Peamiseks
niisugust paradoksi kujundavaks ja reguleeri-
vaks faktoriks on moraal. Pole siis raske mois-
ta, mis juhtub, kui keegi vdi mingi osa iihis-
konnast seab end viljapoole moraali, kinni-
tab, et kultuur ei kdlba kuhugi ning et diged
on vaid need arusaamad, mis on kooskdlas
tema eesmarkidega, s.o tema heaolu kindlus-
tamisega kogu aeg ning alati. Nii kujuneb
utilitarism, mis formeerus ideoloogiaks juba
jesuiitide ordus ning tiivustab tdnapéevani
igat liiki voluntariste haarama enda katte nii
otsustavat-seadusandlikku kui ka tdidesaatvat
voimu. See ldheb korda vaid neil, kel dnnes-
tub panna kontrolli- ja Gigusaparaat Giguse-
mdoistmise asemel digustama oma arusaamu,
haarata enda kitte kogu informatsioon ning
kdivitada miira- ja demagoogiamehhanism.
Kui siis luua kiiresti veel dige mitu paralleel-
organisatsiooni ning need iiksteise jarele val-
vama seada, hakkabki kujunema inimesele
vaenulik, amoraalne olukord. Inimkonnal on
sellekohaseid kogemusi kiill ja kiill, ent ikka ja
jalle teeb inimene nio, et ega see vdi teine
amoraalne tegu mind isiklikult ei puuduta. .. .
Ikka tuleb efte, et vananenuks kuulutatud
struktuuri asendamise (objektiivset) vajadust
peetakse killlaldaseks aluseks kdigi selle
(vana) struktuuriga seotud inimeste eks-
proprieerimisele vdi eksekuteerimisele, kus-
juures enamasti pole vdhimatki alust arvata,
et uus struktuur, millega vigivaldselt vana
asendada piiiitakse, on mingis mdttes eelmi-
sest tdjuslikum, humaansem, efektiivsem vms.
Struktuuride meelevaldne (voluntaristlik)
asendamine, reorganiseerimine ja modifit-
seerimine toob enamasti peale 15pmatu hulga
metsikuste ja kannatuste kaasa ka pikaajalise
ma jandusliku ja kultuurilise languse. Muidugi
on ka teistsuguseid kontseptsioone, kuid iiks
peaks niigi selge olema: juhtimis- ja valitse-
misstrateegiad, mis on iiles ehitatud inimeste
vastu, on oma olemuselt amoraalsed.

Senikaua, kuni on kdrgkoolis vdimalik
saada korgharidust tdendav diplom ilma vahi-
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.magi ettevalmistuseta inimprobleemide kasit-
lemiseks, pole mingit lootust korge iihis-
kondliku todviljakuse saavutamiseks: juhti-
vatel ametikohtadel todtavate inimeste juhti-
mis- ja valitsemisalane kvalifikatsioon on
madal. Juhtimine ja valitsemine eeldab nende
mehhanismide tundmist, mis kujundavad,
hoiavad funktsioneerimas, arendavad, tdius-
tavad ja ‘' hivitavad sotsiaalseid kooslusi.
Muidugi on vaja tunda inimest kui bio-sot-
siaalset siisteemi, aru saada inimsuhetest ja
suhtlemisest, mdista ithiskondlike ja kultuurist
tulenevate tegurite kaastoimet, loodust ja
loomingut, ilu ja eetikat. Ideoloogiaalase,
majandusalase v5i inseneriharidusega juhti-
vad tootajad on ise oma saamatuse pérast
hédas, aga teistel on nendega veel raskem.
Kuna enamasti ei osata rahuldavat vilja-
paasu naha, voetakse appi sundus ja selle 6i-
gustamiseks demagoogia.

Kokkuvotteks

Kdlbelise arengu tase, olgu tegemist iiksik-
isiku, terve iihiskonna voi iikskoik millise
iiksusega nende kahe &@drmuse vahel, on
nende iildise arengutaseme iiks olulisemaid
karakteristikuid. Nii nagu kunst, teadus, re-
ligioon jt ithiskondliku teadvuse vormid,
mille vahendusel inimene tunnetab ennast ja
end iimbritsevat maailma, v6ib ka moraal ette
jouda vdi maha jddda arengu iildtasemest.
Sellele asjaolule on mitmes seoses tiahelepanu
juhtinud kdik marksismi klassikud (K. Marx,
F. Engels, V. L. Lenin, G. V. Plehhanov jt).
Moraal voib iihtlasi oluliselt kiirendada voi
pidurdada nii ithiskonna kui ka kollektiivide,
perekondade, gruppide, aga ka iga iiksikisiku
arengut. Julgelt, diglaselt ja ausalt on kergem
eladal

Juhi kéitumine, selle moraalsus voi
amoraalsus, tema kolbeline olek on iihtlasi
etaloniks, kditumis- ja olekumalliks neile,
kelle jaoks ta on autoriteet ja eeskuju voi
koguni ideaal. Teisi saab kasvatada, s.o
kolbeliselt mdjutada fiksnes niisugune inime-
ne, keda kasvatatavad austavad. Juhtivad
tootajad, eriti veel ithiskondlikes organisat-
sioonides olevad ametiisikud, kellel pole au-
toriteeti, saavad esile kutsuda iiksnes iroo-
niat, apaatiat, pdlgust, iikskGiksust. Nende
enda kolbelise heaolu ja iihiskondliku arengu
seisukohalt on see kahjulik ning muutub
varem voi hiljem talumatuks. Petta saah tde-
poolest osa inimesi ja teatud aja, mitte aga
koiki ja kogu aeg!

NLKP koikidel viimastel kongressidel,
pea igal detsembripleenumil ja muudelgi
puhkudel ilmunud direktiivmaterjalides on
rohutatud vajadust votta tarvitusele mitme-
suguseid abindusid biirokratismi, formalismi
jt iihiskonnaohtlike ndhtuste vastu. Uhis-
konnateadused on elanikkonna ees kdvasti



volgu ja vist siiiidigi, et koik need nihtused,
millest oleks vaja vabaneda, mille vastu oleks
vaja igal kodanikul jirjekindlalt ja printsi-
piaalselt vdidelda, pole veel avatud. Senikaua
kui inimesed (juhtivatest todtajatest radki-
matal!) ei tea, kuidas amoraalsed ja immoraal-
sed inimesed vidlja ndevad, millised on vas-
tavate ndhtuste tekke-, avaldumis- ja toime-
mehhanismid, millised on nii nende kujune-
mist kui ka viljajuurimist soodustavad ja
takistavad tegurid, on direktiivdokumentides
piistitatud programmiliste iilesannete tditmine
raskendatud.

Rahvamassid, nagu dpetas V. L. Lenin, OE
tugevad vaid oma teadlikkuse korral. Kun
juba antiikajal oli teada, et iga rahvas vairib
oma juhte, pole rahval kiill siilidistada kedagi.
Igal rahval areneb iikskord vilja enesetunne-
tus ja eneseteadvus, mille pinnalt kujuneb
ka enesevaidrikus. Senikaua kui areng nii
kaugele ei kiiiini, pole ka viljavaateid iihis-
konnale ega inimesele ohtlikest nzhtustest
vabanemiseks ega isegi vist nende mdju va-
henemiseks.

Sisuliselt voib amoraalne olla ka immo-
raalne taotlus ajada hea ja halva piirid nii
segaseks, et nende vahel pole enam vdimalik
vahet teha. Selle tulemusena kujuneb esialgu
vélja nihilism (igasuguste vdartuste kui kri-
teeriumide eitus), hiljem aga iisnagi teadlikult
iihetdhenduslik faSism voi muu sellega sarna-
ne mdtte- ja teovool. Naiteks vdib tuua jarg-
mise arusaama: «Vaja on otsida vaenlast
koiges ja koikjal, ka iseendas, ta leppimatult
paljastada ja hivitada! Siis saavutame dnne
teistele (jargnevatele pdlvedele).» Niisuguste
voi nii- ja naapidi modifitseeritud loosungite
all on sooritatud lugematul hulgal kuritegusid
inimese vastu, kusjuures digustuseks on olnud
igati iilllas moraalitugi — onn ja heaolu (teis-
tele). Kuid vaéritute vahenditega pole kunagi
saavutatud véidrikaid eesmarke.

Kui juhtiv to6taja ei tea, mida ta teeb, st
ei oska ette nidha selle voimalikke taga-
jargi, pole tal moraalset Gigust juhtival kohal
olla. cg:ldsad on need, kes on vaimust vaesed»
— kes ei tea isegi seda, et nad ei tea seda
hédavajalikku, mida kindlasti peaksid teadma.
Selle tde taustal pole raske mdista, miks
biirokraat iihiskonnateadust ja -teadlasi ei
salli. Uurimiskeskused voib biirokraat havita-
da, ent ta ei saa korvaldada itha teravnevaid
probleeme. Iga iihiskond ja kollektiiv peab
Oppima end ise tunnetama ja tuginema tunne-
tuse resultaatidele nii side kui ka tagasiside
mottes. Vastasel juhul ta ei arene. Arenevate
siisteemide paigalseis aga on sisuliselt nende
taandareng — héadbumine, stagneerumine,
ruineerumine. Senikaua, kuni pole iihiskon-

nateadust ega laeku ithiskonnauuringutest
jérjepidevalt tsiteaduslikku siisteemset infor-
matsiooni, kuni inimtegevust peavad juhtima
sellekohase ettevalmistuseta inimesed, pole
erilisi viljavaateid saavutada inimlikult nor-
maalseid koostdosuhteid administratiivsete
seoste kaudu. Olukorda vGib mdnevorra
leevendada sotsiaalne kontroll, mida teosta-
vad k&ik inimesed iiksteise suhtes, ent efek-
tiivne ja otstarbekas saab selline informaalne
vastastikune toime olla ainult siis ja sedavord,
kuivérd toimib moraal, kuivérd inimesed
tunnevad kultuuriseoseid ja ennast oma kul-
tuuri kuuluvana. Alternatiiv ndib puuduvat.
Kui hddbub kultuur, hidvib kaik.

Sotsiaalsed revolutsioonid, milles kesken-
dutakse vadrtuste diglasemale (vOrdsemale)
jaotamisele, on viinud kdigepealt nende ini-
meste hdvitamisele, kellel on teistest rohkem
vadrtusi (NB! mitte iiksnes materiaalseid
vaartusi). Taunitavaks on ikka ja jille kuju-
nenud ka vaimsete véddrtuste valdamine:
arukus, inimlikkus, teadlikkus ja sellest vérsuyv
vadrikus. Lausa pdlatuks on osutunud need,
kellel on dnnestunud eelmiste pdlvkondade
kogemus lastetoast kaasa saada.

Taunides rikkust iildse hakkab nii mdnigi
revolutsionddr taunima kdigepealt kultuuri.
Seda nii motlemises kui kditumises, tods
ja suhtlemises. .. Kultuuritu inimene on
labiilne nagu tuulelipp. Tal pole kuhugi jalga
toetada, tal ei saa kujuneda vilja sisuliselt
mdtestatud ja seostatud védrtuste ning normi-
de siisteem; ta ei saa eetiliselt kdituda' juba
seetdttu, et teda iimbritsev keskkond on eba-
eetiline. Inimene, kes ei tunne voi kellel ei ole
(veel v6i enam) oma kultuuri, ei saa mdista
ka teiste rahvaste kultuuri ega teist inimest,
kes ammutab oma arusaamadele aluse oma
rah¥a kultuurist. Moraalne kiditumine eeldab
kultuuritunnetust, kultuuri sisemist omaks-
votty, selgust nendes vadrtustes, mis on jarje-
pidevalt pdlvest pdlve vddrtuseks) olnud esi-
vanematele ja teistele inimestele, kelle keskel
oled siindinud, kasvanud, emakeele omanda-
nud, tundma, ndgema, mdistma, motlema
hakanud, end véljendama Gppinud, aru saama
hakanud endast ja teistest, elust ja ilmast,
headusest ja kurjusest, ilust ja inetusest, aust
ja hibist, tillusest ja alatusest. .. Kultuur on
see imeveski, mis jahvatab selgeks vadrtuseks
ka t66 ja meistriksolemise, virkuse, arukuse,
todkuse. Kultuurile ei ole omane ainult p5l-
vest polve vahendatud kogemusena edasi
kanduda, vaid ta voib ka kaotsi minna. Kul-
tuuri ku junemiseks 1dheb vaja hulk sajandeid,
havitamiseks paar-kolm pbdlve, s.o 60—90 .
aastat. Kultuuri hoidmiseks ei saa keegi teha
liiga palju.
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VALENTIN ASMUS

PASTERNAK KUNSTIST

-Télkinud Piret Saluri

V. Asmuse artikkel «Pasternak kunstist» il-
mub siin esmakordselt. See on piihendatud
iihe XX sajandi suurima ja keerulisema luu-
letaja loomingule. Artikli autori nime teavad
aga hasti koik, kes tegelevad filosoofiaga.
Valentin Asmus (1894—1975) oli valjapais-
tev noukogude filosoof, filosoofia ajaloo, loo-
gika ja esteetika vorratu tundja. Kiievi iili-
kooli kasvandikuna alustas V. Asmus oma
teaduslikku tegevust Ukrainas, 1927. aastast
alates todtas aga Moskvas — Punase Pro-
fessuuri Instituudis, Moskva Filosoofia, Kir-
janduse ja Ajaloo Instituudis, Moskva Uli-
koolis, M. Gorki nim Maailmakirjanduse
Instituudis, NSVL T A Filosoofia Instituudis.
Seega rdakimata juba V. Asmuse arvukatest
toodest filosoofia, esteetika ja kirjanduse alal
oli ta paljude noukogude filosoofide, kirjani-
ke ja kriitikute vahetu opetaja.

Boriss Pasternaki (1890—1960) loomin-
gust on kirjutatud palju, kuid tema esteetili-
sed vaated on peaaegu uurimata. Selle iiheks
pohjuseks on nende erakordne keerukus.
Pasternak ei olnud filosoof mitte ainult oma
luuletustes (luuleraamatus «Minu ode — elu»
on ihe osa pealkirjaks «Filosoofiadpin-
gud» ), vaid ka kutselt. Ta oli oppinud Moskva
Ulikooli ajaloo-filosoofiateaduskonnas, 1912.
aasta suvesemestril aga Marburgi iilikoolis.
Tema viljapaistvad filosoofiateadmised ja
-anded mdrkis dra Marburgi uuskantianistli-
ku koolkonna juht, tuntud filosoof Hermann
Cohen. Pasternaki arengus oli filosoofia
muusika ja poeesia vaheetapp. (1909. a-ni
oli ta haaratud muusikadpinguist.) Seepdrast
pole juhuslik, et poeedi esteetilised vaated
koitsid V. Asmuse tdhelepanu. Lisaks oli
V. Asmus ka vene kirjanduse eriteadlane.
Dialektilise meetodi hiilgav valdamine on voi-
maldanud tal tungida poeedi esteetiliste mo-
tete siigavusse, kellele kunst ja selle suhe elu-
ga oli vaat et tema loomingu pohiprobleem.

Erilist huvi pakub aga V. Asmuse artikkel
sellepdrast, et autor oli Pasternaki sober.
(Filosoofi ja poeedi soprusest kirjutab oma
jdrelsonas artiklile V. Asmuse naine Ariadna,
kes kdesoleva publikatsiooni ette valmistas.)
Meid huvitavas seoses on V. Asmuse ja Pas-
ternaki lihedane tutvus hindamatu vddrtuse-
ga: artiklis esitatud esteetilisi vaateid ei kinni-
ta iksnes Isitaadid Pasternaki kirjandus-
pdrandist, vaid nende usaldatavuse «tagavad»
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ka poeedi ja filosoofi aastatepikkused isik-
likud kohtumised.

- Artikli autor ise on piiritlenud oma iiles-
ande Pasternaki kunstiarvamuste vaatlemise-
ga tema artiklites ja kirjades, sellega, mida
V. Asmus nimetab «esteetiliseks proosaks».
Kuid lugedes seda tédd, mis on kaugel aka-
deemilisest kuivusest ja erapooletusest ning
sddelev nagu koik, mis Asmuse sulest périneb,
tajud ka jadmde veealust osa: kuivord hdsti ta
moistab ja tunneb Pasternaki esteetika rik-
kust. Artikkel on suure kunstniku loomingu
esteetiliste aluste objektiivse ja hoolika uuri-
mise nditeks.

Kui Valentin Asmus kiilastas 1969. aasta
suvel Tartut, rddikis ta nende ridade autorile
ettevalmistustest oma 20ndate—50ndate
aastate tédde taasavaldamiseks (Moskva
Ulikooli Kirjastus andis 1969. a vilja esimese,
197 1. a aga teise V. Asmuse «Valitud filosoo-
fiaalaste tédde» mahuka koite). «Niiiid kir-
jutaksin nad muidugi teisiti, kuid ofsustasin
nad avaldada just sellisena, nagu omal ajal
kirjutasin,» iitles ta teatava uhkusega.
Viimane oli tdiesti péhjendatud, kuna pole
palju tema poélvkonna filosoofe, kes séandak-
sid vdlja anda oma 30ndate—40ndate aastate
téid ilma igasuguste muudatusteta. Nii ei ole
V. Asmuse artikkel, kirjutatud 1966. aastal,
mil Pasternaki «esteetiline proosa» oli alles
laiali pillatud perioodikasse, peitus bukinisi-
like rariteetide seas voi lebas arhiivides, va-
nanenud ka niiiid, kui on ilmunud raamat
«Ohuteed» ja kahekdéiteline Pasternaki toode
kogu. See ndib olevat kirjutatud alles dsja.

Leonid Stolovits

Oigupoolest on peaaegu kdik Boriss Pas-
ternaki teosed kunstist: luuletused, proosa,
kirjad; proosas aga peale spetsiaalselt kunstile
pithendatud tédde ka jutud, jutustused, auto-
biograafilised esseed ja romaan. Hinnates elu
igasugusest kunstist kGrgemalt, tajus Paster-
nak elu tema murduvuses ldbi kunsti.

Estetismist oli selline elumdistmine kdige
kaugemal. Pasternaki elutunnetuse aluseks oli
mitmekiilge, inimese koiki tahke hdlmav ja
erakordselt teravnenud vastuvdtlikkus. Eel-
koige kdlbeliste muljete suhtes. Ja selle kdrval
nende tunnetuslike saatjate — vérvide, loo-
dushelide ja muusika, sdnade, neisse kitke-
tud motete ja tunnete suhtes.

Seepirast tostis Pasternak nii kunstis en-
das kui kunstnikus esiplaanile vastuvotuvdi-



me, tundlikkuse. Selles mdttes kinnitas ta, et
kunst pole «purskkaev», nagu teda on kujuta-
tud, vaid «kdsn», et tema iilesanne on «imeda
ja kiillastuda». Vaieldes vastu ideele, nagu
«voiks kunsti liigendada viljendusvahendite
jargi», leidis ta, et see «koosneb tunnetus-
organeist». ¥

Kunstnik, poeet on elusorgan, elav taju-
miskeskus. Aga see ei tahenda, nagu oleks elu
vadrtuslik iiksnes poeedi eluna. Pasternak
on otseselt sellise kasitluse vastu. Ta meenu-
tab meile, et tema polvkonna kirjanikud vot-
sid niisuguse kasitluse iile siimbolistidelt,
siimbolistid aga romantikutelt, peamiselt saksa
romantikutelt. Selle romantilise maneeri taga
«peitus terve maailmatunnetus».

See romantiline kisitlus on volis. Tema
aluseks olev «poeet» on mdeldamatu ilma
«mittepoeetideta», kes teda toonitaksid. Ta
«pole kolbelisest tunnetusest ldbiimbunud
isik, vaid visuaal-biograafiline embleem, kes
vajab tausta oma ndhtavatele kontuuridele».
Romantism vajab alati filisterlust ja viike-
kodanluse kadumisega jddb ta poolest oma si-
sust ilma. ;

Noorusaastaile omane romantilis-vaate-
ménguline elulookdsitus jdi Pasternakile
vooraks, teda vaevalt puudutades. Teadlikult
valtis ta seda kui talle kohatut hiilgust; ning
nagu ta piiritles luuletajakutsumuse enda
jaoks «kdsitooks», kartis ta ka igasugust poeti-
seerimist, mis asetaks ta «valelikku olukorda».

Niisiis on esikohal korgeim vastuvotlikkus,
tundlikkus kolbeliste muljete suhtes, mitte aga
elu muutmine luuletaja eluks. Pasternak oli
veendunud, et tdeline kunst peab alati «olema
vaatajais ja ndgema kodike puhtamalt, tund-
likumalt ja Oigemini». Meie ajal, vastuoksa,
kunst nditab end, kuid vaataja peab peituma
viimasel rddul, tundmatuses, peaaegu tead-
mata, et tema peas pdleb miiits.

Pasternaki jaoks on kunst kolbelise elu
nahtus. Raamat on vaid <«kandiline tiikk tuli-
kuuma, hodguvat siidametunnistust — ja ei
midagi muud». Ainus, mis on meie voimuses,

«see on osata jitta moonutamata meis helisev’

elu hails.

Saavutanud korgeima kunstikiipsuse, kuu-
lutab Pasternak kunsti ainsaks iilesandeks
toe. Ta selgitab sel ajal, et oskamatus ko-
nelda tott on puudus, mida «ei korva iikskdik
kui oskuslik valetamine». Raamatusiindmused
pole instseneeringud. Raamat on elusolend.
Tal on milu ja ta on tdie teadvuse juures:

* Osundused Pasternaki tekstidele on toodud koos-
kolas vil jaannetega «Boagymnsie nytus (Moskva,
1982) ja «W3bpannoe B nByx Ttomax» (2. kd,
Moskva, 1985). Tapsema viitestiku leiab huviline
artikli venekeelsest originaalist — <«Raduga»
1987/8—9. Toim mdrkus.

«pildid ja stseenid on see, mis ta to6i valja
modddunust, jattis meelde ja mida ta pole ndus
unustamans.

T6est kui kunstniku kohusest, kui om a
kohusest rddgib Pasternak mdjuvalt oma
kirjas Renate Schweitzerile aasta enne oma
surma: «Pirast koike, mis ma viimaste aasta-
kiimnetega olen ndinud, labi elanud ja koge-
nud, pole mul digust jadda truuks oma senis-
tele vdljendusprintsiipidele, kui harjunud ma
nendega ka polnud. Pean niiid haarama
kaugelt raskemate, harjumatute jirele. Ma
pean, isegi kui mind selle eest dhvardab
hukkumiine, jgdmaalatiaistitavalt toe-
truuks» Pasternaki mitmekiilgne vastu-
votlikkus teravdas tema tdhelepanu kunsti-
toikade suhtes (hoides teda samal ajal estetis-
mi eest). Muusika, luule, maalikunst polnud
talle paabeli keeltesegadus, erinevad keeled,
vaid iiks kunstikeel, mille koik sdonad on
vordselt joukohased ja arusaadavad. Kunsti
tdhendus tunnetatud ja labielatud toe inime-
seni toomisel tugevdas veelgi Pasternaki huvi
kunstindhtuste vastu. Just seepidrast, nagu ju-
ba deldud, muundus koik, mis FPasternak
kirjutas — liitiriline luuletus, proosajutustus,
artikkel, romaan — tema kide all iselaadi
kunstialaseks esseeks. Surm tabas Pasternakki
toos ndidendiga, milles ndhtavasti pidi kesk-.
seks kujunema kunsti ja tema saatuse teema
Peetri reformide eelsel Venemaal.

Kéesolevas artiklis pole voimalik vaadelda
Pasternaki rohkeid eri teostesse hajunud
kunstiarvamusi tdies ulatuses, neid ainult
voetakse arvesse. Antud artikli vaatlus-
vili piirdub B. Pasternaki spetsiaalselt kunsti-
le pithendatud t60dega. Selles ei analiiiisita
motteid, mis Pasternak on avaldanud kunsti
kohta oma teistes teostes — luules ja proosas.

II

Fasternaki artiklites ja arutlustes esteetika-
kiisimuste iile torkab silma kaks joont. Esi-
mene — need artiklid ise on tdelised kunsti-
teosed. Pasternaki esteetilist proosat ei saa
lahutada tema luulest ja ilukirjanduslikust
proosast. «Turbekiri» («Oxpannas rpa-
mora») pole ainult autobiograafia, vaid iiht-
aegu ka kunstiline jutustus ja esteetiline pihti-
mus. Artikkel Chopinist on nii muusika-
esteetiline etiiiid kui ka poeesia sona otseses
mottes. Arutlus  Shakespeare’i  tdlkimise
printsiipidest sisaldab nii Shakespeare’i kui
Pasternaki enda poeetilise portree, aga ka
Pasternaki poolt tdlgitud tragoddiate poeeti-
lised iseloomustused. Asi pole kunstilistes
«kaunistustes» voi «allmaalingutess.llukirjan-
duslik alge on tunginud siigavale nende essee-
de keskmesse, saanud nende sisust lahutama-
tuks. Ta mérgib Pasternaki motte koigi tema
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lisirikale on.aste kujunalikkuse ja assotsia-
tiivsuse tunnustega.

Neiseks Fasternaki kunstiarutluste eri-
jooneks on nende erakorane napisdnalisus.
Pasternak ei vihka iiksnes paljusonalisust. Ta
valdib koguni iiksikasjalikkust. M.otte lennu-
kuselt on talle vene luuletajaist kdige lahe-
dasen. Fuskin. Fasternaki n.ote on nagu lind,
kes jookseb n.obGda n.aaa, seda jalgadega
vaevu n.ones punktis puuautaaes,

Et Pasternakil on pinges, ent samal ajal
tiiesti loomulik kujundlikkus iihendatud
napisdnalise lennukusega, siis on kohati tema
ideid raske avada. Pasternak ei peida mi-
dagi, ei varja, ei Sifreeri. MGte on tdielikult
kirjas tema poeetilistes muljetes. Kuid kiirus,
millega ta lugeja vaateviljal edasi sbdstab,
raskendab tajumist.

Voib-olla on niisuguste kunsti kasitlevate
teoste analiiiisin.iseks vaja erilist kirjandus-
zanri. Neist ei saa kirjutacga nagu poeen.idest
ega nagu teoreetilistest vdi esteetilistest trak-
taatigest. Esin.ene lahenen.istee viiks holpsas-
ti nenae sisukuse alahinaan.isele. 1 eine tooks
juba isegi keerulisse arutlusse esteetilise sko-
lastika peoantsuse. Fasternak ise heitis selle
korvale fragn.enai <«Mdnea seisukohaa»
(«Heckonsko nonomenmit») kahes-koln.es
raevukas 16igus.

«Mulle naib,» kirjutas Fasternak, «et es-
teetikat pole olemas. See on karistus selle
eest, et teadn.ata n.idagi inin.esest punub ta
kuulujuttu speisiaalsustest.

Portretist, peisaZist, Zanrin.aalija, natiiir-
m.ordin.aalija? Sin.bolist, akn.eist, futurist?
Mis tappev Zargoon!

On selge, et see on teaqus, n. is klassifitsee-
rib dhupalle tunnuse jargi, kus ja kuiaas
paiknevaa neis lenaan.ist takistavaa augud.»

Kui Fasternakil enaal tuleb pruukida
taolisi terniineia, jouab ta seda tehes ka
kunstliku ja ebatipse nin.etuse saanua nah-
tuse elulise olen.useni. Nii selgitab ta, n.illes
seisnes m.oodsate n.aalikunstnike siin.bolisn.:
«Naa ei n.aalinud laikuae ja punktide, vihjete
ja pooltoonidega n.itte selleparast, et naa nii
tahtsia voi et naa olid sun.bolistia. Siin.bolist
— see oli pigevais iilen.inekuis ja kaariv
tegelikkus; ta pigen. tihendas kui n.oodustas
n.idagi, pigen. oli siin.pton. vdi n.ark kui
rahulaas. Kkoik nihkus paigalt ja segunes,
vana ja uus, kirik, kiila, linn ja rahvas. See
oli tinglikkusi pillutav keeris n.ahajietua
ja veel saavutan.ata tingin.uste vahel, sajanai
peatahtsuse — sotsialisn.i ja ten.a tahtsind-
n.use vene revolutsiooni kauge eelain.us.»

nl

Fasternak ei jouanua korraga on.a kiipsete
aastate arusaan.ani, et kunst tahendab kogu
toe kuulutan.ist labielatu ja kogetu kohta.
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Nooruses n.aksis ta Idivu joupingutustele,
n.is polnua suunatud niivord taieliku toe avas-
tan.isele kui teravate ja ebaharilike viljen-
dusvahendite otsinguile.

Skrjabinis ei leidnua ta n.itte ainult endale
looniinguliselt lahin.a helilooja, vaia ka
kunstniku, kes vallutab on.a jou ja egotsent-
rilise eeskujuga. Aastaiega sai ta aru, et see oli
eksitus. Skrjabini arutlusi iiliinin.esest n.oistis
ta hiljem «pdlise vene tungina iileloomuliku
poole», veendun.usena, et «mitte ainult n.uu-
sika ei pea olema iilin.uusika, et niiaagi
tahendaaa, vaid et koik siin iln.as peab ennast
iiletan.a, et olla ta ise».

Egotsentrisn, vdi egotisn. oli Fasternakile
sel ajal Skrjabini otsustava n.oju pahupool.
hLiljen. tunnistas ta, et skrjabinlik egotisn.
oli kohane ja odigustatua ainult ithel juhul,
Skrjabini enaa puhul, ja et ta n.oistis Skrjabi-
ni vaateid tollal lapsikult araspidi. Geniaalsuse
kun.n.araan.ine nais Fasternakile siis ithenaa-
matu nis tahes kasitodga, koolitusega voi
kannatliku tagasihoialiku ja visa treeningu-
ga. koik lootused ja arvestused olid panaua
angele. M.uusika kasitdine pool jai vaeslapse
ossa. Nii tekkis 1ohe «uue ni.uusikalise n.otte
ja ten.a tehnilise toe vahel». Selle n.itte-
vastavuse aluseks oli «niingi tasundudev ko-
husetus, nooruki lubam.atu upsakus, pool-
haritlase nihilistlik pdlgus kdige on.anaata-
vana ja saavutatavana ndiva vastu. «h.a pdl-
gasin,» meenutab Fasternak, «kdike n.itte-
loovat, kasitodnduslikku, n.ul jatkus jultun.ust
mdelda, et taipan midagi neist asjust. Arvasin,
et toelises elus peab kdik olema ime, kdrge-
malt poolt ette madratud.»

V aaaqates iile on.a varaseid luulekatsetusi,
hindas Fasternak neid karn.ilt. «M.a ei arn.as-
ta oma stiili kuni 1940. aastani,» kirjutas ta.
¢...Mulle on vddras toonane ulaine vornii
lagunen.ine, n.dite vaesun.ine, ebapuhas ja
ebaiihtlane stiil» Juba Cktoobrirevolutsiooni
esin.estel aastatel leidis ta, et ten.a kuuln.ise
on rikkunua «riukalikkus ja kdige harjunu
lan.nmutan.ine ten.a in.ber. Kodik norn.aalselt
lausutu,» tunnistab ta, «porkus n.inust tagasi.
Ma unustasin, et sdnaa voivad iseenesest
n.idagi sisencada ja tahenaada, neile kiilge
riputatua kulinaist hoolin.ata.» Sellises sei-
sundis ja n.eeleolus alahinaas ta kaua M.aria
‘I svetajevat, vaatan.ata Ehrenburgi kiitusele
ja isiklike kohtun.iste ning avalike luule-
lugen.iste n.uljetele. «Just 1svetajeva luule-
tuste harn.oonia, nende n.otteselgus, iiksnes
vaartuste olen.asolu ja puuduste puudun.ine
neis olid mulle kaua taklstuseks, segasia
moistmast nende olemust. Ma ei otsinud kdi-
ges mitte olemust, vaid pidevat teravust.»
Alles Tsvetajeva luulesse siiiivides pani ava-
nenud «puhtuse ja jou siigaviks teda
ahhetama.

huia ka péris oma luuletajatoo algul
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taotles Pasternak asjaomasele maneeritsemi-
sele, teravuse iilehindamisele ja «kistud origi-
naalsuseles vaatamata ennekdike sisu-
k ust, seda juba luulekogu «Kaksik pilvedess
(«Bmmapen B Tyuyax») luues, veel enam aga
edaspidi. Pasternaki enda tunnistust modda
eraldas tema poeetiline kditumine teda kaas-
aegsest luuletajate polvkonnast. Tal polnud
vajadust komistada oma virsse lavalt, et
vaimuinimesed neist perutama hakkaksid voi
et kidrbsed nende malbest elegantsist sureksid
vdi kded-jalad nende tdpsest riitmist ise-
enesest liilkuma hakkaksid. Autobiograafias
on ta poolnaljatlevas, peaaegu ulakas toonis
viljendanud oma tolleaegse luuletdd eripira:
«Ma ei viljendanud, ei kajastanud, ei peegel-
danud ega kujutanud midagi.»

Oeldut ei tohi aga mdista kaugeltki tiht-
tahelt. Juba jargmises 16igus selgitab ta, et ise-
gi siis olid tema jaoks kone all uut tiiiipi sisu-
kuse otsingud. Pasternak kummutas nende
viited, kes leidsid hiljem tema esimestest
raamatutest oraatorlust ja intoneerimist. Vas-
tu vaieldes niitas ta, et tal pole «neid rohkem
kui mistahes konelejal». «Otse vastupidi»
selgitas ta, «minu pidevaks hooleks oli sisu,
minu pidevaks unistuseks oli, et luuletus ise
midagi sisaldaks, et ta sisaldaks uut mdtet voi
uut pilti» Niiteks kirjutades luuletust
«Veneetsia» voi «Jaam» seisis tema ees linn
veel ning «tema peegelduste ringid ja kahek-
sad ujusid ja paljunesid, paisudes nagu kuivik
vees. Voi korgus kauguses, teede ja perroo-
nide 15pus, iileni pilvedes ja suitsus raudtee
lahkumishorisont, mille taha kadusid rongid
ja mis sisaldas terve suhete, kohtumiste ja
saatmiste, neile eelnevate ja jirgnevate siind-
muste loo. . . Mul oli vaja,» selgitas Pasternak,
«et iiks luuletus kdtkeks Veneetsia linna,
teine aga sisaldaks Bresti (niilid Valgevene-
Balti) jaama.»

Eitades enesekiillaseid maneerseid teravu-
si ja otsitud tavatusi, ei teinud Pasternak seda
siiski labinisti. Tema arengulugu polnud
kahetseva kadunud poja naasmine noorpdlve-
mdistmatuses hiiljatud vanade vormide juur-
de. Tema terav pilk eristas tépselt ja rangelt
uuendusi, mis on tingitud kunsti uuest sisust,
arenenud koos teda siinnitanud eluga, puht-
formaalsetest uuendustest, mis taotlevad pee-
nust ja rafineeritust.

Selle erinevuse silmapaistvaks tdestuseks
voib olla visand «Bloki iseloomustuse juurde».
Pasternak ldhtub selles tdhelepanekutest
kaasaegse vene keele evolutsiooni kohta. See
evolutsioon viis luuletajate enamiku <avali-
kult formaalsete riimide otsinguile», mil riimi-
takse «palu» ja «palu» vGi «kastis» ja «kastisy,
vOi toi see kaasa itha ndrgeneva, 16puks asso-
nantsideks muutuva riimi: «vinjett» ja «kir-
belt» voi <kullatud» ja «mullane». Seal, kus
selle evolutsiooni ldtted on puhtformaalsed,

liikkab Pasternak ta korvale kui «talumatuy.

Samal ajal ndeb ta aga, et Bloki ja noore
Majakovski puhul toitub pealtndha sama
protsess teisest allikast — muutunud sisu
vajadustest: «mdlemal toetavad kogu kujun-
disiisteemi ja vormiseadusi siigavad maail-
mavaatelised allikad ja reservids. Need «on
kdigi variatsioonide taga korduvad sisemised
konstandid, sisu kohustuslikud komponen-
did».

Sel juhul toob sama vdtte sisuliste latete
erisugusus kaasa hammastavaid muudatusi
esteetilises tulemuses. Veel enam. Vorreldes
oma kaasaegsetega kasvab Blokil ja Maja-
kovskil ilmselt selle votte intensiivsus. Kuid
koos sellega suureneb ka tema esteetiline
digustatus, tema «<esteetiline mdjusus». Asi
on selles, et neil on sisu siigavus sama tdius-
likult ldbi to6tatud kui tehnika rafineeritus.
Molema elemendi harmoonia on mdeldav
ainult sellistel tingimustel ja loob muusika ise-
gi erikdlalisuse puhul. Ja vastupidi: sisu-
tith jus muudab vormi lohakuse, umbkaudsu-
se ja ebatdpsuse tdiesti vdljakannatamatuks.

Pasternaki vaatekoht sisule kui esmajar-
gulisele médras ka tema suhtumise uutesse
vormiotsingutesse kunstis. Pasternak tdéheldas
varakuli, et sellised kirjanikud nagu Andrei
Beldi, Hlebnikov ja mdned teised siiiivisid
uute viljendusvahendite otsinguisse, unistus-
tesse uuest kunstikeelest. Nad kompisid tema
elemente, tema «<silpe», tema «tdis- ja kaas-
hadlikuid».

Pasternak ei mdistnud neid otsinguid ega
votnud kunagi omaks. «Minu meelest,» tun-
nistas fa, «tehti kdige rabavamad avastused
siis, kui kunstnikku pilgeni tditev sisu ei and-
nud talle jirelemdtlemisaega ja kiiruga iitles
ta oma uue sdna vanas keeles, méarkamata,
on see vana voi uus.

Nii iitles Chopin vanas Mozarti-Fieldi

keeles nii palju jahmatavalt uut, et see sai
tema muusika uueks alguseks. Nii uuendas
Skrjabin peaaegu oma eelkdijate vahenditega
muusikatunnetust pShjani péris oma tee
algul.»
Pasternak niitab, et Skrjabinil on juba kahek-
sanda oopuse etiiiidides, iiheteistkiimnenda
oopuse preliilidides «kdik kaasaegne, koik on
tulvil sisemisi, muusikale kittesaadavaid
vastavusi vdlismaailmaga, {imbritsevaga, sel-
lega kuidas siis elati, moeldi, tunti, reisiti,
riietuti».

Vastupidi, «Prometheuse» ja Skrjabini
viimaste t66de «harmoonilised palgud» ndisid
talle vaid helilooja geniaalsuse toenditena,
mitte aga «igapdevase hingetoiduna». Neid
toendeid ta aga ei vajanud, kuna uskus Skrja-
bini geniaalsusesse ka ilma igasuguste tdestus-
teta.

(Jdrgneb)
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EHA KOMISSAROV

KORVALPILK JAAK ARRO TOUSULE

Jaak Arro on siindinud 1957 . aastal Tallinnas.
1984. aastal lopetas maalijana ERKI. Nii-
tustel hakkas Jaak Arro esinema juba tu-
dengipolves: 1980. aastal vottis ta esmakord-
selt osa noortenditusest; 1982. aasta kevad-
nditus oli esimene iilesastumine vabariiklikul
védljapanekul; 1985. aastal osales Vilniuses
noortetriennaalil. Tédnavu oli Tallinna Kuns-
tisalongis Jaak Arro esimene isiknditus.

1987. aastal voeti Jaak Arro vastu ENSV

Kunstnike Liitu.
Maalikunst on hakanud laienema, viitis
iiks soome kunstnik mone aasta eest «Taides».
Meil valitsesid siis segasevditu lood, keegi ei
teadnud tipselt 6elda, mis toimub kunstiga ja
kummitavate stagnatsioonimérkide tagant
avardumist ofsida fundunuks mattetu. Vai
poleks siiski tundunud?

Jaak Arro nditusel, mis toimus varakeva-
del, kogesin maalikunsti laienemist meilgi.
Laienemist voib ndha hoogsas stiilide ja kde-
kirjade vaheldumises ning see endastmdis-
tetavus, millega kunstnik suhtles 20. sajandi
ajalooks muutunud kunstindhtustega, polnud
enam {ildsegi imelik. Hoidsin kitt post-
modernse kunsti pulsil ja jélgisin, kuidas
tolle laienemisega kdib kaasas juhtiva kunsti-
stiili eitamine, mida voiks tdlgendada loova
«mina» alistumisena heterogeense kaasaja
ahvatlustele. Nautisin autori impressionismi-,
ekspressionismi- ja juugenditdlgendusi, mille

kaanoneid meeldivalt dhmastasid {iiksikud

autoripoolsed seisukohad. Kahtlemata otsib
Arro stiiliderohkuse kaudu viljundit oma
polvkonna tundmustele.

Noortekunst on avanud uusi uksi, mille
olemasolugi keegi varem ei aimanud. Need,
kel on moningaid kahtlusi iimberkdivitunud
moodsa kunstimasinavirgi t66 suhtes, kiisivad
ikkagi, kas selle oma piire kompiva kunsti-
tegemisega ei segata siiski osavalt jilgi? Kiisi-
mus on pohjendatud, kuivdrd avangard thales
algupdra. Algupadra vadrtustamine tegi vii-
masest kiillalt efektiivse reguleerimismehha-
nismi, kunstnikule andestati algupérasuse ni-
mel kdik. Ent algupédra vaartustamine kom-
penseeris ainult osaliselt raskusi, millega ta
saavutati. Arro polvkonnal sedalaadi raskusi
enam pole, tema pdlvkonna edust vdi eba-
edust sBltub, kas avangardsusega seostuvaid
muresid enam kunagi tagasi igatsetakse.

Milline see pdlvkond on, pole veel tédpselt
teada. Ka Arro looming omandas konkreet-
sema ja elujoulisema ilme alles viimastel
aastatel, kuigi ta maalib juba 1970ndate 15pust
alates.
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Arro piltide ees vGib kogeda isesugust
kergendust, sest tdode vaim on pohimatteliselt
kerge ja teostus efekine. Ma ei tabanud tema
ekspressionistlikus laadis aktides, maskides
ja portreedes vdhimatki mérki neurootilisu-
sest ja valmisolekust kannatada, mis on eks-
pressionismile iseloomulik; jduliste ja kont-
rastsete viljendusvahendite kasutamine teeb
selle ainult aimatavalt tasa. Vdib-olla rea-
geerib Jaak Arro vigivallale, mis meid
ahistab, manguga, et seda nii vihemasti nal-
jakski poorata. Tema ekspressionistlike pil-
tide raevukas joonistuslaadis ja mustaga
heldelt ldbisegatud vdrvis on ming ja raskus
praegu pisut ebalevalt kokku segatud. Tin-
gimisi saab neoekspressionismi ja tema poole-
hoidjaid - siduda kontrakultuuriga, milles
kunstnik loeb oma Giguseks avalikkusele nak-
ku paisata, et ta pole rahul, kannatab, lubab
enesele olla toores, instinktiivne ning dra-
maatiline. Mujalt kui neoekspressionismist
neid kvaliteete praegu naljalt ei leia. Autorite
noorus ja seotus rockiga teeb tulemuse
igatahes usutavaks.

Meil on ajandhtustele tundlikult reageeriv
kunstnik seotud rohkem ajastu ambivalentsu-
sega ja koigub lakkamatult mitmesuguste
voimaluste vahel. Arro loomingus on vdima-
lusterohkuse #drmuslikumaks nditeks tsitaa-
did punkkultuurile ja teiseltpoolt tugev tra-
ditsioonitunne. Punkarite portreede juures
pole vilistatud vdimalus, et tegemist on
olnud lihtsalt efektitsemisega, mis sobib noo-
re kunsiniku imagoga.

Jaak Arro isikut, kaasaelamist ja maalija-
ndrvi ndeb teistlaadi piltides. Ekspres-
sionismi vaimus t66d on hdasti ldbimdel-
dud variatsioonid etteantud teemal, seevastu
toelist kdskivat loojasuhet voib tajuda tema
impressionismitdlgendustes. Stiilinimetust
«impressionism» tuleb muidugi kasutada ting-
likult, kuid eesti kunstiajaloos on impressio-
nism vdga suurel madidral siinoniiiim sdnale
«traditsioon» — eesti kunsti traditsioonid
on impressionistlikud traditsioonid. Vastavalt
aja maitsele esineb impressionism iihel voi
teisel kujul, kuid ikka nduab ta kdrget maali-
kultuuri — kolorismi, virvipeenust ja -ilu —,
hingeseisunditest eelistatavalt harmooniat ja
tasakaalu; ka vabadus ja liiiiriline elamuslik-
kus ei vastandu sellele. Impressionism on
meie kunstikultuuri tésine saavutus, see Gi-

‘gustab minevikkupbordumistes just seda

suunda: kui juba minevikku vaadata, siis on
motet hakata neoimpressionistiks. Impres-
sionistlik traditsioon lubab viljelda ka abst-



raktseid lahendusi, kuid stiiliomasem on siiski
natuurildhedus; emotsioone ja muljeid vallan-
dab impressionistlikult nahtud tegelikkus,
realiteet, mida Arro piiiiabki tdlgendada.
Muuseas, Arro on iiks viheseid, kes voiks
rehabiliteerida Kunstiinstituudi mainet —
tema praegune professionaalsus paneb usku-
ma kunstistuudiumi vajalikkusesse. Ukski
Arro polvkonnakaaslastest ei suuda esile
manada sddrast salapdrast sooja valgust, neid
16pmata siigavaid pehmeid ja kiiiitlevaid ihu-
toone, mis teevad tema aktimaalid tdhendus-
likuks, naiselikult ahvatlevaks. Akt Arro kasit-
lustes avab — seda juhtub eesti kunstis haru-
harva — kunstniku matteid, elamusi, hinge.
Usun, et meeleline suhe iluga on haruldane,
mitte Opitav, vaid kaasasiindinud omadus —

ja see eeldab ning nduab avatud meeli. Pare-
matega sedalaadi t66dest on Arro vdib-olla
astunud kaalukama sammu edasi kui postmo-
dernismi omaksvdtuga. Muidugi voib reaalsu-
sega ka manglevalt suhelda, tsiteerida kunsti-
ajalugu — juhuks kui ajastu seda vajab.
Ei voi iial teada, mis sealt v&ib vilja kasvada.
Ehk on see vaartuslik? Postmodernism on
Jaak Arrole avanud ukse uude, romantilise-
masse maailma; ta pole sinna astunud johkra
otseriinnakuga, vaid loomingu arengu teel.
Muidugi ei tea ma Oelda, mis edasi saab.
Arvan, et isegi siis, kui méngulisus votete-
siisteemina peatselt ammendub ja deval-
seda. Ent kas tema reaalsusega kdige seotu-
mad t66d — mdtlen aktimaale — mingu-
lisuseta nii ahvatlevad oleksidki?

TONU KORDA
Kaitsta iilemusi!?

Pealkiri ega jirgnevad motteavaldused ei ole
pila, vaid viga tosiselt moeldud jutt. See pole
ka iilemustelt saadud tellimuse taitmine ega
enda grupihuvide eest vidljaastumine. Olen
nimelt stigavalt veendunud, et iilemused vaja-
vad ithiskonnalt senisest enam hoolt ja kaitset.
See tuleks kasuks iihiskonnale endale, vastaks
igati rahvahulkade elulistele huvidele ja oleks
ithiskonna edasise arengu seisukohalt koguni
moddapaidsmatu. Ulemuste all mdtlen ma
juhte, juhtivitdtajaid, kes peamiselt organi-
seerivad ja suunavad teiste inimeste t56d, ise
vahetu todobjektiga ja -protsessiga, millega
on hdivatud nende alluv kollektiiv, vihe vai
iildse mitte kokku puutudes. Selliste inimeste
ring on viga lai — minister, direktor, partei-
sekretdr, esimees, juhataja jne. Jutt on
nendest, kes organiseerivad spetsialistide t66d,
kuid kelle endi tegevus igapdevategevuses ei
ndua ega voimaldagi osalemist vahetus vaar-
tuste loomise protsessis.

Koik juhid on kunagi olnud mingi eriala
tundjad, spetsialistid (insenerid, -opetajad,
raudteelased, arstid, kokad, lukksepad, p6llu-
harijad jne). Mdelgem niiiid selle peale, mis
juhtub inimesega, oma eriala asjatundjaga,
kes laheb juhtivale toole. Esialgu sdilitab ta
oma erialased oskused. Kuid ka kdige parema

kauaks asjatundjaks valdkondades, mis asu-
vad viljaspool juhifunktsioone. Ning mida
kauem ta oma juhitodd teeb ja mida kdrge-
male tGuseb, seda vahem tal konkreetseid
spetsialistioskusi alles jadb. Seejuures kaotab
ta nii oma varasemad erialased oskused kui
ka suurel madral oskuse teha lihtsamaid iga-
pdevaseid tbid, remontida korterit ja autot,
naisjuht kududa ja dmmelda jne. Lihtsalt ei
jatku aega, aga korralik palk ja muud vdima-
lused voimaldavad viiksemaidki vajadusi
rahuldada teenindussiisteemi kaudu.

Vana juhtivtéotaja peab jitma oma kdrge
ametikoha kas pensioniea kittejoudmise voi
tervise halvenemise tdttu. Mida niilid peale
hakata? Juhtida enam ei saa (ei lasta), muud
ta aga enam ei oska vdi oskab vdga halvasti,
sest aastaid ta ainult juhtis. Voib muidugi
oelda, et hakaku rahulikku pensionipdlve
pidama. Kuid sellest just ei tule midagi vilja.
Vahemasti tunduvalt viletsamini kui endisel

mitte juhil.
Esiteks ei ole meie pensionid — nii vana-
duse kui invaliidsuse puhul — teab kui

suured, elukalliduse tdus kiib neist alati tiikk
maad ees. Vahemasti ei ole kedagi kuulnud
raiikivat, et tal pensioni iile jidb. Ara elada
loomulikult saab, seda enam, et endiste juhtiv-
todtajate pensionid on keskmisest terake
suuremad. Kuid vdga raske on harjuda sisse-
tuleku olulise vahenemisega, mis kaasneb
korgepalgaliselt ametikohalt pensioniriseisu-
sesse iileminekuga. Kui eilne iilemus, tdnane
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pensiondr oleks mone konkreetse ala spet-
sialist, kui tal sdiliksid erialased oskused,
saaks ta ilisna lihtsalt oma pensionile lisa
teenida. Kuid millist lisa oskab teenida ini-
mene, kes suurema osa oma elust ja tervi-
sest on kulutanud kabinetis, laua taga ja tooli
peal?

Kuid probleemid ei ole iiksnes materiaal-
set laadi. Korgel ametikohal olles harjus
inimene aastate jooksul sellega, et teda hinna-
takse, austatakse, et temast peetakse rohkem
lugu ja temaga arvestatakse rohkem kui
paljude teistega. (Tegelike juhtide suhtes on
see tdiesti loomulik n#htus.) Pensionile
minnes aga muutub tema seisund taiesti.
Niiiid ei ole ta enam keegi; need, kes varem
teda austasid, hakkavad unustama, need, kes
teda ei sallinud, hakkavad seda jirjest rohkem
rohutama. Psiithholoogiliselt on vdga raske
leppida oma sotsiaalse taseme olulise lan-
gusega. Seega on endisest juhtivtddtajast
pensiondr igal juhul viletsamas olukorras kui
heast td0mehest pensiondr, sest juhioskustel
ei ole praktiliselt enam mingit vA&rtust
(memuaare padsevad avaldama vaid vdhe-
sed), kogemustega spetsialist aga leiab tun-
nustust ja teda vajatakse ka vanast peast.
'Abikaasa etteheide: «Parem oleksid sa olrdud
kingsepp kui saapavabriku direktor» sisaldab
suurt ja kibedat tott.

Oma edasise kidekdigu ebamiirasuse ja
kindlustamatuse t6ttu on juhid-iillemused hal-
vemas olukorras kui paljud teised inimesed.
Niipea kui nad kaotavad oma ametikoha,
muutub nende elu palju rohkem kui kellelgi
teisel. Asjade selline kiik, tuleviku tumedus
paneb iilemusi varakult mdtlema ja tegutsema
eesmidrgiga kindlustada-kaitsta end tuleviku
vastu. Kdige esmane vahend on oma toolist
voimalikult kauem kinni hoida, potentsiaal-
seid konkurente Oigeaegselt tagaplaanile
torjuda, olgu selle tagajdrjeks kas vdi tohutu
auk juhtide jirgmises pGlvkonnas. Ise tead,

teised teavad, koik teavad, et sul on aeg -

lahkuda, kuid sa ei tee seda, sest kuhu lahkuda
ja kuidas?

Veelgi hullem, kui iilemus nieb oma tule-
vikuhirmus véljapddsu varanduse kokkukuh-
jamises, mis peab teda aitama edaspidi. See
tee viib Gige kergesti riigivara riisumiseni,
altkdemaksude vGtmiseni ja ametiseisundi
kuritarvitamiseni.

Kui ithiskond soovib, et selliseid juhte ei
oleks, siis peab ta ithe abinduna looma juhti-
dele nende ametist lahkumise jargseks perioo-
diks sellised tingimused, et neil pole vaja
karta materiaalse elujirje olulist halvene-
mist ega vaimse hiiljatustunde tekkimist. Kui
ithiskond tahab, et juhid oleksid juhid, mitte
aga oma kdekidigu pdrast muretsevad varjud,
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siis tuleb tarvitusele vdita reaalsed, materiaal-
sed abindud.

Teisiti deldes on tarvis tervet siisteemi,
mis reguleeriks inimeste lahkumist juhtivatelt
ametikohtadelt. Vajalik abindude kompleks
peab olema iiksikisiku seisukohalt inimlik ja
ithiskonna seisukohalt otstarbekas. Praegu on
asjad tihti niimoodi, et senikaua, kuni {ilemus
on iilemus, kardetakse teda, koguni poetakse
talle ning oodatakse vaikselt tema lahkumist,
selle jarel ta aga paremal juhul unustatakse,
halvemal juhul hakatakse kdikvdimalikul
viisil tagantjirele maha tegema. Arenenud
ithiskond peaks olema vdimeline viltima nii
tegevjuhtide pohjendamatut ilistamist kui ka
endiste juhtide nime jalge alla tallamist.

Moningal mddral leevendab praegust
olukorda see, kui olulise osa oma t66voimest
kaotanud iilemus viiakse vdiksema koormu-
sega ametikohale. Paraku ei ole selliseid
ametikohti kuigi paljf, igatahes ei jitku neid
kdigile. Teiseks aga on iisna raske vanast
peast voi halvenenud tervisega uue valdkon-
naga kohaneda, olgugi koormus seal vdiksem.
Kolmandaks ei saa iihiskond eriti lubada
luksust, et osa juhtivtébtajaid on ametis poo-
liku t66vdimega, sest sellega suureneb vajadus
abiliste jdrele voi jaab osa toost tegemata. Ja
neljandaks tuleks t6ovoime edasise languse
korral leida jille uus joukohane ametikoht
jne.

Inimliku ja otstarbeka siisteemi loomine
sellel alal on védga keeruline asi, sest muidu
oleks see nii mdneski riigis juba olemas.
Uht-teist on mujal maailmas siiski tehtud.
Moddunud kiimnendi 16pus seisis nditeks
Hiina mooddapadsmatuse ees asendada iili-
vanad juhid noorematega. Koige kdrgemate
iilemuste suhtes leiti kiillaltki efektiivne ja
inimlik viljapdds — keskorganite juurde
loodi palgalised Nouandjate Kogud, kus vana-
nenud ja halvenenud tervisega juhid voime-
tekohast t66d jitkavad. Selline mehhanism
vdimaldab peale endistele juhtidele vaimse ja
materiaalse turvalisuse tagamise ka nende
sdilinud oskusi, kogemusi, teadmisi ithiskon-
nale kdige kasulikumalt dra kasutada. Lisaks
ilmnes veel iiks oluline asjaolu — vahenes
vana juhtidepdlvkonna vastuseis, sest uuenda-
jad ei heitnud neid hoolimatult kdrvale ning
edumeelsete ja konservatiivide vahelise voi-
muvditluse pinge langes margatavalt.

Peruu Vabariigi konstitutsioonis on site,
et kdik endised presidendid saavad automaat-
selt parlamendi iilemkoja eluaegseteks liikme-
teks koos koigi Oiguste ja soodustustega.
Sellise korralduse puhul on oluliselt vihene-
nud piiiid klammerduda presidenditooli kiilge
voi vélja pigistada ebaseaduslikku tulu edasise
elu kindlustamiseks. Samamoodi talitatakse
endiste riigipeadega [Itaalias ning ka seal



ei ole vastavad pohiseaduse sitted kehtestatud
mitte presidentide ndudel, vaid ldhtudes riigi,
ithiskonna huvidest.

Juhtimissiisteem vajab pohjalikku l4bi-
mdotlemist algusest kuni Iopuni. Et see tegut-
seks efektiivselt ja hiireteta, ei ole vaja tdhe-
lepanu podrata mitte ainult algusele (kes, kui-

das juhiks saab) ja keskstaadiumile (kes,
kuidas edasi liigub), vaid ka IGpufaasile (kes,
kuidas lahkub). Uhiskonnale on kasulikum
ja odavam, kui ta ei unusta endisi juhte. Kui
nende eest ei hoolitse ithiskond, siis hoolitse-
vad iilemused endi eest ise, ja juba siis, kui nad
ei ole veel endised.

T oimetuselt. M66dunud aastal iiritasime alus-
tada mottevahetust noorsooprobleemide iile.
Valisime endi arvates kdige hellema teema —
komsomoli, kuid nagu lugejad oma kirjades
iiksmeelselt ennustasid, kukkusime haledalt
1dbi. Vist ruttasime ajast efte. Niiiid alustame
minevikust, 60. aastate siindmuste kasitlemi-
sest, piiliame nende kaudu mbista olevikku
ning tulla nii ringiga tagasi tinaste noorsoo-
probleemide juurde, lootes kogemuse ja tar-
kuse kasvades iikskord uuesti kommunistli-
kult mdtleva ja tegutseva noorsooni jouda.
Pole kombeks nimetada «elavaks ajalooks»
parimas t6d- ja loomeeas inimesi, kuid tege-
likult on koik need iihiskonna- ja kultuuri-
tegelased, kelle poole toimetus iihtede ja
samade kiisimustega p&ordus, meie noorsoo-
liikkumise elav ajalugu. Esimesena vastab
60ndatel aastatel TRU komsomolisekretirina
ja ELKNU KK liikmena tegutsenud, niiiid
Ajaloo Instituudi professor filosoofiadoktor
MIKK TITMA.

1. Osalesite akfiivselt 60ndate aastate kom-
somolielus. Tolleaegsest noorsooliikumisest
maailmas, aga ka meie iiliopilaste ja komso-
moli aktiivsusest liigub tdnini legende. Milli-
sena miletate seda aega Teie? Kas erines
noorsoo roll Noukogude Eesti iihiskondlikus
elus 60ndatel aastatel tema osast praegu voi
on tegemist mineviku idealiseerimisega («op-
tilise pettega», nagu arvab Mati Unt V-es
1987, nr 5)? Milline oli Teie enda positsioon
tolle aja noorsooliikumises?

1. Tavaliselt muutub minevik meie jaoks
helgemaks, nagu on muide alati ka tulevik.
Ainult olevik tikub enamasti olema ebamugav
ja sekeldusterohke. See on ka arusaadav,
sest nii fulevik kui ka minevik eksisteerivad
ikka vaid vaimumaailmas, kuna aga olevik
tahendab tegutsemist ja viimane on métlemi-
sest marksa raskem. N&htavasti ongi mottekas
poorduda kuuekiimnendate aastate juurde

just tegude aspekftist, piilida toonasest koge-
musest leida sellist, mis voiks tulla kasuks
tinasele. Tdna ndeme selgesti seost kuue-
kiimnendate ja kaheksakiimnendate aastate
polvkondade vahel. Neid ldhendab juba seegi,
et nad sisenesid ellu erakordselt soodsates iihis-
kondlikes tingimustes. Meie olime Hru#tSo-
vi-aja lapsed. Me nigime tema lihtsakoeli-
sust, kuid uskusime siiralt sotsialismi-ideaali
ja seda, et ka HruStSov ldhtub viimasest. Meil
ei olnud minevikku (oli vaid {ildine teadmine
isikukultusest kui repressioonide ajast), para-
ku aga ei olnud ka vanemat pdlvkonda, kes
oleks meid otseselt Gpetanud (nditeks meie
suhted iilikooli tolleaegse parteikomiteega po-
hinesid eeskidtt printsiibil, et nad meid ei
segaks). Siit tulenebki esimene &petlik ko-
gemus tdnaseks paevaks: noortel on vaja kind-
lasti tdielikult 1abi uurida meie tegelik aja-
lugu. Ainult see garanteerib, et ajalugu ei
saaks enam korduda kas voi farsina, nagu
seda oli L. BreZnevi isiku kultus. Vaja on
ajaloolist tdde kuni kdige siingemani. N&i-
teks selliseni, kus mundrites karjeristid tdht-
pdevadeks vallutusi planeerides ajasid sdja
viimastel pdevadel veel sadu tuhandeid kind-
lasse surma. Ainult taoline tdde paljastab
isikupdratu biirokraatliku aparaadi kogu
inimvaenuliku olemuse, tema viégivalla sama
isikupdratuks muudetava massi kallal. Olgu
see siis voitlus ideoloogiliste vastastega, kus
inimesi suurte arvude seaduse alusel kodust
kaugele kiiiiditati, kollektiviseerimine v&i
teised massikampaaniad.

A jalooline tdde on vajalik selleks, et tdna-
sed noored ldhtuksid elust, iihiskonna tegeli-
kust arenguloost, mitte aga ideaalidest, mis
olid meie ldhtepunktiks. Meie tegudest vast
niipalju, et elu iimber korraldama hakkasime
me iilikoolis, edasi vabariigi ja ka iileliidulises
komsomolis. ELKNU XIII kongress 1966.
aastal oli kindlasti meie pdlvkonna manifes-
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tatsiooniks ning arvan, et selle dokumentides
on midagi Opetlikku. Jargmine kongress
1968. aastal seevastu oli meie pdlvkonna tahte
organiseeritud mahasurumine, milleks ldks
tarvis NLKP Keskkomitee biiroo autoriteeti,
ULKNU esimese sekretiri ja EKP Kesk-
komitee biiroo kohalolekut ning isegi pleenu-
mi katkestamist parteigrupi koosoleku labivii-
miseks. Minul oli «meeldiv» vdimalus osaleda
kongressi t66s kogu aeg koos ULKNU Kesk-
komitee vabariiki kureeriva tdotajaga. Me
osutusime otsustavatel momentidel ebakiip-
seks ja meid korvaldati poliitikast. Peab tun-
nustama toonase EKP Keskkomitee esimese
sekretiiri J, Kidbini poliitilist tolerantsi, mis
vboimaldas koigil toonastel aktivistidel viljas-
pool poliitikat aktiivselt edasi tegutseda.
Mérksa vihem tolerantseks osutusid paljud
meie endi eakaaslased, kes meid vilja vaheta-
sid ja jirgneva perioodi juhtivaks jouks, sona-
kuulelikeks, aparaadile orienteeritud karje-
ristideks muutusid. Sunnitud ise enda isiku
kallal vidgivalda sooritama, ei talunud neist
voimekamad meid lausa fiiiisiliselt, kuna ke-
hastasime moraalselt seda, mis neil puudus.
Ilmnes see, mida Lenin iseloomustas tiifipilise
soo fenomenina: tithine keskpdrasus ei talu-
nud mitte ainult endast targemaid ja intelli-
gentsemaid, vaid ka moraalsemaid isiksusi.
Just sellepérast tuli nditeks T. Abuladze filmis
«Patukahetsus» peategelasel hivitada kunst-
nik. Just see fenomen loob geeniuse (Mozar-
ti) iimber mittemistmise Ghkkonna, milles
ratio (Salieri) hdvitab geeniuse kui siia maa-
ilma mittesobiva. Hoidkem Mozarteid ja as-
tugem vastu Salieri-taolistele kar jeristidele,
kelle jaoks kdik on vaid vahendiks isikliku
edu tagamisel.

Meie polvkonna traagika oli suuresti
selles, et me ei suutnud ndha globaalseid
protsesse, tdusta Maarjamaa taustast kdrge-
male. Naiivsetena jitkasime me teguisemist
ka pédrast seda, kui uuendustevastane grupp
korvaldas N. HrustSovi. Jdtkasime vdoitlust,
kui maal tervikuna oli asi juba teisiti otsusta-
tud. Isegi iiliopilaskonna iileliidulisel kong-
ressil astusime avalikult formalismi vastu vil-
ja. Meie teiseks suureks puudujddgiks oli
poliitilise kogemuse piiratus. Meid 166di vana
hea «valge hobusega» — natsionalismiga.
Kuigi me teadlikult hoidusime igasugusest
rahvuskiisimuse piistitamisest, andes endale
aru, et kiilinilised ja konservatiivsed jdud
piitiavad meid liilia just sellega (ndukogude
korra suhtes kahtlasteks elementideks oli meid
raske tituleerida). Siit teine ténasele paevale
oluline poliitiline kogemus: #drgem laskem
uuenduskiisimusi seostada rahvuskiisimusega,
sest 16ppkokkuvdttes on see alati todtanud
uuenduste vastu. Praegusel ajal, mil nii paljud
suhted ja struktuurid ithiskonnas on destabi-
liseerunud, on @drmiselt ohtlik puudutada nii
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irratsionaalseid ja tunnetest ldhtuvaid suhteid,
nagu seda on rahvussuhted. Politikaanluse
tingimustes kujunenud uuenduskursi vastased
omavad pal jurahvuselisel maal just siin ainsa
Sansi. Rahvuskiisimust tuleb vaagida rahuli-
kumates stabiilsemates ja poliitiliselt kiipse-
mates tingimustes.

Lopuks mdni sdna endast. Tunnen end
suuresti vastutavana toonase vabariigi juht-
konna ja suure osa vdimekate poliitiliselt
aktiivsete noorte vahel kujunenud konflikt-
situatsiooni eest. Eriti aga selleparast, et ei
osanud ndha iildisemat konteksti ja meie vdit-
luse lootusetust selles. Tihti kasutatakse polii-
tika puhul metafoori «mang». Mang kiill, kuid
selles méngus pole panuseks mitte ainult
osavotjate pead, vaid ka rahvuste ja tervete
maade saatused. Meie mingu resultaadiks
oli suure osa ausate ja voOimekate noorte
eemaldumine poliitikast. Nende kohad téitsid
selgelt karjeristid voi poliitiliselt ebakiipsed
juhitavad noored. Loppkokkuvdttes toi see
vabariigi edasisele arengule kindlasti kahju.
V&in seda kinnitada niiiid juba kui sotsioloog,
olles uurinud meie maa liiduvabariikide sot-
siaalset arengut viimasel paaril aastakiimnel.
Nii paradoksaalne kui see ka ei ole, kuid
néilise range tsentralismi tingimustes arenesid
liiduvabariigid viga erinevalt, séltuvalt koha-
liku juhtkonna poolt valitud arenguteest.

2. Enne vabariiklikku komsomolikongressi
esinesid paljud noored kriitiliste sénavotiu-
dega oma organisatsiooni aadressil. Enese-
kriitilised olid ka kongressi aruanne ja dele-
gaatide sonavotud. Kongressi otsustavas jar-
gus aga ei leidunud iihtki delegaati, kes teda
delegeerinud noorte huvide eest oleks seis-
nud. Komsomoliorganisatsiooni t66 hinnati
iiksmeelselt rahuldavaks, kongressi otsus jdi
tildsonaliseks, kogu senine komsomolijuhi-
kond valiti uude keskkomiteesse tagasi. Kui-
das kommenteeriksite toimunut?

Poliitika on vaieldamatult kunst, kus ot-
sustavad nn kriitilised hetked. Nditeks
ELKNU XIV kongressil 1968. aastal oli sel-
leks iiks sGnavott, millest sai kinni hakata ning
teisi osavotjaid juba osaliselt tartukate vastu
hiddlestada. Asjane ELKNU XX kongress
toimus aga erilises Shkkonnas, mis mitte kui-
dagi sisulisele t66le kasuks ei tulnud. See viis
endast vilja komsomoli juhtkonna, kes hakkas
kiirustama. Enamik delegaate aga ei olnud
veel kiipsed poliitiliste probleemide kisitle-
miseks. Seega peegeldas kongressil toimunu
delegaatide teatud poliitilist ebakiipsust. Ka
oli praegune olukord suuresti erinev sellest,
milles meie tegutsesime. Esiteks oli toonases
komsomolijuhtkonnas (nagu ka tdnases)
kindlasti kiillalt palju karjeriste vdi amet-
nikke, kes tegutsesid otseselt meie vastu. Sei-
sime tihti valiku ees, kas astuda nendega



konflikti voi lasta ka iseendid diskrediteerida.
Nii oli see naiteks siis, kui kdigis kollektiivides
arutati ndukogude noorte kirja N. HrustSovi-
le. Ulikoolis ei toimunud ithtki koosolekut,
kuid Tartu linnakomitee sekretir T. Meri-
vilja raporteeris meie eest iga pdev keskapa-
raadile toimunud koosolekutest. Tdnane kom-
somolijuhtkond end sellisel viisil ei diskredi-
teeri ja ka komsomolikarjeriste enam nii
lihtsalt vee peale ei too. Uhtlasi on tinases
komsomolijuhtkonnas mirksa enam uutmise
teostajaid. Seega ei olnud kongressil tegelikult
voitlusrinnet.

Teiseks. Selleks et kaitsta noorte huvisid
nii iildisel kujul, nagu seda fikseerib vabariigi
kongress, peab nende eest olema seistud konk-
reetsematel tasanditel, mis eeldab konkreetse
voitluse kogemust. Arvan, et just seda tegeliku
vaitluse kogemust ei olnud delegaatidel para-
ku kiillaldaselt. Miks nditeks omal ajal T. Me-
rivilja ei sbandanud kasutada oma voimu, et
takistada nii tdhtsa poliitilise kampaania
labikukutamist TRUs? Me tegutsesime iili-
koolis intensiivselt ja raske oli minna iilikooli
komsomoli autoriteedi vastu. Tundub, et just
sellest, praktilise komsomolitdoga kujunevast
konstruktiivsest positsioonist jai niiiid puudu.
Siit ka delegaatide ebalevus olukorras, kus
ilmselt kiirustav juhtkond hakkas kongressi
16petama.

Kolmandaks. Tédna on noorsooliidritel
endid kui noorte huvide tegelikke esindajaid
mirksa raskem vastandada iitleme niiteks
ELKNU juhtkonnale kui kuuekiimnendatel
aastatel. Meie ajal oli keskaparaadis tegemist
silman#dhtava ebakompetentsusega, mis kasvas
otseselt kaadriprobleemiks. Julgen aga viita,
et selle aasta kongressil oleksid delegaadid
keskkomiteed valides olnud mitme kandidaadi
olemasolu korral vdga raskes olukorras, kuna
neil oleks puudunud piisav teadmine, et otsus-
tada iithe voi teise kasuks. Meil on iildse de-
mokraatia suhtes suured illusioonid, tavaliselt
tasandub aga asi lihtsalt populismile: vdima-
lusele valida ning otsustada erinevate varian-
tide ja isikute vahel. Monigi kujutab ette, et
mitme kandidaadi esitamine toob kaasa enne-
olematu aktiivsuse valijaskonnas. Julgen sel-
les siigavalt kahelda. Enne kui ei ole selge,
millisel madral vdivad valitavad tdepoolest
midagi valijate jaoks olulist otsustada ja milli-
ne on seejuures erinevus valitavate vahel,
méadravad valimisel iisna teisejirgulised mo-
mendid ning ka valitavate tegelik aktiivsus

Paraku on isegi kdrgharidusega noor iihis-
konnas toimuva suhtes iisna ebakompeientne,
keskharidusega seda enam. Sageli ei suudeta
orienteeruda nendeski vdhestes arvudes, mis
meil ithiskonna kohta olemas on, rddkimata
siis siisteemsest arvulisest iihiskonnapildist.

Uhiskonnateadused annavad ithiskonnast
praegu tdiesti elukauge pildi, mille alusel ei
ole vdimalik asjade seisu iihiskonnas prakti-
liselt iildse hinnata..Ei anta isegi ldhenemis-
viisi, mis voimaldaks seda iseseisvalt teha. Ma
ei hakka siinkohal radkima, et statistilist tea-
vet ithiskonna enda kohta on tdiesti ebapiisa-
valt. Taolise ndrga ettevalmistuse juures ithis-
kondlikuks enesetunnetuseks on iisna loomu-
lik ka delegaatide suhteline passiivsus kong-
ressil. Pealegi on ju vaja efte kujutada ka
poliitilise tegutsemise mehhanismi, st mida
komsomoli kongress vdib ja mida mitte. Kas
vOi nditeks seda, et rubla enda taskus on rubla,
aga liikmemaksuks makstuna paneb rahan-
dusministeerium ftalle 16pmatu hulga reegleid
peale, nii et ta reaalne ostujoud kahaneb
paugupealt suurusjirgu vorra ja kasutamiseks
tuleb juba luba kiisida sealsetelt onudelt.

Nihtavasti ldheb vaja mitu aastat, et ti-
nane noor pdlvkond, omandanud avalikusta-
mise Shkkonnas iihiskonnakriitilise lahenemi-
se, oleks valmis IGhkuma praeguste tegutse-
misvdimaluste piire. Voib ka ette ndha, et
selle kogemuse omandamine ei ldhe ilma
ekstsessideta. Poliitilise tegevuse kogemust ei
saa omandada ilma Giguseta eksida. See digus
on demokraatliku arengu iiks garantiisid.
Eriti on seda vaja aktiivselt poliitikasse
astujaile.

3. Tédnane noorsugu ei tule «hulgakesi
efektselt kassetis», «kultuuri uksele ei prommi
jouk voitlushimulisi noori, kes eitavad isade
ideaale ja toukavad troonilt vanad iidolid,
pole maétet oodata «lirmakat smeiena» Kul-
tuuri astumists, selle asemel tullakse «iiks-
haaval ja sageli mdrkamatult, tdites vabane-
vad kohad ja jdtkates eelkdijate téod» (M.
Sutrop. «Meie» ja «nemad». «Edasi», 17. I
1987 ). Kuidas suhtute polvkonnatundesse?
Kas peate iihiskonna arengu seisukohalt
oluliseks uut pealetulevat polvkonda iihenda-
vat «meies-teadvust? Kas ei neela «vana»
tihiskond «iikshaaval ja mdrkamatult tulevad
kohatditjad» lihtsalt alla?

Kdigepealt tulekust. Uuenduskursiga on
tinaseks «kassetina» kaasa ldinud kar jeristid
koigis elusfdédrides. See omakorda on teinud
paljusid ettevaatlikuks, sest ei saa ju pooret
ldbi viia need, kes kokku kasvanud eelnenud
perioodi arusaamadega. Ldheb aega, et seda
esimest «kassetti» iiletada, sest sdnamulina
asemel nduab uuenduspoliitika motteid ja te-
gusid. Selle tegelik isiksuseline baas formee-
rub pikkamddda, iiksteist toetades, vditluses
just selle «kassetiga», konservatiivsete joudu-
dega, kellel ei ole alternatiivset programmi
pakkuda, lihtsasse korraloomisesse patriooti-
listel ajenditel aga enam ei usuta.

Jargmise «kasseti» aga moodustab just
avalikustamise tingimustes ku junev uus pdlv-
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kond. Tema tuumaks on tinane iilidpilaskond.
Ta tuleb hailekalt kdigepealt komsomoli,
edasi oma erialale ja kultuuri, saades 16puks
ithiskondliku matte loojaks. Eelnevast jarsult
erinevad iihiskondlikud tingimused kujunda-
vad kaheksakiimnendate keskpaiga noortest
kardinaalselt teistsuguse polvkonna, kes on
eelkiijatest poliitiliselt madrksa aktiivsem. See,
et meie vastav pdlvkond veel nii hddlekas
ei ole nagu naiteks Moskvas, on ikkagi fingi-
tud meie ithiskondliku mdite maha @Aamusest.
On ju vene keelele baseeruv vaimuelu mérksa
suurema kandepinnaga ja ehedaid talente seal
tahes-tahtmata rohkem kui meil. Ka poliitili-
sed muutused on iileliidulisel areenil kindlasti
pohjapanevamad ja vditlusriine ndhtavam.
Seega on loomulik, et uue vaimu materialisee-
rumine pdlvkonnaks votab teatud aja.

Mirksa raskem on «meie»-teadvuse ole-
muslikke parameetreid ette ndha. Asja teeb
keeruliseks see, et vastandumine ei ole selgelt
vana ja uue konflikt. Uuendustegevus algas
iilevalt juhtkonna toetusel ja seega on vastas-
rinne ebamdirasem. Selgelt vastandab uus
polvkond end poliitilisele karjerismile ja
politikaanlusele. Teisalt aga vastandutakse
ka iihiskonnast moddaelamise eri vormidele,
eriti kiilinilisele individualismile. Konstruk-
tilvsem «meie»-tunne sdltub aga juba poliiti-
lisest iihistegevusest, mis kujundab (v6i ei
kujunda) teadlikku vaimu. Meie kiillalt vii-
kese liiduvabariigi ja ka rahvuskultuuri tingi-
mustes on siin tohutu osa isiksustel.

Miletan selgesti, kuidas TRU komsomoli-
sekretir K. Adamson mulle omal ajal kate-
gooriliselt deklareeris, et ideoloogiatéd peab
konkreetne olema. Mida teha? Kuidas teha —
sellele ei osanud vastata, aga taoline poliitiline
tahe suutis tsementeerida aktiivi. Naiivne
oleks kujutleda pdlvkonna «meie»-tunde
kujunemist itheiilbalise teadliku tegevuse re-
sultaadina. Pdlvkonna ilme ja tema liidrid
kujunevad konkreetses elutegevuses, kus viiga
palju on delda juhtidel. On ilmne, et tinases
juhtivas komsomolikaadris on tulevase ka-
heksakiimnendate «kasseti» liidreid vihe. La-
himinevik vottis praegustelt juhtidelt esiteks
isikupéra ja teotahte (praktiline poliitiline 166
on rank), teiseks aga kujundas politikaanliku
orienteerituse aparaadikar @irile.

4. Meie arvates on praegu eriti tdhtis
aidata noortel leida sotsiaalne eneseteadvus,
see iihine «oma», mis kujundaks noorsoo
sotsiaalseks jouks. Millest tuleks Teie arvates
alata?

Meie koik elame olukorras, kus iihiskonna
enesetunnetus on puudulik. Ellu astuvate
noorte eneseteadvus on paraku alati olnud
«roosa». Meie poolt 15 meie maa regiooni
17— 18aastaste noorte kohta tehtud vordlev-
uuringu kdige himmastavamaks resultaadiks
oli ithtlaselt kérgendatud enesehinnang oma
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voimetele koigis regioonides: eakaaslastest
vihemvdimekaks luges end alla kiitmnendiku,
enamik pidas end eakaaslastest voimekamaks.
Uldine kdrgendatud enesehinnang on iiks
ohtlikumaid néhtusi ellu sisenemisel. Uhis-
konna jaoks on oluline pdlvkonna, eriti aga
indiviidi realistlik hinnang nii oma tegelikele
voimetele ja vdimalustele kui ka eakaaslaste-
le. Pikka aega stimuleerisid taolist «roosat»
enesehinnangut avalik arvamus ja propagan-
da. Seetdttu on valikulisel enesekriitilisel
eneseteadvusel meie kultuuris iisna ahas
pind. Sotsialismi kui kollektiivse siisteemi
lameda ja ebaisikulise, iiksnes suurte inim-
massidega arvestava kultuuripildi domineeri-
mine vaimsuses viis isiksuse ja subjektsuse
tdiesti tagaplaanile. Seda toetas ka pahupidi
pOoratud sotsiaalse vordsuse kultiveerimine:
asi ei olnud ainult kdigi taandamises iihe-
taoliseks massiks, vaid ka sotsiaalse vordsuse
ndgemises ainult jaotussfddris. Tegelikult on
sotsiaalse Gigluse pGhikiisimuseks vdimu ja
eeskitt meie professionaalse elutbé maite,
eesmarkide, sisu ja tulemuse m#dramine.
Just sellepdrast ldks uue poliitikaga kdigepealt
kaasa loovintelligents, sest vaimuelus oli
ametniku vigivald kdige ilmsem ja ka talu-
matum. Seega oleks véga oluline, et pdlvkon-
na eneseteadvuses vidrtustuksid poliitilise
voimu ja professionaalse eneseteadvuse kii-
simused. Stiihiliselt on noored alati olnud
orienteeritud elus «peremehetsema». Liahi-
minevikus leidus ju noori, kes pinguid 15pe-
tades ldksid teadlikult t66le tehasesse ja kellest
said vidga-vdga soliidsed rahvaesindajad.
Tavaliselt oli tegemist lamedate karjeristide-
ga, kes piiiidlesid ofse véimu juurde. Teisalt
négid noored jaotussfairis kiireid rikastumis-
voimalusi ja vastavates koolides kasvas kiiresti
konkurss. Taoline «kiirete» eduteede otsimine
oli iithe osa noorsoo (iseenesest mitte alati
halva, selleks formeeris teda juba edasine
elu) elus madrav. Praegune aeg nduab
ithiskonna tegeliku poliitilise juhtimise ja pro- |
fessionaalse tegevuse eri liikkide mdtte ja resul-
taadi ndgemist. See ei ole aga véimalik, muut-
mata eri noortegruppide seisundit ning seos-
tamata tinaseid tegemisi homse vastutuse ja
tegevusruumiga. Kui tegelik toomehetee
ei sdltu tAnasest dppimisest kdrgkoolis ja kesk-
erioppeasutuses, siis on voimatu oluliselt muu-
ta t6oOhkkonda. Viga naiivsed on igat sorti
korgkooli reformimise programmid iseseisvast
toost ja omavalitsusest, kui ei hinnata vairili-
selt spetsialisti to6d ega seostata professio-
naalset karjadari oppetdod edukusega.
Teiseks noorsoo sofsiaalse eneseteadvuse
oluliseks komponendiks on vdime mdista
ithiskonnas tegutsevate joudude vastastikust
toimemehhanismi. Pikka aega kujutasime me
elu ilma paratamatute vastuoludeta ja erine-
vate gruppide vahelise voitluseta. Arengu-



dialektika aga eeldab vastandite voitlust,
kiisimus seisneb vaid selle v@itluse avalikusta-
mise astmes. Sotsiaalsed kooslused (klassidest,
regioonidest, linnadest, elanikkonna kihtidest
kuni véikeste gruppide ja todkollektiivideni)
voivad olla elu subjektideks ja teadlikult
osaleda iihiskonna elus. Just praegu toimub
taoline subjektide formeerumine naiteks loo-
minguliste liitudena. Sotsiaalne enesetunnetus
kdtkeb endas eeskidtt oma seisundi tunneta-
mist iihiskonnas. Niiteks a jakirjanduse ob jek-
tiivset funktsiooni piirati ldhiminevikus viga
tugevalt, kuid praegu on see seisund sootuks
erinev. Seisundist johtuvad sotsiaalsed huvid.
Noore pdlvkonna pdhihuviks on vilja vaheta-
da eelnevad pdlvkonnad ja iihiskonda oma
suva jargi edasi viia. Teiseks huvide suunaks
on juba vanusepiiridega maaratletud spetsiifi-
liste vajaduste rahuldamine. Vastavalt hiive-
dele kujunevad ka suhted teiste sotsiaalsete
kooslystega (alates vanematest pdlvkondadest
ja Opetajaskonnast kuni suheteni noorte endi
keskel ku junevates kooslustes, niiteks komso-
molitddtajatega). Neid suhteid ja neid kujun-
davaid huve on vaja tunda, et mdista kaitu-
mise motivatsiooni ja tegutsemist. Iseenda ja
teiste huvide mdistmine voimaldab juba sub-
jektselt osaleda iihiskonna elus. Olla sub-
jektiks iseendale on sotsiaalse eneseteadvuse
kdrgem aste ja voimaldab teadlikult kujunda-
da suhteid ja tegutseda ithiskonnas asjatund-
likult ning tulemuslikult. Muidugi vajab sot-
siaalne subjekt teatud organisatsiooni, juht-
konda, milleks meie iihiskonnas on noorte
jaoks ellu kutsutud komsomol. See ongi kdige
jimedamates joontes noorte sotsiaalse enese-
teadvuse pohikarkass sotsioloogi poolt vaa-
datuna.

5. Milline osa on Teie kujunemisel olnud
kunstil? Mida arvate iildse kunsti osast iihis-
konnas?

Paraku langes minu noorus vidga raskesse
aega ja elukool oli vdga kaugel kaunitest
kunstidest. Seetdttu olen siin puhtal ku jul ise-
oppija. Tahaksin vaid vdlja astuda mdningate
kédibetddede vastu. Meie filosoofias pikka
..aega, valitsenud . valgustajalik ldhenemine
piiiidis iihekiilgselt voimendada ratsionaalset
meie elus, taandades emotsionaalse ja kujund-
liku millekski teisejdrguliseks. Just seetdttu
hakkas meie vaimumaailm, eriti ametlikus
avalikus arvamuses, muutuma nii siledaks, et
praktiliselt ei olnudki enam, mida lugeda.
Paraku ei saa ma oma professionaalses tege-
vuses kuidagi 1dbi ilma kujundliku motlemi-
seta. Hilisem ratsionaalne esitus formaliseerib
(lihtsustab) juba tunnetusprotsessi. Mitte
kuidagi ei kujuta meelelisuseta elu ennast.
Seepirast olen kindlalt seisukohal, et mdle-
mad tunnetusviisid ja neil rajanevad iildise-
mad ldhenemised on vordsed. Banaalne oleks
vist vdita, et enamik meie professionaalseid

filosoofiakraadi omajaid on suuremad filo-
soofid kui F. Tuglas, J. Kross v5i ka A. Lange-
mets. Asi on vaimuelu mitmedimensioonili-
suses ja taolise redukisionismi lubamatuses.

Teisalt tahaks astuda vastu igakiilgselt
ja harmooniliselt arenenud isiksuse kontsept-
sioonile. Siin minnakse iihe silmandhtava
tosiasja vastu — inimelu on piiratud ja seisneb
valikutes, mis koik piiravad isiksuse arengu-
ruumi, ning |5ppastmes saab tdielikum areng
toimuda vaid teiste arenguvdimaluste arvel.
Elu suure dilemma — pideva eelistuste ja
loobumiste ahela — eiramine ei ole voimalik.
Aga just sellest tekibki mitmekesisus, kordu-
matult rikkalik individuaalsus meis endis ja
inimlikus keskkonnas, kus me elame. Seega
ei maksa ka kunstile piistitada mingeid for-
maalseid ndudeid kaasaegse ja arenenud
inimese olemise peegeldamisel.

6. «Liiga vihe on 60ndate polvkond arut-
lenud selle iile, missuguseks muutus maailm
ja milliseks said nemad ise, kui meie alustasi-
me kooliteed.» (M. Sutrop, E, 17. 1 1987.)
Kuidas suhtute sellesse 80ndate polvkonna
esindaja etieheitesse? Kui volale omaks, kas
annaksite hinnangu kiisimuse molemale
aspektile?

Kahtlemata on 60ndate pdlvkond, kirja-
nikke siiski vilja jattes, vihe arutlenud selle
iile, kuidas teisenes iihiskond ja nemad ise.
Vaib delda veelgi laiemalt: me peame alles
hakkama kogu oma mineviku uurimisega
siivitsi minema. Seda on vaja tuleviku jaoks.
Ténasel noorel on raske moista, miks meie
ithiskonnateadlased ei ole seda meie endi
rahva ja rahvuskultuuri soisiaalse enesetead-
vuse osas teinud. Kuuekiimnendaiest aastatest
alates ei olnud ju otsest represseerimist karta.
Milles oli siis asi? Siinkohal tahakski hoiatada
ithiskondliku elu lihtsustamise eest. Isikukul-
tus ei ole ithe isiku kultus, vaid poliitiline
reZiim, mis seda farssi toetab. ReZiim loob
atmosfairi, kus teisitimdtlemine leiab kollek-
tiivset karistamist. Sellel on isegi oma
(a)moraalne digustus — me koik peame
mangima mingu (ega tema iiksi mingija ei
ole) ja tema keeldub mingimast, tahab meist
iile olla. Niisugustes tingimustes muutub
teatud tegevus — niiteks 60ndate siindmuste
analiiiis — mitte ainult ohtlikuks, vaid ka
mdttetuks. Konfrontatsioon omab mbtte siis,
kui on mingi 3anss edule. Selle puudumisel
tuleb tunda piinavat hébi toimuva parast, erifti
viillismaal, kui oled sunnitud oma maal toimu-
vat kaitsma, ja valu elu md6dumisest. Sellises
olukorras jaab vaid iile sdilitada inimlik ene-
sevaarikus ning kaasa aidata tihiskonna ene-
setunnetusele.

Noorele pdlvkonnale soovitaksin «ajaloo-
list» ldhenemist isiksusele ning ka meie nii
viikese kultuurikonteksti arvessevoimist.
Piiiidkem ndha omaaegseid noori neis tingi-
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mustes, kus nad tegutsesid, ja neid rindeid, mis
omal ajal olid. Ka neljakiimnendatel, viie-
kiimnendatel jne aastatel elasid inimesed, kes
voitlesid toe, maistliku poliitika, enesevaari-
kuse ja humanismi eest. Mitte kdik neist ei
suutnud end muutunud oludes {imber hidiles-

ULO KAEVATS

Filosoof (ia) vaatleb maailma ja elu kulgu
enamasti korgelt ja iile aegade. Meiegi oleme
siiani FMi tditnud peamiselt niisuguse taseme
vaatepunktidest kiisimusi seades ja neile vas-
tuseid otsides. Kummati on iildine erilise ja
iiksikuga lahutamatult seotud, nagu dialekti-
kast histi teada. Seepérast varieerime korraks
kisitlustasandit ja pakume allpool nii aja, ruu-
mi kui sootsiumi koordinaadistikus iihe pii-
ritletuma teemaarenduse, mis vdimaldab
autoril praegu toimuvas uue ja vana voitluses
natukenegi «sisuliselt diendada arved meie
varasema (siin: stagnatsiooni jirel uutma asu-
nud kutseliste e ametifilosoofide — U. K.)
filosoofilise siidametunnistusega» (F. En-
gels).

Arutlus FILOSOOFIA KOHAST JA
OSAST MEIE (M)UUTUVAS UHISKON-
NAS ei saa olla pelgalt iildine juba oma
loomu poolest, selleks on ta liialt konkreetsete
reaaliatega seotud. Loomulikult ei pretendee-
ri pakutav publitsistlik visioon enamale kui
autori ndgemusele selle fundamen-
taalse probleemi kohta. Et see siiski ldbinisti
subjektiivne, iihe filosoofiaelus seesolija siiii-
me ja soovunelmate kajastus ei ole, toetun
olulisemate hinnangute ja kesksemate teeside
puhul parteilisiele suunisdokumentidele, eri-
alaspetside kirjutistele ja esindusliku foorumi
— teaduse ning tehnika filosoofiliste ja sot-
siaalsete kiisimuste iileliidulise ndupidamise
— muljetele. (Sedalaadi «broneerivad» seo-
sed on tihti olemas ka siis, kui tekstis viited
puuduvad. Taoline kindlustamine on praegu
veel vajalik, sest uutmisvditlus filosoofia-
rindel pole kaugeltki veel 16ppenud, tegelikult
on see alles algusjdrgus. Seis, piltlikult Geldes,
on tasakaalus: uutmise mbodapiddsmatu vaja-
duse vastas seisab konservatismi hiig-
laslik jadmdgi). Filosoofiale loomuomane
kriitiline hédlestus teenib konstruktiivselt
asjade paremat tulevikuseisu.

Ndukogude filosoofia praegune potent-
siaal on tohutu. Korgkoolides dpetab, uuri-
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tada. Olgem tolerantsed ja iihtlasi ndhkem ka
neid, kes kdikusid koos muutlike oludega ja
on valmis seda tegema ka tdna ja homme.
Just nemad moodustavad selgrootu, aga toi-
meka jou, mis potentsiaalselt on suunatud
uuenduste vastu.

misasutustes ja muudes ametkondades tédtab
mdniteisttuhat professionaalset filosoofi, ena-
mik neist akadeemiliselt gradueeritud. Arvu-
liselt on see ligikaudu pool kogu maailma
ametikaaslastest. (Vordluseks olgu deldud, et
USAs on ca kaks ja pool tuhat filosoofi.)
Aastas ilmub tuhandeid raamatuid, artikleid
ja triikiseid, sadadesse ulatub erialaste ndu-
pidamiste arv. Igati arvestatavalt kdlab meie
hadl iilemaailmsetel filosoofiafoorumitel.
Teaduse filosoofia, filosoofia ajaloo mitmete
osade, siisteemuuringute metodoloogia, glo-
balistika teatud probleemide jmt alade rah-
vusvaheline autoriteet on vaieldamatu. Ja
Iopuks kdige olulisem. Marksistliku filosoofia
vundament ja tuumosised — materialistlik
dialektika, praktika printsiip, dogmatismile
surmvaenulik avatus, materialistliku ajaloo-
kasitluse pohiskeem — on ajaloo- ja kriitika-
katsumustes piisavalt tdestanud oma vdimet
olla seniloodud filosoofiasiisteemide vilja-
kamaks aluseks.

Ometi on uutmisaja kriitilise pilgu ees
saanud selgeks, et too potentsiaal realiseerub
vaid osaliselt, ithiskonnale kdige olulisematel
aladel ofse uskumatult suurte kadudega. Tu-
gev aluspShi ning mdned korralikult vélja-
arendatud ja suhteliselt iseseisvad teooriaosad
ei taga veel hiiglasliku métteehitise sama-
sugust kvaliteeti tervikuna, Spetuse toimimi-
sest ja arenemisest radkimata. Mingi analoo-
gia on siin eluga ja selle kvaliteediga uus-
linnajagudes, kus sotsiaal-kultuurilised objek-
tid puuduvad hoopis voi asendavad neid min-
gid pretensioonikad Potjomkini putkad.

Allpool ei tule juttu marksistliku dpetuse
akadeemilistest vaariskihtidest, vaid stagnat-
siooniaja pseudoteaduslikest ladestustest ja
hoiakutest meie filosoofias: seisakutsoonidest
sotsialistliku ithiskonna teoorias, eetikas ja
inimesedpetuses, skolastilisest dppe- ja nn
ametliku motlemise filosoofiast jms. Puudutan
sedalaadi produkisiooni ja vastava teadvuse
seoseid dogmatismiga, viimast loonud ja taas-
loova biirokratismiga; osutan marksistliku
filosoofia kriitilisuse kdrbumisele ning filo-
soofia koha ja osa vddritimdistmisele arene-



nud sotsialismi algusaastate ideoloogias. Meie
motte- ja tekstiloomet kiivitavad seejuures
niisugused vastandipaarid nagu pseudo —
paris, ametnik — looja, impersonaalsus —
isiksus, dogmatism — kriitilisus, illusoorne
— tegelik, regress — progress.

Kdigepealt tahaksin rdhutada kolme olu-
list metodoloogilist, ja miks ka mitte, eetilist
lahtekohta. Esiteks, selle problemaatika pdh-
jani ulatuv ldbivalgustamine (teadmine on
valgus!) on tulevaste teaduslike ja filosoofi-
liste monograafiate teha; see on filosoofide
praeguse pohiiilesande, uutmise dialektika
valjatdotamise lahutamatu koostisosa. Siinse-
tele markmetele peaksid seetdttu mitmed
puudused andestatavad olema. Teiseks, bii-
rokraadi ja haritlase viddrtushoiakud neis
kiisimustes on viga erinevad, paljuski lepita-
matult kokkusobimatud. Sama opositsioon
toimib ka biirokraatlikult painutatud vana
mdtlemise ja eetiliselt sirge uue mdtlemise
korral. Kolmandaks. Mingit ndhtust hinnates
voib seda vdrrelda iihelt poolt tema enda
mingi selge ja soodsa minevikuseisundiga,
- teisalt aga tulevikuideaali vdi olevikuvajadus-
te seisukohalt. Néiteks 1913. aastaga vorrel-
des on meil sotsialismi Idpmatus korda roh-
kem, aga jaanuaripleenumi hinnangul oleks
seda meil praegu palju-palju rohkem vaja.
Mblemad on "Giged, ent iiks hindamisalus
on vana ja teine uue motlemise teljeks!

Uha selgemalt joonistuvad avalikustamise
aja teadvuses vilja meie ldhimineviku seisa-
kuaastad, samuti nende haavad ja armid ta-
nases piaevas. Aimuvad tollastest vigadest ja
tegematajatmistest tulénevad raskused tulevi-
ku jaoks, selgeks saab tegeliku elu iimberehi-
tamise tempode aeglus. Koigile kdttesaadava-
test viljaannetest loeme teaduse ja tehnika
progressi pidurdumisest, ajastule mittevasta-
vast kaupade kvaliteedist, kroonilisest posi-
tiivsete vadrtuste defitsiidist, valesti madratud
prioriteetidest ithiskonnaelus, tehnokraatliku
motteviisi kurjakuulutavalt laiast levikust.
Negatiivsete mérksonade loetelu pole sellega
veel kaugeltki otsa saanud. Loeme ja kuuleme
ka suurematest voi viiksematest korruptsioo-
nilaviinidest, vdimu kuritarvitamisest, sotsia-
listliku moonakluse tekkest, ametkondlikust
monopolismist, tdiuslikest biirokraatiamasina-
test, paljude inimeste moraalsest laostumisest
ja sotsiaalsest apaatiast, ofitsiaalse haridus-
siisteemi kurbseisust, saaja inimese ilmumisest
(Oigemini kasvatamisest) andja inimese ase-
mele. . . Tean, et sedalaadi uudiseid, arutlusi,
suundumuse-sedastusi vdib viga erinevate
tunnetega lugeda, erinevalt saab neid mdista
ja ka vastavate ndhtuste ohutunnet tajuda.
Aga nii v0i teisiti, iga taolise mdistelohe taga
on paraku suur tilkkk meie endi Elu, kodige
vadrtuslikumat, mis meil on. Minul igatahes

hakkab vahel lausa dudne, enam-vihem per-
manentsest soisiaalsest stressist radkimata.

Muidugi, iitlete niiiid, elul on ka dialekti-
line teine pool, piikselisem pool. Jah, toe-
poolest on. Kuid see ei muuda olematuks
neid Inimest ja kultuuri ohustavaid, sotsialis-
mile olemuslikult vddraid ja vaenulikke. ..
kuidas Geldagi, vaarilminguid.

Filosoofia ja ithiskonnateaduste saatust
selles kontekstis tuleb kisitada kahepoolselt:
ithelt poolt on nad oma toimimis- ja arenemis-
keskkonna viljaks ning teisalt on neil oma
osa sotsiaalse stagnatsiooni kujunemises.
«Dogmatism mdtlemises ning ekstensiivareng
majanduses ja teistes ithiskonnaelu sfadrides
rikkusid meie arengu sotsialistliku riitmi ja
loogika, pidurdasid seda, andsid védrarengu
tegelikkuse paljudele kiilgedele. Meie, filo-
soofid, pidanuksime need negatiivsed ndhtu-
sed esimesena dra tundma, mdtestama ning
ithiskondliku arvamuse ette julgelt piistitama
iilesande nende tdielikuks viljajuurimiseks.
Paraku seda ei siindinud.» Niisuguse enese-
kriitilise hinnangu annab olukorrale
NSV Liidu juhtiva filosoofiaajakirja «Vop-
rossd Filossofii» programmiline juhtkiri kées-
oleva aasta esimeses numbris. (Seda ausat,
julgelt analiiiisivat ja tdiselt tulevikku vaata-
vat kirjutist kasutame allpool veel korduvalt.
See on kirjutatud Filosoofi poolt, Biirokraadi
asja-jille-dra-rikkuvaid-kitsendusi pole seal
peaaegu mirgatagi. Soovitan lugeda!)

Miks siis filosoofid (ja iihiskonnateadla-
sed) ei tditnud oma pohikohust t 5 e tunne-
tamisel? Kas nad ei moistnud toimuvat, ei
tajunud sotsiaalse ja inimliku allakdigu traa-
gikat? Sotsialismi kui iihiskonnasiisteemi
deformatsiooni? Kas ndukogude filosoofid
suudavad meie fihiskonnaelu ne-
gatiivsete siivatendentside
kisitlemisel olla vaid tagantjdrele targad, ja
sedagi partei peasekretdri poolt puhastatud
piirides? Mis juhtub filosoofiaga biirokraatia
teenijanna rollis? Jne.

Need on réngad, ent tunnistagem, ausad
ja vaga tdhtsad kiisimused.

Stopp! 166b siinkohal dhvardavalt hiire-
gongi minu sisetsensor. Niisuguste kiisimuste
seadmine — v®dib-olla pole neid olemaski?!
—, seda enam neile vastamine ei ole sinu kiitte
usaldatud rida, 6petab nn vana matlemise ajal
sundkujundatud elukogemus. Tasi, aga prae-
gu on teised ajad, peab! Marksistlik filosoofia
ei ole agnostitsism, tal ei tohi siis olla piire
traditsiooniliselt filosoofilise ainevalla sees.
Mida see julgus pédrast kaela v3ib tuua? Kas
lugu iildse ilmub v5i ei? Kusmaani olla ndus
kirbetega? Vaikimine on kuld. .. .kallimaks
kui kullakoormad, tuleb tarkus tunnistada.
Oelda tode voi vaikida, kolmandat teed ei ole,
ei tohi olla! Missugune on siin tdde, kui seda
valdkonda pole veel siigavuti ja laiuti
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uurima hakatudki? Niiviisi — neljakiim-
nele lihenejate sulailma lootustes ja tardu-
musaja purustustes kujunenud pdlvkondliku
elukogemuse, iseendaks jadmise ja ajalootuul-
tes rasimatu vanarahvatarkusega heideldes
saan mina oma valvurist seekord siiski voitu.
Aga kas juba igas olukorras, nagu nduab
marksistlik-leninlik uusrevolutsioonilisus?
Kui paljud meist on selleks valmis?

Tugevama sisevaenlasega seltsimeeste
jaoks tsiteerin iilalviidatud juhtkirjalist t66-
juhist: «Kdigepealt tuleb iseendast vilja ajada
see ssisetsensor», kes (mis?) segab meie loo-
vat motlemist, valusate kiisimuste julget avas-
tamist ja piistitamist: ilma selleta on vGimatu
tinase pdeva teravaid sotsiaalseid ja teadus-
likke probleeme lahendada. . » Kui edaspidi
suudame luua niisuguse olukorra meie ithis-
kanas, et filosoofid on tBepoolest vabad
vaimu ahistustest ja sule kammitsatest terava-
te soisiokultuuriliste probleemide mark-
sistlikku analiiiisi tehes, oleks see arvata-
vasii iiks suuremaid v&ite revolutsioonilise
uuestisiinni teel. Filosoofilistesse tuulelippu-
desse ja konservatiivsetesse uutjatesse, kellest
meilgi puudu ei ole, ei saa uskuda.

Erinevad inimesed ndevad erinevaid asju,
kuigi vaatavad iihes suunas!

1987. aasta jaanuaripleenumi ettekandes
on lahimineviku kohta eldud: «Teoreetilised
ettekujutused sotsialismist jdid paljuski 30—
40ndate aastate tasemele, mil ithiskond lahen-
das hoopis teistsuguseid iilesandeid. Arenev
sotsialism, tema liikkumapanevate jdudude ja
vastuolude dialektika, iihiskonna re-
aalne seisund ei saanud pdhjalike
teaduslike uuringute objektiks.» Paradoksaal-
ne, sest pole ju meil mitte stiihiliselt ise-
reguleeruv, vaid tead (us)likult juhitav iihis-
kond. Kuidas juhtida, kui ei uuri ega tunne
seda, mida juhid? Juhtimine asendub niisugu-
ses olukorras paratamatult administreerimi-
sega, valitsemisega, ohjamisega, mis ei kai
kokku sotsialismi loomusega. Veidi allpool
loeme: «Seltsimehed, see on ju fakt, et meil
tihtilugu isegi ergutati igasugust skolastilist
teoretiseerimist, mis ei riivanud kel-
legi huve ega puudutanud elulisi prob-
leeme, konstruktiivse analiiiisi ja uute ideede
esitamise katsed aga ei pilvinud toetust.

Olukord teooriarindel avaldas negatiivset
moju praktiliste kiisimuste lahendamisele»
(Sorendused viljakirjutistes on minu tehtud
— UK.) Eemakeisja v5ib niiiid selle peale
igati loogilise kiisimuse esitada: kuhu kadusid
iihiskonnateadlased ja filosoofid, tdeotsimine,
tarkusearmastus? Jille omamoodi paradoks:
teadlased ja filosoofid ei kadunud kuhugi,
meid sai neil aastatel jarjest rohkem, ainult
et. .. iihiskonna reaalse seisundi uurimisel
omandasid tGeotsimine ja tarkusearmastus

just sellise néo ja sisu, et mitte kellegi. huve
riivata. Too kdikvdimas impersonaalne Keegi
on niiiid juba tuntuks saanud — biirokraatia,
seda nii vdimu- kui vaimusfaaris, kogu oma
sotsiaalsete mehhanismide, ametirollide, kont-
rollisiisteemi, kaadrivaliku jms koostoimes.
Niimoodi tekkis biirokraatia ja ithiskonnauu-
rimusliku loometegevuse loomuvastaselt poi-
munud iihiselu, mis omakorda kujundas ajas-
tu valitseva olemis- ja mdtlemisviisi. Ebaloo-
mulik muutus loomulikuks: valmistddede
omamine enne uurimist, uurimise jaoks ula-
tuslike tabutsoonide ja pseudoreaalsuste tek-
kimine, argumentide asendamine kasulike
iiksikmotetega klassikutelt ja poliitilistest do-
kumentidest, statistilise materjali puudulikkus
ja uurijatele kittesaamatus, olemasolevate
praktikavormide absolutiseerimine, iihiskon-
na arenemise mitmete dialektiliste vastuolude
teadlik lihtsustamine v5i eiramine, vastutama-
tuse inflatsioon jne. Niilid juba natukene
radgime sellest, aga siin on peidus paljud
olla-vGi-mitte-olla kiisimused. Niimoodi saab
kiill osaliselt seda, mida ndutakse, kuid iipris
vihe Tode, mille omamine ja kasutamine on
arenenud iihiskonna edasiliikumise absoluut-
selt asendamatu alus. Seesugusele kontrollitud
«tunnetus»-siisteemile osutus joukohaseks
dogmatiseerida marksismi-leninismi suured
osad ja kihid ning halvata selle edasiviiv kriiti-
lisus, kirjutada ajalugu, kus inimeste lugu on
faktemoonutavalt allutatud ideeloole, prag-
matiseerida moraal, kujundada progressi-
kisitus, milles inimese-iilesed sotsiaalsed
struktuurid on Inimesest tihtsamaks seatud,
luua kroonulik Sppekirjandus, mis on teinud
korvamatu karuteene marksismile ja ndu-
kogude haritlaskonnale jpm. Toe joud oli
muutunud jou tdeks.

Filosoofia dogmatiseerub, kui ta mahitak-
se biirokraatia amblikuvorku! Sltumata sel-
lest, kes ja kus seda vorku koob, voimu- voi
vaimubiirokraatia, kas filosoofiast viljas-
pool vGi tema enda sees; reeglina need pdi-
muvad ja toimivad koos. Dogmatismi kui
mdtlemisstiili ja maailmavaatelise hoiaku
jaoks on vdimalik ja lubatav iiksnes olemas-
oleva mottematerjali kvantitatiivne kasv ilma
selle seesmise arenguta. Ta on fanaatiline ja
tunnetuspime, sallimatu tema mallidele mitte-
vastava teisitimGtlemise suhtes. Dogmaatiline
siisteem on praktiliselt suletud innovatsioo-
nidele, uuendustele, s.0 arengu peamistele
kdivitajatele. Filosoofias dogmatism deperso-
naliseerib mdtlemise, madaldab isiksuse kui
loomingu ainsa lédtte ja tunnetuse aluse.

Erinevatel aegadel erinevate inimeste
poolt erinevalt hinnatud Gustav Naani esseel
«Véim ja vaim» («Looming», 1969, nr 12)
on praegu hoopis uus kélaruum!

Biirokraatia ja dogmatism on orgaaniliselt
seotud — iiks eeldab ja vajab teist ning vastu-



pidi. Mdlemad saavad eksisteerida ainuiiksi
ithiskonna huvide arvel, kasutavad selleks
riigiaparaati, rindas NLKP KK sekretir
NSV Liidu TA korrespondentliige A. Jakov-
lev uutmise pGhivaenlasi oma esinemises
17. aprilli juhtivate tippiihiskonnateadlaste
ndupidamisel.

Jaanuaripleenumil hinnati asjaseisu nii-
moodi: «Lenini seisukohti sotsialismist tdlgen-
dati lihtsustatult, tihtipeale roogiti neist vilja
teoreetiline siigavus ja sisu. See puudutab
ka selliseid votmeprobleeme nagu iihiskondlik
omand, klassi- ja rahvustevahelised suhted,
t66 ja tarbimise miar, kooperatsioon, ma-
jandamismeetodid, rahvavdim ja omavalitsus,
voitlus biirokraatlike moonutuste vastu, sot-
sialistliku ideoloogia revolutsiooniline iimber-
kujundav olemus, dpetamise ja kasvatamise
pGhimdtted, partei ja ithiskonna terve arengu
tagatised.»

Kas filosoofid siis tGepoolest ei ndinud
teravaid teooriaprobleeme ja taandarenguid
ka enne revolutsioonilise puhastustule lditmist
aprillis kaks aastat tagasi? Et mustvalge jah-
voi-ei-vastus sellele kiisimusele moonutaks
tegeliku olukorra tundmatuseni, teeme vdhe-
malt kolmese jaotuse. Esiteks, kriitilise mark-
sistliku motlemisega, madala valuldve ja kbrge
teadlase-eetikaga kolleegid négid ja mdistsid
toimuvat. Neist asjadest radgiti, kuid kasina
teabega ja... salaja. Kroonukonjunktuur
sundis neid kas vaikima, tegelema ohutuma
ainega, aarmusjuhtudel said neist nn teisiti-
motlejad ja -iitlejad. Teine osa moodustus
filosoofidest, keda vdhemal vdi suuremal
midral nakatas kohutav tobi, mida kirjandus-
kriitik on nimetanud sotsiaalseks skisofree-
niaks, looja kahestumiseks. Neutraalsemas
keelepruugis tunneme enamvdhem sama néh-
tust sdna ja teo lahknemisena. Nied, tahad,
motled iiht ja iitled, nduad, teed teist. Ohutute
verbalismidega saab «veel esinevad» karedu-
sed ja vastuolud kohustusliku optimismi
jaoks kenasti vastuvdetavaks siluda. Sootsiumi
jaoks on tulnud suur dnnetus sellest, et hai-
guse siivenedes hakkas «teine reaalsus» itha
rohkem esimest limmatama. Ja 16puks kol-
manda formeeringu leiame ideoloogiarinde
sellest viesalgast, mille vditlejad ndevad tege-
likkust ainult 1dbi raudbetoonist Prokrustese
skeemide. Pdhiolemuselt progressiivses tege-
likkuses on moned veidrused ja ebakohad,
mis kodanlike iganditena aga peatselt ise
kaovad ajalooareenilt v5i tuleb need/nad siis
vilja juurida. Vadramatu toe iilimaks kehas-
tuseks on parteikongresside («akkymynsaTopbl
MmyapocTuy) tsitaadid ja klassikute (dogmade-
na voetavad kasulikud iiksik) motted.

Tegelikkuses oli ja on pilt tunduvalt mit-
mekesisem, kui too kolmikjaotus paista laseb,
kohata voib isegi véga iillatavaid kombi-
natsioone, mis siindinud teatud taktikalistel

voi strateegilistel kaalutlustel. Teadagi, mis-
sugune filosoofiline tdesdna niimoodi valitse-
ma padses. [deoloogiabiirokraatia filtrid t86-
tasid védga korralikult vorreldes sotsiaalse
organismi muude elundite ja talitlustega.
Kommentaari korras toon kaks kibedat tode-
must. «Teie kivistunud kroonufilosoofia on
ithiskonnahddade kdige suurem siiiidlane,»
iitles hiljuti Tallinna ithe suure tootmiskoon-
dise vdga lugupeetud ja elutark direktor.
Kah juks ma ei saanud teada, mida ta kroonu-
filosoofia all tédpselt mdtles, aga arvatavasti
ikka sedasama dogmatiseeritud osa filosoo-
fiast, mis senini on hoolikalt iithiskonna vai-
muruumi avarust valvanud, mis peaaegu
pahedpitud loosungitena vdga paljude inimes-
te motlemist juhib, mis uvutmistuuli kindlalt
kinni peab. «Miks te oma arutlused pérast
moningaid argumente kohe viitega klassiku-
tele Iopetatuks loete? Kui meie viitaksime
samamoodi nditeks Piiblile, teid ei veenaks
see ju pdrmugiy iitles paarkiimmend aastat
tagasi iillemaailmsel filosoofiakongressil nou-
kogude filosoofidele iiks progressiivne amee-
rika kolleeg.

Koik iilaldeldu kajastab nii vdi teisiti
filosoofia kohta ja osa iihiskonnas. Plura-
listlikus ithiskonnas paneb asjad paika loomu-
lik konkurentsivoitlus ideede vahel, monist-
likus iithiskonnas madrab filosoofia saatuse
vastus eluliselt tdhtsale kiisimusele: kas tee-
nida tdde ja/vdi voimu? Senikaua kuni need
kokku langevad, on asjad korras. Meil aga
tekkis siin 15he, mida partei uutmiskurss on
selgelt fikseerinud ja kaotama asunud.

Filosoofia mandub, kui ta peab kompo-
neerima pseudoteaduslikku saatemuusikat po-
liitilistele otsustele! Edasi viib teine tee: enne
soltumatu uurimine, demokraatlik kriitiline
arutamine, siis kompetenine otsustamine.
Filosoofia peab suutma uut kogemust assimi-
leerides sujuvalt avardada iihiskonna arene-
miseks vajalikku vaimuruumi, metodoloogi-
liselt viljastada teadus- ja kunstitunnetust,
olla osaliseks inimese ja kultuuri jaoks tdht-
sate otsuste tegemise mitmemoodtmelises krii-
tilises kontekstis. Kui sddrane tarkuse joud on
olemas, peaks filosoofidel (koos teadlaste,
kirjanike, kunstnike, publitsistide jt) olema
vabadus ja kohustus kritiseerida ametkond-
likult, tehnokraatlikult piiratud otsuseid ja
projekte. Inimese nimel, biirokraatia, taand-
arengu vastu. Nii areneb filosoofia ise ja toe-
tab ka teisi inimtegevuse alasid.

Filosoofia on oma loomult kriitiline
teadmise ja uurimise vorm, tema iilesehitav
rollgi teostub vaid valdavalt kriitika kaudu ja
vormis. Filosoofia kriitilisus on ithtaegu ene-
sekriitilisus. Lugegem marksismi klassikute
teoseid ja vOimatu on mitte mérgata, kuidas
kriitiline ja loov alge on lahutamatult seotud.
Kui kaugel oleme meie sellest filosoofilise
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mdilemise loomulikust seisundist! Filosoofilise
kriitika kritikaanluseks tembeldamine on
kriitika summutamise rafineeritumaid viise.

Kas on vaja teha jidrjest paremini seda,
mida iildse pole vaja teha?

Filosoofia uutmine peab algama uutmisest
ka filosoofides enestes. See ongi vist kdige
raskem, kergelt siinnib see ainult konjunktu-
ristide tdotustes. Kui seisakuajal ei saanud
filosoofia oma tdelist panust realiseerida, siis
niitid pole paljud meist selleks enam suute-
lisedki. Oma volg iihiskonna ja kultuuri ees
tuleb filosoofidel ometi tasuda. Paljud-paljud

KRISTIINA ROSS
Kuidas kurb olla

Hando Runnel. Punaste dhtute purpur. «Eesti
Raamat», Tallinn, 1982. 104 lk.

Vormilise ldheduse korval seob H. Runneli
luulet rahvalauluga ka see seik, et Runnelgi
kirjutab ikka iihtedest ja samadest asjadest
ja ikka iihtemoodi, ent ei muutu ometi tiiii-
tuks. Rehutamist véarib siinjuures just viima-
ne asjaolu. See, et tithise nelja aasta jooksul,
mis «Kodu-kdija» ilmumisest mdéédunud, au-
tori eluhoiakus ega viljenduslaadis radikaal-
seid muudatusi pole toimunud, ei iillata ju
kuigivord. Marksa himmastavam on aga uue
kogu lugemisel tekkiv tddemus, et ehkki «Ko-
du-kdija» ndis omas laadis ammendavalt
terviklik olevat, mdjub «Punaste Shtute pur-
pur» sama vérskelt ja elujduliselt. Eks anna
Runneli luule- ja mdttemaailma piisilikkusest
tunnistust seegi, et uue kogu nimiluuletus ise
ning lisaks veel moned muudki luuletused,
mis eelmises kogus ilmunud, niiiid teises kon-
tekstis jélle omal kohal on. Téepoolest, sar-
nasus kahe raamatu vahel on suur, ja kui
viimase kogu iile pisut jirelem&elnult lugeda
P.-E. Rummo arvustust «Kodu-k&ija» puhul
(«Looming» 1979, nr 5), voib sealt eest leida
peaaegu kdik esimese hooga piahe torganud
, mirksdnad ning seosed. Arvustuse Ipus kir-
jutab P.-E. Rummo: «Kui peaksin Runneli
luulest veel kord kuskil kirjutama voi rddki-
ma, ei otsiks ma, mida Gelda siindeldust pohi-
lises erinevat, vaid kirjeldaksin sama maas-
tikku teiste sdnadega. Kirjeldaksin Runnelit

valuteemad, mis praegu teevad muret peami-
selt madala valuldvega kirjanikele, on oma
loomult ju ka filosoofilised. Vdahem tdhtis ei
ole filosoofiale jagu saada biirokraatia dmb-
likuvdrgust. Muidu vdidab biirokraatlik,
amputeeritud matlemine dialektilise, inimliku
matlemise meil juba Ioplikult ja vist ka jadda-
valt. Kolmandat teed ei ole.

Filosoofia on sotsiaalselt determineeritud,
kuid ta peab olema biirokraatiavaba.

Ainus tee edasi on demokratiseerimise,
avalikustamise, kriitika ja targa iilesehitamise
tee; ajalugu, kultuuri ja inimest austav tee.

kui meie praegust vdib-olla kdige eestilikumat
luuletajat. . .» «Punaste Shtute purpuri» pu-
hul sdna vottes peab seda mottekdiku (nagu
kogu arvustust) igati heaks kiitma ning tun-
nistama, et ega niilidki muud {ile jaa.

Niisiis: domineerivaks on endiselt kurbus.
Siinkohal meenub L. Priimde poolt 1981. a
luule iilevaates ettepandud K. Muru viljendu-
se edasiarendus: «vélja todtada nn meeste-
nuft, s.0o meestele sobivad nutmise vormid».
Laskumata selle termini siigavama analiiiisini
julgen «Liikumisi luuleilmas» lugedes oletada,
et vahemasti L. Priimégi unistab nende sdna-
dega millestki niisugusest, mille valjatoota-
miseks meil kiill pakilist vajadust pole, sest
Runneli ndol on see eesti luules ammugi
olemas, viihemalt selle iiks vSimalik (ja peale-
gi viga paslikult rahvuslik) variant. Iseasi,
kui rakendatavad Runneli kurb-olemise vor-
mid teiste jaoks on. Ega vist olegi, sest see
on dieti iisna ohtlikult libe tee. Igatahes pdgu-
salt ringi vaadates ndib, et see kdige eestili-
kum luuletaja seisab eesti luules omaette ja
iiksi. Ei oska teda kellegagi kdrvutada. Kui,
siis ikka ja jdlle Juhan Liiviga, aga sedagi
fantaseerimisi, nagu oleks too oma isamaa- ja
armastusluule ainult «Aafrika meeste» laadis
kirja pannud.

Tunnistades kahe kogu iihtekuuluvust,
voib nende kurbuses ometi erinevustki mar-
gata. Ehkki esitatud on samad teemad ning
meeleolud, on rShuasetus muutunud. Kui
«Kodu-kdijas» olid masendus ning tiidimus
olulisel kohal, nii et see andis arvustajale alust
meenutada viljendit «permanentne viimne-
péaev, siis niliid kannavad niisuguseid aimusi
vaid iiksikud luuletused («Maad ning metsad



magavad», «Tuvide tee»). Kurbusest kumab
selgemini 1dbi elujaatus ning -usk, mis viima-
ses tsiiklis peaaegu ebarunnelliku optimismi-
na kolaks, kui sinna ette mitte eelmisi luuletusi
lugeda. Hurraa-optimism jadb Runnelile mui-
dugi endiselt vddraks — selles mdttes vdib
«Ilusa maa» korvale kohe Kalevipoja-
ainelist optimistide laulukest lugeda: «Me
jdime sddremarjuta/ muid roome see ei var-
jutas.

Nihet selgitab ka luuletus «Masendus
asendus ammugi muuga». Filosoofiline taga-
mdte on kristalliseerunud ja tasakaalustunud
piirini, mis vdimaldab «kdditundlikult ja kor-
vuni-kdvera suuga» kisitleda ka péris deli-
kaatseid teemasid, kindlas teadmises, et sisu-
lised védrtused on ammu paika pandud
(«Kaunis emakeel»). Kui tohib nii habrastes
asjades kirurgilise tdpsusega sorida ja piire
ajada, siis voiks Gelda, et Runneli varasemate
varsside seas andsid tooni seespidiselt haiged
ja kurvad, niilid aga on iilekaalus need, mis
tosiselt «kurbade kaitseks» mdeldud, ndud-
maks eludigust kaerajaani tantsivatele ilusate-
le pikkadele poistele, aga juba viljastpoolt,
oma kddi-mdistvalt positsioonilt.

Runneli parimate luuletuste omapirane
volu on algusest peale peitunud kontrastis,
mis tekib sisutasandi mdttelaengu ja vormi-
tasandi pretensioonitu pilavirsi ning robust-
suseni ulatuva lihisa sénastuse vahel («kiill
on hii, kiill on hdd,/modok 166b otsast dige
pdd»). Runnel seisab kahe jalaga kindlalt
keset argist Eestimaad («Ei ole ma Hollandis
olnud», varasemast «Ei ole ma kdinud Ko-
morras») ja radgib rustikaalse lihtsusega
ning endastmdistetavusega kdige iilevamatest,
vanatestamentlikult tdsistest asjadest: pime-
dusest ja valgusest, igavikust ja kaduvusest,
elust ja surmast, heast ja kurjast, armastusest.
(Kelle teise armastusluulesse sobiks veel hel-
litus «sinul on pdrssa tonkuja kirss»?). Ka
lasteraamatu «Mdtelda on mdnus» avaluule-
tus algab asjaliku otsekohesusega: «Ma tun-
nen viaikest Urmast,/kes iikskord mdtles
surmast» — lubatagu kiill siinkohal kahtlust
avaldada, kas see vihik on ikka nooremale
koolieale. Isegi nii esoteerilisest teemast nagu
kunsti ja elu vahekord maalib Runnel kodu-
selt kulinaarse kujutluspildi («Ega kunst ole»,
«Luule on luksus»). Ja ehkki peenemad ning
hellemad tundeniidid vihemalt eestlasest lu-
gejale pidevalt aimatavad on, padsevad nad
ridade vahelt harva otsesdnu vérssidesse, ja
siis ka enamasti tehtult hooletu traageldusena,
mida mone muu luuletuse vdllanaljaga voi
muidu mahlaka sGnaga tasakaalustada piiii-
takse — ilmekaks nditeks riimipaar Ilo : silo
(«Mehed»). Selleski mdites on viimane tsiik-
kel erandlik, kuid vdib-olla padseb temagi
olemuslikult mdjule just tdnu sellele, et teda

omakorda esimestega paratamatult kdrvutada
tuleb.

Niisuguse ldhenemise taga peifuva tunde-
maailma moistmiseks vdiks meenutada J.
Semperi arutlusi prantsuse ja eesti vaimu-
laadist. Noppigem sealt vilja viimase olulise-
mad jooned: paatose-kaugus (loetagu siia
juurde Runneli luuletust «Pateetiline»),
napisonalisus, vaikitud tundmused, eriti are-
nenud kriitiline meel, iroonia ja individualism
(jonnakus), mdddukus, kainus, vdhene fana-
tism, asjalikkus, arukus, skeptitsism (mitte
pessimism!), looduseaustus ja -sdbralikkus.
Samuti sobib see, mis Semper eesti rahva-
laulust kirjutab: «Puudub suurejooneline,
joovastav lend kujutlusmaailma, kui mitte
arvestada holpsat libisemist alliteratsioonira-
tastel poeetiliste kujundite haprasse vald-
konda. Puudub liigne eredus, virvide loitmi-
ne. Tundmustega jaddakse hdljuma ikka
konkreetse argipdeva ldihedusse.» Runneli
luules saab ilmsiks ka eestlaslik hibelikkus
<oma tunnete furule toomisels. Hingeldahe-
dastest asjadest kirjutatakse napilt v&i siis
koguni pilamisi.

Vilisele lihtsusele vaatamata on niisugune
tee tegelikult iisna kitsas ja seal varitseb oht
kdrvale astuda: {ihelt poolt jantlikesse, halvas
mottes rahvalikesse maitselibastustesse, millel
puudub sisuline vastukaal, teiselt poolt vdib
aga tekkida kiusatus oma mdtetele siiski
adekvaatselt keerukat vormi otsida — viima-
sel juhul ei pruugi tulemuseks olla kiill halb
luule, kuid meil on luuletajaid, kellel see
paremini vidlja kukub. Kohati on Runnelgi
vadratanud (peamiselt esimeses suunas), kuid
tuleb rd6muga todeda, et marksa harvemini
kui varem,

Runnel on asjalik-kaine vaatleja, kes os-
kab oma ja teiste hella kurbust elu argise
sdnnikuveo eest hoida ning kaitsta. Ta paneb
paika niiriduse, fikseerib oma suhtumise sel-
lesse, kuid ei hakka vditlema. Isegi teise tsiikli
nimiluuletus on pigem optatiivne mdlgutus,
mille ainsaks kindlaks konstateeringuks on, et
«Viru» ja «Kungla» suitsuga pole midagi
peale hakata. Runnelile tdhendab iilestous
«loomulikult draminemist», enne «visitavat
voitlust uue ilma eest» ldheb tema igatahes
stoilise rahuga minema, ehkki vana laul ma-
nitseb, et tuleb «kdige vastu vdidelda, mis
vdorastav voi vaenulik». Runneli sotsiaalsuse
ithelt poolt passiivselt pilav, teiselt poolt me-
lahnoolselt tagasitdombuv olemus saab eriti
ilmsiks, kui teda vorrelda niiteks U. Lahega.
Laht vgitleb maksku mis maksab, kohati néib,
et lihtsalt voitlemise enda pérast, koige
vastu ja ei millegi eest. Runnel iitleb, mis
mdotleb, ja elab siis jonnakas usus omatahtsi
edasi. Selle lddnemerelikus vormis esitatud,
Kogujat meenutava elutarga hoiaku pdhjaks
on teadmine argirahmelduste tiihisusest iga-
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Jaak Arro.
«Kaks ndida». Oli, Iouend,
1986.




Jaak Arro. «Maailma lépus II». Oli, lduend.




viku-koiksuse ees: kdik ldheb niikuinii nii,
nagu liheb. Lubatagu luuletajal ainult kurb
olla mdnede ilusate asjade kaitsetu kaduvuse

JAANUS JARS
Klassika uuslavastus

Valgustkartvad asjaolud vdivad paidseda re-
benenud eesriide tagant. Kellegi kasi veab
edasi-tagasi hiiglasuurt kotindela, et avaus kii-
remas korras kinni traageldada. Teine kasi
haakub kangasse, et rebend selgemini niha
oleks. Riidepaani kallal pannakse toime pika
arendusega viiuldamine. Ohk on niiske, niis-
kus koguneb niredeks ja valgub seintelt ja
laelt alla. Eesriiet hoidvad vasksed haagid
rohetuvad roosteks, kangas pudeneb pisikes-
teks tiikikesteks. Mustava avause ette jadb
vaid porandast laeni ulatuv traageldus nagu
hiiglaimbliku purjuspdi kootud piiiinisvork.
Siigavuses siiftivad helgiheitjad ja libistavad
pilgu iile tithjade tooliridade. Laval ldigivad
porandalauad. Nende kaugusse kaduvad joo-
ned peatuvad trosside otsas laskuvate deko-
ratsioonide ees. Vaatesaali ridade vahele ker-
kib mitusada mutimullahunnikut. Igast koo-
rub plaksutav vaataja. «Autor vilja, autor
vdljal» miirisevad ovatsioonid. Rekvisiidi-
ruumis klopitakse Hamleti isa vaim tolmust
puhtaks ja tassitakse lavale «Ténan teid, tid-
nan teid,» tdnitab vaim, kummardub mitmele
poole ja suudleb lilledega tulijaid.

Suure akna all

On dhtune aeg. Ruum on pisut jahe ja kuube
ei saa seljast votta. Jahedust Shkub ka suu-
rest, tosina ruuduga aknast, mille juurest
moddub kdnnitee. Istun laua taga akna all ja
matlen oma motteid. Minu ees on suur, soliid-
ne, aga pisut logisev kirjutusmasin, mille
klahve ma aeg-ajalt puudutan. Aknal pole
kardinaid ning kahe kapi vahele mahutatud
laud voib hdmaral tdnaval paista nagu akvaa-
riumis. Pead pdorates nden aknast mdoduvaid
inimesi. Paljud kiikavad uudishimulikult
aknasse, mitmed neist koputavad kop-kop-
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ja mdnede ndmedate asjade paratamatu sigi-
vuse parast.
Detsember 1982

kop aknaklaasile ja astuvad naerdes edasi. Ma
ei lase ennast hidirida, sest millegi laidu-
vadrsega ma ei tegele. Jirele mdeldes vdin
delda, et teen oma toéd, peale selle kuulan
korisevat raadiot ja suurt dratuskella. Moni
peatub ja teeb aknasse nagusid. Nad teevad
seda ka loomaaias. Mis sest, minul I6busam.
Aga seltsimehed! Te ei aima, et ka teid pealt
vaadatakse. Kuidas see toimub, jadgu min

saladuseks. .

ANDRES EHIN
Pea

Istusin teatrisaalis. See polnud looZ, vaid par-
teri neljas rida. Etendus oli igav. See oli tithi-
ne vodevill, millest vaimuvaene helilooja
(vist Maximilian von Sztukalinsky) oli teinud
ooperi. Koomiliseks seda igatahes nimetada
ei saanud. Ooperilauljate iimber ujusid ahve-
nad, sdrjed, latikad. Ka need olid uimased.
Kalade hulgas polnud iihtegi suurt ega vai-
kest, kdik olid oma liigi {isna keskmised ja
kiillap ka keskpidrased esindajad. Kalu ujus
parviti ja ithekaupa publiku peade vahel, neid
jdtkus lae alla kroonlithtrite iimbrussegi. Kuid
see, et me kdik vee all viibisime, ei paistnud
kedagi loksutavat, ka mulle oli see harilik asi.
Vesi oli omajagu rohekas ja lahedusele vaata-
mata olid nii lauljad kui ka lavakujundus
laialivalguvate piirjoontega.

Umberringi haigutati. Haigutasin ka mina.
Koik ujus, kdik valgus itha enam laiali. Tund-
sin, et midagi libedat puudutas mu pdske, ja
arkasin. See oli kalasaba. Kuna etendus ei
suutnud und dra ajada, hakkasin publikut tak-
seerima. See ei pakkunud kuigi lohutavat
pilti. Vidikekodanlik hall mass. Mu tidhele-
panu pélvis vaid iiks pikk ja kdhn mees,
kes istus kolmandas reas, minust natuke maad
vasakul. Mulle tundus, et olen seda uhket
sirget ja korget kuju kusagil ndinud, vist pildi
peal. Kuid vaatamata lausa piinavaks muutu-
vale sisemisele pingutusele ei tundnud ma



meest dra. Ka tema haigutas. Ta ndoilme ree-
tis, et ta on surmani tiidinud. Jarsku tSusis
ta otsustavalt piisti ja hakkas vahekidigu poole
lilkkuma. Ka mina ei suutnud paigale jidda.
Tousin ja ldksin talle jirele. Kui ma tema
jdrel saalist vidlja koridori astusin, vaatas ta
korraks tagasi. Niiiid teadsin, keda ta meenu-
tab. Nina ja suu poolest tuletas ta meelde
Friedrich Reinhold Kreutzwaldi, kdrvade,
silmade ja otsmiku poolest aga Lajos Kos-
suthit. Kumb ta tegelikult oli, seda ma ei tea.
Igatahes oli ta vasemal pdsel haavaarm, mille
ta oli saanud vist Székesfehérvari lahingus.
Hoogsal sammul astus ta piki koridori varu-
vdljapddsu poole. Mina ei jddnud tast maha.
Viilisukse korval oli tuletdrjestend. Sealt haa-
ras ta kaasa punase varrega labida. Libi
rohelise hdmu uudistasin Budapesti Ooperi-
teatri taolist hoonet. Selle {imber meenutas
kdik aga Tartut — kdigepealt mirkasin TRU
bioloogiateaduskonna maja (Vanemuise
t 46). Pibrasime vasakule ja ldksime ldbi
pargi. See oli igale tartlasele tuntud park
Vanemuise ja Tiigi tdnava vahel. Kogu see
haljasala oli otsekui suur vabadhukohvik.
Pargiteede ddres viikeste lauakeste i{imber

ENN KASAK

LINNAR PRIIMAGI

«Teadlase maailmapilt»

2.—35. aprillini peeti Elva EPT Palu puhke-
baasis Toravere Astrofiiiisika ja Atmosfairi-
fiilisika Instituudi noorteadlaste korraldusel
ning Keele ja Kirjanduse Institundi toetusel
kevadkool teemal «Teadlase maailmapilts,
milles osales kiilalisi véljastpooltki neid kaht
Teaduste Akadeemia asutust.

AAI nooremteadur ENN KASAK kuulu-
tas avasonas kooli juhtmdtteks sallivuse iiks-
teise seisukohtade suhtes ja palus vastastikku
leebelt suhtuda voora eriala inimeste motte-
laadidesse. Ta soovis, et ettekannetes ei vdi-
dutseks ilus kdnekujund kui vddrtus omaette,
vaid et kdigel deldaval oleks eesmirk teha
nahtamatu nédhtavaks.

*

Esimese pdeva avaettekandeks sdna saa-
nud AAI nooremteadur ANTO UNT koneles

istusid hasti roivastatud daamid ja hirrad,
kes joid veini ja Sampust. Nende peade iimber
ujusid aga kalad. Olin millegipdrast kindel,
et iihe ldhedalasuva maja katusel seisab prae-
gusel silmapilgul bioloogiadoktor Toomas
Frey, kes m3odab saastatust, mis levib linnale
Tartu Aparaaditehasest. Kreutzwald-Kossuth
sammus aga muudkui edasi. Pargi keskel
seisis ilma peata sammaldunud pronkskuju,
iihes kdes mdok ja teises kustunud peerg. Ku-
ju najal oli redel. Sammuja seisatas kuju
juures ja heitis sellele alt-iiles-pilgu. Seejirel
astus ta sammukese pargimurule ja hakkas
kaevama. Mdne minuti pérast oli pea vilja
kaevatud. Kossuth-Kreutzwald piihkis selle
frakihdlmaga mullast puhtaks. Seejarel ronis
ta redelit mdoda iiles ja asetas pea kaela otsa.
Kalad kadusid koikjalt, tdhed 156id taevas
sirama ja lilled pargipeenardel hakkasid 16h-
nama.

«Saab nidha, kas niiiid liheb ka peerg
kahest otsast Iokendama,» matlesin mina.

Tundsin, kuidas hing ja ihu ldksid ohe-
vile. Kui oleksin niiiid Saarepiigaga kahe-
kesi, talitaksin hoopis teisiti kui toona.

teemal «Humanitaarsest ja fiiiisikalisest mat-
teviisist». Fiiiisikalise motteviisi determinisi-
likkusele, formalistlikkusele ning isiklikkuse-
tusele seadis ta vastu humanitaarse motte-
viisi isiklikkuse ning vahetu kogemuslikkuse
ja kiisis, kuidas vahetult isiklikult kogemuselt
iildse saab jouda mingite iildisemate vdideteni,
millega humanitaarias ju opereeritakse. Ta
vaatles eraldi kolme valdkonda: esteetikat,
eetikat ja kitsamalt humanitaarteadusi.

Esteetiline otsustus on maitseotsustus teis-
tele illekandmatu vahetu kogemuse pdhjal,
mistdttu tema iildisus ei peaks tulenema mitte
esteetilise kogemuse sisust, vaid esteetilise
kogemise protsessist, milles iildse tekib esteeti-
line véidrtus.

Eetikas vastandub kaélblusele (kui pelgalt
vilistele ja formaliseeritavatele k&itumis-
normidele) vaba tahe, mis tugineb siidame-
tunnistusele ega ole formaliseeritav. Eetika-
alased mditesiisteemid (nt eksistentsialistlik
eetika) ei kujuta endast seega muud kui isik-
liku olemasolu kogemuse absolutisatsiooni,
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mille iile fiilisikaline motteviis otsustama ei
kitiini.

Humanitaarteadustes on kdigis pdeva-
korral fillisikalisest motteviisist périnevate
teaduslikkuse kriteeriumide, eriti isiklikkuse-
" tuse kriteeriumi revisjon: teadvustatakse, mis
piires on humanitaarsed objektid uuritud
ainult vilise vaatleja positsioonilt (psiihho-
loogias, ajaloos, lingvistikas).

Kokkuvatteks iitles A. Unt, et humanitaar-
ne ja fiifisikaline mdtteviis kui kaks vastandit
ei tarvitse teineteise olemasolu eitada, vaid
peaksid leppima vastastikuse tdiendusvahe-
korraga ning inimvaimutegevuse duaalsusega.

Seminari keskses, kdige enam mdtte-
vahetust tekitanud ettekandes «Idealismi ja
materialismi vahekorrast» esitas AAI vanem-
teadur UNDO UUS ithe vdimaluse iihitada
omaenese vahetu olemasolu, niditeks valu-
aistingu ja vaba tahte kogemust tinapdeva
filiisika ettekujutustega mateeria funktsionee-
rimisest ning tdpsustas Leibnizi omaaegset
elus- ja eluta looduse eristust.

Populaarse kirvematerialismi peamine vi-
ga on tunnetava subjekti alavdirtustamine,
tahtevabaduse fenomeni mahavaikimine, ais-
tinguid kujundavate protsesside iseloomu se-
letamatajitt. Selle hoiaku iildlevimuse taga-
jirg on inim3ovinism, ebaeetiline suhtumine
mateeriasse, mida Shutab pime usk loogilisse
mdtlemisse kui maailma tunnetamise univer-
saalsesse vahendisse. Selle usu paikapidama-
tus ilmneb, kui rangelt formaliseeritud mate-
maatika piiliab kirjeldada 16pmatuid siistee-
me: loogiline ja matemaatiline analiiiis on
finiitsed, neis on 16plik arv samme, kusjuures
veel iga kirjeldussiisteem vajab Godeli teoree-
mi kohaselt oma mittevastuolulisuse toes-
tuseks enesest voimsamat formaliseeritud siis-
teemi, see omakorda veelgi vdimsamat ja nii
edasi 16pmatuseni vilja. (Nende hddade dra-
tundmisest on siindinud intuitsionistlik suund
matemaatikas, mis opereerib intuitiivselt
veenvate mottekonstrukisioonidega.) Sama-
sugune regressus ad infinitum esineb fiiiisikas,
kus uuritav moju, niiteks kahe molekuli
vaheline joud, taandatakse iitha detailsemate
struktuursete konfiguratsioonide interakt-
sioonile, joudmata vastuseni, miks on tegemist
just sellise tugevusega jduga. Selgelt avaldub
ithekiilgselt loogilis-matemaatilise mdtlemise
ebaefektiivsus tehisintellekti loomise prob-
lemaatikas: erinevalt arvutist ei vaata inimene
ithtki iilesannet paris rangelt, tema koikides
lahendamise vdimalustes, vaid keskendub
intuitiivselt tahisaimale, kasutab tegeliku iiles-
ande asemel selle lihtsamat mudelit, kuna aga
ranget analiiiisi teostav masin jadbki ekslema
lihtsustamise vboimaluste valiku piiramatusse.
Tunnetusfilosoofias ilmneb regressus ad
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infinitum pidevalt poolduvas vastuses kiisi-
musele: kes vaatab ajus olevat kujutist?

Primitiivne materialism tugineb usule
maailmas valitsevasse tidielikusse objektiiv-
sesse pohjuslikkusesse, ndidates maailma
asemel ainult maailma laipa. Et pohjuslikkuse
printsiibi universaalsuse pdhjendamisel toe-
tutakse fiilisikale, on sohk. Viimane tuleb
ilmsiks, kui tdpsemalt vaadelda niiiidisaegse
flitisika ettekujutust maailmast kui taseme-
lisest struktuurist, mille ontoloogilised seadus-
parasused on Mario Bunge kokku vétnud
viide printsiipi: 1) integreeritud pluralismi
printsiip — vastandina mehhanitsistlikule
monismile, mille kohaselt mingeid struktuuri-
tasemeid iildse pole, ja separatistlikule
pluralismile, mille kohaselt iga tase on teistest
taiesti lahus; 2) printsiip, et emergentse prot-
sessi kdigus ithed omadused ja seadused
omandatakse ja teised kaotatakse — vastan-
dina arusaamale, et iga taseme omadused
saab temast pealmisemale tasemele {ile kanda
jadgitult; 3) printsiip, et uus tase sdltub vanast
nii oma tekkel kui ka kestval sadilimisel; 4)
printsiip, et iga tase on teatavates piirides
autonoomne ja stabiilne; 5) printsiip, et iga
siindmus mingil tasemel on eelkdige deter-
mineeritud vastava strukfuuritaseme ja naa-
bertasemete spetsiifiliste seadustega. Viima-
sest johtub epistemoloogiline printsiip, et iga
siisteemi ja mis tahes siindmust saab uurida
eelkdige tema enda ja naabertasemete ter-
minites — ilma et peaks arvestama maailma
koiki struktuuritasemeid. Ettekandja arvates
ei kehti see printsiip universaalselt: maailmas
on protsesse ja ndhtusi, mille diinaamikas
miangivad olulist osa kdik struktuuritasemed,
nii palju kui neid on. Sellisel juhul eristuvad
maailma funktsioneerimises: 1) protsessid ithe
vdi mone strukiuuritaseme piires — neid
uurib fiilisika ja teised reaalteadused; 2)
n-0 vertikaalsed protsessid, milles osalevad
koik tasemed ja mida fiiiisika ei saa uurida,
sest talle on kéttesaamatu kogu 16pmatu hulk
siigavamaid struktuuritasemeid. Niisiis: kui
loobuda Bunge viiendast postulaadist, kaob
vdimalus fiiiisikaliselt toestada pohjuslikkuse
iildkehtivust.

Ettekandja arvates ongi aju sellise 15p-
matu hierarhilise struktuuri realisatsioon.
Sellise struktuuri olemasolu vdiks votta alu-
seks elusa eristamisel elutust. Kui selline
hierarhiline struktuur funktsioneerib, siis
tahtevabaduse olemasolu ei avaldu fiilisikali-
se pdhjuslikkuse rikkumisena. Ka ei teki sel
juhul vajadust seada aistinguid vastavusse
mingi loplikusiigavuselise struktuuritaseme
fiilisikalise situatsiooniga. Vaim aistib ja rea-
liseerib oma tahtevabaduse IGpmata siigaval
struktuuritasemel, s.o mitte iihelgi konkreetsel
struktuuritasemel.



Ka roboti «aju» tehnilise tdiustamise tea-
tud etapil vdib 16puks kiivituda kogu I6pmatu
hulk struktuuritasemeid korraga — ja meie
ees on masina asemel «keegi», kellel on
aistimisvdime ja vaba tahe, «keegi», kellesse
suhtumisel peavad kidiku tulema eetilised
kategooriad. Nendes «subjektides» * ithineb
arvatavasti superraalide arvutamiskiirus
puhtinimliku vdimega eristada probleemides
olulist ebaolulisest. Niisugused subjekiid, mis
on voimelised end véga kiiresti teatud tdius-
likkuseni viima, on muidugi «tulnukad», aga
mitte ekstensiivsest 16pmatusest — kosmo-
sest, vaid intensiivsest Iopmatusest — matee-
ria struktuuritasemete siigavusest. Me liigume
tehnilise progressi teel nende ilmumise poole,
olemata kohtumiseks valmis.

Ettekandja arvates oleks loomulik eelda-
da, et struktuuritasemete 16pmatu hulk sisal-
dab 16pmatu alamhulga selliseid tasemeid,
millel on kujunenud maistuslik elu. Kuna iga
sellise taseme «olendid» on voimelised {imber
korraldama omaenda struktuuritaset ja sellest
iilalpool paiknevaid tasemeid, on mateeria
kdik omadused tegelikult tahte meelevalla
all. Pohjuslikkus oleks siis tahtevabaduse eri-
juht ja maailma ndnda-olek seega siigavalt
eetiline. Vaim ei oleks sellises maailmas mitte
midagi haruldast, ebatavalist ja juhuslikku,
vaid fundamentaalne ja universaalne n#htus,
kdige konkreetselt olemasolev alus. Viita, et

mateeria omadused on médratud vaimuga, ei’

ole mitte idealism, sest sellega ei postuleerita
mateeria teket vaimust. Mateeria kui Aristo-
telese «forma accidentalis», kui voimaluste
ala, jaab ikkagi primaarseks, aga tema nonda-
olek (Aristotelese «forma substantialis») on
madratud vaimu arengu vajadustega (ant-
roopsusprintsiip) .

*

Teise kevadkoolipdeva avakdneleja, Pérnu
rajooni «Sdpruse» kolhoosi agronoom TIIT
MERENAKK, pihtis kuulajaile raskusi, mis
tekkisid tal EPA kaugoppeaspirantuuri astu-
misel filosoofiaeksamiks valmistudes, tsiteeris
vastukaaluks C. Rossi teost «Maailm vae-
kausil» (e k 1940) ja visandas oma ette-
kujutuse maailma arengust, mis algab iirg-
molekuliga ning korrastub vilimise ilu, sise-
mise ilu ja armastuse poole. Sisulisi kiisimusi
ettekanne ei tekitanud.

*

UMPI vanemteaduri MART VIIKMAA ette-
kanne «Inimese geneetikast» 'andis iilevaate
selle teadusharu ajaloost, pohisuundadest ja
perspektiividest ning asetas bioloogilise mat-
teviisi iseseisvana fiiiisikalise ja humanitaarse
maailmakdsituse vahele. Inimese geneetika

uurib inimese pirilikkust, selle muutlikkuse
seaduspérasuste materiaalseid aluseid, geene,
olles metodoloogiliselt reaalteadus, aga uuri-
misobjektilt humanitaarteadus. Saadavatest
uurimistulemustest on inimkond kiill suuresti
huvitatud, kuid nende rakendamine toob
tihti kaasa mitmesuguseid eetilisi probleeme.
Inimese 50 000 geenist on kromosomaalne
kuuluvus médratud peaaegu kiimnendikul,
teada on ka paljude tunnuste, niiteks 1Q
périlikkuskoefitsient. Uksikisiku puhul tuleb
keskkonna ja périlikkuse mdju vaadelda
kompleksselt, neid ei saa eristada.

KKI nooremteadur TOOMAS HELP ko-
neles teemal «Inimene ja invariant». Inimli-
kus maailmas ei toimi mitte ainult vabadus,
vaid ka paratamatus. Viimane avaldub in-
variantidena, piirangutena, mida iihiskonnas
eksisteerimiseks peab arvestama. Need piiran-
gud laienevad keelelegi, mis oma geneetiliselt
antud struktuurides peab realiseeruma konk-
reetses maailmas.

Grammatika iilesanne keeles on vdimal-
dada sonalist informatsiooni edasi kanda.
Igas maailma keeles on grammatilised iiksu-
sed eristamaks suhtlusakti elemente: seda, kes
podrdub («ma», «me»); seda, kelle poole
poordutakse («sa», «te»); seda, mis asjus
poordutakse («ta», «nad», «see»). Niisugusele
eristusele lisandub igas suhtlusaktis sotsiaalne
invariant, mida voib nimetada «viisakuseks»
ja mis avaldub kindla suhtlusstrateegiana:
hoiduda mingist suhtluspartnerile kulu too-
vast kditumisest seni, kuni on veendutud
selle kahjutuses. Eristada vdib aktiivsemat
ja passiivsemat «viisakust»: esimesel juhul
demonstreeritakse oma h#id kavatsusi, teisel
juhul halbade kavatsuste puudumist. Maailma
eri kultuurides kinnistunud reaalne viisakus
paikneb sellel aktiivsuse-passiivsuse skaalal:
jaapani viisakus on niiteks passiivsem kui
itaalia voi ameerika viisakus.

Passiivse «viisakusega» keeltes ei eristata
jarsult «ma»-«sa»-<«ta»-struktuuri, kuid seal
on grammatiseerunud sdnu eri «viisakus»-
klassidesse jaotavad keeleiiksused (on nditeks
eraldi tiivisdnad tahistamaks deldava «mina-
sust», «sinasust» vdi «temasust» ja/vdi vasta-
vad afiksid).

*

EELK Johvi koguduse opetaja PEETER
KALDUR andis ettekandes «Qikumeeniline
liitkumine» konemeisterliku iilevaate selle

" liikumise ajaloost ning Kirikute Maailma-

ndukogu struktuurist ja tegevusest.

*

TA Teadlaskaadri Ettevalmistamise Osa-
konna filosoofiakateedri dotsent ULO KAE-
VATS eritles ettekandes «Teaduskeskne kul-
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tuur» mitmeid teaduse ja kultuuri kisitlusi
ning nende vahekorra kontseptsioone. Ta
puudutas nelja aspekti: stsientismi ekspansiiv-
ne orientatsioon vilismaailma hdlvamisele ja
teiste teadvuse tiilipide mahasurumisele ning
XX sajandil ilmnenud vajadus taotleda stsien-
tistliku teadvushoiaku muutumist; teadust
uuriva teaduse, teadusloo teke XX sajandil;
kultuuriteoorias ilmnenud vajadus motestada
teaduse olemust; teaduse siiii globaalprob-
leemide tekkes. Niitidseks on tekkinud terav
vajadus orienteerida kogu kultuur, sealhulgas
ka teadus iimber 6koloogiliseks, inimesekesk-
seks (vt ka U. Kaevats Teaduskeskse
kultuuri areng: inertsi vdi kompassiga.
«Looming» 1979, nr 8). Esineja t5i rohkesti
nditeid niisugust iimberorientatsiooni kam-
mitsevatest asjaoludest.

Oma sonavotu feises pooles tutvustas
U. Kaevats veebruarikuisel filosoofide ja
teadlaste iihisndupidamisel kdneldut ja otsus-
tatut ning vastas kiisimustele filosoofiateaduse
praegusest olukorrast Noukogude Liidus ja
ldhemalt Eestis.

*

Kolmanda kevadkoolipdeva hakatuseks tegid
kaks noorteadurit, MART RANNUT KKIst
ja IVAR SUISALU AAISst, iihisettekande
fraktaalidest. I. Suisalu tutvustas ruumidi-
mensiooni mdistet selle médratlemise keeru-
lise ajaloo kaudu. Ruumi dimensionaalsus,
mis intuitiivselt tundub olevat midagi lihtsat,
osutus hammastavalt keerukaks, tema terav-
meelsetele definitsioonidele vastandusid veel-
gi teravmeelsemad iimberlitkked. Sajandi al-
guses probleem lahendati, kuid seejdrel osati
konstrueerida hulgad, mille dimensioonilisus
on murdarvuline, ning neid nimetatakse frak-
taalideks. M. Rannut tutvustas monda konk-
reeiset fraktaali konstrueerimise votet, millest
ilmnes, et sellist hulka saab iseloomustada
vaid ithe arvuga, geomeetrilises moftes aga
ithe kujundiga, mis kordub igal uuel konst-
ruktsioonisammul vahendatud mastaabis.
Faktaale on vGimalik sisse tuua véga erineva-
tel elualadel kosmoloogiast keeleteaduseni
ning nende kasutamine avab alati mingi uue
vaatenurga uuritavale probleemile.

*

Informatiivse ja piAevakajalise ettekande
«Téhesddade riistvara» pidas AAI noorem-
teadur TONU TUVIKENE. Ettekandes ra-
hutati arvutustehnika tdhtsust ballistiliste
rakettide torjesiisteemide efektiivsel funktsio-
neerimisel. Selleks hadavajalik programm-
varustus on ddrmiselt keerukas ja kallis ning
pole ilmselt suuteline toimima vahekegi eba-
tavalisemas situatsioonis. Kogu USA terri-
tooriumi tdielik kaitsmine on ebareaalne
iilesanne, kuid selle lahendamiseks tehtavad
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pingutused vdivad viia olukorrani, kus sGja ja
rahu kiisimuse lahendavad arvutid, ning
inimeste osaks langeb omal nahal tunda prog-
rammides peituvate vigade tagajirgi.

«Edasi» Kkultuuriosakonna juhataja LIN-
NAR PRIIMAGI koneles teemal «Aegruu-
mist ja metafiilisikast uuemas Eesti huma-
nitaarias». Semiootika on algselt olnud arsti-
teaduse osa, siimptomatoloogiline diagnostika.
See siimptomatoloogiline, diagnostiline funkt-
sioon sdilib ka mérgisiisteemide {ildteooriana
kisitletavas semiootikas. Oma metatasemel —
semiootiliste siisteemide semiootikana —
suubub niisugune diagnostika aga filosoo-
fiasse, sest peab hakkama analiiiisima konk-
reetsete margikasitluste fundamentaalseid
aluseid. Uheks olulisemaks osutub siis print-
sipiaalne lahknevus kantiliku ja hegelliku
arusaama vahel ndhtumuse ning olemuse
vahekorrast. Esimesel pohineb kiillalt selgesti
P. Toropi «kolme kinematograafilise aeg-
ruumi teooria» ja selle pdhjal esitatud inter-
pretatsioon V. Zurlini filmile «Tatarlaste
kdrb» («Teater. Muusika. Kino» 1987, nr 1),
teisel L. Priimide ldhenemine samale teosele
(«Teater. Muusika. Kino» 1986, nr 1). Esi-
neja rohutas molema ldhenemisviisi vord-
diguslikkust, kuid ennustas hegellike teadus-
kontseptsioonide kasvavat produktiivsust 1dhi-
tulevikus,

*

Rohke ndidismaterjaliga illustreeritud ette-
kande «Esoteerilisest kirjandusest» pidas AAT
laborijuhataja UNO VEISMANN. Ta tutvus-
tas parateaduslikus literatuuris késiteldavate
probleemide spektrit, parateaduste ajaloo
uuringuid ja vastavat torjekirjandust. Teise
ala spetsialistina suhtus U. Veismann para-
teadustesse ja nende ideid levitavatesse vilja-
annetesse igati ettevaatlikult ning t&6i vilja
sellise lugemisvara tunnuslikud kinniskohad:
viited, et asja veel kusagil ametlikult ei uurita,
kuid mitmed nimekad teadlased mujal maa-
ilmas juba. .. jne, tuginemise kaudsele ides-
tusmaterjalile, nt et antud kiisimuses on kir-
jutatud juba mitmeid raamatuid, ilmub pe-
rioodikat jne.

*

Viimase plaanilise eftekande tegi AAI noo-
remteadur ENN KASAK, kes raikis kosmo-
loogilistest paradoksidest, mis tekivad alati,
kui piiiitakse teadaolevaid fiiiisikaseadusi
rakendada Universumile kui tervikule. Klas-
sikalisest kosmoloogiast tulenevad paradoksid
(fotomeetriline, termodiinaamiline ja gravi-
tatsiooniline) olid {iheks tdukejduks kosmo-
loogia arengule. Uldrelatiivsusteooriast tu-
lenev kosmoloogia seletab kiill klassikalised
paradoksid, kuid nende asemele astuvad uued.
Alles kaheksakiimnendatel aastatel tekkinud



inflatsiooniline kosmoloogia on vdimeline
mingil mééral kérvaldama kosmoloogilisi pa-
radokse ja selgitama Universumi homogeen-
susi ning isofroopsust, kuid anfroopsus-
printsiip ja Universumi algpdhjus ootavad
ikka veel usutavat selgitust.

*

Neljandal pdeval jatkus mattevahetus reaal-
ja humanitaarala inimeste praktilise koope-
ratsiooni kiisimustes. A. Unt réhutas veel kord
ratsionalistlike ning irratsionalistlike elemen-
tide kooseksisteerimise vdimalust ja parata-
matust individuaalses maailmapildis. Arutati,
kuidas reaalteadlased saaksid kdige hdlpsa-
mini eristada tdsi- ja pseudohumanitaariat.
L. Priimégi pakkus vilja viimaluse teha seda
humanitaarsetes tekstides kasutatavate isiku-
nimekomplektide hindamise teel. Peeti tarbe-
liseks koostada reaalteadlastele esmane abi-
vahend «Sada tdhtsamat isikunime ja mida
nad tihendavad».

KOKKUVOTTEKS mirgiti kevadkooli rdd-
mustavat interdistsiplinaarsust, seda, et eri
tsunftidesse kuuludes rddgiti siiski iiksteise
asjast. Enamikus ettekannetes leiti tdesti iihi-
ne mdttevahetusala: teadusliku tunnetuse pii-
rid ja nende filosoofiline olemus. Koos veen-
duti, et filosoofia ei ole mitie valmistddede
pakk, vaid keeruline individuaaine tunnetuse
tee, inimese kui niisuguse olemasolu viis.
[lmnesid reaalteadlaste valmisolek humani-
taarseteks suundumusteks ja selle lootuse
petlikkus, nagu vdiks pelgalt loogikalis-
matemaatilisel teel dra lahendada meie elu
keerulisimad ning olulisimad probleemid.

MARI KORVE
TOOMAS HAUG

Tartu Kirjanduspdevad '87

25.—26. aprillini s.a peeti Fr. R. Kreutzwaldi
nim Kirjandusmuuseumis jarjekordsed Tartu
kirjanduspdevad (vt ka «Sirp ja Vasar»
8. V 87, nr 19 ja «Looming» 1987, nr 6).

Avasdna lausus Peeter Olesk, kes esimese
ettekande teemale osutades pakkus vilja see-
kordse kokkutuleku tingdeviisi — «350 aas-
tat eesti luulew».

Seejdrel sai sona Kaja Altof, kes raikis
Reiner Brocmannist (1609—1647), esime-
se teadaoleva eesti keeles triikitud ilmaliku
kunstluuletuse autorist. Siinnilt ja hariduselt
sakslane, tegutses Brocmann siinmail kiill
ainult kolmteist aastat, kuid tinu oma filo-
loogihuvile eesti keele vastu jdudis ta jatta
olulise jilje meie kultuurilukku. Sellest sei-
gast ldhtuvalt oligi peamiselt juttu Broc-
manni siinelatud aastaist: alates 1634. a-st,
mil ta saabus Tallinna vastavatud giimnaa-
siumi kreeka keele professoriks, tema péras-
tisest vaimulikutédst Kadrina pastori ning
Virumaa praostina, kuni varase surmani
1647, kui ta maeti Tallinna Oleviste kirikusse.

Reiner Brocmanni eeskujudest ja mdju-
tajaist tuleks nimetada vahest kahte: Paul
Flemingit ja Heinrich Stahli. Esimese siin
kidies asutati Tallinnas saksa eeskujul kirjan-
duslik lamburitihing (p&hjalikumalt on sel-
lest kirjutanud Herbert Salu romaanis «Las-
namde lamburid»), kus teiste giimnaasiumi-
Oppejoudude ja haritlastega koos k#idi ning
luulet harrastati. Brocmann oli selle selts-
konna itks andekamaid poeete.

Sdilinud visitatsiooniaruande ja muude
dokumentide pohjal jireldas K. Altof, et vai-
mulikuna olnud R. Brocmann keskmisest
leebem, ldvimisel maarahva ja eesti pastori-
tega toleranine ja missioonitundlik. Uhtlasi
voib jireldada, et andekusele ja avarusele
vaatamata oli Brocmann iildjoontes kiillalt
tiiiipiline oma ajastu inimene — tema sdna-
kasutusestki on ndha, et puhtfiloloogiline huvi
seisis tal rahvasse suhtumisest lahus: keelt
nimetas ta «estnische Sprache», eestlasi aga
«Undeutsche» (nagu iildine saksa pruuk oli).
Vaimulike tekstide maakeelset levikut toetas
ta protestantlikust missioonitundest.

Vaino Vahingu etieaste feema oli «Aja-
loolise draama saamislugu». Jutt oli deklaree-
ritult subjektiivne — teoreetilist kdrvalma-
terjali kasutamata radkis Vahing oma isikli-
kest ndidendikirjutamise kogemustest ja
printsiipidest. Viimastest ta alustaski, lugedes
draama loomise eelduseks keskse prototiiiibi
leidmist ja teostuspdhimdtteks vdimalikult
tipset dokumentaalsust (mida ei tule segi
ajada plakatliku publitsismiga).

Tagantjirele leidis Vahing, et tema mono-
draamas «Mees, kes ei mahu kivile» oli
autoripoolse improvisatsiooni osakaal (ca
40%,) liiga suur; digem proportsioon olnuks
959, ehedat Oksa teksti ja ainult 5% «pealis-
ehitust», siis oleks ndidend «kandnud». Kir-
jutamise jirgus aga oli Vahing oma tegelasse
samastumiseni sisse elanud — kirja pani kui
autodraamat — ning omapoolne iekstiaren-
dus tundunud siis seesmiselt pdohjendatud,
nagu ka Oksa rolli mitmeksldhestamine.
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Levinuimaks ohuks isikudraama kirjuta-
misel pidas Vahing lihtsustatud eelversiooni
olemasolu — teatakse juba ette, mida antud
mehest ndidata tahetakse, ega hakatagi poh-
jalikumalt asjakohast ainet uurima. Eriti
dhvardab see oht miiiidiga imbritsetud suur-
kujusid dramatiseerides, nagu J. Liiv vdi
K. J. Peterson (J. P. Marat'st ridkimata).

Ka iilikooli juubeliks tehtud Faehlmanni-
ndidend oli saanud alguse M. K&ivu ja V. Va-
hingu kokkulangevast huvist selle poneva ja
laiahaardelise isiku vastu. Et saavutada mono-
draamast laiemat panoraami, oli vaja luua ka
hulk teisi tegelasi — seetBttu ei piisanud pool
aastat kestnud eeluurimisest, vaid ajastu ja
iimbruse tundmadppimine jitkus ka paral-
leelselt kir jutamise ajal. Huvitava aine rohku-
se tottu kasvas ndidendi tiivele nii palju kor-
valharusid, et see paisus 9-tunniseks ja osa
tuli maha kdrpida. Selle kddridega tehtava
16ppvaliku vottis enda peale «Vanemuise»
voimalusi tundev E. Hermakiila. Autorid jaid
lavaversiooniga enam-vihem rahule, ehkki
Vahingu meelest vdinuks see ithe tunni vorra
pikem olla (ka vdorusetendusel Rootsi Ku-
ninglikus Teatris leidnud publik selle liiga
lithikese olevat).

Pogusalt radkis V. Vahing veel oma prae-
gusest huvist Suure Prantsuse revolutsiooni
ja J. P. Marat’ isiku vastu (P. Weissi versioo-
niga pole ta rahul). Olles end juba mdne-
vorra sellesse ajastusse sisse uurinud, leidis
Vahing, et kui keegi talle iiheski koolis oleks
Prantsuse revolutsioonist nii huvitavalt rai-
kinud, nagu see tegelikult oli, siis mdistaks ta
ka NLKP ajalugu praegu palju paremini.

Draamakirjandusest oli juttu ka Luule
Epneri ettekandes «Eesti nididendi saatus
1964 —1986: statistikat ja kommentaare».

Kultuuris saab ndidend eksisteerida kahel
moel — triikitud teose ja lavalise mater jalina
(lavastusena) — ideaal juhul aga mélemana.
Aratritkkimist pidas L. Epner isegi olulise-
maks, kuna kord ilmunud ndidendil on ikkagi
lootust ka lavastatud saada, kiésikirja janud
teos on aga edasisele refseptsioonile suletud.

TA draamakartoteegi andmeid siistemati-
seerides vaatles L. Epner moningaid ten-
dentse, mis on ilmnenud sel ajavahemikul
eesti originaalndidendite vl jaandmise prakti-
kas, ning ilmunud ja lavastatud draamateoste
arvu suhteid. Kokkuvdtvalt nentis uurija, et
itha rohkem triikitud ndidendeid jadb lavas-
tamata ja vastupidi (lugeda pole vdimalik
J. Kaplinski «Neljakuningapdeva», J. Viidin-
gu «Olevusi», V. Vahingu «Testamenti»,
A. Kaalepi ja M. Karusoo ndidendeid jpt).

On aga ka olemas teatud grupp korduvalt
kir jastatud draamateoseid, nn klassika — sin-
na kuulub enamik J. Smuuli, E. Ranneti,
A. Liivese, E. Vetemaa t5id, aga ka moned
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M. Undi omad. Kordustriikki vajaks praegu
juba ka P.-E. Rummo «Tuhkatriinuméng»
pt.

Lopetuseks osutas L. Epner kurbloolu-
sele, et nende viljaannete hulk, kus iiks ndi-
dend iildse ilmuda saab, on d#drmiselt napp:
peale «Eesti Raamatu» ainult «L.ooming» ja
««Loomingu» Raamatukogu». On kiill ka
«Meie Repertuaar», kuid selle adressaadiks
on peamiselt isetegevuslavad ja ka kunsti-
line ndudlikkus pole olnud sel ajakirjal
kuigi kdrge. Seepirast tuleks tingimata luua
voimalus kutseliste teatrite repertuaari jairje-
kindlaks avaldamiseks.

Linnar Priimde ettekanne kandis peal-
kirja «Hegel meie elus». Ta osutas kahe suure
kaasaegse, Hegeli ja Goethe halvastimdistetu-
sele nende eluajal ja hiljemgi (Hegeli «maist-
likkuse ja tegelikkuse»-arusaamatused, Goe-
the «Virvusdpetuse» saatus) ning viitas ithe
pohjusena Galilei-Newtoni-Kanti metafiiiisi-
lise (transtsendentaalse) teaduskontseptsioo-
ni valdavusele. Goethe ja Hegeli maailma-
ja teaduskisituses seevastu ei domineerinud
mitte piiiid laiendada tunnetava subjekti oma-
dusi (seadusi) tunnetatavale objektile, vaid
vastupidi: laiendada funnetatava objekti oma-
dusi (seadusi) tunnetavale subjektile. Nende
kahe motteviisi erinevus avaldub nende eri-
nevas lahenemises n@htumuse ja olemuse
vahekorrale. Metafiifisikuile on olemus nah-
tumusest «kaugel» ning «iileminek ndhtumu-
selt olemusele on reeglina seotud struktuuride
isomorfismi (sealhulgas isegi homomorfismi)
rikkumisega». Goethe ja Hegeli arusaamas
paiknevad olemus ja nihtumus aga «lZhes-
tikkus, olemus vo6ib ilmneda ka otse ndhtu-
muse pealispinnal (Goethe «Urphénome-
ne»). L. Priimdgi tegi etiepaneku n&ha neis
kahes olemuse ja ndhtumuse vahekorra kont-
sepisioonis vastavalt metafoorsuse ja meto-
niifimilisuse filosoofilist motestust (kooskd-
las Kuryfowiczi-Trosti-Ivanovi eritlustega).
Kanti metafoorsele tegelikkusekasitusele vas-
tandub siis Goethe ja Hegeli metoniiiimi-
line tegelikkusekdsitus. Metoniiiimiline vai
metafoorne seadumus on dratuntav tdnapde-
vagi teadustes, sealhulgas semiootikas. Nii
ilmneb nditeks, et P. Toropi interpretatsioon
V. Zurlini filmile «Tatarlaste kdérb» (TMK
1/87) tugineb kantilikule, metafoorsele, me-
tafiiiisilisele kineemiké#situsele (juttu ongi
«metafiiiisilisest aegruumist»), L. Priimde
oma aga (TMK 1/86) goethelikule-hegelli-
kule metoniiiimilisele kineemikisitusele. Esi-
neja rohutas nende ldhenemiste vorddigus-
tatust ja vBrddiguslikkust: mdlemad nad saa-
vad olla diged voi ekslikud iiksnes omaenese
eelduste, mitte teineteise suhtes. Meie iildi-
selt metafoorse seadumusega kultuuris on
aga tihtis réhutada ka alternatiivse, meto-



niiiimilise seadumuse voimalikkust ja vajalik-
kust.

Hando Runnel koneles teemal «Karl Mu-
ru kde korval igaviku vidrava poole». Kirja-
sona kaudu tahavad inimesed igavikku pdi-
seda. Keskmise kirjaniku iilim ideaal on koht
kirjandusloos. Karl Muru artiklid pole kiill
eriti 166vad vdi menukad, aga kirjutaja sdna
on usaldusvddrne. Temasuguste najal tehak-
segi kirjanduslugu.

Eesti kirjanduses on kaks tundelist igavi-
kukisitust: 1) aeg, mis kulgeb igavesest ajast
igavesti; 2) ruum, kus aeg puudub. KM iga-
viku-orientatsioon on ruumiline, méningaid
kohti vadrtustatakse rohkem kui teisi (nt
salong, esteetiliste-igavikuliste vadrtuste
kandja, «arbujad»). KM ldhtub kultiveeri-
tud kirjanduslikust maitsest, Runnel peab
tdhtsamaks meeleliigutuse tasandit. Kunst on
lihtsalt raami voetud elu, talitsetud meele-
liigutus.

Téhelepanu paelub KM suhe inimstomi-
sega. Omaaegset rituaalset siidamesoomist
asendab meie ajal siidametunnistuse s6omine.
20. saj Euroopas on kunsinike ja kirjanike
rituaalne s6omine tavaline asi. Uhed sdovad,
teised vaatavad pealt, tunnistavad. KM Kkir-
jutab Runneli «Punaste dhtute purpuri» pu-
hul: «Korraline kriitika on kas meelega, koge-
mata voi treenitult, luuleilma viliste varju-
tuste md jutusel vaikinud [- - -]» («Looming»
1987, nr 2, lk 244). See ongi inimstdmise
pealtvaataja asend. Me ainult vihjame, aga
ei saa antud olukorras rddkida sellest, mida
oleme néinud. Faktide poolik esitlemine kan-
dub edasi kirjanduslukku.

Eesti kirjanduskriitika on valdavalt kohtu-
menetluse imitatsioon (vrd kirjanduslik ko-
hus) . «Noor-Eestist» saadik on autor kohtu-
aluse rollis, jooksev kriitika on prokurér,
kirjanduslugu iilemkohtunik. Koneleja vord-
les Runneli ja Muru kriitikaplatvorme. Run-
nel késitab kirjandust kategoorilise impera-
tiivina, KM jaoks on kirjandus tahteline akt,
domineerib inimlik-tootmislik kese (viljen-
did nagu «luulelaboratoorium» jt), KM ei
puuduta jumalikku loomisvdimalust. Kaiki
KM hinnanguid ei tahaks Runnel igavikku lu-
bada. KM usaldab liialt varasemaid tekste,
lastes end sisse vedada T. Liivi arvamusist.
Nimetada Runnelit kiilapoeediks tédhendab
venelikku orientatsiooni. Kiilas ei ole poeete,
vaid hullukesed, laulikud, luuletajad. Kiila-
vahelaulu Runneli esimese mbjutajana kisi-
tatakse lihtsustavalt. Kiilas lauldi laulupeo-
laule, 1920.—1930. aastate heliplaatidelt
kuuldud kupleesid jms, ei domineerinud su-
gugi ainult lame jorutus. (Tosi, ka T. Liiv
rafigib Runneli seosest eesti uuema rahva-
lauluga, «mida vohikud sageli kiill lorilau-
luga samastavad». Vt T. Liiv. Hando Runneli

luule. Rmt: Kirjandus kriitiku pilguga. Tal-
linn, 1982, 1k 86 — T.H.) Linna ja maa vas-
tandust Runneli luules mdistab KM lihtsusta-
tult. Runnel ei idealiseeri maaelu, on ka siin-
geid pilte. Maa ja linna ruumilises vastandu-
ses tuleks ndha hoopis mingit ajalise prot-
sessi viljendust. Ei mirgata ka seda juma-
likku, kosmilist, apokaliiptilist, mis on dratun-
tav nii maal kui linnas. Lopuks heitis Runnel
KM-le ette tarbetut alandlikkust rahvuslikes
asjus ning vaidles maitsekiisimusis.

Pérast ettekandeid vastas Runnel M. Mag-
ra KM kaitseks peetud sonavdtule, protestee-
rides veel kord kirjanduslooliste hooplau-
sete korrutamise ja kohtupidamise vastu (nt
kasitleb A. Jaaksoo oma leksikonis meie itht
omapirasemat lastekirjanikku Jaan Lattikut
pisendavalt ja halvustavalt).

««Loomingu» Raamatukogu» 30. tdht-
pdev jdi jaanuaris peaaegu tdhelepanuta.
Seda viga parandas niiiid Lembe Hiedeli
iilevaade aastaist 1957—1973,

LR-i siind kultuuritabude Shkkonnas oli
miistiline mdistatus. Ténaseni pole ilmunud
ithtki LR-i kisitlust, viimane koondbiblio-
graafia ilmus 1974. Kirjandusmuuseumi ma-
terjalid nditavad aga suurt elevust, unistati
kirjanike oma kirjastusest, «rohelisest teest»
eesti autoreile jms. Algul taotleti tagasihoid-
likult «Loomingu» lisa, praegune formaat on
aastast 1958. LR-i kodumaine eelkdija on
Eesti Vabariigi aegne «Looduse Universaal-
Biblioteek» (LUB, ka 52 numbrit aastas), va-
lismaised paralleelid «Penguin Books» jt
Ajakirjast kujunes sisuliselt odav raamatu-
sari. Toimetajad (0. Samma, L. Hiedel, aas-
tast 1964 ka E. Hiedel) alustasid diletanti-
dena, puudusid kogemused, esimesed viis
aastat tuli ainus info Moskvast. N. Liit polnud
ithinenud rahvusvahelise autorikaitse kon-
ventsiooniga, tuli teha «piraattolkeid» ja va-
hel piinlikkust tunda (Eesti Vabariik fihines
autorikaitsega 1927. aastal). Pikapeale kuju-
nes nduandjate ring (A. Kaalep, J. Lotman,
V. Beszubov, I. Ivask, I. Griinthal jt). Viie-
kuue aastaga selgusid t66 pohimdtted. Koige-
pealt valed, takistavad eelarvamused: 1) tule-
vat orienteeruda laiale lugejale (pigem otsiti
uut paremat lugejat); 2) tulevat esindada
voimalikult paljusid keeli; 3) tulevat arves-
tada aastaplaani traditsioonilisi (nomenkla-
tuurseid) proportsioone (mis on absurdne
noue, kui tahetakse lugejat hea kirjanduse
poole viia); 4) rahvas ei lugevat teatud Zanre;
5) nn kirjanduspoliitilised kaalutlused; 6) lii-
ga hea valik tegevat kadedaks, antagu juurde
ka keskpérast; 7) maitse iile ei vaielda; 8) ees-
ti autorid olevat salakaup (ometi see '/5 on
jddvaim osa meie todst); 9) tolkimine voivat
toimuda kolmanda keele vahendusel; 10) iihe
hea autori kordamise asemel olevat parem
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tdlkida teist. Tuli vdidelda «kohanenud ini-
meste motlemisega» (iihele autorile sobib dra
delda, teisele mitte) ja panna maksma 160
kvaliteedi kriteerium. Vditluses selgus ees-
mark, ideaal, mis jai kiill suures osas reali-
seerimata: 1) avaldada klassikalist kirjan-
dust kaasaegsele lugejale; 2) avardada kir-
janduse mdistet; 3) hoida iildsuse kirjandus-
likku elevust; 4) paotada ust viliseesti kir-
jandusse (teostus vdhe, paar vihikut Unde-
rit, Ristikivi); 5) elustada allakdivat eesti
ilukirjanduslikku keelt; 6) avaldada moddu-
kalt iildharivat kirjandust (Wiener jt).

Mida kaugemale edenes aga LR, seda
enam hakati pidurdavat survet avaldama
ametlikult poolt. («Kasvas jilitatavuse tunne,
kafkalik siiii, mis ise tdmbas kohut ligi just
siis, kui edu maigu suhu saime.») L. Hiedel
radkis dokumente tsiteerides kiiiinilistest sek-
vihe jilgi, sest kdsud ja keelud anti tavali-
selt suuliselt (nt Paul-Eerik Rummo n#iden-
dite avaldamise lugu). 1970. aastal mdistis
Kirjastuskomitee (L. Kaik) hukka H. Run-
neli luulekogu avaldamise, nomenklatuuri
erutas Suk$ini raamatu «Vanija, kuidas sina
siia said?!» pealkiri jne. Tuli teha endale sel-
geks meie ja nende taktika. LR-i riinda-
jatena mainis koneleja veel A. Saare ja
E. Sogla nime. Pikka ja pdhjalikku ettekan-
net, mida saatis ithemdtteline aplaus, kroonis
nimekiri teostest, mille ilmumine omal ajal
keelustati: M. Undi saatesdna absurditeatrist
H. Pinteri raamatule, J. Kaplinski esseekogu,
I. Ehrenburgi «Julio Jurenito» ilmus peatii-
kita Leninist, eesti vanasonade vihik, A. San-
ga koostatud 15 pagulasluuletaja valimik
(kisikiri Kirjandusmuuseumis), K. Rumori
niiiid akadeemilises kirjanduslooski korgelt
hinnatud romaan «Krutsifiks», Miltoni trak-
taat renessansi-aja tsensuurist (on niiiid ilmu-
mas), P.-E. Rummo saatesdna V. Luige
luulekogule, ilmumata jdid ka tema enda kaks
ndidenditeksti. 1973. aastal koondati L. Hie-
deli toimetajakoht. .

Et Mart Miégra ettekande pShituum on ka-
vas avaldada <«Loomingus», siis piirdugem
praegu lithimdrkusega. Noukogude ajal on
eesti leksikograafia olukord vordlemisi vilets.
Suured, rahva keelt hoidvad sonaraamatud
on peamiselt ilmunud kas varem vGi vilis-
maal (Silvet, Saareste jt). Meil on olemas
kahe rahvusliku suurteose, seletava sdna-
raamatu ja rahvakeele (murrete) sdnaraa-
matu materjal, kuid ometi neid ei triikita.
Aastaid on ootel teisigi sdnaraamatute kési-
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kirju. Viidatakse koguni sellele, et ENE ole-
vat tihtsam. Praegu on vaja seista energili-
selt selle eest, et eesti rahvakeele sonaraa-
matu algus triikki ldheks, see hakkaks meie
keeles kaasa toimima juba esimeste vihiku-
tega. Kirjaniku iilesanne on teenida oma
keelt, elustada rahvuslikku sona. On iseene-
sestmdistetav, et meie rahva suurima va-
randuse — tema keele — triikis pdlistamine
kuulub Kirjanike Liidu kdige pakilisemate
murede hulka. Mida teavad aga kirjanikud
praegu tegelikust olukorrast? Kdneleja esitas
sama {iileskutse kirjanike kongressile, kuid
talle jai mulje, nagu konelnuks ta «umbkeel-
sele juhuslikule saalile». B. Kabur arvas, kui
selgub, et viivituse taga on ametkonnad, Kir-
jastuskomitee, siis tuleks neid barjidre rin-
naga murda.

Uno Lahe improviseeriva ettekande peal-
kiri oli «Demokraatia mddardikaga voi ilmas.
Selline probleemiasetus olevat pidrit Venest,
see esineb sisuliselt ka nditeks Herzeni, Ba-
kunini ja Marxi poleemikas demokraatia
voimalikkusest Venemaal. Venemaa ajalugu
( jai ilma usupuhastusest, Rooma digusest jne)
pole tekitanud dualistlikku mdttelaadi, Ladne
ajalooliselt tingitud demokraatia ei tule sot-
siaalpsithholoogiliselt vottes kdne allagi. See-
pérast vdidakse isegi arvata, et demokraatia
opetamise parim meetod on ikkagi totalitaar-
ne. Tsi on see, et me ei vaja postindustriaal-
set demokraatiat, sest meil pole sellist iihis-
konda. Kuid kas meil on iildse iihiskonda?
Missugune on meie rahvas? Kas meie kujut-
lus temast on dige? Akki on stagnatsioon ja
vasimus rahva tarkus, adekvaatse seisundi
otsimine?

Mida ndrgem on riik, seda parem on ela-
da igal tema kodanikul, arvatakse Belgias.
Kuidas siis ikkagi dpetada demokraatiat? Hii-
nas Opetatakse inimestele vastuhiiletamist.
Uks on kindel. suletud iihiskonnaga ei jduta
postindustriaalsesse iihiskonda. «Ogonjokis»
arvab Satrov: kdik, kes viimased 10—15 aas-
tat on tddtanud ideoloogias, peaksid oma
ameti maha panema. Me ei saa neid enam
tosiselt votta. Aga ka nditeks kirjanduslood
tuleks uuesti kirjutada.

Mattevahetus kidis kirjastuskooperatiivide
iile. Selgus, et Tallinnas on asutamisel uus
kirjastus «Pegasus». [ilmnes kahesuguseid sei-
sukohti. Uhed arvasid, et kooperatiivide asu-
tamise asemel peaks kohustama riiklikku kir-
jastust kultuuri eest hoolt kandma. Teised
leidsid, et kirjastustegevuse deisentraliseeri-
mine on rahvusliku kultuuri huvides.



Toimetuselt

Téanavuaastases kolmandas «Vikerkaares»
esitasime ja kommenteerisime luge jate esma-
muljeid uue ajakirja kohta. Kuid oleme saa-
nud ka mitmeid kirju, mille autorid valutavad
siidant {ithiskonnas ja kultuurielus toimuva
parast. Viimase aja mitmed pdhimdttelised
diskussioonid ajakirjanduses mirgivad ava-
liku vaimuelu elavnemist. Aasta algul sai toi-
metus kirja Tartus elavalt saarlaselt T. Karne-
rilt, kelle loo 16pus roodud motiveering sobib
meie arvates pdhjendama kogu kirjatdd aval-
damist «Vikerkaares». «Arvesrades asjaolu, et
kaesolev kirjutis toetub faktidele, mida on
interpreteeritud Gldiunnustatud vai selgesti
esitatud seisukohtade abil. mistdttu ta vdib
kaasa aidata fthiskonna enesetunnetusele, aga
ka avalikustamise ja eesti ajakirjanduse prae-
gust taset, otsustasin kiesoleva kirjutise avali-
kustada ise. See kirjutis on moeldud avaliku
kirjana ning on saadetud kdigile ametkonda-
dele ning minule teadaolevatele rithmitustele.
kes olid seotud Kuressaare nime ennistamise
katsetega: kdigile autoreile, kelle seisukohrti
ma vaidlustasin vai kellele viitasin; vabariigi
ajalehtede ja ajakiriade toimetustele (minu
valikul).» Toimetuse arvates kujutavad
nimede muutmise, teatriehitamise, dpilasoma-
valitsuse, eelkdige aga fosforiidikaevandamise
parast kdivad voitlused proovikivi meie sise-
nemisel demokraatlikku tihiskonda. Ja 16puks.
kui mujal Noukogude Liidus tegutserakse —
on olemas juba prefsedent Ustinovi linna
tagasinimetamisest IZevskiks —, kas siis meie
Eestimaal ei sdandata asju isegi Idpuni labi
arutada, tegutsemisest radkimata.

TIIT KARNER
Ainult leivasi?

Niisiis, 1986. a 1. detsembri istungil otsustas
Kingissepa Rajooni RSN Tiitevkomitee jitta
rahuldamata linna nimedekomisjoni palve
taotleda Eesti NSV Ulemndukogu Presiidiu-
milt linnale Kuressaare nime tagasiandmist,
nimetades linna nime ennistamist «pdhjenda-
matuks ja kohatuks» (tditevkomitee esimehe
Ants Tammlehe 16. detsembri «Kommunismi-
ehitajas» ilmunud kirjutisest). Kuna see otsus
kdib risti vastu saarlaste tahtele (25. okt
«Kommunismiehitajas» mddnab ajakirjanik

H. Onnis, et saarlaste suhtumine linna Kures-
saareks tagasinimetamisse on <«noudlikult
pooldav» ja tal pole 6nnestunud kohata keda-
gi, kes oleks linna nime ennistamise vastu)
ning seega ka NLKP Keskkomitee, NSV Lii-
du Ulemndukogu Presiidiumi ja NSV Liidu
Ministrite Noukogu 1986. a 1. augusti mié-
rusele, mille p 23 nduab rahvasaadikute nou-
kogult nende tegevuses aktiivset ja jirje-
kindlat demokraatlike aluste edasiarendamist
ning rahva sotsialistliku omavalitsuse kdrvale-
kaldumatut siivendamist, siis on pdhjust ar-
vata, et argumendid sellise otsuse langeta-
miseks pidid olema vdga tbsised. Vaatleme
neid ldhemalt. Seda on holbus teha, sest
kirjutisi, milles mis tahes viisil seatakse kaht-
luse alla Kuressaare nime ennistamise otstar-
bekus, on ilmunud vaid kolm. Vaatleme neid
nende ilmumise kronoloogilises jdr jestuses:

«Sirbi ja Vasara» 31. oktoobri numbris
kirjutab A. Lumi: «Kuressaare pole muide
olnud ainult Kuressaare, vaid ka Arensburg,
nii nagu Tallinn oli alles suhteliselt ldhi-
minevikus Reval, Tartu Jurjev ja Dorpat jne.
Miks me nende ajalooliste nimede tagasi-
votmise eest ei voitle? Ajaloo algust ei méda-
ratle saja ega ka tuhande aastaga, kus on kri-
teerium, et ajalugu on (vai ei ole) just see,
mitte teine nimi?»

Vastus A. Lume kiisimusele on jargmine.
Kohanimede muutmise (ka ennistamise) alu-
seks el saa olla, nagu seda néitab ka A. Lumi,
puhtajaloolised faktid, vaid kultuurilised kri-
teeriumid. Selle pohjuseks on asjaolu, et
ajalugu toimib meis ainult kultuuri kaudu,
mistdttu meie jaoks on oluline just nimelt
kohanimede ajaloo kidigus viljakujunenud
kultuuriline' tahendus.

Kuressaare ja Arensburg, Tartu ja Jurjev
on ekvivalentsed kiill selles mottes, et nad on
olnud mingil ajal ametlikeks linnanimedeks,
kuid on tdiesti mitteekvivalentsed kultuuri-
liselt. Saarlaste, tdpsemalt Saaremaa eestlas-
- Alljargnevalt kasutan kultuuri mdistena, mis oma
sisult on ldhedane E. Markarjani madratietud kul-
tuuri sotsioregulatiivsele alamsiisteemile (vt E. S.
Markarjan. Kultuuriteooria ja kaasaegne teadus.
M., 1983). Kui pidada kultuuri toime aluseks igas
indiviidis teatud emotsionaalselt omaksvoetud ti-
henduse viljakujundamist, siis vdimaldab selline
kultuurimdiste teatud tdhenduses iihendada kaik
levinumad kultuurikasitlused: inimtegevuse mais-
tele rajatud (tehnoloogilise), semioatilise i aksio-
loogilise. Lisaks on selliselt mdistetud kulmuuri
sisu lahedane ildlevinud arusaamisele kultuurist,
misidtru Jirgnev peaks olema Ka intuitiivselt hasn
moistetav.
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test elanike jaoks pole praegune Kingissepa
iial olnud Arensburg, vaid ikka Kuressaare,
seda tdendoliselt juba ammu enne kivilinnuse
ehitamist. Kuivord me oleme eesti rahvus-
kultuuri parijad ja edasikandjad, ei saa juttugi
olla Arensburgi véi Jurjevi nime ennista-
misest. Ainult tdieliku kultuurilise juuretuse
korral vdiks mottesse tulla nende saksa
ekspansionismi ja tsaristliku venestuspoliitika
poolt siinnitatud nimede taastamine.

Esmapilgul ndib, et Kuressaare ja Kingis-
sepa vordlemisel on olukord sootuks erinev:
molemad on meie jaoks kdrge kultuurilise
tdhendusega ning molemad on niiiid juba
ajaloolised linnanimed. See siimmeetria on
siiski ndiv. Ebasiimmeetria peitub nimede
kultuurisisu erinevuses: Kuressaare assotsiee-
rub ikkagi vaid Saaremaa lounarannikul paik-
neva iidse linnaga (mitte leivakombinaadi ega
isegi mitte linnusega, viimane on Kuressaare
loss sedavord, kuivord ta asub Kuressaares),
revolutsionddr Viktor Kingissepa nimi on aga
igale saarlasele omane ilma sellele kunstlikult
kiilgepoogitud lisatihendusetagi. Seetottu ei
ole mitte mingisugust objektiivset pdhjust,
miks nad ei vbdiks meie kultuuris korvuti
eksisteerida. Piiile {iht neist teisega vilja
torjuda tihendab meie kultuuri vaesustamist
ning vdis esile kerkida vaid kohalikku kultun-
ri mittetundva ja kultuuritraditsioone mitte-
arvestava ning enda huve ja ettekujutusi
rahva tahte viljenduseks pidava kultuurituse,
tdpsemini, biirokraatliku pseudokultuuri pin-
nal.

Kellegi piilie oma arusaamise jrgi rah-
vale ette kirjutada, kuidas rahvas peaks aus-
tatud inimesele oma lugupidamist viljendama,
on taktitu ja rumala biirokraatliku iilehool-
duse ndide. Rahval on selleks omad tavad, mis
ei pruugi seisneda vastava isiku nime 15putus
korrutamises. Ja 16puks — mis on oluline, kas
paljasdnaliselt viljendada oma lugupidamist
kuulsa revolutsionddri nime suhtes (tuletan
meelde, et eesti keeles pole siiani vilja antud
ei Viktor Kingissepa kogutud teoseid ega
teaduslikku biograafiat) vdi tegudes ndidata
end tema revolutsioonilise edasipiirgivuse
vaimu pirijana.

Julgen viita, et see vaim avaldab niiiid
saarlaste spontaanses piilius sidilitada oma
kultuuri ja loodust, selle véljenduseks on
niditeks laialdast tunnustust leidnud restau-
reerimistood Kuressaare linnuses ja selle
timbruses. Ajal, mil {tha enam on pd&hjust
drevusega ridkida Okoloogilisest kriisist ja
nivelleeriva farbimiskultuuri ning muude
massikultuurivormide pealetungist, on sellist
spontaanset, igast inimesest lahtuvat kultuuri-
piiiidu vdimatu iilehinnata.

Kultuuriline tihendus kui emotsionaalselt
tunnetatud vajadus médrab inimeste kiitu-
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mise, suunab nende tahet. Seetdttu on eelmai-
nitud kultuurilise kriteeriumi viline aval-
dumisvorm véga lihtne: selleks on rahva tahe.
See tdhendab ka, et rahvas saab olla kul-
tuuri loojaks vaid sedavord, kuivord ta tege-
vus on tema vaba tahte viljendus. Biiro-
kraatlik elukorraldus on massikultuuri pea-
mine allikas.

Seetottu on meie koigi iilesanne kaitsta
saarlaste Digust midrata ise oma pealinna
nime, aga ka kihnlaste piiiidu oma rahva
elava kultuuritraditsiooni jitkamisele ning
mis tahes muud rahva spontaanset enese-
véljendust. Kiisimus on I6ppude 16puks selles,
mida me eelistame, kas elavat ja arenevat
korge vaimse sisuga iildrahvalikku kultuuri
v&i kultuurilist I1ohenemist biirokraatliku, end
rahva tahtest korgemale seadva pseudo-
kultuuriga «iileval» ja masside tarbimis-
kultuuriga all. Kui me otsustame esimese
kasuks, siis peame austama rahva tahet. Kui
meil on mugavam jadda teise vdimaluse juur-
de, siis ei tasu hiljem kurta rahva initsia-
titvikuse, tdbinnu ja vaimsete huvide puudu-
mise {ile.

12. detsembri «Sirbis ja Vasaras» ilmunud
arvustuses K. Kiisa filmile «Saja aasta pérast
mais» Kirjutab A. Vahemetsa: «Kahjuks ei
saavutanud V. Kingissepa elu kunstiline
(ja teaduslik) kasitlusviis péarast ndukogude
vaimu taaskehtestamist Eestis seda taset, mis
oleks teinud ta rahvale, kes teda isiklikult
pole tundnud, ldhedaseks ja mdistetavaks.
Eriti ohtlikult diskrediteeriti teda isikukultuse
perioodi kittesaamatusse kdrgusesse tostetud
ilmetutes pronksku judes, kir jutistes, mis omis-
tasid talle kiill iiliinimlikke vGimeid, aga
invaliidistasid teda vaimselt, tehes tast tee-
nimatult Eesti proletariaadi ainujuhi, ilm-
eksimatu ja eemaletdukavalt vihkamisele kes-
kendunud skeem-kangelase.»

Just sellel «pronkslegendide» vohamise
perioodil, 1952. aastal, nimetati Kuressaare
linn Saaremaal, mille ldhedal Marienthalis
ta oli 1888. aasta mirtsis siindinud, imber
Kingissepa linnaks. Hiljem on peetud seda
fimbernimetamist moneti 1abimatlematuks ja
sotsiaalpsiihholoogiliselt ettevalmistamatuks,
Ja, toele au andes, ega sddrased kampaania-
likud fimberristimised iithegi asjaosalise nime
tegelikku kaalu téstnud. (...)

Ei ole kuulda, et kellelgi oleks kavatsus
praeguses linnade ja tAnavate tagasinimeta-
mise aktsioonis puudutada suure eestlase
Viktor Kingissepa jirgi nime saanud Vene
linna (endist Jamburgi — T. K.). Kiillap
nduab meie rahvuslik eetika ja tdnapédeva
poliitilise kultuuri tase, et ka meie séilitaksime
V. Kingissepale selle vilise au, mida tema
elutdd vairib. Praegune sotsiaal-psiihholoogi-
line situatsioon on ju hoopis teine kui 1952.
aastal. Kingissepp avaneb rahvale — ka



tdnu konesolevale filmile — jirjest mitme-
kiilgsemalt, jrjest joulisemalt, jirjest inim-
likumalt Ja tema peatne 100. siinni-
aastapdev ldhendab teda meile kahtlemata
veelgi. Siit ka mdistetav lugupidamine suure
inimese nime vastu.»

Ei tekita kahtlust, et isikukultuseaegses
ko¥maarses ohustikus omandas ka V. Kingis-
sepa ametlik kuju antud perioodile iseloomu-
likud jooned. Kuid ma arvan, et A. Vahemeisa
eksib oluliselt selle mdju suuruses, mida séa-
rane ameftlik kisitlus rahvale avaldas. Aja-
jirgule omane normaalse inimese mdistusele
kdsitamatu suure juhi iilistuste tulv iihelt
poolt ning rahva poolt hinnatud kultuuri-
tegelaste materdamine teisalt ei tekitanud
loomulikult mingit usaldust mis tahes iilevalt
tuleva informatsiooni suhtes. Seetdttu pole
pohjust arvata, et isikukultuse aegu loodud
kujutis V. Kingissepast oleks teda rohkem
diskrediteerinud kui niditeks Tammsaaret
tema vaadete ja teoste vulgaarsotsioloogiline
kisitlus. Sellele vaatamata tuleb ndustuda
A. Vahemetsaga selles, et Kuressaare linna
1952. a Kingissepaks iimbernimetamine ei
saanud kuidagi kaasa aidata V. Kingissepa
nime tegeliku kaalu tdstmisele. Oma osa
etendas siin muidugi ka nimemuutmise prot-
seduuri antidemokraatlik iseloom, millele
seejuures tavapdraselt piiiiti anda rahva spon-
taanse tahteavalduse vilisilmet. Tingimustes,
kus sellest «meeleavaldusest» kdrvalehoidmist
voidi kasitleda poliitilise vastuhakuna koos
kdigi siit tulenevate antud ajajirgule ise-
loomulike jdreldustega, polnud seda raske
korraldada. Ometi ei tihendanud see kuidagi
V. Kingissepa kui ajaloolise isiku langust
saare rahva silmis. Kahe inimpdlve jooksul
kujunenud rahva kultuurimdlu ei saa nii
lihtsalt muuta mingite kultuurivéliste mani-
pulatsioonidega. Kuid just seesama kultuuri
jrjepidevus ja piisivus, mis kindlustab Viktor
Kingissepale jidva koha saarlaste siidames,
pohjustab ka nende jatkuva vastuseisu Kures-
saare linna kunagise iimbernimetamise vastu.
Ja asi ei seisne siin niivord 1952. aasta
jarelkajas kuivord rahva kultuuritraditsiooni
sisus endas.

Ei ole olemas mingit (poliitilist vdi mitte)
kultuuri iildse, on olemas vaid konkreetse
rahva konkreetne kultuur. Ning on mdttetu
teha oletusi selle kohta, mida «kiillap nduab
meie rahvuslik eetika ja tdnapdeva poliitilise
kultuuri tase», kui on vdimalik seda rahva
kidest jrele kiisida, sest, kordan veel kord,
vaba rahva tahe ja teod on médratud tema
kultuuri poolt (puhtfiisioloogilistest vajadus-
test tingitud mojurid kaotasid suuremas jaos
oma tahtsuse juba sajandivahetusel vdi veidi
hiljem). Piilie oma isiklikku kultuurisisu
laiendada kogu rahvale voi isegi kdigile rah-
vastele kdigil aegadel muudab iihiskondlikud

protsessid mittemdistetavaks ja irratsionaal-
seks. Pole siis ime, et globaalsetest iihis-
kondlikest liikumistest rédkides tuleb kasu-
tada véljendeid nagu «iillemaailmne eufoo-
ria» (1).

Meie kultuuris ei ole tdeline lugupidamine
kunagi olnud iihendatav iilistavate sdnade ja
Zestidega, kellegi suuresdnaline kiitmine on
alati tdhendanud pilget. See vdib tunduda
voorastav sellise kultuuri esindajaile, milles
on olulisel kohal oma tunnete demonstree-
rimine, pateetika, kdikvdimalikud vélised aus-
tusavaldused ning muu meie kultuuritra-
ditsiooni seisukohalt vottes ldila butafooria
ja panegiiiirika. Seetdttu vdib oletada, et
A. Vahemetsa sonad V. Kingissepa «vilise
au sdilitamisest» pidasid silmas sellise mitte-
mdistmise pinnalt tekkinud v&&rtdlgitsuste
voimalikkust. Me ei tohi end lasta juhtida
sellistest kaalutlusist, Kultuur kujutab endast
tervikut — emotsionaalse suhte 1dbi tdhen-
duse omandanud kultuuriobjektidele kui mér-
kidele rajatud keele ja vastavate tekstide
kogumit — ning nagu me ei saa keele struk-
tuuri suvaliselt muuta ilma teda oluliselt
Idhkumata, ei saa me seda teha ka kultuu-
riga. Juhuslikult laenatud tiikkidest ei saa
ehitada mingit kultuuri, kultuuri lagunemisel
asendub ta aga primitiivsete vajaduste siinni-
tatud tarbimiskultuuriga. Kultuuri rikasta-
mine on vdimalik vaid uute vadriuste jark-
jargulisel sulatamisel olemasolevasse kultuuri
ning ei saa toimuda kultuuritraditsioone tund-
mata ja neid arvestamata. Kuna meie rahvus-
kultuuri sdilitamine ja edasiarendamine ei
ole ainult meie digus, vaid kohus kogu maa-
ilma ees, siis on meie kohus nduda, et meie
kultuuritraditsioone respekteeritaks, seda
enam et teiste rahvaste kultuuritraditsioone
tundmata ja austamata ei saa juttugi olla
mingist internatsionalismist.

Kahjuks pole siinkohal vdimalik tervik-
likult dra tuua Ants Tammlehe eespool mai-
nitud kirjutist. Refereerin seda olulisemate
16ikude kaupa, kuid oma seisukoha vilja-
kujundamiseks on igaithel vaja pddrduda
1986. a 16. detsembri «Kommunismiehitaja»
poole. Millest 1ahtub siis rajooni tditevkomitee
oma otsuses?

Asjaolu, et «mitte kusagil meie maal
(ei ole) revolutsiondéride nimesid kandvatele
linnadele endisi nimesid ennistatud», on tdht-
susetu. Esiteks seetdttu, et on arutu ja vairitu
midagi teha vdi tegemata jitta iiksnes see-
parast, et keegi teine seda on (pole) teinud.
Pealegi sdltub otsus kohalikust kultuuritradit-
sioonist ning vdib mujal olla sootuks erinev.
See kehtib ka A. Vahemetsa artiklis mainitud
VNFSV Kingissepa kohta.

«Meie linn kannab Kingissepa nime 1952.
aastast, seega 34 aastat. Aastaid ei ole keegi
tostatanud kiisimust linnale Kuressaare nime
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tagasiandmisest. Niiiid, mil ajakir janduses sel-
liseid motteid avaldati, ilmus sellekohaseid
taotlusi kohe ka meil. Kas see pole kampaa-
niatega kaasaminek, mida me ise sageli nii
innukalt kritiseerime?»

Ei, see ei ole kampaaniatega kaasaminek.
On raske uskuda, et leidub keegi, kes seda
tdepoolest arvab. Varrelda rahva seas stiihi-
liselt ikka ja jdlle esilekerkivat taotlust iile-
valt organiseeritud, suunatud ja faktiliselt
pealesunnitud kampaaniatega, eriti veel isiku-
kultuseaegse nimemuutmise kampaaniaga,
millega on ka juba jButud paralleele tom-
mata — see on sama, kui me vordsustaksime
nditeks esimese kommunistliku laupédevaku
igapdevase tooriigamisega kusagil sunnitdo-

laagris. Kuid ndib, et me toesti ei saa sel-.

lest erinevusest aru. Kuis muidu on vdimalik,
et me oleme teinud ldbi hammastava meta-
morfoosi: esimestest laupdevakutest, mille
siigavamaks sihiks oli inimestes vabatahtliku
ithiskonna heaks tehtava 66 védrtustamine
nii, et ta muutuks meile vajaduseks, seega
meie kultuuri koostisosaks, oleme ijdudnud
olukorrani, kus inimesed ei taha enam iildse
tood teha, voi kui, siis ainult rdnga raha
eest. Andes endale aru, et tekkinud kul-
tuuri situatsioonis (nimelt nii!) on see
paratamatu (asi, mida ei taha tunnistada
tegelikkusele silma vaadata kartvad suuri
sissetulekuid manavad idealistid), andkem
endale aru ka sellest, et inimeste sotsiaalse
valmiduse mattes oleme ndukogude vdimu 70.
aastal kommunismist kaugemal kui 1. aastal.
Ning tunnistagem, et ydimu biirokratisee-
rumise tingimustes see ei saanud teisiti min-
nagi, sest, nagu eespool juba Beldud, saab
uut kultuuri luua ja omaks votta vaid rahvas,
kelle tegevus on tema eneseviljenduseks.
Rosa Luxemburgi tuntud iitlus, et ei saa olla
sotsialismi ilma demokraatiata, vdljendab just
nimelt seda. Rahva omaalgatust diskreditee-
rides ja ftasaliilitades kaugeneme seega
jarjest neist ideaalidest, mille eest vaitles
V. Kingissepp. Seetdttu on vdimatu mdista
A. Tammlehe viidet, et «nime muutmisega
vastandaksime end meie iihiskonnale, seak-
sime kahtluse alla selle inimese osa ajaloos».

«Linnalt Kingissepa nime &ravdtmine
(sic!) tooks kaasa iildpoliitilist kahju. See
ei ole ainult meie rajooni, Eesti ega ka
mitte ainult meie maa kiisimus.»

Jatame siin korvale selle «iildpoliitilise
kah ju», mis seisneb hirmus «mida teised meist
mdelda vdivad» ning mille suurus on tithine
vorreldes sellega, mida toob kaasa rahva tahte
pidev mittearvestamine. Ainus tdeline kiisi-
mus seisneb selles, kas meil jitkub arusaamist
maoistmaks, et ei Saaremaa, Eesti, meie maa
ega kogu maailma probleeme ei saa lahen-
dada mingil abstrakisel «iildisel» tasandil
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lokaalsete piirkondade konkreetseid huve
ignoreerides.

«Tekib kiisimus, miks niiiid, selle juubeli
(V. Kingissepa 100. siinniaastapdeva — T.K.)
lavel tekkis vajadus linnale tema endise nime
ennistamiseks?»

Mitte vajadus ei olnud see, mis tekkis, vaid
lootus. Lootus, et niiiid vdib osutuda voima-
likuks see, mille poole instinktiivselt kogu
aeg oli piilieldud. Ega juhuslikult ei langenud
eelmine katse linna nime ennistada 60. aastate
teise poolde — suhtelise demokratiseerumise
ajajarku.

Suure osa A. Tammlehe kirjutisest vitab
enda alla saavutuste loetelu, milleni linn on
joudnud Kingissepa nime kandmise perioodil.
Ja siin osutub, et loomulik vastulause —
linna kdekdik ei sdltu linnanimest — ei
pruugi tdele vastata, Tsiteerin: «Riik on and-
nud palju materiaalseid ja rahalisi vahendeid
linna véljaehitamiseks ja korrastamiseks. Igal
aastal mdddetakse neid summasid miljonites
rublades. Mitte kunagi varem ei ole nii
palju restaureeritud. Ka ei ole mitte kunagi
meie kavad eelolevateks aastateks olnud nii
mahukad ja meie soovid riigi vahendeile nén-
da suured kui niiiid. Kdike seda on aga
Kingissepa linnale sel viisaastakul lubatud. Ja
seda seepirast, et meisse usutakse, et Kingis-
sepa linn ja tema elanikud suudavad selles lin-
nas siindinud ja selle linna nime kandva Eesti
revolutsionddri juubeliviisaastakul oluliselt
linna ilmet ja elu-olu parandada.» Olemegi
joudnud vaadeldud kirjutiste esimese tdsise
vastuargumendini: linna nime ennistamisel
aastapievaga seoses eraldatavaist materiaal-
seist ja rahalistest vahendeist, mis on aga linna
normaalseks funktsioneerimiseks hiédavaja-
likud. Sest hoolimata A. Tammlehe viitel
eksisteerivast dgedast kampaaniavastasest
hoiakust, toimub meie linnade heakorrasta-
mine pohiliselt tdhtpdeva-aegsete kampaa-
niatena.

Viimase paari-kolmekiimne <«argipdeva-
se» aasta jooksul toimunud hoolimatu ja kont-
rollimatu loodusreostuse tagajirjel on kuna-
gine kuurortlinn faktiliselt merest dra 15iga-
tud. Merevee saastumise tdttu on linnast nii
itta kui lddnde kilomeetrite ulatuses suplemi-
ne keelatud, et end vette kasta, peab merest
monesaja meetri kaugusel elav saarlane sdit-
ma téaiskiilutud bussis ligi 20 km. Reostunud
on ka mereddrsete majade kaevud, mistdtiu
elanikud saavad juba aastaid joogivett vaid
tsisternauto vahendusel. Linna uhkuse —
mereranna ja rannaddrse Kuressaare lossi-
pargi viljandgemine on masendav. Hilju-
tised supelkohad on muutunud roopadrikuiks,
park on praktiliselt maha jietud, kunagi seal
tegutsenud einelaud, kohvik, kino, piljardi-



saal, lasketiir suletud, kokkuvariseva kuur-
saali poletasid 16puks maha joodikud.

Nagu ndeme, ei ole linna nimi suutnud
teda kaitsta ametkondade omavoli eest. Ning
selle omavoli tagajirgede aastakiimneid hili-
nenud kdrvaldamist (millises ulatuses on see
iildse veel vdimalik?) esitatakse niiiid kdrge-
malt tuleva hoolitsuse ja heateona. On vigagi
tdendoline, et ka Kingissepa linna puhas-
tusseadmete ehituse lillitamisel riiklikku plaa-
ni aastaiks 1987—1990, millest kirjutab
A. Tammleht, oli oluliseks argumendiks just
lahenev Viktor Kingissepa juubel. Teisisonu,
kui juubel saabuks paarkiimmend aastat hil-
jem, litkkkuks ka puhastusseadmete ehituse
algus samavorra edasi. Sellisele, mitte tege-
likest vajadustest, vaid mingeist viliseist ja
korvalisist tegureist ldhtuvale planeerimise
paroodiale tuleb teha 16pp. Praegu pole min-
git garantiid, et juubeli méddudes ei jitku
kohaliku looduse ja kultuuri hdvitamine sa-
mal v6i mdnel muul viisil, ning oodata 2088.
aasta juubelini kdib nii loodusele kui saarlas-
tele kindlasti iile jou. Seetdttu ei tohi kultuu-
riliste ja majanduslike otsuste langetamise
digust vahetada mingite mittekontrollitavate
rahaliste ja materiaalsete annetuste vastu.
Vastav digus peab rahval vddrandamatult
olemas olema, vahendid tuleb aga oma t66ga
teenida. Saarlased on selleks vdimelised. Ma
arvan, et antud juhul on tditevkomitee oma
kohustustest vddralt aru saanud.

Kéesolev kirjutis ei taha seada kahtluse
alla Kingissepa rajooni tditevkomitee tegevust
iildse. Vastupidi, rannakiilades kalapiiiigi ta-
vadiguse taastamine, Saaremaa dolomiidi-
varude energiline kaitsmine, linna arhitek-
tuurilise omapéra sdilitamine jpm — koik see
on kaasa aidanud saarlaste eneseteadvuse ja
enesealgatuse kasvule. Ka ei olnud teema
valik tingitud mingist linnanime ennistamisele
omistatavast erilisest tdhtsusest. Asi seisab
selles, et Kuressaare nime ennistamise katse,
mis on vdhemalt teatud a jani ka ajakir janduse
ldbi histi dokumenteeritud, kujutab endast
toelist rahva ja biirokraatia vahelise kolli-
siooni mudelsituatsiooni, mida ei hdgusta olu-
liselt mingid majanduslikud ega poliitilised
korvaltegurid ning milles nagu veetileas pee-
geldub meie praegune, 1986/1987. aasta
vahetuse tihiskondlik seis.

Peamine, eelesitatust vaaramatult tule-
nev poliifiline jireldus seisneb selles, et veel
ei ole saabunud aeg, mil vGiksime Gelda, et
tegelik vdim kuulub rahvale. Otsuseid lange-
tatakse ikka veel anoniiiimselt kusagil «mu-
jal», kusjuures rahva tahe omab seejuures
teisejargulist kaalu. Viimane asjaolu lubab

seda voimu nimetada vadrandunuks ja biiro-
kraatlikuks. Teine, praktikas olulisem jirel-
dus seisneb selles, et kultuuri, tema Ffunkt-
siooni ja thhtsuse mittearvestamine on pea-
aegu totaalne, mis voib osutuda meie riigi
tuleviku suhtes saatuslikuks (nagu ta seda
lahiminevikus on juba olnud).

Meie vabariigi omapéraks vdib lugeda
asjaolu, et koigil ametikohtadel, millel on
tegelik kaal kultuuriliste (ikka eelméératletud
mbistes) kiisimuste iile otsustamisel, istuvad
inimesed, kelle individuaalses kultuurisisus ei
ole kohta meie rahvuskultuuri jaoks. Séetdttu
tuleb meil harjuda méttega, et nii kultuuri-
poliitika vidljatottamine kui ka elluviimine
lasub ainult meie endi dlul. Kiillalt sdnadest
ja hadaldamisest, vaja on aktiivset konstruk-
fiivset tegevust. Millest alustada? «Ehk oleks
meil voimalik vilja todtada ratsionaalne, aja-
katsumustele vastupidav Eesti NSV majan-
duse ja kultuuri edendamise kontsept-
sioon ning sellele tuginev ehituskava? Meie
praegune aeg tundub selleks igati soodne ole-
vat» (E. Parmasto 14. jaan «Noorte Hidles»
ilmunud kirjutisest). Oleks téepoolest vaja, et
juba kdige ldhemal ajal nditeks Erast Par-
masto ja Enn P6ldroos ja/vdi teised korge
fildkultuurilise tasemega teadlased ja kunsi-
nikud (ja muidugi ka kdigi teiste elukuisete
esindajad), kellele eesti rahvuskultuur on
nende kultuuri loomulikuks koostisosaks, is-
tuksid koos laua taha selle kontseptsiooni
viljatdotamiseks. Ma arvan, et sellise kont-
septsiooni aluseks peab olema arusaam, et mis
tahes tegevus saab olla efektiivne ja ajalooli-
ses perspektiivis edukas vaid siis, kui ta toetub
kultuurile ja toetab kultuuri arengut. «Ma jan-
dus-, ehitus-, teadus-, spordi- ja mis tahes
muu mdeldav poliitika peab arvestama, sisal-
dama ka kultuuripoliitikat.»

Arvestades asjaolu, et kdesolev Kkirjutis
toetub faktidele, mida on interpreteeritud
tildtunnustarud voi selgesti esitatud seisukoh-
tade abil, mistdttu ta voib aidata kaasa iihis-
konna enesetunnetusele, aga ka avalikusta-
mise ja eesti ajakirjanduse praegust taset,
otsustasin kdesoleva kirjutise avalikustada ise.
See kirjutis on mdeldud avaliku kirjana ning
on saadetud koigile ametkondadele ning mi-
nule teadaolevatele rilhmitustele, kes olid
seotud Kuressaare nime ennistamise katse-
tega; koigile autoreile, kelle seisukohti ma
vaidlustasin voi kellele viitasin; vabariigi aja-
lehtede ja ajakirjade toimetustele (minu vali-
kul).

Tartu, dets 1986 — jaan 1987
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«Vikerkaar» Tartus

27. veebruari ohtul kohtus «Vikerkaare» toi-
metus Tartus iilikooli vanas kohvikus iili-
opilastega. UTU Zurnalistika- ja kirjandus-
ringid olid or ganiseerinud selleks puhuks mitu
arvustuslikku sénavéottu ajakirja 8 esimese
numbri kohta. Avaldame neist siinkohal ena-
miku (autorite poolt lithendatud kujul).

JURI LUIK:

See oli samal suvel, kui Saint-Michele'i bul-
var barrikadeeriti, Sorbonne'is tudengid kor-
da pidasid, Stockholmis tdnavaliiklust takista-
sid. La#ne-Berliinis jahutasid tuletdrje masi-
nad kiilma veega kuumi pdid. Hispaanias
nihti taas punast lippu lehvimas. Uhendriiki-
des tapeti senaator Robert Kennedy.

Nii kirjeldab aastat, 1968 Ulo Tuulik,
tuues lugejani noorte intelligentide kokku-
tuleku «Noorte suvepdevad '68» Kabli ran-
nas. Tegemist on loomulikult «kuldsete
60ndatega», mida tinaseni progressiivse mot-
te tidhelennuks peetakse. Ja oodatakse, et
millal siis ometi taas. ..

Kui 1986. aasta juulis loodi ajakiri «Vi-
kerkaar», mdlgutas toimetaja R. Veidemann
mdtet teha midagi 60ndate «Nooruse» sar-
nast. Eks vaadakem, kas see katse dnnestus.

Kahjuks mittel Ja kdige rohkem erinevad
ajakirjad suhtumises oma lugejasse. Kui 1960.
aastate «Noorust» tegid noored noortele, siis
niifid teevad needsamad 60ndate noored aja-
kirja 80ndate noortele. Sellest ka vahe.
«Noorus» pdhines valdavalt mdttekaaslusel,
«Vikerkaar» on pohiliselt didaktilise suunit-
lusega. Pidris 60ndate «Noorust» loomulikult
ei olegi enam vdimalik teha, sest ithiskondlik
situatsioon on tublisti muutunud. Ometi on
toonasel «Noorusel» palju selliseid tahke,
mida ka praegu voiks kasutada.

60ndate «Noorus» oli vdga kirju, polii-
fooniline. See avaldub juba kujunduses, kus
kasutati Ioévaid, emotsionaalselt haaravaid
fotosid. Temaatika ei olnud seejuures piira-
tud, paljud fotod ei seostunud iildse iimbrit-
sevate artiklitega.

Ajakiri oli ka viga kosmopoliitiline. Palju
oli juttu lddne demokraatlikust noorsoost
(nende voitlusest sdja vastu, lilidpilasliiku-
misest jms).

Ka keelekasutus oli demokraatlik. Isegi
tosistest asjadest radgiti 16busalt. Votame kas
vdi rubriigipealkirja: «Kas sa vdid vanduda
Marxi halli habeme ees, et oled marksist?»
Viga populaarne oli ka «$vejkimine». Naiteks
loosung armee-aastapdeva tdhistava numbri
kaanel: «Teadku agressorid, et Noukogude
armee ei ole miftte ainult kogu maailmas
tuntud laulu- ja tantsuansambell»
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60ndate «Noorus» ei vastandanud huma-
nitaar- ja reaalkultuuri. Reaalained olid siis
populaarsed ja humanitaaraineid tuli jarele
aidata. Niiiid on olukord vastupidine. Olgem
siis tolerantsed!

Samuti iseloomustas ilukirjandust toona
demokraatlik avaldamisprintsiip. Vaga palju
oli esimesi triikiproove. Kuigi paljusid neist ei
votaks «Vikerkaar» oma prahikorvigi, 15i see
produkisioon aluse, millelt voisid sirguda
Kaplinski, Runnel, Saluri jt.

Millised on siis «Vikerkaare» suundu-
mused 1986—1987 ja miks pannakse talle
tihti pdhjendamatuid lootusi? Palju aega on
moddunud ja tagantjirele oleme mdites nihu-
tanud 1960ndate tdusu otse Stalini-perioodi
jdrele. Niilid ootame samasugust podret ka
parast stagnatsiooniaja jdiseid tuuli. Oleme
unustanud, et demokraatia pole mitte ainult
printsiip, vaid ka traditsioon. Ta nduab harju-
mist, kohanemist. Isikukultuse jarel tulid
kdigepealt 1950ndate teise poole uuendused,
tulid Kross, Kaalep, Niit. Nende iilesanne
oli otsida inimldahedasi kommunikatiivseid
vorme, aga ka faastada suhe ajaloo, vilisilma
jpm kultuuriks vajalikuga. Seda risti peavad
kandma ka tdnased «Vikerkaare» lugejad.
Peavad tegema tdnamatut t66d ja ehitama
baasi uuele iihiskondlikule tdusule. Ma ei
poolda Margit Sutropi arvamust («Edasi»
17. 01. 1987), et niilidsest peale tullakse kul-
tuuri iiksikult ja {ihist «mina» ei vAdrtustata.
Kultuur nagu kdik muu siin ilmas areneb ldbi
«eituse eituse». Et mingit kultuurisuunda vai
-tendentsi eitada, selleks ldheb kiill iile tihe
mehe vaja. Sestap jidtkuvad 18putud iihis-
motte otsingud. Siin astubki mangu «Viker-
kaar», kelle valgustav suund meie nn puh-
verpdlvkonnal aitab seda vastutusrikast iiles-
annet tdita.

Muidugi on toimunud ka pddrdumatuid
muutusi noorte psithholoogias, mis panevad
uuele iihiskondlikule tdusule oma pitseri. Kui
60ndate iilidpilasringid olid kogunenud iihe
sdrava liidri timber, siis niiiidsetel aegadel
jalgitakse vdga kiivalt, et keegi grupis véimu
ei haaraks. Kui 60ndatel terve grupp tootas
liidri hiivanguks, tostes sellega ka iseennast,
siis 80ndate grupid lihtsalt nivelleeruvad.
Voib-olla ei ole enam saravaid isiksusi? Pigem
pole neil lihtsalt huvi. V&imul olla ei ole
enam popp.

INDREK SARG:

Kaheksas esimeses ajakirjanumbris on aval-
datud iimmarguselt 2500 virssi luulert,
noori autoreid sellest umbes kaks kolman-
dikku — 1800 virssi, Vordluseks samas aja-
vahemikus (juuli 86 — veebruar 87) aja-
kirjas «Noorus» avaldatud virsside arv —
950, millest 50 varsi imber ei ole noorte
looming. Niisiis jouab «Vikerkaar» noort



luulet avaldada kaks korda rohkem, saades
nonda noorte luulefribiiiiniks, mida seni piiii-
dis olla «S6na» Luule triikipilt meenutab
«Loomingut» ja vana, viikseformaadilist
«Nooriist», kus iihe luuletuse kaal on suurem,
ruumi luuletuse iimber rohkem kui praeguse
«Nooruse» lehekiiljel. Ka on’ «Vikerkaare»
luule tase «Nooruse» omast selgelt kdrgem.
Kas selle tasemega rahule jadada, sdltub mait-
sest. Praeguses «Vikerkaares» on luule eni-
malt teisejérguline, lugeja keerab esmalt lahti
publitsistika, mis ajavaimule rohkem vastavat
niib ning oma uudsuse ja julgusega iimbrit-
sevast maailmast ka rohkem huvitavat pakub.
Luule tundub olevat sattunud suhteliselt tee-
nimatult suurde 3rifti ajakirja algupoolele.

«Vikerkaare» luule ndib ajas seisvat, esi-
meste numbrite elevuse jdrel pole jargnevais
midagi, mis viljenduse ja sisu poolest iilla-
taks. Miks?

1. Osa avaldatust on kirjutatud veel enne
sotsiaalse kliima pehmenemist, mistdttu vaos-
hoitus, reserveeritus ja oma pisikeste kdikude-
elamuste luulendamine niiiid eriti silma tor-
kab. «S{indmuste puudumine inimeste elus on
mojutanud ka luulet, eepiline alge on
kadunud» (L. Priimégi). See kdib vaheste
eranditega (Aado Lintrop) ka «Vikerkaares»
avaldatu kohta.

2. Enne 1986. aastat oli luule peale
folk- ja rocklaulu iiks vidheseid ainevaldu, kus
noorem pdlvkond oma tdde kas vdi iimber-
nurga-iitlemistega avaldada sai. Ometi ei
toonud see kaasa publitsistlikku luulet —
sellesse suhtuti sama jaigalt kui publitsistikas-
segi — vaid umbmaédrasusel ja vihjetel méngi-
vaid resigneerunud-heitlikke tekste, mille
pohihoovusi oli «isamaada ikka jélles. Niiiid,
mil publitsistika hakkab oma Goigeid piire
tundma, on sellisel luulel jalg alt &ra.

Parimad luuletused «Vikerkaares» on ilm-
selt avaldanud Aado Lintrop, ka Kalev Kes-
kiila ja Indrek Hirv. Miinusmérgi alla panek-
sin Ann Alari, Kalle Muuli, Merle Jadgeri
ja ehk veel mone. Sellise luule avaldamiseks
on «Noorus» vdi rajoonilehed.

Tervet autorkonda vaadeldes
silma:

1. Tartu noore luule suhteliselt vdike osa-
kaal: Priidu Beier, Ulle Kahusk, Jaan Malin,
Tuulikki Raudalainen jpt on «Vikerkaare»
veergudel alles trilkkkimata (seisuga: veebruar
1987).

2. Uue debiiiitsarja autorite vidhene esi-
nemine — 14st debiiiidist 5. Nii tundub mone
raamatu tase ajakirja latist allapoole jddvat.

Praeguse tihtede seisu moonduseks ja
digustuseks voiks delda, et nii suure luule-
tribiiiini juurdetekkimisel ei saagi seal kohe
ainult tippe avaldada, tipud peavad enne
iildtaseme pinnalt kerkima. Nii pole motet
arutlusel, et «Vikerkaar» hakkas ilmuma liiga

torkab

vara ja peab niiiid uut pdlvkonda jdrele
ootama, kes teda vedama hakkaks. Hakatakse
nagunii ja seda tulemusrikkamalt, mida roh-
kem on enne t86d dra tehtud. Tinglikult vdiks
praegusi 2(aastasi ja vanemaid, kes on kasva-
nud ja elanud pidevalt millegi uue ootuses,
nimetada «purpurdhtu pdlvkonnaksy»— pari-
ma nende noorusajal kirjutatud luulekogu
jargi. Ja ilmselt vaetakse niiiid, kas oodatu
on kées,

MART SUSI:

Tuntumate autorite proosatekstidel
«Vikerkaares on ennekdike vordlustloov té-
hendus. Ses suhtes on Gnnestunud ajakirja 4.
ja 5. number, kus tuntud ja vdhemtuntud kir-
jutajate tekstid on meetodi poolest pohimdtte-
liselt sarnased. Nii to6tab A. Valtoni kui ka
U. Miku ning T. Onnepalu meetod tiihikiigul,
kui votta hindamise aluseks elulise reaalsuse
iiksiihene kujutamine. Kuid esimene on selle
kirjutamisvoimaluse 15puni arendanud, tema
tekstuur on tihe ning intensiivsem kui viimas-
tel. PGhimditeliselt sarnased on ka J. Joeriiii-
di, P. Ilmeti ja A. Araku (kdik 5. nr) meeto-
did. Ometi esimesel mérkame selget intellek-
tuaalset laengut ja triviaalsusist vaba teksti,
mida viimased pole saavutanud.

Ko&ik see viib mottele, et kunst — see
on kisitdo.

Siit todemusest tuleneb iihtlasi, et iikskdik
kui originaalse vi siigava idee omamine ei ole
kunstt6d loomiseks piisay; médrav on tehnika.
Muidugi pilgu keskendamisel tehnikale on
eelduseks see, et ideestik pole silmandhtavalt
foljetonistlik (nagu see onm nt J. Jarsil,
T. Tedrel, R. Tensil).

Nooremate autorite pdhiline metodoloo-
giline ndrkus laias laastus néikse seisnevat ses,
et kategooriliste kontseptsioonide viljenduslik
kiilg omab monesid halbusi. Need halbused,
esiteks, seisnevad reaalsuse faktide suvalises
valik us mone abstraktse idee illustreerimiseks;
ja teiseks selles, et leidub sellaseid «tarku
matteid», mis seisavad eraldi ega oma iile-
jddnud tekstis erilist pidet. Siit ka eksimused
niisuguste reeglite vastu nagu ndue lithijutus
keskenduda ainult iihele pdhilisele motiivile;
situatsioonide ja tegelaste viljajoonistamisel
vidhene konkreetsus. Siit ka misjonarlik toon,
kus ei lasta ideedel vdistelda, vaid jirjekind-
lalt surutakse peale iihtainsat (nt T. Sarv).

Kdige eelolnu taustal meenub T. Capote’i
mote, et kirjutamine lakkas temale olemast
nauding siis, kui ta sai aru, et kirjanduse ning
vdga hea kirjanduse vahel on olemas erine-
vused; ning eriti siis, kui ta taipas, et viga
head kirjandust eristab tdelisest kunstist viga
kitsas, kuid ometi otsustav ldhe.

TIIT PRUULIL:
«Vikerkaare» kaheksas numbris ilmus 16
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kirjanduskriitilist sdonavdttu 16lt
kriitikult. Uheksat neist vdiksime nimetada
noorteks retsensentideks (R. Raud, P. Ped-
manson, H. Krull, K. Pruul, M. Orav, A. Kull,
A. Uprus, M. Susi, T. Onnepalu). Noori
autoreid, kelle loomingut vaeti oli 7
(P. Beier, K. Keskiila, T. Onnepalu, A. Viljus,
A. Lintrop, M. Harnoon, M. Tiks 4 «Sona»
nr 9).

Mis voiks noorele kriitikule olla iseloomu-
lik? Poleemilisus ehk. Poleemikat autoriga
kohtame monel korral. Laiema kontseptuaal-
se kandepinna saab selline vaidlus vaid iihel
juhtumil. Paaril korral tuleb ette ka polee-
mikat publikuga, digemini ironiseerimist tema
maitse iile. Pisut rohkem on mbotete lahku-
minekuid vorreldes teiste retsensentidega. On
iileskutseid ametivendadele, irooniat nende
arvel ja kahtlusi nende seisukohtade osas.
Adrmiselt vdahe leiab kasutamist poleemika
iseendaga. Retsensiooni, kus I6pptulemus ku-
juneks meie silme all poolt- ja vastuargu-
mentide selekieerimise tulemusena, nendes
ajakirjanumbrites leida ei olnud. Kriitiku
sisemonoloog on meie arvustuspraktikas iildse
peaaegu puuduv vdie.

Uks asi, millel siinjuures veel kindlasti
Eeatuda tuleks, on varjatud poleemilisus.

igupoolest peab varjatusest voi kaetusest v&i
vihjelisusest rddkima meie kirjanduskriitika
koigi erinevate aspektidega seoses. Poleemi-
kas avaldub see vdib-olla isegi kdige liht-
samalt. Jdetakse vaid iitlemata, et see on selle
ja selle mehe vastu kirjutatud. Leiame ainult
formulatsioone «on arvatud», «on levinud
seisukohad» jne. Varjatuse pdhjused on sin
eeldatavasti hoopis siifitumad kui sisuliste
otsustuste puhul.

Retsensioonides véirtustatakse erinevate
teoste puhul erinevaid asju. Kdige rohkem
on vaatluse all raamatute eetiline iildhoiak.
Samuii teemadering, mida vdiks lahterdada
kui «teravad tdnapdevaprobleemid». Siia alla
kuuluvad nahtused alates olmeraskustest kuni
rahvuskiisimuseni. «Vikerkaarele» tundub
olevat omane sotsioloogilise lihenemisviisi
rohke ekspluateerimine. lseenesest ei ole
selles midagi taunitavat, kui vaid korvale
asetuks pisut rohkem filosoofilist, maailma
fildisemalt motestada piilidvat suunda. Loo-
tust sinnapoole liikumiseks igatahes on. Seda
nditab kas voi toik, et tédielikult puudub neis
arvustustes rédom tuntut dra tundes. Roomu

jagub siis, kui teoses on midagi iillatavat,
omaparast.

Tihti on vaatluse all vormi- ja stiilikiisi-
mused. Leiame Kkiill igasuguseid otsustusi:
«stiil on kies», «stiil on elegantne», «stiil on
lapidaarne» jne, aga pdhjendused, mida nii
vdi teistsugune stiil annab, mida tdhendab —
see jaab avamata. Nonda on stiilivaatlus
viiga hiiplik ning tdiesti ebarahuldav. Ka ei ole
kordagi piiiitud analiiiisida teose stiili ja maa-
ilmavaate suhestumist.

Mitmetest retsensioonidest jdi silma iiks
mirksona — tiidimus (Susi, Pruul, Orav,
Kull, Uprus, Kiin). Olgu see kas teoses
avalduvate hoiakute fikseering v6i otsene
hinnang ajale ja selles valitsevale vaimsele
ohkkonnale, on selles véiga harva tunda iileta-
mispiitidu.

NO VABANDAGE!

Nr 1. Lk 41 on lugeda, et «Juba kaheksa-
aastaselt on kirjutanud Ants Oras saksa keeles
luuletuse» — p.o «...luuletusis.

Nr 2. Lk 96 ehmatatakse lugejat viitega
Tartu NAKis valitsenud ««vanade olijate»
aristokraatiaste. Nii hull vahest lugu siiski
polnud. Autorgi on pidanud silmas vaid
<autokraatiats.

Nr 3. 26. aprilli «Rahva H#sles» artiklis
«0Odavad mured?» pahandab Linda Jirve
«vidljaandegar, kus just nagu alavééristatavat
ajakirja «Noorus» rubriiki «Ma teile kirjutan»
ja t60d noorte kirjadega iildse. Sarjatavad
otsustused esinevad «Vikerkaare» mértsi-nr-s
lk 95. Tunnistame end niisiis siiiidi, kuid ilma
erilise hibita. Sest, paraku-paraku: hoolsamal
lugemisel kiillap selgunuks, et needki iitlused
on pirit lugejate kirjadest («Vikerkaarele»
kiill) . ..

Nr 4. Lk 68 Odilion p.o Odilon Redon;
Ik 73 viidatud Rein Kruusi Kirjutise peal-
kiri p.o «Biograafia filoloogilise autobiograa-
fia lause taga»; lk 93 «asjasse pithendaru» p.o
«. .. pithendamatu». Lk 94 on juftu «pithak
Appollonist>» — p.o «Apolloniast». T#heaps,
mis loodetavasti pole k.o dienduse ilmumise
ajaks veel vallandanud uut raundi isamaise
filoloogia hiivanguks ké#ivas piithakute ja
madrtrite sdjas. Lk 96, Olev Remsu lédkituses
pole Jaak J@eriiiidi romaani «Raisakullid» 11
mainimine asjakohane: raamat ilmus 1985,
mitte 1986. a-1.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Jderiiiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja-
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha-
lemm.

Toimetus;

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 26.
Peatoimetaja asetditja Tatjana Teppe
60 17 72. Vastutay sekretir Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupérane ja tolkekirjandus
Joel Sang 60 18 358. Teadus, publitsistika
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 60 18 58,
Kajar Pruul 50 18 58 (Tartus teisip ree-
deni k 13—15 tel 33 396). Keeletoime-
taja Tiina Lias 60 18 58. Kunstiline toi-
metaja Jiiri Kaarma 60 18 58. Tehniline
toimetaja Katrin Miirk 60 18 58. Kor-
rektor Tiiu Vseviov 60 18 58. Masina-
kiri Viivi Tammik 44 12 48,

Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega
lagasta.

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini
pst 30. Laduda antud 03. 06. 1987. Triikkida
antud 09. 07. 1987, Ofsetpaber 70 100/16. For-
maadile 60390  kohaldaue tingtritkipoognaid
7.8. Arvestuspoognaid 9,74, MB-00130. Telli-
muse nr. 2315. EKP Keskkomitee Kirjastuse triiki-
koda. Tallinn, Piarnu mnt 67-a. Triikiarv 34 000,
Aupec peaakunn: Tanamn 200031, Byass. 1. ara-
puna, 30 Migarenascrso «Mepuomnkas. Kypuan
«Bukepkaap» No 7. awryer 1987, Ha acronckom
f3ike. Llewa 45 kon.
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