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ilLcMhžUjDhj&lJljb 
Käisin alati ühes ja samas kinos. 
Misuke eeskava seal sattus olema, sellest ei hoo­

linud ma hoopiski. Kui mõnes teises kinos näidati 
niisugust pilti, millele jooksis kogu linn tormi, siis 
ma läksin ikkagi oma kinoteatrisse. 

Vahel vaatasin üht ja sama filmi mitu korda nä­

dalas. Teinekord oli niisugune räbal kava, et publik 
vilistas ja vandus tulist kurja, aga mina istusin mõnu­

salt oma toolil, suur rõõm südame all. Ja tulin järg­

misel õhtul uuesti. 
Juhtus sedagi, et vahel mõnulesin oma toolil mitu 

seanssi üksteise järele. Läksin peale lõunat ja lah­

kusin kesköösel. Kord aeti mind koguni minema, 
et miks ma sedasi hoian kohta kinni, aga siis läksin 
kassa juure, ostsin uue pileti ja istusin ikkagi edasi. 

Võib juba arvata, et mul oli selleks oma isevärki 
põhjused. Selle kino rõdu ukse juures oli ametis 
lambinäitajana üks niisugune preili, kelle kohta olin 
arvamusel, et maailmas teist säärast ei leidu. Roosad 
põsed, suured silmad ja nina seesugune nöps, et pani 
südame tuksuma. 

Ühesõnaga — sõi hinge mul see lambipreili. 
Kõige magusam tundmus oli siis, kui ta mind 

saaliminekul hellalt ja hoolikalt juhtis istmeni. 
Põrandaastmestikust Mes sammudes oli säärane 
meeleolu^ nagu astuksime kahekesi altari ette. Istu­

sin siis maha, pigistasin silmad kinni ja hardusin Õnd­

salikes unistusis. Film, nagu juba märkisin, ei olnud 
mulle milgi määral tähtis. 

Nii pea, kui tuli vaheaeg, viskasin silmad kohe 
uksele. Seal ta seisis nagu jumalanna, pruun seeli­

kukene seljas, ristpaeltega kingakesed jalas ja lam­

bikene käes. Vahtisin teda, nagu jooksin kõige õilsa­

mat nektarit Ja sageli hoidsin suugi lahti. Vahel ta 
märkas mind ja naeratlev arwalt. Niisugune sitikas, 
mõtlesin siis mina, vaat mis oskab. 

Nii Sündis päevast päeva. 
Ühel päeval jõudsin otsusele, et viljad on küp­

sed. Istusime kmos kuni kassa sulgemiseni ja lipsa­

sin' sim asaäiist välja. Minu hingesöödik oli parajasti, 
trepist aMa minemas, palk seljas, kübarakettakene 
peas. •'­.'"'■ 

Kõndis mu ees tipsadi­tipsadi, mina järel. Niipea 
kui tänavale jõudsime, olin kohe tüdruku, kõrval. 

s,Vihma vist sajab™ sönasim 
JEi saja" ütles ta. 
,JNäe jah, ei sa jagi^oUn nõus, ,JKuhu. preili mõt­

leb kah siis sedasi ilma vihmata minna?" ' 

Omateada pidi siin olema väga peenike nali, aga 
ta ei naernudki. Huulekenegi ei liikunud. Tegi ainult 
järsu liigutuse kõrvale ja hakkas ruttama üle tänava. 

Mis teha, vist ei armasta, mõtlesin pisut nukralt, 
naeratas mulle vaheaegadel niisama moe pärast. Aga 
magneet tõmbas nii vägevalt, et olin varsti jälle ta 
kõrval. 

„Tulge mulle naiseks," sõnasin meheliku kind­

lusega. 
Ja ta vastas sama kindlalt: 
„Tulen küll." 
See oli Õnne rabav hoop, mis mulle löödi otse 

südame sisse. Haarasin ta käe alt kinni ja hakkasin 
õhinal seletama armastusest esimesest pilgust, armu­

hellusest, igavesest truudusest ning muist sääraseist 
segaseist asjust. Lõppeks ütlesin : 

„Kas me ei läheks vahest kuhugi Õhtust sööma? 
Säärast sündmust ei saa jätta niisama" 

„Jah, muidugi" kostis ta. „Aga ma pean pisut 
koju ruttama, muidu ema ilma asjata ootab. Oodake 
mind siin kino ees> elan siinsamas, olen viie minuti 
pärast tagasi." 

Ootasin rõõmulise ärevusega. Ootasin viis minu­

tit, ootasin kümme, ootasin pool tundi, .tunni, kaks 
tundi. 

Ta ei tulnud. 
* 

Vihma oli hakanud vahepeal tõeliselt sadama ja 
kui koju jõudsin, olin läbi­läbi märg. Aga ka läbi­

vihane ning ­pettunud. 
Naine tuli mul unise Mäoga saaliuksel vastu. Siin­

kohal olgu vahepeal öeldud, et olen naisemees, aga 
sellejuures väga suur Don Juan ning Casanova. Hing 
on niisugune, sellepärast. Ja kinos on hea minumoodi 
kurameerida, keegi ei tea kahtlustada. 

Naine kõneles mulle sedamoodi: 
„Vaenekene, nii kaua tühja oodata. Aga see on 

sinu karistuse väiksem osa. Suurema saad minu käest. 
Hea tüdruk see minu õmbleja tütar, et ta tuli mulle 
teatama, misukest roppu elu sa salaja elad. Nüüd tule 
siia ja arutame natuke seda asja." 

Misukeseks see arutlus kujunes ... nojah, ärme 
sellest räägime. Aga kinos ma siitpeale enam ei käi. 
VÕi kui, siis koos naisega ja teistes kinodes. Oma ju­

malannat ma ei või enam naha. Kas see on häbi või 
hirmus viha või mõlemad kokku, seda on mul raske 
Seida. 

Näete — elu ei salli romantikat, isegi kino mitte. 

VILLEM NÕGEL. 



V.cJL&e, Un& (Lädao&Jb 
Kino on ilus ettevõte, arvate muidugi. 
Eri t i talvel ja sügisel näruste ilmadega. On ruumid 

soojad ja kui majanduslik seisukord lubab, pehmele toolile 
iste võetud, siis istu kui härra. Kui tahad, magad, kui ei 
taha, jälgid, mis sünnib ekraanil. Sa pole, ütleme, eluajal 
oma kodunurgast välja saanud, aga võid olla ikkagi pagan 
teab kus dshunglis või Havai saartel. Odav lõbu. 

Vahel viibid jälle sellises peenes seltskonnas, et sinine 
veri on veel see kõige odavam kaup, mida näidatakse. Krah­
vid, vürstid, parunid, hertsogid, jah isegi kuningad ja print­
sid ise on nii lahked olnud ja ennast näitama tulnud. Hiil­
gavad mundrid seljas, kui Greeka jumalatel ja kombed nii 
ilusad ja viksid, et päris mõnus viibida niisuguses heas 
perekonnas. Ja ise võid rahulikult nina näppida, kui tahad, 
— keegi ei pane pahaks! Ja võid sihvkasid süüa päris krõbi­
nal, samal ajal, kui ekraanil äsja on keegi uksest välja visa­
tud, et julges selga sügada vastu ukse piita. 

Aga üle kõige on ikkagi daamid. Selline elegants, kui 
vaadata! Isegi viimsesse toatüdrukusse armuks. Ja armat­
semise kunstis sellised virtuoosid, täis õrnust, võlu ja shar-
mi ja hinge. Mingit labast käperdamist taevas hoidku. 
Kõik läheb nagu õlitatud ja äärmise viisakuse ning diskreet­
susega. 

Mis siis ime, kui kõik need kombed inimesele külge 
hakkavad. Publik su ümber, kellega kokku puutud, muutub 
hoopis saksemaks. Nõutakse igasuguseid tülikaid reegleid 
ja üleliigset taktitunnet. 

Ma vaatan kas või oma Agnestki. Varem oli ikka tüd­
ruk, nagu tüdruk kunagi. Päris loomulik inimene. Paned 
käe ümber piha, nagu midagi. Aga viimasel ajal, pagan 
teab, mis on juhtunud. Nii pole küllalt hea ega ilus, ja tei­
siti pole kah asi parem sugugi. Noh, kuram, kus mul aega 
siis õppida neid maneere ja graatsiat. Kui pole ikka sinist 
verd, siis katsume läbi ajada punasega. Aga ei! 

Eile, näiteks, lähen Agnesele külla. Kompvekke kaasas 
nagu alati. Kioskist ostetud, lahtiselt taskus. 10 tükki ostsin, 
kaks sõin ära, nii et tüdrukule jäi kaheksa. Aga ikka kulu 
milline! Noh, lähen sisse, viskun diivanile ja laon kompve­
kid lauale. Ise muidugi uhke kõige peale ja ootan, et nüüd 
plika läheb õrnaks, nagu kord ja kohus. Kaheksa kompvekit, 
see pole ikka naljaasi. 

Aga nüüd korraga ütleb: . 
„Kuule, sul on liiga tahumata kombed.' 

Aga mis teeb Agnes? Agnes, teadagi, pole mitte võõ­
ras tüdruk, kelle juuresolekul pead nuuskama alati puhtasse 
ninarätti ja sõrmeküüned klantsitud hoidma pealt ja alt. 
Ikka teine juba nagu rohkem oma inimene, pükse paranda­
nud mul ja muidu intiimsustesse tungitud. 

Aga nüüd korraga ütleb: „Kuule, sul on liiga tahu­
mata kombed. Kes istub siis enne kui daam? Ja kes toob 
siis sedasi maiustusi? Pihuga patsi lauale." 

,Täna sattusin kogemata „Eesti Nädala" filmi." 
,Nob, siis said esimest korda kah valge lina peäle.' 

„Tohooh", imetlesin, kompvekid mis kompvekid, paber 
ümber ja ornament peal, ning korraga, — ei kõlba. Ning 
ei tohi enam toolile kah istuda. Seisa kui sõdur vahi peal. 
Taevas hoidku, ega ma pole veel uksehoidja Abessinia 
keisri palees! Ütlen „Agnes, ära pirtsuta, — võta kompu ja 
viska musisse. Shokolaadia, — liköör kah sees. Ega pole 
monpassieed, et peenutsed." 

Aga tema ei võta. Seisab ja vahib aknast välja. Strei­
gib. 

Noh, võtaks see ja teine, pean vist ise paberi ära 
koorima. Naised ju on viimasel ajal sellised, et tee ise 
kõik ette ja taha ära. Koorin paberi kompvekil ümbert, 
ning — davai, — Agnesele suhu. Aga Agnes, — fui- ja et 
mis need sigadused tähendavad. Ja vot, rabelemise peal 
kompvek katki ja kallis vedelik istus Agnese pluusile. 

Siis alles läks asi mäsuks. E t sina igavene mats ja 
muud lihtsad asjad. Et , vaata kuidas Villi Fritsch tolkor-
ral, — peen kavaler ja maneeridega. Galantne, — alla seda 
mitte kriipsugi. Viisakas ja pai kõigiti. 

Tüdruk oli päris pahane, tõsiselt pahane. Tahtsin 
asja nalja peale pöörata, aga konflikt läks veel põhjaliku­
maks. 

„L»iig labane oled," ütles, „ikkagi peab valitsema dis­
tants. Vaata, kuidas abielurahvaski filmis. Nagu pruutpaar 
enne laulatust. Aga sinal" 

Seal on sulle see tänu» Koori talle kompvek ära, aga 
saad veel sõima tagi. Võtsin vihaga laualt kompvekid, lõin 
ukse kinni ja tulin ära. E g a kompvekid pole maast nopitud, 
— oma kaks senti tükk maksid teised. 

Nii on need tüdrukud tänapäeval kino ajajärgul. Ära 
rikuvad ennast, muud midagi, 

ROMULUS. 

3 



Kõneleb endistest ja 
uutest eesti filmidest 

„Turu poolt, kaupluse number kolme ja nelja va­
helt uksest," kutsus sisse astuma Arnold Vaino. Just 
samast uksest, kust pääseb „Estonia" teatrilava taga­
ruumidesse. Ja sama ukse taga mahukas, eesruumi 
laiamõõdulise laua ääres vestlesime pisut filmiasjan­
dusest — Vaino innukast kõrvalharrastusest kutselise 
teatritöö vabaminutitel. 

,,Küsite, mida ma arvan kodumaa filmitööstuse 
edenemisvõimalustest? Kohaste jõudude poolest saak­
sime teha palju head ja välismaa filmide ees ei tar­
vitseks meil põrmugi karta. Kõigile ilusatele lootus­
tele aga kipub kriipsu peale tõmbama ainelise alus­
põhja nõrkus. Suurimaks paheks kodumaiste filmi-
katsetuste juures on olnud asjaolu, et filmi valmista­
jad esimeses järjekorras kohe teenimise peale välja 

ANTS JÕGI 
mängib uues filmis Arnold Vaino venna osa 

on läinud. Kulusid koondatakse viimse võimaluseni. 
Oleks näiteks väga loomulik, et iga stseeni vändataks 
mitmekordselt, kuni ta võimalikult hästi Õnnestub. 
Meil aga lepitakse ainsa võttega — kukkugu see välja 
kuidas tahes. Sellistes oludes ei suuda ka ülihead 
näitlejad maksvusele pääseda." 

„Teie filmipraktika on mäletatavasti juba kaunis 
suur?" 

„ Väljapaistvates osades olen mänginud Theodor 
Lutsu vändatud filmides „Noored kotkad" ja „ Vahva 
sõdur Joosep Toots". Aga praegu on käsil operaator 
Hirvosega propagandafilm „See on see maa, kus minu 
häll!" 

Viimase kohta pean otseselt ütlema, et seegi töö 
pikemaajalist ja põhjalikumat ettevalmistust oleks 

ARNOLD VAINO 
uues filmis „See on see maa, kus minu häll! 

nõudnud. Ilmneb ikka koigi meie filmide vana viga, 
et käsikiri on nõrk. See on ka arusaadav, küna fil­
mikäsikirjade eest keegi midagi maksta ei taha ja 
seda ala meil üldse ei viljelda. 

Nagu öeldud, kujuneb uus film üldjoontes pro­
pagandafilmiks. Et mitte anda paljaid vaatepilte, 
siis on filmist läbi viidud ka teatav tegevuslik side. 
Üldjoontes on see järgmine: 

Kuskil Võhma läheduses elas vanasti kaks venda, 
mõlemad väiketalu pidajad. Teine vend heitis ras-

jouab välismaalt isatallu 

kele tööle varsti käega ja sõitis välismaale. Nüüd, 
paarikümne aasta möödudes sattus ta uuesti kodumaa 
pinnale, leides eest täielikult muutunud olud. Kodu­
kohta pole enam tunda, on kerkinud uusi talusid, 
tehaseid jne. Eestis viibinud vennaga koos hakatakse 
siis kodumaad põhjalikult vaatlema, uuritakse eks-
porttapamaju ja meiereisid, käiakse üheskoos pidu­
õhtutel valu värsketes rahvamajades ja tutvunetakse 
kõige uuega Eesti elus. 

Film on peaaegu valmis. Minul isiklikult on 
mängida vaid veel üks stseen. Teistest osalistest 
tuleks märkida Ly Lsanerit, kes kehastab minu abi-
kaasalt. Kodumaise venna osas on Ants Jogi, venna­
pojaks Jaan Villart ja vennatütreks pr. Ilves. Teenija 
Maie osas näeme Marta Suurhallikut. 
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mängib uues filmis Arnold Vaino naise osa 

Üldpikkus valmival filmil on 300—1000 meetri t . 
Paari nädala jooksul peaksid valmima kõik ülesvõt­
ted ja siis võib värske teos ka linale pääseda." 

„Aga senivalminud filmid, kas olete rahul nen­
dega?" 

„Nagu juba enne ütlesin, katsuti kogu töö juures 
läbi ajada võimalikult väikeste kuludega. „Noori kot­
kaid" valmistasime siiski terve suve ja see film sai 
enam­vähem korralik. Takistusi teele veeretas mui­
dugi ka oskuste puudus. Olen küll ka ise filmitööd 

LY LASNER, ARNOLD VAINO ja ANTS 
JÕGI vestlemas 

välismail üsna hoolikalt jälginud, kuid pahatihti ki­
pub see Õige mõte ja võte alles takkajärgi selgeks 
saama. Nii meenub üks juhus Tar tu Emajõel. Pidi­
me väntama stseeni, kus trobikond purjus üliõpilasi 
jõel purjepaadiga lÕbusõidul viibib. Mina pidin vette 
komistama rapiir ühes ja õllekann teises käes. Taht­
sime mängida kõike väga loomulikult. Vette kukku­
mise järele oleks tulnud purjekal kohe minu juurde 
tagasi pöörduda, et jõest jälle välja pääseksin. Õnne­
tuseks aga ei lasknud tugev tuul tarvilikke manööv­
reid teha ja mina jäin tõelisse ..merehätta". Suure 
vaevaga suutsin kuidagi kaldale välja rabelda. Pärast 
aga kuulsime, et selliseid võtteid tehtavat hoopis 
lihtsamalt. Purjeka nina pannakse kalda külge liht­
salt ankrusse ja madalas vees sulistamine ei riku 

enam kellegi konti. Küllap jõe voolav vesi ise mulje 
annab, nagu l i iguks paat kogu aeg edasi! 

Kuid ega minu elu üksi pole hädaohus olnud, olgu 
peale kas või jutumärkides. Juh tunud on seda teiste­
gagi. Nii mängis ühes filmis kaasa Leopold Han­
sen — kokana. Tema mees oli asjast väga huvitatud, 
aga kartis kangesti pauku. Kiuste aga pidime Pet­
seris olles asuma liikuvale soomusrongile, et kaasa 
teha üh t lahingustseeni, kus rongi kahurid hüüdma 
pannakse. 

Hansen oli sellise kavatsuse pärast väga mures. 
Ta otsis üles ühe ohvitseri: ,,Kuidas on, kui rongil 
suurtükki lastakse?" 

„Nagu piitsaga paneb näkku!" — kolas ohvitseri 
vastus. 

Hansen siis paluma, et lastagu aga teda rongilt 
maha, tema pauguvärki silmaotsas ei sallivat. Juhus 
tuli Hansenile appi — liikuval rongil värises filmi­
aparaat niivõrd, et väntamisele mõeldagi ei saadud. 
Jäet i siis soomusvagunid seisma. Hansen oli kohe 
maas ja kadunud sinnapoole põõsastesse, kust silma 
paistis vaid suurtüki tagumine pool. Aga vahepeal 
leiutas operaator, et valgustusolud siis hoopis pare­
mad oleksid, kui tulistataks samas suunas, kuhu Han­
sen kadus. Nii tehtigi. Kui kÕmahtas pauk vastu 
mäekülge, tõusis võsastikust selline kisa, et hoia alt. 
Pidage, pidage, ärge tapke! Muidugi — vastu mäe­. 
külge, kus viibis Hansen, kõmises kahur veel väge­
vamalt kui muidu." 

,,Aga millist oma osadest filmides peate isikli­
kult kõige paremaks?" 

„Joosep Toots oleks neist võimaldanud anda kõige 

MARTA SUURHALLIK 
mängib teenija Maie osa 

rohkem. Kahjuks aga mõjustas sellegi filmi sisu aine­
lise külje nõrkus. Nimelt kasutati suurel määral 
ülesvõtteid kaitseväe manöövritest. Kui Tootsi osa 
kogu filmist oleks saadud läbi viia, oleks lõputulemu­
seks kujunenud väga hea asi." 

„On's mingeid kavatsusi ka edaspidiseks?" 
„Täna veel pidin kõnelema filmimeestega, sest 

mõningaid väljavaateid oleks. Oma võimete piirides 
annaksid näitlejad kõik, niis võimalik, kui ainult asja 
juurde asutaks püsivalt. Seni on iga filmi väntamise 
järele peetud pikki pause, aga kestva töö juures 
peaks asi edenema hakkama. Praegu on kavatsusel 
üks pikem tummfilm, mille väntamine kestaks tükk 
aega, kuna filmis on tarvilik koigi nelja aasta­aja 
asutamine ülesvõtteks." 
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Mida Hollywood teeb meie abieludega 
„Auahnus on kõikide Hollywoodi lahutuste põhjuseks." 
Ernst Lubitsch, paljude kuulsate filmide direktor, mõ­

nuleb sigari juures ning jätkab: 
„Kohtus esitatakse mitmesuguseid põhjusi. Sobimatust, 

toorust ja nii edasi, kuid tegelikult iga lahutus on põhjus­

tatud auahnusest, eriti kus kaks on loovad kunstnikud." 
,}Kuidas võivad kaks indiviidi,, mõlemad egoistid, kan­

gekaelsed, olla õnnelikud üksteisega. Abielu pole loodud 
kahe egotsentrilise indiviidi tarvis. Üks peab end unus­

tama teise kasuks, ent Hollywoodis on see läbiviimatu. 
Olen mõelnud paljudele lahutatud tähtedele ja põhjus­

tele, mida nad maininud lahutusel. Kui paljudel juhustel on 
just auahnus lahutuste põhjuseks. 

Näiteks siinkohal Carole Lombard'i avameelne tunnis­

tus varsti peale lahutust William Powell'iga: „Meil Holly­

woodis pole šansse õnnelikuks abieluks. Abielu tähendab 
omandamist. Kaks inimest eraldavad ennast teistest ja kulu­

tavad oma võlusid üksteisele. Kuid näitlemine on iseene­

sest kulutav tegevus. Ta hävitab elujõu ja jätab kõrvale 
kõik teised arvestused, nii õnnelikkuse kui abielu. 

Filmitähe elus võlu saab tarbeks, mida esitatakse ai­

nult kaamera ees. Kui naine, kogu päev stuudios olles, on 
pidanud võluv olema, tuleb mehe juurde, kes on sama pida­

nud tegema kogu päeva, ei jõua nad jätkata võluvat olekut 
ning tahavad olla vaiksed ja mornid. 

Mul tuli valida karjääri ja abielu vahel. Leidsin end 
liiga noorena elukutsest loobumiseks, millest olin kirglikult 
huvitatud. Filmitöö esitab eriti suuri nõudeid naisele kui 
isikule ja isiksusele. 

Olin pideva surve all. Ma ei saanud kohanduda koduste 
harjumustega, mis oleks toonud õnnetust BilFile ja mulle." 

Nii nad lahutusid. Paljudele Hollywoodi lahutatud 
paaridele sarnaselt, nad jäid sõpradeks. Sageli nad lõuna­

tavad koos ning korraldavad vastuvõtte üksteise auks. 
Hollywood' on harjunud sääraste sõbralikkude lahutus­

tega ja ei näe midagi ebaloomulikku nende ülalpeoš. 
Jean Harlow lahutus Hai Rosson'ist on sündinud pea­

miselt samal põhjusel, kui Carole Lombard'il. See oli Har­

low'i kolmas abielu. Esimene abielu varises 20­aastaselt, 
varsti peale Hollywoodi auahnustega tutvumist. Tema teine 
mees lõpetas elu enesetapmisega. Kolmanda abielu kohta ta 
lausub: „Meie kooselu on võimatu. Hai tahab mind paigu­

tada kuldsesse puuri, võtme äravisates. Kuid ma ei saa 
rahulikult paigal püsida. Hai on kade ajale, mil viibin 
prantsuse keele tundides ja ajale, mida veedan iludussalon­

gides. Hai on normaalne mees, kes tahab, et naine kuu­

luks talle täielikult. Ma ei saa aga kuuluda kellelegi, ka 
enesele mitte. Olen oma karjääri ahelates, võideldes ja 
töötades selle heaks." 

Kui Ina Claire lahutati John Gilberfist, lausus ta: 
^Oleksime pidanud abielluma odavas korteris või üksikul 
saarel, mitte Hollywoodis. Teid ei jäeta rahule mitte minu­

tiks, piilutakse, kuulatatakse, sosistatakse ja tehakse järel­

dusi! Isegi klatši mitte kuuldes, võib seda siiski tunda 
enese ümber. Mul on tunne, nagu oleks meie maja klaa­

sist." Varsti peale abiellumist pööras reporter Ina Claire 
poole küsimusega: „Milline tunne võib olla, olles abiellu­

nud kuulsa näitlejaga?" Ina Claire, kes oli kuulus lavatäht, 
vastas: „Miks ei küsi Teie seda mr. Gilbertilt?" 

See osav vastus trükiti Hollywoodi ajalehtedesse ja suu­

rendati klatši poolt. See oli vaid väike vahejuhtumine, kuid 
iseloomustas kaht tundlikku, egoistlikku isikut. 

See loob möödapääsematult võistluse tunde. 
Pärast lalhutust John Gilbert abiellus uuesti. Virginia 

Bruce oli tema neljas naine, kes ohverdas paljutõotava lina 
karjääri, lootes sellega paremaid võimalusi saavat olla heaks 
naiseks. Aga jällegi Hollywood põhjustas ühe lõhe. Tek­

kis küsimus, kas ta suudab meest hoida, sest Virginia oli 
mehest palju noorem. Ülesanne osutus talle liiga raskeks. 
Lõplik kokkuvarisemine tuli, kui John Gilbert mängis „Ku­

ninganna Kristiinas" Garboga, kellesse ta kord oli armu­

nud. Kas naine karjäärist loobudes suudab tõesti aidata 
Hollywoodi abielu, oleneb isikutest. Tegelikult kõige õnne­

likumad abielud Hollywoodis on olnud, kus naised on otsus­

tanud koju jääda. Nad pole aga vabad Hollywoodi klatšist. 
Kõik need paarid kannatavad lahutuse kuulduste all. Neil 
Hamilton avaldas kohalikus lehes teate, et tema ja ta 
naine ei mõtlegi lahutusele. Neil Hamilton lausub järgmist 
oma abielu õnnelikkusest: „Naise võimuses on hoida meest 
vigadest, ■ mis võiksid kahjustada abielu. Pean tunnistama, 
et mul on olnud ,,sekeldusi" võluvate partneritega, kellega 
mul on õnn olnud mängida. Elsa mõistab ja andestab, kuna 
leiab selle loomuliku olevat sellises töös. 

Elsa maitsed on jäänud samaks, nagu nad olid päevil, 
mil elasime ühes toas. Ta pole lasknud minu edu endale 
„pähe tungida". Ajal, mil teenisin kakssada naela nädalas, 
tegi Elsa kodust tööd. Nüüd, mil teenin üle kahesaja tu­

hande naela, on jäänud Elsa samaks. Tal pole tšintšilla 
nähku ega lihvitud smaragde. Meil on olnud suuri võima­

lusi, kuid meist pole saanud pillajaid. Kergesti ja, lihtsalt 
korraldatud elu on alati õnnelik." 

Küsides hiljuti Samuel Goldwyn'ilt, 
keda ta peab Hollywoodi kütkestava­
maks naiseks, mainis ta kõhklematult 
Miriam Hopkins'i. Goldwyn sõlmis 
temaga lepingu neljaks aastaks, pida­
des teda andekamaks kõigist tähtedest, 
ennustades talle hiilgavat tulevikku. 

Samuel Goldwyn on mees, kelle ar­
vamist respekteeritakse, kuna ta on 
kõige osavam tähtede looja Holly­
woodis. Vaid! kord on ta rängalt ek­
sinud. Ta arvas Anna Steinist suu­
remat näitlejat t eha , võivat kui on 
Garbo. Talent oli olemas, kuid ta ei 
osanud seda kuidagi kasutada. Nüüd 

ta loodab Miriam Hopkins'ist teha, 
mis tal Sten'ist tegemata jäi . 

On kindel, et nüüdsest meie näeme 
paremat Miriam Hopkins'1. Viie aas­
tase filmis oleku ajal on tal vähe häid 
võimalusi olnud mängimiseks. Nüüd 
on valminud suurfilm „Becky Sharp". 
milles ta esitab kõige võluvamat osa. 

Olles otsustanud õigustada Gold­
wyn'! ekstravagantset ennustust, ei 
peata teda miski enam. Kuid ta on 
väga tujukas. Korraga leiutab ta oma 
eluviisid valed olevat ning töötab 
välja täpse karmi sedeli, mis peab pa­
randama ta nõrkusi. Mõni juhtum aga 

võib peagi teda unustama panna oma 
sedelit. 

Miriam Hopkins on sündinud näit­
leja, kuigi see võtab aega, mil tast hea 
näitleja saab. Elades lapsena Savan­
nah'is, Lõuna­Ameerikas, oli ta väga 
tagasihoidlik. Asudes elama New­
Yorki jätkus elu auahnusteta. Ta ar­
vas endast kirjaniku saavat, kuid tege­
les paljude muude aladega. Oli sek­
retäriks ja masinkirjuta jaks, kolm 
päeva teenijaks, õppis tantsukoolis ja 
lõpuks tahtis draamanäitlejaks saada. 
Oli raske veenda teatridirektoreid osa 
saamiseks, kuna ta meenus neile koo­
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ritüdrukuna. Lõpuks saades osa draa­
mas „Nukud" oli ta looming väärtu­
seta ja arvustus tegi maha teda. Talt 
võttis palju aega lavatehnika õppimine. 
Siis ta abiellus. See oli heaks elu ko­
gemuseks, kuid kestis ainult viis kuud. 

Esimene hea võimalus avanes talle 
„,Sondra" osas „Ameerika tragöödias". 
Nüüd muutus kriitikute arvamine ja 
ta võitis isegi tüki autori, Theodore 
Dreiser'i, sõpruse. Liikudes autorite 
ja andekate inimeste seltskonnas, kes 
ümbritsesid Dreiser'it, leidis ta huve, 
mis olid vajalikud tema arenemiseks. 

Lühikese aja jooksul Miriam Hop-
kins abiellus teistkordselt kirjanik 
Austin Parker'iga, veetes oma mesi­
nädalad Euroopas. See oli tore seik­
lus. Nad olid kui kaks vagabundi, 

kes rõÕmutsesid, mõtlemata homsele. 
Seikluse lõpetasid nad Cape d'Antibes 
viie shillinguga taskus. Raha New-
Yorki sõiduks võitis Miriam kasiinos. 
Varsti Hollywoodi jõudes nad leid­
sid, et abielu kahe inimese vahel sel­
les tiimi linnas on kõige raskemini 
ettekujutatav asi. Nad lahutati, kuid 
jäid sõpradeks. Parker loodab temaga 
kord, kui Miriam'il möödub see filmi-
kihk, uuesti abielluda. 

Kord oli Hopkins huvitatud filmi-
misoskusest. Ta paigutas kõik oma 
energia selle õppimisse, kuid asjatult. 

Nüüd on Miriam ristteel. Ta pole 
end veel leidnud. Ta .on rahutu, otsiv 
ja rahuldamatu, kuigi väliselt elav ja 
kergemeelne. Ta ennustab omale ra­
hutust kogu eluks. 

Willy Forst — ülemleitnant krahv 
Tettenbach, oma aj,a tema kuningliku 
kõrguse Austria kuninga Franz Josephi 
isamees, sai vaevalt veerandtunniks 
vabaneda oma ilusast mantlist ja val­
gest uhkest univormist, kui teda juba 
jälle ateljeesse kutsuti : „Tantsuproo-
vile, palun!" 

Mis nüüd siin Müncheni kuningli­
kuks õueks muudetud ateljees sündis, 
ei olnud midagi muud, kui täielik tant­
sutund. Igal juhul äärmiselt ametlik, 
kuna õpilased, kes üsna tublilt ja tä­
helepanelikult seina ääres toolidel is­
tuma pidid, olid kuningas Max <— Paul 
Hörbiger, printsess Sissy — Carola 
Höhn, krahv Tettenbach — Willy 
Forst ning mõningad hooviballi küla.-
lised. 

Tantsumeister Lingen andis esma­
joones seletusi. Neli paari tema balle­
tist esitasid kadrilli. „Siin seisab ku­
ningas — seal Tettenbach, siin Toma-
soni ja seal printsess, tähelepanna!" 

,,Palun väga — tähelepanu — ga! 
Üks — üks — po-si- tsi-oon. . ." ko-
mandeerib meister, ning klaverimän­
gija taktide järele läheb lahti, kum­
mardus vasemale,, kummardus pare­
male, ringiread, polkasamm ja veel 
kord tagasi. Siis üksikuid faase, aeg­
lases tempos, selleks, et kõrged õpila­
sed ka hästi tähelepanna võiksid. — 
Lõpuks ollakse nii kaugel, et režissöör 
Herbert Maisch laseb oma näitlejail 
proovida esimesi samme. Kummar-
dustega ja naeratlevate komplimenti­
dega läheb otsekohe lahti, kuid varsti 
tekib lõbus vassing. Forst kaotab oma 
partneri Finkenzelleri lähemale kava­
lerile ning jookseb talle järele, selle 
asemel et hoolitseda „aseaine" eest, 
kes paremalt läheneb. — Paul Hörbi­
ger laseb kuuldavale kriiskava vile 
ning hakkab vaimustusest jalgadega 
klõbistama. Heli Finkenzeller kargleb 
oma tuhvlitega polkasammus ning 
Theodor Danegger tammub innukalt 
väljaspool ringi kaasa, nagu ta osa 
nõuab. 

^Tähelepanu, eest, minu härrased, 
härra Forst, vaadake oma daamile õtsa, 
nii, parem, pahem, e-da-si, ükskaks-
kolm — seis!" 

See tantsutund filmiateljees kordub 
veel sageli, enne kui nii kaugel ollakse 
et kaamera-mehe ette võidakse astuda. 
Kolmekümne viie kraadilises kuumuses 
kadrilli õppida -ei ole lõpeks naljaasi, 
kuid film saeb üles ka imelikumaidki 
nõudmisi oma orjadele. 

Uus teua*, 
Ufa-ateljees võib sageli kohata ilu-

sat> lõunamaalise välimusega noort 
meest, kes ateljees ringi marsib, uurib 
ja oma elu üle rõõmustab. Küsides 
ühelt töölispoisilt tema üle lähemalt, 
saadakse stereotüüpne vastus: 

„See? See on uus tenor!" 
Käesoleval juhul on siin tegemist 

Itaalia tenori Alessandro Zilianiga, 
keda Ufa angažeeris ühe «uure tenor-
filmi jaoks, ning kes aeglaselt teda 
ümbritseva uue miljööga kohaneb, kus­
juures ta võimalust mööda püüab saksa 
keelt ära õppida. Ning kuna tä nimi 
vahvale ateljeetöölisele liig raske 
välja rääkida on, hüütakse teda lihtsalt 
„uu's tenor". Ning sellejuure jäädakse 
arvatavasti veel pikemaks ajaks. 

MARIELUISE CLAUDIUS 

paui Hcfo£U#e\ ja Wt44y f/>Kst peavad 
kad\iUi ÕppCnta 

Kes neil viimastel palavatel suvi- bid, oli sees jahedam kui väljas var-
päevadel tingimata ei pidanud viibima j us. Lõunavaheajal lamasid näitlejad 
Neubabelsbergi väljadel, jäi ilusasti supelpükstes lehvivate ventilaatorite 
koju, ateljeesse või töökotta. Sest nii- all oma garderoobides — kuni lühike 
kaua, kui seal ei põlenud suured lam- aeg liig kiiresti möödus. 

7 



MARIANNE 
HOPPE 

„Felsenhagen" on selle mõisa nimi, kus Marianne 
mõisaomaniku noorema tütrena sündis. Energia, mis 
asub selle mõisa nimes, kandus peagi „ Jännile", nagu 
teda siis külapoisid, ta mänguseltsilised, nimetasid, 
ning kelledega koos ta sooritas omi tempe. Hiljem, 
vanemaks saades ja kasvava väärikusega tuli neist 
vallatustest loobuda, kuid „Jänni" energia lõi enesele 
pea uue ventiili. Äärmise usinusega sukeldus ta maa 
tohe. See ei olnud üksi kasulik, vaid ka sissetoov 
tegevus. Tervelt kaheksa marka sai ta nädalas vae­
vapalka. Marianne tublidus pidi ka tõesti väga sil­
matorkav olema, sest peagi nimetati „Jannit", hooli­
mata ta noorusest, „mÕisa toeks". Pole ime, et vane­
mad olid äärmiselt uhked oma töökale noorimale 
võsule, nähes teda tublina maaperenaisena tulevikus 
valitsemas. Kuid viimane omas juba siis, puhke­
tundidel, kunstilisi huvisid, ostes oma teenitud raha 
eest ühe väikese õlimaali, mille tagumisele küljele 
kleepis trükitud sedeli: „käsitsi maalitud õlipilt," 
ning mis üldiselt kujutas üht liigutavat lastestseeni. 

Ka tublid maanaised peavad teadma midagi Goe­
thest ja Schillerist, peavad oskama inglise ja prant­
suse keelt. Kuna aga Marianne kasvataja teadmistest 
enam ei jätkunud, siis viidi „mÕisa tugi" Dahlemisse 
Kuninganna t u i s e lütseumisse. Siia ta jäi kaheks 

aastaks ning tundis end tänu oma kohanemisvõimele, 
väga hästi. Selles uues ümbruses ärkas ta oma lapse­
likest unistusist ning hakkas elu ja teiste niisuguste 
tõsiste asjade üle järele mõtlema. Pärast Berliini 
doomkirikus leeriskäinust saadetakse „Janni", nüüd 
juba tõsine Marianne, Weimarisse pansioni. Siin 
ei meeldinud talle sugugi, kuna siin olid pärl-eesrii-
ded ja kunstlikud lilled, milledelt kasvandikud pidid 
pühkima tolmu. Et neist tolmunud esemetest välja 
puhata, käis ta teatris ja kontsertidel ning sellesse 
ajajärku langevad küll ajaloolised silmapilgud, mil­
ledes Mariannele ähmaselt selgines, et temast peab 
saama näitleja. Niisuguses olekus kõneles ta ühele 
sea,lse teatri näitlejannale „Messina pruudist", Isa-
bella osa ette, mis väga koomiline pidi olema. Sellest 
hoolimata jäi näitlejanna mõistlikul viisil tõsiseks 
ning hakkas Mariannet õpetama. Marianne oli nüüd 
piiritult õnnelik; kuid ta pidi oma Õnne maailma eest 
varjama, kuna ta vanemad nägid temas ikka veel 
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„mõisa tuge", ning saatsid teda pahaaimamatult kau­
banduskooli. Ajal, mil ta parajasti õppis „Orleani 
neitsit", Õiendas ta oma kaubanduse eksamit. Kohe 
pärast eksamit sõitis Marianne salaja Berliini ja esi­
tas ,,Orleani neitsit" näitlejate koolis. Ikka veel 
teadmatuses viibivad vanemad tahtsid Mariannet 
edasi saata tütarlaste kooli, kuid viimane avaldas 
nüüd perekonnale, et ta tahab saada näitlejaks. Esi­
mesel momendil keeletusele ei järgnenud tavaline 
krahh, vaid arusaaja isa sõitis koos tütrega Berliini 
ja ei puhanud enne, kuni Marianne sai ühe tuntud 
teatrimehe kaastöölise juures eratunde. 

See leiutas pea oma õpilase andekuse ning varsiti 
mängis Marianne juba ühes saksa teatris väikest, aga 
mõjuvat osa esietendusel. Järgmisel päeval seisis 
tema kohta lehes hää arvustus. Esmakordselt luges 
ta imestudes oma nime ning esmakordselt mõistis ta, 
mis see tähendab, olla näitleja. Esimene vaike edu 
oli olemas ning ühes temaga tulid pakkumised. Palju 
Berliini lavasid soovisid teda enesele. Ühega neist 
tegi ta kaheaastase lepingu. Selle aja jooksul män­
gis ta väikseid osi. Peagi ei talunud ta enam tege­
vusetust ning ta võttis tunde Lucie Höflichi juures, 
kes talle hiljem andis hääd nõu, minna provintsi. 
Marianne tegi selle nõuande järele — ta läks Frank­
furti, kus ta uues teatris „kõike" mängis. Hiljem läks 
ta Münchenisse kammermängijaks. Siin oli ta suu­
rem edu ^Rottides", „Eksimuste komöödias", „Fan-
nys" jt., siit angažeeriti teda ühe osa jaoks filmi 
„Juudas Tirolist". Ning nüüd libises ta täiesti filmi-

tegevusse! T a tuli jälle Berliini — seekord sisemi­
selt küpsena ja näitlejalikult koolitatuna— ning esi­
nes „Heide koolmeister Uwe Karstenis", „Krahh Jo-
lante ümber", „Must kütt Johannas", ,,'Ülem Vaht­
meister Schwenkes", „Kimliratsanikus". 

Seda kõike jutustab mulle Marianne Hoppe — 
temperamentselt ja amüsantselt — olgugi et ta la­
mab voodis, sest ta on parajasti ühest haigusest võitu 
saanud. Ainult vahete-vahel muutub ta haruldaselt 
ilus nägu tõsiseks, kui ta kõneleb oma võitlustest, 
osadest, milliseid tahaks mängida, ainetest, milliseid 
peaks filmima — ning siis on tunne, et su ees seisab 
inimene lahtiste silmadega ja väga terve ellusuhtu­
misega. 

Olgugi et Marianne Hoppe on ravimisel, ta näib 
nii tervena ja rõõmsana, nagu tegeleks värskes maa-
õhus „mõisa toena". Kuid see terve välimus on võib 
olla veel ta viienädalase St. Moritzas viibimise järel­
kaja. 

Hiljem vaatlen veel ta eluruume, —, need on seri-
öösselt tumedad, antiikse mööbliga, hiina ilueseme-
tega, biblioteegiga, milles võib leida suuri klassikuid 
ning — see on clou — hiilgasuur kirjutuslaud, mis on 
koormatud raamatutega ja kirjadega. See võiks pea­
aegu noore diplomaadi elutuba olla — kuid see tuba 
sobib Marianne Hoppe'le, see avaldab meile muljet 
inimesest, kes omab usinust ja tõsidust, kes on j äre-
lemõtlik n ing kirgliku usuga oma ülesandesse, eksi­
matul t läheb sirget teed. 

H, S. 

Uusi filme kergib silmapiirile * 

MARIKA ROKK /a FRITZ KÄMPERS 
uues „Ufa" filmis „K erge tatsavagi" 

LILIAN HARVEY ja WILLY FRITSCH 
uues „Ufa" filmis „M ustad roo s i d" 



RENATE MÜLLER ja GUSTAV FRÖHLICH 
uues filmis ..Armunud inimesed" 

SYBILLE SCHMITZ ja BRIGITTE HELM 
uues filmis „I d e a al n e ab i k aas" 

ADOLF WOHLBRÜCK ja THEODOR LOOS 
mängivad peaosi uues filmis „P r aaga üliõpilane' 

LIDA BAAROVA ja ALBRECHT 
. SCHOENHALS 

uues Ufa filmis „Üks üle aru la e v al ae 1" 

JAN KIEPURA ja LIEN DEYERS 
uues filmis „Axm a st an kõiki nai si' 
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Filmitähtede 
harrastusi 
eraelus 

Igal väntamisel filmiateljees on kord lõpp. Mingi 
mahapühkimisega ja ümberriietusega garderoobis 
muutuvad valgelina printsid ning filmikrahvinnad, 
peadirektorid, ülemvahtmeistrid ning kreeka jumalad 
jälle erainimesteks. Kuid niisugustena publik neid 
ei tunne. 

G e r d a M a u r u s ,kes on suur sportlane, harras­
tab vabadel tundidel võimlemist ja kerge-atleetikat. 
Ta armastab mägedes ronida või neis skituure teha, 
teeb ka meeleldi autoretki, purjetab tormis ja tuules, 
ujub ning uisutab, mängides meeleldi kodus ka ühe 
partii lauatennist. Ühtlasi hoolitseb ta väga oma 
koerte, eriti t ruu „Nepomuki" ning eksootiliste kalade 

. eest, milliseid hoiab oma soojavee akvaariumis. Va-
hete-vahel leiab aega isegi elatud ja nähtud sünd­
muste üle artiklite kirjutamiseks. 

H e i n r i c h G e o r g e s täidab oma väheseid vabu 

THEODOR LOOS 
mängib kandvamat osa Ufa filmis ..Tüdruk Johanna" 

Woi Ufa 

GUSTAV GRÜNDGENS 
mängib Ufa filmis ..Tüdruk Johann a" Prantsusmaa 

kuninga Karl VII osa. 

tunde astronoomia uurimisega. Selleks on ta oma maja 
katusele sisse seadnud väikese observatooriumi. T a 
on suur raamatute sõber ning loeb väga palju. 

A n n y O n d r a j .a M a x S c h m . e l i n g , kuulus 
abielupaar, veedavad oma ühise vaba aja kõige meel­
samini oma talus Scharmützelsee ääres, kus neil on 
suur aed ja ujumisbasseinid. Miilide pikkused metsad 
ümbruses pakuvad ilusamaid jalutusteid. 

W e r n e r K r a u s s leiab vahetevahel aega pühen­
dada end oma suurele kunstikogule n ing teaduslikele 
raamatutele. Ta on oma kolleegi Maria Bardi tähele­
panelik mees n ing oma poja Egoni nõuandja. Prae­
gusel hetkel viibib Werne r Krauss oma naisega suurel 
külaskäigu-etendusel Lõuna-Ameerikas. 

L i l D a g o v e r armastab üle kõige loodust. Kui 
ta ei filmi või ei esine Berliini laval/ siis ori ta oma 
autoga külaskäiguetendustel, nij et ta vabu tunde võib 
sõrmedel lugeda — peale selle on tal ju ka perenaist 
kohustus i ! Oma villa ilusas suures aias harrastab ta 
meeleldi vabaÕhu-võimlemist, mida ta kuulsad koe-
rad Chow-Chowd innukalt kaasa teha tahavad. Üht­
lasi on t a ki rgl ik ujuja n ing loeb ig^l vabal minuti l 
häid raamatuid. 

„Õngitsenaitie Qn parim psu&kus," ütleb L i a y « 
H a i d, „kuid ma ratsutan ka rneele^M m^nAn ten?-
nist, <ujun j a harras tan uisutamist, niipalju kui mu 
vähene aeg seda lubab. Suveyajiea jal -rr. kui ma ei B ? 
sõitnud oma autoga vanemate juure y i i rü - -^ pufpf 
tan jahiga välja sinisele m e r e l e / s i h t on seal, fei% 
tuul tnind ajab w kuis on see i lus !" f' 

W i l l y F r i t s c h on kirglik kaktus te aMM-,, 
taja. T a ei luba ühelgi teisel n ^ d e «est hppllWedU. 



ANNABELLAu­
Ajakirja „Journal des Voyages" toimetaja, žurna­

list Paul Charpentier, oleks olnud Õnnelikuim ini­
mene maakeral, kui talle siis oleks keegi öelnud, et 
see väike tüdruk, kes talle sündis 1909. aasta kesk­
paiku, on tuleviku kuulsaim naine maailmas. Võibolla 
oleks ta juba siis oma koloniaalajakirja visanud nurka 
ja pühendanud end, nagu nüüd, ainult oma tütrele. 
Kuna see aga ei olnud nii, siis sisendas ta Zettele, nii 
nimetati Annabellat perekonna ringis, kogu oma igat­
suse saavutamatu järele. — Need olid Annabellale iga 
kord pidupäevad, kui perekond veetis puhkuseaja ku­
sagil mere ääres. Nii juhtus, et väike Annab ella oskas 
varemini ja paremini ujuda, kui kirjutada ja lugeda. 
Sellesse ajajärku kuulub ka o m a d u s , mis tuleviku 
ennustajatele oleks juba siis mõelda andnud. See oli, 
kui ta keeldus St. Mauri koolis teistega kõrvuti reas 
käima. Annabella käis alati kõrval või lonkis klassi 
järele üksi taga. Seal ei aidanud noomimine — talle 
tuli järele anda. 

Pariisi kohal pommitasid saksa lennukid ja kahu­
rid ning isa Charpentier värises väljas frondil roh­
kem oma perekonna, kui enese pärast. Ta kartus oleks 
kindlasti palju vähem olnud,» kui ta oleks näinud, kui­
das Annabella, tulekindlas keldris, hädaldavate ja kar­
juvate inimeste keskel, rahulikult ja väga huvitatult 
korraldas ritta lehtedest ja ajakirjadest väljalõigatud 
lemmik­filminäitlejaid. 

Sirgunud nooreks tüdrukuks, saabus lugemise­ , 
haigus. Ta luges valimatus järjekorras läbisegi Tois­
toid, Musset'i, Victor Hugod, Chateaubriandi ja Vig­
nyt. Kaua aega huvitas teda ka Tristan ja Isolde. 

Sellesse ajajärku langeb ka esimene kinoskäik. Ta 
istus, kiiresti kinosaaliks muudetud küla võõraste­
maja suures ruumis, värisedes ja põnevusest põledes. 
Üks rändkinoselts näitas filmi „Kolm musketääri". 
Siin avaldas film Annabellale esimese sügava mõju, 
mis omandas ta hilisemas tahete ja soovide kujune­
mises mõõduandva tähtsuse. 

Saadetud teise kooli, täitusid ta vihud ajaloo ja 
matemaatika asemel fantastiliste jutustistega ning 

Samal ajal on ta vaimustatud autosportlanegi, kes oma 
Mercedest vajaduse korral asjatundlikult ise repa­
reerib. Nii mõndagi vaba tundi täidavad ka ujumine 
ja tennisemängimine. 

H a n s A l b e r s i i e pakub palju lõbu oma talu 
aias aednikuna tegutseda. Suurem osa vabast ajast 
kulub tal sportimisele. Kõige meelsamini ta poksib ja 
ujub, teeb pikki ratsasõitu ning autoretki. Jahile kut­
sumine on talle teretulnud vaheldus. Ühtlasi tegeleb 
ta igal vabal minutil ka oma koertega. 

R e n a t e M ü l ! e r sõidab, kui vähegi võimalik, 
Baieri mägedesse, kus ta end tirooli kleidis tunneb 
kõige mugavamini. Kodus veedab ta oma vaba aja 
tennise mängimisega'ja ujumisega, talvel suusatab ta 
palju. Samal ajal harrastab ka koduseid töid Dahle­
niis, peab korda oma suures aias, hullab koertega või 
sõidab autoga ümbrusesse. 

KARJÄÄRI SENSATSIOON 

luuletatud seiklustega. Tema filmivaimustus nakkas 
kogu klassile. Ning kui veel saabus ilmakuulsalt Hol­
lywoodi tähelt, Mae Murray'lt palutud autogrammiga 
ülesvõte, siis oli kogu internaat nii filmihullustuses, 
et isa pidi teda sealt ära viima. Sest ajast saadik oli 
aga Annabella isa veendumuses, et ta noorim on loo­
dud millegi kõrgema j aoks . . . Ta jutustas oma tütre 
filmivaimustusest kirjanik T'Serstevensile. Viimase 
kaudu tutvus Annabella tuntud prantsuse filmirežis­
sööri Abel Gancega, kes parajasti valmistas ette oma 
Napoleoni filmi. 

Prooviülesvõtted olid niivõrt head, et Abel Gance 
otsustas eneses Annabellale järgmine kord suurema 
osa anda. Viimane ise ei saanud sellest midagi teada. 

Kui režissöör hiljem ühe osa filmist väikeses 
Amphiteatris esitas, siis valdas lõpul sügav vaikus 
ruumi. Nii võimsalt mõjusid väikese, tähtsusetu tüd­
ruku suurülesvõtted, kes selle aja sees vaikselt ja näh­
tamatult kaduda püüdis. ­

Esimene samm kuulsusele oli astutud. Helifilmi 
võidukäik oli ka Annabellale teesaatjaks.. ..Pariisi, 
katusekambrite" edu laskis teda juba noortes aastates 
sinna jõuda, kuhu teised suurused kuuluvad ainult 
tänu suurele vaevale ja tööle. Ent tee läks edasi. Üks 
võit järgnes teisele. Ta andekuse mitmekülgsus oli ta 
kunstilise töö põhi. Ei ole liialdatud, kui mainida, et 
tema osutub uute filmiainete ja võimaluste peaõhu­
tajaks. Pärast seda, kui ta „La Batailles" kehastas 
üht jaapanlannat väga loomutruult, valiti ta mõnin­
gate jaapani naisühingute auliikmeks. Hiljem esines 
ta venelannana „Natašas". 

Meie oleme teda näinud filmis „Tšusima lahing" 
ning ta liigutav väike kuju jäi meile kauaks mällu. 

Väike, õrn Annabella on ikka veel nii tagasihoid­
lik, nagu varem. Eraelus ei tunne temas keegi suurt 
„tähte". 

Vahepeal abiellus Annabella oma filmikolleegi 
Jean Muratiga ning on muutunud eeskujulikuks pere­
naiseks ja emaks. Ta väike tütar riisub talt väga 
palju aega. 

• ' ' "■
 ;i

" ' ' . -

E m i l J a n n i n g s lamab, suure sigariga suus, 
meeleldi oma aias kiigetoolis või Õngitseb. Tegeleb 
oma Chow­Chow koertega ning mängib naabritega 
golfi/ 

K ä t h e v o n N a g y ratsutab juba lapsepõlvest 
saadik, veetes iga suve vanemate mõisas. Suurt rÕÕmu 
tunneb ta ka sõitudest mootorpaadiga, talvel suusta­
misest. Ta on maalinud pilte ja kirjutanud skitse, 
mis annavad tunnistust ta andekusest. Eril ine huvi 
literatuuri vastu teeb teda innukaks lugejaks. 

Suur loomade­ ja aia­sõber on G u s t a v F r Ö h ­
1 i c h. üsna sageli haarab ta reha ja labida järele või 
söödab oma kanu. Hommikul vara, olgu see tööpäev 
või püha — teeb ta pika jooksu metsa, ratsutab mee­
leldi ja palju ning veedab nii mõnegi vaba tunni ka 
oma raamatukogus, kus ei puudu isegi Karl May 
jutud. 
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ANGELA 
SALLOKER 

jutustab enesest ; 

Meie tutvus on veel üsna värske. Ma 
nägin teda esmakordselt ateljees kar­
mide sõjameeste keskel, kes tahm­mus­
tadena ja pantseritega nööritult „Tüd­
xuk Johannale", lipukandjale, järgnesid. 
Kitsas ja teravajooneline on ta lapse­
lik­noor nägu, sale ja sihvakas ta poisi­
lik keha. Ma ei tohtinud jääda, kuna ei 
tohtinud segada režissööri ega, näitle­
jaid, kelledele see film saeb üles suuri 
ülesandeid. Määrasin noore kunstnikuga 
kohtamise ning külastasin teda ta ko­
dus. 

Lõbusas meeleolus küsib ta minult 
kohe: „Mida teie tahate nüüd minult 
teada? Kuidas on mu Iemmiklille nimi) 
milline koertetõug on mulle armsaim, 
millist sporti ma kõige kirglikumalt 
harrastan, millist auto tüüpi eelistan või 
milline on mu lemmikvärv? Tahate 
võibolla teada, kunas ja mil tunnil 
tundsin eneses vastupanematut tungi 
teatris mängimiseks? Ehk millega võin 
teile veel vastu tulla?" 

..Jutustage mulle palun, kus kohast 
teie pärit olete, millega senini tegele­
site ning kas näitle j av eri voolab tradit­
siooniliselt teie Soontes?" 

„NH siis, kust ma tulen? Grazist. 
Minu isa on ametnik, mu ema põlveneb 
vanast talupoja perekonnast. Kodune 
õhkkond ei ole mind'mingil viisil näit­
lejaks ergutanud. Väikese tüdrukuna 
võtsid mu vanemad mind kord kaasa 
operetile „Kevadõhk". Mulle imponee­
risid üsna võimsalt looritantsud ning 
sealjuures esile võlutud kirevad valgus­
efektid. Nüüd tahtsin absoluutselt saa­
da tantsijannaks. Minu vanemad luba­
sid mul esineda muisiend­näidendites, 
nagu ..Hansuke ja Greteke", ^.Lumival­
geke", „Tuhkatriinu" jne . Mulle kui 
koolilapsele valmistas see palju rõõmu 
ning ma mängisin omi osi tõsiselt ja 

"innukalt. Prõua Lori Weiser, kes teile 
nime järrele kindlasti tuttav on* pani 
mind tähele ja palus, et ta võiks mind 
õpetada. Ma olin tol korral tema ainuke 
õpilane ning ma töötasin hoolega ja 
teadlikult oma õpetaja juhatuse all. 
Kuid minus oli aga peäle kiindumuse 
teatri vastu veel niipalju ta/upojalik­

ANGELA SALLOKER 

kust kodust, et ma tahtsin Õppida kõige 
muu seas ka üht niiöelda „era"'­ametit. 
Käisin käsitöökoolis ja tahtsin teha 
õmbleja meistrieksamit. Ajajooksul 
aga selgus, et see on täiesti võimatu, 
ühel ajal õppida näitlemist ja õmble­
mist, ning nüüd ma pidin seitsmeteist­
kümne aastasena lõplikult oma elutee 
üle otsustama. Siis ma valisin lava.m 
Ikka raskemaks muutusid ülesanded? 
mis mu õpetajanna mulle esitas ning 
järjest nõudlikumaks muutus ta minu 
võimete suhtes. Kuid õnnistus oli vaeva 
väärt. Ühel päeval saabus suur hüpe 
ning nüüd läks edasi lavalt lavale, 
osalt osale. Klassilised tükid vaheldu­
sid moodsatega ■— tõsised ja lõbusad 
olid kirevalt segi. Minu debüüt linal 
oli Rudolf Försteri vastasmängijana 
,sKõrg£S koolis" ning peäle selle .kui 
olin mänginud Bernhard Shaw „Pühas 
Johannas", esitati mulle ülesanne män­
gida tüdrukut Johannat." 

Edasi filosofeerime veidi. Mis on 
kümne, kahekümne, kolmekümne või 
neljakümne aasta pärast? Kas unistused 

on täitunud? Kas lootused ja igatsu­
sed saavutanud sihi? 

„Kui ma vana olen, siis tahaksin olla 
selline, nagu nüüd soovin näha üht vana 
daami," ütleb Angela mõtlikult. 

„Milline peab see daam olema?" 
küsin. 

„Ta peab olema selline^ et temast 
kiirgab pühapäevalikku Õhturahu. Tea­
te, ma mõtlen seda rahu, mis meile 
noortele naistele, meie aja tempos, rahu 
annab. Mis meid üheks lühikeseks het­
keks rahulikuks teeb.'* 

„Kuid olete veel noor, väga noor, 
väike Angela, kas teil ei ole naisena 
suuremaid ülesandeid täita kui teatrit 
mängida? Kas teie ei ole selle üle järele 
mõelnud?" 

..Kindlasti mõeldakse kä sellele. 
Kuid mõtlen, selle üle peab elu otsus­
tama. Peaks see kutse olema kord tuge­
vam, siis uskuge mind, nia järgnen 
talle." 

Praegu aga mõtleb Angela Salloker 
esmajoones ainult oma kunstile ning ta 
püüd on jõuda igatsetud sihile. . 



JCahjä&X, mii põ&je*e& tciMe* ja­ andekui<de. 
Viimasel ajal on üks nägu vajutunud filmipubliku 

mällu, mis igal meeletuletusel rõõmustab, erutab, sunnib 
järelemõtlema — ning kunagi ei muutu igavaks. —­

See on A d o l f W o h l b r ü c k i n a g u . 
Üks on kindel: ükskõikne ei ole ta veel kellegile olnud. 
Juba Wohlbrückide esivanemates oft. voolanud näitle­

jate verd. Adolfi isa töötas klannina tsirkuses. Ta oli 
täielik originaal, kes omi mõjusid saavutas sel teel, et ta 
näos ei liikunud kunagi ainuski muskel, kui ta omal kuival, 
igaval viisil ütles ilmale kõige koomilisemaid asju. 

Viimased Wohlbrückid on kõik originaalid, kelledelt ka 
Adolf on saanud ühe osa omapärast. 

Eraelus oli Adolfi isa jäiselt jahe. Selle põhjuseks oli 
rõõmutu noorus. Juba varakult pidi ta hakkama eluga 
võitlema. 32. eluaastal abiellus ta ühe ^ Viini talupoja tüt­
rega ning esimene laps sellest abielust oli Adolf Wohl­
brück, kes omandas «mait pehmuse, tundelikkuse ning isalt 
ta otsekohesuse ja jõulisuse. 

Juba lapsena hingas Adolf maneeži õhku, .nägi galo­
peerivaid hobuseid tsirkuse areenil, nägi aukartustäratavaid 
elevante tegemas omi kunsttükke, ratsutajaid, nööritantsi­
jaidV trapetsi inimesi, kes lae all kuplites esitasid omi 
kaelamurdvaid trikke. 

Kogu seda hingamiseseisakut katkestas ikka jälle va­
bastav naer, see oli, kui Adolfi isa, pikk, kohti, liig kitsa 
kuuega, millest käed abitult välja rippusid, muidu aga 
täpselt „nagu elus", Coco oma rumala, paksu partneriga 
käekõrval, läbi maneeži komberdas ning temaga hullemaid 
tükke «sitas. 

Enesestmõistetavalt pidi ka Adolfist, tsirkuse lapsest 
tulema kord täht artistide taevas. Selleks oli tal palju eel­
dusi, kuna ta oli muskliline ja ometi sale. Adolfist pidi, 
nagu isa unistas, §aama kord kuulus ratsutamisõpetaja. 

Nende päevade pilt oli lühidalt "nii: isa asetas väikse 
Adolfi hobusele, kuid teisel pool seisis, ema, kes oma ainu­
kese ikka jälle maha tõstis. Viimane ei tahtnud üldse sel­
lest kuuldagi, et ta pojal peaks (kunagi midagi tsirkusega 
tegemist olema. Ta poeg pidi käima keskkoolis ja ülikoo­
lis, temast pidi saama doktor või koguni professor. . . Kuid 
nii kiiresti ei läinud see kõik. Esmalt pidi Adolf jääma 
vanemate juure. Artistide elust sai ta siiski niipalju kaasa, 
et ta tulevases elus oli alati võimlemises, ratsutamises ja 
ujumises esikohal. 

Viinis ta sündis, Viinis käis ta koolis. Tema usklik 
ema andis ta kloostrisse kasvatada. Vaevalt võib üks 
vastolu tugevam olla kui tsirkuse telkide ja kloostrimüüride 
vaheline! Artistide laps, maneeži võludega läbi imbunud, 
tuleb siia ühte ilma, mille ainuke mõõdupuu on igavik. 
Nähtav asi kaotab oma tähenduse, see mis nägematuna elab 
asjade taga ja neid loonud on, on siin oluline. 

Poisikest Adolf Wohlbrücki ümbritseb müstika, te­
mas sünnivad uued mõtted ja tunded. Ta sisim avardub, 
võtab vastu kõike, mis vaimlise kihina seob asju nähtava 
ilmaga. Tulev näitleja omandas kloostri ajal distsipliini, 
teadusi ja äratundmisi. 

Siis tuli Berliin järjekorda. Adolf käis siin gümnaa­
siumis. Ta oli keskpärane õpilane. Kuid ühekorraga hak­
kas igivana artisti veri temas käärima, võibolla oli see 
Metropoli teatri õhk, võibolla ei vajanud ta isegi seda 
tõuget. 

Ilma vastupanu leidmata isalt või emalt, maandus 
Adolf seal, kus­juba isa­isa aegadel Wohlbrückid maanduda 
suvatsesid—■ laudadel, mis tähendasid ilma. Vere häält ei 
kammitsenud ükski kloostri võre ega üksiti keskkooli 
värav. >,, ;:...;,. / 

Poisil oli juba <MHÄ eltttee alguses õnne. Adolf sai 
Reinhardti koolis Berliinis ühe vaba koha. Pärast kohus­
tas teda 5­aastane Jcphig saksa teatriga. Väiksed osad. 

Nüüd aga saabub Adolf Wohlbrücki etiu suurem sünd­
mus: sõda. . . .;.■■■.,■;'■'.•.■„.:'. ./'■■■■■■ '..­.<. 

Noor näitle j ast­Õpilane astub vabatahtlikuna sõtta, võit­
leb ägedates lahingutes ning langeb lõpuks prantslaste katte 
vangi. 

Meie sõbra elus algab uus faas — prantsuse vangipõlv. 
Esimestel päevadel oli raske kohaneda, paukude mürinaga 
harjunud kõrvadel, vaikusega. 

Adolf Wohlbrückist, Garde­Grenadeeri rügemendi leit­
nandist nr. 1 saab „prisonier de guerre". Nüüd läheb ta 
kaevama, puid saagima ja metsa puid raiuma. 

Peagi liituvad ühemeelsed vangide seas. Mis teha va­
bal ajal, et igavust surnuks lüüa? Nii mõndagi: musitsee­
ritakse, mängitakse kaarte, võimeldakse. Mis veel? Edasi 
ei pruugi enam muretseda. Adolf Wohlbrück on ju seal! 
Enesestmõistetavalt mängitakse teatrit. Ühes mapis leidu­
vad hoolikalt sorteeritud Wohlbrücki mälestused ta vangi­
põlve ajast. Joonised, visked, maalitud teatri sedelid ning 
paksud vihikud, milledesse oli kirjutatud maha näidendeid, 
kuna sageli oli ju olemas ainult üks trükitud eksemplar. 
Kostüümid õmmeldi ise kottidest jne. — häda tegi leid­
likuks. 

Laagri lava sai nimeks: „Aucheri vangla, teater". 
Teatri mängimine oli sageli ka üsna koomiline. Nii näiteks 
mängides kord Schönherri tükki „Naiskurat", kehastas 
Adolf Wohlbrück paljude patjade kaasabil paksu talunaist. 
Olgugi et ta omas palju kuraasi, olles riietunud naisena, 
siiski ei saanud ta kogu tüki tähtsamat lauset üle huulte — 
ütelus jäägrile: „Jääger, ma tahan sinult last." 

õudsemateks mälestusteks vangipõlve ajal osutus 
mõne vangi põgenemine. Põgenikud olid kaevanud enestele 
salajase käigu maa­alla. Koledad silmapilgud vangidele, kes 
pidid pealt vaatama, kuidas prantsuse jälgijad, pikk terav 
bajonett käes, torkisid mätta­mätta järele läbi, et peidus­
olijaid tabada. 

Vangipõlves oli väga häid võimlejaid, sellest hoolimata 
oli Adolf, paremaid nende seas, „hiigel­laine" oli muuseas 
ta spetsialiteet. Kui nende ridade kirjutaja lehitses suurt 
kuhja Wohlbrücki ajalehe kriitikaid, siis ta ei uskunud omi 
silmi. Üks suur Berliini leht teab pärast hiilgavat teatri 
edu temast teatada ainult: Adolf Wohlbrück — keskpärane 
võimleja. " ~~ 

Vangipõlvest vabanedes asub Adolf Berliini, kus ta, 
nagu ta seltsimehedki, peavad esmalt rahuaegsete komme­
tega alles harjuma. Nii mõnigi tugev vandumine lendas^ 
taeva poole — kuid rambi valgus ujutas pea kõik üle oma 
lepitava hiilgusega. „Asetame ühe Wohlbrücki lavale — 
mängimine tuleb iseenesestki." 

Nüüd tuleb järjekorda München. Adolf mängib siin 
riigiteatris ning omandab Alexander Dumas'i „Kameelia 
daamis" uskumatu edu. Kameelia daam lamab kopsuhai­
gena voodis, tunneb oma lõppu lähenevat, armsad sõbrad 
on tema ümber, kuid iga silmapilk, iga ta südametukse 
kuulub kaugele armastusele. Ta tõmbleb valulikes kahtlusis 
siia­sinna, kas ta tuleb, kohtab teda veel elusana?! See ar­
mastatu oli Adolf Wohlbrück. 

Wohlbrück mängis kõike, mida ta mängida võis, saa­
vutas kõike, mis saavutada oli. Ta instinkt kunstilise tõe 
jaoks oli imetlusväärselt õige. Ta oskas igast luua karak­
teri, ta Oli igas osas uus. K.Õige silmapaistvam on võibolla 
tema juures ta näitlejalik distsipliin. Ta mängib äärmise 
sisemise ja välise kergusega omi osi. 

Esimene, kes Wohlbrücikidest filmiga kokkupuutus, oli 
Olga. Wohlbrück, meie sõbra isa õetütar. Terve rida viimase 
romaane filmiti, nagu ^Printsess Arnulfi memuaarid", 
..Primadonna", „Sa pead olema mees" jne. Ta oli näitleja 
Pariisis ja Berliinis. Mainitud romaane filmiti tummfilmi 
ajajärgul. — 

Juba filmi «kivi ajastul" väntas noor Adolf Wohl­
brück oma esimest filmi. Enesestmõistetavalt habemega. 
See oli tollal moes. Lavanäitlejad filmisid siis vaid selle­



pärast, et kenat summakest teenida, panemata rõhku, et 
nende nimi ka mingil kujul linal esineks. Otse vastuoksa — 
nad tahtsid võimalikult tundmatuks jääda. Film ei olnud 
sel ajal veel seisusekohane — sellepärast siis ka see peite-
mäng. 

Wohlbrücki esinemine filmis vältas sellepärast nii 
kaua, et tal puudus ikka veel see „idee"; kuna ta ei saavu­
tanud seda, mida ta vajas — osa! Siis ta oleks näidata või­
nud, et ta on absoluutselt filmi jaoks loodud — ja, ta 
oleks 

Võibolla ei olnud seda osa tol ajal üldse veel olemas 
ning mees, kes seda oleks kirjutada võinud, oli filmi suh­
tes — me peame seda arvama — ükskõikne, või täis eba­
meeldivaid kogemusi. 

Ka Wohlbrückile ei olnud kerge f i l m i s i s s e k a s ­
v a d a . Liig palju elemente seisis takistuseks teel. Sa­
geli üsna juhuslikku, välist laadi. Võimaluste puudus, nime 
puudus, inimlik ükskõiksus mängivad siin suurt osa. 

Esimene film, mida Wohlbrück aastal 1923, tol ajal aü 
kuulsaks saanud režissööri Geza von Bolvaryga väntas, 

„Mater dolorosa". „Väntama" on veidi liig suure ' oli 
jooneliselt väljendatud. Tõsiasi oli, et Wohlbrück võis 
tagasihoidlikult kaasa mängida. 

. Esimene suur film oli „Salto mortale" Anna Steniga. 
Esimestel tööpäevadel vändatakse öid läbi tsirkuses. Hom­
mikul karastab ta sooja ja külma veega oma väsinud keha, 
laseb end masseerida — end niiöelda käte võimuga, jälle 
elustada. Värskena läheb ta siis proovile, mis sageli kuni 
pärastlõunani kestab, paar suutäit neelatakse seistes alla, 
siis jälle kiiresti autosse ning tagasi filmiateljeesse! Õhtul 
peab ta Reinhardti juures mängima. E t Wohlbrück jõudis 
sellele närvesöövale tööle vastu panna, selle eest võlgneb 
ta tänu oma elastsusele ja sitkusele. Salto mortale — mis 
tunneb ainult võitu või surma, ei saanud siiski Wohlbrücki 
filmikarjääri alguseks. 

Filmitakse edasi, ta on Anni Ondra partneriks filmis 
„Baby" ja „ Vahetatud pruut". Kuid Anny Ondra vari oli 
liig tugev, et sellest oleks saanud läbi tungida päikese 
poo l e . . . 

Harva on niipalju naerdud, kui kiim! üle : „ I I I kom­
panii uhkus", keda kehastab loll-kaval Heinz Rühmanni isik 
ning keda tema kõrgus, kroonprints von Duodezieu — 
Adolf Wohlbrück — peaaegu adjutandiks juba nimetab. 

Koik hääd saavutused — tõepoolest — aga suur reso­
nants jääb välja, seda võis ainult üsna suur film anda, selle 
filmi nimi oli „ Valsi sõda". Enamik mäletab veel siin Jo­
hann Strauss-Wohlbrücki ja Renate Müllerit keskpunktis. 
Willy Fritsch — armastuse konkurent ja vastasmängija. 
Adolf Wohlbrück sirutub silmnähtavalt kõrgele. Tõepoo­
lest: filmi tööstuses on teda tähele pandud — mitte süda­
med, vaid kinokassa rapordid kõnelesid! 

Nüüd tuleb esimene šlaager! Populaarsus algab! 
Viktor ja Viktoria! 
See kõlav, laulev, täiesti musikaalne film saavutas ai­

mamatul viisil tähelepanu. Renate Müller, peaosaline, pü­
hitses uut suurt tagasipööramist. Nii vabana ei olnud teda 
ta leiutaja Schünzeli käe all veel nähtud. <— 

Nüüd on tee ka Wohlbrücki jaoks vabanenud — ta põr­
kab veel vaid vaevalt märgatavate takistuste vastu. 

Vahetpidamata läheb asi edasi. Juba särab tuledes suu­
relt ja imponeerivalt sõna: „Maskeraad". 

Ja, pealkiri üksi juba elustab ilusaid mälestusi neil, 
kes seda filmi nagid. 

Hoolimata oma dramaatilisest sisust, jäädvustas film 
siiski midagi lõbusat, haaravat, vabastavat mällu. Kogu 
sündmustik sarnleb nagu „külmunud tantsule", mille jäisust 
ikka jälle murravad südametuksed, 

Wohlbrück on artist-tantsija. Ta oskab igat oma kont­
rollitud ja distsiplineeritud liigutust suure osavusega asja 
teenistusse asetada. Iga silmapilgutus allub suurele eesmär­
gil*. Kui ta vaikselt vormib oma väheseid lauseid, tasa lõpp-
silpe tõstab, vokaale ümaramaks muudab, kõike enesest­
mõistetavalt — tunneb publikum publikumi seas tõusvat 
sümpaatia laineid selle mehe vastu, 

Filmipael keerleb kiirelt edas i . . . Nüüd ilmub silmapii­
rile „lnglise abielu". Jälle on see Schünzel, kes oma näitle-
jatega, Wohlbrückiga eesotsas, edu saavutab. 

Ning juba tõusebki pimedusest taas ^.Regine" . . . lugu 
liigutavast armastusest, mis arusaamatuste ja intriigide tõttu 
tahab joosta peaaegu karile. Ühes Berliini esietenduse 
kinos sai keegi mees pärast filmi lõppu naerukrambi. See 
ei olnud lõbus ega vabastav naer, vaid selle kõla oli puna­
tud, erutatud, hüsteeriline — ning siis hüüdis mees täitsa 

OLGA TSCHECHOVA 
mängib uues Franz Liszt'i filmis „Armuunelm€ 

kandvamat osa 

motiveerimata, nägu end kuidagi sisemuses vabastada tah­
tes, inimestele: „Ja, tehke teie kord midagi niisugust läbi!" 

Kandvat osa mängis Wohlbrück ka ^Mustlasparunis", 
kehastades Sandor Barinkay osa. Film, mis ujub muusikas. 

Paar sõna veel Wohlbrücki eraelust, T a omab väikese 
maja eeskujulikult hoolitsetud aias. Tubades paistab 
esmajoones silma maalide rohkus seintel. Samas karglevad 
ta kolm koera, Anton — suur valge puudel, Bobby — must 
šoti terrier, muuseas harva intelligentne loom, mis on arva­
tavasti saanud t a tragöödiaks, kuna tal on nii rikas tunde-
ilm ning tajub asju palju sügavamalt kui teised surelikud 
penid, ning kolmas — Fridolin, see on must. 

Vaatleme edasi tubades. Seal asub suur tiibklaver. 
Wohlbrück on ülimusikaalne inimene, kes väga puhtalt män­
gib klaverit ning meeleldi esitab sõpraderingis gitarri saa­
tel: Wedekindi, Schuberti, Hugo Wolffi, Schumanni j . t . 
laule. Vahel kostub sekka ka tema vanaisa poolt palju 
lauldud: ,ySügisel, siis pead sa jooma". 

Edasi-—bibl ioteek. 
Esmajoones torkab silma väike hall raamatuke: „Mõnin-

gaid teateid ja jutustusi Wöhlbrückide perekonnast, koos­
tatud Paul Wohlbrücki poolt, ehitusnõunik Eberswaldis, — 
Moodne kirjandus on tagaplaanil. 

Wohlbrücki literaalsed lemmikud on Frangois Villon, 
renessansiaegne revolutsionäär, ning Friedemahn Bach, Jo­
hann Sebastiani romantiline poeg. Kumbki kahest mehest 
on maailm omaette. Nende filmimisel oleksid nad suurimad 
osad Adolf Wohlbrückile. Selle moodsa näitleja, meediumi, 
läbi peavad surnud üles tõusma, uuesti inimsoole kõnelema, 
peavad neid hoiatama või tiivustama. — 

Kas Wohlbrück neid suuri ülesandeid lahendada suudab, 
selle üle otsustab tulevik. 



ERIKA DANNHOF 

Äsja reisisid saksa filmiinimesed Norra mägedesse, et 
seal vändata' ülesvõtteid filmi „Viktoria" jaoks. Ka suurt 
norra kirjanikku Knut Hamsuni filmitakse. Koos filmiini­
mestega lahkus Berliinist mõneks ajaks ka noor näitlejatar 
Erika Dannhof, kuna ta mängib selles filmis Camilla, Luise 
Ullrichi vastasmängija osa. Viimane kujutab enesest Vik­
toriat. 

Kuna Erika on lahkunud, siis laseb reporter härra ja 
proua Dannhofi oma tütre üle jutustada, kes senini veel oma 
vanemate juures elab. 

Kirjeldus, mida isa ja ema Erikast annavad, on väga 
värviküllane. Härra Dannhof annab, asjalikult seletust, sest 
autokaupmees ei armasta ilustavaid kõnekäände. Ema täien­
dab jutustust sõbralikumast küljest, ta on uhke oma lapsele 
ja rõõmustub Erika edu üle. Isa vaid muheleb ja tähendab, 
et f.em.f. Er'ka olevat juba lapsena väljendanud suurepärast 
andi näitlemiseks. Kui väike Erika koolis mõnd asja ei osa­
nud või end ainult puudulikult ettevalmistanud oli, siis jäi 
ta haigeks, kaebas\ kaelavaludevõi mõne muu häda üle, ning 
alati saavutas ta seda, et teda koju saadeti. Isa sõnade järele 
olevat Erika õpilasena oma Õpetajannasid ja õpetajaid pisa­
rateni liigutada suutnud. Erika Dannhofi kunstilised kaldu­
vused avaldusid juba koolitüdrukuna, haarates sule järele ja 
kirjutades väikseid jutukesi, skitse ning muistendeid, milli­
seid trükiti noorte ajakirjades. See igatsus fabuleerida, on 
kunstnikus tänaseni säilinud, kes hiljem oma jutustiste juure 
ise väikseid illustratsioone joonistas, vahetevahel ka maalis. 
Peäle nende armastab Erika veel käsitööd teha ning on 
vaikne ja kirglik heade raamatute sõber. Samuti on ta esi­
tanud ringhäälingus oma luuletusi. Need värsid on vaiksed 
ja rahulikud ning neis peegelduvad selgesti ta sisemised i$e­
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Aus tousew taht 
Erika Dannhot 

PRÕUA JA HÄRRA DANNHOF 
JUTUSTAVAD OMA TÜTREST 

loomujooned, neis avaldub tugevate ja rikkalikkude tunne­
tega hing. 

Lütseum korraldas vahetevahel õpilasetendusi ning siis 
oli Erika oma sõiduvees. Teater ja kino suurendasid üha 
Erika igatsust lavale minna. See oli Asta Nielseni film, mis 
haaras Erika Dannhofi kõige sügavamalt ja vapustavamalt. 
Ta elas selle kuulsa filminäitleja mängu sisemiselt niisugusel 
määral kaasa, et ta koju tulles äratas oma ema ja õe Lotte 
ning neile sellest filmist ühe stseeni ette mängis. Vanemate 
poolt ei ole talle kunagi raskusi tehtud, kui ta oma otsuse 
teada andis, näitlejaks hakata. Härra Dannhof ütles, et ta 
on oma tütreid nii kasvatanud, et ta ei ole kunagi nende õi­
gustatud soove täitmata jätnud. Ta oli leiutanud Erikas 
tõelise sügava tungi ja andekuse ning mitte­tavalise noorte 
tüdrukute vaimustuse lava, järele. Ta laskis oma tütrele 
asjatundlikkude kunstnikkude poolt õpetust anda ning soo­
vitas eelkõige kogu sisemise jõu ja välise energiaga kord 
haaratud elukutse juure jääda. 

Kolmeaastase õpetuse järele hakkas Erika Dannhof an­
gažemendi järele vaatama. Ta jooksis vahetpidamatult atel­
jeede ja büroode vahet, et kusagil filmida saaks. Pika ja 
meeleheitliku vaeva järele õnnestus tal saavutada osa Har­
vey~fUrnis „Adjöö, Mascotte". Sellega oli aga ühtlasi nii 
lootusrikkalt alanud filmikarjääril jälle lõpp. Pärast õppe­
tundide lõpetamist sai ta ühte teatrisse etteütleja koha. Tu­
geva tahtejõuga ja agarusega, pideva töö ja ebahariliku hool­
susega, püüdis ta end täiendada, kuid esimene tõelik edu 
saabus alles ringhäälingus. Alles siin avanes tal võimalus 
panna välja oma võimeid ja talenti. Ta mängis lõpuks saa­
tekavas esitatud tJKätchen von Heilbronnis" peaosa. Heinz 
Hilpert viis selle järele noore näitleja Rahvateatrisse, kus 
ta tänaseni on kindla lepinguga seotud. Ta debüüt Rahva­
teatris oli „Palju lärmi mitte millegi ümber", peale selle on 
ta mänginud paljudes tükkides, nagu „Leonce ja Lena", „Kivi 
kivide all", „Hero", kammermängudest „Vihm ja tuul" ning 
„Firmian ja Christine". Sellele järgnes hüpe filmi. Mees, 
kes teda Rahvateatri laval nägi ja siis teda filmi tõi, oli 
Louis Trenker, kellega ja kelle perekonnaga Erika veel täni­
nigi tihedas läbikäimises on. Trenker andis andekale noo­
rele näitlejale osa filmis „Mäed leekides". Väikese vaheaja 
järele angažeeris teda professor dr. Dyhrenfurth oma filmi 
..Himalaya deemon". Siis järgnesid filmid „Armastuse 
unelm" ja lõpuks „Viktoria", mille kallal praegu töötab Karl 
Hoffmann. 

Erika Dannhof kuulub nende noorte kunstnikkude hulka, 
kel on pärast pikka ettevalmistusi ja algusest peäle suurt 
tööd ning vaeva Õnne olnud oma tegelikke võimeid näidata. 
Ta kuulub nende väheste hulka, kes saavutavad laval kindla 
jalgealuse ning filmi teenistusse astudes ka seal läbilüüa 
suudavad. Ta on teadlik oma kutse raskuses ja nõuetes ning 
ta püüd on.oma saavutuste taset järjekindlalt tõsta. Seda 
võimaldab ta tugev vastutustunne ja ta kunstilise tõega läbi­
kasvanud temperament, rõõm ja vaimline valmisolek. 

Härra ja proua Dannhof ei ole midagi tulevikust ega ka 
lootustest öelnud, mida nad seovad oma tütre edasise elu­
teega. Nad teavad, et nende Erika on täis vaimustust oma 
elukutse vastu ning omab auahnust, järjest küpsemale täius­
likkusele läheneda, ning et nad sellepärast ei vaja mingit 
muret tunda tee üle, mille nende tütar valinud. Me oleme 
veendunud, et neil on täiesti Õigus, 
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4to. 
Brigitte Horney on sageli kogu 

päev läbi treeningu riietuses. 
„J.a, kõik inimesed naeravad, kui 

ma nii, ainult mantel ümber, lähen 
piimakauplusesse ja sisse ostan. . . kas 
teie ei leia ka selle koomilise olevat?" 
algab Brigitte Horney kõnelust. 

„Tavaliselt ei olda sellega filmi­
diivade juures har junud . . . " 

Brigitte Horney ohkab. „Oo ja, 
filmidiiva! Kui palju vastumeelset 
selles on!" 

„Tahaksin teilt küsida üht üsna 
tavalist küsimust: kus mängite meel­
samini, teatris või filmis? 

^Loomulikult teatris! See on ju 
hoopis midagi muud! Seal olen ma ise 
vastutav selle eest, mis ma kujutan. 
Filmis on aga mitmesuguseid ning 
väga olulisi asju, mis võimeid tõsta­
vad, kuid ka vähendada võivad. Palju 
oleneb kaameramehest, valgustajast 
ning teistest asjaosalistest. Filmimine 
on väga katkendiline, see on puudus. 
Kord filmitakse kõige enne lõppu, siis 
üht pilti algusest, siis üht osa kes­
kelt . . . . . Raske on mängu süveneda. 
Ent hoolimata kõigest ilus on ta 
siiski!" 

„Mida mängite praegu?" 
„,Märtsi.st alates tahame alustada 

„Anatoliga". Filmi jaoks vältavad 
ettevalmistused väga kaua. ü h t ja 
teist tuleb kaalutleda, riietuse üle jä­
rele mõelda jne. enne kui alata saab." 

,,Mida mängiksite kõige meelsa­
mini?" 

..Karakterosi! Jaa, osa nagu „Ar­
mastus, surm j a kuradis"." 

„Teie mängisite ju Hilperti juha­
tuse all teatr is?" 

„Ja. Juba kooliajast tahtsin teat­
risse. Kuid nia ei saanud vabalt ette 
kõnelda. Ema naeris mu näitlejaks 
hakkamise soovi välja. Muide, mul oh 
väga energiline ema. Praegu on ta 
Chicago polikliiniku juhataja, talle 
allub 370 a r s t i . . . " 

„Tubli naine!" 
„Mu ema saatis mind muuseas ka 

võimlemiskooli. Kui ma koolidega 
läbi olin ja ikka veel lavale tahtsin, 

BRIGITTE HORNEY 

ütles ema: kui mõni asjatundja ütleb, 
et sul on talenti, s i i s . . . Läksin näit­
lejate kooli ning kolm kuud enne 
lõppkatseid kirjutasin alla ühele lepin­
gule Würzburgi. Hiljem tulin Hil­
perti juure, ning nüüd olen 1. jaanua­
rist Ufa juures. 

Mu nõrkus on reisimine. Mui on 
senini õnne olnud. Kuhu kõik mind 
ei ole saadetud! Montblanci piirkonda, 
Teneriffasse, Bosniasse jne. Peale 
nende filmireiside sõidan meeleldi ka 
oma autoga." 

Telefon heliseb. Brigitte tuleb pea 
tagasi. 

>,Jälle üks tüdruk. ,Ma tahan ai­
nult kord kuulda teie hääl t / Ning 
juba ta on riputanud kuuldetoru. Oo, 
see pole midagi. Teised tulevad ko­
guni koju ning paluvad autogramme. 
Mui on ainult passi ja teatud tundi­
deks, enamasti pean ukse ise avama. 
Mõnikord! seon rätiku pähe, asetan 

sarvprillid ette ja pomisen: „Minu õde 
pole kodus!" 

„Millega tegelete kõige meelsamini 
filmitöö kõrval?" 

..Lollustega! Sellele järgnevad suu­
sasõidud, ujumine, lugemine ja auto­
retked. Ka keedan kirglikult. Enesele 
üksi mitte, kuid teistele! Ning mitte 
kokaraamatu järele. Ei, ise mõtlen 
välja. Kuid kõik naeravad selle üle." 

„Ning kuidas on lugu käsitööga?" 
Brigitte Horney tõrjub mõlema 

käega eemale. , ,Ei! Kord kudusin ühe 
ebaõnnestunud pulloveri. Kuid kui 
mõni tool on läinud katki, siis naelu­
tan ta jälle terveks. Seda teen ma 
meeleldi." 

..Kas olete ebausklik?" 
„ M a usun kõike, mis õnne toob. 

Pigi — ei! Ei tule uskuda õnnetusse. 
Koik, mis mulle kingitakse, kõik mis 
mulle vastu tuleb ja õnne tuua võib, 
toob mulle õnne! Sellesse ma usun/' 
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Kärinafilm 
Enesekiitus nüüdsel ajal enam ei naise. Vastu­

oksa: sel on väga peenike lehk man ja juhtub sageli, 
et kui sul toda head haisu ei ole, jääd au ja raha 
poole trügijate kandade alla. 

Seepärast ei saa keegi pahaks panna, kui ma 
üt len: olen e s i m e n e eesti helifilmi tegija. 

Nonoh, sõber, mõtleb mõnigi, tikud liig kõrge 
räästa alla. Esimest eesti helifilmiaparaati alles 
tehakse, või kui ta on tehtud, siis pole sellest keegi 
veel piuksugi kuulnud. Ja need tegijad on hoopis 
teise näoga härrad. 

Olgu peale, ega ma sellele vastu ei vaidle. Vastu­
vaidlemine on üldse mõttetu asi, kui teisel on klaarid 
otsad peos. Peab tegema lihtsalt üleoleva näo, mui­
gama suursuguselt ja üt lema: ah mis jutt , m i n u l 
on Õigus, Ja tavaliselt jääbki sulle siis õigus. 

Nii minagi— muigan mokarmrgast ja kinnitan: 
m i n a olen e s i m e n e eesti helifilmi tegija. Näete 
~— mulle jäiga Õigus. 

Aga pean kahjuks möönma: minus on veel pisut 
vanaaegset saasta sees ja seepärast olen valmis ka 
põhjendama. Mida hoopiski mitte pole vaja teha. 

Põhjendus kõlaks aga järgmiselt : 
Sinna on juba 20 aastat tagasi. Mõni hea aasta 

rohkemgi. Tallinnas löödi lahti elavate piltide tea­
ter „Union". J a sattusin säärase õnnega kokku, et 
üks minusugune poisipokats ja sõbermees oli selle 
teatri omaniku poeg. Sus polnud muud parata, kui 
istusin õhtust ööni kinos ja ennem ära ei tulnud, kui 
uksed pandi lukku. Pr i i sai, sellepärast. 

Aga ühel õhtul sõnab see BÕbermeeš, et lähme 
lina taha kärinat tegema. E t nüüdsest peale on ela­
vad pildid säärased, et peab olema kogu aeg kole 
müra ja kära. Kui rong sõidab, siis tehakse tsuhh-
tsuhh ja kui tirin maha kukub, siis kostab ilmatu 
larin. 

: See oli säärane ime, et lõi hinge kinni. Suure ra­
binaga ronisime lina taha ja sealt see algaski. Uks 
vanem mees, kel olid nii pikad vuntsid, et neil pol­
nud lõppu nähagi, näitas meile, kuidas seda ametit 
peab pidama. Kui rong tuli, siis pidi hõõruma suure 
labidaga vastu liiva, kui vesi mühises, siis tiriti 
ilmatu suurt lõõtsa ja kui filmis mõni naine kole 
vihaseks sai ning oma mehele serviisi vastu pead vis­
kas, siis pidime paiskama põrandale suure plekk­

tahvli, siis lärises nii hirmsasti, et pani meid suurest 
rõõmust kepsu lööma. 

See oli nii lõbus ettevõtmine, et sealt peale muud­
kui seisimegi lina taga. Hoopis uhkeks läks siis, 
kui tuli teatrisse pilt, mille nimeks oli „Sevastoopoli 
piiramine". Seal oli nimelt sedasi, et suurtükid pau-
küsid vahetpidamata. Ja suurtüki mürina saime nii­
moodi kätte, et põrutasime kahekesi sõbraga vana kat­
kist trummi, mis kiunus ja ragises meie käes, nii et 
lõbu oli täielik. Igatahes on päris lahingus palju 
vähem müra, sest nii jubedat paugulärmi teab küll 
vaevalt ükski suurtükk, kui see meie trumm. 

Meie muutusime koguni nii osavaks, et põruta­
sime trummi ka seal, kus pilditegevus viidi vahepeal 
Peterburi vaikse Neeva kaldale. Siis saal naeris ja 
meil oli sellest nii hea meel, et virutasime peale 
trummimürina plekktahvli kah veel põrandale. Noh, 
sellest sai alles toeline sõjaväli. 

Siis aga ilmus kino-omanik ise lina taha, karjus 
koleda vihaga (mida muidugi polnud kuulda) ja haa­
ras mõlemal trummilööjal turjast kinni. Meid aga 
polnud niisama välja visata, sai hakatud siit ja sealt 
kinni, kust vähegi kinni sai hakata ja siis oli kogu 
tagaruum niisugust põhipÕrgut täis, et mis oli üks 
Sevastoopol selle kõrval. Samal ajal aga oli teatris 
juba tehtud vaheaeg ja pilti polnud enam ollagi. 

Siis saal naeris veel rohkem ja kardavoi pistis 
nina lina taha, et mis kärin see enam on, kui pildi-
masin ammu seisab. 

Niiviisi olid tol ajal lood. 
Ja kui nüüd mõned vähesed aastad tagasi tuli 

esimene helifilm, siis oli see nii tuttav asi, et võttis 
südame soojaks. Lapsepõlv elustus. Kippusin vägisi 
lina taha, et vahest saaksin oma asjatundlikkusega 
kasulik olla, kuid ei lastud. See oli väga kurb, sest 
mind huvitas kangesti, kes need lina taga nii osavasti 
kõnelevad, et paistis, nagu kõneleksid need varjud 
ise, kes seal lina peal oma asju toimendasid. 

Näete nüüd, helifilm on vana tuttav asi, pole siin 
uudist midagi. Niisugust heli tegime juba kaksküm­
mend aastat tagasi. Kas on siis nii väga suur enese­
kiitus, kui alul ütlesin, et olen e s i m e n e eesti heli-
filmitegija? Meie nimetasime seda tol ajal küll 
kärinafilmiks, aga see ei muuda asja. 

Toomas Kinomaa 

M&eA, ke* paneb «ti&ed sä>iania>>> 
„London Film ProductionT' rek-

laamšeff informeerib, kuidas tehakse 
filmitähti populaarseks. 

Kui näitejuht „teeb" uut Jahte, siis 
suur osa vastutust, langeb reklaamseffi 
õlgadele. Kui mõni seni tundmatu 
näitlejatar on leiutatud, pead e virna 
palju vilumust, et teha teda, kuulsaks. 

Esiteks .peab valima talle Ma £ilini-
nitni. Siis võetakse ette igasuguseid 
tehinguid tulevase filmitähega. Pil­
distatakse katseks mitmesugustes poo­

sides, leidmiseks, milles on ta kõige 
fotogeensem. 

Kutsutakse asjatundjaid riietuse 
alalt otsustama, millised riided sobivad 
paremini. Ja mis kõige tähtsam, pal­
gatakse eriöne kostüüm-meišter, kes 
peab kindlaks tegema» milline stiil ja 
millised soengud sobivad kõige enam. 
'• Uus täht on mänginud seni vaid 
ühes või kahes vähemas osas, ent need 
osad tuuakse näüd erilise tähelepa­
nuga avalikkuse ette. Siis lastakse tu­

levasel tähel esineda juba mõnes suu­
remas ösaäs vastasmängijana juba tun­
nustust leidnud näitlejale, Nii tõste­
takse harilik näitlejatar staari-seisu-
sesse. Kahjuks ainult vähesed elavad 
üie sellise tõusukatse, kuna see nõuab 
väga tugevat pingutust. 

Leian töö suurte tähtedega palju 
kergema kui väikestega, kes arvavad, 
et nad on väga andekad. Leslie Ho-
wastd-on. parim meestähtedest, kellega 
olen koos töötanud ja maisist pean 



kõige enam lugu Gertrude Lawrence'st. 
Elisabeth Bergner ei taha aga üldse, 
et teda segatakse filmimise ajal, kuna' 
Charles Laughton'ilt võib saada interv­
juud, kuid ainult filmimise vaheajal. 
Alexander Korda on aga kõige võlu­
vam ja viisakam direktor — ma ei 
maini seda. mitte põhjusil, et töötan 
temaga koos. 

Reklaami meetod, mis on kohane 
ühele maale, pole sobiv teisele. Isegi 
sama maa eriosades on tarvilikud eri­
nevad reklaamvõtted. Reklaamagent 
peab evima teadmisi nende maade rah­
vaste psühholoogiast, kus ta teeb rek­
laami oma filmile. Lõuna-Ameerikas 
peab andma küllususes sex-appeali. Nii 
harrastatakse seal puudulikus rõivas­
tuses fotosid. Te võite omale ette-
kujutada, kui raske on seal teha kihu­
tustööd mõnele kostüümfilmile. 

Mõned arvavad, et ameerikalik mit­
mekesisus populaarseks tegemisel on 
kõige tagajärjekam. Inglismaal on see 
psühholoogiliselt väär. "Üks minu ras­
kemaid töid oli ühe ameerika kuulsa 
naisajakirjaniku reklaami hävitamine, 
kelle kutsus täht, arvamisel olles, et 
kullatud vannituba ja suhe kuninga­
koja liikmega on parim tee kuulsuse 
ning edu saavutamiseks. Inglased ei 
harrasta sellist liiki asju, tunnustades 
sellise võtte rumalaks upsakuseks. 

JCiiMn& doMcvab 
«suuhvütetC» east 

Rahvusvahelise filmi reklaam-
agendil on vajalik teha palju reise. 
Need toovad vaheldust muidu nii iga­
vale tööle. Ma ei tea kunagi, kuhu 
pean sõitma järgmisel korral. 

Reklaamagent-ajakirjanik omistab 
kõige enam respekti kolmele asiolule: 
(1) uue filmi osade jaotusele, (2) fil­
mi lõpule, lõikele ja versioonile ning 
(3) esietendusele. 

Suurima ärrituse olen üle elanud 
filmi „Henry V I I I eraelu" esietendu­
sel Berliinis, kuhu lendasin koos 
Merle Oberoniga, kes oli seks puhuks 
selgeks õppinud saksakeelse kõne. Salk 
sõdureid hoidis tagasi rahvatungi. 

Esietendused Londonis on enam 
tähtsad kui New-Yorkis. Inglismaal 
on publik riietatud paremini ja on esi­
tatud prominentsed isikud igast rahva­
kihist. Ameerikas on kombeks, et 
esietendusel on ainukesed tähelepanu 
väärivad isikud, staarid. Hiljuti ühel 
esietendusel Ameerikas kehastas keegi 
vene suurvürsti. See lisandas filmile 
palju kuulsust. Esietenduse lõppedes 
aga sai tf,suurvürst" ainult kümme dol­
larit j a andis tagasi oma vürsti riided. 

Filmiajakirjanik saab kirju üle 
maailma, ja minulgi on palju tõsiseid 
sõpru korrespondeerimise kaudu, keda 
ma pole kunagi kohanud. Lapsed kir­
jutavad minule nagu oleksin jõuluvana 
ja küsivad minult kõikide filmitähtede 
pilte, alates Greta Garbost. Suguha­
rude päälikud Aafrikast kirjutavad 
mulle, küsides endi lemmik-f ilminäit-
lejate pilte, et teha neid oma rahvus-

JOAN CRAWFORD 

likeks ebajumalaiks. Kolm inimest, 
keda ma pole kunagi näinud — üks 
hindu, lõuna-ameeriklane ja sakslane 
— võtavad vaevaks igast ajalehest 
väljalõigata teateid mulle saatmiseks, 
mis on ühenduses „London film P ro -
duction'iga". 

Ühel päeval sain kirja Devon'ist, 
küla sepapoisilt. See oli veendunud, 
et ta on võimeline mängima seltskond­
likke osi, kuna oli tüdinenud küla 
elust. 

Juhused ise aitavad sageli rek-
laamagenti asjus, milleks tal puudub 

tähelepanu. Kuid materjal hääks rek­
laamiks tuleb valmistada alati ette, 
nagu see oli wHenry V I I I eraelu" rek­
laamimisega Berliinis, missugune film 
oli esimene Briti produktsioonist peale 
sõda Saksa pealinnas. 

Reklaamagent peab alati leiutama 
uusi võtteid. Kui „Henry V I I I " hak­
kas jooksma Londonis, keegi fotograaf 
pildistas publiku pimedas teatris, mis 
oli võimalik inf ra-punaste kiirtele 
tundliku plaadiga. Järgmisel hommikul 
see fotograaf palgati ühe suurema aja­
lehe teenistusse, õnne reklaamis! 
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LIDA B AARO VA 

Lida Baarova on uus nägu Saksa filmis. Ta esi­
meseks filmiks oli „Barcarola", milles ta mängis Gus­
tav Fröhlichiga peaosa. 

Senini mängis ta Praagas, osalt filmis, osalt 
laval. 

Ma lasen ennast esitleda näitlejale ja varsti meie 
vestleme tassi kohvi* juures. 

Lida Baarova on noor. Armastus teatri vastu 
asub tal juba emast veres. Isa, riigiametnik, suhtus 
esmalt tütre kunstilistele kalduvustele vastumeelselt 
Ei ole ühtegi spordiala, mida noor näitleja ei harras­
taks. Isegi lenduri eksami Õiendas ta hiljuti. Erit i 
armastab ta aga tantsu, mida ta.valitseb kuni akro­
baatikani. Praegusel silmapilgul pühendab ta end 
kogu energiaga laulu Õppimisele, kuna ta hääl peab 
saama täiuslikkuseni koolitatud. Tal on igapäev 
kaks tundi ühe väga nõudliku Õpetaja juures. Ta 

ohkab kogu aeg sügavalt raskuste üle, kuid me tröös­
time teda, nii hästi kui suudame. 

Küsimusele, kas ta nüüd ka oma puhketundidel 
julge piloodina tõuseb eetrisse, vastab Lida üsna 
melanhoolselt: 

„Ei, esialgu keelas selle mulle isa, kuna hiljuti 
kahel meie sõbral oli avarii, kes ainult vaevu eluga 
pääsesid. Kuid loodetavasti võin pea jälle lennata." 

Lida Baarova on vaimustatud Saksamaast ning on 
juba õppinud armastama Berliini ühes ta ilusa ümbru­
sega selle lühikese aja jooksul. Kahjuks on tal aga 
väga vähe aega, sest kogu päev on tal hommikust 
Õhtuni koormatud tööga. 

Režissöör kutsub ülesvõttele. Pean lahkuma. 
Mind rõõmustas selles noores naises tõsist kunst­
nikku tundma Õppida. 

H. N~l. 

'Pisiasju filmimaailmast 

Ameerika fi lmimutiscum 
New-Ybrgis tahetakse asutada mood­

sa kunstimuuseumi juure * kä kilini 
jaoks osakond. Viimane ; saadab siis 
korrapäraselt kogu maa ülikoolidele ja 
muuseumidele häidj, eriti /ajalooliselt 
väärtuslikke filme, nii et kunsti õppi jad 
üliõpilased saavad end filmi abil nii­
sama täiendada, nagu maalrite ja skulp­

torite "meisterteoste abil. Filmitööstus 
oii sellele kavatsusele oma kaasabi lu­
banud sel teel, et ta annab igat soovi­
tud koopiat kasutada. Sealjuures, kinO'-
dega võistlemise vältimiseks, saadetakse 
need filmid sinna alles pärast filmi nor­
maalset esinemisaega. Muuseumile on 
ülesandeks tehtud filme väljavalida, 

katalogiseerida, koguda ja säilitada. Ka 
Saksamaal on -olemas riigi filmi-arhiiv. 

Niisuguse asutise rajamise põhjus­
teks seletatakse, et arenenud inimestel, 
kes on skulptuuris, maalis, arhitektuu­
ris ja literatuuris eeskujulikult-kodus, 
ei ole üldse aimu suurte filmi režissöö-
ride kultuuriedendavast tööst, kellede 

20 



saavutised omavad lõpmatu suure mõju 
kogu inimsoole. Et nüüd niisugustele 
haritlastele võimaldada ka filmi suhtes 
end täiendada, selleks kutsutakse ellu 
filmimuuseum. 

KUI VANA? 
Mitte üksi „filmikirjakastis" ei küsi 

publik filminäitlejate vanaduse järele, 
seda teevad ka produtsendid, kolleegid 
ning tuhanded uudishimulikud kogu 
maailmas. Et neid kõiki aidata, selleks 
on New-Yorgis ilmunud filmileksikon, 
mis annab halastamatult teateid iga 
vanuse kohta. Sealt saab kummalise­
maid asju teada, mida me aga ei aval­
da, et ära hoida lugejates pettumust. 
Konstateerime vaid niipalju, et Clark 
Gable ja Franchot Ton on üllatavalt 
noored, olgugi et nad ei saavuta noo­
rima näitleja „vanust". See on — 
seitsmeaastase Shirley Temple'i. 

ROMANOWSKYL ON H I R M . . . 
Richard Romanowskyt, kahtlemata 

andekamat ja armastatumat karakter-
näitlejat, tuntakse üldiselt kui viisa­
kaimat ja vastutulelikumat inimest. 

Max Pfeifer, filmi „Tee mind õn­
nelikuks" produktsiooni juhataja, ju­
tustab ühe väikse loo,, mille pealtkuu­
lajaks ta ise oli juhuslikult. Filmis 
„Tee mind õnnelikuks", esineb väga 
palju tantsugirle, kuna sündmustik 
mängib suuremalt osalt ühe varietee-
lava kulisside taga. Üks neist noor­
test daamidest, kes hiljem tahab saada 
näitlejaks, soovib näidata Romanows-
kyle oma lugupidamist ning alustab 
viimasega kõnelust. Teem: filmid, 
millistes Romanowsky senini mängi­
nud. Romanowsky noogutab vaid kogu 
aeg nõusoleku tunnusena peaga, kuni 
noor tantsitar lõpuks ägestub: 

„Teie ei ütle ju midagi, härra Ro­
manowsky. Kas teie ei taha minuga 
vestelda?" 

„Kuid muidugi, mu armas laps; 
ainult ma ei saa oma osade üle kaasa 
rääkida. Ma ei ole veel ühtegi filmi, 
milles mängin, vaadanud — — hir­
must! — —Kujutlege enesele, kui ma 
enesega rahul ei oleks. See oleks ju 
tragöödia . . . " 

R E N A T E T F R I S E E R I T A K S E . 
Igal filmitähel on väikseid omapä­

rasusi. Nii kõneldakse Renate Mülleri 
kohta, et tema nõrkuseks on frisuur. 
Ta ei usalda oma juuste korraldamist 
vilunud juuksuri kätesse, vaid ta valib 
oma frisuuri alati ise välja. „Lise-
lotte Pfalzist" aeg uuris ta päevade 
viisi biblioteekides, kuni leidis lõpuks 
ühe teatud lemmik-frisuuri. Viimase 
järeleaimamine nõuab iga päev pool­
teist tundi. 

MARTHA EGGERTH mängib Maria Barka$'e osa uues 
Ulmis „Blond Karmen". 

KOMBEVALI ÕDE. 
Adele Sandrocki saadab tavaliselt 

alati tema õde, kes ühtlasi tema era­
sekretäriks, külastajate eemale tõrju-
jaks ja reisikaaslaseks, muuseas ka 
Adele eest emalikult hoolitsejaks. 
Ühel päeval, nii jutustab saaga, nägi 
Adele proovil midagi, mida ta mitte 
näha ei tahtnud; sest kui kaks suudle­
vad, siis tahavad nad üksi olla. Adele 
aga võttis sündmust tõsiselt ja ütles 
ehmunud paarile: 

„Kui minu õde sellest teada saab, 
siis võtab ta mind silmapilk teatrist 
ära!" 

KOLM KORDA! 
On olemas filmiaineid, mida ei fil­

mita ainult kord, vaid koguni kaks või 
isegi kolm korda, kusjuures nad kunagi 
ei muutu tüütavaks, ^üliõpilane Praa­
gast" filmiti esmakordselt Paul We-
generiga peaosas, siis mängis teda 
Conrad Veidt ning nüüd kehastab seda 
fantastilist kuju Adolf Wohlbrück. 

Talutüdrukut „Rose Beirndti" män­
gib Henny Porteni ja Lucie Höflichi 
asemel nüüd Carl Froelichi režii all — 
Paula Wessely. 

SÜNNIPÄEVI S E P T E M B R I S . 
18. september 
19. september 
20. september 
22. september 
22. september 
23. september 
26. september -
27. september 
28. september 
29. september 
30. september 
30. september 

— Anton Edthofer. 
— Willy Birgel. 
— Her ta Worell 
— Hans Albers. 
— Veit Harlan. 
•— Jarmila Novotna. 
— Walter Steinbeck. 
r— Joe Stöckel. 
Max Schmelihg. 

•— Albin Skoda. 
— Lil Dagover. 
— Otto Wernicke. 



REPORTERI IEND 
Ühel päeval ilmus minu juure naabri poeg, noor unis­

taja mees ja teatas mulle, et on konstrueerinud ühe uuetüü­

bilise lennuki. 
„<Kas te olete kunagi lennukiga sõitnud?" küsisin. 
„Ei", vastas, leidur. 
„Kas kardate?" 
„Ei, ma ei karda!" 

«Mispärast te ei lenda siis?" pärin edasi. 
„Tahaksin ju, ent mu lennuk ei taha. Kui ta õhku tõu­

seks, teeksin kohe ühe ringlennu" 
„Kas puudub midagi masinal?" 
„Kuid kus? Mootor suriseb, propeller tiirleb, kruvid 

on korras, kõik on all right, ent ometi ei tõuse aparaat õhku. 
Masin ei taha kohalt nihkudagi. See on üsna hirmus ning 
sealjuures tahaksin ometi nii meeleldi sattuda lehte." 

„Mul on pressega suhteid, võibolla saan teid aidata. 
Tulen homme. Nägemiseni!" 

* 

Tund hiljem külastas mind reporter Semenov. Ta oli 
halvas tujus ning peaaegu nuttis vihast. 

^Kujutlege enesele", ütles ta mulle, „millise võimatu 
tembu mängis mulle kolleeg Popljaschichin. Pidin minema 
regattale, ühe teate kirjutama, kuid tema saatis mulle ano­

nüümse kirja. Selles kirjakeses teatas üks veetlev blondiin, 
et tahab meeleldi minuga regattale sõita. Ta palus mind 
koju jääda ning oodata tema telefoni kutset. Mina rumal 
kukkusin pettusega sisse, istusin kogu päeva kodus. Vahe­

peal oli aga mu rivaal sõitnud regattale, mistõttu saabus 
varemini kirjeldusega kui mina. Enesestmõistetavalt kiitis 
teda redaktöör, kuna mina sain peapesu. Nüüd mõtlen järele, 
kuidas saaksin seda temale revanšeerida." 

„ Jätke see asi minu hooleks! Võibolla tuleb mulle midagi 
meelde." 

Semenov surus mu kätt ning lahkus. 
Vaevalt oli ta läinud, kui jälle keegi koputas uksele. 

Näis, nagu oleksid kõik tuttavad kokkurääkinud mind külas­

tada. Lävel seisis Popljaschichin. Ta oli oivalises meele­

olus, naeris ja ütles: 
,,Pidasin senini seda eeslit Semenovi parimaks. Nüüd — 

pärast regattat — kinnitab redaktöör, et mina olevat tubleim 
spordižurnalist. Täna nõudis ta, et sõidaksin lennukiga ning 
kirjeldaksin siis omi muljeid. Kuid kust ma võtan ühe len­

nuki?" 
„Oo, see soov täitub kergesti. Ma tunnen üht leidurit, 

kes on konstrueerinud uue lennuki tüübi. Kõnelen mehega, 
võibolla teeb ta ühe sõidu teiega. Teatan teile oma kõne­

luse tulemusist telefoniga." 
Popljaschichin lahkus üliõnnelikuna. 

■ '."'■■ ­■■: ' ' *i', ,.''■. ' 

Järgmisel päeval, võtsin Popljaschichin! asja ette. Kõne­

lesin leiutajaga, pühendasin Semenovi oma plaanidesse ning 
teatasin siis Popljaschiohmile ettevõtte kordaminekust. 
SÕit pidi teostuma pärastlõunal. Popljaschichin saabus 
kell 3 leiduri villasse. Ka Semenov, samuti nagu pildistaja, 
olid kohaL * 

Mele silmitsesime lennukit. Väliselt sarnles ta tõelisele 

lennukile. Semenov ja mina võtsime Popljaschichinilt käe 
alt kinni, viisime ta veidi eemale ja küsisime: 

„Kas teil ei hakka pööritama?" 
„Mina, ma usun ja . . ." vastas ta. segaselt. 
„Jaa, kui 'teil pööritama hakkab, siis ei saa ma kahjuks 

teid kaasavõtta", tähendas leidur lühidalt. „Teie hakkate 
karjuma, haarate mul käest ning me kukume mõlemad!" 

„Mu jumal", ütles Popljaschichin, „ma lubasin redaktöö­

rile lennata. Ma vannutan teid, võtke mind kaasa!" 
„Kas tahate seotud silmadega sõitu kaasa teha?" küsisin 

mina. 
„Siis kaob ju kogu lennu võlu!" vastas ta hädiselt. 

„Mis seal siis näha on! Peaasi on ju elamus. Muidu 
juhtub teile see õnnetus, et teie ei saa lendu üldse kaasa 
teha." 

Popljaschichin pöördus leiduri poole: 
„Ning mis teie arvate?" 
„Kui lasete omi silmi kinni siduda, siis võtan teid kaasa. 

Siis tean vähemalt, et te istute rahulikult!" 
„Hüva, olen nõus!" 
Mootor pandi käima, propeller hakkas tiirlema. 
„Kohale!" komandeeris leidur. 
Popljaschichin kahvatus, astus meie juure ning embas 

meid: 
„Jumalaga! . Kes teab, kas näeme veel!" siis läks ta 

Semenovi juure ja ulatas sellele kae: 
„Sa, oled mulle kuri? Andesta mulle!" 
Semenov tõmbas taskurätiku ja pühkis näolt ühe pisara: 
„Jumal sinuga! Soovin sulle õnnelikku lendu!" 
Nad suudlesid üksteist. Oli liigutav silmapilk. 
„Sisse astuda!" 
Popljaschichin ronis redelit mööda lennukisse. Leidur 

sidus talle seal musta rätiku tugevasti silmade ette. 

Zece' vajate, phjiMe, 
Parimaid nõuandeid saate o p t i k a e r i ä r i s t 

B. SCHULTZE 
T A R T U S , R U U T L I T Ä N. 10 

Menuga naudile ainult wiie tiime, kui Teie 
tõesti laitmatult näete. Selleks kontrollige 

;. omi miimi 
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WOLFGANG L1EBENEIER ja INGE SCHMIDT 
uues Terra filmis „K unstni ku armastus" 

Propeller pöörles hiigla kiirusega, mootor porises . . . 
„Lahti! Me lendame!" hüüdis leidur. 
Läksime tahapoole, haarasime lennukist kinni ja ajasime 

teda veidi ettepoole . . . 
Siis lähenesime lennukile ja kuulasime, mida leidur 

kõneles. 
Mootori põrina sekka karjus leidur: 
„Me oleme 30 meetrit maapinnast kõrgel . . . 40 . . . 

50 . . Kuidas tunnete end?" 
„Küll on hirmus J" vastas Popljaschichin käheda-häälega. 
„01ge vapper! See on alles algus!" 
„Kus kohas me viibime praegu?" 
..Praegusel hetkel lendame ühest külakesest üle. Inime­

sed näivad kärbestena, kirikud on nagu sõrmkübarad. Hoidke 
end tugevasti kinni, kohe saabub tuuleiil!" 

Meie tõusime varvastele kõik kolm: mina, pildistaja ja 
Semenov. Puhusime Popljaschichinile näkku, rebisime talt 
mütsi ning hiilisime siis jälle ära . . . 

Üks meist võttis põrandalt ajaleheriba ning tõmbas sel­
lega üle Popljaschichini näo. 

„See, mis see on?" karjus ta närviliselt. 
„Üks lind riivas teid!" tähendas piloot kuivalt. „Ärge 

kartke! Meie ristleme nüüd. ühe jõega. Paadid näivad 
pähklikoortena, purjed on nagu väiksed paberitükid. Lää­
nest tõuseb üks pilv. Kohe hakkab sadama!" 

Semenov tõi aiast kastekannu, tõusis minu õlule ning 
valas igast küljest värisevale reporterile. 

„Vesi!" 
,,Ei, see pole vesi, see õn vihm! Muide, ilm selgineb 

pea jälle." 
„Ning kus me viibime praegu?" 
,,220 meetrit üle maapinna. Kaugel on näha üht linna!" 
,,220 . . . kuulge! Jumalapärast, vaatame et sügavamale 

laskuksime. See õhk . . . ma suudan vaevalt hingata." 

„Šeda mä usun", tahendas piloot, „õhk ori siin hõredam. 
Valmistuge ette, me libiseme alla!" 

Popljaschichin hoidis närviliselt lennuki seintest kinni. 
Semenov hiilis tagantpoolt juure ja lõi talle rusikaga ühe 
hoobi pähe. 

„Au!" 
„See on tagasitõuge. Kui lennuk puudutab maad, siis 

juhtub see alati!" ütles piloot. 
Hakkasime aplodeerima, meie fotograaf astus sammu 

tagasi ja tegi ühe ülesvõtte ning peitis siis kodaki ära. 
Popljaschichin rebis sideme silmadelt, hüppas lennukist 

ja tõttas sõprade juure. Semenov lähenes talle kätt ula­
tades: 

„õnnit len! Teie olete kangelane, teie käitusite vapralt!" 
„Hm, see polnudki nii hirmus, tiks lind riivas mu nägu, 

siis jõudsime vihmapiirkonda!" 
„Ja", tähendas Semenov mõtlikult, „veel paar nii julget 

meest ja õhk on vallutatud!" 
Popljaschichin astus leiduri juure, embas teda ning tänas 

õnnestunud sõidu eest . . . 
* 

Järgmisel päeval võisid lennuspordi sõbrad lugeda aja­
lehest järgmist teadet: 

R e p o r t e r P o p l j a s c h i c h i n i l e n d . 

Eile õnnestus mul saavutada seda, millest unistavad 
paljud inimesed. Ma sõitsin lennukiga. 
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Oivaline asi: vaevalt istet võtnud, valdas mind paaniline 
hirm. Ent lennuki tõustes maast, kadus mu hirmutunne 
ning ma tundsin end hästi ja kindlana. 

Tuul sahises mu kõrvades, tormihoog rebis mul mütsi 
peast. Vaatasin alla. Minu jalgade all lamas väike kiilake, 
inimesed sarnlesid kärbestele ning kirikud näisid sõrmkü­

baratena. Meie sõitsime üle ühest jõest . . . Paadid' olid 
kui pähklikoored . . . 

Piloot hüüdis: 500, 550, 600 meetrit . . . 
Kõrvades kohises, hingamine mattus kinni, kuna kõrge­

mates sfäärides on õhk hõredam. Ühtlasi sattusime vihma­

piirkonda. Siis libisesime oivalisel sirgjoonel alla. Puu­

dutus maapinna vastu, tagasitõuge ning me tundsime taas 
maad eneste all . . . 

Mulle tundub, nagu see oleks olnud unelm. Kuid see 
polnud unelm, üks lind riivas oma tiivaga mu nägu, süda 
kloppis tugevamini, olin uhke, et võisin esineda õhuvallu­

tajana . . . 
* 

Järgmisel päeval ilmus võistlevas lehes Popljaschichini 
lennu kõigi staadiumite täpne kirjeldus, mis lisaks oli illust­

reeritud veel vastavate ülesvõtetega. 
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Piltidelt võis selgesti näha, mis liiki vihm Popljaschi­

chinit märjaks tegi, milline lind teda puudutas ning milline 
tormihoog talt mütsi rebis. 

Kõik uskusid, et Popljaschichin lõpetab oma eluga ar­

ved, kuid ta pidas õigemaks linnast kaduda . . . 
Sel viisil vabanes Semenov oma konkurendist ning jäi 

linna ainukeseks spordireporteriks. 
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> SÜGISHOOAJA AVAMINE neljapäeval 12. sept. 

Dr. R. Schachti tuntud lavateose järele 

BLOND KARMEN 

M a r t h a E g g e r t h, W o l f L i e b e n e i n e r . , L e o 
S l e w a n , E l l e n F r a n n , I d a W i i s t . 

Fr. Grothe muusika, Sabine Ress'i ballett 

L ä h e m k a v a : 
A n n y O n d r a juubelifilm 

SUURPUHASTUS 
(Instituut „Blizblank") 

J£uia «Jeäda*» 

A n n y O n d r a , W o l f A l b a c h ­ R e t t y , 
R i c h t e r , H e r m . P i c h a 

Karl Lamac'i lavastus. 

H a n s 

F r a n z i s k a G a ä 1 i uusim üllatusiilm 

VÄIKE EMA 

N. B t odzky muusika. Uusi vaimustavaid lööklaule, 

J a n K i e p u r a . selle aasta ainus ja Euroopa too­

dangus viimane suurfilm 

ARMASTAN KÕIKI NAISI 

J a n K i e p u r a , T h e a L i n g e n , R u d . ­ P l a t t e , 
I n g e L i s t , L i e n B e y e r s, A d e l e S a n d r o c k . 

Rob. Stolzi muusika. Karl Lamad lavastus. 

Henri Bataille romaani järele A l e x a n d e r K o r d a 
lavastusel suurfilm 

DON JUANI ARMUELU 

Peaosades: D o u g l a s F a i r b a n k s , M a r i e O b e r o n 
ja B e n i t a H u m e . 

Ernst Toch'i muusika. Film on saksakeelne. 

P a u l A b r a h a m ! löökoperett 
HAVAII LILL 

Peaosades: M a r t h a E g g e r t h , I v a n P e t r o v i t s c h , 
E r n s t V e r e b e s . 

J&ftOu «Cj&fiJtboJL» 
Kuulsa kirjaniku Edgar Wallace romaani 8 a n d e r s 

j õ e l t filmitud 
BOSAMBO 

Peaosades kuulus neegertäht P a u 1 R o b e s o n ja eksooti­

line iludus N i n a M a e M e K i n n e y . 

Ufa 1935./36. kvaliteetseni suurfilm 
AMPHITRYON 

(Jumalad lõbutsevad) 
P e a o s a d e s : W i l l y F r i t s e h , K ä t h e G o l d , P. K e m p , 

A d e l e S a n d r o c k , 

STRADIVARI 
G u s t a v F r ö h l i c h , S y b i l l e S c h m i d t z 

F1LMŽURNAAL ilmub kord kuus. Üksiknumber 35 snt. Kuulutuste väljatöötamisele ja viimistlemisele pannakse erilist rõhku. 
Väljaandja: kirjastus T/Ü „V. Kask & R. Puusepp". T o i m e t u s j a t a l i t u s TARTUS, LOSSI TÄN. 7, telei 15­20, pstk. 22. 
Vastutav toimetaja R. P u u s e p p . Posti jooksev arve 2201. Üksiknumbrid müügil kõikides linnades ja alevites. 
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Frank F. Nrauni romaan 

Rong wõib sõita 
Liiklemistjuhtiv kordnik Esplanaadil, ta sei­

sis just Rootsi teatri nurgal, nägi veinpunast autot 
Mäekünka tänavalt mõõdukal, Helsingi tänavliiku-
misele kõigiti vastaval kiirusel ümber nurga keera­
vat, Hiljem ta seletas, ta olevat kohe märganud, et 
siin ei ole tegemist soome jõuvankriga, — punane 
kabriolett äratanud tema tähelepanu enne kui — no­
jaa, enne kui Õnnetus juhtus. Härra rooliratta taga 
annud tema märguande peale, et tee on vaba, rohkem 
gaasi, et kiiremini ümber nurga jõuda. Liiklemine 
Esplanaadil olnud väga väike. Ainult üks turukau-
bamaja poolt tulev veoauto porisenud teel, kuid selle 
eest oleks autojuht võinud suurema vaevata kõrvale 
hoiduda, kui ta ei oleks kaotanud valitsemisvorme 
oma sõiduki üle. Täpsemaid üksikasju kordnik ei 
saanud anda, ta vaadanud parajasti kõrvale. Hend-
riku tänavalt tulnud sõidukid, milledele ta annud 
peatumismärke. . 

Seal sundinud teda vali raksatus kiiresti ümber 
pöörama, et uuesti näha veoautot ja punast kabrio­
letti. 

Vaatepilt, mis temale avanes, oli kohutav. Mõ­
lemad sõidukid seisid. Kabriolett oli veoautole 
hooga õtsa sõitnud, sisse surunud sõiduki puuseina, 
ja istus nüüd kinni purustatud klaaside ja porilau-
dadega, mis olid kaotanud igasuguse kuju, lõhutud 
jahutajaga, kuid ikka veel töötava mootoriga. 

Kergesõiduauto juhist ei olnud esimesel silma­
pilgul näha midagi. Oli ta ehk veel õigel ajal maha 
hüpanud ? 

Aga siis nad leidsid tema. Nad kõik haarasid ta 
järele, mõlemad töölised, kes juhiistmel pääsenud 
vigasaamatult, kordnik ja mõned möödaminejad 
mehed. 

KergesÕiduautot juhtiv härra oli juhiistmelt 
libisenud ja lamas oma sõiduki põrandal. Ta näis 
raskesti viga saanud olevat, veri kattis tema riideid, 
ja ta ei l i igutanud end, kui nad tema üles tõstsid. 
Mees toimetati lähedalolevasse ülikooli haiglasse, tu­
lemata meelemärkusele., Professor Pakkala oli kohal 
ja vaatas haiglassetoodu läbi. Aga tal ei tulnud kaua 
tegeleda mehega kandamil. 

Ta kutsus kordniku kõrvale: „Kas vigastatu 
omakseid on kohal?" 

„Ei r härra professor. LiiklemisÕnnetus; mul ei 
ole isegi veel teada haavatu nimi." 

Professor Pakkala noogutas pead. „Mees on sur­
nud. Ta suri teel siia. Aga teie ütlesite, see olnud 
liiklemisõnnetus, härra kordnik, — selles teie eksite. 
Peate asjast teatama kriminaalpolitseile. Mees on 
maha lastud. Hiljem järgnenud kokkupõrkel ei juh­
tunud temale enam midagi." 

„Maha las tud?" hüüdis kordnik segaduses. „Aga 
ma ei kuulnud pauku, ega olnud ka kedagi tänaval, 
kes oleks võinud pääseda sõiduki lähedusesse." 

Professor Pakkala kehitas õlgu. „Mees on maha 
lastud", kordas ta. „Võin öelda teile veel enam. Staa-
biarstina suure soja ajal nägin palju haavu. Arvan 
kinnitada võivat, et võõrale on lastud kaugema maa 
peält. Teie seisite Rootsi teatri ees kui mees oma 
auto Esplanaadile juh t i s?" 

Kordnik noogutas jaatavalt. Ta ei teadnud veel, 
mis pidi järgnema. 

„Vaadake, umbes selline oli vahemaa. Teie ise 
võisite lasta paugu." 

Kordnik neelatas kaks korda. „Härra professor, 
see o n . . . " 

„Endastmõista ei teinud teie seda, tean. Teie ei 
tulekski küsimusesse, kuna omasite vaid revolvri. 
Võõrale on lastud püssist." 

Selle kõneluse peäle kordnik suurimas hämmastu­
ses lahkus haiglast. T a lasi end oma valvepostilt va­
bastada ja läks valitsushoone juure, mille alumisel 
korral asetses kriminaalpolitsei peakorter. Seal ta 
esines juh tunu kohta aruandega, milline seekord oli 
juba veidi mahlakam. Kriminaalkomissar Heikki 
pidi meest teima jutustuse järele pidama tubliks, tai­
bukaks ametnikuks. 

Õige natukese aja pärast oli Helsingi politseil 
teada, kes surmasaanu oli. Siin oli tegemist riigi­
sakslase Vilhelm Georg Brillauga, kaupmees, eluko­
haga Berli inis. 

Reisipass, milline ühes sõiduloaga asetses sõiduki 
külgtaskus, oli korras. Brillau, kes end nimetas kon­
suliks, nagu selgus ühest tema juurest leitud kirjast, 
oli autoga teel juba mõnda päeva. Eesti vi?surn an­
dis tunnistust selle kohta, et alles kahe päeva eest ta 
oli viibinud Tallinnas. 

Kriminaalkomissar Heikki helistas viibimata St. 
Robertsi võõrastemajja ja nõudis ühendust inspektor 
Veinschütziga. 

Sakslasest ametnik oli ärareisimise!. Kolmekuu­
line tähtaeg, milliseks ta oli komandeeritud, või, mil­
line väljendus temale enam meeldis, puhkusele saade­
tud Helsingi, oli läbi. Ta oli Hangös juba koha Stok­
holmi sõiduks kinni pannud. Aga kuna tema ameti­
vend Heikki teda palus selle erilaadse asja uurimisel 
veel kaasa aidata, arvestades eriti seda ,et surmasaanu 
oli sakslane, loobus ta sõidust ja tühis tas kõik tehtud 
ettevalmistused. 

„Ootan teid, Veinschütz. Kas saate kohe siia 
tulla?" palus soomlane. 

„Tulen silmapilk", vastas inspektor Veinschütz. 
Koos läksid nad ristteele, kus oli aset leidnud 

kokkupõrge. Soome komissar oli l i iklemist juhtiva­
tele kordnikkudele hästi tun tud ja nad tervitasid teda. 
Ta ei saanudki jääda kahe silma vahele. Tema pika 
kogu kõrval mõjus inspektor Veinschütz peaaegu 
väiksena, kuigi ta oli tublist i keskmist kasvu. Vein­
schütz näis mõlemist vanemana; vähemalt oli tema 
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nägu kortsulisem. Näitlejale sarnanes ta oma vooli­
tud, siledakspügatud näoga. Tema silmad asetsesid 
sügaval ja lähestikku. See lisas tema vaatele läbitun­
givust ja mõjus tema muidu nii heasüdamlikkudele 
sinistele silmadele kasulikult tema ametalalisea sei­
sukohalt. OH palju neid, kel tulnud temaga tegemist 
teha, ja kes kinnitasid, Veinschütz mitte ainult ei sar­
nanevat näitlejale, vaid tema olevat ka seda. 

Ta ütles oma soome ametivennale: „Kas suudate 
mõista asjaolu, et keegi ei kuulnud pauku? Kuigi 
veoauto sünnitas kaunikest mürinat, siis püssipauk, 
see ühekordne kära oleks pidanud ometi kuulda 
olema." 

Laskja seisnud umbes viiekümne meetri kaugusel. 
Võiks oletada, et pauku kuuldi teisal paremini 

kui siin, kus kokkupõrge aset leidis, või, kui soovite, 
kus kuul meest tabas . Muide, siin teatasid kaks 
meest, et nad olevat kuulnud pauke." 

„Pauke, see tähendab mitu pauku?" 
, Jah , ametvend Veinschütz, imelik kokkusattu­

mine. Ühel katusel Mikaeli tänaval, milline suubub 
Esplanaadile, seisnud mees ja tulistanud püssist tuvi­
kesi." 

„Kas mees on tuntud? Kas ta kuulati üle?" 
, Jah , seda küll. Üliõpilane. Ta kinnitab, ta sih­

tinud mitte tuvidele, vaid lasknud ühele tuvisid jälgi­
vale kullile paar­kolm pauku." 

„Püssist?" 
„Püssist jah. kuid ärge tehke endale asjatuid loo­

tusi, härra ametivend," naeratas soomlane kergelt. 
„Nii lihtne asi ometi ei ole. Teie arvate, kõrvalelen­
nanud kuul, katuseküti karistamisväärne kergemeel­
sus?" Ta raputas pead. „Noormehel oli, nagu vahe­
peal vastuvaidlematult kindlaks tehti, vaid üks püss. 
See oli haavlipüss. Muidugimõista tahtis ta sellega 
lasta tuvisid. Aga see ei huvita meid, ja lasime ta see­
pärast jooksta." 

„Kahju", ütles Veinschütz. „Igal juhul see tuvi­
röövel aitas meid jälgedele, kas pole nii?" 

..Missugustele jälgedele?" 
Veinschütz suunas pilgu piki laia toredat tänavat, 

millest nii hea oli üle näha. „Tänavalt ei ole laeng 
mitte välja lastud," ütles ta, kindel enesele. „Pauku 
oleks kuuldud. Ka avatud akna kaudu ei ole lastud. 
Seegi oleks annud samasuguse mitte kuulmatuks jääda 
võiva paugu. Ent sama vähe kui all tänaval kuuldi 
tuvikestele jahti pidava üliõpilase püssipauku, täpselt 
sama vähe pidi kostma tänavale selle lasu läbi tekita­
tud pauk, mille tulistas mõrvar. Seepärast tundub 
mulle kaunis tõenäolikuna, et Brillau mõrvar seisis 
katusel, ja pidi seisma pealegi täiesti läheduses, kõige 
enam üks, kaks maja eemal ristlemiskohast. Seega 
oleks vahemaa — viiskümmend meetrit, kuulsime — 
antud. Pange tähele, armas ametivend, püssipauk 
tõendab seda." 

„Meie nägime tapetut," ütles komissar Heikki. 
Kuul on teda tabanud seljast. Läbistas kopsu ja sü­
dame enne kui ta jäi peatuma." 

„Seljast, ütlete teie. Otsekohe surmavalt mõjuv 
kuul. Seejärele peaks maja leida võima." 

Heikki noogutas. „Kurvelt sõites konsul oli alles 
elus, sest seal ta suutis veel tüürida. Kohe seepeale 
järgnes kokkupõrge. Mees järelikult tabati kuulist, 
kui ta parajasti sisse pööras Esplanaadile. Eks lä­
heme sinna." 
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Nad sammusid üle tänava. „Siin", ütles Heikki. 
„Sealtkaudu pööras konsul sisse, — siin ta pidi kao­

tama valitsemisvõime sõiduki üle, — siin tähendab 
tabas teda surmav kuul." 

Nad vaatasid ringi. Mõlemad olid ühel arvami­

sel, mõtlesid sama mõtet. „Siis võib küll ainult nur­

gamaja kõne alla tulla", ütles Veinschütz. Soomlane 
noogutas nõustudes. 

Nad lähenesid maja suurele uksele. Majahoidja 
avas neile. 

„Kes elab neljandal korral", küsis Heikki. 
„Mina ise, härra", ütles majahoidja, „ja teisel 

pool elab professor Castren." 
„01ete abielus, — kas teil on täiskasvanud lapsi?" 
„Ei, elan üksi oma naisega. Meie poeg langes 

Mannerheimi all võitluses nõukogude vastu." 
Ametnikud vahetasid pilgu. See mees ei tulnud 

küll küsimusesse. 
„Kas nägite kokkupõrget tänaval?" päris Heikki, 

püüdes tähelepanu kõrvale juhtida. 
„Jah", ütles majahoidja, „seisin värava juures ja 

nägin punast autot lähenemas. Äkki kaotas juht valit­
semise vankri üle ja kihutas teisele sõidukile sisse." 

„VÕi nii", ütles Heikki, siis teie olite siin all kui 
Õnnetus juhtus. Kui kauaks jääte siia oma valve­
postile?" 

„Tahtsin just praegu minna lõunale." 
„Meie ei taha teid sugugi kinni pidada. Aga 

öelge veel midagi: kas mäletate, et keegi oleks vähe 
pärast kokkupõrget majast lahkunud?" Majahoidja 
mõtles. Ta oli täpsust armastav põhjamaalane. „Ru­
nebergide teenija läks sisseostusid tegema. Runeber­
gid elavad maja esimesel korral. Tema jooksis kohe 
õnnetuskohale. Siis ta õiendas omad käigud, ja kui 
ta tagasi tuli, ta jutustas mulle, mees punases autos 
olevat surnud. Samal ajal tuli professor Castren ühe 
noormehega alla. Ta veel kuulatas meie jutuajamist, 
ja siis mõlemad läksid ära. Varsti pärast seda tuli 
härra Runeberg lõunale. Ta on alles üleval omas kor­
teris." 

„See professor Castren elab teiega ühel majakor­
raa Tähendab teie tunnete teda päris hästi?" 

Majahoidja raputas pead. „Nad ei ole soomla­
sed", ütles ta. „Nad elavad väga tagasihoidlikult. 
Mitte, et nad oleksid ebasõbralikud, kuid nendega ei 
ole Õiget naabrivahekorda." 

„Teie kõnelete mitmuses. Seal üleval elavad siis 
kaks?" 

„P,rofessoril on kaks tuba, ühes ta annab klaveri­
tunde, teises ta magab. Mõnda aega juba elab tema 
juures keegi noormees. Olen unustanud tema nime. 
See olevat professori Õepoeg." Ja siis ta küsis uudis­
himulikult: „Kas professoriga ori midagi eril ist?" 

„Ei, mitte midagi. Ju t t niisama kaldus temale." 
Heikki kõhkles. Tema eest küsis Veinschütz: 

„Ega teil ei ole, teada, kuhu nad läksid?" 
„Sööma, arvan. Nad harilikult einetavad väikeses 

restoranis Kiriku tänaval." 
„Kiriku tänav — see on peapostkontori juures, 

kas pole," küsis Veinschütz. 
„Just nii, härra". 
Nad jätsid mehe rahule. „Kas oleks mõtet katu­

sele ronimisel? Kas loodate leida katusele viiva 
luugi käepidemelt sõrmejälgi?" 

„Ei", vastas Veinschütz. Ta vaatas Heikkile seie­



tamatul pilgul. „Minuga sisse murda muusikaprofes-
sori juure ja vaadata, kas seal leidub püss, millest tu­
listati Brillaud, seda teie, Heikki, küll ei riskeeri 
teha?" 

„Ei", ütles soomlane. Ta ohkas. „Kui meie ni­
melt püssi ei leia, on põrgu lahti. Ja ega teiegi selle 
leidmises kindel ole?" 

„Kahjuks mitte. Teil on Õigus. Samahästi võiks 
katusele ronida keegi kolmandalt korralt. Või koguni 
mõni kÕrvalmajast. Katused siin on kõik ühekõrgu­
sed, ja ühelt teisele ronimine ei ole raske. Ainult — 
oleks olnud nii suurepäraliselt lihtne —kellelegi selle 
maja neljanda korra elanikule oleks asi olnud kõige 
kergem." 

„Nähtav lihtsus ajabki enamiku kriminaalseid 
juhtumeid lootusetult segi", tähendas komissar Heikki 
targalt. „Pidin juba vangistama tuviküti , kui mär­
kasin, et tema püssi kaliiber on erinev." 

„Tuvikütt i , Heikki, laseksin edasi jälgida. Ma ei 
usu meelsasti niisugustesse juhuslikkudesse ühtesat-
tumistesse. Võimalik, et mees oli küllaltki kõvasti 
mängus, mis teda põhjustas sel ajal katustpidi paugu­
tama. Kui nimelt all tänaval oleks märgatud pauku, 
mis määratud Brillaule, siis oleks tähelepanu ärata­
nud tuvikütt, mit te aga silmapilkselt jälle silmapiirilt 
kadunud mõrvar. Millise mulje jätt is teile mees?" 

„Ta oli haruldaselt rahulik. Kaua lasi ta meid 
pärida ja otsida. Siis tõi ta välja oma püssi. See oli 
hoopis väiksemakaliibriline ja rahulolles lahkus ta 
sellega." 

„Noh, mõrvar ta kindlasti ei olnud; seda tõendab 
meile juba laskmise siht. En t kui ta oli määratud 
tähelepanu kõrvalejuhtimiseks. . ." 

Veinschütz seisatas. „Vähese aja jooksul pidite 
selgusele jõudma omas eksimuses, Heikki, sellega ar­
vestas mees. Oletame nüüd, et ta oli vaid määratud 
söödiseks. Tema seega ei võinud juht ida teie ja teie 
inimeste tähelepanu enesele kuigi kauaks. Arvan, see 
viib meid edasi. Mõni teine kasutas aega, mil tege­
lesite tuvikütiga, põgenemiseks. Ühes temaga kadus 
reetev laskeriist. Kui meil Õnnestuks selgitada, kes 
sel ajal Helsingist üle-pea-kaela lahkus, oleks meil 
mõrvar võib-olla käes." 

„Tuvikütt , teie teooria järele, võiks meile seda 
reeta. Kuid t a ei ütle midagi. Muide, kuhu läheme 
nüüd? Kas soovite minna postkontori?" 

Veinschütz naeratas. „Ärge naerge minu üle, 
Heikki, kuid ennist tuli mulle mõte. E i saa kunagi 
öelda, kust niisugune mõte tuleb. Ta lihtsalt kukub 
taevast. Aga kuna kõik hea tuleb ülevalt, siis tuleb 
selle järele talitada, mõtlen. Kui majahoidja Espla­
naadi tänaval Kiriku tänavat nimetas, küsisin: See 
on seal peapostkontori juures? Samal silmapilgul 
läbistas mind mõte : kuis oleks, kui mõlemad läksid 
postkontori, et telefoneerida või telegrafeerida: Bril­
lau kõrvaldatud. Sest, et sellel sakslase. tapmisel Soo­
mes omad varjatud põhjused on ja pikka ettevalmis­
tust vajas, näib kindel olevat. Kahjuks ei tea ma 
veel midagi sellest konsul Brillaust, muidu võiksime 
Metada lähemaid motiive." 

Heikki vaatas ametvennale. „Küs§me posti peäl 
järele," ütles ta, ja ta tundis täit lugupidamist nende 
äkiliste mõtete vastu, millised sakslasele saatis taevas. 

Asi oleks võinud minna viltu. Veinsehützil en­
dalgi oli vähe lootust. E i olnud kõik nii lihtne nagu 
t a nais. Brillau juhtumine oleks võinud anda neile 

palju mõtlemist ja peamurdmist. Aga tal oli Õnne. 
Sellepärast kadestasid teda tema Berliini ametvennad, 
kuid olid ka samal ajal rõõmsad. Viimane lootus oli 
alati Veinschütz. Ka siin, Helsingis, ei jätnud õnn 
teda maha. Brillau juhtumine oli keeruline. Selles 
ta ei eksinud. Kuid esimesed sõlmed lahenesid häm­
mastamapaneva lihtsusega. 

Imelikul kombel ta ei tunnudki sellest erilist 
headmeelt. Asjaolu, vastupidiselt, pani teda mõtlema. 

Samal ajal aga komissar Heikki hiilgas. 
Ühes ametruumis mõlemale kriminaalametnikule 

anti läbivaatamiseks viimaste tundide telegrammid. 
Samal ajal märgi t i nende tarvis telefoniühendused, 
mis peetud postkontori kõnekapist. Nad sorisid tele-
grammiplanke. Mõne aja pärast eraldas Veinschütz 
kuhja hulgast ühe saksakeelse: 

„Kuidas tundub teile see telegramm, Heikki? Ta 
läheb Berliini." 

Heikki luges: Kirjastus Lyra Berlin V. Ooper 
lõpetatud. Palun avanssi. Allkiri puudus. Aga 
plangi nurgale oli märgi tud saatja. Augustin, Hotel 
Excelsior. 

Mehed vaatasid üksteisele õtsa. „Teie mõte tuli 
tõesti taevast, Veinschütz". See naeratas hajameel­
selt. 

„Helistage Excelsiori . Mis tehtud, see tehtud." 
„Loomulikult ei leidu seal mingit härra Augus­

tini, kes oleks kir jutanud ooperi!" 
„Seda arvan minagi", ütles Veinschütz rahulikult. 

Ta küsitles ametnikku, kes telegrammi saatnud. Ju­
huslikult mäletas vastav ametnik telegrammi hästi. 
„Tele,gra<mm Berli ini", arvas ta meeletuletades, „vaa-
tad ikka teksti üle. Tunnen hästi saksa keelt. LÕin 
silmad üles, kuid märkasin kohe, et telegrammitooja 
oli käskjalg. Üks noor poiss seisis minu aknaluugi 
ees. Kõnetasin teda saksa keeles, aga ta ei mõistnud 
mind. T a tasus arve ja jooksis minema." 

„Teie tunneksi te noormehe ä ra?" 
„Ei", tunnistas ametnik avameelselt. Ta oli viie­

teist kuni kuueteistkümneaastane, mittetäiskasvuline. 
Tal olid tumedad juuksed, kuid see on kä kõik, mida 
võin öelda." 

Veinschütz tänas. Heikki tu l i tagasi. „01ge 
julge, ametivend", hüüdis ta. ,,On tõepoolest olemas 
keegi härra August in. Ta elab alles hotel Excelsioris, 
nimetab end lihtsalt kaupmeheks, ja istub käesoleval 
silmapilgul hotelli suures toas, kus vestleb professor 
Castreniga Esplanaadi tänavalt, kellest meie juba ma­
jahoidja kaudu kuulsime. Pole kaht lus t ! Excel­
siori uksehoidja andis selge seletuse." 

Veinschütz võtt is end kokku. Ka tema oli uudi­
sest rabatud. „Miks ei lasknud härra Augustin, nagu 
tavaliselt kombeks, oma telegrammi Õiendada võõras­
temaja uksehoidjal? Miks saadab ta seda tegema poi­
sikese tänaval t?" Ta juurdles. „Kahju", tunnistas ta 
siis avameelselt, „see telegramm ,0oper lõpetatud' 
oleks nii hästi sobinud meie oletuste juure. Kas pro­
fessori Õepoeg võtab ka osa jutuajamisest võõraste­
majas?" 

„Seda ma ei tahaks uskuda. Uksehoidja kõneles 
mulle vaid kahest härrast, kes vestlevat teineteisega." 

Tahaksin seda Castreni õepoega kangesti kord 
näha", üt les Veinschütz. „Just nüüd tahaksin teda 
tundma õppida". T a haaras Heikki t käsivarrest, 
„01ite husaaride rügemendis, Heikki , nagu jutustasite 
mulle. Kas tahaksite praegu korda saata ühe husaari 



tembu? Kas mäletate poisi nime, kes katuselt paugu­
tas tuvikesi?" 

, Ja" , ütles Heikki arusaamatult. „Lauri oli tema 
nimi. Lauri liignimega. Aga mispärast seda?" 

Veinschütz ei pööranud tähelepanu sellele küsi­
musele. „Minge telefoni juure", palus ta, võtke ühen­
dus Excelsioriga ja paluge professor Castršn aparaadi 
juure. Kui ta tuleb, küsige temalt, kus võiksite ko­
hata tema õepojaga. Et asi on väga tähtis. Ta küsib: 
kes seal on? Ja teie peate vastama: Siin kõneleb 
Lauri. Asi on kiire, härra professor!" 

„Ah nii", vastas Heikki. „Kas panete tähtsust 
täpsale sõnastusele?" 

„Ei sugugi. Heikki, tahan teada, kas see õepoeg 
viibib veel Helsingis, ja kas professor Castren tunneb 
tuvikütti. 

„Tõepoolest, Veinschütz, t e i e . . . " Heikki neelas 
alla lause ja jooksis minema. Ta võttis ühenduse võõ­
rastemajaga ja palus professor Castreni, kes härra 
Augustiniga j ütlevat, aparaadi juure kutsuda. Möö­
dus mõni minut. Siis tuli professor. Heikki kõneles 
temaga, nagu kokku lepitud. Küsimusi ta aga muu­
tis. Tal tekkis kahtlus, kas noormees, kes professori 
juures elanud, tõepoolest oli selle õepoeg. Majahoidja 
oli seda vaid oletanud. Asjasse selgust muretseda 
ei olnud lühikese aja tõttu enam võimalik. Heikki 
aga ütles enesele, et tuvikütt, kui tal selle looga üldse 
midagi ühist oli, pidi asjaga täiesti kursis olema. Sel­
lepärast ta tasandas häält, kõneles järsku ja hirmu­
nult. Selles toonis, teadis ta, kolasid kõik hääled 
enam­vähem sarnaselt. 

„Härra professor", ütles ta, „siin kõneleb Lauri. 
Kus ta on, pean temaga veelkord kõnelema". Ta kõ­
neles soome keelt. 

Professor Excelsioris kuulatas. „Lauri?" kordas 
ta. „Mlda teie siis veel tahate? Olete hull, et helis­
tate mulle siia!" 

„Pean temaga veel kord kokku saama, härra pro­ ' 
fessor !" sosistas Heikki hirmunult. ' 

„Seda teie ei saa". 
„On's ta juba läinud?'* 
„Muidugi. Mida tahtsite siis temast?" 
Heikki ei teadnud sel silmapilgul midagi paremat 

vastata. „Ta pidi mul ühe kirja edasi toimetama." 
. .Eraasi?" 
„Muidugi. Ühele tütarlapsele Berliinis." ' 
Saatke see ometi postiga, inimene! Ärge olge 

narr!" Professor pani lühikese tervitusega toru käest. 
Heikki! oli kahju. Parajasti meenusid temale suure­
pärased valed sissevedavateks küsimusteks. „Millal 
kirjutate jälle Berliini, härra professor? Kas tele­
gramm on saadetud?" Ta ei aimanud, kui hea see oli, 
et ta enam sõnule ei pääsenud. 

Inspektor Veinschütz kuulas suure rahuldustun­
dega ära kõneluse. 

„Härra Õepoeg on seega ära reisinud", konstatee­
ris ta. „See on väärtuslik teade, kas teie ei leia seda? 
Ja kirjaga Berliini seadsite suurepärase loksu. Kuna 
professor teile üllatunult vahele ei seganud, on täiesti 
tõenäoline, et õepoeg kadus Berliini. Kas mees oli 
sisse kirjutatud?" 

„Lasen selle kohe kindlaks teha." Heikki säras. 
Aga Veinschütz tombus enesesse. 

..Sellest pole suur t kasu," ütles ta. „Niipalju 
usun, et oma õige­nime all mees­siin ei elanud," 

Heikki ütles: „Üht tahaksin veel teäda saada, ni­

melt : kas Lauri, tuvikütt, tunneb seda härra Augus­

t ini?" 
„Kindlasti tunnevad nad üksteist." 
„Saadan Laurile teate. Käskjalg viib. Käskjalg 

võib temale öelda, härra Augustin ootavat teda koh­
vik Olümpias. Ta tulgu kohe sinna. Ei küsi ta käsk­
jalalt, kes härra Augustin on, läheb ta ilma pikema 
jututa kohale, siis võime arvestada sellega, et ta 
härra Augustini tunneb vähemalt nime järele." 

„Tehke seda", ütles Veinschütz. „Saadate sinna 
ühe ametniku erariietes, eks ole. Vahepeal võiksime 
järele vaadata, kuidas on härra Augustin end sisse 
kirjutanud hotelli vÕÕrasteraamatusse." 

Nad sõitsid valitsushoone juure. Äkki oli neil 
kiire. Ametnik valeteatega asus teele üliõpilase Lauri 
juure. Heikki ja Veinschütz vaatasid läbi võõraste­
maja registrid. Härra Augustin oli võÕrastemajja sisse 
kirjutatud juba kolme päeva eest. Tulnud Stokhol­
mist, sisse sõitnud Hangö kaudu. Elukutse: kaup­
mees. Sündinud 30. 12. 1887. Enschedes,. Hollandis. 
Sisse kirjutatud reisipassi alusel. Koik näis olevat 
kõige paremas korras. 

„Ei ole see õieti mingi soome juhtumine, see 
mõrv", arvas komissar Heikki. „KÕik välismaalased. 
Tapetu oli sakslane, elas Berliinis,, tuli meie juure 
Tallinnast. Arvatavasti tuleks teomptiivide otsimist 
alustada Eestis!" 

„See oleks asjata ajaraiskamine", tähendas Vein­
schütz. „Mõrv selgitatakse kas siin või Berliinis. Sel­
les võite olla kindel. Et mitte täielikult kobada pi­
medas, tahaksin vaid teäda, kes oli härra konsul 
Brillau." 

Nad istusid Heikki büroos mugavatel istmetel 
üksteise vastas. Kirjutusmasina taga akna ees istus 
noor kantseleiametnik ja kirjutas. Ta lõi pilgu saks­
lase viimase märkuse puhul üles. „Aga selle kohta on 
teade Berliinist juba tulnud", ütles ta. 

„Kus ta on," hüüdsid mõlemad ametnikud peaaegu 
üheaegselt. 

„Teie kirjutuslaual, härra komissar." 
Heikki avas lehe. Tekst oli saksakeelne. Berliini 

ametkond teatas: Leopold Brillau, 10. 9. 89, vallaline 
elukoht Berliin, Drefflingeri tän. 109. Noodikirjastus 
Lyra omanik, Berliin. Midagi negatiivset ei ole teäda. 

Heikki pani telegrammi kõrvale. „Kas saate nüüd 
aru?" küsis ta. „Brillau on noodikirjastus Lyra oma­
nik. Tema tapmise päeval tele graf eeritakse temale: 
Ooper lõpetatud. Meie oletus, nagu oleks see mingi 
varjatudsisuline teade, jookseb seega tühja, näib 
m u l l e . " ' ­ 4 ' ' . ■ ' ■ . ■ ' ' 

Veinschütz ei vastanud. Ta istus langetatud peaga, 
nagu oleks ta just praegu väsinult tukkuma jäänud. 

„Veinschütz, ametyend, kõnelege!" Komissar oli 
ärritatud. 

Aeglaselt tõstis inspektor pea. „KÕneleda ei ole 
siin enam midagi," ütles ta tasa. „SÕidan ära." 

„Teie sõidate ära? Aga juhtumine puudutab teid!" 
„Sellepärast just," ütles Veinschütz, ja ta sirutas 

käe välja, ,,sellepärast sõidan ära^ armas Heikki. Bril­
lau juhtumit ei selgitata mitte siin, vaid Berliinis." 

Samal silmapilgul teatas ametnik, kes väljamõel­
dud teatega Lauri juures käinud, üliõpilane asunud 
viivitamata teele, et härra Augustini kohvik Olympias 
kohata. * (Järgneb.) 
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üdustatiuL ÄhisõJbtfuL 
4a' 
tcM&bajacL, 

et minu ariruum kitsaks jäi ja ei suutnud ärisõpru ja kaubatarvita-
jaid, kes mind nii rohkesti oma ostudega toetasid, rahuldada, siis 
avanes võimalus kõrvalt saapaäri ruumi, KAUBAHOOV NR. 34, 
uue sisseseade ja suurte vaateakende ehitamise läbi üheks suureks 
äriruumiks teha, 

mille hiljuti üheks äriruumiks ühendasin. 
Ühtlasi olen ka riidekaubaladü uute, s e n i p u u d u v a t e kaupadega 
täiendanud kodu- sa välismaa parimatest vabrikutest. 
Kõige suurem ja täielikum valmisrõivaste-osakond ühes tellimiste 
vastuvõtmisega omas töökojas 1. järgu naiste- ja meester. juurde-
lõikajate juhatusel. 
Loodan, et vanad ja uued äri sõbrad ja lugup. ostjaskond mind 
minu uutes avarates ruumides jälle toetama saavad, mille kindlustu­
seks head aga odavat i g a t s e l t s i r i i d e k a u p a , naister. ja meester. 
valmisriideid, vihmamantleid, presentkuubesid jne. odava hinnaga 
soovitan. Suurt rõhku saan kauba headuse ja odavuse peäle panema. 

KARL ABEL 
RIIDE- JA VALMISROIVASTEÄRI 
Tehtus, dCau&cAaoM nv. 34 fa 35, teAeJpOM, 8-19 



p\cemuUd 
M a r e t i t e l l i j a t e l e ! 

Et tasuda senist sooja poolehoidu meie luge­
jaskonnale, selleks jagame rea väärtuslikke pree­
miaid järgmiste „Maret'i" tellijate vahel: 

1) kes tellivad „Maret'iH aasta peale, alates 
nr. 5-est või kes on juba tellinud 1. jaan. 
alates kuni 1. jaan. 1936. a. 

2) kes saadavad „Maret'i« tellimise 1936. a. 
peäle hiljemalt 1-seks jaanuariks 1936. a. 

Need, kes on tellinud „Maret'i" 1935. a. peäle 
ja austavad meid oma tellimisega ka 1936. a. peäle, 
omavad kahekordse preemia saamise võimaluse. 

Esialgu mainime mõningaid väljapandud pree­
miaid. 

P r e e m i a i k s o n : 
1) Moodsaim jalaga Singer õmblusmasin. 
2) F-a E. Güntheri riidevärve. 
3) Grammofoni plaate „Esto-Muusika'lt". 
4) ..Veronika" seepe jne. jne. 
5) Kleidiriideid A/s. Kreenbalfilt. 
6) Ajalehtede ja kuukirjade aastatellimisi 

1936 a. peäle jne. 

preemiate nimestik täieneb iga kuuga kuni pree­
miate jagamise päevani, milline toimub 15. jaan. 
1936. a. 

JZaisle fu kodude kuukiri „M«i?eI** 

E. K.-Ü. „Postimehe" trükk, Tartus 1935. 


