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H. LEPIK RAHU (söejoonistus) 

R. G R A U B E R G 

Kutse kewadesse 
Oo teud tulikuuma, 

oo teud weripunast — 
Kuhu ta kipub, 

mannetu süda, 
kuhu ta kahlab 

rõkkawast rinnast? 

Ei tal ole nüüd ruumi maarajal: 
kitsaks jääwad kõik möödud maised. 

Tema nüüd ööd, päewad, 
laotused, taewad, 

maa, tähed, jumal. 

Näe, kõuepilw kaugel: 
tahan settega sõita all tähtede! 

Waata, metsade süle 
walla on; 

laen laduma läbi wee. 

Maailm taas sündinud emaihust. 
Hõisake rõõmud rõkkawast rinnast! 
Haulge 

maa, tähed, jumal! 

Hommikul wainul 
Kes fee kõnni nurme nõ lwa l : 

— poisikene nooruke. 
Kes fee löiti wl i lõimi 
liNelabwal': — päikene. 

Kes fee poeti jaanililli 
nurmedele: — kewade. 
Kes fee kudus laulukangast: 
— röõmufuine neiuke. 

Mida niides kangalõimeiks: 
— nurmenukk!, uibuke. 
M ida kudus koeks manu: — 
finil l i , südame. 

Kellel' kinkis laulukanga 
wälguwilgas wirweke; 
kellel' punus leelopärja: 
— punapõsk, poisile. 

* 

Kes fee poeti jaanil i l l i 
nurmedele: — kewade. 
Kes fee kolli tulilõimi 
l i l lelabwal: — päikene. 
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V O L D E M A R V E N 

KAN 
Kusagil kaugel, kaugel väljaspool tajuta­

vat ruumi, asub nägematu kannel. Kellegi 
silm ei seleta teda, kellegi mõistus ei suuda 
määrata kindlaks ta asukohta, ükski värv, 
ükski heli, ükski sõna pole võimeline kirjel­
dama teda. 

Harilikult vaikib kannel; harva, üsna har­
va õnnestub mõnel, üksikul kuulda teda, sest 
et inimesete kuulmeid on vallutand sootuks 
t e i s e d helid, igapäivses elu rühlemises, 
närvitsevas jahis edu ja õnne järgi. Kannelt 
ei olegi! ütlevad enamik inimesi, sest kuidas 
võime uskuda selle olemasollu, mida pole näi­
nud, mida me pole kuulnud. — Ent siiski 
kannel on olemas! teda kuuleb vaid harva, 
siis kui hinges on vaikind kõik teised, mai­
sed helid ja igatsused. 

Väikeses toas istub poisikene, laual põleb 
lamp ja kallab mahedat valgust enese ümber 
pimedusse. Poisike on süvenend raamatusse: 
kummalised maad, julged ja õilsad inimesed, 
ebaharilikud seiklused, kangelasteod veerevad 
lindina mööda. Ta on täiesti unustand oma 
reaalse olemasolu, ei ole ammugi enam seda 
väikest kehvasti sisustet tuba, ei ole närivat 
tühjust kõhus, ega valu, mida valmistas ukse 
vahele pigistet sõrm, ja ta silmad säravad 
kummaliselt. — Olete kunagi jlälginud lapse 
silmi, kui ta kuuleb imelist muinasjuttu, kui 
ta seisab päikse loojenedes ussaia taga ja 
vaatab unistavalt metsa ja jõe taha kaugu­
sesse? Olete näinud seda imelist helki, mis 
särab vastu sel hetkel ta silmist? Seda ei 
suuda kirjeldada, ent seda ei suuda samuti 
iialgi uustada, sest sel hetkel kuuleb laps, 
kuidas nägematud sõrmed mängivad näge­
matul kandlel. Ent kõik ei oska ega suuda 
seda näha. — Ka poisikise ema seekord. Ta 
heidab lugejale isegi pahase pilgu, sest õli 
lambis on lõpukorral ja raha jätkub nii ütle-
matult vähe neile, kes on sunnitud töötama 
teiste heaoluks. „Mine magama," raputab ta 
poisikest õlast, „mis sa rikud omi silmi ja 
raiskad õli ilmaaegu, tead ju, kui raske mul 
on saada raha, et osta isegi hädavajalikku." 
Vastutahtmist, kuid siiski sõnakuulelikult täi­
dab poiss ema käsu. Ent voodiski, silmad 
suletud, rändab ta edasi kummalistel maadel 
ja ikka võimsamaks, ikka tugevamaks muu­
tub kummaline, võluv hääl, mis kõlab otse­
kui väljast, õtse akende tagant. Ta tõuseb 
voodist, kuulatab, kas kostuvad ema tasa­
sed hingetõmbed ja riietub käratult pimedu­
ses. Ta astub vastu kutsuvaile helidele. Väl­
jas on nii vaikne, imevaikne; kuu libiseb 
hääletult üle lumiste väljade, ja kuused oleks 
nagu kokkutõmbunud oma lumest kasukaasse. 
Ta paneb jalga suusad ja liugleb eemal mus­
tendava metsa suunas. Liugle poisu! Liugle 
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NEL 
väikene sõber! Võibolla on sul teada siht 
kuhu tõttad, ent ilusam on, kui mingit sihti 
ei ole, ainult edasi! edasi! tundmatuile maale, 
tundmatute majade, tundmatute inimeste 
juurde! Ja kui oled eksind lõputuil teedel, 
läbistand sügavaid orge, järske mäeseljakuid, 
tihedaid metsi, jõuad ehk viimaks sinna, 
kuhu juhatavad sind kandle kutsuvad helid. 
Ent võibolla, su jõud lõpeb enne, võib olla, 
külm kangestal, su pudulikult riietet liikmed 
ja sa vajud jõuetuna tõusmiseks sügavasse 
lumme. Mis sellest? Sa jälgisid võimsale 
kutsele omas hinges. Sa naeratad vaid sur­
res, kuuldes kuidas kandlehelid muutuvad 
ikka võimsamaks, ikka ilusamaks, ikka kut-
suvamaks! Ja kui sind ükskord hommikul 
leitakse metsast kangenuna. siis säravad su 
silmad endiselt sellest kustumatust leegist, 
mida ei suuda unustada keegi, millest sulab 
jää kalgimagi südame ümbert. 

Rindel seisavad vastamisi kaks vaenulist 
rahvast. Nad on muttidena pugend kaevi­
kusse, maa on neid päästjana võtnud oma 
mullasesse rüppe, kuna väljas varitseb kõik­
jal surm, julm mõttetu, halastamatu; nagu 
need teraskillud, mis tungivad lõhkedes maa 
kohevasse pinda. Päevade, nädalate, vahel 
kuude kaupa lõdisevad nad poolkülmanuina,, 
poolnäljaseina, nagu tagaaetud kiskjad oma 
urkais, ainult nende püssid elavad oma eri­
list golemilikku elu, sülitades välja pisikesi 
kuule, mis on nii ilusad ja läikivad, et tun­
dub, ainult lapsed võiksid nendega mängida 
päikese paistel. Väljas on öö. Äkki kõlab 
käsklus alustada rünnakut vaenlase kaevi-
kuile. Vaikides, automaatselt pannakse pähe 
teraskiivrid, võetakse käsi granaadid, kinnita­
takse täägid püssiraudadele. Tummalt välju­
takse kaevikutest, hääletult liigutakse edasi 
nagu lõputu kari öiseid viirastusi. Äkki säh­
vatab kusagilt vaenlase helgiheitja, inimesed 
langevad maha nagu tõmmatuna nägematust 
niidist. Suure tontliku silmana hiilib helgi­
heitja piki laastatud ja purustatud lagen­
dikku ja tema kannul tiheda parvena kihu­
tavad kuulid, lõhkevad šrapnellid, plahvata­
vad käsigranaadid, täites vaikust venivate 
katkendliste hõigetega, surmaeelse võika kõ­
rinaga. Ent nemad roomavad edasi, toll tol­
lilt, nagu hallid mullakarva roomajad ikka 
lähemale vaenlase traattõketele. Ja jõudnud 
sihile nad kargavad püsti ja visates käsi­
granaate, hoides käes löögivalmis tääke, koh­
tuvad nad kaevikust väljatulnud vaenlasega. 
Seletamatu pime viha, metsik iha tappa val­
dab äkki sõdureid, nagu valguks nägematu 
mürkgaas inimesest inimesse. Ka siin seisa­
vad vastamisi kaks vastast: üks tugev, laia-
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õlaline, paremas meheeas, teine nooruk, vae­
valt lahkunud koolipingilt. 

Neetud ussiseeme! mida varem sellisega 
lõpetada, seda kasulikum, pomiseb esimene ja 
sihib täägi tugeva löögiga teise lauba suu­
nas. Löök äpardub, ainult teraskiiver veereb 
noruki peast ja ahtakene punane viirg tekib 
ta meelekohta, järjest laienedes. Jälle val­
gustab võitlejaid helgiheitja. Ja äkki lange­
tab mees võimetuna täägi: nooruki näos, hir­
must päranikistud silmis näeb ta oma väike-
velle surmaeelset nägu, kelle voodi juures 
valvas kord öid unetuna ja see väikene, jon­
nakas juuksekihar kõrvaääres, täpselt sama­
sugune oli ka väikevellel, ja ta vaatab oma 
vastast, kummaline helk silmis, ja ta ei tunne 
kuidas külm ja tömp teras, juhituna nooruki 
nõrkadest kätest tungib vaevalt kuuldava 
raginaga ta rinnakorvi. Ja ta naeratab ime­
liselt, kuuldes kuidas kõlavad nägematud, 
kaunid helid kusagil ta hinge sügavuses . . . 

Suurlinna parimas kontsertsaalis esineb 
kuulus viiuldaja. Ta on esmakordselt siin, 
ent ta nime maagiline kõla, ja manageri äri­
lised võimed on täitnud viimse kohani luk­
susliku ja härrandliku toredusega sisustet 
ruumi. Kõik, kes loevad ennast kõrgema tu­
hande hulka on täitnud parteri ja vabam-
värvilise sametiga kaetud looshid. Frakkide 
ja kullagatikitud mundrite kõrval valenda­
vad daamide mattvalged õlad, säravad pimes­
tavalt kalliskivid, peened ja joovastavad lõh­
nad segunevad raskeks uimastavaks aroomiks. 

Kunstniku lavale tulles kahiseb läbi saali 
pettumuse hästivarjatud sahin. Kunstnik on 
tüse ja inetu, frakk istub tal halvasti ja 
binoklist vaadatuna paistavad silma punased 
karvad ta valgete mansettide tagant. Ta 
kummardub kohmakalt ja alustab mängu. 
See on mäng, väljaspool igasugu laitust 
ehtne tunnete tõlgitsuses, oivalise kõlatooni 
ja meisterlikult viimistletud tehnikaga. Ent 
daamid ja gentlemanid looshis ja parteris 
jäävad täiesti külmaks, nad on küllastet muu­
sikast ja nende tundemeeled on nürinenud. 
Hästivarjatud kärsitusega ootavad nad kont­

serdi lõppu, et anduda hoopis suuremaile lõ­
budele dancinguis ja siidpatjadesse uppuvais 
buduaares. Ta on võimatult inetu! sosista­
vad isekeskis daamid, kui k a h j u . . . et. esi-
mine pool tänasest õhtust kujuneb nii iga­
vaks ja huvivaeseks. Ent saatja on ilus, 
tema pärast maksis siiski tulla, kui rumal, 
et ei teadnud lillesid adressida temale. — 
Ent hoopis teistsugune meeleolu valitseb ülal 
rõdudel. Sääl on inimesi, kes pole veel nii 
küllastet muusikast, kelle tundemeeled veel 
ei ole nürinenud, on palju iili- ja muusika­
koolide noorust. Innukalt kuulavad nad heli­
sid, nad ei märka kunstniku inetust, unune­
vad hetkeks eluraskused, ununeb, et isegi 
siia pääset lunastades tuli loobuda nii mõ­
nestki hädavajalikust. Ent seal katkevad 
kõik mõtteniidid, saalis tekib järsku kumma­
line vaikus, noormees tunneb, kuidas näge­
matu juga läbistab ta närve ja midagi valu­
sat, ent samal ajal ületamatult magusat ki­
pitab ja pakitseb hinges. Kunstnik, mängi­
des suure helilooja vähetuntud asja, on nõi-
dund viiulile nägematu kandle kummalised 
helid. Ja äkki tunnevad kõik kuidas rinnus 
ärkab igatsuse siurulind, kuidas ta rabeleb 
ja viskleb eluvõimaluste kitsas, terasvarva-
dega puuris, kuidas ta laulab ja igatseb oma 
vabaduse, oma kauni muinasjutulise kodu 
järgi! Kunstnik on viiuli ammu langetanud, 
ent kõik istuvad edasi vaikides ja kuulavad 
mängu, mis kestab edasi nende südametes. 
Ja nad lahkuvad saalist vaikselt, iga huulilt 
libisenud sõna, iga tänuavaldus kunstnikule, 
tundub neile olevat sel hetkel millegi suure 
ja püha rüvetamine. — Selline on nägematu 
kannel, sellised on tunded, mida ta sisendab 
inimesse. Ja las olla olemise hinnaks julm 
halastamatu võitlus! Las olla inimene ini­
mesele hundiks! Las olla inimese sündimine 
valusaim kõigist valudest ja rõõmutu tema 
edaspidine elu! Las olla ilu, armastus, aated 
vaid virvetuled, mis muutuvad pettumuse 
mõrudaks, kibedaks j loogiks, kui arvatakse 
olevat neid saavutatud. Sest kusagil, kusa­
gil siiski peitub nägematu kannel ja üksai­
nuke heli nägematuilt keelilt ületab ja teeb 
olematuks kõik, mis inimene on kannatanud, 
või saab kunagi kannatama. 

J O H A N B E C H T E R 

*epi fzojas 
Avanevad uksed, aknaluugid. 

Kolde visatakse kühvlil süsi, 
lõõtsal pole aega, pole püsi — 
ääsitules rasked rauakangid. 

Virnas äkkeid; teha adraninad, 
parandada vedrukäpad, kirved, 
õhus süte lõhn ja leegi virved, 
kärsahais ja rauasäded kenad. 

Väljas kevad, lõhnad, linnuhääled, 
külameeste kõned, koerte hanked, 
naiste sõim ja karjakellad kauged. 
Ainult raua juures sepa meeled. 

Lõuna kiire, jälle raual öögid, 
lõõtsa sahin, siitetule vihin. 
Hämarus ja kesköötuule kohin — 
tuleviku pant ja valgus — raualeegid. 
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L I N D A L A A R M A N 

Tõotus 
Tagasi ei teie juure iial tule, 

kunagi ei teie õõnsaid sõnu kuule, 
valelikke silmi näha'i taha — 
igaveseks jätan endast maha 
selle kõige, mis nii kauge mulle, 
võõras sydamelle kärsitulle! 

Inimesed, inimesed teie — 
tundmatu kel luule hõbeeie, 
armastada syda kel ei suuda, 
jõudu pole viha tunda; 
inimesed, hirmu maad kel võõrad, 
näljast igatsust ei hinga sõõrmed, 
õlad purustand ei musta myyri 
endavihkamise, — ikka pöörvad tyyri 
pärivett ja vastutuult ei julge — 

teiega ma sama teed ei kulge! 

Vist te iial pole tunnud sõõmu 
kibemagusat ja valuliella rõõmu, 
mis nii palju kordi mind on vallaud 
siis, kui yksindus mu hinge kalland 
muremusta, õnnearga unistusteviina, 
valuks rõõmu tehes, muutes õnneks piina. 
Hõõguvkuuma kujutlustemahla — 
millises te jalg ei iial kalda.' — 
tilgutas ta vastuvõtlikku mu verre, 
ja siis — ah! — siis sööstsingi ma merre 
nägemuste, sygavasse, kuuma. 
Syda tunnud õnnehuuma, 
nautind kujutlusis taeva kõrgust, 
pyydnud paikseid pilvevõrgust. 
Ja need aarded kõik on minu omad, 
päevast päeva uued, võrratumad! 
Teilt ma iial midagi ei vaja — 
seisan sirgelt iseenda najal! 
Pööran selja, yksi lähen sinna, 
kuhu mina vaid, vaid inina oskan minna! 

Armastuski teil on vale, pettus, 
iseenda eest te tihti redus, 
sest et silmi endale ei vaata julge. 

Teiega ma samu teid kulge'. 
Teie, kujutluste maad kel võõrad, 

uhket igatsust ei hinga sõõrmed, 
õlad purustand ei musta myyri 
endavihkamise — ikka pöörvad tyyri 
pärivett ja vastutuult ei julge. 

Teiega ma yheskoos ei kulge! 
Lähen yksi. Taeva tuuled, saabun 

Ööd oodates 
— vastu 

[tulge! 

Kui laps, kes hirmutetult pugend toa urka, 
siial seisab, julgemata tõsta silmi üles — 
nii ööd ma väga tihti ootan hinge värisedes. 
Mu süda litsut rinna kitsamasse nurka, 
pää päevast väsind, käedki jõuetumalt süles — 
ööd ootan ilmuvat eesriide lahti kärisedes. 

Nii tihti igatsedes värsket und ja rahu 
öö nagu armastetu sülle õndsalt viskun 
ma julgelt, mõtlemata midagi, nii hääd kui paha. 
Kuid peagi leian — oma voodisse ei mahu 
ma taas ja hinges jälle lõast lahti kiskund 
kõik lootused ja igatsused, sõkuvad mind maha. 

Ja pärani kui oleks lahti rautet värav 
mu hinges, avat pääsuks välja, sisse, välja 
mu valudele kõigile, kas uued need ehk vanad. 
Sel ööl mu vaenlane on kuugi, suur ja särav, 
lööb kiirtepiigi südamesse, õnnenälja 
ja rõõmuigatsuste tuksed milles rabelevad. 

Kui öö toob välja omad sünged sõjaväed, 
et nõrkeksin ta küüsis, alistuksin talle — 
sääl igatsused, valud, meeleheide, lootusetus — 
ent siiski võimsat relva hoiavad mu käed 
kui usklik krutsifiksi vastu saatanale — 
mu relvaks ainus mõte on: mu kauge armastetu! 

A. JANN3EN 

KALEVIPOEG 
KIVI 
VISKAMAS 

(õli) 
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G-. REINDORFF OJA (pliiatsijoonistus) 

B E R N A R D K A N G R O 

Tunnimees näeb Paani 
Sel külmal hommikul, mis nagu raud, 

tullin, raske kiiver litsus lagipääd, 
tuul ründas põhjast, meri heitis jääd, 
ma seisin vahipostil — tunnimees. 
Kuid taevalaotus oli vajund maani 
ja kuni südameni jäises vees 
ma tundsin ennast kogu hommiku. 

Siis nägin äkki männi oksal Paani: 
Flööt jumalik tal nagu muretul 
on libisenud hetkeks huultelt; 
naer näkku rippuma jäänd; rõõm 
kuid viidud ära sügistuultest 
ja haihtund nukrusesse lõõm, 
mis põlend tas; nüüd habe värisemas. 

Nii palju kannatusi nägin temas, 
et heldisin kui laps tal mantlit andmaks 
ning lohutuse sõnu sõjamehe suust. 
Ta tuli värisedes maha pmist, 
käe ulatas kui kerjus kuue perrä. 
Mu karedat ja kurba riiet kandmaks 

ta mutuus rõõmsamaks ja suvipäikses 
end tundsin sellepärast mõteldes, 
et võisin ohvri tuua, kuigi väikse 
ja mantli jagada kui Suurel Reedel 
ning mäletada, et mu hulkumise teedel 
(sau, jahisarv, lind laulmas südames) 
kesk lõputumaid kummalisi laani 
ma esmakordselt nägin Paani. 

Nüüd jälle kohtan teda selles paigas, 
kus pole seni kasvand ükski lill. 
Ei tunnimehele ju sobi Paani pill 
ning ma ei võtnud. Pole minu jaoks 
see jumalik ja kaunikeelne aare. 
Ma nagu Simson kõnnin ümber lao 
ja valvan vana koli selles hoones. 

Kuid minu nägemused, unistuste saared 
said hoopis naeruks tehtud kõigi ees. 
Nad ütlevad, et olles tunnimees 
ma näinud und ja kautand mantli. 
— Kain seitse päeva kartsu selle eest. 

1. 12. 31. 
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A R V I M O O R 

Moodne leiutis 
Humoresk, 

Asunik Andreas Näsakukele, eriti aga 
ta võrratult tundelisele küljeluule Anule, 
olid nood viimased päevad seevõrra pala­
vad, et vaatamata veebruari pakasele 
Andreas käis kasukata ja Anu justkui 
poolkogemata unustas tõmbamata selga 
äsjavalmind villase alusseeliku. Ka ahju* 
kütmisele polnud aega mõelda kummalgi! 
Seda polnud ka vajagi, sest kass Kriim­
silm kasutas häämeeli praeahju, kuna koer 
Muri oli nurisematult päri villavakaga 
kambri nurgas. 

Juba teistkorda Anu hõikas köögist 
Andreast, kes lameskles voodis, ent asja­
tult, sest mehikene oli süvenend niivõrd 
mõtteisse, et ei kuulnud tõepoolest hüüdu, 
ei tahtnudki lihtsalt kuulda, ja teiseks see 
täissöönd lutikas sääl seinapalgil tõmbas 
enesele kogu tähelepanu, kes arvatavasti 
esitas meessugu, sest vastasel korral po­
leks ta, juba saleda joone hoidmise mõt­
tes, end teiste arvel nii ümmarikuks voo-
lind. Alateadlikult Andrease käsi libi­
ses üle küljekontide, milliseid ta oli lugend 
ajaviiteks juba sadandeid kordi ja arut-
lend mõtteid sääljuures, et naissoo ole­
matuse puhul küljekontide arv olnuks 
ühe võrra suurem, ja meessugu saavuta­
nuks mõnuleva rahu siin ajalises elus. 
Mõtles sedasi jätkata toda meeldivat 
probleemi, kuid tukastus nii raskelt, et 
unustas lahti suu ja ei ärgandki enne, 
vaatamata Anu mitmekordsele hüüule, 
kui see tuli köögist ja torkas vihaga oma 
pesemata sõrme otse Andrease hammaste 
vahele. Mõtlemata millelegi Andreas pi-
gistas kokku hambad seesuguse jõuga, et 
Anu pidi luunilõikavalt kisendama. Uni 
oli aga Andreasel kui pühit silmist ja kui 
rahatuna seisis ta harki jalu Anu ees, ega 
osand teadmatuses lausuda muud, kui pu-
hüda läbi nina küsivalt: „Üh?" Samal 
ajal käis niisugune hele plaksakas talle 
vastu vahtimist, et tuli välgahtus silmist 
ja esimese ehmatusega ei mõistnud rea­
geerida teisiti, kui istuda voodi servale. 

Nüüd oli see 82-es nende 25-aastase koos­
elu kestvusel ja Andreas tõotas kanna­
tada kuni sajani. Siis lõpeb aga tingimata 
kannatus ja ei võigi muud jääda üle, kui 
mõelda tõsiselt abielu lahutusele. 

Mitte küll niivõrd haledusest kui vi­
hast Anu hakkas töinama, pisarad valgu­
sid pesemata näole ja käed langesid jõue­
tult kõrvale. 

„Sa südametu laiskvorsti Tervelt 24 
aastat ja 11 kuud pole sa minust hoolind. 
Peaaegu kuu aega pole ma saand laugi sil­
madele, olen valvand ööd ja päevad. Si­
nule on loomad olnud kõrvaliseks asjaks! 
0n ' s mul neid üksi vaja..." 

Nüüd läks Andrease meel ka tõepoo­
lest haledaks, silmad libisesid üle Anu 
kogu, milles oli sallind küllalt veel sale­
dust meie aja eelistet piirides ja ta haaras 
eide käe, mida kord elus oli suudelnud nii 
hurmavalt ning tõotas nüüd ja edaspidi 
hoolsasti ja väärikalt kodusis talitusis 
olla abiks, mõtlemata nendele 82-le kõr­
vakiilule ja ennist arvat lahutusele. 

Andeksandmatult kogu tolles tänases 
skandaalis osutus süüdi lehm Punik, kes 
ei pidand küllalt lugu oma sugukonna 
traditsioonidest ega ajalistest normidest 
ja tervelt kuuaegse hilinemisega oli astund 
välja perekonna traditsioonidest. Selle­
pärast Anu oli muutund magamatuse ta­
gajärjel rahutuks ja närviliseks ja selle­
pärast Andreas pidi loovutama mõne hea 
tunnikese oma ettenäht magamise ajast, 
mis rikkus täiesti elu süstemaatilisi nõu­
deid. 

„01eks õige vajalik viia kalender lau­
da seinale ja osta Punikule sarv-prillid, 
küll siis hakaks, sunnik, taipama oma aja­
list eksitust", arutles Andreas mõniti, kuid 
jättis selle siiski teostamata loomasoo 
kuulmatult madala haridusliku taseme 
tõt tu. . . 

Täitnud pliidi hoolikalt puudega 
Andreas märkis kalendrisse tänase kõr-
vakiilu arvulise ja kronoloogilise tähen-
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duse ja läks siis lauta, tegi Puniku juures 
põhjaliku takseeringu, veendus selle ilme 
kui ka enese tõekspidamiste ja kogemus? 
te seisukohalt, et vähemalt nädalane rahu 
peaks olema garanteeritud. Läks siis ja 
teatas enese arvamuse Puniku suhtes, ol­
gugi et see näis eidele uskumatu. Ent see­
sugune ajaline eksimus Andrease arvates 
võis tulla esile vaid kaksikute saabumise-
ga, milles eitki viimaks nõustus. Tähen-
dei tõenäolikus ja kindel usk sellesse ma­
nas abielupaaris põhjaliku leplikkuse, nii 
et õhtul poeti voodisse rahulikult ja üks­
meelselt. Too Puniku andekus kutsus 
esile seda mõnusama olemise ja õnne abi­
elupaaris, kuna see oli saabuv ootamatus 
ja kaunis kink Punikult nende varstiseks 
hõbepulmapäevaks; seda enam, et elata­
nud Punik oli Anu kaasalehma hilisemaid 
ja ainukesi järeltulijaid, kes juba, arves­
tades seda ajaloolist tähendust, peaks vii­
sakuse mõttes toetama niihästi moraalselt 
kui aineliselt. Ja seesugune haruldane 
päev, mõeldud 50 suursugu külalisega, 
peab olema varustet ometi ohtralt süldi 
ja praega, milleks kindlasti vajalik kak­
sikute olemasolu, kuna üks suudaks ainult 
vaevalt kuidagi tagada tollel suurel päe­
val elatismiinimumi. 

Selliste kujutlustega uinuti. Kukk lau­
lis juba kolmandat korda läheneval hom­
mikul, kui Anu ärkas äkki nagu nõela 
torkest ning põletas Andreasele küünar­
nukiga seesuguse obaduse, et vanamees 
ei saand tükil ajal suudki kinni. Kuid 
enne, kui jõudis oma pika meele tõttu ta­
suda, oli eit juba voodist väljas ja süütas 
„tattnina". 

„Andreas, ae! ärka nüüd ometi; Puni­
kuga peab olema juhtund küll midagi tõ­
sist. Ma nägin sihukest imelikku und, et 
ajas jubeduse peale. Leidsin kahe pöid­
laga labakinda". 

„Kaksikud", kiilub Andreas vahele. 
„Aga kui hakkasin toda kinnast maast 

võtma, siis pistis, sunnik, jooksma, lo-
puks vingerdas kui uss, ma hakkasin 
hirmsasti karjuma ja ärkasingi." 

„Uss on paha," tõendab Andreas. 
Eit käskis Andreast teha pliiti tule, 

asetada tulele linaseemne keedise ja ise 

ruttas lauta. Andreas ei saand veel alus­
tadagi ettekirjutet toimingut, kui korraga 
eit tormas tuppa, ilma et oleks märganud 
uksi enda järele sulgeda. Oli kahvatu, 
värises ja ei saand tükil ajal sõna suust. 

„Mine„ Andreas, sinal Ehmatasin, et 
süda tahtis jääda seima", kähistas ainult. 

Andreas küsimata lähemat seletust, 
haaras siiski kapsaraua ning sööstis välja. 

Varsti sisenes tuppa, muheles naerda 
ja ütles naisele, kes oli pugend üleni teki 
alla, et polnud midagi koledat elukat, vaid 
lihtsalt harilik suure kasuga vasikas. 
Ainult kahe peaga. Justkui kahe pöidla-
ga labakinnas unenäos. Ja lisas täiendu-
seks juure, et Punik on meieaja lehm, ning 
too kahepeane elukas on lihtsalt otstar-
bekohane uus mood, uus leiutis raha-
vaesel ajal; kuna vasikas on tihti odavam 
kui ta pea, siis on Punik toda põhimõtet 
silmas pidanud. Sellest siis see pikk aja-
line juurekasv, kuna leiutajat ei saa ju 
tema leiutise sooritamisel ajaliselt piirata. 

Anu aga vaevalt kuulis noid sõnu. Ase-
tas käed risti rinnale, palus jumalat ja 
tõotas mitte kunagi lüüa meest. Oli eba-
usklik, värises ja kartis. 

Andrease jõudes lauta linaseemne kee-
disega, Puniku silmad särasid häämeelest, 
sest oli üllatand abielupaari nende hõbe-
pulmadeks kummalise leiutisega, ja vähe­
malt süldi rohkus oli garanteeritud 50-le 
suursugu külalisele» 

Vasikas inises duetti ja Andreas 
muigas. 

ÜENÜTO kiri andu sklubi „kirjandusballilt": 
Seisavad: Hiir, Einpaul, Antson., Vent, Schüts. 
Istuvad: A. Lints, K. Ots, Ly Lasner, V. Rän-

nang, L. Laurman, A. Moor, B. Kangro. 
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Kuldviiul 
Ballaad 

Nii onnis, mille ümber lumemäed, 
moor istub koldesuul ja kujub sukka. 
Liiguvad nobedalt ta vanad käed — 
aegajalt kohendab tuld, lükkab tükke 
või paneb ahju uusi hägusid. 
Ta näole aeg on kündnud vagusid — 
see vanadusest halliks moondund. 
Kuid armastust — kui palju koondund 
on silmadesse neisse! Huulilgi 
on alalõpmata nii pehme — nukker joon. 

Ta ümber lapselapsed koos 
on õhinaga mängimise hoos. 

"Ükspäinis väike Hein, 
too vanaema poisu armas, 
kes sülleronima on kärmas, 
ta muinasjuttu eidelt mangu!,. 

Ei suuda kiusajalle seista vastu see -
ja nõnda kujutlusteriiki viibki tee. 

,,To oli ammu! Elas kunstnik siis 
kuldviiuli kes omas sellise — 
ei lakand millel iial helid, viis. 
Aimates surma, kunstnik aarde 
jõupingutusel viimsel peitis. — 
Aeg kõige üle loori heitis. 
— Kuid pajateleb muistne jutt : 

Kord valituile viiul ise andub, 
ta sügavuste peidust välja kandub — 
ja õnnis see, kes kuuleb siis ta kutset, 
kes aimab väriseva poogna tukset. — 

Sel inimlapsel, viiulit, kes omab 
saab surematuks hing. 

Kuid kuuleb helisid neid ainult see 
kel süda lapselikult puhas, hää, 
kel mõtteid julgeid, avaraid täis pää, 
kel veres olemise uljas sõud. 
ja silmis kevadpäikse särava loov jõud/' 

A. Laipman Dagy 

Moor lõpetab. Laps magas süles 
ja koldes hõõgusid veel viimsed söed. 
Tööst krobelised, kõvad käed 
nii hellalt silitavad lapse pääd. 
Siis tasa tõuseb istmelt üles 
eit, magaja viib ära sängi, 
ning kuivatades silmi märgi, 
ta lapse otsale teeb ristimärgi. 

. . .To l ööl, kesk hangi, lund, 
Hein nägi und 
kuldviiulist.. . 

II. 

Käes kevad! Tomingad on valged õitest, 
saeb õhku rohutirtsu tiib — 
ja süda vabanend on köitest. 
Toob kasesaludest tuul, pärast äiksehooge 
osooni joobnustavaid vooge. 

All päikse sädelevaid lõngu 
Hein hingab mulla rõsket hõngu. 

On naljakas see Hein! 
Ta teiste seltsist ühtetihti pageb, — 
siis metsas üksi luusib, magab — 
kui väsind — põõsavarjus uinaku. 

Ehlc jälle libliktiivuliselt 
ta lendleb, jookseb, hullab, mängleb — 
pilk leegitsemas viivuliselt, 
ta tulisädemena ringleb. 

Ta praegu kuid on kaugel siit. 
Ju päeva mitmendat ta ikka kuuleb viit 

mis on nii kutsuv, armas, leegitsev ja valus. 

„Mu Jumal! Kas ehk kasesalus 
veel viimati ei ole peidul 
kuldviiul, millest rääkis moor?!" 
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Ja nagu nool 
poiss tormab — silmad õnnest läitund, 
hing ihast värisevast täi tund . . . 

Kuid asjata ta otsi!,, kaevab, 
ning valutavat pihta vaevab. 
Ei leia viiulit ta säält. 
Kuid selle värisevat häält 
ta kuuleb kõikjal — kus vaid viibib. 

III. 

On uljalt elulained kõrged 
ta ümber pillutanud vahuringe, 
ja sädelevad õnnepiisad kerged 
on suudelnud ta habrast hinge. 
On olnud hetki selliseid 
mil teda täielikult vallutand 
on olemise suur müsteerium. 
On huulile tal kallutand 
pokaale saatus mitmekesiseid : 

Üks täis ou valu, 
hõõguvat ning rusket, 
ja teises pulbitsemas kirg, 
ning kolmas puhta õnne viirg . . . 

Ta palju armastand uu naisi keni, 
ning südant haarand valusalt neist mõni. 
Ei ole võõras talle joobumus — 
kuid kõige resultaadiks ikka 
on jäänd vaid — loobumus. 

Hein igalpool on oodat võõras, 
ja kaunitar nii mõnigi 
tall' ihaleva pilgu pööras, 
kui sammus tõtlevana tänaval. 

Ta harjund viibima ballsaale säras — 
siis valsi taktis liueldes parketil 
ta naerateleb võidukalt, koketilt, 
sest teal) — siin täna tsentriks on 

vaid t e m a . 
Nad suureks kunstnikuks ju teda peavad, 

eeskujuks algajaile seavad — 
ja ometi see ainult nali on. 

Ju homme ta on kaugel ära, 
siis enda üle ta 
häätahtlikult vaid muigab . . . 
— Oo, omandaks kuldviiuli ta kord, 
siis neile alles näitaks 
nais suudab luua kunstnik noor! 

IV. 

Kuis oli sattund ometi ta siia 
kus kõikjal ümberringi soo? 
Kas oli olnud ta 
siis sihitute tuulte viia ? 
Ah, — mäletab nüüd, virvatuuli too — 
ta meelte üle oli põimind võrku, 
ei suutnud jalg; ei käsi vastutõrku. — 
Soo hõngust mürgisest ning rõskest 
pää oli muutund kuumaks, raskeks . . . 

. . . Sest kõigest järgi jäänd 
vaid raba — võik, 

kus ainukestki jänderikku kaske 
ei näu .siini. Appihüüe, hõik 
kaoks asjatuna hämarasse öhe. 

— Nüüd rüütel uljas, lemmik daamirio, 
sood elegantsoil samniel kulge 
sa, kes sa mehine ja õilis, julge! — 
. . , Sookailud lõhnavad nii vängelt, 

ja rängalt — 
kuis südant surub h i r m . . . Oo! Alla kisub 
ju teda soo ! . . „Suur Jumal, aita!" 

Ta kõrva ääres kostub sääsepirjn —• 
kuid sügavuses all on tume korin. . . 

Kas siia lõppema peab maine ring 
tiivustas mida uhke lootus — 
saada kord surematu hing?! 
Kus on kuldviiul, mida ootas? 

Kui Imavat kotkas peksma hakand 
on Hei n il süda — kõrvus la kand 
on helisemast poogna hellik hääl. 

Ja meelestuvad talle sääl 
sõnad, mis kuuldud läbi une: 

,, . . . Kuuleb neid helisid kuid ainult see 
kel süda lapselikult puhas, hää, 
kel mõtteid julgeid, avaraid täis pää, 
kel veres olemise uljas sõud, 
ja silmis kevadpäikse särava loov jõud!" 

H. Halliste rE. Aav" (gips) 
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— Nii! Seisis ees tal nüüd siis kindel hukk. 
Kuid süttida võib ka ju mustune! tukk. 
,,Ei! Elada veel tahan! Olla jälle hää — 
nii nagu siis kui lapsena kord pää 
küdeva koldesuu ees eide suile peitsin!'' 

Ja meeletult Hein võitleb—ta ei anna alla, 
ei tohi neelcla teda rava mustav kurk. 
Kõik jõud, mis peidul tas, ta päästab valla —• 
siht tal soosaare järsk ning terav nurk. 

Kuid saaki soo nii kergesti ei lase. — 
Tall' raskelt muda iimberkleepund on. 
Sääl järsku lähedalt ta leiab kase, 
ta sellest haarab . . . sulpsahtudes konn 
kaob vette, ehmunud ta haardest. 
Hein puhkab, hoides tüve ümber kätt. 
Ei! Ta ei taha loobuda veel aardest —• 
mis nõnda kallis talle. Eluhüüd 
on tas nii tugev veel. ,,Ja nii ii ci! 
Kas on see võimalik, et tõusmas päike, 
nii kallistavalt säratades kõike?!" 

V. 

Aeg hõbeniite sädelevaid põim ind 
on Heini juustesse. Tee tallata 
on uuristanud ajju palju kaarde, — 
kuid tihti teda kujutelu vallatu 
viil) kodulintti, kasesalu äärde. 

Siis naeratab Hein — silmis tekib sära — 
kui palju aastaid õieti ta on säält ära? 

Siis oli ta ju veel nii noor.' 
Sääl tähtis talveööl tall' esmakordselt moor 
rääkis kuldviiulist. 
— Kuid selle ta kord siiski saab. 
Ta selles veendunud — see on ta ülim iha. 
'lein selle mõtte juures ajab sirgeks piha. 
— Kuid mis see on? Kes seisab siin ta ees? 
Kuidas ta ometi ei näind 
mil astus sisse imelik too mees? — 

,. . . . Su järel olen kaua käind, 
sind tunnen juba õige ammu — 
tean sinu vähematki sammu. 
Ihkad kuldviiulit! Ta sulle annan. 
Sind sinu unistusteranda kannan, 
kuid tasuks nõuan elu sult!" 

Hein taandus — silmis õudus, hirm, 
verd soontes halvas jäine kirm. 
„Kes 'Oli see? Kas tõesti surm?" 
Siis järsku teda valdas hurm: 
..Kuldviiul! Elu ainus MÕTE. 
Ta mulle anna! Elu võta!" 
Ja enn kui Hein märkas seda, 
tal oli lõhestatud rind 
ning antud kätte ohvrilihid 
KULDVIIUL — t e m a e n d a SÜDA. 

Tallinn, 5. III :12. 

L. OSKAR ABRUKA SAAREL (õli) 
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A. JANNSEN TALU ÕU (õli) 

J O H A N B E C Ii 7 E R 

Kuningas naerab 
Oli Klaus Horni nimepäev. Ta sai 

nüüd kuuskümmend aastat vanaks, kuid 
hoolimata sellest võis teda arvata aasta 
neljakümne ligidaseks. Jõud ja tervis 
tungisid esile ta tüsedast kogust. Elu oli 
andnud talle oma parema ja õnn oli teda 
seiranud truu koerana ta keerukail teil. 
Kolmes hansalinnas olid tal omad ärid ja 
kauplused, loendamata need, kus kauba* 
laevad ja laod. Tal oli laevu pruunide 
madrustega, laevu, mis olid sõitnud troo-
pikamaie sinise taeva all, mis olid käinud 
vürtside järel Indias ja ostmas Araabias 
peenikest, kullaga kirjatud riiet. 

Läks juba valgemaks ja üle tsinoober-
punaste katuste oli näha ookerkollase päi­
kese tõus. Klaus Horn laskis katta ak­
nad eesriietega, süüdata kroonlühtreis 
uued küünlad ja kaminas tammepuie lõk­

ke. Vaikivad teenrid pidid tooma keld­
rist seda, mis kunagi aegade vältel oli kuh­
junud sinna. Klaus Horni laudult ei toh­
tinud puududa midagi. Klaus Horn oli 
nõnda rikas, et võis iga aasta oma nime-
päeval läkitada merele põlema süüdatuna, 
ohvriks pühale Nepomukile, iga aasta 
kohta, mis saatus kerinud ta elupoolilt, 
ühe laeva. Tänavu saatis ta merele kuus­
kümmend laeva. 

Vähe oli neid võõraid kes püsisid jal­
gel ja võisid majaperemehega ühes nauti­
da sajaaastase malaaga jumalikku aroomi 
või ulatada käe metspõdra maitseva küp­
sise järele, mis oli päritud ta kodumaalt, 
raske ja nukra taeva alt, säält kus kasva-
vad vaiksete järvi kallastel tumedad kuu-
sed, säält kus tüdrukute juuksed on mesi-
kollased ja silmad sarnanevad õitsvaile 
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linapõldudele. Seda maad armastas ta üle 
kõige. 

„Tüdruk, tule ja jutusta meile oma 
kuningast", hüüdis Klaus Horn sisenevale 
ümmardajale, keda ta oli kaasa toonud 
oma idamaa reisilt. „Kas mäletad sa seda 
päeva kui sinu isand, Samarkandi emiir, 
sinu mulle loovutas vastukingiks kahele 
pudelile kõrvetatud viinale?" 

„Küll, isand", vastas tüdruk kelle tu­
medais silmis peegeldus kogu Aasia oma 
rahutu ja patuse verega. 

«Siis jutusta", haaras Klaus Horn teda 
pihast tõmmates oma sülle. 

„Isand, ma lähen enne toon veini, sest 
minu süda põleb ja igatseb joobumuse 
järele. Ma tean, ühes pudelis on rasket, 
kuldpunast jooki, mille iga arvatakse aas­
tasadadega. Luba isand, ma toon selle 
pudeli", hüppas ta vallatu naeruga püsti 
ja jooksis küünalt võttes keldrisse. 

Tüki aja möödumisel tüdruk ilmus 
tagasi tumeda, ämblikuvõrguse pudeliga 
ja lauldes mingisugust huluvkirglikku lau­
lu täitis klaasi ning ulatas selle Klausile. 
Aga see lükkas klaasi järsu liigutusega 
tagasi ja palus, et ümmardaja, eksootiline 
õis kaugelt hommikumaalt, tema austu­
seks jooks kõige enne. 

Viisaka tänuga, õhukene pilge huulte 
ümber, ümmardaja tühjendas klaasi. Pä-
rast seda kallas ta klaasi tais oma isan­
dale ja algas uut laulu. Ta hääl ronis ku­
sagil kõrgel, kadus väänleva maona kõr­
be kivide vahel, iharana kui antiloobi ki­
sa õhtul. Aga ta katkestas järsku oma 
laulu ja pilku liivakellale heites laskus 
Klausi sülle ja sorides tõmmu ning kitsa 
käega selle juustes, algas hooletult: 

„Ma räägin sulle isand oma valitsejast, 
kuningast kelle sarnast ei ole kogu ilmas 
ja kes ainult korra elus naeris. See oli 
siis kui sõjaväed olid tagasi tulnud ret­
kelt kauge India rahvaste vastu. Hulga 
kulda, suitsetamise rohtu ja kalleid kive 
oli meie saagiks. Kolmtuhat vangi otsus­
tati ohverdada jumalaile. Pidusduste 
ettevalmistused kestsid mitmeid nädalaid 
ja vangide toitmine, kuigi vigasemad ja 
viletsad neist hukati, läks meile maksma 

tubli summa kulda. Mitmete vangide 
perekonnad saabusid ja tõstsid valjuid 
kaebeid kui nägid vange ohverdatavat 
põletusohvrina jumalaile." 

Ümmardaja heitis kerge värina saatel 
rutulise pilgu liivakelllale. 

„Aga kõige ilusam oli see kui meie 
preestrid ohverdasid nende vürsti. Ainult 
valitud, nende seas ka mina, võisime jäl­
gida ta surma. Tõesti isand, vesi, mis til­
gub, tilgub ööd ja päevad järgimööda 
paljale kehale, on kõige hirmsam ja nau­
ditavam surm, mida ealeski leiutanud 
inimaju..." 

„Sina, ega sa küünalt keldrisse ei jät­
nud?" katkestas Klaus teda haigutusega. 

Kaamed varjud libisesid üle ümmar­
daja palge. 

„Isand, teie oleksite pidanud nägema 
toda India vürsti. Ta oli suurem kui üks­
ki teine ja ta lihakselised käed rebisid köi­
si kui ni i te . . ." 

„Ah, ma pean siiski korra keldris käi­
ma", otsustas Klaus. 

Midagi alateadvuslikku südames, hirm 
mida olid sünnitanud tüdruku sõnad rää-
kides põletisohvrist, sundisid minema. 
Suuri vaevu, väsinuna astus ta pikki ast-
meridu keldri poole, mis oli sügaval all. 
Suure pingutusega avas ta tammepuust 
ukse ja läks veelgi kaugemale. Nüüd 
jõuti sinna, kus hoiti tünnides püssirohtu 
ja nõrk valgusekuma pani ta võpatuma. 
Ta kiirendas samme, et viimaks tardunult 
seisma jääda. Suur ruum oli täis tünne 
lahtise püssirohuga ja nende taga asus 
väiksem veinide jaoks. Ühes lahtises 
püssirohutünnis põles otsekohe püssirohtu 
pistetuna lühikene küünlajupp. 

„Nüüd, nüüd lendab", mõtles ta hir­
munult, suutmata liigutada. Ta nägi kui­
das rasv jooksis mööda küünla külgi, kui­
das küünal viltu vajus ja tuli järsku nagu 
suuremaks muutus. Siis tormas ta ühe 
hüppega tünni juure ja kustutas küünla. 
Oli ka viimane aeg, sest püssirohuni oli 
maad vaevalt tolli poolteist. 

Otse kui joobnud tuikus ta viimaks 
tagasi minema, kinnitanud ennast paari 
pudeli veiniga, mis praegusel korral harul-
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dasel kombel talle maitses peaaegu veena. 
Poolel treppil ta aga väsis nõnda, et pidi 
puhkama. 

Saalides oli juba ärganud üksikuid 
võõraid. Teenrid olid ruumidesse loonud 
natukene korda, mis aga juba hakkas 
uuesti kaduma. Klausi silmad otsisid taga 
oma ümmardajat. Ta nägi viimaks tüdru­
kut kahe franciskaanlase vahel istudes 
meeletumalt karikat karika järele tühjen­
damas. Mungad olid tema pärast valmid 
üksteist nugadega torkima. Salamahti sili­
tasid nad teine ta teist säärt. 

Kui ümmardaja nägi oma isanda sün­
get palet, hüppas ta munkade vahelt ja lan­
ges Klaus Horni ette põlvile. 

„Isand, luba mul veel tänane öö juua 
ja joobuda", anus ta. 

„Tasem, tasem, et külalised midagi ei 
kuuleks. Laps, miks tegid sa seda?" 

«Armastasin oma kodumaa kõrbeid, 
vürsti kes on metsik ja keeva verega, kel­
lel pole sinu flegmaatilisi kollaseid hüää­
ne silmi." 

V. V E l 

Tulirattana loojenes päike Põldmäe 
rinnaku taha. Kogu taevas oli nagu 
verre kastet. Õrnad põuapilved hõlju­
sid otsatus taevaavaruses, kuid neid nee­
las mets või Sinisoo oma salapäraste 
laugastega. 

Jõekaldal mängiti lõõtspilli. 
Külas ärkas nagu uus elu. Kiiresti 

askeldasid poisid-tüdrukud kaevukünade 
juures silmi pestes, et mitte hiljaks 
jääda tantsuepeole, mis Altpere luhas 
peeti. Naeru j a kilkamist oli õige kau­
gele kuulda. Kärmemad noormad pu­
hastasid juba saapaid, silusid juukseid, 
sirutasid püksisääri, j a mõni neiu Õmbles 
mõnd rebenenud nööpi kindlamini pluu-
sikaelusele. Riieldi emadega, et need 
on unustanud pesu triikimise, sokkide 
nõelumise j a särgi paikamise. Mõni 

„Nii, nii. Nüüd aga valmista ennast 
pikema reisi vastu . . . Hei, teie mungad, 
soovite teie teha tema kallal, enne seda 
suurt teekonda natukene misjonitööd." 

„Meie misjonitöö jäi just pooleli", nae­
ratas vanem munk. 

„Kahju, sest aega on nii vähe", ütles 
Klaus Horn,, 

Nende sõnadega võttis ta taskust kar­
bikese, avas selle ja puistas paar valget 
terakest täidetud karikasse. Teinud seda 
ulatas ta karika tüdrukule. 

Helepunasena langesid tõusva päikese 
kiired kullatud kirikutornile. Sadamas 
nagisesid elektrikraanad ja jaamast kuul-
dus väljuva kiirrongi huige. Veel seisin 
uimasena vanas müüritühemikus ja mulle 
meelestus vana hindu filosoofide õpetus 
hingede rändamisest. Kas oli minu hing 
olnud kunagi koos Klaus Horniga, olin 
ma kunagi, vast aastasadu tagasi, osa võt­
nud vana • hansalinna kaupmehe sünni* 
päevapidustusest ? 

T M A N 

poiss ajas „ahvi kiirusega" habet. Ei 
ole ju sünnis minna karvase lõuaga 
neiude hulka, j a ühel tantsuõhtul võib 
olla ka kaugemaleulatuv mõju — võib 
mõrsjagi leida. 

„Oh, Jeesus, kes vanasti seda nägi, 
et nooremad nagu hundikutsikad lau­
päeva õhtuti ringi jooksevad!" Õhkas nii 
mõnigi vana eit, kelle tuhkhall nägu j a 
vanad silmad, mis paistsid mültund soo-
laugastena, ometigi avaldasid isesugust 
helki, otsekui mälestussüte kuma. Mõ­
nelegi talumehele meelestusid nooremate 
askeldusi vaadates ta enda nooruspäe-
vad, mil ei lasund veel tinakoorem turjal 
ega olnud jalad võimatuseni kanged. 
Need ilusad päevad, kus kahekümne 
verstased tiirud olid ehal käies otse nal­
jaasi — need päevad kerkisid vanade 

Kui laulis ööbik 

95. 



E E S T I N O O R U S 

G. BERGHOLZ 

KITSED (õli) 

silmi, helkisid hetke imelises selguses ja 
kadusid, saadetud tasasest ohkest, jälle 
tundmatusse sügavusse. Aga noortele 
seda öelda ei või, ei, neile peab ikka se­
letama, et vanasti nooremad olid lau­
päeva õhtul kodus ja laulsid Siioni lau­
likust. 

„Einoh, õhtu on haruldaselt ilus," 
ütles Laanesaare sulane toauksest väl­
judes. „Täna peab minema tingimata 
oma südamele rõõmu tegema." 

Juba ta astuski külavahe künklisel 
teel, muheles ja vilistas -— oli nagu 
väike poiss, kes äsja ronind puhtasse 
särki. 

Võsas laulis ööpik. 
„Laula, laula, linnukene!" meelitas 

Jaan. „Laula ka Liisile," lisas juurde ja 
ise vaatas kiiresti ümber. Õnn, et keegi 
polnud kuulamas. 

Elu ei jätnud Jaani arvates palju 
midagi soovida. On küll nädal tapvat 
tööd, aga siis järgneb laupäeva Õhtu, 
saun, puhas pesu, jahupuder võisilmaga, 
j a pärast võib kuulata neiu kelmikat 
naeru sinivalges Öös. Ükskord asutab 
omale kodu: ilusa naise ja leelõukaga. 
Ka mõni lapseritsikas oleks nende õnne 

täiendamas. Lapsed oleksid ta oma 
moodi: tagasihoidlikud, häbelikud. Kui 
ütled pojale: „Ära sa ennast paja juu­
res tahmaseks tee!" siis läheb kohe hä­
belikult nurka. Aga naisele hüüaks 
samal silmapilgul teise tuppa: „KalIis, 
kartulad on juba keemas!" 

Jälle laulis ööpik. 
Jaan võttis taskust leivateri ja poe­

tas teeäärsele kivile, et väsimatu armas-
tuslaulik, noorte hingede tõlgitseja — 
ööpik, võiks neist kunagi söönuks saada. 

Täna ta tahtis Liisile kõik öelda. 
Karta ei ole ju midagi. Läheb juurde 
ja sõnab: „Vaata, asi on praegu niisu­
gune: armastan sind, mis ma võin sinna 
parata. Tule mulle naiseks." 

Ta oli kirjutand Liisile tänaseks isegi 
kirja, suurte lapsikute tähtedega püüd­
nud paberile niristada oma hinge. J a 
nüüd hoidis ta seda kirja nagu pühapäe-
vaseid pükse, ei ainustki märki tohtind 
leiduda linasel ümbrikul. 

Kohale jõudes ei julgend Jaan tüd­
rukule poole sõnagagi omi õrnemaid 
tundeid avaldada. Vaikus tikkus vägise 
silmapilgu peremeheks, olgugi, et poiss 
tegi meeleheitlikke katseid vastupanuks. 
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„Kuu paistab täna nagu elajas kohe," 
ütles, aga siis mõistis, et seda võrdlust 
ei oleks pidanud mitte tarvitama. Kül­
lap Liisi tõepoolest pahandas. 

Nüüd oleks tulnud panna hoopis 
teine noot, kuid mitte midagi ei tulnud 
talle pähe. 

„Eks teil kodus nüüd kanad kõik 
munevad?" küsis Jaan vähe aja pärast. 

„Ei või seda just öelda," vastas Liisi 
pilgates, „nii hilja nagu praegu nad ha­
rilikult juha magavad." 

Seda ei oleks tohtind iialgi küsida! 
Poiss oli valmis nutma. Aastase sulase-
palga oleks silmi pilgutamata annud, kui 
saaks veel öeldu tagasi. 

Väriseva käega, nagu laps isa tungi­
val soovil haopinust nüpeldamis vitsa 
otsib, võttis Jaan taskust kirja ja sama 
väriseva käega ulatas tüdrukule: 

„Vota see — selles on kõik . . . Loe 
j a mõista mind õiet i . . . Selles on kogu 
mu h i n g . . . " 

„Sinu hing siin ümbrikus?" küsis 
Liisi. 

„Jah," ütles Jaan ja ohkas õige sü­
gavasti. 

„Jaan, sa ajad mulle hirmu pääle. 
Kuidas sa võid nüüd ilma hingeta ol la?" 

„Võib-oIIa, et inimesel mitu hinge, 
mitu elustajat, kuid armsamale kinkimi­
seks on siiski ainult üks hing," sõnas 
J a a n pühalikult. „Tead ju, e t . . . " 

Jaani j u t t katkes, sest parajasti tuli 
keegi poiss j a kutsus Liisi tantsima. 
Viimane oli kohe nõus, takistuseks oli 
vaid Jaani kiri: polnud ju taskut, kuhu 
see panna. 

„VÕta j a hoia see niikaua oma käes," 
ulatas ta kirja Jaanile tagasi. 

Nagu lahtirakendatud väsinud eesel 
seisis poiss tantsuplatsi veerel, hoides 
sõrmede vahel praegu Liisilt saadud 
„hinge", mis pakitud linasesse ümbri­
kusse. 

„Teen nii, et ei annagi Liisile enam 
seda kirja. Vaata siis, tüdruk!" 

Aegamisi rebis ta oma „hinge" pisu­
kesteks ribadeks, üleelades senitund­
matut valu. Tükid heitis suure kuuse 
alla tulelõkkesse j a vaatas, kuis suits 

tõusis ikka kõrgemale j a kõrgemale, 
nagu Kõigevägevamale teatama, missu­
gust suurt ülekohut on tehtud ühele 
sulasele siin maamunal. 

„Oh, sa kena neiu, 
miks sa jätsid peiu 
nõnda noorelt maha!" 

kõlas laul. 

Pillerkaar on täies hoos. Noored on 
unustand tööväsimuse. Mingisugune sa­
lapärane side seob ekohmaka talupois! 
j a karekäelise taluneiu omavahelisse 
keskustelusse. Ei ole neil rääkida suur­
linna kohvikute kihavast elust, uuemast 
pariisi riidemoest j a viimasest kunsti-
näitusest, ei — niisuguseid asju pole 
nende tarvis olemas. Samuti lihtne nagu 
nende elu, on ka nende omavahelised 
kõnelused — isegi armuavaldused. Teiste 
keskelt paariviisi eemale siirdumist loe­
takse koomilisks j a sellepärast seda ei 
tehta. Taluinimesed on selleks küllalt 
harimatud, et kergel käel endid teiste 
kõnealuseks ei tee. 

J. GREENBERG NAINE ÕUNTEGA:(5li) 
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Noorte lõbutsemist on vaatama tul­
nud ka mõned vanemad inimesed. Taht­
matult peavad nad tunnistama, et kõik-
külgne elu arenemine on tungind ka 
külla. Ei uhkelda enam külapoisid, et 
kelle rind on kõige karvasem ja kes 
kõige suurema kivi üle aia viskab. Tea, 
kas sihukestel enam ongi nii karvane 
rind j a tuegev pihaluu. Oi, vanasti, 
vanast i . . . 

.Juba kaunistab kuuhõbe luha siledat 
pinda, kuid Jaan on ikkagi veel ebaühis-
kondline olevus, kes ei suuda sisse elada 
teiste rõõmudesse. 

Liisi ei tulnudki talt enam kirja kü­
sima, ja nii tundus, et teise vastu sihit 
valu tuli nagu bumerang, mil see märki 
ei taba, jälle viskaja enese juurde tagasi. 

Ta heitis lootusetult käega, läks 
metsa ja hakkas ootama, et Liisi talle 
järele tuleks. Kaua, kaua tuli poisil 
kannatada, kuid lõpuks siiski oodetav 
ilmus. 

Jaan hakkas nüüd kiiresti hoopis 
teises sihis sammuma, sest tulija ei tohi 
ju mitte arvata, nagu ootaks ta teda, 
Liisit. Ei, tema, Jaan, on siin üksildasel 
metsateel ainult loodusilu nautimiseks 
ning ei mõtlegi siin kellegagi kohata. 
Seda ei saa ju keegi salata, et loodusel 
on tuhandeid iluvorme. Näiteks, see 
kuusekäbi — tuleb ainult temasse sü­
veneda. 

Vähe aja pärast ta nii muuseas vaa­
tas tagasi: Liisit polnud enam näha. 
Käbi kukkus käest. Ja nüüd neelas ta 
enda valmistatud kurbust nagu laps 
pudi. Saamatus oli pudipõlleks: see ei 
lase teda iseennast määrida, aga see ei 
võimalda talle ka mehena esinemist. 

Jaan ootas j a ootas. Keegi ei ilmund. 
Tantsuplatsilt kuuldus lõbusat naeru, mis 
tundus pilkena. Poisile tikkus nutt 
pääle. Kuuseoksal kronistas orav, vas­
tu kuuvalgust lahmerdas nahkhiir, aga 
roosa seelik jäi nägematuks ootavale 
silmapaarile. 

Poiss heitis samblale. Keha oli päe­
vasest tööväsimusest otse võimetu. Kor­

raga taganesid higivanad kuused, taevas 
laskus ikka madalamale ja madalamale: 
Jaan oli õndsalikus "poolunes. Ah! Liisi 
tuleb! Kuis on elu nii helde, helde! . . 
Nii vaata kavalat— või rohukÕrrega 
kõditama. 

Ta ärkas. Jälle ümbritses teda vaid 
kibe tõelikkus. Kõdita jaks osutus väike 
lepatriinu, kes kiiresti üle näo jooksis. 

Kui Jaan tantsuplatsile tagasi jõudis, 
mängiti parajasti ringmängu. Liisi pa­
rempoolseks naabriks oli punapõseline 
kräsuspääga jõuka Vägari talu üksik 
perepoeg. 

„Aga nüüd varsti peab Liisi süda­
mest kahetsema, pahemal juhul isegi — 
nutma", arvas Jaan pääd kõigutades. 
Üks uus idee oli võtnud ta enda võimu­
sesse. 

Ta kutsus keset ringmängu Liisi vähe 
kõrvale ja sõnas: 

„Täna lähen vabasurma." 
Tüdruk silmitses teda sõnalausuma­

ta, pööras korraga ümber ja jooksis 
mängijate juurde tagasi. Sel silmapil­
gul kostis tantsulaul nagu hirmus hir­
vi tus: 

„Kui sured sa, ei leina ma, 
su järel viskan kaikaga." 

Pää püsti, rind ette õiendatud, sam­
mus Jaan jõe poole. Peaks Liisi nüüd 
tulema j a põõsa tagant vaatama, mis­
suguse uhkuse ja külma rahuga see 
muidu nii arg j a kohmetu poiss läheb 
surmale vastu. J a surma ta läheb — 
selles ei saa olla kahtlust. 

Jõeäär de jõudes asetas ta oma mütsi 
kaldakruusale, võttis suure kivimüraka 
ja viskas selle huupi vette, kuna ise 
hiilis põõsa taha varjule. Kuid et kedagi 
ei ilmunud, tõusis poiss peidupaigast j a 
sõnas: „See on otsustatud." 

Aegamisi hakkas ta koju poole sam­
muma ja lohutas end tasase häälega: 

„Einoh, ega mina põle teda taht­
nud. . . ma muidu . . . Ei ole tahtnud teda 
ja ei tahagi! . . . " 

Jälle ööpik laulis võsas. 
Jaan võttis maast kivi. 

98 



E E S T I N O O R U S 

H E L J O J A I K 

Pärast sõbra ärasõitu Mrmastan muusikat 
S u t u b a t ü h i , põ ie s i n d ; 
o n kõ i k j a l a i n u l t t ü h j u s , õ u d . 
J a t u n n e n , n õ r k e m a s m u j õ u d , 
k u i po le l o h u t a j a k s s i n d . 

Ei ü t l e k e e g i ; .Püst i p ä ä ! " 
E i p i l k u h e i d a r õ õ m u i l m a . 
S u ! t a h a k s v a a d a t a m a s i l m a 
j a ö e l d a : , .Pa lun s i ia j ä ä l " 

O h , t a h a k s ku i s , et värss i t u l e d 
j a jä l le s i l ud m i n u p ä ä d , 
m u l s õ n u d s õ n a d a i n u l t h ä ä d 
j a l o h u t a j a k s a i n s a k s o l ed . 

Ma k ä i n s u t oas , ni i t ü h i see , 
su a s j a d n a g u l e inaks s i n d . 
J a m i s k i r a h u l d a ei m i n d . — 
Mil t o o b s i n d tagas i su t e e ? 

Neil päivil pühitses Eesti Kujutavate 
Kunstnike Keskühing oma 10-aastast juube­
lit. Nimetet ühing on meie suurimaid kuns­
tiühinguid, tema ümber on koondunud üle 40 
kunstniku. ' Need kümme aastat on üldiselt 
viinud meie kunsti suurtel sammudel edasi 
ja selles arengus omab EKKKÜ suure täht­
suse. Meie käesoleva numbri kunstilised 
reproduktsioonid on juubeli puhul toodud ter­
venisti EKKKÜ silmapaistvamaid liigetelt. 

Vanemate, saksa impressionistlise kooli 
saanud meistrite Ants Laipmanni ja Kristjan 
Raua kõrval töötavad parimas meheeas 
EKKKÜ-sse kuuluvaist kunstnikest, A. Jann­
sen, R. Nyman, N. Kulkoff, G. Reindorf, 
P. Purman ja teisi. A. J a n n s e n tõotab 
temale omase mitmekülgse aine käsituslaadil 
niihästi nature morte, portree ja maastiku 
alal, olles ainuke, kes meil loonud suuremaid 
kompositsioone õli, kui ka mosaiik tehnikas. 
Ei saa jät ta mainimata ka tema keraamilisi 
töid, millede kallal ammugi katsetanud,, saa­
vutades häid tagajärgi viimasel ajal. R. N y-
m a n i tunneme tema õrnatoonilistest suve­
maastikest või meeleolulisist mere piltest, ük­
siku paadi, hulkuva pilve, või vees peegel­
duvate kividega, mis jätavad hinge igatseva 
nukruse, soovi millegi kättesaamatu järele. 

A r m a s t a n m u u s i k a t t a sas t ja k u r b a , 
a r m a s t a n m u u s i k a t l e inava t . 
S e e t a h a k s mul n a g u s ü d a m e m u r d a . 
Nii mul va id h ä ä t unnen olewõt . 

A r m a s t a n m u u s i k a t lõbusa t , r õ õ m s a t ; 
a r m a s t a n m u u s i k a t mets ikut . 
T u n n e n s i is e n d a s k i e lu m a tõuswa t , 
t unnen siis igatsust või tmatut . 

A r m a s t a n m u u s i k a t — taeva l i s t and i , 
kirgliselt j o o b u d a võ in tast m a . 
S u n n i n end p i d a m a kinni ku i v a n d e s t : 
„Muusikat võ in m a a r m a s t a ' ! * 

N. K u l k o f f , kuigi vene nimi, kuid kelles 
tunneme siiski kunstnikku, kui meie rahvu­
sega piiritletud isikut, on omalt, loomult ra­
hutu ja otsiv, kuid suure tehnikaga maalija, 
mis võimaldaks, jäädes püsima ja süvenedes 
kitsamasse ainevalda, edurikkamalt suure­
mate ülesannete lahendust. G. R e i n d o r f f, 
meie parimaid graafikuid, viimasel ajal küll 
kahjuks vähe esinenud, samuti P a u l B u r -
m a n, impressinist ja varemalt meie parim 
loomade maalija. Suure produktsioonivõime 
poolest paistab silma A. J e g o r o v , kes 
maalib peaasjalikult maastikke õlis ja tem­
peras ja kellel eriti õnnestub päikese val­
guse ja soojuse edasiandmine. 

Nende vanemate kõrval teotseb julgelt ja 
võistlusvõimeliselt rida noori. Mahuksime 
neist, ka ÜENÜ perre kuuluvaid maalijat 
ja graafik H. L e p i k xi t ja skulptor H. 
H a l l i s t e t , kes näivad loovat sisemisest 
tarvidusest ja kellelt võime loota veel kom­
positsiooni alalt veel mõndagi hääd. Puudub 
võimalus peatuda kõigi juures, kuid laseme 
kõneleda ka reproduktsioone oma ette j'a loo­
dame, et vilgas eesti noorus tõustes huvi, 
leiab kontakti oma kunstnikkonnaga ja nende 
toodetega. H. J. 

T a r t u s , 19. III 3 2 . 

Meie reproduktsioonide puhul 
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Opggaiswioogfe osa 

Tänaste Koolinoorte Isetegevuse kurbloolusest. 
Arno ld T o n s k a . 

«Inimkonna kultuuri ajalugu on olnud 
noorte võitluste ja kannatuste ajalugu" —• 
ütleb dr. G. Wynecken. Võib öelda võitluste 
ajalugu kahe sugupõlve vahel. Ühed, keda 
paelub vanade traditsioonide võrk. Teised, 
keda tiivustamas kirg kaunima keskpäeva 
poole — idealism. Viimaste liiki kuuluvad ka 
noored. Neid ei rahulda tardunud eluvormid, 
vaid nende tegevushimu on alati ennatu ja 
maldamatu. Noorte isetegevuse lipukirjaks 
on ja jääb: u u s i n i m e n e j a p a r i m 
k u l t u u r ü h i s k o n d ! Viimase asjaolu 
dikteerivad juba looduseseadused. Ajaloo käi­
gul on eluuuenduslik tahe — hoolimata ras­
kusist — ikka võitnud. Kes tahaks tagasi ürg­
aega? Siin ollakse revolutsionäärid, kuid ole­
viku uuendusile suhtutakse kahtlevalt. Ka iga 
noorusliikumine on legaalne revolutsioon. Et 
meil sellest osa moodustavad koolinoored, mille 
tegevus pisut talveunes viibib, siis piirdun vii­
maste noorusteotsengute kritiseerimisega. 

Meie koolinoorsooliikumine on oma algpäe-
vilt alates läbi elanud teatud tõusu ja mõõna 
ajajärke. Püüdes enam-vähem uduselt piiri-
tella, võime jaotada ta tegevuse viide ajajär­
ku. Need on: 1) keskbüroode ajajärk (1917 
—1920), 2) koolinoorsooliitude kuijunemisaeg 
(1920—1921), 8) koolinoorsoo liitude õitseaeg 
(1921—1927), 4) koolinoorsoo liitude tegevuse 
langus ja vaibumine (1927) ning 5) tänapäe­
val aset leidev puhkeaeg. Et nois eelmaini­
tud tegevusperioodes viimane ajajärk meile 
kõige lähemal seisab, siis võiks olla nüüdisa­
jal nende põhjuste loendamine, mis takistab 
haigestunud organismi paranemist, küllalt 
aktuaalne. 

Endise koolinoorsoo isetegevuse keskkoha 
— Eesti Koolinoorsoo Keskliidu likvideerimi­
sega jäi õppiv noorsugu selles suhtes vaeslap­
se ossa. Raskuspunkt isetegevuses rajati 
normaalpõhiikirjadele spetsialiseerinud ringi­
dele. E t niisugune killustatud organisatsi­
ooni vorm tegevust halvab, näitavad viimase-
aja kogemused. „Noorsoo ühingute ülesanne 
pole mitte spetsiaalalu sihitada, näitlejaid, 
sportlasi jne. kasvatada, vaid arendada koda­
nikke ja inimesi, kes tunnevad elu ,tema üld­
suses." Lähtudes ülalmainitud organisatsioo­
ni tüübi tegevusvahendeist püüame allpool 
jõuda sellekohaseile järeldusile. 

Nüüdisajal esinevad koolinoorsooliikumise 
kandjaina näit. spordi-, male-, naite-, kars­
kuse jne ringikesed. Tähtsamaks tegevusva­
hendiks on ainult r e f e r a a t k o o s o l e k . 
Viimane aga ei suuda alati liikmete poole­
hoidu köita, erandid välja arvatud. Esiteks 
tn sarnaneb õppetunnile. Tuleb ju referaadi 

aine s>petsiaalringides hankida enamuses raa­
matuist, kuna referendi enese tähelepanekud 
ja mõtted vaevalt selles mingit osa etenda­
vad. Seega koosolijad moodustavad passivse 
kuulajaskonna, sest vaevalt on võimalik vai­
elda vastu teaduslikele dogmadele. Kuid see 
ei ole noorsooliikumise sihtidega kooskõlas. 
Noorile peab olema võimaldatud vaba enese­
avaldus ta enda algatusel ja juhtimisel, kus 
enamusel on võimalus kaasa rühkida. Eri­
ülesannetega ring seda vaevalt üksikult suu­
dab. Näit. näitering arendab ainult Õpilase 
artistlikke võimeid. Kuid noortes leidub kül­
lalt ühekülgsete kalduvustega isikuid, kes as­
tuvad ainult oma lemmikringi. See asjaolu 
kõneleb aga noorsooliikumise eesmärgile vas­
tupidiselt. Sellepärast tingitud ka tänapäeva 
koolinoorsooliikumise üldettevõtete vähesus: 
näitused, võistlused mitmesugustel aladel, 
kongressid, üleriikliklik ajakiri (E. N. K. ette­
võtted on liiga meteoorilikult vilksatavad!) 
jne. Heidetakse ehk eelpooltähendatud asja­
olule ette, et üldühingud ei suuda koondada 
enesesse massi, kuna spetsiaalringid seda pa­
remini teevad. Vastan pedagoogilisest print­
siibist lähtudes, et kvalifitseeritud isikud moo­
dustavadki noorsooliikumise selgroo. Täna­
päeva õppiv noorsugu lamab kipsises sängis, 
mille järelduseks võib olla saksa noorsooliiku­
mise teoreetiku Dr. Theo Herrle otsus: Noor-
sooliikulmine, leidnud vormi, kas purustab selle 
või sureb temaga. Noorte isetegevuse tõuke­
jõuks pole mitte ühine ala, vaid üheealisus ja 
nooruslik õhkkond. 

Pääle eelmainitu esineb veel rida väikse­
maid pahesid. Esiteks puuduvad kohapääl-

Üks ÜENÜ kirjandusklubi õpilasõhtuid 
ÜENÜTO ruumes. Esines õpilasi mit­

mest Tallinna keskkoolist. 
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sete juhtide kasvatamiseks vastavad käsiraa­
matud. Nii oleks vajalikud kiirelt välja 
anda: a) noorsooliikumise teoria ja b) noor­
sooliikumise ajalugu, kuna näit. võõrakeelseid 
raskem kätte on saada ja kõigile ei ole aru­
saadavad. 

Teiseks miinuseks on asjaolu, et juhid ei 
valmi noormaalselt. Nooremis klassides hoi­
avad või hoitakse õpilasi isetegevuse juhtimi­
sest eemale ja saades abituriendeks siirduvad 
nad juhtimisele kas päälepantuna või sisemise 
ülevuse tunde järele. Kuid noorsooliikumises 
ei ole niivõrt tähtis hariduslik tase kui isiku 
algatusvõime, kultuurihimu, esinemisoskus j a 
püsiv tahe. Noorsootööd ei saa teha pääle-
pandud orjatööna, vaid see kasvab spontaan-
seil sisejõududel. Selles mõttes on tervitatav 
nähe, et ka nooremate klasside õpilased pää­
seksid juhatusse, e,t sääl kogemusi omandades 
viia isetegevust kõrgeima tasemeni. 

Viimase pahena, mis koolinoorsoo isetege­
vust halvab, on sensatsioonihimuline ajavaim. 
Tabavalt on seda väljendanud Arno Raag 
ühes oma epigrammis sõnadega: «tänapäeva 
utoopia — Pariisi moodude mo onu te t koopia". 

Kõik need bakterid kasvatavad 'koolinoortes 
pinnapäälsust. Käiakse ainult selleks koolis, 
et diplomeid omandada, kuna ühistele aatelis-
tele nooruste ots enguile suhtutakse passiivselt, 
põlastavalt. Mis puutub õpitöö ajaraiskamis-
se, võib osalt õige olla, kuid noorsoo ridades 
võitlejad viimaseid vaimlisi invaliide ka ei 
moodusta. 

Kokkuvõttes võime vaid öelda; tänaste 
koolinoorte isetegevus peab olema rünnak 
mehhaniseerunud ajavaimule. Ta saavutab 
oma harrastuste helge homse kui väldib eel­
mainitud puudused. 

Õpilas-organisatsioonid 1930/31. a. 
Praegune õpilaste organiseeritud isetegevus 

on surutud vaid klassipiiridesse. Niihästi alg-
kui keskkoolides — nagu viidatud ju eelmises 
artiklis — on võrdlemisi palju ja mitmeilme-
lisi õpilasorganisatsioone. 

Alguses tunti meil ainult* keskkoolide Õpi-
lasringe ja ühinguid. Minister Baueri kor­
raldusega suruti keskkoolide õpilasringide te­
gevus ainult ühe kooli raamidesse. Noorsoo­
liikumine keskkoolides endisel kujul kustus ega 
pole sellest tarretusest pääsend praegugi. 
Ühes pesuveega visati välja ka laps. Isegi 
teisi noorsoo-organisatsioone tabas see hoop. 
Kui enne ÜENÜ-s õpilased andsid pea kolman­
diku liikmeist, langes see nüüd umbes 4 prot­
sendile (põllutöö j . t. haridusministeeriumile 
mitte alluvad koolid). 

Tõmbus tagasi noorsootööst ka õpetajaskond 
ning suleti koolimajade uksed väljaspoolkooli 
asuvatele noortele. 

Parem on olnud olukord algkoolides, kus 
ei viibita veel otseses noorsoo isetegevuse eas. 
Siin on 6 kl. koolisunduse maksmahakkami-
sega jõudsalt suurenemas mitmesuguste õpi­
lasringide arv ning vähe leidub koole, kus 
praegu pole ühtki Õpilasorganisatsiooni, pal­
judes koolides on neid aga enam kui üks. 

Bugi Statistika Keskbüroo (vaata ka 
„Kasvatus" nr. 3) andmeil on õpilasorgide 
arv algkoolides 1931. a. — vaatamata ka 
õpilaskonda mõjutavaile ajaraskusile — tõus­
nud. Eriti on tõusu märgata ühinend E. P. 
Risti ja lootusringide ühinend koondiste ning 
noorkotkaste rühmade arvel. Vähenend on 
skoutrühmitusi 10 ja spordiringe 6 võrra. 
St. Keskbüroo andmeil töötas 1930/31. a. 
(sulgudes eelmise a. andmed) algkoolides: 

loo tus r inge (384) 370 õppe r inge (5) 5 
N. P. R. r inge (SC) 1C8 gu idede r . (6) 3 
noorko tka id ( 4) 115 küs i töör . (3) 3 
koopera t i ive (3S) 42 põl lum. r . (4) 2 
kirjandusi-. (22) 28 r m t k o g u r . (3) 2 
v. töötoimk. (22) 27 a j ak i r j a to imk . (2) 2 
õ p p u r ü h i n g . (21) 23 r a a d i o r i n g e (1) 2 
Ing. r i nge (43) 20 ühissöögi r. (1) 2 
spord i r inge (23) 17 loodus tead , r. (0) 2 
m u u s i k a r. (11) 11 l a u l u r i n g e (3) 1 
a i andus r . ( 7) 10 i ih ispanke (1) 1 
õniJasklnbisid ( 3) 10 emakeele r. (0) 1 
sko ui r inge (12) 8 ma jap id . r. (1) 1 
nä i t e r inge ( 3) 7 juukse lõ ik . r. (0) 1 
male r inge ( 4 ) 6 õp i laskorp . (0) 1 
loomakai t se ( 7 ) 8 a ja loor inge (1) f> 
i-Mieseknsvat. r. ( 4) fi noorseppe (3) 0 
usulisi r. ( 2) 5 

Kokku 907 organisatsiooni. 
Maakondade ja linnade järele oli õpilas­

organisatsioone: 
H a r j u m a a l 163 P ä r n u m a a l G0 
T a r t u m a a l 115 Vi l j and imaa l 53 
Läänemaa l 105 T a l l i n n a s 36 
Vi rumaa l ' 90 Va lgamaa l 29 
Saaremaal Sii P e t s e r i m a a l 25 
Võrumaa l 69 T a r t u s 8 
J ä r v a m a a l 62 

Omapärase eriilmega ringe teotseb H a r-
j u m a a l . Siin (ühe koolinõuniku raioonis) 
töötab noorte vabatöötoimkonde, lugemisrin-
ge, (mujal 1) j'a kolmandik kooli koopera-
tuvide üldarvust. Siin on ka veel ainsatena 
juukselõikusühing ja majapidamisring. 

Erilist eeskuju annab S a a r e m a a . Siin 
on enam aiandus- ja põllumajandusringe 
(70 prots.) kui muidu teistes maakondades 
kokku. Tuleb seda muidugi pidada agara 
agronoomilise tegevuse ja sellest ellukutsutud 
tugeva (väljaspool kooli!) saarte maanoorte 
ringide liikumise (35 maanoorte ringi) mõ­
jutatud teeneks. Siin on aiavilja-, keedu-
vilja-, köögivilja-, juurvilja j t . õpilasringe. 
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Muhu-Hellamaa algkooli aiatöö' 
ringi töökaid õpilasi köögivilja 
kasvatuse eeltöil Või ehk tulevad 
siia lillepeenrad ? Hoolitsetakse ju 
Muhus väga puhtuse ja ilu eest 

toas ja õues . . . 

Keskel (taga) õpetaja prl. Marta 
Taal muhupärases rahvariides. 
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Lootusringe on palju L ä ä n e m a a l , 
E. N. P. R. ringe S a a r e m a a l . Noorkot­
kaste koondiste poolest on esirinnas P e t ­
s e r i m a a (30), Võrumaa (19)., Viljandi­
maa (15), Tartumaa (13) ja Harjumaa (10 
protsenti koolidest). 

Õpilaste ühispank töötab Viljandimaal, 
õpilaskorporatsioon Tallinnas. 

Üldse näitab algkoolides ringide arv hoog­
sat tõusu: 907 ringi 732 asemel eelmisel aas­
tal, seega tõusu ligi 24 protsenti. 

K e s k k o o l i d e s on asi olnud loium. 
14 koolis (16% koolide arvust) pole üldse 
mingisuguseid õpilasorganisatsioone. Ringide 
juurekasv on vaid 4 (234 eelmise a. 230 ase­
mel), mis teeb vaevalt 2 protsenti algkoo­
lide 24 prots. vastu. 

St. büroo andmeil oli keskkoolides 
1930/31. a. registreeritud järgmised õpilas­
organisatsioonid: 
spord i (võiml.) r. (55) 48 loodustead, r. (12) 12 
k a r s k u s r i n g e (27) 22 kooperat i ive ( 5) 12 
k i r jandusi ' . (25) 22 draamar . ( 8) 8 
immsika r . (15) 17 t eadusr inge ( 7) 8 
õppurüh ing . (17) 16 skout r inge ( 4) F 
ma le r inge (13) 14 kuns t i r i nge ( 4) 5 

E3. N. P . B . r . ( 1) 5 ajaloo r. 
usulisi r. ( 61 4 pedagoogil , r. 
guider inge ( 3) 4 ingliskeele r. 
käsi töör. ( 1) tennisklube 
noorkotkad < 0) 3 lauf t ruppe (?) 
enesearend. r. ( 4) 3 esperanto r. 
õpi laskorpe ( 2) 3 lug. laua r. 
fotoringe (2) korvpall i r. 
vehklemisr . (2) hovukassa r. 
põlluni, r inge (1) 2 filosoofia 
raad ior inge (1) emakeele 
ki i rkir ja r. (0) 2 loomakaitse 
noorseppe (3) 1 

(3) 1 
(2) 1 
(1) 1 
(1) 1 
(1) 1 
(0) 1 
(0) 1 
(0) 1 
(Ü) 
(1) 0 
(1) 0 
(2) 0 

Väikest tõusu näitavad instrumentaal­
muusika, male, teaduse, kunsti, põllumajan­
dus ja kiirkirja, esperanto ja käsitöö huvi­
alad. Samuti on suurenend kooperatiivide, 
skout- j!a guidede ringide, noorkotkaste ja 
E. N. P. Risti koondiste arv. 

Vähenend näib huvi spordile, karskusele, 
kirjandusele, ajaloole, emakeelele ja looma­
kaitsele. 

Täiesti puuduvad algkoolis esinevad aia­
töö- ja majapidamise praktilised ringid. 

Kahjuks puuduvad võrdlusandmed töös­
tus-, kutse-, majapidamis- ja põllutöökoolide 
kohta. A. M. 

Õpilaste kirjaliku loomingu paraad. 
Kirjutamisoskuses võib meie praegune kas­

vav noorpõlv uhkustada suure üleolekuga oma 
vanemaist. Kui need — tänu veneaegsele kü­
lakoolile -— kuidagi rabelesid üldise kirjaos­
kusega, korraldab praegune noorpõlv mitte 
enam kirjaoskuse vaid kirjandusliku loomingu 
paraade. Praegune õpilane on üle endispolve 
kirjakohmakusest ega tarvitse sõbrale kirju­
tades otsida abi üldistest vigastest kirjakää-
nudest: „jätan sind jumalaga ilma silma näge­
mata" jne., vaid suurema pingutuseta arendab 
ka paberil enda loomulikku mõttekäiku. Sel­
lest kõneleb ka praegune Õpilaste kirjandus­
liku loomingu võistlusparaad. 

Võistlusest võtsid osa 3. 4. 5. 6. 7. j a 3. 
õppeaastate õpilased ning iga maakonna pari­
maist töist tuli Haridusministeeriumi kokku 
299 (kirjandit. Neist kuulub õppeaastate 
järele: 

tütarlapsi: poisse: 

III a. • 24 31 55 . 
IV a. 25 30 55 

V a. 30 29 59 
VI a. 30 28 58 

VII a. 18 25 43 
VIII a. 7 22 29 

134 165 299 

102 



E E S T I N O O R U S 

Valitud ja esitatud töist tundub linna üle­
olekut nii tööde hulgalt kui kvaliteedilt. Nii 
on linnad saatnud 57, maa 33 ja alevid 10 
prots. töist. Üksikuis ma akõnnis on linna üle­
olek veelgi suurem nagu Järvas 18:1, Võru­
maal 18:3, Valgamaal 16:4, Virumaal 19:5 
vastu jne. Puhta maa üleolekuga on Lääne­
maa: kõik 17 tööd maalt. 

Veelgi tugevamalt on linna üleolekut hin-
nand Haridusministeerium. Rahvusvahelisele 
Laste Kirjandusliku Loomingu Ühingule esi­
tamiseks on ministeerium valind 26 tööd, neist 
21 linnast, 4 maalt, 1 alevist. (Õnnelikkude 
võistlusvõitjate juures loodame peatuda „Ees-
ti Nooruse" järgmises numbris). 

Loomulikult on linna koolidel suuremaid 
eeldusi paremate kirjandite koostamiseks 
(enam aega kirjutamisele, suuremate koolide 
tõttu suuremad võimalused õppeainete õpeta­
ja te jaotuses jne.), ent isiklikult tundub nagu 
oleks valitud tööde protsent maa kasuks või­
nud olla suurem. 

Esitatud 299 tööst on venekeelseid 15, sak­
sakeelseid 12 ja üks rootsikeelne. Üllatavalt 
on venelased (ja Petserimaa) esitand palju 
häid töid (arvatavasti on ka huvi võistlusile 
olnud elavam). Nende ridade kirjutaja on 
katsund kõiki võistlustöid kuidagi hinnata 
ning saanud järgmise kokkuvõtte, mille järele 
töist (protsentides) oleks: 

Petscrim. venek. saksu k. 
väga häid 25 46 50 25 
häid 53 38 30 58 
rahuldavaid 20 16 20 17 

Võrreldes kirjandeid rahvuste eriilme sei­
sukohalt, paistab vene töis palju südamlikkust 
j a üleelamiste tundemomente (ema surm — 
mälestusi — hirmu üleelamusi) ja ka huumori, 
isegi nagu ilustava ornamendi venepärasust. 
Vastandina saksa töis kaalub 'kaine asjalik 
vaatlus ja tähelepanu (mida jutustab varbla­
ne? kuulutuspost? — vaskraha rännakud; kir­
ja ringreis; kassi toimingud; matkakirjeldusi 
jne.). Rootsikeelne Vormsist Norrbv algk. 6 
kl. õpilase Marie Daihli: „Begravning" (matu­
sed) kujutab võrdlemisi hästi sõbra surma, 
matuste ja peiede üleelamusi. 

Ei saa öelda, et võistlus oleks õnnestunud 
jus t hästi. Selleks oleks olnud vaja eeltingi­
musi, kas või juba elavama osavõtu näol eriti 
maalt. (Pea kõikide linnade —• puuduvad vaid 
Haapsalu ja Põltsamaa — ja 12 alevi kõrval 
esitatud vaid 86 maa algkooli). Et võistlusist 
osavõtt on olnud loid seletub asjaolust, et mõ­
nest maakonnast (linnastki) võistlusele on 
saadetud keskpäraseid, kui mitte nõrku töid. 
Samuti oleks tarvis olnud selgemaid piirjooni 
õpetaja kaasabi täpsemaks äramääramiseks 
mis kahtlemata igalpool pole olnud ühesugune. 
Mõnel pool see on piirdund vaid keelelise silu­
misega (mõnel pool ka rikkumisega nagu: „Kui 
suvel viin teda heinamaale värsket rohtu söö­
ma, tuleb ta sõnakuulelikult j ä r e 1 e. Vii­
mane „järele" õpetaja lisandus.), teisal täie­

liku ümbertöötamisega. Samuti ei vasta um­
bes kolmandik töist sisult pealkirjale, ega saa 
sisulist liigitamist teha ainult pealkirjade 
kaudu. Eksiteele on võistlejaid viinud kaasa 
antud võistluste kaust ettenähtud teemade 
liigitusega (45 eriliiki), millised r a a m i l i i -
g i t u s e d võetud sageli ka p e a l k i r j a k s , 
See asjaolu on sageli segand ka sisu aren­
damist. Ühe allpool leiduva kirjandi autor 
on pealkirja: „Huvitavad 'kohad looduses, 
mida olen (külastanud," õnnestunult asetand 
alapealkirjaga: Nabemägi. Siin oleks õpetaja 
abi õigete teemade, omapärase sisu ja stiili 
leidmisel, sisu arendamisel j a koondami­
sel (Kihelkonna algk. 5. 'kl. õpilase Ella 
Peiti 20 leheküljeline töö: „Muhu Madli mänd" 
oleks koondatuna annud mitu h ä ä d kir­
jandit) võinud olla suurem. Mõnigi töö, kas 
või Erna Tomsoni oma (Loosilt): Sind, ar­
mastan kodumaa, Eestimaa!" on elav näide 
sellest, milline kirjand ei pea olema. Suured 
sõnad on jäänud õõnsaks fraasiks ja töö on te­
gelikult sisuta — hälli on kiigutatud lapseta. 
Selle vastu ilmestavad õnnestunud kodutalu ja 
koduküla (Valga t. g. õpilase Maimu Kapsta 
ainukene sellelaadiline õnnestunud töö: „Minu 
koduküla".) kirjeldused vägagi veenvalt autori 
kodumaa armastust. 

Sisuliselt suurema rühma (umbes 130 tööd) 
kujundavad i s i k l i s t e ü l e e l a m u s t e 
k i r j a n d i d . Huvitavalt on kodu, eriti aga 
kodutalu annud sügavamaid üleelamusi, kui 
kool. Viimaselt alalt esineb ainult Valga Õpila­
ne Heljo Inn: "Minu esimene koolipäev", kuna 
kodutaluga seotud kirjandeid on üle 40. Eri t i 
armastatud aineks on s u v e õ h t u k o d u s , 
mis harilikult kujuneb veel laupäeva õhtuks 
tangupudru j a saunaskäigu lisandustega. Palju 
kasutatud on ka k a r j a ü l e e l a m u s i (29) 
ja on siin linnalapsedki annud paremaid töid. 

Samuti armastatud on teema: „S u v i s e 1 
v a h e a j a l (21). Üldse on s u v e g a (ja 
kevadega) seotud kirjandid (92) eriti alama­
tes klassides, suures enamuses võrreldes talve-
ja sügise (31) üleelamustega, kuigi võistlus 
toimus talvel ning loomulikult talvemuljetele 
lähemal. Eriliigina on siin jõulud annud palju 
(23) käsitusainet. Võrdlemisi palju ainet 
(76) on annud ka l o o m a d . Teemat: „Minu 
lemmikloom" on kasutatud 30 .korda ning on 
ta eriti armastatud alamates klassides. Erit i 
palju häid töid on kassist. 

Järgnevad m a t k a m u l j e d (20), l o o ­
d u s e t ä h e l e p a n e k u d , eriti metsakirjel-
dused (19), i s i k u k i r j e l d u s e d ja ise­
loomustused (15, üks omapärasemaid Pärnu t. 
g. Õpilase Tatjana Kummeli: Minu isa kooli­
vend Jaan Rebane), ü h i s k o n d l i k k e kü­
simusi (käsitavad kirjandid (7) ja i l u k i r -
j a n d u s l i k u d katsed (jutustised, muinas­
jutud, meeleolutsemised — 32). 

Kirjandeist on umbes pooled ühel ehk tei­
sel viisil illustreeritud (kaaneilustusi, ääre-
ilustusi, kaunistatud initsiaale, joonistusi, fo-
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tosid jne.) ning eriti ohtralt III, V ja VI õppe­
aastatel. Osa jooniseis (Paide) tundub õpe­
taja tugevat kunstipärast kätt ja kaasabi. 

Maaalgkoolidest on lõpuvõistlusele pääse­
nud Muhu-Hellamaa ja Hirvli (Harjumaal) 
algkoolidest viie; Orajõe-Kabli ja Piirsalu nel­
ja ; Alu, Jaska, Imavere, Puka, Saanika, Tõr­
ma, Vaimastvere, Ungru kolme; Maru, Püssi, 
Leisi, Kirivere, Aidu igaüks kahe tööga. Loo­
mulikult on siin ka õpetajail olnud oma mõju 
ning tundub töiski vahest ühiseid jooni. 

Üldiselt on võistlus siiski võrdlemisi hästi 
näidand meie kooli tunnustatud võimeid ja 
oli hindajail — tööde võrdlemisi ühise tasa­
pinna juures — väga raske langetada otsust. 

Avaldame allpool osa võistlustöist, mis 
„Eesti Noorusele" Haridusministeeriumist lah­
kesti kasutamiseks lubatud. Avaldamisele ei 
kuulu muidugi valitud 26 kirjandit, kuigi 
„Sesti Nooruse" toimetusel on väljavaateid 
nende autoreilt vastava loomingu kasutami­
seks „Eesti Nooruses". 

Samuti on Haridusministeerium lubanud 
osa töid (48) õpetajate Liidule «Noorusmaa" 
almanakis nr. 5/6 kasutamiseks. 

Pildil (alt vasakult) E r n a T o m s o n , 
kirjandi: „Juta" autor, 15 a. Tallinna Ühis­
gümnaasiumi I kl. õpilane. E. T. on sündind 
Kaukasias, Bakus, kus isa oli pangaametnik. 
Isa pärit Suigust, Pärnumaalt, eana Kaukaa­
siast, Livoonia asundusest. E. T. on huvita­
tud kirjandusest ja muusikast. 

S t e l l a P o l a k e s (alt vasakult teine) 
kirjandi: „Minu Saara" autor, 11 a. Rapla Alu 
kooli 4. kl. õpilasi. Vanemad talupidajad seal­
samas. 

H u g o O d r a k (vasakult kolmas) kir­
jandi: „Suveseiklusi" autor, 13 a. Nissi (Har­
jumaal) algkooli 6. kl. õpilasi. 

(Kuuldavasti kaalutud ühe klassi hinnangu 
koosolekul otsust kuus tundi ning esineti siis­
ki eriarvamistega). Mõnigi kord ehk on siin 
otsuse kasuks kÕnelend kirjandi vormaalne 
külg ja keeleline väljendus (mis sageli kah­
vatub tõlkimisel) ning vahest näib nagu 
oleks kiirel ja väsitaval hulklugemisel jäänd 
kõrvale iga kirjandi alus ja eeldus: õ p i l a s e 
s i s e m i n e h u v i j a k a a s a e l a m i n e 
n i n g s e l l e g a k a a s a s k ä i v o m a ­
p ä r a . Sellelt seisukohalt hindab allakirju­
tanu hindamata jäänud (vaata allpool) Hilda 
Kumpase „Minu lemniiklammast" („Minu 
Kiimu") paremaks mõnest sama õppeaasta 
valitud tööst. A. Meikop. 

H e l g a S a a g e (üleval vasakult) kir­
jandi: «Suvevaheaeg" autor, 16 a. Väike-
Maarja Ühisgümnaasiumi I kl. õpilasi. Vane­
mad maapidajad Avispea külas, Polli talus. 

A s t a K a s t o n kirjandi: Suvipäev" au­
tor, 11 a. Tallinna linna XI algkooli 4. kl. õpi­
lasi. Õpetaja teatel väga huvitatud raama­
tuist. 

Pildil nr. 2. H e l e n e K u t n i k (alt va­
sakult) kirjandi: „Minu lemmikloom" (Minu 
Tönn) autor, 12 a. Hirvli (Harjumaal) alg­
kooli 5. kl. õpilasi. 

E n n o S u r m a n kirjandi: „Nabemägi" 
autor, 13 a. Tallinna XXII algkooli 6. kl. kor­
ralikke ja hoolsaid Õpilasi. 

B a l d e r R u u t m a n kirjandi: „Käisin 
karjas" autor, Baldiski linna algkooli 8. kh 
õpilasi. Nagu B. R. meile kirjutab on tal va­
bal ajal huvi puutööle, jalgpallile ja mereme-
heelule. 

V e e r a - S i l v i a Koo.v kirjandi: „Üks 
suveöö" autor. 16 a. Rapla täienduskooli 2. kl. 
Õpilasi. Isal Juuru Maidlas (Mahtra lähedal) 
väike asundustalu autasuna vabadussõjas näi­
datud teenete eest. 

Õpilasnoored võistlemas 
Meie autorid 
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J U TÄ. 
(Üheks s u v e k s s õ r a v ä e pää l ikuks . ) 

I. IL Omnibus nõksatub ja peatub. Rohin ui­
mastavast palavusest ning bensiini lõhnast ja 
hingan kergendatult värsket õhku. Isa mak­
sab sõiduarve ja pea on meie senisest liikle-
misabinõust jäänud maanteele vaid tolmupilv. 
•Seljataga on linn 'koolimuredega. Õn õhtu, 
kusagil kuuldub lehmade ammumist. Meie ees, 
saja sammu kaugusel, asetseb piklik kivist 
vundamendiga,hall talumaja. 

«Kas sellesse tallu jäängi suveks?" küsin 
isalt. 

„Jah, siin on see Jaagu talu. Ja sääl 
metsa taga — näed sa kirikutorni — asubki 
alev." 

Sammume kitsast, rohtunud rada mööda 
talu poole. Olen mõtetega ametis. Isa ütleb, 
mulle olevat tarvilik õppida vahet tegema 
rõõsa- ja hapupiima lehma vahel ning jätab 
mu siia suveks sõraväe päälikuks. Hirmu 
mul polevat vaja tunda — pererahvas olevat 
hää ning mu ülesandeks olla ainult loomad 
karjamaale ja jälle koju ajada. Kuid „tita-
mäng" polla mu ülesanne siiski: karjatänav 
üle kilomeetri ja küla-karjamaaks paksu tih­
nikut ja pehmet rabagi, kufhu eksidagi hõl­
bus. . . 

Käik ümber nurga ning olemegi talu Õuel. 
Tundub koogiküpsetamise lõhna ning juba il­
muvadki peremees-perenaine lävele. Tervita­
me, soovime jõudu. Siis läheb isa vaheks ajaks 
alevisse ja mina tutvunen uue koha ja selle 
ümbrusega. 

Õues asub pumbaga kaev. Siin võetakse 
vett söögitarvidusteks, joodetakse hobuseid j a 
jahutatakse piima. Õue teisel poolel asuvad 
aidad ja laudad. Mind köidab kõige päält 
karjaaed. Säält kuuldub ühetooniline sirr! 
sorr! j a jälle sekka: „Seisa, Kirjak! Näh! 
Vissi! Vissi! Jaagu talu teenija Marta — 
nagu pärast kuulen — lüpsab lehmi. Mind 
silmates saadab mulle küsiva, imestava pilgu. 
Lehmalauda 'kõrval on notsude laut. Need 
rohivad ja ruigavad — ootavad perenaist. 

Karjaaed avaneb külatänavale. See ooi 
ühtlasi karjateeks. 

Hoonete taga asub viljapuuaed, maja esiku 
kõrval sõstrapõõsad. 

Juba tuli isa, sööme õhtust j a heidame ma­
gama. Ent kaua, kaua ei tule mulle u n i . . . 

Hommikul vara lahkub isa. Ta tuli vaid 
kaasa, et korraldada mu elu-olu siin uues 
kohas. J a esialgu tundubki igav. Siis aga 
saades kätte hoolealused Kirjakud, Punikud, 
Tähikud, Lehikud, kaob igavus ning algab 
päris huvitav tegelik maaelu. 

Olen juba nädala veetnud Jaagul , ent veel 
mitte märganud ^omaealisi". Küsitlen pere­
naist. «Miks ei" vastab ta, «just üle tänava 
Mardi täluski kaks põngerjat. Vanem, Juta , 
umbes sinu vanune, noorem, Sulo, kuue aas­
tane. Imelik, et sa neid pole näinud küla­
teel." 

Juba nad jooksevad üle Jaagu õue — Ju ta 
vennaga. Mind silmates jäävad kartlikult lä­
vele. „Tulge aga sisse! Saate uue mängu- ja 
karja seltsilise," kutsub perenaine. „Nää on 
jah üts külatüdruk," sõnab Ju t a väike veli, 
pistab sõrme suhu ja peidab end õe selja taha. 
On need maa lapsed ka arad, mõtlen, just kui 
jänespüksid, ei neist asja saa. 

„Poisu, mis su nimi on?" küsin, et ju t tu 
teha. 

„Sulo," vastab õde venna eest, „meie aga 
hüüame teda Poisiks." 

„Siis ma ütlesin su nime ju õieti. Eks?", 
ütlen. 

„Meie aga hüüame sind Jütsiks ja Nunuks," 
sõnab Poiss õele. 

Ju t t hakkab sobima, ent siiski on lapsed 
mu vastu paraku veel liig umbusklikud, mis 
mulle küll sugugi ei meeldi. 

I I I . 

Ühel eellõunal ei taha Ju ta —: koduste ni­
medega Jüts , Nunu — minuga palju kõnelda 
karjateel. Tal näib olevat kiusutuju. Vahel 
ta pomiseb midagi, millest ma aru ei saa. 
„Mis sul on, Ju ta!" küsin. Ning siis kuulen 
muu arusaamatu jutu hulgast selgesti sõnu 
„linnapreili", mille lausub huuli kärsutades. 
Siin see siis on. Sõprus, «maatüdruku" senine 
üleolek on kaalul. 

Karjamaale jõudnud, muutub Jü ts äkki ju­
tukaks. „Tead," ütleb, otsime loomad üles. 
Mina aitan sind, sina — mind. Mine sa otsi 
neid sealt!" — «Minugi pärast ." Lähme lahku 
ja otsime, otsime. Otsin juba hulk aega ta­
gajärjeta. On palav, loomad arvatavasti ku­
sagil võsastikus. Kuid kella tilin kostuks siis­
ki. „Kir jaki Lee hik! Pu— 
nik!" Poen tihnikuid, kuulatan, astun ja jälle 
poetan end padrikusse. Äkki kuulen naeruki­
hinad Jüts , kes hoolsalt otsima pidi, istub 
rahulikult kannu otsas j a sööb korjatud maa­
sikaid. 

«Aga, Jüts , loomad, lubasid ju i s e . . . " 
„Otsi, kui tahad, m i n a . . . " — 
«Kodus ju oodatakse ja sina istud siin 

nagu m õ n i . . . " 
Ma ei tea isegi, mida selle «mõnega" öelda 

tahtsin ja poen edasi. Ent mida ma ei leia 
on mu hoolealused. Eksin sootuks ära. Ja 
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siis olengi rabas ning äkki vajub maa jalgade 
all. Rabelen edasi ja ikka enam vajub alus­
pind. Karjun appi ja rühin tagasi. Ja nagu 
taeva õnn jookseb Punik minu juure ning juhib 
mind aia mulgu poole. Aega on läinud vist 
kaugelt üle tunni. Ma ei otsigi enam teisi 
loomi. Kuid jõudes koju Punikuga, leian tei­
sed loomad laudast eest. Ning siis seletab 
mulle Ju ta naerdes, ta tahtnud mulle „pussi" 
mängida. «Leidsin loomad ja ajasin koju ja 
jätsin meelega Puniku sulle silmapetteks, et 
otsiksid j a . . . " Ma ei taha seda juttu kuu­
lata, pööran Jutale selja ja — nüüd olen mi­
nagi vihane. „Maatüdruk" on näidanud o m a 
üleolekut: 

IV. 

Olen nüüd Jutaga jälle leppinud. Lapse-
asi, nagu öeldakse. Kaua sa ikka jõuad viha 
pidada. Jütsil-Jutal selle üle kohe nii hää 
meel, et kutsub mu omale külla. Annab mulle 
— lepituseks — pannkooke, näitab oma kapi-
kesi, kastikesi, riide lappe ning — titekesi. 
Ja nagu veel pisut häbenedes, et temasugune 
veel tittedega, lausub nagu vabandades: „On 
veel vanast ajast järel." Ma ei pane seda pa-

Minu 

Hilda Kumpas. 

haks ning juba Juta võtab julgust, tehku ma 
tema „lastele" kübarad, sarnased nagu linna­
preilid neid kannavad. Olen muidugi nõus, on 
siin m i n u üleolek kindel. . . 

Sain vanematelt kirja, et mõtleksin koju­
sõidule. Rääkisin peremehele ja määrasin 
ärasõidupäeva kindlaks. Vanemad soovisid, et 
sõidaksin seekord raudteega ning peremees tõi 
mind hobusega jaama. Oli juba kahjugi lah­
kuda armsaks saanud kohast. 

Saabus lahkumistund. Asetasin pakikesed 
vankrile. Sääl jookseb Juta korvikesega. 
„Mälestuseks", hüüab ruttu. Sulogi seisab 
vankri kõrval, pistab sõrme suhu, ning sõnab: 
„Lähäb ä'ä tüdruk." 

Perenaine ulatab käe jumalagajätuks. Siis 
hüppab peremees vankrile, annab hobusele 
piitsa ning vanker vurab maanteele. Korvis 
liigub midagi ning pistabki haledasti näuguma 
korvielanik. „Vaata tüdrukut, või kassipoja 
kinkind mälestuseks!" naeran. „Kust ta siis 
selle on võtnud. Kas ta siis arvab, et ma 
vanakstüd. . ." 

Vaatan veel kord tagasi, et näha Jaagu 
talu ja Juta t — ent juba on mõlemad kadunud 
metsatuka t aha . . . Ella Tomson. 

„Ki imu" 
M i n u väikesest lapse meelest on lani* 

mas kodu lomade hulgast kõige armsam. 
Temal on hä id omadusi , niis mulle meel­
d ivad: temal on alandlik ja sõnakuulel ik 
meel. 

Sügisel pannakse lambad lauta ja siis 
ei saa ma neid palju vaatamagi. Tiht i aga, 
kui ema tuleb l auda juurest, kuu lan kas 
on laudas k a midagi uudis t ; ja see uudis 
on, nagu vanad inimesed ikka ütlevad, — 
kui vana lammas kaabib sõnniku alt väi­
kese tille. Oi siis on juba lõbu seda alati 
vaatamas käia. 

Esiti sügisepole on üks , või kaks , aga 
kevade poole tuleb neid juba palju enam, 
vahest kümme ja kakste is tkümmend, kui­
das j uh tub . Siis on neid igate kirja: 
musti , valgeid, kirjusid ja päitse, ku idas 
keegi lammas on omale leidnud. 

Ju aegsasti varakevadel valisin tallede 
seast ühe, kes mulle väga meeldis. Ta l 
oli pehme vill, kena keha ja süü tud suured 
p ruun id silmad, nagu öeldakse olevat mi­
nul eneselgi. Et tal oli kriim nina, ristisin 
ta Kiimuks. Ja siis tuli muidugi ootus , 
millal läheb lumi maast , et saaks karja. 
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Pildil Muhu-Hellamaa algkooli 
õpilased käsitööl vabas loodu­
ses. Sama algkooli õpilane — 
H i l d a K u m p a s , kirjandi 
„Minu Kiimu" autor, 10a. Muhu-
Hellamaa algkooli 3. kl. õpilasi 
Asukoht Võlla külas, Nõmme 
talus. Nagu õpetaja M. Taal 
meile kirjutab, kena ja armas 
tütarlaps, et aina rõõm näha, 
iseäranis joonistab ta hästi. Saa­
dab meile järgmise kirja: 

Hellamaal, 3. V 32. 
Armas noorsoo onu! 

Sain koolipreililt kuulda, et 
minu Kümu-lammas on Teile 
meeldima hakanud. Mul on selle 
üle hää meel Ja luban lahke 
meelega „Minu lemmik-looma" 
trükkida • 

Preili jutustas veel Teist, ot olete suur laste 
ja noorsoo sõber, ja et Teid kutsutakse noorsoo 
onuks, selleks julgen Teile veel öölda ühte, 
et tahaksin edespidigi kirjutada midagi kodust 
ja Muhust. Mui on kodus veel palju armsaid 

inimesi, loomi, asju ja aia taga arul F
%suur 

kivi, mide all elab „Murde-Kai" ja teisi tonte. 
Lapseliku tervitusega 

HILDA KUMPAS. 

Tille karjas on nii ütlemata lõbus. Seal 
võib tuld teha, ikeeta ja küpsetada, män* 
gida ja jooksta. 

Aga enne kui lambad välja lastakse, 
tehakse neile märgid külge: vanadele lam­
mastele lõigatakse kõrvadesse, aga talle­
del on kõrvalõikamine väga valus ja selle­
pärast aetakse neile lõngad kõrva või pan­
nakse tutid kaela. Ja kui läheneski kar-
jalaskmise päev. otsis ema taga kääre ja 
suurt pätinõela. Sain kohe aru, mis emal 
käsil. Olin need peitnud tagakambri, 
kus tegin oma poolt ettevalmistusi esime­
seks karja päevaks. Tegin talledele kui ka 
vanadele ilusast kirjust lõngast tutid ja 
õmblesin paela külge. Nüüd viisin kää­
rid ja nõela nähtavasse kohta. Ema lei­
diski need, kahmas katte ja ruttas lauta. 
Mina võtsin oma tupsud ja sibasin emale 
järgi. 

Kui ema võttis kinni esimese lamba, 
et lõigata sellele märki kõrva, hakkas see 
haledasti määgima. Siis tõin oma taskust 
välja lõnga tutid, ja näitasin neid emale. 
Ema oli minuga päri ja ühel nõul jätsime 
kõrvad lõikamata, kuid kinnitasime neile 
tutid kaela. N o minu tall Kiim oli küll 

kõige kenam: temal oli kõige kirevam tu-
tike ja lai pael, millele ma õmblesin — 
„Hilda Kiimu". Kui siis esimest päeva 
lambad välja lasti, lõid väikesed talled 
kepsu ja hüppasid ühelt kivilt teisele. 
Küll oli nendega tegemist, just kui valla­
tud, üleannetud lapsed. Ainult Kiimu ja 
tema ema olid sel päeval sõnakuulelikud, 
olin nad meelitanud leivaga, mida ema 
mulle rohkesti oli kaasa pannud. 

Karjased, kes esimest päeva karjas, 
said kasta. Õhtul kui koju läksin oli õde 
Leeni end peitnud vee toobiga lauda ukse 
taha. Sain siis terve toobi vett kaela, 
selle eest aga olid ka kohv kookidega 
laual. Kastmist peab ju kuidagi tasuma. 
Näppasin siis veel salaja suhkrut ja jaga­
sin oma erakorralist rooga Kiimuga. 

Suhkru sõi keelt nilpsates ära, aga koo-
ki hull ei tahtnudki, pelgas vist rasvaseks. 

Siis tuli j aanipäevaaegne lämb ap ese-
mine. Lambad aeti mere äärde kokku, 
kus lapsed hoidsid vastu ja vanad inime­
sed pesid. Nad viidi sügavasse vette ja 
pöördi seliti, et siis läheb see pesu üsna 
lõbusasti. 

Mina viisin ise oma Kiimu vette kart­
sin, et teised talle haiget teevad. 
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Olid lambad pestud, läksid vastu* 
hoidjad ja pesijad ise ka vette. 

Sügisel tapetakse lambaid, mida küll 
hale näha, kuid inimestel on kord sarnan» 
toores komme. 

Tapmispäeval poen ma ikka voodi, 
aluskoti alla, et ei kuuleks haledat määgi­
mist. 

Lamba rasvast tehakse küünlaid, muu 
looma rasv selleks ei kõlba. Nende tege­
mise juures ei luba ema naerda, et siis 
hakkavad küünlad särisema, ja ei luba 

Suvitasin ema, isa ja õega Pääskülas. 
Olin siis alles õige väike ja rumal. Meil 
oli siis ka noor koerake. Kui ema andis 
mulle piimapudi, istusin sööma rohelisele 
murule. Siis pistsin ühe lusikatäie pudi 
omale suhu, teise — koerale, kuni tass 
tühjaks sai. Ma Õpetasin kutsikat ka lu­
gema, kuigi ise seda veel ei osanud. 

Mina armastasin väga mängida kon­
nadega ja rääkida neile kõiksugu jutte. 
Panin nimegi igale konnale. — Mäletan, 
üht ilusat suvipäeva. Jõe ääres seisis väi­
ke saun, mille ümbrus oli kaunis mängi­
miseks. Ema pesi pesu. Ta oli toonud 
jõest vanniga vett loputamiseks ja aseta­
nud selle õuesseisvale pingile. Siis läks 
ta tooma midagi. Võtsin vaheajal pange-

Minu lemmiklom on suur valgete käp­
padega kass „Tõnn". Ta on hallivöödi-
line nagu tiiger. Kurgu all valge manisk, 
just kui kirikuõpetajal ja vurrud! — need 
on nagu pajuoksad. Ta on ise kangesti 
uhke, kui peseb silmi, sääljuures valjusti 
nurrudes. 

Silitab vurrusid, kaabib käpaga kau­
gelt kõrva tagant ja lakub oma punase 
keelega valget maniskat. 

Oleks väiksem, usuksin, et tuleb küla-
lisi. 

Väiksena meeldis Tönn mulle teiste 
kassipoegade hulgast kõige enam ja ma 
otsustasin teda võtta oma kassiks. 

Võtsingi. Et ta .kisendas kole palju, 

õues käia, et küünlad hakkavad rasva 
jooksma. On veel palju muidki „kuntse" 
küünla tegemise juures. 

Nii siis on lammas minu arvates ka 
kõige kasulikum ja tarvilikum loom maja­
pidamises. 

Üle kõige hindan ma aga oma armast 
Kiimu, ega luba küll kunagi teda tappa. 
Mu Kiimul on ainult üks paha viga ja 
see on, et ta ei oska lugeda, muidu viiksin 
ta endaga kooligi kaasa. 

Hilda Kumpas, 

ga porilombis,t konni ja panin nad lõpu-
tisvette. Neid üksikult näpuga pestes, 
kadus aeg kiiresti. Suuremad konnad 
hüppasid ise minema. Väiksemad panin 
puhastena uuesti lompi ja manitsesin: 
„Nüüd oled ilusti puhtad. Ärge end 
enam poriseks tehke!" Olin hirmul ka, 
sest emale ei meeldinud kunagi mu askel­
damine konnadega. 

Kui ema tuleb, mis ta siis ütleb. Varsti 
tuligi ema. Ta oli nüüd väga pahane ja 
tõreles minuga, et olin rikkunud puhta 
vee. Mul oli siiski hää meel, et sain pes-
ta konnad puhtaks. Veetsin sel suvel 
maal palju ilusaid päikseküllaseid päevi, 
mis jäävad mulle kauaks meelde. 

Asta Kastan. 

vihkasid kõik teda, ja sageli ta sai palju 
vitsu. 

Ja kus teised, nemad tahavad külasse 
viia minu head Tönnil Mina olin oma õi­
gust täis ja ei annud. Nii Tönn jäigi 
minule. 

Kord panime Tönni kotti, et teda kaa­
luda. Küll ta vaeneke siples ja näugus, 
aga siiski saime kaaluda teda, ta kaalus 
5 kg. Ta oli siis kole tige. Nii mõnigi 
kord on ta kriipinud katki minu käed. 
Aga mis see teeb, jälle viime ta pimedasse 
silitame teda nii, et ta karvad sädelevad. 
Tönn on jälle siis hirmus tige. 

Tonn on ka tubli riiumees. Korra as­
setad küla koer Tönni kallale. Koer lähe* 

Suvepäev 

Minu Tonn 
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neski kassile. Tönn lasi aga siuhti selili, 
käpad taeva poole. Seda ma ei tea, kas 
tahtis koer nuusutada või hammustada, 
aga kass lõi koerale sutsti vastu silmi. 
Koer kii un ahtas ja jooksis minema. 

Minu lemmik Tönn on hää kass. Ol­
gugi, et ta kriibib minu käed katki, aga 
ma annan talle selle andeks. 

Meil on viis lehma, igaühel üks. 
Minul on suur valge lehm, kellel kaelal 
pisikesed mustad lapid. Tema nimi on 
Saara. Saara on vagasem ja parem 
meie lehmadest. Ta annab teistest enam 
piima ja laseb end väga hästi lüpsta. 

Suvel, kui ma karjas käisin, sõid tei­
sed neli lehma kõik minust hulga eemal, 
aga minu lemmikvissi alati minu juures. 
Kui ma oma, võileiba sõin, tuli Saa ra 
päris minu ligidale ja ootas, ninasõõr­
meid laiali ajades, millal ta koorukesed 
omale saab. See oli ju temale maius­
roog, mida ta igapäev oli harjunud saa­
ma. Mina tundsin sellest suurt rõõmu, 
ja mul oli siis kui oleks ma ise mõne 
magusa suutäie saanud. Kui siis lõu­
naks lemad koju ajasin, läksin kohe Saa-
raie midagi suupoolist otsima. Vahest 
kitkusin talle naereid, mida niikuinii 
harvendada tuli. Vahest jälle võtsin 

j 

Vahest ta on saanud ka vitsu, kui teeb 
pahandust. Siis on ta vihane ja ei tule 
enam niipea tuppagi. 

Läheb kõht tühjaks, on riid ununenud 
ja Tõnnike sammub jälle tuppa. 

Jälle lepime ja jälle riidleme. 

Helene Kutnik. 

kuurist vana vikati j a niitsin sellega vasi­
kate koplist värsket rohtu. Suvel, kui 
väga palavad ilmad olid, tegi ta mulle 
ka vahest meelepaha, nimelt armastas 
ta siis „kiini" jooksta, sabaga vibutades 
ja pead püsti hoides. Siis oli tegemist, 
et temale järele jõuda ja teda lauta 
ajada. 

Nüüd on käes talv ja loomad ammugi 
laudas. Nad ei saa enam värsket rohtu, 
vaid peavad leppima kuivade heinte ja 
põhkudega. Kuid oma Saara t ei unusta 
ma ka nüüd. Kui koolist koju tulen, 
jooksen kohe teda vaatama, ja viin te­
male tükikese leiba ja kammin teda. Siis 
teen talle hea aseme, et ta ennast ä r a 
ei määriks ja niisama lumivalge püsiks? 
nagu suvelgi. Aga ka S aa r a ei unusta 
mind ja tasub minu vaeva hea rammusa 
piimaga, mille rasva % praegu 4,5 on. 

Stella Polakes. 

ÜENÜ järjekorraline Esituskogu 16—17. apr. 1932. 
ja. 2 liit hlnhiot bnbl 

a. Esitajaid 53. 
klubist kokku 103. 

ÜENÜ osakonnast 
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Üks suveöö 
Pimm, paman, pimm, pamcm... 
Üle metsa 'kostavad kirikukellad. Lau­

päeva õhtu. Tulen koplist, põll täis värsket, 
lõhnavat rohtu. Ilus, soe suveõhtu. Päike 
on loojunud, taevas kumab laskumiskohalt veel 
ruugelt, kõrgemal muutub ta kollakaks, kuni 
viimaks tumesinisega ühte sulab. Puude lad­
vad, üksikud katused ja viinavabriku korsten 
mustavad siluettidena. 

Jõuan lauda juure, panen rohu vasikale 
sõime, loomake hakkab naginal närima. Astun 
tuppa. Toapõrand on valgeks küüritud, ema 
peseb sööginõusid. Aitan emal nõusid kuiva­
tada, siis istun laua ääre. Vaatan korra 
lehte — ah sääl pole midagi huvitavat, lähen 
parem magama, hoanme pühapäev, vaja vara 
tõusta. 

Kobin lakka, värskeisse, lõhnavaisse hein­
tesse. Õues on vahepääl pimenenud. 

Oo, sääl särab ju ehatähtki! 
Ilus õhtu, ei tule und. Lükkan luugi lahti 

j a istun luugi veerele. Vaikne on. . . Tuuleõhk 
kannab aiast varjulille magusat lõhna. Läbi 
avatud toa akna kostavad kõnelused. Isa sele­
tab vennale midagi, mida nad lehest lugenud. 

Kriuksub toauks, tuleb Hemmi. Temagi 
kobib lakka, kehitab heinu ja heidab puhkama. 
Ütleb veel mulle, et kui tulen magama, lükaku 
luuk kinni, tal hakkavat «külm. Luban seda 
teha. Hemmi, õieti küll Helmi, kuid millegi­
pärast hüütakse teda Hemmi, hingab paar 
•korda sügavalt j a juba uinubiki ta. 

Kuid minul ei tule un i . . . Kuu paistab 
valkj askollasena, öö on valge. Loeksin mee­
leldi midagi, kuid pole käepärast. Kuskilt kos­
tab üksikuid helisid, vist mängib grammofon. 
Õigus, „Pajul" olevat ju simman t äna . . . 

Kevade esimesi külalisi: Ülased metsas 

Toas on vahepääl vaikseks jäänud. Ilmub 
ema kõhn käsi aknale ja tõmbab akna kinni. 
Lamp kustub. Kluksub veel kord toauks, väl­
jub vend taskulambiga. Temagi kobib mööda 
nagisevat redelit üles lakka. Nähes mind is­
tuvat luugiveerel, küsitleb mind, kas ma hom­
me spordipeole ka minevat. Vastan, et ei tea, 
kavatsesin palvelasse minna. Vend kutsub 
mind peole, sääl olevat palju huvitavat; palju 
tuttavaid võistlevat j a ka temal olevat kartu­
li jooks ees. Kirjeldab mulle veel pikalt, kui­
das see kõik on. Na ei taha teda pahandada 
ja kuulan «kaasa, teeseldes huvi. Ise aga 
ootan, peaks ta uinuma. Lõpuks väsibki ta 
kõnelemast ja uinub. 

Mõtlen, kuhu minna, palvelasse või võist­
lusele? . . 

„Va-res vaga lin-nu-kene..." kostab „Pa-
j uit" laul, sääl tehakse ringmängu. 

Ei tea, palju kell juba peaks olema? Koban 
Hemmi padja alla, tal ikka harilikult sääl 
taskukell. Hemmi ärkab, hõõrub silmi ja tõu­
seb istukile, ehmub nähes mind ja küsib: 

„Ega's veel hommik pole!" 
Rahustan teda ja küsin kella. Juba üks 

läbi. Imelik, kui ruttu möödub suveöö! Hem­
mi on unest virgunud, jutleme veidi, siis hai­
gutab ta ja tõmbab teki üle pää. Veidi aja 
pärast on ta jälle uinunud. 

Kuu ei paista enam luugist sisse; ta on 
õige madalasse vajunud ja hakkab loojuma. 
Pimeneb. 

Salk tüdrukuid tuleb mööda teed. Nad 
tulevad „Pagult". Arvatavasti on sääl siis 
simman lõppenud. Tüdrukud tulevad pool­
joostes, lehvivate mantlihõlmadega. Kõnele­
vad ruttu, õhetavail palgedel äsjalõppenud 
tantsust. Veidi aja pärast tuleb salk poisse. 
Nad vist veidi „ tujus", üks jorutab: „Oh 
Maali, Maali sa ei t e a . . . " , teised lällutavad 
niisama ja mööduvad. Tuleb veel mõni jalg­
rattaga. Peagi vaibuvad nende hääled suve-
öhe. Kõik jääb nüüd vaikseks. On pehme, 
sammetine suveöö. 

Ja vaata, juba kumabki idataevas rohe­
kalt, ikka kollakamalt. See on ikoidukuma. 
Mets enam ei sosista. Säält kostab nüüd lin-
nukoori tuhandehäälene tervituskontsert tule­
vale päevale. Esimene lõoke tõuseb trillerda-
des õhku. Varsti järgnevad talle ika teised 
ning .peagi hõiskab kogu taevaalune. Udu 
tõuseb, paks, valge udu. Ta tiheneb ikka enam 
ja enam, kattes kbpli ja kõik majad. Laudast 
kostab lehmakella kõljahtus ning inisemine. 
Vend sonib midagi unes. Vilu on. Külm, 
rõske udu tungib luugist sisse. 

Haigutan — õigus, ma pole ju veel maga­
nudki ja hommik juba saabumas. Sulen 
luugi, kobin heintesse ja vajun peagi süga­
vasse rammestavasse unne. 

Veera Silvia Koov. 
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Käisin karjas 
Olin väike poisijõmpsikas. Mõtlesin alati 

endamisi — millal tuleb õige see hea aeg, et 
saaksin külaonu kõrval külla sõita. Muu-
pärast mitte ei läheks, ainult, et saaksin näha, 
mis moodi küla on ja kui kena. Külas on 
vist tore ja lõbu laialt? Ema rääkis ju mõnda 
päeva mu karjasõidust. 

„Peaks külaonu juba homme meile tulema, 
küll siis oleks vahva! Kas sõidan ikka kohe 
kaasa, ema?" 

„Sõida seenele, kui tahad, — kodust kar­
gamast ära!" 

Hommikul magasin veel, kuid teise kõrvaga 
kuulsin toas juttu. „Ui aeg! On see tõesti 
külaonu? — Jah! Nüüd algabki karjasõit." 
Ruttu — üks, kaks, kolm — olin riides. 

Ema andis onule süüa. Mina sõin ka. 
Siis pani ema anu asjad pakki. Mõne aja 
pärast olid külaonu asjad linnas toimetatud j a 
algas sõit küla poole. 

Tee ääres tuli meile palju küürakaid ka­
dakapõõsaid vastu. Edasi jõudsime kuuse­
metsa, mille keskelt meie tee läbi viis. Metsa 
juures tegi tee käänaku. Seljataga mäe tipult 
ilmus nähtavale auto. Hobune tahtis ,,-pil-
paid" teha. Peremees hüppas vankrilt maha, 
pidas hobuse suu kõrvalt kinni ja mina hoid­
sin ohjad pinguli. Oli auto möödas — jälle 
asjad head. Sõitsime edasi. Palju maad oli 
sõita küll — kakskümmend kaheksa kilomeet­
rit . Tee ääres nägin kirikuid ja aedu, maju 
j a poode! Ühes kohas tuli meile karjapoiss 
vastu vilepilliga. Tee viis üle jõe silla j a 
varsti paistiski Mia . Algas kiviaed ühes 
onu koduteega. Peremees keeras hobuse sel­
lele teele. Varsti paistiski onu talu. Külaonu 
tõmbas hobuse õue. Perenaine tuli toast õue, 
naeris ja küsis: „Noh, mis sul kaasas on? 
Kust saueaugust selle poisi leidsid? Kas tõid 
ta meile karjaseks?" — „J>ah, tõin selle sitika 
Paldiskist kaasa." „Tulin karja, omale tas­
kuraha teenima!" ütlesin ma julgesti. Sõime 
j a läksime magama. Teisel hommikul olin 
varane poiss. Võtsin oma veised ja loomad 
ning asusin teele karjamaa poole. Paike pais­
t is ilusasti j a ilm oli soe. Kõiksugused pa­
gana tembud said 'karjas toime pandud. Üks 
oja voolas ,meie karjamaalt läbi, milles loomad 
joomas j a endid palavusest karastamas käisid. 
Naabritalu loomad oma karjasega saatsid suve 

mööda teiselpool traataeda. Selle talu karjane 
oli minusugune jõmpsikas. Jus t kui ühe vor­
miga valatud. Naabri karjase nimi oli Volli. 
Tema käis vahel minu juures j a mina tema 
juures. Kord küsis ta minult: „Ütle, mis me 
tegema hakkame? Kas hakkame üle oja hüp­
pama!? Kes kõige kaugemale hüppab, on või­
dumees!" — „Ah, tahad pükse pesta," vastasin 
ma ükskõikselt. Volli hakkas minu sõnade 
üle suure häälega naerma ja vastas : „Ja sina 
lähed pükstega kõnne püüdma!" J a juba ta 
läks. Kõlaski — üks, kaks ja kolm, ning 
poiss oligi teisel pool oja kaldal. Ise aga ir­
vitas, et mina olevat nannipunn. Ma käskisin 
tagasi ka hüpata. Volli naeris ja hüppas. 
Aga mis juhtus? — Volli lendas vette ühes 
oma pükstega. Vesi tuiskas tal üle pea. Tuli 
ojast välja j a püksid sorisesid 'konnakudust. 
Nõnda lõppes see karjapäev. Järgmisel päe­
val olime jälle karjas. Jälle uued mõtted 
pääs. Orav hüppas puie oksil. Meie võtsime 
„rakulkad" j a tõmbasime talle kive karva­
desse. Orav kadus kui tuul. Vaatasime mõ­
lemad Volliga, kuhu orav sai. Korraga, mis 
see on? — Võsastikust lippas vana oinas 
välja. Ta ei pannud meid tähelegi ja jooksis 
meie vahelt läbi. Ma kargasin oina selga, 
ikahmasin tal sarvedest kinni ja tegin ühe 
lõbusa sõidu. Küll oli vahva sõit! Oinas pia-
ga? oja poole ja tegi äkilise käänaku. Mina 
aga olin — vopati, oja kaldal kadakapõõsa 
ääres maas. Tõustes vaatasin ringi — oinas 
ammu üle oja kadunud. Mu otsaesine oli aga 
kiviga puksiroas käinud. Katsusin — oli 
valus. Varsti kerkiski otsale suur muhk nagu 
mägi. 

Nii möödusidki mu karjapäevad lõpu poole 
täis vallatusi j a lõbustusi. Varsti jõudis kat te 
mul viimane karjapäev. Järgmisel hommikul 
rakendas peremees hobuse vankri ette ja sõit 
algas kodu poole. Jõudsime linna. Läksime 
meile. Peremees andis ema kätte mu vaeva­
tasu. Ema .andis onule sooja kohvi. Onu jät­
tis head aega ja läks oma teed. 

Balder Ruutman. 

E. N. lugejaile. Ruumi puudusel on käesolevast 
numbrist õpllastölst välja jäänud Hugo O dr aku ja 
Helga Saage tööd, millised toome E. N. juuni numb­
ris ühes mõnede teiste võislustöödega. Samuti on 
jäänud välja lia noorte põllum. osa ja „noorte elu" 
nurk. Juuni number ilmub juuni alul kehakul­

tuuri küsimustega esikohal. 
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Toimetus: Eduard Riismann, Harald Nõmmik ja Juhan Jaik. 



Tallinna Linnapank 
T a i l i n n , Suur Karja ja Väike Karja t, nurgal. 
Telefon: Juhatus 443-40, 427-19 ja 448-39, operatsiooni 

ruumides 426-75. 

Omakapitalid 
Hoiu summad 
Diskonteerit. vekslid ja laenud 
Kassa reservid . • . . . 

Kr. 603.506.59 
„ 4.425.842.82 
„ 4.294.544.88 
,, 754.610.38 

Pank toimetab kõiki panga operatsioone 
sise- ja välismaal. 

Ilmus t rukis t ; 

Maatuimulustegelase juhis 
m a a t u l u n d u s k l u b i d e j a t e i s t e n o o r t e 
p õ l l u m a j a n d u s l i k k u d e o r g a n i s a t s i o o n . 

l i i k m e t e l e . 
I. TAIMEKASVATUSE ALAD. 

S i s u s : 14 külge teksti klubide eesmärgi, 
ettevõtte arendamise ning kapsa-, kaalika-, 
porgandi-, peedi-, siguri-, sibula-, kurgi-, to­
mati-, kaunviljade-, seemnekasvatuse-, söö­
dajuurviljade ja kartuliks svatuse tegeliku 

läbiviimise kohta klubis. 
L i s a s : 22 Ihk. aruannete, väetuse, tehtud 
töö, saakide, tagavarade, müügi, hoiu, tulu­
dekulude arvestamiseks ja muid tabeleid ja 

juhiseid. 36 Ihk.. Hind 15 senti. 

Ü E N Ü KESKJUHATUS. 

KLIŠEETÖÖSTUS 

ARTUR HAAV 
H 

T a l l i n n , Suur Karja 21. 
Telefon 437-03. 
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