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Nhe noore traagika. 
Maria oli noor neiu, kes teenis kellegi uskliku kooliõpetaja juures. 

Armastusega ja eestpalwetega katsus õpetaja wõita teda Jumalale, kuid 
nägi murega, kui lõbudenäljane ja kergemeelne oli Maria. Eriliselt 
meeldiw wäljanägemine ja taunid sädelewad silmad tegid ta ihaldatuks 
wprusringis. Õpetaja manitses tihti tõsiselt lõbustuselu hädaohtudest, 
seepärast oli Marial nii igaw, ebameeldiw olla koolimajas. 

Ühel päewal tuligi ta õpetaja juure: „Mina lähen ära siit, mul 
on uus teenistuskoht." „Kuhu sa, armas Maria, siis lähed?" küsis 
õpetaja. „Wabriku juhataja on palunud mind oma majapidamisabiliseks. 
seal on mul õhtuti rohkem wabadust." 

Õpetaja ütleb: „Armas Maria, ega sa siis ometi wõi minna see-
suguse mehe juure. Ta elab lahus omast naisest ja on kõlbliselt rikutud 
mees, tuntud joomar ja lõbutseja. Mõtle, millistele hädaohtudele lähed 
sa wastu!" „E i seal pole midagi hädaohtu," ütles Maria ülbelt pääd 
püsti ajades. 

Ei aidanud õpetaja palwed ja hoiatused — Maria läks tehase 
juhataja juure teenima. Kuid ei möödunud weel aastatki, kui ta ju sü-
gawalt õnnetuna ja petetud naisena peab lahkuma sealt kohalt. Suu-
res meeleheites otsustab ta lõpetada oma elu. Muretsedes omale re-
wolwri laseb ta kuuli pähe. Tagajärg on, et kaotab mõlemad sii-
niad, need kaunid sädelewad silmad. Haiglaski weel teeb ta tihti enese-
tappe katseid, kuid arstidel ja rawitsesal! õnnestub aina takistada. 

Wana, eluline tõde on, et kõik lõbud, mida saawutame siin elus, 
peame maksma walupisarate, meeleheite ja hinge hinnaga. Lõbude ka-
rika põhja on peidetud kahjatsuse ja meeleheite trahwiraha, ütleb keegi 
õieti. Ometi minnakse üleolewas julguses edasi haaohtude teel, kuigi 
tuhanded elujuhtumid näitawad, et see tee wiib kuristikku. Maksku, mis 
maksab — inimene peab proowima kord tuld ja kergemeelne liblikas 
põletama tule ümber tantsides oma tiiwad, et siis surmawaludes maha 
tukkuda ja öösse kisendada omi hingewalusid. 

Roosidel, mis lõbude tee ääres õitsewad nii meelitawalt, on mür­
gised okkad, mis ei torka ainult noppija kätt, waid tungiwad südameni 
ja teewad ääretut walu. Kui suudaksime näha inimeste südamesse näek­
sime neid weres nõretawaina, täis haawu, milliseid saanud rõõmu ja 
lõbude jahil. 

Ah, õnne ei kohata lõbudeöödes, ei hõiskawas sõprade ringis 
ega maailma kiituses, waid seda leitakse Kolgatal — see on hinge õnne-
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maa. Seal ristipuul kandis meie patud Jumala Tal l ja tõi lepituse. 
Tema jumalik weri peseb hinge ja toob tõsist rõõmu südamesse, annab 
igawesed sihid ja eesmärgid, mille pärast wäärt wõidelda, Waaw, 
kitsal meeleparandamise teel tuleb ta su wastu, et sind rikastada rahuga, 
mida maailm ei wõi pakkuda, 

Rõõmunäljane süda, kummardu eluallikale, alanda Jeesuse ette ^ 
seal uueneb su närbunud hing ja roõid laulda: 

„ I a h , Jeesuses on — üksnes mu õnn! " 

Viimane weering. 
Schiedamschedijk on üks Rotterdami süngeid tanumaid. Sellel täna 

mai asetseb üle saja kõrtsi. Mõningad neist on kõige hirmsamad paigad-
Mitte ainult kuningas Alkohol ei triumpheeri neis koobastes, waid seal, 
on saanud mitmed põhjamaalt pärit olewad noormehed ka eluaegse hirmsa 
haiguse. Schiedamschedijtes on leidnud kodu kõik pahed ja õudused, kus 
on näha igapäew, kui sügawale langeda wõiwad nii mehed kui naised. 

Neil kõrtsidel on pidulikud nimetused. Kõik wõisteldes püüawad 
meelitada merimehi oma walgusse, mis õieti on aga kõige mustem pime> 
dus. Kõrtsidel on ilusate põhjamaade linnade ja maakondade nimed — 
tõmbenumbritena. Teiste hulgas aga on üks kõrts, mille sildil tore-
date tähtedega seisab nimi 

„ W i i n m n e weer ing . " 
Kui toores, kui pealetükkiw ja südantpurustaw! Otsekohene kutse 

ohwerdama wiimanegi weering Bachuse ja Weenuse altareile. Ja itta 
leidus neid, kes seda tegid, ohwerdades kõik oma rahad, terwise, elu õnne, 
kõik — kõik! 

Selline on selle maailma würst — ta ehitab oma paleesid, mis on 
walgeks lubjatud hauad, õnnetute wiimaste weeringitega ja kannatajate, 
nälgiwute naiste-laste silmapisaratega. Sinna meelitab ta meelihurmawa 
mängu, tantsu ja wiinllklaasidega. Ta oskab tühjendada taskuid ja raha-
lotid wiimse weeringuni. 

Waenlase siht on wõtta, riisuda puu paljaks. Üks teine aga on, 
kes tahab üles tõsta, anda, rikastada inimhinge. See on halastaja Sa-
moaria mees - taewane Jeesus. Ta on tulnud selleks, et meil elu ja 
küllus peaks olema. Oo, wõta ta wastu I Ainult tema wõib päästa 
langenus- ja patuteelt ning wabastada kõigist köidikuist. Tema on seda 
wäärt, et kogu elu paneme ta altarile — tema teenistuseks. 

Unustus! 
Põhja Saksa ranniku ligidal asetsewad Halligi saared. Mõõna ajal, 

kui wesi tõmbub tagasi, wõib ühelt saarelt teisele liikuda. Ühel päewal 
wõttis ette keegi Halligi talunik oma perekonnaga külaskäigu tuttawate 
juure naabersaarele. Enne teeleminekut ütles ta teenijale, kes koju jäi, 
et ta õhtul Paneks laterna põlema maja lähedale, et nad pimeduses kodu-
teel ära ei eksiks. N i i sõitsidki nad hobuse ja wankriga üle mere naaber-
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saarele. Õigel ajal õhtul, kui mõõn ol i , hakkasid nad tagasisõitu. Mõne 
aja pärast märkawad nad, et wesi sügawamaks läheb. Kuid seal kaugel 
paistab tuli. Walguse poole juhib peremees oma hooust, kuid n/esi 
läheb ikka sügawamaks ja sügawamaks. Talunik lööb hobust, et see 
rutem sõidaks, aga seegi ei aita. Hobune kaotab juba Põhja jalge all. 
Mees teeb kõik, mis wõimalik, et oma peret päästa hukkumisest, kuid mere 
jõud on tugewam. Järgnewal hommikul leiti nende laibad tuletorni 
lähedusest. 

Kuidas see sündis? Teenija oli u n u s t a n u d süüdata laterna ja 
seeparast etsisid pererahwas õigelt teelt sõites wale suunas — tuletorni 
poole. 

U n u s t a n u d , ainult unustanud ja selle läbi nii suur õnnetus I 
U n u s t a s , ainult unustas ja selle läbi s ü ü d l a n e selles 

õnnetuses! 
Õnnistegija on ka meile ühe särawa tule usaldanud, e w a n g e e » 

l i u m i w a l g u s e . Me tahame teda kõrgele tõsta, et ta wõiks neile 
paista, kes patu ja hukatuse lainetega wõitlewad. 

Kui paljude elu hukkub seepärast, et nende kodus ei paistnud wal> 
gust, püha elu walgust. Lapsed wajuwad sügawasse patuellu paljude wane> 
mate ükskõikse leige elu pärast. Maailm wajab walgust, inimesed meie 
ümber wajawad juhtijaid — kas oleme oma ülesande juures, wõi unus» 
lame selle? 

^ Älnult Mtlc Muial 
ÜK5 un i la lelle lanajärjeü. 

chärlez M. 2helüon. 11 
Üheks wiiwuls istus ta weel enne oma abikaasa juure, suudles teda, mille 

juures oma kile ta õlale pani, tuna Betty ka diwanile ronis, ta wennad aga imes­
tunult kõike Peält waatasid. 

Tõeline armastuse ülesnäitamine isa juures, oli midagi ebaharilikku, nii et 
Nlld köit nüüd tundsid teatud piinlikust, Prõua Hardy oli hoopis sellest wallatud. 

„AH, Robert, ma ei jäksa seda taluda I See oli tõesti ometi ainult waid uni. 
Ei wõi ju midagi teisiti olla. Ta ei saa meilt mitte nii alti ära wõetud," 

„Maria, ma soowiksin küll, et mul oleks seitse aastat aeg» juba ainult selleks, 
et seda heaks teha, mida ütslõiksule ja egoistlise olemisega sinu wastu olen eksinud. 
Aga ma tean kindlasti, et Jumal mulle ainult seitse päewa aega annab. Nüüd 
pean ma tööle ruttama. Jumal aita mind! Ka teil, lapsed, pole aega kaotamiseks. 
Tiina õhtul tahame loit lodus olla. Alice, hoolitse oma ema eest ja rõõmusta teda. 
La oled üts hea tüdruk ja —" 

Jälle tundus talle, kui wariseks ta kokku, mõeldes, et ta nii palju aastaid nii 
wähe oli hoolitsenud selle wahwa, armsa olewuse eest, kes iialgi ei kaebanud ja w 
tegi endale libedaid etteheiteid, tui ta sellele mõtles, nullile püsiwusega ta waese lapse 
ausaile pealekäimistele, teda kunstis koolitada, oli wastu seisnud, mitte ihnusest, see 
oli tast kaugel, waid et ta sellest kutsest ümberpöördud ettekujutuse omas. Ta pilk 
jälgis seda kogu, kes Praegu läbi toa lonkas oma ema juure ja ta nägi, kuidas ta 
kahwatu intelligentne nägu armastust wäljendas ning silmad Pisardusid, kui isa teda 
ükskord oli kiitnud, „Oo, Jumal!" kisendas Hardy süda, „millist hooletuse pattu olen 
ma teinud, tuna ometi mu wõimuses oli, teisi õnnelikuks teha!" 

Selle mbtte walget tundis ta end hoopis armetuna, nii et oleks meelsaimini 
kõigest tagasi tõmbunud. Kuid see oli waid silmapilguks, siis wõttis ta end tõttu, 
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läks eestuppa, et ülikuube selga panna, tuli selle särele weel loid tagasi ja ütles: 
„Ma lähen nüüd lõige peält wäest Scoville waatama. Mul on palju tööd, nii e! 
mind ei pruugi oodaw Iunch'its "), tuid kella tuuets olen ma lodus lõunal. Elage 
hästi!" Oinalt suudles ta oma abikaasat, kes nuuksudes ta wastu surus. Siis nüid, 
les ta tütreid, mida ta enam nende lapseaastaist saadik neile polnud teinud, ulatas 
poegadele kätt ja waljus, pisarsilmil kui see, kes läheb wastu surmale. 

Ta ruttas tööliste majja, kus Scoville elas, seal juures maitseid plaane tehes, 
kuidas ta olukorda kindlustada ja teda õnnelikuks teha, „Ta peab wabalt elama j» 
peäle ta waese abikaasa surma, kui on haiglas wälja paranenud, wanadetodus elama, 
Waene inimene I See on nii kahju, et ma mitte eila õhtul ei tulnud! Lisaks lellele 
weel on ta naine, nagu Maria ütles, suremas haige ning kõige wanem laps kõigest ! 
ühe aastane!" (Järgneb, 

') Külm söök umbes kl. 12 p, enne lõunasööki. 

Laulud. 
Wiisil: Ligemal Jumal Sull ', 

Noorus, sind hüütakse. Aeg üürike, Päästa sind püütakse. Aeg 
üürike; Su kuldne kewade Laeb mööda kiiresti. Ei tule tagasi, Aeg üürike, 

Pea närtsib elu õis. Aeg üürike. Oh tuhu saad sa siis? Aeg 
üürike; Maailma rõõm ja lust Toob palju wiletsust. Ja wiimaks 
hukatust. Aeg üürike. 

Surm tuleb ootmata. Aeg üürike. Wiib noori ära ka. Aeg 
üürike! Oh nõua hoolega. Et õndsaks saatsid sa. Kui pead surema. 
Aeg üürike. 

Wiisil: Wõitle hästi, tui sind Jumal. P. 65. 
On sul ruumi Ieesule, Kes su eest on surma läind? Koputab j° 

tahab sisse, Oled talle lahti teind? 
K o o r : Ruumi aukuningale Eneses nüüd walmista, Temale 

tee süda lahti. Palu sisse astuda. 
Tööl ja rõõmul on sul ruumi. Aga Õnnistegija Südames ei 

leia ruumi. Kes sind päästnud werega. 
On sul aega Ieesule, Kui ta arm siin kutsub sind? Täna Tema 

häält weel kuuled, Homme on ehk hiljaks jäänd. 

Wiisil: Oh Jeesus Kristus tule sa. P. 31. 
Oh hing, kes Jeesust põlgad weel Ja tönnid julgest' putu teel. 

Pea närtsib sinu elu õis. Oh waene hing, mis teed sa siis? 
K o o r : M is teed sa siis? :,: Oh waene hing, mis teed sa 

siis? M is teed sa siis? :,: Oh waene hing, mis teed sa siis? 
M is see maailm wõib anda sull' Kes ise ju on kohtu all. Ta 

põleb wiimaks tule sees. Oh waene hiug, mis teed sa siis? 
Päew päewalt patu wõiaga Si i t surma poole ruttad sa. Pea 

seisad kohtumõistja ees. Oh waene hing, mis teed sa siis? 
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2 X tuus. Maksab aastas 50 s., V2 a. 25 f. Tellige, lewitage ja paluge! Toetusi traktaat, 
misjoni heaks, tellimisi ja kaastöid saata toimetaja aadressil P. Zink, Päikese 5—7, 
Tallinn. Tellida wõib ka Br i t i H Wülism. Piibliseltsist, Ratastaewu 4 Tallinna; 
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