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JUHAN SUTISTE

(I/i/;'aal /'a ueecl

= ma magasin. 06 oli kuum.
Ja dlipool, taga talliseina
* sdi krompsutades heinu ruun.
Tont teab mis mééda muinasilma
mind vedas heitlik unekaos,

niilid langeb ldbi sindliprao

herk pdiksesade otse silma.

Ning hiilides kui laovaim

kass kannab to6llakile poega —

mind néhes hirmund tegumoega

poeb rédsta alla jalamaid.

Piimvalged pdadsukesie pugud
pennpuudel reas vilkavad

ja j&rsku nagu edevsugu

kdik luugist lendu kilkavad.
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Sel ajal pole lootust saada

siin lakas mingit lisaund:

kukk kisendab kui kaupmees laadal
ja noorte harjutusetund

kdib kaasas koomilise hooga,

itks kana loksub nagu vokk

ning Sues hane karjuv nokk

voiks veel kord dra pddsta Rooma.
Siis ahastavalt méogib lehm

ja rehe all kd&ib rshk ning sorin —
s@dl vankrit niihib 16bus orik,

et paugub rumm ja laksub rehv.
Sa viskad redelile sddred,

koer hiipleb vastu, nilpsab keelt
ning iile muru kaevu ddres

'168d silmadele kiilma vee.

Su korval mollis mitmeid maike
ju riilipab karja hommik-joom —
maatdug on sarvitu ning vaikne
kui ehine eesti iseloom.

Ma vaatan: — leplikult ja rangelt
nad tanumile léhvad reas

ning elutseda nende seas

vdib vaevu tige preisi angler.
Ning karja sabas vana jédr
veab lambaid jdrgi mitut laadi —
kui jubitavad demokraadid

koik pdris longu lasknud pddd.
Kuid tallekesi tuulispiikse

ei ahvatle too oina hoid —

nad katsetavad sarvemiikse,

et laksub kolp ja vélgub koib.

Ja karjaaia nurgasulgu

sonn ilisna vdike iiksi jai,

niiiid hooti labi latimulgu
maailma vaatab nudipdi.

See loom on tdesti loojalt saanud
nii siilitult koomilise ndio,

et kdik kultuur, mis meie tdos,

ta ette kdpakile maandub.
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Ta padd ei piina iikski vaev
ning mdoistus rumalust ei sega —
meil sama juhmund silmadega
ekraanilt Garbo saali kaeb.

On selge, milleks Siinai jalal
juut oma kulla kokku 151,

miks vasika just juhiks valas,
kui Mooses iilal kéaske 16i...

Pdev juba pdldudele viitab
ning varjud liihikesiks veab,
kui elatanud hobuniitja

toob viilja vérske hammasrea.
Poiss-nooruk vilistades marssi
ju tiiselrakmeid rivvi sdeb

ja peremehe kogend kéed
veel ciendavad kistavarsi,
raudpolte, mutreid, rehapuid.
Silm rattaid sihib igalt Gérelt,
kaeb l6iketeri, uurib mdadret
ning ithmab: — Sunnik, purukuiv...
Siis s6omaajaks tuulevdrin

on piihkind kaste viljapdilt

ja varsti ratastiku sdrin
poolkurjalt metsa &iires kdib.

Rui valget miifiri valja piirab
raudmasin kérisev ning morn,
kuldkiipse rukis pdikses viirab
ja voogab uhkelt viimne kord.
Kort kérre kaela tasakesi
veel tombab dhu elav hing,
siis jouab jaole vastne ring

ja nagu laine murdub esi.
Ning jalalsurnud viljavoo

suur reha siillemiteks jagab,
must peni sorgib niitja taga

ja roticuke nuusib koon.
Naispere tuleb, rdtid kuklas,
eel rithib kirmas vanadit,
kohn kehvik lébi metsatuka
toob kaasa mitu parkund kdtt.
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Kuid sellel puhul vaikne vaatlus
ei sobi luulelisel moel —

leib siilitsi siin nduab maadlust
ning ilu tiihjagi ei loe.

Niiiid remmelgasse pane liiiira,
166 kivi oisa kuub ja vest

ning pdris puhtast siidamest
kont lase longu, turi kiiiira,

sde jalga paras pastlapaar,
kaap koérvadeni, kinni kdiksed,
selg podra vastu hommikpdikest
ja vota julgelt ette kaar.

Maast parmas sidemele raba,
sérm sdppu, vihu korri polv,
keerd sisse iile kdelaba

ning seose alla torka s6im.

Nii taandub ikka kaugemale
teeddrest voogav rukkisein.

Sa riihid kannul. H66gub pale.
Ohk iimber kirendab kui leil.
Tund jookseb. Teine sorki tammub
ja kolmas nagu vares vaol

kdib jalutades. Lopuks kaob
aeg lduna poole teosammul.

Ja varsti iga elav rakk

saab teise painaku su ijhus:
nahk karvendama témbub pihus,
selg vajub kohmakaks kui pakk,
koht nurisedes kisub tuimaks —
et oleks ainult ldhemal

supp, leivakddr ja ldunauinak
rohtaias vana kase all.

Mu kérval nagu mehe vari

k&ib mitmeks koverdunud pops —
tal pole muud kui lastekari,

lai pakalpiiks ja vinguv kops.
Veel eile 16ikas keskustelus

ta kare huumor nagu saag —

sai torke taevas, teise maa

ning kolmas nuhtles enda elu.



Niiiid umbe kuivand jutuvdil
ja leitsak ldmmatanud r6omu,
vaid hooti karrast pika s66mu
vett riilipab loksuv korisdélm.

— Ei, vennas — konadid vétab valla,

ta hoikab ldbi vuntsirdo,
— ma vihutiivikuga alla
166ks koérvetava pdikse néo.

Ent vaese nurin uues ajas
poliitiliselt pole kiips —

ja positiivses vallamajas

pops oleks kahjur number iiks.
Niiiid t66d ning higi pikalt-laialt
peab kiitma laulik, eit ja taat,
sest kabinetidemokraat

voib iiksi olla laisk ning maias.
Ja iihe-miitsi motterdind

v&ib venitada vintskeid ridu,

et rukkipeks on laulupidu

ning heinategu kandlemdng,
voib teha iluaate sénu

tont teab mis Gilsast ubkusest —
kuid kehvik tunneb diget monu
vaid tegudest ja pubkusest.

Teod jadigu tuleviku teha,

ent puhkus praegu tuleb pea —
pdev alla kdaib ja hobureha

me taga sasi kokku veab.

On loodes kurjad pilvesakid,
seetdttu kdbedamas hoos

maast selga touseb tugev noos
ning kahisedes liitub hakki.
Taat uurib tera, kaalub kdes

ja hambal proovib iva sitkust,
ta vihud kdidab kaelastikku
ning hoolsalt pdddeks otsa sdieb.
Siis tuleb 16pp. Ja ohiu mdrgiks
noorkuu ju punab metsa lael.
Uks rukkiohak hodrub sérgis

ja koju minnes tuikab kael.
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Me teame kdik, et armastaja
vaid ihkab kuud ja kdrjemett,
kuid rukkildpetaja vajab

h&dd kuumendust ning keeva vett
Nii meidki joepervel ootab
poolpunetama kéetud saun,

kus laval nagu kiipse kaun

sa monuledes tombad looka.

Alt naaber 13unu virutab,

166b pauku kivi, vingub keris —
kord pélved ldua alla kerid,
kord laiali end sirutad.

Ning kehal nobedasti laksub
suur, vdarskeltldhnov kaseviht,
pars dssitades kaasa praksub,
tuld hddgub varvas, reis ja piht.

Siis jdrsku lavi, hein ja jogi —
paar kruvitdmmet kiillmas voos,
kiiniietuses hambaldgin

ning labi aia méele jooks.
Siin isutavalt valgel laual

on laubadhiu vérsked road

ja pikka pimenevas toas

me sédme pohjalikult kaua.
Jutt suigub, vilkasuitsu pilv
kui udu hdmarusse hajub,
ning toksatades kinni vajub
su korval karjapoisi silm.

Ja hiljem trepil kaedes taevast
me vaikime. On olla hdd.
Tuul seisatab, ning noalaeva
on vesikaarde keerand lé&ds.

Magailm kui uneleks. Ja &dgi
on kummaliselt soe ning hell.
L6ob kambris kiimme pikka 166ki
poolrabistades vana kell.

Ning mahaheitva looma ohke
ohk laudast ldve ette toob.
Nurmkana korra ruigab soos,
koer vastu uratab kui kohkel.



Poeb trepi alla vaikselt siil,
iiks siga liigutab end pahas
ja riida ddres haljal sahal
veel ldigib eha viimne hiilg.
Att aidas nagu vaske viilib
ning uneotsa kdtte saab,

kdib labi kopli iiksik iiling —
lepp sihiseb ja lipleb haab.

119



AUGUST GAILIT

Lahtiste allikate poole

uba mdnda aega on sinendav taevas ning suur rohu iile lahe ja

ranna. Lai veevdli Gitseb Shtuses kumenduses, ja mone kaluri

: % randudes jdi pikk tee paadi jdrele kauaks virvendama. Tuule

¥ E=3 hingamine on maa poolt, see toob kaasa metsade soojust ning
= kiintud p&ldude 16hnu.

Neenu Mooz, vdike, kdrmas naine, tuleb laudast, ta paneb lipsiku kivile
ja toetub tarale. Tal on kitsad, pisut jonnikad huuled, tuultest purdud ndgu,
ta silmitseb teraselt randa. Siis ohkab ja lausub: Noh muidugil

All rannas askeldab naagberperemees Toomas Ulive oma uue paadi juu-
1es. Kaile on toodud kompse ja kaste, niilid kantakse sinna ka suuri piima-
kardasid, sest seal kavatsetakse kogu perega sdita ilile lahe Ingelandi
laata. Sinna peaks minema ka Neenu Moor — juba mitmendat pdeva pole
lehmast enam mingit kasu. Kas kdnnule vdi kivile komistades on loom
udara katki rebinud ja see tilgub niitid iihtsoodu; kas astu ta alla voi ei —
liipsikusse ei jG& enam midagi. Niilid peab ta loomaga minema pikka teed
timber lahe Ingelandi, et leida lihunikku.

Tahtsalt ja iseteadvalt, sammus ja hoiakus kahekiimne piimalehma oma-
niku uhkus, astub randa naaberperenaine Enge. Siidist rGtik ta dSlgadel
paistab siit kui kollane v&i péikeses. Ehk aitad pisut? lausub ta mehele
ning paati astudes j&db liikkumatult istuma — niitid on ta enesega kohal,
eks ole? ja muu toiming ei puutu enam temasse. Ta vaatab {ikskoikselt
mere kumendusse, kus itha rohkem hakkab saartelt ja rannikult paate
liikuma Ingelandi poole.

Té&htsaks puhuks on Toomas Utive kiitnud sauna, vihtade ja leili magus
18hn on valgunud iile kogu ronna. Seepdrast on meeste ja naiste ndod
punased, sammud caeglased ning suu poetab vaid h&davajalisemat séna.
Siit ja sealt vdiketalu hiittidest upitatakse end {iile tara haistma: kes ometi
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s&drasel pdeval ainuiiksi laada pérast on kiitnud sauna? Toomas Uiive
muidugil lausutakse, tdmbutakse kiiliru ning pérast seda langeb aida voi
koja uks pisut suurema kolinaga kinni.

— Eneken, kas tuled juba? hiiiab Toomas Utive rannal.

Tapuaiast on kuulda sammude miidinat, veel joostakse ja toimetatakse,
siis avaneb vérav ning Eneken Ulive astub ranna poole, see ingli silmadega
maipdrnikas. Ta vaatab vaid oma punastele kingadele, samm on arglik ja
kobav nagu astuks 86tsuval sookamaral. Ja niitid ei rutta ta enam, iisna
védrikalt, kées hoides kompsukest, paneb ta sammu ja siis teise.

Ent samal hetkel hakkab hobukastani ladvas kukkuma kdgu. Neenu
Moor on iillatusest rabatud — kdgu otse hiiti akna all, kas see ei tGhenda
peatset surma ja hukatust? Isegi Eneken jadb hetkeks seisma ning vaatab
siia poole — kuid ta pole sugugi ehmunud, ta silmad vaid naeravad kel-
mikalt. Ja siis on ta paari hiippega paadis ja see lilkatakse kailt eemale.

Neenu Moor astub niitid puu alla ja silmitseb, ent ndhes latva liikuvat,
on tal selge, mis linnuga tal tegemist.

— Ekke, roni allal hiitiab ta pahuralt.

S&drane logard poisinolk, ikka kiigub ta ménel puuladval, kiikitab mones
pddsas, varjab end mdne kivi taga — ja siis vdid kuulda igasuguste lindude
siristamisi ja h&dlitsemisi. Adra tcha ei astu, paati ei ldhe, vdérgud siinni-
tavad tiilgastust, ent hiipata oravana iithest puust teise, see on ta slidame
jéirele. Kellesse ta kiill on siindinud? Teised pojad kiinnavad kaugeid mere-
sid, saadavad aegajalt vanale emale mone naela voi dollari, kuid selle
pesamuna on nagu kdgu poetanud vGdrasse pessa, mida tahad sa selle
pdevavargaga tehal Kas nuhile v3i sdima, see on talle vaid naeruks. Vit-
sad ei tee talle midagi, aga sdim jookseb nagu vihm rddstast mééda alla.

— Ekke, roni allal hiiliab Neenu uuesti ning haarab paraja rooviku. Ta
piilub tilespoole, kord iihele, kord teisele poole puud hiipates, kuid 1Gbi dite
ja lehestiku pole midagi nGha. Ainult latv &5tsub nagu tormis ja kdgu ku-
kub edasi, kirglikult, lakkamatuli.

— Oota aga, poisinolk, hiiliab ema tigedalt, — seekord sa ei padse! Ta
kohendab seelikut ning istub puu alla, pikk roovik kdes.

S&&rane nuhtlus selle poisiga. Pole timbruskonnas meest, kes ei pilkaks
Ekket. Isegi Toomas Ulive dhvardas &sja: kui kdtte saab, siis maha 166b.
Vi hiilib Enekeni akna alla ja saadab sisse kélvatuid sosinaid. Pole veel
kiillalt noist aitadest, mille uksed on temale lahti, niilid on heitnud silmad
lisna korgele.

Miks sallivad naised seda logardit? Alles eile tuli Ingelandist iile lche
keegi vddras, tal oli kaasas pisike kompsuke ja seda hoidis ta oma lahjade
k&tega otse rinna juures. Ta oli juba vanaldane ja t66st koormatud, kuid
hébelikkust temas polnud. Kui Neenu kutsus vddra naise tuppa, harutas ta
kompsukese lahti, ja seal oli kook ning pisut viina. Ta pani kiillakosti
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lauale, kuid unustas nagu kogemata oma t6dinimese ké&e sinna peale ja
titles siis vaikselt, et nénda muidugi, kas poega Ekket polegi kodus?

Siis tema juure oli asja? pdris Neenu. Olete vist vanad sdbrad? Ega
ma pole teda varemalt ndinudki, tunnistas vodras, tulin samuti kuulduste
jarele. Ja siis tekkis nagu tahtmine temaga pisut vestelda. See oli nii inim-
lik ja kena — vana Neenu téusis kdrmalt ning ldks otsima poega. Ent Ekke
oli juba ndinud randuvat paati ja silmanud véorast, ta oli lausa haavunud.
Voib-olla siiski moneks sdénaks? nurus ema — tal on kooki ja viina. Eil
iitles Ekke pahuralt ja jooksis randa. Neenu ldks tuppa ja iitles vddrale,
et ei leidnud poissi. V6i ei leidnudki? imestas vd6ras. On vist ndel, mida
tuleb aganahunnikust otsida? Ta kollasesse ndkku 16i punetus, silmad
tigestusid. Raskelt, t86inimese asjalikkusega tdusis ta toolilt, laotas kirju
rétiku pingile ning sidus koogi ja viina uuesti kompsu. Ta vottis oma asja
kui tehingut — ei saanud kaubale, eks tuli siis jdlle minna. Head péeva-
kest, iitles 14bi hammaste. Kuid kui ta randa joudis, vallandus viha — paat
hakkas tigedalt songima, ninaga kord siia, kord sinna hiipates.

— Ekke, kas tuled juba alla?

Ulevalt on kuulda r88msat laksutamist nagu oleks orav purnud kébi.

Héda ja viletsus selle poisiga, et Issand ta teelt koristaks! Séidab paa-
diga tihti Ingelandi ja toob sealt kélvatuid raamatuid, kiillap kdik ta koeru-
sed périnevad sealt. Kdib lausa nartsudes ja kriimustatud sadrtega, kuid ta
korist kuuled vaid hdiskamist ja vilet. Ei hooli millestki, ei austa kedagi,
kui on, sé6b kolme eest, kui pole, ega ta nutma hakka. Ta vo6ib leppida
stdrase piskuga, mis ei toidaks varblastki, kuid kiillapd&evil 6gib koik
kausid, pajad ja ldnnikud tiihjaks, lausa imesta ja kutsu Issand appi. Ning
ta juttu &dra parem kuulagi, see on iihtepuhku vaid lausa vale ja vale, iiht
kiibetki pole selle koes valgemat niidikest sees. Mis peaks temast saama?

Kui ta tuleks niitid alla, kiill virutaks otse talle pghe. Ent ta ei tule, mui-
dugi ei tule ta — vdib kiikuda hobukastani ladvas pdevi ja 6id jarjestikku,
see pole tal midagi. Kas pole piin — iiks lojus on puuladvas, teisega pole
ka midagi paremat, nimelt Aat Elme, vana madrusega. Kunagi nooruses
sai ta laevahukul vigastada — kas langes teng talle pdhe véi riivas raa —
ning sest ajast on ta v&he isesugune. Elab niilid Neenu pisikeses saunas,
on v&hendudlik, sdnakehv, tédkas. Ent ta tahab alalist kdskimist ja juhti-
mist, sest liks t66 tehtud, ei oska ta enam ise teist alata. Ikka tuleb kdia ta
kannul ning siis on ta hoolas ja tdnulik. Unustada aga Aat Elme mdneks ajaks
enese hoole — kohe on tal t66kord meelest ldinud, ja siis istub ta kivile, va-
hib tuhmunud pilguga taevast, vahib tunni ja teise ning siis hakkavad ta
silmad tiha rohkem tilkuma. Ta oleks nagu peremeheta peni j&dénud suurele
lagedale, muutunud tarbetuks ja unustatuks, ning vana madrus hakkab nut-
ma, itha kibedamalt ja kibedamalt. Siis tuleb astuda ta manu, olla vali ja
kuri ning lausuda: Aat, miks lased 66l end oodata? Ning Aat Elme drkab
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nagu raskest rammetusest, ta hiippab vilkalt piisti, silmad hakkavad séra-
ma, nii, nii! lausub ta nagu end vabandades. Véta moérd ja vii merele, iitleb
Neenu. Nii, nii, ré6omustab Aat Elme, ma vdtan mérra ja viin ta merele,
seda muidugi! Ja varsti voib kuulda ta rdomsat vilet ja aerude kiireid 166ke.
Kuni uue iilesandeni, mil tuleb teda uuesti juhﬁdd.

Mida pidi Neenu Moor tegema sddraste meestega? Kaluri koht on pisike,
see mahtuks kas voi peopesale — vaid mdni vagu kartulite jaoks pdldu ning
metsa serval kivine niit. Meri peab andma lisa ning seda toob Neenu ise
tihes Aat Elmega. Ta on harjunud karmilt voitlema ja mehe eest vdljas
olema. Tdsi kiill, ta kolm poega, kes sdidavad kaugeid meresid, saadavad
talle aegajalt mdne naela voi dollari, nad on nii liigutavalt korralikud poisid,
kuid egas Neenu tcha neid rahasid kulutada. Nad on nii kallid, nagu need
napisdnased kirjadki, Neenu hoiab neid kui kalleid mdlestusesemeid poega-
delt, keda pole encm hulk castaid ndginud. Eks v6i nad samuti iihel
péeval kaduda, nagu ta meeski — tuleb vaid lithike teade: hukkunud sedl ja
seal. Siis on vdhemalt need rahad ja kirjad, mida silmata ja mille juures
nutta. Ning neid tuleb hoolikalt ja kavalalt peita, sest pole s&drast kohta,
kus ei tuhniks Ekke, see neetud vollaroog. On see padi pditsis, uhmri 6na-
rus aidas vdi lihtne sauna rddstaalune, igale poole ulatab ta kdési kobama ja
pilk n&gema. Ekke, logard, leides mdne sendi, viib selle kohe Ingelandi
kaupmehele saia ja magusa eest, mida, loll, ise ei s66, aga millega meeli-
tab tlitarlapsi kiillas. Ja need muidugi 8givad naerulsui ega hakka pdrima,
kust votab iiks logard raha sddrasteks kulukateks asjadeks. Ei, seda ei tule
neil meelegi, vaatavad harduses Ekket ja mekutavad tema kiilakosti suu-
rima naudinguga — sddrased on ténapédeva tiitarlapsed. Hoidku jumal, kui
Neenu ise oli veel noor, ei julgenud ta poisiele otsagi vaadata, piilus vaid
arglikult tara vohelt, kivi tagant. Ja kui tuli ta tulevane mees, kaugesdidu
tlifirimees, siis n&gi Neenu teda silmast silma alles siis, kui nad kirikust
vélja tulid. Tuli enesel aimata siidame kaudu véi kuulata hébelikult naiste
suust, kui pesti rannal iihiselt mitme koja pesu. Niiiid on aga kdigi aitade
uksed lahkesti lahti, kdiakse sisse ja vdélja oma meele jérele ning kui pole
ka ema silma erksalt vaatamas, kaugel siit patt sellest tiitarlapsest ongil
Nii on nad rikkunud ka tema poja Ekke, kellest oleks vdinud saada tubli
tiiirimees vo&i koguni kapten, sest tal on suurt hakkamist ja jaksu, annaks
aga Issand raasukegi tahtmist.

— Memm, memm, saa jééd laadale hiljaks! hiilitakse ¢kki tilevalt puu otsast.

Neenu Moor ei vasta, voi on ta tukkuma jGémud? Silmadki Shtusest kuu-
mast paikesest kinni vajunud, pea kaldunud ettepoole. Ainult roovik ta kdest
pole libisenud, see oleks nagu sinna manu kasvanud.

Ekke Moor hobukastani ladvas muutub tdhelepanelikuks — t&epoolest,
ndnda need asjad niifid ongi: tema vana memm on péiris tobe. Valvas ja valvas
puu all kiikitades, kuni jé&igi tukkuma. Aga kes viib siis lehma laadale, selle
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rumala looma, kelle katkise nisa iimber on ikka kdrbeste ja mutikate parved,
pdris rumal vaadata. Miks hoida sddrast lehma, kellest pole enam mingit
kasu, aina s68b ja iniseb. Ning lauta j&&b veel teine, kiillap aitab neile
tihestki lehmast. Ei, kui too memm seal puu all on tdesti tukkuma j&dnud, ei
adrka ta enne hommikut. Jumalaga siis laat, ja lobustused, ja karusell, ja
Eneken, kes kdib ehk seal vorstide ja saialaudade vahel, ilma et keegi talle
midagi ostaks. Toomas Ulive on kiill rikas, kuid penni tiitarlapsele ei anna,
vaadaku see samuti silmale 166muks ja leppigu sellega. Ehk on selgi aastal
palagan, kus ndidatakse kalasabaga neidu, kahe padga vasikat ning muaud
sddrast naljakat?

— Memm, memm! hiitiab Ekke Moor uuesti.

Kuid ka niitid ei tule v&hematki vastust. Poiss laskub mone oksa véria
allapoole ning jadb kuulatama. Kas ei kostnud nagu tasast norskamist? Kirju
rattki langenud Glgadele ning hall pea on vajunud peaaegu maa ligi. Pisut
nagu liiguksid Glanukid magava inimese hingamise taktis. Vaene, vana
memm, pole sinust enam asja ega talitajat, jé&d pinevamal hetkel tukkuma
ja ndnda libisebki saak sinu kiiiisist.

Ta laskub ikka allapoole iihelt oksalt teisele kui orav kergelt ja sujuvalt.
Nii, niitid on ta alumisel oksal, niilid vaid ké&tega kinni hoida ja jalad ongi
maas. Juba tunnevadki varbad kuuma liiva kdditust. Nitd vaid jalgadele
tuld, hiipata kas vdi sauna katuse servale ja sealt hiilida, kuni vanainimene
éirkab. Vaene memm, ei saa sinust tédna karistajat, see iillas 166m j&&b
mdlemail ndgemata.

— Hei, sa koerapoeg, v6i arvasid mind magavat! hiitiab Neenu piisti hiipa-
tes ning roovik kdib kdrmesti iile poisi selja. Rohkem kiill ehmatusest ja
hdbist kui valust langeb poiss pikali.

— V&i hiilib nagu kass vargsi alla, hiitiab raevunud ema, — ning arvab, et
ega mina mdrka midagi. Vaata, see on sulle kéo kukkumise eest, ja see on
Enekeni eest, ja see on muidu mu heast siidamest, pojuke, et armastan sind
ja oled mulle kallis. Et sind koerad pureksid ja sandid sé6ksid, sa soomiilka
ussipoeg. Laht on juba tdis laadale sditvaid paate, aga mina pean minema
haige loomaga pikka teed iimber lahe ning ei saa siit kuidagi minekut, sest
pojuke on kiikumas puu ladvas ja kuidas sa jdtad armsama ilma naha-
tdieta?

— Jata, memm, jata jubal hiitiab poiss.

— No mitte ei saa jé&tta, karjub punetav Neenu. — Siida kiill iitleb, et oleks
nagu kiillalt, kuid ké&si on sattunud hoogu ja ei kuula mu séna. Pole mul
igap&ev &nnist 166mu sind sugeda, vota siis juba n&dala moon korraga kdtte,
ka eilse, iileeilse, kuid ka edaspidiste pdevade eest. Olgu siis sulle ja mulle
tiks hea péev, mis plisiks meeles ka tulevikus, kui me sellele tagasi mé&tleme.
Ehk saab nénda sinust veel pisut asja, sa logard ja pdevavaras.
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Kuid Ekke Moor on juba pisut toibunud esimesest ehmatusest, ta rabeleb
lahti ning lidub ranna poole.

Vaata aga memme, lausub ta Shetades, voi teeskles nii toredasti maga-
jat, et pettis minugi &ra. Kiikitab puu all kui siiiitu lepatriinu, tiivakesed
ilusasti ligi tdmmanud, katsesarvekesed alandlikult pea man. Kui aga hiip-
pas, raksus ja paukus nagu pikne. Ei, memmel on ikka veel tugev kési ja
valus 166k, mitte midagi pole ta kaotanud oma nooruse rammust. Kui viru-
tab hoobi, siis teist ei igatse enam. Tubli memm, tore memm, kui aga siida
peaks tugevamalt vastu. Ent memme siida on pehme — niilid on ta kindlasti
hiilinud aida vdi lauda taha ning nutab hérdalt, et on pidanud nuhtlema
oma toredat poega. S&drane ta on— kuri ja hell, tige ja pehme, vali ning
nérk. Fi salli teise suust valet, kui aga hakkab ise vestma, siis naera véi
18hki. Ja ise vannub pitha risti nimel, et kdike seda on ta ise ndinud ja
ise 14bi elanud, kui aga siiski kahtled, pole ta raevul piiri.

Ning milleks see t&nane kaklus? — et kdgu kukkus paaril korral puulad-
vas ja et ta kd&is méddunud 68l hetkeks Enekeni akna all. Enekeni akna-
laud on tdis suuri Gitsvaid fuksiaid, nende lébi ei mahu kdsigi, liiati v3ib
siis veel mdtelda tuppa ronimisest. Ning Ekke pole julgenudki tiitarlapsele
l&henedda, ta on nii noor ja hébelik. On samuti eemalt pisut siristanud, 6&bi-
kuna laksutanud, &6kullina mdnikord hdiganud. Ning eile 6ésel — palju
neid sdnu siis oli, mida ta l&bi fuksiate sai sisse sosistada? Liiati kui seest
vaid noomiti — Ekke, mine &ra, mine jumala pdrast dral O8 aga oli nii
lémmastavalt kuum jo tuuletu ning laine tuli pikkade vaheaegade j&rele
loksudes randa — kas vdis ta minna? Siin-seal kukkus mdoni kdgu, mdni
hahk tdusis jérsku kivilt lendu ning kraaksatas paaril korral. Pilvitu taevas
oli nagu hdbedases vinas — helge ja ldbipaistev. Eneken, titles Ekke Moor,
166dagu mind kas vdi paika, aga ma ei suuda lahkuda sinu fuksiate alt!
Ent siis tuligi Toomas Ulive ja l&rmi sai tile kogu ranna.

Votaks aga memm laadale kaasal Sa vana tulihark, méned 166gid on
olnud siiski iisna tugevad. Selg on lausa tules ja vasak ké&si on vist Olast
vélja 166dud. Kui niiid minna chastava ndoga ja longates kotta ja ndidata
memmele ta ubket kdtetdsd, kiillap siis vétab oma rohud ning hakkab valu-
tavaid kohti voidma. Annab ehk paar kroonigi valu- ja laadarahaks?

Ekke Moor istub ranna kivile ja sulistab vees jalgu. Uha rohkem tuhmub
taevas ning veed muutuvad halliks. Paadid, mis tulevad saartelt ning ranna
killadest ja suunduvad Ingelandi poole, paistavad niilid mustade mardika-
tena, nii nobedasti liilkudes tuhmunud pinnal. Kes viib paadis mdne voo-
nakese, vasika, vdilanniku, kalaloomuse, kes sdidab tlibjalt, et osta r&ime
soolamiseks piitte, vokki perenaisele ketramiseks, rauda adrale, mis keva-
disel kiinnil vastu kivi pdrkas. Kodigil on asja ja toimetusi, nad séidavad
varakult kohale, et siis Ingelandi rannal tulede iimber pisut vestelda ning
vara hommikul laadal korraldada oma tehinguid.
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— Ekke, Ekkel hoigatakse tapuaiast.

See on memm muidugi, kuid las ta hdikab veel mdned korrad. Veel on
ta hddles kibedust ja iileolekut. Kiillap muutub varsti see pehmeks ja hel-
laks, paitab nagu soe tuulepuhang iile pdskede. V6i tiihja ké&o pdrast ka-
kelda ja lausa roovikuga tappa. Miks ei véinud mdnd vitsakest, mdnd ro-
helist oksakest — poleks rikkunud konti.

— Ekke, kas kuuled, Ekkel

Niitid on poisi kord vait olla, ta sulistab vees jalgu ja on tumm. See
hiitid kostis juba pisut leplikumalt, see tundus nagu igatsus ja kahetsus oma
nuheldud poja jérele. Kuid héigaku veel, Ekkel on aega oodata.

Ning ta ootabki hetke ja teise, ent hiilidu pole enam. See on lausa
ime, sd&rast asja pole varemalt juhtunud. Poiss hiippab kivile, sirutab
kaela vélja ning vaatab due poole. Memm on looma duele toonud, end
riletanud laadale minekuks — peas siidist rdit ja ees valge poll. Siis
polegi ta ké&inud sauna taga nutmas? Polegi oma julma tegu kahetsenud?
Ei, see memm on otse vdrratu, veel ikka leiad temas uusi ning iillatavaid
iseloomujooni. Ning Ekke ruttab koju.

— Sa kavatsed juba laadale minna? kiisib ta siifitult, nagu poleks nende
vahel midagi juhtunud. — Kas pole liiaks vara teele asuda. S&dsedki veel
Shus.

— Sé&dsed niitid! {itleb Neenu nagu vastu tahtmist.

— Ning Aatki alles merel, ei jata Ekke, — mis hakkab ta tegema, kui
leiab, et meid pole kodus.

— Meid? imestab Neenu. — Eks sina jadd koju ning hoolitsed kdige eest.

Ei, see memm on tdna tdesti pdrunud. Sellest on olnud ometi korduvalt
juttu, et nad toimetavad seda asja kahekesi. Niiiid aga lilitatakse teda
méngust hoopis vdlja. V6i siis nénda kavatseb memm oma asja. Hea kiill,
siis voétab ta paadi ning sdidab iile lghe. Ning pacati ta viskab kogu vara-
natukese, mida leiab kojast ja aidast. Ah, siis saab seal laadal iiks tore
kauplemine ning raha kokkuvool —mingu aga memm niitid kiiremini oma
lehmaga. Niitid 1¢heb méngu kadunud isa hébedast uur, millest ta juba nii
ammu on unistanud. Ning ema preesid ja sdrmused, ema rdtid ja undrukud,
aga kui saaks kétte veel vendade saadetud dollarid, voiks j&ddavalt siit
kaduda. Ning laadal oleks lusti ja 186mu, ohoi— mis tollest r&dkidal Ene-
ken saaks sdrmuse ja uue rdti, ise aga kihutaks ta pé&ev ldbi karussellil, nii
et tuul huugaks kdrvades. Miks ei ldhe juba memm?

Neenu on veel kord jootnud lehma, paneb anuma kivile ja lausub.

— Kas motled sa neis nartsudes laadale tulla?

— Siis ikka vdtad mind kaasa? on Ekke iillatatud.

— Mida siis st@drase logardiga muud teha? iitleb ta kurvalt. — Kuid iihte
pea meeles: sentigi ei anna ma seekord sulle. Oskad vaid raisata, kuid
teenida teps mitte — vaata siis samuti seal laadal.
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Kiill annab, mis ta tiihja dhvardab, métleb Ekke aita rutates.

Ning kui ta uuesti hoovi ilmub, on tal seljas kadunud isa kalevist kuub,
kaugesdidu tiitirimehe vormikuub, millel on vasest n&6bid asendatud lihtsa-
matega. Isegi lipsu on ta kéitnud rinna ette ja kaabu visanud ujedalt
kukla — ema vaatleb oma né&gusat poega: sa armas taevas, kui ta poleks
vaid sddrane logard!

Randa jéuab ka Aat Elme paat.

Vanal madrusel on olnud &nne, pdhjanddrid on toonud angerjaid, vérgus
leidus ahvenaid, ta viskab kandami Neenu ette ning j&&b ootama kdéske.
Tal on imekitsas ndgu ja ehmunud silmad, ta suu on nii liikuv ja rchutu,
kuigi enamasti tumm. Pikad ké&ed ripuvad elutult mééda kiilgi peopesa-
dega vdljapoole.

— Niitid ldheme laata, seletab Neenu, — aga sina pane tdhele: homme
lghed jdlle merele, muud ei midagi. S&8gi panin sulle lauale, seal on leibg,
piima ja kala. Lehma lipsab naabritiidruk, see pole sinu teha.

— Homme jdlle merele, lausub Aat Elme.

Ta noogutab arusaavalt, astub siis méned sammud scuna poole, kuid
tuleb siis tagasi.

— Homme siis jdlle merele? kiisib ta nagu kaheldes, kas on dieti taiba-
nud kdsku.

Ta on pisut Gnnetu, et kdske cntakse homseks, kas see siis pole juba
ununenud? Ta kordab Neenu sénu iihtsoodu, isegi neid, mis kdisid s86gi ja
liipsi kohta.

— Kui oled mbistlik, toon sulle laadalt uue piibu, iitleb Neenu.

Adat Elme j&&b avasui vahtima — mida ditles Neenu? Uue piibu?

Nilid on ta lubadusest aru saanud, niitid naerab ta r166msalt nagu laps —
stdrast iillatust poleks ta oodanud.

— Muidugi, muidugi, lausub ta kindlalt, — homme jdlle merele!

fui nad maanteele jéudsid, sattusid suurde voolu, mis tihedais
tolmupilvedes liikus kiiresti Ingelandi poole. Térkuvate lehmade
ammumine, lammaste hddaldav mddgimine, vankreis rappuvate
= porsaste vingumine iihes inimkarjumise ja rataste 166msa vee-

" remisega segunes iihiseks suureks h&dlitsuseks, nagu oleks meri
dkki kohisema hakanud. Kaupmehed kaubakastidega, mustlased hobuste
ja sdbruliste laste koormatega, talumehed lehmade, lammaste ja sigadegaq,
inimesed, kes liikusid jala, et samuti veidi laadal pidutseda — k&ik nad olid
tiksteise sabas kinni, moodustades iihise ahela, mis otsekui hiiglamadu, saba
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liputades, kd&rarikkalt edasi lohises. Moned talumehed, jattes naisi ja lapsi
nende koormatele, iihinesid tuttavatega, riilipasid viina ning varsti kostis
juba kiimnest korist laul ning joobnud jorin, kuigi oli alles 66 ning taeva-
kaar hakkas vaevalt, vaevalt punetama.

Neenu Moor vedas ise lehma oheliku otsas, kuid loom, sattudes kératse-
vasse voolu, muutus tdrksaks, ajas ammudes sdrad vastu ning kiskus maan-
teelt kdrvale, otsekui vaistuliselt aimates oma peatset 16ppu. Neenu vdsis,
viskas oheliku Ekke ké&tte ning hakkas ise tagant tdukama, hurjutama ja
vitsaga peksma, kuid loom inises, kaapis maantee tolmu ning ta suust Ja
s6ormeist lendas lakkamatult vahtu. Kahel inimesel oli temaga rohkesti
vaeva ja tegemist, nad olid higised ja vdsisid.

Kui 18puks siiski Ingelandi jouti, oli péike juba kérgel, paistes 1dbi tiheda
tolmu punase rattana. Suurem osa kaubalette oli juba valmis ning tegid
oma esimesi miitike, kuid oli ka rohkesti neid, kes alles klopsisid ja tagusid,
tillitsedes kohtade pérast ning kartes korvale jadda. Karussell, mis asetses
laada vé&ljaku keskel, kinnitas rauast tugedele puust hobuseid, 16visid ja
luikesid, ning omanik kauples poisikestega, kes seda rasket kaadervarki
pidid iimber ajama, pakkudes kiimne korra pealt iihe priisdidu. Nii mdnigi
vanemgi talupoiss vdi kalur oli kaubaga ndus, sest paaritunnise t66 jdrele
vois ta ise hé&rmooniku helide saatel méned korrad uhkelt ringi kihutade,
rippuvat rdngast piitida ja, kui onnestub, veelgi ja veelgi sdita.

Juba keesid vorstikatlad, levitades magusat, isudratavat 16hna ning nagu
lille Gitsemine meelitab mesilasi manu, nii ruttas rahvas selle 18hna suunas.
Eided katelde taga ei suutnud kiillalt kiirelt ndudjaid rahuldada. Osteti
praalides ja hiiliatades, et noh, kas saab juba voi mitte! Sest inimesed soo-
visid mitte iiksnes siitia, vaid oma raskelt teenitud sentide eest ka uhkus-
tada ja harradena kisada. Moni poiss tiris vagisi armsamat, pistes talle saia
ja vorsti pihku, ning see, punetades ja h&benedes, hakkas pikkamisi, pikka-
misi sééma otse linnupoja suukesega, nagu poleks tal é&kki isu ega ham-
baid, kuid oli siiski {itlemata &nnelik, sest see oli nagu suur osasaamine
suurest armust, mida ei tihatud oodata, mis aga siiski saabus kui pdikese-
paiste pdrast pikki noérritavaid vihmu.

Kuna Neenu oli ldinud loomade laata, mis asus véhe eemal kiriku taga,
hulkus Ekke Moor tungleva, lérmitseva rahva keskel, peatudes kord siin,
kord seal. Memm oli talle siiski annud iihe krooni, niilid ostis ta iiht ja
teist s66davat ning vahtis avasui laada imesid.

Pime kerjus istus keset tolmu, otse rahva sdtkuda, ning laulis lakkamatult
kriiskava hdadlega iile kogu laada. Kuigi ta oli rannarahvale vana tuttav,
kellest teati radkida, et tal linnas on mitu maja, pilluti ta miitsi {isna oht-
rasti, sest ta laulis roppe merimeestelaule ja need meeldisid rahvale. No-
bedasti korjas ta miindid taskusse, jaites miitsipdhja sdrama vaid {ihe hdbe-
dase, otsekui manitsedes rahvast, et vaadake, armsad, mulle antakse ka
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suuremaid rahasid, seepdrast drge uhkustage liialt oma vasest paari- vai
viiesendistega. .

Otse seal, kus kiviraiuja kauples graniidist ja malmist hauaristidega, mil-
lest huvitusid vaid jéukamad talupidajad, asus laud ning sellel hunnik traa-
dist konkse. Nendele ei péoratud pisematki tGhelepanu, ent siis hakkas keegi
punetav mees r&dkima, ta ajas suust igasugust loba, kuid nii hoogsalt ja
kirglikult, et inimesed peatusid hetkeks, et kuulda mida seal r&dgitakse.
Mees seletas poliitilisi uudiseid, kirus pisut valitsust ja erakondade tiilisid
ja siis dkki, kui rahvast oli juba kiillalt ta iimber, tasandas hédélt ja lausus
nagu kahjatsedes ja manitsedes: — Aga hdrrad, teil on koigil kaelasidemed
kuklas! Ning ta hiippas laadaliste keskele, kiskus kadestava véledusega
lipsud eest, kuni korjus ta kdtte iile paarikiimne. Inimesed jéid iillatusest
kangeks — mida pidi see tGhendama? Ei, mees ei siilidistanud neid, sest
mida seal ikka teha, kui kaelaside ei piisinud paigal ja tiikkkis vdgisi kuk-
lasse. Ent niitid oli leiutatud midagi hoopis uut ja kindlat. Ning mees vis-
kab poiste néébile kovera traadist konksu, seob kaelasideme tagasi, sikutab
siis selle nii tugevasti, et mehed vaaruvad jalul, kuid kaelaside j&&b kind-
lalt kohale, seda kiill. — Kiimme senti, mu hdrrad! litleb mees, t66d 16pe-
tades. Ning rahvas maksab muheldes, mitte sedavord selle konksu eest,
kiill aga seepdrast, et nad on né&inud midagi uut ja kummaliselt véledat
ning on omad kaelasidemed jd&lle kd&tte saanud, jumalale ténul! Ka Ekke
Moor peab andma kiimme senti, kuid ta pole kurb. Sugugi mitte, sérasilmil
vaatleb ta meest ning j&db kauaks kohale.

— Ainult viis minutit veel, siis sulen oma kaubamajal hiitiab mees. Ning
toesti, ta vaatab uuri ja tdpselt viie minuti pdrast viskab ta konksud kasti,
paneb selle lukku ja ldheb minema. Muidugi selleks, et vabaneda uudis-
himulikest, kes on juba konksude eest maksnud, kuid ikka veel seisavad
siin. Kiimne minuti j&rele on mees tagasi, hakkab jdlle radkima, kogub
rahva enese timber ning hiippab uuesti ootamatult nende kaelasidemete
kallale. Ekke Moori ndhes astub manu ja lausub pahaselt: — Noormees, sa
oled oma konksu juba saanud, niitid lase kiiresti jalga ja dra sega mu
kauplemist!

Kui oskaks sama kiirelt ja osavalt Enekenile midagi kaela sokutadal
motleb Ekke edasi lonkides. Kuid rahva mdratsevas voolus pole Enekeni
kusagil ndha. Korraks nagu vilgatas perenaise Enge kollane rétik iihe kau-
baleti juures, ent kui Ekke 14bi rahvamurru sinna triigis, oli ta juba l&inud.

Paike on téusnud korgele ning inimesed punetavad ta 16dmas, pithivad
higi ja hingeldavad. :

Karusselli iimber tunglevad peamiselt lapsed, kuid ka nii mdnigi uljam
poiss haarab ¢&kki tuttava tlidruku siille ning tstab selle puuhobusele vdi
Iovile. On kilkamist, ohkimist ja naeru. Madni poisike, kollast saia tdis dgi-
nud ja paar tundi karusselli keeranud, sdidab niilid oma teenitud ringe, kuid

129



kahvatab &kki, pea langeb rinnale ja rahva keskele lendab midagi kollast
ja roosat. Keegi joobnud madrus pdritseb hulga aega, siis astub ta 1&he-
male ja nduab omanikku. Mis maksab iiks sdit, kui ta kihutab iiksinda?
Ning siis ronib ta 18vi selga ja kihutab iiksinda, et vaadaku niitid kogu
Ingeland, mis mees tema on ja mida ta voib!

Ka potikaupmees setu Pedra on kohal. Ta on tulnud kahe koormaga
ning suurema osa oma kaubast imetlemiseks maha ladunud. Pruuni vai
rohelise vddbaga potid, kausid ja purgid kiirgavad pdikeses nii ligimeeli-
tavalt. Rannarahvas tunneb Pedrat, ta k&ib siin igal aastal ning vahel $5i-
dab koguni oma kaubaga talust tallu, seepdrast on naised vilkad ostma.
Ning vana setu vaid muheleb ja riiiipab pudelist liikvat. Ta silmad muu-
tuvad ttha valgemaks, pilk hajameelsemaks. On pudel tiihi, vStab ta koor-
mast kohe teise. Ent siis liks poisike, koerast ehmatatud, hiippab Pedra suu-
rele kausile ning kallis ese killuneb tiikkideks.

Vana setu karjatab, ruttab manu, kuid kohmakusest 16hub ise paar pise-
mat kaussi. Ning niitid juhtub midagi hoopis ootamatut. Ta jGdb hetkeks
liikumatult kesk oma kaupa seisma, klaasistunud silmis kummaline ldige,
siis hakkavad ta 6lad tdémblema, jalad tdusma, ta viskab ké&ed puusa—
ning vana Pedra hakkab oma kausside, ldnnikute ja pottide keskel tantsima.
Midagi on &kki temas murdunud, suur hdvitamise ja pillamise kirg on teda
vallanud. Killud lendavad ta raskete sddrsaabaste all laiali nagu ehmunud
tuvide kari ning see annab tantsijale ttha suuremat hoogu juure, ta on nagu
hullunud, iihest kohast teise hiipates.

Naised, kes algul olid rabatud ja vaatasid ehmunult pealt, satuvad hoogu,
kisavad, ldrmitsevad, naeravad. Keegi vanaldane eit hiippab iile ndori
Pedra manu ning tantsib temaga kaasa, oma rasket undrukut jérjest kor-
gemale tdstes. Ta pole joonud, ei, ta on joobunud l6hkumise ihast, ta hiip-
pab koorma juure ja hakkab ka sealt kausse ning potte maha pilduma, ise
kisendades ja naerdes. Pedra ise aga ei nde midagi mérkavat, ta piihib
varrukaga higi ja tantsib raskelt ja ohkides, valged silmad vastu taevast.
Koik ilusad kausid ja potid, suupillid ja soolatoosid muutuvad punaseks
sodiks. Siis tuleb konstaabel ja viib tantsijad &ra, kuid rahvas pole rahul,
rahvas nuriseb: kas setul polnud &igust oma varaga talitada nénda, nagu
ta heaks arvas?

Ekke Moor lg¢heb minema.

Tal pole enam sentigi raha taskus. Hoiab vaid kuumavas peos paari
kombut ja iiht saia, mida kavatses anda Enekenile. Niitid 1&heb ta loo-
made laadale, et vaadata, kas ema on miilinud lehma ning kas ei saaks
temalt veel mone krooni.

Seal aga, teistest eemal, seisab mustlaste koorem t¢is sébrulisi lapsi
nagu sipelgapesa. Musti pdid on iile vankri Gdre, patjade vahel, vaipade
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vahel. Uks mustlasest naine lebab koorma kérval, ta on kéiges pikkuses
seljali, tal on silmad kinni, kéded risti rinnal ning ta ndgu on imekaame.

Réugearmides mustlane, lithike piits kdes, kéib timber koorma ja ulub.

— Ara kd@rvas mu eit, mu tore ja uhke eit! karjub ta. — Alles d&sja tantsis
ning ennustas prouadele tulevikku, kuid siis oligi ots enesel ké&es. Nagu
lilleke ndrbus, nagu veepiisk kuivas &ra. Kas olid need kdhuussid v6i muu
surmatdbi, kuid otsas ta on, oh Issand ja ta kallis pojukel Miks kuri saa-
tus on teinud mind leseks ja iiheteistkiimne orvukese isaks?

Ta peksab end piitsaga, nutab ning ta ruuge habe on t&is pisaraid nagu
kastes oras. Ja koik ta iiksteistkiimmend last koormal tdnitavad ja nuta-
vad kaasa, nende silmis on sd&&rane must chastus, et laadalised peatuvad
koorma juures ja vaatavad tummalt ja kaastundlikult. Uks ja teine must-
lane jookseb juure, haarab lebava naise kési, raputab kurvalt pead — ai,
ai, ail titlevad nad ning jooksevad jdlle kiiresti minema. M&ni uudishimu-
likum laadaline astub koolnu manu, kuid lebava naise k&ed on kiilmad,
ta ei hinga. Surnud, ikka tdepoolest! ohkavad nad kdrvale astudes.

— Peaks nagu aitama, sosistatakse, — ikkagi inimene.

— Ehk koristad oma naise! hiitiab keegi joobnud poiss.

— Kiillap juba koristaksin, nutab mustlane, — otse kabelisse viiksin, kuid
papp tahab raha, kirstu tarvis osta, ka valge riidelapp tuleb panna né&ole
peale. Kust voétan, ma vilets, selle raha?

— Nonoh, imestatakse, — enesel s&drane uhke ja kallis hobunel

Niitid vajub mustlane, vana Sander Mitrovits, tile koorma, ta dlad rappu-
vad nutust ja chastusest.

— Miilia oma viimne hobune ja viia lastekari médda maad kerjama?

Ta voitleb kaua enesega, on chastusest tumm.

— Hea kiill, iitleb siis, — ma miilin oma hobuse! Olen kiillalt oma elus ausat
rahvast petnud, et jumal taevas mind védrikalt karistaks! Olen olnud petis
ja kelm, kuid praegu, mil suri mu eit, ei taha ma petta. Miilin oma kalli
hobuse vaid kahesaja krooni eest!

— Kahesaja ndruse krooni eest! oigab ta kibedalt ning lausa veevool
purskab ta silmadest. Ta astub murtud mehena kérvale: — vaadake ise,
hobune on oma nelisada krooni vé&drt.

Kuid lapsed, kuuldes, et nende hobune miitiakse, hiippavad d&kki koor-
malt maha, kdige pisemani on nad lennul ning ulgumise ja nutuga haaravad
hobust jalust, hiippavad selga, ripuvad kaelal. Nad on nagu parmud ho-
buse iimber.

— Ei tohi, ei tohi miilia meie DZabot! karjuvad nad kooris.

Vana Sander Mitrovit§ on liigutatud, ta hoiab varruka silmade ees ja
on tumm. Kuid siis teeb ta siidame kdvaks, ta ndgu muutub valjuks ja
kindlaks. Paar tugevat piitsalaksatust ning lastekari hiippab vingudes ta-
gasi koormale.
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— Meie kallis, meie hea DZabo! tdnitavad nad.

— No&nda on, iitleb mustlone, — miilin oma hobuse kahesaja krooni eest!

Inimese h&da on suur ja kakssada krooni pole sddrase hobuse eest tdes-
ti palju. Uks ning teine randlane astub ldhemale, kuid nad on siiski umb-
usklikud — mine tea mustlast, ehk on siiski pettus? Musilane ise aga on
niitid tumm, ta astub kdrvale, langeb murule ja hoiab pead kéte vahel —
vaadaku ise tema hobust, ega ta hull pole, et miiiikks hobuse selle hinna
eest, kui mitte tema tore eit ei lamaks siinsamas kérval koolnuna.

Ent niitid tuli ka Toomas Utlive l¢hemale. Ta vaatas hobusele suhu, kem-
pas puusi ja jalgu, patsutas looma siit ja sealt. Ning hobune né&htavasti
mdistis olukorda, ta vaatas rddmsate, paluvate silmadega, otsekui pakku-
des end uuele peremehele.

— Ostan, iitles Toomas Utive uhkelt.

Mustlane ei vaadanud ta poolegi, 16i vaid kdega.

— Ilma saad, ilma saad, jatkas ta nuttu.

— Kakssada krooni ithes vankriga! lausus Toomas Uiive.

Sander Mitrovitd hiippas nagu ussist ndelatud — kas ollakse siin hullud
ja kavatsetakse lausa 186vida? Kakssada krooni sddrase hobuse eest ning
uus vedruvanker tuleb anda pealekauba? Kas inimesed on kaotanud viimse
aru ja halastuse?

Ta léks oma koolnud naise juure, suudles ta kiilmi kd&si, ta oli niitid vaid
iiks haleisemisvdérme onnetus. Kuid ta tegi uuesti siidame kd&vaks, tulles
longates ja murtuna hobuse manu. Ta oli oma silmad tihjaks nutnud,
mida pidi ta tegema, kui eit tahtis matmist.

— Heaq kiill, hérra peremees, iitles ta vaikselt, — vota siis koéik. Kuid mu-
rest murtud mustlasele ostad sa liiter viina — seda on tal tarvis matuseks!

Niiiid aga jooksid mustlased kogu laadalt kokku, nad karjusid segamini
ja hurjutasid vana Sander Mitrovitsi, et see on olnud nénda rumal ja lask-
nud end tiissata. Miks ta ei oodanud veel pisut, kuni nad oma tehingute
ja kauplemistega on valmis, siis nad oleksid ise selle hobuse ostnud. Hull,
hull! hiiiidsid nad segamini ning nditasid néppudega temale, peksid rusikaid
vastu rindu — nende nd&od olid tdis pdlgust ja vihkamist. Keegi ei osutanud
koolnule enam pisematki téhelepanu, isegi lastele, kes olid koormalt maha
roninud ja seisid vaikselt kobaras koos, ei visatud pilkugi — must, nédrudes
inimmass piiras vaid vana, énnetut Sander Mitrovitsi, noédkides, sdimates
seda juhmi narri, kes oma valus ja énnetuses on jddénud &kki tobedaks. Nii
mdnigi mustlane témbas niitid tiiseda rahatasku pduelt, pakkudes Dzabo
eest kolmsada, ei, nelisada krooni. Kuid vana mustlane raputas kurvalt
pead — ei, kahju, t4na, armsa eide surmapéeval, ei taha ta kedagi tiissata,
ta peab oma séna ja on aus!

— Aus, aus! kraaksusid mustlased ning rusikate viibutades jooksid van-
dudes laiali.
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Ekke Moor oli juba tiidinenud vaatlemisest, ta ldks otsima ema.

Neenu oli juba lehma miitinud, kuid ta kiikitas veel ikka endisel kohal.
Magamata 66st, pikast teekonnast ja tulisest péikesest vdsinud, oli ta kesk
laada ldrmi ja tolmu rahulikult tukkuma jédnud. Rdtisse oli kdidetud sdlm
ja seda hoidis ta oma peos. Ekke Moor istus ema kdrvale, katsus teda paa-
ril korral liikkata, kuid memm ei drganud. Niiid polnud enam teesklemist,
Ekke t6mbas ettevaatlikult rdti ema peolt ning leidis sealt miitidud lehma
eest saadud raha.

Vaata kus ilmsiiiitu tobe, pahandas Ekke —kui kergesti oleks vainud
moni varas saagile saadal! Kes tohib selles inimmurrus olla nii hoolimata
ja lausa magama jé&dal Ei, memm on tdesti vitsad teeminud, kui niiiid
drataks ta ja ilitleks paar kibedat séna?

Ent seda ei teinud Ekke siiski. Ta poetas ithe kiimnekroonise endale tas-
ku, sidus tilejddnud raha jélle hoolikalt rétisdlme, pani selle memme riippe
ning tousis. Ta ldks aia juure, vottis siit mullakamaka ja viskas ema poole.

— Memm, memm! hiilidis ta, — vargad teevad su paljaks!

Neenu drkas toesti, hiippas piisti ja vaatas ehmunult ringi. Kus on ta
raha? vo6i oli ndinud paha und? Kuid enese ees tuttavat rdtti n&hes rahu-
nes kohe, pistis selle tasku ning hakkas laada poole sammuma.

Sinna ldks ka Ekke Moor.

Talumehed olid juba enamasti oma loomad miiiinud, olid teinud rohkesti
liikke ja niitid tulid nad kaubalettide juure. Vool muutus {itha tihedamaks,
jutukémin valjemaks, siin-seal mindi juba rinnutsi kokku. Naised ja lapsed,
Idpmata sagimisest ja tammumisest vésinud, otsivad pisut vabamat kohta,
s66vad oma kaasavsetud kottidest ning vaatavad hirmunult sagivat rahvast:
kas see kisa, see hiiliatus, see karjatus polnud nende mehe oma?

Setu Pedra on juba toibunud ja vabaks lastud. Ta on ostnud endale suure
pdtsi saia, selle kaenla visanud ning niitid murrab ta teise peoga suuri tiikke
ja topib suhu. Pole mérgata, kas on ta kurb voi mitte. Oma koorma otsas
istudes vaatab ta likskdikselt sagivat rahvast. Moni ninakam eideke tiikib
ta manu ja pdrib kaupa. Ent Pedra vastab iikskdikselt:

— Juba miitidud!

— V&ih, v6ih, imestab eideke, — kas ikka tdesti miifidud?

— Jah, miilidud! vastab Pedra ning jatkab sé6émist.

— Aga siin on nii rohkesti kilde, kas ajasid koorma {imber?

— Jatal iitleb Pedra mornilt ning pédrab ndo kaérvale.

Ekke Moor otsib palagani, kuid seda pole sel aastal. Selle asemel levi-
tatakse lendlehti, kus teatatakse mingi réndteatri Shtuetendusest, mis toi-
mub kohalikus rahvamajas. Ekke on kiill kuulnud teatrist, mitte seda aga
nginud. Ning ta otsustab Shtuks Ingelandi j&d&da, eks memm sdida iihes
Utivede paadiga koju.
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Akki markab ta Enekeni ithe kaubaleti juures. Tiitarlaps silmitseb raama-
tuid, pilte ja seinale riputatavaid vérsse piihakirjast. Nad on nii ilusad ja
toredad, kuid Enekenil pole raha. Ema on jooksul leti juurest teise juure, tal
pole pdrmugi aegaq, isa aga ei anna. Isa iitleb polglikult, et mis see tiitar-
laps rahaga teeb, kas paadis pole sé6ki ja jooki, kas meil kodus on mille-
gistki puudus?

Soovid seda pilti? kiisib Ekke Moor. Ning saia, vorste, limonaadi, rdtte,
pitse, raamatuid?

Ekke on rikas, Ekke v&ib niitid kéike. Ta ndgi tihel laual imeilusaid géir-
le, nende eest nduti vaid moénikiimmend senti? Ehk tahaks Eneken tulla
kaasa ja kihutada paar tulist tiiru karusellil? See on kaunis tundmus, kui
tuul vuhiseb k&rvus ning siidame alla tekib sé&drane eriline kadi, tde-
poolest — kas voi naera.

— Eneken, iitleb Ekke Moor &kki vaikselt, —ma olen sind kogu pdeva
otsinud.

Tiitarlaps punastab ja langetab silmad. Ta vaid seisab, muud midagi,
tumm ja arg.

— Soovid seda raamatut? mangub Ekke uuesti. — Mdlestuseks Ekke Moo-
rist ja pdevast, mil kohtasime Ingelandis?

— Ei, ei, ma ei tohil iitleb Eneken.

Kuid nfiiid sirutab ta siiski kGe. Ta votab letilt paberile triikitud pisikese
inglikese.

— Selle, lausub ta hdabelikult.

— Eh ndlja, pahandab Ekke Moor, —see tiihi maksab vaid kaks senti,
kaks tiihist senti, kas tasub sddrast asja tildse tahta?

— Just seda, litleb Eneken. — Pdevast, mil kohtasime Ingelandis.

Ta paneb inglikese oma kdekotti, ent ei saa ténadagi, sest Toomas Uiive
on ta juures ja kisub kdest.

— Kuhu sa kadusid, Eneken? kiisib ta pahaselt. — Oleme emaga sind kogu
aja otsinud. Meie rahvas sdidab paadiga varsti koju, kuid meie kahekesi
jédme veel siia. Séidame hobusega — ostsin uue, uhke loomal

Ta mérkab Ekket ja niitid on ta hoopis vihane.

— Tule, Eneken, iitleb ta kurjalt, — need inimesed siin ei v&dri sind!

Ning kaks valget, pdikeses sé@ravat patsi kistakse ldbi rahvamurru. Kaks
ehmunud silma pédrduvad ometi korraks tagasi — neis on hirm, kahetsus
ja vabandus.

Aga inglikese vottis ta siiski, hdiskab Ekke Mooz, onnelik ja joobunud.
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=at, mis hetke eest alles kihas ja voolas, nagu &llekruus iile vahu-
tades, hakkab p&ikese madalamale laskudes kiiresti hdrenema.
Esimestena séidavad minema randlased ja saarlased, nende

) pole liialt joonud, vaid istuvad kindlalt aerude taga, laste tuk-
kudes pdlvede vahel voi piitade all, moni savist piilupart, suupill véi saia-
tiikk kramplikult peos. Neile jédrgnevad varsti ka sisemaalased, kihutades
tuhatnelja, nii et rattad, vastu kivisid pdrgates, hiippavad kdrgele kui kon-
nad pérast vihma. Nii monigi raskem pea, viinast ja pdikesest vésinud, on
vajunud iile vankri &ére, rappudes ja hiipates nagu koorma pdrale riputatud
veedmber, norkav suu vastu maantee tolmu. Naised, kes on kaua mangudes
oodanud oma mehi, neid 18puks ometi vankrile saades annavad hobustele
tulist piitsa, et aga rutemini koju jduda. Nad kihutaksid veelgi kiiremini,
kui mitte teed poleks tdis loomade karju, mida lihunikud ajavad kiirjooksul
linna poole.

Ainult restorani ees seisab veel pikk hobuste rida ning Ekke Moor, siit
mddda minnes, mérkab Enekeni koorma otsas istuvat. Toomas Uiive ise on
sees, ta laks vaid paariks hetkeks, kuid tuttavaid kohates valdas teda suur
uhkus ning praalimise himu. Jah, nali naljaks, kuid osta mustlaselt sddrast
toredat hobust ithes vedruvankriga vaid kahesaja krooni eest, seda ei juhtu
iga pé&ev ja seda ei oska ka iga mees. Toomas Uiive {imber koguneb iiha
rohkem rahvast, nad ei jéua kiillalt kiita rikast peremeest ning siis juuakse
jalle paar dlut ja tullakse vélja hobust vaatama. Nad tdstavad asjatundlikult
D#abo jalgu, uurivad kapju, katsuvad puusi, vaatavad suhu: taevake kiill,
nad annaksid hobuse eest nelisada, ei, ithes vankriga viissada krooni ja
oleksid lausa onnelikud! Soéber, votad sa minu kdest vastu selle raha, laon
sulle puhtalt peo peale otse jalamaid? Hea kiill, litleb Toomas Utive, mu
hobune pole miilidav, aga minu poolt veel kuus &lut. Nii méédub aeg, siis
tullakse uuesti vélja vaatama, et kdike seda lori korrata, ning Toomas Utive
héikab uhkelt uut kuut.

Eneken aga ootab, tilpinud ja vésinud. Tal on nii piinlik siin kdrtsi ees
oodata iithes ahastavate naiste ja tukkuvate lastega. Ning Ekke ei katsugi
1&heneda, ta hindab &ieti olukorda.

Rahvamaja ette on kogunenud poisse ja tidrukuid, nad seisavad vaikselt
ja lilkumatult kui &sja istutatud puud. Nad ei 1ghe veel sisse, sest on liiga
vara, nénda arvavad nad, kuigi kava kohaselt peaks etendus juba algama.
Ekke ostab pddsetdhe ja astub tiihja saali. Mdédub tund ja teine, rahva-
maja ette on kogunenud titha rohkem inimesi, kuid nad ootavad kannatlikult,
sest kuidas sa tuled sisse, kui saal on alles tithi? Tegelased nérvitsevad,
nad on juba mitu korda annud kolmandat kella, kui see ei hairi vdljas
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seisvat publikut pisemalgi md&dral. Siis taibatakse tdsta eesriie ja keegi
grimmis nditleja hakkab mdéngima 166tspilli.

Niitid vist varsti algab, arvab rahvas ja hakkab pikkamisi saali valguma.

Néidend kujutab randlaste elu ning see pole jumal teab missugune kunsti-
teos — pakutakse vaid lihtsaid pildikesi dramaatilises vormis tavalise temtsu
ja 15&tspilliga. Ka nditlejad pole esmajérgulised kuulsused, vaid kiiruga
siit ja sealt kokku klopsitud trupp. Umbes ndnda nagu teeb kingsep endale
saapaid voi tisler laudu. Pealegi ei oska nad teksti, nii et iga séna kostab
saali kahe- vdi koguni kolmekordselt, sest etteiitleja oma kastis peab meele-
heitlikult karjuma ning tegelased kordavad siis seda nagu vastu tchtmist,
loiult ja mornilt. Kuid see on siiski teater ja Ekke Moor on lausa vaimustuses.

Oieti ei huvita teda n&idend ise, ta ei jdlgi isegi teksti. Ta métleb muule.

Jérjest end muuta, nagu need siin laval, vahetada maski ja hinge. Miks
olla vaid logard, kes kiigub pdevast pdeva puuladvas, pesitseb raamatuga
podsas, lebab unistades rannakivi taga ja astub lahtistest aidaustest sisse,
et saada, kuid ka viia pisi-pisi raasukese kaupa armu ja hellust? Miks mitte
iga pdev iimber siindida ikka uueks ja uueks inimeseks, nagu need nditle-
jad siin, mdngides téna kuningat, homme mustusevedajat, iilehomme klouni
v&i professorit. Olla alati uus ja mitte korduda, elada lébi oma siidame k&ik
tuksed, oma hinge k&ik sopid.

Olla téna logard, jah muidugi, kuulata memme tdrelemist ja vastu vdita
hoope, et homme olla, néiteks, uhke Toomas Uiive, v6i Ingelandi konstaabel,
voi Opetaja, véi madrus, voi seikleja, voi kardsepp. Olla fantaséér ja luua
nagu jumal ei millestki midagi, et juba vdib-olla homme eluldhedaselt virise-
da, nuriseda ja ohata revolutsiooni jérele, nagu suudaks virin muuta olu ja
sotsiaalset olukorda.

Niitid aga kd&ib inimene juhuse ja saatuse poolt ettem&d&ratud rada médda
— jutlustab papina kirikus ondsakssaamist ja pattude lunastamist kolm-
kiimmend, nelikiimmend aastat, tihtepuhku jérjest ikka iiht ja sama, kuni
muutub lausa jubmiks ja ei usu enam ise midagi. V&ib-olla oleks ta olnud
hea kapten monel brigantiinil, méni sddur vddrleegionis, mdni geniaalne
joodik sadamakdrisis. Nditeks memm, vdib-olla, oleks sobinud tiisna hésti
praosti prouaks, vottes tagaukse kaudu eitedelt vastu kanu, kalkuneid ja
voildnikuid ning pannes oma &nnistavad k&ed eitede sitsirattides peade
peale ja luisates, et ta on armsa jumala juures nii-litelda oma inimene, kes
vdib koputamata kdia sisse ja vdlja, nagu lustib ja on meele jdrele. Aga
pesunaine, kes oma fantaseerimisega vaimustaks kogu kvartaali linnas,
pestes nagu pesu nii ka kogu timbruskonna elu lausa sodiks?

Miks olla vaid see, mitte ikka jélle uus ja ise?

Viia teater ellu, siivendada seda, visata kdrvale voltshabemed, grimmid,
asjatud Zestid ja liigne paatos, mis on véline vorm, mitte seesmine tarve.

Etenduse vaheajal astub Ekke Moor jalutusruumi, mis on tegelaste toast
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lahutatud vaid héreda kardinaga. Ta astub léhemale, tdmbab riide pisut
korvale ja vaatab sisse. Teda ei mdrgatagi algul, alles siis, kui algab ndi-
dendi uus vaatus ning poiss seisab ikka veel siin, pdéérdub keegi nditleja
tema poole kiisimusega, kas etendus teda ei huvitagi?

— Ei huvita, vastab Ekke Moor avameelselt.

— Nii, see on dalles torel hiiliatab keegi nditlejatar.

— Siin on huvitavam, vabandab end Ekke.

Tdesti huvitavam — tiilpinud inimesed vérvitud ndgudega, kititud ninade
ja haigutavate suudega istuvad igaiiks oma nurgas, oodates kannatlikult
oma lavale astumise korda. Keegi mees, ning see on trupi direktor Veeliks
Ekma, titleb nagu naljatades:

— Saaks liitri, oleks veelgi huvitavam.

Ekke Mooril pole selle vastu midagi, tal on raha. Kuigi see pole ehk
lausutud tdsiselt, kuid kui Ekke toob einelauast pudeli ja asetab selle lauale,
stinnib ometi ime. Nditlejad, kes nagu drakantud riiderébalad olid médéda
tuba laiali pillatud, elavnesid ¢kki, said hoogu ja liikuvust ning ruttasid
l&¢hemale. Nagu vedurid, mis kaua olid roostetades seisnud depoos, 166-
bastele asetatuna hakkasid dkki rdomsalt liikuma.

— Pdalun end esitada, mu nimi on Ruuts Laomaga, titles keegi nditleja.

— Ekke Moor.

— Kui lavaline nimil hiiiiti korraga mitmest suust. — Olete nditleja?

— Seda muidugi kah, valetas Ekke, — kuid hooti, kohalik.

— Nii-nii, siis Ingelandi tegelane, ja mida olete md&nginud?

— Hamletit, vastas Ekke Moor silmi pilgutamata.

— Hamletit? — siin-seal turtsuti naerda.

— Jah, seletas Ekke tikskdikselt ja vabandades, méngisime muidugi suurte
kérbetega, nii et sealt ei j&énudki palju muud iile kui Hamleti osa. Aga ldks
korda, polnud viga, lehedki kiitsid, et vaadake neid maategelasi, mida nad
koike ei suuda.

Niiiid piiluti poissi juba tdsisemalt, jumal teda teab, kui suutis osta nii
esimese séna peale pudel viina, ehk oskab siis méngida ka Hamletit? Tal
oli nii ilmekas ndgu ja ta ké&itumine oli nii sundimatu ja lihtne.

Ekke Moor vaatleb oma uusi sépru uudishimu ja :166muga. Kust tulid nad,
kes olid nad enne? Nditeks see poiss, kes nimetas end direktor Veeliks
Ekmaks, — ehk oli ta varemalt olnud tisler, kes joobnudpdi oli liimipoti
timber ajanud, selle eest peksa saanud ja siis tGnavale kihutatud, aga voib-
olla ka r&tsepadpilane, kes oma pressraua juurest oli plehku pistnud ning,
kergemat elu otsides, sattunud kdikvdimsa lava ja kunsti ohvriks. Aga ehk
ndlgiv ilidpilane, kes rahapuudusel eksmairikuleeriti ning kes siis leidis otse
kogemata oma dige kutsumuse? Oli nii raske mddritella néitleja endist te-
gevust, sest igast mdéngitud osast ta oli votnud uusi Zeste, ilmet, isegi sonu,
lauseid ja tihti koguni hinge — nii oli saanud temast kui portselanikauplu-
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ses tuhandeist kildudest kokkukleebitud uus ese, mil polnud vormi ega
kuju, vdrvi ega otstarvet — oli vaid nditleja.

Nad naersid siis, kui tavaline inimene oleks nutnud, nad réhutasid ménd
tithist sdna nii laiakaareliselt, nagu oleksid leidnud tée, nad r&dkisid ena-
masti mdistu, millest nad vaid ise aru said, sest iiks sdna oli laenatud siit ja
teine oskamatult juure kleebitud teisest osast. Uks tdstis juues klaasi nagu
suursugune prints méddunud sajandist, teine tegi seda randlase moodi, iihe
k&ega juues ja teisega suud varjates ning itsitas kavalalt omaette, nagu
oleks parajasti kuulnud midagi hoopis naljakat, kolmas aga oli nii flegmdat-
ne, et vaevalt-vaevalt suvatses avada suud, oli kui pérsas, keda siistitakse
punatdve vastu.

Ja see, kes nimetas end Looni Laiks, oli alles nooruke, see viskas end
mingi pdhjuseta iihe siilest teise siille ja teeskles joobnut, ta oli pdris raisus
ja véimatu — né&htavasti kordas mdénd rolli kunagi méngitud ndidendist. Sest
mdéngida tuli igal tingimusel, mitte tiksnes laval, vaid ka elus, ning see oli
Ekke Moorile nii uudne ja kiitkestav, et ta sageli unustas end, vaatles avasui,
suurte silmade pédrdutes tihelt teisele.

Kuid viin oli otsas ja Ekke Moor, haaratud ebatavalisest etendusest, oli
juba valmis tooma uut. Ent siis astub tuppa keegi kiilirakas, ta on vaevalt
meetripikkune kahvatus ja luupuru, kollane, kortsuline nagu lastendiidendi
ndid, et vota vaid luud jalge vahele ja vihise. Ta hoiab kassat pikkade, kon-
diste kdte vahel ja hoiskab:

— Lapsed, tdis majal

Té&is maja— see hiitid jookseb lé&bi iga tegelase suu korduvalt ja r66msalt,
sest see tdhendab, et on jdlle siilia ning saab tiilita jargmisse alevisse edasi.
Ning niiiid titleb direktor Veeliks Ekma kui riigijuht suursuguselt ja tdrjuvalt
Ekke Moorile:

— Ei, ei, noor sdber, niilid on meie kord ostal

Ta teeb pdlgliku grimassi ning kiiliraka poole pddrates iitleb nagu mdnd
katkist ja vddrtuseta eset prligihunnikusse visates:

— Korralda meile laud!

Kuid véikesel kiitizakal on suur iseloom, ta paneb kassa lauale ja hakkab
alles arvestama. Jah, saali iz, siis 18bustusmaks, siis reklaam, séidukulud,
té6lised, piletédrid — palju’s j&&b enestele? Ta arvestab korraga paberil,
sérmede abil ja suuga pomisedes — ta nagu hakkab tdmblema kui puri
tuules. Ei, siin pole midagi korras, kulud on suured, tdismaja peale vaata-
mata j4&b endale vaid piisk. Issand halasta, otse meeletus on vedada nii
suurt inimkarja médda maad ringi, pealegi sddraseid suurusi, kes ei taha
mdéngida ja tihtlasi t&ita tédliste, piletddride ja reklaami levitajate osi. Sad-
raseid, kes saavad kaks kuni viis krooni pdevarcha, aga igasse seltsimajja
jatavad tasumata arveid véhemalt kiimne krooni eest, — ja siis, alevist
lahkudes, jooksevad need einelaudade pidajate tlisedad eided karjudes ja
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politseid hiilides jarele, et ristirahvas ja muud tegelased, pidage vargad
kinni. Siis muidugi siingestub hdrra direktor ja nditejuht Veeliks Ekma ning
lausub: kiilirakas, maksa neile sigadele! Maksal! Hea on, kui kusagil kuue-
siilu vahel on veel moni tagavara-sent, aga kui pole enam sedagi. Siis
j&dgu kiilirakas maha asja seletama ja klaarima ning, eitedega valmis,
joosku jargmisse alevisse jdrele, sest hoidku Issand jumal ise selle eest, et
kassasse istub moni teine. Siis on sissetulek, kas suur voi vdaike, ldinud
enne tegelaste kdrist alla, kui nad on saanud laval lausuda sissejuhatavad
sonad. On heaq, et Ingelandis laada puhul on tdismaja, kuid kas vdhe oli
neid kohti, kus saal oli tiihi, karju voi appi. Nii tithi, et hiiregi jooksmine
iile poranda oleks teretulnud ndhtus.

Kiitirakas arvestab veel pisut ning lausub siis:

— Lauda voib katta vaid iga tegelase pdevarahade arvell

Ei, pdevarahade arvel pole lusti, siis tarvitavad nad parem juba igailiks
omaette.

— Kas héarra kassahoidja on kah nditleja? pdrib Ekke Moor.

— Jah, muidugi, vastatakse, — kuid kahjuks ei saa ta igas nd&idendis esi-
neda. Ta peab kassas istuma. On aga s@drane osa, mis on vaid viimases
vaatuses, siis 16ikab kiilirakas loorbereid. Kahjuks on ta oma andelt traa-
gik, kuid laval moéjub ikka koomiliselt.

Ekke Mooril ei j&& siiski midagi muud, ta toob ka teise pudeli.

Ta on kangelane, naised liibuvad ta manu — missugune tore hdrra, title-
vad nad, ta kaelas rippudes. Kas hé&rra Ekke Moor ei suvatse, nditeks,
alaliseks siirduda lavale, iitleme — Riigiteatrisse? Neil on tutvusi ja sonake
parajal kohal, nad voéiksid tasandada hdrra Moorile teed kuulsusele ja rik-
kusele. Ei, ei, pole tarvis tdnada, ulatagu parem veel iiks naps ja votku
igavese truuduse ja sdpruse musi, sest see ei maksa midagi ja tuleb hellast
stidamest. Argu hébenegu, vétku &ra ja olgu vakka — proosit!

Keset sédinat, naeru ja teesklemist joostakse aeg-ajalt lavale, titeldakse
seal aqutorilt ettekirjutatud sdnu voi improviseeritakse ettelitleja jdrele ning
tullakse jélle tagasi. Kiilirakas on niitid raha lauale laotanud, krooni krooni
juure, viielised eririthmas, tiiksikud kiimnelised kiilinlajala all, peenraha
liikide jé&rele. Ning jarsku muutuvad tegelased haletsemisvédrseks, aland-
likuks, nad hokkavad monguma homset ja iilehomset pdevaraha, sest nad
on teadlikud dnne muutlikkuses. Kes titleb, et homme on publikut? Aga
raha on tarvis toiduks, lapsed on linnas ndljas, iitir on mitmed kuud maks-
mata, dmbleja voi rétsep on ndudega esinenud kohtus. Raha ndhes 166b
reaalsus hetkeks pdhe. See on nagu septembri 16pp rannal — pdike, pdike
thtpuhku, kuid siis &kki, ei tea kust ja misp&rast, sagar vihma.

Direktor Veeliks Ekma pé6rab ndo kérvale. Need igapdevased mangu-
vad juiud on nii tuttavad ning istuvad pealuus nagu nael seinas, neid voiks
korrata kas voi unes, seepdrast ei hdiri nad enam ei teda ega ta soprq,
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kiifirakat, kuid siiski, mispérast radkida seda kdike vodra kuuldes, kes on
ostnud neile viina, neid kostitanud ja olnud {iildse t&helepanelik sdber? Kas
ei vdiks pidada poole suud ja rddkida vaid tilejééinud teise poolega? Miks
lausa nutia ja karjuda, eriti kus kassa on hiilgav. V&i teevad just nimelt
seepdrast, sest mis sa, vaene, tihja kiina juures ikka nutad, ega teda nii-
kui-nii t&is ei joua nutta.

— Homme anname hiilgava etenduse, ré&dgib direktor Ekke Moorile. —
Né&idendi pealkirjaks on ,Rasputin” ja kujutab tsaari elu. Oieti ei sobi kiill ,see
tikk pormugi randlastele, ta on pigemini linnade suveaedade repertuaarist,
kuid Ingelandis on telliskivitehas ja seal on 168l palju venelasi, kel homme,
laupdeval, on palgapdev. Oleme arvestanud nendega, kui nad aga enne
etendust end tdis ei kaani. Saatsime téna sinna afilfe ja lendlehti, kiillap
nad tulevad murdu, eks ole? Siis viime siit minema kaks téismaja ning hdda
pole pisematki. Tulge ka teie, hdrra Mooz, vaatama, néidend vé&drib seda.

— Midagi ei védri ta, karjub dkki Looni Lai, — péris habi sddrast méngidal

Septembri 16pp rannal — keset pdikesepaistet tuli sagar vihma, ei tea
kust ja mispdrast.

Kuid siis on jd&lle pd&ikest — kiilirakas on jaotanud raha, j&i lauale vaid
saali tiiiriks, 16bustusmaksuks, reklaamiks — enesele aga ei pisemat sentigi.
Ta vaatab oma luistele sdrmedele, need vérisevad pisut, kas pole siis tdesti
sinna j&&nud mdnd krooni ka temale endale? Siis tekib ta kollasesse nékku
valuline muie ning ta heidab k&ega. Ei, kunsti pole kerge teenida, jumal
hoidku, kunst vdtab sinult viimse ja imeb tlihjaks kui ahne laps lutupudeli,
sulle aga ise ei anna midagi — ei ndppu ega suhu. Ning kiilirakas astub
Ekke Moori pudeli juure, ta ei vaeva end klaasiga, ta riitipab otse pudelist
ning ta suur ja kdhn kaelasdlm k&ib mitu korda kluks ja kluks iiles ning
alla. Ja alles siis, kui on joonud, lausub sdbralikult:

— Proosit, lapsed!

J&&b vaid unistada homsest pdevast ja inimvoolust ,Rasputinile” — ehk
siis saab ka tema mdne krooni. Niilid aga on ténaseks ta 166 tehtud, ta
likkab kaks tooli kokku, viskab mdéned nartsud clla ning jGéb magama,
sest see ruum siin on muidugi tegelastele ka vddrastemajaks ning kiilirakas
ei taha oodata, kuni 18peb etendus ja vdetakse paremad kohad.

Ekke Moor pole ise joonud tilkagi, ta on vaid ahnelt vahtinud teatrit lava
taga, iillatusest tumm. Ning kui tegelased pérast ndidendi 16ppu hakkavad
pidutsema, kes iiksikult ja karskelt, kes koos teistega, pole Ekke Mooril
enam midagi siin teha.

— Né&gemiseni, h&rra Moor! hiilitakse talle. — Tule homme tagasi ning too
palju sdpru ja tuttavaid kaasa. Me vajame neid.

Ta astub rahvamgajast vélja kui uus inimene.

Elada t&ie sddmuga, olla jdrjest uus ning mitte korrata eilset, kas see
polnud uus ning vd&drtuslik mdte, mida oli saanud teatrist? Mitte teeselda,
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nagu nood seal, vaid olla ise, alati ise, jdrgnedes silidame soovidele ja
hinge kutsumustele. Mitte tarduda ja 16pmatuseni end korrata, vaid otsida
ttha uusi elamusi ning vdljendada end igakiilgselt. Olla prohvet ja kerjus,
logard ja t66st tapetud riihkija, tunda elu viimse kui vereliblega, hdéisata
pdikesele vastu ja nukrustada raju all, sdnaga — elada, elada, kasutades
iga tundi, iga hetke.

Kas suudab end moondada tundmatuseni, mitte vdliste abindudega, vaid
sisemiselt nii tugevasti, et ndgugi muutuks?

Pdike on juba korgel, kui ta sammub Ingelandist vdlja kodu poole.

On tuuletu, kuum hommik.

tub tal hiipata mérkamatult puu taha.
Kraavi &drel konutab naaberperemees Toomas Uiive, ta kdr-

= val lebab tiihi viinapudel, maanteel aga seisab mustlaselt oste-
tud hobune DZabo, liigutades aeg-ajalt kdrvu ning vaadates
kavalalt oma uut peremeest. Eneken istub vankris, kahvatu ja n&rbunud.
Ta silmad on rohkest nutust punased ja posed tursunud.

Siis tduseb Toomas Uiive, murrab maanteedérsest lepast tubli rooviku ning
hakkab looma metsikult peksma. Lepa punane koor lendab tiikkideks laiali
kui verepritsmed — mees on vihast metsik ja iniseb nagu sdnn. Kuid hobune
tdstab iiht jalga, tostab teist, ei liigu aga paigalt, isegi tolli vorra mitte.

— Isa, dra peksa enam, hiitiab Eneken nuttes, — sa oled seda juba nii palju
teinud! :

Toomas Utive viskab puruks pekstud rooviku vihaselt kdrvale.

— Mida siis kd&sid teha? karjub ta tigedalt. — Sel hobusel maidal pole
v@hematiki viga, on vaid mustlase kavalust tdis — nagu jdi seisma, nii seisab
kindlalt ja jonnakalt — juba kiimme tundi jdrjest. Kas motled, et niitid tule-
vad inglid ja viivad meid oma tiibadel koju— sind, mind ja hobuseroju?
Arvasin, et on sattunud mdni kivi kabja alla, et sedelgarihm on pingul, et
taosed pigistavad kori — olen kdik jarele vaadanud ja uurinud ning kéik on
korras. On vaid vigurid, need mustlaselt petatud vigurid — et vanakuri ta
tthe hammustusega alla neelaks! Miski vdgi ega voim suuda teda kohalt
nihutada, voi jétta ta lihtsalt siia ning minna koju, et tithja kah — oli iiks
sddrane loom, aga niitid ei ole enam!

Toomas Ulive pornitseb looma ees, otsekui kavatsedes talle uuesti kallale
tormata.

— Mustlane on mind inetult petnud, seda ma iitlen! hiitiab ta mornilt.
— Olen s&&rases hédas nagu ei iialgi varemalt. Motlesin, et oleks liks pdds
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— l&hen Ingelandi tagasi, palun mdnelt tuttavalt hobuse, rakendan ta ette ja
seon mustlase mdéra vankri taha — kui liks ees nobedalt veab, kiill siis teine
jérele tuleb. Kuid kuidas ma ldhen hobust paluma? Kui nad kuulevad, et
neetud mustlane on mind siiski armetult petnud, naeravad end surnuks. Kui-
das ldhen oma hdda kaebama — pdrast koiki noid toredaid liike ja praali-
misi? Ei, pigem ootan siin kas voi nddala, kas voi aasta: kuid kui ei liigu
mu hobune, ei hakka ka mina kédima. Jonnime, vaatame kummal saab enne
isu tdis. Sina aga, Eneken, Gra hooli oma isast, tule maha ja kénni kéju.
Ning iitle emale, et mul on veel pisut asja Ingelandis. J&én aga kauemaks,
toodagu mulle s66k ja jook siia jérele. Kuuled, neetud mustlase inetu roju,
su peremees jadb siia ning hakkab jonnima—né&dal, kuu véi aasta, mul
tikskoik!

Ning Toomas Ulive istub uuesti maantee ddrele, ahastusest must.

See kdik nagu ei puutuks pormugi DZabosse, ta on metsikust peksmisest
triibuline nagu sebra — taevake kiill, mida koike ei tule iihel loomal kanna-
tadal Ta vaatab kui filosoof looklevat maanteed enda ees, kaabib paar
korda jalaga tolmu, heidutab hdnnaga kdrbseid, seda koike teeb ta fleg-
maatselt ja otsekui aega viites — tal on lihtsalt igav ja tilitav. Siis laseb
ta pea pisut allapoole, pigistab iihe silma kinni — kas mitte kasutada vaba
aega vdikeseks uinakuks?

Ent lgheneb iliks s6itja, ldrmikalt ja trallides.

See on mustlane Sander Mitrovit§ iiheteistkliimne lapsega. Ning vaata suu-
rimat imet — ta koérval istub naine, tilluke piibutobi suus, ja iimiseb laulda.
See on sama naine, kes laadal lebas murul koolnuna, silmad kinni, ndgu
kaame ja k&ed jadkilmad. Niitid istub ta oma mehe k&rval, see uhke ja
tore eit, hoiab kd&es lithikest piitsa ning peksab halastamatult seda lastest,
kes sibeleb ja tikub vdgisi iile koorma ddre.

— Tere, hérra aulik peremees, karjub Sander Mitrovits, — kas puhkad
oma ja hobuse jalgu?

— Su naine polegi surnud? lausub Toomas Uiive kui ilmutust néhes.

— Toibus, kallike, naerab mustlane, — toibus just siis, kui hakkasin laulu
ja nutuga vaesekest kabelisse viima. Avas, linnuke, oma kiilmad laud, vaa-
tas mulle otsa ning nagu ndgi oma kallist vanameest, nii elu tuli hoopis
tagasil Ei tahtnud mind, énnetut, jGtta méne noorema naise vintsutada, tahtis
ise mulle vuntsi ja habemesse karata — mu tore ja uhke eit, et Issand an-
naks talle veel kaua toredaid pdevakesi ja muud lustil

— Neetud! karjub Toomas Uiive, — sa oled mind petnud!

— Kuidas, kuidas, aulik hérra peremees? imestab Sander Mitrovits.

Ta viskab ohjad naise kétte, hiippab koormalt ning ruttab ldhemale.

— Mis on siis juhtunud? kiisib ta kaastundlikult ja abivalmis.

— Sinu hobune pole loom, vaid saadan ise! karjub Uiive. — Algul oli kiill
tore loom, sdi, j6i ning jooksis nobedalt, kui aga jéudsime siia metsavahele,
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nii j&i seisma. Ning seisab kiimme tundi jdrjest ning teda ei lilguta kohalt
iikski végi ega voim. Olen vihast hullumas, seda pead sa teadma. Ning
kellelt ma ldhen abi paluma, kas méddakihutavailt laadalistelt? Ei, algul,
kui kuulsin l&henevat rataste miirinat, nii lidusin hé&bist kohe metsa, las ar-
vavad, et on tulnud &kki hédda voi nii. Aga kui ndonda olin kiimned ja kiim-
ned korrad jooksnud, siis vésisin &ra. Siis istusin kraavi ddrele, panin tithja
viinapudeli oma kdrvale — las méddasditjad arvavad, et Toomas Utive on
end laadal tdis kaaninud — see on siiski parem, kui ndidata neile mustlaselt
ostetud hobust, kes ei jaksa vo6i ei taha astuda thtki sammu, mitte ainsa-
matkil

— Oh hé&da ja viletsust! ulub mustlane. — Mis on siis DZaboga, mis on
juhtunud me lemmikuga?

Ta astub hobuse manu, katsub teda siit ja vaatleb sealt, kuid siis muutub
ta ndgu lohutamatult kurvaks. Ta on rabatud, tal pole sdnu. — Ai, ai, pomi-
seb ta pead raputades, — ai, ail

— Sa oled tema sandiks peksnud! lausub siis nagu nuttes.

— Kuid ta oli seisnud juba iile tunni, kui hakkasin peksma! vaidleb Too-
mas Utive.

— Mis on iiks tund, kui hobusel on hdda, aga hirm ja vddras peremees
on lé6énud kohu kinni? seletab mustlane. — Niilid pole enam midagi tehg,
koik on hilja ja otsas. Aga oli nii tore ja uhke loom — kui miitisin, tilkus mu
stida verd.

Ning Sander Mitrovit§ sammub oma naise ja laste juure tagasi.

— Jumalaga siis, peremees, ja head pd&eva, iitleb ta kiilmalt. — Sddrase
kalli hobuse oled vigaseks peksnud — ei saa temast enam iialgi looma, vii
voi kohe metsa ja hakka niilgima — v&hemalt naha eest saad pisut tagasi.

— Voéta oma hobune tagasi, iitleb Toomas Uiive. — Anna mu kakssada
krooni ja voéta tagasi.
— Seda roju? imestab mustlane. — Ning kahesaja krooni eest? Oleks ta

olnud puust, siis ostaksin krooni eest — oleks lastel hea mdngida, kuid viga-
se Dzabo eest, kes elab oma viimseid hingetdmbeid, ei, siin pole kaupal

Mustlane ei taha rdadkidagi, tal on véga kiire.

— Eit, anna ohjad ja piits! iitleb ta kindlalt.

— Minema, minemal kcx'riuvad lapsed kooris.

Toomas Ulive astub siingelt teele ette: kas peetakse teda narriks, et peab
I6pmatuseni siin kraavikaldal konutama? Kas isegi mustlane ei taha koris-
tada seda roju, kes on hdbiks kogu rannarahvale?

Mustlane hiippab uuesti maha, ta on dgedus ja tuli ise.

Dzabo aga seisab ja vaatab, ta kdrvad liiguvad hddlte jarele, kord siia,
kord sinna — l6ppude-16puks tal hakkab igav, saagu inimesed aru ja lep-
pigu kokku.
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Ning inimesed lepivadki kokku — Toomas Uiive saab mustlaselt sada
krooni hobuse ja vankri eest.

— Ai, ail nutab vana Sander Mitrovit§, — niilid oled, aulik peremees, minu
paljaks rédvinud, millega ostan enam ivakese lastele suhu ja tubakat naise
piipu? Oh, ma dnnetu ja rumal, kes kdskis mind sbita just seda teed, nagu
Issanda abiga oleks tehtud vaid siia ldbip&ds!

Mustlane haarab Enekenilt ohjad, hiippab vankrile ja hiiliab oma kumma-
lises keeles DZabole paar sona — ning juhtub ime. Hobune, kes kKimme
tundi hédise ja mdtisklevana ithel kohal seisnud, tostab Gkki pea, hirnah-
tab r8dmsalt ning viskub siis nagu jérsku tdusnud puhang mééda maanteed
edasi.

— Loll oled, peremees, hiiliab Sander Mitrovits tile 6la tagasi, — DZabo
hind pole kakssada, vaid tuhat kroonil

Ning jé&rgneval koormal tdusevad lapsed ja naine piisti, nad irvitavad,
karjuvad ja héiskavad, tosin suid ja sdbrulisi pdid on jarsku metsikus joo-
vastuses, see on suur ilileoleku ja ekstaasi valing, mis tduseb nagu puhang
ja kaob alles siis, kui nad mattuvad tolmupilvesse ja pééravad teekadnaku
taha.

— L&hme koju, Eneken, iitleb Toomas Uiive 166duna. — Kuid hoia end, et
kodus sellest ei lobise. Kiisivad aga, siis iitle, et olen hobuse suure vahe-
kasuga maha miilinud — sinna me aeg siis ka kaduski.

Ning nad hakkavad pikkamédéda ja vasinult kodu poole liikuma.

Ekke Moor, kes kdike seda hdmmastusega pealt vaadanud, istub ké&nnule
ja naerab. Tubli mees see Sander Mitrovits, litleb ta enesele, kuid veelgi
vorratum oli DZabo. Kiillap see polnud neil esimene tehing, vaid laadalt laa-
dale olid oma osad suurepdraselt kdtte Sppinud — ka mustlasest eit oma
kaame ndo ja kiilmade kdatega.

Kas ongi niitid mdtet koju minna, pealegi Toomas Utive kannul? Kas mitte
podrata tagasi Ingelandi ja vaadata ka teist etendust? Ta on kahest maga-
mata 68st vdsinud ja roidunud, ta kannab sénajalad kokku ning heidab
pubkama. Mets on tdis pdikese hiiplevaid laike ning dmblike s&ravaid vor-
ke, 1dbi puude paistab hébedane laht.

Kui Ekke Moor é&rkab, on pdike joudnud kesktaeva. Ning kui ta jouab
Ingelandi rahvamajja, et kohata oma eilseid sopru, ei taheta teda esialgu
tundagi. Neil enestel praegu tegemist — mis see v0O0ras poiss jdlle siin
kolab? Direktor Ekma on kohutavas pohmeluses, ta on mdrja r&tiku pea
timber sidunud, karjub k&hiseva hddlega ning jookseb ikka lavale ja tagasi.
Ndgitlejataridki on siinged, konutavad pilku téstmata oma laialipillatud gar-
deroobi keskel, sasipead kd&te vahel. Isegi kiilirakas on tujust dra, ta on
hoopis késsi vajunud, istudes taburetil nagu Buddha, kded risti pSlvedel.

— Pole midagi paraia, hiiliab direktor Ekma, — tsaari osa tuleb ikkagi
sinul téna mdngidal g
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Kuid Buddha hiippab &kki taburetile piisti, ta vehib kdtega ja karjub:

— Ei, eil Mina kassat kdest ei annal

Alles pikkamédéda selgub Ekke Moorile, et eile pdrast etendust on olnud
siiski suurem pidutsemine ning nii monigi nditleja on ldinud liiale. Teisi,
jumalale t&nu, ldks kuidagi korda toivutada, ent ténase tsaariosa kandja,
neetud Janka Veeristi, on sedavdrd 1ébi, et seal ta niitid vedeleb seina &dres
porandal nagu laip. Kiill hoiti ta nina all nuuskpiiritust, peksti jalataldu, uju-
tati veega, kuid koik see ei aidanud midagi. Ainult vaht ilmus suule ja
paaril korral hakkas nagu pisut inisema. Niiiid oli tarvis teha proovi, aga
tsaari polnud!

Mornilt, igailiks omaette pornitsedes, istutakse kaua ja liikkumatult. Ent siis
riivab direktor Ekma pilk Ekke Moori.

— Nii, titleb ta otsustavalt nagu enesele, — seal see meie tsaar ongil

Ko6ik pilgud péérduvad Gkki Ekke Moori poole. Téepoolest, ehk saab poiss
osaga kuidagi hakkama? Kuigi ta ehk luiskab, et on Hamletit md&nginud,
kuid kujult on ta nditlejaks sobiv. Pealegi pole see jumal teab kui suur osa,
seal tuleb vaid sageli pltha vanakese katt suudelda ning ikka jélle keis-
rinna repliikidele vastata, et jah, jamuidugil Ning kui osa veel kdarpida?
Nad ei too ometi siia mingit kdrget kunsti, ndlg ja viletsus on nad maale
kihutanud, mida siis nduda? Nad ei hooligi, et ndidend libiseks ladusasti
iile lava, nad pole ometi tuntud kutselisest teatrist — jumal hoidku! Nad
teenivad vaevaga oma igapdevast leiba ning homme on nad jélle kaugel
Ingelandist — kas pole 16puks iikskdik, missugune kuulsus j@db neist jarele?
Ning homme on Janka Veeristi jdlle toibunud, kavas on parem ndidend —
mida siis hoolida?

— Hdarra kolleeg, p66rdub direktor Ekma Ekke Moori poole, — teie olete
me h&da tunnistajaks — kas teie ei sooviks meid aidata ja téna esineda?
Telliskivitehasest teataii meile, et tdnaseks on tdismaja kindlustatud, ega
me saa mdngimata jalga lastal

Ei, ei, Ekke Moor ei taha. Mida nad 6ige arvavad! Ta pole hingeliselt
selleks eite valmistatud, pdrmugi mitte, ta tuli vaid selleks, et sSpradele
head hommikut soovida ning pdrida tervise jarele. Ja siis—on ititlemata
raske, kui mitte hoopis voimatu, ilma pisemagi proovita ja teksti oskamata
kohe lavale tormata. Ta pole elukuiselt nditleja, kaugeltki mitte, ta on vaid
kord mdnginud Hamletit, kuid see oli juhus. Muidugi, tookord oli lilli ja
plaksutus, pdrast 16ppu pidi eesriie viis korda tdusma — kuid siis istus ta
ka osa kallal neli kuud ja té6tas nagu hérg. Ei, ei, tema tdrjub lahke ette-
paneku tagasi, jah, muidugil »

— Kallis sdber, iitleb direktor Ekma paluvalt, — meil pole teist p&d&su.
Ning talent tuleb kdigega toime, talent véidab kdik. On sédraseid nditlejaid,
kes muidu ei astugi lavale, kui pole osa silp-silbilt peas, nad dpivad iiht osa
aastakiimneid ja méngivad oma elus vaid paar osa, kuid on teisi geeniusi,
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ja ma eelistan neid, kes osa ldbi lugemata tulevad lavale, improviseerivad
nagu jumalad — ja vdidavad publikut esimesest hetkest. Teie olete kind-
lasti seda liiki talent, seda on ndha teie ndost ja ilmest, ning ma pole iialgi
oma inimtundmises eksinud. Ei, ei, teie ei tohi vastu r&dkida, see on juba
otsustatud. Ning kui direktor kdsib, siis tdidab iga aus nditleja direktori
kd&sku térkumata, otsekui hdél oleks kostnud taevast ja jumala enese suust.
Moistate? Siin on raamat, teie osa on punasega alla kriipsutatud, lugege see
l&bi, sest tunni pérast algame prooviga. Ja niilid minge aeda, ehk”leiate
vaikse koha — seal siis slivenege oma ossal

Ekke Moor téugatakse vdélja.

Eredasse pdikesesse sattudes on tal esimeseks métteks Ingelandist pége-
neda ning otsemat teed koju joosta. Kuid siis tuleb meele kiimme krooni,
mis ta eile varastanud; ta mdtleb ema sdimule, pdrimistele, tiilile. Ning ta
ohkab ja sammub aeda.

Jumal, missugust né&otut loba ja naiivsust on siia raamatusse sepitsetud!
See lehkab mustuse ja kasimatuse jdrele nii tugevasti, et Ekke Mooril on
piinlik lugeda. Ta kavatseb juba raamatut péosasse visata, kuid seal tule-
vad direktor Ekma ja kiilitakas. Nad nagu aimavad, et nende ohver vdiks
pdgeneda, ning ruttavad ta juure, et dppida osa fiihiselt.

— Proov peab siiski dra jddma, seletab direktor Ekma. — Nditlejad on
nii tiilpinud ja pohmeluses, et keegi ei taha end enne esinemist vé&sitada.
Arvame, et ldheb niigi, mis seal ikka, jumal hoidkul

Ekke Mooril ei j&& muud kui korrata médttetuid lauseid, mida sdbrad talle
ette iitlevad, kéia hiivakule ja vasakule, teha rumalat ndgu, suudelda direk-
tori kétt, kes ohtul peab mdngima Rasputinit, ning teha sada lollust. Kuid
ta on nagu biljardimuna, mis 166dud lilkkuma, ning kéik ta torkumised ja
protestid ei tGhenda midagi.

Nii jéuab Shtu.

Ekke Moori kuuele émmeldakse vasest n66bid ette, kinnitatakse ldikivad
Slakud, antakse kullatud véd iimber piha, kleebitakse ta ndole habe ja
vurrud — ning valmis ongi tsaar.

— Kuula vaid ettetitlejat, dpetatakse. — Oh jumal, see on nii lihine ja
kerge — korrata sénu, mis tulevad kastist!

Segaste tunnetega astub Ekke lavale. Tsaari h&dl on v6oras ja kdhisev,
ta alles kardab midagi unustada, midagi tegemata ja ilitlemata jatta. Ta
téthelepanu ja silmad on kiindunud etteiitlejasse, sealt piitiab ta iiksikuid
sdénu nagu zonglddr, kes paarikiimmend eset Shku visates ei tohi jatta tihtki
piiidmata. Kuid rahvamaja saal on tulvil, isegi seinaddred ja vahekdik on
inimesi t&is kiilutud — sajad silmad vaatavad vaikses tdhelepanelikkuses,
ning see annab noorukile hoogu ja julgust. Ta hakkab pikkamédda toibuma
kohmetusest, kohanema olukorraga, slivenema ossa. Jumal, kui aga see
tekst poleks nii mannetult vilets ja rumal! Ta hakkab juba pisut luuletama
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ja improviseerima ning see teeb ta vabamaks ja sdltumatuks ettelitlejast.
Jah, muidugi, kas ta pole ennegi olnud valitseja keiser, kiikudes mdnel puu-
ladval ning vaadates iile kogu timbruse — ranna, lahe ja saarte?

Pdrast esimest vaatust, kui langeb eesriie, jooksevad nditlejad kobarasse
kokku.

— Suurepdrane, ennendgematu! hiiliavad nad kooris Ekke Moori piirates.
Ei, see poiss on lausa vorratu, kuidas ta valitseb end, kui vabalt tunneb
end laval, s&drast juhuslikult leitud aaret peaks néitama Riigiteatri direk-
torilel Tdepoolest, nii hoopis ettevalmistamata lavale astuda, tihti improvi-
seerida ja isegi teisi tegelasi hoogu viia — see on talent! Kas Ekke Moor
ei soovi Uiht napsi, tht sigaretti, itht musi?

Algab teine vaatus — laval on keisrinna, tsaar ja Rasputin. Juba on lossi
kostnud rahva hdda ja viletsus, juba teatatakse rinde lagunemisest ja tagala
laostumisest. On tunda suurt pinget ja kiirelt kiipsevaid siindmusi.

Ekke Moor ei tea isegi, kust voolavad ta sdnad, nad tuleksid nagu ise-
enesest, motlemata ja sundimata, séltumatult temast, nad rivistuvad, modu-
leeruvad, kostes kord vaikselt ja anuvalt, kord paisudes vihaks ja raevuks.
Ons see ekstaas, mis vallanud tema? Ta fookusse satub laudle visatud
vaip, ta haarab selle narmastest ning hakkab neid sdrmede vahel sasima.
Tombab siis vaiba laualt, astub rambi Gdre ning, murest murtud, nagu koge-
mata, laseb vaiba langeda ettetlitleja kastile. Hull, lausa hull, kuid niiiid
ta on saanud lahti mingist vaga tiifitavast ja vastikust, mis jérjest teda segab
ning liikkab ililesandest kérvale. Niitid algab ta oma monoloogi, tuliselt,
veenvalt. Tosi kiill, need sénad nagu ei sobiks isevalitseja tsaari suhu, need
on pigemini revolutsionddri tulised dssitused, kuid miks peab Ekke Moor
rumalale autorile pimesi alluma, jG&dma kurdiks rahva hddadele-viletsustele?
Kas ta ei voi luua tsaari oma ndo ja siidame jdrele, talupoegade revolut-
sioonilist tsaari? Kas ta ei kuule juba t&navailt véimast internatsionaali, mis
kostab siia lossi pehkinud saali nagu homse-p&eva r36mus kisendus? Miks
peab ta end jdrjest alandama rumala talupoja ees, lakkuma ta kdsi ja
kordama vaid tiht: jamuidugi, isake, jamuidugil

Ta heidab pilgu Rasputinile, kelle vastik 16ust on tdis pulstunud habet
ja inetut totrust. Ta siimpaatia pole siin, ei, sugugi miite, ta kuuleb rahva
tormitsevat voolu ténavail ning ihkab sinna.

Ja Ekke Moor, hull, astub rambi ¢&d&re, see vana, jéuetusest murtud tsaar.
Ta heidab niitid sénu saali nagu tunglaid.

Keisrinna on chastuses, Rasputin katsub midagi ré&dkida, kuid see ei dita
midagi. Kiill tiritakse teda ta kuuest ja haaratakse kdisest, direktor Ekma,
Rasputini osa kandja, katsub jéuga teda lava nurka litkata, kuid ta ei tunne
Ekke Moori. Tsaar on ekstaasis, jdetagu ta rahule, kui tohib paludal! Ning
rahvas saalis on vaimustuses, tihti katkestades tsaari kdnede voolu kaua-
kestva aplausiga — nad pole iialgi ndinud nii suurepdrast etendust.
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Kogu néditeseltskond on kogunenud kulisside taha, kuulatakse hirmunult
ja hinge hoides. Isegi kiilirakas on oma kassaga siia tulnud ning toolil
seistes vaatab kui imesse. Taevane jumal tulgu appi — mis siinnib seal
laval, see pole ometi nende ndidend, see on midagi uut ja kuulmatut, impro-
visatsioon, milles kodik teised peale Moori on hoopis tarbetud — lihtsad,
segavad ja md&drdinud kulissid! Niitid ruttab peaminister lavale, ta mdtleb
veel viimsel hetkel etendust pdésia, ta ruttab rambi d&dre, kisub vaiba
dnnetu ettelitleja kastilt ja lausub:

— Keiserlik korgus, troonipdrija palub teid tungivalt oma juure kdrval-
saalil

Ekke Moor silmitseb peaministrit pdlglikult.

— Minu koht on praegu siin! iitleb ta torjuvalt ja kdaskivalt.

— Siiski, siiski, keiserlik korgus! jonnib peaminister.

Kuid niitid pdérdub tsaar publiku poole.

— Kui kaua pean ma kannatama hoovkonna intriige? kiisib ta pateetili-
selt. Ta h&dles on voltsimatut ahastust ja valu. Ning publik saalis on hdm-
mastunud, ta on tsaari poolt.

— Maha Rasputin! hdigatakse dkki.

— Maha, maha, mahal kd&ib laine 1dbi saali.

On n&ha venelaste Shkutdusnud rusikaid, drevaid, punaseid ndgusid.

Nagu suur traagik ringutab Ekke Moor tummalt kdsi. Niilid peab ta
viimoks otsustama, niitid on kd&es saatuslik hetk. Ta laup tdmbub kortsu,
ta on alles kahevahel. Kuid siis jduab ta oma raske hingelise vditlusega
1dpule. Kuidas kéitus Pilatus, kui rahva ndudmine muutus dgedaks, kas
ta ei pesnud oma kdsi ja ei tditnud rahva soovi?

— Maha Rasputin, maha! karjutakse saalist.

Ning tsaar on niitid otsustanud — siindigu rahva tahtmine!

Otsustavalt astub ta Rasputini juure, haarab isakest turjalt. Kuid direktor
Ekma ei kavaise sGérase olukorraga leppida, ta rabeleb vastu, karjub,
vehib, kutsub peaministrit appi.

Ei, Ekke Moor pole siitidi, et Rasputin lendab iile rambi &ddre mdratseva
rahva keskele, ta tahtis teda wvaid kulisside taha likata, seda wvastikut,
ladget 16usta. See oli Ekma rabelemise siili, et sattus rahva omakohtu kdtte.

Kiitirakas taipab lasta eesriide.

— Etendusel on 18pp! karjub ta kéigest kdrist, kuid ta h&dl kustub tildisse
kisasse.

Ekke Moori iilesanne ja suursaavutus on léppenud.

Nagu unes astub ta tuigerdades lavali tegelaste tuppa, nagu unes ndeb
hirmunud, tummi n&gusid — ja direktor Veeliks Ekmat, kes on jooksnud
siia kriimustatud, verise ndoga, rebitud riietega, habeme ja wvurrudeta.
Onnetu nditleja langeb hingeldades toolile, ta vériseb alles hirmust ja lébi-
elatud omakohtust — ning tile ta md&drdinud ndo veerevad pisarad.
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Ekke Moor aga sammub vdlja éhe — tsaari riietuses ja habemes, ning
ta hing on nii {itlemata tiithi, nagu oleks ta viimse kui raasu enesest jéatnud
sinna lavale. Tal pole pisematki huvi, kuidas kdik see seal 18peb ning kas
rahvas ei hakka ootama ja ndudma kolmandat vacatust. Ta on neile annud
koik, mis ta hinge oli kogunenud, suurt joovastust ja ekstaasi, ning sellest
peaks neile piisama.

Ta sammub kirikuesisest moééda, kus alles eile oli laat ja rahva sagimine,
ta jGdb hetkeks seisma—niilid siis ollakse selle kdigega 15pul?

Ning ta vdljub Ingelandist pooljoostes.

n plthap&deva hommik, endiselt kuum ja tuuleta.
Neenu on toonud piibli tapuaida, lauale laotanud valge lina
ning loeb niilid evangeeliumi vériseva, piihaliku hédlega. Aat
= Elme, ké&ed risti siiles, kuulab tdhelepanelikult oma kdaskijannat,
silmad liikkumatult sinises taevas, kus pole liikkumas pisematki
pilvelestakest.

Kuid Neenu métted pole siiski téna jumala juures. Sageli peatub ta luge-
des, tekst ldheb segi, ning siis hakkab ta péidlaga otsima kadunud rida.
Jarjest viskab pilgu vdrava poole, kas ometi ei tule 16puks too, keda ta nii
pakiselt ootab.

Mis vois kiill Ekkega juhtuda?

Ehk meelitasid lihunikud ta loomaagjajaks ning viisid linna? Ehk sattus,
jumal hoidku, kaabakate kiiiisi, kes pussitasid ta surnuks ja heitsid laiba
metsa? Vo&i kukkus joodikute kilda, kes jootsid vaese poisi purju, ning niitid
ta ehk lamab kusagil kortsi pingi all, oimetu ja poolsurnud? Issand, taeva
taadike, midagi koledat on siiski juhtunud, seda tunneb ema siida nii kind-
lasti. On juba kolmas pdev, aga poissi pole ikka veel kodus.

Neenu heidab uuesti tilkuvad silmad piiblisse ning niitid on ta lugemine
nagu manguv palumine, et koigevégevam hoiaks ta kallist poega ning
tooks tervena ema riippe tagasi. Ta hé&él hakkab vérisema ttha enam, ttha
sagedamini tdstab ta r&ti silmade juure ning 16puks ei suuda ta end hoo-
piski taltsutada.

Sa Issanda arm kiill, poisil oli taskus vaid iiks kroon, ning niiiid on ta
kindlasti s6émata-joomata ning nélginud kdhnaks nagu talvine lest. Miks
sai oldud nénda siidametu ja lehma eest saadud raha tervena koju toodud
— nagu ta sidus selle r&tisdlme, nonda see koju sai toodudki ja kind-
lasse pamipaika peidetud. Lohtise raha eest ostis vaid Aat Elmele odava
piibukese ning pisut tubakat ja siis jooksis ta, rumal, Ulive paati, arvates, et
kiillap poiss end ise koju veab. Isegi saia ei ostnud ta Ekkele, isegi vorsti
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ega magusaid prddnikuid mitte oma armsale pesamunale ja silmardémule —
stidametu, hoolimatu memm. TJé&itis poja hulguste ja pdevavaraste kilda
ning niilid need jdreldused ongi siinl

Sedamoodi kiill, ja nlilid ei h&bene ta sel kallil pithapdeva hommikul
pdérda armsa Issanda poole palvega. Nagu véiks ja tahaks Issand cidata
s@draseid slidametuid inimesil

Ning Neenu puhkeb nutma.

— Loe sina, Aat, litleb ta murtuna, — mina ei seleta enam kirja. Ere pdike
kisub vdgisi vee silma.

Aat Elmest pole aga suuremat lugejat, eriti niitid, kus hoiab kummaski
peos kingitust, ithes piipu ja teises tubakat. Ta pole veel katsunud suitsu
uuest piibust, on nii 6nnis hoida peos seda nii puhta ja ldikivana ning
aeg-ajalt talle jélle pilku heita. Nii vétab Neenu uuesti piibli enese kdtte.

Ent siis kuuleb ta vdrava kriuksumist ja hiippab ptisti. Ehk ometi viimaks
Ekke?

Ei, see pole Ekke, see on keegi vdoras kroonumees kuldseis dSlakutes ja
nébépides, see kannab habet ja vurre ning on vana — mida peaks kiill hérra
siit tahtma? Ingelandi konstaabel ta pole, metsaiilem kah mitte, ehk on
moni eksinud mees linnast ja tuleb pdrima teed mdonda suuremasse tallu.

— Tere pé&evakest, litleb vddrab sdbralikult.

— Tere, tere, vastab Neenu viivitades. — Kas hérral oli asja v6i muidu nii?

— Ikka pisut oli, naerab vddras ja istub koduselt hiiti lavele.

— Ah pagan! hiitiab Neenu dkki 166msalt. See on Ekke, see on mu poeg
Ekke. Muidu poleks tundnud, kuid hddl andis petise Gra.— Mis kometit
sa mdngid, Ekke, miks oled habeme endale ette kleepinud ja kuuele dmmel-
nud kroonumehe &lakud?

Ta on hoolitsus ja siirus ise, ta kallistab ja tiirleb oma logardist poja
iimber — nagu kana, kes kulli kiilintest on pddstnud oma ainsama tibu-
kese, niilid on ta r6d6must tobe ning ei tea, kuhu varjata oma siidame armu,
kas vasaku voi hiivaku tiiva alla: kus oleks tal hubasem ja soem?

— Aat, Aat! hiitiacb Neenu d&revusega, — mine kohe vaatama, kas saun
on eilsest Shtust veel kiillalt soe? Ei, ei, kuhu sa, meeletu, tormad, ega seal
leili ikka enam ole, oota veidi. Kiillap tachab Ekke ka vihiuda ja end mehe
moodi rookida — v&ta juba kohe puud kah kaasa ja viska kerise alla. Ning
ojast too vett juure — kiillap on loputuseks seda rohkesti tarvis.

Ekke Moor kuulab ja ta tillatusel pole piiri. Siis ndnda voetakse vastu
kadunud poega? Ei sdimu, tiilitsemist ega ainsamat séna varastatud kiim-
nest kroonist. Ehk pole memm kadumist mérganudki? Ning mahe, hubane
tunne asub Ekke rinda — tore memm on temal, oh kui tore memm! Ja piiha-
ptieva hommik on nii vaikne, kodune ja piihalik, see tungiks nagu ihhu ja
hinge nii uimastavalt ja rammestavalt, et tahaks heita l6hnavale murule,
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kummeli aroom ninas, pdlved vastu taevast, ja kinnisilmi tunda ldbi laugu-
de pdikese suurt helendust.

— Vota niitid, maitse niitid, kiirustab Neenu. Ta on Ekke ette murule la-
dunud piima, leiba, suitsuangerjat, soolatud silku, ta on aidast toonud ko-
guni sinki, mida oli vaid pisiraasuke ja mida hoidis pidulikumaks puhuks,
ning kiillap ntitid arvas, et see puhk on just tdna onnelikult saabunud.

Ning kui Ekke on sé6nud ja joonud, jookseb Neenu puhta pesu ja uue
vihaga.

— Tule niitid, tule niitid, tlitleb r66msalt, — tahan sinu, logardi, ise puhtaks
rookidal

Nad astuvad tile saunalédve — magus, kdditav 16hn tungib Ekke ninna.
Ah pagan, kiill on saun tore pdrast Ingelandi hullu rassimist. Niitid saab
ta ometi lahti oma rumalast habemest ja grimmist. Ei, oleks siiski huvitav
teada, kuidas 16ppes too asi? Kas pidid méngima ka kolmandat vaatust voi
piisas publikule juba kahestki? Nad voisid ju edasi méngida, kui rahvas
seda ndudis. Tsaar oli oma etteastega valmis, Rasputin karistatud, ntitid
voisid keisrinna ja peaminister improviseerida veel epiloogi, et seletada,
mispdrast kdik see nonda juhtus. See on ju nii lihtne.

— Kuhu pérgu sa ometi kadusid? uudishimutseb Neenu, oma poega kiiii-
rides ja vihtudes. — Saneetud ussipoeg oled vistndnda koledasti laaberda-
nud, sest sul pole enam néigu ega tegu. Vaata, kui olen sinu, hullu, puh-
taks rookinud, siis saad sddrased vitsad, missuguseid pole sa uneski unis-
tanud. V6i kaduda kolmeks pdevaks, laaberdada médéda maad ja sigat-
seda, et memm sul kodus tdéinaks ja haletseks logardit? Oota vaid pisut
veel, v3i tahad otse praegu kapaga pdhe, sa tdnamatu, sa vilets, sa juma-
last hiiljatud logard?

— Tegin Ingelandis teatrit, seletab Ekke.

— Tegid teatrit, ikka tdsiselt? imestab Neenu. — Kust oled seda dppinud?
Kui olin alles noor, viis isa mind tihti linna teatrisse. Kas tead, seal oli
vahel nii 16bus, et pidin naerma vatsa rebenemiseni. Ning mida sa mdéngi-
sid, kas suurt osa?

— Médéngisin tsaari, litleb Ekke.

— Vo&i tsaari? imestab Neenu. — Ning oli edu?

— Oi memm, uhkustab Ekke, — seda tormi ja poolehoidu oleksid sa pida-
nud ndgema. Nad tahtsid mind joovastuses nahka panna. Rahvas oli lausa
hullunud, pérast etenduse 16ppu kandis ta mind rahvamajast vdlja. Ldbi
kogu Ingelandi kanti mind, usu, memm, nad oleksid mind kodugi kandnud,
kuid mul oli pisut ebamugav ndénda Shus koélkuda, aga Ingelandist meie
koduni on oma paarkiimmend kilomeetrit. Moni hetk rahva dlgadel kiiku-
da, see on kena ja suur au, kui aga sinna pikemaks jddda, tead, memm,
on lausa ebamugav ja vastik. See on hullem kui paadis tormi ajal. See-
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pérast, kui olime Ingelandist 1&bi, saatsin rahva ténuga tagasi ja tulin jala
koju.

— Sa ehk valetad, raisk? kahtleb Neenu.

— Ei tea milleks? on Ekke haavunud. — Ega ma end neile pakkunud. Nad
ise tulid mind paluma, sest olid h&das ja ilma minuta poleks etendust {ild-
se olnud. Nad olid seal s&&rased joodikud — nagu hakkasid endale kdrri
kallama, nii polnud enne peatust, kui langesid nagu sénnid meelemérku-
seta pdrandale. Kogu nende tuba haises viinast ja laipadest, t6si juit,
memm! Seepdrast, kui ndgid iiht kainet ja cusat inimest, polnud mul enam
mingit p&dsu, kui aga veel mu mdngu ndgid, pakkusid kohe Riigiteatrisse
kohta ja suurt palka. Vaevu sain sealt tulema, sest ega ma tahtnud nende
palka, lausa naeru ajasid pealel

Ent ntiid on viimaks Ekke puhas, memm on teda kiiiirinud ja vihtunud,
uuesti kiitirinud ja uuesti vihtunud, niitid vaid veel leige ojaveega iile lopu-
tada ning valmis see poiss tal ongi. Ta saab puhta, linase pesu, see liibub
jahedana ihu kiilge ning on vérskendav nagu kompress.

Neenu silmitseb poja kuube ja hiiliab tapuaeda:

— Aat, too kojast kd&éire ja niitil

Ning kui ta on kiskunud kuuelt inetud &Slakud, ette dmmelnud uued nés-
bid, puhastanud ja pressinud ilikonna, on Ekke, tema logard, nagu kirikus-
se Onnistamisele sammuv leeripoiss. Armunult silmitseb ta poega ja lausub:

— Niilid siis uuesti piibli manul

R&dmsa, rahuliku ning té&nuliku stidamega hakkab ta jélle lugema apost-
leid, ning piihapéeva vaikne hommik muutub veelgi pidulikumaks ja piiha-
likumaks.

Ent Ekke ei kuula apostleid — ta pilk libiseb iile vaikse lahe, kus ei liigu
praegu iihtki paati, on vaid suur sillerdus ja kiirgus ning méni tiirlev meri-
p&dsuke mddtmatul, tukkuval veel. Jdrsku ta kuuleb, kuidas naabertalus
veeretatakse vanker hoovi, rakendatakse hobune ette, tulevad inimesed ko-
jast. Ta muutub t&helepanelikuks ning vaatab sinna. Nénda see ongi —
Toomas Uiive oma naise Engega sdidavad vdravast vélja — kiillap Inge-
landi kirikusse.

Jarsku hakkab Ekke naerma.

Memm tdstab ehmunud silmad — kuidas see patune julges piibli man
naerda?

— Kas tead, memm, mis sai Toomas Utive mustlaselt ostetud hobusest?

Ja kui ta on jutustanud loo DZabost, naeravad nad kaua ja stidamlikult.
Neenu rappub naerust, haarab kdhust ja piihib pisaraid — siis tdesti ikka?
Sai sada krooni vastu piikse, nii et tolm taga? Memme pisikesed silmad
on kui t&is liuad, kust voolab lusti ja 1866mu iile &ére — hohoho!l Ega sa
valeta, ussipoeg?
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Aat ja&b vddrastavalt vaatama kaht naerukrambes visklevat inimest —
kuidas siis nénda, madtleb ta kurvalt, oli parajasti juttu tollest, kuidas Tehva-
nus kuulutab jumala sdna ning visatakse kividega sunuks, ning dkki see
naer? Ning Aat Elme sammub kurvalt sauna poole —ehk v6ib juba oma
voodit sinna sisse tosta?

— Jatkub vist ténaseks, litleb Neenu, piiblit kinni liilies. — Kuid seda ma
sulle {itlen, vérukael, see lugu mustlasest ja Ulivest jata hoopis enesele,
seda ei tohi médda kiila laiali kanda. Kui naaberperemees tollest kuulda
saab, pole meil enam elamist. Kuri mees on Toomas Uiive, kui hakkab viha
kandma, ega ta siis jéata — nagu uss, kes ldheb kiill talveks magama, kuid
jargmisel kevadel ndelab ikkagi dra.

Neenu seob rdti kindlamini p&he, kohendab end —ta on oma jutuga pi-
sut hoogu sattunud.

— Mis tal viga kuri olla, litleb, —ta on rikkam mees kogu rannakiilas.
Kuid egas tal alati fuksiad aknal ditsenud, polnud aknaidki, kuhu s&draseid
lilli paigutada. Kui olin alles noorem, seisis me naabruses samasugune pi-
sike suitsuhiitt dlest katuse ja peopesa-suuruse tapuaiaga. Toomas Uiive
oli vaene kalur, k&is merel ning s6i headel pdevadel soolasilku, aga kui tu-
lid kibedamad ajad, oli né&ljas nagu teisedki siin rannikul. Ent siis juhtus
nénda, et iithel tormisel pd&eval hukkus me rannal védramaa laev. Mehed
meil ei saanud selle vastu midagi— kiill likkkasid ikka jdlle pdadstepaadi
veite, kuid torm viskas selle kui mdruda suutdie tagasi kaldale. Stligiseses
rajus kdis laine korgelt ja voimsalt, sddraseid mdagede ahelaid olen harva
néinud. Meie vaatasime kaldal, meie jooksime abitult edasi ja tagasi, kuid
parata polnud midagi. Laev peksti sodiks ning siis hakkas uhtuma laipu
me randa. Need olid védrad mehed ja neil oli must ihu — Issand, missugu-
seid inimesi kiill ei looda siia maailma. Ja viimaks paisati ka laeva kapten
randa, see elas veel pisut. Toomas Uiive véttis ta kohe oma hoolitsusse,
kandis oma hiitti ning sealt tema varandused siis tulidki.

— Luiskad, memm! hiiliab Ekke vahele.

— Mitte ei luiska, sa vdllaroog! lausub Neenu tuliselt. — V&in kéde panna
piiblile ja vanduda koéigi plihakute nimel!

Ent ta vaid vaatab piiblile, k&tt sinna asetamata.

— Aga kust pdrgupdhjast ta muidu oma rikkused kokku kraapis? Kas
néed kogu timbruses iihtki s&drast talu? Niisugust uhket maja, lauta, kaks-
kiimmend piimalehma, hulk vasikaid, sigu, lambaid, kanu, parte? Kust tae-
vast see dkki riippe langes? Ning kas oled ké&inud ta pdldudel — kuidas seal
viljad lokkavad, kasvavad, ditsevad, lange voi pdlvile ja kutsu appi. Vaa-
ta, kui too kapten siiski ei toibunud, vaid usaldas oma hingekese Issandale,
tuli ta viia Ingelandi kabelisse. Ning siis selguski, et kapteni taskuis pol-
nud {ihtki senti, ainsamatki punast senti—kas seda on enne ndhtud? Pa-
berid olid, dokumendid olid, isegi nuga oli taskus, kuid raha ei kiibekestki.
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Isegi madruste juures leiti, kellel rohkem, kellel véhem, aga kaptenil polnud
isegi sérmust mitte. Tookord olime imestusest tummad, aga Toomas Utive
titles, et parata pole midagi, ta matab kapteni oma kulul, kiill hiljem kap-
teni sugulased tasuvad temale selle heateo. Toomas Uilive —ja oma kulul!
naersime juba tookord seda asja.

— Muinasjutt, titleb Ekke.

— Vo6i nonda?

Véike, kébe eit ajob end sirgu, pisikesed silmad pd&levad vihast.

— V6i muinasjutt, réidgid sa, ussipoeg! hiitiab ta raevunult. — Ja seda jul-
ged sa iitelda mulle, oma emale? Oota aga, nadikael, kui vdtan jdlle roo-
viku ning proovin su siledat selga, nagu enne laata, mis? Voéib-olla mait-
seks see keretdis? Aga kas ka too on muinasjutt, et Toomas Ulive tdi
Ingelandist endale naiseks rikka kaupmehe tiitre? Ning siis rédgiti, et kirst,
mille ta kahe hobusega koju t6i, on tdis puhast raha, ikka pakk paki kor-
val nagu auravaid saiapdtse, peale selle kulda, hulk kulda. Oli inimesi,
kes oma korvaga olid kuulnud, kuidas kirstus midagi kolises ja veeres, kui
see nelja mehega kotta tdsteti. Muidu polnud ta tahtnud naist voéttagi,
andku aga kaupmees puhtalt vélja kdik see tagavara, mis on hangel-
dades kahekiimne aasta jooksul inimestelt kokku kraapinud. Niisugune
mees on Toomas Uiive.

Niitid mdrkab Ekke naabertalus litkkumist — midagi valget ja roosat liikus
seal sirelite vahel.

— Oota pisut, memm! hiiliab ta hinge hoides ja pdnevalt vaadates.

Kuid see valge ja roosa haihtus ja ei kordunud.

— Hea kiill, ohkab Ekke pettunult, — 1édgi edasi.

— Nojah, iitleb Neenu, hoost kérvale 168dud, — ega mina neid Uiive asju
pea teadma. Juba ammu kavatsen ehitada kdrgema tara meie vahele, et
poleks iliksteise Sue piilumist ja kuulamist. Niilid vaata lausa naabri hinge
ja rahakotti ja siis tulevad need kadedused ja vihastamised. Ega mina
hakka vanduma, et kdik see oli ndonda, aga mitte teisiti. Aga hooned tdu-
sid, loomad tulid lauta, iga nddal toodi Ingelandist uus masin ning niitid on
joukus k&es. Kaks korda péevas viiakse suured piimakarrad iile lahe Inge-
landi, igal hommikul jo 8htul v&ljub mootorpaat. Ning fuksiad ditsevad ak-
nalaudadel isegi sulaste ja teenijate tubades, kéik kohad on neid tdis. Kui
aga mina ldksin kord kiisima, et kallis naaberperemees, anna ka mulle iiks
oksake, panen vette, kasvatan juuri ja pistan siis kasvamiseks potti, kas
arvad, et andis mulle oksakese? Ei annud, naeris vaid ja iitles, et mida
sa, vanainimene, teed lillega! Nénda iitles ta, nagu minu silmad ei ihkakski
pisut ilu ja nina ei igatseks vahel 16hnata 1illil

Ent niilid haarab Ekke uuesti ema kdest.

— Oota, ole vakka! hiiliab ta sosinal.

Midagi valget ja roosat vilkus seal uuesti.
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— Kuule, Ekke, mida sa piilud naaberaeda? kiisib Neenu.

— Ei midagi, memm, 1&4gi edasi, titleb Ekke kurvalt.

R&dgi jah, pahandab memm, kuidas sa radgid, kui sind jdrjest kdest haa-
ratakse, vakka sunnitakse ning su sdnu luiskamiseks peetakse! Kuid téna
on kalli pithap&eva ilus hommik, téna saabus ta kadunud poeg, see volla-
roog, — ta tahab olla siiski leplik ning rahulikus jutlemises oma pojaga
aega viita.

— Nonda jah, iitleb ta otsekui mutt uut urgu ajama hakates, — ega too pe-
renainegi pole kuigi v&drt inimene. Uhke ja upsakas, kui vahel hdikan
hommikul iile tara, et head pdevakest, kallis naaber, pé6rab ta mulle selja
-— ei, ta pole kuulnudki.

Kuid niitid on Ekkel kiillalt memme jutust, ta jookseb varavast vdlja.

See oli Eneken, kes sammus metsa poole — valge ja roosal

(Jargneb.)
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MART RAUD

Were emine/'acl

= linn suitsude laamas

» ootuledest kustub kui idhtedest taevas.
2 d Aohdmaras liiguvad murdund vood

ja kostavad nukrad harmocnikalood

kail kéikuvas laevas.

Linn liikvele drgand, kuid sadam on tiihi,
sest meri peab piihi

ja kinni kéik kaugema koosiga liinid.
Aur harva veel touseb vdi paisub seil,
kui vetegi kaugele kutsuvail teil

vaid soda ja miinid.

Ent laulugi liitub ja 166ispilli looga —
kui r6omsama hooga

iil sikutab plagu ja laksutab néori.
Laev klaaritud; masinais miidiseb aur:
Hispaania-reisule pédramas ,Kaur”

on taas oma voori.

«Vist pddstame otsad... kui mehed kdik siin on.”
~Kus vedeleb Siimon?..."

Veel ruttu jo hiiiidlemist iile parda.

«Kaur” naksutab trosse; tuul loksutab veit.

Ja meeskonna riiht nagu kinnitaks, et

nad surma ei karda.
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Pdikuulitsal plangu ja aitade vahel

on tottajal kahel

samm jooksune tuhklikuks séidetud lumes:
mees otsekui pdgeneks millegi eest,

ja tidruku silmad on kalkvel veest,

hirm hédgavas jumes.

Kui pahvatab huile — ,Kaur” lahkumist teatab —
mees tlidruku peatab

sadl varjus, kus kostab vaid lainete uhtu.

»Kas, Siimon, veel iildse mind kunagi néed?...”
Mees tdstab ta Slule karedad kéed:

»Eks mondagi juhtu...”

Ja lahkuja p6érdub, et rutata laeva,
kuid hingetult aeva

ta siille siis murduvad lohuiud nuuksed.
Ei sonagi. Hammastest veristub huul.
Rdit libiseb. Heiluma tostab tuul

ta heledad juuksed.

Mees taondub, ja tidruk vaob vastu aita —

el rahune vait ta,

vaid nuukses veel luksuks kui pdlgus tal aeva:
«Su siida on nagu see lumitand miiiir!”

«El silmavees murdu mu elutiilir...”

Ja Siimon ldeb laeva.

On pdevaks ju selgunud hahetav agu,

kui voogavat vagu

laev kiinnab kui stodile — mustjale veele.
Ja Siimoni tiidruk vaid vaatab kail,

kuis lahel ju avaram lainete lail

viib kaurlasi teele.

Ees murduvad lained ning kiilvesi peras
ju tume kui teras,

ent meestel on meeled veel kahepaiksed:
on tuttav kiill rinna all pardapuu &ots,
kuid siidameid kiusab see leelutav 166ts —
kdik endas ja vaiksed.
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~Veel eilseile teile kui kipuksid kannad...”
«Ju kaovadki rannad...”

«Las uppuda linn — meie kodu on laevas...
Pea enam ei torne, ei lumiseid maid —
jadb vaadata ddaretu meri vaid

ja tumekas taevas.

gema /

Kui kuu on selge iile lumes maade,
saad vaikseil teil kui endast hajuda
ja avaruste rahus tajuda,

kuis koike valvab igavene vaade.

Ja kuhugi ei kosta iikski hoige,

ei ole sénu ega nimesid —

ei voimatusi ega imesid:

koik nagu on, ja ainult nii on dige.

Ei miski millestki ei ole noorem,
kui tunda aja teede rannatust.
Ei ole onne ega kannatust

ja liiga rdnk ei ole iikski koorem.

Ei ole vditu maha lastud veres,
ei kaotust méoga ldbi langedes.
Koik saatused kui helbed hangedes,
mis kevad dratab kord selges meres.

/Oroéuef

Jélle ta turul longata kéigub —
vasak jalg lihast ja luust,
parem puusani puust —

ja kuulutust héigub:
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«Varsti, omnia ubique,

ndete: jdrsku kui pikne

tuleb lunastus uus —

kuulge, kel kérvad on kuuldal”

Matab tuisune tuul ta
sonu kahvatus suus.

~Taeva Vaimus ja Vdes
varsti see tund on kies —
keset tormi ja tulepdorist
kellad kéik kdlavad kooris
ja keegi ei tdmba noorist..."

Tunglevas rahvavooris
raske tal hoida karku.

»Tdnaseid suuri ja tarku
ndete silmili maas
needmas enese siindi...”

Prohvet peaiub ja taas
keegi ulatab vaskse miindi.

»Tott aeva kisatakse —
sona ei kardagi piissipauku!
Silmade pistjad visatakse
18ukoerte auku!”

Juba kaugemalt
kostab kuulutus raugevalt.

»Oigus votab end iiles ajada
vale ja surma saastast,
rahuriiki et rajada
tuhandeaastast...”

Labi tuisuse tuule
turg teda enam ei kuule.
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PAUL AMBUR

Eesti raamatu kaaneilustustest

uba teisel sajandil pérast Kristuse siindimist, millal rulli hakkas asendama
koodeks, kokkumurtud papiiiirus- ja pirgamentkisikiri, s. 0. raamat enam-
vihem lihedasena ténapieva kaustale, on tegeldud ka raamatu kaane vdi tii-
tellehe kaunistamise kiisimusega. Kisikirjalise ja pidrast triikikunsti leiuta-

mist triikitud raamatu arenemisega on kisikdes kdinud ka raamatu vilise
kauniduse eest hoolitsemine.

Triikikunsti hélliks on Saksamaa. Sealt on see levinud kogu maailma. Kuna meie aja-
looliselt oleme dige tihedas kokkupuutes saksa kultuuriga, siis on see vajutanud oma pit-
seri ka meie raamatu vilimusele. Esimesed eestikeelsed raamatud on triikitud Saksamaal
ja said seal endale ka tolleaegsete saksa raamatute vilimuse. Uldiselt aga teame, et 17.
ja 18. sajandil ilmunud raamated lasti miiiigile peamiselt koites. Hoolitseti seega mitte
niipalju nende kaante kui tiitlite ilustamise eest. 19. sajandil triikiti raamatu kaaned aga
sageli sama lao vdi kliSeega, millega tiitellehtki.

Ajaloolistel pohjustel jdi Eestis kauaks ajaks triikitoostus ja raamatute kirjastamine
sakslaste privileegiks. On siis ka loomulik, et nende poolt valmistatud eestikeelsed raa-
matud oma vilimuselt olid saksapidrased. Selliste vanemate raamatute tiitlite ndidetena
voiks mainida H. Stahl’i jutlusraamatu ,Leyen-Spiegels’i kaant 1649. aastast, esimese
pohja-eesti murdelise ,,Uue Testamendi® tiitellehte 1715. aastast, eestikeelse piibli esimese
triiki tiitlit ja palgalehte 1739. aastast, Fr. Arvelius’e teose ,,Uks Kaunis Jutto- ja Oppe-
tusse-Ramat® tiitellehte 1782. aastast ja O. V. Masingi aabitsa tiitellehte aastast 1795.

K&ik need tiitellehed on varustatud ilustustega ja liigselt iile koormatud tekstiga. Majusk-
lid ehk suurtihed on enamasti rikkalikult ilustatud keeruliste peenikeste joontega, magu
see keskaja kisikirjaliste raamatute pirandusena oli tol ajal kombeks fraktuurkirja juures.

Kuni 19. sajandi keskpaigani veeti meile raamatu illustratiivne materjal enamikus
sisse Saksamaalt, seega ka koik raamatu kaane ilustamiseks tarvitatud tiipograafiline
materjal, samuti suurelt osalt ka puu- ja vasegraviiiirid ning vinjetid olid vilismaist
piritolu. Esimesed iseseisvamad raamatukaane ilustamise katsed meil pdrinevad 19. sa-
jandi keskelt, millal balti kunstnik Fr. L. v. Maydell 1840. aastal asutas Tartu puuldike-
tehnika Sppetdokoja. Sealt said ménedki eesti soost graafikud oma esimesi virgutusi ning
dpetusi, sest Maydell kasutas oma tdis rohkesti eesti aineid.
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Suurt moju see kool aga siiski ei suutnud avaldada meie raamatu vilimuse omapiras-
tumisele. Kuni sajandi 1opuni jdi valitsema saksa import — nii maitses kui ka materjalis.

Meie #drkamisaja tihtsamad raamatud on enam kui tagasihoidliku vilimusega. Niiteks
voiksime tuua Fr. R. Kreutzwaldi ,Kalevipoja® esimese eestikeelse triiki kaane, mis trii-
kiti Soomes, sama autori ,,Viru lauliku Laulude®, L. Koidula ,,Emmajée Opik I*, Fr. Kuhl-
barsi luuletuskogu ,,Wastse laulo ja kannel“ ja E. Bornhdhe ,,Tasuja* esimesi triiki kaasi.
Need koik on ddrmiselt lihtsad ja valmistatud triikitehniliste abindudega. Varasema aja-
jirgu raamatukaantest eraldab neid ainult asjaolu, et need pole enam tekstiga liigselt
iile koormatud, ka majusklid on ilustamata. Kuid neis valitseb siiski teatav stiililine iiht-
lus, mis on iseloomulik meie tolleaegse raamatu kaanele.

Muudatus meie raamatu viélimusse tuleb alles sajandi viimsel veerandil. Selleks
ajaks olid juba mitmed eesti kunstnikud omandanud ksiilograafilise kliSee ehk puuldike
valmistamise tehnilise oskuse, nii et nad véisid raamatu kaasi illustreerides kasutada oma
ainet ja fantaasiat. Viljakaim neist oli Eduard Magnus Jakobson, kes illustreeris roh-
kesti oma venna C. R. Jakobsoni teoseid. Niiteks voiks mainida C. R. Jakobsoni noodi-
raamatut ,,Wanemuine Kandle healed“. Samuti olid nad véimelised tsinkograafilise klisee
valmistamiseks vajalikkude originaalkaanejoonistuste tegemiseks. Niditeks olgu mainitud
K. E. S66di ,,Ro0m ja mure” 1894 Tonis Grenzsteini originaal-illustratsioonide ja
kaanega. Jirgnevalt tuleks siin mainida M. Pukitsat, kes oli meil raamatu kaane jaoks
esimeseks mitmevirvilise puuldike klifee valmistajaks. Esimeseks mitmevirvilise piltkaa-
nega raamatuks oli meil K. E. S66di luuletuskogu ,Milestused ja lootused”, mis ilmus
19038. aastal. Tolleaegse parema raamatukaane niitena olgu mainitud veel G. Suitsu toi-
metatud koguteose ,Kiired* teise ande kaas.

Mirgatava tousu meie raamatukaante kunstilisse tasemesse toi ,,Noor-Eesti* liikumine
kidesoleva sajandi alguses. Siis pidisis osaliselt mdjule rahvakunstile rajatud rahvusliku
kunsti loomispiiiideid, milles pioneeriks oli Kristjan R a u d, kes raamatu-illustraatorina oma
parima andis ,,Juhan Liivi Luuletuste® illustratsioonides ja kaanes aastal 1910. Mainida
voiks ka H. Laikmaa album ,,Edasi I* kaant 1905. aastast. K. A. Hindrey joonis-
tatud kaaneniidetena mainigem tema rohkete lasteraamatute kdérval eriti ,,Vaitluse pdi-
vil* kaant aastast 1905 ja A. H. Tammsaare ,,Pikkade sammude® kaant aastast 1908.

»Noor-Eesti“ liikumisega kaasa ldinud kunstnikud valmistasid pea koik kunstipira-
seid raamatukaasi. Mainida tuleks siin eeskitt kunstnikke Nikolai Triiki ja Konrad Mige,
kes molemad valmistasid rohkesti nidgusaid kaasi nooreestlaste viljaannetele ja ka teiste
kirjanike teostele. Selle ajajirgu huvitavamate ja iseloomulikumate raamatukaane nii-
detena voiks mainida: N. Triigi kaant ,,Noor-Eesti* ajakirjale 1910 ja III ning V albu-
mile 1909 ja 1915 ja G. Suitsu ,,Tuulemaa* esimesele triikile, Ansomardi ,,Elu-pudeme-
tele* 1909, E. Vilde ,,Muietele* 1914 jt.,, K. M4 e kaasi teostele Anton Hanseni ,,Vanad ja
noored* 1913, J. Kirner ,Tdhtede varjud“ 1913, ,,Jakob Tamme Lugulaulud®“ 1914 jt.
Peale nende kahe tuleks mainida veel O. Kalli kaant Eduard Vilde ,Miekiila piima-
mehe* esimesele triikile 1916, P. A reni kaant Mait Metsanurga ,,Orjade” esimesele triikile
1912; A. Uurits’a kaasi M. Sillaotsa ,, Algajatele® 1912, K. E. S66di ja G. Suitsu ,Eesti
luulele” 1910 ja M. J. Eiseni ,Eesti muistseile viigimeestele“, A. Janseni kaant E. Vilde
»Tabamatu imele® 1912, A. T assa kaant V. Ridala , Kaugeile randadele* jt.

Maailmasdda ja sellele jirgnenud revolutsioon tegid viga raskeks hoolitsemise raa-
matu kauni vilimuse eest. Kuid siiski piiiiab ,,Siuru® kirjanduslik riilhmitus hoida raama-
tukaante kunstilist taset endises korguses. Koos siurulastega kerkis raamatuillustraatorina
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esile ka uus joud — Ado Vabbe, kes oma abstraktse vormikésitlusega toi eesti raamatu-
kaane illustratsioonidesse futuristlikke ja ekspressionistlikke sugemeid. Tema selleaegsete
rohkete raamatukaane-ilustuste iseloomulikumate niidetena voiks mainida Henrik Visna-
puu ,Amorese* esimese triiki kaant 1917, ,,Siuru* II albumi kaant, M. Underi ,,Sinise
purje kaant jt.

Eesti riikliku iseseisvumisega hakkas meie raamatutoodang kiiresti kasvama. Kahjuks
kiis aga selle kiire tdusuga esialgu kaasas meie raamatu tehnilise vilimuse langemine.
Rohkesti ilmus ainult triikitehnilise kaanega raamatuid. Kuid aegaméoda tehniliste ja
majanduslike véimaluste ning triikipaberi paranemisega on muutunud paremaks ka meie
raamatu vilimus.

2

Enamik meil tinapieval ilmuvaid ilukirjanduslikke teoseid on kaaneilustusega. Harva
kohtab veel monel romaanil, novelli- v6i luuletuskogul lihtsat triikitehnilist kaant, v6i kui
seda juhtub, siis on triikikunst katsunud seal pakkuda oma parimat ning keskpirase
kunstniku kaanejoonise ndgususelt ja sobivuselt iiletanud.

Kunstnike valmistatud kaasi voiks jagada iildiselt kolme liiki:

1. plakatstiili vdrvi- ja joontemingud, harmooniad ja disharmooniad;

2. piltkaas, milles tahetakse edasi anda mdnda olulisemat voi tiiiipilisemat momenti
raamatu sisust;

3. puht kirikaaned.

Millised neist on digemaid ja otstarbekohasemaid raamatu kaaneilustamise viise, sellele
saame vastata alles siis, kui meile on selge, milleks on raamatul kaas, eriti kaanejoonis.

Raamatu kaas pole mitte iiksnes sisulehtede kooshoidjaks ega nende kaitseks, vaid sel
on iilesanne ka raamatut esitada. Kaas on raamatule ostjate juuremeelitajaks, samuti kui
lillel Giekroon mesilaste ligitombamiseks. Aknal kiimnete raamatute seast paistab silma
koigepealt see, mille kaas on histi, omapiraselt ja silmatorkavalt konmstrueeritud. Seega
pole kaane iilesanne mitte jutustada teose sisu, vaid tdmmata ainult raamatule esialgne
tihelepanu

Kaane juures tulevad konesse seega iildised tdhelepanu tingimused, mida on wuuritud
cksperimentaalsel teel. Andmeid selle kohta leidub reklaami-psiihholoogias.

Uldiselt on kindlaks tehtud, milline vdrv voi vidrvide kombinatsioon kéidab eriliselt
tihelepanu. Seega tdidab plakatkaas paremini ja edukamalt oma iilesannet kui puht-
jutustav piltkaas. Kui aga piltkaane juures on silmas peetud plakati ndudeid ning peardhk
pole paigutatud mitte sisu jutustamisele, vaid pildi meeldivusele, virvierksusele, ligitom-
bavusele, siis tdidab ka piltkaas tdiel miiral oma iilesande ning teob raamatukaupluse
vaateaknale vajalikku vaheldust. Kirikaas, kui ta tihed kiillalt selgelt ja loetavalt joonis-
tatud, dratab ka kiillaldaselt tihelepanu. Kahjuks on meil aga seni rohkesti kasutatud
halbu piltkaasi ja hidid nii pilt-, kiri- kui plakatkaasi pole meil iilikiilluses.

3

Plakatkaane kohta on maksvad selle kunstiala seadused.

Plakatkaane joontes, laikudes ja pinnajaotuses peab olema teatud sisemine riitm, har-
moonia ja tasakaal. Joontel ja pinnaasetusel peab olema tarbekorral teatud varjatud mdte
voi siimboolika, kuid eesjoones peab plakatkaas méjuma oma virviliste pinnajaotustega.
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Parema plakatkaanena mainigem kdigepealt J. Vahtra konstrueeritud A. Jakobsoni
» Vaeste-patuste alevi esimese triiki kaant, kus mustast parallelogrammist kidib libi kaks
punast joont. Miks ei voi see must nelinurk siimboliseerida Vaeste-patuste alevit koige
selle mustuse ja ripasusega ning punased jooned selle peatinavaid — elu tuiksooni?

Kaas on lihtne ja efektne. Ka kirjade tasakaal on kooskdlas ja onnelikult seotud joo-
nise tasakaaluga. Joonis ilma kirjadeta kukuks pikali ning kisuks kaasa endaga ka raa-
matu, kuid koos omavad nad sisemise tasakaalu ja jitavad kogusummas vordlemisi hea
mulje.

Ka kirjadega pole tikutud kaant iile koormama, mis meil iiheks suuremaks puuduseks
ja patustuseks raamatu kaane kunstilise kiilje vastu. Kirjastused piiiiavad sageli paigutada
kaaneillustratsiooni ka oma nime, mis teeb kunstniku iilesande palju raskemaks, eriti veel
siis, kui nimi sisaldab rohkesti tihti. Kaane ega ostja seisukohalt pole aga kirjastuse nimi
kaanel oluline, see leidub nii-kui-nii tiitellehel.

Mainitad J. Vahtra kaanel kirjad on iildiselt kiillalt selged ja loetavad. Kaant illust-
reerivad kunstnikud unustavad sageli selle viga olulise ndude ja paigutavad kaanele kee-
rulisi ning stiliseeritud tdhtedega raskesti-loetavaid kirju. Kaane kirja tihejoon ja kuju
peab aga olema selge ja kergesti-loetav paari-kolme meetri kauguselt. Uldiselt on J. Vahtra
konstrueerinud Gige rohkesti onnestunud plakatkaasi. Ta on sel alal loonud peaaegu oma
kooli. Uhtlasi on J. Vahtra olnud ka iiks produktiivsemaid raamatu-kaane illustreerijaid.
Tal on enamasti onnestunud tabada kaanes raamatu sisuga kokkusulavat momenti, see-
juures on ta aga jddnud peagu alati esinduslikuks.

Kordaldinuks vdib pidada ka M. Laarmani kaant Mait Metsanurga ,,Punasele
tuulele, kus kasutatakse must-punase kombinatsioone. Kuid sellele kaanele on paigutatud
liiga palju kirja. Seetottu on M. Laarmanil nii siimboolselt kui ka kunstiliselt seisukohalt
kaane keskmine osa onnestunud histi, kuna all ja iileval pikarealised valged kirjad tiku-
vad kaant laiali rebima ja jdtavad selle ilma toetuspunktita.

E.Kollomi kaant A. Jakobsoni ,Vallutajaile* voiks kirja, tihekuju selguse ja pinna-
jaotuse poolest kordaldinuks pidada, kuid kunstnik on palju rikkunud kirjade paigutuse
ja virvide valikuga: iihe ja sama sona tihed on antud kahes erinevas ja suurelt lahku-
mineva intensiivsusega virvis. Kiesoleval juhul &nnetuseks on sdnade esimesed tihed
antud just norgema virviga kui viimased. Kergesti vdidakse praeguselt kaanelt lugeda
wugust kobson allu ajad“, kuna , A%, ,,Ja% ,,V* ja ,,T* on eelmistega vorreldes optiliselt
mitu korda ndrgemad, seega samavérra vihem silmapaistvad. Seda ohtu oleks aga kerge
olnud viltida, kuna kirjade triikkimiseks kasutatud must virv on selleks kiillalt intensiivne,
et ka kollakashallilt pohivirvilt selgesti silma paista. Seega oleks tulnud triikkida kirjad
koik musta virviga.

Kaane virvid on iildiselt omavahel sobivad ja silmale mahedad, kuid liiga luitunud,
porised ja tagasihoidlikud. Igatahes, kui kirjastus on kannud sellised kulud, et on raama-
tule tellinud kunstnikult kolmevirvilise kaane ja selle ka kolmes virvis #dra triikkinud,
siis oleks ta olnud Gigustatud rohkem néudma ja ka rohkem saama, kui kiesoleval juhul
on antud. Oskuslik kunstnik peaks vdimeline olema kolme viirviga palju rohkem ja efektse-
mat pakkuma. Ka E. Kollom on seda ise toestanud arvukate varasemate ja hilisemate
kaante juures.

Kokkuvéttes peame mirkima, et meil plakatstiilis kaasi on kasutatud iildiselt tagasi-
hoidlikult ja nendegi viheste seas leidub piris hdid vaid iiksikuid, kuid ka tditsa véima-
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Ka harilikel ilukirjanduslikel teostel leidub onnestunud ja kunstiliselt mdjuvaid pilt-
kaasi. Mainitagu eesjoones P. Areni kolmevirvilist kaant H. Raudsepa ,Mikumirdile*,
kus peaaegu plakatini lihtsustatud kujud, lipud ja traataed, virvides must-roheline-oran%
valgel pohjal on viga mdjuvad, kuid iihtlasi ka teose sisu iseloomustavad. Samuti Gnnes-
tunud on ka sama kunstniku kaas Mats Matslase teosele ,,Mdrane hing“, mis iitleb selgesti,
et teoses on juttu armastuse kolmnurgast. Ka kirjade paigutus on sel kaanel hea.

Onnestunud kaantena mainitagu veel R. Kiviti kaant A. Milgu romaanile ,,Surnud
majad“, R. Parise kaant H. Visnapuu ,Parsilaile”, F. Sannamehe kaasi M. Raua
romaanile ,Kirves ja kuu® ning A. Milgu romaanile ,Oitsev meri“ (II triikk). Onnestu-
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nuks tuleb pidada ka H. Mugasto kaant J. Siitiste kogule ,,Piikese ootel®, kus detaili-
seeritud mardikad moodustavad ainult lisakaunistuse suurele pinnale ja kirjade paigutu-
sele. See lisandus teeb kaane seetdttu huvitavaks, et annab lihivaates siivenemise voimalusi.

Nii on saadud efekt, et kaas on huvitav nii lihedalt kui kaugelt vaadatuna, kuid kum-

malgi juhul voib siiveneda eri-
lisse pilti. Eemalt vaadates pais-
tab must piistkiilik punase kir-
jaga nagu mingi kiepidemega
uksena, mis takistab pdikese pu-
naste kiirte sissepddsemist. Lihe-
dalt vaadates aga nieme, et
piistkiiliku kiilge mééda ronib
iiles piikese poole heinaritsikas.

Onnestunud on ka E. Kol-
l1om’i kaaned J. Kirneri romaa-
nile ,,Pidu kestab* ja K. E. Sé6-
di luuletuskogule ,,Kuusirbi 6su®.
Esimeses toob punane vilgujoon
iildiselt raskeisse ja mustadesse
pilvedesse vajalikku valgust ja
selgust, kuigi kunstnik just eba-
loomulikult vilgujoone otsese
iimbruse on jitnud mustaks.
Vaib-olla on tahetud seega siim-
boolselt rohutada just pidu ta-
bava pikselodgi raskust. Teises
on aga siimboolselt niidatud,
kuidas kuu osub neid kiiri, mis
langenud valgeile paberilehtede-
le. On ilmekalt niidatud kuu
mdju luuleloomingule, kuid seal-
juures jdddud plakatlikult sel-
geks, lihtsaks ja efektseks. Need
kaks ja veel moned muud kaa-
ned tdendavad, et E. Kollomil
on suuri eeldusi saada heaks
raamatugraafikuks - kaaneillust-
raatoriks, kui ta saaks vastaval
alal rahulikult tootada ja are-
neda. Kuid ta on liiga noorelt
ja ebakiipselt sattunud sellele
toopollule ning asunud kiiresti
produtseerima. Seetottu on ta
lasknud turule ka rohkesti too-
reid, ldbimdtlemata ja libitoo-
tamata kaasi, mis ei seisa oma

ofricoebert Juglas

SATUS

NOVERLLED

A. Roosileht: F. Tuglase ,Saatuse (1921) kaas, iihtlasi tiitelleht
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iilesande korgusel. Uhest juhusest oli eespool lihemalt juttu. See on aga rohkem olude
kui kunstniku siiii.

Rohkesti onnestunud kaasi on annud ka E. J&rv. Mainida nendest vdiks A. Kivika
Vabadussdja-romaani ,Nimed marmortahvlil“, A. Jakobsoni novellikogu ,Reamees Mat-
tias*, K. A. Hindrey romaani , Lembitu®, R. Sirge romaani ,,Must suvi“ ja Enn Kippeli
romaani ,,Suure nutu ajal I“ kaasi.

Puhtpiltkaante niitena mainigem veel A. Roosilehe kaant Fr. Tuglase novelli-
kogu ,,Saatus“ teisele triikile ja P. Areni kaant E. Enno luuletuskogule ,,Valge 66“. Need
kaks kaant iseloomustavad stiili, mis valitses meie raamatukaante illustreerimisel Vaba-
riigi algpdevil.

Ka E. Viiralt on meie raamatutele valmistanud rohkesti piltkaasi. Mainigem nendest
A. Adsoni luuletuskogu ,,Kaduvik* kaant risti ja hauda viivate inimjilgedega, M. Raua
luuletuskogu ,,Kangastused”, J. Kirneri luuletuskogu ,Léikuskuu®, M. Underi luuletus-
kogu ,,R60m iihest ilusast pievast” ja J. Jaigi novellikogu ,,Vorumaa jutud I“ kaasi, mis
koik voluvad ldhedalt vaadates oma detailirikkuse ja eriti teose sisuga sobimise tottu.
Nooremaist kunstnikest on eriti rohkesti onnestunud ja omapirase joonega kaasi tootnud
Ott Kangilaski, kellest niitena voime mainida A. Milgu novellikogu ,Mere tuultes*”
kaant.

Piltkaasi on meil viimasel ajal toodetud iildiselt rohkesti nii nooremate kui ka vane-
mate kunstnike poolt. Onnestunumaiks ja mdjuvamaiks piltkaanteks osutuvad aga
need, mis lihenevad joonistustehnikalt plakatile ja milledes on kasutatud selgeid ning puh-
taid virve.

5

Kahe tiiiibi — plakat- ja piltkaante — korval esineb meil veel terve rida vahepealseid
ning segatiiiipi kaasi, kus on katsutud taotella foonide ja kirjade kombinatsioonidega vaja-
likke efekte.

Oma pohiolemuselt on need digupoolest samad, mis triikitehnilised kaaned, sest peale
tihtede, mis sageli on erivirvilised, ja pinna- v6i foontriiki pole neile kaantele lisatud
midagi ilustavat. Kui neid aga meil siiski kasutatakse vordlemisi sagedasti kunstnike poolt
valmistatuna, siis tuleb see panna meie triikikodade viikeste kirjavaliku-voimaluste arvele.

Meie triikikojad on enamikus viikekditised, kus ei sundeta omandada kuigi suuri kir-
jaliikide tagavarasid. Olevadki kirjad on joonistatud kdik muulaste, peamiselt saksa
kunstnike poolt. Olemasolevate andmete jirgi pole meie kunstnikud valmistanud veel
iihtki triikikirja originaal-joonistust. Kui aga raamatu kaanele tahetakse saada mdnda
uudset voi eesti rahvakunsti sugemeid sisaldavat kirja vastavas suuruskraadis, siis tuleb
see lasta kunstnikul joonistada ja joonis triikkimiseks kli¥eerida, just niisamuti nagu raa-
matu plakat- véi piltkaaski.

Sellistest raamatukaantest mirgitagu paremate ning tiiiipilistena: J. Vahtra oma
Henrik Visnapuu ,Maarjamaa lauludele“, N. Triigi oma Marie Underi ,,Onnevarju-
tusele“, A. Triik-Péllusaare oma Johannes Schiitzi luuletuskogule ,Peipsist mereni®,
J. Vahtra oma E. Hiire kogudele ,Raudvirsid®, ,,Puhtevird® ja wLemmiklaulud®, ning
Adamson-Ericu oma J. Semperi ,Armukadeduse* esimesele triikile. Igaiiks neist
esindab ka eri moodust. ,Maarjamaa lauludel® ja ,Onnevarjutusel* on kasutatud kahe-
virvilisi tihti. Esimesel on ainult rea algustihed triikitud eri vérviga, kuna teisel virvi-
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lised tihed on ridadesse segi paisatud. ,Peipsist mereni“ kaanel on valgele pabe-
rile triikitud rohekas foon ja sellele iihe blokina asetatud mustad tihed. ,,Armukade-
duse kaanel on aga musta pinda ldigatud valged tihed ja must pind omakorda iimbrit-
setud veel valge ning pruunikasroosa randiga. E. Hiire teoses ,Puhtevird” on kasuta-
tud nn. negatiivset gooti kirja, valgeid tihti mustal foonil, ja ,Lemmiklauludes® verti-
kaalset punaste tihtede asetust kahele erivirvilisele pinnale, musta piistkiilikusse ja val-
gele kaanepinnale.

Kirjadele on sageli kaunistuseks lisatud mdni vinjett, mis tdidab muidu liiga lagedaks
jadvat kaanepinda. Selliste raamatukaante ndidetena mainitagn A. Triik-Péllu-
saare A. Alle ,Ummiklained*, Fr. Kase M. Raua ,Rusemed“, H. Mugasto
H. Raudsepa ,,Lipud tormis* ja A. Adsoni ,Pirlijogi®, H. Visnapuu ,Piike ja jogi“ ning
,»Tuulesgel*, A. Jakobsoni , Kotkapoeg*, K. A. Hindrey »Vilkvalgus®, ,Eesti rahva aja-
loo“ jt. kaasi. Ka kirjastuste mirke kasutatakse sellistel kaantel edukalt ning kunstili-
selt mdjuvalt, nagu ajakirja ,,Varamu* jt. kaantel, samuti ka eesti mustrite stilisatsiooni,
nagu ,,Eesti Entsiiklopeedia® jm. kaantel.

Teaduslike ja populaarteaduslike teoste ning Opperaamatute kaantele on sageli pai-
gutatud méni iseloomulikum tekstipilt ja sellest tiipograafiliste abindudega kujundatud
maitsekas kaas.

6

Raamatu kaane illustratsioonide juures on viga tihtis ka nende trilkkimine ja triiki-
virv. Kunstniku poolt tehtud hea ning onnestunud kaas voidakse triikkimisel halbade
virvidega tdiesti dra rikkuda.

Triikkimisel, eriti mitmevirviliste kaante juures, tuleb arvestada ka seda, kas kasu-
tada katte- voi lasuurvirve, sest neil on kummalgi erinevad omadused.

Kattevirvid on libipaistmatud ja katavad triikitava pinna tdielikult. Alumine vérvi-
toon ei saa siin triikiviirvile avaldada nimetamisviddrset moju. Niiteks sinise kattevir-
viga kollasele, punasega sinisele voi valgega mustale pinnale triikkides jddb tritkk ikkagi
siniseks, punaseks vdi valgeks, alumine virvitoon ei avalda sellele mingisugust mdju. Kui
Kkattevirviga niiteks triikitakse kahevirvilist raamatukaant, siis saadakse seal ka virvide
iiksteise peale triikkimisega ikka kaks virvi, mitte kolm, nagu vahest sooviti.

Sel puhul oleks kaane triikkimiseks pidanud vdtma lasuur-, mitte kattevdrvi. Lasuur-
virvid on lLibipaistvad ja nende juures annab ennast alustoon tunda, Shemate virvide
juures rohkem, paksudel vihem. Kui niiteks sinise lasuurvirviga triikkida punasele véi
kollasele pinnale, siis saadakse vastavalt kas lilla vdi roheline toon. Nii vdib niiteks
kahe lasuurvirviga raamatukaant triikkides saada kolmevirvilise kaane.

Uheks suuremaks puuduseks meie raamatukaante juures on see, et ei kasutata puh-
taid ja selgeid virvitoone, mis mdjuvad oma erksusega rédmsatujuliselt, vaid pakutakse
sageli segatud, miirdunud, poriseid ja ilmetuid viirve. Seetdttu on meie raamatute vir-
vilised kaaned ja pildid sageli ilmetult tuhmid, hallid ja masendavalt mornid. Kas see
nihtus on tingitud oskamatusest voi kardetakse meie pohjamaalase silmale ndidata ere-
daid, piikesekiillaseid, rodmsaid ja puhtaid virve, pole teada. Igatahes tuleks neid aga
nduda ja codata lihemas tulevikus.

Uldiselt peame aga mirkima, et meie raamatukaas pole joudnud veel vilja rahutust
otsingu-ajajirgust stabiilsele, rahvuslikult omapirasele joomele, kus valitseks kunstilt
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noutav iihtlus, siin kiill paljuses. Meie raamat on oma kaanelt veel kirjum ja ebaiihtla-
sem kui formaadilt.

Isegi koigile seeria- ja sariviljaannetele pole seni veel suudetud anda iihtlast kaane-
ilmet, samuti kui meil pole harulduseks kahe- ja rohkemkditelised raamatud, milledest
iga koide lastakse miiiigile tidiesti erineva kaaneilustusega.

Kui niiteks soome, saksa, prantsuse, inglise ja teistel vanema kultuuriga rahvastel on
vilja kujunenud oma raamatu kindel viline ilme, mille jirgi v6ib otsekohe miirata raa-
matu piritolu, siis eesti raamatul pole veel sellist ilmet, mis iitleks, et see on eesti raa-
mat. Niikaugele peaksime aga meiegi joudma.

Et meil sel alal oskuslikest joududest toesti suur puudus valitseb, seda niitas
1935. aastal iihe kirjastuse poolt korraldatud raamatukaante voistlus meie oludes kaunis
soliidsete auhindadega. Toid tuli kokku kaugelt iile saja. Peaaegu kdigist neist aga
vahtis vastu oskamatus ja tehniline saamatus. See vdistlus nditas, et pole puudus heast
tahtest, vaid tehnilisest oskusest ja teadmistest. Vaistluse tulemuseks oli, et Ziirii (koos-
seisus: kunstnik Hando Mugasto, riikliku propagandatalituse ndunik Rudolf Paris ja biblio-
fiil Jaan Roos) ei leidnud sissesaadetud materjalist iihtki kaant, mis oleks olnud triiki-
kélvuline ilma tehniliste kohendamiste ja viikeste iimbertegemisteta. Raamatu kaanejoo-
nistajail-kunstnikel puuduvad enamikul triikitehnilised teadmised, mis on aga vajalikud
selleks, et voimalikult vihese kuluga kitte saada vGimalikult efektset ja maitsekat kaant.
Meie oludes, teoste viikeste tiraaZide juures, pole kirjastustel vdimalusi kulutada kaantele
kuigi suuri summasid.

Kuid seni pole meie raamatu vilimust iildse hinnatud ega arvustatud. Alles raamatu-
aasta tagajirjel hakati tihele panema ka raamatu tehnilist ning illustratiivset kiilge.
M@éne aasta jooksul on niiiid auhindamisega esile tostetud paremini illustreeritud ja teh-
niliselt viimisteldud raamatuid. See on olnud alles liiga liihike aeg, et saavutada mirga-
tavaid tulemusi. Igatahes pole ette niha, et meie raamat saaks lihemal ajal lahti poris-
test virvidest, sageli ilmetuist, iiksluistest, tekstiga iilekoormatud ja ebakohastest kaantest
ning omandaks puhaste virvidega nii kunsti kui ka triikitehnika ndudeile vastavalt ilusa
eestipiirase viljanigemise. Selleks peaks meil enne vilja kujunema igal kirjastusel oma
kindel rahvuslik raamatukaante stiil, mis eeldab aga vihemalt iihe oskusliku ning kvali-
fitseeritud voimetega kunstniku jirjekindlalt tédlerakendamist iihes kirjastuses. Ainult
sel teel voiks kujuneda eesti raamatu kindel ja omapirane kaanestiil. Neid iilesande
kérgusel seisvaid kunstnikke aga pole vihemalt praegu veel niha. Nende kasvatamisele
peaks aga viga tosiselt motlema, kui tahetakse eesti raamatule saada tdesti vidrikas eesti-
pirane vilimus.
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ERNA TILLEMAN

Henrik Visnapuu kolm armastust

fenrik Visnapuu luuletaja-hinge pohimustris on viga tihtis koht just
armastusel. Ta peab ikka millessegi viga kiindunud olema, alles
siis avanevad voolama ta tdelise luule litted. Tal ei Onnestu hidsti mdistus-
lik konstrueerimine. Modtteluule osa tema loomingus ei ole kiill viikese
e tihtsusega, kuid parimad tema sellelaadilistest luuletustest on ikkagi need,
kus mottest kiirgab ldbi tugev tunne, eriti siigav armastus. Selgepiiriliselt
kerkib tema luuletoodangus esile kiindumine kolme nihtustekompleksi. Naine, inimene
laiemas mbttes, ja 1opuks jumal — need on tihised, millede iimber keerlevad ta meeleolude-
ja kujutluste-lained. Kiillalt tdiuslikult véiks tema kogutoodangut iseloomustada peal-
kiri: ,,Amores®. Luuletaja on ise teadlik oma kolme armastuse olemasolust, kui ta iitleb
aastaga 1920 dateeritud ,Taliharja“ 15ppluuletuses:

»Jo s,Amores’e” seen kurba vditlemist enesega
pidasin. Kolm on armastust siin.

Seisata.

Kaks on elada een, iiks armastus armastada
olnud jo naist, kennest onn ja piin.

Teine ,,Amores* on ,,Taliharja*“ karjatusen,
inimen! ken on sinule vend.

Armasta!

Kolmas jumalan on. Mulle iialgi avaneb kas
sarnane room tunda kdigen end?“

Need armastused ei avaldu ainult Gnneraskeis joobumustes, siirais kaasakannatamistes ega
palveiks sulavais hardusmeeleoludes. Siin on raskeid ja kurbi v@itlusi, ahastusi, trotsi, mis
tiheneb vihaks ja pdlguseks, ning kannatusi, mis siingistuvad lootusetuks leinaks. On dir-
miselt iseloomustav, et nii armastuses naise kui ka laiemas méttes inimese kui venna ja
I6puks jumala vastu kdigutakse Airmuste vahel. Palved ja ilutsemised vahelduvad teotuste
ja monitsemistega, joobumused ahastustega. Ikka kohiseb esile kaks vastandlikku jGudu,
mis haaravad oma keerisesse inimsiidame. ,,Kaks algust minus...* tunnetab luuletaja ise
veendunult. V@itlemistest ja heitlemistest aga jddb 16puks jirele vaikne nukrus,
mille tasa lepitavas paistes sulavad kdik dissonantsid. See on paratamatuse-nukrus, mis
sigineb siidamesse, kui leitakse, et koik on tehtud ja tuntud, mis vdimalik, ja kaugemale
pole enam pidisu. Adrmustest dirmustesse viskutakse seetdttu, et ollakse oma armastuses
viga ndudlik ning piiiitakse tungida viimsete astmeteni. Visnapuu luuletaja-isiksust iseloo-
mustab iildse piiiidlemine viimsete 15ppudeni nii oma tundes kui ka mdttes, ning secjuures
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tunnetamine, et iikski 16pp pole kiillalt tdiuslikult ,,viimne*“. Temas on midagi igirahulda-
matut, igavestijanunevat.

Kiindumine naisesse kui eluldttesse, inimesse kui vennasse ja jumalasse kui kdige oleva
algus- ja puhastusallikasse avaldub selgesti juba Visnapuu luule algperioodis, s. o. luuletus-
tes, mis on kirjutatud enne aastat 1917. Kui armastus naise vastu mingleb oma tuhandeis
varjundeis looduse vdimsal ja maalilisel taustal, siis armastus inimese vastu elab ajanih-
tuste verises keerises, inspireerides kaasa elama kodumaa saatusele, mis on tdis hirmuta-
vaid kiisimusmirke, Armastus jumala vastu juhib luuletaja ikka ja jille ristiusu legendi-
liste imede poeesiarikkasse maailma, aga ka eestlaste endi muinasuskumuste miistilisse Ghk-
konda. Aga 1opuks ta hakkab nigema ja armastama jumalat ka k&igis oma eelnevais
armastustes ja viimaks iseendaski, avades oma siidame panteistlikele koiksuse réomudele.

Visnapuu elamused ei ole kunagi sadestunud puhtalt iihetoimeliste kihistustena. Algusest
peale ristleb tema elamustekihtides mitmesuguseid sugemeid. Kuid heites iildpilgu ta iihe-
teistkiimnele liiiirika-raamatule ja ka eepilistele virssteostele, on véimalik mirgata, kuidas
ta elamustesfiir on aeg-ajalt avardunud nagu kontsentriliste ringidena. Naiseliku ja ema-
liku juurest on siirdutud iiha enam inimsuse probleemide juure ja sealt edasi lihemale
jumala palgele, toukeks iha saada selgusele kdige oleva mdttest ja otstarbest.

1

Armastus naise vastu on see, mis oma mitmehelgilise virvendusega koidab meid
Visnapuu esikkogus ,,Amores“. See on viga noor ja tujukas raamat, kuid just selles noo-
ruslikus verivirskuses seisnebki selle kiitkestavus. Mehe armastus maise vastu — see elab
oma elu siin otsekui bioloogiline organism. Meile niidatakse ta siindi, ta elukiigu faase ja
Iopuks ta loomulikku surma, s. o. vaibumist neutraalsesse iikskdiksusse. Seega ,,Amores’te*
laulud oma kogusummas annavad mdjuva psiihholoogilise terviku, kusjuures iga iiksik
luuletus on otsekui iseseisev peatiikk armastuse elukdigus.

»Mu pievi veesse naised koitnud loed. / Kui varglik pilk kiib siistik libi 16ime. / Uks
teise jdrgi kinni liiliaks’ koed. / Mu kanga veesse naised kéitnud loed,” hiiiitakse ,,Amo-
res’te” proloogis ja lastakse siis lahti rulluda sel armu-kangal, kus meid kéidavad viga
mitmesugused kirjad.

»Amores’te” esimestel lehekiilgedel elab kirsitus ja ahnus, kartus, et aeg armastada
libiseb kiest. Noorusliku kannatamatusega hiiiitakse ,,0de, armuke, / Valla hius, valla v66!
/ Kiirelt kaob kiest, méoda liheb 66. / Heida minule / Kied kaelale!* Koik nooruse mah-
lad on virskelt kddrimas, kidivad kisikdes hiiided nagu ,,Ah, laske olla joobnud poeet!*,
»Ah armastan, ah armastan®“, ,,0i, joovastus, mis oli see.“ Siis aga vaibuvad esimesed
tormid, andes aset vaiksemaile meeleolutsemistele. Armastuse hobekellukeste sisse tekivad
esimesed morad, silmapiirile kerkivad #hvardavalt lahkumisvalud: ,,Kuulsin, kajasid veel
sammud, / Tundsin: otsa 1psid rammud. / Lihed, ei sind enam nde. / Virin raputas ja
oud, ,,Ei, koik on otsas, kdik on pete, ilm on pime / Ning asjata on ootus“. Aga ka teis-
sugused pettumused annavad end tunda, kerkib selgesti esile siidame ja liha vaenuline
vahekord. Tunnetatakse, et ingel kiib iihes majas saatanaga. Ummardamis- ja imetlemis-
meeleolud asenduvad mehe vGimsate votmistega, kuigi ollakse teadlik, et liha-pélemises
dhvardavad korbeda kdik hinge rohelised kasvud. ,,Nool lendas ihust ihusse, vaim léodi
lihas risti. / Aeg joudis kiirelt uue pieva virgumiseni. /| Ah, ihu pdles, kdrbes, andis pragu,
/ Kirgtdrvikute maanisuits see mattis kinni hinge. / Qo-o0i! kuis himud a’asid oma vagu /
Ja heitsid joovastetud meelte iimber sitkeid linge. Siis silmapilguks kadus halastus ja
armgi.* ,,Vaid 166mas liha, ldpastus suu mattis, Mis oli vajutetud vastu iimargusi rindu.*
Jdrgnevad monitused ja teotused, viha- ja poélgusehiiiided. Need on pahupidi péératud
palve- ja imetlusmeeleolud. Ahastades ringutatakse kisi jumalaema poole, sest nihakse
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voikusega, et ,kirg verine luurap mu perin, / Kui peni joosk takan ja een. / Tii veeren
om sivvo kerdn, / Viin laiun om sivvo seen.” Tuntakse, et verenilg on pdhjatu ja himud
on lépmatud, aga jumalaema magab rahulist und ega kuule inimlapse hidahiiiideid. Ilmu-
vad igatsused tundmata naise jdrele, kes rahustaks hinge. ,Kisendav hing kiib su jirele
palja jalu. / Halasta sa! Halasta!* Monitustele, midratsemistele ja igatsustele aga jirgneb
alistumine, paratamatuse-nukrus. Tunnetatakse, et ,, Tdis iha, viha peksin end ma veriseks /
vaid vastu piirisid. / Ei vilja iial endast saa, kdik endiseks jidib keskel piirisid. / Hing
nagu lind, ling jalus, rind kel verine, / tiib murrune®. Luituvad ihkamised ja vihkamised,
andes aset iikskdiksusele, mis ongi armastuse surmavoodiks. Ring on tiis.

Kui kaas-siurulastest Underi armastusluules sillerdasid kdik naiselikud edevused ja
andumisrdomud, kui Adson oma armuliiiirikas piirdus noormehelike iimmardamis- ja imet-
lusmeeleoludega, siis Visnapuu armastusluules avaldusid algusest peale hoopis tdismeheli-
kumad tungid. Viga mehelik on juba see rahuldamatus, mis teda ,,Amores’tes* heidab
ddrmustest dirmustesse. Ta ei rahuldu sellega, mis tal kdes om, vaid ta jahiinstinktid
sunnivad teda ihaldama ikka seda, mis on kas libisenud kiest voi mis on veel saavuta-
mata. Ta ihkab nagu mingi universaalse amplituudiga naudinguid ja januneb kdige kange-
kraadilisemat ilu. Muidugi, selles kdikumises imede-usu ja trotsliku jalgeallatallamiste
vahel on viga palju nooruslikku kirsitust ja kiipsematust, kuid siin on ometi palju iirg-
mehelikku joudu, mis ihaldab tdiuslikku viljaelamist. Kui ,,Amores’te” 16pus hiiiitakse, et
ainult tubk on jdinud koigest hoogest hinge maha, siis see on olnud ometi véimas hédogu-
mine, mis on saatnud laulikut ta radadel. Kui oma tunge ja tahtmisi ei ole surutud hiin-
lanna-kingadesse, siis ei jdd 16puks hinge settima kibedust, mis hakkaks saatma iiles miir-
giseid aurusid. Ainult vaikne paratamatuse-nukrus haarab kéik oma pehmesse paistesse.
Selles on puhast loobumisonne, pisut magusat visimust ja ehtset mehe-egoismi, kui poeet
Iopuks iitleb naisele, keda ta on jumaldanud ja teotanud, kelle ihu ja hinge kiitkestavuses
ta on uimelnud ja vaevelnud: , Tahad istu, nutta? / Tahad joosta, rutta. / Mulle see /
nagu jookseks pilved, miihaks palu. / Minu tee, / See on lauluks iilendada valu.*

Visnapuu pohiloomusele viga iseloomustav dualistlik hoiak avaldub selgesti juba
»Amores’tes”, Visnapuu nieb elus vastandeid. Ingel ja saatan kiivad tal iihes kojas ja
naises nieb ta iihelt poolt kui ilmutust ja imet, teiselt poolt aga needust ja porgukaristust.
Jumaldamistest langeb ta monitustesse. Vaikse &nne paistes saadakse rahu alles siis, kui
on vilja joutud ihkamistest ja vihkamistest. Siis hakkavad oma veetlust avaldama kujut-
lused vaiksest metsatalust, kus ,puutumata seisab valge ase,* kus ,nii hdi on, midagi
ei ole vaja, / Kui aga tunnid pikaldased®,

Kujutelmad naisest, nii mitmehelgilised kui nad ongi Visnapuu esikkogus, juhivad
meid ometi iisna selgesti veendumusele, et tema pdhiloomusele on lihemal mitte niivord
meeleline kui just puht hingeline erootika. Avameelselt tunnistatakse kord, et orientaalse
naise keha-166mal ei ole mingit kiitkestavat méju, ,sest ainult valgest, valgest hoovab
room,” ainult ,valgeverelist naist / voib siida iiksi onnes aadelda®. Mitte asjata ei nimeta
ta oma armastatut nii tihti Geks, sosaraks, sotsikuks jne. Sellele pohikalduvusele seisavad
oige lihedal ka need laps-naise kujutelmad, mis iiha selgemini kerkivad esile ta jirgnme-
vais armuluule-kogudes, eriti ,,Jumalaga, Ene’s* ja ,Kidoorvikus®“. Ene, keda hellitatakse
sonadega nagu ,,illikene®“, ,liblikas kurb®, ,habras nartsiss®, ,,jumala kiokene*“, Ing, kes on
warmas tiitarlaps®, ,kidoorvik viieleheline*, Eokene, see ,imeline talleken®, ,,imeline lilleken®,
otakjas, hakjas viike tatsujalgadega®, Alaea (s. o. alati + hea), see ,kassikipaken®,
wtilluke térvalilleken®, kellele iiteldakse ,laotan so alla heina, / maga tiitirlaps ja naine®,
»lohnalist so lapse higi / tunnen oma iho ligi® — neist nimedest ja nii omapirase timb-
riga hellitusviljendustest Shkub palju lapsemeelset puhtust. Segunevad kujutelmad lapsest
ja naisest, andes vdga pehme ja Orna jume poeedi armastustundele.

See kirgas loobumisonn, millega lopetati ,, Amores’te* meloodiad, kristalliseerub eriti
puhtaks autori teises luuletuskogus ,,Jumalaga, Ene!...%, tihenedes paiguti isesuguseks hiil-
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gamisr6omuks. Rahutus ja nirvlikus futuristlikust elutundest inspireeritud raamatus
,Hobedased kuljused” viirastuvad kujutlused naisest eredate linnanigemuste taustal. Siin
on mingus juba enam dekoratiivne fantaasia kui siidamevibratsioonid. Tantsijatarid ma-
dudega, siluetid ja loustad tdnavlaternate kiirguses, patused magamised, ,,punane tyll,
musliin, batist ning nelke verrev loit* — koike seda nigema kihutab tagant ,rahutus, kirg,
meeletus”. Neil neurasteenilisil haardeil ei ole aga palju kélapinda Visnapuu pdhilises
loomuses. Tunneme, kuidas viimane oma ehtsuses vditleb end vilja sellest haiglasest ere-
dusest, kui ta hiiiiab , Arkan valgusesse vastu armsa tytirlapse avat kisi, suudlematut
suud, / drkan nagu haigusest, mis kestnud mitu kuud.” ,Kdoorvikus* leiamegi jille tema
armastusluule kdige ehtsemaid meloodiaid. Siin on kaugele taandunud teravad seksuaal-
sed ihad, andes aset viga varjunditerikkale peenele erootikale. Tunneme, et see on nii
ehtselt visnapuulik, kui ta iitleb, et 66 on istutanud nukruse kibuvitsa ta siida-
messe dilmitsema, voi jille: ,Laske mul olla kurb. Sina, jumala kidest / nukker ja vaikne
Ing! Vétke kinni koik kdest, / tommake iimber mo ring. Laske mul olla kurb.*

Sellele tumedale foonile on elama pandud palju &rnu tujusid, alates kevadiste kahekesi-
dnnedega ning talviste iiksinda-kurbustega, mis kiitkestavad meid Ingi-kirjades, ning ldpe-
tades Alaea-virsside muinasjutu-helkidega. Meeleolud on siin need, mis oma vérratus
mitmepalgelisuses ahvatlevad endid kirja panema. Nende mitmevirviline rida annab meile
ettekujutuse poeedi armastustundest, mis on ennekdike soe ja hell kiindumus. See pole
enam nooruslik tormitsemine, kus ei jatku aega armastuse varjunditeilu vaatlemiseks, vaid
kogemustega kiillastatud elutark heldimus. Naine on kiill veel joobnustavaks humalaks,
kuid teda ei véeta enam kui omaette imet; kadunud on epiteedid ,,tundmatu* ja ,,valge®.
Armuminglused arenevad looduse taustal ning paiguti kohiseb vdimsalt esile dnnetunne,
mis johtub teadmisest, et ollakse loodusega iiks. Paganlikku r66mu Shkub soovidest nagu
»Niiiid, Ing, sind tahaks nagu esiisa / metsmaiel uimastavan heinan magatada, / 66 soo-
jusen ja dmirusen omastada.*

Mida enam ,,Pohjavalguse poole, seda kaugemale taanduvad meeleolulised virvendused.
Armastus-fenomeni hakatakse filosoofilisemalt siivenema. Naises ei nihta enam ainult
uimastusainet ja meeleolude siititajat, iilha enam hakatakse temas nigema ema, eluandjat.
»Rinikivis* leiduvas filosoofilises poeemis ,,Armastus — surm“ on koik hetkelised tujud ja
meeleolud kaugele taandunud. Jaheda erapooletusega suudetakse tunnetada, et ,,on vige-
vam kui loodus mehe kujutelm, / kui mulla 166rist hirmus tulepurskamine. / Nii armastuski
ainult vigev tujutelm, / iirgvete igavene iiles kohamine®. Isiklikest tunnetest tdiesti vabana
vaadeldakse eluvoelu pidevat jatkumist ning hiiiitakse elvtargana: ,,Koik kidrib, tuikleb,
valmib huumusen / ning kasvab iiles, siis kui algab kiili. / Mees tuiskab nagu seemendaja
tuul, / laps naise iisin vorsub kui voos puul.“ Naist nimetatakse maa iillaks ja elavaks
kujuks ning arm on ,maaline raskus“. Kogu armastusprobleem lahendatakse virssides
nagu: ,,Maad mina armastin, naist, maa elavat kuju. Ning kui ma sain ta manu, / vaju-
sid jalad mul mulda, / dlule maaline raskus / laskus ning enesesalg asendas tuju. Mees
piiiiab iilespoole tiivuskella, aga muld hoiab teda kinni. Ja nii on hea. ,Puuslikes* aga
tunnetatakse hoopis pessimistlikult, et armastuski on puuslik, kes ré6vib inimeselt ta vaba-
duse: ,,Puuslikke, puuslikke iimber pdd: / armastus, tiitarlaps, kallis naine. / Endareetmise
teotus maine, / siidame pohjan silmavee jii.“ Muidugi vilksatab veel siin-seal mahedat
armastus-liirismi, kuid seal ei ela emam isiklikud tunde-tuiked. Armuminglusi vaadel-
dakse objektiivsest kaugusest, laskmata end kaasa kiskuda nende keerisest. ,Pdikese ja
joe* vordlustikus esinevais naise-kujutelmades ei ole enam erootilist kiitkestavust. Deko-
ratiivsest huvist aetuna leitakse vordjooni mitmesuguste kalaliikide ja naise-natuuride va-
hel. ,,PGhjavalguses* aga, Visnapuu iiheteistkiimnendas kogus, ei ole enam jilgegi niisugu-
seist naise-kujutelmadest, mis polesid ,,Amores’te* lehekiilgedel. Uued ained on tunginud
peale, uued huvid on hakanud liigutama katsesarvi.

Kui Visnapuu armastuslaulikuna algas oma kirjanduslikku teekonda, siis oli tema virs-
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sidest hoovav meeleolurikkus nii vallutav, tema kiinismi julgus nii skandaali-tekitav, et
pole piris véimatu, et ta tdnapievalgi elab paljude teadvuses ainuiiksi armastuslaulikuna,
kuigi ta on haaranud viga siigavale ka teissuguste ainete salvedesse. On ikka kuuldavale
tulnud h#ili, mis igatsevad tagasi tema kirjanduslikku noorust, tema armulauliku-mine-
vikku. Kahtlemata ta on suutnud sonadesse sulgeda erakordse ndtkusega viga mitmepalge-
lisi armastustunde vibratsioone, ,das ewig Weibliche“ saab erilise kiirguse tema piihendustes
naisele, kuid soovida, et ta kogu oma luuletaja-ea oleks kondinud nendel radadel, on pisut
perversne. See tahtmine on olnud véib-olia osalt phjuseks, et tema muulaadilise loomingu
toelisi viirtusi ei ole suudetud niha ménikerd kiillaldase selgusega.

2

Henrik Visnapuu on luuletaja, kelle loomusele polc omane sulguda range teadlikkusega
teatavate lemmikainete ahtasse ringi. Algusest peale ta on olnud erk reageerima kdigele
sellele, mis ta iimber siinnib, kusjuures tema siidant on puudutanud eriti kannatav
inimene. Erakordse tundlikkusega ta on kajastanud oma luules aja pisimaidki tunde-
virvendusi ning ta on suuteline olnud isegi tabama tuleviku-vonkeid. Sotsiaalsed hidad on
teda siiralt liigutanud ning viriseva siidamega ta on kaasa elanud kodumaa saatusele. Juba
enne ,Amores’te” ilmumist, s. 0. enne aastat 1917, on tema luules sadestunud reageeringuid
iihiskondlikele nihtustele. Ta ,,Valit virssidest leiame, et ,, Kdigile kannatajaile” on datee-
ritud aastaga 1914, ,Langes lund, langes verist lund“ aga aastaga 1915. Nagu Siuru-aegsete
erootiliste tunde- ja meelte-palangute esimesed aimused elasid just Henrik Visnapuu luules
juba aegadel enne Maailmaséda, nondasamuti vdime iitelda, et sellele jirgnenud ithiskond-
like masenduste ja pettumuste luule eod olid olemas samuti just tema luules juba enne re-
volutsiooni ja Siuru-linnu lendutSusmist. Visnapuu on ikka olnud otsekui tundlik antenn,
mis on suuteline olnud tabama tulevaste elupuhangute vénkeid.

,,Taliharja*, kolmandasse luuletuskogusse, on koondatud Visnapuu esimesed iihiskond-
likud siidamevalud. Ta ise nimetab seda raamatut oma ,teiseks ,,Amores’eks*“*. Kui armas-
tuses naise vastu kdikus poeet siidame ja liha vahel, tunnetades traagiliselt, et temas on
kaks algust, siis siin Zhvardab kiskuda siidame kaheks narmaks armastus inimese ja armas-
tus kodumaa vastu. Koige siigavamaid masendusi tekitab tunnetamine, et inimsus ja rah-
vuslus on tapatalgute ajastuil teineteisega nii teravas vastuolus. Tsiikkel ,,Arge tapke®
sisaldab karjatusi ja manitsusi, et inimene jiib inimesele ikka vennaks. Valu ja hibi pa-
letab siidant, sest ,selle teotuse libi / kuidas olen alandet, kui te tapate, / kuidas olen veel
teiega, kui te tapate / pistate siidame libi“. Sealsamas aga koneleb luuletajale kodumaa
oma valudest, sellest, kuidas koik tuli ira anda siidamevaluga. Inimsus on taandunud kau-
gemale, kui luuletaja hiiiiab: ,,Kuhu jouakski randa / laev minu tuuline, / tee sajakuuline, /
oleksin sinuga. / Aga kui tapluseks anda / oa tahad ldikava, / voidule hdikava / hiiiiule
jirgneme.“ Sellesse traagilisse kahepaiksuse-tunnetusse ei suudeta mingisugust lahendust
tuua, seepirast ongi ,, Taliharja* virvid nii siinged ja rasked. Ahastades hiiiitakse, et ,,Kahe
diretuse vahel / kdigun siia, / kigun sinna. / Kuhugi ei voi ma minna. / Seob kinni mingi
ahel.“ FEi suundeta otsustada, ,mida jitta, mida votta armsaks*. Heledamaiks laikudeks
on armuavaldused kodumaale, mis puhkevad esile siis, kui nagu sundkorras on teadvusest
kaugele kihutatud kéik iimbritsevad 6udused ja inimsuse-solvamised.

Aga mitte ainult médgakeerntamiste keskel, vaid ka mujal ndeb Visnapuu kannatavat
inimest. Ta kaasakannatamine korgeneb needmiseks, nihes noort tiitarlast oma keha miiii-
tamas tinaval: ,Mu neede murra alanduse ravvad, / teed nidita sinna, kus end miiiivad
naised, / kus verivaesil mida jooksvad paised, / kus eluhooned umbsed nagu havvad, / et
siil, kus osaks nilg ja maantee ainus koda, / nii vdidurikkalt tduseks tapeluse oda.” Sot-
siaalne viletsus s66b hiljemgi ta siidant, kui ta virsistab ,,Jouluoé legendis“ piihal 68l tédna-

175



6666

val hulkuva libu elamusi v&i ,,JHomses ,,Postimehes“* viikese ajalehemiiiija varaseid kan-
natusi: ,,Marka ei leita maast, / aga nilga on sooled tdis. / Triikimustastki, ndis, 15hnab
inimlik saast.* ,,Mis on hommikul uut, / mis tina polnud veel? / Leib on ikka veel teel /
ja tuba kiilm nagu kuut.“ Need siinged inimelu protokollid ta ldpetab aga haardega tule-
vikku: ,,Ja ma kuuleks kui tuisu scest / tulevikust iiht hidlt. / Niljalipuga tuleb sdilt /
see, kes hiiiidis siin Postimeest.*

On huvitav mirgata, et Visnapuu, nihes inimlikke kannatusi ja viletsusi, oige sageli
siittib needma ja dhvardama — kasvdi ,niljalipuga®. Nihes elu tumedat palgepoolt, drkab
temas véitleja, etteheitja, sajataja, monitaja. Siis me ndeme, et ta on neid loojaid, kellel
on tihtsam mitte kunsti, vaid elu primaat. Siis me nieme, et ta on iiks neist, kes taha-
vad kaunimaks teha homset maailma, kellele tundub patuna ja roimana eluhiddade juures
ilutsemine. Ta ei lepi ,paratamatuse kurbliku miirgiga®, vaid temas drkab iha leida tingi-
mata vastumiirki.

Kui ,,Taliharjas* veel voideldakse ja kisendatakse teatava noorusliku missumeelsusega
inimsuse-solvamiste vastu, siis ,,Rinikivis“ juba ja hiljem ,Puuslikes* piiiitakse motliku-
malt siiveneda inimese olemusse, anda aru inimese saatusest. Rasked pessimismi-lained vae-
vavad luuletajat sellel teekonnal, rahu- ja rdomu-helke on #irmiselt vihe., ,Mis on me
elo? Tumm kisendamine!... Tumm méritsemine! Tumm karjumine, tumm kannatus kee-
letu!*“ hiiiitakse juba ,,Kdoorviku* helgete ridade vahel. Pessimism tekib sellest, et piiii-
takse tungida elumdtte viimsete astmeteni, aga liiga raske on jouda selleni, mis oleks toe-
liselt ,,viimne*. Mgdistusest usaldatavamaks juhtijaks osutub intuitsioon. Bioloogiline elu-
tunnetus ajab oma juuri siigavamale. Inimest ja inimsugu vorreldakse iiha sagedamini or-
ganismidega taimeriigist. ,,Puu langeb maaks ning mullan toidab tdisi, / saab lehtpuu sest
voi kuusk, mil katteks pii — / taas seemnest vorsub puu ja kannab &isi. /| Eks inimsugu —
kummaline puu, / kui bambus vana ,kahejatkuline?* / Vaob mulda alajatk: péilt vorsub
uus. / Nii puu see igavese vorsumine. Puus kiddrib mahl, inimeses veri ning kdike kannab
elu vigev joom. Inimvaim aga on tolm, on diesuits.

»Puuslikes* aga lavastatakse meile inimolevuse suur ja ahastusrikas vabadusvéitlus. Et
surm on kdige lunastuse algus, seda tunnetati juba ,Rénikivis“. ,Puuslikes hakatakse
raiuma armetult katki sidemeid, mis seovad inimest eluga. Armastus looduse, kodu, naise
vastu — see on inimese vaevlemine puuslike kidppade all. Raskes lootusetuses tunneta-
takse: ,,Puuslikke, o puuslikke ma nden: / eluvditlus, koik iiks mahaléomine. / Ma
lden dra, ma lden idra eest. / Teise verist siidant niden selle kien, / kes on elujulge: see
koik iiks soomine / teise ajudest ja teise kolba seest. Inimene ei ole endas enam pere-
mees ja luuletaja iitleb, et see vabadusekaotus on teinud ta haigeks. Olemisréomu ja va-
baduse eest otsustatakse kerra vddnata puuslike luustikud. See vabadusvditlus viib aga
luuletaja 16puks tunnetusele, et inimvaim kerkib pimedusest ja mudast iiles nagu taim,
sest teda kutsub paike. Eluvoolu iirgses jatkumises ndib peituvat téde, mida
maksab usaldada. See tunnetus ei kerki esile erilise roomusoéostina, valgusse-tGusmisena,
kuid ta annab ometi lohutavat rahu.

»Tuulesdelas® ja sellele jirgnevaiski kogudes elab teataval miidral veel edasi see tead-
matuse-umbus ja otsingute-rahutus, mis saatis luuletajat juba ,Rinikivist® peale, kui ta
siirdus lahtimdistatama inimese olemasolu mdtet ja otstarvet. Ikka kummitab siin-seal tu-
medavirviline tunnetamine, mis eriti selgekujulise viljenduse leidis ,Rénikivis“ leiduvas
luuletuses ,,Virske kind*: inimene on kui virske kind; maapdues elavais juurtes pakitseb
mahl ning touseb kobrutades iiles piki tiive ja dkki — ,,0hku ndrgub jumaline hiive, / saab
kinnu iimber koigest sellest seente kahl.*

Visnapuu on luuletaja, kes oma loomingus viga intensiivselt on tegelnud inimesega. Ta
elab kaasa ta kannatusile ning raevutseb ta sigatsemiste iile. Aga tema loominguteel on
ikka siranud veetleva tihisena soov — olla ennekdike inimene selle sona parimas ja
korgeimas mottes. Sama tihist pidas piihaks Visnapuu lemmikpoeet Ernst Enno.
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Visnapuu on neid luuletajaid, kelle loomus tdrgub vastu vétmast n.ii. valmisusundeid
nagu seda on ristiusk voi moned teised. Ta on oma loomult kahtleja, otsija, 1opunitungija,
kes ei rahuldu sellega, mis talle valmina antakse. Kui ristiusuline motiivistik miingib tema
loomingus vigagi tihtsat osa — nii sageli leiame seal poordumisi Jumala, Issanda ja Ju-
malaema poole — siis ei tdhenda see sugugi seda, et Visnapuu on harras kristlane. Risti-
usu Jumalat ja kdike seda, mis teda iimbritseb, ta armastab nagu oma vana kodu, oma
lapsepdlve-milestusi. Piibel on ta lapsepélves olnud kahtlemata tihtsaks kujundajaks, mida
imet siis, et ta tunneb milestuslikku heldimust seal elavate kujude vastu. Sealt hoovav
hong kiitkestab teda alaldpmata, kuigi ta on kaugel sellest, et vGtta ristiusu Gpetust juhi-
seks oma teekonnal.

Kiill aga elab tema loomuses viga mirgatavalt tarvidus uskud a, igatsus mingi iilima
pubastus- ja valgusallika poole, mille kiirguses véiks tunda end tdiuslikult onnelikuna. Ta
on oma loomingus viga palju rabelnud, et saada lihemale kdige oleva mdttele, jouda oma
jumala juure. Ja vaadates tagasi ta teekonnale paistab, et ta seda leiab igatahes enam
panteistlikus andumises kdiksusele, tunnetamises, et tema endagi igas hinge- ja ihu-kius
elab jumal, kui mdne ainu- v6i kolmainu-jumala majesteetlikus hiilguses. See panteistlik
andumisroom kohiseb eriti voimsalt esile kiimnendas koneluses Issandaga, kus pirast ahas-
tusrikkaid kiisimusi ja raevutsevaid teotusi tunnetatakse lausa joobunult: ,Helise sydi,
laula ja helise, laula! / Laula 13pmata, surmani, visimata! / K@ik, mis sinu ymber, on su-
remata! / Sina ise ja pollud on jumala aula!* V3i edasi: ,Jalad ja kied ja silmad ja
korvad ja nina, / suu mino, kdht ja sugu — see kdik olen mina! / Sina, keda otsisin, Is-
sand — see kdik olen mina! / Kiokybédra kellad ja taeva sinal* Mirkame, kuidas ta tihti
vordleb inimest olenditega taimeriigist, vaistlikult tajudes nagu kdige iiksolemist. Ta era-
kozrdne sisseelamisvoime loodusse, mis avaldus juba ta esikkogus ning puhkes hiljem
eriti ditsma ,,Puuslikes, niitab, et ta toeline jumal on enam mullalihedane kui pilvede-
tagune.

Panteistliku elutunnetuse sugemeid ldigatab siin-seal ldbi kogu Visnapuu loomingu.
Tunneme sageli seda kdiksusega kaasahingamist, mis on annud erilise jume ka Ernst Enno
luulele. See ei takista aga tal kiindumust tundmast nii wus- kui ka vanatestamentliku
Shustiku vastu. Juba ,,Amores’tes* dratab tihelepanu pédrdumine Jumala ja Issanda poole.
Juba siin téstavad tiibu inglid ja heidab oma varju saatan. ,Issand, oh halesta mino henge
| Palava litete vidgevit iha, / Halesta ahastust tundva henge / Hullude mdtete méotsikut
viha®, hiiiitakse juba aastaga 1912 dateeritud luuletuses. Ja Visnapuu nii kauninimeliste
naiste hulgas on iisna eriline sira just Marial. Maria iiteldakse olnud esimene, kellele
ta on annud ,,omad lapsemeelsed / Ja piiksehelksed uned“, kellele kannud ,lapseeast mehe-
pélve / Kdik vaimustavad viisid armust kaunikeelsed.“ ,,Ma palveluses julgen otsi sinu
ilmes / Lohutust mu kurvastuses, / O, jumaline ema, neitsi siiiitumeelne.*

Paistab korduvalt silma, et nii aja jubeduste kui ka puhtisiklike ahastuste keskelt Vis-
napuul on eriline tarvidus pdgeneda jouluéd piihasse valgusse, legendide-luulesse, jeesus-
lapse ja ta neitsiliku ema juure. Ei paista nagu piris juhuslik olevat, et nii vdikalt ja
tinedalt helisevad ,,Hobedased kuljused“ 16petatakse just haruldaselt puhtaks ja selgeks
kristalliseerunud jouluédé-nigemusega. Ja ,,TuulesGela® tigedate tuulte keskel sdrab erilises
hiilguses ,,Jouluté legend”. Selles atmosfdiris ndib Visnapuu niivord kodus olevat, et tal
otse suurmeisterliku dnnestumisega liheb korda sulatada sénu ja akorde viga puhtaks
meeleoluks ja muusikaks.

Kdiges selles legendi-luules aga avaldub enam esteetiline kui usuline hardus. Ja kui
Visnapuu ,,Hobedastes kuljustes* Issandaga konelema liheb, siis Issand ei ole talle mitte
selleks, keda ta piihakojas voib ristiskisi paluda. Issand on talle mirklauaks, kuhu ta sihib
oma kiisimusi ja teada-tahtmisi. Ta tahab selgusele jouda, miks inimene on niisugune, nagu
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ta on, mis on kéige oleva mdte ja otstarve. Neis haruldaselt joulisis ja raske veretuksega
konelustes on provokatsiooni ja raevu, nii looja- kui ka enda-irvitamist, kuid koigest sellest
kumab libi siigav traagika. Viga tdhelepandav ja iseloomustav aga on, et iiheksandas ko-
neluses, koneluses tolmikust, luuletaja otsekui drkab hdiskama ja laulma: ,Ja ma drkan
ditsemisse, helendusse, / drkan uvvena ja laulva hingega ja heliseva. / Ah, nii palju hdid
on kirjutet mu eluraamatusse! / Laulge, laulge litted sydime mo kuuma, tulitseva.” Koige
muude inimkehaosade iilesanded ja otstarbed paistsid olevat tédis mdistatusi, mis pro-
votseeris irvitama ja raevutsema. Elu edasiandmis-funktsioone puudutades aga puhkeb
iirgne room, drgatakse kaasa héiskama koiksusega, mis kiimnendas koneluses kdrgeneb
voimsaks siimfooniaks. Kadunud on koik kiisimused, kadunud on irvitamine ja ahasta-
mine. On jddnud ainult iiks dratundmine, mis 16ikub 1dbi kogu Visnapuu luule ja mis
juba ,,Amores’tes* viljendust leidis sonades: ,,Hdd oem nii elld, kuis tahab liha... Ma ei
saa poorda, ei tdisi teid minnd.“ See dratundmine on Visnapuul siigavasti veres, kuid ometi
ta on sellega alalopmata séjajalal. Ta hiiiiab jumalaema ennast pddstma instinktide tiiran-
nia alt, ta teeb isegi kéik enda piistmiseks, kuid 18pp on ikka see: ma ei saa péorda. Ja
nii on hea. Aegamédoda aga hakkab sellest libi kumama tunnetus: jumalikku tuleb otsida
inimlikust, sest ta on seal. Uha enam hakkab elu paistma tervikuna. Kasvab imetlus ja
pieteet kdige oleva ees ning religioosne kontakt elu kdiksusega hakkab andma rahuldust,
usku janunevale hingele,

*

Armastus naise, armastus inimese ja armastus jumala vastu voolab kokku iiheksainsaks
kiirguseks, mille soojuses on véinud puhkeda luule elavad Gied.

Toimetanud toimkonna liige Ed. Hubel.
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KARL MIHKLA

Henrik Visnapuu elukiik

5. ULIKOOLILINNAS TARTUS

s enrik Visnapuu ei loobunud dpetajakutsest, milleks tal loomupirast annet oli,
{ & mitte tiihipalja tuju pérast, vaid ta astus selle otsustava sammu pikemate
kaalutluste jirel. Ta kirjutab 13. juulil 1911. a. otsustavalt: ,Mina ei
padase tlikoolist mitte mooda. Ulikool on minul kdige robkem ja kdige
raskem kaaluv abindu minu eesmirgi kittesaamisel. Niitid olgu luule-
tajal, kirjanikul koige l6pulisem haridus. Mitte see teadus, vaid sellest
teadusest ja mojudest ldbiminemine, nende ldbielamine annab voimaluse praeguse mo-
mendi kui ka tulevase Gigesti kujutamiseks.“ Kisitades iilikooliharidust kui endastmdiste-
tavat eeltingimust viljakale kirjanduslikule tegevusele, ei jiinud Visnapuul muud iile, kui
jatkata oma keskkooliopinguid, et jéuda vdimalikult kiiresti iilikooli, mis pidi talle vdi-
maldama ka edasise kutselise teenistuse.

Oma Tartu tuleku ja keskkoolikursuste kohta kirjutab Visnapuu 22. mirtsil
1912. a. jargmist: ,15 jaanuarist saadik elan Tartus. Votsin enesele asetditja koolidpetaja
kohale ja astusin Tartu keskkooli kursuste II gruppi. Tuleval aastal III grupp, siis vast
saab barbaarse keskkooli selja taha jidtta. Kursused kestavad kuni 1. maini. Paris suure-
parane. Koik paremad Tartu giimnaasiumi kooliopetajad on ettekandjad. Nende keskel on
ka paar professorit, aga t66d on ka kiillalt, kui teha aga jouaks.“

Visnapuu asus viljapaistva agarusega loenguid kuulama ja eksameiks valmistuma. Tal
oli tunne, nagu algaks ta elus uus, paljutdotuslik ajajirk, mille 16ppsihiks on ta kauaste
unistuste tditumine,

1912. a. suvel kidis Visnapuu koos arstiteaduskonna iilidpilase O. Kuriksiga Kambja
kihelkonnas vanavara korjamas. Nende kogutud saak oli dige suur — 450 asja, mis kéik
kingiti Eesti Rahva Muuseumile. Jirgneval suvel oli ta Saaremaal Mustjala kihelkonnas
vanavara kogumas.

Visnapuule pakuti 1912. a. siigisel Narva-Jdesuu Kooliseltsi poolt G&petajakohta viga
heade palgatingimustega, aga ta liikkas selle ettepaneku tagasi ja piirdus hommikupool-
sete eesti keele tundide andmisega M. Aidniku tiitarlaste progiimnaasiumis Tartus. Oluline
oli see, et Visnapuu vdis Shtupoolikuil takistamatult jatkata oma Gpinguid keskkoolikur-
suste III grupis. Oppeaasta algul teatab kirjanmik: ,1. septembril hakkas t66 viimasel kur-
susel. On kaunis soolane elu, sest t66d on tle pad.“ (Kiri 1. VIII 1913.)

1913. a. teisel poolel oli Visnapuul rohkem aega ja ta hakkas aktiivselt tegelema kir-
jandusega. Koos R. Rohu ja M. Heibergiga andis ta vilja albumi ,Moment esimene*
(1913).

17y



Erinedes Noor-Eesti kirjanduslikest traditsioonidest, iilistab Visnapuu ,,Moment esimese*
juhtartikli taolises liturgias tundmatu naise isikus ilu selle totaalsuses, mis pidi endas ma-
hutama elu tema koiksuses, armastuse ning kannatuse.

Momentistide vastastikune tutvus ja kirjanduslik koossammumine ei kestnud kaua.
Marie Heibergiga sai Visnapuu tuttavaks 1912. a. suvel Helmes, kus nad mélemad olid
puhkeaega veetmas. Nende kirjanduslik kontaktipidamine 13ppes ,,Moment esimesega®.
Visnapuu koostéo aga jatkus noorkirjanik Richard Rohuga, kellega ta oli Tartus tutta-
vaks saanud alles 1913. a.

Visnapuu ja Rohu iihisviljaandena ilmus 1914. a. rohelisele paberile triikitud Ghuke
album ,Roheline moment*, mis oli midratud oma kiskude ja keeldudega kdigile
kirjanduslikele paganaile ja variseridele. Siin kasutas Visnapuu virsistamisel futuristlikke
viljendusvahendeid, néjatudes vene kubo-futuristide eeskujule, ja oma pievakisulises iiles-
kutses ennustas ta cesti seniste kultuurvarade hivingut ning meie uhke omapirase rahvus-
liku kultuuri itsele puhkemist.

Uhel ajal nende sensatsiooniliste kirjanduslike esinemistega, mis enam eitamist kui
imestlemist Aratasid, ei visinud Visnapuu oma liinklikku keskkooliharidust tdiendamast, et
edukalt abituuriumi Giendada. ,,Heast tahtest, tulileegitsevastki tahtest ei jatkunud su-
gugi,* sonutseb R. Kangro-Pool, meenutades omaenda ja Visnapuu keskkooliopinguid Tar-
tus, — ,t 0 6d tuli teha hirmsasti, niljas pidi olema, kiitmata toas tuli vaevelda, kindad
kies ja pliiats Gppimiseks kinnastatud kies. Kuid ei see hirmutanud inimesi, kes ei rahul-
dunud antud sotsiaalse etteseadmisega. See ei rikkunud tujugi ning Gppimine sai Gpitud,
palju raamatuid sai loetud pealekauba ja Vanemuise teatris kdisime piletiga ja keerdkiike
pidi.“2t Visnapuu teenis kiill endale iilalpidamiseks raha tundide andmisega M. Aidniku
erakoolis, aga sellest kulus lviosa albumite ,,Moment esimene” ja ,Roheline moment* kir-
jastamisel.

1915. a. kevadel oli Visnapuu oppimisega niikaugel, et ta 13petas Tartu Pedagoogilise
Seltsi iildhariduslikud keskkoolikursused. Jirgmisel (1916) aastal sooritas ta eksternina
abituuriumi Tartu Aleksandri giimnaasiumis. Sellega teostus Visnapuu ammune unistus —
iilikooli uksed olid talle avatud.

Visnapuu ei pddsnud otsekohe iilikooli, sest et tal oli tdita sdjavdekohustuse formaal-
sus. Kirjanik sditis 1916. a. siigisel Peterburi Izmailovi séjakooli, kust ta kodumaale paari
niddala pérast tagasi tuli, kui arstlik komisjon oli iildise kehalise nérkuse pirast ta va-
bastanud sGjavieteenistusest. Jaanuaris 1917 immatrikuleeriti Visnapuu Tartu iilikooli aja-
loolis-keeleteadusliku fakulteedi klassika osakonna iiliopilaseks. Klassilise filoloogia valis
ta oma stuudiumiks kauase kaalutlemise jirel. Visnapuu leidis, et tema kui tulevane luu-
letaja peab lihemalt tutvuma antiikse kirjanduse ja kultuuriga, mis moodustab niiiidisaja
vaimuelu alusp@hja. Ulikooli jdi Visnapuu esialgu ainult kaheks semestriks kuni Saksa
okupatsiconiaja tulekuni. Selle liihikese aja kestel kuulas kirjanik ainult loenguid, eksa-
meid aga ta ei saanudki sooritada.

Tootades emakeeledpetajana M. Aidniku tiitarlaste progiimnaasiumis (1912—17), pani
Visnapuu suurt rdhku patriootilise meelsuse kasvatamisele. Kahetsusega pidi ta nentima, et
koigis erakoolides ei Gpetatud Opilastele eesti keelt, ehkki see oli seaduse jirgi lubatud.
Kui riigivalitsuse poolt vdimaldati kéigi avalike koolide kahes esimeses klassis kasutada
opetamisel emakeelt, siis p66rdus Visnapuu ,Postimehe® veergudel iileskutsega lastevane-
mate poole, et nad nduaksid emakeelse Gpetuse teostamist algkooli alamal astmel. 2?

Kdigi muude iilesannete hulgas jdi Visnapuule lemmiktegevuseks ikkagi loometdo. Heit-
likel Maailmasdja-aastail ei luuletanud poeet enam oma isiklikest tundepuhangutest, vaid
ebainimliku ja laastava s6ja koledustest. Kuna tal oli juba virsikogu vorra onnestunud

A Looming* 1939, nr. 10.
22, Postimees* 1915, nr. 181.
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laule, kavatses ta meid 1916. a. eri raamatuna vilja anda. SGjaaegsete kirjastusolude kit-
suse tottu ei saanud aga luuletaja oma soovi teostada.

1917. a. varakevadel ulatus meie kodumaale Vene revolutsiooni vaimustav vabaduse-
leegitsus, millele kirjanik andus tdie siidamega. 1917. a. mais seisis Visnapuu ,,Vane-
muise® teatri kunstilise taseme téstmise algatuse aktsiooni eesotsas.?®

Kuueaastase peatumise jirel Helme mdisas vahetasid Visnapuu vanemad 1915. a. jiiri-
pdeval oma teenistuskohta, siirdudes Tartumaale Sarakuste mdisa, kus nad veetsid
oma vanaduseaastad.

6. KIRJANDUSLIKU TEGEVUSE AASTAD

Visnapuu loomingu tdhisaastaks on 1917, mil padsis triikki ta esikluuletuskogu ,,Amo-
res”, Selle aasta 9. maikuu pédeval sditis luuletaja Tallinna, kus ta sai koha ,,Tallinna
Teataja* toimetuses.

1917. a. mai oli Tallinnas kirjanduslikult viga elevusrikas. Seal korraldati maapaost
kodumaale naasnud kirjanike F. Tuglase ja E. Vilde auks vastuvdtudhtuid, mis #ratasid
laialdast tihelepanu. Vilde konedhtul 10. mail esines Visnapuu oma esimese proloogiga,
nagu teatab ,Tallinna Teataja“,

Samal ajal lihenesid iiksteisele F. Tuglas, M. Under, H. Visnapuu, A. Gailit, A. Adson
ja J. Semper, kes organiseerusid veidi hiljem ,Kalevipojas* esineva muinasjutulinnu
Siuru nime all, et iihiselt jatkata Maailmasdja-aastail soikunud kirjanduslikku tegevust.
»3ee oli ometi kord selts, kes tdies pleenumis pdevade kaupa koos istus, kiill Tallinnas,
Tartus, Viljandis, kiill Kehra ldhedal Birkenruh’s ja jirgmisel suvel Piihajérvelgi,” lausub
Tuglas. ,,Nii pohjalikult pole eesti kirjanduse hea kiekdigu eest kunagi hoolitsetud kui
siis!* 22

Siuru rithma liiiirikuist evis koige kogukamat varemloodud luuletuste tagavara Visna-
puu, kel oli teatavasti selja taga juba kolmeteistkiimne aasta pikkune pidev eelharjutuste
periood. Underi ja Semperi ilmunud laulude hulk oli mirksa viiksem, Adson aga alustas
alles oma luuleloomingut. Nii vdis Visnapuu oma luuletustega teatavaks eeskujuks ja
ohutajaks olla kaas-siurulastele.

Ei ole Eestis luuletajad laulude loomisel nii vahetus kokkupuutes olnud kui Siuru
siinniaastal. Siis 16id poeedid iiksteise Ghinal luuletooteid, mida nad omavahelistel kokku-
saamistel lugesid ja vastastikku arvustasid. Igaiiks tahtis siis pakkuda midagi iillatavat
ja teist iile trumbata.

1917. a. septembris lahkus Visnapuu iihes Gailitiga ,,Tallinna Teataja“ toimetusest ja
ta asus jille Tartu elama, jatkates oma luuleproduktsiooni ja andes tunde Tartu Kutse-
hariduse Seltsi Shtukursustel, millest hiljem kujunes Shtugiimnaasium.

Tartus korraldas Visnapuu 1918. a. kevadel teiste kirjanikega koos ,,Vanemuise® teatri-
saalis Siuru simmani, mille tagajirjel ta kaotas tunniandja-koha mainitud kursustel.
Tema kohta esitati Saksa koolivalitsusele kaebus, mille alusel tuli Baltimaade koolide pea-
revident asja koha peale selgitama. Visnapuu kutsuti tunnist vilja ja temalt nduti vastust:
»Kas ta on ,,Amorese” autor, ja kas ta kuulub nende hulka, kes organiseerisid Siuru sim-
mani ja korraldasid kélvatute plakatite viljapanekut?® Kui kirjanik oli jaatavalt vasta-
nud, iiteldi talle etteheitvalt: ,,Saksa keiserlik valitsus ei voi lubada, et teie taoline Opeta-
jana toimib ja Gpilasi vorgutab.” Seepeale sonas Visnapuu resoluutselt: ,,Mina olin ammu
otsustanud, et mina ei teeni Saksa keiserliku valitsuse juures. Head pieva ja asjal olgu
lopp!*

2 ,Tallinna Teataja“ 1917, nr, 100.

“  Looming* 1933, nr. 3.
2 H, Visnapuu teateil,
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Roobiti loometooga tegutses Visnapuu kirjanduskriitikuna. Ta kirjutas arvustuslikke
aastaiilevaateid tookordsest eesti proosatoodangust ja koostas monograafilisi esseid Jaan
Bergmanni, Jakob Liivi, Ernst Enno ja Igor Severjanini luuleloomingust. Need kriitilised
tood ilmusid esiti ajalehtede ja ajakirjade veergudel ja hiljem esseedekogus ,Vanad ja
vastsed poeedid® (1921). Kriitikuna hindab Visnapuu nagu Tuglaski luuletooteid
kunstinduete seisukohalt, ta peamiseks vaatluse alaks on aga luuletuste tunde- ja elamus-
sisu. Kasutades psiihholoogilis-esteetilist kisitlusviisi, valgustab Visnapuu nii monegi luu-
letaja, eriti aga Ernst Enno loomingut sootu teises perspektiivis, kui seda varem oli vaadel-
dud. Ei saa ka esile tdstmata jétta esseed vene luuletajast Igor Severjaninist, kellega Vis-
napuu tutvus Toilas suvitades.

Vabadussdjast vottis Visnapuu 1919. a. esimesel poolel osa rindekirjasaatjana.
Tema sdjakirjeldused ilmusid ,,Vaba Maa“ veergudel. Vabadussdja aineid kasutas luuletaja
oma pidrastises pikemas poeemis ,,Saatana vari® (1937).

1919. a. siigisel viibis Visnapuu jille Toilas, kus ta sonastas oma kone ,,Vabastuse sdda
ja looming*, millega ta esines kirjanike koneringreisul. Visnapuu peab Vabadussoda, kus
heideldi isiku ja rahva vabaduse nimel, ilusaks ja lootusrikkaks ajaks kirjanikele ja kunst-
nikele. Tema arvates ei tohi aga kirjandus ega kunst saada poliitiliseks tallermaaks, sest
et nad elavad oma eri elu. ,Nenden tulevad ette revolutsioonid ja reaktsioonid oma eneste
seesmiste pohjuste jdrele, viliste surveabindudega neid esile kisku voi takista oleks loo-
mingu végistamine.“ 26

Visnapuu, kellele oli vastuvotmatu Noor-Eesti ja Siuru esteetitsemine, tegi katset
juhtida meie kirjandust elule ja rahvale lihemale. Oma uut kirjanduslikku kreedot pro-
pageeris ta albumis ,Looming esimene* (1920), lausudes pateetiliselt koigi kirjan-
duseviljelejate nimel: ,Meie ei vaatle olemist enam esteedi kiillma tkskoikse siidamega.
Meie elame sooja siidamega. Meie oleme ilu ristloodile, mis moddab laiuti, juure leidnud
kolbluse piistloodi, mis olemise siigavusi moddab.“ Kolbelisi ja esteetilisi eesmirke taot-
leva eluldhedusliku kirjandussuuna juhtmétted koondas Visnapuu jidrgnevaiks loosungeiks:
»Elagu koik, mis on elav! Elagu inimene, elagu lihane inimene! Maha aidroosid, sirelid
ja tumian! Flagu vérske sonnik! Tagasi ellu! Elagu omapédrane ja see, mis tuleb!®
Need tundershuliselt viljendatud hiitidsonad ei leidnud siiski teostajaid, sest meie selle-
aegne kirjandus oli tihedasti seotud romantilise meeleolutsemisega ja fantastiliste ainetega.

Kui pohjendati Tartus eesti iilikool, vottis Visnapuu Ulidpilaskonna Edustuse iihe
esindajana osa iilikooli esimese pdhikirja projekti viljatootamisest ja ta astus pirast seda
1920. a. Tartu iilikooli filosoofia teaduskonda. Oma liihiajalise stuudiumi Tartu iilikoolis
katkestas Visnapuu 1921. a. kevadel, mil ta sditis pikemale matkale Noukogude Liitu.

See vilismaareis oli muljeterohke ja pakkus palju kirjanduslikke dratusi. Paar nidalat
peatus Visnapuu punases Peterburis, kus ta kohtas viljapaistvamaid kirjanikke ja
kunstnikke, nagu Sologub, Benois, Davédov, Glazunov, Jevreinov jt. Moskvas viibis
Visnapuu peamiselt imaZinistide seltskonnas, kus ta tutvuskonda kuulusid Aleksander Kus-
sikov, Andrei Beldi, Jessenin, Konenkov, SerSenevit¥, teatrikuulsus Duncan jt. Ulevene-
maalise Poeetide Uhingu poolt sai ta ettepaneku esineda referaadiga eesti kirjanduse iile.
Vastu votnud tinuga selle meeldiva iilesande, kidis Visnapuu kodumaal referaadiks aines-
tikku hankimas ja esines siis ettekandega Moskvas eesti kirjanduse Ghtul. Referaadile
jdrgnevail libirdikimistel aruteldi ,Kalevipoega®, meie uusimat liiiirikat ja keeleuuen-
dust. 7

Oma matkal Noukogude Liitu tutvus Visnapuu ldhemalt vene rahva psiiiihikaga ja
sealsete uusimate kirjandusvooludega. Uhtlasi hakkas talle selguma, mispoolest erineb
meie kirjandus vene omast ja milles avaldub selle eri missioon.

2% Looming esimene‘ 1920.
21 ,,0damees‘ 1922, nr. 8.
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Visnapuu ammuseks sooviks oli sdita Liddne-Euroopasse, et astuda vahetusse kontakti
sealse vaimueluga. 1922. a. oktoobris avanes talle voimalus astuda Berliini iilikooli,
kus ta oma Oppeaineiks valis filosoofia, esteetika ja kunstiajaloo. Pirast kahesemestrilist
stuudiumi sooritas Visnapuu eksami tegeliku keele ja germanistika iildkursuses. Saksa-
maal viibimise ajal oli luuletajale meeltiillendavaks vahelduseks matk looduslikult kauneisse
Baieri Alpidesse, Stuttgarti ja Heidelbergi. Elukalliduse tdusu tdttu oli Visnapuu 1924. a.
sunnitud iilikoolidpingud Berliinis pooleli jitma ja kodumaale séitma.

Uhe talve veetis Visnapuu oma kirjandushuvilise abikaasa Hildaga (siind. Franzdorf)
Elvas, hakates kirjutama seal poeemi ,,Saatana vari®. 1925. a. kevadel asus luuletaja taas
Tartu elama, kus ta produtseeris filosoofilist ja patriootilist luulet ning kirjandus-
kriitikat.

Visnapuu vanemad, kes elasid Sarakuste mdisas, polnud enam todvdimelised. Neile oli
algul miiratud eluaegse moisateenistuse tasuks normaaltalu, mis hiljem aga dra véeti ja
asemele anti 1/; hooneteta talukohast Luunja silla lihedusest. Kuna nad vanaduse ja
haiguse tottu ei suutnud enda eest hoolitseda, vottis kirjanikust poeg vanemad 1926. a.
Tartu enda juure. See oli luuletajata elus raskemaid ajajirke.

Visnapuule oli eriti siidamearmas ema, kelle saatusega oli ta nagu iihte kasvanud.
Tema piiiideks oli ikka nii toimida, et ta emale kurbust ei tekitaks. ,Mina ei suudaks
teada, et ema minu pirast nutab, kuna ta kill minu pdrast muret on ndinud,* kirjutab
Visnapuu 4. sept. 1910. a.

Seda suurema réomuga kandis Visnapuu oma vanemate eest hoolt nende viimseil elu-
aastail. Luuletaja isa ja ema surid mdlemad 1928. a., ainult neljakiimnepdevane vahemaa
eraldas nende muldasingitamist, nagu loeme ka luuletusest ,,Viimne teekond*.

Kui ema suri, isa Ja kui siis minemiseks
jdi orvuks, abituks. sai valmis isa king,
Surm tulema on visa, surm tuli kiilaliseks
kuigi on lahti uks... ning ldbi oli ring...

Lasknud ehitada isa poolt pirandatud Kaspre tallu kahekordse ruumika clumaja ja
kérvalhooned, siirdus Visnapuu koos abikaasaga 1929. a. algul sinna Emajde vasemal
kaldal asetsevasse talukohta elama. Luuletaja lemmiktegevuseks oli puuvilja- ja iluaia
asutamine, milleks ta kulutas mitu suve. Kuigi maa ei tasunud kaugeltki t66taja peremehe
vaeva, tundis ta tdit rahuldust ja t66r66mu sellest, et tiikike kurnatud pdllupinda on vilja-
kandvaks muudetud.

H. Visnapuu on aktiivselt tegutsenud paljudes kultuurilistes ja kirjanduslikes organi-
satsioonides. Ta on silmapaistvat osa etendanud Eesti Kirjanikkude Liidu ja selle kirjas-
tuse rajamisel ning juhtimisel. Samuti on Visnapuu olnud Kultuurkapitali Kirjanduse
Sihtkapitali valitsuses juhtival kohal ja on etendanud mdjuvat osa Raamatufondi raja-
misel. Praegu on Visnapuu tegev Tallinna Kirjanike Uhingu ja osaithing ,,Kultuur-
koondise* juhatuses.

Alates 1934, a. on Visnapuu pidevalt tootanud Tallinnas, elades abikaasaga Nom-
mel. Kolm aastat oli ta Draamastuudio teatri dramaturgiks, siis tegutses ta kultuurnduni-
kuna Riiklikus Propaganda Talituses, edasi kuulus ta ajalehe ,,Uus Eesti® toimetusse ja
praegu toimetab ta kirjanduse-, kunsti- ja kultuuriajakirja ,,Varamu®.

Niihiisti kirjanduslikus loomingus kui ka oma t66s ja vditluses on luuletaja Henrik
Visnapuu kdrvalekaldumatult kinni pidanud oma rad a, seejuures sageli vastuollu sattu-
des oma vastastega, aga ka lihimate sopradega. Tema loominguline ja iihiskondlik hoiak
on olnud niivord individuaalne, et teda ei saa pidada ei iihegi kirjandusliku riihmituse
ega poliitilise voolu tdisvereliseks esindajaks.
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Oma kirjanduspoliitilise tegevuse pShimdtted on Visnapuu avaldanud jirgnevas vor-
melis: ,Meie kultuurpoliitika, dieti kogu rahvuspoliitika peab sellesse sihtima, et sel maa-
alal, mida nimetatakse Eestiks, kogu rahva kultuur saaks sarnase tiheduse ja intensiivsuse,
et ses ohkkonnas saaks voimalikuks kunstiline ja teaduslik looming, mil oleks iildinimlik
vaartus. See saavutet, on meie maa ja rahva iseolemine ning iseseisvus koige kindlamini
garanteerit.” 28

Vaba kirjandusliku loomingu tihisel on Visnapuu véidelnud kogu meie riikliku ise-
seisvuse ajal. Sellega ta on aidanud luua soodsaid eeltingimusi eesti kultuuri arenemi-
seks ja meie iseseisvuse kindlustamiseks.

®  Looming* 1928, nur. 4. (Lopp.)

Toimetanud toimkonna liige Eduard Hubel.
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P. Aren: H. Raudsepa .Mikumdardi® (1929) kaas
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F. Sannamees: M. Raua .Kirves ja kuu™ (1935) kaas



KOGUTUD
LUULETUSED

A. Johani: G. Suitsu ,Kogutud lunletuste” (1938) kaas



MINNI RAUDSEPP

Mne/m

7% 11 dieline seelik lahkun palja jalu
ja otsin viljavilje, lehmakarju, talu...

On 3&itsel uba, tubak, linanurm ja humal
ning Shus 1561ib 180 kui laulev jumall

Joob putuk kastetilku puhtaist kdokingest
ja angervaksad 13hna andvad kogu hingest.

Kui hiljun 1&bi hilisGhtu piimja udu,
jadb niiske jala kiilge kerge kdomlipudu.

06 tiilinel sammul astub iile kesalilli,
on kuulda ainult heinaritsikate pilli!

Vdilille seemnena siis lennul levib rahu,
kuupaiste poetab maha pehmet piiiilijahu...

Ma olen kuulmatu ja habras nagu haldjas,
ei takista mind videvus, ei rada kaldjas!

Mu héljuv aste ndhtamatu nagu tiivaléok,
ja taevamanna on mu reisumoon ja séok!

Siis uksel koputavad sosistavad sdrmed,
su aknal argsi hingavad mu s6ormed...

Kui mirdihdng mu vari vaob su voodi iile,
kui viiruki ja mirri suits ma tdidan sinu sille!
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Siis haned leidsid, kodus olla had,

mil kaasa ldunasse neid kutsus esiisal

Ent hirmus oli hanekarja kisa,

kui mardipdeval kirves raius pdad!

Emb-kumb, pead paleuseks peekonit voi Bonaparte'i?
Ei haned polnud julgend lennuks starti,

sest koppel oli armsam vaitlusrivist!

Tdistuubit pugud pungil toiduivist,

nad nauiisid hadd elu, rohket sédki, —

niiiid emand jalgupidi kéik nad tassib kooki!

Aur katlaist iiles 166rivolvi voolab

ja ahjus kiipseb pruuniks hane rind.
Leeldukast leetjat tulekuma hoovab,
aampalgil ripub puhtaks ropsit lind:

p&d sorakili, koivad kokku kdidet,
hootiivad murtud, &6tsik tiihendet.

Ning nurgas suured kotid sulgedega tdidet,
sest asjatult ei elusid neil lithendet,

vaid igast hanest voeti voetav saak,

ja koertele sai sisikonna praak!




LEONHARD VAHTER

Euroopa saatuse kujunemine Q. Spengleri
ajaloofilosoofia taustal

Avaldame alljéargneva L. Vahteri kirjutuse, mis — nagu juba
pealkirjastki nihtub — on kirjutatud peamiselt O. Sp engleri
toode jargi. Autor on Spengleriga iihel seisukohal, suhtumata
nendele kriitiliselt. Tegelikult on Spengleri ideed huvitavad, kuid
tema ajaloo-siintees kannatab ihekiilgsuse all, kuna osa ajaloo-
kiiku pohjustavaid tegureid on arvestatud, osa aga jdetud arves-
tamata. Sellest soltuvalt on ka Spengleri hinnang tdnapdeva kul-
tuuri ja tsivilisatsiooni kohta kiill huvitav, kuid siiski subjektiivne.

Toimetus.

=linapdeva inimene on siigavalt veendunud, et inimkonna ajalugu kiib lakka-
matut progressi-teed ja et inimese kdikvdimas méistus oskab ja suudab juh-
tida inimkonna saatust korgete ideaalide kohaselt iiha suurema dnne ja
tiiuse suunas. Ebatinulik on katsuda veenda tinapieva inimest, et ajalool
on oma sisemised metafiiiisilised seadused, oma arenguteed, mis ei kiisi inim-
likest ideaalidest ja soovidest. Ajaloos on koikidel midagi loota, midagi
saavutada, kéikidele on antud vaba arenemisvéimalus. Vaja vaid aru saada vajadustest
ja abindudest, vaja vaid tagasi anda inimkonnale temalt dravoetud vabadused, jalule seada
demokraatia, sisse seada sotsialism voi igavene rahu. Uks on kaljukindel sotsialismi tule-
kule, teisele 166b jille uuesti sirama tuhmunud demokraatia piike, kolmas elab ennenige-
matu kunsti tdusu perspektiividel. Lootused ja ootused kasvavad tdsioludest heolimata
usuks ja seda rohkem, mida suuremal m#iral eemaldume neist ideaalidest (credo quia absur-
dum est). Ja kui nende ideaalide taustal nieme tagasiminekut ja ka tinapdeval demokraa-
tias suurt dekadentsi, langust, siis leiame selle pohjendust erilistes oludes, Maailmasdjas,
ebademokraatlikes inimestes vai mujal, ilma et meie enestelt kordki kiisiksime, kas siin ei
ole tegemist ajaloo paratamatu kiiguga, selle sisemise seaduspirasusega.

Tinapieval ridgime kriisist kéikjal — majanduses, kunstis, kélbluses, usus. Kunstid
on kohutavalt langenud. Keda vdime ténapieval maalikunstis vorrelda niditeks niisuguste
meistritega, nagu seda olid Leonardo da Vinci (} 1519), Diirer (f 1528), Tizian (f 1576),
Rubens (1 1640), Rembrandt (1 1669), Murillo (7 1682) ja véga paljud teised samaaegsed ja
hilisemad. Keda voime korvutada tinapieva muusikas Bachiga (} 1750), Mozartiga
(+ 1791), Haydniga (f 1809), Beethoveniga (f 1827), Wagneriga (¥ 1883). Oleviku kum-
mut-chitused oma materjalivéltsinguga ja ka stiililt on koletised suurepiraste gooti, eriti
aga barokk-ehituste korval. Rahvasiindimus langeb pidevalt, touseb enesetapmiste arv,
abiclu puruneb. Riikidevahelised suhted vétavad iiha anarhilisema suuna, iihel pool on
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miidratu imperialism, teisel pool patsifism. Rahvusvaheline 8igus on lakanud olemast, rah-
vusvaheline leping on kohustav ainult nérgemale, tugevamale vaid niivord, kuivord see
on temale kasulik.

Tinapieva maailm on langenud siigavalt barbaarsusse. Meie tunneme, nagu oleks dra
libisenud pind meie jalge alt, nagu oleks kogu olemine vormist vilja langenud.

Teisest kiiljest nieme tehnikas, eriti aga sojatehnikas méiratut edu, mis edufilistritele
annab pohjust iiha suuremaks optimismiks ja tulevasteks illusioonideks — vaja vaid raken-
dada see tehnika kultuuri teenistusse. Tekib kiisimus, mida tidhendavad need tdsiasjad?

Oswald Spengler (7 8. mail 1936), kes vaatleb ajalugu Mittleri jirele ainulaadse siinteesi-
vdime ning intuitsiooniga haruldaselt kdrguselt, on oma ajaloolises filosoofias annud tina-
pieva probleemidele masendava vastuse. Tinapieva nihtused on seletatavad sellega, et
Ohtumaa kultuur on iiletanud oma kdrguspunkti juba sadakonna aasta eest ja asunud lan-
guse teele, teele, mille saatusliku paratamatusega on pidanud ldbi kidima kdéik mineviku
hukkunud kultuurid. Kaigepealt kiisib Spengler (Untergang des Abendlandes I), kas on
ajaloolistes siindmustes loogikat, kas lubavad ajaloolised siindmused teatavaid jadreldusi,
jaataval korral, kus on nende piirid, kas voib ajaloos kasutada orgaanilise maailma mbdisteid
tekkimisest, noorusest, vanusest, elupikkusest, surmast ja teeb etteheiteid ajaloolastele, kes
ajalugu kujutavad lakkamatu tousuna alates Egiptuse ajast, mdistmata, et kultuurid teki-
vad, elavad ja surevad, nagu elavad ja surevad taimedki.

Kui tahame mdista tinapideva, siis peame vaatama maailma ajalugu mitte provintsiini-
mese, mitte parteiinimese, mitte moralisti, mitte mdne ideoloogi seisukohalt, vaid ajaloo-
lise vormimaailma ajatult kdrguselt. Ainult sellelt seisukohalt avastuvad meile oleviku
kriisi pohjused.

KULTUUR

Kui vaadelda ajalugu sellelt seisukohalt, siis nieme maailma ajalugu tohutute kultuu-
ride nditemiinguna, mis oma elu kestel taimeliselt oma siinnikohaga seotuks jiivad, mis
tekivad, kasvavad, Gitsevad, niirtsivad ja surevad. Kunstid, teadused, lahingud, suured
inimesed, usk moodustavad selle kultuuri vormikdone, mis réddgib palju nendele, kes seda
vormikdnet tunnevad. Kultuur on nagu pdike, mis touseb ning omad kiired ikka kaugemale
saadab, andes valgust ning tekitades elu. Ta seob siigavasse, rangesse vormi kdik ajaloo-
lise elu avaldused ja siindmused. Korge kultuur on nagu taim, ta tekkimine on juhuslik
nagu taimel, kelle seeme kantakse tuulest taime tekkimise paika, kohta, kuhu ta juured
ajab. Kui ta aga on tekkinud, siis tihendab tema kasv ja areng iihe suure sisemise idee
teostamist, metafiiiisiliselt ettemidratud saatuse kujunemist. Meie vdime ette aimata tema
eluea kestust, kuju arengufaase. Nagu taime kasv, tihendab ka kultuuri areng metafiiii-
silist tungi tditumisele. E. Haeckeli biogeneetilise seaduse jirele on ontogeenia (isend)
fiillogeenia (suguvosa) kordumine. O. Spengleri jiirele kiib inimajalugu libi kdik need ast-
med, faasid, mis libib iiksik inimene siinnist kuni surmani. Peale siindi on lapse olemus
veel vormitu. Ta nieb oma iimber imelikku, seletamatut, salapirast maailma (makrokos-
most), mille nihtusi ta ei suuda seletada. See tunne on lapse maailmakartuse aluseks, mis
on ka iga suure kunstniku osa. Lapsepdlv tihendab miidratut fantaasiakiillust, vahest
intellekti ja arenematut kausaliteeditunnet. Samuti on iga kultuuri algus veel vormitu ja
otsiv. Sellel kultuuri ajastul tekib rahvaeepos, miiiit, Dante pdrgunigemused. Prantsus-
maa romaani kirikute portaalid tihendavad kivisse raiutud hirmu. Mida rohkem inimene
kasvab, seda vormikiillasemaks muutub tema nigu, tema hing, toustes teatavale korgus-
punktile, seniidile, kust algab tagasiminek. Inimese vananemine tihendab tema fantaasia,
tundekiilje jirk-jdrgulist vihenemist, intellekti ja teadvuse suurenemist. Sama nihe libib
ka iga korge kultuuri kasvu ja arengut. Kultuuri kasv tihendab alalist teadvuse tdusu,
vaimu vditu tunde iile, mis touseb oma tipule, kust algab sajandeid kestev allakiik kuni
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hukkumiseni, kultuuri surmani. Ko&ik kultuurid, igaiiks oma tuhande-aastasel kestusel,
libivad iihed ja needsamad arengu-faasid. Uheaegsed on selles mdttes Aleksander Suur
antiikses kultuuris ja Napoleon Ohtumaa kultuuris, Indias Buddha ja Vana-Kreekas
Sokrates.

TSIVILISATSIOON

Uletanud oma tipu, liheb kultuur vastu langemisele, oma tsivilisatsioonile, vanadusele.
See tihendab pooret surmale, jouetust, hddbumist, mis haarab iga kultuuri 15pus mdned
sajandid. Tsivilisatsioon tekitab kultuuris siigava pédrde ja sellest tingitud erinihtused. Ta
algab igas kultuuris ratsionalismiga, mis tdhendab endiste viirtuste iimberhindamist,
endiste rangete vormide eitamist, kiepiraste ideaalide tekkimist, materialismi ja nihilismi.
Nihilistid olid Voltaire, Rousseau, Strindberg, Hebbel, Marx, Wagner niisamuti nagu enne
neid Sokrates ja Buddha. Tsivilisatsioon tihendab ka iikskoiksust usu vastu. Enne olid
kdik kultuuri eluavaldused — kunst, teadused jne. — ldbi pdimitud siigava religiositee-
diga. Niiiid on ainsaks usuks mdistus, see intelligentide usk. Filosoofias kaob metafiiiisika,
tung mdista asja olemust, asemele tekib eetika, teadvuslik iihiselu normide konstrueeri-
mine. Uhes sellega muutub siigavasti ja kdigekiilgselt kultuuri-elu ja selle nédhtused.

KULTUURIDE LOETLUS

3000 aastat enne Kristuse siindi tekkisid korraga kaks kultuuri, Kirde-Afrikas Egiptuse
kultuur ja Eufrati jogikonnas Babiiloni kultuur. 1500. a. iimber tekkis India kultuur, 1400. a.
imber Hiina kultuur ja 1100. a. iimber enne Kristust antiikkultuur, mis haarab Kreeka ja
Rooma aega. 300 a. iimber enne Kr. tekib Araabia (Islami) kultuur ning monisada aastat
peale Kr. siindimist Péhja-Ameerikas Mehhiko kultuur. Koik need kultuurid on juba enne
1000 aasta méodumist iiletanud oma seniidi ja asunud tsivilisatsiooni teele. Paari sajandi
moddumisel ilmneb aga siigav laostumine, iiha siigavam kaos, millele jidrgneb kultuuri vor-
mide tardumine, Tardunud ja valminud on aastatuhandeid India ja Hiina kultuurid oma
kindlate seisusevahede, kastide, oma kunsti ja teadusega jne. Teiste kultuuride pinnale on
tekkinud uued kultuurid, mis eelmiste tardunud kultuuride vormid on lahti sulatanud.

Kaheksandaks ja praegu ainukeseks elavaks kultuuriks on Ohtumaa kultuur, mis tekkis
kohe enne 1000. a. peale Kr. romaani stiiliga, on oma korguspunkti iiletanud barokk-ajas-
tuga ja asunud ratsionalismiga 18. sajandil tagasipéormatult tsivilisatsiooni teele. Enne
kultuuri on primitiivne ajastu, mida tdhistab isesugune joukiillane elu, kuid ilma sisemise
paratamatuseta, pidrast kultuuri aga tihti aastatubandeid kestev tardunud vormide kogu
oma viheste tousude ja mddnadega, oma viikeste kiisimuste ja kostmistega, siind vilisel
toukel ilma sisemise loogika ja paratamatuseta, nagu see toimub aastatuhandeid Hiinas
ja Indias. Kultuur tihendab siigavat vormi, tsivilisatsioon tdhendab selle vormi laosta-
mist. Tsivilisatsioon on igal ajal oma vdite ja oma saavutusi laiali kannud kaugele iile
oma piirkonna teistesse maadesse, nii nagu antiikmaailma saavutused on levinud Hiinas,
Indias ja mujal, nagu tdnapdeval Ohtumaa saavutused on levinud Hiinas, Jaapanis, Indias
ja kéikjal maailmas.

TAIM JA LOOM

Loom erineb taimest vabadusega midrata ise oma asukohta. Taim on maa osa, ta on
tugevasti seotud kosmosega. Kevadel ajab ta oma juured maasse, suvel kannab oma vilja
ja siigisel sureb, nirbub. Ta on iihenduses kosmilise ringkidiguga, ta elab n. ii. kosmilises
riitmis, Loom on vaba. Hiiglatamm elab, kuid ta ei liiguta end ise, vaid tuul liigutab
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teda, ent mikroskoopiline infusoor veetilgas tammelehel voib oma asukohta miirata vabalt.
Loomal on teadvus, taimel ei ole seda. Teadvus aga tihendab polariteeti, mina ja sina,
enese ja maailma vastuseadmist. Siin on kaks maailma, see viike teadvuslik olend (mikro-
kosmos) ja see midratu suur vilismaailm (makrokosmos). Teadvus aga tihendab iihtlasi
ka pinget, mis tekib mikrokosmose ja makrokosmose vastamisiseadmisest. Me rdigime pin-
gutatud kuulmisest, rddkimisest, motlemisest. Mida vaimsem on inimene, seda suurem on
temas see pinge. Ka loom on seotud kosmosega. Inimene liheb 6htul magama, moni loom
ldheb 66sel saagile, teine puhkama, m@ni muudab oma karva. See seotus on aga palju
vidiksem kui taimel. Tsivilisatsiooni inimene on tugevasti arenenud mikrokosmilise (tead-
vusliku) kiiljega, tugeva pingega. Pinge aga nduab lahendamist, selleks on tsivilisatsiooni
inimesele sport, poks, neegritants, kino, teosoofia, 15bustused, mis ei puudu iiheski tsivili-
satsioonis.

LINNA PROBLEEM.

Primitiivne inimene on alatiselt vastamisi vaenulise loodusega, millelt ta piiliab midagi
vdita ja varastada. Siigava poorde toob pdllupidamine. Vaenuline loodus on muutunud
sobraks. ;

Inimene nieb, et tema armastuse ja hoole ning looduse anni vahel on siigav suhe. Kul-
tuuri algusega tekivad otsekohe ka viiksed linnakesed. Ka primitiivses iihiskonnas (L#zne-
Aafrikas) on olemas suuremad keskused, kuid need on vaid majanduslike huvide ristlemis-
kohtadeks, mitte rohkem. Ka on kultuuri alguse linn viike ja mannetu, paari tinavakese
ning majaidbarikuga, kuid tal on eriline linnahing, mis tema avaldustele erisuguse ilme
annab. Kultuuri areng tihendab ka iihtlasi linnade arengut. Kultuurrahva elu on jirje-
kindel tee linnastumisele, urbaniseerumisele. Koik religiooni, kunsti, vaimu, majanduse
suured kiisimused tekivad linnas ja otsustatakse siin. Kultuuri arenguga iihed linnad kas-
vavad suurlinnadeks, kes maa iile valitsevad ja maale ette kirjutavad, mis eest see vaja-
duse korral peab surema. Talupoeg ei ole kultuuri viltel palju muutunud, ta on ,iga-
vene* ja siigavalt seotud loodusega, elab ,kosmilises riitmis*. Tema maja, kdik tema elu-
viis ja olemine osutuvad sellele siigavale seotusele kosmosega. Kultuuri areng tihendab
teadvuse emantsipatsiooni, pinge suurenemist ning kosmilise riitmi 15dvenemist. Saatusli-
kuks saab aga tsivilisatsiooni-linn, eriti tsivilisatsiooni-maailmalinn oma tohutute kivimas-
sidega, milleks looduses ei ole iihtegi eeskuju. Ta tihendab Hiiretut voordumist maast,
pubta vaimu eksistentsi ning ebaloomulikku olukorda. Siin tekib oma 6elu, oma erisugune
eluviis, 16bud, mis niitavad siigavat voordumist loodusest. Tohutute kivimiiiiride vahele
kogunevad iiha suuremad juuretud inimmassid. Keldrites, tagaduedes ja katusekordadel
kasvab uus inimpdlv, kellel ei ole arusaamist vanadest kultuurisiimbolitest ja kes ei tunne
austust koige selle vastu, mis tdhendab kultuur. Siin valitseb kirjeldamatu vaesus, korteri-
viletsus, selle korval kdlblusetus ja siigav kommete lodevus. Tohutud linnad ei tekita
mitte ehituslikku probleemi, vaid otsustava tdhenduse annab tsivilisatsiooni-inimesele vor-
dumine maast. Maailmalinnadeks oli Egiptuses Teebai, Tell-el-Amarna, Indias Pataliputra,
Babiilonis Babiilon, antiik-kultuuris Rooma, Aleksandria, Mehhikos Tenochtitlan, Ohtumaal
New York, Berliin, London, Pariis, Rooma, kes valitsevad kultuurpiirkonna iile, kuna muu
osa moodustab vaid provintsi. Ratsionalismiga, kultuuriteadvuse valmimisega, tekib tarve
iimber hinnata ka endist linna. Kaikjal alatakse iimberehitusi ja ehitamisi vastavalt ees-
mirkidele, olgu see ilu, liiklemine, odavus. Sel ajal algab kaikides tsivilisatsioonides en-
diste linnade ehituste ja majadekvartaalide mahakiskumine. Asemele tekivad geomeetri-
lises stiilis ehitused. Tsivilisatsioonis muutub ka stiil. Endised ranged vormid on tsivili-
satsiooni-inimesele raskeks muutunud, ta piiiiab end vabastada selle kdidikuist. Stiil on
kultuuri pulsilosk, ta nditab selle kultuuri tditumist. Romaani stiil ja barokk, dooria ja
joonia on Ohtumaa ja antiik-kultuuri noorus ja vanus. Stiil on kultuuris mingisugune
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sisemine imperatiiv, sisemine postulaat, mis vormib kunsti ja kunstniku ja annab kunstile
alateadvuslikult vormi ja suuna. Ainult tsivilisatsioonis on stiil probleemiks muutunud,
teadvusliku otsingu ja arengu objektiks, konstruktsiooniks. Sellega on stiil kaotanud oma
loomingujou, pohjustades tinapideva ,stiilikriisi ja kunstide kadumise. Tsivilisatsiooni-
linnad on kéikjal iihesugused oma sirgjooneliste tinavate, geomeetrilist stiili kummut-ehi-
tuste, suurepiraste aedade, majade-kvadraatide ja templitega, sageli tohutuis dimensioo-
nides. Linna keskel on ilusad plutokraatia, kaubandus- ning rahaaristokraatia ja valitse-
jate hooned, didrlinnades aga tousevad kastehitused tooliskasarmutena.

Tsivilisatsiooni-linna stiil on otstarbekohasuse stiil, konstruktsiooni vili. Reeglipdraseid
majadekvadraate imestles juba Babiilonis Herodotos, mille kohta ajaloolane Eberstadt kir-
jutab: ,.ei iikski maastiku-iseiirasus, ei iikski joesing ega kiingas mdjuta selle miiiiride sirg-
joonelist arengut®. Babiiloni &irlinnades aga kerkisid 3—4-kordsed tooliskasarmud. Nii-
samasugused olid hilisegiptuse Tell-el-Amarna linna hiiglachitused 45-meetrise tinavalaiuse
juures, Egiptuse tsivilisatsiooni geomeetrilises stiilis Karnaki ja Luksori hiiglaehituste vare-
meid vdime veel tinapieval imestella. India tsivilisatsioonilinn Pataliputra (kuningas Asoka
pealinn) moodustas vigeva kvadraadi. Hiiglalinna Taxilat (Indias) ja teisi imestlesid kreek-
lased nende korrapiraste tinavate ning geomeetriliste joonte pirast.

Antiikmaailmas Hippodamos (5. saj. e. Kr.) tegi Thurii linna kavandi Pythagorase Gpe-
tuse jdrele. Sel ajal tekkisid paljud linnad nagu Rhodos, Aleksandria, Timgad ja Hom-
mikumaa imelinn Antiookia oma iihtlaste majade fassaadide ja noorsirgete tinavatega,
ignoreerides maastiku isedraldusi. Roomas tekkisid Suburi linnaosas, tsentrumis, vigevad
valitsejate ja rahamagnaatide paleed (Galigula palee, Neero ,kuldne maja* Palatinil jne.).
Kolossaalseim ehitus oli Maximuse tsirkus oma 650-meetrilise kiiljepikkusega, mahutades
385.000 vaatajat. Vaid veidi viiksem oli Colosseum oma 50-meetrilise kdrgusega, mille
eeskujul ehitati Rooma riigis 200 samasugust ja millest kaks olid isegi suuremad (Puteolis
ja Capuas). Rooma dirlinnas aga tousid 8—10-kordsed hiiglakasarmud toéolistele, mis
halva ehituse tottu pahatihti kokku langesid ja oma alla matsid ka inimesed. Pédrast hakati
seadusandlikus korras majade korgust vihendama. Crassus oli suurim ehitusplatside spe-
kulant. Araabia maailmas chitati islami meistrite poolt 767. a. p. Kr. imelinn Bagdad
reeglipiraste tinavate ja majadega ning iiks sajand hiljem hiiglalinn Samarra tohutute ehi-
tustega, millest Balkuvara palee moodustas 1250-meetrilise kiiljepikkusega kvadraadi, kuna
suurim selleaegne moSee Samarras mahutas eneses 100 000 palvetajat. Araabia imeaiad lei-
dusid Granadas, Sevillas ja mujal. Mehhiko allaheitmisel Cortesi poolt (1519./21. a. p. Kr.)
ei suutnud hispaanlased kiillalt imestella atsteekide hiiglalinna Tenochtitlani n6orsirgeid
tinavaid, miiratut kolonnaadi turuplatsi iimber, tohutuid templeid, keiser MonteZuma pa-
leed jne. Tenochtitlani téinavad olid suurepiraselt asfalteeritud ja hispaanlased nigid suurt
vaeva, et oma hobuseid libedal asfaldil jalgel hoida. Linnas oli 1000 tdnavapuhastajat ja
pesijat ning liiklust valvas hoolas ja karm politsei.

Ohtumaa kultuuris kerkivad tdnapideval uued linnad sirgjooneliste tinavate ja iihtlaste
majafassaadidega. Meie ndeme, kuidas endisi ,kasvanud® linnaosi maha kistakse, et ase-
mele ehitada suuri geomeetrilises stiilis maju. Napoleon III lasi Pariisi tsentrumis maha
kiskuda terved kvartaalid, et asemele ehitada uusi. Berliinis kiivad ehitused moodsas stii-
lis. Hitler kavatseb kahe suure ristleva magistraaliga jaotada Berliini neljaks. Samasugu-
sed ehitused tousevad ka mujal. Ameerika suurlinnad kujutavad miidratu korgusega nii-
suguseid geomeetrilises stiilis ehitatud majade masse. Tinapideva nn. funktsionaalne stiil ei
ole muud midagi kui kdikide tsivilisatsioonide konstrueeritud stiil, stiil ajastust, kus kunsti-
looming on l6ppenud. Neis iiiirikasarmutes kasvab uus nomaad, kellel ei ole kallis isa-
maa ja kelle kohta on maksev ,ubi bene, ibi patria“ ja kes iihest linnast voi majast teise
kolib kodutult, nagu seda kord tegid kauged esivanemad primitiivajastul. ,Panem et cir-
censes“ iseloomustab koéikide kultuuride tsivilisatsioonide elusisu. Cracchuse ajal hakati
Roomas jagama linnamassile leiba. Caesar vihendas leivasaajate arvu Roomas 320 000
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pealt 150 000-ni. P#rast suurenes jille see arv ja hakati jagama ka viina ja Aureliuse
ajal ka sealiha. Rooma keisrid olid vigevad vaid vaadatuna provintsist, kuna nad aga
Roomas niigid médratut vaeva, et seda massi vaos ja poliitikast eemal hoida, Leivajaga-
mine siindis ka Egiptuse Teebais ja Hiina tsivilisatsioonis Hani ajastul. Rooma tsirkustes
valitsesid toored instinktid. Korraldati ebaloomulikke ja veriseid minge, millest kujukalt
kirjutab Friedldnder (Sittengeschichte Roms). Roheliste (tsirkuspartei) kaotus masendas
Rooma elanikke rohkem kui kord Cannae lahingu kaotus. Pidupdevi oli Augustuse ajal 66,
Tiberiuse ajal 87, Marcus Aureliuse ajal 135 ning Constantinuse ajal juba 175. Amfiteat-
rites korraldati veriseid stseene. Mitmed keisrid juhtisid ise oma voiduvankreid, Elaga-
balus lasi oma tsirkuse vankrijuhi ema tdsta konsuli seisusse. Rooma ténavatele tekkisid
koikjal voiduajajate kujud. Samal ajal oli see mass iikskdoikne Rooma sojaliste vallutuste
vastu voi jdlgis seda vaid sportliku huviga. Roomlaste lobustuskohtadeks olid ka arvu-
rikkad saunad ning veel praegu vdime imestella Roomas Caracalla ja Diocletianuse hiigla-
monstrumsaunade varemeid. Sel ajal oli neid Roomas 952. Mehhikos imestlesid hispaan-
lased arvurikkaid saunu Tenochtitlanis. Samasuguseid ndhtusi voime tihele panna ka teiste
tsivilisatsioonide maailmalinnades.

Ohtumaa areng liigub kiiresti selles suunas. Tsivilisatsiooni-maailmalinnad suurenevad
kiiresti, hoolimata sellest, et neis suremus iiletab siindimuse ja et ei ole Spengleri jirgi
selles suunas veel kaugeltki saavutatud maksimumi. Neis linnades valitseb juba praegu,
nagu moodunud tsivilisatsioonideski, aguliosades kirjeldamatu vaesus, korteriviletsus ning
kommete lodevus, kuna kesklinna osades valitseb mddratu rikkus ning toredus. Meie aja
inimene on siigavasti muutunud. Kadumas on inimese individuaalsus ning iiha rohkem
kerkib esile massinimene, hulk, keskpdrasus, nagu seda nii kujukalt kirjeldab José Or-
tega y Gasset ja mida Rathenau nimetab ,vertikaalseks barbaarsuseks”. Koigi tsivilisat-
sioonide ,panem et circenses“ nihtused vdtavad iiha siigavama ilme. Berliini spordiviljak
ei erinenud 1912. aastal Spengleri jédrgi kuigi tuntavalt enam vana Rooma amfiteatrist.
vwKirjanduses ja filmis viljeldav erootika, girlikultuur, mille piiiideks on naisekeha vilja-
arendamine sportlikeks saavutusteks, mitte aga emakohustusteks, koik see on eelkdla ,pa-
nem et circenses“ suunas* (Spengler, Reden wund Aufsitze). Elamine tsivilisatsiooni-linna
miiiiride vahel selle 66elu, kunstliku valguse, mdédratu liiklemise ja kiirusega on tsivilisat-
siooni-inimese viinud kaugele loodusest, kosmilisest riitmist. Teadvuse pinge iiha suureneb
ja seda lahendab tinapieva inimene samuti nagu esivanemad kaugest minevikust spordi,
neegritantsu (foks, tango jne.), poksi, iludusvoistluste, komu ning sensatsiooniga. Ajaviite-
romaanid, ,happy end“ ning bulvarikirjandus on vdidukas pealetungis ja leiavad iiha
suuremat kasutamist. Ameerikas Dempsey-Tunney poksivdistlustel suri erutusest 10 ini-
mest. Poksivdistlust Schmelingi ja neeger Louis’i vahel reklaamiti Ameerikas kui ,,vii-
mase sajandi suurimat lahingut. Vaimukangelane on juba ammugi unustatud, ei iikski
neist suuda tihelepanu enesele tdmmata. Tinapieval on vaid hipodroom, vdistlusjooks,
poksikangelane, joumees, massmiitingud need, mis masse kokku tombavad. Koikjal tina-
vatel nieme joumeeste, poksijate, esisportlaste pilte, nagu mineviku Roomas véidusGitjate
biiste ja kujusid. Sinna hulka on méne vaimutegelase pilt otsekui dra eksinud. Kuritege-
vus kiib iiha tousvas tendentsis. New Yorgis olevat (Korherri andmetel, Uolk und Raum)
umbes 30.000 kurjategijat. 1928. aastal saadeti selles linnas korda 300 mérva, kuna tabati
vaid 7 mérvarit. Koik need niihtused osutavad siigavale erinevusele eluviisidest ja menta-
liteedist, mis valitsesid Ohtumaal sajand ja rohkem tagasi.

(Jédrgneb.)
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HARALD PAUKSON

Eesti Iuule 1939, aastal

i ndita moodunud aasta mingeid mirke sellest, et meie poeetkond visiks loo-
mast ja ennast ning elu sarjamast-tuulamast isegi erakordses Hikese-eelses
ilmastikus. Meie Parnass laseb oma lippu lehvida laialt, iitelgu selle kohta
mis tahes proosaline ning ohtlik kaasaeg ja prosaistid-kaaskirjanikud, — kel
aga niikuinii ei peaks olema suuremat tegemist virsikunstnike ,,aulooziga®. On
selge, et digusega kiidetud eesti liiiirikal on elujoudu rohkem kui seda véiks oletada tava-
lises maises vaimus tehtud konjunktuuri-iilevaate jirele. Kui eelmisel aastal esimeski iile
méne aja erakordne luulemddn — ainult kaks toelist virsikogu —, siis praeguses iilevaates
voib jillegi arvestada tervelt seitset luuletuskogu nimekailt autoreilt, iiht viikest ning peent
virsiraamatut, millega iiks meie kujutavaid kunstnikke edukalt tungib ,,vddrale alale*, ja
muidugi, nagu harilikult, peotiit kah-luuletuskogusid, millede hulgast kiill iiks toob oma
autorile tdeliselt lootusrikka algaja aunime. Avaneb jille viljavaade, mida tun-
neme viimaseaegseilt viljakamailt virsiaastailt: umbkaudu pool meie umbes kuue-viieteist-
kiimne-pealisest tegevast poeetkonnast esineb uute kogudega, et jirgmisel aastal anda
ruumi ,teisele vahetusele®, jne. Muide, kui real luuletajaist ilmub niiiid uus kogu umbes
iga kahe aasta jérel, siis see iseenesest ei tarvitse sugugi tihendada iileproduktsiooni — eriti
mitte meie virsikogude tavalise 64—72-lehekiiljese suurusnormi juures. .

Asugem kiisimuse juure, kuidas sortida seda mullust rikast 16ikust salvedesse. Mui-
dugi, piris-luuletajat ega ta virsse ei saavatki harilikult pista kuhugi klassifikatsiooni-saht-
lisse. Ent meid ei huvitagi niivord sahteldamine, mis objektiks eeldab surnud materjali, kui,
nii-iitelda, 1dbi- ja iilevaadet vdimaldava sihi ajamine dZunglisse. Tdesti, ennem véib luu-
let alati vordpildistada dZungliks kui rahulikuks viljaaidaks-varamuks. Millest millele siis
siht suunata? Kas maast — vi ka maa alt — taevasse? Agulist ,elevandiluu-tornile*?
Rahvuslikust atmosfédrist internatsionalismile? V&i koguni keskmistelt virssidelt headele?!

Koige vihem pahandusi siinnitame ja harvimini satume vditlema tuulikutega vist siis,
kui jdlgime suunda vdlisest seesmisse, tegelemisest vilismaailmaga tegelemisse oma-
enda minaga — v&i vastupidi, mis ei muuda libildike pilti. Igal juhul on pShjust praegu,
kus peagu koik seitse arvessetulevat luuletajat — jah, kdik peale Bernard Kangro! —
on tunnud tarvidust enam v6i vihem oma viirses reageerida kaasaja maailmapoliitilisile
vapustusile ja dhvardusile, lihemalt vaadelda ,viliste asjade® osatihtsust iga poeedi maja-
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pidamises. Sellise inventuuri-tegemisega kiillap selgub ka igaiihe piris-isiklik, s. t. isiku-
pirane pagas ja tema laad. Loppeks, kui enamvihem peame kinni suunast ,viline — sees-
mine¥, siis voimaldub meil liikuda vist kiill avaraimate perspektiivide joonel. Eks tuntud
polaarsus ,romantism — klassitsism-realism* ole iiks koige enmam tarvitatud, ent ikkagi
parimaid nimetusi ning kompasse luule vastandlike voimaluste ja imspiratsioonide avas-
tamiseks . ..

Kes asuvad siis dirmiste vastanditena méSdunud aasta luulerivi (milline ajavaimuline
vordlus, paraku, sunnib end peale!) paremal ja vasemal tiival? Kas kontrastide vahekau-
gus kiiiindib clema suuremgi kui sportlaslikest Barbarusest ja Siitistest, kes meeleldi sobrus-
tavad kogu maailmaga (peale nn. kodanluse ja diktatuuride), kuni erakliku luulepreestri
Adamsini, kes ei sobrusta peagu kellegagi peale siigavasti filosofeeriva muusa? Aga mui-
dugi, vahekaugused on suuremad, mitte ainult euroopalikust spordivaimust joogaliku spordi-
vaimuni. Kui tahame oma liilirikute ringis otsida périselt antipoode, siis ndib, et nendeks
pole keegi muu kui Erni Hiir ja Bernard Kangro. Esimene neist, nagu véib juba ette
kihla vedada ilma kaotuse riskita, luulestab teemasid, milliseid vidhimalt endisel ajal meil
ei osatud arendada mujal kui proosakirjutusis, jah, tdepoolest, idealistlikes-patriootilisis
juhtkirjades. Teise luule ,Reheahju* nimelises kogus elab aga peamiselt unenigudes ja
niigemustes, on poordunud ,minasse ja hidmaraimasse minevikku, selmet Hiire kombel
ohutada ilusaid iihiskondlikke tulevikulootusi. Seejuures tahavad mélemad olla ja ongi
tugevasti eestipirased ainete valikus kui ka kisitluses. Adrmused véivad luulegi alal mones
punktis kokku puutuda! Siit saaks, muide, huvitav iilesanne eesti omapira sagedasti mii
enesekindlaile miiratlejaile!

2. BERNARD KANGRO : ,REHEAHI“

Bernard Kangro ,,Reheahju® lugedes saab koigepealt selgeks, et selle luuleraamatu jaoks
pole olevikulist vilismaailma peagu olemaski (iihes kohas esineb kiill mdiste ,kiratsev lin-
natee”) — peale panteistlikult tajutud looduse, mis aina loorub romantiliste sise-tunnetuste
ning osasaamiste himarusse. Paljuke on siin iildse ,pdevavalgel nidhtud ja mdteldud
luuletusi? Ullataval kombel on kiill ldbini intellektuaalne luuletus pealkirjaga ,,Metsad®,
kuid ta pool-irooniline ratsionalism ei veetle ses kogus tiis hoopis teissuguseid veetlusi
ega kiiiindi Kangro esimese virsikogu ,Sonettide* teadusliku romantismini. Mitte palju
mojuvam pole samauti intellektuaalne ning vormikas enesevaatlus ,,Tiihjalt“. Klassikalihe-
dane pédrdumus ,,Dantele” on originaalsem ja huvitavam just oma haaretega ,musta elu-
metsa® ja porgu hdmarusisse. Ja kui ,Reheahju“ looduseluuletusist ,,Seenevana® mdjub
ainult nagu viike humoristlik lastelaul, siis selleski on ,siilidi“ ta méistuslikkus.

Kangro viimaseaegse luule jouallikad, mida iitha selgemini hakkasime nigema alates ta
eelmisest ning teisest virsikogust ,,Vanad majad®, peituvad dige kaugel teadvuse intellekti-
lisist kihtidest. ,,Mis annaks meile lame valge hoolsus, / kui pimeduse tiius dra jddks!* —
nii hiiilatab Kangro siimbolistlikus pihtimuses ,,Pimedusele, mis sarnaselt Talviku ja Un-
deri inspiratsiooni-kujutustele iitleb palju huvitavat. Pirast elu kahepoolsuse kogemist ja
himaruse joudude tunnetamist voib ,Reheahju“ poeet iitelda: ,,Sest piile tuksleb minus
karmi joudu / ja raskeid sonu pakitseb mu suus. / Mis sest, et tunnengi ta kaisus dudu, —
/ see on nii ddretu ja igiuus.”

See on programm, millele vastab Kangro luule tegelikkus — ja millele kohe kirjuta-
nuks alla kunagine saksa périsromantiline koolkend, oma kestuselt miskipdrast kiill viiga
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liilhike. Kangro iirgromantilise luule véidrtust ja tulevast kestust see paralleel muidugi ei
puuduta. Kangro nimelt ndib oma panteistlike elamuskogemuste kaudu, mida kajastasid
ta ,,Sonetid“, jdudnuvat mingisse siigaval asetsevasse sfddri, kus pool-meelelised tajumused
ning joovastused loodusest segunevad spirituaalsete tajumustega inimelu jatkuvusest loo-
duse ning aegade himaruses, kus moisted nagu ,,muld* ja ,esiisad” lakkavad olemast mois-
ted ning omandavad mingi raske voimu teadvuse ja veel enam kujutluste iile. Jah, Kangro
algas botaanilise romantikuna ja praegu on ta jdudnud siigavasse keset ajaloo-romantikat,
s. t. minevikutaju miistikat ja animismi. Viimast peetakse meie tdule kuni hilise minevi-
kuni koige sissejuurdunumaks usundi- ning maailmataju-astmeks. Ka Henrik Visnapuu
,Pohjavalguses® mitmel korral lendlev ,hingeliblik* ei pundu Kangrol. Luuletuses ,,Hall-
lisoitja* jdtab ta oma haige keha — kujutluses — maha, et kitte saada ja sotkuda elustu-
matuks tovehaldja samuti mahajietud keha; seal aga — ennde! — lamab ta otsekui ise
surnuna Lapi-Pohjas: igal juhul saame aru niipalju, et ta hingeliblik on hukkunud tuisus.
Nagu ndeme, liheb Kangro meie poliste uskumuste kasutamises kaugemale kui Visnapuu,
tsiteeritud juhul liigagi kaugele, kui arvestada, et liiiirikas ikkagi peaks piisima ela-
mussiirus ega tohiks liialt anduda Eiseni kogutud miitoloogia alliiiiridele. ,,Hallisditja* pole
ju pildiliselt nork asi, ent siigavuse asemel ta veab meid peagu literaarsele pealispinnale.
Samuti on lugu paari teise otsekui siisteemi pirast virsistatud palaga, nagu ,Paharetid®,
kegu loitsude ja taigade usku kokku véttev ,,Tume maailm*“, samataoline ,,Kummitused®.
Ennem siis juba 16bustugem hooletu Hendrik Adamsoni puht-isikupirasest ja otse lihaliku
silmaga ndhtud ning kdrvaga kuuldud miitoloogiast!

Kuid sellega ongi libi sarjatud Kangro ,,Reheahju® sisulised ebasiigavused ning ta miis-
tika norkused. Jiddb jidrele viga kompaktne ja kdiges omas irreaalses nigemuslikkuses
lausa elav ning hingav maailm. See maailm on ,teispoolne ja realisti elutaju jaoks kaht-
lemata ka liiga eksootiline. Ent samas tajub siivenemisvoimeline ja mitte veel iidini urbaan-
seks muutunud lugeja Kangro ,eksootikat* tuttavana, kuidagi kodusena. Kangro sage-
dasti oskab piris realistlikust pildistikust nii umbes ,cesti etnograafia® alalt libiseda iisna
mirkamatult nigemuste ning aimuste sfidri — tommata lugejal kindel pind jalgade alt ja
uputada teda hoopis erilisisse sensatsioonesse (sona alguslikus tidhenduses!). Sidirane on
niiteks luuletus ,Muistne uni®, mille realistlik algus véiks ka kanda pealkirja ,Kiidev
rehi“. Kiimmet karva suitsuviirudest aga poimub siin peagi unenZolik minevikutajumus,
umbkaudu nii, nagu omal ajal Promet piiiidis teha nihtavaks minevikumiistikat. Ent mil-
line maitsevahe Kangro ja Prometi vahel! Kangro oma paremais luuletusis, s. t. enamikus
»Reheahju* virssidest, mitte ei piiiia ega tee, vaid elab ldbi seda, mis virss iitleb: ta ei ole
mitte kommenteerimas eesti etnograafiat véi kultuuriajalugu, vaid siivenemas niiiidisaegse
luuletaja kogu nirvierkusega ja metafiiiisilise januga neisse iirgsei elukihtidese, kust
meie rahvas kahtlemata on alles dsja tulnud. Ja kui raamatu 15pul luuletuses ,,Ajatu mi-
lestus, mille pealkiri dieti pidanuks kordama raamatu oma, autor lausub kohe alguses, et
tunneb end olevat reheahi, siis usume seda — nii ,,véimatuid* metamorfoose on ta meile
niidanud juba eelpool. Luuletuse enese viihesed ja viheste riimidega vabaviirsid sugeree-
rivad meile ilma mingi pingutuseta nigemuse ,mustadest ja visadest“ esiisadest rehetdol,
ja teiseks, mis on olulisemgi ning seob nigemust luuletaja isiksuse kaudu olevikuga: et
luuletajas eneses ,,hoogub 166mav tulekahi / keset pikka 66d.“

Nagu juba selgub senivaadeldust, on ,Reheahju” raskesti sondeeritava péhjaga oma-
piras viga tihtis koht unendolikkusel ja ka tdeliku ning nigemusliku iiksteisesse-
voolamisel. See printsiip, mis on nii vohivodras eriti meie realistlikumate ja kriitilisemate
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vaistudega luuletajaile, kannab raamatu kaht lopptsiiklit — ,,Hallid hidrjad* ja ,Muistne
“ —, ent kipub mingu juba eespoolgi. Peagu groteskse iiksikasjalisuseni ja seikluslik-
kuseni tduseb uneniolikkus siirastes luuletustes nagu ,,Uhe lambavarga eksirinnakud hin-
gedepieval®, ,Nomm*, ,,Mustas orus“. Neis on palju sidirast, mida on tiiesti véimatu ette

uni'

niha, ent mis paelub fantaasiat just oma salapirase meelevaldsusega. Muide, viimane luu-
letus ja ,,Muistne rand* oma uneniolisis ekskursioones kannibaalseisse ja koguni geoloo-
giliselt mdddetavaisse iirgaegadesse lavastuvad kiill rohkem E. A. Poe kui iirgeesti maas-
tikes ning sonastuseski. Selles on veidi kunstlikkust vorreldes Kangro nigemustega muist-
sest rehtede rahvast, ent ka meeldivat vormikust vorreldes peaZanri teatava amorfsusega.
Samasuguselt mdjub libahundi-motiivi kindlais stroofes kahe laulva refrddni vahel virsis-
tav ,,Kutsed®.

Ka suure tipsusega antud realistliku Zanripildi voib Kangro méne reaga siivendada otse
miistiliselt tihendusraskeks. Selliste asjade seas paistab silma teises tsiiklis eeskitt ,,Aken®:
himar kamber ja vaade vihmasele ning porisele Guele songiva seaga. Lopuks aga votame
vaidlemata vastu irratsionaalse tée: ,,Kuid ju kiimneid ja sadu, / ei, tuhandeid aastaid /
166b silmi ja pihlakat sadu. Ja mis iitelda esimese tsiikli nigemuste kohta graatsilisist
haldjaist ja muist metsavaimudest? Viited uneniolikkusele ja — nota bene! — une mai-
nimine on tavalised neiski vordlemisi heledais piltides. Ilus avaluuletus ,,Metsas* on vaba
otsesest somnambulismist, ent kas siingi ei avalda mdju just see, et poeedi teadvus on
uppumas metsa imedesse!

Viimaseaegse Kangro téotavaim omadus ongi véime ,,uppuda® iihte voi teise ainestikku,
siizeesse ka siis, kui pole tegu uneniolise transiga. Juudas Iskariotiks kujutleb ta end
vihimalt sama veenvusega kui reheahjuks! Ja kas pole talvikulik lithiluuletus poodava
viimseist tundidest ,,Viimne ring“, ehtne mina-luuletus kdiges oma nigemuslikus eksoo-
tikas? Kas pole ddrmiselt napivormiline , Teisik®, poeedi monoloog himarale ,teisele
minale” vdi ,sinale®, silmapaistev asi oma sissetundmis-joult, kuigi me ei oska tidpsemalt
iitelda, millele on siin ,,sisse elatud®.

Kangro on nii veendunud selles, mida ta ,ndeb“ ja tunneb, et temaga ei taha vaielda ka
seal, kus meie intellekt kipub vaidlema. Selle tottu me teeme meeleldi kaasa ka need G6tsu-
tused oudusse, millega ta romantilised siivenemised tihti piddivad ja puiinteeruvad. Siiski, eri-
list dudusmaaniat Kangrole praegu ei saa ette heita, kui arvestada selle poolest monotoonse-
maid eelmisi kogusid. Millest aga see kalduvus vopatuda ulmade ees? Kiillap nende une-
nigude raske ning terav maik — elujou-miisteeriumi enese viirts — on suuteline pdhjus-
tama raskemeelsust. Ent need nigemused-sisekogemused puiinteeruvad tihti ka viga jouli-
sisse ning vabastavaisse motteisse. Nigemus rohuvast ,Majast“ lopeb ridadega: ,Kuid
koik ainsa métte ees taandub: / siia majja vilk kord maandub.“ Ja veidi visnapuulik ene-
sevaatlus ,,Pirisosa® 16pul haruldase definitsiooniga: ,,Vaata, kdrgel leegivad piikesed, /
kuid sina — oled pohjatu kaev.* Tdhti nimelt ei nde pideval mujalt kui kaevu pdhjast —
siigavusest, iiksindusest, enese seesmusest... Romantik on enese Gigustanud!

Ei tee viga, et Kangro viga huvitav ja meil mitmeti esmakordne luule pole veatu. Just
omapiraseimais asjus ta suhtub vabavirsi riimimisse liigagi vabalt, kuigi oskab oivaliselt
iile petta riimitusest luuletuste alguses. Ta kalduvus himarusse toob ka selliseid ebasel-
gusi vordpildistikus, et kohati hakkab meie maitse protestima. Kui ,suitsuvine hdogub
eemal nagu tael“, kui metsad ,himus vastu vilguvad®, siis see pole kaugel klassilisest nii-
test ,uduvaljad“. Riikimata sii’eearenduse himarusist, mida kontrollima me pole kut-
sutud sellises anris. Kiill mainiksime, et just viljendeist nagu ,lilled laulsid®, , miirgised
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terad mu reel ... laulsid 16putut laulu® peaks Kangro hoiduma oma mitte just maitsekind-
lusse raudriietatud luules. Muidugi, kui ta oskab iitelda ,lahti jdind on pZevasuu®, siis
see teeb heaks koik dsjatsiteeritu. Kangro on tugev ja fantaasiarikas kéikjal, kus ta tunneb
maad oma jalge all, kus ta elab osasaamises looduse ja meie rahva salapiraseist joududest.

3. AUGUST SANG : ,,MUURID*

Hoopis hapram ja kultuurist ,rikutum* on teine romantik noorest pélvkonnast, Kangro
kunagine — voi pracgunegi? — rilhmakaaslane ja kaas -,arbuja® August Sang. Sanga
LMiiiirid“ ei ole pealkirjast hoolimata ka niivord suletud vilismaailma eest kui ,Rehe-
ahi“. Seda ei ole ju palju, mida Sang on viljastpoolt sisse lasknud oma suletud erak-
luse aeda, sest ta tunnistab resigneerunult: ,Jahtub, lahtub meeltepinge, / vaikselt oma
aeda hari. / Ja vaid kajana su hinge / ulatab maailma vari.* Maailma vari Gustav Suitsu
tsiiklipealkirja tihenduses horjub ,Miiiirides* kiill ainult paaris kohas — nii luuletuses
,»Voitlus®, kus on 16pul juttu kaasaegseist kaugeist dikesist. Ent iildiselt liigub Sang vor-
reldes Kangroga siiski enamasti vabas dhus, pidevavalgel, tihti suurte panoraamide ees. Koi-
gisse ta arvukaisse enese- ja oma elu vaatlusisse pudeneb kilde ja helke viliselust, ja
»Kevade* esimeses jaos on ta samasugune rdomus ning avarameelne jalutaja nagu tavali-
selt on Siitiste.

Mis aga asendab helkja téelusvirvuse Sanga teiste jalutuskdikude ning vaatluste
maastikes mingi ,,vanameisterliku® tumeda iildtooniga, mingi siinge, omas nukruses kui ka
shvardavas rinkuses meie meeli voluva varjutusega? Vaiks iitelda labaselt, et iillameel-
suse traagika, nagu see peagu obligatoorselt sisaldub iga poeedi enesetundes, vajab ka
vastavaid dekoratsioone, vastavat lavastust, kui teda tahetakse luulestada eel kdige. Poect
rindab iiksinda laugaste vahel, mételdes piddsmisvéimalusele, mis nad avavad. Ent siiski
ei loobuta veel elust: , Taevas, liig kaunilt ripud / iile mu teede veel; / metsikud pilved
kui lipud / lehvimas lahingu eel.“ Viga sagedasti konnib Sang metsikult tumedate pilvede
all, ja sagedasti ndeb ta lippe — ja mddku. Uks sugestiivsemaid ja romantilisemaid luule-
tusi ses kogus, nimelt , Nigemus®, lavastab peale ohtuste punaste pilvede ja liivatuisu ka
pildi: ,,... aga mulle mu uhke Issand niiiid / taevast ulatab mdoga ja lipu“. Ime asemel
elab siin ,Jssanda viimne vasall® 1ibi kiill ainult ohkupuhastava rajuvihma — kuid imet
ei oodanud ta pelgast naiivsusest. Meil on tegu riiiitliga, kelle Issand on uhke, ja kes
on ubke ka ise. ,JH#i jumal, aita jouetnid, / ja dra minu hinge vaata. / Mu ainus on
mu korkus, kuid / su pilk vdiks selle ohtu saata. Siin avaldub enesetunne, mis on val-
mistunud kdige suuremaiks vditlusiks, ja mida vditluste drajddmine, s.t. ,argipdev®, aina
visitab ning sunnib ajutiseks resigneeruma, ilma et saabuks rahustav alistus véi lahendns.
Iseloomulikul kombel kérvutuvad ja vahelduvad ,Miiiirides* visimuse ning lootusetuse
hallivditu meeleolud erutavate, enam v&i vihem romantiliste visioonidega, millede tume-
duses vilgub kirglikku punastki ja laotub ®ilsa vaimsuse kiirtevihke. ,,Elu kombib kortsi-
due, / loiult longid jirele“ — nii siimboliscerib Sang ,Kiibuse lanludes*, kogu samanime-
lises algustsiiklis. Lopul aga, ,Lepituses, nieb ta: , K@ik vana maailma puuslikud / on
vajunud elutult norgu. / Mielt tulevad roomsad hiiglased / ja astuvad alla orgu.’ Jah,
see religioossete vaistudega romantik, kes oma jumalat nimetab mdnikord intiimselt ainult
Sinaks, loodab sama luuletuse ,,Ootab® viimases jaos koguni, et tuleb aeg, kus ,kokku rul-
lime taeva®, et sellest saada purjesid meie ,,maamullast vormitud laevale®. Ja siis:
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Kui kaugelt silmi 166b tuledevopp —
maapdikesest heledam valgus,

siis vasind purjed hoiskavad: Lopp!
ja laevamehed: Algus!

Sanga idealismi-religioon osutub iihelt poolt peagu teoinimese, tiiiipilise ldiéinlase reli-
giooniks, ja niib, et ,,maamulda“ ta votab realistlikumaltki kui maaelu pirimustest inspi-
ratsioone ammendav soomeugrilane Kangro — loetagu sel puhul ka luuletust ,,Maa*“., Kuid
teiselt kiiljelt paistab silma, et Sang siiski ei lepi maise piikese heleduskraadiga, s. t.
»eluga®, nagu me teda nieme, ja ideedevalgusega, mis meie tuhmunud silmadele liiga ei
tee. Kuna selles olukorras riiiitellik natuur ei taha kummarduda odavamaid ideaale nop-
pima, siis jddb jdrele vaid pagu tormiste pilvede alla, romantilisse vabadusse ja suurusse:
»Minu jumalat ei leita / templis lambikeste kumal. / Meremiihinas ja tormis / niditab end
mu uhke jumal.*

Siimpaatsena tundub selle vordlemisi ,tervete* vaistudega romantiku loomingus asjaolu,
et siin ei minda oma korgeid igatsusi demonstreerima titaanlike alliiiiridega, vaid taktiliselt
jdddakse alati puhta inimlikkuse piiresse. Raskeimad sonad igatahes sisalduvad &sja tsiteeritud
virssides. Uldiselt see riiiitel on aga isegi alandlik enesetunnetuses. Kui Sang nidebki Is-
sandat, nagu nigemus-luuletuses ,Paradiisis“, voi kuuleb ingli kdsku, nagu ,,Nigemuses®,
siis see ei méju ei naiivse suurustamisena ega valeklassitsismina, kuna nende luuletuste
vormi- ja stiilikindel kunst lihtsalt viljendab suuri kui ka vihem suuri tundmusi omas keeles.
See kunst saab osa klassikast kui ka romantismist, traditsioonist kui ka esmakordsuse virsku-
sest; ,,Nigemuse* piltides ei puudu ka romantilise julguse riski, mis Sangal kiill iildiselt murrab
1ibi vaid harva. Ent oma idealistlikus trotsis kui ka resignatsiooni siiruses nii julge Sang ei pre-
tendeerigi uuenduslikule julgusele poeetilises viljenduses, mida moneti taotleb Kangro. Selle
asemel ta voib iisna klassiliselt, otse Lermontovi laadis, luuletada taevaste helinate tdiu-
sest ja vdimsusest pimeda maa kohal (,Siidao6l”); virsistada uuesti Kolgata tragédodiat
pealtnigijana ja métlejana; iisna vabades virssides ja vabas piltide ning motete voolus
niha end vander-vigilasena, ilma et seegi kirev muinasjutupilt kaotaks klassika Ariadne-
Ionga (,,Vigilane*); isegi romantiliste ekstaaside sonastus, nagu ,Mustas kaptenis*, on
antud distantseeritult ja otsekui moodaminnes. Need kdik on nigemused ja juba
sellistena romantilised; ent neis pole midagi ndidlikku, loitsivat, ega seda rasket morkjust,
mis enamasti tuleneb inspiratsiooni iisna otsesest drakasutamisest. Sang om veidi kuiv ro-
mantik. Voib-olla annab ta just luuletuses ,,Tornis“ oma romantilise credo: isand ja meister
on torniruumis 66tunnil surnuna lautsil, poeet vahib aknast laia maailma tuledes ja vilje-
nevas kihas... aken prantsatab lahti... See on konkreetne, ,,objektiivne* liiiirika, mis
ménede autoriteetide arvates emamasti kiill iitleb rohkem kui otsene pihtimus v6i tunde-
valang; selles on seda, mida luules néuab taga T.S. Eliot. Niisiis ei saa me Sangale midagi
ette heita, kui ta liiiirikast ainult harukordadel tajume naiivse otseckohesuse mahlu. Ta luule
pole seepirast maitselt ,,tselluloosne; dieti see polegi miiratud s6omiseks, vaid sdilimiseks.

Mis Sanga luulel eelkdige aitab siilida, see on ta veatu keeletarvitus, ta stiili sundi-
matus kdiges vormitipsuses. On ju tdsi, et ,Miiiirid“ oma sisuliste pingete ja tajumus-
tega ei touse iile naabruse nivoo ning méjub isegi veidi loiuna. Ent nonchalance’iga
tihti kiibki kisikies kunstiline puhtus, teatav iilimuslikkus, mida meil on alles niiiid aeg
hakata hindama, kui eeldused minevikuloomingu niol on juba olemas.
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4. VALMAR ADAMS: ,TUNNETUSE TUND*

Noor Sang on modestne riiiitel kustki ristisédade ajast, vanim 1939. aasta vérsiroman-
tikuist aga, nimelt Valmar A dams, mitte sugugi modestne preester, teatavasti luule-
preester. Ja kui Sang on kdigiti lddnlane, siis Adams kaldub, hoolimata kdigest oma not-
kusest ja teravusest, mirgatavalt Ida poole. Talle on mondagi kiillge jddnud biitsantsliku
Sophia kultusest, orientliku kontempleeriva ning salajase Tarkuse kummardusest.

Ent ka Adamsi ,euroopalik® ja realistlik koolitus on tugev; ta luule huvid on univer-
saalsed ja vérreldes Kangro ning Sangaga tihti lausa poliitilised. Lugegem ta ,,T un-
netuse tunnist® vabavormilist, kuid tdppisteravat ironiseeringut ,Asjalik ennelduna®:
oivaliselt lavastatud pilt iihe tulevase lahingu tehnikast, triumfidest — ja inimeste ning
nende tuleviku hukust. Ldpul aga dkkpoordeline puint: saleda lennuki »plastika* taevas
on siiski see ,,positiivne* moment, mida séda Adamsi arvates pakub. Tunneme juba Adamsi
austust spordi vastu, kuna see néuab enesevalitsust, ja eriti lennuki vastu. Neis punktides
puutub Adams kokku ta hoiakust muidu hoopis kauge Barbarusega. Ent kui Barbarus
votab lennukit lennukina, s.t. kiirusemasinana, siis Adams teeb temast peagu mingi piiha
eseme, salapirase oma tulevikuvdimalusis. — Vaadeldes teist reaalsuspohjalist ning asja-
likku luuletust, pealkirjaga , Tiidrukuga migedes*, mirkame samuti maiste piltide ja detai-
lide murdumist teatava transtsendentaalsuse, teatava teispoolsuse peeglis. Adams voib li-
hedalt sébrustada maiste iludega ja seda personifitseerivate tiitarlastega, kuid périselt tut-
tavlikuks ta maisusega ei saa; alati jidib ta valvama-varitsema end ja teisi mingilt ,,teiselt
plaanilt. Avaluuletuses ta pihib: ,,Veel vihat-armastet maailmast / mind hoiab eemal
vaimu sdel.* Teiste sonadega: ,,pilk suunat endasse ja iiles — ja isegi: ,,mu neetud, liiga
vaimsed pdevad, / mu neetud, liiga valged 66d!“ Neis virses sisaldub avaram romantismi-
definitsioon kui pimeduseaustajal Kangrol, ent teravam kui seda kunagi véljendaks klassi-
kaliste vaistudega Sang. Mis aga 1oppeks sunnib Adamsit jiima wklaasi taha“, maailma
suhtes veidi steriilsesse Shurnumi? ,Kuid ndudlikkuse kitsas voorus / fanaatiliselt kiusab
taas® (samuti avaluuletuses). See on juba ,Suudluses lumme® allakriipsutatud tarve as-
keetlikn teadlikkuse ning enesevalitsuse jdrele, tarve igal juhul sdilitada oma hoiak. Luu-
letaja natuuris sidrane kiiduviirt ndudlikkus muidugi ei saa valitseda absoluutselt, kuid
ta vib loomingus tekitada kramplikkuse pahke (vt. ,ja vaevleb krampidesse meldud pai*
— ,Vana aasta). Sellise mulje jitavad kdigepealt Adamsi sagedased ponnistused oma
luule, oma métte ja virsi tihtsuse esiletdstmiseks. See ongi joon, mille puhul eelpool tar-
vitasime viljendeid nagu ,biitsantslikkus® ja ,luulepreesterlus®, Kiesolevas kogus illust-
reerib seda kallakut eredalt ,,Kahekone — dialoog muusa ja ,,mina“ vahel. Poeet on pes-
simist oma argipievakogemuste t5ttu, ent muusa Ghutab temas gigantset ning askeetlikku
enesetunnet ja uhkust. Naiteid: ,Kas selleks siindisid sa, meister, | et taga igatseda
maist? ... Siis saagu piissiks sinu kannel / ja mine Vaimu sdduriks!... Kuid meie voidu-

“ Kui viimases viites ,meie* tihendaks eesti luu-

rikas luule / on Eesti tuleviku pant...
letajaskonda, siis chk ettevaatlikult kalduksime ennustust uskuma... Me kahtleme ka
seal, kus muusa oma poeediga kinnitavad: ,Ja meil ei ole sdjas siiiid!*

Kuid kirjeldatud dirmuste hulk ja kiisitavas on Adamsi viimases kogus ilmsesti vihe-
nenud vorreldes endisega. Seevastu kohtab sagedamini iisna siiraid ja poeetiliselt viga
sugestiivseid enesevaatlusi, pihtimusi. Pool-allegooriline ,,Kui minu ndudlik noorus hidbus*
vaatleb samuti kui ,Kahekone® poeedi suhteid argipievaga, ent palju siigavamalt — ja

objektiivselt. Jutt on viikesest inimesest, ,kaddbusest” (Sanga enesevaatlusis kohtame,
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muide, sama vordpilti!), kes pesitseb suuruse ja headuse poole ihkava poeedi toas ja sii-
dames ning tiiranniseerib teda — kuni loominghetke voéimsus ta peletab. Umbkaudu sama-
teemaline ja samuti méjuv on ,,Vita et miracula®, vaba eneseavaldus.

Ekslik oleks aga kujutella Adamsit jirjekindlalt range ning pessimistliku sédijana
ja protestijana argipdeva vastu. Monikord ta elutahe haarab iimbrusse péris optimistli-
kult ja ,positiivselt”: ,,Jédlle imbrusesse mahun / iihiselus olles 16im,“ ja koguni: ,,Lapsund
kites kergeid ringe / mdddab argipieva mall“ (,,Jille usaldades tole*). Ta voéib koguni
aimamisi tunnistada, ,,et arust targem verehoik,” voib avakédsi vastu minna kdigele mai-
sele ja soojale (,,Kord drkad teadmises”). Kui mitte just siirus meie tavalises mgistes, siis
igatahes vaimne ja hingeline ndtkus, voime libi elada kontraste ja dirmusi ongi Adamsi
tugevaim kiilg. Ta on otsekui alati valmis uuesti algamiseks, uuestisiinniks: ,,Ma Robinson,
kes iiksi vooral saarel. / Mu sérmis uue aasta sulet pung. / Ma seisan alasti, ja minu kal-
lim aare / on kaotet paradiisi tume tung“ (,,Vana aasta®). Sddrane valmisolek muutusteks
ja kas voi sportlikeks riskideks polegi luuletajate peres nii harilik, nagu peaks ootama.
Jah, , Tunnetuse tund* sisaldab isegi terve tsiikli pealkirjaga ,,Virsse kerguse vaimust* ja
sellele tdiesti vastava sisuga. ,,Et raskusvaimu kergusega vdita / ja uusi avastada hin-
gemaid“ — see piiiid on nimetet tsiiklis kiillaltki dnnestunud, kui arvestada iilesande ras-
kust. Pole viga, kui Adams v@ib jirsku hibematult péorduda: ,,— siigis, mis Te teete?! —,*
voi kui ta ohjad pditseist, millega on valjastanud daami, viskab kuu peale. V5i lugegem
vigagi reaalsuspohjalist psiihholoogilist fantaseeringut ,,Kass“. See kassi-kaebus, mis liigub
meie tavaliste poeedi-kaebuste motiivide ringis, on iiks toredamaid asju kogu raamatus, ja
mitte sugugi sisutu. Sisutud ei ole ka Adamsi teised kerguse vaimust inspireeritud luule-
tused, ,isegi“ mitte ,,Eloog ohtusdogile. Tdepoolest, s6omingut voi flirti skitseerides ei
loobu Adams filosoofilisist Zkkvalgustusist, torkeist libi kdigi .kestade® ja sonavalikust,
milles ithinevad koigi kultuuride ajad ja kéik maad. Adams pole mitte iiksi osav, ta on
ka ,universalist“. Seejuures kultuur ja mdte iitleb talle viiga palju, loodus viga vihe.
Meenutagem, kuivord vastandlik on lugu Kangroga.

Loodust peaks nigema kiesoleva kogu mitmes luuletuses, magu iitlevad pealkirjad
»Emajdgi kiillmub kinni,* ,,Unelm Viru rannikul“, jne. Tegelikult on neis loodust antud
peagu ainult mingukoha &dramidiramise vorra, poeetilise nimetuse vorra. Kes ootab, et
»Liidrukuga migedes* pakub Alpide poeesiat, see pettub. See luuletus nimelt pakub
poeesiat, mida tuntakse iseeneses migi-suusasdidul kahekesi. Nii on lugu ka mujal
Adamsi suhtumisega iimbrusse, ka linnadesse. Kiill aga vdib teda niiteks karnevalito
Miinchenis — iildse ,inimmaastik“ — ergutada maalima vdi pigem etsima pilte inimelu
lohutamatusest ta maises pooles ja lootusrikkusest iilemaises.

Adamsi suhtumisega loodusse voiks vahest vorrelda ta suhtumist jumalassegi. Adamsi
religioossus, mille kohta ta virses on alati olnud palju enam andmeid kui loodusest, on
pool-ateistlik religioosus, nagu tunnistab kas voi pealkiri ,, Jumalagajitt jumalaga®, voi
viljend: ,Puritaanlik kodu ja rumal... mida saamatult hdiduse jumal / juhtis...*
Jumala moistega Adams lihtsalt poeetiliselt-topograafiliselt mérgib teatud piirkonna, tea-
tud ala oma igatsuste maakaardil, kuigi varem ta on tunnud teisiti, konkreetsemalt.
Loobumine jumalast on toonud kriisigi: ,,Niiiid, kus jumalaks sai pid, / surid kivvi hinge-
hadled”. Sangal tdhendab ,JIssanda® nimetamine igal juhul midagi muud kui Adamsil,
kuigi ka Sanga luule pole seotud religioossete tunnetustega sel miiral kui Talviku oma.

Huvitav on iildse tihele panna teatavat vastuolu Adamsi religioossete atitiiiidide ja
modernse ilmlikkuse vahel. Uhelt poolt ta kaldub otse hellenistlikult sakraliseerima kdiki
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védrtusi, eeskidtt muidugi Vaimu ja Luulet, teiselt poolt tunneb 16bu isegi kiiiinilistest
julgustest (,,Ja Sinu kevadisest kehast... teeb varsti naudingute tehast / Sus juba varitsev
matroon®) ja flirtimisest moodse elu kdiksugu triviaalsustega. Ta hoiak pole enamasti
mitte iiksi pidulik, vaid ka piihalik, ent ,jutlus* ise kiiiindib protestantlikkusest tihti kuni
vaba kiitumist kultiveeriva salongi stiilini. Ta sonavalik voib olla iilev ja hdodguv, ent
virsi meloodia ja puintide kola jddb rabedaks, emergiliseks, kiilmaks. Ta on filosoof, ka-
valer ja vehklejameister kloostrikasvatusega, millega ta uhkustab ja mis teda vaevab.
Vordlusi ja pudinte pistab ta floretikisitsemise-oskusega, mida maksab vaadata. ,,Poeet on
mineviku matus, / ja sulg ta — tavalisse tidk.“ Kuid oma tihedat métteluulet veheldes voib
ta hasardihoos torkida ka Ghku — niiteks metafooris ,tihtedes mu mdis®. Vaimupreestri
filosoofiliselt ja inimlikultki mdistetav huvi proosalise kui enesele kontrastse vastu on siin
libastunud nudi prosaismini, milletaolisi igatahes ei tooda prosaismidemeister Barbarus.
Tosi kiill, julgust peab Adams enesele alati lubama. Aratab méneti imestustki, et oma vii-
mases kogus ta on vihendanud irdselt riimimise ning vormikatsetamise julgust ja niivérd
leppinud vana hea puhasriimiga.

5. JAAN KARNER: ,,KAIDUD TEEDELT*

Meie seekordses vaatlusringis ei ole jirsumat iilleminekut kui Valmar Adamsilt —
Jaan Kédrnerile. Ent me ei pddise médda sellest iileminekust, kui tahame siilitada
suuna enesessepoordunute juurest viljapooleptordunute juure. Luuletajate jirjekorda sel
joonel ei saa muidugi tdpse objektiivsusega kindlaks médrata, sest igal poeedil on ,mitu
palet” voi vihimalt profiil ja en face. Niiteks Hiir, kelle kavatseme jitta rivi 16ppu, on
kindlasti enesesse-poordunum kui Siitiste. Kuid me ju ei jilgi siin niivord karaktereid
kui seda, millega tegeleb iihe vdi teise virsitekst; me laseme poeedil end meeleldi veidi
petta, sest see on nende endi iilim piiiid...

Liinud-aastases poeetide esinduses niditab kiill koige vihem kalduvusi ,,petmiseks®,
epateerimiseks, Zongleerimiseks v6i iillatamisekski Jaan Kirner oma kiimnenda virsiko-
guga ,Kiidud teedelt*. Kui niiteks Adams otsib enesevilljenduseks aina ebaharilikku,
siis Kdrner praegu valib just seda, mis on tuntud ja tuttav oma iildinimlikkuses, mil on
kindel ja &draproovitud kehtivus, mis laseb mdtet ja tundmust arendada nende olulisi-
mais joontes ilma tougeteta ja kérvalevedamisteta, nagu neid nimme harrastavad oma iile-
meelikus vordlustikus Adams ja Barbarus. Ses suhtes on Kérneril iihiseid jooni Sangaga,
kellest veel enam ta tarvitab ka Heine stroofe. Ent Sanga romantilistes alliiiirides ja tera-
vustes on rohkem sugulaslikku Heine hoiakuga kui Kirneri klassitsistlikus iimaruses. Jah,
kui iildse voime rddkida klassitsismist meie niiiidses luules, siis kdigepealt kiill Kirneri
puhul. Seda niitab ka ta viimase kogu keskne asend moddunud aasta liiiirikatoodangus:
ithele poole temast jdib kolm senivaadeldud romantikut, teisele poole realistlike vaistu-
dega radikaalid Siitiste, Barbarus, Hiir. Kirner ise pole #irmuste mees — mitte enam selgi
miidral kui oma eelmises drevas luuletuskogus ,,Sonasiitega®.

Kiérneri Kklassitsisti-kalduvused siiski ei eralda teda elust, ei aja teda romantikute
kombel minema lihtsalt méoda niiiidsete aastate pdletavamaist kiisimusist. Kui ,,Tunnetuse
tunnis® jddb tdhelepanuviirselt selgusetuks Adamsi ,,ideoloogiline pale — peale teatava
patsifismi —, hoolimata ta universaalseist huvidest, siis , Kdidud teedelt annab iisna sel-
gelt ja kindlalt kitte Kirneri poliitilisedki vaated. See siinnib peamiselt neljandas, 16pp-
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tsiiklis. Siin pole mitte iiksi voetud seisukohta sojahullustuse vastu ja Euroopa teatavate
diktatuurvéimude vastu (vt. luuletus ,,Siigissiinge“: ,valeprohvet puhtast rassist pobiseb...
valitseja-rahvast keegi lobiseb*). Luuletuses »Viha*“ manatakse iisna suure elamus-
jouga ka kapitali — Raha — iilemaailmset kuritegelikku tiiranniat. Luuletused 16pul, ,Tu-
levikku* ja ,Tihised®, tiiendavad eelmist piiritlust: ,,poleb tuhaks totaalsuse raiskuv seek /
toovigede voitlevas innus“. Autorit fngistab ,variserlik kultuur® ja ,hall viikekodanluse
raba, / kus aeleb vassijate sumb*; ent piris kindlalt usub ta, et ,,...teadvusele liigub /
ka iga tootev rahvaklass,” ,et vdidab vaim ja t66“. Siin pole, hoolimata selgest vasem-
poolsusest, tegu muidugi mitte teatava doktriini kuulutamisega, vaid Gieti piris loomuliku
vaimuinimese-idealismiga. See idealism ei ridgi kiill mitte eeskitt siidamete parandami-
sest, vaid loodab , miljonite iihissoostile®. Kirneri lootuste kokkuvotteks aga pole midagi
muud kui: ,kord rahu ja vabadust niha veel / vanas kaunis, kuulsas Eurocpas!* Nii puin-
teerib ta septembris 1938 luuletuse ,, Tulevikku*. Mirtsis 1939 ei olnud need lootused mui-
dugi mitte helenenud — hoopis vastupidi —, ja Kirner lohutab end siiras ,,juhu“-luule-
tuses ,,0isi motteid“ viimse tdega: ,,vaim loov ju kestab tuhatkordse morva / ja uueks
eluks drkab varemeil, / nii nagu kevad kordub oma teil.“ Selle luuletuse kdrval asetseb
samal kuul kirjutatud klassikaliste toonidega kuulutus ,,Ajalugu® teemal: ,,Ei sellest laulda
niiiid ma enam voi, / mis kauges nooruses mu hinges virgus... Mis aitaks veel mu tunnus-
tuste siirus?/ Maakera liigub Marsi siinges tiirus.“ See on manifest Kirneri tiiiipilises a j a-
laulikulises laadis; jah, nimelt Kirner andis kogu sellele Zanrile 1921. aastal nime
oma virsiraamatu pealkirjaga ,,Ajalaulud”. Niiiidnegi ,,Ajalugu® tarvitab koélasid, mis
kunagi, paarikiimne aasta eest, olid meile nii tuttavad: ,Pean laulma ajast verisest ning
julmast ... Apokaliiptiliste juhtide ja sdjatotaalsuse vastu aitab ainult iiks draproovitud
usk, mille paiskab esile viimane rida: ,.kes moGga tostab, langeb médga ldbi.*

Kummatigi pole manifestid ja idealistlike tdhiste iilesseadmine keskse vidrtusega osa
selle virsikogu sisus; Kirneri klassitsistlikud ja opetlikud kalduvused on méddukad ega
sunni teda eriti palju tegelema ,poeetiliste juhtkirjadega®. Selle asemel, véiks iitelda,
miirab ta viimase raamatu ilme liik luuletusi, milledes enesevaatlus pdimub kaasaja vaat-
lusega. See on sdidrase poeedi luule, kes ei saa romantikute kombel piirduda omaenese mina
problxemidega, kes vaimuski elab konkreetses ajas ja konkreetses ruumis. Sellised on algu-
osas ,Lahtijuuritu®*, ,Kojuigatsus®, ,Koduteel, lGpposas juba mainitud ,,Siigissiinge®,
»Oisi motteid“, viimane vahest huvitavam teistest. Need kdik on enam-vihem intiimsed ja
nukrad asjad; eleegiline tundmus loetleb ja valgustab moneski neist seiku ning motiive
eraclu milestusist kuni Hispaania ja Hiina kurbade kiisimusteni (seda laadi siinge aktu-
aalsusega kauged nimed on iildse iisna koduseks saanud meie viimaste aastate luules!).

Huvi oleviku ja tuleviku vastu on Kirneri luules viimasel ajal siiski pidanud tublisti
ruumi andma ka romantilisemale huvile oma milestuste, oma ,kididud teede* vastu. Ulal
aktuaalse sisundiga luuletustena nimetatud ,Kojuigatsus* ja ,,Koduteel“ on rohkem kui
pooleldi piihendatud tddede ning lohutuste korjamisele omaenese noorusest, isaga, koduga
seotud milestustest. Sama kiipse ea tendents, mida on juba ménda aega nididanud Visna-
puu, ja mida méneviorra hakkab niitama isegi Barbarus, ridkimata sdidrasest ,elukutseli-
sest* ja tundelisest kodupoeedist nagu Adson. Ent Kirner ei otsi noorusest taga mitte nii-
vord - tundelisi milestuspilte kui, korrakem, tddesid ja tugesid enesetunde jaoks. Kui ta
miletab isa iitelnuvat: ,,Ei maailma asjad ole head: / see kdik on iiks jamps ja rdgu?,*
halvustanuvat uut, metsa tekkivat linna ja pidrandanuvat vaid usu aususe ja oiglase teo
sisse, siis koduseid paiku jille nihes peab luuletaja andma diguse isa sdnadele. ,Kdik
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noore-ea toed on purunend / aja karmi ning raudse vastu*; jah, isegi noorte iihisvditluse-
ind on petnud, sest ,,maa hiive, ja nn ja vabadus“ (,Koduteel) on jddnud saavutamata —
»iddnd vabadus kodumaata® (,Lahtijuuritu®). On selge, et sidrane mineviku-ihalemine ja
pettumus elust pole samastatav romantikute samanimeliste ,kinnis“-tundmustega; selles on
liiga palju iildist, iildinimlikku, Opetlikku otse Schilleri kommete kohaselt. Kirner ei ole
ka niivord pettunud argielust kui ideelistest voitlustest. Argielu idiillid pigem virskendavad
ja lohutavad teda kui sunnivad ,madaluse” eest pagema nagu Sanga voi Adamsit. Ta
milestusluules on elavaim stroof: ,See maja kui elav minevik, / tiikk noore-ea té6st ning
vaevast, / mil s66givahe oli nii pikk, / nii kdrge ja sinine taevas“. See on ju realism, ja
raamatu teises jaos leidub rida realistlikke pilte argielust, mis on virskeimaid luuletusi ses
valimikus: ,,Vangis*“ detailse kirjeldusega kehvast toast, kus luuletaja igatseb avaruste,
Gangese ja Londoni jirele; ,,Vaenelaps,“ elulihedane iseloomustus tagahoovi-kasvandikust,
optimistlik koiges karmuses; oma realismiga liigutav ,,Kaks dde“ ja ,Lapse suvi®, veelgi
tosielulisem lapseportree. Nende korval igatahes ei suuda oma viirikusega eriliselt hiilata
tervet optimismi taotlev filosofeering ,,Onn* ega distihhoniline-klassikaline enesevaatlus
»Eleegia®, kuigi ta puint defineerib ilusasti parimat toukejoudu Kérneri luules: ,,. .. piiha /
mulle on elu ka nii, valu ja pettumust tdis*. Huvitavam on #drmise masendusega heitlev
»Vastus®, milles ,,maadligi litsutud mees* siiski leiab vastuse saatusele, ja esimese jao
16pul siimbolistlik-laululine ,,Lihtsameelne®, milles leidub paar selle kogu parimaid stroofe.
Mis puutub realistliku pdhjaga aastaaegade-kirjeldustesse kolmandas jaos, siis on see
Kirneri virsikogudest tuntud vaatlik ja vordlemisi taltsas laad; peenimaid varjundeid

sisaldab ,,Loikusaegne* — nagu Kirner on varemgi parimini tabanud selle kiipse ja selge
aastaaja ilmeid. Neli kevadeluuletust pole halvemad teistest ses raamatus — ennem virs-

kelohnalisemad —, kuid nende puhul oleks siiski juhus hiiiida kogu eesti Parnassile: kiil-
lalt kevadelauludest! Imelikul kombel oskab iga meie luuletaja kevadest tdepoolest ,,vilja
votta® keni virsikesi, liigutavaid, muhelevaid vdi reipaid, kdige selle juures nii ohtlikult
sarnaseid omavahel. Kevade arvel on tehtud ridu kohutavalt! See ju vdib téendada luu-
letajavere touehtsust, ent sunnib ka ootama aega, kus keegi luuletaks millestki kevades,
mitte pooleldi isikustatud Kevadest enesest.

Vaib-olla Kirner, kelle kiesolevas kogus enamiku luuletuste all seisab aastaarv ja pal-
jude all ka kuu nimetus, on luulepievikupidajana ning ajalaulikuna digustatud virssides
registreerima ka kdige endastmdistetavamaid ndhtusi. Huvitav on see aga ainult kiillalda-
selt virske siiruse ja kiillaldase psiihholoogilise varjunditerohkuse korral. Kui mitte esi-
meses, siis teises suhtes vdib ,Kiidud teedelt* vilja kutsuda moningaid etteheiteid. Kir-
ner omas piitius iimaruse, vidrika ja selge viljenduse poole jddb pihtimusteski tihti
iildsonaliseks ning iildmotteliseks. See on klassitsismi varemgi ndhtud varjukiilg. Jah,
»Sonasiitega*® roomustas palju rohkem realistlike vaistude vallandumisega kui kiesolev
kogu. Siin vdib haruldusena iillatada selline mdlgutlev avameelsus, nagu kohtame ,,Uiste
motete” 3. stroofis. Luuletaja kiisib eneselt, kas ta maailmamure ja ahastus kuski kaugel
kiiva ,vennatapu® pirast pole tingitud lihtsalt nurjunud elu liigsest sapist. ,,Voib-olla.
Ent ma tunnen valusalt / et pind on kadumas mu jalge alt.

Kirneri piiiid iilevuse poole eraldab teda meie realistidest, ja piiiid iildkehtiva inimsuse
poole romantikuist. Ta viimane virsikogu Gieti oma sisult ei taotlegi kellegi vaimustamist,
kuid omas poeetilises korrektsuses ja keelelises puhtuses ning sundimatuses iiletab mitmed
varasemad valimikud, nagu niiteks ,,Inimese ristteel”.

(Jérgneb.)
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ARTUR ADSON

Tallinna teatrielu 1939. a. siigishooajal

8l Jile kulminatsioonipunkti joudnud hooaeg Tallinna teatrites ei ole pakkunud
uut ideeliste suunitluste ega kunstiliste otsingute alal. Hooaeg algas ja
kulges endises joomes. Uudistena oleks vahest mirkida E. Draamateatri
asumine oma majja ja seega tihedamale Tallinnas mingimisele iileminek;
teiseks: algupirandite osatihtsuse kasvamine Estonias.

Ajakajastamise osas noudlikumas mdttes ei ole teatrid ilmutanud erksust: alanud teine
suursdda iihes TSehhi ning Poola tragéodiatega ei ole mingukavaliselt leidnud vastukaja
teatreis. Muidugi, sellekohaseid virskeid tiikke oleks véimatu nii ruttu leida — tolke-
repertuaaristki. Ka on meie mingukavad nii kiire reageerimise jaoks liiga raskepirased,
need koostatakse ju varakult, kevadel siigiseseks — vihemasti pooleks aastaks ette.

Kuid vanast repertuaarist voiks kiill korrata teoseid, mis vastaksid kaudseltki kodanike
murelikeksmuutunud ja kiisivaile ning kinnitustotsivaile pilkudele. Nii voinuks Estonia
kohe siigise hakul korrata eelmise hoocaja menukamat draamat ,,Nimed marmortahvlil*
(kui voidi hooga korrata ,Niskamie leiba®, miks siis mitte ,, Nimesid“, mis kaugelt omase-
mad ja ideeliselt sirgemad ,,Leivast“?).

Ja sakslaste ning kadakate suure tagasikolimise ajal olnuks siipnis Toolisteatril kor-
rata oma ,Mahtra sdda“. (Kui véib vanast repertuaarist korrata , Vaesemehe ututalle®,
miks siis mitte ,,Mahtrat*“?)

Teatrielevuse alal on registreerida méédunud poolhooajal huvi suurenemist E. Draama-
teatri vastu, kes suvevaheajal oma uue kodu seestpoolt peaaegu &ratundmatuseni heleda-
maks, puhtamaks ja rddmsamaks oli muutnud, kui see oli oma eelmiste peremeeste — nn.
kulturtriger’ite — kites. See huvi ja publiku valgumine oli nii elav, et niit. nii raske-
pirase teksti ja keeruka motestikuga draama, nagu A. H. Tammsaare ,,Juudit”, detsembri
keskel ldks juba 10-dat korda.

Mé6ningat mddna — vihemasti esietenduste puhul — vois mirgata publiku osavétus
Toolisteatris. Ka ei ole siin poolhooaja kestes iikski uuslavastus tousnud menunaelaks.

Méatlemapanevalt vihenes osavétt aga Estonias — nii et juba seltsi esimees peakoosole-
kul sellest alarmisonu lausus ja perspektiivi asetas voimaliku likvideerimise ooperi ja bal-
leti, mitte aga opereti alal. Siin on meil jille must valgel meie tooniandva seltskonna (ja
paraku teatri saatuse iile otsustava) piiratud, kuid kummalisesti mdjuka kildkonna suhtu-
mine: ainult vaevaldane sallivus ooperile ja kindel siidameldhedus operetile. Ja 1dpuks
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ooperi kunstilinegi juhtimine viimasel ajal on méjunud teedtasandavalt siddrasele likvidee-
rimismeeleolule: poolteise hooaja jooksul on lavale toodud ainult iiks oluline ja laiu hulki
haarav (iihtlasi kitsamat harrastajaskonda veenev) ooper: ,Vaikne Don“ (mis seetdttu ka
kassaliselt suuresti tombas), kuna iilejisinud olid &dnsad-iganenud koomilised, kiilmaksjit-
valt formalistlikud (,Turandot*) voi muidu viheiitlevad (,Mazepa®). Nii et: nagu (ise)
liikkad, nonda ka ldheb.

Sonalavastuse alal Estonia andis vist kiill rekordilise arvu algupirandeid poolhooaja
kohta: kolm oma (iiks neist kiill sattus repertuaari viljastpoolt programmi, kirjaniku juu-
beli tottu) ja iiks hdimutiikk, komédia Soomest.

Estonia hooaeg avati ,,Ameerika Kristusega® A. Sirevi lavastusel. Kogumulje: voo-
lavalt, sundimatult, minglevalt ja ajakajalisusest hoolimata virskusi siilitanud etendus.
Kahjuks uustulnuk lavastaja ei tunne trupi aardeid selle teose mingimiseks. A. Lauteri
toonane esmiklavastuslik Seenetreial ei leidnud kahjuks enam taaselustamist — nii vadrt
karakterilooming kui too oligi. Samuti ei usaldatud enam hullu pastori osa toonasele kand-
jale A. Joele, kes sellega oli ometi loonud oma hiilgeosa ulatuslikemais mddtudes (ta saab
ju nii harva kandvamaid iilesandeid); ta groteskne, otsekui palavikus tegutsev ja originaal-
selt roopaist vilja sattunud pastor ei ole minu milust kustunud, hoolimata 13-aastasest
vahemaast, ja tdusnuks niiiidki saavutuseks iilemal ruttu-unuvat keskpira. Uudis ja hea
uudis karakterikujundamise mttes oli sedakorda A. Lauter esteet Niglasena — see oli tea-
tavaks ja heaks kompensatsiooniks kadunud Seenetreiali eest.

Jéirgneva J. Turja ,,Kohtunik Marta® lavastuse hiivedeks olid sujuv kokkuming, milj6o
uudus, A. Uksipi kodune ja krobe professor, H. Lauri lopmata muhe ja ilusasti omapi-
rane provintsikohtunik — kammerteaterlik tipplooming — ja teose Ghkkonna kultuursus.
Teatavaks varjuks aga kujunes moningas stiilitus ja rohutatud hoolimatus naishamba-
arsti osa kehastamises. Teos oma ideega — naise koju taastamisega — tekistas elavat huvi
neis rajoonides, kus naise diguslusega lahtisi uksi vallutatakse, samuti neis, kus viimase
nihtusega opositsioonis ollakse.

Poolhooaja algupirandite sarjas tousis teataval miiral siindmuseks A. Jakobsoni ndi-
dendi ,,Viirastused* lavastus A. Sdrevi juhtimisel. Vorreldes A. Jakobsoni esmikteose ,Pu-
runenud vaasiga®, on ,,Viirastused® otse iillatav samm edasi. Tdsi: teose sisuline ulatus on
piiratud eluliste nihtuste katmise mdttes, toodud niited moodsa siivapsithholoogia alalt on
ieti algelised; mdni neist, naise hirmu ning pihtimustungi motiiv on rakendatud kaunis
ebakohaselt; iildse kogu psiihhoanaliiiitiline ravimeetod on valgustatud libipaistvamana ja
menukamana kui see tegelikult on. Kuid selle lihtsustatud esitusmoega on autor oma teose
teinud lihiselt moistetavaks laiemate masside jaoks ja saavutanud tiheda kaasaelamise oma
lastekaitse-niidendile, mida see tiikkk olemuselt on. Teatri poolt sai niidend oma sirge-
arengulise ja tektooniliselt tGhusa, tekstis viga hoolika ja ansamblitugeva teostuse — ees-
otsas A. Lauteri libiintelligentse ja koigiti humaanse peakuju loomisega. Ja tdeline ning
erakordne menu oli niidendile kindlustatud.

Paralleelselt ,,Viirastusega® ettevalmistatud ,,Vagade elu®, viljatoodud M. Metsanurga
60. siinnipdieva tdhistamiseks, sai kiill ladusa, kuid mitte peamurdmist ilmutava lavalise
teostuse. Reatoo. Eriti rohutas viimast omadust dekoratiivne kiilg, mis otse tiiiitas oma
sabloonsusega.

Lépetades poolhooajale pilguheitu olgu veel sedastatud, et Estonia pdline draamajuht
A. Lauter siigisest peale tegutseb ainult nditejuhi ning lavastajana. See loobumine nii tdht-
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sast ja ammusaavutatud positsioonist, iiteldi avalikkusele, olevat siindinud tervislikel pdh-
jusil. Onneks need tervislikud pdhjused ei ole takistanud A. Lauterit lavastamises ja viga
tulemuslikus nditleja-t66s.

Draamajuhiks nimetati virske dramaturg A. Kivikas.

Eesti Draamateatri hooaeg algas A. H. Tammsaare , Juuditi uuslavastusega
Ruut Tarmo juhtimisel ning iihtlasi Olovernese kujutamisega.

See oli suurlavastus, nagu seda mddtudelt — minguala, dekoratsioonide, massisuuruse,
kostiiiimide suhtes — hulk aega Tallinnas draama alal pole nihtud. Selle ning osade tdit-
mise poolest — peaosas Ly Lasner — oli tehtud tunnustustpdlviv t66 ja suhtutued kirjaniku
loomingule iilitGhusasti. Saabus pidulik avaaktus omas majas t66 algusele. Ja, nagu ees-
pool iiteldud, publik hindas asja suure poolehoiuga etendustele ning lugupidamisega autori
tekstile, ehkki viimane vahetumaks vastuvdtuks ja selge mojukuse saavutamiseks asetab
dieti keerukaid tingimusi.

Muu osa eeljouluaegsest repertuaarist koosnes tglketeostest. Jarjestikus esimesena: Pa-
riisi ldinud kevade menutiikk Cl. Puget’ komoddia ,,Onnelikud pdevad“ Aug. Sunne niite-
juhtimisel. Tallinn nigi seda lavastust pirast komdddia ringreisul sissemingimist ja iile-
lihvimist ja pidi hea hinnangu andma tegelaskonna ehtsusele, loomulikkusele ning tempe-
ramendikusele selle teose esitamisel, mis on kiidulaul mnooruse virskusele, sddelemisele ja
inimlikule kenadusele.

Otse kohutava kontrasti eelmisele andis teater Kirklandi ,, Tubakatee* viljatooma niol,
kus inimlik mandumine ja moraalne laostumine ulatus juba loomastumiseni, mistottu kiisi-
tavaks muutus selle teose repertuaarivott, pealegi nii halvas télkes nagu see siindis. Lava-
line kujundus Leo Kalmeti juhtimisel ei jdtnud soovida peaaegu midagi. Peaosas J. Kal-
jola andis viiga lidbituntud ja sisseelatud karakterkuju. A. Talvi ja O. Eskola ning m.t.
ming rahuldas iile keskmise; eriti mirkimisvddrne oli O. Eskola saavutus ta lavanooruse
kohta. J. Kaljola ja teiste minguhingestus ning tiiiibileidmine tulnuks aga ideeliselt hin-
natavama draama juures suuremaks teatrivoiduks ja kohasemaks teatrile kui rindasutusele
ja maad ideeliselt ergutavale ettevdttele.

Viimaseks poolhooaja uudiseks andis teater Elina Zalite ndidendi ,JIgavesti mehelik*
R. Tarmo lavastusel. Seda valikut Liti uuest lavakirjandusest tuleb pooldada mitte iiksnes
vastutasuna litlaste poolt eesti lavateoste mingimise eest, vaid ka teose enda pirast. Siin
oli hea juhus saada Gpetlikku vordlust, millest selgus, et Litis on hinnatavamaid preten-
sioone kui meie dramatiseeringute-klopsijail ja menurepertuaari tegijail. E. Zalite teos on
naisautori kohta tugevasti mecheliku vaimu ning hea (mitte kadedusest ja kahjur6omust
aetud paljastava) huumoriga kirjutatud. Selle niidendi kallak psiihholoogia valda on talle
ilmsemaks viirtuseks kui lihtlabane miljéomaalimine seda oleks.

E. Draamateater andis niidendile t6husa vormi Mari Méldrega peaosas. Ainult teat-
raalse (esimeses vaatuses) stiili tarvitamine ei sobinud histi jirgneva realismiga. Ja psiik-
holoogias tulnuks ilmutada enam peentédd, varjatud niiansse ning tihendust. Need soovi-
mised aga ei ole mdteldud ilmse laitusena.

Oma helendatud ja nigustatud majas E. Draamateater annab nidalas fimmarguselt neli
etendust (iihes Noorsco- ja Nukuteatri lavastustega). Nii jiib omategevusest vabaks ligi
neli etenduse véimalust. Naabermajas, Estonias, on sdnalavastuse jaoks ruumi vaid kaks
ohtut nidalas (opereti-, ooperi- ja tantsudhtute kdrval) ja peaaegu iikski sonalastus ei
leia seal enam ratsionaalset Zrakasutamist (jirgmine ,tuleb peale®...). Nii on iihes majas
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iilekiillus sisust, teises ruumist — ja iiks ei kattu teisega. See on nagu muinasjutt kuninga-
tiitrest ja kuningapojast, kes kokku ei saanud; voi Koidust ja Himarikust — sest nii liihike
con vahemaa nende iihiselt eesti rahvale kuuluva asutuse vahel.

Toolisteatri poolhooaeg oli dieti esietendusterikas: seitse lavastust, neist kolm tdsist
teost. See muidusest suurem kallak draamasse on mérkimisvidirt, kui ka tulemused ei olnud
igakord maksimaalsed. Eelnenud liigne rahvatiikitamine ja komoddiate harrastamine ei
olnud just soodne pind kuigi t6husaks podrdumiseks draamasse, eriti ndudlikuma iilesande
puhul.

Siiski, niiiid bilanssi tehes tuleb hinnata head tahetki.

Hooaeg avati ,,Nipernaadi“ dramatiseeringuga A. Sdrevi lavastusel. Tulemused: stii-
lide segu lavastuses ja pinnalisus peaosalise mingus. Keskpdrasus. Ullatusi pakkus vaid
R. Aarma oma naiivse tujukuse sideleva minguga, kuid see oli kiilakost teisest teatrist.
— Vahemirkuseks: hooaja algul lasi end Toolisteatri teine lavastaja A. Sdrev Estonia poolt
iile votta ja tootab Toolisteatris miiiid kiilalisena.

Koméodiate osas jidrgnes A. Tolstoi ,Jmeteod sdelas®, soravasti kirjutatud ning virvi-
kas-tiiiibikas olustiku-ajakajastus Noukogude nep-perioodi pihta. Priit Poldroosi asja-
tundlik lavastust66 ei kannud tdit vilja osa tegelaskonna paindumatuse tottu ja puise ning
lonkava tdlke siiiil, milline rohkesti sona- ning mottemahlu #ra ndpistas. Plastilisemaks
ning meelejiivamaks saavutuseks osutus P. Poldroosi kuju majavalitseja rollis — kunst-
niku silmaga nihtud ja elulis-groteskivéitu kujundatud; kuju, mis rohkem rididkis kui ta
sonad.

Edasi nigime Sidrevi dramatiseeritud ja lavastatud O. Lutsu ,Siigist“. Ehkki asi libe-
dasti ja elavate kujudega iile lava veeres, ei jadnud sest jirjekorras viiendast Tootsi-lugude
dramatiseeringust suuremat talletada kunstiliste tulemuste rubriiki. Lobus kassatiikk, ja
see on ka koik. Aga sama efekti — ka mingulist — vdinuks saavutada ka mone eelmise
Tootsiloo kordamisega — nii drahajuvad on pikapeale nende lugude erinevused nagm ku-
nagi seeriakaupade juures.

Viimne koméodiatelahtrisse kuuluv t66 ja ihtlasi kdige Onnestunum saavutus oli Sha-
kespeare’i ,,Windsori 16busate naiste* lavastus A. Sirevi osaval juhtimisel. Nigime ootusi
iiletavat klassikalise komdddia iilesvirskendust ning libielustust, kus kurjemadki naljad
virvusid iildiselt etendust libiva heatahtluse mdjul siiitumaiks kui tekst seda sona otse-
mottes annab. Ilusa minglevuse ja shakespeare’liku tuhinaga esines L. Lindau ja H. Soo-
peri intrigeeriv-ro6mus daamide-paar, samuti K. Vilbe mahlaka sobitaja-eidena, edasi
A. Rebane otse iilekeeva temperamendi ja nirvides poleva armukadeda riiiitlina, siis hulk
teisi ansambliliikmeid, kaasaarvatud M. Varango toredasti miimiliselt kaasakibeleva, pea-
aegu tumma paaZina. Kes aga iile koige siras oma paksuse muheduses ja ringa rasvalasu
all tuksleva verekihelemisega, see oli A. Teetsov Falstaffina. Kui koik patused nii heasii-
damlikud ja monusaloomulised oleksid ning pohiliselt votta nii abitud, siis patu maiste
oleks iisna kdigutatud.

Draamade osas lavastas Enn Toona tagajdrjekalt A. Farago ndidendi ,,Muinasjutt mus-
tast mehest. See olupilt prantsuse sdekaevurite elust sobis histi teatri programmi, mille
nimi on Toolisteater. Sellist t66ohkkonda tahaks niha ja tunda sagedaminigi ses teatris.
Farago kui ungarlane ei ole saanud libi ilma teatud osa melodraamalisuse tarvitamiseta,
kuid see virving ei kujune teosele siiski saatuslikuks. Peaosas esines A. Migi, saades nii



oma peamiselt komdddiais kasutatavat talenti virskendada ja ilmutada ka tosises rollis —
ta osutus ldbiselt veenvaks, isegi joulistel pubhangutel.

Teise draama lavastas A. Sirev, nimelt E. O’Neill’i ,,Anna Christie*“. Seega astuti samm,
mis tihendab selle huvitava suure dramaatilise keskenduse ning nigemisteravusega autori
dige palge meie publikule esmakordset tutvustamist (omal ajal Estonias edutsenud ,,0i noo-
rus® on selle autori loomingus erandteos ja piris mitte-o’neill’lik).

Peale A. Teetsovi haruldaselt ldbituntud ja -tiiiibistatud vana kapteni ja groteskselt-
hinnatava allakdinud Marthy Oweni kujutamise K. Vilbe poolt me ei saanud tdisi rahul-
dusi lavalises teostuses. Pea- ehk nimiosas esinev H. Sooper ilmutas kiill veenvat trotsi,
karmust, ka tiilpimust ja pessimismi, kuid ta iimbersiind armastuse puhastaval mojul ja
sellega kaasuv hingeline kauninemine, drnenemine ja usaldav ohin jdid enamjaolt sdona-
desse kui ilmnesid olemuses. Ja selles on kogu ,,Anna Christie* haaravuse ning poruta-
vuse voti ning pant.

Kolmanda ja koige raskema draamaiilesande oli votnud enda Glule teatri peanditejuht
Priit Poldroos: Dostojevski , Kuritéé ja karistuse® dramatiseeringu, kehastades iihtlasi
peaosa. — Ole sa nii heatahtlik ja pooldav kui tahes, aga lopuks pead tde nimel ikkagi
iitlema, et iilesanne kdis iile jou nii peaosas kui enamikus ansamblist. Hiipe peamiselt ko-
moodiate, jantide ja rahvatiikkide laskdialikust viimaste aastate eelkoolist maailma draa-
makirjanduse raskema iilesande kallale oli liiga suur (nagu toona ,,Romeo ja Juliagi®
puhul).

Ulesannet holbustas kiill G. Baty dramatiseering oma ainese kergemalt votmise, asja
enam vilisusele rajamise ja kinolist kirevust andmisega (kahandades tunduvasti remaani
psiihholoogilist raskuspunkti: Raskolnikovi ja kohtu-uurija vahelisi téte-d-téte’isid), kuid
ei jddnud siiski tulemata ning jirel kolamata tusad poolikusest; tundus puudulikkust sisse-
elamises (mis siin peaks ulatuma kuni iidini); puudust nirvidepdlemises ja koSmaarsuses
ning tundus kiilindimatust haaravuses.

Kui vastatakse, et seda koike on liig nouda, siis kostan: selle teose puhul mitte, seks on
see draama liiaks erandlik ja ndudlik.

Kokkuvégttes: poolhocaja parimad saavutused — Estonias ,,Viirastused”; Todlisteatris
,»Windsori 16busad naised*; E. Draamateatris paremus jagunes mitme teose peale.
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ERNI HIIR

Tartu teatrielu 1939. a. siigishooajal

Jaieneva sdjaohu ning sellega kaasaskiiva majandusliku ebakindluse tdttu rahu-
tuiks ja drevaiks kujunevad pievad moodustasid mdodunud poolaasta. Sdd-
raseil ajul ei vdida teatreilt nduda just hiilgavaid saavutusi ning nii koju-
neski siigisene hooaeg kunstiliste vditude poolest kehvaks ja kahvatuks.
Ometi toimus sel hooajal Tartu teatrielus siindmus, mille soodustav ja kau-
geleulatuv mdju véib avalduda aastate kestes meie edaspidises teatrikultuuri arengus.
Septembrikuu algul vdidi suurejoonelise aktusega ning sellele jirgnevalt nidalapievad hil-

jem kahe piduliku etendusega avada ,,Vanemuise” uus, moodne ja ajakohane teatrimaja.
Halva kuuldavuse ja nihtavuse ning lameda pdrandaga vana teatrisaal, mida iihtlasi kasu-
tati koosolekute, tantsuGhtute ja kontsertide pidamiseks, oli juba ammu iganend uueaegsete
kunstinguete teostamiseks. Nii niitlejaskonnast kui ka publikust kestvad nurinad ja pahan-
dused olid sedavord alalised, et need olid juba muutumas ettekdindeiks, millega piiiiti
uhkelt vabandada huviloidust vdi kdorgemate kunstipiiiidluste pundumistki. Uue teatrimaja
valmimisega on saabund 15pp sddraseile pohjendet nurinaile kui ka pohjendamatuile enese-
vabandusile. Tee tdiuslikumale kunstikavatsuslikule lavaloomingule on ruumiliselt vaba
ning avat. Uus teatrimaja on seesmuselt tdesti eeskujulik oma mugava kammerteaterliku
saaliga, histi avara lavaruumiga, pdordlavaga ning uuendet tehnilise seadeldusega. Saali
fimber poolsodrina asuvad jalutusruumid on niivird mahukad, et nende sisustamisega vdoi-
dakse veel mondagi iillatust pakkuda tulevail ajul.

Uus teatrimaja kerkis enamikus juure- ja osalt iimberchitusena vana teatrihoone kor-
vale, liitudes valmimisel iihiseks tervikuks viimasega. Nii iihendab see uus tervikehitus
oieti kaht ajajirku meie rahva elus, siimboliseerides meie rahva kultuurihuvide jatkuvuse
jarjekindlust. Esimese suurema ettevottena omal alal ehitati ,,Vanemuise* vana teatrimaja
enne iseseisvusaega rahva ja iihiskonna julgel omaalgatusel, milline tegu on hiljemini
annud péhjust imetlemiseks ning on olnud julgustuseks rahva iseteadvusele. Niiiid, kus
sama rahvas ja iihiskond on riiklikult organiseerit, teostati uueaegseile ndudeile vastav
juureehitus juba riigi ja omavalitsuse toetuste abil ning sellegi teostamine kujunes omalt
kohalt esimeseks suuremaks siindmuseks meie iseseisvusaastail.

Mida siis kdoneleb niiiid meie tunnetele ja teadvusele see uuendet kunstitempel Emajde
mieks-kerkiva kalda tipul? Teame, et suurrahvaste juures mitmed sajatuhandeisse ulatuva
elanikkonnaga linnad ei evi sddrast teatrimaja kui Tartu oma 60 tuhande elanikuga.
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See on tdestuseks, et viikerahvas, kelle iseolemist vdib pddmiselt digustada véimelisus luua
ja kanda oma kultuuri, suhteliselt elab ning peabki elama vdrreldes suurrahvastega palju
intensiivsemalt oma vaimset elu, mis haarab vdimalikult ja eranditult kdige laiemaid rahva-
kihte. Seega on viikerahva juures iga iiksikisiku osatihtsus silmapaistvam, hinnatavam
ja iildisele arengule kaasamdjuvam kui suurtes rahvagruppides. Kultuurivdirtustest laial-
dasem osasaamine, kunstielu intensiivsus ja edasipiiiidlikkus on viikerahva iseolemise pare-
museks. Need eelised on aga alati seotud kohusega hoolitseda selle eest, et vaimne tege-
vus ei muutuks tiiiitavaks ja viherahuldavaks koormakandmiseks voi moetditmiseks. Eriti
peavad otsesed loojad ning kunstielu juhtijad olema valvel, et nende loomingulisi avaldusi
juhiks elav vaim ning kaugeleulatuv sihiteadlikkus.

Eelviimase teatrihooaja iilevaates oli mul pohjus mirkida, et ,,Vanemuise* teatri kunsti-
lises juhtimises ndib ikka veel puuduvat iildiselt ettemdirat siisteemikindlus ning tegevust
katsutakse iilejoukdivalt arendada koigil teatrialadel, kusjuures avaldub oht jiida oma
saavutustega provintslikule tasemele. Kahjuks méddundki poolaasta aina kinnitas veel
enamal miiral selle mirkuse paikapidavust. Kui erakordsed ja rasked ajad &dhvardasid
tuua moningaid muutusi meie elus, siis rutati ka ,,Vanemuises* muutma oma poolaasta
teatrikava, tootades direktori seletuste jirele edaspidi veel rohkem hoolitseda publiku
1Gbutsemise eest, unustades, et ,,Vanemuises* on niigi juba varemail ajul jatkuva operetle-
misega ning mdningate kergevditu lustmidngudega suuresti piiiitud rahuldada 16buhimulist
publikut. Teatri séidrane seisukohavdtt leidis avalikkuses ja arvustuses iiksmeelset vasta-
vaidlemist, kusjuures leiti, et just niiiid teater peaks hoolitsema tosisema ning tuumaka
repertuaari eest. Niib, et teatergi ei kavatse siiski enam edaspidi teostada seda rutakat
kavatsust. Ometi piihendati selgi poolaastal vordset tihelepanu ja hoolt nii sona- kui ka
muusikalavastustele, saavutamata mirkimisviirset edu kummalgi alal. Kolmest muusika-
lavastusest kujunes iiksnes ooper ,,Carmeni“ ettekanne rahuldavaks ja vastuvdetavaks saa-
vutuseks, kuna operett ,Naeratuste maa* suure tegelaskonnaga ja kdiges omas kirevuses
jdi laialivalguvaks ja viheiitlevaks ning piriselt dpardus operetiks kohendet ,,OuelooZi*
lavaesitus. Siin kerkib jillegi kiisimus, kas on ikkagi mdtet laialdase muusikatrupi koos-
hoidmiseks, kui sellega suudetakse hooaja kestel anda ainult iiks kuidagi vastuvdetav lavas-
tus? Piilegi on teada, et kdige selle tottu nii majanduslikult kui vaimselt peab tunduvalt
kannatama sdnalavastuste trupi viljaarendamine kunstinduete kdrgusele. Isegi ,,Estonias“
on tousnud kaalumisele ooperitrupi likvideerimine, kuid ,,Vamemuises* mingi koigutamatu
inertsi tottu arenevad asjad ikka omasoodu edasi.

Nende ridadega ei ole tahet sihilikult halvustada ja halvata ,,Vanemuise* tegelaskonna
piitidlusi, vaid on soov olnud kinnitada iihtlasi, et ka hindavais ning arvustavais seisukoh-
tades peab avalduma emapoolne vajalik selgus ja noudlus. Kui ,,Vanemuises* moni ala
oma kunstisaavutustelt paistaks eriti silma, siis voiks ju viihema ndudlusega jilgida katse-
tamist monel teisel kdrvalalal. Kuid praegu tuleb kiill soovida ning jdtmatult korrata, et
»Vanemuine* kord jitaks teatrikiilastajale selle lihendava ja sooja tunde, et siin ei ole
tihtis iiksnes igaalaline teatritegemine, vaid tegutsetakse kogu andumusega mone iiksikala
kunstitdiusele viimise suunas. Varem voidi mondagi vabandada ebakohase saali ja la-
vaga ning selle kummalise asjaoluga, et iiteldi teatri juhtimine seisvat drimeeste ja vihe-
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teadlike ning operetihimuliste seltskonnategelaste kites. Kuid viimaseil aastail on seltsi-
juhatusse ning teatrivalitsusse kuulund suwurkirjanikke, iilikooli oppejdoude ning koolindu-
nikke. Seega on teatri juhtivais organeis esitet Tartu vaim oma kérgemais tippudes. Niiiid,
kus seltsijuhatus on majanduslikul ja materiaalsel alal toime tulnud sidfirase suurteoga kui
eeskujuliku teatrihcone piistitamine, teatri kunstilises juhtimises aga ei suudeta ikka veel
Idbi viia selget joont, kas teatritegevus edaspidi ei kujune lopuks vaesusetunnmistuseks sel-
lele nii iseteadlikule vaimule, mida Tartu on alati tahtnud omaks pidada? Kavade koosta-
mine ja sihimdidramine tulevaks tegevusaastaks peaks algama varakult, sest muidu véidakse
kisi laotades kevadel seista tavalise seisukorra ees, et lepped ja sobingud on juba tehtud
vanus tegevuspiires.

Mé6dund hooaja ning iihtlasi uue teatrihoone avamist ,,Vanemuine® tdhistas kahe pidu-
liku avaetendusega. Kuna molemal teatrightul esitet draamad ainekisitluselt ja lavaraken-
duselt olid erinevad, siis avaetenduste kogumulje tekkimiseks need mdjusid dieti iiksteist
tiiendavalt ning aitasid seega tunduvalt mitmekesistada meelejddivate elamuste rohkust.
Kui esimesel ohtul ette kantud A. Jakobsoni auhinnatud draama ,,Viirastused“ véimaldas
pakkuda keskendet ja siigavusse tungivat elamuslikku mingu, siis teisel avaetendusel esitet
A. Kivika ja A. Annisti dramatiseering ,,Nimed marmortahvlil* méjus laiahaardelise ja
meeleolulise pildistikuna.

A. Jakobsoni seekordne ndidend on kahtlematult dnnestunum, keskendatum ja loogili-
sem ta esikdraamast. Sellele ndidendile jiib silmapaistev koht iildse meie psiihkoloogilise
draama alal. Tavalisis perekonnaelu piires tekkivate konfliktide lahendusest puhkevad siin
1opuks esile ideed, mis kuuluvad inimkonna viiris-aadete korgusse. Probleemi kisitelu ja
lahendus on teostet ajajirgu arengule vastava uuduse ja otse teaduslikau selgusega. Sel-
legi teose lavalist edu kahjustab veel eriti algupoolel mirgatav ja romaanikirjanikule
omane liigne detailide kirjeldamine. Kaks viimast vaatust on aga seevastn tdiesti iillata-
vad ja haaravad. Oma kirjanduslikus arengus selle teosega autor niib tihistavat enesegi
viimaseaegsete sischeitluste iiletamist ning wut pédrdumist eluldhedase ning vditlejaslikult
edasijuhtiva idealismi juure.

Kahjuks ei suutnud teater leida sellele teosele ja autori kavatsusile vastavat ning ilme-
kat lavarakendust. Ei sobind histi teose pdhilaadiga ning karmi realismiga nukumaja-
line dekoratsioon, uudse pédrdlava demonstreerimine ega meeleolutsev saatemuusika. Kunst-
likud pauseerimised ja paari peaosalise iihekiilgsus jédtsid minguarengusse liinki. Neid
puudusi aitas tasandada tiiki enese 15pupoolne hoogsus ning eriti A. Randviiru ming. Dok-
tori osas esinedes A. Randviir 16i siin jille iihe oma iihtlasemaid ning hinnatavamaid lava-
kujusid, mis, tuleb réhutada, oli just probleemikohaselt 1ibi mdteldud ning tolgitsemises
mdjus siigavalt algupirasena. Kaks teist piiosalist, doktori naine ja ohvitser, ei suutnud
pakkuda veenvat miingu, esimene oma paindumata traagilikkusega ning teine magusa pin-
nalisusega. Elava ja loomupirase tiitarlapsena tegutses I. Suvero. Mirkimisviirselt ja
sobivalt piisisid miingus J. Poder, L. Laoniidu ja R. Ratassepp. Teose sisulise kandvuse
ning juba A. Randviiru algupirase osatolgitsemise t5ttu kuulub ,,Viirastustele® silmapaistev
asend ,,Vanemuise* siinvaadeldavas mingukavas.

Dramatiseeringu ,,Nimed marmortahvlil* ainestik ja ideetaotlused on iildisemalt tutta-
vad juba A. Kivika samanimelise romaani pdhjal. Kahe autori dramatiseeringus oli teater
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omalt poolt 16pp-piltides teostand moningaid iimberkohendamisi, mis tulid kasuks lavas-
tuse iihtlusele ja pidulikkusele, kuid mis kahandasid autoreist taotlet elulist usutavust. La-
vastajana K. Aluoja oli votnud oma tédd tdie andumusega ning sellele vordse piiiidlik-
kuse ja hooga kogu mingu kestel olid liikvel ka niitlejad, andes edasi oma isikupéraseist
voimeist parema osa. Kuigi selle etenduse kogumulje kippus jiima pinnaliseks, oli K. Alu-
oja siiski suutnud anda mingule iiksikpiltide esiletousus vajaliku iihtluse ning kiillaldase
ilmekuse. Uldiselt véib ,,Nimed marmertahvlil® lavastust elav-piltide seeriana arvata
K. Aluoja kordaldinumate lavasaavutuste hulka.

Mingu alal paistsid siin silma esmajoones J. Poder ja J. Jiirgo. Esimene andis viiga
omapirase ja meelejiiva ohvitserikuju ning teine esines mingukandva ja seesmiselt avara
hooga. Piidosaline E. Aumere jittis soovida ilmekuselt, kuid tema ossasiivenemine oli
ilmne ning nooruslik tegumood ehtne. Elamuslikku mingu pakkusid A. Mering ja R. Ra-
tassepp. Kujuloomises tulid h#sti toime V. Ader, A. Milton, E. Kull ja E. Neemre.

Puhtlavaliselt parima tolgitsuse osaliseks hooaja jooksul sai A. Farago niidend ,,Mui-
nasjutt mustast mehest. See draama pakub nii lavastajale kui ka niditlejaile tinuvdir-
seid iilesandeid ja voimalusi. Siin on elutdeluse karmus huvitavalt libi pdimit muinas-
jutulise leebusega, nii et véime veenduda, kuidas koige tavalisemana nidivad reaalsed siind-
mused pohjustavad muinasjuttude kujunemist. Lavastaja A. Mering oli annud etendusele
iildiselt ilmeka ja mdjuva voolavuse, kusjuures hulk viikeosade kandjaid olid histi sula-
tet iildpilti. Selle niidendiga teeneline niitekunstnik J. Poder tdhistas iihtlasi oma 50 a.
stinnipdeva ning 30 a. lavategevuse juubelit. Peaosalisena esinedes J. Poder niitas see-
kordki kérgelthinnatavat mingu, mis pdhjeneb elulikkusel ning siigavalt libi elat seesmi-
sel tdepirasusel. Esiletungiva ilmekuse ja ossasiivenemisega esinesid kandvamais osis
V. Ader, J. Jiirgo ja R. Ratassepp. Ka korvalosalised olid enamikus usutavad.

Vihese ning pinnalise ettevalmistamisega toodi lavale H. Raudsepa komdddia ,,Vedel-
vorst“. See juba aastaid tagasi kirjutet kemdddia vajanuks moningat kiirpimist ning lava-
liselt hoopis pohjalikumat libimotlemist, sest Raudsepa tiiki huvitavus ei seisne siin nii-
vord dialoogide ajakajalises tulevirgis, vaid just tiiiipide ning miljd omapirasuses. See
koméddia on igal ajal mingitav ning vidrib ja véimaldab seega head lavastamist. Vane-
muislaste ming jii maalavade oletatavale tasapinnale, kusjuures ilmnes tiihikuid ja iile-
pakkumisi. Naiitlejaist iiksnes K. Aluoja pakkus libimdteldud mingu ning iildiselt sobiva
kuju andis ka A. Milton peaosalisena.

Hooaja 16pul esitati veel M. Metsanurga niidend ,,JHaljal oksal® autori 60 a. siinni-
pdeva tihistamise puhul. Sel vilka ja terava sulega kirjutet traagikomdddial on hinnatav
ja piisiv viirtus, kuna siin on leidnud ilmeka iseloomustuse moodund kriisiaegade suur-
tegelased ning seekordne olustik. Seegi teos vidirinuks paremat ja haaravamat lavalist
tolgitsemist kui seda pakuti vanemuislaste poolt. Uue jouna lavastuse alal tegutses see-
kord A. Randviir, kes oli kiill tdsiselt ja hoolikalt suhtunud oma iilesandesse ning suutis
kujundada koospiisiva ansambli, kuid iildine mingutase jdi keskpdrasuse pinnale. Esile-
tousvat mingutahet ja piiiidlikku ossasiivenemist niitas siin peaosaline A. Milton. Onnes-
tunud tiiiibikujundamist osutasid ka E. Pdrn, J. Jiirgo ning R. Ratassepp.

Lopuks viirib veel mirkimist hooaja ainuke lasteetendus, kus tuli ettekandele A. Ve-
silo ndidend ,,Jouluéé ime“. J. Kull niditejuhina niitas omas tods péris iillatavat virskust
ja piiiidlikku hoolsust, mida tavaliselt just lasteetendustest leiame nii harva. Rohkearvu-
line tegelaskond oli pandud liikuma ja mingima iihtlases suunas ning lavategevuses oli
ilmekat elevust. Siiraste tulemuste puhul vdib kiill soovida, et laste- ja noorsooetendusi
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korraldataks rohkemal arvul. Seega teater hoolitseks iihtlasi védidrikalt teatrit hindava ja
armastava publiku juurekasva eest juba varakult.

Kokkuvdtlikult méddund hooaja repertuaari hinnates on heameel tunnistada, et oma
sisukuses ja mitmekesiduses see oli koostet histi. On otse kiiduvidrselt tihelepanu osutet
algupirandeile, sest viiest teosest neli kuulusid meie omile autoreile. Kahju ainult, et teater
ei hoolitsend vajalise tihelepanu ja valvsusega siirase sisuka repertuaari lavalise tolgitse-
mise eest. Kunstiteatri positsioonil piisida tahtev teater ei voiks lubada, et just sonalavas-
tuste alal esietendused enamikus kannatavad pealiskaudse ldbitGotuse ja lavadistsipliini
puudulikkuse all. Sece on eriti maksev algupirandite puhul. Ei tule unustada, et meie
teatrite parimaks piitidluseks on praegu veel kunstipirase mingu taotlemine iildulatuses.
Meie lavaloomingu rahvuslikus ja algupirases stiilis voime teadlikuks saada ikkagi pea-
misclt algupirasele repertuaarile toetudes ning seepirast ei vdi algupirandite korduvategi
ettekannete puhul leppida nende tavalise mahamingimisega, vaid iga uuslavastus toogu
kaasa iihtlasi uusleide voi viljakujunend stiili ilmekamaks muutumist.

Liihidalt tuleks veel peatnda Eesti Draamateatri juures, kelle tegevusest iiksikasjalikum
iilevaade on antud teisal. Draamateater on aastate jooksul suutnud kujundada Tartus
endale kiillalt rohkearvulise publiku, kellele teatri kiilaskdiguetendused on aina enam ocda-
tavad. Draamateatri teened Tartu teatrielu siivendamises on hirnatavad ja arvestatavad.
Moodund hooaja repertuaar ei olnud sisult just vdga tuumakas voi millegagi eriti silma-
paistev. RoOmustavalt on aga seejuures teater sdilitand oma minguhoo ning kunstitaot-
luste sihiteadlikkuse.

L. Kalmeti poolt hiisti lavastet J. Kirklandi ,,Tubakatee” oma olustikult ja tiiibistikult
vdib tunduda meie inimesile ju pisut vodrana, kuid teater pakkus siin sddrast siigavalt tol-
gitset mingu, mis jddb kauaks meele ning laseb unustada monegi kahtluse tiiki sisu puhul.
A. Sunne onnestund nditejubtimisel esitet M. Claude — André Puget’ ,,Onnelikud pdevad® on
ju tavaline komoddia, vahest selle eripdrasusega, et siinavalduv peenectundeline ning sonas-
tuselt pealetiikkimata koomika on mitmeti &petlik ja teistsugune selle naljatlemislaadi
suhtes, millega meil senini on sageli piiiitud teatripublikut 16bustada. Kegn mingn kand-
sid seekord nooremad lavajoud ning eriti hinnata tuleb seda kdigi juures esinevat hoogu
ja piitidlikkust, mis oli kaasakiskuv. Piriselt kordaldinuks ei saa pidada E. Zalite komds-
dia ,,Jgavesti mehelik” lavastust. Oieti see koméddia ei taha histi sobida rindteatri mingu-
kavva. Selle tiiki teatraalsed efektid ja peategelase iimber selle hiilgamiseks kokkujook-
sev tegevus on paremini edasiantav kohapealseis teatreis, kus iga pisiefektike laseb end
tipsustada paikapidavamalt. A. Tammsaare ,Juuditi suurlavastust selle kulukuse tottu
¢i olnud tartlasil véimalik niha.

Niitlejaist J. Kaljola , Tubakatees* esitas Jeeter Lesteri osa oma lavaloomingu meis-
tersaavutusena. Kunstilist mingutaset ja silmapaistvust kandvamais osis osutasid veel
M. Méldre, A. Talvi, S. Reek, A. Sunne, O. Ungvere, Q. Polla ja F. Malmsten.

Senise edu piisimisel ja jatkumisel Eesti Draamateater véiks kujuneda Tartu teiseks
teatriks. Tahaksime loota, et see asjaolu ei kutsm esile kohaliku teatriga pahandavat ja
viiklusse kalduvat v@istlust, vaid et mdlema tegevus oleks kummalegi vastastikku virgutav
ning erinevused avalduksid vaid kunstihuvi piires.
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VARAMU RINGVAADE

ARVUSTUS

Richard Roht: ,Kuldsed pd&evad”
Romaan. Kirjastus-osaiihing ,Kultuurkoondis, Tallinn MCMXXXITX.

Oma parimad teosed loob iga kirjanik sellest, mis tema hingele kdige lihem, mida ta
tajub ja tunnetab mitte ainult viie meele ja intellekti pingutuse varal. Seda igivana toika
kinnitab veel kord Richard Roht oma ,Kuldsete pdevadega“. Roht on juba oma esimeste
teoste kaudu tuntud kui loodusejumaldaja. Seejuures ei ole ta kaugeltki iiks teravamaid
looduse vaatlejaid ja peenemaid kirjeldajaid meie kirjanike peres. Ta ei kuulu nende kir-
janike hulka, kes loovad teadlikult, arvestades detailide mdju, hinnates vdrvide ja vor-
mide efekti. Ta vaid nimetab esemeid loodusest, kujutab seda vaid mdne joonega ja las-
kub siis oma elamuse viljendusele, mis on siis tavaliselt pateetiline kiidulaul, dlemlaul,
,hilmn®. Aga seegi pole sonastatud teadlikult, kéla voi riitmi moju kasutades, véljendus-
vahendeid valides. Ilma et tahaksin seda teadlikkuse, ,vormitahte® puudumist mingiks
ideaaliks seada, ei saa ometi salata, et Roht oma ebateadlikkusega, aectud vaid oma ela-
muse siirusest ja siigavusest, saavutab lugeja juures mdju, annab elamuse edasi sugestiiv-
semalt kui seda monigi teine prosaist v&i isegi poeet meil teha suudab teadlikult valitud
sonakunsti vahenditega.

Iga kevad avab talle loodustempli. Siis on tal kies aeg, milleks ta elanud kogu aasta.
Siis labkub ta oma talvisest kodust ja laulab: ,Oo iilem r6om! — astuda jille maanteele
ja hingata ta kibeda tolmu I5hna, tunda oma jalge all ta kriuksuvat liiva! Kuhu kdik ei
‘vii juba tksainus tee!* (lk. 6).

Maailm on talle siis suur ,muinasmaa, tdis saladusi ja imesid“. Ta kuulatab metsa
kohinat ja iitleb iseenesele: ,Need tunnid on sinu, need tunnid ma elan oma elu ilusamaid
hetki... Neil hetkedel tunnen, et elada on 6nnis, et elu on suur ja luuleline...® (lk. 25).

Roht on panteist, vihemalt siis, kui ta viibib loodustemplis; siis on ta osa ,kogu suu-
rest iiksusest®, siin ei ole ta ,mitte enam inimene, vaid osa kdigest, mis mu Gimber® (lk. 53).
Ja ta koneleb piikese ja tdhega, linnu ja metsapuuga kui oma sopradega. Just nagu piiha
Frantsiskus. Ei ole tal siis vahet elava ja eluta looduse vahel. ,PGllud, metsad, jarved,
joed, ojad, sillad, majad, talud... Kui palju elu!“ (lk. 6).

Siiski Roht ei tegele oma romaani 308 lebekiiljel mitte ainult loodusega. Suvelgi oleks
meie kliimas raske elada metsas, heinamail, jirve- ja joekallastel, peavarjuta, viltides
inimasulaid ja inimesi endid. Inimesed, keda Roht oma seniseil seiklustel kohtab, jagune-
vad kahte liiki: tthed on lihtsad maamehed ja naised, tsivilisatsioonist ja kultuurist vihe
puudutatud, teised on seda linna kaudu iiks enam, teine vihem omandanud ja sellest rikutud.
Esimesed on autorile, nagu juba tema varemaistki teostest teame, vastuvoetavad, isegi siim-
paatsed, hoolimata isegi oma inimlikest ndrkustest. Teiste naeruvadristamiseks ja alahinda-
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miseks ei leia Roht killlalt kibedaid sonu. Kdige kurja juur on talle linn oma ,kultuuriga®,
koige vastumeelsem — linna ,seltskond®. See tungib eriti suvel suurel hulgal isegi maale. Seal
on naiteks jirve kaldale ,pladaz“ tehtud, kus siis suvitajad linnast pingutavad end igapiev,
et olla ,lobusad ja moodsad®, keda peab saatma igal sammul ,kisa, kéra, trall, laul ja
vile“. Enamasti pole seegi eht, vaid ,tehtud, volts“. Mitu lehekiilge iisna kurje sonu pii-
hendab autor ,ahvikarjale®, kus ,iks votab teise saba pihku ja kisub seda ja teine kriis-
kab.“ (lk. 87). Ja autor mdlgutab mbdtteid tulevikust: ,kui nii edasi liheb, siis paarikiimne
aasta parast on kogu maa vaid iiks suur I6bumaja.“ (lk. 40). Korra satub ta maal haritlas-
tega iihte lauda — pastor votab kovasti viina (vaesed pastorid, neile annab niiiid pihta
peagu iga kirjanik!), advokaat on karjarist, keegi preili on sellele uhke, et on viibinud vi-
lismaal, kdinud Pariisis (pithendanud end kosmeetika saladustesse) ja arvab, et ilma lin-
nata ,istuksid kGik saunahiittides ja s6oksid aganaleiba. Ombleja Sohvi tiitar on ,moe
parast® alevi giimnaasiumi lopetanud, siis lootnud suurele karjdirile linnas, niiid aga
selles pettunud. Gimnaasiumi haridus ei luba aga lihtsat talutéod teha.

Mone paeva veedab autor ithes metsatalus ja magab aidas teenijatiidruku voodis. Laual
on tualett-asjad: 16hnavee pudel, lokikddrid ja kulmupintsett, voodiriietes aga — kirbud.
Talu hooned on lagunemas, peremees-perenaine elatanud. Kus on siis lapsed? Oh, koik
omal kombel jirje peal: Uks poeg on ohvitser, teine advokaat, kolmas vallasekretir, kaks
titart abielus, iiks veel vallaline, linnas ameti peal. Metsaiilem, kes autorile dngitsemisloa
annab, ei mdista looduses puhkenddalaid veeta, vaid sdidab selleks — Parnu!

Missuguse siimpaatiaga kohtleb aga autor vaest ehitustoomeest ja kalurit Jiirit, vana
I6busat luiskajat metsavahti ja vaestemaja- ning surmakandidaati, puujalaga Jurkat! Neile
on ta sdbraks, need on talle lihedased, omased, sest neid pole veel linn rikkunud.

Aga leidub maal veel liik inimesi, kellele autor véimaliku leiab siimpatiseerida: need
on maailmast eraldatult elutsevad saksa naised, tahendab: kdorgemast soost...

Huvitav on Rohu suhtumine loomadesse. Kalu voib ta piiida ja ndha neid oma jalge
ees siplemas: aga linnulaskmist ta ei talu. Ta kuuleb jahimehe ees lendutSusva poldpii
kisas ,appihiiiet, lootust, etteheidet, kibedat valu, iilemat traagikat, palvet® (lk. 296). Aga
vihke keedeti Juriga ja muidugi mitte surnud vihke! Kui need korraga keevas vees oleks
traagilist kisa tostnud? Kas ainult sellele saame kaasa tunda, kes hailt saab teha, kaebelda,
kes tumm ei ole?

Linnu juures véib Roht nii sentimentaalseks minna, et oma realistliku romaani stiilist
viheks vilja langeb: ta kuuleb metsavahi seltsis kiies korraga oigamist; ,tasa, tasa, ornalt,
kaebavalt kostab see. Justkui vidga raskesti haige jouetu inimene oigaks kuskil kaebavalt,
alistuvalt, aga siiski lopmata suureks kurbuses ja valus.® (lk. 297). ,lialgi ei unusta ma
seda hiilt! Eluaeg saab ta kostma mu kérvus!® hiiab autor.

Suve 16pul sulgub Rohu loodustempel. Aga juba enne loplikku sulgumist sunnivad elu-
nouded teda sealt lahkuma. Sellega 16peb romaan. Kas see ongi romaan? Puudub tavaline
intriig. Seob seiku, elamusi ja kohtamusi vaid kirjaniku isik. Loodusmeeleolud moodus-
tavad teoses kaaluvama osa; neile jargnevad konelused loodusele liahedaste lihtsate ini-
mestega ja selle edasiandmises on Roht meister. Tema iihiskondlikud ideaalid on alati
vaieldavad. Aga siin tegeleb ta nendega vihe. Korra lausub ta: ,Ma ei polga inimesi, ei
vihka neid, aga lasku nad minul nii elada, kuidas mina tahan. Ja kui ma seda saan; siis
olge lahked, elage kuidas tahate.® (lk. 91). Esimesel hetkel nii vdike noue ja ideaalne noue:
lastagu igaiihel elada nagu ta tahab! Lahemal vaatlusel selgub aga, et see iiletab isegi
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anarhistide programmi. Praeguse eluruumi kitsuse juures tuleb igathel, nii linnas kui ka
maal, oma ,tahtmist“ igal sammul piirata.

Aga niisugused vaieldavad momendid segavad selles teoses tldmuljet vahe. Autor suu-
dab meid veenda, et need pdevad, mis ta veedab looduses v6i looduseldhedaste, linnastu-
mata inimeste seltsis, on toesti kuldsed.

Kas see romaan pole hamsunlik v6i nipernaadilik? Ei seda ega teist, ehk ainult valiste
tunnuste jarele: kirjanik voi tema teisik seiklevad maal, looduses. Hamsunil on kill ka loo-
dusmeeleolud mitmes teoses pea-elemendiks. Aga tema ,hulkurid® on tavaliselt veidrikud,
simuleerivad, luiskavad, méngivad mingit salapdrast osa. Ja Nipernaadi illatab peamiselt
oma tempudega, ka mitmesuguseid osi mingides, oma tdelist isikut varjates. Rohu ,hul-
kur“ on aga tema ise, otsekohene, avameelne, ei varja oma tdelist mina ega oma vaateid,
vahest liialtki tGsine, Opetlik. Kui ta meile siiski selles teoses nii ldhedaseks saab,
meid voidab, siis oma siira ja sooja suhtumise labi loodusse.

Ed. Hubel.

Pedro Krusten: Kalle Jaanuse kdéttemaks
Romaan. Kirjastus-osaiihing ,Kultuurkoondis*, Tallinn MCMXXXIX.

Lugeja, kes ei tunne Pedro Krusteni huvisuundi, voiks sattuda arvamisele, olles lugenud
kéaesolevast romaanist rida peatiikke, et siin niiid Krusten vist kiill tahab anda kaunikesti
»positiivset® lugemist, s. o. nadidata, kuidas noor tervete instinktidega tiidruk vditleb end
valja oma eluiilesande juure. Koikide elus varitsevate takistuste kiuste ta valib endale
elukaaslaseks noore ja tugeva mehe, loob perekonna ja saab emaks. Mone teise kirjaniku
juures voinukski seega koik korras olla. Kuid Pedro Krusteni kirjanduslikud apetiidid pole
kaugeltki nii lihtsed. Teda ei rahulda harilik, kuigi vdga tarvilik igapievaleib. Ta otsib
horgemaid palu. Pisut lihtsustades voiksime iitelda, et ,Kalle Jaanuse kidttemaks® on psiih-
holoogiline kolmnurga-romaan, millele pole voimatu ette kirjutada isegi sona ,abielu®.
Kuid seda hoopiski mitte tavalises valgustuses. Tegelikult on siin vditlusse asetatud kolm
hinge — kunstnikuvditu noormees Kalle Jaanus, tema armastatu ja ihaldatu Aino Liivik,
tdnapdevalaadi titarlaps, ja 16puks Aino seaduslik abikaasa Priit Randlepp. Koige enam
heidetakse valgust Aino Liiviku hinge, kdige vdhem Priit Randlepa omasse. Romaani olu-
liseks tuumaks kujuneb voitlus just Kalle Jaanuse ja Aino Liiviku vahel, kes on otsekui
kahe diametraalselt erineva maailma esindajad. Uhel pool Kalle Jaanus ja tema taga ta
ema — tumemeelsed, minevikku ihalevad inimesed, otsekui kaduviku hingusest 1abi imbu-
nud nagu see keskaegne majagi, kus nad elavad. Teisel pool Aino Liivik, tema taga Priit
Randlepp, samuti ka Aino Liiviku omaksed — lihtsed ja terved, ilma eriliste kurdudeta
hinged, kelle pilgud on poordud tulevikku.

Romaan alatakse ja lopetatakse pildiga, kuidas Aino Liiviku silmad mirkavad Jaani
kiriku lounapoolse miiliri dédres oitsvaid voililli. Kui me aga romaani alguses loeme, et:
»Ainol on hetkeks tunne, nagu peaks ta jaiama seisma, neid vaatama. Aga ta ldheb siiski
edasi, sest tal ei ole aega. Ta on ka veel liiga noor, et hinnata seda, mis meenutab lapse-
polve“, romaani 1opus aga: ,Aino jdab seisma, neid vaatama. Tal on niiid aega kiill,
rutata pole kuhugi. Meenub lapsepdlv®, siis on sellega otsekui rGhutada tahetud, et véit-
nud on Kalle Jaanuse tumemeelne maailm. Mitte seepirast, et elus sageli nii vdib juh-

216



tuda, vaid seetdttu, et Pedro Krusteni psithholoogiline eksperimenteerimine seekord seda
nii nduab.

Pedro Krusten ei ole kirjanik, kes voiks monest inimloomusest v6i olukorrast elus nii-
vord vaimustusse sattuda, et ta hakkaks seda hoole ja andumusega detailselt maalima.
Temas on nagu enam tasase teadusmehe uudishimu ja tagamdtteid. Teda paeluvad hinge-
elulised protsessid kui niisugused ning ikka on teda veedelnud otsida inimhinges tiles
teatavad nupud, milledele vajutades voib saavutada teadlikult nii- voi teissuguseid taga-
jargi. ,Pimedas vooruses® oli niisuguseks hingeeluliseks katsetajaks kirjanik Vello Jaagu-
mde, siin aga Kalle Jaanus. Meile ndidatakse dieti vihe Kalle Jaanuse kannatust, ta ahas-
tust ja kurbust Aino kaotamise parast, kiill aga antakse mdista ta teadlikke kalku-
latsioone, kuidas koita Ainot. ,Kuidas saada ta hing taielikult oma véimusesse® —
selle kiisimuse kallal ta hakkab lakkamatult juurdlema. Tulemused on iisna raskekaalu-
lised. Olles tegelikult stiiitu, tunnistab ta enese kohtus ometi siiiidi, sest ta nieb, et sel-
lega ta saab panna Aino kannatama. Ja kannatus on tugevaks sidemeks. ,Ma tunnista-
sin end siidi selleks, et sinu ile veel valitseda,” itleb ta hiljem ise Ainole. Romaani algul
ta on halvem psihholoog kui romaani 1opus, mistSttu tekivadki saatuslikud solmed Aino ja
tema vahekorda. Ta teeb Priit Randlepa kannatajaks, taipamata, et ta sellega suunab
Aino naiseliku kaastundega varjundatud huvi just Randlepale. Survest vabaneb ta alles
stis, kui ta teadlikult kalkuleeritud kattemaks on onnestunud, kui ta on nidinud, et Aino
ei ole temast mitte lahti saanud, kuigi vahepeal on olnud nii mitmekesiseid siindmusi. Kalle
Jaanus on osanud vajutada Aino hinges teatavatele nuppudele an saavutanud nii soovitud
tulemused.

Kui Kalle Jaanus méngib Aino Liiviku enda kdest Priit Randlepale sellega, et ta teeb
viimase stiituks kannatajaks, siis Randlepp omakorda mingib Aino tagasi Kalle Jaanusele
just seetottu, et ta saadab Jaanuse siiitult vanglasse. Et Ainolgi on oma osa mdlemates
aktsioonides ja et ta lisaks on varustatud dige erga siidametunnistusega, siis juhtubki see,
mida moélemad mehed ei osanud ette aimata.

Siin pole aga tegemist mingisuguse tavalise huvidekddndumisega naise hinges. Kogu
selle romaanib selgrooks on Gigupoolest asjaolu, et Aino Liiviku loomuses siinnib taielik
metamorfoos. Kainest ja tervete instinktidega tdnapaevatiidrukust saab ebausuaimustesse
ja minevikuvarjudesse takerduv olend. Kalle Jaanuse raskemeelne maailm on 15puks Aino
Liiviku otsekui mingi kurja sugestiooni mojul enda holma haaranud, nii et Aino ise tun-
pistab: ,Minu tdnapdevlikkusest ei ole muud jérele jddnud kui punascks vaabatud kiitined
ja pabeross nende kiiinte vahel.®

Juba ,Pimedas vooruses“ ndgime, kuidas Krusten huvi tundis inimloomuse muutmise
ja muutumise vastu, kuigi visandlikult ja vihjamisi. Siin on ta inimloomuse muutumis-
protsessi hoolikamalt oma huviluubi alla votnud ja selle tdiesti onnestunult esitanud. Kui-
das Aino romaani 1opus koike minevikulist on ihalema hakanud ning ennast kanda laseb
miistilistest aimustest ja kartustest, mis ta loomusele algul taiesti vooras oli, see el mdju
siin sugugi vigivaldse ja arusaamatuks jddva kddnakuna. Tundub usutavana, et ka siis,
kui Aino laps ei oleks surnud ega ta mees raiskajana ja vdltsijana kaduma ldinud, oleks
Ainoga juhtunud mingi sellesuunaline muutus.

Krusteni huvi psiihholoogiliste detailide vastu on tuntud juba ta varemaist teoseist, nii
et seda siin rohutada oleks iilearune. Markida voiks ainult, et ta siin kohati eraldi veel
vilja tostab hingeelulisi nahtusi, mis asjade kdigust iseenesest juba selgunud on. Naiteks
tundub asjatuna romaani 15pus see Kalle Jaanuse kiri, kus ta seletab neid motiive, miks
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ta enese kohtus siilidi tunnistas. Miks Kalle Jaanus seda tegi, see on selgunud tdhelepane-
likul lugemisel juba nii-kui-nii. Teisest kiiljest on romaanis aga ka moningaid tumedaid
kohti, kus histi selge pole, miks ei tulda mottele, mis oleks antud olukorras kéige loomu-
likum. Kui Priit Randlepp ja Aino otsustasid anda Kalle Jaanuse politsei kitte, et kind-
lustada oma julgeolekut, siis voinuksid nad sealjuures kiill kdigepealt tulla méttele, et nii-
sugune tegu voiks siititada raske iseloomuga Kalle Jaanuses eriti kdttemaksukirge, ja nende
julgeolek oleks ikkagi {isna ajutine.

Oma huvitava probleemisecade ja omaparase kasitlusviisiga on ,Kalle Jaanuse katte-
maks“ meeldivaks virvilaiguks moodunud aasta romaanitoodangus. Aga ka Krusteni enda
eepiliste toodete hulgas see on iiheks viimisteldumaks t66ks, kuigi Krusten siingi on siili-
tanud oma visandliku laadi. Krusteni pohiliseks omapéraks niib olevat see, et ta puudu-
tab ndhtusi ja olukordi kuidagi vihjamisi, jittes palju aimatavaks ja oletatavaks. Seejuu-
res aga ta ei jai sugugi horedaks. Naiteks lk. 16 loeme, kuidas Aino kiilastab esmakord-
selt Kalle Jaanust ta poissmehe- ja t66toas: ,Et mitte jatta tormaka muljet, selleks Kalle
Jaanus votab iihe ja teise eseme, oma t60, mida ta tdsiselt armastab, ning nditab Ainole.
Tidruk vaevalt ndeb neid, iteldes sosinal (miks sosinal?): ,Jah.““ Teine kirjanik utel-
nuks lihtselt ja selgesti vdlja, mis ajel tidruk oma héaile sosinaks alandas, kuid Krusten
poetab sisse otsekui moddaminnes kerge kiisimuse. Talle nagu pakub 16bu osa métet luge-
jale lahti méistatada jatta. See on vist osaliselt ka pohjuseks, miks see atmosfair, kus ela-
vad Krusteni inimesed oma tegudes ja toiminguis, kuidagi imeliselt-ebamaaraselt virven-
dab, kuigi Krusten kujutab olukordi ja inimesi muidu vagagi asjaliku realismiga. Tema
teostes on ikka ohk nagu kiillastatud mitmesugustest aimustest ja ootustest. Eriti on see
maksev kidesoleva romaani kohta.

Krusteni laadis on silmapaistev ka isesugune vaikne diskreetsus. Ta ndib eriti lugu
pidavat m66dutundest. Tema teostes pole kunagi prahvatavat naeru, kriiskavat ahastust
ega muid afekteeritud tunnetevalanguid. Siin on vaikseid muigeid, ménikord &6rna kur-
bust, tasast naeru, voib-olla ka kerget irooniat. Kuigi nditeks kdesolevas romaanis on olu-
korrad tegelikult vdgagi dramaatilised, vdime ometi tihele panna, kui tasa ja vaikselt
Krusten iiletab koik teravad nurgad. Ta ei armasta raskeid varve. Ta kirjutab, voiks
utelda, pastellis.

On tdhelepandav Krusteni siimpaatia dialoogi ja monoloogigi vastu. Seejuures ta dia-
loog ei ole mitte halliks tditematerjaliks, vaid tihti dige oluliseks mustriks ta jutustusekan-
gas. See on elustatud ikka mitmesuguste motte- ja tundevilgatustega, tihti Gige oota-
matutega.

,Kalle Jaanuse kittemaksuga“ Krusten veenab meid #tha enam, et temalt ei maksa
kunagi oodata ega nduda laiu freskomaalinguid, kus aine oleks 16plikult tithjaks ammuta-
tud. Temale meeldib anda kergeid joonistusi, mis ei iillata mitte oma tdpse viljatdotu-
sega, vaid kus vaheste joontega antakse aimata palju. Erpa Tilleman.

Alfred Waga: Nikolai Triik
Monograafia. Kirjastus-osaiihing ,,Loodus®. Tartu/Tallinn 1939.
Viirikas ja vaartuslik raamat, mis 174 lehekiljel pakub iksikasjalise iilevaate Triigi

elust ja loomingust sénas ja pildis. Sellest votab tekst oma alla 77 lehekiilge, reprodukt-
sioonid Triigi maalidest ja joonistustest 61 kriittahvlit, millele lisandub 4 vérvilist repro-
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duktsiooni erilehtedel ja 25 jaljendit tekstis (moned neist kahes varvis) meistri graafilistest
toodest. Peale selle selgitavaid mirkmeid 8—1 lehekiiljel, Triigi teoste nimestik 1905.-st
1988. aastani 15-1 lehekiljel ja 1loppeks prantsuskeelne kokkuvdte tekstist 3-1 lehekiiljel.
Kes iganes tulevikus tahaks kirjutada Triigist, ei pddse A. Waga raamatust kui allikteosest
mooda.

Aastaid vastu pidanud usina hoolega on autor siia kokku kannud andmeid ja teatmeid
kunstniku eluloost, nonda et voime vist linkadeta, aastast aastasse ja — kus tarvis —
kuust kuusse jilgida Triigi rahutuid rdnnuaegu, samuti kui ta hilisemat elukdiku. Ta annab
valjavotteid Triigi kirjadest, toob tsitaate ta artiklitest ning laseb meid kaasa elada sellele,
mida Triik tunnud ja motelnud. Ta on sorinud vanu kunstindituste katalooge ning nende
abil taaskujundanud kunstnikupalge, mida Triik dhel voi teisel puhul publikule ndidanud.
Ta tutvustab meid aga ka niiid tagantjarele nende hinnangute ja vddrhinnangutega, mis
Triigile kunagi kord osaks saanud; ning nende puhul ta pole kokkuhoidlik etteheidete ja
irooniaga — seal, kus ta leiab vastutustundetut, laiduvddrset suhtumist. Ja kus iganes
Triigi toid on killindinud ta kideulatusse, seal on ta neid mddtnud ja nimestikku markinud,
signatuuride ja dateeringutega. See koik on hinnaline aine, allikmaterjal, mis ei vanane,
ei kahane viirtuses, olgu siis, et miski siin osutuks vdiraks, mis A. Waga kihu ja tdpsuse
juures neis asjus ei ole kuidagi kujuteldav. Waga tanuvaarseks teencks jddb selle aines-
tiku esmakordne kogumine, arengulooline reastamine, fitleksin dramatiseerimine ning aval-
damine. Reljeefselt kerkib seekaudu Triigi kui noor-eestilise, s. 0. novaatorlik-lddnliku ja
fihtlasi isikupiraselt-rahvusliku kunsti pioneeri kuju lugeja ette; vahest liigagi reljeefselt:
Triigile juhitakse iilimalt ere ,Rembrandti-valgus“, mis matab i{imbruse tumedusse, kus
liiguvad ja tegutsevad aina tumedad joud.

A. Waga piihendab silmapaistvat tihelepanu Triigi kunstniku-isiksuse ja teda i{imbrit-
seva keskuse vahekorra kujunemise kirjeldusele, kusjuures enim valgust langeb Triigile,
enim varju lmbrusele; ta niitab kujukalt seltskonna suhtumise arvestamatut muutlikkust
ja plisimatust; karistab omaaegse kriitika ja ebakriitika mannetusi ja meelevaldsusi sellega,
et toob neid arhiivitolmu peitu pugenud vanade ajalehtede veergudelt uuesti pdevavalgele
ning astub nendega temperamentselt veel tagantjirele vaidlusse. Voli selleks ei pea keegi
talle keelma, seda enam, et see pakub huvitavat, isegi ponevat lugemist.

Ent omakorda see ei tohiks autorit iillatada, kui lugejal selle puhul kerkib kisimusi.
Moistaksime, kui Waga sellega tahaks nididata, kuidas loominguvdimeline, uusi valjendusi
taotlev kunstnik kdib seltskonna eel, kes temast aru ei saa ja seepdrast muutub vaenli-
kuks. Ent Waga oma temperamentlikus apoloogias satub siin liigselt esile tostma n. .
privaatseid motiive. Ta hindab nditeks sonavotte II. Eesti kunstindituse puhul 30 a. tagasi
tinapideva vaatekohalt ning jouab sarkastiliselt-imestava jarelduseni, esinenud kunstnikele
olevat esitatud kultuurituse noudeid. FEi tohi aga unustada, et kujutaval kunstil
meie tolleajani kehtinud kultuurprogrammis oigupoolest polnudki paika, misparast kunsti
esmakordne ilmumine arvestamist noudvana meie kultuuritaotluste ja seltskonnaelu ning
thtlasi nende tolleaegsete juhtide orbiiti pidi nad tegema lihtsalt noutuks. Pigem oleks
asja imestada, et veel tdnapidevalgi, 30 aastat hiljem, haigutab sama arusaamade kuristik
elava, uusi sihte pustitava kunstiptiidluse ja seltskonna, samuti kui osalt ametlikugi,
kunstihoolduse vahel.

Edasi ndib, nagu omistaks autor liiga suurt tahtsust omaaegse Tallinna Eesti Kunsti-
seltsi imber koondunud inimestele, nende hulgas ka vanale Weizenbergile, kui ta viidab
nende eesmirgiks olevat olnud Triigi ja teiste ,Noor-Eesti iimber koondunud kunstnike
voimete ja pitilete diskrediteerimise seltskonna ees. Sédrane isikulise pahatahtlikkuse mo-
tiivi esilenihutamine vastuseisu seletamiseks paneb eeldama, et T. E. Kunstiseltsi inimesed
siiski ndgid ja pidid oma sisimas tunnustama Triigi ja teiste vOimisi ja piiiideid,
ja et nad vaid ei tahtnud seda teha kartusest kaotada oma positsiooni. Kas pole usu-
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tavam oletada, et noorte kunstnike sihid olid neile tGepoolest vastuvitmatud, et nad tdesti
neid ei moistnud ega ndinud nende vdimisi? On ju lohutavam mételda, et inimlik ruma-
lus on siiski suurem kui inimlik nurjatus.

Ja kui 1910. aastal sama T. E. Kunstiselts firitab oma ndituse korraldamist ja selle iri-
tuse ka teostab, kas selle seletuseks piisab oletusest, nagu tahtnuks ta sellega kavatsetud
ja samuti toime tulnud ,Noor-Eesti“ kunstinditust nurja ajada? Kas me selles pigem ei
ole digustatud nigema meie kunstielu 16henemise algust novaatoreiks ja akadeemikuiks,
mis on ju otse iga enam-vahem viljakujunenud kunstielu paratamatuks tunnuseks?

Sedalaadi kusimusi kerkib lugejale, jalgides Waga ausat ja pohjendatud nérdimust
moistmatuse ja ka ulekohtu piarast, mida Triik teenimatult ja valusasti on pidanud tunda
saama.

Varjamata oma korget hinnangut Triigi loomingule, on ta selle sOnastamises ometi
mairksa tagasiboidlikum, vairikam, valivam, kui valju prokuréri osas. Voiks isegi kdnelda
teatud ettevaatlikkusest, kui ta lausub, et ,Triigi osatihtsus eesti maalikunsti rahvuskooli
arengus jaab tdpsemalt méadrata tuleviku kunstiteadusele, kui ajalise vahemaa kujunemine
loob selleks vajalised avaramad perspektiivid“. Ometi ei takista see ettevaatlikkus A. Wa-
gat tdie kategoorilisusega kinnitamast Triigi tdhtsust kui ,aja vaimu ja rahvusliku
vaimsuse kajastajat, mis enamiku ta kandvamaid teoseid juba praeguseks on muut-
nud ajaloolisteks, kust ndeme vastu Ghkuvat aja elamusi, aja tundemaailma, aja
hinge. Seda saavutada kunstis on antud aga vaid vahestele®.

Kui 16ppeks nende viidetega korvutame raamatu rikkalikku, head reproduktsioonide
kogu; kui siit ndeme, millise hulga kaasaegseid isiksusi Tritk on jdddvustanud; kui meile
neist kerkib kujutlus selle sugupdlve eesti inimtiiiibist; kui kunstniku toodangus leiame
ilmekaid kajastusi neist ajaloolistest siindmustest, mis eesti rahvale sel ajavahemikul osaks
langenud; siis on meil heameel nii Triigi kui ka ta autori padrast avameelselt moonda, et
A. Wagal on oigus.

Kui siis viimaks raamatu kiest paneme, selle raamatu, mille alatiitel ,Eesti kunsti suur-
mehi I“ dtleb, et kidesolev teos on kavatsetud sarja avakéide, mille jirglasi jidme ootama,

siis teeme seda rahuldusega, et — maha arvatud kuldne kaas — hoidsime kdes vidrikat
ja vaartuslikku raamatut, mida lugesime ja vaatlesime ehtsa huvi ja paiguti koguni pone-
vusega. Hanno Kompus.

Eduard Kutsari ililevaatenditus

Kestusega 2.—11. veebruarini s. a. korraldas see meie nooremapélve innukamate t66-
meeste hulka kuuluv maalija Tallinna Kunstihoones oma tdde erindituse. Nonda nagu
me Kutsarit teame maalivat — kohklematult oma rada kdivana ja louendit I6uendi jarele
teostavana, kiisimata, kas nad kellelegi meeldivad voi ostjaid leiavad, ainsaks, kuid selle
eest seda vastupanematumaks toukejouks omaenda loomistung, Gigemini juba maalimis-
kirg — nonda toimis Kutsar ka oma iilevaatenaituse kavatsuse teostamisel: talle ndis, et on
vaja muretseda endale ja teistele iilevaadet senisest t66st, ning ta viis selle tdide; koik muu
— riskantsus (sojaaeg!), puudujidgi voimalus, mure, millest kulusid katta — kui see talle
tuligi meele, siis igatahes hoopis ebaolulisena. Kas ta suurt hoolib sellestki, et ta siiski ots-
otsaga ldbi tuli?

Ei oleks pohjust neid seiku mainida, kui nad olulistena ei kuuluks Kutsari muretult-
naiivi kunstnikuiseloomu ning seega ei aitaks ka paremini moista ta maalimist.

See maalimine on sGna otseses mottes eneseteostamine. Ta pole kuskil Gppinud ega kel-
leltki eeskuju votnud. ,Visimatult voitleb ta lilesannetega; omal kdel piiiab ta hakkama
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saada koikide nende tehniliste ja arstistiliste raskustega, mis asuvad kunstilise kontsept-
siooni ja valmis pildi vahel,“ itleb prof. Sten Karling oma sissejuhatuses Kutsari ndituse
katalogile.

Ta ainevald on vdga avar; kuid olgu need maismaastikud voi merepildid v6i inimesed
portreede voi Zanri néol, ikka purskub neis hoogu, pinget, liikumist, sageli plahvatusliku
jouga. Siarasele eruptiivsele elamusloomule vastavaks on kujunenud ka ta libematu maali-
misviis, maalikiri v6i faktuur: palavikulise kiiruga ndib ta maalivat, et veel jouda kinnis-
tada hajuvat nidgemust. Ons sdirase tootamisviisi puhul imestada, kui té6de tase ei ole
tihetaoline, nagu see vdiks olla aeglasema usinuse ja taltsama puidlikkuse puhul? Millega
me ei taha neid tublide kodanike voorusi soovitada Kutsarile: kindlustab ometi just too
impulsiivne t66tamine talle ta positiivseid vaartusi, ta varskust, haaravust, siirust ja vahen-
ditust. Mis jadks jdrele nditeks Kutsari nii vidheste ja nobedate vahenditega nii avarat
ruumi, nii rohket péikest ja nii palju tuhinat sisendavaist joonistustest, kui nad oleksid teh-
tud ,korralikumalt“?

Kuid Kutsar mitte ainult ei maali ega joonista, vaid tegeleb ka graviiiiri, skulptuuri ja
keraamikaga, ikka sama hoogsa tuhinaga piiides kujusse haarata ah! nii pogusaid visioone.
Ometi on ta mallanud koige lisaks paljudele oma piltidele ise 15igata raame.

Siiski iiletab ta maaliline toodang juba arvuliselt muu. Ta on esmajoones maaliline
and, looduse poolt varustatud vahest suurema dinamismiga kui ikski teine meie kunstni-
kest. Algul leiame ta louenditel vordlemisi ohtrasti musta kui pildipinna organiseerijat ja
kompositsiooni kooshoidjat. Peagi muutub ta iiha virvikamaks, eredamaks, julgemaks, sat-
tudes vahel banaalsuse piirile, kuid selle kdrval ilmutades mitte harva ka peent toonikust
ja varjundirikkust tGeliselt meisterlikes saavutustes. ,Kutsari maaling®, lopetab Karling
mainitud saatesdna, ,on metsik aed eesti kunsti valdkonnas. Kaunistatud peenraid ei leidu
seal, seevastu tihedaks kasvanud podsastikke. Kuid seal leidub véimsaid, ilusasti kasvanud
puid, mis on murdnud end ldbi alumisest vegetatsioonist ja sirutavad end taeva vastu,
samuti leidub seal haruldase varvi ja 16hnaga lilli. Need on, mida peab otsima.”

HaKo.

VALISMAALT

Balti saksluse j&relkaja

Kuigi Baltikumist pole lahkunud veel koik balti sakslased, on Saksamaal see suursiind-
mus leidnud mondagi vastukaja ajakirjanduses. Nii avaldab ajakirja Die Literatur
veebruarikuu number Arthur Luther’i sulest pikema kirjutuse balti saksluse missiooni
ja tahtsuse kohta Baltikumis ja mujal, pealkirja all Baltische Sendung | Baltische Dichtung,
millega pole huvitusetu tutvuda eesti kodanikelgi. Artiklis kirjutatakse jargmist:

,Balti sakslaste {imberasumisega Saksamaale 1opeb iiks kuulsusrikkamaid peatikke
vilismaa saksluse ajaloos. Ule seitsmesaja aasta on baltlus piisinud sellel oma kaugeimal
idapoolsel postil.

Baltlus jdab piisima ka oma uuel kodumaal (mis on ju Gietigi vana), selles pole kaht-
lust. Ent ta sulab iihte iildise rahvamassiga ning kaotab oma iseloomustavamad omadu-
sed isegi siis, kui ta jdab koondatuks iihte paika. Sest need omadused on arenenud vilja
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erilisist tingimusist, millistes baltlus on elanud aastasadu ja milliseid ta Saksa riigis ees
ei leia — voib-olla isegi oma kasuks, sest kerge (!) polnud elu Baltimail mingil juhul,
vaatamata koigile idillilistele joontele, milledest koneleme eespool.

Et baltlased olid puht harrasrahvas, too korgeltkultiveeritud dlimuskiht, kes ei saanud
toetuda vooratiivelisele rahvamassile ega ka sama vooratiivelisele riigivoimule, oli nende
suuruseks, kuid samad asjaolud muutusid neile iihtaegu saatuslikuks. Sellest ka baltlaste
vditlusjoon, endaiilistamine, see vasturdakimist mittetaluv veendumus oma Gigusest, mis ra-
ihulikel aegadel mdjus renommeerimisena, otsustaval hetkel aga andis meestele joudu hoida
pea pusti ja astuda vastu vaenlasele — nagu vabahdrra Ungern-Sternberg iihes Otto von
Taube kauneimas novellis teosest Baltischer Adel.

Vaiksel maal polnud ruumi nende paljude vaimsete joudude valjaarendamiseks nagu
neid oli suuteline andma saksa ilimuskiht. Suur osa neist pidi otsima tegutsemis- ja loo-
misvoimalusi vadljaspool kodumaad. Ja just sel moel taitis baltlus oma kultuurilist mis-
siooni. Kahele maale andis ta oma intelligentsi ilejddgid — vanale Saksa kodumaale ning
suurele Vene riigile. Et eriti viimasel poolsajandil Saksamaale vidljardnnanud baltlaste
arv suurenes, selgineb poliitilisist asjaoludest, itha enam vastutustundetust venestamispo-
liitikast ja lati ning eesti poliselanike tokestamatust iilekasvust. Kui palju saksa teadus
volgneb sisserdnnanud balti teadlastele, saab meile selgeks, kui meenutame vaid moningaid
nimesid: Ernst von Bergmann, Theodor Schiemann, Reinhold Seeberg, Adolf von Harnack,
Georg Dechio, Johannes Haller, Leo Bruhns. Ja teadlaste korval kirjanikke, nagu: Frank
Thiess, Herbert von Hoerner, Sigismund von Radecki, kes koik on veel tdies loomingueas.
Vanemaist, juba lahkunuist, mainitagu vaid krahv Eduard von Keyserlingi ja Carl Wormsi.

Veel tahtsam ja mitmekiillgsem oli baltlaste tegevus Venemaal. Mis nad on tidide
saatnud 200 aasta kestel sellest momendist alates, millal Peeter Suur vallutas Liivimaa,
ootab veel ajalookirjutajat. Sojavielastena, ametnikena, Opetajatena, arstidena, kohtu-
nikena on nad kannud saksa kultuuri, saksa korda, saksa ausust, saksa Giglustunnet isegi
Siberi kaugemaisse nurkadesse. Kuigi ndib — eriti viimase kahesaja aasta siindmusi jil-
gides — nagu oleks baltlus alati olnud kaotaja osas, ometi vois baltlus teostada oma kul-
tuurimissiooni just suurel mddral tdnu asjaolule, et ta ajal, millal saksa emamaa pusis
veel haletsusvddrse vaikeriigina, omas nii suurt tegevusvidlja kui hiiglasuur Vene riik. Ul-
latavalt suur on ,vene® juhtivate tegelaste arv, kes olid tegelikult baltlased, kes ei kannud
mitte ainult saksa nime, vaid kes truualamlike Vene riigi ja ta voimukandjate teenijatena
ei salanud maha oma sakslust — nagu kuulus polaarmaade uurija ja riigimees Ferdinand
von Wrangell, kes manitses oma testamendis oma poega jargmiste sonadega: ,Ara pilla
tihiselt sulle kui sakslasele antud vaimlist ja kolbelist vara oma hinge onnistuse parast.”

Baltlus andis Vene riigile vdejuhte nagu Barclay de Tolly, opetlasi nagu Karl Ernst von
Baer, kunstnikke nagu Timoleon Neff ja Julius von Klever. Tartu Ulikool oli senikaua,
kui ta kuulus sakslastele, ka Venemaale suure ja olulise tdhtsusega; muudetuna Jurjevi
vene iilikooliks ei médnginud ta tsaaririigi vaimses elus enam mingit osa.

Oludest tingitud tung valjapoole kitsaid kodumaapiire avaldub ka balti kirjanduses:
see annab talle isegi teatud kosmopoliitsuse joone, mis seguneb aga kuuma isamaa- ja rah-
vusearmastusega ja millel pole midagi thist liberalistliku internatsionalismiga, millest ta,
vene motleja VI. Solovjevi kaunite sdnade jirgi, erineb sama palju kui apostlite Nelipiihi
kdne esperantost. Tung kaugustesse avaldub enim balti kirjanike ainevalikus. Nende seas
on palju vihem kodumaakirjanikke kui seda voiks eeldada; nad tunduvad olevat kodus
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koigis mais ja koigis aegades. Mbdteldagu vaid Werner Bergengrueni romaanidele (,Karl
der Kiihne*, ,Der Grosstyrann und das Gericht”), paljudele Otto von Taube novellidele, Jo-
hannes von Guentheri teosele ,Cagliostro. Ent iga kirjandusliku teose rahvusliku ise-
loomu midédrab pigem ta késitlusviis kui aine. Ja isegi seal, kus balti kirjanikud lakkavad
olemast baltlased (nagu seda olevat paljude kaasmaalaste arvates Frank Thiess), tulevad
seda selgemini esile nende olemuse saksapdrased jooned.

Ja siis veel midagi: kéigist Venemaa sakslasist olid just baltlased need, kes valjaspool
oma kodumaad visamalt kaitsesid ja sdilitasid oma rahvust — palju visamalt kui vilja-
rannanud riigisakslane, kelle lapsed tundsid end enamasti venelastena, kuna baltlased 1dbi
inimpdlvede piisisid oma rahvuse juures ning moodustasid sellega vene provintsi saksluse
toelise selgroo. Oma kodumaal assimileerusid baltlased mitte ainult teiste saksa maadest
sisserdnnanud kodanikega, kes teises generatsioonis muutusid toelisteks baltlasteks, vaid ka
teiste rahvustega: nii muutusid arvurikkad, 18. sajandil Liivimaale rdnnanud Soti pere-
konnad (Barclay, Armitstead, Loudon, Clayhills) mitte venelasteks, vaid baltlasteks, s.o.
sakslasteks ja Baltikumis leiduvate saksa kirjanike ning teadlaste seas leiame ka monin-
gaid puht vene nimedega isikuid, nagu Andrejanov, Afarin, Arbusov.

Kuid me pole kullalt Giglased baltlaste vastu, kui ndeme nende olemuses vaid voitlus-
jooni. Baltlusel on veel oma teine joon, mis ndib eelmainituga olevat tdielises vastolus,
kuid juurdub sama siigaval balti iseloomus kui esimene. Secllest on tolle kauni véljenduse
— idillilisuse — nii sagedane esinemine balti kirjanduses. Unelevad viikesed linnad usina
kodanikkonnaga, kes oskab osavalt oma kasi liigutada, kuid siilitab sealjuures oma mu-
gava pohilaadi; aadlilossid kauneimas klassitsistlikus stiilis, mille elanikud istuvad sama
meelsasti hastikaetud laua kui hea raamatu taga, ldhevad sama meelsasti podrajahile kui
mingivad Haydni kvartette — see on maailm, millest meile ikka ja ikka jille jutustavad
Eduard von Keyserling, Siegfried von Vegesack, Theophile von Bodisco.

Ja kuidas nad jutustavad! Jutustav and ndib igale baltlasele kiilgesiindinud olevat.
See and peaks olema kodune just sellises maailmas, nagu seda dsja iseloomustatud ja mil-
list enam saksapdrasemana raske kujutella. Sest mis riigisakslasele baltlase juures sageli
,veneparasena“ ndib: motlemise suurejoonelisus, mis paarub sageli, kummaline kill, ran-
geima poliitilise ja usulise konservatismiga, laiaulatuslikem kiilalislahkus, see on ju 1dbi
ja labi saksapirane, elavana sidilinud sakslus vanadest aegadest. Héstikdetud vanade hirras-
ja kodanikemajade tubade hubane, valjuhdildajaist hdirimatu mugavus ja meeleolukillus
kutsub otse esile jutustamise. Ja nii alatakse sageli nailiselt paris sundimatus vestlustoonis,
et vaid koéita algul kuulajate tdhelepanu, siis aga pingeneb jutustus itha rohkem kuni touseb
loogiliselt pohjendatud ja siiski dllatava, isegi hdmmastava pudndini. Selline on Werner
Bergengrueni, Sigismund von Radecki, Herbert von Hoerneri tehnika nende lihijuttudes ja
novellides, milliseid peab lugema valjusti, et neid diglaselt hinnata.

Jutustaja- ja vestlejaand ei esine mitte ainult n.n. ,tembeldatud® kirjanike juures. Lu-
geda balti kirju, pdevikuid, memuaare, on alati suur nauding. Mitte asjata ei omanud
Wilhelm von Kiigelgen, teose ,Jugenderinnerungen eines alten Mannes“ autor, balti ema;
Georg Julius Schultz-Bertrami ,Briefe eines baltischen Idealisten®, mis Joh. Werner mone
aasta eest vdlja andis, ei osutu mitte ainult 19. sajandi balti ja vene vaimuelu ajaloo am-
mutamatuks varamuks, vaid neid voib kdorvutada kirjandusliku ja puht inimliku dokumen-
dina Theodor Fontane kirjadega. Ja siis tulevad raamatud nagu Sally von Kiigelgeni bie-
dermeier-pievik, Helene von Taube, Monika Hunniuse, Jakob von Uxkiilli, Oskar Wulffi
elumilestused, et vaid mainida moningaid publikatsioone viimasest kahest aastakiimnest.
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Need koik osutavad pilte hadbuvast maailmast (,aus einer verklingenden Welt“), nagu
Theophile von Bodisco on nimetanud ithe oma kaunimaid romaane. On see juba tdnapie-
val ,hdabunud® maailm? Viliselt vaadatuna voib ta sellisena ndida, kui ei tegutseks veel
praegu need joud, mis pani sirama too maailm. Seda aga nad teevad ja teevad veel tule-
vikuski saksluse ja maailma kasuks ning hiivanguks.® M. J.

Kaks ungari kirjanduse meistrit 60-aastased

Moodunud aastal taitus kahe tuntuma ungari belletristi — Zsigmond Mériczi ja
Dezs6 Szab b — sindimisest 60 aastat.

Zs. Mbéricz kuulub ,Nyugat'i“ kaastooliste hulka alates aastast 1909. Tema romaanide
aineks on peamiselt ungari talupoegade elu. Ta ei kujuta seda idealiseerides ega mahedalt
romantitsedes, vaid karmi téetruudusega, kuigi mitte jirgides eriliselt Zola traditsioone.
Tihti kaldub ta nigema eluavaldustes ainuiiksi seksuaalseid tunge. Tema elufilosoofia on
pessimistlik ning armastuse asemel Ghkub tema teostest tihti polgust. Tema véirtusliku-
mate romaanide hulgast vdib nimetada teoseid nagu ,Sdrarany” (Mudakuld) 1910, ,Adrva-
linyok“ (Orvud) 1915, ,A fdklya* (Torvik) 1921, ,Tdindérkert® (Haldjate aed) 1922, ,4
nagy fejedelem® (Suur viirst). Tema parimaiks romaaneks peetakse siiski neid, kus lapse-
polvemilestused kuldavad halli tdelisust (,Seitse kreutserit®, ,Ole hea surmani®).

Moéricz’i romaanid on rikkad haruldasist tdhelepanekuist elus. Tema keel on viga
varske, 1ohnav peagu mulla jirele ning raskesti tolgitav, sisaldades rikkalikult puht ungari-
paraseid niiansse.

Kuigi mitte tditnud koiki temale pandud lootusi, on Dezso Szab6’'gi ungari kirjandu-
ses siiski theks vaga huvitavaks palgeks. Tema romaanidest 6hkub tugevat koduarmastust
ja ungari talupoega, kelles ta ndeb igivana, puhta ja elujoulise rassi esindajat, ta on val-
mis tdstma peagu miuitilisele pjedestaalile, nagu dttleb ungari kirjandusloolane Farkas.
Tema vastased kalduvad ndgema ta teostes pamfletlikkust, kuid raske on siiski eitada
tema vaga margatavat moju ungari parastsdjaaegsesse generatsiooni. Tema romaanidest
olgu nimetatud ,Elsodort falu® (Aravhutud kiila) 1919, ,Segitseg® (Vaesus). Szabé on iiks
neid ungari kirjanikke, kes pooravad fanaatiliselt tihelepanu rassikiisimustele. Selles mottes
voib tema eelkdijaks pidada Lajos Tolnaid.

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Vismapuu, Viljaandja: K. 0/U. ,,Kultuurkoondis®, Kunsti-
osakonna toimetaja: Hanno Kompus. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: Alar Kotli.
»Varamu* toimkond: Juhan Aavik, Artur Adson, Eduard Hubel, Hanno Kompus, Viadimir Paavel,
August Perandi ja Alar Xotli.

Toimetuse ja talit. aadr.: Pirnu mnt. 10, k., 14. Toimectuse telef, 411-34, Talituse telef, 413-12.
Triikiarv 5000 eksemplari,

A/S. ,,Uhiselu* triikk, Tallinn, Pikk 42, 26. IT 1940,
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LUTERMA STANDARDMOOBEL

Esinduskauplus: Tallinn, V. Posti 9, telef. 446-16.

Esindajad: Tartus: Tartu Eesti Majanduse Uhisus, Suurturg 9, telef. 35-70.
Pédrnus: A/S. Heinr. Puls, Kuninga 19, telef. 2-56.
Vérus: Joh. Salveste, Jiiri 24, telef. 1-32.
Petseris: Paul Mdgi & E. Nassar, Turuplats 16, telef, 1-15.
Tiiril: Tiri Majandusiihing, Viljandi 7, telef. 76.
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| Valmistame erimasinal
rannamantleid ja
19asugust
sitd- ja trikoopest,
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“Alajandustarbed
A
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10 KROONI KUUS

suudate kindlasti panka sisse
maksa oma lapse arvele. Selle
véikese sissemaksuga kogute tdis-
ealiseks saamiseni

3500 KRO ONI

suuruse kapitali, kui algate sisse-
maksmisega kohe pirast lapse K.. (7.3 :
sindi. On aga Teil voimalik roh- oiki hooaja

kem sddsta, siis kasvab ka kapi-

tal vastavalt suuremaks. Sellega k d y P [:
kindlustate lapse tulevikku ja val- cdu- ja vdlidmaa
mistate roomu enesele ja temale. . 'd k
SEEPARAST JUBA TANA Fliideraupu
astuge lahemasse iihispanka véi suures valikus

U. K. Rahvapanka ja avage oma
lapse nimele hoiuarve ja makske :
sinna jirjekindlalt iga kuu kin- soovitab
del summa. Hoiuarveid avavad
koik iihispangad, hoiu- ja laenu-

SR INGLIS MAGASIN
EESTI RAHVAPANK . Guthin

Tallinn, Viru 4, tel. 436-46

Tallinnas, S. Karja 19.
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Hea raamat on hea sober!
KAKS ALGUST Henrik Visnapuu

Luulevalimik 1909—1939, Hind originaalkdites kr. 9.60. Kaunis poolnahkkdites kr. 12.—,

,»Kaks algust“ on valikkogu, mis annab ilmeka ja esindusliku Libiléike nii H, Visnapuu
rikkalikust viirsitoodangust kui ka tema mitmekiilgsest Iuuletajaisiksusest.

KALLE JAANUSE KATTEMAKS Pedro Krusten

Romaan, Hind bros, kr. 8.60. Kaunis linases koites kr, 5.—.

See on huvitavamaid, pdonevamaid ja siigavamaid psiihholoogilisi romaane P. Krusten’i
loomingus. Autor tutvustab romaani peategelase — noore naisega — lugejaid romaani algul
Jirgmise konelusega: ,,Kas Teie arvate, et mul on kerge kurameerida?*“ kiisib moor naine.
sKurameerimine on tiihtsam kui kohaotsimine, iitleb ta. V&ib jiilida mulje, et siin on tegemist
kerg 1 ini a, ent selle kahtluse hajutab romaani edaspidine siindmustik.

KIVID TULES August Milk

Romaan, Hind bros, kr. 4.20. Kaunis linases koites kr. 5.60.

»EKivid tules on pingerikkalt siigav isikuromaan. Ses teoses on esmakordselt ja haarava
kujutusega antud meile kaevaduspiirkondade elu, Selle taustal on ilmestamist leidnud pdlisest
talust tulnud noore mehe sisemised tungid ja kiiirimised ning ta heitlused ta elu kujundamisel

KULDSED PAEVAD Richard Roht

Romaan, Hind bros. kr. 4.40. Kaunis linases kdites kr. 5.90.

s, Kompositsioonilt on , Kuldsed pievad‘ dnnestunumaid Rohu _!_oomingus. Tegelased ja
stindmustik antud taustal on sulatatud orgaaniliseks {iksuseks. RoOUbiti loodusekirjeldustega
antakse rida inimportreid, keda omna matkamisel riivab romaani peategelane.”

Mall Jirma ,Uus Eesti“ nr. 337 — 1939. a.

TOLMUKULL Juhan Jaik

Noorsoojutud. Kboites, kolmeviirvitriikis kaanega. Hind kr. 2.40.

Selles raamatus on J aik andnud ménusas vestlustoonis jutustatud lugusid kodu- ja mets-
loomadest ning -lindudest ja sellest, mis ja kuidas mendega kéik juhtus. Raamatut kaunistavad
mitmeviirvilised illustratsioonid.

ENDIS.-EESTI ELU.OLU Dr. Oskar Loorits

Hind bros. kr. 4.60.

Selle Eestli Rahvaluule Arhiivi allikmaterjalidel pdhjeneva teose esimene koide annab kireva.
ja viirvika libildike rannarahva — kalurite ja meremeeste — elust-olust nii, nagu rahvas ise
seda niieb ja jutustab,

KRISTJAN RAUD R. Kangro-Pool

Liihimonograafia, Kunstiraamatute seeriast. Hind kr, 3.80.

Selles liihimonograafias autor annab kokkuvdtliku, kuid siiski selge Jja lilev:_latliku pildi
vanameister Kr. Raua elust ja loomingust. Raamatut illustreerivad illustratsioonid tekstis ja
16 reproduktsiooni kriittahvlitel.

Kindral Aug. Traksmaa

LUHIKE VABADUSSOJA AJALUGU

Hind bros. kr. 8.40. Originaal-kalingurkdites kr. 4.90,

Kiesolevas teoses autor annab kokkuvdtliku, ent sisuka tilevaate meie Vabadussdjast, val-
gustades neid siindmusi ja heitlusi, milliseid iiletades jdudsime viilja oma iseseisvuseni. Teksti
illustreerivad enam kui 100 pilti kriittahvlitel, Raamat on huvipakkuv igale eestlasele, eriti aga
nocrsoole iillevaate saamiseks meie vabadusvditluse kiigust ja siindmustest,

VANA NARVA C. Sarap

Hind bros. kr. 6.40. Originaalkdites kr, 8.25.

Luksuslik pilditeos vana Narva arhitcktuurilistest véludest. Ajaloolise sissejuhatusega varus-
tatud Narva linnaarhivaar A, Soom, Oma viilimuselt on , Vana Narva“ eesti kaunimaid raa-
matuid,

Kirjastus-osaithing ,,KULTUURKOONDIS*

TALLINN, PARNU MNT. 10—8. TEL. 411-35.
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JUHTLAUSEKS ON

HEA TOO, TAPNE JA KIIRE
TELLIMISTE TAITMINE,
MOODUKAD HINNAD

SELLEPARAST AKTSIASELTS
.UHISELU® TRUKIKODA ONGI
SEE ASUTIS, MIDA TEIE VAJATE
OMATRUKITOODE TAITMISEKS

TELLIMISTE VASTUVOTMINE
TRUKIKOJA KONTORIS
PIKK TAN. 42, TALLINNAS
TELEFONILISED TELLIMISED
TELEFON 442-04




