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VACAWil 
KlfiJAINCUSt KUNSTI-KWtTtJtICI 

1939 w?Äu 1N 1 

JUHAN SÜTISTE 

Sonett 

ui armukeeni esimeses tormis 

maast jalad lahti sipleb luulelend, 

siis selles naiselikus kõlavormis 

meil iga värske riimur avab end. 

Too laad sind päris alasti ei kisu, 

kui ära peidad krõbedamad vead, 

ning ehkki värsil pole mingit sisu — 

luukere püsti hoiab riimis read. 

Ja sile pind, mis valitseb sonetti 

— ma tunnen hästi lihvimise tööd — 

mull" meenutab vaid baari külma letti. 

kust mööda minnes vastu hilisööd 

sa maitsed uhkelt ulatatud kala 

ja mõtled: jäägu viimaseks see pala. 
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loo algus 

Novembri ähmasuses vaevalt jalgel 

vaim püsis. Olid tudina, tuim ja hall. 

Sust läbi viirastusid lõpu alged 

ning kadu lehkas vana linnavall. 

Siis ühel ööl kõik loodi helevalgeks 

ja müüridele maha langes talv — 

su järsku vabastas kui tinarõhust 

too kõik, mis jälle liigub maal ja õhus. 

Suits püsti sirgub. Üleval on rahu 

ja härmatises hiilgab kask ning tamm. 

Alt mööda mõmiseb kui oleks pahur 

jääkirmetises akendega tramm, 

look viskab tuld ja nagu kauge kahur 

lööb roopal! hooti mürtsu rattaramm. 

Saan lendab kurinate kõlinaga, 

loom purustab, mees külmast aurab taga. 

Ja meri üles aurab laias haardes, 

must sadam valgeks muutub nagu vaht, 

vee hingus silmist paotab lähissaared 

ning lendavasse uttu mattub laht. 

Siis äkki ilmub jumal teab kust kaarest 

sünk laevakere nagu liikuv rähn. 

Ta ligineb ning kasvab tasakesi, 

kai ääres liikuma lööb soikund vesi. 

Ning õhtuti, kui kumab linna hõõgus, 

maast katusteni kirendab neoon, 

sa oled erk ja inimlikku rõõmu 

hääst talipäevast koju kaasa tood. 

Töö jookseb jälle kiirendatud sõõmul, 

on igal mõttel oma närv ja toon, 

ja kujutlusi kannab vastne palang — 

nüüd ole mees ja kõik nad vormi vala. 
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Viimane telegramm 

Vettind paber aknalt hõikab, 

silma lõikab: 

— Pöästku end, kes päästa suudab 

sellel talvel, sellel kuuli . . . 

Tapamasin jälle huugab, 

segi paiskab, 

inimese ära raiskab 

tinakuul ja võllapuu. 

Kahurite katsesarved, 

kaarnaparved, 

võimurite mustad sellid, 

kannahoop ja okastraat, 

trummipõra, tuhk ja trellid, 

rauast rajad — 

see on inimliku aja 

tänane maailmakaart. 

Nõnda läbi saju astud, 

käedki taskus, 

kaabult kaela valgub vihma, 

virilduma kisub kulm. 

Mõnda küürutõmbund pihta 

teedel silmad, 

nõretava koerailma 

latern nurgalt torkab tuld: 

— Päästku end, kes päästa suudabl 

Nagu Juudas 

vari taha kaob su kõrvalt, 

pole õhku, pole tuult. 

Mõte ise ennast mõrvab, 

uulits mustab, 

laulik, oma tänast tuska 

värsista või — pea suu. 



Kurvale kaaslasele 

Sind nägin jälle üle hulga aja — 

aeg oli sinust raskelt üle käind. 

Sa seisid kurvana ning noruspäi, 

kuid ühtki lohutust su pilk ei vajand. 

Ma mõistsin: kõigil tuleb naerda-nutta. 

kord olla õrn, kord südametult karm, 

ükskõik, kas veri rahutu või arg — 

meist keegi lõplikult ei vaju mutta. 

Me nagu näitelaval käime ringi 

kord printsirüüs, kord valgust kardab kuub, 

klaun väike naerab, õhkab traagik suur 

ja taevas keegi meist ei muutu ingliks. 

Meid võib küll põlata ja jätta tuule 

suurilma tühipaljas vaimukest, 

kuid see, mis oled annud südamest — 

on sinu arm ning teesklematu luule. 
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JOH. RUVEN 

Eksitus 

i 

<f|§ärtsikuu pilvises taevas rebeneb hall kangas ja päike hakkab 
valgustama kitsal tänaval asetseva maja ülemist korda. Hele-

^ 1 dad, silmipimestavad kiired tungivad tuppa, kus pultide ja lau-
\ dade taga istub kontoriametnikke, küürutamas kuivade numbrite, 

tolmunud dokumentide ja ametliku kirjavahetuse kohal. 
Muidu siin toas on kõva töötegemist, kirjutusmasina klõbinat, sulgede 

rabinat ja arvelaudade plaksumist, ent täna on teisiti. Tänane rahvas on 
rõõmus, täna rahval ei ole suurt töölusti, täna ta teeb teisi arvestusi kui 
ametlikke. 

Täna on nimelt palgapäev ja see päev ei ole hall, üksluine ja sarnane 
teistele. Siin võib mõnigi ametnik saadud palga südamerahuga tasku panna, 
ent teine käib ringi mureliku näoga. Temal on orderid — järelmaksu orde­
rid. Nüüd need neelavad palga. 

— Neetud orderid, vannub Järv Teeveer. Maksa aga neid! Endale jäävad 
pennid. Millega sa hing mõistad elada? 

— Eks käige sõpradega vähem restos, siis ei ole tarvis riideid orderi 
peale võtta. Vaadake, kuidas preili Tuul omaga läbi saab, — ja siis ette­
vaatlikult ringi vaadates tasemini, — ning oma palgast tulevast meest kooli­
tab, tähendab onduleeritud peaga tüdruk. 

— Mhl vastab mees ja ta silmad otsivad preili Tuult, kes nagu mõned 
teisedki on tegevuses raamatuagendiga, kes igal palgapäeval, mapp korra­
likult raamatuid täis, kohale ilmub, oma kultuuri välja jagab ja rahad sisse 
kasseerib. 

— Teil on entsüklopeediad ja «Eesti rahva ajalugu", sõnab ta preili 
Tuulele, sorib mapis ja ulatab nõutud raamatud uue sooviga. 

— Ehk soovite veel midagi? 
— Ei. 
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Karen Tuul maksab raha, tuleb oma laua juure ja silmitseb ilmse rõõmuga 
raamatuid. Õigupoolest ei osta ta raamatuid enesele, vaid kellelegi, kellele 
ta tahab nendega rõõmu teha. Mehele viib ta need, kellest teised kaasamet-
nikud-naised pahaselt kõnelevad. 

— Ei tea, mis ta peaks sest härjast nuumama! Niikuinii jätab tema üks­
kord maha. 

Karen Tuulele mõjub see nagu külm dušš. Ja sellepärast muutub ta alati 
külmaks ja kinniseks, kui jutt sinnapoole hakkab minema. Ent täna on ka 
tema rahutu. Peep, kes muidu päeva tagant teda külastas, pole näidanud 
hulk aega oma nägu. Karen paneb raamatud parajasti pakki, kui vastas-
lauda ilmub kaasametniku punetav kogu, vajub raskelt toolile. Mees haarab 
kätega peast ja tardub mõtteisse. 

Muidu on preili Tuul alati küsitelnud ja osavõtlik olnud, ent täna on ka 
tema enesesse süvenenud ja tuim. Et laua taga istuv koltunud ja punase 
näoga mees kaastundmust vajab, siis lausub ta: 

— Kas teate, preili, kus ma käisin? 
Karen tõstab silmad. 
— Noh? 
— Jürissoni juures. 
— Mispärast? küsib preili Tuul. 
Kaaslane teeb imestunud näo. 
— Kas te siis ei tea? 
— Ahah. Nüüd preilil tuleb meele. Tema kaaslane siin laua taga on 

muidu tragi ja tubli tööjõud, kui ainult ei oleks seda „aga". See „aga", mis 
avaldub töölt sageli puudumises, näib saavat mehele saatuslikuks. 

— Noh, mis ta ütles? 
— Käskis valmis kirjutada lahkumispalve ja tema katte anda. Kui veel 

kord juhtub, siis annab sellele käigu. Ta ohkab kibedalt. Hea, et see see­
kord siiski veel nii läks. Arvasin, et annab kohe jalaga. 

Preili Tuul ei vasta. Ta teab, et selle mehe töö siin varsti on läbi. Ta 
jalgealune on juba ammu tuline. Peetud on siin teda ainult teiste palvel, kes 
talle on annud oma žiirosid. Ent nüüd ei mõju ka see enam. Pealegi kui siin 
on nooremaid, kes tahavad tema kohta. 

Kaastööline jätkab: 
— Ei tea. Tartus nad pidavat ravima joomahaigust. Kui võtaks õige puh­

kust ja läheks. Mis te arvate? 
Preili Tuul noogutab peaga. Ta süda on hakanud valutama. Hinges on 

ebamäärane raskus, mis rõhub ja rõhub, ning ei tea, kust sellele abi otsida. 
Kell läheneb kolmele. Automaatselt hakkab kantselei kihama nagu mesi-

lastaru. Asjad kokku ja igaühel on oma tee. Tuul võtab oma raamatud ja 
ruttab riiete juure. Ent trepist alla minnes ta saab seltsilise. 40-aastane tugev 
mees näib teda ootavat. Karenile tõuseb pahameele-puna näkku. Mis see 

6 



mees tast ometi kiusab. Teab ju, et tema armastus kuulub teisele, ja sel­
lega on lõpp. 

— No teil on täna tublisti kultuuri kaasas , lausub mees. Kellele te selle 
ometi viite ja kingite? Ega siis te ometi ise . . . jätkab ta kahtlustava muigega. 

— Poistele viin, sähvab Karen. Teate küll, missugused need mehed prae­
gusel ajal on. Pead neid meelitama ja järele jooksma nagu mingisugusele 
magusroale. 

— Sa jumal, lõõbib mees vastu. Kui keegi minu eest ka nii hoolitseks. — 
Aga meil on ometi hulk maad ühist t eed Laske ma kannan teie pakki. 
On ebaviisakas, kui daam on nii koormatud ja mehevolask härrana kõrval 
patseerib. 

Karen tahaks ütelda, miks ta siis patseerib, ent ei ole sobiv minna oma 
ülemusega riidu. Paar tänavat ja siis saab tast niikuinii lahti. 

Ent mees on täna pealetükkiv. Ta ei mõtlegi anda pakki Karenile kohal, 
kus nende teed peaksid minema lahku. Tal olevat aega, mispärast ei peaks 
ta preilit saatma. 

Karen neelab alla pahameele ebameeldivast seltsist ja kiirendab sammu. 
Ent naaber läheb kordkorralt intiimsemaks. Ta hakkab pärima, kuidas ede­
nevat siis preili tulevase õpingud, eks ole ikka raske peost suhu elades 
õppida. Preili küll aitavat ja see on ilus, aga kas preili ka ei kartvat, et . . . 
siin seltsilise lõust muutub kangesti kaastundlikuks, et kui ta mehe on aida­
nud sihile, siis . . . siis võib ka niisugune asi juhtuda, et abiellutakse teisega. 
Mehed on ju sead! Nagu tema praegu. Ta näeb ja saab aru küll, et preili 
on pahane ja tahab saada tast lahti, aga tema, mis võib tema parata, et 
Karen Tuul talle meeldib. Kahju, et ta on hiljaks jäänud ja see teine . . . ette 
jõudnud. Või ei ole veel h i l j a . . . 

Karen Tuul tahab vastata midagi teravat, ent õnneks ei ole see vajaline. 
Teinepool tänavat näeb ta endale vastu tulevat õde ja see päästab olukorra. 
Vastamata mehe küsimusele, ta sõnab: 

— Nüüd peate andma mu pakid. Õde ootab. 
Ilmse pettumusega antakse talle pakk, hoitakse aga see-eest Kareni kätt 

tugevas, pehmes ja lihavas peos ning sõnatakse: 

— Preili, miks te põgenete minu eest? Ega ma pole nii hull ja mürgine, 
kui arvate. Ja hiljem: — Mul on kaks piletit teatrisse, kas preili Tuul ei tahaks 
olla seltsiks. 

— Mul ei ole aega, vastab Karen. Õde ootab. 
Ta tõmbab oma käe vastikust peost ning ruttab õe poole, kes on jäänud 

rahulikult ootama teinepool tänavat. 
Marie on Karenist kolm aastat vanem, ent välimus annab aastaid nelja­

kümne ümber. Ta on kehvasti riides, näos on juba algava vanaduse jäljed. 
Põsed, kunagi punased ja õhetavad, on haiglaselt hallid. Kunagisest edevast 
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ja korralikust tüdrukust on saanud väsinud ja tüdinud majaema. Täna näeb 
Karen ta näos punast verist triipu, nagu oleks kass teda kriimustanud. 

— Kust sa selle said? küsib Karen, kuigi teab seda õe ütlemata. Ning 
õde ei vasta sellele. Ta on ilmsesti huvitatud mingist muust. Ta silmitseb 
Kareni saatjat, kes edasi longib, aeg-ajalt üle õla tagasi vaatab ja naeratab. 

Karen näeb, et Mariegi sama teeb, ning ta sõnab pahaselt: 
— Mis sa vahid sest vastikust Niinest. Vana . . . peagu lipsaksid üle ta 

huulte sündsusetud sõnad, ent viimasel hetkel suudab ta end koguda ja 
lausub: 

— Võimatu inimene, ei anna rahu. 
— Paistab väga huvitav olevat, on diametraalselt vastupidine õe otsus. 

Mulle ta meeldib. On nii mehine. 
— Mehine!? naerab Karen kibestunult. Väga mehine. Sõi teises jaoskon­

nas asjaajaja oma igavese susimisega välja. Nüüd hangeldab juhataja-abi 
kallal. Kes teab, millega see lõpeb. Igatahes mitte hästi. 

— Tähendab, jõuab kaugele. Mõistab end elus läbi lüüa. Ei jää teiste 
tallata. 

Karen kiirendab samme. Õe jutt on vastik ning ta vastaks talle teravu­
sega, ent täna on tal õde tarvis. Sellepärast neelab ta alla õe targutused. 
Ainus, mis ta sõnab, on palve: 

— Marie, ole ometi mõistlik ja ära jutusta nii häälekalt. Inimesed muutu­
vad tähelepanelikuks. 

Nüüd õde vaikib äkki nagu sukk. Vaikides ronivad nad trepist üles ja 
astuvad Kareni tuppa. Karen paneb palitu ära ja jääb õele üksisilmi otsa 
vaatama. 

— Noh, käisid sa? küsib ta kannatamatult. 
Õe lai nägu venib naerule. Näib, nagu pakuks talle piinamine naudingut, 

sest ta ei vasta nüüdki midagi kindlat. 
Kareni näole tekib ägeduspuna, ent hetk hiljem saab ta sellest võitu ja 

lööb käega. Õde on ühtselt vastik ja tobe. 
Ent Marie mõistab ta minnalaskmise käelööki teisiti. Nüüd ta alles avab 

suu ja sõnab: — Täiesti õige, löö käega. Ega temast sulle niikuinii meest ei 
saa. Mina võtaksin sinu asemel Niine. 

— Ah, jäta ometi, kui võid, vastab Karen. Mis sa kuulsid-aiägid? 
Õde kehitab õlgu. 
— Mis seal kuulda? Oma silmadega nägin. Läksid kahekesi teineteise 

vastu surutult. Ma läksin neile vastu ja Peep oleks pidanud mind nägema, 
aga armastus teeb pimedaks. Oleksin võinud talle otsa joosta, ta poleks ka 
siis mind näinud. Ja nagu leides, et sellest valust on õele vähe, ta lisab: 
— Muide, see tüdruk on väga ilus, nii et ei ole imestada, et Peep nii pime on. 
Ja pealeselle ta on noor, nii 18-, 19-aastane. Muide, nad olid kahekesi väga 
ilus paar — seda ei saa ma mitte jätta ütlemata. 
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Ta seisab laua juures ja piilub õde altkulmu. 
Karen on istunud. Ta vaade on surnud, silmad elutud. Ükski muskel ei 

liigu ta näos. On tunne, nagu oleks ta tardunud kivikujuks. Üksisilmi silmit­
seb ta lage. See näib kõikuvat ta silme ees üles-alla. Üks kärbes piriseb 
keset seda kõikuvat ümbrust Kareni kõrva juures, teine teeb oma tiirud ta 
näo ees. Ja Karen tunneb end äkki vanana ja viletsana. Viril naeratus jook­
seb üle ta näo ja kustub nagu paisatud kivist tekkinud veevirvendus. 

Marie ei rutta teda lohutama. Ta tahaks seda teha, aga ei saa. Egoism, 
mis elab iga inimese loomuses, elab ka Maries. Ta ei ole vaenlane õele, ei, 
seda ei tohi ega saa keegi ütelda. Kui Karenil oleks häda ja temal võimalus, 
ta abistaks teda. Ent nüüd. Nüüd laseb ta Karenil kannatada. Sest temal on 
oma arusaamine asjadest. Ta ei suuda seda kuidagi taluda, et Karen aitab, 
toidab ja koolitab enesele seda suurt „matsi". Nimelt «matsi". Niisugune 
on Marie arvamus Peebust. Ja see arvamus on tal tekkinud sest ajast, kui 
see võõras mühakas ahmis endale suutäied, mis õde tõi seni tema lastele. 
Pealeselle naiselik maitsete erinevus, omamoodi arusaamine, ja Marie tun­
neb õe kannatusest peagu headmeelt. 

Karen tõuseb viimaks. Meeleldi tahaks ta nüüd olla üksi. Ta avab käe­
koti, võtab sealt kahekroonise, ulatab õele ja sõnab: — Osta midagi lastele. 
Täna oli palgapäev. — Ma tahaksin pisut üksi olla. 

Imelik, et raha eest isegi kaastundmust saab osta. Marie, kes seni oli 
nii kalk, kes jälgis jäigalt õe kannatusi, muutus äkki. Kuigi ta sisemiselt 
nurises, et Karen hirmus vähe on annud, astus ta siiski õe juure ja sõnas: 

— Ära seda asja nii südamesse võta. Ega minagi tea, kuidas see asi on. 
Ehk on mõni sugulane. Või ühtselt tuju, mis varsti möödub. 

Ent Karen lükkab ta eemale. 
— Ole hea, hakka nüüd minema. 
Marie ei lase seda enam korrata. Mingi ühine joon on temas ja Karenis 

siiski. Seda ta teab. Kui teda tabanuks midagi seesugust, ta tahaks ka 
üksindust. 

Lahkudes ta lisab: 
— Kui sul peaks olema midagi tarvis, siis . . . 
— Hea küll, hea küll, vastab Karen. 
Karen on üksi. 
Nutma ta ei hakka, kuigi ta seda heameelega tahaks teha. Ent pisarad 

ei tule. Midagi ängistab ja pigistab kurku, midagi rõhub rinnus ja midagi 
sumiseb peas. Mõistmata midagi ette võtta, ta läheb suleb akna, tuleb siis 
laua juure, tõstab hajameelselt raamatuid ja istub siis diivanile, võtab pea 
käte vahele ja katsub mõtelda. Ent see ei õnnestu. Peas taob üksainus kibe 
ja valus mõte: hüljatud, hüljatud. Kõik, mis ta on üles ehitanud, on varisenud 
kokku. 

Äkki, nagu jõudnud mingile otsusele, ta pakkis raamatud paberisse, pesi 

9 



end, korraldas, riietus ja väljus, raamatud kaenlas. Tahtis ise kõnelda 
mehega. Kui lõpp, siis lõpp, ent see on siiski parem kui niisugune selgu­
setus. Ja kiiresti sammus ta edasi mööda märga tänavat. 

Pea jõudis ta kohale. Peep elas tagamajas, kolmandal korral ärklitoas. 
Tema aken avanes õue poole ja ühe kardina siilu kõrvalt nägi Karen Peepu 
alla vaatavat. Ühe hetke suutis Karen tabada ta pilku, siis oli kuju akna 
raamistusest kadunud. Ent selle hetke jooksul oli Karen küllalt näinud. Talle 
näis, et teda nähes mehe näoilme oli muutunud äkki tõsisemaks, et näo üle 
oli joosnud pahameele ilme ja et ta lõpuks ükskõiksena, nagu poleks silma-
nudki Karenit, akna alt kõrvale oli pöörnud. 

See seik, mis muidu oleks Kareni võib-olla täiesti ükskõikseks jätnud, viis 
ta praegu tasakaalust välja. Trepistikuni jõudnud, pidi ta hetkeks tõmbama 
hinge, puhkama ja end koguma. Tema süda oli hakanud meeletult taguma 
ja ikka ta ees tantsivast mehe näoilmest ta luges välja üht ja sedasama, mida 
oli tunnud juba ammu: et tema ja mehe vahele oli tekkinud kuristik, et sealt­
poolt teda ei oodanud muu kui halastamatu eemaletõukamine. 

Silmapilk hiljem see hädaohu aimus kadus. Ehk on need kõik mu hir­
must ülespiitsutatud teadvuse viirastuslikud nägemused. Võib-olla ta ei sil-
manudki mind. Olen ise kõiges süüdi. 

Äkki avati ülal uks, kindlasti tema. Kas kavatseb ta teist treppi kaudu 
lahkuda? mõtles ta pea valutades. 

Ent seda ei juhtunud. Sammud, jah, need olid tema sammud, lähenesid 
trepi käsipuudele ja siis oli vaikus. Nüüd vaatas ta alla. Ent Karen seisis 
trepialuses tühimikus ning ei olnud nähtav. Siis läks vile lahti ja mees 
eemaldus. Näis, nagu oleksid mineja sammud olnud kerged ja vile rõõmus. 

Ent teda seal all tühimikus ängistas. Oleks tahtnud hüüda, ent juba 
virutati uks kinni. Ja tema jõud kadus. Ei, täna ei saa temast poisi juure 
minejat. Pole ühtselt jõudu. Jäägu teiseks korraks see arutamine. 

Seadiski sammud minekule, aga nüüd tuli keegi ülalt. Tuli, heitis talle 
umbuskliku pilgu nagu vargale, seisatas, küsis kahetsevalt: 

— Kas otsite kedagi? 
See oli saatus. Ei olnud pääsu. Karen kogus end ja vastas: 
— Kus siin elab Peep Rannus. 
— Rannus, vastati kiiremalt, ega ta siin all ei ela. Elab kolmandal korral. 
— Tänan! 
Karen tõusis. Võõras silmitses ta minekut ja ootas. 
Karenile oli see käik raske. Kõik ta elav uljus oli kadunud, andes aset 

väsimusele, loidusele ja hirmule. Pikkamisi astus ta mehe ukse taha, viivitas, 
ent all näis võõras naine ootavat. Karen koputas. Hetk hiljem kuuldus ukse 
tagant kärmeid samme ning siis avati uks. Karen seisis vastakuti lühikese, 
tüsedaõlalise, lokkis juustega mehega, kelle riietuseks oli öösärk ja lühikese-
võitu püksid. 
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— Ahaa, vaat keda ma näen, sõnas mees bravuuriga. Astu sisse. 
Karen astus tuppa. Nagu harilikult aitas Peep tal mantli seljast, riputas 

naela õtsa ja juhatas Karenile istme. Siis sammus joonestuslaua juure, toe­
tus küünarnukkidega sellele ja jäi ootama. 

Mitte väga kaua aega tagasi mees ei olnud Kareni vastu nii ükskõikne. 
Siis, kui naine tuli, ta lendles selle ümber nagu liblikas. Puudutas teda, nar­
ris ja noris ning kallistas. Nüüd nähes, et Karen vaikis nagu temagi, hakkas 
tal piinlik, ta ringutas end, ohkas ja pomises: 

— Sa ei tea, kui väsinud ma olen. Neetud töö tapab ära. Olen tüdinud. 
Ronis oma istmelt alla, silitas korraks Kareni pead, nägi raamatuid, haa­

ras nende järele, lehitses ja lausus äkki sõnu, milliseid Karen kunagi enne 
ei olnud kuulnud: 

— Ikka veel raamatuid. Mis sa oma rahast niimoodi raiskad. Nagu 
teeniksid tuhandeid. Kuhu sa nad kõik paned? 

— Kingin sulle, vastas Karen pikkamisi, talle üksisilmi õtsa vaadates. 
Selle pilgu all hakkas Peebul paha. Ta tundis vaistlikult, et naine teab. 

Ja see tegi pahuraks. Oli lootnud vähemalt lõpptööni säilitada saladust. 
Nüüd see oli siiski tulnud välja. Läks laua juure ja sõnas: 

— Ega ma sest ilukirjandusest midagi pea. Mul rohkem tehnika . . . oma 
eriala, tead küll. Eriti veel nüüd, lõpptöö käsil olles. Siis ei taha neile 
romaanelegi mõtelda — aina segavad. 

— Hiljem loed, vastas Karen, kes hakkas toibuma. Kui ei loe sina, eks 
siis loe mina. Eks need ole meie ühised raamatud. 

Mees noogutas jaatavalt, ent parandas kohe: 
— Mis nad nüüd minu. Peaksidki nad enda poole viima. Sinu raamatud 

ja . . . ja mul hakkab ruum jääma väikeseks. 

Peep ei oleks pruukinud nii pealetükkiv olla. Karen taipas kohe ta mõt­
teid ja kavatsusi. Kui ta lähenes joonestuslauale, kui ta ilmselt huvitus mehe 
tööst ja mehele käe õlale pani, andis see paari üldise sõnaga seletust ja 
libises siis naise käe alt, nagu oleks see olnud mõne vastiku looma puudu­
tus, mida peab vältima. Kuigi ta sammus kohe laua juure ja hakkas enesele 
kraed kaela panema, tundis Karen vaistlikult, et mees teda enam ei kannata. 
Ja Karen tajus seda kibedusega. Kuigi ta seda siia tulles kõik aeg kartis, 
elas selle kartuse kõrval siiski pisut lootust. Nüüd see lootus näis täiesti 
luhtuvat ja tõi enesega kaasa ka Kareni kokkuvarisemise. Ta vajus diiva­
nile ja puhkes nutma. 

Mees silmitses teda hetke ehmunult ja küsis siis eemalt: 
— Mis on, mis on? Oled sa haige? 
Ent kui Karen ei vastanud, tuli ta viimaks vastutahtmist tema juure ja 

kordas küsimust. 
— Mis sul viga? Kõnele siis ometi! 
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Aga kui Karen äkki vastuse asemel ta käe haaras, seda tugevasti hoidis, 
nagu hoiaks ta oma eluõnne peos, ja mehele pilguga täis armastust otsa 
vaatas, teda enda poole tõmbas ja sosistas: — Peep, sa ei jäta ometi mind? 
tegi Peep seda, mida te enne ei olnud kunagi teinud. Vabastus järsu liigu­
tusega Kareni embusest ja pomises: 

— Jumala eest, sa oled hulluks läinud. Sa hakkad sentimentaalitsemal 
Karen, tundes mehes kogu aeg teesklust ja kometit, pühkis silmad ja 

sõnas: 
— Mis sinna parata, kuid sina, Peep, sa ei ole endine. 
See lause ajas mehe marru. Ta hakkas mööda tuba edasi-tagasi käima. 
— Seda ma arvasin, seda ma arvasin, pahvatas ta vihaselt, visates ühe 

raamatu, mis tal parajasti käes oli, lauale. Leidsid paraja aja oma stseenide 
jaoks. Jumal . . . ta istus tüdinult toolile. 

Karen tõusis, läks ta juure, ja kui Peep tahtis tõusta, naeris ta korraga põl­
gavalt ja sõnas: 

— Peep, oleme päris avameelsed. Sa varjad minu eest midagi? 
— Minal Mis on mul sinu eest varjata, ja silmates Karenit enesele lähene­

vat, ta tõusis toolilt ja astus pahaselt akna juure. 
Karen jäi keset tuba seisma, silmitses meest, kes seisis seljaga tema 

poole, ja jätkas: 
— Aga sa ei ole niisugune nagu enne. Miks sa minu eest põgened? 
— Põgenen? mees pöördus äkki, ruttas joonestuslaua juure, tõstis üht ja 

teist joonist ja seletas: 
— Vaata siial Sa arvad, et see töö kõik nagu iseenesest läheb. Valel 

Ega see ei ole siin kantseleis istumine. Joote teed, ajate lõbusaid jutte ja 
saate kahekümnendal oma palga. Mina pean töötama ööd ja päevad. Sul 
ei ole aimu, mis tähendab lõpptöö. Higi, vaeva, unetuid öid ja lõpmatut 
tööd. Ja nüüd tuled sa niisuguste lapsikustega. Tõepoolest, ma ei taha üldse 
ühtki inimest näha. Ta viskas joonised ägedalt lauale. 

— Sa väidad siis, et sinu hoolimatus minu vastu on tingitud vaid tööst, 
õigupoolest ületöötamisest? 

Peep vaikis, nagu mõteldes, kas teha nüüd lõpp või lükata asja lõplik 
selgitamine edasi. Nähtavasti ei jätkunud tal julgust või tahtis ta Karenile 
halastada, sest ta ütles: 

— Aga muidugi. Mida sina siis mõtled. Arvad, et mul jätkub mõne tüd­
ruku jaoks aega. 

— Aga kes on siis see preili, kellega sa tihti nii armastusväärselt ringi 
jalutad? 

See tabas. Peep punastus. Ta oli seni lootnud, et naine ainult aimab, 
ilma et tal olnuks mingeid tõsiseid fakte. Nüüd see oli siiski sündinud, ta oli 
tabatud. Aga et ta oli juba kord salanud, siis kavatses ta seda teha edasi. 
Ta ei teadnud ainult, kuidas seda teha. Kas oli Karen isiklikult luuranud ja 
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näinud või oli talle keegi seda edasi jutustanud. Ja uskudes viimast, ta 

vastas: 
— Oma teada olen ma ainult paar korda sõpradega väljas käinud. Sa 

peaksid oma luurajatele paremat palka maksma, siis ei pruugiks nad sulle 
nii palju valetada. 

— Sa siis eitad seda? küsis Karen. 
Peep kehitas õlgu. 
— Mul on tööd. Ole hea, jäta oma pärimised mõneks teiseks korraks. Ja 

ta istus joonestuslaua taha. 
Karen tahtis edasi pärida, ent nähes meest nii tigedana ja süngena too­

lil, ta tõusis hilju, pani oma palitu selga ja lootis, et Peep tuleb ja aitab, ent 
seda ei sündinud mitte. 

Ta viitis aega kinnastamisega, ent mees oli kummardunud ühe joonise 
kohale ja arvestas lükatil. Karen tundis südames kibedat torget, ent äkki 
sai uhkus tas võitu, ta sammus tasa ukse juure ja kui ta selle avas, tõstis 
Peep äkki pea ja sõnas: 

— Noh, head õhtut sa ei ütlegi. Ja tõustes, kavatsusega Kareni poole tulla, 
ta jätkas: — Sa ei ole ometi pahane? 

Karen vastas vaikselt: 
— Ei. Head õhtut. 
Ning tasa ja ettevaatlikult sulges ta enda järel ukse. 

2 

ui Karen hiljem sellele õhtule mõtles, tundis ta headmeelt. Oli 
rõõmus, et vaatamata eneses põlevale valule ja vihale oli ta 
siiski suutnud end taltsutada ega polnud laskunud niisugusesse 
ägedusse, mis oleks kutsunud välja otsese konflikti. 

Nüüd talle tegi see endavõitmine headmeelt. See oli väike 
seik, ent sellest jätkus küllalt, et tunda end õnnelikuna. Kui ta sel õhtul 
Peebu juurest lahkus, trepist alla astus ja üle õue jooksis, kuulis ta seljataga 
mehe häält. 

— Karen, Karen, tule tagasi. 

Kuigi ta seda hüüet oli kuulnud ja eneses rõõmuvärinat tunnud, oli ta 
siiski mehe sinnapaika jätnud ja omateed läinud. 

See hüüe oli annud ta lootusele uut toitu. Ta uskus, et see aastaid kest­
nud side, mis neid mõlemaid sidus, siiski nii kerge polnud käristada, isegi 
seesugusel külma mõistusega mehel, nagu oli Peep. 

Selle põhjal ta hakkas lootma, et Peep teda kindlasti varsti külastab, ent 
ometi ei juhtunud seda. Päevad kadusid, aga keda ei tulnud, see oli Peep. 
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Ja mida rohkem aega möödus, seda rahutumaks ta muutus. Algul oli ta 
enesele ülesandeks teinud Peepu jälgida, teda tabada ja siis lõpp teha. Hil­
jem oli ta sellest kui endaalandusest loobunud ning nüüd, kus mees kange­
kaelselt enesest elumärki ei annud, meenus tal uuesti see kavatsus, kuigi ta 
selle vastu püüdis võidelda. 

Ent enne selle kavatsuse teostumist sündis ime. Ühel õhtul, kui ta mure­
likuna ja masendatuna kodus istus, tuli Peep. Tuli, nagu oli harilikult tulnud. 
Suure nalja ja hea meeleoluga. Oli kiusanud Karenit, narritanud ja olnud 
nagu ennegi, nii et Karenis haihtusid kõik kahtlused ja ta sai tagasi oma elu­
rõõmu, mis tal mõni aeg oli kadunud ja mis juba kõigile silma hakkas tor­
kama. Nüüd see oli möödas. 

— Tea, mis temaga on, arvas preili Tuisk, kes eriti oli huvitatud igaühe 
hinge ja rahakoti seisukorrast. Kas on ta uue peigmehe leidnud v õ i . . . Oli 
teine siin igapäev morni näoga, igale küsimusele vastas pooleldi haukudes, 
nüüd on nagu ümber tehtud. 

— Küllap teidki tehakse ükskord ümber, sõnas keegi, ent preili Tuisk 
krimpsutas seepeale huuli ja ütles nii haavunult .Mina"!, et ütleja oli sunni­
tud jätkama: 

— Jah, teid ei saagi küll enam ümber teha. Olete nagu tükk marmorit, 
mille õpipoisid on ära vusserdanud. 

Preili Tuisk hammustas huult, seisis hulk aega tardunult, jäi nagu mõt­
lema. Viskas siis pea püsti ja lausus: 

— Isand Kiik, teie vaimurikkused sobivad enam kraadedele k u i . . . 
Rohkem ta ei ütelnud. Keeras krapsti ringi ja läks. Karen tuli paberitega 

Kiige juure ning see lausus humoorikalt: 
— Preili, peaksite kaasametnikke enam informeerima oma kodusest elust, 

muidu on seda sunnitud tegema preili Tuisk, teie kullast kaasade. 
Karen raputas pead ja lõõpis vastu. 
— Mitu last preili Tuisk mul ära ristis. Kas ta tahab saada mõne 

ristiemaks. 
Nad korraldasid paberid, aga kui Karen minema hakkas, pidas Kiik teda 

veel hetke kinni ja sõnas: 
— Olge siiski preili Tuisuga ettevaatlik. Üldse, siin ei tea, keda sa võid 

usaldada ja keda mitte. Ja jätkas siis: — Meil tuleb vist koondamine ja 
preili Tuisk on enda eest väljas, teie arvel muidugi. 

See oli uudis. Karen ei olnud aimanud niisugust pööret. Ta oli küll 
teadlik sellest, et nende osakond kuulus koondamisele, ent osa ametnikke 
pidi viidama üle. Vanemad pidid jääma. Ka tema kuulus selle asutuse 
raudvara hulka. Oli juba 18-aastase tüdrukuna siia tulnud ja oma paremad 
aastad siia matnud. Preili Tuisk oli uustulnuk. Temal oli siin seljatagune, 
kuS — seda ei teadnud keegi. Ning nüüd, kui peaks tulema koondamine, 
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küllap siis see tundmatu seljatagune jälle astub välja. Mida muud tähendas 
see Kiige hoiatus. 

Ta tuli oma laua juure, istus ja tahtis hakata tööle. Ent töö ei edenenud. 
Ta hakkas mõtlema neile aastaile, mis ta oli raisanud mehe peale, ja äkki 
viha haaras teda. Põsed värvusid punaseks ja käed hakkasid värisema. 
Kas ta nüüd pidi kõige selle tänutäheks minema tänavale? Kas mees käis 
jälle ta juures niisama lipitsemas? Miks ei kõnelnud ta kunagi abiellumi­
sest? Miks ei määranud nende vahekorra kindlaks ja selgeks. Mida rohkem 
ta mõtles, seda tigedamaks ta muutus. Oli see aga mees! Kas ta üldse 
vääris seda vaeva ja muret, mis ta tema pärast oli näinud. Alati ta hädal­
das, oigas, virises. Õppimine oli talle raske. Ta ei tahtnud seda. Ent ta ei 
tahtnud ka jätta. — Mis must siis saab? ohkas ta. Poolharitlane. Kuhu 
nihuke läheb. Ei saa head kohta. 

— Siis aja vähemaga läbi, oli ütelnud talle Karen. 
Ka sellega ei olnud ta nõus. 
Siis virele kogu eluaeg, oli ta vastanud. 
— Parem ma virelen siis juba nüüd. Ehk saab kuidagi. 
Oli saanud siis kuidagi, läbi häda. Kareni abiga. Ning nüüd oli läinud 

uhkeks. Nüüd äkki ei olnud Karen talle enam hea. Nüüd tundis isu teiste 
järele. Juba ammu hakkas tegema märkusi: — Küll sa paistad ikka vana ja 
kortsus. Mis ma sinuga peale hakkan. 

Ta ohkas. Oli süvenenud nii oma mõtteisse ega polnud pannud tähele 
naabrit, kes oli ilmunud laua taha, istunud ja rahutuna toolil keerelnud. Nüüd 
viimaks oli leidnud paraja hetke. Näole ilmus kibe naer, üksikud kollased 
hambatüükad paljastusid, kui mees sõnas: 

— Täitsa õigus, preili. Elu paneb ohkama. 
Karen tõstis pilgu. Ahaa, seal ta oli, see kolleeg. Oli jälle ilmunud näh­

tavale pärast paaripäevalist puudumist. Oli tulnud, näol magamata ööde 
jäljed, palavikus silmad rahutult vilksatamas üle naabrite. Pliiats käes väri­
semas. Juba ta teadis oma saatust. See oli tehtud tagaselja, siis kui tema 
oli istunud kõrtsis ja lasknud maitsta endal hea, siis kui tema polnud mõtel­
nud millelegi. Siis see oli tehtud. 

Nüüd kähistas naerda. 
— Noh, kas teate ka uudist? 
Karen aimas, ent raputas eitavalt pead. 
— Saate varsti uue kaasametniku. 
— Kuidas nii? Teie ju olete. 
— Mina, mina saan puhkuse, pikaajalise puhkuse. Arvavad, et mul on 

palju raha, tahan ehk sõita suvitama Nizzasse. No ja nemad võimaldavad 
seda mulle. Kenad mehed, mis? 

Kähistas mõttetult naerda, ent nähes, et Karen ei naera kaasa, muutus 
tõsiseks. 
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— Jah, otsas on siin mu lood. Pane aga pill kotti ja mine. 
Ning viivu pärast: 
— Eks ma ole ise ka pisut süüdi. Olin hooletu. Aga ega ma seda ka 

ei arvanud, et ollakse nii karm. Mis te arvate, preili Tuul, kas neil oli õigus 
minuga nii toimida. Olge õige avameelne, ärge hoolige minust, vaid 
ütelge tõtt. 

Tõtt ei saa Karen talle ütelda. Ometi on ta pisut avameelsem. Ta nae­
ratab ja sõnab: 

— Noh, teie nüüd just ise ka ingel ei ole, ent lahti lasta — see on minu 
arvates ikka liig. Kauaaegne ametnik nagu teie . . . ei, e i . . . 

Ah, need sõnad on nagu palsam Sanglepale. Nägu lööb äkki hiilgama, 
õitsema. Ta kargab toolilt, tuleb Kareni juure, võtab käe, raputab ja ütleb: 

— Jumala eest, preili, minul on olnud alati teie ees suur lugupidamine 
ja ma olen kurbusega jälginud teie saatuse kujunemist, ärge ajage tagasi, 
mina olen teie eluga üsna tublisti kursis. Võib-olla tean rohkem kui teie 
ja ehk saan ma teile kunagi abiks olla. Teie avameelsus üllatab ja rõõ­
mustab mind. Vaadake, ma olen sedasama teistelt küsinud ja igaüks neist 
on täis tulist viha ja vannub, et minule on tehtud ülekohut, ja kui ma neile 
ütlen, et eks mina ka, siis vihastub igaüks ja ütleb: — Ah, mis see, niimoodi 
ei toimita. Aga teie olete teisest puust. Te ütlete avalikult, et mina olen 
ka süüdi ja nii tõesti kui mina siin seisan, ma tunnistan teile, et olen ja et 
minule ei ole ülekohut tehtud. Nii langenud ma ei ole, et ei suuda anda 
tõele au. 

Ja uhke žestiga läheb ta laua juure. Ent kohe järgneb sellele uhkusele 
kokkuvarisemine. Näojooned teravnevad, laud liiguvad rahutult ja siis on 
laua taga kulunud ja mahakäinud rauk, kes sosistab: 

— See kõik on ju õigus, neil ka, a g a mis hakkan ma peale oma peiega. 
Ja Maret pidi minema tänavu gümnaasiumi. Oh . . . 

Ta käed värisevad. Löödud mees tunneb äkki oma viletsust ja manne­
tust. Ta heidab oma pilgu Karenile ja ütleb: 

— Nad oleksid võinud minuga siiski veel kannatada. Ma oleksin end 
parandanud, uskuge, ma oleksin seda te inud . . . aga nad jõudsid minust ette. 

Karen vaikib. Ta ei mõista midagi ütelda. Ehk mis aitaks tema ütlemine. 
Need oleksid asjatud sõnad. Otsused tehakse mujal. 

Ta peab jälle paberitega minema ja kui ta tuleb tagasi, on Sanglepp 
kadunud. Karenile oleks tarvis tema paberite hulgast üht dokumenti, ent 
sahtel on lukkus. Ja nii peab ta ootama. Ent seda ei lasta kaua teha. Pea 
tuleb Jürisson, külma ja noomiva häälega pärib ta paberite saatust. Karen 
tahaks päästa Sangleppa, ent ta ei leia õiget mõtet. Ja nii peab ta ütlema, 
et Sanglepp on ära. 

— Kus? küsib Jürisson. 
— Kahjuks ei tea ma seda ütelda. 
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— Kas ta kaua ära on? 
— Mitte väga. Võib-olla läks ametiasjus. Tuleb varsti. 
— Tean ma juba tema ametiasju. Mõnes baaris võite teda koliata. Nii 

ei lähe, talle on niikuinii üles üteldud. Kui ta uuesti ilmub, võtke ta asjad 
üle. See viimane kuu võib ta siin ka niisugust tööd teha, mida teevad muidu 
käskjalg ja jooksupoiss. 

Ülemus lahkub vihaselt ja Karen jääb süngete mõtetega üksi. Nüüd 
läheb Sanglepp, siis mõni teine ja küllap viimaks on järg tema käes. Jah, 
uued tuuled puhuvad siin sest ajast, kui Jürisson on osakonna-juhataja. 

Kareni mure üha suurenes. Teda nagu tappis see teadmatuse, ootama­
tuste ja ohtude võrk, mis nagu udu ta ümber üha enam tihenes. Ei rõõmus­
tanud teda seegi, et Peep jälle lõbusamat ja lahkemat nägu näitas. Talle 
näis, nagu oleks see kõik üks suur teesklus, sest seda, mida ta ootas, ei tul­
nud — Peep ei kõnelnud nüüdki nende abielust ja tema, noh, tema laskis 
endale ennem hallid juuksed kasvada, kui ise oleks hakanud meest kosima. 

Kord tahtis ta siiski kaudselt mehe suhtumist endale teada saada ja, 
kuigi ta ise ei teadnudki veel, kas teda vallandatakse või mitte, ütles ta 
Peebule: 

— Kas tead ka uudist? Mind kavatsetakse vallandada. 
Peep ehmus ja see ehmumine oli siiras, seda tundis Karen. Peep jäi 

üksisilmi Karenit vahtima, virutas siis rusikaga lauale ja hüüdis: 
— Mis kurat see siis tähendab? 
See oli haruldane osavõtt. Varem polnud Peep kunagi nii tugevat huvi 

tunnud Kareni teenistuse vastu. Ta päris kogu asjade käiku, huvitus töö­
koha juhtidest, vandus neid ja oli ilmselt mures Kareni saatuse pärast. 
Lõpuks ta laskus niikaugele, et hakkas Karenit süüdistama saamatuses, sest 
ei võivat olla normaalne, et tema, kes oma pool eluaega on sinna matnud, 
saab korraga hundipassi. 

Kui Karen teatas, et see pole veel täiesti kindel, muutus Peep rahuli­
kumaks. 

— Noh, mis sa siis oigad, ütles kergendatult. 

Karen ei suutnud taibata selle rahutuse põhjust. Miks tundis mees hirmu 
ta vallandamisest. Kui tal oli teine, siis poleks see teda nii väga huvitanud. 
Sest Peep polnud just väga hoolitsev ega oma südametunnistuse puhtuse 
eest hoolt kandev. Jäi järele lõpuks ainult üks oletus, kõige meeldivam 
Karenile, et Peep, ihnus ja kokkuhoidlik, ei näe rahaahnuse tõttu heameelega 
tema ametist lahkumist. 

Mehe kahtlemist nii tõlgitsedes Karen tundis eneses kindluse kasvamist 
ja et ka ametiasutuses jutud vallandamisest kustusid, andus ta innuga oma 
tööle. 

Selle elu monotoonsuse rikkujaks sai seekordki Kareni naaber, Sanglepp. 
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Tema oli nüüd täiesti lindprii. Kindlat tööd talle enam ei antud. Tegi 
üht ja teist. Ja ega ta sellest ise suurt ei hoolinudki. Kadus vahetevahel töö 
juurest ja kui jälle ilmus, oli tunda alkoholi lõhna. 

Ainult paar nädalat enne vallandamise tähtaega ta äkki muutus. Ilmus 
korralikult tööle ja andus sellele suure innuga, oli vaikne ja enesesse süve­
nenud. Kui ta nüüd ära läks, siis küsis luba, ja varsti selgus, et Sanglepa 
muutuse põhjused peitusid ta koduses elus. Ta mõlemad lapsed olid sarlakis 
ja nende elud kõikusid elu ja surma vahel. Kuigi ta perekonnal arstiabi 
oli prii, oli haigusega seoses ometi niipalju kulusid, et jooksupoiss, kes käis 
paaril ametnikul pandimajas protsente maksmas, teda seal pantijate sabas 
oli näinud. 

Ning näis, et see kodune tragöödia oli kutsunud esile Sanglepas sise­
mise murrangu. Oli näha, et ta end töö juures pingutas ja tasapisi hakkas 
lootust hellitama, et ehk halastatakse talle, arvestades tema rasket seisu­
korda. 

Ta ise oli selles suunas Jürissoni juures samme astunud. Need olid vist 
siiski jäänud mõjuta ja nüüd ta pöördus Kareni poole. Sissejuhatuseks 
kõneles oma laste tervisest, manas siis iseennast, ütles, et võiks alata 
uuesti mõistlikuma eluga, aga laotas samas käsi ja sõnas: — Mis sa teed? 
Ja kui Karen midagi ei vastanud, ta jätkas: 

— Mis ma ikka keerutan. Mul on teile palve. Teil on teatav mõju Niinele. 
Kui kostaksite minu eest tema juures. Tema võib mõjustada Jürissoni. Nad 
võiksid mind ju ajutise ametnikuna edasi pidada ja vaadata, kas muutun 
korralikumaks. Krediite selle jaoks olevat, ütles mulle Kiik. 

Karenile oli niisugune ettepanek üllatus. Minna Niine j u u r e . . . Ei, seda 
ta ei tahtnud. Niin ei annud talle niikuinii rahu ja sellega ta vaid annaks 
võimaluse Niinel pealetükkivaks muutuda. 

Ja kuna Sanglepp talle ahne ja põneva pilguga otsa vahtis, sõnas Karen: 
— Ei, ei, seda ma ei saa. Ja mis see minu kõnelemine aitab. Oleksin 

ma mingi ülemus, siis . . . 
Sanglepal jooksis üle piinatud näo ahastuslik naeratus. Ta näpud, lehit­

sedes Kareni pabereid, hakkasid värisema. Ta tahtis midagi vastata, ent 
pöördus siis ja läks laua taha. 

Karenil oli halb. Tema oleks meeleldi kõnelnud Sanglepa eest. Tundis 
teda ju lõpmatu hulk aastaid. Oli tema all praktikandina töötanud ja teadis, 
et Sanglepp polnud oma loomuse poolest halb. Ent minna tema pärast 
Niine juure, seda ta ei saanud. 

Näis, et ka Sanglepp oma saatusega oli leppinud. Ta ei kõnelnud enam 
sellest. Vastupidi, ta hakkas huvituma Kareni elust. Ja Peebust. Ja lausus 
viimaks nagu naljatades: 

— Võiksite oma armsamat siiski enam silmas pidada. Muidu võtavad 
teised üle. 
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Kareni näkku valgus puna. Teda valdas äkki mingi meeletu hirm. Ta 
oli lootnud vähemalt, et keegi siin ei aima, missugune on tema vahekord 
Peebuga. Ja nüüd tuli Sanglepp. Võttis aega, enne kui ta ennast kogus 
ja vastas: 

— Noh, need mehed on ju nii. Eks nad v a h e l . . . ja ta ei lõpetanud 
ärevuse tõttu lauset. 

Ent näis, nagu oleks Sanglepp tahtnud talle selle eest kätte maksa, et 
ta ei läinud tema pärast Niine juure. Ta ütles: 

— No nii väga harva see ei ole. Mina teie asemel nõuaksin poisilt aru. 
Olete lõpuks ju teie teda peagu koolitanud ja muidugi on teil tema suhtes 
teatavad lootused. Kui aga istutakse nii sageli teise juures, siis m i n a . . . 
mina teie asemel teeksin talle põrgut. 

Ta vaikis ja Karen ei vastanud. Piin ja valu, mis ta südames elas, kasvas 
äkki lõpmatu suureks ja tahtis teda enda alla matta. Tähendab, ta toitis 
end asjata usu ja lootusega arvates, et see on Peebul vaid mööduv seik­
lus. Ei, teda taheti suruda kõrvale ja seda oli tehtud nii avalikult, et 
Sangleppki sellest teadis jutustada. Kust teadis ta seda? Või teadsid seda 
kõik, välja arvatud tema. Ja äkki lõi temas põlema mingi metsik viha. Mis 
oli teistel tegemist tema asjadega. Ta tahtis ütelda mehele midagi häbis­
tavat. Ent samal hetkel tas oli ärganud naise uudishimu ja nüüd oli tema 
see, kes astus Sanglepa laua juure ja küsis: 

— Kust te seda kõik teate? Mis lõbu pakub teile teiste asjades tuhnida? 
— Mina, jumal hoidku mind selle eest. Mul on endal nii palju häda ja 

valu, et mul ei jätku aega teiste jaoks. Aga kui see sulle peagu tuppa 
tuuakse, siis hakkab kahju inimesest, kellega oled töötanud pool eluaega 
ühe laua taga, ja siis lausud sõna, mida hiljem kahetsed. Ja kui Karen vai­
kis, ta küsis: 

— Kas te siis midagi ei ole märganud? 
Karen ei vastanud. Tema p e a valutas, silme ees tiirlesid ringid ja ta oli 

nii nõrk, et kartis enese kokku varisevat. Tema oleks tahtnud äkki karjuda, 
karjuda nagu loom, keda viiakse sisse tapamaja uksest, ta oleks tahtnud olla 
surnud. Ja et viia see valu täiuseni, ta küsis: 

— Kas teie tunnete s e d a . . . 
Ta tahtis ütelda: naist, ent sõna ei libisenud suust. See jäi nagu rindu, 

ähvardas teda lämmatada nagu luu, mis on sattunud kurku. 
— Ei, vastas Sanglepp. Ei tunne. Olen ainult näinud. Ta on üks mu 

naise kaugelt sugulasi. Jõuka majaperemehe tütar. Vaikis viivu ja jätkas: 
— Te teate, missuguses olukorras ma olin. Naine käis nende juures lae­

namas. On tema tuttavad. Ja nägi. Ning jutustas, et nad kavatsevat abi­
elluda. See on kõik, mis ma tean. 

— Aitäh, sosistas Karen ja vajus laua taha. Oleks päris hea olnud siin 
laua kohal lömitada, mitte midagi mõtelda, olla nagu tükk libedat proto-

19 



plasmat. Aga siin ei saa seda teha. Sest kohe kiinduvad kõikide pilgud 
sinusse, küsimusi lendab õhus: mis on lahti? Kas preili on haige? Ning kui 
sa siis jälle toibud, on teistel juttu ja jumal teab mis telepaatia see on, aga 
varsti on keegi nagu õhust kinni võtnud, et ta on ju maha jäetud. Ja siis 
sosistab üks teisele, varsti on terve tuba seda täis ja siis neid pilke, ohka­
misi ja maailma-elu ja meeste vandumist. 

Ei, seda ei saa siin teha. Siin ole sa kasvõi valust hullunud, naerata ja 
tee oma töö. Ehk vaiki. Aga ka vaikimise puhul aimatakse midagi ja selle­
pärast on kõige parem siit kaduda. Ja seda Karen teebki. Muidugi tuleb 
pöörduda Niine juure, aga täna on Karenil ükskõik, kelle juure ta pöördub. 
Täiesti ükskõik. 

— Kas olete haige? küsis Niin ja oli nii täis peenetundelist takti, et ei 
paistnudki nii väga vastikuna. 

— Ei, pean minema, mispärast, seda ma ei tahaks ütelda. 
— No ja, mis seal siis ikka. Ma ei tohi teid keelata. Teised sõeluvad 

siin ilmastilma, teie peagu mitte kunagi. 
Ja Karen ongi väljas. Väljas on suvi, sügissuvi. Langeb juba kollaseid 

lehti ja ehkki on kesksuve kombel palav, midagi puudub. Ja midagi on 
juure tulnud. Ja selles juuretulnus on midagi närtsivat, midagi kurba ja 
nukrat. 

Noh, see kõik ei puuduta Karenit. Iga asi omal ajal. Nii on juba asjade 
käik. Täna on tal tegemist enesega. Et ta mitte mõne rumalusega hakkama 
ei saaks. Et ta mitte revolvri ei võtaks ja selle lojuse maha ei põmmutaks. 
Jumal hoidku selle eest. Kuigi käed kihelevad ja see kõige õigem tee oleks. 

Või abielluda tahab tal Niikaugele on ta jõudnud. Ta on tõesti harul­
dane. Ei keegi mõistnuks niimoodi salatseda, varjata ja siis äkki seljatagant 
nuga selga virutada, nii et ohver enam ei toibuks, et ta ei suudaks ennast 
kaitsta. Tubli mees! Haruldane eksemplar selles vastassoo märatsevas 
lojustekarjas. 

Jah. Ainus tee: võtta revolver ja maha lasta. Ning siis teine enesele ja 
siis kõigel on lõpp. Aga mis siis, kui jätkub julgust teise mahapõmmutami-
seks, aga enese jaoks mitte. Noh, siis tuleb kriminaalpolitsei, prokurör, üle­
kuulamised ja vangla. Sest kohus ei arvesta seda, et su elu pandi nahka. 
Siin talitatakse paragrahvide järgi. Ja see virutab nagu auruhaamer. Hoop — 
ja jumal sinuga. 

Karen Tuul tuleb koju, viskub diivanile ning nutab. Uinub vahel, näeb 
hirmsaid unenägusid, ärkab siis uuesti ja veendub, et tõelisus on veel õud­
sem, ja vajub jälle surmale sarnlevasse unne ega taha sellest tõusta enam. 

Nõnda veerevad päevad, mööduvad ööd. Karen Tuul on haige. Palavik 
sööb füüsilist kesta, mahajäetuse tunne hingelist. Ning kõik tuleb endal 
kanda. Midagi ei s aa veeretada teiste turjale. Õde käib paar korda, on 
vähesõnaline ja ettevaatlik. Toimetab pisut ja kaob siis ning jälle on Karen 
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Tuul üksi. Üksi oma valu ja hädaga. Ja siis tulevad niisugused hetked, mil­
lal ta soovib endale surma. Ehk millal ta kardab ja arvab, et läheb hulluks. 

Ent inimene ei lähe nii kergesti hulluks. Nii ka Karen Tuul. On raskesti 
haige, vähkreb palavikus, ent siis hakkab jälle toibuma. Ärkab, istub voodi-
veerele ja meenutab, kas see kõik ei ole mitte uni, mis ta on näinud palavi­
kus. Ent samas taipab kohe, et kõik on siiski tõelisus, ja ta puhkeb valusasti 
nutma. 

Jaa, midagi on murdunud ta elus. Raamatus on keeratud teine lehekülg. 
Ta on olnud hulk aega haige, aga see, keda ta ootas ja kes on kõiges süüdi, 
ei näidanud oma nägu. Ah, seda imelikku elu, millega inimene peab 
harjuma. -' <•& |#N 

Karen Tuul on nüüd tervem. Tööl ta küll veel ei käi. Selleks on talle 
antud erakorralist puhkust, kuigi ta seda ise ei tahtnud. Kui ta ühel hommiku­
poolikul jalutab suures mereäärses pargis ja imetleb sügise kustuvat ilu, 
silmab ta teineteisesse liibunud paarikest, kes üht kitsast teed mööda mäkke 
üles, pargi üksikusse kohta jalutab. Hetkeks ta tardub, veri kaob näost ja 
ta on ümbefkukkumise ohus, ent siis võtab temas võimust viha. Samm sam­
mult jälgib ta meest, kelle ta ise on meheks teinud ja kellega vahekord amet­
likult veel selgeks ei ole tehtud. Ning kui noorpaar ühele pingile istub, poeb 
ta läheduses asetseva põõsa varju ja kuulatab. 

Mida Sanglepp talle kunagi ütles, selles veendub ta nüüd ise ning on 
hetki, millal ta tahaks põõsa tagant välja karata ning neid mõlemaid läbi 
peksa. Ent sellega ei saa Karen Tuul kunagi hakkama. Ta kardab avalikku 
skandaali. Seepärast silmitseb ta noorpaari vihaga, kui see kaob ta 
silmapiirilt. 

Ta ise läheb siis koju ja ootab õhtut. Riietub siis parimaisse rõivaisse ja 
läheb. Külm sügistuul keerutab ta ümber, viskab talle naerdes tolmu, prahti 
ja liiva vastu nägu. Puhub äkilise puhanguna vastu, tahtes nagu takistada 
teda ta teekonnal. Ent täna on Karen võidumees. Ta samm on energiline, 
nägu karm ja julge. Tee nagu kaob ta jalge alt. 

Viimaks on ta kohal. Sisse, vastab mehehääl. Ja Karen ei lase seda 
enesele kaks korda ütelda. Tuppa astudes on ta üllatatud. Ta näeb enda 
ees peenikest härrasmeest, kellel smoking seljas, nägu puhas ja juuksed 
peas korralikult õlitatud ja silutud. 

Härrasmehe nägu tõmbub pisut kipra, püüdes säilitada siiski rõõmsat 
ilmet. 

— Sa oled enese nii uhkelt üles löönud, sõnab Karen. 
Peep naeratab piinlikult. Urgitseb sõrmeküüsi ja sõnab: 
— Näe, astusin korpi. Ja täna on seal kinnine koosviibimine. 
— Meestele muidugi, sõnab Karen. 
— Just nimelt, jaatab mees rõõmsalt. See on omavaheline koosviibimine. 

21 



— Vaata, kui ilusad lilled, silmab Karen korraga paberisse peidetud 
punaseid nelke. Need sa muidugi viid kaasa. Kellele sa need seal kingid? 
Või jäävad need seal ainult ümbruse ilustuseks. 

Mees närib äkki huuli, härrasmees muutub tigedaks. Mõttetult ta pah­
vatab: — Loomulikult viin ma need sinna. Ma ei saa ometi minna tüh­
jade kätega. Vilistlaste prouadele peab ometi midagi viima, nemad on ju 
meie tänase pidu korraldajad. 

Karen on istunud. Iga ta närv on pingul. Ta tõstab oma pilgu ja äkki 
näeb Peep, et naisel, kes ta ees istub, on rohelised silmad ja et need on 
praegu täis viha. Siis tõuseb naine, läheneb mehele ja küsib: 

— No millal siis härra kosja läheb? 
Peep on tabatud. Aga et ta on sitke maatüüp, siis ei mõtle ta veel alla 

anda. Ta muutub külmaks, ükskõikseks ja sõnab: 

— Sa vist oled haige. Peaksid minema arsti juure. Täna ei ole mul aega 
sinuga vaielda. 

Ta tahab minna, ent naine kargab põiki teele ja hüüab: 
— Kuhu sa lähed? 
Mees naeratab, kehitab õlgu ja vastab siis pooleldi põlgavalt: 
— Ütlesin sulle juba. 
— Siga! 
Enne kui ta taipab, kajab läbi toa plaksatus ning mehe pale, võitud, ras­

vane ja õhetav, punetab. Esimesel hetkel tõmbuvad ta peod rusikasse, siis 
saab maamehelik rahulikkus temast võitu ja ta lausub: 

— Ma usun, et pärast niisugust käitumist sinu poolt meil enam teine­
teisele midagi ei ole ütelda. 

Haarab oma mantli, ei unusta lilli ja kaob ning uks lendab paukudes 
kinni. Karen on üksi võõras korteris. 

Minutiks haarab teda meeleheide. Ta tahab mehele järele joosta, kõik 
andeks paluda, kõik heaks teha, et olgu kõik nagu enne. Juba on ta ukse 
juures, juba see avaneb, ent siis see lükatakse uuesti kinni, Karen tuleb 
tagasi, vajub toolile ja nutab. Aga et ta on liiga palju nutnud, siis möödub 
nutt varsti, ta tõuseb pikkamisi, heidab pilgu toas ringi, toas, kus ta on end 
tunnud kunagi õnnelikuna, ja nüüd teeb ta seda, mida ükski korralik naine 
ei tee. Ta sülitab. Näib, nagu tahaks ta ennast vabastada millestki mustast, 
räpasest. Energiliselt ja mehelikult lirtsatab sülg põrandale. Siis ta läheb 
lambi juure, mis valgustab joonestuslauda, haarab selle ja virutab tuhandeks 
killuks. Ning sellega on lõpp. Võtab oma käsitasku, lahkub ning lööb ukse 
nii kõvasti kinni, et kogu maja vabiseb. 
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3 

aren vaatab end peeglist. Vaatab kaua ja põnevalt. Üksikasjali­
kult uurib ta näojooni, silme all olevaid kortse, närtsinud näo­
nahka ja naeratab siis korraga võltsilt. „Vanatüdruk," ütleb 
ta oma võrdkujule peeglis. Asjatult paned sa endale puudrit ja 
lõhnaõli, see ei aita. Su mäng on mängitud. Katsu mõtelda mil­

lelegi muule, mitte minevikule. 
Aga raske on jätta minevikule mõtlemata. Minevik lebab kirja näol laual 

ja ütleb, et kõik on möödas. Et kõik on olnud üks suur eksitus. Nii ühe kui 
teise poolt. Parem, et me taipasime oma sobimatust varem, kui see oleks 
hilja. Muidugi on tema, Peep, peasüüdlane ja tunneb seepärast ka südame­
tunnistuse piinu ning tal on raske, väga raske olla, nii et tahaks vahel maa 
alla vajuda. Aga küllap see kõik möödub. Aeg parandab kõik. Ka Karen 
unustab ja saab ehk parema kui tema, sest ta on seda väärt. Ta ei unusta 
mitte hoolt, mis ta on Karenile võlgu, sest kes teab, kas see teine on nii hea 
kui, a g a . . . Ka tahab ta olla aumees ning teab, et Karenil oli temaga välja­
minekuid, ta tahab need kõik tasuda. Muidugi ei saa ta seda teha praegu, 
vaid aja jooksul. Ta ütleb veel kord kõige eest aitäh. Kõigi nende aastate 
eest, millal nad koos ehitasid õhulosse ja olid nii õnnelikud. 

Karen loeb kirja, tahab siis selle tõmmata puruks, ent viskab lauale ja 
sõnab: 

— Kaabakas, viimane kaabakas 1 
Läheb akna juure, vaatab välja, ent tööpäeva õhtune tänav on tühi. Ainult 

paar last ajavad tuhatnelja enesest väiksemat taga ja kihutavad talle järele 
kivisaju. 

— Lapsed, pomiseb Karen, nagu tahtes neid keelda. Ent seletamatu valu 
haarab rinnust ja siis ei taha elada ega uskuda, et kõik lootused, unistused 
perekonnast, lastest on heidetud tuule ja on jäänud järele lootusetu, tuim ja 
igapäevane elu, mida on raske ja kibe kanda. 

Imelik, tal on nüüd ükskõik, kui teda peaks vallandatama. Parem olekski. 
Ta võtaks oma asjad ja läheks kuhugi kaugele — ainult ära siit. 

Ent ühel päeval tuleb Kiik rõõmsalt. 
— Tänage jumalat! Jäite edasi ametisse. Läks üle noatera, aga härra 

Niin tegi teie eest tubli töö. Saame lahti sellest neetud plärast, Tuisust. 
Kiik on vaimustuses. Ei märkagi, kuidas teisel pool lauda vajub Kareni 

naabri pea sügavamale. Sellel surmamõistetul on seal valus ja piinlik olla. 
Kiik läheb minema ja Karenil on halb selle teise ees. Ent see ei näi ole­

vatki väga murelik. Tuleb Kareni juure, surub kätt ja soovib õnne. 
— Hea, et teilgi läks hästi. 
Ütleb nii ja läheb paberitega Jürissoni juure. Karen vaatab talle järele, 

tõmbab siis peoga üle lauba. Mis õigus see on maailmas? mõtleb. Mina, kes 
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olen üksi, minu eest sõditakse ja võideldakse, ja see, kellel on tööd tingi­
mata tarvis, lastakse minna. Kas maailmas pole tõesti midagi paremat? 

Tõuseb äkki oma toolilt ja läheb Niine juure. See võtab ta vastu muhe­
leva näoga. 

— Asjatult muretsete, hõiskab juba eemalt. Kandsime teie eest hoolt. 
Jääte. 

Karen tänab. Ütleb siis, et ta tuli koguni teise asja pärast. Tahab kosta 
Sanglepa eest. 

Niine nägu läheb tõsiseks. Raputab pead. 
— Tema heaks ei saa ma tõesti midagi teha. Jürisson on raud. Juba preili 

Tuisu pärast oli s õ d a . . . 
— Kas ei saaks nii, et mina loobun oma kohast Sanglepa kasuks. 
— Teie, ehmub Niin. Ja kuhu te siis minna tahate. Elama peate ju ikkagi. 
Karen naeratab. 
— Ükskõik kuhu. Olen üksik inimene. Minul on kergem kui Sanglepal, 

kellel on peale enese veel mitu suud. 
Ei, ei, nii see ei lähe, tõrjub Niin. Niisuguse tingimusega ta ei soostu. 

Muidugi, ta teab, preili Tuulel on põhjusi, miks ta tahaks siit lahkuda, aga 
kõigest saadakse ju üle. Selleks valu ja mure ongi, et teda võita. 

— Ma tahaksin, et te mu isikliku elu rahule jätaksite, ütleb Karen peagu 
teravalt. 

Niin punastab. 
— Andestage, pomiseb ta. Ma ei tahtnud teha teile haiget. 
Ent sellega ta siiski ei või nõustuda, et preili Tuul läheb minema. See ei 

ole aus. Teised peavad tema pärast lööma lahinguid ja tema tänab neid nii. 
Ei, selleks on Karen liiga hea tööjõud. Nii kergesti ei või ametiasutus üht 
head tööjõudu lasta minna. 

Kareni jätab see külmaks. Aimab, mispärast Niin nõnda kõneleb. Need 
kõik on sõnad. Häid tööjõude on kõik kohad täis. Ja teist korda ei taha ta 
pettumusi läbi elada. 

— Nojah, lausub viimaks Niin. Kui te nii kangekaelne olete, siis ma 
vaatan — ehk saan Sanglepa teise osakonda viia. Ajutise tööjõuna muidugi, 
sest ta on ise oma karjääri rikkunud. Ning ega Kareni lahkuminegi ei aitaks, 
koha saaks ikka keegi teine, mitte Sanglepp. Nii et preili võiks olla mõistlik. 

Karen tuleb tagasi pisut kergema südamega. Ikkagi õnnestus midagi 
teha Sanglepa jaoks. 

— Sain midagi teha teie heaks, ütleb Karen Sanglepale. Niin lubas vaa­
data. Siia vist kahjuks ei saa, kuigi olin nõus loobuma oma kohast teie 
kasuks. Aga teise jaoskonda, algul ajutisena, hiljem lähete jälle edasi, ega 
sellepärast tohi heita meelt. 

Ent näib, et ta on tulnud hilja. Üle Sanglepa näo jookseb naeratus. 
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— Aitäh! ütleb. — Olen teile väga tänulik, aga mul ei ole sellest enam 
midagi, kas lastakse lahti või jään. 

Karen vaatab talle imestunult õtsa. Sanglepp vastab: 

— Poisi matsin paar päeva tagasi. Tüdruku, kes tervenes, võttis naine 
endaga kaasa ja läks maale vanemate juure. Tahab lahutust. Ja ta vaikib 
äkki. 

Karen ei mõista ütelda ühtki sõna ning tuleb oma kohale. 
Sanglepp on vajunud mõtteisse ja räägib endamisi. 
— Nüüd . . . nüüd ei taha koju minna. Kõik on nii tühi ja hirmus. Teate, 

ma kodus palju ei olegi, ikka hulgun linnas kõige rahvarikkamatel tänavatel. 
On nagu kergem. Ja öösel magan mõne sõbra juures. 

Ning pool tundi hiljem Sanglepp oli kadunud ega tulnudki tagasi. Karen 
koristas laua ja oli üks viimaseid minejaid, sest ta tahtis üksi minna. Ometi 
ootas teda väljas Niin. 

— No, mis ületunde te teete? lõõpis rõõmsalt. Ent nähes Karenit sün­
gena, vaikis. Aga palus luba saata. 

Karenile oli see ükskõik. Oli tuim ja osavõtmatu. Oli näinud teise ini­
mese valu ning leidis, et polegi tema elu see kõige koledam. 

Niin aga juhtis teda hoopis pikemat teed koju. Ning kõneles elavalt ja 
kuidagi rutates oma elust. Et on raske ja halb olla üksi, eriti veel siis, kui 
pead p i d a m a . . . 

Samas nägid nad vanemaealist naist kahe lapsega vastu tulevat. 
— Näete, sealt tulevad minu jõnglased. 
Niin astus ruttavate sammudega lastele vastu. Teretas poissi, raputades 

ta kätt, silitas tüdrukukese pead, tutvustas Karenile. 
— Noh, Jaan, sa ei mõistagi tädile tere ütelda. Ja kes vaa tab maha, kui 

antakse kätt. Küll olen mina sinuga hädas. 

Ning hakkas siis kohe siunama teenijat, et lapsed olevat mustad ja kasi-
matud, ning saatis nad ees minema, sõnades Karenile: 

— Näete, niisugune on see lese elu. Riidle, kakle võõraste inimestega, 
vaheta neid iga kuu, nii et lõpuks tunned end elavat nagu kuskil võõraste­
majas, aga mis see kõik aitab. Ikka on midagi puudu. Ikka kanna ise hoolt, 
et sul õigel ajal oleks võimalus kapist puhas särk saada, ikka jooksevad 
lapsed mustadena ja räpastena ringi. 

Karen vaikib. Ta tunneb, et osa selles jutus on õigus, ent milleks jutus­
tab Niin seda kõike temale. 

Nad on jõudnud viimaks Kareni kodu lähedale. 

— Nüüd pean minema, sõnab Karen ja vabastab oma käe. Kohe muutub 
mees. Nägu läheb pisut nukraks, aga ainult hetkeks, siis jookseb naeratus 
üle ta näo ja ta jätab rohkete sõnadega jumalaga. 
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.Milline komet," mõtleb Karen. Parimad näidendid mängib elu, parimad 
näitlejad on inimesed ise oma argipäevasuses. Äh, ta on tüdinud sellest 
kõigest ja tahaks rahu. 

Ent rahu talle ei anta. Seal on õde teda ootamas. Viriseb ja kurdab, 
sajatab oma meest ja palub Kareni käest viimaks laenu. Ainult kaheks näda­
laks. Siis vanamees saab palka ja ta toob tagasi. Karen annab ja teab, et 
seda raha ta enam kunagi ei näe. Ent ta tahab ju rahu, tal pole sest natu­
kesest kahju. Kõik on nii tuim tema ümber ja udune. 

Ühel päeval, kui Karen on jõudnud koju ja astub trepist üles, jookseb talle 
järele majahoidjanna. Jookseb, hingeldab, vehib kätega. 

— Preili, hüüab, preili, teid käidi otsimas. Postimees tahtis raha tuua, 
teid polnud a g a kodus. Jättis selle sedeli teile üleandmiseks. 

Annab selle üle õhinaga, nagu teinuks Karenile heateo, vahib üksisilmi 
näkku, nagu oodates pikemat seletust. Karen tänab lühidalt ja astub tuppa. 

Riietub lahti ja süda taob rahutult. Alles siis võtab paberi ja silmitseb. 
Ent seal ei ole midagi iseäralist. Tavaline teade. Teie nimele on tulnud nii 
ja nii palju raha. Palume tulla järele. Kellelt, kust, sellest mitte sõnagi. Karen 
heidab teate lauale, ent samal hetkel helistatakse uuesti. 

Ta avab. Ah, see on postimees oma kotiga. Jutukas ja lahke inimene. 
Tal olevat olnud aega ja siis ta astunud teiskordselt sisse. Inimestel on raha 
alati tarvis. Ja siis otsib ta oma kotist raha ja paneb selle lauale. 

— Siia palun allkiri. Nii, nüüd on kõik korras. Ent näib, et ta ei taha 
veel minna. Kohmitseb, teeb oma paki juures tegemist. Ta nagu ootaks mi­
dagi. Karen taipab. Ta võtab kotist kroonise ja pistab mehele pihku. 

— Suur tänu, suur tänu, ja nüüd kobitakse õige kiiresti toast. Muide, 
preilil on kastis kiri, juhitakse tähelepanu. 

Karen vaatab saatelehte. Muidugi, saatja on Peep. Ta on nii lahke ja 
hakkab tasuma oma võlga. Ei tea, kas ta on saanud oma tulevase kaasa­
vara arvel avanssi, mõtleb ta ja on huvitatud äkki kirjast. 

Nii ta ongi, see on seletus. Härra vabandab, et ta ei saa praegu kohe 
kõik tasuda, aga algust tahab ta sellega teha. Ta on arvestanud, et ta võlg­
neb Karenile vähemalt 500 krooni. Muidugi on ta võlg suurem, aga kõike 
head ei suuda ta tasuda. Võib-olla lepib Karen sellega. 

Karen naeratab pilkavalt. Siis võtab la kirjapaberit ja saadab omakorda 
Peebule kirja. Võib-olla viimase oma elus. Peebule. Ütleb, et pole midagi 
raha eest teinud, ei ole olnud müüdav ega ostetav. Seepärast on Peebu 
rahasaatmine ekslik. 

Tal ei ole enam viha, tal ei ole ka enam valu. On ainult mingi suur tui­
mus, millest on nii raske ja võimatu üle saada. 

Ta on päris rahulik, kui Niin teda tihedamini ja tihedamini saatma hak­
kab. Lõpuks on ju ükskõik, kes sind saadab. Mehed on kõik ühesugused — 
petised. 
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Ent kui Niin hakkab ühel päeval rääkima armastusest, tõstab Karen näo, 
vaatab Niinele otsa ja pahvatab naerma: 

— Kallis härra Niin, ütleb teravalt. Ega te ometi ei taha, et ma saaksin 
teie armukeseks. 

Niin muutub segaseks, see otsekohene vastus üllatab teda. 
— Ei, ei, seda mitte, niimoodi ma seda ei mõtelnud. 
— Kuidas siis? on Karen jonnakas. 
— Arvasin, et mu lastele oleks tarvis ema. Nad on teid vaid korra näi­

nud, aga juba küsivad. 
Niin valetab, seda teab Karen oma kogemustest, ent see on hea. See 

annab talle võimaluse olla omakorda avameelne. 
— Nii, ja arvate, et minusugune on selleks siis paras. Eriti nüüd, kus ma 

olen teise poolt hüljatud. 
— Preili Tuul, te olete kole inimene, hüüab Niin. Teiega ei saa üldse 

enam rääkida. 
Ei saa rääkida, mõtleb Karen. Liiga palju on minuga räägitud, liiga palju 

olen nende rääkimist uskunud. Nüüd enam ei usu. 

Ent vaatamata sellele, hakkab ta jälle uskuma. Seks on Niin liiga sihi­
kindel ja oma eesmärgi saavutamiseks energiline. Ning kui ta ühel päeval 
loeb lehte ja satub perekonnaseisu teadetele, silmab ta seda, mida ta on 
kogu aeg hirmuga oodanud. Kihlakuulutus. 

Ja Karen on sel õhtul jälle haige ning tujust. Midagi närib sees, on see 
viha, valu või kadedus, ta ei tea. Ent parim rohi selle vastu on väline õhk, 
palju kõndimist ja väsimus. 

Nii ta teebki. Ent kui ta õhtul kodu poole liigub, on ta kibedus ja paha­
meel suurem. Täna ei aita miski. Täna on ta saavutanud viimaks ühe 
asja — selguse. Ning sellest hetkest peale on kõik, mis on seljataga — mine­
vik. Ja on väga valus, et see kõik on jäädavalt möödunud. 

Väsinult jalutab ta edasi mööda tänavaid. Ükskõikseks jätab teda kino-
reklaami hele valgus, ümberseisev rahvamurd. Nüüd on siis viimane punkt. 
Ah, kui täna tuleks mõni mees, ta ei küsiks midagi ega hooliks. 

Ja on imelik õhtu. On sügis, ent siiski soe. Ja pime. Ning hakkab tibutama 
peenikest vihma. Ja on niisugune tunne, et sul peaks tingimata olema keegi, 
kelle seltsis oleks julgem olla, kelle kätt võiksid silitada ja kes omakorda 
seda sinule teeks. 

Enesele arusaamatul kombel Karen on jõudnud maja juure, kus elab Niin. 
Ta seisatab pisut ja ootab. Kui nüüd tuleks Ni in . . . Võib-olla oleks tema 
juures päris hea. Tal on kaks last. Need on nii toredad, see tüdruk ja poiss. 
Karen ootab. 

Äkki ta tuksatub. Kuuleb seljatagant tuttavat häält. Rõõmsalt pöörab ta 
ringi, tahab hüüda, ent sõna ta suus sureb. 
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Kaks inimest, mees ja naine, mööduvad. Naine on laskunud täie rasku­
sega mehe käsivarrele ning mees omakorda on kummardanud oma näo 
naise juure ja nad lähevad tihedalt teineteise vastu surutuna majani. Siis 
avab mees võtmega paraadukse ja laseb naise sisse. Uks langeb kinni ja 
vaikus ning rahu on tühjal tänaval. 

Karen vahib hulk aega üksisilmi ust, ta huuled liiguvad, viivuks on ta 
tardunud. Äkki tõmbab ta käega üle lauba, nagu tahaks ennast unest ära­
tada, naeratab pilkavalt ja läheb siis pikkamisi, pea vajunud norgu, omateed. 
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VALMAR ADAMS 

Raamatu sünd 
L ü ü r i l i n e r e p o r t a a ž 

2. T^riikikunöi*) 

Nüüd pöörame tagasi ajamasinat. 
Sest takistust pole fantaasia väel — 
Ja vaatama lähme munka kasinat. 
Kes kroonikat kirjutab osaval käel. 

Kuid kiites sõrmi hoolsaid ja osavaid 
Ja kalligraafide imekat tööd 
Ei unusta mõistus, et rahvast üks osa vaid 
Nägi raamatu tähti tol pilkasel ööl. 

Ühe raamatu eest anna kakssada lammast! 
Poeedi eest loovuta viinamäed! 
Jah, kalliks läks tol ajal tarkusehammas. 
Kui tähti veel maalisid kunstniku käed. 

Äga Mainzi pürjeri leidlikke ajusid 
Nagu armastus neidise — valdas idee. 
Et tuhanded raamatutarkust vajasid, 
ja — tüüpideks lõikas ta abedee. 

Nii võidi piiblitki libedalt laduda. 
Sai raamatukunstnikuks ükskõik-kes: 
tihe raamatu asemel valmistab sadu ta. 
Kui abiks tal Gutenberg! press. 

Algus vt. .Varamu* nr. 8 — 1938. 
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Olid vägevad paavsti ja keisri malevad. 
Kuid Luther neid palja sõnaga lõi, 
Sest toetas ju protestantismi Kalevit 
Trükipressi ülemaailmne sõit. 

Sama häilitrükkija epigooniks 
On moodseimgi taibukas monofype. 
Tema vaimu käsul ka rotatsioonist 
Jookseb ajalehe sõnumivaip. 

On rusudeks langenud kaheksa Troojat: 
Mis kivist vaid müüritud — varsti on põrm. 
Kuid elavad edasi valgusetoojad. 
Sest rusikast vägevam kirjutav sõrm. 

Kuid isegi vaim oli loomaks ja taimeks. 
Tegu hundina jooksis, kasvas ürgmetsas laev. 
Mõte õitses ja närtsis ja elustus laineks 
Ja tarvetest sündis latern ja kaev. 

Kui mõelda, kuis hargneb kõik loodusse tagasi: 
Kord saleda kasena kohises tool. 
Maapõue maakides masinad magasid. 
Kuni sundis neid tööle tahe ja hooli 

Kuid kõikidest üllam saatus on kuusikul. 
Kui muundand ta mõtteks tüüpide vihm — 
Ta levitab teadmist ja jõudu ja muusikat. 
Ta — vaimsuse kiivrit kinnitav rihm. 

Sest vaim nagu piiritus valguks laiali. 
Kui kinni ei püüaks tad kirjatark; 
Aga trükingus jõuab ta sinugi majani 
Ja — on kõikide päralt tarkusepark. 

Nii kiitkem siis loojaid ja vanemaid raamatu 
(Kas autor või laduja — tähtsam on kes?) 
Vaim sündides on nagu maimuke saamatu. 
Ta hiiglaseks kasvatab trükkimispress. 
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Vana-aasta 

Veel mõni tund ja saabub Jälle õdang 
Ja vana aasta neelab ajahaud. 
Ma tänan jumalat, et see ei toonud sõda. 
Et sõna sobitas ja mitte raud. 

Kuid aasta see, mis rüseles ja vandus. 
Nii rikas sündmustest — on elamustest kõhn1. 
Ja meenub aeg, kui armsam mulle andus 
Kui kallis õis, — veel haihtub tema lõhn. 

Kas aasta uus mus leiab erak-munga? 
Külm nagu sark on üksinduse säng. 
On maha põlend elutahte tungal 
Ja pandud rauda unistuste mäng. 

Kuid süda tundlik pimedas veel tuksub 
Ja vaevleb krampidesse mõeldud pää: 
Kas tõesti armastus on ainult luksus. 
Et enam keegi pole mulle hää? 

Ma — Robinson, kes üksi võõral saarel. 
Mu sõrmis uue aasta sulet pung. 
Ma seisan alasti ja minu kallim aare 
On kaotet paradiisi tume tung. 

Lemb astroloogilises aspektis 

Su sündi varjutasid Marss ja Veenus, 
Ja see on küllalt tormirikas segu. 
Sul võõras sublimeeriv mina teenus, 
Lemb-loohuja ja vaimu valge tegu. 

Kui Strindberg sündind mina all Saturni. 
Mimoos — mu taim ja tina — mu metall. 
Sa oled — läbi elu kerge Nurmi, 
Ma — piinlev Angelo ja kainenev Pascal. 
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Eonstellatsioonid tähtede on julmad. 
Külm argipäeva salvitatud lõust 
Ei rahulda. On tõelised vaid ulmad 
Ja maine rahvas on kui võõrast tõust. 

Ei ole soodsad lemmele transiidid; 
Sus — õrnas — eite riiakat ju näen. 
Näen vaenu sõpruses, näen siidiusse siidis 
Ja mõistuskilbi tunde vastu sean. 

Näen läbi armastuse ettemäärat käike. 
Kuis võrsub üksinduse surmaõitsev vars. 
Ja tallab aju lemb Su liiga väike: 
Opositsioonis Veenusega Marss. 
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J. GENSS 

Otto Friedrich Theodor Moelleri 
elust ja loomingust 

I n säilinud andmed, et üks 
kunstnik Moelleri esivane­
maid, nimelt Paul Möller, on 
olnud Kuressaares toomhär­
raks 1470. kuni 1488. aasta­
ni. Kuressaares asetsevas lin­

namuuseumis hoitakse alal 16. sajandist 
põlvnev hauaplaat Moelleri perekonna va­
piga, mis on antud sinna hoiule kunstnik 
Moelleri poja poolt. Nimetatud hauaplaat 
asetses vanasti Pöide kiriku peaportaali 
kõrval ja toodi kiriku ümberehitamisel Ku­
ressaare ühe Moelleri perekonnaliikme 
poolt. 18. sajandil oli Kuressaares kindluse 
ja garnisoni ülemaks kindralmajor Carl 
Wilhelm von Möller. 

Otto Friedrich Theodor Moeller sündis 
30. mail 1812. aastal Otto Berend v. Moel­
ler i — minister ja admiral, pärit Sõmer­
palust — ja tema naise Julia (sünd. 
Nolcken) pojana. Moelleri lapsepõlv möö­
dus peamiselt Tallinnas, kus ta isa oli sõ­
jasadama ehitustööde ülevaatajaks. Juba 
ümbrus määras Moellerile sõjaväelise kar­
jääri ja viie-aastaselt kirjutatakse ta mere­
väe korpusse. Õppides ühes Tallinna koo­
lis, teeb ta samal ajal kiiresti läbi sõjaväe­
teenistuse ja omandab juba 14-aastasena 
ohvitseri aukraadi. Ta määratakse valve-
kindral adjutandiks mereväe peastaabis. 
Üheksateistkümne-aastase noormehena tõu­
seb ta juba polguülemaks ja võtab osa 
Poola mässu mahasurumisest. Nagu vää­
riline admirali pojale, omistatakse talle 

selles võitluses teeneid ja ta saab autasu 
kui Ostroleka lahingu kangelane. Osavõtt 
selle mässu mahasurumisest mängis üht­
aegu tähtsat osa ta elus. Selle sõjakäigu 
ajal Moeller, kes harrastas juba varem joo­
nistamist ja akvarell-maalikunsti, joonistab 
paberile paiku, üksikuid lahingustseene ja 
maalib vabal ajal suure pildi „Ostrol§ka 
lahing". Maalingu kingib ta Nikolai I-sele 
ja see paigutatakse Peterhofi suure palees­
se. Selle maalingu edu virgutas teda tõsi­
semalt tegelema maalikunstiga. Noor kaar­
diväe ohvitser, varakas ja varustatud kõi­
giti hiilgavaks karjääriks ja eluks, palub 
end määrata erru. Ta astub nüüd kunsti­
akadeemiasse, kus ta saab Büllowi õpila­
seks. 1834. a. talle annetatakse hõbemedal 
ta joonistuste eest looduse motiivel ja hil­
jem suur hõbedane medal programm-maa-
lingu „Herakles ja Alkestis" eest. 

Sel ajal mängis kunstiakadeemias täht­
sat osa Karl Brüllow. Kuni tema tulekuni 
akadeemia professoriks akadeemia õigus­
tas vacvalt-vaevalt oma olemasolu. Mis oli 
Venemaal kunsti alal värsket ja andekat, 
arenes väljaspool akadeemiat, oli akadee­
miale võõras ning vastuvõtmatu. Venetsia-
nov ja tema kool, samuti Fedotov, kes pa­
nid aluse realistlikule voolule vene kunstis, 
olid liiga tagasihoidlikud ja tähelepanda­
matud, et saavutada väärikat tunnustust. 

Akadeemias valitses süngeim reaktsioon. 
Traditsioonide kohaselt kunstnikud maalisid 
vaid programmtöid vana mütoloogia ja aja-
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loo teemadel. Võlted olid arhailisimaid — 
domineerisid kipsmodelieeringud. Tolle aja 
leiutuseks olid kreeka toogadesse mähitud 
mannekeenid, kes asendasid elavaid mo­
delle. Toogat peeti muide ainsaks vastu­
võetavaks riietuseks, mis vastas antiikaja 
ilu seadustele. Tulemuseks oli «akade­
mism", millel puudus täiesti oma isikupä­
rane ilme, mis oli äärmiselt konservatiivne, 
vanamoeline ja mis peaasi — täiesti alluv 
autoriteetidele. 

Pole siis ka ime, et Brüllowi maalingu 
„Pompeji viimsed päevad" saabumine, pä­
rast seda kui see oii sooritanud võidurikka 
ringreisi Euroopa pealinnades, saab suuri­
maks sündmuseks. Selles pildis sulasid üh­
te romantikute ja range klassitsismi pool­
dajate ideaalid. Suursaavutusena ta vallu­
tas otsekohe kõikide meeled. Publik, kes 
seni polnud osutanud mingit huvi akadee­
mia näitustele, külastab neid nüüd massi­
liselt. Brüllow saab akadeemia juhtivaks 
jõuks. Ta meelitab juure uusi õpilasi oma 
andekate õppemeetoditega, oma täiesti uute 
kunstivõtetega — anda edasi loodust tõeli­
selt, elavalt, reljeefselt, nagu seda silm 
näeb tegelikkuses. Akadeemias hakkab 
tuksuma uus elu. Akadeemia kuulsust tõs­
tab veel enam Brüllowi kaasaeglane Bruni, 
kes tõi Venemaale veel suuremõõtmelisema 
lõuendi „Vaskmadu", milles ühinesid bo-
Eogna kool, prantsuse akademism ning 
Poussini maalikunsti seadused. Viimati-ni-
metatud kunstnik oli populaarsemaid tol­
leaegses Venes. 

Kuigi akadeemias oti tunda uut voolu, 
ei suudetud esialgu olukorda kuigi tundu­
valt muuta. Esijoones oli selles süüdi keis-
riõu, kus suhtuti kunstile «tellimuslikult" 
ja dikteerivalt, ning akadeemia enda prog­
rammiline tegevus. Suutis keegi luua mi­
dagi „BrülIowi-iao!ist", sai ta otsekohe 
suurte auavalduste osaliseks ning kõman 
deeriti välismaale. 

Moeller satub Brüllowi mõju alla, saab 
viimase lemmikõpilaseks, täiendades ja vii 
mistelles sageli professori maalingute ük­
sikosi. Tänu oma kasvatusele ja põlvne­
misele, Moeller oli harjunud pimesi alistu­
ma käskudele. Ta oli ühevõrra vastuvõtlik 

nii õukonna kui ka akadeemia mõjudele, 
sest ka viimane olenes suuresti keisri hea­
soovlikkusest. On kaunis tõenäoline, et ta 
kunstnikukarjäär võtnuks sootuks teise 
suuna, kui ta polnuks materiaalselt nii 
kindlustatud. Tal polnud vaja hankida 
stipendiume välismaale, tal polnud ka va­
jadust maalida igavaid akadeemilisi prog-
rammtöid, milliste tunnustamine võimalda­
nuks õpinguid välismaal. 

Kuigi pole säilinud reproduktsiooni 
Moelleri esimesest maalingust „Üstrol§ka 
lahing", võime hinnata ta esimesi samme 
maalikunstis ühe teise pildi põhjal, mis on 
pärit 1337. aastast. See on suur perekonna-
pilt kunstniku vanemaist ühes lastega. Sel­
les maalingus on vähe akadeemilist, selles 
tunneme pigemini romantilisi puhanguid 
ja Kiprenski mõju. Ka on too maaling ai­
nulaadne tolleaegsete enamikus aristokraat­
set tüüpi portreede seas, eriti Brüllowi 
„inagusate" portreede kõrval. Kujutatavad 
isikud on hästi välja töötatud, nägudes on 
väljendusrikast ekspressiivsust ja tõenäo­
liselt ka sarnasust. Kontsentreerivaks kom­
positsiooniliseks võtteks selles maalingus 
on silmad ja näod, mis jälgivad kaht õde 
klaveri taga. Figuurid on välja töötatud pi­
medusest loomulikus valguses. Ainult üksi­
kute figuuride juures on märgata tardu­
must. See pilt toob kunstnikule kuldmedali 
ja õiguse kandideerida akadeemiku nimele. 
Pärast seda ei jää Moeller enam kauaks 
akadeemiasse ning lahkub sealt 1838. aas­
tal, et sõita tolle aja vene kunstnike tõo­
tatud maale — Itaaliasse. Ta sõidab sinna 
täiesti omal algatusel ja omal arvel, ilma et 
tal oleks kohustusi akadeemia vastu. 

Moelleri kui kunstniku sümpaatia kuu­
lub tol ajal tõenäoliselt romantikuile, kelle 
pilte tal on võimalus näha küllaldaselt teel 
Rooma. Esimene maaling („Rooma vilja 
lõikaja"), mille ta saadab Roomast Peter­
buri, ei ärata seal kuigi suurt tähelepanu. 
Kuid 1840. a. akadeemia näitusele saadetud 
pilt, „Suudlus", vallutab otsekohe kõikide 
meeled. Ja seda mitte ainult kunstnik** 
ringkonnis — maaling saab ühtaegu po 
pulaarseimaks kunstiteoseks kogu Vene­
maal. Akadeemia nõukogu kirjutab sel pu-
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hui oma ajakirjas: „Moeller, valides oma 
maalingu jaoks nii suurepärase ja üht­
aegu raske teema, on suutnud seda kuju­
tada nii suursuguselt, nii tagasihoidlikult 
ja kaunilt, et piit, tõmmates enesele vaat­
leja tähelepanu, ei riiva vähimalgi määral 
vaatleja peenetundelisust, vaid suurendab 
seda pigemini. Ometi võinuks pisimgi et­
tevaatamatus kompositsioonis või väljen­
duslikus küljes, vaatamata kaunile ja täius­
likule väljatöötusele, mõjuda vastupidiselt. 

Noorus, ilu ja esimene armastus, puhas 
ja süütu kirg on väljendatud suurepära­
selt. Peade joonistuslik külg, eriti tütar­
lapse pea puhul, ei jäta midagi soovida. 
Pole tunda mingit maneerlikkust ega ru­
tiini stiilis, kõik on loomulik ja armas. 
Valgust on tarvitatud äärmise mõõdukuse­
ga, vähimgi liialdus sel alal oleks rikkunud 
üldist kooskõla ja täpsust. Maaling on teh­
niliselt viimisteldud viimse peenuseni, mõ­
jumata siiski kuivalt. Võib tunnetada, et 
maaling on alustatud ning lõpetatud hoo­
lika armastusega ja andumusega, sügavalt 
läbimõeldud aine põhjalikum väljatööta­
mine on niivõrd varjatud, et vaatlejale 
tundub, nagu oleks teos tekkinud kunst­
niku pintslitõmbeist spontaanselt." 

Seoses maalinguga „Suudlus" peame 
puudutama ka veidi kunstniku eraelu. Saa­
bunud Rooma ja alustanud õpinguid, Moel 
ler leidis endale haruldaselt ilusa ja süm­
paatse modelli. Moeller armub oma model­
li, kes ei jää tema vastu ka külmaks. Sellest 
vahekorrast leidub jälgi kunstniku kirja­
vahetuses Gogoliga, Ivanoviga ja tol ajal 
Koomas elanud kunstnike autobiograafiais. 

Toome allpool peatüki Moelleri kaas­
aeglase, graafik Jordani elulookirjeldusest, 
kes lõpetas tol ajal oma gravüüri ühest 
Kaffaeli maalingust. „Samal ajal saabus 
Rooma O. F. Moeller, kunstiakadeemik, 
stipendiaat, noor, ilus, aadliseisusse kuu­
luv hiilgavate annetega kunstnik, kel põl­
nud puudu rahast ja kes sellele vaatamata 
oli äärmiselt püüdlik. Ta maaling „Suud-
lus" pani temast kõnelema kogu Rooma . . . 

Pärast üht äärmiselt ebameeldivat juh­
tumit sündis Moelleris järsk murrang. 
Mitte kaugel minu korterist elas küürakas 

vanaeit, kel oli kolm tütart ning kelledest 
keskmine oli äärmiselt sümpaatne. Ema 
tahtis hankida endale tütarde kaudu ela­
misvõimalusi. Keskmine tütar, väga kau­
nis välimuselt, oli kunstnikele modelliks. 
Noor Moeller, kes oli ülitundeline ja hea­
loomuline, maalis nimetatud tüdruku järele 
pildi „Kihiasõrmus", mis 1875. a. alates 
asetseb Peterhofis. Ühel päeval kadus aga 
Moeller ühes tüdrukuga. Kõiki huvitas, 
mis oli saanud kunstnikust. Saime teada, 
et küüraka naise perekond oli saanud 
kunstniku oma võimusesse, kõik elasid te­
ma kulul ja keskmise tütre seisukorra 
tõttu oli Moeller isegi sunnitud abielluma 
tüdrukuga. Sõbrad püüdsid teda kõigiti 
vabastada neist köidikuist ja kohustusist, 
mis neil ka õnnestus. Moeller pääsis suu­
rema summa tasumisega. Tüdruk sünnitas 
poja, kelle heaks tuli uuesti maksa teatav 
summa. Selle järel sündis Moelleris täie­
lik muutus: ta pakkus ulualust ühele Bal­
tikumist pärit olevale kunstnikule, kes põ­
des seenemürgituse tagajärjel ning surigi 
sellesse haigusse Moelleri käte vahel. Vii­
mane oli sõbra äkilisest surmast äärmiselt 
vapustatud ja tuli meid isiklikult matu­
sele kutsuma. 

Pühapäeva hommikul sõitsime kõik 
Monte Testaciole, kuhu saabus ka õpetaja, 
kes sooritas matusetalituse. Moeller oli 
väga kurb ja erutatud. Kuna ma tundsin ta 
kunstniku-iseloomu ja teadsin, et teda võib 
lohutada ja viia vaimustusse mingi maali­
line vaade või kohtamine mõne kaunita­
riga, tegin talle ettepaneku sõita Albanosse, 
et unustada seal kurbus kaotatud sõbra 
pärast. Ta vastas aga mulle: „MulIe meel­
disid sõnad, mis ütles õpetaja mu sõbra 
haual, lähen parem kirikusse ja palun veel 
ta eest," — mispeale meie teised hakkasime 
minema kodu poole. 

Kahe päeva pärast kohtasin Moellerit 
tänaval. Ta jutustas mulle, kui rahul ta 
oli, et oli külastanud kirikut ja tutvunud 
seal preestriga, kelle juures ta joonud eel­
misel õhtul teed ning saanud temaga suu­
reks sõbraks. Pastor Pabst oli tõesti tark 
ja haritud õpetaja, ta oli olnud kodukooli­
õpetajaks ühe hertsogi perekonnas ning oli 
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asunud Rooma oma nõrga tervise tõttu. 
Moellerist sai talle innukas sõber. Pabst 
oli ühtlasi suurepärane jutlustaja. Vahe­
peal oli saabunud Saksamaalt Rooma kee­
gi rikas lesk, kellega Pabst otsustas abi­
elluda. Moeller oli ta pulmade peakorral­
dajaks, külaliste hulgas viibisin ka mina. 
Mulle tundus, et kogu pulmaeine oli muide 
Moelleri kingitus. 

Siinkohal võiks märkida, et Moeller, 
tehes läbi suure hingelise kannatusprot-
sessi, tegi läbi ka tuntava murrangu oma 
kunstis. Kadus nimelt kirgas koloriit ja 
eredus ta maalinguis, mida võime märgata 
ta järgnevais töis. Neis on tunda kuivust 
ja koloriidi puudumist." 

Ja teisal: „Pcan möönma, et tollal sai 
kunstnik kurva teate. Tütarlaps, kellest 
kõnelesin vareni, olles harjunud targa ja 
heasüdamliku kunstniku seltskonnaga, 
muutus oma kurja ja tigeda ema juures 
põduraks, haigestus ning suri. Sest oli või­
matu mitte armastada Moellerit. 

. . . Moeller oli kõrget kasvu ja omas 
hea välimuse. Teisel käel oli tal aga suur 
käsn, mille tõttu see käsi oli alati kinnas­
tatud." 

Kunstnik A. Ivanovi kirjavahetuses lei­
dub mitmes kohas kajastusi Moelleri ar­
mastusest. Esitame siinkohal ühe neist, 
mis leidub kirjas Gogolile sügisel 1843. a. 

„Mis on Moelleriga? On ta Teiega Düs­
seldorfis? On juba nädal sellest, kui Ama-
lia suri. Õpetaja ütles enne ta surnukirstu 
väljakandmist majast etteheitvalt küürakale 
(Amalia emale), teistele eitedele ja omak-
seile kõigi võõraste juuresolekul, et ema 
on süüdi oma tütre surmas. Ja kuigi tü­
tar seda enam ei tunneta, ometi loodab ta, 
et see saab olema näitlikuks eeskujuks 
teistele emadele, et neil ei maksa hangel­
dada tütardega. Nüüd, Nikolai Vassiljevitš, 
tuleb teha lõpp sellele äärmiselt ebameel­
divale loole ning mõtelda järele, kuidas 
teha seda teatavaks Moellerile. Kui teda 
pole Teiega, siis tuleb talle sellest kirju­
tada, kuigi ma ei tea, kus ta praegu asub. 

Mulle näib, et Moeller võib juba nüüd 
sõita Rooma, sest küürakaga on nüüd ker­
ge tulla toime. Ja Moellerile tuleks kasuks 

olla praegu inimeste seas, kes on talle us­
tavad ja on valmis jagama temaga muret." 

„Suudlus", maalitud armastatud naise 
järele, pealegi tugeva ja vahenditu tunde 
mõjul, on pilt, mis on loodud kogu kuns­
tilise temperamendiga. See pidi meeldima 
kõigile oma värskuse, ainestiku ja iluga. 
Maalingu omandab Nikolai I oma isikliku 
kollektsiooni jaoks. Maalingut kopeeritakse 
korduvalt ja nii tutvub kogu Venemaa sel­
le pildiga. Populaarseimaks neist repro­
duktsioonidest osutus litograafia, mis on 
valmistatud Žitnevi pool t Pildi populaar­
susest kõneleb veel järgmine tõik. Oma 
järgmise Peterburis-oleku ajal kutsuti 
Moeller Nikolai I juure lõunale. Pärast 
lõunasööki serveeriti magusrooga ja Moel­
ler nägi oma hämmastuseks, et kogu ser­
viis, mis oli pärit keiserlikust portselani-
vabrikust, kandis värvilist reproduktsiooni 
tema pildist „Suudlus". 

Kunstiakadeemia arhiivi dokumentidest 
nähtub, et 1840. a. kevadel Moeller nõutab 
endaie pensioni või toetusraha, mida said 
muide kõik vene kunstnikud. Talle keel­
duti algul seda andmast. Maaling „Suud-
lus" tõi talle aga ise kaheaastase pensioni 
õueministeeriumilt. Siinkohal peame möön­
ma, et Moeller sai iga kuu kodust 500 rub­
la, milletõttu tema olukord, võrreldes teiste 
vene kunstnikega, oli enam kui hiilgav. 
Pealeselle kirjutas ema poja 33 a. sünni­
päeva puhul viimase nimele Peterburis 
asetseva suurema kinnisvara tulud. Iga sõi­
du puhul Itaaliast Venemaale andis ema 
talle veel 1000 rubla lisaks. 

Samal aastal, kasutades modelliks 
Amaliat, kunstnik lõpetab veel mõned pil­
did. Puškini ballaadi „Kõrveelanik" aineil 
maalib ta „Näkineiu". Viimast kujutab 
kunstnik üksikuna keset laineid ja pilliroo­
gu — öö hõbedases hämaruses. A. Ivanovi 
kirjast Gogolile teame, et Moeller, olles al­
gul näiliselt mitte rahul ^Näkineiuga", oli 
valmis seda hävitama. Ta oli isegi paha­
ne Gogolile, et see enneaegselt oli kiitnud 
ta pilti Peterburis, mida ta hiljem poleks 
äragi tunnud. Brüllowi kaasabil esitas 
kunstnik ^Näkineiu" kunstiakadeemiale, 
kellele ta võlgnes tänu akadeemiku tiitli 
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eest, mis talle küll määrati juba maalingu 
„SuudIus" eest. 

Teine pilt, mille ta samal ajal saatis 
akadeemia näitusele, oli maaling „Mõrsja", 
mis kujutas noort naist mõtisklevana kih­
lasõrmuse kohal. Ka selle töö omandas 
Nikolai I oma kogu jaoks. 

Need kaks maalingut üksi kindlustasid 
kunstnikule ühe esikohtadest tolleaegses 
kunsti-maailmas. Nii Moelleri maalingute 
ainestik kui ka tema meisterlik kujutamis-
oskus tekitas vaimustust. Näitustele ilmu­
vad nüüd korrapäraselt Moelleri tööd. Ju­
ba järgmisele akadeemia näitusele saadab 
ta pildi ^Tütarlaps palumas haige ema 
eest", mille samuti omandab Nikolai I ja 
paigutab ühes teiste Moelleri maalingutega 
Aleksandri paleesse Tsarskoje Selos (nüüd­
ses Detskoje Selos). 

Samal ajal maalib Moeller Gogoli port­
ree. Elades Roomas, tutvus Moeller Gogo-
liga ja kunstnike Ivanovi ning Jordaniga. 
Nende sagedasist kohtumisist kirjutab Jor-
dan oma mälestusis järgmist: „Meie kolm, 
Ivanov, Moeller ja mina, istusime igal õh­
tul Gogoli pool ja tundsime igavust, eriti 
mina. Sageli kõnelesin talle: oleme ju pea­
gu nagu käsitöölised, kes on töötanud kogu 
päeva. Koguneme õhtul Teie juure, et 
kuulda midagi lõbusat või lohutavat, Teie 
aga vaikite ja soovite, et lõbustaksime Teid. 
Mõtlete, et Teil ei maksa raisata meile oma 
sõnu, mida leiame trükiski; kuid Teie raa­
matud on äärmiselt kallid . . . " 

Gogoli portree kohta kirjutab P. V. An-
nenkov järgmist: „Meile tuntud kunstnik, 
kes äsja lõpetas oma maalingu „Näkineiu", 
maalis samal ajal ka Gogoli portreed. 
Kord leidsin ta ateljees istumas N. V. Arva­
tavasti need seansid takistasidki Gogolit 
võtmast osa meie jalutuskäikudest. Näi­
dates mulle oma portreed, tähendas N. V.: 
„Mind maalida on võrdlemisi raske; mul 
on päeva kestel mitu nägu ja mitu täiesti 
erinevat ilmet." Sama kinnitas mulle ka 
Moeller. Portree on tuntud: see on meister-
teos. Sarkastiline naeratus pildil on meie 
arvates Gogoli poolt leiutatud vaid neiks 
seanssideks. See on kunstlik ega ole ta näo­

le põrmugi iseloomustav („Biblioteka dlja 
tštenija" 1857 nr. 11). 

N. V. Bergi märkmikus leiame järgmise 
märkuse selle pildi kohta: „Moelleri poolt 
maalitud portreest on kuulda, et selle on 
Gogol tellinud Väike-Venesse saatmiseks, 
sest seda on korduvalt palunud Go­
goli perekond, eriti aga kirjaniku ema. 
Gogol tahtis pildil nähtavasti näida või­
malikult ilusana, selleks ta riietus kuube, 
mida ta seljas polnud nähtud kunagi va­
rem ega ka hiljem; ta pani vestile kumma­
lise klaaspärleist keti ja istus en face, võib­
olla seepärast, et varjata tulevaste põlve­
de eest oma suurt nina, mis muide pol­
nudki eriti pikk („Russkaja Starina" 1872, 
t. V, lk. 118). 

Gogol ise pidas Moelleri portreed väga 
sarnaseks ja ta mainib seda oma tes tamen­
dis" 1845. a. Kuliši poolt väljaantud Go­
goli „Kogutud teoste" jaoks valmistas gra­
vüüri Moelleri maalingust Jordan. Jordan 
kirjutab sel puhul, et tema juure ilmunud 
P. Kuliš Moelleri poolt valmistatud origi-
naalportreega, mis oli äärmiselt sarnane 
ja hästi maalitud, ning ta otsustanud val­
mistada sellest gravüüri joonistus-tehnikas. 
Selle üle avaldasid paljud imestust. 

Selle portree omandas Leningradi Vene 
Kunstimuuseum 750 rubla eest, nagu mai­
nitakse muuseumi kataloogis nr. 1903 all. 
Portree variante leidub ka Tretjakov! gale­
riis, kusjuures üks neist on maalitud veel 
enam en face ja kuulus enne V. P. Koišu-
bei kogusse Kiievis. 

1842. a. asub Moeller Peterburi. Nüüd 
on ta kõikide poolt tunnustatud kuulus 
vene kunstnik. Tema teosed on väga po­
pulaarsed, ta nihkub portretistide esirinda. 
Ta maalib Nikolai I portree ja pere-
konnapildi, mis kujutab kunstniku õde­
sid. Viimati-mainitud maaling oli aka­
deemia näitusel 1843. a. ja sel oli suur 
edu. Sel pildil oli küll enam salongimaa-
lingule omane representatiivne iseloom ja see 
on näiliselt ka nõrgem samal ajal maalitud 
kirjanike Tšaadajevi ja Polonski ning kunst­
nik Bruni portreist, missugused kuuluvad 
epohhi parimate maalingute hulka. Kogu 
selle perioodi kestel areneb Moelleri loo-
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iiling normaalselt, kunstnik läheb isetead­
valt oma teed ja maalib vaid seda, mis 
teda huvitab ja köidab. Kummatigi tuli 
ka temal võidelda ümbritseva miljööga ja 
alistuda nii mõnelegi ideele ning arusaa­
misele, mis iseloomustasid kaasaega. Tolle­
aegsete traditsioonide kohaselt pidi iga 
Roomast saabuv kunstnik oma küpsuse 
tunnistuseks tooma sealt kaasa suurema 
ja tõsisema süžeega pildi. A. Ivanov, kes 
oli mitu aastat töötanud Roomas hiigla­
suure lõuendi ^Kristuse ilmumine" kallal ja 
kel oli ühtlasi ka märgatavat mõju oma 
nooremale sõbrale, suhtus halvustavalt 
žanrmaalinguile, nagu seda oli Moelleri 
„Suudlus". Kirjud „tableaux de genre" 
olid Ivanovi silmis vaid kergeks ajaviiteks 
ning võõrad tõelise kunsti kõrgeile sihti­
dele. Niisugused pildid, nagu neid maalis 
Moeller ja mis olid läinud tol ajal moodi, 
nlid Ivanovi arvates hukutavaks tõsisele 
kunstile. Kunstiteoste väärilisiks võis Iva­
novi arvates pidada vaid ajaloolise sisuga 
maalinguid. 

Moelleri edaspidises arengus mängis tä­
helepandavat osa ka tutvumine tol ajal 
Saksamaal valitseva natsareenliku kunsti­
vooluga, mille juht Overbeck, olles läinud 
katoliku usku, valis oma alatiseks eluase­
meks Rooma. 

Natsareenlased, nagu neid nimetati, vas­
tandina romantikuile, kes armastasid elu, 
liikumist ja tunnete keerulisust, taotlesid 
enam selgust ja lihtsust. Mõte ja mõistus 
asendasid senise fantaasia- ja tundeküllase 
romantismi. Piltide alal domineerib joo­
nistus. Värv ja koloriit nihkub tagaplaa­
nile. Viimased võiksid nii kunstniku kui 
ka vaatleja tähelepanu juhtida kõrvale 
süžeest. „Moraalne" Overbeck ei maalinud 
alasti naist kunagi elava modelli järele, sa­
muti kasutas ta võimalikult harva mees-
modelli. See omapäraselt tunnetatud usu­
line puhtus surmas kunstnikus igasuguse 
looduse ja tõelisuse armastuse ja Over-
becki maalingud tunduvad selletõttu kunst­
likena, neis puudub elu, nad on kui tar­
dunud plastika. 

Vaatamata sellele mõjustasid natsa­
reenlased suuresti tolle aja kunstnikke. 

Kui nüüd võtta arvesse ümbritseva miljöö 
vaimu, akadeemia ja selle juhtide nõudeid, 
sõprust Ivanoviga, Overbecki mõju ja 
kunstniku enese alateadvuslikku tunnetust, 
et ka tema on suuteline looma hõrgemat4 4 

kunsti, siis mõistame neid jõude, mis sundi­
sid Moelierit katsele luua midagi suurt ja 
õilsat. Moeller, kes oli saanud usulise kas­
vatuse ja oli tollal pealegi tihedais sõprus-
sidemeis pastor Pabstiga, kellega ta vest­
les pikki tunde pärast Amalia surma, ka­
vatsebki katsetada piibli teemadega. 

Suurema maalingu esimesed kavatsused 
kuuluvad 1841. a., millal kunstnik pöördub 
K. BrüIIowi poole. Toome siinkohal 
K. Brüllowi kirja Moellerile 26. VII 1841. a. 
..Austatavaim sõber Fedor Antonovitš, võt­
ke vastu minu napisõnaline tänuavaldus 
Teie armsa kirja eest, mis pakkus mulle 
nii palju meelelahutust ja pani ühtlasi tõ­
siselt mõtlema ainestiku leidmisele Teie 
pildi jaoks. „Kristuse haudasängitamine", 
millest kõnelete oma kirjas, on kahjuks 
liiga sarnane minu visandile, mida on näi­
nud juba paljud. Tahtmata hakkaksid nad 
otsima Teie pildis lubamatut, kuigi juhus­
likku sarnasust kompositsioonis. See oleks 
küllaldaseks põhjuseks, et peaksite valima 
endale uue aine, kui Te pole veel alusta­
nud tööga. Kui aga olele tööga kaugel, 
siis arvan, leidub ka võimalus igasuguste 
juttude kõrvaldamiseks (millistest pole 
muide kunagi puudu), mida ei tahaks kuul­
da see, kes soovib Teile kõigest südamest 
täielikku õnne ja kuulsust, mis Teid ootab. 
Teie olete suuteline looma iseseisvalt, ke­
dagi imiteerimata. Teie ei ole näljane 
egoist, kes kujutleb, et ta agara püüdmi­
sega saavutab ihaldatud õnne. Teie olete 
ereda hingega inimene. Pidage meeles sõ­
nu, mida meile sageli korratakse: m a a l i ­
kunstnik valgustab oma pead oma südame 
tulega". Koguge kõik jõud ja järgige väsi­
matult iga õnnelikku mõtet, mida Teil 
pole vaja taga ajada; kujutelge esialgu 
maalingu peanõudcid, s. o. draamat, val­
gustust, alastiolekut ja kohanemist 19. sa­
jandi nõuetega, s. o. aine uudust. Soovitak­
singi Teile võib-olla mõnda teemat, kui ma 
ei teaks, et Teie isiklik andekus arendab 

38 



märksa suurema armastusega oma mõtet, 
hellitades teda kui õrn ema oma armas­
tuse esimest viija. Sellepärast palun Teid 
e a Id a m e n t e (tuliselt): relvastuge tuge­
vusega ja haarake sajandite sündmustikust 
just see on oluline ja vajalik tundeeluga 
inimese toiduks! See on raske, kuid v õ i ­
m a l i k . Kas Peeter Suur, Venemaa refor­
maator , kasutas vähe kõikide aegade 
suuremate geeniuste väärikat sulge ja 
pintslit? Suudlen Teid vennalikult. Per 
sempre vostro vero amico Carlo Brullof," 
|„Russkaja Starina" 1879, kd. 26, lk. 72fi 
—727), 

Peale Brüllowi pöördub Moeller samas 
asjas ka Gogoli poole, mis nähtub Ivanovi 
kirjast Gogolile 1841. a. detsembris, kus 
Ivanov teatab Gogolile: „Moeller tänab Teid 
kirjakese eest; ta ootab veel Teilt heaks­
kiitmist valitud leema kohta, mille kallal 
la nüüd lakkamatul t töötab." 

Sellest ajast alates Moeller otsib tee­
mat oma maalingule ja peatub lõpuks järg­
misel motiivil: apostel Johannes jutlus­
tamas Patmose saarel ristiusku bakhant i -
dele. 

Legend pajatab, et Rooma keiser Do-
mitianus saatis apostel Johannese Patmo­
se saarele, kus ta leidis ulualust kuskil 
koopas, mis olevat asetsenud kahe kilo­
meetri kaugusel sadamast . Johannes puh­
kas kord puu varjus, kui talle ilmus näge­
mus otsustavast võitlusest Antikristusega, 
mis lõppes võiduga saa tana üle. Johannes 
nägi saarel sageli orgiaid, mis korraldat i 
Bakchose auks, ja ta alustas võitlust nende 
vastu, kuulutades Kristuse õpetust. Nende 
kahe maai lma võitlust pidigi kujutama pilt. 
Moeller nähtavast i otsis otsustavat motiivi 
kompositsioonile, mida tõestab rida säili­
nud visandeid. Enne töö lõplikku teosta­
mist kavatseb ta aga sõita Patmose saarele. 
Niihästi pilt kui ka reis Patmosele on sel­
lest peale kunstniku sõprade vestluses sa­
gedaseks teemaks. Nii Ivanov, teatades 
kirjas Gogolile Moelleri kavatsetavast sõi­
dust Patmose saarele, kirjutab talle, et ta 
on pidanud oma kohuseks meele tuletada 
Moellerile Overbecki sõnu, kui viimane ka­
vatses reisida Süüriasse samade sihtidega: 

„Kui Teie kompositsioon on juba otsusta­
tud, siis sõit võib seda vaid r ikkuda, kui 
omate aga ainult algidee, siis võib reis sel­
lele midagi lisada." 

Enne ärasõitu maalib Moeller veel väi­
kese pildi oma hõimlasest Jul inkast ratsa 
eesli seljas, keda ajab taga päevitunud 
Napoli poisike. Pildi tagaplaanil on näha 
Vesuuv ja laht. Teatades koju oma kavat­
setavast reisist, lepib ta emaga kokku raha 
järelesaatmises ja kir jutab, et ravimine 
doktor Zimmermanni juures on annud 
häid tulemusi ja ta ei tundvat enam min­
gisuguseid valusid (jutt on kunstniku hai 
gest käest). Pealeselle hangib ta Napoli 
Vene saatkonna sekretäril t Ustinovilt soo 
vituskirja viimase kolleegile FockHle Atee­
nas ja asub april l ikuu algul teele. Reisi 
mine oli tol ajal seotud raskustega ja ris­
kiga. Noor Kreeka kuningriik oli tol ajal 
alles lapsekingades. Moeller peatub Mai 
tas, sõidab sealt Patmose saarele Seäla sa 
dainasse. Moeller kasutab intensiivselt oma 
peatusaega saarel , mida tõestavad rohkel 
arvul säilinud joonistused ja skitsid õlis, 
kujutades saare elanikke igasuguses eas. 
Kunstnikul ei käinud aga käsi lõpuni 
hästi, tagasisõidul röövisid bandiidid osa 
Moelleri pagasist, muu hulgas ka ühe joo-
nistuste-albumi, mis kurvastas kunstnikku 
enim. 

Saabunud Itaaliasse, Moeller leidis Fi­
renzes ees kirjad Ivanovilt ja Gogolilt, kes 
soovitasid talle veel mitte sõita Rooma, 
kuna „talle tuntud asi" ei olevat veel lõp­
penud — viidates siin ta suhetele Amalia-
ga. Sõbrad osutasid talle tuliseimat osavõt­
tu, et päästa teda oma armastatu perekon­
na „küüsist". Siinkohal meenutaksime veel, 
et Moeller hoolitses nii oma modelli kui ka 
selle poja eest kuni Amalia surmani . Ta 
andis oma pojale hea kasvatuse ja haridu­
se, kuid see suri noorelt tiisikusse nagu 
emagi. 

Samal ajal saab Moeller kirja oma 
emalt, kes teatab, et pension, mida maksis 
talle õueministeerium, on katkestatud. 

Elades Firenzes, Moeller alustab eeltöid 
oma suure maalingu jaoks. Ta omandab 
J. Fer rar io teose „Ii costume antico e mo-
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derna" (1823—1831), J. Potters'i raamatu 
„Griechische Archäologie", Kreutzer'! kuue­
köitelise teose „SymboIik" ja M. Lanci 
„La sacra scrittura illustrata con monu­
m e n t i . . . " 1827. a. 

Veneetsiast tellib Moeller ühe sõbra 
kaudu kaks mannekeeni. See läheb talle 
maksma 500 rubla. Teine sõber, kunstnik 
Fritz, hangib Moellerile Münchenist vasta­
valt kunstniku soovile riideproove, mille­
dest osa peab langema raskeis, teine osa 
kergeis voltides. Lõpuks saab ta sõpradelt 
teate, et võib rahulikult naasta Rooma. Ta 
esimeseks mureks on uue ateljee otsimine, 
sest et eelmine, mis asetses Quattro Fon-
tanil 137, osutub liiga väikeseks. Ta üürib 
uued ruumid Via Ponteficil 55, kuid ka see 
ateljee on liiga väike ta kolossaalse lõuendi 
jaoks. Lõpuks leiab ta ruumid hertsog d' 
Altemps ,i lossis 300 scudi eest aastas, ehi­
tab need ruumi ümber vastavalt oma mait­
sele ja jääb sinna lõplikult peatuma. 

Ühtaegu tööga oma suure lõuendi kallal 
ta püüab lõpetada, nagu loeme Ivanovi 
kirjast Tšižovile 1845. a., kaht teist maa­
lingut, millede visandid olid valminud juba 
varem. Need on „Laps, kes palub oma ema 
eest" (Tallinna Kunstimuuseumis) ja „Tat-
jana", mis on maalitud Puškin! romaani 
^Jevgeni Onegin" aineil. Samal ajal maalib 
ta ema soovil viimasele kinkimiseks oma 
autoportree. Samasuguse portree endast 
kingib ta proua Žerebtsovale viimase Roo­
mast lahkumisel. Viimane, saabunud Pe­
terburi, kuuleb Moelleri emalt, et poja 
poolt saadetud autoportree on läinud teel 
kaduma, ja proua Žerebtsova kingib oma 
pildi kunstniku emale (J. Genssi kogus). 

Viimati-mainitud piltide maalimisel oli 
modelliks Annunziata Blasi, kellest Moeller 
maalis samal aastal ka portree, nagu näh­
tub kunstnik Eppingeri kirjadest Moellerile. 

Samal aastal maalib Moeller oma Pe-
terburis-oleku aja! rea portreid, nende seas 
ka suure perekonna-portree koeraga (kolo­
nel Buxhoevdeni kogus Murats! mõisas). 

Maalingu „Apostel Johannes" kavand 
hakkab võtma juba kindlamaid vorme ja 
Moellerit huvitab veel vaid formaadi kü­
simus. Sõprade arvamused lähevad pildi 

suuruse suhtes lahku. Ühes oma kirjas 
Gogolile kirjutab A. Ivanov: „Soovitasin 
Moellerile saata oma maalingu visandid 
Brüllowile kui oma kunsti patroonile. Ta 
saatis ka. Brüllow käib talle peale, et ta 
maaliks inimesi elusuuruses. Mõne päeva 
eest viis Moeller visandi ka Overbeckile, 
mille kohta see ütles: „Vaadake, et Teie 
armastus Bakehose peo vastu ei ületaks 
Johannese kuulutussõnu, milledele mõista­
gi tuleb ohverdada kõik muu. Brüllow kii­
tis ühtlasi maalingu keskmist gruppi, kuid 
soovitas ümber töötada küljefiguurid: „Need 
on väga hämarad, neid peab maalima sel­
gemalt ja Ühtsemalt, et vaatleja ei satuks 
segadusse neid üksteise vastu surutud fi­
guure eraldades." Overbeck teab, et teema 
on raske kahel erineval põhjusel; ta soo­
vitab maalida inimesi mitte elusuuruses. 
Jätkuvat poolest suurusest, ütleb ta, et 
väljendada näoilmet, kuna suuremate mõõ­
tude puhul peaks kunstnik tarvitama juba 
dekoratiivseid võtteid. Peenem väljatöötus 
suurte mõõtude puhul ei viivat kuhugi, 
sest olevat vaja suuremat vahemaad, et 
kõike suuta haarata silmaga; muide, kui 
raske olevat valgustada suurt pilti! Moeller 
ise kõneleb, et puuduvad eeskujud suur­
teks maalinguteks õlivärvis. Suurim neist 
olevat „Issanda muutmine", mis on kaks 
korda väiksem Moelleri kavatsetavast tööst. 
Mina vaikin. Minu arvamine ühtub Over-
becki omaga. Mis puutub maalingu kompo-
sitsioonilisse külge, siis toetan täiel määral 
Overbecki. Moeller ütleb aga: „Asjata süü­
distatakse Overbecki, et ta on mitte-
katoliiklastele mõistmatu: ta on meiega 
seotud kui kunstnik ja kunst peab meil 
olema üks; miks peaks meid lahutama re­
ligioon?" Vastasin talle, et katoliiklased 
vaatavad luteriusulistele kui nende usust 
lahkunuile, kes aja jooksul nende juure 
uuesti tagasi tulevad, ja meis, õigeusulisis, 
arvavad nad nägevat oma vaenlasi, — meil 
on raske elada nendega." 

Selles kirjas leidub Ivanovile nii iseloo­
mustav lause: „mina vaikin" ja sellele järg­
nev arutlus „usust", mis valgustab teata­
val määral A. Ivanovi ja Moelleri suhteid. 
Ivanov oli sattunud sel ajajärgul slavofii-
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Ude mõju alla, eriti mõjustas teda Tšižov, 
milletõttu ta hakkas jagama kunstnikke 
kahte leeri: „meie omad" ja „mitte meie 
omad". Ühes oma kirjas Ivanov nimetab 
Brüllowit ja Brunit uustulnukaiks, luteri-
usulist Moellerit ta ei loe „omade" hulka. 
Teises kirjas („Iskusstvo" 1938, V) kirjutab 
Ivanov: „Moeller sobib minuga kui kunst­
nikuga ja ootab minult otsekoheseid nõu­
andeid oma kunstile. Teie mõtet („mitte 
meie omadest") vihkab ta, sest arvab mind 
sellest nakatatud olevat, mida tõestavad 
talle minu vaikimine ja mõned tühised 
märkused ta visandite kohta. Moeller toe­
tab kõigiti m i n u pildi lõpetamist, — pan­
ge tähele, seda teeb ta vene kunsti heaks. 
Ent aidata teda kui kunstnikku — siira 
nõuandega — tähendab minu arvates vi­
sata suure kiviga meie perekonna pihta, 
milline niikuinii hingitseb vaevalt-vaevalt... 
Parem juba siis suikugu talent (Moellcri 
oma!) mullas." See ei seganud aga Ivano-
vit põrmugi alatasa kasutamast Moeller! 
abi ja teeneid, kes kunagi ei keeldunud 
aitamast Toome veel ühe iseloomustava 
koha Ivanovi kirjast Tšižovile: „Moeller on 
siin juba kaks nädalat kahe venna ja ven­
nanaisega — nad on armastusväärsed ja 
kenad, kuid miks püüavad nad kõigest 
väest esineda venelastena? . . . Nägin Moel-
Ieri maalitud visandit — see on nõrk; on 
tunda Brüllowi õpilast. Brüllow ei ole ra­
hul ta töödega ja kõneleb, et neis on vähe 
üllatavat. Moeller aga jätab kõik nii, nagu 
on, ja ma kardan." 

Moeller saatis tol korral Brüllowile mõ­
ned variandid oma visandeist järgmise 
kaaskirjaga: 

„Austatuim Karl Pavlovitš? Teie ala­
tine heatahtlikkus ja headus minu vastu, 
mille osaliseks olen saanud sellest hetkest 
alates, millal tutvusin Teiega, annavad mul­
le lootust, et Teie ei keeldu mulle andmast 
nõu mu ettevõtteis, mis on mulle väga 
tähtsad, kuid mis teiste arvates ületavad 
mu võimed. — Ei tea, kas mäletate, et kõ­
nelesin Teile juba enne oma ärasõitu Pe­
terburist, et kavatsen maalida pilti apostel 
Johannesest, kes kuulutab ristiusku bakhan-
tidele; tahan nüüd teostada selle kavatsuse, 

kuid mitte enne kui saan Teilt selleks loa 
ja otsuse minu kompositsiooni kohta, mil­
lest lisan käesolevale kirjale vastava vi­
sandi. Ma ei pea ka liialduseks lisada väl­
javõtet oma teema tekstist, mille võtsin 
raamatust „Vita Sanctorum" lk. 31—33. 

Visandis, mille saatsin Teile, tahan ku­
jutada bakhanaali. Taustal on inimesed, 
kes on ametis viinamarjade korjamisega 
ja mahla väljapigistamisega neist; teised 
aga tantsivad Priaposc ümber. Siis tor­
mab pooljoobnud pidutsejate salk ühes sa-
tüüride ja faunidega tamburiinide, pasunate 
ja flöötide muusika saatel Bakchose temp­
lisse viima andeid, mis nad asetavad kuju 
jalale, mille ees toimub ohverdamine. Pildi 
keskel seisab apostel Johannes, paremal 
temast üks ta õpilasi, kes hoiab käes Püha­
kirja; pahemal põlvitab naine, kes hoiab 
poega põlvedel ja võtab vastu ristiusku. 
Pühak peatab üheainsa liigutusega terve 
rongkäigu. Veel on pildil noored kinefoo-
rid, kes pilluvad lilli ja andeid; poeet, kes 
on laskunud mõtteisse; näitlejad, kel on 
ees maskid, ja noormees, kes tõukab ee­
male kruusi viinaga, toetudes jalaga mas­
kile. Kõik need tegelased tunnevad näili­
selt juba pühaku kõne mõju, püüdes sa­
mal ajal innukalt veenda preestrit, kes 
vaidleb temaga pühaku ees põlvitava 
mõrsja pärast, kes on täiesti võlutud vii­
mase kõnest. Neidis kisub ühe käega peast 
pärja, tõrjudes teisega eemale oma peig­
meest, kes palub teda tulla kaasa templis­
se, et ühiselt viia ebajumalale ohvreid. 
(See oli kombeks, tavaliselt bakhanaalide 
ajal, ühtlasi veidi enne noorukite abiellu­
mist, kes sel puhul andsid jumalaile teata­
vaid tõotusi.) Vasemal sellest rühmast sei­
sab templi trepiastmeil noor früüglane, kes 
on täies pidutsemise tuhinas. Kuid olles 
heidutatud vanuri äkilisist sõnadest, kisub 
ta enese lahti bakhantide embusist ja tõu­
kab eemale suure kruusi, täis viina, mille 
ulatab talle üks bakhantidest. Kõrgemal sei­
sab rühm ägestunud ohverdajaid-preestreid, 
kes püüavad nugadega ja nööridega tun­
gida kallale pühakule; nende keskel seisa­
vad bakhandid, kes hoiavad käes madusid. 

Visandeist, mis saadan Teile, on minu 
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esimeseks mõtteks visand nr. 1, mida olen 
arendanud ja ümber töötanud visandis 
nr. 2, millele tahan ka põhjenduda üld­
joontes, kavatsedes muuta ainult noor­
meest friiügia mütsis bakhantidega nii, nagu 
nn näha visandis nr. 3. Nüüd palun Teid, 
mu austatud õpetaja ja heategija, pöörata 
veidi tähelepanu mu nõrgale tööle ja anda 
selleks juhtnööre vaid mõningais ridades, 
millistes püüaksite mulle teha teatavaks 
oma tähelepanekud. Ärge hoiduge väljen­
damast oma tõelist arvamust. Mina aga 
omalt poolt võin Teid veenda, et olen Teile 
tänulik iga pisimagi näpunäite eest ja aus­
tan neid. Aitaksite mind suuresti, kui võ­
taksite vaevaks otsustada minule nii ras­
ke ja tähtsa küsimuse, kas peaksin inime­
sed maalima elusuuruses või poolsuuruses. 
See on küsimus, mis teeb mulle tõelisi ras­
kusi. Võiks ütleda paljugi ühe ja teise ka­
vatsuse kasuks. Kuid pole kahtlust, et elu­
suurusel maalingul oleks vastuvaidlema­
tuid voorusi; selles asjas heidutavad mind 
aga mu enese aeglus ja raskused, mis teki­
vad tööst, mis näib ületavat mu võimed. 
Jääb veel üks palve: ärge näidake kellelegi 
mu visandeid, need on joonistatud nõrgalt. 
Kui ma poleks veendunud Teie heataht­
likkuses, ma el söandaks neid Teile saata. 
Sest osa neist pole isegi minu valmistatud. 
Kui Teie ei vaja neid enam, palun Iähe-
tage nad mu vanemaile. Nägemiseni, aus­
tatud Karl Pavlovitš! Andku taevas Teile 
tervist ja kõike head maa peäl. Olge rõõ­
mus ja tegutsemisvõimeline ja ärge unus­
tage vastamast oma õpilasele, kes andub 
Teile kogu hingega ja on Teile väga tä­
nulik. T. Moeller." 

Kunstnik ei saanud sellele kirjale kaua 
vastust ja tuletab end pärast veel kordu­
valt meele. Alles kunstnik Ramazanovi va­
hetalitusel saab ta tagasi oma visandid ja 
vastuse oma kirjale. 1847. a., millal Moel-
ler asub oma d'Altemps'i ateljeesse, alustab 
ta tööd. 

Vaadeldes selle maalingu säilinud vi­
sandeid, näeme, kui visalt võttis teos selle 
ilme, mis kunstnik andis talle lõplikus 
vormis. Juba algusest peale kavatses autor 
võtta maalingu keskseks kujuks apostel 

Johannese, kelle ümber ühel pool kogu­
neksid ta õpilased, teisel pool Bakchose 
kummardajad, preestrid jne. Vaadeldes 
meie cevS lamavaid visandeid, näeme, kui­
das Moeller on aeg-ajalt vähendanud kül jo 
gruppe, mis kujutavad bakhanaali. Esialg-
seis visandeis kesksed figuurid võtsid oma 
alla veidi üle poole pildi laiusest, aega­
mööda aga bakhanaalist osavõtjad nihku­
vad teisele plaanile, kuna eespool seisvad 
figuurid omandavad ikka enam selgust. 

Apostel Johannes ise on esimesis visan­
deis habemeta; tõstes käe, pöördub 
ta vasemal seisva rühma poole. Järgmises 
visandis Johannes on habemega, tõstab üles 
mõlemad käed ja on võtnud juba lõpliku 
asendi, tarvitades kogu oma energiat sel­
leks, et veenda paganaid. Esimesel visan­
dil on kõik figuurid paisatud laiali, üksi­
kud grupid pole välja toodud ega oma 
seda väljendusrikkust, mida näeme maa­
lingul hiljem. Võib-olla ka see, et Over-
beck soovitas Moelleril mitte pöörata väga 
suurt tähelepanu bakhantidele, mõjustas 
kunstnikku kokku tõmbama neid kõrvalise 
tähtsusega gruppe, mille tagajärjel kaob 
alasti figuuride rühmitus maalingu esiplaa­
nil. Samuti koondab kunstnik viinast joo­
bunud tantsisklevate Bakchose peost osa­
võtjate stseene, nihutades need tagaplaa­
nile. Mõningad kõrvalgrupid paigutatakse 
ümber ja nihkuvad esikohale, nagu näiteks 
põlvitav kristlanna pojaga, samuti grupp 
kolmest noorest naisest. 

Noormehe figuur, mis oli algul keskseks 
kujuks pildi paremal poolel, kaob täiesti. 
Tema asemele astub rühm, mis asetseb esi­
meses 7 visandis pildi vasemal poolel. See 
grupp ei õnnestunud Moelleril nähtavasti 
esialgu, sest ta paigutas kuuel korral üm­
ber üksikuid figuure selles grupis. Kahek­
sandas visandis alles ilmub uuesti esile tei­
sel visandil leiduv vööni paljastatud bak-
hant, kes on näoli maas apostli ees; ilmub 
samuti imekaunis bakhant, kes ulatab apost­
lile viinapokaali. Samas visandis muutub 
tagaplaanil kogu maalingu kompositsioon, 
tempel ohverdajatega paigutatakse pare­
male, kuhu on pöördud ka apostli pilk. 
Bakhanaal tantsivate figuuridega kandub 
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pahempoolsele foonile. Vasemal asetsevale 
rühmitusele lisatakse veel usklik jünger, 
kes seisab allalastud ristis kätega. 

Võrreldes visandeid omavahel, näeme, 
kuidas maaling aeg-ajalt võidab dramaati­
lisuses ja liikuvuses. Tuleb vaid kahetseda, 
et bakhanaali stseene on piiratud, sest need 
õnnestunuksid Moelleril enam kui usklike 
rühmitused. 

Kujutades oma maalingu tegelasi, kunst­
nik on lähtunud nähtavasti kahest seisu­
kohast, mida võime otsustada visandite 
järgi. Mocller otsis harva vajalikke vorme 
antiikaja skulptuurist ja maalikunstist, ta 
pigemini otsis individuaalseid, eredaid, ise­
loomustavaid jooni elavais inimesis, muu­
tes neid vastavalt oma sihtidele. Umbes 
150 säilinud visandit üksikuist maalingu 
figuuridest evivad kõik kunstniku pealkir­
ju temale poseerinud modellide isikute ja 
aadresside kohta. Maalingus ei ole ühtki 
väljamõeldud figuuri, kõikide kohta on säi­
linud joonistused elavate modellide järele. 

Sama võib ütelda drapeeringuist, millis­
test on samuti säilinud rida visandeid ja 
joonistusi. On näha, et ostetud mannekee­
nid olid tõhusaks töö edustajaks. 

Pidades nõu paljudega ning arvestades 
mitmete autoriteetsete isikute arvamusi, 
läks Moeller siiski oma teed. Kui «moraalne" 
Overbeck hoiatas kunstnikku, et ta ei pöö­
raks liiga suurt tähelepanu bakhantidele, et 
vaimustus Bakchose pidustuste vastu ei 
ületaks Johannese sõnade tähtsust, oli Over-
beckil teataval määral õigus. Parim aga, 
mis paistab silma Moelleri teoses, on bakhan-
did maalingu paremas nurgas. Eriti hea on 
naisfiguur, kes sirutab apostlile käe klaa­
sist viinapokaaliga, näitab oma kauneid 
hambaid ja meelitab naeruga apostlit võt­
ma osa bakhanaalist. Selle figuuri maalis 
Moeller ühe Roomas tuntud vabade elu­
kommetega naise järele, kes toodi igapäev 
vanglast mõneks tunniks Moelleri ateljees­
se. Eriti temas on tunda täisverelist elu. 

Olles määranud täiesti kindlaks kompo­
sitsiooni, Moeller maalib lõpliku värvilise 
visandi õlis (J. Genssi kogus), milles mää­
rab kindlaks maalingu värvid, koloriidi ja 
tooni. Ta asub töö teostamisele, kujutades 

inimesi enam kui elusuuruses, võttes maa­
lingu formaadiks pikkuses 63X92 vers-
sokki. 

Pilt valmib lõpuks 1855. aastal. Pärast 
näitusi Berliinis ja Londonis saabub maaling 
„Apostel Johannes" Peterburi, Pildil on 
äärmiselt suur edu. Olles mitte hellitatud 
eriti suurest külaliste arvust oma näitustel, 
kunstiakadeemia märgib, et näitusel müüdi 
3387 piletit a 25 kop.! Nikolai I omandab 
Moelleri maalingu 10.000 rubla eest ja an­
nab selle üle kunstiakadeemiale, kust ta 
lõpuks satub Vene Kunstimuuseumi Lenin­
gradis (end. Aleksander ITI Muuseum). Sel­
le maalingu eest saab Moeller vanemas eas 
professori tiitli. 

V. Stassov, kelle sõna kunstikriitikuna 
maksis tol ajal õige palju, kirjutab aja­
kirjas «Russki Vestnik" järgmist: 

„ . . . Teie kindlasti teate juba Peterburi 
ajalehtedest, et kunstiakadeemia esitas näi­
tusel Moelleri maalingu „Apostel Johannes", 
mis valmis äsja ja mille kunstnik tõi kaasa 
Roomast. Kuid võib-olla Te ei tea, et pä­
rast näitust pilt saadetakse Teile Mosk­
vasse. . . Tõttan jagama Teiega seda uudist, 
ja kuna kogu Peterburi jookseb murruna 
vaatama seda geniaalset vene kunstiteost, 
luban endale ütelda mõne sõna selle pildi 
kohta, mis sündis minu silmade all Roo­
mas ja mida ma selletõttu tunnen kaunis 
ammu ja hästi. Publikul polnud selle maa­
lingu kohta hetkekski kaht arvamust. Iga­
üks, kel avanes võimalus näha seda esi­
mest korda, asetas ta viivitamata esikohale 
meie parimate kunstiteoste hulgas. Kõik 
nimetasid seda suurteoseks. Ja ikka sage­
damini kostab võrdlus, kas teate kellega? 
Brüllowiga — maalinguga «Pompeji viim­
sed päevad". See näitab, missuguse poole­
hoiu on maaling võitnud meie avalikus ar­
vamises. See tema uus maaling, mis evib 
kõiki haruldase talendi tunnusmärke ja 
mis on maalitud võimsa seesmise jõuga, on 
tunnustatud parimaks juba selletõttu, et 
teda võrreldakse «Pompeji viimsete päeva­
dega". 

Ilu ja sügav vaimne ning hingeline väl­
jendusrikkus on Moelleri ande tähtsamaiks 
omadusiks. Need kaks omadust iseloomus-
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tavad kõike, mis ta on loonud seni. Tema 
käesoleva maalingu teema on valitud äär­
miselt õnnestunult. 

Te näete pildi olulisemate üksikasjade 
loetlemisest, kuivõrd Moeller on süvenenud 
oma loomingu teemasse ja millise täiuslik­
kuseni ta on välja töötanud üksikasjad. 
Tema maaling erineb kõigi kaasaeglaste 
töist oma piiritu ilu, tõe ja hingestatud väl­
jendusrikkusega, teosel puudub igasugune 
efektitaotlus või väiklus, mis iseloomustab 
meie aja kuns t i . . . " 

Kaks aastat hiljem avaldatakse ajakir­
jas „Svetopisj« 1858. a. nr. 3 T. Moelleri 
terve elulugu, millest toome vaid selle koha, 
mis kirjeldab maalingut „Apostel Johan­
nes": „Kuuldused olid mitmesugused, 
nagu seda juhtub iga seesuguse uue teose 
puhul, mis erineb igapäevase elu avaldusist. 
Isegi ühes ja samas seltskonnas võib kuulda 
hinnanguid pro ja contra. Ühed tõstsid 
oma suures vaimustuses Moelleri pildi aka­
deemik Ivanovi loomingu tasemele, ar­
vustades ainult pildi suurust ja figuu­
ride rohkust; teised tegid meie akadee­
mikule etteheiteid Overbecki jäljenda­
mises, kes (omavahel üteldud) sai muide 
alles siis kuulsaks, kui taganes protestan­
tismist, ja sedagi tänu teda pooldavate mun­
kade alatisile kiiduavaldusile. Väiklased 
arvustajad süüdistasid Moellerit kuivuses 
ning liiga suures „skulptuursuses" juuste 
kujutamisel, eriti selle mehe peas, kes 
püüab hoida tagasi üht bakhantidest. Te­
hakse isegi märkusi maalimisviisi teatava 
akvarellilisuse kohta, mis avalduvat pildi 
liiga heledas koloriidis. Ja ometi pidid ka 
kõik vastased üksmeelselt tunnistama, et 
Moelleri maaling oma läbimõeldud teema ja 
kompositsiooni täiuslikkuse tõttu kuulus 
esirinda kõikide maalikunsti koolide pro­
duktsiooni hulgas. See arvamuste lahkumi­
nek vajas ka trükitud arvustust. . . Kõik 
need artiklid, kui välja arvata mõningad 
erinevused, olid ühel nõul vähemalt selles, 
et Moelleri maaling jätab hinge mingisu­
guse üleva tunde ja et tema koloriit, mis 
mõningate kriitikute arvates, kes olid har­
junud vanameistrite maalingute tumeda ko­
loriidiga, on ometi täiesti loomulik ja täie­

likus kooskõlas tõelisuse tingimustega. Siin­
juures ei tule unustada, et kunstnik, loobu­
des ammu tallatud maalikunsti teist, omas 
usku vaid elavasse, olemasolevasse loo­
dusse ja asetas oma „Apostel Johannese" 
modellid lahtise taeva alla poolpäeva täie­
likus valguses; seesuguse taeva alla, mille 
õhupeegeldus ja koloriit, olles kooskõlas 
Patmose saare kliima ajaloolise tõelisu­
sega, on kaugelt teissugune kui meile põh­
jamaalastele tajumatu ja läbipaistev õhk 
isegi Napo l i s . . . " 

Järgnevail aastail, nagu me teame, al­
gas akadeemia õpilaste seas opositsioon 
akadeemia vananenud traditsioonide vastu. 
Tulevad uued ajad. Realismi esindajad 
maalikunstis saavad üldise tähelepanu osa­
liseks, võidavad aja jooksul poolehoidu ja 
Stassov saab nende innustunud kaitsjaks. 

Kakskümmend aastat hiljem Stassov 
kirjutab oma artiklis vene kunsti üle Moel-
lerist: 

„„Kõrge" Nikolai-aegse kunstikooli viimse 
võsuna esines viiekümnendate aastate kesk­
paiku maalikunstnik Moeller. Viimase saa­
tus tundus mulle sageli veel haledamana 
ta eelkäijaist ja õpetajaist. Võtke näiteks 
Bruni, Bassin, Markov. Need kunstnikud 
tunduvad olevat sündinudki piiratud-ande-
listena, milleni neid on muide ka dressee-
rinud kool ja välismaa. Peäle kõrgete, ai­
nult tõeliselt-klassiliste ja akadeemiliste 
teemade ei söandanud nad oma tervel elu­
ajal puudutada midagi muud. Isegi nende 
elavate inimeste järele maalitud portreed 
olid võõrad. Nad olid veendunud, et ükski 
neist isikuist, keda nad maalisid, ei tul­
nudki mõttele süüdistada neid mittesarna-
suses originaalile. Neile ei tulnudki mõt­
tesse maalida mõnda ainet otsekohe loo­
dusest. Seda peeti kunsti seisukohalt alan­
davaks, millele ei maksnud raisata aega. 
Moelleriga oli lugu teisiti. Juba algusest 
peäle võis arvata, et tema natuur oli rik­
kam, tõelisem, mitmekesisem. Tema tun­
netas naise ja lapse loomuse kaunidust ja 
ilu, ta polnud kuiv, sünge ega piiratud. Ta 
algas otsekohe elavast tõelisusest, hülja­
tes vana ja ebareaalset. Tema maaling 
„Suudlus", mis kujutas noorust tema üllu-
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ses, armastuse ja Iuulelikkuse aega, võlus 
otsekohe terve Venemaa; Moelleri „Tat-
jana" ja „Näkineiu" olid elu, tunnete 
ja tundclikkuse kajastajad. Kuid mis sai 
temast hiljem? Ta elas mõned aastad 
Itaalias keset nn. „kõrgeimat kunsti" ja 
see „kõrgus" kunstis viiski ta segadusse, 
hävitades selle, mis oli temas suurt ja pal­
jutõotavat. See võttis talt ta isikupärase 
ilme, surmates temas kõik tõelisuse eod; 
sellele lisandus veel „pieteet", mida propa­
geeris Roomas Overbeck, — ja Moeller hä­
vis lootusetult. Mõistagi polnud ta ise ka 
kuigi suur ja ulatuslik anne, muidugi po­
leks ta ka ise loonud midagi eriti tähele­
pandavat, kuid polnuks saksa doktriinse 
kooli kahjustavaid mõjusid ning itaalia 
kunsti mõju kunstnikule, oleks ta päran­
danud tulevastele põlvedele mõnedki teo­
sed täis graatsiat, värskust ja clutukseid. 
Ent tolleaegsed arusaamised kunstist viisid 
ta õigelt teelt kõrvale ja ta muutus hale­
daks äbarikuks, poolabstraktseks teoreeti­
kuks, külmaks formalistiks ja igavaks pas­
toriks. Tuues 1857. a. Itaaliast kaasa maa­
lingu „Johannes Patmose saarel", pöördu­
sid temast ära isegi ta sõbrad-akadeemi-
kud: nii palju õhkus ta kunstlikust pildist 
kuivust ja silmakirjalisust. Kuid tõtt 
ütelda, kas oli palju vahet tema ja nende 
variserlikkuse vahel, tema ja nende elu 
ning looduse tajumise vahel? Kummatigi 
on temal just samas pildis üks hiilgava­
maid, tõepärasemaid ja helgemaid noote, 
millist me pole kohanud ühegi teda vih­
kava sõbra loomingus. See on noor naine, 
bakhant, kes lamab templi trepiastmeil, hoi­
des käes viinapeekrit ja pilgates apostli 
õilsat jutlust. Siin on üks neid kunstniku 
hingesoppe, mis ei tardunud ega kivistu­
nud Roomas freskode ja muuseumide mõ­
jul, mida ei suutnud mõjustada kõnelused 
Pabstiga ega Overbecki jumaldamine. Siin 
ütleb vaene kunstnik viimast korda, et ta 
peab laskuma igaveseks põhjatusse rutiini; 
siin peksab ta veel ühe tiivaga ja loob see­
suguse grupi, mis on kahtlemata üks pa­
remaid terves meie „kõrges" kunstis. Mõ­
telge vaid, kas on suutnud ükski Moelleri 
sõpru mõistatada nii õigesti seda ajalooli­

selt sügavat ja tõepärast motiivi, kus vana, 
bakhanaalitsev, pooljoobnud, meeleline, pa­
ganlik maailm püüab irvitada algava, 
rangelt vagatseva ristiusu üle? Üheski 
nende maalinguist (kaasa arvatud isegi 
Brüllowi «Pompeji viimsed päevad") pole 
nii tõelist ja usutavat motiivi. Kõikjal on 
vaid abstraktsust ja tühje kohti. Ent Moel­
leri bakhant polnud abstraktne ega üldista­
tud kuju: kunstnik lõi ta ühe tõelise bak-
handi järele tema kaasaegses Roomas. Selle 
bakhandi näos peegeldub tuliste joontega 
terve ta minevik, selles kaunis, noorusli­
kult iseloomulikus näos. Tõde ja loomu­
likkus võtsid Moelleri maalingu selles osas 
ülekaalu selle üle, mis on pildis puist ja 
jäika. Moelleri tõstis siin esile see tõeline 
elutunnetus, mis kees temas juba noorpõl­
vest alates ja mida ta suutis eneses edu­
kalt summutada „kõrge" kunsti nimel. 
Moelleri loomingus jäävad pärast 25 aasta 
pikkust tegevusaega püsima vaid „Suud-
lus" ja „Bakhandid", mida ei saa jätta rõ­
hutamata. Kas oleks ta saatus olnud see­
sugune, kui teeksime otsuse ta esialgse na­
tuuri põhjal?" 

Tundub mõttetuna kõrvutada seda Stas-
sovi iseloomustust kirjutusega, mis ta aval­
das varem, pärast maalingu „Apostel Jo­
hannes" saabumist Roomast. Kuid väga 
selle üle imestada ka ei maksa. Nikolai I 
surm ja Krimmi sündmused tähistavad uue 
epohhi algust. Vene kirjanduses valitses 
juba ammu realism. Gogol, kelle loomin­
gus oli nii palju sügavat tõelisust ja reaal­
sust, ei esitanud samu nõudeid maalikuns­
tile ja kiitis kõiki kaasaegseid akadeemi­
kuid. Suruti alla Fcdotov ja teised realis­
tid ja nad pidid olema alatasa valvel, et 
^kõrgemalt" poolt ei tuleks etteheiteid ega 
laitust. Pärast 1856. aastat teostub põhja­
lik murrang vanus kunstivooludes. Uue 
voolu olulisimaiks tunnusmärkideks saa­
vad reaalsus ja rahvuslus. Nende uute 
ideede eestvõitlejaks saab Stassov, kelle 
pooldajad näevad temas oma prohvetit ja 
kaitsjat. Võideldes uue eest, Stassov ei ta­
lunud vähimatki poolehoidu vanale voo­
lule, miks on ka täiesti seletatav 20 aastat 
hiljem ta järsk suhtumine Moellerile. Ka 
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kordab A. Benois Slassovi arvustust Moel-
leri kohta oma teoses „Vene kunsti aja­
lugu" veel siis, kui juba formalism ja ,,1'art 
pour l'ai'l" on ülekaalus vana kooli üle 
ning peetakse peagu kuriteoks olla kunsti­
loomingus „tendentslik". Benois oli eriti 
kannatamatu kõige vana suhtes ja pooldas 
uusi tuulepuhanguid kunstis. Ta kirjutab 
maalingu „Apostel Johannes" kohta järg­
mist: „NatsareenIikus, õigupoolest pigemini 
akadeemilises stiilis maaling on oma värvide 
valikult võimatu asi. Meile tõestab see pilt, 
et Moeller on sattunud kõrvale õigelt teelt, 
sest ta järgib vaid auväärset luterlaste kaa­
lutlevat pieteeti. Omal ajal ta meeldis aga 
just oma Umarikkusega ja sulavate kom­
positsiooniliste võtetega, suurusega, mit­
mekesisusega, tõsidusega ja väärikusega. 
Otsustades Moelleri portreede ja maalide 
järele, pidi tal olema tõeline talent, kuid 
ta on selle raisanud Brüllowi-taolisele võlt­
sile žanrile". Samuti suhtub Moellerile 
O. Wulff oma teoses „Neurussische Kunst". 

Meie ei kavatse kaitsta akadeemilist 
kunsti ega laulda kiidulaule Moelleri 
„Apostel Johannes'eIe" ega ta hilisematele 

teostele, mis omal ajal võlusid publikut 
ja arvustajaid oma vormide meisterlik­
kusega. Meie ülesandeks on hinnata 
Moelleri loomingut, väljudes kõigist tolle­
aegse epohhi eeldusist, ja vaadelda, kuivõrd 
ta oma kompositsioonides või üksikuis 
gruppides valitses idee üle üldises an­
samblis. Kuivõrd elulised olid ta loomin­
gus üksikud figuurid, kuidas oli õnnestu­
nud joonistuslik külg, vorm jne. Me ei saa 
suhtuda Moellerile eitavalt ainult seepä­
rast, et ta polnud „rahvuslane" või et ta 
oli kaugel vene elust. Sest niisama kaugel 
sellest oli kogu ta Peterburi-aegne miljöö, 
kogu ametlik ja ilmlik seltskond, kuhu 
kuulus Moeller oma päritolult ja seisuselt. 
Tema ,,baltilik" truualamlikkus keisri pe­
rekonna suhtes ei muutnud teda slavofii­
lide silmis veel venelaseks. 

Alustades „Johanuese" maalimisega, 
Moeller lähenes ainele kui ajaloolisele tee­
male, ta ei tahtnud oma teosega mõjus­
tada vaatlejate usulisi tundeid ega propa­
geerida ristiusu ideed. Ta püüdis vaid ku­

jutada teemat võimalikult tõepäraselt, vas­
tavalt aja vaimule ja nõudeile, vastavalt 
ümbritseva keskuse t r a d i t s i o o n i d e l e . 
Sellepärast pole ka mõtet otsida pildis rea­
listlikku või rahvuslikku. Ei olnud Moel­
ler ka mingi Brüllow, veel vähem Ivanov, 
kuid oma eluaja kestel maalis ta palju 
pilte, milledest osa tunnustame täiuslikuks. 
Sellele osale aga, mis meile tundub võõ­
rana, läheneme objektiivselt ja vastava 
hinnanguga, pealegi kui puuduvad isikud, 
kellega alustada poleemikat. Viimase vee­
randsajandi jooksul on kunstiteaduses jäl­
le toimunud teatav murrang: sisu ja 
suund (tendentslikkus), mida alles hiljuti 
peeti negatiivseks nähtuseks kunstis, mille 
vastu võitlesid meile lähedased kunstitead­
lased, nagu A. Benois, T. Grabar jt., on 
jälle valitsemas kunsti. Nüüd käib võitlus 
just formalismi ja vormeli ,,1'art pour 
l'art" vastu. 

Käesoleva kirjutuse autori ees lebavad 
sajad etüüdid ja visandid, mis Moeller on 
valmistanud maalingu „Apostel Johannes" 
jaoks. Autoril on olemas värviline hooli­
kalt väljatöötatud etüüd õlis, mis kujutab 
maalingu lõplikku varianti. Momendid, mis 
paiguti mõjuvad jäigistavalt suurel lõuen­
dil, nagu üksikute rühmituste teatraalsus, 
figuuride külmus ja sunnitud olek jne., 
puuduvad selles väikeses etüüdis täiesti. 
Siin tajub silm kiiremini pildi ühtlust, 
mille kompositsiooniliseks keskuseks on 
apostel, kellele pöörduvad kõikide teiste 
figuuride silmad ja tegevus. 

Maalingu „AposteI Johannes" lõpetami­
sega lõpeb ka Moelleri loomingu teine 
etapp. 1856. aasta suvel Moeller sõidab 
end ravima Kuressaare, kus elab tal palju 
sugulasi. Ema «õnnistusel" ja kõikide su­
gulaste heakskiitmisel hakkab Moeller 
huvi tundma oma 16-aastase hõimlase Leo­
nide Güldenstubbe vastu ja abiellub te­
maga.*) Pärast abiellumist kavatseb Moel­
ler asuda alatiseks Kuressaare. Ta ostab 
ühelt naise sugulaselt Kaali-mõisa 55.000 
rubla eest. Ühe Berliini arhitekti ka 

*) Kuressaare ajastut võime jälgida paljude 
säilinud perekonnakirjade põhjal. 
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vandi järele ehitab ta endale siuna uue 
maja hilis-gooti stiilis. Peäle avara ateljee 
on majas veel suur saal, kuhu kunstnik 
koondab oma muuseumi. 

Kaali-mõisa mainitakse viimasel ajal 
sageli ajalehtedes, sest ta on saanud kuul­
saks väikese, mitte sügava järve tõttu, mis 
on moodustunud endise kraatri kohale ja 
mis asub Kaali-mõisa mõisahoone lähedal 
pargis. Pargi planeerimisel osutas Moeller 
ka suurt huvi sellele romantilisele nurga­
kesele. Ta ehitas sinna väikese paekivist 
koopa suure lauaga paekivist ja raius kal­
judesse astmestiku, et pääseda paigale lä­
hemale. 

Sellest ajast peäle jaguneb Moelleri ela­
mine kahte ossa: suved veedab ta Kuressaa­
res, talvel elab ta oma majas Peterburis, 
1857. kuni 1860. aastani juhib ta professo­
rina akadeemia juures olevat kunstikooli 
ja külastab veel mõned korrad välismaad. 

1859. a. Moeller maalib portree oma 
kaheaastasest pojast Friedrichist täies elu­
suuruses, istuvana punasel vaibal puu all, 
sülelemas valget lammast (ins. O. Moelleri 
kogus Tallinnas). Samal aastal maalib ta 
suure grupiportree oma naise perekonnast. 
1861. aasta suve veedab ta Veneetsias, kus 
maalib endast suure ovaalse autoportree. 
Maalingul on kunstnikuga palju sarnasust, 
kuid ta on veidi „magus". Käesoleval ajal 
kuulub pilt Moelleri pojapojale. Samasse 
aega kuulub ka kunstniku naise portree ja 
pilt „Moosese ema". Viimase maalingu 
omandas keiser Aleksander II Vene Kunsti­
muuseumi jaoks Leningradis, (end. Aleksan­
der III Muuseum). Oma galerii jaoks val­
mistas kunstnik teisendi, mis asetseb praegu 
Tallinna Kunstimuuseumis. 

1863. kuni 1866. aastani viibib Moeller 
Berliinis. Ainult suveti sõidab ta Kaali-
mõisa Saaremaale. Berliinis oli ta alati­
seks elukohaks helilooja Meyerbeeri kor­
ter, kus ta omas ka ateljee. Neil aastail 
tegeleb ta Moskva Kremli jaoks tellitud 
maalingute tsükliga, mis kujutab 6-s pildis 
Aleksander Nevski elulugu. Üks neist maa­
linguist, nimelt „Lahing Neeval", esines 
ka ülemaailmsel kunstinäitusel Pariisis. 
1867. a. riputati need pildid palee Alek-

sandrisaali seintele Kremlis. Mälestusis! ja 
jutustusist on teada, et selle pildi maali­
mise ajal Kaali-mõisa külastanud tuttavad 
pidid sageli istuma modelliks selle maa­
lingu figuuridele. Niipalju kui võimalik, 
maalis Moeller natuuri järele ja sellepärast 
kanti lõuend vahel isegi õue, kus kunstnik 
maalis elavate modellide järele hobuseid. 
Nende aastate kestel valmis ka terve rida 
portreid, muude hulgas ka maaling k e ­
vade ärkamine". 

Ühtaegu viimati-mainitud tsükliga saab 
Moeller ühes teiste vene kunstnikega tel­
limuse maalinguile Leningradis asuva Iisaku 
katedraali jaoks. Moelleri piltide teema­
deks on: „Aleksander Nevski nägemus" ja 
• «Paavst Innocentiuse läkitus". 

1869. a. maalib Moeller Roomas pildi 
..Kristus risti kandmas". Nimetatud teos 
on tüübiliselt akadeemiline ja kuulub 
kunstniku nõrgemate tööde hulka. Selle 
pildi omandas Vene Kunstimuuseum (end. 
Aleksander III Muuseum), teisend sellest, 
mis asetses varem Moelleri mõisas Saare­
maal, on antud hoiule Tallinna Kunsti­
muuseumi. 

Moelleri viimastest suurtest maalingu­
test tuleks mainida „Ristilöömist", mis on 
maalitud Tartumaal asetseva Võnnu kiriku 
altari jaoks. Figuurid on kujutatud elu­
suuruses, kusjuures peale tavaliste Moel­
leri poolt kujutatud isikute on kujutatud 
Johannese ema, Joosep Arimathiat ja Ni-
kodeemust. Nagu kunstniku teisteski maa­
lingutes, nii on ka sellel pildil kujutatud fi­
guurid maalitud elavate modellide järele. 
Maarja Magdaleena on näiteks maalitud 
Voldi pastori Hahn! naise järele, Jeesus 
Aleksander Nolcken! järele, kes oli tollal 
ringkonnakohtunikuks Kuressaares, ja Ni-
kodeemus ühe kõigile tuntud isiku järele 
Kuressaares (Körber: «Oesel einst und 
jetzt, Bd. II). Moeller maalis veel ühe tei­
sendi «Ristilöömisest" oma kogu jaoks. 
Koopia sellest maalingust asetses Lenin­
gradi Mihhailikirikus. 

Maalingus «Ristilöömine" kujutatud 
Kristuse maalib Moeller teiskordselt Kaar­
ma kiriku altari jaoks, sest Kaarma mõis 
kuulus varem kunstniku naise vanemaile. 
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Ent järgmise Peterburi sõidu ajal kül­
metab kunstnik, haigestub kopsupõletikku 
ja sureb 2. aug. a. 1874. Lõpetamata jääb 
maaling „Juudit ja Olovernes", kunstniku 
naise suur portree ja rida alustatud lõuen­
deid usulistel teemadel. 

1923. a. juulis korraldati Tallinnas 
kunstniku sugulaste poolt ühes erakorteris 
Laias tänavas Moelleri tööde näitus, mis 
kandis aga kahjuks väga juhuslikku ilmet 
ja möödus peagu tähelepandamatult («Re­
valer Bote" 1923, nr. 149). 

Peäle ülalmainitud üksikute teoste on 
üldiselt teada vaid umbes 100 maalingut, 
millistest üle poole on portreed, mis on 
suuremale publikule jäänud enamikus 
tundmatuks. Peale Gogoli ja Tšaadajevi 
maalis ta veel Polonskit. 

Moelleri looming langes ajastusse, mil­
lal vene kunst elas läbi suurema murrangu. 
Realistlik vool, mida pooldasid edumeel­
semad, hakkas võtma võimust akadee­
milise kunsti üle. See uus vool ei tahtnud 
kuulda ühestki kompromissist ja pole ka 
ime, et selle voolu edustaja, Stassov, aval­
das niisuguse hinnangu akadeemikust ja 
professorist O. F. T. Moellerist. Jääb kü­
sida, millal oli Stassovil õigus: kas siis, 
kui ta oli vaimustatud Moellerist ta maa­
lingu «Apostel Johannes" valmimisel või 
siis, kui ta kukutas ta pjedestaalilt? Meile 
näib, et Stassov oli otsekohesem, kui ta 
ise noorena ja tulisena esines kunstikriiti­
kuna, kui ta elas kaasa oma ajajärgule ja 
tunnetas kõike vahenditumalt. 

Kunstniku looming on alati piiratud. 
See on seoses kunstniku enesega, ta ümb­
rusega ja tingimata selle seltskonnakihiga, 
kuhu ta ise kuulub. Meile võib see selts­
kond võõras olla, tema poolt pakutud 
kunst mittevastuvõetav, kuid kunstnik, kes 
kogu oma loominguga kuulub sellesse mil­
jöösse, on meile arusaadav ja ta kunsti­
line looming meile täiesti tajutav. Kui 
Moelleri looming oleks Stassovi mõjustusel 
muutunud, oleks ta muutunud ühtlasi pin­
naliseks ja eluvõõraks. 

Moelleri arvurikkad portreed kajasta­
vad just tema ümbrust, kajastavad ka stii­
lilt oma aega ja vaimu. Kunstniku usuli­
sed maalingud vastavad tolleaegse ühis­
konna nõuetele. Otsida Moelleri loomin­
gus vene rahvapärasust, polnud õige võte 
tema maalingute hindamisel. Ta oli sama­
võrra eemal vene rahvamassidest kui kõik 
tolleaja ametnikud ja Peterburi kõrgem 
seltskond 19. sajandi teisel poolel. 

Meile aga jääb võimalus, külastades 
Eesti Rahva Muuseumi Tartus, nautida 
Moelleri maalingut «Suudlus" ja meenu­
tada kunstniku nii traagiliselt lõppenud 
esimest armastust. Ta autoportree Rinaldo 
poosis, laiaäärelises kübaras ja mantlis, 
mis on visatud üle ühe õla, mee­
nutab meile 19. sajandi algul valitsenud 
romantilist epohhi kunstis. Ta «Apostel 
Johannes" kajastab ametlikku vene kunsti 
ja 19. sajandi maalikunsti kesksemaid voo­
lusid. Sajad visandid ja etüüdid viimati­
mainitud maalingust iseloomustavad kunst­
niku usinust ja tähelepanelikkust. Neis vi­
sandeis ta võis individuaalseimal kujul 
väljendada mõistuse ja hinge üllaid oma­
dusi. 

Tutvumine Moelleri teoste kaudu 19. sa­
jandi esimesel poolel valitsenud vene maa­
likunsti vooludega kergendab meil ka 
Moelleri kaasaeglase, Karl Timoleon Neffi 
ja eesti kunsti rajaja, Johann Köleri loo­
mingu mõistmist. 

Kasutatud kirjandus: 

1. Botkin, M. A. Ivanov. Ta elu ja kirja­
vahetus 1806—1858. SPB, 1880 (venekeelne). 

2. Kunstiakadeemia rektori ja professor F. 
I. Jordani märkmed. Moskva, 1918 (venekeelne). 

3. Briillowite arhiiv, kuuluv V. A. Brüllo-
wile. Andmed annud Iv. Kubassov. SPB, 1900 
(venekeelne). 

4. V. V. Stassovi ..Kogutud teosed" 1847— 
1886. I—III. SPB, 1894 (venekeelne). 

5. Prof. Otto Friedrich von Moeller, Bis-
torienmaler. Misdroy, 1931 (Von seinem ältesten 
Sohne). 

Muuseumide kataloogid, insener O. Moelleri 
arhiiv, kunstniku piltide originaalid ja jooniste 
ning visandite kogud. 
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O. F. Moeller Kevade ärkamine. Õli 



O. F. Moeller Kristus ristil. Õli 



RIHO PÄTS 

Lühijooni Rudolf Tobiase elust ja 
loomingust 

Helilooja 20 a. surmapäeva puhul 

hmunult, masendunult ja üht­
lasi sügavasti kurvastatult 
eesti vaimuelu juhtivad tege­
lased pidid vastu võtma 20 
aastat tagasi ühel hallil sü-
gisepäeval Berliinist saabunud 

lühiteate: Rudolf Tobias surnud. See tuli 
nii ootamatult, et näis peagu uskumatuna. 

Ahastati: miks Rudolf Tobias, see meie 
andekaim, lootusrikkaim ja suurejooneli­
sim helilooja, kes otse uskumatu visaduse, 
hiiglapingutuste ja vintsutuste kaudu, 
tänu vaid oma erakordseile vaimuandeile 
ja võimsale energiale, ükskord ometi oli 
jõudnud võita kindla positsiooni, vähemalt 
Berliini muusikaülikooli õppejõuna, — 
miks ta just n ü ü d pidi varisema. 

Ometi jäi see tõsiasjaks. Ja hiljuti juba 
mälestasime oma suurima helimeistri 20 a. 
surmapäeva. 

Järgnevate ridade ülesandeks on anda 
kokkuvõtlik ülevaade Rudolf Tobiase elu­
loost ja loomingust, pühendatud helilooja 
kustumatule mälestusele. 

Rudolf Tobias sündis 29. mail 1875. a. 
Keinas Hiiumaal, kus tema isa oli köst­
riks. Muusikalise ande ta on pärinud oma 
isalt, kellelt ta sai ka esimesi juhiseid muu­
sikaõpetuses. Kodukoha kirikus ta juba 
kuueaastasena sageli istus orelipuldi ees 
isa kõrval ja mängis temaga neljal käel. 

Loomingulised tungidki ei viivitanud oma 
ilmumisega — samaaegselt hakkasid needki 
avalduma. Hiljem, kui vanemad Kulla­
maale siirdusid, kus isa parema köstri-
koha sai ja Rud. Tobias Haapsalu kreis­
kooli astus, oli ta umbes 12—14-aastase 
poisina oma muusikalistes harrastustes 
juba kaunis iseseisev: mängis orelit koolis 
hommikpalvustel ja pühapäeviti sageli 
Haapsalu kirikuski, esines koolis ja väljas­
pool kooligi muusikaliste ettekannetega, 
saades alati suure menu osaliseks. Aga 
juba sellal tegeles ta loomingulisel alal, 
kirjutades väikesi laulukesi. Igatahes oma 
musikaalsuse ja intelligentsiga äratas ta 
niivõrd tähelepanu, et üks Haapsalus elav 
tubli pianist, nimelt Catharina v. Gernett, 
hakkas temaga süstemaatselt töötama 
klaverimängu alal, milline töö kujunes 
väga viljakaks ja arendavaks. 

Lõpetanud Haapsalu kreiskooli, Rud. 
Tobias veetis mõne aasta Kullamaal. Sääl 
ta abistas oma isa. Siis, pärast mõnesugu­
seid kaalutlusi, ta sõitis Tallinna õppima. 
Valmistudes siin gümnaasiumi lõpeta­
misele, ta ühtlasi arendas end ka muusika­
õpinguis — nimelt tolle aja otsituma muu­
sikaõpetaja, Tallinna toomkiriku organisti 
Ernst Reinicke juures. Lõpetanud gümnaa­
siumi, ta astus 20-aastase noormehena Pe­
terburi konservatooriumi. Muusikatundide 
andmisega endale ülalpidamist hankides ja 
mõningal määral ka vanemate toetusel ta 
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töötas niivõrd intensiivselt, et lõpetas kuue­
aastase konservatooriumi kursuse nelja aas­
taga, päälegi veel kahel erialal, nimelt ore­
limängus (prof. L. Homiliuse juures) ja 
kompositsiooni alal (N. Rimski-Korsakovi 
juhatusel), 24-aastase noormehena. 

Siis kutsuti ta Peterburi Eesti Jaani ko­
guduse organistiks ja koorijuhiks. 

Mõlemal alal ta töötas suure innu ja 
armastusega. Organistina tõmbas ta endale 
erilist tähelepanu kui osav ja jõuline im­
provisaator, kelle mäng sügavalt haaras ja 
rikkalikke elamusi pakkus. Oli tavaliseks 
nähtuseks, et rahvas pärast jumalateenis­
tust rahulikult kirikusse jäi R. Tobiase 
mängu kuulama, sest ta armastas jumala­
teenistust ikka improvisatsiooniga lõpe­
tada. Üldse R. Tobiasel oli harjumuseks 
iga jumalateenistuse ühtlust väljendada 
kindla muusikalise juhtmotiivi kaudu, mis 
kõigepäält ilmnes eelmängus, kordus siis 
varieeruvalt vahemängudes ja arendati 
laiaulatuslikumalt välja jumalateenistuse 
lõppmängus, läbistades nii kogu jumalatee­
nistuse ja andes sellele tervikulise ilme. 
See oma elulise läbiviimisega osutuski üli­
malt paeluvaks. (Pole huvituseta märkida, 
et kõigile muusikasõpradele tuntud süga­
vamõtteline ja sisukas nelipüha-laul „Eks 
teie tea, et teie Jumala tempel olete" põlv­
neb ühest samalaadsest improvisatsioonist). 
Tähelepandava intensiivsusega juhatas R. 
Tobias ka kiriku-koori, esinedes sellega 
tihti kontsertidel. Sääl esitati rohkesti 
klassikaliste suurmeistrite tähtsamaid teo­
seid ja katkendeid oratooriumest, aidates 
nii kaasa tolleaegse Peterburi eesti 
seltskonna muusikalisele arenemisele. 
Kuigi ta seda tööd tegi innuga, ometi eri­
lisi loorbereid ta sel alal ei lõiganud, sest 
ta kaldus ilmselt ülehindama koori või­
meid. Seejuures ta kujutluslik jõud, mis 
ettekantava teose suhtes oli niivõrd tugev, 
et koori ebaküpsedki sooritused temalt sa­
geli tähele panemata jäid, — ei tulnud 
tööle kasuks, olgugi et ta üldiselt evis pä­
ris fenomenaalse muusikalise kuulmise ja 
haruldase mälu. 

Mis puutub R. Tobiase Peterburi-aeg-
sesse loomingusse, siis suundus see otsese­

malt suurvormidesse. Juba konservatooriu-
mi-aegsete töödena tuleks mainida ta ava­
mängu Shakespeare'! tragöödiale „Juiius 
Caesar" ja kantaati „Johannes Damascc-
nos" mis osutuvad esimesiks arvestatavaiks 
suurvormeks meie muusikaliteratuuris. 
Neile lisandus veel kooriteos orkestriga 
„Kyrie", mille helilooja paigutas hiljem 
oma oratooriumi „Joonas". Neis teostes, 
mis ülesehituselt lähtuvad klassikalistest 
eeskujudest, ei leidu küll veel erilist indi­
viduaalsust, mis R. Tobiase hilisemas loo­
mingus järjekindlat tõusu näitab. Aga neis 
avaldub siiramal kujul R. Tobiase harul­
dane muusikaline anne, ta hoogne tempe­
rament, suurte mõõtude järele tunglev 
muusika vormi-tunne ning ennekõike sisu­
line ütlevus, mille suhtes ta läheneb bcet-
hovcnlikule, sügavalt mõtestatud helili­
sele väljendusele — ja see kõik laseb ai­
mata tulevast suurmeistrit 

R. Tobiase Peterburi-aegsesse loomingu­
perioodi kuulub ka ta ^Keelpillide kvartett 
c-moll". Selleski avaldub äsjamärgitud 
jooni. Teose motoks on tuntud ladinakeel­
ne tsitaat „In magnis et voluisse sat est". 
Miskipärast aga on helilooja selle hiljem 
manuskript-partituurilt kustutanud. 

Väiksemaist instrumentaal-paladest kuu­
lub kõnesolevasse ajastusse rida klaveri­
palasid. Need on enamasti karakteristlikud 
meeleolupildikesed (nagu „Lumehelbed", 
„Kevadeigatsus", „Humoresk", „Gavott", 
„Õhtuhämarus" jne.), kirjutatud kergelt, 
voolavalt, maitsekalt, sisutihedalt ja vormilt 
ümaralt ning alati neid läbistab mingi kin­
del idee. Struktuurilt need mõjuvad juba 
teatava individuaalse joonega ja värsku-
segagi, mis eriti avaldub motiivistiku 
varieeruvuses ja lakkamatus siirdumises 
ühes helistikust teise, kusjuures harmoonias 
ilmneb kalduvust julgemaile võtteile. 

Üheks esimeseks eesti tekstile kirjuta­
tud R. Tobiase lauluks tuleb pidada mõnin­
gate andmete järgi K. E. Söödi luuletusele 
loodud kooriteost „Õõtsuv meri". Ka õrna-
ilmeline „Murtud roos", mille teema põlv­
neb ^Keelpillide kvarteti" I osa kõrvalpar-
iiist, kuulub samasse ajajärku, samuti ka 
ilmekalt Turgenevi vastava teose meeleolu 
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tabav „Teel". Ka teose „Neenia Kreutzwaldi 
mälestuseks" K. Tobias komponeeris Pe­
terburis. See on loodud küll haigena voodis 
lamades, aga on siiski sisuliselt tüse ja 
vaimuvärske. 

Olgugi et see Peterburi-aegne tegevus 
arenes intensiivselt, tundis R. Tobias, 
kes pääle eespool-nimetatud kohustuste te­
geles veel ühes muusikakoolis õppejõuna 
ja samal ajal privaatselt ka klaverimängu 
õpetajana ning Maria-ooperi solistide re­
petiitorina, et liialt palju aega ja jõudu 
tal kulub seesugusele tühjale, temale vähe 
pakkuvale rabelemisele ülalpidamise han­
kimiseks. 

Selles äratundmises ja lootuses leida 
Tartus rahulikuma töömiljöö, ta, olles juba 
Peterburis abiellunud ja isakski saanud, 
siirdus 1904. aastal Tartusse. 

R. Tobiase Tartusse ilmumine tõi sinna 
muusikalises mõttes värske puhangu. See 
oli eriti tervitatav koostöö tõttu tollal 
Tartu muusikaelu eesotsas seisva A. Lätega. 

Kuid Tartuski polnud võimalik vältida 
praktilisi alasid: elumured rõhusid ja siingi 
tuli tegelda keskkoolides (Treffneri ja Puš-
kini gümnaasiumes ning reaalkoolis) muu­
sikaõpetajana, anda eratunde, töötada mõ­
nede kooridega ja esineda kontsertidel 
pianistina. On huvitav, et ta pianist­
liku repertuaari moodustasid seesugused 
teosed nagu J. S. Bachi ^Kromaatiline 
fantaasia", Beethoveni «Sõnata appassio-
nata", Schumanni „Kreisleriana", Chopini 
etüüdid, aga mõnikord ka Schuberti ja 
Mendelssohni suuremad teosed ja klaveri­
palad ta endagi loomingust. Ta pianistlik­
ke esinemisi tervitati soojalt ja arvustati 
kiitvalt, kusjuures märgiti, et ta „valab 
oma ettekannetesse hinge ja sellepärast 
leiavad need ka kuulaja hingesse teed". Ka 
tema oreliettekanded said tunnustava hin­
nangu osalisteks. Nii asjatundjate kui võ­
hikute poolt avaldati ajakirjanduses kiit­
vaid sõnu maal antud vaimulike kontsertide 
puhul. See vihjab ettekande sisukusele ja 
elulisusele. Näiteks: — „Mis hr. Tobiase 
mängus iseäranis kaasa kisub, on pääle 
täieliku läbitungimise helitöö vaimust ja 
loomukohase mängimise kogu ta hinge 

vaimustav leek, mis niihästi sügaval soo­
jusel kui ka sätendaval ilul ilmub ja kuu­
laja põue põlema paneb. Hr. Tobiasele 
näib loovat võimu ja tundesügavust palju 
jagatud olevat, sellepärast võib temalt tule­
vikus paljugi loota, kui ta alles mahti saab 
oma tugevaid tubasid loomise väljal laie­
malt lehvida lasta." 

Aktiivselt R. Tobias võttis osa ka muu­
sikalisest publitsistikast, avaldades p o s t i ­
mehes" ja mujal artikleid aktuaalsemate 
muusikaliste küsimuste kohta ja kirjutades 
kontsertide puhul arvustusi. Need annavad 
tunnistust ta värskest, sihiteadlikust mõtte­
laadist ja huvitavast, mõttetihedast väljen­
dusest. Oma impulsiivse temperamendi 
tõttu, veendununa oma kunstilistes tõeks­
pidamistes, tal tuli isegi avalikult polemi­
seerida, kuid selles ilmneb ta suur vaimne 
üleolek nii mõnestki kaasaegsest autoritee­
dist. Üldse R. Tobias oli tolle aja muu­
sikameestest üks teravamõtteliscmaid es­
seiste. Mainigem siin kasvõi ta artikleid 
„RahvaIauI ja arvustus", „Pilk meie muusi­
kavalda" ja „Ooper", mis on kirjutatud te­
ravapilguliselt nähtuna, jõurikkalt ja veen­
valt. 

Kõik need praktilised alad ei jätnud 
kuigi palju aega andumiseks loomingule nii­
sugusel mõõdul, nagu seda R. Tobias ehk 
oleks tahtnud. Siiski on Tartu ajastust pä­
rit rida vokaal- ja instrumentaal-teoseid. 
Neist tuleks nimetada ^Klaverikontserti", 
^Fantaasiat eesti rahvaviisidel" ja kaht so­
natiini (üks klassikalises, teine romantili­
ses laadis), siis koraali variatsioone orelile 
ja orkestrile „Mis oled sina armas Jeesus 
teinud", „Burleski" orkestrile, Taaveti laulu 
42 „Otsekui hirv kisendab" — koorile ja 
orelile, „Noored sepad" — koorile ja or­
kestrile, ja populaarset koorilaulu „Varas". 
Tartu ajajärku kuuluvad ka soololaulud 
„Niitja", mis K. E. Söödi süngevõitu luule­
tusele on annud sobiva muusikalise väljen­
duse, ja „Sügis", tabavalt kajastav morni 
hääbumismeeleolu. Eesti rahvalaulu trans­
kriptsioonid „Miks sa nutad lillekene" ja 
,,Meie elu", eriti teine neist, on meil oma 
originaalse, rahvamuusika olemusse süga­
vale tungiva väljatöötusega esimesiks selle-
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laadseiks teoseiks. Ehfset romansi-stiili esi­
tavad „Mignoni laul" ja „Romanss", mis 
kirjutatud varem. Tuleks veel nimetada 
aariat 51. psalmist bassi soolole oreli saa­
tel „Loo mulle Jumal puhas süda", duetti 
84. psalmist naishäältele orkestri saatel 
„Kui armsad on sinu eluasemed", duetti te­
norile ja bassile „MLs on inimene" ja lühi-
meeskoori „Rätsepa julgus". Nende R. To­
biase tööde kõrgest väärtusest annab aimu 
juba seegi asjaolu, et isegi saksa-soost ar­
vustaja Carl Hunnius pidi tunnistama ühe 
R. Tobiase töid sisaldava vaimuliku kont­
serdi puhul, et „kolm kiriklikku helitööd, 
mis meile kuuldavale toodi, lasksid harul­
dast kirikumuusika annet tunda. Nende si-
surikaste ja tundejõuliste tükkide looja la­
seb muusikalist suurvaimu märgata ja on 
veel noor. Kui temale aga õnnetäht naera­
tab, siis võiks temast kõige tähtsam Eesti 
kirikuhelide looja tõusta, kes ka väljaspool 
oma rahva piirisid endale lugupidamist 
peaks võitma." 

Aga tähtsamaks R. Tobiase Tartu-aeg-
seks ürituseks tuleb pidada oratooriumi 
„Joonas" idee tekkimist ja selle esialgsele 
plaanitsemisele asumist. 

Ent ilmsesti nägi R. Tobias, kelle mõte 
aiva laiemamõõduliste helindite suunas lii­
kus, et Tartu oma piiratud võimalustega 
kõigele vaatamata ometi ei suuda temale 
pakkuda tõelisi võimalusi ta loomingulise 
töö rakendamiseks. Tundes oma jõudu ja 
võimeid, R. Tobias arvestas üsna reaalselt, 
kui arvas, et ka mõnes v ä l i s m a a muusi­
kalises tsentrumis ei tohiks elatumise või­
malused mitte palju halvemad olla kui 
Tartus, aga endaavalduse võimalused siiski 
mitmeti tõotavamad. Seepärast temas hak­
kas idanema välismaale siirdumise mõte, 
mis võttis üha tugevama kuju, seda enam, 
et loovmuusika alal Tartu oma väga piira­
tud muusikaliste ettevõtetega ei suutnud 
tõesti midagi nimetamisväärset pakkuda ta 
janunevale vaimule. 

Niisiis tuli, et pärast kolmeaastast Tar­
tus viibimist, arvestades mõningatelt Tartu 
sõpradelt ja Tallinna seltskonnalt antud 
esialgseid lubadusi ainelise toetuse suhtes, 
ta sõitis 1907. a. lõpul välismaale — pakit­

sevate ootuste ja lootustega. Perekond, 
suurenenud vahepääl veel ühe poisi võrra, 
jäi esialgu Tartusse. 

Et R. Tobiase suurimaks sooviks oli 
kõigepäält tutvuda Lääne-Euroopa muusi­
kauudistega, siis esmajoones ta sõitis Pa­
riisi. Sääl veetis ta ligi paar kuud, külasta­
des iga päev sümfooniakontserte, ooperi­
etendusi ja kasutades uuema muusikakir­
jandusega tutvumiseks ja silmaringi laien­
damiseks Pariisi konservatooriumi raama-
matukogu. 

Oma õppereisi tulemustega esialg­
selt rahuldudes ja et saadud muljeid kris­
talliseeruda lasta, ta sõitis veebruari lõpul 
1908. a. Saksamaale, valides peatuseks 
vaikse maaidüllilise paigakese Dresdeni 
piirkonnas, Saksi Šveitsi kaunis mägesti­
kus, Schandau läheduses asetsevas Krippe-
nis. Nüüd asus ka perekond sinna ja nii 
võis alata enam-vähem soodus töötamis-
periood rahulikus perekondlikus miljöös. 
Seda ammuoodatud rahulikku töö meele­
olu iseloomustavad mõned Erippenist ko­
dumaa sõpradele saadetud kirjad, nagu 
humoristlikus laadis antud „retsept": 

„Paar Löffel von Sächsischem Schweiz, 
eine kleine Oosis Frühlingslüfte, 
dazu Aqua destillata „Familienidyll" 
giebt Stimmung zum Oratorium compo-

nieren." 
Tõsisem toon avaldub järgnevas kirjas: 

„Mis minu oratooriumisse puutub, siis ede­
neb ta jõudsasti, et tundideandmise rõhku-
mist ei ole, siis võivad ideed vabamalt voo­
lata. Looduse tempel ja reisilt korjatud 
mõjud aitavad kaasa." 

See oli muidugi vaid esialgu nii — s. o. 
seni kui jätkus raha. Varsti aga tuli või­
delda suure puudusega. Juhuslikest raha-
saadetustest kodumaa häädelt sõpradelt jät­
kus vaid kõige hädavajalikumate tarvete ja 
vahepääl tekkinud võlgade likvideerimi­
seks. See mõjus ääretu rusuvalt. Siiski, mõ-
nesuguseil kaalutlusil Teplitzi lähedusse 
Eichwaldi kuurorti asunud, kus perekond 
veelgi suurenes — seekord ühe tütre võrra 
— R. Tobias kõigi olude kiuste viis oratoo­
riumi lõpule ja sõitis siis Leipzigisse, kus 
ta mõninga juhusliku töö najal end ela-
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tada püüdes oma oratooriumi avaliku ette­
kande üritamisele asus, hellitades lootusi 
leida sellele ka kirjastaja. 

Aasta pärast ta võiski oma oratooriumi 
Leipzigi Andreaskirches esiettekandele 
tuua, kuid see ebaõnnestus täielikult, sest 
tolle paljunõudliku suurteose ettevalmistus 
ja läbiviimine rajanes ühest küljest otse 
uskumatult nõrgale materiaalsele alusele 
(tarvitseb vaid märkida, et oratooriumi 
orkestriks oli palgatud ainult 25 kroonu 
muusikanti, kes oma mänguosavust olid 
seni näidanud vaid repertuaari kallal nagu 
„Alte Kameraden" ja sellele sarnlevad teo­
sed; aga teisest küljest autori endagi püsi­
matu ja äärmiselt närviline juhatamislaad 
ning kurnatud seisukord ei tulnud kasuks 
teose sisuliste väärtuste esiletoomiseks, mil­
lele paratamatult pidi järgnemagi läbikuk­
kumine. Ent vaatamata ebaõnnestumisele, 
R. Tobias jäi enesele kindlaks, kinnitades 
loogiliselt, et fiasko oleks olnud ainult siis, 
kui hülgavale ettekandele vaatamata teos 
i s e oleks olnud halb. Aga teose sisulisi 
väärtusi ei saanud tunnustamata jätta kõige 
karmimadki arvustused. 

Tõesti oratoorium „Joonas* heliteosena 
on üks grandioossemaid meie muusikali­
teratuuris. Kirjutatud 5 pildis proloogiga — 
segakoorile, soprani, tenori, baritoni ja 
bassi soolole, orelile ja orkestrile, koosne­
des ligi 30 numbrist. Sisuliselt see on kom­
paktne teos, mille kõrgemas kraadis meis­
terlik, toredalt voolav polüfooniline läbitöö­
tus mitte üksi ei viita suurejoonelisusele 
väljenduses, vaid on ühtlasi ka väga ener­
giline, markantne, pingeline, jõuline ja mis 
pääasi — v e e n e v . Seejuures teos paelub 
oma väljenduse värskuse, modulatsiooni-
rikkuse, harmoonilise leidlikkuse, kõlalise 
säravuse ja ühtlasi ka massiivsusega, mis 
paiguti ulatub laiade dimensioonideni to-
peltkooride ja iseseisva orkestri saatepar­
tii näol, mis talle annavad grandioosselt 
haarava, otse händellikult suursuguse ilme. 
Teose sügavad sisulised väärtused ühen­
duses helilooja erakordse kompositsiooni-
tehnilise virtuositeediga annavad siin ilme­
kaima tõestuse R. Tobiase laiamõõdulisest 
muusikalisest amplituudist, ta suursugu­

sest andest ja hiiglaslikest võimeist — seda 
enam, et kogu see keeruline struktuur oma 
üksikosade iseseisvusega moodustab orgaa­
nilise terviku, baseerudes teataval kindlal 
ideel. Väljenduslaadilt teos vihjab uusklas-
sikalistele tendentsidele, lähenedes meis­
terlikkuses Bachile ja Händelile. 

Olles algul küll mõningal määral häi­
ritud oma esimese tõelise suurteose ebaõn­
nestunud ettekandest, R. Tobias suutis end 
siiski peagi rahustada ja seda, nagu üteldud, 
teose enda seesmiste väärtuste ja usu tõttu 
oma loomingulistesse võimetesse. 

Vahelduseks ta töötas siis ühe sümfoo­
nilise teose kallal, millest vormis huvitava 
rapsoodilise „Capriccio", osavalt ja ammuta­
matu varieerimisoskusega selle üles ehita­
des populaarsele rahvaviisile „Vares vaga 
linnukene". Järgneva aasta, s. o. 1910. a. 
algul asus ta Berliini, et sääl õnne katsuda 
oma loominguga. 

Uue ideena nüüd pesitses ta pääs o o-
p e r ja nimelt wKalevipoeg", millest ta 
korduvalt ja korduvalt oma sõpradele kir­
jutas. Aga elatumise mured kiskusid jõu 
jälle mujale: tuli töötada muusika ajakir­
janduses, nimelt „AUgemeine Musikzeitun-
gi", „SignaIe" jt. juures, kus ilmus ta sulest 
mitmeid sisukaid, põhjapanevaid artikleid 
muusikaliste küsimuste üle. Tuli anda muu­
sikatunde, töötada lauljatega, kaasa män­
gida kontsertidel ja esineda pianistinagi. 

Kuid optimistlikult kirjutab ta oma 
emale saadetud südamlikus kirjas: 

„Nüüd on kõik hästi. Ka minu töö ja 
tööjõud aiva kasvavad. Oo, küllap asi juba 
läheb. Igal juhul on siin kolossaalne kon­
kurents, siiski enamik on vaid nigelad an­
detud. Ja arusaamist mu e r i l i s e l e kuns­
tile leian siin palju enam kui Venemaal. 
Siin on puhas vesi!" 

Ajuti küll paisub kojuigatsus ta süda­
mes, ent samas ta kinnitab: 

„Ka siin võib töötada Jumala auks ja 
ligimese kasuks. Võidelda tuleb inimesel 
kõikjal ja just kodumaal ei ole prohvet ku­
nagi kuulus." 

Mõninga tutvuse kaudu ja oma muusi­
kaliste võimetega tähelepanu äratades ta 
viibis muide 1910. a. suvel ühe rikka muu-
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sikaharrastaja kutsel selle külalisena Hel-
golandi saarel, kus komponeeris jõulise 
teose „Trotz alledem", täis energilist tung­
levust ja tulist temperamenti, üllatuslikke 
järskmodulatsioone ja dünaamilist pinget. 
Teos on kirjutatud meeskoorile oreli saa­
tel FreiligratM luuletuse sõnadel. 

1911. aastal tal õnnestus Saksa Heliloo­
jate Liitu muusikalise hindamiskomisjoni 
liikmena kindel koht saada. See võimaldas 
pisut lahedama äraelamise, olgugi et Ber­
liinis ta perekond suurenes jälle ühe tütre 
võrra. 

Oma emale saadetud kirjas ta märgib 
muuseas: 

„Issand, kes meie kõikide juurest nii 
lähedalt möödub, on mulle kõik, mis Tartu 
jätsin, mitmekordselt tagasi annud. Lugu­
pidamise, töö ja kodususe. Iseendast on see 
siiski midagi suurt v õ õ r a n a siin, kus 
konkurents on peadpööritav, tegevust 
omada." 

Lootusi andvaks muutus olukord alles 
siis, kui 1912. a. Berliini Kuningliku Muu­
sikaülikooli rektor, tuntud muusikateadlane 
H. Kretzschmar, pärast tutvumist oratooriu­
mi ..Joonas" partituuriga, kutsus ta nimeta­
tud asutuse abiõppejõu kohale. Samal ajal 
ka Simrocki muusikakirjastuse kaudu tal 
õnnestus avaldada trükis mõningaid oma 
klaveripalasid. 

Berliinis saavutatud positsioon võimal­
das talle häid tutvusi säälse muusikamaa­
ilma tuusadega. Üheks nimetamisväärse-
maks sääraseist oli hää sõprusvahekord 
maailmakuulsa klaverikunstniku, helilooja 
ja kunstiteoreetiku F. Busoniga. Viimase 
suurejooneline, hästisisustatud maja oli 
rahvusvahelise valitud seltskonna kogumis-
paigaks. Kunstnikud, kirjanikud, muusika­
harrastajad, kellega Busonit köitsid tihedad 
vaimsed huvid, leidsid siin lahket vastu­
võttu. Nende ringi oli au kuuluda ka R. 
Tobiaset. Unustamatuid tunde veedeti selles 
kõrgelt kultuurses majas, kus peremees 
oma külalistele sageli pakkus haruldast 
kunsti Bachi, Beethoveni, Liszti jt. helin­
dite võrratu ettekande näol. Lugupidava 
tähelepanuga suhtus Busoni R. Tobiase ar­
vamustele klassikalise muusika (eriti 

Bachi) kohta, kuigi need mõnikord tema 
enda omist erinesid. Ka on teada, et 
Busoni väga kõrgelt hindas R. Tobiase pia­
nistlikke võimeid. Erilist imetlust ta osu­
tas Beethoveni „Sonata appassionata'Ie" R. 
Tobiase ettekandel, sageli paludes viimast 
seda teost oma külalistele ette mängida, 
kusjuures ta on märkinud, et seesugust 
haaravat ettekannet ta peab harulduseks. 

R. Tobiasel tuli esineda Berliinis avali­
kel kontserdelgi mitte ainult akkompaniaa-
torina, vaid ka solistina, kusjuures ilusa­
mate loorberite osaliseks ta sai jälle ,.So-
nata appassionata'ga". Selle ettekande pu­
hul Blüthneri saalis R. Tobias sai autori-
teetseilt arvutajailt väga kiitvaid hinnan­
guid. Klaverimängu alal R. Tobias ei saa­
nud muidugi regulaarselt töötada, küll aga 
armastas ta tihti musitseerida tuju järgi. 
Ta lemmikheliloojaks oli Beethoven, kelle 
teoseist ta paljusid hästi pääst tundis. 

Mõne aasta Berliinis töötanud ja selle 
tähtsa muusikatsentrumi muusikaelu jäl­
ginud, R. Tobias jõudis veelgi selgemale 
äratundmisele oma loomingujõust ja või­
meist ja veendus kindlamalt kui kunagi va­
rem, et temal isiklikult ei tohiks olla min­
geid sisulisi põhjusi hoiduda loomingulisest 
endaavaldusest isegi selle tähtsa muusika­
linna avalikkuse ees. Nii ta korraldas Ber-
liiniski oma helitööde kontserdi. Leipzigi 
õppetunni mõjul selle ettevalmistus ja lä­
biviimine oli märksa hoolikam ja kvalifit-
seeritum, aga ka ränka raha nõudev. See 
toimus 22. jaanuaril 1914. a., kusjuures ees­
kava sisaldas kaks episoodi ^Kalevipojaa 
ainetel ja katkendeid kantaadist „EccIesia" 
ning oratooriumist „Joonas" — Blüthneri 
orkestri ja rea solistide kaastegevusel. 
Kontsert möödus täiesti rahuldavalt ja ära­
tas isegi tähelepanu. Vähemalt samal aas­
tal, pärast kaheaastast katseaega Berliini 
muusikaülikoolis (s. o. 1. juulist 1914) järg­
nes R. Tobiase lõplik kinnitamine selle õp­
peasutuse erakorraliseks õppejõuks muusi­
kateooria alal. 

Kuigi selle positsiooni saavutamiseks tal 
tuli astuda saksa kodakondsusse ja kaua 
aega likvideerida Berliini kontserdi võlga­
sid, mis ei olnud kaugeltki väikesed, siiski 
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R. Tobiasel õnnestus seda kõike korral­
dada ja nii võis alata uus, endisest lootus­
rikkani ajajärk, mis ükskord ometi või­
maldas anduda lemmikalale — loomingule. 

Valmisidki uued teosed orelile, klave­
rile ja kantaat „Ecclesia", keerlesid pääs 
jälle uued mõtted ja koguni ooperi «Kale­
vipoeg" ideegi lõi jälle leekima. Siiski mis­
kipärast see viimane pole nähtavasti saa­
nud kindlat ilmet võtta. Leiame R. Tobiase 
loomingust küll mitmeid sümfoonilisi teo­
seid «Kalevipoja" ainetel — nii mehiselt 
jõulise ja värvika melodramaatilise epiloogi 
«Kalevipoeg põrgu väravas", uudselt oma­
laadse, arhailisi jooni sisaldava melodra­
maatilise episoodi «Kalevipoja unenägu" ja 
pentatoonikal baseeruva, karakteristlikult 
ja haruldase kunstimaitsega rahvushuumo-
rit väljendava impressionistlikku laadi bal­
laadi „Sest ilmaneitsist ilusast", samuti ka 
järjekindlaid teateid sõpradele töö edene­
misest o o p e r i kallal, isegi üksikosade 
mõningaid kirjeldusi, — aga ooperist en­
dast pole jälgegi jäänud. Pole ka korda 
läinud selgitada seda tumedat punkti. Siin 
võiks vaid mõningaid oletusi teha, ent need 
võivad osutuda pisut varajasiks. 

Igatahes R. Tobiasele oli saabunud 
soodus loominguperiood. 

Aga siis puhkes ootamatult Maailma­
sõda ja R. Tobias pidi minema sõjaväkke 
— oma uue kodakondsuse alusel. Ta teenis 
maakaitseväelasena kuni 1916. a., kusjuures 
teda kasutati ka tõlgina ja mõningal mää­
ral sõjaväe-orkcstri juhina. See viis küll 
mõneks ajaks loomingust eemale, siiski 
mitte täiesti — taevalik säde ei lakanud 
siingi hõõgumast — sest kodumaalt eemal 
olles, üksindasena lumehanges öisel vahi­
postil seistes tal tekkis uus, vallutav idee — 
oratoorium „Säälpool Jordanit". Sellega ta 
kavatses midagi suurt, midagi erakordset, 
seda enam, et see idee juba oma tekkimise 
asjaoludelt osutus temale kuidagi eriti lä­
hedaseks, sest ka o m a kodumaad ta luges 
enda suhtes asetsevaks „säälpool Jordanit", 
s. o. «saavutamatuks kuldrannakeseks". 

Ent kahjuks asi kujunes teisiti, kui oli 
plaanitsetud. Nimelt 1916. a. nõrga tervise 

tõttu sõjaväest vabanenud, R. Tobias asus 
uuesti oma endiste ülesannete täitmisele 
Berliini muusikaülikooli juure. Ühtlasi kiin­
dus ta jälle oma loomingulistesse töödesse, 
pühendudes esmajoones uue oratooriumi 
ideede realiseerimisele. Sellest valmisidki 
mõned osad ning nende kõrval ka mõnin­
gaid teisigi kompositsioone. Ent sõjaaegsed 
viletsad olud ja uued mured ei lubanud 
kuigi rahulikku töötamist. Seda iseloomus­
tab parimalt üks 1918. a. sügisel L. Neu-
mannile Tartusse saadetud kiri, mille lõpp­
osa tundub üsnagi pahaendelisena: 

«Kuni kõrvuni olen „Jordanisse" sukel­
dunud; kuna siin on lähemal ajal üks an­
sambli proov, tahaksin kõike vältida, mis 
mind sellest võiks eemale viia, sest suve­
vaheaeg on varsti möödas ja siis Adicu 
partie! Tahaksin ka kõigi varemate helin­
ditega täieliku lõpparve teha. Aga et neid 
üles otsida ja valmis teha — ennem kirju­
tan midagi uu t Nagu näete, on mu närvid 
täiesti otsas. Mul oleks veel mõndagi sü­
damelt veeretada, siiski s a t i s e s t. Ter­
vitage kodumaa poegi, ka tütreid, kasvagu, 
õitsku meie isamaa — kui ka ainult heli­
des." 

See jäigi R. Tobiase viimseks tervita­
vaks hüüdeks kodumaa aadressil. 

Sõjaaegsed puudulikud elamistingimu­
sed ja ka perekondlikud mured ning rasku­
sed murdsid vintsutusist kurnatud heli­
looja, kes päälegi oli pidanud ebasoodsa 
suve mööda saatma puhkusetult linnamüü­
ride vahel. Ühel saatuslikul sügisepäeval 
pidi ta heitma haigevoodi, küll mitte pikaks 
ajaks, kuid seda dramaatilisemaks. Taba­
tuna kopsupõletikust, ta eluraskusist ja 
hiiglapingutusist nõrgestatud organism ei 
olnud suuteline haigusele vastu panema. 
Mõni päev meeleheitlikku heitlust ja R. To­
biasele saabus i g a v e n e r a h u . See oli 
aga meile, eriti meie noorele, alles esimesi 
pungi ajavale muusikakultuurile suurimaks 
kaotuseks, seda enam, et R. Tobias, kelle 
hing oli täis pakitsevaid, aiva arenemise 
kulminatsiooni poole rühkivaid helilisi mõt­
teid, pidi lahkuma kõige küpsemas mehe­
eas ja soodsamas loomisperioodis — alles 
45-aastasena. 
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Et R. Tobiase i s i k u s t pisutki etteku­
jutust saada, selleks tutvume temaga hääs 
sõprusvahekorras olnud kadunud dr. Juhan 
Luiga tabava karakteristikaga, mis kõlab 
järgnevalt: 

„Tema näoilme peajooned: alati kuulav, 
erkvil helile, helide dissonansile lahendusi 
otsiv. Silmad poolkinni, lahutades hinge 
välisusest, et enam anduda sisemisele hää­
lele, nägemusele. Huuled voltides, suu 
maitsmisele avatud. Näos palju naiselik­
kust, noormehelist ja tujukust. Ta näojoon­
tes liigub see disakord, milles ta hingeline 
peakõla: kogu Tobiase muusika näib akor­
di otsimisena selle loomu ebakõlale, dis­
harmooniale, mis alati ta hinge pingutas. Ta 
sisemus on ikka sellepärast helisemas, nagu 
pinguli traadid külma tuule käes. Ta hinge­
line hellus tekitas temas suure, tihtigi liial­
datud enesetunde. Ta jutt, enamasti pinevil 
sisemistest tõusengutest, kaldus tihti afek­
tidele. Siin pisarsilmil liigutatud, murtud 
häälega kõneldes mõnest heast teost või 
ilusast nähtest, sealsamas vihale üleskeev, 
hoolimatult, tihtigi ülekohtuselt arvustav. 
Ta võis väikese haavumise pärast kanna­
tada ja käratseda, et haigeks jäi, võis aga 
ka kõrgilt arvustajast mööda minna. Elu­
mured ta ümber olid kui sääsed suvel: pa­
nid ta vehklema ja väsitama ennast ja 
teisi." 

* 

Peatudes hetkeks R. Tobiase loomingu 
juures, näeme, et see tuleb jagada k o l m e 
perioodi: 1. Peterburi-, 2. Tartu- ja 3. vä-
lismaa-ajastu. 

Esimese perioodi lähtekohaks on klas­
sikud, eesotsas Bachi ja Händeliga, aga ka 
Beethoveni, Schuberti ja Schumanniga. 

Teisel perioodil ta jääb püsima eesni-
metatud alusele, saavutab aga isikupärase­
ma ilme ja avardub väljenduse sügavuse 
ning jõulisuse suunas. 

Kolmandal perioodil, s. o. seoses välis­
maaga, ta looming, jäädes kindlaks võetud 
põhimõtteile, rikastub impressionistlike 
nüansside poolest, võites samal ajal aga ka 
veenvuselt. 

Pole keegi osanud R. Tobiase muusika­

list füsiognoomiat paremini iseloomustada 
kui helilooja Mart Saar, kes seda teeb 
järgnevalt: 

„Tobias on tugev talent neo-klassika 
suunaga. Temal ei ole midagi spetsiifilis-
modernistlikku. Tema mõjub rohkem oma 
ande jõuga ja karakterlikkusega kui ori­
ginaalsusega. Mis Tobiase teostest välja 
paistab — on erk, julge, ärgas ja elujaatav 
meeleolu ning tung võimsate, tugevate, jõu­
rikaste ja grandioossete kontseptsioonide 
järele. Muusika kõnevormid sarnlevad te­
mal kivisse raiutud bareljeefidele. Temal 
on palju tugevat, karmi, teravat, titaanlik­
ku, vaimukat. Vali, karm, peaaegu kolo­
riidita — niisugune on Tobias. Tema temp­
lid ehitatakse ühest ja samast tugevast, 
kõvast graniidist, värvitust hallist mater­
jalist. Tema on graafik, aga mitte kolorist. 

Mõnedes Tobiase viimaseis katseis on 
märgata nagu kalduvust impressionismi 
poole, kuid see aga pole kaugeltki veel 
sõna täies mõttes impressionism. Õigem 
on ütelda: neis katsetes on Tobias leidnud 
sünteesi klassitsismi ja impressionismi va­
hel. Impressionistlikule haprusele ja nõtku­
sele on tema tihedust ja tüsedust lisanud, 
kohati isegi polüfooniaga tervendanud, tei­
nud seega teosed mitmekandilisemaks, pal-
juõielisemaks ning ühendanud teritatud 
uuemat puäntistlikku harmooniat ja eksoo­
tikat jõuga ja monumentaalsusega. 

Süvenenud Tobiase loomingusse, võiks 
konstateerida, et Tobias kõige oma kompo­
sitsiooni tehnika valdamise juures ei ole 
teinud ühtki loomingu elementi, olgu see 
harmoonia, kontrapunkt või teose viimist­
luse probleem, enesele sihiks. Temas on 
alatasa helisenud kunsti tõe sisemine või­
mas hääl, millele on allunud kõik üksikud 
loomingu elemendid, ja ta on tarvitanud 
neid kui vahendeid vankumata sihi saavu­
tuseks." 

Rudolf Tobiasega varises maamulda 
meie suureandelisemaid, selgeilmelisemaid, 
jõulisemaid ja ühtlasi ka avarapilgulise­
maid heliloojaid ning muusikuid, kelle tun­
gid juba algusest pääle suurima järjekind-
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lusega olid sihitud aiva täiuslikuma sisu­
lise ja vormilise küpsuse suunas. Seda ta 
saavutas orgaaniliselt kasvava tõusuga, ol­
gugi et ta teosed juba õpiajast pääle ilmu­
tavad tähelepanuväärseid võimeid. 

Peame nentima, et eriti ta loomingu 
viimases perioodis, kuhu kuuluvad ka kat­
kendid ta lõpetamata jäänud oratooriumist 
„Säälpool Jordanit", avaldub juba tugeva 
individualiteediga, väljakujunenud võime­
tega, omapärase väljenduslaadiga ja tunde­
sügav suurmeister, kelle koht kuulub 
kahtlemata rahvusvahelisse kvaliteeti. Et 
konkreetsem olla, siis mainigem siin kasvõi 
ainult ta „VetelauluM oratooriumist „Sääl-
pool Jordanit", mis oma haruldase ilu, ori­
ginaalsuse, suurepärase polüfoonilise voo­
lavuse ja sisulise ning vormilise küpsusega 

sellelaadses maailmaliteratuuris kuulub 
tingimata paremiku hulka. 

Võib kaunis kindlasti oletada, et just 
s e e oratoorium, mida R. Tobias i s e g i pi­
das oma senise loomingu parimaks tooteks, 
oleks toonud temale ka v ä l i s e l t senisest 
suurema edu. 

Ent saatus tahtis teisiti, — katkestas 
karmil käel lootusrikka tuleviku poole nii 
sirgjooneliselt ja kindlasammuliselt rühkiva 
elu, jättes sügavasse leina mitte ainult lo­
hutamatu perekonna, vaid kogu meie rahva 
selle osa, kes meie kultuurilisile saavutusile 
mitte ükskõikselt ei suhtu. 

Mälestagem vaikses leinas ja sügavas 
lugupidamises seda meie kodumaa pare­
mat poega, kelle põrm siiski veel v õ õ r a s 
maamullas peab puhkama. 
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J. NUUT 

Eksaktteaduste kriisist 

| g f l | | | | | ^ g | j e i e ajajärgu vaimset elu ise-
jjjf ^SäplF IM loomustab uute alusjoonte 
W W l s otsimine peagu kõikjal. Au-
I 4 J l I l o r i t e e * s e l e traditsiooniliste 
F fnh nSjk i vaadetega soomustatud ar­

vamuste ja eelarvamuste 
kõigutamise püüded ei piirdu üksnes sot­
siaalsete ja poliitiliste doktriinide vald­
konnaga, vaid on, nagu üldiselt teada, 
tunginud sügavale ka kunsti, kirjanduse ja 
muu tundeelu väljenduste problemaatikas­
se; ainult kitsamad asjaosaliste ringkonnad 
on aga teadlikud sellest, et ka puht-
intellektualistliku joonega eksaktteadused 
juba aastakümneid põevad kriisi seniste 
alusmüüride kõikumise tõttu. Kui sotsiaal­
setel ja poliitilistel aladel praegu on esile 
kerkinud kõigntamispüüete vastu sihitud 
tugeva alalhoidliku tendentsiga reaktsioon, 
siis eksaktteaduste vallas olukord on teis­
sugune: avastatud uute tõsiasjade halasta­
matul survel toimub siin sunniviisiline põ­
hivaadete murdmine, ning paistab, et kõik 
katsed „vana korra" päästmiseks on nur­
junud või nurjumas. Praegu näib selgu­
nud olevat, et Euroopa renessansi ajast 
pärit olev eksaktteaduste filosoofiline alus 
olulistes osades ei pea paika tõelisuse ees. 
Edukalt arenenud vaatluse ja eksperimen­
teerimise ning abstraktse matemaatilise 
mõtlemise tehnika toob peagu iga päevaga 
nähtavale uusi tõsiasju, sundides uurijaid 
uskumatu kiirusega kohandumisele, taga­
nemisele äsja ülesseatud teooriatest ja 

kõikide seisukohtade põhjalikule revidee­
rimisele. Kuigi teadus praegusel hetkel on 
kaugel kaht eelmist sajandit iseloomusta­
vast olukorrast, kus looduse sündmustiku 
harmooniline korrapärasus oli intellektua-
lustlikult orienteeritud haritlasele ..selge", 
võib seniste kogemuste najal küll juba 
väita, et käesolevast kriisist väljaarenev 
uus maailmakujutelm on hoopis sügavam, 
tähendab ka ilusam kui too, praegu juba 
naiivsena tunduv maailmakujutelm, mille­
ga uhkustasid ja rahuldusid eelkäivad põl­
ved. Terava kriitika positiivne vili pei­
tub järkjärgulises lähenemises tõelisusele. 
Primitiivselt häälestatud hingele tõelisus 
tundub sageli küll proosaliselt ebameeldi­
vana, kuid tõe otsija teab kogemusist, et 
just reaalses tõelisuses peitub kõrgeim ilu, 
mille ees kahvatuvad kõik kunstlikud 
konstruktsioonid, olgu nad kuitahes „estee-
tilised". 

Eksaktteaduste filosoofilised alused 
omasid kindla kuju Newtoni päevil XVIII 
sajandi lävel. Immanuel Kant rajas neile 
filosoofia sügavamõttelise kriitika, sellega 
oluliselt mõjustades kogu edaspidist 
kultuurinimkonna mentaliteeti. Piirdudes 
eksaktteadustega ning jäädes neile lähemal 
seisva Newtoni juure, võime eraldada vii­
mase vaadetes kolm põhjapanevat ele­
menti: 

1) Looduse sündmustiku teaduslikuks 
tunnetamiseks ja mõistmiseks lokali-
seerime seda sündmustikku r u u-
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m i s , ruumi omadusi käsitleb inim­
aju täiuslikem looming — geomeet­
ria — sel kujul, nagu seda arendati 
antiikses Kreekas ja süstematiseeriti 
Eukleidese poolt ajal 300 aastat e. 
Kr. 

2) Sündmustiku teiseks ruumist oluli­
selt erinevaks komponendiks on 
a e g; aeg voolab sõltumatult vaatle­
jast, absoluutselt ja ühtlaselt igavi­
kust igavikuni. 

3) Sündmustiku korrapärasust tagavad 
vankumatud l o o d u s s e a d u s e d ; 
tundes loodusseadusi, inimene on 
suuteline loogiliste järelduste najal 
ennustama tulevaid sündmusi, läh­
tudes olevikus valitseva olukorra 
tundmisest. 

Newtoni seisukoha järgi on maailma 
tulevik oleviku kaudu determineeritud. 
Tõsi küll, uduseks jääb selle kontseptsioo­
ni puhul tahte osa, eriti inimese tahe; 
teadlased ajasid selles küsimuses kurikuul­
sat jaanalinnu poliitikat või deklareerisid 
avameelselt, et asi ei kuulu nende vald­
konda, jättes metafüüsikute hooleks pida­
da tulemusteta vaidlusi vaba tahte prob­
leemi üle. Olgu kohe mainitud, et just 
viimastel aastatel avastatud loodusnähtu­
sed (eriti elektronparvede interferentsi fe­
nomen) on üsna ootamatult ette veereta­
nud radikaalselt deterministlikule maail-
mamõistmisele peagu ületamatuid raskusi. 
See on üllatavaim tõsiasi, mida reaalsele 
alusele jääda sooviv uurija praegu on pa­
ratamatult sunnitud arvestama. Pisut ük­
sikasjalisemalt peatume selle juures lõpu­
poole. 

Esialgu juhime tähelepanu kolmiku 
„ruum-aeg-loodusseadus" kahele esimesele 
elemendile: neid ei saa enam säilitada 
Newtoni kujutelmadele vastaval algelisel 
kujul. 

Ajalooliselt arvustus algas ruumi mõis­
test. Juba möödunud sajandi algul jõud­
sid mitmed matemaatikud (J. Bõlyai, 
Gauss, Lobatševski) sõltumatult üksteisest 
arusaamisele, et aprioorse tünnetusvormina 
võetud ruumi puhul jääb osalt lahtiseks 
küsimus, missugused geomeetrilised seadu­

sed säärases ruumis õigupoolest valitsevad. 
Geomeetrilisi teoreeme tuletatakse ju tea­
tavate aksioomide najal, kusjuures viima­
sed omakorda on rajatud elementaarsetele 
empiirilistele kogemustele. Need kogemu­
sed olude sunnil piirduvad aga võrdlemisi 
väikeste ruumi osadega. Piiratud koge­
muste üldistamine kogu universumile si­
saldab h ü p o t e e s i , mis silmaringi laie­
nemisel võib osutuda lausa valeks. Seda 
väidet aitab selgitada järgmine näide: 

Kogemused näitavad, et maapinna sile­
dal kohal maapinda mööda pingutatud 
nööridega moodustatud kolmnurgas nur­
kade summa mõõtmisel näitab üsna täpselt 
180 kraadi, olenemata tekkinud kolmnurga 
individuaalsest kujust. Katse tegelikuks 
teostamiseks kasutatavad nöörid on see­
juures muidugi võrdlemisi piiratud pikku­
sega. Kui, toetudes neile piiratud ulatusega 
esemete abil toimuvatele katsetele, tahak­
sime püstitada aksioomi, mille järgi i g a s 
maapinda mööda pingutatud nööride abil 
moodustatud kolmnurgas nurkade summa 
peab moodustama 180 kraadi, siis satume 
vastuollu tõelisusega: pidades pikemat ae­
ga kurssi pingutatud nööri suunas siledal 
ookeani pinnal, saame moodustada kolm­
nurki, kus nurkade summa vägagi tundu­
valt ületab 180 kraadi. Põhimõtteliselt sa­
malaadiline olukord on mõeldav, kui üle 
minna kahedimensioonilisest maapinnast 
kolmemõolmelisse ruumi 'ning seal ope­
reerida pingutatud nööri kujutelmaga, mis 
ju otseselt viib teatava abktraktsiooni 
kaudu sirge joone mõiste juure. Pole kül­
lalt põhjust väiteks, et suurtel kolmnur­
kadel on täpselt samad omadused nagu 
neil väikestelgi, milledega puutume kokku 
igapäevases elus. See probleem on tihedas 
loogilises seoses küsimusega, mida tuleb 
õigupoolest mõista paralleelsete sirgete all. 
Paralleelsuse üheks tunnuseks on lõike-
koha puudumine; kogemused oma piiratud 
ulatusega jätavad aga alati lahtiseks, kas 
see küsitav lõikekoht ei esine kusagil kau­
gemal, ja igatahes ci saa selgitada, kuidas 
paralleelseteks tunnistatud sirged jooned 
käituvad suurtel kaugustel. Võib ja tuleb­
ki opereerida vaid postulaatidega, — kuid 
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postulaat tähendab siis eo ipso hüpoteesi. 
Üksikasjaline matemaatiline analüüs on 
praegusel hetkel veenvalt selgitanud, et 
Eukleidese poolt postuleeritud hüpotees 
pole mitte ainuvõimalik, sest ka teised 
hüpoteesid ei ole vastuolulised, kuigi nad 
viivad geomeetriliste teoreemideni, mis si­
suliselt erinevad Eukleidese teoreemidest; 
vasturääkimine Eukleidesele on loogiliselt 
arusaadav, sest lähtehüpoteesid omavahel 
ei sohi. Juba möödunud sajandi keskpaiku 
olid loodud mitmesugused omavahel eri­
nevad „mitte-eukleidilised geomeetriad", 
millised oma seesmise loogilise täiuslikkuse 
poolest ei ole millegi poolest halvemad 
klassikalisest Eukleidese omast. 

Algul vaadati mitte-eukleidilistele geo­
meetriatele üleolevalt, suhtudes neile kui 
matemaatikute poolt väljamõeldud män­
gudele. Püsis dogma, et „tõelisi" ruumi 
omadusi kirjeldab ikkagi Eukleidese süs­
teem. Kuid sajandi lõpul H. Poincare asus 
juba pragmatistlikule seisukohale, dekla­
reerides otseselt, et tegemist on vaid mu­
gavuse küsimusega: Eukleidese geomeetria 
on lihtsem ja seepärast ruumi kirjeldami­
seks teistest mugavam. XX sajand tõi sa­
ma Poincare tõhusal kaasabil asjale uue 
pöörde, selgitades, et makrokosmoses üli­
tähtsat osa mängiva gravitatsiooni nähtuse 
mõistmiseks on „mugavam" kasutada mit-
te-eukleidilist geomeetriat. 

Seega on aga Newtoni ja Kanti kujutelm 
aprioorsete omadustega ruumist osutunud 
fantoomiks. Ebamäärast ruumi tuleb ek­
saktsel mõtlemisel asendada mõnesuguse 
geomeetriaks nimetatud formaal-loogilise 
sõrestikuga, mis oleks kohandatud just 
käsiteldava probleemi iseloomuga. Kuju­
telm ruumist on loogiliselt sisuvaene; geo­
meetria ei kirjelda sugugi mitte säärase 
ruumi immanentseid omadusi, vaid just 
ümberpöördult osutub primaarseks: alles 
pärast seda, kui oleme võrdlemisi meele­
valdselt valinud mõne geomeetrilise süstee­
mi, saame õiguse kõne hõlbustamiseks tar­
vitada sõna „ruum", — muidu ähvardab 
skolastilise maiguga mõttelageda sõna ka­
sutamine ainult udustada ja takistada 
mõttekäike. 

Einsteini kontseptsioonide kohaselt 
sündmustiku mõistlikuks kirjeldamiseks 
kohandatud geomeetria sõltub masside re­
latiivsest asendist; masside jaotuse muutu­
mise puhul muutub vastav geomeetria. 
Õpetlased väljendavad seda mõtet, üteldes, 
et ruumi „kõverus" sõltub masside jaotu­
sest. Seejuures jääb geomeetria valikus 
ikkagi veel teatav vabadus, mille kitsenda^ 
iniseks võib üles seada lisahüpoteese. Ma­
temaatiliselt väga Ühtseks lisahüpoteesiks 
on säärane, mis võimaldab kõrvaldada ku­
jutelma lõpmata suurtest kaugustest, — 
selles peitubki ruumi lõplikkuse kõmu te­
kitanud väite loogiline tuum. Väärmõist-
inise vältimiseks tuleb silmas pidada, et 
jutt on siin vaid sobivast geomeetriast, 
mitte aga mingisugusest skolastiliselt udu­
sest immanentsest ruumist. Qivasi-iilosoo-
filised vaidlused ruumi kui niisuguse lõp­
likkuse pro ja contra jooksevad paratama­
tult tühja, sest neil puudub loogiliselt 
määrateldud objekt. 

Ebaõige oleks väita, et õpetlased tun­
nevad end praegu uues ruumi kontsept­
sioonis juba täiel määral koduselt, — vas­
tuoksa, esialgne ebamugavuse tunne on 
üsna suur. Põhivaaate murrangust tingi­
tud kriis pole kaugeltki veel lõplikult üle­
tatud ja võtab aega, enne kui jalgealune 
selles osas tundub jälle kindlana. 

Buumi kujutelma sügavale tungiv arvus­
tus andis XX sajandi lävel hoogu tradit­
sioonilise ajamõiste vastu sihitud kriitikale. 
Konkreetse tõuke andsid ka siin katsetu­
lemused. Eelmisel sajandil uurijad olid 
hakanud mateeriast vaba (s. o. tühja) ruu­
mi nimetama eetriks ning järjest enam tä­
helepanu pühendama just selle tühja ruu­
mi — eetri — füüsikalistele omadustele. 
Neist torkab silma juba pealiskaudsel vaat­
lemisel terve rida: tühi ruum kannab edasi 
valgust, elektrilisi ja magnetilisi mõjusid, 
gravitatsiooni ja muud. Tekkis põhjenda­
tult arusaamine, et pearõhk looduse sünd­
mustikus langeb just sellele eetrile; ma­
teeriaga täidetud kohad tunduvad vaid 
nagu riketena eetris. Newtoni kujutelmade 
mõjul hakati kohe püüdma eetri materia­
liseerimisel poole, varustades teda mõttes 
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mitmesuguste mateeria omadustega. Kuid 
viimane tendents viis tolleaegse eetri-
füüsika karile: järjekindlatest katsetest 
selgus, et looduse tõelisus ei taha säärast 
materialiseeritud eetrit sugugi tunnustada; 
ilmnesid teravad vastuolud materialistliku 
vaate najal ennustatud efektide ja tege­
likkude eksperimentide tulemuste vahel. 
Selle tagajärjel XIX sajandi lõppaastail 
eetri-füüsika oli sattunud ummikusse. Väl­
japääs leiti ajamõiste põhjaliku analüüsi­
mise ja revideerimise teel. Juhtiv osa ma­
hakiskuvas, aga ka ülesehitavas töös lan­
ges seejuures Einsteinile. Newtoni süstee­
mi põhjalik uurimine uue faktilise mater­
jali valgustuses näitas halastamatult loo­
bumise vajadust senisest absoluutsest aja-
kujutelmast. Aeg relativiseeriti, s. t. aeg 
seoti ajamõõtja olukorraga, arvestades 
võimalust, et erinevatel vaatlejatel ajava­
hemikud võivad tunduda erinevatena, moo­
nutades umbes samal viisil, nagu ruumi-
pilt moonutub erineva perspektiivi pu­
hul. Selgus, et vastuolud teooria ja kat­
setulemuste vahel tõepoolest kaovad, kui 
teooriaid ümber korraldada, viies nad re-
lativiseeritud ajamõiste alusele. Kordus 
endine lugu: jõuti äratundmisele, et kuju­
telm absoluutselt voolavast ajast oli tingi­
tud mitteküllaldaste kogemuste lubamatu 
üldistamise püüetest 

Relativiseeritud ajamõiste ei käsitle 
mingisugust ebamäärast metafüüsilist sub­
straati, vaid kõneleb ajamõõtmise reaal­
setest tulemustest, s. t konkreetselt haara­
tavatest ajakvantumistest, mis määravad 
vaadeldavate füüsikaliste, keemiliste, bio­
loogiliste protsesside käiku. Sel puhul lä­
hem matemaatiline analüüs näitab, et on 
mõeldavad olukorrad, kus isegi mõisted 
,, varem" ja „hiljem" ei püsi vaatlejate va­
hetusel. Otsuse langetamine selle kohta, 
millise vaatleja hinnang osutub „õigeks", 
oleks võimalik ainult siis, kui saaks selgi­
tada, milline vaatleja „püsib paigal"; kuid 
juba puht-filosoofilised kaalutlused pane­
vad kahtlema, kas säärase absoluutse pai­
galseisu defineerimine on üldse loogiliselt 
võimalik ja suurel arvul sinnapoole suu­
natud salakavalad füüsikalised katsed on 

oma alati negatiivse tulemusega kinnita­
nud veendumust, et looduse tõelisus ei lase 
endalt välja petta absoluutse paigalseisu 
definitsiooni. Liikumise vastuseadmisel pai­
galseisule on reaalses maailmas, samuti 
nagu abstraktses loogikas, ikka vaid rela­
tiivne tähendus. Olgu aga möödaminnes 
tähendatud, et kõrvalseisjad sageli kaldu­
vad iseloomustama relatiivsuseteooriat löök­
lausega „kõik on relatiivne" — see on mõtte­
liselt sisuvaene ja isegi vildak. Relativist­
liku mehaanika kui matemaatilise distsip­
liini püüe on väga konkreetne ja positiiv­
ne: otsitakse sääraseid seaduste formulat­
sioone, mis p ü s i v a d vaatlejate erinevast 
relatiivsest olukorrast sõltumatult Isegi 
karmil moraali-filosoofil pole seega põhjust 
karta, et eksaktteaduslik relatiivsuseteoo­
ria kavatseb hävitada ühiskondliku kõlb­
luse aluseid. 

Mõned puht-filosoofilise teadmiste-va-
raga arvustajad avaldavad praegugi veel 
ägedat vastuseisu eksaktteadlaste rõhuva 
enamiku poolt omaksvõetud relativistlikule 
kontseptsioonile. Kahjuks näib ka siin, 
nagu sageli mujal analoogilistel juhtudel, 
vaidleja ägedas olevat proportsionaalne 
asja sisu mittetundmisega. Loobumine 
Newtoni absoluutsest ajakujutelmast ek­
saktteadustes on toimunud väga reaalsete 
tõsiasjade survel. On üsna arusaadav, et 
klassikalise filosoofia vaimus kasvatatud 
haritlasel on raske üleöö ümber korraldada 
oma senise mõtlemise ja kujutlemise alu­
seid; eriti raske on, matemaatilisi relvi 
mitte kasutades, jõuda arusaamisele, kui­
das on võimalik sündmuse ruumilisi koor­
dinaate ja sündmuse aega ühte sulatada 
sääraseks tervikuks, kus vaatlejate vahe­
tusel ruumilised komponendid mõjustavad 
ajalist, ja ümberpöördult. Ometi on aga 
viimasel asjaolul üsna reaalne mõtteline 
sisu, mille aimamist ehk kergendab kolme­
mõõtmelisest ruumist laenatud analoogia: 
eseme tegelik kuju ja suurus ei muutu 
vaatleja vahetusel või — mis sisuliselt sa­
ma — eseme asendi muutumisel, siiski 
muutub eseme n ä i l i n e kuju ja näilised 
dimensioonid uue perspektiivi tõttu, ning 
see, mis algul tundus eseme kõrgusena, 
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võib teises asendis tõlgitsemist leida laiu­
sena või pikkusena. Umbes samalaadiline 
on olukord, kui eset asendab koha ja aja­
ga, s. o. nelja koordinaadiga määratud 
sündmus. Sündmus säärasena püsib, kuid 
tema lokaliseerimine ruumis ja ajas võib 
muutuda; eesõigustatud vaatlejat, kelle ot­
sust tuleks lugeda ainuõigeks, looduse tõe­
lisus seejuures ei tunne. Newtoni vaadete 
kohaselt võis muutuda ainult koha hin­
nang, kuna aeg pidi vankumatult püsima 
vaatlejast sõltumatult; selles seisnebki olu­
lisem erinevus Newtoni ja Einsteini vahel. 

Ülalkirjeldatud mõttes „relativistlik" 
maailma sündmustiku aspekt kujunes 
jooksva sajandi kahel esimesel aastaküm­
nel; sellele on rajatud kaalukam osa järg­
nevast produktiivsest uurimistööst. Kõmu 
Einsteini doktriini üm/ber on vaibunud 
peamiselt selletõttu, et olulisemates põhi­
joontes relativistlik seisukoht on muutu­
nud nagu endastmõistetavaks, just samuti, 
nagu see sündis omal ajal Eopernikuse 
õpetusega. Üksikud isoleeritud püüded 
kaaluva nimega õpetlaste poolt Newtoni 
kontseptsioonide päästmiseks esinevad jär­
jest harvemini; sageli on need püüded 
mõjustatud rahvuslikkudest motiividest, na­
gu seda näiteks võib selgesti näha vana 
veteraani Lenard'i sulest hiljuti ilmunud 
„Saksa füüsika" puhul. Kuigi seega jääb 
mulje, et õhkkond on selgumas ja relati­
vistlik vaade võidujärjel, ei saa ometi veel 
rääkida kriisi möödumisest, — vastuoksa, 
suured mõttelised raskused ilmuvad alles 
silmapiirile: järjekindel relativistliku me­
haanika areng hakkab tungivalt nõudma 
loodusseaduse mõiste revideerimist üldse. 

Moodsest füüsikast jookseb läbi punase 
niidina atomiseerimise tendents. Klassika­
lisele vanale mateeria aatomi kujutelmale 
on lisandunud primaarsema iseloomuga 
kujutelm elektronist, nii ütelda elektri 
aatomist; elektron on mõeldud minimaal­
se negatiivse elektrihulga kandjana, — 
mõned aastad tagasi avastati aga ka posi­
tiivse elektri elemeniaarkandja jälgi üles­
võtetel (nn. positrone). Ka abstraktsema 
loomusega energia näitab atomistlikku 
struktuuri, nii imelik kui see ei paista ole­

vat esimesel pilgul. Katsed kinnitavad üks­
meelselt, et vähemalt kiirgamise protsessi­
del energia väljumine toimub hüppeliselt, 
cnergia-„kvantides", nagu õpetlased ütle­
vad. Pole võimatu, et isegi aja voolu tu­
leb atomisecrida. 

Planckl poolt sajandi algul rajatud 
energia kvantide teooria on relativistliku 
mehaanika võimsal toetusel hoogsalt are­
nemas domineerivaks distsipliiniks, endise 
eetri-füüsika järeltulijaks. Kvantide-teoo-
ria tulemuste najal on osutunud võimali­
kuks viimase paarikümne aastaga õige sü­
gavale tungida eriti mikrokosmose sala­
dustesse. Praegune aatomi-füüsika on uute 
matemaatiliste relvadega varustatud kvan­
tide mehaanika rakendamine konkreetse­
tele aineehituse probleemidele. Seejuures 
tulidki ilmsiks uued üllatavad tõsiasjad, 
mis ähvardavad ümber tõugata senist loo­
dusseaduse mõistet kui niisugust. 

Kõigepealt selgus, et materiaalse kor­
puskli käitumise kirjeldamisel ei saa piir­
duda mehaanika seadustega senisel kujul, 
kus säärase kübeme teekonda loeti predes-
tineerituks nende tingimuste poolt, mis 
valitsevad tema liikumist. Katsed tõid 
nähtavale olukordi, kus korpusklil näib 
nagu olevat teatav valikuvabadus oma 
edaspidise teekonna suhtes. Tõsi küll, ka 
siin valitseb seaduspärasus, kuid teissugu­
ne kui seda arvas klassikaline mehaanika: 
lähtuda tuleb l a i n e t e levimise põhimõt­
test, mille puhul nõuab arvestamist laine 
intensiivsuse kõikumine üksikutes tema le-
vimispiirkonna kohtades, mis on tingitud 
üksikvõngete koosmõjust. Füüsikud nime­
tavad seda intensiivsuse kõikumist lainete 
interferentsiks. Teadmine, et mateeria 
käitumise tõetruuks kirjeldamiseks osutub 
paratamatult vajalikuks kaasa tõmmata 
lainete interferentsi kujutelma, annab 
pöördelise tähendusega tulemuse kahe vii­
mase aastakümne uurimistöös. Mateeria-
iained — nii hakati neid nimetama — 
kujutavad võib-olla vaid puht-abstraktse 
Iseloomuga matemaatilist fiktsiooni, kuid 
see fiktsioon on eksaktsel mõtlemisel näh­
tavasti niisama paratamatu nagu fiktsioon 
ruumist ja ajast. Looduses näib valitsevat 
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omapärane, varem mitte tähele pandud 
dualism ses mõttes, et mateeria ja laine 
alati esinevad lahutamatult koos, moodus­
tades kaks külge ühest ja samast saladus­
likust põhifenomenist. Üht ja sama asja 
nimetame kord materiaalseks korpuskliks, 
kord jälle laineks, olenevalt sellest, mis­
sugust külge soovime rõhutada. Vana 
vaidlus Newtoni ja Huygensi vahel, kas 
valgus tähendab korpusklite voolu või aga 
laine levimist, otsustati omal ajal Huy­
gensi kasuks, esijoones seepärast, et ainult 
lainet peeti võimeliseks tekitama interfe­
rentsi; praegu võib igas uuemas füüsika 
õpperaamatus näha ilusaid ülesvõtteid kor­
pusklite voolu puhul saadud interferents-
joontest. Tundub seega, et vaidlus oli si­
sutu, sest et mõlemad seisukohad on osu­
tunud samaväärseiks. 

Täiesti teadmata on praegusel hetkel, 
kuidas tajuda või kujukalt tõlgitseda ülal­
mainitud dualismi. On isegi väga võima­
lik, et üldse pole lootust kunagi tungida 
sellesse saladusse, ning seda tuleks võtta 
ühtselt looduse tõelisuse poolt antud reaal­
susena, mis on väljaspool arvustust. Lai­
ne koos mateeriaga on ühtselt olemas, 
nagu on näiteks elu või kogu uni­
versum. Igatahes seisame siin praegu sü­
gava mõistatuse ees. 

Ühenduses äsja avastatud dualismiga 
kerkis päevakorrale teine radikaalse täht­
susega asjaolu, nimelt põhimõtteline eba­
määrasus neis kvantiteetides, milledega 
klassikaline mehaanika pidas võimalikuks 
kirjeldada materiaalse korpuskli olukorda. 
Süvenemine aatomite maailma näitas õige 
kategoorilisel kujul, et mehaanika endiste 
meetodite ülekandmine mikrokosmose ala­
le põrkab kokku oluliste raskustega. Õi­
gete tulemuste saavutamiseks tuli luua uus 
matemaatiline relv, mis on kohandatud 
eriti atomismi probleemidega. Nõndanime­
tatud „uue" kvantide-mehaanika matemaa-
tiüseks iseäraiduseks on kvantiteetide haa­
ramine mitte enam algelise arvu mõiste, 
vaid erikujuliste konglomeraatide, „maat-
riksite" abil. Selle komplikatsiooni süga­
vam põhjus näib peituvat asjaolus, et 
vaatlusele esijoones alluv aatomi omadus 

on temast väljuvate kiirte spektrum, mis 
koosneb suurest hulgast üksikvärvidest eri­
neva lainepikkusega ja intensüvsusega. 
Soovides aatomis valitsevat olukorda täius­
likult kirjeldada, oleme sunnitud operee­
rima kompleksiga, mis koosneb kõigist 
sellele aatomile omastest lainepikkustest 
ja intensiivsustest, — see kompleks ongi 
ülalmainitud maatriks. Maatriksi saab kä­
sitella kõrgemat liiki arvuna; temaga saab 
muuseas toimetada aritmeetilisi tehteid, 
kuid mõningates osades tekivad seejuures 
erinevused, võrreldes tavalise aritmeetika­
ga. Need erinevused peegelduvadki aato­
mite säärastes omadustes, mis ei tahtnud 
kuidagi sobida klassikalise mehaanika ku­
jutelmadega. Eriti selgub lähemal analüü­
simisel, et kvantide-mehaanika raamides 
ei saa enam juttu olla s a m a a e g s e l t 
eksaktsest koha ja kiiruse määramisest: 
täpsus koha määramises kutsub põhimõtte­
liselt esile ebatäpsuse kiiruse suuruses, ja 
ümberpöördult. See paradoksaalse ilmega 
tulemus kannab Heisenbergi „ebatäpsuse 
printsiibi" nimetust. Heisenbergi ebatäp­
suse printsiipi ei saa kuidagi enam olema­
tuks teha, kinnitas tagasihoidlikult Planck 
mõue aja eest Tallinnas viibides. Ebatäp­
suse printsiibi tunnustamine tõsiasjana an­
nab aga surmahoobi naiivsele determinis­
mile, sest ei saa ju rääkida tulevaste olu­
kordade täpsest ennustamisest, kui algolu-
korrad olevikus on põhimõtteliselt kvanti-
taüivselt ebamäärased, kuigi väga väikesel 
määral. Paistab, et eksaktteadused on 
jõudnud ajajärku, kus loodusseadusi ei saa 
enam käsitella maailma tulevikku predes-
tineeriva määrustikuna. See on vististi 
rängim löök, mis on tabanud teadust käes­
oleval sajandil. Asja ei muuda, et esialgu 
determinism on kõikuma löödud vaid mik­
rokosmose valdkonnas; pole kahtlust, et 
siis ka makrokosmoses determinism kate­
goorilisel kujul ei saa enam püsida. 

Mis jääb aga sel korral üle kausaalsuse 
kujutelmast looduse sündmustikus? Pole 
ju hästi mõeldav eksaktne teadus, mis hõl­
jub väljaspool kausaalsuse põhimõtet. Sel­
lele küsimusele loodetakse tulevikus rahul­
davat lahendust leida loodusseaduste s t a -
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t i s t i l i s e kontseptsiooni kaudu: peetakse 
võimalikuks seaduste säärast ümbersõnas-
tamist, kus nende eksaktne sisu haaraks 
sündmuste käigu matemaatilisi tõenäolisu­
s t mitte aga enam sündmusi endid, nagu 
seda loeti võimalikuks varem. Sellekoha­
selt tuleks edaspidi eksaktse loodusseaduse 
all mõista eeskirja, mis lubaks matemaa­
tilise täpsusega arvutada võimalike eelseis­
vate sündmuste tõenäolisuste suurust, läh­
tudes olevikus valitsevate olukordade tõe­
näolisuste jaotuse tundmisest. Seal, kus tea­
tava sündmuse tõenäolisus on võrratult 
suureni teistest, võib lihtsustamise mõttes 
teatava õigusega väita, et just see sünd­
mus peab aset leidma. Umbes niisama põh­
jendatult võib näiteks väita, et isik, kes 
järjekindlalt kaasa mängib kõikides lote­
riides, ei saa alati võita peavõitu. Kor­
rektsem oleks muidugi ütelda: on peagu 
kindel, et isik ei võida alati peavõitu. Li­
sand „peagu kindel, e t . . . " näib korrekt­
suse mõttes tarvilik olevat ka seniste loo­
dusseaduste formulatsioonide puhul. 

Eas loodusseaduste statistiline kontsept­
sioon pääseb lõplikult võimule ning avab 
uurijatele avaramaid silmapiire, peab sel­
guma, kui teadus on välja jõudnud prae­
gusest käärimise staadiumist. Tähelepan­
dav on igatahes, et veel klassikalisel aja­
järgul möödunud sajandi teisel poolel sta­
tistilist vaatekohta on kasutatud üksikute 
loodusteaduslike distsipliinide rajamisel, 
näiteks termodünaamika puhul. Need sta­
tistilised meetodid jäid aga tol ajal isolee­
ritud saarekesteks „eksaktsete" meetodite 
meres. Statistilises kontseptsioonis nähti 
hädaabinõu, mida tuli tarvitada „tõelise" 
seaduspärasuse mitteküllaldase tundmise 
korral. Praegu näib tendents olevat vas­
tassuunaline: seal, kus räägiti eksaktsest 
determinismist, peetakse seda tingituks asja 

sisu mitteküllaldasest tundmisest; ainsat 
reaalset seaduspärasust arvatakse otsida 
võivat vaid matemaatiliste tõenäolisuste 
eksaktses kokkumängus. Millist pööret vii­
mase seisukoha lõplik tunnustamine tooks 
inimese mõtteviisidesse, on ilmne; ükski 
ala, kus inimese mõte on rakendatud loo­
vasse tohe, ei jääks sellest ümberhinnan­
gust puutumatuks. 

Pealiskaudsel suhtumisel võib jääda 
mulje, et eksaktteadustes praegu toimuv 
seesmise ümberkorraldamise protsess ei 
riiva laiemate kihtide elulisi huve ja omab 
seega üsna piiratud tähtsust. Kuid ajalugu 
on näidanud, et mõtlejate ajudes valminud 
uued pöördelised ideed pikapeale omapä­
rasel viisil peegelduvad kaugel väljaspool 
ning lõpuks hakkavad mõjustama laia inim­
massi mentaliteeti. Üheks teguriks on siin 
majanduslikud muudatused, mis on tingi­
tud looduse paremast tundmaõppimisest ja 
sellest järgnevatest ümberkorraldustest teh­
niliste saavutuste aladel. Kuigi täna on 
veel vara kõnelda aatomi-füüsika mõjust 
tehnikale, võib säärane mõju ometi üsna 
ootamatult ilmuda nähtavale üleöö ja ühen­
duses sellega muuta kogu ühiskonna ma­
janduslikku ja sotsiaalset struktuuri. Aga 
ka mitte otseses sõltuvuses tehnilistest 
uuendustest vajutavad uued ideed järkjär­
gult oma pitseri kujunevale vaimsele kul­
tuurile. Protsess, mis toimus ühe inimese 
ajus varakult, võib hiljem haarata laiemaid 
hulki, — on ju inimeste ajud teataval 
määral omavahel sarnased ja seetõttu või­
melised töötama ühetaoliselt Neil kaalut­
lustel on põhjust arvata, et praeguste po­
liitiliste tormide keerises vähe tähelepan­
dud murrang eksaktteadustes vaikselt, kuid 
järjekindlalt tasandab teed uuele, ja, ta­
haksime loota, senisest paremale süvenda­
tud kultuuri ajajärgule. 
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IMMANUEL PAU 

Pearl S. Buck 

Selles mõttes ou see valik tabanud märki 
— aga see tekitab ka tahtmatult kahtlust, 
kas selle auhindamisega pole mitte speku­
leeritud enam kultuurmaailma südametun­
nistusele kui kirjandusliku loomingu kõr­
gele kvaliteedile. Ent juba esimese teose lu­
gemine kõrvaldab need eksitavad kahtlus­
tused ja lugeja ees avaneb uus miljöö täies­
ti senitundmatu ning uudse mõtte-, tunde-
ja vaimumaailmaga. See on seda hämmas­
tavam, et kõige selle edasiandjaks on teise 
rassi kuuluv kirjanik, kelle võime, elada 
sisse teise rassi hinge, mõtestada lahti selle 
tunde- ja mõttemaailma, on erakordne. 

Pearl S. Buck debüteeris kirjanduses 
1923. aastal — nii on tema tõus maailma­
kirjanduse paremiku hulka olnud kiire ja 
tulemusrikas. Pearl S. Buck on protes­
tantliku misjonäri tütar, emaga siirdus ta 
Hiinasse, olles alles kolm kuud vana. Sin­
na jäi ta kuni oma 17. eluaastani, viibis 
siis lühikest aega Ameerikas ning pöördus 
selle järel uuesti Hiinasse tagasi. Koik oma 
õpingud sooritas Pearl S. Buck Šanghais. 
Rääkima ja lugema õppis Pearl S. Buck 
kõigepealt hiina keeles — mis aitab osali­
selt seletada tema suuri võimeid hiina rah­
va elu kirjeldamisel ja selle sisemaailma 
tunnetamisel. Keegi ei ole paremini suut­
nud mõista ega arusaadavamalt lahti mõ­
testada hiina rahva hinge, kui seda on 
teinud Pearl S. Buck. Need veendumused 
ei sisendu tema teoseid lugedes mitte üksi 
eurooplasele, vaid ka hiinlasele enesele, 

^ g g ^ j l l obeli kirjanduslik auhind, 
järjekorras kolmeküm­
ne - kaheksas, määrati 
möödunud aastal Amee­
rika naiskirjanikule 
Pearl S. Buck'ile. Kui 
1937. a. Nobeli ilukir­
jandusliku auhinna vää­

riliseks hinnati prantslane Koger Martin 
du Gard, siis tuli see üllatusena isegi hästi­
informeeritud kirjanduslikele ringidele, sest 
Roger Martin du Gard oli laiemale luge­
jaskonnale peagu täiesti tundmatu nimi. 

Selles mõttes moodustab vastandi 1938.a. 
Nobeli auhinna laureaat, kelle nimekamad 
romaanid on nii Lääne-Euroopas kui ka 
Ameerikas olnud juba aastaid nõutava-
maiks raamatuiks. Seda lugejaskonna 
tähelepanu väärivat huvi on veelgi suuren­
danud viimasel ajal toimuv võitlus Kaug-
Idas — tegeleb ju Pearl S. Buck oma loo­
mingus peamiselt hiina rahvaga — ning 
tema romaani-triloogiat „õiiis maa", „Po-
jad" ja «Jagatud maja" võib nimetada 
hiina eeposeks. 

Seega — kui 1938. a. Nobeli kirjandus­
lik auhind on vormiliselt läinud Ameeri­
kasse, siis sisuliselt on selle kõrge auhinna 
saajaks osutunud hiina rahvas. See on kul­
tuurmaailma moraalne toetus rahvale, kes 
antud hetkel on langenud jõu ning agres­
siooni ohvriks, kellele on kõige kriitilise­
mal hetkel juhitud laiade hulkade tähele­
panu ja sümpaatiad. 
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kes on punastamiseni üllatatud oma hinge, 
oma tugevuste ja nõrkuste, oma vooruste 
ja pahede otsekohesest paljastamisest. 

Pearl S. Bucki ilukirjanduslikus loo­
mingus väärib erilist märkimist tema ro-
maani-triloogia — „Õilis maa", „Pojad" ja 
„.Tagatud maja" — mis moodustab ühtlase 
terviku, kujutades peagu nelja, üksteisele 
järgneva generatsiooni elu. See on eepiline 
läbilõige sugupõlvede arengust, andes kül­
laltki tervikliku pildi kogu Hiina sot­
siaalsest — nii maa kui ka linna — elukor­
raldusest: kommetest, harjumustest ja ee­
tilistest ning moraalsetest tõekspidamistest. 

Selles haaravas maalingus on välditud 
ekspressionistlikke võtteid ja see kindlus­
tab meile tõetruu ning usutava pildi, köites 
meid enam oma eepilise realismiga kui 
mingi otsitud pinevusega. Pearl S. Buck 
esitab sündmusi rahulikult, ruttamata, tema 
kirjeldamisviis on ühtlaselt voolav, ilma järs­
kude hüpeteta. Tema jutustus on rahulik, 
ent kisub siiski kaasa ja üllatab. Ta juhib 
lugeja tundmatule maale, tutvustades teda 
kõigega, mis on vajalik harmoonilise tervi­
ku saamiseks. Ta ei aseta meid järsku 
uude miljöösse, vaid laseb horisondil meie 
ees aeglaselt avarduda, et meil oleks piisa­
valt aega kõike vaadelda, kõike põhjalikult 
tundma õppida, kõige üle uudishimutseda. 
Ta sündmuste esitamisviis — see on nagu 
päike, mis esialgu kumab, siis hakkab häbeli­
ku punaga kuldama pilvi, siis heidab esi­
mesi kiiri kõrgematele puulatvadele — ja 
alles siis ilmub jaheda kettana horisondi 
tagant nähtavale — ja mida kõrgemale ta 
tõuseb, seda tugevamalt hakkab ta meid 
soojendama. 

Pearl S. Buck'ile on omane hinnatav 
oskus panna lugejat ennast unustama. See 
on voorus, mis ei ole omane mitte igale kir­
janikule. Ta hoidub segamast oma loomin­
gusse isiklikke veendumusi eetiliste ja sot­
siaalsete väärtuste, tõe ja õiguse üle. See 
aga ei tähenda, et ta neist küsimustest li­
biseks pinnaliselt mööda — vastuoksa — 
ta hõlmab oma loomingus neid probleeme 
ulatuslikult, ent ta teostab seda vastava 
lähtekoha valikuga, mis kunagi ei halva 
kirjandusliku teose mõjulepääsu lugeja 

alateadvuse kaudu, kindlustades kirjaniku­
le alati taoteldud sihi saavutamise. 

Kuivõrd teravapilguline sotsiaalsete näh­
tuste hindaja on Pearl S. Buck, seda iseloo­
mustab kõige tabavamalt tema väljendus, 
kui ameeriklased teda palusid avaldada 
oma tähelepanekuid Ameerika ja Hiina eri­
nevuste üle: 

— Ma ei märka mingit olulist vahet 
Šanghai rikša-kuli ja New Yorgi taksojuhi 
vahel! 

Selles lakoonilises väljenduses võib esi­
mesel hetkel paista niisama palju naiivsust 
kui peent irooniat — kuid ometi on sel­
lesse ainsasse lausesse kokku surutud kogu 
«.ekspluatatsiooni filosoofia" Esiteks — tsi­
vilisatsiooni mugavused ekspluateeritavale 
on ainult näilised — Šanghai rikša-mehele 
võib küll paista ülimalt kadetsemisväärse-
na New Yorgi taksojuhi seisukord, kellel 
pole tarvis vaeva näha oma „käru" veda­
misega, kuid see on ainult naiivse eemalt­
vaataja subjektiivne hinnang. Võibolla 
Shanghai rikša-kulile piisaks tema illusi­
oonide hävitamiseks ühest päevast New 
Yorgi taksojuhi polsterdatud kohal istumi­
sest ja ta põgeneks hirmunult tagasi oma 
rikša manu. Sellepärast ameeriklased ärgu 
olgu uhked autole ega vaadaku üleole­
valt hiina rikšale. Teiseks — ühiskond ei 
ole kunagi küllalt primitiivne selleks, et 
välja lülitada ekspluatatsiooni, mida paljud 
tsivilisatsioonile vaenulised skeptikud pea­
vad tänapäeval tsivilisatsiooni süüks. Tsivili­
satsioon on Pearl S. BuckM arvates neid 
sotsiaalseid vastuolusid ainult reljeefsemalt 
esile tõstnud — sest mida teravamad on 
kontrastid teatavas reljeefis, seda kerge­
mini kaldume selles nägema suuremaid 
konarlusi. 

Kui teeksime katset Pearl S. BuckMle 
otsida võrdkuju eesti kirjandusest, siis 
jääme tahtmatult peatuma A. H. Tamm­
saare „Tõe ja õiguse" mõningatele köi­
detele. Õigupoolest polegi seda sarnasust 
tarvis tahtlikult otsida, vaid sellele sat­
tud nagu iseenesest. Aine käsitluslaadis ja 
valitud lähtekohas on nii mõndagi ühist, 
erandiga, et A. H. Tammsaare haarab oma 
loomingus üksikprobleeme tugevama intel-
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lektiga, laskudes seetõttu ajuti liigselt kõr-
valprobleemidesse, kuna Pearl S. Buck pü­
hendab tasakaalukat tähelepanu peaeesmär­
gi jälgimisele. 

Pearl S. Buek'i „Õilsas maas" romaani 
peategelane, vaene talupoeg Vang Lung, 
omab vaevalt niipalju hõbedat, et jõuab 
enesele naiseks osta orjatari rikkast ma­
jast. See hakkab teda abistama raskes töös 
ja sünnitab Vang Lungile mitu poega. See 
on huvitav orinaise kuju, kelle meile Vang 
Lungi naisena maalib Pearl S. Buck. Sellel 
naisel on ainult kolm sihti: töötada, kuu­
lata oma mehe sõna ja sünnitada lapsi. See 
kuju on jõuline oma primitiivsuses — ta 
jääb orjaks ka siis, kui ta on ostetud va­
baks, ja isegi siis kui Vang Lungist, osalt 
kokkuhoidlikkuse ja töö, osalt õnneliku ju­
huse tõttu saab rikas mees. Ka siis eelistab 
ta jääda elu kohustuste orjaks. Seesugune 
naisekuju aitab mõista ning lahti mõtes­
tada hiina rahva bioloogilist tugevust — 
sest see on naine, kes kõik toob ohvriks 
oma perekonnale, kes elu ainsat eesmärki 
näeb selles, et olla ema. See ei ole mingi 
erandkuju, vaid prototüüp hiina töötavast 
talunaisest. 

Kui Vang Lung sureb, võib ta oma poe­
gadele pärandada suured maa-alad — oma­
enese elutöö vilja. Ent juba „öilsa maa" lõ­
pus hakkavad avalduma selle traagika eel­
aimused, et pojad ei pea lugu maast, mida 
nende isa armastas, vaid asuvad pärast isa 
surma selle jagamisele ja mahahangelda-
misele. See on poegadele nagu mingi raske 
koorem, millest nad katsuvad võimalikult 
kiiresti vabaneda, et raha paigutada tulu­
samate ettevõtete alla. 

Vang Lungi kolmas, kõige noorem 
poeg asutab oma pärandusosaga enesele sõ­
javäe ning hakkab üksikute röövsalkade 
valduses olevaid provintse vallutama. Ro­
maani teine osa „Pojad" tegelebki peami­
selt Vang Lungi kolmanda poja, Vang 
Tiigri sõjaliste operatsioonidega. Selles osas 
laiendab Pearl S. Buck oma vaatevälja 
ühele segasemale sektorile hiina rahva 
elus — isehakanud kindralite omavaheli­
sele võitlusele, kus kindrali ja röövlipealiku 
mõiste vahel pole mingit olulist vahet. Va­

litseb liigselt separatistlik individualism, mis 
on võimalik laiade hulkade ükskõiksuse ja 
organiseerimatuse tõttu. 

Kindralina tegevusse astumiseks on — 
nagu iga ärilise ettevõtte korral — tarvis 
tegevuskapitali, et palgata salk ja muret­
seda relvi. Nii algas tegevust ka Vang 
Tiiger, kuigi õilsate kavatsustega: vabasta­
da hiina rahvas röövsalkade hirmuvalitsu­
se alt ning kindlustada rahva õiglane valit­
semine. Vang Tiiger hävitab mitmed rööv-
salgad, asudes nende asemele oma distsipli­
neeritud väeosadega. Kuid ajuti peab tema­
gi oma sõduritele lubama röövimise vaba­
dust, kui ta tahab säästa enesele nende 
truudust ja vahvust. Hiina sõdureile pais­
tab riisumine ja vägivald nii loomulikuna. 
Seda pole suutnud kõigutada moodne tsivi­
lisatsioon ja kultuur. 

Ent ometi tunneb Vang Tiiger, et ta 
teostab kõrget missiooni — ja omast ko­
hast on tal õigus seda tunda ja uskuda, 
sest tema teod on olnud õiglased, kuigi 
karmid ja impulsiivsed. Kuid tema enese 
lihane poeg, kelle ta saatis lõunasse õppi­
ma kõrget sõjakunsti, ilmub ühel päeval 
revolutsioonilise väeosa mundris ja on hoo­
pis teisel arvamisel oma isa tegudest. Vang 
Tiigri pettumus on suur. Ta oli oodanud 
oma poega, et see tuleb ja laiendab edasi 
tema piire ja võimu. Aga poeg tuli, riie­
tatud tema vaenlase mundrisse, ja ni­
metas teda röövlisalga pealikuks! Poeg 
seadis teda võrdsele tasemele nendega, kel­
le vastu ta kogu oma elu oli võidelnud. 
Nii ei olnud Vang Tiigrit tema elus veel 
keegi alandanud. See oli valus ja kurb, 
sest selle alanduse jagaja oli tema lihane 
poeg — võib-olla ainuke inimene maailmas, 
kellele Vang Tiiger oleks tahtnud säästa 
oma suurust. Pojast oli Vang Tiigri silmis 
kujunenud oma isa reetja. Seni oli äraand-
jate palgaks surm, mille kinkimisega Vang 
Tiiger seesugustel juhtudel ei olnud kuna­
gi liialt säästlik — ent oma poega ei suuda 
Vang Tiiger siiski tappa. Ta ei ole nii tu­
gev, et valada omaenda verd. 

Poeg võib oma isale õigusega lausuda: 
— Sa ei näe meie rahvast kui tervikut! 
Selles poja ütluses peitub nii tõde kui 
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ka süüdistus vanale generatsioonile, kuna 
noor generatsioon tundub juba nakatatud 
olevat 20. sajandi natsionalistlikust kollek­
tivismist. See on ühtlasi ka noorte usk 
Hiina terviklusse ja püsivusse. Ja nooruse 
uskumused osutuvad tugevamaks vanade 
traditsioonidest, kuigi rahva kollektiivse 
hinge ümbersündimine ei teostu aastatega. 
Ent ometi elame seesuguste ümbersündi­
miste alatises vahelduses, mis määravad 
üksikute rahvaste tõuse ja langusi. 

Sõda, mis Läänemaailmale on alati ku­
junenud kollektiivse tunde triumfiks, on 
Hiinale sajandite jooksul jäänud üksikute 
isikute eraasjaks, millest hulgad ei ole 
iialgi süttinud, eelistades jääda erapooletu 
pealtvaataja ossa. 

Ent ometi oleks vale hiina rahvast ni­
metada asotsiaalseks. Hiina rahvas ei ole 
suutnud ainult leida oma hingeelule vasta­
vat ühiskondlik-riiklikku sünteesi. 

Pearl S. Buck'5 üksikteoseist väärib 
märkimist „Idatuul-Läänetuul", „Ema", 
„Võitlev ingel" ja „Uhke süda", mis ainsa 
teosena on pühendatud ameeriklastele. See 
viimane teos Pearl S. Buck'i üksikromaani­
de sarjas kujutab ühe andeka naise võit­
lust kunstnikuna ja naisena. Selles romaa­
nis loodud naisekuju täiendab hinnalise 
maalinguna Pearl S. Buck'i naisportreede 
kogu. 

Ent Ameerika eluvormid näivad antud 
hetkel siiski liiga vähe huvitavat Pearl S. 
Buck'i, sest ta on juba innukalt asunud 
oma uue romaani jaoks materjalide kogu­
misele. Selles Pearl S. Buck suundub uuesti 
tagasi Hiinasse, võttes vaatluse alla Hiina 
praeguse, kõige traagilisema, aga võib­
olla ka Hiina kõige sangarlikuma võitluse 
ajastu. Valmiv teos kannab nime „Patri-
oot". 

68 



KARL AST-RUMOR 

Muljeid Pekingi teekonnalt 

j ^ ^ ^ | | | e k i n g on surnud, aga ta võlud 
i | | | l l | | y § | | kestavad veel mitmeid sajan-
g K K ^ ^ H deid. Maailmas leidub vähe 
pl^g1fy#ŽSIl linnu, kus ilu oleks kultivee­

ritud säärase sübariitliku 
endassesüvenemisega kui Pekingis. Selle 
linna tärkamist ja arengut kandis 
suurte türannide ohjeldamatu fantaasia. 
Ei seal hoolitud varanduslikest ohv-
reist ega inimelude hävinemisest. Mit­
med taevapoegade sugupõlved pühendasid 
oma ekstaasi ja oma meelevalla Pekingi 
kapriiside ja Pekingi ülemeelikuste hellita­
misele. Nad suhtusid sellele linnale sama­
suguse hingeängistava kirega, kui suhtu­
takse võluvatele armukestele ja liignais-
tele. Kauneimad kivid kodust ning võõrsilt, 
hinnatavaim elevandiluu Indiast, aastatu­
handete kunstimeel ja loomingu hetkeline 
inspiratsioon, — kõik see pillati kokku-
hoiutult Pekingi jalge ette. 

Ja suur, otse ületamatu oli keisrite ar­
mukadedus Pekingi pärast. Mida enam ehi­
tati, seda haiglasemalt varjati kõike saa­
vutatut pühitsematu pilgu eest. Taevapoe­
gade pealinnast sai keelatud linn, suletum 
veelgi kui Mekka, jumalatuni ja kõrgem 
kui pontifexi aujärg. Võõrad, sattunud 
tahtlikult või tahtmatult keelatud linna 
müüride vahele, pidid jätma linna peagi 
ning muutuma nime poolestki müü­
diks. Armukadedad valitsejad ei raatsinud 

näidata suletud linna ilu profaanidele, kes 
asusid väljaspool punaseid müüre ja kol­
mekordseid kindiusväravaid. Kõige teota­
vamaks ja haavavamaks loeti aga lääne-
maiste „harbarife" ligipääsu. 

Selle armukadeduse ja andumuse vil­
jana võrsus mujal nähtamatu troonisaalide 
luule, kuldkatuste silmipimestav sädelus, 
õuede kaug- ja lühivaadete kujuteldamatu 
kooskõla, templite ja altarite eepiline rahu 
ning intiimelamute häirimatu diskreetsus. 
Käsikäes miljöö kultiveerimisega kultivee-
rus ka vaim. Laskuti elunautimise filosoo­
fia sügavikesse ning tõusti abstraktse mõt­
lemise kõrgetele harjadele. 

Võimu masendavuse, enesejumaldamise, 
ohvrisuitsu, haaremite imaluse ja kohi-
meeste kergatslikkuse keskel võrsus koja-
luule, müstika, astroloogia ja alkeemia 
ning väärkujutelmad müüritaguseist maist. 
Oli keisreid, kellede enesetunne ületas ju­
malate enesetunde. Tekkis verejanulisi va­
litsejate tüüpe, aga tõusis troonile ka vaik­
seid vaimuhaigeid, kellede eest kostsid 
lesk-keisrinnad. Mitmed võimuahned ja sa­
lakavalad naisvampiirid hoidsid hoovkonda 
ja kogu maad hirmuvalitsuse all. Aga õit­
ses ka hapraid ja unelevaid toalilli nii­
hästi keisrinnade kui liignaiste keskelgi. 
Nende saatus oli sageli väga kurb ja traa­
giline. Üldiselt ümbritses neid suletud 
linna saagade ja müstika tihe udu. 

Mida sügavam ja haaravam endassesul­
gumise psühhoos valitses õukonnas, seda 
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õnnetum ja ähvardatum oli maa. Keisritest 
kõneldi sosinal, pealinna väravatest möö­
duti kikivarbail. Aeg-ajalt vapustasid maad 
dünastia tülid ja kojarevolutsioonid. Rah­
vas võttis neist vaid palgasõdureina osa, 
kui seda üldse osavõtuks nimetada. Tege­
likult jäi suletud linn rahvale samasugu­
seks mõistatuseks kui hauatagune elugi. 
Sellest võis luua endale meelevaldseid ku­
jutelmi, kuid selle reaalne olemus pidi pü­
sima igavesti pitserite keelu all. 

Igavesti?! Vaene ja vääritu sõna. Müü­
rid seisavad oma paigal, stiliseeritud lõvid 
väravate ees naeratavad magusalt, kava­
lalt, mõistatuslikult; katuste kuldne väljak 
sädeleb endiselt. Aga marmorsildadel, mis 
viivad üle müüriesise vee, kõnniskleb argi­
päevane inimmass, vuravad rikšavankrid 
ja sammub hooletus muretuses paljapiha-
line kuli. Troonisaalide külastamiseks müü­
tab ärimehelik ametnik pileteid ja kata­
looge. Suursugustes õuedes klõbisevad tu­
ristide saapatallad ja Jaapani ratsaväe­
laste kannused. Auväravate rõdudel juuakse 
limonaadi. 

Revolutsiooni armust tõusnud uus võim 
viis riigi pealinna Nankingi. Vanalt pealin­
nalt riisuti isegi ta nimi. Taevapoegade igi­
põline Peking ristiti Peipingiks. Residents-
linn degradeeriti provintsilinnaks. Ta loen-
damatuist kunstiesemeist on maitsvamad 
palad viidud muuseumidesse ja lennutatud 
isegi Ameerika turgudele. Kuid hoonete ja 
õuede eest näib uus võim hoolitsevat ra­
huldavalt. 

Pärast sõdasid, kui rahvusvaheline elu 
saavutab uuesti tasakaalu, muutub see võr­
ratu ilulinn tähtsaks turismi keskuseks; 
selles ei või olla vähimatki kahtlust. Esi­
algu tuleb tal aga püsida maapaos ning 
üksinduses. 

II 

Harilikkudel aegadel polnud Pekingi kü­
lastamine miskiks eriliseks ettevõtteks. 
Ameerikalik kiirrong salong- ja magamis-
vagunitega ning luksusliku restoraniga sõi­
dutas reisija kolmekümne kuue tunni möö­
dudes Šanghaist taevapoegade residentsi. 
Nüüd on raudteed rakendatud sõja teenis­

tusse. Rongidel puudub sõiduplaan. Rei­
sijaid ei veeta üldse. 

Pekingisse sõitja peab kasutama ebamu­
gavat ja aega raiskavat mereteed. Ranna­
sõidu laevad veavad inimesi vaid lisakau-
bana. Nad ei võta endale mingit kohus­
tust ei kindla sõiduaja ega kindla sihtsa­
dama suhtes. Keskmiselt arvestatakse 
Šanghaist Tientsini rändamiseks viis 
päeva, aga see teekond võib venida ka 
kahe nädala pikkuseks. Juhtub laeval koo­
lera lahti puhkema, tuleb kõigil kaasasõit-
jail asuda karanteeni. 

Meie laeva hüüti „Fousang'iks" ja meid 
endid B-klassi reisijaiks. Paremad kabii­
nid, mis juba nädalate eest olid varutud, 
asetsesid laeva ülemisel lael. Meie varaks 
langes kasinavõitu kabiinike alumise lae 
kitsas koridoris, meetrit paar vaid veelii­
nist kõrgemal. Koridoride kummagi otsa 
taga veeti lahtistel lagedel dekil-reisijate 
kirjut inimmassi. Olgu tuul kust poolt ta­
hes, ikka täitusid koridorid hiinaköögi 
kõrbevate õlide vingu, inimhigi ning kopi 
tavate riiete mürgiga. Kuni tunnetad 
seda nina ja teiste hingamisorganitega, 
piirdub põlastuski vaid esteetika-meelte 
häiringuga. Aga kui see pikapeale sades 
tub ummistusena kopsudesse, vallutab aju-
rakukesedki ning seguneb kogu organismi 
funktsioonidega, siis muutub laevas viibi­
mine palavikuliselt rõhuvaks, otsekui kes­
tev purjusolek. 

Lisaks kitsusele ja õhupuudusele oli 
Hiina rannastiku talumatu kliima. Pala­
vus ei püsinudki mine tea kui kõrgel; iga­
tahes oli see troopiliste maade palavusest 
mõni pügal madalam, kuid selle mõju üle­
tas halvemagi hoiatuse, millega hirmu­
tati meid Jaapanis. Inimesed lõõtsutavad 
ning väherdavad higis. Pole vajagi lii­
kuda; juba istudes ning lamades muutub 
riie ihu ümber märjaks kaltsuks, kleepu­
des tõbedeaimusi sisendava vastikusega. 
Arvatavasti johtub see liigsest rõskusest ja 
veel millestki, mida ma endale seletada ei 
oska. 

Meie lauanaabriteks olid kolm juudi 
daami Venemaalt. Vanem neist, kuiv, haig­
lane ja lohakas, oli Šanghais laatsaretis 
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lamanud. Ta kartis piraate ja viibis alati­
ses paanikas. Võis tähele panna, kuidas 
toidud teda tülgastasid. Aga ta hoolitses 
siiski, et keegi teine tast rohkeni ei sööks. 
Hoides kahvlit peagu harudest ja nuga 
noaterast, liikusid ta kõhnad käed otsekui 
ämbliku koivad toiduvaagnate ümber. Ta 
lubas endale isegi võõrastelt taldrikutelt 
suutäisi noppida, et ühegi roa maitse kat­
setamata ei jääks. Loomult ahne ja ablas, 
õgis ta silmadega rohkem kui suuga, sest 
raha oli maksetud ja roogasid külluses — 
seda pidi kasutama. 

Teistele daamidele käis apla naise käi­
tumisviis närvidele. Jutukad ning klatši-
himulised, ei lasknud nad ühtki vaba sil­
mapilku kaotsi minna, et meile oma kaas­
lase intiimelust hästi solvavalt vesta. Al­
gul valmistas too usinus meile nalja, kuid 
hiljem oleksin ma endale meelsasti tina kõr­
vadesse valanud. Isiksuse puudumist ei 
saanud neile daamidele ette heita. Kogu­
kam ja kaalukam neist — sile, ümmar­
gune ja lõkendav apteekri-proua Tientsi-
nist — oleks võinud ennast ka seal 
maksma panna, kus teistel käed lõtvuvad. 

..Pange tähele, ma hakkan karjuma," 
ütles ta mu naisele. „Mul on merehaigus 
ja koolera sellest sõidust. Ma teen neile 
niisuguse skandaali, et nad seda surma­
tunnini ei unusta. Ma nõuan õhku, aga 
kapten ütleb, et ei ole. Mispärast ei ole? 
Kes käskis nii palju hiinlasi peale võtta? 
Heidetagu nüüd see ballast m e r r e . . . poo­
led neist on niikuinii piraadid. Kui ma 
nüüd ei karju, siis ma suren. Uluma, 
uluma! Tulge uluma! Kõik uluma!" 

Ta kadus oma kabiini, kust hakkas 
kostma hirmus asjade kolin ning surija 
oigamine. Teised daamid püüdsid ust 
avada, kuid sattusid topside, tooside, juuk-
senõelte, küünekääride ja prillisangade hä­
vitava saju alla. 

„Taevane halastus, ta lõhub kõik oma 
natukesed!" hädaldas ablas naine. „See 
oleks talle paraski, kui see mitte ei sün­
niks surmaeelsetes krampides." 

Kabiinis muudeti samal ajal taktikat. 
Asjade loopimise ja oigamise asemel kuul­
dus imeväärne sireen, tujukam ning sü­

dantlõhestavam kui eales kuuldud. Laeva 
boid olid üpris ehmunud ning tõttasid as­
jast kaptenile teatama. Peatselt saabus 
mitu askeldava näoga meest, teiste hulgas 
ka üks katoliku preester. Velsker niisutas 
märja rätikuga uluja laupa ja pani talle 
nuuskpudeleid nina alla. 

„Teil ei ole õigust reisijaid lämmatada," 
protestis ravitsetav. „Laed peavad olema 
reisijate jaoks, mitte kariloomade veoks. 
Kui ma nüüd suren, siis nõuab mu pere­
kond laevaühisuselt miljon naela. Seda 
pidage meeles ja heitke hiinlased üle 
parda." 

Ta lausus lohutajatele veel teisigi kibe­
daid tõdesid ja võitis kogu reisijaskonna 
sümpaatia. 

..Kas te näete nüüd?" ütlesid teised 
prouad võidurõõmsa näoilmega. „Ta on 
suremas, aga ta aru on selge. Kas ta lau­
sub ühtki ülearust sõna? Kas pole kõik 
sula tõde, mis ta räägib?" 

Etteheited tehtud ja ähvardused õhku 
puristatud, hakkas apteekri-proua nutma. 
See oli stiilist väljalangemine ega sobinud 
talle. Ta ei osanud olla hale; ei evinud 
kiledat nutuhäält. Meeste südametele oli 
see siiski raske taluda ja kapten laskis 
nutjale teatada, et annab talle oma kabiini, 
kus õhk on rikkumata. 

Niisama ruttu, kui oli alanud torm, 
muutus südi naine jälle kaineks. 

„Eks ma ütelnud, et teeme põrgut?" 
võidutses ta vene keeles. „Ma neile kaaba­
katele veel näitan. Kaeban jaapanlastele, 
kui muu ei aita. Oma raha eest mina ei 
kingi!" 

„Kas kapteni pakkumise võtate vastu?" 

...Viiua?!" põlastas daam, ajades end ko­
hevile nagu kalkun. ..Ma tahaksin näha, kes 
julgeb mind nii rumalaks pidada. See on 
lõks. Kui ma sinna asuksin, ütleks kapten, 
et mul pole enam mingit õigust protestida. 
Ja üldse . . . kõik ametlikud kabiinid aset­
sevad komandosilla all. Seal oleksin ma ju 
nende võimuses. Ohoo, ma mõistan seda 
trikki! Sihukese värske ja mahlaka naise 
järele nilpsab siin igaüks keelt." 
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III 

Meie laeva zooloogiline koostis meenu­
tas Noa laeva mitmekesisust. Deki reisijas-
konna valdavaima osa moodustasid mui­
dugi hiinlased. Nad olid valgunud siia kot­
tidega ja kastidega, suurte seljasumadani-
dega ja pisikeste käsipakikestega. Nad olid 
kannud mitme mehega elevandi-koormaid 
ja vedanud nööri otsas pisipuntraid otse­
kui jalutuid ahve. See vool saabus kaidelt 
nagu Džengis-khani vägi, kus mitmed ras­
sid ja loendamatud antropoloogilised tüü­
bid ühiseks keelte ning kommete seguks 
on mõrrastatud. 

Alles siis, kui nad oma leeri mitmepäe­
valiseks olesklemiseks lahti löövad, saame 
aimu selle rikkusest ja kirevusest. Lastega 
reisijad on isegi võrkkiiged ning puurkas-
tid kaasa toonud. Paljudel avanevad punt-
ratc koormast madratsid ja põsepadjad. 
Ka mõned rändtelgid lüüakse püsti. Suu­
rem hulk lepib siiski kandadel kükitami­
sega ning paljal põrandal põõnutamisega. 
Valitsevaks riietuse värviks on must. Ku­
lid ja teised kehvikud kannavad läikivast 
vahariidest pükse ning jakke. Ka naiste 
kleidid õmmeldakse enamasti samast ma­
terjalist. See olevat kerge, jahe ning paneb 
ka vihmale vastu. Too aeg, millal hiinlane 
kandis aina siidi, on ammu loojakarja läi­
nud, sest siidist sai rahvusvaheliste tur­
gude kaup. 

Kaugete provintside mehed — Turkes­
tani, Mongoolia ja Tiibeti rajamailt — 
eelistavad pikki kuubi ja viltkübaraid. Nad 
on tõmmumad kui hiinlane kesk-provint­
sidest ja trotslikuma käitumisega kui dist­
siplineeritud puhta tõu esindajad. Paljud 
nende hulgas kannavad turbanit ja käivad 
paljajalu, mis muidu pole hiinlase kom­
beks. Need on muhameedlased, ristitud 
prohveti vaimuga. Nad hoiduvad ühte 
salka ja peavad päikeseloojakul ühispalvet. 
Nende pikad kujud ülestõstetud kätega — 
nii näeme seisvat neid ahtri põrandal — 
on otsekui lõigatud taeva rohekasse fooni. 
Siis murduvad nad teravajoonelistena põl­
vili ja laskuvad upakile, surudes lauba 
vastu põrandat. Nüüd näeme vaid nende 

loogastuvaid selgi, millede üle langeb lae-
vaparda tumenev vari. 

Teised reisijad ei palu kunagi ega pea 
ka muhameedlaste palve-gümnastikat nä 
gemisväärseks. Läbilõike-hiinlane on usu 
vastu niisama ükskõikne kui kala astro­
noomia vastu. Teda loetakse ametlikult 
küll kas taoistiks, lamaistiks või konfut-
sianistiks, aga ta põie kunagi otsinud kon­
takti ebamateriaalsega, kui mitte arvestada 
ohvritoomist mõnele külakondlikule kaitse-
või pahavaimule. Inimlikest meeltest usal­
dab hiinlane kõige enam kompaniis 
meelt. Tänu sellele valitseb laevaski posi­
tivistlik vaim. Reisijad muganduvad nii, 
kuidas keegi endale kondipärasema leiab 
olevat. 

Et lapsed täiskasvanutele jalge alla ei 
satuks, hoiab mõni ema neid puuris. Teine 
seob endale imiku kotiga selga ja toetub 
siis rinnukil öörahu maitsma. Perekonnad 
magavad risti-rästi ainsal määrdunud 
madratsil. Vallalised mehed ja naised 
leiavad end sageli juhuslikest kaisutusist. 
Varguste vältimiseks topitakse väärtusliku­
mad asjad põue ja pükstesse. Keskööl mee­
nutavad laevalaed neid viimsepäeva pilte, 
kus kujutatakse surnute ülestõusmist: sel 
jaküürud, põlvekõverikud, rusikas käed ja 
harkis varvastega jalad moodustavad koos 
kikkis lõugadega, patsi kandvate kukal­
dega, uppis tagumentidega ja kumeraks 
koolutatud kõhtudega lopsaka džungli-
raiesmiku, kust tuulgi ci saaks komista-
matult üle astuda. 

Hommikul valdab kõiki neid rahvaid 
ja suguharusid ühine häda: ihulik kutse 
kullakambrisse, aga ka — nälg. Mõlemad 
ühel hoobil. Oh hoidku siis tuule alla sat­
tumast! Kõik ei mahu kitsastesse latri-
tesse. Lisa tuleb võtta laevapardailt ja 
solgivee ämbreilt. Mõne rutulisemaga ning 
hädalisemaga juhtub hullematki. 

Naised avavad rinna ja topivad imiku 
tele vaigistamisvahendi suhu. Suurematele 
lastele antakse kuivanud kala või limukate 
koibi närida. Endal tuleb leppida juurte 
ja lehtede krõbistamisega. Vähestel vaid 
leidub kottides lihakäntsakaid, mune ning 
riiskooke. Ametlik toitmine toimub kaks 
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korda päevas. Köögiboid kannavad ämbri­
tes riisi, aiavilja keedist ning soolaga suu-
pärastatnd teed. Süüakse ühistest nõudest, 
andununa innukale puupulkade ekvilibris-
tikale. 

Leidub ka sääraseid erakuid, kes ise 
endale toitu valmistavad. Need pole enam 
hiinlased, vaid hindud, kes kõiki teisi ini­
mesi loevad roojasteks. Mis neil siin asja, 
teab üksnes Issand taevas. Nad saavad 
tooraineid köögist, kuid keedunõud ja prii­
mused peavad neil endil olema. Meil oli 
mure näha, kuidas neil kord isuäratav 
katlatäis riisi ja juurviljasuppi ümber 
läks. Jäid maigutava suuga vahtima, kui­
das toit ojadena laiali nõrises. Siis ei ai­
danud muu nõu, kui otsida heleda kere 
jaoks päikesevarjulist lamamispaika. 

IV 

Leidus valgetõu esindajaidki tolles kol­
laste ja pruunide noalaevlikus peres. Muu­
seas sõitis seal neljahingeline venelaste pe­
rekond. Mees kandis algul laiasõlmelist 
kaelasidet ja artistlikult kumeraks painu­
tatud kaabut. Kuid juba järgmisel hom­
mikul kõnniskles ta palja rinnaga ning 
üleskääritud käistega. Ka naine, nägus 
brünett kõrgekontsaliste kingadega, muu­
tus varsti lohakaks ning koltunuks. Lastest 
ei tarvitse rääkidagi: kuidas vanemad nen­
de järele ka ei valvanud, ikka sattusid nad 
käsi ja jalgu pidi hiinlaste porisse, kaota­
sid oma euroopaliku välimuse ning hakka­
sid käitumiseltki pärdikutele sarnanema. 
Ma mõistsin, miks inglased oma asumaa­
des valge tõu esindajaile kolmanda ja nel­
janda klassi tarvitamist ei taha lubada. On 
olemas teatav tase, millest eurooplane 
allapoole ei tohi laskuda: vastasel korral 
kaotab ta nii oma auväärsuse kui ka tõu-
lised omadused. 

Isegi mustlastele tundus dekil reisimine 
ebamugavana. Neid leidus seal üheksa hin­
ge: kõik laulu- ja mänguinimesed. Kiitsid, 
et sõidavad Vei-Hai-Veisse ..kabareed tege­
ma". Ma palusin, et nad meilegi oma 
kunsti demonstreeriksid, kuid orkestrijuht 
tegi hapu näo ja ütles, et selles mustuses 
ei saavat pillidele häält sisse. 

„Mida te mängite?" küsisin. 
„Ikka romansse, nagu Euroopaski, 

Mustlaste muusika on kogu maailmas ühe-
sugune." 

„Ja kuulatakse?" 
„Miks ei kuulata! Kuid maksmisega ol­

lakse kitsi." 

Ma vilistasin talle üht laulu, mida olin 
kuulnud Budapestis. 

„Aga tore!" kiitis koorijuht: „Kuuie, 
Malva, selle pala peame võtma repertu­
aari", ütles ta naisele. „Oi, kui ma veel kor­
raks Rumeeniasse satuksin, küll tooksin 
viise kaasa. Teate, siitmaa inimesed on 
nagu kalad: ma pole nende käest veel üht­
ki laulu õppinud." 

„Kustpoolseid rahvaid te õigupoolest 
olete?" 

„Ega mustlaselt maksa seda pärida", 
vastas mees, laiutades ebamääraselt käsi: 
„Meil kõigil on Odessa murrak suus. See 
asjaolu viipaks nagu Ukraina poole. Kuid 
kes seda enam teab! Ma loen ennast bes-
saraablaseks, aga naine ütleb, et Krimmist 
sa oled ja Krimmi pead sa surema mine­
ma". 

„Kas naine siis paremini teab?" 

„Ta on minust paar aastat vanem, eks 

ta või teada." 

Hiinlastest kõnelesid mustlased umbes 
nii, nagu lapsed täiskasvanuist. 

„Väga kuri ja salakaval rahvas", ütle­
sid nad. „Kust hiinlane üle läheb, seal ei 
kasva enam rohtugi. Meie naised on osa­
vad käetargad ja kaardipanijad, aga hiin­
lane irvitab ja naerab nad välja. See joh­
tub sellest, et hiinlastel pole ühtki õiget 
jumalat. Aga nendel on palju pahu vai­
me ja saatanaid. Üks sihukesi pidavat 
istuma nagu küürus konn. Kui ta krook­
sub, siis jäävad kõik teised loomad vait. 
Seda istuvat saatanat kardab hiinlane kõi­
ge rohkem. Ja ongi asja kartmiseks, sest 
hüppaja loom ilmub alati otsekui maa 
seest. Pealeselle on kõik hüppajad osavad 
ujujad. Nende eest ei saa põgeneda ei tulle 
ega vette. Aga puu otsa hüppaja ei roni. 
Sellepärast ongi Yunani provintsis majad 
ehitatud vaiadele." 
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„Hean'd kiili", tähendasin ma vahele: 
„Aga mustlased rändavad üpris meelsasti 
mööda laia Hiinat?" 

„Ii-ii — ei, sugugi mitte!" piuksus or­
kestrijuhi proua: „Meie jaoks on see maa 
vangikojaks. Mustlane armastab vabadust, 
aga hiinlased sunnivad meid linnadesse." 

õhtul jutustasin ma hüppaja-Ioost juu­
di prouale. Nad ei võtnud seda küll tõsi­
selt, kuid jäid ometi õige mõtlikuks. 

„Meie laev on ka justkui hüppaja", üt­
les ablas naine: „Päeval ei saa sellest aru, 
aga öösel, kui ma koikus laman, mõtlen 
ma ikka: miks ei liigu laev siledalt ja li­
bedalt? Ikka ta nükib ja võbiseb. Eile käis 
vastu põhja seesugune vops, nagu oleksi­
me kummipalli lõhki sõitnud. Ärge pange 
pahaks, kui ma täna öösel karjuma hak­
kan." 

Üldse võis tähele panna, et prouad ela­
sid enam hirmust kui hingelisest tasakaa­
lust. 

..Kas te näete nüüd seda poliitikat? Kas 
te näete, kuidas meiega käitutakse" hädal­
dasid nad: „öösel viibivad kõik valvurid 
ülemisel lael. Meid jäetakse jumala hoo­
leks. Mis maksab röövlitele neid õhukesi 
uksi maha murda? Ja siis oleme meie esi­
meseks söödaks." 

Suurimaks süüdlaseks osutusin pealegi 
mina. 

„Sest", ütlesid nad: „01eksime meie me­
heks, meie küll sellega ei lepiks. Miks teie 
ei protesteeri? Mõni teine teie asemel oleks 
ammugi juba vihast lõhkenud. Teate, 
proua", ässitasid nad mu naist: „Teie mees 
on liiga pehme, liiga naiselik." 

Valvuritena teenisid laeval vene pagu­
lased, riietatud muistsesse urädniku uni­
vormi. 

..Kuule, onkel!" hüüdis apteekri-proua 
nende ülemale: ..Miks te kõik üles poete, 
argpüksid? Miks te alumiste uste juures 
valvel ei seisa? Kas me polegi inimesed, et 
meid kaitsest ilma jäetakse?" 

..Kalus proua, ärge's nii kuri olge", lo­
hutas urädnik: „Kust oleks veel parem sih­
tida kui siit? Siin on mul iga hiinlase pea 
nagu päevalill kuuli ees, aga teie juurest 

peaksin ma umbropsu paugutama. Kõik, 
kallis prõuake, sünnib te enda huvides." 

„Aga mitte ilmaski ei saa inimene en­
dale õigust!" ohkas proua: „Su tõde kee­
ratakse ikka kõveraks. Ja siis see nurjatu 
rääkimise v i i s . . . Ta võrdleb hiinlase pead 
päevalillega. Kas sihuke uimane inimene 
üldse sihtida suudab?" 

Teistes laevades, nagu hiljem võisime 
tähele panna, oli kaitse tõepoolest kindla­
mini organiseeritud. „Šekiangi" nimelisel 
aurikul, mis meid Tientsinist tagasi tõi, ei 
avatud rauduksi koridoride ja deki vahel 
muuks kui toidu läbilaskmiseks. Valvurid 
võtsid selleks ajaks lävedel kaitseseisaku, 
hoides püssid laskevalmina. Et reisijate 
keskel vähimatki rahutust ei võinud mär­
gata, siis tundus see liigne sõjajalal seis­
mine imelikuna, aga võib-olla oli see 
ometi tarvilik. 

V 

Neljandal päeval lõuna paiku hakkas vesi 
pikkamisi kollaseks muutuma. Sellest jä-
rcldasime, et olime jõudnud suure jõe mõ­
jupiirkonda. Hiina nimekamad jõed on 
kõik kollased, kui mitte just punased. 
Säärane on ka Pai-Ho — Põhja-Hiina suu­
remaid hoovusi, mille alamjooksul asetseb 
Tientsin. Pai-Ho — ka Pei-Hoks ning Hai-
Hoks hüütud — kogub oma veed Hiina 
Turkestanist, Põhja-Tiibetist ja Mongooli­
ast. Šansi ja Hopei provintsidele on ta 
ainsaks liigvete vastuvõtjaks, kaitstes maad 
saju kuudel üldise uputusohu eest. Lae­
vasõidu teena tähendab Pai-Ho Põhja-Hii-
nale sedasama, mida Jangtsekiang Kesk-
Hiinale. Tientsini loetakse muulide pikku­
selt ja tonnaaži läbikäigu poolest teiseks 
Hiina sadamaks; esimese sadama au kuu­
lub Šanghaile. 

Värvitud vesi võib silmale väga huvi­
tav näida. Laevasõidule on see aga alati­
seks hoiatuseks. Mida kollasem või vere-
karvalisem hoovus, seda rohkem sisaldab 
ta saaki põldudelt ning mägedest. Taltsalt 
voolav vesi ei suuda kõike kaasatoodud 
liiva ning savi merre viia. Muist sadestub 
paratamatult jõepõhja. Tänu sellele suhtu­
vad ookeani aurikud Pai-Hole umbuskli-
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kult. Kogemused näitavad, et seal, kus eile 
veel looditi kuusteist jardi sügavust, võib 
täna juba asetseda kaheksa jardi kõrgune 
mudavall. 

Meie laev lõi õhtu eel ankrusse. Üteldi 
olevat mõõna aeg. Eemal sinendas kauge 
kaldaviir. Arvasime koguni Tientsini ka­
tuste väljakut silmapiiril eritella võivat. See 
oli muidugi ettekujutus. Jõesuust jääb 
Tientsini veel kaks tublit tundi laeva­
sõitu. Võtsime kahjatsusega teatavaks, et 
peame veetma palava ning umbse öö sel 
tarduval veel, kus ei tundunud vähimatki 
õhuliikumist. Aga me polnud sugugi ainsaid 
ootajaid. Pahemal ja paremal meist seisis 
teisigi aurikuid. 

Päike sureb Hiina rannikul pikkamisi ja 
igavalt. Meri ei anna tollele kollasele õhe­
tusele, mis põleb kaugete põldude kohal, 
ühtki refleksi. Hämarus kasvab säärase 
ükskõiksuse ja värvitusega, nagu viibiksime 
kinnises ruumis. Üksnes tähtede põlema-
süttimine pärast eha kustumist võimaldab 
tunnetada, et maailm püsib siingi valvel. 

Hommikul vara, kui hiinlasedki veel 
magavad, annab laev ärasõidu vile. Lii­
bume, — taevas tänatud. Madalad kaldad 
jooksevad meile pikkamisi sülle ja suur 
ning võimas jõgi avab oma suu. Küll võib 
aga jumala maailm vahel troostitu olla. 
Kõik, mis me siin näeme, on nagu katkust 
laastatud. Liivaluidete vahel läigivad vormi­
tud veeloigud. Siin ja seal kuhjub muda 
küngasteks ning libastikeks. Ei ühtki puud 
ega põõsast. Harva vaid mõni pilliroo 
puhmas või tuustike lõikheina. 

Samas elame üle värske pettumuse. Tee­
konna jätkamise asemel hakkab laev kaht­
laselt manööverdama: paneb käigu seisma, 
laekub nõksude kaupa tagasi ja kruvib 
ning kruvib tüüriratast. Juba on ta pikk 
kere kesksema osa jõest sulgenud, juba 
kaldub ta ninaots tagasi, juba pöörab ta 
end ringi ja hoidub pahemasse kaldasse. 
Seal asetsevad laevaseltsi kuurid, laod ja va­
hiputkad. Kulid hakkavad köisi pingutama, 
vintsiratas kräuksub ja koliseb. Kaptenisil­
lal lõugab loots, justkui oleks tal lahing 
võita. Reisijate näod venivad ikka pike­
maks ja pikemaks, sest järelepärimise 

peale seletatakse, et tuleb oodata veel kaks 
kümmend tundi. 

Miks? Tientsinist teatatavat, et sada­
mas pole ruumi. See on kahtlemata ette­
kääne, kuid reisijatel puuduvad andmed 
vastupidise tõestamiseks. Päike aga kerkib 
kõrgemale. Lõõsk teeb meid uimaseks. Jõe 
mürgine hingus ummistab ninasõõrmeid. 
Kaldalt kombineeritakse pardale kaks laud-
silda. Kraanad hakkavad laeva kerest kau­
pa õngitsema. Kakssada päevitunud kuli, 
roguskist põlled üle palja selja ning koo-
nusekujulised õlgkübarad peas, olid juba 
varakult haneritta asunud. Nüüd ässita-
takse nad tööle. Liigutuste poolest auto­
maadid, usinuselt ja sitkuselt raudsipelgad, 
tõmbuvad nad juba tulles looka, et teistel 
hõlpsam oleks neile kotte selga heita. Ja 
siis sammuvad nad — suured küürakad 
täid. Pikk ja vaevane on nende tee: üle 
nõtkuvate laudade, mööda liivast teerada, 
kaudu munakividega sillutatud õue — aita. 
Kokku teeb see vähemalt sada meetrit. Kuli 
ei lõõtsutagi. Saanud jagu ühest kotist, 
püüab ta järgmisel käigul juba kaks kotti 
selga võtta, sest tasu maksetakse kottide ar­
vult. Nii liigub see kandjate ahel — lak­
kamatult, lakkamatult. Pealtvaatajale näib 
varsti, nagu oleksid üksikud töölised vaid 
pika lintlooma lülipaladeks. 

See pimesipäi rühmamine karakterisee­
rib Hiinat enam kui ükski muu eluaval­
dus. Hiinlane pole püüdnudki avastada uut 
teed, eelistades tallata koos teistega ühiseid 
sipelga-radu. Kuid seejuures puudus tal si-
pelgalik ühiskodu ja iga mees oli väljas 
ainult iseenda huvide eest. Nii tekkis tüse 
inimtüüp, kes otsib rahuldust iseendas, vaa­
dates ühiskonnale põlastava ükskõiksusega. 

Jõe vastaskaldal asetses suur küla, üsna 
mitme kilomeetri pikkune. Ent milline kü­
la? Ilma korstnata, ilma kaevukooguta, 
ilma roheluseta ja, näis sageli, et ilma ela-
niketagi. Iga talu varjab end kõrge savi-
müüriga. Ka hooned kujutavad endast sa-
vikaste, olgu mulla- või kivikatusega. Üld­
pilt hämmastab nägijat lootusetu üksluisu-
sega ning alasti verevaesusega. Kiila pidavat 
elatuma kalapüügist, aga lõhnad, mis sealt 
kandist kandusid, ei kõnelnud niivõrd ka-
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iarapmete kõdunemisest kuivõrd külarahva 
rikkis kõhtudest 

Ladude sadamal puudus külgimis-sild. 
Selletõttu jäi kalda ja laeva vahele lai riba 
lahtist jõge. Ehkki solgirennid sinna oma 
saaki valasid, muutsid küla poisikesed 
tolle päikesevarjulise paiga endale supel-
basseiniks. Võibolla meelitasid neid sinna 
ka apelsinikoored ja muud üle parda heide­
tavad toidu jäänused. 

Äkki tõusis poiste peres ülev hõiska­
mine. Hoovus oli toonud neile huvitava 
mängukanni: tundmatu kuli laiba. Too lo­
hises algul mööda jõepõhja. Aga kui poi­
sid teda ridva abil pisut olid kõditanud, 
pöördus uppunu selili ning kerkis pin­
nale. Nähtavasti polnud vesi teda veel 
läbi teotanud. Iga kord, kui poisid ta pea 
välja kiskusid, vaatasid laiba pilukil sil­
mad kiusajatele etteheitvalt otsa. Ta keha 
ülemine pool oli täitsa alasti, aga jalas kan­
dis ta siniseid pükse. 

Poiste katse laibale ratsa selga istuda 
läks järjest luhta. Ikka libises uppunu 
nende käest lahti ja ujus nobedalt päri­
vett. Nii ta kaduski lõpuks me silmist, 
poiste kari kallal ja vali riuhkamine saa­
teks. Täiskasvanud ei kinkinud tollele eten­
dusele mingit tähelepanu, sest kõigil neil 
oli oma amet: kel kotid kanda, kel päikese­
paistel kints sügada. 

VI 

Meil õnnestus rikšamehi leida ja lähe­
masse raudteejaama sõita. Pekingi ja ranna 
vaheline raudtee kuulub nende väheste lii­
nide hulka, kus sõjaoludeski toimetatakse 
reisijatevedu. Jaama Pai-Ho suudmes hüü­
takse samanimelise aleviku järgi Tangku'ks. 

Teel panime tähele, et reisimine sel 
maal pole põrmugi lõbusaid ettevõtteid. 
Rikšamehed vedasid meid mööda konar­
likku jalgrada, kaudu liiva- ning savipõn-
dakuid, kus kõrgemad mättad ähvardasid 
vankri kummuli keerata. 

Alevik algas, nagu vareni kirjeldatud 
rannakülagi, savihüttidega ja punaste müü­
ridega. Igast õuest ning igast teeäärsest 
kraavist levis Hiinale omaseid kirjeldama­
tuid lõhnu. Näib, et see rahvas värskesse 

õhku sattudes minestaks. Selles teadmises 
loobib ta mustuse majaläve ette ja hoolit­
seb pidevalt, et ühtki raibet inimeste jalge 
alt ei koristataks. 

Sõda on toonud sellele maale rohkesti 
elevust. Mida lähemale jaamale, seda enam 
kohtame Jaapani sõdureid. Nad harjavad 
hobuseid, keedavad toitu ja pesevad pesu. 
Mehed on silmatorkavalt halvasti riietatud 
ja ka hobuseid ei tahaks nimetada muuks 
kui nälginud peegasusteks. Lohutan ennast 
teadmisega, et fronditagune ei hiilga ühel­
gi maal toredusest ja jõukusest. Koik, mis 
ma siin näen, oleks juba nagu ammusest 
ajast saadik tuttav. Maailmasõja ajal ise­
loomustas Vene vägede seljataguseid samasu­
gune jõlkumine, mõttetuna tunduv askelda­
mine, liigne ajaküllus, sõdurite ulakus ja 
üle kõige — tappev igavus. 

Jaamas olid sõdurid võtnud enda alla 
kõik saalid, koridorid ning jaamaplatvor-
migi. Mõned neist magasid, ranits pea all; 
teised tukkusid käsipõsakil, püss põlvede 
vahel; kolmandad viitsid täringute veereta­
misega aega. Mis seal aga sootuks puudub, 
see on lõõtspillide nobe kädistamine ja 
venelaste nutikas laul. Millist võrratut va­
heldust ja lohutust pakkus see Vene väes! 

Venelastest enestest pole siin aga põud. 
Valge põgenikkond orjab meelsasti igat 
isandat, kes nõus on äraandlike teeneid 
hindama. Mandžuuria vallutamise ajal 
komplekteerisid venelased jaapanlastes! 
instruktorite juhtimisel vabatahtlikke sal­
ku. Mukdenis ja Harbiinis pidasid nad 
oma kaasmaalastele jahti, toimetades tosi­
nate kaupa „kahtlasi" teise maailma. Aga 
niipea kui jaapanlased kindla pinna jalge 
alla olid saanud ja Mandžuuriale uue admi­
nistratsiooni annud, osutusid Vene pagu­
lased esimesteks, keda maalt hakati välja 
lennutama. 

Nüüd tegelevad nad Tientsinis ja teistes 
rannalinnades. Antakse välja kolme musta 
sajalist ajalehte, jutlustatakse Aasia „vabas-
tamisest". Peahäälekandja nimeks ongi „Aa­
sia vabastamine". Pärast kommunismivas­
tase pakti allakirjutamist lõid venelased 
nn. seltskondliku võitluskomitee. Toda asu­
tust tunnustab ka Jaapani okupatsiooni-
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võim. Komitee peab kõigi võõramaalaste 
neerud ning kopsud läbi uurima. Kes «toht­
rite" meelest paistab jaapanlaste vastane 
olevat, too toimetatakse välispolitsei val­
dusse. Ka Tientsini eestlastele esitati nõud­
mine, et tulgu nad komiteesse järeleproo­
vimisele". 

Kuid eesti koloonia lõi sõrad vihaselt 
vastu, ähvardades rahvusvahelise skandaa­
liga, kui neid vene pättide pealekäimisest 
ei vabastata. Korduv protest Jaapani või­
mudele andis tarviliku tulemuse. Ve­
nelastele teatati, et Eesti kodanikud ei salli 
tülitamist. Venelased ise ja kõik teised 
«Nanseni passi44 rahvad seisavad täielikult 
uute ispravnikute võimuses: peavad tasu­
ma altkäemaksu summasid, toetama komi­
teed annetustega ja võtma endale nuuskuri 
ülesandeid. 

Pekingi ajutise valitsuse poolt on Tient­
sini asutatud eriline registreerimise büroo, 
kust kõik uustulnukad peavad läbi käima. 
Seal oli mul juhus näha, kuidas uued is-
pravnikud oma alamatega käituvad. Juba 
keelte tarvitamise kord on iseloomustav: 
hoolimata sellest, et valdavaima kontingen­
di külastajaist moodustavad inglased ning 
ameeriklased, kannavad sildid ja ankeet-
lehed üksnes vene- ning jaapanikeelset 
teksti. Lävel jagavad valvurid jutuletahi-
jad sikkudeks ning lammasteks: kodakond­
susega välismaalased toimetatakse Hiina 
ametnike käsutusse, „Nanseni passi" oma­
nikud aga ispravniku juure. 

Õnnetu emigrant hakkab juba toalävel 
sügavaid kummardusi tegema. Küürus ning 
köötsakil läheneb ta arglikult vihasele või­
mukandjale, keda tituleerib „teie ausu­
seks" (vase blagorodie). „Blagorodie" mõõ­
dab teda õlgi õgiva pilguga pealaest jala­
tallani ja käratab siis: 

„Oota! Praegu pole aega." 
Ise aga süütab sigareti ja torgib roos­

tetanud sulega tühja tindipotti. Etendus oli 
nii kütkestav, et ma meelega aega viitsin, 
andes oma järjekorra nendele, kes olid vä­
hema huumori-meelega varustatud. Saabus 
juut. Päris viisakas mees; „lips" ees ja pu­
has krae kaelas. Aga juba hirmunud, lõpli­
kult. Ei kummarda, vaid nokib: teeb sada 

tibatillukest kuke-niksu. Ispravnik ajab 
põsed punni ja puhub lae alla seitsme jala 
pikkuse suitsu-niidi. Jõllitab silmi ja nau­
dib oma võimu. 

„Mis sa tahad?" mühatab lõpuks. 
,,Paluks härradelt asumisluha . . . " sele­

tab juut. 
„Ei saa. Mis kuradi luba? Kas komi­

teelt on soovitus?" 
„Pole soovitust... Ei osanud komi­

teesse minnagi. . ." 
„KüIl sa oskad, kui kuklasse saad. Ilma 

kirjata ära mind tülitagi. Kuigi oled juut, 
pead minema komisjoni." 

Jutustasin sellest loost Tientsini eestlas­

tele. 
„Meie ei imesta enam millegi üle," vas­

tasid nad. „Vene valgeid mõistavad siin 
kõik hukka. Ega jaapanlasedki nendest 
lugu pea, aga neid kasutatakse, kuni neist 
profiiti saab lüüa. Nad on oma isamaast 
oksjoni-kauba teinud. Müütavad seda ars-
sinate ja puudade viisi. Kuid keegi ei taha 
nendega kaubelda, sest kõik tunnevad nen­
de tühjust ja aimavad ka nende salajast 
südamesoovi: vallutada jaapanlaste abiga 
Siber ja algatada siis Moskva vastu usu-
sõda. Eestlasi ja teisi piirirahvaid peavad 
nad äraandjaiks, sest et need Venemaast 
lahku lõid. Tulevikus ähvardatakse meid 
lindpriiks kuulufada ja hobuste asemel 
tõlla ette rakendada. Praegu aga käivad 
need kanged monarhistid Jaapani sõjavõi 
mudelt juudase-seekleid mangumas. Nu­
pukamad ja kelmimad neist seisavad Jaa­
pani vastuluure teenistuses, sest jaapanlas­
tel enestel on oma kidakeelsuse ja silma­
torkava välimuse tõttu raske vajalikele 
inimestele ligi pääseda. Aga keegi meist 
ei kahtle, et kui sõda lõpeb, siis on vene­
lased esimesteks, kellele põlvega pehmesse 
paika lüüakse. Olge väga ettevaatlikud, kui 
te mõne venelasega peaksite kokku sattu­
ma." 

Tangku jaamas tuli üks neid valgeid 
nuuskureid meilt isikutunnistuse ettenäita­
mist nõudma. Ma sõimasin ta kere täis ja 
soovitasin, et ta meile enam silme ette ei 
satuks. Muidogi saatis ta meile nüüd vä-
lispolitseinikud kaela. Kuid meie sõidu-
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load ja tunnistused olid juba Tokios korda 
seatud ning politseinikel polnud muud te­
ha kui vabandusi lausuda. 

VII 

Sadamalinnad Hiinas on otsekui lahti­
sed kroonika-raamatud, jutustades sellest, 
kuidas Euroopa ja Ameerika lakkamatult 
on rünnanud taevapocgade endassesuletust. 
Tientsini arvele langeb üsna mitu põnevat 
peatükki lootuseta võitlustest ja päratu­
mata kaotustest. 

Hiinlastel oli möödunud sajandi esime­
sel poolel kavatsus muuta Tientsini Pekingi 
kaitsesadamaks. Alus selleks pandi juba 
neljateistkümnenda sajandi lõpul Ming'ide 
dünastia keisrite poolt, kes tähtsuseta ka­
lameeste küla Pai-Ho suudmes muutsid 
palgasõdurite alatiseks asukohaks. Järg­
misel sajandil ehitati küla ümber tugev 
kindlusmüür. Tollest ajast peale tunnebki 
maailm seda paika Tientsini nime all. 
Mandžu keisrid ehitasid Tientsini sõja­
riistade vabriku ning olid küllalt naiivsed 
uskuma, et Pai-Ho suudmest ei pääse üks­
ki ründaja laevastik läbi. 

Kuid juba 1858. aastal olid nad kao­
tuste tõttu Šanghai all sunnitud andma 
Inglis- ning Prantsusmaale kontsessionää­
ri õigused Tientsinis. Sellega murti Tient­
sini puutumatus. ..Valged barbarid" hak­
kasid endale üsna pealinna nina all pesa­
sid ehitama. Hiina vastupanus on üllata­
vaimaks momendiks asjaolu, et keisrid 
meelsamini leppisid maa-alade loovutami­
sega kui teiste riikide saadikute ja ambas-
sadööride aktsepteerimisega oma õue 
juures. Võõrad riigid aga pidasid esinda­
jate nimetamist väga tähtsaks, sest ilma 
alatiste poliitiliste agentideta osutus vahe­
kordade hoidmine Hiinaga lootusetuks. 

Keeldudes täitmast 1842. aasta kokku­
lepet konsulaarse ja diplomaatilise läbikäi­
mise suhtes, sattus Pekingi valitsus Euroo­
pa suurriikidega sõjajalale. Rohkearvuli­
sed arusaamatused ja kokkupõrked lõppe­
sid sellega, et 20. aug. 1860. a. okupeeriti 
Tientsin Inglise ning Prantsuse vägede 
poolt. Riigi pealinn — Peking — muutus 
mere poolt kaitsetuks. Kuid hiinlaste kat­

sed «barbareid" tagasi lüüa jätkusid en­
dise hooga, andes sissetungijatele ikka 
enam ja enam põhjust oma garnisone suu­
rendada. 1870. a. purustasid Hiina parti­
sanid koos vaenuliste rahvahulkadega 
prantsuse konsulaadi, kiriku ja laste-var-
jupaiga. Kõik valged, kes ründajate kätte 
sattusid, löödi armuheitmatult maha. 

Kuidas kujunesid lood pärast seda, 
oleks igav jutustada. Märgin ainult, et val­
ged Hiina palgavägedest võrdlemisi kerge 
vaevaga jagu said ning et „barbarite" esin­
dajad — saadikud ja ambassadöörid — 
endale Pekingis mugava ja kauni kodu 
lõid. Viimaseks hiinlaste vastuhakkami­
seks tuleb lugeda bokserite mässu 1900. 
aastal. See oli laialt haaratud kavatsus ja 
andis ka Tientsinile valusad vitsad. 

Valgete kontsessiooni-alad Tientsinis 
piirati sisse. Ründamine kestis 27. juunist 
13. juulini. Eriti raskesti kannatas admi­
ral Seymour'i väeosa, kellele ülesandeks 
tehti piirajate rõngast läbi murda ja abis­
tada surmaohus viibivaid diplomaate 
Pekingis. Admiralil tuli ülesandest loobuda; 
iga kümnes mees ta väeosast langes hiin­
laste ohvriks. Kui poleks olnud rutulist 
abi Vene poolt, siis oleks Tientsin vististi 
maatasa tehtud ja kõik ta kaitsjad teise 
maailma saadetud. 

Bokserite mässu tagajärjed osutusid 
Hiinale küllaltki saatuslikeks. Kuningako­
da pidi leppima sellega, et võõraste riikide 
esindajad, keda Pekingis vaevu salliti, en­
dale otse keelatud linna (keisri residentsi) 
väravate ette kindlustatud raiooni asutasid, 
kuhu Hiina võim oma sõrmeotsagi ei tohi 
pista. Tientsin oma administratiivseis pii­
res muudeti lausa oksjoni maa-alaks. Kõik 
riigid, kes vähegi jalgu viitsisid vedada, 
lasksid endale seal kontsessiooni-territoo-
riumi välja mõõta. Isegi Belgia, Taani ja 
Rootsi võtsid endale tüki. Hiina arsenaal 
lõhuti maha; ainult värav, millel ei puudu 
idamaine kunstiväärtus, jäeti muinsusese-
mena püsti. Hiina linnaosast lõigati laiad 
prospektid läbi. Keisrite põline unistus 
Pai-Ho laevastiku baasist muutus fiktsioo­
niks. 

Tänapäeval tuleb Tientsini lugeda kõige 
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moodsemaks linnaks Hiina rannikul. Üks­
nes Kanton kipub viimastel aastatel amee­
rikalikkuse poolest Tientsinist ette jõudma. 
Kantoni kaubanduslik tähtsus ei võistle 
ometi Tientsini tähtsusega. Väiksemad rii­
gid — Rootsi, Belgia, Taani — ei kasuta­
nud oma kontsessiooni-õigust. Kuid seda 
suuremat ettevõtlikkust avaldasid Tientsi-
nis Saksamaa, Ameerika Ühendriigid, endi­
ne Austria-Ungari ja eeskätt muidugi Ing­
lismaa Prantsusmaaga. Maailmasõja järel 
löödi Saksamaa ja Austria Tientsinist väl­
ja. Ka kommunistlik Venemaa tõmbus 
sealt tagasi. Kuid juure astus Jaapan, ha­
kates mängima küllaltki mõõtuandvat osa. 

Kõndides Tientsini esinduslikumail tä­
navail, võite kergesti unustada, et viibite 
Aasias. Ometi puudub sel linnal valgete 
jaoks külgetõmbevõim. Kes end siin täis 
imenud, too sõidab kiires korras minema. 
Reisijaid silmitsedes jääb mulje, et iga 
25 hiinlase kohta tuleb vaevalt üks 
valge. Võimu aga hoiavad enda käes ai­
nuüksi valged: Inglise, Prantsuse ja 
Ühendriikide väed pole bokserite mässust 
saadik siit enam lahkunud. Neid tuleb lu­
geda selle järjest kasvava ning rikkusele 
tungiva linna täieõiguslikeks peremeesteks. 
Tsiviilvalitsemist aga toimetavad suurrii­
kide konsulid koos kinnisvara-omanike ja 
majanduslike ettevõtjate poolt valitud nõu­
koguga. Kultuur-ettevõtlikkuse ja kodanik­
kude heakorra eest hoolitsetakse parimini 
Prantsuse kontsessiooni alal. Kaubandus 
lokkab peamiselt Inglise kontsessioonil. 
Tööstust arendavad ameeriklased ja jaa­
panlased. 

Põhja-Euroopa rahvastest on Tientsinis 
kodunenud üksnes kuuepealine hulk eest­
lasi. Soomlasi leiame ühe. Skandinaavlasi 
— ei ühtki. Valgete ülekaal kipub kuulu­
ma venelastele. Neid ei loeta aga välis­
maalasteks, vaid peetakse enam-vähem 
„omadeks". 

VIII 

Lahkumine Tientsinist valmistab turis­
tile meeldiva üllatuse. Olles vaadelnud 
ranniku kõledat panoraami, paistab tõenäo­
lisena, et sisemaalgi näeme vaid kuiva 

kõrbe. Lugu on aga sootu vastupidine. 
Niipea kui rong on Tientsini jaamast välju­
nud, algavad lõpmatud riisiväljad. Maa on 
laudtasane, meenutades Ungari pustat. 
Võrdlus pustaga tundub seda õigustatuma­
na, et Tientsini tagune lausikmaa on nii­
sama viljarikas kui Debreceni ümbruski, 
ja nagu pustas kõikjal sirguvad paplid, 
niisama kasvavad ka Hiina suurel mada­
likul loendamatud lehtpuud. Nad annavad 
maastikule rõõmsa ning metsarikka ilme, 
kuigi nad mitte kusagil metsasalku ei 
moodusta. 

Külad Põhja-Hiinas on ülisuured ja üli-
rahvarikkad, nagu Ungariski. Sellase eba­
mugava asustumis-kombe põhjuseks on 
muidugi hirm: madjarid kartsid türgi 
röövleid ja palgasõdureid, hiinlased kar­
davad hunhuuse ning mongoollasi. Pärast 
eurooplaste saabumist muutus julgeolek 
küll kindlamaks, kuid üksik talunik tun­
neb end siiski absoluutselt kaitsetuna. 
Nüüd, kus kõikjal tegutsevad Jaapani-vas-
tased partisani-salgad, tuleb talumeestel 
arvestada alatisi rekvisitsioone. Salgajuhid 
annavad küll talunikele rekvireeritud va­
rade eest vastava kviitungi, kuid teades, 
et varematel aegadel osutusid kõik säära­
sed paberid tühitühjaks pahnaks, ei looda 
põllumehed ka nüüd riigilt mingit tasu 
saada. Tänu sellele pidavat valitsema kü­
lades paosklemise ja peitmise psühhoos — 
kui talumees ise ei kuulu mõne võitlus 
salga aktiivsesse liikmeskonda. 

Meie sõidu ajal*) valitses kogu Hiinas 
sadude küllus ning veeuputus. Ka Tient­
sini ning Pekingi ümbruskond ei jäänud sel­
lest puutumata. Kõneldi, et Pai-Ho jõe 
kaitsetammid olevat paiguti lõhutud. Iga­
tahes tungis vesi sageli raudteeni. Umbes 
üks neljandik Tientsini ja Pekingi vaheli­
sest madalikust sarnles soomülkale, kui 
mitte leetseljakutega rikastatud järvele. 
Mõnedes külades oli vesi vallutanud kõik 
hütid. Elanikud kükitasid oma karilooma­
dega liivakõrgendikel. Teisal püsisid külad 
küll kuival, kuid ei omanud enam mingit 
teed. Talurahvas rändas, kompsud pealael, 

*) Juunikuus a, 1938. 
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keha poolest saadik vees. Kõneldi, et riisi-
väljadele ei sünnitavat see esialgu viga, aga 
kui uputus lõikuscajani peaks kestma, siis 
tuleb üldine nälg. 

Põhja-Hiina madalikule annab matmis­
paikade rohkus omapärase ilme. Reisija 
näeb kõikjal imelikke savi- ja mullakuhi-
laid. Venelane nimetaks suuremaid neist 
kurgaanideks. Kõneldakse, et küngaste püs­
titamise komme põlvnevat Džengis-khani 
aegadest. Igatahes on näha selles mongool-
laste mõjustust, sest puhtavereline taeva­
poeg ei tunne perekonnaliikme laiba vastu 
mingit pieteeti. Linna kehvik heidab sur­
nu Ühtselt priigiväljakule, koertele ja lin­
dudele piduroaks. 

Talunike meel ja arusaamine — vähe­
malt Põhja-Hiinas — on selles küsimuses 
palju arenenum. Surnumatmine toimub 
talgutega, millest võtavad osa kõik küla 
labidamehed. Mõnele vanale patriarhile, 
hõimkonna peale või suure perekonna isa­
le püstitatakse kõrge küngas, mis seisab 
sajandeid. Vähem tähtsad isikud saavad 
endale madalama künka. Lastele rajatakse 
ainult paari meetri kõrgune mätas. Üldi­
selt raisatakse selleks otstarbeks palju ka-
sutuskõlvulist maad, kuid vastutasuks an­
nab see matmiskomme tõhusa hügieenilise 
tulemuse ja võimaldab veel järgnevatele 
põlvcdelegi astuda aukartuses nimekate 
eelkäijate kalmule. Muhameedlased, kelle 
arv talunike keskel on küll väike, talita­
vad veelgi nooblimalt. Nad ehitavad kur­
waani alla võlvitud keldri, et surnugi võiks 
püsti tõusta ja kummarduda viis korda 
päevas Mekka poole, nagu see on kohus­
tuseks kõigile prohveti järelkäijatele. 

Sõjaajal täidavad Tientsini-Pekingi teel 
esimese- ja teiseklassi vaguneid peamiselt 
Jaapani ohvitserid. Maarahvas sõidab kol­
mandas klassis. Meie — ainukesed turistid 
selles kuulipildujatega varustatud rongis 
— tundsime end väga halvasti, sest olime 
sunnitud igas jaamas pealt vaatama, kui 
toorelt käitusid Jaapani sõdurid hiinlaste­
ga. Iga tulija ning mineja otsitakse läbi. 
Pakkide sisu puistatakse ühtselt jaama­
esisele, et kergem oleks reisija kolist üle­
vaadet saada. 

Ihulikku läbipuistamist toimetatakse 
väravas. Mehed on sunnitud end enam­
vähem paljaks võtma. Naistele topivad 
sõdurid oma käed kuulmatu toorelt riiete 
alla, kobades läbiotsitavaid säärase hooli­
matusega, kui polekski neil tegemist ela 
vate olenditega, vaid salakauba veoks val­
mistatud nukkudega. 

„Kas teie ei leia, et sõdurite käitumine 
on inetu?" pärisime ohvitseridelt. 

„Võib-oüa jätab see kommetelt mõnda 
soovida," vastasid nad. „Aga kuidas seda 
muuta? Ei või ometi lubada, et need nais 
hüäänid terroristidele relvi veaksid. 

„Kas ei võiks naiste läbiotsimist toime­
tada naised?" 

„Mis moel? Hiina naisi ei ole võimalik 
usaldada. Pidada aga selleks otstarbeks 
jaapanlannasid väeosade juures, oleks Uiga 
tülikas, kõnelemata kuludest." 

Üks noorevõitu ohvitser vaatles meid 
ilmse põlastusega. Kuuldes, et olen aja­
kirjanik, lausus ta: 

„Ma tean, mis te oma lehele kirjutate. 
Ükski ajakirjanik ei mõista olla erapoole­
tu. Nad arvavad, et sõdimine on niisama 
kerge kui rahvale muinasjuttude vestmine. 
Ka meie oma ajalehemehed on küllalt ru­
malusi kirjutanud. Nad tuleksid kõik mo­
biliseerida ja tuleliinile saata. Alles siis 
võiksid nad kirjutada sõjast. Hiina rööv 
salgad ei koosne üksnes meestest. Teie ar­
vamise järgi peaksin ma vist relvad maha 
panema, kui mulle naisterrorist kallale 
tungib. Ajakirjanikud mõtlevad, et sõda 
on lõbustus." 

Ma oleksin kahtlemata veel teisigi tee­
nimatuid etteheiteid pidanud kuulma, kui 
ohvitseride keskel rohkem võõrkeelte oska­
jaid oleks leidunud. Õnneks ei õpeta 
Jaapani kroonu neile seda tarkust palju. 

Sõit Tientsinist Pekingi kestab viis tundi. 
Kui me pärale jõudsime, oli juba õhtu. 
Hiinlased käsutati, niisama kui väikejaa-
mades, paarikaupa haneritta. Sealt nopiti 
neid läbipuistamiseks. Kes küllalt kiire pol­
nud sõdurite käsku täitma, sai müksata 
ning sõimata. Ainult meie — valgetõu 
esindajad — võisime takistamatult jaamast 
lahkuda. (Järgneb) 
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VARAMU -RINGVAADE 

Välispoliitiline ringvaade 

BNžg?^lgi|^|iõuiukuu numbris vaatlesime 
B ä l ^ i E i välispoliitilist seisukoi-da 
K S S l P ä eriti väikeriikide seisukohalt 

Bä ja jõudsime otsusele, et 
l | § l | | | i f c 3 i Müncheni kokkuleppest loo­

detud rahunemise ajajärk 
on annud maad veel segipaisatumale ja 
ohtlikumale olukorrale maailma poliitilis­
tes vahekordades. 

On täiesti ilmne, et München ei olnud 
totalitaarseid riike soodustavate kontses­
sioonide ja lepingute revideerimise lõpuks, 
vaid alguseks. 

Vastutavad riigimehed on muutunud 
innukamaiks «turistideks" — Ciano Buda­
pestis, Beck Berchtesgadenis, Daladier Tu­
neesias, Chamberlain ja Halifax Pariisis 
ja Roomas, Csaky Berliinis jne. jne., rää­
kimata juba väljakuulutatud uutest mat­
kadest — Ciano Varssavi, Urbšis Berliini, 
Ribbentrop Varssavi jne. 

Maailmas ei valitse ei sõda ega rahu. 
Välispoliitilised kaardid on paisatud segi 
ja riigimehed katsuvad meeleheitlikult sel­
gitada enesele asjade tegelikku seisukorda, 
üksteise tõelisi arvamusi selles vastastikuse 
umbusaldusega immutatud õhkkonnas. 

On kõige segasem epohh pärastsõjaaeg­
ses poliitilises konstellatsioonis, kus on 
väga raske teha õiget diagnoosi. Kuigi „hai-
guse pisilased" on teada, on võimatu kind­
laks määrata tõve «väljalöömise" täpset ja 
kõige varajasemat kohta, et suuta seda lo­
kaliseerida levimise vältimiseks kogu maa­
ilma poliitilisel kehal. 

Wilhelmstrasse oütsioosi arvates „1939. 
aastal kujuneb eriti Vahemere piirkond 
maailmapoliitiliselt tähtsamaks kui seni. 

Prantsusmaa poliitika raskuspunkti lange­
mise tõttu läände kohtuvad Vahemere piir­
konnas nüüd 3 suurriiki, kes kõik tahavad 
täita impeeriumi mõistet elava sisuga". 

Nendeks suurriikideks on Inglismaa, 
Prantsusmaa, Itaalia. 

V a h e m e r e p r o b l e e m kerkis maa­
ilma poliitilisele malelauale Gibraltari oku­
peerimisega inglaste poolt 1704. a. ja sel­
lest ajast saadik on käinud pateetiline 
võitlus Herkulese kolonnide ja Moosese 
mere vahel. 

Inglismaa peapiir on Vahemerel; Baid-
win ütles küll, et Inglismaa piir on Rei­
nu, kuid see oli nii enne Abessiinia vallu­
tamist Itaalia poolt, enne Itaalia impee­
riumi loomist. Briti on olnud alati val­
vel, et mingi riik ei saavutaks ülevõimu 
Vahemerel. See ohustaks teiste rahvaste 
vabadust ning esmajoones Briti impeeriumi 
—• commonweaIth'i peamist ühendusteed. 
Tuletame vaid meele Abukiri ja Trafalgari, 
Briti võitlust Prantsusmaa hegemoonia 
vastu Vahemerel, Krimmi sõda, võit­
lust Vene ohu vastu Vahemerel Dardanel­
lide eventuaalse vallutamise puhul Vene 
poolt. 

Selle suure võitluse taustal on Inglis­
maa ja Prantsusmaa peamiseks ürituseks 
olnud saavutada Vahemere pakti. Sel alu­
sel sõlmiti Briti ja Itaalia „gentlemen's 
agreement" 2. jaanuaril 1937, mis alles pä­
rast Münchenit kehtivusele pääsis, tänu põ­
himõttelisele kokkuleppele Hispaanias võit­
levate vabatahtlike äratoomise küsimuses 
(mis aga lõplikult veel on teostamata). See 
oli aumeeste kokkulepe: ei mingit muuda­
tust rahvuslikus territoriaalses suveränitee-
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dLs Vahemere tsoonis. Sest Inglismaad häi­
ris eriti Baleaaride saarte Itaalia mõju alla 
sattumine ühenduses Franco sõjaga. 

Kuid seda «aumehe kokkulepet" näivad 
tõsiselt riivavat Itaalia «loomulikud aspi-
ratsioonid" eriti Tuneesias, mis alguse said 
sõjakate hüüetega Itaalia parlamendis 
Prantsusmaa Tuneesia, Korsika, Nizza ja 
Džibuti aadressil. 

On loomulik, et need üritused on ilm­
ses vastuolus 1937. a. gentlemen's agree-
mcnfis kokkulepitud s t a t u s q u o säili­
tamise põhimõttega ja et neile otsustavalt 
vastu astub mitte ainult Prantsusmaa, kelle 
territooriumi integriteet on küsimärgi all, 
vaid ka Briti. Inglismaa püsib endiselt sei­
sukohal, nagu on väljendanud seda selgesti 
laevastiku ekspert Kenneth Edwarda, et 
„Vahemeri ei ole mitte ainult elulise täht­
susega arteer Inglismaale, vaid ka piir­
kond, kus Inglismaa huvisid tuleb kaitsta, 
ka siis, kui see kaasa tooks tähelepanu­
väärt riske". 

Tarvilise laevastiku-jõu puudumisel 
võiks vaenlane rünnata Egiptust ja ka Pa-
lestiinat. Seega kasutaks vaenlane toorai­
neid, mis teeks Inglise laevastiku ohtlikuma 
relva, blokaadi, täiesti mõjutuks. Ka teki­
taks vaenlase edu Egiptuses või Palestii­
nas ähvardava olukorra Indias ja kogu 
Oriendis. Neil põhjusil on mõistetav, miks 
Inglismaa on sunnitud teostama koos 
Prantsusmaaga vastastikuse kaitse poliiti­
kat ja miks Chamberlaini tee Kooma viis 
üle Pariisi. 

Milles seisnevad Itaalia «loomulikud as-
piratsioonid"? Ametlikult pole Itaalia esi­
nenud mingisuguste nõudmistega. Duce 
vaikib mõistatuslikult ja müstiliselt 

Ent Itaalia poolametlikust ajakirjandu­
sest võib umbes aimata aktsiooni suunda 
ja motiive. Uue Itaalia impeeriumi seisu­
kohaga ei sobivat, et Itaalia külje all Kor­
sika moodustab tugeva lennubaasi, mis on 
sihitud Itaalia kui Vahemere suurriigi 
vastu; Tuneesias pidavat itaallased eitama 
oma isamaad ja Džibuti olevat ohtlikuks 
«paiseks" impeeriumi enese südames. 

Kõigile nendele üritustele on ka Prant­

susmaa ja Inglismaa poolt vastatud juba 
poolametlikult. Itaallastele on antud õigus 
nõuda madalamaid makse Suessi kanalis 
ning saada koht kanali direktooriumis. Sa­
muti võib eeldada Prantsuse järeleandmisi 
Džibuti suhtes, mis kujundab värava merele 
Abessiinia impeeriumi jaoks. Ent kõigi teiste 
nõudmiste suhtes, mis riivavad Prantsuse 
territooriumi puutumatust Tuneesias ja 
Korsikas, on Prantsuse valitsus ja avalik 
arvamine vastanud kindla «ei"-ga. „JaIa-
täitki maad ei loovuta Prantsusmaa!" ja 
selle vägevaks reaalseks demonstratsiooniks 
kujunes Daladier triumfaalne ringsõit Kor­
sikas ja Tuneesias, saadetuna suurest lae­
vastikust ja olles kahemõttelisuseta vastuseks 
Itaalia pressi karjetele: «Kas sõjaga või 
ilma, aga Itaalia nõudmisi tuleb rahul­
dada!". 

Tuneesia on juba õige vana Prantsuse-
Itaalia tüliõun. Juba 1870. aastal konku­
reerisid seal Inglismaa, Prantsusmaa ja 
Itaalia kaubanduslike eesõiguste pärast. 
Tuneesia bei oli täieliselt pankrotistunud 
ja püüdis leida endale krediite nii, et 
ajas tülli suurriike, olles kindel, et 
ükski neist ei luba teisel kontrollida tema 
maad. Kuid 1878. a. Berliini kongressi 
kulisside taga otsustati Tuneesia saatus. 
Saades vastutasuks Küprose, nõustus Ing­
lismaa Prantsuse protektoraadi õigusega 
Tuneesias. Itaalial ei olnud aimugi sellest 
lehmakauplemisest ja kui 1881. a., võttes 
ettekäändeks väikese piiritüli, sunniti bei'd 
tunnustama Prantsuse protektoraati, oli ül­
latus ja pahameel Roomas suur. Ka Bis­
marck kihutas Prantsusmaad taga, soovi­
des anda talle vabu käsi Vahemeres, et ta 
unustaks Elsass-Lotringi. Bismarcki arva­
tes oli Prantsusmaa ainuke riik, kes võis 
võtta enesele Põhja-Aafrikas tsivilisatsiooni 
ülesanded: .Jtanliat ei saa võtta tõsiselt 
kui militaarriiki", sõnas ta Prantsuse suur­
saadikule, «laske ta sünnitab maailmale maa­
lijaid, muusikuid, lauljaid ja tantsijanna­
sid — see on osa, mis talle sobib!" 

Tuneesia annekteerimine Prantsusmaa 
poolt oli suureks tõukejõuks 1882. a. Itaa­
lia astumisel kolmikliitu ühes Austria-Un-
gari ja Saksamaaga, mis teatavas mõttes 
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oli praeguse Rooma-Berlüni telje eelkäi­
jaks. 

Kuigi 1896. a. Prantsusmaa ja Itaalia 
leppisid kokku Tuneesias elutseva Itaalia 
koloonia õiguste suhtes majanduslikult, ha­
riduslikult jne., kindlustades itaallastele 
endised eesõigused, ei vaibunud Itaalia 
šovinistide aspiratsioonid Tuneesia suhtes. 
Prantsuse diplomaat Gabriel Hanotaux kir­
jutab juba 1908. a.: „Teatav Itaalia impe­
rialism, mis on esile kerkinud ühe Prant­
suse kaotuse tõttu, näeb Rooma missiooni 
kõigi Vana-Rooma Vahemere valduste ta­
gasivõitmises." 

Itaalia Maailmasõtta astumisel anti talle 
teatavad lubadused Aafrika valduste suh­
tes Londoni paktiga 26. 4. 1915, kuid sõja 
lõppedes sai Itaalia Pariisi leppega 12. 9. 
1919 vaid koha Tanger'i administreerivate 
riikide konsortsiumis. Loomulikult oli pet­
tumus jälle suur. 

Prantsuse-Itaalia läbirääkimised Tunee­
sia küsimuses võeti uuesti üles 1935. a., kui 
Laval Roomas viibides lubas Mussolinile 
vähemalt pidada heatahtlikku neutraliteeti 
juba otsustatud Abessiinia ründamisel. Il 
Duce omalt poolt loobus enamikust oma 
nõudeist Tuneesia suhtes ja sai vastuta­
suks 114.000 km2 maad Liibüas ja 800 
km2 Somaalimaal. Samal ajal sai Itaalia 
Džibuti raudteeseltsi aktsiaist (kokku 
34.600) 2.500 endale (Prantsusmaa omab 
20.000 aktsiat). 

See Rooma protokoll 1935. a. jaanuarist 
korraldas ka Itaalia koloonia küsimuse, 
andes itaallaste Tuneesias sündinud lastele 
õiguse säilitada oma vanemate kodakond­
sust esimese 10 aasta jooksul. Need, kes 
sünnivad 1945. ja 1965. a. vahel, või­
vad valida Prantsuse ja Itaalia koda­
kondsuse vahel, kuna pärast 1965. a. sün­
dinud lapsed pidid käima kodakondsuse 
seaduse tavalise korra järgi ja seega saama 
automaatselt Prantsusmaa kodanikeks. Ka 
Itaalia koolid pidid 1955. a. alates minema 
Prantsuse kontrolli alla. 

Abessiinia sõja tagajärjel jäi aga pro­
tokoll Rooma poolt ratifitseerimata ja 
Itaalia valitsus teatas Prantsuse valitsusele 
äsja, et sel protokollil ei ole mingit kehti­

vust. Sellest järgneb, et küsimuses on kogu 
Tuneesia territooriumi kuuluvus. Juba 
varsti pärast Rooma protokolli allakirju­
tamist teatas Mussolini, et ta „ei taha enam 
koguda kõrbi!" 

Itaalia realism nõuab nüüd akte ja 
Põhja-Aafrika on kujunemas Prantsuse-
Itaalia koostöö ^geomeetriliseks punktiks", 
kus kohtuvad nende huvid ja mis on või­
muprobleemi jagamise eelduseks Vahe­
merel. 

11—15. jaanuaril s. a. Chamberlain-
Halifaxi külaskäigust Rooma ei saa amet­
liku kommunikee alusel tõmmata praegu 
mingisuguseid konsekventse tulemuste 
kohta, vaid tuleb vaadata, kuidas asjad 
arenevad. 

On teada, et Chamberlaini välispoliiti­
lise joone põhiteesiks on usk demokraat­
like ja totalitaarsete riikide koeksisteeri-
mise ja koostöö võimalusse ja püüe üritada 
rahupoliitikat konsultatsioonipoliitika põ­
himõtetel üksteise vahel. Rooma külaskäigu 
sihiks näibki olevat olnud vaid tahe infor­
meerida vastastikku üksteist oma vaadetest 
aktuaalsetele poliitilistele probleemidele, 
tahtmata anda neile mingit lahendust, 
mingi kokkuleppe või otsuse kujul. Pea­
legi oli Prantsusmaa kategooriliselt vastu 
seisnud Inglismaa vahendajaks olemisele 
Prantsuse-Itaalia tülis. Järelikult oli Ing­
lismaa tegutsemisvabadus läbirääkimistel 
kõvasti piiratud tähtsaimas küsimuses, Va­
hemere probleemis. Kuigi Rooma ametlik 
kommunikee räägib kahe maa kavatsusest 
arendada vahekordi kahe riigi vahel 1937.a. 
aumehe kokkuleppe sõbralikus vaimus, ei 
või sellest järeldada, et Itaalia üritused 
s t a t u s q u o muutmise suhtes Vaheme­
res oleksid maha maetud. Rooma on ikka 
veel selles küsimuses nagu suur sfinks. 

Kui oleme peatunud veidi pikemalt Va­
hemere ja Tuneesia probleemi juures, siis 
põhjusel, et on tõenäoline selle regiooni 
veel akuutsemal kujul esilekerkimine maa­
ilma poliitilisel areenil, seda enam, et ei 
näi olevat lootusi, et Itaalia nõustuks ka­
hepoolsete läbirääkimistega Prantsusmaaga, 
kuna aga Prantsusmaa ja Inglismaa näivad 
resoluutselt vastu seisvat nelja-riigi kon-
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verentsile selles küsimuses, mida näib taot­
levat Itaalia Müncheni eeskujul. 

Pealegi pole veel lahendatud H i s p a a ­
n i a p r o b l e e m (Francole sõdiva poole 
õiguste andmine), mille puhul Mussolini 
tähendas oma Genova kõnes: „Meie (Itaa­
lia ja Prantsusmaa) vahel ei ole võimalik 
leppimine, niikaua kui seisame Hispaanias 
barrikaadide vastaspoolel." 

Kõigi tundemärkide järgi otsustades 
näib Rooma kokkusaamine olevat lõppe­
nud negatiivsete tulemustega diplomaatili­
sel alal ja see ei või kuidagi tugevdada 
Chamberlaini praegust välispoliitilist po­
sitsiooni, eriti arvestades sel aastal toi­
muvaid valimisi. Edeni tagasitulek uue 
välispoliitilise kursiga ei näi sugugi olevat 
enam võimatu, pealegi kus ka B r i t i j a 
S a k s a v a h e k o r d a d e s näib valitse­
vat umhusalduslik õhkkond, vaatamata 
kõigile deklaratsioonidele ja kõnedele. 
Ühelt poolt Saksa umbusaldus Briti kiire-
tempolisele relvastumisele ning majandus­
likule ähvardamisele Saksa vastu, olles loo­
nud rahvusliku võitlusfondi väliskauban­
duse toetamiseks „Saksa dumpingu-kuradi 
väljaajamiseks Inglise Peltsebubide leegio­
niga"; teiselt poolt Briti umbusaldus Saksa 
vastu ikka suureneva relvastumise (laevas­
tiku viimine Briti laevastiku tasemeni) 
tõttu, mis vihjab „imperia!istlik-napoleo-
nistliku perioodi" algamisele Saksamaa või-
mupoliitikas. 

Kuigi Saksamaa on deklareerinud, et ta 
ei karda kedagi, isegi mitte Inglise blo­
kaadi, toetudes oma tagavaradele ja neli-
aastaku tulemustele, näib Saksamaal siiski 
valitsevat suurem tagasihoidlikkus sealsete 
ürituste esiletoomises. Või on see vaikus 
enne tormi? Või on järg üllatusteks Itaa­
lia käes? 

Kui uskuda „Daily Express'!" poolt 
avaldatud andmeid, siis eksisteerivat ka 
S a k s a - I t a a l i a s õ j a l i n e l i i t . Loo­
mulikult vähendaks see suuresti Inglise 
blokaadi tõhusust sõja korral, võimaldades 
omakorda blokeerida Inglismaad Vaheme­
res, eriti arvestades Saksa ja Itaalia tuge­
vust allveelaevade alal, Itaalia lennubaase 

Mallorca'1, Marokos ja tugevasti kindlus­
tatud Pantelleria ja Sardiinia saari. 

On öeldud, et käesoleva aasta esimesed 
kuud on otsustavad ja saatuslikud (Ühend­
riikide Pariisi ja Londoni saadikute aval­
dused) ning et nüüd, pärast ^rahulikke" 
jõulupühi, algavat aktsioon, eriti Tuneesia 
suhtes, milletõttu Itaalia olevatki pidurda­
nud Saksa aktsiooni idas, milletõttu Ciano 
olevatki käinud Budapestis ^rahustamas" 
ungarlasi nende nõudmistes Ungari-Poola 
ühiseks piiriks ja mispärast ka Ciano lä­
hemal ajal sõitvat Varssavi, et selgitada 
Poola hoiakut, mis on ka muutunud vii­
masel ajal teataval määral mõistatuslikuks. 

B e c k i j a H i t l e r i k o k k u s a a ­
m i s e põhjuseks olevat olnud kummagi 
poole seisukohtade selgitamine enne Poola-
Saksa 1934. a. 26. jaanuari mõdus vivendi 
viieaastast juubelit. Sellest kokkusaamisest 
olevat selgunud (Berl. Börsen Zeitungi jär­
gi), et „Poola suund ei ole Litvinov, vaid 
krahv Ciano". Olevat ka lepitud kokku 
autotee ehitamises läbi Poola koridori ja 
U k r a i n a ning K l a i p e d a küsimustes. 

Viimane küsimus näib esialgu lahendu­
vat teatava kokkuleppega Saksa ja Leedu 
vahel 8. mai 1924. a. konventsiooni statuudi 
raamides, kusjuures Klaipeda režiim näib 
suunduvat Danzigi vabalinna režiimi poole. 

Mis puutub U k r a i n a k ü s i m u ­
s e s s e , siis kuuldub, et Hitler on annud 
BeckMle kindlustuse, et kõik seesugused 
üritused ei riiva kuidagi Poola-Ukraina 
osa, vaid ainult soveti Ukrainat. Saksa­
maa on viimasel ajal küll tõmbunud tagasi 
Ukraina iseseisvuse propagandast, ent näib, 
et Kesk-Euroopa probleemistikus pole Sak­
samaa ja Itaalia siiski veel leidnud ühist 
keelt vaatamata Ciano külaskäigule Buda­
pesti ning sellele järgnevale visiidile Vars­
savi. Küsimuse raskuspunktiks on vastu­
kaalu loomine Itaaliat häirivale pangerma­
nismile Doonau orus. 

Ungari ja Tšehhoslovakkia relvastatud 
verised piiritülid on märgiks, et Karpaadi-
Ukraina ja seega ka kogu Ukraina küsi­
mus ei ole veel lahendatud ning päevakor­
rast kõrvaldatud ja et nende tekkimises on 
mängus palju kaugemale ulatuvate sihti-
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dega provokaatorlikud jõud kui ühtsed ko­
hapealsete piirivalvurite kaklused. Et 
Ukraina iseseisvuse küsimusel on palju 
enam reaalset tagapõhja kui seda arva­
takse, nähtub kasvõi juba sellest, et nii­
sugune realistlik poliitik kui Flandin selle 
kasuks Prantsuse parlamendis üles astus. . . 

Ikka enam ja enam kuuldub Prantsus­
maalt hääli V e n e - P r a n t s u s e p a k t i 
ülesütlemise kasuks ja et see kindlasti toi­
muvat enne 2. maid 1939, vastavalt paktis 
ettenähtud ülesütlemise tähtajale. 

Prantsuse-Vene paktil ei olevat prakti­
list väärtust Prantsusmaale, arvestades 
Venemaa praegust olukorda ja Euroopa 
praegust poliitilist konstellatsiooni. k i i t u ­
dest pole midagi kasu, kui nad ühendavad 
võimetusi." Alliantsid Venemaaga olevat 
Prantsusmaad petnud juba kolmel korral: 
Ludvig XV-ndat, Napoleoni ja 1917. aastal. 

Nii näeme, et uus aasta on alanud väga 
tiheda diplomaatilise aktsiooni tähe all. 
Näeme palavikulist vana Euroopa tasa-
kaalu-poliitika mängu, milles väikeriigid 
katsuvad piinlikult pidada kinni erapoole­
tuse põhimõttest. Kuid Saksamaa küsib õi­
gusega Belgialt ja Hollandilt, kas on see 
tõsine erapooletus, kui need maad sõjaohu 
kartusel deponeerivad oma kullareserve 
Londonisse? 

N e u t r a l i t e e t ei sisalda mingit õi­
gust ega kohustust jääda erapooletuks. 
Erapooletus võib ükskõik millal lõppeda, 
kas seega, et neutraalne riik algab sõda, 
või asjaolu tõttu, et talle tungitakse kal­
lale. Et neutraliteet oleks täieline, ei piisa 
mitte ainult deklaratsioonist, et eventuaalse 
sõja korral jäädakse erapooletuks, vaid 
seda tuleb viljelda ka rahu ajal, vältides 
segamast end teiste riikide sisemistesse asja­
desse. Tuleb hoida piinlikult kinni ka ideo­
loogilisest neutraliteedist, eriti nüüd, kus 
kaks selget ideoloogilist voolu lahutavad 
suurriike kahte võitlusvalmisse vastasleeri, 
nimelt demokraatlikeks suurriikideks ja to-
talitaar-autoritaarseteks suurriikideks. 

Demokraatlike riikide rühmituse ideo­
loogiliseks juhtijaks sai Ühendriikide pre­
sident R o o s e v e l t oma läkitusega kong­
ressile 4. jaanuaril s. a., mida tuleb lugeda 

uue aasta esimese kuu tähelepanuvääriva­
maks sündmuseks. 

„TuIeb aeg, kus inimesed peavad olema 
valmis, et kaitsta mitte ainult oma kodu, 
vaid usu ja humaansuse põhielemente, mil­
lele on rajatud nende kirikud, nende va­
litsus ja kogu inimkonna tsivilisatsioon 
i s e . . . " „Tormid väljastpoolt ähvardavad 
otseselt kolme institutsiooni, mis on häda­
vajalikud meile ameeriklastele nüüd nagu 
alati. Esimene on usk, mis on aluseks ka­
hele teisele — demokraatiale ja rahvusva­
helisele heatahtele." „Rünnak usule tuleb 
laagrist, mis on vaenulik demokraatiale. 
Seal, kus demokraatia on heidetud üle 
parda, on kadunud usuvabadus, ja seal, 
kus on kadunud usk ja demokraatia, on 
heatahe ja mõistus rahvusvahelistes asja­
des pidanud andma aset kergekõlalisele 
auahnusele ja brutaalsele vägivallale." 
„Tahame kaitsta o m a maakera poolt,kuid 
ka koos teiste rahvastega...", „ . . . sest 
kui valitsus, kes on relvastatud hambuni, 
jätkab vägivalla poliitika õilistamist, siis 
võib ainult kaitserelv anda julgeoleku . . . " 
«Viimasest sõjast me õppisime, mida me 
peame tegema . . . " 

Selle läkitusega Roosevelt on astunud 
otsustavalt demokraatlike riikide etteotsa 
ja selle vastukaja nii Inglis- kui Prantsus­
maal tõendab, et on moodustunud tõeline 
autoritaar riikide-vastase ideoloogiaga rii­
kide grupp, mille mõju ulatust on raske 
ära määrata. Üks on aga kindel, mida 
ka president Roosevelt oma kõnes juba tä­
hendas: Ü h e n d r i i k i d e n e u t r a l i ­
t e e d i s e a d u s t u l e b m u u t m i s e l e . 
Seni kehtiv vastav seadus, mis anti Abes-
siinia sõja puhul, lähtus põhimõttest, et tu­
leb kõiki sõdivaid pooli kohelda üheväär­
selt, sama mõõdupuuga, s. t. keeld välja 
vedada sõdivale maale relvi jne. oli mak­
sev võrdselt kõigi sõdivate poolte suhtes. 
Nüüd aga tahab Roosevelt teha vahet kal­
laletungija ja kallaletungitava vahel, kee­
lates igasuguse abi kallaletungijale. See 
seisukoht läheneb suuresti Rahvasteliidu 
artikli 16 sanktsioonide põhimõttele ega 
kujunda kehtiva rahvusvahelise õiguse nor­
mide kohaselt enam neutraliteeti. Seega 
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on Roosevelt selgesti teatanud, et ta ei ka­
vatse kinni pidada ideoloogilisest ega ka 
materiaalsest neutraliteedist kallaletungija 
suhtes, olgu see kes tahes. Seda näeme 
juba praegu; Ühendriigid keelavad relvade 
väljaveo Jaapanisse ning abistavad Hiinat 
krediitidega jne. 

Loomulik, et niisugune seisukohavõtt 
on mõeldav ainult suurriikide juures, kel 
on jõudu sõda pidada ning kes on sunni­
tud seesuguseks sammuks oma võimu ja 
mõju-ulatuse säilitamise huvides. 

Peamiseks põhjuseks selleks oli Saksa 
kiirenev nii majanduslik kui poliitiline pe-
netratsioon Lõuna-Ameerikas. Siin nägid 
Ühendriigid otsest hädaohtu oma huvide-
ja võimusfääris, Monroe doktriini ohusta­
mist. Sellel taustal ongi arusaadav enne 
jõule (10—24. dets.) P a n-A m e e r i k a 
k o n v e r e n t s i l L i m a ' s vastuvõetud 
põhimõtteline deklaratsioon. Põhimõtted 
on järgmised: rahutahe, rahvusvahelise õi­
guse austamine, üheõiguslikkus riiklikus 
suveräniteedis, isikliku vabaduse austus 
vaatamata rassile või usule. Ameerika va­
litsused kinnitavad deklaratsioonis uuesti 
oma solidariteeti ja soovi säilitada selle 
põhimõtteid ning oma otsust kaitsta end 
iga välisriigi vahelesegamise või tegevuse 
vastu, mis võib ohustada nende absoluutse 
suveräniteedi põhimõtteid. Kui oleks ohus­
tatud mõne Ameerika vabariigi rahu, jul­
geolek või territoriaalne integriteet, siis 
tehakse see solidariteet efektiivseks riikide 
suveräänse tahte koordineerimise teel, nii 
nagu see on lepingus kindlaks määratud. 

Oma ideoloogilises osas on see palju 
ulatuslikum kui Monroe doktriin ja siit 
peale võib nüüd rääkida juba L i m a 
d o k t r i i n i s t . 

Lima deklaratsiooni peasihiks oli mui­
dugi sulgeda Lõuna-Ameerika turgusid 
Saksale. 

Väga iseloomustavaks nähtuseks on sa­
muti Ühendriikide lennu- ja allveelaevade 
baaside ehitamine nende mereteede lähe­
dusse, kust kulgeb ühendus Euroopa ja 
Lõuna-Ameerika vahel. 

Kõige selle juures on iseloomulik, et 
Saksamaa saatuseks on ise ajada anglo-

saksi rahvaid oma vaenlaste ridadesse. 
Saksa-Ühendriikide vahekorrad on kogu 
aeg olnud pinevil, jõudes nüüd haripunk­
tini Ühendriikide presidendi selgesti mõista 
andva kongressi-läkitusega. 

Suuresti on selleks kaasa aidanud Sak­
samaa leppimatu rassipoliitika, kuid pea­
mist põhjust tuleb siiski otsida v õ i t l u ­
s e s n a t s i o n a l i s m i j a a n g l o-s a k s i 
s u u r k a p i t a l i s m i v a h e l . 

Sakslased, kes ütlevad end võitlevat uue 
epohhi eest, olles kantud ühes teljekaasla-
sega teatavast messianistlikust poliitikast, 
on viinud uuesti B r i t i j a USA i m p e e ­
r i u m i d t e i n e t e i s e l e l ä h e n e m i ­
s e l e , mida tuleb lugeda esmajärgulise 
tähtsusega faktoriks maailma viimase aja 
poliitilises arengus. Eks olnud Saksa ain­
saks riigiks, kellele ei võimaldatud tolli-
soodustusi Inglise-Ameerika kaubandus-
leppe tagajärjel — tendents on ilmne. 

Samuti võib Inglise-Ameerika lähene­
mine otsustavalt mõjustada sündmuste 
käiku K a u g-I d a s, kus sõjakäik niikuinii 
on toonud juba pettumusi Jaapani valitsu­
sele, kelle peaministrid on sunnitud demis-
sioneerima „hähiga". Ja Kaug-Ida häda­
ohu «.lokaliseerimine" võib omakorda va­
bastada Briti käed, andes talle tagasi suu­
rema tegevusvabaduse Euroopas . . . 

Kas ei ole samuti sümptoomiline, et 
Roosevelti läkitus toimus kohe pärast Edeni 
külaskäiku Ühendriikidesse! Kõigil on veel 
meeles Hitleri väljendused Edeni, Cooperi, 
Ghurchilli jne. aadressil, nimed, keda juba 
sosistatakse Briti uue valitsuse liikmetena. 

Pöörates nüüd pilgud meie Baltimere 
rajooni, näeme, et jaanuarikuu tähistas ka 
siin suureulatusliku tähtsusega sündmust: 
R o o t s i j a S o o m e k o k k u l e p e Ah­
v e n a m a a s a a r t e k i n d l u s t a m i ­
s e k s 7. jaanuaril s. a. Stokholmis. 

Ahvenamaa saarte neutraliteedi kaitse 
moodustab olulise osa Rootsi ja Soome 
eneste neutraliteedi kaitsest. Arvestades 
eriti moodse sõja iseloomu, evib see saa­
restik esmaklassilise strateegilise tähtsuse 
nii mere- kui lennubaasina. Et vältida saa­
restiku sattumist mõne Baltimerel võitleva 
poole valdusesse, millega oleks ohustatud 
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nii Soome kui ka Rootsi neutraliteet, hak­
kasid mõlemate maade valitsused otsima 
teid nende saarte kindlustamiseks. Sest 
neutraliteeti peab kaitsma, tarbe korral 
relva-jõuga. 

Et aga probleemi lahendust tiivustas 
septembri kriisi päevadel saarestiku lähe­
duses kummitanud ühe välisriigi laevastik, 
jõuti viimaks 7. jaanuaril Stokholmis kok­
kuleppele, mis on kompromissiks, arvesta­
des kõikide poolte huve. 

Vastavalt sellele kokkuleppele Soome 
saab õiguse neutraliseeritud tsooni lõuna­
poolses osas kasutada iga liiki defensiiv-
seid sõjalisi vahendeid. Samuti saab Soome 
ajutise õiguse, mis kehtiv on 10-ks aastaks, 
läbi viia teatavaid kindlaid sõjaväelisi et­
tevõtteid selles maksimum-raamistikus, mil­
les Rootsi ja Soome vahel eraldi on kokku 
lepitud. Mainitud tsoonis, mis kokkuleppes 
on eraldi piiriteldud, on Soome vabastatud 
igast tegevusvabaduse ja otsustusõiguse kit­
sendusest, mida näeb ette 1921. a. konvent­
sioon. Ahvenamaa elanikkond kuulub sõja-
väeteenistuse-kohustuse alla ja Soome annab 
lubaduse, et vastav seadus, mis esitatakse 
Soome riigipäevale Ahvenamaa maapäeva 
nõusolekul, sisaldab eeskirju, mis kindlus­
tavad sõjaväeosade juhtiva koosseisu root­
sikeelse ja -meelse iseloomu ja näevad ette 
ahvenamaalastest ajateenijatele komando-
keelena rootsi keele. 

Eesti seisukohalt, kes on ka konvent-
siooni-osaline, võib seda kokkulepet ainult 
tervitada, sest see on kaitseks ka meie 
neutraliteedile. 

Lõpuks paar sõna veel E e s t i - L ä t i 
v a h e k o r d a d e s t , mis viimasel ajal, 
arvestades kummagi maa avalikku arva­
mist, on võtnud jälle ebasoovitava pöörde, 
laskudes vastastikustesse teravustesse. On 
tõsi, et mõni meie ajaleht, pärast Läti vä­
lisministri külaskäiku Kopenhaagenisse ja 

Londonisse, laskus tarbetusse poleemikasse 
Läti ajakirjandusega mõningate minister 
Muntersi väljenduste suhtes välismaal, nagu 
Danebrogi saaga, mis ka Taanis esineb 
mitmes variandis. Siiski meie avalik arva­
mine oli õigustatud võtma seisukohta mõ­
ningates küsimustes, nagu majandusvahe-
korrad mõlema riigi vahel, mis on regulee­
rimata kaubanduslepinguga, mis aga on eel­
duseks igale normaalsele vahekorrale rii­
kide, liiatigi veel liitlaste vahel. 

Ei tarvitse seepärast imestada, et meie 
ajakirjandus kõne alla võttis Soome riigi­
päeva väliskomisjoni esimehe R. Svento 
ütluse, et Eesti ja Läti vahel on „liit ilma 
liitlasteta" ja et Eesti ja Soome on l i i t la­
sed ilma liiduta4' ning katsus leida selle 
ebatavalise olukorra põhjusi. 

Kuid mitte ainult majanduslikul alal ei 
näi olevat põhjusi lahkhelideks. 

Kaitseliit, kes seob Eestit ja Lätit kui 
kahte saatuskaaslast, nõuab ja eeldab piin­
likku ning samaväärset erapooletust mõle­
malt partnerilt, seega ka enam-vähem koos­
kõlastatud välispoliitikat. Ainult sel eeldu­
sel ja sel juhul võib kaitseliit vajaduse kor­
ral funktsioneerida. 

Ent otsustades erapooletult ainult vä­
lisriikide ajakirjanduses toodud väidete ja 
arvustuste põhjal, võib konstateerida, et 
sel alal ei ole Läti jälginud seesugust sii­
rast ja piinlikku erapooletuse joont nagu 
Eesti. See on Eesti-Läti kaitseliidu aluseid 
ohustav, mis on kahetsetav. 

Kuigi välisajakirjanduse väited oleksid 
ka põhjustatud vaid väärarusaamisist, siis 
juba nende ilmuminegi välispressis on kah­
justav Eesti-Läti koostööle ja nende haju­
tamiseks või ilmumise põhjuste kõrvalda­
miseks ei tobiks kallis olla ükski pingutus. 

K. Keevesk. 
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Hooaja esimene pool Tallinna teatreis 
H S * s ™^ a =^ allinna teatreil lasub suureni 
p= j g | vastutus kujuteldava kultuu-
B S I | ri-kohtumõistja ees, kui nad 
s = s ====1 seda igakord ise teavad 

I P ^ | i või meeles peavad. Koos-
r .^.^.^ j a ^ e s o m a repertuaare küll 
omaendi kalkulatsioonide, kalduvuste ja 
veendumuste, trupikoosseisude ja mõne 
muu teguri ajel, nad annavad samal hoobil 
tooni kogu maa teatritele: peaaegu kõik, 
mis Tallinnas läbi lööb, võetakse tööka­
vasse provintsiteatrite ja suutlikumate 
maateatrite poolt. Nõnda vabanevad väi­
keteatrid valikuraskusist ja -riisikost, neile 
langeb kasuks pealinna reklaam, mõnikord 
ka lavastuslik eeskuju ja nad ei tarvitse 
kulusid kanda tõlke hankimisel, võttes 
selle väikese tasu eest suurteatreilt. Välja 
arvatud «Vanemuine", avaldavad teised 
väljaspool Tallinna tegutsevad teatrid vähe 
aktiivsust ja iseseisvust ses punktis. Pea­
linna poolt sissesõidetud teedel liuglemisel 
satub niiviisi provintsi- ja maalavadele ka 
nõrku, tühiseid ja kitšlikke tükke (nagu 
Vuolijoe ülesreklaamitud asjad, mõni 
«Ahi", rida ungari n.n. kommertsnäiden-
deid jm.). Selles, koolilastekeeles üteldud, 
repertuaari äravaatamises või «spikkimi-
ses" juhtub ka provintsiteatrite o m a v a h e ­
l i s t repertuaari-jäljendamist ning mõni­
kord õigegi kehva kauba kasuks, nagu näi­
teks kino-kitšlik «Maja sadamas", mis 
«Ugala" poolt lansseerituna lasti ringkäiku 
provintsis. 

Siit moraal: mida kaalukama, ideekiil-
lasema, kunstilisema ja eluteenivama re­
pertuaari koostavad pealinna teatrid ja 
mida jõulisemalt-tihedamalt-kunstilisemalt 
ja läbilöövamalt nad seda teostavad, seda 
kultuursema näo ja teo võtavad pro­
vintsiteatrid, seda enam on siis nendel ka 
õigust riigi, omavalitsuse ja üldsuse tähe­
lepanule, soodustusele ja toetusele. 

Tallinna teatrite seniteostatud k. a. re­
pertuaaris ei ole kõnealuses eeskujuandmi-
ses suuri patustusi kirja panna. 

„E s t o n i a" teater algas hooaja sõna­
lavastuse alal Ed. Vilde «Pisuhänna" 
uusesitusega, mis endise, A. Lauteri tubli 
näitejuhtimise all möödus vanas tuntud 
headuses, sest mängus olid seesugused esi-
rtnnajõud nagu P. Pinna, H. Laur ja 
A. Üksip ning uutena M. Parikas ning 
Mare Leet täiendasid ansambli kõiki mõõte 
väljaandvalt. «Pisuhänna" taastulek ku­
junes ühtlasi selle komöödia taasleidmi-
seks üldsusele ja tõestas väidet: antagu 
head tükki heas ettekandes — ja teater 
võib sellega välja tulla ka tüki «vananenud 
olles". Ja õigeks osutus ka nõue: kui ei 
ole võtta tuliuusi algupärandeid, siis täi­
davad ülesannet ka väga hästi vanad tõ­
husad teosed. Ning teatril ei tarvitse teha 
avalikkuse ees meeleolu: ei ole algupäran­
deid või «algupärandid ei kõlba" — nagu 
läinud kevadel, eelolevate töökavade välja­
kuulutamisel levis kõmu Tallinna teatrite 
suhtes. 

Järgmisena toodi lavale August Mälgu 
näidend «Metshumal" Juhan Tõnopa la­
vastusel. Viimane kahjuks andus rõhuta­
tud lavastamisele, selle asemel et teost näi-
tejuhtida ühtselt, ausasti ja taamale tõm­
bununa reaalelu piirides, ainult ökonoom­
sete meeleoluannustega. Selle asemel 
teos otse uputati meeleolutsemisse, kuri-
tarvitati harmooniumi muusikat «unter-
malungina" ja kohaldati tekstigi liialdatult 
r e q u i e m i-liistule. Mängijaist on selle 
mõne kuu kestel, mis meid lahutab esi­
etendusest, enamik mälust kustunud — 
ainult Reet Äärma reibas-naiivne, lapselikult 
tõsine ning teesklematult elav esinemine 
on jäänud mälusõelale pidama. — Näiden­
di teksti lugemata ei saa selle kohta ula­
tuslikku hinnangut anda, kuid nii halb 
see tükk ka ei olnud, kui seda mõne ar­
vustaja poolt toonitatult rõhutati ja selle 
kannul avalikkuses autorit tükk aega 
karistati. «Metshumal" ei ole nõrgem A. Ja­
kobsoni «Purunenud vaasist", mis lavas­
tati E. Draamateatris. See on kirjuta­
tud lavavilunuma käega kui A. Jakobsoni 
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esikteos, aga ei ole ideelt kaugeltki nii pre­
tensioonikas ja ühtlasi riskantne kui „Pu-
runenud vaas". Avalikus arvamises aga 
pöörati teose väheõnnestumise süüdis­
tused enamikult ettekande vastu, kuna 
„Metshumala" puhul patuoinaks peeti 
suure hulga poolt autorit. Kaksipidi 
mõõtmised! 

Edasi esitati Birabeau komöödia „Mi-
nu poeg — minister" Paul Pinna la­
vastusel ja ühtlasi peaosa kehastamisel. 
P. Pinna oli esietendusel sedapuhku bene-
fitsiant ja oli nii juhtimiselt läbivilunud 
kui mängult läbikindel, tüübiehtne, niängu-
rikas ja tujuküllane. Teised mängijad moo­
dustasid ladusa koosmiku ning laialdane 
menu oli kindlustatud sellele poliitilisele 
naljamängule, kus parteide väärvalitsuse 
nõksud ning ootamatused saavad oma va­
lusad vitsad. Ei ole midagi imestada, kui 
leiame peatselt selle komöödia provintsi­
teatrite mängukavast, ja pole ka imestada, 
kui selle jandi riskantsused ning liialdused 
leiavad ebateadükuma publiku juures 
puhta-raha-eest-võtmist. 

Küll tuleks imestada (ja väga soovida), 
kui järelemängimine saaks osaks K. Capeki 
monumentaalsele ja haaravale emadraa-
male, patsifismi ja ühtlasi rahvuslikku 
endakaitset pooldavale teosele „Ema". 

Teatris, kus ei omata Liina Reimani 
taolist näitlejannat ema osa jaoks, on tea­
tava riskimisega seotud selle draama kä-
silevõtmine. „Estonial" sedakorda oli koos­
seisus (pooleks hooajaks) Liina Reiman — 
ja teose lavaline läbilöövus oli kindlusta­
tud. Lavastajana figureeris külalisena 
A. Särev. Ta piirdus mõistlikult näitejuh­
timisega ja teksti teenimisega, kuid ei kaits­
nud end ka lahkarvamuste vastu. Nii tul­
nuks tõlgitseda ema käitumist oma sur­
nute suhtes alguses ja kohati kolmandas 
vaatuses — ema traagika suurväljenduste 
v a h e l — nagu looritatult, sest tema kõne­
lused surnutega on ikkagi väliselt tingli­
kud, tõeliselt aga s e e s m i s e d pöördumi­
sed k a d u n u t e poole, mistõttu läbireaal-
sed toonid ja liiga elavad äripäevlikud vär­
vid nõuavad retušeerimist ja asenda­
mist käitumisega, mis koosneb vaateist 

enese sisse, vaateist irreaalsesse, pie­
teedist ja aluspinnalisest kahjutundest; 
kuigi tulevad ette mõned «tõrelemised ja 
tülitsemised", siis need ometi on mõeldud 
adresseerituina s u r n u i l e , seega peab 
kaasuma mõningal määral märgatav 
lugupidamine ja v a i k n e s ä ä s t l i k ­
k u s . Seesugused finessid ja sordineeri-
mised teatavate ruttamiste asemel oleksid 
etendust enam süvendanud. Sellega ei ole 
siin etteheidet mõeldud L. Reimanile, 
puudutatud on vaid näitejuhtimise lähtu­
mist ning suhtumist. Aga võimalik on, et 
neist peenustest ülctõttamine oli põhjus­
tatud esietenduse ärevusest. 

Näitejuht pidanuks aga valjema kont­
rolli alla võtma noore näitleja Teet Kop-
peli ja rolli enam läbi töötama A. Esko-
laga. Tulnuks vähemalt viimaseski vaatu­
ses A. Eskolat ta loidusest üles raputada, 
häälestada teda n ä r v i d e g a elama ja 
panna teda kõikuma vähemalt niisuguste 
tunnete ja impulsside vahele (et oleks vä­
hegi vastasmängu Liina Reimani! emana): 
lootus, et ema lubaks poega lunastada 
kaasõpilasile antud sõna ja seega laseks 
tal minna võitlusse sissetunginud vaenlase 
vastu; siis poolenisti pahanemine, kärsitus 
ja pettumus ema tõrkumise pärast; ühtlasi 
ka kahjutunne, et ta pahanes ema peäle; 
siis paluv pöördumine ema poole, jälle 
mõtlemine ootavatele seltsivendadele. Neid 
üleminekuid tulnuks kasvõi tehniliselt esile 
tuua, kui roll ise ei kujunenud näitlejale ela­
museks. Kui aga seegi proovidel ei õnnes­
tunud, siis ikkagi näitleja kodanlik väli­
mus tulnuks muuta noorukile kohasemaks 
— kasvõi riietusegi abil; praegune välimus 
oli ühtselt oma 10 a. vanema härrasmehe 
laisk-kodune olemine, mitte koolipoisi rüht 
ega figuur. 

Teet Koppeli agitaatorlikke hõikeid, mis 
ju jäid õõnsaiks-trafaretseiks, võinuks 
ühtselt vähendada, kui ei õnnestunud saa­
vutada usutavamat tuld ja hoogu. 

Muide tegi näitejuht mõistlikult, et ta 
surnute ilmumisega ei lavastanud mingit 
viirastuste ega tontide paraadi, vaid et 
nende irreaalne olemus oli vaid kergelt 
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toonitatud kahvatase, väiksuse ning piira­
tud liikumisega. 

Aga peapõhjused, et teos vaatajat 
haaras ja ebaharilikul määral kaasa 
elama pani, peitusid Liina Reimani lõpli­
kult ning kogu olemusega anduvas mängus. 
See vapustav kohkumine ja murdumine, 
mis sündis näitlejannaga esimeses vaatu­
ses lendurist poja kaotamise puhul, oli 
nii läbituntud, intensiivne ja valuline, et 
tõsieluski rängemat kohata on vaevalt 
mõeldav. Otse vaev oli end sundida seda 
katastroofi väliselt rahulikult pealt vaata­
ma. — Niisama suure sisseelamise ning üt­
leksin — isikliku kannatamisega — esines 
ta järgnevategi saatuselöökide ning lõpuks 
viimse julmima löögi puhul (et võetakse 
talt ta noorim poeg). — Pikim roll 
surnuist oli S. Lipul majorina — siin näit­
leja kasutas äärmiselt vähe välismängu ja 
üldse mängu, see oli paljas esinemine, 
kuid ometi usaldust võitev ja seesugune, et 
just nii seda kuju tahaksidki näha. Sa­
muti väga vastavalt esines H. Laur sur­
nud arstina. Erilist tähelepanu pälvis II. 
Paris ammusurnud vanaisana — see oli 
lõpmata mõnus vanahärra, sümboliseerides 
üllatavast! ulatuslikult ning kujukalt läi­
nud sajandi stiili, vaimu ja mentaliteeti. 
Ometi oli roll õigegi lühike. Karakteri­
loomise meistersaavutus! 

Teose sisuliste väärtuste kohta on ütelda 
ainult kiitvat ja selle fantastiline külg ei 
tarvitse kedagi häirida: see surnute esine­
mine otsekui elusaina ei ole ju lõpuks pal­
ju muud kui üks samm edasi Maeterlincki 
„Sinilinnu" mälestusmaa pildist, mille 
mõte oli: niipea kui me surnuid meele 
tuletame, muutuvad nad nagu elusaiks, 
meie meelespidamine vabastab nad tardu­
musest ja unustusest. 

„Ema" repertuaarivõtt tähendab pool-
hooaja kohta tähtsaimat, dramaatiliselt 
haaravaimat, ideeküllaseimat ning ellulõika-
vaimat sammu. Ka mängult oli see haara­
vaim. Selle draamaga ületati kõik muu 
nii oma kui teistes teatrites. 

* 

Need read olid kirjutatud tükk aega 
varem, kui saabus lühike telegramm leh­

tedes: „Kare! Capek surnud''. Kõigest 48-aas-
tasena! Tõesti halastamatult laastab saa­
tus Tšehboslovakkiat. Vast- ja varalah­
kunud kirjaniku näol on kogu kultuuriline 
maailm saanud raske löögi. Mitte iga 
hooaeg ei too maailma teatreile püsivaid 
ja silmapaistvaid teoseid. K. Capek oli 
üks neist vähestest, kes maailmale andis 
sääraseid väärtusi oma draamade näol, 
mis on ikka ideelt sügavad ning suured ja 
lavavormilt ainulaadsed. Seepärast luge­
sime sügisel healmeelel sõnumit, et üks No­
beli auhinna kandidaate on K. Capek. Kuid 
see eelrõõm oli petlik. Ei määratud auhinda 
temale. Võib-olla kartsid määrajad sel­
lega avaldada poliitilist värvi. Võib aga 
ka olla, et poliitilised mõjutegurid 1. a. No­
beli auhinna määramisel liigsest! mängus 
olid. 

K. Capek ei vaja enam auhindu ega 
eelistusi. Küll aga vajanuksime meie, jä-
relejääjad, eelistusi mehele loomingu eest, 
mis on nii idealistlik ja kõrgesti humaan­
ne. Et sellelaadsed teosed saavutaksid 
veel suurema ja laiema mõju. Head teo­
sed vajavad ka head lansseerimist. 

Nüüd kujunes Capeki surnutedraama 
meil tema endagi lahkumise aktuseks. Ja 
üldse see draama oli suur ning sügavasti 
haarav surnute mälestamispüha teatris. 

* 
Et seda draamat lavastas külaline ja et 

külalislavastajatega meil ^Estonias" on 
tegu sageli, siis oleks kohane kõnelda ka 
mõni põhimõtteline lause ses asjas. 

Juba aastaid märkame „Estonias" la-
vastajate-näitejuhtide puudust. Kuna näi­
teks Töölisteater oma arvukaima re­
pertuaari teostab algusest neale oma­
enda juhtidega, olles need ise leidnud ning 
arendanud, laenab „Estonia" sageli juhte 
siit ning sealt, isegi rajatagant. Ei saa mi­
dagi olla külalislavastajate kutsumise vastu 
e r i ü l e s a n n e t e jaoks (nagu näit. 
ooperi alal Poolast, Tšehhist ja Venest 
juhtide kutsumine parema rahvusliku ko­
loriidi andmiseks vastavaile oopereile: 
„Halka", „Müüdud mõrsja", „Vürst Igor"); 
ei saa sellele vastu vaielda ka vahelduse 
võimaldamise korral, kui omad kindlad 
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näitejuhid-lavastajad tunnevad end tühjaks-
ammutatuina (A. Lauteri kohta seda 
ometi ütelda ei saa), kuid kui tavalise, 
reeglipärase, j o o k s v a töö jaoks kut­
sutakse abi väljast, siis tundub see juba 
nagu „varjaagide kutsumisena" ja süstee-
minõrkusena. Tugevust ja endakindlus* 
taotlev teater varustab end juhtidega 
seestpoolt. Seda tendentsi oleme „Esto-
ušaski" omal ajal märganud. Kadunud 
Jungholzi ajal katsetati lavastamist pea­
aegu kõigi tähtsamate näitlejatega: nägime 
juhi kohal E. Villmerit, Betty Kuuske-
maad, Albert Üksipit jt. (P. Pinna, A. Lau­
teri, K. Jungholzi, A. Säiliku kõrval). Hil­
jem esinesid juhtivama H. Gleser, H. Pa­
ris, H. Laur peajuhtide A. Lauteri ja P. 
Sepa kõrval. Ka H. Kompus rakendus va­
hel sõnalavastusse. Kuid siis tulid aastad, 
kus näiteks P. Pinnat ei nähtud enam ligi 
10 hooaega juhi kohal (nagu sellest kirjutati 
äsja ta rakendumise puhul Birabeau ko­
möödia näitejuhtimisse). Hugo Laur, kes 
omal ajal lavastas menukalt kolm teost, 
ning Harry Paris, kellele toona usaldati 
lavaline juhtimine umbes viiel korral ja kes 
muuseas nii nõudliku draama nagu „Eel-
juurdlus" õnnelikult lavale tõi, on mõle­
mad lavastajaina unustusse langenud. Selle 
põhjendamist tahaksime küll kuulda, seda 
enam, et mõnel hooajal H. Parise aega ja 
talenti pole kasutatud ulatuses mitte üle 
kümne protsendi — pigem vähemgi. Neid 
ja mõningaid teisigi produktiivseid, ära­
proovitud, kuid latentseid jõude tuleks ra­
kendada produktiivsesse juhtimistegevusse, 
et üle saada näitejuhtide-lavastajate kriisist 
ja tarvidusest kutsuda väljastpoolt jõude, 
eriti neid, kes ei ületa omi inimesi. 

Viimasena anti poolhooaja lõpul Ants 
Lauteri osaval lavastusel poolaka W. Per-
zynski komöödia ^Kergemeelne õde". See 
enne Maailmasõda kirjutatud lavateos 
ei oma erilist hiilgust ega ole üdini lait­
matu, ka annavad end tunda ajalised muu­
tused, kuid korralikult kirjutatud nn. pa­
rema seltskonna paljastus-näidendiks võib 
seda küll pidada. Lavaline teostus andis 
omalt poolt värvi ja plusse juure, sest 

mäng oli tõepoolest põhjalikult läbitööta­
tud ja tempo hoogus. Jumekalt ja ilme-
rikkalt esinesid M. Parikas, M. Kamp, M. 
Leet, J. Tõnopa, A. Eskola, J. Koger ja 
K. Karm. 

* 
Eesti Draamateater startis A. Strind-

bergi „Eerik XlV-ndaga" nii tugevasti, et pä­
ris kohe paremuse võidupärja, mida tal al­
les poolhooaja lõpupoolel tuli jagada „Es-
ioniaga" viimase „Ema" lavaletoomise pu­
hul. „Eerik XIV-nda" lavastamiselevõtt ja 
teostamine oli täiel määral Ruut Tarmo 
teene. Peame sel puhul hindama ennekõike 
lavastust, mis ületas tavalised nõudmised ja 
võimised: läbi töötada ansambl vastuvõe­
tavaks kogumikuks allüürniku seisukorras 
olles, nii vähe kogenud tegelaskonnaga, 
ja taga ajada ökonoomiat, see nõuab 
erilist arvestamist ja tunnustamist. Hea 
abimees illusiooni loomises oli lavastajal 
dekoraator P. Randvee, kes oma suvist 
Stokholmis-käiku oli suure innuga kasuta­
nud heade ja kujukate materjalide saami­
seks etenduse siinseks lavapildiliseks välja­
ehitamiseks. Ainete kasutamine ei ole siin 
mainitud dekoraatori teenete vähendami­
seks, vaid tunnustamiseks: põhjalik stuu­
dium teeb meistrile au. 

Lavastuses tundsime siiski mõnda olu­
dest tingitud puudust: suur pulmasöö-
maaeg, kus Eerik kutsus lauda vaeserahva 
ja muud selle maailma väikesed ning ma­
dalad, jäi hõredaks: massi oli ülearu vähe 
ja publik pidi kujutlema, et pidusõöming 
toimub kulisside taga. Selles puuduses on 
süüdi teatri kehvus, mis ei lubanud lavas­
tada kujuteldavat pilti täies pitoresksuses, 
rahvarikkuses, värvikuses ning mahlakuses. 

Et lavastusliku hiiglatöö kõrval R. Tar­
mo siiski mahti leidis nimiosa kujundada 
seesugusena, nagu R. Tarmo meile esines, 
see oli ka saavutus. Muidugi, kui R. Tar­
mot olnuks juhtimas temast lahus olev loov 
näitejuht, me saanuksime täiuslikuma Eeri­
ku, kuid kes pidi juhtima, soodustama ja 
kontrollima R.Tarmot? Ainult o m a fan­
taasia, intuitsioon, taip ja paljas peegel. 

Reast teistest tegelastest, kes enamikult 
esinesid korralikult, tuleb ennekõike esile 
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tõsta Aug. Sunnet Göran Perssoni osas. 
Kui sääraseid markantseid täiskaraktereid 
laval sageli näeks — rõõm oleks istuda 
teatris. R. Tarmot juhina ja nimiosalisena 
ei toetanud aga teatri reklaam ja selgitus-
aparaat küllalt intensiivselt ega ulatusli-
likult: seesuguseid suurdraamasid peab 
publikule ka teoreetiliselt lähemale tooma. 
Kordan: hea asi nõuab ka head lanssee-
ringut, eriti niisugune komplitseeritud teos. 

Järgmise uudisega, Stefan Kiedrzynski 
abielu- ja armastuskomöödiaga „Õnn al­
gab homme", saavutati väga ladusast, 
ringreisil hästi sisseharjutatud ning läbi­
töötatud koosmängust hoolimata märksa 
nõrgem kunstilis-ideeline efekt. Autor on 
oma teose lõpplahenduses ja happy endi 
poole tüürimises olnud nii ettevaatamatu 
ja psühholoogias hoolimatu, et kaotab 
jalge alt nii loogilise kui ka ideelise pinna. 

Paistab, et teos on kirjutatud peaasja­
likult selleks, et anda võimalusi reale näit­
lejaile arendada tugevat mängu. Seda te­
gelaskond eesotsas Liina Beimaniga Ed. 
Türgi juhatusel ka tegi. L. Reimani män­
gus hindasime täiel määral ta dramaatilisi 
situatsioone ja väljendusi loobuva emana. 
Arenenud mänguastmele oli tõusnud A. 
Talvi. A. Suurorg ja M. Möldre lõid lõ-
bus-kujukaid tüüpe. 

Kolmas uudis, ainus algupärand pool-
hooaja kohta, oli Aug. Jakobsoni draama 
«Purunenud vaas". Draama loogiliselt-elu-
line konstruktsioon, selle areng ja ideeline 
lahendus panid jälgija pead vangutama. 
Siin selgus üldsusele see, et kirjanik võib 
romaani alal olla läbilöönud mees, kuid 
sattunud draama nõudlikumate ja karmimate 
seaduste ette, kohmetub ning komistab. 

„Purunenud vaasi" lavastas R. Tar­
mo korralikult, liiga suure säästlikkusega 
autori teksti suhtes ning suutmata asja 
viia kuigi suurele veenvusele (milles pea­
mist põhjust tuleb otsida teosest endast). 
Professori rolli mängis lavastaja soojalt, 
mõistvuse ning tõelise isalikkusega, autori 
mõttega kooskõlaliselt. Muude tegelaste 
töö ei liigifunud nende teeneteraamatusse. 

Viimane esietendus, Joh. Linnankoski 
romaani „Laul tulipunasest lillest" drama­

tiseering, jäi peatuma menu kesktasemele, 
vahest ehk lavastuse vahelduselt ja rea 
kõrvaltüüpide kujukuselt pügala võrra kõr­
gemalegi kui Jakobsoni teos. Dramati­
seering oli nähtavasti võetud töökavva sel­
les heas lootuses, et romaan ise on meil 
väga tuntud ja armastatud ning sellest tu­
leks head reklaami etendusele. Kuid dra­
matiseering oma skemaatilisuses pole kau­
geltki see, mis romaan. Mängus oli peaosa 
V. Alevi kehastada, kel küll raskusi oli ro­
maanist saadud illusiooni realiseerimisega, 
kuid kes oma arengu teel selle osaga astus 
märgatava sammu edasi. Teistest A. Talvi, 
O. Ungvere, Türgid ja Hõimre lõid tõhu­
said kujusid L. Kalmeti hoolikal juhtimisel. 

T ö ö l i s t e a t e r andis kuus esieten­
dust: „Justiina", „Preili Maliczewska", 
„Naisevõtt", „Caramba", „Äripäev" ja 
„Mets". Seega sõnalavastuse alal teoste 
arvu poolest intensiivsem tegevus kui ees-
vaadeldud teatreis. 

„Justiina", see H. Vuolijoe järjekord­
ne kombinatsioon teatritundmisest, ehi-
tähelepanekuist, kitšist, kinolikkusest, vas-
turääkivusist ja järjekindlusetusist sai 
teatri poolt avatükina liigse au osaliseks. 
Teater haaras küll kinni „Justiina" lõpp-
pildisse ebaorgaaniliselt pistetud ühiskond­
likest" noodikesist, kuid need on seal nagu 
raasukesed Laatsarusele rikka mehe laualt 
ja nendega rahuldumine on sihiteadliku, li-
pukirjastatud ja ideeline-ollataotleva asu­
tuse jaoks liigne paindlikkus ja vähenõud­
likkus. 

Selle teose lavastas, ühtlasi ulatuslikus 
meespeaosas esinedes, A. Särev korralikult 
ja elavasti. Korrektselt mängis nimiosa K. 
Välbe, laia löögiga ja esikohale kerkivalt 
esines tühise seltskonnadaamina L. Lindau. 
M. Varango noore plika rollis oli vilgas ja 
eluline, H. Malmsten nooruki osas veenev 
oma puutumatuse ja temperamendiga. 
A. Tamm algul ei elanud end päriselt ossa 
senaatoriprouana, hiljem aga muutus kind­
lamaks ning kodunes päriselt. 

G. Zapolska näidend „Preili Ma­
liczewska" ei teinud poola näitekirjandu­
sele just suurt au oma tendentsipaksuse, 
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erapoolikuse, drastiliste võtete (vägivalia 
toimepaneku katse härrasmehe poolt ni­
miosalise kallal), paigaltammuvuse ja lõ­
puks ideelise raugemisega. Kuid väga hea 
mängu juures paljugi kõigest sellest oleks 
maskeerunud. Ent kust seda väga head 
võtta?! Peaosaline valmistas tugeva pet­
tumuse ja ta härrasmehest ülalpidajal tuli 
ka kõvasti maadelda oma ebausutavusega. 
Kordaminekuid tuli otsida kõrvalosadest — 
ja neid leidus H. Sooperi, H. Raa, H. 
Vaagi, L. Römmeri ja eriti O. Polla esine­
mises, kes kõik nõutud kujud lõid plastilis-
teks ja tuumakandvaiks. 

Edasi, N. Gogoli ammutuntud „Kosjad" 
anti „Naisevõtu" nime all. Püüti ka la­
vastuselt moodne olla, põimides sisse panto-
miim-esinemisi, mis paralleelselt kujuta­
sid komöödia tüüpe ja käiku. Nendega 
pandi ainult Me punktid peale ja „illust-
reeriti" seda, mis isegi on illustreeritud — 
eks teksti lavaleseadmine ole ise juba „il-
lustreerimine". Need tantsvahemängud, välja 
arvatud üks liialt forsseeritud hüppaja-lii-
kuja, olid omaette mänguliselt ilmekad väär­
tused, kuid komöödia jaoks ülearused 
(nagu seesugused tantsivad teisikud ülearu­
sed olid toonases „Kolmekrossiooperitf 

lavastuses samas teatris). 

Mängust rahuldas kõige enam R. Bau­
man Podkolessinina, kes lõpuks koguni 
elevusegi lõi. Üldiselt ei suudetud pääseda 
Gogoli komöödia olemusele lõplikult lähe­
dale, mis on ka mõistetav, arvestades ras­
silisi erinevusi. Seda lähedale pääsmist tõ­
kestas tublisti N. Andreseni tõlke puisus, 
ebaeestilisus ja paigutised vääratusedki. 

Suurem kordaminek oli juba P. Põld­
roosi lavastatud opereti paroodia „Caram-
ba", mis sisuliselt tähendas jälle teatri ene­
seleidmist, vormi poolest aga näitas lavas­
taja ning tegelaste (ühes liikumisjuhiga) 
loova vaimu olemasolu ja erkust. Teos 
antud kujul on lihtne skeem, mida täitma 
ja külluslikult elustama peab lavastaja, 
kusjuures ka tegelaste kaasaminekul ning 
improviseerimis-oskusel ühes tuju tekita­
mise võimega on oma tähtis koht. Kõike 
seda oli, ja rohkemal ning värskemal mää­
ral, kui oleme harjunud seda nägema. 

Igatahes O. Polla ja M. Yarango, H. 
Sooper ja H. Malmsten, Helle Raa ja pt. 
näitasid tugevat mängunärvi. Neis ei ol­
nud midagi tavaliste operetifiguuride lää­
gusest, vaimutusest ja šabloonist. Eriti 
lõbus-vetruvalt ja ehtselt-teatrivereliselt esi­
nesid M. Varango ja A. Rebane. Kui esi­
mene oli ehitanud oma osa nobedale nur­
gelisusele ja kohtlusele, siis teine otse võ­
lus oma särava heasüdamelisuse, näohiilga-
mise ja seesuguse rõõmsa meeleolu levitami­
sega, millist ei osanud oodatagi. Ja uue 
jõuna G. Möölman mängis muusikut pub­
liku seast säärase endastmõistetava kind­
luse ja asjalikkusega, et väga tihti kiskus 
silmi peategelaste generaalselt mängult en­
dale oma saatelises, kuid huvitavalt esita­
tud osas. 

Järgnev O. Lutsu „Äripäeva" dramati­
seering, tehtud ja lavastatud A. Särevi 
poolt, osutus trupile samavõrra kergeks 
ja omaseks pähkliks nagu naaberteatris 
„Kergemeelne õde" Siin teater näitas, 
mis ta võib. Tüüpide loomine oli nagu 
varrukast puistatav toiming. Ja sa pidid 
imestusega tunnistama, kuipalju ilmet, ju­
met ning omaprofiile võib leiduda meie 
maa-, mõisa- ning alevi-miljöös. Ja nende 
nägemises ning lavalises taaskujutamises 
ilmutasid näitejuht ning tegelased teravat 
silma, hinnatavat huumorimeelt ja erilist 
teatriverd. Selles galeriis olgu kõigepealt 
kiitvalt nimetatud: A. Teetsov ja E. Jürilo, 
samuti R. Bauman ja A. Mägi, siis J. Ro-
mot, K. Välbe, G. Möölman, E. Toona, L. 
Römmer jt. Ainult Kiire kujuga ei saa olla 
nõus: liiga jantlikuks oli ta veiderdatud. 
Lavastajale pidanuks silma torkama, et see­
sugust hernehirmutist paari panna säärase 
viisaka õmblejannaga, keda L. Reial kuju­
tas kauni endassetõmbumise ja ilusa liht­
susega, on päris vägivalla-temp nii psühho­
loogiliselt kui ka kunstiliselt lähtekohalt 
vaadatuna. Kuid mänguhoog ja tujurikas 
lõpuspurt panid unustama selle dissonantsi. 

Viimane töönumber, Ostrovski „Mets", 
jättis järele kõlama paremaid helisid kui 
„Naisevõtu" lavastus ja hajutas hea osa 
sellest skepsisest, millega läksid esietendu­
sele: ikkagi Ostrovski — ja eesti laval. 
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Muidugi, kes on näinud OsJrovskit vene­
laste ületamatus ja sünnipärases män­
gus, sel tuli nii mõndagi unustada, kuid 
näidendi ideelisus ja tugev õiglusejoon, sa­
muti vastuvaidlematu inimeste tundmine 
— need säilisid ja moodustasid kandva 
osa. Sel alusel, pluss rea tegelaste hoogus 
ja siiras mäng, komöödia tekitas jälgimisel 
sundimatut huvi ja lõpupoole üha kasva-

Ka möödund sügishooajal pidi „Vane-
muise" teater tegutsema erakordseis oludes. 
Oldi sunnit ikka veel kasutama võõrast, 
puuduliku seadeldusega lava, kus töötakis-
tusena andis end tunda harjutusruumide 
kitsus. Vastavalt neile olukordadele ja 
tingimusile näis kujunevat sõnalavastuste 
repertuaar ja selle täitminegi. Siin ei ol­
nud erilisi kunstivõite, kuid ei juhtund ka 
pahandavaid ebaõnnestumisi. Kui arvesta­
da veel tegevust ooperi ja opereti alal, siis 
on «Vanemuises jatkat teatritööd õigupoo­
lest hoogsalt ja pidevalt ning kui me ei 
märka selles soovitavat kunstilist sihikind­
lust, siis peame ometi rahulduma teadmi­
sega, et kogu laialdane trupp on võind 
mitmekülgselt edasi arendada oma võimeid. 
Tahame loota, et need võimed leiavad kes-
kendet ja kunstiküpsema rakenduse siis, 
kui on vaimind uus ajakohane teatrihoone. 

Hooaja avamine toimus A. Mälgu näi­
dendi „Metshumal" esilavastusega. Vara­
jased eelteated ja eelreklaam selle tüki 
puhul oli paljutõotav. Et avatükilt ollakse 
harjund ootama tähenduslikku ja pare­
mat, siis esietenduse järel need ootused 
valmistasid tunduva pettumuse. „Metshu-
mala" ülesehituses ja tüüpide joonistuses 
on puudusi, mis ei lase seda näidendit 
mänguliselt kujuneda teatrisündmuseks. 
Väga hästi oleks võind see minna hooaja 
keskel puhke- ja vahetükina, sest huviga 
jälgitav on see näidend nii Mälgu toodan­
gu kui ka üldse näitekirjanduse ja publiku 
maitse seisukohalt. See on tüübiliselt üle­
minekuaja näidend. Nagu aastate kestel 
lava ja meie näitekirjandus on püüdnud 
enamail juhtudel end seada publiku rea­
geeringute järele, nii on nüüd ühiseks soo­
viks, et just lava meelejääva ja sügavalt-
haarava mänguga juhtivalt kütkestaks ning 
kisuks kaasa publiku. Mälk on oma töösse 
suhtund tõsiselt, kuid selle tõsiduse muu­
dab krõbedaks autori pinnaline käsitlus­
laad. Mälk on rajand intriigiarengu psühho­
loogilisele konfliktile, kuid eredalt süven-

vat kaasaelamist. Olgu vaid lühidalt tun­
nustatud Priit Põldroosi tööd lavastajana 
ja ühtlasi donkihhotliku traagikuna, A. Mä­
gi komejanti, A. Tamme inimlikku mõisa­
proual — teos lavastati A. Tamme 35 a. 
lavategevuse tähistamiseks —, O. Polla 
karjeristi, H. Raa orb-näitsikut jt. — Hoo­
aja esimene pool lõppes märksa ilmeka­
malt kui algas. Artur Adson. 

det psühholoogiline valgustus ei mana esile 
üksnes elamusi, vaid ka probleemistiku ja 
tõe ning õiguse küsimused. Kui kõiki neid 
tegureid ei suudeta veenvalt tervikuks su­
latada, siis on oluline keskendada tähele­
panu võimalikult kitsamale tegevusalale. 
Paratamatule surmale läheneva kunstniku 
elu- ja loominguiha ning kohusetunne teise 
inimese vastu, samuti tundliku ja tempe­
ramentse Ula ennastohverdav kiindumus 
oleks iseenesest võimaldand kauni draama 
kujundamise. Selle dramaatilisust paisu­
tada veel kokkupõrkega hoopis teisest 
maailmast pärit oleva tööka vana talume­
hega, kel on põhjust nõuda oma eluõigust 
ning kes on juba varem pidand tooma 
kunstile ohvriks oma tütre, säärane põne­
vuse lisandus tekitas ülepingutuse tunde. 
Kui neis sügavale tungivais konfliktes on 
vahendaja ning lepitaja osa usaldet liht-
meelse sulase hooleks, siis aitab see suu­
rendada laialivalguvuse muljet, nii et la­
vastus ja mäng ei suutnud märkimisväär­
sest püüdlikkusest hoolimata pakkuda haa­
ravat teatrielamust. 

Sisult tuumakamaiks, tüüpidelt ja kohati 
mängult meelejäävamaiks etendusiks ku­
junesid M. Gorki näidend „Põhjas" ning A. 
Kitzbergi ja J. Simmi laulumäng „Kosja-
sõit". Mõlemad teatritükid on pärit juba 
varajasemast repertuaarist. Gorki näidendi 
olustikus ja tüübistikus on palju venepära­
sust, mis praegu võib tunduda meile võõ­
rana, kuid autor on peagu kõigis tegelas­
tes esile toond nende karakteersed oma­
dused ning on suutnud neis ühiskonna 
heidikuiski näidata niipalju üldinimlikku 
tundesügavust, et hää mängu puhul see näi­
dend võib alati pakkuda mõtlema panevaid 
elamusi kauemaks ajaks. Et siin jätkub 
kõigile tegelastele häid mänguvõimalusi, siis 
ei olnud seekordses ettekandes eriti mär­
gata ^Vanemuise" lavastusis nii sageli esi­
nevat pahet, et operett oma pinnalise fa­
miliaarsusega tikub kõrvalosades uper-
pallitama ning rikkuma pääosaliste kunsti-

Vanemuise" teater sügishooajal 
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pärast mängu. Korraks tungis see purjus 
kingsepa näol siingi esile, kuid osa lühi­
duse tõttu ei lõhkund siiski ansamblit. Män­
gulist mõjuvust kahandas pisut küll eba­
kohane valgustus ning tinglik lavaseadeldus, 
mis ei sobind seekordsele mängulaadile. 
Kuigi mõned osalised oleksid võind olla 
veelgi süvenenumalt elulised ja loomu­
truud, nägime mitmelt teiselt osakand­
jalt päriselt ehtset ja hingestet elukujutust. 
K. Aluoja juhtimisel toimund etendusist oli 
näidendi „Põhjas" lavastus terviklikum ja 
õnnestunum. 

„Kosjasõidu" tegevus liigub opereti ja 
kerge naljamängu vahemail, kuid pääle la-
vaelevuse pakub see laulumäng meile veel 
huvi olustikupildina lähemast minevikust 
ning selle kujud ja vembud manavad esile 
mõndagi tüübilist omaaegseis! inimestest. 
Seepärast võime seda teatritükki korduvagi 
lavaletoomise puhul eelistada tühiseile ko-
möödiaile. Ses lavastuses rakendet stili-
satsiooni-püüded ei suland siiski tervikuli­
seks pildiks. Lavaseadeldus ja rahvariideis 
koori esinemised olid omal kohal, kuid ena­
mik üksikosalisi oleks võind siiski „kerge" 
tüki puhulgi enam süveneda oma ülesan­
deisse. 

Kui teatrilt oodata päämiselt ladusat 
mängu või meelelahutuslikku teatraalsust, 
siis kujunes mänguliselt tervikulisemaks ja 
ansamblikindlamaks lavastuseks L. Laka-
tose komöödia ,,18-aastased". A. Meringil 
kui näitejuhil oleme juba varemini võind 
märgata õiget ja teravat pilku antud olu­
korra ja võimaluste hindamisel ning tal on 
tihti õnnestund leida sobivat kooskõla näit­
leja võimete ning osa nõuete vahel. Osade 
õnnelikul jaotusel põhjenes päämiselt ka 
nimetet komöödia kunstiline õnnestumine. 
Siin ei esinend palju eriti meelejäävaid ku­
jusid ja pilte, kuid ühe õhtu ulatuses jätkus 
küllaldaselt elevust, noorusjõu esilepuhke-
mist ja seikiuslusti selles komöödias, mille 
ettekanne oli enamikus usaldet noorte näit­
lejate kätesse. Paar kaasalöövat vanemat 
lavajõudu ei olnud ka rutiinist halvat ene-
sekordajad, vaid kujundasid oma osad vas­
tavalt ansamblile. Mängutempo oleks võind 
olla veelgi hoogsam, kuid niigi jäi sellest 
etendusest hää üldmulje. 

Riskantsem oli lugu hooaja viimase la­
vastusega, milleks oli F. Helleri ja A. 
Schützi komöödia „Eesriie langeb". See on 
puhtakujuline situatsiooni-komöödia näit­
lejate elust ning nõuab vajalikuks mõjule-
pääsmiseks väga artistlikku mängu. Pää-
tegelaste osatõlgitsus oli ju üldiselt rahul­
dav, kohati üllatavgi ja terviklust taotlev, 
kuid enamik kõrvalosalist tundusid ses ka-
hekordistet teatriõhkkonnas väheusuta-
vaina ja segavaima. Lavastuses ja ansamblis 

esinevaid lünki aitasid katta situatsioonide 
ootamatused ja koomika, nii et üldiselt võis 
sedagi etendust pidada siiski vaatamisväär­
seks. 

Lõpuks tuleb mainida veel teatri õppe­
rühma etendusi. Kahes erinevas koosseisus 
esiteti siin O. Aloe juhatusel P. Vegneri 
näidend ^Tütarlaps Irene". Noortele ette­
kandeks on see näidend sisult ja tüüpidelt 
väga sobiv, ainult selle lõpplahendus on 
kuidagi põhjendamatult ruttav ja eeskirja-
lik ega võimalda veenvat mängu. Teatri tu­
leviku seisukohalt olid need etendused hu­
vipakkuvad, sest võisime osaliselt jälgida 
seda suurel määral lava taha jäävat ette­
valmistavat tööd koosseisude uuendami­
seks ja värskendamiseks. Nägime kohatise 
saamatuse ja küündimatuse kõrval mitme 
noore lavajõu esilerühkimist. 

Näitlejate üksikmängu alalt on põhjus 
ses ülevaates käsitella päämiselt seda, mis 
tavalisest osatäitmisest ulatus osakujunda-
miseni ja selle kunstipärase tõlgitsemiseni. 
Siin tuleb esmajoones nimetada teenelist 
näitekunstnikku J. Põtra. Tema see oli, 
kes taluperemehe osas andis „Metshuma-
lale" eluhoo ning jäi lõpuni selle kandva­
maks kujuks. Tema poolt esitet näitleja 
näidendis „Põhjas" oli sügavalt läbituntud 
ja eluliselt haarav kuju. Üldiselt näib J. 
Põder nüüd, kus ta on vabanend esimese 
armastaja kohustusist, pakkuvat hoopis 
uudset elamuslikku ja loomutruud mängu 
karakterosades. Tüübiioojana ning osaku-
jundajana esines silmapaistvalt A. Randviir. 
Usurändaja Lukana näidendis „Põhjas" näi­
tas ta väga distsipliinit ja lõpuni ühtlaselt 
teostet mängu. Omapäraselt ja tempera­
mentselt esines ta nooruk Andr6 Tilvykuna 
komöödias „Eesriie langeb", kuid kahjuks 
ei õnnestund tal anda tarvilikku veenvust 
selle osa elamuslikel murdekohtadel. Vii-
mati-mainit komöödias saime Henry Tou-
ronina tervikliku ja vaos hoitud kuju 
noorelt lavajõult V. Adralt. Veenvalt ja 
loomutruult esinesid veel näidendis ^Põh­
jas" I. Suvero Nastjana ning A. Pulst su­
reva naisena. Samas näidendis pakkus oma 
võimetest parimat ning oma seniseid saa­
vutusi ületavat mängu J. Jürgo Vaska Pe-
pelina, millises kujus oli juba seesmist 
jõudu ja mehisust, seega omadusi, mida 
oleme seni harvem näind, kuid sageli oo­
dand sellelt välise lavarühi ja hääletämbri 
poolest nii sümpaatselt näitlejalt. Hooaja 
üllatuse valmistas H. Aren komöödias «Ees­
riie langeb" noore algava näitlejatarina. 
Aastate kestel oleme näind H. Arenit viibi­
vat nagu mingis seesmises tardumuses, kuid 
nüüd võisime jälgida ootamatult ehtset, 
enesekindlat ja hoogsat osatõlgitsemist. Sää­
rast seesmise jõu ning võimete esilepuhke-
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misi, vabastavat julgust ja kindlust tahak­
sime näha veel mitmelt «Vanemuise" trupi 
nooremalt lavajõult. Oma tavalisel ja üldi­
selt tähelepanu ärataval mängutasemel pü­
sisid teenelised näitlejad R. Ratassepp, L. 
Laoniidu ja L. Tubin. Lõpuks väärib veel 
märkimist õpperühma mitme lootust andva 
noore seas L. Rammul, kes näitas juba 
elamuslikku ja kujunduslikku mänguoskust. 

Üldiselt «Vanemuise" praegusest tege­
vusest rõõmustavama nähtusena paistab 
silma püüe võrdlemisi innukalt hoolitseda 

iavajõudude järelkasvu eest. Juba praegu 
on tegevas trupis rida noori näitlejaid, kel­
lele on pakut ulatuslikke esinemisvõimalusi 
ja kes on tihti näidand hinnatavaid taga­
järgi. Vanema koosseisu püsimisel nõuta­
vas kõrguses ei peaks «Vanemuisel" olema 
lähemas tulevikus põhjust kaevata Iava­
jõudude puuduse üle. Ainult teatri juhtkon­
nalt nõuab see esialgu pingutavat valvsust 
ja teadlikku tööd, et neid jõude kooskõlas­
tatult rakendada edaspidiseiks saavutusiks. 

Erni Hiir. 

Kiri Helsingist 

Möödunud jõulud olid siin sõna tõsi­
ses mõttes raamatu jõulud: jõulune kirjan-
dusturg oli ilmunud uudisteoste hulgalt 
harukordselt rikkalik, niisama harukordne 
oli aga ka läbimüük. Juba nädalat paar 
enne jõule olid raamatukauplused ostjaid 
täis ja Helsingi suuremad raamatuärid 
ütlevad, et niisugust nõudmist ja huvi kir­
janduse vastu ei mäleta olnud varem. 

Jõulukirjanduse suurteosteks said see­
kord biograafilised teosed — T. Vaaskivi 
sulest ilmunud „Loistava Armfelt" (Hiilgav 
Armfelt) ja eesti lugejaile juba kahe eel­
mise romaani kaudu tuntud autori Ester 
Stahlberga elulooline romaan „Mathilda 
Wrede", mis ilmus kohe ka rootsi keeles. 

Kustaa Mauri Armfelt, väepealik, dip­
lomaat ja asevalitseja, on 18. sajandi 
silmapaistvamaid isikuid Euroopas. Ta 
mängis mitme maa õukondades valitsejate 
soosikuna ja naiste lemmikuna hiilgavat 
osa kaasaegseis poliitilisis intriiges ja aval­
das mõju kaudu Vene valitseja ka Soome 
rahva saatuse käigus. Suur ja hiilgav lend, 
tõusudega ja mõõnadega, kuulsusega ja 
pettumustega. 

Selle elu kirjeldamisel Vaaskivi meis­
terliku osavusega maalib pilte ajajärgust 
ja isikuist. Teoses säravad täies hiilguses 
18. sajandi valitsejad ja õukonnad, arene­
vad poliitilised ja armuintriigid, tõusevad 
ja kustuvad ajajärku iseloomustavad aa­
ted ja inimesed — Friedrich II, Krist­
jan VII, Aleksander I, Robespierre, Napo­
leon Bonaparte — nende mõjustajad ja sõb­
rad, nende tõeline pale ja põhjatu inimlik 

traagika. Selles mõttes Vaaskivi teos on 
huvitav kultuurpoliitiline läbilõige, kirju­
tatud osava sulega ja heas stiilis. Arvus­
tus on avaldanud teosele suurt tähelepanu. 

Ester Stahlberg'! „Mathilda Wrede" on 
suure naise elulugu. Mathilda Wrede 
(f 1929) oli Soomes ja ka välismaal tuntud 
«vangide sõber", kes sügava usulise veen­
dumusega ja väsimatu ligimesearmastusega 
pühendas oma elu vangide hooldamistööle, 
ning on jätnud sügavaid jälgi järelaega. Ta 
põlveneb vabahärra Wrede, Saksamaalt pä­
rit olevast suguvõsast, kelle üks osa on asu­
nud elama Eestisse, teine osa aga on Soo­
mes rahvasõbraliku ja õiglase tegevusega 
läbi mitme põlve võitnud rahva täielise 
poolehoiu ja lugupidamise. Autor lähtubki 
kogu suguvõsa ja eriti Mathilda Wrede va­
nemate saatusest ja kirjeldab selles raa­
mistikus vangide sõbra lapsepõlve ja noo­
rusaega, lõpetades romaani ta elu poo­
lel teel. Haaravaima osa teosest moodus­
tavad noore Mathilda Wrede rikkalikud ko­
gemused ja elamused vanglais nii Soomes 
kui ka mujal. Autor on aine kallal töö­
tanud aastaid, teos on kirjutatud väga ela­
muslikult ja meisterlikult. Täie õigusega 
ütleb ajalehe «Helsingin Sanomat" kirjan­
dusearvustaja L. Viljanen: «Vaevalt on teisi 
nii haaravalt kirjutatud teoseid ilmunud 
soome keeles". 

Eriti arvurikkalt on näha jõuluturul 
r o m a a n e , küll tuntud, küll tundmatute 
autorite teoseid. 

Mika Valtari andis lisa oma eelmisele, 
kinolinal läbilöönud romaanile «Võõras 
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mees tuli tallu" teise osaga nime all „Lõpp-

vaatus". 
Ajaloolist romaani esindab Lauri Haarla 

„Kurgede lugu" (Kurkien taru), milles au­
tor käsitleb ühe tuntud Soome talupojasoo 
vana ajalugu avaral ühiskondlikul taustal. 

Romaane on annud veel: 
Hilja Haahti: ^Inimpõlved vahelduvad" 

(Sukupolvet vaihtuvat); Selma Anttila: 
„Noored kaupmehed" (Nuoret kauppiaat); 
Katri Ingman: „Elu muld" (Elämän muita); 
Helvi Hämäläinen: „Küla põleb" (Kylä pa-
laa); Erkki Kivijärvi: „Steegeri perekond" 
(Steegerin perhe); Anne Nuolivaara: „Päev 
ja õhtu" (Päiva ja ehtoo); Arvi Kivimaa: 
„Saar tuulte süles" (Saari tuulten sylissä); 
Yrjö Kivimies: „Teise astme inimesed" 
(Toisen asteen ihmisiä); Heikki Hosia: 
^Tulipunased ratsurid" (Tulipunaiset rat-
sastajat); Iris Uurto: „Teemandiseaduste 
all" (Timanttilakien alla). 

Mitmed nimetatud teostest on ilmunud 
järjena sama autori eelmisele romaanile. 

Soome kirjanduses näib praegu eriti hin­
nas olevat suguvõsaromaanide sart 

Peale nende ilmus jõuluturule terve 
rida esikteoseid senitundmatuilt autoreilt, 
kes krooniti kirjastuste poolt korraldatud 
võistlusil. Kirjanduslik arvustus ei ole neist 
uudisteoseist ühtki esile tõstnud, küll aga 
on kuuldavale tulnud arvamusi, mis räägi­
vad niisuguste võistluste korraldamise 
vastu. 

Novelli esindas jõuluturul Toivo Pek-
kanen'i hilissügisel ilmunud kogu „Rahu-
tus" (Levottomuus), mida peetakse autori 
kogu loomingus parimaks. 

Luule alal oli suursündmuseks Otto 
Manninen'i luuletuskogu „Matkamees" 
(Matkamies). Samuti hea arvustuse osali­
seks sai Lauri Viljanen'i kogu „Vaade 
mäelt" (Näköaia vuorelta) ning uustulnu-
kaist üllatas arvustust luuletuskoguga 
„Küünlasüda" (Kynttilänsydän) Aalle Tynni, 
kellele ennustatakse suurt luuletaja tule­
vikku Erika Viirsalu-Nivanka. 

ARVUSTUS 
Rudolf Sirge: Häbi südames 
Romaan. Eesti Kirjastuse Kooperatiiv, 1938. 

Rudolf Sirge oma varemates romaani­
des (nii „Rahu! Leiba! Maad!", aga ka 
„Must suvi") näis pühendavat eriti hoolsat 
tähelepanu olustiku kujutamisele, epohhi 
hinguse edasiandmisele. Üsna kadestataval 
määral tal jätkus virkust ja püsivust han­
kida hoolega vastavasse ajajärku puutu­
vaid materjale ja joonistada välja olu­
kordi kaunikestigi detailselt. Kuid ta pers-
pektiivi-tunne lonkas ja tal polnud veel 
küllalt tundlikku närvi teha vahet olulise 
ja ebaolulise vahel. Liiga vähe oli soojen­
danud neid raamatuid k u n s t i elustav 
valgus ja nendel radadel käies jäi süda­
messe tihti umbne tunne. Seepärast polnud 
põhjust eriti aplalt haarata selle autori 
kolmandagi romaani järele. 

Olgu aga kohe üteldud, et „Häbi süda­
mes" on kõigiti meeldiv üllatus. Avameel­
selt peab tunnistama: see on ilmekas näi­
de ühe meie kirjaniku-isiksuse jõudsast 
kasvamisest. On vallandunud ja vabanenud 
autori kujundamis-ihad ja väljendamis-
rõõmud, on kasvanud tuntavalt kunsti-
kindlus. Kõikide reservatsioonidegi kiuste, 
mida võib tõmmata, peab tunnistama, et 
Sirge kolmanda romaani probleemirikkus, 
kunstiline siirus ja elamuslik sugestiivsus 
on võimeline haarama ka kõige eelarva-
muslikumalt idutatud lugejat. 

Olustiku freskomaalingute asemel on 
Sirge seekord annud hingeeluliste eritluste 
mosaiiki. Teoses käsitellakse tänapäeva 
võrdlemisi noorte inimeste — igatahes alla 
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keskealiste — peamiselt sisemisi heitlusi, 
puudutades õigegi paljusid probleeme. 
Teose juhtiv ja tooniandev mõtteline tuum 
peitub peategelase Hugo Ohjaku saatuses. 
Hugo Ohjak on neid „Iastetoata" haritlasi, 
õigupoolest pool-haritlasi, ükskõik milliseid 
diplomeid nad ka taskus ei kannaks, kes 
maast-madalast on pidanud ise hoolitsema 
oma kasvatusliku ja haridusliku arengu 
eest. Pärit kehvemast kehvast ja soojuseta 
kodust, on ta sunnitud hankima mitmesu­
guse füüsilise tööga endale ülalpidamist, 
kuni on taskus gümnaasiumi diplom ja 
avanenud ülikooli uksed. Kuid raskused ei 
lõpe sellega. Ülikool ei suuda täita kujut­
lusis juba haiglaselt kõrgele kruvitud loo­
tusi, õigupoolest Hugo Ohjak ei oska ega 
jõua enam sealt võtta seda, mis talle tar­
vis oleks, mis teda rahuldaks. Meeleheitli­
kest rabelemistest hoolimata kontakti jä­
rele kõige olemasolevaga, pakseneb üha 
enam vahesein tema ja elu vahel. Igatsus 
sünteesi järele teravneb, skepsis ja kaksi-
pidi-mõtlemine lahastab aga kiududeks sel­
legi, mis seni on püsinud koos. Pärast lü­
hikest ja läägelt-kibedat ajakirjaniku „kar-
jääri" püüab ta oma ummikusse sattunud 
elule uuesti suunda anda füüsilise tööga, 
kuid kõik on asjata. Ja kõik, mida ta suu­
dab veel teha, on tormata nendest sisemis­
test riidudest ja tülidest byronliku žestiga 
Hispaania barrikaadidele, kus Terueli rin­
del ta rahutused jäädavalt vaigistatakse. 

Millest niisugune fiasko? Mida tahab 
kirjanik ütelda selle masendava pankro­
tiga? Esiteks vist küll seda, et inimene on 
kõigest hoolimata olevus, kes vajab „laste-
tuba". õrnas ja paindlikus eas peab teda 
kultiveerima, et ta ei kasvaks üles nagu 
metsik võsa, suunamata, juhtimata, vasta­
sel korral täiskasvanuna ellu astudes ta ei 
tea, mida ta tahab ja mida ta suudab. Pet­
like illusioonide ja väärkujutluste umbrohi 
peab hävitatama varases eas, et see hiljem 
ei lämmataks elu. Hugo Ohjak on niisu­
gune hoolitsuseta kasvanud võsu, kes ei 
oska ega jõua enam hiljem elus endale 
tugipunkti leida. Ta isu ja aplus on suur, 
kuid teda pole õpetatud valima endale elu 
söögilaualt toitusid, mis sisaldavad tema 

organismile vajalikke vitamiine. Ja see­
pärast ta pole iialgi rahul. Rahu on aga — 
vähemalt mõnikord — energia säästmiseks 
ja jõudude koondamiseks siiski vaja. On 
nii mõistetav ta iha elada tuhandes vor­
mis, näha elu kõikidest võimalikest tahku­
dest. Kuid kes tugevaks, nii teistele kui 
endale kasulikuks saada tahab, see peab 
oskama valida, see peab leidma oma elu 
juhtheli. Hugo Ohjak seda ei leia. Ta on 
inimene, kes ei tunne iialgi täieliku andu­
mise rõõmusid. Ta maitseb maailmavaa­
teid, ta isu sünteesi järele — nii eneses 
kui maailmas — kasvab, kuid ta nälg jääb 
kustutamata. Ta tunneb sümpaatiaid pa­
hempoolsete maailmaparandajate vastu, 
kuid kannab endas ühtlasi ka kodanlase 
elu-ideaali. Niisama valiku-võimetu on ta 
naistegi suhtes: teda kütkestab mõnevõrra 
Liina animaalne loomus, Marta intellektu­
aalne kirkus ja Irma anduv õrnus. 

On kaunis ja üllas, kui inimene võitleb 
enese raskuste rägastikust välja. Sellest 
maksab unistada ja seda maksab kujutada 
^positiivsetes" romaanides. Elu aga näitab 
tihti nii armetult selgesti, et inimese jõu­
tagavarad on piiratud. Ka parimate ide­
aalidega ja üllamate ideedega inimene kus­
tub kui lamp, kui seal pole enam õli. Hugo 
Ohjaku saatuse puhul rõhutab kirjanik 
väga selgesti just seda. 

Hugo Ohjak on neid inimesi, kes oma 
elu ettevalmistus-klassi eest on maksnud 
liiga kallist kooliraha. Ta energiatagava­
rad on kulutatud niivõrd põhjani, et tal 
pole jõudu enam midagi parandada. Ja 
kõige selle pärast ta kannab — häbi süda­
mes. . . 

Pealiskaudsel vaatlusel võib näida, et 
Hugo Ohjaku elu saatusliku käänaku põh­
justab juhuslik teadasaamine, et Liina laps 
on t e m a laps. õigupoolest on siin tege­
mist aga ainult viimase tilga fenomeniga. 
See situatsioon, kus Ohjak teada saab, et 
tema laps kasvab võõra mehe tiiva all, on 
kirjaniku poolt antud enam Liina olemuse 
valgustamiseks. Hugo Ohjak on niikuinii 
otsas. Sellel pole enam olulist tähtsust, 
missugustel asjaoludel saabub ta faktiline 
lõpp. Me ei usuks mingil tingimusel enam 
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ta renessanssi ka siis mitte, kui raama­
tus puuduks ta elutee romantilise glooriaga 
punkt. 

Hugo Ohjaku eluteel figureerivad kolm 
väga erisugust naist: Liina — praktiline ja 
^normaalne" naine, kes oskab n. ü. lüüa 
elule hambad sääremarja; Marta — intel­
lektuaalne targutaja, kes mõnevõrra posee­
rib seltsimehelikkusega meeste suhtes ja 
püüab elada t e a d l i k u l t ja t a h t l i ­
k u l t seda nii ihaldatavat l o o m u l i k k u 
elu, mida Liina elab vaistlikult, filosofeeri­
mata selle üle. Ja lõpuks Irma — õrn ja 
nii sarmikalt abitu, vaimsete huvidega, 
kuid kaugeltki mitte ta naiselikkust rikku­
val määral, autori poolt suure sümpaatiaga 
modelleeritud üks neid naisi, kes oma ar­
mastuses võivad põleda ^kustumatult nagu 
igavene lamp". On mõistetav, et Hugo Oh-
jakul kui oma loomu poolest väga masku­
liinsel mehel on m u g a v olla Liinaga, 
h u v i t a v ja p õ n e v Martaga. Aga 
a r m a s t u s e k s kui kõigi hingeliste, 
vaimsete ja füüsiliste jõudude kokkumän­
guks sobib talle kõige enam Irma, kelles 
ta vaistlikult tunneb midagi sugulaslikku 
oma mõranenud laadile. 

Hugo Ohjak on täiesti ^lastetoata" ini­
mene, Irma paindlikud aastad aga, nagu 
autor laseb aimata, on möödunud halvas 
„lastetoas", ta fuuriast ema närvilise ja 
halvava hirmuvalitsuse all. Võrrelgem näi­
teks Sanda Varepit, seda mineviku kassi­
kullast unelevat, kohutavat ja neurootilist 
ema-tüüpi Liina lihtse ja nii targasti elu 
kaduvust mõistva emaga. Nende mõju ta­
gajärjed on nende laste juures ilmsesti 
näha. 

Irma Varepi kujus on siiski dissonantse. 
Ühest küljest näidatakse teda kui haiglu­
seni ihutud tunnete ja eksalteeritud meele­
laadiga naist, kes fanaatiliselt hoiab kinni 
oma armastuse-kujutelmast. Ta on neid 
liialduse-inimesi, kes ei pea piiri oma igat­
sustes ja see toobki talle katastroofilise lõ­
pu — pimedaksjäämise. Kaunid ja tõepoo­
lest nii inimese-väärilised on võimsad ja 
oma suuruses hävitavadki kiindumused — 
kas siis mõnesse ideesse või teisesse ini­
messe. Kuid nendes kajab ikka neurooti­

line põhiheli. Nad võivad meid tiivustada 
millekski väga suureks, kui on rikkalikke 
jõu-tagavarasid, kuid enamasti see on rak-
suv, kiire ja hävitav leegitsemine. 

Ühest küljest leegitseb Irma nii vastu 
oma lõpule. Teisest küljest aga näitab 
autor teda kui üsna mõistlikku ja tasakaa­
lukat tüdrukut. Ta ei hoidu seltskondlikest 
naljadest kihlates ennast — olgugi lõõpi-
misi — rikka kaupmehega. Ta ei unusta oma 
teenistuslikke kohustusi, isegi siis mitte kui 
teda kodus päeviku näol on ootamas ava­
tuna üle kõige armastatud inimese elu ja 
enne kui ta lugemist jätkab, leiab ta veel 
mahti ööseks võrguga oma juuksed katta. 
Autor viitab küll väikesele enesekiusu joo­
nele Irma iseloomus, liigitades teda ini­
meste hulka, kes ei ava kirju otsekohe 
nende saabudes, kuid kõik see näitab siiski, 
et Irma ei ole reaalsest elust võõrdunud 
«õnnetu armastaja", kes on taandunud ük­
sindusse, kandes hinges viha ja kibedust. 
Naiseliku leebusega otsib ta optimistlikult 
kõige parandamisvõimalusi ja toidab en­
nast isegi lootuse kübemetega. 

Kahtlemata on siin vastuolu Irma ka­
rakteris, kuid kas imestaksime suuremategi 
vastuolude üle Ohjaku ja Irma taolistes 
iseloomudes! EL 

Huvitava ja õpetliku kontrasti annab 
kirjanik Liina ja Irma kujude kõrvuti­
seadmisega. Nad mõlemad armastavad 
Hugo Ohjakut, kuid kumbki oma-moodi. 
Liina armastab rahulikumalt, „mõistliku-
malt", mitte nii ekstaatiliselt ja pööraselt 
kui Irma. Liina aga on osanud endale 
jätta Hugo Ohjakust elava mälestuse — 
lapse — Irmale jääb pihku ainult pakk 
pabereid — Hugo Ohjaku päeviku-lehed, 
viletsad riismed ühest elust, mis kisenda­
vad mõistmise järele. Ometi oleks Hugo 
Ohjakult saadud laps see ainus olnud, mis 
oleks annud Irma elule sisu ja mõtte. Nüüd 
ei jää talle midagi, sest ta tee on olnud — 
ähmane lootus. Tal ei ole julgust või ot­
sustavust olnud end lahti armastada lasta 
surmast, mis oleks võib-olla päästnud ta 
käesolevast katastroofist, sest siis ta üle­
pingutatud tundeelu oleks saanud tingi­
mata vabastava suuna teisale. 
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Umbes niisugustena näivad allakirjuta­
nule käesoleva romaani juhtivate tegelaste 
palged. Nende elusaatused kergitavad üles 
ja puudutavad paljusid probleeme ja mõt­
tesuund!, mis annab teosele küllusliku 
ilme. Võib-oIIa oleks teose kompaktsusele 
tulnud kasuks, kui olustiku andmise ase­
mel oleks veelgi süvendatud ja tihendatud 
teost psühholoogilisest aspektist. 

Ea kompositsiooniliselt väärib käesolev 
romaan ligemat tähelepanu. Sirge näib 
üldse armastavat suhteliselt erakordse­
maid kompositsioonilist võtteid. „Musta 
suve" proloogiks ja epiloogiks olid kirja-
vormis antud lõigud, mis klammerdasid 
enda vahele teose sündmustiku. Käesoleva 
romaani sündmustik on suletud ühe öö­
päeva raamistikku. Selle aja kestel teren­
dub Irma mälestusis kõik möödunu, selle 
aja kestel antakse Irma elust oleviku-
lisi fragmente ja suletakse osavasti sinna 
raami Hugo Ohjaku kui mees-pea-
tegelase elu, päeviku-vormis antuna. Ja 
romaani algust ning lõppu ei unusta Sirge 
ornamenteerimast efektse ja mõnevõrra 
sümboolse pildiga kärbsest ja ämblikust. 

Ühe-ööpäeva-romaane nende mälestusli­
kus retrospektiivsuses ähvardab tihti üks-
1 uisus ja igavus. Seepärast Sirge mõte 
elustada seda päeviku-vormi sissepõimimi-
sega on kõigiti õnnestunud. Päeviku-vorm 
omakorda võimaldab kirjanikul olla sii­
ram, aga võimaldab ka — ärgem kartkem 
seda ütelda! — väiksema kunstilise jõu­
kulutusega tungida inimese hinge varjatu-

E. Tammlaan: 
Draama lauludega. Kolm 

„Raudne kodu" on lugu kaubalaeva 
meeskonnast, keda kaks aastat on meredel 
vintsutatud ja roiskunud ainetega alatoit-
lustatud ja kes lõpuks verisesse kokkupõr­
kesse satub laeva äri teeva juhtkonnaga: 
peremehed taotlevad relvalasti saatmist 
parempoolsesse Hispaaniasse, aga pahem­
poolselt häälestatud meeskond on vastu ja 
tõstab mässu, laev jookseb karile ja huk­
kub. 

mate kudedeni. Toormaterjali vahelelükki-
mine ja veendumuste hüplevus pole päevi­
ku-vormis niivõrd häiriv kui mõnes muus 
objektiivsemas ja rangemas vormis. Päevik 
on inimese intiimsete elamuste kroonika 
ja süsteemitus, kristalliseerumatus seal ei 
saa põhjustada kuigi karme etteheiteid. 

Hugo Ohjakule pääseme õige lähedale 
ta päeviku-lehekülgede kaudu. Need on 
kirjaniku poolt antud väga siiralt, neis 
otsekui heliseb kaasa autori enda elu. Ha­
lastamatu on seal Hugo Ohjak nii enda kui 
ümbruse suhtes, ta lahastav vaim oskab 
tabavalt eritella elunähtusi, kuid kõike 
seda loorib juba algusest peale mingi ra­
hutu ja traagiline kuma. 

Sõnastusstiili suhtes ei ole märgata eriti 
autori hoolitsevat ja viimistlevat kätt. 
Lihtne ja vigurdamata on ta ütlemisviis, 
spontaanselt ja hoogsalt voolates. Juhtub 
aga ka libastumisi, nagu siin pisut maitset 
riivav, salongilisemas poeesias end hästi 
tundev epiteet — a l a b a s t r i l i n e säär, 
ütlused nagu e l u t r a a g i k a - r a a m a t 
jms. Salakavalalt on sisse libisenud ka 
väike poeetika valda kuuluv eksitus — 
s t r o o f i - ja v ä r s i - mõiste segiaja­
mine (lk. 51). Üldiselt on Sirge sõnastus­
stiilis siin raamatus rohkem soojust kui 
varem ning paiguti ka intellekti helkivust. 

Romaaniga „Häbi südames" ületab Sirge 
jõudsasti oma senise toodangu. Aga sellele 
raamatule tuleb anda ka tähelepandav koht 
kogu meie möödunud aasta romaani-
Iõikuses. E r n a T i l l e m a n . 

Raudne kodu 
vaatust, proloog, epiloog. 

Relvade salavedu Hispaaniasse, mees­
kondade konfliktid ohustatud vöötmetele 
sõites olid ja on päevakorralised sündmu­
sed ning Tammlaan on virgalt juhust ka­
sutanud seda rahvusvaheliselt aktuaalset 
nähtust dramatiseerida. 

Kirjanik on meremeeste elus ja kutse­
tegevuses kõigiti kodus, ta suudab valitud 
keskusest anda väga elava ja usutava ku­
jutuse, millega teos oma põhijoontes ank-
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rustatakse kindlale realistlikule alusele. 
Tüübid on selgepiirdelised välises joonis­
tuses, kõneldakse kutsekohast, miljööst 
võrsuvat madruse-žargooni, mille kõnekää­
nud on naturalistlikud samas heas mõttes, 
nagu meie teistes näidendites talupojad 
kõnelevad maamehelikult või aguli-tüübid 
kraaderahva väljendustes. Et meremeeste-
miijöö ja laevadeki-žargoon on meie näi­
tekirjanduses haruldased, siis „Raudse 
kodu" žanril on seesama värskus, millega 
meid võlusid Mälgu esimesed rannajutud. 

„Valges lagendikus" sõideti omni-
buses, „Raudses kodus" liigub merel 
laev. Tammlaan ei harrasta ainult tugevat 
intriigi, ka tema dekoratsioonid on dünaa­
milised. Meie passiivse, staatilise ülekaa­
luga näitekirjanduses Tammlaan on väga 
tervitatav ja lootusi äratav temperament. 
Me imetleme ta lühidat, täpset dialoogi 
ning meisterlikku osavust liigutada hulki. 
Kollektiivne dünaamika õigupoolest ongi, 
mis teost laval kannab. Isiku-hingeeluliselt 
ei ole sügavamale vaadatud kui hädava­
jalik. 

Näidendi kompositsioon on vähem õn­
nelik. Tugevdramaatilised keskmised vaa­
tused annaksid ilusa ümardatud elamuse. 
Kuid autor pole küllaldaselt usaldanud 
oma loomulikku talenti, vaid on püüdnud 
teost kenastada mõningate literatuursete ja 
teaterlikkude lisandustega. Teost on ette 
ja taha venitatud proloogide, epiloogide ja 
vahelugemistega. 

Proloog kaluripojast Peetri ja rikka lae-
vadeomaniku tütre lige lapsepõlvest loob 
eelduse, nagu oleks see sissejuhatuseks sü­
gavamale isikudraamale, millele sündmu­
sed Iaevadckil on ainult taustaks. Tegeli­
kult kujuneb aga asi nõnda, et peategela­
seks kerkib laeva kollektiiv ja kokkupõrge 
juhtkonnaga koondab enesele keskse tähe­
lepanu. Peetri-Iige romaan jääb mängima 
üsna kõrvalist osa ning mattub kollektiivse 
ragina ja madina alla. „Raudse kodu" 
otsustavatele sündmustele pole seda senti­
mentaalset proloogi üldse tarvis, näidendit 
võiks rahulikult alustada esimese vaatusega. 

„Raudse kodu" karmi realismiga ei 
sobi hästi ka autoripoolsed moraalitsevad 
vahelugemised, need kahjustavad ja lõd-
vendavad teose loomulikku pinget ning on 
laval ka kergesti kärbitavad. 

Lavastaja avasõnas, mis on antud enne 
tegevuse proloogi, antakse mõista, et meie 
teatrid seisavad liigselt rahvamaitse tee­
nistuses ja et „Raudne kodu" on nüüd 
niisugune erakordne teos, milles publikule 
pole tehtud järeleandmisi. See autoripoolne 

väide ei taha hästi paika pidada. Vastu­
pidi, suur publik on sellest uuendusest 
kindlasti meelitatud, et kõigiti tõsine draa­
ma kaldub laulumängulisse laadi. Näidend 
algab müristamiste ja välgulöömistega, tor­
mi ja hukkumistega merel. Madrused mäs­
savad laeval — antakse terve pilt relvas­
tatud kokkupõrget Joomingud ja kaklu­
sed sadamakõrtsis. Laeva karilejooks ja 
meeskonna põgenemine päästepaatidesse. 
Teatrilaval näeb küll väga harva seesugus­
te puhtväliste efektide kokkukuhjamist. 
Aga filmis on see ju päris igapäevane teh­
nika. Ja siit ei ole enam kaugel mõte, et 
just kinoekraanil „Raudne kodu" pää­
seks õigele mõjuvusele, olgugi et ka teatri­
lavastused on olnud kõigiti edukad. 

Tundub, et Tammlaane esimesed lava­
teosed on sündinud otsingute rahutuste®. 
Ta haarab mitmeid stiile korraga, alates 
sentimentaalsest melodraamast kuni sada-
makõrtsi rämeda naturalismini, veel mitte 
küllalt suuteline olles neid kõrvuti jooks­
vaid sugemeid kunstiliseks sünteesiks su­
latama. Kriitiku ülesanne on kirjanikku ta 
voorustes toetada ja talle ta valekujutlusi 
enesest selgitada. 

Üldiselt on „Raudne kodu" noore al­
gaja seisukohalt üsna tugev andeproov, 
mispärast jääme põnevusega ootama 
Tammlaane järgmist näidendit. Kunstilise 
ehtsuse poolest hindame käesolevas näiden­
dis pilti sadamakõrtsis parimaks, mis il­
mutab kirjaniku tugevust žanrmaalingus 
ja näitab, et kõige õnnelikum juhus on, 
kui autori dünaamiline temperament väl­
jendub konkreetses, meelelises realismis. 
Kirjanikul leidub romantilistes kallakutes 
küll tehnikat, kuid märksa vähem on seal 
kunstilist siirust. 

Minu mulje Tammlaane senisest lava-
toodangust on niisugune: autor ei ole näi­
tekirjanikuna end veel küllaldaselt leidnud, 
ta kipub hoiakut võtma, milleks tal ei ole 
juuri. Ei ole õige ega loomulik, kui Tamm­
laan draamakirjanikuna jätab peagu ka­
sutamata oma suure humoristliku talendi. 
Tema pingutatud tunglemine puhtasse traa­
gikasse näitab välispidi küll kenakest nä-
puväledust, kuid sisemiselt jääb see muu 
kõrval mitmeti õõnsalt kõmisema. Ük­
si juba see asjaolu, et traagiliste konflik­
tide süvendamiseks ja lahendamiseks ta 
nii meelsasti haarab teaterlike efektide 
kui päästerõnga järele, reedab, et siira­
maks käsitluseks ei piisa loomulikest eel­
dusist 

H u g o R a u d s e p p . 
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Meie" eestlased 
August Jakobson: Oktoobrituul II. Romaan. Noor-Eesti kirjastus. Hind kr. 4.-

A. Jakobsoni uus köide heidab tänu­
väärset valgust nendele algatatud problee­
midele, mis eelmises kahes köites kippusid 
jääma tumedaks. Koos sõja arenemisega 
areneb ka tegelaste hingeelu. Sündmustiku 
arengu mõttes ^Oktoobrituule" teine köide 
liitub otseselt esimese köitega ja viib osa 
selle köite sündmusi ja probleeme lõpuni. 

^Oktoobrituule" II köite keskkujuks tõu­
seb dr. Kubeliku problemaatiline natuur. 
Selle veidrikust vanapoisi kätte jooksevad 
kõik sündmused kokku. Doktor Kubelik 
on kahe sugupõlve usaldusmees. Nii vanad 
kui noored Kubelikud ei saa temata läbi. 
Ta esineb nii ihu kui hinge arstina, selle­
pärast koonduvadki kõik niidid sinna. 
Romaani kestel ta toimib otse perekonna 
kasvatajana, kuid temagi oskus ja hää 
tahe ei suuda sõjaolustikus valminud saa­
tusi ümber kujundada. Ta allub vahel 
skepsise, vahel resignatsiooniga. Sagedasti 
autor näitab teda väsinuna ja ülepinguia-
tuna otsekohese ja kaudse töö tagajärjel. 

See doktor Kubeliku kuju hakkab meid 
^Oktoobrituule" II köites üha enam huvi­
tama. Kes ja mis on õigupoolest doktor Ku­
belik? Inimese viimset mina iseloomustavad 
ta suhtumised keskprobleemidele ja välis­
maailmale. 

Doktor Kubeliku puhul häirisid esimes­
tes köidetes ta korduvad jumalateotu­
sed, mis ei kõnelnud just hääst kasvatu­
sest ega maitsest. Käesolev romaan heidab 
sellele probleemile küll üsna napilt val­
gust, kuid siiski niipalju, et umbes mõista, 
millest johtub Kubeliku jumalateotus. 

Kui sõdurist lellepoja Kubeliku naine 
Eeva on lapsevoodi surnud ja doktor Ku­
belik saab teada, et Eeva võrgutaja Paul 
Justuse poeg on langenud Eeva venna käe 
läbi, siis läheb dr. Kubelik pidusse, mille 
on vend Henrik korraldanud venna Mar­
tini poegade, alampolkovnik Kubeljajevi ja 
kapten Maksi kojutuleku auks. 

Jätame psühholoogiliselt lahtiseks küsi­
muse, kas normaalne inimene võis niisugust 
juttu ajada, kui ajab doktor Kubelik, ka 
„Udusagarates", või mitte, kuid selles jutu­
ajamises, kus doktor Kubelik ajuti peab 
oma vennapoega, preester Nikolaid, juma­
laks endaks, ütleb doktor Kubelik muu­
seas, et „ma tahtsin sinule (s. o. jumalale) 
pühendada kord kogu oma elu ja kogu 
oma mõistuse, sinule, sa koletis, keda võib 
tõeliselt ainult vihata!" Praktiliselt võib 
seda mõista, et doktor Kubelik, kui ta pidi 
arvestama tõusu ja elamisvõimalusi, tah­
tis kord saada tõeliseks jumalasõna-su-

iaseks — pastoriks. Edasi loeme samalt 
leheküljelt (352): „Kui mul su kaasabi esi­
mest korda vaja läks, kui-das . . . m a . . . 
s i nd . . . siis palusin. Kaljud oleksid mu 
ahastust nähes pehmeks muutunud ja te­
ras oleks selle vaese viletsakese kisendusi 
kuuldes pudedaks läinud nagu . . . vana 
savi! Sina a g a . . . vaikisid! Vaikisid nagu 
alati! Vaikisid nagu praegugi, millal mil­
jonid ja miljonid su poole käsi ringuta­
vad." Säälsamas pisut allpool: „Ometi pole 
ma palunud ega nõudnud sinult mitte mi­
dagi endale, kuuled sa! Mitte midagi! 
Kui ma olen sind hüüdnud ja sõimanud, 
siis ikka ja ainult nende pärast, kes sind 
tõesti vajasid." „ . . . eks me katsume ka 
tulevikus läbi saada omaenda jõuga . . . 
Head und, head und, Issand Jumal!" 

Nagu näeme, väga terav usuline kon­
flikt, mis ei ole veel lõplikult lahendatud. 
Alateadvusse tõrjutuna võib see tõepoolest 
põhjustada hüsteerikat. Aga veel enam. 
Rahvusesalgamise probleemi arutades ütleb 
doktor Kubelik Antonile: „Sest ma . . . hä­
benesin! Häbenesin jah! Nii neid kui en­
nast. Ja et seda häbenemist nii nende kui 
e n d a eest varjata, p i n g u t a s i n m a 
t e i s e s s i h i s v e i d i ü l e . " 

Ütleme, et Kubelik ei pinguta end tei­
ses sihis mitte v e i d i , vaid üsna p a l j u 
üle, ja et see ülepingutamine on mõiste­
tav. See on katse vabaneda kannatusest, 
väljaelamine kontrastiseaduse järele. 

Doktor Kubeliku jumalateotus on seega 
üks moodus usulisest suhtumisest Juma­
lale, on, kui nõnda võib ütelda, värdpalve. 
Nüüd aga hakkab meid huvitama, mis juhtus 
doktor Kubelikuga, milline seik tema elus 
tõi ta sellele värdpalvele, kujundas ta ise­
loomu. Selle probleemi jälgimine oleks 
palju huvitavam kui igasuguste noa- ja 
lõbukangelaste seiklused. Doktor Kubeliku 
isiksuse kujunemise oleks autor pidanud 
andma juba eelmistes köidetes, siis oleks 
välditud mõnigi arusaamatus. Lugeja oleks 
võinud suurema arusaamisega jälgida dok­
tor Kubeliku elu ja toiminguid. 

Aga siirdume nüüd teise koordinaadi 
juure ja vaatame Kubeliku suhtumist rah­
vusküsimusele. Juba ülaltoodud tsitaadist 
kuulsime, et doktor Kubelik püüdis oma 
südamehäält rahvusküsimuses teiste ja enda 
eest varjata, sest ta häbenes, ja siis ta pin­
gutas end tugevasti üle. Jälle tugev ja la­
hendamatu konflikt — ühel pool südame 
ja vere hääle, teisel pool mõistusega 
võetud seisukoht. Jälle armastus, mis 
nurjunud. Lahendamatu konflikt, alatead-
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viusse surutud armastus oma rahvuse vastu 
on käärinud aja jooksul kompleksiks, mille 
värdlahendus ilmneb mõnitustes ja selle 
armastuse teotamises. Kuuleme, mis dok­
tor Eubelik ise ütleb. 

Kõigepäält tunnistab ta seda, et ta on, 
„kuni kontideni kadaklane", aga ta ei taha, 
et teistest kadaklased kasvaksid, sest see 
oleks õ n n e t u s nii inimesele enesele kui ka 
rahvale, kelle hulka teatav inimene kuu­
lub. Edasi pihib doktor Kubelik, et ta on 
nii omaenda kui ka oma lihaste vendade 
saatuse pärast rohkesti kahetsust tunnud. Ta 
ütleb, et tal puudub „lüga vähe häbema­
tust" ja sellepärast jääbki ta „lõpuni oma 
eksiteele". „Meie eestlased" — see jääb talle 
„ainult varjatud salaharrastuseks". „Ma olen 
eestlane, kuid kahjuks ainult saksastunud 
eestlane. Leht, kes on enda vabatahtlikult 
emakese puu küljest lahti rebinud. . . Ja 
säärased taganejad võivad oma loomusun­
nilisele verehäälele järgnedes ainult kahju 
teha. Tähendab — rahvusele, kelle nimel 
ja heaks nad veel häält tõstavad." Samas 
lausub doktor Kubelik veel, et „meie, eest­
lased, oleme imelikud inimesed: samal ajal, 
kui me kaine aru arvestuste sunnil saks­
lastele ja venelastele silmi teeme, ihates 
nendega ühte sulada, tunneme siiski ka 
v a j a d u s t esineda sellena, kes me 
oleme". 

Selle vajaduse ja kadaklasena olemise 
kokkupõrkest tekibki raske konflikt dok­
tor Kubeliku hinges. Eestlus jääb talle sa­
laharrastuseks. Ja me näeme ning kuu­
leme otse ta enda suust, et tema toimin­
gud, milledes on tegu rahvusaktiga, sõltu­
vad otse ta „salaharrastusest". Veel enam. 
Meie võiksime ütelda, et doktor Kubelik on 
otse eesti separatistlik natsionalist, natsio­
naalsotsialistliku kallakuga. Väga mitmel 
puhul ta kõneleb väga üleolevalt vene­
lastest. Ta eksib arsti eetika vastu, saates 
terveid mehi koju sõjaväe komisjonist. Ta 
on teadlik inimestest, kes „ei annaks üldse 
Vene sõjavägedele siit meie kubermangu­
dest lisa" ja „kes ei taha hoopiski neid 
kaht mõistet ühendada, see tähendab meid 
ja suurt Vene rüki". 

Sel „eestluse salaharrastajal" on väga 
terav pilk eesti rahvuslikes küsimusis. Ta 
kritiseerib teravalt ja õigusega „meie rah­
vusliku iseteadvuse julgeid eestvõitlejaid", 
kes üle-öö muutuvad riigiustavateks keisri-
alamateks ja lasevad end püha vaimustust 
tundes suruda lipnikumundrisse, et kärvata 
alandlikult sügava mõttetuse eest ..räpaste 
külavanklade seas". Kõiges selles näeb dok­
tor Kubelik ^inimeste huvitavat ebaloo­
gilisust ja mitmepaiksust", päälegi kui 
seda sõjavaimustust võib leida isegi tuli­
semate radikaalide ja opositsionääride 
juures. 

Seda ebaloogilisust ja mitmepaiksust 
tunnetab doktor Kubelik ka iseeneses. Me 
näemegi, et ta teod, rahvuslikud aktid, sün­
nivad hoopis varjatud hingeliste tungide 
ajel. Sõnad ja välissuhted muu maa­
ilmaga rändavad ise rada. Äbarikku* 
kogu ta olemuses on küll mõistetav lahen­
damata higeliste konfliktide tulemusena, aga 
kas just sel määral, kuipalju annab A.Ja­
kobson, on siiski küsitav. Nagu on küsi­
tav, miks doktor Kubelik peab eestlust ai­
nult salaharrastuseks. Ta tõendab küll, et 
kui tal ei puuduks h ä b e m a t u s , siis kõ­
neleks ta avalikult eesti asjadest. Mis hä­
bematus see oleks kõnelda eesti asjadest? 
Jakobson väidab Kubeliku suu läbi, et rah-
vusesalgajate haarang eesti asjadesse oleks 
asjale kahjulik, nagu oli kahjulik kadak­
like ärkamisaegsete tegelaste toiming. See 
oleks siis s e e p ä r a s t häbematus Kube­
liku poolt. 

Selles seigas on kindlasti tõtt, kuid ai­
nult poolikut tõtt. Kuid ikkagi jääb pü­
sima küsimus, mis asi oli takistuseks, et see 
humaanne ja sõjavastane arst, kes end eestla­
sena tundis, ei suutnud tunnistada oma ka­
daklikku eksitust ega liitunud eestlas­
tega. Kummatigi leidus eestlaste keskel 
mehi, kes olid vabad etteheidetest, mida 
teeb osale rahvajuhtidele doktor Kubelik. 
^Häbematuse" puudusest, nagu Kubelik ise 
arvab, on selleks vähe. Peab olema veel 
midagi muud. Ja mis muu see oleks? 
Kas häbi tunnistada oma rahvusesalgamist, 
oma eksimust, kas karakteri-nõrkus või me-
hisuse-puudus? Või lõpuks usu-puudus eest­
luse elujõulisusse vaimsel ja ainelisel alal? 
Kõige usutavamana paistab meile just vii­
mane oletus, sest selle usu-puuduse tõttu 
ongi muutunud rahvusesalgajateks niipalju 
andekaid päid ja tundlikke südameid ning 
hinnatavaid iseloome. Me loodame doktor 
Kubelikku näha eestlaste seas märkamatult 
talle enesele sel hetkel, millal rahvuslik 
eneseusaldus spontaanselt tekib, s. o. Vaba­
dussõja päevil, siis, millal ^häbematus" ja 
piinlikkus on üsna väikesed asjad. Kubelik, 
nagu näib, vajab hingelist järcleaitamist 
väljastpoolt, ta ise ei suuda lahendada oma 
komplekse. 

Doktor Kubeliku saatus on tähtsaim 
käesolevas romaanis. Tema saatusega on 
seotud probleemid, mis pakuvad tõsist huvi 
meie nii pinnapäälses kirjanduses. Seepä­
rast oleks autorilt soovinud doktor Kube­
liku saatuse kujunemise selgejoonelisemat 
piiritlemist. See oleks veelgi tõstnud huvi 
romaani vastu. Kuigi käesolevas romaanis 
näib olevat kõrvalelibisemist vähem, kuigi 
sün on antud häid stseene, mis on nii 
psühholoogiliselt kui ka stiililiselt loomuli­
kult lihtsed, näiteks kapten August Kube­
liku esimene tervenemispuhang (lk. 170), 
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Ami-Lie lugu (lk. 244), mis on antud edasi 
kiiduväärt nappide vahenditega, Aug. Ku-
beliku ja endise preili Brocki kõnelus (lk. 
270) jne., tundub siiski kogu romaanis tu­
gevat ülepingutust ja proportsioonipuudust. 
Teatav naturalistlik liialdus, mis on ikka 
omane olnud Jakobsonile, ei puudu ka 
käesolevas romaanis. Oma sügavalt nähtud 
probleemide juures A. Jakobsoni sõjavas­
tane tahe kiusab teda näitama võimalikult 
eredates värvides sõja laastavat mõju ta­
galas. Sellest tekib tasakaalu-puudus kirjel­
dustes, stseenide toorus ja liialdus. Võtame 
väikese näite. Tagala ohvitser võtab t i n ­
g i m a t a sugulasest sõdurinaise. (Eas sel 
ohvitseril preilidest puudus oli?) See sõ-
durinaine t i n g i m a t a sünnitab. Teda 
abistavad kaks arsti, aga ta sureb s i i s k i 
nurgavoodi. Sõdurinaise vend tapab ohvit­
seri. Doktor Eubelik jätab tapmise üles 
andmata. Nii erka süümega mees kui Ku-
belik? Saatuslik ahelik võib ju kujuneda, 
see oleks ise juba Dostojevskit väärt. Aga 
kui nii mõneski teises saatuses tuleb ette 
niipalju kokkukuhjamist, siis tekib para­
tamatult kahtlus, kas kurjal saatusel seda 
kõike just vaja on, ehk vajas seda autor 

mõneks muuks otstarbeks. See kahtlus võib 
hävitada reaalsuse illusiooni ja tekitada ar­
vamise autori romantilisest tungist painu­
tada reaalelu teatava sihi huvides. 

Väärtuslike probleemidega romaanis 
tunduvad täiesti venitustena ja ülearustena 
niisugused päätükid nagu «Oodatakse kan­
gelaste ärkamist** ja selle järgnev päätükk. 
Ja ikka jälle võtab lugejas maad kahtlus. 
See tundub olevat mingisugune reaalesemete 
ja reaalnägude paigalt-nihutamine nagu 
futuristlikus maalingus. See paigalt-nihuta­
mine irriteerib reaalselt mõeldud teoses. 
Jakobson peaks siin selgusele jõudma. 

Tahaks näha ka suuremat stiili-puhtust. 
Familiaarseid autoripoolseid sõnu, nagu 
vehkis minna jne., pudeneb siia-sinna. See 
„vehkis"-stiili tõbi võib tulla ka lohaku­
sest ja hoolimatusest stiiliväärtuste vastu. 

A. Jakobsoni romaan on looduslikult 
viljarikas ja maapõuevarade poolest ah­
vatlev maa. Aga on tarvis veel kultiveeri­
mist, et selle looduslikud varad kujuneksid 
meie kirjanduse rahvuslikeks varadeks. 

Ma isiklikult eelistan seda maad meie 
kirjanduslikkude kõrbede keskel. 

H e n r i k V i s n a p u u . 

Erni Hiir: Palgest palgesse 
Kaheksas kogu luuletusi. Noor-Eesti kirjastus, Tartu, 1938. 96 lehek. Hind. kr. 2.25. 

Erni Hiire uus luuletuskogu on ideoloo­
giline teos, kuid seda mitte kiisas partei-
programmilises ega tendentslikus mõttes. 
See on loova vaimu siiras tõekspidamiste 
väljendus, mis pole rakendunud mingi kitsa 
teooria või ühekülgse maailmavaate 
reklaam-propaganda sihilikku teenistusse. 
Muidugi võivad erineva elulesuhtumisega 
inimesed omada lahkarvamusi siin esine­
vate autori tõekspidamiste suhtes, kuid see 
ei saa arvesse tulla nende luuletuste kuns­
tilise külje hindamisel. Viimase mõõdu­
puuks jääb ikkagi esmajoones luuletuste 
vormiline täiuslikkus ning mõtteline sü­
gavus. 

See kolme tsüklisse jagatud kogu kuju­
tab autori hingeseisundi kolme erinevat 
faasi, mis nagu järk-järgulise arengu teel 
esile kerkivad. 

Esimeses tsüklis „Enesega" näeme auto­
rit heitlemas oma tõekspidamistega, mis on 
alles kujunemisel. Tsükli nimipoeem algab 
ilmeka väitega: „Nad ütlevad, et jäta, jäta 
teedjuhtiv sõna, ründav samm", kuid 
sama stroof lõpeb vastastele omista­
tud halvustava ning lamedavõitu inter­
pretatsiooniga: „las kaaslanegi unub hätta, 
/ kui endal sul on mugavam". Edasigi 

leiame tabavaid stroofe vastaste pilkeks 
ning sapiseid ründesõnu nende vastu: 
„maailman on kiskjate hambaid, / mis 
purra ei oska, vaid aeglaselt närivad", kuid 
samas ka trotslikku enesejulgustust. Ei 
puudu küll siin ka kriitiliselt kaalutlevat 
ettevaatusele manitsust: 

Ükskõik mis usku oled ausalt usklik, 
võid jääda naeruväärselt rumalaks, 
kui arvad meeleldi vaim geeniuslik 
end olevat, kes sündind jumalaks. 

Kõige selle heitluse lõppsaavutuseks on 
siiski vaid võrdlemisi habras lootus leida 
mõistmist tulevikus, kõigi vastaste kiuste. 
Samalaadset pingutust kui näeme selle 
poeemi mõtestikus, leiame siin ka vormi 
alal. 

Poeemis „Hommik" süvenetakse veelgi 
enam neisse tõeotsimise juurdlusisse. Siin 
hakatakse juba kritiseerima iseennast, loo­
budes süüdistamast vaid teisi, sest et ol­
lakse samuti patustanud. Tekivad südame­
tunnistusepiinad, mis ei leevendu enam nii 
kindla endasse sisendatud veendumusega 
kui eelmises poeemis. See pooleldi vaba­
värsiline poeem mõjub oma vähemate pre­
tensioonide tõttu sümpaatsemalt kui eel-
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mine. Siia meeleoludega kooskõlaliselt 
sissepõimitud Ioodusekirjeldused on kohati 
omaette pärlid, — näiteks: 

Kui põetaks taevan pilvelambaid, 
nii villa sinkjasrasket alla vajub, 
et läbi tiheneva saju 
nüüd vaevu veel 
silm seletab kui tummuvaid ausambaid 
vaid mõne voorimehe kujutust ristteel. 

„Nagu need tuled", «Tean" ja «Arm" 
kajastavad samu otsisklevate tungide orien-
teerumispüüdeid nagu selle tsükli kaks 
esimestki poeemi. Siin märkame juba tea­
tavat avardumist puhtisiklikust kitsast 
mina-ringist perekondliku miljöö suunas. 
Leitakse hingeline kontakt pojaga ja nai­
sega. Kuid mingi painajalik alateadvuslik 
opositsioon välismaailma suhtes püsib en­
diselt ning see välistõke ei lase meeleolu­
del puhkeda ka vabaks perekonnaidülli 
nautimise rõõmuks. 

Vaatamata teatavale otsingulisele kõne­
lusele ning tinglevale väitlemisele hõõgub 
selle tsükli kõigist luuletusist ometi elujul-
get enesetunnet. 

Tsüklis „Karge selgus" ilmneb üleminek 
tõekspidamiste otsivast orienteerumis-staa-
diumist selgesti piiriteldud maailmasuhtu­
misele. 

Selle tsükli kaks esimest luuletust „Sü-
gishommik" ja «Hele päev" moodustavad 
nagu mingi sissejuhatuse, viidates, et järg­
nev lepitus maailmaga sünnib harmoonili­
ses kooselus loodusega. 

„Vabastus" on selle tsükli ning ühtlasi 
ka terve kogu maailmasuhtumislikku pöör­
depunkti tähistav luuletus. Siin näeme lõp­
likku kristalliseerumist kandvaks isiksu­
seks, keda ei kõiguta enam kõhelused: 

Näed vaenlasen seltsimeest nõtra, 
kes olla tahab enam kui on, 
jäägu talle ta julgustav jonn, 
kohtled teda kui õnnetut sõpra! 

Vastaseid mõnitav toon on kadunud. 
Aset on võtnud tasakaalukas, leplik üle­
olek. Suusaspordi meeleoludki, millele «He­
ledas päevas" ei saadud õiget tuult tiibade 
alla, on siin kandvas kooskõlas sügava­
mate hingeelamustega ning toetavad jõuli­
selt seda omapalgeliseks mehistunud isik­
sust: 

Lumme rapsatab suusakepp, 
peksleb tantslema uinuva tuisu, 
künkalt künkale rutaskled suisa, 
kui taeva viiks valendav trepp. 

«Viimne tuisk" ja «Retk" moodustavad 
kujukad vahepalad, illustreerides luuletaja 
võidukat meeleolu. Siin näeme puid ja 
linde jõuküllaselt võitlemas loodusega saa­
buva kevade kasuks. 

Vormikindlais ning sisule vastavalt ker-

gerütmilisis värssides on siin pilt-elavalt 
kujutatud seda meeleolu, mida tekitab või­
dutsev jõuküllane enesetunne. 

Sellele kevade eelmängule looduses järg­
neb „Kutse" ühineda oma bingeelamustes 
kevadega ärkavaks kooseluks loodusega, et 
ammutada sellest jõudu ning julgustust te­
gutsemiseks. 

Järgmised kolm üleskutsuvat poeemi: 
„Usu!", „Tunne!" ja „Ela!" tähistavad juba 
loodusega kooselu teostamist. „Usu!" ka­
jastab veel kõhelevaid ning autosugestiooni 
vajavaid meeleolusid varakevadise pakata-
miseelse looduse taustal, mis ei inspireeri 
veel vabamat mõttejulgust 

Pateetiline „Tunne!" kõlab peagu hüm­
nina metsale: 

Tasa! Tasa 
astu viie meelega 
oma tunnete ja südaimtuksega 
metsatempli avaralle uksele. 

Siin näib koguni, nagu oleks luuletaja 
vaimustuses pooleldi unustanud oma raa­
matu esimeses poeemis vastaseile heidetud 
pilke: «Kui vaatled loodust, muutu fau-
n i k s . . . " jne. Siin sulatakse hingeliselt 
ühte loodusega: «Taju lehepuhkemise indu, 
/ tunneta, kuis hingab kõikjal / vastselt 
ülestõusev, elav maa / nagu noor ja enda-
kindel võitja!" Neis paiguti rahvaluulet 
õnnelikult imiteerivais värssides leidub üli-
häid kirjeldusi. 

«Ela!" on inimese kätetöö ülistus. Siin 
siirdutakse puhkenud looduse juurest imet­
lema inimeste loovat tööd looduse julgusta­
val eeskujul, olles täiesti vabanenud kahk-
lusist: «Su unelmapõldude harjult / välja 
kitkut on kõhkluste rägu." Selleks imetel­
davaks «kunstide meistritööks", mille on 
loonud «inimen päiksega liidun, iidse pin­
gega ehitushoon", on autorile «majade vär­
vikad kuubid, nurme kirevad laiud ning 
ruudud", «terasest lind", «raudne ratsu" ja 
«traktor — künnihärg võimalikult puhk-
lev", kes «jõudu rinnutsi maaga sääl kat­
sub". Autori innukad ülistused on pühen­
datud siin päämiselt inimese praktilisele 
loomingule, kes «põlluks laasiden rabas-
tiknõlvu, teelt veereten ramped ja kaljud, 
on ehitand maastikuvaateid". Toda «oma 
suurusen Iihtset" «inimest ehitajat, inimest 
meistrit", kes «kõrvu päiksega väljadel 
seisten, / maaga hingaten ühisen rütmin" 
täis loomingulist tööindu ei lase end vää­
rata sihilt, kellel, «kui väsinult mulda kord 
vaarub, teine sõnast või tööriistast haa­
rab", — toda inimest nimetab autor «maa­
ilma mõtteks, ainsaks loojaks", kelle «hinge 
on ürgajast peidet paradiisliku elu legend". 

Selle inimese jumalaks kroonimisega lõ­
peb autori maailmasuhtumuslike otsingute 
ning tõekspidamistes kõhkluste faas. 
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Järgmises, raamatu viimases tsüklis 
„Kaks jõudu" näeme teda juba tõdesid 
kuulutava prohvetina üles astumas. Siin 
õhutatakse ning julgustatakse juba teisi 
võitlusele — tööioomingus. 

Oma entusiastlikult laadilt meenutavad 
need Erni Hiire poeemid noore Gustav 
Suitsu elujulgeid laule. Need Hiire poee­
mid on üleskutsuvad manitsused taktika-
kindlaiks võitlusiks eluhävitavate rüüste-
jõudude vastu, keda ta kirjeldab oma tä­
helepanekute järele kogutud vaatluste 
põhjal. 

«Otsustajas" kirjeldatakse kaunis ilme­
kalt üldjoontes seda loova ja hävitava jõu 
situatsiooni tänapäeva elus. Tööinimese 
halvemale elukorrale viidatakse rahulikult, 
ilma ässitava üleskihutuseta: «Töötav vend 
kesk päiksekiiri, / millal tõmmata võid 
piiri / ümber põlistõe enda soo: / Õigus 
eluks sel, kes elu loob!" 

Nagu eelmine luuletus selgitas olukorda 
töömehele, nii kutsub „Sõnajõuga" vaimu­
inimesi võitlema „sõnatunglaga" sõjatondi 
vastu. 

Kaks pikemat poeemi «Kaks marssi" ja 
«Kaks jõudu" haaravad kokku selle tsükli 
tuuma. Esimese poeemi teises osas kirjel­
datakse sõjatondile vastukaaluks rahvast, 
kes ei anu abi tangilt ega piigilt, vaid kelle 
«põldudel, tehasen, aasal endohverden töö­
tavad väed . . . on vallutaman eluruumi tühi­
kuid". Siin näeme oma tõekspidamistes en-
nastleidnud aulorit juba ühinemas terve 
rahvaga tööloomingut kiitma. 

«Kaks jõudu" on mõtteliseks jätkuks 
eelmisele poeemile. Siin õpetatakse poega 
täiendavalt hindama selle ehitava tõu val­
lutavat jõudu, mis «ellu tungleb oma ürg­
sest lättest, / me rahva töötavaist kätest 
/ ning selgelt mõtlevaist päist". 

Luuletused «Ülespoole" ja «Uus põlv" 
tähistavad juba autori lõplikult veendunud 
usku oma tõekspidamistesse, mida nüüd 
enam ei propageeritagi, vaid millele toetu­
takse kui endastmõistetavaile aluseile, et 
asuda ehitama uut tööloomingu maailma. 
Need on kaks hümni: üks töötavale rah­
vale ja teine nooremale sugupõlvele, kelles 

nähakse sellele tööloomingule andunud 
rahva täiuslikemaid kehastajaid. Mõlemais 
leidub ajakohaselt sisukaid ning mõtteliselt 
uudseid hümnis troofe: 
Nad tõusevad külast, nad ilmuvad linnast, 

need noorukid vabastet maa. 

Nad sündind on suuril võitluste aastail, 
mill teoks sai maarahva riilk, 

võõra sund käsusõnaga pole neil laastasid 
elujulguse kõrguvat hiit. 

Uslk teine on neil, kui on usklikul ajal, 
mil õigust teeb sõdurikand, 

siit Põhjamaa paelt teine tõehüüd fkajab, — 
inimliidud loob sõpruslkäeand! 
Selle koguga on Erni Hiir saavutanud 

küpsuse oma ideoloogilise luule alal. Ning 
tuleb tunnustada, et seda ideoloogia-lmile 
valdkonda viljeldes Hiir on suutnud kül­
laltki väärtuslikku ütelda meie rahvale ning 
meie ajastule. Kui Hiir oma ideoloogilise 
luulega on ässitanud endale rohkesti vas­
taseid, siis on see tingitud päämiselt sel­
lest, et ideoloogilised probleemid on nii 
elulised (eriti tänapäeval). 

Erapooletult vaadeldes tuleb Hiirele au 
anda, et tal on jätkunud julgust pidevalt 
viljelda nii okkalist valdkonda, nagu seda 
on ideoloogiline luule. 

Hiire ideoloogiliste luuletuste täielikku 
mõjulepääsu näikse veel takistavat ka tema 
isikupärane värsirütm, mis näib olevat tin­
gitud viljeldatava ala omapärasusest ning 
ühtlasi ka luuletaja isiksusest, kes lähtub 
sisust, otsides sellele sobivamat vormi. On 
teäda, et Hiire värsid autori enese poolt 
ettekantuma kõlavad paremini kui neid 
suudab lugeda ükski teine — ka vilunuim 
deklameerija. Oleks tarvilik, et nüüd, mil­
lal Hiire luule ideoloogiline taust on välja 
kujunenud, mõni ideoloogiliselt vabamõtte-
line luulekriitik võtaks ka Hiire värsiteh­
nika ligema analüüsi alla. 

See võiks ehk pakkuda küllaltki tähele­
panuväärseid uudismaa-avastusi, sest on ju 
teada, et luule põeb tänapäeval kogu maa­
ilmas mingit vormikriisi uute ajakohase­
mate vahendite leidmiseks. A. S u i k . 

Eesti Vabariigi President Konstantin Päts 
Konstantin Pätsi ametissie astumist Eesti esimese presidendina ja tema 65-ndat sün­
nipäeva 23. veebruaril 1939. aastal tähistav teos, mille eluloolise osa kirjutanud Märt 
Raud, eessõna August Jürimalt, keeleliselt revideerinud Villem Alttoa, toimetanud ja 
välja annud Henno Rahamägi ja Juhan Veelma. Tallinn, 1938. 67 lk. pluss 22 pildi-

tahvlit. Hind 4 krooni. 

Kui mõne tähtsama sündmuse tähista- juneb see ülesanne, kui on tegemist popu-
miseks sobiva mooduse valik tekitab ras- laarseima mehega riigis, kes saatuse kutsel 
kusi isiklikus elus, siis seda raskemaks ku- on poole meheea kestel kehastanud rahva 
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elutahet erakordseil aegadel ja kelle rah­
vas on läbi ühiste võitluste ja kannatuste 
tõstnud oma võiduvilja — iseseisva riigi 
esimeseks presidendiks. Sest viimatimaini­
tud erakordse sündmuse ning säärase era­
kordse tähtsusega mehe 65-nda sünnipäeva 
tähistamine pole enam isiklik, vaid on riik-
iik-rahvuslik sündmus, mis sügavalt puu­
dutab terve rahva enesetunnet ja tema kõr­
gemaid tundmusi. 

Ent nagu isiklikus elus lihtne ja sü­
damlik tähelepanuavaldus sageli kaalub 
üles ja asendab suuri varasid või suure­
joonelisi üritusi, nii ka käesoleval juhul 
osutub küsimuse õnnelikuks lahenduseks 
katse sõnastada kõne all olevate riiklik-
rahvuslike tähtsündmuste puhul rahva ja 
tema juhi ühiste võitluste, kannatuste ja 
võitude sügavamat olemust lihtsais ridades. 

Vaadeldava teose ajaloolise osa kirju­
tajal, tuntud pedagoogil ja paljud teoses 
valgustatud sündmused isiklikult kaasa 
elanud avalikul tegelasel Märt Raual on 
see katse õnnestunud hästi. Vähestes rida­
des, nappide vahenditega on teoses Kons­
tantin Pätsist maalitud suure rahvajuht 
ning erakordsete võimetega riigimehe tõe­
truu portree ja sellele portreele antud rel­
jeefne taust ajalooliste sündmuste ja loo­
gilisse süsteemi viidud ühiskondlike näh­
tuste näol. Paljude seni avalikkusele tund­
mata episoodide ja faktide esitamine ja 
suur objektiivsus nähtuste edasiandmisel 
kõnelevad autori põhjalikkusest materjali 
kogumisel ning sellesse süvenemisel ja suu­
rest enesedistsipliinist nähtuste hindamisel 
ning nende kausaalsuse otsimisel. Autor 
esitab meile sündmusi ja nähtusi nende 
loomulikus käigus, ilma midagi kaunista­
mata ja värve paksendamata. Selles ilm­
nebki autori õnnelik käsi: materjali üli­
küllusest, kaasaegsete sündmuste massist, 
mille vaatlemiseks puudub vajalik ajaline 
distants, anda mõne joonega usutav ja ter­
viklik läbilõige tervest ajajärgust, mis al­
gab võõra surve hämarusest ja lõpeb riigi-
reformi aastatega 1934—1938. Ent esitatud 
sündmuste ja nähtuste hinnangute jätmises 
lugeja teha avaldub autori pedagoogiline 
vilumus ja selles mõttes on see rahvakas-
vatuslik teos rahva suurest õpetajast ja 
poliitilisest kasvatajast. 

Teos seob nii Konstantin Pätsi elukäigu 
kui ka üheskoos sellega vaadeldava kaas­
aegse eesti ühiskondliku elu minevikuga. 
See on eriti tähtis, kuna see aitab kaotada 
üsna levinud tunnetust, mille järgi Eesti 
iseseisvuse saabumine on ^ajalooratta õn­
neliku pöörde", s. o. juhuse tulemus. Juba 
teose esiosa sisaldab Pätside perekonnaloo 
valgusel paljusid sugemeid nii President 
K. Pätsi kui ka hilisemaid ja kaasaegseid 

nähtusi iseioomustavaist momentidest, mil­
ledega autor laseb viimaseid näha sünd­
muste ja nähtuste loogilise arengu üksik­
osadena ja Eesti iseseisvust — saatuse kut­
sumusena. 

Näiteks Pätside perekonna põlvnemine 
ärkamisajal ajaloolise kuulsuse omanda­
nud Holstre vallast vanal Sakamaal, seal­
samas eriti intensiivseks kujunenud „õi-
guse otsimise" liikumise kirjeldamine, mil­
lise liikumise juhiks pärast Adam Peter­
soni asumisele-saatmist kujunes K. Pätsi 
isa Jakob Päts ja mille sisuks oli võitlus 
õiguse eest m a a l e , vihjab rahva ajalooli­
sele võitlusele oma eluruumi eest. Seda 
võitlust peegeldavate nähtuste rida läbis­
tab teose punase joonena, mis lõpeb au­
tori ennustusega teose lõppsõnas, et K. 
Pätsi poolt süüdatud tuli ei kustu, kuni 
noorsoo „juured püsivad kindlasti kodu­
maa mustas mullas" (lk. 67). Ja K. Pätsi, 
tema isa ja esiisade visaduse ja leidlikkuse 
ilmeka kirjeldamisega on tabavalt peegel­
datud rahva visadust selles võitluses tema 
ajaloolise vaenlasega. Viimase jesuiitlikku 
moraali on vaevalt kusagil mujal nii taba­
valt iseloomustatud kui selle teose üksi­
kuis möödaminevalt puudutatud episoodi­
des: K. Pätsi vanavanaisalt vabaduskirja 
väljapetmine ja talust väljaajamine, a. 1860 
alanud „õiguseotsimise liikumise" mässuks 
tembeldamine, vandeadvokaadi ja Tallinna 
abilinnapea K. Pätsi 1905. a. karistussal­
kadea Rapla valla külakingsepana esita­
mine, K. Pätsi a. 1918 mööda koonduslaag­
reid vintsutamine jne. Et säärase moraa­
liga vastase vastu aitas ainult tugev vaimne 
relv, seda tundis K. Pätsi isa, püüdes anda 
oma lastele „head haridust" (lk. 9); ent 
selle nähtuse kirjeldamine näitab meile, et 
seda tundsid tol ajal teisedki eesti ärksa­
mad isad ja emad, tundis terve rahvas ja 
asus kindlustama endale oma eluruumi pa­
rema hariduse abil. Ja kui rahvas inertsi 
mõjul seda praegu edasi püüab, siis tuleb 
seda mõista . . . 

Et K. Pätsi isa ühines liikumisega, mis 
lähtus maast ja maamehe õigustest ning 
püüdis murda mõisnike ülevõimu, ja mida 
juhtis G. R. Jakobson, see on loomulik 
(lk. 9), sest teda juhtis selleks rahva elu­
tahtest johtuv terve vaist. See oli demo­
kraatlik sotsiaalse sisuga vool ja Pätside 
perekonna tugevast sotsiaalsest elemendist 
kõneleb kasvõi autori poolt teose algul esi­
tatud Pätside perekonna traditsioon leiva-
jagamisest nälja ajal, mis on saanud omal 
ajal selle perekonna nime põhjustajaks. 
Märt Raud nimetab tabavalt ja minu tea­
des esmakordselt selle voolu realistlikuks 
ja sellega antagonismis asuva J. Hurti 
poolt juhitava kirikliku aristokraatliku il-
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mega voolu, mis oli sotsiaalsete nähtuste 
suhtes indiferentne, idealistlikuks vooluks. 
Nende voolude olemuse kohta annab autor 
põgusa iseloomustuse, mis kahtlemata osu­
tub teretulnud abiks õpetajaile koolides 
ajaloo õpetamisel. 

Et 1880. a. paiku nende voolude vahel 
otsustamata jäänud võitluse jätkajana K. 
Päts asus C. B. Jakobsoni positsioonile 
ning sattus võitlusse 5 aastat varem J. Hurti 
positsioonile asunud J. Tõnissoniga, sellegi 
leiame teose seisukohalt loomulikuna: see 
oli rahva eluvaist, pärandatud isa verega. 
Autor lausub: „Süda kutsus K. Pätsi 
rahva keskele, rahva eest võitlema" (lk. 13). 
Ja me loeme teosest, et noor jurist hülgas 
nii rahuliku teadusmehe kui ka hiilgavate 
väljavaadetega karjääri ja, asunud noore 
advokaadina Tallinna, kus talle nälga en­
nustati, hakkas kohe tõlkima Eestimaa Ta­
lurahva Seadust. Ja hiljem, maapao aas­
tail Olluas, ilmub tema sulest muude hul­
gas «Eestimaa talurahva seaduse arenemise 
ülevaade" ja „Solidarismus". 

K. Pätsi ja J. Tõnissoni vahelise võit­
luse teeb autor meile mõistetavaks kui 
võitluse mitte kahe auahne mehe jõukatsu­
misena, nagu seda ehk võiakse mõista, 
vaid kahe maailmavaate, idealistliku ja 
realistliku, vahelise võitlusena, kusjuures 
väga huvitavaks osutub idealistliku voolu 
iseloomustuses see tunnetus, et see põhineb 
juhi autoriteedil, kes ei salli ei teisitimõt­
lemist ega vasturääkimist (lk. 18), kuna 
realistlikku voolu iseloomustab demokraat­
likkus, juhi sulamine rahvasse. Sellel võit­
lusel ei ole M. Raua arvates puudunud po­
sitiivseid tulemusi poliitilise elevuse teki­
tamiseks. Teos annab meile ka pildi kum­
magi voolu võitluse taktikast: sel ajal, kui 
idealistliku voolu juht peab võitlust rüü-
telsõja vaimus, on realistlikule voolule täh­
tis vaid positsiooni vallutamine moodse 
kaevikusõja reeglite järgi, nagu näiteks 
Tallinna linnaomavalitsuse vallutamine 
sakslastelt a. 1904, mida Tartus vallutada 
aitas alles Vene revolutsioon a. 1 9 1 7 . . . 

K. Pätsi elus on kolm suurt lahingut 
oma rahva eest: a. 1901—1905 Tallinnas, 
mis lõppes sakslaste kaotusega Tallinna 
linnaomavalitsuse positsioonidel; a. 1917— 
1919 Eesti riigi rajamisel ja a. 1934—1938 
Eesti riigi päästmisel ja suurreformil. Igale 
lahingule eelnes vastav ettevalmistus. Esi­
mesele — Tahkuranna asuniku poja sirgu-
mine nooreks advokaadiks pideva töö, vi­
saduse ja isikliku tubliduse tõttu. Teisele 
rasked katsumisaastad maapaos ja vang­
las, kus valmis tulevane riikliku iseseis­
vuse lahingu kindral. Kui tugevaks oli tema 
vaim karastunud sel ajavahemikul, näitab 
episood, et ta, a. 1911 paiku uuesti Tallinna 
ilmunud, asjata oodata laskis oma visiidile 

kõikvõimsat kuberneri Korostovetsi, vaata­
mata sellele, et sellest olenes palju. Kol­
manda ajajärgu eel valmib riigireiormi 
teostaja suurvaim. Neid ajajärke ja võit­
lusi kirjeldab M. Raud temale omase taba­
vusega. Sellest hoolimata, et osa kirjelda­
tud sündmustest on meile tuttavad, heidab 
teos nii mõnelegi momendile uut valgust 
või jälle seob selle mõne varajasema näh­
tusega. 

Üle kogu sündmustiku aga hõljub 
K. Pätsi suurmehe kuju, mis kasvab 
meie silmis võimsaks, nii et me jääme 
hardusse tema töö suuruse ees, eriti Eesti 
riigi rajamisel a. 1917—1918, algul maaoma­
valitsuse loojana, millest varsti kujunes 
meie riigivõim ning riiklik korraldus, ja 
siis Vabadussõja päevil Ajutise Valitsuse 
peaministrina ja sõjaministrina, millisele 
ajajärgule teos heidab koguni uut valgust. 
Enne 12. III 34 valitsenud mentaliteet ei 
hinnanud ju isiku osa riigi elus; K. Pätsi 
töö suurus ja tema osa erikaal Eesti rahva 
saatuse kujunemisel sunnib autorigi oma 
lõppsõnas lausuma, et K. Pätsiga kaasneb 
õnn. Tahaksime seda õnne mõista nii, et 
saatus on temale õnneks annud olla oma 
rahva kutsumise kehastajaks ja on võimal­
danud viia temale usaldatud ülesande edu­
kale lõpule. Et temale on õnneks antud 
olla oma ajajärgu suurtes sündmustes suu­
reks isiksuseks. 

Õnnestunud on ka Henno Rahamäe ja 
Juhan Veelma pildiline osa. Seda võiks 
pealkirjastada «Asundustalu tarest presi­
dendi lossini" ja seegi annab piltides oma­
ette tervikulise pildi K. Pätsist ning tema 
osast Eesti elus. Perekondlike piltide seas 
mõjub hingehaaravalt piltidepaar, mille­
dest pahemal leheküljel asetsev kujutab K. 
Pätsi abikaasa ja poegadega Soomes paos-
viibimise päevil, kuna parempoolne pilt 
kujutab tema abikaasa matust Tallinnas 
a. 1910, kus vanglas viibivat meest asendab 
pärg lindiga «Unustamatule abikaasale ja 
enneaegselt surnud murejagajale". 

Pildi kohal ülal asetseb ülesvõte K. 
Pätsi postkaardist omakseile enne vang­
lasse minekut 1910. a. suvel, kus ta palub 
hoida „meie vaeseidlapsi terveina, neil ei 
ole nüüd isa ega ema läheda l . . ." Siin pee­
geldub inimliku kannatuse suurus pare­
mini, kui sulg seda suudaks teha. Edasi 
järgneb sügavtrükipilte heäl paberil võit­
lustest ja pingutustest, kuni algab piltide-
seeria momentidest, kus rahvas pakub pal­
juarmastatud pojale suurimat tänu ja aus­
tust, mida rahvas üldse suudab pakkuda! 

Kaunis raamat suure eestlase suurest 
isamaa-armastusest! Kaunim kink igale 
kodanikule oma Presidendi 65 a. sünni­
päeva puhul. A. L e i n j ä r v . 
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VAKIA 

Eesti kirjanduse tutvustamine Lätis. 
Läti kirjanduslikes ringkonnis on viima­

seil aastail tähelepanu vääriva intensiivsu­
sega püütud tutvustada eesti kirjandust, on 
tõlgitud paiju meie teoseid läti keele. Mõni 
aeg tagasi läti keeles ilmunud A. H. 
T a m m s a a r e „T õ d e j a õ i g u s " ära­
tas sealses lugejaskonnas väga elavat tähe­
lepanu. Teos sai ülistavaid arvustusi ja vii­
mane asjaolu omakorda on suurendanud 
ilmselt huvi eesti kirjanduse vastu. Kuid 
ka üldiselt võib märkida, et Lätis eesti 
kirjanduse propagandaks ja tutvustamiseks 
laiematele rahvahulkadele tehakse tööd 
tunnustust vääriva süstemaatilisusega. Ees­
ti kirjanduse kohta on paljudes lehtedes 
ja ajakirjades ilmunud korduvalt ülevaa­
teid ja samuti on meie kirjanduslike teos­
te tõlkimine Lätis järjest suurenemas. 

Suurt tähelepanu eesti kirjanduse vastu 
on osutanud ka L ä t i R i n g h ä ä l i n g , 
kes alles hiljuti1 korraldas rea loenguid ees­
ti kirjanduse üle. Loengutega esines pr. 
L o n i j a J e r u m a-K u k u r a , kes on õp­
pinud teatavasti Tartu Ülikoolis ning tun­
neb põhjalikult eesti kirjandust. Lisaks sel­
lele on Läti Ringhäälingus kantud ette 
eesti novelle ning mitmeid romaanikatken-
deid ja luuletusi. Ringhäälingu kirjandusliku 
osakonna toimetaja A t i s Za l i i t i s , kes on 
tuntud kogu Lätis suure Eesti sõbrana, on 
oma igapäevases töös püüdnud viljakalt ra­
kendada ning elustada oma sümpaatiaid, 
mis mitmeti on tulnud kasuks meie kirjan­
duse levikule Lätis. 

Lähemal ajal on ilmumas läti keeles 
terve rida eesti kirjanduslikke teoseid. 
G r a m a t u D r a u g s i kirjastusel ilmub 
juba kõige lähemal ajal A u g u s t M ä l g u 
r o m a a n « Õ i t s e v m e r i " . Arvestades 
seda, et huvi eesti kirjanduse vastu Lätis 
veelgi suureneb, pöördus nimetatud kirjas­
tus hiljuti August Mälgu poole selleks, et 
hankida kirjanikult eesõigus tema teoste 
läti keele tõlkimiseks. Mälk om kuuldavasti 
nimetatud soovile vastu tulnud. 

Möödunud aastal ilmus Z i e d o n i K u-
k u r s i kirjastusel A u g u s t M ä l g u näi­
dend „ V a e s e m e h e u t u t a l l", millel 
läti keeles on pealkirjaks „Z e m e a i z i -
n a" (Maa k u t s u b ) . Veidi varem ilmus 
J u h a n J a i k i « E s i v a n e m a t e ku ld" , 
mis L ä t i P õ l l u m e e s t e T e a t r i s et­
tekantuna saavutas üldise tähelepanu. Mõ­
lemad ülalnimetatud näidendid tõlkis läti 
keele pr. L o n i j a J e r u m a - K u k u r a . 
Nimetatud autoril on praegu teoksil J u-

h a n J a i k i teise näidendi „ S i n e p j a 
s o o l " tõlkimine läti (keele. Autor loodab 
selle tööga jõuda lõpule juba lähemail päe­
vil. «Sinep ja sool" tuleb ettekandele Eesti 
Vabariigi aastapäeval 24. veebr. Läti Ring­
häälingus. 

Samuti on Lonija Jerumal valminud 
tõlge E d u a r d L a a m a n i raamatust 
« E e s t i i s e s e i s v u s e s ü n d " , mis il­
mub hiljemalt Eesti Vabariigi aastapäe­
vaks A. K r o d e r i toimetusel ja eessõnaga 
A. G u 1 b i s e kirjastusel. E. Laamani teost 
on tõlkes pisut lühendatud. 

Lähemal ajal on kuuldavasti kavatsusel 
veel mitme teisegi eesti autori ilukirjandus­
liku teose tõlkimine. 

H. Raudsepa „Vedelvorst" Soomes lavale. 
Juba aastaid tagasi tõlgiti H u g o 

R a u d s e p a „V e d e l v o r s t" soome kee­
le. Tõlkijaks oli endine Viiburi teatri di­
rektor ja pärastine soome Näitlejate Liidu 
juhtiv tegelane O 11 o A n t i 11 a, kes 
juba surnud. Nüüd on K a n s a n t e a t t e -
r i Raudsepa näidendi võtnud oma repertu­
aari. Teose lavastajaks on Eestist kutsutud 
„Estonia" näitejuht A n t s L a u t e r , kes 
selleks juba on annud vastava nõusoleku. 

«Vedelvorsti" kavatseti mängida juba 
käesoleva teatrihooaja algupoolel, kuid et 
Lauter tööga oli võrdlemisi ülekoorma­
tud ja ta Soome-sõit ning pikemaks ajaks 
sinnajäämine mitmeti raskendatud, lükati 
Raudsepa näidendi lavaletoomine edasi 
hooaja teisele poolele. Seni pole veel lõp­
likult kindlaks määratud teose esietenduse 
aeg, kuid tõenäoliselt toimub see kas märt­
sis või aprillis. 

Hulk näidendeid Vabariigi aastapäevaks. 

Meil on leidunud vähe näidendeid, 
mida oleks sobiv Vabariigi aastapäeval ette 
kanda. Nõudmine päevakohaste lavateoste 
järele on aga järjest suurenenud. Seda asja­
olu arvestades on Autorikaitse Ühing vii­
masel ajal kirjastanud terve sarja lavateo­
seid, kokku üheksa uut näidendit, mis eriti 
sobivad ettekandmiseks Vabariigi aasta­
päeval ja teistel riiklikkudel tähtpäevadel. 
Nimetatud sarja kuuluvad: A. A n t s o n i 
«Inimesed tuisus", näidend kolmes vaatu­
ses; A. M. A 1 m i s t e «Kaunistagem eesti 
kojad", rahvatükk lauludega kolmes vaa­
tuses; T. B r a k s i «Punased pilved", näi­
dend kolmes vaatuses; K. I r d'i «Võitlejad 
kodu eest", näidend kuues pildis; I. M e t u a 
«Vabadussõja päevilt", näidend neljas vaa-
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tuses; R. S i r g e «Must suvi", näidend kol­
mes vaatuses; A. T a m m „Naabrid", näi­
dend kolmes vaatuses; A. T e p p a n ! «Pa­
run süütepommiga", näidend kolmes vaa­
tuses ja E. V o i t k i «Valga langes", draa­
ma kolmes vaatuses. 

Eesti lavateoseid saksa keele. 

Tallinnas tegutseva Saksa Teatri juhti­
vate tegelaste algatusel on otsustatud tõl­
kida saksa keele kaks eesti näidendit: 
E d u a r d V i l d e « P i s u h ä n d " ja A u ­
g u s t M ä l g u romaani « Õ i t s e v m e r i " 
dramatiseering. «Pisuhänd" tuleks Saksa 
Teatris ettekandele juba eeloleval hooajal, 
kuna Mälgu romaani dramatiseeringu ette­
kanne toimuks järgmisel sügishooajal. 

Tõlkeid mõlemast eesti lavateosest ka­
vatsetakse saata tutvumiseks ka Saksamaa 
suurematele teatritele. 

Neljas kogu epigramme. 

A l e k s a n d e r A n t s o n i l on valmi­
nud neljas kogu epigramme. Teos sisaldab 
kokku ligi kakssada epigrammi, millest osa 
on ilmunud varem ajakirjades, osa aga 
täiesti uusi. Autori eelmistest kogudest on 
esimesel trükk juba täiesti läbi müüdud 
ja teisigi järgnevaid kogusid on ostetud 
võrdlemisi elavalt. A. Antsoni uus epigram­
mide kogu ilmub sügishooaja algul tõenäo­
liselt «Noor-Eesti" kirjastusel. 

Dr. Karel Capek f 

25. dets. m. a. suri Prahas maailma^ 
kuulsuse omandanud tšehhi kirjanik Karel 
C a p e k. Capek oli oma töös väsimatu ja 
veendunud, et ika kunstnik on kõrgemalt 
poolt kutsutud elu parandama. Hea inim­
saatuste vaatlejana esines ta ülaltoodud 
põhjusil ka iroonilise maailmaparandajana. 
Capek ei armastanud kirjanduses paatost, 
ta tarvitas väga ühtset ja markantset keelt, 
mis tegi ta arusaadavaks kõigile. Pealegi 
kuulus ta nii Böömimaa kuil ka terve Eu­
roopa parimate ajakirjanike hulka. Capek 
tunnetas ja teadis, et kirjaniku looming ei 
kaota midagi oma väärtusest, kui ta tege­
leb päris igapäevase elu küsimustega. Ca­
pek ei tunnud suuri ega väikesi inimesi, 
väikesi ega suuri saatusi. Oma demokraat­
liku humaansuse ja südamlikkuse tõttu oli 
ta väga sarnane tšehhi kirjanikele Havli-
cek'ile ja Neruda'le, kuigi ta oma univer­
saalse hariduse tõttu oli lähedas vaimusu-
guluses Anatole France'i ja Herbert G. 
Wells'iga. Capekil oli õnn elada oma rahva 
suurel ajastul, töötada oma rahva heaks 
vaimseil aladel. Emakeel oli kirjanikule pü­
haks instrumendiks ja terve ta looming on 
kiidulaul töötavale inimesele. 

Capeki kirjanduslik looming evib tu­
geva intellektuaalse varjundi. Olles üht­
aegu novellist, romaani- ja draamakirjanik, 
esseist, följetonist, reisi- ja ajakirjanik, 
tarvitab ta kirjanduses väga mitmekesiseid 
võtteid ja teemasid. Ta ei põlga tarvita­
mast isegi madalama kirjandusliigi sensat-
sioonilisi vahendeid, kasutades romaanis, 
eriti aga novelles, detektiiv-kriminalistlilkku 
keerulisust. Seda võiks väita eriti novelli­
kogudest «Jutustused ühest taskust" ja 
«Jutustused teisest taskust" (Povidky z 
jedne kapsy, 1929; Povidky z druhe kapsy, 
1930). Capek kasutab isegi lavarevüü loo-
devat tehnikat ja kiirendatud kinotempot, 
et aga võita rahva poolehoidu neile meel­
diva kirjandusžanriga. Rahva seas leiab ta 
ka tõesti elavat poolehoidu oma igapäev-
susele pühendatud tähelepanekutega. Just 
vastandina eelnevale generatsioonile rõhu­
tab Capek Neruda eeskujul ilukirjanduses 
jälle ajakirjanduslikke elemente ja katse­
tab isegi teaduslike võtetega romaanis, kus^ 
juures ta seob teaduselt laenatud inspirat­
sioone utopistlike almustega. Seesuguseile 
võtteile baseeruvad kirjaniku kaks tähele­
pandavamat romaani: följetonistlik «Abso­
luutsuse vabrik" (Tovärna na obsolutno, 
1923) ja visionäärne «Krakatit" (1924). 

Maailmasõjale järgnenud rahuaastail 
kirjutab Capek seltskonnakriitika «Putu­
kate elust" (Ze života hmyzu, 1921), sa­
muti elurõõmsa kiidulaulu elule, müstilise 
mehhanismi tragikomöödia „RUR" (1921), 
mis on lavastatud ka Eestis, ja pika 
probleemtragöödia «Causa Makropulos" 
(Veo Makropulos, 1921). Neis teoseis võtab 
kirjanik terava irooniaga arvustuse alla 
iseenda loodud utoopiad. Ent kibeda pessi­
mismi ja naeratava skepsise taga peitub 
siin sotsiaalne headus, inimarmastus, veen­
dumus inimeste üheväärsusest, millest sõl­
tubki Capeki Nerudat meenutav huumor, 
mis on peäle helisevpuhta loomuliku keele 
üks Capeki romaanide ja draamade pea-
võlusid. Tema teoseist mõnigi on tõlgete 
kaudu leidnud tee maailmakirjandusse. Vii­
maseil aastail on kirjanikult ilmunud ro­
maanid «Hordubal" ja „Üks igapäevane 
elu", peale selle rida kergemasisulisi humo­
ristlikke teoseid ja reisikirju Inglis- ja 
Põhjamailt. Eesti keeles on ilmunud 1937. 
a. Karel Capeki «Kõnelused Masarykiga". 

* 
24. nov. 1938. a. suri Ülem-Austrias Linzi 

linna läheduses oma mõisas endine balti­
saksa kirjanik Maurice Reinhold v. S t e r n 
79. eluaastas. Stern on sündinud Tallinnas 
1860. a., elanud 1880—85 lihttöölisena 
Põhja-Anieerikas, hiljemini Saksamaal ja 
Austrias, kus ta ka suri. Sajandi vahetusel 
oli Stern tuntud eriti oma lüürika tõttu. 
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Ta sulest on ilmunud luuletuskogud: „Pro-
letaarlaslaulud" (1885) «Excelsior" (1889), 
«Vaikuse hääled" (1894), „õhtuvalgus" 
(1901) jt. Ka on kirjutanud ta romaane ja 
novelle ning avaldanud mõned filosoofili­
sed tööd. 

Ameerika 1938. a. raamatutoodang. 

New Yorgis ilmuva ajakirja „Time" 19. 
dets. number toob arvulise ülevaate 1938. a. 
eelmise 11 kuu jooksul ilmunud kirjanduse 
kohta Ameerikas. Mainitud aja kestel il­
mus Ühendriiges 9949 uut raamatut, nende 
seas 1590 romaani, 606 elulookirjeldust ja 
autobiograafiat, 329 reisikirjeldust, 1158 uut 
teost luule, romaani ja kriitika alal, 764 
raamatut poliitika, majandusteaduse ja sot­
siaalteaduste aladelt. Artikli lõpus on loe-
teldud rida tähelepandavamaid teoseid 
aastatoodangust, mida soovitatakse ostmi­
seks ja lugemiseks. 

* 

Rahvusvahelise Kirjanike Liidu järgmine 
kongress peetakse 1939. a. juunis Mehhikos 
ja New Yorgis. Liidus on Ameerika aja­
lehtede teateil praegu 700 liiget, kelle arv 
kasvab alatasa. Pole ühtki silmapaistvamat 
ja edumeelsemat Ameerika kirjanikku, kes 
ei kuuluks mainitud liitu, kirjutab New 
Yorgi ajaleht „Daily Worker". 

Hans Carossa 60-aastane. 

15. detsembril m. a. täitus 1938. a. 
Goethe-auhinna saajal, käesoleva aja tun­
tuimal saksa kirjanikul Hans C a r o s -
s a'l 60 aastat. Olles sündinud arsti pojana, 
huvitas ka kirjanikku arstiteadus ja arstina 
võttis ta osa Maailmasõjast Rumeenia ja 
Prantsuse rindel. Carossa sõjamälestused 
kajastuvad teoses «Rumeenia päevik", mil­
lele lisandusid hiljem teosed: „Dr. Bürger'! 
saatused", «Arst Gion", «Küpse elu sala­
dused" ja üks luuletuskogu. Carossa nimel 
on muuseas ka Gottfried Kelleri ja Mün­
cheni kirjanduslikud auhinnad. 1938. a. 
Frankfurdis peetud Goethe-pidustuste pu­
hul esines Carossa seal ettekandega Goethe 
tähtsusest käesoleval ajal. Kirjaniku Goethe-
kõne on ilmunud trükis ühes ta teiste teos­
tega „Insel'i" kirjastusel Leipzigis. 

Uudiseid N. Vene kirjanduse-turult. 

Nõukogude Vene Teaduste Akadeemia 
väljaandel ilmus V. Ravdonikas'e teose 
«Onega ja Valge mere kaljudepealsed kuju­
tused" teine köide. Neis kahes köites on 
esimest korda täies ulatuses käsiteldud ja 
kirjeldatud säilinud vanimaid neoliitilise 

ajastu kujutava kunsti mälestusi Ida-Eu-
roopa põhjaosast. Analoogilisi joonistusi 
Skandinaavia maade kaljudel, Atlandi oo­
keani ja Pürenee poolsaare kallastel jm. 
on kirjeldatud juba varem terves reas pub­
likatsioonides ning Ravdonikas'e teos täi­
dab sel alal vastavat lünka. Mõlemad köi­
ted on välja antud suures kaustas rikkalike 
reproduktsioonidega varustatult. 

Ilmus teine osa hiljuti surnud vene la­
vastaja K. S. Stanislavski teosest, milles 
autor käsitleb tema poolt loodud süsteemi, 
mida näitleja vajab enda kallal töötami­
seks. Raamatut nimetatakse ühtlasi «Õpi­
lase päevikuks", milles kajastub parimini 
raamatu sisu. Oma näitekunsti alal astutud 
esimestest sammudest alates Stanislavski 
otsustab pidada päevikut, kusjuures kiir­
kirja tundmine kergendab tal teostada seda 
ülesannet. Mis määral Stanislavski kui 
näitleja on kasutanud enda juures seda 
«süsteemi", sel määral ka ta päevikulised 
märkmed sisaldavad teoreetilisi põhialu­
seid, mis on esitatud selleks, et anda 
näitlejaile õpetusi tõeliseks ja sügavaks 
reaalseks loominguks. 

Ajakirjas «Iskusstvo" nr. 4 on M. Sokol-
nikovi kirjutus kunstnik J. Golikov'i il­
lustratsioonide kohta teosele „SIovo o 
polku Igoreve". Peale selle on nimetatud 
ajakirjas rida artikleid LevitanM loomingust 
ja pikem kirjutus tšehhoslovakkia kunstist. 
Koik artiklid on rikkalikult illustreeritud. 

Hilisemate Nõukogude Vene väljaannete 
hulgas väärib tähelepanu A. V. Filippovi 
raamatu «Vene vanaaegsed kahhelkivid" I 
vihk, kuna vanema keraamika kohta on 
seni ilmunud õige vähe kirjandust. 

Selles raamatus kirjeldatakse XV ja 
XVI sajandist põlvnevaid kohtadel säilinud 
hoonete fassaadidel tarvitatud keraamilisi 
tahvleid, terracotta hauatahvleid, ahjude 
kahhelkive jne. Väljaanne sisaldab peale 
tavaliste illustratsioonide veel 87 mitmevär­
vilist tahvlit. 

Nimetatud teos võimaldab asjasthuvita­
tuile tutvuda hauatahvlitega, missuguseid 
on suurel arvul säilinud ka Petseri kloost­
ri hauakoobastes. 

Vene raamatuturu teistest uudisteostest 
vääriksid mainimist prantsuse impressio­
nistidele pühendatud albumi teine väljaanne 
fooliokaustas ja samasugune album, mis 
on pühendatud kunstnik Corofle ja milles 
on reprodutseeritud suurem osa Nõukogude 
Vene muuseumides leiduvaid Corot' maa­
linguid. Seerias «Renessansiaja arhitektuur 
Toscanas" ilmus suurekaustaline album, 
mis on pühendatud kunstnik Filippo Bru-
nellesco'le. Peale rohkearvuliste reprodukt­
sioonide sisaldab teos põhjaliku uurimuse 
nimetatud kunstniku loomingu kohta. 
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Arhitektuuri käsitlevate väljaannete hul­
gas paistab silma teos, mis on pühendatud 
arhitekt Vitruviusele ning sisaldab Daniele 
Barbar© kommentaare. Väljaandes on too­
dud tervikuna kõik esimeses itaaliakeelses 
väljaandes ilmunud tahvlid. Sissejuhatav 
peatükk on kirjutatud V. P. Zubov'i poolt. 
Raamat on välja antud albumi-kaustas. 

Barbaro kommentaarid on väärtuslik 
dokument renessansiaja kohta, kuna Bar­
baro on kasutanud oma märkmete koosta­
misel oma aja kuulsamate arhitektide ja 
kunstnike kogemusi. 

Kaukasuse arhitektuuri mälestustele on 
pühendatud kaks teost: „Svaneetide arhitek­
tuur", mille autoreiks on G. Ležava ja M. 
I. Džandneri, ja „Azerbeidžani ehituskunsti 
mälestusi Bakuus", välja antud fooliokaus-
tas — autoreiks on arhitektid S. A. Da-
dašev ja M. A. Usseinov. 

Paralleelselt M. K. Ciurlionis'e nimelise 
Kunstimuuseumi poolt väljaantud luksus­
liku monograafiaga, mis Muuseum on pü­
hendanud leedu rahvuslikule kunstnikule, 
kirjastus Pribacis on avaldanud trükis raa­
matu: „M. K. Ciurlionis, der litauische Ma-
ler und Musiker" („M. K. Ciurlionis, leedu 
maali- ja muusikakunstnik"), mille autoriks 
on Nikolai Vorobjov. Raamat on ilmunud 
prantsuse ja saksa keeles. Teos on hooli­
kalt välja antud. Kahetseda tuleb vaid, et 
50 tekstis esineva reproduktsiooni hulgas 
on ainult üks värviline tahvel. CiuTlionis'e 
looming on mõistetav peamiselt ta maalilise 
kunsti prisma läbi. 

Romain Rolland kirjutab ülalnimetatud 
teose autorile: 

„ . . . Minu huvi Ciurlionis^ vastu on pä­
rit 1914. aastast, millal juhuslikult sattus 
mu kätte vene ajakirja „Apollo" num­
ber, mis on pühendatud kunstnikule. Olin 
mingist valgusest löödud... Mis mind enne­
kõike haaras Ciuirlionis'e teoste mõningate 
reproduktsioonide hulgas, need olid ta „So­
naadid", — nende puht muusikaline, süm­
fooniline ja polüfooniline iseloom, — ühe 

ja sama motiivi arendamine ja varieeru­
mine. Ma pole saanud veel aega Teie teose 
põhjalikumaks lugemiseks, kuid juba pea­
liskaudne tutvumine raamatuga tõestab ta 
väärtust. Oli hädavajalik, et niisugune raa­
mat ilmuks, ja ma loodan, et ta aitab tut­
vustada Läänes Ciurlionis'e nime ja ge­
niaalsust". 

Ülemaailmsel gravüüride näitusel esi­
tati hiljuti haruldasi Rembrandti joonistusi 
ja gravüüre Rotschildi kogust. Käesoleval 
ajal organiseeritakse prantsuse värvilise 
graafika näitust samasse kogusse kuulu­
vaist gravüürest. Rotschildi kollektsioon 
sisaldab parima prantsuse gravüüride väl­
javaliku maailmas, mis puutub nende sei­
sukorda ja haruldusse. 

„Sügisese Salongi" ülevaates kirju­
tab Alexandre Benoit oma «Kunstikirjades" 
Eduard Viiralti gravüüridest: „Eestlase Ed. 
Viiralti gravüürid on suurepärased ja üle­
tamatud tehnilisest küljest (üks neist kuju­
tab vaadet Atlase mäeahelikule Marrake-
šist, teine lebava araablanna akti."). 

Pariisis ilmus hiljuti raamat pealkir­
jaga „Ebauche et premiers elements d'un 
Musee de la litterature", mis on pühenda­
tud maailmanäituse ajal Trocaderos kor­
raldatud raamatunäitusele. Eessõna raa­
matule on kirjutanud Paul Lavery ja M. 
Julien Cain. 

ÕIESTDUSI. 
Lisanduseks kirjutusele „Juhan Liivi port­

ree T. Grenzsteinilt", mis ilmus „ Varamu" 
jõulukuu nr. 1938, olgu tähendatud, et kõnes­
olev joonistus on käesoleva sajandi algul paa­
ril korral reprodutseeritud. 

Eelmises nr-is lk. 1200/1201 — vahelise pildi 
allkirjaks peab olema E. Haamer: Kannel ja-
püüdjad, mitte R. Sagrits: Randlased. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: E. O/ü. ^Kultuurkoondis". 
Kunstiosakonna toimetaja: R. Paris. 

Toimetuse ja talituse aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse tel.411-34, Talituse tel.411-35. 
A.-S. „Ühiselu« trükk, Tallinn, Pikk 42, 27. I. 1939. 
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TELEFON: 478*66 

^ ^ ^ ^ ILMUS TRÜKIST 

Mm • Teedeministeeriumi Ehitusosakonna väljaandel 

AASTAT EHITAMIST EESTIS 
178 lehekülge suures formaadis, luksuslikul kriitpaberil, sellest 
146 lehekülge pilte, neist kaks värvitrükis. 
Käesolev raamat toob vaatleja silme ette ülevaate meie 
ehitustegevusest 20 aasta kestel (1918—1938), mille kohta annab 
õige ja ergutava hinnangu H a n n o K o m p u s . 
See raamat oma huvitava pildimaterjaliga on paljupakku­
vaks teoseks igale arhitektile, insenerile, ehitustehnikule, aga ka 
kõikidele teistele kultuurihuvil istele. 
Hind broš. kr. 7.50, kalingurköites kr. 12.—. 
Müügil kõikides raamatukauplustes. 

Pealadu: Kirjast. o4i. «Kultuurkoondis", Tallinn, Pärnum. 10-8. 
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2 1 . A A S T A K Ä I K U A L U S T A S 
Eesti Õpetajate Liidu kasvatusteadusliik ajakiri KASVATUS 

«KASVATUS" on meie vanim pedagoogiline ajakiri. Ta on talletanud 20-aastase 
ilmumise kestel meie pedagoogilise mõtte väärtuslikuma osa. 

«KASVATUS" ilmub 10 numbrit aastas. Tellimishind: aastas kr. 3.—, poolaastas 
kr. 1.75. Koos „Õpet. Lehega" aastatellimuse korral kr. 6.50. 

Väljaandja: E. Õpet. Liit. Toimetus: Raua 32, Tallinn. Talitus: Pühavaimu 11, Tallinn. 
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Eesti Vabariigi 8. klassiloterii plaan. 
I klass 

Loosimine 29. ja 30. märtsil 1939. a. 

Suurim võit | f p 1) C f t f t f l 
(õnnelik, juhusel) | \ | B A «Pal l I I I I 

Kr. Kr. 
1 preemia 10.000 — 10.000 
1 võit 15.000 — 15.000 
1 „ 7.000 — 7.000 
1 „ 5.000 — 5.000 
2 võitu ä 3.000 — 6.000 

10 „ „ 1.000 — 10.000 
10 „ 500 — 5.000 
10 „ „ 200 — 2.000 
25 „ „ 100 — 2.500 

120 „ „ 20 — 2.400 
1000 „ 10 — 10.000 
3820 „ 5 — 19.100 

5000 võitu + 1 pr. == 94.000 

II klass 
Loosimine 3. ja 4. mail 1939. a. 

Eelmise klassi piletite vahetamine lõ­
petatakse 25. aprillil 1939. a. 

Suurim võit I fp A E A H A 
(õnnelik, juhusel) | \ | B £, « | a I I I I I I 

Kr. Kr. 
1 preemia 10.000 — 10.000 
1 võit 15.000 — 15.000 
1 „ 7.000 — 7.000 
1 „ 5.000 — 5.000 
2 võitu a 3.000 — 6.000 

10 „ „ 1.000 — 10.000 
12 „ „ 500 — 6.000 
15 „ „ 200 — 3.000 
30 „ „ 100 — 3.000 

150 „ 20 — 3.000 
1200 „ „ 10 — 12.000 
4578 „ 7 — 32.046 

6000 võitu+1 pr.=112.046 

III klass 
Loosimine 1. ja 2. juunil 1939. a. 

Eelmise klassi piletite vahetamine lõ­
petatakse 25. mail 1939. a. 

Suurim võit Ifp A Jt A A A 
(õnnelik, juhusel) | \ | B *£ V s t l U U 

Kr. Kr. 
1 preemia 10.000 — 10.000 
1 võit 15.000 — 15.000 
1 „ 7.000 — 7.000 
1 „ 5.000 — 5.000 
2 võitu ä 3.000 — 6.000 

10 „ „ 1.000 — 10.000 
12 „ „ 500 — 6.000 
15 „ , 200 — 3.000 
30 „ „ 100 — 3.000 

120 „ „ 30 — 3.600 
1000 „ „ 12 — 12.000 
4608 „ 9 — 41.472 

5800 vöitu+1 pr.=122.072 

Pileti hind klassiviisi ostes iga klass 2 krooni; kõik 4 klassi korraga ostes 8 krooni. 
Poolpileti „ „ , 1 „ 4 „ „ „ 4 „ 

Piletiraamatu (4 pii.) hind klassiviisi ostes iga klass 8 „ , , 4 „ „ „ 32 „ 
Poolpiletir. (4 poolp.) hind klassiviisi ostes iga kl. 4 „ „ 4 „ „ „ 16 „ 
Kes soovib osta teise, kolmanda või neljanda klassi pileti, ilma et tal oleks eelmise klassi piletit, peab 

maksma ka kõigi eelmiste klasside hinna. 
Klassiviisi müüakse pileteid Riigi Klassiloterii piletite müügikohtades, pankades, 

postiasatistes jne. Iga klassi piletite nVüük algab eelmise klassi võitude nimekirja avaldamisest ja kestab 
loosimiseni. Pileteid kõigi nelja klassi jaoks korraga müüakse ainult piletite keskmüügikobas, Riigi Tru' 
kikojas, Tallinnas, Niine tän. 11. Postiteel saadetakse pileteid välja piletite keskmüügikohast, Riigi 
Trükikojast Tallinnas, kui tellija on saatnud ette pileti hinna ja saatekulu 10 senti iga saadetise 
kohta. Lunasaadetisena postiteel saadetakse pileteid välja ainult klassiviisi keskmUügikohast, kui tel­

lija on saatnud ette lunasaatekulu 25 senti hiljemalt 20 päeva enne loosimist. 

IV klass 
Loosimine 3., 4., 5., 7., 8., 9., 10., 11., 
12., 14., 15., 16., 17., 18., 19. ja 21. au­

gustil 1939. a. 
Eelmise klassi piletite vahetamine lõpeta­

takse 27. juulil 1939. a. 

Suurim võit Vm O A A A A 
(õnnelik, juhusel) A l a O l l a U H U 

Kr. Kr. 

1 preem. 30.000— 30.000 
1 võit 50.000— 50.000 
1 „ 25.000— 25.000 
1 „ 15.000— 15.000 
2 võitu ä 10.000— 20.000 
3 „ „ 7.000— 21.000 
5 „ „ 5.000— 25.000 

12 „ „ 3.000— 36.000 
18 „ „ 2.000— 36.000 
60 „ „ 1.000— 60.000 
64 „ „ 500— 32-000 

300 „ „ 100— 30.000 
1200 „ „ 30— 36.000 

49133 „ „ 9—442.197 

50.800 võitu+ 1 pr.= 858.197 

Võidu korral I, I I või I I I klassis võidavad piletiraamatus kõik 4 piletit, sest iga võitnud raamatu numbri kohta loositakse selle raamatu 
4 pileti vahel välja 4 võitu. IV klassia langeb igale raamatule kindlasti Uks võit, mis loositakse kohe selle raamatu 4-ja pileti vahel. 
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p ilma 
kvaliteet P ärane i 

kui veate piima vastu­

pidavates piimaveo-

kannudes, nagu 

Saksa .ROSISTA" 
roostevabast terasest 

Taani „F. M." 
Rootsi „ALFA" 
Saksa JHIEL" 

Piimakurnamisel tarvi­

tage aga kurnavatti 

ja .F. M : ja .ALFA" 

piimakumasid. 

Müüb piimaühingutele 

PK. VÕI EKS PORT 
TALLINN, S. KARJA 23. KAUB. OSAK. TELEF. 446-06 


