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V- AR A= VU
KIRJANDUSE-KUNSTI- KULTUURI

AJAKIRI]
PAASTUKUU N3

HENRIK VISNAPUU

Laul lumest

stus Jeesus-laps, nooruke veel,
i taeva aknal ja méngis
kling-li! nii kandlega kling-li!
Vdikesed vallatud inglid
uinusid hullaten sdngi,

vasis laulmast kui keel.

Kling-li! nii kandlega: Kkling-li!

Aga talv oli kiilmaga eel,
sildu seadman neid ndhti
hébeda hapramast klaasist.
Maanteede porisest paasist
kabi 15i tuliseid tdhti

pikal, pilkal ja pdhjatul teel.
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Kling-li! nii kandlega: kling-li!

Méngis Jeesus-laps langema lund
mahedan helinan maale,

iile tee, podsaste, puude,

iile vee, allika suude.

Sellest sai helendust raale,

majja magusat und.

Kling-li! nii kandlega: kling-li!

Noorte méndide tumedaid pdid
laanen otsi, kui leiad.

Pehmed neil lumised tukad,
jalaski rditsakaist sukad,

aste all palakad laiad,

valged, villased, ndib.

Kling-li! nii kandlega: kling-li!

Istus Jeesus-laps, nooruke veel,
taeva aknal ja mdngis
kling-li! nii kandlega kling-li!
Ja kui need drkasid inglid,
ndgid, et valgesse sdngi
maetud metsad ja teed.

Kling-li! nii kandlega: kling-li!

Onnis helendus madailma padl.
Meeled, vabastet dngist,
otsekui valguse ingli.

Kling-li! kuulake: kling-li!
Langevan lumen kui mdngiks
kandle kumisev hadl.

Kling-li! nii kandlega: kling-li!



Kabelikell

Madalalt, maad médda, monotoonselt,
otsekui surnu enda siidamehdadl,

harva ja iiksi kostab

kabelikell,

Issand, nii armsad on sinu hooned!
Uksik hing oli ilma padl.
Sarkki jdi teiste osta,
kabelikell.

Tegu

Teele kui ldksid, edasi sammu.
Kra end kiusa ja dra kiisi.
Teelised maha jadnud ammu.
Sinu pad padl saatuse kdsi.

Silmisse touseb jdine pisar.

Pakasest see voi hingevalu?
Lootusettuse enam kiill kisa,
kui on kiilma ja tuule halu.

Siidame sund sulle sénade vibu,
onnelik noorus, endast loed algust.
Ideaalin kui tunnetid libu,

siga kui tuustib sinu valgust.

Tuisu soola 166b sulle silma.

Teele kui Idksid, 16puni sammu.
Mehine tegu lunastab ilma,

siida seejuures las 16hkeb ja lammub.

Vihaga pure veretuid huuli,

kuratki tule su hinge ndudma.
Kummarda maani vastu tuuli:
sa pead endan 16puni joudma.
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AUGUST GAILIT

Karge meri

111

ﬁ ulte puhumises on juba ajuti vilet ja 166tsutamist, taevas on kattunud
g% = pilviga, kauged kaared hakkavad iitha enam mustenema. Juba kuul-
g% =: dub koue tasast miiristamist — oleks nagu pada pandud podisema.
z ;—_—g——; Rohked lindudeparved keerlevad iile vete ning selle jarele, kuidas

kisendavad ja sddistavad kajakad, tildrid ja pliitid, v8ib oodata
tormi peatset ldhenemist.

Eerik Lamm, postivedaja poeg, istub kivil ja vaatab lainete veeremist. Ta-
sase kohinaga l&henevad lained kaldale ning purunevad siin piiskadeks ja va-
huks. Odsel on ta kdinud merel, viinud plitigi sumplaevale, ja siis oli Toora Joo-
kus teda teraselt silmitsenud ja pd&rinud ta nime. Pilgus oli soojust ja uudishimu.
Ent mitte sellest ei taha Eerik Lamm md&telda.

Ta on tulnud Tuulteninale, mis kitsa, liivase seljandikuna tungib merre. Eemal
kdrgendikul paistavad Epp Loona hooned, need on ikka 156tsutuste kdes, vaid
liksik k&garmdnd, lookas iile elamu, on kaitseks tuultele. Kuid ka sinna ei vaata
Eerik Lamm. Ta on rahutu hoopis tolle pérast, kes hiipleb seal rannal kivilt ki-
vile, kilkab ja laulab ning hoiab ké&si kui tiibu laiali. Ta tuleb iiha lGhemale,
ning kui Eerik Lamm ei peidaks end kivide varju, kiillap ulatuks juba ndgema.

See on Kelli, pastori tiitar Kelli Lund. Tal on kollakas, ahtake ndgu ja esimesel
hetkel ei méarkagi seal muud kui kaht suurt ja rahutut silma. Alles pikapeale
n&ed tuksatavaid suunurki, pisikest nina ning tujukat 16uga. Ta kannab puna-
seid kingi, seljas on tal midagi sinist vdi roosakat, ent see polegi enam mingi
rile ndgemiseks, see on pigemini udu, mis vastu tuuli virvendab ja hajub. Ning
ta peopesad on nii pisikesed, et vaevalt-vaevalt mahuks sinna teokarp, kui tuleks
tahtmine seda vdtta ja visata otse lainetele vastu.

Niitid on ta jdudnud iisna ldhedale. Viskab rahutut pilku sinna ja siia.

— See oled sinal iitleb otsekui pettunult. Kuhu ka ei lghe, ikka leiad sind ees!

— Nagu sindki, lausub poiss, ent see oli halvasti {iteldud. Kelli ei kuule seda
enam. Pole vahimatki tahtmist. Ta hiippab kivile ja laine, kaldale joudes, vis-
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kab ta siile té&is. Siidine iisk on dkki mérg, médda sadri jooksevad roomsad vee-
nired alla. Titarlaps kiljatab ja hiippab eemale. Siis kaugeneb ta, liikkkab ja-
laga mdned kivikesed vette ja tuleb kaares tagasi.

Vaatleb poissi ja lausub rdhutades:

— Neil pé&evil saabub professor Amadeus Lokk!

Too limukate ia molluskide uurija? Too, kes korjab vesikakandeid ja koot-
v&hki? Mosddunud suvel kd&is ta siin ja siis aitas Eerik Lammgi teda selles ndo-
tus t66s. Tassis talle igasuguseid kummalisi putukaid, liblikaid ja tduke ning
professor pani nad pudelitesse, karpidesse, kinnitas n&eltega kartongile. Kiillap
oli hullunud neist selgrootuist, iga sibliva pani klaasi alla, uuris neid, itles tihti
avastavalt: chaal ja kirjutas siis pikalt oma t&helepanekuid raamatusse. Vois
olla mdne vesikakandi iile 136mus nagu laps.

— Eks siis tulgu, litleb Eerik Lamm, eks ole siin veelgi mdénesuguseid toukel

— Jaa, venitab Kelli, tal v3ib olla ka veel teisi pdhjusi, miks tuleb saarele.

Teisi pdhjusi — eks siis iiteldagu need!

Niitid istub Kelli poisi kdrvale. Ta pisike king k&ib nagu puur liivas.

— Kui tuleb Amadeus Lokk, iitleb ta uhkesti, ega siis pole mul enam aega.

Véib médduda nddalaid ja kuid sind n&gemata.

Hiippab piisti, viskab hooletult:

— Aga védga vdimalik, et sdidan professoriga hoopis &ra linnal

— Tal on paljas pea ja klaasid silmade ees, iitleb niilid Eerik Lamm.

Ega seegi polnud hdsti iiteldud, tiitarlaps kaugeneb uuesti.

— Ta on kuulus dpetlane ja ta on noor, hiifiab 14bi tuule.

— Jah, ta on noor, aga ta pea on paljas ja seal ei kasva pisemat udetki, iitleb
poiss. Ja kui ta laevalt astus paati, ei osanud kuidagi randuda, siis ldksin ma
vette ja t3in ta seljaga maale. Aga ta oli nii kerge, et ma ei tunnudki koormat.
Oleksin vainud ndnda kdndida mitu p&eva jérjest — kas on mees seljas v3i pole
teda hoopis mitte, mul {ikskdik!

Ah mis! — ta ei soovi vaielda selle poisiga. Kui palju ta ka ei raagi talle vo6-
rastest randadest, suurlinnade siidame v&imsast tuksumisest, Ameerika kirevast
elust, kuid temas ei teki iihtki igatsust. Aga mitte pisematki. Ta on kinni selle
saare killjes nagu k&ik teisedki kalurid ja hiilgekiitid, ta pole midagi n&inud ega
tahagi néha.

Vaata, niiiid tekkis siivavee kohal vdimas laine ja tuleb kohinaga l&hemale.
Niiiid, niiiid jduab ta kohale ja paiskub vastu kaldakivi. Kuid ei — langeb kokku,
uus laine haarab ta siille, kannab iisaga ikka ld¢hemale — niilid viskas otse vi-
haga oma raske kandami kividele.

Eemal paistab J&drilaid, kui niiid seista seal kitsal liivasel ribal ja vaadata
iimberringi vahutavaid vesi?

— Eerik! hiitiab &kki Kelli, kas julgeksid minuga s&ita J&drilaiule?

Kas julgeks?
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Poiss tdstab pea. Juba mustendavad pilved otse kesktaevas, piksehood kaivad
{isna l&hedal. Tulised sdhvatused rebivad taeva tiikkkideks. Veed on tuhmunud,
seal kaugemal, J6drilaiu taga, nad otse mustendavad ja kohisevad. Mis tujud on
sel tiitarlapsel — sddrase tormiga?

— Kiillap julgeksin, kui tuleks tahtmine, lausub ta iikskoikselt.

— Aga ei tule tahtmist, eks? naerab Kelli.

Eerik Lamm tduseb piisti, ega ta pole iiks s&drane limukate ja molluskide
uurija, iiks tithipaljas vesikakandite ja kootvdhkide koguja. On n&ghtud ja oldud
hullemaiski tormides kui see siin. See siin on vaid suvise laine r68mus vallatus.
Ning poiss hakkab Epp Loona paati vette liikkkama. Tagasiloksuv laine tdstab
nad kdrgele ja viib kaldast eemale.

T&epoolest, kas Eerik pole teinud esimeses tuhinas rumalasti? Nad vdivad
jaédda tormi k&tte ning paiskuda iimbper. Kuid J6drilaid on ju lghedal, sinna pole
tait kilomeetritki.

Kui nad jduavad sihile, hiippab Kelli kaldale. Ta jalad on mdarjad, kuid ta ei
hooli sellest. Siin kitsal, liivasel pinnal seistes, kesk lainetavaid vesi ja tuuli, tun-
neb ta end nagu lhkuval hobusel. Vaatab vélutult ja stingelt.

— Hoia mind kinni, {itleb tasa, mul k&ib pea ringi.

Ta on ndrviline ja vériseb. Kitsad huuled on kaamed. Ja tal on tundmus, nagu
hoiaks poiss teda ikka veel liiga loiult ja kartlikult.

— Hoia tugevaminil iitleb jonnakait.

Sealt tdusevad pilved nagu must miiiir, ja sealt, ja sealt! Miihisemine l&heneb
kiiresti, eemal algab valang. Ule mere on tulnud Shtune hd&marus.

Ta rebib end &kki lahti. Ta hiippab paati ja haarab aerud.

— Kellil hiitiab Eerik Lamm hirmunult. Ega sa liksi —?

— Uksil hiiliab Kelli eemaldudes. J&tan sind siia. See on karistuseks, et ar-
mastan sind! Ja ka seepdrast, et sa ei julgenud mind hoida kiillalt tugevastil

— Kelli!

Ent paat eemaidub kiiresti. Pisikesed peopesad on-kui kulli kiilined aerudel.

Mu jumall — mida iitles too tiidruk? Eerik Lamm on &kki nii jouetu, ta istub
maha ja vétab pea kéte vahele. Kas pole see suur hoiskamine, mis labis ta
hinge? Kas ta ei kisendaks niiiid tormile vastu, suu tdis 1868mu ja uhkust? Ei,
ei — see asi annab veel mételdal

Ja mis niitid edasi?

Jargmisel 661 piitiab ta angerjaid, kindlasti valib ta siis kaks suuremat ja ras-
vasemat, umbes s&drased nagu nuumatud pdrsad, ta viib nad Kellile ja ttleb: —
sdh ja vdta nad enesele ja see on vaid minu esimeseks ei-miskiks, aga pdarast
tuleb rohkemgil Ja viskab need vingerdavad kalad ta ette porandale. Ei, siiski,
ta peaks tegema midagi v&drikamat, midagi niisugust, mis oleks tema taibata ja
mbdista. Kindlasti — ta piitiab mdned noored hiilged, ta toob nad tiitarlapsele ja
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iitleb, et vdta enesele heaksmeeleks, aga kui aega saad kord ka sellele mételda,
siis lase enesele dmmelda talveks kasukas. Kuldkollane, tghniline kasukas!

Ei siiski, niiiid ta teab, — hea méte vdlgatas peas.

Tal on kooliajast mdned kaustikud, hulk valgeid lehti on veel alles. Niilid v6-
tab ta ja kirjutab sinna vaid {iht ja sama: Kelli Lund, Kelli Lund, Kelli Lund! Just
ndnda tahab ta talitada, kindlastil Kui aga paberist tuleb puudus ja tahtmist
ja&b iile, vétab ka ema piibli veel abiks. See on tohutult paks raamat, see annab
end lugeda kogu eluks ja siiski ei jdua sa kuigi kaugele. Vaata, tolle raamatu
lehekiilgede &drile kirjutab ta: Kelli Lund! Isegi ridade vahele poetab, isegi esi-
ja tagakaanele joonistab — seisku ta tiitarlapse nimi kd&igi prohvetite ja apost-
lite kérval — uhkelt ja vadrikalt!

Ning piibel, see karm ja vali raamat, muutub &kki nii mahedalt soojaks, nagu
oleks pdikesekiir sinna lehekiilgede vahele pugenud. Ja igalt realt ning rea va-
helt naerab sulle Kelli vastu, oh Issanda arm, ta sirutab oma pisikesed peopesad
(niitid teab Eerik — nad on tdpselt nagu p&dsukese valged pugud!) sinu poole.
Ja ema vdtab iihel p&eval, kas pithapéeval vdi ménel muul tdhtsal juhul, piibli
kétte, asetab selle piihalikult lauale ning hakkab vdriseva hadlega lugema. Ent
h&dl muutub dkki &rnaks, kurgus hakkab tuksatama naer, ta kiisib, ise t&is imes-
tust ja armu: — aga mida see tdhendab, jumal hoidku, siin pole enam muud mi-
dagi kui pastori tiitar Kelli Lund! Aga siis hdikab ta tapuaeda, kus isa parajasti
popsutab piipu, ta hiiliab, et tule véhekeseks siia, mu mees! Ja siis, kui nad on
hetkeks pead kokku 188nud ja vastastikku sosistanud, siis annavad nad suurele
poisile vitsu — paraku, pole midagi tehal Aga see pole midagi, see tuleb naer-
des dra kannatada, sest iga hoop toob Kelli ta hingele ikka ldhemale.

Tdepoolest, kas ei iitelnud see hull tiidruk, et jatab ta seepdrast siia, et —?
Kuidas iiks ainus sdna vaib &kki tuiskama panna inimese kogu sisemuse! See
on s&drane dm ja habras sdna, mida ei kélbagi lausuda, mida isagi pole vist
{itelnud emale, kuigi nad on elanud iile kahekiimne aasta koos. Ehk kui, siis vaid
sosinal, silmi kinni pigistades ja kesk&dl, sddrase sosinaga, et liiguvad vaid huu-
led vdrisedes ning siida taob l8hkemiseni valjult. Ja kui seda siiski kord elus
iiteldakse, siinnib ime, suur ja vdimas ime, ning siis langeb suur ja tugev mees
kokku nagu niiste ja temast pole tiikil ajal enam midagi.

Eerik Lamm t3stab hetkeks pea. Alles niilid mérkab ta, et seisab keset valan-
gut. Ta on iidini mérg, iile ndo ja selja veerevad veenired. Ning iiks piksesch-
vatus jérgneb teisele, kduemiirinast lajatavad veevéljad. Lained aga tdusevad
iha kdrgemale, veel vdhe ja nad hakkavad kohisedes veerema iile Jéorilaiu.

Pole enam pd&dsul sdhvab mdte lébi pea, kuid ta ei tunne véhimatki  hirmu.
Praegu on mdtelda tdhtsamale, palju t&htsamale.

Kuidas iitles Kelli Lund: niiiid saabub varsti professor Amadeus Lokk ja siis
pole enam aega Eerikut kohata. Et ega see mees séidagi limukate pdrast, tal
on hoopis t&htsamad asjad ees. Ning vdib tdesti ndnda juhtuda, et titarlaps
sdidab hoopis dra linna ega tulegi enam tagasi?
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Kuid siis on too sdna visatud vaid vallatuseks tuule, umbes ndnda, nagu visa-
takse kivike v3i konnakarp médda siledat vett. Et n&ha vaid hetkeks uhket lendu
ja vee virvendust, muud ei midagi?

Kiillap see ongi ndnda, mu jumal, ainult pettus ja vallatus.

Niiiid teab Eerik Lamm, mis jdrgneb edasi. Ta peksab pastoraadi aknad sisse,
kindlasti. Ta viskab surnud varese Kelli tuppa, muidugi. Kui saabub Amadeus
Lokk ega saa paadiga kaldale, 1gheb Eerik niitidki vastu, vdtab selle kerge hdérra
dlgadele, kuid ei tule maale. Ei, seda mitte — ta ld¢heb oma koormaga hoopis
stivavee poole ja viskab ta sinna ligunemiseks. Ja muidugi, vaadaku siis Kelli
kaldalt, see ei hdiri teda pérmugi.

Vihmahoog mdddub kiiresti. Pdike hakkab hetkeks paistma ldbi prao. Ainult
lained itiha suurenevad ja kerkivad.

Ja seal, kdrgendikul, on Epp Loona tulnud due. Ta vaatab merele: kaarest
kaareni lle kogu taeva on visatud s&rav vikerkaar. Laiad veevdljad on vahul
ning seal, kesk neid vdalju —.

Epp Loona kiljatab ja ruttab randa.

Seepdrast oligi Kelli nii kummaline, kui tuli tdnama paadi eest. Olevat lksi
k&inud J86rilaiul, vaadelnud pisut lainetust ja sdudnud siis tagasi. Kas iiksi? Ikka
pdris iiksi, véi arvatakse teda kartvat tormi? Seda niitid just mitte, aga kas ta
ei nainud Eerikut, seegi oli vist rannal? Eerik Lammi, toda postivedaja poega?
Ei, vdib-olla istus seal kivide varjus, kuid ei puutunud silma, kahjuks mitte. Ja
tiitarlapse pisikesed sérmed vdrisesid, ta huuled olid jonnakalt kokku pigistatud.
Head pé&eva ja veel kord ténu paadi eest! litles uksest vdalja joostes.

Epp Loona on harjunud merega. Ta ootab laine tagasipaiskumist, hiippab
paati ning haarab aerud nagu peru hobuse valjad. Ta kded on tugevad, kord
alla, kord iiles lennates, jduab pea jdorilaiule.

— Eerik! hiiliab ta. Eerik, hiippa paatil

— Hull poiss oled, iitleb, kui Eerik on paadis, mdrg, siinge, haletsemisvadrme.
Ta ei tdsta silmi ega piihi pdski. Vaatab tummalt enese ette.

— Jattis Kelli su [ddrilaiule? kiisib Epp Loona.

— Vist mitte, ko.geleb poiss. Seda vist mitte.

— Vaata, hiitiab Epp Loona kohkunult, p&éstsin su viimsel hetkel: juba torma-
vad veed iile [3drilaiu!

Kuid Eerik Lamm ei vaata. Milleks, kui tal on mdtelda hoopis tdhtsamat! Ja
muidugi, niiid ruttab ta Haabsédrele, votab paadi ja ‘'sduab sumplaevale. Td&e-
poolest, miks vaatas Toora Jookus teda nii uurivalt, kiisis nime ja palus isale viia
tervitusi? Ehk vdtab oma laevale tekipoisiks, kui Eerik palub nii hdrdasti? Kui
iitleb, et tehku mis tahes, kuid vdtku tingimata. Siis ei iitle Eerik Kellile midagi,
siis purjetab ta kaugeid meresid. Ja médéduvad aastad, pdris hulk aastaid, enne
kui ta kord tagasi tuleb. Siis astub ta laevalt maha ja hakkab paadiga léhe-
nema kaldale. Hail hiiliab juba kaugelt, kas see ongi too hiilgekiittide saar?
Ja kas teil pole mdnd tugevat poissi, kes mind 8lal maale kannaks, sest mu kin-
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gad vdivad saada mdrjaks. Jah muidugi, tal on kollased kingad, valge kuub, ta
vestil s&rab uuri kullast kett. Tere, rahvas! hiiliab ta maale jdudes. Teiste keskel
mérkab ta Kelli Lundi, kuid tal pole erilist pdhjust teda tunda. Ta vaatab moé6da
ja iitleb kéigile iildse: tere, rahvas! kedagi eelistamata. Ja siis pigistab Kelli Lund
oma pisikesed pd&dsupugud silmade juure, jah muidugi. Aga Eerik pole mdrga-
nud sedagi, et kui ta on tulnud umbes kilomeetri vorra kiila poole, jookseb tiitar-
laps talle jérele ja hiiliab: Eerik, kas sa testi ei tunne mind enam? Oota pisut,
iitleb Eerik, maailma-merede tuultes on mu silmad natuke tuhmunud, mu mdlu ndr-
genenud, tdepoolest, oleksid nagu tuitav? Olen Kellil hiiliab tiitarlaps. Oige jah,
oled Kelli, seda oleksin pidanud kohe arvama! Toosama, kes jattis mu kord ]J&0ori-
laiule ja iitles: —? Ja iitles: jdtan su siia iiksinda, sest see on karistuseks, et
armastan sind! 16petab Kelli Lund sdrasilmil.
Nad randuvad. Epp Loona kisub paadi kividele.

— Niitid ké&hku riideid kuivatamal iitleb ta hoolitsevalt.

Eerik Lamm vaatab médda.

— Pole aega, lausub ta.

— Pole aega? imestab Epp Loona. Oli aega istuda kogu pé&ev ]66rilaiul, aga
niiiid ei jatku seda hetkekski? Eks ma iitelnud: hull poiss oled, pole midagi
paratal

Seda muidugi, mdtleb Eerik Lamm, kiiresti Haabsadre poole kdndides. Kui aga
sadrased asjad on ajada, kas voib siis mdtelda, et oled iidini mérg, et peaksid
Epp Loonat t4énama p&&stmise eest, et tuleks varjata oma suurt erutust? Véib-
olla tahtiski Kelli, et laine oleks ta uhtunud merre? V&ib-olla seepérast meeli-
taski Eeriku ]8&rilaiule? Muidugi, tal ei vdigi enam olla teist teed ja teist taht-
mist kui minna Toora Jookuse juure ning r&dkida oma kavatsusist.

Kui ta on jéudnud sumplaevale, on Toora Jookus h&mmastunud.

— Sa oled ju mdrg, jumal hoidkul hiitiab ta hoolitsevait. Sa 13dised?

Ta toob poisile kohvi, liikkkab klaasi viskiga l&hemale, ta on &kki nii erutatud.

Kuid poiss ei hooli palju joogist, ta kordab jonnakalt oma palvet.

— Eil {itleb siis Toora Jookus kindlasti. Sellest méttest p’ead loobuma, pole
midagi parata. See on mééduv tuju. Selle saare mehed ei sdida madrustena
védrastel laevadel ja vddraid meresid. Nad kihutavad hiilgekiittimisel oma jul-
ladel ja jaloritel, nad liuglevad koguni j&édpankadel, kui pole paremat. Kuid mad-
rusena monel vddral laeval? Kuule, Eerik, see mote ei voinud tekkida sul enesell

— Siis ei véta? kiisib Eerik Lamm kurvalt.

— Muidugi mitte — miks teha sind Snnetuks! vastab Toora Jookus.

— Siis jumalaga! lausub poiss, valmis minekuks.

— Oota ometi, napakas! hiitiab Toora Jookus kdrsitult. Miks ei joo sa viskit
v&i kohvi? Te olete kdik nagu suured lapsed! Sé&h, véta see pakike Dobbel-
manni tubakat ja vii isale minu poolt. Ja siin on sulle enesele frukte, maiustusi —
&ra ole kuri. Tdepoolest — sa ei kdlba muuks kui hiilgekiitiks ja kaluriks. Sul

282



on nii kummalised silmad ja su hing on nii habras, et killuneb esimesel puutu-
misel, eks ole? Ei, dra vihastu, — jGdme s6pradeks!

Ning see t&htis daam vaatab veel kaua, kuidas Eerik Lamm astub ndédrredelit
médda alla ja hakkab sdudma kaldale.

Poiss sammub kiila poole. Ei vétnud — pole tarviskil mbtleb ta jonnakalt. Pole
just vaga tarviski kollaseid kingi, valgeid pitkse ja kullast ketti {ile vesti. Kui
jduab talv, vétab ta piissi ja kdksi ning ldheb merele hiilgepiitigile. Ja siis on 6nn
temaga, tohutu arv loomi langeb talle saagiks. Seda kindlasti, ja siis hiiiab Kelli:
ahaal voi sddrane poiss on too Eerik Lamm!

Oota, ta istub pisut kivile ja mdtleb seda asja.

On juba hiline dhtu — mis oleks, kui hiiliks praegu pastoraati ja viskaks need
Toora Jookuse kingid Kelli aknast sisse — las hommikul drgates imestabl Ja
Dobbelmanni tubakat, seda muidugi ka. See pole kiill midagi tiitarlapse jaoks,
seda mitte, kuid ta on siiski vdga vd&értuslik kink ja s&drast asja voiks hoida
peegli ees piibli ja teiste raamatute kdrval — on muidu iisna mdnus vaadata.

Kui isa oli kord postiveol jédpangal mitmed né&dalad triivinud ning joudis 1o-
puks koju, andis tulikuiilem leitnant Sauvere talle ithe pakikese Dobbelmanni tu-
bakat. Ja siis olid tulnud seks puhuks sdbrad, t&itnud oma piibud ja suitsetanud.
Jaa! iitlesid nad heakskiitvalt. Nad ei r&dkinud midagi, nad istusid igaiiks oma
pingil, puhusid suitsurdngaid lakke, sest oli nii iitlemata hea ja mdnus ja hubane,
et juttu polnudki tarvis. Ja kui piibud olid tiihjad, itlesid nad veel kord palju-
t¢hendavalt: jaal Siis pigistasid t&nulikult isa kdétt ja léksid minema, aga isa pani
paki peegli ette ja see seisab praegugi peegli ees piibli kdrval kui suur vddrtus,
mida vaib vaid silmitseda, mitte aga tarvitada. Isegi Eeriku leeripeol kevadel vot-
tis isa paki vaid natukeseks pihku ja pani siis jélle sobralikult tagasi.

Muidugi, Dobbelmann laseb end kinkida, isegi tiitarlapsele, selles pole vé&hi-
matki kahtlust.

Ning poiss hiippab iile madala tara ja hiilib Kelli akna alla.

Niitid sirutab ta kée labi lahtise akna ja laseb pakikese ndppude vahelt lan-
geda. Unine koer tdstab hetkeks pea, ta avab {ihe silma poolpilukile, liputab
paar korda sabaga ning j&é&b uuesti tukkuma.

Jumalale ténu, mitte keegi ei juhtunud n&gema.

Eerik Lamm ruttab minema.

Ta peab jdudma digeks ajaks angerjapiiiigile.

v

Toora Jookus on joonud rohkesti viskit ja suitsetanud sigarette, niitid votab ta
veel moned sddmud ja siilitab sigari. Ta on mehelik ja pisut tlise, ta suured
silmad vaatavad siingelt ja altkulmu. Ta pole pdrmugi enesega rahul. Td&na
saabus juba kolmas jérelepdrimine: kunas jouab sumplaev sihtkohta? Kunas jouab?
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— ta kiikitab nagu hauduv kana juba mitmendat pdeva selle saare juures ning
vétab igal hommikul vastu méned korvitdied angerjaid. Mdned tithised korvitdied,
ja needki kalad pole suuremat véért, sest nad on piiiitud pdhjanddridega ning
nende kurgus on konksud.

Kuid oleks véinud olla piitiki, suurt, rikkalikku piitiki. Angerjaid, tulles joge-
dest ja jarvedest ning suundudes Atlandi poole, m&8dub siit tohutul hulgal. Pole
aga piitidjaid, nad satuvad alles Taani ja Rootsi véinades vorkudesse — siin jadb
konksu otsa vaid mdni véetike ja iisna rumal

On h&da nende meestegal

Toora Jookus andis neile uusi bottengarne, lisaks lestanooti, r&imevorke. Ta
sditis ise piiligile kaasa ja dpetas piilinistega kd&itumist. Nad olid 166msad, need
mehed, nad kilkasid ja naersid. Niitid, niitid alles tulevad loomused, kas joua-
vadki sadrase koormaga randa? Ehk tuleb appi vdtta suured jalorid? Kuid siis
tuli esimene tugev torm, 18hkus sodiks uued piiiinised, isegi riismed viis kaugele
merre. Nad seisid ndutult seal rannas, nad olid vapustatud ja siinged. Nagu lap-
sed, kelle ménguesemed on &kki 18hutud, oskasid vaid ohata ja liksisilmi merele
vaadata. Alles n&dala paari pérast maldasid teatada oma Onnetusest. Toora
Jookus ruttas kohale, ta 18kendas vihast. Karjus ja pildus ké&si. Mida nad arvavad,
need mehed, et uued bottengarnid on samuti méngimiseks? Vii merele ja heida
ise naise juure magama? Nad pole tasunud veel iihtki senti, aga kallid piitinised
on juba mere p&hjas. Kuidas mdtlevad nad vélga tasuda?

Ei, seda nad ei tea. On kiill kaalunud, kogu kiila on asja nii ja teisiti arutanud,
kuid pole leidnud iihtki sobivat lahendust. Lihtselt — nad on dnnetud. Onnetud
— seda muidugi, aga niitid tuleb tegutseda, tuleb ajusid pisut liigutada, pagan
votaksl

— Saadan teile uued piitinised, karjus Toora Jookus, peate piiligiga tasuma va-
nad ja ka uued kulud. Ei, seda nad ei taha. Nad on saanud juba killalt opetust,
niiiid vétavad nad vanaisade piiiinised ja abindud, nendega on nad harjunud. Nad
ei taha laostuda. Jaa, aga vélg? Noh, venitavad nad poollauldes, sellega on non-
da, et tehku Toora Jookus ise oma &randgemise jdrgi, nemad ei tea midagi! On
kaalutud iiksikult ja kogu kiillaga, teha pole midagi. Aga vdib-olla Toora Jookus
on nii tark ja teab midagi paremat?

Ning neil oli digus, sest Toora Jookus ei teadnud midagi paremat. Lihtselt —
neil polnud tarvis moodseid piiiiniseid, sest nad ei vajanud raha. Ajasid plskuga
14bi ja elasid tollest natukesest, mida andis meri ja pold. Milleks raha, kui polnud
midagi osta ega himustada. Kord vdi paar aastas sditsid nad oma jaloritel linna,
siis t5id nad sealt pisut soola, natuke bensiini mootoritele, harva ka tiikike suhk-
rut ja peotdis piissirohtu. Enamat ei teadnud nad tahta. Polnud vaja.

Siis vihastas Toora Jookus. Ta tahtis neis d&ratada himu ilusate kaupade ja
raha jarele. Ta asutas saarele kaupluse — pisikese, ndgusa kaupluse, tahutud
palkidest ehitati hoone, isegi vaateaken polnud unustatud. Tore, iitlesid ka me-
hed, suurepérane ja tore. Sinna toodi soola, suhkrut, riisi, jahu, tubakat, kohvi,
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nahku. Ja riideid — terve virn kotikpliiiisi, bembergsiidi, grepeliini. Vaateaknal
sdras ja virvendas Sifoon, markisett, veluur, muidugi ka noédbid, paelad, pitsid.
Jarelevaatajaks seadis Toomas Andla, Peeren Andersi ja Matt Ruhve. Need me-
hed olid uhkedki, nad seisid tdhtsalt leti taga, nad votsid riiulilt ka mdned pa-
berossid, puhusid suitsu 6hku ja ootasid tarvitajaid. Jaa, miks siis rahvas ei tule,
vaadaku véhemalt, katsugu sdrmega seda siidi siit ja seda pitsi sealt — selle
eest pole tarvis maksa, vdib samuti oma 15buks pisut silitada.

Ei, kauplusest kdnniti mddéda. Siis ldksid mehed oma 166 ja toimetuste manu
ning unustasid, et pidid ldbimiilidud kauba eest saama protsendid. Kaupluse uk-
sed j&id lahti. Harva, harva jooksis mdni naine siia, et osta paar odavat komp-
vekki lapsele, kui see oli haige ega jatnud kisendamist. Harva 16ppes monel
pereemal soolatagavara, siis tuli ta kopsikuga, pani paar senti letile ja kadus
kiiremini, kui oli tulnud. Sealt letilt v&ttis siis kord n&dalas Toomas Andla need
sendid ja viskas laekasse — polnud siin kauplemist ega loota protsente. Tdepoo-
lest, milleks see kaup, kui nahku said nad loomadelt, kohvi viljast, riideid kudu-
sid perenaised oma villast? Nii &pardus seegi Toora Jookuse ettevéte. Ta viis
védrtuslikuma kauba &ra, jattis sila vaid iiht ja teist kribu-krabu. Seda voivad
nad niitidki saada — uks on lahti, palutakse, pangu oma sendid letile ja votkul

Ainus minev kaup olid dmblusmasinad. Neid otse haarati. Nad t6id monusat
hubasust tuppa, nende vurinal j&id lapsed paremini magama, ent ka mangimi-
seks olid nad neile otse suurepérased. Ja meestelgi oli mdnusam ahju kérval end
soojendada ja piipu popsutada, kui vdaljas ulusid tuuled, sees aga vurasid masi-
nad. Jaa, neid nad sallisid, nad olid nii vdikesed ja r66msad ning kui silmi kin-
ni pigistada ja poolsuikel kuulata, siis meenutasid nad kevadet 160 156ritamise-
ga. Ja peaasi, nad polnud bottengarnid, mida torm viib ainsa jéulise puhanguga,
ja nende eest vdis maksa aastat viis ehk rohkemgi, sest Toora Jookus polnud
eriti tige, kui tdhtajalised maksud ei laekunud korralikult.

Muidugi, ta polnud eriliselt tige, sest teda peeti tohutult rikkaks.

Kuid mida teavad nad Toora Jookuse elust ja drist?

Tdsi, niiid on tal rohkesti laevu, niilid saabus ta ,Merilind” Dunstonist Pireusi,
JViirelaid” on teel Setudalist Bayonne'i, ,Ristnina” laadib Gdynias siisi ja peab
v&ljuma Vestervikki. ,Pennukaar” on ajalepingul ning séidab Hangdst Sharp-
nessi. Aga kahemastiline ,Jussipoiss”, nagu eile teatas raadiogrammiga kapten
Eerik Naatus, jooksis Helsingborgi ldhedal karile ja hévis. Ei, selle asja kohta
pole midagi iitlemist: ,Jussipoiss” oli vana kast, nagu loodud merele neelami-
seks, ja muidugi lisna hdsti kinnitatud. Kapten Eerik Naatus teatas tdiendavalt:
mehed pddastetud, logiraamat kaasa vdetud. Jaa, kapten Eerik Naatus saab
oma protsendid. Protsendid ja parema koha aurikule. Niiiid on siis Toora Joo-
kusel sdilinud vaid iiks purjekas, see kannab dndsa isa nime — ,lisak Jookus”,
ning kopitab enamasti dokkides, nagu vana veoloom kunagi — kord tahavad ta
ribid ravimist, kord on ta pdhi 18hki. Kuid karile v6i madalikule ,lisak Jookus”
ei satu, pole midagi teha, isa mdlestust tuleb hoida kalliks.
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Jah, see isa, see kapten lisak Jookus! Kui kihutas iihel tormisel 66l pdhja,
selgus, et suurest varandusest olid j&&nud vaid riismed. Laevad olid mitmekord-
selt panditud, prahid kinnitamata, méned vedelesid dokkides ja ndudsid i{iha suu-
remaid kulusid, kontoris istusid sulid, kes pisitasa tditsid oma taskuid ja viskasid
rahuliku siidamega hd&dalisemadki arved lihtselt naela otsa. Nende ninad pune-
tasid ja sinetasid rohkesti joodud absindist ja rummist, nende ajud olid tumene-
nud piirituse-punsist ja viskist, nende istmikud tinarasked aastaid kestnud istu-
mise vaevast. Niilid hiippasid d&kki kallale maaklerid ja advokaadid, telegraat
tuiskas {tha uusi ndudmisi — mida pidi tegema Toora Jookus, saabudes vdlismaa
kuurordist otse karnevalilt? Laevad miilidi enampakkumisel, ostjaiks osutusid sa-
mad kontoris vedelevad puna- ja sinininad, nad olid &kki nii kadestavalt ener-
gilised.

Jah, see kapten lisak Jookus! Veel niitidki, kimme aastat hiljem, saabuvad
arved ja ndudmised, palved ja &hvardused, pole vist maailmas sadamat ja koértsi,
kus tal poleks j&&nud midagi diendamata, aga kui ongi kusagil diendanud, siis
ikka sellaselt, et tuleb maksa kasvatusraha, anda toetust, poputada hulk véetikesi.
Ent Toora Jookus ei nurise, tal on koguni kindel veendumus, et k&ik mehed on
ndrgad ja saamatud, nad on pigemini lapsed, kes vaid enesepetteks hoiavad
piipe suus ja kasvatavad halle karvu ldua otsa — ei, ei, mehi v&ib ta vaid halet-
seda, mitte iialgi aga kadestada. Ikka tormavad kuuma peaga edasi ja on dnne-
tud, kui nende sdnu voetakse tdsiselt.

Nii vattis Toora Jookus viimse auriku ja paar mootorpaati ning hakkas merel
piraaditsema. Danzigist voolas piiritust, seda oli tarvis toimetada- Balti riikide,
Rootsi ja Soome rannikuile. Oli tarvis suurt julgust, osavust ja hdbematust ning
kdike seda jatkus Toora Jookusel kiillaldaselt. Istuda méned kuud vanglas, vahe-
tada piirivalvuritega kuule, kihutada tormiga pdhja — kas polnud see iikskdik.
Oli pdnev, oli h&daohtlik, see oli dieti sdda, mida juhtis naine.

Nii tulid uued laevad ja uued rikkused.

Niitid on muidugi see ammu méddas, kuid midagi siiski on ka kiilge j&&nud.
Rahutus, seiklushimu, vditlustahe. Ta ei suuda enam istuda kontoris, kuulata kirju-
tusmasinate uinutavat kldbinat, ndha raseeritud ndgusid oma {imber, taluda naiste
juttu — ketravad nagu pulstunud paklaid. Ta kihutab sadamast sadamasse ja
hiippab laevalt laevale. Ta tegutsemisiha on kustumata: peab ikka ostma uusi
laevu, ehitama saartele ja rannikuile kalasuitsutusi, asutama uusi importd&risid.
Ta on merel nagu mustlane laadal: rahutu, liikuv, tegutsemishimuline. Kaupleb
iga sendi juures, mangub, &rritub. Ta on raasuke rahutust merest — &kki vdivad
pdérduda tuuled ja saabuda torm. Jah muidugi, — Toora Jookus peab raasukeseks
astuma maale, ainult hetkeks. See on vist Imminghami sadam? Tahaks nagu
pdrast pikka sditu pisut tunda maad jalge all. Ja siia pole ta varemalt kunagi
sattunud, eks ole? Kiillap on ilus linn?

Tore, mdtleb kapten Eero Kurelesk, see on tdesti Imminghami sadam. Ta ldheb
kajuti, viskab kuue toolile ning kallab enesele viskit — enne nelja p&eva ei tule
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preili. Aga kui ka neljas p&ev hakkab joudma ldpule, kui laev on valmis vdlju-
miseks, vdtab kapten Eero Kurelesk paar tugevat madrust ning asub reederi
otsimisele.

Ta teab iisna kindlasti — Toora Jookus pole sadamast kaugemale saanud, teda
tuleb otsida mdnest madruste ja pdevavaraste r&pasest urkast, monest korva-
lisest koopast, kuhu ei tungi valgus ega politsei eksitama. Ja ihes sddrases
leiabki ta oma iilemuse. Toora Jookus istub laua taga, tal on sigar suus ja mad-
ruse miits peas. Tagurpidi — paelad ripuvad iile silmade. Laual on arvutult tiih-
jendatud pudeleid, kogu urgas segamini paisatud. See meenutab pigemini lahing-
vélja — pdrandal, pinkidel, laudadel lebavad tatoveeritud neegrid, hispaanlased,
mulatid, kreeklased, rootslased, inglased, kdik need laevade ja sadamate t86-
hobused, keda mered ja ookeanid loksutavad iithest maailma-kaarest teise, sada-
mast sadamasse, linnast linna. Mdni on langenud kustunud sigariga suus, mdne
ninasddrmed on nagu kraater purskamas, mdne tdtoveering rinnal — naine
embava maoga — tduseb rahutult korisedes, mdne siisimust k&si on visatud valge
kamraadi ruugesse habemesse.

— Preili Jookus, kas sdérane seltskond pole h&daohtlik? arvab kapten Eero Ku-
relesk. Kui kergesti v3ib siin mdni nuga sattuda ribide vahele?

Toora Jookus tduseb laua tagant, pudelid ta iimber langevad kolisedes pdran-
dale. Vaatab nagu &rgates enese iimber, viskab pdleva sigari nurka. Tdepoolest,
kas on siis juba neljas pé&ev, et tuldi teda otsima? Astus vaid raasukeseks sisse,
joi paar viskit, pisut rummi, natuke absinti, v&he konjakit ja arrakit ning juba
neljas péev? Ei saanud seda asja nagu korralikult alatagi. Tdési kiill, seltskond
vist vahepeal muutus, vist koguni mitu korda, kuid mehed on nii ndrgad, midagi
ei kanna nad, hakkavad tuigerdama ja langevad juba parast kolmandat, neljandat
pudelit. Réégivad ja kisendavad ainult, pilluvad kd&si ja jalguy, taovad lauad
puruks, veristavad harjumusest natuke iiksteist, kuid joojad nad pole. Kui ta sisse
astus, olid siin rootslosed, nad laulsid ja kiitsid oma kodumaad. Siis tuli salkkond
vaikivaid inglasi, siis oli siin {iks soome kapten oma meeskonnaga, siis &Grimees
Bergenist titarlastega, siis padstearmeelased trummide, pasunate ja trianglitega.
Jah muidugi, oli vaeva nende viimastega, esimene klaas ei tahtnud kuidagi tGusta
suu juure. Kui aga maik oli juba suus, hakkasid ahnesti jooma. Paari hetke jarel
langesid loogu. Siis tuli peremees ja pildus kui laipu t&navale, — takka jarele
nende trummid, pasunad, trianglid. Ent praegu puhkavad siin segamini neegrid,
mulatid, hispaanlased. Vais olla vist paarsada meest, kellega jdi sinasdprust?
Hea kiill, oli vdga 18bus, good bye!

Ent mida iitles kapten Eero Kurelesk, mida radkis ta seal ribidest ja noast?

Kapten ei tunne veel Toora Jookust. Ta pole enesegi nahal veel tunda saanud
Toora Jookuse rusika rasket 166ki. Mis need poisikesed siin koopas, need td&tovee-
ritud nolgid! Toora Jookus on istunud kuulipilduja taga ning pidanud piirivalvuri-
tega lahinguid. S&drikud jalas, nahast jopp dlgadel, hundipilk vaenlasel. Ta on
pildunud streikivaid madruseid iile parda — ikka sealsamas Soome lahes piiritu-

287



selaeval, kuhu olid kokku joosnud need maailma ehtsemad vennad. Ja niitid ei
peaks ta hakkama saama siin, Imminghamis, siitlitute tuvikeste puuris, kus juba
teise klaasi jdrel juuakse sinasSprust, kolmanda jarel antakse musu mats pdske,
neljanda jdrel aga langetakse surnult pérandale — valmis selle r66kiva selligal

Need pdevad votsid vist hulga raha? pdrib kapten Eero Kurelesk ettevaata-
matult.

Toora Jookuse ndgu ldheb siingeks. Muidugi maksis see ldbu palju — mis-
sugune rumal kiisimus! Aga prahiveo hinnad langevad juba iga tunniga! Kas
kapten teab, mida nad, ré66vlid, maksavad siite, metsa, vilja, raua ning muu s&é-
rase eest? Nad on hullud, nood hdrrad seal kontorites. Veel mdned kuud ja kogu
maailma reederid on piliksata, kdivad kui karvaste sddértega inglikesed — pdris
lust vaadatal Varsti on hoopis kasulikum tiithjalt séita, las lained kiigutavad nii-
sama laeva oma 16buks. Tdepoolest, palgad tdusevad, laevad ld¢hevad hinda, aga
prahid? Need langevad, langevad, langevad. Siin kontingendid, seal sdda, seal
revolutsioon. Maailm on nagu podisev pada, dra pane kusagile oma sdérme ligi.
Iga kiri, telegramm, raadiogramm tuleb otse kui prohvet Hiiobilt eneselt, palun
lahkesti! Kas liks piiiidlik inimene saab iildse praegusel ajal arvestada seda, et ta
vanad p&evad on kindlustatud vdhemalt kuivanud koorikuga?

Ning Toora Jookusest on &kki lahkunud alkoholi uim.

— Araséit] hiiliab ta vihaselt ning 166b kajuti ukse paukudes kinni.

Jah, see oli seal, Imminghamis. Aga kuidas léks Gdynias? Ja Coronelis? Ja
Workingtonis? Ja Riias vana hea ja lahke Aabram Zaletzky juures? Mdned proto-
kollid alles ligunevad paberite virnas, mdned kohtuotsused alles ootavad kaa-
natlikult lahket istujat, mone hakkajama madruse nina alles sinetab viimasest
hoobist seal Cardiffis, Rotterdamis, Specias. On juba iiteldud kord! hea kiill, oli
vaga 16bus, good byel

Ta on pisut tile neljakliimne, kuid siiski alles noor ja ilus. Natuke iluravi ja puh-
kust ning ta voiks vdistelda iga titarlapsega seltskonnast. Kuid ta ei soovi. Tal
pole illdse aega olnud sellele mételda. Mehedki tunduvad talle pigemini karikatuu-
ridena, uhkeldavate ja pisut koomiliste vaudena, kelledele ei saa iildse suhtuda
kuigi tosiselt. Noor kapten ,Viirelaiult”, vist Neeme Ruutmaa oli ta nimi, astus kord
lilledega ta kajuti. Ilus pois oli, tugev ja punetav, vdis iihe rusikahoobiga laua
keskelt pooleks liilia, ning lilledki oli valinud maitsega. Vaene poiss, see kap-
ten Neeme Ruutmaa, lendas kui tuulehoost kantuna kajutist valja, ja lilled —
need muidugi ka. Oli vaid iiks jérsk kolksatus, muud ei midagi. Sd&drane nolk,
mida ta enesest kujutles. Samal Shtul j6id nad muidugi sdbralikult viskit, tostsid

teineteise terviseks klaasid ning jutt kd&is hoopis muust — reederil ja tema
noorel kaptenil.
Kuid siiski — juba muutuvad Toora Jookuse tormitsemised itha harvemaks, tiha

vdhem on tuju kusagil sadamas maha astuda, muidugi mitte seepd&rast, et Toora
Jookus oleks vananenud, seda mitte, kuid ta hakkab tiidinema. Just seepdrast
kiikitabki ta praegu oma sumplaevaga hiilgekiittide saare juures — ta tahab
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hetkeks rahu kdigist neist maaklereist, advokaatidest, dride direktoreist, tujukaist
kapteneist, joodikuist tiilirimehist, &rakargavatest madrustest, prahi-hindadest,
kinnitus-poliisidest, hindade hiippelisist kdikumisist. Jaa, natuke rahu. Astuda
siin maale, kdndida pisut vanade mdndide all, kuulata metsa vaikset kohinat,
vaadata kajakate tiirlemist iile saare. Ning astuda pisikesse puust kiriku, mille
varviliste akende kaudu langeb mahe valgus liivaga puhtaks kiltiritud poraa-
dale. Eks ole siin k&ik tahutud kirvega: seinad, pdrand, lagi, pingid, isegi altar
ja Kristuse kuju ristil. Uhe vdrvilise akna on kogudusele annetanud Mattias Bul-
der ja ta vend Jiirgen Bulder aastal 1650, teise aga Hinrich Eldenbusch, Peeter
Deuskas ja Herman Arendes aastal 1665, nende kojamdrgidki on jaddvustatud
ruutudesse. Kiillap olid nemadki kaptenid, kes pdrast pikki sdite podrdusid kodu-
saarele tagasi ning hakkasid kiittima hiilgeid ja harima pdlde.

Ehitada kord siia tuulte puremiseks pisikese maja ning asuda selle roogkatuse
alla elama — sellele matleb ka Toora Jookus ikka sagedamini. Ta teab, see
oleks ta elu suurim paradoks, kuid samuti teab ta, et temas vdib drgata vana
lisak Jookus, ja siis 1¢hevad kiiresti laevad, Grid, suitsuahjud ning ta leiab end &kki
tdnaval. Bonsoir, madame! Vo3ib irvitades lausuda méni joobnud madrus, kas
mul pole au kohata reeder Toora Jookust? Ei, ta pole iialgi seisnud sellest kuigi
kaugel, vaatamata sellele, et on suure energia ja rithiga kogunud suuri rikkusi.
Meri on tujukas, téna vaikne, homme tormine — ka inimesed merel painduvad
samade tujude alla.

Ja ometi ihatakse siit dral

Nagu too tiitarlaps, kes tuli sumplaevale ja r&dkis sdravi silmi kaugetest
randadest, vddrastest linnadest, tundmatuist maist. Kelli Lund oli ta nimi, pastor
Lundi tiitar, kasvanud ja sirgunud Ameerikas. Ema olevat jéénudki sinna, ilus,
veetlev, suursugune emda, kellest ei tohtinud ta isa kuuldes r&dkida ainsamatki
séna. Hoidis vaid ta pilti oma p&eviku vahel, sama pilti, mille ema oli annud
sadamas enne laeva vdljumist. Ning ta pikad, marmorkahvatud sdrmed vdrise-
sid, ta pésed olid kahvatud, ta ei suutnud hoida nuttu.

Nénda, soovib siis ka Kelli sddraseid marmorkahvatuid sdérmi ja kaameid
poski? Ei mitte? Kasvagu veel, harjugu saare primitiivse eluga, armugu monesse
hiilgekiitisse, eks ole? Kas véi Eerik Lammisse, — tdepoolest, missugune tore
mees saaks temast aja jooksull Ent Kelli Lundi pdsisse valgub &kki veri, ta
pigistab kitsad ja natuke jonnakad huuled kokku: miks just Eerik Lamm, miks just
eriti tema? Toora Jookus naeratab: ainult seepdrast, et see nimi tuli meele, see-
pdrast, et ta teisi ei tunne siin nime jargi.

Ta vdtab titarlapse pisikese kde ja silitab.

Eerik Lamm — jaa, kui olla iisna avalik, see poiss meeldib isegi Toora Joo-
kusele. Muidugi, nii iisna natukene. Tal on nii kummalised merevdrvi silmad,
neist virvendab pind, aga siigavus paistab nii tohutult kaugelt, ent siiski paistab.
Kas Kelli on ké&inud kunagi loomaaias ja vaadelnud seal noort karupoega, sGd-
rast villast, nurgelist ja tchumatut, astub pata, pata nagu tiikike alles vormimata
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savi. Ei, Kelli ei salli midagi nurgelist ja tahumatut, aga vormimata savitiikk teki-
tab temas otse fiifisilist valu. Ta tahaks siit dra, tikskoik kuhu. Tal ongi see véima-
lik, peatselt saabub siia professor Amadeus Lokk, sel mehel on pisut rddkimist te-
ma ja ta isaga.

Professor? Vo&ib siis iiht professorit eelistada hiilgekiitile? Toora Jookus ei salli
raseeritud ja frakistatud mehi, nad on nagu lakitud mannekeenid vaateaknal
Aga Eerik Lamm, sellest poisist vdiks veelgi radkida. Tal on eriline 16hn juures
ning Toora Jookus ei tea, kas on see hiilgerasvast, ndgisest suitsutarest v6i me-
rest? Ta kdis siin eile. Ta oli nii kohmetu ja pisut isegi koomiline. Ta oli mérg ja
tilkus lausa. Siis andis Toora Jookus talle natuke maiustusi ja ta isale tubakat.

Jah, Kelli teab seda. Maiustused ja tubak toodi 66sel temale. Oli 1&bi lahtise
akna sisse poetatud. Kui Kelli hommikul d&rkas, ndgi seda pisikest pakikest
poérandal. Kuid ta ei j&tnud seda endale, ei, ta haaras pakikese, ruttas posti-
vedaja Lammi tallu ning viskas otse magava Eerik Lammi p&he. Nonda.

V&i nonda?

Toora Jookusel on kiillalt lobisemisest tolle tiitarlapsega. Vabandagu, ta pecb
veel kirjutama mdned raadiogrammid vélismaale. Hukkunud purjekas ,Jussipoisi”
kapten Eerik Naatus ootab vastust. ,Merilinnule” on tarvis teha uusi korraldusi,
"Rootsi on tarvis vastata, et sumplaev véljub kohe. Muidugi, juba homme hommi-
kul on ta hiivanud ankru ja l&inud.

Ning iildse ei tea ta, miks kiikitas siin oma laevaga kogu need p&evad? Mad-
rused vaatavad juba kddrdi, kapten turtsub jdrjest ikka valjemini, hulk angerjaid
sureb pikast vasvlemisest — tema aga kd&ib saarel unistamas ning imetlemas véi-
kest puukirikut! Nadikaelad, ei oska kohaneda oludega, on igale uuendusele
nagu sikud sarviga kohe vastu. Kalasuitsutus seisab, juba aastaid pole nd&inud
tuld 138rides, bottengarne uputavad merre, uusi lestanooti jatavad tormi 18hkuda,
sina aga viska oma rahad tuule ja ei née tagasi tulevat iihtki senti. Ei, tehku
Toora Jookus ise oma tahtmise ja &randgemise jargi. Kah meeste ilus jutt!

Kiiremini minema siit!

Muidugi, oma lubaduse ta tdidab. On dhtuks palunud laevale pastor Lundi tiit-
rega, tulikuiilema leitnant Andrus Sauvere, halastajade Eljen Karre, kiilavanema
Siimen Tara naisega, postivedaja Lammi poja Eerikuga.

Tulgu siis, s66gu ja joogu.

Aga Eerik Lamm vdiks hoopis tulemata jadda.

Poleks kahju — seda mitte.

\%

Esimeseks saabub kiillavanem Siimen Tara oma naise Ahega. Nad on arves-
tanud kestvamat kiilaské&iku, sest poeg, kes on tulnud neid tooma, viib paadi
kohe tagasi. Siimen Tara on tavalises pilihapdeva-réivastuses, suuremaks toredu-
seks on vaid piibu visanud suhu, see kd&ib kldpsatades sageli lthest suu nurgast
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teise ega suitse. Pole selleks mdeldudki. Siimen Tara on lihtne ja tagasihoidlik,
peale piibu pole tal millegagi uhkustada. Sest kéik, mis peab réhutama nende

esinduslikkust ja pidulikkust, on naise Ahe teha — eks selleks on ta kaasa vde-
tudki. Minu proua! iitleb Siimen Taia mitte ilma uhkuseta ning viipab k&ega
naise suunas. Ja naisel ongi millega vhkustada — tal on seljas kaheksa villast

undrukut, k6ik tumedavdrvilised ja hoolikalt plisseeritud, ja ega see tdhenda
sugugi veel seda, et ta oleks kogu oma varanduse selga ladunud. Seda mitte —
tulgu Toora Jookus tema aita ja vaadaku: seal seisavad seitseteistkiimmend kasti
ning iitheksa neist on undrukute panipaigaks, igaithes kuus undrukut. Nende kes-
kelt voib leida s&éraseid aardeid ja ioredusi, et kui pdikese paistel nad murule
laduda, votab silmad kohe pimedaks. Nooremaid plikasid &ra lase kohe l&he-
dale — hakkavad nutma. On isegi sdilinud veel vanaema Eemu ema Arbu undru-
kuid, nad on kiill koidest juba ilisna kovasti puretud, kuid teiste uuemate alla
kdlbavad kandmiseks veel iisna hdsti. Ja siis rdatte, tirpe, pitsel

Kas Toora Jookus on juba né&inud naiste pitse? Nad on nii érmad ja chukesed
kui siidpaber, eks neid heegeldatagi siidpeenikesest niidist. Juba sd&drase niidi
ketramine linast on suur kunst, siis pesemine, suitsetamine, pleekimine, lGbi nép-
pude hiieldamine!l Virgemgi ja osavam pereema, oma t68s vilunuim, ei heegelda
sdrmelaiust pitsi nddala jooksul iile kolme tolli. Ei, mis sellest r&dkida. Sd&drast
pitsi kannab ta praegugi oma miitsil, eks Toora Jookus vaadaku — niisugust
toredust ei leia ta kusagil mujal maailmas. Ja kui preili Jookus himustaks kasvoi
tanu palistuseks, siis Ahe on valmis juhatama naisi.

— Véga heaq, litleb Toora Jookus. Ta naeratab juba pisut, tdepoolest, see jutt

tanust meenutas talle midagi. Ta on vist ikka tdsiselt vananenud — kuidas
vdis ta olla nii viisakuseta Kelliga ja katkestada jutu otse sonalt? Nelikiimmend
aastatl — see pole nali. Ja niilid, hoopis enesele mdarkamata, juba vana, juba

kadestab tiitarlast, unistab puhkusest vaiksel saarel, otsib soojust poisikese silmist?
Ei, midagi pole enam korras temaga.

Ja uuesti naeratab Toora Jookus, ta ndgu selgineb, ta silmadesse valgub lah-
kust. Hea kiill, mdtleb ta leplikult, tulgu ka Eerik Lamm, see poisike, kes kannab
enda kiiljes mere, suitsenud tare ja hillgerasva l6hna. Ta kingib talle téna piibu,
selle ta ei vii ometi Kellile. J&tab enesele mélestuseks naiselt, kes leidis end
dkki vanaduse ldvel ja hakkas ndrvitsema.

Muidugi, ta tahab enesele muretseda neid pitse, kindlasti. Kui mitte tanuks,
siis vdib-olla muuks.

Siimen Tara kuulab healmeelel naise juttu pitsidest ja riietest. Las radgib,
seda oskab ta toredasti. Nagu vuriseks vokk vaikselt ja sujuvalt, ikka {ihetasaselt
kaunilt. Kaqunis on naine isegi, muidu nii kondine kleenuke, ent niilid neis undru-
kuis ja rgttides nagu pératu kuhi, — ei tea, kas kdsi ulatuks timber piha haa-
rama? Ise aga vaatab Siimen Tara kajuti poole, mille uks kd&ib kldpsa-
tades lahti ja kinni. Ja kui ta j&&b hetkeks lahti, v3ib silmata suurt lauda ning
sinna kantakse iiha rohkem toite ja pudeleid. See on hea, kindlasti. Siimen
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Tara pole just suur viina pruukija, ent the klaasi joob ta siiski tiihjaks. Ja kui
ollakse vdga lahked ning eriti pakutakse, siis ehk viienda ja kuuenda ka. la
t4na ongi selleks pdhjust: Toora Jookuse laev on seisnud siin mitu ileliigset
pdeva, nad on saanud miiia ka viimaste pdevade piiiiki. Suur see polnud, see
piitik, kuid igale talundile tuleb siiski oma paarkiimmend krooni ja see on raha.
See on suur raha, sest hiillgekiittimine véib talvel dparduda — siis on see ainuke
raha kogu aasta jaoks. Mine tea, kas sumplaev tulebki siligisel tagasi, tollest
pole Toora Jookus veel midagi r&dkinud.

Teisena saabub tulikuiilem leitnant Andrus Sauvere halastajaGe Eljen Karrega.
Leitnant on digupoolest saare asevalitseja, temas on koondatud kogu véim. Ta on
tulikuiilem, raadiojaama-iilem, konstaabel, piirivalvelilem, séjavéetilem, tal tarvit-
seb varnast vatta vaid teine vormimiits ja ta on jélle hoopis teine isik. Ta on pisut
siinge ja sdnatu, see leitnant. Siligav arm ile kogu nd&o teeb ta vanemaks. Ja ta
vihkab seda saart, vihkab kogu hingest — t&hendab, kui tal ongi veel hingest
midagi jdrele ja&nud. Sest kolmsada kuuskiimmend p&eva aastas on siin tuulised,
neist véhemalt sada tormised — kas vdib seda taluda leitnant Andrus Sauvere?
Lakkamatud 188tsutused, pubangud ja vilistamised, raugematud vingumised {a
ulumised, alalised kohinad ja undamised, see kdib juba iile iga inimese mJis-
tuse. Talle tundub sageli, nagu oleksid tuuled viinud ta viimse iidi kontidest, ta
viimse ajuraasu kolbast, viimse kui —erelible soonist — ja niilid on jddnud temast
vaid auklik sdel. Ta vériseb, tal on ikka kiilm, isegi kesksuve leitsakus kdib ta
pisut kiilirus ja 16disedes.

Undab korstnais ja ahjulddrides, vilistab akna pragudes, 166tsutab voodis ja
laual, jookseb médda pérandaid ja raamatuid, paugutab uksi, 18hub luuke, raputab
katust ja kangutab seinu — ndnda pdevast pdeva ja aastast aastasse, kolmsada
kuuskiimmend pé&eva jérjest. Ta on otse haige, ta ei jdua enam. Ta saadab vd-
hemalt kolm korda aastas palvekirju: kutsutagu teda d&ra, kord aastas — vabasta-
tagu ametist. Kuid hérrad magavad seal tsentrumis, nad ei suvatse isegi vastata.
Nad ei tea, mis tdhendab kolmsada kuuskiimmend p&eva ulumist, palun lahkestil
See s&8b sind ndnda ldbi nagu koid riide, rooste raua, niiskus paberi. Ja vahel, kui
ta ei jdua enam, siis virutab ta rusikaga akna lahti ning karjub tuultele: vakka, ku-
rat! Kdigest kdrist ja kogu oma vihaga, just ndnda — vakka, kurat! Ta teab kiill,
et see ei aita, kuid ometi on tundmus, nagu vaibuksid nad natukeseks, muidugi 8i-
ge natukeseks.

Ta on rahuliku iseloomuga mees, ta tahaks pisut mdlgutada enese ette, lugeda
mond raamatut, juua méni klaas punssi. Ta tahaks natuke lebada murul ja vaa-
delda seisvaid pilvi ning kauget sinetust — eks ole, tal pole just suuri ndudmisi
ja tujusid. Ta on ldbi teinud Maailmasdja ning Vabadusséja, mddga arm iile kogu
n&o on sealt, ja ta tuli siia, et vaikuses kosuda. Ent niiiid unistab ta séjast kui hea-
dest pdevadest: seal miirtsusid kahurid ja j&id siis vakka, seal haukusid kuuli-
pildujad ning vaibusid, isegi tormijooksule jérgnes rahu. Ent siin — kolmsada
kuuskiimmend pd&eva 1566tsutusi, see on midagi rohkemat kui séda. Isegi voodis
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magades tunned, kuidas tuul jookssb iile su ndo, hiilib 1&bi sddrmete kopsu-
desse, 14bi kérva ajju. Vakka, kurat!

Ta vottis Eljen Karre oma mootorpaati, sest tal oleks nagu selle titarlapse
léheduses pisut soojem. Karre vallatu naer meenutab talle isa talu sisemaal —
suurt vaikust ja rahu ning sinna sekka kojutuleva karja kuljuste helinat. Lau-
p&eva Shtut, kui véarsked kased on toodud tuppa, mehed on tulnud saunast, hoovis
aga kisendab iiksik rahutu hani. Tekib nagu pisut kodusem tunne, kui vaatad
neid kaht silma, mis on ikka tdis pakitsevat naeru ja soojust.

Saabub pastor Lundi ja Kelli paat. Pastor on ise aerude juures, ta pole votnud
kedagi saatjaks. Siis tuleb Matt Ruhve oma Katrinaga, tuleb postivedaja Toomas
Andla oma naisega. Ruhve ja Andla pole kiill palutud, kuid see ei tdhenda
midagi. Kas ei raégitud, et Toora Jookus korraldab siin oma lahkumise puhul
{ihe véaikese pidu? Ning nemad kui Jookuse kaupluse kaasomanikud peavad ometi
tulema oma sdpra dra saatma? Nendel ei tarvitse oodata erilist kutset, nendel
mitte.

Katrinal on seljas sitsist lilleline seelik ja pluus, ta on pisut uhkegi sellele. Ent
Ahe Tara vaatab pdlastavalt: kuidas véiakse ometi ndénda paljalt killa tulla!
Oleks nagu alasti kirikusse tuldud. T&si, s&drast riietust kannab sageli ka pastori
tiittar Kelli, ka Eljen Karre, ent see =i loe. Need on siin vddrad, nende kombed
ja talitused ei pea olema kellelegi seskujuks. Kaluri naiselt aga ndutakse rohke-
mat, ta peab olema oma mehele 135muks ja uhkuseks.

Ka Matt Ruhvel on pisut piinlik, kuid mis v&ib tema parata? Katrina pole veel
suutnud enesele muretseda kdike seda loredust ja ega ta saa ka Epp Loonat tga
pdev tilitada?

— Palun siis lauda, iitleb Toora Jookus ning avab kajuti ukse.

Ta on pisut tusane. Miks ei tulnud postivedaja Lamm poja Eerikuga? Tal on
merivaigust piip, selle matles ta anda poisile.

Kiilalised istuvad louda ja on rédmsad.

Eljen Karrel on h&id uudiseid: Tuiska noor perenaine on siiski oma asjaga seda-
korda valmis saanud. See on kdigile suureks kergenduseks. See on hea ja tghtis
uudis. Vaid matelda: on pdris tdsiselt oma asjaga dnnelikult valmis?

Jah, iitleb Eljen Karre, kaks tugevat poissil

Siis koguni kaks? Kaks vdéikest hiillgekiitti? Ei, — eks iitelnud Siimen Tara, et
téna on neil eriti dnnelik p&ev ja téna peaks jooma ihe {ileliigse napsi. Tore
naine see Tuiska pereemand, see Kisti, voi oskas oma suurt h&dda muuta enesele
s&draseks réomuks. Nad ei taha sellest asjast enam rohkemat rééakida, see on
niitid korras, jumal té&natud. Nad on koguni pisut haavunud, kui Eljen Karre, jat-
kates sama asja, kirjeldab iiht ja teist tiksikasja. Milleks seda? Eks inimene,
pddsedes tormist, pédrab oma nd&o kohe vastu uuele pdevale?

Ning Siimen Tara tchab niilid rédkida. Ta pole just loodud eriti kdnemeheks, tcl
puudub sageli vastav séna ja paras valjendus, kuid see ei tdhenda midagi. Ta
on ometi kiillavanem ja et té&na on haruldane pd&ev, siis tahab ta iitelda paar séna
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Toora Jookusele. Ja esiteks kohe seda, et nad on véga réémsad ja ténulikud. Nad
on saanud miilia oma piiligi ja see on neid h&das pisut kohendanud.

— Aga miks te ei ehita sadamat? viskab Kelli &kki vahele.

Ta on pisut kdrsitu — vdib-olla Eeriku pdrast, kes pidi tulema ja ometi ei tulnud.

— Sadamat? kordab Siimen Tara. -—— Kas selleks, et muutuksime maailmale
k&ttesaadavamaks? Et saabuks iiha rohkem turistide laevu? Neid tuleb praegugi
lilaks palju, otse h&da. Kalurid tassivad oSlgadel neid preilisid ja hdrrasid maale
ja siis muutub saar kogu péevaks suureks tantsulavaks. Siis on mets kisa tais
ja nolgid hiilivad aitade juure ning kirevad sinna meelitusi sisse — voib-olla
nakkab mdni meie tiitarlaps otsa? Meie naised kd&sutatakse t86lt, nad peavad
end ehtima, laulma ja tantsima. Siis hé&rrad filmivad neid tantse, annavad komp-
vekke, sitsist rétte ja pisut raha, aga kui nad on l&inud, ja&b mdrkjas maik sellest
suhu. Kas nénda?

Siimen Tara vaatab naise poole: kus Ahe on ndus temaga?

— Eks juhtu niiiid sedagi, kostab Ahe, et ka meie mehed kd&ivad suurel maal
enesele naisi toomas!

See oli sihitud Katrina pihta. Kuidas see tiidruk ometi héairib oma lillelise klei-
diga, otse piinlik vaadatal Ta poleks tohtinud tulla siia, nii palju taipu peaks
temalgi olema. Siia on palutud pastor, leitnant, kiilavanem oma prouaga, just
nemad. Ning Matt Ruhve — kuidas ta séandas tuua kaasa selle tiidruku? Ta pole
veel piihitsetud ja laulatatud, ta peaks alles habelikult peitma oma silmi ja var-
jama end koja suitsus. Mis kombed need praegu — mehed teevad kiilaskdaike
mitte naiste, vaid armukestegal Noh, véhemalt sai siin seda asja &ra torgata,
kodus poleks sddrastel juttudel kohta.

Matt Ruhve kdhatab. Killavanemal on piinlik.

— Meeste asjad on hoopis midagi muud, fitleb Siimen Tarc. Need asjad ei
peaks meie naisi huvitama.

Seegi oli iiteldud vdib-olla pisut j&rsult, andku Ahe andeks.

— Ja siis, iitleb Siimen Tara, et ténane pdev on meil eriti onnelik, joon ma oma
neljanda klaasi ning tdnan veel kord Toora Jookust, sumplaeva kaptenit, tiifiri-
meest, meeskonda ja iildse kdiki. On eriti armas, et ka pastor on meie keskel.

Né&nda, niilid on ta pidanud oma suure kdne ja see dnnestus hdsti. Niitid jce-
tagu teda rahule, ta tahab siilia ning oma taldrikule panna pisut praadi, siis
suitsetatud siiga, siis angerjat, siis natuke linnutiiba.

Aga Kelli ei jata. Ta on ndinud midagi rohkemat kui see saar siin, ta on ela-
nud Ameerikas. Ning iildse — miks peaks ta istuma kalurite keskel, kiitma Too-
ra Jookust ning muus asjas olema hoopis vait?

— Miks on igal talul kolm hobust, kui iihelgi pole kiillaldaselt t66d? kiisib ta
jonnakalt.

Siimen Tara vaatab — ehk vastab Matt Ruhve vdi Toomas Andla? Ta ise
hammustas just praegu maitseva tiiki praadi ning tahab seda mdnuldes alla ku-
gistada. Kuid Matt Ruhve ja Toomas Andla vaikivad — pole nende asi vasta-
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ta. Nad pole selleks siin. Kui jouab kdtte kord nendel olla kiilavanemaks, kui
vabariigi auliku presidendi pilt, grammofon kolme plaadiga ja kiila kassa —
kolm krooni — tuuakse nende katuse alla, kiillap nemad juba siis vastavad.
Niitid on see Siimen Tara asi, r&dkigu.

— Vaadake, hakkab kiillavanem aeglaselt, seda asja ei saa teisiti korraldada.
Meil on iihised pdllud ja tiihised karjamaad, saak jaotatakse vdrdselt, ning kui
{iks mdtleb pidada kolm hobust, on ka teisel selleks samasugune digus. Ja meie
hobused — kas olete neid l&hemalt silmitsenud? Nad on nii védikesed, nende ta-
gupool on nagu kokkulitsutud paber, kas vdib olla suurt jaksu sddrasel? Tais-
mees jouab rohkem kui iiks niisugune.

__ Vbiksite tuua endile paremad, ei jata Kelli

— On vahel toodudki, naeratab Siimen Tara, kuid nood ei kohane meie olu-
dega. Kd&rvavad juba teisel voi kolmandal n&dalal. Meil pole nende jaoks toitu.
Kui heinatagavarad talvel otsa 1&pavad, otsib meie hobune endale ise toitu.
Nérib mdnnioksi, kaabib lume alt jé&tanud rohunatukese ning elab.

Jaa, seda on Kelli nainud, sellest ei taha ta rohkem radkida.

Matt Ruhve on séénud ja joonud, niiiid vaatab ta Katrinat. See pole peaaegu
midagi sédgist puudutanud. Ta hoiab ké&ed laua all siiles, ning Matt Ruhve, soo-
vides kuidagi avaldada talle oma poolehoidu, paneb ka oma kde sinna sobrali-
kult manu. Ning Katrina tunneb, et see kdsi on soe ja pehme, ta tostab pisut
r36msamalt oma pilgu mehe poole ja naeratab. Ei, see oli nii titlemata kena
Matt Ruhvest! Ega tal polegi muud vaja kui aeg-ajalt tunda seda kd&tt enda
l&heduses, siis on kaik j&lle hdsti. Sze tuli nii parajal ajal, see langes nagu suur
lohutus ta riippe, sest need inimesed siin r&dkisid just praegu loomadest, neist
viletsatest hobustest ja lehmadest, keda Katrina pole vdinud iialgi nutmata vaa-
data. Kiill on ta katsunud neile muretseda lisa-toitu kuusiku alt ja rannast, kiill
on toonud neile uut roogu alla, kuid nad pole mdistnud sellest eriti hoolida, nad
vaatavad sulle otsa sddraste kurbade ja vesiste silmadega, muud ei midagi. Ja
Katrina tunneb sageli, et neis silmis pole raasugi elavat elu, nad on mingisuguses
tarretuses, nii vdoikas ja mdoistmatus. Sest inimesel, ka raskemal hetkel, paistab
pisarate vahelt ometi raasuke lootust ja vaib-olla iilehomse pdeva r3dmugi, ont
neil loomadel pole silmis muud kui lohutamatu, pime kurbus. Ja Katrina pigistab
tugevasti laua all oma mehe k&tt, vist esimene kord s&drase soojuse ning tdnu-
likkusega.

Matt Ruhve né&gu selgineb.

— Ja-jah, iitleb ta nagu enesele, ja muidugi!

Serveeritakse kohvi. Sumplaeva madrus hakkab 18busasti tombama 166tsa.

Toora Jookus joob leitnandiga viskit. Pisike ridikill ta ké&sivarrel ké&ib ndrvili-
selt iiles ja alla. Seal on sees merivaigust piip kullast réngaga, selle asjakese-
ga oli vaike mdte, iiks vdaike soov, mis niiiid luhtus. Ta oleks mdtelnud seal Oxel-
dsundis, seal Sunderlandis vdi Hullis, et on j&tnud ithe asjakese kusagil saarel
rd6msalt suitsema. Ja iikks mees oleks hoidnud seda merivaiku oma peos, oma
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tugevas peos. Ei — see luhtus. Niilid viib ta selle asjakese enesega kaasa ja
annetab parajal hetkel mdnele tétoveeritud neegrile, kindlasti. Ja nii ei jd& ta
siia rd6msalt suitsema, vaid réndab {ile merede kusagile Kimberleysse, Dzibuti
voi KilimandZaarosse. Kahju.

Miks ei tulnud Eerik Lamm oma isaga?

Ehk kiisida Kellilt? V&i Toomas Andlalt? On kummaline — nad réaagivad siin
sadamast, hobustest ja lehmadest, kuid elavat inimest ei tuleta keegi meele!

— Veel iiks klaas, hdrra leitnant?

Jaa, leitnant Andrus Sauverel pole selle vastu midagi. Ta joob seda koduski
sageli ja tdnu iiksi sellele ongi ta veel elus. Kuulake — siingi saare varjus kosta-
vad tuulte vingumised. Laev kiigub, laine kdib loksudes vastu kiilge. Ei, tema
ei talu s&d&rast elu, temale ei maitse viskigi, kui kdrvad on tuuli tdis ning sa
pead iga sddémuga alla neelama ka raasuke vingumist. Sa pead oma naabrile
itha valjemini karjuma, kui tahad, ot see kuuleks sind. Mis jutud voivad sad-
rases olukorras tekkida, mis ménu on sul avada suud?

— Kas preili Jookus tuleb varsti tagasi meid kiillastama? kiisib Eljen Karre.

Ei, seda mitte. Ta lahkub oma loevaga hommikul vara — vastavad kdsu ki
on kaptenile juba antud. Kunas aga saabub ta jdlle kord siia, sellest ei tea ta
praegu veel midagi.

— Ja sumplaev? périb Siimen Tara

Sumplaev kiill, see médédub sel suvel veel moned korrad. Kui on piiiiki, palu-
takse. Kaptenile on antud késk peatuda, vétta piilik ja edasi rutata. Toora Joo-
kus ise aga ldheb niitid mujale. V&ib-olla ,Merilinnule”? Ehk ,lisak Jookusele”?
Ta ei tea veel, tal pole lihtselt aega olnud sellele mdtelda. Ehk m&ddub siit
tuleval kevadel, sest on kavatsus ,lisak Jookus” tuua koduranda jd&davaks
puhkuseks. Seisku laev, kuni variseb ise kokku. Nénda mdtleb ta teha oma
viimse purjekaga. Aga ka siis, siit méédudes, ei j&& tal aega saarel peatuda.

— Milleks? kiisib ta naeratades ning vaatab kdiki kordamééda.

T&si — milleks? motlevad ka kiilalised. Toora Jookusel on rohkesti laevu ja
hulk toimetusi, miks peaks ta tulema siia? Ta pole mdni turistist nolk, kes ta-
hab aida l&velt sisse kireda — ehk nakkab midagi otsa. Ta on t&htis daam, ko-
gu maailm on lahti tema ees ja ta ldheb, kuhu ise soovib — kindlasti.

— Siis head reisi ja peatset jéllendgemist! iitleb pastor Lund ja raputab Toora
Jookuse k&tt. Ta astub néérredelit moédéda alla, Kelli jargneb talle.

Niitid 1&¢hevad ka teised. Nad oleksid vdinud ju pisut veel istuda ja juua moni
lisa tass kohvi, mitte iga pdev pole s&drast juhust, kui aga pastor on juba
l&inud, ei siinni ka neil enam viivitada.

— Head pdeva, head pé&eva! lausuvad nad kooris. — Arge unustage meid, tul-
ge ikka jdallel

Toora Jookus vdtab vasiu neid kdepigistusi, ta nagu ei taipakski, mis siinnib
ta timber.
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TSepoolest, kas nad juba ldksid? Ning tuligi on siilidatud, kas on siis juba
nii hilja? Ei, mingu, mingu nad k&ik. Toora Jookus j&&b istuma ning hakkab
jooma. Kokapoiss! uut kuuma kohvi ja konjakit!

See on nii kummaline, kui leiad ¢&kki, et oled nii iiksik ja vana. Siis paned
sa ridikiilli merivaigust piibu ja hakkad endale kerjama kaastundmust sealt, kus
pole midagi leida. Kuuled juttu i{ihest ja teisest, aga meeles on kogu aeg see
vaike ese, mis kdib iihes ridikiilliga ndrviliselt iiles ja alla — jumal, kui rumal
see on!

Ta avab kajuti ukse.

— Hdarra kapten, hiitiab ta, meie hiivame ankrul

— Praegu kesk6ol? kostab hé&dl pimedusest.

— Just praegu! iitleb Toora Jookus ning 166b kajuti ukse kinni. Mida nad ar-
vavad seal — poole tunni pd&rast hakkab juba koitma, eks ole juba niiiid veel
otsekui hommiku-eelne virvendus, kahvatu vdrin loksuval pinnal?

Talle on toodud uut kohvi ja konjokit, kuid ta riilipab ainult ithe s66mu seda
musta vedelikku. Siis langeb ta pea kdtele ja ndnda j&db ta hulgaks ajaks.
Eemalt vaadates voiks arvata, et Toora Jookus on j&énud magama.

Aga kui ta siis téstab pea, on ta ké&ed mdarjad.

Ega ta pole nutnud?

Toora Jookus? Muidugi mitte. Ta oli natukeseks uinunud ja unes viskiklaasi
timber likanud.

Vaatab viivuks ldbi kitsa kajutiakna.

Nad on juba kaugel eemal. Otsekui vdaike tadppeke virvendab veal hetkeks too
saar — hiilgekiittide saar.

Hea kiill, oli vaga 16bus, good bye!

(Jargneb.)

297



: Maastik naisfiguuridega
Vernis mou. 1934 Suurus 39X45 sm

Kaardimingijad

Kiilmnaoel. 1934 Suurus 34,5X48,5 sm



Kaks marssi

ﬁﬁmma-tﬁmma. kes sadl tammub?
g% % % Lé&bi vihuri ja tdmbetuule,

i= =": poeg, kas kuuled,

g :——% kes sadl ndnda réngalt sammub?
wwvwwwwy Ei see ole,

enam pole
lahkendone, kaugeltjdudev jouluvana.
Hoopis vohivéorast kdrkimist
kajab eemalt kaikuvana.
Oodaten vaid lahingkutset,
ebajumaldaden kduekat il ducet”,
need on riinnakvded mustsdrkiden
tuupiman uut rooma sammu.

Vaat kuis ladhemalgi

rahvaliikumise tormin

painutet ja iimber vormit

muistsed orduristid piiiinishaagiks,
mille all juht h&dlel kdhedal
modgavendi dhutab atakiks.

Néed sa uhimoodset harjutust,

kuis parteistund riiiitlid taovad jalgu
vastu maad kui tundetuid puuhalge
hoolimatun riinnakmarsin?

Ennusten kui eluréému varjutust,
ohk vaid kohab,

tdariseden vohab

kiivrein pé&dde karja kohal.

ERNI HIIR
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Kas siis dhvardavaks tdeluseks

voi ehk 16buks, pédrasuste farsiks
rahvad varjamatun Gelusen
opivad iiksteise pddle séjamarssi?
Ent me pdeve kohutavast rutust
lastelastele veel muinasjutuks
jadvad relvakulude eelarved,
lennukite-, tadkide- ja tangiparved!

See on juba relvarahva ebausk,
et saab véimsaks, ainudndsaks,
kui void endalt alanduse kontsa
maha uhta teiste vere valangun,
iiksnes vdégivalla palangun
hajub vdimuiha kddriv tusk.
Koikjal hiimniks paisub sdjalaul.

Kui vabanend mdhistest

jalg rahutult ellutunglev,

on juhit su sammu,

et noorusjoud uljusest punglev
vaid tormaten pimesi

ei tallaks ega tammuks
inimloomingu imesid.

Niiiid isaga aru pidaden
su drev ja selginev aim

ju otsiskleb teedesihti.

Su tegudeks eostuv vaim
kéib mehisel riihil nii tihti
oma isaga kaasan

ta korrastet vdrsiridaden.

Sen motete sirgjoonsen marsin
vaim otsusejulgeks teritub varsti,
silm vaatlema harjub, kuni ndeb,
kuis pdldudel, tehasen, aasal
endohverden todtavad vaed,

kes lahun, kes iiksmeelsein iithikuin
on vallutaman eluruumi tiihikuid.
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Nded sooservil ja laanen
popsirdivasten partisane

uut téovalja avastaman.

N&ed nurmedel valvsaid kolonne
tooriinnakuid kavastaman.

Ndaed linnaden ehitusarmeed

ellu rajaman dgvemat teed.

N&ed poldudel nihkuman piiritulpi,
nded kerkiman linnu, h&arbereid, onne,
et majutada elurdomsaid hulki.

Kaasa sammuma siittib

sen riinnakun, poeg, su mehesiuv samm,
on elada, kdia nii iilevam

t66 ja tde koikhaaravan riitmin.

Noénda astuden ajaloo ududest

me rahvas on pdikese alla

eluvaitluse téhised kinnitand.

Niiiid jGetum kolgas ja paene rand
viljavihkega tervitab inimest!

K&ik teed on elule vallal
et vaid nii,

ilal enam teisiti

kaitsema peab rahvus-au!

II

Siin Pdhjamaa kargeil ja tuuliseil mail,
poeg, meie mis teind?

Kas oodand vaid siidamevdrinail,
kuis dhvardav riinnak

surnuaedadeks pollud kord kiinnab
ning maailma varjutab verimust lein?

Ell

Siin ei elata hirmust,

ei kardeta roiskuda monust,
pole tarviski dssitussonu,

et mehena piisida sirgu.

301



302

Sel kiilmal ja paesel pinnal

ei idane riiiisteihade humal,
jalgu trampiden ringi ei uitle
me vesiseil nurmil v&i liivaluiteil
saakivaritsev sdjajumal.

Siin kantakse, tuntakse niigi
eluvoditluse alatist karmust.

Ei otsita abi vaid verehinnalt
ega anuta tangilt voi piigilt.

Maast-madalast vastupanu tarmu
hingealasil teritab laps, mees ja naine,
ning saatuse ohtlikum paine,
surmasditude siingemgi laine

ei kisu, ei uha me siidameist armu.

Kui udud kaarduvad maha,
langkiirtel maad heletav pdike
kauaks tdmbub umbpilvede taha,
vaim juhib me rahva kdike!

Vaim levitab valgust siis teole,

et pdevilgi hdmarail

siin kiinklikel vaevamail

vilja jatkuks toddriihmavalle peole.

Sest pdevast, mil tahistet,

mu poeg, on su siind,

ju langetet otsustav liisk,

et tunnetaks vdhemgi verepiisk,
een ootab sind milline riind.



Puuldike sind

Puuldige. 1936 Suurus 14,3 X 16,3 sm






J. RUVEN

Hiiljatu

1

) drmus kiiirutas pliidi ees, pannil sdrtsusid Shukesed lihakillud, ma-
8 gusat praadimisldhna oli tuba t&is. Kuslap istus voodiveerel, toolil

olid kiilmad kartulid ja suur heeringas, hapupiima kruus eemal

laual.

S&rmus keeras pannil lihakildu, see oli soolane, tulised rasvatilgad

kargasid igale poole — pdletasid Sdrmuse k&e. Sormus lédks vihaseks. Tuli Kus-

lapu juure, pani k&e puusa ja kiisis:

— Kuslap, missugune on heeringa maitse, kui teda igapgev stuia?

Kuslap ei vastand. T&stis tuimad silmad, vaatas korra Sérmusele, kooris siis
kartuli ja pistis suhu. See ajas Sormuse stidame td&is. Ta haaras laualt kahvli,
hakkas toolil paberi sees vedelevat heeringat sonkima. Utles:

— Vaatan dige, mis sa siin d8gid? Ehk on Islandi kuningaheeringas. Kes sind
teab, ajad hommikust dhtuni raha kokku, vdid véga kergesti enesele niisugust
luksust lubada. Mina seda ei véi — pean dgima seapekki — see on minusugu-
sele moonakale loodud.

Akki ajas ta nina piisti nagu jahindljas koer. Tundis kdrbeldhna. Kargas pliidi
juure p&&stma kdrbend lihariismeid. Vaatas neid haleda pilguga, pééras kord
{iht, siis teist kiillge, oleks peaaegu puhkend nutma. Ent mdtles jarele. Tuli Kus-
lapu juure, ulatas taldriku ja sdnas:

— S&h, saks, aja oma vats liha t&is. Ma ei ole kade nagu sina. Sinu heeringa-
ndrude pérast nad kdrbesid — keera niilid kinni.

Kuslap tdusis. Haaras taldriku, tegi akna lahti. Kaares lendasid ko&rbend
lihakillud vastu kuuri seina. P&dras siis Sérmuse poole, vaatas talle tigedasti otsa
ja tltles:

— Ténaseks j&ta norimine. Muidu lendab taldrik ja sa ise ka sama teed.

Sérmus krimpsutas pdlglikult huult. Tegi, nagu tahaks vastata midagi sapist,
ent 18i suurejooneliselt kd&ega.
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Tuli tagasi oma toidukapi juure. Leidis sealt killu maksavorsti, nokatdie void.
Hakkas podrnitsedes seda sédéma.

Mslemad olid lihttéslised. Tdnavasillutajad. Kuslap oli t66 peale hakkajam,
oli tdusnud juba kiimniku abiks. Kui vahest oli té6st puudus, jooksis mdééda
linna, hankis t66d. Mdngis ettevotjat. Teenis selletdttu rohkem kui S&rmus, kel
polnud praktilist taipu. S&érmus oli unistaja. Teenitud raha raiskas tlihjale-t&h-
jale. Kdais kinos, ostis tiidrukutele kompvekke — isegi kleite. Igale kerjusele andis
almust. Raha tema kdes ei seisnud. Kandis siidames lootust, et kord vdidab
miljoni. Siis ostab vdikese maja, vétab mdne vaese tiidruku naiseks. Hakkab
elama &nnelikku abielu, kasvatama lapsi. Pithapdeviti ldhevad naisega kinno...

Ent need olid k&ik unistused. Ohulossid. Vahel hakkas ta isegi neis kahtlema
ja oli siis nukker. Elu tundus mdruna, saatus halastamatuna. Ei véind ndha,
kui Kuslap kogus sendi sendi kérvale ja viis panka. Kiusas teda, G&rritas. Teadis,
Kuslap unistas oma kodust. Vdikesest majast, kus oleks maalapp, kuhu voiks
istutada méned dunapuud ja marjapddsad. Kus saaks kasvatada enesele kapsaid
ja kaalikaid ning kurke.

Tuli meele: olid mdlemad kd&ind iihel pithapdeval luusimas aguli heinamaal,
kus suur-parisnik planeeris ja miilitas krunte. Kuslap oli kiisitelnud hindu, vaa-
dand maid. Tagasi tulles oli lausund:

— Krunt on vaja &ra osta.

Nagu ndel torkas ta sellega Sérmuse siidamesse. J&i heinamaavahelisele teele
seisma, vaatas suuri silmi Kuslaput ja iitles peaaegu vdrisevi haali:

— Sul on siis juba nii palju, et véid krundi osta?...

Kuslap té&itis piibu kodu-kasvatatud tubakaga — maal, &e juures, oli paar
tubakapeenart — siilitas ja vastas:

— Natuke on kogutud. Ja eks osa tule laenata. Ning tammudes moodda vesist
heinamaad, lisas métlikult ja murelikult:

— Eks seepdrast ole saand kiillalt ndalgida.

S3rmuse siida sai niisugust juttu kuuldes t&is. Alguses Kuslapu, siis iseenese
peale. Vandus ennast, miks ta on nii ndrga iseloomuga, et ei suuda endale mi-
dagi koguda. Vanadus tuleb kdatte, teisel on ulualune, kuhu vdib panna oma pea,
sina mine linna édémajja.

Vihtus siis paar nadalat t88d teha. S8i odavat silku, kiilmi kartuleid ja larpis
hapupiima. Kasvatas endas tahet. Tegi suuri plaane. Otsustas mdangida ihnust,
korjata raha ja avada viirtspood ning seejdrel suuremate rahade sisse tulles osta
krunt. Aga juba kesklinna, mitte nii nagu Kuslap — rabasse. Maja ehitaks suure,
mitmekordse — nii, et iiiirist saaks elada. Kiillap Kuslap 18hkeks siis kadedusest.

Ent ei jatkund tal kauaks piisivust ja meelekindlust. Tuli tihel dhtul koju vé-
sinuna ja tuimana. Tundis enese mahajé&etuna nagu t&navakoera. Istus nukralt
pliidi ees, mille avatud uksest punane tuli helkis tantsides nd&ole, katlas podise-
sid kartulid. Istus ja eietas kurbi mdtteid: minust ei saa kunagi majaperemeest.
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Mul pole piisivust. Ma ei suuda oodata dra, kuni sentidest kasvab kroon ja
kroonist sada.

Tdusis, ladks voodi juure, tiris selle alt suure kasti. Avas, vottis piibli, vanemate
pdranduse. Lehitses krooniseid, neid ei olnud palju. Kurblik muie venis iile ndo:
paras kopikas laupdeval pidul l&bilédmiseks.

Laks akna juure, suunas pilgu heinamaale, sinna, kuhu Kuslap pidi kunagi
krundi ostma ja maja ehitama. Ei olnud enam kade. Las ostab.

Tuli tagasi pliidi juure, kartulid olid hakand keema. Siis avanes uks, Kuslap
tuli t66lt. Viskas vdasinult miitsilodu naela otsa, istus viivuks voodiveerele puh-
kama jalgu. Ja tdusmata sealt, diendas ta k&e kapi juure, mis seisis voodi kdrval,
haaras sealt kamaka leiba ja tiki heeringat ning hakkas jdrama.

— Véta sooje kartuleid.

See oli Sérmus. Kuslap heitis talle umbuskliku pilgu. Viimasel ajal nende
vahel oli vimm. K&ik Kuslapu majaplaanide pdrast. Sérmus ei annud talle rahu,
kiusas. Ja Kuslap vaid miihises endamisi. Ent tdna Sérmuses ei olnud kiusu.
Téna ta tuli sébralikult Kuslapu juure, ulatas kausi ja sénas:

— Vota sooje kartuleid. Mis sa ndarid kililma ja kuiva toitu.

Ent Kuslap oli ikka umbusklik. Pomises vaid:

— Ma harjund. ..

Sérmus sundis.

— Vbta, vota, mis sa jonnid.

Vottis ise kastrulist viis-kuus kartulit, pani Kuslapu heeringa kdrvale ja sdnas:

— Et vahest saab siin naljap&rast noritud, ega sellepdrast maksa... Edasi
enam ei titelnud. Ei leidnud sénu. Ei teadnud, mida iitelda, ei md&istnud sénas-
tada. Ainult tundis, et oleks pidand midagi sooja ja lepitavat iitlema, aga et
ta seda ei mdistnud, siis ta vaid naeratas pisut siitdlaselt.

Kuslap ei vastand. S6i endamisi, heitis ainult vahetevahel pilgu kartulitele.
Need oli soojad, aurasid. Uks tahtis veereda laualt — Kuslap kahmas ta oma
suure kd&mblasse. Kartul oli soe, ménus. Ent Kuslap ei teadnud veel, kas siilia
v6i panna tagasi lauale. Meeleldi oleks jonnind ja jatnud nad sinnapaika, las
siis Sérmus nd&eb, et temaga ei olegi nii kerge mangida. Ent sellest ei tulnud mi-
dagi véalja. Thnsus vditis. Kuslap ei raatsind ise kartuleid keeta. See oleks as-
jata kulu. Kuslap arutas niiviisi: ta on mind kiillalt narrind, ega see pole palju,
kui ta minu lepituse ostmiseks annab méned soojad kartulid. Otsustas sedasi,
16i noa kartulisse ja sdnas ise:

— Sul péris head kartulid, tahedad ja jahused teised...

Sérmus, kelle slida oli hakand valutama, et Kuslap ei vota vastu lepitust,
ladks 166msaks ja sdnas:

— Kodukoha kartulid. Meil kdik kruusased ja kdrged maad. — Véta veell
Ning tuli uuesti pajaga Kuslapu nina alla.

— Ei teq, sulle jaab ehk véheseks, sdnas Kuslap, aga oiendas siiski kde ja
vottis paar kartulit. Sdrmus tdstis veel lisa.
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Niiiid oli vaikus neljakandilises, kastitaolises, madalas toas, mille seinu ilustas
k&oga seinakell, kaks viletsat narimoodi voodit, paar kappi ja seinal mdned
iluduskuninganna kandidaadid, keda S&rmus kunagi iludusvdistluste puhul lehest
oli vdlja 16igand. Kuslap, saand Sdrmuse poolt sGpruse osaliseks, luges oma
kohuseks juttu edasi viia. Ta sdnas:

— Né&e, meie ilusal naabrinnal ldheb halvasti. Oli teine majaperemehega ko-
ridoris juttu vestmas. Endal vesi silmas.

See teade pani Sérmuse pdlema. Oli juba varemini silmand noort, ndgusat
tiidrukut, kes kérvaltoas tegi oma vana emaga paberossikarpe. Oli piitidnud sil-
magi heita, aga vd&heste tagajérgedega. Tiidruk oli vaid kurvalt ja tagasihoidli-
kult naeratand ning nagu hébenedes oma viletsat riietust iga kord tuppa ka-
dund.

Niilid Sérmus kargas iiles nagu kits. Kiisis:

— Mis nad ré&dékisid? Mis majaperemees tast tahtis?

— Ega mina tea, vastas Kuslap. L&ksin mééda, ei kuulnud kdike.

Sérmus sai kohe pahaseks ja d&kiline, nagu ta oli, puhkes manama.

— Sina oled ka iiks va tohman! Midagi sa ei nde ega kuule. Pidi {litlema:
ainult oma popsikoht on sul meeles, aga sai veel viimsel hetkel keele hammaste
taha jatta. Ning muutus &kki rahutuks, stida hakkas valutama, nagu oleks kel-
legi ldhedase inimese &nn kaalul. Vaatas otsivalt ja kiisivalt Kuslapule, nagu
oodates jutu jatku. Kuslap vaikis viivu, nagu tuletades midagi meele, ja sénas siis:

— Utirist vist oli jutt. Niipalju kuulsin. Tiidruk ei jaksavat vist maksa...

See tegi Sormuse iitha rahutumaks. Kiisis kohtlaselt:

— Noh, mis sina siis iitlesid? Eks sa kaitsnud tiidrukut natukene!

Kuslap vaatas imestanult Sdrmusele ja pomises hdmmastuses:

— Kuidas mina...

Ent Sérmus ei kuulnud teda. Inimene oli hddas. Temale oli see tdhtis. Eriti
kui see oli naisterchvas ja meeldiv. Siis Sérmus ei vdind asja j&tta nii. L&i
kohe sekka.

N&8pis kdrmesti kinni odava polosdrgi néébid ja tormas kotta — p&dstma ini-
mest. Ent koda oli tithi. Ainult naabri kollakaskirju kassiroju nd&ris pingi all
verist kala, ja n&dhes Sdrmust, heitis talle umbuskliku pilgu ning lidus Sue.

S&rmus seisatas ndutult. Peas vilksatasid rahutud mdtted. Kujutles: tlidruk oli
peremehele iitiri v3lgu. Niilid peremees titles korteri iiles. Kuhu ldheb niisugune
n&&psuke ja saamatu olevus oma vana emaga. Ténavale! Linna &8majjal Ei,
siin peab ulatama pdadastva kde.

Tammus esikus ndutuna. Ei mdistnud alustada oma heategevusemissiooni.
Kaigest hingest oleks tahtnud aidata. Aga kuidas abistada, see ei tulnud talle
pahe. Akki kuulis hgali. Need kuuldusid tulevat ilusa naabrinna ukse tagant.
Seal seletati midagi. Sdrmus lipsas ukse juure, teritas kdrvu. Ent ukse tagant
kostsid vaid iiksikud sdnad. Tiidruku h&dl oli paluv, nagu nutusegune. Nii
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tundus Sérmusele. Eni peremehe oma oli halastamata ja tige. Tema pikast so-
nademulinast kuulis Sérmus ainult ithe séna: vdaljal

Sdrmuses tuksatas viha. See tuli dkki nagu tuulispask. Vdrvis ta ndo puna-
seks. Pani kded vdarisema. Aju otsis kiiresti pdhjust, millega sisse tormata. Siis
leidis. Ja enam mdtlemata, pani k&e lingile. Ent samas see tdmmati seestpoolt
4dgedasti lahti ja Sérmus lendas ndlgind, vimmasturjalise ja suurte kulmukarva-
dega majaperemehe siille.

— Nonoh, pomises see vihaselt. Mis luuramine see teiste ukse taga on?

Sdrmust see ei hdirind. Tal oli vastus tagavaraks. Ei sallind seda kithmas
vanapoissi. Liiga del oli ta tiiiriliste vastu. Kolas hommikust dhtuni mééda vé6-
rusi ja duepealset. Luuras iiiriliste toiminguid. Niid Sérmus pani talle paraja
paugu.

— Pole siin luuramist midagi, urises ta vihaselt. Sai otsitud peremeest paar
tundi. Pliit lagunemas, tuba musta suitsu tdis, aga peremeest ei kuskil. Ainult
{itiri peale maias, siis ootab nagu postimees ukse taga.

See oli peremehe hell koht. Ta hall, verevaene ndgu muutus pisut punasemaks,
ninasddrmed hakkasid vdarisema. Vastas kurjasti:

— Utiri, iitiri! Mis pagana iitiri] Ainult 16hkuda mbistate. N&e, siin on, ta
osutas ebamédrase liigutusega tiidruku suunas. Kolm kuud iilir maksmata. Aga
suvel tegin remonti, seinad said uue tapeedi, pdrand uue véarvi. Kust mina seda
raha v&tan. Mul réngad maksud kaelas. Jouan mina kdiki aidata.

— Ma ju maksan, sdnas niitid tiidruk hédise ndoga. Aga praegu ma ei saa.
Ema on haige, tema ravimine. ..

— See pole minu asi, vastas peremees. Mina enam ei oota. Kohtusse ja vdlja
ning enam sdnagi lausumata ta 13i ukse kinni ja kadus.

Tidruku né&gu hakkas tdmblema, végisi ta piitidis nuttu tagasi hoida, ent see
oli asjata ja h&benedes ta pédras dra oma mdrja néo. Sérmus oli abitu. Tidruku
pisarad panid ta piinlikku seisukorda. Ta ei leidnud lohutussénu. Seisis sénatu
sissetungijana v&dras toas, mdistmata midagi ette votta.

Akki kostis seinaddrsest voodist haige ema hd&&l. See oli muretsev halin:

— Linda, mis sa seal teed? Miks sa ei tule siia?...

Tiidruk piihkis k&hku néo, ldhenes haigele ja see jatkas:

— Mis peremees iitles? Kas lubas kannatada? V3i ajab vdalja? Ja lugedes
tiitre nd&olt vastust, ta ohkas paar korda raskelt: Oh jumal, oh jumal, tule ise ja
halasta meid.

Sérmus laskis pilgu toas ringi ké&ia. See oli kehv ja vilets. Ent ometi siin
tundus korraldavat kéatt. Kdige vaesuse ja viletsuse kiuste olid siia virgad naise-
kded loond puhtuse ja korra abil kodutunde, kodutunde, mis Sérmusel juba
ammu puudus. Selle kdige silmitsemine oli vdtnud Sdrmuselt vaid viivu, ent
siiski oli haige teda selle aja jooksul mé&rgand, sest ta ltles tiitrele:

— Sul on v3&dras?

— See on meie naaber, vastas tlidruk.
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Haige vaikis ja tiidruk pdérdus Sdrmuse poole, kes niiiid oma loomupdrasest
argusest lahti sai, sammu l4¢hemale astus ja kiisis:

— Mis see peremees otsustas?

Tidruk naeratas kuidagi virilalt ja vastas:

— Mis tal ikka otsustada. Vélja, muud midagi.

Sérmus vottis dkki julguse kokku ja sénas:

— Ma véiksin teid aidata.

— Kuidas? ei méistnud tiidruk.

— Ma laenaksin teile raha. Hiljem, kui ema on paranend, tasute — ja ta jai
akki vait.

Tidruk vaatas viivu pdrandale, ent raputas siis pead.

— Ei, ei, see ei l4dhe. Kuidas ma saan v3dra inimese kdest raha vastu vatta?
Millal ma suudan tasuda.

— Mul on aega oodata, sénas Sdrmus.

— Palju ténu, aga see ikka ei ldhe.

— Noh, aga kuidas te siis hakkama saate?

— Eks igaliks peab saama omaga valmis.

Sérmus oli tllatatud. Ta oli 166dud, sest ta oli lootnud, et talle hiipatakse
kahel kdel kaela, ent stindis koguni vastupidist. Ja kohmetult vabandades ta
taandus toast. Ta ei ndinud tiidruku n&gu, mis ta seljataga silmapilkselt muu-
tus, sest siis oleks ta kohe tagasi pdéérdund. Siis ta oleks veendund, et inimese
stida on iliks ja sdnad teine.

Ent niilid ta seisis 1866duna esikus ega suutnud méista, miks tema abi liikati
tagasi. Ndljas, aga uhke, otsustas ta. Kuid endalegi arusaamatul kombel tiidruk
hakkas talle tha enam meeldima. Niisugune oleks tore naine, mdtles ta. See
tooks tuppa kodutunde.

Ja kui majaperemees, kes teda védruses ootas, kiisis:

— Mis sel pliidil viga? vastas ta pahaselt: Mitte midagi. Ning astus siigavas
mottes tuppa.

Ziuslap oli juba koikus ja popsis piipu. Vdénge kodutubaka 16hn segu-
nes inimeste jalahigi ja soolaste heeringate 16hnaga. See torkas Sér-
musele niilid teravasti ninna. Ta vihastas, ldks akna juure ning liik-
kas selle lahti.

— Ara tee valla, hoiatas Kuslap, ega siin pole vdga soe.

— Raipehais tapab dra, vastas Sdrmus, ning silmates Kuslaput lebamas voodis
madrdund té66rdivais, pikis poriseis sddrikuis, ta lausus etteheitvalt:

— Sa ei jaksa ka saapaid jalast dra kiskuda.

— Vaésind olin, ei viitsind, vastas Kuslap ja tiihjendas piibu ning jatkas:

— Noh, mis sa seal vdaljas kuulsid? Kas ikka iiliri pdrast?
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Ent Sdrmusele ei meeldind Kuslapu pdrimine. Ta vaikis. Tal oli tdna ene-
sega tegemist. Tdmmand akna kinni, ta istus voodi servale ja hakkas mdlgute-
lema d4sjasiindinust. Tiidruk oli kange, ta oli tubli. Ei lasknud ennast isegi vilet-
suses dra osta. Sérmus aga oleks *annud ju niisama. Akki ta tabas siiski end
mdtteilt: Kas sa oleksid tdesti annud niisama. Vist mitte. Kindlasti oleksid
ndudnud sdprust. Aga selleni ei lastud minna.

S&rmus viskus voodisse. Aga saapad véttis jalast. Kaugemale ei olnud naab-
rinna kord ja puhtus seekord Sérmusesse veel mdjund.

Talle tegi kibedat tuska, et tiidruk abi vastu ei votnud. Sellega ta 16ikas &dra
voimaluse teineteisega ldhemalt tutvuneda. Seda oli Sdrmus juba ammu tahtnud
ja sinnapoole piilidnud. See oli naljakas, kuidas teda igatsus vaevama hakkas
ja ta ennast nii lohutamatuna tundis.

Ta heitis pilgu toas ringi. Kuslapu piibu punane tuli né&is kustuvat ja siis
jalle leegitsema hakkavat nagu puhutud pdlema suurest ja elavast 1o6otsast.
Ning ta tundis tarvet vesta paar sona juttu.

— Kuslap, kas magad?

Punane leegitsev t&pp tegi pimeduses kaare, Kuslap vbttis piibu suust ja
vastas:

— Ei, tukastasin ainult. Ning ta vottis tubakakoti ja hakkas pimeduses tiih-
jaks suitsetatud piipu tditma.

Sérmus keeras voodis kiiljeli ja sonas:

— Kuule, Kuslap, kas sa oled ka naisevStmisest kunagi mdtelnud?

Kuslap vaikis viivu, pigistas péidlaga tubaka siigavamini kahasse ja vastas
pikatoimeliselt.

— Eks ma ole sellest matelnud ja eks ta ole mul niitid varsti kdes.

Sdrmus ajas enese voodiveerele istukile. Nagu oleks teda taband elektri-
166k.

Hetke ta kahtles, kas ta oli kuulnud Sieti ja kiisis pdnevalt:

— Mis see sul kdes seisab?

Kuslap laskis enese uuesti koikusse pikali ja vastas:

— Eks seesama, mis sa kiisid. Naisevdtmine.

Sérmus j&i peaaegu tummaks. S&h sulle, mdtles ta, ela teisega pool eluaega
koos, ole nagu vend, aga tema elust ega tegevusest sa ei tea midagi. Ning esi-
mesest iillatusest toibudes ta vajus voodiveerel uudishimulikult ettepoole kove-
rasse ja kiisis:

— Kelle sa siis votad? Sa pole radkindki.

— Mis ma sest pidin r&dkima, vastas Kuslap. Ega ma teda sulle véta. Ega
ta sulle meeldigi. Sul teine maitse.

— No kes ta on? jatkas Sérmus pdrimist.

— Kes ta ikka on, venitas Kuslap nagu vastutahtmist. Vanem inimene juba,
peab Karu t&naval viirtspoodi.

— Siis rikas inimene? sdnas Sdrmus kadedalt.
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— Mis ta just rikas, aga eks tal ole ikka mdéned sendid pika eluea jooksul
kogutud. Vaikis viivu ja kui Sdrmus iillatusest midagi ei vastand, jatkas: Ndae,
mdtlesin seda oma maja ehitamise asja nii ja teisiti. Aga pigista niipalju kui
sa tahad, ega oma kdtetédga kaugele jduas Abi oli tarvis. Ja kui saabki majani,
eks siis ole perenaist tarvis. Siis kdnelesin talle sellest, ta mu ammune tuttav,
oleme iihe kandi inimesi. ‘

— Ja eit oli kohe ndus? kiisis Sormus.

— Miks ta ndus ei olnud? Kus tal seda paremat votta. Juba aastais inimene.
Ja kuigi leiduks neid paremaid ja siledamaid minust, ega need teda taha, need
tahavad ta raha. Ta teab sedal

— Nii et sina oled see dige kullatiikk, iitles Sérmus pilkavalt ja kadedalt.

Kuslap ei mdistnud lugeda ta hddletoonist pilget ega kadedust ja vastas:

— Eks me ole mdlemad iithesugused, lihtsed inimesed, edasipiitidjad ja kok-
kuhoidlikud.

See oli iiteldud rahulikult ja kindlalt ning selles ei olnud mingit hooplemist
ega kelkimist. Aga ometi mdjus kogu jutuajamine Sormusele rahutukstegevalt
ja d&rritavalt. Ta tuju oli rikutud. Ta métles, et Kuslap jéuab igas asjas ette,
kuna tema ainult konutab, unistab ja plaanitseb.

Akki tuli talle pdhe imelik mdte ja see hakkas teda silmapilkselt huvitama.
Ta hiilidis 1&bi pimeda toa:

— Kuslap!

— Mh?! vastati teisest narist.

— Kuule! Tal oli kuidagi imelik oma kiisimust Kuslapule esitada. — Kuule
Kuslap, kas sa... noh kas sa ka armastad teda?

Sooh, niitid see oli iiteldud ja Sérmus j&i pdnevil ootama vastust.

Kuslap vdttis piibu suust, otsis pimedas tiilkk aega kohta stilitamiseks, lirtsa-
tas siis laua alla ja sdnas:

— Ah armastust?...

— Armastust jah, kostis S&rmus.

Kuslap jé&i hulgaks ajaks vait, nagu métleks ta selle sdna sisu tile jarele. Ent
viimaks oli ta ndhtavasti jdudnud otsusele ja vastas. Aga ta ei vastand nii,
nagu Sérmus seda lootis, vaid kuidagi kaudselt, nagu piiiides hiilida kérvale
otsekohesest vastusest.

— Ju me ikka teineteisega sobime, kui eluajaks iihte heidame.

Armastusest ei sdnagi, nagu poleks seda mdistet Kuslapu jaoks olemaski.
Ainult kui sobime. See oli kdik. Ja Sérmus jai vait. Aga ta rahutus suurenes.
Ta tdmbas tikust tuld ja vaatas kella. See oli seitse. Siis liilitas elektri. Akili-
sest valgusest Kuslap 16i silmad lahti, pilgutas laugusid, keeras siis kiiljeli ja
magas edasi.

Sérmus tdmbas voodi alt vdlja kasti, avas, vottis oma kogutud raha, luges,
j&i mdttesse ja luges uuesti. Siis &kki nagu jdudnud otsusele, tdmbas saapad
jalga, pintsaku selga, sonimiitsi pé&he ja astus vdlja.
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Véorus oli pime. Majaperemees polnud veel siitidand tuld. Ent Sérmusele oli
tee nii tuttav, et ta pimedaski véérusest vélja pédsis. Ta sammus iile due vdi-
kese maja juure, kus elas vanapoiss iliksinda, ja koputas. Léks hulk aega, enne
kui ukse taha ilmus inimene, kes kiisis tigedasti:

— Kes seal kolistab?

— Mina, S6rmus.

— Mis sa tahad?

— On tarvis kdnelda. Tee lahti.

Vaikus. Siis:

— Nii hilja? Obsil?

Sérmusel hakkas kiilm. Ka oli ta tdnase &htu elamuste téttu tusane.

Ta vastas:

— Mis 66si. Tee lahti. Saad raha.

Viimasel sonal paistis olevat maagiline m&ju. Seest hiiiiti:

— Ootal

— Oota, oota, urises Sérmus ning hakkas tegema enesele sooja, sest vdljas
valitses detsembri-ilm, kraadiklaas nditas kiimme piligalat alla nulli. Maa oli lu-
meta ja selletdttu tundus kiilm niiskem, 1dikavam ja valjem, kui ta tegelikult oli.
Viimaks avati uks ja Sérmus p&dsis majaperemehe korterisse.

Laual oli paar pudelit, milledest levis mingi arstimi vanget lehka. Vanapoiss
tostis pudelid kappi.

— Mul on jooksva. Madrisin polvi. Valutavad hirmsasti, vist tuleb sula.

Nende sénade saatel krahmas ta laualt pahmaka mdéé&rdund sidet, lennutas
selle kappi rohtudele jdrele ja pédrdus Sérmuse poole.

— Noh, mis sul on?

Sérmus vaikis. Ta motles veelkord jdrele enda poolt ette véetud sammu iile.
Sénas siis:

— Palju sel tudrukul maksa on?

— Peremees vaatas talle imestanult otsa.

Kiisis:

— Mis tiidrukul? Kellest sa kdéneled?

— Sellest tiidrukust, kes elab meie ko&rval ja kellel on maksmata korteriiiiir.

Niiiid peremees mdistis.

— Ah selle! Mis sina temast tahad? Ma ajan ta vdalja. Ega mul pole vaes-
temaja. Mingu hoolekandesse, kui ei saa maksetud. Kaeban kohtusse. Nde,
kirjutasin ise palvekirja. Ega ma nii rumal ole, et ld¢hen médnele advokaadile
ohvritalleks. Kohtuasju mdistan ma ilma advokaadita ajada. Ja teen paremini
kui mdni noor iilikoolist tulnud poisiks.

— Palju ta sulle vdlgu on? kiisis S&drmus.

— Palju? Kolme kuu iiiir on vdlgu. 30 krooni. Aga mis sa sest pdrid, ega
sa maksa?

— Maksan kiill, sdnas Sérmus, avas kukru ja ladus 30 krooni lauale.
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Peremees silmitses Sdrmust, siis raha, siis Sérmust, krahmas viimaks raha kii-
resti pihku ja venitas:

__ Ah maksad. Eks mul ole iikskdik, kes maksab. Siis ma teda kohtusse
ei kaeba. Aga kui ta veel kord...

Ta vaikis &kki, tuli imeliku, salapdrase naeratusega Sdrmuse juure, pilgutas
silma, miiksas teda ja sdnas:

— Vaata, vaata, véi oled juba niikaugel, et maksad vdlja. Ja ta naeris pilka-
vat kahemdttelist naeru. — Ei ma poleks sellest tiidrukust seda uskunud. Pealt
teine nii pai, seest juba rikutud elukas. Nojah, nojah, mis seal ikka, ega karbid
hinge sees ei hoia.

— Kas ma saan dirikviitungi ka? kiisis Sormus, kellele kerkis vihapuna
ndkku.

— Fks ma anna selle tiidrukule. Utlen, et sina tasusid dra. Muidu ta ei
teagi, kes seda tegi. Niisugustel on ju palju austajaid.

— Kviitungit tahan mina, sénas S&rmus jé&rsult ja Gkiliselt.

Peremees heitis talle pilgu, ndgi, et iiirilise silmad pildusid sddemeid, muu-
tus tisna vaikseks, kirjutas kviitungi, ulatas Sdrmusele ja sonas:

— Aga ega see sinu maksmine aita. Kui jargmine kuu jdlle vdlgu jadb,
kaeban kohtusse. Kihutan vdlja.

— Kihuta, sdunas Sdrmus ja pistis iitirikviitungi taskusse ja lahkus. Peremees
saatis ta ukseni ja kui Sdrmus pimedusse kadus, ta puhkes itsitama ja hiitidis:

— No 1dbutse selle raha eest siis ka hdésti.

Sérmus peatus Sues. See oli esimene kord, kus ta kellegi eest tagaselja vdlja
astus ja kus seda niimoodi tdlgitseti. Ta tahtis haarata kivi ja heita peremehe
suunas, aga see sulges ukse ja pimedus valitses dues.

S3rmus seisatas védruse kiinnisel ja heitis pilgu taeva. See oli selge ja
kiilm. Korgest pimedusest, vilkuvate tdhtede vahelt ndis alla hoovavat jdist,
lgbitungivat kiilmust, mis tahtis nagu surmata kogu olemasoleva elu.

S&rmus tundis, kuidas kiilm j&isus tema siidameni tahtis tungida, ent tajudes
taskus né&ppude vahel iitirikviitungit, see kadus. Mingi lootusrikas soojus voo-
las temasse ning peaaegu rddmsalt astus ta tuppa, ritetus lahti ja heitis rahuli-
kult magama.

amal nd&dalal, paar pé&eva hiljem, kui Srmus enesele siitia keetis ja
ajaviiteks laulda jorutas, koputati uksele. Kuna Sérmus parajasti lihe
166klaulu .fortet” pigistas, ei kuulnud ta ka korduvat koputust ja nii
tuli, et uks lahti liikkati ja selle vahele ilmus naabrinna Shetav né&gu.
S&rmus, silmates naabrinnat, kes oli talvepalitus ja baretis, mille alt
kippusid esile heledad juuksekiharad, tundis eneses sooja vdarinat. Ta vottis rutuga
panni tulelt, pani pliidirdngad tulepesale ja pilihkis kasi kohmetult teineteise
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vastu, l&henes tiidrukule. Selle silmad, sinised, nagu S&rmus niitid t&hele pani,
jooksid vilkalt iile toa — nagu arvustavalt hinnates naabri kodu.

Sérmus kohatas, tundis piinlikkust korratusest, mis valitses toas ning andes
jalaga Kuslapu tanksaabastele hoobi, nii et need lendasid voodi alla, sénas:

— Meil siin k&ik segamini. Tulin t&6lt.

Tiidruk noogutas peaga, nagu mdistaks ta olukorda, ent Sérmusele ei jadand
tdhele panemata, kuidas véike muie tiidruku huulte iimber tekkis ja sealt iile
n&o jooksis. Jargmisel hetkel ta tdsines ja pddrdus Sérmuse poole.

— Tahtsin juba eile teiega kdnelda, aga teie kaaslane oli kodus ja siis ma
ei julgend.

— Té&na ta niipea ei tule, segas Sérmus vahele, nagu kartes, et ilus kiilaline
voiks Gra minna.

— Oieti tulin teid t&nama, kuigi peaksin olema vihane. Kui ma eile 166 dra
viisin, lootsin saada raha. Kahjuks seda lubati mulle alles homme. Sellepdarast
pbéordusin siiski veel korraks majaperemehe poole palvega, et ta kannataks veel
méned pdevad. Oma iillatuseks kuulsin, et teie olite selle juba tasund.

— Jah, venitas Sdrmus, nagu otsides vastust. Mul oli raha ja majaperemees
oli teie vastu vastik, siis ma... Eks tasute tulevikus dra.

— Sellepédrast ma tulingi teiega r&dkima. Ma ei saa teile homme koik kor-
raga maksa. Ma ei oleks saand seda ka peremehele, kuid ma lootsin, et ta
lepib siiski ehk osaga.

Ja kui Sérmus kohe vastust ei leidnud, ta jatkas.

— Oleksin vdind tasuda korraga, aga ema tervis on halvenend ja mul ldheb
arsti ja rohtude jaoks raha.

— Ega mul kiiret ole. Ja nagu kartes, et tiidruk siiski teisiti arvab, ta vastas:

— Ma oleksin selle ikkagi mdni laup&dev maha joond.

— Olete siis nii suur joodik? Ma pole teid joobnuna ndind.

Sérmusel oli piinlik. Ta vandus, et ei suutnud leida paremat pdohjendust.
Niitid tiidruk peab teda kindlasti péatiks, kes kdik teenitu 1&bi kurgu laseb. Ja koh-
metult ta vastas:

— Noh, nii hull see ei ole. Aga... teie kdes on ta kindlamas kohas.

Tiidruk vaikis viivu, ta ndpud mdangisid kdekoti lukuga ning 18puks ta sdnas:
— Igatahes olen ma teile vdga t&nulik ja piitian tasuda niipea kui saan. Ta
pbdras ukse poole, pani kde lingile ja iitles naeratades.

— Neid juttusid, mis niitid tuleb!

— Kuidas? Kes neid tohib r&gkida? sénas Sdrmus.

— Eks majaperemees. Ega tema suu vait seisa. Ta 16i kdega. Aga mis sinna
parata.

Heitis veel kord Sdrmusele pilgu, naeratavana n&is see pilk noormehele, ja
kadus siis toast.

Sérmus kd&is rd6msas tujus médda tuba. Unustas toidukeetmise ja tule pliidi
all. Tundus, nagu oleks tiidruku kiilask&ik midagi sooja ja kodust toond. Ta
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hakkas iihtteist korraldama, kuid tiidis kohe ja puhkes manama Kuslaput. See
ei olnud viitsind hommikul voodit iiles teha ja lauda koristada. — On va miiha-
kas! otsustas Sérmus. — Et ta kurat ka oma majast kaugemale ei suuda méo-
telda. Mis sihuke hakkab naisega tegema? Seda &peta nii kui last korda pida-
ma. Nii mdételdes virutas ta Kuslapu mustad sdrgid ja nartsud voodi alla ja haa-
ratud sellest puhastamise hoost, riietus isegi puhtamalt. Otsis vahutopsi ja habe-
meajamise-noa ning hakkas piligama karvast 1duga.

) elle 166 ajal astub sisse Kuslap. Ta kded on t&is pakke. Pakkidel aga
mustendavad mustad triikkitdhed. Need on é&ride etiketid. Kuslap on
k&ind sisseoste tegemas. See on ime. See teeb Sormuse uudishimu-
likuks.
Kuslap ei lausu sdnagi. Ta léheb voodi juure ja laob pakid ettevaat-
likult, nagu oleksid nad klaasist, voodile, ohkab siis kergendatult, nagu vabaneks
ta raskest koormast. Vdtab peast miitsi, seljast palitu, tdmbab ké&isega iile higise
lauba, nihutab tooli voodi juure ja istub.

Saber silmitseb teda kaua. Ta uudishimu pdleb. Ta ootab. Aga kui teine ei

mdtlegi seletust anda, ta lausub:

— Mis kaasavara sina seal vead?

Niiid Kuslap vaatab talle otsa. Hdadine, pahane ja mossis on ta vaade.

— Riided, saapad, sdnab ta lihidalt.

— Riided! Saapad! imestab S&rmus, teades Kuslapul olevat uhiuue maavilla-
sest iilikonna. Ja niilid... Midagi seletamatut on siindind selle mehega.

— Sa kurat léhed bdige laiaks hé&rraks. Muretsed enesele terve garderoobi.

Kuslap ei vasta. Pahuralt tduseb ta toolilt, l¢heb pesukausi juure ja... Ent
siis ta keelepaelad lghevad &kki lahti. Seep peos, teine kdsi mdrg, ta jutustab:

— Naiste tujud! Noh, ei kdlbavat mu ,maavillane” Spetaja juure minemiseks.
Tuli seepdrast minuga kaasa, ostis iilikonna, saapad, sdrgid ja lipsud.

Sellest iillatusest vajub sébra suu lahti. Ta ei mdista midagi. Aimab ainult.
Ning ta aimused tdestab Kuslap. Kdoneleb selgitavalt: ‘

— Née, tahtsime minna tédna Opetaja juure. Eit tahab kihlusi. Peab vist kih-
luspidugi. Ja nduab, et ma olgu korralikult linnamoodi riides.

Ja pahuralt hakkab ta pesema. Kuid S&rmuse siidamesse on pistetud okas.
Séber Kuslap peab kihlusi, aga teda ei ole kutsutud. See teeb talle valu. Ta
tunneb enese haavatuna. Saab aga sellest vGitu ja jatkab jutuajamist.

—_ Nii et sina l&hed siis tdna oma poissmehe elu maha jatma.

— Eit ajab kangesti peale ja mis seal ikka oodata, mdmiseb Kuslap ndrvili-
selt kdva krae kaela panemisega kurja vaeva ndhes.
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— Tule, aita mind, lisab ta, mul kange kiire. Tulevane tuleb siit labi. La-
heme siit temaga seltsis.

Sormus aitab. Natuke rohkem on tal kogemusi riietumises. Tema kd&es ldheb
see libedamini. Aga siidames tuikab mure, ta ootab. Kas tdesti Kuslap j&tab
oma toakaaslase kihluspidule kutsumata? Ent kutset ei jadrgne? Kuslap on juba
riides, iitleb Sérmusele aitéh ja korraldab veel iiht-teist. Sérmus vaikib ja van-
nub siidames Kuslaput. Noh, paluma ta ka ei hakka.

Niiid aga koputatakse uksele. S&rmus ruttab seda avama. Astub sisse tiise,
punase ndoga naine. See on Kuslapu pruut. Seljas on tal must palitu suure
skunksist sallkraega. Sel naisel on rahakotti, mdtleb S6rmus kohe. Ta on pdris
né&gus, kuidas ta ometi vdtab selle Kuslapu? Kas ta toesti paremat ei saa?

Pruut heidab pilgu ringi ja sonab:

— Ah siin sa elad? N&eb Kuslaput palitut selga ajamas, ruttab juure, sil-
mitseb seda ja lausub etteheitvalt. — Eks sa siis litelnud ometi, et sul ei ole kor-
ralikku palitut. Ma oleksin ostnud. Kuhu me sellega ldheme? Miks sa mulle
valetasid?

— Pole tal h&da midagi. K&ib kiill, kohmab Kuslap ja kohendab siit-sealt.

— Miks tal siis ei ole, vaidleb pruut. Nii t&htis toiming ja sul... Auto ootab
valjas, lisab ta dkki.

— See ka veell ldheb Kuslapu négu punaseks. Eks me véind ka jala.

— Jala saame eluaeg k&ia, aga niisugusesse kohta ma jala ei ldhe.

Nad on minekul. Kuslapu k&si on lingil. Pruut j&é&b &kki seisma, silmitseb S&r-
must ja péérdub Kuslapu poole.

— Kas sa oma kaaslase kutsusid kihluspidule? Te nagu sdbrad ikka. Kuhu sa
ta jatad?

Kuslap kohmetub ukse juures. Niilid tal on nagu hdbi. Ta pomiseb.

— Ma mdtlesin, et mis seal ikka suurt...

— Kuidas nii, sénab pruut k&bedalt. Mul tuleb poolvddraid ja sina... Tulge
tingimata, lisab ta Sérmusele dhinaga. Arge seda hilist kutset pahaks pange.
See Kuslap on mul igavene toiam. Eks ma saa temaga veel pdevi ndha.

Ja ukselt:

— Aga tulge tingimata. Mul tuleb palju preilisid. Muretseme teilegi tubli naise.

— Tulen, tulen, sdnab Sdrmus ja lahkub toast, ruttab vddruse akna juure
vaatama. Auto juures patseerib juba majaperemees. Siis tuleb pruutpaar, ronib
autosse ja raskelt see keerab rentslist vdlja.

Sérmus tuleb r3dmsasti tuppa. Mdtleb. Kuslap saab pdris toreda naise. Iga-
tahes toekama kui ta ise. See ju pdris peen daam. Pole nii mithakas kui Kuslap.

Pikkamisi hakkas ta riletuma. Vottis naela otsast sinise iilikonna, sidus ette
punase lipsu, 16i vanakraami-turult ostetud kroomnahast saapad l&ikima, pani
valge taskurdtiku pintsaku rinnatasku niimoodi, et pisike riba vélja j&i. Toppis
suitsu ja vaatas siis kella. Oli veel pisut vara. Kindlasti ei ole veel Kuslap oma
pruudiga tagasi jdudnud. Ja minna sinna enne neid, oleks narr. Méni motleks,
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et tuli dige aegsasti dgima — kui neilt iildse midagi korralikku hamba alla saab.
Ent Kuslapu tulevane né&is olevat suurejooneline. Kiillap teeb Kuslapule pea-
valugi.

Ta vaatas end peeglist: juuksed olid turris. Tombas pdhe peoga brioliini ja
kammis juuksed libedaks, urgitses pisut kiilinealuseid ja dkki, meenutades tiid-
ruku t&nast kiilaské&iku, tal hakkas heameel, istutas enese Kuslapu voodile ja
kuulatas. L&bi dhukese seina ta kuulis, kuidas karbid kukkusid monotoonselt
porandale, kuidas haige raskesti hingeldas. Siis kostis paar oiet, tiidruk tdusis
laua tagant ja ldks haige juure. Uksikud tdhtsuseta sdnad joudsid temani. Ta
tdusis, tdmbas palitu selga ja astus vdalja.

Vdljas valitses tore talve-ilm. Paar pé&eva oli tulnud lund nagu kiillussar-
vest ning katnud k&ik ténavad ja aiad paksu lumevaibaga. Ent niilid oli tuisk
lakand ja majahoidjad olid véljas rookimas lund, kuna lumevedajate koormad
liikusid nagu karavanid mééda té&navaid. Ka nende peremees oli vdljas. Tema
ei raatsind lasta dra vedada. Ta ise vedas lume hoovi ja aeda v&ikese kelguga.
Sérmust ndhes ta téstis oma punetava ndo ja sénas:

— Voi linnaminek ees. Nde, mina tahtsin tulla appi kutsuma. Oleksid natuke
voind teenida.

— Eks lumevedajad teeni, sdnas Sormus.

— Ara uhkusta, vastas peremees. L&heb sulgi tarvis. Muidu rikkamad véta-
vad pruudi ile.

— See mind ei huvita, sénas Sdrmus iikskdikselt, kuid j&i siiski hetkeks seisma.

— Vi ei huvitagi, iitles peremees. Juba laul otsas. Sellepdrast preilil oli tédna
uus austaja kaasas. Saab néha, millal see iitiri mulle maksma tuleb.

Sérmus ei lausund sdnagi, ent ta rahu oli kadund. Pikkamisi ja vastumeelselt
sammus ta tdnavaid médda edasi. V&i tiidrukut oli védra mehega nghtud! Paar
korda ta peatus, otsustas pédrata tagasi ja kiisida peremehelt lghemaid and-
meid. Ent leidis, et see on ainult enese naeruvdadristamine. Peremees irvitas tema
tile ja tema... Ta 16i kd&ega.

Kuid ta ei saand rahu. Kiivus ta hinges oli drgand. Seda ei ldmmatand
Kuslapu kihlusdhtu 18bus ja miirarikas seltskond. Ta ootas kiiresti selle 15ppu.
Nende inimeste 18bus tuju vihastas teda. Ta ei saand olla nendega 166mus.
Mingi rénk kivi koormas teda. Ta tahtis sealt dra. Ta tahtis olla iiksi. Ta tahtis
jduda selgusele, mis oli tdde ja mis vale.

Peatselt lahkus ta, kuigi teda koigest vdest paluti jédda. Tal olid omad mured.
Need ajasid teda taga. Ta vdrske, vaevalt tdrgand kiivus ei annud rahu.

Kui ta koju saabus, oli juba hiline 66. Kiirete sammudega l&ks ta tlidruku
akna taha — see oli valge. Ta kahtlus kasvas. Iga 68si sel ajal see oli olnud
pime. Ent niiiid... Kas majaperemehel oli viimaks &igus? Suur vari liikus médda
aknakardinat. See ei vdind olla tiidruku vari. See pidi olema keegi teine, aga
kes?
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Ta ldks tuppa. Voéodruses kuulatas ta tidruku ukse taga — vaikus. Riietus
lahti ja léks kohe seina Gdre — kuuldus ainult kergeid samme ja oigavaid hadli.
Ning sosinat. Ta kd&ed tdmbusid rusikasse. Armatsevad, motles ta pimedas
vihas. Hiiva! Nii nagu tema mulle, nii mina talle. Ning viskus stingelt voodi.

Kuid uni ei tulnud. Kiivusest kiusatud fantaasia hoidis né&rvid pinevil. Kérvad
piiidsid tabada iga heli ja andsid sellele kohe mingi kahtlase tdhenduse. Siida
tagus metsikult ja hinges oli nii valus, et ta oleks tahtnud kisendada.

Viimaks ei suutnud ta end taltsutada. Ta tdusis, riietus ja, kuigi oli hiline &6,
ldks due. Astus tasaste sammudega tiidruku akna taha — see oli pime. Koik
oli vait ja rahulik. Ning esmakordselt selle dhtu jooksul tekkis tunne, et ta vdis
eksida. Samuti majaperemees. Ta oli vaid rumal, narr poisike. Haige oigas,
tiidruk kéneles temaga sosinal ja tema arvas kohe...

Rahustatuna poéérdus ta tuppa. Keeras kella iiles, uinus ning oma urkas valvav
hiir vdis vabalt vargile hakata.

5

t iihjaks ja kiilmaks muutus Sdrmuse elu pdrast Kuslapulahkumist. Nagu
£ hunt istus ta liksi oma pooltithjas toas ning tundis igavuse ja iiksiole-
mise rasket painajalikkust. Miski nagu puudus — oli see Kuslap, mis
= = la oli, véhemalt oli ta elav olevus. Temaga sai vdhemalt kakelda. Ja
WWPWII®Y sce oli ka midagi.

Niitid tulles 1681t ta leidis eest kiillma ja tiihja toa ning slidamest ndriva kiivuse,
mis ei tahtnud ega tahtnud kaduda. Ta katsus seda lémmatada, ent see ei ladind
korda. Ta piiiidis tungida tiidrukule lghemale, aga tundis valuga, et seda ei
iaheta. Oldi kiill sdbralik, aga mitte rohkem. Ja see tegi talle valu. Sellelt
tiidrukult oli ta lootnud nii palju.

Vahel ta mératses. Ahvardas minna ja nduda tagasi oma raha. Otsustas tiidru-
kut tooresti kohelda. Teda haavata, talle valu teha, ent tal ei jatkund julgust oma
&hvardust t&ide viia. Igakord kui ta otsustas minna ja nduda raha tagasi, ta
hakkas end lohutama. Ei, see ei vdi olla, mdtles ta. See peab olema midagi
muud. See tidruk ei vdi petta. Ta silmad on nii ausad ja... Ta tahtis utelda
Jta armastab mind”, ent just siis tungis meeleheide temasse. Ta kaotas usu
enesesse. Kes ta oli, et tiidruk vdis teda armastada? Vilets péevatédline, kes
istus sageli tééta?

Kuid kas tiidruk oli parem? Ega temagi polnud mingi drimehe koolitatud
tiitar — oli lihtne tddline, kes elas peost suhu.

Ja see teadmine julgustas teda. Ta tahtis jéuda selgusele oma armastuse
suhtes. Uhel pdeval, kui peremees teda jélle oli &rritand ja ta vdistlejast kdnel-
nud, koputas ta Shtul tiidruku uksele ja kui seest hdigati .Sisse”, astus ta tuppa.

Teda ei oodatud. Seda tdendas tiidruku pilk, mis oli pettund. Ent ainult het-
keks. Siis ta tdusis ja ldhenes lahkesti Sérmusele.

i

o

= =
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— Tulite mind vahel ka vaatama, sonas ta. Kunagi ei ole teid ndha — nagu
elaksite mitme mere taga.

Sérmus naeratas siitidlaselt. Tiidruku ees kadus ko&ik ta viha ja pahameel.

Ent seekord oli tal siiski paras vastus. Ta lausus hdbeliku naeratusega.

— Mis mina niiiid! Eks teil ole paremaidki oodata.

— Paremaidl?

Tidruku imestand pilk tabas S&rmust kiisivalt.

—Paremaid muidugi! N&e, majaperemees koneleb... S&rmus vaikis &kki,
ndhes, kuidas tiidruku n&gu muutus pahaseks. Tidruk tuli ta juure ja ndudis:

— Mis ta radkis?...

Sérmusel oli piinlik. Ta {tles:

— Mis ta ikka rdadkis. Ja 16i kaega.

Ent tidruk ei j&tnud asja nii. Ta jatkas:

— Ma tean, mis ta ré&d&kis. Ta iitles teile, et mul oli jé&lle uus armuke. Et liks
olite teie ja iiks on arst, kes mu ema juures kdib ja iiks... noh, iiks on tema. Ta
naeratas pdlgavalt. Kunagi tegi ta mulle ju niisuguse ettepaneku.

Sérmus vaikis 188dult. Ka tiidruk vaikis. Ta silmitses haiget ema, kes rahuli-
kult magas, tuli siis noormehe juure ja iitles:

— Hé&rra Sérmus, ma olen teile suur vdlglane ja ma ei tea, millal ma saan oma
vola tasutud. Ta vaikis hetke ja jatkas:

— Mehi on igasuguseid: {ihed on nagu loomad, tigedad ja murdjad, teised
on libedad ja vastikud nagu angerjad. Inimesi nende hulgas on vdhe. Sépru veel
vidhem. Ta vaatas Sérmusele nékku avameelse pilguga, milles oli palju kibe-
dust ja etteheidet.

— Teid ma pidasin oma sdbraks.

Sérmus tundis, kuidas ta jalad ndtkusid ja et ta kogu kehast varisema hakkas.
Ta pilk vajus tiidruku otsekohese vaate ees maha ja ta litles tasa.

— Ma ei ole teie sdber. Ma ei saa olla teie sdber, sest... Ta téstis oma pilgu
akki julgesti iiles: — Sest ma armastan teid.

Réhuv vaikus valitses toas. S&rmus tundis hirmu. Ta oli lausund niilid tiidru-
kule need sdnad, mida oli ammu kavatsend ja oodates vastust, ta siida tagus
nagu vasaraga. Mingi é&ngistav valu haaras ta liikmeid, tegi nad ndrgaks ja
kusagilt tousnud kuumus pani ta ndo punetama.

Tiidruk oli iillatatud. Ta silmitses noormeest hulga aega tdsisel pilgul, ldks siis
akna juure ja lausus rahutult.

— Seda ma ei oodand.

— Ma pakun abielu, pomises Sdrmus.

Niitid p&dras tiidruk {imber, tuli Sdrmuse juure ja sdnas:

— Kuidas te voite seda teha? Teie ei tunne ju mind kuigi kaua. Ja kust te
teate, et ma olen vaba.

Sdrmus tuksatas. Akki tal hakkas hirm. Ja ta pomises lootusetult.

— Te ei ole vaba?
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— Kahjuks ei ole, sénas niitid tidruk, ldks kummuti juure, avas laeka, voltis
sormuse ja surus selle sérme.

— Olen kihlatud. Peigmees viibib merel. Kui ta tuleb, abiellume.

Sérmus ei hingand. Ta tundis, nagu oleks keegi teda kd&gistand. Ta oli nagu
surnud. Ta pomises vaevu.

— Andestage.

Ent kui ta hakkas minema, tuli tiidruk ta juure, pani kde dlale ja lausus:

— Andestage, aga ma ei saa vastata teie tunnet. Ja raputades poissi kdest,
lisas ta:

— Kiill see méddub.

Sérmus tdmbas jérsult oma ké&e ta peost. Ta négi dkki enda ees seisvas tiid-
rukus vaenlast. Midagi tigedat ja &elat ilmus ta ndkku ning ta sdnas:

— Ma paluksin oma raha. Mul on tarvis.

Tiidruk kahvatas. Hetke ta vaatas Sormusele suuri silmi otsa, ruttas siis laua
juure, haaras kdekoti, vottis sealt rahad, mis ta oli Sérmusele vélgu. Viivu ta
kahtles, ta k&ed vdrisesid. Heitis pilgu emale, otsustas, tuli Sormuse juure, surus
rahad talle pihku ja lausus vaikselt.

— Andestage, et pidasin nii kaua teie raha enda kd&es. Ja viivu pdrast.

— Mul on kahju, et meie sdprus 16peb nii.

Sérmus heitis pilgu tiidrukule. See seisis ta ees sirgelt. Ta dhetavas ndos oli
mingi kibe valuviirg.

Ning see valu tungis korraga poisisse. Ta mdistis &kki, et ta oli ise siilidlane.
Sellepérast astus ta kummuti juure, pani rahad ettevaatlikult sinna ja tuikus sdna-
lausumata vdalja.

Pikkamisi vajus uks ta jé&rel kinni ja ta oli iiksi oma valuga. Ta seisatas het-
keks. Ta ei tahtnud minna oma tuppa. Ta ootas imet. Ta uskus, et uks salaja
taga avatakse, paar pehmet ké&tt haaravad ta kaela tmbert kinni ja keegi
lausub:

— Andesta, et tegin sulle haiget.

Ent seda ei juhtund. K&ik oli nagu enne, naabri juures nuttis laps, teisal kolis-
tas keegi ndudegaq, ténavalt kuuldus r66msat kuljuste-tilinat.

Vésinult ja tiidinult astus ta oma tithja tuppa tagasi.
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RASMUS KANGRO-POOL

Eduard Viiralt

Tema 40 a. siinnipdevaks

kunstnik, sai 40-aastaseks. Tema
looming on nii suur ja sisukas, et
meil koigil on roomustav pdhjus
sel puhul tema isikut ja tegevust

Ta on kaua aastaid olnud meist

meele tuletada.
eemal ja pole ei ise ei ka oma loominguga saa-
nud olla meile lihedane sel miiiral, kui see
oleks soovitav meie vaimuelu arenemisele. Kat-
sume siis kiiesoleva kirjutuse abil temaga tut-
vuda lihemalt.

Eduard Viiralt siindis 18.
Peterburi kubermangus, kus ta isa
1909. a. Viiraltite perekond

kuna isa sai koha Koeru

1898
teenis

miirtsil a.

moisaametnikuna.
tuli tagasi Eestisse,
kihelkonnas Varangu moisas.

1915. a. Eduard lopetas algkooli ja tuli Tal-
linna, kus ta vanemate kavatsuste jirgi pidi val-
mistuma kantseleiametniku elukutsele. Poissi
see ei rahuldanud aga sugugi ja kunstniku ande-
tungid viisid ta Riigi Kunsttéostuskooli, kus ta
dppis silmapaistva edukusega. Kui tuli Vaba-
dussdda, liks ta II soomusrongile ja vottis osa
mitmest lahingust, kuuludes dessantkompaniis-
se. Noilt vaitluspéievilt on siiilinud E. Viiralti
huvitav miirkmik-piievik.

Eduard Viiralti kunstioskus arenes kiiresti
ja kui 1919, a. suvel Haridusministeeriumi kor-
raldusel Tallinnas oli eesti kunsti esimene iile-
vaateniiitus, esines ta seal oma teostega. 1919. a.
siigisel Viiralt tuli Tartu ja hakkas oppima P al-
lase kunstikoolis. Ta valis oma peaalaks
skulptuuri ja tootas A. Starkopfi ateljees.
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Kes miiletavad Pallase kunstiniitusi
esimestel aastatel, miiletavad ka Viiralti opingu-

vabariigi

aja skulptuurteoste viiljapanekuid.

Ilmselt vois miirgata, et skulptuur ei rahulda-
nud noort kunstnikku, sest ta tegeles kogu aeg
erilise hoolega ka graafika mitmesuguste tehni-
katega. Kui ta a. 1922—23 Pallase toetusel op-
pis Dresdeni akadeemias prof. S. Ver-
neri juhatusel skulptuuri, siis ei jitnud ta ka
seal graafikat unarusse ja sellest ajast on tema
toodangus viiga palju kivitriikki, etsinguid, sie-
jooniseid, kiilmndela jne. Mainimisviilirsed Dres-
denist tohiksid olla Kivitriikid lovidest, joeho-
bustest, kaameleist, mis siin niiitustel iiratasid
palju tihelepanu. Skulptuurteoseist a. 1922
miirgime Konrad Miie portree (pronks) ja
Kristjan Tedre biisti (betoon).

Saabunud tagasi kodumaale ja téotanud veel
graafika aladel, 1opetas Viiralt Pallase graafika-
osakonna. Ta vdimed sel alal olid nii tugevad,
et teda kutsuti kohe Pallase graafika-dpetajaks.
Sellele kohale jii ta 1925. a. siigiseni ja siirdus
siis Pariisi, kus ta teotseb praegu vabakunstni-
kuna, ilma et selle pika ajavahemiku kestel
kodumaad oleks korrakski kiilastanud.

Eduard Viiralti elu Pariisis ei olnud paljude
aastate kestel kerge. Pariis otse kubiseb kunst-
nikest, kes sinna kokku valguvad kogu maail-
mast. Viiralt oli rahata ja ta seisukord polnud
kindlustatud millegagi. Ta oli kui kiibe, jietud
kdlkuma keset miihisevat inimmerd, mille lai-
ned matavad tuhanded iiksikud, kelledel ei ole
joudu end hoida pinnal. Viiraltil oli mehesit-



Vana naine

kust,viisimatut tahet, ja virtuositeeti ja andeoma-
dusi, mis tunglesid ja surusid, kuni ta niiiid ko-
ha on pirinud Euroopa suurimate kunstnike
reas ja Pariisi inimmurru rabelemine teda enam
ei suuda matta, vaid peatub ja imetleb.

Eduard Viiralt esines Pariisis juba 1927. a.
iseseisva niiitusega, mis tdi temale kunstiring-
kondade tiihelepanu. Samal aastal valiti ta
Salon d’Aulomne’it  liikmeks, mis t6i palju
kergendusi loovaks tegevuseks ja populaar-
suseks. Niiiid ta esines ithtsoodu kunstisalon-
gides ja mitmesugustel eriniiitustel. Uhtlasi hoi-
dis ta pidevat sidet ka kodumaa kunstieluga ja
esines peaaegu koigil eesti kunsti iilevaateniii-
tustel ja iihtlasi ka Pallase niiitustel, sest ta kuu-
lub tiinaseni Pallase liikmeskonda.

Niiitusi, kus Viiralt on esinenud, on raske
loetella nende suure arvu piirast. Kuid maini-
me neist tihtsamad.

Suurus 28X21 sm

Haridusministeeriumi ja Kunsti Sihtkapitali
Valitsuse poolt korraldatud eesti kunstiniitusist
Riias (1926 ja 1937), Helsingis (1929), P a-
riisis (1929), Berliinis (1930), Mosk-
vas (1935) ja Kaunases (1937) vottis Viiralt
osa. Samuti ei puudunud ta Prahast (1933),
kui meie poolt seal korraldati eesti graafika
niiitus.

Eriniiitusi on Viiralti loomingust korraldatud
Pariisis (1927, 28, 30 ja 31), Phila-
delphias (1928), Strasbourgis (1931),
Amsterdamis (1935) ja Tallinnas ning
Tartus (1936). Viimased kaks niiitust, kus
esitati ligi 350 Viiralti teost aastatest 1915—1936,
andsid kodumaalastele esmakordselt tiielikuma
iilevaate oma tiisedaima kunstniku loomingust
See iilevaateniitus moninga-
ka Hel-

ja selle arengust.
te muudatuste ja tiiendustega viidi
singi (1937).
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Kiviraiuja

Pliiatsijoonis. 1920

Miirgime siin veel Viiralti osavotlu rahvus-
vahelistest puugraviiiiri niiitustest Pariisis
(1928), Marseilles (1933), Varssavis
(1933 ja 1936), Krakovis (1933). Samuti rah-
vusvahelised graviiiiriniitused Ameerika
Uhendriikides (Zennes 1928, Cleve-
landis 1935, Chicagos 1936) ja Briisse-
lis (1935).

Viiralti viimaseid tiihelepanuviiiirivaid esine-
misi viilismail oli Viinis 1937, a., kuhu ta aus-
terlaste poolt oli kutsutud ainsa kiilalisena. Vii-
raltit austati seal kuldaurahaga ja tema 21 viil-
japanekust osteti 13.

Olgu siin iiteldud, et Viiralti t66 on kdikjal
siratanud suurt tihelepanu ja teda on palju-pal-
ju kordi viiga paljude kunstiinimeste poolt dn-
niteldud ja hinnatud kui tiiuslikku graafika-
meistrit ja siigavahingelist, isikupiirast ja suurt
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loojat, kellega on raske korvutada kedagi teist
tiinapiieva kunstnikest.

Eduard Viiralt ei ole enam neid mehi, kellel
on raske leida ostjaskonda oma loomingule. Ta
tode enamik on laiali Euroopas paljude kunsti-
kogujate erakogudes ja samuti on muuseumid ta
loomingust huvitatud. Ka eesti seltskonnas tun-
takse viimaseil aastail huvi ta toode vastu ja
eesti muuseumid samuti on temalt iihtteist
omandanud.

Viiralti vanemad olid kehvad inimesed, kes
pidid iilalpidamist hankima raske ja viihetasu-
tava tooga. On mdistetav, et nemad kuigi palju
ei saanud oma poja annete arendamisele olla
aineliselt toeks. Nad olid aga Eduardile kodust
kaasa annud tubli tervise, vaikselt endasse kiin-
dunud tahtejou ja selle jumaliku siideme, mis
suuri inimesi eraldab hulkadest. Tema kadu-
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Palvetaja
Pliiatsijoonis, 1921

nud isa tunti kui siigavusklikku inimest, kes us-
kus vaid jumala abisse ega annud inimlikele
egoistlikele soovidele mingit tiihtsust. Kuid iiks
aimus olevat temas alati olnud elevil, — et tema
pojast saab kord mees, kellest rahvad konele-
vad! Kui vana Viiralt mone aasta eest sulges
oma silmad, vdis ta olla rahul, sest ta sai kuul-
da oma salajase unistuse tiitumisest.

E. Viiralt on haruldase keelteandega ini-
mene. Kodus oli ta juba lapsepdlves omandanud
eesti, vene ja saksa keele. Niiiid valdab ta
prantsuse keelt ja lugemiseks inglise, itaalia ja
hispaania keelt. Kes tunnevad Viiraltit isiklikult,
teavad, et ta on loomult enam kui sonaaher,
ta vdib tundide viisi kuulatada teiste juttu ja
napilt vaid vastata, kui keegi kiisib temalt mi-
dagi. Seepiirast — kas ei ole imeteldav ta suur
keelteoskus? Kuid ega keeled ole vaid selleks,

titarlaps
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et peab viiga palju konelema. Keeled on side-
med ja vahendid, mille abil me saame osa rah-
vaste motete- ja tunneteviiiirtusist ja mis voimal-
davad meil endid kergemini kasvatada viiiiri-
kaiks elumdistjaiks avaras, rahvusvaheliselt kul-
tuurses ulatuses. Eduard Viiralt koneleb viihe,
aga loeb viiga palju, ja me peame arvama, et
siin on iiks votmeid selle mdistmiseks, miks ta
looming on joudnud kohalikkuse piiratusest viil-
japoole, iildinimlike viiiirtuste juure.

Eduard Viiraltit on imeteldud ta omaaegse
bahhuskultusliku boheemluse piirast, sest viiike-
hingelise viiikekodaniku elumdistmisse ja elu-
seadmisse ei voi mahtuda kdige viihematki, mis
pole aegsasti moddukalt ette moteldud tasa-
kaalukaks idiraelamiseks. Kunsti- kui tundmus-
inimesed suhtuvad elule enamasti ikka teisiti:
nad ei sea elule ei maistlikkuse ega ebamaistlik-
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Lovid

Kivitrikk. 1922

kuse raame, nad elavad elu, haaravad elu ji-
rele ja lasevad elult endid haarata, ei suiguta
tunge, kirgi, eluroomu, ei ahasta, ei ehmu ega
ole milleski nii viiga pohimdttelised, sest pdhi-
motted ja etteniigelikkuse mdddukus hoiavad
eemale nii elu siigavuste umbtihnikuist kui ka
elu korguste kaunidustest. Nemad vajavad elu
tundmist, aga see tundmine on véimalik vaid
moningate tundmuste pélemise kaudu.

Meie kunstiringkondadele on teada, et Vii-
ralt a. 1925 kaua aega tahtis Pariisi poole
minema saada, aga mitmete-setmete boheem-
like vempude piirast kuidagi ei saanud mi-
nema. Ta ei murdnud seepiirast meelt, vaid ra-
hastus iisna lakooniliselt: halb vemp jah, aga
egas see ei murra mind, mulle oli see vaid heaks
elamuseks! Kui Visnapuu vdis petrooniuslikus
eluroomus keskool Narva tiinavail viintorelil se-
renaade miingida, siis polnud sellest laulikuhin-
gele mingit paha; nii on boheemlus siidamete
avamiseks ja siidameisse niigemiseks vajalinegi
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loovaile talentidele, olgu kiill, et seda boheem-
lust ei tule propageerida lihtseile, hiiile koda-
nikele.

Eduard Viiralti nooruspiievade boheemlus
opetas teda niigema neid inimhinge omadusi ja
avaldusi, mis on kohutavad ja hellad kérvuti,
patused ja siiiitud iihelhoobil. Ta geenius ongi
just neid tundmuste Kiifirimisi jidiidvustanud
koige rabavama kollitusena.

Viimaseil aastail — piirast rasket haigust
a. 1933 siindis Viiraltis siigav murrang: ta on
niiiid karsklane tiiiskarskuse ulatuses, suitsetab
aga palju, loeb palju ja on siirdunud tundmus-
likelt teemadelt rohkem mdttelistele ja kargetele
teemadele. Miirkigem, et puuldige ,Absindijoo-
jad* on valminud kui tagasikohkumine koigest
endisest just sellel murranguaastal (1933).

Praegu Viiralt on heas tervises ja parimas
toomeeleolus. Koneldakse, et ta tahtvat korraks
tulla kodumaadki kiilastama, kuid kunas ja
kauaks, ei ole teada.



Ema lapsega

Vireil. puuloige. 1925

9

Kui vaatleme ja hindame mdnd kunstiteost,
siis puutuvad koigile kiiresti silma eeltingi-
musena heaks teoseks — kunstniku oskus ja
tehnilised voimed iilesannete teostamisel.
Sest mis aitab kunstiliselt dnneliku objekti va-
lik, huvitavaimgi fantaasia voi koige siigava-
hingelisem tundmuste tegevus kunstniku vaimu-
kiiiirimistes, kui tal puudub oskus koige selle

realiseerimiseks oma teoses.
Uteldakse, et igas inimeses on natukene
kunstnikku kunstiliste elamuste seisukohalt,

kuid ometigi nad ei saa olla kunstnikeks, sest
neil puuduvad véimed nende elamuste kunsti-
teoslikuks viiljendamiseks. Samuti on siigava
vaimueluga kunsinikke, kes siiski ei piiri erilist
seisukohta kunstielus seepiirast, et kiisi ei suuda

Suurus 34X33 sm

kiipses tiiiuslikkuses seda edasi anda, mis ku-
jutluses on valminud.

Mitterealistid, ekspressionistid
jne. tottasid omamoodi veenvalt seletama, et
kunst pole objektiivse maailma kopeerimine ja

siimbolistid,

kunstniku oskus ei vajavatki iilitipsuse
voimet. Selles peitub tode kahepalgeliselt: kunst
ei vaja objektiivse maailma kopeerimist, aga ta
vajab Kkindlasti loominguprotsessi esimese
jirgu — vaimus ja fantaasias valminud
elamuste ja kujude tiiuslikku edasiand-
mist loominguprotsessi teises jirgus — teos-
tamises kunstitooks. Seepiirast  suure
fantaasialennuga ja mdttesiigavustega kunsinik
vdib kujuneda kiipseks meistriks vaid realismi
tiiusliku valitsemise kaudu, ja ta pole siis enam
ebarealist oma oskuse puudulikkusest, vaid rea-

327



Natiidirmort

Kolor. puulsige. 1926

lismi dravoitmise ja realismi kaugematesse irrea-
liteetidesse siirdumise tottu.

Kui meie sellelt seisukohalt vaatleme Viiral-
tit, siis niieme, et ta tehnilised voimed on arene-
nud iillatuslikkuseni. Ta oli selle vajadusest tead-
lik juba nooruspiievil ja pingutas jiirelejitma-
tult, et kiisi oleks eeskujulikuks kiisuteostajaks
ta vaimsetele tahetele.

Me niieme Viiralti noorusaastate dppetiis
hoolsat piiiidmist, voimalikult tiipselt edasi anda
koike, mis objektis on olulist. Viiralt tegeles
varem ka skulptuuriga — minu arusaamise
jiirgi vist kiill peamiselt selleks, et siigavamale
tungida vormide reaalsesse plastikasse, milleta
pole kiipsus mdeldav ka maalis ja joonises. Ta
stilisatsioon hoidis end seoses tdelisusega.

Oskuse osatiihtsuse tunnustamine kunstili-
ses loomingus ja pidev vaevakiillane stuudiumi-
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t66 selle koige saavutamiseks on niiiid Viiraltile
annud meistri virtuositeedi, mis ei kohele ega
koba, vaid mis kindla kiiega talletab oma vaimu-
sitnnitused suurléékidest kuni peenimate vibrat-
sioonideni.

Toome selle kinnitamiseks moningaid kunsti-
arvustuslikke miirkmeid, nii kodu- kui viilis-
maisi.

R. Paris iitleb, et ,juba varakult oli ta teh-
harrastuste mitmekesisusele graafikas
viiljakujunenud joonistus-
kindlus. Teadlik joone ja kogu joonistuse
valitsemine on kujutavas kunstis teotsejaile
iildse — ja graafikas eriti eeltingimusi. Ning
Viiraltile on omane joonistusliku elemendi iilla-
tav valitsemine. Kuid Viiralti joonistuslikule
kindlusele on tié6 arenedes lisandunud ka viilja-
kujunenud jduline vormitunnetus. Seda,

niliste
seltsinud
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mida ta suudab pakkuda graafikas vormi mo-
jude suhtes, leiame vaid parimate kujurite loo-
mingus. Vodimalik, et ta vormitunnetuslik rik-
kus on pohjustanudki loobumise erakordse edu-
ga alustatud toost skulptuuris, kuna graafiline
ala véoimaldab kiiremini viiljendada oma vormi-
niigemuste elamuskiillust.* (E. Viiralti iilevaa-
teniiituse kataloog 1936).

Hollandi ajakirjanduse sonavétud nimetavad
teda suurimaks meie aja meistriks. Nii niiit.:
w...ta tood kiiiinivad tiie geniaalsuseni. Nad
viidirivad tihelepanu kahel pohjusel: tehniliselt
tiiiuselt, oma ala pdhjalikult tundmiselt ja sel-
lele lisanduvalt modtmatult fantaasialt, mis ula-
tub drnusest kuni piinatu deemonlikkuseni®.
(Dje Tijd — Avonblad 11. XII 35).

Riiiikides Viiralti kunstnikuvoimetest  ja
meistrivirtuositeedist, Basil Burdett iitleb
muu hulgas: ,Pole vdimatu, et graafikaajaloo-
lased on Eestit lubamatult ignoreerinud... Iga-
tahes eesti graafika kui siiiirane niihtavasti ei
ole jiitnud jilgi graafikakunsti annuaalidesse. ..
Uhte aga voib iitelda kiillaldase kindlusega: eesti
graafika on niiiid teinud kindlakujulise ja tiihtsa
lisandi kunstile kui tervikule.* (The Print Col-
lector’s Quarterly nr. 2, 1936). Samuti hindab
teda prantslane Pierre Mornand: ,Viiraltis
leiame siidametunnistuslikult tihelepaneliku ja
iiksikasjaliku kunstniku. See dilis tiipsuse hool
on talle annud tehniliselt vorratu tiiuslikkuse*
(Le Courrier graphique nr. 2, 1937). Ja pariis-
lane Nesto Jacometti lausub hiiiiatades: ,Viiral-
til tuleb andestada oma ajastu nii palju vilet-
said valemeistrite kiiperdisi viirvilise graviiiiri
alal, kui ta tahab vorrelda teiste toid omadega.
Milline graveerija on peale tema saavutanud nii-
suguse absoluutse akordi joonte ja tooni alal?
Me niieme Viiraltis kunstnikku, kes hoolimata
oma noorusest oma téddes on kiips ja vdimas
ja teda voib tiie digusega lugeda meie aja suu-
rimate meistrite hulka. Mis vdimaldab selle?
Tagasihoidliku, lihtse inimesena hoidub ta
eemale kunstiborsidest ja laatadest, kus hinna-
takse mdddukaid kunstivoolude esindusi® (Nesto
Jacometti: Tétes de Montparnasse, 1933).

Ed. Viiralti kunstilist oskust iseloomustab
tema sisemise voime korval graafiliste eriteh-
nikate erakordne rikkus. Ta harrastab
iihesuguse virtuooslikkusega pliiatsit, siitt, tuSsi;
ta esineb puuldikes, linoolldikes, kivitriikis, vask-
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uurendis, kuivndelas, etsinguis, akvatintas, ver-
nis-mou’s, monotiiiipias. ,Ja Kkui siis vaadelda
neid lehti endid ja niiha, et Viiralt nende teos-
tamisel pole piirdunud kéigi nende tehnikate
kiisitusega ainult puhtal kujul, n. ii. klassikali-
sel voi akadeemilisel kujul, vaid et ta neid segab
ja mitmekesistab, et ta viisimatult katsetab uute
niiansside leidmiseks, muutes iiksikud tehnikad
sel kombel painduvamaks ja pigistades neist
viilja nende viimased moteldavad voéimalused,
siis tahtmatult peab tekkima kujutlus Viiraltist
kui otse fanaatilisest toomehest*. (H. Kompus,
WPiievaleht* nr. 66, 1936). Nii tarvitab ta iilla-

tuslikult isegi linooli siigavtriikiks oma ,Ma-
donna peas* (1929)!
LViiralti kui autodidakt-graafiku otsingud

viisid teda loomulikult maestrote lihemale uuri-
misele, eriti Rembrandti juure, kelle etsinguis
ja kuivndelatdis ta on leidnud tegelikult kogu
selle tehniliste vahendite rikkuse, mida ta kasu-
tab tiielise meisterlikkusega... Isedppinud
graafikule teeb arusaadavalt tehnika alati mu-
ret ja Viiralt on tegelikult uurinud iga repro-

dutseerimisvahendit. .. Iseseisvad uurimused on

toonud praktikasse individuaalsuse variante,
millest monel vaib olla iildine viiiirtus, nagu

tema vasegraviiiiri meetodil, mille abil ta iihel
ainsal plaadil saavatab kahe viirvi mulje.” (B.
Burdett. Ajakiri iilal miirgitud.)

Mis on veel omane Viiralti graafika viilisele
iseloomule? Me niieme, et Viiralt pole kunagi
piiiidnud olla maalija, aga ta graafikas ilmnevad
tugevad maalilisuse tendentsid. Kuigi niieme
temalt iisna palju tiiiibilist musta-valget joone
toonitamises, siis ta ometi mitmesuguste niians-
side saamiseks sageli loobub joonest ja asendab
selle tippimistega voi aga tegeleb graafika teh-
nikate koloreerimisega. See kdik toob ta teo-
seisse erimeeleolulist pehmust, kargust, kirglik-
kust, siingust, vastavalt temaatikale. Siit mdis-
tame ka ta indu viirvilisele monotiiiipiale. Ko-
dumaal leidub neid viihe, aga seda rohkem on
neid Pariisis ja mujal iiksikute erakiites.

Viiralti graafika kalduvus maalilisusele ja
selle iillatuslikult rikas teostumine igasugustes
tehnikates on ta teinud imetlusobjektiks ka
suurtes kunstitsentrumites, kus viilismaa ajakir-’
jade sdnavottude jiirgi vaevalt olevat voimalik
kedagi temaga korvutada.



Illustratsioon

A. Puskini pocemile ,La Gabrielide”.

Vasegraviiiir, 1928.

3

Mis on Viiralti loomingu sisuks ja millises
stiilis esineb see sisu?

Kes on saanud lihemalt tutvada ta harulda-
selt rohke produktsiooniga, vdiksid vastata, et
ta looming haarab endasse kdike, ja mitte ithes,
vaid mitmes stiilis. Ta on sekka realist pari-
mas mottes (portreed ja kasvdi niiiteks fantas-
tiliste kujude viiljatoomine ,Pdrgus* jne.); tal
on iihtlasi tugevaid impressionismi sugemeid; ta
on ekspressiivne iillatuslikkuseni ja annab ele-
mente konstruktivismist. Ta viiljendab kdrvuti-
kiiivalt klassikalist kaunidust, renessanslikku
tohusust, ekspressiivsuse pinget niirvilisuseni. Ta
noot on mitmekesine — ilu saledusest kuni gro-
teskse irooniani. Objektiivse maailma vaatlemi-
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selt ta elamuste niirvilisus tuiskleb ja tungleb
fantastikasse selle iiliirratsionaalsusega, kus ki-
bestunud, piinatud, niigemushullunud, hirmunud
meeleolud pingutuvad millegi muu poole. Ta
on siis hoopis viiljas siit maailmast ja ta kari-
keeriv iroonia on iihenduses mingi moralisee-
riva meeleliigntusega. Nende siinguste korval
taotleb ta helluse graatsiat puht
voi headuse lihtsemeelsuses. Hingeelu
koiges ulatuses, siiiituse idiillist kuni
siinguseni.

ilu iilevuses
niieb ta
mustuse

Kiisiksime, millisesse kunstivoolu peaksime
ta arvama, siis ei saaks vastata, sest ta vaim on
suurem, kui et mahuks mdne iiksiku vooluoma-
duse raamidesse. Tal leidub Kklassikat, realismi,
stiliseeritud naturalismi, impressionismi, eks-
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Vanamees kassiga

Virvil. monotiiiipia. 1930

pressionismi sugemeid. Ta on isiksus ja maa-
ilm enda ette, mis liidab suure inimvaimu koiki
varjundeid iilirikkalikuks tervikuks.

Me voime olla tunnistajaiks, et pariislasel
Nesto Jacomettil on odigus, kui ta kirjutab, et
Viiralt ,on mees, kelle vaim on alati ilu jahil.
Neelanud Hollandi viljakaid dpetusi, Flaami ja
Itaalia primitiive, on ta sest saadik Prantsusmaa
suurte meistrite jiilgedes arendanud omaenda
loovat vaimu.® Ja kui Jacometti kiisib, et kas
Viiraltit ei véinud iihvardada oht langeda moe-
lainete vormelitesse voi akadeemilistesse jiirele-
aimamistesse, siis ta vastab iihtlasi, et Viiralti
vaimu tundelisus, analiiiisikindlus, suurepiirane
tasakaal, teatud sensualism, niirviline joonista-
misanne ja véimas tehnika ei lase tal laskuda
sellasesse piiratusse (Tétes de Montparnasse).
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Suurus 50X46 sm

Koigele vaatamata tundub, et Viiralti isiku-
pirasuses on koige rohkem ekspressionistlikke
momente, sest ta loomingu enamikku kannavad
tugeva tungleva erutusega siseelamused ja viilja-
kaldumised objektiivsuse taotlusist.

Kui piiilame vaadelda seda niihet teatud em-
piirikaga ja arvesse votame Viiralti arenemis-
kiiigu loogika, siis vdime tema kujunemise ja-
gada isegi moningasse jiirku, olgu kiill, et need
jiirgud ei ole kuigi kindlate piiridega.

Ajal, kui ta noore dpilasena teotses Tallinnas
(1915—1919), kujutab ta peamiselt objektiivset
maailma. Ta joonistab mitmesuguseid piiid ja
figuure, puid ja maju. Ta on realist ja huavita-
tud pindade plastikast niigudel ning looduse
varjundeist elupiltide iimbruses. Vardselt meel-
divad talle inimesed, loomad, loodus. Kuid miski




Suit:

Virvil. monotitiipia. 1932

muu tungleb temas ka. Olen niinud Riigi
Kunsttoostuskooli opilaste omavahelist kiisitsi
valmistatud albumit ,Noorus* 1916—18. Viiralt
on selles kaasa toidtanud. Ta on Kirjutanud
isegi proosaluulet mer e st, selle rahust ja selle
tormidest. Sinna juure on ta annud illustrat-
siooni, kus naine seisab tormisel rannal tuule
tommetes. Mulle tundub, et vahutavate lainete
ja naise motiskelu vahekorras on neid hinge-
heitlusi, mis avalduvad Viiralti meheea vaimu-
siigavastes. Samuti nieme nukruse Kkajastusi
teises illustratsioonis, mille ta on teinud Karls-
Hilda ,miindide Riigi
Kunsttoistuskool, kes harrastab mingit naiiv-

selt magusat muinasjultu-stilisatsiooni rahvariide

bergi jutustamisele®.

mustritega, on seal stiililiselt muidugi omane ka
Viiraltile.

setaja

Suurus 45X35 sm

Muide, kodusemais tingimusis Viiralt kaldus
tiisedasse realismi. Nii olen niiinud ta esimest
koduste vahenditega valmistatud kiilmnéela tu-
lemust a. 1917.
mehiste joontega.
kiiies leidsid soomlased
omadusi.

Viiralt oli siis veel, nii iitelda, noor, siiiitu

See on ,Talu tare“ tohusate,
Viiralti eriniituse Soomes
selles rembrandtlikke

kiilapoiss, kes maalt linna tulnuna koigeks oli
vastuvotlik dppimise ja kelle oma
impulsid, kired, meeleolud veel eksitama ei kip-
punud objektiivse iimbruse kauneid tihelepanu-
viiiirsusi. Ta oli veel ammutaja, mitte jagaja.

Vabadussdda paiskas noore poisi ellu, mis ei

mottes

olnud mitte enam vaatlemiseks, vaid tegevuseks,
mis poisikesegi teevad meheks, iseseisvaks pal-
judes kiisimustes, ja mis juhivad tihelepanu

333



inimkirgedele, julmusele, kurbusele, kohutavu-
sele. Viiralt suitsetas, hakkas jooma, 16i lahin-
guid ja elu avanes ta silmadele hoopis teisiti. Ta
instinktide potentsiaalsused liigahtusid ja me
nieme teda varsti uutes viiljendustungides. Ka
kunstikool Pallas, kuhu ta asus oppima, toi talle
hoopis uue iimbruse uute meeleoludega, uute
Ta teostesse tuleb niigemise korvale
motlemist. Ta ei

tungidega.
palju tundmist, suhtumist,
vaatle enam ainult, ta viiljendab iihtlasi oma
huvisid ja suhtumisi viilisasjusse. Ta pliiats t6o-
tab osavalt.

Tartus oli tol ajal moeasjaks tundmuste iile-
paiskumine kirjanduslikes liikumisis, kired ma-
nifesteeriti valla armatsemisele, erootikale ja
lihatsemisele kuulutati privileege iihiskondlike
kasinusvooruste ees. Isegi muidu loomult iisna
taltsad nooreestlased votsid sekka elumaitsjate
ilmeid ja uusromantika esteeditsemist niisutati
wilme votmiseks* meeleliste essentsidega. Ka
kogu iihiskond oli haaratud elumaitsmise ui-
mast.

Pallases olid siis opetajaiks M. Zeller, G. Kind
ja A. Vabbe, kelle tundetungid ses mdttes vii-
gagi kooskolalised olid. Meie moistame, et Vii-
ralt oma suuresammulise ja hoolsa 6ppetés kor-
val koigest sellest sai ergutavat toitu neile oma-
dusile, mis temaski olid kiipseks saanud noor-
mehelikuks eluroomuks. Me niieme, et ta loo-
mingutungide teiste omaduste kerkib
esile erootiline, meeleline, tugevamas ula-
iseloomustab

korval

tuses lihaline moment, mis
ja kannab suurt osa ta loomingust ja on palju-
deks aastateks ta huvide, elamuste, iroonia, kur-
buse, vallatuse, meeleheite, joobumuse ja tiil-
gastuse ning elu virrvarri ja meeleparanduse
keskprobleemiks. See koik algas Pallase ajas-
tul poolmaapoisilikult kerge uudishimutsemi-
sega, aja erootika-sangarite jiiljendamisena oma-
enda gladiaatorliku tervise elurdomust ja arenes
aastate kestel siigavaimaks inimkirgede tume-
date tagamaade tunnetusliku elutarkuse suur-
siimfooniaks ta kujutavas loomingus.

Kui Viiralt a. 1922—23 téotas Dresdenis, sai
ta Berliinist ja Dresdenist lisa neile lainetavaile
lihatsemisgrimassidele, mida viiikene Tartu pak-
kus ikkagi viiikelinna pisikodanluse ja tudengi-
elu mastudes. Ta tegeleb kiill innukalt skulp-
tuuriga, annab rea kargeid jooniseid Idvidest,

joehobustest jne., aga noot kortsi- ja armuelu
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kujutamises muutub pingelisemaks. Hilisemail
aastail Pariisis on ta kortsi ja Iobunaiste, joo-
marite, tobiste, riindniiitlejate elust nii kaasa

kistud, et kujutab neid oma tiis kiill reaalses,

kiill fantastilises miljoos. Liiderlikkus vahib
vastu ta daami-portreedest. Kaardi- ja jooma-
laudade miljood, suplejad, silindritega pool-

alasti naised mustades sukkades, jollitavad piiti-
elamud tiillgastunud elanikega, himurate ilme-
iega daami-portreed ja naisaktid jiirgnevad ta
toodangus iiksteise jirele. Ta kaldub ka oma
isiklikus elus boheemlusse — muidu polekski
voimalik olnud tungida selle viina ja kireuima
tiilgastuse madalusteni ja ka nende madaluste
kunstilise iluni ning inimliku maotestuseni ja
mottetuseni.

On palju pinnapealseid inimesi, kes oma ko- -
danliku kasvatuse harjumustes voorastavalt on
suhtunud Viiralti loomingu sellele osale. Temas
on niihtud just nagu kire-apostlit, kes oma li-
hatsevate teemadega voivat hukatust kiilvata
loomulikku, tervesse ellu, ja kitsarinnalised po-
sitiivsuse pooldajad on ta loomingu sellest
osast piilidnud vaikida.

Sellane seisukoht osutub aga iisna ekslikuks.
Sest tungides Viiralti lihatseva loomingu tuuma,
niieme, et see pole trompeti-puhumine ega ma-
nifestatsioon elupdletamise hurmadele, vaid
iroonia norkusele, tiihjuse niiilisele sisukusele ja
on moraliseerivgi elujdudude puhastamiseks.

Vaadelgem siivenemisega tema meonotiiiipiat
~Vanamees kassiga®. Eks me uniie, kuidas siin
viiljendub viibe tdele, et inimene on loomalik,
aga loom on inimlik. Kes tahab siiiitut kargust,
poordugu loomade poole, kes tahab loomalik-
kust, tungigu inimhinge tagakihtidesse. Kuid
Jtunne iseennast* kui suur viilirtus sobib ka
kunsti ja nii peamegi vaatlema sellelaadilise
loomingu pdohiolemuse ehisust.
kuidas on Viiraltile suhtunud
ses mottes viilismaine arvustus.

Inglane Basil Burdett kirjutab: ,,Viiralt
on siiilitanud oma pdhjamaise tervikluse, ro-
mantilise ja idiillilise omaduse, mis tuli tema-
ga kaasa lounasse Balti mere iiiirest, isegi siis,
kui ta osalt tdi ohvreid moodsele irooniale, iroo-
niale, mida tema juures tdepoolest takistasid
Montparnasse’i algaastate kogemused.* Ja eda-
si: wneed boheemlase eluaastad on leidnud vas-
tava liiiirilise viiljenduse, nagu seda toendavad

Vaatleme,



Absindijoojad

Puuloige. 1933

sellaseid teoseid nagu . Absindijoojad*. Ukski
boheemlase-elu harrastaja ei oleks seda loonud.
See annab dudse autentse toonitamise tegelikku-
dest elamustest... Kkaksik
mine joomarite piirani

silmaterade uju-

avatud silmakoobastes
annab harukordse ebareaalsuse tunde ja teki-
tab ettekujutuse teisest dimensioonist, kuhu on
pagenud napsitajad.” (Ajakiri iilal juba nimeta-
tud.)
‘Hollandlane Jan Engelman Kkirjutab:
»Viiralt ei volgne viihematki Pariisi koolile, te-
ma kasu-

on siiilitanud omaenda joone ja

tanud Pariisi vaid huvitava uurimusobjektina,
inimkannatuste keskusena, nii porgulisena, et
see on kaotanud kéik inimliku. Etsingus ,,Porgu®,
milline omab plastilikkuse ja suure tiiuslikku-
se, antakse pilt paganlikust inimkonnast. Viiralt
suudab tabada paganlikku meeleolu, nii nagu

Suurus 21 5X16 sm

see esineb vahest Poe ja Baudelaire’i juures. Iga
mask kannab omaenese pattu, taevas on sule-
tud,
seltskonda.

lahutamatu needus valitseb kogu seda

Keskel seisab massinimene, mees
metallist, silmis hooglambid, siseorganiteks rat-
tad. Hirmsad suud, millest kasvavad viilja teisele
kujule ulatuvad kiied, viiikesed pead, mis puu-
rivad viilja liibi suure pea silmade — lopmatu

saatanlikkus, jube, kuid korgel kraadil haarav

ja kaasakiskuv* (De Tijd — Avonblad 11. XII 35).

Teine hollandlane kirjutab: . See
mida endas Viiralt kannab, koosneb
siimboleist kui ka temas

Maailm, milles ta liigub,

kujude
maailm,

nii psiiiihili endas

sisalduvaist vormest.
ulatub isegi allmaailma. Ta monstrumid on
niivord mojuvad, et nende toepiirasuses ei ta-
haks kahelda. Seejuures on Viiralti kujud oma
Puskini .La

olemuselt moraliseerivad.* A,
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Gabrielide’ile* tehiud oige meeleliste illustrat-
sioonide kohta leiab sama autor, et ,kujude
meeleline graatsia omab veidi iroonilist var-
jundit®, (Dagblad de Gool-En Eemlander,
10. XII 35).

Soomes kirjutab A. R e: ,Kui tahetakse liihi-
dalt midriteila Viiralti kunsti iseloomu, siis voib
iitelda, et see on ekspressionism, ekspressionism
peaaegu radikaalses ja iihtlasi ka isiklikus vor-
mis. Ekspressionism on kunstisuund, mis ditses
piirast Maailmasdda ja milles riinki pettumusi
liibi elanud inimsugu niiitas oma kannatusi, loo-
tusetust ja saatanlikku pilget. On iiteldud, et
ekspressionism olevat vananenud suund, kuid ta
pole seda enam. Need, kes seda riiiligivad, on
moenarrid, kes ei mdista midagi, on pinnapeal-
sed literaadid, kes arvavad, et kunst ei olevatki
muud kui vorm. Ekspressionism kunstina on
iildine hingesuund, mis ei sure iial. Eriti tiina-
piieval on ainet lopmata... Suurem jagu ta
téid — ja need ongi piiris Viiralt ise — ilmuta-
vad midagi iingistavat, midagi kohutavalt traa-
gilist, iihe sonaga sellast, millest purskab inim-
konna tusk ja valu maailma meeletuse piirast.*
(Suom. Sosiaalidemkrt. nr. 29, 1937.).

Nesto Jacometti piiiiab Viiraltit mdista
jirgmiselt: ,,Ta pea poiérdub niirviliselt pare-
male ja vasakule nagu kotkas, keda kohutab
tundmatu hiil. Ta hallid silmad prillide taga
otsivad vormi tuhandele kummalisele mdttele,
gallialik naeratus hingestab ta gladiaatori pea
kohta liiga ohukesi suunurki... Eraklik auto-
didakt, vaikiv filosoof — niisugusena on ta end
seganud rahva hulka, analiiiisides selle hingelisi
ja kehalisi vapustusi, luues kontakti koigi inim-
elamustega. See on juba van Goghi ja Rem-
brandti ala, kus meditatsioon loob esprii, kus
andekusest siindiv kunst ei vaja tiihje literaar-
seid ega filosoofilisi eeltargutusi... Viiralt vih-
kab doktriini, tema ei jiilgi iihtki programmi,
kuid ta edeneb vasara lookidega, aetud oma dii-
naamilisest joust. Kogu meie ajastu traagika,
konvulsiivsus, grotesksus ja udne kombodia ka-
jastub ta tois. See deemonlik hullustuse mask,
need liikumised tiis riitmi, need hirmsad ja saa-
tanlikud olevused — see kdik on iihvardav ja
painav viiljakutse inimdraamale... Tema pii-
natud ja julgetes niigemustes piiliseb ahelaist
valla ja keeb vahutades inimhinge vditmatu

tung ... Viiralti kunst on tulvil teravat elu,
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milles reaalne seguneb unelmate voluga. Ei ole
midagi, mis paneks Viiralti imestama. Ei ole
selleks ka erootika ega alasti kirg. Heasiidamli-
kult ja iroonilise filosoofina ta parodeerib
inimlikke norkusi... irvitab, naerab halasta-
matult neid monstrumeid, kes kunagi on olnud
naised. See on siigav kahetsus kaduvuse ja elu
illusioonide iile.* (Tétes de Montparnasse).

Pierre Mornand iseloomustab Viiralti
kirele kalduvat loomingut samuti mitte kui li-
hatseva elumehe monusat rovetsemist: ,,Moni-
kord aga tulevad tal kahe targasti joonistatud véi
graveeritud siiiitu pildi vahel niigemused ja fan-
tasmagooriad ja hakkavad saatma kiiri. Pilt
muutub mitte karikatuuriks, vaid selleks, mida
keskaja meistrite moodi nimetame ,moraali-
peegliks®. Selles ja ainult selles vdib avastada
Viiralti talendi tdesti maagilist joudu. Tema
niigemus on dieti kahekordselt niihtud ja pal-
jastab moraalse draama, mis hingestab inim-
olevust. -

Sel selgeltniigijal kunstnikul on rohkem kui
iiks niigemus, ta niiib olevat otse vallutatud nii-
gemustest ja vaimudest. Ta niieb vaistlikult igas
niios salajasi motteid ja kirgi, ta paljastab kehas
elavaid kirgi ja tema kiiest on saanud nende
siitidistavate niigemuste ustav tolgitseja.

See on Viiiralti geeniuse intiimse deemoni
manifestatsioon, see on haarang, mis on teda
vallanud kdiges, ta ei vdigi enam niiha teisiti.
Vahel see on liha deemon, mis iirkab Viiralti nii-
gemustest ja see deemon ongi kdige kardetavam,
sest ta piiiiab oma ohvri visata hiibematustesse
ja tallatud radadele. Viiraltiga aga ei juhtu
midagi sellast, ta niieb hiimmastava spontaansu-
sega ka lihalikkuses hinge siigavustesse ja see
on nii geniaalne, et kdik vulgaarne madalus
jiiib korvale. Tema tark ja drn kunst muudab
jiimeduse aristokraatse perversiteedi saatanlik-
kuseks isegi iiksikasjus.Stseenid kujunevad ko-
hutavaiks apokaliiptilisteks  hallutsinatsiooni-
deks. Kujud siinnivad, koonduvad, hajuvad,
moonutuvad nagu porgulikus kaleidoskoobis.

Viiralt on osanud oma kunsti hoida hukatus-
liku ja viisitava intellektualismi eest. Tema
kunstis ei riiiigi intellekt, vaid iilitundelisus ja
moraal ning selles ta jilgib keskaja meistrite
dilsat traditsiooni.”

Pierre Mornand tahaks niiha, et Viiralt jiiliks
endale ustavaks: ,Madaluste korval, mis on sama
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Neegripead

Kiilmnael, 1933

voimsad kui dramaatilised, Viiralt nieb ka hin-
Viiralt niiib viiljuvat porgust, et lei-
da seda sinist taevast, mida seni veel pole keegi
viidiriliselt edasi annud Fra Angelico ajast ala-
tes. Otsigu, tootagu, joonistagu palju taevalik-
ku, kuid iirgu end kaotagu jiiddavalt siniste sii-
gavuste vetesse, meenutagu vahel ka seda musta
ja saatanlikku silma, mis nii liigutavalt likkab

ge siiiitust.

iimber ja keerab peapeale kdoik muu.

Aga ei tarvitse karta: nii markantse iseloo-
muga natuur kui Viiralt ei eksi digelt teelt.

Kas ta tahab voi mitte, grimassikujud eksi-
vad alati tema taeva sinasse, nii puhas ka kui
see ei oleks. Selle kunstniku ja inimese aju on
kui eedenlik lahinguviili, kus peetakse inglite
suurt vaitlust ja iihel piieval vdidetud ingel tou-
seb jiille ausse. Samuti vdib oodata rahu-
tust tundmata, et kerkivad ellu jiille omaaegsed
saatanlikud stseenid. Jaam, kus Viiralt puh-
kab voi kus ta tdombab hinge tagasi, on méoduv
seisukord, millest viiljudes Viiralti geeniuse iir-
kamine tdotab meile tuua uusi iillatusi® (Le
Courrier graphique nr. 2, 1937).

Suurus 38,2X45.5 sm

Kui toin siin pikemalt viiljavotteid viilismaa-
de arvustajailt Viiralti erootilise, lihalise, bo-
heemliku ja elu joledusi Kkiisitleva saatanliku
loomingu osa kohta, siis peamiselt selleks, et
pinnaline vilikekodanlik ilusa ja kauni pildi ot-

simise maitsekallak ei j

iiks eksiarvamusele oma
ainudigusest, mis Viiraltis voiks niiha mingit
kahjurit suure elu suurtele igatsustele ja hinge
iilevusele. Keskpiirane inimmate on iihiskonnas
domineeriv, aga selle lennud ei kiiiini ei siiiituse
sinitaeva korgustesse ega ka elu varjukiilgede
kohutavuste siigavustesse. See aga ei tihenda
veel, et neid korgusi ja siigavusi ei oleks ja ei
tiihenda seda, et neisse ei tohiks tungida ka need,
kellele on antud ja julgus.
Prohveteid on toe ilu piirast iihiskonna keskpii-

vastavad voimed
rasuse poolt hukatud samuti nagu toetundjaid,
kes inimhinge liha deemoneid kui oSudusi on
mananud inimeste silmade ette. ,Tunne iseen-
nast¥ — on iilim tee elu suursugustamisele ja
vaimu oilistamisele. Seepiirast ilirgem seadkem
oma liihiniigelisust mdodupuuks suurtele niihe-
tele!
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Naisakt

Kolor. pliiatsijoonis. 1934

Kuid rahustugem koiges: nii nagu renessansi
jumaldatud suurmeistrid iihe ja sama kiiega,
ithe ja sama kunstihingestusega maalisid juma-
laemasid ja kurtisaane, ingleid taeva puhtuses ja
Tartarose piinasid ning deemonite irvitusi, nii
ka Viiralti hingekiiiirimiste rikkused niiivad ole-
vat ammutamatud ja ta iillatab oma teoseis meid
koigi vaimuviirvingutega kuni lapsehinge Orni-
ma helluseni ja palvetaja ning imetleja siidame-
puhtuseni.

Tuletagem meele ta jooniseid, litosid jne.
loomadest. Milline siiiitu, karge rdom viiljendub
ta lovide, tiigrite pehmes sdbralikus saleduses!
Seda niigime ta Dresdeni ajastust, seda niieme ta
kolme viimase aasta loomingus uuesti kordu-
mas. Eks meie tunne kdik ta ,Piihadhtusééoma-
aega® a. 1925, kus usuline hardumus viiljendub
koos tahtega seda usumeelt siivendada! (Muide,
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Suurus 56X44,5 sm

Viiraltile ei meeldinud, et see teos reprodutsee-
riti ta Tallinnas ja Tartus korraldatud erinii-
tuse kataloogi a. 1936). Eks me koik ole imetel-
nud Viiralti hellust, millega ta oma lapsepeade
joonistes on iillatanud koige ornemaid inimlik-
ke tundmusi! Tuletagem veel meele, kuidas ta
oma portreedes mdistab esile manada inimeste
reaalkujudest seda viiiirikust, mida keegi endas
kannab oma paremikuna! Imetelgem klassika-
list, puhast iluvélu, mis on antud naisele kasvoi
wNaisaktis“ (kolor. pliiatsijoon. 1934) ja eks ole
iilimana iillas too loodusliiiirika, mis avaldub ta
wMaastikus naisfiguuridega® (vernis mou. 1934).
Ja eks me imetle ka seda, kui veenvalt ta on
kiindunud inimlikku heasiidamlusse oma ,Neeg-
ripeade“ lihtsemeelseis ilmeis.

Me niigime eespool avaldatud arvustuslikest
viiljavotteist, kuidas kunstitundjad on iiksmeel-



Lapsed

Pliiatsijoonis. 1935

ses arvamises Viiralti vaimuulatuse avarusest,
mis endasse vdivat mahutada kdike — deemon-
likkusest kuni suurimate érnusteni. Kui motleme
sellele, et Viiralt on drnuse- ja kurja-lilli annud
vaheldumisi korvuti kogu aeg paarikiimne aasta
kestel, siis mdistame arvustajate sonavottude
toepiirasust.

Uhele asjaolule ta loomingu sisu arengus to-
hiksime veel poorata tihelepanu.

Vaimu ja hingehuvid votavad iihele voi tei-
sele poole kallakuid koos inimese elueaga. Noo-
ruspiievade kihk ja tulisus asenduvad vaikse-
mate roomude ja mottekiisimustega, rahuga ja
loobumisegagi koigest tuisklevast.

Mingit niisugust murrangut vdime miirgata
ka Viiraltis ta viimase nelja aasta loomingu hu-
visuundades. Viiralt on just nagu hinge tagasi
tdmbamas koigist neist piinavaist koledusist,
mis teda vaevasid elu deemonlikkuse keeristes
ja niigemuste piinades. ,Kabarees®, ,Pdorgus®
jne. Viiralt on peamise huvi juhtinud rahuli-
kule kargusele nii aineis kui ka stiilitaotlusis.

Seda miirgib ka Basil Burdett, ja sel-
lele viitas, nagu lugesime, Pierre Mornand.

Suurus 35X60 sm

Esimene neist, mainides Viiralti rasket haigestu-
mist, kirjutab: ,Viiralti boheemlas-karjiiiri kat-
kestas jirsku fiiiisiline kriis, mis oleks vdi-
nud saada saatuslikuks.”

wIlemale omase jouga — ta omab vaikiva
tahtereservi, mida voib leida vaid piihakuil —
pooras ta selja boheemlusele, kuid mitte enne,
kui boheemlus oli jiitnud talle oma miirgi ja an-
nud ta niigemusile iroonilise poorde, voi viihe-
malt annud irooniale kindla koha ta loomingus.*
(The Print Collector’s Quarterly nr. 2, 1936.).
B. Burdett arvab, et niiit. ,Kabarees® (1931) viil-
jendubki midagi kahjatsuslikku eelmiste aastate
piirast. Me voiksime sellele juure lisada, et et-
sing ,Maalija® (1931), kus kunstnik niio poorab
korvale himuraist ingleist, ning ,Jutlustaja®
(1932), kes kutsub meeleparandusele, on siindi-
nud hingekitsikusest, mis iirevil oli nii paljude
moodunud norkade silmapilkude piirast.

Eespool lugesime, et soome arvustaja
Eduard Viiralti loomingu mitmekesisuses peab
piris-viiraltlikuks seda osa, ,millest
purskab inimkonna tusk ja valu maailma meele-
tuse pirast®. Mina isiklikult jagan sama arva-
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Seepiirast nagu ei usuks ma Viiraiti hin-
niiib

mist.
gelaadi murrangusse sel miiliral, nagu
soovivat Burdett. Minagi koos P. Mornandiga
hellitan soovi, et Viiralt loplikult ja viimseni ei
sukelduks sinitaeva kargusesse ja ei loobuks
oma vaimujou maagilisemast osast.

Kui piiiiame olla igati objektiivsed, siis pea-
me iiksmeelselt tunnustama Viiralti vaimset gi-
gantsust. Me niieme kunstiinimese tiissuurust,
kes on toonud uusi rikkusi mitte ainult meie
rahva, vaid kogu inimkonna kunstivaradesse.

Kui rahval on tungi uhke olla ‘oma suuri-
matele poegadele, siis Eduard Viiralt on kahtle-
mata meie vaimujou heledamaid tihti, mille
siira rikastab meid ja ulatub kaugele, kaugele
iile koduraja piiride imetiuseks koigile teiste-
legi. Eduard Viiralti tugev loov vaimne isiksus
ei kustunud suure maailma kunstisuuruste mo-
jutusis, vaid ajas end sirgu kui isikupiirane
vusilmutus oma kunstilise ilu ja oma
siidamejouga.

4

Kui Eduard Viiralt niiiid piihitseb oma 49 a.
siinnipiieva ja kui tuletame meele, et ta on
kodumaast eemal olnud ligi 13 aastat ja on
eemal praegugi, siis kiisime, kuidas oieti on
lood kodumaa ja Viiralti vahekorraga?

Mulle on ikka tundunud, et see vahekord
kodumaa poolelt ei ole olnud kaugeltki nii soe,
nagu oleks loomulik oma parima poja vastu. Meie
tiihelepanu polnud kunagi iirkvel ja abivalmis,
kui Viiralt kiimmekond esimest aastat Pariisis
iiksinda ja tummalt heitles iiraelamise viletsus-
tega, oma hingekitsikustega ning toiovoitlusega,
mis ta viis tiismeistri virtuositeedini. Ta oli
meie poolt peaaegu hiiljatud ja meie ametlikeski
kunstiringides kehitati jahedalt &lgu, et mis
niiiid Viiralt, kes oma anded on viinud ainetele,
millel meie kodumaisega polevat mingeid side-
meid! Vaadatagu liibi meie muuseumide kunsti-
varade nimekirjad, siis on koigile selge, kui iiks-
koikne oli meie kunstikeskuste huvi ta rikka-
liku toodangu vastu. Viiralti teoste arv ulatub
sadadesse, nad on enamikus valmistatud tehni-
kais, mis annavad iiratdmbeid, aga meie kunsti-
kogudes leiduvad neist vaid moned iiksikud
lehed. Meil puudub igasugune huvi, korral-
dus ja kontakt, et saaksime Viiraltist véimali-
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kult koige tiielikuma iilevaatekogu. Viiralti
teoseid leidub kodumaal koige viihem, kuna see
aga hea kunstikultuuri ja kunstipoliitika juures
peaks olema iimberpéordult.

Huvi Viiralti teoste omandamiseks seltskon-
nas tousis alles kahe, kolme aasta eest, kui vii-
lismailt hakkasid kostma avalikud hiiled, et
Eduard Viiralt kunstiparnassil on joudnud kor-
gele astmele.

Eriliselt kibe maik Viiralti asjus jii
kunstisoprade ringile siis, kui a. 1933 koikjale
imbus teateid, et Viiralt on raskesti haige ja
voitleb voorsil vaitiust nii surmaga kui niiljaga.
Kuhu jiid siis kalli kodumaa appitottamise eks-
peditsioonid, mis olnuksid sooja siidame juures
samuli endastmdistetavad, nagu neid rahvad
korraldavad korve- ja jiiimerede uurijaile, sest
Viiraltki oli iiksinda maailmalinna vooras inim-
meres! See koik jdi idra, sest seltskonna .rah-
vuslik® aktsioon lainetas siis hoopis viljakama
mure iimber: kas voi kuidas Itaaliast Eestisse
tuua Koidula tiitart, kes kogu eluaeg muidu
tarvilikuks polnud pidanud korraks lLibi sbita
sellelt maalt, kus ta ema oli siindinud! Meil oli
veel teisigi tiihtsamaid asju kui iihe andeka ini-

meie

mese suur loov talent.

Kui a. 1937 korraldati Viiralti teoste eriniii-
tus Helsingis, siis kdige muu heatahtlikkuse hul-
gas ajaleht ,Ilka* (nr. 24, 1937) kirjutas jiirg-
mist: ,Kui jilgime, kuidas Eesti kannab hoolt
oma kunstniku esindamise eest, siis tuleb meele:
kas Soomegi riik ei voiks endisest rohkem ses
suhtes pidada silmas noori, paljutdotavaid an-
deid? Eesti on Viiralti suhtes meenutanud va-
nasona: .meest miiel peab aitama®“. Téin selle
viiljavotte, et niicksime, kuidas kaugus tdsiasju
Kui meiegi seltskond, kes
korraldamisega

looritab teissuguseks.
pole Kkunstieluga ja
otseses seoses, Viiralti ja kodumaa vahekorra
arvab olevat iisna korras, siis arvestatagu, et
eemalolek kiisimusest looritab tosiasju teissu-

selle

guseks.

Kui Viiralti teoste erinditus laiemas ulatuses
oli meie juures Tallinnas ja Tartus (1936), siis
vdisime panna tiihele, kuidas tekkis mingi taga-
sihoidlikkus ta vastu. Kuskiltki immutati 6hku
viipeid, et Viiralt olevat nii pariisistunud, et ko-
dumaaga polevat temal enam midagi iihist. Ja
ta meelelised kallakud ning niigemuslikud haa-
rangud elu kurjusesse olevat voorastavad meie
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rahva hingele ning ,rahvuslikule* maotlemisele.
Hanno Kompus kirjutas siis piiris kurjasti: ,,On
iiteldud, Viiralt olevat

prantsustunud ja pa-

riisistunud. See on tiihi jutt. Keegi pole Pa-
riisile reageerinud nii kui Viiralt. Ning sellega ta

on jiiinud Viiraltiks.
kunstnikulist hellust.

Aga et ta reageeris, see
Ainult
tuim ja andetu ei reageeri, ei miirka iimbritsevat

niitab ainult ta

elu. Viiralti ergalt toeluse-meelelt nouda tui-
must, on juhm.* (Pieval. nr. 65, 1936.).
Arvustavatest sonavottudest niigime, et miski-
piirast ka seal oldi tagishoidlikum ta loomingu
selle peamiselt viiraltliku suhtes, ,millest
purskab inimkonna tusk ja valu maailma mee-
letuse piirast.“* Miks? Kas seepiirast, et hoiduti
asjust, mida keskmine arusaamine ei moista
ehk pidada kiillalt moraalseks? Voi seepiirast,
et positiivsuse joudu monel ajastul suudetakse
niiha vaid idealiseeritud ilus ning tosielu hiiis
eluavaldusis? Kuidagi oli nii, et Viiraltilt o t-

siti innukalt

mis on oilsad,

neid momente,

klassikalised, karged, otsiti seda sinitaevast, mil-
lest riiiikis Pierre Mornand. Muidugi ei jietud
siiski toonitamata, et ka sellel teisel poolel
Viiralti stigav karakteriseerimisjoud tekitab vaa-
tajas kiindumust ja vallutab igaiihe ka siis, kui
ta pole vaimustatud vahenditult.

Ma arvan, et meie vaimukultuuri loov ja ka
motlev osa on enamikult veel selles noorusast-
mes, kus huvid ja hinnangud on veel iisna lo-
kaalsed ja kust Viiralt on tousnud iile iildinim-
likkusse ja kui erk inimene reageerinud ulatusli
kumale., Sellest koigest johtubki osa jahedust,

mis on kodumaal Viiralti vastu.

Kuid egas meie oma kunstikultuuris ja iildse
vaimses mottes seepiirast ei sammu tagasi. Kui
ulatan siit niiiid Eduard Viiraltile ta 40 a. siin-
nipiieval kiie tervitamiseks, siis kinnitan, et ko-
dumaa siiski kord osutab temale oma suurima
armastuse ja austab teda avameelselt just sel-
lena, mis ta oma hingeelu koosseisult on toeli-
selt.
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OSKAR LOORITS

Lind — eesti omakultuuri ja
vaimsuse vapp’)

2 r%esti Entsliklopeediast” loeme,
= et meie kolme Ildukoeraga
= riigivapp erineb ainult vdéhe

= vapist, mis omakorda (nagu

ka Tallinna linna suur vapp)
oli kujunend Taani 13. sajandi riigivapist.
Néndasiis oleme valind oma vapi lihtsalt
ajaloolise traditsiooni pohjal, mis on
sanktsioneerind meile jou ja voimu siim-
boliteks ikka edasi lounamaised 1dvid,
keda elusalt me ise ainult tsirkuses vast
oleme véind ndha. Muidugi tunduks meile
jdusiimbolina péhjamaine karu nagu so-
bivam ja omasem (eks Karjala vabasta-
mist taotlevad héimuidealistid olegi va-
lind metsise Karjala vapiks just aheldatud
karu), — kiisimus aga on ometi veel selles,
kuivdrd just jdu ja vdimu ideaal on iildse
vastav meie oma algupdrasele elutun-
dele ja métteviisile vdi on meie esivane-
mate maailmavaade 1&bi aastatuhandete
lihvi kristalliseerind endale hoopis teist-
suguseid ideaale, mida meil vadariks
taotella edasi ka tulevikuski. Millised
oleksid siis need meie pdhitungide ja
kalduvuste kui ka kogemuste kujunda-
tud ideaalid ja kuidas neid vormida
eestlaste omakultuuri ja vaimsust siim-
boliseerivaks vapiks?

Rida vappe ja vordkujusid on vor-
sund lihtsalt geomeetrilisest ornamendist

*) Autori kirjaviis muutmata. Toim.

voi loodusndhetest, nagu ndit. idamaine
ring voi pdikeseratas, kristluse rist voi
islami poolkuu, kommunistlik viisnurk
vdi natslik haakrist. Nende jdljed ulatu-
vad kaugele muinasaega ja tunneme
eestigi vanavaras kiillalt mitmesuguseid
riste ja 16ngaid oma rahvakunsti orna-
mentikas, peremdrkides, uskumustes jne.
Aga need on niivord rahvusvahelist
laadi, et ei suuda enam tabada meie
omapdra iseloomustavaid jooni. Mui-
dugi on ka elavast loodusest iga rahva
loomingus rohkesti kajastusi, kuid ei
saa tltelda, et nait. lilledest roos voi tulp
voi liilia vdi lootos v6i moni pdhjamai-
sem lill meil nii erakordselt domineeri-
vaks oleks pddsnud nagu mone teise
rahva omakultuuris. Isegi tamme, pdrna,
pihelga ja mdéne muu puu eriliselt ,pii-
haks” pidamine on &pitud meil naaber-
rahvailt, kuna meie endi algsema aru-
saama jdrgi koéik lilled ja puud ja kogu
looduse eluavaldused tUldse olid vord-
selt tunnustatavad. Sellepdrast ei ole
meil algupdraseid jdlgi ka mingi looma
eriliselt plihaks pidamisest, nagu seda
nii mitme muu rahva usundis teame.
Mis timbritsevas looduses meie esi-
vanemate maailmavaate ja ellusuhtu-
mise suundumist mdadaravalt on mdjus-
tand, oli kéige enam kiill looduse sure-
mine talvel ja uuestisiind — jah, just ni-
melt uuestisiind! — igavestikorduvaks
ditsenguks kevadel, viljavalmimiseks su-
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vel ja nd&rtsimiseks siligisel. Selle sea-
duspdrase nghte paratamattust kinnita-
sid veelgi m&juvamaks moned kummali-
sed erinevused, millede selgitamisele
tungitigi siis kui elumdistatuste ja sur-
masaladuste lahendamisele. Miks muu
taimestik talvel ,sureb”, kuna okaspuud
selavad” igavesti haljad? Miks moned
loomad saavad talvel rahulikult magada,
kuna teised peavad ikka ringi aelema?
Kéige kummalisem aga — kuhu kaovad
talveks suurelt osalt linnud, liiati just
meie armsad laululinnukesed, kuna ai-
nult iiht véikest osa linnuriigist talvelgi
vdime ndha?

See on kiisimus, mis meie esivane-
mate filosoofe 1dbi paljude pdlvede mot-
lema on kihutand ja mis meid, inimesi ja
linde, hoopis eriliselt on ligindand ja si-
dund. Imelikuna on tundund muistsel
ajal juba puht vélinegi paralleel: nagu
inimestele valmistab tliletalve-elamine
kiillalt raskusi, niisama paistab ka lin-
dude man silma, kui lihavatena nad lah-
kuvad siigiseti siit ja kui kdhnadena nad
tulevad kevadeti tagasi sealt teisalt. Ja
nagu linnud igal kevadel siinnivad uuesti
munast niisama on meil laialt juur-
dund vana idamaine uskumus, et ka ini-
mesed ja kogu maailm on siindind alg-
selt munast, jah, et iildse loodus siinnib
igal kevadel lumekatte otsekui muna-
koore alt uuesti. Teame juba oma loo-
mislaulust, kuidas sinisirje v6i plihapiirje
linnukene lendab meie koplisse ja valib
siin kuldkollase pddsa pesapaigaks, mu-

neb kolm muna, haub pojad ja seab
need siis pdikeseks, kuuks ja tdheks
taevasse. Teises laulus kirjeldatakse,

kuidas leitud kanast kasvab aidasalves
ehk ,salmes” ilus neiu, keda kutsutak-
segi siis Salme-neiuks ja kellele tulevad
kosja pdike, kuu ja t&ht. Usna iildine
meie lauludes on ema hellitamine just
haudujaks vdi kanakeseks ja noore neiu,
eriti mdrsja, meelitamine sirgukeseks. Ja
igivanu orientaalseid motiive haudumise
ja munast loomise kohta loeme ka oma
tekkelugudes, mida Ld&dne-Euroopa por-
mugi ei tunne:
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Maailma loomisest.

Jumal olla ennast ikiste vee piilt leidnud,
pole muud kui lahve vesi olnud, ei puid ega
rohtu, ei kivi ega mulda — olla maailma loo-
Uks ilmatu
olla kaa vee pail rahutumalt
puhku senna ja tenna, edasi ja tagasi lendanud.

nud kotka munast. suur kotkas

alatasa, ilihte-

Sellsamal puhul oli ka iiks liig vana ja tu-
gev neitsit olnud, see olla 700 aastad kidima
Viimaks olnud temal {iks
roukus.

piil olnud. poeg
vee piil olles, koveras polved Siis
olla see ringata suur kotkas, mis alati iihest
paigast tdise lendas, sinna juhtunud ja mune-
nud poisi roukude vahele iihe liig suure muna.
Jumal votnud selle muna omale ja olla sellest
munast maailma valmistanud, naagu ta praegu
on. Nenda olla ilm vana Eesti rahva pagana
usu jirele loodud. — H, Mapp 105(2) < Karja
— C. Allas (1879).

Suve ja talve véimu vaheldusele vas-
tavalt on kujuteldud iildse elu ja surma
muutuvust, kusjuures just rdndlinnud
oma igavesti korduva daraminemise ja
tagasitulemisega on siivendand ka inim-
hingede uuestisiinni-usku. Meie esivane-
mad pole késitelnud surma mingi 16-
puna, vaid muutusprotsessina, kus ihe
eluvormi asemele astub teine. Nagu tai-
med, putukad, linnud ja paljud loomad
talveks otsekui surevad, kuhugi kaovad
v3i lihtsalt uinuvad, nii arvatakse ka
inimhinge suremisel otsekui ajutisse tal-
veunne vaibuvat véi kuhugi teise kehha
siirduvat ja uuel kujul edasi elavat.
Nagu juba putukate iildnimetus ,mardi-
kas” on otsekohe iithendatav ,mardus”-
sénaga ja téhendab algselt surnut, nii
ka mitmed linnunimed (nagu ndit. ,too-
ne”-kurg, ,toone”-k&gu, ,toone”-tutt jne.),
juhivad meid tihendusse surnutega ja
kajastavad veel siiamaani igivana us-
kumust, et linnud on surnud iai-
meste hinged Teatud lindudest
jutustatakse rahvusvaheliselt tuntud mui-
nasjutte, kuidas need tapetud lastest voi
muud viisi hukkund inimestest on tek-
kind (eriti ké&gu, kelle kukkumine ju k&-
laliseltki nii ligidane on lapse hdadlitsu-
sele, ja pddsuke, kelle sihvakas vélimus



juhib motted noorele neiule). Saarlaste
kohta kirjutas ]. B. Holzmayer a. 1872
(Osiliana 80), et saarlaste arvates ei
leidvat vanatiidrukud, kes kosilasi dra
sajatand, pdrast surma rahu, vaid nende
hinged siirduvat tiirilindu, kes karjuvat
kesavdljadel ,166 tiirru, 166 turr”. Nal-
jaks kutsuvat saarlased neid linde ka
otseteed ,vanatiidrukuiks” ja pilkavat
nendega pdllul td8tavaid piigasid:
.Kuule, su ded kutsuvad sind!” Holz-
mayer kuulnud kord ise, kuidas iiks va-
natiidruk sellisele linnule k&ratand: ,Pea
suu, mis sa lobised!” Samasugune usku-
mus on tuttav ka mandril: ,Pisukesed
linnud, mis kevadel iileval lennavad ja
ise teevad tiirt ja tirt, need peavad va-
natiidrukute vaimud olema” (Avinurme).

Akadeemik F. J. Wiedemanni jdrele-
jéénd paberites leidub paar huvitavat
mérkust miilitiliseks oletatud sinilinnu
kohta: ,Sinisiibo tsirgokene ehk sinitsirk
om inimeste ja koolja vahel teedmese
andja; timé& ei ole iits iholine, aga inne
vaimoline tsirk; sinisiibo tsirk ist ein
Botschafter der Unterwelt (tooni) und
bringt Todesnachrichten” (Setumaa). Siin
n&deme siis lindu ilmsesti vahendaja
osas elavate jasurnute vahel
Mbénikord see ,sinisiivuline” ja ,vaha-
jalgne” vahendaja kdnetleb rahvalaulu-
des vaeslast, noorikut véi mond muud
kannatajat. Véga sagedasti jérelda-
takse lindude erakordsest esinemisest
nende kokkupuuteid surnutega ja ennus-
tatakse sellejérgi ka lindudega kokku-
puutund inimestele surma v&i muid uudi-
seid (,sdnumeid”, nagu ju harilikult ar-
mastatakse &elda). Illustreerigem seda
mone nditega kukest ja kanast,
keda nii sageli usutakse ndgevat {im-
berliikuvaid surnuid ja ko&nelevat nen-
dega voi heidutavat neid oma hdadlitsu-
sega minema, eriti pahatahtlikke ehk
Jkurji” surnuid ja kodukdijaid, kelle ase-
mel hiljem kristlik-dualistliku termino-
loogia m&jul on hakatud kénelema kdik-
sugu ,kurjadest vaimudest” ja kura-
ditest:

laulmine pidi
surma ettetihendaja olema ja see laulmine
pidi ka kuni porgu sellepérast

Kana koige hirmsam

kostma; sai
ikka laulja kana pea kirvega otsast dra 166-
dud (Tallifm < Mirjamaa). ,,Porgu“ asemel on
algselt kujuteldud muidugi surnute asupaika,
nn. ,teist ilma“.

Kui kana kuke moodi laulab, siis peab siilt
perest, kelle oma see kana, kas mdoni inimene
dra surema voi dra lahkuma (Tori).

Ku kana laulab, sds piab jargi kaema, kas
tal jala kiilmid voi limme om; ku laulja kana
jala kiilmid om, s0s saab surnut, ku aga lim-
me, sos saab tulekahju (Tarvastu).

Kui kuked-kanad tuas kangeste kaagutavad,
siis oeldakse, nad nievad surma (S.-Jaani).
Argem unustagem seejuures, et ,surm® tihen-
dab rahvakeeles harilikumalt just konkreetset
s,surnut®,

Kui kuked-kanad iihekorraga
gavad (kuristavad), siss arvatasse

kooris Kkiir-

neid vai-
mu niigema, niisamma ka siss, kui nad maga-
des iiksikult sedasi teevad (S.-Jaani).

Kui kukk ehk kana orrel kuristavad, siis
nitha nad kurjavaimu (Poltsama).
Kui kukk voi kanad ohtul korri lasevad,

siis nievad nad tonti, mida kuuldes enese
ette peab siilgama, sest siis ei saa tont iihtegi
kahju teha (Tarvastu).

Kui jille kana unest peast Kkuriseb, siis
peab surm toas kondima, kana peab niigema,
kukk mitte (Kuusalu).

Kui kana teeb korr, siis kana pidi nigema
marrast (Vaivara).

Kui kana koorutab, siis olema surm seal ja
ajama kana surmaga juttu (S.-Jaani).

Kui kanad koristavad, siis
kurja vaimu nigema, kes viiga ligidal peab

siis olema (Risti).

peavad nemad

Kui kana koristab, siis on kurivaim ni-
gemata toas (Kuusalu).

Kui kanad kiiruvad, siis viirastub neile
kurivaim (Jaani).

Kui kana 606si koorutab (laulab), nieb ta

kuradit unes (Rapla).

Ku kana sidngii all 66se korri laseve, sos

saab sinna mone péevii periist tulema

(Halliste).

surm
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Kui kukel 6le k o rs sabas on, saab meeste-
kui kanal, saab naiste-
Selle
hul tuletagem meelde, et ka surnud asetati ju

rahva surmasf)numid,

rahva surmasonumid (Juuru). ende pu-
olgedele.

Kui kanale olekors sulgedesse jdinud, et
taga jookseb, tihendab suremist ja nimelt: kui
pitkute, siis meeste, siis naiste
(Polva).

Kui kana orrele liheb, kors seljas, siis saa-

kui aga risti,
surnut

dakse sante sonumid (Vigala).

Kui kanal olg jala kiilge om jiinii — puhte
saava tulema (Pdlva).

Kui kana o6htul hilja tileval hulgub,
siis tuleb sinna majasse surma (Jiiri).

Kui kana pirast ahju kiitmist tuliahjus

kilkab, siis saab surma sonumid (Kadrina).

Kui kanad longus, pead ripakile, kart-
likult m66da tuba luusivad, nagu kardaksivad
lendu hakka-
vad, siis saada sellest majast keegi varsti su-

hiirt nurgast, ja siis jarsku

rema (Ambla).

Kui kana tiiva sirgu ajab, siis saab
surnu-sona kuulda (Tarvastu).

Kui kana saba liputahb, siis saab sur-
nuid (Ta-Maarja).

Kui kana siille votta ja on kanal jalad
kiilmad, siis sureb see inimene, kelle kana
on (Halliste).

Kui kukk jalga

meesterahvas, kui kana, siis naisterahvas (Tds-

sirutab, siis sureb
tamaa).
Kui kukk nokib jalga, siis tuleb mees-

terahva surmasonumid, on kana, siis naeste-

rahva (Kuusalu).
Kujutelmad inimhinge siirdumi-
sest suremisel linnusse ja linnust kui

vahendajast elavate ja surnute va-
hel on aidand meie esivanematel lahen-
dada ka rdndlindud e-mdistatust ja
nimelt selles suunas, et eriti just r&ad-
linde on hakatud arvama sideme-
pidajaiks elavate ja surnute
maailma vahel. On hakatud us-
kuma, et siigiseti rdndlinnud lahkuvad
511t ilmast” lildse ja elavad talvel
hoopis ,teises ilmas”, s.t surnute
juures. Sealt tulevad nad kevadel ela-
vate juurde tagasi kdhnad ja tdisid tdais
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— just nimelt tdaisid, kellesse arva-
takse ju surnutegi hingi siirduvat kui
Jkolle” ja ,mumme” (muistsed surnu-
nimetused, mis meie lastekeeles tdhen-
davad tdid). Imelikku seost lindude ja
tdide vahel on mdrgatud juba vanast
ajast ja vdidetakse veel siiamaani: ,Lin-
dude tuleku ja mineku ajal siginevad
lastele t&id pdhe, see on tdiesti dige”
(Koeru); ,ku linnu l&&dvéa ja tuleva, sds
tekkiib pailu tdie” (Tarvastu). Kuna
tdisse usuti just surnu hinge siirduvat,
siis usuti muidugi ka seda, et t&isid tdis
ja teises ilmas kdhnaks lahjund linaud
on tdis h&ddaohtlikku surnute jéudu,
millest nad véivad vabaneda ja siis ka
ise jalle kosuda sel teel, et annavad
oma nakatava surmaprotsessi ilile ela-
vaile inimesile nii, et need omakorda
kuivavad koéhnaks, haigestuvad ja su-
revad.

Sellest kujutelmast on arenend meie
ja muude rahvaste juures nii populaarne
linnupette-motiiv: inimene satub
kuidagi, kas ndait. silmadega ndhes v6i
koérvadega kuuldes, maagilisse
kokkupuutesse teisest ilmast ke-
vadel tagasilendava linnuga, kes teda
siis ,dra petab”, s.t. oma suhted sur-
maga inimesele iile annab. Kaitseks
selle vastu pliiavad inimesed ise linde
Gra petta sellega, et karastavad oma
sisejdude juba ette nn. linnupette sisse-
vétmisega, s.t. toiduivaga vara hommi-
kul, enne kui linde veel n&htud vai kuul-
dud pole. Selles oma jéu karastamise
kujutelmas peitub algselt Gieti kiill kah
seesama voorjdbu maagiline tle-
kanne temaga kokkupuutuvale asjale,
s. t. toidule. Siiliakse ju lildse selleks, et
mitte surra. Maagiline mentaliteet sai
s66mise protsessist ndénda aru, et wvdl-
jastpoolt kokkupuute teel inimese kehha
sattund hddaohtlikud voérjdud (s.t su-
remise protsess) kanti lihtsalt iile kehha
sissevdetavale toidule ja kérvaldati taas
kehast vdaljaheitega, mida siis arusaa-
davalt ka eriti joudusisaldavaks peeti ja
mida sageli just pahatahtlikuks teiste



drandidumiseks kasustati. Sissevdetava
ja vdljaeristatava toiduiva korval ini-
mene, keda lind on petnud, véib vaba-
neda hddaohust surmajdu llekandega ka
edasi kuhugi mujale, harilikult puusse,
mida ta hammustab ja mis siis oma-
korda kuivama hakkab. Petmises lindu-
dest eriti kardetav on kd&gu, keda kutsu-
taksegi ju nimelt ,toone”-linnuks ja kes
kevadeti teistest hiljem ilmub sealt sur-
mariigist ja ka enne teisi sinna j&lle dra
kaob. Esitagem linnupettest moningaid

PN

iseloomustavaid nd&iteid:

Lind saab kui
enne kui inimene teda: siis ta saab
iile voimu (Ta-Maarja).

siis petta, nieb inimest

inimese

Omiku, kui sa val'la lied séomata, lind pe-
tab @dra, peab votma linnupetet; kui oled juba
s6ond, petad linnu ara (Vandra), s.t. siis
kandub linnu mdju inimeselt kohe iile toidule.
votan

Hommikust séémist hiititi, et ma

niitid ~ linnupetet; silmapesemine voi
suhuriiiipamine voi piibu suhupa-
nemine (Nissi), kah

linnu hidaohtlikku mdju inimeselt kuhugi mu-

pidi ka aitama St
jale iile kandma.

Kevadel petavad koik linnud, anepojad
(Jia-Madise).
mandumine,

ja kanapojad ka petavad See

viiide on siiski vana pirimuse

kuna algse ja veel siiamaani ka liildise usku-
muse jirgi petavad ainult rindlinnud, kus-
juures iirgem unustagem, et metshaned ja
-pardid on ju rindlinnud, kellelt linnupete on

laiendatud ka kodulindudele.

Ka pidada need linnud fira petma, kes tal-
vel meie maal elavad, sellest aga hoolimata, et
nad ise meie juures talvel elukorterit pidavad:
nonda pidada paastu-maarjapiiva
hommikul #ira petma, harakas, kaarn ja

vares

kull suurel-neljapiiva homikul, muud tei-
sed

hommikul

talised linunud karjalaskmise-piiva
(Poide).

(kaarnal) ja
ole luba muul hommikul petta kui ainult suu-
Voimalik,

Rongal varessel ei
rel-neljapieval ja -reedil (Halliste).
et siin ja eelpool mainitud kevadpiihade taga
peitub vanem kujutelm pooéripiaevast, mil
w»surm®

talvine hakkab taganema kevadise

welu® eest ja mil siis talvised surmalinnud voi-

vad olla kah hidaohtlikud érapetjad oma sur-
masuhete edasiandjatena.

Sellest viheldasest so6misest on ka see sona
Stsirgu-juva® tulnu: ei ldd vooras (6Oomaja-
line) moodd6 s66mi, sdos palloldas teda ',,isirgu-
ji'lvviigi‘-‘ ‘votta, s. 0. vai paar suutiit (Rouge).
oeldi:

kurepetet ja

Lastele votame kiopetet ja

. — koiki voeti (Tiiri).
Kui looke éra petab, siis jidd ilma hia-

leta selles suves, e¢t kuidagi laulda ei saa

(Kopu). Kuna ldoke kogu piieva sillerdab, siis

on tema eriline moju hiilele holpsasti  aru-
saadav.
Kes suvel palju 15igub (noaga), seda on

16oke petnud (Rannu). Siin tunnukse juba si-

suliselt seoselt iileminekut vormilise votte ja
nimelt algriimist tingitud jirelduse poole.
sis tule padavalu

veelgi

Kui paisuke ari pett,

(Tarvastu).  Siin  on algriimi mdju
ilmsem.
Kui kivitikk petab,

vasta kivi

siis liiia sui varva @i
(Tostamaa). Kiillap linnu nimest

tingitud assotsiatsioon.

Keda kurg #dra petab (meesterahvas), see

murrab suvel palju adra raudpuid fra (Vast-

seliina). Selle seose pohjustajaks on algselt
kah vist terminoloogiline assotsiatsioon, kuna
adraosa nimetuseks on ju kah (oma Kkujult
kurge meenutav) ,kurg®.

Keda kakerdaja fira petab, see ajab adra
katki (Helme). Vrd. kolalist seost: katker-
daja -— katki.

Kui kirikiiiit (66pik) kevadel petab, siis

poletab inimene sel aastal enese timbert kas
moned riided ehk monda muud suuremat asja
Kui kiigu édra petab, siis kuivab ini-
Kui adrariits fira petab,
Petab 160-
Lauluriiiista

ara.

mene sel aastal éra.
siis kuivab inimene sel aastal iira.
kene, see tihenaab head. pet-
mine tihendab onne.
dab

head; vana hobusel ei ole muul ajal luba petta

Kalkuni petmine tihen-

head. Vana hobuse petmine tdhendab
antud kui ainult suurel-neljapieval ja -reedil.
Kui rukkiriik dra petab, siis sureb sellest
perekonnast keegi sel aastal fira. Anilise (lina-
viistriku) petmine tihendab podemist sel
Kui vutt dra petab, siis ei kasva ini-

kaob

aastal.

mene sel aastal sugugi, vaid enamiste

kokku. Kui teder éra petab, see toob selle
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aastal palju kurbtust. Kui tedre kudrutus
kahte noort inimest iihe korraga ira petab,
abielu-paar. Kui
iseiranis peremeest voi

kari

siis saab neist mehik

(meelikas) ara petab,
perenaest, siis saab sel aastal nende
hiiste korda minema; petab karjast, siis ei juhta
Padsukese pet-

noor vars

tal selle suvel iihtegi halba.
mine tihendab halba.
petab, siis on inimene selle suvel &ige isu-
line. Oo6kulli petmine ei tihenda kunagi
head (Paistu). Siin kaldutakse lindude kohta-
misest nii halba kui head onne oletama, kiillap
vastavalt ,hidiks“ ja ,halbadeks” kujuteldud
lindude erinevaile omadusile.

Kui ara

Keda padistaja (pakelpori) éra petab, selle
inimese perse ei pea tervel aastal kinni seisma,
Iopmata porisema (Otepai). Muidugi on siis
selgesti niha linnu omaduste analoogilist iile-
kannet inimestele.

Kui mohitaja kevadel dra petab, siis ei
lihe voi kokku (M.-Magdaleena). Kiillap siin
linnu hiidl on tuletand meelde koore kloppi-
mist.

Kui teder dra pett, sis oksendad sa sel-
lel suvel palju (Tarvastu).

Inimesed ei pidada mitte kevade linnu tule-
mese aeg ilma ivata vilja minema, siis petta
linnud seda inimest sellega édra, kui inimene
linnu healt kuulda ja nimelt: kui 66pik dra
petta, poletadava
suvel palju, ja kui kigu ira petta, siis kuju-
v a petetav dra nagu kiigu, kui riaik éra petta,
siis tegeva iiks koht seda sama healt mis riik,
kui hobuse vars petta, siis oleva inimene see
aasta isunud kui metskits (Ta-Maarja). Olgu
hobusevarsa korval

petetav oma riided sel

lisatud, et hirnuva
,petmine“ on laiendatud linnulaulult ka ana-
loogilisele karjasarvele ja kellakoli-
nale (vt. alamal), samuti veel haukuvale k o e-
rale ja krooksuvale konnale.

Kevadel kui rindavad linnud hakkavad
meie maale tagasi rindama, peab hommikul
enne viiljaminekut ikka pisut s66ma, kas suu-
tiis leiba kui mitte rohkem, et nad édra ei pe-
taks, muidu peab inimene haige ja dnnetu ole-
ma; rahvas iitleb: kiill on kurja kukku-

lindu, kiill on paha partilindnu,
veel pahema hobusevarsa (Tosta-
maa).
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Kui toonetutt (mina ega riiikija ei teadnud,
mis lind toonetutt on) sind kevadi kdige enne
dra petab, siis haiseb sinu suu aasta libi
litlemata kangest (Hargla). Sel puhul meenu-
tagem, et halb hais just surnust tuletatakse ja
et isegi sona ,tooni“ algselt muud midagi
pole tihendand kui surnu ja raipe haisu.

Kevadel, kui suvelinnud hakkanud juba
vilja tulema, olnud inimestel monedel ikka

viisiks natuke leiba enne dra siiia, kui vilja
mindud, et linde dra petta: tihendanud, et siis
jille terve aasta libi hea s60gi-isu olnud;
aga kui ilma soomata vilja mindud ja linnu
laulu kuuldud, siis olnud sod6gi-isu kadunud
(Vigala), s.t. lind kannud siis oma teisest il-
mast kaasa toodud suremise-protsessi otseselt
ile inimesele.

Kui keegi kevadel iihte lindu esimest korda
laulma kuulis, ilma et ta hommikust s6énud
oli, siis pidi see inimene suvel laisk ja vii-
sinud olema (V.-Maarja).

Keda péidsuke édra petab,
palju sel aastal (Rapla), s.t. ,petab® ka ise
linnu eeskujul edasi.

Kui inimene lindudest palju petta laskvad,
sel aastal

see valetab

siis ei olevad sel inimesel sugugi
onne, tad peavad ka teised inimesed niisama

palju petma (Helme). Siin nieme jillegi,
kuidas suremise-kujutelma asemele vdivad
halpsasti astuda ka mitmesugused analoogia-

kujutelmad: nagu lind esimesena, nii petavad
pirast ka teised. Siit hargnevad omakorda
uued iileminekud jirjest keerukamaile analoo-
giaile:

Keda piisuke dra petab, seda petetakse ka;
iseiiranis kartsid tiidrukud seda (Karksi), s.t.
kartsid analoogilist ,petmist® poiste poolt.

Kui piidsuke idra petab, siis saab see tiidruk
mehele, aga poiss votab naese (S.-Jaani). Abi-
analoogia petmisega vihjab siin
tihendusrikkale

ellumise
sotsioloogiliselt arusaamale
naisevotu-kombestikust.

Sellele, kes lindudest palju petetud on, pea-
vad tdaid kiilge loéma (Simuna), s. t. just
surnuteilmast lindude poolt kaasatoodud ja
surmaprotsessi soodustavad tiid.

Petab kevadel kiigu, siis jieb inimene to-
biseks ja kuivab kangeste dra, petab aga
kurg, siis siginevad tiid (Muhu).



Kui kurg éra petab, siis sigineb ira petetud
inimesel palju tdia; kui linalind dra petab, siis
ei kasva linad, kui dra petetud inimene kas
kiilvab, kiinnab ehk é&astab ehk miski muud
lina mahategemise juures tootab; kui kigu ira
petab, siis on dra petetud inimesel toidu
m o ju kadunud; kui ta loomadele toitu
annahb, siis ei anna see loomale rammu, vaid
on kahjuks; veel kahjulikumad idrapetmist kar-
detakse hobuse varsa liabi saavad, siis ei mo-
juda see iliksi loomade juures, vaid ka inimese
oma sdomine ei anda rammu (Pi-Jaagupi).

Kevadel, lindude tulemise ajal, ei tohtinud
iikski _hommiku ilma leiva votmata Gue minna,
muidu petab lind édra; juhtus, et moni nagi kas
kurge, luike, metsane, lagle, 160, kukulindu ehk
kuulis nende hiilt ja oli sodmata, see siis ei
tohtinud siigise veissid talikortlisse

kinni panna: siis oleks neile tiaid peale
tulnud (Miirjamaa). Siin avaldub niisiis tiiii-

piline kartus, et kokkupuutega vdidakse anda
surma-protsess edasi ka neile, kelle surma su-
gugi ei soovita.

Sie inimene, kis homikul ilma einet vol-
mata kevade kuulutajaid lindusid on kuuld
ehk niiind, siis sie pole tohtind sel oastal
loomasid kinni panna ega koa neile
toitu ette anda; siis kui sie inimene seda
pidand tegema, siis loomad surnud dra; selle-
pirast saab viel praegugi viiga mitmes kohas
ike homiku, nii pia kui iilesse toustakse, linnu-
pettist voetud, enne kui oue minnakse (Kose).

Kes enne jiiripieva ilma linnupetet (s.o.
esimest korda
lindu

suurust) votmata kiigu kuuleb
chk kuvitajat ehk kurge ehk iilepea
ehk kellagi ja sarve, see peab é&ra 15p-
pema ehk koguni surema. See ei pea ka siigise
lojust esimest korda kiitkesse panema, muidu
kuivab see loom ira (Vigala < Tostamaa).

Need linnud, mis viil'last tulevad, kigu ja
linaviistrik ja, nemad petavad; ki gu pidi see
koige kurjem olema petma: kui siis katsud
midagi looma vdi puud, siis see pidi
iid kuivama (Ji-Madise << Ambla).

Kui keegi kevadel ilma leiva-ivata esimest
korda vdersilt tagasi tulnud laululindu kuuleb,
siis peab tema kolm korda {imber puu jooksma
korra puud

vaid

ja iga ringi drajooksmine ajal

hammustama, siis ei sure fema iira,

seda siinnib puuga tema eest (Paistu).

Kui kigu enne jiripdeva kedagi ara on pet-
nud, siis 166gu pussnuga puu sisse ja
puu kuivab éra, esi jidb kujumata (Ta-Maarja).

Uks mees lidinud piihapieva hommikul laua-
kirikusse (ta oli ju s06mata), nidinud ja kuul-
nud kurgesi (esimest korda), lidinud tee dire,
hakkanud hammastega puu kiilge kinni ja tom-
manud tiiki koort dra; see puu olla varsti ira
kuivanud (Jiri).

Kui lind enne pieva tousu iileval ei ole,
siis pddv petab tema édra ja ta ei saa see
piiv mitte lennata (Kadrina). Siin kujutellakse
siis lindu omakorda piikese moju alla jidimas,
mis arvatavasti on ainult sekundaarne linnu-
pette-idee edasiarendamine, kuna niit. inimese
samalaadilist drapetmist piiikese poolt iildse ei
teata. Ka lindude puhul tarvitatakse siin .pet-
mise“-terminit tisna harva, vaid koneldakse ai-
nult .piikese kiitte jadmisest:

koik
pieva tousu peavad iiles hirkama ja oma loo-

Rahvas usub, et linnud juba enne
jat tinama, kes aga kauaks magama jiib, kuni
pieva tousuni, see lind enam sel pieval lendu
ei saa ja seda lindu nimetab rahvas .paidva

kitte jadnud linnuks“ Uksi teisel
hommikul voib ta jialle lindu tousta. Pieva

kiitte jadnud lind peab koige pédva loll ja pool
uimane olema, silmad kinni ja pea midagi
inimese kiest seda

kuulnud, kes tdendavad, et toest niisugusid lin-

s6oma. Mina olen mitme

dusid on, kes piiva kitte jadnud (Risti).

Linnupettest ndgemise ja kuul-
mise kaudu vanem on uskumus, et ini-
mese kuivumist, haigust ja surma toob
kevadel surnute juurest tagasi tuleva
réndlinnu esimene véljaheide: nagu
meil kdneldakse, et lind ,petab”, nii d2l-
dakse soomes, et lind ,pasandab” ini-
mest haigeks, s.t. annab surmaeod en-
dast véljaheite kaudu iile sellega kokku-
puutund inimesele, kes siis nende file-
kandega toidule v6ib vabaneda ohust
taas oma vdljaheite kaudu. Ka meil on
sellest primaarsemast uskumusest jdlgi
s&ilund: ,Matsebest jliribdine olgu ilisna
see mure, et kui sa’p taha seda’nd, et
linnud sind &d& sittuvad, siis veta aga
hummigu enni suunté&is leiba, kut sa due
lded” (Kd&ina). ,Kevadel esimest korda
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pddasukese ja kukkulinnu laulu kuuldes
ehk lindu ndhes, ilma et mingisugust
toitu veel sel pdadval mekkinud oleks,
kuivab see inimene selle sui sees drq;
rahvakeeles 0O6ldakse: pddaslane situ-
tas mind &d&; hammustas keegi sel
korral 1iht puud, sai ustud, et see
puu dra kuivab” (Hiiumaa). Siin on
selgesti juttu kiill petmisest négemise ja
kuulmise kaudu, kuid seda vdljenda-
takse siiski veel vanemat kujutelma ka-
jastava terminiga. Kuna aga uuemal
ajal maagilist jdudu sisaldavat valjahei-
det on hakatud vérdlema hoopis kullaga,
siis on meil vdljaheide linnupette-motii-
vistikus tavaliselt ununend ja seleta-
takse sootu vastupidiselt: ,Kui lind sulle
musta laseb, siis saad palju raha” (Tor-
ma). Teise ilma maagiline modju laien-
datakse esimeselt korralt harilikult ikka
ka kogu jdrgnevale ajastule: ,Kui keva-
del esimesi vooralt maalt tulevaid lin-
dusid nd&hes raha, véimalikult palju ja
hoéberaha, taskus on, siis saab see aasta
alati raha taskus olema; ei ole aga raha,
siis ei saa sagedaste raha mitte olema”
(Simuna).

Nonda siis on teisest ilmast kevadel
tagasitulevaid ré&ndlinde esimesel hetkel
kardetud nende otsese kontakti pd-
rast surnutega ja nende surmajdéud
on piititud linnupette ja muude vétetega
(nagu ndit. loitsimisega) juhtida inimes-
telt mujale.

sest ilmast elujou
uuestisiinni toojaid, kelle lennust ja
pesitsemisest on ennustatud analoogili-
selt inimestegi abiellumist ja siindi. See
vahetegemine ilmneb &ige selgesti kd&o
puhul: kui k&gu esmakordselt ilma s66-
mata kuuldakse, siis petab kdgu kuu-
laja &ra, kukkugu ta nii mitu korda kuis
tahte, kui aga kd&os kétkevad kardeta-
vad jdud on tehtud linnupettega hada-
ohutuks, siis loetakse juba pdnevil, mitu
korda k&gu esimese hooga kukub ja
mitu eluaastat ta seega kuulajale veel
téotab. Primaarselt kiillap vist surma-
jou &rapeletamiseks mdeldud loitsi-
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Kuid p&rast surmaohu kor-
valdamist on koheldud linde ka kui tei-
ja kevadise
selletottu, et siis

munade kogumisele ja s6Omisele
suuremat té&htsust omistama mitte ainult
kosumise, vaid ka
Viimane idee teeb meile arusaadavaks,
miks eriti noormehed ja neiud mune vas-
tastikku koksivad ja vahetavad vdi miks
mune just nimelt toorelt juuakse, et enam
sigitavat seemet ja tildse
saada (vdi ka néit. linnulaulule vasta-
valt ilusat hadalt). Kuna elavad on sé6ad

mised ja térjeohvrid on muutund
juba vanasti r66mulauludeks ja kaitse-
ohvriteks, millest meil kiill ainult tume-
daid jalgi on sdilund. Setud usuvad, et
suure paastu neljandal nddalal, nn. so-
rokosveet-pdeval (venelastelt laenatud
nimetus) kd&é&navad juba 40 tsirku ninad
siiapoole; sellepdrast klipsetatakse sel
pdeval nn. tsirgu-vatska (paiste-kakku),
mis viiakse vdlja aiateiba otsa lindudele
stilia, et need jdlle meile tagasi tuleksid
(Kundruse k.).

Oige iseloomustav komme on suvi-
lindude nii-6elda talveunest ,drata-
mine” liivlaste juures, kus noored poi-
sid-tidrukud lihavétte hommikul (algselt
kiillap kevadisel pdéripdeval) enne pdi-
kese tousu ladhevad rannakiinkale, kaa-
sas plhadetoitu {iksteise kostitamiseks
(algselt kiillap lindudele ohverdamiseis)
ja haljendav puu, nn. lindudekuusk, mis
pistetakse liivasse pilisti ja jdetaksegi
siis randa kuivama (algselt kiillap vist
kah lindude ,petmiseks”, s.t. nende sur-
masuhete lilekandmiseks puule). Seejuu-
res lauldakse lindude d&ratamiseks:

Suured linnud, viiksed linnud,
niitid teil aeg on iiles tousta!
Niiiid te magand pikka und
006st ohe, piievast pideva jne.

Muistsel ajal, kus toidu muretsemine
talvel hoopis raskem oli ja mdnikord ka
n&lgida tuli, tdhendas lindude tagasi-
tulek juba puhtpraktiliselt suurt kasu
lindude mune vo&idi

s66ma hakata. Primitiivne mentaliteet
aga kdsitas just muna elujou kehastu-
sena tlildse ja hakkas siis kevadisele

seda

sigivuse mbsttes.

enam tervist



mune sigivuse suurendamiseks ja hai-
gustavate voodrjdudude eemaletdrjeks
(s. t. meie arusaama jdrgi tervise paran-
damiseks), siis samuti on ohverda-
tud mune ka hauas edasielavaile sur-
nuile. Setudel on siiamaani veel kom-
beks viia haudadele hingede kevadisel
mdlestamise pdeval eriti  just mune.
Ristikiriku mdjul on munade korjamise,
vdarvimise, s60mise, kinkimise jne. kom-
bestik kontsentreerund meil peamiselt
lihavotte-plihadele, osalt ka muile
kevadisile piihile, ja mitmed munadega
seotud uskumusist ning kombeist on meil
ainult hiline kristlik import, kuid oma
kindel algupdrane pohi kevadisel linau-
pesade otsimisel ja munade sédmisel on
meil juba ka igivanus uskumusis ja kom-
beis, mida niitidki veel kohati mdleta-
takse, kuigi ei méletata enam nende alg-
selt sigivuse taotelu tagamotet. Hiiu-
maalt mul on t&hendusrikas teade, et
lihavotte-plitha hommikul pole varemal
ajal kanamune keedetud, vaid risti-nelja-

pdeval vara pdikese tdusu eel otsind
noored poisid-tiidrukud metsast kosla,
ristlinnu, metspardi, tedre jne. iildse

kéigi mets- ja merilindude mune (eriti
hé&iks peetud kosla mune), need munad
keedetud ja s66dud kodus dra (Reigi-
Képu). Kuidas taoteldud seejuures mu-
nade paremat leidmist, aidaku valgus-
tada jargmine ajaleheteade Mulgimauait:

Meie rahva seas, nimelt ka Halliste pool,
oli veel hilja aegu kombeks, Suur-Neljapieva
hommikul vara enne pieva iiles tousta, noori
ja noorukesi, iseiiranis aga ka karjalapsi ja
teisi mudinaid iiles dratada, et siis ruttu nende
minna

saatel lihedasse metsa ehk vosikusse

Jinnupuid® tooma.

Vara enne piikese tousu peavad linnupuud
metsast kodus olema. Seda kihinat ja kahinat,
mis siis touseb, kui noortel unesoba ikki sil-
milt kistakse ja tuhat tuld taha tehakse, et
aga ruttu riidesse ja jalad kinni
aega kaotada ei ole! Kes siis linnupuud too-
mata jiatab, sel on kevade jooksul halb linnu-

saada, sest

pesade leidmise oOnn, virkadele naeratab

ta alati vastu.

aga

Mindakse siis suure oGhinaga, vanad ees,
noored taga jirel metsa, ja jaht kuivade okste
ja raagude jirel algab, et aga hiisti suurt siile-
tidit korjata ja seda siis koju viia ja pajasuu
Mo6ni noukam
on isegi kirve pihku haaranud ja annab niiiid

kuivanud kuusetiivikule pihta, et nali seda as-

ette riginal raginal maha heita.

Ja kui sind linnukesed metsas
ehk voisikus laululaginaga vastu votsivad, siis
seda parem: halba see ei tihenda!

jalikum saaks.

Ja kes
neid toonud ei ole, irgu seda tegemata jitku,
Aga kui

Ja need need linnupuud olivadgi!
kuid enne pieva! moni aasta alles
lumi maad-ilma katab ja linnulaulu kuulda ei
ole... siis ma kiill tSesti ei tea, kuidas en-
nast tuleks aidata? — J. Ratas

nr. 78, 6. IV. 1911).

(Postimees

See on meil tthenduses munadega iiks
rahvapdrasemaid kombeid, et lihavét-
teil v6i juba paastu-maarjapdeval vai ka
hiljem jlripdeval, risti-neljapdeval ja
neliptihil minnakse hulgakesi metsa
Adinnupuid”, s.t kuivi raage, oksi ja
laaste korjama, tuuakse neid siiletdied
koju ja pdletatakse &ra, et siis hésti
palju linnupesi leida. Kiillap selle, meie
arusaamadele nii kummalise kombe p3h-
justajaks on maagilise mentaliteedi ku-
jutelm, et puuokste kuivamine, s.t. dra-
suremine on tingitud mingist suretavast
joust (voib-olla ka lindudest enestest,
vid. eelpool), mis on kantud iile okstele
ja mis niiid juhitakse omakorda tulle.
Teiseltpoolt aga koguvad ju linnud ise
kah oksi ja raage p e s a tegemiseks, nii
el kokkupuutest samasuguste oksakes-
tega on taoteldud maagilist kon-
takti lindudegi pesadega ja loodetud
neid vordselt kogutud raagude hulgale
leida. See on vanades taigades nii ta-
valine kaksik-vote: vodrast joudu piiii-
takse kokkupuute v&i imitatsiooni teel
endale kil iile kanda, kuid véora jou
h&daohtlik mdju juhitakse endast seejuu-
res ikkagi taas eemale. Kuidas mune
nn. linnupuudega keetes otsiti maagilist
kontakti just linnupesadega, ilmneb
meile selgesti jadrgmisest nditest: ,Suu-
rel-reedel tdustud enne pdikese tousmist
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iilesse, mindud ristteele ja korjatud lin-
nulaaste péllele; nende laastudega kee-
deti mune — selleks, et leiaks suvel
palju linnupesi (Tartu < Rd&pina). P &i-
kese mdju lilekannet seejuures aitab
selgitada jdrgmine ndide: ,Jirip&dava
hummogu latse toova riidalt laste tarre;
kui inne pdiv& saama tuvva, sis 16Uiva
haudmata tsirgu pessi; kui paavdaga, sis
16iidvéd havvutusi pessi ja veel pdletusi
pessi” (Pdlva). Raagude (vdi laastude)
ja munade (véi pesade) hulga suhet
réhutab j&rgmine teisend: ,Kuipallu lasté
kigki suurd-reedi hommgu enne pdiva
tdsdmist saap tarrd tuvva, niipal’lu tsirgu
pessi t& suvdl 16td” (Kambja). Linnu-
munadega maagilist kontakti on otsitud
ka veel hoopis imeliku analoogia kaudu:
.Paastu-maarjap&eva homikul tuuakse
enne pdeva tdusu laastusi tuba sééma-
katla alla ja katsutakse sénni mune,
siis leida suvel palju linnu pesasid” (J&-
maja). Kiillap sénni osa siin on eriti
veel munade suuruse suhtes madrav:
Kui sa suure-reede hommiku enne
pdeva tdusu lauta laddd ja hd&rja mune
kaed, siis léiidved suve pailu suure-
linnu pesi” (Halliste). Ja 13puks leiame
kontakti-taotlust ka endist ohvrit mee-
nutavas toimingus: ,Suurel-reedel pidi
inimene, kes soovis eelseisval suvel
palju linnu pesi leida, seitse korda pé&e-
vas lindudele terasid viima” (Tartu).

Kui neid tuhandeid teateid, mis leidub
Eesti Rahvaluule Arhiivis lindude kohta,
huupi kokku kuhjata (vrd. M. ]. Eiseni
labi kolme numbri pikka kirjutist ,Lin-
nud rahvasuus”, ,Eesti Kirjandus” 1922),
siis ei ava nad meile veel mingit pers-
pektiivi meie esivanemate usundi v&i
kunagiste arusaamade ja maailmavaate
mdistmiseks. Kui neid teateid aga hool-
salt slistematiseerida ja vdhekesegi sisse
elada endispdlvede nn. maagilisse
mentaliteeti, siis oleks pdris imelik,
kui neist ei osataks lugeda vdlja selget
jareldust, et just linde on peetud meil
muiste niihd&sti surma- kui ka elu- ja si-
givusjdudude kehastajaiks. See seletab
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meile suure hulga uskumusi ja endeid
mdélemasse suunda. Esitagem nendest
alamal ainult vé&ikese valimiku nditeid,
mida eelpool-esitatud tildtaustal ei ta:-
vitseks enam hdbeneda kui meie esiva-
nemate rumaluse véi ,pimeda ebausu”
asitdendeid, vaid mida mdistkem hin-
nata kui omaaegse hingeelu, moétteviisi
ja kultuuri-taseme objektiivseks tundma-
Sppimiseks vdadartuslikke pdrimusi:

Kui lind libi akna tuppa vaatab, siis
tuleb ta hingele jarele (Tiiri).
lind lendab
kellegi haigust

Kui mingisugune tuppa,

kuulutab see ette ehk surma

(Elva).
Kigu ja kirikuhakid, kui tulevad eluma ja
juuwre kukkuma, toovad surmasonumeid

(Tiri < Poltsamaa).

Kui kitsarakas lauda katusele lendab,
sis akkavad loomad éra surema (Tori).

Kui moni lind haige toa aknale mustust
teeb, tihendab ka see surma (Pérnu).

Kui keegi surevat, siis kuulvat surija sugu-
lased enne lahkumissilmapilku mingit halli
lindu akna taga rabistamas (Noo).

Kes kiigu hommiku kuuleb, sellel kukub

hoolekiigu, sdomaajal surmakigu, Iouna-ajal
leinakiigu, ohtu onnekiigu (Karksi). Siin nieme
selgesti ka juba puht vormilist seika ja nimelt
sonade algriimi kujutelmade assotsieeru-
mist maojustamas.

Kaarnast ega kukulindu ei tohi piissiga
neile

onnetused (Ka-

laska ega milgi kombel kahju teha,
muidu tulévad majale mingid
ruse, Tostamaa).

Linnu pesale ei tohi hambaid ndidata:
lind jitab pesa maha (Puhja).

Kes linnupesa ithes munadega 16 hub,
selle 166b pikne maha (Rakvere).

Poistele, kes palju linnupesi I6hkusid, deldi,
et neil suureks kasvades linnupesa kurgu alla
kasvavat (Péirnu).

Kes linnu poegi tapab, selle lapsed kas
surevad ehk siinnivad vigased (Simuna). Siin
niieme iihes ja sellessamas motiivis tiitlipiliselt
koos niihiisti surma- kui ka siinniende.

Kes lindudele vaeva teeb, sellel on tummad
sugulased. Kord leiganud iiks mees, kui ta

laps oli, linnu poegadel keeled suust iira,
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olid te-
oli jille

ja kui ta meheks sai ja naese vottis,
mal kuus tumma last ja tema lastel
tummad lapsed. Seda sugu elab veel praegus
kihelkondas

nende sugu sees, see on hale lugu (Karja).

meie ja on ikka veel tummad

Kuimitu lindu sa kevadel esimest kor-
da niid, niimitu aastad sa veel elad (Anna).

Kevade, kui rindajad linnud niikui kured,
luiged ja anid tulevad, piiidku nigija neid lu-
geda. On rindaja-lindude paarid tiis, siis el
sure sel aastal suguvosa, on aga moni i ksik,
siis saab sel aastal suguvosast surma (Laiuse).

Reisjit linde keviji edimilt
panep noord paari ja jitt abielo iitte, ent liis-

paarin nita,
nat vai iitsikut niten jiatip iitsindid. Kiige pa-
remb onn tulla partsi paarisit niten (Voru).

Kui siigisel esimest linnuparve nied ja lin-
nud paaris on, siis saab sel talvel pulmi, kui
aga iiksikult, siis ei saa (Palamuse).

Vanarahvas kuulukse riaikivat, et kui kured
siigiselt ehk kevadelt reisides monel aastal roh-
kem ira ek sivad, siils saavat see eksivat aas-
tat tihendama, kus noorerahva vahel palju eksi-
misi saada ette tulema. Neil aastadel, kui ku-
red viiga vihe oma reisil eksivad, saavat ka siis
sel aastal noorerahva seas vithem eksimisi ette
tulema (Halliste).

Kui kured, anid voi luiged ldhevad, siis ei
tohi nende poole sGrmega niidata (mitte
ka siis, kui teine inimene neid ei peaks nigema)
ega tohi ka neid sormega niites lugeda, sest
siis saavat kured, anid voi luiged oma teelt dra
eksima ja segamine minema. Nii pidada neile
raske olema jille digele teele saada (Saarde).

Kui kured, lueged, lagled voi teised linnud
lihvad, kes kord ringis ehk rittes ja teinekord
segamine lendavad, sis karjuvad lapsed alt:
»Tee rongi, tee rongi!® Seda kuuldes lihvad
linnud ilusaste ritta. Uitase aga alt: ,Sega put-
ru, sega putru!“ sis lihvad nad rongist sega-
(Tori). Iseloomulik néide
maagiast, s. t. sonadega loitsimise teel kok-
kupuute taotelust, selleks, et oma soove sundi-
vaina iile kanda.

Kui kevade linnud vaoralt-maalt tagasi tu-
levad, sis toovad nad kah péarlid enesega
ithes (Ta-Maarja).

mine nn. soéna-

Kaarnas, akk ja arakas on kéik iilgava asja-
de imustamese pirast kuulsad (Tori). Siit veel
sammu edasi oleme joudnudki juba maagilise

kaarnakivi-motiivilee mida ma siinkohal
analiiisima ei hakka.

Lindude lendamist unes iiksikult nigema
tihendab leski naisi, ka mehi, paari kaupa koos
nigema — tihendab pulma tegijaid, aga ena-
miste leinamist (Kuusalu).

Musta lindu tare arja otsas nidgema unes,

tihendab leinamist (Halliste).

Linnu kallalekippumine unes tihendab teise
inimese viha ja halba motet (Tartu). Siin ja
unenigude-seletustes iildse esineb lind oige sel-
gesti hingelooma-funktsioonis, s. t.

inimhinge kehastusena.

nn.

Randlindude sidet teise ilma sureta-

vate ja slinnitavate joududega tuletab
labi kogu aasta meelde see valendav
tdhtedejuga taevas, mida nii paljud

soome-ugri ja tirgi-tatari rahvad on ris-
tind just ,Jinnuteeks”. Killap sur-
nute-pdletamise aegu usuti, et surnute
hinged tdusevad sddemeina iiles tae-
vasse ja elavad s&dl tdhtedena edasi,
kobaras koos just sellel suurel sumute
rajal pdhjast 16unasse, mida mdédda hin-
ged liiguvadki sinna ,teise ilma” ehk
.Jjumalihe”, kuhu ju ka pdike igal Shtul
oma rada médéda ,looja” ldheb. Mitmed
indo-euroopa rahvad kujutlevad seda
téthtedejuga teerajaks, mida médda sur-
nute hinged (eriti veel sGdurite hinged)
pd&sevad oma jumala juurde voi mida
médda mdni jumal ise liigub. Eestis see
voorsilt laenatud ,jumalatee”-kujutelm
on degenereerund ,kuradi-teeks”: ,Seda
halli riba taevalaotuses, mida rahvas
linnuteeks kutsub, olla vanapagan oma
laia viiskudega kdndides tallanud; see
olnud tema kdige suurem tee, kust tema
alati oli k&inud” (Avinurme). Meie algu-
pérasele arusaamale linnuteest ligemal
on juba j&rgmised seletused: ,Linnutee
on see valge joon, mis iile taeva kdib,
mdned tiitlevad ka linnurada; seda olla
vanataat lindudele, kui nemad siigisel
kiilmalt maalt sojale maale ldhevad ja
66seks tee pddle jadvad, siis on see tee
neile juhatamiseks” (Karja). ,Linnutee
kohta r&dgitakse Pdrnumaal, et see tee
teejuhiks ré&ndajatele lindudele saada
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olema nagu luigedele ning muudele;
1&dgitakse, et rdndajad linnud pdeva
ajal pdikese jdrel kdivad, kuid 6dsel ei
olnud neile aga mingisugust teejuhti;
siis olla vanaisa neile selle loonud, mida
rahvas praegu linnuteeks kutsub” (Hal-
liste).

Vaevalt algne on kiill kujutelm, nagu
oleks taevataat linnutee ekstra ,loond”,
vaid veelgi vanem on kujutelm, et
linnutee on selleks lihtsalt olemas, et
réndlindudena teise ilma lendavad sur-
nute hinged ,&ra ei eksiks” (Polva,
Puhja), vaid selle jargi ,kéia” néeksid
(Avinurme) ja oma teed teaksid (Johvi,
Martna, Karja, Tori, Réuge). Oige palju-
iitlev edasi on jargmine teade: ,Odsel
kuuldakse mdnikord taeva all kahinat;
need on lindude tee juhatajad, kes lindu-
sid digele teele juhatavad” (Ambla). Kui
tuletame meelde, et salapd&rase kahina
pohjustajaks kdige iildisemalt peetakse
just ndgematut surnut véi sellest vdalja-
vorsund vaime, siis oleme siin jdlle lin-
dude kindlale sidemele surnutega vélja
joudnud, nagu seda eelpool kana ja
kuke puhul juba nentisime.

Alles randlindude side surnute ja
Jteise ilmaga” selgitab meile mdne enam
kui arusaamatuna tunduva vanarahva
uskumuse. — Nagu surnute pdletamisel
on arvatud surnute hingi sddemeina liles
tdhtedeks téusvat ja vastavalt sellele
siis ,teine ilm” kui surnute asupaik iiles
taevasse on paigutatud, just niisama
on surnute matmine maa alla juhtind ku-
jutlema ,teist ilma” maa-aluse ,all-
ilmana”’, kuhu ldbi haudade, aukude
ja kdige enam ldbi veekogude vdidakse
p&aseda, nagu ndit. vaenelaps muinas-

jutus 1dngakerale kaevu jdrgi minnes.
Ja nagu taevakaugustesse kaduvaid
rédndlinde on usutud surnute juurde

Jteise ilma” lendavat, niisama on haka-
tud kujutlema nende kadumist sligisel ka
yalla ilma” surnute juurde. Eriti p & &-
sukestest on pandud t&hele, et need
juba pdrtlipdeva paigu ,l66ve parve”
(Tarvastu), ,tahtva &ra mindd” (Hargla),
lahkuvad meie maalt (Karula, Kadrina
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jm.); on kujunend isegi kdonek&dnd: ,pdrt
pdrib padsukesed, see on, et peale pdr-
dipddva enam pddasukesi ei ole néha”
(Kursi). Aga kuhu need pddsukesed siis
dieti kaovad, sellele on ainult uuemal
ajal hakatud vastama, et nad lendavad
soojale maale, kuna varem on seletatud
iildiselt hoopis teisiti: pdrtlipGeval mi-
nevat péésukesed jarve (Rdouge jm.);
Jpartli-p&dval  minevat  pddasldse dar
jéirve; mond kalamehe oldvat talvdl kallu
piitiden terve rea p&dsldisi 16ldni iits-
t66s6 hannan kinni” (Vastseliina). Nonda
ei arvata ainult pértlipdeva ega pdadsu-
keste puhul, vaid vdidetakse sligise
kohta tiildse, et siis pd&sukesed ldhevad
jérve ja tulevad kevadel jdlle jdarvest
vdalja (Vastseliina), samuti ka muude
lindude kohta: ,K&gu arvatakse kiinka
sees liletalve elama, nagu pddasuksid
vees arvatakse olema, kus viimased jal-
gupidi kimpus endid oeda” (S.-Jaani);
Jkui padsukesed ja muud réndajad lin-
nud siigise @ra kaovad, siis elavad nad
seniks jérvedes ja joekallastes, kuni ta-
gasi tulevad” (Paistu, Halliste); .linnud
talvel l&hevad soojale maale, mere kor-
gaste sees ja kus nad elavad” (Tiri);
.padsukene j&&b talvekorterisse mere-
kdrgastesse ja jde &d&rde” (Tallinn, S.-
Jaani); ,selle tile on pailu vaieldud, et
paésuke ei pea &ra k&ima, peab jde
kdrkmetes olema talvel” (J&-Madise <
Ambla). Ja sealt kdrkjate ja pilliroo
seest, sealt vee all kujuteldavast teisest
ilmast tulevad siis rdndlinnud ka uute
laste hingedega, nagu seda rahvus-
vaheliselt on usutud ja nagu seda siia-
maani veel piltpostkaartidel n&eme, kus
kdrkjastes pesitsevail kurgedel ja muil
lindudel on konnade asemel hoopis tited
suus. Nagu meie péevil teadusmehed
rédndlinde piitiavad réngastega Gra mdr-
kida, niisama koneldakse sellisest kat-
sest ka rahvajuttudes:

Piiiisukesed joes.

Kord oli iiks vana mees kesk talve ajal joe
ddres jaid raidunud. Ta raidunud, raidunud
ja leidnud viimaks jad seest kinni kiilmenult



Mees ei teadnud,
mis nendega teha; viimaks arvanud heaks péi-
sukesi tagasi joesse visata.

Et aga seda niha, kas need piadsukesed su-

suure ria surnud péaasukesi.

vel veel elusse tousevad, sidunud mees igale pu-
nase longa kaela. Kui kevade kitte joudnud,
siis pannud mees hoolega tihele, kas sidiraseid
péadsukesi leida on, kellel punased 1ongad kae-
las olla, ja leidnud ka oma kodu iimbert koik
paiasukesed, kelledel punased longad kaelas
olnud. — H III 24, 202/3 (46, < Halliste, Kaarli
v. — J. P. Soggel (1895).

Et {thed hinged suremisel siirduvad
sinna ilma ja teised siindimisel tulevad
sealt jalle tagasi siia ilma, see on tun-
tud idamaine hingederdnd, mille
konkreetseiks vahendajaiks on peetud
sageli just rdndlinde. Surma ja iimber-
slinni salapdrast seost meie esivanemad
on tdlgitsend konkreetselt rdndlindude
kaudu veel selleks imelikuks uskumu-
seks, et ,rukkirdék ja kdgu saavad
siigisekullideks” (V.-Maarja). ,Kui
kaarnas ummi poige suuress-neldpdd-
véss ja reediss vélld ei havvu, sis jadse
naa ristmada nink ndist saava haki; nii-
samate om lugu, kui vares ummi poige
neiss samuss pdiviss valla ei havvu, sis
jaavé ka nimé ristmada nink neist saava
hauka” (Vastseliina). Eriti kdgu, see
teiste pessa muneja ja toonela sénume-
tooja, jé&db juba pdrast jaanipdeva sala-
pdraselt vait, kaob kuhugi nagu dra, ja
siis arvataksegi sellest eluennustajast,
et ,ega tema vist && ei kdi, tema peab
kulliks j&dma talveks” (J&-Madise <
Ambla); ,k&gu muudab peale jaani-
pdeva kulliks ja elab talve meie juures”
(S.-Jaani, Kuusalu); ,peale heinaaja kui
k&od enam ei kuku, siis arvati, et nad
end siis kulliks muudavad ja réévlindu-
dena ringi lendavad” (Haapsalu < Vi-
gala); ,kdost saavat pddle kuukmise
tsirkhaugas” (Vastseliina) jne. See kum-
maline {imberstind kulliks tGhendab G&ieti
uue elu slinnitamist ja on psithhoanaliiii-
tiliselt {ihendatav suguelu-problee-
miga: mitte kogemata ei vdljendata
«kulli”-sdnaga soome keeles hoopis
mehe suguelundit, vaid see on igivana

rahvusvaheline motiiv, et just r8&vlin-
nud, need kullid ja kotkad, keda
mehe jou ja véimu siimbolitena nii sageli
ka kuningate ja riikide vappidesse on
asetatud, need noolivad muinasjuttude
naiskangelasi, vaeslapsi ja kuningatiit-
reid, ré66vivad neid jérsku ja viivad kau-
gele oma pessa (vdl. r86vabielu ja tdm-
bamist!), kus nad neid siis valvavad ja
magatavad, et uuel aastal uut elu siin-
niks. Rahvajutud pajatavad niitid hari-
likumalt kiill kuradite moondumisest kul-
lideks, et naisi r66vida, kuid kuradist
muidugi vanem on lihtsalt isase, s.t.
mehe kujutelm, nagu seda pulma-
lauludest ja unen&gude-seletustestki veel
kiillalt teame: kull ja kotkas t&hendavad
kosilast, végistajat, mehe meele vai
véimu alla sattumist. Niisama on kulli
kiitined, nokad ja suled t&htsad ndidu-
mise, eriti sigitamise vahendid ja on igi-
vanast ajast peale dekoreerind meie ja
meie sugurahvaste néidu kui isase jdu
keskendajad, on annud kogu ndia tuale-
tile sageli just linnukujulise vé&limuse.
Ja nagu isased linnud kevadisel ,mén-
guajal” kudrutavad ja veriselt kaklevad,
suled koheval, silmad jdllis ja lihased
kuni krampideni pinguli, niisama on ka
meie ndiad ennast eksaltatsiooni kudru-
tand laulu, tantsu, veristamise ja trum-
mipdrinaga, kuni nad ,minestuses” ehk
~vaimustuses” kramplikult ,16vesse” lan-
gevad, et siis ndia hing saaks jatta
maha oma ihu ja ,minna” sinna teise
ilma esivanemate ,vaimude” sekka lisa-
joudu ja andmeid hankima enese ja abi-
soovijate jaoks.

Nénda on linnud kui sidemepidajad
teise ilmaga ja esivanemate jdududega
omandand meie muistses maailmavaates
ja elukdsituses lisna keskse tdhenduse.
Meie méatteviisile nii iseloomustav on, et
esikohale seejuures ei ole nihkund mitte
j 6 u-idee, vaid meie arusaami juhtima
on j&&nd ennekdike ikkagi e lu-printsiip:
raskusi iiletava, kannatusi &ilistava ja
isegi surma voéitva elu stimbol-kujuks on
kerkind vdaike ja véeti, t66- ja laulurds-
mus linnuke. Ning linnuriigi kitev mit-
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mekesidus pole dssitond meie esivane-
maid vastastikusele vaenule ega enda-
maksmapanule teiste arvel, vaid just sal-
livusele ja iga linnu erineva laulu Sigus-
tamisele tihises iildises eluorkestris, kus
heliderikkus ei kahjusta, vaid aina suu-
remat mdju saavutab, kui aga paremat
koosméngu osataks organiseerida. Nagu
igal linnul oletatakse oma ilesanne
t&ita, niisama omistatakse ka igale ini-
mesele oma funktsioon elu suures orga-
nismis: igailiks peab olema omal ajal
omal kohal omas osas. Nii ilusasti har-
moneeritud on lindude j&rjekorda rida-
misi kogu imbritseva eluterviku iikstei-
sele normaalselt jdrgnevad avaldused
meie vanasdnus ja uskumusis: ldoke
toob ldunasooja, pddsukene pdevasooja,
38bik toob &8sooja (voi teisendatult:
ké&gu toob suvesdnumeid); kured ldhe-
vad — kurjad ilmad, haned ldhevad —
halvad ilmad, luiged l&hevad — lumi
maas (v3i kevadel imberpddrdult: haned
viivad halla, luiged viivad lume, kured
viivad kurjad ilmad). ,Kui k&gu tuleb
kevade vitsa, saab vilja-aasta, kui urba,
siis ohu-aasta, kui lehte, siis leiva-suvi”
(M.-Magdaleena). V3&i jdlgigem iiht sel-
list looduse eri n&hete lindudega seo-
sesse reastamist ldbi erinevate redakt-
sioonidega teisendite-ragastiku:

Koovitaja tub kuhja einu, kivitiji persetiie
lund (Kodavere).

Tuleb kivitas vara viil'la, toob kimbu heinu,
tuleb koovitas, toob koorma heinu (Jiri).

Kiivit toob kindatiie, koovit
kurg kuhja lagedalt, kuhu nad ilmuvad (Haap-
salu).

Kiivitaja toob peotiie heinu, koovitaja koti-
(Pilistvere,

koormatiiie,

tiie, toonekurg toob kiiiini tiis
Tori).

Maned arvavad, et koovitaja koorma ja kii-
vitaja paljad kingud toob (Pilistvere < Voru).

Koovit toob kuhja heinu, kiivit toob kingud
paljad (Ta-Maarja).

Kiivitaja toob pal'lad kingud, koovitaja koti-
tiied heina suvel, toonekurg toob Kkiilinitiie —
selle jirele, kes neist kevade esimesena tuleb

(K.-Jaand).
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kuhja kiku
kui koovit villin om, sis nakkab

Koovit toob einu, kiivit toob
leibd, s. o.
ein kasuma, ja kui kiivit tuleb, sis oras vorsu-

ma (Paistu, Viljandi).

Kui kevadel Kkiivit esmalt vilja tuleb, siis
saab sel aastal rohkesti vilja, aga kui koovit
enne kiivitat siia maale tuleb, siis saab eesole-
val suvel hiisti heinu, sest kiivit toob kiku leiba,
koovit kuhja heinu (Tarvastu).

Aasta-aegade vahelduvus ja r&ndlin-
dude imelik liikumine on selgitand meie
esivanemaile suure filosoofilise tde: kui
muutlik elu ndikse — ja kui igavesti
piisiv elu ometi on oma pdhiolemuses ja
avaldustes. Sellest tunnetusest vorsund
usk elu vdidusse on aidand ka meid en-
did 14&bi sajandite kaotuste ja kriisiae-
gade, kus tumedad pilved ja viludad
tuuled on nii tihti segand meie tuleviku-
véljavaateid. Aga uue parema elu pers-
pektiive me pole kaotand ometi veel ku-
nagi, vaid nagu linnud oleme sihtind
aina iiles kaugustesse ja korgustesse,
aina avaramate vabaduste ja suuremate
v&dartuste taotlemise poole. Vabas &hus
julgelt ja jduliselt tiibu lehvitav lind on
meie omakultuurile ja vaimsusele sobi-
vaimaks siimbol-kujuks. Ning dige ins-
tinktiga on valindki just linnu oma va-
piks juba Opetatud Eesti Seltsi asutajad,
LSiuru”-rithma kirjanikud ja kogu meie
kaitseliit, niisama tabavalt on saand ka
meie pealekasvavate uute sugupdlvede
vdrdnimeks noored kotkad — eks olgugi
siis neile lahti igasse ilmakaarde ko&ik
taevas ja maal

Muidugi vdidakse 16puks veel kiisida:
aga millist nimelt lindu peaks igaiiks
siis endale just vapiks valima? — Rahva
elutarkust sdnastav vanasdna vastab
siin kdigile sobiva iildépetusega: igal
linnul oma laul — eks nii ka igal mehel

oma meel. Nagu eri linde tuntakse
nende sulgedest vdi laulust, eks ndnda
dpita ka erilaadilisi inimesi tundma

nende esinemisest ja tegevusest. Igaiiks



ise peab seda kdige paremini teadma,
kas ta on kodulind v&i metslind, kas pai-
galplisiv voi ringiaelev, kes meist on
laululind, iiks pd&eval, teine 66sel, kes
aga 166vlind, iiks avalikult, teine nappa-
misi salajas, kes on tervete ja vdimsate,
kes nérkade ja murtud tiibadega, kes

ehitab ise oma pesa, kes kdib teiste pesi
rikkumas v3i vddrasse pessa munemadads,
kes meist on kuldnokk, kes hilpharakas
voi paskndadr, kes tasane ja tééd-nokit-
sev, kes pdevad otsa aiateibas otsekui
kes teiste

kohvikus sddistav varblane,

poolt tilli dssitatud riiukukk, kes on ilus
nagu luik, kes kuninglik kui motus, kes
vagur nagu tui. Noénda ju vanasdnad
opetavad: lind saab laulu eest, inimene
t66 eest (Kdarla), kullist ei saa tuvikest
(V6ru), aus lind on oma sulgega rahul,
kerglane korjab teiste kdest ilusamaid
(S.-Jaani), igal linnul on oma pesa meele
jarele (Valjala), iga lind peab oma mu-
na hauduma (Torma), iga lind armastab
oma liiki (Kaarma) jne. Ning sajad nen-
delaadilised vanasénad lindudest on ta-
bavalt inimeste kohta tlilekantavad.
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MIHHAIL LERMONTOV

Kaukasus

Katkend ,Deemonist”

iis Kaukasuse lumiharjust

ta kuju méddus, morn ja hahk.
All vagev Kazbek kerkis varjust
kui kalliskivi kiirgav tahk.

= Darjaal kui ussipesa — pilla-palla;
karm Teerek uljalt tormles alla.

Lakk paisat tuule, tume nahk,

kui ldvitar, kel tokkeks taaren

ja sbostmispinge notkeis luis,

ta mdirgas: kuulas, kohkund kaaren

ja — kiskjad kuristiku suis.

Ndis piiramata laine voli,

ning 16unast pohja pilveviir

tal jérgnes, jarsandike tiir

joevoolu piiritulpaiks oli.

Méeharjad tihedasti koos

kui lummat hiiud: Teerek sarav

neid volus kiirtepillu hoos —

siit kerkis mdgestiku virav.

Koit sajandeid ju 166mand jadl,

ja Kaukasuse kaitsjad mornid

— kui tunnimehed rivis sadl —

Madetipelt pilgu heitsid tornid.

Siin metsikuses loom ja taim;

iikskdikselt mdddus rdndav vaim,

silm ilu imetlemast tdrkus.

Ei paelund iillas loomistuum.

Ta laubal peegeldus vaid korkus,

kui silmist kadus kiirgav ruum.

Télkinud Jiiri Sumakov
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ARTUR ADSON

Paunvere teedel ja lastetoas

Ténapdeva teatringhteid

numbris Hugo Raudsepp ar-
tiklis  ,Meie rahvateater
Paunvere teedel” analiiiisib
meie teatrit, publikut ja ar-
vustust ning tombab pessi-
mistlikke jareldusi.

Teatri kohta lausub kirjanik: ,N&idend
intellektuaalse kallakuga, mis on ehita-
tud ideele, mis kdsitleb probleemi, kus
tekst on tihe, kus moni kujugi on ndhtud
sligavamalt... — sellane nd&idend juba
oma tiitibi téttu dratab lavaini-
mestes umbusku ja sealt see pessi-
mism siis levib publikusse veel enne esi-
etendust.”

Arvustuse kohta loeme sealtsamast:
«Meie kriitikud ei ole vist ise mdrganud,
kui koduselt ja ménusalt nad endid tund-
sid Paunvere viimase aja jantides ... Na-
gu publik ja teater, nii on ka arvustus
oma hingekallakus ,mugastunud” ja
~massistunud”.

Ja publiku kohta: ,Aga kui tdnapgeva
teatrit vaadata... mis seal inimestele
eriti slidamesse l&heb ja nalja siinnitab,
siis mérkame, et ega me Paunverest ik-
ka kuigi kaugele ole jéudnud” (Té&hen-
dab: tagasiminek ajalt sinna, kus oldi
lile 25 a. tagasi, jatas e m elt agulisse).

Ja veel (Tootsi-lugude laviini puhul
meie teatreis): ,Millest sisustuvad hilise-

mad Tootsi-lood? Sellest, et tdiskas-
vanud inimesed siin muud midagi ei
tee kui vaid jatkavad tuttaval viisil oma
lapseeatempe ja vempe.” (Kéik s6-
rendused minu. A. A.) — Tdhendab, pub-
lik on lapsestunud sdna vdhendudlikkuse
ning vastutustundetuse mattes.

Kuid sellane lapsestumine ei ilmne
mitte tiksi meil, vaid ka mujal, kuulsas ja
kultuurses Lé&dne-Euroopas, ja.voib-olla
veel métlemapanevamal kujul kui meil.
Sest meie publik iseenesest peab end
lapsena tilal eeskdtt kometi, 16butiki ja
puhkuseks lavastatud kergema kraami
puhul ja meie autorid kirjutavad sellast
vdhendudlikku lavakirjandust kerge-
repertuaari alal. Ld&dne-Euroopas aga
kirjutatakse, menustatakse ja levitatakse
teoseid, milles pdris tdsist tuuma ja
probleeme kd&sitellakse ja lahendatakse
nagu lastetiitkkides, kirjutades imelugusid
ja muinasjutte. Need importeeritud
moetiikid oma kaasatoodud menupas-
sidega, mis neile siin tagavad isegi
lugupidamise, mdjuvad meie draama-
kultuurisse halvemalt kui oma Paunvere
kaup, nad lagastavad meie niikuinii ko-
vasti kdigutatud draamakultuuri tei-
sest otsast, nii litelda vaenlasena
seljatagant

Seda kaupa on meile seni tulnud 80-
protsendiliselt Ungarist, see on kui min-
gisugune ungari taud, mida lahkesti
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on meile importeerinud nii mitmedki meie
teatrid pealinnas ja provintsis.

Need tikid on: Vaene kui kirikurott,
Tiitarlaps tanaval, Inimene silla all, Pai-
ke paistab, Inimesed ajujddl (viimane on
kiill TSehhoslovakkiast, kuid kannab ilm-
seid ,ungari taudi” nakatuse tundemdr-
ke) jmt.

Kbdigis neis késitellakse maailma, eriti
intelligentsi ning vahepealset klassi vaga
valusasti tabanud hdda ja véib-olla peat-
selt uuesti pealetungivat té6 d6puuduse

probleemi. Kuid kuidas? Mida leitakse
lahenduseks? Kus ja millised on vdlja-
vaated?

Vastused jargnevad ldhemast tiksiku-
te teoste vaatlemisest.

Vaene kui kirikurott. See L. Fodori
teos kui vanem teistest sdilitab algul veel
vana vastutus-traditsioone ja vaimukusi
ja lahendab probleemi tiiki maad pdris
kaunikesti eluliselt: isikliku tubliduse, ta-
gasikohkumatu  pealehakkavuse ning
toelisele tééoskusele rajatud eeldustega
168b enese too ,kirikurott” té6puudusest
14bi leivale. Ta vditleb endale tippmams-
li koha, millele ta véalja 1dks ja millest
talle piisanuks. Kuid autorile ei ole sel-
lest piisanud, ta ei ole realiteeti pidama
jadnud, vaid tiitirib oma véaikese sanga-
ritariga Sefi kaenlasse, suurdaamlusse ja
Pariisi 16bustuslokaalidesse, s. o. imeval-
da, kiill kaunis odavasse (eetilisest seisu-
kohast), kuid materialistlikuks muutunud
ja lapsestunud pealtvaataja silmis kal-
likspeetavasse imeriiki, nn. ,ilusasse
ellu” — lokaalid, olengud, tualetid, laua-
naudingud ja igavene logelemine tubli
tédtamise asemel. On ju pdris véimatu

tuhandeile tddotsijaile tiidrukuile kar-
jadri-lootusi pakkuda sellase erand-
L,onnega”: nii palju pole maailmas raha-

rénki Seffe olemaski, et igale kirikurotile
meheks jatkuda — ja pealegi kui teame,
et 99 protsenti neist Seffidest naib mitte
kirikurotte, vaid raha-kasse.

Kui ,Kirikuroti” autor oma sddeleva ja
huumoririkka esimese vaatusega osalt
lunastab oma opereti- ja imepatu 15pu-
poolel, siis Indigile ei saa osaks sedagi
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halastust ta néidendi eest Inimene silla
all, mis algab draamaga, haakub siis
miraaklivarki ja 16peb puht operetiga.

Oma teost algab Indig sealt, kuhu
sangar sattus ungari draamas Olen 26-
aaslane oma traagilisemal elujédrgul: Doo-
nau kailt, peategelase eneseuputamise
stseenist. Ja nagu viimatimainitud tiikis
tiise kalur uputuskavatsuse onnetu té6tu
peast vdalja rdégib, ndnda sooritab selle
ilesande ,Silla all” tubli vargapoiss.

Nagu ndghtub, ilmne jdljendus ja origi-
naalsuse puudus.

Kuid milles Indig aga eriti ,originaalne”
on, see on to6ta arsti eksisteerimiskriisi
lahendamise ,meetod”: saanud elupdadst-
jalt vargapoisilt muukrauad, ldheb meie
t66ta arst sisse murdma*) ja satub just
oma endise professori kabinetti. Viimane
tabab ta, kuid annab talle enese juu-
res assistendi koha. Siit moraal ja erand-
lik p&dsterdngas: koik té6ta noored ars-
tid maailmas, minge ja murdke sisse oma
Spetaja korterisse, siis saate kohal

Kuid siingi autor, nagu ,Kirikurotigi”
puhul, sattunud menuloomise hoogu, ei
saa jééda peatuma, vaid annab krooniks
sellelesinasele muukraua-doktorile nai-
seks ilusa ja targa (muidugi ka kaasa-
varaka) professoritiitre, lahutades ta
enne tema kihlatud peigmehest, hiilgava
pangakarjédriga noormehest. — Kui juba
dnnistada, siis kiillussarvest!

Ja autor usub, et ta nii kibeda t66-
puuduse oma kodumaal, vd&hemalt
noorte arstide suhtes, on lahendanud. Ja
publik uskugu kaasa.

Emédi ja Tordki néaidendis Tiitar-
laps tdanaval (,silla all” asemel ,td-
navall”) muretsetakse lihtse, suurlinaa
tulnud tidruku saatuse pdrast. Kiidu-
véadart, kuid kuidas muretsetakse? Jad-
nud ulualuseta (kaitstes oma voorusi),
ta satub juhuslikult kokku 66liblikaga,
kes on heast perekonnast ja ise nii hea
ning 6ilis, et votab tiidruku oma ulualla.
Vastuoksus: 606si tédnavail end juhus-

*) Ka ,26-aastases” murrab t66tu noormees sisse —
ehkki buduaari.



likest kavalerest elatav armetu olend
suudab tksi elatada teist. Ja veel nii,
et selle teise voorus jadb endiselt puutu-
matuks. Kunsttiikk.

Ning jdlle moraal: koik siilitud maalt
ja vdikelinnadest, kes te olete sunnitud
té66d otsima suurlinna paabelis, otsige
koigepealt endile iiks helde ja 6ilis pat-
roness kutseliste veenuselimmardajate
seast, neid peab seal leiduma iga otsija
kohta iiks, sest nénda kinnitavad autorid,
kahemehe suust. ..

Ning jdallegi ei ja&dda selles heatege-
vuses ning hd&dasolnule menuleiutamise
ja onnekiilvamise hoos pidama, vaid
edasi arendatakse jdllegi operetti ja mui-
naslugu, ning oieti paksu: too ennast-
ohverdav hooldajanna langenud inglite
klassist saab d&kki suure summa $illin-
geid: ta joukad vanemad, kes seni aas-
taid polnud hoolinud tiitre saatusest ja
kelle kalkuse mojul ta langeski, oma
sidametunnistuse &Grkamise hoos saada-
vad advokaadi kaudu talle selle suure
summa. Ja viimase abil siis meie s&b-
rannadepaar algab kuldset elu uhiuues
majas ja korteris kdigi kultuurihtivedega.
Krooniks meie tiitarlapsele tdnavalt veel
rikas, noor ja muidugi mitte inetu peig-
mees!

Eespool tarvitati véljendust: publiku
lapsestumine. Kui lastetiikkides voorust
nii kuhjaga kroonitakse ja h&id asju sella-
sel madral tilestikku laotakse, siis hakka-
vad juba pedagoogid toetunde nimel pro-
testima ja lapsed isegi muutuvad umbusk-
likuks. Nii et juttu ei saa enam hdasti jat-
kata lapsestunud publikule kénealuse
tiiki kirjutamisest, vaid autorid on selle
publiku degradeerinud arengus ma-
hajGddnud olevuste tasemele, séan-
dades talle serveerida nii uskumatuid
imelugusid.

Nagu iiteldud, kéik vaatlusalused teo-
sed kdasitlevad té6puudust ja viletsust;
n&idatakse kiill hdda ja kitsikust ennast,
kuid ei plilitagi avastada kurja salaja-
mat juurt, vaid rutatakse sellest iile,
et seda rutem asuda vigu tohterdama

soolapuhumise ning neljapdevandiduste
abil. Nagu né&gime.

Kurja juurt mitte ndha tahtmises saa-
vutab esikoha L. Zilahy oma ndidendiga
Piike paistab. See teos peaks kand-
ma pealkirja: Tellimus paistab (1&bi),
sest see on otsekui plaastriks kirjutatud
Ungari sotsiaalseist vastuoludest (suur-
maaomanduse jatkamisest) tingitud hé-
dade katmiseks. Ko6ik olukorra parane-
mislootused on pandud jumala pdikese
peale; ja sestap sealsed v&dimud vist

mdadarasidki teosele auhinna: kilvake
optimismi seal, kus tdsiolud levitavad
pessimismi!

Siin ei ole kiill stitidi té6puudus sei-
sukorra kriitilisuses, kuid hdda on siingi
kiillalt: vaene kiilakoolmeister oma suure
lastekarja ning sanatooriumiravi vajava
raskelt tdbise naisega vaevalt kelleski
voiks tekitada kadedust hea kdaekdigu
parast. Kuid see koolmeistrikene ei
kaeba kunagi, vaid saab koigest iile:
.Pdike paistab”. Ja ta sotsiaalne pime-
dus, ta alandlik meel taevaste ning
maiste voimude ees, ta otse heroiline
optimism ja nagu mingist vaimsest koka-
iinist tekitatud heatuju leiab 16puks tasu-
mist ning kroonimist.

Uks ta pojukesist, kellele Budapestis
konservatooriumis &Sppimiseks on leidu-
nud mingid erakordsed vahendid, tdm-
bab o&pilasdhtul esinedes kellegi vdalis-
maa mdnedZeri tdhelepanu enesele ja
saab paugupealt lepingu, mis toob raha
kui puru. Koolmeister véib niitid oma po-
deva naise sanutooriumi saata, onnelik
olla ja Shata: pdaike paistab.

Reaalsed olud aga ei tunne sellast
dnnelikku lahendust: kui palju jookseb
maailma médéda ringi valmis viiulikunst-
nikke, eriti Ungaris. Ndeme meilgi, millist
karjddri nad teevad: d6lokaalides stida-
meid kdristades ja sentimentaalsete ro-
manssidega anuvalt 66elust tursunud né-
gudega joogilauas istujate nina alla pu-
gedes — ja siis peaksime uskuma, et iks
viiulid pil an e saab kohe hé&stimakseta-
vaks rahvusvaheliseks suuruseks. Ime-
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laste ning imejuhtumitega ei arstita kroo-
nilist puudust, vaesust ja viletsust. Nagu
onneloosidega ei lahendata sotsiaalsaid
eksisteerimisprobleeme.

Kuid akadeemia on oma auhinnaga
tahtnud suunata publikut sellasele elu-
kdasitusele, et oma maisi hé&dasid ei pea
me piiidma ise parandada (siis tuleksid
kdigepealt mdisad jagamisele), me ei
tarvitse isegi otsida nende maiste ha-
dade pdhjusi.

Samasugune valitsevale kihile meele-
pdrane suhtumine on omaks vdetud
ka kdigi teiste mainitud teoste auto-
rite poolt. Ko&ik nad kurdavad kriisi
pdrast ja leiavad pdris kibedaidki séau
olude pihta, kuid iikski neist ei viita
kriisi kergendusele Ungari feodaalolude
likvideerimise kaudu. Abi tulgu saatuse
imeravimite loosirattast ja killusesar-
vest, ... Hada podhjuse hdrjasarvist ei tai-
banud samuti kinni haarata too ungari
autor, kes kirjutas véga pateetilise ndi-
dendi téépuudusest: Olen 26-aastane.

Sellest mentaliteedist on kahjuks na-
katatud ka tSehhi kirjanik V. Verner oma
ndidendis Inimesed ajujdacdl.

Kahe tiheda vaatuse kestel see teos
vdidab koigi ideelisust ning ajakriitikat
pooldajate siimpaatiad ja tduseb selle
ning oma veendumuste koikumatusega
korgemale eesmadinitud ungari imelugu-
dest. Kuid kahjuks teose 16pul seegi
autor nakatub sellest kurikuulsast ungari
lavataudist ja annab sellase happy endi
et laksub; seda iihelt poolt; teiselt poolt
aga suunab ta oma idealistist peakange-
lase pilgud abitult firmamenti, hiiides
sealt kiisivalt abi — kah omamoodi la-
henduse igatsus & la ,P&ike paistab”.

Ka siin kaotab autor realiteeditunde:
pisipalgaline tippmamsel saab suureks
kinodiivaks; raha nagu puru. Karjadriva-
hendiks: kd&ik l4bi reziss66ri magamis-
toa. Kunstilisist ja n&itlejalikest eeldusist
on jutt tiihine.

Toeliselt elus aga ei jatku magamis-
toa passist. Ja teiseks: filmiasjandus au-
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tori kodumaal ja ndidendis antud kesku-
ses on niivord piiratud ja sealsed diivad
nii korvalised, et sellane suurkarjaér
tegelikult on sama hea kui véimatu. Ja
kuigi oleks — kas iihe plika sddrane
tdus vdahemalt kiimnete tuhandete oma-
suguste seast on mingi sotsiaalne lahen-
dus en masse?

Aga autor ratsutab just selle hobu
seljas. Ja mainitud plika-tGhe kaudu
saab t66 ja tousu otsale ka ta vansm
vend, té6ta keemik. Kuid, veel hulle-
maks: vanem &de, arst, kes seni ainsana
kogu perekonnas on mdistnud oma isa,
idealistlikku professorit, ausat inimest en-
nesdjaaegse vankumatuse mdsttes, see,
tiitar, kes esines kahes vaatuses nagu
oma isa noorem vdljaanne ideoloogili-
selt, sel tarvitseb vaid oma noorema e
uued diivahilbud iimber votta, peegli ette
astuda — ja juba ta ongi loobunud oma
pdhimdotteist, imber siindinud kerglaseks
tiidrukuks.

Sellane murdumine, nii ettevalmista-
matult ja pohjendamatult, tunnistab
autori enese ideelisest libastumisvalmi-
dusest.

Ja ei muud kui ideeline dhmasus on
see, kui autor perekonna sportliku esin-
daja, noore jalgpalluri, rubritseerib ka
ajuja& ohtlikule pinnale. Sest laita ja
h&daldada pole selle poisi asjus midagi:
ta saab tdnu oma loomulikule spordi-
harrastusele koha ja voib niitidsest ala-
tes ausasti raamatuid pidada ja palli
taguda. Teda ei saa eetiliselt kuidagi
tthte patta heita magamistoa-diivaga
ning sellest profiteeriva keemikuga
Kuid autor teeb seda, olles seega idee-
liselt ebajérjekindel.

Siit samm edasi — jdalle ebakonsek-
ventsus —, autor teose ldppfraasis laseb
idealistil-professoril hiilida: kes pddstab
nad (lapsed)! Ilma et ise selleks pddst-
miseks midagi teeks. Ibseni ajal oleks
sellane vanamees enesele vdhemalt
kuuli pdhe kihutanud. See oleks ikkagi
mdjuvam olnud kui abi oodata taevast
voi mine tea kust.



Kuid terve see autorite kompanii teeb
n&o, nagu hakkaksid nad parandama elu
~ ja maailma, tegelikult aga remonditakse
ohulosse.

Mainisin Ibsenit. Olid ajad, kus meil
moes — ja mitte liksi moes, vaid métteis
ja keelil, olid Ibsen, Strindberg, Bjorn-

son, Hauptmann, Gorki, Tolstoi jt. —
niiid aga see ungarlasist imetohtrite
jouk.

Ja mis teeb sellega teater — ta

omalt poolt lapsestab publiknt,
keda niikuinii lapsestatakse ja uimasta-
takse dritseva ja sensatsioonitseva filmi
kaudu, ja kes eraelus juba edukalt on
arenenud selles lapsestumise suunas hea
tiiki teed ja marga maad. Uks lapse ole-
muse peamisi tunnuseid on ta huvi mdn-
gude vastu. Ja mdngud meil nagu mu-
jalgi votavad enda alla digegi suure osa
tildhuvidest: jalgpalli, poksi, korvpalli,
lauatennise (juba pdriselt lasteaia ja
-toa objektidl) jm. vdistlused; bridzi, male
jm. turniirid on tdstetud ajakirjanduse
kaudu peaaegu sama tdhtsaks kui si-
gava t&htsusega poliitilised ja iihiseluli-
sed siindmused ning probleemid.
Sellele mé&ngude, tihitsemise ja muu
lapsikuse altarile pidid siis niiiid ka teat-
rid tooma oma sénalavastuse lesenaise-
veeringu (lisaks operetile ja ajaviitere-
pertuaarile) nende teoste nd&ol, millele
nende kodumaal on antud vastutustunde-
lisema kultuurtegelaskonna poolt {ildni-
metuseks: ,eksport- ja kommertsndiden-

did” (,Looming” nr. 2 — 1938. ]. Faze-
kas’i artikkel). Kuid vd&drtuslikum osa
ungari lavakirjandusest jddb selle eks-
portkauba varju. Nii tuleb eespoollange-
tatud nimetust ,ungari taud” votta reser-
vatsiooniga, maksvana vaid o s a kohta.

Nii siis, nagu lugesime H. Raudsepa
s6navotust, jalutab meie publik repar-
tuaari kodumaises osas kaunikesti
Paunvere teedel” ja nagu ndgime kd&ss-
olevast kirjutusest, juhitakse meie publi-
kut kaunis t&helepandavalt repertuaari
valismaises osas jdlle laste- ja muinas-
jutu tubadesse.

Mdlema tendentsi lahtekohaks ja
mitte véga varjatavakski motiiviks on
kommerts-ndidendist saadav kas-
satulu.

Kui jallegi vastu vaieldakse ja argu-
mendiks tuuakse kassa tdhtsus teatrite
elus, siis pareerin: ka vdadartngidendiga
saab kassat teha, ja veel: meie oleme
oma teatriajalookeses olnud palju vaese-
mad, tihiskondlikult vG@hemtunnustatud ja
rahaliselt voérratult toetuslagedamad,
ometi noilgi ajul olime kaugelt vdhem
kassaldhedased ja rohkem kunsti- ning
ideedeligidased kui niitid.

Uteldu k&ib ké&esoleval korral ,Paun-
vere teede” ja lastetoa repertuaari
kohta.

Lopetatava sdnavotu otstarve on véaike
Shu- ning turupuhastus, et siis p&evakor-
ras edasi minna ténulikumate iilesannete

juure.




BERNHARD LINDE

A. H. Tammsaare inimesena

mised, mis andekad inimesed
avaldavad teise andeka inimese
kohta, keda nad isiklikult kas
sugugi ei tunne voi jille ainult
vaevalt niihtu-kuuldu jirgi arva-

Kui imelikud ja viilirad on need

vad tundvat!
arvamised selgi juhul, kui neid arvamisi pole
pahatahtlikkus!

ka suunamas mingi viha ega
Kuis ei suuda me olla kiillalt kontrollivad oma
otsuste langetamisel!

Elamuslikult teravamalt kui kunagi varem
tundsin ma seda vesteldes paar aastat tagasi
niiiid juba surnud kunstnikuga A. H. Tamm-
saare iile. Kadunu oli suur kunstnik. Ta iitles
end isiklikult mitte tundvat Tammsaaret, kuid
ta olevat enesele loonud kuju tollest Kirjani-
kust selle koige jiirgi, mis ta kunsti-kirjanduse
ringkondades Tammsaarest oli kuulnud. Jag,
see ont dit... Kuis see jiilgib koiki, eriti aga
igal igaiihele
elavad

neid, kes pole koikjal ja
kiittesaadavad, kes
enesele ja oma toole.

ajal
tagasitombunult

A. H. Tammsaare on erak, on jile egoist,
on enesesse tombunud, on suur lobiseja, on
ahnepiiits, kes pistaks kogu kultuurkapitali
iiksi kinni, — kes meist pole seda koike A. H.
Tammsaare kohta kuulnud? Aga kui sa Tamm-
saare sellaseid omadusi loetlejalt kiisid — kas
ja kui palju ta ise Tammsaaret isiklikult tun-
neb, siis kuuled - tavaliselt: tunnen teda vaid
niio jirgi, kuid riiiigitakse. .. Riiigitakse ja kir-
jutatati isegi, et Tammsaare on Bauman, kes
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sai ,Kolmanda tee“ eest III auhinna., Ja ometi
oli see riigitakse* kontrollitav koigile, kes
Tammsaare senist loomingut arvasid tundvat.
Ja siiski riifigiti ja koguni Kirjutati.,

Kogu viga seisab selles, et A. H. Tammsaare
ei lase enesele igaiiht olale patsutada, ei ava
end igaiihele, kuid ta pole kaugeltki erak, pole
egoist selle sdna vastikus mdttes, pole ahne-
piiits, nagu puuduvad tal need
muudki, eespool-loeteldud omadused.

inimesena

Kui véib inimest tundma Oppida kolme-
kiimne tutvusaasta kestel — mida on kiill kat-
kestanud neli-viis sOjaastat, — siis julgeb nende

ridade kirjutaja oletada, et ta on vdinud nende
aastate jooksul Tammsaare hinge monegi pilgu
heita ja kuuludes nende viiheste hulka, kes,
olles tavalisest sagedamini Tammsaarega kok-
ku puutunud, voiksid siis ka oma Tammsaare
paremat tundmist jagada meie avalikkusega.
Kui a. 1907 A. H. Tammsaare ajakirjaniku-
kutsest loobudes Tallinnast Tartu asus, areneski
meie sagedam kokkupuutumine, kuna isiklikult
olime kiill juba aasta vdi kaks varem Tallin-
nas tutvunud. See oli meile, Tartu nooreestlas-
tele, kaunis vooras maailm, mis ,Teataja® ja
selle lehe jirglaste toimetustes oli Tammsaarele
iimbruseks olnud. Kiill milte nii vaenuline meie
suhtes kui .Postimehe* ringkond, aga veidi
umbusaldades piiluti nii ,Teataja* ringkonnast
meie suunas kui ka meie poolt nende perre.
Aga Tammsaare, olgugi et ta tuli ,Teataja®
perest, oli meile siiski oma inimene ja nimelt
tema kaastoo tottu Kiirtes®, Kuigi ma ,Kiirte®



toimetamise ajal veel viiljaspool Tartut asusin,
oli Gustav Suits mulle vist juba a. 1906 iiles-
andeks teinud Tallinnast lLibisdidul Tammsaa-
rega tutvuneda ja ta ,Noor-Eesti* kaastooliseks
tagasi voita. Kiill aga olid teised ,Noor-Eesti*
juhtivad inimesed sellele vastu -— moned lausa,
teised passiivsemalt.

Tammsaare
hakkas oigusteadust oppima, kuid peagi veen-

Veidi voorastav oli seegi, et

Tammsaare viihemalt samal miiiiral
kui ta tegeles oma juuraga, huvitus ka kirjan-
dusega seoses olevaist kiisimusist, kui miite
Ja see juba lepitas ,Noor-Eesti®
filolooge Tammsaare juuradpingutega.
Kohtamised

dusin, et

isegi rohkem.
Tammsaarega Tallinnas olid
olnud pealiskaudsed, pea alati teiste juuresole-
kul — kas toimetustes voi sageli ka teatris.
Aga juba noil viihestel kohtamistel olin ma niii-
nud Tammsaaret 1dbusalt vestlemas naistega.
Kuigi mulle monelt poolt piiiiti seletada, et
Tammsaare moodustab vaid tiiendi pidusaalide
ukse teisele piidale toetuvale August Hankole
— Teataja“ jirglas-lehtede toimetustes tol ajal
tootavale ajakirjanikule, kellega Tammsaare siis
koige enam sobrustas. Aga tdeliselt oli viigagi
suur vahe nende kahe vahel. Juba oma kone-
lustes oli Tammsaare miirksa elavam, siidele-
vam kui vaatlemist harrastav
A. Hanko.

Tallinnas ajakirjanikuna todlades jii Tamm-
saarel kui nooremal mehel oma kutselisest téost
viihe vaba aega iile piisivamaks lugemiseks.
See, mis ajast iile jiigi, kulus tal Tallinna
laiema seltskondliku elu keerises. Seepiirast
ongi arusaadav, kui Tammsaare, tulnud Tartu,
otse niiljasena lugema asus. Kuna need inime-
sed, kellega ma tol ajal kokku puutusin, koik
innukad lugejad olid, ei oinud just kerge panna
imestama lugemise rohkusega. Aga Tammsaare
puhul olin ma siiski piris tosiselt iillatatud.
Ikka jiille kohtasin teda kas iilikooli raamatu-
kogus voi sealt viiljumas, kaenla all suur, hoo-
likalt paberisse miihitud ja nooriga korralikult
kinni seotud pakk raamatuid. Raamatuid han-
kis Tammsaare tol ajal kdikjalt ja luges ning
luges. Kui ta nad tagasi toi, siis olid need alali
jillle ilusasti paberisse pakitud ja nodritud, ise
avas ta siis paki, pani paberi ilusasti kokku,
samuti ka noori ning pistis need tasku: teine-

vaikimist ja

e

kord jille vaja,

Juba tol ajal hoidus Tammsaare suurema-
test koosolekutest, peale iiliopilasselts ,Uhen-
duse* koosolekute, kuid sealgi
teada ainult paar korda mingi konega esine-
nud, kiill aga on ta
iiksiku tabava lausega osa votnud, kui moni
seisukohavott osutus talle tiitsa vastuvotma-
tuks. Uldse on Tammsaare koosolekutest alati

hoidnud ja ma ei tea meie kolme-
kiimne-aastase tutvuse kestel teda iihelgi veidi
arvurikkamal koosolekul viibinud olevat, peale

on ta minu

labiriiikimistest mone

korvale

Eesti Raamatukoguhoidjate Uhingu iihe koos-
viibimise Tallinnas, kui muidugi mitte arves-
tada ,,Uhenduse¥ vilistlaste Tallinna koondise
koosviibimisi, millistest Tammsaare vahetevahel
osa votab,

Kuid oleks ekslik oletada, nagu ei moistaks
Tammsaare kitsamas seltskonnas 16bus olla.
Selleks Kkitsamaks seltskonnaks on Tammsaarele
temaaegseist ,,Uhenduse* vilistlasist moned iik-
sikud, kellega ta juba iilidpilaspolves enam on
sobinud, kelle perekondlikes ringes Tammsaare
viibib ja just mitte viiga harva. Tammsaare
esprit 166b aga tiiielisele oitsengule, kui selts-
konnas on kaks-kolm vana ja head tuttavat.
Nende hulgas voib siis viibida kasvoi moni vo-
hivooras, kui Tammsaare aga teab, kes see on
ja kui ta sellega kontakti leiab. Meenutan vaid
Juljusz Kaden-Bandrowski Eesti viibimist. Kuna
Tammsaare keeldus osa votmast suurematest
vastuvottudest, mis Poola kirjaniku Eestis
viibimise puhul korraldati, J. Kaden-Band-
rowski aga kindlasti soovis Tammsaaret kohata,
siis jii iile vaid korraldada see kohtamine minu
pool, kuhu palusin siis ainult Tammsaare ja
Kaden-Bandrowski. Viimane on teatavasti
samal miiiiral Sarmantne seltskonnainimene kui
ka esprit’st siidelev loov kunstnik. Oli otse
nauding kuulata ja vaadelda, kuidas need kahe
rahva suurimad prosaistid teineteist oma vai-
mukusega iile trumpasid, kuidas nad, kuigi
vohivoorastena kohates, juba algusest peale
teineteisega hoogsasse vestlusse sattusid, siis
tuld vottes tutvunesid ja peagi juba nagu kaks
ammust sopra oma sonalise kunsti mddgad
kokku 15id, kuigi konelus ise pidi siindima mo-
lemale vooras saksa keeles. Kui nad veel olek-
sid voinud igaiiks oma emakeelt kasutada!

A. H. Tammsaare ja J. Kaden-Bandrowski
kohtamise siidamlikkusest andis hiljem tunnis-
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tuse viimane oma raamatus, mis on piihendatud
ta Eesti sdidule, peatiikis, milles ta koneleb
Tammsaarest kui suurest kirjanikust,Amilliscle
jiireldusele ta joudis vaid monetunnise isik-
liku vestluse jirel. Selle peatiiki iilistav, toeli-
sest poolehoiust iilevoolav toon oli tingitud
sellest, et kaks suurt vaimuinimest olid osanud
teineteist leida. Meie kodumaine viiiklus aga
keeras sellest koit minu kiigistamiseks, nagu
oleksin mina J. Kaden-Bandrowskile sonad
suhu pannud. Nagu oleks iildse voimalik sonu
suhu panna sellasele suurmeistrile ja igas selts-
konnas end kodus tundvale Sarmdodrile, nagu
on seda J. Kaden-Bandrowski!

Piirast seda vestlust oli
Tammsaare inimese-tundmist. Tammsaare pol-
nud tol ajal J. Kaden-Bandrowski rikkalikust
kirjanduslikust toodangust - lugenud
peale minu eestikeelses tolkes ilmunud kolme
lithinovelli ja teoses ,Loova Kesk-Euroopa
poole¥ esinevate J. Kaden-Bandrowski iseloo-
mustuste, aga kui tabavaid oletusi tegi Tamm-
saare piirast toda vestlust J. Kaden-Bandrowski
loomingu kohta, tehes vaid iilekandeid Kkirja-
niku isikult ta teoseile. Jiille vdisin ma ime-
tella Tammsaare liibiniigevase teravust, ta
deduktsioonide loogilisust ja olgu
nende aluseks ka nii piiratud asjaolud kui vaid
monetunnine vestlus. Samuti unustasin  ma
tiieliselt, et Tammsaare olevat skeptik ja pessi-
mist kogu oma olemises. Aga siiski: kuidas
oskab just see skeptik ja pessimist vaimustatud
olla, kui aga leidub, mille iile maksab toeliselt
vaimustuda!

huvitay  jilgida

midagi

tabavust,

Tammsaare hoidub muidugi kohvikute
kiilastamisest ja seda juba oma tervisegi
piirast, sest kuigi ta on oma tiisikusest nagu
iile noatera Kaukaasia Eesti asunduste pehmes
ja kontinentaalses kliimas piiiisnud ja oma ter-
vise maal elades niiiliselt tiiesti jalule sead-
nud, on ta pidanud siiski kindla distsipliini
jiirgi oma elu korraldama, hoidudes suitsustest
ruumidest. Aga mones viiikeses ja vaikses koh-
vikus oleme Tammsaarega tundegi vestelnud
ja nii siidamest naernud, nagu seda vaid Tamm-
saare oskab. Jah, temaga vesteldes ei Idpe
kunagi aine ja nii siidamest pole ma oma elus
kellegagi naernud, kui just Tammsaarega. Ja
kui kaugel toest olid ometi needki Tammsaare
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omaaegsed arvustajad, kes ta iilidpilasnovellide
kohta viiitsid, et nende autor olevat vaid lobi-
seja!

Olles elurdoomus ja seltskondlik oma ini-
meste keskel, on Tammsaare iirmiselt huu-
moririkas, kes mdoistab ja armastab nalja, kes
on alati l6ogivalmis oma vastustes, kellel on
arusaamist ja meelt koigele inimlikule, mdis-
tes hiisti lilletatult peita oma aforismidesse ka
kibedat tott, kui ta aga tarvilikuks
peab; kuid irooniasse ei kaldu Tammsaare pea
kunagi.

Vaevalt oskavad need, kes Tammsaarega
ongi kokku puutunud kord voi paar, kes teda
kas tiilitanud,
voi kes muidu temalt on saanud jiirsu palve
jiitta teda rahule, vaevalt suudavad need kuju-
tellagi, milline monus seltsimees ja kaaslane on
Tammsaare kitsas ringkonnas ja seda isegi
vooraste inimeste suhtes, kui ta aga neist teab,
et need talle tagamdotteta liginevad. Et talle aga
ka tagamottega liginetakse, sellest on Tamm-
saarel ta moodunud 50 a. siinnipieva puhulgi
kiillalt kurbi kogemusi: moneski lehes ilmusid
sel puhul ,intervjuud®, kus ridade vanelt oli
nookamine selgesti tunda igaiihele, kes ka
ridade vahelt oskab lugeda. See asjaolu on
pohjustanudki Tammsaare umbusu igasugusie
usutlejate vastu. Ja seda ka Oigusega!

Kui 16bus aga Tammsaare monikord mais-
tab olla! Mulle meenub episood, kuidas me
kahekesi piihitsesime Jaan Tonissoni 60 a. siin-
nipiieva. Kohates tol piieval piiris juhuslikalt,
jutustasin ma Tammsaarele, et olin koostanud
Haridusliidu poolt J. Tonissonile tol piieval
antava auaadressi teksti. Olin seda teinud sise-
mise huumoritundega (miiletades mu kokkupor-
keid Jaan Tonissoniga E. U. Seltsis!) ja juba
sellest faktist kuuldes sattus Tammsaaregi koige
Iobusamasse tujju, oli ju Jaan Tonisson olnud
Tammsaaregi esiknovelli kaasautor. Oltsusta-
sime siis kahe tegeliku karsklasena minna —
veinibaari ja veendunud karsklase Jaan Tonis-
soni siinnipiieva puhul juua klaas veini. Tamm-
saarele oli see kindlasti piirast iiliopilasaastaid
esimene kord minna kuhugi kortsi ja ma ei
usu, et ta piirast seda on oma jalga iile kortsi-
liive tostnud ja veini joonud. Aga siis joime
mdlemad oma klaasid tithjaks ja veetsime koige
iilemeelikumas vestluses paar iilimonusat tundi.

seda

intervjueerides véi muidu on
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Aga Tammsaare vdib olla diirmiselt jutukas,
Iobus ja monus ka tiiitsa vohivooraste inimes-
tega. Kiiies sageli turul enesele ja oma pere-
konnale toidupoolist hankimas, vdite Tallinna
turul leida nii monegi mees- ja naiskaubitseja,
kes Tammsaaret tervitab Kkui head
tuttavat ja sopragi, ilma et need lihtsed inime-
sed ise sageli teaksid, kes see sobralik ja jutu-
kas hiirra toepoolest on, kuigi ta juba aas-
taid on nende alaline ,kunde¥, kelle sakvojaaZi
nad on sajad korrad oma kaupa asetanud. Sce
oli vist kohe piirast Tammsaare 50 a. siinni-
piieva, kui iiks turukaupmeestest avastas oma
kauase ,kunni“ inkognito: ,Kuulge, teie olete
ju kirjanik Tammsaare ise. Eile niigin lehes
teie pilti ja me tundsime naisega teid kohe
iira.% Seal polnud siis enam piiiisu: Hansen pidi

ammust

oma liferandile tunnistama, et ta on tdepoolest
Tammsaare. Igatahes osutus see kirjandusehuavi-
line turukaupmees miirksa kirjandust-tundva-
maks kui meie sojaviie-komisjoni hiirrad, kes
omalajal miirkisid Tammsaare sojaviiest vabas-
tamise tunnistusele selle omaniku elukutsena:
LHkirjutaja®, kuigi tolles ametlikus asutuses
Tammsaare on nimetanud end kirjanikuks, kuid
ametiasutuse sekretiir parandanud teda: ,tihen-
dab — kirjutaja®, millele kirjanik vastanud
wjah, kirjutan ikka kah®. Ja nii jiigi sojaviest
vabastamise tunnistusele Tammsaare elukutsena
wkirjutaja®,

Tammsaare veendumuste tugevaks Kkiiljeks
on nende loogilisus ja kindel tahe kooskdlas-
tada oma sonu tegudega. Aga kahjuks suude-
takse just meil kdige viihem sellest viimasest
aru saada. Kui Knut Hamsunist loeme, kuidas
ta teda kiilastavaid ajakirjanikke kdige bru-
taalsemalt viilja viskab, kuidas ta toimis oma
juubeli-siinnipiieval ajakirjandusliku austuse-
avaldusega, siis oskame meie sellest lugedes
seda ehk moistagi, aga kui Tammsaare talitab
samasuunaliselt, aga iiirmiselt viisakalt, siis
el taha me niiha neid psithholoogilisi pdhjusi,
kinelemata nende respekteerimisest.  Oma
veendumusi pole aga Tammsaare kunagi maha
salanud, ka siis mitte, kui ta on pidanud selle-
piirast majanduslikult kannatama. Meenutagem
vaid, kui omalajal Eesti Kirjanduse Selts miiii-
ras Tammsaarele mingi rahalise auhinna iibe
tema teose eest ja jiittis tiiesti tiihele panemata
Gustay Suitsu samal aastal ilmunud . Tuuie-

maa¥, Miiletan veel selgesli, millises rahapuu-
duses tol korral Tammsaare oli ja kuidas talle
marjaks oleks kulunud auhinnaks miiiratud
vist sada vene rubla. Mul oli sel puhul Tamm-
saarega pikemaid konelusi ja ma piiiidsin teda
veenda, et ta raha siiski vastu votaks; teatasin
talle ka, et olen Helsingis asuvale G. Suitsule
teatanud Tammsaare sobrakaitselisest aktsioo-
nist ja et Suits, teades Tammsaare rahalisest
viletsast olukorrast, ei pane sugugi pahaks, kui
Tammsaare rahalise autasu vaid majanduslik-
kudel kaalutlustel vastu votab. Aga Tammsaare
jiii kindlaks: ,Ma ei suuda, ma ei vdi ega tohi
talitada oma kirjanduslike veendumuste vastu.
Suitsu  ,Tuulemaa® iiletab minu auhinnatud
teose oma viiiirtuselt ja tihtsuselt ja sellest
mindi modda. Ma ei suuda ega voi sellest
moddaminekust protestimata moiéduda —
kinnitas Tammsaare mulle, wjonnakalt®,
oleksid vististi lausunud pealiskaudselt kiisi-
musele suhtujad, — ja loobus auhinda vastu
votmast. Nii talitas prosaist oma luule-vennale
osaks saanud iilekohtu puhul!
oleks voimalik seda korvutada?

Kas oilsamaga

Sama jirjekindlust véime meie

kui
demokraatlikud veendumused. Ka varases noo-

loogilist
Tammsaares leida, tulevad kiisimusse ta
roses pole Tammsaare kunagi olnud sotsialist-
likkude voolude pooldajaks ega ole temast ka
hiljem saanud mingi ithiskondliku ega muugi
voolu oigeusklikku jiirgijat. Aga sellest hooli-
mata voi ehk just selle kiuste on ta sotsiaalne
oiglustunne kuni iiirmuseni arenenud, mis aga
sugugi ei takista teda iihiskondlikkudeski
vahekordades vajaliselt arvustuslik olemast.
Teisal on mul olnud juba juhus konelda, kuidas
Eesti kommunist H. Poéogelmann pahandas
»Tde ja Oiguse® puhul ja tdokestas selle teose
ilmumist venekeelses tolkes, milline soov oli
tulnud just venelaste poolt. Aga mitte parem
polnud ka meie vapside suhtumine Tammsaa-
rele. Vapside ditsepiievil ilmus nende esindaja
juure ja noudis

Tammsaare »Voitluses*

kaasatoitamist. Sellele hifrrale vastas Tamm-
saare lihtselt ja selgelt: . Teie voite kiill selle
oksa mulle kiitte niiidata, kuhu teie piirast vdi-
mule tulekut mu tdmbate, aga kaastoile ,,Voil-
Juses* te mind kiill ei suuda sundida.* Ja nii

see jiigi!
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Ja see niiide pole ainuke, mis vdime tuua
Tammsaarest ta veendumuste teostamisel. Voik-
sime konelda veel monestki  kasulikast
kaas- ja koostéo ettepanekust loobumisest, kui

nii

need ei sobinud Tammsaare veendumustega,

aga viihemalt esialgu oleks neist riiiikimine veel

piievaks.

Juba tiipne toodavale ja viidavate raamatuie
pakkimises, on Tammsaare sama tiipne ka koi-
ges muus. Ta on vist kiill ainus meie kirjan-
duse-kunsti maailma inimestest, kel on iga
viiljaminek miirgitud taskuraamatusse, milliste
jiirgi voiks Tammsaare kogu majapidamise
rekonstreeerida. Meil on piiiitud kas meelega
teadmatuses muljet tekitada, nagu oleks
kultuurkapitalist aga
toeliselt ei ole Tammsaare sugugi rohkem saa-
nud kui teisedki esimesse liiki kuuluvad kirja-
nikud. Tammsaare on Akadeemilise Kirjandus-
iihingu liige ja Eesti Kirjanduse Seltsi auliige.
A. H. Tammsaare kustutati Eesti Kirjanikkude
Liidu liikmete nimestikust liikmemaksu mitte-
maksmise piirast.

voi
peasaajaks Tammsaare,

Oma veendumuste teostamisel on Tamm-
saare ainuke lapsevanemaist, kes Lenderi giim-
naasiumis ei lase oma tiitrel osa votta usudpe-
tuse tundidest, nagu oli autori ainsaks sooviks
ta ausamba avamisel, et see siinniks pastori ja
preestrita, millisel tingimusel iiksi ndustus ka
Gustay Suits kdnelema miilestussamba avamisel.
Seegi jirjekindlus veendumustes, eriti praegusel

ajal, on respekteeritav.

Kuigi iiliopilaspolves Tammsaare luges pea-
miselt ilukirjandust, oli ta huvialade ulatus
juba tol ajal dige laialdane. Ta armastab iga
kiisimusega, millega ta mingil pdhjusel kokku
porkab, pdohjalikult tutvuaneda, sellesse siive-
neda. Toon selle viiite kinnituseks vaid paar
niiidet ligemast minevikust. Kui paar aastat
tagasi kerkis iilles Tammsaare ., Tde ja diguse*
saksakeelse tdlke kirjastuslepingute sélmimise
kiisimus, oli Tammsaare rea kirjastuskiisimusi
kiisitlevaid teoseid libi lugenud, mis vdéimaldas
talle anda mulle rea dige tohusaid niipuniiiteid,
kuigi olen nende kiisimustega nii teoreetiliselt
kui praktiliselt iile veerandsajandi teotsenud.
— Jaapani-Hiina konflikti tekkimise puhul
avaldas Tammsaare ajalehes paarist numbrist
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liibi kiiva kirjutuse Jaapani ja Hiina kohta.
Selleks oli ta iile kiimne pohjapaneva teose liibi
lugenud. Niiiidki veel aegadel, kui Tammsaare
ei toota ilukirjanduse alal, andub ta otse noo-

rusliku innuga lugemisele, suhtudes loetule
teravkriitiliselt.
Olen Tammsaarega oige sageli arutelnud

mone loetud teose iile ja alati imetelnud ta
kriitilist meelt. Tihti Tammsaare, olles mdne
raamatu lugenud, juhib mu tihelepanu teose
viilirtustele ja puudustele ning asudes siis selle
lugemisele veendun, kui tabavalt on iseloomus-
tatud raamatu positiivsed ja negatiivsed kiil-
jed. Samad on olnud tulemused, kui olen varem
lugenud mond raamatut ja annan selle siis
Tammsaarele lugeda, paludes teda avaldada
oma arvamist. Olen nii teinud mitme poola
kirjaniku teosega, kellest meie kirjanik varem
midagi pole lugenud ja siis imetelnud, milli-
seid kaugelekiiiindivaid ja tabavaid iseloomus-
tusi Tammsaare on langetanud, kuigi loetud
tcoses teatud omadused on dige algeliselt esi-
tatud, aga miirksa selgemalt leidub neid oma-
dusi sama kirjaniku teistes teostes, milliseid
Tammsaare aga pole lugenudki.

Kriitiline meel on Tammsaarel dige tunde-
line ja teritatud, iitleksin koguni, et sellest ei
jii midagi tihele panemata. Tammsaare on
omagi toode suhtes nii kriitiline, et ta ise pi-
rast oma teose kiisikirjas valmimist lausub
tavaliselt: ,,Praegu on raske iitelda, kuidas see
onnestus. Kui hiljem suudan oma téiost eemal-
duda, kiillap siis alles niieb.* Ja vaevalt teavad
vithesed, kuidas Tammsaare on hiljem oma toid
iimber tootanud. Toome sellest vaid paar niii-
det. Koik meie ajalehed kirjutasid niiiteks, et
wTode ja Oigus“ liitikeelseks
viiljaandeks liihendatud ja parandatud,
moneski arvustuses oli miirgitud, et teos ise
selle tottu aina on vditnud, nagu kirjutas seda
Urgart ,Eesti Kirjanduses* Tamm-

on Ssoome- ja

ning

arvustaja
saare novelli ,Poialpoiss® saksakeelse tolkegi
puhul. Koik need liihendused ja parandused
viiliskeeltesse tolgitud teoseis on aga Tamm-
saare enese tehtud, sama Tammsaare, keda
meie oma arvustuste jirgi kui lodeva ja veniva
kompositsiooniga teoste autorit tunneme.

Aga Tammsaare tagasihoidlikkuse peamised
pohjused peituvad kiill eeskiitt tema iseloomu



rahvuslikus joones, mis eitab iildse poseerimist,
etle- ja pealetikkuvust. Kui aga Tammsaare on
aastatega ikka enam ja enam avalikkusest ta-
gasi tombunud, siis oleme ise selles siiiidi, kuna
me oleme teda sellaseks kasvatanud, oleme ta
ise sinna torjunud. Nondanimetatud iiliopilas-
novellide (,Pikad sammud®, ,Noored hinged*
ja ,Ule piiri“) autor Tammsaare
Tartus Eesti Kirjanduse Seltsi koosolekuile, kus
sarjati tema teoseid. Ei olnud tal seal just
palju head enesest kuulda. Meele kerkib sel-
gesti, kuidas iihel sellasel koosolekul, kus ka
Tammsaare ise kuskil saali tagumistes ridades
istus, Jaan Tonisson Tammsaarele eeskujuks
seadis Johannes Uksit, kes eestiviirvilise kra-
vatiga niihtaval kohal seisis. Onneks ei saanud
Tammsaarest Joh. Uksit, aga Tammsaare tagasi-

ilmus veel

tombumist aitasime ja aitame veel tinapie-
valgi viiga palju sellelaadsega aina kasvatada ja
suurendada.

Et aastate jooksul
suletumaks on muutunud, selle toendusi leiate
kasvdi sellestki, kuidas meie romaani suurmeis-
ter suhtus vodraile jutlejaile oma 50 ja 60 a.
siinnipiieva eel.

Aga 60-aastaselt ei siinni inimene enam tei-
seks. Pealegi sellane oma inimlikult kui ka kir-
janduslikult pohiloomult muutlik  ini-

Tammsaare voorastele

viihe

mene, nagu on seda Tammsaare, mille toendu-
seks olgu viiliselt kasvdi asjaolu, et Tammsaare
kiiekiri pole viimase 30 a. kestel pea sugugi
muutunud: korvatades 1a 1910. a. kirjutatad
kirju tinapiievastega, niieme, et ta kiiekiri on
sama peenselge ja pildilt iihtlane nii ta iilidpi-
laspiievil kui ka olevikus.

A. H. Tammsaare tagasihoidlikkuse puhul
olgem uhked, et meil leidub sellane kirjanik,
kes oma isikule vajab sama vaikust, mis on
hiidavajalik ta loominguliseks tookski. Pealegi
kui see Tammsaare tagasihoidlikkus ei ole
poos, vaid tema loomupiirane omadus, mille
kasvatamiseks meie iihiskond on nii tugevasti
kaasa aidanud.

Seepiirast kuulugu kogu see austus, mis kdik
Tammsaare geeniuse pooldajad tahavad sellele
meistrile inimesena avaldada, kuulugu kogu
see toeline lugupidamine tiiel miiiiral ta kunsti-
lisele loomingule, ja siis oleme meie Tammsaa-
ret temale enesele koige meelepiirasemalt aus-
tanud. Ja teile koigile on nii Tammsaare kui
Anton Hanseni, kes inimesena oskab ja suudab
piisivam sober olla kui vaevalt keegi teine,
piisiv poolehoid kindlustatud, kuna olete tali-
tanud tema matetele, soovidele ja tahetele
vastavalt.
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Ladne-Euroopa

Inglise ja prantsuse kunsti erinevusi

pranisuse tiinapiieva Kkunsti
viilirtuslikumate omaduste hulgas
monikord kerkib niihtavale ka
mitmesuguseid eputamisi, sellele
prantsuse kunst
suutnud nakatada kaugemaidki
sopikesi. Igal pool, kus jutt keer-
prantsuse kunsti véi kunstnike iimber,
miirgata teatavat hoogu ja ele-
Uhed kiidavad prantslaste viirve, teised
jille iilistavad nende pintsli julgust, peent kuns-
timeelt jne. Olen vestelnud mitmesuguste kunsti-
inimestega poola, saksa, belgia ja teistest rah-
vustest, koik nad riiiikisid prantsuse kunstist
teatava tulisusega, just nagu oleksid arutusel
nende oma maa kunsti kiisimused. — Niipea
aga kui konelus siirdub inglise tiinapiieva kuns-
tile, on jutt varsti otsas. Siin muutuvad koéik
sonaahtraiks, kellelgi pole nagu midagi erilist
iitelda, just nagu polekski inglastel oma tiina-
piieva kunsti.

vaatamata on

maakera
lebh
voib alati

vust.

Need, kes on viibinud Inglismaal ja kellel
on olnud voimalus heita pilku inglaste kultuu-
rielule, teavad, et kujutavat kunsti on siin isegi
liialt palju.

Ei ole vist kusagil mujal nii suurearvulisi
ja viifirtuslikke kunstikogusid kui niiiteks Lon-
donis. Siinsed moodsed kunstiniiitusedki ei jiiii
oma kunstitbode arva poolest palju maha
Pariisi suuremaist niiitusist. Palju kunstikoole
saadavad iga aasta uusi Iopetajaid avaliku elu
areenile. See koik nilitab, et siin ei voi juttugi
olla kunsti vdi kunstnike viihesusest. — Kuid
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kunsti tanapdev

millest siis tuleb, et mandri rahvad nii viihe on
informeeritud selle suurriigi tinapieva kunsti-
saavutusist?

Liihemal tutvumisel inglaste kunstieluga sel-
gub, et viga peitub nende kunsti iseloomus.
Selle ebapopulaarsuse pohjuseks on niihtavasti
mitte kvantiteet, vaid kvaliteet — me motieme
siin mitte tehnilist oskust, vaid kunsti ideoloo-
gilist kiilge. — Kui vorrelda inglaste tiinapieva
kunsti prantslaste omaga, siis ei ole kahtlust,
et viimane on oma olemuselt meile mitmeti li-
hemal, sest vaatamata moningaile eputamisile,
mis voib-olla on tingitud Pariisi kui suurlinna
erilisist omadusist, leiame prantsuse kunstis
siiski palju iildinimlikke jooni, mis on oma-
sed koikidele maailma rahvastele, vaatamata
nende rassilisele erinevusele. Voib-olla see ongi
prantsuse vaimuloomingu suurimaid ja viiir
tuslikemaid eriomadusi. Nende viiiirtuste kuju-
nemisele on arvatavasti kaasa aidanud paljud
teisedki rahvad oma emigrantide kaudu — ma
motlen siin ennekdike neid lugematuid kunsti-,
kultuuri- ja poliitikategelasi, kes on siirdunud
elama Pariisi ning leidnud seal endale teise
kodumaa, Kahtlemata on kdik need viilismaa-
lased toonud siia endaga kaasa teiste rahvaste
vaimuraasukesi, mis aegade jooksul on kandu-
nud prantsuse organismi ning sulanud iihte selle
maa kultuuriga. See koik on niihtavasti omall
poolt aidanud kujundada prantslaste vaimu-
laadi ning annud tema kunstilegi rahvusvahe-
lisema ilme. Nii on Kkitsapiiriline rahvuskunst
saanud juure uusi positiivseid omadusi, mis on
teinudki ta mdoistetavamaks ja kodusemaks
teistele maakera rahvastele.



Georg VI kroonimispidustuste aegne deko-
ratsioon Selfridge’i kaubamaja seinal.

Inglaste kunstiga on lood natuke teisiti. Pi-
rast Constable’i ja Turner’i maalikooli oitse-
ajastut on inglaste kunst tombunud endasse.
See tegeleb nii-iitelda oma koduste asjakestega
ega pole enam mitmel ajal suutnud anda uusi
iildinimlikke viiiirtusi, mis suudaksid pakkuda
lisa maailma senistele vaimuvaradele. Inglased
ise ei oska muidugi seda kdike tihele panna,
kuid erapooletu vaatleja niieb siin nii mondagi
teises valguses. — Tutvunedes lihemalt mitme-

suguste kunsti-Oppeasutuste  ja niiitustega,
niieme ennekdike, et inglise kunstikoolides

valitseb veel praegugi vana ja iganenud prant-
suse rokokoo-ajastu vaim. Londoni kunstiaka-
deemia diplomtéode galeriis ripub lugematul
arvul mitmesuguseid siledaks niigitud
mentaalseid portreid, maastikke ja Zanripilte,

senti-

mis ei suuda siiski rddomustada meie aja ini-
mesi, kuigi nad kéik on maalitud laitmatu teh-
nikaga, Olgugi et paljudes téodes vdime niiha
hiiiid joonistamisoskust, mis peaks olema pari-
maks aluseks hiiiile pildile, ometi vahib meile
siit vastu endiste aegade iganenud pruun kolo-

riit, mida niiiid koikjal tuntakse ,pruuni sousti®
nime all. Siinsete kunstikoolide iganenud struk-
tuur ongi niihtavasti suretanud noorte kunsti-
opilaste loomingulise vabaalgatuse; viimasel
ajal niiemegi, et enamik inglise kunstinoori ei
tegele julgemate otsingutega ning piirduvad
vaid tagasihoidlike stiliseerimisiilesannetega.

Meie ei hakka siin muidugi kellelegi soovi-
tama mond teist iidrmust: niisuguseid kunsti-
koole, mis oma oOpilastele jitaksid tiieliku
vabaduse. Oleme niinud, et siiiirased omapiiid
tootavad kunstiopilased ilangevad kergesti teise
suuna ohvriks. Jiiiides ilma kindlate juhisteta,
on nad sunnitud hankima ise enesele tuge
teisalt ja nii kipuvad nad kergekiieliselt jirele
aimama mitmesuguseid uusi kunstilainetusi, las-
kuvad nii-iitelda libedale trikitamise* teele
piiiides kopeerida iildtantud meistrite maneere,
et oleks voimalik end niiidata viiljakujunenad
kunstnikuna. Suurtest eeskujudest mdjutatuna
ja hiilitahtliku trikkearmastava kunstiarvustuse
ohutatuna satub nii monigi andekas kunstiopi-
lane siiiirasele libedale pinnale, unustades, et
toeline kunstnik peab eelkdige motlema oma
teose sisule, sellele, mida ta oma teosega iitelda
tahab. Tootades sisu kallal, valmib ka kunsti-
teose vorm, ilma et me selle eest peaksime
eriliselt hoolitsema.

Siinsamas olgu miirgitud, et viimasel ajal on
lnglistinaal ja mujal kerkinud niihtavale terve
rida Kkunstitegelasi, kes on hakanud teadlikult
kasutama mitmesuguseid tehnilisi trikke: nende
maalinguisse vdi skulptuuridesse on piiiitud ma-
hutada koik kunstiteose viilised tunnused efekt-
sest pintslitombest kuni virtuoosliku allkirjani.
Ja toepoolest, lihtsemeelsele kunstiarvustajalegi
jiiib tihti mulje, nagu voiks siit edaspidi loota
palju huvitavat. Kui aga jiirgnevail aastail kor-
dub seesama, siis selgub vaatlejale, et teda on
piiiitud vedada ninapidi. Igal juhul on see aga
viiga huvitav vote ning sellega niiivad tegelevat
piilimiselt iisraeli soo esindajad nagu Epstein ja
teised.

Kuigi inglise kunstikoolid pakuvad ohtrasti
vana, alalhoidlikku akadeemilist vaimu, siis ei
tiihenda see veel sugugi, el kogu inglise tiina-
piieva kunst oleks selle moju all. Meil oli juhus
niiha terve rida niiitusi, mis otse siirasid julge-
test viirvidest ja vormidest. Kahjuks aga ei ole
inglaste moodne kunst veel suutnud tarvilikul
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miiiiral vabaneda Pariisi voolude mdjutusist.
Igal pool vdime siin veel seintel niiha prant-
suse meistrite halvemaid ja kahvatumaid viilja-
andeid. Loomulikult ei saa me siin veel riiii-
kida inglise moodse kunsti iseseisvusest ega
omapiirast. Sellest kdigest niieme vaid seda, et
vana akademism ega iifirmine iiberalismgi pole
suutnud viia inglaste kunsti avaramatele rada-
dele. Paistab, et siin saaks vahest kaasa aidata
vaid kunsti tarvitajaskond. Kuigi me piistitak-
sime ilusamaid teooriaid, ometi jiiib kunsti-
suuna 1oplikuks miiiirajaks tarvitajaskond ise.
Tema maitsest olenebki sagedasti mdne ajastu
kunstiprofiil. Rahva kunstimaitset saab muidugi
ka natuke teritada ja arendada mdnesuguste
selgituste kaudu, kuid see kiisimus nouaks juba
eri piitiikki.

Kui inglaste moodses kunstis voisime miir-
gata teatavat kalduvust dekoratiivsusele, siis on
seda voib-olla osaliselt pdhjustanud ka teatav
ajandue: mitmesugused dekoratiivset laadi telli-
mised. Tuletame siin niiiteks meele iisjaméodu-
nud kroonimispidustusi, kus maalijaile ja
skulptoreile oli antud lahendada laiaulatuslikke
dekoratiivseid iilesandeid. Nii oli niiiteks Seli-
ridge’i kaubamaja lasknud oma hiiglasuure
hoone kiilgedele maalida ja voolida terve Briti
impeeriumi ajaloo, milleks oli kulutatud viiga
suuri summasid. Seda suurt ja véimsat deko-
ratsiooni vdisime nautida veel mitu kuud pi-
rast impeeriumi pidustusi.

Demokraatliku struktuuriga maades nagu
Prantsus- ja Inglismaal on kunst jietud enam-
viilhem enda hoole. Kuigi neis mdlemais mais
erakunstikoolide korval funktsioneerivad riik-
likud akadeemiad, kes miiiiravad iga-aastasi
kunstipreemiaid ja viilismaa stipendiume oma
andekamaile Opilasile, ometi pole see suutnud
viihimalgi miiiiral mdjutada nende maade
kunstisuundade kujunemist. Kui inglaste juu-
res niigime, et tinapiieva elunduded on viinud
nende kunsti dekoratiivsemaile radadele, siis ei
ole lugu prantslastegi juures palju teissugusem.
Koike seda kinnitab Pariisi vastloppenud maa-
ilmaniitus. Prantslaste andmete jirgi on siiiil
olnud ametis 1500 kunstnikku, kellele on kogu-
summas maksetud 41 miljonit franki, mis meie
rahas teeb viilja kaunis aukartustiiratava sum-
makese. Et arhitektid ei kasutaks kéiki sum-
masid ehituste arvel, siis oli niiituse toimkond
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miiiiranud selle summa eraldi, ainult dekora-
tiiviilesannete jaoks. Nii saidki umbes 450 maa-
lijat, 350 skulptorit, 700 dekoraatorit, kera-
misti jne. siia toole asuda. Enamik nendest ci
kuulunud sugugi ametlikkude ringkondade
poolt tunnustatud kunstnike hulka, vaid olid
siia valitud oma julgete algatusvoimete tottu. Ja
prantslased ei hakka seda vist kunagi kahet-
sema, sest nii niigime Pariisi niiituse kaudu, kui
hiisti voib tiinapieva moodsematki kunstiloo-
mingut rakendada tegeliku elu iilesannete tiit-
misele.

kunsti

Itaalia tinapiiev

Sellal kui moned teised nooremad rahvad
teevad suuri pingutusi, et suuta jiirele aimata
Itaalia vanameistrite kunsti, on itaallased ise
liiinud hoopis isesugust rada. Viiga tiihelepanu-
viilirne on see asjaolu, et suur kunstitraditsioo-
nide maa Itaalia pole jiiinud puhkama oma
endistele loorberitele, vaid ta ehitab oma
kunstihoonet edasi siiiilt, kuhu renessansimeist-
rid ta pooleli jiitsid: meistrite siigav kunstimeel
vaid ehituse kivikeste viirv, viisinud vana kunsti
asemele on asunud noor, virske ja elurddomus
vorm ning viirv.

Itaalia tiinapiieva kunstikultuuri kujunemi-
sel on olnud miiiirava tihtsusega riigi uus sees-
mine struktuur, mis mitmeti on aidanud kind-
lustada ka kunstnike sotsiaalset olukorda ning
annud laiematele massidele uut elur6dmu ja
tootahet. Niiib, et Itaalia wus iihiskond on
hakanud iihtlasemalt hoolitsema koikide koda-
nikkude eest. Suured klassivahed on natuke-
haaval kadumas; nii aadlik kui talupoeg peavad
niiiid tootama korvati uve isamaa hiivanguks.
Kujutavgi kunst ei orja enam iiksikuid isan-
daid nagu doodZide voi Medicite ajastul — niiiid
on ta rakendatud kogu rahva teenistusse. Koik-
jal on kerkimas uued rahvamajad, staadionid
mida kaunistavad suured,
voi dekoratiivsed skulptuurid.
Itaaliaski on saadud, et maaling teeb
ruumi  suuremaks, skulptuur aga viihendab
seda; nii on siseruumid kaunistatud piiimiselt
maalinguiga, kuna skulptuur on viidud vabadhu
kiitte, Maaling, skulptuur ja arhitektuur on siin
jille leidnud tiieliku kooskdla. Terve leegion

ja teatrihooned,
seinamaalingud
aru



Gina Ventura

arhitekte, skulptoreid ja maalijaid on raken-
datud uue ja ajakohasema fassaadi loomisele.
Siin ei jouaks loetella ega kirjeldada koiki neid
uusi kunstiiiritusi, mida juhtusin oma silmaga
niigema. Igal pool, kuhu aga silm ulatab, niied
suuri iimberkorraldusi: 1hutakse inetuid maju,
rajatakse uusi tinavaid ja parke, ehitatakse
sildu, piistitatakse uusi losse jne. Sellejuures
viilirib miirkimist, et kdik see siinnib moodses
vaimus: energiliste, iilijulgete joonte ja vormi-
dega. See on sama vaim, mida vdisime niha
Pariisi maailmaniiituse moodses arhitektuuris,
ainult natuke iimber kohandatud vastavalt siin-
setele oludele. Meile pohjamaalastele, kelle silm
on harjunud suurepinnalisemate, lihtsemate
ehitustega, pakub erilist huvi jilgida, kuidas
itaallane oskab suure kiimnekordsegi maja fas-
saadi teha elavaks mitmesuguse kattematerjali
osava kombineerimise abil. Mitmeviirviline
marmor, graniit, krohv, raud ja dhuke telliskivi
on pinna kaunistamise alal annud siin viiga
hiiid tulemusi. Eriti meelepiiraseid pinnamust-
reid voisime niiha Milaano moodsetel majadel.
Siin olid mitmed suuremad fassaadid saavuta-
nud oma efekti dhukese, vanade roomlaste ees-
kujul valmistatud telliskivi ornamentaalse ladu-

Portree

mise teel. Tallinnaski on Pirnu maantee ja
Roosikrantsi tiinava nurgale ehitatud maja juu-
res piiiitud kasutada mitmesugust kivide ladu-
misviisi. Siinsed klinkerkivid on aga kahjuks
liiga paksud ega véoimalda kombineerida peene-
maid mustreid — nii tundub see maja kuidagi
igavavditu ja natuke karm.

*

Itaalia skulptuuri ja maalingut vdisime niitha
juba Pariisi maailmaniitusel, kus itaalia kuju-
tav kunst oli kiillaltki viiiirikalt esindatud.
Hiljem voisime sellega lihemalt tutvuneda ka
itaalia moodse kunsti muuseumide, niiituste,
kalmistumonumentide ja mitmesuguse dekora-
tiivkunsti kaudu. Koigest sellest niihtub, et
itaalia raidkunst on viigagi elujduline ning voi-
Viiga originaalseid skulptuurmonumente
vdisime niiha Milaano suurel kalmistul (Ci-
metro Monumentale). Monikord ehivad siiiil
kalmukiinkaid tantsivad aamorid, siis nied mit-
mesuguseis asendeis iiksikuid unistajaid, mitme-
suguseid passiooni-stseene ja isegi suuri skulp-
tuurseid Zanrigruppe, kus talumees kiinnab
hiirgadega pdldu. Iga uus monument pakub
siin jille midagi uut ja huvitavat. Eriti vdim-

mas.
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saiks tuleb aga pidada Rooma ligidale rajatud
Forum Mussolini suuri dekoratiivseid marmor-
skulptuure. Neid on arvult 52, sest iga Itaalia
provints on nimelt lasknud valmistada iihe kuju
ning kinkinud siis selle Benito Mussolinile
staadioni kaunistamiseks. Selles hiiglasuures
skulptuuride rivis niieme koigepiiilt iiht faSist-
likku iiligpilast piissi ja rinnal rippuva gaasi-
maskiga, siis miirkame voimsat kettaheitjat,
viiga ekspressiivset kiviviskajat ja paljude teiste
spordiharude esindajaid. Neis teoseis on viiga
palju julgeid ja edasiviivaid jooni, kuigi nende
vormid ei kaldu kusagil didrmuslikesse liial-
dusisse.

Nagu itaalia skulptuur nii on ka tema maa-
likunst viiga palju oppinud prantsuse moodse-
telt meistritelt, kuid selles koiges on siiski niiha
piiiidlikkust vaimsele iseseisvusele. Kiilastades
Itaalia kunstiniitusi ja mitmesuguseid kollekt-
sioone jiib mulje, et moodsel maalingul on siin
viiga siimpaatne koloriit ja viiga peen joonestik,
kuigi kohati voime niitha Pariisi kooli mdjutusi.
Kui seda koike vordleme oma pdhjamaa mo-
numentaalsema kunstiga, siis tunduvad itaal-
laste maalingud kuidagi hapramaina— just nagu
moni siiruviiruline Veneetsia veiniklaas. Juhti-
vamate joudude hulgas niieme siingi iiksikuid
norgemaid kunstnikke, kuid kunstiga eputa-
mist ei puutunud kusagil silma. Kdikjal niieme
vaid lihtsust, otsekohesust ja distsipliini. Sel-
leks on arvatavasti kaasa mdjunud ka kunst-
nikkonna enese seesmine distsipliin. Koik Iiaa-
lia kunstnikud on nimelt koondunud siindi-
kaati, millel niiivad olevat kutseiihingutaolised
funktsioonid. See iihing tegeleb kunstipropa-
gandaga, organiseerib kunstivoistlusi, korraldab
niiitusi ning piiiiab muretseda kunstnikele
kutsealalist tood. Vastuvott sellesse siindikaati
toimuvat kindla selektsiooni kaudu.

Meie ja teised

Kui elad pikemat aega liiga liihedal oma
kunstile, siis kipud sagedasti oma teoseid kas
liialt maha kiskuma voi jille natuke iilehin-
dama. Me jiiime sagedasti rippuma mone pisi-
asja kiilge ega oska niiha tervikut, sest puudub
tarvilik distants. Niipea aga kui péiiseme natuke
kaugemale, on véimalik vaadelda kunstiaval-
dusi pisut objektiivsemalt.
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Kui tuhnid viilismaal vdodraste rahvaste
kunstisalvedes, tekib alati tahe vorrelda seda
koike omamaa selle ala saavutustega. Igal voo-
ral kunstiniiitusel voi kunstimuuseumis seab
kujutlus vaadeldavate teoste korvale ka oma-
maa meisterteoseid. Ning ma arvan, et pole
sugugi tarvis siin veel kord korrata, et meie
kunstil tundub juba olevat pohja all. Seda on
meile mitmel korral iiteldud meie viilisniituste
puhul. Ma julgen isegi uskuda, et hiisti korral-
datud valikniiitusega oleksime voinud iile tram-
bata isegi kuulsusrikka Norra ja mone suure-
magi riigi, sest meil on viilja panna hiiii kogu
tiisedaid, isikupiiraseid maalijaid ja skulptoreid.
Muidugi tuleksid siin kone alla ainult siiii-
rased teosed, mis on nii-iitelda viilja kasvanud
meie pohjamaa kargest vaimust. Vooramaiguli-
sed teosed ei huvitaks liiinemaade inimesi.
Kui me aga vaatleme oma kunsti terves
ulatuses, siis peame otsekoheselt tunnistama, et
meiegi pole jidiinud puoutumata Pariisi kooli
mojudest. Eestigi noored kunstijiingrid on
siiiilt importeerinud mitmesuguseid moodseid
voole. Kui me aga siilirast laadi teosed Liiiine-
Euroopasse kord jille tagasi saadaksime oma
voiksime siiiil kergesti sattuda

nime all, siis

helepanu ka siiirane kunst, mis on rajatud
ainult viilisele trikitamisele ja millel puudub
oma siigavam mdte. Siilirane pinnapiiiilne kunst
vaimsus.

Me voiksime koguni iitelda, et tiinapiieval ei
tule kunsti klassifitseerida mitte halbadeks ja
hiiiideks teosteks, vaid ausaks ja voltsiks kuns-
tiks. Viimase all me motleme neid kunstnikke,
kelledel ei ole enda poolt midagi uut lisada
senistele viiiirtustele. Need on inimesed, kel
pole midagi iitelda, kuid kes vaatamata koigele
kipuvad siiski kateedrile konelema. Et keegi
nende tiihjust ei miirkaks, siis varjavad nad
seda teistest kunstiteostest laenatud viiliste
tunnustega.

Liiiine-Euroopa riigid niieksid meeleldi meie
ausat kunsti, mis on vorsunud meie omadest
oludest, olgu ta siis tehniliselt nii primitiivne
kui tahes. Pariisi kooli peenutsevale kunstipar-
nassilegi oleks meie tiise pohjamaa uusrealism
kiillaltki teretulnud uudispalaks.


http://Euroopas.se

A. ANTSON

Epigramme
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= g Madrid v6i Hiina torm,
talle tdhtis vaid
ﬁ§ riim ja luule vorm.
L A _ Ja ongi andekas,
ongi vilgas,
riilmida ,séda”
on hirmus tiilgas!
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ROMANTIKA JA REALISM

O6 on tditsa pime...
Sosistand ta mitu korda
vdrisevi huuli sama nime:
«~Maalill”

~ Ja siis ootab:
suviods. niitid slinnib ime...
Kordab veelgi sama jumalikku nime:
«Maalill”
Siis aken tasa avaneb.
»Oh Maali..."
Karm mehehdadl vaid héikab:
.Noh, Kusti, kurat, &ra praali!”
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KRIITIEA

Kirbu kiitnud elevandiks,
mone viirsti laimand sandiks,
Enno oli dbarik,

Rootsmann sada meetrit pikk!
Kiill on kirjutada mdnu,

kui Parnassil istub onu.

RUUT TARMO

Madal kui varajane hddalhein,
enne teda hiiiiti Rudoli Klein.
Niiiid ta kannab nime Tarmo
lavandrvidel ei anna armu.
Mdnguvoimet kui lokomobiilil,
tema joudu ei pidurda riivid.
Sama hiilgav kuningas kui sant
— edukus ikka ta mdngu pant.

HUGO LAUR

Alati peal on mangul aur,
kui esineb — Hugo Laur.

FELIX MOOR

Uksainus Feliks Moor,
kuid kori
— Doni kasakate koor!




VARAVMU RINCVAADE

Kirjanduskiri TSehhoslovakkiast

Tsehhoslovakkia kirjanduses on viimased

aastad olnud nagu kevadiste vahutavate voo-
gude taandumine endisesse joesiingi, kus vood
juba koos moodustavad kaugelt voimsama, kuid
iihtlasi tasasema voolu, milles peituv energia on
aga miirksa joulisem kui iile kallaste voo-
lanud vahutavate voogude oma.

Kui veel aastat kaheksa tagasi olid poetismi
rilhma kuuluvad noorust esindavad revolutsio-
niilirid dige sonarikkad ja hoogsad, siis on tii-
napiieval nemadki taltunud ja rahunenud ning
andunud vaikselt oma loomingulisele toole.

TSehhoslovakkia kirjanduse ligema mine-
viku kurbadeks suursiindmusteks on kahe suur-
mehe — T. G. Masaryki ja F. X. Salda surm.

Vaevalt suudame meie, kes me siiski vord-
lemisi eemal seisame Sehhi vaimsest ja riikli-
kust elust, tiiies ulatuses enesele arugi anda,
mis tiihendas T. G. Masaryk oma rahvale ja
maale, kui tihe oli see side, mis teda iihendas
kogu TSehhoslovakkia rahvaga ja tema enese
loodud riigiga. See side oli, on ja jiiiib ainu-
piiraseks monegi sajandi kohta ja meil, tema
kaasaegseil, on olnud vdimalus legendi siindi
kaasa elada, nitha ja tunnetada.

Oleks voimatu pakkuda lithema Kirjutuse
ulatuses kokkuvdtlikumatki iilevaadet sellest,
kuidas selle suure riigimehe ja filosoofi isik
kajastus tSehhi oleviku kirjanduses, kaasa ar-
vatud needki, kes oma iildsuunadelt kuuluvad
bol3evistlike kalduvustega kirjanike hulka, ja
nende arv pole TSehhoslovakkias just viiike.
Ei leidu kiill ainustki luuletajat TSehhoslovak-
kias, kelle mones laulus pole T. G. Masarykist
konet. Juba T. G. Masaryki elupiievil kirjutati
temast romaane, nagu niiiteks Milena Novikovi

teos ,Inimene ja véitlus®. Ja president-vabas-
taja surm on aina suurendanud tema isiku kii-
sitlust tSehhi luules ja proosas.

F. X. Salda oli oma majuvdimsuselt kahtle-
mata jirgmine suurus, kuid miirksa eksklusiiv-
sema ja individualistlikuma iseloomuga, ainult
vaimse alaga oma tegevust piiritlev suurmees,
kellele praegu TSehhoslovakkias asjatult jirg-
last otsitakse. Aga F. X. Salda tegevus on sel-
leks liiga laialdane ja ulatuslik, et mahtuda
iildartikli raamistikku: temale, peamiselt ta
viimaste aastate toble, loodan iseseisvas kirju-
tuses lihemale astuda.

TSehhoslovakkias ei kurdeta nagu tiinapiieva
Poolas, et kirjanduses on naised
enese kiitte haaranud. Sellest hoolimata tahak-
sin ma alustada TSehhoslovakkia oleviku kir-
janduse vaatlust naiskirjaniku loominguga ja
nimelt Marie Pujmanovd omaga. Meil tuntakse
kiill kitsamas teatriringkonnas ta mehe, prof.
Ferdinand Pujman’i nime, kes méddunud aas-
tal suure menuga lavastas ,Estonias® Smetana
ooperi ,Miiiidud morsja%*, ja nois
ringkonnis teati sedagi, et prof. F. Pujman,
oma nooruse elukutselt insener, on ehitusala-
delt siirdunud tiielikult muusikale, olles juba
mond aastat riiklikua konservatooriumi profes-
soriks ja ,Narodni divadlo® (Rahvusteatri) ooperi
nilitejuhiks. Teati muidugi ka seda, et ta oo-
peri niiitejuhina on esmajiirguline suurus, aga
vaevalt teati ja teatakse meil midagi moodu-
nud aastal tSehhi kirjanduses riikliku auhinna
saanud Marie Pujmanova’st ja ta teosest. Ka
nende ridade kirjutajale oli iillatavaks uudi-
seks, kui prof. Ferdinand Pujman Prahas oma
naisena tutvustas kirjanik Marie Pujmanovi’t,

iilevoimu

kitsamais
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kellega aga olin vist juba 1932. aastal Varssa-
vis tutvunud.

Aga tott iitelda, Marie Pujmanovi kirjan-
duslik looming, mille esikteos iseseisva raama-
tuna ulatub kiill tagasi juba 1917. aastasse, oli
ju ka kiillalt tagasihoidlik ja viihe silmapaistev
oma senistelt saavatustelt, pealegi polnud Ma-
rie Pujmanova viimase kuue aasta kestel mi-
dagi avaldanud, kuna see aeg oli tiielikult ku-
lunud ta 1937. a. ilmunud ja riiklika auhin-
naga kroonitud romaani ,Lidé na kriZovatce®
(Inimesed ristteel) kirjutamisele. See on niiiid
avaldatud silmapaistva Fr. Borovy Kkirjastuse
sarja ,,Sbirka hodnotné prosy Zatva* (Viiiirtus-
liku proosa sari Loikus) I kéitena.

Sellase kunstikiipse ja viiiirtusliku romaani
ilmumine Marie Pujmanovd’lt oli aga ka TSeh-
hoslovakkias teatavaks iillatuseks. Tosi, juba
varakult oli too professori perekonnast polv-
nev naiskirjanik kuulunud lootusiandvate jou-
dude hulka, nagu neid aga TSehhoslovakkiaski
palju leidub. Sellast jirsku esikohale kerki-
mist oletasid aga Marie Pujmanovi’st vaid vii-
hesed: ta ande ja toomeetodi ligemalt tundjad.
Nagu juba mainitud, ilmus ta esimene raamat,
novellikogu ,.Pod kridly* a. 1917, millele jirg-
nes ta teine novellikogu ,Povidek z mestského
sadu® (Jutt linna aiast) a. 1920 ning esimene
romaan ,Pacientka Dra Hegla® (Dr. Hegeli
naispatsient) a. 1931. Sellega piirdubki Marie
Pujmanovid varasem puhtilukirjanduslik loo-
ming, millele vaiks veel lisada kirjaniku kaks
arvustuslikku teost: monograafia hiljuti surnud
naiskirjanikust BoZena BeneSovi'st ja kirjan-
duslik-kunstiline ,Pohled do nové
(Vaade uuele maale) a. 1932, mis sisaldab Kkir-
janiku matkamuljeid Noukogude Venemaalt,
mida autor on paaril korral Kkiilastanud. Kui
tahetakse just tiielik olla Marie Pujmanovi
varasema kirjandusliku tegevuse iilevaates, siis
tuleks veel tihelepanu juhtida ta kaastoole
tSehhi ajakirjades ja ajalehtedes: moned liihi-
jutud ja artiklid.

zeme*

Marie Pujmanovd romaan ,Inimesed rist-
teel* kiisitleb kirjaniku loomingus senisest eri-
nevat miljodd. Kui seni oli ta novellide ja ro-
maani ainestik voetud kodanliku intelligentsi
elust, mida autor koige paremini tunneb, siis
on niiiid vaatlemise keskpunkti vdetud Ulu lin-
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nakese suurttostusliku tekstiilvabriku tooliste,
ametnikkude ja omaniku elu ja ainult korval-
palades viib meid autor episoodiliselt Praha
boheemlikku miljiosse.

Isegi toostusist rikkas TSehhoslovakkias ei
leidu ameerikalise ulatusega toostusi sel miiii-
ral, et kirjanikul clavate eeskujude otsingul
kaua tuleks ringi eksida. Nii ongi lugejaskond
cesnimetatud romaani puhul Ulu eeskujuna
avastanud Zlin’i ja seal asuvad Bata vabrikud.
See oli lugejaskonnale seda kergem, et Bata
vabrikute omanik ise nimetatud teose autori
vastu riinnaku alustamise siimptoome avaldas.
Ei ole sel puhul iillearune meenutada Bata va-
rasemat riinnakut teise tSehhi kirjaniku vastu.
Ma métlen siin T. Svatopluk’i ja tema palju
komu siinnitanud romaani ,Botostroi®, milles
Bata leidis oma vabrikute laimamist ja moni-
tavat arvustamist ning alustas nimetatud kirja-
niku vastu protsessi, mis loppes jalandude-
vabrikandi vdiduga ja nimetatud teos hiivitati
kohtu sellekohasel otsusel. See on Kkiillalt
erandlik juhus ja mitte ainult tSehhi kirjandu-
sai ilukirjan-
tavaliselt
eks niiita

ses, et kolmanda isiku ndudel
duslikule teosele osaks tuleriit, mis
siinnib vaid diktaatorite maal. Aga
seegi juhus, et TSehhoslovakkias on
kuulus Bata toostus kiillalt arvestatav suurus
ja mitte iiksi jalandude hindade miiiiramisel.
Aga Marie Pujmanovi romaani riindas Bata
siiski tagajiirjetult ja vahest ka asjatult. T. Sva-
topluki teoses kirjeldati otsesemalt jalanoude
suurtvostust, M. Pujmanovsi kirjeldab aga teks-
tiiltoostust ja autor kinnitab ise nii sellekohas-
tes avalikkudes sonavottudes kui ka isiklikes
konelusis (ka nende ridade kirjutajaga), et Ulu
on viiljamdeldud linn ja samuti ka kogu olus-
tik ning et autor on Bata linnas Zlin’is vaid
turistina kord libisdidul viibinud ega tunne ei
sealseid olusid ega inimesi.

maailma-

Marie Pujmanovi oli oma senises loomin-
gus subjektiivne kirjanik, kes andis edasi iimb-
rusest saadud muljeid ja Kkiisitles peamiselt
seda keskkonda, kuhu ka ta ise kuulus ja mida
ta seetdttu koige paremini tundis, s.o. intelli-
gentsi elu. Autori kaks matka Noukogude Ve-
nemaale ei ole aga ka ta loomingusse mdju
avaldamata jitnud. Eeskiitt sellega voib seo-
sesse viia Marie Pujmanovi pidret suure sot-



siaalse romaani kirjutamisele, millest ,Inime-
sed ristteel* moodustavad vaid I koite, kuna
nimetatud teos lopeb lausega: ,Tady se konci
prvni kniha o mladém Ondrejovi Urbanovi®
(»Nii 10peb esimene raamat noorest Andres Ur-
ban’ist¥). Ja praegu tiéstavat autor teose
II koite kallal, millele voib ka kolmas jirgneda.

Romaani ,Inimesed ristteel* tegelaskonda
voiks jagada kolme rithma. Esimesse kuulub
tekstiiltoostuslik kuningas, tema perekond ja
ligemad kaaslased, kes esindavad ekspluateeri-
vat iilakihti, kelle vastu seisab teise rithma
kuuluvana kogu tidliskond, kuna kolmandasse
rithma kuuluvad need intelligentsi esindajad,
kes suhtuvad siimpatiseerivalt todliskonnale ja
kellest iiksikud liituvad kord iihe, kord teise
vastandriihmaga,

Romaani tegelaskond on viiga arvurikas ja
selles on esindatud TSehhoslovakkia rahvastiku
koik kihid.
danud tiéostuseomaniku usu tovsse ja kuulu-
tavad seda iihes vabrikandiga, kiiiindimata nii-
gema, et nende usk toosse on vaid uus vahend
titosturi kiies, kes plaanitseb, kuidas oma t66-

Selles leiame toolisi, kes on oman-

lisi ekspluateerida ja pealegi nii, et téilised
ise seda ei miirkagi — olles pimestatud koigi
nende elu niiiliste monususte ja mugavustega,
mis toostus oma toiliskonnale on soetanud.
Just need mugavused aitavadki kaasa, et tooli-
sed annavad vabrikule oma t66jou maksimumi
ja muutuvad tiiesti juba
noorelt invaliidideks.

ekspluateeritutena

Noor toiline konealuses romaanis jouab 16-
puks selgusele ekspluateerimise peenemate va-

hendite suhtes ja sdidab — Noukogude Vene-
maale, kuhu emigreerib ka teine selle romaani
tegelane, — kolmandasse rithma kuuluv, —

naisarst koos oma mehega.

Romaani siindmustik on dige mitmekesine
ja sageli pole sidegi iiksikute episoodide vahel
kuigi tihe,

Viiiirib erilist rohutamist M. Pujmanovi ro-
maani dialoogi ilmekus: igal kihil on oma ise-
loomulik dialoog. Vastavalt
konna erikihtidesse kuuluvusele on

dige varieeruv.

arvuka tegelas-
sonastus

Oleks aga ekslik arvata, nagu oleks Marie Puj-
manovii oma teoses ekspluateerijad ja eksplua-
teeritavad kiskjatena {eineteise vastu asetanud

ja seega teosest voitlusromaani teinud, mille
autor tunneb oma kujusid joonistades
musta ja valget.

Viiga paljud asjaolud lasevad oletada, et ro-

maani jirgmise koite tegevuse viib autor Nou-

vaid

kogude Venemaale ja see annab juba
pohjust suurteks kahtlusteks: oma podhiolemu-
selt impressionistlik autor on
ristteel“ gige iiksikasjalikult wurinud seda mil-

enam
teoses ,Inimesed

jood ja neid inimesi, keda ta oma romaanis
kirjeldab, milleks autoril olid kodumaal kdige
laialdasemad Kuidas aga saab ta
hakkama endistegi tegelaste hingeelu kujuta-
misega Noukogude Venemaa vodoras olustikus,
mida kirjanik tunneb vaid kahe matka pohjal?
Igatahes riskantne eksperiment, nagu hiljem
niieme Josef Kopta toodangu puhul

voimalused.

Romaan .Inimesed ristteel* on aga kahtle-
mata korgeviiiirtuslik kunstiteos, kuigi selle
tunnistamisega ollakse moningates ringkonda-
des esialgu veel ehk liigagi tagasihoidlik, aga
silmapaistvamate arvustajate tunnustus langeb
kiiesoleval juhul tiiesti kokku riikliku auhinna
miiiiramisega ja rahvahulkadegi huvist selle
romaani vastu annab tunnistust seegi, et 26.000
eks. on juba liibi miiiidud ja teose 7. trikk
ilmunud.

Vendadele Karel ja Josef Capekile pithen-

wLoova Kesk-Euroopa
Aga lubatagu veel tagasi
millest

dasin ma juba teoses
poole® terve peatiiki.
tulla nende loomingu selle osa juure,
pole olnud konet.

Karel Capeki ilukirjanduslikus tegevuses oli
enne ,Bili nemoc’i® ja ,Prvni parta® ilmumist
aastaid kestnud vaikuse-ajastu, mille kestel te-
malt ei ilmunud ainustki puhtilukirjanduslikku
teost.

Leidis vaid jatkamist Karel Capeki matka-
kirjanduslik toodang. Kui K. Capek oma ,Ing-
lise kirjadega® ja ,Itaalia kirjadega® saavutas
sama rahvusvahelise kuulsuse, mis ta niiitekir-
janikuna juba varem oli saavutanud, siis ti-
hendasid ta jirgmised matkamuljed ,Kirjad
Hispaaniast® ja .Hollandi pildid* vaid tagasi-
hoidlikku jatku ta reisikirjanduslikule toodan-
gule. A. 1936 sooritas Karel Capek matka
Skandinaaviasse ja juba ilmus
seda reisi kajastav teos ,Cesta na sever® (Matk
pohja), milles on viiljendust leidnud kirjaniku

samal aastal
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eelmiste matkakirjade head omadused: kergus
ja viirskus oma muljete edasiandmisel, kuna
K. Capek jutustab alati ménusa huumori ja hu-
vitavusega. Et autor piiiiab esile tosta Skan-
dinaavia maade just neid omapiirasusi ja eri-
nevusi, milliseid TSehhoslovakkias kas sugugi
ei tunta voi tuntakse koguni teises koostises,
siis paiskab sellane kirjeldamismeetod kiill pal-
jugi segamini, kuid siistemaatilisust pole K. Ca-
pek kunagi taotelnud, naga on ta alati vaba
olnud ka tahtmisest opetada. Tema on kdige-
pealt amiisantne vestleja, kes alati oskab oma
muljeid huvitavalt sonastada, hoolides faktidest
ikka viihem kui neist saadud impressioonidest,
mille viiljendamiseks K. Capek kasutab
mis on

oma
meisterlikku sonastamiskunsti, eriti

rikas omadussonadest.

Kui oled kohannd kaht venda, Karel ja Je-
sef Capekit, kes poissmeestena elasid veel iihi-
ses villas Praha serval, kus nad koos ka viilja
andsid oma ,Aedniku pieva® (Karel Capeki
tekst ja Josef Capeki ilustused), ja neid siis
mdttes vordled, jahmatad esimesel hetkel isegi:
milline vahe lahutab neid kaht venda! Mitte
iiksi, et Karel on Kkirjanik ja Josef eeskiitt
kunstnik ja siis alles kirjanik, kuid just ise-
loomude suur erinevus on see, mis iillatab. Kui
Karel on elav ja julge, naljatlev seitskonna-
inimene, siis on Josef tagasihoidlik j2 nagu
hiibelikki, enesesse tdmbunud filosoofiliste kal-
duvustega kunstiinimene.

Kirjanikuna pole Josef Capek kaugeltki nii
viljakas kui ta vend. Kui maha arvata need
raamatud, mis nad kahekesi koos on Kkirjuta-
nud, siis leidub Josef Capeki nime kandvaid
raamatuid kdigest viis, millele hiljuti alles Ili-
sandus kuues: . Kulhavy poutnik. Metafysicky
romin4 (Lombak teckaaslane. Metafiiiisiline
romaan).

Josei Capeki kogu kirjanduslik toodang on
filosofeeriva-ilmeline. Igas oma teoses piiiiab ta
ikka lahendada mdnd elu-kiisimust. Konealu-
ses romaanis, mille autor ise on ristinud ,me-
tafiiiisiliseks“, ta nagu poordub tagasi oma esi-
meste teoste juure: siingi koneleb ta kdige iga-
piievasematest asjadest, kuid niiiid on teose ilu-
kirjanduslik vorm viimse vdéimaluseni kokku
tommatud. Jalutuskiigul koneleb autor oma
lombaka kaaslasega inimliku elu kdige olulise-
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matest kiisimustest: elust ja surmast, vaimust
ja hingest. Kuid nende abstraktsete kiisimuste
arutlus elusiub miirksa selle tottu, et kahe ja-
lutaja pilk langeb sageli nende maisele iimbru-
sele — maastikule, inimestele, puudele. Oleks
aga ekslik oletada, et abstrakisete kiisimuste
arutluses Josef Capek kaolaks
Nagu ta ei lange metaluiisikasse,
seletamisesse, nii on temast kaugel
gune lame materialism: hingest ja vaimust ko-

reaalse pinna.
seletamat
ka igasu-

neldes vaatleb ta vaid nende viiliseid viiljen-
duskujusid. Huvitavamad on. selle teose lehe-
kiiljed, kus J. Capek kdneleb lapsepdlvest, tiiis-
ealisusest ja vanadusest. Need lehekiiljed pole
mitte iiksi sonakunsti kaunimad palad, vaid
ka filosoofilise motte ja inimliku tunde tihedu-
sest pakatavad.

Kahtlemata on Josef Capeki inimlikult liht-
ne, aga siiski nii mdttekiillane ja kunstikaunis
teos suureks rikastuseks tSehki kirjandusele,
aga ka teiste maade sonakunstile.

Veel ithe vana tuttava, kellest olen varem
juba kirjutanud, kirjanduslikust loomingust
vahepealsetel aastatel tahaksin kdnelda. Ma
motlen Josei Koptat, tSehhi leegioni-lugude ju-
tustajat, kelle teoste siindmustik areneb viiga
tihti Venemaal.

Vaheajal on Josef Kopta Iopule viinud oma
triloogia, mille kaks esimest osa kandsid peal-
kirja: ,Ainus viiljapiis® ja ,Punane tiht*,
kuna kolmas on ristitud: ,Leib ja viin®., Tri-
ioogia peategelaseks on koiges kolmes osas
sama isik, kes on tapnud oma tuttava, oman-
danud selle dokumendid ja kadunu nime all
saavutab nii mondagi, kuid kannab iihtlasi ka
oma roima vasket hingelist koormat. Autor
arendab oma romaani-triloogia viimase osa
siindmustikku viiga osavalt kahes suunas, ju-
tustades meile kdrvuti siindmusist krahv Dit-
tersbachi lossis ja T3ehhoslovakkia kommuuna
ajaloost Venemaal, kusjuures just viimane
suund on esirinda nihutatud. Sellega vdidab
see romaan viiga palju. Seal vestab meile au-
tor, kuidas klaasivabriku tidlised kolivad TSeh-
hoslovakkiast endise preestri ja ta naise juhti-
misel Noukogude Venemaale ja piiilavad seal
teostada oma kommunistlikke ideaale. Autor
jutustab meile iiksikasjalikult, milliseid raskusi
tuleb neil koigil kannatada, kuidas nende tod



on miirksa riingem kui see oli nende kodumaal,
kuidas iiksikud langevad iilejou kiivas voitlu-
ses elu ja leivapalukese eest ja kuidas emigree-
rinud tooliste arvukast perest vaid viihesed suu-
davad koigile kannatusile Iopuni vastu panna.
Kunstiliselt viiiirtusiikuma osa triloogias aga
moodustab mitte faabula, vaid psiihholoogilise
arengu analiiiis, mis on alati olnud Josef Kopta
teoste tugevamaks kiiljeks.

Untlasi aga tuleb miirkida, et J. Kopta too-
dangu parima osa moodustavad ikkagi need ta
romaanid, millistes ta jutustab sellest, millega
ta ise on olnud otseses kokkupuutes, milledes
kirjeldatud elu ta on kaasa elanud. Kui ta aga
hakkab vabalt fabuleerima, siis kaob nagu pind
pisut dhku rippuma. Triloogia viiiiratustes lan-
geb peamine siiii asjaolule, et kirjanik on kan-
nud oma romaani tegevuse olukordadesse, kus
problemaatilisus on nii suures iilekaalus, et
raske on abi leida fantaasialennutamisestki.

Oleme peatunud Josef Kopta triloogial pike-
malt just seepiirast, et teos on kiillalt iseloomu-
lik tSehhi kirjanduses piiris sageli esinevale piiii-
dele kirjeldada eksperimente, mille arendamis-
paigaks on Noukogude Venemaa, mis on nii
kauge ja tundmata ning vdimaldab realistlikuski
teoses arendada igasugust fantastikat. See mee-
litab ligi ja selles korvetatakse mitte iiksi oma
fantaasia tiibu, vaid isegi oma toodangu kunsti-

vidirlusi. Aga niihtavasti see TSehhoslovakkias
esialgu veel kedagi ei kohuta.

Josef Kopta iisjailmunud uus romaan ,Zlatd
sopka* (Kuldne sopka) on puhastverd faabula-
teos, mille siindmustiku areng algab Hiinas,
kuhu on pdgenenud noor venelasest miieinsener,
revolutsioniiiir, kelle isa on Venemaal prokurir.
Poeg ootab Hiinas amnestiat, mida talle isa
piiiiab hankida. Siis jirgneb ta elu Siberis, 10-
puks Vladivostokis, rikastumine ,kuldsest sop-
kast¥, oma endiste kaaslaste-revolutsioniiiiride
tabamine varguselt, nendega koos uuesti siirdu-
mine revolutsioonilisele tegevusele, rikka revo-
lutsioniiiiri kaksikelu, abielu oma surnud isa
teise naisega, kes teatab oma endise vddraspoja
ja niiiidse mehe revolutsioonilisest tegevusest
voimudele, et saada ise kogu rikkuse omani-
kuks, siis vangla, millest vabastab teda vene revo-

lutsioon. See moodustabki selle romaani sisu.

Ka sellaseid vaid siindmustikule peardhku
panevaid romaane toodavad tinapiieval TSehho-
slovakkia parimad kirjanikud, langemata seal-
juures ajaviiteliste teoste madalale tasemele,
sest Josef Kopta kdnealunegi romaan on ikkagi
kunstiteos, milles vaid peardhku on pandud
faabula meisterlikule arendamisele.

Koneldes seni vaid tSehhi proosast, ei tohi
aga unustada selle rahva luulegi korget taset,
kuid sellest jirgmises kirjas.

Bernhard Linde.

Gabriele d’Annunzio

1. miirtsil s.a. suri Vittorio linnas Garda
jiirve iilires kuulus itaalia kirjanik Gabriele
d’Annunzio (Rapagnetta), kes 12. miirtsil oleks
saanud 75-nastaseks (A. siindis a. 1863 Franca-
villa al Mares, Abruzzides, oppis a. 1873—1880
Pratos kuulsas Collegio Cicogninis).  Kir-
janik elas tagasitdmbunult Vittoriales juba ala-
tes 1930. aastast, viiljudes sealt vaid harukor-
dadel. Isegi suuremad faSistlikud vodidupidus-
tused ei suutnud teda ta pelgupaigast viilja
meelitada, kuigi ta oli innustunumaid faSismi
pooldajaid. Viimased eluaastad veetis kirjanik
oma kogutud teoste viiljaande redigeerimisega

ja nJumaliku koméidia“ autori, Dante eluloo
koostamisega, kirjutades iihtaegu ka miistilisi
traktaate lennuasjandusest.

Annunzio loomingut peavad paljudki kir-
janiku vastased diletantlikuks ja puhanguli-
seks, mis olevat siindinud vaid impulsi ja tem-
peramendi ajel. Tiinapieva Itaalia noorusele
on d’Annunzio sorpassato, yiiletatud®, aegunud,
teda peetakse veel vaid muuseumi harulduseks,
omamoodi klassikuks, kel pole tiinapiieval
enam vitaalseid ega aktuaalseid voorusi, kui
mitte arvestada ta poolehoidu faiismile. Ei tar-

vitse laulda d’Annunziole kiidulaulu ega otsida
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temas rahvussangaril, — tarvitseb teda vaa-
delda ainult sellasena, nagu ta on, ja ka sella-
sena ta on suur kiillalt. Tema loomingu sala-
dus ning suurus peitub just tema mitmekesi-
suses, ja juba sellepiirast ta ei ole up to date.
Tal on Onnestunud poéorda enesele
roopa tihelepanu, teda on haaranud kaasa
koige mitmekesisemad kirjandusvoolud,
olnud iiretu vastuvotlik koikide maade suur-

kogu Eu-
ta on

vaimude mojutusile ning ta on kirjutanud nii
varieeruvail teemadel, et ta on toesti loetav ja
koige mitmekesisemate huvidega
lugejaile. Annunzio ulatuslik looming suudab
rahuldada paljusid, nii iihiskondliku tendent-
siga Kkirjanduseharrastajat, ilu ja romantika
kummardajat, poliitilist ja rahvuslikku mdatle-
jat kui ka hingeeluliste probleemide analiiiisi-
jat. Sest ta looming on niivord eluline ja mit-
mepalgeline, on kajastus elust enesest, vibree-

vastuvoetav

rivast ja vaheldusrohkest.

Annunzio oli Terza Italia (Kolmanda
Itaalia) nimekaim kirjanik. Uhes Pascoli ja
Panziniga moodustab ta silla 19. ja 20. sajandi
kirjanduse vahel. See oli periood, mis jiirgnes
Risorgimento, Itaalia iihinemisliikumise piiiie-
tele 19. sajandi algul. Poliitilise ja majandus-
liku iilesehitustéoga roobiti  algas ka vaimse,
8. 0. kirjandusliku elu ja loomingu tousuaeg.
Moistagi, et uue poliitiliselt ja keeleliselt iihi-
nenud riigi taassiind ei jiitnud avaldamast méju
Itaalia filosoofi
ja parima kirjanduskriitiku Benedetto Croce
arvates kerkis niiiid esile kirjanikepolv, kelle
stiili lihtsus, selgus ja voolavus oli itaalia Kkir-
Samal ajal oli see aga
kirjandus-

oma aja vaimseile iiritusile.

janduses esmakordne.
ebaiihtlasemaid ja muutlikumaid
lilkumisi iildse. Sest jiirgides itaalia kirjanduse
arengut alates moddunud sajandi kaheksakiim-
nendaist aastaist, peame mooénma, et siin on

toesti raske tommata iihtlast joont. Roman-
tismi, naturalismi ja verismi mdjutused segune-
ekspressionistlik-futuristlike  kirjan-

itha uusi loomin-

vad siin
duslike katsetega, otsitakse
gulisi viiljendusvorme, lihtsust, ilu ja keele ko-
lavust. See iihtaegu tiiiibiliselt rahvuslik kir-
jandusvool, eesotsas liiiiriku Carducei, prosais-
tide Verga, Capuana, Amicise, Serao ja Ada
Negriga, kajastas rahva vajadusi ja kannatusi
iilimal miidiral. Oli taas leiutatud oma isa-
maa, oma ,maa*, oma rahva ja provintsikes-
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kuste patriarhaalsed eluviisid, mis tottu Kirjan-
dus vottis iihiskondliku viirvingu. Peagi muu-
tub aga see liialdatud rahvuslikkus ja karge
realism tiilitavaks ning noorem Kkirjanikepdlv,
eesotsas Fogazzaroga, poordub uuesti tagasi
Nii tihendas ka
noore d’Annunzio hiilgav debiiteerimine tolle
aja kirjanduses tiielikku iirapéordumist va-
nast ja uue vaimse, kunstilis-esteetilise kirjan-
dusperioodi algust. See oli senitundmatu toon,
mis kolas esimesena d’Annunzio loomingus, ja

miistikasse ja romantismi.

mis helises veel kaua tagant jiirele. See oli nn.
dekadentlik vool, tahe eralduda, olla algupii-
rane ja moodne.

Osutub peagu voimatuks anda objektiivset
pilti kirjanikust, keda iihelt poolt on iilistatud
taevani, teisal kistud maha pormu. Ometi oli
d’Annunzio imperialistliku Itaalia suur rahvus-
lik poeet, kes, vaatamata vastuoludele oma loo-
mingus, on suutnud lahtimdtestada kogu Eu-
roopa suurvaimude nagu Nietzsche, Wagneri,
Tolstoi, Ibseni, Dostojevski ja dekadentide
Baudelaire’i ning Verlaine’i ideelist maailma.
Tema on olnud suuteline looma erandlikku ja
individuaalset kirjandust, salgamata sealjuures
oma rahvust, rakendades iihtaegu itaalia Kkir-
janduslikke traditsioone tiiesti uue vaimu tee-
nistusse. Annunzio kirjanduslik areng on muide
soltuv tervest reast kirjanduslikest kokkupuu-
teist. Esimene kohtumine Cardueciga, d’An-
nunzio olles viieteistkiimne-aastane, inspireerib
teda looma Primo wvere ja Canto movo kdla-
vaid viirsse, mis viitavad haruldaselt viirvi- ja
niiansirikkale keeletalendile. Walt Whitmani
mojul tekivad d’Annunzio Uwed oodid ja Car-
ducei Legnano lauwlu eeskujul La canzone di
Garibaldi. Annunzio proosat on esijoones md-
jutanud Giovanni Verga, Capuana ja verism
jiilljendav vool itaalia
kirjanduses), mille tulemusena on Kkirjutatud
Le novelle della Pescara (Pescara novellid).
Dostojevski mojutusel tekib Giovanni Episcopo,
Nietzsche ja Tolstoi majul Trionfo della morte
(Surma triumf) jne. Koigist d’Annunzio pare-
maist romaanest dhkub meelelisust, hergatun-
delisust, isegi perversiteeti, nende keskseks ku-

(prantsuse naturaliste

juks on peagu koikjal esteet, amoralist,
individualist, .iiliinimene*, kes elab ilule, ar-

oma lihimasse
»Sihi* saavuta-

mastusele, 16budele, kes isegi
iimbrusse kuuluvaid kasutab



mise vahendeiks.
draamas La citta morte (Surnud linn), kunstnik
Sperelli romaanis

Sellased on poeet Alessandro

Lucecio draamas (Gioconda,
Piacere (Nauding) jt. Armastus kire niiol on
ka juhtmeotiiviks d’Annunzio liiiirikas (Isotteo
jt.), draamades: Sogno d’un tramonto dau-
tunno (Stigishiimariku unelm), Gioconda, Fran-
cesca da Rimini, romaanes Trionfo della morte,
Libro delle virgine (Neitside raamat), Piacere,
Il fuoco (Tuli) ning Ridala tdlkes eesti keeles
ilmunud ’Innocente (Siiiitu) jt.

Oma varasemas loomingus, olgu liiiirikas
voi proosas, d’Annunzio avaldab ilmset pdlgust
viiikekodanlikule seltskonnale, proosalisele ra-
haahnitsemisele, kainele asjalikkusele. Nietzsche
opilasena ta usub vaimu iilimuslikkusse,
Sellest johtu-

mis
voidutseb rumala inimkarja iile.

valt ongi autori lemmiktiiiibiks vaimuaristo-
kraat, individualist, esteet, amoralist. Annun-

zio vihkab Kivinenud traditsioone ning koik
tema ekslemised iihest stiilimaneerist teise osu-
tavad teatud Kkinnisstiili puudumisele ta loo-
mingus.
jevski, Hugo, Baudelaire’i, Bourget’, Huysmans’i
voi Whitmani vastu ei viihenda pdrmugi tema
enese suurust, tema piiiidu olla algupiirane. Stii-
liliselt jiiiib d’Annunzio ikkagi subjektiivse im-
pressionismi kirkaimaks esindajaks, sest ta ei
jiljenda, ei plagieeri kedagi tiipselt, vaid vor-
mib omandatud motiivid ja stiilivotted iimber
Selle tottu ta on saa-
kes on

Tema suur vaimustus Tolstoi, Dosto-

vastavalt oma maitsele.
nudki iildeuroopalikuks Kkirjanikuks,
moistetav mitmesuguste voolude ja ideede pooi-
dajaile. Annunziole enesele oli aga sellest viihe,
ta ise ihaldas peale muun ,Kolmanda Itaalia“
rahvusliku kirjaniku kuulsust. Ta sai Itaalia
imperialismi prohvetiks, koloniaalse
riumi eestvditlejaks, Itaalia merevdimu ja ohu-
joudude laulikuks (draama Nave — Laevy, Odi
navati — Mere oodid, romaan Forse che si,
forse che mo — Vaib-olla, véib-olla ka mitte
jt.). Siit peale algab tee militaristlikule propa-
gandale d’Annunzio loomingus, tema sdjalisile
soli-

impee-

seiklusile Fiumes ja endastmdistetavale
daarsusele faSismi suhtes. Annunzio teene on,
et itaalia kirjandus on praegusel tasemel, tema
mojutusel suri viilja Carducei propageeritud
akademism kirjanduses, tema valmistas teed
Annunzio esteetiline ja stiililine
amoralism ning individualism on peidetud iiir-

futurismile.

innukalt tungib
ta kallale viiikekodanlusele ja sotsalismile, mis

miselt aristokraatsesse vormi,

piiiiavad hiivitada muuta
koiki iiheviiirseiks (romaan Vergini delle rocce
— Kaljuneitsid). Annunzio erapoolikus vanade
hiirraslike Itaalia aadlipesade vastu viiljendub
eriti teravalt romaanis ’Innocente (Siiiitu), kus
moisnikust peategelase kategooriliseks impera-
printsiip. Sama vana
eredais

tsivilisatsiooni ja

tiiviks on toupuhtuse
hiirrasmaailma mandumist kujutatakse
viirves draamas Fliaccola sotto il moggio (Tor-
vik vaka all). Nii viiljendub d’Annunzio kri-
tiseeriv  suhtumine koigele viiikekodanlikule
kirjanduslikus vormis ilmekait ja eitavalt.
Tema teoseis kajastub palju kirjanduslikke lii-
kumisi ja voole. Tolstoi ja Dostojevski idea-
lismist kaldub ta (I’Innocente, Giovanni Epis-
cepo), Zola naturalismi (Novelle della Pescara),
nietzscheismist (enamik d’Annunzio teoseid)
siimbolismi (draama Gloric — Au) jne. Rah-
vuslikkust taotleb d’Annunzio réobiti indivi-
dualismiga. Poeem La Canzone di Garibaldi
on sel alal esimeseks piiisukeseks. Romaanis
Il fuoco (Tuli), milles autor kiill digeid nime-
sid nimetamata, kuid viiga avameelselt jutus-
tab oma romaanist kuulsa niitlejanna Eleonore
Dusega, propageerib teatri avamispidustusil
peategelane-poeet maotet Ttaalia uuestisiinnist
kunsti kaudu. Aegamidoda koorub rahvuslik-
kuse idee oma esteetilisest kattest ja juba piiris
avameelselt levitab d’Annunzio Itaalia avarda-
mise ideed asumaade vallutamise kaudu. Draa-
ma Tugevam surmast kujutabki riindurit, kes
tungib Aafrika sisemusse ning puhastab teed
tulevasele asumaade vallutamisele, mis teata-
vasti ongi juba teostatud Mussolini poolt. Maa-
ilmasdja algul, Itaalia necutraliteedi ajal, An-
nunzio ohutas lakkamatult Itaaliat osa vdtma
sojast. Ta Kkirjutas sel puhul rea Sovinistlikke
iileskutseid ja konesid, millised ta hiljem aval-
das eri raamatuna pealkirja all Kdikvoimsa
Itaalia. nimel. Itaalia liitudes sdjaga, astus
d’Annunzio vabatahtlikuna lennuviikke, aval-
dades iihtaegu hiimne itaalia relvadele (Poeem
allveelaeva hukkumisest). Romaan Notturno
kujutab parimini autori isiklikke elamusi sel-
lest ajajiirgust. Teos on Kkirjulatud 1916. a.
esimesil kuil, kui d’Annunzio raske parema sil-
ma vigastusega Veneetsias haigevoodis lamas.
Silmavigastus oli saadud lennuki maandumisel
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Karsti rindel. Autor on teose kirjutanud seo-
tud silmadega, pimedas toas, Kkitsaile paberi-
ribadele, nagu ta seda ise tiipselt kirjeldab
Notturnos. Need paberiribadele kirjutatud read
on korraldanud ja iimber kirjutanud kirjaniku
tiitar Renata (Sirenatta). Notturno originaal-
kiisikiri koosneb umbkaudu kiimnest tuhandest
siifirasest ribast, mis tahavad olla sodurist-
poeedi liiiirilised meditatsioonid, milliseisse on
poimitud sdjamehelikku bravauri ning kuul-
suse ja eneseohverdamise iha. Notturno ei ole
tiiiibilise itaallase hingepeegeldus, sest suure-
mais rahvamassides peitus tugev neutraliteedi
tunne, suured massid ei soovinud sdda. An-
nunzio on aga Itaalia ,imperialismi® ja ,nat-
sionalismi®* isa, tema osavott Maailmasdjast,
julge marssimine Fiumesse, isamaalised koned,
iileskutsed ja traktaadid tdid talle isegi prin-
cipe tiitli Mussolinilt. Need rahvuslikkuse
ideest juhitud kirjutused on tingitud samast
entusiasmist, mis tiivustas d’Annunziot looma
oma impressionistlikke leoseid tiiis peagu haig-

last meelelisust ja eluiha. Ta loomingus on
paljugi sdnalist ja kunstlikku, on poosi ja
fraase, kuid on ka palju siigavust ja ilu, nagu
see on omane siimbolismile (dekadentismile)
iildse. Sama voiks siis iitelda ka belglasest
Maeterlinek’ist, prantslasest Mallarmé’st, ingla-
sest Wilde’ist ja teistest selle voolu esindajaist.
Korgendatud toon, joobumus ja ekstaas nende
loomingus, mis on kui laetud meelelisusest, on
voimas looma siiski ka meelikoitvaid pilte. An-
nunzio parimaiks toiks stiilichtsuse mdttes
osutuvad Laudi (Laudi del cielo, del mare,
della terra e degli eroi — Taeva, mere, maa ja
kangelaste kiitused) kolm esimest raamatut,
eelkdige aga Alcione, mis sisaldab koiki auto-
ris peituvaid olulisemaid elemente, dioniiiis-
likku elunautlejat, iiliinimest ja patriooti. An-
nunzio eelistas eelkdige kunsti kunsti piirast,
eelistas vabadust kirjanduses ja kunstis, oli libi
imbunud kultuurist, rahutu ja rahuldamatu,
kuid mitte kunagi sentimentaalne ega ahastav.

Mall Jiirma.

Ella Ilbaku juubel

+Mis enam on kui kdik muu ilus, terve ja
kolbeline, see on tantsija missioon... Tants,
mis on valguse ja &ite subtiilne tolgitsus. Nii
puhas, nii tugev, et inimesed, kui nad seda
niievad, peavad lausuma: me niieme endi ees
liilkumas hinge, kes on joudnud valguse juure...
Tants — see peab olema palve* — need on
uut, plastilist tantsu kuoulutaja Isadora Dun-
cani*) vallutavate tulikdnede juhtlauseid, mis
kindlasti on ulatunud ka Ella Ilbaku kunsti-

lise tunnetuse siidamesse. Sest Ella Ilbak on
Duncani kooli suurim ja andelisim esindaja
meil.

*

Aastal 1912 esines Tartus soome andeline
tantsijanna Maggie Gripenberg. See oli Tartu
eesti esimene puhttantsuline
ohtu. voime
hiljem vaevalt mdista!
tas Gripenbergile soneti ja

seltskonnale —
Millist suurt mdju see avaldas,
Henr. Visnapuu kirju-

saatis selle lille-

*) The Dance of the Future, Leipzig 1903,
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kimbus tantsijannale, kellele korraldati austus-
avaldusi ja kellest uhkusega mdtlesid koik
noored neiud.

Sel Gripenbergi tantsudhtul viimastes rida-
des plikakesena toolil piisti jilgib tantse ka
Ella Ilbak.

Siitpeale leiamegi Ella Ilbaku siistemaatili-
selt tantsu harrastavate noorte Tartu neiude
keskel. Kui a. 1913 Elmerice Parts avas Tar-
tus oma tantsustuudio, siis on Ella Ilbak selles
esimesi — algab iihe kunstniku tee. Ella
Ilbak on tiiis elutuld ja unistusi — aga ta on
ka algusest peale tiidinematu t6ds, harjutusis.
Miski ei suuda teda tantsude viisitavast argi-
piievatoost korvale meelitada. Igapiiev tundide
viisi treeningut, Ella Ilbakuga ei suuda iikski
kaaslane selles suhtes voistelda.

A, 1915 ta siirdub Peterburi, tiis usku ja
entusiasmi. Ta astub Klaudia IssatSenko plas-
tika- ning teatrikunstikooli, samal ajal kiiies
ka viirst S. M. Volkonski nimelistel Dalecroze’i



riitmikakursustel. Siin ta siiveneb aina plas-
tilise tantsu vallutavasse maailma. Kuid need
aastad Peterburis pole talle kerged. Kaks aas-
tat ta peab siiski vastu. Elu on tiis puudust
ja alandust, lohutuseks vaid oodatav oma tant-
suline tulevik.

Tartuga ta hoiab aga kogu aeg sidet. 1916. a.
siigisel ta tansib ,Vanemuises* iihel muuseumi-
pidul iihe tantsu Beethoveni Kuuvalge sonaadi
jiirgi. Kuid 1918. a. kakskiimmend
aastat tagasi, ta annab oma esimese
seisva tantsudhtu — tiie saali ees. Ohtu
voetakse vastu soojalt. Ella Ilbakus niihakse
otsekohe suurt talenti. Arvustus eranditult ter-

miirtsis,
ise-

vitab teda. Tartu kunstnikkond pealegi an-
netab talle veel hinnalise piirlikee.
Jirgmisel aastal me leiame tantsijanna

Pariisis Maria Rutkovska balletistuudios, iiht-
lasi L. Duncani akadeemias ja ka Herbert'i
akrobaatikakoolis.

Kui ta siis samal aastal tuleb Tallinna val-
lutama, esinedes 28. aprillil ja 6. mail 1919
Draamateatris, ei ole vastuvott vihem soe.

wImbhunud tiiis isikulist siidameverd on Ella
Ilbaku kunst... Omades koik eeldused eht-
sale kunstile, on Ella Ilbak tdepoolest saavuta-
nud ehtsa kunsti®, kirjutab H. Kompus (,Oda-
mees“ nr. 4 — 1919).

Niieme: Ella Ilbak juba oma esimeste esine-
mistega voitis tidie tunnustuse ja ta on jiiinud
meie kunsttantsu  suurimaks esindajaks, kus-
juures ta on ka truuks jiiinud n.ii. plastilisele
tantsule.

Koidikuis (Prélude — Chopin), Vangis (Pré-
lude — Rachmaninoff), Bakhanaal (Chopin-
Liszt), Kutse tantsule (Weber) Kurb valss (Si-
belius), Liblikavalss (Valse — Chopin), Korgel
hool (Valse — Brahms), Vinjett (Valse —
Brahms), Portrait intime (Liszt) — see ta
nende ohtute repertuaar tiiel miiiiral iseloo-
mustab Ilbaku maailmavaadet — ta on meele-

oluderikas impressionist-siimbolist.

Jiirgneb elu riindtantsijana moéda Euroopa
noudlikumaid keskusi — Ella Ilbak kiipseb
rahvusvaheliseks andeks: Riias, Saksamaal,
Rootsis, Soomes, Ungaris, Balkanil — kdikjal
tuntakse teda plastiliste tantsude valitud ja
celistatud esindajana. Ta jiiib truuks 1. Dun-
cani skulptuursele plastikale, tundesoojale hin-
gelisusele, kevadvalgust ja &itsmist tolgitsevale
tantsule.

Ta esimesed tantsud olid hingestatud kuu-
valge-meeleoludest, aga peatselt ta asus kasu-
tama ka laia paatost oma spontaanseis ,.jooks“-
tantsudes. Seda aga siiski ajutiselt — ta jouab
loplikult puhta, sooja, dilsa liiiirika Littele oma
hilisemais Vangistatud luige tantsudes: olles in-
tiimne ja kiips, kord kelmikas, kord vallatlev
ja ka tiis piihalikku hardumust — mdtelgem
vaid ta Palvele ning kdikjal korgelt hinnatud
kurblik-hoogsale Leegile.

Riindlinnuna viibides teadmata kus praegu
voorsil, on meil vaid suur heameel miirkida
tema juubelit: oleme uhked, et meil on Ella

Laule K. E. S66di sonadel

Meie algupiirase vokaalmuusika tekstide au-
torina on iiks esikohalisemaid ja viiljapaistva-
maid vanameister Karl Eduard S 6 6t. Tema
luuletustele loodud ning triikis avaldatud lau-
lude arv touseb ise juba 70. Siia juure
tuleb veel lisa Kkiisikirjalistest téodest, nii saame
kokku iimmarguselt 100 numbrit. Seejuures
aga tihtigi veel kasutatakse iiht teksti mitmes
scades voi koguni rea autorite poolt.

K. E. Soodi luulest
kui noorema

iile

on end lasknud inspi-

reerida nii vanema polvkonna

Ilbak. J. Pert
heliloojad. See laialdane tiihelepanu tema
teodangu vastu leiab ka Kkindla pohjenduse.

Nimelt sobivad siiiiraseks iilesandeks lihtsekoe-
lised, selgevormilised lithipalad, millised lase-
vad oma sisu tihedasti Lihendada muusikale ja
kajastuvad holpsasti Neid
noudeid rahuldab K. E. St66di luule suureprot-

iildsuse tunnetes.

sendiliselt,
Nendes tekstides heliseb hellus, kajavad
mehised avaldused, leegitseb patriootiline

tunne, miingleb monus huumor ja siideleb lap-
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semeelne room. K. E. S6ot on silmapaistvalt

mitmekesine ning scetdttu  ka heliloojatele
avarat valikut pakkuv.
K. E. Soodi sonadel leiame laule soolohiiiil-

tele ja koikidele kooritiiiipidele — sega-, mees-,
Moned
omandanud niivord hiid ldbilodvuse, et meeli-

nais- ning lastekoorile. lauludest on
tavad autoreid andma neid mitmekesiselt viil-
jatootatud kujul. Palade populaarsuse iiheks
algtingimuseks on teksti sobivus. Alles
noude tiitumise puhul voéib helilooja omapool-
selt onnestunud viiljenduste lisamisel loota
laulu edule. K. E. So6di luule esindab siiiira-
seid omadusi, et olla aluseks laiemas ulatuses
levivatele paladele.

Kuna K. E. So6t ise harrastab lithivorme,
siis ka tema tekstidele loodud muusika kuulub
viikenumbrite hulka. Umbkaudse kokkuvdtte
kohaselt oleks K. E. Stidi sonadele komponee-
ritud laulude loetelu jiirgmine:

selle

Segakoorid.

J. Aavik — ,Langenud kangelastele®, ,,Posti-
mees*, ,Mis oli see*, , Lauljad“, ,Miilestus*,
wHiiiu, lahke lapsukene®, ,Uni tuleb®. M. Saar
— yPilvele¥, ,Pulmalaul® (ka R. Piits), ,,Siidame
hiiil®, ,Mardipeol“ (R. Piits), ,Jaan liieb jaani-
tulele* (R. Piits), ,,Mis mulle meeldib¥, ,Kevad-
unistus®, ,Meie Leenikene tantsib®, ,Siigisene
lilleke%, ,Vana aasta éosel®, ,Loori, 16dri, 160-
kene%, LAlik“ R. Piits — ,Tervitus Soome
héimudele“. M. Liidig — .Pdlismetsa jiirv,
»Mets¥. J. Kappel — ,Riindaja rodm¥. A, Liite
— wMalemiing®, ,Isamaa kutsub®, ,Nd&el“. R.
Tobias — ,Varas® (meesk.), ,Odtsuv meri%
(meesk.). J. V. Jannsen — ,On hiidaohus isa-
maa“ (meesk.). A. Kapp — ,Mu siida* (meesk.).

Meeskoorid.

Siin ja edaspidi on jietud loetlemata juba
varem vastavasse liiki miirgitud palad. Nime-

J. Aavik — ,Pilvele%, ,Pi-
wPiiiiliku  hiiiid* (ka R.
Piits), ,Laeva niigin mastiga®, ,Minu kodu¥,
wEsimene konnak®. J. Simm — ,Aimdus®,
M. Saar — ,Pulmalaul* R. Ritsing — ,Kérr,
korr, kortsinaine® (sama, mis M. Saarel piiiil-
kirjaga: ,Perepoeg palub kortsinaista®), . Aka-
deemilise Meeskoori lipulaul®.

tamisele tuleksid:
sike pimp-pambuke®,
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Soololaulud.

J. Aavik — ,Lume sees®, ,Laulik®*. M. Saar
— yTuule hoélmas, luule hoimas®,
kiitus®. M. Liidig — ,Minu
Saar). A. Kapp — ,Metsateel®,
wPolveratsul®, ,Kiisukese
triinu®,

wKosilaste
altar*  (ka M.
R. Piits —

unelaul®, ,Lepa-

Naiskoorid.

J. Aavik — ,Kuidas soitu soidetakse®., J.
Tamverk — ,Tartu Naislaulu Seltsi lipulaul®.

Lastelaulud.

Lastelaule on
Aavik.
klaverisaatega.

kdige rohkem viljelnud J.
Temalt neid leidub iisna suur hulk ka
Nimetan siin ainult eespool-
toodud seadetes miirkimatuid. J. Aavik —
wLiigu, hiilli orrekene%, ,Aidu-raidu,
katki%, , Kukeloogu®, ,Krooks-krooks®, ,Meie
Intsu, meie Antsu®, ,Upatus¥, ,Maga, memme
marjukene®, ,Niiiid kevad asund due*, ,Tombi-
Toomas®, ,Upa piiikse diire piiiile*, , Jiirve kal-
dal®, ,Piitsavarrest ratsaruun® (ka R. Piits),
wTere, Toomas, tolumats*, ,Vihmale%, ,Sdidat-
soidat sotse poole“, A, Liite — ,Turnivennad,
iiheskoos*. M. Hiirma — ,Kindad kiitte* (ka
eesti rahvaviis). R. Pits — ,Linnukese kae-
bus®, ,Kiisukese unelaul®, ,Looke* (J. Zei-
ger), ,Sojamees* (V. Tamman). A. Karindi —
wKasekuld®., Rahvaviisiga — ,Kallis kodu* jne.

Piiiile selle leidub K. E. Soodilt
tekste, millised on loodud ainetel voi
tiiendusena, nagu: A. Liite — ,Uisutamas*
(Enno-Siot), J. Aavik — ,Krokodill* (2—6
salm), .Kukeke* (2—4 salm), ,Veere, viirten,
vurinaga® (Tamm-Séét), ,Siigisloodus* (Kam-
sen-S6ot). M. Saar — ,Karjapoiss on suouri
meesi“ (ainetel). Samuti on ainetel loodud
wJaan liieb jaanitulele®. K. E. Stodi enda and-
meil temale kuulub teine salm M. Saare lau-
lust ,Linnukene miie piiil* ning 1., 3. ja 4.
wKutse puudele minemiseks®. J.

on viimane salm
laulust ,Kiisimised

ratas

laulude
osalise

salm palast
Kappeli ,Rindaja roomust®
Soodilt, edasi kolm salmi

hiireisandale®,
Kiiesoleva iilevaate tiiendamiseks K. E.

Siidilt saadud materjalide hulgas leiduvad veel



miirkmed eesti autorite poolt tema tekstidele

loodud laulude kohta: J. Simm — ,Eelke-
vad“, M. Hirma — ,Kussa kaunil kingu rin-
ral“, A, Liite — ,Laanest tulnud tuuleootsel®.
»Sinule elada%*, ,Tiihtede taga“, ,Palve- ja
tiinulaul®, A. Kiiss — ,,Noorkolkaste lipulaul®,
Tuvike — ,Ma joon ja laulan®, lisaks palad

E. Tubinalt ning Eomoisilt.

Piiiile eeltoodu on K. E. So6t avaldanud rea
luuletusi ainetel ja tolgetena laenuviiside juure,
millised tekstid siin jiiivad iiksikult miirkimata.
Tema eriline tiihtsus aga seisab originaalsetes
luuletustes, mis on annud touget meie muu-

sikalise omaloomingu rikastumiseks. Ja see osa

idi teenetest osutub vordlemisi suureks.
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Arvustus

Kaks reisiraamatut

Hoia Ronk: Riinnud, rannad, Riviera,

kirjastus, 1937.

Sosarsaared ja Savoy. Noor-Eesti

Johannes Semper: Louna Risti all. Eesti Kirjanikkude Liidu kirjastus, 1937.

Kui iiks puistab kaanele peotiie sonu —
kartmata korvutada leebeid toone
Riviera eredate helkidega, teise raamatu
varjatud kirglikkust hddguv ja muide erakord-
selt meeldiv fassaad tdotab juhtida teelt kor-
vale poikamata 1ouna tihisaeva alla. Kui Hind-
reyl tousevad assotsiatsioonid nagu lindudeparv
plaginal lendu ja ta ahnelt ringutab end nende
jiirele, et haarata ja kinnistada neid kdiki, siis
Semper oma meele ja motte reflekside tulvast
teeb targu valiku, pakkudes kaaluteldult olu-
list. Hindrey annab oma mulje alasti ja ilusta-
mata — nii kuidas ta maailma siinnib, Semper
aga lihvib oma muljet juveliiri andumusega —
temale pole tihtsuseta, kuidas ta pilt on raa-
mitud. Nad mdlemad piiiiavad tungida niih-
tuste tuuma — Semper filtreerides, tihendades
oma muljet, Hindrey fikseerides elu niiansirik-
kast virvendusest helke, milliseid juhtub taba-
ma ta silm — kuid enamasti ikka nii, et neis
helkides peegeldub niihtuste sisima tuuma viirv.
Kui Hindrey kohta vdiks iitelda — tarvitades
vististi Bernhard Linde sonu — et kdik tuleb
niiha, resp. edasi anda vilksatades (mida osali-
selt tingib loomulikult ka asjaolu, et Hindrey
kirjutused on olnud esialgselt miiiiratud ajale-
hele), siis Semper kiusab enese kohta iitlema,
et koik tuleb niiha ja kujutada viimisteldult.
Uks on impressionist — sdna parimas mdttes,
teine kannab endas klassikalisi sugemeid.

Sosarsaarte
siis

Aga astugem asjalikult ligemale.

Hindrey, dieti kiill Hoia Ronga raamat, mis
oma meelevallatuses ei pea tarvilikuks sisukor-
dagi. sisaldab kaleidoskoobilise rutuga kinnis-
tatud, kuid viiga eredalt fikseeritud nii kodu-
kui viilismaisi reisimuljeid a. 1921—1927. Autor
alustab oma reisi . Ariadnel* — 13ppsihiks (vis-
tisti?) Pariis. Raamatu esimene veerand jutus-
tabki autori tiihelepanekuist peamiselt Pariisist.
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Et aga suvine leitsak maailmalinnas on tappev
ja riindur rahutu, siis kuuleme, kuidas rong
kihutab Libi Alpide, Nizza, Monte Carlo ja Mar-
seille — eesmiirgiks leida jahedamaid tuuli ja
viirskemaid muljeid. Ja siis jille tagasi Pariisi,
kuna lehed teatavad, et seal vihma sajab.

Aga raamalu teine veerand ei peegelda enam
virvendusi ,Euroopa siidamest®, vaid meie sil-
madel lastakse puhata Piihajiirve idiillilistel too-
nidel. Uksikasjalikult piihendatakse meid Pii-
hajiirve suvitusmdnudesse, kus roogudes vaik-
selt dngitseva kalamehe filosoofilist rahu hiiiri-
vad niimfid ja kus muidugi ei puudu P'amour,
tingimata I'amour — mitte armastus, see kdike
kanda ja kannatada tahtev raske mdiste, vaid
I'amour, kus rohk on tingimata viimasel silbil
kergelt vibreeriv, naeratades resigneeriv ja mi-
nevikku kaugenev, nagu talve eest lendavate
luikede laul pilkases pimeduses — nagu autor
asjatundlikult seletab.

Jiirgneb trip iimber Liiinemere — TSaikovs-
ki, Griegi, Puccini ja Schuberti meloodiais kii-
kuv laev, tiinu viiikesele juuditarile, siis Rootsi
randa mibda Kopenhaageni disesse valgusesse
ja edasi kaudu Berliini, Liiti ja Leedu tagasi ko-
dumaale, Sosarsaarte vaikusesse. Aga 106pp-
puiindiks jiille Pariis — ikka jille Pariis — ta-
haks iitelda Daudet’” maapaosklevast liiniriige-
mendi trummildijast inspireeritud dhkamisega.

Sama rahutu kui reisirnamatu marssruut, on
viindur ise. — Uldse olen ma alati selle poolt
olnud sinna sdita, kuhu juhtub, deklareeritakse
Ik. 33 ja raamatu 1opul on eksootiliste nimede
— Lukoleele, Urundi, Kikandi — vélu nii suur,
et iiteldakse resoluutselt: — homme soidan Kon-
gosse. Tahtes aga iseloomustada Hindreyd kui
turisti tipsemalt, vdiks iitelda, et temas on iihi-
iimberlendleja, keda vdib
kola, kes voib

nenud romantiline

uimastada eksootiliste nimede



ilutsedes unustuda vaatlema vihmavalingut, ja
kelle tiihelepane-
minnes kasulik-

prakiiline reisija-eluvaatleja,
kuid voib tarvitada reisima
kude juhistena. Praktiliseks-materiaalseks voiks
nimetada Hindreyd juba seepiirast, et ta nii
tihti kipub konelema rahast (muidugi, kui olla
naiivne ja mitte teada, et 20-nda sajandi roman-
tika kauneimaks kehastuseks voib olla panga-
tSekk). Juba esimese lehekiilje kolmandal real
kuuleme, et autor on Gahlnbiickile maksnud
6300 Eesti marka ja edasi manitsetakse, et kes
wAriadnega* tahab sdita, hoolitsegu selle eest,
et tal Soome raha kaasas oleks, sest Saksa raha
vahetatavat scal nii peenelt peeneks, et midagi
jiirele ei jii. Meeldivaks vaimseks spordiks on
autorile viiljaminekute eesti rahasse iimberar-
vestamine. Meid valgustatakse, et iihe frangi
eest saab 4 toosi tikke, s. o. 8 mk. toos, et 1ou-
nat saab siiiia 10 frangi, s. o. 320 marga eest
jne. Arusaadavail pohjusil ei seesugune
iimberarvestamine aga autorile kauaks roomu
tuua ja ta ruttabki tdotama, milte seda enam
teha. Aga sellest hoolimata teatatakse meile
k. 31, et poolliitrit dlut maksab 1 frank, s. o.
Eesti rahas umbes 30 marka! Neetud raha aga
on voimeline Idikama ka autori riinnulustil tii-
bu. Lk. 33 tahab ta kihutada iile Dijoni Sveitsi,
aga — Sveits on enam kui kaks korda kallim
kui Prantsumaa, Sveitslased maksavad Prant-
suse frangi eest 45 santiimi... Ja autor otsus-
tab Sveitsi ainult iile piiri sisse vaadata ja kihu-
tab Chamberry poole, sest see nimi kdlavat jahe-
dust tootavalt (ja muidugi ka odavamalt).

voi

Aga muidki praktilisi paralleele armastab
Hindrey tommata kodu- ja viilismaiste niihtuste
vahel. Oma Ameerika suguvennale teeb ta prak-
tilise ettepancku hakata vahetama Eesti ja Ka-
nada faunat ja floorat, et panna seega alus ka-
he kontinendi jumemuutmisele. Ta ei unusta
hoolitsevalt motlemata meie viilisesinduste ku-
Jukusele ja surematu Tartarini kodupaika kiilas-
tades ja kusagil bambust vaatlema jiiides ta
lisab, et Tartarini 1vide voi tiigrite jaoks oleks
see bambus kiill madal, aga — hiiid dngelatte,
keskmise pikkusega, saaks neist kiill!

Aga raamatus domineerivad siiski need veet-
levad lehekiiljed, kus kdneleb romantik ja tuu-
letallaja Hindrey. Loodus oma mitmekesisu-
ses, oma viirvi- ja vormirikkuses on see ala, kus
Hindrey silm oskab alati tabada viirskeid var-

jundeid. Oma teadmistega botaanikast ja zoo-
loogiast ta muidugi iillatab meid. Opetlik ja
1obus on temaga koos riinnata mioda koerte-
niitusi, hulkuda Meudoni metsas, kuulda kala-
piiiigi nii fitsio- kui psiihholoogiast ning siive-
neda Piihajiirve fauna ja floora
Parandamata romantikuna unustub ta Berliinis
vaatlema viiikest Saaremaa hobust, kes kiiheme-
kesena iiteldakse vedavat suurt sdéiduriista — ja

detailidesse.

ta motiskleb: kas kunagi silmapilk, soov, tarvi-
lik rahakott ja see loomake kokku saavad, nii
et viiike korb jille Kihelkonna kiviaedade taga
kepsu voiks liiiia. Resultaadiks aga vist on:
oh ei!

Ja lausa sinilinnuliste alliiiiridega lopetabki
Hindrey oma raamatu matiskelles nii meeleolut-
sevalt sellest valgete kiitharatega eestlannast, kes
iithel eelohtusel Pariisi videvikul heitis talle koos
naeratusega kodumaise .tere“: ei teadnud see
Viljandimaal voi Haljalas siindinud laps aima-
tagi, et tema sammud kajavad vastu kord Mont-
parnasse’i majadelt nii monelgi murelikul ja
niiljasel 6ol...

Meil kurdetakse, et artiklid meie ajakirjades
on kas akadeemiliselt kuivad voi siis lamedalt

labased. Et kirjutada iihevorra huvitavalt nii
tiihtsaist kui tiihtsuseta asjust, selleks peab ole-

ma avar, mitmekiilgne ja rikas isiksus. Et meil
seesuguseid isiksusi kiilluses pole, siis on soovi-
tavam juba eelistada akadeemilist kuivust. Hind-
rey kohta peab kiill iitlema, et temale on nii
loomupiirane see eriti teatavaile prantsuse Kkir-
janikele omane veetlev laad kirjutada iihevorra
siitendavalt nii touteooriaist kui maihommikuist,
nii miirkgaasidest kui armastusest. Hindrey
reisi-vilksatusi lugedes voib ju kahelda, kas sa-
haaratuul, see siroko, tdesti joudis lennata
iile Pariisi, voib protestida musta rassi liigse
alahindamise ja arvamise vastu, et palavad maa
palju produtseerida ei luba, v6ib Hindreyle
ette heita, et ta monikord liiga pinnaliselt libi-

seb niihtustest iile, vdib ndrgemate niirvidega
inimesi hiiirida ta tihti nii iseteadvalt-aristo-

kraatne hoiak, kuid salata ei saa, et ta sulg
jookseb maitsekalt-vaimuka kergusega. Ta pole
kunagi tuim, igav ega labane, ta mottekiiikudes
on graatsiat, mis veetleb ka siis, kui neile on
kiusatus vastu riikida.

%
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Aga laskem end niiiid juhtida Louna Risti
alla.

Kui Hindrey viiidab, et ta sdidab sinna, kuhu
juhtub, kui ta istub rongi, et sdita suvitama —
teadmata aga veel kuhu, siis Semper ei alusta
vist kunagi oma riinnakuid nii tuiskavalt uisa-
piiisa. Olen veendunud, et sama hoolikalt, kui
on pakitud ta reisikohver, on ta ka vaimselt
oma reisile ette valmistunud. Seekord viib meid
ta ilus raamat peagu maakera teisele poole —
Brasiiliasse ja Argentiinasse — maadesse, mil-
lest viihe oleme kuulnud ja millest kujutluski on
nagu muinasjutt. Oma raamatu alustab Sem-
per hiivastiiitlemisega Euroopa randadele, kus-
juures eriti viirvikad lehekiiljed on piihendatud
rahutule Hispaaniale. Ehkki autor oma riinnakul
ainult Oige pdgusalt pdikab Hispaania vetesse,
suudab ta oma laevakaaslaste vestluse kaudu
dige drastiliselt meie silme elte manada olukor-
da Hispaanias. Meenutagem ainult seda Emil
Ludwigi ja portugaallasest iirimehe sonavahe-
tust ja portugaalia daami entusiastlikku Kkirjel-
dust Hispaania noorsoost, keda olevat valluta-
nud lausa eneseohverdamise miistika. Ja kas
ei anna kujuka pildi Hispaania poliitilisest
atmosfiiiirist selle autojuhi kaks sona, kes Vi-
sadamasse sissepdiganud reisiseltskonna
kiisimusele, kus siis teie valitsus
ninguna parte (mitte kuskil).

Siis aga kiigub autor Transatlantikul
ookeani ja ta sulg kirjeldab kujukalt selle laeva-
maailma omapiirast elu, kus pole puudu digegi
humoristlikest stseenidest nagu Emil Ludwigi
ja temperamentse portugaallase muigeid esile
kutsuv ,kirjavahetus®.

gose
on, vastab:

iile

Jiirgneb rida siluette reisiseltskonnast. On
arusaadav, miks Semperi tiihelepanu on piihen-
datud erilise soojusega seesuguseile portretisti-
dele nagu Emil Ludwig ja ka Stefan Zweig.
Semperil enesel on tunnustataval miiiiral nende
aga hiistiniihtud
Semperi siluetid
terava

elu-maalijate niirvi viiheste,
joontega anda elav inimene.
oma reisikaaslasist on joonistatud
tabavusega. Kahel ja poolel lehekiiljel annab
ta oma punajuukselisest ja tedretiihelisest reisi-
kaaslannast, ta fiiiisilisest ja vaimsest fiisiog-
noomiast, ta minevikust, olevikust ja tuleviku-

perspektiividest nii pregnantse pildi, et vist
kiill vdimata on seda daami niiha ja selle

kirjelduse ja kujutuse jiirgi mitte iira tunda.
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Samuti see Sophia Wadia, see hirmuiiratavalt
asjadest liibiniigev ja moistuslik India tiitar!
Kas ei karakteriseeri teda ta .emotsionaalselt
motleva* naabri kolm rida piltlikult: ta votab
iga kiisimuse niipu otsa ja siis tuleb see ,esi-
teks*, ,teiseks® ja ,nondaiitelda® ja ,teiste so-
nadega“!

Oma siluette armastab Semper seekord elus-
tada oige tugevate humoristlikkude tdmmetega,
meenutagem vaid seda piinlik-koomilist dialoo-
gi autori ja Emil Ludwigi wahel, kus kumbki
nii iitelda kardina taga naerab teise piinlikku
vohiklust nii geograafia kui ajaloo tundmises,
kuni 1opuks naeruprahvanguga avastub, et iiks
koneleb Estlandist, teine aga Islandist. Sempe-
ri huumor ei ole foljetonistlikult libisev. Olu-
kordades, milliseid ta monikord pdéimib oma
riinnu-roosikrantsi, on nagu raskemat — luba-
tagu iitelda — klassikalist koomikat.

Raamatu teine ja dieti suurem pool on pii-
hendatud Brasiilia ja Argentiina fiiiisilise ja
vaimse fiisiognoomia kujutamiseks. Hea pers-
pektiivimeelega on maalitud pildid disest ja piie-
vasest Riost ja Pernambucost, aga eriliselt veet-

levana jiiiib meele see peatiikk, mis annab meile
suurepiirase elamuse Tijucast, Rio de Janeiro
liihedase miigimetsa kasvueksootikast. Semper
ei tutvusta meid nagu Hindrey nende voorapi-
raste kasvude tipselt teaduslikkude nimetus-
tega, ei, kui ta liikib ritta nimesid nagu — aca-
pu, capiuba, impura, itauba, jacaranda, maca-
cahuba, siis pole siin tihtis tipselt teaduslik
transkriptsioon, vaid nende nimede peamiseks
iilesandeks on Semperil tekitada meeleolu, pan-
na Iohnama ja kihisema see troopika leitsakus
unelev tihnik. Ja tdelise kunsinikuna paneb ta
elama koik need bambused, kes, autori sonade
jiirgi, hoiavad nooruses kokku, nagu oleks nen-
de juurtel ndnda soojem voi nagu kardaksid nad
kodi monelt libilooklevalt ussilt, need banaa-
nid, fuksiad, kohvipddsad ja suhkrurood, need
veripunaste ja lumivalgete lehtedega ndor- ja
ripptaimed, mis (vdi kes?) okstelt ussidena alla

laskuvad, katsudes ainult modnesse obadusse
haakuda. See 1ohnav, aurav ja lokkav troopika
iirgtihnik — kus iiteldakse kasvavat iiksteise

kaisus, ondlas, kiiljes, kukil, kus on niipalju
elu iirgmahlu, et jatkub kdigile ja jiiiib iilegi,
veetleb nii hukutavalt oma iharas ja kolbluseta
kiilluses!



Mitte viiiksema andumusega pole Kirjutatud
read, mis kirjeldavad Argentiina lagendikkude
-troostitut avarust, gautSode uljast ja trotslikku
elu ja Pen-kongressi meeleolusid. Argentiina
vaimsest palgest, erili kirjandusest, on
huvitav ja asjatundlik iilevaade.

antud

Semperi reisikava on kindel ja hoolikalt ette
valmistatud. Tema marssruudis pole iillatus-
likke kiiiinakuid ega tujukaid korwalepdikeid
nagu Hindreyl, kes sdidab sinna, kuhu juhtub.
Ta on nagu tiiiirimees, kelle kindlatesse kiitesse
voib end usaldada eriti see, kes ei ihalda ohtude
veetlusi ega riskide romantikat. Need erudit-
siooni kiirgused, mida kohtame paljudel lehe-
kiilgedel, niiitavad, et autor on hoolikalt siive-
nenud lektiiiiri, mis koneleb maast, kuhu ta ka-
vatsenud soita. Ta on lugenud Carlos Octavio
Bunge Nuestra Américat, ta on tutvunud Orte-
ga y Gasset’i El Espectadoriga ja talle pole
vooras Manuel Gdlvez'i teos La Argentina in
nuestros libros, ei Edsehmid’i Glanz und Elend
Stidamerikas ega paljud teised Louna-Ameerika
rahvast ja kultuuri kiisitievad teosed.

Aga oma sihikindlusest ja mdddetud piiridest
hoolimata on Semperi teoses kiillalt romantilisi
sugemeid. Tosi kiill, tema romantika on kainem,
kargem ja kuidagi tugevam kui Hindrey moni-
kord heas mdottes sentimentaalsusse ja nii drna
nukrusse kalduv romantika. Tuletagem meele
neid lehekiilgi, kus ta piirast ohtusbike, vest-

lusi ja tantse liiheb iiksi iilemisele laevalaele, et
vaadelda merd. Ja see troopikadd ja meri, au-
tori luuletuse-sonade jirgi — lihtne nagu leib
ja soe kui iimbertvott — paneb ta molgutlema,
kuis on pisikesed koik mandrid, kus inimene
rabeleb, riihkleb, kiskleb, teineteist tapab...
Ja ta andub troopikadd ja mere voludele, ta
laskub neisse lihtsaisse elementidesse ja tunneb,
et on hea.

Ehk meenutagem, kuidas ta kraana konksus
sorme otsas kolkuva apelsinikasti rinnakut jil-
gides motiskleb: kes on noppinud need puuvil-
jad, kes neid kord sééb; igal apelsinil on oma
saatus... Ja ta motleb, et huvitav oleks iga-
iihega niigematult kaasa minna ja jilgida tema
elulugu.

Semperi reisiraamat on miédunud aasta rei-
sikirjanduse-toodangus kahtlemata viiljapaist-
valt huvitav teos. Sce ei ole mitte turisti repor-
taaz, mida produtseerivad paljud reisikdited nii
meil kui mujal, see on siigavalt liibituntud ja
siiravalt kirjutatud kunstiteos, mida kaunistab
viiiirikalt, olgu veel kord nimetatud, Boris Lu-
katsi erakordselt meeldiv kaas. Ja veel kord
meenutades neid Semperi nii hiisti joonistatud
siluette ta reisikaaslasist, tiirkab soov: just Sem-
peri taoline kiisi oleks mii kohane rakenduma
laiemaulatuslikult maalima sonas mond meiegi
kunstiinimese voi riigimehe portreed.

Erna Tilleman.

Kaks vdrsket kirjanikuromaani

Romaanikirjanikad tihti, tahtes olla intiim-
sed voi viihemalt tunduda sellastena oma luge-

jaile, kirjutavad minavormis. Monikord siiii-
rasel juhul Kkirjanik ise kujuneb peategela-

seks ning meil on 0digus riiiikida Kkirjanikuro-
maanist, samuti kui riiigime toolis- voi talu-
pojaromaanist. Ning kui me kahe viimase lii-
gi juures hindame peamiselt kirjaniku sisse-
elamise-voimet, tema oskust avastada meile
teisi inimesi, ja andestame palju miljéikuju-
tuse arvel, siis autori siirdudes iseenese kui lii-
hima vdimaliku inimkuju juure, tema asudes
valgustama ja lahkama iseennast voi vithemalt
temale sotsiaalselt ja seliskondlikult koige lii-
hemal seisva isiku hingeelu, oleme sunnitud oo-

tama erilisi hingeelulisi avastusi ning eeldama
korgeklassilist psithholoogilist analiiiisi. Juba
sellepiirast, et kirjaniku kui siiveneva vaatleja,
alaliselt tundetungides poéleva ja maotiskleja
hingeelu eeldatakse olevat avaram, mitmekiilg-
sem, siigavam kui moninga teise intelligentini-
mese voi lihtse toolis-talupoja oma, Seega te-
gelase- ja vormivalik ise kohustab autorit ena-
maks kui tavaliselt, viihemalt niiliselt, kuigi
pole sugugi voimatu, et kirjanikul raskemaks
osutub terviklikuma hingeelupildi maalimine
enesest voi oma kolleegist kui monest kauge-
mast inimesest.

Viimases algupiiraste romaanide sarjas on
K. A, Hindrey ja Mart Raud iiritanud
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anda kirjaniku, digupoolest kiill algava ja alles
esilepiiiidleva kirjaniku hingeelupilti. Niihiisti
wSiindmusteta suve* kui ka ,Turu*
peategelasteks on kirjanikuks-hakkajad, esime-
ses eakas ajakirjanik, kes, vihastades viiljaand-
jate ja toimetajate peale, otsustab onne katsu-
da ilukirjanikuna, teises noor kiilakooliharida-
sega Louna-Eesti poiss, kes tunneb eneses tiir-
kavat kirjanduslikku kutsumust armukadeduse
ja kiittemaksu ajel. Niisiis, mitte tiiiskirjanikud,
vaid aspirandid, kelles peaks eeldama suuri si-
semisi kahtlusi-kohklusi, vaatamata nende teo-
tahtele ja -julgusele, mis alati sugugi ei tar-
vitse olla ega olegi tasakaalus voimetega, eriti
juhul, kui aspirandil on arenenud vastutustun-
ne ja kui ta pole piiriselt nn. ,boheemlase®
tiiiip voi seikleja.
Mart Raud
lugejasse veendumust, et tegemist on tosiselt-
wirevalt harda siida-

niiib tahtvat algul sisendada

voetava noorukiga, kes
mega* vahib voorast Tallinna ja usub .oma
isikliku onne ja vaimse elu iilevaisse korgus-
tesse“, See ,harras vaimustus, mis kastab me-
he silmi“, on nii pateetiline, et iiks ta esimesi
luuletusi, kus esinevad read: Siin jita oi-

ged, uhke metsapeni, /| siin suru
lumme verest mustad lduad | ja
kannatlikus rahus oota seni, / kui
jiille karata ja murda jouad*“... tun-

dub tosise elamuse viljana. Aga mida Kkindla-
maks usus oma voimetesse muutlub Ado Murak,
seda tiithisemaks, tehtumaks ja sisutamaks ta
jiliib. Mitte iiksi sellepiirast, et autor tal laseb
hakata moeiiri omaniku Elsa Veeriku armuke-
seks ja hiljem meheks — reklaamviirsside se-
pitsejaks koguni prii korteri ja kosti eest —
ning mitte ka seetdttu, et tegu on karjeristist-
seiklejaga, viiga piiratud hingeelu ja veel pii-
ratuma motlemisvoimega hoolaua-otsijaga kir-
janduses, vaid 10puks tehakse iildse kiisitavaks
Ado Muraka ausus, hiirrasmeel ja luuletaja-
talent, kéik tema inimlikud viiiirtused. Ja kuna

vastavalt autori piiiidele — tegelast ikka enam
viilja naerda — kasvab ka ta jutustamisviisi

nokkiv. ning naljatlev toon, siis on

Seda enam, et autor

kergus,
1oppmulje foljetonistlik.
ilmselt niiib olevat kasutanud tegelikust elust
voetud eeskujusid pluss oma isiklikke elamusi-
kogemusi-juhtumusi selleks, et naeruviiiiristada
vdi ,pirni“ panna iildiselt sellele osale kirjani-
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kest, kes oma loometdé korval peavad kodan-
likke ameteid
nimetatud sotsiaalse tellimuse tiditmisele, kes
oma Lhinge pandivad ,Elve* (kaubamaja)
emandale — surnud vanamehe poolpiduse ka-

voi kes on sbandanud laskuda nii-

suka eest...*

Omastkohast siiiirase hingeniirususe avasta-
mine osutub kahtlemata kirjanduslikuks saavu-
tuseks, kui aga arvesse votta Ado Muraka edu-
kiiigu ebausutavust — maapoiss voidab kahe
talvekuuga Tallinnas iildise populaarsuse ja
talle avanevad nagu noiaviiel koige suuremate
ajalehtedegi veerud — samuti ka seda sihilikku

nn. Lideoloogilist sihti*, mida M. Raud oma
wTuruga* niiib olevat taotelnud, siis ei saa
lahti tundmusest, nagu oleks siin tegemist

mitte tosise romaaniga, vaid umbes mingi sa-
masugusega, nagu on Ado Muraka salmid
wElve* moeiirile — nii korteri ja kosti eest.
Mingit siigavust voi pinevat psiihholoogilist
analiiiisi igatahes ,/Turust* ei maksa otsida. Ka
mitte keerukat ja ponevat siindmustikku; lu-
gema tdombab ja meelitab peamiselt kerge fol-
jetonistlik laad ja hoogsus ses laadis.

Kui M. Raua joonistatud ,Kkirjanikuportrees®
oli tegu liiiitseleeme cest end miiiiva karjeris-
tiga, siis Hindrey ,Siindmusteta suve*
minakangelane kujutab enesest suurejoonelist
ja -Zestilist hiirrasmeest, kes kiiitub kohati nii
vaimu- kui rahaaristokraadina, tundmata mil-
lestki puudust, pillates iifiremiirkusi nii iihe kui
teise niihtuse voi inimese arvel ja lastes voo-
lata heal likooril. See on Hindrey joon ning

selle  juure jiiiib ta ka ,Siindmusteta suves®
stiilikindlalt.

wSiindmusi* selles suvitusromaanis iihe
(Piiha?) jiirve kallastel tdepoolest ei ole, Kkui

mitte arvestada Mari-Anne ootamatut iirasditu,
mond kalakinkimist, vihmasadu, pummeldamist
voi pasamiingimist oma nais-
kaassuvitajate hulgas. Aga seda ei saa ka
nduda, sest autor iitleb juba sissejuhatuses:
wMa tean juba ette, mida teevad mu tulevased
ametivennad, kui nad hakkavad hindama seda-
Nad niipivad siit ja kisuvad
ja erudit-

minategelase

sinast kirjatood.
sealt ja nduavad kompositsiooni
siooni, maailmavaatelist positsiooni ja dispo-
sitsiooni ning iildse moningaid jooni. Aga kui
sa oled olnud ajakirjanik, siis ei tohi see sind

kohutada, sest le journalisme méne a tout, a
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condition d’y venir. Miks mitte olla kirjanik
oma seaduste ja modtudega, a condition mui-
dugi...”

See seletab, digustab ja vabandabki palju.
Autor tahab kirjutada ja kirjutab — nagu tah-
tis tolkida piiblit Martin Luther. Mis nimelt
peab moodustama raamatu, liiatigi siiiirase su-
vituspiieviku, kui nii voiks iitelda, sisu — ons
see nii oluline? Ta aiiitab oma tegevuslaval
grupi inimtiiiipe, teeb nad enam-viihem usuta-
vaks, laseb neist ithel olla tark ja Libiniigija,
teisel lihtsemeelne ning kohtlane, mdnes paisu-
tab iiles igatsusegi — see on nmagu ikka romaa-
nis, aga sealsamas pisut ka teisiti.
teisiti oigustabki
masolu.

Ja just see

wSiindmusteta suve®* ole-
Kas peitub see autori

mis- ja iitlemisviisis?

isikupiirases niige-
Sellessamas ,,miskis®,
tithisemadki
loetavaks-nauditavaks,

mis Hindrey
teeb
sisulisele kasinusele ja mottegi tuntusele. Joo-

joonealusevisandid
vaatamata nende
nistus ise huvitab, niiiteks joonistus rahvame-
hest vanast Taarist. Vo6i ka Allatist ja Mari-
Annest, keda huvid tombavad iihe, aga
Veel enam aga noorest kor-
porandist August Taarist.

veri
teise mehe juure.
See on nagu terav-

meelne pilkepilt poisist, kes
meid iilehindab.

Tollest suvest olevat
iitleb autor,

oma volu ja voi-

moddunud  iiksteist-
kiimmend aastat, lopetades oma
surnud soprade meenutamise lihtse konstatee-
ringuga: oli va kena mees! Ka kenad ajad
olevat olnud. Niiiid istuvat autor pingil kivi-
laua juures jumalaiiksi... Lopp. Mida peakski
veel soovitama? Kompositsiooni, dispositsiooni
—- oh ei! Méonusaid lehekiilgi oli
Isegi nii monusaid, et ei saa viiltida kerkimast
minategelase arvel.

selletagi.

viiikesi irooniavirvendusi
Paratamata tundub paSast minategelases olevat
midagi Felix Ormussonist, kes end Hindrey
minakangelase moodi puhub iiles huvitavaks
Don Juaniks, et lopuks tegelikkusele
nuna ratsutada minema kujutluse puuhobusel.
Samuti loob Hindrey hiirraskirjanik enesele ku-
jutluses haaremi oma nais-kaassuvitajaist ja
paneb iseenese pasaks sinna kujuteldud haare-
misse. Miing, kujutlustemiing, kus tihti polegi
toelikkust, nagu iitleb autor, vdi on ainult su-
gemeid tdelikkusest. Milleks kippuda Lihenema
siis sellele miingule tdelikkuse mdddupuudega?
See poleks a condition...

allajiii-

Rudolf Sirge.

Oskar Luts: Tagala

Miilestused 9.

wVestlus vordlemisi viiikesist asjust sel suu-
rel ajal* — lausub Oskar Luts ise oma miiles-
tuste vastilmunud 9-ndas osas. Ja toesti ta vaid
puhub juttu oma viiikesist sekeldusist Maailma-
sdja esimesil aastail. Mobilisatsioon, siis loge-
lemine Peterburis tagavarahospidalide moodus-
tamise ajal, siis aga miirgisegaja t66 Pihkvas,
Vilnos ja Varssavis. Nii et siindmustik ise on
otse tithine. Kuid siiski sellel taustal maalib
meile Luts piiris huvitava pildi vene armee ta-
galast. Meie silme eest mbddub hulk kentsa-
kaid tiiiipe, kellele Luts suhtub oma tavalise
Hlutsuliku* hiiiitahtlika muigega. Niiiteks lus-
takas Talgu kostri poeg Rainer — ,krahv Odint-
sov“, juudist arst Freigin, kes miingib suurt
Htegelinskit*, rumal joomar ja kokainist kindral
Polivanov, poolakas .terve see Budkievicz® —

Noor-Eesti kirjastus Tartus.

vistrikus niioga salajoodik jne. jne. Ja Luts ei
otsi ega vali sonu nende iseloomustamiseks, ci,
ta lihtselt iitleb, ,nii et deldud on¥. Paari lau-
sega on meile juba antud piiris elav kuju uuest
tema miilestuste tegelasest, niiiteks: ,/Tema ase-
mele on tulnud hiirra Lukjanov, paks nagu
tors, kanamunaga sarnleva palja peaga ja loten-
davate poskedega, viikesed silmad nagu rosi-
nad saias¥. Monikord aitab temale paarist so-
nast — ta iitleb ,de Auguste* mehe naissugu-
lasest valvari kohta — . krimpsus tuhvel* ja
meie juba teame, kellega meil tegemist. Sama
vabalt vestleb Luts ka endast ning oma iimb-
rusest. Toesti mugav lugemisaine! Ei tea,
mis meid volub Lutsu miilestusis rohkem —
kas jutu siidamlik lihtsemeelsus voi selle kee-

leline lopsakus. Ta ei tee suuri sonu, kuigi ei
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pelga ka avaldamast oma suhtumist iihele ehk
Just tema julustuse hoogsus ja
vabadus ei lase meid pahandada monegi
iitluse iile, mis muidu iiksikuna voetult oleks
e¢hk solvanud meie kolbelisi tundeid. Nii voime
vabalt lugeda tema mitte harvu viiikesi ropen-
dusigi, sest neid on toodud nagu muuseas, juta
viirtsitamiseks.

teisele asjale.
nii

Ideeline sisu? Oigupoolest seda ei olegi.
Luts ei esitagi oma ,korgeid* motteid ja tun-
deid. Ta ei tungi ei oma ega teiste hinge-
elu siigavusisse. Ei, ta vaid kirjutab viilisest
elust, viiikesist dipardusist ja rddomudest. Usna
palju ruumi piihendab ta juhuslikele napsivot-
misile, milliseid ta kirjeldab nagu alati hiisti.
Viiga usaldatavana tundub iildse miljoo Kkirjel-
dus. Milles seisab siis Lutsu miilestuste viiiir-
tus? Meile pakutakse siin keskmist ini-
mest, inimest, kel on pisipatte ja pisivoorusi.
Luts ei ole seisnud siindmuste keskkohas. Ei,
kusagil tagalas
Ta olnud

ta oli vaid vaene apteekrisell
asuvais laatsaretes, ei muud midagi.

farmatseut nagu kiimneid teisi
Kuid just see tavalisus, see lihtsemeelsus volub
meid Lutsu teoseid lugedes. Kirjutagu ta kas
voi koige tiihisemast asjast, lugejal ei hakka
Kuid siiiirane kerge kirjutamisviis ei lase
leda kontsentreeruda, siiveneda endasse,
lida siindmusi ja isikuid. Kui
aga need miilestused kokku, arvestades veel seni-
ilmumatuid, siis saab neist mitugi tugevat koidet.
huviga loetavaks
selle sona koige
toelisi

samus paigus.

igav.
v a-
meie votame

Ja siiski jiiib see koik vaid
ajaviite-lektiiiiriks (muidugi
paremas mdottes). Ei siinni teps mitte
viiiirtteoseid. miilestuste kuju,
annab voimalust kdike viilja iitelda, mis aga
keelele tuleb, on Lutsu hingelaadile ehk kdige
Ja meil on viihe olemas nii hiisti-
Kahju vaid, et neis puu-

Kuid just mis

sobivam.
kirjutatud memuaare.
dub siigavam sisu, puudub autori ,hing®. Iga-
tahes iiks huvitay ja ,opetlikki* raamat. Hii-
meelega loetav raamat! Ja ega siiliraseid palju
ilmu.

Boris Taggo

]. Parijogi: Alutaguse metsades

Matkamiilestusi.

Populaarteaduslik kirjandus pole meil kuigi
rikkalik. FEriti viihe leidub sedaliiki teoseid,
mis on miiiiratud noorsoole. Samuti puuduvad
meil ka reisikirjeldused kodumaast ja selle kau-
nimatest kohtadest, mida koolinoorsugu vdiks
kasutada oma Kklassitunnis ja opikutest ammu-
tatud teadmiste tiiendamiseks, siivendamiseks
ja elustamiseks. Need on aga hiidavajalised,
eriti osades ja ainetes, mis puudutavad lihedalt
meie kodumaad. Neis oludes on meie tuntuma
noorsookirjaniku iilalmainitud teos koigiti tere-
tulnud.

wAlutaguse metsades* sisaldab viis iseseisvat
reisikirjeldust, mis kiisitlevad meie kauni kodu-
maa idapoolset osa pdhjast ldunasse. Kirjeldus
matkast Alutaguse metsadesse moodustab raa-
matu keskse osa 138 lehekiilje ulatuses.

Autor algab matka oma lapsepdlve kodust
Kundast. Siirdub jalgrattal sealt Mahu sada-
masse, Viru-Nigula ja kauni Pada oru ning lin-
namiie kaudu moidda Tallinna-Narva maanteed
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pohja paekaldale, romantilisse Toila, Ontika ja
Vallaste randa. Ta tutvub Kohtla-Jiirvel pdlev-
kivikaevanduse ja olivabrikutega ning ruttab
siis Johvi kaudu Al®taguse metsadesse, mis
moodustavad tema kodukoha-liihedase tagamaa,
""" kuna
laial Sarmaatia lagendikul on dpitud dige pdoh-
jalikult tundma kaugeid vodraid maid ja metsi
tuhandete kilomeetrite ulatuses. See on nagu
iilekohus, et samal ajal ei tunta oma toatagust
monekiimne kilomeetrigi vorra. Autor tottab
seda unustust ja iilekohut heaks tegema,
Esimese peatuse teeb ta Kuremiie kloostris,
tutvub selle iimbruse, elu ja ajalooga. Klooster
asub korge miie otsas, kust avaneb avar vaade
kaugele-kaugele iimbrusesse. Tiiielikumat ava-
ruse-tunnet kui Kuremiiel, pole Eestis véimalik
saada. Miiel seistes voib heita pilku kuni Nar-
va-taguste Venemaa metsadeni ning kogu Alu-
taguse metsaala paistab seal nagu peo peal.
Sellel miiel seisab nunnaklooster, mis omalajal



oli pealetungiva venestuse siimboliks Pohja-
Eestis.

Kuremiielt soidab
modda Jouga ja lisaku kaudu Rannapungerjale,
iihele tiihtsamale endisele Alutaguse tuiksoone-
le. Rannapungerja joe kaudu saadeti vanasti
suurel hulgal Alutaguse metsamaterjali Peipsi
kaldale, kust laevad ja parved selle vedasid
laiali muusse maailma.
rijogi iihe vanamehega endisist ja praegusist
ajust Alutagusel.

autor kaunist metsateed

Joe pervel vestleb Pa-

Tudulinnas kohtab autor iihte oma Maail-
masdja kaaslast, kes seal peab isalt piiritud ta-
lu. Sober hakkab autorile teejuhiks ja matkab
temaga koos liibi kogu Alutaguse huvitavama
ala — polismetsade. Peresaare uudisasunduse,
Oonurme ja Tudu. Koos kiiakse iiksikutes
metsataludes, kust hobusega viilja piiiseb ainult
talvel, ja kiilastatakse iiksiklasi voi aastate eest
polismetsa asunud erakuid. Autor 6pib saatja
sobra abil siidilt tundma sealset omapiirast elu-
stiili, mida pole kdikjal suutnud rikkuda veel
intensiivselt pealetungiv linnakultuur, mis Son-
da-Mustvee raudtee ja mitmete maanteede ehi-
tamisest saadik on tegemas voidukiiiku ka Alu-
taguse metsakiilades. Oma tiihelepanekute ja
vestlustega tutvustab autor ka lugejaid. Ta niieb
ja kuuleb palju huvitavat selle omapiirase nur-
ga olevikust ja minevikust. Vanad taadid ar-
mastavad pajatada endistest ilusatest aegadest,
ponevatest jahiretkedest ja huvitavatest laada-
soitudest viilismaailma, kus realiseeriti Aluta-
guse kodukiisitoo, vokid, puundud jne.
Monepiievane matk iirgmetsas, metsakiilades
ja taludes on nii muljete- ja elamusterikas, et kui
autor Avinurme kaudu jouab Peipsi rannikule
— Lohusuusse ja Mustveesse, on ta nii viisinud,
et ei kiirsi seal enam pikemalt peatuda ega lii-
hemaid tiihelepanekuid teha. Monesdnalise vest-
luse jiirel ruttab ta jiille edasi mooda Peipsi
kallast Tartu poole. Ainult Alatskivil, Juhan
Liivi kodukohas ja haual, teeb ta liihikese pea-
tuse. Matkalt saadud muljed on olnud niivord
rikkalikud, et autor ei saa tee iiiirest nendele

enam midagi juure koguda, miilu, niigemis- ja
kuulmismeele panipaigad on koik tulvil tiis
ning ootavad sule kaudu tiihjendamist,

Neljas iilejiinud palas vestab Parijogi liihi-
matkadest. Kaks nendest on tehtud Soomelahe
omapiirastele saartele — ,Kaluritega Uht-
jusaarele* ja ,Kundast Suursaare-
le¥, Kuna autori kodukoht ja siinnipaik on
mererannas — Kundas, siis oskab ta merest,
kaluritest ja saartest kirjutada eriti paeluvalt
mida ,maarotid* voivad
Suuresaarele soidu kir-

ning asjatundlikult,
nautida suure monuga.
jeldust voiks pidada raamatu parimaks.

Kaks iilejiiiinud kirjeldust tutvustavad autori
matkaelamusi Louna-Eestis; iiks viib lugejaid
koos kooli ekskursiooniga ,Piihajirvele*
ja teine tiirutab ,Veoautol libi Ldouna-
Eesti* — Tartust — Riipina — Petseri — Irbos-
kasse — Venepiirile — Vastseliina — Suurele
Munamiiele — Rougesse — Vorru — Tilleorgu
ja Tartu. See on huvitay matk lustaka selts-
konnaga Setumaa omapiirasse ja Louna-Eesti
kiingastikku, mida jiilgid suure huviga, kuna
autor on lasknud siin konelda ka oma huumo-
rimeelel, Kuid siingi on sama viga, mis Aluta-
guse reisu lopposas — matka 16pupoole on au-
tor muljeist kiillastunud ja viisinud, silm ei
peatu enam moddalibiseval maastikul ega taba
selle omapiirasemaid ja huvitavamaid jooni.
Peatustegi puhul jiiib enamik reisukaaslasi iiks-
koikselt veoautole konutama. Peame andma
autorile diguse, kui ta teose lopus Kkinnitab:
«Ma arvan, et liikumistempo ja tehnika on ini-
mese vastuvotuvdoimest ja niirvidest kaugele ette
joudnud.“ (Ik. 239.) Nii see on. Matka viimane
pool on igale reisijale tiiiitu ja viisitav.

Pole kahtlust, et Parijogi eespool vaadeldud
raamatuga viib iga lugeja hulga lihemale meie
kaunile kodumaale, dpetab seda armastama ja
hindama. 33 head fotot kirjeldatud matkatee-
kondadelt aitavad teost tublisli elustada.

See on raamat, mille lugemine on huvitav,
kuid iihtlasi ka opetlik.

Paul Ambur.
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Verner v. Heidenstam:

Rootsi k. E. l{au(isepp. Nobeli laureaadid.

Kiiesolev ajalooliste jutustuste kogu pakub
meile rohkem kui enamik teisi péhjamaade
kirjanike teoseid. Siin tundub tavalisest rohkem
kokkupuutepunkte nii meie kirjanduse kui aja-
looga: Karl XII, kelle iimber keerleb jutustuste
tegevustik, on lemmikkangelaseks nii mitmeski
meie ajaloolises romaanis ja jutustuses, alates
Janseni kirjadega; edasi vdoime oletada, et
Karl XII viigedes oli palju eestlasi, ehkki Kkir-
janik neid ei niie (socomlasigi niieb viiga harva,
niiit. 1k. 338); tegevuskohaks on iihes jutustu-
ses Narva, teises Riia, Tallinna mainitakse mit-
mel puhul.

H. jutustused viiiirivad tihelepanu ka oma
sisuliste ja kunstiliste viiiirtustega. Kirjanik on
siivenenud ajaloo-allikaisse ja niiib eriti kodus
olevat koiges, mis puutub Rootsisse ja roots-
lasisse. Viihem toepiirane tundub ta juhtudel,
kus tegevus kandub Venesse, Tiirki voi Sibe-
risse. Piiiilegi on kirjanik romantik, keda hu-
vitab enam miljoé dekoratiivsus ja tegelasku-
jude grotesksus. Tegelased on kangelased. Olgu
see kuningas, kindral, lihtsodur véi 16butiid-
ruk — koik nad oskavad kangelaslikult voi-
delda ja surra. Eriti Karl XII problemaatiline
kuju on pakkunud kirjanikule tinuviiirt voi-
malusi. Siiski kirjanik ei idealiseeri, vaid laseb
oma tegelasi esineda ka norkustes ja koomilises
valgustuses.

H. stiil on tihe, hoogne ja tundepiirane, mida
tolkija on suutnud kiiduviilirselt hiisti edasi
anda. Kuna H. on iihtlasi tuntud luuletaja, siis
esineb tema proosateosteski sageli riitmilisi ja
kolalisi votteid, eriti palju riimi ja alliterat-
siooni. Ka seda kiilge on tdlkija piiiidnud voi-
malust-mbdda edasi anda, ehkki mitte alati
tiipselt originaali jiirgi: kolafiguure vdime lei-
da ka siiiil, kus neid originaalis polegi, kuid
kus nad on otse kippunud keelele eesti keeles.

Niiide kolamiingu-buketist lk. 20: ,Vaene
ehitusmeistrih in g, puhas pigilind?¥*), isjase
aadelduse aupaistega, mis pole kaugeltki laitu-
seta, loodab saada armuhinnaks iithe korge-
aulise krahvinna. Eks alanud hiidad ja vilet-
susedki siis, kui iisjasiindinud Eevat niigi
Paradiis, ja Aadam iirkas ja Eevat mér-
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kas ja iitles vaevas: kas tohin Onnit-
leda siinnipiievaks*. — Originaalis kolab see:
En fattig byggm @ stare, en lyckofrestare
av nyklickt adel ej utan tadel kan hoppas
att vinna sa hogstilld grevinmna. Den da-
gen begynte vdrt buller och bry, di Eva 1
Eden stod skapad ny Adam  han
vakna’ och sa’ bet a gemn: far jag gratulera
pa fodelsed a g en!

Miing arvsonadega lk. 141 kolab eesti keeles
viigagi kena, kuid sel pole midagi iihist origi-
naaliga, kus miing on seotud jutustuse sisuga.
Kui tolkes loeme ,viis kuus, pungad suus®, siis
originaalis — fem sex och Carolus Rewr.

Sodurite laulus lk. 107 pole hoolitud algu-
piirandi riitmist — kolmejalaline viirsimoot on
asendatud kahejalalisega, konelemata muust.
Vordl.

och och

Sodur oma piissiga, mida voodist hoolid
Rootsi keeles:

— Du knekt, som muskoten pa axeln tog,
vad bry dig kamrar och singar!

Moni niiide originaali kolalisest iiletamisest:
Ik. 227 ,Koige takusemad taadid“ De
lurvigaste gubbarna; lk. 13 ,Ja seega oli mu
laul lauldud¥* — Och sa var det slut med mig;
1k. 48 .Saagu nad siin piithapiieval pinnud piiks-
tesse* — Hir skola de till sondagen fa stickor
1 boxorna.

Piiiile k 81 afiguuride on tdlkijale pakkunud
huvi lisada viirtsi ka k 6 n efiguurides. Tihtigi
leiame kovenduseks lisatud vordlusi, metafoore
ja muud. Niiit. lk. 17 ,lé6nud niiost punetama
nagu roosinupp® — fatt blodet dt kin-
derna; rida allapoole — ,Jajah, ega ke-
dagi'* — Jaha ja!; 1k. 68 ,Lainejiinesed
tantsisid* Boljorna  dansade; k. 217,
»M & & kteravas rohus* — I det vassa graset;
1k, 157 ,niiiid tousis viha talle ko hin al piihe*
— nu steg vreden honom 1 pannan; Ik. 43
~Kuid mitte sdnagi sellest, kuuled sa!* —
Men aldrig ett ord dirom.**)

sa?

*) Sérendused igal pool minu. J. V,

**) Virdlemisel on kasutatud viiljaannet: Karo-
linerna av Verner v. Hcidenstam I. Stockholm.

Albert Bonniers forlag, 1919,



Mitmeski kohas on algupirandi nappi so-
nastust tarbetult venitatud lisatud endast-
maistetavat. Niiit. k. 141 Kuski aju tagasopis
koneles mulle kiill sisemine hiiiil* pro ,sise-
mine hiiil iitles mulle® ¢ Eftertanken sade mig)s;
1Ik. 235 ,Ruumis ei olnud viihimatki mooblit,
porandal leidus vaid pisut 6lgi, millel lamada%
pro ,siiiil polnud midagi muud kui pisat olgi
lamamiseks® (Ddr fanns ingenting annat dn
litet halm att ligga pa) lk. 14 ,paistis selle
all olevat vanemat helepunast viirvi® —

voi

den aldre ljusroda firgen sken fram; lk. 95
wViiike Prints, nagu teda kutsuti, ilmus“
— Lilla. Prinsen, kom; 1k. 224 LA n d k e sulge!®
— Pennan!

Pahatihti vdib miirgata ka vastupidist niih-
tust — originaali on lithendatud, sonu, lau-
seid (kogemata?) viilja jietud, niit. lk. 35
»koogis maitsesid koogisulased (puudub sor-
mega) peentaignat®; lk. 37 ,millest ma ei
suuda end lahti rabelda® (puudub
lause — tema on hirra ja mina su-
lane); lk. 158 ,ja ajas enda sirgu (puudub
— ja klopsatas kontsad kokku),
nagu® ...; Ik, 202 ,Vilistavat tinarahet ja mus-
ketikuule (puudub — granaate jaraksu-
vaid kartetSe) sadas*...; lk. 92 on iihe-
ainsa sona viiljajiiimisega saadud hoopis teine

jirgnev

tiihendus: ,Ka vesti viskas ta seljast ja (puu-
dub — lornjeti) toppis saapasiiiirde®.
Tolkes leidub monesuguseid sisulisigi viiii-
ratusi, niiit. ebatiipsust esemelise kiilje edasi-
andmises: iiks ese asendatakse teisega, olgugi
iisna liihedasega, Niiiteid: lk. 42 ,sostramahla®
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elamata. Autori enda kujutamisviis on sellane,
et ta otsekui hoidub andmast mingisuguseid
andmeid vdi kommentaare. Tolkija on lisanud
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geks. Lauses 1k. 48 . Touske jalustesse piisti ja
pinkileerige iile hobuste peade* vdib monigi
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J. Viiinaste.

patsid, fontangid, galeoonlaternad,
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Leedu ajakirjandus cesti kirjandusest
ja kunstist 1937. a.

See siimpaatia, mida on Eesti kultuuri saa-
vutusile avaldanud leedu ajakirjandus 1937. a.
jooksul, on nii oma sobraliku tooni kui ka
ainekisitluse ulatuse poolest suurim, mida mei-
le on osutanud iiks vilisriik. Selle ,peasiiiid-
lasina® tuleb kohe mirkida kaht tuntud leedu
kirjanikku, kriitikut ja publitsisti — Liudas
Girat ja Juozas Zlabys-Zenge't.

Liudas Gira, kelle teened leedu kultuuri
ajaloos on hindamatud, propageerib agarasti
juba paar aastat Balti rahvaste vaimse, eriti
kirjandusliku koostdé vajadust. Hakanud moo-
dunud aastal Leedu Kirjanike Liidu ametliku
hiilekandja ,Literaturos Naujienos'e®
(,Kirjanduslike uudiste®) peatoimetajaks, on
Liudas Gira piihendanud selle ajalehe-ajakirja
veergudel oma pideva siimpaatia- ja armastuse-
avaldusena Eestile rohkesti ruumi eesti kirjan-
dusele ja kunstile. ,Literaturos Naujienos’es”
on eelmise aasta jooksul kirjutanud: Henrik
Visnapuu: ,Eesti ilukirjandus viimaseil aas-
tail* (artikkel on varustatud Visnapuu, Suitsu,
Underi, Semperi, Gailiti, Tammsaare ja Jaigi
piltidega), Voldemar Mettus: ,Eesti tea-
ter 1936/37. hooajal® (,Vanemuise®, ,Endla“ ja
.Estonia® teatrite piltidega), Rudolf Sirge:
JEesti Kirjanduse Selts ja Eesti Kirjanikkude
Liit*, Aleksis Rannit: ,Eesti Kirjanikkude
Liidu juhatus® (Adsoni, Milgu, Vallaku, Sirge,
Alle ja Metsanurga piltidega), ,Uut eesti kirjan-
duselus®  (kriitiline iilevaade jaanuar—mai
1937), ,Igor Severjanin — eesti laulik ja eesti
luule tolkija“ (Severjanini pildiga), Jaan
Pert: ,Hando Mugasto. In memorian“. (Mu-
gasto pildiga ja kahe illustratsiooniga ,Kalevi-
pojast), Friedebert Tuglas: »,Kuidas
cestlased said oma esimese teatri, ,Vanemuise®,
Hendrik Adamson: ,Leedule pithendatud
eesti raamat® (A. Ranniti ,Akna raamistuses),
Arn Tulik: ,Friedebert Tuglase kultuurilisest
missioonist ja tema uuest raamatust ,Viike Illi-
mar* (H. Mugasto illustratsioonidega »Jumala
saarele“ ja ,Kriitika I¢ kaanepildiga), Karl
Ehrmann: ,Eesti kirjanduslikest preemiaist®
(Kivika, Milgu ja Tammsaare pildiga) jaOtto
Vebermann: ,Keeleteadlase K. Leetbergi
juubelist* (K. Leetbergi pildiga). ,Lithemaid ise-
loomustusi eesti kirjandusele on antud Liudas
Gira juhtkirjades, samuti avaldas ta eriartiklite-
na viiga tunnustava artikli ,Eesti Akadeemi-
lisest Kunstnike Koondisest ja Kkirjutuse ,A.
Rannitist — Leedu nime entusiastlikust kand-
jast Eestis® (A. Ranniti pildiga). ,Literaturos
Naujienos'es* on ilmunud ka kaks tdlget Fr.

398

Tuglase proosaluuletusist ,Nilg® ja ,Haab® El-
lionore Zikoryte sulest, kelle tolkes on
varemalt ilmunud rida Juhan Jaigi noorsoo-
jutte.

Juozas Zlabys-Zenge — ,Lietuvos Aidase”
kultuur-kirjandusnurga toimetaja, kes 1935. a.
suve veetis Eesti Ajakirjanike Liidu kiilalisena
Kosel, on pirast seda avaldanud Eesti iile hul-
galiselt artikleid, mis Looguvad tdelisest stim-
paatiast Eesti vastu. 1937. aasta jooksul avalda-
tud artikleist viirivad mirkimist: ,Kalevipoeg
— eesti rahvuslik eepos®, ,Eesti® — meie kul-
tuuriline revan$ eesti rnamatule Leedust”, ,Ees-
ti kirjanduse laureaadid®, ja ,Kuidas eesti iili-
opilased reklameerisid oma entsiiklopeediat®.
Leedu Ajakirjanike Liidu aastaalbumis on J.
Zlabys-Zenge avaldanud ulatusliku  artikli:
.Eestis ja Litis“, mis tugeneb soojel milestu-
sil, mida ta meilt on kaasa viinud.

Muust materjalist olgu mirgitud Harald
Pauksoni iilevaatlik artikkel eesti luulest
ajakirjas .Zidinys*, Karl Ehrmanni ja
Bernhard Linde artiklid eesti kirjanduse
tinapievast ,Lietuvos Aidas’es” ja »Naujoi Ro-
muva’s®, rida Leonas Kavodys'e tolkeid
A. Ranniti luuletusist ,Vairas'es* ja ,Mokslo
Dienai’ses* ja hulgaliselt materjali eesti kunsti-
nilituse puhul Kaunases peaaegu koigis ajale-
his ja ajakirjus.

Noukogude Vene Kirjandusliku Muuseumi
niiitus,

Hiljuti avati Moskvas Noukogude Vene Kir-
jandusliku Muuseumi ruumes muuseumi fon-
dide niitus.

Nelja aasta kestel muuseum on kogunud
umbkaudu kolm miljonit kiisikirju, dokumen-
te, portreid ja teisi materjale, mis valgustavad
vene kirjanduslugu alates 18. sajandist. Need
tervest Noukogude Liidust kogutud materjalid,
mida seni siilitati perekonnaarhiives, millised
osaliselt omandati eraisikuilt, osaliselt aga
avastati endiste moisahoonete raamatukogudes,
pakuvad paljugi tihelepanuviirset.

Huvitavaim on muuseumi kisikirjade osa-
kond, mis koosneb 2.200.000 arhiiviiiksusest.

Siia kuuluvad esijoones 4408 lehte PuSkini
fondist, nende seas 128 lehte autori kiisikirja,
,Boldini arhiiv®, ,Puskini hooldamise asjad*
jne.

Lermontovi fond koosneb 548 lehest. Vii-
mane sisaldab poeedi tuntuimate luuletuste ki-
sikirju, autori joonistusi, dokumente kahevoit-
lusest ja ,Deemoni® kiisikirja.
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N. V. Gogol, kelle fond koosneb 637 lehest,
on esindatud vaid ,Surnud hingede “teise osa
poletatud kisikirja katkendiga, iihe Kkiristatud
kirja mustendiga V. G. Belinskile ja paljudele
teistele adresseerilud kirjadega.

Mirksa ulatuslikum on juba Turgenevi fond
(1361 lehte). Kogum sisaldab 624 kirja Annen-
kovile, Belinskile, Druzininile jt. ning seitse
kisikirja autori teoseist.

Nekrassovi kogu koosneb 1425 lehest ja si-
saldab 22 kisikirja, muuseas teosed: ,Kel on
Venemaal hdd elada™ ja ,Onu Jakob™.

Eriti rikas on muuseum Leo Tolstoi kohta
kiiva materjali poolest. IFond sisaldab 54600
lehte, nende seas 604 lehte Kkisikirju ja 180
lehte autori korrektuure. TjutSevi ainestiku
kogum iiksi moodustab 2/3 koigist autori ki-
sikirjadest.

Peale selle leiduvad muuseumi kisikirjade-
kogus: 151 Leskovi kisikirja, Grigorovitsi
mirkmete raamatud, suur Suhhovo-Kobdlini
arhiiv, GontSarovi kogu, 315 lehte Saltokov-
Stdedrinilt (nende hulgas rida huvitavaid kor-
rektuure tema ,Muinasjuttudest®), 33 Ostrovski
kisikirja, Dostojevski kirjad, Krolovi valmide
katkendid, Gribojedovi Kkiisikirju ja Zukovski
.Dolbini vihk*.

Hulgaliselt on
sajandi 30-ndate

kogutud materjale moédunud
aastate kirjanike kohta nagu
Gret§, Zagoskin, JerSov. TutSkova-Ogareva ja
Satinite rikkalik arhiiv esitab suurepiirast ma-
terjali Gertsenist, Ogarevist ja Bakuninist. Sla-
vofiile esindavad vendade Aksakovite ja Ki-
reevskite arhiivid. 19. sajandi 16pu autorite
fondi moodustavad materjalid Gleb Uspenski,
Korolenko, Erteli, Mamin-Sibirjaki, Fofanovi ja
Tsehhovi kohta.

Uks tihelepandavamaid kogumeid on siim-
bolistide fond, mis koosneb 74000 lehest. Siia
on kogutud peagu koik A. Beloi kisikirjad,
umbes kolmandik A. Bloki kiisikirju jm.

Noukogude Liidu kirjanikud on esindatud
7800 lehega Nikolai Ostrovski arhiivist, 6762 le-
hega Aleksei Tolstoi arhiivist jt.

Muuseumi ikonograafiline ja illustratiivne
fond loetleb 90.000 eset, neist on 10.000 ori-

ginaal-kunstiteost, 18.000 graviiliri ja litograa-

filist teost, 59.000 fotot ja reproduktsiooni.
Siin on kirjanike ja nende lihikonda kuu-

luvate isikute portreid, illustratsioone nende
teoste  juure, muud illustratiivset kultuur-
ja ajaloolist ainestikku. Suurim osa materjale
kuulub Puskini, T8ehhovi, Majakovski, Gogoli,
Turgenevi ja  Saltokov-StSedrini  loomingu
valgustamisele. Sel ajal on kogutud just tiht-
samate kunstnike, nagu K. Briillovi, Kiprenski,
Tropinski, P. F. Sokolovi, Kramski ja Serovi
vastavaid teoseid.

Niituse folkloristlik osakond annab kujut-
luse fondidest, mis kuuluvad sellesse ainevalda.
Oma tegevusaja kestel on Kirjanduslik Muu-
seum kogunud ulatuslikku materjali folkloori
alalt. Hoolikalt korraldatud ekspeditsioon One-

ga jiarve kallastele, paigusse, kus moodunud sa-

jandi  60—70-ndail aastail toimetasid lugu-
laulude iileskirjutusi Robnikov ja Gilferding,

andis 370 uut lugulauiuteksti tileskirjutust. Selle
jirel korraldas Kirjanduslik Muuseum uusi eks-
peditsioone. Esimene neist siirdus Valgemere
ja Voze jarve aire, jirgides sama teed, mida
kasutasid 1908 ja 1909. a. vennad Sokolovid, ja
kogus 1389 uut iileskirjutust. Teine ekspedit-
sioon vottis sihiks Pohjamaa ja Valgemere ran-
niku ja toi samuti kaasa ohtralt rahvaluule ai-
nestikku, esijoones 50 lugulauluteksti, mis kir-
jutati iiles kuulsa lauliku Krjukova juures.

Uleskirjutatud tekstid, mis siilitatakse muu-
seumi folkloori osakonnas, esitavad kiesoleval
hetkel umbes 150 tuhat numbrit vene folkloo-
ri. Peale selle on kogutud veel ukraina, valge-
vene, mordva, burjati jt. Noukogude Liidu
rahvaste folkloori. Need kogumid sisaldavad
tildse iile 12.000 numbri.

»Viilismaalased* itaalia raamatuasjanduses.

- Itaalia autorite ja kirjanike siindikaat vottis
hiljuti vastu dige terava otsuse puhastada itaa-
lia raamatuturgu .vilismaisest*. Siiiidistati ni-
melt moningaid kirjastusettevotteid, kes eelis-
tavad villismaalasi kodumaa autoreile ja nouti
koigi tolgete avaldamise keeldu, mis on kesk-
pirased, pessimistlikkusse kalduvad voi mas-
keeritult antifasistlikud. Itaalia autorite meele-
paha ei kandu mitte ainult teatavaile tdlketeo-
seile lddine mailt, vaid iihtlasi saksa emigran-
tide kirjandusele.

Peagu samal ajal nentis Itaalia Rahvahari-
dusministeeriumi itaalia raamatu levitamise ko-
misjon, et raamatuturg areneb soodsalt. Esi-
joones kinnitati, et itaalia raamatute télkimine
voorkeeltesse on teinud suuri edusamme ja et
itaalia raamatu villjavedu on tousmas. Viilis-
maa kirjanduse sissevedu Itaaliasse olevat see-
vastu niitamas langustendentsi.

.

Moskvas suleti Meyerholdi teater oma
burzuaasliku tendentsi tottu

Uleriikliku Noukogude Vene Kunstindukogu
otsusega suleti hiljuti Moskva Meyerholdi tea-

ter. Teatri niitlejad maiirati teistesse teatri-
tesse. Kas Meyerholdile voimaldatakse tegut-

seda teatriasjanduse teistel aladel, selgub hil-
jem. Nimetatud otsusega suleti iiks iseloomu-
likemaid Moskva teatreid, kus direktorina, re-
Zissb6orina ja dekoraatorina tegutses Meyerhold.

Sulgemise pohjustena esitati jiargmisi asja-
olusid:

1. Meyerholdi teater olevat kogu oma tege-
vuse kestel pidanud burZuaaslikku joont ja
on moonutanud vanu vene Kkirjanikke nagu
Gogolit ja Gribojedovit.

2. Noukogude Vene niidendeid olevat selles
teatris lavastatud nii, et nad toelikku Moskvat
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on voltsinud ja Moskva kuulsaid isiksusi lai- oli niitleja Moskva kunstiteatris, 1902. a. asu-
manud. Modningad lavastused on kannud nou- tas ta ise ,Uue draama seltsi“. Hiljem oli ta

kogudevastast tendentsi. Peterburi teatris ja juhtis oma dsja suletud

3. Viimaseil aastail olevat Meyerhold Nou- teatrit alates 1911. aastast kuni kiesoleva ajani.
l.\’Ogude dl:uuma—aulorf'.l(l sootuks ignoreerinud Meyerholdi teatri sulgemine otsustati tege-
Ja end Noukogude Liidu avalikust ja kunsti [ikult juba mé6dunud aasta 17. detsembril, kui
elust isoleerinud. Kunstindukogu esimees KerSentsev  avaldas

4. Kommunistliku revolutsiooni 20. aasta- Moskva ,Pravdas® artikli, kus ta heitis Meyer-
I’ﬁf’"ﬂl pole Meyerhold luvasta_nud‘ pidulikku  poldile ette vigu ja nimetas tema teatrit iile-
niidendit. Tema Kkatse dramatiseerida noore Jjjgseks. Kui teatri liikmed koigi nende seisu-
knvm_mumstllku klrjunll:u Ostrovski romaani  kohtadega ei iithinenud ja noudsid, et Meyer-
::I\u1das k.amstub teras® olevat olnud_ vaenulik hold vihemalt reZissoorina teatrile alles jie-
iilesastumine NGukogude vastu, kusjuures on ks, kirjutas ,Izvestija®, et Meyerholdi teater
kasutatud kurjasti riiklikku toetust. ei ole Noukogude Venes mitte ainult iileliigne,

V. E. Meyerhold, kes on 63 aastat vana, on vaid ka kahjulik. Sellest pievast peale oli
pithendanud kogu oma elu teatrile. Algul ta teatri saatus otsustatud.

Koik illustratsioonid selles numbris, peale Ed. Ole artiklis

leiduvate illustratsioonide, kuuluvad FEduard Viiraltile.

Triikitehnilistel pohjustel ei olnud voimalik artiklis ,Kirjanduskiri Tsehhoslovakkiast® tsehhi nimesid tip-
seit transkribecride. Trikivigu: k. 292 ja 293 vahel oleva reproduktsiooni ,Maalija® all sona offort lugede
ofort. Sisukorras Lermantovi asemel lugeda Lermontov.

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Viiljaandja: K/o.-ii. ,Kultuurkoondis¥.
Kunstiosakonna toimetaja: R. Paris.

A.-S. ,Uhiselu® triikk, Tallinnas, 24. III 1938.
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KLAASI

elu-, t66- ja ariruumide

ehitamisel ning sisustamisel

KLAAS

toob ruumidesse valguse,

avaruse, puhtuse ja ilu

A S FRANKONIAL on tdielikum klaasiladuy,

moodsed klaasi téstlemise ja peegeldamise té6kojad
Tallinn, Narva maantee 13/15. Telefonid: 312-21, 314-18, 303-97

Uuesti avatud hubane ja mugav kooskai-
misekoht kirjanduse- ja kunstirahvale on

Kohvik Harju

Talllnn Vabadusplats EKA majas Tel 414 OO

Metl U IS KA IKCEL LA 1T7.80 WLENY 23.30

OMA KONTIITRITARVETE ARI




.
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ERNST SARGAVA (PETERSON')

75 a. sinnipdevaks ilmuvad tema

KOGUTUD TEOSED

kolmes kdites, kokku iile1300 lehekiilje.

Hind ettetellijaile kuni 25. mdrtsini 1938. a. broeeritult:
kohemaksetavas rahas Kr. 12.—, jarelmaksuga Kr. 15.— (tasudes
tellimise andmisel Kr. 3.— ja dlejaanud osa 4 kuu jooksul, iga

kuu 25-ndaks Kr. 3.-)
ERNST SARGAVA KOGUTUD TEOSED sisaldavad koik tema triikis ilmunud

ja seni ajalehtedes ning ajakirjade aastakdikudesse laialipaisatud teosed, redi-
geeritult autori ja J. V. Veski poolt vastavalt ténapdeva digekeelsusele.

KIRIASTUS O-U. ..LOODUS"™

Tartu, Ulikooli 18, telefon 4-35. Tallinn, Kinga 6, telefon 411-91. Posti jooksev arve nr. 2056.

PAEVALERT:

on iseseisev, levinum ja loetavam ajaleht

LEAS TE-ROOIE

ainulaadne lasteajakiri (ilmub kord kuus)

Soovitame suures valikus: Koiki eestikeel-
seid raamatuid, maakaarte, linnaplaane, ja
vaatekaarte. Riigi- ja seltskonnategelaste
paevapilte ja postkaarte. K6igi Eestis ilmu-
vate ajakirjade peale tellimiste vastuvot-
mine. Tellige ainult meie kaudu algupa-
rast ja tolkekirjandust. Tellimiste tait-
mine asjatundlik, kiire ja korralik.

,PAEVALEHE“ RAAMATUKAUPLUSED

Tallinn, Suur Karja tan. ¢ 23 Pikk tan. 2

TALLINNA EESTI KIRJASTUSE UHISUS




Ceataja

on loetav vana- ja noor-
pollumeeste hiilekandja.
» TEATAJA“ on sisukas
ja odav.
» TEATAJA® on pildi-
rohke ja ilevaatlik.
TOOSTURID ja ARIMEHED!
Kuulutage ,Teatajas®,
millega kindlustate oma
saaduste ja kaupade
miiligi ostuvoimelises
maaostjaskonnas.

Lugege ,,Teatajat‘!
Kuulutage ,,Teatajas*!




TELEFONIABONENTIDE 1937. A.

NIMEKIRJU

Saadaval paremates raamatukaup-
lustest ja Riigi Trukikojast.

Hind 3 krooni

3 //mus /)zl'il'ig//'/r»

=M .- O. U. A. Bliebernicht parmnus.
ARTSI OLU Tallinna ladu:

Klaasingi tan. 11,
telefon nr. 314-95




VARAMU

KIRJANDUSE- KUNSTI- KULTUUR] AJAKIR]

I AASTAKAIK

VARAMU on kirjanduse, kujutava kunsti, muousika,

teatri, humanitaar- ja rakendusteaduste ning muu publitsistika
alade esinduslik kuukiri, ,VARAMU“ tahab koondada enda
iimber k&iki nende alade silmapaistvaid loovjdude, kes piihen-
davad oma hinge- ja vaimujou vaimselt ja fiiiisiliselt tugeva
Eesti iilesehitamiseks.

VARAMU viiljaandjaks on K. e.-il. wKultuurkoon-

dis%, kelle liikmeskonda kuuluvad silmapaistvamad esindajad
kirjanduse, kujutava kunsti, teatri, muusika, humanitaar- ja
rakendusteaduste ning riigi ja rahvuspeliitika aladelt.

VARAMU vastutavaks ja fegevaks toimetajaks on

Henrik Visnapuu Kunstiosakonna toimetaja R. Paris.
Ajakirja toimkonda kuuluvad: prof. J. Aavik, A. Adson,
A. Gailit, prof. V. Paavel ja mag. A. Perandi. Oigekeelsus:
mag. J. Aavik ja mag. E. Tilleman.

VARAM U ilmub 10 numbrit aastas, iga number vii-

hemalt 128 4 X lehekiilge.

~VARAMU® tellimiste vastuvdtmine on avatud. Saatke oma tel-
limised aadressil: ,VARAMU¢ {alitus ja teimetus, Pirnu mnt.
28—9, Tallinn. Telefonid: Toimetus 411-34. Talitus 411-35. Posti

jooksev arve 763.

VARAMU tellimishind pooles aastas on kr. 7.—

ja terveks aastaks kr. 13.—. Uksiknumber maksab kr. 1.50.
Tellimisi vétavad vastu koik pestkontorid, raamatukauplused jt.

Uksiknumbrid on miiiigil kdigis suuremates ajakirjanduse
miiiigi kohtades.

Toimetaja kdnetunnid on igal dirlp. kl. 12—14 (viilja arvatud
laupiievad). Avaldamata jiiinud kiisikirjad saadetakse ainult
slis tagasi, kui on lisatud postmargid.
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E. K.-0.

Postimehe

taiuslikumad ja moodsemad téokojad kindlustavad tédandjale

t66 headuse, tapse valmistamise ja ajalt kattetoimetamise

V% 3 suurem ja mocdsem
Eestis. Omab taiusliku-
u I O O maid  kiirtriiki-masinaid

ja moodsemaid kirjatéhti,
aldab valmistada kaiksuguseid triikitsid liht- v&i mitmevérvitrikis.

varustatud  ajakohaste

| BN B
masinatega. Kontoraa-
I te |<Od O matud,  raamatukogu-
koited, kunst- ja ilu-
almistatakse kiirelt, négusalt ning m&ddukate hindadega.

N kog rad fl (] Omal dlal taiuslku-

maid. Uhe- ja mitme-
i kliseed voistlevad sise- ja vdlismaa parimate saavutustega.

-U. POSTIMEES tarus, viioot 2123

id: Direktor 65, Peakontor 80, Té6kodade juhataja 14-65
inna kontor: Viru 1l ¢ Telefon 436-11





