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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Nr. 21/22 (279/280) November 1933 XII. aastakäik 

Toraiidc laul. 
Arnold Liiv* 

Kuulata, kohkunud hing, tormide laulu 
kodumaa polistes laantes ! Kuula, kuis vin­
guvad maru viiulid ja mässul möllab sü-
gisöös vahu:ie Läänemeri. 

Raksudes murduvad põlised isa-isa päe­
vilt võrsunud tammed ja pärnad. Sajab 
mulle rüppe ühes kolletand sügislehtedega 
kõdund oksi, et muutuda aegade jooksul 
huumuseks, millest võrsuda võib kevadpäi­
kese sünnitusel õitsev lillemeri ja mühav 
tuleviku-mets. . . 
Kuldkollased lehed pudenevad sügistormide 

helides — aga järgi jääb okstele pungade 
näol lootus kevadhaljuseks — õiteks, tule­
vaseks viljaks . . 

Tormide laul — sangarite võitluse laul, 
kopitand õhku puhastav kodumaa laul . . . 

Tormide J aul — noorte laul — selgitab 
sihid — puhastab vaated ja aated. 

Torm purustab nõrkade lippe ja paljas­
tab egoistide tööde tippe. . . 

Tormide laul— sangarite laul. Taas ko­
hutab ta võimas viis kõhklejaid, argu ja 
nõrku, kuid mehiseks teeb julgete pilgu — 
teeb vapraks mehe meele . . . 

Tormide laul sügisööl ja mässav, raksuv 
äike — küll armas selle järele kord kevad­
päike, mis õitsma lööb kodumaa pinna. . . 

Tormide laul murrab takistused kui va­
gad soovid — vaid püsima jääb julge ja 
aus mehemeel, kellel ühine keel — üks ar­
mastus — isamaa õnn ja tulevik . . . 

14. X. 33. 

Kaduvuse eleefificz, 
Arnold Liiv* 

Oli üks suvepäevist, mil kõikjal maapind 
kogu taimestikuga põua vaevas januneb, 
ootel niiskust. Taevas aga põleb punase 
kettana põuavinas päike ja asjatult otsid 
pilverüngast. Nii kestab see rida päevi, 
kuni kogu loodus vaid suur tunam põua-
piinas nõrkev õhkamine vihma järgi. Ühel 
sarnasel õhtupoolikul istun, aias äsja õitsend 
õunapuu all ja silmitsen oksal esimesi 
kuldkollaseid õunapuulehti. Kollased le­
hed elujõulisel puul suvipäevade ajul ? Niis­

kuse puudus — põuapiinad — sügiskulda 
riputand juba suve alul puukrooni — veel 
enne kui valminud vili . . . 

Seal astub tasasel sammul kallim inim­
lastest mu juure, vaatab teravalt mulle 
näkku, istudes sõnatult mu kõrvale vana 
õunapuu alla. Põua kuumus on tedagi täna 
väsitanud . . . 

Vaatan kurbisilmi koltunud kuldkollaseid 
puulehti alles loovate Õunakeste lähedal ja 
mõti&kleu laulu —kaduvuse eleegiat, > • 
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Seal paitab tema õrnalt maheda kevad­
tuulena mu põski oma nõtkete, pehmete 
kätega ja peatab sõrmedega sasides mul 
juukseid meelekohtade lähedal. 

,, Kallim ! Leidsin esimesi halle juukseid 
sul peas. Need sul hõbekrooniks . . . " 

„Kas sa ei leia, et see hõbe sinna on 
liig vara tekkinud ? Eks sulle ma näi 
nüüd vastikuna kui enneaegne vana rauk ?" 

„Ära kõnele nii ! Sina, revolutsioonide 
ja sõdade poeg 1 Ilusamaks ehteks sul vaid 
hõbeniidid, mis tekkinud elu vintsutuste 
põuast . . . " 

Sellest suvipäevast jäi just ilusaim hetk 

hinge, kus tema mult peast katkus paar 
hõbehalli juust endale mälestuseks, kuna 
mina teda palusin anda puuoksalt paar en­
neaegu kollaseks muutunud õunapuu lehte, 
millistel olid hilja puhanud mu nukrad 
silmad . . . 

Kollast puulehte mulle taskuraamatu va-
heles surudes tundsin, kuis värises ta õrn 
käsi ja helki s tal silmis suur pisar-
pärl . . . 

Meie mõistsime sel kaunil hetkel üks­
teise hingede sõnatut juttu . . . Kusagil 
lauldi armastuse kaduvusele sõnatut elee­
giat. 1933 av 

aiste. 
Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. (Lõpp.) 

Seal on kogu juba ta juures ja istub ta 
kõrvale pingile. 

„Ma ometi tohin seda ?" küsib Norbert 
tasa, peagu aralt. 

„Ei !" tahab ta hüüda. „Ei! Mine mine­
ma I Sa oled mind haavanud! Mind petnud! 
Oled mind tuss anud!" Kuid ta ei saa sõ­
nagi suust. 

Ainult ta silmad kõnelevad. Need suu­
red, säravad tähed, millest aeglaselt, üsna 
aeglaselt pisarad hakkavad veerema. Seal 
võtab Norbert ta käed ja surub nad rin­
nale. Algul tuksatuvad väikesed käed nagu 
kinnipüütud linnukesed. Siis jäävad nad 
vaikseks. Kuid trotslikkus ja uhkus ja tõr-
juvus ei ole Metsmesilase näost veel ka­
dunud . 

» Liane!" sosistab Norbert ja ta hääles vä­
riseb kuum hirm. .Liane! Vaata mulle 
õtsa 1" 

Liane teeb seda. Ja Norberti silmade 
ilme ees kaovad trotslikkus ja uhkus ja 
tõrjuvus ja kõik, mis mõlemaid on lahuta­
nud — nagu külm lumi sulab päikese soo­
jad.? kiirte all. 

Kaua puhkavad mõlemate pilgud ükstei­
ses — küsivalt, uurivalt, andeks paluvalt. 
Siis langeb Liane pea Norberti rinnale. 

Mahasurutud hõiskega paneb Norbert 
käsivarred oma naise Ümber, tõstab ta üles 
ja kannab ta onni. 
/ Kui ema Vilhelmine" varsti Metsmesilase 

järele vaatama tuleb, ei leia ta seda enam 
pingilt. 

Sees toas aga, väikesel, kõval puusohval 
istuvad kaks õnnelikku inimest — käsikäes, 
õndsas jälleleidmises. 

Ja vana ema Vilhelmine ei sega neid. 
„ Jumal õnnistagu meie Metsmesilast !" 

pomisevad ta värisevad huuled ja rõõmu-
pisarad veerevad üle kortsunud palede. 

XXIV. 
Peagu aasta on sellest möödunud, kui 

Norbert v. Achenbach oma noore naise jälle 
leidis, all lõuna-aafrika karroos, ja ta ene­
sega võttis põhjamaisele kodumaale. 

Birkenfeidesse on õnn ja rahu tulnud. 
Toredad ruumid on korda seatud ja kaheks 
korteriks jagatud. Peatuvas elavad Nor-
bert ja Liane, vähemas Eva v. Trotha oma 
abikaasaga. 

Birkenfeldes ei pühitseta enam kärarik-
kaid pidusid. Ainult „intiimseid" nähakse 
seal igal ajal heameelega — eestkätt „onu 
Marvitzi ja „proua tädi". Kuid „intiimide" 
seas puudub see, kes oli enne „kõige intii-
mim" : Liselotte d'Esterre. 

Liselotte on Berliinile ja vanaema kor­
raldatud, kuid lihtsale kodule selja pööra­
nud ja Monte Oarlosse sõitnud, kus ta kat­
sub „roulette"il õnne ja kosutab närve, 
mida suurlinna seltskondline kirevus on va­
pustanud. 
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Nii mõtlevad eemalseisjad, Asjasse pü­
hendatud arvavad, et ilusa Liselotte kihu­
tas kodumaalt „õimetu armastus" meelita­
vasse mängupõrgusse, et viha ja meelehei­
de kahetsemisväärse naise ajasid seikluselu 
käte vahele . . . 

Ainsaim külaline Birkenfeides on aga 
Karl Heinzius. 

Metsmesilase tungival palvel, millega ühi­
nes Norbert, saatis ta noorpaari ja Geral-
di Saksamaale. Ja kuna aus kullakaevaja 
isegi kõrbeüksinduses oma head kasvatust 
ei ole unustanud ja varsti suursuguses selts­
konnas hakkama sai, ei olnud raske teda 
pikemale viibimisele ahvatleda. 

Miski „Pühvel-Kullavälja Metsmesilase" 
huvitavusest särab temagi vägeva pea üm­
ber — ka on kuulujutud käimas, et ta 
palju raha on kogunud, nii et mõnigi Ber­
liini iludus talle õrnalt mõista annab, et 
soovib teda oma väikese käega õnnestada, 
kui ta loobub Pühvel-Kalaväljast ja Saksa 
pealinna jääb, et siin «hästikasvatatud, 
kombeliste inimeste" seas oma raha välja 
anda. 

Kuid Karl Heinzius ei mõtlegi sellele. 
Ta igatseb karroo laiade lagendikkude, 
värske, vaba elu, suure, sädeleva lõunapäi­
kese järele . . . 

Homme on ta ärasõidupäev. 
Metsmesilase ja Norberti saatel teeb ta 

viimase jalutuskäigu läbi Birkenf eldet ümb­
ritsevate metsade. Siis lähevad nad sur­
nuaiale, kus asetavad pärgi kindral v. 
Achenbachi hauale, nagu seda varahommi­
kul on teinud Gerald ja Eva v. Trotha. 
Sest täna on sellest aasta möödunud, et va­
nahärra silmad igaveseks "sulges. 

Liane on eriliselt pehmes ^meeleolus* 
LeinasÕnum, et ta „armast, head vanaisa" 
kodus enam eest ei leia, oli tal juba taga­
sisõidul Pühvel-Kullaväljalt nii mõnegi 
kuuma pisara välja meelitanud» Nüüd on 
ta alistunud; kuid tihti seisab suursugune 
rauganägu ta vaimusilmade ees ja ta ar­
vab ta toast sõbralikku häält kuulvat ja 
ta närtsinud käe õrna surumist tund­
vat 

Koduteel mööduvad need kolm armas­
tuse ja lugupidamise sidemetega nii lähe­

dalt seotud inimest postidega piiratud plat­
sist Birkenfelde naabruses, kus valitseb 
elav tegevus: seal vasardatakse, saetakse, 
klopitakse suure ehitise kallal. 

Nad seisatuvad. Norbert kõneleb mõned 
sõnad ehitusmeistriga ja noogutab siis ra­
hulolevalt Lianele. 

„Maja on poole aasta pärast valmis, mu 
lemmik 1" 

«Kindlasti?" 
„ Kindlasti!" 
„ Ja mis otstarb on sel saladuslikul ma­

jal?" uurib Karl. 
Norbert ja Liane vahetavad pilgu. 
„ Majast saab vaestelastekodu,* vastab 

Norbert. „Mu naine arvab, et nii kõige 
paremini kasutab oma varanduse üle­
jääki." 

,Tubli ! Kuid miks peab maja poole aas­
taga valmis saama?" 

„Sest — umbes sel ajal — — " 
^ Norbert viivitab ja vaatab Liane otsa, 
kes punastub üleni ja ta suu ruttu kinni 
hoiab. 

«Sest et mina n i i v i i s i t a . h a n l " 
hüüab ta endise metsiku ülemeelikusega 
ja põrutab jalga vastu maad, „kas kuuled, 
Karl ? Mina tahan seda !" 

Imestunult vaatab kullakaevaja oma 
Metsmesilaselt Norbertile ja jälle Metsi le-
silasele 

J a äkki tuksatub arusaamine üle ta 
pruuni näo. Täis isalikku õrnust võtab ta 
oma kasutütre pea rusikate vahele ja suud­
leb teda selgele otsaesisele. 

„Õnnitlen 1 Õnnitlen! . . . Pühvel-Kul-
lavälja poisid, rõõmustavad selle üle I" 

Tasuda on kerge. Ta teab: homme võib 
ta rahulikult reisida. Lõunamaa päike­
sega harjunud lill on külmas põhjas ida­
nema hakanud. Täis elujõudu ajab ta end 
uhke põhjamaise tamme najal sirgu, mis 
kaitsvalt oksad ta üle laotabast kare|torm 
lillele kahju ei teeks. 

Peale kuuimj pisaraid, sügavaid hinge-
heitlusi ja meeleheitlist trotsi on seegi 
neiusüda oma õnne leidnud—„ Pühvel. Kul­
la välja Metsmesilase" uhke,' trotsiv süda. 

'« < * * ; 



JC e n d civ Iczev. 
Hollandi kirjanik Peter Moy. 

„See on ja jääb kohtulikuks mõrvaks, mu 
härrad! Seda ütlen teile. Isegi prokurör 
oleks meelsalt nõudnud, vabaksmõistmist. 
Aga härrad vannutatud mehed . . . Need 
vastutustundetud . . . " 

Väike hollandi kapten oli saanud ärevu­
sest punase näo. Ta patsutas oma lihase 
käega laua tumedale marmorplaadile, mille 
ümber me Roterdami kohvikus istusime. 

Ta jäi äkki vait, sest et ükski meist ei 
vastanud. 

Mina olin süvenenud õhtulehesse, milles 
juba lugeda oli kogu Bragatteri juhtum, 
kohtulik arutus ja otsus, sest ma olin alles 
sama päeva hommikul saabunud Roterdami, 
et sealt Daniel Larsoni seltsis reisida Lon­
doni, ja nii ei olnud ma proua Bragatteri 
mehe mõrvaloost orienteeritud. 

Daniel Latson vahtis oma ette, nagu ei 
oleks ta tuntud pangahärra sõnu kuulnudki. 
Ta naeratas peagu märkamata ja suitsetas 
pikkamisi oma kanget türgi sigaretti. 

Tema naabrid paremal ja vasakul noo­
gutasid vaid viisakuseparast, mitte julge­
des vastu vaielda suurele rahamagnaadile. 

. Ja kapten ISTeera pöördus kergesti kõr­
vale. 

Väike pangahärra ei suutnud ikka veel 
rahustuda. 

„Uis on siis tõesti ja tegelikult olnud, 
mu härrad? Kohtuarstid on kahtlus vab alt 
kindlaks teinud, et noore, piltilusa proua 
Bragatteri mees on surnud südameraban­
dusse. Proua Bragatterit tuntakse kogu 
hollandi seltskonnas ja ollakse tema süü­
tuses veendunud. Kui see abielu ehk oligi 
neile mõlemale kurbmänguks, oletame aga 
viiekümne viie aastane mees ärgu ka iial 
abiellugu kaheksateistkümne aastase neiu­
ga. Eline Bragatter oli küllalt nii tark 
selleks, et võis juba oma abielu tulemused 
ette näha. Et ta tõesti Belgia saatkonna 
nooresse atasheesse armus . . . Seegi võis 
kohtuistangul selguda. Aga et ta oma mehe 
sel kombel tappis, ei, seda mina ei usu." 

„Kes tunneb naisi!" 
„Ega ometi teie, härra kapten !" 
«Arvate, härra pangadirektor?" 
„Jah; teie kui poissmees . . . " 
„ Naisi tuntakse ehk veel paremini, kui 

kunagi pole oldud abielus." 
«Võimalik. Prokurör ütleb, proua Bra­

gatter teadnud, et ta mees oli südame­

haige, et mõni äkiline erutus temale võis 
tuua südamerabanduse . . , " 

Ma tõstsin õhtulehelt silmad. 
„Siin seisab, härra Bragatter kannatanud 

südamesoonte skleroosi. Iga arst võib teile 
kinnitada, härra direktor, et sel haigusel 
alati on järsk lõpp." 

„Muidugi, muidugi. Ja nüüd olla Eline 
Bragatter seda abinõu tarvitanud selleks-, 
et vabaneda oma mehest." 

„Teda üllatati atasheega ?a 

„Nii umbes. Bragatter kuulis seda oma 
naise affääri ootamatult ja nõudis talt 
seletust. Teenija tunnistuse järele järgnes 
südamerabandus kohe väga valjule sõna­
vahetusele, mis oli abikaasade vahel olnud." 

„Ja sellest järeldasid vannutatud mehed 
ettekavatsetud mõrva ja mõistsid proua 
süüdlaseks." 

Daniel Larson ütles seda rahulikult. 
„Kui see nüüd ei ole eksitus I" 
„Minu arvates ei ole tähtis, kuidas ini­

mene tapetakse, vaid et ta tapetakse. Või­
malik, et proua Eline Bragatter oli mitte 
ainult väga ilus, vaid ka väga tark naine..." 

„Ja mina ütlen teile, et tal iial mõtet ei 
olnud avalikukstuleku tagajärgedest. Tema 
on süütu." 

Kapten Neera vaatas pangadirektorile 
tarretanult näkku. 

„Õigus või ülekohus, mu härra? Kes 
arvab enese olevat õigustatud teiste ini~ 
meste mõtteid mõistatama ?a 

„See pole vajalik ja seda vannutatud 
^ meestelt ei nöutagi. Terve inimmõistus 
peab igale objektiivsele otsustajale ütlema, 
et kedagi ei peeta süüdlaseks õnnetu 
juhtumi juures, millele leidub arsti asja­
tundlikus seletuses loomulik seletus nagu 
siin." 

„ Proua Eline Bragatter on .juba edasi 
kaevanud. Valeotsust võib ümber lükata." 

ÄSee jääb viimaseks lootuseks, härra 
kapten." 

Kolmas astus meie laua juurde ja kõne­
les tasa pangahärraga, kes kohe tõusis. 

„Tungiv telefonikõne, mu härrad . . . 
Palun vabandust." 

Ta kummardas ja läks. 
Mõni minut hiljem tõusis kaptengi ja 

lahkus kohvikust. 
Meie jäime neljakesi istuma. 
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„See pangahärra on lollpea!" ütles Da­
niel Larson rahulikult. 

„Pa lun?" 
„Kui teda Bragatteri juhtum nii väga 

huvitab, siis oleks ta pidanud laskma ene­
sele teatada ka vannutatud meeste nimed. 
Imestasin salajas kaptenit, kes jäi nii 
rahulikuks." 

„Kapten Neera ?" 
„Jah. Tema armastusväärsus võimaldas 

mulle pääsu kohtuistangule. Tema ise oli 
vannutatud meeste peamees, ja ma tean. et 
eksitus, nagu seda direktor nimetas, tehti 
peaasjalikult vaid tema mõjutusel." 

„Nii siis usute, härra Larson, et ta veen­
dunud on Eline Bragatteri mõrvakavat-
susest ?" 

„ Kuidas muidu oleks siis võinud kaebe­
aluse mõista süüdi. Jah, oma argumenti­
dega viis ta kõhklejad veendumusele. Kas 
Eline Bragatter mõrvas on süüdlane või 
süütu, see tähendab: kas ta tõesti mõne 
raffiheeritud naeratuse abil mehe surma 
mõjutas, seda ei jaksa keegi selgeks teha. 
Seal on olemas terve ahel õnnetuid mo­
mente . . Kapten Neera arvab ka m õ t t e -
p a t t u karistatavaks." 

^Mõttepattu ? Siis kuuluksime võib olla 
meie kõik vanglasse." 

„ Võimalik." 
„Mõttest affektini, kui nii võib öelda, on 

aga veel pikk tee." 
„Ja vannutatud mees peab igal üksikul 

juhtumil kaalutlema, kas ta kaebealuselt 
võib uskuda süüdi või mitte." 

„Sel j u h t u m i l . . . " 
Daniel Larson jäi rahulikuks. 
,,Kõik on relatiivne, mu härrad. Võima­

l ik — minu arvates — oleks kapten täna 
mõne naise mõrvari õigeks mõistnud, aga 
naise . . . '' 

„On teil mõni saladus ?" 
„Seda küsite minult ? Kas olete kord 

järele mõelnud, kui vana kapten võib olla ?" 
Vaikus. 
Mul oli kapteni suhtes juba olnud mõt­

teid. Tema imelik teravlõikeline nägu oli 
mind esimesel hetkel sügavasti mõjutanud. 
Oleksin teda arvanud neljaktimneviie aas­
taseks, kui mind ta juuste hõbeläige ei 
oleks pannud kahtlema. 

„Mis sa arvad, Peter ?" 
,,Nelikümmendviis ?" 
„sei tse aastat liig palju. Aga kes tun­

neb kapteni lugu, leiab arusaadava, et ühe 
ainsa öö sündmused tegid ta kakskümmend 
aastat vanemaks." 

^Jutustage, palun, jutustage ometi !" 

Daniel Larson mõtiskles mõned hetked, 
siis ta algas: 

,,Kui ma ennist julgesin väita, et kapten, 
kes muidu on hollandlane, juba alatead­
likult kaebealuse vastu oli seisukoha võt­
nud, enne veel kui Bragatteri mõrv üldse 
veel oli selgitatud, siis võin teile seda 
„ L e n d a v a l a e v a " loo jutustusega teha 
arusaadavaks. On ikka jälle otsustamatu 
küsimus, mis meile raskem on, teadmine 
asjast või mitteteadmine. Kapten Neeral 
võib oma seisukohalt olla täielik . õigus, 
kui ta ühelt naiselt enam midagi head ei 
tunnista, vaid temas ennem tahab näha 
mõrvarit kui mehe sõbrannat. Sellised as­
jad on meie oma elamustega nii sügavalt 
kokku põimitud, et meie, nagu Bragatteri 
loos, isegi oma parema teadmise vastu 
võime jõuda kohtulikule eksitusele, süütu 
süüdistusele. 

Kaptenil on seikleja iseloom. Isa vali 
kasvatus, kes temast tahtis teha kaupmehe, 
võis mõjuda, et poeg isast ikka enam ja 
enam võõrdus. Neera lahkus, vaevalt kuus-
teistkümmend aastat vana, vanematemajast 
suure ookeanilaeva pakkruumis, ja on küll 
tosin aastat maailmas kannatanud puudust 
ja raskust. Mingisugune juhus tõi talle 
Austraalias õnne, ta võitis raha ja hakkas 
kaubitsema. Ta jutustas mulle oma noor­
põlve loo kord kusagil lõunamere saarel 
ühel vaiksel ööl. Milline mees! Kui vap­
per, kui tark ja kindel I 

Kui ma Neeraga tutvusin, oli ta juba 
hollandi koloniaalteenistuses suure kauba-
auriku kapten. 

Tema õnn oli otse vanasõnalik. Polnud 
tormi, polnud ohtu, millest ta ei väljunud 
võitjana. Tema saatis ja tegi oma 
seltsile suurt kasu. Siis tuli ta tagasi Hol­
landisse. Kuid kodumaa ei pidanud teda 
kaua. Tung tundmatusse, soov seiklustesse 
käsutas ta varsti jälle välja. Ja tema 
unistus oli kord saada mõne väikese Lõu­
namere saare piiramatu võimuga valitse­
jaks. Varsti oli tal nii palju varandust, et 
kõik võis teosffeada, mida otsis. 

Kui täna mõtlen tagasi nädalatele, mis 
ma mereüksinduses tema seltsis ta farmil 
veetsin . . . I ia l ei õpita inimest paremini 
tundma kui seal, kus ta täiesti tugeneb ise-
enesel. Kapten Neeral olid suurekaliibri-
lise organisaatori võimed. Inglise teenis­
tuses oleks ta juba ammu . . . ma ei tea/ 
milline tiitel temale seal nüüd kuuluks. 
Aga Hol land! . . . 

Tema Loun ameresaar oli eeskujulises sei­
sukorras. Teistelt saartelt toodud elanikud 
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olid toredad abilised ja ka tõmmud sõbrad 
oma valgele sõbrale, kes neid mõistis, sest 
et ta neid armastas. 

Neera oli, põhjendades seda asundust, 
vanem väsinud Euroopast kui armunud 
Lõunameresse, sest. tema oli alati armasta­
nud algupärast. 

Aastad, mis talle kaugel kõik maised 
varad rüppe puistasid, lasksid teda aga ka 
kuust kuusse ikka enam ja enam tunda 
igavust eurooplasena. Pärismaalasega ta 
ei tahtnud naituda. 

Äkki usaldas ta oma asunduse ühe usal­
dustvääriva ülevaataja kätte ja sõitis oma 
mootorpaadiga lähemasse aurikujaama Ing­
lise pinnal ja sealt Euroopasse." 

m Ja ei leidnud ikkagi naist ?" 
„Ometi. Kapten Neera oli abielus." 
„Seda ma ei teadnud." 
«Isegi õnnelikult. Võimalik, et see kuu­

lub elus nende haruldaste juhuste hulka, 
et ka tema proua, kelle ta nii ruttu pidi 
kaotama, nimi oli Eline." 

Daniel Larson vaikis mõne minuti. Talle 
näis olevat tekkinud kindlusetuse tunne, 
kas ta kapten Neera tohtis avastada. 

Meie ootasime kannatlikult. 
Larson võttis oma sigareti ja läitis selle. 
„ Õnnelik aeg selles abielus ei kestnud 

kaua, ainult paar kuud, mis kapten JSTeera 
veetis Hollandis ja Inglismaal. Kuidas ja 
kus ta Elinega tutvus, seda ta mulle ei 
reetnud. Piltide järele, mis ma prõua Eli-
nest näinud, pidi ta olema väga ilus ja 
huvitav. Võimalik, et ta mulle isegi veidi 
meelde tuletab ta õnnetut nimekaimu Bra-
gatteri loost . . . Jah, et veel seletada üht 
punkti . , . Kaptenil paistab olevat puu­
dunud vähemgi kalduvus armukadedusele. 
Võimalik, et ta tookord oli mõne kaas-
võistleja pidanud kõrvale tõrjuma, enne 
kui Eline omale sai. 

Seda ei tohi ma jätta nimetamata, kui 
teie tahate tema loost õieti aru saada. 

Kohe peale pulmi reisis Neera oma noore 
proua seltsis Vighti saarele, toredasse ing­
lise supeluskohta, kuid kutsuti sealt enne­
aegu ära, sest et toda hädasti vajati ta 
Löunameresaarel. 

Eline Keera saatis oma meest veel kuni 
Amsterdami, sealt sõitis .Neeraüksipäi edasi. 

Oli mahatehtud, et Eline talle mõne nä­
dala pärast sõidab järele. Sest Eline oli 
rõõmuga nõus temaga seal jäädavalt Üksin­
dust jagama. 

Võimalik, et kapten viibis hädaohtliku» 
eksituses, kui uskus, etElinel jõudu oleks 
seal tema seltsis välja kannatada, Igatahes 

oli ta selles veendunud. Võibolla oli see 
vale, et talle see pettumus jäi tulemata. 
Mina olin tookord lord Nobertsoniga, tun­
tud geoloogiga, Havaii saarel roninud 
Manna Kea tippu ja tahtsin nüüd Hebriidi 
saarestiku kaudu, kus mul oli sõpru, Mel­
bourne']". Kõrvalkäik Seltskonna saartele ja 
kapten Neera juurde polnud mulle tähtis, 
kuna mul ju alati on aega. 

Neera oli alles mõni päev varem koju 
tulnud, õnnelik, kosunud ja täis kavatsusi. 
Ta tahtis Elinele ehitada uue, mugavama 
maja ja oli ettevalmistustega juba alanud. 
Sydneys oli ta ostnud uued mööblid, kallid 
tapeedid ja kunstiesemed, mis laevaga varsti 
pidid saarele saabuma. 

Jäi üle umbes kaheksa nädalat, kuni ta 
naine võis saabuda oma uude kodu. Sel­
leks ajaks pidi kõik pidulikuks vastuvõtuks 
olema valmis. 

Tõtt ütelda, mina ei oleks iial võinud 
uskuda, et see alati jahe ja tasakaalus 
mees, keda ma juba kaua tundsin ja olin 
armastama õppinud, võis olla nii kirglik ja 
täis tuld. Mida ta kaalutles ja tegi, käis 
ainult ta naise kohta. Näis, nagu oleks ta 
sihitu, seiklusrikas elu alles nüüd leidnud 
Õige suuna. 

Sellepärast oli mulle arusaadav ta rõõm, 
kui ta sai sädetelegrammi, et Eline on jõud­
nud Jokohamasse ja sealt lähema aurikuga 
— see oli prantsuse liini suur laev „Hiron-
delle" — Lõunameresaarele — saabub. JSA-
rondelle" pidi Tutuila saarel Pagos pea­
tuma. 

„Mis sa arvad," küsis ta minult, „kas 
sõidame temale vastu ?" 

„Vististi rõõmustab see teda." 
„Kui ei tule tormi . . . Minu jaht on mere­

kindel ja kannatab sõidu vististi välja." 
Seega lõppes meie lühike jutt ühel õhtul. 
Mõnipäev oli ta minu vastu vaikne. Ma 

ei teadnud, kas ta kavatsusest on loobunud. 
.Sa ometi saadaksid mind, Daniel?" 
.Vististi." 
„Ja ei karda, et väike jaht tormis . . . " 
„Kui sa teda ise arvad kõvaks." 
„BLea küll." 
Vahepeal kasvas uus ehitus kiiresti ja 

jõudis sel päeval juba katuse alla, kui 
pidime minema teele. 

„Peame püüdma samal päeval ja tunnil 
Pagos ankrusse jõuda, mil „Hirondelle" 
saabub. Ainult siis saame Elinet üllatada. 
Ja kui ilm hea on, võtame ta kohe jahile, 
sellega võidame vähemalt seitse päeva." 

Ilmajaam Melbournes teatab harilikult 
raadio kaudu kõigile laevadele, kas ilmas» 
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tikus on oodata muutust. Paraku tulevad 
aga taifonid, kardetud keerdtormid Vaik­
ses ookeanis, tihti nii ootamatult, et iga 
hoiatus hilineb. 

I lusa ilmaga läksime teele. 
Kaptenil oli hea tüürimees, keda ta võis 

usaldada. Peale meie kahe ja väikese mees­
konna saatis meid veel üks noor saksa kaup­
mees, kelle ISTeera koprade suhtes oli kut­
sunud saarele ja kellele mõnepäevane mere­
reis ol i vahelduseks ja teretulnud. 

Me ttlürisime V.N.V. suunas Apia poole. 
Merel saabus meile Melbournest raadio-

teade, e t ilmas olla oodata muutust. 
Kes ei tunne Suure ookeani ja tema tai-

funide tigedust ja hirmsust, oleks võinud 
Melbourne teate üle naeratada. Taevas kum-
mus meie kohal terassinise hiigelkellana. 
J a vähematki tuuleõhku polnud liikumas. 

rTeera aga oli ettevaatlik. 
Laev seati tormivalmis. 
Kui me läänepoole sõites Palmerstoni-

säärtele suubusime või õigel ajal Apiasse 
jõudsime, ei ähvardanud meid hädaoht. Ja 
ka „Hirondelle" oli juba saanud hoiatuse. 

Võisime rahulikult oodata lähemaid tunde. 
Täiel sõidul tüüris meie väike laev läbi 

terashallide voogude ja masinatest polnud 
märgatagi , et tüürimees neilt välja võttis 
viimase jõu. 

- Palmerstonisaared jäid läände. Meie ette 
kerkis udulooridest Saamoa. 

Õhtul olime reidil ankrus. 
Kapten Neera oli sel ajal, mil me tema 

luksuskabiinis õhtust sõime, tüürimehele 
käsu annud Melbournist järele küsida, kas 
„Hirondellest" on saabunud mingisugust 
teadet; • kõigile katsetele vaatamata ei ol­
nud t a ise otsekohest ühendust saanud. 

^Hirondelle" vaikis. 
„Hirondelle" ei olnud veel Pagosse jõud­

nud. 
Ehk tunnevad härrad telepaatia feno-

meeni? Inimeste hulgas leidub ju tuhan­
deid usklikke ja tuhandeid kahtlejaid. Kui 
sa veel mäletad „Dalarö saladust," armas 
Peter, siis pead möönma, et tõesti olemas 
on saladusi, millele ma .lahendust ei leia. 
Ainult kord on mulle elus veel juhtunud 
sarnane lugu kui tookord Dalarös. See.juh­
tus A p i a reidil, kui minu sõber kapten meile 
ühel muretul hetkel titi.es: Tuleb õnnetus, 
mu hä r rad 1 

.Õnnetus — kuidas nii ?" 
„Hirondellew ei jõua enam Pagosse." 
Helevus, tunne, ütlete. — 
Esimesel hetkel mõtlesin seda minagi. 
Kap ten Keera oli muutunud rahutuks. 

Meeskond magas juba. 
Tema helistas tüürimehele. 
See ilmus. 
„Kas võime viibimata minna merele?" 
„Praegu ?" 
„Pole kaotada minutitki," 
.,See on võimalik, härra kapten. Aga 

meie saame tormi." 
„Üks kõik." 
.,Meie laev on väike, härra kapten. Kau­

gel merel . . . 
„Mis teeb hea meremees, kui teab ühe 

laeva väljas olevat hädas ?" 
„Läheb talle appi." 
„Nii siis!" 
Tüürimees kummardas, kuid ei vastanud. 

Mõni minut pärast ta lahkumist ragises 
ankrukett üles ja jaht hakkas vankuma. 

Me jooksime sadamast välja. 
„Kuidas võid sa teada," küsisin ma kap­

tenilt, „kas mõni laev tõesti on merehädas? 
Esiteks ei ole veel tormi ja teiseks on 
„Hirondellel" raadioaparaadid 1 Hädaohtu 
pole!" 

„On. Ma vaid ei tea, kas see tabab 
„Hirondelle." 

„Kardad sa oma prõua pärast ?" 
«Kas usud, et naised on truud?" 
Tema vastuküsimus üllatas mind. 
„Kas mõtled ehk Elinele?" 
„Jah. Ma ei oleks pidanud teda ometi 

laskma reisida üksipäi." 
„ Rumalus!" 
„Tookord viibis Roterdamis keegi noor 

atashee . . . " 
„Tahad sa oma prouat haavata ? Teotada? 

Mis varem oli, enne kui Elinet tundma 
õppisid . . . " 

„Küsisin sinult vaid; kas usud, et naised 
on truud ?" 

„ Sellele küsimusele on võimatu üldiselt 
vastata." 

• Neera võttis oma veekindla mantli var­
nast ja tõmbas südvestri pähe. 

Mina läksin talle järele. 
Astudes jahi komandosillale, seisis öö 

oma mustade seintega meie Ümber ja Apia 
reidi tuled kadusid meie taga. 

Kerge tuul kräsutas vooge ja lõi õrnu, 
valgeid vahuharju. , 

Me libisesime läbitungimatusse pimedusse. 
Taklasesse tungis lühike tuulepuhang. 

Teine järgne» esimesele. 
Mast ragises pisut ja vankus meie kohah 
Seni oh meile saar vististi varju annud.' 

Nüüd jõudsime lagedale merele. Lained 
kasvasid iga minutiga ja meie laev käis 
kui Mik üles ja siia, - ' 
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Talve võlu. 

Ma ei saanud kaptenist aru. 
„Kust sa sellele tuled, et „Hirondelle" 

eest nii väga kardad?" 
Tema Tahtis minust tarretult mööda. 
„ Oleks sündinud Õnnetus, kui me olek­

sime jäänud ankrusse." 
„ Arvad?* 
MJah.tt 

„ Kas võib siis meie väike jaht nii suu­
rele laevale abi viia?" 

„Ei tea." 
Kapten jSFeera madrused töötasid eeskuju­

likult. Ainustki kaebust ei kajanud tema 
arusaamatu käsu vastu. 

Iga mees meeskonnast alistus nagu kõr­
gemale tahtmisele ja nagu oleks tõesti vaja 
päästa kapteni prouat Õnnetusest, millesse 
keegi tõeliselt ei uskunud. 

Kui siis äkki algas torm, lahkusime kõik 
komandosillalt. 

Otstarbetus ja meeletus oli siin ülal seista. 
Tüürimees tundis oma kurssi «Hirondelle" 
poole. 

Kui j älle astusime kajutisse, istuks. > noor 
sakslane veel laua ees. . u ' ; 

Ta oli enesele teinud uue klaasi grokki 
ja silmitses elektrikeetjat, millel väike vee-
katlakene kees. 

„Noh ?" 
„Ei midagi uu t?* 
„Näete nägemisi, kapten ?;' 
„ Võibolla." 
«Leian, et oleme väga kergemeelsed." 
Ta ei saanud vastust ja vaikis samuti. 
Me kõik kolm istusime igaüks oma nurka 

ja keegi meist ei teadnud, mida me õieti 
ootasime. 

Aga öö piiras meid Õudselt ja ma hak­
kasin pisut kartma. Meelsalt näen ma vas­
tast kellega mul on tegemist. 

Venides möödus veerandtund. 
„Võib olla, et see on lollus 1" ütles kap­

ten naga enesele. 
„Kindlasti!" vastas sakslane uurivalt. 
r J a „Hirondelle" viibib juba Pagos." 
Äkki suurdusid kapteni silmad. 
„Mis see on ?" 
„Mis ?-
„Seal!" 
Ta osutas seinale. 
„Kas näete tonte, kapten?" 
„Mu Jumal I" 
Me vaatasime kõik suunas, millele kap­

teni sõrm osutas. J a nägime kõik ühel 
ajal ja sedasama, nagu seda hiljem võisime 
nentida. 

„Mis as ja?" 
„ Kajuti üks sein oli muutunud nagu lä­

bipaistvaks, nagu suur, raamideta aken, ja 
me vaatasime ühe teise laeva kajutisse. 
Raadioaparaadi ees väikese laua juures is­
tus üks meile täiesti tundmatu mees pika 
habemega ja andis meeleheitlikult hüüde-
märki. Ta nägu oli kahvatu, ta silmad 
vaatasid Õudselt. Tema laubal oli verine 
haav. Kas oli see meie erutatud närvide 
pettus ? Ma ei tea seda. Laual, toolil, 
igal asjal väikeses kabiinis, milles viibis 
tundmatu telegrafist, oli vildak seisak, nagu 
tahaks ruumi lagi pikkamisi muutuda põ­
randaks. 

Keskmine sõrm klahvil töötas ja vasar­
das väsimatult. Mehe taga — nüüd ma 
nägin seda selgesti ja õuduses tardudes — 
seisis keegi seni veel nägematu laias mus­
tas, mantlis ja tema kondine nägu hirvitas 
^poolpimedas võidurõõmsalt. 

Ta vaatas abitu mehe hirmule kui tont, 
kuna see ilmaaegu otsis ja kutsus abi. 

Kapten Neera oli tõusnud, nagu oleks 
ta pidanud oma fantaasia pildile minema 
lähemale. 

„Kas oskad lugeda, mida ta tipib ?" 
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.E i . " 
„Ei.« 
Neera veeris kaasa. Tenia valdas rnor-

seaparaati nii oivaliselt, et selle teate nagu 
hääletult kuulmiselt vastu võttis. 

„See on „Hirondelle". Tenia raadio on 
rikkes. Ta ei saa ühendust mandriga ja 
teiste laevadega!" 

Tundmatu telegrafist tõstis äkki silmad 
ja näis märkavat meid, sest ta näost libi­
ses üle nagu kergendus. 

Neera silmitses teda, nagu võiks ta võõ-
, raga tõesti vestelda. 

Klahv vasardas selgesti tema vastuse. 
Telegrafisti taga seisis liikumatult mees 

mustas mantlis ja ei pööranud temalt pil­
ku, nagu oleks ta oodanud lähemat hetki, 
millal ta tohtis ka selle „Hirondelle" rei­
sija kasi kinni pigistada. 

„Kus? Kus? Kus?" kisendas kapten. 
Mees täishabemega ja verise laubahaa-

vaga teatas laeva seisukoha täpselt. 
„Hirünclelle" oli juba hukkumas. 
Neera tormas välja kabiinist ja andis 

tüürimehele uued kasud, Meie jaht muu­
tis kursi. 

Hagu äkki kadus see minu viirastuse 
pilt ja kerkis esile teine. 

Torm piitsutas ookeani vahule. Voogudel 
tanisis, ei noolis edasi sale laev, taklased 
ripendamas, mõlemad mastid murdunud. 

„L e n d a v l a e v ! Vaadake ometi I" 
Noorel sakslasel oli sama viirastus kui 

mul. 
„Aga seda ju ei ole!" 
„Mida?" 
„Jääga „ lendavast hollandlasest" on ju 

luule nagu kõik muinasjutud." 
„See pole vaimudelaev. See on-„Hiron-

delle", keda me otsime." 
Ja samal hetkel oli laeva nime laeva 

küljes võimalik lugeda vapustava selgu­
sega. 

„See oli „Hirondelle", kes tüürita tant­
sis voogudel ja oli kadunud kõigega, mis 
temas peitus, kui meil ei Õnnestanud teda 
veel viimasel hetkel päästa. Meie oma väi­
kese laevaga suurt! 

Ainult suure vaevaga pääsin laevalaele. 
Üks voog teise kannul jooksis üle trepi ja 
põrkas vastu kabiiniust. 

Komandosillal seisis kapten liikumatult, 
kanged käed võre ümber. 

Kui ma nüüd tolle hirmsa öö elamusele 
tagasi mõtlen, siis imestan, et mulle too­
kord hetkekski ei tulnud mõtet ise enese 
elu hädaohule, milles me kõik viibisime. 
Arusaamatu kindlusega, nagu poleks mi­

dagi karta, triivis meie laev vraki poole, 
mis kuuvalgel meie ette kerkis. 

See oli sama pilt, mida ma juba kabiinis 
viirastuslikult olin näinud. 

Hullu kiirusega lähenesime „Hirondel-
lele", mida lained siia-sinna paiskasid ja 
mis kord lainteorgu kadus, siis jälle lain-
teharjale kerkis, puudutades veel vaevalt 
veepinda, 

Olime jõudnud hüüde kaugusele. Aga 
torm rebis meil iga hääle huultelt, mis olid 
meresoolveest kobratunud. 

Kui on olemas imesid, tookord elasin ma 
selle läbi. 

Viimase, kuulmatu karjega katkes äkki 
torm ja kõlisev vaikus kaikus meie kõrvus, 
mille orkaan oli teinud kurdiks. 

Mitte ainustki meest saladuslikul laeval, 
mis ootamatult äkki seisis paigal. 

Kuidas meil Õnnestus jahilt ronida „Hi-
rondelle" laele, on mulle veel praegu aru­
saamatu. Mina tegin vaid seda, mis Neera tegi. 

Mõlemad laevad jooksid üksteise kõrval 
edasi. Ja laevaseinad praksusid ja pilbas-
tusid, kui kokku põrkasid. 

Üleinimlise jõuga kargas kapten laevale. 
Mina tema kannul. 

Nagu hullumeelne kobas ta edasi, 
Ta otsis elavat „Hirondelle" laelt. Otsis 

oma noort naist. 
Karjed. Hüüded. Ei mingit vastust. 
Söögisaalist leidsime esimesed surnud, 

kui ukse olime kirvega purustanud. 
Aga Elinet polnud leida. 
Jälle välja kajuti käiku. Uks ukse järele 

lahti löödud. 
Igalpool vaikivad, uppunud surnud. 
Ja siis tuli kohutav hetk. Taipasin seda 

kohe, kuuldes Neera häält enese ees. 
Ta oli leidnud oma Eline. 
Tõenäolikult olid madrused, niipalju kui 

see oli võimalik, katsunud päästa reisijaid, 
sest päastepaate pardal enam ei oln.ud. 
Enamik reisijaid oli küll vist taifunist iil, a-
tatud ja mitte enam võimalust leidnud a-
biinidest väljuda. 

Neera seisis ja naeris õudselt. 
Keegi võõras mees hoidis mahalangenud 

Elinet käte vahel. Arvatavasti oli see mees 
teda tahtnud päästa. Siis oli voog neist 
kitsas ruumis üle voolanud ja nad lämma­
tanud. Veevoo põrge oli nad pigistanud 
laua ja kapi vahele, kus nad istusid nagu 
oleksid alles elus. 

Ja mina aimasin, mis Neera naer pidi 
tähendama. Tema ei tahtnud oma pääste-
toimingu headust enam uskuda, ta uskus 
reetmist Eline poolt. 
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Tema noor naine oli teda ühe võõraga 
petnud ! 

Kui ta võõra käsi puudutas, lahenesid 
need ja Elinekeha libises tumeda põrkega 
maha. Kapten lahkus ruumist ja ei vaada­
nud enam kordagi tagasi. — 

See on Ue era lugu. Olen püüdnud iga­
pidi temalt ta haigusnähtuslist kahtlust 
välja rääkida. 

Ilmaaegu. 
See on rohkem kui armukadedus, see on 

idee tiks, mis teda sestsaadik sööb. 
Tema ei usu enam naiste tõendust. Tast 

on saanud naiste vihkaja. 
Ta kahtles ja kahtles. Kuid ta ei leia 

sellele lahendamatule küsimusele iial vas­
tust. 

Meil polnud aega «Hirondelle" surnuid 

Ilusaim, mis suvi meile, inimestele, toob, 
on jalutuskäik viljapõldude vahel. Kui ilus, 
kui tore on seal kõndida ! Rõõm voogava 
vilja üle on inimese algtundeid. Rõõm val­
miva leiva üle peitub inimeses juba esi­
isade päevilt. Kõigi aegade suguvõsad nä­
gid voogavas viljas oma igatsust ja lootust 
Õitsvat; vilja idanemine ja kasvamine ning 
valmimine oli alati inimese mureks, külvi 
hetkest alates, kuni sirbid ja vikatid kõri-
sesid ja vili mahukatesse aitadesse mahu­
tati. 

Kunagi ei ole inimesed rõõmsamad kui 
nähes voogavat küllust, mis Jumala heldus 
nii põllumehele kui linnlasele laseb kosuda 
suvistel põldudel. Ikka jälle on luuletajad 
laulnud igavest laulu ja igavest kiitust täi­
tele, nõtkuvaile viljapeadele; ikka jälle^on 
vilja lihtsus inimesi liigutanud ja aukart­
likuks teinud. Mitte sellepärast, et mõtle­
sid vaid äripäevale ja leivale, mis ilmus 
lauale nende töö tagajärjel rõõmu ja kur­
buse ajal, vaid sellepärast, et sisemine hääl 
neile jutustas voogavate viljapeade sügavast 
saladusest. 

Viljateras peitub kogu maailm. Temas 
peituvad ikka jälle korduva leivarohkuse 
kõik imed. See tilluke tera külvaja käes, 
kes selle mulda viskab, võtab maaema põu­
es osa uuendavast jõust, mis vahetpidama­
tult ringleb ja päikese poole püüab. 

Väike heleroheline kõrreke kasvab üles 
päikese poole. Ikka kõrgemale üles, kuni 
juulikuu ^kuumus nõrga kõrrekese paneb 

meremeeste viisi järele matta. Mõni hetk 
pärast meie lahkumist tema pardalt vajus 
laev põhja. 

„ Ja keegi ei pääsnud ?" 
„ Ja inimesed päästepaatides ?" 
„ Väikesed paadid taifunis . . . ! Ei. Ai­

nult „Hirondellelt" päästeti üksainus. See 
oli mees täishabemega ja haavaga laubal. 
Neera leidis ta raadiotoast Morse aparaadi 
juurest. See oli sama mees, keda me kõik 
kolm oma viirastuses olime näinud. Ta oli 
hirmu ja meeleheite tagajärjel kaotanud 
mõistuse. 

Kui me ta olime viinud Neera saarele, 
põgenes ta nagu metsloom metsa. Ja Neera 
keelas ära teda otsimast. 

Neera ise pööras tagasi Hollandisse, kus 
ta nüüd alaliselt elab." 

kullakarvaselt helendama ja küpse viljapea 
kutsub lõikajat. Sest surmavärava kaudu 
tuleb see, mis peab teenima elu. Küpse 
viljapea kõrisev vikatisurm on eluks palju­
dele. 

Aitadest voolab ta kuldojadena välja 
veskitesse ja ahjudess. Sealt tubadesse, lau­
ale ja ootavate inimeste kätesse. Vaestele 
ja rikastele saab tast igapäevane toit, tema 
väärsetele ja teda mitteväärivatele ; nagu 
Jumal laseb vihma sadada õiglastele ja 
ülekohtustele, nõnda jagab ta leiba igapäev 
kõigile oma nälgivatele lastele. 

Peaksime ometi oma rabelemises ja rüh­
mamises sagedamini mõtlema leiva ja vilja­
peade saladusele. Meie märkaksime vaikust, 
mis neist voolab; meie tunneksime jõudu, 
mis neis valmib; me näeksime pühalikku 
valgusesära, mis, saaduna täheööst ja suve-
päikesesärast, helgib leiva ja viljapeade 
ümber. 

Ja meile selguks ka paremini, mispärast 
suur Jumal ja kõigi asjade looja omas ju­
malikkuses oma suurima, liigutavama sala­
duse, oma suure armastuse on peitnud leiva 
imekestasse ! Ja meile selguks, mida meile 
tahab ütelda sakrament, mida meile an­
takse armulaual; et me peame olema head 
ja helded kõigi vastu, et me oma leiba 
peame jagama oma vendade ja õdedega, kes 
on näljased. Sest viljapeade laul on laul­
dud kõigile ja leiva lõhn ja kosutav jõud 
on olemas kõigile, keda Jumal on valinud 
oma poegadeks ja tütardeks. 

Laul viljapeadest. 
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Ameerika kirjanik F, #?• Backley* 

Oli juba videvik, Langhorni linna täna­
vad tühjenesid ja taeva sammetil lõi siin­
seal juba mõni täliesilm sädelema. 

Ühest kõrtsist väljus mitu külastajat, 
kes käratsedes jutlesid, kuid äkki vait jäid 
ja kartlikult kõrvale pugesid. Keegi tugev, 
kuivetu mees energilise, peagu valida näoga 
oli esile kerkinud ja jalutas raskel käigul 
tänaval. Ta lähenes Tom Googeliami ma-
gasiinile, mis ühtlasi oli salakõrts. Val­
gustus linnas, mis alles aastakümne eest 
nii ütelda maa seest kerkinud, oli alles 
puudulik. Siin tänaval oli see vaid Tom 
Googeliami ,.saloon", mis oma heleda val­
gusega kundeid kokku meelitas. Valguse-
paiste langes tänavale, aga mõlemal pool 
oli pimedus läbitungimatu. Kuivetu mees 
oli parajasti oma hobust posti küljest val­
landamas, kui teda keegi pimedast hüüdis: 

«Toinmy!" 
Ta tegi vaevaltmärgatava liigutuse — 

vöö poole — aga selle liigutuse mõtet tai­
bati. 

„Oota veel 1" 
Hetk hiljem kerkis üks noormees vai-

guseringi. Ta oli oheliku lasknud kukkuda 
hobusekaelale ja hoidis mõlemad käed oma 
rahuliku mõtte märgina* püsti. 

„Ära lase!" ütles ta vaevaga rahustudes, 
nähes revolvrisuud enese poole pöörduna. 
„01en sõber.'*' 

Minuti silmitsesid mehed üksteist, ini­
meste põneva tähelepanuga, kel sel het­
kel on elu ja surm kaalul. Nooreni mär­
kas vanema kokkusurutud suud, mille ko­
hal hallid vurrud seisid, ja tast hoovas läbi 
kerge värin, tundes terashallide silmade 
pilku. J a vanem nägi oma ees kena poissi, 
kelle näojoontest aga välja vaatas isegi 
nüüd meeleheitlik julgus. 

„Mis sa tahad ?" 
„Kas tohin käed langetada?" küsis noo­

rem. 
Kuivetu mõtiskles pisut. 
«Tahaksin enne kuulda, miks sa mind 

nimetasid Tomniyks. Oled sa minu kohta 
siin kogunud teateid ?" 

„Ei, jõudsin alles lõuna ajal linna, aga 
mul on silmad nägemiseks. J a ma märka­
sin ennist, et inimesed sinust eemale hoi­
dusid. Olen näinud ka sinu revolvreid, mis 
on kullaga ilustatud. Kellegil teisel selli­
seid revolvreid ei ole peale Pecose. Olek­

sin võinud su pimedas maha lasta, kui 
oleksin seda soovinud. Midagi ei oleks 
olnud kergem." 

Kuivetu näris vurrusid. 
„Võid käed langetada. Mis sa minust 

tahad ?" 
„Tahau sinu seltsis töötada." 
„Kuidas!?" 
„Oh, tean, et leiad minu olevat naeru­

väärse," ütles noorem. „Aga- kuule ometi : 
sinu sõber, Tim, on vanglas, Rosevellis, ja 
mina võiksin t a aset täita. Tean, et mul 
pole soovitust, aga ma olen hea ratsutaja 
ja võin kümne sammu pualt kõik ärtu 
kümne silmad läbi lasta, ja mul on meie 
ühise tegevuse tarvis ka plaan . . . " 

„Plaan ?" küsis teine tähelepanelikult. 
„Oh see ei sobi küll sinu hariliku töö­

meetodiga, aga toob sulle sisse paksu paki 
raha. Tean asjast alles tänasest saadik. 
Tahaksin uskuda, et see on saatus, mis 
mind sinu juurde juhatas." 

Kuivetu näris oma vurrusid ja silmitses 
teda liikumata. 

„Näen, et oled cowboy, Miks lahkusid 
sa oma ametist ?* 

„See oli mulle igav ja mul oli ühe kaas­
lasega tüli . . . " 

„Kas usud, et kergem on elu sees hoida 
postile kallale kippudes ja raudteerongi 
peatades?" 

„ Seda ma ei usu, aga ma armastan seik­
lusi ja talus oli elu igav." 

«Oled sa abie lus?" 
Noorem raputas eitades pead, mille peäle 

teine pikkamisi noogutas pead. 
«Noh, ja nüüd sinu plaan!" 

Samal hetkel astus valgusringi vari. See 
oli Googeham, kes oli akna juurde astu­
nud, kasi silma varjuks, ja näis vaatavat, 
kust see häältesumin tuli. 

„Kui tahad, teatan oma plaani, kuna me 
teele asume." 

Kuivetu pistis oma ilustatud revolvri 
vöö vahele, heitis pilgu aknale, silmitses 
kaaslast tähelepanelikult ja kargas siis sa­
dulasse. 

JSdas i l " 
Viis minutit hiljem seisis linn nende 

t aga ja nad ratsutasid mäeahela suunas, 
mis lõunapool tõusis, 
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Vill Arblaster oli oma plaani jutustanud. 
Kuivetu oli vaikides kuulanud, krimpsuta-
mata nägu. 

«Kuidas said teada, et vanal on raha?" 
küsis ta hiljem. 

„ Nägin teda kahe tunni eest tulevat pan­
gast ja rahapakki püksitasku pistvat. Siis 
uurisin järele. Ta nimi on Sanderson ja ta 
elab siit otsejoones umbes veerandtunni tee 
eemal oma majas. Tema raha kättesaami­
sel raskusi ei tee. Näis olevat pehme sü­
damega ja kidur." 

„Mina seda temalt ei nõua. See on sinu 
asi." 

„Hea küll, aga kui see õnnestub, võtad 
mu kaasa?" 

„Jali, võtan kaasa." 
Mõne minuti pärast jõudsid mehed mäe 

ette, mille jalal seisis maja. Aknad olid pi­
medad. 

„Teda ei ole kodus," ütles kuivetu. 
Vill Arblaster oli sadulast maha kara­

nud. 
„Võib olla. Aga raha on seal. Peitis selle 

kuhugi, sest ta teab, et sina siin ümbruses 
viibid, ja ei julge raha põues kanda. Ma 
vaatan järele." 

Ta lähenes ettevaatlikult majakesele. 
Kuivetu jäi sadulasse. Kuulis pisut aja pä­
rast koputust uksele, riivi praginat, mis 
vastu pani. Siis kostis lühike pragin ja mü­
rin, nagu oleks uks vägisi lahti murtud. 
Ta surus hambad kokku. Majas sähvas põ­
lema tuletikk, siis teine. 

Vaevalt viie minuti pärast tuli Vill või­
dukalt tagasi. 

^Raha on käes. See vana rumalpea ! 
Oli raha peitnud tühja teetoosi."' 

Kuivetu võttis raha ja ütles : 
„On sul veel tikku? Loen üle." 
„Kümme 50-dollarilist, nii siis 500 dol­

larit. Võtan selle hoiule." 
Ta pistis raha põuetasku, siis näis ta 

käsi mänglevat revolvri juures. Aga kui 
Vill naeratas, lasi ta kael langeda. Tikk 
kustus. 

^Läheme !" tungis Vill. 
Aga teine haaras ta õlast kinni. 
„Veel mitte. Istu sadulasse ja viibi vei­

dike minu kõrval." 
Mispärast?" 
Teine näis mõtlevat. 
„See asi on mulle uus. Rongis tuleb asju 

ruttu ajada, siin võime jälgida tulemusi. 
Arvan, vana tuleb varsti tagasi. Tahan 
näha ta nägu, kui ta oma raha enam ei 
leia. Ei, ära karda, meid ta ei näe. Vait, 
ma kuulen midagi." * 
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Eemalt lähenes kabjaplagin. Kaks ratsa­
nikku liginesid. Häälte järele pidid nad 
olema üks mees noore neiuga. Nad juhti­
sid hobused naerdes maja taha, kus vististi 
seisis tall, rakendasid hobused lahti ja sam­
musid siis majaukse poole. 

„Ma tunnen hirmu, isa, kui mõtlen, et 
sa siin üksipäi pead olema, kuna mina. . ." 

„Ära räägi. Mis peaksin siis tegema 
selle 500 dollariga ? Oled raha kokku 
hoidnud ja võid nüüd oma unistuse teos­
tada. Ja sa tead ju, et sind tädi Elvira ai­
tab ! Aga tema on kangekaelne, see vana. 
Tahtis, et sa ise enne poole ülikooliraha 
kokku hoiad, siis annab tema sulle teise 
poole." 

Järgnes vaikus, kuna vana taskust otsis 
võtit, siis kiljatas neiu. 

„Ha, sa ometi lukustasid ukse ? Ta on 
lahti murtud." 

Vanakese suust tuli karjatus; oli kuulda, 
kuidas ta toas ringi kolas ja otsis. Siis 
süüdati lamp. Tulevalgel, mis läbi avatud 
ukseprao välja paistis, nägid ratsamehed 
noort, väga ilusat neiut, kes nüüd käed 
rinnale krampis, kuna toas üks siluett ka­
mina poole vankus. 

„Varastatud!" kisendas Sanderson kõle­
dalt. «Toos on tühi !" 

Vill tõmbas sügavasti hinge ja liikus 
sadulas rahutult siia-sinna. Kuivetu pidas 
teda aupaklikult käsivarrest kinni ja sosis­
tas pilkavalt: „Kuule ometi!" 

„Ha, ära võta seda nii traagiliselt!" pa­
lus neiu väriseva häälega. 

Ta oli isa nihutanud tugitoolile ja põl­
vitas nüüd ta ette. 

Aga vana värises : 
„Seda raha ei suuda ma sulle tasuda. Kaks 

aastat pidin sinust olema ilma; sinule olid 
need aastad kui müüjanna orja-aastad, ja 
n ü ü d . . . " 

„01e ometi vait, ma tahan töötada. Võin 
ju õppimise edasi lükata . . . " 

Sanderson oli vankudes tõusnud. 
„Kaks uut aastat orjapõlve j Kuna üks 

vargapoiss sinu kokkuhoitud raha ühe ööga 
läbi joob või maha mängib!" kisendas ta. 
„Oh, olgu ta neetud, kes ta ka on. Kas 
elab veel õiglane Jumal ? Kuidas võib veel 
uskuda Jumalat, kui kõik see orjapõlves 
teenitud ja kokkuhoitud raha selle jultunud 
varga läbi kaob . . . " 

Neiu oli käe pannud ta suule. 
«Ära teota Jumalat, isa. See ei aita. 

Tule, istu. Teen sulle kohvi. Ära nuta, 
kallis isa, see murrab mu südame." 



Anton Kasemets, 
muusikategelane Tallinnas, 

sün, 10. 12. 1890. a. 

Ta juhtis mehe toa nurka. Aga ikka veel 
kajas mehe hädalclus ja nutt. 

Kuivetu mees ohkas sadulas ja liigutas 
ohelikku. 

„See on nagu film kinos," ütles ta. ;;Kas 
läheme nüüd teele ?" 

Aga Vill Arblaster ei liikunud. Kuivetu 
pöördus tema poole. 

„Kas tuled?" 
„Ei," vastas Vill. „Ja seda raha ma ei 

taha." 
„Aa?r 
Hääl ei kõlanud ähvardavalt, vaid peh-

mesti. 
„Ma ei kujutlenudki, kuidas see asi õieti 

võiks o l l a / jätkas Vill. „ Mulle paistis ikka, 
nagu täidaks röövel õilsat ülesannet, võttes 
rikkalt selle, mis ta tihti varastanud või 
ülekohtuselt omistanud. Aga ma ei oleks us­
kunud, et see vanad inimesed ajab nutma." 

»See ei ole ju minu süü," ütles teine. 
„Ei,K vastas Vill pikkamisi. «Aga ma 

annan selle raha jälle tagasi. Saamine sind 
ju ei väsitanud, sa ei kaota seega midagi." 

„ Ja kui ma ei anna ? . . . " 
„Siis lasen su maha," pahandas Vill ja 

surus oma revolvriotsa ta laubale. „Ära end 
liiguta, ma võtan ise !" 

Pahema käega kiskus ta raha kaaslase 
põuetaskust välja ja kargas sadulast maha, 
vaatamata ohule, selja tagant kuuli saada. 
Aga kuivetu laskis tal takistamata maja 
poole minna. 

Möödus umbes kümme minutit. Ratsa­
nik kuulis, kuidas Vill majas ütles: 

Arnold Liiv, 
õpetaja ja kirjanik Rakveres, 

sün. 21 . 11. 1890. 

,,Julms . . . , tulin siit mööda ja nägin 
meest, kes siit välja hiilis. Aimasin ja läk­
sin järele, suutsin raha temalt kätte saada." 

Ja siis rõõmuhüüded, [naer, noore neiu 
hõisked, vanamehe ülevoolavad tänusõnad. 

Siis väljus Vill jälle, seisatas lävel hetke, 
tuksatas käega, nagu tahaks silmi pühkida, 
ja siis tuli kuivetu juurde. 

See seisis ikka veel paigal.' 
„Ma . . . kahetsen," ütles Vill sadulasse 

karates, „aga . . . ma . . . " 
„Mina ei kahetse midagi," ütles teine 

rahulikult. „ Jäin vist vaid seda näitemängu 
vaatama, noor lollpea?" 

Vill ei vastanud, vaatas talle otsa, las* 
kis pea norgu, kuna ta kehast värin läbi 
jooksis. 

„Kuulge," ütles ta järsu respektiga ja 
kähiseva häälega, „teie ei ole Tommy 
Pecos?" 

Kuivetu vastuse asemel vaid naeris lühi* 
dalt. 

„Aga teil on kullaga ilustatud revolvef 
ja Langhornis hoidusid teist kõik eemale," 
kisendas Vill meeletult. „Kes te siis õieti 
olete. ?" 

„Sina lähed talusse tagasi ja jääd ausaks 
poisiks?" küsis kuivetu. 

„Jah! Aga kes olete teie?" 
„Kes ma olen? Olen sheriff. Tapsin Pe-

cose täna pärast lõunat. Ja nüüd edasi I Tee; 
et saad koju l"„ 

Ja kumbki neist pööras hobuse ja kihu­
tas vastassuunas minema. 
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Kui kindral Tõnisson mõisteti 
surma. 

Seiklikke mälestusi iseseisvuse võltluspäevilt 

25.""veebruaril 1918, just sel päeval, kui 
esimesed rõõmusõnumid Peterburi jõudsid, 
et Eesti iseseisvas välja kuulutatud, mõis­
teti mind Smolnõis, kus meid kinni peeti, 
surma, (V. Kingisseppa jutu järele A. Tõ­
nissonile enesele arreteerimisel 29. jaan. 
1918. a. Tallinna Toompeal, süüdistati 
A. Tõnissoni kõrgemale revolutsioonilisele 
võimule vastu hakkamises, vee! enam: mäs­
samises riigivõimu vastu. Põhjuseks oli 
muidugi Eesti polgu organiseerimine ja pu­
nakaartlaste ning agitaatori kimbutamine 
Haapsalus.) Mahalaskmine pidi olema sama 
päeva õhtul. Sellest pääsesin aga õnneliku 
juhtumise läbi. Smolnõis, endises arisfco-
kraatlikumas tütarlaste koolimajas, oli van­
gide kasutada väga hea pesuruum. Tahtsin 
enne surma ennast põhjalikult puhtaks 
pesta. Pesemine vältas tükk aega. Kui pä­
rast pesemist vangide tildkambrisse tagasi 
tulin, jutustas kaasvang, hr. August Klein 
Pärnust, kelle hea sooja kasuka all me ka­
hekesi põrandal magasime, hirmunud näol, 
et punakaartlased mul järel käinud. Ooda­
nud, oodanud. Läinud rahutuks. Hakanud 
siis Läti keeli kiruma, et neil palju kallist 
aega selle polkovniku pärast kaduma minna. 
Neil kahe peale olla sel ööl 25 meest maha 
lasta. Hr. Klein, Heinaste kandi mees, tei­
nud punakaartlastega Läti keeles juttu ja 
annud neile suitsu. Meestel meeldinud jutt, 
aga veel enam suitsud. Klein annud siis 
nõu polkovniku pärast mitte oodata. Ega 
polkovnik eest ära lähe. Mehed läinudki 
minema. Lubanud homme hommiku eel 
tagasi tulla. 

Seda juttu ära kuulates, heitsin, nagu 
harilikult, põrandale pikali, et enne reisi 
teise ilma veel natuke puhata. Olin aga 
magama uinunud. (Surmaotsuse täidevii­
mise eel rahulikult puhkama heita — see 
on usutav ainult sarnase stoilise rahuga 
sõjamehest, nagu seda kindral Tõnisson on.) 

Vara hommikul, enne kui Läti pnnakaart 
lased tagasi tulla jõudsid, äratati meid kõiki 
üles, kästi viibimata ritta rivineda ning 
viidi Smolnõist — Krestõisse. Nii pääsesin 
seekord mahalaskmisest. 

Krestõisse tuli küll varsti „bumaga" jä­
rele, et mind kellegi käsutusse välja anda 
tuleb — surmaotsuse täideviimiseks. Meie 
vangimaja kuulus aga ühte teise ametkon­
da. Ametkondade vahel tekkis kirjavahe­
tus, kas mind välja anda või mitte. See 
võttis aega. Vahepeal jõudis Krestõisse 
teadaanne, et Brest-Litovski rahulepingu 
järele meie kõik, poliitilised vangid Balti-
maalt, kodumaale tagasisaatmisele kuu­
lume. 

Terve trobikonnaga 70—80 meest jõud­
sime 25. märtsil 1918. a. Narva. 

T r i b un a a l i „u u r i j a". 

Teises kohas jutustab kindral Tõnisson, 
kuidas teda üle kuulatud siis, kui ta esi­
mest korda arreteerituna Tallinnas kinni 
istus (novembris 1917. a.) 

„Keegi seltsimees, nimetades ennast re­
volutsioonilise tribunaali uurijaks, asus 
nüüd minu ülekuulamisele. Avaldas juba 
alguses kartust, et kas ta asja nii k i r j a 
p a n n a suudab, kui tribunaal nõuab, ning 
küsis minu käest nõu. Kui aga minu dik­
teeritud ja uurija enese poelt heakskiide­
tud laused paberile panemisel segamini läk­
sid, read viltu kippusid, tindi tilgad pro­
tokollile langesid, viimaks sulg katki läks 
ning kõige selle juures uurija otsaesiselt 
higitilgad protokolli kukkuma hakkasid, 
siis lõppes mehel kannatus, ta kiskus pro­
tokolli puruks, viskas sule nurka ning üt­
les mulle: » Kirjutage ise! Omal asi sel­
gem ! Käsi kergem !" 

„Aja Kaja" 
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Meislevp eksija, 
Vene kirjanik Vm Katajev. 

Tsirkuse ees lainetas rahvahulk. J a ukse 
kõrval olid suured kollased plakatid mui­
nasjutuliste inimestega, kel poksikindad 
käes. Neli suurt helgiheitjat valgustasid 
valget lina ja teatasid iga viie minuti jä­
rele võitjate nimed ja kihlvedude tulemu­
sed. Tsirkuse kohal tiirlesid kaheksateist 
lennukit ja heitsid alla tuhanded lendlehed. 
Neil lendlehtede! seisid poksivõitlusest 
osavõtjate nimed ja võitlusereeglid. 

Kakstuhat ameerika meest ja sama palju 
ameerika naist, neegrid ja lapsed mitte 
kaasa arvatud, täitsid iga päev tsirkuse 
hiigelhoone. 

Plakati ees seisis üks mees. Seljas kat­
kine mantel, kaelas paks, punane rätik, ja­
las vanad saapakolakad ja peas hirvitav 
nahkmüts. Mehel oli blond habe, teravad 
põsekondid, kõhn nägu, terav nina, täis 
tedretähti, ja kaela all kropi. Tema vilda­
kad mongoli-pilusilmad silmitsesid valgus­
tatud kirja teatava irooniaga. 

Pääsmehind oli väga kallis. Odavaim 
maksis kümme dollarit. Kast see tundmatu 
tulnud, millega ta tegutses ja kus ta ööbis, 
oli teadmata. Võimalik, et seda teadis sa-
damajaoskonna politseinik või väikese baari 
peremees, kus tundmatu iga päev võlgu jõi 
klaasi whiskyt soodaga ja hoolikalt uuris 
inglise-vene sõnaraamatut. 

Inimesed tungisid tsirkuse kassa juurde 
ja ei pannud võõrast tähelegi. See seisis 
mõttesse vajunult. Keegi noor neeger, kes 
tulemusi linal tahtis kiiremini näha, põrkas 
kokku ühe ameeriklasega, kes oma pääse-
tähte tahtis kindast parajasti välja võtta. 
Pääsetäht kukkus maha. Neeger hirvitas, 
ameeriklane kirus ja varsti algas lööming. 
Tundmatu kasutas hetki, kummardus, võt­
tis pääsetähe üles ja ruttas tsirkusse. Kui 
ta sisse astus, vabisesid tsirkuse seinad jal­
gade trampimisest, aplausist, hüüetest ja 
vilest. Mängukoor mängis mingisugust 
foksi, võitja kummardus publiku poole, või­
detu lamas maas ja teda masseeriti märja 
lapiga. 

Äkki tekkis tsirkuses rahutus. Kahetu­
hande meesameeriklase ja kahetuhande nais-
ameeriklase pead pöördusid. Ülemiselt gal-
leriilt rullus üle tsilindrite, tshemperite jne. 
alla tundmatu mees, vabandas publiku ees 
ja sirvis närvilikult sõnaraamatut. 

Minut hiljem seisis ta areenil vahekoh­

tuniku laua ees. Kõik jäid vait. Tundmatu 
naeratas iroonilikult, heitis põlgliku pilgu 
kaheteistkümnele tshempionile, kes punaste 
eesriiete tagant välja piilusid. vaatas veel 
kord sõnaraamatusse ja ütles valjusti kuul­
dava häälega : 

„Minu nimi on Ivan Stepan. Olen meis-
terpoksija, tunnen erakorralist poksijahaa-
ret. Võin kõik siinsed tshempionid üksteise 
järele maha poksida." 

Jury läks direktori kabinetti nõu pida­
ma. Publik aplodeeris kui hullumeelne, 
muusika mängis tushi, tshempionid olid rõ­
hutud ja Ivan naeratas saladuslikult. Siis 
astus direktor, frakk seljas, tsilinder peas, 
sigar suus, areeni ja ütles : 

« Tshempionaadi nimel võtan paraku mulle 
tundmatu meisterpoksija Ivan Stepan! väl­
jakutse vastu. Palun teatada tingimused." 

Ivan vaatas sõnaraamatule ja teatas siis 
järgmised tingimused: 

„Preemia kakskümmendtuhat dollarit, 
kaks nädalat treeningut, nael rostbeafi, 
õlut tarbe järele, eine, lõunasöök ja õhtu­
söök iga päev ja sigarid ning sigaretid 
soovi järele." 

Tingimused aktsepteeriti ja viibimata 
teatasid raadio valjuhääldajad linnale meis-
terpoksijast, kes oli kohustanud kõiki pok­
sijaid võitma. Kuulutati välja matshi päevgi. 

Kakstuhat meest ja kakstuhat ameerika 
naist vedasid kohe kihla. Kihlvedude ko­
gusumma tõusis kuueteistkümnetuhandele 
dollarile. Ivan elas linna peenimas ho­
tellis. See teade saavutas tulemusi: spor­
diajakirjade tiraash kolmekordistus, börsil 
tekkis kabuhirm, aga Ivan jäi külmaks ja 
sõi rahulikult einet. 

Kakskümmendneli ameerika naist, kelle 
hulgas kaheksa neiut, kümme leske ja mil-
jardääride tütart oli, tahtsid Ivani tuba 
rünnata. Tshempionid tahtsid igal tingi-
musel teada saada Ivani saladust. Kaksteist­
kümmend meest, üks laud, kuus pudelit 
konjakit olid selle läbirääkimise tulemus. 
Direktorile paistis see koosolek kahtlasena, 
tema teatas loost telefoni kaudu detektiiv 
Harry Pielile, See riputas telefonitoru 
haagi otsa ja kleepis enesele punase vale­
habeme ette. 

Ivan sõi seni kurvalt õhtust. Tema ukse 
ette tungisid ameerika naised, kes olid oma 
vahel kihla vedanud. Matshi päev jõudis 
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ikka lähemale ja lähemale. Iga päev sõi­
tis Ivan autos tsirkusse treenima, ja et 
ükski ta saladust teada ei saaks, pidid tei­
sed tshempionid alati saalist lahkuma. Ivan 
astus saali, algas treeningut. Palgatud mõr­
var ronis nagu kassaadironija veetorn kaudu 
väljastpoolt tsirkust üles, avas raua ähil 
seina, võttis telliskivi välja ja vaatas saali. 
Ivan seisis kontrollpalli ees, uuris sõnaraa­
matut. 8amal ajal ronis teiselt poolt de­
tektiiv nagu uss alla. Ivan, kes midagi ei 
aimanud, vaatas sõnaraamatu lahi ja kor­
das tasakesi sõnu: ^Mister, andke mulle 
kiirrongi 1. klassi pilet kuni San Francis­
coni !" Mõrvar võttis telliskivi. Siis pani 
Harry Piel oma käe ta õlale ja mees oli 
arreteeritud. 

Ivan ei aimanudki, et surm temale oli ol­
nud nii lähedal. Ta jättis direktori juma­
laga, kargas autosse ja hüüdis juhile: „Raud~ 
tee jaama !" Ja auto hakkas veerema. 

Ivani auto taga sõitis aga veel kaks au­
tot : Harry Piel kiirautos ja veoauto ka-
hekümnenelja ameerika naisega. Nad jõud­
sid Ivanile raudteejaama järele. Harry hüp­
pas ruttu autost välja, pani Ivani käed rau­
du, võttis mütsi peast ja ütles Ivanile : 

„Teid taheti vägisi ära viia, sellepärast 
saatsin teie jaama. Päästsin teie !" 

Ameerika naised hüüdsid „ hurraa "! Ivan 
aga võttis taskust sõnaraamatu ja ütles vii­
sakalt : „Mr. Piel,. teie õrnus oli üleliigne. 
Mina ei karda kedagi," 

Poksivõitluse päeval hõõrus direktor kä­
si. Ivan aga tõmbas kirju trikoo kurvalt 
oma kõhnale kehale. Tsirkus oli väljamüü­
dud viimse platsini. Viimaks mängis muu­
sika gladiatoride marssi, kaksteistküm­
mend võitlejat astusid ringi ja tömhsid 
poksikindad kätte. Kõlas vile ja õnnetu 
hollandlane tormas meeleheitlikult Ivani 
kallale ning valas talle rusikaga näkku. 
Ivan vankus ja kukkus põrandale. Vahe­
kohtunikud võtsid taskukellad kätte ja lu­
gesid sekundeid. Hollandlane sulges sil­
mad ja oli veendunud, et lähemad kolm 
sekundit talle toovad surma. Poksivõitluse 
reeglite järele tunnistatakse võitleja, kes 
kümme sekundit põrandal lamab, võidetuks. 
Möödus kaks sekundit, siis kolm, neli, viis, 
kuus . . . 

Ohupuhastajad surisesid. 
. . . seitse, kaheksa, üheksa, kümme, 

üksteist, kaksteist sekundit. Siis veel kaks 
minutit. Siis ilmus neli neegrit mustas 
frakis, haarasid Ivanil käsist ja jalust ning 
kandsid ta välja. Pahane rahvas müras, 
muusika mängis tangot. 
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Hillar Sakar ia , 
helilooja, 
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„Mis see tähendab ?" hüüdis direktor ja 
jooksis diivani juurde, millel Ivan lamas. 
Ivan avas vaevaga oma pahema silma, hoi­
dis käega oma paistetunud pahempoolset 
põske, sülitas suust välja neli esimest ham­
mast janõudis oma sõnaraamatut. Siisütlesta: 

„Neli hammast, sisselöödud silm ja eh­
matus polegi nii väga kallis hind kahenä­
dalase kauni ja peene elu eest!" 

Samal ajal jooksis rahvahulk tsirkusele 
tormi. 

Hoheemlzcmcl. 
Prantsuse kirjanik Claude GeveL 

„Kiri Genevievelt 1" hüüdis härra Destac 
ja pani prillid ninale. See oli üsna üle­
liigne, vähemalt liig varajane liigutus, sest 
polnud juttugi, et tema saaks kirja lugeda 
esimesena. Seda ta teadis küll päris hästi, 
aga ta meeldis enesele seisundis, mis te­
male jättis vähemalt mehe-autoriteedi illu­
siooni. 

Juba oli proua Destac kirja oma kätte 
kahmanud ja avas selle palaviku rahutu­
sega. 

„ Vaene laps? Mis peame küll kuulma? 
Selle komme jandiga . . . " 

„Sa pead ometi õiguse pärast möönma, 

et see kommejant, kuidas sa ütled, enda 
siiamaani . . . " 

„Ja kuigi! Siiamaani! Pulmareis — 
mesinädalad ! — Uued luuad pühivad 
hästi . . See härra saab juba sellega 
hakkama, et temale kolm nädalat etendab 
pühaku osa . . . " 

„Pühak kapitaliga," märkis härra Des­
tac, kes mõtles kaasavarale. 

Prõua Destac kehitas õlgu, avas kirja­
paberi ja jätkas : 

„Mis me siis teame juba Genevievest ? 
Paar mehe juuresolekul kritseldatud post­
kaarti . . . Aga see siin on esimene kiri 
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Pariisist 1 Nüüd on ta esimene vaimustus 
vististi juba hajunud, nüüd saab talle päe­
vade jooksul selgeks elu, millele ta enese 
meie tahtmise vastu on mõistnud I Preili 
Destac, kes abiellub näitlejaga ! Ja nimelt 
veel tenoriga I" 

„Aga kas ei ole parem, kui loed kirja?" 
„Oh, minu emasüda taipab kõik! Vean 

sinuga kihla, kirjas ei peitu muud kui 
kaebus kaebuse järele ja „kui ma seda 
oleksin teadnud" !" 

Ta istus kamina ette pehmesse tugitooli 
ja algas : 

„Armsad vanemad 1 Viimaks ometi üks 
vaba tund, mil teile võin kirjutada. Siia 
jõudes tuli kõige pealt sisustada korter ja 
see täitsa uus elu tegi mu nii kohmetuks, 
et ma ei leidnud aega ja ka täielikku sel­
gust enese ja oma ümbruse kohta. Nüüd 
aga, usun, olen nii kaugel ja taban teile 
rääkida tõtt." 

Prõua Destac peatus ja heitis abikaasale 
pilgu: 

„Noh, .mis ma ütlesin?" 
„Loe ometi edasi !" 
«Tean juba isegi kõik I" 
Prõua Destac ohkas ja jä tkas: 
„ Kõige esmalt peate teadma, et ma alati 

oivaliselt olen mõistnud teie vastupanu 
minu abielule. Ma pole seda vaid teile 
ütelnud, kõrvaldades seega kõik üleliigsed 
vaidlused. Minu argumentidest oleksite veel 
vähem arusaanud kui minu vaikimisest ja 
paendumatusest. Sest nimelt just see, mis 
mis te minu abielu vastu esitasite, ajas 
minu temasse ! 

Näitleja! Elu Pariisis ! Teatri maailm 1 
Vabad elukombed ! Enesestmõistetav truu­
dusetus neis ringkonnis! 

See oli kõik, mis teile oli vastik - - j a 
kõik, mis mind meelitas. 

Teie kujutlesite, et teie tubli, hästikas­
vatatud, alati tagasihoidlik väike Genevieve 
ühe oma sõbranna onupojasse on armunud, 
sest et ta oli ilus, oivaline tantsija ja ten­
nisemängija, aga ka hea seltsiline, kes 
minu pea mõne õrna sõnaga oli segi aja­
nud. Teie kujutlesite, et ma laskusin täiesti 
oma ' tundesse ja et minu armastus tema 
vastu igast piirist üle tõuseb. 

Noh. : selles olete eksinud. Sest armastu­
sest ei võinud olla juttugi. Muidugi meel­
dis Robert mulle, aga ma ei armastanud 
teda. Tehko aga suured silmad ! J a uskuge: 
see on sula tõsi ja mitte seletus, et teie 
mu teatest ei pettuks. 

Sest mis mulle Robertist meeldis, oli ta 
amet, ta elukutse, ta noor ^kuulsus ja ta 

eluviis, mida temaga pidin jagama. • Oli 
lootus tühjast provintsielust ja igavusest 
pääseda, mis mulle kunagi ei toonud seik­
lusi ega üllatusi. 

Kui ma seda kõik oleksin teile ütelnud, 
siis oleksin paistnud veidrana. Sellepärast 
arvasin paremaks vaikida ja oma suurt ar­
mastust edasi mängida, et pääseda väike­
kodanlikust elust, mis mind vististi oleks 
oodanud mehe kõrval, kes oleks vastanud 
teie maitsele. 

Nii siis võite uskuda, kui kärsitult ma 
ootasin saabumist Pariisi kunstnikkonda. 
Näitleja naisena I Tenori naisena! Seda, 
polegi veel palju aega tagasi . . . 

Aga kui me jõudsime reisilt tagasi , tea­
tas mulle Robert, et tal minuga on rääkida 
midagi tõsist. Ta seletas mulle, et t a amet 
ja talent nõudvat kõige suuremat ettevaa­
tust, kindlaid hügieenilisi määrusi ja äär­
miselt korralikku eluviisi. Meil olla vaid 
üks mure : tema hääl, millele naa t ihti p i ­
davat ohverdama oma lõbud, oma maiusta­
mise ja mõni kord isegi — kuidas ma seda 
ütlen oma vanematele ? 

Ma ei ole rumal — mõistsin teda täiesti : 
olen nüüd tõusnud kunstniku abikaasalise 
haigepõetaja aukraadile. J a viimased kolm 
nädalat on mind põhjalikult tutvustanud mu. 
uute ülesannetega : soojad jalavannid, mu-
napiim, toa- ja vannivee temperatuuri kont­
roll, külmetuse puhul inhalatsioonid. Meie 
päevajaotus : korralikud söögiajad, õbtutel, 
mil tal pole ülesandeid, läheme väga vara 
magama, ja muidu kohe ooperist kodu 
sööma, sest Robert ei söö lõunat, kui esi­
neb, ja siis muidugi ka mina mitte . . . " 

Proua Destac peatus: „Vaene laps !" 
^Kahetsed sa teda?" 
„ Muidugi kahetsen ! Tema vanaduses juba 

mõistetud olla häälepõetajaks !" 
Härra Destac ootas kannatlikult ja õlgu 

kehitades, kui proua lugemist jälle jätkas : 
„Ja elu teatris ! Näiteseinte taga I Kas 

pean teile ka sellest midagi jutustama. K u i 
ma esimest korda astusin balletikooli, ku­
dus paar väga ilusat f,rotti" parajasti vil­
laseid kindaid. Ja ühel päeval võttis Rober t 
minu lava taha kaasa, et mind esitleda seal* 
ühele oma naiskolleegile, ühele väga tun­
tud lauljannale ; see oli minu vastu väga 
kena, aga mõne hetke järele küsis ta, kas 
ma ei teaks talle juhatada head vahetal i ­
tuse kontorit, kust saab köögitüdrukuid. 
Võiksin teile veel jutustada mõndagi, aga 
te näete: teater on parim kants kodanlise 
ja perekondlise elu jaoks. 
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A r v a n , et olete nüüd rahustatud või ra­
h u s t u t 3 varst i . 

S e s t t e ie võiksite ehk haavuda minu 
p e t t u m u s e s t . Aga kõige tähelepanuväärivam 
011 j u , e t seda Genevievet, kes abiellus, 
e n a m e i ole. See, kes abiellus, on täitsa 
t e i n e . J a see ei soovigi muud kui seda elu, 
m i s o n temale määratud ja mis teie elust 
e i l ä h e g i palju lahku, ja üsna vaikselt üt­
l e n t e i l e , mispärast: sestsaadik, kui Robert 

ta tegi 'naiseks, oma naiseks, armastab ta 
teda . . . " 

„ Vaene laps ! See on siis ometi ja tõesti 
kõrgeim tipp," ütles proua Destac tõus­
tes ja kirjapaberit lauale visates. 

Härra Destac oleks seekord tõesti viha­
seks saanud. . . aga veel Õigel ajal ta mär­
kas, et ta naine salamahti oma silmist püh­
kis pisaraid. 

Mu.vd.vaw aus, 
Saksa kirjanik Maria Ibele. 

P r o u a Ni t t a seisis, õhtukleit seljas, peegli 
e e s j a luges^ parajasti kella löömist, kui 
t e m a l e tea ta t i ühe härra tulekust. Ta luges 
k a a r t i j a kehitas õlgu. wBöttcher ?* See 
n i m i o l i tal le täitsa tundmatu. 

„ H ä r r a palub vabandust, aga peab teiega 
t i n g i m a t a rääkima väga tarvilises asjas, 
a r m u l i n e proua," kordas tüdruk, kui mär­
k a s , e t proua Nitta võõrast ei tahtnud 
v a s t u v õ t t a . 

P a h a s e l t viskas proua Nitta puudrinuus-
t i k u marmorinõusse ja läks vastuvõtu­
t u p p a . 

T u g e v , sale härra, kelle juuksed meele-
k o h a s t hall id, tuli talle teretades vastu ja 
j a e s i t l e s end kriminaalpolitseid kuna. 

H ä m m a s t u s e ja uudishimuga pakkus 
p r o u a N i t t a võõrale istet ja võttis ka ise 
i s t e t . 

„Po l i t s e iü l emas kohustas mind teie juurde 
t u l e m a , " ütles Böttcher. ^Nimelt tahetakse 
t ä n a õ h t u l kella üheksa ja kümne vahel siia 
t e i e j u u r d e sisse murda." 

„ J u m a l a pärast!" kogeles proua Nitta 
j a t a käs iva r r ed kukkusid üle toolitoe lõd­
v a l t ] a l l a . 

„TTsun, et seda murdvarast tunnen," üt­
l e s t a . „See on vististi minu köögitüdruku 
k a l l i m , mispärast ma tüdruku pidin vallan­
d a m a . mKüll te veel kord mõtlete minule," 
o l i d l a h k u d e s ta viimased sõnad. 

„ K a s te ie oletus osutub õigeks, armuline 
p r o u a , seda ma küll e i tea ," arvas Böttcher. 
B T e a n ainul t , et neljast mehest koosnev 
k a m p t ä n a õhtul tahab teie villasse sisse 
m u r d a . Ü k s nendest, kes pidi välja luu­
r a m a j ä ä m a , reetis asja meile." 

„ T e d a e i tohi ometi karistada, eks ole? 
A n n a n ta l le veel tasugi,* ütles prõua Nitta 

ärevalt vahele. „Ja teised, need olete küll 
vististi juba vangistanud?" 

Böttcher naeratas ja raputas pead. 
, „Mitte?" küsis proua Nitta hämmastu-
des. 

„Kui me nad oleksime vangistanud, 
maksaks see vististi reetja elu. Pealegi pole 
veel midagi sündinud, mis meid õigustaks 
neid vangistama." 

«Ärge pange pahaks, härra Böttcher, 
aga kas see ei ole narrus, et seni ootate, 
kuni tegu on tehtud ?" 

^Seadus on niisugune, armuline prõua." 
Helises telefon. Proua Nitti läks telefoni 

juure, nimetas oma nime. 
„ Kuidas, palun . . . politseiülem . . . 

Muidugi, härra Böttcher on juba siin. Kut­
sun ta kohe." 

Ta andis toru Böttcherile, vajus närvili­
selt toolile ja kuulas kõnet huviga, närvi­
liselt. 

„Üks hetk, kui tohin paluda, härra 
ülem." 

Böttcher pööras proua Nit ta poole: 
„Mitu tuba on siin villas, armuline 

proua ?" 
„ Seitse," vastas see. 
Böttcher tänas ja andis vastuse edasi. 
„Ei, ma usun, kuuest mehest jätkub, 

härra ülem. Näiteks siia, suurde tuppa, 
võib ära mahutada kaks meest, eesriiete 
taha.u 

Proua Nit ta kohkus: kas see ei olnud 
hullus, mis oli ettevalmistusel ?" 

„Yäga hea, härra ülem, ma siis ootan 
härraid. Tervist, härra ülem !" 

„Jah, aga mis kavatsus teil õige on?" 
kisendas proua Nitta, kui Böttcher kõne 
lõpetas. 
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Anton TeetsoVf 
A.-s. „Unioni' direktor, end. rahaminister, 

sün. 21. 11. 1889. 

„Nüüd tuleb politseist kuus meest, kes 
endid siia ära peidavad, et murdvargaid 
armastusväärselt vastu võtta," 

„Miks ei taba teie neid otsekohe täna­
val?" 

«Vabandage, armuline proua; on kohe 
näha, et teil murd vargusest pole aimugi. 
Need võllanäod ei tule ju üheskoos ja pea­
legi peab tegu enne sündima. Kas olete, 
muide, kindel, et toatüdruk meid ei reeda ?* 

Meeleheitlikult silmitses proua Nitta teda. 
Tõsij tüdruk võis köögitüdruku sõbranna 
olla. 

«Teate mis, härra Böttcher : ma saadan 
ta minema, annan talle oma teatripääsme. 
Minul enesel on ju nii kui nii lõbuisu ka­
dunud." 

„ Olete ehtis Sherlock Holmes 1" hüüdis 
Böttcher proua Nittale lustilikult järele. 

Kui proua tagasi tuli, seisis Böttcher pa­
rajasti akna juures. 

«Kas majas on veel mõni teine välis­
uks?" küsis ta. 

Proua Nitta noogutas. > 
«Kindlasti teavad seda ka vargapoisid. 

Asetan ühe mehe kohe sinna." 
«Usun, et üldse kasulik on, kui teid 

oma majaga pisut tutvustan,* ütles proua 
Nitta. 

„01eksin teile selle eest väga tänulik, 
armuline proua/ ütles Böttcher tänades ja 
võttis märkmiku ning pliiatsi taskust. 

„Siin on väike tagavara minu veinikeld-
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rist. Rõõmustaksin, kui härrad seda kasu­
taksid." ,. 

«"Väga suur armastusväärsus, armuline 
proua, aga meie oleme teenistuses.* 

„Nii vali! See polnud pahasti mõeldud, 
härra Böttcher. Olen teile väga tänulik, e t 
tulite. Peaasi, et see kamp midagi ei t ea 
tapeediuksest siin. Selle taga peitus va rem 
rahakapp ja ehteasjad, Selle rahakapi lask­
sin endale teha alles pärast omameliesurma." 

,,01ge üsna rahulik, armuline proua, seda 
ust jään ma ise valvama," lubas Böt tcher 
ja vaatas kella, „Ja nüüd, armuline proua, 
paluksin teid minna magadistuppa. A g a 
palun, mitte tuld üles võtta !" 

„Mina pean lahkuma ? Üksipäi ? Või ­
matu 1 Ma sureksin hirmu kätte! 

«Aga armuline proua, see peab nii olema. 
Saate ju vahid ukse ette." 

„Ja kui te mulle asetate ka k ü m m e 
meest ukse ette, magama ma ei heida. Mis 
abi on mul teie vahtidest ? Ehk võtavad 
kaabakad nad kõik vangi." 

„Väga meeldivana ja usaldavana see 
mulle just ei kõla," naeris Böttcher. 

„Teie võite naerda. Kas te siis ei näe., 
et ma olen meeleheitel ?" 

Ta kirjutas ühele sedelile mingisuguse 
numbri. 

„Palun, helistage sinna, kui siin kõik 
mööda on. Põgenen sõprade juurde, e i või 
ju siia jääda. Lubage, et lahkun !" palus 
ta. „Kas te mind siis ei mõista ? M a su­
reksin, kui ma majast ei lahku!" 

„ Minul pole loomulikult õigust teid 
kinni pidada, armuline proua." 

Proua Nitta andis (Böttcherile k imbu 
võtmeid. 

«Tahaksin vaid teada, mispärast see uks 
teised reetis ?" 

„ Sellepärast, et ta tahtis ainult murdvar­
gust sooritada ja mitte tappa !" 

Proua,Nitta kahvatas ja toetas nõrkedes -
uksepiidale. 

„ Tappa ?" kordas ta peagu hingetult . 
«Kamp on varustatud revolvritega j a 

gumminuiadega," ütles Böttcher. 
Kohkudes sõnatult kiskus proua N i t t a 

nüüd ukse lahti ja põgenes. Igal pool, t r e ­
pil, aias, £nägi ta tumedaid kogusid, ooda­
tes., luurates. Alles tükk maad majast ee­
mal, vaatas ta taha, kuidas see nii r aku l i -
kult seisis pimedas aias! 

Nagu tagaaetuna tormas ta vaikseid t ä ­
navaid mööda edasi. Ta ei tahtnud nüüd 
näha sõpru gi. Ta nuttis, nuuksus, kõneles 
enesega ja alles tüki aja parast võttis auto 
ja sõitis tuttavate juurde. 
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Seal suutis ta oma ärevuses ja pisarsil­
mil vaevalt teateid anda. Nagu haige laps 
asetati ta diivanile. Kinnis ilmil lebas ta 
seal. Kuidas teda vähimgi kahin ehmatas ! 
Kui armetu ta oli. Nii kujutles ta enesele 
suremist. Mis nüüd küll sündis ta majas ? 
Võib olla tuli päris lahing ? Võeti polit­
seilt relvad käest? 

Äkki helises telefon. 
Imestamisväärse jõuga jooksis proua 

Nitta aparaadi juurde. 
«Jumalale tänu, nüüd on kõik mööda!" 

kisendas ta ootavaile sõbrule. „ Muidugi, 
härra Böttcher, tuleme kohe!" 

Ruttu riietus ta ja jooksis alla valmis-
seisvasse autosse. 

Maja ette -jõudes vaatas ta esimesena 
suure toa akendele. Need olid heledasti 
valgustatud. 

«Tore mees, see Böttcher," ütles ta ja 
astus sõprade seltsis villasse. 

Milline vaikus valitses majas! Ta hüüdis 
Böttcheri nime. Ja kui ei saanud vastust, 
lükkas kojaukse lahti ja oli kui halvatud: 
kastid, kapid, kõik olid lahti, läbi tuhni­
tud. Seintel puudusid pildid, tühjad veini­
pudelid vedelesid igal pool. See oli krimi­
naalpolitseinik" Böttcheri ja ta kamba töö. 

armastan vihma. 
Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont. 

Aruldase süngusega sadas vihma ja tuis­
kas 'tuul Pariisi tänavail. 

Vaevalt oli härra Chif frenet ühe majade-
rea võlvi all varju leidnud, kui vihma nagu 
oavarrest hakkas voolama. Kuna tal nüüd 
oli vari pea kohal, siis hakkas ta silmit­
sema käijaid, kes nagu üllatatud sipelgad 
igas suunas ruttu edasi jooksid. Hetkega 
oli kogn tänav peagu tühi. Juhuslikult oli 
härra Chiffrenet täiesti üksipäi. Polnud 
kedagi, kellele ta oleks võinud väljendada 
oma meelekibedust selle vihmase suve üle. 
Varem oli iga päev päikest. Nüüd aga — 
nii mõtiskles ta melankoolselt. Kuni üks 
daam keset tänavat ta tähelepanu enesele 
tõmbas. Seda daami pildus tuul igale 
poole, raputas ja lükkas, ja vihma sadas. 

Ta püüdis kinni hoida korraga kübarat, 
salli ja kleidisaba. Keeras ringi ja vaatas 
igale poole abiotsivalt ja abitult. Viimaks 
sai ta tuulest võidu ja põgenes härra Chiff­

renet' kõrvale. Et täpne olla, jooksis talle 
otseteed hõlma. Mille järele ta ennast 
kohmetult, väga soojalt vabandas. Monsieur 
Chiffrenet korraldab mehaaniliselt oma 
kaelasidet ja kinnitab tundmatule viisa­
kalt, et ta sugugi pahane ei ole. Preili pu­
nastas ja pomises: 

„Oh I Teie olete vaid väga armastus­
väärne 1" 

August Lubi, Osvald Jung-
koolijuhataja berg-NoormSgi 

Jänedal, maalik. Tallinn, 
5.16.11. 1877. s. 29.11. 1881. 
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„See on ju endastmõistetav, armuline 
proua . . preili!" 

„Preili." 
Mees teretas ja korraldas jälle kaelasi­

det. Köhatas ja ütles viimaks : 
„Tahan loota, et te ennast pole külme­

tanud ega külmeta, Olete ju märg ja siin 
tõmbab tuul." 

j,"Küll vihm varsti üle läheb." 
„Tõesti, vaevalt jõuab inimene seda ta­

luda. Milline suvi !* 
„Oh, mina ei kurda ! Ma armastan 

vihma !" 
„Kuidas võib armastada vihma ? Armas­

tatakse ilusat ilma, päikesepaistet, rõõm­
sust. Eriti kui ollakse noor.!" 

Noor neiu pöörab oma melankoolsed sil­
mad temale. 

«Inimene võib olla noor, armastada rõõm­
sust See sõltub elust ja elamustest." 

Härra Chiffrenet' süda hakkas põksuma. 
See noor, ilus olend muutus talle ikka süm­
paatsemaks. 

„Kas te siis õnnelik ei ole, preili ? See 
oleks suur ülekohus." 

„ Õnnelik? J a jah, ma olin õnnelik ku­
ni . . . Kuid mistarvis neist asjust rää­
kida !" 

„ Mulle võite seda jutustada. Olen vana 
mees, võiksin olla teie isa." 

Neiu hüüdis: „Nii mõnigi noor härra 
võiks teid nooruspriske näo, aga ka teie 
spordimeheliku kehaseisu pärast kades­
tada." 

Chiffrenet oli meelitatud, jättis selle 
maksma, kuid klanis ikka edasi, et neiu 
talle oma kannatustelt loori ära tõmbaks. 

J a neiu tegigi seda viimaks : Olla vane­
mateta, varakult orviks jäänud, Vali tädi 
olla ta üles kasvatanud. Tema ainsaks õn­
neks olnud ta kaksikvend, kelle aga tige 
tüüfus aasta eest mulda viinud. 

«Olen ainult poolleinas," lõpetas ta osu­
tades oma mustale kleidile, mil oli ainult 
valge krae. ,,Äk, minule lohutust pole. 
Eredy oli mulle ̂ hea. Jumaldas mind. Tal 
oli vaid üks mõte : mulle lõbu luua. Kas 
suudate seda uskuda? Tema oli juba haige 
ja tahtis mulle teha kingitust. Õhtul enne 
surma tellis ta mulle ühe ametivenna kaudu 
selle- ilusa pärlibroshi." 

Noor neiu puudutas teatud k o h t a o m a 
rinna!. J a ei lõpetanud seda l i i gu tu s t e g a 
lauset. Vaid kiljatas : 

„Mkm rinnanjõel!" 
Ta värisevad sõrmed kobasid r i n n a l r i n g i . 

Neiu suu värises nagu laitasaanud l a p s e 
suu. 

„Minu nõel," kordas ta. „ Jumal , o len t a 
kaotanud !" 

Ta kummardas otsides. Härra Ch i f f r e ­
net tegi sedasama. Maas ei olnud m i d a g i 
näha. 

«Vististi kaotasin ta seal!" 
Neiu osutas tänavale, kus ta t u u l e g a oli 

võidelnud. Ja pöördub sinna poole. Chiff­
renet talle järele. Nad otsivad k õ i k ü m b ­
ruse läbi, isegi veelombid. Ei m i d a g i . Si is 
lähevad nad vara vääruse varju t a g a s i . N e i u 
ringutab käsi. Kui kõik lohutuskatsed p r o o ­
vitud, pomiseb Chiffrenet : 

,, Arwas laps, tean, et see pole s ama . K u i d 
laske enesele see nõel kinkida. P a l u n , 
võtke ta vastu." 

Neiu läks koju Härra Chiffrenefrle kes 
teda tahtis jälle näha, andis ta v ä l e a a d r e s s i . 

Kodus ootas teda üks härra : 
«Noh, mis on ?" 
„Mul ongi brosh, Edmond. N e i d on m u l 

nüüd kakskümmendneli tükki. Õrna t r i k i ­
ga, vihmaga ja väravaalu sega olen m a k o -
gunud Passys tosina uure, Camp d e M a r ­
sis kakskümmendneli nõela, k o l m k ü m m e n d 
sõrmust, kuusteist ketti ja käevõru , ü h e 
diamandi ja tihe pärlikee. J a a l a t i ol i m u l 
palju õnne. Mispärast ? Sellepärast e t t u n ­
nen hingi. Oskan leida õilsa a n n e t a j a ja 
tean, mis talle luiskan. Täna s a i n n õ e l a 
oma venna surma/iäbi, keda mul ü l d s e po le 
olnud." 

Isanda silmis helkis sügav r e s p e k t . N e i u 
jätkas : 

„Veel tiks aasta nõnda töötada, s i i s ab i ­
ellume ja avame provintsis oma j u v e e l i ä r i . 
Eks ole tõsi, see on hea äri? 

«Eeldades, et sajab," vastas i s a n d j a tõs* 
tis silmad üles taeva poole, 
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Pihilusevvdajacl 
Ameerika kirjanik Lionel Stanhope* 

See jutt näitab, milliseid abinõusid sala­
kaubavedajad Ameerikas tarvitasid. 

Oli esimene kord, et O H a r a Michigani-
Bulli teele ette sattus. Micliigani-Bull 
oli lõunapoole ülemus. 

Esimene kord oli tegemist viie tonni 
piiritusega, mis pidi veelause kaabli kaudu 
Kanada merepiirilt tõmmafcama Chikagos-
se. Michigani-Bulli mehed ootasid kogu öö 
väärtuslike boojede üleskerkimist, kuid 
asjatult, sest alkoholipiraadid olid kaabli 
merel katki raiunud ja kõik plekknõud 
enestele röövinud. 

• Kui Michigani-Bull Õhtul Dreamlandi 
kohvikus 0 'Harat kohtas, oli ta nägu vi­
has kollane. 

«Oled enesele ostnud uue ilusa auto, 
OcHara," päris ta. Vististi oled teeninud 
hulga raha ?" 

«Viis tonni piiritust on kakskümmend-
tuhat dollarit sularaha," vastas 0 'Ha ra ta­
gasihoidlikult, „ja seda peagu ei mingisu­
guse kulu ees t : ainult mootorpaat ankruga." 

Michigani-Bull ei lasknud oma vaenlasi 
iial ise maha. Selleks oli tal sekretär, 
keegi paljapeaga rahulik vanem mees, Har­
ry F . Haynes. Temale anti käsk 0 'Harat 
valvata. 

Kui O Hara hommikul kella kahe aegu 
üle linnasilla koju läks, riivas ta meest, 
kelle paljaspead kattis parukas. Mõlemad 
lasud kõlasid peagu ühel ajal. 

Kuid O H a r a kandis kuulikindlat vesti, 
haaras mebe kõrist kinni, pigistas ja viskas 
elutu keha üle sillakäsipuude jõkke. 

Nõnda oli O H a r a teist korda Bulliteele 
sattunud. Kolmandal korral oli tegu Nelly 
Iworkiga. 

Nelly Iwork oli miirkblond. Ta oli ol­
nud sõbranna Oachinile,enne kui see jõudis 
elektritoolile, ja oli siis elanud Ühesilma-
Tommyga, kuni see võllasse tõmmati. Sel­
lepärast oli tal selja taga üsna seisuseko­
hane karjeer, kui Michigani-Bull t a amet­
likult tegi lõunapoole kuningannaks. 

O H a r a ei pannud teda nagu tähelegi, 
kui istns Bulli laua äärde. 

„Ütle, Bull," küsis ta, „sa viibid viima­
sel ajal nii palju üksipäi. Kuhu on jäänud 
siis see paljaspea, kes sinu ümber alati sa­
ba liputas ?" 

Bull ei vastanud midagi. Nelly oli häm­
mastunud, et Bull seda meest näis kartvat. 

See rääkis O H a r a kasuks; ta silmitses 
teda ja leidis, et see oli tore mees. 

„Sul on hea maitse, Bull,* meelitas O'Ha­
ra edasi, „ometi kardan, et ilus Nelly sinu 
ahvinäole ei sobi." 

„Tahan sulle midagi ütelda, 0'Hara,** 
vastas Bull ja sundis ennast rahulikult r ä ä ­
kima ; „kui ma oleksin kindlustuse selts ja 
sa tuleksid minu juurde oma elu kinnitama, 
ma seletaksin: olen kindlustanud Lind-
berghi elu, enne kui ta lendas üle ookeani; 
kindlustasin ühe 90-aastase mehe, kes on 
suremas — aga teie elu, O^Hara mina ei 
kindlusta." 

O H a r a tõusis. 
„Tean nüüd, mis on. Muide pea mee­

les, beebi," pööras ta Nelly poole, „minu 
telefoni number on Spring 3520. Olen selle 
nädala lõpnl veel vaba." 

Bull mõtiskles alles, kas kohane oleks 
lähemal reedel tema matusele ilmuda, ja 
Nelly noteeris oma huulepulgaga valgele 
laudlinale : Spring 3520. 

Kui O H a r a järgmisel päeval sõitis üle 
Michigani b ni vaari, tormas kaks autot äkki 
risti ta teele. O H a r a pidi äkki pidurdama, 
oli aga juba mootori kaitse alla kummar­
danud, kui kuulipritsid autodest hakkasid 
plagisema. 

Tema kaaslasele maksis see elu. samuti 
mitmele isikule, kes juhtusid viibima laske-
joonel. 

Kui O H a r a oma auto jäänused oli ga-
raashi toimetanud, helises telefon. 

„NToh, beeby ?"* küsis ta. „Kas sõidad 
laupäeval kaasa ?" 

nJah,M vastas Nelly, „Kaanadasse j a jää­
davalt. Olen tüdinenud sellest elust." 

„Mina ka," ütles O H a r a , ,,aga kuni Bull 
elab, ei ole me maailmas kunagi julged. 
Mul on suurepärane idee." 

„Jumala eest," kiljatas Nelly, „mis sa 
mõt led? Tahad teha Bulli kü lmaks?" 

«Oled tark tüdruk," vastas O H a r a , 
„ mõistatasid kohe." 

„Ara seda tee," ahastas Nelly. „Kas pean 
ka sinu kaotama ?" 

„01e muretu," vastas O H a r a ; „kui Bull 
kaob, sünnib see nii rahulikult, e t mul 
süütus on t a s k u s / 

Ta lõpetas ja läks kööki, et võtta kapist 
suurim nuga. See oii tal käes, ku i astus 
Dreamlandi kohvikusse. 
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„Nüüd teen sulle otsa," jorutas ta jatui-
gerdades Bulli laua juurde. 

Nulli huuled tõmbusid põlglikule liirvi-
tusele. Nuga on Chikago lõunapoolel nae­
ruväärt relv ja joodik pole kellegi vastane 
ülemusele. 

Nelly Iworki keha läbistab külmus. Ba-
hulikult, oli ütelnud Ol ia ra , ja nüüd oli 
ta joobnud. 

„Kahju, et sa nüüd pead surema, Bull," 
naeris 0 'Hara. 

„Mine põrgu ja maga oma peatäis väl­
ja," möirgas Bull ja kargas jalule. 0 'Hara 

tõuge oli vilets, Bull kiskus tal noa'ruttu 
käest. 

0 'Hara oli äkki kaine. Vaatas naerdes 
noale, mis nüüd oli Bulli käes, liaaras re­
volvri ja laskis Bullile kuuli pähe. 

„Tema ei ole süüdi," ütles neli nädalat 
hiljem Pacard Bly. „Michigani-Bullil oli 
ju kööginuga käes ja ta tahtis OHara t 
tappa. 0 'Hara laskis talle vaid enesekait­
seks." 

Ja et ta seda ütles, oli tähtis, sest Pa ­
card Bly oli vannutatud meeste kohtu esi­
mees 0 'Hara protsessis. 

Voog. 
See pidi olema midagi rohkem kui väike 

ehmatus ja märg kukkumine, kui voog uel-
j aastase Malle mere madalal kaldal maha 
paiskas ja oma alla mattis, kust ta vausti 
välja toodi. Ta oli väga kahvatu ja ei saa­
nud rääkida, ja kõik, mis ta väljendas, oli 
soolane merevesi. 

„Mis sa tundsid ? Kuidas see kõik oli," 
küsiti talt hiljem, „kui seal lamasid ja vesi 
su oma alla mattis?* 

„Seal valitses pimedus," jutustas Malle, 
„nagu vatteeritud vaiba all, kui sinna 
peitu minnakse, ja voog ütles : „Joo mind, 
joo mind, et sa sureksid \" 

Surema! 
Mis on suremine nelja-aastasele ? Pime­

dus, voog, hirm. J a hääl, kes sosistab. 
See oli hingeõhk peeglile. See oli hetk 
arusaamist, esimene värin. See möödus; 
,,see" möödus. 

Cctatnc 
4. Rennit* 

Väike on me maa ja kaunis kodu, 
Nagu aed, mis anti Aadamal. 
Siiski on ka siingi oma madu, 
Sala sepitsused saatanal. 

Ei me oska kodu korraldada, 
Valitseda, see meil üle jõu. 
Ei me oska targu talitseda, 
Nagu nõuab rahva õnn ja au. 

Arvate, et oleme veel vähe 
Maitsnud võõra võimu rusikaid, 
Või on see kui provokaatne tahe 
Võõraid hüüda valitsema meid ? 

E i ! . . . me lootused veel õõtsvad hällis, 
Las need taimed tõusta tammedeks, 
Küll vast tundsid need, kuis kodu kallis 
Paremini, kui meil hinge seks. 

Saavad võimsaks, kes nüüd väetikesed, 
Astvad tööle armastusega. 
Lõpetavad kilpla kisklemišed, 
Lunastavad veel kord isamaa. 
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Juulina saaua iseseisvaks. 
Ungari kirtanik Jenö Majthenyi. 

Onu Ludvigi hoolitsusel õnnestus Juuli­
k s ! koht saada. See koht ei olnud, mui­
dugi hiilgav, vaid hea küllalt algajale, kes, 
olles kooli lõpetanud, alustab „eluks" ni­
metatud kõrbes rännakut. Tasu oli kohale 
vastav. Juurika aga, kes siiani oli iga 
sammu seadnud isa, ema, kooliõpetajate ju­
hatuste järele, oli korraga iseseisvaks saa­
nud. 

Proua Struckmeyeri juures leidis Juulika 
oma oludele vastava odava toa. kuid ometi 
oli ta rahul, kuna iseseisvuse tunne tas te­
kitas sooja mõnu. Ainult üks valmistas 
auulikale muret : kuidas ta saab hommikul 
ülestõusmisega hakkama. J a kuna ta oma 
varandusi paigutas kappi, palus ta toape-
renaist : „Palun, armas proua Struckmeyer, 
äratage mind homme hommikul täpselt kell 
seitse, sest pean kell kaheksa asutuses 
olema. Ma ei tohi iialgi hilineda. Ah, 
palun, proua Struckmeyer, kas teil ei ole 
äratuskella või hästikäivat kella — mul 
puudub kahjuks uur. Ostan ta alles kahe» 
kordsest jõulukuupalgast — kuid seni . . . 
Teie peate nimelt teadma, et tõusen väga 
raskelt. Juba kodus oli mul sellega alati 
raskusi." 

„Jah, nii on noorsugu," noogutas hea-
südamline naine. «Jätke kõik minu hoo­
leks, preili, kui ma teid äratan, lahkub uni 
teist silmapilkselt." 

J a tõepoolest, järgmisel hommikul põris­
tas hea naine nii tugevasti Juulika uksele, 
nagu oleks kogu maja leekides seisnud. J a 
karjus i s e : „Preili, ruttu J Kell on ka­
heksa!" 

Juulika hüppas nii kiirelt voodiet nagu 
oleks ta oma elu päästa tahtnud. 

«Issand Jumal I Kaheksa ! Tulen kohe 
esimesel päeval hilja! . . . Miks ei ärata­
nud teie mind kell seitse, nagu palusin 
teid ?" Juulika kogus meeleheitlikelt oma 
riided kokku ja tahtis minema joosta. 

.Kuhu teie nii tormate, südameke ?* 
Heasüdamline naine pidas Juulika kinni. 
„Teil ou. ju veel aega. Siin on teie 
eine." 

wEi, mul ei ole aega," hädaldas Juulika, 
.pean ju kelljkaheksa asutuses olema." 

„Oletegi." Hea naine naeris. „Kell ei 
ole veel kaugeltki kaheksa. Kui ma seda 

aga öelnud ei oleks, lebaksite teie ehk veel 
voodis, Ma tunnen noorsugu, lapsuke." 

„Kell ei ole siis veel kaugeltki kaheksa? 
Seda ei tohi teie enam korrata. Piisab sel­
lestki, kui koputate, kuid mitte liig valjult; 
ma ju Imigestun peagu ehmatusest ja kui 
ütlete õige aja — 

„Hüva, kui tahate niiviisi, mulle on see 
ükskõik." 

Järgmisel hommikul tippis prõua. Struck­
meyer ainult ühe sõrmega uksele ja sosis­
tas midagi, mis peäle Juulika teise külje 
pööras.- Tal oli ilus unenägu. Ta nägi 
unes, et ta parajasti läks tähtsa näoga härra 
peadirektori juure, et sellele teatada, et 
proua Struckmeyeril ei ole äratuskella, 
härra peadirektor olgu nii hea ja antku 
tshekk tuhandele margale, et igaüks võiks 
äratuskella osta, kulu tuleks „eriliste väl­
jaminekute kontole" kanda. Sealt tuligi 
juba uurmaaker ja andis Juurikale hulga 
äratuskelli üle. Neid oli vist küll sada 
tükki, jah, täpselt sada tükki. Hei, kuidas 
kannab ta selle hulga kelli koju. Ta lao­
tas juba käsivarred laiali, kui tundis ise­
äralist jahedat niiskust, mis tilkus ta käsi­
varrele ja üle kogu voodi laotus. Ta tun­
dis seda niiskust juba seljal, kui lõpuks 
suura vaevaga silmad avas, oh, ta oli vee­
klaasi öökapilt ümber löönud, voodisse ! 
Issand! J a palju oli kell ? 

«Prõua Struckmeyer! Proua Struckmeyer! 
Palju on kel l?" 

„ Südameke, vaevalt saate veel kella 
kaheksaks asutusse." 

Juulika tundis, et oli rohkem surnud kui 
elus, kuuldes seda. „ Arm aa Jumal," ohkas 
ta, riietudes kiiresti, „ aita mind ainult veel 
see üks kord,, tee, et ma ei hiline, ma ei 
taha enam iialgi sekretärikohast ja äratus­
kellast und näha." Siis kihutas ta nagu 
tuulispask trepist alla ja hui — tänavale. 
Kui t a värisedes ja hingeldades oma laua 
taga istus, oli kell viis minutit peale kahek­
sat. Ta arvas kõikide silmis etteheidet 
lugevat ja ei suutnud kogu päeva jooksul 
oma. hingerahu tagasi võita. 

»Mi siis algab mu iseseisvus?" tõreles 
ta endaga. „Miks seda teistele ei j u h t u ? 
Teistel on tahtejõudu ja kindel iseloom ning 
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nad teostavad, mis ette võtavad. Seda ta- Ülendatud tunnetega tripeldas Juulika 
han minagi teha. Lõpuks, miks ei peaks asutusse. Ta imetles teel siniseks pestud 
täiskasvanud, iseseisval isikul kindlat ta- taevast, paljaid puid ja päikese vastuhelki-
liet olema?" Nii vali oli Juulika. akendel. Oh, kui ilus oli ometi elu ! See 

oli ilus kuni asutuseni. Seal läbistas äki-
Kodus andis ta proua Struckmeyerile i m e ehmatus ta liigendeid. Suletud! Ta 

käsu teda üldse mitte enam äratada, ta vahtis kõiki uksi, kõik suletud! Mis oli 
teadvat vahendit, kuidas üksigi üles ärgata, eilsest saadik juhtunud ? Kas kell ehk veel 
Prõua Struckmeyer noogutas naeratavalt, ei olnud mitte seitsegi ? Juulika ei mõist-
sest ta ei võtnud midagi südamesse. Juu- n ud. seda. Mi seisis ta tükk aega häbeli-
lika lipsas juha kell kaheksa voodisse ja kult, kuni kogus julgust, helistas ja uni-
kordas kuni poole üheteistkümneni vahet- selt uksehoidjalt küsis, miks uksed'on su-
pidameta: „Seitse! Seitse! Seitse! Sa äi> letud. 
kad kell seitse J . . . Ja — oh imet! — _ , .. , . , , , , „ ,., 
ta ärkaski. Ta tahtis õnnest peagu lõh- , -Pühapäeval on iga asutus suletud," lii­
keda, ' kiri prõua Struckmeyer talle ütles, l e s s e e n u n v a l t *a I õ 1 Y a r a v a k l n m -
et kell tõesti oli seitse. Suur mõistatus oli Täna oli pühapäev, ja ta oli selle unus-
lahendatud. Jah, ta oli iseseisev ! tanud! Oli kiberaske iseseisev olla. — 

/ 4 -

Sügisel. 
Ervin Uibo. 

Jälle lehed puil muutunud kullaseks, 
taevas pilvine, hall. 
Kõik, mis õitsend, saand korraga mullaseks — 
hääbub sügavas all . . . 

Enam ei linnuhäält kuule kõrv hõiskavat, 
lõuna neid suundumas näed. 
Kiu! Kiu! hingesse tundub kui tuiskavat, — 
järgi neil sirutad käed 

Viljapuud nüüd heldelt andeid jagavad, 
lahke naeratus suus . . . 
Kes nad istutand — paljud neist magavad 
mulla all jalga kuus . . . 

Ande on sügiselt saanud ka pihlapuu — 
punaseks värvund ta kroon . .'"". 
Aga küll kahvatub pea seegi ju 
viimne metsade moon . . . 

Nõõ ! põllult niidetult müriseb käskf 
vao vao kõrvale a'ab . . . 
Põllumees ainus vist, kellel on usk, 
et kord veel kevade saab ! . . . 

Kalmistu poole teeb käänaku elu-tee, 
värav sel lahti on, ning — 
sügistormi eest hauda varjule 
tõttab nii mõnigi h i n g . . . 
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^VOOFUS cn ilus aeg. 
Saksa kirjanik Frida v* Raimann. 2 

„Jumal taevas!" Printsess tõstis käed 
üles ja tegi ehmunud silmad. „Kes pu­
hastab teil siis saapaid ?" 

„On juba juhtunud, et olen seda teinud 
ise," seletas noor mees rahulikult. „Siin 
toimetab seda mõni Antonio või Giuseppe 
mõne soldi eest." 

„Ja kes pakib teie kohvrid ?" 
„Mitmus on siin liigne. Sest minul on 

vaid tika kohver ja seegi oli alles mitu 
aastat tagasi noor . . . Kes seda siis muu 
peaks pakkima kui mitte mina ise ? Alla 
panen kergemad asjad, peale raamatud, 
need hoiavad kõik hästi koos. See pole 
kunst." 

Printsess naeris lõbusasti. Temale pais­
tis see naljakana. 

Noormees näitas talle üsna väikest, halli, 
kividega kaetud saart, mis merest esile ker­
kis, üht niinimetatud scogliod, millel seisis 
tuletorn. 

„Seal elab üks valvur aastast aastasse, 
talvel ja suvel, tisnaüksipäi, ainuma inim­
hingeta — tormis ja vihmas ja päikese­
paistes, alati üksipäi. Ainult koer on tal 
kaaslaseks." 

„Miks ta ei abiellu ?" küsis printsess 
närviliselt. 

, Arvatavasti sellepärast, et ta naist ei 
leidnud. Naised nõuavad elult kõiksugu 
asju: teisi, kellega võivad laterdada, ja 
muusikat ja tantsu ja ehteid. Nende eh­
teid peavad aga paljud nägema ja imetle­
ma, vastasel puhul ei tee see neile eneste­
legi rõõmu." 

Nüüd silmitses printsess teda kõrvalt jäl­
legi omalaadi pilguga. Kuigi ta oli alles 
noor ja rumal, oma osa mõtles ta ometi. 

Krahvinnal hakkas ennast tunda andma 
südametunnistus. Isegi õige kõvasti. Mõ­
nikord uskus ta, et kaitsealune ta südame 
põksumist peaks kuulma, nii vali oli see 
põksumine. Aimsel aga oli parematki kui 
sellele mõtelda. Tema oli omanud viima­
sel ajal üsna sügavad, igatsevad silmad ja 
ta põsed põlesid kui roosid. 

Nad olid mõneks päevaks elama asunud 
ühte vanasse veneetsia palazzosse, mille 
vastukajavad saalid olid täis pilte, Kõrged 
ruumid olid alati külmad, freskid seintel 
pudenesid igal pool ja marmorist põrandad 

olid vaipadeta ; isegi mugavad istevõimalust 
oli raske leida. Aga printsess imetles kõike. 
Eriti vaimustas teda väike, hirmutavalt 
mere kohal rippuv balkon, mille kivisele 
võrele olid raiutud keset roose ja vääte 
Markuse lõvi oma laialilaotatud tiibadega, 
lahtine raamat ühes kirjaga küünte vahel. 
Siit võidi iga tulijat esimesena näha. 

Nad elasid nagu õiged saareelanikud, 
toitsid endid ainult õlisküpsetatud kaladest 
ja ilusast punasest scampist, aga ka viigi­
marjadest, banaanidest ja mandlitest. 

Noor kirjanik elas merekaldal, kuski väi­
keses kalurihütis, kus seisid ka võrguhun-
nikud ja köied. 

„Nüüd tahan aga lõpuks ometi näha 
imetaolikku kloostrit," määras printsess. 

„Hea küll, sõidame sinna," kiitis vana 
daam talle järele. 

„Saarel sõidukeid ei ole," ruttas noor 
kirjanik ütlema. 

«Kuipalju aega kulub käimiseks ?" kü­
sis krahvinna ettevaatlikult. 

„Kaks tundi sinna, kaks tagasi," tõendas 
noor mees avameelsel ilmel. 

„Armas taevas I" ägas vana daam. „Siis 
pole sellele mõteldagi." 

„Ometi, meie mõtleme sellele," jonnis 
väike printsess külmavereliselt. 

„Kas ei saa tarvitada paati ?" haaras 
muresolev eit viimase päästevöö järele, 

„ Sinna sõuda saab küll, aga seal maan­
dumine on võimatu," valetas mees. „Ko-
ralliservad uuristavad paadile kohe augu 
põhja." 

Lõbus särades kuulas printsess seda häm­
mastavat väidet. 

„Nii siis jääb väljasõit tegemata," otsus­
tas Mummy. 

„Väljasõit sooritakse. Nimelt teen mina 
selle ja här»a IPortunato on nii lahke ja 
näitab mulle teed — eks ?" küsis ta, me­
simagusast] noorele mehele vaadates. 

Kiire vaade laugude alt vastas. 
„Selle keelan ma tingimata ära," ütles 

vana daam, ja tal oli täielik õigus. 
„Ja mina suren, kui sa veel edasi jon­

nid," väitis printsess. „Enne aga kirjutan 
veel koju, et oled minu piinanud surnuks." 

Mis oli sellise põikpeaga, teha ?! Vii­
maks lepiti kokku, et nad vana teenri kaa­
sa võtavad ; see võis olla neile auvalvuriks, 



•nagu Mummy kergemini hingama hakates 
mõtles. — 

Kogu saar näis olevat mässitud nagu 
päiksesse ja vinasse ja lõhnasse, kui print­
sess oma saatjaga teele läks ; nende taga 
sammus nagu sammas vana teener, tundes 
oma vastutuse tähtsust. 

Aga noored jalad jooksevad ruttu ja va­
nad ei jõua mõnikord järele, isegi kui neid 
kohus ajab. Vingerdava teeraja lihe kää­
naku taga kaotas tellitud valvur oma käs-
kijanna silmist. Kuidas võis ta teda veel 
leida, kui ta isegi ei teadnud, kuhu õieti 
mindi ? ' 

Noored ainult naersid seda märgates, 
nagu nad täna naersid kõige üle :— iga 
tühise asja üle, mõne sõna üle, pilgu üle, 
tagasi vedrutava oksa üle. 

Olipuumetsas jalutasid nad, ümbritsetud 
lõhnadest küllustatud õhust, mis neid peh­
melt silitas, palsammändade all, mille tume­
roheliste oksade vahelt neile aegajalt silma 
paistis sädelev sinimeri. 

„Nüüd jõuame kohe kohale," ütles noor 
mees lühikese rännaku järele. 

„On siis kaks tundi juba mööda?" küsis 
printsess. 

„Oh ei — on ju ainult poole tunni tee," 
vastas mees süüdlasena. „Ärge olge minule 
pahane!" palus ta tasa, kui neiu vaikis. 
„Palun, naerge ometi jälle!" 

Printsess ei naernud, aga ta suu ümber 
laskus õrn ja õnnelik naeratus, 

„Nüüd pigistage silmad kord kinni — 
ruttu I" käskis mees, kui tee tegi käänaku. 

Vastuvaidlemata kuulis printsess sõna. 
Noormees võttis ta käest kinni ja tõm­

bas ta mõne sammu edasi. 
„Noh?" küsis ta võidurõõmsalt. 
Neiu pilkude ette kerkis suur ehitus tor­

nidega, nurgelise katusega ja tornikestega; 
see näis olevat nagu läbipaistvast roosi-
kristallist ja kullast. Ja selle taga lõpmatus 
kauguses sädeles meri, nagu oleks ta kas­
tetud sulatulle. 

„Noh?" küsis noormees uuesti, unusta­
des neiu käe oma kätte. 

„Ah — kui hurmav-ilus !" sosistas neiu 
vaikselt. 

Nüüd vaatas noormees neiule ja nägi, et 
neiu silmad mitte ei viibinud fantastilisel 
pildil, vaid temal. 

Loojuva päikese vastuhelk seisis noore­
mehe näol ja säras ta silmist. 

„See on ainult pettus päikeselt, kui ta 
parajasti sel kohal seisab," ütles ta. „I/6ü-
namaa petab meid tihti oma mänguga. 

Need on sama lihtsad ja luitunud müürid 
kui teisedki, mida sajandid on pleekinud." 
• Violetikarva varjud hiilisid pikkamisi 

kaljude põleva kollase taha. 
Kõrges rohus seisid siin-seal paljuvärvi-

lised hüatsindikobarad, valged ja punased 
ja sinised ; printsess noppis ühe teise jä­
rele, kuni tal süli täis oli lõhnavast koor­
mast. 

Noormees laotas oma mantli kaljule ja 
printsess laskus sellele. Tema ise heitis 
rohusse küljeli, toetas pea käele ja vaatas 
üles neiu poole. See katsus hüatsinte kor­
raldada : keskele punased, nende ümber 
valged ja siis sinised pärjana. . 

Mil l ine kõva, igav kimp!" hüüdis noor­
mees pilkavalt. „Ilus on vaid see, mis on 
reegli vastane — kas te seda veel ei tea?" 

Ja ta haaras lilledesse, mis segamini kuk­
kusid neiule sülle. 

Nüüd valdas ka printssi vallatus. 
^Vaärite karistust," naeris ta ja viskas 

talle ühe õie näkku — valge. 
Mees aina naeratas ja laskis õie kuk­

kuda. 
Esimesele järgnes teine — sinine. 
J a sai sama saatuse osaliseks. 
„Missugust raamatut te praegu kirjuta­

te ?'" küsis printsess ja viskas üleannetu­
malt järgmise hüatsindi —, valge. 

„Armastusest," vastas noormees, sest ta 
oli alles väga noor. 

„Kas teate sellest siis midagi?" küsis 
neiu kelmikalt. 

' „Usun küll," vastas teine ja vaatas talle 
silma. 

^Tõesti ? Oma kogemustest? — Tõsi, 
ütlesite ju, et teie kirjanduslik südametun­
nistus kohustab teid vaid seda kirjeldama, 
mis olete ise läbi elanud." 

Ta viskas talle jälle ühe lille — sinise. 
Noormees aga ei võtnud ainustki. 
wAinult oma kogemustest," kinnitas ta 

väga tõsise näoga. 
.Kas olite siis juba tihti armunud, härra 

Fortunato ?" tahtis neiu teada. 
^Vähemalt tosin korda," oli kiire vastas ; 

„ ei taha aga vanduda, kas arvu madalus 
vastab tõele." 

Neiu oli äkki kahvatanud; sügav vari 
laskus ta punastele põskedele. 

J a noormees oli nii paha, et sellest rõõ­
mustas,. 

^Millised nad olid ?" küsis Aimke vii­
maks tasa, „Daamid nimelt. Olid nad ime­
i lusad?", 

.8eda ma- enšm ei mäleta, olen juba 
kõiki ammu unustanud," vastas noormees 

668 



mõtiskledes. -„Esimene kord olin seitse aas­
tat vana, pean teile tunnistama." 

Aimee oli alles päris laps. Sel hetkel 
oli ta aga täis naine, kui küsis: „Ja vii­
mane kord ?" 

Noormees ei vastanud, sest leidub küsi­
musi, millele ei või vastata. 

Nüüd viskas neiu talle veel ühe liüatsindi 
— tulipunase. 

Osavasti püüdis noormees selle oma 
huultega, hingas silmi pilutades selle lõhna, 
kraapis "siis kõik maasolevad lilled kokku, 
astus neiu ette ja puistas nad kõik temale 
rüppe. See oli nagu õitsev vihm, mis neiu 
peale sadas. 

„Ah, ma kinkisin nad kõik ju teile," üt­
les see pooleldi naerdes, pooleldi kurtes. 

„Aga ma ei «_taha neid," hüüdis noor­
mees vallatult ; „ tahan midagi muud." 

„ Ja see on ?" 
„ Suudlus !" 
Neiu nägi noormehe ilusat, naervat 

nägu üsna ligidal enese kohal. 
„ A g a — on see siis lubatud?" küsis ta 

süütult. 
Nüüd ohkas noormees. Õtse vihkas ise­

ennast. 
Kõrvale pöördes tõusis ta. 
^Tegin ainult nalja," ,ütles ta tasa, „ru-

malat, jõledat nalja. Palun, andke andeks. 
J a nüüd läheme — õige rut tu!" 

Aga printsess küsis eneselt sügavas sü­
dames, kas see on raske patt, kui kurde­
takse, et see on olnud „ainult nali". 

Krahvinna Barbara Platten oli saanud 
kodumaalt kirja. Kirja tähtsa, ülitähtsa si­
suga, viie pitsatiga kinnitatud, erikulleri 
poolt toodud. 

„Jumal ja kõik pühad olgu tuhatkorda 
kiidetud ja tänatud 1" ohkas kirjasaaja ker­
gendatult, niipea kui oli saadetist hakanud 
lugema. Kirjas peitus vali käsk, silmapilk 
ja viibimata koju tulla. Vististi oli keegi 
tublisti klatshinud. Muidugi — sellised as­
jad hõljuvad ju' õhus. 

Rõõmu tumestasid tublisti muidugi mit­
mekesised kõrvalnõksud, kõik sellemõtteli-
sed, et mõni inimene juba hakkab jääma 
märgatavalt vanaks. 

Peaasi oli käsk printsessi ette valmistada, 
et teda koju jõudes ootab midagi suurt : 
kõrge au, aga ka rasked kohused. 

Nagu see sel aja! oli ja veel praegugi on 
harilik, oli kõik juba valmis tehtud. 

Nüüd, kuigi juba pisut hilja, tuli vanale 

daamile meelde, et ta peab tegutsema dip­
lomaatlikult. 

Kuidagi oskas nii settida, et noorele me­
hele kõik see teada andis, millest printsess 
muidugi 'midagi ei teadnud. Pelglikult pöö­
ras ta oma pilgu kahvatavalt näolt ja sün-
geist silmist, mis ütlesid seda, mida ta ju 
eneselegi oli kibedasti ette heitnud. Kõigele, 
mis ta ütles, noogutas noormees sõnatult, 
ka kui ta teatas, et see väike hurmav neiu­
kene on aukartustnõudev printsess. 

Noormees noogutas ikka jälle, kuid 
vana daam nägi, et ta temast oli aru saa­
nud. 

Aimee nuttis nii meeleheitlikult, nagu 
ta oma elus veel kunagi ei olnud nutnud, 
kui kuulis, et asi nüüd muutus tõsiseks. 
Siis, kui kuulis suurtest asjadest, mis te­
male mõeldud, võttis ta enesele läbitungi­
matu ilme, päris tõsise printsessiilme. 

Kui aga vana daam talle lõpuks teatas, 
et „tema" olla ära reisinud, teda jumalaga 
jätmata, igavesti, siis naeris ta esimest 
korda jälle, naeris läbi pisarate ja laskis 
vanale daamile ninanipsu, mida see otse 
tardudes nägi. 

Siis jäi printsess — luurama; kogu päeva 
seisis ta oma väikesel balkonil või põlvitas 
kivipingil, millele olid asendatud punased 
siidipadjad, ning ootas. 

Ootas selle nimetu kannatusega, mida 
inimene vaid ühel juhtumil omab ja ei ku­
nagi muidu. 

Tema ees laius ääretu meri, ja all süga­
val, peagu balkoni alt, jooksis mööda kit­
sas rannatee, mida ta vahetpidamatult sil­
mas pidas. 

Tunnid venisid — oh nii pikkamisi! Kui 
hõõguv päikeseketas juba värvidessäravasse 
vette kastus — siis tuli — tema, oodatud 
noor kirjanik. 

Küll pöördus ta kangekaelselt kõrvale-
pöördud pilguga ja ruttu, aga — tema oli 
see ometi. 

„Härra Fortunato 1" hüüdis neiu pool-
valjusti ja kummardus üle balkoniääre. 

Noormees ei vastanud, vaid kiirustas 
käiku. 

^Portunato !" hüüdis neiu uuesti — õige 
peh.mesti ja mahedasti. 

Nüüd peatus hüütav. 
„Tulge üles — jah, kas tulete?" palus 

neiu kõige mahedamini. 
„Ei, mitte sugugi," oli nooremehe vähe-

julgustav vastus. 
„Siis hüppan mina alla," seletas neiu ja 

näis, nagu oleks ta keha valmis oma sõnu 
tõestama, 



Energilised inimesed saavad enamasti 
oma tahtmise täita. 

„Noh, siis ma juba parem tulen," ütles 
noormees ja pöördus. 

Printsess lendas talle kiiresti vastu nagu 
linnuke, et teda ise oma käega sisse lasta. 
Ei olnud ju vaja kohe kogu maja infor­
meerida. 

Aga kui ta jõudis suure, rohelise, rauaga 
löödud ukse juurde, oli see lukus ja võtit 
polnud kustki leida. Tal oli nutt varaks. 

Väljas koputati aralt. Kajana koputas ta 
uksel vastu. 

„Mummy on mu luku taha pannud — 
kui hirmus! Ma ei saa välja ja keegi ei 
sa sisse. Mis me nüüd teeme ?" 

„Talume selle äparduse ja ma mõtlen, 
ütleme üksteisele sel algupärasel viisil 
võtmeaugu kaudu ela hästi." 

Kergesti kõlasid need sõnad, kuid hääl, 
mis nad ütles, värises. 

Neiu kuulis selgesti seda reetlikku van­
kumist. Ja kuna armastus alati on leidlik, 
siis tuli talle ka valgustav mõte. 

„Kas oskate *ronida?" küsis ta ruttu. 
„Kui see ei ole just kirikutorn — " oli 

nooremehe vastus . . . 
„Oh ei, ainult üle väikese müüri." 
Ja täis hingetut surmahirmu, et neid 

keegi võiks segada, kirjeldas ta ruttu teed. 
Teine värav viis vanasse aeda, mis aset­

ses palazzo taga. Printsess puges roosihek-
kide ja palmi gruppide vahelt lahi, jooksis 
tähelepanuta üle nartsisside ja heliotrooide 
peenarde sinna, kus ta teadis olevat mõ­
ned kõdunenud astmed, mis viisid müürile. 
Vististi oli neid kord kasutatud samaks 
otstarbeks. Ruttu ronis ta müürile ja vaa­
tas nooremehe järele ringi. 

Sealt ta juba tuligi. Aga kui ta alla jõu­
dis, selgus, et müür ometi oli kõrge. 

Nooremehe nägu oli parajasti tema näo 
kõrval, kui neiu nüüd alla kummardas, nii 
et nad üksteisele võisid vaadata silma. Aga 
neiu tahtis teisiti. 

MTulge, mina aitan teid," ütles ta ja si­
rutas talle oma valged käed vastu. 

Pooleldi naeratades võttis noormees 
pahema käega ta Õrnadest väikestest kä­
test kinni, mis pidid talle olema toeks, 
kuna ta paremaga kinni kahmas apelsüni-
puu okstest ja selle abil enese Üles müü­
rile vinnas. 

Nüüd istusid nad üksteise kõrval ja sil­
mitsesid teineteist igatsevail silmil. 

Äkki meenus nooremehele, et ta ikka 
veel neiu kätest kinni hoidis. See on kar-
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detav seisukord, eriti kui kaks ilusat sini* 
silma nii teadvusetult anduvalt vaatavad* 
Järsku, laskis noormees neiu käed lahti 
ja kargas alla aeda. 

.,Parem kümme sammu eemal olla," mõt­
les ta ohates. Aim6e oli nii hurmav oma 
valges kleidis, kuna ta jalad alla kõikusid 
ja ta oma pea oli toetanud apelsiinipuu tü­
vele, nii et selle õied ja pungad nagu 
pärg ta laupa piirasid. 

„ Armuline kaski j anna," algas noormees 
— ta hääl kõlas ikka veel kõheldes — 
„mis käsu annate oma ustavale sulasele? 
Romantilised ajad, kus võideldi saratseen -
lastega ja tapeti hobuseid, on paraku möö­
dunud. Ka poleks ma — tookord ja nüüd 
— küllalt kõrgestsündinud, et tohiksin en­
nast lasta teie teenistuses surnuks pista." 

Neiu vaikis. Kuulda oli õhtutuule tasast 
kohinat ja värinat palmipuude ladvus. liha 
tormiliselt laksusid lained vastu kai j uid. 

Kuigi ta oli väga kahvatu ja hambad 
kramplikult kokku pigistas, katsus noormees 
ometi oma kõnet naljatoonil jätkata:; 

„Jah, armuline käskijanna, peab ütlema 
— meie teed, mis vaevalt kohtusid, Dlähe-
vad siin jälle lahku. Teie tee viib teid inim­
soo päikesekõrgustele, kus jätkate rännan.-
gut iluduses, armu jagades ja südameid 
murdes — kes võib seda täna teada ? Minu 
oma viib - • ei tea kuhu. See pole ka täh. 
tis, ja kui ütleksin, et see kellelegi teeks 
muret, siis oleks see väide liig. Seal, kus 
vaimud kokku põrkavad, tahan minagi sü-
disti kaasa võidelda." 

Ta peatas hetke, nagu oleks tal raske 
jätkata. 

Ja kogeledes ütles ta siis: 
„Ja I v p e n s e s t — jah, sellest ei saa 

nüüd ka midagi. Mis ma tahan, seda ma ei 
tohi, ja mis ma tohin, seda ma ei taha. Jah, 
nii see on. Ja nüüd ütlen ma teile veel tu -
hat-tänu kõigi nende armsate, ilusate sõ­
nade eest, ka hea tahte eest mind nälja­
surmast päästa — tookord." Ta katsus 
naerda, kuid ei suutnud. „Vaadake, selle 
ma võtan kaasa, et ma mitte liig ruttu ei 
unustaks üht ilusat, väikest haldjat — " 

Ta võttis esile närtsinud kannikestekimbu 
ja näitas seda neiule — kuuma pilku hei­
tes neiu silmadesse. Siis vajutas ta oma 
huuled ruttu kimbule ja tahtis lahkuda. 

„Fortunato -*- armsaim!" 
Noormees kuulis seda üsna nõrgalt, aga 

ka üsna selgesti enese taga. 
Tume verelaine tõusis tal näkku. Ägeda 

liigutusega vaatas ta taha. Ja ta oli ka-



ctuimd. Neiu silmad kutsusid teda. Tasane 
"hääl — siis oli ta tema juures ja võttis ta 
ümbert kinni. Neiu kummardus kõrgest alla 
ja pani oma käed kergesti ta kaela üm­
ber. 

Nii viibisid nad — liikumata. 
„Oh, Aimee I" ütles noormees — ja roh­

kem ei midagi. 
„Ma armastan sind, Fortunato—lõpmata!" 
Vaevalt kuuldavalt, nagu õhk, vabises 

see noormehest üle. 
Ta tõstis pea, mille ta oli peitnud neiu 

valge kleidi vastu. „Mina sind mitte—oh 
ei, mitte sugugi l" lükkas ta suust. 

Kuid pilgud, mis seda vastust saatsid, 
pidid ta küll tegema rahuldavaks. Sest 
neiu ilus pea laskus, ja nooremehe huuled 
leidsid ta suu. Pehmesti ja tasakesti tõm­
basid neiu käsivarred teda, kuni ta istus 
tema kõrval müüril. 

Seal nad nüüd istusid üksteise embuses 
nagu kaks väikest, abitut last -pead üks­
teise najal. 

Ja nüüd ei küsinud neiu enam, enne kui 
ta teda suudles, kas see ka lubatud on. 

Idast tõusis lõunamaa sinikashelle öö oma 
hiigelsuurte piimvalgete tähtedega — õied 
lõhnasid veel kangemini kui päeval. 

„Mina jään sü juurde, kuhu sa iial lähed," 
ütles neiu, nagu oleks see olnud lihtsaim 
asi maailmas. 

Nõksatades ärkas noormees ja pühkis 
enesel nagu ärkaja üle lauba. 

,Kas ma sulle ehk ütlesin, et sind ar­
mastan ?" sosistas ta hääletult. „Kui ma 
seda ütlesin, siis ei tarvitse seda uskuda — 
inimene räägib mõnikord pimestudes—tead 
—sellepärast ei tarvitse see veel olla õige 
—oh, kaugeltki mitte I" 

Seeläbi, et ta oma sõnu suudlustega kat­
kestas, kaotasid nad palju oma usutavu­
sest. 

„Sina, mu kallis!" ütles neiu talle tasa 
ja naeris, kuna ta sõrmed pehmesti ta pead 
silitasid. 

„Sa ütlesid küll, et olen täitsa kasutu, 
ja see haavas mind tookord kangesti," jät­
kas ta lühikese pausi järele, „aga kui ma 
õige, õige palju vaeva näen, siis võin kõik 
Õppida. Võin õppida keetma ja pesema ja 
küpsetama — ja, näed, siis ei vaja sa ise 
ka iial enam saapaid viksida, selle kõik 
võin ju toimetada mina.* 

Mis oli seal vastata ? Eriti kui inimene 
juba nii kui nii on kirglikult armunud. 

Aga noormees oli enam kui armunud —• 
ta armastas teda. 

Ja ta tõstis neiu peakese oma õlalt, kus 
see kõike unustades puhkas, ja vabastas ta 
käed: 

„Aim6e," ütles ta vabiseva suuga, ,mu 
lemmik, eks ole tõsi. sa tead ju, et see ei 
või olla ja iial ei tohi olla? Aimee—ei, ära 
vaata mind nõnda, palun—muidu ma liht­
salt ei jõua. Vaata, mina seisan ju sügaval 
sinu all, nii «ägaval, et ma ei oska väljen­
dada, mis meid lahutab — seal pole ei sil­
da ega purret, ei midagi, mis meid kaht 
võiks ühendada," 

Neiule olid need vaid tühjad sõnad. 
„Võta mind endaga—ma suren sinuta !" 
„Ma suren," oli väike printsess hiljuti 

naljana ütelnud — nüüd oli see tal kibe 
tõde. Ta silmad olid suureks ja tumedaks 
muutunud, valgelt läikis ta nägu tähtede 
valgel. 

Ja ta sirutas käed noormehe järele välja. 
.Aim6e—sa ei tea seda ainult nii, et see 

ei lähe." Noormees rääkis seda, nagu rää­
gitakse lapsega. „Mina ei või sind kiskuda 
enesega oma tundmatusse saatusse, mis 
võib olla lõpeb öös ja hävingus. Minu vi­
lets elu on nii kaugel sinu elust—lõpmata 
kaugel. Ja vaata, ma pean ütlema: kui me 
täna läheme lahku—* ainult vaevaga tu­
lid need sõnad ta suust — „noh, siis on 
lahkuminek lõplik!" 

Ta ei julenud sellejuures vaadata neiule. 
„Võta mind endaga!" palus neiu uuesti, 

aga ta silmist vaatas suur lootusetus. 
„Aim6e — ära piina mind !" hüüdis noor­

mees meeletult. „Tea, sinu armastus teeb 
mu õndsaks ja rikkaks, ka kui ma seda 
iial, ei iial tohi vastu võtta. Luba mind 
lahkuda, kuni seda veel suudan. Ah, sü­
dametunnistuseta oleksin armastusest sinu 
vastu, kui sa mind peaksid. Halasta minu 
peale, Aimse 1" 

Nüüd ei pidanud neiu teda enam. 
Noormees oli leidnud õige sõna. 
Pikkamööda pööras ta oma kustunud 

silmad temalt. 
Pikkamisi vajusid ta väljasirutatud kä­

sivarred alla. 
Ja siis oli noormees läinud — kadunud 

tema elust — jäädavalt. (Lõpp.) 



Toitja nalja. 
Itaalia v a n a s õ n a d . 

Naine, kes meelsalt seisab akna juures, on nagu 
viinamarjakobar maantee ääres. — 

Kui laev on põhja läinud, siis teavad kõik, kuidas 
ieda oleks võidud pääsla. — 

Suure täiuslikkuse lunnus on see, ei jaksatakse 
teiste mittetäielikkust laiuda. 

Nar rus i a j a l eh tedes t . 
Inglismaalt teatatakse haruldasest hajameelsusest: 

Keegi kaupmees, kes tahtis sõita turule, tõstis1 hobuse 
vankrisse, rakendas enda ise vankri ette ja märkas 
oma eksitust alles, kui katsus hirnuda. — 

Hispaanias leiutati tenorilaulja, kes nii kõrgelt lau­
lab, et tal kõrgemates regioonides olev terav õhk vere 
ninast ia kõrvust välja pigistab. — 

Keegi Stokholmi loomakaitseseltsi liige on esitanud 
nõude, et arstidel ära keelataks paelussi väljaajamine 
inimesest. — 

Põhja-Ameerikas ilmub uks ajaleht nii suures kaus­
tas, et seda saab lugeda ainult hobuse turjal." Leht 
laotatakse maha ja ratsanik ratsutab lugedes selle 
peäl. —-

Sitsiilias on üks talumees hiljuti palaval ööl nii­
palju higistanud, et ta hommikul voodist leiti uppu­
nult. — 

Kes on pessimist ? — See, kes kahest pahest valib 
mõlemad/ — 

Shotlane vabandas oma hilinemist sellega, et ta 
pisut liig kõvasti hambapasta tüübile vajutanud ja siis 
pastat tagasi lükata püüdes tund aega asjata vaeva 
näinud. ^- * , -

Hiina rahaminister ütles, Hiinamaa vajavat niipalju 
kaupa, et kõik Euroopa vabrikud täiel aurul võiksid 
töötada ja Hiinamaa jaoks kaupa valmistada. See 
võib ju olla tõsi, aga — kes tasub arved ? 

V a s t u s . 
Ajalehele saadeti küsimus: «Kuidas võin met kõige 

paremini teäda saada, mis üks daam minust arvab?" 
Ja kirjavastus oli : « A b i e l l u g e temaga!" 

Ringjooks . 
Veinikaupmees Hoge läheb, pikkamisi trepist üles 

Seal ta helistab. 
„Ahaa," naeratab maaler Kanitski, härra Hoge ! 

Kuidas käsi käib ? Ega's ta mulle ometi ise ei too 
burqundi veini ?"• 

„Ei," ütleb härra Hoge, «vastuoksa. Toon teile arve 
saja burgundi pudeli kohta, mis mullu olete joonud 
ja veel mitte maksnud. Ja ma tahaksin juurde lisada.—" 

«See on rumal asi," sügab Kanitski kõrvatagust. 
«Arve saan ma tasuda alles siis, kui ma kaubandus-
nõunik Hossi käest olen saanud tsheki." 

,Ja millal te saate selle tsheki ?" 
„Kui olen maali «Vein, naine ja laul" ära annud " 
„Ja millal te selle ära annate?" 
«Niipea kui ta olen maalinud." 
„Ja millal 4e tamaalite ?" . ••'. 
«Kui mulle tuleb inspiratsioon." 
«Ja millal, välk ja pauk, tuleb teile inspiratsioon ?" 
«Inspiratsioon/ naeratab Kanitski ja annab veini-

kaupmehele arve tagasi, .tuleb mulle ainult siis, kui 
joon burgundi veini," 

K o k k u h o i d . 
„Kust see tuleb, et te, proua Mägi, rahaga enam 

välja ei tule! Varemalt võis teie mees ju iga kuu 
midagi kõrvale panna." 

«Jah, varemalt! Aga sestsaadik kui minu mees astus 
hoiuühingu liikmeks ja valiti seal juhatusse, kuhu ia 
nüüd iga nädal õhtuti käib, ei ole kõrvalepanekust 
enam juttugi. 

Kojana r r . 
Inglise kuningakojas etendas kojanarr Pace kunin­

ganna Elisabeii ajal suurt osa. Aga tema suure jul­
tumuse pärast juhtus, et ta ühel päeval kaotas poo­
lehoiu ja lossist välja saadeti. 

Mõni aeg hiljem oli vahekord jälle parandatud ja 
Pace tohtis tagasi tulla. Ta tuli alandlikult, kurvalt, 
kahetses ja langes kuninganna ette põlvili. Armu­
likult andis kuninganna talle käe ja käskis tal tõusta. 

„Noh, Pace," küsis kuninganna, «kas pean ma 
nüüd sinu suust jälle kuulma õrna nõrkuste piitsu­
tamist ?** 

Kojanarr raputas kurvalt pead. 
„Ei, madaam I Mina ei armasta rääkida asjust, mil­

lest räägib kogu linn!" 

Tahaksin kord näha, milline nägu inimestel on, kui 
neil oleks selline nägu, millistena nad tahaksid esi­
neda. — 

Mõnikord on kasulik ennast rumalaks teha. Kuid 
rumalad on leidnud viisi ennast targana paista lasta, 
mida nad aga ei ole. Ja sellega veavad nad teisi 
rumalaid jälle sisse. (Elu on ju nii keeruline.) 

K u n i n g a s 
külastab üksikut saart. 

Saarlased lasevad tema auks kakskümmendaks 
lasku kahurist, mis sinna kuninga vastuvõtuks toodud. 

Õhtul lahkub kuningas saarelt, 
«Milline lollus!" kirusid saarlased. «Kakskümmend-

üks pauku jumalamuidu !" 
„ Kuidas nii ?" 
«Meie ei tabanud ju teda!" 

Kingitused. 
Maks peab tegema ilusa kingi. 

Oma shefile juubileumi puhul 
Maks ei anna raha meelsalt välja. 
Aga shef on shef ja juubel juubel. 

Maks läheb vanaasjade kauplusse. Otsib ja otsib. 
Aga kõik on talle kallis. 

Viimaks leiab ta ühe purunenud vaasi killud. 
«Mis siis see on!" 
«Kukkus eile maha. Pole parata. Oli kallis asi." 
«Mis te nende kildude eest nõuate ?" 
«Ei midagi." 
«Hea küll. Siis ostan nad. Aga, palun, pakkige 

nad kõik ilusasti paberisse ja saatke selle aadressi 
järele ära." 

Uhkesti väljub Maks kauplusest. Arvab, et saaja 
usub, et vaas teel kukkunud, ja siis õnnetusest midagi 
ei lausu. 

Järgmisel päeval pigistab shef ta kätt. 
«Kas meeldis teile?" naeratab Maks meelitatult. 
«Muidugi. Aga ütelge: mispärast lasksite ometi iga 

killukese eraldi paberisse pakkida?" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. «Areng". 
v ' Trükitud »Edü" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas, 

Talitus Vene tän. 12. 



iifiüllülüi i i g JpnilllIi!!ii!l!l!Jff!iiJilIll!II!fl!!itö 

FOTO * A T E L J E E 

Et hoiduda suurest tungist pühade eel, 
palume kõiki meie lugupeetud töötar-
vitajaid tuua 

ülikonnad, 
palitud, 

kleidid, 
mantlid 

f. n. e. 
p u h a s t a d a , p ress ida j a v ä r v i d a 

aegsasti enne pühi. 

Riiete Keeni! ine punastase vär 
Yimise ta htirpressimise tööstus 

AMEEBIKA EXPRESS, 
Narva m. 14. Tallinn. 

Kuninga iän . 1 

Moodsad kunstilised 
portreed, 

grupid, 
suurendused. 

Tehnised ja 
reklaam võtted, 

F o t o a m a t ö ö r i d e võtete 
asjatundlik väljatöötamine. 

Mõõdukad hinnad. 
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I 
1 Kui vajate uut kummi, — ostke 

sest Fisk õhulsõidu (Äir-Flight) kummi on vas­
tupidav ja odav kasutamises. 

Peaesindaja: 

O.-ii. T ILGA & Co. 
Vene tän . 13, Ta l innas , te ! . 437-18-
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ei vanane. 

Ta on tunnustatud uus tüüp eesti aja­
kirjade hulgas. 

Iga number on põlise väär­
tusega. 
Tema sisaldab alati terveni kaks järg­
nevat romaani, mis algusest lõpuni 
köidavad lugejat põnevusega, rikkalikku 
valikut sisukaid jutte tuntud kirjanikelt, 
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte. 

Seejuures on ta hind vastuvõetav iga­
ühele; 

12 kuud (24 nr. nr.) 
(18 
(12 
( 6 
( 4 
( 2 

Üksiknumber 

Kr. 6.— 
» 4.50 
. 3.25 
. 1.75 
, 1.25 
» - .70 
, - . 35 

Tellida võib „ROMftftN'i* iima^igasu-
guse lisamaksuta igast vabariigi post­
kontorist. 

Raamatukogud, 
täiendage oma raamatukogu. Ei ole 
sisurikkamat, väärtuslikumat, odavamat 
ja nägusamat raamatut, kui pildiajakiri 
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Talituse aadress: 
Tallinn, Vene tän. 13. Telefon 437-18. 

; Väljaandja: 
Kirjastusosaühisus 
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