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Nr. 16 (274) August 1933 XII. aastakdile

| iikskord. !

Juhan Liiv")

Kiisime, kunas tuleb, kunas tuleb aeg, Ukskord, iikskord, Eesti rahvas, sa,
mil me, lipud kies, korvu seisame, itkskord, iikskord ennast mdistad sa !
kui enda vabadusele laulame, Ukskord tunned, et eluvigi su sees,
kui me vabadusele tdnu anname ! iikskord tunned, et elav on Eesti mees !

*) Jéreljanud paberitest.

Minu baud.

Ungari luuletajo Sandor Petofi.

Ja kui varsti suren ma, Ent kui kivistub mu piin,
minu kalm jadb kivita : mis mu hinges mollab siin,
puust vaid viike ristike piiramiid siis kivine
pannakse mu kalmule, tduseb minu kalmule,

Mu laul.

Jakoh Liiv.

Laul ainult on mu hinge rahustaja, Ma vaiksel ohtul metsas kdigist lahus,
mu elukangast ldbijooksev 16im, kui lopetatud vaevarikas too, '
kui imeline ndia salavdim nii tihti seisan nagu palvetaja,
mul olles saatjaks terve eluaja. L .

Ta ehib ilusaks mu kodw, maja, Kes viibib suure templi pihas rahus,
mu seltsis viibib nagu armsaim héim, Seal ootan kuni saabub pime &5,
mul kuulmatuks jéab iga tiili, soim, ’ kus lauluks saab mu hinge vastukaja,

mis kostub kodumaalt ja iile raja.
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Péiikesepaisie.

Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. ' 5

Teadjad raputavad imestunult pdid. Nad
arvasid, et ilmub viike, nidotu tidruk, kes
komistab saamatult tle libeda parken ja
babelikult langetab silmaland teda vahti-
vate pilkude ees. Ja niitid — nievad nad
— vihemalt viliselt — tdiuslikku daami,
kes imponeerib oma kuju omapiraga.

Ta saledaid liigendeid katab rikkalikult
hobedaga kaunistatud valge pitsikleit, mille
volte hoiab hobevis kokku, Klassiliselt vor-~
mitud kaela timber on kolm rida kalleid
pirleid. Toredad, kastanipruunid juuksed
sidelevate refleksidega on viimase moe ji-
rele friseeritud ja neis hddgub punane roos,
mille diekarikast vilguvad briljandid. Kaks
samasugust roosi on kleidi viljaldikes.

Ehk on Metsmesilane — vi, nagu teda
niitid peame nimetama — noore pirijanna
Liane Arevallo elav nioke veidi kahvatum,
viirske suu veidi tosisem kui muidu. Kuid
suured, mustad silmad vaatavad julgelt ja
kartmatult, kuigi neid pimestavad esimesel
momendil valgus ja timbritsev toredus.

Mdne minuti pirast on ta arvurikastele
hiirradele ja daamidele tutvustatud, kes iit-
levad talle komplimente, ta kuuleb kolavaid
nimesid ja tiitleid, mille tihendus ta kor-
vadele midagi ei iitle.

Kirju elu ja askeldus hakkab teda huvi-
tama. Ta paled liahevad punasemaks. Ta
gtida pdksub kiiremini, Ta ei ole veel so-
nagi Gelnud ; talle ei antud selleks aega.
Kuid ta naeratas oma veetlevat naeratust
ja suudles esitlusel vanade, valgejuukseliste
daamide kitt — nagu kiskis ,tddi“.

Peene taktiga juhib kindralkonsul ta teda
iimbritsevast ringist vilja.

Lilledega kaetud estraadilt kostab muu-
sika — TUngari mustlasorkestri tulised vii~
sid. See virgutab meie Metsmesilast, kes
nittidsest peale seda enam olla ei tohi, vaid
histikasvatatud noor daam. Tahtmatult
kiigutab ta end riitmiliselt ja teeb tantsu-
samme, timisedes viisi kaasa,

Te1e tantsite vist heameelega, armuline
pre1h ?¢ kiisib ta saatja stbralikult.

Neiu rapntab pead. ,Ei, kahjuks mitte !
Mis siiani tantsust niéinud olen, ei'sobi vist
siia—* ta motleb ,poiste” metsikutele tant-
sudele Ptihvel-Kullaviljal — — ,Kuid ma
votan tantsutunde — tiédi arvab, et pean
tantsida oskama,“ lisab ta kiirelt.

- Raskemeelsed mustlasviisid muutuved
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kergeks valsiks. Kindralkonsul, kes pere-
mehena on kohustatud tantsima, vaatab
ringi, et preili Arevallot oma abikaasale
vol krahvinna Klotildele iile anda.

Seal liheneb talle kiirelt sale, vanapoolne
hérra, kelle habemetu diplomaadinéigu vaa~
tab nooruslikult elavalt ja targalt maailma,
kuigi ta juuksed on hallid ja terav joonta
aristokraadi nina juurest kitsa, suursuguselt
loigatud suu juure koneleb rikkalikult nau-
ditud elurdomudest.

,Bsitlege mind, palun, oma daamile, ar-
mas kindralkonsul !“

Ta hidl on tasane, kuid terav nagu te-
ras. Ta harmoneerib tarkade, pruunide sil-

-made pilguga.

.Heameelega, armas sdber. Hirra koja-
ndunik Udo v. Marvitz — preili Liane Are~
vallo — ©

Ja kummardudes noore neiu .ees, kaob
kindralkoansul kiiresti, et krahvinna Klotilde
von “und zu Liittinghauseniga poloneesi
avada,

»Kas tohin — ?¢ kiisib hérra kolanﬁumk
ja ulatab Lianele kisivarre.

Veidi aralt asetab Liane sellele sormeot-
sad, Esmakordselt pakub hirra talle kisi-
vart, Muidugi on ta tihti Karli kisivarre
killjes rippunud, all Pithvel-Kullaviljal.
Kuid siin, kesk ehituid inimesi — on see
ometi teisiti !

, Votke parem teine daam !“ arvab ta
kahtlevalt. , Too suur, ilus punases samet-
kleidis | Voi viike blond siniste lilledega
juustes — | Ma el oska veel tantsida.“

»R00mustab mind, armuline preili,* vas-
tab kojandunik naeratades — ta naeratab
nagu teisedki, koneldes Lianega — ,siis
voin teiega juttu vesta. Vana mees on muidu
pallisaalis - tileliigne.“

,Vana — ?* Uurivalt vaatab neiu teda.
»leie el ole —- vana !“ :

wMul on valged juuksed.“

E1 see tee midagi. Pean teid nooreks.”

»Miks ?*

Te1e silmad on noored. Ja teie hiisil ka."

KOJanGumk kummardub. ,Kui vana ma
ka ei oleks, armuline preili — kindlasti ei
ole ma lug vana, et mitte teie meelitavate
sonade pirast tanulik olla — *

»Ma el meelita 1¢

Nein energiline toon ldbustab kojandu-
nikku,

*
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,Uus meelitus, preili Arevallo. Palun,
drge pahandage | Ma el motelnud seda pa-
hasti 1* Veidi kindlamini tdmbab ta nein
kde ldbi oma k#sivarre. ,Ja niiiid tulge
minuga sinna mugavasse nmka, et voiksin
teile tutvustada seltskonna kuulsusi .
Vaadake, vanapoolne hiirra seal, kes on
teistest pikem, on meie riigikantsler .
Noormees ta korval, geniaalse kunstniku-
lokiga, on meie tdhtsaim uue voolu draama-
kirjanik . . . Paks daam kollases, paljude
briljantidega, on meie lugupeetud prima-
donna, ta kannab vist hiljem tihe oma ,,ju-
mala-aariaist™ ette . .. Viike, kohn hirra
ta korval hobuseprofiili ja silmapaistvalt
pikkade kiisivartega — — kuid teie ju ei
kuunla mind ?* katkestab kojanounik &kki,
jargnedes neiu pilgule, mis vahib tardunult
iihte kohta.

«Kes on see ?“ iitleb neiu drevalt, osutades
s0rmega. ,Hérra kirjus kuues, targa nio ja
tumedate silmadega —

»Kes koneleb proua kindralkonsuliga ?“

»Jajah ! Vaadake, ta vaatab siia]“

»Jee on mu Oepoeg. Kas pean teid esit-
‘lema ?¢

~Jah, Palun !¢

Ja juba ruttab hirra v. Marvitz noorus-
likult minema, et tuua oma Jepoega.

Metsmesilane tunneb, et veri #revusest
ta paletesse touseb ja on selle tile pahane.
Ta tundis ta kohe #ra, kuigi teda ainult
moned silmapilgud tanaval nagi.

Kas tunneb tema Metsmesilase dra? Ta
ei tea oieti, kas peab seda lootma voi
kartma, Ehk oli ,tddil* &igus, kes, kui
Liane jutustas talle oma seiklusest, paha-
selt hiiliatas : ,Mis tuleb sulle meele ? Mis
_hoolid sa inimesist, kes sulle korda ei lihe?
Sa oled niitid suursugune daam ja mitte
enam ,Piihvel-Kullavilja Metsmesilane® |
Inimesed ainult naeravad su iile |¢

Kas tema ka on naernud?

See kiisimus heljub neiu huulil, poleb ta
paletel, sirab ta silmist, kui hérra kojandu-
nik Udo v. Marvitz talle esitleb oma de-
poia.

»Lubage, armuline preili! Mu epoeg
leitnant Norbert v. Achenbach —  preili
Liane Arevallo, uusim tiht meie seltskond-
likul taeval |¢ )

Liane ei kuule viimaseid sonu. Kogu ta
huvi on podratud ohvitseri nimele. Kas
kuulis ta dieti ? Leitnant Norbert v. Achen-
bach ? . Norbert? On see Qerald
Norbert — — ?

- Talle muidu vgdra argusega. tostab neiu
s1lmad 1eltnand1 poole

.

“teda enam tdhelegi.

Kuid see ei pane

Peale viisakat kum-
mardust on ta veidi eemaldunud ja ndjatub
niitid tihele marmorsambale, tume pilk kir~
jul seltskonnapildil.

JPreili Arevallo on krahvinna Liitting~
hauseni kasvandik, Norbert!“ tdhendab
kojandunik tasase rﬁhuga ,Ta on alles
hiljuti Berliini tulnud ja pu}utseb téna oma
debitiid.“

Viisalag kummardus Liane ees ja ta rut-
tab minema, j4ttes molemaid noori saatuse
hooleks.

Tiane vaatab talle veidi imestunult jirele.

Siis podrab ta oma tdhelepanu mnoorele
ohvitserile enese kdrval.

Norbert Achenbach ndib ta juuresoleku
unustanud olevat; ta otsiv pilk peatub pu-
nablondil daamil, "kes praegu heljub orde-
nitega ehitud hirra kisivarrel msdda, vii-
bates talle kiega.

Liane vaatleb teda kasvava huviga.

See siis on parun Norbert Achenbach?
Mees, kelle poole lendavad stidamed ? Kelle
pérast kisub suursugune Berliini seltskond?
.~ Liane tunnustab enesele, et Gerald eiole
liialdanud, Tal on ebaselge tundmus, et
Norbert Achenbaoh on huvitavaim, kuigi
mitte ilusaim noor mees saalis.

Ja ef inimese motted, kui nad kindlalt
koonduvad teisele, vas’bupanematult ka teise
inimese motteid oma poole kisuvad — siis
poorab Norbert Achenbach #dkki pilgu ja
vaatab noorele neiule enese korval — mot-

likult, nagu otsides milestusis.

»Teie el ole kaua Berliinis, armuline
preili ?¢

»Ei. Vaevalt neliteistkiimmend pieva.*

»Teie nimi on vOOramaine. Kas olete
sakslanna P

Neiu naeratab veetlevalt, ,Ei. Tulen ot
sekohe Louna-Aafrikast,“ '

Leitnant jahmatab, vaatab teda terava-
mini, ,Louna-Aafrikast? . Ma ei ole
Louua-Aafrikas olnud ja ometi on teie ntign
mulle tuttav — ¢ ta métleb méned sekun-
did, kuna Liane vahib teda ootusrikkalt ;
jatkab siis korrektis seltskonnatoonis : ,,Kas
meeldib teile siin ?% '

,Jah ning ei,” vastab neiu naiivilt, ,Roh-~
kem ei* - ‘

Leitnant naerab. ,See on avameelne.
Miks mitte, kui tohin kiisida ?

LSiin on nii killm. Piike on kilm ja ohk
ja_inimesed. Isegi naer on siin killm. Kas
tohib siin ildsé sildamest naerda ?“

,Proovige ometi !«
»Oh, ,tidi“ saaks vihaseks | Ma ei tmpa
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ju veel peeneid kombeid palju. Pean veel
palju oppima — *

»Kes mitte ?* vastab leitnant ja vaatab
esmakordselt teatava huviga pikantset neiu-
nigu enese korval.

Ta ei loe seltskondlikke teateid ajaleh-
tis. Ta ei tea sellepdrast midagi miljonite~
pirijannast ja ta omapiirasest einloost. Kuid
ilusa, noore olendi virskus ja loomulikkus
on talle simpaatsed.

»Kas tohin enesele lubada teid jirgmi-
seks tantsuks paluda?“ kiisib ta sobraliku
pilguga, ,See on masurka, usun ma.“

Neiu silmad siidelevad roémust, et tohib
gelle huvitava mehe kisivarrel iile peegel-
sileda parketi heljuda. Kuid ah — ta ei
oska ju veel tantsida — —~

Kurvalt langetab ta peakese.

sNoh — ?¢ julgustab leitnant. ,Kas teete

mind selle au osaliseks ?¢
Neiu raputas pead.
»Miks mitte? Kas on teil juba tantsija?®

,,Ah ei. Ma ei oska ju tantsida. Kuidas
peab Metsmesilane teie tantse tundma ?

Metsmesilane ?“ naeratab leitnant —
Ka tema naeratab ; kuid teisiti, kui teised
timberringi, mitte konventsionaalselt, nuku-
likult, vaid siidamlikult. ,Metsmesilane ?
Kes on see ?¢ S

2Noh, mina! Kuid seda ei tohi tadi
kuulda, et seda teile jutustasin, Seda ei tohi
keegi teada.”

Leitnandi huvi armsa olendi vastu kas-
vab. Kui teisiti puudutab teda see lapselik
avameelsus, kui teiste daamide kruvitud
laused ja suursugustamine !

JKui teie el tantsi, sils voiksime siit
eemalduda ?“ iitleb ta, ,Korvalsalongi véi
talveaeda ? Meie armastusviiirse perenaise
orhideed on vaatamisvitirsed —

Neiu noogutab. Ja leitnant paneb neiu
kiie oma késivarrele ja juhib ta seltskonna-
larmist viilja.

Metsmesilase silmad ldigivad, kui ta as-
tu}(al oma elegantse kavaleri korval talve-
aeda.

L3

Ta ees avaneb lounamaine lilledeuim, mis.

meelestab talle Piihvel-Kullavilja oaasi:
punaselt hddguvad kameeliad, drna lohnaga

azaleed, nende vahel -valged tuberoosid ja

uhke kalla. Ja koikjal peen orhidee igas
guuruses ja virvis, Ja sonajalad ja igasugu
muud taimed,.

Nende sammud on haa.letud paksul koo-
kos-vaibal, kui nad aeglaselt edasi minnes
mugavat istekohta otsivad.

+ Seal tabavad hisled nende kdrvu —
naistehiiiled talveaia teiselt kiiljelt.
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»Kas niigite teda ?2“ kiisib- iiks daam pil=
kavalt.

,Keda ?¢ vastab teine teravalt.

, Viikest metslast 1%

»Muidugi. Ekstsellents on ta ju kiillalda-
selt vilja ehtinud !“

. ,Ta on aga tdesti ilus — ka ilma sel-
leta 1¢

»Kas leiate ? . Noh, siis riikige
kord temaga ! Seal kuulete siis viljendusi—*“

NIl — 24

o1 tee viga. Kiimme miljonit on rohkem
vidrt kui haridus, Seda niib ka kojandunik
v, Marvitz arvavat. Ta oli iiks esimesi, kes
lasi end esitleda. Tema, kelle nina muidu
on upsakalt korgel !*

- Norberti nikku tduseb pahameele puna.

»Kas liheme ehk saali tagasi, armuline
preili ?¢

Ja ta ptorab ringi. Kuid ilus, sale neiu
ta korval ei kunlegi, mis ta iitleb. Kogu ta
mdtlemine ja tunded tegutsevad nende so-
nade kallal, Ja ta ilmutab otsekohe oma
pahameelt drastiliselt.

»Hibi 1 hiitiab ta leegitseval pllgul ja
siigavaima pdlastuse toonil palmigrupi poole,
mille taga on pHkajad. ,Kas olen selles
siitidi, et kasvasin Louna-Aafrikas ? Ja et
ma ei oska ilusaid sonu teha nagu teie?
Ja et mul on miljonid, mis tell vist ei ole?
Ma ei hooli sellelt rahast, vilistan sellele.
Tahaksin jille Piihvel-Kullaviljal olla —
Karli ja ,poiste“ juures. Need eirsiigi teis-
test nii armutult nagu teie siin kiilmas
Berliinis! Oh, vibkan Berliini! Vihkan
teda tiiest hmgest e«

Ta paled hdoguvad. Ta huuled véirisevad.
Viikesed kiied on rusikasse tdmbunud. Sel
silmapilgul sarnaneb ta tdepoolest rohkem
oviikesele metslasele® Louna-Aafrikast, kui
noorele daamile B:rliini seltskonnast.

Palmigrupi taga kohatatakse habelikult.
Naerdakse. Siis vaikus. Konelejad on vist
eemaldunud.

Norberti ajus aga tuksatub vilguna mi-

lestus, kus ta seda ilusat, julget, tugevat
neiungigu juba on niinud.
L»Niilid tean, kus teid kohtasin,“ iitleb ta

tasa, haarates rahustavalt neiu ke, ,See
olite teie, kes mdne pieva eest peatas
hobuse 1¢ )

Neiu korfsutab otsaesist. ,Kestis kaua,
ennekui meele tuletasite,“ titleb ta dgedalt,

»Vabandust — kuid muutus on hig
suur — “ . :

»Palun! Tean ntitid isegi, et mu tles~
pidamine tookord ei olnud sobiv. Tudi iit-
les seda kiillalt mdjuvalt. Teine kord vaatan
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parem rahulikult pealt, kuidas teised kaela
murravad !“

Neiu hingab kiirelt ja raskelt. Niib, et
noide klatshieitede armutud sonad on tas
dratanud kogu ta ohjeldamatu temperamendi
metsikuse.

~Seda teie ei tee,* vaidleb noor ohvitser
tosiselt vastu, ,Teie el tea, mis on mitte-
suursugune vdi arg! Olen onnelik, et koh-
tasin teid tdna ohiul, et saan teid veel kord
tinada ja teile delda, kui viga imetlen teie
julgust 1“

Liane stidameke klopib nagu tahaks 1oh-
keda. Norberti hidle pehme toon, ta kie
soe surve, ta ilmekate silmade tdsine ja
ometi sobralik pilk — koik see ajab mneiu
vere kiiremini voolama. Ta tunneb, et ta
silmad on tulised. Nagu ldbi loori mirkab
ta, et teiselt kiiljelt daam talveaeda on as-
tunud, kindralkonsuli kisivarrel.

»oeal olete, hirra leitnant I hiiiiab vii-
mane rodomsalt. ,,Meie ilus Liselotte otsib
teid juba koikjal |

Liselotte? . . .  Liane paled ldhevad
punasemaks, kui ta seda nime kuuleb.

Norbert ja Liselotte ! Kas Gerald ei tel-
nud nii ?

Tiis huvi vaatab ta ilusale naisele vastu,
kes ldheneb imeliselt libisevate liigutustega,
milles on midagi maotaolist. Ja ta tunneb
tas esimese pilguga naisratsaniku, kelle ta
pidstis julge vaheleastumisega vdib olla
raske Onnetuse eest.

Ja toesti: Liselotte d’Esterre on viirt,
et saada vaadeldud.

Ornsinise atlase ja hobegaasi 15hnavast
pilvest kerkib sale, sdravalt valge kael. Ja
sellel suurepérasel kaelal istub omapiiraselt
ilus pea peenete, reeglipiraste joonte ja
suurte, rohekalt siidelevate, nagu. vosvorit
pilduvate silmadega.

Ja need silmad vaatavad niidd imelise
ilmega pikantset, rassilist neiuniigu leit~
nandi kdrval,

Moned sekundid vahivad tiksteist kaks
silmapaari. Siis pdorab Liselotte d’Esterre
pea korvale, kuna ta suunurges tuksatab
pilge.

Noor ohvitser, kes vahepeal cu vaheta-
nud paar iikskoikset sona peremehega, pos-
rab jdlle Liane poole, ,Tean, et jiite heasse
seltskonda, armuline p.'(‘elh — kerge liigu-
tusega kindralkonsuli poole — ,ja ténan
teid meelepirase veerandtunni eest, mille
mulle kinkisite, ja loodan, et teid varsti jalle
kohtan, Seniks elage histi !“

Liane noogutab vastuseks kergelt pead
nagutegiPiihvel.Kullavilja , Metsmesilane*,

kut teretas ,poisse“. Ja Liselotte d’Esterre
kiie korval lahkub Norbert talveaiast,

IX.

On kaua peale kesksod.

Oma elegantses viikeses poissmehekorte-
ris Unter den Lindeni puiesteel istub koja-
ndunik v. Marvitz depojaga ithe pudeli
,,Rudeshelmer Bergi‘ taga, lchnav havanna
suus ja ajab elavalt juttu.

,,Tean tdpselt, mis sa velda tahad, armas
Norbert “ torjub hdrra v, Marvitz palala,stu
depoja pahameelset mirkust. ,Sa el ole
siiiidi, et teie mdis on nii vdlgades, Kuid
sa void vana, haiget isa hiidast vilja aidata
ja selle eest hoolt kanda, et ta moisat ei
miitida ta selja taga, et Birkenfelde jadb pe-
rekonnale — ¢ -

Norbert, kes istub, iiks jalg teisel, tugi-
taplis, sittitab uue sigari ja puhub siniseid
suitsupilvi Shku. Tal ei ole aimugi, mis
onul on mdfttes. ,,Ka voiks niiviisi su kar-
jadr loppeda,“ jatkab kojandunik halasta-
matult. ,,Suam ‘said ikka kaunis ilusa tas-
kuraha — mis muu seas, su isa haiglase
oleku korval, moisat veel rohkem koormas.
Kui nii jatkub, ei saa sa varsti enam mi-
dagi — ¢

Veel ikka suitsetab Norbert kaunis iiks-
luiselt, kuigi onu viimaste sonade juures
nagu paha.meele vari iile ta nio lendab.

,»Ja su vaene 6de, too hea laps, nirtsib
igavestes muredes ja eluviiklustes !“ lisab
harra v. Marvitz teravalt.

Oe nimetusel kummardab Norbert peal-
mise keha veidi ettepoole. ,Vaesest Bevast
on minulgi kahju ! arvab ta 6lgu kehita-

‘des. ,,Kuid mis v0in mina parata — ?

Hirra v. Marvitz ei vasta kohe, vist sel-
lepiirast, et trumbile, mis tal kies, rohkem
mdju anda. Alles titki aja pirast titleb ta
kuivalt, peagu driliselt: ,,Sa pead — abi-
elluma !¢

Pahameele hudlitsusega heidab Norbert
sigari tuhakanssi. ,,Sa tead ometi, onu Udo~*

»Jajah, ma tean'! Ka mina olin sinu aas-
tais armunud - korvuni — ja pidin loo-
buma . . . perekondlistel pohjustel. Algul
arvatakse, et sellest iile ei saa — tahetakse
noorusrumaluses kuuli péhe lasta, kuid hils
jem laheb koik iseenesest. Llselotte d'Es-
terrel on palju hiid omadusi: ta on veetlev,
tark, suursugusest perekonnast. Kuid — tal
ei ole varandust. Ja sina — sa vajad naist

rahaga . mitte veidi rahaga, vaid palju
rahaga . . . viga palju rahaga . .
hulga rahaga . . mida rohkem, seda pa-
rem |« o
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Talle omase peagu naiseliku graatsiaga
haarab vanahsrra oma kristallklaasi ja riti-
pab aeglaselt kuldselt sidelevat Rheinveini.
Siis nojatub ta toolile ja ootab.

Norbert on akna juure astunud ja vahib
tosse, Endamisi annab ta oma suurepira-
sele, elutargale onule diguse. Ja siiski —
ja siiski — —

»Kui saad suure summa, void koik Bir-
kenfeldil lasuvad volad  tasuda,* algab
hdrra v, Marvitz nuesti, kuna Norbert tiha

vaikib. ,Sa saad; kui su hea isa kord sil-
mad sulgeb — peaks see veel kana kest-
ma ! — suufrepiirase mdisa omanikuks. Siia
jutre tuleks veel viirstlik varandus, millega
saaksid repridsenteerida ja Birkenfeldi oi-

gesse valgustusse asetada — see kdik tooks
ka su karjitrile kasu. Ja — su Ge tulevi-
kule.”

Vaikides on Norbert pealt kuaulanud.
Niitid astub ta vanahirra ette ja vaatab
talle heasiidamlikult pilkava nioga tarka,
iileolevalt naeratavasse diplomaadinikku.
LSa teed ju nii, nagu vajaksin ainult kitt
vilja sirutada, onu Udo —«

»Endastmdistetavalt, Miljonid lebavad ju
ténaval. Vajad neid ainult iiles tosta.”

»Miljonid ? . . . Ma ei moistasind —
«Sa pead ainult Uhe viikese pahega
lepplma,, mu poiss. Kuid kibega pilli tee-
vad — kilmme miljonit magusaks !*
y,Kimme — miljonit ?~

,,Nii palju on ,Pithvel Kullavilja®“ Mets-
mesilasel,” vastab kojandunik rabulikuls ja
touseb.

Kuum puna touseb Norbertile nikku.
Talle niib, et ta on saanud rusikahoobi.
Ta ei vasta moned silmapilgud, nagu rohu-
" tud sellest hibistavast tundest. Siis utleb
ta kindlalt, slingete kulmudega : ,,Ma palun
sind, onu, et preili Arevallo mingust jitad
sarnaste kalkulatsioonide puhul“

»Miks? On ta sulle nii viiga vastik 7

ySeda mitte. Kuid — «

,Nii siis! Ta on ju kena tidruk. Kull
psmetsikus® juba kaob, kui oled ta kaskqa'
Ja ta drastilised val;endused —

»Ma iitlen, eil Ja — lopp.*

Esmakordselt lahkuvad onu ja ﬁepoeg
: pahatu;ullselt '

, X,

Norbert Achenbach Yeedab rahutu 08,

Kuigi ta silmapilkugi ei motle sellele,
,et peluda Liane Arevallo kitt, kiib jutu-
‘ajamine onuga ometi ta peas ringi.

Oleks ta_kergemeelne nagu paljud teised
.— ta ei viivitaks, et naiivi neiut raha pa.-
rast kosida.. ' .
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Kuid Norbertil on pshimotteid. Ja need
pohimdtted ulatuvad ka ta abielu moiste~
teni. Ja ta teab viga histi, et ta stida
kuulub Liselotte d‘Esterrele — juba aastaid.

Molemad olid iiksteist tantsutunnil tund-
ma oppinud. Juba tookord erakordselt to-
sine kadett ja elav tiidruk meeldisid tikstei~
sele kohe, Koigil tantsutunnipidustusis oli
Liselotte Norberti viljavalitud ,daam®. Nor-
bert t3i talle lillekimpe ; saatis tallekomp-
vekke. Ja nii see jaigi. Ka siis kui fa
kerkis lipnikuks ja Luselottest sai ,mnoor
daam* ja nad niitid iiksteist enam tantsu-
tunnis, vaid pallidel kohtasid. Ka siis kuil
Norbert sai 6lalapid ja Liselotte astus file
kahekiimnenda eluaasta ldve.

Kiill teab Norbert, et talei ole viljavaa-
teid ‘Liselotte kitt pa.luda kui mitte mani
juhus talle seda raha ei too. Kuid ta ei
soovigi veel abielluda.

Niitid tuli téna Oosel see &nnetu onu
Marvitz oma onnetu lobisemisega. Ja Nor-
berti hea tuju on kadunud,

Rahulolematu iseenesega, nii tgidab noor
ohvitser sellel enneldunal teenistuskohus-
tusi, Siis liheb ta, nagu ikka, kasiinosse
1sunassogile. Selle juures tuletab ta veel
kord eilset pidu Szapary‘de juures meele,

Koigist daamest kdige ilusam oli kahtle-
mata jillegi Liselotte d‘Esterre. Kuid kéige
omapirasem, oma lapselikus virskuses kdige
veetlevam, oli too ,viike metslane' —
Liane Arevallo.

Esmakordselt juhtub, et teine naisolend
kerkib Norberti mdtteis Liselotte korvale,
Ja sel teisel” on — kiimme miljonit!

Norbert digab ile otsaesise. Ta ei taha
sellele enam mdelda. Kuidas vois onu Mar-
vitz ainult sellele mottele tulla, et tema,
Norbert, vaiks — —

Ebaharilikult kiirelt 1opetab ta oma
Iounassvgi, kus juures seltsimehed tihele
panevad, et ta on sOnaahtram kui tavali-
kult. Siis poorab ta oma poissmehekorte~
risgse tagasi,” heidab sohvale ja vgtab raa-
matu kitte, Kuid lehitseb mehaaniliselt,
Talle niib, et igalt lehekiiljelt talle vaata-

~vad ,,Pithvel-Kullavialja Metsmesilase* suu~

red ‘mustad silmad vastu ; nagu tunneks ta
veel praegugi, nagu eile neiu léheduses,
kosutava tundena neiu oleku virsket loomu-

likkust,

Ja tal on miljoneid | Kiimme miljonit]...

‘Norbert kargab iiles. See mdte on va.lla-
kannatamatu, Ta katsub sellest igal viisil
lahti saada. Vigivaldselt ta juhib motted
Liselotte d‘Esterrele. Ta maalib selle veet-
lusi veetlevamais viirves.



Asjatult. Paar suurt, muste silma seisab
vahel. Ja ndiasdna :

,Miljonid on tal! Kiimme miljonit !«

Tlge iseenesele, laseb ta hobuse sadul-
dada. Tubli ratsasoit niib talle vajalik ja
viib ta teistele motetele.

Ta ratsutab Birkenfeldesse.

Kui ta peale tihetunnilist sgitu ndeb Bir-
kenfelde vanu, halle miiiire kerkivat osali~
selt juba raagus puude tagant, liheb ia
siida soojaks. Ta armastab oma isade moi-
sat ja mote, et see onajakiisimus, kui kau-
aks mois jidb perekonnale, on talle vilja-
kaunatamata.

Vaibunud mdatteisse, ratsutabta peapuies-
teel. Niiskelt kiilm siigistuul viib viimased
" kollased lehed puudelt. Koigil teedel tim~
berringi on kahisevad lehed.

Vaikides heidab Norbert ohjad juurerut-
tavale teenrile. Siis astub ta imposandist
‘trepist iiles.

Teda votab korge, tdsine vestibiiiil vastu,
laiade poogenakende ja kunstipiraste sam-
mastega. Umberringi seintel v. Achenbach-
ide esiisade n#opildid.

Ta sammub edasi mosda stinget kiiku,
mille seintes on korged, vanamoeliselt ni-
kerdatud tiibuksed. Hiilgusest hoolimata on
igalpool kodunemist mirgata. Veel nalgl
varem ei ole Norbert seda tosiasja nii ti-
hele pannud kui niitid,

Norbert koputab, kuid keegi ei hiitia
gisse. Otsivalt vaatab Norbert ringi. Ta
ndeb teenrit kiigu 1opul ja kutsub ta lidhe-
male.

,Kas kindralihdirra ei ole oma toas,
Johann 9

»I, hirra leitnant. Kindralihérra on raa-
matukogus Hirra kojandunikuga.“

Vastumeelne tunne valdab Norbertit. Mis
t5i onu Marvitzi just tina Birkenfeldesse ?

Veidi tusaselt astub ta raamatukokku.
Hele tuli poleb kaminas. Ja raksuvate lee-
kide korval istuvad mugavas klubitooles
kaks h#rrat,

Uks on kojansunik TUdo v. Marvitz.
Teine, peagu lumivalgete juuste ja habe-
mega ja lugematute kortsudga ni#os, millel
seisab raske kannatus, on ma]aharra B

» Lere, armas isa 1 -
‘ Vaevaga. ajab rauk end’ poollebavast
-agendist liles. ,Tere tulemast, mu poeg!
.. Kui hea sinust,, et tuled'vana isa kﬂlas—
tama | Xa su onu oli nii lahke — — siin
on kord nii ﬁkslk — Jajah, inimene laheb
vanaks — — —

Lugutatult surub Norbert kahvatut rau-

gakiitt, mis talle ulatatakse vastu, Siis tere-
tab ta kojandunikku.

»See on mulle meelepérrne, et tina ms-
lemad siin olete,” jatkab vanahirra pehmel,
monotoonsel hiilel, ,Ma ei tea, mis Eeval
puudub. Birkenfeldes on palju pa.ra,ndusi ija
muutusi vajalikuks saanud! Kuid ta ei
taha kisitoolisi tulla lasta.“ ;

Tahtmatult vahetavad onu ja &epoeg
ithe pilgu. Kindral v. Achenbach ei nii
midagi aimavat ; ta tiitar tahab vist tast
hirmsat teadet eemale hoida, mis vanale,
haigele hiirrale voiks surma tuua.

LPalun sind, Norbert, konele sina oma
dega !“ jatkab kindral visinud k#eliigu-
tusega.

»Muidugi, armas isa.“ '

Vanahérra noogutab rahulolevalt. ,R56-
mustan, et oled minuga ihel arvamisel,
mu poeg ... Ja niitid jitame selle teemi |
Jutusta Berliinist jaseltskondliku elu siind-
musist! Mu hea onupoeg siin — “ viikese
kummardusega hérra v. Marvitzi poole —
»on juba iihte tdhte maininud, mis selts-
kondlikus taevas on tdusnud —

Jille vahetavad onu ja Norbert tihe pilgu,
kus juures noorema mehe tumedad silmad
pahagelt vilguvnd, kuna vanema kiilmad,
hallid kiilmad silmad ja#vad tiksluiselt tile-
olevaiks,

Ennekui Norbert suudab vastata — ava-
neb uks hitletult.

Noor daam viga Orna kehaehitusega,
lihtsas, tumedas kodukleidis, astub sisse.
Kitsas, veidi kahvatu nigu sarnaneb viga
venna omale.

Teretus venna ja e vahel on viga st~
damlik. Kuid Norbertile niiib, et Eva on
tina kahvatum ja vaiksem kui muidu. Ta
kasutab esimest juhust, mis tuleb — md-
lemad vanahirrad vaidlevad parajasti po-
liitiliste siindmuste iile — et dde viikesele
jalutuskéigule parki paluda,

Vaikiva peanoogutusega tiidab Eeva ta
soovi, Ta aimab, mis tuleb.

»Ma ei aimanudki, et meie asjad on nii
halvad,* iitleb Norbert drevalt. ,Et sa isegi
majapidajanna lahti oled lasknud ja ise
majapidamist juhid.*

Eeva noogutab kurvalt. ,Jah, Norbert,
Teener jhdb, muidu mirkab seda isa. Maja-
pidajannat ta ei -vaja. Peame talle oma
meeleheitlikku seisukorda varjama. Arst
iitleb, et iga erutus ta norgestatud siida-
mele voiks pahu tagajirgi tuua — “ -

»,Mis ntitid ? Sa iitled. et krediit on 15p-
penud Ka mina hoian kokku. Kuid sa tead,
et meie ohvitserid kaasa tegema peame,

L



‘Noored raadiosdbrad.

kuna teised noored mehed
vaja.“

»Jajah, tean. Mul on ju veel ehteid.
Peamiselt perekondlik ehe — ¢

»Eval Sa el taha ometi—* hiiiiab Norbert.

Neiu naeratab — pehmelt, taevalikult,
mis 16ikab vennale stidamesse.

sPerekondlik ehe on viga hinnaline,*
]atkab Eeva veidi elavamalt. ,TLasin teda
juba hinnata — ¢

»Ei, seda ma ei salli!* segab Norbert
ehmunult vahele, ,Achenbachide perekond-
lik ehe pandivdtjate ja korilsikajate kies !
See oleks hibi!” ,

LEi ole teist viljapidsu, armas vend|* "

Jille vaikib Norbert tilkkk aega. Siis
hiidab ta dgedalt: ,LOleks mul teine elu-
~kutse ] Oleksin ma tilikooli ldinud voi
- ametnikuks  hakanud — siis* vdiksin teid
niitid aidata, kuna vaene leitnant veel teie
taskul lasub!®
- ,Achenbachid olid
‘pﬁlve ohvitgerid, Norbert! Ka ei elataks
~ametnikupalk meid Birkenfeldes 14, lohutab
ode armurikkalt.

Norberti rinnast kerkib ohe.
tuksatab ta ajudest libi — veetlevamalt
kui varemini: ,Ja miljoneid on tal! Kiim-
me miljonit I@“

seda el
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sugupolvest sugus--

Ja jalle®

Mitte enam voimatu ei paista talle
méte, et ta voiks noore périjanna Liane
Arevallo kosida . .

' Birkenfelde pe ab pidstetud saama.
Ja seega valgejuukselise perekonnapea
elu — iikskoik, mis hinna eest,

XI.

On neljas piev peale pidu Szapary‘de
uures,

Liselotted, Esterre istub hommiku-
kuues oma veel kaunis koristamata toas
ja loeb Prantsuse komberomaani. Kuid
ta motted ei viibi huvitava lekttiiri juu-
res. Haruldase jonnakusega keerlevad
nad hiljutise peo {imber.

Ja need mﬁtted ei ole just viga mee-
lepirased.

Liselotte d‘Esterrel ei ole oma kor-

- terit. Ta elab juba aastaid oma vana-
ema, iihe kdrge riigiametniku lese juures.
Liselotte ei motle heameelega oma
esimesele lapsepdlvele.
Ta isa, Prantsuse sojavieline attashee,
kaotas méngus ja teiste kirgede libi mone
aastaga oma ja abikaasa, ministeeriumi
direktori Sinapiuse ainsa tiitre, varanduse,
kutsuti auvolgade pirast oma valitsuse
poolt dra ja pidi teenistusest lahkuma.
Ta abikaasa jii oma ema soovil vaevalt
kuueaastase Liselottega maha, kuna ei
tahtnud lapse pérast end usaldada kerg-
emeelsele mehele vo6ral maal. ,

Niiiid elasid need kolm — vanaema, ema
ja laps — Linki ténaval Potsdami platsi
ddres, Nad pidid algusest peale viiga kokku-
hoidlikud olems, et ,viliselt” seisukohaselt
esineda voida. Parimad asjad endiselt hiil-
gusajalt” roiitidi maha Ja ainult vajalik
moobel jieti alles,

Kui Liselotte kakstelstkﬁmmend sai, suri
ta ema. Laps jiéi tiksi vanaema juure jaoli

_varsti oma jonnaka, tiirannilise oleku tottu

perenaine majas.
Mida rohkem titarlaps kasvas, seda roh.
kem tuli kokku hoida. Liselotte oli edev

Jja vajas ilusaid riideid ja ehteid — {juba
siis, kui kiis tantsutunnis. Veel enam kas-

vasld ta nouded, kui ta sai tdiskasvanuks
ja, oma surnud vanaisa suurte teenete pi-

“rast, kojapidustusile kutsuti.

Llselotbe d‘Esterrel oli hulk austajaid.

: Kuld tikski neist liblikaist ei moelnud vaese
“nein kosimisele. Ja kuigi ta austajate par-
“ves oleks sarnane ideaalse meelsusega noor-

mees leidunud, kes rahastei oleks hoolinud,

‘ gleks Liselotte ise talle arvatavasti korvi

andnud, (Jargneb.)



Ankrukell.

Saksa kirjanik Rudolf Stratz.

See on iiks neist paljudest kummalistest
lugudest, mis ma maailmas réinnates olen
libi elanud. Vana Kohler-pasha on ta mulle
Stambulis jutustanud. Tookord, kui Stam-
bul veel oli Stambul: muinasjutulik kalii-
fide linn ilma raudtee rocbasteta -Euroo-
passe, saduldatud hobustega tinavanurka-
del troskade asemel, tdis kollaseid koeri ja
dromedaare pimedatel tinavatel — tookord,
kui Stambul veel oli saladuslik osa Tuhat-
iithest vost.

Ja inimeast saadik Konstantinoopolis
Kohler-pasha. Mitte iiks neist hiljem Ber-
liinist tulnud kindralstaaplastest. Vana so-
duv tiirgi teenistuses. S&jamees ldbi ja libi,
keda vois leida iga ohtu Grande Rue ldhe-
dalt Peera linnajaost viikese saksa Janni
Ollepoe laudkonnast. Seal, kui iithel ghtul
kahekesi iimmarguse kesklaua &#res istu-
sime, jutustas ta selle loo mulle.

Mullu, maikuul, rindas siin keegi rootsi
turist ringi. Kuus jalga pikk, sihvakas ja
sale kui noor sarapuu. Heleblond, helesi-
siniste silmadega ja pikkade blondvurru-
dega. Kergemeelne, keda naised armasta-
vad. Selle rootslase seltsis olin ma ennast
paadis iile Bosporuse lasknud sduda ,Ma-
gusate vete® juurde, kus
pérast 16unat suursugune
haaremimaailm pidaskor-
sot. Sel pdeval sbitsid
koik pashade odaliskid
oma teenijatega lahtistes,
mustadest pithvlitest pik-
kamisi veetud toldades
vilja vérsket ohku hin-
gama. Muidugi koleda-
virviliste piaikesekatuste
all ja roivastatud Pariisi
uuematesse moodidesse,
kuid stigavasti loorita-
tuina. Muud polnud neist
n#ha kul mustad silmad
pealpool valgeid nioleh-
vikuid.

Paksneeger-eunuk, kes
oma oranshkollases rdi-
vastuses nagu suur ahv
naiste keskel tihes vankris
konutas, niitas pikale
blondile rootslasele tee

ddres tigedalt oma valgeid hambaid. Roots-
lane aga vahtis {iksisilmi kahte suurt musta
silma tema taga.Janeed suured mustad silmad
vahtisid tilevalt ka tema poole alla, Teenijate
suurele arvule vaadates pidi see daam olema
viga suursugu haaremidaam. Aasia kaldal,
teisel pool, valitses juba videvik. Mina sun-
disin rootslast kojuminekule, ennekui saa-
bus 66. Ovsel vois eurooplane tol ajal veel
koige kindlam olla vaid meie juures Peera
linnajaos.

Ja Peeras istusime tol o&htul Janni juu-
res — viike ringkond sealsest saksa asun-
dusest. Korvallaua juures istus kaks noort
tusast ameerika turisti. Nende juurde astus
dragoman Moldavini, levantiinlane, viike,
paks, euroopalikult riides, fes vammise n#o
kohal. Ameeriklased kiisisid temalt inglise
keeles murelikult: ,Ei midagi teadet ?*

Voorastejuht kehitas hommikumaalikult
olgu :

O,,Kardan, et me mr. Morrisest iial enam
midagi ei kuule“

-See on kolmas noor vilismaalane, kes
kahe viimase aasta sees Gosel Stambulis on
liinud kaduma !“ iitles meie lauas helveet-
sia speditosr hérra Riichli. Ja Viini raa-
matukaupmees Camillo Bernrieder tdiendas :

Varasiigis.
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.Katse, tungida haaremisse, 1opeb igakord
surmaga !“

»Olgemini :  katse sealt jille viljuda !*
parandas hallijuukseline Hektor Kiihlevein,
kes kaua aastaid teenis iihes tiirgi riige-
mendis majorina. Ta pdoras rootslase poole:
»Ratsutasin tdna ,Magusatest vetest” mooda
ja ndgin teie silmade konet piihveltolda-
dega. Hoiatan teid 1“

»Mille eest, major ?“ :

»Kuulsite praegu : nii ménigi pole enam
tagasi tulnud, kes haaremis tahtis Onne
katsuda.”

,Koik neid julgeid n#hti ohtul enne seda
jutlevat ithe vana, paksu, paksultlooritud
naisega,“ {iitles hirra Riichli. Ja Bernrieder
jatkas: ,Nii oli lugu ka onnetu mister
Morrisega,“

,Teie niite olevat oige julge, hirra
Ekstrom ! 1opetas Kithlevein. ,Hoiduge
musta naise ja mustade silmade eest! See
on surm !“

»Ténan teid!* Rootslane tostis klaasi.
»Teie terviseks | Minu terviseks. Meie koigi

terviseks 1« '

Ja keda ma nden jirgmisel o&htul vide-~
viku ajal Stambulis Seraskieratplatsil iihe
vana musta looriga kaetud naise seltsis
edasi-tagasi jalutavab ja tasakesi kauplevat ?
Harra Thure Ekstromi.

Ma tombasin ta kirsitult korvale.

.Ega te ometi ei hakks seda hullu seik-
lust otsima ?¢ kiisisin temalt, ja pikk roots-

lane vastas mulle lahkesti, kuid pikkamisi :
© o yTulin ju seiklusi otsima !“

»Otsima. Aga mitte nende kiitte suremal*

,Oh ei, seda el siinni,* vastas tema
naerdes.

»Leie lugu 18peb samuti kui teistel !¢

+Julgen teile vastu vaielda, pasha 1“

_Kul soovite, teatan teie omastele Root-
six ettevaatlikult, is on sindinud. Palun,
jatke mulle oma . .dress.”

»Parem konelege minu seltsis homme
Janni juures, pasha! Jah ? Nagemiseni |¢

Olen jiargmisel hommikul Janni juures,
Seal istub veeklaasi taga hirra Thure Ek--

~strém koige paremas tujus, viirskelt rasee-
rituna. Kergemini hingama hakates istun
temsa juurde. . '
. ,Jumalale tédnu, olete oma seiklusest
ometi veel viimasel hetkel loobunud ¢

» Vastupidi : see on mul Onnelikult selja
taga.“ ‘ , ‘

Ja ta jutustab :
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,Mustasse rdivastunud paks eit ootas
mind Shtul kell 10 Stambulis Biitsantsi
miitiri ja mere vahel iiksikus kohas. Ainustki
hinge ei olnud lihedal. Kuulda oli vaid
koerte hulgumist ja tuunle hoigeid. Loorita-
tud vana noid kraaksus puudulikus prant-
suse keeles niiiid veel viletsamini kui pde-
val, Vottis mul kiest kinni ja juhtis mind.
See oli vajalik. Asjatundmatn ei oleks siin
kottpimedate ahtakeste tinavate vahel kol-
me sammugi edasi joudnud, pead pdruta-
mata vastu haisevaid, niiskeid, akendeta
miilire, Ainult tasasest vulinast oli kuulda,
et ikka veel viibisime Bosporuse lidhe-
konnas. '

Seal asetsevad ju paleed, mille miitiri-
dest piiratud kiipressiaiad ulatuvad mereni.
Korges miiiiris, mille d@drt mooda edasi ko~
basime, mniis eide sosina peale seestpoolt
avanevat mingisugune virav. Xit likkas
mu lébi mingisuguse linga metsikusse poad-
sastikku. Selle niiskes pimeduses hiilisime
kikivarbil mingisuguse musta maja poole,
mille kontuurid mulle lingalt silma paistsid.
Sel hetkel — tuanistanseda. teile avameel-
selt — kiisisin eneselt ometi, mis ma siit
kiill dieti otsin. Ma jHin seisma. Aga niiiid
oli see juba hilja. Vilgahtas mingisugune
olilambike. Selle vubisev tuli valgustas
umbkaudu tihe neegri valgeid hambaid,
laia nina ja pakse mokke, See oli eunuk
ehk kohitsetud mees. Aga hiigelsuur. Ja
sellejuures naeruviirselt riietatud pikka,
kaherealisse saterkuuesse, pikkade mustade
piikstega, korge punase fessiga peas ja
kollaste kingadega jalas. Kingad liikkas
ta jalast ja saatis mind sukkades majasse
Kuldsarve kaldal, '

Ja seal tihte tuppa. Selles hdmaras toas
valitses ambra ja bulgaaria rooside 1ghn.
Puuvore oli akna eest korvaldatud, Viljas
kergesti liikuvad kiipressiladvad heitsid
knuhobedsas rahutuid varje porandavaiba
kirjule persiamustrile. Oli, nagu oleksid
mustad hoiatussignaalid seal minu ees pik-
kamisi liikunud. Ma ei vaadanud neile.
Mina - nigin eemal, poolpimedas, muste
mandlisilmi ,Magusate vete* juurest. Ja
négu nende all, valge ja kahvatu, olintitid
looritu. = = - : : -

- Nagu deldud, aknad klipressiaia poole

olid sel jahedal, niiskel maissl lahti. Tae-
vas oli tdis kuldtihti ja nende wvahel ja -

‘kuldsiirtega valgete pilvekeste vahel jook-

sis kiivesti tdiskuu nagu 0Ovaht, moctes
tunde kuni koiduni. Pdev polnud veel saa-
bunud. Aga seal eemal, kaugel Aasias, he-



lenes juba kergesti miugestiku korge #ir,
ja vdljas kilpressimetsas, mis oma surma-
vaikuses tuletas meelde linnafiiires seisvat
saurt kalmistat, hakkasid ntitid juba kuris-
tama esimesed unised tuvid.

~Magusate vete* mustad silmad .
Need silmad olid pehmed ja niisked nagu
kaljukitse silmad. Aga niitid, virisedes
pdeva ja kaste ees, lugesin ma sealt nende
ornast ldikest mdrva. See kahvatu, nagu
marmorine, - fimmargune lapsendgu tostis
oma laud armsasti mina poole iiles. Aga
ma lugesin tema naeratusest surma. L#he-
dat surma seal ukse taga, kui ta kided minu
vallandasid, et tasase plaksutamisega viljast
sisse kutsuda musta neegrit, kes minu ta=
gasi pidi juhtima kiipressitihnikusse, kus
arvatavasti magasid minu eelkdijad.
~ Et keegi peale selle maja ja peale tema,
selle mustade silmadega hanumi, sellest ki-
lastusest ja vode saladustest midagi ei kuu-
leks. Ta raikis prantsuse keelt ja ma iitle-
sin talle, veel enne kui ta joudis plaksu-
tada kdsi, aupakliku ja tdnuliku naeratu-
sega : ‘

,Jatsin oma vidrastemajja kinnise kirja,
mis tuleb dra anda konsulaadi ja seal
avada, kul ma kell 9 hommlkul pole joud-
nud ko u.“

Ta vahth mulle tarretult otsa.

aoelles kirjas on tépselt #ra tidhendatud
tinav ja n.aja, kus minu tapeti®

Tema vaikis. Mina jatkasin :

,,Pimedas tuller oleks mul vdimatu olnud
maja asukohta l.udlaks midrata, aga ma
teadsin seda varem. Mr. Morris, ameerik-
lane, reetis selle mulle juba varem enne
siiatulekut 1

Tema ei teinud haa.ltkl

LAinus pissetee teile, madam, ja mulle
seisab selles, et minu kirja ei avata,” 15-
petasin. ,Selleks on vaid tiks abindu : Teie,

madam, saadate minu isiklikult kuni miiri
ukseni ja takistate, et mulle teel mdni on-
netus ei juhtu, mis mu elu lopetab, milles
teie vististi ei ole siitidlane !¢

Ta tousis pikkamisi, Oli surnukahvatu,
vottis valge 0Olstiku odlgade iimber, avas
ukse. Viljas seisis mitte ainult hiigelnee-
ger, neid oli seal koguni neli. Ta iitles
neile virisevail huulil moned sdnad keeles,
mida ma el {mdistnud, Neegrid muutusid
~&kki n#ost "halliks, taganesid ndutult ja
andsid meile teed.

Ja tema vottis minu kiest kinni — ta
‘sormed olid kummaliselt killmad ja vere-
vaesed, nagu koigil hommikmaalastel —
nad vordusid surnu sdrmedele — ja saatis

mind ise l1&bi maja ja ldbi aia vHravani
miitiri sees. Siis ma olin viljas ja pH#ste-
tud 1«

,Nil kaugelt poole aasta eest rootslane
Ekstrom !*° titles vana Kohleri-pasha Janni
dllepoe timmarguse laua juures Peera linna-
jaos. ,Ja mina andsin talle ndu: olete al-
les hoidnud oma elu. Aga uoskuge vana
Stambuli tundjat — kul teile teie elu ar-
mas on, siis lahkuge niiid Konstantinoo-
polist nii ruttu kui iial voimalik.“

Ja tema vastas:

~Mina el rd#igi oma seiklusest siin peale
teie kellelegil Ja tilehomme sdidan ma siit
teele tihe inglise aurikuga, mis liheb Kal-
kutasse 1*

Suur ida-india ookeaniaurik seisis viljas
Galata reidil teiste omasarnaste vahel ank-
rus. Sinine lipp lehvis tal mastitipnl. Laeva
lael seisis viirskena, ldbusana ja blondina
rootslane. Meie koik olime teda saatnud ja
seisime nitiid ta iimber. Ja helveetslane
hirra Riichli kisendas talle iilesvinnatava
ankruketi korina saatel korva:

»See oli teie poolt maistlik, et lolli haa-~
remiseikluge peast vilja kihutasite'l*

Ja Thure Ekstrdm noogutas vaid room-
sasti pead, kuid ei vastanud. Ankrukett
korises ja kolises liig potraselt.

Pikkamisi tousid ta mudastatud ravdli-
lid, kuna madrused teda vantasid, Bospo-
rusest esile. Meie ei vaadanud sinna poole.
Aga timbruses asuvatel laevadel tekkis
metsik liikumine. Madrused karjusid ja veh-
kisid. Aeru- ja kalapaatides tostsid vehki-
vad hommikmaalased oma kied illes. Ja
niitid tormas ka meie laeva kapten iile
lae vintajate poole, nigu tiis dudu.

,Mis porgu see on?“ kisendas ta ja
osutas ankruketile,

Ja niiid nigime meiegi: iihes ankruke-
tiga kerkis merest iiles ka mikk rida tul-
vil kotte, Jimeda kdiega olid nad koik
kokku seotud ja see kois oli merepdhjas
sattunud ankru kiilge. Ja koigis neis kot-
tides vois selgesti nsha inimeste kontuure.
Ulemistes vihemad, alumistes suuremad.

»Siin on jalle kord tiks pasha oma kogu
haaremi fira uputanud !“ iitles Kiihlevein
kuivalt. ,Naised, naisteenijad, eunukid —
koik | Jumal teab mis Stambulis jille on
juhtunud !

JArvatavasti viibis moni mees tema haa-
remis ja seda nahtil“ titles Viini raamatu-
kaupmees Camillo Bernrieder.

Koigi silmad poordusid @kki rootslasele.
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See oli ndo korvale posranud, toetas oma
pea reelingul kitele ja nuttis,
© ,Ankur merre !* moirgas kapten. ,An-
kur ja koik ! Koik — ainult mitte tiirgi
politsei | Mul peavad olema selged pabe-
rid !¢

Ankur ohverdati. Ta kukkus koigega,
mis ta kiiljes, plaksudes vette. Siis silenes
veepind jille. Bosporus seisis rahulikult,
nagn ei oleks siindinud midagi, piikese-
paistel,

.Teele | Aur peale !“ moirgas kapten,

Meie olime alla paati roninud ja soit-
sime maale. Kul Galata sadamasillalt laeva
poole tagasi vaafasime, sditis ta tihes roots-
lasega Juba kaugel sinimerel.*

e w——— —

,Ja ainult vana kupelda]a kusism ma
Kohler- pashalt, kes mulle seda koik jutus-
tas, ,too vana wmustasse riietatud eit p#i-
ses karistamata ?¢

,Tema leiti paar piHeva hiljem eemal
Ejubis tiksikus kohas surnuna. Ilma peata,*
iitles Kohler-pasha. ,Ja kui tal mantel sel-
jast voeti, leiti, et ta oli mees. Keha jirele
rammus levantiinlane.“

,Pea on nad korvale visanud, et koerad
selle #ra nidriksid ja tundmatuks teeksid,*
jatkas ta. ,Aga paar tsherkessi leidsid ta
veel oigel ajal ja toimetasid politseisse.”

»Ja kellele kuulus see pea ?“ kiisisin.

Kohler-pashe j6i lonksu olut ja iitles :

s5ee oli dragoman Moldavini pea |“

Patl.

Ungari kirjanik Joszet Pasztor.

Ritgiti patust. ‘

»,On patte, mida pole vdimalik tasuda,
iitles keegi hallipeaga hirra. »Uhest selli-
sest patust tean minagi réadkida.”

,2Armastus 2 kiisis nudishimulikult keegi
daamidest.

»Jah. Armastus on selle loo peateem . .
Fi mileta ainustki teist elamust, mis mu
hinge oleks nii viiga vapustanud . . . ¢

Ja ta jutustas:

,See oli umbes kiimne aasta eest. Ma
viibisin tthes provintsilinnas, viikeses, vaik-
ses pesas, kus iiksteisega ruttu saadakse
tuttavaks, Nonda sain tuttavaks ka tiihe
lahke, suureintelligentsiga varustatud oilsa
hiirraga, kes palju tegemist tegi loodus~
teadusega.

Kord palus ta mind vaatama oma mine-~
raaliatekogu. Seal kohtasin esimest korda
»Eikellegiga“, kdhna noore neiuga, kel olid
suured, unistavad silmad. Tema tuli iihe
saleda, kahvatu, mustasse riietatud ja kur-
jalt-vaatava proua seltsis, kes niis olevat
elava leina ja valju karskuse kehastus.

Minu sober ja ta proua muubusid #kki
tosisteks. Mind esitati daamile. See sirutas
mulle umbusklikult oma pika, kondise ke
vastu ja ta sdrmed puudutasul vaevalt minu
sormi.

Mina heitsin pilgu noorele neiule. Tema
oli mustasse riietatud naise vastand. Oota-
sin, et ta mulle: esitelletakse. Neiu el olnud
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iu enam laps. Kuid prouaititles karedal too-
nil :

»Mine alla aeda.
teha.“

Neiu 161 silmad ruttu maha, pigistas suu,
poordus sonatult ja liks veranda kaudu
aeda.

Mu sobra proua saatis daami tuppa.

,Kes on need daamid ?“ kiisisin sobralt.

~Vanem preili on minukaugelt sugulane.
Meie teda ei armasta. Tema siida on piira~
tud nagu kivimiilirist. Ta on rikas, aga oma
rahaga el ole ta kunagi midagi bead teinud.
Ta elab viga eraldatult ja ta maja on pi-
ris klooster,*

sJa neiu ?“

Mu sobra silmad 16id loitma.

»Oee viike Eikeegi. Nii kutsume teda.
Tema on selle tigeda naise detiitar. Roosa
— nii on valida tddi nimi — oli armunud
neiu isasse, kelle pruut ta oli. Uhel pieval
aga kadus peigmees oma -~ pruudi dega.
Viikese ,Eikellegi® emaga. Kuid see el
abiellunud temaga iial, Roosa katsus ene-
selt elu votta, kuid padsteti. Siis loobus ta
koigist elurddmudest. Vaevalt oli viiike Ei-
keegi maailma tulnud, jattis lapse isa maha
tema ema, kelle elu sestsaadik olipikaldane
suremine. Kui viike Eikeegi sai kaheksa
aastat vanaks, suri ta ema ja laps viidi tidi
juurde.“

»Véga siimpaatlik neiu,“ iitlesin.

Tead ise, mis sul on



,T4di hoiab teda 1ga inimese eest varjul,
sununib teda elawa nunne elu.“

»Ja teie el ole selle kahetsusvidrse olendi
huvides rdgkinud sénagi ?* kiisisin, °

,Oh, ometi. Kuid kes saab selle tiddiga
régkida ?| See on kui kiviriingas, keda ini-
mesed kardavad. Vaatab elule kui puusir-
gile.®

»Aga see neiu on ju alles nii noor !«

,Tahtsin kord tema huvides dige energi-
selt esineda,“ jatkas mu sober. ,Utlesin ta
tidile, et asi nii ei voi jitkuda, Kuigi ta
hoolitseb neiu {ilespidamise eest, pole tal
ometi Oigust teda sundida sellist elu elama.
Oleksid pidanud teda siis nigema! Meele-
tult kisendas ta: ,Kas tahate, et ta jhrgib
oma kurja vere hiilele ?! Ei iial, pea mee-
les, ei iial | Isa patune veri ringleb ta soon-
tes. Tal on ka isa nigu, suu, ofsaesine ja
sils veel see salakaval, variseerlik &rnus ta
silmades . . . ¥

Ma otse ehmusin. Mul on neiust viga
kahju, aga ma ei saa teda kuidagi aidatal“

»Aga see on ju kole |“ iitlesin ja tousin.
nLihen natukeseks alla aeda.“

Mind tombas dieti viike ,Eikeegi“ aeda.
Oleksin temaga meelsalt rddkinud. Aga ma
ei ndinud teda. Oli jubs videvik ja ornad
varjud langesid juba puudele. Akki kuulsin
otse enese korval sosistamist, mis tuli vei-
nilehtlast. Ma seisatusin ja kuulsin sumbu-
fatud sdnu, nagu neid vahetavad vaid eru-
tatud inimesed. Siis jai #dkki koik vaikseks,

Kui ma viinamarja viddid pisut korvale
likkasin, siis ma ehmusin. Keegi noormees
hoidis viikest ,Eikeegit“ kite vahel ja ses
oli ta kaela {imbert anduvalt kinni votnud.
Mees oli umbes kakskiimmend aastat vana
ja kandis mundrit. Maas seisis madrusemiits.

Noormees kummardus ja vottis maast
miltsi tiles, Ta silmitses neiut kaua ja innu-
kalt, siis ruttas ta lattaia juurde, ronis sealt
iile ja oli lihemal hetkel kadunud. Neiu
vaatas talle kaua jirele, ohkas siis ja rut~
tas lehtlasse tagasi. Selle juures nigi ta
mind ja kahvatas.

,Olen teie sdber,* sosistasin,

SNigite koik P¢ kiisis tema tasa vastu.

wJah,® vastasin tosiselt,

»Kui keegi seda kuuleb, siis on see minu
surm.* ‘

»Usuldage mind,“

Innukalt iitles neiu:

,Usaldan teid, Tunnen teie silmist, et
olete hea inimene.,“ Ta heitis mulle paluva
pilgu. ,Palun teid, minge tuppa, ma pean
veel noppima lillesid.“

Nende sonadega ta pbordus ja ruttas mi-

nema. Vaatasin talle kaua jirele. Mul "oli
ilusast lapsest kahju. Kuidas ko&ik 1dpeb?
Need liihikesed, salajased kohtamised ei v&i
ju kesta igavesti!

Nidal hiljem sain neiuga jille kokku.
Jiime verandale hetkeks iiksi. Ma {itlesin
tosiselt:

»Varem voi hiljem saab teie ti#di ometi
koik teada I*

Ta vaatas mulle kohkudes otsa. Ja ta sil-
mad niiskusid.

L Miks teete mulle valu ?* kiisis ta tasa,
.Olen onnelik. Kas tahate minult roovida
minu Ondsuse ?¢

»Sugugi mitte. Aga tulevik ?“

»Mina ei motle tulevikule

Stigav veendumus kolas ta sdnadest, kui
jatkas :

~Mis on tulevik? Selle toendolisus, et
ondsus kaob . Niitid ma olen &nnelik,
see on kindel Elu on ju vaid niikaua
dige, kui kestab onnelikkus* Ta kummar-
dus punastudes mu ligidale. ,Arge jirg-
nege mulle niitid aeda, palun,* sosistas ta.
+Me ei ole iiksteist tost saadik enam nii-
nud.“

Ta pilk lendas toa uksele,
pikkamisi alla aeda.

Minu sdber polnud veel kojutulnud, mis-
pirast ma the ajalehe kitte votsin, akki
ma méirkasin, et vana tidi oli tuloud ve-
randale ja tahtis minna aeda viiva ukse
juurde. Viskasin ajalehe ruttu kiest ja poor-
dusin tema poole:

»Palun — iiks silmapilk 1“

Ma ei olnud temaga veel kunagi r##ki-
nud, Meie vahele oli tekkinud ebaméirane
viha. Tema jii seisma ja silmitses mind
kahtlevalt,

SKuhu ta liks?“ kiisis ta.

»Ei tea,” vastasin kohmetult.
tuppa.*

Tadi naeratas kilmalt, pilkavalt,

»Kuulsin selgesti, et aeda viiv uks kiu-
nus. Ja teie ei nidinud teda ? Mis on tal sel
ajal aeda asja?“

Ta astus ruttu ukse juurde.

Mina jooksin talle ette ja iitlesin eruta-
tuit : ~ ‘

,Jadge, palun. Utlen teile midagi. Olen
kiill vooras ja minul pole teie asjadega te-
gemist, Aga voorana oskan ma asju selge-
mini hinnata. Tean, kuidas elate, tean,
millist elu elama te ka seda vaest last sun-
nite . . . “

»Mis puutub see teisse ?“ kiisis ta ja sil-
mitges mind karmilt.

»Nagu see ikka puutub teisi inimesi, ..
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Teie tahate iiht noort hinge sundida pik-

kamisi surema, tahate teda panna puusirki,
kuhu te juba enese olete pannud.”

»Leie olete ta kaaslane|” hiilidis tema
mulle ja kuivatas taskuritikuga oma nigu.
»Saan koik teada! Aiman juba ammu mi-
dagi. Olen m#rganud muudatust ta olevuses.
Ta palveraamatu vahelt leidsin pressitud
lillegi 1«

Ta astus tthe sammu ukse poole.

JTahan minna aeda!” itles ta mulle ki-
redalt.

Mina votsin uksekderauast kinni ja vaa-
tasin talle vihaselt nikku.

»,Tahan minna aeda!* kordas tema.

Mina aga kiskusin ukse #kki lahti ja
hiitidsin valjusti vilja aeda:

.lrene ! Irene |

Mone hetke jdrele ilmus neiu, Ta nHgu
hosgus. '

Kilmalt, hirmsa pilkega silmitses tidi
teda.

»Mis sa alas tegid ?“ kiisis ta.

Neiu ei vastanud, 15i ainult silmad maha.

»,Mis sa aias tegid?¢ kiisis tidi veel kord
ja haaras neiul 8last kinni,

Viike Eikeegi tostis pea. Xilm uhkus
loitis ta silmis, kui vastas :

,Seda ma ei iitle !*

»lial el tule sa enam sila, mobistad ?“

kihistas tddi 1ibi hammaste.
m»Hea killl,* vastas neiu ja laskis pea
longu.

Nad lahkusid. Mitu niédalat einiinud ma
neid enam. Liksin tihel pdeval jille sobra
juurde.

#Mis on v#ikese Ireneya ?¢

,Kole I* Cuas sober, ,Niitid on vana ta
luku taha punnud. Ei lase teda majast
iildse enam vi'ja.“

Umbes kolm pieva hiljem, kui sobra
seltsis verandal istusin, viipas mulle alt
alast keegi kiega. See oli Irene. Mingi-
sugusel ettekiiindel liksin alla. Neiu kah-
mas oma kuuma ki#ega minu kiest kinni.

.Mul on teile suur palve,“ algas ta palu-

valt. ,Helistage naabrimagja, kiisige Julius

Baroti jirele ja andke talle see kiri #ra.“
»Mis olete teinud, viike Trene ? Teie olete
nii erntatud.“

»Arge kiisige,* sosistas ta. ,Pdgenesin’
tddi kadest. Olin kolm n#dalat luku taga.

Kanemini ei jsudnud kannatada.*

Ta sumbutas hislt veel enam, kui edasi
ragkis : -

»Nidala pirast reisib Julius #ra, Tema
on madrus ja tuleb alles kahe aasta pirast
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jille koju. Nad sdidavad Vaiksesse ookeani..*
Minge | Minge ! Palun teid taeva pérast...
Palun teid . . . Ma el taha, et mind nih-
taks, sellepdrast kirjutasin kirja.

Ma pistsin @imbriku taskusse ja liksin
tagasi verandale, kust nigin neiut libi Gue
aeda lipsavat. Ma lahkusin sobrast, helista-
sin naabrimajas ja lasksin noore mehe vilja
kutsuda.

,Teie teate meie asjast ?¢ kiisis ta tasa,
avas kirja ja hoidis ténava laterna alla.

nJah¢ vastasin.

Noormees luges kirja ruttu labi.

SMinu viike, magus Irene, minu armas-
tatud Irene |“ sosistas ta ja noogutas tasa
pead. ,Ténan teid,* titles ta siis ja andis
mulle oma viriseva kie,

",Lubage mulle moni sona,“ algasin ma
kohmetnlt, ,olen ju teist vanem — drge
tehke mingit rumalust!®

Nagu ei oleks noormees minu sonu kuul-
nudki, pigistas ta veelkord tummalt minu
kitt ja liks majja. Seisin ténaval iksipéi.
Jalutasin mone korra edasi tagasi ja istusin
siis pingile, mis seisis mu sdbra maja ees.
Maotisklesin ;

»Pean ma armastajaid eksitama? Neilt
roovima need ilusad hetked ? On mul seks
digust ?“

Siis ldksin edasi ja jalutasin ténavatel
sibitumalt, kuid midagi kiskus mind ikka
jalle sinna maja juurde tagasi. Mu silmad
niiskusid, mu kded ldksid rusikasse,

Akki kuulsin kaht jargnevat pauvko.
. Ma jooksin ukse juurde ja helistasin met-
sikult kella. Me ruttasime laternatega aeda.
Seal lamas ilus neiu, tema korval noormees.
Noormees alles elas, Ma votsin viikese ,Ei-
kellegi® oma siille ja kandsin ta verandale.
Seal panin ta lauale ja seadsin ta péitsisse
kiitinla, « :

Siis ilmus neiu tidi. Mu silmad loitsid.
Sumbutatult, sosistades, tulid sonad minu’
suust : . ,

,»Morvar ! Teie, mdrvar |

Ja piinatuna hakkasin ma oma vdimetuses
nutma nagu laps.

»Tema tappis ta ! Tema “appis ta 1 nuok-
sus minus sisemine hidl, ,,Misparast? Kes
karistab teda selle eest 7% — —

Jutustaja jii vait. Valus rddkis ta silmis,
kui jatkas : :

»Ja jah | Kes karistab teda selle eest?
See kilsimus heliseb sestsaadik tihti minu
siidames, kui motlen sellele kurvale loole.
Elu on ti#is patte, millele karistust ei
leidul“



Armastuse abelad.

Vene kirjanik Arkadi Avertshenkos.

1.

Kui ma hommikul kohtasin ilusat, blondi
Natashat, titles ta mulle niiliselt pahasena:

,Olete minu tisua unustanud, See ei ole
teist ilus. Vististi on teil méni uus leek P¢

,Mina teid unustanud, sind, Natasha !~

,Tss. Jitke see toon. Nii siis, mis
teeme tdna Ohtul ?¢

,Mis ise tahate!
rigse 1*

. »Mis seal rmingitakse ?¢

,Uht uut tikki: ,Armastuse ahelad®.
Huv1tav seltbkonnadlaama. Haarav siishee,
otsekohe elust vdetud. Keegi mnoor krahy
elab onnelikult oma piltilusa provaga; aga
onn on petlik. Krahvi hinge r&hub fiiks
vana patt, Ta on kord armastanud kedagi
teist ja selle siis maha jitnud. See naine
tuleb juhuslikult seltsineiuna krahvi majja.
Krahv tunneb ta dra, noore krahvinna arust
n#ib asi mitte odigena. Hingekonfliktid,
dramaatilised momendid, palju psiithholoo-
giat, haaravad kohad.*

~Hea kull, siis lihme teatrisse.®

Lubasin Natashale kell kaheksa jarele
minna ja .iis lahkusime.

Samal p#eval olin palatud saleda Ma-
rusja poole teele.

Istusime rikkalikult kaetud teelauas,
joime teed, suitsetasime paberossi.

»Mis te arvate,” iitles Marusja ja ndja-
tus tagasi tugitoolile, ,kas on draama
,2Armastuse ahelad* hea ?~

sMistarvis kiisite seda ?~

»Lahtsin tdna seda vaatama minna.“

»Lihme parem homme !”

»Mispéarast homme ? Tahan minna téna.
Ei tea ainult, kas see tikk on ka haarav
ja huvitav.“

»Tihine, labane, igav titkk, Vana siishee.
Keegi idioot, keegi krahv,
ja usub, et on leidnud onne. Korraga ker-
kib esile ta sdbrauna, kes niiid ta majas
tiidab seltsineiu kohuseid. Huvitav, mis ?

L#hme draamateat-

Noh, ja nii edasi. Sonaga : igav, kaotatud :
ohtuo.“

Aga, ma tahan téna ometi teatusse.
minna.“

LRadgitakse, et autor olla maruloodlk

ja et taselle tiiki on kirjutanud deliiriumis.
Parem vaatame uut operetti !¢
oFi, tahan n#ha ,Armastuse ahelaid“.
»Hm, mis ma tahtsin titelda. Kas ta ei

on abiellunud

karda kiillmetust ? Selles teatris — see on
suveteater — on paljn pragusid. Igal pool
tombetunl, Minnes higistame, ja juba oleme
ennast kiilmetanud. Jalutusruum on muga-
vuseta, teatriteenrid lahkuseta.“

»Kas tahate {minuga tulla etendusele ?“

»,Olen paraku juba kellegile lubaduse
annud, aga heameelega ajan teiega vei-
dikese juttu.

,Kes see keegi on ?“

Mu Jumal, pealiskaudne tuttav. Ta pa-
lus mind ennast teatrisse saata, ja et ini-
mene ei tohi olla viisakuseta, siis lubasin.“

+Hm, mdistan, moni uus ,leek® !*

Ma hakkasin heledasti naerma :

,Ahahah, tore nali, Pilkate mind | Ar-
vate mind kiill don Juaniks. Minule meel-
dib vaid iks naine.“

.Pidage suu, lobiseja! Nii siis, te tulete
teatrisse. Loodan, et te ei lase mind tiksi-
péi istuda ?¢

Ma vptsin varsti teise jutuaine ja lahku-
sin kell seitse saledfmst, briinetist Marusjast.

2.

Draamateatrisse sdites oli Natasha heas
tujus - ja vestles lustilikult, Mina- istusin
auto nurgas siigavas mottes.

»Miks te vaikite ?“ kiisis Natasha ndrvi-
liselt,

» Vaikin ma tdesti P“

Te pole seni veel sdnagi lausunud !“

Kmdas nii? Utlesin kolm sona : , Vai-
kin ma toesti ?*

,Ténan. Olete tlivaimurikas, Kui nonda
vestlust ]atkate, lasen peatada, saadan teie
minema ja sOidan iksip#i teatrisse.

»Tee seda | motlesin ja pigistasin ta
kiitt.

Esimene akt oli guba, alanud, kui teat-
risse joudsime. Liksime looshi. "Mina tiikki
el vaadanud, istusin vaikides, vaatasin va-
hete vahel pealtvaatajate ruumi ja otsisin
sealt saledat Marusjat. Ja mérkasingi teda
kolmandas reas. Ta oli riietatud hobepro-
kaatkleiti ja viga ilus. Noogutasin;talle.

~Keda te seal teretate?* kiisis Natasha,

~Kedagi tuttavat.“ i '

»Mis tuttav see on ?“

,Hm, #riline tutvus. Hea, et ta siin on.
Pean talle titlema mone sdna.” P

,Mis dri see on?“ :

.Mingisugune veski miitk, Uks minu

o




Villem Sderd,
Johvi thisgtimn. di-
rektor:

1.

L

3

6

Karl Terras, Jut. Aamisepp,
riigisekretér

Tallinnas.

. Jaan Vefsson,
jogeva Sordikasvan- podllumees Hallistes.
duses os. juh. 50. a.

Henrik Kodaras,
pollum. ja mesinik

Eesti avalikkude tegelaste kalender.

september:

1883 Julius Aamisepp, kodulindude fja taime-
kasvatuse eriteadlane.

1871 Rudolf Georg Gabrel, kohtutegelane.

1876 Hans Virkus, pdllumees Purilas.

september :

1878 Herman Aav, peapiiskop Sortavalas.

1904 August Jakobson, kirjanik.

1896 Eduard Koort, pollumees Raadis.

1868 Aleksander Krimm, ameinik Kadrinas.

1894 llmari Justus Andreas Manninen, eino-
graaf.

1896 Aleksander Nurm, ametinik Paasveres.

1892 Jiiri Parinbak (J, Parijdgi) 4petaja ja
kirjanik.

1880 Hermann $akk, poéllumees Albus.

september :

1900 Johannes Eiskop, ametnik Einmanis.

1881 Aleksander Mélberg, thistegelane Tartus.

1885 Gustav Vilberg, loodusteadlane Tartus.

september :

1880 Johannes Bachmann, pollumees Koigis.

1865 August Klein, merendustegelane Pé&rnus.

1903 Nikolaus Metsloff, ajakirjanik ja advo-
kaat Tallinnas.

. september:

1871 Friedrlch Karl Akel, arst ja riigitegelane,

1863 Henrik Kodaras, opetaja Vana.Vdidus.

1884 Peeter Lauri, opefaja Kérlas.

1871 Nikolai Pé&ts, preester ja kirikutegelane
Tallinnas.

1849 Aleksander Friedrich Raudkepp,
ter-opetaia- Tallinnas.

sepitember:

1888 August Kilgas, opetaja jJa maalikunstnik.

1856 Aleksei Kiing, raamatukaupmees i;P&rnus.

1905 Otto Liiv, ajeloolane ja arhjvaar Tartus.

kés-

. september:

1895 Karl Nikolai Hintzer, dpetaja Tarfus
1876 Mihail Minfs, trakit68stur Narvas.

- 1887 Jaan Méngli, pdllumees Rouges.
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. september:

1835 David Birkenthal, dpetaja Tarvastus.
1868 Alexander Klaas, ulemprecsfer Uuemaisas.
1890 Mdrt Martinson, politikategelane Pé&rstis.
1887 Augusi Meikop, opetaja Harkus.
1881 Johannes Milion, arst Vorus.
1892 Villem Sderxd, dpetaja Narvas.
1869 Johann Christoph Schvartz,
taja Polvas.
1889 August Johann Velper, srimees Tallinnas.
1872 Jadn Veissom, pollumees Hallistes.

kirikudpe-

9. september:

10.

1.

12

13.

14

15.
1901 Aleksander Berdmann, maalikunsinik.

1876 Karl Maiekala,
Tartus.

1887 Andres Pranspill, puusepp ja ajakirjonik
New-Yorgis.

1882 Tdnis Rothberg, kindralmajor.

1881 Johannes Stamm, farmakognoosia pro-
fessor.

1896 Karl Johannes Terras,
linnas,

september :

1885 Lauri Einari Kettunen, Lidnemere-soome
keelte protessor.

1869 Mdirt Pitsep, pollumees Tahtveres.

1872 Hendrik Riétsepp, opefaja Yarnijas.

september:

1873 Voldemar Grohmann,
Tallinnas.

1884 Herbert Voldemar Johanson,
Tallinnas.

1876 Anton Nurk, kaupmees Pssis.

september:

1857 Adolf Assor, dpefaja Rouges,

1862 Peeter Keiss, pollumees Kriaddneris.

akisiisiametnik-mesinik

riigisekretér Tal-

tulundustegelane

arhitekt

1879 Aleksénder Kruusberg, pangaameinik
Tartus.

1886 Alfred Julius Mdttus, arst ja politikate:
gelane.

september:

1867 Hans Lobhk, arsi, diplomaat.

1874 Vassili Martinson, ap. digeusu teaduse
professor.

1897 Jaan Rummo, dpetaja Tallinnas.

1884 Jaan Sass, kohtunik Rakveres.

1891 Harald Alex. Sefdenbach, chitusinsener
Tartus.

september:: -

1887 Jaan Kets, ameinik Téhtveres.

1901 _Elmar Aleksander Lehtmeh.

__Rekveres.

1896 Paul Peterson, pallumees Rouges.

1872 Joosep Plado, kaupmees Polvas.

1894 August Ferdinand Tammekann,
graafia professor.

september:

advokaat

geo-

1882 Villem Gustav Marder, kaitsevielane Tartus.

1880 Aleksander Johannes Mdru, dpetaja Tal-
linnas.

1884 Alcksander Albert Soe, pollumees Palas,

1889 Johannes Sufja, riigiametnik Tallinnas.

1863 Dimiirfi Verhoustinski, riigikohtuntk.

Harald Seydenbach,
ins. Tartu ehifusos.
Vana-Voidus, 70. a. ja veevérgi juhataja.



Dr. Friedrich Akel.
saadik Rootsis.

Nikolai Pats,
illempreester Tallin-
nas.

Rudolf Gabrel,
riigikohtunik.

sdpru tahab oma veskit #ra miliia ja tema

teab itht ostjat.
~Kustsaadik

miitima ?¢

~Natasha, olete vist armukade 27

Tema kehitas pdlglikult dlgu ja jii vait.

Esimese akti 1oppedes tousin ja iitle-
sinl :

_ Teie lubate, et kaon paariks minutiks.
Utlen tolle daamile paar sona ja olen kohe
jille siin.”

»Le ei tarvitsegi enam tagasi tulla.”

»Natasha ¥

sNoh,. kui teil toesti on driaeju ajada,
siis minge ja tulge kohe jille tagasi. Daa-
mil on piinlik tksip#i istuda looshis, Me-
hed vahivad daami k&ik kui imekomme-
tit.«

- ,Mu Jumal, te istute ju looshis.®

»Minge. Toesti, mul on piinlik, et pidin
teid kaasa paluma.“

» Vuih, hibenege 1*

Raske siidamega ldksin vaatajateruumist
labi., Marusjal oli viga hea meel.

,Tere ghtust Tore, et mind iisna#ra ei
unustanud. Juhuslikult on plats minu kor-
val vaba, Kas tahate selle akfi minu kor-
val mésda saata ?

- ,Oleksin dnnelik, aga mul on daam kaa-
8as.“

,Jah, seda ma nigin. On kena, aga lii-
asti puuderdatud. Hm, kui oleksin teadnud,
et te oma daamist ei tohi hetkekski lah-
kuda, ei oleks ma teatrisse tulnudki. Tahan
juua. Kas saadate mind jalutusruumi? Ta-
han juua limonaadi.”

»Palun, lihme !¢

»Ei, motlesin jérele,
pausini.“ '

Vaotsin tal kie alt kinni ja saatsin ta ja-
lutusruumi, Tundsin instinktiivselt pilke,
mida Natasha meile jdrele saatis.

olete hakanud veskeid

Ootan jdrgmise

Karl Hintzer, Dr. Alfred Motus,

autor Tartus. . ministri abi.

3.

»Noh, kuidas on lood veskiga ?¢ kiisis
Natasha minult pilgates, kui pekstud koe-
rana saabusin looshi.

yKuidas voite olla nii pilkav? Kuiteak-
site, mis ta teie kohta iitles, te koneleksite
teisiti.“

»Mis ta titles ?¢

»Leidis, et olete hurmav. Kui oleksin
mees, litles ta, armuksin kohe. Ta on veen-
dunud, et ma teisse kdrvuni olen armunud
ja soovis mulle mu hea maitse parast onne.”

SMina ilus ? Naeruvisrt. Vististi on see
koik vaid {leiutis !*

»Ausona mitte}“

Natasha naeratas oOnnelikult oma ette.
Mina istusin ja motlesin: . Mis oleks, kui
ma nad téna tutvustaksin. Mdte pole paha.
Marusja voiks tuua looshi ja mina ei tar-
vitseks = vaheaegadel mnende vahet kiia,
Daamid jdtaksid mu rahule, rifgiksid oma
vahel uuematest moodidest ja kdoik oleks
hea, Teatri 16pul voiksin viia Natasha koju
ja Marusjaga minna restoraani. Voi voiks
minna mdlematega restoraani ja nad siis
autoga koju viia. Miks ei vaiks neist siis
saada sobrannad ? Molemad on noored, ke-
nad, elegandid, moodsad, ja kui nad koos
on, kiill nad siis unustavad teravad Hire-
mirkused. ‘

»Tele meeldite talle viga,“ titlesin, ,ja
ta oleks onnelik, kui teiega tutvuks.“

JToesti P« titles Natasha. ,Kul ta on
seltskonna daam, siis paluge ta meie looshi,“

Tousin ja ruttasin Marusja juurde.

,Armas Marusja,” itlesin, ,te meeldite
minu saatjannale ja ta sooviks meelsalt
teiega tutvuda. On teisse armunud.“

,Olen heameelega nous temaga tutvuna,

»Suurepirane. Liheme meie looshi !¢

,Meie looshi ? Mis see tdhendab ? Arva-
sin, et tema tuleb meie juurde.“
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Juri Parinbak-Pari-
Opetaja ja Operaam. haridus- ja sofsiaal- jogi, dpetaja Tartfus.



»Mistarvis ?
kesi.*

»Hiljem meelsalt. Kui tema tahab minuga
tutvuda, peab ta tulema minu juurde.
Moistsite ? Mina kui daam ei vdi vodra
inimese juurde looshi minna.*

lei’ciskiesin veidi ja titlesin siis hidbema~
tult :

,Palun, tulen daamiga teie juurdel*

Me istume looshis kolme-~

4,

Ma polnud ndinud ette, et juhtum on nii
- keeruline, Natasha torkus pealtvaatajate-
ruumi minemast,

»Tahab daam minuga tutvuda,
tulema minu juurde.® :

,Uks moment. Korraldan kohe koik.
Varsti on k&ik allright I¢

Jooksin jille alla.

,Tema el julge tulla.
looshi,“

,Mispirast? Jitke see. Jéddge parem
sila, moistagi, kul minu selts teile ei ole
tikskoikne.

Ma vaatasin looshi poole : naisekisi an-
dis mulle \marku.

- ,Teate mis. Tulge jalutusruumi. Tutvus-
tan teid erapooletul pinnal.®

.Teine asi. Saatke mind.“

Saatsin ta jalutusruumi, asetasin ta dii-
vanile, tahtsin rutata looshi, aga tema hoi-
dis mind tagasi,

,2Ega te mind siia ometi eijata iiksip#i ?“

yPean ju daami siia tooma.“

~Saatke teener looshi.“

.See ei lihe, see on seltskonnadaam “

,Minagi olen seltskonnadaam. Tehke,
mis tahate, dhtu on nii kui nii rikutud.“

Minut hiljem olin jille looshis.

,I{as me ei jalutaks jalutusruumis?*

Seda oleksite vdinud juba ammu soo-
vitada. Liheme |

Saatsin Natasha jalutusruumi, ja mbsdu-
des diivanilt, millel istus Marusja, hiitid~

peab ta

On arg. Liheme

sin: ;

.See on ju suurepirane, Kas tohin daame
tutvustada : Natasha Pavlova, Marusja
Ivanova.“ -

Daamid pigistasid iksteise ki#tt, mina
aga nojatusin visinult sambale.”
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 Meeldib teile see tiikk ?* kisis Ma-
rusja.

,Mitte eriti, ja teile ?*

,Olen ndinud juba paremat !“

,Jumalale tinu,“ motlesin, ,veski hakkab
kdima.*

Siis titlesin valjusti: .

JDaamid lubava, et lihen restoraani ja
suitsetan P«

,Palun.“

Ruttu jooksin minema

5.

Mangiti viimast akti.

y,Kuhu liheme o&htust stoma ?*
kaheldes.

,Kui daamil pole midagi selle vastu,
soovitan ,Konstanti“, Seal on hea stok,*
iitles Natasha,

»Aga , Dononi juures on orkester.
rem laheme sinna,* iitles Marusja.

,Dononi” juurde. Aga mina olen harju-
nud ,Konstantiga®.“

»Hea kill, sdidame sinna. Aga ,Dononi*
juures on mugavam,“

Etendus l6ppes.

yMinu riided on all“
stulge garderoobi.“

,Ja mina,“ {itles Natasha, ,ei voi ju
jédda iiksipdi looshi. Teate mis, tooge daa-
mi garderoob looshi. Ja siis ou hilja. Ei
maksa restoraani minna, Loodan, mu sGber,
et saadate minu koju. Olete mind téna kil-
lalt iiksi j@tnud.®

Mina ei titelnud midagi, jooksin looshist
garderoobi. Seal iitlesin esimesele teenrile,
kellele raha pihku surusin:

»Minge kohe looshi nr, 3. Seal on kaks
daami, Viige tihele neist garderoob ja
iitelge neile, et mind ootasid kaks salapo-
litseinikku, kes mu #ra viisid. Utelge, et
see on eksitus ja asi homme selgub. Arge
unustage iitlemast, et ma vastu hakka-
sin.“ :

Votsin
rist. :

Paar minutit hiljem istusin viikeses res-
toraanis, join klaasi veini ja tundsin enda
olevat onnelikuma kui ei iialgi varem.

Sestsaadik ma armastan iksildust.

kiisisin

Pa-

ttles Marusja,

sils mantli ja lahkusin teat-



Saladus.

Hollandi kirjanik E. Lidth de Jeude.

»Kaebealune, palun siindinud lugu veel
kord jutustada,“ titles kohtupresident vii~
kesele mehikesele kaebealuste pingil.

See oli kolmas kord, et Jean Temisson
pidi jutustama, kuidas ta tol tormisel kdue-
66l dnnetu eksituse tagajirjel Pierre Bra-
dini oli maha lasknud. Kohtunik oma alal
hallunud, teda nihtavastiei uskunud ja loo-
tis ainult, et kaebealune ometi midagi iit-
lpib, mis ta endiste seletustega seisaks vast-
olus. )

»Noh, hirra president, see siindis jirg-
miselt . . . “ Jean Temisson ridkis pik-
kamisi ja nii, kuidas r#figib inimene, kes
koneleb vooras keeles, ja tarvitas peagu
samu sonu kui eelmistel kordadel. ,Istusin
ohtul kell kiilmme oma maja eesruumis, Minu
maja seisab, nagu teate, teelt tilki maad
eemal . . .~

»Jah, seda ma niitid juba tean, Teie olite
tulnud koju, kuna te oma naisele olite se-
letanud, et tahate linnas 66bida ja nii va-
rakult hobustelaadale jouda, eks ole niil!“

»10si, hérra president, aga et ilm nii hal-
vaks muutus, siis otsustasin koju tagasi
minna, kuna ju voimalik oli, et minu talu
v8is saada kahju.

President kohatas kirsitult ja Jean Te-
misson jutustas pikkamisi edasi. ,

»Ma viibisin vaevalt veerand tundi ko-
dus, kui kuulsin tagaukse juures krabinat.
Viimastel aastatel oli juba kolm korda kat-
sutud minu majja sisse murda. Votsin siis
oma jahipiissi ja liksin tasakesi eesukse
juurde.“

,Ja mis tegi siis teie naine ?“

»Minu naine ? Ei midagi! Mis oleks pi-
danud tema tegema !“

,Nii. Hm, jatkake!*

,Hiilisin vihmaga due. Tormi ja vihma
rabina pirast kuulis mees, kes tagaukse
juures seisis, minu tulekut alles siis, kui

juba olin tema juures. Ta tahtis plehku
pauna, mina hiitidsin : Pea! Tema pooras,
mina arvasin, et tahab minu kallale stgsta,
lasksin ja mees langes. Toin laterna ja nd-
gin, et olin surmanud Pierre Bradini.“

- ,Ja mis iitles teie naine ?¢

.Minu naine ? Mis oleks pidannd tema
ttlema ? Et see oli hirmus eksitus.*

oNii. Teie siis arvasite, et Bradin tahtis
teie majja tulla vihma varju. Kas olite te-
maga lihemalt tuttav?“

»Ainult pealiskaudselt, hirra president.
Tema elas kiila teises Hires.“

»,10si, ja mis oli tal siis teie kandis asja?*

,0li vaadanud maatiikki, mis minu maa
taga miendlvakul asetseb.“

,Ohtul maad vaatama? Oma vanematele
on ta iitelnud, et tahab minna linna. Ja mis
tegl ta siis teie tagaukse juures ?“

LArvan, et otsis vihma eest varju.”

»Jah, seda olete niitid iitelnud juba viis
korda. Istuge. Naistunnistaja Temisson,
tulge teie siia I

Noor, kena, tommu talunaine astus ette.
Tema silmad olid otseteed suunatud kohtu-
presidendi n#ole, nagu oleksta kartnud mi-
dagi muud n#ha. Ta ei vaadanud oma me-
hele ja Jean Temisson ei vaadanud temale.
Nad oleksid voinud tiksteisele anda kitt, -
nii viike oli nende vahe, aga nad tegid,
nagu ei oleks neil iiksteisega midagi asja.

President koneleb naisega lahkesti nagu
hea sober, kes tahab noort neidu mojutada.

.Proua Temisson, teie miletate ometi
veel tdpselt koiki selle dhtu tiksikasju, eks
ole ? Kas ei tunnud teiegi kadunud Bradini
lihemalt ? Arvan, lihemalt kui teie mees?“

»Ei, hiivra president |“

»Peate mulle kord koik tipselt jutustama.
Ja t#iesti ausameelselt, mis te motlesite,
kui tagaukse taga kuulsite krabinat ?“

~Motlesin, et on vargad . . . “

»Nii, ja olite sellepdrast viga roomus, et
teie mees oli tagasi tulnud ja mitte linnas
66binud ?¢ ‘

»Muidugi. “

»Kul niitid teie mees vottis piissi, kas te
siis el titelnud, ei hiiiidnud : ,Jumala eest,
ole ettevaatlik !* ' o

»Jah, hirra president.“ ' ,

,Kas kuulete, kaebealune ? Kas teie ei
miileta, et teie naine teile seda htiiidis, kui
votsite piissi P* : :

,Ei. Ja mispirast pidi ta seda hiitidma?“

.Sellepirast, et koik naised relvu karda-
vad.“ : SR i

SNILe '

T4itsa muudetnd toonil ptoras vana koh-
tunik ntiiid naise poole.

LNiiiid ei soovi ma teie suust, proua
Temisson, enam kuulda valet, mdistate ?
Muidu pean laskma teid kohe vangistada
valevande pirast. Nii siis vastake mulle,

ke
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ei, vaadake mulle silma, mis tegi Pierre
Bradin teie tagaukse junres ?¢

Noela kukkumist oloks voinud kohtusaalis
kuulda, Presidendi kiisule vaatamata eksi-
sid naise hirmunud silmad korvale, kuni
nad leidsid rahupaiga kaebealuse, oma mehe,
tihedate kulmukarvade all peituvate silmade
juures.

Tekkisid eied, nigematud ja katkematud,

hende vahel. Ja siis kolas noore naise selge
hial 1abi hingetu vaikuse :
oArvan, et ta otsis vihma varju, hdrra

plemdent .
Kohus moistis Jean Temlssom oigeks ja
ta liks naise seltsis koju tagasi — modle-

mad koormatud saladusest, mida nad kui
surmavaenlased ometi olid koos kaitsnud ja
siilitanud.

Sigar.

Ameerika jutt.

Moodunud sajandi keskpaigas teotses roo-
vel don Jazinto Gomez Mehhiko pdohja-
poolsetes prov1nts1des kuni tema vastu vii-
maks sdjavdgi hiiriti ja vilja saadeti. Uks

. viiesalk leitnant Herrera juhatusel porkas
rovvlisalgaga kokku ja siis tekkis lahing.

Don Jazinto voitis, Tema kiisis voitluses
ellujddnud sddureid viisakalt, kas nad taha-
vad tema jougu lilkmeiks hakata, vastasel
korral lastakse nad koik maha. Loomulikult
eelistasid sodurid esimest ettepanekut, mida
neile ka just ei voidud pahaks panna.

Siis psoras Gomez leitnandi poole:
" ,Noh, don Alfonso, mis on teiega,
tahate ka kuulada meie hulka ?¢

»E1,“ vastas Herrera,

»Mul on teie keeldumisest kahju, sest siis
olen sunnitud teid maha laskma.“

,Kuidas ise arvate.“

wSeda oleksite teinud vististi ka minuga,
kui mina oleksin kaotanud, eks ole nii?*

»Viga vOimalik,“ vastas leitnant. ,Aga
isegi kui ma selhsesse kahetsemisvéirt olu-
korda oleksin sattunud, et oleksin pidanud
teid maha laskma, oleksm mehhiko viisa-
kuse jirele teile enne ometi veel esitanud
tihe kiisimuse.*

»Millise ?«

,Kas teil ehk oleks maailmas veel vii-
mane soov.”

sTénan osutuse eest, mida ma mdistagi

. silmas pean, kuna teilt kiisin : On teil ehk
veel midagi viimast korda soovida ?*

,,Mu1dug1 Minu sigaritoosis on nimelt

veel iiks sigar — pikk panatala — soovik-

kas

D

500

sin meelsasti seda enne surma veel sult-
setada.“

sSee soov, mida ma mdistan, olles ise
kirgline suitsetaja, olgu teile tdidetud.“

Don Herrera liitis sigari jasuitsetas pik-
kamisi, kuna ta ise motles: ,Aega vdide-
tud, koik voidetud.“ Sest rovvlijougu peale
jahti pidamas oli veel feisigi vieosi.

Kui ta kahe tunni pi#rast suitsetamist
ikka veel ei lopetanud, ndis Gomez saavab
rahutuks.

.Suitsetage pisut rutenum don Alfonsol“
hittidis ta.

,2Kannatust, don Jazinto |“ vastas leit-
nant, ,Arge eksitage minu viimast naudin-
gut. Andsite mulle ju sona.“

Utles ja suitsetas edasi, veel aeglasemalt
kui enne.

Akki komatusid paugud ja kajas metsik
kisa.

wKuramus, mis see tdhendab ?“ hiiidis
rovel.

»See on vististi kapten Gonzalez oma
soduritega, titles Herrera rahulikult, ,Niiiid
suitsetate varsti teie oma viimase sigari
16puni, don Jazinto.

Ja nii see oligi. Viis minutit hiljem pidi
Gomezi jouk iilevoimule alistuma. Ja s6-
durid, kes enne oma elu pisistmiseks olid
nii valmilt jouguga liitunud, olid nitid jille
tublid sodurid.

Leitnant aga ulatas rahulikult oma péleva
sigariotsa vangistatud Gomexzile, et see oma -
sigari sellest ldidaks,




Tondiloss.

H. Grossschmidt.

Stigava, ahtakese sopina ulalub Pihkva
jirv Setumaase V. alevi kohal. Kuid V-st
edasigi ulatub veel jirve maa sisse ning 16-
puks paisub veel kenakeseks jirveks too
Peipsi sopp. Jirvekese kaldal asub Setu
killa, mis vaeseim kogu timbruskonnas,
Kiila keskel asub aga talu (kul teda nii voib
nimetadagi!), mis vaeseim kogu kiilas, niing
talu peab vana Ann, kes ka vaeseim ko-
gu kiilas, ehk kiill V. aleviku viinapoe pi-
daja teda selleks ei saaks pidada tema hul-
galiste liikva-ostude jarele otsusiades.

Oi, Ann ei olegi nii vaene, sesttal on
oma maja, maadki on paarkiimmend kiitin-
ralaiust ,noori* ja kass ja koer ja lehm
ja kaks lammast ning haigete jalgadega
kukk oun tal.

Vanul hiil ajul oli Aun iiks rikkamaist
kiilas, siis kui ta mees Timu veel elas.
Timul oli enne Anne veel iiks naine olnud
ja sellega oli tal dige mitu last, ning iga
lapse siindimisega andis. kiila kogukond tal-
le mitmed suured pdllunsorid ja metsaribad
juure, nii et Tim oma taluga tks suure~
maist ning rikkamaist oli. Kuid siis suri
Timul esimene naine ning Timu nais An-
nega. Iga aasta vahetusel, just kui kind-
la reegli jdrele, suri aga meil ks laps ja
sellega iihes voeti ka vastav osa maad ning
1oppeks, kui ka Timu ise hinge heitis, jii
Annele ainult ta oma osajagu maad, mis
viga viike oli. Siis hakkas Annel tagur-
pidi vedama. Tulid ikaldusaastad. Tuisk-

liiv mattis osa pdlde oma alla ja just An-~

ne koige laiema noori pidle tekkis korge
liivaluide. J#rv hakkas iile ajama ning pi-
das Anne heinamaa raasud mitmed suved
jirjest vee all. Ei aidanud seegi midagi,
kui Ann toanurgast Piha Maarla vilja toi,
tolmust ja kdrbsemustast puhtaks pesining
kiiiinla ta ette pdlema asetas. Ei aidanud
seegl mida,gi, et Ann oma tervise eest hoo-
litsedes iga soogi alla klahvi litkvat viskas.
Hooned lagunesid. Loomad kdrvasid. —

Ja siis ndgi Ann imelikku und. Ksoik ka-
heksa Timu endise naise last tulid ja hak-
kasid ta maja tOstma, kaks tiikki i iga nur-
ga juures. Hommikul #rgates nigi Ann
imestusega, et majanorgad olid kui pika-
kiitinelistest kassidest #ra kriibitud. Ei
kannatanud siis Ann enam tares elamist,
vaid kolis samal piieval veel aita elama ning
suurendas oma liikva kvantumit neljalt klah-

‘kummalisi hasli hakkas kostma,

vilt kaheksa p#dle. Kuid tares hakkas tol-
lest ajast pidle kummitama, Tihti nigi kii-
larahvas majaaknist heledat valgust vilku-
vat ning nii monigi oosel kortsist kojutu-
lev ja mosdaminev mees kuulis kambris pur-
jus naiste ja meeste ldllutamist ning kohu-
tavaid hoigeid.

»Londilossiks* ristisid kiilarahvas tihja
maja ping seletasid omavahel, et Ann oli
vanapaganaga thendusse astunud ning kiia
niitid kratina luuaseljas sOites teiste talude
aitades. Kuid imelik oli asi toesti. Ann
hakkas kosuma. Millegist tal enam puudus
el olnud, olgugiet pollunsorid seisid stodis
ning heinamaa lapp niitmata. Ta isegi muu-
tus imelikuks kiilarahva vastu; harva tuli
ette, et ta oleks kellegi poole kiilla ldinud,
vol tdnavalgi kellegiga riagkinud.

Kuid ,Tondilossis” kummitas ikka edasi,
Hirmuga mindi juba pieva ajalgi siilt moo-
da. Stigisestel, tormiliste] siidadil vois pi-
ris kaine paiga juba kuulda siilt sumbu-
tatud roskeid ja kohutavaid ebainimlikke
nurinaid. Ja siis tekkis ithel pieval Anne
juure Lombak. Keegi ei n#inud, kunas
ta kiilla tuli, polnud teda ennem kusagil
ndinud. Kuid Ann kohtles teda kui oma
poega. ;

.Ei ole selle lombakuga dige asi”, sele-
tasid kiilanaised omavahel, telle ta toi
omale abiliseks!“

Ja nil see mniis olevatki. ,Tondilossi“
orgiad muutusid ikka intensiivsemaiks. Ju-
ba pievalgi ndhti siil niitid elu. Niog ju-
ba Timu pdevist sdilinud haigete jalgadega
kukk istus alatasa, nii 66d kui péevad, iile
val tondilossi la.gunenud harjal ning kires
iga voora liginemisel meeleheitliku ja va-
nusest koriseva hidlega.

Uhel stigisel, kui viljad ju poldudel ko-
ristatud ning peremehed ju ettevalmistusi
tegid, et taiveks potikoormatega Eestimaale
raha teenima minna, tuli kiilla ritsepp.
Igas talus oli teda kanna.ta.ma‘busega. ooda-
tud ning varsti vuras ritsepa jalaga sokutav
»Singer* kahe kilomeetri kiirusega minu-
tis kilavanema talus. Ei ja#inud aga rit-
sepalgi kuulmata ,tondilossi* lood ning
ihel pimedal ©6], kui jillegi tondilossist
tihendas
ritsep pererahvale, et liheb Gige ja vaa-
tab, mislugu tolle tondilossiga on. Ei hoo-
lind ritsep moistlikumategi inimeste hoia- .
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tusist, ei meelitanud oma otsusest tagane-
ma ka peretiitre Palaga paluvad volusilmad.
Joudes kitte keskoo vaimude tunni algus,
pani ritsep tasku omakoige suuremad k-
rid ning asus sammuma vahvalt tondilossi
poole libi sidreni. ulatuva kiilavahe pori.
Hinge pidades jaiddi ootama ta tagasitu-
lekut. Terve kiila kogus killavanema tallu
kokku, nii oli sisse kasvand hirm tondi-
lossi eest. Kukk kires tondilossi sarikal...
Inimesed voOpatusid. Vaikseks jii hetkeks

retuma, siidamed jaid 166mast seisma. Ke-
had olid kattund kananahaga kui kiilvat tiis
nahk herneteradega. Vvvu hhh. . .len-
das vilja tondilossi suitsuaugust tuline
juga Oisesse stigistaeva .. .Vvvu hbh .
teine tulejuga kiis vilja sultsuaugust

Krrrahhh . . . Kiljudes htippasid inime-
sed istmeilt . . . Tondiloss oli kokku lan-
genud .

Teisel pideval mindi terve kiila rahvaga
Tondilossi rususid vaatama. Aratdstes sam-

tondilossis. Ei kihku ega kahku. Kuid maldanud ja m#danud katusetiikid, leiti ps-
siis . . Karjumine, rookimine, r6hkimine, randapalgelt Anne ja lombaka laibad, md-
hoiged, naer, kiljumine, téinamine ja kolin lemail suured k##rihaavad rinnus, kuid
algas tondilossis . . . Verijdi kuulajail tar- rétsepa korjus oli viljas ukse ees. '
Julgus eluks.
Saksa kirjanik Luise Vestkirch. 4

»Muidu el anna sa maulle mingisugust
noun ¢

»Mis pean ltlema, Andres? Inimene el
ole masin, vaata, millele sa v6id anda pool
auru, veerand auru, tiisaurujs iitelda: Nii
see jadb! Nii sa tovtad, kuni koos seisad!
Inimese siidamega v0ib see kesta mone aja.
Kuid lapuks tuleb ometi plahvatus.

»Olgus sul on. Minus on tina 66sel mi-
dagi katkenud,“ pomises Andres. Saatuse
tigedus vihastas teda : ta virises ttidrukut
rinnale tdmmates; ei raatsinud teda ka
teisele jitta, ja nii, kuidas see olnud nende
vahel, nii el voinud see ka juida,

Nhﬁd liikati  tileval tool Lkohalt ja uks
- kiis. Ehmudes pdgenes Andres toast ja
majast,

~Ma el voi teda sel hetkel niiha [«

Tinavad olid tiihjad. Uldine kassiahas-
tus haudus majade kohal, milles peiud ja
neind tantsimisest vidsinuna puhkasid, et
ohtul uuesti tantsima hakata. Isegi lapsed
ei olnud veel Hrganud.

Andres liks tihjast koolimajast mosda
kiila keskel asetseva kiriku poo's, mille
timber kiila, kadunud,
0de Johanna, igavest und puhkagid.

Ta langes roosidega ehitud haua ette
polvili ja surus oma lauba kalmu kastes-
siravasse rohusse. Tema vaim, millele ela-
vad el teadnud ndu anda, kiisis surnult,
kas tema vastaks, Nii lamas ta, Kuid vas-
‘“tust hauast ei tulnud.

»Tere ka, Villingeri Andres,“ iitles akki
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nende hulgas ka ta

kole, terav hidl, ja kui Andres kohmetult,
vihaselt pea tostis, nigi ta lihemal kalmul
istuvat Fiedlevi-Liisu oma viimase mehe
kalmul ; Liisul oli haudasid kalmistul mit-
mel pool, nii et pirjermeister tahendas :
oma vaesuses tikkuvat Liis oma kahe mehe~
ja kolme lapsehauaga laiutama ! Aga seal
polnud parata !

Naisel oli kaks rukkilillepirga kievan-
gus ja ta silmitses meest oma heledate sil-
madega pisut pilkavalt.

»Tuhnid enda otse maasse. Tahaksid
vist enda eest. jalle plehku panna, mis ?

. Sa vaene julguseta mees !

Andres vopatus seda solvamist kuuldes.

Siis aga kehitas ta polglikult slgu.

,,Mis sa sils ka tead minust ja sellest,
mis mind taga kihutab ?“ '

»Mis sind taga kihutab ? Seda pole raske
itelda. Sul pole julgust! Julgust eluks!
Sellepirast tahaksid sa Jumala maailma
teiseks muuta, selliseks, millisena see sulle
sobib. Agsa ku1 sa ka palju poisse maha
lood, vihem ei armastata ja kosita selle-
parast veel mitte.*

»Seda asun minagi,® naeris Andres pil-
kavalt, ,Ja midagi head peab selles ju pei-
tuma, kui juba vana Fiedleri-Liiski veel
kolmatkorda tahab abielluda | ja kuita ka]llm
kopsuhaige kirjakandja on.“

Fiedleri-Liis tousis ja
tema ette,

»Arvad, et sellega mangld vilja trumbi,
mis? Arvad ennast seisvat miekorgusel

astus otseteed



poolhullu maaeide korval. Kuid mina ta-
han sulle midagi iitelda. Vaata ringi, kus
seisad: koigist ristidest siin, niipalju kui
mina neid siia olen n#inud pandavat, ei
seisa ainustki inimese kohal, kellele Fied-
leri-Liis oleks midagi paha voi mitte vihe-
matki head teinud, niitkaua kui ta siin il-
mas litkus, Kassina, Villinger- Andres, void
seda ka enesest iitelda? Ma usun peagu,
et mitte. Ja kuipalju sa kedagi oled aida-
nud Snnelikuks saada, mina sellest el ole
muidugi kuulnud. Sellevastu, pole raske
nimekirja kokku seada neist, kelle onne sa
oled purustanud.“

»Mina ? Mina ? — Purustanud ?¢

» VOl mitte ? Ma ei taha riskida Friede-
list, kelle pea sapeagu oleksid purustanud.
Aga vaata oma isale, kes oma vanul pievil
tiksipdi majas istub, vaata Annmariet, kelle
sa lagksid iihe joodiku ko&rval viletsusse

minna, vaata Angelale, kelle sa samale
teele ajad.“
»Lidpeta ! Andres ei naernud enam.

»,On “see sinu tosine arvamus ? Niipalju
oleksin ma kurja teinud oma armsamaile,
lihemaile ? Mina, kes ma ©66d ja pievad
olen vaid motelnud sellele, kuidas maailma
valu eest hoida? )¢

Nihes oma tegevust valguses, milles ta
teda veel iial ei olnud nidinud om a seisu-
kohalt, nihes teda niitid hoopis teises val-
guses, see haaras teda niiiid vigevasti. Ja
peagu imetledes vahtis ta naisele, kuidas
see tema ees seisis, nigu risti ja poigiti
tiis kortse, nirtsinud kui rohulible, tun-
nistust andes raskest elust, puudusest, lah-
kumise-~ ja loobumisevalust, raskest, kar-
- mist toost; aga ta selgetes silmades side-
1731 murdumata julgus, mis ni#is itlevat
elule :

 ,Veel kord! Julgen seda ja algan veél
eestotsast peale |¢

Ja voldikestes ta suu iimber pesitses hea
naeratus, mis tootas: ,aitan sindki, kui su
koorem sulle muutub liig raskeks.“ ‘

»Seda pole sa motelnud,“ jatkas Liis,
,seda sa pole tahtnud. Tean, sa tegid igal
teel suure kaare iimber dnnetuse, nagu kass
kiib timber palava pudru,
Kui keegi alati vahib vaid endale, hiljem
ta el oskagi enam niha teisi, ei teagi, kas
need ennast ei korveta selle Kkiiljes, mis
tema jitab seisma, Ime see ju polegi, et
oled selliseks muutunud. Sinu elus on koik
liig hea olnud. Ja kuna elu sind on igal
ajal siidikitega silitanud, siis oled kartma
hakanud vdhimatki korvalopsu, kuna mina,

Aga eks ole?

Fiedleri-Liis, keda lapsest saadik jalgadega
lilkkatud, selle libi igaks puhuks olen va-
bastatud kartusest ja argusest. '

Kui sinu valdas esimene valu, siis taht-
sid Jumalale oma majaust lukustada. ,Selle
valu ma kannatsn veel ira,“ titlesid, ,mitte
aga enam teisi.“ — Sa vaene, vaene us-
sitke, Nagu tohiks ja vdiks keegi vaielda
Jumalaga ja tema poolt m#dratud korraga.
Tema tuleb sinu juurde ja tabab sinu, enne
kui m#rkad. Sinu stidamest vétab ta sinu
kinni, stidamest, mis sul targem on kui su
iilitark pea ja tugevasti vastu hakkab sinu
pea rumalustele,* '

wFiedleri-Liis, sa tead ju,“ vastas Andres
vapustatuna, , mis minult mu r§dému ros-
vis mu paremail aastail: surm on asetatud
iga elu korvale ja iga leidmise Lkorvale
kaotus. Nimetad sa seda rumaluseks, kui
inimene armsamat parem ei taha, kui et ta
tema peab jille kdest andma hidas ja pii-
nas ? Kuidas sina sellest kiestandmisest
ikka ja ikka jille oled voidu saanud, sel-
lest ma aru el saa. Mina — seda ei suudal
Ma el suuda sellest iile saadal®

»Arvad, et mul kerge on olnud mu kolm
viikest inglit mullasse séingitada ? Arvad ?
— Aga mis tihendab siis 1opuks &ieti

‘kiestandmine ? Meie surnud vitbivad Ju-

mala juures, ja sinna liheme meiegi ning
leiame nad sealt eest,  Voimalik, et mii:
valgeis roivais, lauluraamat kies, kust nad
laulavad, nagu itleb opetaja; voimalik, et
ka teisiti. Mina, vaata, mina arvan, et see
kiill pisut teisiti saab olema, Aga mis sel-
lest : nad on seal. Kaduma ei lahe maa-
ilmas midagi. Néed ainult : midagi armast
sa oma surnutele enam el saa teha,
Selle koik pead hoidma elavatele. Ma r#-
gin niitid enda eest. Blankhof, kellega sa
mind pilkad, on vana, haige mees, kes enam
kaua ei jaksa teenida. Linnas ei saa ta
oma pensionist elada ; seda on suremiseks
palju ja elamiseks vithe. Aga kui me oma
asjad kokku viskame ja ta minu junre maale
kolib, siis aitab sellest, ja terves Shus ning
terves toos voib ta veel mone 'aastalkese
elada. Suren mina enne teda, siis ei kan~
nata ta puudust; sureb tema enne mind,
siis ma ravitsen teda ja tal on ustav hing,
kes teda ta viimsel tunnil toetab. Seda -
oleme tiheskoos harutanud. Ja sellepdrast,
néed, toon siin oma surnud meestele par-
jad, nagu kord ja kohus, ja lasen enda kol-
mandaga, nagu kord ja kohus, laulatada.
Tahad sa selle iile naerda, Andres, siis
naera! Parem on inimesi panna naerma kui
nutma.
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saadik. - Ja hea s¥na, Andres. Panen selle
sinulegi stidamele |*

Noogutades peaga, sammus eit kalmude
vahelt edasi killatee poole.

wJa, parem inimesi panna paerma kui
nutma,“ kordas Andres talle jirele vaada-
tes siigava meeleliigutusega. ,Parem ka
ise nutta kui nutma panna! — Oh sa minu
armas Johanna, kas sina saatsid mulle siia
selle vana eide, et ta mulle iitleks kibedat
tott ja seda ise oma viletsa ja siiski nii
onnistatud eluga tdendaks?“

Ta langes polvili ja pani kied kokku
Ta meel oli tédis hardumust.

»Issand Jumal, olen vaene patune, ja see
vana eit, keda ma pilkasin, on sinu ees
piiha. Sellest tunuist alates tahan ma elada
elu, nagu sina selle oled m#dranud, tahan
votta temalt vastu réomu ja muret, Gnne ja
valu. Kuid #ra koorma mind sellega liiasti,
sest ma olen nork inimene.”

Joudnud koju, leidis ta Angela toast teda
oodates. Méodunud ohtu metsikus oli haju-
nud ja neiu silmad ei vilkunud enam ; nad
vaatasid peagu kustunult ja ta hoidis nad
kartlikult maas. Juuksed oli ta siledaks
kamminud ja vana, tumeda kleidi selga vot-
nud. Ta négi vilja kahetsejana, viiga kurb,
aga alandlik.

»Mul oleks sinuga moni sdna riikida,
Andres.“

»Minul sinuga ka, Angela,
sina ‘¢

Bsimest korda voolas niitid hi#bi ja kind-

Alga siis

. Vagraml linnake. ' ,
Pildistanud ]. Miselin, Viinist Voigtlander-Skopariga.

vanaviisi,

lusetuse soe rodm Andrese siidamesse, selge

otsuse heatunne pirast rasket voitlust.
»Ma palun sinult andeks, kui ma eile
sind haavasin ja sulle tuska tegin,“ algas
neiu automaatlikult iiles titlema, nagu oleks
ta need sonad pihe Oppinud. ,Tahan en-

~nast parandada ja mul on palve. Tahaksin

dra minna. Sina pead mulle linnas muret-
sema teenlstuse “
»Ara minna tahad ? Ja Friedel, kes tahab

‘smd kosida ?“

»Ara risgi mulle Friedelist[“

,,Noh arvan, siis voiksid rahulikult siia
jadda.“

L1 1¢

Ta raputas pead

»Ma kirjutan Annmarlele dra. Koik jadb
Mis sina arvad ?¢

SEil Eil“

Neiu tegi einendude juure asja, ta kied
virisesid, huuled vabisesid. Ja ikka veel
ei vaadanud ta Andresele.

» VOiksid ometi teada, Andres et see voi-
malik ei ole.

~Mis asi ?%

JPt sina ja mina —“ niitid vaatas ta
mehele. Kogu ta stidame ahastus seisis ta
silmis, thtlasi aga ka lootusetult armastava
naise alistuv alandlikkus. ,Ma ei v0isaada
sinuga onnelikuks ega sind “snnelikuks teha,
Selleparast tahan sinu eest kannatada. Uks
koik, kui see amult sinu eest on !“

?“

Tead tahaksin lahkuda ruttu, meel-
salt viibimata,* jatkas
neiu,

»Angela !“

»,Mis arvad ?

_ »9a el taha jadda?
Uhelgi tingimusel? Mitte
ka minu perenaisena ?
Ka mitte minu armsa,
armsa naiseng 7

Ta tombas tarretult
seisva neiu oma rinna -
najale; 1opmata pehme
tilgutusega sdngitas ta
lemna pea oma rinnale.

LSina, MU armas, ar-
mas metsik laps 1

Aga neiu el uskunud
teda.

»Mine — mine sina!
Kiillap ei ole see jille
tosi! Jumala halastuse
pérast, Andres, ira puutu
enam minu rahu. Xui
mna siis veel peaksin



sinust lahkuma, selle

jirele veel, ma ei suu-
daks siis enam elada[®
»HEi iial enam, mu

laps, lahku ma sinust,
kuni surm meid lahu-
tabl“

»Nonda,“ iitles Vil-
linger, kes mirkama-
tult oli tuppa astunud.
Selle olete siis vilja
motelnud, Polegi nii
paha. Aga mis saab
siis Friedeli 18hkilss-
dud peast? Kui me
talle  Angelat sinna
plaastriks peale ei pane,
pistab ta vend, piirjer-
meister, sinu mesinidda-
latel veel pokri,“

»Taga targemaks, isal
Misjaoks  oleksid siis
‘sina kavalaim  mees
kiilas ja timbruses, kui
‘ei. oskaks asja ritta ajada ? Mina palun
Friedelilt andeks. Pole mul ka tihtis te-
male seda maatiikki anda, mis ta naeripsllu
korval seisab ja mida tajuba ammu ihkab.
Ei, isa, mina arvan, hea heinamaatiikk on
‘parem kui naine, kes teda ei taha.“

»Poiss, poiss! Oled ju piris tileannetuks
muutunud. Mis asi on sinusse kippu-
nud?*

»Haldjas kerkis mu ette mullast, isa, ja

Ajalooline loss Runkel.
Pildistanud A. Rupp, Berliinist Voigtlénder-Collineariga.

tdi mulle kaasa sdnajalajuure, mis mulle
elu saladuse avastas. Utles:vaata teistele,
mitte enesele, siis ei pane sa oma koorma
raskust tihelegi,”

Ta ajas kidevarred laiali.

»Kiill see juba tdsi on. Tunnen juba
peagu, et elu on ilus, kui kellegil julgust
on temalt vastu votta r6omu ja muret, dnne
ja valu, nagu meie kahekesi. Eks ole nii,
minu Angela ? Kuidas Jumal tahab.¢

- Luuletajale.

Aleksei Mewri Ervin Uibole.

Dead olema ubke hui lipukiri

Ja meelefulf julge ~— kui msék !

Saagu su silmadeks pShjatud jirved,
keda mésda ei tGihski moot.

Pead olema kirgas kui Ibom}nik*pc?i]ée_. o

ning jdik ~~ nagu karastef raud ]

[l

. Saagu su sidameks. tormine hLidra
Ja- hingeks sul — fulifsev-laul !

ittt epamhea——
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Lohe.

Leili Vaaldemiigi. ' |

Tuhm novembrihommik valgustas vaeva-
selt talliskeerlevat linatolmu. Tugev ho-
busesonniku 16hn tungis koikjale, ka lina-
kammijagi ninna, meenutades hilissuve vil-
jastnoretavate kurgipeenardega ja korvitsa-
kuhilatega. ,Ta tuleb homme! Homme!
Homme tuleb ta!“kiunus linapihu libisedes
1ibi kammi, Linda silmad libisesid unista-
valt iile talli sonnikukorra ja madalate mésr-
dunud seinte. Talle meenus valguserikas
vara-kevadepiev, mil aastate eest tema ja
Koit kirutasid kurgimaale sdnnikut. Koit
-ei likanud kiru ees nagu kord ja kohus,
vaid asus hobusena aisade vahele, kuna

tema, Linda, piitsutas teda ja juhtis ohja-
dest, milliste otsad olid seotud poisile kite
kiilge. Korraga ldks hobune peruks ja hak~

kas 1shkuma. Tema kukkus maha, sest ei
joudnud kiillalt ruttu lasta lahti ohjest, son-
nikukoorem ldks timber, ja viimaks lagunes
kirugi. Alles siis, kui kirust olid jérel
veel ainult paljad aisad, lakkas hobune
lohkumast, tulitema juure ja paitas ta piid
seni, kui talakkas nutmast. Sellest alates
nad said Koiduga h#deks sopradeks, kuna
Koidu vend Heino jii nende seltsist kor-
vale. Ta oli ju ka aastat kolm nendest vanem.

Linda kded liikusid ikka endise viiledu-
sega, ja linapihu lipsis lakkamatult libi

kammi . . . Samuti lakkamatult kiunus ta
ka :,Ta tuleb homme! Homme! Homme
tuleb ta ]«

Jirsku vidratas mehaaniliseltlitkuy kisi
oma teel, ja kammi pii torkas Lindale sdrme,
Ta tdmbas ruttu peost moned kiud ja si-
dus nendeg® haava. Ule ta néo libises
~ vaevaltmirgatav pilkav  naeratus, kui ta

motles ajale, mil sarnasel korral oleks tul-
nud otsida vatti ja rohuklaase, ehk minna
koguni arstile, Milline hirm oli siis igasu-
guse mustuse eest, aga vaatamata hoolit-
susele, liks monigi vdike kriimustus hal-
vaks ; nilid aga, kus tuli tootada igapiev
tolmus ja mérjas, ja puuduasigasugune vatt,
rohi ja arst, vois loigata #ra rahuga kas
v poole sdrme, midanema see juba nii
kergesti ei hakanud.

Jillegi libises linapihu libi kammi, ja
Linda mdtted suundusid lapsepdlve. Ta
nigi nagu praegu enese ees isa puusirgi
ja nutva ema, nigi talust lahkumisegi,
sest ema ei arvanud taluga tiksi valmis saa-
vat ja miills ta teisele tingimusel, et voib
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- des kepi ees nagu laskevalmis ptissi,

nudki
‘jouliselt, et tema lendas koos sellega tajuure

elada saunas oma surmani ja kasutada aia-
maana vakamaa vorra maad.

Kind, nii oli uue peremehe nimi, kolis
varakevadel oma naise ja kahe pojaga uuele
kohale. Malemate perekondade vahel tek-
kis siidamlik soprus, lapsedki kasvasid ja
miingisid koos. Tihtigi silitas Kénnu - ema
Linda p#dd ja iitles: ,Kasva, kasva, mini-
jakene! FEi me sind vOoorsile lase! Kiill
jaiid ka edaspidigi oma kodu - mullale! “

Eriti histi sobisid nad juba algusest Koi-
duga, Nad olid molemad vallatumad, ela-
vad lapsed. Heino jii korvale selle tottu,
et ta oli liig tosine ega kannatanud kuigi-
kaua nende kéra ja hiiplemist, vaid lahkus
neist peagi. Otsinud kusagil vaikse koha,
ta lebas kied pad all, vahtis iiles sinisesse
ohku ja motles mingisugust 16pmatut motet.
Oo, kuidas nad Koiduga piitidsid ehma-
tada teda siis monigikord. Eriti piisis mee~
les tal tiks selline juhus juba palju hilise~
mast ajast, kus nad koik kdisid ammugi
koolis ja olid eneste arvates vigagi suu-~
red inimesed. Heino lebas jillegi oma ha-
rilikus asendis toomingapddsa all oja Hires,
kui nad mirkasid teda. Kaaluti ldbi tihi~
selt koik ehmatamisvotted, koik nHisid
vananenud ja mitte kiillalt moéjuvana. Vii-
maks tuldi uuele ideele. Timuti korss kin~
nitati pika kepi kiilge nii, et sellega ula-
tas poosa varjult kodistama lebaja nina ja
huuli. Et vemp ei ebadnnestuks, demon-~
streeriti seda vastastikku, Selle tdidevii-
mine jii Linda hooleks. Ta pidi toimima
nii osavasti, et tabas korrapsilt Heino
huuli ehk nina, ja liduma ise nii ruttu kui
voimalik lepikusse Koidu juure, et nau-
tida si#l koos Heino pahameelt tabamatu
kiusaja tile. Ja tema, Linda, likski, hoi-
On-
nelikult joudis ta pddsani ja tabas mirgi
kohe, aga siis tuli midagi, millega nad
ei olnud arvestanud. Ennast liigutamata
haaras Heino kepist, nagu ta oleks ooda-
ainult sellele, ja tombas seda nii

ja kukkus polvili. Jargmisel hetkel Heino
oli juba jalul, tostis temagi dlga -pidi tles,
raputas ja sOnas karmilt: Sa jitad mura-
hule, tidruk, voi muida. . . Mine|* No-

ruspéi sammus ta Koidu juure, kes siples
lepikus naerukrampides, Ta el kuulnudki
» “korvus,

muud kui Koidu, , V&i muidu . .



Mis: voi muidu? Kui ta ometi teaks, mis ta
teeb. See dhvardus huvitas teda vahel veel
qniitidki. Uldse — Heino oli huvitav tiiiip,
ta ei sarnlenud sugugi Koidule.

Muidugi viis koolisk#imine nad kiilakoo-
list lahkunult iga oma teed. Poisid liksid

2 k1, ministeeriumi ~ -kooli, Linda asus linna
tadi juure ja kiis sdil korgemas tiitarlaste
koolis. Aga suvised vahea.;a.d msddusid
endiselt koos kodus — Lepikul. Heino 5p-
pis hiljem veel kreiskoolis ja sai kodust
kaugel dpetaja koha. Linda sai linna suu-
remasse drisse kassapreiliks., Ainult Koit
suutis vaevalt ministeeriumikooli lopetada,
sest, ehkki andekas poiss, teda ei huvita-
nud pikemalt miski, vaid tina meeldis talle
iiks, homme teine asi. Sellest siis ka vilets
edasijdoudminegi ja hiljem teadmatus, mida
veel Oppida.

JSellest poisist voib saada tdisealiselt
tubligi taluperemees,® iitles Kdnnu-isa, ,,Mu-
jal ta parseldab enese enne nii libi et ei
kolba siis enam kuhugi, kui tal tdis-aur
pahe tuleb, Siin on jameots ikka kas minu
ehk ema kies ! Hivitada voib ta siin oma
tuulise peaga ainult metslinde ja -loomi.
Nende h#vinemisest el huku veel midagi.“

Nii jaigi Koit koju, nii histi-halvasti
kui see talle ka meeldis, Ta elaski siin
ainult piihapdevadel, mil vdis matkata piis-

siga modda laialisi metsi, ja suurtel piiha-

del, mil tuli tema -— Linda. Siis tuli Hei-
nogi, aga Koit kinnitas alati, selle tdsine
nigu ja igavesed raamatulasud olevat talle
tiliituseni igavad, ehkki ta p1davat kalliks
ka oma venda.

Nii mosdus kolm aastat Koidu koolist-
lahkumisest, siis tulid korraga ootamatud
muudatused tollesse teona litkuvasse iga~
‘pievasesse ellu.

Kevadel vara 1914. aastal eks1s vana
Kiind veskilt tulles metsateel ja sattus vii-

maks sohu, kus voitles elu ja surma peale

kevadvees, ja ehkki pitses viimaks labili-
gunenult ja poolkilmanult, haigestus ras-
kesti kopsupdletikku ja suri,

Ohtul, peale Kidnnu-isa matuseid, liks
tema;’Linda, jalgsi raudteejaama, sest tee
ei olnud "soodne iihelegi sdidukile. Tihe

kuusik selle #ires 15hnas kevadest ja nagu
kiilvas seletamatut igatsust. Koit saatis
teda. Esiteks nad pidid minema koos Hei-
noga, kes pidi sGitma #ra sama ruttu, aga
jirsku ta otsustas mikeki teisiti ja jii koju,
et soita hommikuse rongiga.  Joudnud
Kasekingule, peatusid molemad tahtmatult,
sest varakevadedhtu vélus siin nende sﬂme
ette ullatavalt-kaum plldl Al{ orus. hél;us

pidamisel nduandjaks ja toeks.

udu joe kohal tihedate puhmastena, milli-
sed kihutasid kiirelt périvett; niis, nagu
asuksid nad peal pool pilvede, milliseid

“kuldas siin ja seal loojuva piikese viimne

kiir, Koaikjalt kostis linnu vada ja Ghus
holjus tabamatut eluhéngu.

Nautinud nii kaua koos loodusilu, Koit,
ntitid kuldblond, sihvakas, isegi nagu nai-
selikult-ilus noormees, kummardus jirsku
Linda poole ja surus suudluse ootamatult
ta huulile. ,,Ole minu pruut, Linda !” palus
ta. Linda ei vastanud, ainult ta pea vajus
Koidu rinnale, ja nad seisid Kasekingul nii -
veel kaua, Siis tuli aeg lahkumiseks. ,Koit, -
me hilineme rongile !* iitles tema #kki, ja
pool joostes ruttasid nad jaama. Nad saa-
busid just viimsel momendil,
tema, Koit jdi jaamaesisele naeratavana ja
ro0mustsiravana, nagu ei oleks see olnudk1
ta isa matuste jirelpdev,

Nii nigi ta teda viimaks.

»La tuleb homme! Homme tuleb ta 1“
kiunus linapibhu endiselt kord kérgendatud,
kord madaldatud hiilega, suhteliselt sel-
lele, kas ta libises ldbi héredamsa voi tihe-
dama kammi.

Peale Kinnu-isa surma jdid tallu ainult
ema ja Koit. Loodefi saada ldbi esialgul
niigi, sest Heino ei vdinud tulla koju enne
vieteenistuseaja mosdumist. Pealegl ta 0p-
pis veel midagi ja vajas selleks aega ja
raha enam kui suutis anda kodu. Halb oli
ainult see, et ka Koidul oli vieteenistuse-
aeg ukse ees — tal tuli minna stigisel. Aga
sinna oli veel aega ... Aga suvi 13i segi
koik kavatsused : algas Ilmasdda . .. Au-
gusti kuul liks Heinogi sojavikke, sattus
esiti Peterburgi mingisugusesse kantseleisse
ja siirdus hiljem Moskva sdjakooli, kus op-
pis praegu. Siigisel liks ka Koit teenis-
tusse — pilild see tdhendas : sotta.

Tallu jii ainult Kiénnu-ema tiksi, Ta abi-
listeks olid vana kuuekiimneaastane karja~
vana ja paar tidrukut.

Kui ta soitis jouluks koju, ehmus ta n-
hes Kinnu-ema, endisest sirgest elujouli-
sest naisest oli ]arel veel ainult kdssivaju-
nud eit, kelle jalad liikusid kangelt ja ras-
kelt ja kes armastas niitd tihti istuda tema
ema seltsis kiideva ahju ees ning meenu-
tada motdunud aegu.

Linda sulges hetkeks silmad. Milestused

vallutasid ta sarnase hooga, et vdimatu oli

neid . jirjestada ja meenutada korralikult,
Ainult seda pdeva miletas ta veel kind-
lasti, - mil ta alistus mdlemate emade so00-
vile ja jdi koju, et olla Kénnu-emal maja-
Nitiid oli
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tal vorratult raske, sest talutss, niipalju
kui ta oli 6ppinud seda enne kohasaamist
linna, oli ununenud; ta pehmed valged
kiied said jarjest kriimuseld lohkesid, muu-
tusid mustaks ja karedaks; monikord ta
kahetseski linnast lahkumist, aga lopuks
haaras loova to66 volu ta, ja linn ununes.
Tundus mdni t66 talle raske, sils meenutas
ta kohe Koitu ja teisigi sgjaviljal viibi-
jaid, kellel tuli kannatada nii palju, palju.
Teisel kodusviibimise aastal ei olnud talle
enam miski raske . ..

Oktoobri algul oli tulnud Koidult kiri
-peale monekuualist vaheaega. Selles ta tea-
tas, et lamab haavatuna haiglas. Haav ei
- olevat rasketest. Novembri algul ta teatas,
- et tuleb paariks kuuks koju puhkusele ja
loodab tidita siin ka oma ema soove ja
enesegi kauaaegse igatsuse s. 0. koita Linda
renaiseks, kvi tal ei ole m1dag1 selle vastu.

See oli murede, ahastuste ja igatsuste
16pp nii temale kui ka Kidnnu-emale. Niiiid
nad ootasid teda lakkamatult iga piev.
‘Aga enne veel kui tuli oodatu, viis surm
Lindalt ta ema. Endine Lepiku perenaine
Ann, kellele elu andis otsustava hoobi ta
mehe surmaga, sulges oma silmad jaddavalt
rithel kiillmhirmasel novembri hommikul ja
paigutati peagi kalmistule. Linda tundis
‘korraga enese nii iiksikuna ja hiiljatuna,
Sellest tingituna kasvas temaski igatsus
Koidu jirele tugevamaks ja vdimsamaks.
Siis oleks jille keegi, keda ta vdiks nime-
tada omaks siin lalas maaﬂma.s, siis ta
~k03u Muidu peaks ta niitid lahkuma siit,
~ sest ema surmaga ldppes tal juriidiline Bi-
gus siin elamiseks, ja inimesed ei annaks
tal siin enam rahu, Niiid, kus ta tobtas
siin tallis juba mitmendat pieva — iiksi
oma motetega, ta mirkas eneses urgitse-
“des veel enamgi. See ei olnudki vist lihtne
igatsus, nimetada jalle kedagi omaks, leida
kindel peatuspaik ja rabu rahva terava
keele eest, see -oli" - palju enam vist kill
oh]eldama.tu igatsus lapsepdlve sobra ]arele,
‘janu ta suudluste jirele, millistest oli joo-
nud seni ainult ainsa, Ta kuulis ikka ja
jélle, kuidas linapihugi kiunns jérjest samu
sonu, milliseid htiiidis ta enese igatsev sii-
- dagi: ,Ta tuleb homme ! Homme | Homme
~tuleb tal¢ ja imestas, et temagi vdis igat-
seda nii tuliselt. Oli pidanud ennast seni
viigagi arukaks, killmaks ja uhkeks tudru-
. kuks,

oLindal* hiiiidis K#nnu-ema #kki ras-
kelt hingeldades talliukselt, nii dkki, et
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‘kusega lauast ja vaarus teiste juure,

Linda ehmus métetest, nagu oleks tabanud
keegi ta kuriteolt. ,Linda, tule ruttu tuppai
Koit tuli !« ]atkas ta vdrisevi hadli ja si:
bas ise kiirelt tile due toa poole.

Kinnu-ema htitiet kuulnud, Lindas levi-
nes eriline elutu tardumus, Ta tousis aeg-
laselt ja asjalikult, asetas linad ja takud
korralikult iga liigi oma kohale, 13i luud
riletelt, siilgas pihku, et hooruda niiske
kiega helbeid, ja viljus alles siis. Ta tajus
millegi raske, ootamatu Ghusrippumist .
Kust tuli see tunne? Vist reetis Kinnu-
ema h#idl, hiitidmisviis, vdib olla ka liigu-
tused, midagi, mis pohjustas sarnase tunde
tekkimise. Jah, just see hiitie oli mdjunud
ta palavale igatsusele nagu pangetiis
kilma vett, See oli olnud liig reaalne. .
Ta ruttas asjalikul sammul tuppa, riputa-
nud enne linatolmuse iiliriide ja réatiku esi-
kusse,

Avanud ukse, ta silmas kahte lanas-istu-

‘vat sodurit ja lawnalt sama palju viinapude-

lit. Uks neist kodrutas vastiku joobnu
hadli: ,hoissa poisid, ma ld‘en linna,” teine
vahtis tuimal niiol lauale, ,,Issand Jumal,
kes need siis on? Kus on Koit ?* vilgah-
tas mote Linda peas, siis alles sulges ta
ukse.

Ukse sulgemine #ratas viimase, ta tou-
- gig tuikudes ja lihenes Lindale, piiiides
niituda kainena, ,Tere, Lindal ... Kodus

olengi . .. “ pudistas ta veidra pehmi keeli.

Jirjestkasvav dud oli vallanud Linda ja
tousnud haripunktini lausutud sonadega,
Votmata vastu pakutud kitt, ta vaatles teda
suuri hirmunud silmi, nagu vaadeldakse
mond kiskjat metsalist, kes ilmub korraga
teadmata kust keset rahvahulka, Esiteks ei
meenu iihelegi teda karta, ega ta eest po-

- geneda,

,Tere, Koit,” lausus ta siis korraga hii-
lel, millise kolast ta ehmus isegi. See oli
kﬂlm ja terav nagu metall ; selles ei viiri~
senud enam ainustki nooti hllgu'omest 1gat-
susest ja ootusest.

Edasi vaikisid mdlemad, kuni ne11 hak.
kas piinlik. Aga juba mirkas ka lauley
s6dur uustulnukit, Ta hiippas joobnu ripa-
ah
Koit, sa kuradi poiss, juba tédirannas I. . ’
Ja minule ei kossagi!. . . “ lillutas ta.
»llus preili, mulle ka te retamismusu!“ Ta
lahenes Lindale komistades ja haises vas-
tikult ,samagonnist, Linda tdukas ta ha-
lastamatult eemale, virisedes -vastikusest.

oKu-kurradi tidi!“ #hkis tdugatu, piit .



des tabada jille tasakaalu. ,Voeh, kui pirt-
sakas | Koit ku~kurrat,” kuidas ma oma
ti-di sinuga jagasin! Kas s-see vottis
s-su ka uii vastu ?¢

Linda tundis, kuidas haisev révedus-
laine liheneb talle ja matab ta, halvates
igasuguse tegutsemisvdime, aga ta pingu-
tas veel tahtejoudu ja — viljas ta oligi. . .

,Kas ma sulle ei delnud, Sass: ole vii-
sakas !“ noomis Koit kaaslast. ,See oli niitid
alles tiikk, millega sa hakkama said 1“

Vois miérgata, jubhtunu ol peletanud
veidi uima Koidu peast. Viljus temagi,
jattes voodraiiksinda. See seisis kaua harkis-
jalu ukse ees, siilitas viimakssuure pliraka
valgekskiitivitud poérandale jalallutas: ,Ku-
kurrat saagu neist aru! Kui Koit liks
minu té4di manu, el riddk-kinud ta viis-sa-
kusest sonagi!“ Siis ta tuikus laus juure
tagasi, keeras viinapudeli suule kummuli ja
jo1 ja joi. Tihjendanud selle, ta laulis:
+-Kalla, oh kalla, mu sdbrake viina . . , “
kuni uinuski samasse.

Voora vaikides Kénu~ema laskis langeda
riide kahe toa vaheukse ette, mille vahelt oli
* jilginud tervet stseeni hirmunud, punaseks
nutetud silmi. Ta teadis ntitid, tht poega
tal enam ei olnud, ehkki see veel elas, ja
vanake vajus veel enam kiiiiru.

— e p—

Linda oli so6stnud toast viljunult esi-
mese hooga sauna, kuhu ta oli seadnud
pirast ema surma midagi t6dtoa taolist, et
viita seal viheseid toostvabu hetki, Seal ta
vajus toolile ja vahtis elutu silmi enese ette.
Kuski ta sisemas leekis korvetav wvalu,
milline dgis teda, hivitasteda . . . Ainult
seda tundis ta veel . . . Kui oleks ometi
pisaraidki, siis ehk lakkaks see ta' sisi-
mas! ... Viimaks ometi nad purskavad
ojana tal silmist ja nendesse ta uputas
lapsepolve ilusaimad milestused, nendesse
uppus sdber ja esimene armastuski. . .

Kui Lindat tagaotsiv Koitjdudis korraga
saunani, ta leidis neiu istumast punaseks
nutetud silmi ja torkimastndelaga mehaa-
niliselt enese ees lebavat raamatut. Ta ei
kuulnud sedagi, et uks avati ja suleti, vaid
drkas oma mustadest motetest falles siis,

. kui kuulis mainitavat enese nime.

»Linda, dra ole mulle kuri!** palus Koit,
kes pidas asja lihtsalt lahendatavaks. ,,Mis
ma voin teha joobnud seltsilisele 1“

Linda ei vastanud ega liigahtanudki.

»Linda, saoled muutunud palju. . . sa
oled kena tiidruk | riikis Koit soojal kirg-
likul bhédlel ja tahtis tosta ta pead.

,Ara puutu mind ¢ karjatas Linda, nagu
oleks lgihenenud talle marutobine.

See #rritas Koitu. Ta haaras iihe kidega
ta timbert, piitides lihiendada teisega endale
ta huuli. Meeleheitliku jouga vabastas Linda
enese ja pdgenes.

Viinast, kirest ja vihast uimasena seisis
Koit iiksinda keset saunakambrit ja litsus
1abi hammaste : ,E-ee . . Loodad p#é-
seda mu kiest nii kergesti] . Ei tea,
milles sinugi paremus seisab! Votan su,
nagu olen votnud teisigi nii linnas kui
maal . . . V®&ib ju teha sust ka Lepiku
perenaisegi . . Mul tiks koik! Kuidas
saksad soovivad! . . Koiki oma naisi ma
muidugi siia tuua ei saa! . Ja kuhu
see koerte kari mahukski — pureksid iiks.

teist surnuks! . Ha—ha—ha!. . .
Olgu siis sina!. " Uhesugused penid
olete koik! . . Kurat!!!«

Veidi hiljem, kui Linda toitis ohtuks
loomi, kuuldus toast kahe joobnud hiile
rovedat laulu. Selle jirele viljusid varavast
kaks tuikuvat kogu ja psordusid kiila poole, -
— Kojutulnuk ja ta kaaslane liksid ,tadi-
randa.“

Astunud kooki, Linda leidis sealt Kinnu-
ema kokkuvajununa ja -pisarais. Ta piitidis
teda troostida, aga tundis, tal pundus sel-
leks joud. Ta silitas ainult elustmurtud naise
pead ja suured pisarad veeresid ta silmist.

»,Oh see s6da, see kole sdda!“ sosistas -
Kéannu-ema hetketi virisevi huuli.

.~ Umbes nddalaks jai Sass Lepikule. See
aeg oli Lindale ja K#énnu-emale oudne,
millisele ei ndinud tulevat 16ppugi. Linda
kartis molemaid nagu kiskjaid, ja peidutas
enese nende kojutulekul kohe. Tema Snneks
viibisid moélemad suuremalt jaolt kiilas.
Emale oli jdlle see raskem, sest igast poiste
vigiteost t6i moni kiilaeit neile aegsasti
teate ja nende mdjul wvajus ema jirjest
enam kiiliru. Poisid olid kiilale kuraditeks,
kelle vorukate eest iikski ei teadnud kin-
del olla. :
Kui palju ka Linda ennast ei peiduta-
nud, iihel pieval Koit tabas ta siiski foast
ja haaras ta kinni nagu hirmunud linnu- -
kese. Ta oli valvanud teda juba feist pheva.
Lainud kaaslasega koos #ra, ta pbordus
kohe jille tagasi, liks uuesti ja tuli jalle,
kuni saavutas eesmirgi. Linda pittidis va-
bastada enese, 161 teda siis, paluski viimaks,
aga Koit ei hoolinud millestki. :
~Mis sa must siis nii kardad ?¢ kiisis ta
rovedalt. ,Palju sest aega on, kui piller-
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kaaritasime ainult kahekesi 661 ja pieval
modda metsi? Miks sa ei kartnud mind
giis ? Voi usud sa, et jouad hoida enese
minu eest ? Ha—ha—ha! Asjata vaev!Vo-
tan su siiski! Mina hukun varsti! .
Vbi arvad sa, et pean jatma su samuti
vennale, sellelé memmele . . Ta valvas
juba lapsepalvest alates parajat hetke, et
litia tile sind mult! . . . Peab see &nnes~
tuma tal siis ntitdd ? . . .
nud olen ise ja hukutan ka sinul“

Onneks tuli sel hetkel ema ja Linda va-
banes ta k#est.

Viimati ometi liks Sass. Koit pidi jidma

- koju veel kuueks nidalaks. Peale Sassilah-
kumist Koit viitis paar pdeva magades. Ta
kainenes tdiesti — ei olnud ju enam kel-
lega seltsis juua. Siis ta liks killa, aga
itksinda ei passinud enam sealgi. Viimaks
ta katsus todtada, aga seegi ei edenenud
ta kides kuidagi.

Linda kartis teda nagu katku, aga sa-
muti valdas teda ka ta vastu kaastundmus,
kui ta silmitses Koidu enne nii o&itsevat,
niitid nagu kddunemismirke avaldavat nigu.

Korra peatas Koit teda sovgildpul..

»Istu, jutleme veidi!“ palus ta. ,Mis sa
must kardad, ma ei ole ju enam purjus!
Muidugi, mis kord iitlesin, on ju deldud...
aga selge peaga motlen siiskiveidi teisiti...
~Milleks hukutada ka siou? V&ib olla vii-
rib mu vend su siiski enam kui mina. Ta
on ju minust nii jumalale kui inimestele
meelepdrasem - sddirvane lontkdrv! . L4

Ta vaatas tuimalt enese ette, haaras siis
jarsku Lindal &lgadest, laputas teda tuge-
vasti, kummardus ta joure ja peaaegu sisi~
ses talle korva:

~Tead sa, raske on jitta su teisele niil...
Voi pean abielluma suga, nagu tahab ema
ja nagu Iubasin sulle kirjas? . . . Eila .
minust ei saa enam inimest! . Olen
potrlenud miilkas selle pohjani ja midri-
nud enese poriga dieti! Ma ei kolba enam
kuhugi ! Milleks tolknengi dieti siin teile
emaga ja teistelegi headele inimestele ris-
tiks ja hirmutiseks ? . Homme sdidan
jélle sinna, kuhu kvulun .. . .

»Jad koju, Koit!“ palus Lmda, ehkki ei
suutnud suruda alla vastikusetunnet, mis
tekitas tas Koidu puutumine. ,Kui elad
kodu need modned nédalad, teed tood, kosud
ja ei joo, tunved end hoopxs teisiti, Usu,
sellised balvad motted tekitas sinus surma

liheduse tajumine. See on lahingute j ja haa-

vamise tulemus.“
»Ha, ha, ha!. .. “ naeris Koit 6udselt :
,,Olgu! Katsun olla ilmas veel ainsamagi
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korra diglane: ma ei ole lahingut néinudki,
ega voinud olla siis ka haavatud . .
Milleks minna lahingusse ? Kas ei ole pa-'
rem nautida elu ? . Nautisin minagi...
Haiglasse viisid mu naised, keda tolkneb
niitid koikjall. . . ¢

Linda hoigas piinatult.

.Ja, nii see on! Seal kaugel ndis mulle
nii lihtsana tulla ja abielluda sinuga, s. o,
teha tiks ehtne temp, aga siin kodus ei ole
enam seda kuraasi. . Siin on koguni
teine ohkkil . Siin olen saamatu arg-

piiks! . . . Ma taandun ja jitan su ven-
nalel . Homme ma s8idan #ra! Jatan
rahu teid . . emale iitle, et otsustasime

likata edasiabiellumise kuni sdja 1dpunil...“

#Mine ntitid ! . . . “ iitles ta ja likkas
Linda ukse poole, kui see liigutas huuh,
nagu tahtes riikida midagi.

Jirgmisel hommikul Koit soitiski &ra,
hoolimata ema palvetest. Linda ldks soidu-
tama teda jaama, sest ei usaldanud riskida
vastu, kui tahtis varjata osaltki tdde ema
eest, Ta el kartnud ka enam mikski Koitu,
vaid tundis, nagu sdidutaks ta sarnu kal--
mistule. Joudnud Kasekmgule, Koit asetas
kie Linda kiele ja kiisis: ,Utle, Linda, oli
elu siis toesti kord nii jumahk-llus Vo1 ndis
see ainult mulle nii ?”

#Usun, ta olil“ vastas Linda nukralt.

Rohkem ei rddgitud tervel teel, Kui rong
saabus ja Linda ulatas kie Koidule juma-
lagajitteks, langes sellele pisar, aga - juba
vaguniuksel karjus ta teiste eeslelduvatega
rovedusi vilja halli detsembrikuu pieva.
Ainult hetke olid valgustanud heledana
péiksekiirena ilusad milestused minevikust
ta rovedusse uppuvat hinge.

Kui rong veeres miirisedes kaugussek
Linda tundis peale vaikse leina ka veel
nagu millestki vabanemisetunnet, Ometi
olid, — ema surm, Koidu ootamine, aga
veel enam pievad, mil ta viibis kodus, ja
nende kestes saadud kibedad elukogemused
ta ergukavale liig koormavad. Tagasisoi-
dul ta tajus terves kehas tinast raskust,

_silmad kippusid vigisi sulgnema, ja joud-

nud Lepikule, ta litles Kénno-emale, ta drgu
pahandagu, tal olevat kange uni, ta pidavat
veidi magama. Vabastanud enese riietest,
ta  puges tekkide alla ja — uinus. . .

Linda avas silmad kergendustundega,
sest teda oli piinanud metsik unensigu,
Mingi kujutu, kohutav elajas oli oginud
inimesi, maju ja koike ettejuhtuvat, korraga



ta nigi, see sarnles Koiduga ja hakkas jil-

gima teda. See oli kohutav jaht ja kestis
kaua. Tal oli hea meel, kui avanud silmad,
el niinud enese ees enam koletist, vaid
kaht inimnigu. Kaua motles ta ja jarsku
meenus talle,” et oli heitnud magama ja
maganud vist hirmus kaua, sest toas oli
tule valgus. Veel imelikum oli aga see, et
Kénnu-ema korval seisis keegi ohvitseri-
tilikonnas mees. Kes see oli ja kust ta tuli?
Ta tahtis tousta, aga tundmatu surus ta
hellalt padjule ja titles: ,J&# rahule! Tina
on joulud — aega on kiillalt 1«

LJoulud ?¢ imestas Linda: ,Ma ei saa
aru !~ '

»a oled, laps, juba kaua haige,“ riiikis
Kédnnu-ema. ,Tunned sa end niitid hasti P«

»Jah. Mina olin haige!* imestas Linda
jalle ja piitidis uuesti tdusta. ,See oled sina,
Heino !* hiitiatas ta #kki.

»See olin mina. Sa el tunnud siis mind
enam ?* vastas Heino. ,Ei, ei, #ra touse!
Jidd paigale! Mul on l16pmata hea meel, et
sa oled jille tervel“

Linda jdi paigale ja motles kaua, kuni
talle meenusid pisemadki tiksikasjad moo-
dunust. .

LKus Koit on?* kiisis ta jirsku haige
drritatud dgedusega ja mirkas, ema ja poeg
vaatasid kiisivalt teineteisele, ,Kus ta on?“
ndudis ta kasvava kirsitusega. Teiste kohk-
lev vaikimine ainult tulistas teda, Ta tdusis
istuma ja mirkas alles siis, et jdulupuus
polesid mustade lehvidega ilustatud kiitin-
lad. Kinnu-ema kandis muste riideid ja
Heino leinasidet.

»Te varjate mu eest midagi?* jatkas
Linda veel dgedamalt ja mingi rshuv-tume
almdus libistas ta aju.

Veel kord vahetasid ema ja poeg pilgy,
siis iitles Heino; ,Koit on seal, kus ei ole
enam vaeva ega muret |“

»Kus ei ole enam vaeva ega muret!”
kordas Linda mgtlikult visinud h#ili. ,Ta
on surnud !* see kolas hirmukarjatusena ta
suust,

»Jah !« vastasid ema ja poeg ithest suust,
ja "Heino hakkas jutustama Koidust. See oli
hirmu ja duduse lugu, milline 15ppes Koidu
- vabasurmaga Tallinnas, kus teda Sassi
juurest tagasipGdrdumisel pidi tabatama
kellegi kahtlase daami juurest, kui kaua
tagaotsitud viejooksikut, kes oli psgenenud

oma polgust kusagil Louna-Venemaal, selle

lunllemmeku eel,

»Ta el oleks tdesti voinud teha midagi
moistlikumat, kuiet laskis enese maha,“ 15~
petas Heino oma jutustuse.

»Laskis mahal“ hoigas Linda :
nul lasub osa stitid ta surmast! . .

»VOib olla oleks sa suutnud pitsta ta
surmast,” jatkas Heino motlikult, ,aga
millise hinna eest ] Koit podes siifilist, ta
elul polnud enam mdtet! . Ja kuigi
ta oleks ldinud tagasi polku — ta oli liig
kaua dra — kardan, ta oleks lastud maha
siiski. Ole roomus, et paraned. Mul on selle
tile nii hea meel ! . “

Mille iile, Heino ? Mille tile ?* piris
Linda. kérsitult ja solvavalt: ,Kas Koidu
surma iile voi ?¢ :

Palaviku hoog haaras ta uuesti, ei emal
ega pojal dnnestunud enam ta rahustamine.

+Ka mi-

°

»Lohe ! Tohe!* hiitidis ta hirmunult:
»See neelab koik! ... See neelab, Heino,
sinugi!. . . Sul ei ole pddsu ta eest. .,

Koidul oli viimakski oigus: sul on hea
meel, et ta ei ole enam su teel . . . Ara
réomusta ! Kui te kakoik taunustate, mina

mitte ! . . Vaene XKoit!. . . Lohe!
Lohe ! Ah kuidas see koletis neelab! ..
See neelab meid koikil. . . “

Oudsed nigemused harasid ta uuesti. Ta
ei kuulnud ega tunvud jille enam kedagi.
Visinud ema liks magama, haige juure jii
Heino tksinda.

Kiiinlad kustusid puul iksteise jirel,
tuba valgustas veel ainult tuhm lamp. Heino
niolt oli kadunud seegi vihene pithade-
roomu helk, sealt paistis stigav valu. Te-
male jietud venna solvav kiri ja Lindast
talle halastamatult n#kku-paisatud solvav
glitidistus, tegid talle haiget. Iial ei olnud
mdelnud ta sellele, et torjuda kuidagi venda
oma teelt. Ta oli ainult vahel lootnud lap-
siku hardumusega, et Linda valib ise tema,
ja voidelnud oma tundega, pitides hivitada
seda. Niiiid ta moistis, ta e1 olnud Lindale
kunagi midagi, ka mitte ta sdpruse ja usal-
dusegi viirne. Ah kuidas ta oleks tahtnud
vila kaasa frondile ehk ekslikugi lootuse,
et keegi kodumaal motles temale soojalt ja
vahel ebk igatseski veidi ta, jirele. Niild
ta teadis — peale vana ema ei keegi. Va.-
lus tithjus asus ta rinda . .

Paari piieva pirast lahkus tema,gx, jittes
tallu vana ema surnud venna haige pruu-
dlga. ja pa,an teem]atudrukuga,

—— e—— ——

(J drgneb. )
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Tétt ja nalja.

Kant oli kord peiupoisiks pruutpaari juures,
kelle vanadusevahe oli suur : peigmees 75, pruut
21. Pulmaliste hulgas viibis ka keegi daam,
kes soovis kuulsa liloscoliga rdakida.

Ja ta kénetas Kanti jargmiselt: )

.Harra prolessor, mis te arvate, kas on sel-
lest abielust ka lapsi oodata ?“

Kant silmitses daami tiikikese aega motlikult
ja iitles siis:

»Loota mitte, kiill aga karta |*

*

Pelletier d’Oisy, kelle kutsenimi o&ieti ,Pi-
vole,* on kuulsamaid prantsuse autosditjaid.
Tema juhib oma autot tdieliku meistriosavusega,
aga ka sellise hulljulgusega, mida ainult see
taipab, kes kord temaga on kaasa teinud iihe
sdidu. Rédgitakse hoopis, et enamik neist sdit-
- jaist sellise s6idu jdrele algab uut elu javan-
nub, et mnad iial enam Pariisi-Tokio sangari
autosse jalga ei tdsta.

Kord tegi Pivolo iihele korgele ametnikule
ettepaneku temaga Grenoble iimbruses vdikest
jalutussoitu teha, See vottis ettepaneku roo-
muga vastu. So&it algab. Vaevalt on nad vélja
jéudnud linnast ja saabunud dgestikku, kui
Pivolo suurima sitdamerahuga kiiruse kérgen~
dab 70—80—90—100 kilomeetrile, ja seda teel,
kus pahemal ja paremal pool haigutavad hirm-
samad kuristikud. Korge vodras peab ennast
dudusega kinuni. Viimaks, hirmsa kurve jérele,
mis vdhemagi aeglustamiseta vietakse, ei joua
ta enam kannatada, vaid hiiiiab Pivolole kdrva-=

»Hallo, mu armas; see tempo sel teel! Me
lendame kuristikku !* ‘

Pivolo posrdub rahulikult ja vastab:

»Kui kardate, siis tehke nagu mina — pigis-

tage silmad kinnil“
»

HAleksander Dumas ei pidanud suurt lugu ar~
vustajatest, kes tema teoseid laitsid. Kord hei-~
tis talle keegi ette, et ta olla ithes oma romaa-
nis réddkinud ,valuga tédidetud tiihjusest, mis
siindinud ndrkuse hetkeil. “ )

.Mina ei taipa,“ iitles arvustaja, ,kuidas vdib
olla tiihi asi valuga tdidetud.* :

»Armas séber,“ vastas Dumas jahedalt, ,,teil
ei ole siis veel iial olnud peavalu !*

*

»Roberti suudlused elekiriseerivad mind ¥
_»Siis pead olema oma kuldhambaga ettevaat-
Kk. Sest kergesti vaib sind tabada lithiithendus!

*

Kui Racine oli alles noor ja tundmatu, viis,

ta Comédie Francaise kuulsamale isikule, néit-
lejale Le Ductile, iihe draama kdsikirja, millele
sinine pae! oli iimber seotud. Ta palus Le Puci
palavalt tiikki lugeda ja temale siis avameel-
selt otsus anda. : i

RAga nii tihti kui ta ka kiisima tuli, oli see
kaik asjatu. - Korranud oma kiilaskdike juba
umbes tosina vérra, laskis Le Duc oma siidame
pehmeks teha ja vottis ta vastu.

h

»Ja millise leiate ta? kiisis Racine.

,»Teie palusite mind avameelne olla, . .

»Ja palun seda veel kord, hérra Le Duc.”

»Hea kiill, mu armas. Teie tiikk ilmutab kaht-
lemata talenti, aga mina leian, temal puudub
lava jaoks dige mote.” .

,,Millise leiate olevat minu dialoogi 'r{“

,,Pisut laialdase. Jah seal on pikkusi . ..

,.Ja ekspositsioon ?*

»On minu arust pisut ldbipaistmatu.”

,»Ja lahendus ?“ v :

,Avameelselt iitelda pisut vigivaldne.*

,»Kahju I E

,,Jah®, arvas Le Duc, ,,teie tiikil on teeneid, aga
ette kanda teda eisaa.” .

»Tdnan Teid Teie otsuse eest* iitles noor
luuletaja naeratades, ,aga drge pange pahaks,
kui ma seda ei pea vadrtuslikuks.”’

,Mis ?¢ kiisis Le Duc jahedalt.

Racine vattis késikirja palvele, avas sinise
paela ja nditas iillatunud nditlejale, et kasikiri
koosnes vaid — valgest paberist.

%

Prantsuse kindral Pelissier oli kord ennast
nii kaugele lasknud &rritada, et oma poisile~
sodurile nidkku 16i. See haaras meeletus vihas
piistoli ja laskis Pelissierile. Piistol aga ei ldi-
nud lahti.

,,Kolm pdeva arresti ! mdirgas Pelissier. ,,Relva
mittekorrashoiu eest 1

‘Anektoote téih!skatest islikutest.

Mulle juhtus hirmus asil” hiiiidis  Joachim
Nestroy lambunud hddlega, kui iithel hommikul
proovile hilistus. ,,Pidin ndgema hirmsat asfa!
Parem drge kiisige I )

Muidugi olid kéik uudishimulikud ja palusid
teda, et ta neile asja ldhemalt kirjeldaks, kuni
ta jutustas:

,Tahtsin vaétta voorimehe, sest et olin hilis-
tunud, ja seal oli kaks voorimeest, kes mole-
mad tahtsid hdrra von Nestroyd séidutada. Ja
siis tuli hirmus krah ja nad tormasid #ksteise
kallale ja — ja —*¢

Vérisedes peitis ta nde kite vahele.

,Ja siis — ?*¢ kfisisid kuulajad.

Nestroy potoras karvale.

»Teine neist jdi mahal”“ lgpetas ta,

*

Madam de Staél oli uhke oma tarkusele, kuid
ei sallinud, kui osutati ta puudulikule ilule, ol~
gugi et see siindis vaid 18bi lille ja komplimen-
dina.

" Kord juhtus, et tema korval istus keegi noor
ohvitser, kelle teisel poel kérval istus ilus ma-
dam de Recamier. See.tegi ohvitseri uhkeks.
Ta kummardas targa naiskirjaniku poole ja iit-
les: ,,Siimma istun niiiid iluduse ja vaimu vahel.”

Ja omal pole pole teil kumbagi,” vastas ma-
dam de Stagl.
~ Mispeale noor mees tarkusest loobusja enese
rodmuga plihendas ainult iludusele.

Vastutav toimetaja P. Gritifeldt.

Viljaandja K.ofti. ,Areng*.

Talitus Vene tin. 13.

Tritkitud ,Edu“ tritkikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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