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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
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Nr. 23 (257) Detsember 1932 XI. aastakäik. 

Slulaul. 
Saksa kirjaniku. Rudolf Herzog'! romaan. 12 

Juba tuli vanahärra tagasi. Pikas, mustas 
jalutuskuues. Ta seisis väga sirgelt, ja kui 
ta kolm sammu oli astunud Helga poole, 
tegi ta laitmatu kummarduse. Helga tõusis 
klaveripingilt, vastates omaltpoolt sügava 
peanoogutusega. 

„Lubate, armuline, et suudlen teie kätt?" 
„Seda au mõistan ma hinnata." . 
J a vana professor suudles ettevaatlikult 

enne üht, siis teist kätt. pakkus siis oma 
daamile käevarre ja viis ta vana diivani 
juure, mille üle ta enne osavalt laotas 
suure teki. 

„Nüüd aga mitte midagi .muud kui üks 
kodune jutuajamine," ütles ta ja seadis end 
mugavalt istuma. 

„Mida teeb Braun ?" 
„Nüüd algasite küll valesti," ütles Helga 

Nuntius sõbralikult. „Meie oleme lahus." 
„Kõik pühad," kohkus professor ja vah­

tis talle otsa. Ja siis nagu kokkulangedes 
kogeles t a : „Mina pole mitte millekski 
enam hea ilmas. Ainult lollused, algan ma 
kuidas tahes." 

Helgale tegi see valu. nähes teda nii. 
„Muidu poleks ma ju võinud tulla teie 

juure,* ütles ta vaikselt. „Nüüd aga võin 
ma minna, kuhu mind armastus tõmbab. J a 
õige, õige sageli tahaksin ma tulla teie 
juure, kui teie mind aga ilma Brauni ni­
meta ka tahate." 

„Ma nägin seda ette," pomises vana 
laulja, „mina olin, kui seda õieti võtta, 
kaassüüdlane. See kelm tegi mind pimedaks 
oma ilusa häälega." 

„Ta polnud kelm," ütles Helga tasa ja 
naeratas. 

^Mit-te ?" karjus vanamees. „Mis siis? 
Sellist naist mahajä t ta ! Niisugune — !" 

„Ja käi mina — tenia maha jätsin ?" 

„Helga, tüdruk, on see tõsi? Kas võite 
vahest ka mõistlik olla ?" 

Rahustades pani Helga käe t a põlvele. 
„ Härra professor — " 
„ A b mis, härra professor ! See vihastab 

mind rohkem kui midagi muud maailmas. 
Äriajamine kunstis ! J a vana Faller; ka se­
gatud sellesse I Oh Jumal, laps, ma häbe­
nen end surnuks !" 

„Aga härra professor, selleks pole teil ju 
vähematki põhjust. Mina ise ei tahtnud 
seda ju teisiti. Ma uskusin ju, et elu võib 
olla vaid seal, kus on kunst. J a Robert 
Braunile oli kunst nii omane. Siis mõtlesin 
ma, tema juures peaks olema ka elu." 

«Ahnus, ahnus, ikka mammona järele," 
urises vanamees, , ainult mitte rahast kord 
ilma jääda, ainult mitte mälestusi- koguda! 
Kõlbab siis raha neile süüa ? -Neile suurtele 
kunstnikele ? Aga mälestused — ah, need 
on toitvad. Muretse omale mälestusi, laps, 
enese südames ja teiste inimeste südames. 
See teeb surematuks. Elu loob kunstniku, 
oma elu läbi saab inimene selleks. Vana 
Faller ütleb seda." 

Ta oli nüüd oma armsama kõneaine juu­
res, ja Helgal oli kerge teda sellejuures 
hoida. Pergamenditaoline nägu omas värvi, 
närtsinud näojooned muutusid tugevamaks, 
ja vaimustustuli kerkis t a silmi. J a ta ju­
tustas voolava kiirusega, sest ta tahtis kus­
tutada oma ebasündsa küsimuse mõju, ja ta 
pidas seda noort olevust, kes oli tulnud 
tema juure, veel palju mahajäetumaks kui 
iseennast. See noor olevus mõistis teda ja 
teadis, et see ka kõnelejale enesele tegi 
head. 

„Ärge uskuge ainult seda lollust mitte," 
lõpetas professor, „et kunstnik peab käima 
teist teed kui kõik inimesed. Kui ta juba 
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jumalate sarnaseks tahab saada, siis ei 
mõista teda enam inimesed. Keset lõbusaid, 
keset igatsevaid inimesi peab ta olema, ta 
peab inimesi tundma. Inimesed pole iialgi 
rohkem imestunud, kui kuuldes kunsti kõ­
nelevat omaenese keelel, leides sealt oma­
enese armastuse, omaenese viha, just nagu 
kunstnik ise. Seda Õpitakse aga ainult ini­
meste hulgas. Muidu jääb järele vaid külm, 
surnud kunst." 

„Mina tahaksin minna inimeste hulka, 
härra professor. Sellepärast tulin ma ta­
gasi." 

„Ja siis," ütles vanamees äkki imestanult, 
»tulete just otse minu juure?" 

„Ma poleks võinud tabada midagi pare­
mat," vastas Helga. „Seer mida teie praegu 
rääkisite, oligi, mis mind eemale tõmbas 
külmast, surnud kunstist. Ma otsin järel-
aitamistunde, härra professor." 

„Ei, ei," tõrjus professor Ealler tagasi, 
„siis on teil vale aadress. Mis tahate siis 
ometi minust?" 

„Teie poole ülesvaadata tahaksin ma. Et 
ma jõudu saaksin, nähes, kuidas üks elus 
paljunäinud inimene veel tugevalt hoiab 
temast kinni." 

„Ahaa,** arvas vana laulja ja pilgutas 
silmi, .tütarlapsed veel mu vanul päevil..." 

Helga naeratas kelmikalt, „Oleks see 
teile nii vastumeelt ?« 

Professor vaatas kõrvale. Aga oma suure, 
lahjenenud käega silitas ta naise pead. 
,No, no, no," urises ta. 

Mi$o ?" küsis Helga ja hoidis kõvasti ta 
kätt. 

Siis ärkas vana hing oma peiduurkast. 
«Pagana naised, kõik tervelt! Isegi sel­

line vaikne kassikene nagu sina — Ja, ja, 
vaikne vesi, vaikne vesi . . . " 

Helga ei lasknud kõnelda teda edasi sa­
mas sihis, vaid viis jutu teisale. 

„Ma elan nüüd Grubemajas, ja ma tulen-
nüüd jälle teie juure laulma. Ja jalutama 
läheme seltsis, läbi linna ja külade ümber­
ringi. Meie tahame juba elust kinni hoida. 
Omal viisil." 

VTotit võtku — tüdruk !" 
Nüüd punastas Helga isegi. Professor 

haaras ta käed ja raputas neid. 
^Lööme käed selle peale. Sina ja mina! 

Omal viisil. Meie ei sure veel ammugi 
mitte. Tead, see oli hirm surma ees, mis 
mind nii sõnakehwaks ja üksikuks tegi. 
Mui peab muusikat olema, muusikat — ja 
sina, tead, aa oled ise tõeline muusika* 

Helga punastas veel sügavamini. Äga­
vana professor kõneles e^ftsi, 

«Millal võin ma tulla ? Millal tahan ? See 
on juba mõistlik ! J a — ja — abiellumi­
sele ei mõtle sa enam, laps. E g a ? Seda ei 
kannata nimelt mu mälestused." — 

Oli see jälle üks lõbus päev I Kui ma 
nüüd üksi istuksin Kaufungeri metsas, mõt­
les Helga, ja üks tervitus lendas järele 
mehele, kes teda oli sõbralikult toonud ära 
sealt, enne kui ta jõudis täiesti võõraks 
jääda elule. Mõned möödaminejad vaatasid 
järele ilusale saledale naisele. Ta tundis 
seda, aga ta ei pugenud mitte aralt kõrval­
tänavasse. See rõõmustas teda, et ta meel­
dis ka ilma lavavõluta. Mingi neiulik-vallatu 
meeleolu ärkas temas ja ta otsustas külas­
tada Bettermanne. 

Isand Johann Bettermann istus oma abi­
kaasaga söögilauas. Aga ta ei ujutanud 
enam saiatükikesi kohvitassis ; tal oli tõsi­
semat teha. Laual lebasid ehituskavad. Prõua 
Lena luges ette „ Ehituskunsti katekis­
musast" ja rüüpas vahetevahel kohvi, et 
häält selgitada. 

„Aga mees," jättis proua Lena lugemise 
pooleli, „sa ehitad jälle juba pilvedeni. Meie 
ei taha Tina tänavale ju ometi muuseumi 
ehitada!" 

„Tsst," tegi isand Bettermann. „Pane 
tähele 1 See kõvendab ilutunnet." 

„Mees, ole praktiline," ütles proua Lena, 
„sa ei saa enesest ise ka viimaks enam 
aru." 

„On see võimalik! Oh seda naisemõis-
tust! Mliü aga sina poes kaupa, ja ära sega 
mu Gooti ehituskunsti. See on meeste asi." 

Kpputati uksele. 
Isand Bettermann vaatas naisele otsa ja 

naine temale. „ Sisse ?" 
„01en ma õieti tulnud Bettermannide 

juure ?" 
Isand Bettermann langes kokku. Seda 

häält ta tundis. J a siis lendas ^Ehituskunsti 
katekismus" kavade ja paberite vahele, ja 
isand Johann Bettermann nii kiirelt ukse 
juure, et ta tuhvlid keset tuba jalast kadu­
sid ja ta sokk oma eesmärgile jõudis. 

„Preili 1 Preili He lga ! Ja, kas t ea te siis 
ka juba, et ma ehitan? Ema — nüüd kuu­
led sa alles imet 1 Aga võtke siis ometi 
platsi! Taevas, see rõõm teeb mu pea pä­
ris uimaseks. Kas istute hästi? Teie tunnete 
ju gooti stiili, preil i? Ema, anna siis üks­
kord juba kohvi meie preilile V 

J a prõua Lena jooksis ja tõi tassi, ja 
isand Johann Bettermann pani külalisele 
paksu sohvapadja selja taha, surus ehitus­
kunsti katekismuse talle kätte, aga prõua 
Lenj, yõtüs raaj&atu halt jälle ära, andes 
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talle selle asemele aurava kohvitassi — ja 
mõne minuti kestel ei mõistnud üks üht 
ega teine teist — sest kõik olid erutatud. 

„Mida pean ma nüüd kõigepealt tegema?" 
hüüdis proua Helga ja istus päris kohme­
tanult. 

Siis võitis ka isand Bettermanni hea süda 
ja ta hüüdis ühes oma naisega: 

„Meile seda au üles näitama ja end süda­
mest tervitada laskma." 

Õhtuni istus Helga Nhntius nende õnne­
likkude inimeste juures, ja vana Better­
manni lapsenagil säras, kui Helga jutustas 
suurtest linnadest ja suurte ehitusmeistrite 
kunstist. J a ta nuttis rõõmu pärast, kui 
proua Helga talle tunnistas, et gooti stiil 
olla kõige kenam, sest see näida Kivisse­
raiutud muusikana. 

BNoh, ema?" küsis vanamees, «kas ma 
pole asjatundja, mis ? Muusika kivis, ema! 
Kas ei öelnud vana Faller aastate eest: 
Teie olete asjatundja ; olete muusikatundja, 
kunstitundja?" 

Siis vabandas ta ennast ja jooksis tuhv­
lites üle lume oma ehitusplatsi juure. 

„Ta on nagu narr oma ehitusega," ütles 
proua Lena, „aga see teeb teda nagu noo­
remaks. J a kui sellest lõpuks ka muud ei 
saa kui ainult neli seina ja katus, temale 
on see ikka gooti stiili ehitus." 

^Mina tahaksin eeskuju võtta teie mehest, 
proua Bettermann " 

J a vana. perenaine rõõmustas oma noore 
külalise elutarkuse üle. 

„Teie ei tohi pahandada, et ta teid ikka 
veel preiliks nimetab. Temale olete te 
ikka preili Helgaks jäänud ; et teie proua 
Braun olete, pole ta minu arvates üldse 
aru saanud." 

„See on hea," vastas Helga, „sest ma 
olen nüüd ka jälle Helga Nuntius." 

Kui nad üksteisest lahkusid, ütles proua 
Lena ainult : ,Nüüd soovin ma proua Nun-
tiusele, et ta seekord Frankfurtist leiaks 
tõelise õnne." 

Ehitusplatsikesel, Grubemaja vastas, nägi 
Helga isand Bettermanni vaimustatult siia-
sinna jooksvat. Üleval trepiastmel aga tuli 
talle vastu Johanna Grube ja tõmbas ta 
naeratades oma käte vahele. 

„Teie ümberhulkuja. Teil on külaline!" 
^Külaline — — ? Aga kes siis ometi ?" 
„Ta ütleb, teie olla teda kutsunud. J a ta 

kirus isegi juba. Siis tõin ma talle veini ja 
avasin klaveri, j a nüüd joob ja mängib ta 
vaheldamisi. Kuulge ainult, nüüd ta laulab 
koguni." . 

p r o f e s s o r i " hüüdis Helga. ,Ah, preili 

Johanna, ma tunnen end juba nii tugevana 
omil jalgel. Kuidas võisin ma küll ette 
kujutada, et n a üksi olen!" 

Ei, ta polnud enam Uksi. Kuigi need 
iseäralikud inimesed olid, kes teda ümbrit­
sesid. Oli .Richard Marschall sellele mõel­
nud, tuues teda sellesse ümbrusse ? Et ta 
igatsus mitte ei püüaks tundmatusse kau­
gusse, et ta õpiks mõistma, et päike kõik­
jale võib paista, kui teda mõistetakse vaa­
data. 

Richard Marschall kirjutas talle tihti, ja 
Helga luges ta mõtet ridade vahelt, pida­
des seda meeles. Täiesti polnud Helga teda 
veel mõistnud, aga tunnustuse üle, mis 
peitus ta sõnades, rõõmustas ta ometi. 

Järgmisel päeval algasid professor Eal-
leil juures muusikatunnid uuesti. — 

See oli imelik kolmikliit, keda jalutajad 
metsades ja aasadel tihti kohtasid. Noor, 
ilus naine, õitsev ja suursugune, saadetuna 
kahest tunduvalt vanast mehest, kellest üks, 
pikk ja kuivetand, musta jalutuskuue juure 
kandis laiaäärelist kübarat, kuna teine, lü­
hike ja punetav, oma pead pidulikult oli 
ehtinud tsilindriga. 

Algul polnud professor isand Betterman-
niga sugugi sobinud, aga pikkamööda olid 
nad Õppinud üksteist siiski mõistma. 

J a nende mõlemate vahel sammus Helga, 
võrreldes oma noorusrõõmu nende kahe-

vanadusrõõmuga. 
I g a tundi võtta kingitusena ja igale tuua 

kingitusi ! 
J a ta mõtles tihti, kuidas'ta küll Richard 

Marschall! saaks rõõmustada, kui t a tuleb. 
Aga ikka jõudis ta Helgast ette. Neil vä-
heseil tundidel, mis ta tuleku ja mineku 
vahel olid, täitis t a kogu maja oma rõõmsa 
elavusega. „Ma pean muretsema, et kuskile 
ämblikuvõrgud ei teki,", armastas ta öelda, 
ja siis tõstis ta klaverikaane, mängides 
Ungari tantse, mis talle peäle St, Faulis 
veedetud mustlasteöö kõige enam südamele 
olid jäänud. Siis mässis kevadõhk end õr­
nalt Helga Nuntiuse ümber ja ta sulges sil­
mad, et mitte näha iseenese naeratust. Aga 
Richard Marschall nägi seda, ja siis vaa­
tas ta põnevalt klahvidele, nagu kardaks 
ta sõrmede vääratamist. 

Viimasel aprillipäeval tuli t a kaheks päe­
vaks. - ' . 

BKas teatrites siis seekord puhkeaega 
polegi?" küsis Johanna Grube. „Te peate 
ju lõpuks ometi end välja puhkama, muidu 
jääte veel haigeks." 

n J a kui juba, siis juba," vastas Marschall. 
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Siis läks Helga Nuntius ta juure, puu­
dutas ta kätt ja ütles tasa: „See oli hir­
mus sõna. Pean ma sellele kohut mõistma?" 

nJumala pärast! Proua Helga!" 
^Tahate selle siis kohe tagasi võtta ?" 
„Ma võtan selle tagasi ja häbenen, sest 

et ma sellega halba eeskuju andsin.* 
„Te ei tee seda iialgi enam?" 
„Ei, ma ei tee seda iialgi enam." 
„Kui kaua nüüd juba valge on," ütles 

Helga ja laskis tuppa puhuda varajat õhtu-
õhku. „On peaaegu, nagu ei tahaks tullagi 
enam öö. Nii peate teiegi mõtlema." 

„Kas me ei teeks ühe jalutuskäigu, proua 
Helga?" 

^Heameelega. Kas preili Johanna ühes 
tuleb ?" 

Aga Johanna Grubel oli veel köögis ta­
litusi. „Meie sõbra Richardi eest peab täna 
iseäranis hästi hoolitsema," ütles ta, rõhu­
tades esimesi sõnu. «Meie sõber Ri­
chard * kordas Helga iseeneses. 

Siis läksid nad, ja Helga toetas, ilma et' 
talle seda pakutud oleks, Marschall! käe­
varrele. Siis surus Richard Marschall huu­
led tugevasti kokku, et mitte karjuda, ja 
ometi oli see puudutamine nii Õrn. 

Isand Bettermann seisis oma ehituse ees, 
mille sarikatel olid pärjad ja lipud. 

„Ma tulen kaasa," hüüdis ta üle tänava. 
«Homme!" hüüdis Helga vastu. „Muidu 

saab professor Paller pahaseks." 
See aitas, ja vanamees lehvitas tervitades 

neile järele. 
Nii läksid nad üksi läbi kevadõhtu. Põõ­

sastel tärkasid rohelised lehed pruunidest 
pungadest. 

.Kord tuleb kõik välja, mis varjul on," 
ütles Richard Marschall. 

„Mis teil on, armas sõber ? Te olete täna 
nii teistsugune." 

„Teie vastu mitte, proua Helga, teie vastu 
iialgi mitte. Ainult enese vastu, ja see on 
lollus." 

„Mis see ometi on?" palus Helga. 
, Kevad," vastas mees lühidalt. ,Ehktöö ." 
„Kas ei tee see teile enam rõõmu? Me­

hed nagu teie leiavad ju ainult töös oma 
elu." 

„Kui vaid teaks, mis eest." 
„On teil pahandusi olnud ? Siis usaldage 

osa sellest minu kanda." 
„Teie olete nii hea, proua Helga. Aga 

pahandusi — oh e i ! Võiks öelda hoopis 
vastupidist. Minu peremees korraldab au­
gustikuul piduliku aktuse ja minu ooper, 
.Hadwig* peab olema selle keskpunktiks. 
See on mulle suureks austamiseks.* 
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„Nii siis," ütles Helga rõõmsalt, „siis 
pole see mitte töö." 

„See peab siis küll kevad olema," arvas 
Marschall. „Praegu on kardetav aeg unis­
tustele." 

Nad sammusid edasi teed mööda, mis 
lõppes suure pargiga. Proua Helga otsis 
oma mõtteist mõnd head sõna. 

.Kevad," ütles ta vähe aja pärast, „on 
veidi hiljaks jäänud. Puud on veel pruunid 
ja pungad veel mitte lahti. Aga kas ei öel­
nud teie ise alles : kord tuleb kõik välja, 
mis varjul o n ? " . 

„See on kevad tervele ilmale, prõua 
Helga." 

«Kas on olemas veel teist kevadet?" 
«Kui tõusta varvastele — ma usun seda 

küll. Ainult vähekene peab tõusma kõrge­
male iseenesest. Siis leidub teda kõikjal, ja 
ka täiesti salajas." 

«See oleks muinasjutt paradiisiaiast, mida 
näevad pühapäevalapsed." 

«Kas meie ei võiks olla pühapäevalapsed, 
prõua Helga?" 

«Mina pole see mitte, armas sõber, minu 
meeleolu on veel liig noor selleks uueks 
usuks." 

,,Tuleb varvastele tõusta, proua Helga. 
Kas ei näe teie siis midagi ?" 

Helga vaatas imestanult tema poole üles. 
„Mida pean ma nägema?" 
«Seal, seal I" ja ta vaatas suuril silmil 

üle pargimüüri. 
Helga tõusis varvastele. „Maei ulata ju." 
^Mispärast olen mina siis teie aitaja. On 

maiöö," sosistas ta, sirutas käed ja tõstis 
Helga tugevate kätega kõrgele. 

Seal seisis mahajäetud park ta silme ees. 
Kuu oli juba taevasse kerkinud ja puistas 
oma valgust nagu kullavihma põõsastele. 
Uudselt ja tühjalt seisid puude read. Aga 
keset metsikut aeda ujus üks valge saar. 
Midagi polnud seal pruunidest puudeokstest, 
võis näha vaid õisi. See oli nagu õnnis 
viirastus. Nagu pruudiehtes seisis saar. J a 
Õitelõhn hõljus kaugele nagu sosistav sala­
dus . . . nagu tõmbaks siit — meelitaks 
— noor kevad laia maailma. 

Nagu ohe libises üle Helga huulte, 
„Paradiisiaed . . . " 
«Prõua Helga — " 
Värin läbistas ta keha seda paluvat kõla 

kuuldes. Ta seisis jälle jalgadel ja tõmbas 
käega üle ottaesise. „Ma tänan teid." 

J a kui ta ütles seda, tegi see talle hai­
get, et ta ikka ainult tänu leidis, ja mitte 
iialgi üht kingitust temale. 

„Ja," ütles Marschall rahulikult, „ sellist 



paradiisiaeda, väljas linna ees, millest keegi 
midagi ei tea peale minu, seda igatsen ma 
enesele. Pärast tööd sinna minna ja iile aia 
vaadata ! Kas suvel või talvel. Niikaua tõu­
seksin varvastele, kuni-leiaksin'ku?Iil õie-
lund. J a ma tean, ma leiaksin sed - Ainult 
mitte lootust enesest heita, seda õpetas 
mulle uuesti jälle see üllatav pilk unustusse 
jäetud pargi õitesaladusse." 

Ta pakkus oma kaaslasele käevarre, 
Helga sammud olid arad, nagu tõmbaks 
miski teda tagasi selle müüri ääre. Aga 
suu ei leidnud sõnu palveks. Nii tulid nad 
tänavatesegusse, ja nende seljataga muutus 
maiöö võlu pikkamööda hommikuks. — 

4. p e a t ü k k . 
„Mispärast ta ei tule ?" küsis Helga Nun-

tius igal nädalal.sõbrannalt, kui Johanna 
Grube õhtutunnil juttu ajades ta juures is­
tus. „Usute, et ta haige on ? Või ehk — 
on ta meid unustanud ?" 

„Tunnete te Richard Marsshalli nii vähe?* 
„Sageli." ütles Helga järelmõtlevalt, „ar­

van ma, et tunnen teda. J a tihti — — * 
„Ja tihti — seisate ise oma äratundmise 

vastu. Kas pole see nii, väike naine ?" 
„Väike ?" naeris Helga ja sirutas oma 

saledat kogu. 
„Noh, siis suur- Nüüd aga andke mulle 

ka suur vastus. Mispärast põiklete temast 
nii kõrvale ?" 

„Ah Jumal, põiklen 1 ? Näidake siia! On 
teil aga ilus punane küsijasuu! Ei, selline 
armas, rumal suu!" J a enne kui Johanna 
aru sai, oli Helga teda kaelustand, suudel­
nud ja ise kadunud. 

Oli see tõesti veel Helga Nuntius? 
Õrnuseavaldused kordusid. Tihti tulid nad 

järsku. Keset jutuajamist võis Helga äkki 
vaikida, tõmmates kindluseta kätel sõbranna 
pea oma rinnale. Ehk ta tõusis äkki põh­
juseta üles, sammus mõnd. vana viisi ümi-
sedes läbi-toa ja silitas Õrnalt igat asja. 
Siis jälle seisis ta klaveriääres ja laulis kõ­
laval häälel oma armsamaid viise, mõtles, 
ja jooksis siis isand Bettermanni juure, et 
talle kuidagi abiks olla. J a siit ruttas ta 
professor Falleri juure ja õppis temaga 
kaua. 

Kord läks ta mööda teed vana pargi 
juure. Aga müür oli liig. kõrge-,-* ta-e i ula­
tanud vaadata üle selle, 

«Ilma temata pole midagi," mõtles ta 
nagu kannatamatu laps. «Mispärast t a ei 
a i t a?" 

Siis naeris ta omaette ja ; rutta» tagasi, 
nagu käiks ta keelatud radu. 

Aga kas ta vaikides sõprade seas istus 
või trallitades ringi käis, ikka näis talle, 
nagu oleks ta juukseil nägematu päikese-
kroon, mille kiirtes ta end soojendas. J a 
see soojus tungis kõikjale ta ümbrusse, 
muutes ta selgeltnägijaks ja selgeltkuuljaks, 
ja keegi ei teadnud, kes on noorem, kas 
tema või teised. 

Kui talt küsiti, naeris ta. 
„Ma pean Richard Marschall! asetama. 

Kuni ta tuleb, peame seda kõik oskama." 
«Mida s i is? Mida peame oskama?" 
«Tema elulaulu," ütles Helga tähtsalt. 
«Mis kunstitöö siis see jälle on?" 
«Ah," vastas ta ja vaatas sinisesse kau­

gusse, „see pole kunstitöö, See on Jumala 
kingitus, mida mõnigi, kes hiljem kunstile 
andus, kui tühist asja unustas. J a ühes 
sellega unustas ta k a üksi õndsaks tegeva 
emakese Maa. Sest meie oleme inime­
sed..." 

«Lapsed," sosistas professor Faller, «olge 
vait. Meil on mõttetark majas." 

«Üks veider, vana härra on meil majas," 
hüüdis Helga ja hoidis ta suu kinni. 

«Mispärast t a ei tule ?" küsis t a mõne 
päeva pärast uuesti. „Nüüd on möödunud 
juba kaks kuud." 

«Sest ta tahab, et — " ja Johanna Grube 
hoidis üht kirja kõrgel. 

„Et — — ?" tungis Helga. 
«Et teie tulete." 
«Mina - — ?" vastas ta pikkamisi ja 

laskis käed vajuda. «See ei lähe ju." 
«Mida mõtleb nüüd jälle teie kräsupea? 

Tema ei taha ju teid külaliseks, teater ta­
hab teid külaliseks." 

«Teater — ?" kordas ta masinlikult. 
„ Armas Helga, teie ei tohi olla kuri meie 

sõbrale. Ta on kindlasti sama palju mõel­
nud meile, kui meie temale." 

„Kui meie temale — " kordas Helga. 
«Aga millist tööd on ta pidanud tegema 

selle aja jooksul. Piduliku etenduse korral­
damine on tulnud nii äkki, et Richardil pea 
ja käed muret täis olid. Ta pidi juhatuse 
ülesandeid täitma, pidi reisima ja mõnd 
lavatähte isiklikult otsima, et teda veel 
viimasel tunnil oma poole võita. Jakõigfega 
koos pidi t a oma orkestrit õpetama pare­
mini kui iialgi enne. Kui sageli, kui õhtuti 
ta otsaesine põles, võis ta igatseda üht 
vaikset puhkepaik»." 

n J a mina — — ?". . . 
„Teie? Mis puutub teisse kõige «wiis 

juures, arvate teie •?" 
„Ja, ma arvan seda," ütle» ta rü#u^;; -
J a Johanna Grube rääkis n i i MnuUAfM 
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edasi, nagu poleks temagi seda teisiti või­
nud mõelda. 

„Teie peate teina ,,Hadwigart" laulma, 
Helga. Teie teate ju, et see pidu Richar­
dile austamiseks on : austage siis teiegi 
teda." ' 

„Ma pean j ä l l e — minema lavale?" 
,,Teeb see teile hirmu? See pole ju su­

gugi" sarnane endistele aegadele. Nüüd on 
see ju elurõõm, kui te seal üleval seisate, 
rõõm inimestele seal all näidata, millist ilu 
elu eneses peidab, ja et kunst selle õis on. 
See, minu arvates, peaks täna teie tunne 
olema, kui te uuesti lavale astuksite." 

„Ja , " ütles Helga sügava hingetõmbega. 
„Tähendab, teie teete seda ? Teie reisite 

sinna ?" 
J a Helga vastas naeratusega huuli l : „Ma 

pean talle ometi näitama, et õpilane vii­
maks ka seltskonnanõuetele küps on." 

Siis andis Johanna Grube talle kaks 
kirja, mis talle olid tulnud. „ Muidu oleksin 
lasknud nad tagasi minna." 

Helga võttis nad. Aga enne kui ta nad 
avas, pani ta sõbrannale käe lõua alla, sun­
dides teda üles vaatama. 

*„Mispärast — rõõmustate end — mõni­
kord nii — • — ? « • 

5 Sest, — sest — " kogeles Johanna 
Grube, „sest et ma mõnikord päris mõist­
matu naine olen.'' J a ta vabastas end ja 
ruttas minema. 

Helga oli sügavalt punastunud. 
„Fl, ei," ütles ta, „ma eksin. See — ja 

nii hea minu vastu olla — —. See pole 
•võimalik." 

Esimene kiri oli teatrijuhatuselt. Selles 
paluti proua Helga Nuntius kõige meelita­
vamate sõnadega, anda oma nõusolek Mar-
schalli ooperi „Hadviga* peaosa laulmiseks 
augustikuu algul peetava piduliku etenduse 
ajal; ja järgmisel nädalal tulla sinna, et 
alata proovidega. 

See ametlik kiri näis talle esmakordselt 
väikse rõõmsa luuletisena. 

Ta võttis teise kirja ja luges. See oli 
Richard Marschallilt. 

„Kui lühike," ütles ta pettunult. Ja sel­
lepärast luges ta seda kaks korda. * 
- ^Mu armas austatud proua Helga ! Ri­
chard Marschall ärimehena! See on uus 
uudis, Teie ei aima millised omadused mi­

tmeses võivad peituda, kui ta turmeteilmast 
pöördub äriilma, ja pimedas toas häbene-
jnatult seda omakasupüüdmist laseb, valit-

'seda. Ei näe seal ju keegi. J a valguses 
oleme jälle aumehed puhtast armastasest 

.kunsti vastu." Proua Helga, ma tabaksin 

äri teha. Tahaksin oma ÄHadviga'ga" ter­
vet maja võita ja kogu publiku kiitusehüü-
ded. See võib Õnnestuda vaid siis, kui 
Teie mind usaldate ja siia tulete. Rahva 
ees võime ju teha, nagu poleks kullal suu­
remat väärtust kui plekil. Kõik ainult 
kunsti pärast! Aga salaja pilgutame üks­
teisele silmi . . . Tulge, proua Helga. Ma 
vajan Teid Teie alandlik — sillaehitaja." 

„Pean ma nüüd naerma või nutma ?" 
mõtles Helga. 

„ Sillaehitaja — — — !" J a siis otsus­
tas ta, kas ta naerma või nutma peab. 
Nagu üsna, üsna noor tütarlaps — —. 

J a vaikselt kordas ta lõpulauset. 
„Ma vajan teid —." 
„Ja mina — ? Kui ma ilma temata parki 

tahtsin vaadata. Õitsevasse paradiisiaeda..." 
Päev päeva kõrval oli ta Pall eri juures. 

Kas see tahtis ehk mitte, ta pidi õppima 
Helga partneri osa ja laulma selle algusest 
lõpuni Helgaga kaasa. Need olid imeli 
kud kontserdid vanas hallis majas. Õitsvalt 
ja lainetavalt tungis nooruslik naisehääl 
edasi, ja talle vastas katkendiliselt vanane­
nud laulja kustuv hääl. — 

Iga ohtu istus Helga Nnntius väikeses 
looshis, erutatud pilk orkestrijuhil, Tal 
oli lambipalavik sõbra pärast. Kui see en­
nast, enne kui ta kepi tõstis, ümber pööras, 
et üht pilku üle publiku heita, peatus ta 
pilk sekundiks Helgal. Elektriline põne­
vus hõljus õhus. Siis oleks Helga ta juure 
läinud mingis ettekujutatud hädas. Kuni ta 
käe üle orkestri tõstis ja julge sõjajuhina 
oma väed võidule viis. 

Ta juustel leegitsesid lavatuled, ja pi­
medas saalis nägi Helga ikka ainult seda 
leeki. Siis oli tal, nagu peaks ta oma ja­
hedad, armastavad käed panema mehe juus­
tele, öeldes: „Mina olen su juures — " 

J a nüüd seisis Helga ise laval, kui tema 
,Hadviga". 

Vtirstiloošh oli täidetud, teater viimase 
platsini täis kiilutud. J a keset võõraid ini­
mesi istus Johanna Grube, rahulikult, us-
kuvail silmil, nagu istuks ta kirikus. „Minu 
mõlemad armsad," laulis ta süda. 

Richard Marschall läks ,üle lava Ühe 
kulissi ääres leidis ta, keda' otsis. 

„Ma pidin teid ennera nägema," ütles ta. 
, Kuidas tunnete ennast?" 

.Ma ei mõista teile seda seletada. Nagu 
peaksin ma astuma rohelisele aasale, kus 
kõikjal särab päike. Selle eest pean ta -
namä teid." 
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„Mind?" küsis Marschall. .See kõik sei­
sab teis eneses." 

„Meie ei taha üksteisele ometi meelitusi 
öelda. Meie mõlemad ometi mitte. Vaa­
dake, minus on ärganud nii palju elurõõmu, 
et ma tõepoolest tahan ka neile inimestele 
sellest teatada." 

„Ja," ütles Marschall, „peab olema tugev 
elu jaoks, kui temast tahetakse laulda ja 
rääkida." 

„Ma tunnen, tunnen seda. Sellepärast 
tänan ma teid, mõlemi eest. Andke mulle 
ruttu oma käed. Nii, see teeb head. Kõ­
listatakse. Taktikepp kõrgele! Nägemi­
seni, armas sõber." 

„Ja roosid ehk haavad — täna koju ma 
viin," ümises Richard Marschall, kui ta, 
käsi tõstetud, kõrgelt juhipuldilt välku väil 
silmil vaatles oma muusikute salka. Kerge 
naeratus viiuldajate ja puhujate poole, lü­
hike peanoogutus — ja läbi maja nuttis 
ja naeris, võitles ja võitis Hadviga muinas­
lugu muusikahelides. Etendus oli alanud. 

J a Helga Nuntius sammus üle aasa, ja 
kus ta seisis, paistis päike ta ümber, ja 
inimesedki tundsid seda päikest. See oli 
suur, puhas kunst, mis puhtaks jääb ka 
tormitsevas tunnetepuhangus nagu õnneli­
kult naerev naine. J a saabus pühapäev,.. 

Johanna Grube tundis peaaegu kehaliselt 
rõõmsat värinat. Ükski toon ei läinud 
talle kaduma, ükski liigutus. Ikka jälle 
sama pilguga ümbritses ta Richard Mar-
schalli ja Helga Nuntiust. See oli tervis, 
rõõm, ilu, mida väljendas kunst. Ta silmade 
ette kerkis valge maja, mis seisis õitsevas 
aias. j a maja aed oli täis suurte ja väi-
ktste inimeste hõiskeid. J a kui ta ühelt 
möödaminejalt küsis, vastati talle : „Siin 
asuvad kunst ja elu, ja nende lapsed oma­
vad kunsti kõrge mõtte ja elu võidurikka 
naeratuse." Siis noogutas ta peaga, sest 
ta mõistis seda hästi. 

J a üleval laval seisid nad mõlemad pub­
liku tormitseva kiiduavalduse ees. J a kui 
eesriie lõpuks langes, haaras Marschall oma 
Hadviga ümbert mõlema käega kinni ja 
ütles hingeldades: «Jumaluke, pilvedesse 
tahaksin teid tõsta. Sinna kuulute te. Tae­
vasse." J a Helga, käed mehe õlgadel, 
ütles samuti erutatult: „Ei, ei, ma tahan 
maapeale jääda, See kõik on ju nii ilus!"— 

Hotellis leidis ta eest telegrammi. Aga 
Aga enne kui ta selle avas, surus ta end 
sõnatult Johanna Grube käte vahele. J a 
Johanna Grube ü t l es : „Ma tahaksin Õnne 
soovida." 

Telegrammi oli raamatupidaja saatnud 

örubemajast. «TDäna Õhtul tungiv kiri tul­
nud advokaadilt proua Nuntiusele-" 

Laiketuil silmil vahtis proua Helga pabe­
rile. Kodus ootas saatus. 

„Ma sõidan veel samal ööl. Kell kolm 
läheb kiirrong. Pool kuus olen Frankfur-
tis." 

„Ma sõidan teiega." Johanna Grube 
käed värisesid kergelt, kui ta telegrammi 
võttis ja jälle kokku pani. 

Richard Marschall tuli. J a siis istusid 
nad koos väikeses salongis, ja igaüks kan­
natas teise pärast. Kuni naad jaama või­
sid minna. 

See oli kiire jumalagajätt — sealjuures 
ei vaadatud üksteisele silma. 

Rong ruttas läbi öö. Helga istus akna 
all ja vaatas hämarusse. Lainetavad põl­
lud, mida läbistas kevad tuul, kohisevad 
metsad, mille pikad oksad •irutusid tema 
poole, lendasid Uiööda, J a äkki haaras 
teds hirm : sa istud jälle kiirrongis ! Nagu 
mägi rõhus see teda. Ta oleks karjunud: 
„Pidage, pidage, ma tahan välja astuda!" 
aga mägi oli tugev, ja rong ruttas edasi. 
Siis tuli Frankfurt. 

„Nüüd saan ma teada kas ma elan või 
suren," ütles Helga Nuntius. Läbi ümmar­
guse akna, mille ääres ta Franz Grubega 
istunud, paistis päike. Seal avas ta täiesti 
rahulikult kirja. „Kui ma esimest korda 
laulsin ,Hadviga ' t" , käis ta l läbi pea, 
„ tahtsin ma vabadust. J a kui ma teist­
kordselt laulsin ,Hadviga ' t " —* värin rapu­
tas ta keha. Ta käsi vaotus südamele. J a 
siis kostis üksainus sõna 

„Vaba - ! 
Johanna Grube surus t a toolile ja põlvi­

tas ta ette, silitades ta nägu. 
„ Helga, proua Helga, ärgake! K a s t e 

siis ei kuule, kuidas kõik laulab teie üm­
ber ? Siis kuulake ometi ! Kas teie ei 
tunne seda viisi ? Armas Helga, vahetage 
oma vabadus selle laulu vastu!" 

Siis tuli ta jälle mõistusele ja kuulis 
Johanna sõnu. 

«Mis see on, millest teie räägite — ?" 
«Elurõõmust, prõua Helga. Teie ja Ri­

chardi omast." 
„ Ja — Richardi ? Ah, mina oma hilise 

õrnusega — " 
„Aga ta tuli. Hilja või vara." 
„Oma hilise õrnusega — —" kordas 

Helga. „Mida teab tema sellest?" 
„Proua Helga," ütles Johanna Grube ja 

tõusis, „see on patt ." 
»Ah, teie, teie! Kas ei mõista te siis 

seda ? Ma olen talle seda ju väljendanud-
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Ma ei või ennast ju pakkuda. Seda 
ei või ma ju ometi."-

„Meie, naised," ütles Johanna 
Grube tõsiselt, „võime nii: palju, 
kui meie armastame." 

„Seda mitte!- Seda mitte! . Ma 
tahan talle ju vastuse anda, kui ta 
minult küsib." 

„Ta on teilt kord juba küsinud. 
J a ta on selle all kannatanud. 
Nüüd on kord teie käes. Võtke 
talt ära see koorem, ja kui see 

teilt ka ohvrit nõuab, siis on see 
ometi rõõmuks." 

«Ja kui ta selle enesest lük­
kab ?" 

„ Selle järele," ütles Johanna 
Grube, „ei küsi armastus. Ta 
mõtleb vaid sõbra õnnele. Ärge 
sulgege oma silmi, proua Helga. 

Mina, ma mõtlen a i n u l t sellele 
Õnnele. Sest ma armastan Richard 
Marschall!.- . 

Istuja oli üles karanud. Ta vahtis 
rääkijale näkku. Siis vabanes 
nagu kramp ta rintiast ja ta hüüdis 
meeleheitlikult: , E i , e i " 

«Ma armastan Richard Mar­
schall!," ütles Johanna Grube veel 
kord. „Kord armastasin ma teda, 
nagu teie teda armastate. Siis 
muutsin ma oma armastust tema 
pärast, ja teie pärast, proua Helga, Ma 
nägin, kus asus tema onn^ ja ma astusin 
tagasi võitlemata. Ta oli mu sõber nooru­
sest peäle. Kui ma oleksin tahtnud või­
delda^ proua Helga, ma oleksin võitnud. 

H. Lepik. Kaksikportree 

„Ei," ütles Johanna naeratades, „aee oli 
ammu. Nüüd armastan ma sind temas." 

.Johanna!* 
„Ära piina ennast See on nii." 
Siis võttis Helga äkilise liigutusega sõb-

J a kui ma ka kaastunde pärast oleksin ranna pea oma külmade käte vahele 
võitnud, isegi kaastunde oleksin ma võit 
nud. Aga siis tuli võimalus näha teda 
palju õnnelikumana Siis tulite teie, proua 
Helga. J a kogu mu armastusel oli veel 
vaid Üks siht, emalikuks armastuseks muu­
tuda. Tema ja teie pärast. Sest teie mõ­
lemad muutusite mulle üheks. Proua Helga, 
kui ohvritest jutt on, mina olen toonud 

«Sina — sina! Mul poleks ju ka midagi 
enam olnud." 

„0n ta sulle nii armas ?u 

«Kuula !" "ütles Helga, .nüüd — nüüd 
kuulen ka mina seda laulu." J a siis hüüdis 
ta vastuse asemel valjult hommikuõhku: 
«Richard!" 

See kõlas, nagu ainult naise hüüd võib 
ohvri. Ja kes ohvri on toonud, sel on kõlada. Helga Nuntius seisis omaehitatud 
ka õigus teäda, mille eest ta selle on too- sillal ja hüüdis 
nud. J a nüüd vastake mulle." 

Aga ainustki häält ei libisenud üle küsitava 
huulte. Elu näis kadunud olevat temast. 

Siis läks Johanna Grube ja võttis ta oma 
käte vahele. 

«Tahad sa mulle Õeks olla? Ma vajan 
kedagi armastamiseks.* 

„Sa armastad ju teda, sa armastad 
teda !« 
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,Ta kuuleb sind kindlasti ja tuleb." 
«Millal — mülal?" 
.Ütled sa seda talle, kui ta siin on? f t 

.Koik, kõik. See pole ju ohver, see on 
rõõm I" 

„Nüüd," arvas Johanna Grube, „usun ma 
ka, et sa neid helisid kuuled. See on laul, 
mida ei unustata. Kui te koos olete, siis 
mõelge, et mina seda kõla kuulen." 

(Järgneb.) 



Kannihascd 
Austria kirjanik Ervin Siranik. 

Kui Dorothy jälle ärkas, lamas ^ta oma 
voodis, tüdruk ja arst seisid ta kõrval. 
Nurgas nõjatusid ta isa ja Villi. 

„Noh," ütles doktor Meisinger, «preili 
on jälle ärganud. Nüüd ruttu midagi kosu­
tavat ja kogu asi on möödunud." 

Isa astus tütre voodi juurde. 
„Deri, mis on?" 
Dorothy tõstis ainult pead. 

.. .Ajaleht!" sosistas ta. 
Dr. Meisinger vaatas imestades üle prilli­

klaaside. 
„Nüüd, vaevu pärast pooletunnist mines­

tust, tahate lugeda ajalehte ? Mis asi teid 
nii väga huvitab ? Romaani järg või uue­
mad moeteated?" 

Kui mul vaid oleks ajaleht, mõtles Do­
rothy. Milline mage loba, sest mis te siis 
ka teate. Georg, minu kergemeele, "minu 
alatuse ohver ! Mina lubasin ju alati mõelda 
temale ja kannikestele, aga ei mõtelnud; 
ma reetsin ta ja olen autu olevus . . . 

„ Ajaleht / nõudis ta uuesti ja nüüd juba 
valjumini. 

Nüüd tõi Villi lehe ja andis talle kätte. 
„Siin seisab see teade tost doktor Ku ei-

lerist või mis ta nimi oli . . . " 
Värisevi käsi kahmas preili lehe ja luges 

mitmerealise pealkirja : 
„Teaduslik ekspeditsioon Brasiilias kadu-

nud. Ekspeditsioonijüht, dr. med. Georg 
Keller Viinist, arvatavasti oma eksperi­
mentide ohver." 

J a selle a l l : 
„Nagu Santaremist (Brasiilias) teatatakse, 

puuduvad juba pikemat aega teated Viini 
arsti dr. Georg Keller! nii ilusail välja-
vaateil alustatud uurimise-ekspeditsioonist, 
kes tahtis ette võtta võitlust tüüfuse ja soo-
palaviku vastu. Lendurid, kes viieteistkümne-
päevaste vaheaegade järele dr. Keller! laag­
rit Tapajozis, ürgmetsa veeres, harilikult 
külastasid, ei leidnud seda enam kohalt. 
Umbes 60 kilomeetrit põhjapool leidsid nad 
süü kaks telki, mis kuulusid ekspeditsioo­
nile, kuid olid maha jäetud. Dr. Kellerist 
ja ta kaaslastest pole jälgegi. Arvatakse, 
et dr. Keller kui julge uurija on langenud 
kas metseiajate või nende haiguste ohv­
riks, mille võitmiseks ta teele läks. Igatahes 
korraldatakse uuringuid, kuid julge uurija 
päästmist peetakse võimatuks.* 

Dorothy vajus tagasi patjadesse. 

„Kannikesed!" ümises ta. Siis aga pöö­
ras ta voodi ees seisjate poole ja ütles : 
„Palun, jätke mu nüüd üksipäi." 

Villi tahtis vastu rääkida, aga neiu pilk 
ei lubanud seda. Nii siis väljusid kõik. Dr. 
Meisinger pani vaibale pudeli. 

«Nuusutamissool!" ütles ta. „See on ikka 
hea." Siis laages uks nende taga kinni. 

Dorothy kuulis, kuidas kõik neli trepist 
alla läksid. Kui sammud hajusid, katsus ta 
tõusta. See oli raske, kuid õnnestus ometi. 
Nüüd oli ta ukse juures. Keeras selle lukku. 
Tahtis üksi olla, pidi olema. Nüüd ei va­
janud ta kedagi — ei kedagi. 

Vististi oli Villi vaade liig tume, samuti 
Santeremi meeste vaated. Ei võinud ega 
tohtinud olla, et Georg enam ei elanud, 
vaid oli hukkunud — tema — tema — 
tema läbi ! Tema läbi, kel oli jõud puudu­
nud vastupanuks, kes oli ennast tahtnud 
kinkida Villile ilma armastuseta, ainult et see 
oli mugavam, asjalikum, moodsam, nagu ta 
ennast oli tahtnud panna uskuma. Oh, mil­
line vilets vaim oli ta ometi, milline alatu 
isik ! 

Nüüd oli selge, et ta Villile ei võinud 
minna. Nüüd mitte enam! See ajaleheteade 
oli Õigel ajal tulnud. Juba homme, ei, veel 
täna tahtis ta Villile ära öelda. 

Süg i smot i iv . 
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J a nüüd, nüüd pidi ta laekast välja otsima 
kannikesed, mis ta sinna peitnud kolm kuud 
tagasi, just siis, kui Georgi ekspeditsioon 
ürgmetsas oli kaduma läinud. 

Ta sõrmed värisesid närviliselt, kui ta, 
sahtlist liakkas raamatuid jne. välja kis­
kuma, enne kui plekktoosi juurde jõudis, 
milles seisid kannikesed, pool sellest kim­
bust, mis ta Georgile aimud. Lilled olid 
täiesti kuivanud, kuid levitasid ikka veel 
magusat lõhna, mis neile omane on. 

Ta ei julenud lillesid puutuda, aga t a 
silmitses neid loitval pilgul. Kui Georg 
veel elas, kui tal ta lilled veel alles olid 
ja neil tõesti jõud oli salasoovisid edasi 
anda, siis pidi ta saatuses tulema muuda­
tus ; ta pidi leitama ja päästetama, ja sõ­
num ta kadumisest pidi ilmuma eksitusena! 

Dorothy tundis, kuidas ta jõud jälle hak­
kas kahanema. Ta läks voodisse tagasi, 
võttis lilled kaasa ja surus nad südamele. 
Hommik koitis juba, kui ta viimaks uinus.— 

Järgmisel päeval ei lahkunud Dorothy 
isamajast. Isegi jalutuskäigule ei läinud ta. 
Ta laskis toidu tuppa tuua ja elas seal. 
Villit, kes mitu korda telefoneeris ja pärast 
bürooaja lõppu isiklikult ilmus, ei võtnud 
ta enam vastu. Ta oli talle kirjalikult tea­
tanud, et kihluse lõpetab, sest et ta süda 
enam vaba ei olla; ja kuigi ta armsam 
seda ei aimavatki, ometi ei suutvat ta te­
mast enam loobuda; vaid tundvat ennast 
temaga ühendatud olevat. 

Teater, kontserdid, kino, kõik need olid 
kaotanud Dorothyle huvi. Ainult ajalehti 
luges ta hoolega ja otsis teateid ekspeditsi­
oonist. Kuid neid ei ilmunud ja kogu Eu­
roopa näis juba unustanud olevat julge 
xiurija, kes oma elu oli teaduse eest vae­
kaussi heitnud. Kannikesed, mida ta iga 
päev mitu korda vaatas, kuivasid ikka enam 
ja enam ja kaotasid viimasegi lõhna. Nad 
olid kui surnud ja Dorothy silmad täitusid 
pisaratest, kui ta nende kord nii ilusate 
lillekeste viimaseid jäänuseid nägi. 

Nii möödusid päevad, nädalad, möödus 
kaks kuud. 

J a siis, ühel hommikul äkki, sündis usku­
mata lugu : ajalehed tuletasid jälle meelde 
Viini arsti ja paks pealkiri kuulutas: „Dr. 
Georg Kelleri ekspeditsioon, mis Brasiilia 
ürgmetsa oli kadunud - - on päästetud !" 

Dorothy uskus vaevu oma silmi. Ühest 
teatest temale ei piisanud. Viibimata ruttas 
t a lähema ajalehekioski juurde, ostis kõik 
hommikulehed Ja leidis kõigist lehtedest 
sama tea te : Olla jõudnud San Antoniost 
telegramm, mis teatas, e t mõne päeva eest 
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sinna ilmunud dr. Keller oma kolme abi­
lisega, kõik peaaegu nõrkemas, ometi mitte 
haiged. Teda ja ta kaaslasi vallanud ürg­
metsa edasi tungides — nagu juba arvata 
oli — soopalavik. Nad kõik uskunud juba 
surma tulekut, kui äkki dr. Kelleri seisu­
korras poleks tulnud muudatus, mis talle 
võimaldanud ise oma saavutatud seerumiga 
esiti iseennast ja siis teisigi sissepritsimise 
läbi aidata. Rohi aidanud suurepäraselt, 
palavik vähenenud ja kadunud aegamööda 
ja seitsmest ekspeditsiooni liikmest surnud 
vaid kolm, needki mitte soopalavikku, vaid 
jõuetuse kätte. Ellujäänud olid kõik taga­
varad dshunglis ära tarvitanud ja pidid 
nüüd küttima metselajaid, et sellega enes­
tele saavutada lihatoitu ja nii ka jõudu. 
Kuna dr. Keller palavikus oli kaotanud oma 
kompaasi, siis katsus ekspeditsioon hea Õnne 
peale dshunglis teed leida tagasi, sattus 
aga ikka sügavamasse dshunglisse ja jõudis 
alles kolmekümnepäevase raske rännaku 
järele, mil ta ennast vaevaselt elatas mets­
loomadest ja juurtest, Madeira jõe äärde. 
Sealt leidis nad üks möödasõite v paat, võt­
tis nad kaasa ja viis nad San Antoniosse, 
kus nad jälle hästi kosusid. Sealt kavatse­
vat dr. Keller laevaga reisida Amatsoni 
jõele ja Manaosis oodata lähemat Hamburi-
Lõuna-Ameerika laevaliini aurikut, mis ta 
jälle Euroopasse tagasi toovat. Arvata pool­
teise kuu pärast võidavat julget uurijat, 
kes saletanud, et kõik ta eksperimendid 
hästi Õnnestunud, jälle kodumaale tagasi 
oodata. 

Leht värises Dorothy käes. Ta istus pin­
gile ja ta süda põksus palavasti. Nii olid 
ta soovid siis ometi aidanud, ta usk kanni­
kestesse. Georg elas, oli päästetud, tuli vis­
tisti tagasi, tagajärjekalt ja tervelt. Doro­
thy nägi teda vaimus juba oma ees, nii 
kuidas ta teda mäletas : sirgena, saledana, 
välkuvail silmil. 

Oh Georg! 
Ei tea, kas tema teda küll enam mäletas? 

Kas Georg aimas, et ta temast peaaegu oli 
tahtnud lahkuda, siis aga jälle tema juurde 
oli tagasitulnud, et ainult, ainuüksi tema 
omaks saada? Kas ta kirjutas temale veel 
ja kas ta andestas talle, kui kuulis, milles 
tema, Dorothy, süüdlane oli? 

Dorothy elas nagu unelmis. Õndsalt lu­
ges t a nüüd ikka tihedamalt saabuvaid tea­
teid päästetud ekspeditsioonist ja ta saavu­
tustest, kuni ta viimaks kuulis, et Georg 
oli juba jõudnud Manaosse ja seal aset võt­
nud Euroopasse sõitvale aurikule „Alcan-
tarole". J a samal ajal sai ta Brasiiliast ka 



kirja, mille käekiri talle tuttav oli. Ruttu 
rebis ta ümbriku lahti ja võttis esimese 
mitmest kirjapoognast. 

«Kallis sõbranna!" luges ta. „Ma ometi 
tohin teid nii nimetada, kuna olen kindlasti 
veendunud, et ma ainult teie headele soo­
videle oma pääsemist võlgnen. Vististi olete 
ajalehtedest juba lugenud hädaohtudest, 
milledesse ma oma eskpeditsiooniga olin 
sattunud. Esiotsa oli kõik Õnnestunud, äkki 
aga lahkus minust Õnn. Mõne päeva jook­
sul valdas kõiki minu mehi soopalavik; 
viimaks valdas ta minugi, ja ehkki ma pal­
jude luhtunud eksperimentide järele ometi 
olin leidnud tema vastu mõjuva vahendi, 
ei olnud mul ometi enam jõudu seda ene­
sele sisse pritsida. Kogu meie meeskonda 
haaras deliirium ja pool nõrgameelselt hä-
vitasime ise kõik oma laagri ja andusime 
ürgmetsa hädaohtudele. Ainult harva tuli 
selge meelemõistus minu palavikusmässa-
vasse kehasse tagasi ja sellistel sekunditel 
raa märkasin ja aimasin, et surm meile juba 
mõne päeva jooksul saabub. Kõik oli minu 
meelest juba ükskõikne ; valud olid nii suu­
reks tõusnud, et surm ainult võis rõõmus­
tada. Ent siis nägin teist und, nägin teid, 
ja mul oli, nagu oi eksite teie minu häda 
teadnud ja mii; piina tunnud, sest teie 
nutsite ja võta i v Urisedes ühe väikese 
plekktoosi, ava^..e selle ja kummardasite 
nende kannikeste kohale, mis tookord va­
gunis enesele jätsite. Äkki kobasid minugi 
sõrmed plekktoosi järele, mida ma keti ot­
sas kandsin ja milles ma ka hoidsin leitud 

vastukihvti ühe fiooli ja väikese pritsi. Ma 
tõmbasin toosi oma juurde, panin ta oma 
südamele, tundsin samal hetkel jõu kasva­
mist ja katsusin seerumit pritsi valada. 
Katse õnnestus, ma pritsisin iseennast vastu-
kihvtiga ja — sain terveks. 

Armas preili Dorothy, mina usun kanni­
keste imet. Need lilled päästsid minu ja 
niiviisi võlgnen ma oma päästmise ja elu 
eest ainult teile tänu. Kui ma nüüd tulen 
Euroopasse, siis tahaksin teid Berliinis jälle 
näha Ja kui te tõesti veel minule mõtlete, 
siis oleksin üliõnnelik, kui teil nou oleks 
samal ajal ka oma neiuni me vahetada minu 
perekonnanimega. Tean, et ükski teine naine 
maailmas mind ei teeks nii õnnelikuks kui 
teie. Kui teie armastuses peitub tuhandikki 
osa minu armastusest teie vastu, siis ütelge 
„ jah! u " 

J a Dorothy ütles „jah, jah, jah !* Ta 
saatis oma „jah" ühes tuhande tervitusega 
„Aleantore" aurikule, telegrafeeris seda 
30 päeva hiljem Hamburki ja sosistas seda 
Georgile, kui see Viiuaks Berliini jõudis, 
veel kord kõrva. 

See aga võttis oma noore proua ümbert 
õmasti kinni ja ütles: ,,Nüüd kirjutame 
ka emale, kes minu pärast mitte vähem 
pole kartnud kui sina, mu lemmik. Usun, 
et ta saab olema Õnnelik, et tema kanni­
kesed mulle seekord annetasid kõige kõr­
gema ja ilusama Õnne — ja nimelt selle­
läbi, et ma nad kaotasin ja sinu kannike­
sed nende asemele sain." 

Äh ervarre l 
Elle Mare. 

Kesk ahervart, kus kive nii palja 
Ääres kõraemale tõusva kalju, 
Kuhu üles viib kivvi raini trepp — 
Uneleb üksi mahajäet lepp: 
Kroon ehii ial urbade karras, 
Hall läsmane ülejakk seljas. 

Vaid üksik novaal möödub siit, 
Vaid üksik lind ta lehestikus viii 
Täis pooltoone, ter/se laulnud, 
Mis kaugele üle tühjuse hajunud, 
Kadades appihüüuna järvele* 
Kus konn imestunult ronib p.rvele-

Kord kunagi kees siin elu, 
Kord kunagi, mil valu 
Läbis rahva südame, 
Mil kaalul olii surma, või elule J 
Mil kaikus sarvehüüd metsades 
Ja naised olid paos — põlvini vees 

_ Uksi asub nüüd kivine maa nurk. 
Uksi mõõdab soovete laiust kurg. 
Vaid rästikud, nastikud pesitsevad sääl.. 
Sisalik mõnuledes soendab pääl 
Mahajäet sammaldunud trepi 
Ning arvastes silmitseb lepa siluetti . 
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JniiwesecZ hui loomad üxg-> 

Inglise professor Sm Niamey* 

Rudyard Kipling jutustab oma Mowgli-
lugudes lapsest, keda hundid ürgmetsas üles 
kasvatavad ja kes seal metsloomade elust 
kui omasugune osa võtab. Ka Tarzani jutud 
harutavad sarnast teemat, ainult et neis 
salk ahve on kasvatajateks-vanemateks. Mil­
lisel lugejal oleks aga selliseid kirjutusi lu­
gedes olnud tunne, et tõepoolest on olemas 
terve rida täiesti uskumisväärseid teateid, 
mille järele metsas elutsevad loomad ..on 
lapsi röövinud ja ka üles kasvatanud? Üht 
sellist lugu aastast 1920 kinnitab näiteks 
Bengalias (Indias) elutsev piiskop Packen-
ham Walsh, kes kõik üksikasjad isiklikult 
läbi uuris. 

Misjonär Singil Midnapuris, kes piisko­
pile allus, reisis tookord oma ringkonna 
kaugemates osades, kui pärismaalastest tee­
juhid tõrkusid teatud ürgmetsaosast läbi 
minemast, sest et neid seal, nagu ütlesid, äh­
vardavat deemonid. Sellised jutud deemo­
nitest, nõidadest j.n.e. ei ole pärismaalaste 
juures sugugi kummalised ja iseäralised, sel 
puhul oli misjonär juhtumist ometi huvita­
tud, kuna üks juhte kõige kindlamalt sele­
tas, et ta deemoneid — inimesesarnaseid 
olevusi, kes aga viibisid huntide hulgas — 
ise näinud ja ka täpselt nende asupaika 
teadvat. Aga alles kinnitus mitme kohaliku 
elaniku poolt, keda nende intelligentsi pä­
rast, mis nad kord india kaitseväel teeni­
des omistanud, tohiti uskuda, et nad mitu 
korda olla näinud kaht kummalist eluõie-
vust, kes pooleldi inimesed, pooleldi loo­
mad, põhjustasid misjonäri asja lähemalt 
uurima ja selgust otsima. 

Tõotades kõrvaldada kõik pahed, mida 
deemonid võimalikul korral võiksid teki­
tada, õnnestus misjonäril lõpuks pärismaa­
lasi nii kaugele viia, et nad lubasid teda 
kardetud loominimeste asupaiga juurde saata. 

Ja tõesti õnnestuski neil leida hundipesa, 
mida indlased otsitud kohaks tunnistasid. 
Inimeste lähenemisel näitas ennast koopa 
suu ees üks emahunt, kelle jalgade vahel 
misjonär hetke aega nägi ühe lapse nägu. 
Esiti näis loom oma kummalist kaitsealust 
sissetungijate eest kaitsta tahtvat, põgenes 
aga lõpuks, kui nägi, et inimesi palju oli. 

Misjonär ise roomas hundikoopasse, mis 
oli küll väga ruumikas, muidu aga teistest 

loomaelamustest mingil viisil ei erinenud. 
Oma hämmastuseks tõmbas ta esile ühe 
umbes kaheaastase pruuni tütarlapse, kes 
enda laskis rahulikult pärismaalaste kätte 
üle anda. Järgneval otsimisel leidis ta koo­
past veel teise lapse, umbes kaheksaaastase 
tüdruku, kes kõigile lähenemistele püüdis 
vastu panna. Hammastega ja küüntega võit­
les ta meeste vastu, kuni viimaks õnnestus 
tema käsi ja jalgu siduda, nii et ta saadi 
kaasa võtta. Vaatamata armidele ja krii­
mustustele, millega mõlema lapse keha oli 
üle külvatud, torkas eriti silma paks nahk 
laste kätel ja põlvedel. Nähtavasti oli see 
tekkinud „nelja käpa" peal käimisest. 

Piiskop Walsh laskis need kummalised 
olevused enese juurde tuua ja veendu ise 
misjonäri andmeist. Lapsed anti misjoni-
vaestemajja. kus noorem laps aastal 1921 
suri; vanem, kellele niineks anti Kamala, 
on nüüd juba täisealine. Tähelepanuvääri­
val viisil ei ole noor neiu mitte arenenud 
normaalinimeseks, kuigi talle osaks saada 
lasti igasugune hearavitsus ja Õpetus. Kogu 
ta keele oskus koosneb ainult umbes neljast-
kümnest väljendusest ; tema primitiivsed 
laused koosnevad ainult harva enam kui 
kolmest või neljast sõnast. Selle vastu on 
ta haistmine ja nägemine erakorraliselt 
arenenud ; eriti toorest liha haistab ta juba 
hämmastavast kaugusest. Naeru ja nuttu ei 
näi tüdruk üldse tundvat ja vähematki 
meeleliigutust pole tema juures märgata. 
Esimestel aastatel kiskus laps kõik riided 
seljast ära, nii et talle viimaks põll ette 
õmmeldi. Alles viimasel ajal on Kamala 
harjunud lusikat tarvitama; esialgul sõi ta 
otseteed suuga, käsi mitte kasutades. 

Täielikku seletust, kuidas lapsed huntide 
juurde saanud, pole lei tud; teadmata on, 
kui kaua nad loomade keskel on elanud ja 
kas nad korraga või teine teisel ajal sinna 
sattusid. Aga oletatakse, et hundiema oli 
ise oma pojad kaotanud ja siis inimeselap-
sed omale kasulasteks võtnud, umbes nii, 
nagu ju kassidki mõnikord noori koeri ja 
isegi rotte üles kasvatavad. 

Samalaadi juhtum, mis kohe pärast maa-
ilmasõda suurt tähelepanu äratas, oli kafri-
poisi Lucasega Lõuua-Aafrikas. Üks polit­
seipatrull püüdis ta paavianide salga käest, 

716 



kelle keskel ta arvata­
vasti oli elanud aastaid. 
Leidmise puhul oli ta 
umbes kuue aastane ja 
keegi õpetlane kasvatas 
ta Kapimaal oma farmis 
üles. Lucas on tänapäev 
tugev poiss, kes räägib 
voolavalt inglisekeelt, 
kannab korralikke rii­
deid ja on õppinud osa­
vaks mehaaniku-abili­
seks. 

Huvitavad on tema 
jutustused elamustest 
ürgmetsas, niipalju kui 
ta neid veel mäletab. 
Tema teate järele elas ta 
vähemalt viimased aastad 
sama paaviani perekon­
nas, ronis nendega puude 
otsa, toitu ja varju otsima, 
ja magas ööseti oma 
kummalise võõrasema käte vahel, sest et 
ta oma palja nahaga külma enam kartis 
kui ahvid oma jkarvanahaga. 

Üldiselt arvatakse, et Lucas sündis mõ­
nes kaugemas pärismaalaste külas, millele 
hiljem mõni teine suguharu kallale tungis 
ja kõik mahs tappis. Võimalik, et laps oli. 
ainus ellujääja ja meelitas oma kisaga enese 
juurde ühe paaviani ema, kes omast pojast 
hiljuti kuidagi oli ilma jäänud. iUiv kandis 
siis lapse hõlpsasti metsa ja kasvatas ta 
puuvilja ning juurtega suureks. 

Oletus, et juhtum sel kombel sündis, leiab 
kinnitust ühe teise sarnase leiduse poolt. 
Mullu leidis doktor Richmond ühest oma 
jaoskonna pärismaalastekülast Por t Alfredi 
lähedalt Lõuna-Aafrikast ühe musta poisi, 
kes talle oma kummaliselt olekult silma 
paistis. Poiss on nüüd kuusteistkümmend 
aastat vana ja üks paavian varastas ta emalt 
ära, kui laps oli parajasti aastane, nagu 
ema jutustab. Ema oli teiste naiste seltsis 
põllul töötanud ja lapse põllu äärde puu 
alla sängitanud. Äkki kuulnud ta karjumist 
ja märganud heitudes, et ÜJLS hiigla-ahv ta 
last süles hoides ruttu eemale põgenes. 
Mustad olid katsunud teda jälgida, kuid 
pole leidnud jälgi. Kolmteistküinmend aas­
tat hiljem leidis üks jahiseltskond salga 
ahve, Jies inimeste lähenemisel endid puude 
otsa peitsid. Küttidele oli üks neist kui­
dagi viisi naitunud kummalisena ja nad olid 
lõpuks hämmastudes leidnud, et see oli 
inimene. Poiss püüti suure vaevaga kinni 
ja viidi lähemasse külla. Seal meei.us ini-

Hüpe. 

mestele, et üks paavian neilt aastate eest 
oli varastanud lapse, ja sinna kutsutud naine 
tundis oma poja ära mustast täpist, mis 
oli ta poja reiel. 

Dr. Richmond kirjeldab, et poisi nahk oli 
täis arme ja haavu, mida olid ühest küljest 
tekitanud ürgmetsa loomad hammustades 
või kratsides, teisest küljest aga arvatavasti 
ka põõsaste okkad ja puude oksad. Tema 
ema oli teda juba kaks aastat — leidmisest: 
saadik — püüdnud varjata kõigi valgete 
eest, kartes, et poiss talt ära võetakse ja 
temaga eksperimenteerima hakatakse. 

Noor poiss on vahepeal juba mõned sõ­
nad pärismaalaste keelest kätte õppinud, 
kannab harilikke riideid, vähemalt tähtsa-
mail hetkil ja aitab teistel küla karja hoida. 
Ühes asjas erineb poiss aga oma sugulas­
test : kuna nad on suured lihaarmastajad, 
mida tulel küpsetatakse, ei söö endine 
metsaelanik üldse keedetud ja küpsetatud 
aineid. Ema hoolitsusest hoolimata toidab 
ta ennast ainult puuviljast, toorest juurviljast 
ja keetmata munadest. Peale selle sööb ta 
suur aplusega kõiksugu putukaid ja usse ! 

Mitu kuulsat teadlast on neil puhkudel 
seletanud, et lapsel täiesti võimalik on mets-
elajate elugaharjuda, jah, et nad isegi õpivad 
„neljal käpal" käima, kui neil puudub kahe 
jala peal käimiseks inimlik eeskuju. Õpivad 
ja näiteks mitme suguharu lapsed Ameeri­
kas, Austraalias ja Aafrikas alles nelja- ja 
viie aastaselt käima ja ilmutavad kõva kal ­
duvust edasi liikuda kätel ja jalgadel, mia 
kunstis nad omavad otse uskumatu osavuse. 
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Üh eväärikcid. 
Daani kirjanik Jens Locher* 

„Noh, Gerda," ütles isa ja J ä i rahutut 
rännakul läbi toa tütre ette seisma, „hom-
me on siis suur päev!'" 

Seitsmeteistkümne-aastane Gerda istus 
tugitooli käepolstril ja kõigutas muretult 
jalgu. Variseerlikus muretuses tõmbas ta 
oma lauba kipra: „Jah, isa". 

„Päev, mis on võib olla su kogu elule 
otsustav 1 No j a l i . . . " 

Isagi kibrutas laupa: „See on nüüd minu 
arvamus. Pole ju sugugi üks ta kõik, kas 
abituuris läbi kukutakse või e i !" 

Gerda taipas, et tema ükskõiksus isale 
ei meeldinud. J a ta ei tahtnud teda haa­
vata. „Vana bärra" poolt oli see ju väga 
liigutav, et ta eksamit enam kartis kui ta 
ise. 

„Ma ju ka ei looda, et läbi kukun," üt­
tes ta. 

„Ei, seda sa ei looda, aga täitsa julge sa 
oma asjas ei ole, kuna sa viimasel aastal 
pole mitte olnud nii virk kui ma seda olin 
oodanud." 

„ Võimalik, et ma ei ole olnud nii virk, 
isa. Noorele neiule on aga palju muidki 
asju t ä h t s a d . . . " 

„Ei, see see ei ole. Naised on ise nõud­
nud meestega ühesugust õigust ja selle on 
nad ka saavutanud. Meil ei ole paraku nii 
palju rikkust, et sinu tuleviku eest võik­
sime hoolitseda; sa pead enesele ise leiba 
teenima, ja selleks on sul seda suuremad 
väljavaated, kui eksami ära teed." 

„Küll ma sellega hakkama saan! Mul 
on olnud alati Õnne." 

„Mulle teeb see valu, Gerda, et asja nii 
kergesti Tõtad. Karedas eluvõitluses ei või 
loota õnnele. Ainult sel on õnne, kes oma 
asjas on asjatundja . . . " 

„Sa puhud asja liig suureks, isa. Küll 
see juba läheb !" 

„Mina ei ole sugugi kindel, kas ta läheb. 
Sa ju tead, mis kaalul on. Sinu koht direk­
tor Borgi juures. Kes selle koha saab, sel 
oh Õnne 1" 

„ Jah, Hans on suurepärane poiss 1" 
» Gerda! Sa näid unustavat, et Hans 

Borg, kuigi t a on meie majasõber, sinule 
saab ta olema vaid «härra direktor", kui 
sa tema firmas koha saad!" 

„Usud sa, isa, et see muu personaali hul­
gas ärataks tähelepanu, kui ma teda hütiak-
siu „HanauksK?* 

„Gerda, ma ei usu, et sul võimalus oleks 
seda kaks korda ütelda! Tema on alles 
noor mees, temast oodatakse palju . . . " 

„Mina ootan seda k a i " 
„Aga tema ei oota arvatavasti nii palju 

sinust, kuigi ta loodab, efc sa eksamiga 
saad hakkama." 

„Ja kui ma läbi kukun?" 
„Sinu onupoeg Paul ei kuku vististi läbi 

ja siis saab tema selle koha. Sa tead, mis 
Borg mulle ütles: kumb teist kahest pa­
rima tunnistuse saab, see saab tema firmas 
ka koha. Nii on lugu maailmas igal pool, 
aga sellega sa nähtavasti ei arvesta." 

«Väga paljutõotav see ei ole." 
„Ei, seda sa oleksid pidanud varem mõt­

lema ja rohkem töötama, selle asemel et 
iga õhtu tantsul käid ja ainult lõbule 
mõtled." 

„ Jah aga . . . ma . olin ju alati Hans 
Borgiga koos." 

„Garanteerin, laps, kui sa eksami ei soo­
rita, ei saa sa ka kohta tema juures." 

„Ometi, isa, selle ma saan!" 
„Ei, seda sa ei saa!" 
„Kas veame kihla ?" 
„Mina nii tühises asjas kihla ei vea. Aga 

ma tunnen Hans Borgi." 
„Ei tunne !" 
„Ometi tunnen! J a sina oled rumal tüd­

ruk, kui usud, et inimene ainult oma ilusa 
näolapiga ilmas edasi jõuab. Elu tõsidus 
pole sulle veel selgunud. Sa ei taha aru 
saada, et ainult virgal ja tublil inimesel 
väljavaateid on ja et ühel shefil üks kama 
kõik on, kas ta oma kontoris teenistust 
annab daamile või härrale. Tema nõuab 
ainult tublidust ja ei midagi muud . . " 

«Isa! Kui vanameelne oled sa ometi oma 
moodsate v a a d e t e g a . . . " 

„ Võimalik, et seda olen. Nüüd mine aga 
voodi, sest homme pead varakult tõusma.. . 
Ma loodan siis, et eksami sooritad!" 

„Seda loodan minagi, isa. Aga koha 
saan ma Borgi juures igal juhul." 

Kui Gerda teisel päeval eksamilt koju 
tuli, ootas isa teda kärsitult: „Noh?" küsis 
ta. „Ütle ometi, kuidas läks? J 

„Nagu ma seda olen teeninud," vastas 
Gerda ja naeratas. 

ffMis see tähendab?" 
«Kukkusin läbi!" 
.Kukkusid läbi ? ! . . . No jah, seda 
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olekin võinud juba ammu aimata.u 

„See ei tohiks sind ju üllatadagi!" 
„ Ometi, see üllatab mind, et sul julgust 

on mulle seda sellisel toonil ütelda! Et sul 
häbi ei ole !" 

„Seda ei saa ju kuidagi enam muuta,..* 
„Ja onupoeg Paul sooritas eksami?" 
„ Hiilgavalt!" 
„Kas sul siis häbi ei ole, et Paul, see 

noor mees, kellega sa olid ühevääriline, 
sinu üle on trumbanud ?* 

„Ei, isa; rõõmustan vaid Pauli üle." 
„ Ja koht Borgi kontoris ?" 
„Selle saab muidugi Paul!" 
„Näed ! Ja mis teed nüüd sina ? Kust 

teenid sa sedavõrd, et oma osa võid maja-
pidamiskuladest maksta ?" 

„See ei tee mulle muret!" 
^Tahad ikka veel mulle koormaks jääda?" 
„Ei, isa, seda mitte. Hans ütles . . . " 
„Noh, mis ütles Hans Borg? Kas ta 

sinu läbikukkumist juba teab ?" 
^Jali, ta tuli kooli kuulama, kuidas ek­

sam läks." 
„Ja Pauli õnnitlema." 
„Jah, seda ka. 
„Ja sina uskusid, et ta teeb vahe, kuna 

sina oled tüdruk ja sul on ilus nägu! Kui 
nüüd Paul selle koha saab, siis alles mär­
kad, et Borg selline ei ole!" 

Valsikeerises, sel Ööl . . . mäletan 
Mu nukralt — kuivad huuled olid tugevasti 
suletud, ja ma vaatlesin igatsedes, unista­
des, närbuvat-punast roosi su juukseis . . . 

Nii ligidal olin sinule . . . nii ligidal 
— ja su hingeõhk paitas hellalt mu hõõgu­
vat palet. Serpentiinide haaravad maod 
ringlesid me peade ümber, nad sidusid meid 
veel ligemale üksteisele, nii et peaaegu mu 
huuled puudutasid su juukseid ja neis när­
buvat punast roosi . . . 

Viiul kaebas. Sadas konfetivihma, sadas 
sinult pilkusid minule . . . Ja selles ui­
mastavas joobumuses vajutasin Sind hellasti 
oma rinnale . . ning siis tõstsin jälle 
peaaegu õ h k u . . . —: — • 

„Ei, isa, vastuoksa'. Mina tean nüüd kind­
lasti, et ta selline on kui ma uskusin." 

„Mis see tähendab?" 
„Ei muud kui seda, et ma selle koha 

saan, mida ma tahtsin saada." 
.Lollus 1 Ütlesid ise veel praegu, et Paul 

ta saab!" 
„ Jah, koha kahesaja krooniga kuus, seda 

ei tahtnud ma Paulilt tõesti ära napsata. 
Paul on ju mees ja tal ei ole tõesti muid 
väljavaateid . . . " 

MNii ? Arvad ? Ja millise koha oli Hans 
Borg siis vana sõpruse pärast minu vastu 
sinule määranud ?* 

„ Sinule ta selle juures pole mõelnud, isa." 
.Nii? Mitte?" 
„Ei. Tema on selle koha mulle mitte 

ainult pakkunud, vaid on mind ka peaaegu 
pisarsilmil palunud, seda vastu võtta." 

„Mis sa kõik räägid!" 
„Ja kuna ma ennast sel ajal, mil ma ek­

sami vasta ei valmistanud, ainult selle koha 
jaoks olen ettevalmistanud, siis võtsin selle 
ka vastu." 

„Ja mis koht see on, kui tohin küsida?" 
„See koht on tema — abikaasa koht. 

Ja selle koha peale ei olnud Paulil, vaata­
mata kõigele ta tublidusele ja üheõiguslu-
seie, vähematki väljavaadet!" 

See oli valsikeerises . . . kevadel mil­
lalgi . . . Kevad oli süüdanud kastaanel 
küünlad . . . ja all aias nägi sirel kevad­
öö-unenägu Õnnest . . armastusest . 
ilust . . . 

Nüüd sügispäevis ju närbumisleina tun­
dub . . . Moon pudeneb . . . kui ilus ühe­
päeva õnn. On millestki kahju . . . nii 
mitmestki . . . hinge närib valu . . . 
Oo, veel kord tahaksin näha, tunda kevad­
ööde võlu ! Kui suudaksin kõik need unis­
tused õnneks luua! . . . 

Aleksey Dolgoshev. 

Tallinnas, 1932. a. 

Päh. Igor Severjaninile 



Jõulud neljakordses majas. 
Ameerika kirjanik Mary ar et Sangster. 1 

Maja oli suur ja imponeeriv. Ta oli pu­
nasest telliskivist ja kolme — või õigu­
poolest neljakordne, kui alumine osa kaasa 
arvata. Ta oli kord õige härrastemaja ol­
nud. Nüüd olid tas ainult üürikorterid (mui­
dugi täieliku majapidamisega, nagu gaasi-
ahjud, elektrijääkapid). Need olid kenad 

korterid, laiade akendega tänavale ja kõr­
gete lagedega ja — teisel korral — oli 
elutoas koguni paneel. 

Talve hämaruses ja lumesajus — kui igas 
aknas põles tuli — näis maja kütkestav. 
Ta oli rohkemgi: ta oli romantiline. Okas-

palmi pärjad, mis rippusid akendes, andsid 
majale rõõmsa ja elava ilme. 

„Too maja üle tänava," ütles hotelli 
shveitser vasfcuoleval nurgal, „tuletab j Oulu-
kaarti meelde." Ta ütles seda politseini­
kule, kes, nagu hotellgi, seisis nurgal. 
„ Kinkisime sarnaseid emale lapsepõlves." 

Politseinik tõmbas kindad kätte. Ta oli 
parajasti üles märkinud noormehe liig kiire 
sõidu pärast. 

„Jõulukink !h oli ta öelnud, kui ta noor­
mehele kutselehe ulatas. 

„Mitu perekonda seal elab?" küsis ta. 

11. novembril s. a. puhuses 1. ratsarügemenf oma 15. aastapäeva. Rafsarügemendi sõjaretked Vabadussõjas 
olid täis kangelaslikkust, ohvrimeelt, ennastsalgavaid tegusi ja tema ridades valitses alati riiklik ja rahvus­
lik meelsus. Eesti rahvusvfieosade loomise algpäevil ruttasid eesti ratsamehed Vene väeosadest kodumaale, 
et kaitsta oma isamaad, ees rahvuslipp, millel pealkiri „Elagu Vaba Eesti". See lipp lehvis raisapolgu eel 
kõigis lahingutes vabadussõjas ja sai tugevasti kannatada vaenlase kuulidest. Praegu on ta rügemendis auko­
hal. Vabadussõjaaegsest ratsapolgust on võrsunud praegune 1. ratsarügemenf ja on aastate jooksul arenenud 
ajakohaseks ning moodsaks väeüksuseks, kes on alati valmis kaitsma isamaad. P i l d i l : Rafsarügemendi 
juhatus ühes allüksuste veltveeblitega aastapäeval 11. nov. 1932. a. Keskel rafsarügemendi ülem kol.-leitn. 

P. Bassen-Spilkr. 
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Šhveitser mõtles järele. „Ma ei tea, kas 
neid võib perekondadeks nimetada," ütles 
ta. „Majal on neli korda. Keegi noor arst, 
arvan ma, elab esimesel korral. Teisel 
korral elab keegi maakler proua ja Hiina 
teenriga. Kolmandal korral elab ema täis­
kasvanud tütrega — ema käib tööl. J a 
neljandal on noor abielupaar, kunstnik ja 
ta naine. Neljandal korral on katusevalgus, 
kuid puudub auruküte. Kojamees jutustas 
mulle, et kunstnik üüri alati liii ja maksab. 
Ma ei tea, kas neid võib perekondadeks 
nimetada, kuna majas puuduvad lapsed." 

kantakse tsilindreid, orhideesid ja naer­
dakse. — — 

Noor hambaarst riietus dinneriks. Pidu 
pidi suurepärane olema, hulga külaliste 
ja — tulevaste, jõukate patsientidega. 

„Mine sinna," nii soovitas neiu, kes oli 
hambaarsti kabinetis osalt õde, osalt sek­
retär. „Sa vajad patsiente." 

„Sa arvad," parandas hambaarst, „ m e i e 
vajame patsiente, Ruth!" 

See paljus oli lubatav, sest nad kavatse­
sid abielluda, kui seisukord paranes. 

Pil le ratsaväelaste elust. 
Ü l a l : Momente ratsavõisilusfelt. K e s k e l : Grupp ratsaväelasi suplemisel. Al l v a s a k u l : 

hobuste õpetamiselt. P a r e m a l : Moment rügemendi skikjöringi võistlustelt. 
Moment 

Politseinik vaatas mõtlikult neljakordse 
telliskivimaja poole. ÄMaja näib täna pi­
dulik," ütles ta. «Igas aknas ripuvad pär­
jad! Nad näivad nööpidena punasel 
kuuel." 

„Igas aknas pärjad," kordas shveitser. 
„Kõik neli korda ootavad jõulusid." 

Ta sai äkki tähelepanelikuks. Kargas 
hotelliukse juure, kiskus selle lahti naer­
vale inimsalgale - ^ tsilindrid, orhideed, 
karusnahad, parfütfSi täitsid hotelliesise. 

Kell oli seitse jõululaupäeval, aeg, mil 

„01e lootusrikas" — oli Ruth öelnud, 
kuid ta hääl värises. 

Hambaarst oli õhanud. „Tahtsin sinuga 
koos peole minna," pomises ta. „Jõululau­
päev sinuta on kadunud päev. J a nealegi 
on mu ülikond kaunis kulunud." 

„Osta enesele uus," vastas Ruth kaalu-
matult. „Sa võid seda! See olgu minu jõulu­
kink." 

Noor hambaarst suudles teda ruttu. 
„Sinu jõulukink," ütles ta, „on juba ma­

jas. Ta ei ole suur, kuid -— " 
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«Ma tahan seda näha,"' palus neiu. 
„Ei," vastas hambaarst. „Sa saad selle 

alles jõuluhommikul." 
„Ma ei võta seda vastu," ütles neiu, „kui 

sa ei lähe dinnerile. Sa pead seal lõbutsema. 
Su hambad on kõige parem reklaami" 

Noor hambaarst naeratas, kuid kibedasti. 
«Arvan, et sul on Õigus," ütles ta. „Sul on 
ikka õigus," lisas ta. 

Ja nii riietus ta jõululaupäeval suureks 
dinneriks. Kuna Ruth kabinetis arveid ma­
sinal välja kirjutas ja unustada katsus, et 
jääb jõuluõhtul üksi koju. 

«Kui saame rikkaks," hüüdis hambaarst 
magadistoast, «kallis Ruth, siis läheme 
jõululaupäeval ooperisse." 

«Ehk teeb see dinner meid rikkaks," hüü­
dis Ruth rõõmsalt tagasi ja pühkis silmast 
äraandliku pisara. 

Hambaarst ilmus magadistoast. Ta näis 
ilusana omas kulunud ülikonnas. Ja see ei 
näitunudki elektrivalgusel kulunud, kuna 
oli hästi pressitud. 

„ Kuidas ma välja näen?" küsis ta. „Kas 
meelestan John Gilbertii?" 

«Tõepoolest!" hüüatas Ruth. «Sa kohtad 
peol ehk päi ijannaga — kes sinusse ar­
mub! Ja mu jõulukink jääb vaid mälestu­
seks,*4 

„Pea meeles," vastas hambaarst, „et pä-
rijanna ei armu hambaarstisse. Hambaars­
tid ei ole romantilised. Arstid küll. Arst 
võib istuda ta voodiserval ja ta võib kanda 
veetlevat öösärki. Kuid ükski preili ei taha 
teäda mehest, kes vahib talle suhu. Kes 
plombeerib tarkushambaid ja teda palub 
mitte hädaldada." 

.Olen ses asjas teistsugune," ütles Ruth 
, Armastan hambaarste. Ei, sa ei tohi nii­
viisi käituda — rikud oma uue särgi! Ja 
pealegi on kell juba kümme minutit üle 
seitsme. Mine — " ta hääl värises — „mine 
juba !" 

Noor hambaarst naeris. «Olen sinu või­
muses — a ütles ta. „Su väikeste käte või­
muses," ta kummardas nende kohale . . . 

Uksele koputati. Valjult ja käskivalt, nii 
et hambaarsti pea kohkunult tõusis. 

„Kes võib see olla?" hüüdis ta. 
Kuid neiule meenus, et ta*oli õde ja sek­

retär ühe« isikus. Ta ruttas ukse juure. 
«Ehk on. kellelgi hambavalu," ütles ta 

üle õla tagasi. 
„Paha aeg hambavaluks," arvas hamba­

arst. .Jõululaupäev!" 
Kuid ukse taga seisis politseinik nurgalt. 

Ta hoidis midagi kate vahel, mis näis rä-
balatehunnikmifc, 

„On arst kodus?* küsis ta. 
Ruthile meenus rumal, vana nali. Siis 

nägi ta, et räbalad liikusid. Ja mõistis, et 
see ei olnud nali. „Jah," kogeles ta. 

Politseinik astus sisse. «Juhtus õnnetus," 
ütles ta lühidalt. 

Ruth seisis ikka veel ukse juures. „Oh" 
— ütles ta. „Oh* — Ja siis, «kuid ta on 
hambaarst!" 

Politseinik ei kuulanud. Ta läks läbi ko­
ridori hambaarsti kabinetti. Räbalatest kos­
tis hoigamine. 

Noor hambaarst seisis oma töötoa lävel. 
Ta astus kõrvale, et lasta politseinikku 
mööduda. 

„Mis on?" küsis ta. 
Politseiniku silmad otsisid diivanit. Kuid 

selles ruumis puudus diivan. Nii pani ta 
1'äbalatehunniku nahktoolile, mis oli hamba­
arsti suurem uhkus. 

„See vanamees," ütles ta, «kukkus maha. 
Arvan, et ta libises. Ta sai muhu pähe — 
ja minestas. Tõin ta siia. Ta on vana, kuid 
teie ehk saate ta jalule." 

Hambaarst kõneles : „Ma ei ole arst," 
ütles ta. «Olen hambaarst. Ja pealegi pean 
minema dinnerile. On tähtis, et tulen Õigel 
ajal . . . " 

Kuid äkki hakkas Ruth kõnelema — 
Ruth, kes oli tahtnud, et hambaarst läheks 
dinnerile patsientide leidmiseks. Ta oli 
näinud vana, valget nägu, mille lõug oli 
kaetud habemest, kinniseid silmi ja hangu­
nud vereplekk! meelekohal. 

„Võta ta vastu!" ütles Ruth. «See din-
ner ei ole tähtis. Sul on vatti, jöoti ja mä­
hiseid, eks ? Ja tead küllalt arstiteadusest, 
et ta pead kinni siduda, eks ?" 

Noor hambaarst vaatas talle näkku. Ja 
tõmbas siis kuue seljast. 

„Anna mulle vett," ütles ta. „Sean selle 
mehe varsti jälle jalule!" 

Räb alatehunnik liigahtas uuesti. Vanad 
silmad avanesid veidi. «Kas olen surnud ?" 
ütles vanamees. «Siin on nii — kena — 
nii soe !B 

„Kosute varsti!" ütles noor hambaarst. 
«Seon teie pea kinni." 

Vanamees krimpsutas nägu. «Koik läks 
mu silmi ees mustaks," ütles ta; «kukku­
sin, kuna olin nii näljane — " 

Ruth ulatas noorele hambaarstile tüki 
vatti. Politseinik jälgis ta sõrmi ja ütles 
siis: 

„Arvan, et võin vaig^aehe teie hoolde 
jätta. Küll ta siin kosiiJ.* 

(Järgneb.) 



Homuan ja elu. 
Prantsuse kirjanik Albert-Jean, 

Kirjanik Lucien Josserand avas oma kir­
jutuslaua laeka ja tema ees seisis O cl ette 
Najaci päevapilt kaunis blondraamis. 

Ta võttis pildi kätte ja silmitses kaua 
selle naise ilusat, teravlõikelist nägu, olles 
juba kuus kuud tema tahtetu ori. kki vis­
kas ta raami tagasi laekasse, mille ta ruttu 
lukustas, sest Solange, tema naine, oli ta 
töötuppa tulnud. 

„Kas ma eksitan ?" küsis tulija tasa. 
Lucien valetas : „Mitte sugugi. Minul on 

mu romaanis viril koht, mis mind kinni 
hoiab." 

„Mis see siis on ?" 
„Micheline, mu romaani tegelane, on oma 

mehe ebatruuduse pärast meeleheitel, tahab 
ennast tappa. Eane kirjutab ta temale aga 
lahkumisekirja." 

„Noh, j a ? " 
„01en seda kirja juba kolm kord alanud, 

kuid ei leia õiget tooni. Olen kord liig 
külm, siis liig pateetlik — mis veel hullem 
on. On olemas hingeomadusi, mis mulle on 
täitsa võõrad. Mul peaks olema ehtsa naise 
närvid, kui seda romaaniosa tahan hästi 
tabada." 

Solange silmitses oma meest ja punastas 
kergesti. 

„Kui võiksin olla julge, et sa mind välja 
ei naera . . . " algas ta. 

„ N o h ? ' « 
„ . . . siis ehk võiksin katsuda seda kirja 

kirjutada?" 
„S ina???" 
„Miks mitte ? . . . Ütlesid ju ise, et ai­

nult naine . . . " 
Lucien hakkas naerma ja see suurendas 

veel Solange kohmetust. 
„Seda talenti ma sinus veel ei tundnud !" 
„On võib olla veel muudki, mida sa minu 

juures veel ei tunne," vastas Solange mõis­
tatuslikult. 

Lucien tõusis ja läks ukse juurde. 
„Kuhu ?" küsis Solange. 
•Välja." . 
Solange pea vajus norgu. Odette Najaci 

pilt tõusis valusana ta silmade ette. Ta üt­
les alistudes : 

„Ja jah. Aga ära liig hilja koju tule!" 

Vaevalt oli Solange tiksi, kui ta juba 
võttis suure paberipoogna ja hakkas kirju­
tama. 

Esimestes ridades kustutas ta palju. Siis, 
aeg ajalt, reastus ruttu sõna sõnale, väljen­
dus muutus voolavamaks ja elavamaks : 

„Minu lemmik! 
Kasutan sinu äraolekut sulle viimaseks 

jumalagajätu ütlemiseks! Ennist, kui mi­
nust lahkusid, et nagu igapäev rutata om i 
sõbranna juurde, ei märganud sa piina minu 
näol ega mu käte värisemist. 

Jumalale t änu ! . . . Oleksid sa minult 
küsinud, ei oleks mul vahest jõudu jätka­
nud oma hirmsat saladust enesele pidada ; 
ma oleksin sulle reetnud oma määratu mure 
ja sisemise meeleheite, mis mind sinuühendu-
sest saadik tolle naisega igapäev tükk tükilt 
elust on vabastanud. Kui sa täna õhtul koju 
tuled, ei tarvitse sa oma väljasviibimisele 
enam mingisugust uut põhjust leiutada. 
Mind ei ole siis enam sind küsimustegaTtü-
litamas ja vihastamas. Olen sulle siis au 
vabaduse tagasi annud, täie vabaduse. Aga 
sa ei tohi enesele teha etteheiteid. Mistar-
viski ?! Oled oma elu elanud kui mees. 
Oma inetut elu kui mees. J a põhjalikult 
vaadates olen mina süüdlane pool, kuna ma 
ei jaksanud omistada toda loobuvat elu­
vaadet, mis teiste naiste viletsuse ja suu­
ruse kokku võtab. 

Lemmik, kui sa selle kirja oled lugenud, 
mine meie tuppa. 

Sa leiad minu voodist, ja esimest korda 
ei ava ma sinu sammude peale silmi. 

Loodan, et surm minu nägu väga palju 
ei muuda, sest ma ei taha sulle enesest mä­
lestuseks jätta liig inetut pilti. 

Juba kaua kannan ma seda kavatsust 
eneses, mu lemmik. J a juba mitme nädala 
eest peitsin ma vannitoa kappi väikese 
klaasi, mille sa nüüd leiad tühjendatult 
minu voodi eest . . . " 

Töötoa uks lükati äkki lahti ja Lucien 
Josserand seisis lävel. 

«Millinelollus," seletas ta pahaselt, «olen 
oma võtmed maha jätnud." 

Ta astus mõne sammu laua poole ja kü­
sis naiselt: „Mis siis sina siin minu laua 
juures t e e d ? " 

Solange oli mapi oma kirjale tõs tnud: 
„Ei midagi! Mitte midagi!" 

wÄra valeta!" 
Lucien oli ta kõrvale astunud ja mapi 

oma kätte kiskunud. 
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„Ma seletan sulle kõik," kogeles Solange. 
„Sa olid rääkinud kirjast oma romaanis..." 

„Jah, ja . . . * 
„Ara seda loe! See on naeruväärt! . . . 

Esimene visand ! . . . Homme kirjutan pa­
rema ! . . . " 

Ludeni kulmud kiprusid ja tähelepa­
nust erutatud näoga luges ta neid meele­
heitlikke ridu, mis paberil seisid. 

„Sina . . sina kirjutasid selle ?" küsis 
Lucien viimaks lämbunud häälega. 

Mina ." 
Ainsa sammuga oli Lucien ukse juures. 
„LucienJ Lucien!" kiljatas Solange. 
Lucien ei kuulanud teda. Ta oli eestoast 

läbi jooksnud ja vannituppa seinakapi juurde 
tormanud. 

„Lucien! '?" 

Francis F . Moonroy (vabrikant Chicagost) 
aeglustas oma toreda auto kiirust, kuni ta 
peaaegu hääletult üle maantee asfaldi libises. 

Öö oli juba ammu Monako viimased tu­
led oma kurku neelanud. Teatud kergen­
dusega hingas Francis F . Moonroy sisse 
Vahemere sooja, kergesti soolaga vürtsitud 
õhku. Rohekalt ronisid armatuuril aual asuva 
väikese kella raadiumiosutid: kaksteist­
kümmend. Kahekümne minuti pärast võin 
jõuda Nizzasse, mõtles Francis F . Moonroy, 
kui midagi vahele ei tule. 

Kõmatus. Veel kord. Gummid? E i : pau­
gud, lasud! Selgesti oli Moonroy pimedas 
näinud tule välgatust. 

Siis kargas äkki üks mees Õhtuülikonnas 
maanteele, valgelt läikis t a särgirind helgi­
heitja valguses . . . silmanähtavalt see, kel­
lele kallale kiputud. 

Hetke aega paistsid mehe kontuurid tee 
piimvalgelt paelalt teravasti silma. Nagu 
mingisuguse tontliku öölinnu tiivad lehvi­
tasid ta käed abitult õhus. 

Sekundi murdosas taipas Moonroy, et 
see pidi olema signaal peatamiseks. Ins­
tinktiivselt laskis ta pressi peale . . . seal 
hüppaski mees juba auto astelauale ja avas 
ukse . . . 

„ Sõitke, inimene! Sõitke nii, kuidas auto 
iial võtab!" 

Tugev mootor hakkas huluma, kui Moon-

Solange oli kirjutuslaua kõrvale mana 
vajunud ja nuttis, nuttis sügavasti nuuksu­
des, nii et ta rind ähvardas lõhkeda. 

Kui Lucien ta üles tõstis, märkas So­
lange kohkudes, et klaasikene oli Ludeni 
käes. 

„ Solange ?! Rääg i ! Vasta mulle ! . . . 
Ki r i?" 

Solange noogutas „jah." 
„ Solange, sul oli sellega, mis kirjutasid, 

tõsi taga? Ja kui ma juhuslikult ei oleks 
tagasi tulnud ?" 

Ohates noogutas Solange jällegi «jah". 
Ja kui Lucien tema ette põlvili langes, so­
sistas ta : 

„Pead ehk minu kirja parandama . . . 
Ta ei ole kirjanduslik . . . on vaid elust 
võetud." 

roy täie jõuga vajutas gaasilauale — nõk­
satades tormas auto öösse. 

„ Tänan teid," ägas võõras hingeldades. 
„ Tänan teid enese ja oma rahva n imel !" 

Moonroy vaatas üllatatult kõrvale ja lei­
dis enese kõrvalt istmelt elegantse, väga 
suursugust mõju avaldava noorema härra 
lõunamaalaste tüübist. 

Võõra näole vargles naeratuse helk. 
„Kas teate, kelle elu te päästsite ?" 
Moonroy eitas. 
„Belutshisfcaani krooninõudja elu," ütles 

võõras ja ulatas Moonroyle krooniga ehitud 
nimekaardi. „Prints Ahmed on mu nimi." 

Nüüd oli Moonroy], kelle esivanemad 
konserveeritud veiseliha läbi rikastunud, 
sissesündinud lugupidavus kõigi inimeste 
vastu, kelle esivanemad veiseliha e i olnud 
konserveerinud. 

«See oli mulle auks, et teid võisin ai­
data, p r in t s . . . " ütles ta pisut kohme­
tuna. „ Falun teid, kõrgus, mind käsutada, 
kui ma teile veel kuidigi võin kasulik olla." 

„Te teeksite minu seega enesele suureks 
tänuvõlglaseks," pomises prints Ahmed. 
«Sündmus, mis nägite, oli kallaletung minu 
elule. Mulle kiputi Monte Carlos kallale ; 
mu rööviti paljaks ja veeti siia. Minu ku­
ningriigi vaenlased on tegutsemas. Mind 
taheti tappa, kuid mul Õnnestus põgeneda. 
Siis lähenes õnneks teie auto teed mööda.. . 

Kallaletung. 
Austria kirjanik V. Veldin. 
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kõik muu on teil juba teada. Paraku on 
see pääsmine vaid silmapilkne. Viibimata 
põgenemine Itaaliasse oleks mul ainus 
pääsetee. Õnnetuseks on aga ka minu sula­
raha ära röövitud ja oma hotelli Monte 
Carlos ei julge ma enam tagasi minna, 
kuna mu vaenlased mind seal vististi val­
vavad." 

„Mulle teeks see suurt meelehead, kui 
teid tohiksin selles hädas aidata," ütles 
Moonroy rüütellikult. „ Võiksin teile väikese 
summa laenaks anda. Kas aitaks teid 20,000 
franki ?" 

„Kas ei võiks olla 50.000?" 

Moonroy oli sel õhtul kasiinos palju võit­
nud. Ta aeglustas auto kiirust ja tõmbas 
paki rahapabereid taskust: «Siin, kõrgus!" 

Nizza tuled hakkasid silmapiiril juba 
paistma. Prints osutas Moonroyle, et ta 
peatuks. 

„Arvan paremaks ennast Nizzas mitte 
näidata. Ärge rääkige sellest juhust ka 
kellelegi midagi. See võiks maksta minu 
elu." 

Prints kadus pimedusse ja Moonroy jõu­
dis õnnelikult Nizzasse. 

Mõni kuu hiljem oli tal jälle Bivierai.se asja. 
Ühel vaiksel ööl sõitis ta Monte Carlost 

jälle Nizzasse. Tee üksikus kohas kostsid 

äkki paugud. Keegi mees õhtuülikonnas 
jooksis teele, peatas auto, kargas autosse. 

„Tänan teid oma rahva nimel." ütles 
mees. „Kas teate, kelle elu te päästsite ?• 
Belutshistaani kuningriigi krooninõudja elu. 
Minu nimi on prints iUrmed!" 

„See teeb mulle au • . ' . . suurt au . . . " 
pomises Francis F . Moonroy ja tüüris auto 
punase tule poole, mis eemalt tee äärest 
silma paistis. 

«Kuhu te mu viite ?" küsis prints mär-
gutes, et Moonroy oma autole aeglasema 
käigu andis. 

Tuli oli lähemale tulnud, kui auto peatas. 

„Seiklejate asupaika," ütles Francis F . 
Moonroy kuivalt. „Villafränka politseisse. 
Palun astuge autost välja — kõrgus!" — 

Mõni päev hiljem käis ajalehtedest läbi 
järgmine sõnum : 

J P i g i l i n d . Kuidas Villafränkast tea­
tatakse, on sellel politseil õnnestunud kinni 
nabida kurjakuulsusega seiklejat ja petist 
Luigi Contit. Conti pani Riviera üksikuil 
teil enese peale toime atentaate, laskis 
enese möödasõitvail autoomanikkudel „pääs­
ta", kes talle Monte Carlost ette teatati , 
ja meelitas neilt valega, et ta on ühe Aasia 
kuningriigi krooninõudja, suuremad summad 
välja." 

Pilte ratsaväelaste elust. 
Ü l a l v a s a k u l : Ralsarügemendi suusatajate pairull luurel. P a r e m a l : Rügemendi" eskadron suusa-

j [retkel. A l l v a s a k u l : Ratiur-eskadron rännakul. A l l p a r e m a l : RatsavSelased suusatamas. 
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Sshimoode keskel gröönimaal. 
Daani kirjanik Christian Letfen. 

Paari eskimo seltsis sõidame mootorpaa­
dis välja ilusasse XJmanak-fjordi. Here päi­
kesepaiste ja suurepärased värvid tuhande­
tel jäämägedel ning nende luulelisjärskudel 
tippudel! Kange valgus lõikab meile sil­
madesse, vaatamata meie päikeseprillidele. 
Umanaki eskimod on roninud kaldamäge-
dele meie ärasõitu vaatama ja meid juma­
laga jätma. 

Hurmavad inimesed on nad — looduse-
lapsed, kes võivad südamest naerda ja ava­
meelselt nutta. Nüüd võistlevad nad üks­
teisega naljatamises. 

Terved, õnnelikud inimesed ja isegi ke­
nad. — Kui ollakse nende näoga juba har­
junud, siis leitakse noorte neiude hulgas 
isegi iludusi. Toredad sinimustad juuksed 
ja mustad, hingelikud, pehmed silmad, sa­
ledad puusad ja väikesed ilusad käed 
ning jalad, selle juures veel imetaolik-ilu-
sad hambad. Hambavalu nad igatahes ei 
kannata. Naha parkimine närimise abil 
hoiab nende hambad kõvad ja puhtad. 
Liikmeilt on nad hästi kasvanud. X-j algu 
leitakse ainult segavereliste juures. Puht-
verelised naised on peaaegu alati sirged 
või kalduvad pisut O-jalgsete hulka, ometi, 
ometi mitte sedavõrd, et see oleks inetu. 
Kenad ja kaunid on nad — need niviasi-
keetid (neiud). Ilusasti tikitud palju-värvi­
lised hülgepüksid j a pikad saapad sobivad 
hästi nende kehale ja lustilikule näole. 

Ka kuntsnikuandi on neil. Nende käsi­
tööd ilmutavad peent vormi- ja värvimeelt. 
Ja musikaalsed op nad kõik — need eski­
mod. Kahjuks on aga Umanaki elanikud 
oma vanad, laulud juba unustanud. Siin on 
nad juba kõik sedavõrd tsiviliseeritud, et 
laulavad euroopa ooperilaule ja daani laul­
davamaid viise. Ainult paaris väikeses iso­
leeritud külas nagu Umanatsiakis on veel 
vanu eskimolaule leida. Seal komponeeri-
vad nad neid veel ise, ja igal inimesel on 
seal mitu laulu, mis on ta isiklik omandus 
ja mida teised ei tohi laulda, kui nad enne 
ei ütle komponisti nime. Mina olen kõik, 
mis neist vanadest lauludest veel saada oli, 
oma kõnemasina võtnud, et neid päästa ka-
dumast. Nüüd sõidan kaugemale põhja poole, 
lootes, et seal Upernikvicki ringkonnas veel 
mõned vanad eskimode kultuurdokumendid 
saan koguda. 

Ma seisan ees paadis, kuni tüürimees 

Petersen minu ttiüriratta juurde kutsub. 
Meie kõik peame vaheldamisi tüüriratast 
teenima. 

Kaks tundi seisan ma ratta juures, siis 
viimaks võin veidike magada. Õhtu eel 
jõuame »Iglormiti", eskimokülla «Tund-
matu-Islandi* ääres. Meie kõik oleme väga 
väsinud äsjaöisest lahkumisepeost ja reisi-
ettevalmistustest, samuti paadiga manöö­
verdamisest lugematute jäämägede vahel. 
Me katsume ankrut põhja lasta, et kord 
saaksime magada. Aga kaljune merepõhi 
on nii sile, et ankrut kinni ei pea, ja selle­
pärast peame 'puhkamata edasi sõitma. — 

Mul "oli Mkoeravalve" — keskööst kella 
neljani hommikul pidin seisma ratta juures. 
Hulk jääd ja hirmus niiske külmus. Kom­
passi ei saanud usaldada; tema tantsis kui 
hull, mõjutatud mingisugustest magneetilis-
test metallidest rannamägedes. 

Vaevu olin voodi heitnud, kui meid tabas 
(kell 5 hommikul) loodetorm paksu uduga. 
Ei olnud ilus lamada väikeses kabiinis, kuna 
paat voogudega võitlds. Ja Petersenil oli 
raske paati edasi juhtida. Sellepärast jõud­
sime lõuna paiku .Söndre TJpernivicki*. 

Minul kui uurijal on siin palju tööd. 
Siin leidub veel inimesi, kes' eskimolaule 
oskavad laulda vanal viisil. Kohtan üht 
vana „angakokki" (nõid, preester, arst), 
kellele nimeks on antud „Kajak- Nagorsak" 
(kajak — on väike nahkpaat, ja nagorsak 
tähendab arst). Tema laulab hulga laule 
minu masinasse ja oskab ka hulga kohu­
ja põlvetantse tantsida. Ta näitab mulle 
noort naist, keda ta nimetab oma püha-
päevanaiseks (,sapatnudlia). Äripäevanaine 
on tal vana ja O-jalgne . . . 

Õhtul annab Kajak-Nagorsak suure nõi-
dusetenduse ja teeb kõik võimalikuks, et 
meile imponeerida. Ta sööb ära mõned ton­
gid, hiljem aevastab ta ühe neist välja ni­
nast ja toob teise esile kõrvast, siis võtab 
ta mõned minu tühjadest padrunitest ja pis­
tab nad oma varrukasse, pomiseb mõne nõia­
sõna ja võtab siis varrukast välja täidetud 
padruni. Pärismaalased on sellest suuresti 
üllatatud, mina aga titlen temale: „Kui sui 
minu padruneid veel rohkem peaks olema 
varrukasse peidetud, siis raputa nad ruttu 
välja, sest mul ei ole laskmisemoona roh­
kem kui ise vajan." Nüüd naerab vana 
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kelm südamlikult ja tunnistab etenduse lõp­
penuks. — 

Kui ma viimaks võin magama minna, 
möllab vihmatorul, nii et mu telk öösel 
pooleldi ümber paisatakse. Hiljem' katsub 
torm minu telgist teha õhupalli. Mina aga 
olen nii väsinud, et enam oma telgist ;ei 
hooligi. Kui ma viimaks järgmisel enne-

Lõpetanud maised rännakud, seisid kolm 
inimhinge igavese kohtumõistja ees, igal 
ettekandeks suurim soov ning palve . . . 

J a vaata, see esimene seisis säravas kulla-
ja kalliskividega ilustatud matusmantlis, 
pea uhkelt püsti, käsi puusas, ning sõnas : 
„01en suurema osa, oli Looja, sinu loodud 
maailmast enda elupäevil mõõga ja tulega 
läbi käinud, kuid tunnen, efc nii mõnegi 
asja oleksin pidanud teisiti toimima, mis 
mu kuuldust ja kuninglikku surematust aja­
loo veergudel veel rohkem oleks kindlusta­
nud. Luba mind, sina, kes minust vägevam, 
otsast alata mu elupäevi!" 

„Ei seda sulle ma lubada või, sest midagi 
uut ei suuda sa teist korda enam enda või-
cluteel toimida. Ja kui sa vast kogu maa­
ilma ära võidaksid, kipuksid enda upsaku­
ses ka minuga võitlusesse," vastas Looja. 

Uhke kuningate kuninga vaim läks nuk­
ralt kõrvale, ning ette astus kuulus kunst­
nik — luuletaja, alandlikult, viisakalt iga­
vese kohtumõistje ees kummardades. 

BOh, Looja, olen omasuguste hulgast 
kõige kuulsamaks saanud, kuid tahaks 
siiski enda elu ja luuletöid otsast alata. 
Nii mõnigi kunstitöö, nii mõnigi luulepala 
tuleks hoopis uuesti ja teisiti ümber teua, 
mida alles nüüd märkan . . . " 

„Kas arvad, et see kasu tooks või su 
kuulsat niine rohkem jäädvustaks, kui võik­
sid enda viletsat elu uuesti alata ja vast 
rikkakski ehk tabad enda tööga saada ? 
Siis tea, et nii mõnigi geniaalne vaim 
rasva on uppunud ja nii mõnigi kunstnik-

lõunal olen välja maganud ja telgi alt välja 
rooman, siis leian, et minu laagriplats öö 
jooksul on muutunud järveks. Mina olen 
maganud nagu väikesel kaljusaarel, mida 
vesi ümbritseb, ja olen siis ka märg. Kuid 
see ei tee suuremat viga, sest puhtas, bat­
sillivabas Põhja-Gröönimaa õhus ei karda 
inimene nii kergesti külmetust. 

luuletaja oma säravamad vaimutööd järel-
viilimistel ja puliastusnikerdustel naeru väär-
seiks nukkudeks muutnud." 

Ohates astus elus palju viletsust kanna­
tanud geenius-luuletaja Looja tõsise palge 
eest kõrvale . . . 

Argselt astus kolmas mees — tundmatu 
inimliing igavese kohtumõistja ette. 

„Tean, ka sina tabad vist otsast alata 
oma igapäevast töö- ja mure askeldustesse 
uppunud elu," ütles Looja karmilt. «Kellega 
oled sa võidelnud ja keda aidanud, kelle 
lieaks enda elu raisanud? Seleta, kosta 
enda eest!" 

Alandlik igapäevane mees tegi suu lahti 
ja üt les : „0h, vägevaim kohtumõistja, Sa 
ju tead, et olen kõik enda elu päevad või­
delnud rasket võitlust enda himudega, tah­
tes võita pattu — oma uhket mina. Nüüd, 
kus olen maailmas elades patu vilja tund­
nud, oskaksin elu sinu meele järele otsast 
uuesti alata . . . " 

„ Armas mees, sa oled talupojalikult ka­
val. Su palvet ei või ma täita, kuid teen 
vaid väikese katse ja lasen osa sinust su 
pojas, kes sündis enne su surma, elu otsast 
alata. On vaid raskeim võitlus inimlaste 
hinge minust sea tud—või t lus enda minaga. 
Las proovib seda teha sinu poeg paremate 
tagajärgedega, kui sina oma elupäevil suut­
sid . . . " «la viimane mees, lihtne talu­
poeg — jäi täitsa rahule igavese kohtu­
mõistja otsusega . . . 

19. X. 32. 

Jegavese k ohi um õisi ja ees. 
Arnold Liiv. 
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Diees pimedas, 
Saksa kirjanik Alfred Brie. 

«Jälle üks kaotatud päev !" Pangaliärra 
Kristof Vestermann pöördus akna juurest, 
mille vastu pikaldane vihm trummeldas, 
tuppa tagasi. „Mis tehakse St. Moritzas, 
kui vihma sajab ?" 

Teised kehitasid abitult õlgu. 
j.Mis oleks, kui korraldaksime tee tant­

suga ?•* 
Kristof Vestermann raputas pead : 
„Tänan, armas doktor ! Minu arst kirju­

tas mulle kümmekond päeva talvesporti, 
aga tantsust ei lausunud ta rõõmustavana 
sõnagi." 

Doktor Ralf Berson naeratas sügavas 
klubitoolis istudes : 

w Ja mis arvaksite bridshipartiist ?" 
Vanahärra silmad lõid loitma. Teisedki 

tõstsid erutatult silmad. 
„Siis ehk tohin härrad kell pool kaheksa 

minu tuppa paluda," jätkas dr. Berson. 
„Ma korraldan kõik lõbusa õhtu tarvis." — 

Dr. Ralf Berson heitis veel uuriva pilgu 
kaetud lauale, kuhu kelner mitmesugused 
road oli asetanud. Samal hetkel koputati. 

„Loomulikult esimene, härra kommerts-
nõunik," teretas peoandja pangahärrat nae­
ratades. 

See vaatas imetledes oma ümber, 
«Teie olete tõsine nõiameister, doktor. 

Minu klubis Berliinis ei ole elu sugugi mu­
gavam kui siin." 

Siis ilmusid teisedki härrad. Aga enne 
kui laua juurde istuti, vesteldi, suitsetati 
ja joodi veel pisut aega. 

„Mina lasen kelneril igaks juhuks vähe­
maid rahasid vahetada," ütles dr. Berson 
ja viskas kolm tuhandelist rahapaberit lau­
ale. Siis läks ta elektrikella juurde. Väljas 
korridoris helises hõbetoru. Samal hetkel 
kustus elektrivalgus . . . 

Kostsid hüüded ja ettevaatlikult koba­
vad sammud. Siis avati uks ja kelner vaa­
tas pimedasse tuppa. 

«Kas on kork läbi põlenud, härra doktor ? 
Silmapilk teen korralduse." 

Kaks minutit hiljem lõi tuli jälle põlema. 
Kork oli uuendatud. 

Aga kolm tuhandelist raha, mis olid laual 
olnud, olid kadunud. 

Sunnitult naeratades pööras dr, Berson 
oma külaliste poole. 

-Oivaline taskukunstükk. Tõesti. Mina ei 

märganud tõesti midagi, ehkki seisin laua 
juures." 

Teised silmitsesid üksteist kohmetult. 
„Pean ütlema, see nali mulle ei meeldi," 

ütles Vestermann. 
«Aga härra kommertsnounik," ütles Ber­

son lepitavalt, «teie teete süütu olukorra 
kasutult teravamaks. Nüüd on härral, kes 
tahtis vad nalja teha, väga piinlik raha 
lauale panna." 

„Täitsa minu arvamine," kinnitas advo­
kaat Mey, «aga siin tohiks pääsetee olla 
vähemastki ebakõlast hoidumiseks. Elasin 
hiljuti sarnase loo läbi. Tookord kustutati 
tuli veel kord, ja kadunud briljant seisis 
oma kohal." 

„Oivaline!" 
Dr. Berson kustutas tule. Natukese aja 

pärast lõi see uuesti põlema, aga rahapa-
berid olid kadunud ja jäid kadunuks. 

Rõhuv vaikus koormas tuba. 
„See on liig!" müristas Vestermann. 

„ Mõistagi vastutame teie kaotuse eest, härra 
doktor. Aga mina ei istu laua äärde ini­
mesega, kes pimedas raha varastab." 

Kõik kõnelesid ärritatult segamini, kuni 
advokaat Mey jälle sõna sai. 

«Lubage mulle kui juristile selle piinliku 
vahejuhtumi korraldamine enese peale võtta. 
Asi on selge. Kolm tuhandelist raha on 
kadunud. Keegi pole toast lahkunud. Järe­
likult on nad veel siin . . . Kas vaidleb 
keegi härradest selle vastu, et üksteise vas­
tamisi läbi otsime?* 

Vaikides lasksid kõik enda läbi otsida. 
Jällegi pettunud näod . . . ei midagi. 

Advokaat Mey hääl kõlas märgatavalt 
jahedamalt: 

«Pean nüüd paluma, et härrad toast ei 
lahku. Härra dr. Bersoni lubaga lasen ma 
kutsuda majadetektiivi." 

Mõni minut hiljem astus tuppa keegi va­
nem, elegantne härra. 

«Norton!" esitles ta end lühidalt. «Här­
rad mängivad." Ta pilk uitis uurivana läbi 
toa. «Millisel põhjusel on minu siinolek 
härradele soovitav ?" 

Advokaat Mey kirjeldas lühidalt, mis 
sündinud, ja mõtiskledes vaatas Norton 
oma sigari suitsupilvedele. 

„Kui teid õieti mõistan, on kadunud 
kolm raha, kellegi toast lahkumata. Järe­
likult peab tegija veel siin viibima." 
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Dr. Berson noogutas muigavana. 
..Muidugi, härra Norton, „nii kaugelt 

oleme juhtumi isegi lahendanud." 
„Ja läbiotsimisel polnud tulemusi ?" 
„Ei vähematki I" 
Detektiiv vahtis vaikides oma ette. Siis 

naeratas ta osavõtlikult Bersonile : „"Kahju­
kannataja, olete muidugi teie, härra doktor. 
Eks ole n i i ? " 

Dr. Berson viskas vaid käega. 
«Härrad on endastmõistetavalt lubanud 

teile teie kahju tasuda, härra doktor Ber­
son?" 

Doktor silmitses teda arusaamatuna : „Ei 
tea, härra Norton . . . " 

«Silmapilk mõistate, mis mõtlen . . . 
Kas tohiksin teilt paluda konjakit ? Olen 
leidnud, et konjak minu nõrgaks jäänud 
mälu aitab elustada." 

„Mis on teie mälul selle juhtumiga te­
gemist ,?" küsis Berson teravasti. 

„Nii mõndagi . . Mulle meenub nüüd, 
et mul au oli teid, härra dr. Ralf Berson, 
kolme või nelja aasta eest kohata ühel 
ookeaniaurikul. Mäletan isegi, et teie sest­
saadik põrmugi pole muutunud. Ei ainustki 
halli juust, ikka veel sama laitmatu pea 
nagu ma seda tookord imetlesin." 

Norton oli tõusnud ja pani talle käe 
Õlale : 

„Võtke parukas peast, Berson 1" 
Lähemal hetkel olid kolm tuhandelist 

rahapaberit detektiivi käes : 

Hindrik P r a n t s . 
Vanem eesti ajakirjanik ja ajaloolane suri hilju 

74. a. vanuses. 

„Uued ideed, armas sõber, uued ideed! 
Varastate iseennast ja sunnite teisi enese 
kahju tasuma. Noh, see idee teile küll enam 
palju Õnne ei anna!" 

Sim^musf-valge* 
A Grünfeldt, 

Mu köhal kõikja s i n i ia»va hüved, 
mu jalgš all on musi ja muhe muld, 
mu ümhet kose Iwmiv algad tüved 
kui inimese puhta hinge kuld-

See maa, ta põllud, aasad, metsad, meri-
ei teistega või ma neid võrrelda ! 
Ta pinda kastnud kangelaste veri 

ja nüüd võib tema vabalt õitseda. 

See kauni maa eest tuleb seista valveh 
ta on mu kallis Eesti kodumaa. 
Siin seisan ma, pea longu lastes palvel: 
Me maad ja rahvast, Jumal, õnnista ! 
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Saksa kirjanik Aleksandra von Bosse romaan 12 

Helmer mängis küll viimasel ajal saks­
last ta tegi seda vist Liisa pärast, ja Far­
nesi kahetses, et ta ei olnud ehtis sakslane. 
Oleks ta seda, oleks ta mäng kerge. Uel-
merit oleks sakslasena Roomast ja Itaaliast 
välja saata võidud ja talt niiviisi Liisa lä­
hedus röövitud. Temal — Farnesil — oli 
küllalt mo jurikkaid sõpru, kes oleks ta soovi 
täitnud ja väljasaatmise teostanud. Saksla­
sed olid ju praegu kogu maailmas kaitse­
tud ja välismaal ainult sallitud ning see­
pärast ei oleks väljasaatmiseks erilist põh­
just vajagi olnud. Kuid —Helmer oli kah­
juks Inglise kodanik ja seega puutumatu. 
Pahandav! 

Kuid midagi tuli leida, mis alandaks teda 
Liisa silmis, igatahes ei tohtinud ta Uel-
merit enam üksi Wendelinide poole minna 
lasta, pidi talle ette jõudma—kui see juba 
ei olnnd hilja. Ehk võis teda Inglise ameti­
võimude ees tõrvata, teda liialt saksasõb-
ralikuks tembeldada või koguni Saksamaa 
salakuulajaks teha. Ta reis Saksamaale 
saksa sugulaste juure võis seks otstarbeks 
kasutatud saada. Farnesile tulid meele kõik­
sugused: ütelused Helmeri suust, mis pidid 
teda saksasõbralikkuee valguses näitama. 
Ta nimi oli Saksa, ta suguvõsa Saksa. 
Nüüd, mil Saksamaa ja Inglismaa vahel 
valitses niinimetatud rahu, ei saadud sel­
lega küll kuigi palju peale hakata, mis sõja 
ajal heaks materjaliks oleks olnud. Ehk 
läks see aga siiski. 

Farnesi oli niivõrd mõtetes, et ta ei näi­
nud Paul Kollerit,. kes talle korsol vastu 
tuli. Koller kõnetas teda : »Farnesi ! Te 
näete välja nagu juurdleksite kuningatap-
mise kallal." 

Silvio tuksatas nagu kuriteolt tabatud, 
naeratas sunnitult ja ta näost oli näha, et 
kohtamine talle eriliselt ei meeldinud, kuid 
Koller ühines siiski temaga. 

„Kust tulete ?" küsis ta* 
Farnesi ei vastanud sellele. Ta hakkas 

Tregondast rääkima ja avaldas pahameelt, 
et see end nii asjatusse tänava võitlusse se­
ganud. 

»Ehk kisuti ta sekka. Olin praegu Os-
pedale della Croce Verdes, kus teda külas­
tasin. Läksin kohe sinna, kuuldes, et ta on 
haavatud. See ei ole elukardetav — eks? 
Kepihoop pähe ja haav käsivarres, ainult 

verekaotus on suur. Ta oli veel nii nõrk, 
et suutis ainult noogutada." 

„See möödub varsti," ütles Farnesi. 
„Jah, muidugi. Kui tulin ospedales, koh­

tasin Helmerit, kes samuti tuli haiget vaa­
tama- Ta oli eile õhtul Tregondaga koos 
piazza Colonnal olnud, kui kära algas, ja 
on Inglise osavusega põgenenud, kaotades 
Tregonda silmist. Kas teate, armas Farnesi, 
et teie eeskuju on leidnud jäljendaja Hel­
meri isikus ?" 

„ Kuidas nii ?" 
Koller naeratas kavalalt, vangutas pead. 

«Noh — öeldakse, et tal kah on õetütar. 
Forli on teda näinud. Kuid ärge öelge, et 
ma seda jutustasin, muidu saab Forli viha­
seks! Ta rääkis sellest nii öelda saladuse 
katte all ja see jääb meie vahele, eks. . ." 

„Ah — Forl i?" ütles Farnesi põlasta­
valt. %,.. 

„Ei, see on tõsi. sest proua Wendelin ja 
krahvinna Liisa olid kaasas, kui neile Hel­
meri juures imeilus, noor olevus korteriukse 
avas ja ma arvan i s e g i . . . " 

„Kas krahvinna Liisa nägi tütarlast ?" 
katkestas Farnesi põnevalt. 

„ Jah J J a teda pahandas, et Forli selle 
üle nalja heitis. Kujutlege: Vooruslik onu­
poeg Manfred ja ta korteris ilus noor tüd­
ruk ! Ja mitte toatüdruk — ei, külaline. 
Väike on seda ise öelnud ! See oli alles 
kõneaine Forlile 1 Ta teeb nüüd võrdlusi-
Teie juures olevat see Andrea õetütar ja 
Helmeri juures. . .noh. Forli arvab, et teie 
Õetütre kirjelduse järele võiks tütarlaps olla 
Andrea õetütre teisik. Kuid tahtsin küsida, 
kas kadunud tütarlast ikka veel ei ole lei­
tud?" 

„Ta läks sugulaste juure tagasi," valetas 
Silvio Farnesi. 

„Ah nii — rõõmustav, see rahustab 
vaest, piinatud onu Andreat." 

Farnesi oleks Kollerile heameelega rusika-
hoobi fauniliselt naeratavasse näkku and­
nud, kuid sundis end rahule, soovides kuulda 
rohkem tütarlapsest, keda Forli oli näi­
nud Helmeri korteris. Ta ei mõtelnudki, et 
see võiks olla ta Oarlotta, teda huvitas asi 
Liisa päralt. Kui Liisa seda tütarlast kah 
oli näinud ja Forli selle järele pilganud 
oli, pidi Liisas umbusaldus ärganud olema, 
mida võis kasutada Helmeri vastu. 

Ta küsis ettevaatlikult. Koller ütles, et 
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midagi ei tea, kuid arvates Forli kirjelduse 
järele, olevat tütarlaps vist küll imekena. 

„Kas teate, Farnesi," lisas ta tigedalt, 
„kui teie mitte praegu tõendauud ei oleks, 
et Andrea õetütar sugulaste juure tagasi on 
pööranud, siis arvaksin, et Helmer ta teilt 
on röövinud." 

See teine sihtimine Carlotta poole tegi 
Farnesi siiski kohmetuks. Kuidas tuli Kol-
ler sellele ? Kas teadis ta Carlotta varju­
paika ? Koller oli ju alati hästi informee­
ritud, ta käis igalpool, tundis mitmesugu­
seid inimesi. Koller teadis kõik. 

„ Arvatavasti," ütles Koller aeglaselt, „on 
kõik aiuult Forli fantaasia. Tütarlaps on 
vist mõne vana Christa sõbranna tütar ja 
vooruslikul Manfredil ei ole aimdustki, mis­
sugune kena, väike linnuke ta korteris vii­
bib." 

Kaks Paul Kolleri tuttavat teretasid ja 
alustasid viimasega juttu. 

Farnesi jättis kiirelt jumalaga ja pööras 
via della Vitasse sisse. 

Ta ei olnud veel iialgi Helmer! juures 
olnud, kuid teadis, kus see elas, ja teadis 
ka, et ta praegu ei ole kodus, kuna Koller 
teda oli kohelnud haigemajas. Ta võis kind­
lasti oletada, et ta sealt veel tagasi ei ole 
tulnud. Kui siiski, siis jätkus Tregonda 
haavamisest, et teda külastada; oli imelik, 
et Koller kaks korda Carlottale oli sihti­
nud, rääkides tütarlapsest, keda Forli oli 
Helmer! korteris näinud, kuigi oli ebatõe­
näoline, et Carlotta viibis seal. Kus võis 
ta teda tundma Õppinud olla? Helmer oli 
alles hiljuti Saksamaalt tagasi tulnud. Kuid 
juhus võis siin Kaasa aidanud olla. Kui tü­
tarlaps aga Carlotta ei olnud, siis võis ta 
ise veenduda, kas üldse elas , voorusliku 
Manfredi" juures sarnane olevus. 

Ta möödus uksehoidjast, küsimata sellelt 
üldse midagi, ja üleval avas Christa, kes 
teda ei tundnud, küsides ta soovi järele ja 
vastas, kui Farnesi küsis Helmerit, et ta 
ei ole. kodus. Et aega võita, päris Farnesi 
veel, millal härra von Helmer koju tuleb. 
Sel silmapilgul avanes sees uks ja Carlotta, 
kes uskus, et tuleb Helmer, astus välja, eh­
mus, nähes Farnesit ja tahtis kiirelt ka­
duda. Kuid Farnesi oli teda juba silmanud, 
kargas ta juure ja võttis ta käsivarrest 
kinni. 

„Carlotta — mis teed sa siin ?l" 
'Carlotta,oli nii äärmiselt ehmunud, et ei 

saanud sõnagi suust ja peaaegu minestama 
pidi. Kiirelt tuli Christa talle abiks. 

„Mis tahate?- Mis tuleb teile meele?" 

ütles ta vihaselt Farnesile. See lükkas ta 
pahandatult eemale. 

„Minema! Olen ta isa ! Mul on õigus te­
maga kõneleda ja ta peab kohe minuga 
tulema!" 

„Ei, ei!" hüüdis Carlotta ja katsus end 
vabastada. 

«Siiski, sa pead, sa pead!" sosistas talle 
Farnesi ja ei lasknud lahti. «Mis teed siin? 
Kuidas sattusid siia ? Kuid seda võid hil­
jemini seletada, nüüd tuled minuga, sest — 
kuule — asi seisab elus ja surmas !u 

„Ei, ma ei lähe te iega!" ütles Carl tta 
kindlasti. 

„Sa tahad siis, et su väike õde sureb ?* 
«Kes?" 
„Su õeke Riccarda ! Ta on suremas haige, 

nõuab sind ja ei söö, kuna igatseb su jä­
rele. Härra Äresa on juba mitu päeva Koo­
mas ja otsib sind meeleheituselt, kuna ai­
nult sina väikest Riceardat võid surmast 
päästa." 

„Riccarda — mu väike Ricca on haige ?" 
«Suremas! Kui viivitad, sureb t a ! " 
„Mu Jumal!" 
«Kui kohe kaasa tuled, jõuate Heapoli 

lõunarongile ja — väike Ricca on pääste­
tud ! Kuid meie ei tohi aega kaotada. Too 
ruttu kübar, jakk ja lähme!" 

Carlotta värises ärevusest, ta silmist ni­
risesid pisarad. 

„ Mu Ricca, mu väike Ricca!" hüüdis ta 
ja pööras nüüd Christa poole, kes kiiret ja 
sosinal peetud vestlust ei olnud mõistnud : 
„Christa, ma pean lahkuma. Pean kohe 
minema. Mu väike õde sureb ja nõuab 
mind !" 

«Teie ei lähe ometi enne, kui tuleb härra 
von Helmer?" . 

„Mul ei ole minutitki aega," hüüdis Far­
nesi. „Kui veel kaua viivitad, oled süüdi 
Õekese surmas!" 

Seal tõusis Carlottas hirmus umbusaldus. 
«On see aga tõs i ?" küsis ta taganedes 

ja vaatas Farnesile ähvardavalt otsa. 
„Jumal ja kõik pühad olgu tunnistajaiks, 

et kõnelen tõtt.!* hüüdis Farnesi ja tõstis 
käe nagu vandeks. .Carlotta, tule, tule, sa 
pead ühes tulema, sa ei tohi oma õekest 
surra lasta, sa ei annaks seda enesele iialgi 
andeks, tu le ! Vannun, et on nii nagu üt­
len ! Viiu su kohe härra Äresa juure, kes 
kahetseb väga, et sind Neapoli ei jätnud. Ta 
on murtud mees ja võtab sind isana kaissu 
ja ei lase sind enam iialgi enese juurest 
minna. Tule ! Meil ei ole silmapilkugi kao­
tada !* 

Farnesi kartis kogu aeg, et tuleb Hei-. 
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mer, ennekui tal Õnnestub Carlottast jagu 
saada, ja- see hirm kõlas ta häälest, kandus 
Carlottale, kes enam ei viivitanud. 

„Pean \ Pean !" hüüdis ta ja heitis nut­
tes Christa rinnale. „ Christa, ütle härra 
Manfredole, et pidin lahkuma ja mispärast, 
ütle seda ka Toniole. Mu väike Ricca ei 
tohi surra !" 

Ta kiskus end Obrista käte vahelt, jook­
sis oma toakesse tagasi, tõi kübara ja en-
nekui Christa õieti mõistis, mis sünnib, 
ruttas ta selle, Obristale täielikult võõra 
mehega trepist alla. Christa tahtis talle jä­
rele rutata, teda tagasi hoida, ta uskus 
kindlasti, et see mees oli petis. Kuid ta ei 
suutnud oma vanade jalgadega mõlemile nii 
ruttu järele tõtata, pealegi oli hirm ta liik­
meid nagu halvanud ja nii seisis ta jõue­
tult ja vahtis neile järele. Kui ta end lõ­
puks kogus ja akna juure jooksis ja täna­
vale vaatas, -nägi ta, kuidas Carlotta võõ­
raga vankrisse istus, mis mõlemiga minema 
veeres. 

Kui Helmer vähe" aega peale Parnesi ja 
Carlotta äraminekut tagasi tuli, avas talle 
Christa ärevalt ja ütles : ,,Preili läks mi­
nema !" 

„Mis!" 
.,Preili Carlotta läks ära! Siin käis keegi 

härra ja ta läks sellega." 
„Aga Christa . . . !v< 

„Jah, ma ei ole süüdi, härra Manfred. 
Härra ütles, et ta on ta isa ja et preili 
Carlotta õeke on haige, suremas ja siis ei 
saanud ma teda enam pidada. Koik läks 
nii ruttu ja ennekui ma veel poolenisti 
mõistsin, mis härra tahtis, olid mõlemad 
läinud." 

„Ta isa . . . ?" ütles Helmer. „Kuidas 
mees välja näg i?" 

,,Noh, selleks veel kaunis noor," arvas 
Christa, „kuid siiski peen härra ja väliselt 
oli ta nagu enamik Itaalia härrasid." 

„Ja Carlotta kinnitas, et see oli ta isa 
ja läks heameelega, ma arvan, vabatahtli­
kul t?" 

,,Ta ei rääkinud vastu, kui härra ütles, 
et on ta isa, kuid algul ei tahtnud tamilina 
ja härra kõneles ärevalt, kuid nii ruttu, et 
ma-mitte kõik ei mõistnud." 

Christa jutustas üksikasjaliselt kuidas 
kõik oli juhtunud ja et võõras algul väga 
üllatatud olnud, kui silmas Carlottat ja et 
see ehmatusest olevat kahvatanud. 

„Kas ei võinud sa teda veidi kinni pi­
dada, vähemalt kuni minu tulekuni?^ 

„Jah, tahtsin seda, kuid kõik läks liig 
ruttu." 

„Noh," ütles Helmer, „siis peame sellega 
leppima. Ta tuli vabatahtlikult minu juure 
ja lahkus vabatahtlikult minu juurest ja 
oleksin ma kõdus olnud, ei oleks ma ka 
midagi teha võinud ega teda tagasi hoida 
suutnud, kui ta minna tahtis." 

Helmer jäi koju. Ta tahtis Toniot oo­
data ja oli uudishimuline sellele, mis see 
õtleb Carlotta otsuse kohta. Kas võis olla 
võimalik, et ta isa oli tulnud Neapolist ja 
Carlotta ära viinud ? Jah, see oli võimalik. 
Tonio oli andnud aadressina via Bocca di 
Leine. Kuid miks oli ta nii üllatavalt tul­
nud ? Miks ei olnud ta enesest teatanud? 
Et üks ta nooremaid, lapsi oli raskesti haige 
ja nõudis vanema õe järele, võis olla tõsi 
ja hirmunud isa kiirustatud reisiks sundinud 
olla. See - kõik ei olnud võimatu. Kuid 
Christa kirjeldus võõrast ei sobinud kokku. 
Helmer arvas Pärn esile. J a see ei olnud 
iialgi ta juures käinud. Kuidas ta võiski 
end Carlotta isaks nimetada ? Noh, kaalus 
ta edasi, ehk ei mõistnud teda Christa, 
kuna ta Itaalia keel oli puuduline, ehk oli 
võõras öelnud, et tuleb Carlotta isa üles­
andel. Mõistatuslikuks jäi lugu siiski. 

Nüüd ei olnud nähtavasti enam vajalik 
proua Wendelini poole pöörata ja teda pa­
luda Carlottat oma kaitse alla võtta. Hel­
mer mõtles seda kergendusega; sest noo­
rele mehele jääb ikka piinlikuks, kui peab 
end tunnistama ilusa tütarlapse kaitsjaks; 
Talle näis parem, et proua Wendelin ja 
Liisa midagi ei kuule osast, mis ta män­
ginud, see näis talle nüüd, kui ta hoole­
alune tänuta jumalagajätmata ära oli jooks­
nud, veidi naeruväärne. 

Nüüd tuli Tonio. Kui noormees kuulis, 
mis oli juhtunud, läks ta nagu arust ära ja 
hüüdis: ,,See oli Parnesi 1 Farnesi on Car­
lotta valega enesega meelitanud 1" 

Tonio oli nii ärev, et unustas lubaduse, 
mille oli Carlottale andnud, ja Helmerile 
jutustas, mil viisil viiulikunstnik Carlot-
taga on sugulane. 

„Sellele mõttele ei oleks meist keegi tul­
nud," ütles Helmer. 

„Seda ei tohigi keegi teäda saada! See 
ei tohi tuttavaks saada!" hüüdis Tonio. 
Valades vihapisaraid, hädaldas t a : „Mis. 
pean tegema* kuidas võin Carlotta talt katte 
saada? Ah, tapan selle inimese, kes meid 
sarnasesse õnnetusse on kukutanud!' ' 

Helmer nägi vaeva,, et ärevat Toniot 
rahustada. 
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Siis telefoneerisid nad Silvio Earnesile. 
Au ärea, kes tuli telefoni juure, ütles, et 

härra kell kümme välja läinud ja enam 
tagasi ei ole tulnud. Ta söövat väljas ja 
tulevat harva enne kella kuut õhtupoolel 
tagasi. 

Esialgul ei võidud siis midagi ette võtta. 
Kui Toido mõtles sellele, et läheb jaama 
vaatama, kas Carlotta sõidab Neapoli, õli 
sellekski juba hilja, sest lõunarongNeapoli 
oli juba välja sõitnud. Nüüd otsustas Tonio 
õhtuse rongiga Neapoli sõita, et enesele 
kindlust muretseda. Sealt tahtis ta Helme-
riie telegrafiteel teateid saata. 

Via Bocca di Leonest kuni hotellini via 
Frattinal, milles oli Emanuele Äresal üks 
tuba, oli lühike tee ja Silvio Eamesi oli 
ainult sellepärast vankri võtnud, et mitte 
Helmeriga kokku saada. Tema ja Carlotta 
leidsid Äresa kodus ja Eamesi oli liigutava 
jällenägemise tunnistajaks isa ja tütre vahel. 
Täis kahetsust tõotas Äresa, et iialgi oma 
Lottat enese juurest ei lase, ta olevat ja 
jäävat ikka ta tütreks, ta armastatud lap­
seks ja kõik muu olevat kuri eksitus ol­
nud. Carlotta oli selle pöörde üle õnnelik 
ja rõõmuga valmis andeks andma ja unus­
tama. 

Mõlemilt poolt voolasid pisarad ja ka 
Silvio Eamesi silmad ei jäänud kuivaks. 
Tema see oligi, kes lõpuks manitses, et 
väikest Biccat ei tohi unustada; sest kui 
Äresa ja ta tütar tahtsid kasutada lõunast 
rongi Neapoli, oli vaja rutata ja ta olevat 
kutsaril oodata käskinud. 

Eamesi saatis reisijad jaama, et olla 
kindel, et neid enam mingisugused asja­
olud kinni ei pea ja et nad tõepoolest lah­
kuvad Roomast. Carlottast lahkus ta tõen­
dusega, et jääb ikka ta heaks sõbraks ja 
Carlottal ei olnud nüüd -eoam midagi selle 
vastu, et ta teda suudles ja süleles. Ker­
gendatult hingas maestro, kui rong väljus 
jaamast. . 
r Ta tundis end jälle vabana. Episood 
Äresa — Carlotta oli leidnud ootamatult 
rahuldava lõpu ja ükski inimene ei tarvit­
senud teada, et ta end peaaegu veerand­
aastat täiskasvanud tütre isaks pidama oli 
pidanud. Oli ju küll seegi piinlik, et Tre-
gonda sellest teadis, kuid kui too armunu 
tahtis tütarlapsega abielluda, siis vaikib ta 
arusaadavatel põhjustel. Wendelinid ei tar­
vitsenud üldse midagi teada saada ja tal 
ei olnud vaja Liisale nooruspatte pihtida, 
ennekui palus talt kätt. Said nad asjast 

siiski kuulda, võis ta julgelt tõendada, et 
vananeva härra arvamine, et Carlotta on 
tema — Eamesi — tütar, algusest peale 
on eksitus olnud ja et ta ainult skandaali 
ärahoidmiseks end avalikult ei ole kaits­
nud. Talle paistnud julm vaest last täna­
vale jätta ning lubanud sellepärast; et Car­
lotta asjaolude selgituseni jäi tema juure. 

Kõike seda kaalutles Eamesi, süües hea 
isuga omas harjunud lokaalis lõunat, mille 
arvas rikkalikult ära teeninud olevat. Ai­
nult ühte kahetses ta selle imelise loo juu­
res, et ta Carlottast ei saanud suurt kunst­
nikku teha. 

Talle jäi mõistatuslikuks, kuidas Carlotta 
Helmer! juure oli juhtunud. Tal ei olnud 
aega olnud Carlottalt seda küsida. Kus ja 
kuidas võis Helmer tütarlast tundma õp­
pida ja mil viisil oli ta läbi viinud, et 
Carlotta ta juure jäi ? Kui Tregonda kuu­
lis, kust Carlotta leiti, tekkis kindlasti tema 
ja Helmer! vahel tüli. Eamesi kaalus, kas 
ta ise ei peaks Helmer! juure minema ja 
talt seletust nõudma, kuna ta "tütarlapse 
röövinud ja seda enese juures varjanud. 
Siis võis küll Helmer seletust nõuda selle 
kohta, mis õigustab teda, Farnesit, ses as­
jas järelepärimisi teha. Ehk oli Carlotta 
vaikinud oma sugulusest temaga ja siis oli 
parem, kui Helmer tagant järele ei kuul­
nud, kuidas lood seisid. Praegu ei võinud 
Helmer veel teada, kes talt Carlotta on 
röövinud. See oli hea. Kindlasti ei tõsta 
ta sellepärast kisa. 

Eamesi otsustas ootama jääda, mis Hel­
mer ette võtab, et teada saada, kuhu Car­
lotta on jäänud. 

Oli kell kolm peale lõunal, kui Silvio 
Eamesi väljus Wendelinide villa ees Mat­
teo troskast. Vana aednik avas talle ja üt­
les, e t härra ja proua "Wendelin ühes preili 
Frickaga autos Albanosse on sõitnud, kuid 
krahvinna Liisa olevat kodus ja viibivat 
aias. Paremat õnne ei oleks Eamesil olla 
võinud. „Hea küll, otsin krahvinna aias 
üles," ütles ta. 

Ta süda peksis, kui ta sammus läbi põõ­
saste pöörleval aiateel. Ta oli otsustanud 
täna kõik ühele kaardile panna ja Liisale 
tunnistada, et armastab teda ja palub ta 
kätt. Ta kandis käes kolm ilusat, poolava-
tud, pikavarrelist roosi, kui ta need annab 
Liisale, siis aimab see vist, mispärast ta 
on tulnud. J a Eamesi teadis, kust teda 
leida. All aias, kivimüüri ääres, mis lahu­
tas aeda Tiib.eri kaldast, oli küngas, mil­
lelt üle müüri võis Tiiberit näha. Siin 
seisis mugav puupink kahe varjulise pia-
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taani a l l ; see oli Liisa armsaim viibimis-
koht. 

Farnesi nägi juba eemalt, et ta ei olnud 
eksinud. Liisa ei istunud pingi],'vaid toe­
tas käsivartega müüri äärele ja vahtis jõkke. 
Ta seisis liikumatult; ja näis valges klei­
dis, mis pehmetes voltides ta saledat keha 
ümbritses ja päikeses sädeles, nagu mar-
raorkuju. 

Silvio Farnesi jäi tahtmatult seisma ja 
pani pahema käe põksuvale südamele. 

Liisa ei olnud Albanosse kaasa sõitnud, 
kuna kaebas peavalu üle peale karmi une­
tult veedetud öö. Pikkade öötundide kestel 
oli ta end ühtepuhku etteheidetega piina­
nud, et eelmisel õhtul Manfred Uel meri 
vastu nii paha oli olnud. Kindlasti oli see 
märganud ta tusast meeleolu ja ta sihili­
kult jahedat, eemaletõrjuvat ülespidamist. 
Mis võis ta arvanud olla ? Oli ta selleks 
seletusi otsinud ? Vaevalt küll võis ta ole­
tada, et tema, Liisa, oli armukade väike­
sele tütarlapsele, kes neile Helmeri kor­
teriukse oli avanud. Väljakannatamatu, kui 
ta seda mõtles. Ei, ta ehk ei teadnudki, 
et too tütarlaps neile ukse oli avanud ja 
kui — kuidas võis, kuidas tohtis ta siis 
mõelda, et tema, Liisa . . 

Pahaselt tõrjus ta piinavad mõtted mi­
nema, mis teda ikka uuesti rõhusid. Ta 
teadis kindlasti, et ta ei olnud armukade, 
Selleks ei olnud ju põhjust. Kui neile Man­
fred! juures oli avanud ilus, noor tütar­
laps, siis ei olnud veel sugugi kindel, et 
Manfred teadis, et see ta majas viibib. 
Manfred oli vist ainult ööse omas korteris 
ja väike oli vist Christa külaline. Juba 
Christa pärast oli võimatu, et Manfred 
omas korteris pidas salajast armukest, nagu 
prõua Forli endastmõistetavalt oli oletanud. 

Liisa häbenes, et ta mõtted ikka jälle 
Forli pilgete juure tagasi pöörasid. Mis 
läks see loba talle korda ! Miks ta ei olnud 
pahandanud, kui Paul Koller jutustas And­
rea saladuslikust õetütrest ? Ta ei olnud 
põrmugi hoolinud, kas selles loos oli mi­
dagi õiget ja võib olla inetut, kuigi Silvio 
Farnesi talle seisis lähedal. Ta punastas 
äkki, kuna ütles enesele, et Manfred Hel­
mer talle tähendab rohkem kui Farnesi. 
Veel iialgi varem ei olnud see talle nii 
selgunud, kui silma piigal, mil ta neid 
võrdles. 

Unistavalt vaatas ta Tiiberile, mille vesi 
voolas pruunilt ja laisalt kesk karistatud, 
saviseid kaldaid ; ainult siin ja seal tekitas 
veepind laineid, kuid Liisa teadis, et see 
rahu on ainult pealiskaudne ja et jõe kuri­

kavalad keerised isegi osavale ujujale või­
vad saada hädaohtlikuks, jah, koguni saa­
tuslikuks on saanud. Ta mõtles, et sarnane 
on ka elu, pealiskaudsele vaatajale voolab 
ta näiliselt rahulikult, kuid tumedas süga­
vuses varitsevad salakeerised ja aimamatud 
neelud toovad hävituse. 

Ta mõtteis segas teda Silvio Farnesi. 
Liisa kuulis kruusa naginat ta sammu all, 
kui Farnesi oli juba lähedal. Pool rõõmsalt 
ja ometi häbelikult pööras Liisa ta poole, 
arvates, et see on Manfred Helmer, kes 
talle aeda järele on tulnud. Ta ei suutnud 
varjata oma pettumust, kui tundis ära Far­
nesi, ütles aga sõbralikult: «Ah, see olete 
teie, Silvio! Teie ei ole end kaua näha 
lasknud." 

.Rõõmustan, et seda tähele panite," ütles 
Farnesi, „ei oleks ilus, kui teie seda ei 
oleks märganud. Vastikud lood röövisid 
mult aja, kuid nad on nüüd kõrvaldatud 
ja kui teie teaksite, milles asi seisab, soo­
viksite mulle õnne." 

^Võin seda igatahes teha," ütles Liisa, 
küsimata nende vastikute lugude järele. 
Ta oletas, et tegemist oli Farnesi armu­
lugudega, millest ta oli kuulnud. 

„ Nägin ilusaid roose," ütles Farnesi, „ja 
pidin teile mõtlema, Liisa,' sellepärast tõin 
nad teile." 

Ta pani pahema käe südamele, ulatades 
Liisale roosid ja see võttis nad tänuga 
vastu. Talle ei tulnud meelegi, ta ei aima­
nudki ega oletanud, et Farnesi oli tulnud 
kavatsusega ta kätt paluda. Ta mõtles : 
«Õigupoolest üleliigne tuua mulle roose, 
kuna meie aed neist kubiseb." Kuid ta 
võttis lilled vastu. 

„ Kuidas nad lõhnavad! Palju tänu, Sil­
vio. Lähme verandale, mis on varjus; siin 
on nii kuum ja päikesepaisteline." 

Farnesi ei vastanud. Ta mõistis Liisa 
sundimatust olekust, et see ei mõtelnud 
armuavaldusele tema poolt. Kuidas oleks 
ta seda võinudki, kuna ta kümme päeva 
eemale oli jäänud ja varemini nende vahel 
midagi ei olnud juhtunud, mis Liisas sar­
nase ootuse oleks äratanud. Ehk õli Liisa 
talle koguni pahane, et ta nii kaua ei tulnud. 

Kuna nad kitsal teel koos maja poole 
sammusid, jutustas Liisa, et vanemad ühes 
Frickaga on Albanosse sõitnud, kuhu neid 
oli palunud üks Ameerika perekond. 

„Isa modelleerib mõlemaid tütreid, kes 
on kaks ilusat tütarlast tühiste nägudega 
ja töö ei vaimusta teda, siiski võttis ta selle 
ülesande enesele ja see ehk pahandab teda 
nüüd. Teie teate, kuivõrd nõudlik on ta." 
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Ameeriklannad ja Wendelini tõÖ ei hu­
vitanud Silviot silmapilgul sugugi. 

.Oleme vaesed nüüd," kõneles Liisa 
edasi, .meie ei tohi enam nõudlikud olla. 
J a isa ü t leb: „ dollar on dollar." Noh, kui 
ta mõlema rindkujuga valmis saab, tohib 
ta jälle kunstile elada." 

„Jah, kunst peab ka leivast elama," ütles 
Farnesi. „Müüsin ju end ka, kui mängisin 
Ameerikas publiku ees, kes minus imetles 
mingisugust auhinnatud härga. Noile ini­
mesile oli ükskõik, mis ja kuidas mängi­
sin, peaasi oli, et olin «maailma kuulsaim 
viiulikunstnik"." 

Liisa huuled tuksusid põlastavalt. «Too­
kord ei mänginud teie raha pärast, vaid 
et teha oma esinemisega propagandat liit­
lastele Saksamaa kahjuks." 

Nad seisid veranda ees, kui Liisa seda 
ütles. Ta helistas, tellis teed, küsis siis, 
kas Farnesi soovib meelsamini jahutavat 
jooki, knid see eitas tusaselt. 

„Joon meelsamini teed. Ma ei mõista, 
miks sellest tehakse kuritegu, et ma sõja 
ajal Ameerikas kontserte andsin," ütles ta 
ärritatult. 

Liisa kehitas õlgu, istus laua taha, pani 
käed lauale ja vaatas nendele alla. 

„Äh, — kuiitegu, ei," ütles ta mõtlikult. 
„ See puudutas meid ju ainult sellepärast, 
et olime harjunud teid meie perekonnaliik­
meks pidama. Teie propagandareis läbi 
Ameerika aga näitas meile, et meie oleme 
sakslased ja teie itaallane ja et meie vahel 
on lõhe, mille üle ei vii ükski sild." 

Teener tõi teed, askeldas teenõudega ja 
ta juuresolekul vaikisid mõlemad. 

Kui teener eemaldus, ütles Farnesi : 
.Lõhe, mille üle ükski sild ei v i i ? — Kui­
das pean seda mõistma? Kas arvate, et 
see lõhe veel praegugi on olemas?" 

„Jah! Kui täna tuleks uus sõda, võtak­
site teie jälle propaganda hunnide vastu." 

Silvio Farnesi oli kahvatanud. Veel iialgi 
ei olnud Liisa omi mõtteid nii avameelselt 
avaldanud ja ta tegi seda nii rahulikult, 
ilma nähtava ärrituseta. Seda rohkem aga 
mõjusid ta sõnad Farnesile. 

r E t teie seda ütlete, Liisa, et seda nii 
mõistate, Liisa!" ütles ta ärevalt. 

Liisa ü t les : «Sooviksin, et oleksin vai­
kinud. Unustage, mis ütlesin, Silvio ; ei 
teie ega mina ei ole sõjas süüdi." 

.Ma ei tulnud, et teiega poliitiliselt vai­
elda, Li isa ; ma mõistan teie kibedust ja 
ei pane sellepärast pahaks, mis praega kuul-
sin, J# kuigi Saksamaa Ja Itaalia vahel 

ehk on arusaamatusi, armastus suudab nad 
võita." 

Ta hääl oli üsna tasaseks muutunud ja 
ta vt atas vargsi Liisa poole, katsus selle 
pilku tabada. Kuid Liisa ei mõistnud, mis 
ta arvas, uskus, et Farnesi kõneleb tollest 
armastusest, millest tõendavad rahuarmas­
tajad, et ta ühendab kõik rahvad ja teeb 
sõjad võimatuks. Ta kehitas õlgu. 

„Ah, armastus . . . " 
„Jah, armastus!" hüüdis Silvio. . J a h , 

Liisa, armastan sind ! Mina, itaallane, ar­
mastan sind, sakslannat! Jah, armastan 
sind ja loodan kogu hingega, et sina . . . " 

„Ei, ei!" katkestas Liisa ehmunult. «Sil­
vio ! Mis tuleb teile meele! Sellest ei või 
juttugi olla." 

„Miks mitte ? Liisa, sa tead, et olen sind 
ikka armastanud ! Sa pead seda teadma ! 
Pead seda tundnud olema!" 

„Jah, nagu vend armastab õde." 
„Ei, iialgi niiviisi ! Juba sestsaadik mitte, 

kui sa end väikese tüdrukuna riputasid 
minu kaela, kui tulin. Liisa, juba enne 
sõja algust . . . " 

Liisa tõusis kiirelt. „Palun, Silvio, ärge 
kõnelge edasi ! Mina armastasin teid ainult 
nagu venda ja nii on see jäänud." 

„Sa usud seda, Liisa. Ei, sa armastad 
mind teisiti! Pead mind teisiti armastama 
Pead ! Pead! Liisa, kuule . . . ei, lase 
mind edasi rääkida . . . " 

Liisa pani käed kõrvadele ja tõrjus äge­
dalt. 
. „Ei! Ma ei taha midagi kuulda! Palun, 

Silvio, ärge sinatage mind ; tahan, et meie 
vahekord jääb endiseks.u 

.Ma ei või seda!" hüüdis Farnesi ja 
kargas toolilt. „Ei I kuidas võin seda, kuna 
sind armastan — sind ihaldan, Li isa? 
Mõista ometi — mõista : Armastan sind ! 
Armastan s ind!" 

Minnes ruttu ümber laua, lähenes ta Lii­
sale, katsus teda süleleda. 

Liisa põrkas tagasi. Nüüd kargas Wolf, 
kes seni rahulikult trepi ees oli tukastanud, 
üles ja urises ähvardavalt. 

„Ärge puutuke mind, Silvio!'1 hüüdis 
Liisa. „Kui mind puutuda julgete, tungib 
Wolf teile kal la le!" 

„Kas tahate koera mu kallale ässitada?" 
küsis Farnesi vihaselt, astus aga siiski ta­
gasi ja heitis t igeda pilgu Wolf iie. 

„Ei mõtlegi sellele," vastas Liisa rahu­
likult. .Kuid kui teie ärritute ja mulle lä­
hedale tulete, arvab Wolf, et peab mind 
Kaitsma. Palun, võtke istet, Silvio." 

(Järgneb.) 

735 

'?S*tJff'v 



Teu ja nalja. 
A n e k d o o t e St r indberg is t . 

Suur naistevihkaja Strindberg polnud enam noor, 
j a ei mõtelnudki enam kolmatkorda abielluda. Ometi 
juhtus tol aja], et ta näitlejanna Hamet Bossesse 
armus. Ühel päeval ütles ta temale: 

«Harriet, võiksin k i e eest kõige pahemagi välja 
kannatada." 

,Ah, seda võiks igaüks ütelda," vastas näitlejanna. 
, Kuidas tahate seda mulle tõestada?" 

„Saage minu naiseks," ütles Strindberg. 

Kord peatas Pariisis August Strindbergi keegi te­
male tuttav danni kirjanik tänaval. 

«Hea, et sind kohtan," ütles tuttav, «kas võid mulle 
nüüd need viiskümmend franki tagasi anda, mis ma 
sulle hiljuti laenasin 1* 

«Millal laenasid sa mulle need viiskümmend franki?" 
küsis Strindberg imestades. „Mina ei mäleta seda." 

«Nädala eest, kui sa purjus olid," ütles tuttav. 
«Ah. tõsi küll, tuleb meelde," tõendas Strindberg 

ainult paisteks. «Aga ma andsin need frangid sulle 
ju tagasi." 

«Tagasi ? Millal ?" küsis tuttav. 
«Kolme päeva eest. kui sina purjus olid," vastas 

Strindberg. 

Seltskonnas räägiti ühest inglasest, kes oma naise 
sellepärast kohtusse kaevanud, et see tal pole luba­
nud oma last suudelda. 

,Ehtsa ema süda,* ütles Strindberg sarkastlikult. 
«Vististi ei tahtnud ta, et keegi võõras mees ta last 
suudleb P 

O s t j a : «Teie paberossid on nüüd nii lühikeseks 
jäänud, mis see õieti tähendab?" 

M ü ü j a : „Jah. vaadake, vabrikant arvab, viimane 
ots visatakse n i i k u i n i i ära, sellepäralf valmistan ma 
nad juba lühemad." 

Maja-ars t . 
«Andestage, mu! pole aega," läheb Torm maja-

arstist ruttu mõõda, 
«Kas olete, minule pahane ? peatab see teda. «Alati 

kui teid kohtan, põikate n inu eest kõrvale või kat. 
süte minust J uttu mööduda." 

«Ümberpöördult. Arvasin, et teie olete pahane." 
«Mina? Mispärast?" 
«Sest et ma juba kaks aastat pote enam haige ol­

nud." 

«Nägin täna öösel und, et olin abiellunud ilusaima 
naisega maailmas." 

,Noh, ja kas me saime õnnelikuks ?* 

«Raamatute eest annan kas või elu. Onu pärandas 
mulle suurepärase raamatukogu ja see on mulle ta 
pärandusest kõige väärtuslikum." 

«Minu tädi pärandus mulle vaid ühe raamatu, kuid 
seegi on tk päranduse väärtuslikum osa." 

»Miz haruldane raamat see on ? ' 
.Panga hoiuraamat." 

Pimm ja Param, kaks metsanurga meest, tulevad 
linna. Jäävad imetledes seisma ja vahivad tänava-
kasfmisevankrit, mis nende ees sõidab. 

«Hee! ' hüüab Pimm hobusejuhile, . sa kaotad ju 
kõik oma vee ä ra !" 

.Lollpea," näpistab Pamm teda küljest, „ära tee 
enesele ometi häbi. Kas sa siis ei näe, et nad vee 
ainult sellepärast on vankrist jooksma pannud, et 
uulitsapoisid vankripärale ei saaks ronida 1" 

P r o u a : .Mispärast lahkusite oma viimaste här­
raste juures t?" 

T e e n i j a : «Nende väikese poisi pä ras t ; tema 
puhus mulle läbi võtmeaugu alati liiva silma 1" 

Seadus on nõrk — 
ta on kui võrk, 
mil silmi kitsaid ja laiemaid. 
Kitsad püüavad rumalaid, 
laiemad kuid lasevad — 
milline häbi ! — 
targad kõik läbi 1 

Türg i nal i , 
Kord palus Nassr-Eddin Hodsha oma naabrilt, kes 

oli rikas, aga ahne mees, et ta temale laenaks ühe 
vaagna, sest temale olla tulnud külaline. Naaber vii­
vitas ja kõhkles kaua, kuni ta temale viimaks andis 
vana katkise vaagna, mida isegi varas poleks enam 
võtnud. Aga Hodsha t a i a s viisakalt ja tõi järgmisel 
päeval mitte üksi laenatud vaagna, vaid ka veel ühe 
tei.«e väikese vasgna tagasi, kuna ta ütles; 

«Vaata, sinu vaagen sai minu juures olles poja ja 
ma annan sellegi kui sinu õige omanduse sulle üle." 

Naaber tegid suured silmad, kahmas aga ruttu uue 
vaagna järele ja asetas ta teiste nõude hulka. 

Varsti selle järele palus Hodsha talt uuesti vaagnat. 
Seekord ei pidanud naaber pikalt aru. vaid andis 
Nassr-Eddinile toreda hõbenõu. Järgmisel hommikul 
vaagnat tagasi tuues ütles Nassr-Eddin: 

„AIlah olgu tänatud 1 Seegi vaagen sai minu juures 
pojad, nimelt kaksikud. Siin nad on." 

Naaber naeratas ja kummardas : 
.Rahu olgu sinuga. Kui sa jälle midagi vajad. 

Hodsha-Effendi, siis tule aga küsima 1" 
Ütles ja võttis toodud vaagna ühes „poegadega" ja 

asetas need oma kappi teiste hõbeasjadc juurde. 
Ei möödunud palju aega, kui Nassr-Eddin palus 

jälle üht vaagnat, mis talle viibimata ka anti. See 
vaagen oli kullast ja nii ilus. et sellest isegi suurvesiir 
ei oleks tarvitsenud häbeneda. 

Naaber ootoi järgmisel päeval täis pinevust Hodsha 
külastust. Kuid see ei tulnud, nii et naaber teda vii­
maks ise pidi külastama. 

Nassr-Eddin teretas teda järgmiste sõnadega: 
«Oh härra, lohutagu sind prohvet. Sinu vaagen, 

sinu tore kuldvaagen on surnud raske haiguse kätte." 
.Oled sa hull ?" kisendas naaber. .Lämbugu sa 

oma valede kattel Kuidas võib siis üks kuldvaagen 
haigestuda ja surrai sina h a r r l " 

„Ometi I Täpselt niisama kui ta võib pojad saada!" 
vastas Nassr-Eddin Hodsha. 

Vastutav toimetaja P . Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. «Areng". Talitus Vene tän- 13, * 
Trükitud «Edu* trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinna», 



€1 
M 

m 

m 

m 

Kaunim ja 
väärtuslikum 

k ing i tus 

oulupuhiks 
on 

^ R o m a a n i " köites &a§iakäigud. 
Saada kõigist suuremaist raamatukauplustest ja talitusest 

i 

& 

i 
w> 

Tallinnas, Vene ffin. i l Kõnetraat 437-18. 

K i r j u s e e p 

„M A R M O R" 
on lähikeee ajaga saanud igas majas 
e i i m s i j i l S u tarbeaineks, sest * 

vahutab hästi, 

kulub äärmiselt 

K i r j u t a a » Marmor 

K i r j u t a a ? M a r m o r 

vike. 

KirJlISOOP M a r m o r — on hea lõhnawa. 
K i r ju taa* ) M a r m o r ' i g a — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä t t O l a a a i l U : Iga tükk kannab templit 

„MARMORM. Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK ja J. MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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J. Ja P. 
PARIKAS 
rofo-afeiie 
Kuninga tan. nr. 1. 

TALLINN 

Kunstiliselt ja tehniliselt viimist-

lefud porireed, grupid ja suu­

rendused väga mõõdukate hin­

dadega. 

Folo-amatõõride voteit vai-

misiõõtamine. 

Avatud kella 9—5-ni, püha­

päeval kella 11—2-ni. 
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P e a e s i n d a j a : 

O-ü. TILGA & Co, 
Tallinn, Vene i&n. nr. 13. 

Telefon 437-1Ä. 
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