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Laul merele.

Pithendan Jakoh Liiviles

Tkka sa kohised, meri, mu kevadpiivne
sober . . . Ikka laulad nagu muiste, nagu
alati . . . Sukohal ripuvad tuhkhallid pilve-
miigarad, nagu varitsev muretusk mu naeru-
helinas, Su kiilmel lainteharjul mollab hul-
lunud torm ja kiilvab sinna valgeid vahu-
roose . .

»Ei ole rahu! FEi ole rahu!¢ hiitiavad
merituuled ja voimas laintekohin. Ka mi-
Eugi hinges helab vastu sellele tuhatkordne

aja . .

Seal rahutute vete taga oleksid nagu siiti-
datud tuhanded tuled, mille virve sulab
kokku saladusliku laintekohinaga.

Aga ei, seal pole ju midagi! See on vaid
miljardite tulisilmade — téhtede helk, mida

Aleksey Dolgoshev.

lainte igavene riitm loonud elavaiks. See
on kauge, kittesaamatu Onne naeratus. . .
nagu ootamatu rédmuside, mis eksind
hinge.

LEi ole rahu! Ei ole rahu!“ kohiseb mu
kevadpidivne s@ber, meri. Ja nii ta aasta-
sadu jutustab omist l6pmatuist igatsusist
ning rahutust hingest.

Ja minuski nagu peituks osake sellest
suarest kohinast, vanast, ent siiski igavesti
uuest laulust.

LEi ole rahu! Ei ole rahu'!“ hiitian vastu
voimsale laintekohinale. Ja saadan tervitusi
mu kevadpiivsele sébrale, #dretule, kohise~
vale merele, mille lainteharjul mollab hul-
lunud torm ja kiilvab valgeid vahuroose.

Mis on bharidus?

Haridus on parim, kosutavaim ja virs-
kendavaim osa sellest, mis ithendab kaht
inimest, kes iiksteisest olenevad ja iiksteise
abi vajavad. Haridus on dilsaim, viljakand-
vaim haputaigen inimlikus seltskonnas, Kui
on tegemist haritud inimesega, siis teostub
kaik lihtsal ja selgel viisil, kuna aga hari-
mata inimese juures igal pool porgatakse
takistustele ja arusaamatustele,

Muide, mis tdhendab oieti: haridus?

See moiste ei ole iihe sonaga seletatav.
Sona haridus. tuleb sonast harima ja tema
viljenduse juures puudub veel ,hdsti“; nii
siis tihendab haridus oieti: inimese histi
haritud sisemist olemust, tema histi haritud
vaimu ja hdsti haritud tundmust, molemaid

koos. Nimelt vdib mdnel inimesel olla viga
suur tagavara teadmisi, kuna tal puudub
peenendatud tunne, ja monel inimesel voib
olla tagavara oigest tundest, ilma et tal
oleks histiharitud vaimu. Need mdlemad
inimesteliigid, nii need, kes on varustatud
ainult vaimuga, kui ka need, keda kanna-
vad vaid tunded, ei kuulu tosiselt ,hari-
tute hulka,

Haridus on kogu inimesz vaimu ja meele
siivenemine. Oigel haridusel on kdige pealt
ikka midagi iihist stidamega: siidameharidus
on vaid iiks osa iildharidusest, kuid viga
hidatarvilik osa, milleta tésist haridust ei
olegi.

Nii siis on haridus midagi, mis téiesti
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sideleb inimese sisemigest olemusest; ta on
kogu inimese sisemise struktuuri otsekohe
dratuntav dominante. Tal pole viliste asja-
dega midagi tegemist, eirikkusega, ei elu-
viisi - elegantsusega, el reisidega vooraile
maile, kust tagasi vbib tulla haridusest ri-
kastamatuna,

Tdhtsaim faktor hariduse omandamisel
ja arendamisel on alati olnud kasvatus.
Vanemate, opetajate ja kasvatajate peda-
googilis-moraalne maju voib olla moddu-
andev selles, kas noor inimene areneb ha-
rituks voi judb ta harimatuse, ebahariduse
madalikule himarduma.

Haritud inimene ei ole iialgi pealetikkuv,
vali ja kératseja ; tema ei tosta ennastiial
teistest kdrgemale, ei tiku iial esiritta. Seda
pole tal tarviski, sest mdju, mis ta haridu-
sest vilja hoovab, on palju mdjuvam koi-
-gist neist omadustest, mis on tiliibilised
tema vastandile — harimatule.

Haritud inimene on kannatlik, armastuse-
védrne ja alati ka valmis andestama, kuna
ta inimeste vigu, ndrkusi ja eksitusi funneb
ja teab, et need on paratamatud, Tema te-

gutseb alati heategevalt ja on alati takti-
pidav, Takt on ju hariduse hidavajalik kaas-
nihe ja kus ta puudub, seal voib kindlasti
oelda, et tegemist on mitte tosiselt harituga.
Iseloomusta,v haridusele on, et ta end ei
tunne iial valmina ja loplikuna, Haritud
inimene teab viga hiisti, et fema teadmine
on pinnapealne ja poolik, ja sellepirast on
tal piilie oma teadmisi ja tarkust arendada,
lajiendada. Tema on alati valmis 6ppima,
nii elust kui tarkadelt. Maailma pildil on
haritud inimese kujutelmas kindel kuju,
kuid see kuju pole iial tarretu, vaid muu-
tub aastatega, sest haridus ei tardu iialgi.
Tema on alati vdhendudlik ja alistub tar-
kusele. Tema ei piitia kunagi omakasu ega
ole kinnine, vaid ta on abivalmis ja jagab
meelsasti tarkust oma kogemuste salvest.
Tihtis ei ole teadmiste kogu, vaid tdhtis
on teadmiste kooskslaline ja isiklikult ku-
juntatud elavus. Mooduandev on mitte kiil-
lus, vaid sisemine kord. Siidame ja hinge
diskretsioon, tarkus, Giglus -— need on tar-
vilikud omadused, mille onnelikust segust
areneb inimese ilusaim voorus—haridus.

Raadio-mees.

Saksa kirjanik V. Markeni romaan ‘ 11

»Mul oli, nagu oleksin kuulnud koputa-
mist

Mehed vaatasid ringi: ,Koputamist 1“

Ja iiks hiitidis teisele edasi: ,Koputatil®

» Vaikida — vaikida |* kisendati iile platsi.
Kaitsevie leitnant moirgas:  ,Vaikida —
silmapilk — rusude alt kostab koputamine!*

Rahvahulgast kidis libi nagu vopatus.
Surmavaikus valdab koiki. Schulenberg pol-
‘vitab montosri korval, kes vasaraga kaks-,
kolmkorda rusadele 155b,

‘Koik kuulavad hinge pidades.

Siis hoovab neist ldbi nagu lovk, Kuul-
dakse koputamist. Schulenberg kuuleb seda
selgesti, sest ta Thoiab koérva metalli
kiiljes,

»Ettevaatust 1“ koputab keegi rusude seest
telegrafimirkides. ,Oleme 0onsas ruumis
vangis !«

Schulenberg vabiseb. On see Markgraf ?
Hadl vaikib. Nitd koputab Schulenberg :

»Kes viibib seal sees?“

Jille jargneb hingetu, sﬁdantp1g1sta.v vai-

kus. Proua Ingrid silmitseb mehi kipitavail
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silmil. Schulenberg ootab. Sekundid muutu
vad igavikuks.
Siis — jallegi koputus :
Markgratl N
Schulenbelg ei joua ennast hoida, Ule-
voolava rdomuga kisendab ta: ,Ta elab!

Markgraf elab !«

Proua Ingrid on nende juurde astunud.

Ja — ja — lapsed ?“ palub ta.

Schulenberg koputab jille : ,Kas lapsed
elavad ?¢ ‘

Vastus tuleb pikkamisi,
nult:

SElavad — veell“

Proua Ingridi tuli toetada, muidu oleks
ta kukkunud. Mis peitus sdnas ,veel!¥
See sona kisendas valjusti : ,Hadaoht! Aeg
on kallis !

Niitid astus ehitusndunik vahele. Sonake
,veel® oli teda kihutanud tegutsema.

»Koik tagasi?“ kiskis ta.

Tahtlikult tdideti ta kisk. :

Niitid hakati onnetuid suure energiaga
vabastama. Ettevaatlikult sulatati jootmis-

venivana, ‘visi-



aparaadi abiga vagunid lahti, aetirusuhun-
nikule toed alla, et nad kokku ei variseks.
Hulk ootas uuchst Kiis ametnikele peale,
Koik tahtsid teada, mis oli.

+Markgraf elab! Ja lapsed ka! Veel !“

See teade lendas kui kulutuli laiali ja
vapustas koiki. Kas Jumal tegi veel kord
imeteo ? — :

Berliini saatejaam kisendas viilja maailma :

»Rusukunnikute alt kajab koputus. Mark-
graf elab ja tema lapsed ka veel !*

Inimesed tOmnbasid kergemalt hinge ja
ootasid pievalt lihemaid teateid.

Ringh#idling oli sel ohtul lobusast ees-
kavast loobunud.

Pool tundi hiljem kisendas sad eetrisse :

,Pidstetood on #Hirmiselt rasked, kuna
kardetakse, et vaguni- ja veduriosad voivad
kokku variseda. Ehitusnounik Schmoller
loodab elavad inimesed veel teivelt vilja
tuua ¢ —

Otsustav hetk ldhenes,

Schmoller laskis kaik cttevaatlikult t5o-
tada, aga ta oli suures hidaochus teadlik,
Iga hetk vois rusuhunnik kokku kukkuda
ja vois, keda piista taheti ja pliiiti, oma
alla matta, purustada. Aga ta pigistas ham-
bad kokku ja riskeeris. —

Pilkane pimedus timbritses Rainerit.

Pisikesse donesruumni oli ta iihes lastega
kokku pigistatud. Tema seisukord oli dudne,
sest ta lamas pea all, jalad tiles. Tema peal
lamas litkumatult viike Wolf. Lapse haa-
vad jooksid verd. Aga ta viike sitida pok-
sus veel, seda tundis Rainer. See ei jaksa-
nud vististi enam kaua vastu panna siis
magas ta lemmik igavesti.

Viike Ursel niis padsevat kergemini.
Tema istus isa pea korval, drkas vahete-
vahel pooleldi meelem#rkuseta olekust ja
kisendas meeleheitlikult: ,Isa — mu hea
isa !“

Siis piitidis Rainer last rahustada.

Kobin tuli ikka lihemale. Rainer kuulis,
kuidas sulatamiseaparaat tostas.

Akki tundis ta, et midagi liikus.

»Niitid on lopp ! motles ta, ,Niitid vari-
seb koik meie kohal kokku ja matab meid
oma allal“

Kuid asi ei olnud @nneks nii, vastuoksa :
pédstjad on nende juurde joudnud.

Kitsasse ruumi langes #kki latelna’nuh

Auk suurenes.

Varsti valdas Rainerit vabastuse onne-
lik tunne. Kaks avitajat kitt votsid viikese
Wolfi, siis viikese Urseli, kes haledasti
nuttis, ja viimaks tommati temagi rusude
alt eftevaatlikult vilja, —

Meeletult poksuva stidamega seisid ini-
mesed onnetuskoha iimber ja ootasid. Kipi-
tavail silmil vahtisid nad meestele, kes oma
elu hidaohtu andes dnnetuid piiiidsid péaista.

Viiekiimne torviku valgus langes rusu-
hunnikule.

Proua Ingrid kiljatas. :

Seal — tommati vilja tiks laps, kes oli
meelemirkuseta, silmanihtavalt elutu.

Ingrid nigi: see oli tema viike Wolf!
Ja siis toodi Ursel, kes nii koledasti kisen-
das, et inimesed otse visisema  hakkasid.

Ja siis — tombasid nad esile Markgrafi.

Proua Ingrid ei joudnud ennast enam
valitseda, Ta tormas oma armsate juurde,
nuuksus ja nuttis rdomu parast.

Arst torjus.

,2Armuline proua,“ iitles ta paludes, ,kan-
natage ! Niiiid on sdna arstil. Oodake!“

Proua Ingrid noogutas pead ja vahtis

kipitavail silmil oma lapsi ning meest. Rai-
ner voitles meelemiirkusetuse vastu, tabtis
mitu korda tousta, kuid - vajus ikka jille
tagasi.
. Eriti palju talitas avst viiikese Wolfi juures.
Usna ornasti ja ettevaatlikult kanti laps
laatsaretrongi, niisama Ursel. Kuid Ursel
oli ema wiinud ja kisendas tema jérele.

Arst torjus kiega.

»Tule, laps ! Titles ta ja vottis lapse
siille. ,Sina jiid vennakese juurde. Kiill
siis tuleb ka ema sinu juurde !¢

Ursel ei tahtnud sellega leppida, aga hea-
legev minestus sulges ta suu.

Mehed kandsid meelemirkusetu Raineri
kohale. Kui nad ta raamile panid, vajus
proua Ingrid ta jalgade ette polvili ja kat-
tis ndo ka,tega nii suurt hébi ta tundis.

Rainer #rkas ja ajas enda istukile, Vaa-
tas oma naisele. Tema verega ja mustu-
sega kroobatunud nios vopatusid lihaksed.
Ja ta silmad kiisisid : ,,Sina — tulid ometi ?“

Proua Ingrid kahmas ta kie jirele. Ta
palavad pisarad niisutasid seda, ja sel het-
kel tundis Rainer oma elus stigavamat rdomu.
Tal oli, nagu vallanduks temast dkki koik
1a.skus, mis teda oli rohunud koik aastad,
ja nagu iitleks talle mingisugune h#dl: On
avatud viimane virav, mitte surma virav,
vaid elu, Onne ja rahu vérav!

Ta n#gl sopru, kes ta timber seisid, ja
silmitses neid oma lahke naeratusega, mida
koik nii armastasid. Siis sundis norkus teda
jalle raamile laskuma.

Tasakesi kanti ta laatsaretrongi.. Proua
Markgraf jargnes sinna, Ta jii oma arm~
sate laagri korvale,

Phdstetoid jatkati,
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Kiirrongijuht oli vaheajal rahulikumaks
jadnud ja vois juba teateid anda.

Ja need teated olid lunastavad.

Selgus, et esimene vagun oli olnud tiihi;
ta oli Berliini kaasa voetud. Ja teises va-
gunis oli istunud vaid Rainer oma lastega.

Jumalale téinu, muidu ei olnud seal siis
onnetusele keegl ohvriks langenud.

Ohvrite nimekiri oli kiillalt kibe : neli
meest surnud. Nende hulgasolid kaks veduri-
jubti ja iks kiitja. Teine kiitja oli raskesti
vigastatud, niisama kakskraamivaguni amet-
nikku.

Reisijatest oli vaid tiks surnud, keegi
34-aastane drireisija, kes maganud. Aga
kuus inimest oli elukardetavalt vigastatud.

Kui jubtiv arst oe seltsis oli viikese
Wolii riietest vabastanud, ldbi vaadanud
ja kinni sidunud, vaatas ta tosiselt Gele ja
titles :

»Peaaegu lootusetu ! See viiike poiss. Ve-
rest peaaegu tithi! Siin haav reiel. Ja
pahem kederluu on ka murdunud. Selle
peame panema lahasse 1“

Surnukahvatuna lamas laps. Mingisugust
elumirki polnud mirgata. Ainult viike sii-
damekene 15i veel tasakesi.

Urseliga oli asi Jumal t#natud parem.
Tema oli jala dra vidnanud ja pahemast
kisivarrest saanud pigistada, peale selle
oli tal paar sinist plekki kehal. Aga ta
nirvid olid raskesti vapustatud, hirm val-
das teda ikka veel.

Aga kui ta seoluna ja pestuna voodike-
ses puhkas ja ema tema korval istudes ta
viikest kiekest enese kies hoidis, jdi ta
vaiksemaks ja uinus viimaks magama.,

~Armuline proua l“

Ingrid pooras ja ndgi laatsareti juhtivat
arsti enese ees.

»Hirra doktor |«

» Viike tiitarlaps
varsti jille terveks,
onne 1*

»Aga minu mees, hirra doktor ?*

»~Magab., Temagi pole kummalisel viisil
palju viga saanud. Kisivars oli tal vilja
vidnatud, niitid on see korras. Seotud on
temagi ja saab homme jille olema erk. Aga
endastmdista peame ta voodisse jitma !“

298 — poiss, hirra doktor?“

Arst vaatas oma ette.

»Armuline proua — tema elab — elab
veel. Meie teeme koik, ettaellu jidb. Aga
— 61ge on, et olete valmis koige kibeda-
male.*

Metsik valu voolas Ingridi stidamesse.

yLootust — el ole ?%

324

magab! Tema saab
Tal on olnud palju

,Vihe — sest ta on peaaegu koik vere
kaotanud. Voéimalik, et Jumal teeb tema
juures veel uue imeteo, nagu ta seda tegi
teie abikaasa ja laste juures. Loodame, ar-
muline proua!®

Aga Ingridi siidames peitus vithe lootust.
Ta istus vaiksena ja el rdaskinud enam sd-

nagi, kuni rong litkuma hakkas. Siis kar-
jatas viike Ursel.
»Urselikene -— mu laps ! iitles ema sii-

damlikult.

Ja laps rahustus ning uinus uuesti.

Proua Ingrid mdistab sel tunnil enesele
kohut. Ta piitidis kramplikult seda, mis ol-
nud, oma olekut mosdunud kuudel, mdista.
Ja el moistnud.

,Millele ma oieti toetusin ? Mis andis
mulle jdudu iilekohtu tegemises? Kuidas
voigin ma lasta oma lapsi kannatada ? Uh-
kuse pidrast ? On siis Rainer iial minu uh-
kust paenutanud, kas ei tulnud ta minu
juurde alati palujana, armastajana ?*

Tal polnud enam rahu, ta pidi minema
oma mehe juurde.

Ta seisis ta voodi ees ja silmitses teda.
Rainer magas ja naeratas. Pisarad poleta-
sid Ingridi silmi, ndhes mehe naeratust,
milles peitus koik headus. Nagu puhas laps
naeratas ta mees. Temast hoovas vilja rahu.

Ode oli astunud proua Ingridi juurde.

»Nagu koju joudnu — nii rahulik on
ta ilme |* iitles ta #kki,

Prona Ingrid vopatas. Noogutas pead.

,Ja mina — mina tahtsin teda enese
juurest Hra likata!®

Ode vottis Ingridi kde.

.,Armuline proua, aga niiiid saab koik
jille heaks! Vaadake ometi, kuidas ta naera-
tab kul mees, Oige mees, kes on alles
laps. Tema saab vaatama teile sonalausu-
mata. Ja uus Onn naeratab teile ja lastele
uuesti !¢

,Kui aga meile — Wolf alles jddb!“ hoi-
gas Ingrid. ,Rainer armastab teda iile koige.
Koige kibedam, kardan ma, on see, kui
Wolf — sureb !¢

,Koik, koik tehakse, armuline proua, et
et teie laps ellu jadb. Dr. Adony teeb kaik,.
mis ta jous seisab l* ,

Ohtu kohutav elamus ja tema onnelik
poore oli koiki stigavasti vapustanud. Dr,
Seeliger joudis vaevu veel jalul seista ja
isegi tugeva Schulenbergi jalad virisesid.

K01ge rahulikum oli vana Darius. Temas,
kutsus nad - koik ligidasse hotelli pooleks.
tunniks istuma ja puhkama, ja tellis pala-



vat, kanget veini, mis neid jille pidi kosu-
tama.,

Kuid siigav vapustus ei tahtnud taga-
neda.

»,Kul ma ka sada aastat vanaks saan“
iitles Schulenberg, ,seda nihet ina ei unusta
— kuidas lapsed ja siis meie Rainer rusude
alt vabastati - niod m#drdinud, verest
kroobatunud. Ja poiss, valge nagu surnu-
lina paistis ta verest ja mustusest libi.
Hirra Darius, kui ometi ka tema ellu
jadks!“

»3eda loodan ma kindlasti ! iitles Darius
kindlasti.

Dr. Seeliger iitles vahele : ,Hirra inten-
dant, praegu tuleb mulle meelde : oleme
unustanud Berliini teated andmata. Meie
kuulajad ei tea ju veel, kas nad iildse veel
elavad !%

Schulenberg tousis,

,Olin jéfinud nii norgaks, doktor. Unus-
tasin koik ! Aga nad peavad kuulma, et
meie Markgraf meile alles jidb | — —

Ringh##lingu koneleja teatas ennast :

»Mu daamid ja hirrad, meil on dnn teile
teatada hiid sonumeid : Rainer Markgraf
ja ta lapsed on rusude alt pidstetud. Koik
kolm elavad !¢

See teade #ratas palju ro
tust.

» Viikese Wolfi seisukord on viga tdsine.
Ta on verest peaaegu tiihjaks jooksnud ja
séiireluu murdunud. Kardetakse ka sisemisi
vigastusi, Rainer Markgrafi ja viikese Ur-
seli seisukord on rahuldav.“

Rahvahulk nagu vabanes surve alt. —

Rainer ajas enda ©osel voodis istukile.
Kell osutas neljandat tundi.

Ode astus temsa juurde,

»Mis te soovite, hirra Markgraf ?«

omu ja liigu-

»,Ode — kus — kus on minu lapsed ?“
»Histi ravitsetud on nad !“
»Ma — mina sooviksin — oma lapsi siin

oma juures niha !“ palus Rainer soojalt.

Ode osutas paremale poole.

, Viike Ursel magabki juba siin. Vaadake,
see naerab homme jille !“

»Aga — Wolf — mu poiss — kus on
tema ? Mis on temaga? Jumala halastuse
juures, 6de, mis on minu pojaga P

Ode vaatas talle kartlikult otsa.

,Tema seisukord — on — on viga tosi-
ne,” iitles ta tasa.

Rainer vopatas. Siis ploras ta pea ukse
poole, Eesrite oli liikunud.

Ingrid seisis ldvel,

. Valurikas ema !|“ motles mees ja nigi,
kuidas naise huuled valus tuikasid,

Ingrid istus voodi ette. '
»Meie pmss — meie Wolf — viibib kér-
valtoas ja ei liiguta. Tema vist lahkub
meist 1“

LBi, ell* torjus mees meeleheitlikult.
,Tema ei tohi surra! Tahan teda. siia oma
kérvale ! Ja — Jumal teab, kuidas ma teda
armastan. Jumal on ju halastaja. Seda ei
voi ta mulle teha. Ei vai!“

Raske oli Raiuerit rahustada.

Arst astus vahele ja tditis haige soovi.
Usna ettevaatlikult kanti viiikese Wolfi
voodi isa voodi korvale,

Raineri stida tdmbus kokku oma poega
jalle nihes, kes oli kahvatu ja ei ilmuta-
nud vihematki elumirki. Ja kuidas oli ta
veel mone tunni eest dondsalt naernud!

Ta vottis lapse kiest kinni ja hoidis seda
oma peos. Jadkilm oli see ja elutu.

+Doktor,* iitles Rainer #kki, ,andke te-
male virsket verd 1¢

»Seda el suuda keha niiiid kanda, hirra
Markgraf. Peame kannatama., Voib olla
homme, iilehomme |*

Ja peale kannatuse teist teed el olnudki,

Rainer hoidis poja k#tt oma kies ja el
vallandanud seda. Keegi el joudnud teda
poja voodi eest kdrvaldada. Jirgmisel hom-
mikul tdusis ta arstide keelu vastu.voodist
ja istus poja voodi ette toolile. Jiille vottis
ta poja kide pihku, Ta nigu oli nagu ki-
vistunud ja sénagi ta ei lausunud.

Kui proua Ingrid temalt midagi kisis,
siis palusid ta silmad #rdalt: ,Mitte kiisidal
Ara mind niiiid eksita. Kaalul on Wolfi
elu!”

Ja Ingrid moistis teda. Ta teadis, et
vaid kolm sdna ta ajus vasardasid: ,Sa pead
elama !¢

Need kolm sona voolasid temast vahet-
pidamatult lapsesse, kelle poole surmamgel
juba kisi sirutas.

Azxst oli lapsega rahul. Veel enam, ta oli
tillatatud. Lapse nork siida pani ikka veel
vastu. Jirgmise pdeva Shtul nentis ta isegi
kovemat siidemetegevust.

Meelemsrkuseta haigele anti sisse Hos-
termanni maksatinktuuri, mis pidi kaige
esmalt sinnitama verd. Siis sai ta kana-
suppi, mis talle kunstlikult sisse anti.

Ja kolmandal pHeval iitles siis arst. Ralr
nerile tosiselt :

,Vaib olla, hirra Markgraf 1€ .

Rainer taipas, kummardas la.pse kohale
ja suudles ta puhast otsaesist. :

Selle juures avas Wolf esimest korda Sll
mad. Veel seisis loor nendel, aga ta tun-
dis selle loori ldbi #ra omsa isa ja naeratas,
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nii liigutavalt abitult, nii tanuhkulf ja an-
duvalt

Darius oli koju soditnud. Naine ootas
teda.

“,Mis on — lastega?“ kiisis ta ruttu.

» Viikese Wolfi asi on paha! Peame olema
ette valmistatud kdige pahemale !*

oIngrid ei lahku oma mehest enam!* iit-
les Darius tosiselt.

Proua Agnete vahtis tarretult mehele.

»LTema on — jille ta juures? Ja jaib ta
juurde ?“

4Jah, see sul ei dnnestunud !“

»Aga —nad tulevad siia — meie juurde?“

,,El, el iialgi enam. Ja kuinad tahaksid
tulla, mina seda ei salliks, sest — sina ei
suudaks juennast parandada. Sina vihkasid
Rainerit, sest etta Ingridi oma kiilgesidus
ja sinu tahtmise jdrele ei kiisinud. Ema
peab dppima loobuma -~— see on saatus!®

Proua Agnete ei vastanud enam, Aga
keskousel #ratas ta oma mehe,

,Mis sul on, naine ?*

» Viike — Wolf! Pean motlema alati te-
male. Ta sureb — sureb! Tahan minna
tema juurde !“

. Jadsiia! Kas tahad seal jille stinnitada
lahkkelisid P“

,Mina — armastan teda ometi — olen
juta omaema!* Sdidame homme iiheskoos.
Tootan sulle vaikida ja koik su soovid tiita.
Tahan katsuda leppida.*

,Hea kiill, siis soidame homme!* —

» Viike Wolf Markgraf on paranemas!“
teatasid raadio ja ajalehed.

Schulenberg jooksis sel pieval kui ros-
mus noormees ringhddlingu tunnil ringi.
Tema hea tuju oli nii hiilgav, et isegi ta
vastased temaga piitidsid leppida.

Nagu alati sellistel onnetundidel ajassiida
teda ta vana sdbra dr. Seeligeri juurde.
~ -Ta kiskus doktori toa ukse karsitult lahti
ja hiitidis sisse: ,Doktor, milline piikese-~
piev on téna !“

2No — aga vihma sajab ju !¢

beda. ka! Ah doktor, seda ma el mdel:

doktor meie Markgraf jadb meile konele-
jaks. Tema puudub meil igal pool. Kas
oleksin ma aasta eest vOinud motelda, et
sellist asja voib olla; et vdib olla inimene,
kellele koik vaimustatult vastu vaatavad,
kui ta suu avab., Mis temas oieti peitub ?
- Ta on nii lihtne. Ei tee midagi, pole su-
gugi edev, on ainult inimene, lihtne Rainer
Markgrat ja — ometi milline mdju on tall“

»Jumalik anne, hirra intendant. Tema
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pole muud kui inimene, aga seep see 0110'1,
mis teda teeb austamisvidrseks. Mis siis
meie oleme ? Me koosneme tuhandest ta-
kistusest, mis meil peavad olema, kui ta-
hame oieti kiia. Markgrafil neid ei ole,
sest et ta neid ei vaja. Tema on nii vaba
kui ei keegi teine, keda mina tunnen. Seep
see ta suurus ongi. Aga niiiid midagi inuud:
homme tuleb Markgraf oma perekonnaga
minu majja. Hirra intendant, kas ei tahaks
teiegi sel Onnepieval seal juures viibida ?*

,Teie kutsute mind ?* :

Mulducrl Viikesele. aga kenale peole.
Makaaf el armasta  suurt pldustust ja,
mgust iitelda, mina ka mitte.“

»Lulen, doktor! Roomustan ta lapsi ndha
saada. Doktor, siis peame ka mone klaasi
tithjendama oma sdpruse peale.®

Vigastidamlikult vastas Seeliger:
meie soprus el vaja, hirra intendant.
on juba niigi kiillalt kava!*

yJah, on. Ja kui Markgraf meiega olg
Ola korval tootab, siis, arvan ma, arendame
ringhdélingu instrumendiks, mis kingiks on

»Seda
See

koigile. See on minu soov ikka olnud ja
jadb selleks,“ —
,Armas — armas proua Markgraf!* iit-

les Age Borne stidamlikult, kui Ingrid au-
tost vilja aitas.

Ingrid vottis Age peened, kitsad kied ja
pigistas neid.

Siis vottis ta autost Urseli vilja ja iitles:
»Anna tidile kitt | Kas tahate last juhtida?“

»Oh kui meelsasti, armuline proua !*

Age vottis lapse stille ja kandis majja.
Ta nigi, kuidas Rainer Wolfi ettevaatlikult
majja kandis.

L, T4di, mina olen ju nii raske!“ iitles

“viike Ursel,

LKill ma jouan sind  juba kanda, mu
viike 1*

»Tadi, aga mina vdin juba joosta! Eiole
enam sugugi haige! Ainult viike Wolf —
mu armas Wolf! Doktori-onu iitles, et ta
veel kaua peab voodis lamama., Aga kui
tuleb suvi, kiill ta siis jdlle kaasas kargab.
Tore aed on teil, tddi! Mul meeldib sinu
juures 1%

»Peabki meeldima !
alati mingida [¢

Uleval ootasid Seeliger ja Schulenberg.
Teretus oli viga siidamlik.

»Armas — armuline proua!* iitles Schu-
lenberg proua Ingridile soojalt. ,Niiiid on
— koik ometi jille hea!”

»,Koik, koik, hirra intendant. Me oleme
niiid koos ja — tulgu, mis tuleb — tikski
vigi maailmas meid enam ei lahuta !*

Tadi tabhab teiega



Tuba  oli 1111edega p1du11kult ehitud,
Viiike Wolf asetati voodisse ja kui ta seal
uinus, istuti lauda.

Hiirra ja proua Darius olid kaasa tulnud.
Vana proua oli tisna vaikne ja niis muude-~
tuna. Tema vastandina oli ta mees aga
otse kaasakiskuvalt roomus.

Vaiksem koigist oli Rainer. Ta istus oma
armsa naise korval ja hoidis ta kitt oma
kies. Aegajalt vaatasid nad iiksteisele
silma. Ja kui teised seda nigid, suunisid
nad oma pilgud mujale ning motisklesid :
Kaks inimest, keshooguvad armastusest!“—

Ohtul, kuivoorad lahkunud, istus Rainer
Ingridi, dr. Seeligeri ja Age ‘seltsis.

»Armas doktor, kuidas pean teid tdnama
suure sopruse eest mis olete minu vastu
ilmutanud ? Kalalislahkelt votsite minu
oma majja mu koige kibedamal ajal jatéina
jalle.«

»Mitte tdnadal Olen ju nii suur egoist.
Jah, niitid naerate, aga see ma olen, Soo-
viksin teid jateie omakseid alatisiin n#ha.
Hirra Markgraf, ma ei tea, millised tulevi-
kukavatsused teil on, oma villa v6i maa-
koht —, aga, armas Markgraf, minu maja
on suur, Jiige meile oma perekonnaga,
Voite saada kogu majakorra. Aed hakkab
oitsema ja haljendama, ja lapsed voivad
seal pillerkaari pidada !“

Rainer vaatas oma naisele.

+~Kas tahad, armsam ?¢ kiisisid ta silmad.

Ingrid noogutas pead.

»Jal, tahan, Rainer. Olen d&ppinud ja
tean, et mina tdna iial enam rahutust ei
tunneks, kas sa minuga viibid iiksinduses,
koigist inimestest kaugel, voi inimeste hul-
gas. Minu joledad motted, mis sind nii
hirmsasti piinasid, on moéddunud.®

»Doktor, siis peab teie maja saama meie
koduks.“

Seeligeri silmad siidelesid r6dmus, ta tos-
tis oma klaasi:

»Teie uue kodu peale, armas armuline
proua !“ titles ta proua Ingridile soojalt.

Klaasid kolasid. Hele toon oli see, mis
toast 1dbi helises, —

Ousel piiidis proua Ingrid mehele koik
siidamelt vilja puistata. “Siis ihkas karis-
tust. Aga Rainer sulges ta suu suudlusega.

nArmsam,” titles ta} *soojalt, ,mis on olnud,
on olnud ja meie ei saa seda muuta. Oleme
rinnanud 1dbi kibedusetd, niiid aga sei-
same jdlle valguses. Mis tuleb ? Armsam
— sellest oleneb niitid kodik. Ja selleat pead
sa konelema, Utle mulle, ,mis pean tegema?
Ma armastan sind, minu Ingrid, armastan
sind, ja koik muu -— jisigu selle varju ning

drgu olgu selléga vorreldav. Utle mulle, mis
pean tegema ?“

»Sa pead mind armastama, Rainer, nonda,
kuidas sa mind oled armastanud, ja mina
tahan isna vaikselt sinu korval kdia. Mi-
nul on rahu ja usk.“

,Kas pean oma ametist loobuma #¢

»Eil, e1, jaga inimestele r6omu edasi! Olin
nii jole, et uskusin, sina kingid enese teis-
tele. Seda sa el tee, seda sa el voi, kui
mind armastad. Niiid tean ma, et oled
kaev, millest vesi iial eilope. Sa oled kunst-
nik, Rainer. Ja selleks pead sa jH#ma !*

,,Ingnd 1« iitles Rainer soojalt. ,Mis on
sinu niisuguseks muutnud ?“

»See oli usk. Seda kanname koik enes-
tes, aga elus on mingisugune v&im, vdima-
lik et saatan, kes sedameilt tahab r6ovida.
Siis aga on ta koik voitnnd. Ja oma usu
omasin ma enesega vdideldes, kui leidsin
jalle oma armastuse. Sina, armsam, iitlesid:
koik koik on mooda! Niiid on mu stida-
mes rabu ja armastus ja need molemad pea-
vad meis meie armastuse alal hoidma!“

Nad astusid magavate laste voodi ette.

Kaua silmitsesid nad magavaid lapsi.
Viikesel Wolfil oli jille naeratus kitsal
kahvatul ndol, ja viike Urseli suu litkus
unes ; vististi pahftndas ta oma nukuga.

Akki vottis Ingrid mehe iimbert kmm ja
iitles : ,Minu — kolm — last!“

Raineri pea vajus ta olale.

SEmakene — minu viike emakene !4 —

Samal ¢6sel istus Age Borne oma toas,
Ei leidnud rahu.

Ta ei jéudnud vnustada seda armastavat
pilku, mis Rainer Ingridile heitnud,

+Mis on kogu maailm oma tuhandete
viikeste ja suurte asjadega lihtsa armastuse
korval, mis peitub kahes stidames ?¢

Tema oli Rainerit armastanud., Niiiid,
mil ta aru pidas, tundis ta, mis Rainer te-
male oli olnud. Ta sai teda ndha edaspi-
digi ja kuulis ta hidlt, aga ei kartnud. Te-
mas puudus petlik himu. Loobumine v&ib
olla ka magus, seda tundis ta niitid dnnes-
tavana,

Aga igatsus armastuse jirele oli jdéinud
drkvele,

»Issand Jumal !“ palvetas ta. ,Olen al-
les noor, ei ole veel ldbi ldinud elu vira-
Vast o]en elu vaid aimanud — lase mind

esimese viravaga leida viimane virav, mille
taga koik muailma ondsus peitub !

Ta oli tugev, oli inimene, kes tahtis oma
teed kiia ausasti ja kartuseta. Ta oli enesest

voidu saanud ja ta hing oli vaba,

(Ldpp.)
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Telefonisaladus.

Norra kirjanik Sven Eivestad. 3

,Mis asjus ta tootab ?¢

,varguse asjus,“ vastas Krag.
valvab iiht varastest.”

Brede kihvas sirgeks.

5200 sul siis juba kindlad andmed, kes
varguse toimis ?¢ hiilidis ta. ,Noh, siis ei
voi sa moistatuse lahendusest enam kaugel
olla,“

,Uskusin toesti, et ma sellest enam kau-
gel ei ole, aga Shtu jooksul on koik need
viperused juurde tulnud. Ja niiid on asi
veel tumedam kui enne.®

»Aga varas ?“ kiisis Brede.

+Noh, see on mul kies. Nimelt peaisik.*

»Noh, siis leiab see vaene nirakas, #ri-
teenija Vinding, viimaks veel ometi rahul-
dust.

»10si, ta on nirakas, selles on sul digus.“

»Mis sa tahad seega velda ?¢

»vinding ongi see varas.“

Harald Brede tousis ja silmitses amet-
venda uurivalt.

»,On see nali 27

B, tditsa oige.“

»Aga siis oli ju nooremal Monsenil &i-
gus.“

yMuidugi oli tal digus. Ja selle voidu-
rodmu osaliseks oleksin ma voinud teda
juba varem teha,”

»Kuidas joudsid sa sellele jireldusele P~

»Kuna ma selle noormehe enese seletust
kuulasin. Kui ta sellega joudis pooleni
teeni, oli ta enese juba missinud kardeta-
vasse vastolusse.”

»Tema

7

Tuha.t ktisimust jauued moista-
tused.

»J & kasperemehed neid vastolusid ei mir-
ganud? kiisis Blede
0Ny

,,Mllles nad seisid ?*

»Vinding jutustas, et ooberstleitnant ho-
tellist helistanud ja kaelakeedest valikut
palunud.“

~Noh, ja ?¢

»Siis on Vinding noorema Monseni kisul
veel kord hotelli helistanud, et teada saada,
kas see toesti ooberstleitnant Dovre on ol-
nud, kes sealt enne oli helistanud. Niiiid
tunnen ma aga hotell Euroopa sisseseadet
viga histi. Seal telefoni tiheski toas ei ole,
isegi koige kallimais mitte. Koik telefoni-
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koned tulevad uksehoidjale teatada ja see
viibib alatiselt oma toas.®

LSelles ei nde ma ikka veel mingisugust
vastolu.”

,Kannata, kiill see juba tuleb! Vinding
jutustas nimelt, et uksehoidja teda hotelli
tulles el tahtnud lasta ooberstleitnandi
juurde. Nii siis el teadnud uksehoidja mi-
dagi telefonikonest, sest siis oleks ta juba
teadnud, et Dovre Monsen ja Komp. poolt
ootas saadikut, ja oleks ta Lkohe lasknud
ooberstleitnandi juurde minna, Nii siis on
selle loo Vinding ise vidlja mdelnud, selles
olin ma kindel. Peale selle ei médnginud ta
oma osa ka laituseta.

»Aga miks ei lasknud sa seda vorukaela
siis kohe vangistada ?¢

Seega oleksin vaid seda saavutanud, et
juveelid oleksid kaduma ldinud ja ta kaas-
stitidlased pogenema piadsnud. Niitid seisab
Vinding Jirveni valve all. Sa v&id kindel
olla, et ta juba mone tunni pérast mingi-
sugusesse 10ksu satub. Peale selle mirka-
sin midagi kummalist. Tewna nutus peitus
viha alavoolus, ehtsa, tidielise viha alavoo-
lus, ja kuna selle juurde veel see tuleb, et
ta ise ithes juveelidega pole kadunud, siis
tuli mulle kahtlus, et asjas moni saladus
peitub, ja lopuks leidsingi ma hotelliduest
selle toendusena votme, mida sulle niitasin.¢

,Jah, mis voti see dieti oli ?“

+.See on selle toa voti, milles arvatav
ooberstleitnant Dovre elas.“

,Ja see, arvad, on tdendus ?*

» Vististi, Isegi dige kova tdendus. Pea
meeles, et vastolud telefonikéne asjus tulid
juba teate algul, Nii siis oli minu kahtlus

noore mehe vastu juba #drganud, ja ma
kuulsin tépselt iga sdna, mida ta iitles ja
mis mind vois juhtida jilgedele. Kui ta

kirjelduseosa selle osani joudis, milles ta
jutustas hirmust, mis teda vallanud leides,
et juveelid temalt varastatud, siis olin ma
dige tihelepanelik. Ja siis viimaks jutustas
ta, et ta enesele tiéhelepanu poorda tahtes
aknaruudn katki 1sonud.

,Noh, niitid oled sa mul pihus, motlesin
ma. Akna 15i ta puruks sellepirast, et keegi
el kuuleks tihe teise eseme kukkumigt, mille
ta alla viskas, Ja see pidi olema ese, mil-
lest ta pidi lahti saama. Ja kohe tuli
mdote, et see pidi olema voti, sama toa voti,
Sest kui voti tema kiest oleks leitud, oleks



ta tegt kinninabimise puhul kohe olnud
toestatud. Siis oleks muidugi kohe aru saa-
dud, et ta encse ise lukn taha ol pannud,
mis ta toesti ongl teinud.«

»Aga jumaluke, kus on siis aga juveelid!
Need on ju kadummd 1“ hiitidis Brede nagu
kohkudes.

»Alnult ooberstleitnant vois nad vétta.
Ja tema teadis Vindingi tulekust, kuigi ta
polnud helistanud,*

_»Asi laheb ikka hullemaks ja moistatus-
likumale,®

oLitheb. Ja vastolud kasvavad. Meie sei-
same tc‘)slas:]a ees, et vale ouberstleitnant
ia vale rreili Vinter, tema kaasstitidlane,
Juveeliit oo varastanud ja nendega kadu-
find. Nad on tobtannd thenduse olles Vin-
dingiga. Arvatavasti olid nad selle #1i tihes-
koos nonda kavatsenud, et pérlid Vindin-
gult #ra rooviti, ,

Aga niiid jouame esimeste suurte kiisi-
muste juurde :

Miks ei lukustanud roovlipaar noortmeest
tuppa ja votnud votit kaasa ?

Miks pidi Vinding ukse lukustama ?

Miks tuli ta #risse tagasi?

Misparast peitus see vihata nutu varjul ?

Kust tuli telefonikutse, kui ta ei tulnud
hotellist ? ‘

Ja kui kurjategija tootas Vindingi tead-
misel, miks ei telefoneerinud ta siis

Lihenesid kovad, kiired sammud. Uks
avanes ja sisse astuski Jarven.

»,Oled sa ta silmist kaotanud ?¢
Krag.

ki, tean, kus ta on, ja tiks minu amet-
vendi valvab teda edasi. Niipea kui ira
olen andnud oma teated, votan valve jille
enese kitte.

»Hus. Kas leidsid midagi ?“ kiisis Krag.

,dak, ei tea, mis pean vastama. See on
kummaling isik.“

,Nii. Nii siis méarkasid midagi huvitavat?
Millal lahkus ta #drist ?“

.Kui see suleti, kell seitse, Silmanidhta-
valt oli ta viga rohutud. Uhtlasi niis tal
olevat kiire.*

,Kas ta mirkas, et teda valvati ?¢

»E1, mitte sugugi. Liks rahulikult, nagu
ei oleks midagi siindinud.“

»~Kuhu ta liks ?*

,Restoraani, kus ta so61 paar vodileiba ja
joi klaasi olut. Mina istusin ta korval ja
nigin, et ta kied kdvasti viirisesid, mis
mulle teatas, et ta raskesti oli erutatud.
Uhtelugu vaatas ta oma kella. Umbes poole
tunni pirast ta lahkus. Istus Majorstu tram-
mile ja seisis seal eesotsas. Mina muidugi
laksin tagatvepile, kust teda histi voisin
tihele panna. Ta s0itis trammi lopuni ja
ootas sils Holmenkolleni vagunit. Slem-

kiisis

hotellist? See oleks ju olnud koige
Oigem ja moistlikum. Kas telefonee-
ris keegi teine voi ei telefoneeritud
iildse, Kes voib sellele vastata ?

Ja slis : Mispdrast on oige ooberst-
leitnant kadunud ? Misparast tahtis
proua Vinter oma vdimehega nii
tungivalt rigkida ? Mispirast iitleb ta,
et eoberstleitnant ei olegi tema tule-
vane viimees? Mispédrast see kum-
maline, lihike ja tagasihoitud dementi
ajalehes ?

Miks oli see proua Vinterile iildse
nii tihtis, et telegramm nimelt sellise
sonastuse sai?

Nii nded, armas sOber, et meil
sugugi nii kerge asiei ole seda mdis-
tatust lahendada.*

Harald Brede piihkis higi lau-
balt.

yJah, mina lahendust ei nde,* {t-
les ta. ,Asi on toesti viga kirju ja
keeruline,“

»Ja aeg kaob  meil edasisaamatult,“
iitles Krag ja vaatas kella, ,Aga
kuula, ma kuulen korridorist J#rveni
samme,*

Rannaidiil.
Pildistaiud Agfa-lIsolaar plaadil.
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dalis liksta maha ja sammus ile tee Vil-
lastriogetisse. Mina jdlgisin teda vahetpida-
mata, enttema ei vaadanud kordagi tagasi.“
8.
Ullatav telegramm,

Jidrven jatkas oma jutustust :

,Kiinud arvata minutit viis, jii ta dkki
seisma ja vaatas taha, nagu oleks temas
dkki #rganud mote, etteda voidaks jilgida.
Mina muidugi ei kohmetunud, vaid liksin
rahulikult edasi, nagu ei puutuks see mulle,

Ma ei vaadanudki selles suunas, kus ta
seisis, ja temaski nidhtavasti ei irganud vibe-
matki kahtlust. Olime teel tditsa tksipii.
Aga kuna ta mind niiiid igatahes oli nii-
nud, siis el vdinud ma teda enam jilgida,
kui ta korvalteele pooras. Entmul oli onne,
et parajasti keegi rattur minust moidus.
Ma konetasin teda, andsin talle raha ja
vabetasin temaga oma kuue ning miitsi,

Nonda muudetud kujul voisin ma julgesti
seda teed kiia, kuhu Vinding oli ldinud.
Umbes kahekiimne minuti parast jii ta
seisma ja istus visinult tee #irde maha.
Ruttu kargasin mna teekdrval kasvavasse
vosikusse, kust ma teda tédpselt voisin sil-
mitseda,

Ja kui ma praegu iitlesin, et ta onkum-
maline inimene, siis kinnitas seda minu ar-
vamist koik see aeg, mil ta seal istus, tema
olek. Ta vaatas ikka jille kella, silman#h-
tavalt kedagi oodates. Ta ringutas kisi ja
ta nigu ilmutas viha ja meeleheidet.

Siis ta tousis ja jalutas edastagasi, vahet-
pidamatult teele vahtides. Ja kui keegi ei
ilmunud, hakkas ta #kki nutma.“

»Lema nutab kergesti,“ tihendas Krag,
mdeldes mehe iilalpeole biiroos.

»Kuna ma iisna tema lihedal istusin, sain
mulje, et ta nuttis vihem mure kui viha
phrast.

Viimaks lahkus ta. Kui ta minust méo-
dus, varjasin ma ennast ettevaatlikult, kuul-
sin aga selgesti, kuidas ta pomises :

»Olin loll! Mu Jumal, kui rumal ma olin 1¢

Ta liks jille tagasi Slemdali ja soitis
Holmenkolleni teel linna tagasi. Kui ma te-
male jdlle jargnesin, el vajanud ma mingi-
sugust ettevaatuseabindu tarvitusele votta,
Sest ta oli nii rohutud, et ei mirganudki,
mis ta timber stindis. Siis soitis ta trammis
Pargitee dérde oma korterisse. Sinna olin
ma ettevaatuse pirast juba ssetanud iihe
oma kolleegi, kes teda niitid edasi valvab,
kuni ma siia tulin teile teateid tooma.

See on kdik, mis mul on teatada, ja ma
usun, et see asjale monesugust huvi pakub.*
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,Ja, naeris Krag, ,nii kaugelt pakub ta
huvi, et teame, et see mees ennast on nii-
danud toesti rumalana, eht lollina. Kuid see
oli juba ennegi selge, sest seda toendas ta
juba varemalt. Teised, kavalamad kelmnid
on taiile lsonud. Tema tegl t66, teised said
saagi. Temale ei jiéinud midagi muud iile
kui viha ja kahtlus, mis temale langes. Ja
niitid on ta veendumusele joudnud, et ta
lollpea on. Mis ime siis, kui ta tujugi paha
on.* .

,Mis saarvad, mis oli tal Slemdali metsa
asja ?* kiisis Brede.

,2Muidugi tahtis ta seal oma kaassiitidlasi
kohata. Nad olid maha teinud seal saaki
jagada ja siis ttheskoos pdgeneda. Ent tema
ootamise asemel panid kelmid kogu varan-
dusega plehku — ehtis varga kombel. Selle-
pirast on ta siis vihane, ja tal on selleks
ka kiillalt pohjust.“

,Kelmid on kiill juba ammu linnast lah-
kunud.“

. Voimalik,“ arvas Krag, ,0igemini arva-
tavasti, Nad on niitid kiill Kristianiast nii
kaugel, kuvi auto sdita joudis — ja seda
pole vihe. Aga niie — telegramm !*

Krag vottis selle tuppaastuvalt toojalt,
avas, luges ruttu ja ulatas selle siis Bre-
dele, See luges:

LDetektiiv Asbjorn Krag, Kristianias.

Tina lounal leidsime Gautestaati teelt
raskesti haavatud maskeeritud mehe. Tema
korvalt vevolvri, millel nimi H, P, Dovre,
ooberstleitnant.

Kristiansen Strand, kohtunik Rakkestadis.«

Nii laieneb kurbming veelgi,“ iitles Krag.
" Ta liks telefoni juure jandudis iihendust
raudteega,

#Millal voin saada erarongi?* kiisis ta.
»Poole tunni pirast, hea kiill. Kuid kiirus
olgu koige suurem. Sdidan Rakkestadi. Teie
helistate mulle siis, kui rong valmis on.“

Nitd telefoneeris Krag veel mitmele
poole. Astus tthendusse koéigi ametiasutus-
tega kogu Smalenes. Aga et telefoniametid
mitmel pool juba olid kella tiheksast saa-
dik suletud, siis pidi katsuma telegrammiga
neid tabada ja ta ootas niiiid oma rongile
mineku vastuseid.

Ametikohtadele saadetud k#sud olid ena-
mikult tthesugused :

,2Kohtunikule X ., ", .

Koik autod ja nende soitjad kinni pidada
lihema kisuni. Ofsitud auto arvatavasti
punane. Kui selline moodus, katsuge pirida,
millises suunas. Koik koige kiiremas kor-
ras.

Detektiiv Asbjorn Krag.“



Krag teadis, et ta nimi iiksip#i need
mehed ajas litkvele. Samuli teatas ta asjast
linnades korgematele politseiametnikkudele.

Siis valmistus ta teeleminekuks. Jirven
pidi teda saatma. XKuna nad olid viikseid
kohvreid pakkimas, kuulsid nad tdnaval
vankripdrinat.

»Gummirattad,“ iimises Krag kuulatades,
»kahtlemata méni t&1d.«

Kohe selle jirele teatas vahilolev polit-
seinik, et’ keegl vana daam hirrade detek-
tilvidega soovivat koneleda.

»Lema nimi ?* kiisis Krag,

»Ta el tahtnud seda iitelda.
viga elegantne daam.“

»Tuli tema tollaga ?“

»Jah, ja tal on teener kaasas.“

Harald Brede vopatas.

. Pitha taevas, sils on ta vististi —

Krag viskas torjuvalt kidega ja iitles po-
litseinikule :

.Saatke see daam siia.*

Kohe selle jirele avanes uks ja tuppa
tuli vana halli peaga daam teenri toetusel.
Tulija oli kahvatu ja hoidis kies pisaratest
mérga valget siidtaskuriitikut.

Asbjorn Krag ldks talle vastu ja tombas
biiroo ainsa tugitooli ldhemale.

»Millega voin teid teenida, kammerhérra
proua Winter ?¢

»Leie tunnete mind ?¢

»lunnen.“

Tulija oli tdesti kammerhirra proua Vin~
ter, kes sel ebaharilikul ajal oli tulnud de-
tektiivide btiroosse.

9.
Kilastus digelajal

Teener jii proua tooli taha seisma. Kolm
detektiivi ootasid vaikides koneluse algust
korge proua poolt.

See oli silman#htavalt viga erutatud ja
alles tiki aja pérast leidis ta dige sOna.
Siis iitles ta nutus murtud hédlega:

»Aldake mind, mu h#rrad; teie niete
siin oma ees meeleheitlikku vaest prouat !“

»,Mis meie voimuses on, peab stindima,
armuline proua,“ iitles Krag.

Proua Winter voitles ikka veel pisaratega.

,Olen . . . kaotanud . . . oma tiitre,* ko-
geles ta. ,Olen dnnetuim naine maailinas.
Voimalik, et olen ta kihutanud surma.“

»Millal lahkus teie tiitar kodunt ?* kiisis
Krag. Temal oli kiire ja ta pidi otsekohe
asja juurde asuma.

,Tina enneldunat kell iiksteistkiimmend.
Sestsaadik pole ta enesest enam annud elu-
mirki ja see on meie perekonnas kuulmatu

Aga ta on

lugu. Minu mees lamab haigena voodis ja
el saa midagi teha. Kogu vastutus langeb
minule. Jutt on meie nooremast tiitrest
keda me iile koige armastame.®

LXKell iksteistkitmmend,* pomises Krag,
,nil siis Trondhjemi rongi saabumise ajal.

Proua Winter vopatas ja vaatas talle eh-
mudes nikku.

»Lrondhjemi rongi saabumise ajal,“ iitles
ta. ,Teie aimate siis, et ... ¢

,Meie iiksi el aima, vaid meil on suur
hulk uskumisvidrseid teateid. Peale aja-
lehtede.” :

»Oh jah, see Onnetu teade.”

»Minu aeg on silmapilgul viga kallis,
armuline proua, kuid ometi teatan teile, et
me juba hulk aega selle asjaga, ooberstleit-
nant Dovre kadumisega oleme tegemist tei-
nud. “

~Toesti ? Ja mina uskusin,
kindel perekonnasaladus.“

»oellest saladusest ma kiill midagi ei tead-
nud. Kunateie niitid aga oma tiitre ooberst-
leitnandilooga seote, muutub asimeile lihtsa-
maks. Sest koige lihtsamad asjad on alati
armastuseasjad. Ja et siin iiks selline pel-
tub, seda tohin kiill vististi oletada ?¢

»Ja nimelt viiga tosine — viga tosine.“

»Nii oli siis teie ttitre ja ooberstleitnandi
vahel kavatsetud abielu ?% -

»Ol1.¢

»,Ja seda tahtsite takistada ?2¢

LJah ¢

»Ja ooberstleitnandi tahtmise vastu 2%

,Jah.”

,Ka oma tiitre tahtmise vastu ?*

et see on

»Teil on &igus — ka oma tiitre tahtmise
vastu. Tema on ju alles nii noor, ja mina
ja minu mees . . .“

,Teiste sonadega, teie keelasite neil abi-
ellumise #ra ?*

»Jah, aga kust teate teie seda ...

2Kas tele tiitar armastab ooberstleit-
nanti 2

»Jah, parakn viga.“

,Ja ooberstleitnant teda P :

»Seda ei saa salata — oOnnetuseks .

»Mispérast just onnetuseks ?“

»Sellepérast, et minu mees ja mina olime
otsustanud seda mitte lubada.®

»Minu poolt paistab see ehk ebadiskreet-
sena, eb nii tungivalt kiisin. Aga ma pean
sellegipiirast kuulma, kas selle abielu takista-
miseks moni sundiv pohjus oli.“

»Minu mees ei taha sellest midagi teada
ja mina veel vihem. Siin valitseb meil tiks
arvamine. Ja me kuulume vanasse kooli,
kus laste poolt vastupanu ei sallita.“

“

&
.
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,Teie pohimotte tulemus on niitid kies,“
naeratas Krag. ,Liapsed lihevad ometi oma
teed. Aga ooberstleitnant on ju ometi rikas
mees ja heast perekonnast ?¢

JJKammerhdrra Winteri tiitar ei tarvitse
raha pirast abielluda.“

»Seda kindlamini stinnib see armastuse
pérast,“

~Me oleme ooberstleitnandist aga asju
kuulnud, mis sugugi kaunid ei ole*

,Ja see on koik P«

,Koik ? Teic kiill vististi ei tea, et ta
riigemendis on nou peetud. kas teda sealt
vilja el tuleks heita metsikute lugude pi-
rast, mis temast teatakse rddkida. Teda
tuntakse ju kui suwrt pollekiitti.«

»5ee on tosi kitlll. Aga ta on viimasel
ajal palju muutunud, Millest te praegu ju-
tustate, see siindis siis, kul ta veel oli noor
leitnant.«

Vana daam n#is Kragi kaalutlusi niitid
juba pisut enam tidhele panevat.

~Mina usun kindlasti,* titles ta lopuks.
»et ooberstleitnant minu titre seltsis on
plehku pannud.*

,Kul mina teie tiitre aga leiaksin ja siis
gelguks, et teie fiitar temaga ise meeleldi
on kaasa ld#inud — mis siis ?¢

»Sils pean ma koik jirgneva jdtma saa-
tuse hoolde. On minu tiitar selle meeleheit-
liku sammu astunud, siis peame meie teadma,
et on olemas tundeid ja joude, mille vastu
hakkamine on otstarbetu, ja siis heitku nad
Jumala nimel paari. Kboik muu on meile
ntiid iikskoikne, kui aga tiitre jille kitte
saame. Oleme mdolemad vanad ja ei taha
tittart kaotada.

»Siis toon ma teile teie tiitre tagasi.“

~Kas te siis teate, kus ta viibib?*

.Ei, aga ma olen ooberstleitnandi jilil.“

Vana daam vabises rodmus, niipea kui
talle avanes #kki hele valgusepilk,

»Kust te telle jilje leidsite ?¢

»Smaalenenes, Rakkestadi raudteejaama
lihedal. Seal leiti ooberstleitnandi revolver
ma.danteelt. See oli autost vilja kukku-
nud.”

evolver ? Suur Jumal ¢

»Rahustuge, armuline proua! Teie tiitar
on vististi ooberstleitnant Dovre seltsis au-
tos pdgenenud. Mina saatsin igas suunas
telegrammid laiali, et nad peataks. Vististi
ei kasta see enam kaua ja teie saate oma
tiitart jalle niha,*

Oeldes palju kiidusonu politsei osavuse
ja kiiruse kohta ja tootades head tasu sel
puhul, kui ta oma tittart ldhema kahekiimne-
nelja tunni jooksul jille saab kaelustada,
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lahkus vana daam biiroost ja laks teenri
toetusel oma viiljas ootavasse télda.

,Kui ta teaks,” iitles Krag pérast ta lah-
kumist, ,et revolvi korvalt ka iiks pool-
surnud mees leiti! Asi on tdesti palju tosi-
sem kui seda vanale daamile iitlesin,* pto-
ras ta kaaslaste poole. ,Ent kes teab, ehk
1opeb ta ometi veel roosiliselt.

Samal hetkel teatati talli telefoni kaudu,
et erarong teda juba ootavat.

,Niitid on kiill koige parem, kui vaese
Vindingi vangistad,” itles Krag lahkudes
kaaslasele.

LPoole tunni pérast istub ta juba vang-
las,“ vastas Brede.

»See saab nooremale Monsenile tegema
roomu. Igatahes jadb oigus nonda temale,“
iitles Krag ja lahkus Jérveni seltsis biiroost.

10.
Vanatuttav.

Sest sal imeilus soit 1dbi sooja suvedo,
Ja suur vedur, mis oma hullus kiiruses tub-
listi 101 tuld, mille tekitajat kiitja usinasti
vahetpidamatult ta ahju kithveldas, ei vii-
nud kedagi teist kaasa kui ainult kaht po-
litseinikku, kes soitsid vastu kurbmingule.

Thpselt kell 2 peatus rong Rakkestadi
jaamas. Kohtunik ootas neid juba. Selgus,
et mees oli Kragi vaa tuttav, endine po-
litseinik, kes niitid seal teise asemel kohtu-
niku kohuseid tiitis. Kragil oli hea meel
teda siin n#ha, teades, et ta teda teatud
asjus voib usaldada.

Teel kohtuniku juurde kiisis Krag temalt,
kuidas on lugu haavatuga.

» Vordlemis: histi, Arst arvab, et ta kiill
elama jisb. Teda on kuul tabanud olast.
Minu lahkudes jii ta raskesti magama.“

Muidu polnud ametnikul midagi erilist
teatada. Tema ei tundnud haavatut ega
olnud tema juurest leiduud mingisugust isi-
kutunnistust. ‘

Joudes kohtuniku korterisse, nigi Krag
sohval seotud meest, kes nende tulekul pea
ukse poole poovras. Krag vopatas ja vooras
katsus sohvalt iiles karata, vajus aga valu- .
sasti hoiates tagasi., Léhemal hetkel seisis
Krag tema korval, pani oma kie ta lagi-
peale ja iitles:

.Noh, mu armas sober, méng on seekord
kiill kaotatud.*

Kohtunik ja Jarven jaid ldvele seisma
ja silmitsesid imestades Kragi ja haavatut,
kes suurima ehmatuse tundemirke ilmutas.
Ikka jdlle katsus ta tdusta, kuid see tal ei
onnestunud, sest et Krag ta ikka jille tagasi
vajutas. (Jargneb.)



Viimane trubaduur.

Ameerika kirjanik O« Henrys«

Sam Galloway saduldas koigest hoolimata
oma pony. Parast kolmekuulist elamist
lahkus ta Altito talust. Ei voi ju kiilaliselt
nduda, et ta ennast kauemini laseks toita
kaertest poletatud kohviga ja kuivikutega,
mille kollane virv peaaegu soodani joudis.
Sest veel iial polnud juhtunud, et Altito talu
kokk oleks kiipsetanud soodava kuiviku.
Sam Galloway tundis ta kokakunsti juba
kiillalt kaua. Ta oli kord juba sunnitud
olnud pérast kolmensdalist viibimist sealt
kiiresti pogenema. '

Sami n#ol seisissel hetkel selgesti lugeda
viisakas kurbus oma kiilalislahkest pereme-
hest lahkudes. Jah, see oli tarvidus viiljas-
pool tema tahtmist, Mis teda aga sugugi
ei takistanud k&ige otsustavama nidoga sa-
dulavosd kovasti kinni tdmbamast. kokku-
pandud Jassot piissipera kiilge sidumast,
vaipa ja kompsu sadulanoori kiilge kinnita-
mast japaremasse kitte ratsapiitsa votmast.

Sest peab teadma, et nagu Sam Gallo-
way tulek igas talus Frio ja Rio Grande
vahel talunikkude siidames r&dmutunded
avastab, lahkumine harilikult lihikese pea-
tuse jérele koigis #ratab otsekohese ja sii-
gava valu,

Ja siis, kuna timberringi valitses vaikus,
mida ainult putukatest piinatud majakoer
segas, likkas Sam Galloway oma armsa
gitarri rohelisest riidest kotti. Selles gitar-
ris peitus kiilalislahkuse saladus, millega
Sam Galloway igal "pool vastu voeti, ja
kurbus, mis ta lahkumist igakord saatis.
Sest Sam Galloway olikogu metsiku lddne
viimane trubaduur.

Iga entsiklopeedia teatab teile, mis asja-
mehed trubaduurid kord on olnud. Kuid
neis raamatutes pole midagi leida sellest,
mis kutset nad enestes &ieti tundsid; kas
nende kied, méngust vésinud, kord parem
el oleks haaranud kitte 1nodga vol hargi.
Kuidas sellega lugu oligi, Sam Galloway
oli oma laadilt viimane selline trubaduur.

Sam katsus hobuse selga karates oma
nidgu pikaks venitada. Seda volgnes ta oma
armastusviidrsetele kostitajatele. Tdesti suu-
tis ta vaevalt varjata oma réomu, mida talle
tagasiminek ta hulguseellu valmistas. Ja
isegi pony, kes oli rahulik ja vagane oil-
sate talunikkude juuresolekul, ootas vaid
mirguannet, et metsikult kargama hakates
oma rddmu viljendada selle iile, et ta ometi

kord jille kaugele piises rumalatest cow-
boyhobustest, kes vahetpidamatult ilistasid
oma peremeeste kangelastegusid, sellejuu-
res vaese trubaduuri hobust ja ta riistu
vahetpidamatult hirvitades,

See pony oma pika Dantendoga viis vii-
mase trubaduuri Altito talust kuusteistkiim-
mend miili ladne poole. Sel paeval shkus
maastik pehmusest ja magususest: horit-
sontide vahele laotatud vaip lehvitas joo-
vastavat 10hna. Tdatuul vihendas suvist
palavust. Moned pilvetombud, stindinud
Atlandi ookeanist tdusnud aurust, takistasid
piikesekiirte teed, Sam Galloway hakkas
laulma. Pony lakast rippusid alla lehvikud,
mis peletasid kérbseid ; selles girlandis tu-
letas hobuse pea veel enam meelde Dantet,
kes kurdab taga oma Beatricé.

Ruttu, niipalju kui topografia lubas, kihu-
tas Galloway otseteed vana Ellisoni talu
poole. Temale paistis, et hetk paras oli
lamba-talus rahus vdlja puhata cowboylédr-
mist ja veiste ammumize kirast, Kill ei
olnud ta vana Ellisoni oma kiilaskiiguga
veel kordki onnestanud, ometi oli ta heale
vastuvatule kindel. Trubaduur kannab oma
toenduspabereid n#ol ja oma gitarrikotil.
Lossi lipukandjad lasevad ta ees iilestom-
matud silla alla ; parun paigutab ta oma
launda; naisteenijad naeratavad talle vastu
ja norkevad ta laulu kuuldes, kuid muret-
sevad ta lauale metsloomade kiipsise ja
veini. Ja kui paran oma korgesse tugitooli
ta gitarrimingu kuuldes ménikord ka tuk-
kuma jdib — trubaduur ei pane temale
seda pahaks —

Vana Ellison vottis Sam Galloway vastu
stidantliigutava vaimustusega. Juba tihti
olid ta naabrid kiidelnud, et nad on v&inud
trubaduurile oma kiilalislahkust mn#idata,
tema ise aga ei julenud sellisest austundki
niha,

Ellison on viike, kibe rauk, kel on hall,
kollakas habe ja kortsus nigu, kust naera-
tus juba ammu oli kadunud. Tema kants
oli, tott iitelda, onn, mis koosnes kahest
ruumist ja seisis ,lammaste ja oinaste &ar-
misel asukobal.“ Tema pere koosnes vanast
indiaanlasest Kiovast, kokast, neljast nais-
lambakarjasest, iihest lemmik-oinast ja tthest
poolelditaltsutatud metskoerast, keda ta aga
el julenud keti otsast vabastada. Ta oman-
duseks oli kolmtuhat lammast ja oinast, kes
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endid toitsid vahel karjamaal ja tuhandel
aasal, mille tarvitamiseks tal puudus digus.
Kolm voi neli korda aastas moodus keegi
ta onnist ja peatus, et ridkida moned so-
nad. Sellised pdevad mirkis vana Ellison
valgete kivikestega. Milline kivi pidiniitid
selle pdeva dra mirkima, mil Galloway,
trubaduur gitarriga, selle isediralise paruni
lossi ees heaks arvas sadulast maha hiipata!
Naeratus libises kortsude vahele, mis seda
kaua aega ei tundnud. Kergesti liks vana
Ellison kiilalisele vastu, et teda siidamest
teretada. :

»Ma tervitan teid, mr. Ellison ! hiiiidis
Sam stidamlikult. ,Utlesin enesele, et pean
teid killastama. Ja siin ma niitid olen,
Rohtlaan on teie juures imehaljas. Kevad-
vihm on talle head teinud, Mulle niiib, et
teie kari ténavu joudsasti onkasvanud .. .«

»R00mustame iiliviga teid nihes, Sam,“
vastas vana karjane. ,Ei ma oodanud, et
teie ilmute siia korbesse. Aga ma olen
1domus, vidga roomus, muidugi. Oodake,
ma toon teie hobusele kaeru ; usun, mal on
neid terve kotitdis.“

,Kaeru? Mitte sugugi!® vastas Sam.
»Minu pony on selletagi killalt paks. Kui
lubate, lasen ta aasale joosta ja tema on
onnelik kui moni noor kuningas!“

Olen kindel, et isegi 12 sajandi parimal
riititlite-epookil parun, trubaduur ja kannu-
poiss iiksteist nii hiisti el mdaistnud kuoineed
kolm inimest, keda juhus vana Ellisoni ka-
tuse all oli kokkn saatnud. Kiova kuivi-
kud olid karged ja maitsvad, ja kohv, eht
kohv, oli kange jalshnav. Peremehe tuulest-
peiteldatud ndojoontes siras vabameelne r6dm
selle iile, et tohtis nii kuulsatlauljat kosti-
tada. Aga trubaduurgi soovis endale anne,
et oli nii histi valinud. Rikkalikud ja
maitsvad soogid, peremees, keda koik vai-
mustusse pani, ja elu siin siigavas vaikuses,
mille jdrele ta tundlik hing vahetevahel
ihkas — see koik kaalus kaugelt iles koik
meelelahutused ja monusused, mida talle
pakkusid rikkad talunikud,

Sam Galloway laulutagavara koosnes
vilestkiimnest laulust ja romaansist ja sa-
mapaljust. traagilisest, sentimentaalsest ja
naljakast jutust. Aga sellega ta ei leppi-
nud: peaaegu iga ohtu jutustas Sam temale
omase vaimustusega kurbi voi lustilikke
lugusid omast seiklusrikkast randamisest,
Jutustamise juures suitsetas ta lugematu
hulga sigarette, lamas enam kui istus, istus
enam kul seisis. Usun, et aeg on ta pheva-
pilti joonistada.

Ta oli madala kasvuga, laiade 6lgadega‘
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hirmsasti hooletusse jisinud. Helesinist vil-
last kuube hoidis koos valge siidvid, laiad
piiksid, sddrsaapad korgete kandadega ning
tore sombrero nagu, seda kannavad rikkad
talunikud. oli tal rdivastuseks. Tema hele-
dates silmades sideles aralt unistav sira.—

Sel ohtul asetasid Sam ja Ellison oma
pingid vahtrate varju. Kui Sam oli suitse-
tanud iihe sigareti ja gitarri polvedele vot-
nud, hakkas ta tasakesi laulma igatsevaid
viise oma tagavarast, mida ta Mehhiko kar-
jaste kiest kuulnud. Uks neist vaimustas
vana parunit eriti. See algas igatsevalt-me-
lankoolselt sonadega: ,Huile, huile palo-
mita* — ,Lenda, lenda, turteltuike.” Elli-
son el joudnud sest laulust kiillalt saada ja
palus ikka jille selle kordamist, Aga mil-
line laul, milline viis ei oleks teda gitarril
saadetuna mitte vGlunud ? Harva on selline
tinumeel, selline vaimustus ja imetlus iihe
trubaduuri vaeva nii tasunud !

Selles stigavarahu ja armastusvigirse kom-
forti atmosfiidris jattis Sam Galloway pie-
vad ja nddalad oma pehmesse voolu. Puu-
salga vilus rvippuvas vorgus pikutades suit-
setas ta tundide kaupa oma armsaid siga-
rette, luges, teadmata kui mitmendat korda,
vanu raamatuid, mis ei tea kuidas kord
vana Ellisoni majja eksinud, vdi mingis
oma armsal instrumendil méne uue lauly,
uue saatemiéngu. Samal ajal lendas Ellison -
oma vanal ratsal iile karjamaade, ratsutas
kolm miili tunnis Ja vaatas oma laialipilla-
tud lambakarju. Kiova selle vastu teg1 tio-
vaheaegadel pikki uinakuid.

Sam Galloway motted hillitasid endid
unistuses selle riindelu volude iile, keda el
koorma iikski mure, vaid keda koikjal voe-
takse vastu vaimustusega. Ent kusagil pol-
nud ta veel sellise kiilalislahkuse osaliseks
saanud, kui selle rauga juures, keda isegi
koige labasemad sonad vaimustasid ja kes
sama laulu ja loo kordamist noudis vihe-
malt kakskiimmend korda. Ja kuna Sam
nii uneles ja oma elu dnnistas, laulsid lin-
nud ja keksisid viikesed kodujinesed kart-
likult metsakeses ; oh, see koik oli nii ilus
ja joovastav. Siin pidi seisma trubaduuri
rinnakute eesmirk.

Vana Ellison oli ise oma talu valitseja,
see tihendab, tema ise ratsutas libi koik
neli voi viis laagrit, mis olid ta riigiks, ja
muretses karjastele moona ning poletisma-
terjali.

Uhel hommikul liks ta teele, et viia Cruz
a Monte Piedrasse kuu jaoks tarbeaineid :
jahu, suhkrut, kohvi, herneid- Kui ta oli
Erwing Forti poole stites kaks miili selja,



taha jitnud, seisis ta #kki silm silma vastu
suure mehe ees, kes istus toreda Kentucy-
hobuse turjal. See mees oli karjaste pele-
tis, suur veistekasvataja King James.

King Jamesi nimi oli diet1 James King ;
inimesed, kes olenesid temast, — ja neid
oli palju — olid oigemaks arvanud sdnu
tdmber pivrda, sest King tihendab ju ing-
lise keeles kuningas. See mees oli suurim
veistekasvataja Alama Plaza ja San Anto-
nio vahel, samuti Bill Hoppersi baari ja
Bronnsville vahel, Aga ta oli iihtlasi ka
koige voimuhimulisem, seiklusrikkam ja
sallimatum tiirann, kdige pahemate kagu-
poolsete inimeste peakuningas. Muide el
kiidelnud ta kunagi ilmaaegu, vaid saatis
oma #hvardused harilikult ka tdide. Oel-
dakse, et koige enam tulla karta jahedaid
ja vaikivaid inimesi, kel terassinised silmad.
See voib ju olla dige, aga uskuge, et see,
kel igavesti kiitlev #hvardus suus ja kisi
rusikas on, pole ka parem.

King James, kel pievitanud nigu, oli
oma kakssada naela raske. Tema silmad?
Kaks pilu karvaste kolmude all. Sel pie-
val olital seljas punane sdrk, mis niis sealt,
kust ta higistamisest mirg oli, mustana.
Tema laiad ptiksid olid pruunid ja seisid
siiirsaabastes ; punane ritik oli tal kaelas
ja vio vahel oli tal kaks rvevolvrit. Piiss
oli tal sadula peal, kuid lai padrunitask
tile rinna riputatud. Koige kovema mulje
jatsid kaks pilu, kust pilk vilja stras.

Sellist inimest kohtas oma siititul rénna-
kul vana Ellison, kuuekiimneaastane rauk,
kes kaalus vaevalt iheksakiimmend naela
ja oli tiitsa relvadeta. On kerge moista, et
naeratus ta ndolt ruttu kadus. Aga vana
parun oli vahva vunts ja peatas oma pony
kuningas Jamesi toreda ratsahobuse eces
kartmatult.

Kuningliku h#ilega iitles kuningas vae-
sele karjasele :

,Teie vist oletegi see vana narr, kes oma
lambad ajab minu karjamaale? Kas ei ta-
haks te mulle teatada, millise oigusega ?
Kas on need karjamaad teie omad voi olete
nad rentinud ?¢

»Rilk on mulle kaks karjamaad rendile
andnud,® oli alandlik vastus.

»Riik pole teile midagi rendile andnud,“
andis King James valjult vastuseks. ,Teie
leping on hiljuti lopnud ja paar tundi hil-
jem on minu volinik alla kirjutanud uue
lepingu, mis koik siinse iimbruse annab
minu kisutusse, Kogu Teksases ei leia teie
enam vaba karjamaad. Meil on teist himu
tiis, te rikute #ra me rohuviljaud. Cowboyd

on siin valitsejad, ainult cowboyd. Hida
sellele, kes neile ette juhtub. See talu kuu-
lub mulle, kas kuulete? Ja viieteistkiimne
péeva pirast piiratakse ta okastraadiga. Iga
lammas, keda siin nihakse, vdetakse halas-
tamatult dra. Amnnan teile kaheksa pieva
aega. Siis korraldavad minu mehed jahi.
Kui nad siis veel teid kohtavad, seda pa-
hem teile . . .~

Ja kuningas James tostis paljuiitleva kie-
liigutusega oma piissi,

Vapustatud hirmsast teatest, jatkas vana
karjane oma teed noruspdi. Tema oli sel-
lest juba midagi kuulnud: koiki maid, mis
suur karjakasvataja mouopoliseerinud, taheti
alaga piirata ; viikesed karjad olid mi#ra-
tud hukkumisele, Ellison ja teised temasar-
nased olid ligemal ajal antud hiida ohvriks.
Nondagi juba oli ta krediit raskesti vapus-
tatud ; volad kasvasid, sissetulekud vihene-
sid ja haigused mollasid lambakarjas. Oh
see oli ta pika vaeva ja aastatepikkuse raske
too vilets lopp!

Talln tagasi joudnud, leidis ta Sam Gal-
loway rippuvast vorgust, kus ta gitarri saa-
tel launlu timistas.

»Hallo, onu Ben,* hiiiidis trubaduur room-
sasti. , Wust see tuleb, et tina nii vara
tagasi tulete? Kuulake mu lanlu fandango
viisi] 1«

,Oh, kui ilus,“ iitles rauk, kes oli trepile
istunud ja seal koera silitas. ,Teie olete
esimene laulik kogu maal !“

+Selles pole ma iisna kindel,* iitles Sam
avameelselt. ,Aga ma peanise mionma, et
ma veel ihtegi inimest pole kohelnud, kes
oskaks b mollis selliseid teisendeid stinni-
tada, Aga mis teil on, onu Ben ? Tana pais-
tate olevat nil kummaline.“
~ ,Olen pisut visinud, Sam, muud midagi.
Utelge muile, kas te ei mingiks mulle
seda lithikest laulu, mis mulle nii viga
meeldib ? Te teate ju: ,,Huile, huile, palo-
mital* Midagi eirahusta mind nii, kui olen
vésinud.“

»Aga meelsasti, senjor,“ vastas Sam nae-
ratades, ,Seda mingin teile meelsastiigal
ajal. Ja et ma el unusta, iitelge Brad-
shavile, et ta viimased singid midagi vidrt
polnud. Arge seda titlemata unustage!“ '

Kuuekiimneaastane itksik karjane, kes elus

" mingisugust roomu pole tunda saanud, ei

jaksa siimpaatlikule kaaslasele oma muresid
salata. Pealegi oskasid trubaduurid paruni
niol vihematki murevarju mirgata, Ja nonda
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stindis juba samal pieval, mil Ellison tema
majesteedi kuningas Jamesiga kokku juhtu-
nud, et rauk sobrale teada andis kadumise
loo, mis teda dhvardas. Sam Gallovay kuu-
latas ta jutustust vaikides, sest ta tundis
okuniga“ kurikuulsat tegevust kiillaldaselt.

Nidala kolmandal péeval sditis vana El-
lison Frio- Cityle tarbeaineid ostma. Brad-
shaw polnud jonnimees ja lubas talle iiht
ja teist vdlgu anda. Muuseas andis ta te-
male ithe parima singi. Sellest nieme, et
mdeldi ka Samile. —

Ellison oli veel ainult mone miili oma
majast kaugel, kui ta jillegi kohtas kunin-
gas Jamesi. Parimagi tahtega ei oleks tiirann
oma n#gu suutnud lahkemaks teha, ometi
olid ta pilgud seekord vihem #hvardavad.
Ta peatas rauga kieliigutusega ja iitlesva-
lidalt :

»Lere, Ellison. Toesti, tahtsin teid para-
jasti killastada, Uks siinne cowboy, Sandy
— kas tunnete teda? — iitles mulle eile,
et olete pirit Mississipi riigist Jacksonist.
On see fdsi ?¢

»otindisin  seal ja lahkusin sealt kahe-
kiimneiihe aastasena.“

»La iitles mulle ka, et olete Jacksonis
Reevestega sugulane ? Kas seegi on dige?*
jatkas” kuningas.

Karoline Reeves oli minu ode.“

»See oli minu tédi,* seletas King James.
»Mina pdgenesin viieteistkiimneaastaselt. Ja

Vasalemma maastik.
(Zeiss-Tkon film).
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niitid résgime asjalikult. Oeldakse, mina
olla kuri 1mees, voimalik, et see on tosi,
aga koige pahemalgi on hiid kiilgi. Selle-
pirast votke teatavaks, et kogu maa, mis
kuulub mulle, on teie tarvitada. Teie tohite
oma lambaid igal karjamaal soota. Teen
seda lugupidamisest oma tidi vastu, kes
mulle annetas hiid saiu., Kuidas on lood
teie rahaasjadega ?*

Armsasti tillatatud rauk kirjeldas alandli-
kult ja liigutatult oma rahalisi raskusi.

JMinu armas ti#di tditis mu kooliranitsa
alati koiksugu maiustustega,* iitles kunin-
gas. ,Ja arvatavasti teate teie, et tookord
seal liikus konek#snd : ,Reevesid ja Kingid
toetavad teineteist alati !* Nii siis mingu
see sona tdide. Mina sdidan praegu otseteed
Frio-Citysse ; seal votan ma pangast kaks-
tuhat dollarit ja toon need teile homme
ohtul. Aunnan ka Bradshawile kisu teile
krediiti avada, Teie olete minu tidi kaudu
Reeresite sugulane ja mina olen King. Ja
niitid: Nigemiseni ! Kuiv iim ei ole kiill
vististi mitte hea, mis P

Vana Ellison saabus rdomsas tujus koju.
See imetaolikult leitud sugulus, mida pea-
legi veel eilne vaenlane oigeks tunnistas,
muutis ta olukorra nii #kki, et tal raske
oli asja tosiselt usknda. Ja ta rodmustas
hetkest, mil ta selle suure rodmuteatega
vois rodmustada oma sopragi.

Aga maja oli tithi. Gitarr rippus varnas.
Kiowa katsus Sami puudumist seletada :

»Sam piitidis kinni oma pony ja soitis,
ei tea miks, Frio-Citysse ; tuleb enne kesk-
vod tagasi,*

Vaevalt olid tousnud esimesed tihed tae-
vasse, kui maja eest kajas hobuse jalapla-
gin ja siis Sami h&il kostis, kes oma ho-
bust karjamaale ajas; viimaks korisesid
kannused trepil.

Ellison istus rahulolles aurava kohvitassi
ees.

y,Hallo, Sam !~ hiilidis ta. ,Milline hea-
meel mul on teid jille nihes. Oh kui pikk
oli teie viljasviibimine ! Teie muusika, teie
laulud ja teie elurdom n#itasid mulle koike
uues valguses. Kas 1obutsesite ohtupoolel
Frio-Citys ? Teie pollekiitt, vististi hoid-
sid teid ilusad naised seal kinni.“

Sel hetkel mirkas Ellison Sami silmist,
et midagi oli juhtunud, —

Kuna Sam vosd vallandab ja oma pere-
mehe revolvri porandale asendab — selle
oli ta kaasa votnud —, lubage seletada, et
midagi peab stindima, kui trubaduur oma
gltaru relva vastu vahetab.

»K0ik on korras,” algas Sam, ,Tegin oma,



t65. Ma el voinud lubada, et selline ini-
mene teie hukutab, mu vaene Ben ! Ainult
selle nouga ratsutasin ma Frio-Citysse. Mul
oli hea plaan. Kohtasin teda Summeri
baaris. Astusin rahulikult ta junrde ja so-
sistasin talle korva méne sona, mida eian-
destata. Vilkkiirelt tdmbas ta revolvri,
koik nigid seda. Aga ta jii poole sekun-
dit hiljaks, Minu revolver tappis ta silma-
pilk. Kolm kuuli siidamesse. Tema ei seisa
teil enam teel ees, onu Ben!“

»Utelge, kas on kuningas Jamesist jutt?«
kiisis vana karjane ja asetas lkohvitassi
lauale.

oKellest sils muust? Muidugi viidi mu
kohtu ette. Aga leidus kaksteistkiimmend
tunnistajat, kes vandega tdendasid, et tema
oma revolvri enne Lkitte oli kahmanud.
Minu lasti kolmesaja dollarlise tagatise vastu
vabaks. Leidus inimesi, kes minu eest ta-
gatise maksid. Ndonda vihati teda. Tegin
ka hea t65 ; oleksid pidanud nigema neid
kolme auvku; iihe metallrahaga oleks voi-
nud neid katta. Rifgitakse. et gitarriméing
sormi harjutavat. Ja niiiid, onu, mis te
sellest arvate ?*

Aga vana. Ellison oli kummaliselt kah-
vatu ja vait.

Koogist kostsid tuppa kolinad.

»Sam,” iitles 1opuks vana ja kahinas vii-

¥adna jée kaldal.
(Zeiss-lkon film.)

risevail kitel oma habemesse. ,Sam, kas
ei votaks teie gitarri ja laulaks: ,Hauile,
huile, palomita ?¢ Ukski asiei rahusta mind
ndnda, sest ma olen viga~viga visinud!“—

Suvine hommik.
H. Rikand.

On, nagu sammuks fema argsi, argsi
Saglf mefsa fagant, rédsk ja hdbelik,
Ja boliuks udubuues iile aasa varssi.

Miks kardad sa? Lé6 lahti parpurbolmad !
Nde, kuidas tervifab sind drkav maa !

Kuis 6hkub aas ja nurm ja laul'vad rohtun'd p5lmad!

Kas paistub Looja froon meil ldhi faeva pilu?
Kas r66m on saanud bddlfeks, virvideks?
Kust hoovab kill see ilemaine ilu !
Née, ab, nde ometi, kuis purskab fubaf sddet
Kui verikuld, kui b&iskav fuli ile maal
Kes suudaks valgusele niid veel panna pidet !
Leckudu belgis nagu kuldglasnuris
Ta liugleb Riirfefiivul dle maa .
Ja kupub vélukangast sigavas lasuuris.
Qo, suvihommik kiirgav, kastesérav,
Su ilukillas fahaks uppuda !
Onn, 6nny kas foest on avali su ihaldatud vérav !



Kolm o&lekubu.

Valter Uibopuu jutustus.

Pilukile téugatud rehela viravate vahelt
piilus Andres Guele, Siigise htu h#marus
ja rehela tumedad varjud varjasid ta koh-
nal ja habetand n#ol lasuva rahutuse.

Rehela otsast tarest astus naine duele,
seasodgl panged kies. Naise hall seelik
libises astumisel peasegu motda maad. Ta
nigu oli kortsuline ja otse kivinenud tosi-
dusse, nagu poleks naeratus kordki mneid
karmi joouni lohestanud. Talupoja naine ei
oska iildse naerda, ta elu on selleks liig
koormav ja roomudeta.

Varsti kuuldus Guelt kuidas sigade stk
labinal valati moldi, Kui naine rehela poole
tagasi poordus, libises Andres veel rohkem
viravate varju.

Andrese seljataga, rehela plmeduses, va-
lendasid kibti laotud &lekood. Andres tom-
bas kihist iihe koo, silus ja asetas, ise vahu-
tult viravatele piiludes, teised kood jille
nii, et ithe puudumist mirgatagi polnud.
Kui naine enese jirele tare ukse miirtsudes
kinni oli tommanud, lipsas Andres dlekooga
rehelast, Vaja oli dlekubu enne peita, kui
naine rehela virava ohtuks tabaga suleb,
tihised siieb ja sonad loeb dlekubude kadu-
mise vastu. Virisevi kisi peitis Andres ole-
koo rehela taha haordmpsu alla, rahunes
siis veidi, asetas karedad k#ed seljale ja
tuli rehela timber tiiru tehes néilikult rahu-
likuna ja laulu timisedes tarre.

Viikeses pimedas tares poles ahjusuul
praksuv tuli. Tare oli pimedusse mattund,
tulijale ei olnud muud niha kui ahjust lan-
geva tule kumas mingiv ja kilkav laste-
kari. Neid oli seal suuremaid ja vidhemaid,
koig paljajalu ja pulstunud peadega.

58, Ann,“ - {itles Andres naisele, ,obsi
mulle kohe midagi stitia, ma ldhen kiin
tina metsavahi pool, vaatan kas hao raiu-
mise piletit annab ...

Sonalausumata toi naine kausikese kartu-
litega. Andrese ette, kes pimeduses tasakesi
matsutades ja nobhisedes sooma hakkas.

Kui Andres viljaminekuks katkise liki
péhe vajutas, hiitidis korraga suurem titar-
lastest, ise ahju nurga taha lipsates:

Isa, #ra mine tdna kortsi!* Vihemad
lapsed pistsid sellepeale kilgates ja itsita-
des naerma.

Andres astus tusaselt ja kiirvesti due, sei-
satas arupidavalt ja suundus siis rehe taha
ning kahmas hagude alt lekoo kaenlasse.
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Ohtune hdmarus oli tihenenud, nagu paks
vaip lasus ta timbrusel. Oli vaikne, And-
rese jala astumised kolasid killmanud maa-
pinnal kumedalt ja pikalt nagu vastukaja.
Olekubu kaenlas hodgus kuivust ja  suit-
send parte meeldivat 1ohna, Kusagil laudas
midgisid lambad ning taludes stittisid tu-
led. Kortsi kaendestln herendasid juba tu-
led. Uksik hobune konutas lasila Kkiiljes.
Kortsi juurde joudes piilus Andres labi akna
sisse. Kortsiruum oli tithi, ainult sakstetoa
uks oli pilukil.

Andrese kortsi astumisel tuli sakstetoast
kortsimees, pikkade hallide virrudega mees.

»Vast anmad mulle pudeli 6lut,“ titles
Andres ja viskas dlekoo kortsimehe jalge
ette. Kortsimees kergitas dlekubu, avassiis
kortsiruumist rehelasse viiva ukse ja viskas
olekoo sinna. Kosatades langes see rehela
savipOrandale,

Andres sai oma ollepudeli, asetas selle
lavale ja istus ise pingile. Kortsimees jiil
leti taha istuma, toetades kiitinarnukkidega
letile, mis varvuline oli nagu kiriku altari-
aed. Mitmesugused pudelid, siltidega ja ilma,
sirasid leti taga riiulitel.

Natukese aja pirast tuli sisse Andrese
poole piiludes suur kondine mees ja sosis-
tas midagi kortsimehe korva, Kortsimees
naeratas halvakspanevalt ja iitles :

, oo aga sisse ... Viljast enam rehealla
el pidse.”

Mees viljus ning tuli varsti tagasi —
kaenlas Olekubu, mis rindas samuti rehe-
lasse, ja mees sal oma Ollepudeli. Ta istus
kortsi teise nurka ja silmitses umbusklikult
Andrest. Tal ei jatkunud n@htavasti lugu-
pidamist ja usaldust voorale, kes kiis sa-
muti pastaldes nagu temagi. '

Kolme mehe vaikimine el saanud veel
piinlikukski minna, kui juba tuli kortsi uusi
mehi. Tuli Andrese hea tuttav, Morese Jaak,
kes samuti dlekoo eest pudeli glut sai. Tuli
talusulaseid, popse, peremehi. Moni vottis
pudeli olut, moni j6i klaasikese viina leti
ees, piistl jalu. Sosistades vahiti rikast naha-
parkalit, Dobrosevskyt, kes laua tiis tellis
kalleid viinu, sinki, v&id ja mune,

JSKull ta hakkab tina veel tempe tege-
ma...* lausuti,

Anches istus oma veelgli avamata &lle-
pudeli juures ja silmitses uusi tulijaid.

Korraga tougati sakstetoa uks pirani ja



livel seisid vallavanem, paks, dllest ja vii-
nast rddmus, naerev ja punane.

,Hoi, mehed, tiles! Laulud lahti!* tdni-
tas ta ja teretas koiki kortsis olijaid kiega.

»Mina olen vallavanem,“ itles ta kortsi-
mehele, ,ja sina vana Tink, anna mulle
klaas ja pudel viina !“

Nitd kiis vallavanem 1ingi, klaas ja pu-
del kiies ning jootis kortsilisi.

Andrés ja Morese Jaak avasid niitid oma
ollepudelid. Ah, nii mdjus see histi — viin
ja olu. Juba valgus siidamesse soojust ja
huultele muhedat naeru. '

Vallavanem kergitas Andrese pudelit ja
iitles kortsimehele silma pilgutades :

»0le tuli pole kuum !*

»JKul naine teada saab, kiill see siis kuuma
teeb, tdhendas kortsimees halvakspanevalt.

»Oho-hoo-hoo !* miiristas vallavanem oma
ileolevat naeru. - ,Porgu lugu! Mina olen
vallavanem ja mul on raha kiill. Ma voin
viina “a 6lut juua ja kinni maksta rahas
Ja olgi on"mul ka. Ma voin maksta raha
ja Olgedega, aga minu naine, minu Lilli el
iitle midagi !“

Juba niis kortsilistesse elu tulevat. Kone-
komin tousis. Kortsulistes, habetand nigu-
des vois aimata laikudena paiskuvat puha,
stigavais silmakoopais, pundunud laugude
all ldikisid silmad metalliselt ja vooralt.

Vallavanemat n#is valdavat mingi idee.
Ta istus pingil, pilk maha psordud. Kor-
raga hiliidis ta naerust rappudes :

»Tahate ndha — ma lasen koorma algi
tuua siia ja mu Lilli,. mu naine — ei iitle
midagi. .. Ants, Ants, mu sulane !*

Ants tousis pingilt ja liks oma pere-
mehe juurde, kes talle midagi kérva sosis-
tas, ise kogu naerust virisedes.

JMine siis ja pane hiisti suur koorem
peale 1 hiitidis ta Antsule ja saatis ta uk-
sest vilja.

Vaevalt sal Ants lahkuda, kui vallavane-
mat uus mote niis vallutavat.

»3a, Ala-Puraski Andres,* hiiiidis ta And-
resele, ,sa istud nagu memm laua #Hires —
laula meile iiks laul!“

" Andres el moistnud sellisele soovile mi-

dagi lausuda. :

Vallavanem niis vihastuvat :

JPorgut... Ma lasen sul kiiiidi korras
laulda . .. Kasak! Kirjutaja!* .

TImekombel viibis ka valla kasak kortsis.
Kirjutajat ei leidunud. Dobrosevsky, kel
kiri selge, tditis selle aset. Vallavanem li-
sas kisukirjale allkirja ja kasak liks viis
selle Andrese kitte,

Andres silmitses kirja, ja kiisis siis:

,Aga kus pitsat 9 _

,Pitsat? Pitsat on siin !¢ hiiiidis valla~ -
vanem ja tottas Andrese juure viinaklaas
kies. ,Laula ... See kulub viina juures
gra nagu prillikivi, Laula, va Ala-Puraski
Andres !

Andres jo1 klaasi tiithjaks ja laulis peeni-

kesel hiilel :
yJoodikutel elumaja lagunu
ja auke tdiis ...
Joodik Joosu kortsi kaorval,
nina kortsi seina sorval .. .“

Vallavanem kuulas tihelepanuga ja lausus
nii
»Vilets laul ... Kuradi vilets laul —
ktiidi korra eest. Sdh, Morese Jaak, viska
oma viin, Andres iitleb sonad ja laulge siis
kahekesi!®

Andres iitles sdonad :

~Mind viidi vaimust porgu,
seal ndgin Jaagu sorgu. . .“

Naerdi.

Viljas soideti ttiminal kortsi ette. Varsti
tuli Ants sisse, kolm olekubu kaenlas.

. Viska need rehe alla,“ Lkisutas valla-
vanem, ,ja kortsimees -- kolm oOlut !«

Kahisedes pilluti alekood rehelasse,

,Kortsimees, tule joo niitid minu lauas
oma Olut! Andres, sul kuri naine, tule joo
ka minugal* hiilidis vallavanem. '

Varsti 161 Ants viljast jille kolin kubu,
Kortsimees pani omalt poolt neljanda pu-
deli lauale.

Viiljast rdndas kolme kaupa Slekubusid
lugematult sisse, isegi kortsimehel, kes nende
arvu hoolsalt meeles katsus pidada, oli arv
segi ldinud ; peaaegu koik kortsilised kii-
sid korrast vallavanema olut maitsmas,

Opmann olla vallavanema tiitrel kosjas -
kiinud — koneldi. Selle roomu peale siis
suured joodud.

Korraga astus kortsi pikk naisterahvas,
vaatas otsivalt ringi ja astus siis vallava-
nema laua poole. See oli vallavanema Lilli.
, Vanamees, tule kojul* iitles ta.

Vallavanem jollitas silmi ja vaatas nai-
sele naeratades otsa.

<Ma viin siis hobuse koju, kui sa ise ei
tule |“ iitles naine.

JKuule ometi,“ naeris vallevanem, ,oled
sa aga joukaks ldinud — voi sul ka hobune [

Sonalausumata poordus naine ja liks ust
paugutades vilja. Kuuldus, kuidas viljas
vankri miirinal minema sdideti.

» Viis mu pool koormat olgi,“ ohkas valla-
vanem nukralt.

Kuid kohe niis ta jille ndu leidvat.

~Kuule, Mihkli ¢ pdordus ta Trengi pere-
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mehe poole, ,sa rikas peremees, sul dlgi
versta viisi -— 1wine piira niiitd oma koo-
rem peale, Kas sa veidi mu lauasoled joo-
nud, jooda niiid mind, oOnnetut vallavane-
mat kal* Ja ta sosistas Mihklile niikaua
korva kuni see viljuski!

Mibkli ilmus varsti tagasi, Ta ldhedalt
mees t01 kolm kubu, niisama turjal.

»HKuule kortsimees, su rehealune hakkab
varsti tiis saama,* irvitas ta dlekubusid
alla visates. Mihkli eeskujul mehed lippasid
iikshaaval koju ja tulid tagasi, kes iihe, kes
tihe, kes kale, kes kolme dlekooga. Kortsi-
mehe vesised silmad naersid.

Liabi tubakasuitsu petroleumi lambi val-
guse helkisid rohelised dllepudelid. Kovasti
vastu aknaid surutud, rippus viljas siisi-
must pimedus ; soe kortsi leitsak, vastu
kiilmi aknaid veeks tihenenuna, norgus kit-
saste niredena klaasil.

Inimesed viisisid. Vallavanem tukkus lau-
ale vajununa. Uksi Morese Jaak tiirutas
kesk kortsi ja laulis lakkamatult:  kake
korda kaks on neli, laula, armas veli.“

Ahju najal magas musta habemega vana-
mees, suu ammuli.

,Kortsimees, vanamees su ahju najal on
dra surnud !“ hoiskas Jaak.

+Matke maha ! roomustas Jaak. ,Sina,
Dobrosevsky, olla Kitsejala papi poeg, sina,
sina tule matma [“

»Jah-jah, raipeid pole vaja,* lausus Dob-
rosevsky, kes seni naljaka tdsidusega ning
vaikidies oli vaadelnud kortsi-jama. ,Tooge
kohale kirst ja mulle ametirtiiid !“

Kortsilised muutusid elavamaks. Musta
habemega vanamees tosteti viljast toodud

- vankriredelitele ja asetati pingile. Hobuse-

tekist sai Dobrosevskile mantel, saunast
toodi pang ja vana viht. Vana pastla nina
topiti tdis takke, mis polema siitidati. Nii
oli kides pithitsetud vesi, pintsel ja viiruki-
pann ning matusetalitus vois alata.

Papp laulis viirukipanni koolnu kohal
koigutades :

»Hospodii, hospodii ... *“

Kortsilistest siietud koor laulis :

»Hallelunja, halleluuja !¢

Papp kastis viha vette ja tombas sellega
koolnu kohale ristim#rgi. Vesi panges oli
jaiitunud, viha kiiljest langesid valged ja#-
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killud koolnu musta habemesse ja siidelesid
seal. Koolnu muutus rahutuks, ajas korraga
istuli ja aevastas mehiselt.

Koor laulis:

.Halleluuja, halleluuja. ..

Naeru miirinasse loppes matuse tsere-
moonid.

Joodi veel surnu terviseks ja hakati koju
minema. .

Tihjaks jai kortsiruum kui kortsiliste
summ kiratsedes kortsi esisele valgus. Pime,
stigisene 66 limmatas nende kdnekdmina
ja kilmanud maal kolavad jalaasted valgu-
sid laiali ning kustusid siigisese 66 voim-
sas vaikuses.

Kui lahtisest kortsiuksest sissevoolav shk
oli pisut lahutanud kortsitoa suitsu- ning
aurutiinet sisemust, sules kortsimees ukse
ja luges siis sahtlist pievase teenistuse oma
suurde nahkkukrusse. Lamp siiles, liks ta
ille kortsitoa ning avas rehelasse viiva ukse,
et jirele vaadata oma teenistust &lakubu-
des. Uksest hoovas puhang kiilma dhku ja
pani lambi suitsema, Tuhm valgus langes
ille vehela poranda. Jalgvirav teises sei-
nas oli pérani labti ja 0otsus tuuletombu-
ses, roostetanud hingedel kriiksudes. Mus-
tal saviporandal lamas aga ainult kolm &le-
kubu.

Virisevi kiisi ki@nas kortsimees tule lam-
bis vihemaks ning silmitses uuesti suurt
musta rehelat. Lambist langevas valgus-
joones lebas aga endiselt kolm valget ole-
vihku, Kortsimees heitis pilgu kortsituppa.
Piiritu haledusega peatusid ta silmad lau-
del ja seintediires seisvail tithjeil ollepude-
leil. Ta pundunud laugudega, tubakasuit-
sust ja unetusest verevaist silmist vajus pi-
sarate nire virvituisse sorguvajunud vurru-
desse. ,Vallavanema n#ru ... * sosistas ta.
Kortsimees nuttis.

«

— e e

Uhel ohtupoolikul, mdni piev hiljem, as-
tus Andrese naine k#bedal sammul kortsi
poole, kiie otsas lumivalge komps, kus sees
munad, voija liha, Naise rddmustunud siida
sundis teda viima kosti kortsimehele, kes
juba mitmendant p#eva ei miilinud ensam
olgede vastu viina ega olut.



Pégenemine kuulsuse eest.

Saksa kirjanik Reinhold Ortmanm.

Hirra Anselm Tritbner kuulus nende
hulka, kes omasteta ja sépradeta elavad
keset suurlinna vaikset, tihelepanuirata-
matut elu. Neist vihestest, kellega ta viie
voi kuue aasta jooksul tahtmatult tutvunud.
el oleks ainuski voinud iitelda, kustsaadik
ta siin viibis, kuidas ta elas ja mis tegi.
Kuna keegi juhuslikult oli m#rganud, kui-
das ta kord postil iihe tdhtkirja mingisugu-
sele kirjastusérile oli #ra andnud, siis oli
ta tuttavate lkeskel #rganud arvamine, et
ta vilistele ajalehtedele kaastsod teeb; aga
Triibner ei olnud seda ise iial kinnitanud.

Et ta kaugel agulis iiksipdini viikeses
kahetoalises iitirikorteris oli elanud, seda
kuuldi alles ta #kilise kadumise puhul. Sest
sellest tegid ajalehed iihel pieval juttu.
Keegi proua Gruber, kes passijana elutses,
oli politseile teatanud, et iitks hiirradest,
keda ta teenis, keegi vanem leskmees ni-
mega Anselm Tribner kol pieva tagasi
oma korterist kellelegi teatamata oli lah-
kunud ja siiamaani sinna mitte enam ei
olnud tagasi tulnud. See passija oli hom-
mikul teenistusse ilmudes ta korteri ja as-
jad leidnud lukustamatult, ja selge oli, et
hirra Triibner pesu ja riideid polnud roh-
kem kaasa vdtnud kui need, mida ta para-
jasti kandis, Kuna ta passijale veel ohtul
enne seda jirgmiseks pidevaks oli andnud
mitmesuguseid iilesandeid, siis polnud pas-
sija arvates kahtlust, et tal ei olnud reisi-
kavatsusi meeles, ja tema korralikule elu-
viisile vaadates e1 leidnud passija muud
seletust, kui seda, et talle on juhtunud moni
onnetus.

Juhtumit mitte eriliselt traagikana vot-
tes, tegi politsei, mis tal teha oli, kuid vois
kiill ainult ta isiku suhtes selgusele jouda,
kes kadunu o&ieti oli. Selgus, et ta oli viis-
kiimmend viis aastat vana, lesk ja umbes
kuue aasta eest Berliinist siia tulnud. Kut-
sena oli ta tiles andnud: ,endine kaupmees,
niitid elab kapitalist,“ ja temast ei teatud
kogu ta siinviibimise ajal midagi paha rés-
kida. Kiilastajaid tal pole olnud, kahtlasi
suhteid ta pole pidanud, ja pohjust oleta-
miseks, nagu oleks ta roima ohvriks lan-
genud, ei olnud. Korterisse jadanud asjade
ja esemete ldbiotsimine ei toonud midagi
erilist paevavalgele.

Politsei pooras niitid DBerliini politsei
poole palvega, kadunu isiku kohta ja ta

arvatavate omaste kohta andmeid koguda.
Vastus oli, et jutt olla silmanihtavalt en-
disest suurkaupmehest Anselin Friedrich
Triibnerist, kes mitu aastakiimmet kui arva-
tavasti viga joukas mees Berliinis elanud,
ei tea kuhu vilja kolinud. Tema proua olla
ammu surnud ; tema laste olemasolust ei
teadvat politsei midagi. Poeg olla olnud
tal viimati kunstmaaler ja tiitar nditlejanna.
Seega oli koik tehtud, mis vdimalik oli.
Ja kuna silmanihtavalt kedagi Anselm
Tritbneri saatus eriti ei huvitanud, siis pai-

‘gutati ta nimi teiste kadunute hulka ja

voeti ta mahajdetud varandus esiotsa amet-
likule hoiule.

Kuna ta senises elukohas aktid tema as-
jus nii-titelda lopetati, ei lamanud hérra
Anselm Triibner mitte mdne joe voi jarve
pohjas, vaid rindas pikkamisi, visinulf,
vaevalt kiimme miili pealinnast eemal, maan-
teed mooda edasi. Ta kandis, nagu alati,
oma musta kuube ja laiade diirtega vilt-
kiibarat; peale vihmavarju polnud tal kaasas
mingisugust kompsu ega pakki.

Siin ja seal, kui talle moni politseinik
vastu tuli, siindis, et avaliku korra teenija
seisma J#1 ja iksikule réndurile, kes niis
olevat viga visinud, umbusklikult jidrele
vaatas, Kuna mees aga riiete jirele otsus-
tades kuulus paremasse seisusse ja ta hall
habe aukartustiratav oli, siis hoidusid koik
talle tiilitavaid kiisimusi esitamast.

Kuhu teda ta jalad kandsid, oli talle néh-
tavasti tiks koik ; ta el olnud linnast lah-
kunud raudteel, vaid hoopi hommikusse
rinnanud. Kas tal juba tookord oli ndu ol-
nud mitte enawn tagasi mninna, seda ta enamn
el miletanud, ja selle iile ei murdnud ta
peadki.

Ainunlt bt teadis ta, et teda igakord
valdas oud, kui tagasi motles inimestele
linnas ja sellele, mis teda nende keskel
ootas. Siis vottis ta visimusest hoolimata
kiirema kidigu, nagu oleks ta pidanud vii-
mase jou selleks kulutama, et nende eest
pidseda, ja ithegi kilomeetriposti juures ei
jatnud ta tahelepanemata, milline vahe teda
neist juba lahutas.

Aga ta el petnud ennast, et see vahe
enam nii kiiresti ei kasvanud kui rdnnaku
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esimesil pievil. Sest ta jalad olid valusad ;
valu seljas ja jalgades kasvas ikka suure-
maks; ta el saanud 6sel enam magada,
ei olnud tal lusti enam sitilagi. Stigav igat-
sus rahu jirele vottis taikka enam ja enan
oma viimusesse.

Olles kokkuvarisemisel, vajus ta raskesti
hingeldades tee #irde kivile. Ta tundis
enda olevat nii viisinud, et jii peanegu tun-
niks istuma, vdimetu motlema minevikule
ja tulevikule, Siis aga kobas ta kiisi musta
kuue pouetasku jirele, kust ta vilja vottis
tihe kirja — sama kirja, mis ta oli kodust
vilja kihutanud ja wida ta seitsime pheva
jooksul — voi oli neid kiimmne, kaksteist-
kiiminend, neliteistkiinmend ? — juba oli
lugenud lopmatud korrad. Kiri oli kortsu-
nud, ta sisu jérgmine:

,Minu armas isa!

Sa oled mulle juba nii tihti andestanud,
et sinu suuremeelnc armastus mulle ka see-
kord andestamist ei saa keelama.

* Minu elu on eriti viiinasel ajal nii pagana
halvasti kitinud, et mind ainult sinu enese
vaesus tagasi huidis sulle oma hida aval-
damast. Niitid aga, mil ajalehed sinu suure
saladuse on avastanud, kuna ima loen, et
Multavidi, maailmakuulsate raamatute autor,
kellele ta raamatud juba tuhandeid on kokku
kandnud, on minu varjulelav isa, niitid tun-
nen nii suurt ja nhket onne, et ma enam
ei jaksa taltsutada oma iha sinu kiite vahele
tagasi rutata, Tean, et varsti koik maailm
teab sinu p#risnime ja mitte ainult sinu
vietud varjunime, siis on ka arusaadav, et
mina kui sinu poeg sinu kuulsusest tahan
oma osa saada. Kui sa mulle midagi ei
saada, siis ei takista see sind sinu juurde
tulemast ja kul ma enesele sinna ka reisi-
raha peaksin kerjama. Sest ma tunnen oma
isa stidant ja team, et ta heldus on sama
viljaammutamata kui ta armastus.

Kahetsuses ja drnuses sinu ustav poeg

Alvin.“

Seda kirja oli Anselm Tritbner lugenud
nii tihti kui ta plaanitul 1iindamisel vaev
temas dratas igatsuse nelja seina vahelise
rahu jérele, kust ta lahkunud. Ja siis oli

see kiri teda ikka jille edasi ajanud, nagu

oleks tal kaunul olnud jouk tagaajajaid.
Nii siis oli kdik olnud ilmaaegu! Elu, mis
teda piinanud ja #rritanud, purustanud ja
vapustanud, sirutas oma kiitined jille tema
jarele vilja. Keegi tema saladuse sona-
murdja kaasteadja oli selle maailmale avas-
tanud. Ja niitid ei vdinud olla kuski enamn
nurka, kus ta kui #kki kuulsaks saanud
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mees ennast oleks voinud selle maailma
eest peita.

Vana ming pidi algama uuesti otsast ja ta
pidi koik selle jalle uuesti 1bi elama, mille
all ta oma rikkuse p#evil oli nii hirmsasti
kannatanud : odava hinge ndrususe, vale-
soprade draandlikkuse, ruttu libinghtud inee-
litajate variseerlikkuse ja kihvtiste kadet-
sejate tigeduse.

Koige pahema kohta aga, mis teda ootas,
hoidis ta toenduse siin juba kies. Lapsed,
kellele ta siida kuulunud nende elu esime-
sest tunnist saadik, keda ta oma armastu-
sesse peitnud kui pehmesse mantlisse, kelle
teelt ta veriseil sormil iga kivi, iga okka
korvaldanud, need hakkasid niiiid uuesti ta
visinud, haiget stident nipistama. Jille
pidi ta libi elama lugematud meeleheitlikud
muretunnid, millele ta tagasi motles vaid
virisedes. Oma pehine siidamega oli ta
nende vastu jille kaitsetu nagu koigi teis-
tegi vastu, kes olid ta siidame moistmatut
heldust kord kurjasti tarvitanud ja pilganud.
Ja selle ees tundis ta voitmatut cudu.

Ta oli ju teinud koik, mis ta kohus oli.
Summad, mis talle ta enese himmastuseks
ta hiliste kirjandusliste katsete tagajirjekal
minekul kokku voolanud, seisid histihoi~
tult pangas, ja kui ta surnud oli, voisid ta
lapsed ootamatult rikkusest 160mu tunda.
Ainult Shturahu oleksid nad voinud talle
anda, rahu, mis oli olnud juba ammust
ajast saadik ta palava igatsuse ainus ees-
mérk,

Alvin Tritbner oli ilmaaegu oodanud isalt
vastust ja raha. Aga tdenduse peale, et ta
on kuulsa Multavidi poeg, oli ta viimaks
leidnud inimese, kes talle tarviliku raha
andis. Ja ta oli, kindel olles andestamises,
rutanud isa elukohta, kuigi ta temast vii-
mage kuue aasta jooksul midagi polnud
kiisinud.

Siis joudis ta ehmatades lukustatud ukse
ette ja kuulis majarahvalt, et hirra Anselm
Trithner juba kaks nddalat on jiljetult ka-
dunud.

Suures drevuses jooksis ta politseisse, kus
suuresti oldi himmastatud kuuldes, et ka-
dunu ei olnud mdni nimetu inimene, vaid
kuulus kirjanik. Alvin Triibner koneles pa-
rajasti mottest, isa leidmiseks m#srata au-
tasu, kui kusagilt maalt teade tuli, kusagilt
metsast leitud téiesti jouetu vanem mees,
kes leitud paberite jérele ndivat olevat An-
selm Triibner, Tema leitud metsast meele-



mérkuseta ja viidud haigemajja. Siis ei ol-
nad korget leiutasu enam tarvis m#Hd-
rata.

Aga ka reisi oleksid kadunu lapsed sinna
vomud tegemata jdtta. Sest sinna joudes
leidsid nad oma isa juba surnutekambrist.

Tema huultel seisis rahulik naeratus. Vis-
tisti oli ta uinund &nnestavas teadinises, et
ta kardetud kuulsuse eest sama kindlasti
oli padsnud kui inimeste kiillmuse ja laste
tinamsatuse eest, kellele ta oma siidame oli
tikikaupa ohverdanud.

Sulle Toon siileléiie kevadlilli.
Arnohl Liiv.

On jallegi saabund kevad tiis paikest,
drkavat elu ja hurmavat armastust. On joud-
nud too jumalik hetk, mil tulen muretu,
roomsa lapsena su juure, stili tiis esimesi
kevadlilli. Noid esimesi suveks kasvava ke-
vade andeid olen puistanud rida aastaid su
jalgele kui Veenuse altarile

Tean, kuis ihkad lilli, kuis 6itseb igal
suvel su imearmsas makeses mida kaitsvad
polised pdrnad kiilmade poh.]atuulte eest,
lopmata palju lilli . .

Lilled, lilled, kaikjal lilled . Valgete
pmhtena smavad su alas cughkud piibe-
lehed, jultunult punased on georgiinid, ning
kil‘jult sidelevad valged na,rtsissid, levkoid
— drnad iirised -— igale antud oma aeg
oitsmiseks, ning iiksikute purpursete stida-
metena on paigutatud su lillela peenardele
peonikuhilad ja roosid — aia ubkus — pu-
nased rubiinid .

Hurmav lillelohn. ning ohk tiis suvissde

kallistusi — niisugune on su aed, mu péi-
kesest pruuniks kiipsetatud scbrakene, 0il-
sam neld — seal tundmatus kauguses —

seal mu unistuste maal .

Tean, kul suursugune on su hingeline
tasakaal, kui stigav su ilu tunne, kui peen
su kiitusviis kaasinimestega — kuid siiski

el suuda aru saada, miks ihkad, miks oled
onnelik, kui toon sulle noid esimesi kevad-
1illi, mis kiduralt kasvanud stigava metsa
riipes, v61 mu viletsas aiakeses. Kas selle-
pirast nad sulle vast armsad, et noil esi-
misil kevadlilledel palju on tulnud voidelda
metsikute kevadtormidega, otsides pilvede
vahelt eksinut péikesekiirt? .

Mu unistuste ja siidame kaunitar, miks
armastad sa mind mu lihtsate, metsikute
kevadlilledega? Sulle ju ditsemas uhked
lilled ja veripunased roosid! Minu pérast
dra neid unusta! Tean vaid iihte — pean
tooma jillegi ka sel kevadel sulle esimeste
kevadlilledega osakese enda stidamest —
armastusest. Toon sul siiletdie lilli, vaatan
neid andes su pruunidesse silmadesse ja
palun: ,Kui kord saabub kevad, mil sulle
enam ei too mu maine olemine esimesi lilli
— too tikski alandlik &is enda uhkest aiast
mu kalmu-kiinkale hibelikuks méilestuseks
moddunud armudnne pievist!“ Veel tuksub
kuumalt mul stida keset ditsele pakatavat

kevadet — veel tidita suudan su sonatut
palvet — ja toon sulle siiletiie esimesi’ke-
vadliili .

1932 a. diekuul.

Veel kord! ..

Aleksey Dolgoshev.

Veel kord loifa kui mdssu=leek
cel veel surma ja bukka.
Viimne veel siiia valude=sé6k,
viimne veel juua réémude=jook —
vaba ja kerge siis fukkd' . .

Veel kord laulda, kui suu fiis verd,
sGbrule hivasti! biidida.
Néha sidamest valguvaf verd
kumendamas kui Shtusf merd,
ja siis uppuda piiida !
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Ema-armaslus.
Inglise kitjanik Grace Walding.

Ta oli vana naine, kuid alles ilusate nso-
joontega; el valged juuksed ega kortsud,
mis aeg ta niole kaevanud, vihendanud ta
kenadust. A#rmiselt lihtne kleit, mis oli
naa-inimese tunnus, laenas ta saledale ke-
hale esimeses klassis istudes teatud sarmi,

Vastolu lihtsa vilimuse ja esimese va-
rwuniklassi vahel torkas kohtunikule silma,
lcui juba veerema hakkava rongi vagunioks
naise taga kinni ldks. _

.Veel hetk ja teie oleksite rongist maha
jadnud,* itles kohtunik Trevanton naera-
tades.*

»Mul pole ju Gigustki siin viibida,, titles
naine vabandades. ,Mul on kolmanda klassi
jaoks pilet. See oli konduktor, kes mu siia
sisse lukkas, sir

weab ju vastu votma koik lrea, wis siille
Iakub,* vastas kohtunik. Vististi sdidate
Londoni sisseoste tegema P«

»Bi, soidan poja juurde. Ei ole teda enam
kaks aastat ndinud. Ta kirjutas mulle, et
tuleb kahe nidala pirast, aga mina motle-
sin, soidan ise sinna ja iillatan teda. Alf
armastab viga roose, ja need siin noppisin
temale tdna hommikul, Tema ise istutas
need pdosad, enne kui Londoni ldks onne
otsima, «

Ja kas ta leidis selle?“ kiisis Trevanton
naeratades,

Vanaeit raputas uskmatult pead.

»Bsialgul vois ta mulle pisut raha saata,
sir,“ vastas ta. ,Kord, ainsa korra, mil ta
seda saatis, sain neli naela. Arvan, ta vist
kaotas koha, sest kuude kaupa ei kuulnud
ma temast enam midagi. Siis kirjutas ta,
et tal on uus koht ja ta saadab mulle varsti
woned shillingid. Ma ei tahtnudki ju oma
armsalt poisilt midagi. Tema neli naela olid
mind hoidnud vaestemajja minemast, sir.*

»Mis te poeg teeb P¢

»,On iihe hirra juures teenriks, sir,“ {it-
les eit valmilt, ,Mina ise olen tiitsa hari-
mata, aga dpetaja loeb mulle ta kirjad ette,
sir, Tema el tahtnud, et ma tdna linna
soidan, aga kui ta nigi, et ma ennast ei
lasknud tagasi hoida, siis kirjutas ta mone
rea minu poja aadressi alla ning titles, kui
ma seda n#itan, kiill stis mulle abiks ollakse
poja leidmisel.

Ta kobas oma kisikotis ja vottis sealt
vilja kirja, mille ta andis Trevantonile.

»Ehk teate tele, kus ta on, sir ? Tema

344

hiirra olla rikas. Poeg kirjutab, ta lootvat
seal raha kokku hoida, et mulle siis Lon-
donis viikest kodu valmistada. Jah, mul
on hea laps, selliseid leidub ainult tuhan
dete hulgast.“

Oleks ta silmad tostnud, siis oleks ta
niinud ehmatust oma reisikaaslgse n#ol,
kui see kirja luges. Kuid lugeja toibus kohe
jalle; kil tuli Wentvorthi vanglast. Ta
uges :

J2Armas ema!

Oletan, et oled juba toth kuulnud ; 18,
eb see nii on, on mulle hivmus. Aga ma
loodan, et ¥ mind sellepirast #ra ei likka-
Mul el ole enese vabanduseks muud Gelda
kui seda, et London ei ole dige koht maa-
poisile ja et mna ldbi elasin pettumusi. Tre-
vanton miiras mulle kdrgeima karistuse —
kuus kusd. Kahe nidala pirast olen vaba
ja tulen koju. Ema, Jumala pérast, ole ha-
lastaja ning dra likka mind enesest #ra.

Sinu armastav poeg Alfred Helden.*

Trevanton vaatas naisele, See korraldas
oma kiisikotis roose, et neid ei muljutaks;
midagi liigutavat peitus ta liigutustes. Nimi
Helden #ratas temas milestusi. Tema ise
oli selle mehele karistuse médranud, kui
selgus, et taoli varaste kambas. Veel kord
vaatas ta kirjale ja Juges pliiatsiga alla
kriipsutatud ridu: ,Palun, jutustage, kes
te seda loete, vanaeidele mdni muinasjutt,
mis talle pohjust annab tagasi stita. Tema
el oska kirjutada ega lugeda ja ta siida
lohkeks, kui ta tott kuuleb, Ta ei tea, et
ta poeg viibib vanglas.®

»ias ehk tunnete toda maja, siv?*

»Viga histi,*  vastas kobtunik kuivalt.
»,Kui sinna lihete, siis te poega ei leiaks.
Mina jétsin ta Pariisi, kust ta mulle pak-
kidega jdrele tuleb. Mina olen see hirra, .
kelle teener ta on.“

Vana eide silmad s#rasid.

»01, oi imet, ja mina niitan teile kirja,
mis ta mulle teist kirjutas., Aga sest pole
viga, sest ta kirjutab ju teist ainult head.
See rahustab mind, kui tean, et ta teie juu-~
res on.“ :

Joudes lihemasse peatuskohta, soovitas
kohtunik eidele vilja astuda ja koju tagasi
soita. Tema ise vottis veel samal chtul te-
lefoniga tihenduse vanglaga ja kell ks sei-
sis Alfred Helden, saadefgna valvurist, halli-



peaga mehe ees, kes ta
oli sittidlaseks maistnud, % -

»Mispédrast toodi minu
siia?¢ miratses mees, ,Mina
pole vanglas midagi paha
teinud. Tahate minult vist
teateid minu kaaslaste koh-
ta? Mina tegin koik iiksi-
pdl. Kordan siin, mis koh-

tus tunnistasin. See on
puhas tdde.“

Trevanton siilitas siga-
reti.

»Tutvusin téna ithe arm-
sa, vana eidega, Helden,“
titles kohtunik kuivalt. ,Fi-
dega, kes oli Londonis vo6-
ras. Fidega, kes t61 oma
pojale roose pdosast, mis
poeg ise istutanud, enne
kui ta tuli pealinna @dnne
otsima. Ta oli kuulnud,
et poeg kahe nidala pirast
tuleb tema juurde. Ja siin
algab minu loo kurbloolus :
vana eit tuli Londoni oma poega kiilas-
tama. Ta ei osanud lugeda ega kirjutada
ja keegi lahke &petaja on talle jutus-
tanud, tema poeg kirjutanud talle, et ta
on kellegi h#rra juures teenriks. Tema
andis kirja minu kitte ja kiisis, kas ma
selle aadressi tunnen. Poja aadress oli:
Wentvorthi vangla. Poeg, keda ta jumal-
das, oli vanglas ja ta nimi oli Alfred Hel-
den.

Karistusealune kahvatas.

»Miks te mulle seda titlete ? Kas olete
minu vaesele emale rdagkinud tott 2«

pTeie ema ei tea veel praegugi midagi,
Helden.“ Trevanton nigi vaimus jille selle
mehe ema oma ees, kuidas ta armurikkalt
kummardus roosidele, mis niitid laual seisid
ja oma Idhnaga tiitsid tuba. ,Tema ei tea
midagi, Helden; ta peab teid korralikuks
inimeseks. Mina el valelnud vastu, Ma saat-
sin ta tagasi maale ja iitlesin, et viibite
mone pieva Pariisis “

»Ja tema uskus teid, mr. Trevanton ?*

,Utlesin talle, et feie olete minu teenis-
tuses. See oleneb niitid teist, Helden, kas
ta iial tott teada saab,” iitles Trevanton
pikkamisi. ,Niitid peate iitlema, Alfred Hel-

250 Umber, igast koolist kaks, et tervitada meie vabariigi
danikku. Riigivenem J. Teemani voitis vastu
kus kolasid laulud ja tervituskéned ning viibiti tihises kohvilauas.

Keskkooli 16petajad ja koolltegelased kiilas riigivanema
juures.

Juba mitmendat kevadet nii ka tdnavu kogusid pealinna kokku teryest
riigist varsked keskkooli 16petajate esindajad ning koolijuhatajad, umbes

esimest kao-
selle pere Kadrioru lossis,

den, kas tahate mineviku unustada ja minu
teenistuses uut elu alata. Kul asi on nii,
siis tulge pieva algul minu juurde kui minu
teener ja mdne pieva pirast sdidame koos
selle eide juurde, kes mulle on selgeks tei-
nud, kui'tugev on ema-armastus. Nii siis,
Helden, milline on teie vastus ?*

.See el voi teie tosine nou olla,“ vastas
karistusealune. ,Teie teate, et olen varas.
Ma voiksin teilt midagi varastada.“

»Teie vargasaak oli neli naela. See oli
sama summa kui saatsite emale, et ta el
satuks vacstemajja. Kui te seda mulle olek-
site iitelnud oma protsessi ajal, ma oleksin
olnud teie vastu pehmem.*

~Jumal taevas|“ sosistas mees kihisevalt,
»Ma vannun, iial ei pea teie seda kahet-
sema.“

,Niiid lasen ma tele vanglasse tagasi
vila ja mone tunni pirast ootan ma teid.
Seni on mul kiri kirjutada roosidega ei-
dele, Helden. Ma teatan talle, et laupiieval
teda kiilastate. Head ood !~

Trevanton vaatas vangile jdrele kelle
olad nuuksumisest tuksusid. Ta oli siiga-
vasti liigutatud.
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Saatuse ralas.

Vene kirjanik Ossip Domov.

Tuntud supelkohal Atlantic Cityl, kolme
tunni tee New Yorgist, on veel enam tun-
tud puust rannapromenaad (Boardwalk), mis
miilide pikkuselt ookeani kaldal edasi li-
heb. Siin boardwalkil kohtub ,parim selts-
kond“. Kergesti ehitatud soidutoole liik-
kavad iile sileda boadwalki vihem voi
enam tugevad mehed. Toolil, jalad vilja
sirutatud, istub mees, kel on ,suur raha-
kott ; tooli taga, jalgu liigutades, kuueta
ja kraeta, kidib mees, kel ,rahakotti eiole.“

vr. Murphay, businesman New Yorgist,
tuli Atlantic Citysse, ookeani kaldale, et
leida viljakannatamatu kuumuse eest pidsu
ehk kergendust. Ta istus mugaval 6lgtoo-
lil, mida tagant liikati, suitsetas paksu si-
garit ja nautis soitu, karget hommikutuult,
lusat viljavaadet ja muretut, rikast elu
boadwalkil.

Keskmistes aastates mees, kes tooli, mil-
les mr. Murphay istus, liikkkas, tundis seda-
sama hommiktuult, ndgi sedasama viljavaa-
det, kuid oli sellest jalutuskidigust vihem
onnelik, Juba neljandat korda kiis taseda
miilipikkust teed ja igakord — magu
kokku radkitud! — olid ta soitjad paksud
ning rasked. Ta koht oli tithi ja tal oli
janu ; ta lomitud krae ja kaelaside, mis
kord oli olnud ilus, rippusid toolitoe peal.
Mees matles, mitu dollarit ta tdna kiill
saaks naisele koju viia. S&it toolil polnud
sugugi odav 1obu ja rikkad inimesed ei ole
meie pdevil jootrahaga sugugi helded.

»Peal!” hiitiab mr. Murphay. ,Tulevad
iﬁiunased lehed. Tahan tiht neist osta. Hei,

oy 1“

Mr, Murphay ostis lehe, andis edasisdoi-

dutamiseks mirku ja hakkas lugema— lehe

viimast kiilge, muidugi seda, kus triikitakse
borsiteateid, Sigar kukkus tal suust ja ta
korist tuli kummaline hoie, mis sarnanes
koera haukumisele,

Mees tooli taga tundis seda hoiet: tema
on seda juba mitu korda kuulnud. Tema
ise on nii haukunud, kui ta borsil tihe lop-
suga kaotas oma raha.

»Pidade hetkeks,“ iitles mr, Murphay.
»DBragiilin paberid on langenud. Olen ot-
sas|“

Mees tooli taga piihkis higi laubalt ja
kiisis :

»Ja, alumid P¢

»On kuus punkti tousnud.®

Kihisev naer kostis sdidutaja suust.

»Voitnud! Minul on sadaviiskiimmend
L»Alamit“, Olen jille rahamees !¢

»~Pean minema kohe New Yorki,* iitles
Murphay. ,Ei voi enam sdita. Kui kaugel
viibime Atlantic Cityst ?“

,Umbes kahe tunni tee. Olen visinud.
Tahan niitid puhata. Pealegi pole mul seda
enam vaja.“

»Kuipalju maksab tund ?¢

»Peate kiill maksma enam kui 6 dollarit.*

»Ja mis teie saate 2 kiisis mr. Murphay.

»See oleneb sellest. Igatahes mitte vihem
kui poolteist dollarit.*

,Pean ntitid rahaga olema ettevaatlik,*
titles mr, Murphay. ,Istuge. Mina lilkkan
teid niiiid koju.“

Soidutaja sidus krae ette, korraldas kaela-
sideme ja istus toolile. Mr, Murphay vottis
krae kaelast ja kuue seljast ning riputas
toolitoele.

Ja nonda sditsid nad tle ilusa board-
valki tagasi.

111.
Jakob Liiv,
Mind vaevab ammu salaaimdus valus
Ja karfus, nagu 18hkeks kuskil miin,
Ei lakka 66de vaikuses see piin,
Ef E6ik ei ole korras kodufalus,
Mu pea on raske, raskus tundub jalus
Kui mdssaks veres miirgi rikas viin,
Ei labfu see ka jalufades salus,
Kui Euulda résmubsisef, ndha ila,
Kuid siitki leian varjusid ja vila . . .
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Kes meie jéirel tulevad.

Saksa kirjanik Thea

Kui olid mosdunud veel neli nédalat, oli
Kaspar Gidicke stigavaimas hinges kindel,
et Mut Hollanderi peaga koik asjad korras
ei olnud ja et talle palju andestama peab,
mis teistele tooks karistuse. Sest see hir-
mus noormees omas kartustsisendava arva-
mise harjutusplatsi téhtsuse tile ning aval-
das seda himmastava avameelsusega. Kuid
see ei olnud veel kdige pahem; Muot Hol-
landeri paturegister kasvas 1opmatuseni. Oli

von Harhow romaan, 11

Ja ometi oli Mut Hollander mdnes asjas
tore poiss. Niteks laskmises. Tal oli kotka-
silm ja rahulik k#si ja kui ta piissi pale
juure tostis liigutusega, mille eest Gidicke
teda motetes porgu soovis saata, siis oleks
taevas vaenlase peale halastama pidanud,
kelle ta sihtlauaks oleks valinud.

»Ta hoiab piissi nagu armsamat kaenlas !“
karjus Kaspar Gidicke tigedalt.

Kuid Mut Hollander armastas oma relva.

J. Vestholmi giimnaasiumi dpilased vibulaskmisel Schneili tiigi

ddres.
Urgajal, kui veel ei tuntud pissi ega pissirohtu, olid vibu ja nool kiiti ja sdjamehe ain-

samaks relvaks.

Moodsa spordialana on vibulaskmine uuesti elustunud Ameerikas, kust

16i ta Eestisse, muude uuenduste hulgas, J. Vestholmi glimnesiumi vdimlemisdpetaja A.
Griinberg, kes omandas oma kuisehariduse Ameerikas. Vibud on poiste enda valmisia-
tud. Suure huvi ja hoolega harjutavad poisid vibulaskmist, mida kujutab meie pilt.

niiteks voimatu teda vahile saata, sest 6rn
viis, kuidasta oma ptissi kohtles, blameeris
Gadicke arvates kogu sojavige kuni naeru-
vitrsuseni. Tublit paraadimarssi ei dppinud
ta kuni teenistusaja lopuni — ja ta aeg-
lane konnak vois sdjavieliselt koolitatud
tallegi hulluks teha.

Alamohvitser Gudicke seletas igaiihele,
kes kuulda tahtis, et Issand Mut Hollan-
deri vihas soduriks on teinud. Ja kui tal
oleks rohkem sarnaseid nekruteid, peaks ta
teenistusest lahkuma, muidu surevat ta sapi-
palavikku. ’

Ta armastas iildse sodurikutset, kuigi
omas harjutuste suhtes samu missulisi pshi-
motteid nagu kord aastate eest Ondsa Ja-
kob Vehrhahni dpetusviisi vastu.

Ta armastas teenistust, mille pingutusi ta
noor, terve keha hardumusega kandis. Kdige
pealt armastas ta muusikalisi kiske.

Need ei niitunud talle selgemad voi aru~
saadavamad. Kuid nad olid ilusad. Ja ilu
pani ta stidame tuksuma. Ta armastas pok-
suvat, tuuglevat ,Edasi!® — ta armastas
drevat ,Koguge!* — poisilikult hoiskavat
,Pliss maha ¢ — ja ta pidas ilusaks, kui
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voitlustuliste viieosade lira kohal tdstsid
omad voidukad hiiled tugevad poolnoodid
ja rahustav oktaav ,Ko&ik -- pidage !“

Kuid neist heledatest, tugevatest hiiiie-
test armastas ta koige rohkem hommiku-
tunni #ratushiitiet ja ta manitsevat kiisimust :

Ta motles, kui paljud igapiiev selle tunni
maha magasid ja ta stigavast mottest ei
lioolinud.

Kuid ta elu iile valitses niitidsest peale
see dratav hiitid . .

Dorpi talas kuuldi viihe Mut Hollande-
rist ta soduriajal. Sest kirjade kirjutamine
ei olnud Muti asi ja harva tuli kiilast moni
linna, kus asus garnison. Ainus uudis, mis
ta kuulis, oli, et Hannes Henssen kogu
omsa suure perekonnaga oli nimetatud rik-
kamasse kirikukiilla opetajaks. Ta kuulis
seda meeleheaga. Klaus Dorp aga ja Mar-
len, kes niitid olid mees ja naine, olid wvii-
masel ajal paljo inetuid tunde libi teinud.
Ja sellest ei tahtnud nad konelda.

Uhel péeval oli tulnud kiri voorast lin-
nast, mis noéudis Klaus Dorpilt suurt raha-
summat allkirja vastu, mis kandis tema
nime, kuid ei olnud tema kirjutatud. See
oli ubke mehe elus poletav hibiplekk.

Siis tuli teine hoop.

Heinrich Dorp oli vargaks saanud.

Ta oli pogeneda tahtnud ja politsei v&t-
tis ta laeval kinni,

Ta tunti #ra kitsast valgest armist pare-
mal kderandmel.

Neil péevil oli Klans Dorp vanaks lidinud,
,Marlen,“ iitles ta uueaasta pdeval, ,mul
eiole poega, kellele voiksin pirandada talu.
Selleptirast annan selle su pojale.*

Naine raputas pead.

»J & mis peab Heinrichist saama ?* kiisis ta.

»La on mulle vooraks jadnud.“

Kuid tosine naine pani omad soojad kied
mehe kisivarrele ja koneles temaga nagu
haige lapsega.

,Oota veel, Klaus. Su pojal puudus ema,
selleptirast on ta hukkunud. Taistub vang-
las, kuid tuleb sealt tagasi. Tahan siis ta
ema olla. See, kes on kukkunud rappa,
ei tohi sugavamale tougatud saada. Peame
aitama, et ta jille korralikuks saab . . ¢

Klaus Dorp oli silmad #ra pooranud ja
ei vastanud sonagi. Kuid Marlen teadis, et
ta asjatult ei olnud palunud.

,Mis aga saab Mutist ?“ kiisis peremees
h113em ,Molemad ithes talus, see toob &n-
netuse.” ,

n»Pean oma poja varsti kiest andma,“
iitles Marlen rahulikult. ,Tema ei ole neid,
kes rahulduvad nurgaga, kui see ainult on
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soe. Ta vajab ruumi. Ta vist ei kaalu
kaua, kust selle leiab. Ja siis lilheb taema
juurest 1ninema.“

Tal oli digus.
ta oli arvanud . .

Oli jaanuari keskub Nad istusid Shtul
koos, Klaus, Marlen ja ilus, vaikne Friede,

Seal kisti uks lahti. et lamp peaaegu
oleks kustunud.

Tulija oli Mut.

Kui Friede teda niigi, kahvatas ta ja tea-
dis kohe, et midagi oli juhtunud.

Mut Hollander ei ndinud teda ega pere-
meest. Ta vaatas naist, kes piisti oli tous-
nud ja tardunud pilkndega ta huultele vaa-
tas.

»Ema,* iitles ta vdora, jdise rahuga, mis
talle silani oli tundmatu olnud. ,Edela-
Aafrikas on puhkenud m#ss . . “

Marlen langes tagasi toolile ja pani kded
kokku.

Ta langetas pea, nagu tundes olgadel
koormat, mis oli talle liig raske.

Ta vaikis.

+Ema, tina Oeldi kasarmu ouel :
vabatahtlikeks !¢

Friede Dorp tousis istmelt ja liks hié-
letult toast; taei tahtnud kuulda, mis jirg-
neb.

Ta isa silmad vaatasid talle jirele.

,Ema, kodumaa on hidaohus . . . Ema,
ma andsin end iiles !¢

»Sa tegid oieti, mu poeg,“ ttles Marlen
ja tostis silmad ta poole, et nididata, et ta
ei nuta.

Seal heitis Mut p6lvili ja peitis pea ta
siille.

Ema pani kded ta peale.

Ja iitles tasa virisevate huultega :

,Onnistan sind, mulaps . . . mu armas,
ainus laps, mu Mut — mu lootus — mu
tulevik . . . Onnistan sind . . . armastan
sind tdiest hingest . . . see armastus kait-
seb ja hoiab sind koigil suteedel . . . Ju-
mal sinuga, mu Japs. . . ¢

Ta haal kustus,

Ta kummardas ja ta huuled puudutasid
poja juukseid.

Mine niitid,” iitles ta hadletult,

Mut tousis, vottis veel kord ema kied ja
surus nendesse pea.

Siis ulatas ta Klaus Dorpile jumalaga-
jatuks kie ja vaatas ringi. Kuid toas ei
olnud Friedat.

Ta liks soOnatult.

Kui ta aga majast lahkuda tahtis, istus
lumes kivitrepi astmel Friede Dorp ja oli
néo kleidi sisse peitnud,

Kuid jubtus teisiti, kui

Minge



Ta nuttis.

Ta nuttis hidletu ahastusega, mis peidab
end iseenese ees.

Mut Hollander kummardas ja tostis ta
iiles ja Friede tukslev nidgu puhkas ta kae-
lal. Tiitarlaps haaras tast kinni ja surus
end ta vastu ning moned sekundid oli Mut
pime ja Kurt,

»See on elu, mis puhkab mu siidamel,“
Il}()ﬂes ta tombilt. ,Magus, rikas, Ooitsev
elu. . . ¢

Ta tundis pisaraid oma palel ja kaelal.

»Mu viike ode, kogeles ta ja teadis
vaevalt, mis iitles, ,Mu armas, viike ode. ..
dra tee mu siidant raskeks ... Pean kodu-
maad kaitsma, eks ole .. Sa teadsid juba.
et tahtsin sinna minna, ja niiiid pean seda
tegema . . . Tdota mulle, et oled vapper.. .
toota seda, mu armas, viike dde .

,Jah,“ ttles Friede ja tostis pea Muti
olalt, ,Tahan olla vapper .. ¢

Kuid ei suutnud . . .

Kui ta négi Muti silmi, hakkas ta uuesti
nuuksuma ja katsus end vabastada, et end
kuhugi peita, kus teda keegi ci nie ega
kuule. Kvid Mut hoidis teda kinni.

Ta vottis Friede pea molemi kite vahele
ja ta silmad otsisid tulvess norgas valguses
tiitarlapse pilku. ’

yFriede,* kiisis ta biiletult,  ,kas armas-
tad mind ?*

Friede virises pealaest jalatallani.

JJah !« iitles ta stidamlikult.
Jah!*

Mut kummardas ja suudles ta virisevat
suud. Friede ei pannud vastu. Ta kannatas
seda suudlust ja suudles tagasi. Nii seisid
nad talvessl lumisel Guel, hoidsid tiksteisest
kinni ja ei teadnud, mis neis oli tugevam,
Ondsus voi ahastus.

,Jdah !

Raske kellalsok idratas nad ja Mut lasi.

Friede vabaks.

Kuid nad ei jiatnud jumalaga.

Nad lahkusid nagu oleks see lithikeseks
ajaks.

Ja Mut Hollander ei vaadanud tagasi,
kui vidljus Suest.

Viljas oli veel 66, kui ta linna joudis.

Kuid elu hakkas juba drkama.

Kasarmutest kostis dratushiiiid, mida ta
nii viiga armastas: Kas te pole kill ju
kaua magand !

23.
,Kas ratsutate ?“
,Ei, hirra leitnant.
,Pole tihtis. Kui kaasa tulla tahate, siis
karake hobuse selga! Kiill asi ldheb. Koik

Pikk)alg.

R, Christini}foto.

liheb, kul see on tarvilik, Pahem jalg raua
sisse, Pahem ..! Pahem, pagana pihta
—nii! Ja niiiid tubli hoog votta — tdhele-
panu . . . Hoppla, hoppla...! Hobuse
seljal, kui paluda tohin — mitte kchu
alll Tasa, vana sober, tasa.. ho—o—p—1lal
Mulle n#ib, et see loom teid ei salli! Fi
tee viga. Kiill ta harjub. Veel kord! Niitid"
galopis, galopis, galopisl Ma ei taha kesk-
ooni iihele kohale seisma jaada!*

Leitnant von Bosewill oli saanud kisu
kaheksateistkiimne mehega luurele minna,
kas ehk vaenlase laialikihutatud salgad end
luite vahele ei ole peitnud ja farme @hvar-
davad. L

Koidikul asuti teele. Uks alamohvitser,
vana aafriklane, kelle nigu niis olevat par-
gitud nahast; ks seersant; kaks vabataht-
likku. Teised noored ratsanikud,  kellest
vaevalt kaks vdi kolm olid moned nidalad
maal olnud ja kes alles kohapeal oppisid,
kuidas tuleb sadulas istuda.

See hommikune soit tile luite, iile kal-
jude, mis liksid ikka arvukamaks, ei olnud
toepoolest rdom. Iga tuhat sammu taga
ronisid mehed sadulast, et hobuseid juhtida,
kes komistasid kivirdgastikus.

349



.L#bi kollase liiva juhib pShjas ebaselge,
joon. Migestik.

Julmilt otsesihis ja dhvardavalt kerkib
ta idas,

Pilvitu, siddelev taevas vdlvus mé#ratus
sinas tiithja maa kohal.
. Ennelduna palavus korvetab otsaesiseid
ja meelekohti.

Iga hingetdmme on korvetav nagu tuli.

- Katjurahnude kohal vauseb ohk kaumu-

sest,

Seal on kaev,

“Seal varitseb hadaoht. '

Leitnant von Bosewill saadab vabataht-
likke paremale pa pahemale.

Hobused astuvad sammu.

Hingetu pinevus.

Liivas kostub ainult hobuste kabjalosk
ja vahetevahel mdone looma puristamine.

Akki — kaugel — pahemal — OtbeJOO-
nees . .. pauk . teine .

Pahema patmlh luuraja Hochmann kihu-
tab meeletus galopis tagasi.

Ta on kiibara kaotanud. On verine. Kuul
on libistanud ta parema polve ja on hobuse
seljas pcatunud.

- Loom aimab surma ldhedust,
tuhatnelja.

Ta ratsanik teatab: ,Mustanahalised on
luite vahel. Vabatahtlik Korn on langenud
kopsulaenguga . . .* Ja langes sadulast.

- Lettnant von Bosewill vatab ohjad koo-
male.
,Traavis 1“

Soit liheb tle kalwmhnude, ldbi vosas-
tiku ja kivirdgastiku. Uks hobuseid komis-
tab. Vandudes ajab ratsanik ta jalule.

" Tssing . . . sssing . . . tak . .. tak ..
tak—tak . . . taktaktak . .

Kihutab

- Kuulid paiskavad mulda iiles. Uks hobu-

seid on haavatud. Ta ajab end piisti, lan-
geb, pitherdab maas ja matab ratsaniku
enese alla . . .

»Seiske !*

,,Sadula,lqt I~

Mehed lghevad jalgsi edasi — otsivad
varju — heidavad p1kah .

. Visiir — kuussada .

Pumm !

Pummpumm ! ’

Rahnudelt tuleb vastus.

Vaenlasest ei ole jalgegi niha.

Ainult viiksed, valged suitsupilved, mis
tousevad kivide vahelt, annavad ta seisu-
koha #ra.

Siis vuhisevad kuulid
poole,

Nad porkavad vastu kaljusid.

y o

. Tuld !«

ebamiirase sihi
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Vaevalt tabavad nad kedagi.

- Vaenlastel on sihtimine kergem. Ta puis-
ab Liittide ahela mortsukaliku tulegd iile,
mis el vaiki minutikski.

See on metsik muusika.

Surma hullumeelne meloodia . .

Psing .. sssing ... takk ... sssing...

Ja need mustad kuradid lasevad histi!

Neil on eeskujulik koolitus.

Kus kerkib kitbar ettevaatlikuli, ettevaat-
likult tle luite serva — pumm/! vuhiseb
sinna surmatoov tervitus.

Ratsanik Hensel hoigab dkki.

. »Laeng paremas kisivarres|*

Alamohvitser Weinhold on liig kaugele
nibkunud. Ta saab surmava laengu.

Mut Hollander, kes oa ta naaber, teatab
sellest patrulli juhile,

Leitnant von Bosewill, isegi riivatud
mosduvast kuulist, on kindel, et sel viisil
ta mehed iiksteise jirele nagu jéinesed maha
lastakse.

Tas valmib meeleheitlik otsus.

Ta terav, kolav kosnandoh#il kostab libi
plissir ohusmtw

»Ules! Edasi jirgmise kalju juure, marss,
marss |

Nad teostavad selle meeleheitliku teo,
terved ja kerged haavatud. Neid votab
vastu kuulirahe, jdlle langeb iiks. Peahaav.
Mut Hollander votab piissi surnu kiest ja
kiwub padrunitasku ta olalt.

- ,Tubli, Hellander,” hiitiab noor juht.

Mut ei kuule kiitust.

Tas on midagi, mis ei hooli enam ini-
meste arvamisest.

See el ole vaprus.

See on vihavaen. On viha. On kitie-
maksuhimu,
Ja see on — tugevam kui koik muu —

hirmus, tige kibedus.

Kibedus isamaa vastu pdhjas.

Seal harjutavad sadatuhat mees paraadi-
marssi,

Seal mingivad sadatuhat meest
rahus.

Ja nad lebavad siin pdletaval liival, voi-
deldes tosiselt ja meeleheitliselt selle asu-
mas piérast, pannes pdlglikult oma noorelu
kaalule, tiites eeskujulikult oma kohuseid
naga on vandunud lipu ees. . .

Ja teavad ometi — et on surmaohvrid.

Ja teavad ometi — et voivad ainult kan-
gelastena surra .

Sest neid on peot#is kolme-, nelja-, viie-
kordse iilejdu vastu,

Nad surevad janu kitte,

Nad surevad haavadesse.

sdda



Ukski ei aita neid.

Ukski ei voi meid aidata.

Puuduvad tugevad teed, mis tooks neile
kiirelt ja kindlasti abi. Nad hukuvad,

Ja ometi ei ole nad avantiivistid, kokku
kogutud juhuse poolt!

Nad on ometi sddurid | Nad vaitlevad
asumaa eest, lunastades iga sammu mulda
oma verega !

Kas seda ei teata isamaal ?

‘Piike seisab peade kohal.

Uks haavatuid hoigab.

»Mu Jumal, mu Jumal, miks oled mind
maha jatuud!?«

Ei, motleb Mut Hollander. Jumal ei ole
sind maha jitnud, Kuid inimesed — ini-
mesed !

Oh, teie seal kaugel isamaal,
juba kiillalt kaua ei ole maganud?

On surmavaikne, Laskmine on lakanud,

See on hingetu ootus enne viimast tormi.

Leitnant von Bosewill ajab end pisti,
et orienteeruda.

Pumm! — algab porgumuusika uuesti.

Kuid vaenlane ei ole enam endisel asu.
kohal,

Ta tahab ninapidi vedada, iilejouga peale
suruda.

~Hollander 1«

H»Harra leitnant.©

»Leie el ole haavatud . . . “

»Ei, hirra leitnant.«

,Slis viige jaama teade: ,kagus vaen-
lase tilejoud. Patrullil rasked kaotused. Far-
mid hi#daohus! . . . Maistate 2+

.Jah, hirra leitnant.“

»Siis vaadake, et sihile jouate. Me kat~
sume teie tagasitulekut kergendada. Juma-
laga, Hollander!* :

Mut Hollander vaatab noorele juhile sil-
madesse,

Ainult moned sekundid.

Kuid nad moistavad iiksteist.

Ta kuuleb enese taga lihidat kisku:
»Ules | Edasi !«

Paugud pragisevad.

Tssing . . . sssing .

Tema on sihtlaud,

Ta tunneb rasket 15oki parema &la vastu.

Kukub.

Ajab end uuesti iiles.

Mitte meelem#rkust kaotada .
meelemiirkust kaotada .

Issand Jumal . . . missugune valu!!

Mitte meelemirkust kaotada . . .

Edasi!

Seal on koht, kus nad sadulaist ronisid.
Hobused . . .jah — kus on hobused?

kas teie

. . tssing .

. Mitte

Jirgmises numbris hakkab ilinuma
Saksa kirjaniku Alexandra von Bosse

sAndrea oetiuitar.‘

Ometi viimaks romaan, mis kukub
vilja tavaliku romaani raamistikust;
mis, olles kiill ajaviiteromaan, ometi
ei ole banaalne ja magus — sentimen-
taalne. Uheks romaani peategelaseks
on Itaalia vilulikunstnik, poissmees,
kellele #kki langeb kaela peaaegu
tdiskasvanud tiitar ; muidugi ei taha
veel noor elumees, kellel daamide
hulgas on suur edi, dkki hakata poiss-
mehest-isa osa etendama, ning niiiid
tekivad situatsivonid ongi romaani
kiitkestuskiillastajaks.

Muide romaan kubiseb tegelasist,
ning ta tagafoonil etendab tahtsat osa
»lgavene linn“ — Roowmn. Tegevusaeg
on peale maailmasdda ja seega veelgi
huvitavam. Kes siiamaani ei ole
»Romaani“ lugenud, see tingimata
ostab teda niitid ,Andrea Getiitre*
parast, mis ei ole iiks romaan, vaid
tervelt 3—4 romaani korraga!

Veenduge ise hakates usinalt lugema

sAndrea oetiitart

Samuti hakkab »Romaanis* ilmuma
Saksa kirjauiku Rudolf Herzogiromaan

,,Elulaul “

mis kubiseb stidanthaaravatest mo-
mentidest ja sunnib lugejat kaasa
elama k#ikusid elu korgustesse ja elu
stigavustesse.

Laiali jooksnud — mala lastud.

Nii siis jalgsi! :

Ta kuuleb vaimus juhi sonu: Teade viia.
Farmiu h#daohus., Ja seltsimehed. . . seltsi-
mehed . . .

Ta jookseb.

Ta parem kisivars on halvatud,

,Ukski inimene el aima, mis k&ik on
voimalik, kui see peab olema ... “

Hambad kokku ... Edasi!

On siis kogu &hk tulemeri ?

On taevas hodglamp?

On péike sulanud ja tilgub maakerale ?

Ta kobab pudeli jirele.

See on tithi, (Jdrgneb).
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TSt ja nalja.

~Aus.

Hsrra Kuldsorm leiab vaikse linna promenaadilt
sajarublase raha. Ta tahaks meelsasti olla aus. aga ka
mitte raha kaotada, mis aasta parast fema omandu-
seks saab, kui kaotaja seda dra ei vii. Kuldsérm va-
hetab raha kahekiimneviielisteks ja annab need po-
litseisse.

Psev hiliem leiab kaotaja politseimaja kojast feate,
et sada rubla on leitud.

Teated, mis fa emetnikule kohaja aja kohta annab,
lshevad tépselt iithte ja politseinik ulatab jalle neli
kahektmneviielist. Pettunult, aga toetruult vastab
mees, ef see tema raha ei ole, sest temal olnud saja-
rublane..

Aasta hiljem votab Kuldsérm raha vastu ja pomi-
seb: ,Ausus leiab ikka fasu.®

Moodne valm.

_ Keegi turist oli Indias dshunglisse &ra eksinud.

kki négi ta tiht elevanti oma poole tulevat. Ehmust
halvatuna jai fa seisma. Elevant astus ta etfe, 1Dstis
oma esimese jala iiles ja turist nagi, ef loom oli ene-
sele jala alla suure okka torganud. Turistile meelestus
Androkluse ja lovi lugu; ta témbas okka vilja, ja
clevant kaugenes tanulikul pilgul.

Mitu aastat hiljem istus turist, olles Euroopasse jélle
tagasi tulnud, kuski tsirkuses, kus esines ka iiks dres-
seerifud elevant, Nad tundsid liksteise kohe &ra. Ele-
vant sammus sbbra juurde, sirutas lo di vélja, tostis
mehe odavalf platsilt drnasti (iles ja paigutas ta esi-
messe ritta kallile platsile

Abindu.

Keegi daam ei maksnud ega maksnud hambaarstile
arvet dra. Kui kéik manitsused jaid tagajérjetatuks,
kirjutas hambaarst viimaks :

»Kui te arvet kolme p&eva jooksul ei dienda, olen
sunnitud ajalehtedes j&rgmist kuulutust avaldama:
»Suutdis uusi hambaid odavasti miiila. Néha voib neid
proua . . ., suus!*

Arve tasufi viibimata.

Mille vastu pole rohtu.

Uhes supelkohas Pohjamere déres kutsutakse arst
ithe vana daami juurde.

»Noh, hea proua, mis teil siis viga on ?“
arst,

Selle tle vihastas vana daam ja vastas:

»,Mina olen peakonsul V. proua Breemenist.“

»Jah,“ ttleb arst dlgu kehitades, ,sellest pahest ei
oska mina teid kiill vabastada 1*

kiisis

Keeluseaduse-naljad.

New-Yorgi déreosas, kus asuvad villad, teeb polit-
seinikkudesalk oma teenistuskaigu. Kohe peale kesk-
66d kuulevad politseinikud pauke, mis nailiselt ithe
New-Yorgi pangahérra villast kostavad. Politseinikud
vaatavad 14bi akna heledastivalgustatud tuppa ja née-

oma kilaliste kes-
paukudes lendavad

vad, kuidas pangahérra parajasti
kel sektipudeleid avab. Valjusti
korgid lakke.

Jargmisel paeval kutsutakse pansahirra politseisse.

,Kuidas oli lugu sektipudeliteg> ?~ kisis politseinik

.Meie (imbruses on viimaszl ajal toime pandud
murdvargusi. Eile kuulsime kahtlast krabinat ja kuna
mul revolvrit ei ole, siis pidin neile hirmutuseks sekti-
pudelitega moned paugud laskma,” kaitses ennast
pangahérra.

»Hérra direktor,“ kiisis politseinik, ,kas teil ei ole
juhuslikult moni niisugune tdidetud ehmatusrevolver
praegu kaasas ?“

*

On talv. Valitseb kole kiilm. Sheriff leiab ringkéi.
gul pooleldiktilmanud neegri, Ta vdtab mehe oma
ette sadulasse ja viib fa péaastejaama. Arst vaatab
neegri 14bi ja p6orab siis haigeravitseja poole : Kaks
pidagu teda kinni ja kolmas valagu talle pudel kon-
jakit suhu,”

Samal hetkel &rkab neeger minestusest ja kisendah:

4Ei, ainuli tks hoidku ja kaks valagu !~

£l

Jahtklubi liikmed tahisid mangida bridge. Kuid koh-
tuurija, kes ka klubi liige oli, ilmus alles kolm tundi
hiljem. '

»Yabandage, hérrad, et tulen hilia; teenistus takis~
tas. Tulen parajasti sadamast, kus politsei kuusteist-
kiimmend joobnud madrust vilja nuuskis. Minu kohus
oli isiklikult veendude, kas mehed ka tdesti joobnud
olid, jama titlesin, puhuge mulle nakku. Akki kuulsin
ma t(itht miljon&ri mulle ohkavat:

HMilline ilus elukutse teil on,
Ma kadestan teid 1”

hérra kohtu-uurija !

Vastikus.

Vana diplomaat imestab véiga.

sImelik,“ ttles ta; ,sain tutfavaks mehega, kes kogu
pédev kalu oOngitseb ja jahti peab. Aga ta ise ei 566
ei kalu ega metsloomaliha, Need olla falle vastikud,
negu fa tdendab.“

»See pole sugugi imelik,” vastab ajakirjanik. ,Mina,
néiteks tunnen hulga diplomaate, kes midagi muud
nii haiglaselt ei vihka kui poliitikat “

Voltaire

veelis, nagu teada, noores eas mdne aasta Bastilles,
kuna arvati, et ta surnud kuninga Louis XIV. kohia
olla pilkelaulu sepitsenud. Kui ta kord kuringa kohta
jélle pilkava méarkuse tegi ja sellele see teada anti,
saalis kuningas falle mingisuse kingituse ja ttles:

»Olge tulevikus moistlikum ja minatahan teie dnne

" eest hoolt kanda!®

Maténan teie majesteeti,“ vastas Voltaire, ,selle eest,
et minu tfoitmise tahate oma kétte votta, aga ma pa-
lun minu korteri eest hoolekandmist mitte oma ké&tte
votta 14

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofli. ,Areng*.

Talitus Vene tin. 13

Tritkitud ,Edu“ triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Suurima edu majanduslikus voitluses saavutavad need, kes
paremini ettevalmistatud, informeeritud ja orgamseerltud

Seda
. v6imaldab

Haupmeeste ;a toosturlte haa!ekandla.

,UUS EESTI“ sisu on selge, oige ja asjalik.
,UUS EESTI“ toobomaveergudel vaid esmaviirtuslist usutavat majanduslikku informatsiooni.
»UUS EESTI“ kaastovlisteks on ileriigi parimaid asjatundjaid tegelikkude majandus-

meeste hulgast,

LUUS EESTI“ on ametlikult tunnustatud kaupmeeste ja toosturite hiidlekandjaks iileriik-

likkude kongresside poolt,

LUUS EESTI- telhm1shmd on 12 kuuks 2 kr.

6 .
3 »
T, —

,UUS EESII“ telhmlsl votavad vastu koik Eesti Vabariigi postiasutised ja kaupmeeste
ning toosturite organisatsioonid.
Oma silm on kumngas.
Seepirast noudke ,UUS EESTI proovinumbreid, mis saadetakse Teile lﬁlcsll lﬁSlllﬁ

,UUS EESTI“ toimetus ja talitus asuvad Tallinnas, Harju t. 48, telefon 448.29.
Posti jooksev arve Nr. 179,

25 senti.
» -’0 »
65
2
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Henry Ford.
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Kirjuseep

JMARMOR?”

on lithikese ajaga saanud igas majas
esimese jargu tarbeaineks, sest
Kirjuseep Marmor — vahutab histi.

Kirjuseep Marmor — kulub airmiselt
vihe.

Kirjuseep Marmor — on hea I6hnaga.

KirjJuseep Marmor’iga — pesu pestes
jadb pesu virskeks, 1ohnavaks ja valgeks.

Tahelepanu: Ig tikk kaonab templit
»MARMOR“. Ilma selle templita ei
lase vabrik iihtki tiikki miiiigile.

Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J. MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432-40.
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Kaunim ja vaéartuslikum

kink on alati —

P

~Romaani” ilukdites aastakdigud.

Saada koigist suuremaist raamatukauplus-
test ja talitusest.

Vene tén. 13. Telefon 437-18.
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m nastat Rultuurtood.

Kiimme aastat juba — ]ar]ek indlalt ja piisivalt —
varustab ainulaadiline rikkalik ja oma kérgele iilesandele
ustav

Eesti laialdasi rahvakihte parima lugemisvara aga, nagu

romaanid, novellid, jutustused ja luule, maailma kuulsa~ -

mate ja loetavamate kirjanikkude loomingusalvest. .

Kiimme aastat juba — alati endise hoole ja usinu-
sega — jatkab avara ilmavaatega :

‘plidiajakiri RO P’l AAN'

1922. avastatud iilesande taditmist, olla Eesti laiadele rah-
vahulkadele teenditajaks koigisse ki ]andusl ikidesse ]a
esindada seepérast koiki teguvdimsaid ja loomevdi melisi

kirjanikke — kr]andusl iku voolu ja poliitilise meelsuse

Mlmlllllil!!llllllllill!!ﬂ!llﬂllﬂlllllllﬂ!lﬂIIHHIIII!ﬂlllllﬂIﬂlllﬂlllﬂllHIIHNIIIIHHIHNHIH!HIIWIIIIIIIIHIlIHHIlilllllllllllﬂlﬂ!llmllﬂlllﬂllﬂllllllllllllllllllHllNll!llllllllllﬂlINIIIHUIINUIH [N

peale vaatamata.

~ Kiimme aastat Jub valvab rahvalik

 pildiajakiri ,,ROMAAN®

et ta keel oleks ilus, rahvalik ja hoiduks véimalikult iili-
moodsusest ja keelelistest vei idrustest.

Nii on ja jaab

pllduunlﬂn ,,ROPIAAN”
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