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Kui siida péoleb.

Saksa kirjanik Lola Steimn. 2.

Ja ltema, Rosemarie, ootaks meeleldi,
roomsasti, kuigi see vottis kaua aega,
kui ta aga vois Malte armastuses kindel
olla,

Niuud arvas ta Malte armastust olevat
mirganud. Niiiid uskus tatema armastusse.

Niitid, t#éna, mil kéik oli nii kurb, nii
muutunud, nii hirmus. Ntid, kus lugupee-
tud heafegija teises majas surmaingliga
maadles !

Rosemarie kirjutas kirju, mis dr. Tribner
temale dikteerinud. Siis liks ta jille oma
ametiddede juurde. Noored neiud votsid ei-
neb, kuid see el maitsnud kellelegi.

Parastlounat tulid jille patsiendid. Tun-
nid moodusid harjunud tegevuses. Kell viis
suleti instituut ja noored neiud lidksid koju.

Rosemarie ei mallanud sel pieval koju
minna. Ta teadis kiill, et ema teda 16una~
s0ogile ootas, mis nad kell pool kuusithes-
koos s8id, aga tina vdistateda pisut oodata.
Enne oli veel vaja kuulda, kuidas lugu oli
professoriga. )

Ta ldks kliinikusse ja kiisis ddedelt tea-
teid. Kuid neiltki el kuulnud ta midagi;
kellegil polnud ldhemaid teateid ja dr. Triib-
neri polnud ka niha,

Majas valitses vaikus. Tasakesi sammusid
Sed ja poetajad vaipadel ja terav rohtude
hais tditis ohku. Ka patsientide ruumidest
el kostnud heli. Ja kellegil polnud siin aega
. Rontgeni-ge jaoks, koigil olid omad iiles-
anded.

Rosemarie liks alumisele korrale oota-
misetuppa. Seal vottis ta istet akna alla,
pilk poordud aeda,mille Malte Tritbner pidi
lsibistuma, kui ta professori villast lahkus.
Vigbisti viibis ta niitid tema juures. Aga ta

pidi ometi jille tulema kliinikusse, kus teda
ootasid kohused.

Noore neiu sitidamesse tormasid mélestu-
sed, kui ta siin ruumis akna juures istus
ja aias puhkevatele pungadele vaatas. Juba
enam kui aasta oli sest niilid msddunud,
mil ta siin jdlle oli istunud ja virisenud
kalli, armsa elu eest. )

Ema oli tookord piistetud ja Rosemariele
ning temale oli uus elu alanud. Aga see,
kes nende pigstjaks saanud, voitles niiud
ise raske halgusega.

Viimaks nigi Rosemarie dr. Tritbnerit
kiiresti 1#bi aia maja poole ruttavat. Ta
avas akna, kummardas vilja ja hiitidis ta
nime. :

Dr. Triibner oli tulnud siligavas mdttes
ja ehmus neiu hiilt kuuldes. Ta vaatas liles
ja joi joobunult ilusat pilti, mida ta n#gi.

Lahtisel aknal nojatus Rosemarie. Ta oli
riietatud ténavkostiitimi ja ta hurmav lille-
nédgu oma pehmes ovaalis, oOrnade pdske-
dega, viiikese punasuuga ja suurte sirasil-
madega paistis Malte Triibnerile sel hetkel
nii hurmav-ilusana, et ta nagu jérsus vapus-
tuses seisatas ja koik muu, mis kurb oli,
unustas,

Aga Rosemarie hidl dratas ta kiiresti jalle.

«Ma ei voinud nonda lahkuda,© iitles
neiu, ,vaid pidin teiega téna veel ritkima.
Kuidas on lood ?*

Malte Triibner digas kilega iile otsaesise.
Kurb ilme tekkis jille ta niole ja ta sil-
mad tusanesid.

»Tulen teie juurde tuppa, dde Rosemarie.“

Mone hetke jirele viibis ta toas, vottis
neiu kdest kinni ja pigistas seda.

»Miks viibite veel nii hilja siin ? Teie
ema hakkab - ehk teie parast muret tundmal“

+Ma el voinud veel lahkuda. Pean enne
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veel teadma, kuidas lood on hiirra profes-
soriga,

Malte ohlkas.

LJPole midagi teatada.
viisi — kurb ja raske.” ,

Malte Trithner oli dilvanile Rosemarie
korvale istunud, Jua jutustas niitid, mis ta
oma viimasel kiilastusel niiinud.

JTa on tiie moistuse juures nagu koik
acg ennegi,* iitles ta; ,koigest palavikust
hoolimata on ta motted selged ja kiisib ta
koige jirele. Ta talab koik teada, mis ins-
tituudis sitnnib ja kuidas haigetega lood
on.  Ja ikka jillle kiisib ta teie jarele, ode
Rosemarie, ikka jille laseb ta teid tervi-
tada.«

Neiu pea vajus vapustudes longu.
meel oli stigavasti Higutatud.

»Teie olete ta stidame voitnud,* jatkas
noor mees ja lopetas siis peaaegu sosista-
des: ,Teisiti el voi sce ollagi. Kes teid
nileb ja tunneb, peab teid armastama.“

Rosemarie tousis jiirsku. Ta meel oli neid
sonu kuuldes nii kummaline ja kuuin,

,Niitid pean ma kill koju minema.“

,Olen isegi onnetu, et teile ei voi anda
paremaid teateid, dde Rosemarie.

Neiu ulatas talle Lite.

yElage hitsti, hiirra doktor. Loodetavasti
wmuutub homseni koik paremaks.*

Malte raputas kavvalt pead. Tema para-
nemist enam ei uskunud.

,Nas jdidte jdlle tema juurde valvama 2+
kiisis noor neiu.

s Teistele ma 6ovalvet el usalda,* vastas
Tritbner kirgliselt.

Neiu silmitzes ta kahvatanud ndgu ja po-
levaid silmi.

.Teie teete enesele liiga, hirra doktor.®
. Neiu h#ilest kostis mure, nii et noorest
mehest onnetunne 1ibi hoovas.

Ta oli temaga iiksipiii, seisis ta lihedal,
tundis ta kie soojust.

»Rosemarie,* iitles ta fkki kirglikult,
»0h, Rosemarie!® \

Ja ta el teadnud hiljem isegi, kuidas see
oli sindinud. Vastu ise oma tahet oli ta
Rosemarie tdmmanud oma rinnale ja tundis
ta lihedust tisna oma ligidal.

Ja virisevas onnes otsis ta neiu puna-
huuli, mis talle vastu oitsesid.

sArmsam,® sosistas ta, ,armsam !¢

Ja tundis neiu arga, magusat suud oma
houltel. Ja tundis keeva ondsust voolavat
oma siidamesse — suurena ja voimsana.

Siis  avanes uks. Armastajad kihvasid
iiksteisest kaugele. Noruspii seisis Rose-
marie, Dr. Trithner kogus end ruttu,

Koik on endiét

Ta

Sisseastuv ode miirkas kiill kerget koh-
metust nende juures, aga ei motelnud selle

“iile lihemalt jhrele.

,Jumalale tinu, eb teid leian, hirra dok-
tor,“ iitles ta. ,Otsisin teid otse meelehei-
tel. Proua Feindi haigus on #kki halvene-
nud. Ma ei tea enam, mnis pean tegema.*

~Tulen, ode,“ iitles noor arst.

Ta noogutas Rosemariele: ,Nidgemisenil“

Ja tahtis veel kord neiu kilt pigistada,
kuid tundis Oe silmi enesel. Ta ei tahtuud
aratada kahtlust ja lahkus. Ode jirgnes talle,

Rosemarie oli tiksipiii.

Ta surus kied stidamele. Ta niigu siiras
onnest ja ta silmist murdus kuumn ondsus.

Ja nii liks ta koju, stida tiis onne ja
suurt, suurt armastust.

Rosemarie istus ema juures, ja siida ajas
teda ridkima sellest, mis ta tiua liibl ela-
nud. Aga proua Gronau kiisis koige esmalt
professori tervise jirele, motles ainult tema
haigusele, nii et Rosemarie oma salajasest
ondsusest pidi vaikima. Sest tema arust
niis see niitid lilg omakasulikuna, kui mot-
les enesele ja mitte mehele, kellele tema
ja ta ema nii palju tinu volgnesid ja kelle
elu niiid oli kustuinas.

Ent 6osel pikutas ta siis tundide kaupa
unetult ja motles sellele, mis talle tina
osaks saanud, ning taipas, et ta niiid oli
pruut, salajane, onnis pruut. Siis motles ta
jalle professor Wintevsteinile, palvetas tema
tervenemise eest ja vajus viimaks stigavasse
lapseunne, mis teda unelmita tinbritses.

Ilm oli iile 66 viga soojaks muutunud.
Hiilgav kevadepiiev valgustas maailma, kui
Rosemarie sihmad avas. Ol juba hiljem
aeg, kuid ema ei olnud raatsinud tiitart
dratada. Ta oli temale koik valmis pannud
ja Rosemarie riietus niiiid kiiresti ning tom-
bas valge suvekleidi peale, mis ema talle
juba oli valmis triikinud.

Lébi naerva kevadehommiku sammus ta,
pooleldi kartes, pooleldi ounelik.

Kuid instituudis tuli talle Toni
vastu.

»Ta sureb,* iitles tulija, ,ei ole cuam
abi. Koik usuvad tidna, et ta sureb.“

Niitid kustus -Rosemaries ikki koik, mis -
seal oli roomsat ja ilusat. Ainult valu jid.

Instituudis valitses kurveim helevus. See
valdas patsientegi, kes tulid haiglasse. Tga-
ks neist kaotas ju palju, kui see mees sur-
male suikus.

Dr, Tritbneri ei nihtud, Tema oli haig-

nultes
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las oma ringkiigu sooritanud ja siis jille - »Mis tahab professor minust?“ kiisis Ro-

oma heategija haigevoodi juurde rutanud.
Dr. Zander tuli ja liks. Ja igakord, kui

ta professori villast tuli, wvaatasid noore
Rontgeni-de kurvad silmad talle ahastava

pingutusega vastu. lkka jille lugesid nad
tema stingelt niolt, et ei olnud paranemist
ega pidstmist.

Nii mnsodusid tunnid.

Ja Rosemarie siida liks ikka raskemaks
ja raskemaks. Oh, kui ta saaks owneti niha
oma armsamat, kas voi ainult hetkeks!
Kuid Malte ei ilinunud.

Aga ohtul, natuke aega enne instituudi
sulgemist, seisis ta #kki tema ees. Ta oli
viiga kahvatu ja ta silmad stigavais koopais,
riidkides valvatud oist ja rdskimatust valust.

Nad el olnud sel nigemisehetkel tiksipii.
Teised ded olid lihedal.

Néonda teretas Rosemarie oma kallimat
vaid silini tostes. See aga iitles tasakesi:

,Niib tulevat lopp. Tulin teie jirvele,
Rosemarie. Professor Winterstein soovib
teid niha ¢

»Mind ?¢ kiisib noor neiu piirituma imes-
tusega. ,Mind tahab ta uiha? IBhkki ta
raskesti on haige ?*

. Voib olla Juat sellepiirast. Tewma on ju
alati tele jiirele Luamud ja soovib nitid
telega riadkida. Voimalik, et see on ta vii-
mane . . L “

Mehe hiidl kustus.

,On ta selge molstusega?“
Toni ja tuli lihemale.

JJah, tiiesti

Rosemarie voltis suure polle eest. Sale-
dana ja kaunina seisis ta oma valges suve-
kleidis Malte Tritbneri ees, suuris silmis
arg, ahastav ilme. Ta kartis seda jilleni-
gemist surijaga.

»Teie onnelik,” iitles ode Toni, ja ta
hadlest kajas kadedus, ,et teda tohile veel
niha !«

Ja saadetud neidude muu.,]lkkudeb{, pilku-
dest, liks Rosemarie Malte Tritbneri seltsis
minema.

Nad liksid trepist alla ja sammusid aiasb
ldbi. Kliinikugi aknaist vaatasid moned oed
neile jirele ja imestasid kiilaskiigu iile,
mis Rosemarie professorile tegi.

Ja et Malte neid pilke tundis ja taha
vaadates ka nigi, siis el julenud ta arm-
sama kiest kinni vobta, mida ta muidu meel-
sasti oleks teinud. Ja et ta siida raske oli,
siis el julenud ta oma korval kondivale
armsamale ka rifikida Onnest ning armas-
tusest. See hetk oli tema arust selleks liig
traagiline,

kiisis ode

semarie, kui ta ilmaaegu oli oodanud Mal-
telt monda armast sona.

»oeda ma el tea, Rosewmarie.
et tahab jumalaga ]atta.“

Virin kiis netust libi. Ja siis joudsid
nad viiikese valge villa juurde, mis seisis
samas aias, kus seisis klinik ja haiglagi.

Kojas tuli neile wvastu professori vana
majapidajanna. Ta ndgu oli pisaratest pais-
tetanud.

»,Ode Rosemarie,* iitles ta, ,oh, laps, et
tohite minna tema juurde! Teda veel kord
niha ¢

Ja akki tundis Rosemarie, et see koik,
mida tema arvas nii oudseks ja raskeks,
koigi teiste arust oli kai armuanne, JTa
sellepéirast arvas ta ennast pahaks, kel pol-
nud armastust anda.

Ja ometi oli temagi professorit armasta-
nud unistava, imetleva armastusega. Oli?
Kas ta teda siis niiiild enam ei armastanud?
Ta oli ju veel olemas, elas veel. Teda aga
tilitis midagi uwut ja suwrt ja ilusat, mille
varju koik muou kadus, mille korval koik
muu oli tithi ja vooras.

Nad liksid trepist tiles ja seisid niiiid
ritetustoas, mida professori magadistoast
lahutas vaid siideesriie. Sis tuli neile vastu
dr. Zander. '

~Siin te oletegi, ode,* iitles tulija ja ta
haal kolas palju lahkemini ja palju inimli-
kumalt kui muidu. Sest temal oli viisiks
palgalistele vaadata pisut tlevalt alla —
viis, mille poolest ta professor Winterstei-

nist kaugelt erines.

»Minge teie esili tiksi sisse, kolleeg,®
pooras ta Malte Tribneri poole.

Ja noor arst liks.

»Armas laps,“ ittles niitid dr. Zander Ro-
semariega nelja silma alla jéiides ja kith
ta olale pannes, ,pidage meeles: teie lihete
surija juurde. Inimliku teadmise jdvele ei
ela professor Winterstein ténast 0od enam
iile.  Mis ta teile iial itleb, #rge ridkige
talle vastu. Kuulsite? Utelge koige kohia
jab, ikskoik, mis ta nouab. Ixas lubate
seda P

Neiu and s talle kitt. Silmapilk oli pii-
halik, nii iilev, ja arsti sonad olid olnud
nii vannutav-tosised. Mis see koik {ihendas?

»On arusaadav j Ja endastmoistetav, et ma
hirra professorit el ‘tohi erutada ega talle
vastu rvidkida,* sosistas ta.

»Hm, Ainult #rge unustage, armas laps,
et see on surmale puhendatud kes teiega
riidgib.“

See kaik oli enam kui kummalme.l\l is-

Voimalik,
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pavast rohutas dr. Zandes seda ikka jille?
Mis vois siis hea professor temast tahta,
mida ta igal ajal heameelega ja roomuga
el voinud téita ?

Niutid tuli Malte Tribner jille tagasi.
Tema seltsis tuli dde, kes professorit ravit-
ses, Ka selle nigu oli tdsine.

»Tulge,“ sosistas Malte Triibner ja sirutas
kiile Rosemarie poole. Ja teda haigetuppa
saates sosistas ta neiule:

»Ta sureb, Rosemarie, sureb !¢

Noored astusid professori voodi ette.

See lamas vaikselt valgetel patjadel ja

vaatas neile vastu palavikuldikes suurle,
tumedate silmadega. Raske haigus oli teda
suuresti muutnud. Rosemarie ehmus teda
nidhes. Haige ndgu oli jdd

kollaseks, silmad olid langenud auku, juuk-
sed. olid ldinud halliks, samuti ta habe. Ja
ta kied, mis seisid vaibal, olid valged ning
haprad.

Rosemarie otsix sonu ja ei leidnud neid.
Ei suutnud takistada ka pisaraid, imis ta
silmist hakkasid voolama, nihes professoris
siindinud muudatusi.

Professor ndgi neiu nuttu ja — naeratas.

»Rosemarie,* {itles ta tasase, muutunud
hidlega. ,Laps, mitte nutta. Mitte minu
pirast nutta. Niitid saab ju koik jille heaks.“

Malte tahtis toast vaikselt lahkuda. Win-
terstein pidas teda pilkudega kinni.

»Bi1, jd&; mis mul Rosemariele on telda,
seds tohid ka sina kuulda, mu ... armas
poiss.*

Nuiid jai Malte voodi ette seisma.

»Tulge ldhemale, Rosemarie,* sosistas
haige. ,Veel lihemale !¢ .

Neiu langes siigavas meeleliigutuses voodi
ette polvili. Ja kui Winterstein oma visi-
nud kie tema jirele sirutas, siis vottis ta
sellest kinni ja surus sellele kuuma suud-
luse tanuks selle eest, et ta oli kord tema
ema pifstnud.

Haige naeratas norgalt.

»Mitte nii,“ sosistas ta, ,mitte nij, laps!«

Ja giis andis talle selle hetke erutus
joudu selgesti radkida.

»Rosemarie, lasksin teid kutsuda, et teie
aitaksite mind terveks teha.*

Neiu tostis pea iiles. Silmitses teda hiim-
mastusega ja mittetaipavalt. Kuidas, tema
ridkis tervekssaamisest, ja koik uskusid, et
ta sureb?

»Kas pean ma teid ravitsema?” kiisis
ta tasa. ‘

Winterstein vaatas neiu puhtale, hurma-
vale niole ja r3om tema iludusest, mille

jirele ta nii kaua, nii kuumalt, nii igatse~
valt oodanud, andis talle uut joudu.

L,Voib olla,* sosistas haige, ,voib olla
ka seda, Aga te peate mulle suure, suure
roomu, suure onne liibi tagasi andma tahte
elada, nii kuuma ja kange tahte, et ma
temaga suudaksin dra voita koik tumedad
voimud.©

,Mis pean ma tegema?“ kiisis ilus neiu
mittemdistes.

,Rosemarie, iitles Bruno Winterstein
pehmesti, ,teie olete mulle esimesest nige-
misest saadik olnud armnas. Mina, kes ma
olen teist niipaljn vanem ja kiipse mnees,
kes uskus, et temal enam midagi tegemist
pole armastusega ja armastusedonnega, kes
arvas, eb tema voib tunda veel vaid sobra
tundeid, tundeid, nagu neid isa tunneb oma
lapse voi vanem vend nil noore de vastu.
Rosemarie . . . ma eksisin, Sestsaadik kui
ma siin haigena laman, tean ma seda.

Sest teie olete mul puudunud, enam kui
oskan titelda. Puudunud on wmul teie nigu,
teie hidl, kogu tele ise,

Ja niiiid olen selgusele joudnud ja tean
selgesti: mina armastan teid mehe armas-
tusega, kes teid tahab omada. Nonda, Ro-
semarie, armastan ma teid. Sina véid teha
minu terveks. Void mulle tagasi anda elu.
Sina tiksipil void mind ##retumalt dnnes-

“tada. Saa minu naiseks, Rosemarie !*

Mingisugune heli viirises toast ldbi, tume
hoige, magu seda litkkavad suust loomad,
kui neid surmavalt haavatakse.

Bruno Winterstein poisras pead. Kelle
suust oli tulnud see surmahoige? Seal
seisis ta kasupoeg, kes teda silmitses ar-
mastuse silmadega ja paistis olevat juba
tiiesti rahulik ja eneses kindel, iisna vaik-
selt, kuna ta rinnas mollas tunnete torm,

Seal polvitag neiu, keda ta esimesest pil-
gust saadik armastanud, kes ta armastust
vastas, kellega ta ennast eile esimese suud-
lusega vaikides oli kihlanud.

Ja siin Jamas iile koige armastatud so-
ber, isa, aitaja ning piistja, kes temale
olnud koik, koik, ja ihkas seda neiut oma
tunnete viimase iilesloitmisega, siidame vii-
mase #kilise 160maga. Kui Rosemarie tema
soovile vastu pani, siis vois ta stigava #re-
vuse tagajirjel silmapilk swra. Kurvalt,
pettunult, siigavasti haavunult labkus ta
elust, mis oli olnud teistele abiks ja aita-
jaks, Kui Rosemarie ta soovile alistus, siis
uinus ta magama usus suure, igatsetud
Onne sisse, sest taise ei moteluud ju enam
surmale.

Vilgukiirusel ldbistasid need motted
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Malte Triibneri aju. Ja kui niitid Rosemarie

 tdis stigavaimat kohmetust, silmad meele-
heitvalt kiisides temale tostis, siis pani ta
sorme ruttu vaikimist noudvalt oma suule
ja mnoogutas pead mirgiks — teha, mis
haige noudis.

Winterstein lamas pika, vHsitava kone
jdrele visinult patjades, surus armastatud
neiu kitt kahaneva jouga ja sosistas ta
nime palavalt, ihkavalt, igatsevalt:

~Rosemarie ! . . Rosemarie !¢

Ja neiu oli ikka veel polvili, tarretanud
ja vallutatud kuuldust. See oli siis see!
Sellepdrast oli dr. Zander teda palunud ja
temalt sona votnud, et ta haigele vastu ei
ridgiks | Seda noudis ta!

Ja see noudja oli surija.

Ta oli tahtnud hiiida, kisendada, teda
katkestada : ,Pidage! Olen teise mehe
pruut [ Aga pllL halge niole oli temale

ndidanud, et ta peab vaikima ja tahtetult
sallima seda., mis temalt volmatut nouti.

File Malte. Téana Bruno Winterstein .
Mis sellest arvati? Aga — professor oli
ju surija! Kas tohtis ta tema viimast pal-
vet tagasi likata ? Kas tohtis ta teda lasta
surra kurvalt, rahutult ?

»Kas tahad ?“ kiisis haige temalt keset
piinarikkaid motteid. ,Utle, Rosemarie, et
tahad! Saa minu omaks — minu naiseks !¢

Ja jille vaatas Malte Tritbner neiule kiis-
kivalt nikku.

~Jah,“ sosistas Rosemarie, ,ma tahan!“

»Korda seda, iitle seda veel kord, mitu
korda, mu lemmik. Tule mulle iisna lihe-
dale ja iitle seda,“ palus haige.

Neiu tousis ja astus vankudes voodi ette.
Haige sirutas talle oma kied vastu ja neiu
kummardas ta kohale.

w»Armas laps,“ sosistas haige,
armas laps!“

Aga enne kui ta joudis neiu timbert kinni
votta, heitis dkiline stidamendrkus ta tagasi.
Ta #dgas raskesti ja ta ndojooned tdmbusid
pingule.

»Ohku,“ hoigas ta, ,0hkul*
Ta ]uba, oli Malte Tritbner tema karval.
»Mine!“ kiiskisid ta silmad Rosemarist.
mine !¢

Janeiu liks, vapustatult, hirmunult, him-
mangus selle arusaamatu loo iile, mis ta
siin 1dbi elanud.

Haige silmad saatsid teda. Tema pilk
oli tdis armastust veel 1iitidki, mil ta kur-
natud keha voitles raske haigusega.

Rosemarie virisev kési 161 eesriide kor-
vale. Ta astus riietusetuppa. Temast mosda

»Armas,

-rusest,

jooksid dr. Zander ja dde haigetuppa, kut-
sutud haige rogisevaist hoigeist.

Rosemarie oli iiksipii.

Korvaltoast kostis ainsana helina ta korvu
hirmus hoigamine. Ta kattis oma korvad
kitega, et seda mirte kuulda.  Ent kuulis
seda siiski. Ja selle juures helisesid ta sii-
dames edasi sonad, mis Bruno Winterstein
talle titelnud ja mille ldbi ta oli saanud
tema pruudiks.

Tema pruudiks!

Voimatu oli tal koigest sellest aru saada.

Eile veel Malte Triibneri onnelik pruut
ja tina sureva Bruno Wintersteiniga kih-
latud | :

Surijaaga . . see otsustas!

Minutid venisid mssda. Nad olid hirmsad.

Siis viimaks seisis dr. Zander tema ees,
pani talle kui kivistunule kile glale ja titles:

,Ho0og on mosda. Niiid ta himardub
edasi. Kes teab, kas ta kord veel #rkab ?¢

Rusemarie tdusis.

»Teie teadsite, mis . . . professor Winter-
stein minult tahtis kiisida, hirra dokror?*

»Aimasin seda, dde Rosemarie. Ta tegi
tina hommikul monesuguseid mirkusi, mis
mind seda lasksid aimata. Tema rahutus
teie tuleku eel oli nii kova ja teatas mulle
koik.«

Vihe peatudes jatkas ta:

JArge seda votke liig tosiselt, laps. Su-
rija tahtis kinni haarata kevadest ja noo-
Teie 1oite talle kauni silmapilgu.
Rohkem see ei olnud. Ja homme koik 16p-
nud.

SJRohkem see ei olnud,* kordas Rosems-
rie tasa. .

»Kus on dr. Triibner ?¢ kiisis ta tasa.

»Kas tahate veel temaga kdnelda ?*

,Kul see voimalilk on,* iitles neiu aralt.

Kuid see ilmuski juba haigetoast. Rahu-
hutus Rosemariet pirast seda ndha, ajas teda.

»Ta magab,” pomises ta tasa. ,Vaevalt
voib veel ta stidame poksumist kuulda.©

Ja jille sosistas dr. Zander vapustatult :

»Vaevalt elab ta veel hommikuni “

1, &de, siin me teid ei vaja.
rahulikult koju
jarele ei kiisi.* :

Ta noogutas Rosemariele kangelt pead
ja liks siis jdlle haigetuppa. :

Armastajad olid tiksip#ini.

»Ta sureb ! pomises Malte
Muud ta enam ei taibanud.

Mmge
Haige vististi enam teie

Tritbnsr.
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»Ja mina olen tema pruut, iitles neiu
hisletult.

Niitid toibus Triibner.

oSeda sa el ole,“ iitles ta kirglikult ja
leidis nagu iseenesest ,sina“ ning viiljendas
seda, mnagu el oleks see viinud teisiti ol-
lagi. ,Sest sa kuulud mulle !

»Ma andsin talle oma sona!®

yourijale, Rosemarie! Kes eluvaimude
viimasel loitmalomisel kinni haarab hur-
mavast, kaunist, ilusast kevadest. Sellega
tegid sa temale head.*

~Ruid valetasin,* iitles neiu #kki muu-
detud karvedal hidlel.

Malte kuulatas selle kola.

»Kas kahetsed ?¢

,Kas el pea inimene olema alati diglane
ja tott titlema — alati, alati?«

»Kul valega saab surijale suremist ker-
geks teha, sils peab seda tegema, Rose-
marie. Ara kahetse ega tee enesele ctte-
heiteid. Sa el voinud teisiti teha kui tegid.»

Eeariie liikus.

Ode ilmus livele.

JHiarra doktor — palun!e iitles a.

Niitid pigistas Malte Triitbne armastatud
kitt ja ruttas tuppa, kus teda vajati.

Rosemarie seisis mone minuti liikumatult.
Ei kunulnud haigetoast mingit hiiiilt. Keegi
ei kiisinnd tema jirele. Ta oli vististi unus-
tatud.

Ja liks koju.

Ta sammus 14bi 1ohnava, kauni kevade-
ohtu harilikku teed mooda. Ent ei niinud
kaunidust, mis teda timbritses. Ei tunnud
Iohnalaineid ega magusat raskust, mida ohk
talle vastu kandis. Ei niiinud puhkemist ja
Bitsemist, millest ta 1ibi sammus.

Ta liks nagn unes, puudutamata timbra-
sest. Siidames sonade kola, mis surev Bruno
Winterstein temale iitelnud, ja vastuse kola,
millega ta ennast temaga kihlanud. Ja selle
koige korval iihe teise mehe pilt, kelle
pruudiks ta eile saanud. .

Kahvatult, surmvisinult nagu murtud 1il-
leke, langes ta ema kite vahele. Viisinult,
kolatult teatas ta, mis juhtunud. Ent Malte
Tritbneri nime ta ei nimetanud. Seletamatu
argus hoidis teda seda tegemast. Ainult
mis professori toas siindinud, seda jutustas
ta hiimmastunud emale.

Proua Gronau vottis ta mbert kinni.

LRosemarie, kes oleks voinud seda ar-
vata! Selle suure, tihtsa mehe armastus
kuulub sulle! Kuvi uhke pead sa ennast

tundma koigest stidamevalust hoolimata )
Jumal, oh Jumal, jita ta ellu, lase ta ter-
veks saada!“

Aga Rosemarie palve ei koosnenud ema
palvega. Sest see, mida ta veel eile siida-
mest palunud, paistis temale tiina  voina-
tuna: et Bruno Winterstein veel terveks
saaks. See oli voimatu temale, Maltele ja
ka professorile !

Ja jille valvas ta pika, pika 06 ning
motles olnud arusaamatule sitndmusele. Mis
sai niiitd tulevikust? Bruno Winterstein suri
ja temast sai esiti Malte Triibnert pruut ja
siis naine. Aga iial ei arvanud ta ennast
enam 10dmsaks saavat, ka mitte Malte Triib-
neri kiite vahel, moteldes Bruno Winter-
steinile.

Ta juurdles ja motiskles. Kas oli ta dieti
teinud ?  Oleti teotsenud ? Kas tohtis ta
ennast surijaga vale libi kihlata ? Kas ei
olnud vale alati patt ja kuritegu ?

Ometi oli ta armsam seda tahtnud. Tema,
kelle isa suri ja kelle stida oli jagatud pro-
fessori jo tema vahel.

Koitis hommik. TLinmud hakkasid lidis-
tama. Kahvatult, viisinult pikutas Rosemarie
voodis Ja motiskles, motiskles. Ja tundis
encse olevab nii kurva, nii mahajiietud.

Ja kui ta siis hiljem tousis ning viietus,
valdas teda oud algava pileva eest: teate
eest, et mees sarnud on, kellele ta oli eile
saanud pruudiks.

Vankudes hoidis ta kiies eilist valget
kleiti. Téna sobiks leinakleit talle paremini
kui see pidulik-hele kleit. Aga - ehk elas
professor veel, ehk soovis ta teda veel kord
nitha. Ta kehast kiiis 1dbi viirin ja viivida-
tes tombas ta valge kleidi cnesele selga.

»IKas pean tina sinuga tihes minema.
Rosemarie ?“ kiisis ema, kui ta talitis lah-
kuda.

»Bi, ei, see oleks kummaline. Ei, ema,
ma ldhen iiksinda nagu harilikult, See on
mulle koige parem.“

Ja siis liks ta jille libi hoiskava lhom-
miku ning imetles piikesepaistet, lindude
laulu ja hllede ning puude dilmitsemist.

" Mida lihemale ta instituudile joudis, seda
aeglasemaks jii ta kiiik. Sest hirmus teade.
mis teda seal ootas, halvas teda juba ette,

Ent viimaks liks ta ometi viivitades
majja. Seal oli koik vaikne. Ta pani kii-
bara garderoobi ja liks Rintgenituppa.

See oli tithi. Ta jui seisma ja eijulenud
edasi minna.

Aga mis see oli?

(Jérgneb.)
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Punane ohviiser.

Norra kirjanik Edvard Velle-Strand. 1

1.

Leitnant Steinholdt pohjapoolsest Haloga-
maa jalgviertigemendist istus Lapic.aa eks—
pressrongl restorasnvagunis ja vaatas villja
ilusale pohja-rootsi talve-maastikule Rong
oli parajasti suurest Forsmo-sillast iile soit-
nud ja Angermaa sinised migestiku ahelad
tousid vastu punetavat talvetaevast esile
kui fantastilised siluetid. Siin ja seal oli
metsas moni suur valge laik — kinnikiil-
manud jirv, ja temna valgelt pinnalt paist-
sid silma metsloomade jiljed.

Restoraanvagunis valitses suur elavus. Ini~
mesed tulid ja ldksid. Iga teise laua juu-
res istusid soomlased ja joid sekti. Raskel
sammul tulid nad vagunisse, paksud valged
kasukad seljas, ja niipea kui nad need sel-
jast dra panid, tuli nende voo kiiljes nith-
tavale brovning. Nad konelesid valjusti ja
elavalt ning vehkisid kitega. Kok ohid
noored mehed, kes olid koju sditmas, et
seal astuda valge kaardi ridadesse — tfu-
gevad, Vintsked mehed, kelteravad jaener-
gilised nitod. Tihti oli nende jutuviis talt-
sutamatu. Nad riiikisid oma vastastest kui
metsaliste karjast, keda tuli halastamata
hiivitada. Alles kui nende hitled veinist
muutusid raskeks ja uniseks, silenesid ja
pehmenesid ka nende niod.

Terve pieva olileitnant Steinholdt soome
vabatahtlikkudega koos sditnud, kuid ta ei
olnud nendega veel vahetanud ainust so-
nagi. Tema jaoskonnas sditsid ainult roots-
lased, paksu kaelaga, rasvaldinud hangel-
dajad Haaparandast. Nad joid whiskyt ja
suitsetasid kogu pieva raskeid sigareid.
Uks neist oli Steinholdile pakkunud Tonksu
viina, kuid leitnant ei olnud pakkumist
vastu votnud. Temaie el sobinud sinasdp-
rus hangeldajate ning revolutsioonist kasu-
tegijatega !

Leitnant Steinholdt oli tutvuste sobita-
mises viga ettevaatlik. Isegi Soome vaba-
tahtlikud oli ta enesest eemal hoidnud,
kuigi ta oli nende maale sditmas, et nende
“seltsis valge kaardi ridades voidelda.

Tema el tahtuud reisil solmida mingisu-
gust soprust ega tutvust — see oli pq} ju
va,&rtthLum, kui ta solmiti s0jaajal ithesu-
gustes hiidades ning raskustes. Selle juures
teg1 talle see na]Ja nii istuda ning kunla-
tada, mida mnoored Soomepojad isekeskes
raske keelega lobisesid. Nad ei kahelnud

hetketki valge kaardi voitmatuses. See oli
iihine mass, kokku sdlmitud sellistest soliid-
setest elementidest, et punanc sajaviigi juba
esimesel Lokkupoxkel valge kaardi poolt
pidi saama purostatud. Need noored mehed,
kes hulgani koju ruttasid kodu kaitsma ja
oma maad punase Ouduse kiest piiistma,
olid sellised, et nad noorele ohvitserile
meeldisid — noored, raudkovad mehed, kes
oskasid kannatada nilga ja raskusi.

Soome keel huvitas teda. Lapsena oli ta
kuski norra piirikiilas, mis Soomemaa rajal
seisis, Oppinud mingisugust soome murra-
kut ja ta mirkas oma roémuks, et ta seda
vokaalirikast keelt ei olnud unustanud. Ta
moistis koik, mis rddgiti. Ainult méoned
iiksikud sonad jaid talle moistmatuks. Aga
nende viljariikimine oli pehmem sellest,
mida ta piirikiilas kuulnud. Vististi el olnud
tal esiotsa kerge ennast moistetavaks teha.

Laitnant Steinholdt ei olnud oieti sugugi
iilemidraselt vaimustatud seiklusest, ]mllesse
ta andunud. Tema arust oli see niitid pea-
aegu libematu samm ja muudatuse jirele
janutseva haiglase tungi viljendus. Kui ta
oli lugenud punaste poolt Soomes toime
pandud hulgalisi tapmisi, siis olita saanud
nii vihaseks, et oli saatnud viibimata tele-
grammi Stokholmi soome saatkonnale ja
ja ennast vabatahtlikuna teatanud. Ja siis
oli talle kohe kutse tulnud viibimata ihmuda,
sest et valges kaardis suur ohvitseride puu-
dus valitsevat. Aga niitid, mil ta varsti jou-
dis soome piirile, oli ta huvi soome koda-
nikkudesdja vastu mirksalt kahanenuad, nii
kaungesti, et ta ennast tundis juba peaaegu
passiivse vaatlejana.

Noh, hea kiill, tema oli lepingule alla
kirjutanud ja koik sillad olid murtud. Ta
pidi soome sdjaviies pool aastat ohvitserina
teenima, tubhande soome marga eest kuus,
Ta oli enesele nimelt viilja kaubelnud i-
guse soomekeelist Jaoskonda juhatada. Oma
teenistuseajast Finmmarkenis, tolles pohja-
norra provintsis, mis seisab just Soome piiri
ddires, teadis ta, et soomlased olid head s6-
durid, kui neid h#sti jubitakse. Nad olid
vintsked ja el kartnud raskusi, kuineil oma
jubi vastu oli usaldust.

Metsad hakkasid viiljas tumenema.
vas liks ikka punasemaks.
oleks mdni kauge
hukkunud.

Tae-
Paistis, nagu
maailm tules ja veres
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Leitnant Steinholdt joi oma klaasi tih-
jaks, tousis ja ldks laudade vahelt lébires-
toraanvaguni. Ta tahtis minna oma jaos-
konda ja veel pisut lugeda, ennekui ohtust
s6i. Ta kandis halli ohvitseripalitut ilnia
mirkidetla ja monedki pilgud podrdusid te-
male, kui ta vagunist libi liks. Taolinoor

ja ometi pievitunud ndoga — ehtohvitseri
titiip.
Mosda minnes viikesest lauast, tousis

keegi noor soomlane ja kiisis temalt :

» Vabandage — teie olete rootsi ohvitser?“

»Norjalainen !“ oli Steinholdti naeratav
vastus.

Laua ##res istuvad soomlased tuksatasid.
Tdesti — norralane maistis nende keelt!

Soomlane kaelustas teda tolle joovastava
vaimustusega, misselle Pohjala rahva viis on,

»Teie peate meiega jooma klaas sekti,
norralane !“ hiitidista. ,Satute kolme soome
ohvitseri seltsi.«

Ja ta tdmbas Steinholdti oma lana #iire.
Noored soomlased olid jiigerohvitserid, kes
koju tulid Saksamaalt — intellingentsed
mehed, kes nalja oskasid.

Steinholdi  keelepaelad p#dsid Soome
keelt radkivate ohvitseride seltsis lahti.
Need olid iiliviga vaimustatud, et noor oh-
vitser vabatahtlikult nende valgesse kaarti
tuli, ohvitser, kesnende keelt peaaegu dieti
koneles.

»Kiill néete, norralane, meie jiime kokku!“
hiitidsid nad Steinholdtle klaasi tostes.
»Meie astume koik Savola suusatajate jaos-
konda ja teie soome murrak ithtub kdige
rohkem sealse murrakuga.*

»See ro0mustaks mind,* ttles Steinholdt.
,Olen olnud mitu kuud ohvitseriks Norra
suusatajatejaoskonnas Finnmarkenis.«

Joodi viga palju sekti ja palavat veini
ning helevus tousis. Proositati ja lauldi,
kuni kelner tuli ja laua vabastamist palus;
taheti katta ohtulauda.

»Meie s60me muidugi koos,“ iitles Stein-
holdt,

Aga soomlased ei hoolinud odhtussogist,
Nad olid kogu &htupoole joonud ja niiid
viisinud. Utlesid, et lihevad kohe magama.,

Rong peatus Vennesis, P&hjala raudtee
suures solmepunktis. Leitnant Steinholdt
liks vilja ennast jahutama. Ta oli veinist
palav.

Minnes platformile, mssdus temast keegi
noor daam. Daami nios oli midagi, mis te-
male lithikesel moSdumise hetkel teatud
mulje avaldas — pehmed, viljendusrikkad
jooned, soojad, mustad silmad. Daam oli

histi riides ja kehalt ilus, Steinholdt nigi,

et temagi rongist ilmus, ning naeratas ra-
hulolles. Oli ju tore, et sai enesele naisest
kaaslase. Ta tundis, et tal niitid lust oli
flirtida ja vestelda. Igav piev, mis ta oli
pidanud méoda saatma hangeldajate hulgas,
kes revolutsioonist kasu piiiidsid, olita tuju
rikkunud. Aga soomlased oma sektiga olid
ta temperatuuri jdlle korgele ajanud. Ja
tal polnud midagl viikese flirdi vastu enne
piirile joudmist.

Arvatavasti ei tulnudki ta Soomest enam
tagasi, Punased polnud sugugi tithised vas-
tesed, olid soome ohvitserid iitelnud. Stein-
holdt jii muremeelseks. Ta oli ette votnud
hiadaohtliku seikluse. Igatahes oli tal niiid
voimalik proovida, kas ta n#rvid olid head
vai halvad.

Noh, igatahes tahtis ta ennast daamile
esitleda jateda ohtussogile paluda. Voima-
lik, et sce oli viimane ohtustsk daami selt-
sis.

Hakkas lund sadama platformile — laia,
valget lund. See jahutas Steinholdti otsa-
esist. Vagunisse tagasi minnes oli ta puls
jille normaalne.

Ta liks otseteed restoraanvagunisse, kus
soomlaste laua oli enesele reserveerinud.
Sisseminnes peatas ta tahtmatult. Laua juu-
res istus too noor naine, keda ta oli néinud
vagunist véljuvana. Tema pigu oli ovaalne
ja peaaegu pehmete joontega. Ta niovirv
laskis aimata soome tougu. Peale selle pais-
tis, ta oli palju viibinud virskes Shus. Ta
kandis halli kleiti. mispehmeis joontes kat-
tis ta saledat keha. Pruunid juuksed olid
seotud solme. Valged sormed miingisid nir-
vilikult salvritikuga.

Leitnant silmitses veel kord oma plats-
kaarti. Jah, see oli dige laud. Viisakalt
kummardades vottis ta istet.

Kelner serveeris. Kumbki laudkondne ei
kdnelenud.

Steinholdt ei tahtnud olla pealetungiv
ja tegi, nagu oleks ta lugenud veinikaarti.
Daam vahetas kelneriga mone sona — tel-
limine. Ta koneles rootsi keelt titiibilise
soome rohuga. Lauljanna voi niitlejanna,
motles Steinholdt — aga kuidas oli ta tul-
nud siia rongi, mis Pohjala lagendikul s5i-
tis? Ehk oli ta annud Umeas kontserdi voi
oli ta Vennesis lahkunud mdnest reisijast
n#itlejaskonnast.

Vaikides sdid nad. Leitnant Steinholdt
ootas juhust temaga stna vahetada. Paar
korda oli ta temale ulatanud taldreku ja
daam oli lahkesti tdinanud. Kui serveeriti
kiipsist ja sparglit, juhtus, et kelner klaasi
umber liikkas. Laudlina sai mirjaks,
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wNiisugune rumal kelner,“ iitles Stein-
holdt, kui kelner liks uut laudlina tooma.

»Serveerimine pole kerge, kui vagun rap-
pub,“ vastas daam vabandades.

Ja seega murdus jdd. Steinholdt esitles
ennast ja daam iitles oma nime — soome
nime, millest ta kohe aru ei saanud.

,Kas sdidate Soomemaale ?“ kiisis daam
natukese aja pirast.

»Jah, teatasin ennast vabatahtlikuna
socme valgesse sdjavikke,“ oli Steinholdti
vastus. - '

Daami silmad tuksatasid.

Daam hakkas naerma.

»Teie iitlete, et riddgite soome keelt?
Seda ma ei usu.”

»>Mina rifgin teie keelt nii, kuidas oskan,“
vastas leitnant soome keeli, ,ja sdjas opin
teda veel paremini riikima.®

Daam punastas.

»Tele ridgite soome keelt nagu soom-
lane! Olin teie keeletundmist alahinnanud.*

»See olgu andestatud ja unustatud,“ vas-
tas Steinholdt rdomsalt galandilt ja tostis
oma klaasi daami terviseks.

Natukese aja pirast kiisis daam tdsiselt :

Schnelli tiiglis Idhkeb kolmekordne 'kiisigranaat ,Novitski‘

Filmioperaator Th. Luts vantas 11. okt. Tallinnas viimaseid pilte suurele
mitmel pool

kaitsefilmile. Selleks korraldati linnas
‘pohja asetasid pioneerid kaks kolmekordset

gaasi- ja Ohu-
fugasside plahvatusi. Schnelli tiigi
ké&sigranaati, mis lohkemisel paiskas hiigla

veesamba taeva poole.

,Mina ei arvanud, ef norralasel mingi-
sugune huvi oleks ennast meie sisepoliiti-
listesse asjadeste segada,“ iitles ta naerata-
des ja jatkas siis: ,Kas tunnete meie rah-
vast, hirra leitnant ? Kas teate, mispérast
see. koik pidi tulema ?¢

Leitnant Steinholdt eilasknud ennast ek-
sitada, kuid vastas kindlasti;

,Olen kasvanud Norra-Soome piiril, kus
ma soome keelt &ppisin réddkima. Sest ajast
saadik tunnen ma Soome vastu, kelle ener-
gilist kultuurivoitlust ma imetlen, teatud
siimpaatiat.“

»Mispsarast te oieti reisite Soomemaale,
hirra leitnant ? Kas tunnete valgete asja
vastu nii suurt stimpaatiat, et nende pérast
tahate panna oma elu kaalule P¢

»Mul on Soomes palju sopru,“ andis Stein-
holdt vastuseks, ,ja ma el vdinud enam
rahulikult n#ha, et punased neid katsusid
maha nottida. Peale selle huvitas mind osa-
vott kodusdjast. Ohvifser voib seal palju
oppida.“

Jille vopatusid daami silmad.

»Mis puutub minusse, siis olen ma kaua
olnud kodust kaugel, nii et ma veel ei tea
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ta kiillmalt vastuseks. ,Aga matean, et soome
aristokraatia on k3ige soostunum Euroopas,
kuna aga soome toolised on koige intelli-
gentsemad Kuroopas. Meie maal pidi kord
tulema kokkuporge tosliste ja aristokraatide
vahel.“

.Te riddgite ju nagu moni punaste agi-
taator, kellele selle eest maksetakse,* iitles
Steinholdt naerdes.

»Olen kunstnik ja omalt maalt kaua kau-
gel olnnd, nii et mulle ta sisepoliitilised
olud paistavad heledamas valguses. Ia ei
tea veel isegi, kus pool seisab minu siim-
paatia. Mind el huvita poliitika, kuid koju
lihen ometi. Ebk voidakse mind vajada
mones laatsaretis ithel voi teisel pool ?*

» Uhel voi teisel pool ?¢ iitles Steinholdt
tillatatult.

_Jah, malihen sellega, kellest esimesena
leian, et ta voitleb dige asja eest,®

»Slis on asi teile ju viga kerge!* titles
Steinholdt naerdes. ,leie vdite ennast kohe
teatada valgete laatsaretis.”

Niis, nagu oleksid daami pehmed nio-
jooned &dkki muubtunud tarretuks. Ta nigu
omas otse morni ilme.

»Mina ei lase enesele kellegil oma vali-
kut ette kirjutada, andis ta kiilmalt vas-
tuseks.

Steinholdt mirkas, et daam oli viga kirg-
line naine, kul ta tunded keema hakkasid.
See oli lainstus, mis kolk eesoleva kaasa
kiskus.

Tekkis piinlik paus. Siis hakkas daam
jalle dakki naerma.

»Hga ma teid ometiei ehmatanud, hirra
leitnant ?* kiisis ta. ,Ma el suuda ennast
mdonikord valitseda. Seeon liig kange tem-
peramendi viljendus.*

»S00me temperament on mulle alati meel-
dinud,* titles Steinholdt viisakalt. Ja jatkas
kergelt: ,Teie olete ilus ja morn naine.
Usun, teie voiksite oma vaenlasele kurjalt
katte makta.*

See ei vastanud, vaid vaatas aknast viilja.
Niis, nagu oleks ta vahtinud kaugesse,
mitteolevasse maailma.

»Leie viibite niitid kil siit kaugel ?¢
kiisis Steinholds.

Daam vastas hajameelselt :

» Viibisin digusemaal.*

Steinholdt e1 leidnnd sellele vastust.

Ja jille silmitses daam akna taga lend-
levaid lumehelbeid,

Nad jiid pérast s6omist lauajuure istumna.
Leitnant Steinholdt pakkus talle sekti.

kumba poolt mu siimpaatia pooldab,* andis =

“joid iiksteise terviseks.

,Pidulik-kuldne viry,“ ttles daam ja nad

Vaheajad jutus pikenesid. Daam vahtis
hajameelselt aknast vilja. Niis, nagu ei
oleks ta suutnud keskendada oma mot-
teid teatud asjale. Ta koneles sumbutatulf.
Paistis, nagu kardaks ta valjult konelda.
Pelglikult vaatas ta restoraanvagunis ringi.

JMis teil on, miks olete nil nérviline ?*
kiisis leitnant Steinholdt.

,Olen pisut viisinud,* tuli vastus naera-
tades, ,ja siis olen ikka rahutu.“

Natukese aja pirast kiisis ta:

,Niiiid tahate siis hakata Soome tislisi
tapma, eks ole, leitnant Steinholdt ?¢

See kiisimus tegi leitnandi kohmetuks.
Daami olekusse oli tulnud midagi haiglast
ja hiisteerlikku, mis temale piinlikult majus.

»Mina ei tapa kedagi; pean ainult punaste
metsaliste peale jahti,* vastas ta naerdes
ning jatkas: ,Igatahes saab sest kallis nali.
Pole sugugi kindel, kas ma veel tagasi tu-
len. Viga voimalik, et jdéin teie maa met-
sadesse lamama.®

Daam kahmas iile laua ta kidest kinni ja
pigistas seda. .

»Aga miks te siis sila reisite, hirra leit-
nant ¢

,Olen seikleja, mupreili,* vastas leitnant
naerdes. ,Naudin hidaohtlikkust monuga.
See annab mu sisemusele tasakaalu. Kas
saate minust aru, mu preili ?

LE1,% huiidis see, ,el saa. Mina el saa
inimestest iildse aru. Need on mulle nagu
voorad olevused — kiillmad, egoistlikud
metsloomad, kes midagi ei karda. Nad ta-
pavad killmavereliselt madalamalseisvaid
raasse ja ka nende oma korgeletdusnud
raasse. Nende himu on tditmatu. Nende
suu on punane verest ja seda ihkavad nad
ikka veel enam. Ja mispérast nad tapavad?
Et koguda raha — kiilma, surnud metalli.
Alles siisonnad onnelikud, kui on hunniku
kulda kokku Lkraapinud. Inimese hing on
neile viisirtuseta — inimese elu ka samuti.
Nad tapavad teadvusega ja teadvuseta —
kurjade sdnadega ja surmavate relvadega.
Nad hivitavad iseenda kiilmas, tundetumas
egoismis. ,Arvepidamine punastega“ minu
maal on hullumeelne surmatants, danse
macabre tsivilisatsioonis. Inimsoo looma-
likud instinktid on vallandatud. Tsivilisat-
siooni ohuke virvikord on maha hodrdunud.
Ma vihkan inimesi — massi samuti kui in-
dividuumi. Meie oleme siindinud metslooma
himudega hinge asemel.“ :

Ta silmifses leitnant Steinholdti kurvalt
ja titles
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»Ja niitid tahate teiegi jirele anda oma
metsaliseinstinktile. Tahate lasta oma nigu
viltu kiskuda vihast. Teie, kellele toslised,
keda niitid kavatsete tappa, pole teinud mi-
dagi paha. Miks te seda teete ?¢

Leitnant Steinholdt jii tosiseks.

»Mina teen seda, et sdda niha ligemast
lihedusest. Tahan tunda, kuidas ta punane
166m mulle nikku 166b. Tahan vaadata tema
inetusse ndakku. See on korge ming, mu
. preili — aga selle pandiks annan ma ka
oma elu.“

Ta vahtis klaasile, kus kuldhelmed tdusid

ja langesid.

Preiligi jdi vait.

»See on siis pidulik jumalagajitt eluga,
mida tahate piihitseda?“ kiisis ta vihe aja
pérast,

Steinholdt naeratas.

»Tahaksin elu veel kord nautida pisikes-
tes portsionides. On teil midagiselle vastu,
kui seal juures olete ?“

»B1,7 iitles preili pehmesti, ja ta silmad
otsisid leitnandi silni.

»Koik on siin kaugel pohjas kiilm,* {it-
ses ta, ,linnad, metsad, inimesed. Pshjamaa
elanikkudel on kiillm siida. Nad tapavad
tiksteist. pikkamisi silmadega. Neil ei ole
temperamenti ega tundeid.*

Steinholdt hakkas naerma.

»Mu preili, teie filosoofia on hall. Mis-
pérast peaksimegi tédna ohtul riikima ainult
meie kaasinimestest. Parem motleme ise-
enestele |“

Preili naeratas.

»Teil on digus, hirra leitnant. Mina loon
kunstlikku kiilmust. Elagu elu ja kirg !“

2,

Leitnant Steinholdt lamas oma jaoskon-
naga Mesukyld ees paksus metsas. Oli kiilm
talvepdev jatuul puhus jdiselt. Koik valen-
das lumest ja ta mehed lamasid lumekraa-
vide peidus. Tal oli kiilm ja ta nigu oli
kiillmast peaaegu tditsa tundetu. Ta pidi
enesel paksude nahk kinnastega aegaajalt
poski hodruma, et neid killm #ra ei votaks.

Leitnant Steinholdti ei olnud mitte saa-
detud Karjala frondile, nagu ta seda oli
lootnud. Talle oli antud savolaste asemel
iiks idabotni suusatajate-jaoskond — koik
toredad poisid, kes iial ei nurisenud. Ta
oli kohe saadetud Sadakunda frondile jata
oli vihastest vditlustest Kangasala jaama-
hoone iimber osa votnud Kaks korda oli
ta meeskond pidanud jaamahoone kiest
andma, olgugi et mehed olid tragid, Puna-
sed olid nii ruttu abivige saanud, et tema

meestele aega el olnud jddnud oma seisu-
kohta kindlustada. Tema pataljon oli poole
vihemaks jddnud, aga kui nad kolmaslkord
peale tungisid, oli neil dnnestunud endid
kindlustada.

See oli olnud lithike, #ge voitlus — mees
mehe vastu, ja 1opuks olid punased tagane-
nud. Verised siindmused el olnud tal koik
meeles. See koik oli ldinud nii ruttu —
lihike piissitikuvoitlus, ja punased olid ka-
buhirmus pdgenenud. Ainult itht asja mile-
tas Steinholdt veel selgesti.

Kui ta meeskond oliennast jaamas kind-
lustanud, olid tema ja paar meest punastele
tiiki maad raudteed mosda jérele jooksnud.
Siis komatasid metsas #kki moned paugud
ja iiks tema meestest langes. Kiimme voi
kaksteistkiimmend punast olid Steinholdtile
vastu tormanud, metsikud poisid, kes valjusti
mairgasid. Tema laskis oma revolvri punaste
peale tithjaks, kuid ei tabanud kedagi.

»Tooge mehi lisaks,“ olita oma meestele
hiitidnud ja ise katsunud raudteejaama poole
taganeda. Punased, keegi noor virk mees
nende ees, nende kiskija, punase varruka-
sidemega, olid temale vastu tormanud. Kui
punane ohvitser oli Steinholdtile iisna ldhe-
dale joudnud, tostis punane oma revolvrija
sihtis hoolikalt. Steinholdt vaatas poisile
nikku. See oli talle nagu tuttav. Kus oli
ta neid n#ojooni niinud? Akki stindis puna-
sega muudatus. Ta laskis revolvriotsa lan-
geda ja hiiiidis meestele midagi. Need tor-
masid metsa, nende juht jérgis neile. Ja
dkki kostsid Steinholdti tagant paugud —
abi oli tulnud.

Punane ohvitser oleks voinud ta kergesti
tappa, kui oleks tahtnud. Tema, Steinholdt,
oli niinud, et vastase n#ole oli dkki ilmu-
nud teine ilme ja et siis ta vastase kisi
revolvriga londilt maha vajus.

Miks ei olnud ta lasknud ? See punane
ohvitser, kes Sadakunda fronti juhatanud,
oli ,kuulus“ Rajalainen ise — niioli jubus-
tanud haavatud valge. See mees oli kord
salakuulajana punaste vierinnast ldbipuge-
nud. Nad olid ta tabanud ja punaste pea-
kontorisse viinud. Seal oli teda Rajalainen
tile kuulanud. Agatema oli osanud etendada
nii histi kurtbumma kaubitseja osa, et pu-
nased ta olid lahti lasknud. Rajalaise val-
jusest ja siingusest riiigiti imelugusid. Kao-
neldi, tema laskvat valgetel elavalt naha
seljast niilgida, enne kui nad maha lasti.
Valged olid Rajalaise pea eest lubanud
suure summa. Haavatud sédur kirus hirm-
sasti, et tal el Onnestunud sel verekoeral
kuuli kehast labi kihutada.  (Jdrgneb).
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Adrittia.

Helvetsia kirjanik Stephan Georgis

Tasa timisesid Korose lained oma iga-
vest, igivana laulu ja nende moodumisel
kohises pilliroog jumalagajituks ,Elage
histi]“ Kuskil kaldal laulis lind oma &htu-
viisi. Kaugel horitsondil nditus viimane,
tumekollane riba; siis langes 56 pusta tar-
dunud 1opmatusele, iile kauge, melankoolse
vaikuse. T#hed virgusid aegamosda, kuni
taeva pimedus muutus virisevaks vilkumi-
seks, kuna pdeva kuumus tousis sideledes
korbenud, Iohkenud maapinnast. Joehein
ja ohakad ootavad oojahedust.

Kerge tuul puhus ldfinest ja vankrirataste
vahelt laagritulle, mille timber kitkitasid
pruunid, groteskid kujud. Mustlased. Viri-
sev tuleleek langes karvastele nigudele,
pikaripsmelistele, suurtele, mustadele silma-
dele, mille eest pogenes pieva argus ja
rahutus, et anda aset 66 tulisele elavusele;
ta valgustas médrdinuid ja kirjuid riideid,
uhkusega kantud magnaadiiilikonna vilet-
said jaénuseid, ldikivaid kannuseid 1ohkiste
saabaste kiiljes, vanade kiibarate alt paist-
vaid pikki, karvaseid juukseid, mis olid
mdne juures searasva abil seotud ldikivaks
palmikuks, naiste kivjuid pearitikuid, kes
1stusid piipu popsutades maas. Tuleleegi
punakollane helk iihines rohelisega, mis
kantis riideid. Héabistatud ja maapaos must-
lane ei tohi kanda rohelist viirvi. Kirjud
ja liikivad, viirtusetud asjakesed, mis ehi-
vad néruseid riideid, jutustavad nende ko-
dutute lapsikust edevusest, naeruviirsest
himust end maksma panna, mis kerkib selle
polatud rahva alavairtuseteadvusest.

Viletsast onnist, milles poles tuluke, kost-
sid melankoolsed helid. Suure laagritule
ddres istus Vajda, viikese salkkonna juht,
ja joonistas puutiikikesega mingisugus maa-
kaarti liivale. N#gu piiras tume habe, sil-
made pilk avaldas intelligentsi.

»Kuhu, onupoeg?“ kiisis teine, kes nii
kiirelt ilmus pimedusest, nagu oleks ta ker-
kinud maast. ,Szegedini ?¢ ;

Vanamees raputas pead. ,Ladnepoole, iile
Tissa ; Budapesti poole. Seal on muusikute
jaoks rohkem raha.“

Teine vaatas tiikk aega tummalt tema
korval istujale, kes siililihast koosneva
Ohtusttgi ettevalmistusel kérvetas elaval
loomal okkaid tules. Siis pstras ta ringi:
»He, Peppo! Anna juua!“

Noor m#srdinud poiss harjutas end para-

jasti lingu-heites; ese, mida kartsid koik
viiikeloomapidajad, kui mustlased olid lihe-
duses. Poiss heitis riistapuu kiest ja toi
dmbrites viina, olut ja Tokaj veini. Veel
moned teised kujud astusid tuleringi ja haa-
rasid peekrite jirele. Nende seas olid ms- |
ned hobepeekrid ja mebed panid hoolikalt
tihele, et peeker maha eikukuks, sest peale
puadutust mustlastele pitha maaga ei tohita
peekrit enam tarvitada. Poolalasti lapsed
kastsid peekrid viina sisse ja joid, jirgne-
des vanade eeskujule, kes andusid modtma-
tuseni selle ,koikvahendi“ naudingule. Ikka
elavamaks muutus pruunide stepilaste kiire
kone ilmeka nidominguga. Paar tule dires
kiikitajat vaidlesid tdringute pdrast. Tili
muutus ikka dgedamaks, kuni viinaniiskest
habemest tuli inetu sdna. Haavatu silmad
loid vdlkuma ; vilkkiirelt kargas ta piisti
ja haaras noa pihku. Ka teine tousis, heitis
nirused riidehilbud seljast ja pakkus vasta-
sele alasti pealmiset keha. Sest kallid riideid
tuli sarnase ttili puhul hoida.

Seal hiippas miski tuli-kirju ringi, keer-
les tuulispasana, et kolisesid vorud pruuni-
del kisivartel ja lehvivaid riideid dhvardas
tuli haarata.

Adritta !

Tumedad olid ta juuksed ja ta keha oli
sale ja painduv nagu tiksik puu pusta ser~
val, timber piha kandis ta kirjut, vana ri-
tikut. Ta nooruslik, pruun nidgu oli teravalt .
reeglipiiraste ja ilusate kontuuridega; suu-
red, tumedad silmad hodgusid tulekumas.

»Kiiresti, tahan tantsida!* hiitidis ta.
»Triimbal korda ! Kus on Hajos ?* Tili oli
korraga unustatud, ,Kus on Hajos ?¢ kostis
timberringi.

Vana Malena, kes, mihitud roivastesse,
mis kord midramatult pika aja eest olid
uued olnud, kiikitas veidi eemal, vottis piibu
suust, mis oli nil inetu.nagu voib -olla ai-
nult vana mustlaseide ndgu ja niitas joe
poole. ,Nigin teda minevat Kordse suunas
tithes viiuliga.“

Nagu tuul kadus tidruk pimedusse ja
jooksis jde poole. Tasased viiulihelid sega-
sid end veekohinasse. Kui imeliselt kolas
see kesk vaikivat 6d, kesk tumedat, otsa-
tut steppi, Ta kuulatas. Tasa, imelistes,
igatsevates helides kostis viis. Adritta sei-
sis lilkumatult. Tas virgus mingisugune
aimdus ja teadmine. Ta soovis nende ka-
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duvate helide jirele haarata, neid kinni
hoida, neid mitte edasi rutata lasta. Ta
jooksis mingu suunas.

»Hajos ! P¢

Nimetatu lopetas mingu ja vaatas ringi.
" Vilkuv téhevalgus valgustas norgalt reegli-
parast, nooruslikku ja intelligentset nigu.
,Sina, Adritta ? Mis on ?¢

Tiidruk istus ta korvale. ,Mis on? kiisid
sa, kui tulen, et sinu juures olla ?¢

Mustlane ei vastanud; vaatas jille joe
poole. ,Vaata, Korose lained voolavad
Tissa poole ja sealt Donausse ja siis suurde,
vahutavasse merde . . ¢

Kaks kisivart panid end tormiliselt ta
kaela timber. ,Teadsin. . ., kuulsin praegu,
et jille #ra minna tahad, suurtesse linna-
desse, vaoraste, polatud vodraste juure.”

Mustlane pani talle kie sunle. ,Tasa,
Vajda neaks mind #ra, kui see saaks toeks.

Tiidvuk hoidis tast kinni. ,Utle tott, Ha-
jos. Juba kord ldksid sa meilt, kuid Malena
vannutas sind imede raamatuga ja sa tulid
tagasi. See ei onnestu tal teist korda. Kas
oled joonud nii palju vdora ilma miirki, et
see 1kka veel missab su soontes? Jita
need mdtted. Malena valmistab sulle joogi,
mis vabastab sind su stidame pahest.*

Hajos tousis. ,Jdta mind. Tuale!*

Tiidruk astus veel lihemale: ,Kas sa el
tea, et see on meie emakese maa tahe, meie
saatuse tahe, et mustlane jididks oma rahva
juure ja vihkaks vooraid? Kas sa ei tea,
et kuulume kahekesi kokku? Et meie isad
meid ithendasid oma sénaga, ennekui sil-
masime tihevalgust? Hoia end; voin ar-
mastada ja vihata.“ '

Ta ptoras #ra. Samal silmapilgul oli ta
pimeduses kadunud. Ka viiuldaja vottis
muusikariista kaenlasse ja sammus laagri-
tule* poole.

Pussta 86 oli saabunud.

Hei, kuidas kostsid viiulid ! Kuidas mee-
litas klarinett! Kuidas tirisesid tamburii-
nid] Kuidas tstimbal vasardas metsikus
taktis!| Keerlevad viisid kolasid stepi pi-
medusse. Ja Adritta pruun, tantsiv keha
muutus tulevalguses imeliselt veidraks var-
juks; varjuks, mis kddnles elastilistes ku-
judes, mis langesid kokku ja uuesti piisti
tousid. Oo palavuses hddgusid tantsjanna
silmad ja ta valged hambad vilkusid pruu-
nis nios; salaja tdrisesid vorund ta kisi-
vartel.

Kuna niiviisi hoisati ja tantsiti, voolas
ikka veel @mbrite uimastav sisu ldbi jénuste
koride. Metsik oli pidu, metsik oli keerlev
muusika ja tuline tants.

Mustlasss. Aratougatud rahva lapsed,
keliele pievavalgus kodutuse kurbuse sil-
madesse peidab, elavad dvsel, vabal, metsi-
kul 66l.

Siis tuli rahu. Tuli kustus. Tasa, mono-
toonselt kostis libi vise vaikuse Korose
timin. .

Kui hommik koitis, tehti tdsiste, niiride
nigudega ettevalmistusi edasissiduks. Viike
salkkond liaks Budapesti suunas teele. Kaik-
jal, kus muusikaga vdis raha teenida, kiila-
des ja alevikus, peatati. Laager piistitati
kiilaserval voi csarda®) liheduses.

Hajos oli kogu aeg vaikne ja tagasi-
hoidlik. Adritta mirkas, et ta temast eemale
hoidis, aimas ta motteid ja kartis igal 60l,
et jirgmisel hommikul . . .

Moodusid nidalad. Muusikud olid pussta
serval lebavast Ungari pealinnast lahkunud.
Liivaluitel, kus nogeste ja ohakate padrik
kasvas, jiid nad ohtuks. Eemalt paistsid
csarda valgeksvoobatud seinad. Teisel hom-
mikul kaalus Vajda, kas jatkata reisi Sze-
gedini vdi Debreczini suunas.

»He, Hajos!“ hiitidis ta esimese viiuldaja
lihtsa onni sisse, et ka tema ndu kuulda.
Ta hiiiidis asjatult; onn oli tithi. Arevus
ja viha haarasid mustlasi. Nad saatsid csar-
dasse ; kuid ka seal ei olnud otsitut. Must-

- lased ootasid ohtuni, kuid Hajos, viiuldaja,

el tulnud tagasi.

Jirgmisel hommikul motdus salk karva-
seid inimesi teatavas kauguses, kes piitsa-
hoopidega molemaid plaanvankri ette raken-
datud hobuseid taga kihutasid. Vajda pani
kie suule.

~Han dume zsygani?
mustlased ?)

»Oleme mustlased ! kostis vastus.

+Kas nigite Hajost, meie viiuldajat ?“

y»Nigime iiht, kes réindas viiuliga Buda-
pesti poole,* '

Niitid tuli vihane hiitie vanamehe suust.
Ta vottis puutiiki, murdis selle kaheks ja
heitis nad maha. ,Surnute juures! Olgu ta
neetud omaste poolt ja meie tule Hirest
aetud igavesti!“

s»ournuvte juures !*
imberringi.

Tardunud, leegitsevate silmadega istus
Adritta vana Malens korval, kes valmistas
taimedest, peaasjalikult metsdunaseemnetest
ja Iohnavatest soolilledest, volujooke ja salve.
Lopuks katkestas ta vaiknse, , Viha on meie
rahva pitha pdrandus,“ iitles ta aeglaselt.

Vana Malena vottis piibu suust. ,O baro

(Kag olete

kostis vanne kajana

*) Karts


http://elastilist.es

654

Romaan

Nr. 21

dewelan o popopam (suure jumala
nimel taevas!) ‘ Suur viha on meie rahva
religioon. Meie Oppisime vihkamist juba
vanasti.“ Ta vottis peotdie liiva maast ja
lasi sel ldbi sdrmede libiseda. ,Kuhu eales
tuleme, alati on maapind vdras, millel
rindame. Xas oleme ungarlased, et meie
tuli poleb Ungaris? Oleme jumal Brahma
neetud rahvas. Libi meie kadunud isamaa
voolab piitha jogi ja varjuliste palmide all
istusid meie esiisad. Kui aga needus meie
dle tuli ja viletsus ja meie needuse maalt
vilja réndasime, haihtusime maailma ja
kadusime nagu liiv sdelas. Oleme saanud
maailma priigiks. Neetud, pslatud ja taga-
aetud oleme meie. Me neame Otsatut nagu
tema neas meid. Kuid maa on Hea ema ja
emake 66 on tark. Ta andis meile imede
raamatu, saatuseraamatu, ja looduse tead-
mise, et nieksime, mis teistele on varjatud.
Nad tulevad meie juure pimedate kiisimus-
tega, kirisenud loor nende silmade ees saa-
dab neile hukatust. Ja veel enam andis
meile emake 66. Ta andis meile mao sii-
dame. Hida, kes astub maole meie siida-
mes! Kui meil puuduks need kingitused,
kiusaks meid maailmas tuhat miirgist lohet.
Nii oleme aga nendega seal kaugel tasa:
nad toukavad, pdlgavad ja kiusavad meid,
meie vihkame, petame neid ; mis neile on
halb, on meile kasulik; nad elavad pieval,
mele — 661, roomsa viletsuse 66l. Nende
oigus ei ole meie digus ja nende seadus ei
ole meie seadus. Meie oma aga on polatute,
eksivate, ofsivate ja mitte iialgi leidjate
seadus. Nii rindame maailmas, viha timber-
ringi ja viha meis, ja otsime kadunud isa-
maad.“

Kaua istus Adritta vaikides eide kor-
val.

Siis kargas ta iiles.

,Jah, voin vihata
minagi|“ :

i@ B4
£

Moodusid péevad; nad seadsid end ridas-
dikku ja said nédalateks.

Hajos, keda tunti ta esimesest viibimisest
saadik Budapestis, oli leiduud iihes kohvi-
kus teenistuse orkestri primasena, milles
olid ungarlased ja mustlased. See oli suur
meri, millesse ta oli niinud Korose laineid
voolavat; suur maailm, mille jérele ta oli

" igatsenud, millesse ta oli pdgenenud. Ta
teadis, etta oskust tunnustati, teadis samuti,
et Budapesti daamid talle saatsid salaja
pilkusid, Jah, viimastel paevadel kiis ringi
isegi kuulujutt, mis nimetas teda tihes ta
peremehe noore abikaasaga.

,Kas neid mustlasi siis vargusest ei saa
voorutada P« hiitidis iiks kiilalisi, kes sellest
kuulis. ,Pean asja viljamdelduseks,* rahus-
tas teine. Daamid hoidsid naeratust tagasi,
ehk olid nad paremini orienteeritud voinad
tundsid end paremini.

See oli Hajose teenistusvabal pieval, kui
ta astus esimeses uduses Shtuhdmaruses kin-
nise sdiduki poole, mis ootas viikese, viihe
killastatud pargi serval. Aknale ilmus loo-
ritatud naisepea. Esimesed vahetatud sonad
haihtusid uttu. Siis ulatas naine kie aknast.
»Siin on voti. Kell tiheksa. Mis? Ara karda,
ta el tule enne lokaali kinnipanekut. Maja
tagauks. Ole tdpne [*

Aken langes kinni; sdiduk veeres mi-
nema. Kui Hajos aeglaselt tagasi ldks, ka-
dus pargi podsaste taha kiire vari. Ta el
nainud midagi.

Oli veidi enne itheksat. Lébi kohviku too-
liridade, mille poodiumil tina Hajose ase-
mel seisis noor ungarlane, sammus, aegla-
selt laua ##rest laua diire minnes, noor must-
lanna, kes pakkus kiilalistele 1illi miitigiks
ja kidejoontest kuulutas tulevikku. Ta sil-
mad s#rasid rahutult. Ta unustas moned
korrad teenistuse eest raha vastu votta.
Niiid astus ta timariku nurgalaua ##rde,
kus istus sopradega kohvikuomanik, ja pak-
kus lilli Mehed heitsid nalja; moned vii-
kesed rahad veeresid tile laua.

»Ulata mulle oma k#si, hirra, et ma teda
loeksin,“ iitles mustlanna kohvikuomani-
kule.

Teised naersid. ,Anna talle kisi.*

Moned silmapilgud vaatas tiidruk ulata-
tud kitt, siis karjatas ta dkki tasa.

»Rutta koju, hiirra, su naine on surnud!“

Naer laua. taga vaikis; pahaselt tombas
omanik kie tagasi. :

Seal kostis tume, o0nes hiiil uuesti. ,Rutta
koju, hérra, su naine on surnud!“ Siis ka-
dus tudruk uksest.

Kohvikuomanik n#irvis niirviliselt sigarit.
»Rumal mustlasloba! Peaks . . .!* Kuid
ta tousis varsti ja ldks telefoni juure. Ta
tuli rahutult tagasi. ,Pagan votku, ta seletas
enne, et tal on peavalu ja koju jaib. Ja
niiiid ei teata end tikski. Pagan teab, sar-
nane loba voib toepoolest nirviliseks tehal
Vabandage mind, sdidan ruttu koju.¢

oMe tuleme kaasal* hiitidsid teised ja
tousid.

Ubeksa. Villa tagakiilg oli tumedas td-
navas. Hajos vaatas tiles. Kaks akent esi-
mesel korral olid valgustatud, ta ootas! Ta
avas ja sammus trepist tiles, mida katsid
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vaibad. Ta tundis juba maja sisemust. Ko-
putades kergelt poolavatud uksele,
langes ndrk tulekuma, astus ta kohe sisse.
Méne sammu jirele seisatas ta tandunult.
Kare hiiiie tungis ta suust.

Diivanil lebas noor naine. Ta kisivarred
rippusid lodvalt alla ja ta rinnas oli
nuga.

Tardunud silmadega vahtis mustlane le-
bajat. Siis, aetud hirmsast aimdusest, kum-
mardas ta ettepooie. Noa puul, veidi kus-
tunud juba, seisis Hajose nimi.

.Minu nugal* #gas ta. ,See on sinu 160,
Adrittal“

All kolisesid votmed. Hajos seisis liiku-

millest

matult. Vaevalt, et ta jargnevast midagi
négi ja kuunlis.

Tahtetult laskis ta end #ra viia,

Kuskil, ménel lagendikul, monel miel
v5i mone joe kaldal puhkas sallckond must-
lasi. Nad peatasid igalpool, kus muusikud
voisid raha teenida. Kolasid viiulid, mee-
litas klarinett, tilises tamburiin ja metsikult
vasardas tsiimbal. Ja keerlevate helide saa-
tel tantsis noor mustlanna.

Siis liks salk edasi.

Kuhu ?

Maailm on suur.

Richard von Ramin.

Austria kirjanik Roda Roda.

Oppisin teda tundma Clevelandi ja Chi-
cago vahel, ,Olympia* rongi viimases va-
gunis, suitsetajatekupees.

Ta istub mu vastu ja ma vaatlen ta nigu.
Ta voib olla umbes nelikimmend., Silmad
on suletud. Motlen, et nad on targad ja
teravad, vastavalt korgele otsaesisele, dgu-
ninale energiliste tiihadega.

Ta sirgub, vaatab algul vilja,  siis soi-
duplaani, 16puks vaatab ta mulle otsa.
Mbistan tumma kiisimust.

»Oleme Sandusky’s ?“

»Lénan. Magasin kaua.“ :
kolme

sSestsasdik, kui tulin rongile,
tunni eest. Kadestan teid.®
Lithike noogutus on vastus. Elegandist

hobeetuist votab ta sigari ja loikab otsa
dra. Pakun polevat tikku.

»Tanan,* — paff -paff—paff — , ,te
olete“ paff-—paft — ,viiga armastusvéirne.“
Ja ta nimetab oma nime:

»Ramington New-Yorgist,“ Ta peab olema
,haljas“, eurooplane; muidu eioleks ta end
tutvustanud.

Siis tekib pikk konelus. .

Mister Ramington on noid haruldasi ini-
mesi, keda usaldatakse kergesti ja kind-
lasti, noid aumehi, kes on teadlikult ]a
mitte norkusest headus ise.

Ssitsime 66 koos ja veel kaks pieva.

Ta oli pollumees ja tubli hobustetundja.
Asetasin monegi kiisimuse ja 1opuks, kui
ta kuulis, et olen austerlane, jutustas ta
mulle oma loo: :

,Olen ohvitseri lese poeg ja ise Neu-
stadti militddrakadeemias dppinnd. Noore

leitnandina olin Pressburgis garnisonis ja

mind hiititi Richard von Ramin. Mu ema
elas pansioonist ja mina — noh — te tun-
nete kindlasti vaese ohvitseri kulunud laulu,

Uhel pdeval t6i post mulle pltserd%tud
kirja. Uhest Slavoonia pesast, millest seni
ei olnud kuulnud. Notaariuselt. Ta kirju-
tas mulle, et mu vanaonu; Grabitza oma-
nik, surnud on ja mind ainsaks piarijaks on
miiaranud. Meie Raminid p&lveneme nimelt
Slavooniast. Mu vanemad olid aga siinni-
poolest viinlased. Pidin end kohe teatama
testamendi teostamiseks Grabitza ametivoi-
mude juures.

Sobralik notaarius andis iihtlasi ka tea-
teid mu uue omaduse kohta: 1000 hektari
poldusid ja heinamaid, 500 hektari metsi;
vadrtus pool miljonit kuldnat.

Seal ma istusin, poole miljoni onnelik
périja, pidin Shtul teele asuma, et piran-
dust vastu votta, ja — muretsesin reisiraha
puudumise pérast.

Siiski olin lapsikult rdomus. Ei vdinud
koige paremal tahtmisel kurvastada selle
tundmatu onu Ramini pirast. Olip ainu-
iksi tdnulik.

Sellesse tinutundesse segunes veidi paha-
meelt surnu vastu; kuidas vois ta mind ja
mu ema aastateviisi puudust kannatada
lasta, kui oli otsustanud wwulle nii suurt
rikkust p#randada ?

Votsin  puhkuse ja kohtasin teel riige-
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yPiirituskuningas Eduard
Kronstrém,
kelle voistlus teise salapiiritusvedajate gru-

piga, n. n, .trustiga® Soome lahel on oma-

nud véga lerava kuju. Need salapiirituse

lood on 166nud suuri laineid nii seltskonnas,
kui ka Riigikogus.

mendikantse — teist vana, avmast sopra.
Pool pahaselt, pool naerdes jutustasin talle
oma Onnest ja Onnetusest; Te teate: reisi-
raha.

Ta oli ndus mind aitama ja ma tuletasin
hibelikult enesele meele, et ta oli rikkaks-
saanud kaltsukorjaja poeg. Alles kui ta
mind palus teda kaasa votta (ta oli pollu-
mees), votsin pakkumise vastu.

Jargmisel hommikul asusime teele.

Jaamast oli meil tookord veel piev vank-
ris soita. Tdnapdev sOidab, nagu kuulen,
Gralittzasse rong.

Ma ei teadnud ndu ja olin rdomus, kui
mu sdber end pakkus direktoriks, valitse-
jaks, kassameistriks ja rentnikuks. Ta pidi
saama nelituhat kuldnat palka. Iga amet-
niku osale langes mnii siis tuhat kuldnat;
see ei nditunud mulle palju. :

Rentnik asus pankadega ldbirddkimis-
tesse ja vottis kolmkiimmend tuhat kuld-
nat laenu. Kassameister mérkis iiles vilja-
makstud legaadid, Direktor seadis kokku
eelarve majanduseks. Co :

Meil oli ainult seitse hobust, moned hir-
jad, kakskiimmenditheksa vana puuiket, mo-
ned katkised adrad ja viikesed talupoja-
vankrid. ~ Te imestate, et see- kaik on mul
meeles ? Saarmas Jumal, pidin hiljem palju
selle kaige iile jirele motlema.

Nagu 0eldud: direktor seadis kulude
eelarve kokku; niinu oludes ehk liig ees-

, tammemetsa.

kujulise, kuid tdiusliku. Valitseja soitis tu-
rule ; tegi tellimisi ja kandis viljaminekud
ithes oma palgaga pearaamatusse.

Ja moisnik ? Oli teenistusest lahkunud,
elas lossis, soitis jalutama ja roomustas elu
ile. .

Lihemas naabruses, krahvlikus modisas,
elas keegi ametnik, hirra von Lenker. Ta
tiibar oli 17-aastane iludus — Madeleine,
Kitsas, kahvatu nigu mustade juuste ja po-
letavalt punaste huultega. Jah, hirra, kuna
juba pihin nil kui nii: kuidas pidin olema
pollumees, kaupmees, kui ometi ei mdelnud
muule, kui sellele tiidrukule? Ja ta ei hoo-
linud minust pormugi. Katsusin end veenda,
et see on mnoore, hiistikasvatud preili hibe-
likkus.

Olin kolm kuud Gralitza omanik. Siis
lasin tulla tolla Viinist ja elegandi selts-
kondliku iilikonna ja palusin Madeleine kitt.

Kauva, kaua istusin iiksikus salongis ja
ootasin, kui ta isa talt vastust liks kiisima.
Nien veel praegu inetuid, kollaseid rips-
mosbleid silmade ees ja perekondlikke pilte,
mis vahtisid mind seintelt.

Lopuks tuli tema. Vaikseltulatas tamulle
kie, lasi suudelda oma jahedaid huuli ja
oli mu morsja. Ainus suudlus, mille sain
peigmehena.,

Mu divektor, sdber Kirchner, miititas tiiki
Tellisin selle eest priljant-
kaelakee ja seadsin kuus tuba sisse. Pesa
oli ta ilu véiriline : paksud vaibad, salaja-
sed nurgad, stidist eesriided. Kirchner vdis
ju veel tiiki metsa maha miiiia . .

Lopuks tuli meie pulmapiev. Viisin noo-
riku oma majja. Keskojas poles suur kroon-
lithter, kokku seatud maitsekalt podrasar-
vedest. Ja selle valguses tahtsin teda suu-
delda. Seal tabas mind ta pilk, et porkasin
tagasi. Mulle meelistus see pilk veel, kui
koik juba oli mésdunud.

Jumal, ta oli vaene, ilus ttidruk innuga
rikka elu jirele — ja mina tema ja ta isa
silmis rikas moisnik. Kuidas vois vaeneke
kannatada mu siileluste pirast! Kahjatsen
teda veel tdnapiev.

Kirchner oli jillegimiititanud tiiki metsa—
mitte nii kallilt kui esimene kord, sest ma-
ned tammed olid vanad ja kddunenud —
kuid me saime raha. Protsendid said maks-
tud, siis tema palk ja tooliste palgad. Ule-
jaiigi raiskasime #ra. Madeleine armastas
kirarikast, Iobusat elu. Ma ei pannud talle
pahaks, et ta tahtis ndha valgust ja inimesi
timberringi. :

Jirgmisel veerandaastal oli lugu juba pa-
hem. Karl Kirchner sai oma palga, pank
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pidi veidi ootama. Liikkasime isegi pargi-
peo edasi. Pidevast pieva mangusin Kirch-
neri: ,Muretse raha!¢ Ta tegi nii. Kuid
protsendid olid korgemad ja tagasimaks
pidi séindima kolme kuu p#rast.

Loikus oli halb. Madeleine oli pahane.
- Kirchneri ndgu oli pikk ja ta niitas mulle
raamatuid: Torjusin ta tagasi. Mis hoolisin
volausaldajaist, toolispalkeist, maksulehist ?
Milleks pidasin direktori, rentniku, kassa-
meistri ja valitseja ?

Ja jille oli kassas raha. Veel ripasemast
allikast, kuid raha on ikka puhas. Karl ta-
sus siin ja seal, lohutas siin ja seal, ma
kallistasin oma ilusat naist ja olin roomus
ja rahul.

Panga pirast ma sugugi ei muretsenud,
kull ta ootab, motlesime meie. Esimesele
rahamehele and:in veksli. Kahetuhande ase-
mel seisid seal — kolmtuhat. Tegin nagu
ei nideks ma seda — ainult Madeleine ei
tohtinud taeva pirast midagi mirgata. Meil
oli ju veel metsa ja ]oikus pidi tore saama
— nii heade masinate ja kalli kiilviviljaga.

Nii elasime pingutuses ja ootuses. Moned
firmad isegi andsid veel krediiti. Teised
selle vastu olid ammu kohtusse kaebanud.
Kutsed andsime koik Kirchnerile. Tal olid
volitused ja ta esitas mind.

Metsa jaoks ei leidnud ostjat. Vaatasin
hiljem hea sdbra Kirchneri kaartidesse ; te-
male oli ainult kasulik, et eiilmunud ostja.

Miletan veel viimast septembrit. Kassas
oli 27 kuldnat. Kaebenduetel seisid hiigla-
summad, toolispalgad ainuiiksi olid 800
kuldnat. Kuhu jdid Kirchner, Madeleine
teenijad, lihuniku arve, pagar, modist ja
ombleja? Mul hakkas dudne, kui sellele
motlesin. Madeleine stinnipieval,
7. jaanuaril, andsime suure lou-
nasoogi. Mu &i ja umbes 20
kiilalist olid ilmunud. Pidasin
parajasti laua konet — toesti
hoogsalt — hiiglakahju, et el
saanud lopetada: teener teatas
nimelt vodraste hirrade tulekut.
See oli pantimiskomisjon, kes
tahtis mu moobleid kinni panna.

Korraga olid kiilalised ldinud.
Mu &i heitis mulle hivitava pilgu

ja vottis mu naise enesega. Ta
el vaadanud isegi tagasi, kui

laks.

Voorad harrad votsid istet kii-
resti koristatud laua taga ja
seadsid kokku pika nimekirja
ilusaist asjust, millega olin kau-
nistanud oma Madeleine pesa.

Kurikuulus piirituslaev ]
mude poolt (thes valismaa salapiirifuse koormaga.

Nad joid veel tilkk aega meiega ja ldk-
sid nii tasa, kui olid tulnud.

Siis véttis Kirchner mind ette. Halasta-
matult loetles ta koik mu volad, vordles
raamatuid ja noudeid ja n#itas meelitavat

viljavaadet : maksujouetus — hibi — ehk
karistuski.

<Miks sa siis nii talitasid ?¢ Thiitiatasin
vihaselt.

»Miks,“ ta naeris heledasti, ,miks rais-
kasid sa nii meeletult? Xui tahad, maksa
mu palk, anna loplik jsumma, millele mul
on gigus ja ma lihen.“

Sellega jittis ta mu V1hasena ja abituna
istuma.

Mis pidin tegema ? Vaatamata sellele,
et mind aidata ei saanud, ei osanud ma
Kirchnerita midagi peale hakata. Olin ol-
nud kolbulik ohvitser ja sestsaadik, kui olin
eramees, ilusa naise abikaas. Voisin hivi-
tada koige ilusama moisa; korraldada kee-
rulisi olusid — see oli mulle tundmatu maa.

Te vaite ehk kujutella tolle 66 piinasid.
Hiitidsin nagu laps Madeleine jirvele, ema
jérele. Oh, ainult tiks hing, ainult tiks ini-
mene, kes mind kahjatseks!

Teisel hommikul (olin pehmeks saanud)
tegi Kirchner lepitava ettepaneku: ta oli
ise joukas, ta kahjatsevat ilusat moisat. . .
ja nii edasi; ta tahtvat maksta mulle 3000
kuldnat ja Grabitza koigi diguste ja vol-
gadega iile votta,

Ma palun teid : sularaha ja mingisugu-
seid kaebusi, pantimisi, skandaale enam!
Vatsin molemi- kdega vastu.

Kui koik notaariuse juures oli korralda-
tud, soitsin Madeleine poole. JHrgnes tor-

T T .t g1

JHullam*, milline konfiskeeriti Eesti v&i-
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miline kdnelus mu idiaga. Te moistate, et

mees end pidas petetuks.
les ta.

,Kuidas, Madelaine, mu naine, jiiib teie
juure ?* hiitidsin meeleheitel. Mis iitled sina,
Madeleine ? Sa ei tule minuga? Oled ju
wu naine.“

»Muidugi tulen sinuga, kuid iitle ometi,
kuhu!* vastas ta jahedalt.

»Ameerika,“ iitlesin kiirelt.

Molemad naersid. Tdepoolest, nad naer-
avad. Toepoolest, nad naersid. .

Koik palved olid asjatud. Madelaine jii
oma otsuse juure, kuid mu #i lubas, et Ma-
deleine tuleb mu juure, kui suudan talle
pakkuda kodu.

Andsin talle kakskolmandikku rahast ja
sOitsin Hamburgi. Jumal taevas, kuidas ma
kannatasin !

Kevadel — miletan veel pieva ja tundi
— joudsin New-Yorki. Liksin nagu koik
uustulnukid Austria kohvikusse ja kohtasin
hulk kodumaalasi. Seal alles motlesin, mis
peale hakata.

Selle iile kulus nidal niidala jhrele ja
mul oli ainult veel tiks dollar. Siis hakka-
sin svekandjaks. Vedasin raskeid kotte nel-
jandale, viiendale korrale, igades ja higis-
tades. Ohtul uinusin juba seistes ja mul
polnud aegagi kurvastada, et Madeleine
kirjutas harva ja jahedalt. Poole aasta pii-
rast paranes mu seisukord, sest leidsin koha
hobustepuhastajana ratsasdidukoolis. Tut-
vusi ei puudunud : mu seltsimees oli ooberst.

Madeleine ei kirjutanud enam sugugi.

Siis tuli kiri, milles ta mult palus lahu-
tust. Andsin nousoleku. Mis pidin tegema
naisega nagu oli Madeleine ? Aimasin kohe,
et ta soovib teistkordselt abielluda ja ar-
mastasin teda nii viga, et ei tahtnud pu-
rustada ta voimalust monusa elu juure piii-
semiseks. Mis mind tagasi hoidis enesele
kuuli péhe lasta, ei tea ma.

Kuus kuud, peale lahutust abiellus Ma-
deleine ithe krahv Aldory’ga.

Kui harjasin hobuseid, piihkisin ndgise
siirgikiisega otsaesist ja motlesin sellele,
et suursugune krahvinna Aldory oli mu
naine olnud, tuli naer peale.

Mu peremehel oli ratsassidukool ja 1na
sain Gpetajaks. Niitid olin juba: mister Dick
Ramington. Nii nimetan end ise ja nii ni-
mebab mind maailm.

Vastu ratsasoidukooli viravat oli moesa-
long. Selles oli miiiijjanna, viike, arg ole-
vus. Meil oli iiks tee samal tunniajal. Vihm
oli meie tutvuse sobitajaks. Ta meeldis mulle,
see viiike Maud, ta mahedad silmad sobi-
sid histi ta maheda nimega.

Uurisin end hoolega ja leidsin end viiii-
rilise teda enese kiilge koita. Uhel siigis-
pieval soitsime varakult maa-alusel raud-
teel raekotta ja saime meheks ja naiseks.
Peale laulatnst liks ta moesalongi ja mina
ratsasdidukooli.

Ta oli orv ja mina nii iksi;
oli elu monusam.

Maudil oli viike kapital. Ostsin selle eest:
paar hobust, harjutasin nendega ja miitita-
sin nad kasuga. Ja nii edasi. Ménikord oli
viiike kaotus — kuid tildiselt kerkisin files-
poole.

Maud vois jasida koju ja minust sai ho-
buste ja viljakaupmees. See ei ole unista-
tud Ameerika miljomrikkus, ainult alandlik
joukus. Meil on kolm last ja Maud on sama
eeskujulik ema kui abikaasa. Vaadake!!“

»See on Harry, see on
Nigin kahte virsket,

kahekesi

Ta niitas pilti.
Bob  Ramington.“
briinetti poisinigu.

»Ja see,“ siin viirises hiil ornusest, ,see
on blond miss Lili. Viin pildi varsti vana-
emale Kuroopasse. Mind ajab igatsus veel
kord ile suure vee. Siis toon ema siia.
Oh, olen teenimatult snnelikuks saanud !*

Noored,

P. Griinfeldt.

Ei takista kaljud, ei tokista voored
neid, kes on siidamepohjas veel noored,
kel lilled veel ditsevad igal pool dues,
kes meelt el heida ka tormis ning koues,
nad edasi, edasi ruttavad, o
ja tovtavad, voitlevad, voidavad !

Me siidamekambrisse pandud on peitu
- Suur vaimlise varaga varustud ring;
" el tddst ega viitlusest tagasi heiru
me nooruseklillusest leegitsev hing —
nit astume ellu ja me elu soit
v0ib olla vald kalli me kodumaa vdit!
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Cunamiiiija.

Prantsuse kirjanik Pierre Mille.

»Kul ma 1926. aastal Petrogradis vii-
bisin . . “ algas krahvinna de Bleuze.
Mina ei jaksanud tegemata jdtta him-
mastavat liigutust. Mul polnud veel kunagi
varem au olnud sellele alles noorele, hur-
mavale daamile esitletud saada. Juhus oli
minu temale meie iihiste soprade juures
pidulaual lauanaabriks médranud. See on
koik. Swuur varandus — seda vois niha ta
kahest reast toredatest pirlitest, aristokraat-
lik nimi, ilmavaated, mis sellele nimele so-
bisid, ja tema oli viie aasta eest viibinud
kommunistlikul Venemaal, millest ta raskis
nagu-endastmoistetavast asjast.. . Krahvinna
mérkas kohe minuimestust ja iitlesnaeratades:
»Aga minu mees ja mina sdidame juba
kumme aastat iga aasta Venemaale. Praegu
teeme selleks jiﬂlegi ettevalmistusi . . . ¢
»Lele olete siis kommunistid ¢
»~Mele? Mitte sugugi. Aga seda teatakse,
et minu mees ja mina poliitikat el aja.
Meil pole sellest aimugi. Ja seda teatakse
seal. Minu mees sdidab Venemaale karujahile.
Ainult selleks, eriti Georgiasse. Aga et

jouda Georgiasse, tuleb Venemaast risti
ldbi sbita ja mina saadan teda, kuna ma
vene keelt riadgin.“

»Leie ridgite vene keelt ?“ )

,Jal, minu ema oli venelanna. Uks sel-

listest, nagu neid enne sdda Peterburi selts-
konnas kiillalt leidus : Venemaad armasta-
vaid — aga selle tingimusega, et kuus
koud aastas voisid viibida Pariisis ja Ri-
viera kaldal. Kujutlege, ta vippus nii selle
kiiljes, et isegi soja-ajal sellest harjumusest
ei tahtnud loobuda ! Pidime tookord reisima
Rootsimaa kaudu Inglismaale, etsealt jouda
Prantsusmaale . Sel kombel abiellusin
ma krahv de Bleuziga. Meil oli vihemalt
samapalju prantsuse kui vene tuttavaid.
Minu ema suri aastal 1917, kuu aega
enne oktoobrirevolutsiooni. Temal oli mdi-
said Uraalis. Need konfiskeeriti ja jagati
talunikkudele. Mina lohutusin kaotusest ja
minu mees el ole mulle kunagi etteheiteid
teinud, et rikka naise asemel sai kehva.
Tema ise polnud vaene. Ainus asi, mida
ta kahetses, oli, et taenam eisaanud jahile
minna sinna kohta, mida talle olin kirjel-
danud ja kiitnud. Tema onihust ja hingest
kiitt. " Ent Pariisis koheldakse kdoiksugu
inimesi, Kord, iihe Shtupeol vilisministee-
riumis, Oppis ta tundma iiht hérrat, kes

talle oli tditsa tundmatu. See oli iiks siin-
setest udukogude esituse sekretiridest. Nad
said jutule ja minu mees titles temale:

»Teie revolutsiooniga pole mul asjal Ai-
nus asi, mis wind eksitab, on, et ma teie
kodumaal enam ei saa jahti pidada.*

Niitid vastas venelane :

~Aga miks mitte?*

wSest et teil valitseb tshekaa — mina
el moista ju midagi koigist neist lugudest,
Aga raaoitakqe, et ta aristokraatidega,
nagu mina neist iiks olen, mitte just ornasti
tmber ei ki — ~— ja minu naine on
krahvinna T. tiitar, mis teie silinis ometi
ei ole hea soovituskiri.“

LE1 soovituskiri ega selle vastand .
Uraalis? Ei, mina teile Uraali ei soovita;
seal el leidu karusid. Ennem sditke Geor-
glasse . Meie anname teile Georgia
jaoks passi, mil aga ise svovite.*

Vene diplomaadil oli minu kohta nihta-
vasti tdpne informatsioon. Olime talle ju
nime kandu tuntud ja meie kohta n#is neil
Pariisis olevat teateid, mis titlesid: Mitte
kahjulikud ! Nii ma umbes arvasin,

Ja sel kombel veedame me juba aas-
taid koik suved Georgias. Minu mees peab
karujahti ja .:ina saadan teda. Aga palun,
drge noudke minult Venemaa poliitilise sei-
sukorra kohla seletust: meie peame tépselt
eeskirjadest kinni ja ainult reisime.

Lugu, mida teile tahtsin jutustada, ei
puuduta mitte poliitikat. Kujutlege, kui esi-
mest korda, aastal 1926, seal viibisime,
liksin ma Peterburis, niiiid Leningrad, oma
mehega jalutama. Tookord valitses ,nep*,
kui veel miletate. Lenin olierakaubanduse
vabaduse kuni teatud asjadeni jélle maksma
pannud. Akki peatas mind keegi kummaline
mees. Mushik, suure habemega, lieasiiddam-
liste, aga kavalate silmadega ja haugi néoga.
Aga see oli mushik, kes kandis kasukat,
mis maksis vihemalt kiimmetuhat rubla.
Muidugi kandis ta seda vaid edevusest,
sest oli alles september ja ilm veel kiillalt
soe. Ta kandis kasukat lahtiselt kuue peal;
see oli viimase moe jirele valmistatud, selle

~all ilusat vesti ja kaelasidemes suurt bril-

jantndela. See kummaline mees titles mulle :
H»Preili ei nii mind enam Hra tundvat ?%
Mina ei miletanud.

- yArmuline proua — ei tunne mind enam ?

Olen Kirill Kirillovitsh Mjassojedov [¢
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See nimi ei titelnud mulle midagi, mitte
midagi.

»Aga jah — XKirill Kirillovitsh — olen
see mees, kes viieteistkiimne aasta eest
korvist Sunu miilis, nimelt seda prova oma
maja vastas virava all. Preili, armuline
proua, tahtsin titelda, olid tookord alles
viike. Vaidlesite alati oma &petajannaga,
kuna tahtisite kiimne kopika eest osta mi-
nult dunu ja dpetajanna seda ei lubanud !“

Niiiid tundsin ma endise dunamiilija Ara.
Aga kuidas ta oli muutunud ! Utlesin talle,
et mulle niib, et ta oma #ri on seadnud
laiemale alusele. :

,Jah,“ vastas tema, ,minu kisi ei kil
pahasti . . . Nepist saadik. Teén &ri, koik-
sugu #ri. Ostan, miilin . . Siidisukke,
seepl, paberosse, sigareid, riideid, saapaid
ja koik. Ka kunstiesemeid. Kuihéirra krahv
ja proua krahvinna mulle selle au teeksid
ja minu viikest kogu vaatama tuleksite |

Ta palus meid istuda oma autosse. Mina
el olnud ta autot mirganud, see oli suur
auto. Ja tal oli maja, milles ta tiksip#i elas.

Igal pool oli tal maale. Suures hallis,
gesruumis, trepil, koigis tubades. Moned
olid vaid maalitud louend. Aga ka imetao-
likke pilte oli nende hulgas. Xunstivaran-
duste jd@nused, mida olid kogunud Shere-
metjevid, Trubetskoid jne. ja mis ta oli
tiiburult ostnud v6i omanikkudelt mone
rubla eest omandanud.

Siis palus ta meid stoma. Me pidime
tingimata jiima. Nigime, et see talle valu

oleks teinud, kui me ta palvet ei oleks
kuulnud.

See soomaaeg seisab mul alati meeles.
Perenaise osa etendas ta vana ema, eht
talunaine, kes ei osanud lugeda, aga kui
jumalakuju oli ehitud. 25 voi 30 isikut is-
tus launa timber, ootamatult kokku kithvel-
datud kiilalised ; endised sdbrad ta vaesuse
ajast, kes polnud rikkaks saanud, nende
naised, kes enam-vihem vordusid ta emale,
ehkki nad olid osalt nooremad. Kaks mad-
rust Kroonlinnast, iiks sovjetiametnik. Ma-
ned kiilalised kandsid vana pluusi, teised
vanu palituid. Tema ise oli smokingis. Laua-
noud olid hobedast ja emaljest. Anti Volga
kala ja ei mileta enam, mis koik, roogasid
oli palju. Enne kui stoma hakati, tegi Ki-~
rill Kirillovitshi ema leivale ristimirgi.

Akki téusis hea Kirill Kirillovitsh, ka-
dus ja tuli moni hetk hiljem tagasi, korv
kiies. See korv sarnanes tépselt sellele kor-
vile, millest ta kord oli miitinud dunu. Sel-
lest vottis ta vilja kievoru, mis rikkalikult
briljantidega ehitud, ja asetas selle minu ette:
»Milestuseks minu juures viibimisel!* Aga ka
koik teised naised said samuti tihe ehteasja.

Oli n#ha, et kinkimine teda rdomustas.
Tema oli saanud rikkaks ja ei teadnud,
mis oma rahaga teha.

»Utelge mulle,“ katkestasin ma krah-
vinna de Bleuze jutu, ,mis on teie Kirill
Kirillovitshist saanud ?“

,Temast? . Oh, kui nepi aeg mioo-
dus, lasti ta muidugi maha|*

Cisija.

Arnold Liiv.

Kord nigin inimest, keda hiitti ,Alati-
seks Otsijaks“, sest ta oli eluaeg noruspii
maailmast ja elust otsind voimatuid asju.
Ruttasin kiiresti hallpiise vanakese juurde
ja sosistasin: ,Vanake, kdnele, mida oled
enda pikal eluajal otsinud ja mida leidnud?“

Vanake vaatas tOsiselt mulle otsa ja s6-
nag viriseval h#slel:

»Ma pole kunagi sedaleidnud, mida olen
otsind ! Otsisin suurimaid tarkusi — leidsin
varandusi, Otsisin = varandusi ja leidsin
vaesuse. Piiiidsin inimhinge stigavuste kaudu
teed leida Looja poole, kuid leidsin end le-
bavat elu kuratlikkudes orgiates. Valmis-
tasin kaasinimestele naeru, kuid see sai
nutuks, ja kui nutsin hinge suurimail ahase
tustundidel, mnaeris #imbrus . . , Maailma

rd3om oli mulle ahastuseks ja tema kurbus
mulle naljaks. Ma ei tundnud oma laste hinge
ja mu naine oli mu suurim vaenlane just

"siis, kui ptitidsin olla ta parim sober. Maa-

ilma tahe ja minu tahe tegutsesid tule ja
veena liksteist hivitades . . .

Aastad on kadunud — timbrus algab ot-
simist — mina Iopetan. Otsisin igavest
elu — leian surma . . . Surmas algan uut
elu — wvut ringkdiku“ . . . v

» Vanake, vanake! Utle, olid sa kunagi
Onnelik ?¢

wNoorus, tule dige mu ligi, et vdiksin
sulle salaja vastata!“

Jasiis sosistashambutarauk mulle kdrvales-
ta: ,,Alalgine otsimine olimu elu mote ja onn...“

1931 a.
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Armastus ja politika Hispaa-
nias.
Prq;ztsuse kirjanik Rifa Reys

Kord ma liksin Madriidis meeleavaldus-~
koosolekule, mille toime pani Unamuno.
Hiiglasaalis, mis inimesi kubinal t#is, olin
ma, ainus naine. Kui mind ei oleks saatnud
kolm vanemat hirrat, kes silmapaistvalt
niitasid, et nad minu seltsi kuuluvad, ma
el teaks toesti, millega minu sealviibimine
oleks 1dppenud.

Hispaanlane andestab viilismaalasele palju,
andestab talle ta ekstravagantsi, mille eest
ta oma naise vdi Oe kividega surnuks l6tks
(muidugi kolbliselt). Ta sallib heatahtlikult,
kui teiselt poolt Piirenei migestikku tulnud
- daam linnas jala kiib, iiksipii kohvikus

istub, tuulelehvikut ei tarvita, saatjata vaud-
teel sdidab, tihele el pane hispaania pilke,
mis nagu tulised traadid temasse puuruvad,
iga pHev pihtile ei ldhe, kastagnette ei
méngi ja kahekiimneviie aastaseld veél ei
kaalu kaheksakiimmend kilo. Kt aga naine,
olgugi vilismaalanna, ilmub poliitilisele
koosolekule, see kuulub koige uskumatu-
" mate stindmuste hulka, nii et hispaanlane
seda mitte liksi imestab, vald sellest otse
hidiritud on. Siin peab peituma nende arust
mdni salajane eesmirk, millel ei ole vihe-
matki tegu hirra Unamunoga. Milline ees-
miérk ? Kahtlemata ebakolblik.

Siin hispaanlane ei eksinud. XKiill ei ol-
nud minu eesmirk ebakolblik, aga ta ula-
tas kaugemale kui soovile, siiveneda his-
paania poliitilisse seisukorda ja niha kuul-
sat hispaania juhti Ma tahtsin koosolekust
osa votta peamiselt selle kiilastaja pirast,
tahtsin niha, kuidas hispaanlased koneleja
sonadele reageerivad ja milliseks siis kuju-
nevad ldbirddkimised ning vaidlused. Ja
see risk oli tasuv. Oppisin seal teatud suh-
tes rohkem kui minu mitmeaastasel His-
paanias viibimisel.

On raske kujutella, mis seal meeleaval-
dusel siindis. Arvasin, et need mehed purus-
tavad kogu hoone, hivitavad veel samal
paeval kogu aristokraatia ja isegi kuninga,
lithidalt, et revolutsioon oleks ainult tundide
kiisimus. ' Ma ei joudnud kiillalt imestada
politsei tagasihoidvust, kes saalinurkades
magas. Aga politsei tundis hispaania vai-
mustust histi, teadis, et need kardetavad
revolutsioni#irid kohvikutesse laiali ldhevad
ja seal kuni hilise 60ni edasi vaidlevad,

kuid mitte enam ei ridgi poliitikast, vaid
hirjavoitlusest, riigilotteriist ja uutest tants-
jannadest.

Unamuno pooldajad kuulusid enamikus
rahva ja viikekodanliste ringkondade hulka.
Vanameelsed, kelle ebajumalaks tookord oli
teenistusi dilsates lokaalides, keset sama
palavat, kuid viliselt rahulikumat helevust.
Pean tunnistama, et Maura mind volus.
Tema oli osav koneleja ja sellejuures hur-
mav inimene. Miletan veel tipselt ta roo-
silist nidgu, valget tidishabet ja kiitkestavat
pilku, ta nooruslikku, heledat hidlt ja kaasa-
kiskuvat konehoogu. Ainult — ei mileta
enam, millest ta koneles. Milestusse on jai-
nud vaid see, mis tdesti oli huvitav. S&-
nad . . sonad . . . sdnad nagu jogi, nagu
laava voolav ~ nagu hashish mojuv, nagu
muusika joovastav,

Sona on hispaanlase mdjusam Ongesdit
ja vidrtuslikum relv. Ja nimelt veel armas-
tugses! Mu Jumal — armastuses on sdna
voim pohimdttelik, otsustav, millele ei joua
keegi vastu panna! Ja sellepidrast on ar-
munud hispaanlase jutuvool otsekohe uimas-
tav. Mis naine koik saab kuulda ! Milliseid
vandeid! Milliseid tootusi! Millisele arva-
misele peab ta joudma iseenese suhtes!. ..
Temale kinnitatakse otsekoheselt, et ta on
ilusaim, vadrtuslikuim ja himustatavaim
pool, mille esile toomine siigavustest mehele
on iilimaks onneks. Koik superlatiivides,

Meelitussonade kunst seisab Hispaanias
korgusel. Inglane iitleb oma armsamale
pdarling*, prantlane iitleb: ,mon petit* vai
mon gosse* ja hispaanlane titleb : ,mi vida*
(minu elu) — ,mi paloma“ (minu tuike)
voi ,alma mia“ (minu hing). On ju isegi
onnis don Juan vaese nunna jargmiste so-
nadega vorgutanud :

sDona Inez, de alma mia. Paloma blan-
ca privara de libertad . “

Monikord motisklen ma, kas hispaanlane
oma armastusesdonu deklameerib heas usus
voi valetab ta meeleldi. Ja ma arvan, et
ta sel hetkel on otsekohene. Tema joovas-
tub ise oma sonadest nii viiga, et hakkab
ise nende tdsidust uskuma. Ja ta on nii
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Siigis migedes.

uhke, nii r66mus oma ilusale kénekunstile,
meeldib enesele armunud kannataja osas.
Lootuseta armastus ei ole siin maal veel
moest vilja ldinud.

Suurtes  hispaania linnades on palju
meesteklubisid puhtseltskondlikul kujul. Mu-
jal tulevad litkmed harilikult klubisse kaarte
mingima, ajalehti lugema, vestlema, s6oma,
jooma — iildse midagi tegema. Neil klu-
bidel, mis asuvad enamasti peatidnavate
g4res, on lahtised aknad, ja nende juures
istuvad tundide kaupa hirrad mitmesuguses
vanaduses, kelle ainsaks tegeluseks ongi
istumine.

Kui ma peaksin ithe sdnaga vastama kii-
simusele: ,Mis teeb hispaanlane?* — siis
vastaksin ma lithidalt: ,Istub.* Seal istu-
vad need hirrad klubides, teised istuvad
kohvikutes ja baarides; nad istuvad balko-
nitel, majade ees toolidel, avalikkudes ae-
dades pinkidel, murul, kisipuil, treppidel.
Nad istuvad igal pool, kus voimalust leidub
istuda. See istumine on ka iiks hispaanlaste
rahvuslisi kirgi. Kuigi mitte nii kange kui
poliitika ja hérjavoitlus. Hirjavoitlus kéib
koigest iile.

Blasco Ibanez, kes on eht hispaanlane,

kuid vaatab lhiirjavoitlustele teiste silma-
dega, kirjutas oma kuulsa raamatu ,Sangre
y Arvena®, milles ta katsus hirjavoitluse
vastu villja astuda. See romaan leidis ha-
ruldase menu oma kirjandusliku védrtuse
pivast. aga ta tendents ei leidnud poolda-
mist. Hirjavoitlused ei ole oma rahvalikku-
sest vihematki kaotanud. Xi tea, millise
seisukoha nende vastu votab vabariiklik
valitsus. Ei voi arvata, et tal julgust oleks
neid lopetada, kuigi kogu haritud maailm
neid ei salli, See oleks samm, mis vdiks
siinnitada revolutsiooni, mille sarnast veel
pole niihtud. Hispaanlane laseb eneselt votta
kuninga, varanduse, vabaduse, elu, aga hirja-
vortlust (corrida) mitte.

See pole verejoovastus, mis hispaanlast
meelitab areenale. Teda tombab sinna ja
vaimustab seal — torreero meisterlikkus ja
irevus, mis selles on pohjendatud, et see
meisterlikkus on seotud eluhddaohuga. Cor-
rida tuleks peamiselt sellepirast korvaldada,
et ta nirvid teatud suunas liiasti #ra ka-
rastab ja tunde loomade kannatuse vastu
nullpunktini redutseerib. ‘

See kalkstidamlikkus, see stdamlikkuse
puudus on kummaliseks kontrastiks orna-
dele tunnetele, mida need inimesed ometi
oskavad tunda. Niiteks: poolehoid ja piirita
headus ema vastu. Valitseb arvamine, et
hispaanlane koik oma tunnete stigavuse ja
jou liidab armastusse armastatud naise vastu.
Kuid see ei ole gige. Ta liidab selle armas-
tusse ema vastu.

Kag hispaanlane on loomult paha voi hea,
kas ta on vanade kommete kohaselt voi
iisna moodsalt kasvatatud, kas ta seisab
sotsiaalselt korgeimal voi tsna alamal ast-
mel, kas ta on tockas voi kergemeelne
hurt — tema suhted ema vastu on ikka
samasugused. Ta austab ja armastab oma
ema.

Iseloomustavad sellele vahekorrale on
andaluusia rahvalaulud. Nad kordavad va-
hetpidamata ema nime. Temale kurdavad
nad oma hida, temale kaebavad nad oma
valu ja meeleheidet pettunud armastuse
suhtes. Hispaanlane jidb surmani oma ema
lapseks, kes oma leina ja ro0mu jagab kaige
esmalt temaga ja kelle mojule ta vastupa-
nuta alistub. Ja sellepdrast usun ma, et
fanatism, millega mees seal maal oma abi-
elu au tile valvab, ei pdhjene mitte ainult
vanasonalises hispaania armukadeduses, vaid
ta pohjeneb ka usus, et tema naisel digus
on oma laste austusele.
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Kolmenurgeline maja.

Hispaania kirjanik Ramon Gomez de la Serna.

Kui Adolf Sureda tahtis abielluda, halk-
kas ta teostama oma ammukavatsetud plaani:
ehitama enesele tiitsa uutlaadi maja. Selle
iilesande andis ta noorele arhitektile, kelle
julged plaanid olid dratanud tidhelepanu.
Kunstnik asus roomsasti asja juurde, joo-
nistas ja korvaldas plaane, mis pidid tegema
maja hoopis lahkumineva teistest, mis koik
enam-vihem meelde tuletasid kosginoude-
kappe voi kirjutuslaudu. Akki pooras ta
joonistustega téidetud paberi tmber, pam
ta noopidega laua kiilge ja lips, lips, lops
— oligi ta konstrueerinud kena kolmnoarga.

Ruttu joonistati fassaadile aknad, kolm-
nurgeline katuseluuk, kaks kolmenurgelist
akent teisele ja kolm samasugust esimesele
korrale. Sissekiiguuks kordas kolmnurga-
vormi. Katus jdl #ra, molemad vildakused
kiiljed tulid teha tsemendist.

Adolf oli vaimustatud, ja varsti tekkis
meetodilikult varem, nis on maja esimene
ja viimane pilt.

Uus kodu oli valmis; julge kolmmuk
seisis omal kohal kui voitluslustiline tegur.
Muretseti mooblidki kolmnurgavormis. Val-
landatud oli arvamiste torm. Aga Adolf ei
lasknud ennast eksitada. Tema oli dnnelik
jalootis omapirases kodus ka omapirastonne.

Saadetud #@mmast, tidist ja diast — asus
noorpaar majja. Daamid nutsid ja isa po-
mises ; tema oleks voinud oma tiitre sama
hiisti lasta teatrisse minna, kui sarnasesse
hullu kodusse. — —~ —

Kolmenurgeline maja ootas rodmsat stind-
must. Naabruskond leidis, et selle mingu-
maja tiiiip nii tosise asja jaoks el sobi. Asi
ndiski loppevat traagiliselt, kuni viimaks
tiksteise kannul ilmusid kolm teravapeaga
poissi. Noor isa oli keeletu. Milline #kiline

lastednnistus! Ta sobrad voisid teda arvata’

monstrumiks. Kui ta oli toibunud, hakkas
ta nimede tile jirele motlema.

»Meil on niitid koluinurga kolm nurka,“
iitles ta. ,Lapsed peavad saama nimed,
mille tidhed vastavad A. B. ja C vinklile.
Nii siis ristime nad Augustiks, Bernardiks
ja -Césariks.“

Naabruskond naeris.

.See tuleb sellest, et ehitatakse kolmenur-
gelised majad. Kiill nad veel ndevad!* —

Poisid sirgusid ja armastasid maja. Koo-
lis esitati neile kiisimusi, millega nad oma
isa nirvitsesid.

,On teil toesti kolmekiega koogitiidruk?
On see tosi, et ta isa Liisti mingib triang-
lit? Teie ema on owmeti pirit piramiidide
maalt ?-

Esiti olid need ammed ja hiljem lapse-
tudrukud, kes ei tahtnud jiida majja, ,mille
iile naerdi.* Tkka tungivamalt kiisis Adolf
eneselt, kas ta histi teinud, kul ehitas kol-
menurgelise maja. Siis mirkas ta kord iiht
hirrat, kes firevalt rebis oma habet, majale
vahtis ja midagi kirjutas. Adolf arvas ar-
mukadedalt, et mees ta abikaasale mingit
miirku annab, ja palus seletust. Siis seletas
hiirra talle, tema olla matemauaatik, kolmnurk
tema eriala, ja uued matemaatilised ja tri-
gonomeetrilised probleemid, mis maja temale
esitavat, mojutada teda dirmiselt arritavalt.

»Teie peate ometi oma kolmenurgelises
lossis olema viga onnelik?*

»Arge seda uskuge. Olen vastuoksa pisut
ehmunud, kuna koik mu elu vaid selle libi
kirjuks muutub, et selles majas elan.“

»See tuleb vaid sellest, et ta ei ole ma-
temaatiliselt koolitatud. Pole olemas midagi
ebaproblemaatlikumat, ruumiliselt selgemat
kui kolinnurk. Tahan teid opetada, et oma
maja mottest aru saaksite. — —

Jargnes niadalaidkestev stuudium. Adolf
kavatses kirjutada essee, mil pidi olema
pealkirjaks: ,Intensiveeritud kolmnurk ehk
kolmnurga intiimne seletus.“ Ta naine tun-
dis 16pmatut igavust. Kui nad voodi liéksid,
oli Adolf enamasti nii viisinud, et naisele
kohe selja ptoras. Kuni plahvatas mingi-
suogune nimeta kiri kdigesse sellesse siidi-
dusse ja Adolfile seletuse andis, et ta naine
teda petab. Ta niitab matemaatikule seda
kirja. :
»00,“ hiitidis see, ,seda tuleb uurida kui
maja uut probleemi. Kahju kiill, kuid oieti
oli see mésdapidsmatu.“

Ja ta asus kohe probleemi arvutavalt la-
hendama.

»Teie olete kahtlemata hiipotenusevinkel
A, kuna me teie prouat peame arvama muu-
tuvaks B-vinkliks. Kuna me niiiid vinkel
A-d ja B-d tunmeme, siis on vaja leida veel
ainult vinkel C. See on vidga lihtne, sest
et vinkel A niiiid vordub vinkel C-le, kes
on meile tundmatu. Kas moni onupoeg teid
kiilastab ?¢

»Muidugi. Onupoeg Heino,*

»INoh, seal ta ongi.“
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Adolf tormas toast ja kukkus nais kiruma.

»Tean, et sa mind Heinoga petad.”

,Kust sa seda tahad teada?*

»Seda on matemaatilised formelid selgeks
teinud.”

»Mu Jumal,* ohkas naine ja ei katsu-

nudki salata. Samal ohtul oli kolmenurge-
line maja tithi. Adolf oli ldinud pansioni
ja proua lastega oma vanemate majja. ta-
gasl.

Jirgmisel pieval oli villa kiilge kinni-
tatud kolmenurgeline plakat: ,Miitia.“

Raudieel.

Noukogude Vene kirjanik M. Soshtshenko.

-Liigovo rong el soida kunagi viga ruttu.
Kas see oleneb teest voi millestki muust,
seda ma ei tea. Aga tempo on imestamis-
vidrt pikaldane. Tdht tdhelt selda lausa
haavav. Muidugi on siis ka vagunis alati
kole igav. Sonaga: kas voi sure!

Publikugi silmitsemine pakub vihe huvi.
Inimesed voiks saada veel pahaseks ja ki-
ratada: :

»Mis sa vahid ? Ei tundnud mind vististi
#ra ?¢

Ja millegagi tegeleminegi pole ka alati
voimalik. Lugeda, niiteks, ei saa. Lambi-
kesed on iisna eriti tuhmid ja hirmus kor-
gele asetatud. Hooguvad tdpselt kui vii-
kesed sted. Nii siis s0itis laupdeval mitte-
suitsetajate osakonnas Fjeklushka. Fjokla
Timofejevna Rasuvajeva. Ta soitis Liigo-
vast Leningradi kaupa ostma. Ta kaubitseb
nimelt Liigovo vaksalis dunte ja pievalille-
seemnetega.

See Fjeklushka soitis Shtshukinile. Shtshu-
kini turule. Tahtis sealt enesele tuua kasti
ounu. Istus Liigovos akna alla ja soitis.
Sgidab ja ‘soidab. Ja tema ees soidab Ni-
kita Feodorova. Tema korval muidugi Anna
Ivanovna Bljudetshkina, sovjetiametnik sot-
siaalsest kindlustusest. Koik Liigovo ini-
mesed, kes soidavad tosle.

Varsti teisel pool Liigovot tuleb vagu-
nisse uus sditja. Soldat. Seni oli ta saitnud
platformil. Ja niiiid votab ta just Fjokla
Timofejevna Rasuvajeva vastas istet. Istub
ja soidab. Fjokla Timofejevna, olgu tal
onne ja tervist, vottis ridtiku peast. Niipea
kui see tehtud, hakkas ta takistamata méo-
tisklema kaubanduse teemidest. Kuipalju
ounu voib peituda kastis ja muud sellesar-
nast. Siis heitis ta pilgu ldbi akna vilja.
Ja siis hakkas ta viljakannatamatus igavu-
ses tukkuma. Kas mojusid temale igav sdit
voi looduse ihetoonilised pildid, seda ma el
tea. Igatahes hakkas TFjokla Timofejevna
ninaga nokutama. Ja aegutas. Esimene kord

aegutas ta tsna rahulikult. Teine kord ajas
ta oma suu nii laiali lahti, et voidi lugeda
koiki ta hambaid. Kolmas kord aegutas ta
veel magusamini. Siis pistis talle soldat,
kes ta vastas istus, sorme heasiidamliselt
suhu. Tahtis nalja teha. Juhtub ju tihti, et
keegli aegutab ja moni pistab talle sGrme
suhu. Ent see siinnib muoidugi vaid heade
soprade vahel, kes iiksteist juba tunnevad,
voi, titleme, naise sugulaste poolt. Ja see
siin oli ometi téditsa vooras. Fjokla Timo-
fejevna nigi teda esimest korda.

Endastmoistetavalt ehmatas Fjokla Ti-
mofejevna hirmsasti. Ja ehmudes 161 ta oma
kohvri voimalikult #ikki kinni. Sellejuures
hammustas ta hirmsasti soldati sdrme.

Niitid hakkas soldat moirgama. Hakkas
mdirgama. Hakkas moirgama ja hirmsasti
kiruma. Voimalikult mustalt. Tahtis isegi
lutia. Ent soitjad hoidsid teda kinni. Seda
enam, et temal sdrme ju polnud maha ham-
mustatud, vaid ainult pisut puretud. Ii
tulnud peaaegu mingisugust verd — 'koige
enam vaid pool klaasi.

Nad hakkasid tiksteist vastamisi sdimama.

»Tegin seda vaid nalja pévast,* iitles
soldat; ,oleksin ma teil keele suust vilja
rebinud voi midagi muud, palun viiga, ham-
mustage aga ! Aga niiviisi ma ei lepi. Tee-
nin sdjavies ja siis el voi ma lubada, et
sditjad mul sorme hammustavad 1«

Fjokla Timofejevna iitles :

»Ohoo,* iitles ta, ,kui sa oleksid minu
keelt puudutanud, siis oleksin sul kogu su
kide maha hammustanud. Mina ei salli, et
minu keelt puudutatakse!®

Utles ja stilitas porandale. Ei vaivat ju
teada, milline must ta sdrm on ja mis ta
sellega koik on teinud ja puutunud. Ja sel-
list asja ei voivat tildse teha, see olla ter-
visevastane.

Nad haugatasid iiksteise peale veel pi-
sut aega, siis 1dppes vaidlus, sest rong jou-
dis Leningradi.
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Kevadelaul siigisel.

Saksa kirjanik Luise Westkireh, 3

Paar seisis nurgas, mille moodustasid tall
ja kiiiin. Taevas oli pime, maa pime, tuule-
lipud katusel kriiskasid loodetuules. Inim-
lainte kohin saalis kustus lainte miirinas,
mis piitsutasid randa. Tallinurga taga sei-
sis Niklas Breeden. Asjatult oli ta pilku-
dega pimedust puurinud, ta korvad juhata-
sid ta digesse kohta. :

Kui molemate hidled niliid sosinaks muu-
tusid, ei kuulatanud ta enam Hoigega lit-
sus ta rusikad vastu otsaesist ja tormas pi-
mesi edasi, iiles liivakiingaste poole. Ainult
mitte nihtud saada, ainult el mingit lohu-
tust kuulda! Ta meeleheide oli liig suur.
Siravalt nagu piike oli see hiline armastus
ta ellu tulnud ; ntiid, kui ta kadus, jattis
ta tema pimedusse, mis oli must nagu 68
saare kohal. Ta oli seda teadnud, algusest
peale kartnud! Noorushoiab nooruse poole.
Ta ei arvanud enesest palju: ta ei ndinud
oma pilti sellel seletatud kujul, milles seda
niagi venna armastus. Ta ei suutnud trou-
duseta neiu peale pahandadagi. Vilm Jan-
sen, jah, seda vois see tiidruk kiill armas-

tada. Ja ema pirast ning viletsuse sunnil-

tahtis ta end Niklas Breedenile anda — —
Vaene olevus! Nii heastidamline, nii lapse-
likult truu oli selle mehe loomus, et ta omas
valus ja kibedas pettumuses veel kaalus,
kas ta ei peaks Ebbat siiski sitama, kuigi
ta tema naiseks ei saa. Seal juures hdbe-
nes ta oma oOrnust, pisaraid, mis jooksid ta
silmist ja niisutasid ta peigmehe-vesti lil-
lelist sametit. :

Ta seisis niitid luidete harjal. Neljast kiil-
jest kohas meri ta all; raskelt rippusid
mustad pilved taevas; ja élmberringi ei ai-
nustki tulekuma peale valgete vahuharjade
norga sideluse ja tuletorni stinge hddgumise,
mis iileval luidetel kesk kohinat, hulumist,
vilistamist ja tormimollu néitub ebajumala
kujuna altaril.

Uksik mees rebis kuue rinna kohal lahti
ja jooksis viljalaotatud kitega miendlvast
alla, laintele ja tormituulele vastu. Need
voisid tema, tumma, eest kaetud taeva poole
miiristada, mis ta kannatas, mis ta sidant
rohus !

Rannal peatus ta siigavasti hinge tdmma-
tes. Ta el olnud filosoof, ta ei oleks suut-
hud sonadega elda, miks tihti nghtud vaa-
teming tedarahustas. Agakuna laine laine
jirels randa sisises, seal vihase kohinaga

laiali valgus, kuna pilved ta kohal edasi
tormavad, pigimustadena ja dhvardavatena,
ning jille sulavad ja aduks muutuvad, tun-
neb ta valu stidames aegamsoda kahanevat,
vaadeldes mere ja taeva iikskoéikselt julmi
suurust, ja talle ndib, et inimesed oma kauma,
igatsusega on ka ainult lained, pilved. Kuid
miks nii kibedat valu tunda pilve ja laine
hgvinemise iile ? Nende jhrele tuleb uus ja
jille uus ja nii edasi 16pmatus jirjekorras.
Meri elab, kuigi ta lained surevad.

Niklas ei motelnud seda sdnade ja méis-
tetega, vaid teda valdas suur resignatsioon.
Ta hing muutus vabaks ja laiaks nagu too-
kord, kui ta venna ja sureva emaga voeti
armulavale. Ta tundis valu tidies suuruses;
kuid valu ei painutanud teda enam. Homme
kuuleb ta morsjalt koik ja loobub kihlusest.
Siis oli unenigu movda ja algas elu nagu
enne ja nagu ta kestab, kuni viike laine,
Niklas Breeden, oli kadunud igaviku riippe.

Ja kuna ta seisis, tungis i#ikki ldbi pil-
vede merepinna kohal sidelev tiht, mis oli

Tenor Martin Taras esines hilju ;Estonias® ise-
seisvya kontserdiga ning sai Tallinna publiku
poolt sooja osavdtu osaliseks,
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ainus laias, tumedas taevas. Vaatajale pais-
tis ta tootusena. .

Akki pooras ta ringi. Uks hiil, hirmus
hiil, mis oli kare vihast, vaenust ja purjus-
olekust kisendas vastikult ja kriiskavalt
itle laintekohina ja tormi hulumise: ,Koer!
Loon su mahal“

Luidete viimasest nolvakust jooksis vari
alla laiale, valgele, siidelevale liivale, kes
mingit eset pea kohal keerutas.®

21000 su mahal¢ |

Tunni kibedusest tagasitorjutud kuum elu-
iha drkas selle hiitide juuves terves, lapseli-
kult roomsas inimeses.

»Mis? Mis ? Mispiirast siis? Mis olen ma
teinud ?¢

»L00n su maha,“ hulus mees, korrates
joobnute jonnakusega ikka jille seda iihte
lauset. :

Niklas pogenes rannatoolide vahele, pei-
tis end nende vahele ja nende sisse. Kuid
tagaajaja lendas pallina igast takistusest
tle. Ta pea kohal keerles kirves.

LLi0n su naha! Losn su maha 14

Niklas tundis ta lopuks #ra.

paan Jirgens! — Jan Jirgens! Miks
sa minu peale viha kannad ? Ma ei tea sel-
lest midagi — — XKuid ma tahan koik
heaks leha. — Ara tee mulle midagi pahal®

Teine tormas vahetpidamata edasi. Niklas
tohtis ainult oma jalgade viiledusest pisist-
mist loota. Ta ptvras timber, jooksis nolva-
kust iiles, hingetult virisedes. Tema taga
ahkis tagaajaja. Nii rand kui luited olid
tksikud ! Kiila oli kaugel ja ta litkmed
kanged ning ta ei voinud loota, et jouab
sinna Oigel ajal. Ja timberringi, nii kaugele
kui hial ulatab, el ainustki inimhinge !
Kuid korgustikult kumab lohutavalt tule-
torni tuli, ainus hele tipp mere, maa ja
taeva iihtesulavas pimeduses. Ja nagu koi-
liblik valguse poole, nii jooksis dnnetu sur-
mahirmus iiles, tulele vastu, nagu oleks see
kaitsev jumalus. Ta jalad vajusid stigavasti
liiva, ta komistas, libises, ajas end uuesti
iles. Ja edasi, ilma puhkuseta, liks kohu-
tav. tagaajamine iile luidete. Niklas Bree-
deni rind dhkis Iohkemiseni, ta polved vanku-
sid, '

»Appi! Appl! — Jan Jorgens, dra tapa
mind ! Jan Jirgens, kingin sulle oma kom-

passi, mis sulle nii viiga meeldis — tahan
— Jan Jirgens! — Jumal, halasta mu
pealel® ’

Seal vuhises kirves 1abi shu. Haidletult
langes Niklas Breeden otseti maha. Tema
kohal vubises tuletorni tuli, kohises loode-
tuul. All kohas meri ja pimedus oli nii tihe,

et mortsukas ei nidinud vereoja, mis purskas
Iohkisest pealuust liivale.

Kuid ta kummardas joobnud uudishimus
ettepoole. Ta tahtis teada, kas teine kiill
oli saanud? Ja tahtes teda poovrata, komis-
tas ta, langes; ta kisi libises langedes iile
litkumatult lebaja rinna jata jii jahmunult,
lollilt vahtides poolenisti polvile lamama.
Mis ta sormed haarasid, oli samet. — —
Ta el miletanud hiisti, kuid midagi niiis
siin korrast dira olevat. Samet — samet? i,
Kas kandis Vilm sametit ? Kiirelt haaras ta
tapetu olast kinni, pivras ndo ringi, kum-
mardas stigavasti selle kohale, katsudes
laialikistud silmiga pimedusest 1dbi tungida.
Ja iikki avaldas ta hirmsa vande ja kargas
jalule. Vérin raputas toorest meest pealaest
jalatallani ja ta hambad logisesid. Ta oli
eksinud !

Surudes kiled meelekohtadele, jooksis ta
pikkade sammudega iile luidete kiilla ta-
gasi. Kortsi ukse ees seisis punane Triina,
kes tedaoli oodanud. Sees tantsiti. Tahaa-
ras tiidruku kie, kiskus ta enesega varju.

»Iriina! Tudruk! Raha! Raha! — Anna
mulle rahal“

»Ei — sa el tohi enam juua !

oJuual juua! Asi seisab elu ja surma

“peal, tiidruk”

Valguskiir saalist langesta kogule. Triina
kisendas valjusti. Ta varukatekiiljes kleepis
veri.

»Ol, Jan, mis sa tegid 2«

#Ara hidalda! Tehtud on tehtud! Soo-
viksin, et see oleks tegemata! — Pead mind
aitama, tidruk. Olen ikka hea su vastu ol-
nud. Kosin su — ¢ ~

oAb, dra valetal®

SYannun sulle! Tahan hukkuda, kui ma
oigust ei konele! Muarmas, kallis Trientje
Aita mind ainult seekord hiidast, milles
olen! — — — Ah, me kéneleme ja kone-
leme ja vahepeal miidub apg —! Kas ta-
had mind tappa, valelik kass?! Raha!
Raha. Anna mulle raha !¢

Triina  jooksis trepist iiles oma kambri,
kogus kdik kogutud raha kokku ja surus
selle ootajale pihku, ‘

»5a ei ole seda #ra teeninud, kuid ma
armastan sind. Ma ei suuda seda unustada.
Siin! See on meie aluse voti. Ta kannab
peremehe nime. Kiill ta jiille leitakse. Niiid
Jookse, jookse!®

Kuna Jan Jiirgens tagaaetud loomana
mereranda tormas, {uli sama kiires jooksus
tuletorni vabi alaealine poeg luidetelt alla.
Otsekohe tantsusaali, milles mingis Norde-

T
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neri mees, kesk keerlevaid paare tormas
poiss. '

,Luidetele, mehed! Aidake! Aidake!

Niklas Breeden on #ra tapetud 1

Ema Marinka pani kortsulised kied kokku.
,Kas ma ei iitelnud teile, naaber Tobias?
Kail tuleb teisiti, hoopis teisiti kui meie
mdotleme.* —

Ebba astus praegu saali. Ta huuled po-

lesid veel tileni suudlustest, ta kiisioli poisi
peos. Ta otsis Niklast. Tal oli rutt ebaloo-
mulikku tithendust katkestada.
. Seal haaras teda viljatormava inimhulga
vool ja rebis ta kaasa. Nordeneri mees 15-
petas kesk takti mingu; hoides instrumenti
kaenla all, jargnes ta ehmatuse kiiruga
tantsijate salgale. Peremehe sulane jooksis
laternaga ees, peremees iseoli kiirugatorva-
londi haaranud ja katsus seda joostes siiii-
. data. Koikide ees tormas aga tuletorni vahi
poeg ja niitas Tobiasele teed. Ebba iihines
nendega nagu unenios. Ta korvad sumise-
sid. Ta ei taibanud tdielikult, mis intmesed
ta timber ridkisid; mis ta moistis, sellest
el saanud ta siiski aru. Niklas tapetud, ta-
petud! Ta peigmees tapetud, kuna tasuud-
les teist, kuna ta siida tast #ra pooras, sil-
mapﬂwul kui ta murdis talle truuduse! —
Ta hoorus silmi, rebis juukseid. XKoik oli
unendéign, muidugi | Hirmus unendgu! Kas
sellest voiks drgata! Ta rind oli tinaraske,
ta ei teadnud, kas ta tdstis jalgu, ja jooksis
ometi kiiremini kui mehed ja jirgnes poisi
ja Tobiase kannul. Seal juures tundls ta,
et Vilm vottis ta kie, ta kuulis ta armast
hiisilt sosistavat: ,Ole rahulik ! Palun sind,
ole rahulik!“ ja naeratas janocogutas. Une-
nigu! Miks et pidanud ta rahulik olema ?
Ainult konelda ta el suutnud, ka mitte ki-
sendada. Nagu kurjas unenios ikka oli ta
kori kokku pigistatud,” —

Ja ntiiid peatus tuletorni vahi poeg, ikki
jooksus ja nilitas ettepoole. Peremees tostis
siitidatud tulelondi; sulane lidhenes later-
naga — —

Ja Ebba vaatas ja vaatas, vahtis pirani
kistud silmadega nagu kivikuju. Siis leidis
ta  akki lna,le hirmsas, stidantlohestavas
karjatuses, mis kostis kaugele iile luidete
j& iile kohiseva mere, ja nendele, kes seda
kuulsid ajas kiilmaviirina libi kontide ; kuid
unenéigu ei rebenenud. ,Jan Jiirgens |“

Ta heitis end surnu iile, haaras vaikinud
pulsi jirele, suruskorva kuulatades rinnale,
milles siida enam ei loonud, pale huultele,
mis enam ei hinganud. Ja siis rebis ta
juukseid ja ringutas kiisi, kisades pisarateta
nuuksumises nagu hullumeelne.

»Vilge oma tiitar #ra, Jiirgensi ema,“
iitles killavanem kirsitult ema Marinkale,
sest ta takistas inehi tar Vlhstes talitustes.

»Jah,“ noogutas naine, ,ta ei ole sellega
veel har Junud Ta paneb valule veel vastu, *

Vilm viis meeleheitlise neiu orna vigi-

valliga koju ja alles seal, harjunud timb-
ruskonnas, #rkas Ebba sel«rele meelemaistu-
sele, oma Onnetuse toehkkuse arusaamisele.

Niid kivines ta. Pikki minuteid ei iitel-
nud ta midagi; ei liigutanud end. Ta vaa-
tas Vilmile plka, imelise pilguga otsa ja ta
heledad silmad vdlkusiil #revusest musta-
dena. Siis astus ta Vilmi juure aeglaselt,
tardunult nagu liikuv kuju, vottis ta kied
valusa survega, katsus sils #revalt ta olgu,
palgeid, juukseid. , — Sa elad! — Saelad!

Jah! Jah! Sa elad !“ tuli ta huultelt 130~
muhiiiid,

Kuid siis viirises ta keha nagu palavikus.
» — Aga tema on surnud, Nigin seda.

Tundsin seda! See ei olnud uﬁenwu Nik-
las Breeden on tapetud. Sinu pir ast 1* ta
karjatas metsikult, - ,minu. pirast ! — po-
genes oma kambri‘;a lukustas ukse.

Caw o w
*

Niklas oli koju toodud. Kandamil #ire-
tasa tdidetud Ambri all toalaes lebas, mis
oli ja#nud Niklas Breedenist. Koik olistin-
dinud kombeks saanud korras. Algul oli
arst .oma kohnse tditnnd ja _,seletanud, et ta
siin enam midagi teha el saa ; siis seadis
sandarm protokolli kokku, tegi mdrtsuka
isiku - kindlaks ja konstateeris peale kahe-
tunnilist otsimist, et see oli pdgenenud.
Siis olid tulnud nutunalqed Niiid oli jarje-
kord vaimuliku kies.

Ta seisis kandami korval a,mdu iitis, kohn,
vilets mehike, kelle itks silm vaatas veidi
kaordi, kuid kullinina niitas energiat ja
otseti- vaatavast silmast paistis teraskova
tahe. Kahekiimneaastases tegevuses maail-
mast mahajietud saarel oli ta seal juuri
ajanud, mis olid sitked ja tugevad nagu
rannakaer luidetel. Ta tundis iga tiksikut
kognduses — mitte ainnlt kirtkupingilt.
Sest ta jagas nende karedat elu, luhidaid,
vaheldusrikkaid suveniidalaid ja ka 1dpma-
tuid, igavaid talvetid, kui saar oli muust
maailmast lahutatud ja peitis end nidalate-,
kuudeviisi kuhjuvate jddamigede valli taha,
mis muutsid madalmere sinakalt siidelevaks
laviinimaastikuks — maetud lumme, olles
loodetuule voéimuses ja piiratud ahnest tdusn-
veest, mis juba kaks kolmandikku ta pin-
nast oli uhtunud merde tiihes inimeste ja
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Pirita vana kalmistu keliatorn.
Pildistanud Marta Nylaender.

loomade, heinamaade ja aedadega; mone
sajandi jooksul oli meri neelanud neli kiri-
kut ja need ithes tornide ja kelladega oma
riippe peitnud.

See vaimulik koneles niiiid Tobiasele.
Nagu Kristus kihatas kaubitsejad ja raha-
vahetajad templist, nii oli ta lihidate s5-
nadega vahtijad toast vilja ajanud. Niiid
vottis ta piibli, vana perekonnapiibli, ja lu-
ges ja iitles salme, mis inspiratsioon talle
pihe toi.

»Issand on annud, Issand on votnud, Is-
sanda nimi olgu kiidetud. Ja kuigi kurvas-
tus tdusuveena me iile tuleD, ei heida me
siiski meelt, sest me loodame Issanda peale.
Ta on meie varjnpaik ikkaja alati. Inimene
kaob kui rohi ja nirtsib kui lilleke, Kuid
tootus seisab igavesest ajast igavesti, mille
andis meile meie Lunastaja vistil: Toesti,
homme oled sa minuga paradiisis.*

Tobias istus veel tantsuriietes kandami

kérval. Ta oli peitnud ndo puna-
sesse taskuriitikusse. Aegajalt viris-
tas ta end nagu oleks tal kiilm.
Uleval kapil kiikitas kass, vahti-
des hirmunud silmil surnut ja voo-
rast, musta meest kandami ko-
rval.

Vaimulik pani niitid piibli kinni
ja luges suwrmapalveid. Ta  wvalis
koige pikemad. Ta teadis, ta ko-
guduseliikmed avvestas'd modtsid
an, mida kirik niitas nende surnu-
tele. Lopuks oli ta sellega valmis
ja kuna ta  raamatu  kitest pani,
langes pilk valgele niiole, millelt
oli pestud veri ja mille silmalaud
olid kokku kistud inagu pilgutaks

nad veel endiselt 1obusalt, Seal
tegl soojalt ja  kiirelt motlev ini-

mene temas lopu vaimuliku viigri-
likkusele : tema pracgu alles palves
ristipandud kied tombusid rusikasse.

»Hébitegul Hibitegu! — Jumal
hukuotagu mortsuka 1%
Tobias Breeden tostis esimest

kkorda pea. ,Teie palusite ilusti
venna Niklase eest, Opetajahiira,
ja rohkem ma ju nouda ei voi, Kuid
kui tahate mulle head teha, siis
lugege veel Xkord: Neljas Moo-
sese raamat, peatitkk 35, mis seal
seisab leviitide linnadest.“

Vaimulik vottis uues pitbli kiitte
ja kuna ta luges, tundis ta sel-
gesti, mis siindis vanamehes.

»Toblas  Breeden,* iitles ta
tosiselt, kui oli lopetanud, ,veret-
asuja on meie juures [Gindeni vannutatud
kohus.*

»Jah, dpetajahirra.«

» Hoidke kiled verest,© ittleb Issand. ,Kit-
temaks on minu poolt. Olge kindlad, ma
tahan tasuda.« -

Tobias Breedeni silmad 19id vilkuma,
kuna ta pani kiire liigutusega kiie piiblile.
»Ta on seda tootanud, ecks ole, Opetaja-
hérra ? Ta on seda tdotannd !

Sirgelt ja tummalt veetis ta 66 kandami
ees, nagu ta oli valvanud kalapiitigil ulgu-
merel mitu pikka ©od tuirirattal, kuna
kaaslased magasid. Siin ei olnud vaja titii-
rida. Alus, mille kiiljes ta siida oli rippu-
nud, oli ajanud vilja #iretule merele; ta
vaatas talle jarele, murtud mola kies, tun-
des omas uimastuses ainult seda, et palk
ta jalge all jarele oli andnud, millel ta oli
seisnud nelikiimmend viis aastat, ja et ta
vajus, teadmata kuhu.
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Hommikul algas ta tavalikku tegevust.
Ta oli liig uhke, et nutta, liig kalk, et
kaebada. Ta hiidles kolas aga #drevus, kui
ta vallavanemalt jivele piris, kas Jan Jiir-
gens vangistatud ja Emdeni vangla on vii-
dud. ,Vaadake, vallavanem, 0&igus peab
jadma oiguseks.“

Siis tull matus. Saareelanikud valinista-
sid tapetule viimase puhkepaiga viikesel
surnuaial laguneva kiriku korval. Viriseva
tooniga lhelises selleks kell puutornis, sama
kell, mis pithapiev varem oli kutsunud Nik-

Kloostirimetsas Pirital.

las Breedeni kirikn ta kilhluse Lkantslist
kuulutamisele. Peaaegu kogu supelseltskond
seisis huua timber, Ebba ja Marinka panid
sellele nii palju p#rgi kirjudest lilledest, et
kiingas nende alla kadus, ja viltu iile lui-
dete harja paistis piike Niklase viimasele
asemele, kes oli end lapselikult ta kiirte
iile roomustanud. Tobias seisis kirikukuues
kangelt ja tardunud nuuksuvate naiste kor-
val, nagu ei liheks opetaja kone talle korda.
Ja kui ptitha talitus oli loppenud, pani ta
hoolikalt enese taga kirikaia raudvirava
kinni ja sammus sirgelt oma majakese
poole.

Pievalilled molemal pool ust tuletasid

tulle meele kosimist Niklase eest ja ta vii-
vitas sisseastumisega. Kuid siis raputas ta
end. ,Jumala nimel. ¢,

Telliskiviporandal istus must kass ja vaa-
tas talle suurist silmist kiisivalt otsa. ,Mis-
pirast tuled sa tksi ?* Et Tobias jii vas-
tuse volgu, hakkas ta valjult niuguma, ikka
kdvemini ja kdvemini, vahetpidamata.

» Vait, rumal kass,“ iitles meremees. ,Ma
pean kah vait olema.«

Toas oli ema Marinka ta ohtustogi lanale
pannud. Ta ei pundutanud seda, Ja vottis

Pildistanud Friedrich Vellberg.

piibli kapist ja vahtis ridadele, lugemata.
Seal kiis uks tasa. Ebba seisis livel.

Tobias Breeden noogutas, ,See on ar-
mas, et sa tulid.“

Neiu astus ta juure, tammelaud jdinende
vahele. Ja Tobias algas: ,Tahan sulle
kohe velda, mu tiidruk, et minu silmis oled
Niklase lesk. Ja sa pead ta vara périma.
Jah, sa pead selle pirima.“

Ebba surus mdolemad ki#ed rinnale, See
oli juba mitu pieva Idhkemiseni sellega
tiidetud, mis ta pidi dtlema ja ometi iile
huulte tuua ei suutnud. Kuid nitiiid tuli kaik
iseenesest vilja.

»Tobias Breeden, kastead, miks ta suri?“
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»Kas sina tead ?“

- yJan Jirgens pidas teda kellegiks tei-
seks.”

»Kellegiks teiseks ?“

,»Vilm Janseniks. Ja seda taltis ta tappa,
sest -— sest —

»Miks ?¢

»Minu pirast, Tobias Breeden.*

Titkk aega oli toas surmavaikus. Ainult
Hollandi kell tiksus nikerdatud majakeses.
Ta kuu esimene veerand paistis siniselt
tdhetaevalt modlemna tumma inimese peale.
Ebba oli polvili langenud ja nuttis hidle-
tult. Tohias motles surnu sdonadele : ,Pane
tihele, vend, onnetustuleb majauksest sisse
ja istub pliidi ette,* ja oma naljatavale
vastusele: ,Voib olla. Meil tuleb ju pere-
naine majja — “ See oli tdeks saanud.
Naisega: tuli dnnetus. '

»lbba, miks andsid talle oma sona ?“

Neiu tousis. ,Ara kisi!® — Aga kul sa
sellepirvast arvad, et ma Niklasest lugu ei
pidanud: ja teda ainult inimeste ees naeruks
teha talitsin, ja et mu must leinakleit on
vale, siis ditlen: ei! Siis teed mulle tle-
kohut! ~ Usu - voi dra usu. Utlen, et
see on nii. Veel samal dhtul tahtsin Nik-
lasele oma stidameloo iiles tunnistada — ja
— niilid tead koik! Ja tead ka, miks ma
Niklase vara ei taha. Ara nea mind, To-
bias Breeden.* :

~Ei,“ ditles mereinees aeglaselt. ,Sa olid
Niklase room ja onu. Ma el nea sind.“

Tobias Breeden jdi tiksi. Raskelt rohus
teda iiksildus. Kui loodetuul raputas katuse-
kive, tostis {a igakord pea. Ta arvas, et
niitid vend ilmub ldvele. Ta arvas teda
rliidi ees kiikitamnas nigevat. Ta kuulis ta
sammuo .aidatrepil ja ©08sel ei leidnud ta
voodis und, kuna ootas rahulist hingamist
enese korval, kuid koik jdi vait, ikka vait.
Alles aegamiitda mdistis ta oma kaotuse
suurast tdielikult,  Niklas oli olnud kesk-
punkt, mille timber oli keerlenud ta mot-
ted ja mured, ta eluratta vedru. Nooreme-
hena oli ta laevale ldinud, et teenida elu-
tilespidamist emale ja viikesele vennale!
Ta oli palgast kokku hoidnud, oli loobunud
ro0mudest -~ koik viikse venna pirast.
Tema peale motles ta, kui laev sditis me-
rel, ja roomustas jillenigemise tile, kui laev
pddras koju ning sestsaadik kui ta elas te-
maga koos joukas monuses, neljakiimnaas-
tase 166 vili — oli ta tundnud headmeelt
venna l15busast olekust ja noorema venna
suhtes dornusi iiles niidanad, mida tikski ini-
mene ei oleks oodanud sellelt karedalt me-
rekarult, Vend oli ta stidamesse kasvanud

“el piitia Jan Jiirgensi,

nagu laps emale, Ta oli venna iile uke,
kuid arvas ausalt, et sarnase toreda inimese
peale iialgi kiillalt uhke ei saa olla. Nitiid
oli vend talt kistud, mitte Jumala valju
kie, vaid juhuse, jah, veel vithema libi!
Uks eksitus, joobnu eksimine — ja iiks-
koikselt tapetult lebas inimene nagu hiil-
jes, kelle heaks tema, Tobias Breeden, elas
juba nelikiimmend aastat! —

Tkka #revamalt, ikka kirsitumalt kostis
hommikuti ta kiisimus vallavanema juures :
,Kas Jan Jirgens on kies ?“

Kuid vallavanema vastus oli alati ithe-
sugune :  ei, mirtsukas ei olnud veel taba-
tud. Kuid ta ei olnud ka maalt minema
pitisenud. Koikide sadamate politsei tun-
dis ta isikukirjeldust. Piiseda ta ei saanud.
»Kannatust! Lopuks tuleb ka koige kava-
lam rebane pesast vilja.“ Tobias ootas,

Kui kuu kolm korda taevas oli vaheta-
nud ja kolm korda Hollandi kella sinisel
pohjal, kui piaike enam ei tdusnud vara ja
ka mitte korgelt iile luidete, loodetuul noo-
rendatud jouge piitsutas pohjaranna lai-
neid, kuna igal hommikul tuletorni éimbrus
oli kaetud lounapoole ridndavate lindude
korjustega, kes tema tulest pimestatuina
litsusid omad pealuud sisse vastu tulekambri
klaasraute, vottis Tobias Breeden Hmbri
lae alt maha ja jagas selle sisu kahte, kuid
mitte tihesugusesse ossa. Viiksema ndiris
ta sirgl Ja iihe paari saabastega kimbuks,
suurema raputas ta oakotti, mille kovasti
kinni sidus. Siis sulges ta maja ukse ja
tombas votme eest.

Ta koputas Marinka kivgiaknale. ,Hoo-
litsege mu loomade eest. Lihen minema.*

+Minema ? Mis teil meele tuleb? Naaber
Tobias, kuhu te siis ldhete?*

Tobias oli juba edasi liinud. Ta ei poo-
ranud enam pead.

Peale liihidat koputust astus ta kiriku-
Opetaja tuppa ja pani oakoti rahatilkkidega
selle ette kirjutuslauale.

»Kas tahate seda alles hoida, oOpetaja
hérrar“

.Sina, Tobias Breeden !
reisida. Tobias ?*

»Jal, Opetajahirra.~

SEKauaks ?¢

»Ei tea Oelda.®

JJEuhu siis 24

LEi1 tea.“

Vaimulik vaatas kiilalisele
desse. ,Mis kavatsed, Tobias ?¢

,Mitte halba, opetajahzrra,.
. ja — ¢
» — Niitid tahad sina teda otsida? Nii?«

Kas tahad #ra

otse silma-

Sandarmid
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»0len koige ldahem, opetajahérra.” meduses, ei voetavat tinapiev kellegi
.« elu.

,Kiill ma ta juba kitte saan.® Kuid Tobias ei uskunud neid. ,Veri ki-

,Jah, voimalik., Kul sa ta leiad, mis sa
sils teed ?¢

»Siis pean ta vist Jmdeni kohtu kiitte
andma.“

Molemad mehed vaatasid tksteisele sil-
mapilgu otsa. Aeglaselt vottis vahmnulik
piibli laualt ja sivutas selle killalisele vastu.

oPane kiisi Jumala sdnale, Tobias Bree-
den ja vannu Koige Vmo*cvama juures, et
annad Jan Julgenbl Emdeni kolitu kiitte,
kui ta leiad,“

,Opetajahiirra —

,Tobias Breeden, sa oled rinnanud Ju-
mala teid kuuekimneviie aastani. Kuid
viha, ka oiglane viha — on halb kiusaja.
Sellepiirast taban plstitada mtiiiri sinu ja
su vahele. Moista mind. Mitte Jan Jiirgensi
piarast. See on moistetud. IKui ta votaks
hommikupuna tiivad ja petaks iga inimese
silma, Jumala karvistusest ta ei pidse. Kui
sa aga sarnase ininsoo jitise parast oma
hingele votaks surmapatu, — sits, Tobias,
kahetseks ma sind. Ja meie Issand kah,
usun ma. Sellepiirast vannu.*

Niiid pani Tobias DBreeden kie piiblile
ja vandus, et annab Jan Jirgensi tervelt
Emdeni kohtu kiitte, kul ta tema leiab.“

Lahkuva fumkuga, sOitis ta Idbemasse
linna mandril. Oobis seal. Teisel hommikul
ostis ta moned meetrid tugevaid, uusi koisi
mortsuka sidumiseks. Need pakkis ta sa-
mati kompsu sisse ja niiviisi varustatult liks
ma,a sisse, jirgnedes ranna koverustele.

Ta kilastas iga tala, iga hurtsikut. Ta kir-
jeldas Jan Jirgensi lehmakar justele heina-
maadel, toolistele poldudel ja réindas edasi
l‘uvfxluldctel, iile vesiste lheinamaade ja vil-
jakate poldude. Linnades piivis ta politsei-
biiroodes teateid. Talle vastati tusaselt ja
sonaahtralt, Ametnikud ei niinud heamee-
lega, et tuli sissetungija, kes taltis nende
kohust nende eest tdita. Tobias ei lasknud
end hirmutada. Ta réindas edasi piki Emsi
~ kaldaid, edasi mooda Leda kaldaid. Kus
seisis tiksik sepikoda voi meremeestekodu
vee ddres, seal vottis ta kompsust moned
rahatiikid ja katsus neil enese eest ridkida
lasta. Ta iihines riinduritega mhanteel, ta-
lupoegadega, kes ajasid kcu;;a, turule, kasl-
tovlistega, kes otsisid omaja, ja jutustas
neile oma reisi otstarbest. Knamik naeris
teda vilja. Ta hoidku- parem aega ja vaha
kokku ! Kui ta toesti tabavat mortsuka,
mis sellest ? Viikese morutsukateo pirast,

143

wis korda saadetud joobnud olekus ja pi=

mees hitiilekolas,

sendab vere jirele, nii seisab Jumala sonas,
Kuid seda inimesed tinapiiev enam ei loe.“
Kord tuli ta tallu, mis seisis vee iires.
Seal istus mees ukse ees piikese kies ja
kohis.
Tobias istus ta korvale ja asetas harilikke

kiisimusi. Kuid ta pidi viga tdhelepanelik
olema, et vastuseid moista, mida esiteks

segas lakkamatu ksha ja teiseks koneles
mida el olnud kuulnud
maailmas palju ringi soitnud meremees.

. Tele olete siin kasvannd ?¢ kiisis ta 16-
puks.

o1, armas hitrra, olen kaugelt, Harzi
mégestikust, Klausthalist. Peremees on mu
vennapoeg. Sellepirast ta mind vottis. Pean
siin terveks saama. Kas moistate ?¢

»Teie oletevistrinnahaige?* arvas Tobias.

»Rinnahaige? Mitte pormugi! Olen vastu-
pidav, nagu iitleb arst. Mul on kopsud nagu
hobusel. Muidugi ! Vaadake mulle otsa, Kui
vana ma olen. mis ?¢

LI tea iitelda.®

,Olen kolmkiimmend neli, kas moistate !
Kolinktinmnend neli! Jah, mis arvate ?¢

Vaene mees !* pomises merenees poru-

&Lult Ta oli meest viiekiimneaastaseks pi-
danud. Nign surnukahvatu, paled auku
langenud,. palavlikult polevad silmad tu-

medates koobastes ja hiil, vaene, murtud,
kolatu hidl, milles korises surm!  Kuid
kuna limmatavad kshahood vapustasid ta
luukeretaolist keha, kiitles haige naervate
elulootustega.

SKodus titlevad koik, et teen libi, kuna
olen tugev. Motelge ‘nnult kolmkitminend
neli aastat! Ule kahekiunne kaheksa elab
meil vaevalt moni tiksik.*

,Kakskiimmend kaleksa!| See on halet-
semisvitirt | — DMis kutse teil on?*

»LTootan Hobeangerjas.®

L1 tuune.*

SSulatusahi Klausthali liheduses, armas
hiirra.  Sulatame seal hobedat ja tina, kas
moistate ? Seal teenitalkse head raha. Kuid
aurad rikavad kopsu. Lopuks ei suutnud
ma enam Klausthalist kaevandusse minna.“

oPeate lihemal elama.”

yBlama? Mis te motlete ? Seal ei voi
keegi elada. Sulatusahi on orus, moistate ?
Varemini oli iimberingi mets, ilusad, tuge-

vad poogid. Ei ole ainustki titve ]fu'el Koik

kitnkad lagedad, paljad nagu pihik, ei ai-
nustki heinakort | Isegi Titte ohakaid !
Midagi ! Jah, need aurud.“  (Jirgneb.)
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Tétt ja nalja.

Kui ei ole kaarti kaasas.

Ptthap&eva hommikul kell 9 helises Punapurkide
uksekell. Tidruk avas ja né#gienese ees kiskjalga, kes
temale &ra endis suure kimbu kollaseid roose.

JKaarti ei ole ?“ kiisis tidruk.

LELY vastas kaskjalg.

Tudruk pani roosid vaasi, motiskles veidi ja asetas
lillevaasi siis kaetud einelauale.

Esimesena ilmus kohvilaua juurde proua Punapurk
— héarra Punapurk oli dhiul kaarte ménginud ja ma-
gas alles. Roose nghes proua punastas kergesti ja or-
nasti silitas fa kési roose.

Siis ilmus h&rra Punapurk punasiidises hommiku-
kuues, Esimene, mis ta négi, olid llled,

LHm,“ iitles ta paljutitlevalt. Kuid selles ,hm” pei-
fus killalt ta prouale.

LMis see ,hm* dieti t4hendab ?* kiisis ta ja fa sil-
mis sédeles juba vastur8skimisevaim.

.See tghendab, et see mulle ei meeldi }” Hérra
Punapurk osutas selle juures sérmega roosidele. ,See
tdhendab, et ma sinu Moaksiga pean moned kovad
sonad régkima.“

Sinu Maks kuuldes muutus proua Punapurgi fdusev
vasturddkimisevaim ehmatuseks. Tal polnud aimugi,
‘kuidas ta mees selle nime peale fuli. Harra Punapurk
markas kohe muudatust abikaasas ja laks jultunumaks.

»-Nouan, et saadad lilled falle viibimata fagasil®

«Noo — see on omeli — ometi — ,“ vastas proua
Pu;apurk kogeledes ja ta hédélest kostsid juba pisa-
rad.

JJah, seda ma nouan! Mul on seks digus, sest ma
olen sinu mees | hiiidis Punapurk ja porufas jalga
vastu porandaf.

Atmosfasr oli foas elekirit f4is. Proua nuitis ntdd
juba. Pu~apurk ei lasknud ennast aga pehmendada,
vaid jdi oma noude juurde Kalistas titdrukule ja saa-
tis lilled Meks Marule. kelle aadressi ta feadis.

Maks Maru magas alles, kui falle lilled voodi eite
loodi. Hemmastudes kobasid ta silmad roose, kuna ta
uniselt méotles : Lilled ? Ja kaardita? Kena — véga
kena. Ta pani k&ed peaall kokku ja hakkas oma
maélestuses lehitsema intiimsete tutvuste paksu albumit.
Ise fa ei mérganudki, kuidas ta jélle magama uinus,
ilma ef talle midagi oleks meelde tulnud. Jumalukene,
16puks on ju iga naine armas, kellele mdeldakse.

Toustes meelestus talle, et ta tanaseks ju oli kutsu-
tud advokaat Vallaku juurde 1dunale. Ta pesi rutiu,
riletus ja alles lével tuli talle meelde, et fa maja-
prouale ei olnud osinud lillesid. Ruftu l4ks ta tuppa
tagasi, méssis roosid siidipaberisse ja juba pool fundi
h ljem olid roosid advokaadi proua Vallaku ké&es.

P&rast kohvi, umbes kell 4, markas Maru- ahielu-
paari juures feafud rahutust. Ta j&itis jumalaga ja
lahkus. Ja ei olnud ennast peinud.

Advokaal Vallaku t&dil oli lina stinnipdev — rikkal
Paula-t&dil, kes oma testamendis vislisti temale mai-
les. Kall ootasid feda seal igavad tunnid, kuid sinna
ta pidi minema !

Ta vaatas roose, mis Maks Maru kaasa toonud
méssi; nad naeratades valgesse paberisse ja viis t&d
Paulale.

. T4di Paula oli rooside ilust vaimustatud, suudles
feda tthe hariliku korra asemele mitu korca ja mot-
les eneses: &ieti olen ma fema peale festamendis
véhe motelnud. — —

Raske rohkko-d kestis Punapurkide najas vee-
hémarikuski edasi.” Proua istus oma toas ja puuderl
das juba vdhemalt kitmnendat korda oma nina, mis
nufust ja nuuksumisest oli paistetanud. Hérra kéis
oma toas edasi ja tagasi ning suiisetas kui korsten.
Pilved abielutaevas tumenesid ikka enam ja nii res-
kesil, et uad mélemna ju &hvardasid lambuda. (lhe-
toonilisest tiksus kell kdrval toas ja erutas nende pin-
gulekistud né&rve oma igavese fiktakiga ikka veel
enam.

Sellesse kuuma vaikusesse helises &kki uksekell. Ja
titdruk imestas véiga, kui oma ees jélle néigi hommi-
kust kéaskjalga.

,Palun andestada,” ttles tulija kchmetult. ,Ma tdin
hommikul siia lilled. Kuid olen eksinud, sest need
roosid olid dieti maératud hérrasiele kolmandal kor-
ral. Kas voiksite nii lahked olla jo mulle roosid ta-
gasi anda ? , “

¥

Eevi: ,Utle mulle, t4di, kas sa veel koolis k&id ?”

«Ei, ei, mu laps, mis sa dieti motled 77

Eevi: ,Aga isa ttles ometi cile, et sa vististi jagd
istuma.,”

Roda Roda

kohtab kirjanik Rossleri kohvikus. Ja kiisib talt :

.Mis sa niiid kirjutad, isakene 7~

Résser: ,Kirjutan oma maélestusi;
166."

Roda Roda silmitseb feda karistava pilguga:

..On sul siis niipalju salata ?*

Millele Ré&ssler vastab :

»Ei, aga-esiotsa on luiskamine mul veel raske.“

see on raske

"

»Mind vaatasid mitu arsti 18bi, aga igatthel neist
oli oma diagnoos.” .

»Ja theski punktis ei ldinud nad ilhie 2%

»L8ksid. lgaiiks neist vatlis viis krooni.“

L.oosid.

Shoitlane ostab kaks voiduloosi. Temal oli dnne,
sest loos t6i falle peavdidu — 100.000 naelsterlingit.
Aga shotliane jai sellepsrast kurvaks. Ja kui tks so~
ber temale tahlis vdidu puhul 6nne soovida, protfes-
tis ta &gedasti:

LPalun, jéta see. Kdigest, mis inimene teeb, ei tee
ta pooltki dieti. Kas see pole hull? Mispé&rast pidin
ma ometi ostma kaks loosi, kui dksainus voifis 1"

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii. ,Areng*.

Talitus Miiiirivahe 16, tel. 445-83

Trikkitud ,Edu” triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas



Huidas kfnda sona

Ainsus:

{1 Romaan (ainsuses) on Eesti parim
rahva-ajakiri, -

\ Romaani sisulise vaartuse eest hoo-
litseb oma pika elu kogemustega
lugupeetud toimetaja.

1 Romaanmi annab vaija kindlal alusel
seisev ja oma U(lesandeid kor-
gesti hindav kirjastus-osatihisus
LAreng,

{ Romaani muretseb oma perekon-
nale tulusaks ajaviiicks ja luge-

miseks (nagu toendavad koge- .

mused) iga moistlik ja edumeelne
inimene,

{ Romaani koondab toimetus ainult
loctavamate ja kuuisamate kirja~
nikkude parimad ja ponevaimad
teosed.

{ Romaanis ilmub peale vaartusliku
sonalise materjali, rohkesti vali-
tud pilte sindmusist ja tegelasist.

Romaanist (ksi jatkub, et anda
lugejale taielikku labiloiget kogu
maailma kirjanduslikust loomin-
gust, ‘

Romaanile ta vaartuslikul ja oma-
parasel kujul ei plihenda tahele-
panu mitte ainult foimetus ja
valjaandjad,vaid kogu lugev Eesti.

e we

Hadne:

Nimetav
(kes, mis ?)

Omastav
(kelle, mille ?)

" Osast av
(keda, mida ?)

Sihitav
(kelle, mille ?)

Sisseditlev

(kellesse, mil-
lesse)?

Seesiitlev
(kelles, milles?)

Seestitlev
(kellest, millest?)

Alaleiitlev
(kellele, millele ?)

LAOMARN"?

Daljus:

Romaanid (paljuses) ilmuvad koige
eeskujulikumas valikus ainult aja~-
kirias ,,Romaan“.

Romaanide vaarlus ja ponevus
leiab parima véljenduse nimelt
,Romaanis® ilmuvates romaani-~
des.

Romaane, mis avaldatakse ,Romaa-

nis“, loeb {thevorra huvitatualt iga
perekonnaliige.

Romaanid, mis avaldatud ,.Romaa-
nis“, hoiab maistlik majeisa kaéi-
tes alal tulevikugi jaoks, sest
nende romaanide vaarius ei ka-
hane kunagi.

Romaanidesse mahutab maailma §

kirjanikkond oma parimad motted
ja sligavaimad veendumused.

Romaanides avaldub inimsoo piiiid
paremusele, siin avaldub mure
ja room, joukillane elu ja siigav
tundemaailm. '

Romaanidest konelevad lugejaile |

koéige mitmekesisemate rahvuste |

kirjanikud koigile hist kirjan- |

duslikku keelt.

Romaanidele, eriti ,Romaanis”
ilmuvaile, annab vaartuse peale
tuumaka sisu kerge loetavus ja
suur ponevus.




Romaanil on olnud ja on praegugi
veel (pérast 10 aastat kestnud
viljakat tfegevust) itelda mojuv
sona Eesti rahva kirjandusliku

maitse arendamise alal.

| Romaanilt ei vota ta juhtivat osa
Eesti ajakirjade peres Ghegi voist-
lusettevoite odav komu.

Romaaniks jaddda oma praegusel
tunnustust leidnud kujul fahab
~Romaan‘ edaspidigi, sest

Romaanini pole kiiininud sisuliselt
veel Gkski ajakiri Eestis ja hin-
naltki on see sisukas ojekiri

| valjaspool vaistlust.

Romaanita oleks olnud méddunud
10 aasta. jooksul Eesti perekon-
dade elu kaugelt tihjem ja Eegfi
vaimuelu mitmeti njgelam._

‘Romaaniga koos minna ja iulcvig
kuski
jaada, tahendab kirjanduskultuuri
teenimist selle parimal kujul.

tema ustavaks sobraks

Romaanina jieenida rahvast pari-
maga, - mis - kirjandusalal iganes
olemas, #Arengu®

siht.

on k. ;)/ﬁ.

Alaliitlev
(kellel, millel?)

Alaltatlev

(kellelt. milleli?)

Saav
(kelleks, milleks?)

Rajav
(kelleni, milleni?)

¢

Ilmaiitlev
(kellgta, milleta?)

Kaasaiitlev
(kellega, millega)

TN i

. Olev .
(kellena, mille-
na?}

e
A

omaanidel lasub suur kohustus,
kuna nad peavad tditma tihjad }
tunnid sobivaima ja kasuliku aja- §

viite vahendina.

Romaanidelt loodetakse palju, seda |
~ palju énnavad aga ainult ajakir- §

ja ,Romaani“ ponevad, korge- |
vaartuslikud ja sisukad romaanid §'

Romaanideks annavad materjali
kogu maailma koige mitmekesi- §.
semate rahvuste parimad, vilja~

: ‘kaimad ja loetavaimad kirjanikud.

Romaanideni, nagu neid avaldab |
»Romaan“, ,Romaani* |
- nide valikuni — pole tousnud |
Eestis - Gkski .
~Romaani”

nomaamdeta eriti - nendefa, mis

. ‘ﬂmqvadugaklr}as ,,quaan“, on “

teine ajakiri, sest}]

‘voimatu ku}uiclla sihtki Eesti pe- }
rekonda. ;

Romaamdega selles valikus, nagu “f
pakub seda ajakiri ,Romaan®, |
on elu 1lusam, aeg luhem ]ﬂ st~ |
" da r66msam,

Romaanidena koige laialisemas §

valikus heas. keeles ja odava hin- |.

naga feha kéttesaadavaks rah- |
vale, panmat maaﬂmak:ryandusf

-see on ,,Romaam“ teene mine-

vikus ja dlesanne tulevikuski.

i

romaa-~ g




