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Jaik. 

Lill eile veel õitses/nüüd murtuna maos; 
Lill eile veel õitses, nüüd tühi on vaas — 

Ei kohtu nad taas 1 

Veel eile ta sõrale kaunima tõi. 
Kuid, muretu, südame veriseks lõi. 

Nüüd kurta veel võib. 

Miks küsida, kaevata, milleks kõik nii 
On õitseaeg mõõda, kõik kõduvast prii — 

Ta valu ei vii. 



ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
Nr. 14 (224) Juuli 1931 X. aastakäik. 

Sunniva. 
Norra kirjaniku Bertnt Lie romaan. 

• Nii istusid nad, igaüks oma viletsas 
paadis ja nende ainus ajaviide oli, et vah­
tisid vastastikku teise kõverat selga. Esa-
jas Ismaelil oli veel nea, sest ta pojad 
olid temaga ülies ; küll oli noorem, Manasse, 
vilets vestleja, sest et oli kurttumm, ja palju 
parem ei olnud lugu teisegagi. Ei, merel 
oli kaunis igavaks muutunud, selles olid 
nad unel arvamisel, kui aerutasid koju ja 
hommikul kohtasid lahes. 

See oli kolmandal ööl, kui Peeter Martin 
võõra mehe aurikult doktorisilla juure tõi, 
kui Fruskjaereti juures,imelikke asju tähele 
pandi. 

Tund enne keskööd tuli valge doktori-
paat lahest välja. Sama võõras mees istus 
sees ja väike Sunni va aerutas. Fruskjaereti 
juures peatusid nad ja üleval lagedal kal­
jul seadis mees paar latti püsti ja asetas 
nendele raske plaadi, mis sarnanes kilbile. 
Ja nende asjadega askeldas ta kuni peale 
keskööd, nii et mõistlikud inimesed aru ei 
saanud, mis ta kavatses. Sunniva jäi paati 
istuma, nii peen ja õrn, .nagu teda tundis 
igaüks, ja mõlemad naersid ja vestlesid lõ­
busalt. Kuid võõras mees jutles muidugi 
kõige rohkem. 

Kord oli Hans Joelsen sealt mööda ae-
rutanud ja siis oli võõras seal seisnud ja 
värvi suure .linase riidetükile määrinud — 
jah, et see oli linane riie, seda oli Hans 
Joelsen selgelt näinud, kuid targemaks ta 
sellest ei olnud saanud. Võõras oli ütelnud 
lahkelt tere ja Sunniva küsis, kuidas kala­
püük läheb. Mõned tunnid peäle keskööd 
aerutas paat koju. 

Järgmine kord oli jälle igaüks uudishi­
muliselt kohal ja vaatas lahe hoole. Ja tõesti, 
sealt tuli jälle doktori paat, särades valgelt 
päikeses. Sunniva aerutas ja võõras mees 

istus taga nagu eelmine kord. Ja algas sa­
ma komöödia, — kolmas öö läks samuti 
ja niiviisi kogu nädal, peale neljapäeva, mil 
öösel sadas. 

Ja igal hommikul kodusõidul tundis Pee­
ter Martin sama imestust nagu teised —-
mis tahtis see mees Fruskjaerefil ? — — 

Esajas Ismael tõotas, et küsib esmaspäe­
val doktorimajas järele, kui viib kalu neiu 
Gundestadile, Paha see olla ei võinud ja 
neiu Gundestad ei olnud ka selline, et 
oleks vastusest keeldunud. 

.Alles kui ta pühalikult oli tõotanud äär­
mist ettevaatust, anti Sunnivale esimesel 
õhtul luba sallis, mantlis ja soojades jala­
nõudes Jan Högh Fruskja?ret'ile aerutada. 
Viimane tõotas ta eest isalikult hoolt kanda 
ja mitte hiljem kui kell üks tagasi pöörata. 

Algul oli neiu Gundestad veel kahelnud, 
sest Sunniva oli väga õrn, kuid Sunniva 
paluva pilgu peäle andis ta järele; ning 
kui neiu Gundestad arvas, et kõik on kor­
ras, siis — — -

Hiljem, järgmistel õhtutel, tuli kõik nagu 
iseenesest. 

Doktorimajas möödusid päevad päikese­
paistelises, kergemeelses rahus nii, et kadus 
igasugune ajamõiste! Šee oli vist sellest, 
et hommiku ja õhtu, päeva ja öö vahel ei 
olnud muud vahet, kui et varjud vaheldusid 
ja valgus teisel küljel oli, et värvid õhtul 
ja öösel olid mahedamad ja sulasid nagu 
väsimuses; ehk tuli see ka sellest, et tun­
nid kadusid naljatamise ja naermisega. 

Et Sunnival oli lauluhääl nagu Pattil, 
selle avastas Jan Högh juba järgmisel päe­
val ja nii möödus enne- ja pealelõun#n-e 
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aeg duettide ja soololauluga, nii et see ka­
jas läbi kogu maja ja kaugele välja läbi 
avatud uste ja akende, — välja kajakate 
ja metspartide juure ja üle vee läbi päikese-
selge Äiu. Kahju, et Jan Höghil ei olnud 
noote kaasas! Nüüd pidi ta Õpetama Sun-
nivat mälu ja kuulmise järele laulma ja 
end klaveril saatma ; sest Õppima pidi ta 
seda, et võiks talvel aega viita. 

Õhtul oli doktor tööga valmis ja siis ko­
gusid kõik elutuppa avatud ukse ette, kuhu 
doktor tõi kõiksugu häid asju; kord oli 
see burgunder aastast 1850 vanades kris­
tallklaasides, kord marasquino kohviks, 
mille neiu Gundestad valmistas pigimusta. 
Ja sigarid! Jan Högh ei olnud iialgi suit­
setanud paremaid! . 

„Jah, vaadake, mu noor sõber," seletas 
doktor naeratades ja nähtavasti rahuldatud 
Jan Höghi vaimustatud imetlusest, „kui 
elatakse nii üksikult eemal maal, siis on 
ju — vähemalt suvel — p ä i k e s e p a i s t e t 
küllalt, kuid p ä i k e s e s o o j u s peab saa­
ma importeeritud Burgundi viinamarjade 
ja Havanna tubakataime näol. Neiu Gun­
destad tõendab ka, et kohv on eht, kuid 
mina olen umbusklik, sest — " 

„Ah," ütles neiu Gundestad liaavatult, 
„leian, et doktor võiks uskuda mu ausat 
sõna — I" 

„Jah, neiu Gundestad, kuid mitte koTavi 
keetmises! Kas oleks see võimalik, et teie 
teisest kotist midagi juure ei lisa ?" 

«Vist on kõige parem, et härra doktor 
kord ise kohvi keedab 1"' . 

Vähese vastupanu järele sunniti neiu Gun­
destad oma pühadusi ja varakambreid avama, 
kus ta hoidis sissetehtud puuvilja ja Ber­
liini kringleid „daamidele". Sunniva säras 
ja neiu Gundestad pidi murelikkusest koo­
limata, mida ta tundis söögikambris tehtud 
hävituse üle moosipottide alal, ta rõõmu 
jagama selle üle, et hea kuid alati melan-
koolne majaherra oli nii lõbus ja elav. 

Värske huvi ja tuhande küsimusega oli lõ­
bus maaler äkki tulnud nende harjunud olu­
desse, nii et kõik seni mõtteta vaadatud 
asjad näisid omavat uue elu. Vanad maali­
tööd seintel muutusid uuteks ja elavateks 
nende väärtuse ja nende meistrite imetluses 
ja otsingus; nikerdatud, kõrge seljatoega 
mööblid peaaegu tantsisid kangetel jalga­
del kogu selle uudishimu ja huvi järeldu­
sel, mis äkki koondus nende ja nende eel­
loo ümber, — kus ja kuidas nad olid lei­
tud, kui vanad nad võisid olla, kellele nad 
olid kuulunud ja nii edasi. Ja doktor näi­

tas ja jutustas. Ta suurim uhkus aga oli ta 
oma toa eebenipuust mööbel. 

„Jah, ta maksab palju, aga vaadake, võ­
hikuna ei mõista teie seda ehk mitte, — 
leian, et on mu esimene kohus oma jõudu­
sid selleks pingutada, et mu majas kõik 
oleks korras. Nende inimeste juures siin, 
kes elavad vaesuses ja viletsuses, ollakse 
rohkem arst kui teie juures; olen nende 
inimestega lähedas, südamlikus, kuid ka 
väga vastutusrikkas vahekorras ; olen saa­
nud, kui asja tõsiselt võtta, kogu ümbrus­
konna isaks ja võin rohkem teha nende vi­
letsate parandamiseks, kuigi mul mitte iga 
kord ei ole tegemist kehaliku haigusega, 
mis seisab Jumala käes, kui võtan osa nende 
hädadest ja muredest. — Jah, selles on teil 
õigus, siin on üksik ja vilest nurk ja ini­
mesed elavad rasket tööelu; kuid ütlen 
teile, mu noor sõber, tõeline olemasolu, 
seesmine elu, muutub õnnelikuks, rikkaks 
ja täielikuks." 

Tagasihoidlik, vaikne mees muutus soo­
jaks ja elavaks, kui leidis pealtkuulajaid 
oma huvidele, milledega seisis muidu üksi. 

Jutuajamise alaline kõneaine oli kunst. 
Doktor oli noorpõlves palju reisinud ja näh­
tavasti palju kunstnikkude ringkondades 
liikunud; selle õlivärvi oli ta saanud sellelt 
ja sellelt maalikunstnikult, tolle akvarelli 
ühelt teiselt ja ta nimetas tihti mitmeaas­
tast retsensenditegevust. 

Ses punktis sattusid mõlemad tihti vasta­
misi ja diskussioon võis siis muutuda, nii 
ägedaks, et neiu Gundestad oma armast 
doktori kartlikult varrukast tõmbas ja kunsti 
kõigega, mis juure kuulus, põrgupõhja soo­
vis. Mõnikord juhtus, kui Jan, Högh ja Sun­
niva õhtul ära olid sõitnud, et doktor peale 
sarnast vaidlust, kui - oli tarvitatud eriliselt 
ägedaid sõnu, suures ärevuses toas edasi ja 
tagasi sammus ja pool endamisi, pool mu­
relikule neiu Gundestadile kibedaid kaeb­
tusi ja etteheiteid avaldas, nii et viimane 
neas päeva, mil Jan Högh majja oli tulnud. 

Ühel päeval peale sarnast Õhtut, kui 
vaidlus oli olnud eriliselt palav, kui kõik 
peale lõunasööki vait oli ja mõlemad va­
nad, istudes tugitoolides elutoas, pidasid 
puhkust, pööras doktor äkki vana sõbranna 
poole: „Kas teate, tädi Gundel, et neil 
kunstnikkude loomudel terve hulk meeli 
enam on kui meil ja nad seisavad iga asja 
vastu isiklikus, ikka uues vahekorras ; kuna 
meie elame harjunud elu ja muutume üks­
kõikseks selle Vastu, mis oleme saavutanud 
võitluse või tööga, et sellega oma elu kau­
nistada, vaatab sarnane loomus elu ikka 
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aue rõõmu ja uue lõbuga. Sellepärast on 
see meile õnnistuseks ja elustab meis kõige 
parema, kui tohime sarnaste inimeste lähe­
duses elada. Sest nad näitavad meile, kus 
meie mõistame valesti olukordi, kus unus­
tame, mis oli hea ja ilus meie igaveses, 
rahutus rahulolematuses ja edasipüüdmises. 
— Jah, see on meile vanadele hea!" 

Ta ulatas neiu Gundestadile kae ja ta 
pilk puhkas armastusega vanal daamil. 

„Ja siis peab rõõmustama ja ei tohi ki­
bedaks muutuda." 

Varsti selle järele kostis doktori korra­
pärane hingamine ja neiu Gundestad mär­
kas, et ta magas. Ta ise ei jäänud aga nii 
pea magama ja kuivatas veel kaua prilli­
klaase. 

Jan Höghile oli see kõik uus ja ligitõm­
bav, see stiilne suursugusus, mis näitas end 
nii heategevana kuni vana neiu Gundesta-
dini, kelle südame ta iga päevaga võitis 
kindlamini sellega, et imetles doktori ja 
kogu maja, et tundis elavat huvi tikandus-
mustrite vastu ja tihti teadis head nõu anda 
ja et ta iga rooga, mis ilmus lõunalauale, 
nimetas oma lemmikroaks. 

Mõnikord ärritas teda küll doktori rahu­
lik üleolevus õhtustel vaidlustel; ta tundis 
siis end nii väiksena ja lasi end mõjutada 
doktori mitmekülgsetest, sügavatest tead­
mistest ja just seal, kus oli harjunud sõna 
oma käes hoidma; nimelt kunstivoolude ja 
koolide, vana ja moodsa kunsti asjus, — 
kes, pagana pihta, võiski sarnasel kombel 
kunstiajalugu uur ida! 

Doktoril oli and väljendada kõige suure­
maid ja kõrgemaid asju lihtsa paatosega 
ja ta lähenes tihti suurte sõnade juuspee­
nele piirile, kuid oskas alati naljaka tähen­
duse või lõbusa tsitaadiga õigel ajal lõpe­
tada. Kuid kogu ta olekus oli siis imeline 
soojus ja sügavus, mis mõjus ehtsalt ja süm­
paatselt selle arguse kõrval, mis avaldus 
kõiges ja kõike nagu Õrnalt looritas. J a 
siis oli raske — või paremini öeldud, siis 
puudus juhus kergeteks kõnekäänudeks. 
Kõige üle valitses siis terav pühalik meele­
olu, mis teda ennast hoidis vangis, ja ta 
istus ja kuulatas nagu koolilaps. 

Jah — ütles ta naeratades endamisi, kui 
lahkus peale otsustavat allajääki — hea 
doktor peaks ometi mõistma, kellega ta kõ­
neles ! Kui ta võiks tuua siia kõik seltsi­
mehed ja väikesed tüdrukud, siis — 
Kui pahandav oli lugu siiski! 

Kuid — burgunder oli kaasakiskuv ja oli 
ilus siin olla, kus ta tundis end nagu Ab­
rami rtippes, 
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Vastu kella ühtteistkümmend lahkusid 
Jan Högh ja Sunniva ja doktor ise andis 
signaali: „Noh, te mõlemad öölinnud, on 
aeg merele lennata!" 

Küll oli meeleolu toas juba lõbus olnud, 
kuid kui nad olid koos Fruskjaerefil . siis 
algas alles õige elu — nii näis vähemalt 
Sunnivale. Kõrgustikul, kus, toetatud ras­
ketest kividest, oli püstitatud staffel, seisis 
Jan Högh töörüüs, suitsetas lühidat piipu, 
hoides paksult värviga määritud paletti käes, 
ja paadis istus Sunniva sinises kleidis ja 
küsis ja lobises, kus juures ta näoke õhinast 
õlgkübara all hõõgus. Heegeldustöö, mille 
ta oli kaasa võtnud, ununes selle üle, mis 
tal oli jutustada. 

Sellest, mis ta jutustas ja küsis, ja ta 
imetlustest märkas J a n Högh varsti, et öö 
tõi talle ainult uut ja imelist. Kodus, dok-
torimajas., oli ta kasvanud kahe vanainimese 
armastuses ja igaüks neist, nii isa kui neiu 
Gundestad, olid omal viisil t a , arendamist 
juhtinud: isa pehme tarkuse ja mõistlik­
kude juhatustega, neiu Gundestad kehalik­
kude tarviduste eest hoolitsedes, jutustades 
videvikul muinasjutte ja laste lugusid. E t 
Sunniva nende käte all kasvas neitsiks, 
seda olid mõlemad vaevalt märganud; neiu 
Gundestadi härjapõlvlased ja lohed kadusid 
aegamööda ja isa õppetundide taga hämar­
dus nagu lata morgana tõeline elu, millest 
ta ise ammu oli lahkunud, mis aga lapse 
loomuses äratas suure igatsuse, sama igat­
suse, mis nüüd ilmnes tuhandes küsimuses 
ja iga sõna ahnes kuulamises, mis tuli Jan 
Högh'ilt. 

J a kuigi viimane kahtlemata pidas ker­
genduseks, et tohtis sel viisil tasuda dok­
tori toas kannatatud alla jäägi eest, et lasi 
suul vabalt käia, leidis ta aegajalt lõbu 
selles, et vaatles, tasa naeratades, kuidas 
arenes Sunniva igatsev fantaasia. 

Neis kuldselgetes Öödes näis peituvat 
hele julgus ja selles sinakas, kerges õhus 
ja sädeleval veepinnal mägede vahel näis 
puhkavat teraskõva jõud. Vaikus sel päi­
kesepaistel ei olnud päeval nõrkenud, rusu­
valt kuum raskus ega öö tumm kurbus ja 
kuulatav h i rm; see oli neitsilikult rahulik 
vaikus, imeline ilu, mis uinub pehmelt omas 
värvikülluses, naeratades unenägudes. 

J a meri tõusis ja vajus nagu rahuliku 
magaja rind. 

Vägeva pildi iga värv ja iga joon muu­
tus Jah, Höghile r ikkaks ja viljakaks sisu 
ja uute ideede poolest, — näis kasvavat, 
laiu tiibu laotavat, nii et iga pintslitõmme 
ta mõtteid kõrgemale juhtis. J a kõigele, 
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mis täitis ta meeli, andis ta kergelt väljen­
duse ja ilme ja Sunniva suurte, imetlevate 
silmade ees rullus laliti pilt pildi järele 
lõbus kunstnikuelu, täis rõõmsaid mälestusi 
ja sada liullu pähepistet, kuna Jan Högli 
maalis usinalt. 

Ja Sunniva kuulatas! 
Kõrge, sale kogu seal üleval samet jakis, 

paksude käharate kübara alt väljatungi-
vate juustega, — välisilma kogu toreduses. 
Millest ta jutustas — oli temale muinasloo 
prints ning kogu pikk, kele öö näis talle 
muinasloona! 
> Ja ta teadis kõigest jutustada, too mui­

nasloo prints: võõrast elust, mis kohiseb ja 
lainetab vahelduvas valguses ja kirjudes 
värvides rõõmust, mida juuakse säravatest 
peekritest, võitlustest, mida võideldakse, 
võitudest, mida saavutatakse, naistest, kes 
kergeusklikult järgnevad ja hiljem nuta­
vad 

Ja nii o l i välisilmas, Jan Högh oli kõik 
näinud ja ise kaasa elanud, — oli armas­
tanud kõiki naisi ja teda armastasid naised, 
teda, uhkemat kõikidest printsidest! 

Sunniva paled hõõgusid ja ta silmad puh­
kasid säravalt Jan Höghil, kuna see jutus­
tas ; kogu õrn, närviline kogu kummardus 
pingutatult kuulates üle paadiserva, millest 
käsi nii kõvasti kinni hoidis, et valged kon­
did paistsid. 

Kui Jan Högh vaikis, lasi Sunniva pilgu 
merele rännata — sügavates unistustes. 

Ja nii, nagu ta kõneles väljas, nii vabalt, 
nii hõõguvalt ja elavalt, nii ei kõnelenud 
ta iialgi kodus, kui teised pealt kuulasid — 
nii kõneles Jan Högh ainult talle! Nende 
vahel oli midagi, ainult nende kahe vahel, 
mida Sunniva pidas oma suurimaks varan­
duseks. 

Ja oli vaja nii palju mõtelda ja nii palju 
öelda, millest ta varemini ei olnud teadnud, 
et see ta südant rõhus; Jan Höghile võis 
ta kõik öelda, sest see mõistis teda ja oskas 
vastata. Peale isa ja neiu Gundestadi tek­
kis Sunniva jaoks koguni uus maailm. 

Kui kodus, elutoas, jutt asjadele kaldus, 
millest mõlemad olid kõnelenud skäärides, 
siis noogutas Jan Högh vargsi usaldusrikka 
naeratusega: sina ja mina, meie teame seda 
küll! 

* * 
* 

Peale mõne päeva oli ilm kogu aeg, mil 
Jan Högh seal oli, ilus ja päikesepaisteline. 
Neliteistkümmend päeva peale ta tulekut 
reisis doktor ära, keda äkki õhtul haige 
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juure kutsuti, ja Sunniva ja Jan Högh saat­
sid ta laheni, kus lahkusid maaninal. 

Päike paistis nagu enne; kuid mäetip­
pude kohal põhjas, mis tõusid röövlooma 
hammastena taeva poole, kerkis udu valge 
pilvesein üles, aeglaselt kasvades. 

Töö oli varsti parimas hoos ja Jan Högh 
jutustas nagu neljateistkümne päeva eest 
turistilaevast ja mademoiselle Antoinette'ist. 

„Kuidas suutsid sa tast lahkuda!" ütles 
Sunniva. 

«Mispärast mitte?" 
„Kui • sa — kui mademoiselle Antoi-

nette — " 
„Ah," vastas Jan Högh naerdes, pannes 

pintsli käest, nõjatudes stafflile ja vaadates 
kaugusse, „seisin üksi tekil ja äkki avane­
sid mu silmad selle kõige vastu siin — 
taevas ja meri ja laht .siin sees, skäärid 
väljas, lained fjordis ja kaljud ümberringi, 
kõik need päikeses värisevad, heledad vär­
vid siin vaikuses imetore, imetore! 
Vaata, seal, kus avaneb fjord, kus paike 
lebab kullana merel, see on nagu lai tee, 
mis viib otsekohe taeva, ja mulle näis sel 
silmapilgul, et sealt astus särav olevus või, 
kui tahad, manitsev vaim — ja ma p i d i n 
seda maalima! See oli vist see, mis vanad 
nimetasid inspiratsiooniks!" 

Roiemad vaikisid. 
„Kui imetore on see!" ütles Sunniva 

lõpuks. 
Mis?" 
„ Jah, kas tead, kui olin veel väike, mõt­

lesin ikka, et ema, keda ma sugugi ei mä­
leta, kuid kellele nii tihti pean mõtlema, 
et ta on seal, kus on ainult taevas ja meri, 
taeva läinud." 

«Seal fjordi suus?" 
„Jah. Reio olime vanasti isaga nii palju 

õhtuti väljas ja püüdsime Kalu. Kuid just 
sellepärast oli see nii iseäralik, et sulle ka 
näis, et see on tee taeva! Ja siis jutustas 
mulle veel neiu Gundestad, et, kui olen 
hästi hea, Jumal laseb ema minu juure tulla 
suurtel, valgetel tiibadel ja siis mõtlesin 
ma alati, et ta tuleb sealt üle fjordi. Ja 
siis oleks ma teda tundma Õppinud ja võik­
sin temaga juttu ajada ja ta peaks mulle 
kõik jutustama."-

«Koik?" 
„Jah, Jumalast taevas ja enesest ka." 
«Kas olid kord juba nii hea, Sunniva ?" 
Sunniva vaatas unistavalt säravate sil­

madega pool ebakindlalt, pool häbelikult 
küsivalt Jan Höghi poole üles: »Gh, usku­
sin seda ainult, kui olin veel väike!" 

«Kas sa siis ema enam ei oota? Kas sa 
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enam ei usu, et ta tuleb suurtel, valgetel 
tiibadel, et sulle Jumalast jutustada? Kas 
sa seda enam ei usu?" 

Jan Högh küsis nii tõsiselt ja vaatas 
talle rahulikult silmadesse ja Sunniva nae­
ratus kadus — ta näos oli veel kerge eba­
kindluse vari, kui ta pead raputas: „Nüüd 
enam mitte." 

„Aga kui sa võiksid kord nii nea ol la?" 
„Ma ei saa!" 
„ Siiski, Sunniva, usun, et sa võiksid." 
„Jah, kuid kuule. Oli Ülestõusmise püna, 

kui pidin saama õnnistatud, ja siis võtsin 
nõuks nii liea olla, kui võin— mitte ainult 
õhtuti magamaminekul, sest selle unustan 
ikka jälle hommikul, vaid kogu päev, ala­
tasa ! Ah, mis vaeva ma nägin ! J a uskusin 
nii kindlasti, et see sünnib Õnnistuspäeval. 
Ja mõtle ometi, seal jooksin õhtul, ilma et 
keegi teadis, õpetajamajast, kuhu isa ja 
mina peale õnnistuspäeva pidime jääma, 
üle kitsa maariba koju ja see on peaaegu 
miil. Siin palusin ärdalt Jumalat, võtsin 
paadi ja aerutasin välja— ja siis — siis — " 

„Siis ei tulnud keegi?" 
Sunniva raputas pead, ta silmis olid 

pisarad, 
„Ja sa ei usu nüüd enam seda?" 
Jälle pearaputus. 
„Kuid m i n a usun, Sunniva!" 
Sunniva vaatas imestunult üles; J a n 

Högh toetus stafflile ja naeratas rahulikult 
alla. 

„Usun ainult midagi muud, kui neiu Gun-
destad, ma ei usu, et Jumal la^eb su ema 
oodata, kuni oled küllalt hea, sest seda 
oled sa kindlasti. Kuid usun, et su ema 
tuleb ja sulle kõik ilusad asjad jutustab, 
kui sa teda kord vajad." 

«Millal s i i s?" 
„]S[oh, võib olla, et mitte iialgi. Kuid 

kui kord oled õnnetu, Sunniva, siis, usun 
ma, tuleb su ema taevast maha su juure." 

Sunniva vajus sügavatesse mõtetesse ja 
ütles lõpuks endamisi: „ Jah, sul on ehk 
õigus." 

„Kas sa ema enam sugugi ei mäle ta?" 
„Ei, olin alles aasta vana, kui ta suri. 

Kuid tean temast palju. Ta ei olnud meie 
maalt, kuid ta oli ilus, väga ilus, mustade 
juustega, mis lahtiselt alla rippusid." 

„Kust ta siis tul i?" 
,,Ta oli ühest kohast suure, vaikse järve 

äärest, kus inimesi ei olegi, ja tal oli põ­
der kullatud sarvedega. J a kord tuli ta si­
niatelt mägedelt alla, mis seal taga seisavad, 
ja isa hakkas teda armastama ja nad abi­
ellusid. Kuid siis suri ta ja neiu Gundes-
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tad ütleb, ta usub, et ema suri koduigatsu­
sest. " 

«Koduigatsusest?" 
„Jah, suure järve järele, kus on nii ük­

sik, palju üksikuni kui siin, ja põdra järele 
kullatud sarvedega." 

„ J a neiu Gundestad jutustas sulle seda ?" 
„Jah, kaua, kaua aja eest." 
„Ja su i s a?" 
„Isalt ei tohi ma midagi küsida." 
«Mispärast mitte?" 
„Sest et ta on nii kurb." 
Yesi tõusis peale mõõna ümber skääride, 

tõstis rasked mereheinamassid üles ja tõm­
bas nad ohkega tagasi, tõusis ja vajus, uh­
tus kive ja vahutas sajas keevas, väikeses 
neelus. AU kostis lahtikistud kivi raske 
kõmin —• või oli see südamehaige vesinäkk, 
kes seal nuuksus ? 

J a ümber skääride nirises ja sosistas vesi 
ja iga väiksem laine mängis oma väikese 
päikesekiirega, tuhatkordselt sädelesid pii­
sad ja kustusid jälle, et järgmisel sekundil 
uuesti sädelema lüüa. J a see kõik oli tu­
gev, sügav merevool, mis ruttas neist 
mööda ja mis tuli päikesepaisteliselt Jää­
merelt. 

Jan Högh tõmbus külmetades kokku. 
„Nüüd, Sunniva, peame ruttama, et jõuak­

sime koju! Mulle näib, et siin on jahe!" 
J a ta pakkis kokku ja pani kõik raskesse 

kasti, mille oli kinnitanud ahelaga suurte 
kivide külge. Siis aerutasid nad minema. 

„Kuid ütle mulle kord tõsiselt," algas 
Sunniva, kui nad pöörasid ümber maanina, 
,,kas sa siiski ei kahetensud, et jätsid ma-
demoiselle Antoinette'i maha ?" 

„Mademoi — ? Kahetsenud? E i ! " 
Ta naeris valjusti ja tõusis, et tõmmata 

paati silla äärde. 
„Aga ta oli nii kena \il 

„Jah, kuid siis kohtasin sind, väikest 
näkineidu, siin lahes ja sa oled tuhat korda 
magusam ja kenam kui kõik mademoiselle'id 
maailmas!" 

Nad läksid koos maja poole. 
Kuid tõusev udupilv mäetippude vahel 

põhjas oli vahepeal kasvanud võimsaks 
seinaks, mis nüüd algas hirmsat rongikäifcu 
üle fjordi. Hallvalged udukäed sirutasid, üle 
kuristikkude ja orgude, sarnanedes hiigla­
sele, kes aeglaselt oma liikmeid sirutab ; 
kogu mass liikus, muutus suuremaks, tõm­
bus jälle kokku ja muutus t ihedamaks, . 
kuni lõpuks udu kindlalt libisedes edasi 
rullus nagu lainetav mägi üle tumeda vee, 
ja varsti oli kogu maailm nagu teki alla 
peidetud ja niiske külmavärin läks jäiselt 
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üle mere ja maa. Päike pimenes, ainult 
hõõguv, kollane 'valgus idas lasi aimata, 
kus ta seisis. 

Oli vähe kasulik nüüd turistilaeva oodata, 
mis sel öösel vaevalt midagi fjordis näha 
võis, ja kui Esajas Ismael ja Hans Joelsen, 
aetuna külnrniiskest udust hommikul vara 
koju aerutasid, järgnes Peeter Martin neile 
varsti. Pruskjaerefi juures olid nad nagu 
tavalikult jälle kolmekesi kõrvuti. 

„Seal see udu nüüd ongi!" 
„Jah, ta tuli täna öösel väga jämedal 

viisil!" 
j,Ja nii hirmus külmalt." 
,,Nüüd jääb ta kindlasti nädalaks !" 

* * 
* 

Kas võib leppida peale neljateistkümne-
päevalist päikesepaistet kord ka halva ilma­
ga ? Ma arvan nii! Kui see aga kestab nä-
dalateviisi, igal hommikul seesama hall 
udu ootab — — — ! 

Jan Höghi meeleolu kannatas selle all 
väga. Esimestel päevadel oli ta laenanud 
mõned korrad doktori eeskujuliku püssi ja 
oli ümber lahe teisele kaldale läinud, kus 
oli näinud pikksilma läbi metshanesid mäe­
nõlval. Sadas peent vihma, mis niisutas 
püssipära ja ta riideid kattis säravate hei-
medega; märg kaseleliestik piitsutas ta 
kõrvu ja kõrtelt ja põõsastelt nirisesid vihma­
piisad, kuhu ta astus. Teiselpool lahte olid 
samblaga kaetud mäed ja üksikud kõrgus­
tikud, kus end peita ei saanud ja kus tuli 
kavalusega ettevaatlikkude lindude lähe­
dusse hiilida, kelle piklikud targad pead 
paistsid eemalt ja tähelepanelikult igale 
poole pöörlesid. 

Ettevaatlikult tõstis Jan püssi ja sihtis 
läbi looritatud, halli õhu — seal, tõusid 
kaks lindu raske tiivalöögiga õhku ! Ta sih­
tis viimasele, püssirohu suits haihtus vaik­
ses õhus, pauk kostis teravalt ja kajata — 
ja raske, imelise plaksuga langes suur lind 
vette. Mi vähe olid aidanud teda tähele­
panu ja teravmeelsus! — Varsti ujus ta 
veevooluga alla ja rippus siis Jan Höghi 
käes, kes oli asunud koduteele doktori ma^a 
suunas. 

Järgmisel päeval haned end ei näidanud 
ja ka sellele järgneval mitte ja Jan Högh 
ei toonud muud saaki koju, kui omad nõr­
guvad riided ja märja püssi, mida pidi tun­
dide viisi puhastama. 

Sunniva ja Jan Högh olid kord ka kat­
sunud õhtul kalu püüda, kuid see oli halb 
ja niiske lõbu. Ei, kõige parem oli siiski 
kodus! 
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Peäle kahepäevast äraolekut tuli dok­
tor tagasi, kuid tal oli vähe aega. Linnast 
apteegist olid tulnud ta arstirohtude taga­
varad, mis pidid saama revideeritud ja kor­
raldatud ; potid ja pudelid pidid puhasta­
tud ja täidetud saama ja ta toa uks jäi 
üks tund teise järele kinni. Nii ei olnud 
muud peale alata, kui Sunnivaga laulda ja 
mängida, vahepeal teha jalutuskäik vihma­
varjuga ja kalossides ja vihastuda ilma üle. 

Täna oli neiu Gundestad ka elutoas kütta 
lasknud. Ei saanud teisiti, kuigi oli alles 
juulikuu lõpp! Ilm oli külmniiske ja inetu 
ja ebamõnusus tungis läbi pragude ja pi­
lude majja. 

Elutoas istus Sunniva ja laulis häälehar-
jutusi: La—la—Iala—laa—a—. 

Jan Högh tundis õigupoolest kohustust 
kirja kirjutada, kuid jäi siis mugavas poo­
sis, sigar suus, kabineti ahjunurka neiu 
G-undestadi juure istuma, kes nõelus sukki 
ja kelle ühel küljel lebas hunnik nõelutud 
ja teisel küljel hunnik nõelumata sukke. 

Juba pikemat aega oli Jan Högh neiu 
Gundestadi usaldusalune ja et viimasele 
praegu juhus soodne näis, tahtis ta Jan 
Höghi sellesse pühendada, mille järele ta 
nii kaua oli pärinud. Sumbutatud häälel ja 
paratamatu ohkega algas- ta : „Jah, õnnis 
proua doktor oli Soome sugu, seda ei oleks 
võinud uskuda, kui teda nähti, sest ta oli 
suur ja ilus! 

,,Abieluga oli lugu väga imelik. Doktor 
oli siia tulnud ajal, kus ta veel veider ei 
olnud. Ah, ei aita midagi, et sellest kõne­
len, need on vanad lood! — Kuid tal oli 
olnud midagi peene, välismaise daamiga, 
kes koeru õnnetuses süüdi oli. Doktor ei 
olnud enam päris noor. ja enamasti sünge 
ja kurvameelne. Ja igaüks lohutab end ju 
omal viisil. Mees nagu tookord oli doktor 
— nii elav, peen mees nagu ta oli olnud 
noorpõlves — kui see teeb sarnase ruma­
luse, et tuleb siia üksildusse, siis ei või 
ükski imestada, kui ta lõpuks liig palju 
veini joob. Noh, mitte just nii, palju, et 
avalikkus sellest teada oleks saanud, kuid 
mulle, kes olin algusest peale ta majas, 
selgus mõnigi asi, seda võite ometi kujut­
leda. 

.Kuid siis määras meie Issand omas tar­
kuses niiviisi, et pastor Kjaer Kirkevaa-
genis teda tundma Õppis ja ta oma juure 
viis. Meie õpetaja on nii hea mees, päris 
Jumala õnnistus ! Ja seal, õpetajamajas, oli 
ka tema, Sunniva ema ; ta oli kõige rik­
kama laplase tütar Finnmarkenis, nimelt 
vana Joel Bilto tütar Enarest, Ta oli tütre 
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kasvatuseks ja õpetuseks andnud Õpetaja 
juure, sest ta ei pidanud kasvama nagu 
teised Soome Lapi soost tüdrukud, vaadake 
ja see oli ju loomulik, kuna Joel Liito ise 
oli rikas ja selgitatud mees. 

„Ah ei, ali ei, kui ilus oli ta I J a nii 
mõistlik ja tasane! Nii muutus vahekord 
tema ja doktori vahel peagi sõpruseks; 
doktor ammutas sellest kõige paremat lohu­
tust ja tütarlaps oli peen ja armastusväärne. 
•Hiljem, kui nad olid juba abielus, istusin. 
noore prouaga nii mõnigi tund koos, kuna 
doktor oli väljas ja kõnelesime temast. ja 
siis oli ta nagu Jumala ingel, kui teda 
kuulasin! 

„Ta sarnanes väikesele Sunnivale, tal 
olid samad mustad silmad, ainult ta juuk­
sed olid samuti süsimustad nagu on tava­
lik laplaste juures ja oli imetore temaga 
koos olla, sest temas näis peituvat ainu­
üksi armastus, ükskõik, mis ta tegi või kõ­
neles. Ah jaa, ta oli vist selle maailma 
jaoks liig hea! 

„Doktor ärkas uuesti ellu ja oli elav ja 
lõbus; kõik oli majas nagu päikesepaiste, 
kuigi ta ise, Õnnis prõua, ei olnud just elav, 
vaid pigemini raskemeelne. J a õhtul, eriti 
talveajal, võisid nad tihti kuni ööni vaik­
selt koos istuda ja üksteisega sosistada, või 
doktor võttis viiuli, mille ammu kõrvale 
oli pannud, ja mängis; ja proua laulis, 
nii et mulle pisarad silma tikkusid. Ah ja, 
ah jaa." 

Neiu Gundestad puhastas tükk aega 
prille. 

„Ja siis suri ta?- ' küsis Jan Högh. 
„Ah jaa !" ohkas neiu Gundestad. „See 

toredus kestis ainult lühidat aega. Kui 
Sunniva ilmale tuli, pidi õnnis proua palju 
kannatama ja ühel päeval kevadel tuli ta 
isa, vana Joel Liito, kui doktor oli ära, ja 
ükski ei tea, mis ta talle jutustas. Mees oli 
nüüd vana ja viimasel ajal leseks jäänud, 
ja ta pahandas ehk endamisi, et tütre oli 
ära andnud. Doktori ta näha ei soovinud. 
Kuid sellest päevast peale tuli sarnane rahu­
tus ja igatsus meie õndsa proua üle, ta 
võis tihti kaua üksi ringi rännata, meelsa­
mini mererannal, ja kodus ei olnud tal 
rahu mingisuguseks tegevuseks. Suvel, kui 
tulid laplased, kes elavad seal üleval, 
rändas ta tihti penikoormatelt nende juure 
ja jäi sinna tundideks, — see tähendab, 
kui doktor ei olnud kodus. J a öösel, siis 
jalutas ta, laps käevarrel, rahutult toas ringi 
— teine inimene oleks väsimusest ümber 
kukkunnd — ja siis laulis ta oma viise, 
mida keegi ei mõistnud. Algul möödus 

kõik jälle, kui doktor koju tuli, ja ta ei 
teadnud, kuni lõpuni, kuidas lood õieti olid. 
Sügisel — võin seda küll vist ütelda — 
ei olnud ta enam õige mõistuse juures. 
Kesk pimedaid sügisöid tõusis ta, mässis 
lapse riietesse ja hiilis majast välja, nii et 
doktor hirmust meeletu oli, kui ärkas. Ta 
läks siis ka välja ja tõi ta tagasi. Nii läks 
tükk a e g a ; jõuluks oli asi parem ja väike 
Sunniva oli nüüd umbes üks aasta vana. 
Kuid ühel hommikul tuli doktor minu juure, 
näost valge kuni lina ja nii moondunud, 
et teda vaevalt ära tundsin. 

„Neiu Gundestad," ütles ta mulle, «peate 
minuga tulema. Ma ei tohi seekord üksi 
minna!" ' 

„ Jumal olgu mulle armuline — mis käik 
oli see, mille seltsis tegime.! Otsisime ja 
ja uurisime suuskade jälgi, mida arvasime 
videvikus ära tunda võivat, ja doktor nut­
tis ja kaebas, et see hingele valu tegi. J a 
kõik olid enesesüüdistused, päris hirmsad 
kuulda ja oma mõistmatuses katsusin as­
jatult teda lohutada. 

„Nii leidsime ta lõpuks. Aga et see 
peen, õrn inimlaps iialgi võiks sarnaseks 
muutuda, seda ei oleks ükski uskunud I Nagu 
hullumeelne naine oli t a ; näis, et ta sil­
mist purskas tuld ja leeke, seal juures kee­
rutas ta suurt soome pussi ja hüüdis omas 
segaduses, et võtab pigemini enese ja lapse 
elu, kui et pöörab meie juure tagasi. 

„Ma ei võinud muud teha, kui lumme 
heita ja Issandat paluda, kuid doktor läks 
talle vastu, rebis mantli lahti ja palus teda 
sinna tõugata, kus ta süda nõretas verest 
kõige häda ja viletsuse üle, ja silmapilgul, 
mil ma ehmatusest karjatasin, kuna nägin 
nuga välkuvat, näis pahavaim tast lahku­
vat. Me kandsime ta lapsega koju, meele­
märkuseta ja kange nagu surnu. 

„Nädal aega lebas ta voodis ja eiis oli 
ta esimesel ajal armas ja tasane, kuid alati 
nii kurb, nii hirmus kurb. Nii suri ta Uuel 
aastal .". 

„Kuid ta isa, vana laplane? Kas teie 
teda ei näinud enam?" 

„Talle saadeti sõna, kuid meie ei kuul­
nud temast midagi ; alles kolm aastat hil­
jem sai doktor kirja ühelt pastorilt Vene­
maalt, et vana Joel on surnud. Hiljem saat­
sid ametivõimud kõiksugu pärandust Sun­
nivale, enamasti kuld ja hõbe- ehteid 
nagu kannavad soomlased. 

„Siis kuulsime viimasel aastal ja ka mõ­
nel korral sel talvel mitmelt poolt, et üks 
Sunniva ema õde ringi käivat ja last otsi-
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„Miki-hiireke," 
keda meie kõik tunneme helifilmidest, kes 
meile talve jooksul valmistanud nii palju lõbu 
ja nalja, on,valmistatud puust ning püstitatud 
Haapsalus Afrika rannal. Sealgi valmistab ta 
väikestele mudilastele nalja ja head tuju, nagu 
naha meie pildil, kus pisike põngerjas tirib 

Mikikest sabast. 

vät. Kuid asi lõppes kuulujutuga ja meie 
ei ole teda iialgi näinud." 

Neiu Gundestad võttis sukad jälle ette 
ja Jah Högli puhus mõtlikult suitsu õhku. 
Elutoast kostsid veel Sunniva harjutused 
läbi kinnise ukse. 

„Jah," algas neiu Gundestad uuesti, „meie 
majas on elu tihti kurb olnud. On raske 
näha meest nii vaikselt ja kannatlikult 
leinamas — ja iga nädal läheb ta surnuaiale, 
talvel ja suvel. Kui õpetaja nii lähedal ei 
oleks, - Kirkevaagenis - ja kui doktor ei 
oleks nii tubli mees, nägu näete ise iga 
päev, nii kutses kui ka teisis asjus, jah, 
siis oleks lood väga kurvad !" 

Neiu Gundestad ohkas. 
Seal kostis toast heledalt ja selgelt, kus 

Sunniva algas täiel häälel: 
„Kaunidust soovib mu silda, 

Kaunidust ihkab mu meel . . . " 
„Jah, ja see armas laps," jätkas neiu 

Gundestad, „ta on meie doktori rõõm. Ja 

mis kõik ei ole ta talle õpetanud, see on 
kindlasti palju rohkem, kui sarnane maa­
laps muidu õpib. Kuid Sunniva jaoks on 
koht üksik ja varsti peab ta küll vist ini­
meste sekka minema." 

„Jah, see on ka minu mõte," ütles Jan 
Hügh. ,.On imelik, et doktor teda juba va­
remini inimeste hulka ei ole saatnud." 

,,Ah, ta on ju veel laps!" 
,,Ärge öelge seda nii kindlasti, neiu Gun­

destad !" 
„Jah, uskuge mind] Ta ei olnud ka keha­

liselt tugev, oleme tihti ta pärast hirmu 
tundnud — " 

Sunniva avas ukse ja seisis paluvalt lä­
vel : „Oh, maalermeister, tule ja aita, ma 
ei suuda duetti õppida!" 

Jan Högh tõusis laisalt. 
„Mul on selleks küll hirmus vähe lusti! 

Kuid katsume siiski." 
Neiu Gundestad jäi sukkade juure istuma, 

kuna laul kostis teisest toast, katkestatud 
Jan Iiöghi õpetlikkudest märkustest ja 
juhatustest saatmisel. 

„Nüüd pead end kord seisukorda ase­
tama, Sunniva. Sa oled näkineid, kes kuu­
valgel ööl tõuseb laintest, kuna ma magan 
metsas. Sa o le d näkineid, mitte ainult 
väike Sunniva, kes laulab klaveri saatel. 
Nii — alga nüüd !" 

Ja Sunniva laulis: 
„Kuule mind, vaene, jõle poiss, 

Puhka siin natuke! 
Sulle kõrva ma sosistaks 
mõndagi sõna nii head — 
kui sa uinud!" 

Jan vastab : 
„Ah, ilus naine, miks petad mind, 

kiiresti tõttan ma sinna, 
kus ootab mind tema!" 

Sunniva : 
„ Sinasse riietab meri mind, 

laulab mul oma laulu, 
tuuled pakuvad minule 
maikuu säravat veini, — 
kui sa uinud !" 

Jan Iiöghi tugev bassihääl algas täiel 
jõul: 

„Palun sind, naine, südamest 
lase mind rahuga minna — 
ära su silmade võlust!" 

Sunniva: 
„Läbi lainte lumivalge vahu 

sõidan kuldvankril ma. 
Kuuvalge valgub kahvatult 
minu rinnale, juustele — 
kui sa uinud!" 

(Järgneb). 
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Suudlus. 
Saksa kirjanik Max Wundtke* 

1. 

Suurepärane hommikupoolik juunikuul! 
Magusast lillelõhnast tiine tuul puhus, ko­
sutavalt ja unisekstegevalt; kuldselt säras 
päike taevas ja mängis vanade puude lat­
vades. Metsas, mis palistas tee üht äärt, ja 
niitudel ning põldudel, mis seisid tee teises 
ääres, laulsid linnud, sumisesid mesilased, 
ja ometi paistis südamele, nagu peatuks 
pühapäevane vaikus kõikjal. 

Aga ta ei kärsinud kuski pikalt olema. Kord 
oli ta meistriemandale pisut varjamatult 
oma arvamist ütelnud, kord meistriga tülli 
sattunud, kord mõne neiuga sidemeid sobi­
tanud, kord ülemust haavanud. 

Kõige esmalt aga töö ! Ah, töö temale 
sugugi ei sobinud. Mis ta õieti oli ? Seda 
ei teadnud ta isegi. Oli kasvanud võõraste 
inimeste juures ja käinud algkoolis. Isa ja 
ema polnud ta iial näinud; aga see ei vä-

Kurt Rönninger kargas üle madala, kuiva hendanud ta rõõmu. Rõõm oli tal juba ve-
kraavi kitsale mururibale, mis metsa maan- r e s - Õppinud oli ta hästi, aga metsik oli 
teest lahutas, nii et kerge ranits ta seljas ta ka. Sellegipärast armastati teda. Tema 
lustiliku hüppe tegi. Siis otsis ta ettevaat- oskas hästi tarvitada pliiatsit. Astus linnas 
likult mugavat kohta; ranits lendas maha laudsepa juurde Õppima, jooksis varsti jälle 
ja pikkamisi, nagu inimene, kes õnne tahab sealt minema, katsus lukksepa juures õnne, 
maitsta, laskus ta ise selle kõrvale sambla- viskas sellegi peale käega ja tõusis viimaks 
vaibale, sinna, kus vähem marjavarssi lei­
dus. Pikkamisi kobas ta maapinda oma 
ümber, pikkamisi laskus ta pikali ja vahtis 
pilusilmil üles valgete pilvekeste poole, mis 
õrnasti ja vaevaltmärgatavalt taeva all lii­
kusid nagu luiged sinivetes. 

Kurt Rönninger oli filosoof. Muidugi 
mitte filosoof teaduse jaoks, vaid tegeliku 
elu jaoks. Tema ei pidanud lugu üksikas-

ühe teise laudsepa juures modelljoonistajana 
lugupeetud astmele. Muidu katsus ta pliiat­
siga ka teiste asjade juures Õnne, ja leidus 
inimesi, kes imestades käsi kokku lõid nä­
hes, mis noor nõid joonistanud. Aga selle 
juure asi jäigi. Ei leidunud inimest, kes 
oleks ära tunnud: Selles inimeses peitub 
midagi! Kuid käsitöö teda ei huvitanud. 
, Ta ei olnud mitte laisk. Kuid ta igatses 

just, vaid võttis kõik kokku ning tunnistas: midagi, millest ta isegi ei teadnud, mis see 
Siin on hea olla — siin tahan ma puhata I õieti oli. P id i ometi leiduma ala, kus ta võis 
Parem oleks olnud küll öelda : Siia tahan vaimustuse ja andumusega töötada. Kuid 
enesele ehitada maja; aga siis oleks tal seda kohta polnud ta ikka veel leidnud ja 
tegemist olnud politseiga, sellepärast leppis sellepärast rändas ta laias maailmas ringi, 
ta ainult puhkamisega. Maja­
ehitamisest poleks olnud ka­
sugi. Tema oli rahutu vaim 
ja liiasti harjunud rändami­
sega. 

„Ja see vist jääbki nii," 
armastas ta melankoolselt ütel­
da, kui mõtles oma elule ja 
eneselt küsis, kuhu see huigu-
seelu teda küll kord peaks 
viima. Temal ei olnud mi­
dagi peale selle, mis tal ra­
nitsas peitus. Tema oli ju 
alati rännakul. 

Kas oli see tema süü ? Mui­
dugi ! Ta hakkas naerma, kui 
nüüd sellele mõtles, ise juba 
pooleldi uinumas. Ta oleks 
ju tarvitsenud vaid töötada; 
teda võeti igal pool meelsasti 
tööle ja maktsi talle hästi. 

Suvitusl inna Haapsa lu uus n ä g u s p ä a d i t r e p p , 
mis hilju ehitatud Eesti marmorist. Trepp asub kuursaali ja kõlakoja 

vahel. 
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Sai tal teel ralia otsa, noh, nõudlik ta ei 
olnud; leppis ka heinaküüniga kui puhkuse-
kohaga. 

Kurt Rönningeri sõrmed kobasid riideid. 
Ärraslustüik ilme lendas ta ilusast päevitu­
nud näost üle. Jah, riided olid tal otsas. 
Ei jäänud üle muud nou, kui lähemas lin­
nas tööd otsida ja enesele siis uued riided 
muretseda. Nende mõtetega uinus ta vii­
maks. 

Tema kohal helkis päikesekiir ja hea 
männaõhk paisutas ta rinda. Liblikad ja 
metsmesilased sumistasid ta ümber ja paar 
vinti silmitsesid magajat puu otsast uudis­
himulikult. 

Ta naeratas. 
Magus unelm! Muinasjutt heljub ta hin­

ges, ilus muinasjutt vaesest noormehest, kes 
suudles kuningatütart ja kellele kõik maa­
ilma varandused lendasid sülle. Tõesti, kõik 
ümbrus oligi nagu unelemiseks loodud! 

Äkki kähvas ta istukile. Nüüd oli lõpp 
unistustel kuningatütrest, kes teda tahtis 
suudelda. Veel üsna uniste silmadega vaatas 
ta maanteele. Ülevalt mäelt lähenes kerge 
troska. See lähenes kaunis kiires tempos. 
Kurt vaatles seda uniselt. Keegi daam juh­
tis troskat. Nüüdki ei äratanud see temas 
huvi. Aga tagaistmel istus teener, käed 
eeskirjakohaselt risti rinnal. See äratas 
Rönningeris tähelepanu ja pilkehimu. 

„No näe, teener, kes ennast oma kõrgel 
perenaisel laseb sõidutada !" 

Aga Kurti mõtted ei jõudnud kaugemale. 
Hobune tegi ootamatu kõrvalhüppe ja jook­
sis tuhatnelja mäest alla. Kutsar ei istunud 
enam oma kohal, vaid lamas keset maan­
teed, jalad püsti. 

Meelsasti oleks Kurt Rönninger sellest 
nähtusest veel rõõmu tundnud, aga ta tera­
vad silmad said aru hädaohust, milles noor 
preili viibis. Sest noor pidi ta olema, tun­
nistas Kurt enesele; vanemad daamid ise 
harilikult sõidukit ei juhi. Troska vaarus 
siia ja sinna. Iga silmapilk võis ta ümber 
minna. Õnnetuseks olid ohjad daamil, kes 
kõigest hoolimata oli jäänud julgeks, käest 
maha kukkunud, kui vanker ühele kivile 
põrkas. Ohjad jooksid nüüd maas ja eruta-

> sid hobust veel enam. 
Kurt Rönninger oli jalule karanud. Nool­

kiirelt lähenes troska. Ainsa hüppega seisis 
Kurt teel ja jõudis parajasti veel sinna, et 
tormaval hobusel suu äärest kinni sai kah­
mata. Peru hobune pööras kõrvale ; õnnetus 
tahtis, et Kurt ühe jala pani ohjadele ja 
selle tagajärjel kukkus. 

Preili kiljatas valjusti, aga Kurt ei lask­

nud enam ohje lahti. Hobune lohistas teda 
tüki maad ja jäi siis värisedes seisma. Paks 
vaht voolas tal suust ja vaht kattis ta kehagi. 

Kurt Rönninger kargas jälle jalule ja 
naeris preilile vastu, nagu oleks see kõik 
olnud nali. Ka kutsar oli nüüd kohale jõud­
nud, tormas hobuse suu äärde ja raputas 
teda kirudes. 

„Oi, armas sõber, ega te ometi ei taha 
hobust uuesti peruks teha?** hüüdis Rön­
ninger temale. 

Siis astus ta pisut tagasi. Daam oli tros-
kalt maha tulnud ja lähenes ntiüd noorele 
hulgusele. Ta oli ehmatusest alles pisut 
kahvatu, muidu aga täitsa toibunud. Ta 
ulatas Kurtile käe. 

„Palju tänu," ütles ta kõlava häälega. 
„Teie päästsise minu elu. Kas tohin teada 
teie nime ?" 

„Kurt Rönninger," vastas see ja kum­
mardas viisakalt. Pilk preili näole teatas 
talle, et päästetu oli väga ilus. 

„Ma ei tea, kuidas teid pean tänama," 
jätkas preili. „Palun, vististi vajate raha — 
võtke kõik, mis selles kotis peitub ; ainult 
kott jätke mulle, sest see on mulle armas 
mälestusese." 

„Ma tänan, mu preili," vastas Kurt väga 
lühidalt. „Mina pole teeröövel." 

„Andke andeks! Na ei arvanud seda nii 
pahasti. Olen alles erutatud. Aga ma ei 
tahaks teie tegu jätta tasuta. Teie abita 
oleksin sant või koguni surnud. Kas ma 
teile selle eest midagi ei, või pakkuda?" 

Jälle lendas Kurti pilk neiu ilusast näost 
üle. Hull mõte sähvatas ta peast läbi. 

„Sellest, mis mulle "pakute, ma loobun, 
ja seda, mida soovin, teie mulle ei anna." 

Hämmastusega silmitses ta neidu. 
„Mina ei keeldu teile midagi andmast, 

mis on õige ja korras." 
«Ebaõige see küll ei ole. Suudelge mind!" 
Preili taganes. 
„Teid?« 
„Mind! Noh, väga meelitav maju ei ole. 

Kuid elupäästeale sobiks see. Aga kui teie 
ei taha, siis lähen ma jälle oma teed. Ar­
vasin ainult, et sellisele vaesele hulgusele 
kord ka midagi peaks lubatama." 

Preili silmitses julget meest ebamääraselt, 
mitte teades, kas see rääkis tõtt või tegi 
nalja. Meelepaha ja imestus võitlesid temas. 
Kuid ta leidis, et poiss oma viletsast riie­
tusest hoolimata näolt kena oli. 

Teener seisis avasui ja silmitses tarretult 
kord jultunud noortmeest, kord oma kaski-
j annat. Tal näis lusti olevat jultunu ümbert 
kinni kahmata ja teda kraavi paisata. 
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«Teie nali ei ole sobiv, hea sõber," ütles 
daam pisut nipsakalt. 
* „ Oli — vastuoksa. Suudlus on minu poolt 

mõistetud väga tõsisena.. Aga nagu ütlesin, 
võin ka lahkuda." 

„Võtke raha ! Tahaksin teid meelsasti 
tänada!" 

,,Ei! Soovin tänu saada ainult soovitud 
kujul. See võib olla jultunud, aga teie võite 
ju keelduda. J a mina jätkan oma teed tä­
nuta. Elage hästi 1" 

Ta pööras jälle oma laagrikoha poole. 
„Tänuta ei pea te minust mitte'lahkuma ! 

Võlgnen teile palju tänu. J a te paistate 
olevat igatahes parem kui seda teie väli­
mus näitab." 

Kurt jäi seisma ja pööras ümber. 
„Ma tänan teid teie hea arvamise eest. 

Kuid siis ärge pange ka pahaks, et oma 
hinna pisut kõrgema määran." 

„On see siis nii kõrge — suudlus?" 
Pooleldi meelepaha, pooleldi lustilikkus 

kajas sest küsimusest. 
«Teie näete, et ta on mulle kõrgem kui 

teie raha ja kõik, mis mulle muidu võiksite 
anda." 

„Ja kui ma nüüd ütlen, et olen k ih la tud- " 
Kurt astus lähemale. 
„Üks põhjus enam mulle, et ma hinnast 

alla ei jäta. Kibedusetunne jääb mu rinda 
veel muidugi, kui mõtlen, kes sellise õnd­
suse allikal seisab. Nii siis saagu sellest 
väike osa ka vaesele rändurile." 

«Teie räägite paremini kui teised teie 
taolised." 

«Ninu taolised!" 
Kurt ütles seda heitvalt ja õlgu kehitades. 
„Mis te siis olete ? Või ei olegi teil 

muud ametit kui — " 
„Hulkuda, tahate küll ütelda ? Võimalik, 

et teil on umbes õigus. Muidu olen ma joo­
nistaja, ka laudsepp, sepp, lukksepp, kujur, 
kui soovite." 

„ Seda kõik ? Kas ei võiks ma siis mi­
dagi teie heaks t eha?" 

«Kas saan suudluse?" 
„Minu isal on suurtöösturite keskel häid 

tutvusi." 
„ Jä tke see. Mina muretsen enese eest ise. 

Nüüd tohin ma küll lahkuda?" 
„ Tänuta — ei !" 
«Mina teist tänu ei taha. See, või ei mi­

dagi." 
„Aga teie ei pea minust tänuta lah­

kuma. " 
Nad silmitsesid üksteist, noor mees uuri­

valt, kahtlevalt, preili tõsiselt, peaaegu pa­
haselt. 

„Siis annan ma teile selle suudluse!" üt­
les ta otsustavalt. „Seda väärib teie tegu." 

Teener astus sammu tagasi ja tõmbas 
kulmud kramplikult nii kõrgele, et ta nii 
kui nii juba rumal nägu sarnanes tsirkuse-
klounile. J a mis ta lähemal hetkel pidi nä­
gema, kivistas ta näoilme täiesti. 

Preili oli vähekese ettepoole astunud ja 
oma huuled võhivõõrale inimesele lähenda­
nud, kes neid siis ka pikema jututa südam­
likult suudles! Hirmus! 

„Kui mina seda julgeksin!" käis tal 
mõte peast läbi. 

Nagu peaks ta ennast vabandama, pööras 
preili tema poole. 

„Miks ei pidanud ma seda tegema? Oli 
ju ometi kaalul minu elu." J a noore mehe 
poole pöördes jätkas t a : 

„ Arvan, et olete nüüd rahul?" 
„Täiesti, mu preili ! Ma ei lootnudki, et 

oma teo eest saan sellise kuningliku tasu, 
ja tänan teid. Nüüd olen ma teie võlglane. 
Mälestus sellest suudlusest saab surmani mu 
rinnas elama. Teie kiituseks tahan laulda 
laule!" 

„Mis, teie luuletate k a ? " küsis preili 
imestades. 

„Noh, nii hästi kui see läheb. Palju see 
väärt ei ole, aga minule kõlbab ta laulda. 
Ärge unustage mind täiesti, kui teie käsi 
hästi käib !" 

Nüüd seisis ta jälle teisel pool kraavi. 
Teener raputas hämmastanult pead ja ta 

alumine huul, mille ta ette ajanud, ilmutas 
põlgust. 

«Kummaline inimene!'1 pomises preili 
omaette. „Jean, võtke hobuse suu äärest 
kinni ja jalutage teda pisut, et ta jälle ra­
hustuks," ütles ta siis teenrile, ja ronis tros-
kasse oma kohale. 

Kurt Rönninger vaatas neile järele ; aga 
ta näol polnud enam muretu kelmikuse jälgi. 
Ta oli tõsiseks jäänud ja he i t i s mõtiskledes 
jälle pikali. 

2. 

Suudlus on igatahes üsna tähtsuseta asi 
ja sellise „luksusega" käivad ta jagajad ena­
masti ka sellekohaselt ümber, kuid ajaloos 
on ometi näiteid, et sellistest .pisiasjadest 
võivad tõusta suured asjad. Kur t Tiönninger 
ei kuulunud küll ajalukku, aga tema enese 
lugu oli talle maailma ajaloost tähtsam, 
sest kõige olemise keskpunktiks oli ju ometi 
vaid tema. J a sellele elule oli suudlus ilu­
salt, õilsalt daamilt keset maanteed suure, 
pöörva tähendusega sündmus. See oli esi­
mene kord, et t a üht nii ilusat daami oli 
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suudelnud, vaatamata erakorralistele asja­
oludele. See suudlus ei lasknud teda enam 
lahti. 

Kõige esmalt tundis ta südames raskust, 
et ta sellele preilile ennast ei olnud võinud 
esitada paremini. Vististi ei oleks preilil 
nii raske olnud teda suudelda, kui ta oleks 
olnud paremini riides. Sellepärast oli parem 
ennast korras hoida. Teda valdas kahetsus, 
aga muuta polnud enam midagi. 

Kuid teda parandas kindel otsus : sa pead 
ennast parandama. Rändamisest ja lõbusast 
meeleolust võis ta ju loobuda, seda ta tun­
dis, aga tahtis hoolt kanda ka selle eest, 
et teda hulguseks ei arvataks. Kui ta veel 
kord pidi sattuma sellisesse olukorda, siis— 

Ta lõi enesele suu peale. 
„Narr!" kirus ta. „Kas sulle sellest veel 

küll ei. ole? Mis sa veel tahad saada?" 
Ja ta meel oli nii sentimentaalne, et ta 

sel hetkel oleks võinud tõotada: huuli, 
mida see õilis preili suudelnud, ei pidanud 
ükski teine suu enam puutuma! 

Aga varsti naeris ta selle üle. Ometi ei 
tulnud see südamest. Ta meel muutus kum­
maliseks. Lust ja nukrus maadlesid temas. 
Aga see oli nüüd kindel : Ta pidi enesele 
muretsema uued riided. Teda ei tohitucl 
teinekord enam armetuks hulguseks arvata. 

Tema pähe tekkis üldse hulk ilusaid ot-
susi ja kui need oleksid täide läinud, siis 
oleks ta vististi olnud suur mees. Ja siis 
oleks ta läinud oma ilusa päästetu juure, 
kummardanud rüütellikult ja ütelnud: „Ar-
mulme preili, mina ei ole mitte endine hul­
gus maanteelt, vaid ma olen Kurt Rönnin-
ger — vististi olete temast juba kuulnud. 
Mina ei suuda teie suudlust enam unustada, 
vaid pean tunnistama, et teid piiritult ar­
mastan. Saatke see edev mees, keda seni 
nimetasite oma peigmeheks, minema ja abi­
elluge minuga. Mina olen kuulus Kurt Rön-
niger ja hoopis teistsugune temast. Ma ar­
mastan teid nii väga, et pean surema, kui 
te mind — " 

Hulgus tõusis jälle ja hõõrus silmi. 
Millise ilusa muinasjutu ta jälle oli välja 

mõelnud. Kuidas see sobib ? Mis mõte sel 
on ? Aga varem unistas ta ka kuningatüt-
rest, keda ta võis suudelda, ja kas see ei 
olnud saanud tõsiasjaks? Kes teab, ehk oli 
ta pühapäevalaps, kelle unistused täide lä­
hevad? 

Aga esialgul tundis ta oma kõhus kori­
nat ja sellepärast pidi leib ja tükike pekki 
seda vaigistama. Kas söök hästikaetud laua 
juures parem maitseb? Vististi mitte! J a 
sellepärast ei maksa nii kõrgeid mõtteid 

haududa. Aga see sündis ju vaid selle daami 
pärast. — 

Kurt Rönninger jõudis linna ja küsis kohe 
pärast enese puhastamist ühest suurest vabri­
kust, mis asus suurel platsil ja mille kõr­
val seisis suurepärane villa, tööd. 

Peagi, jõuti otsusele, et teda tarvitada 
võidi, ja ta jäeti tööle. Nii oli tema eest 
esiotsa jälle hoolitsetud. Ta oli usin ja kor­
ralik, teenis raha, muretses enesele uued 
riided ja saapad, lühidalt: hakkas saama 
kavatsetud gentlemaniks. Selle juures rän­
das ta vabadel tundidel linnas ja linna ümb­
ruses ringi. Mingisugune mõte oli tal pähe 
asunud ja ei lasknud teda enam lahti. Ta 
süda oli raske, et ta omast suudlejast muud 
ei teadnud kui et ta ilus oli, ei nime ega 
seisust. Aga ta oli veendunud, et preili 
samas linnas elas. Kui. ta teda ometi näekski! 
Kui ta teda kord tõesti tänaval näeb ja 
preili siis mõtleb: seda meest olen ma kord 
suudelnud — siis, tõesti ei. pidanud . preili 
sellest tundma häbi ! 

Ja .kord oligi tal õnne. Linna puiestikus 
juhtus see — linna teises ääres. Preili is­
tus toredas troskas ühe teise, vanema daami 
kõrval. J a uhkesti istus kutsar pukis. Selle 
tundis Kurt esimesena ära — see oli sama, 
keda ta maanteel näinud. J a siis tundis ta 
ära ka preili, aga see teda vististi ei näi­
nud. 

Palavalt tõusis veri Kurtile pähe. Oli see 
siis nii ime? Preili ei tahtnud teda näha, 
vaid soovis, et see episood ununeks. Mis 
oli loomulikum? J a Kurt tundis äkki kahju, 
et ta kord maanteel oma soovi jonnakalt 
oli läbi viinud. Nüüd mõtles preili vististi 
ainult häbiga tagasi. J a see tegi Kurtile 
valu. 

Üldse — ! 
Kurt Rönninger hakkas kiruma. Ta ei 

olnud enam põrmugi rahul. J a nii kaotas 
ta troska silmast. See oli paha. Aga mis ta 
siis Õieti tahtis ? Preilit teretada, kui teda 
nägi? Kas oli tal kavatsus preilit jälle panna 
piinlikku seisukorda? — 'Oh ei, ainult näha 
tahtis ta teda, ainult näha, ilma et preili 
teda oleks näinud. 

J a kui ta nii mõtiskledes edasi hulkus ja 
jälle oma vabriku lähedale jõudis, sõitis 
troska temast veel kord mööda. Aga enne 
kui ta rõõmsast ehmatusest toibus, kadus 
troska vabriku kõrval seisva villa värava 
taha. 

Mis ? Siis oli preili sõbralikus vahekorras 
nendega, kelle leival tema nüüd seisis? Või 
koguni — oh mis sest küll sai ? Kui ole­
tada, et preili kuulus vabrikandi perekonda, 
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suurtööstur Klemens Meinerti perekonda, 
mis järgnes sellest ? Milline narr ta oli! 
Õieti ei olnud ta tost suudlusest muud saa­
nud kui kasutumaid mõtteid ja südamevalu. 
Aga ta tahtis olla õiglane ; selle läbi oli 
tema ka saanud jälle inimeseks, kes enesest 
enam lugu pidas kui tollekordne hulgus. 
Temal oli püüdeid ja kavatsusi — ilma 
suudluseta ei oleks ta mitte nii kindlale 
järjele jõudnud. — 

Järgmisel päeval päris ta oma töökaas-
lastelt teateid peremehe perekonna kohta. 

Veebruari esimesed päikeseküllased päe­
vad meelitasid, kangesti välja ja Kurt i hin­
ges hakkas vana rändamiselust tiibu liigu­
tama. J a ometi ei mõelnudki ta enam vana 
ränd uri elu alata. Tal polnud jõudu Erna 
Meinarti mälestusest pääseda. Tõsi küll, ta 
ei hellitanud oma südames mingisugust loo­
tust, aga magus unistus oli tema üle ometi 
sedavõrd võimust võtnud, et temale iga 
teine koht, kus ta tema lähedal ei võinud 
viibida, paistis viletsana ja lohutusetuna. 

Mõnikord paistis ta eneselegi narrina. 

Haapsalu MUS rand 
n. n. Aafrika rand. Seni ei olnud Haapsalus liivast mereranda, kus võis ka pikutada 
ning võtta põikesevanne. Nüüd on ka Haapsalus meie teiste kuurortide: Pamu, Narva-
Jõesuu, Pirita ]. t. eeskujul mereäärne, kus võib mõnuga nautida päikese kuumust. 
Rand on ehitatud kunstliseH, sinna on veetud liiva, ranna kohalt on meri puhastatud 
mudast. Lastele on püstitatud kiik. karusell, ehitatud väike puust mängu-majake ja 
palju muid lõbustusi. Riietamise jaoks on rannal nägusad riietamisputkad. Suvita­
jate lõbuks on ehitatud puust Miki-hiireke. Haapsalu linnaisad on teinud palju tänu­

väärt lööd, et muuta linna kõigiti ilusaks ja mugavaks suvituskohaks. 

J a kuulis nüüd: preili oli vabrikandi ainus 
tütar ja Erna oli ta nimi. J a kihlatud ühe 
keskkooliõpetajaga, kel lootus oli saada varsti 
direktoriks. 

„Hm, nii siis hea partii, ja seega kaob 
kõik lootus, et ta tuleks sulle, hulgusele, kes 
midagi ei ole, kel midagi ei ole, kes midagi 
ei suuda, ainult et tal jultumust oli temalt 
maanteel suudlust nõuda ja seda saada!" 
ütles ta võllanalja tehes. 

Aga kui ta nüüdsest peale ka tihti hul­
kus ja preili troskat otsis, ei näinud ta teda 
enam. J a siis tuli tali, mis hulkumist isegi 
takistas. 

Mis sellest siis pidi saama? J a ta katsus 
mõttest loobuda ning kõigele kriipsu alla 
tõmmata. 

Siis tuli ta teele uus seiklus, mitte sel­
line kui kord maanteel, aga ometi niisugune, 
mis ta südame veel rohkem rahutuks tegi. 

„ Kuulge, armas Nõnninger, meie pere­
mees tahab enesele oma parki ehitada mingi­
suguse paviljoni. Muidugi peitub selle taga 
preili, temal on alati sellised tujud. Teate, 
noh, on t a aga tüdruk: Möödunud suvel 
olla ta maanteel koguni üht hulgust suudel­
nud? Eks ole hull, mis? E i tahaks uskuda!" 

(Järgneb.) 
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Häbi. 
Tirooli kirjanik Josef Stoifreiter* 

Kaugelt lagendikkudelt ja laantelt, kus 
elatakse taevaga, tormidega, tähtedega ja 
kogu looduse ilu ning toreduse ja vägevu­
sega palju kitsamas ja üksteistmõistvamas 
ühenduses kui inimestega, kes nakatatud on 
ajavaimust ja iseennast kiidavad, tuli Bas-
tian Altberner suurde, rahvastkubisevasse 
linna. 

Margret, ta vemiatüiar, kes varakult linna 
kolinud, oli mõni aasta tagasi abiellunud 
ja temale sagedasti kirjutanud, et ta kord 
ometi -tuleks ja „ suurt maailma" silmit­
seks. 

Aga linn ei meeldinud talle. Juba esime­
sest pilgust saadik. See polnud õige maa­
ilm. Ta oli täis hullumaja lärmi, ja kõik 
seal oli vaid üle võõbatud, ainult hiilguse 
jaoks, ja seest õõnes ning tühi. 

Kui Margret oli teda oma mehe saatel, kes 
aga varsti jälle läks äri ajama, kogu linnast 
läbi vedanud, jõudsid nad mitme tunni 
järele viimaks ka noorpaari korterisse. 

Bastian jäi pärast pealiskaudset ringi­
vaatamist kesk tuba otsides seisma ja ra­
putas pead. 

„Mis sa otsid, onu?" küsis Margret imes­
tades. 

„Jah — kus nael siis on ? Millal nad siis 
tulevad ?" 

„Mis sa sellega arvad, onu? Kes tu­
levad?" 

«Sinu lapsed ! — Neid peaks sul nüüd 
juba olema vähemalt kolm !" 

Margret hakkas heledasti naerma. 
„Lapsed ? — Ei, aimas onu — lapsi ei 

tahagi meie saada! See pole ju enam mo­
dern, moodne ! Minu mees ja mina — meie 
tahame ometi elu nautida ! Lapsed on koor­
maks ja maksavad raha!" 

Bastjan Altberner seisis kui sammas. Siis 
pööras ta järsku ja läks raskel, paukuval 
sammul ukse poole: 

„ Jumalaga !" 
„ Jah, aga mis — mis sul on, onu ?" 
Talunik pööras lävel, ta silmad leekisid 

ja ta kondilisse näkku tõusis leekiv 
puna. 

«Siia majja ma ei jää!" ütles ta karedalt, 
peaaegu metsikult. „Naine, kellele lapsed 
on koormaks, ja kes tahab elada ainult lus­
tile, ei kõlba. J a kui sinu vanemad — Ju­
mal ülendagu nende hinge ! - nõnda oleksid 
mõelnud kui sina, siis ei võiks sa nüüd oma 
kasutumat lustielu elada ja nautida!" 

Ta pööras ümber ja läks. 
„Aga onu Bastian!" 
Näost punasena ja vihasena jooksis Mar­

gret temale järele. 
„Ega sa ometi ei taha lahkuda?" 
„ Sa jäta mind rahule, sina!" tõrjus mees 

järsult. «Sellise naisega kui sina mina ühe 
katuse all ei maga! Seda võlgnen ma sinu 
vanematele ! Naine, kes ei taha lapsi saada, 
sest et need talle on koormaks, ja kes ta­
hab elu nautida, — ei vääri minu sul­
gegu" 

Ta viskas ukse kinni ja läks trepist alla, 
küsis vaksalisse teed ja sõitis lähema ron­
giga, ilma et oleks tagasi vaadanud, oma 
üksindusse tagasi. 

Kui ta orujaamast üles oma mägede poole 
sammus, oli tal, nagu oleks ta pääsnud tu­
medast, inetust kihvtikeerisest, ja kui talle 
ta lapselapsed hõisates vastu jooksid, tõm­
bas ta nad kõik koos oma laiale rinnale ja 
suudles neid, nagu oleks ta aastaid, neist 
eemal viibinud. 

Aga alles lähemal pühapäeval kirikusse 
minnes, mis oli tunni tee kaugel, leidis ta 
julguse oma abikaasale ütelda,' millist häbi 
oli temale teinud Margret. 

Ta abikaasa kahvatas ehmudes südameni 
ja kogeles täis ärevust ning kohmetust: 

«Jeesus Maria! Kui metsik ja patune on 
ometi see maailm!! Issand Jumal, kas võib 
leida veel suuremat häbi?" 

Bastian raputas pead ja üleval lagendi­
kul ei mainitud, enam kunagi Margreti 
nime. 
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KOLHIemata hiiglapuud. 
Rootsi kirjanik Sven Hetššnm 

Metsad on Põhja-Ameerikas seisva kuulsa 
Yosemite-oru kõige toredamaks eliteks. 
Aga nad ei tõsta, mitte ainult orupõhja ilu­
dust, mida autoteed läbistavad, vaid män­
nad, kadakad ja teised okaspuud kasvavad 
ka mäekülgedel kuni üles jääliustiku sini-
seltsiravate jääfrontideni. Okaspuud on igal­
pool enamuses, kuna tammed, vahtrad ja 
teised lehtpuud vähem esile kerkivad. Ven­
nalikus üksmeeles kasvavad siis kõiksugu 
männatõud üksteise kõrval, suhkru- ehk 
hiiglamänd, kollane mänd, mille nimi ing-
liskeeles on Yellow pine, ja niinimetatud 
jeffreymänd. Siis seisab valge mänd punaka-
pruuni kõrval ja siin puurid ka kalifornia 
tseeder oma juured maapõue. 

Kuid neist kõigist üle ulatades, tõstab 
niinimetatud sequoia oma kuningliku krooni 
Üle metsa. See on kõige kõrgem ja kõige 
vägevam puu maailmas, üks neist imedest, 
mis on aidanud Kalifornia nime maailmas 
kuulsaks teha. 

Yosemite rahvapargis on kolm sequoia-
puude metsa. Nende puude nimed on siin Big 
Trees. Keskmises Sierra-Ne vadas seisab Ma­
riposa metsasalk, ta siinne nimi on Nari-
posa Grove, ja ta on neist kõige suurem. 
Küll leiame me ühe kolmandiku kõigist 
Ühendriikide metsast Washingtoni ja Ore­
goni riikides, aga metsariba Sierra Nevada 
mägede lääneküljel on 800 kilomeetrit pikk 
ja 30 kuni 50 kilomeetrit lai ning kuulub 
seega Põhja-Ameerika kõige suuremate 
metsade hulka. J a mägestiku keskmine 
osa, kus puude kasvupiir ulatab kuni 300 
meetrini merepinnast, võib uhkustada sel­
lega, et temas seisavad maailma kõige va­
nemad ja suuremad puud — sequoiad. . 

Sel hiiglapuul on vanad esivanemad. 
Tema tüvetahvlid ulatavad tagasi kuni mio-
zänfloora valitsevate tõugudeni. Kui sequ-
oiametsas rännatakse, on rändajal, nagu 
oleks ta tagasi astunud palju miljoneid aas­
taid. Talle näib, et ainult geoloogilise ees-
aja hiiglaloomad neisse metsadesse sobik­
sid, mitte aga need viletsad kääbused, kes 
nüüd nende sammasvõlvide all rändavad. 
Nagu maakeraloo ammu möödunud ajajär­
kude anakromismid seisavad seal need 
hiiglapuud, nagu hauasambad eesaja kal­
mistul, nagu surematud olevused, mis ei 
tunne kaduvuse seadust. 

Oma nime on sequoia saanud ühe indi­

aanlaste pealiku Sequo J a h poolt, kes sün­
dis umbes 1760. aastal ja oma suguharuga, 
kelle nimi Tsheroke, elas kirdepoolses Ala­
bamas. Tema uskus, valgete maaletulijate 
võimus põhjenevat nende oskuses, oma 
sõnu ja mõtteid kirjamärkidega väljendada, 
ja sellepärast leiutas ta kirjakeele, milles 
oli kaheksakümmendkuus märki ja mis ta 
suguharu pidi kaitsma võimsate võõraste 
vastu. 

Selles usus lõpetas Sequo J a h oma päe­
vad. Suguharu suri välja, aga ta nimi elab 
edasi: seda kannab nüüd maailma puude 
kuningas. 

J a ometi onsequoiasuguise sureva indiaan-
lastesuguharu kuju. Geoloogilisel eesajal 
oli tal õige suur levi, aga suurema osa 
neist suurtest, j uurkindlatest hiiglastest hä­
vitasid jääaja jää voolud. Nüüd elavad ta 
veteraanid ainult veel Sierra Nevadas, kus 
nad esinevad pumapuudena ja mammutpuu-
dena. Mammutpuu on mõlemast õilsam ja 
esineb Sierra Nevada läänekülgedel. Ta 
kasvab siin 1400 kuni 2400 meetri kõrgu­
sel ja teda leidub siin 400 kilomeetrit pi­
kas metsarõngas 26 salgas. Niinimetatud 
Sequoia Natsionaal Parg is on neid 20000. 
Yosemite Natsionaal Pargis leidub neid 
kolm salka, millest Mariposa mets seisab 
27,4 kilomeetrit lõuna pool Yosemite Lod-
get ja 6,4 kilomeetrit keskhommikupool 
Vavonat. Siin elab 490 puud ja nende kes­
kel kõige suurem neist kõigist. 

Seda suurte jumalate metsasalka külas­
tasin ma 17. juulil. Kui mu kell 6 äratati, 
näitas termomeeter 8,3 kraadi Celsiust, ja 
mulle paistis ilm pärast lagendikul valitse­
vat leekivat kuumust väga külmana. Päi ­
kesel, mis parajasti tõusis, polnud veel 
jõudu. Metsas ja telkides valitses hauavai-
kus. Kogu org paistis võlutuna, kui hommik 
saabus. K a võõrastemaja ümber valitses sü­
gav vaikus. Verandal oli näha vaid üksi­
kuid uniseid turiste, kes nagu minagi taht­
sid autobussiga sõita Mariposa Grovele. 

Kell punkt 7 sõidab auto ette. Meid on 
14 sõitjat, ja niipea kui oleme saanud platsi, 
algab metsik sõit lõunapoole. Meie sõidame 
ühesse kõrvalorgu ja tõuseme ' selle pare­
mat külge mööda teravates, järskudes kää­
nakutes üles mäele. Aegamööda avaneb 
vaade orusügavikku. Hurmav maastik, mis 
iga silmapilk vahetab iseloomu ja perspek-
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Soome sõjalaev „Uusimaa", 
millega külastasid Tallinnat Soome kõrgema sõjakooli kasvandikud ja õppejõud 

eesotsas kooliülemaga everest Zilliacusega. 

tüvi. Valkjassinine suitsuloor heljub oru­
põhja kohal. Tuuleõhku pole. Üleval Ins­
piratsioon Ipointil, kus toreda väljavaate 
pärast mõned minutid peatume, on õhk 
juba pehme. Milline maa! Milline vägevate 
reljeefide ja energilise skulptuuri, p ü t ! Sü­
gavate, lopsakas roheluses säravate oruva-
gude vahel tõusevad üles metsaga kaetud 
seljad ja huvitavad mäeõlad. Kell 8 ristume 
Grouse Creeki ja natuke aega hiljem puh­
kame Chinquapini onnide juures. 

Nüüd sõidame järsust mäest alla, kuid 
peagi tõuseme jälle üles uue väikese mäe­
harja poole. Tee viib vinda-vända mäest 
üles ja mäest alla, ja raske auto kõigub 
halval teel kui laev tormisel merel. Sõidu­
tee on kitsas ja kaitsepuudeta, ja tihti lan­
geb mõni mäekülg oma väliselt seinalt, 
mille äär on pehme ja võib raskusele ker­
gesti järele anda, järsult alla. Autojuht 
peab meid ettevaatlikult edasi lootsima, 
kui meile aegajalt mõni teine auto vastu 
tuleb. Üks kollane autobus müriseb meist 
mööda; ta tuleb Los Angelesist ja kuulub, 
nagu räägitakse, ühele sõjakoolile. 

Kui oleme veel kord puhanud, üle sõitnud 
ühest raudteest ja läbi läinud Bishop Cree-
kist, kui oleme ühe teise sügava orukuris-
tiku jätnud paremale poole, siis peatume 
kell pool kümme Wawones, väikeses külas 
keset metsa, kus asub hotell, korts, pood, 
post ja telegraf. Tund hiljem jõuame Big 
Trees Lodge. 

Nüüd viibime keset 
suurte puude muinas-
metsa. Mina leian need 
määratumad puutüvid 
nii kujult, värvilt, kui 
ka joontelt otse täius­
likud olevat oma ilu 
poolest. Oma maali-

1 istelt, kõvadelt, lühi­
kestelt ja paksudelt 
juurtelt tõusevad nad 
püstloodis üles päi­
kese poole, küünalsir­
getena, nagu oleksid 
liineali abil joonista­
tud. Nende ladvad 
suplevad päikese käes, 
nende oksad on võrd­

lemisi väikesed, nende 
käbid mitte suuremad 
kanamunadest ja nen­
de seemned ainult mõ­
ni millimeeter pikad. 
Aga nende tüved on 
kuninglikult sirged, 

sädeledes punakalt, ja nad sarnanevad ki­
riku sammastele, mille võlviks on türkiisi-
sinine taevas. 

Me sõidame metsas ringi ja külastame 
kuulsate puude mitmesuguseid rühmitusi. 
Enam kui 2100 meetrit kõrgelt Wawone 
Pointilt näeme Wawone küla ja hotelli 950 
meetrit meie all ja eemalt paistab meile silma 
Sierra Nevada lumitunud hari. Siis kee­
rame jälle alla, külastame uusi metsasalke 
ja tutvume eesaja uute hiiglastega. Terve 
rida sequoiapuid, mis siin seisavad, kanna­
vad ameerika riikide, linnade, presidentide 
ja kuulsate isikute nimesid. Meie saame 
tuttavaks Washingtoni ja Lineolniga, tere­
tame Granti Shermani ja Mark Twaini. 
, Enamikul neist hiiglametsa veteraanidest 
on läbimõõt 6—9 meetrit — maja laius. 
Nad on 84 meetrit kõrged ehk pikad, nii 
siis kuus korda nii pikad kui keskmise suu-
susegasaar. Veel 15 meetrit allpool latva 
on tüvi 3—3,6 meetrit paks. Dear Giant 
on koguni 12 meetrit läbimõõdus paks, ja 
The Fallen Monarchi, mis maas lamab 
juba sestsaadik kui inimesed mäletavad ja 
o m e t i veel elab, tarvitatakse nalja pärast 
autoteeks. 

Grizzly Gianti läbimõõt on 9,02 meetrit, 
kõrgus 62'meetrit ja ümbermõõt 28,35 meet­
rit. Kui tahetakse teda kaelustada, siis va­
jatakse 20 inimest, kes kõik käed välja 
peavad sirutama, nii et ainult sõrmeotsad 
kokku puutuvad. Tema vanadust arvatakse 



Nr. 14 JR o m a a n 433 

3000 aastale. See grizzly hiiglane algas 
oma pikka elu juba tol ajal, kui assüürla­
sed võitsid Babyloni, nii iis 1100 aastat 
enne Kristuse sündimist. Kolmekümne sa­
jandi tormid on tema ladvas laulnud oma 
hümne, sadanded rahvapõlved on ta alla 
vaadanud indiaanlaste seiklustele, on näi­
nud suguharusid ja pealikuid kasvamas, 
õitsmas, suremas, uusi suguharusid tõusmas 
ja minemas. 

Samase kaliibriga kui Grizzly Giant on 
Lafayette onia 8,96 meetriga ja "Washing­
ton 8,93 meetriga läbimõõdus. Aga Mark 
Twain on veel suurem; tema ümbermõõt 
on 34,15 meetrit ja kõrgus 101 meetrit. 
See imetaoline puu on kõrgeim maailmas 
ja tema kroon ulatab Washingtoni kapitoli 
kuplist veel mõni meeter kõrgemale. 

Forest Queen on 67 meetrit kõrge ja, 27 
puud siin metsas on temast kõrgemad. 
Havefordi on tuli seest tühjaks õõnistanud 
ja sellest tõusnud õõnsuses leiavad para­
jasti 17 hobust ulualust. 

Mulle teatati ühest mahakukkunud sequ-
oiast, mille aastarõngad osutavat 4148 
aasta vanadusele. See auväärt puu oli juba 
Abraham! sündimise ajal 200 aastat vana. 

Puud nagu see, on kaasa elanud peaaegu 
kogu ajaloolise aja. Sellise puu elukestvus 
ümbritseb kõik selle inimesesoo saatused, 
kellest ajalugu midagi teab pajatada, ala­
tes eesaja hallimast saagadepimedusest. Se-
quoia on ka kõige vanem eluolevus, mis 
meie maakeral leidub. Teised puud on 
kõige enam vaid 
600 aastat vanad. 
Nad närtsivad ja 
surevad ha'gustes-
se, neid söövad pu­
tukad, tabab välk 
ja nad põlevad. 
Aga sequoia ei jää 
iial haigeks, ei kat­
kud ega putukad 
suuda tema koorest 
läbi tungida või 
ta elunärvi imeda. 
Välkki ei suuda 
ainustki neist pu­
rustada ja tappa, 
küll aga röövib ta 
neilt nende ladva. 
Nende kõrgus 90 
meetrit ja nende 
vanadus 3 - 400 aas­
tat teevad ju väga 
tõenäoliseks, et neid 
juba nii mõnigi 

kord on tabanud välk. Sellepärast on 
ka enamik neist kaotanud krooni, nii et 
nad ülevalt aja, tormide, talvelume ja 
välkude tagajärjel õige vigased välja 
näevad. Kui aga sequoiat tabab välk ja 
see ta ladva kuni 15 meetrit alla poole 
hävitab, siis sirguvad teised, ajavad oksad 
jälle üles, koguvad jõudu, tõusevad, trotsi­
vad taeva võimu vastu ja katsuvad saadud 
kahju jälle parandada. Sequoia näib olevat . 
imetaoline. Tema koor on kui metall ja ta 
puul ou häinmastustäratav tahtejõud. Kõi­
gist meie maa eluolevustest omab sequoia 
kõik surematuse rekordid ja on tõesti 
s e mp e r v i r e n s. 

Isegi maha. kukkudes elab ta veel sajan­
deid. Ei külm ega kuumus, ei vihm ega 
põud, ei lumesadu ega härmatis jaksa 
ta hävinemist märkavalt kiirustada. Täis 
aukartust ja ülevat hardumust rännatakse 
siin metsa sammaskäikud es, võlutud nende 
saledatest, ilusatest joontest, nende soojast 
värvist, nende monumentaalsest ehitusest 
ja nende kuninglikust kehahoiust. Kui lü­
hike ja õrn, kui abras ja kaduv on inimese-
elu tema elupikkusega võrreldes! Me tun­
neme ise oma tähtsusetust, me oleme vaid 
lühiajalised külalised nende maakera juur-
kindlate algelanikkude kõrval. See on aga 
ometi kui balsani rahutule hingele, kui to­
hime mõni aeg viibida siin pühas vaikuses 
ja sequoiapuude ülevas rahus. Ainult suure 
vaevaga suudab inimene ennast lahti kis­
kuda sellest võlust, kui autopasun läbi metsa 

Soome ja Eesti vel lede südamlik käepigistus 
soome kõrgema sõjakooli saabumisel Tallinna sadamas 4. juuli s. 
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tuututab, ja ta kaja puude vahelt vastu 
kostab, ja ainult vastu tahtmist pöördakse 
sealt tagas i : välja mühisevasse elusse. 

Kell on pool 4, kui meie auto mürtsudes 
ja kõikudes jälle sõidab põhja poole ja teele 
pöörab, mis viib Glacier Pointi. Siin oota­
vad meid uued unustamatud muljed. Siit 
toredast vaatepunktist Yosemiteoru lõunaää-
rest avanevad vaataja silmale maailma kõige 

, suurepärasemad maastikud. Jalgade ees 
nähakse kogu määratumat jääliustikku, 
mille sügavaimas osas seisab Mercedi jõe­
kese kanjoonvagu. Nevadakosk ja ta järg, 
97 meetrit kõrge Vernalkosk, mis mõlemad 
üle määratumate graniitkaljude alla torma­
vad, kütkestavad meie pilku. 

Neist pahemat kätt võlvub „ Vabaduse-
mütsi" — „Cap of Liberty" — kuppel ja 
kaugel idas seisavad Sierra Nevada kõrge­
mad ladvad, Florence Mountain ja Mount 
Lyell. Ilusam kõigist on aga Half Dome, 
mis just meie vastas oma poolkuul! üles 
tõstab, kuna kuuli teinepool on kõdunenud 
ja pudenenud. Lääne poole pöörduv pude­
nev pind on püstloodis sein, millel mär­
gata võib ühe valge näo jooniseid. 

Mäest pahemat kätt, haljendava, metsa-
rikka oru sügavuses, seisab ühe väikese 
idüllise järve, Mirror Lake, veepeegel, mille 
kaldaid ma olin juba külastanud. 

Kosed mühisevad ja kohisevad. Selle jä­
rele kust tuul puhub ja kui tugev ta on, 
vaheldub mitmesuguste häälte kaskaad, mis 
Glacier Pointi poole tungib, oma, kõlavärvi 
ja kõlatugevust. Kord kõlab see kui kuk-

„Minu kullakene, vanaemakene, kas sa 
mäletad veel seda aega, kui ma väikene 
olin, aias lillepeenarde vahel jooksin, ja 
kui mesilane mind sõrme nõelas? Pisarad 

' veeresid siis mul üle roosa palekeste: valu 
oli ju ütlemata suur! Sa panid tükikese 
külma mulda minu pisukese sõrme peäle. 
J a imelik—valu kadus. Sa naeratasid, sili­
tasid minu käharaid juukseid. Kilgates ja 
hõisates ajasin ma siis jälle kirjuid liblikaid 
taga" . . . 

kuvate kruusamasside kolin, kord kui su-
sistav auru vile veduritelt, kord jälle, nagu 
sõidaksid rasked vankrid üle silla. 

Ettevaatlikult astutakse välja Overhan-
gin Rockile, mille graniitpingid nagu laua­
plaadid ulatuvad üle orusügaviku. Just meie 
all on org oma metsaga, oma jõgedega ja 
järvedega, raamituna hallidest, järskudest 
graniitkaljudest. Päike laskub ju Vaikse 
Ookeani poole. Valgustus on tore, aga ma 
leian puuduvat Grand Canyoni loitvad, soo­
jad värvid. 

Taas kajab signaalpasun ja meie tagasi­
sõit algab. Tumedate metsavõlvicle all vee­
reme edasi teed mööda, mida. siin ja seal 
läbistavad vajuva päikese kuldkiired. Mõ­
nes kohas on mäest alla viiva tee kääna­
kud nii teravad ja lühikesed, et meie suur 
auto neist ainult vaevaga saab läbi sõita. 
Aegajalt vuhiseme läbi kitsaste väravate 
kõrgete okaspuude alt. Kuristikkudes ja 
sügavikkudes, kuhu iial ei tungi päikese­
kiir, leidub veel lund ; isegi veel kesk su­
vel teeb Sierra Nevada oma nimele veel 
au. 

Kell 7 oleme jälle Chinquopinis ja sõi­
dame siis Aralanch Creekist ja Inspiratsioon 
Pointist mööda. Kui me lõpuks pool tundi 
hiljem jõuame Yosemite Lodge valgustatud 
veranda ette, siis on meie elu hommikuga 
võrreldes mälestustest rikkam, sest me oleme 
näinud ilusaimat, mis maailmas leidub, ja 
oleme rännanud läbi sügavate metsade, mis 
meid on õpetanud meie vana maakera veel 
rohkem armastama kui siiamaani. 

Palju, palju on aastaid mööda läinud. 
Vanaemakene on sirbitaoliseks kokku vaju­
nud. Ta ei kuule, ei näe hästi. Mul on 
rinnas loitma löönud pureja valu . . . 

„Ma ei oska, ei suuda tunnistada sulle, 
vanaemakene, et armastus südant nii valu­
tama paneb . . . Muld, mis sind varsti ka­
tab, minu hea vanaemakene, vaigistab kord 
ka minu armuvalud" . . . 

Kuid vanaemakene ei kuule, ei näe, ei 
oska enam armuvalu mullaga a rs t ida . . . 

Vanaemake ei huule ei näe. 
Arnold Liiv* 
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Austria kirjanik Käthe Kürschner. 

Oli kord hertsogiriik Bukovina, mis kuu­
lus vana Austria-Üngari monarkiasse. Täna­
päev on see maa, enne nimetatud pöögipuu-
maa, Rumeenia kuningriigi osa. Mõningate 
aastate eest valitsesid seal veel väga veid­
rad olud. Leidus palju vägevaid isandaid, 
kes omasid laiu maa-alasid, väga mõjurik-
kaid pappe ja kuulsaid imerabbisid. Kuid 
samuti leidus seal terveid mustlastesalku, 
kes sõitsid oma kinnikaetud, rohelistes vank­
rites, mille ees olid kõhnad hobused, läbi 
provintsi ja kes elu mõisates tegid ebakind­
laks. Oli ette tulnud, et nii mõnigi tuline 
mustlastüdruk oli meeldinud mõisahärrale 
või ta ametnikkudele ja külailudustele edu­
kalt konkurrentsi oli teinud. Külatüdrukute 
võrgutamine oli liig kerge, sest kes oleks 
julenud mõisahärrale vastu panna, kui see 
teda ihaldas ? Ta oleks teinud oma pere­
konna leivatuks ja oleks häbiga minema 
kihutatud. 

Kahtlemata sama võimurikkalt elas ka 
parun Jancu Dorea omas suures mõisas, 
Doreanis. Ta oli lesk, veel tugev mees viie­
kümnendates eluaastates, väga rikas ja su­
gugi mitte naistepõlgaja. Ta armastas tüd­
rukuid, head sööki ja tulist veini. Nende 
kolme meeldiva tegevuse vahel möödus ta 
elu muretult, kuni ühel päeval lõi ta saa­
tuslik tund. 

Ühel ilusal kevadhommikul rändas üks 
mustlastüdruk üle pargi kruusaga kaetud 
teede lossi poole: see oli ilus, noor olevus, 
mustad lokid ümbritsesid elevandiluulist näo-
kest, silmad olid koobastes nagu kaks suurt, 
tumedat kirssi ja ümarate, punaste huulte 
taga naersid säravalt valged hambad. Vor­
mid aga, mida lapitud, kitsas kattunkleit 
lasi aimata, olid noore jumalanna omad. 
Ta kõrval sörkis inetu koeraräbal, pool 
hundikoer, pool karjakoer, keda tüdruk ni­
metas meelitavalt Petrushkaks. Tähelepane­
matult jõudis ta lossihalli ja kohtas seal 
metsnikku, kes kõrgetes saabastes, püss õlal, 
parajasti tuli oma isanda toast. Sügava 
kniksuga nimetas tüdruk oma nime ^ „Mira" 
ja palus selges rumeenia keeles lossihärraga 
kõnelda tohtida. Algul tahtis metsnik ta 
karedalt minema saata, kuid kui nägi ta 
ilusat nägu, kerkis tas mõte, et see oleks 
peen maiusroog parunile. Ta koputas uk­
sele ja „Sisse" peale tõukas ta ilusa Mira 

karedalt oma härra juure sisse. Ukse taga 
hulus ja kratsis Petrushka. 

; Sugugi mitte aralt kandis Mira peale 
mitmekordset kniksutamist oma palve ette. 
Armuline härra lubagu, et mustlased üleval, 
pöögipuumetsa serval, püstitavad laagri ja 
näitavad oma kunsttükke. Nende juht ole­
vat ta isa, vana Goila, suur sortsilane, kes 
selle eest kinkivat armulisele härrale ter­
vise ja igavese nooruse. 

' Jancu Dorea, vana naistekütt, vahtis 
imetlevalt tüdrukut. Ilus ja noor oli ta nagu 
kevade ja värske elu magus lõhn näis tast 
hoovavat. Kui ta oli lõpetanud, tõusis parun 
mugavast tugitoolist, kus oli istunud, silus 
paitavalt üle Mira musta pea ja ü t les : 
„Kõik on sulle lubatud, mu laps. Ühel tin­
gimusel : aja, mis su perekond saadab külas 
mööda, veedad sa minu.juures lossis. Vajan 
enese ümber noorust." 

Mira mõtles silmapilgu. Siis küsis t a : 
„Ja Pet rushka?" 

Paruni paksud kulmud tõmbusid ähvar­
davalt kokku. Kas tahtis tüdruk ehk oma 
armsama kaasa võ t t a? Sarnastes asjades, 
kui ta ise oli ihaldaja, ei tundnud ta nalja. 
Kuid t a nägu selgus, kui Mira avas ukse 
ja koer sisse kargas. 

„Võib ka siia jääda / ' otsustas ta. „Ja 
sina," pööras ta metsniku poole, „lähed 
kohe selle vana Goila juure ja ütled talle, 
et võib teha, mis tahab, nii kaua kui ta 
tütar on siin." 

Sellest silmapilgust peale algas Mirale 
muinaslooline elu. Jancu Dorea sõitis te­
maga linna, ostis talle kleite ja siidpesu, 
ta ei söönud ilma Mirata, ei sõitnud välja 
ega ratsutanud ilma Mirata. Ainult ööd ei 
möödunud niiviisi nagu oli kujutlenud Do­
rea. Väledalt nagu sisalik tõttas Mira õh­
tul oma tuppa. Ta lõi ukse kinni ja luku-
tas selle võtmega, mida kandis alati oma 
kuue taskus. Asjatult karjus, palus ja ahas­
tas parun igal öösel selle lukutatud para­
diisi ees. Ses punktis ei tundnud Mira nalja 
ja Dorea kohkus tagasi vägivalla eest. Lõ-
puks võis t a tegu saada küla kõneaineks 
ja tal võisid olla ebameeldivad kokkupuu­
tumised ametivõimudega. Oli hoopis midagi 
muud külailuduste vabatahtlikku armu ar­
mulikult vastu võt ta või ühe, näilikult puu­
tumatu, tüdruku armastust vägivallaga 
nõuda. Kuigi see oli ainult mustlastüdruk. 
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Moment sensatsioonilisest jalgpali ivõist-
lusest „ s p o r d i " ja V/iini Athlettc Clubi 

vahe l . 
2. juunil s. a. võistlesid Ausiria parim professionaal 
jalgpalli meeskond W. A. C. ning meie „Sport", mis 

lõppes ..Spordi" hiilgava võiduga 5 1. 

Nii tuli, mis tulema pidi. Jancu Dorea, 
kütkestatud mustlanna ilust, pime omas ra­
huldamatus ihas, otsustas Miraga abielluda. 
Ta ei võlgnsnud kellelegi aruandmist ja 
elu selle võrratu nooruse ja ilu kõrval võis 
ainult noorendavalt ta peale mõjuda. Oli 
Mira oma ilusates riietes, ei paistnud must­
lanna tas põrmugi silma ja ta sugulased ei 
tarvitsenud midagi kuulda Mira seisusest. 
Mira noogutas, naeratades ja uskumatult, 
kui parun teatas talle oma plaanidest. Kuid 
varsti pidi ta nägema, et see oli tõsi, sest 
ettevalmistused pulmadeks sündisid pala-
vikutaolise kiirusega. Pulmapäev määrati 
kindlaks ja isa Goila viidi raskete raha-
ohvritega külast. Ta võis ju kord hiljem 
tütart külastada, arvas Dorea armulikult. 
Kolme päeva jooksul pidi õmblejanna val­
mistama raske, valge atlaskleidi, kingad, 
loor ja mirdipärg olid juha muretsetud. 
Loss kaunistati seest ja väljast roheliste 
girlandidega. Kaks kokka linnast telliti 
pulmasöökisid valmistama ja kutsed parun 
Jancu Dorea pulmadeks lendasid telegrafi-
teel igas suunas laiali. Greekä-õigeusu piis-

Nr. 14 

kop oli lubanud Õnnistada ühendust isikli­
kult lossikirikus. 

Mira elas nagu unenäos. Kõik näis talle 
ehatõenäolik peale Petrushka, kes sugugi 
ei olnud muutunud. Oma pulmapäeva hom­
mikul alles mõistis Mira, et kõik oli abso­
luutne tõelikkus. Kogu küla oli jalul. Pul­
malaud suures söögisaalis murdus peaaegu 
Dorea'de raske perekonna hõbeda all ja 
Mira voodi peal lebas ta valge mõrsjakleit 
meetripikkuse loori ja mirdipärjakesega. 
Jancu oli pannud peeglilauale kallihinna­
liste pärlite nööri, ta esimese abikaasa pä-
randusehe. Vanker vankri järele sõitis parki 
ja seisatas peaportaali ees. Mira oli näinud 
silmapilguks isegi piiskoppi. Vana härrat 
valge habemega, kes kandis paljal pealael 
tillukest, punast mütsikest. Ta tundis pea­
pööritust nende inimeste pärast. Ta läks 
Petrushkaga tagumisse, rahulikku tuppa ja 
seletas õmblejannale, juuksekammijale ja 
toaneitsile, et peab veidi välja puhkama. 

Mõtlikult istus ta veidi aega ja silitas 
Petrushka pead, mis lebas ta põlvedel. Siis 
tegi ta otsuse. Tasa avas ta oma käpi ja 
võttis sellest punase kattunkleidi, milles oli 
tulnud Doreani lossi. Ta pani oma siidhoin-
mikukuue seljast ja tõmbas lihtsa kleidi üle 
pea. Siis vaatas ta otsivalt ringi ja silmas 
suurt korvi orhideedega, mille naabrid olid 
saatnud mõrsjapaarile. Täie kätega rebis 
ta lilled korvist. Et ta ei leidnud nööri, 
võttis ta pika loori, mille küljes rippus 
mirdipärjake ja sidus selle kõvasti punutud 
korvi sanga külge. Korvi asetas ta Pet­
rushka ja läbi avatud akna reisis Petrushka 
ühe korra sügavamale, kesk lillepeenraid. 
Siis võttis Mira voodist lina, sidus selle 
aknaposti külge ja akrobaatlikult paindu­
valt heitis ta end selle improviseeritud nööri 
küljes alla. Veidi uimane, kuid täitsa terve, 
nii jõudis ta Petrushka juure. J a kuna kü­
las helisesid pulmakellad ja piiskop pani 
selga oma kallihinnalisema, kalliskividega 
ehitatud ornaadi, ütles Mira tasa Petrush-
kale: „Nüüd aga jookseme!" 

Nagu nooled paiskasid end mõlemad läbi 
väikese avause pargimüüris tolmusele maan­
teele. Kilomeetri kilomeetri järele jooksid 
nad pikas, taktipärases traavis. Tolmuga 
kaetult ja higist nõretades silmasid nad lõ­
puks, peale tunde, isa Goila rohelisi vank­
reid, mis sõitsid linnapoole. 

Kogu karavan peatus, kui Mira vilistas. 
Ja isa Goila ütles naeratades: „Seal sa 
oledki, tütar! Ma teadsin seda!" 
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£*tii*used valged voosid.. 
Inglise kirjanik Edmund White. 

Kiirrong sõitis Londoni ja Ramsgate vahe 
kahe tunniga. 

Meri raamib seda väikest supelkohta 
poolringis, ja kui suvesoojus inimesi Lon­
doni majademeres ajab merekaldale, heli­
seb ka Ramsgate rand rahulikkude, mure­
tumate inimeste rõõmsast naerust. 

Aga kevadel on see koht alles rahulik 
ja kuulda on seal vaid vee vestlemist ning 
lainete lööke vastu kallast. 

Kalda taga seisab korrashoitud puiestik, 
selle taga aga seisavad vaiksed hotellid, 
mille akendest vahetevahel välja vaatavad 
mõne mehe või naise kahvatud näod, kes 
siin merekaldal juba sel varajasel aastaajal 
oma haigustele paranemist otsivad. 

Mõned neist istuvad väsinult puiestiku 
pinkidel ja silmitsevad üksluiselt värvide 
mängu, kui päike oina kiiri merepeeglis 
peegeldab. Teised jälle imestavad puiestiku 
rooside värvi ilu. 

Roosid olid grupeeritud nende värvide 
järele. Üks grupp sarnanes siidiämbliku tii­
vale, teine kullale oma hõbedaste nupuleh-
tedega, kolmanda grupi roosid olid alt val­
ged nagu süütu neiu lumivalge toa unelm, 
ülevalt olid nad aga punased nagu looja-
mineva päikese tee enne tormi. 

See grupp oli aedniku uhkus ja õigusega, 
sest kaugelt tuldi neid roose imestama. 

J a seo kolmas grupp kadus ühel päeval 
puiestikust. 

, Roosid polnud varastatud — see oleks 
olnud arusaadavam —, aga nad olid juur­
tega välja kistud ja meresse paisatud. 

Aednikul polnud vaenlasi, ja nii seisis 
politseigi mõistatuse ees. Ainult kaks ini­
mest teadsid, kuidas ja miks see sündinud. 
Üks neist oti blond peaga, siniste silmadega 
neiu. 

Juba esimene kevadepäev oli ta toonud 
Ramsgatesse ja ta seisis kogu päeva hotelli 
akna taga ning vahtis puiestikku, nagu oleks 
see olnud tema elu eritarve. 

Tema silmade läige oli tuhm. Tundide 
kaupa vahtis ta samale kobale ; kui teda 
teravamini vaadeldi, võidi märgata, et tema 
rahutus tuli sisemisest tormist ja et see al­
gas, kui ta pilk juhuslikult riivas aedniku 
imet : valgeid-punaseid roose. 

Viktor oli see, kes neiut alati silmitses. 
Neiu kahvatut nägu kattis kerge puna ja 
ta huulte vahelt särasid valged hambaread, 

nagu väikesed lumehelbed. Ta meeldis noo­
rele mehele. 

Ta meeldis temale, aga ta leidis ta olevat 
mõistatusliku. 

Neiu jalutas toas tihti edasi ja tagasi, 
kuid puiestikku ei tulnud ta iialgi. Enamasti 
istus ta akna juures, luges mõnda raamatut 
või vahtis välja. Viktor silmitses teda puies­
tikus ja sai neiult vahete vahel mõne pilgu. 

Neiu meeldis talle v ä g a ; oma mõtetes 
ümbritses ta teda mingisuguse müstilise 
paistega, sest temagi nägi, et neiu mõni­
kord äkki üles tõusis akna juurest eemale 
ruttas ja alles tüki aja pärast sinna tagasi 
ilmus. J a kui ta tuli, siis oli ta nägu punane. 

Viktor oli juba kõik lootuse temaga tut­
tavaks saamises kaotanud, kui ühel päeval 
neiu pilk jälle langes roosidele; ta värises, 
raamat kukkus ta vabisevate käte vahelt 
läbi akna alla aeda. Viktor jooksis ruttu 
sinna ja ulatas talle raamatu läbi akna 
kätte. 

Jalgpal l imängi ja Kass, 
kes käesoleval hooajal on esinenud harul­
daselt hea mänguga. Hinnates tema. head 
mängu, annetas riigivanem talle hõbedase 

paberossitoosi. 
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„ Tänan teid," ütles neiu. kuid kohmetu 
noormees.ei osanud midagi ütelda. Veel 
iial polnud ta niisugust kohmetust tundnud 
ja kui ta viimaks midagi tahtis ülelda, oli 
neiu akna juurest juba lahkunud . . . 

Viktor oli iseenda arguse peale pahane, 
kuid tundis ka, et nad sellega ometi olid 
üksteisele lähenenud ning sai jultunud mõtte. 

Ta vaatas ringi, ja kui nägi, et keegi 
teda tähele ei pannud, ruttas esimese roosi-
grupi juurde, mardis ühe roosi ja viskas 
selle läbi akna tuppa. 

Ta nägi, kuidas neiu roosi üles võttis, 
klaasi pani ja sellega lauale asetas, kuid 
akna juurde ta enam ei ilmunud. 

Teise] päeval murdis ta teisest grupist 
ühe roosi ja viskas sellegi läbi akna neiu 
tuppa. Kui neiu roosi üles võttis ja 
klaasi pani, naeratas ta Viktorile, kuid ei 
tulnud seegi kord akna juurde. 

Viktorit õnnestas aga juba seegi naera­
tus ja ta oli kindel, et neiuga nüüd peagi 
tuttavaks saab. 

Kolmandal päeval murdis ta ühe imeroosi 
ja viskas läbi akna neiu tuppa, aga neiu 
viskas selle läbi akna välja tagasi. 

Viktor ei osanud enesele seletada, mis 
see tähendas, ja otsustas nüüd juba kind­
lasti teada saada saladust, mis neiut ümb­
ritses. 

Hotel}is kuulis ta tema nime ja kirjutas 
temale. Neiu vastas. 

Neli lehekülge peent kirja . ." . Viktor 
luges ja luges ikka jälle seda kirja ja algas 
seda lõpetades ikka jälle uuesti. 

,,Nüüd teate siis juba põhjust," kirjutas 
neiu muu hulgas, «mispärast ma inimeste 
hulka ei lähe. Köhahood, mis mind nii tihti 
akna juurest eemale peletavad, ei luba, et 
nende hulka lähen . . . Hirmus on täna­

val inimeste märkusi kuulda: „Ta on kopsu­
haige — tiisikuses !" — „Kahju temast, ta 
on ju nii ilus!" — „Ega ta enam kaua ei 
ela I" Ja nii edasi. Kas võite enesele kuju­
tada, kui hirmus see on? J a lõpuks küsite 
teiegi, miks need imeroosid minule sellist 
mõjuavaldavad . . . Saage aru! Mina tean, 
et mul ees on vaid üks või kaks kevadet, 
siis ei järgne mulle enam suve, vaid tuleb 
tali . . . igavene tali . . . J a ma armas­
tan ometi elu nii väga, aga nõnda, nõnda 
on mulle needki üks-kaks kevadet koormaks. 
Suudleksin heameelega roose, aga ei julge, 
sest ma tunnen, et nad minu suudluse järele 
kohe hakkaksid närtsima. 

Ma armastan päikest, armastan merd, ar­
mastan lillesid ; ma vaatan neid nii meel­
sasti, aga imeroose ei suuda ma näha, kuna 
nende alumised lehed on valged ja ülemi-
mised punased. 

Ma ei või neid näha, sest kui minu pilk 
uidab kaugusse ja mu mõtted tõelikkusest 
kaugel ära viibivad ja ma hetkeks läheneva 
talve unustan ning minu pilk siis langeb 
neile imeroosidele, siis vajun ma jälle tõe-
likkusse tagasi, sest need roosid on täpselt 
sellised kui köhahoo järele minu veri mu 
taskurätikul . . . " 

Viktor oli juba kõigist lootustest loobu­
nud, kuni öö puiestiku paksusse pimeduse-
vaibasse mässis, ja siis kiskus ta kõik roo­
sid peenardelt ühes juurtega üles ning vis­
kas meresse. 

Ja kui supel võõrad järgmisel hommikul 
kohkudes kuriteost kõnelesid, vaatas neiu 
läbi akna välja ning — naeratas talle 
vas tu . . . 

Suvel 
P. Grünfeldt. 

Paistab soe suvepäike, 
kulda täis on tänavad -. 
Siilakuida suur ja väike 
peoga sealt võtavad. 

Kuida täis on maa ja meri, 
põllud, aasad, järved, laas; 
tema sädelevaid teri 
igal pool on näha maas. 

Südagi meil suvekullas 
noorena veel naeratab: 
Naeratagu! Mustas mullas 
küllalt vait ta olla saab! 
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„Mürk," pomises ta, rohkem endamisi. 
„ Arvasin seda ta väljanägemise järele. Olen 
uudishimulik, kas teda tunnen." Ühe liigu­
tusega rebis ta surnul automaski näolt, 
vahtis siis hirmsasti moondunud näkku. 

„Mis see siis on ?" hüüdis ta piiritumas 
imestuses. „Ei ole võimalik! — S e e on ju..." 

„Robert Armstrong," täiendas Trent noo­
gutades. «Teadsin seda juba tükk aega, 
kuid mul puudusid tõendused ta vastu. 
Nüüd ei vaja meie neid." 

L õ p p . 
Lloydi hiiglaaurik libises aeglaselt Hud­

soni jõge mööda alla, mere poole. New-Yorgi 
sakiline siluett kadus pikkamisi kauguse 
uttu. Enamik reisijaid seisid laevalael, et 
heita viimast pilku linnale. 

Väheste reisijate sekka, keda ei näida­
nud huvitavat sadamast väljasõidu vaate­
mäng, kuulusid kaks, kes istusid A-teki 
väikeses erasalongis, härra ja daam. Nad 
olid stewardile juba sellega silma puutu­
nud, et heitsid üksteisele vahetpidamata 
õrnu pilke. 

Et nad ei olnud noor abielupaar — reisi­
jate nimekirjas olid neil erinevad nimed—, 
siis oletasid stwardid, kes on ju kaunis 
head inimesetundjad, et nad on pruutpaar. 
Härra luges mahukat kirjatükki, mil oli 
ametlik välimus, mille talle oli toonud üks 
käskjalg veidi enne laeva ärasõitu, ja daam 
vaatas õnnelikult naeratades oma mugavast 
toolist läbi akna välja. 

Kui härra oli lõpetanud lektüüri, pani ta 
kirja kokku ja kaaslasele sülle. 

«Loe, Colette,u ütles ta, et näeksid, mis 
tark ja tore mees olen teiste silmis, ja selle 
saad sa varsti omale. Peaasi on aga, et 
meil on selge siht ja et meil enam vaja 
ei ole muretseda. Vähemalt näib Wilkinson 
olevat selles arvamises." 

Nii Trent kui Golette kandsid veel läbi­
tehtud kannatuste jälgi. Golette naga oli 
kõige õrnemat elevandiluu värvi, kitsam ja 
pehmem kui enne. Ta pahemal meelekohal 
oli punane triip, mida osalt kattis juukse­
salk. Ka Trenti nägu oli kitsam, peaaegu 
kõhn ja ta pruunides juustes oli valgeid 
triipe Kuid kõige suurema muutuse olid 
ta s i lmad ja suu läbi teinud. See võis jälle 
rõõmsalt naeratada ja silmadest olid kadu­
nud kõik kurvad varjud. 

Trent tõusis ja astus akna juure, kui au­
rik möödus vabaduskujust. 

«Kas ei taha pilku tagasi heita, kallim," 
küsis ta, «vähemalt veel kord näha vaba­
duse jumalannat." 

«Mitte tagasi, Ered," vastas noor tütar­
laps, «ainult edasi. J a - t e i e vabaduse juma­
lanna on kivist ja kange. Kui nägin teda 
esimest korda, torkas mulle silma, et ta 
pöörab Ameerikale selja ja vaatab Euroopa 
poole. Ma ei taha sind haavata, Ered, kuid 
kujutlen, et see on sümboolne, et meie Vana 
maailma orjastatud inimesed, nagu teie meid 
nimetate, oleme seesmiselt vabamad kui 
te"e ameeriklased." 

«Võimalik," vastas Trent, «kui sellega 
arvad, et nad paremini oskavad igaühte 
oma moodi õndsaks saada lasta. J a meil 
on vajalik Õndsaks saada, kallim. Tahame 
sellest kahekesi kinni pidada, et inglid tae­
vas lõhkevad kadedusest." Ta võttis Golette 
käed omadesse, kuna ta jalad selle juures 
mingisugust indiaanlaste tantsu kepsisid. 
Siis katsus ta kindlustada enesele oodatava 
õndsuse avanssi ja ei leidnud vastupanu. 

Alles mõne minuti pärast sai Golette aega 
kirjatüki jaoks, - mis oli maha libisenud. 
Sissejuhatus oli inspektor Wilkinsoni käe­
kirjas : 

«Armas Ered," kirjutas see. «Saadan siin 
Teile aruande ärakirja, mis läks nädala eest 
Armstrongi asjas riigidepartemangule. Teie 
leiate selles peale meelituste Teie isiku suh­
tes kohapakkumisi, mis näivad mulle kind­
lad. Lootsin, et võin Teile kindlad teated 
anda ses asjas ja viivitasin sellepärast aru­
ande ärasaatmisega, kuid kindlad teated 
puuduvad esialgul. Kui nad tulevad, saadan 
Teile raadiotelegrammi. 

Kõige paremate soovidega Teile ja Teie 
tulevasele väikesele prouale 

Teie Wilkinson." 
Aruanne oli järgmine: 
„Kuna New-Yorgi politsei uurimused 

Armstrongi asjas on lõppenud ja kõik asja­
osalised üle on kuulatud, ka Armstrongi 
Panga peakassameister, Josef Miller, kes 
kiiresti Lõuna-Arne orikast tagasi kutsuti, 
on mul nüüd võimalus anda üksikasjalist 
kujutlust sellest ainulaadilisest kriminaalas­
jast. Selgitamata on ainult mitmed sündinu-
sed pangas, mille selgitamine muutus või­
matuks firmachefi George Armstrongi enese-
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tapmise tõttu, samuti veel mõningad sala­
dused, mis ta poeg enesega hauda võttis. 
Siia kuulub kõige pealt nende ringkondade 
identifitseerimine, kes toetasid Robert Arm­
strongi raba ja teoga ta kuritegelises tege­
vuses. Et tal oli seljatugesid, on väljaspool 
kahtlust. Tema üksi ei oleks asja nii kor­
raldada ja juhtida võinud nagu on sündi­
nud. Süüdistusmaterjaali selles asjas ei ole 
leitud ja ma kardan, et see tumedaim pea­
tükk kogu loos ehk jääbki selgitamata. 

Mõlemate Armstrongide kuriteo põhjuseks 
oli nähtavasti nende vana, lugupeetud panga 
ettevõtte aeglane varisemine, igapäine nähe 
suurpankade sajandil. Süüdi olid samuti 
George Armstrongi luhtunudspekulatsioonid. 
Juba aastaid kasutas see omavoliliselt te­
male usaldatud suurt varandust, mis kuulus 
ta õetütrele, Lilian (portlandile, ja ta seisu­
kord muutus kriitiliseks, kui noor daam tuli 
abiellumisikka. Vana Armstrongi katse teda 
oma minijaks saada, luhtus Lilian Cortlanti 
vastuseismisel. Sel ajal näib Armstrong ole­
vat teatanud oma viletsast seisukorrast po-
jäle, sest see, kes algul täditütre vastu oli 
külm, muutus äkki üheks ta kosilaseks, kuid 
ei leidnud vastuarmastust. Noor Armstrong, 
kurbmängu peategelane, kahtlemata psüko-
loogiliselt huvitav tüüp, oli ebatavaük kurja­
tegija. Teda iseloomustas kalduvus elumõnu-
süsteks, ja kartus tõsise töö ees ja need 
omadused tõid nähtavale ta kuritegelise 
loomu, kui ta hea käekäik seisis kaalul. 
Sündinud mängijana meelitas teda vaevata 
rahateenimine, kusjuures teda ei hirmuta­
nud hädaohud. Ta oli salakaval, südame­
tunnistuseta ja külmavereliselt julm inimene, 
mis omadusi ta osavalt peitis blaseerunud 
moenarri maski taha. 

Kui tõenäolikku», et preili Cortlant ühel 
päeval abiellub, ikka lähemale nihkus, mis 
kaudu Armstrongi patud oleks paljastatud, 
tulid nad, avatletud suurte piirituskuningate 
muinasloolistest võitudest, mõttele teha kat­
set alkoholi salakaubitsemisega. Kuid nad 
tegid kogemuse, et inimesed, kes seda ame­
tit peavad, võõraid kergesti sisse ei lase. 
Nende ettevõte ebaõnnestus. 

Armstrong kasutas selle juures meest, kes 
oli ta vahemeheks allilmaga, teatavat Siingi 
— ta õiget nime ei saadud teada. Sling oli 
haritud inimene, oli käinud ülikoolis, kuid 
olevat heidetud noore arstina uimastavate 
mürkide retseptide kuritarvituste pärast 
ametist, ning sattus eksiteele. Ta sai Arm­
strongi sõnakuulelikuks tööriistaks. 

Robert Armstrong ei kaotanud julgust, 
kuigi luhtus ta piirituse salakaubitsemise 

plaan. Ta tegi uue, mida ta hulljulguse tõttu 
tuleb lugeda geniaalseks. Et ta ei leidnud 
vastuvõtmist alkoholi salakaubitsejate ring­
kondades, tahtis ta nendele sel viisil kallale 
tungida, et takistas kauba muretsemist välis­
maalt või vähemalt segas. Sel viisil tahtis 
ta piirituskuningaid taltsaks teha. 

Arvatavasti oli see algul ta ainus kavat­
sus. Alles kui otsis abinõusid selle teosta­
miseks, ehk Siingi soovitusel, muutis plaani 
niiviisi, et tahtis hakata uimastavaid mürke 
suuremal määral sisse vedama, milleks oli 
loodud soodne pind vähendatud alkoholi-
sisseveo läbi. Sest, nii vist arvestas Arm­
strong, niiviisi leidis ta tegevat abi ring­
kondades, kel on huvi meid rahutuks teha, 
ja sai ühtlasi võimu takistusest üle saada, 
mis olid eraisikule peaaegu ülepääsmatud. 
Tõepoolest õnnestus tal leida maa-aluste 
kanalite kaudu, mida meie ei tunne, sar­
naseid ringkondi. Talle anti raha ja või­
maldati osta väike, teenistusest kõrvaldatud 
veealune paat selle juure kuuluvate sõnarel­
vadega. Meeskonna leidis Armstrong vae­
vata Euroopa avantüristide seast, kes olid 
kutselt meremehed. Endine Inglise mereväe­
ohvitser oli veealuse paadi juht. 

Sellega algas Armstrong sõda aluste vastu, 
mis tõid alkoholi Ameerika merepiirile. 
Hävitati kogu laevalaadungid kas võitluses 
või pommide abil, mis peideti enne laevade 
väljasõitu tundmatute käte poolt laadimis-
ruumi. 

Veealuse paadi jaoks vajas Armstrong 
toetuspunkti ja leidis selle arvatavasti paadi 
juhi abil, kes oli teeninud mitu aastat Lääne 
India vetes, Kariibi mere ühel saarel, samal, 
kus peeti vangis preili Cortlanti ja kapten 
Trenti. 

See saar oli Õnnelikult valitud, sest ta 
lebab kesk umbes kuuskümmend meremiili 
laia liivapinne vööd, kust viib kitsas veetee 
ta juure ja seda ümbruskonda kardavad lae­
vad. 

Ühel päeval kadus veealune paat ja nüüd 
loobuti toetuspunktist; täpsemalt öeldud, see 
oli mujale nihutatud, nimelt väiksemale, kuid 
kergemalt ligipääsvamale saarele, umbes 40 
meremiili endisest eemal, seal oli ainult 
põletisainete laager. 

Põhjus, miks kadus veealune paat, oli vist, 
et ta oli muutunud kõlbmatuks või et teda 
olid märganud patrulleerivad sõjalaevad. 
Kõige tõenäolikum on aga, et Armstrong 
seda enam ei vajanud, sest tol ajal oli ta 
piirituskuningatega juba nii kaugel, et võis 
neile oma tahtmise peale sundida. Ta tegi 
nendega kokkuleppe ja nad kohustusid ostma 
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talt suuri liulki uimastavaid mürke, nagu : 
kokaiini, heroiini, oopiumi ja morfiumi. 

Juba varem oli alanud uimastavate mür­
kidega salakaubitsemine, nüüd muutus ta 
suurejoonelisemaks. Meistertükk oli lasta 
kaupa üle kolmemiilipiiri torpeedodega 
maale. Palgati nähtavasti süütu lõunamaa 
puuvilja aurik, kodus Haitis. Muu on tuntud. 

Armstrongi' plaan oli suurepäraselt läbi 
töötatud. Mitte ainult ei võinud maa ameti­
asutused mitmekuise, pingutatud töö tas 
nõrka punkti leida, vaid Armstrong kind­
lustas end ise väga osaval viisil. Ta risti-

Cortlanti röövimine oli teiste asjadega ühen­
duses ja ta leidis sellega koha, kust võis 
hakata uurima. Pealegi oli tal eripohjus ja 
rikkalik juhus selle probleemiga tegutseda. 
Juhus tuli talle selle juures appi. Salakau­
bitsejate . endisel toetuspunktil leidis ta kir­
jatüki, mis andis talle seletust inimeste ise­
loomude ja tegevuse üle, kes teda preili 
Cortlantiga kinni hoidsid. Oleks preili Cort­
lanti röövimine olnud üks juhus terve rea 
samaste kuritegude seas, oleks Trent nagu 
seletas — oletanud, et salakaubitsejad sel­
lest teevad teise teenistusala, kuid see röö-

Läti lennuväelased saabumisel Tallinna Lasnamäe lennuväljal. 
30. juunil külasias Eestit Läti lennukite divisjon, mis koosnes kuuest lennukist. Külalisi 
vastu võtma olid tulnud õhukaitse ülem koi. Tomberg, kindral Tõrvand ning hulk lennu­
väe ohvitsere. Seisavad vasakult paremale 1. lin. OH, 2. major Kalberg, 3. koi. Wn. 
Vellerind, 4. lin. Andresen, 6. Eesti õhukaitse ülem koi. Tomberg. 7. Lfiti õhujõudude 

inspektor, koi. Baschko, 8. kindral Tõrvand. 

sõda alkoholi salakaubitsejate vastu kolme­
miilipiiri taga ei olnud muud, kui mis tegid 
keeluseaduse asutused selles vöös ja Arm­
strong teadis, et salakaubitsejad ei teata 
laevade kadumisest, isegi kui hukkuvad selle 
juures inimelud. Väga tark oli ka, kuidas 
Armstrong mõistis uimastavate mürkide laia­
lisaatmist teistele veeretada, kuna ta oli 
ainult suurkaubamuretseja. Väiksem riisiko 
samasele hulljulgele ettevõttele on vaevalt 
mõeldav.' Ainult kaks isikut teadsid, et 
Armstrong oli salapärane chef ja kui need 
taile tiiiuks jäid, oli ta politsei ja kohtute 
eest kindlustatud. 

Teene, et need lõngad paljastati, on Trendi 
päralt. Tema oli see, kes mõistis, et preili 

vimine jäi üksikjuhuseks. 2£a oli kaunis 
kangekaelne, noor daam, kel puuduvad ka 
muretsevad, ohvrivalmis vanemad, kaunis 
ebakohane objekt väljapressijatele. Trendis 
võrsus oletus, et preili Cortlanti röövimine 
oli sündinud selleks, et takistada ta abielu 
lord Worsefiga, mis ju "on sündinudki. 

Kui loobutakse grotesksest ja ebatõenäo­
lisest võimalusest, et üks võistleja sel efea-
tavalikul viisil tahtis daami poolehoide võita, 
jääb ainult üksainus mõeldav: preili Cort­
lanti suur varandus, mis pidi ta abiellumisel 
välja makstama, muidu aga ta surnud isa 
soovil oleks jäänud kuni ta kahektaniekiiM-
enda eluaastani ta onu George Armstrongi 
hoiule. 
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Trent oli näinud testamenti peale tagasi­
tulekut saarelt kohtuarhiivis. Kuid testa­
mendil on järelkiri, mida Trent ei näinud 
ja preili ^Cortlant ei tundnud. Selles peal­
kirjas on imelik määrus, nimelt, et noore 
daami varandus mitteseisusekohase abielu 
punul läheb Robert Armstrongi kätte. 

See määrus etendas teatavat osa neis in­
triigides, mis ümbritsesid preili Cortlanti ja 
seletuseks on vist see tõsiasi, et daam jäeti 
Trendiga järelvalveta saarele, mis, kuigi 
üksik ja sõiduveest eemal, meie aegadel 
vaevalt võib olla kindel vangla. J a veel 
imelisem on, et Trent lihtsalt kõrvaldatud 
ei saanud ; sest ta elu hoidmine saab ainult 
selle läbi mõistetavaks, et tema isikuga ühen­
dati teatavaid kavatsusi. Teda taheti ehk 
ajajooksul nii pehmeks teha, et tast oleks 
saanud kurjategijate tööriist või, mis on 
tõenäolisem, loodeti, et ta ühine elu, preili 
Cortlandiga üksikul saarel seda noort daami 
niivõrd kompromitteerib, et tal, kuigi saab 
päästetud, raske on leida kohast abikaasat. 
Tõepoolest tarvitati väga kavalaid võtteid, 
et mitte ainult preili Cortlanti, vaid ka 
Trenti maailma silmis paljastada, nii et, kui 
nende lahusolek maailmast oleks saanud 
nende ühenduse põhjuseks, mis oleks või­
nud kergesti võimalik olla, see vaevalt oleks 
maksnud seisusekohase ühendusena, vaata­
mata sellele, et Trentil puudus seltskondline 
üheväärilikkus testamendi määruste koha­
selt. 

Miks Trenti ülemus nii hea ametniku 
anonüümsete süüdistuste tagajärjel lihtsalt 
teenistusest tagandas, on punkt, mida tuleb 
veel uurida. Trent ise seletas mulle nelja 
silma all, et see ta enese tahtmine olevat 
olnud, kuna ta ei olevat kindel olnud, kas 
politseivalitsus ise ei ole üles.ostetud, mis 
takistaks kuritegelise organisatsiooni avas­
tamist, ja siis sellepärast, et teha käsi va­
baks oma erilise ülesande jaoks. 

Kuidas ta tegutses, väärib tähelepanu. 
Ta avaldas oma ettevõtetes ja tegudes imes­
tusväärset teravmeelt. ja suurt ettevaatust. 
Tulles tagasi saarelt nõrga kahtlusega mõ­
lema Armstrongi- vastu, leidis ta selle iga 
uue sammu puhul ikka rohkem ja rohkem 
tõestud. Teda ei olnud petnud narritaoline 
edevus, mida ilmutas Robert Armstrong. Ta 
mõistis, et Armstrongide pakkumise taga 
tulla nende majadetektiiviks, oli kavatsus 
takistada ta tegevust. Pangaametnikkude 
kõnedest, mida ta kombineeris osavalt oma 
tähelepanekutega, jõudis ta varsti veendu­
musele, et panga tegevus oli vilets ja su­
gugi ei õigustanud firmaomanikkude tore­

dust. Kuid sellest hoolimata mahutasid need 
suuri summasid mitmesugustesse välismaa 
ettevõtetesse. Lõpuks kaotas pank viimased 
reservid vekslivõltsimiste läbi, mille olid 
instseneerinud Armstrongid ise. Et seda 
pettust varjata, taheti Trenti saata reisile, 
kavatsedes teda New-Yorgist tükk aega 
eemal hoida. Juba varemini oli pearaamatu­
pidaja Miller, ainus pangaametnik, kes tun­
dis panga sisemisi olusid, välismaale saade-, 
tud. 

Umbes kuu pärast oli Trent jõudnud 
kindlusele mõlema Armstrongi süüs. Ta 
oletas väga õieti, et suurejoonelise kuriteo 
juhiks oli noor Armstrong. Vana mees oli 
poja kätes, keda jumaldas ebajumalana, 
täielikult tahtetu. Kindlat kaassüüd ei saa­
dud konstateerida, ta peaasjalik eksimine 
seisis selles, et tarvitas kurjasti oma õetütre 
varandust ja seda ei asetanud, kui mõlema­
tel jälle olid suuremad rahasummad kasu­
tada, vaid raha välismaale saatis. Arvata­
vasti tegutses ta selleski asjas poja kä­
sul. 

Kuigi Trenti silmis oli tõestatud Arm­
strongide süü, siiski puudusid tal tõendu­
sed kohtu jaoks. Pealegi oli vaja kindlaks 
teha, mil viisil teostati suurejoonelist sala-
kaubitsemist uimastavate mürkidega. Kuidas 
Trent selles asjas talitas, soodustatud juhu­
sest, olen varemini teatanud. Päeval, mil -
ta lõpetas oma uurimised — järgmisel 
tahtis ta neid politseile üle anda — 
tabas teda saatus, teda ja ta sõpra 1) õnal di. 
See sai —- nagu teada — tapetud ja Trenti 
käsi oleks vist samuti käinud, kui mitte 
tantsijanna Colette, õige nimega Konstanze 
Wehling, kes algusest peäle oli tundnud 
sooja poolehoidu Trenti vastu, Robert Arm-
strongilt, oma sõbralt, ei oleks nõudnud, et 
Trent jääb elama. Kuid Armstrong tegi ta 
kuratlikul viisil siiski kahjutuks. Trenti 
päästmine preili 'Wehlingi läbi ja selle 
kaudne kaastegevus kuriteo avastamisel, 
kusjuures ta pani oma elu kaalule, mõjuta­
sid mind pöörata New-Yorgi osariigi ku­
berneri poole palvega, et tema vastu alga­
tud protsess kaasteadmise ja soodustamise 
pärast saaks lõpetatud. Ta julge esinemine 
enne ja katastroofi viimasel järgul on põh­
juseks, et mõlemad Armstrongid veel viima­
sel silmapilgul lennukiga ära ei pääsenud, 
milleks neil olid tehtud kõik ettevalmistu­
sed. Esimesel pilgul võib ehk hämmastada, 
et Robert Armstrong sõbrannat kaasa tah­
tis võtta, millega ta kaotas kalleid minu­
teid, kuid ta ei tahtnud nähtavasti tunnis­
tajat maha jätta, kes teadis ta suurtest kuri-
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tegudest, mille pärast teda ka Lõuna-Amee­
rika riigid välja oleks andnud. Kuid t a ei 
saanud siiski sellega hakkama, et oleks 
tapnud ta nii külmavereliselt kui Siingi ja 
see" on ainus pehmendav joon, mida näen ta 
iseloomus. 

Preili Cortlantile teatati sündmustest ette­
vaatlikult. Teade saabus veidi enne ta abi­
ellumist. New-Yorgis oletati üldiselt, et 
abielust nüüd midagi välja ei tule, kuid Õn­
neks ei olnud see nii. Eile said preili Cort-
lanti, praeguse printsess Wittgenbergi, sõb­
rad ta pulmateate. See on, usun ma, esi­
mene kord, et Euroopa aristokraat abiellub 
Ameerika pärijannaga, kel ei ole raha. Kuid 
nii hulluks lugu noorele prouale ei kujune, 
sest nagu olen kuulnud vastavalt poolt, 
saab ta vana Armstrongi liikuvad varandus-
objektid, mis raamatupidaja Milleri arves­
tuse järele on viis kuni kuus miljoni dol­
larit väärt. 

Mulle jääb veel üle mõned sõnad Trenti 
kohta ütelda. Kavatseme uimastavate mür­
kide salakaubitsemise avastamiseks määra­
tud tasu viiesajatuhande dollari peale tõsta. 
Nõuan seda tagant järele. Kogu summa saab 
Trent. 

Kuid sellega ei ole isamaa veel oma võlga 
temale tasunud, sest ta võlgneb talle hoo­
pis rohkem: rehabiliteerimist. New-Yorgi 
politsei valitsus on pakkunud talle kõrge 
koha, millest aga Trent loobus. Ta tahab 
Saksamaal abielluda preili Wehlingiga ja 
kuigi kavatseb sinna kauaks jääda, kardab 
ta ometi noore abikaasaga New-Yorki elama 
asuda, kus viimase minevik talle kui kõr­
gele politseiametnikule oleks väga eba­
soodne. Ainus hea asi, mis võime tema 
heaks teha, on, et anname talle Washing­
toni riigidepartemangus kolia, mille eesmärk 
oleks uimastavate mürkidega kauplemise 
vastu võitlemine ja lubame talle pika puh­
kuse kosutuseks ja uurimisteks Euroopas. 
Palun selles asjas kiiret otsust, sest Trent 
asub juba mõne päeva pärast Saksamaale 
teele." 

Kuna Colette luges neid sõnu, oli nime­
tatud otsus juba teel. Ta ilmus jooksupoisi 
kujul, kes tõi auriku raadiojaamast tele­
grammi. 

Trent avas selle ja luges rõõmust sära­
des väheseid sõnu valjusti, mis ta sisaldas: 

„ Aruandes nimetatud ettepanekud kõik 
vastu võetud. Soovin Õnne. 

Wilkinson." 
„Hurra", hüüdis Trent. „Nüüd ei takista 

mind miski, kallim, seda teostada, mida 
ammu olen kavatsenud, isegi kui sina vastu 
seisad." 

„Mis sa kavatsed ?" küsis Colette uudis­
himuliselt. 

,,Juua pudel ausalt ostetud sekti," seletas 
Trent, „ Selle hea teate peale ja siis üks 
klaas jumalagajätuks, mitte vabaduse maaga, 
vaid oma vabadusega." 

«Jumalagajätt sinu vabadusega? Ma ei 
mõista, Fred." 

„Küll sa mõistad, kui siia ilmub kapten 
piibliga ja meid paari paneb, nii vist öel­
dakse." 

„Kuid kallim, me tahame alles Saksa­
maal — " 

„Oleme juba Saksa pinnal ja kuna olen 
su peale oodanud kolmkümmend kaks aas­
tat, ei taha ma enam ühtegi üleliigset tundi 
oodata. Elu on lühike — " 

„Ja kahetsus pikk," tähendas Colette kel­
mikalt. 

„Ära kõnele kahetsusest !" vastas Trent 
hästimängitud pahameelega. „Seda meie 
abielus ei ole. Rahuldume pika unenäoga." 

Kui mõlemad astusid tekile, oli see täide­
tud inimestega, kes vahtisid uudishimuliselt 
ja huvitatult merele. Selle uudishimu ese 
tuli varsti nähtavale. Auriku võimas sõsar­
laev, teel Ameerika poole, kohises lähemale 
ja sõitis kaunis lähedalt mööda, kuna mõ­
lema laeva reisijad elavalt rätikuid lehvi­
tasid, 

„Kes on nüüd õnnelikumad," tähendas 
Trent mõtlikult, „ tulijad või minejad? Kuid 
igatahes võtame meiegi osa tervitustest ja 
lehvitustest." 

Sõsarlaeval seisis reisijate seas samuti 
üks noor paa r : prints Wittgenberg ja ta 
noor abikaasa, olles välie rõõmustaval rei-
sii,: mille sihiks oli päästa võimalikult palju 
Liliani sugulaste varandusest. Ka nemad 
tervitasid hoolega. 

Nii kohtasid Trent ja Lilian uuesti. Nad 
viipasid üksteisele, ilma üksteist ära tund­
mata. • 

See oli nende viimane kohtamine. 
(Lõpp.) 
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Saatuse leed. 
Saksa kirjanik Vm Hehlen. 1 

1. 
Kell oli umbes kuus Õhtul, kui üks va­

nem mees suures kaubanduselinnas ühe vana 
maja trepist üles sammus. Ta kandis kodan-
lisi riideid, aga sinist teenistusmütsi ja 
kaenla all paksu nahkportfelli. Tähelepane­
likult uuris ta uste ees nimesilte ja kui ta 
esimesel korral ühelt portsellaansildilt luges 
nime „Johann Harmening, loomade prepa­
raator", siis helistas ta. 

Ilus, hästiriietatud neiu avas ukse. 
„Kas härra Harmening on kodus ?" küsis 

mees, ja kui saanud eitava vastuse, jätkas 
t a : „Siis peame asja tema äraolekul kor­
raldama. Mina olen kohtupristav Dobrov 
ja mul on kohtu poolt ülesanne täita." 

Noor neiu ehmus silmanähtavalt. 
„Siin nx i l ? See on vististi eksitus," ko­

geles ta. 
wMitte sugugi. Võlausaldaja Tetermanni 

käsul on mul siit nõuda kakssadakuusküm-
mend marka ja mittetasumise korral oks­
joni välja kuulutada. Sellepärast palun ma 
mind korterisse lasta." 

Kahvatult oli neiu seda kuulanud ja ta 
jäi nagu halvatult seisma, kuna kohtupris­
tav tuppa astus ja ukse oma taga kinni pani. 

„Asi ei ole nii hull," ütles pristav rahus­
tades. „Küll sellega valmis saame. Kas teie 
olete härra Harmeningi perekonna liige?" 

„01en ta tütar," tuli vaikne vastus. „Ma 
ei tea, mis teha, sest see tuli nii äkki. Kui 
ma kohtukutse sain, et oma võla pean nä­
dala jooksul ära tasuma, siis palusin ma 
kärra Petermanni, et ta mind oma võlga 
lubaks samuil tingimusil tasuda, millega 
härra Rollenhagen oli leppinud. Ja kui ta 
mulle ei vastanud, siis uskusin, et ta minu 
ettepanekuga nõus on!" 

„See oli eksitus, mu kallis preili, ja teie 
oleksite paremini teinud, kui oleksite te­
maga ise rääkinud. Kas sest oleks olnud 
midagi kasu, on küll kahtlane, sest see 
härra Petermann on väga terav härra. — 
Ma tohin ometi siia sisse astuda?" 

Ta oli osutanud praokile olevale uksele, 
mis korridori suundus, ja sinna juba sisse 
astunud. Rippuvast lambist valgustatud tuba 
paistis olevat mugav, kuigi vanamoeliselt 
sisse seatud. Aga ta näis ühtlasi olevat ka 
töötuba, sest pikal laual seisid kõiksugu 
asjad, traadirullid, takud ja mitmesuguste 
loomade nahad. Laialilaotatud tiibadega 

kotkas keset lauda andis tunnistust kunst­
niku osavusest, kes ta oli täis toppinud. 

Kohtupristav oli ringi vaadanud ja siis 
töölaua ühe otsa oma mapi jaoks vabaks 
teinud. Kõige lahkemal toonil pööras ta 
nüüd jälle neiu poole: 

„ Palun mulle teatada oma ristinimi, mu 
preili!" 

„Mu nimi on Helene. Aga raha mul ei 
ole." 

„Teie ütlesite, et teie isa pole kodus. Kas 
ei ole siis kodus teie ema?" 

„Mul polegi enam ema; tema on juba 
kuus aastat surnud." 

Ametnik sirvis akte. Siis võttis ta ühe 
neist välja ja vaatas nende sisu üle. 

..Petermann on kahe nädala eest teie isa 
vastu maksunõuclmise andnud. Jut t on lae­
nust, mis teie isa omal ajal härra Rol-
lenhagenilt saanud, ja see on oma nõudmise 
Petermammile edasi andnud. Kui teie isal 
selle nõudmise vastu oleks olnud midagi 
ütelda, siis oleks ta kohtule pidanud õigel 
ajal sisse andma protesti. Kuna seda pole 
sündinud, siis on nüüd kohtuotsus omanud 
seadusliku jõu. Nüüd tuleb see võlg tingi­
mata tasuda, või ma pean teie kraami aresti 
alla panema ning müügile saatma." 

Ehmunult tõstis neiu käed. 
„Jumala eest — seda te ometi ei tee ! 

Minu isa ei tohi sellest midagi teada 1" 
„Tema teab seda kohtuotsusest juba am­

mugi." 
„Ei. See kohtukutse anti mulle ära ja nii 

võisin ma seda tema eest varjata." 
„Mis polnud Õige tegu teie poolt, mu 

preili. Siis oleks võinud isa ometi hoolt 
kanda ja õigeks ajaks raha muretseda. Pa­
handus ja kohtukulud oleksid jäänud kand­
mata." 

„Tema ei oleks kustki raha saanud, vaid 
oleks ärevuses haigestunud, kui ta oleks 
kuulnud, mis ma tema selja taga olen tei­
nud. Sest mitte tema ise ei saanud selle 
laenu, vaid saaja olin mina. See õlisel ajal, 
mil mu isa raskesti haige oli, Kõik meie 
kokkuhoitud raha oli otsas ja ma ei osanud 
ennast enam aidata. Siis anti mulle nõu, 
pööraku ma laenusaamiseks Rollenhageni 
poole, tema olla inimsõbralik mees ja ma 
võiks talle laenu osakaupa jälle tagasi 
maksta. Tema oligi siis valmis mulle kolm­
sada marka laenama jäma olen talle, kui isa 
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jälle terveks sai, iga nädal tasunud niipalju, 
kuipalju mulle majapidamiseraliast üle jäi." 

Kohtupristav noogutas kahetsedes pead. 
Noore neiu kõige suuremas hingeahastuses 
puristatud jutustus oli teda silmanähtavalt 
liigutanud. 

„Teie olete langenud, kuidas näib, oma 
asjatundmatuse ohvriks, mu armas preili," 
ütles ta. „Enne kui seda tegite, oleksite 
pidanud mõnelt asjatundjalt nou küsima. 
Nüüd on see paraku juba hilja ja teile ei 
jää teist teed, kui isale kõik üles pihtida. 
Kui olete saadud raha ainult selliseks ots­
tarbeks tarvitanud, siis ei või ta teile ju 
pahane olla." 

„Oh, teie ei tea, mis ta võlgade tegemi­
sest mõtleb. Ennem sureks ta nälga, kui 
sellise kohustuse enesele võtaks. J a iial ei 
annaks ta mulle seda andeks. Aga see ei 
sünni ju ainult minu pärast, et ma temale 
seda pean salgama. Tema süda on nii nõrk 
ja arst on mulle teravalt ütelnud, et ma 
teda pean hoidma igasuguse ärevuse eest. 
Kui ta kuuleks, et temalt nõutakse niisugust 
summat — ta \õ iks surra!" 

Ametnik oli paberipoogna valmis seadnud 
ja taskust täitesulepea võtnud. Nii lahke 
kui ta kahetsemiseväärt ohvri vastu ka oli, 
oma kohusetäitmises ei lasknud ta ennast 
ometi eksitada. 

„ Inimene ei sure nii kergesti," ütles ta 
rahustavalt, „ja kakssadakuuskümmend 
marka pole suur varandus. Teil on umbes 
kümme päeva aega seda muretseda. Küll 
juba leiate abinõusid. Kas on kõik need 
asjad teie isa omad ?" 

Helene, kes veel ei aimanud, mis kavat­
sus pristavil oli, jaatas. 

„Siis kirjutan neist nii palju üles, kui 
nõudmise rahuldamiseks vajan. Ma panen 
asjad pitseri alla ja viin nad mõni päev 
hiljem siit avalikule oksjonile. Kuni need 
asjad siin on, ei tohi teie isa neid omavoli­
liselt müüa ega kõrvaldada, vastasel korral 
langeb ta karistuse alla. Vististi ja loodeta­
vasti leiab ta enne oksjoni võimalust nõud­
jaga kokku leppida. Eks ole, teie olete 
ometi kõigest aru saanud, mu preili?" 

Aga see oli sedavõrd kohmetunud, et kõi­
gest mitte täiesti aru ei saanud. 

„Teie tahate need asjad meilt ära viia?" 
küsis ta häälega, mis oli lämbumas, kuna 
talle pisarad silma tulid. „Mis peab siis 
meist saama?" 

Kohtupristav, kes juba protokolli kirju­
tas, oli selliseid meeleheite väljendusi oma 
ametis juba nii tihti kuulnud, et nad temale 
enam mõju ei avaldanud, Sellepärast loobus 
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ta vastamisest ja vaatas asjatundlikul pil­
gul toas ringi. 

„Need mööblid, mis siin on, ei suuda 
võlga ja kohtukulu tasuda. Kas teil ei ole 
midagi väärtuslikumat, mõni klaver või mi­
dagi muud?" 

Masinlikult avas Helene ukse, mis elu­
tuba kõrvaltoaga ühendas, ja ametnik astus 
lävele. 

„No jah, seal siis ongi, mida vajame. 
See klaver on küll vana ja mitte enam väärt 
kui sada marka, aga eeldades, et teie asja 
ei lase minna oksjonini, vaid kõik enne ära 
korraldate, tahan ta hinnata sada ja viie­
kümnele margale." 

Ta võttis taskust paki siniseid pitsereid 
ja hakkas neid mööblile kleepima. 

„Ma panen sedelid nii, et nad kohe silma 
ei paista," ütles ta lahkesti. „See käib küll 
eeskirjade vastu, aga inimene ei või teisiti, 
kui näeb, et tegemist on ausate inimestega." 

Helene oli ta tegutsemist silmitsenud tar­
retanud silmil. Aga kui kohtupristav nüüd 
oli kõik üleskirjutatud asjad kandnud pro­
tokolli ja nõudis, et neiu isa asemel proto­
kollile alla kirjutaks, tõstis ta paludes käed. 

„Aga kas peab see tõesti olema? Kas 
teie mind siis kuidagi ei saa a idata?" 
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„See ei ole paraku minu võimuses. Mind 
kohustab amet. Õieti on mul käsk teie asju 
juba nõmme oksjonile viia, ja kui ma nüüd 
veel mõne päeva ootan, siis on see juba 
õieti rohkem kui tohiksin. Pealegi tahan 
teile, mu preili, veel nõu anda. Kaik Pe­
termann! juurde oleks asjatu. Aga võib olla, 
et ta advokaat laseb enesega rääkida. See 
advokaat on dr. Neuhäuser, kes siin. lähe­
dal elab. Minge kõnetunni ajal tema juurde 
ja seletage talle asi ära. Kui tal selleks 
voli on, siis võib tema Petermannilt teile 
kergemini asja edasilükkamist või maksu-
kergendust muretseda." 

Ta kirjutas advokaadi ja ka oma aadressi 
sedelile ning ulatas neiule siis sule. 

„ Kirjutage oma nimi rahulikult protokolli 
alla," ütles ta siis. „Muuta ei saa ju ometi 
midagi, ja kui alla kirjutate, siis saate vä­
hemalt minust lahti." ' 

Vabisevail sõrmil tegi Helene seda. Amet­
nik pakkis aktid jälle portfelli ja võttis 
mütsi. 

„Nüüd võite mulle veel midagi ütelda, 
preili Harmening. Sellega teeksite mulle 
meelehead ja teie ju näete, et minagi teid 
jõudumööda tahaksin aidata. Kas siin ma­
jas elab keegi proua Hartzenbusch?" 

„Elab, just meie peal teisel korral." 
„Kas teie tunnete seda daami ja ta olu­

korda?" 
„Käin tema juures iga päev temale mõ­

neks tunniks seltsiks. — Aga mis see on? 
Kas teie midagi ei kuulund ? Kui nüüd minu 
isa tuleks ja teid siin kohtaks — " 

«Siis oleks see võib olla kõige parem. 
Sest teada saama peab ta ometi kõik. Aga 
mina ei taha teile pahandust tekitada. Teie 
võite mulle teated, mida veel soovin, ka 
trepil anda. Kui siis teie isa tuleb, on asjal 
süütu ilme." 

Ta lahkus korterist, ja neiu läks temaga 
ukseni, mille lävele ta seisma jäi. 

„See daam elab siin juba kaks kuud, eks 
ole ?" jätkas kohtupristav küsimist. „Teda 
arvatakse väga jõukaks." 

„Ta jutustas muile, et hiljuti pärinud 
suurema päranduse. Muud midagi ma te­
mast ei tea." 

„No jah, päranduseasi on juba õige. Seda 
ma tean, sest selle proua Harzenbuschi mees 
oli poolteist aastat minu kunde. Tema oli 
väga tore härra, kel enam oli võlga kui 
juukseid. Viimaks läks tal siin linnatänav 
palavaks' ja äkki oli ta jäljetult kadunud. 
Kas ehk teate teie, kus t a viibib ?" 

Helene raputas pead. 
«Prõua Harzenbusch on küll vahetevahel 

oma meest nimetanud, aga ma olen veen­
dunud, et ta isegi ei tea, kus mees nüüd 
viibib." 

,,See on võimalik. Ütlen teile avameel­
selt, miks ma teilt tema kohta nõudsin tea­
teid. Üks tema pea võlausaldajatest tahab 
teda niinelt vannutada lasta, dakuna Hartzen-
busch ühtegi kohtukutset pole kuulda võt­
nud, siis on tenia kohta välja antud van­
gistamise käsk. Minul on ülesanne meest 
kinni võtta, kus ma ta iial taban, ja van-
nuta niis eks kohtu ette viia. Minule on väga 
tähtjas, et selle ülesande saaksin täita, ja 
ma arvan, et ta ei olegi siit linnast lahku­
nud, vaid peidab ennast oma prõua juures. 
Aga seda peaksite teie ometi ju teadma, 
eks ole nii ?" 
, „ Jah, seda teaksin ma vististi. Kuid teie 
võite uskuda, et see nii ei ole. Proua 
Harzenbusch ei laseks teda üldse oma 
juurde, sest ta on, nagu mulle ütles, tema 
vastu juba lahutuseprotsessi alustanud." 

teMida talle sugugi ei või pahaks panna. 
Sest vaatamata sellele, et ta oma abielus 
vististi mitte pole saanud palju rõõmu maitsta, 
on lahutus temale ka ainsaks abinõuks oma 
mehe võlausaldajate käest pääsmiseks. Mui­
dugi teavad ju need kõik, et proua Hartzen-
busch on raha pärinud. Nii siis on tal la­
hutuse protsess käimas — noh, siis pean küll 
loobuma mõttest, et linnu siit taban. Arva­
tavasti abiellub proua Hartzenbusch varsti 
jälle, sest kui naine on noor ja ilus ja jõu­
kas, siis leidub alati kosilasi." 

„Seda ma ei usu. Proua Hartzenbusch 
elab nii üksikult, et tal vaevalt võimalust 
on härradega tutvuda. Peale vana kohtu-
nõunik Mülleri ei käi tema juures keegi." 

„KohtunÕunik Müller ?" kordas kohtu­
pristav. „Seda mina ei ole veel kunagi 
kuulnud, ja ma tunnen ometi peaaegu kõiki 
kohtunikke siin." 

„See vanahärra ei ole vist ammu enam 
ametis. Usun, ta on proua Harzenbuschile 
kaugelt sugulane." 

Samal hetkel käis all majauks ja Helene 
kohkus tahtmatult. 
, „Kui see oleks minu isa!" sosistas ta. 

Aga terava kuulmise järele hakkas ta 
kergemini hingama. 

„Ei, see on kohtunõunik ; tunnen ta ära 
kepi mahapanemisest ja köhimisest." 

Tõepoolest kostis alt kolin, nagu liiguks 
keegi raskesti kepi najal edasi, ja ühtlasi 
kajas nõrk köhatamine. Kohtupristav astus 
pisut kõrvale, et tulija mööda pääseks. 
Kuna ta huvi kord oli ärganud, siis silmit­
ses ta teda hoolega ja märkas kohe, et mees 
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ei kuulunud nende juristide hulka, keda ta 
ametialal oli tundma Õppinud. See kohtu-
nõunik oli silmanähtavalt juba üsna vana 
härra, kelle turja vanadus oli küüru tõmma­
nud ja kes Õige raskesti trepist üles tuli. 
Ta juuksed olid valged ja ümmarguseks lõi­
gatud valge täishabe raamis ta nägu. Ta 
kandis paksu raamiga prilli ja oli paksu vil­
lase salli ümber kaela kõrvuni üles tõmma­
nud. Mees köhatas vahetpidamata ja hoigas 
nagu inimene, kellele trepist käimine suurt 
raskust teeb. 

Kui ta seisjaid trepil märkas, peatus ta 
ägades ja kergitas kübarat. 

„Tere õhtust, härra kohtunõunik," vastas 
Helene teretusele. „Proua Iiartzenbusch on 
kodus. Olin alles poole tunni eest tema juu­
res." 

„Tänan, armas laps, tänan," vastas vana 
härra pead noogutades. „Kui ta ometi ei 
oleks nii kõrgel — nii hirmus kõrgel!" 

Ta hääl oli väsinud nagu astmatpõdeja 
hääl, ja kui natukese aja pärast üleval uks 
tema taga kinni läks, tähendas kohtupristav: 

„ Selline haige mees ei tohiks kodust üldse 
enam ilmasaatjata välja tulla. — Nüüd aga 
ei taha ma teid kauemini tülitada, mu preili. 
Nüüd teate kõik, ja ma soovin avameelselt, 
et mure teie südame pealt varsti ära võetaks. 
Kui raha saate, siis on kõige parem, et ise 
minu juurde tulete, kus kulud välja arvame. 
Sest minu kulud peate teie ka tasuma, kuigi 
pikenduse saate. J a veel kord : ärge minge 
Tetermanni juurde, minge parem juba tema 
advokaadi juurde!" 

Ta lahkus viisakalt ja Helene läks tagasi 
oma tuppa, kus ta meeleheitlikult nuttes 
vajus diivanile. Tema ei näinud sellest hä­
dast mingisugust väljapääsuteed. 

2. 
Advokaat dr. Neuhänser, kelle vastas 

Helene Harmening järgmisel hommikul kõ-
netunni ajal istus, oli blond, pika kasvuga 
mees, aastat kolmkümmend vana. Kuigi ta 
tulija oli väga lahkesti vastu võtnud, oli 
neiul ometi väga raske olnud temale asja 
ette kanda. Veri tõusis tal põskedesse ja 
tegi ta kohmetuks, nii et advokaadil esiotsa 
oli raske olnud temast aru saada. Aga neiu 
nägi omas kohmetuses veel kenam välja 
kui ta oli olnud tuleku hetkel, ja Neuhäu-
ser katsus neiule ta piinlikku ülesannet kõi­
giti kergendada. 

Kui ta siis kõik kuulis, muutus ta nägu 
tõsiseks ja meelepaha vari laskus ta näole. 

„Minu volitaja nõudis nimelt, et pean esi­
nema halastuseta. Sellepärast pidin arvama, 
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Eesti meis te r u jumises Trahow, 
kellele kindral Tõrvand soovib õnne uue Eesli 
rekordi püsiitamisel — 200 mfr. rinnuliujumises, 

ajaga 3.21,3. 

et mul tegemist on kuritahtlise võlgnikuga. 
Teie teated on mind nüüd küll vastupidiselt 
veendanud, aga mul pole paraku õigust teile 
omavoliliselt midagi lubada. Kas teie siis 
oma isale ikka veel ei ole asja teatanud?" 

Helene tegi eitava liigutuse. 
«Soovitan teile tungivalt, isale viibimata 

kõik teatada," jätkas advokaat. „Tema võib 
kergemini kui teie teed leida sellest pahan­
dusest pääsemiseks." " ., 

Helene vahtis pisut aega oma ette. Siis 
ütles ta silmi tõstmata surutud häälel : 

„Seda nõu andis mulle ka kohtupristav, 
ja mina võin teile seda sama vastata, mis 
temale vastasin. Minu isal on elus juba nii 
palju kibedaid pettumusi olnud, et ta uut 
saatuselööki enam ei jõuaks ära kanda. 
Arst ütles mulle, et iga äge ärevus temale 
võib tuua surma, sest et ta südamehaigust 
põeb. Kui ma teist lahkun ilma lootuseta 
abi peale, siis oleme meie mõlemad kadunud." 

Toon, millega ta seda ütles, . ei jätnud 
kahtlust, kui tõsiselt ta sõnad olid mõel­
dud, ja ta mure näis tungivat ka advokaadi 
südamesse, sest korts ta otsaesisel sügav-
nes veel enam. Siis tõusis ta äkki toolilt. 

„Kannatage hetke aega, mu preili," ütles 
ta. „Ma telefoneerin oma volitajale ja kat­
sun teda leppimisele viia." 

Ta läks kõrvalseisvasse kantseleisse ja 
Helene pidi teda kümme minutit ootama. 
Kui ta jälle üle läve astus, oli ta nägu veel 
tusaseni kui enne. 

„Kõik on ilmaaegu," ütles ta pahaselt. 
„Minu volitaja ei taha mingisugust lepitust 
ja tema tahtmise vastu ei või ma töötada." 

(Järgneb.) 
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Tofi ja nalja. 
N i k i s c h . 

Hiljuti surnud ooperidirigent Ariur Nikisch oli kord 
kontsertreisil. Pika sõidu puhul ruttas ta Ifib) rongi 
resioraanvagunisse keha karastama. 

„NSe,fc ütles üks daam ühele härrale, .tõepoolest, 
kui see mee* oleks pisut suurem, võiks arvata, et ta 
on Nikiscbu'' 

Kuulus kunstnik, kel olid terava J kõrvad, vaalas 
naeratades nende poole Samal hetkel kuulis ta. kui­
das daami kaaslane laitvalt sosistas: 

«Seal ta on- See mehike on tõepoolest selle peäle 
veel uhke !* 

Anatole France 
Jutustas meelsasti järgmist väikesi lookest: 

„Oma esimese abiellumise puhul andis ta luba 
vaimulikul kohale tulla ja isegi kõigi koosviibijate ees 
väikest kõnet pidada. Kõne oli väga kena. France 
ifinas vaimulikku soojalt. See aga sosistas talle: 

„Aga, meister, et Teile Teie armastusväärse salli­
vuse eest tänulik olla, valisin ma oma kõne Teie 
teostest.* 

P a n d i m a j a ees. 
Öösel kell kaks helistati ägedasti pandimaja pidaja 

hurra Pumpaja kella. Pumpaja vaatas aknast välja. 
«Tulge alla," hüüdis keegi temale. 
.Mispärast öösel ?* vastas Pumpaja pahaselt. 
.Tulge alla või ma murran ukse sisse." 
Kirudes tuli Pumpaja alla. „Mis on?" küsis ta. 
«Mis on kell?" küsis öine külastaja vastu. 
„Mi§ ?" kirus Pumpaja, «ja selleks pidite minu 

öösel äratama?" 
.jah," vastas ootaja. „Mis pean ma siis tegema? 

Minu kell on ju Teie käes pandimajas!" 

Mõt te id , 
, Üks peab kohe ette astuma, 
kus hädas küsitakse: kus on mees, 
kel julgust on nüüd ette astuda ? 
See üks siis ole sina 1 mine ees 1 

T r o j a n . 

Kes oskab hoida alale 
noort armasluselõömu, 
see tõesti eas vanaski 
veel tunneb elust rõõmu. 

Kui külastavad mured sind 
ja kurbust tunda saab su rind. 
siis kogu rõõmu päiksekiir! — 
Nii murele sa paned piiri 
ja jälle näed õitsvat maad 
ning rahulolles rõõmsaks saad, 

Et Eestis pole kõik veel nii, kuis peaks 
ta olema — kes seda küll ei teaks 1 
Kui aga igamees veel katsub püüda 
vaid seda ilmale siin välja hüüda, 
just nagu polekski meil leida head, 
siis näitab see, et meestel pole — pead! 

A. S. " 

Leidub in imes i . . . 
kel on vilets mälu ja kes seda ka teavad. Selle­
pärast vabastavad nad enda ballastist ja unustavad 
kõige esmalt oma heategijate nimed. 

Leidub inimesi, kes igavesti kõnelevad inimsoo ni­
mel, kuna nad ei leiaks üksikut, kes neid lubaks 
oma nimel kõneleda. 

Leidub inimesi, kel on kalduvus paljudele sina 
ütelda, kuna nad kui tainapead usuvad, et neid 
ümbritseb usaldav sõprusring. 

Leidub inimesi, kes alati uudishimu kiruvad, Aga 
uudishimuta poleks teadus arenenud ja võib olla ka 
mitte armastus. 

Leidub inimesi, kes võivad oma kübarat kaua 
kanda, sest nad paljastavad pead ainult enese ees. 

Mõt te i d . 
Kui tahad omada sõpru, ole heasoovlik. Ainult vähe­

sed inimesed suudavad vastu panna heasoovlikkuse 
alatimõjuvatele kiirtele. Pikkamisi võidad sa nad ja 
nad on rõõmsad. Li sünni seda ometi, siis ei kaota 
sa midagi. Su oma püüded pakuvad sulle rahuldust. 

On sul tegemist süngete, kadedate, kahtlevate ini­
mestega, siis ära anna järele kiusatusele neile järele 
teha. Ära pahanda. Ära maksa löögi eest löögiga. 
Liu on üürike. Halvad muljed haihtuvad ruttu hea­
soovlikkuse päikesepaistel. Ära usalda liig palju. Ole 
vaid lahke ja heasüdamlik, ja see loob sinu ümber 
õhkkonna, milles on elada armas ja töötada rõõm. 

Iga inimene eksib. Mitte sellele ei naerata elu, kes 
kunagi ei eksi, vaid kes oma vigadest midagi õpib. 
Võiks isegi ütelda: Eksimine on ainus viis, kuidas 
jõuda tõeni. 

Autosõitja valetab: 
«Möödunud nädalal sõitsin ma maanteel nii kiiresti, 

et telegrafipostid nii välja nägid, nagu oleksin ma läbi 
lattaia vaadanud." 

„See pole midagi," tähendas teine. .Sõitsin tuna­
eile nii kiiresti, et kilorneetrikivid välja nägid nagu 
müür." 

Millele kolmas jätkab; „Eüe sõitsin ma maanteel 
nii kiiresti, et ise oma vankri numbrit võisin lugeda." 

„Noh, see pole midagi," ütles neljas. «Sõitsin eile 
maanteel ja kuulsin enese taga alalist vuhinal ja vilet. 
Taha vaadates nägin, et mulle järgnes p ü s s i k u u l ! " 

Muinas ju t t . 
Prints läks kosima printsessi, keda, nagu räägiti, üks 

lohemadu juba kaua aega vangis hoidis. Prints leidis 
lohemao, tõmbas mõõga tupest, tappis mao ja vabas-
tas printsessi, viis ta kuningakotta ja abiellus temaga. 
Tema oli ju õige kangelane. 

Aga mõni aasta hiljem selgus, et ta oli vabastanud 
mitte printsessi, vaid lohemao. 

Koo l i s . 
.Pirnbaum, seleta järgmise lause üksikud sõnad : 

Jüri abiellub Mariga.* 
«/uri on peasõna, sest et ta on nimi. Abiellub on 

on sidesõna ja Mari on verbum, sest et ta peasõna 
Üle valitseb!' 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. «Areng*. Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Znmiz aasfakäiftufö 

Tuüevüs poolnaiiftltötfes; Holimata: m 
Aastakäik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.— 

w 1923 a, „ 9.50 7.50 

„ 1924 a. „ 9.50 „ 7.50 
„ 1925 a. „ 9.50 » 7.50 

„ 1926 a. „ 9.50 „ 7.50 
„ 1927 a. „ 9.50 „ 7.50 

t « 1928 a. „ 9.50 „ 7.50 
,, 1929 a. „ 9.50 „ 7.50 

1930 a. 9.50 7.50 

pakub oma aastakäikude näol määra­
tut lugemisvara — romaane, jutustusi, 
tnovelle ja luulet, mis pärit hailt ja loe-
availt kirjanikkelt, väärtuslikus ja rah­

vusvahelises valikus. 

PKiligll suuremates raantäiii-
ftaeplysfes. 

Kus neid pole — tellige otse talitusest. 

Müürivahe fän, 16, 
Telefon (2)12-53, 

kust teile raamatud kätte saadetakse 
ilma iga lisamaksuta. 

* ^illllllllll!lili!li!lilllilll!l!!lllllllllilll!IJ!IIIIH 

OKUHST 
Parim ro(o~erialahiri 

Põhjamail. 
Maksuta kaasanded: «Foto­

graafia Käsiraamat" ja 
Fotograafia Oskussõnastik. 
Aastas 6 numhert: parimal 
kirjutuspaberil 3 kr., luk-
suskriitpaberil 5 kr. proovi­

number maksuta. 
Väljaandja: Tallinna Foto-
ühing, Tallinn. Postkast 29. 

K i r j u s e e p 

..MARMOR" 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kir juseep M a r m o r — vahutab hästi. 
KirjUSeep M a m o r — kulub äärmiselt 

vähe. 
Kir juseep M a r m o r —on hea lõhnaga. 
Ki r juseep M a r m o r ' i g a — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 

„MARMOR". Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

H. VAHTRIK j a J . MOSES, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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Ajakiri 
S 

ei vanane. 
Ta on tunnustatud uus tüüp Eesti aja­
kirjade hulgas. 

Iga number on põlise väär­
tusega. 
Temas sisaldub alati terveni kaks järg­
nevat romaani, mis algusest lõpuni 
köidavad lugijat põnevusega, rikkalik 
valik sisukaid jutte tuntud kirjanikkelt, 
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte. 
Seejuures on ta hind vastuvõetav iga­
ühele : 

12 kuud (24 nr. nr.) Kr. 7.50 
6 „ (12 . „ ) , 4 . -
3 „ ( 6 „ „ ) .,.. 2 . -
<£ n \ * » >» / - 1.50 

. •*• » \ ^ » *> ) n - .80 
Üksiknumber „ ~-40 

Tellida võib „ROMÄHN;i" ilma iga lisa­
maksuta igast vabariigi postkontorist. 

Raamatukogud 
täiendage oma raamatukogu. Ei ole 
sisurikkamat, väärtuslikumat, odavamat 
ja nägusamat raamatut, kui pildiajakiri 
BROMÄflN". 
Endiste aastakäikude hinnad avaldatud 
3-dal kaaneküljel. 
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Talituse aadress: 
Tallinn, Müürivahe tän. 16 (uks B. 
Laenupanga majas). Telefon (2)12-53. 

Väljaandja: 

Kirjastusosaühisus 

„ARENG". 

EHSTI 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
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