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1. 

II a 1 a s t a j a . 

„ Õnnista minu päevatööd, mu Jumal !" 
palvetas munk Isiclor. 

St. Gottharcli mägestiku tornide ja tippude 
taga, lõi taevas helendama. Leegid puhtast 
kullast loitsid nägematult. Nagu välgud tui­
kasid tema eelteatajad äkki ja heledasti 
taevasse ulatavate mäelatvade ümber. Pi l -
vekaared omasid värvi, sirav sina voogas 
üle taevalaotuse ja ikka sügavamale, süga­
vamale, kuni ta ületas Itaalia taevasina 
oma imelises hiilguses. Munk seisis nagu 
templis, mille sammasteks olid määratumad 
mäed ja mille katuseks oli hommikusthõõ-
guv^eetriruum. 

wÕnnista minu päevatööd, vägev Jumal," 
sosistas varajane palvetaja uuesti. 

Ta silmad kastusid joobunult ärkavasse 
valgusse. Ta lai rind hingas suuril sõõniel 
hommiku jääõhku. 

Kus ta palvetas, seisis mäeküngas, mille 
jalale oli ehitatud ilutu kivimaja. See oli 
hospiits, väsinute puhkepaik, jänutsejäte ko-
sutuskoht, tormi käest pääsnute varjupaik 
ja tihti ka mäemürakate poolt purustatute 
surnutemaja. 

Neljal vaesel müüril oli oma vaene lugu. 
Halastus elutses siin vahel aastate kaupa 
kõigi mägirändurite õnnistuseks ja kadus 
siis jälle kauaks ajaks arglikult oma õe 
Puuduse eest, kellega ta mäel üheskoos pidi 
elama. Viimati olid siin varjumajas Mailandi 
mungad oma üllaid kohuseid täitnud. Paa-1 

ter Isidor, Ursenist pärit, keda vanne ühe 
kloostri külge sidus, oli siin kahe aasta 
eest nende päranduse pärinud. Tema töö 
kosus ja kandis välja. — 

Vaseheli täitis hönimikjahe õhu. Munk 

oli alla läinud väikese kabeli juure, mis 
varjumaja lähedal kahe hiigla kalju vahel 
seisis. Tema käest liikuma pandud, paiskas 
kelluke oma kutse palvele eemale suurema 
ehituse juure ja kaugele üle mägitee ja va­
remete, üle surmarahus kuulavate järvede, 
kuni ta põhjapoolse piiri kaljustikus kustus. 

Varjumaja ümbrus muutus elavaks. Kaks 
pikka sulast ilmusid laudast, mis peahoone 
vastas seisis, ja pöörsid kabeli poole. Varsti 
selle järele ilmus peahoonest kirju inimeste-
salk, arvult umbes kakskümmend, kes pal­
vele kutsele järgisid. Rändurid ja kaup­
mehed olid nad enamikus, kes varjumajas 
olid puhanud. Aga ka kaks metsiku vaatega 
meest, riietatud katkenud sõdurivammusega, 
oli seal külaliseks olnud ; keegi kerjusmuiik, 
kel nälginud nägu ja hõõrunud jalad, sam­
mus nende t aga kiriku-ukse poole, ja viima­
sena järgnes neile härra Matthias Zurflüh, 
Üri tark maakirjutaja, keda kõrgepoliitiline 
ülesanne kutsus Livineni ja kes ei olnud 
häbenenud oma kõlina ja mustasse riietusse 
kaetud keha liospiitsi õlgedele puhkama 
heita. 

Pool tundi kestis palvetus kirikus. 
Samal ajal kõlisesid varjumaja ruumikas 

võõrastetoas savised lauanõud. Sulane Tonio, 
kelle munk Mailandi meestelt pärinud ja 
kelle küürakas isikus ühinesid kokk ja 
kellameister, pesutüdruk ja kojamees, val­
mistas hommikueinet. Ta oli tarviliku arvu 
šavitaldrekuid ja tinalusikaid pikale, val­
geks küüritud lauale pannud, mille kahel 
pool äärel seisid pikad pingid. Laual oota­
sid kaks leiba ja suur juust, mis pärit oli 
Ursenist, lahtilõikamist. 

Tusase pilgu laskis inetu mees oma toast 
üle käia. Tuba seisis alumisel korral ja oli 
sama sünge kui kogu ehitus. Kolm seina4 
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oli akendeta, neljanda seina võredega va­
rastatud väite, tuhmunud klaasidega aken 
seisis esiküljel ja vaatas välja püusammas-
tele, mis üleulatavat pealisehitust.;. kandsid. 
Toa sissesead oli kõige lihtsam. Seal seisid 
laud, pingid, paar rasket tooli ja graniit-
plaatidest koostatud kamin. Kirvega taotud 
palgid olid seinteks ja laudpõrand oli kae­
tud liivaga. 

Sulase ülevaatus oli selgitanud, et ta oli 
äsja öösel auvõõrale unustanud koha and­
mata. Uri kõrgema asutuse auväärt esinda­
jale kulus ära kõige üllam jooginõu, kõr­
vaga tass. Sulane asetas selle savise reliikvia 
teatud pühalikkusega laua õtsa, nihutas ühe 
raske tooli ka sinna ja lahkus alles siis, 
rahul olles oma tööga ja klõbistades oma 
puukingi. 

Varsti selle järele täitus tuba kõnelevate 
reisijatega. Lärmikalt võtsid kõik istet. 
Maakirjutaja oli viimane, kes oma mäesõi-
duks peaaegu liig kanges riietuses auvääri-
likult oma kohale läks. 

Seni oli Tonio ilmunud lüpsiku täie va­
hutava piimaga. Ta täitis puukulbiga kõige 
esiti härra Matthiase tassi ja tegi seda ka 
kõigi teiste tassidega. Kui ta lõpetas, ilmus 
kõrge munk lävele. 

Paater sammus laua alumise otsa juure, 
käed risti rinnal, millele langes must habe 
pehmelt lainetades. 

„In nomine Deo !" ütles ta häälega, mil­
lest isegi rahus kerge vasekõla saali kajas. 

„In nomine Deo!" kordas kirjutaja, ja 
temale järgnedes panid kõik teisedki laua 
ümber oma käed enama või vähema hardu­
sega söögipalveks kokku. 

Kui munk pea tõstis, algas lusikatetöö. 
, Sööge ka, paater Isidor," kutsus härra 

Matthias. 
„01en juba söönud," vastas munk lahkesti 

ja lähenes kirjutajale. Kui ta läbi toa sam­
mus, viibisid nii mõnegi silmad hämmas­
tusega tema kõrgel kujul. Pruun mungariie 
tõstis munga kõrget kuju ja ei varjanud 
ta tugevat keha. Tema õlgadel seisis pea, 
mahe ja tõsine kui mõne püha mehe pea, 
ja tema alles veel noorel otsaesisel troonis 
vanamehe tarkus. Terav nägu vaatas kah­
vatult välja pruunikate juuste ja habeme 
varjust. Ta pruunid silmad vaatasid peh-
mesti ja ühtlasi sundivalt. 
' Härra Matthias naeratas armulikult, kui 
paater tema kõrvale toolile laskus. 

«Teie annate meile kosutava hommiku-
joogi, vaga isa,'1 ütles ta. 

„Annan, mis St. Gotthard lubab," oli 
vastus. 

Nüüd muutus jutt üldiseks. Üks ja teine 
teatas, kust tuleb, kuhu läheb ja palus pe­
remehelt nõu. 

Rahulikult ja selgesti andis munk seda 
igaühele. 

Natukese aja pärast kiskus härra Matthias 
jutulõnga jälle enese kätte. 

„Ütelge mulle, härra paater, kas ei liialda 
kuulujutt, mis ütleb, et teie tunnete kõiki 
arstimise vahendeid ja parandate kõik hai­
gused, isegi surma vastu abi andes?" 

Mehe varjatud pilge ei erutanud munka. 
jjlnimese võimul on kitsad piirid," ütles 

ta. „Kui Jumal'tahab, on minu vilets tead­
mine nagu udu tormis. Kui kuulujutt kõ­
neleb, et ma tunnen rohtusid ja juuri ning 
neid oskan kasutada, siis pole ta valetanud. 
Nii mõnigi kord olen suutnud paha haigust 
parandada. Kui siin veel viibite, siis näete 
küll tänagi, et siia tuleb inimesi minule 
mõistatust lahendada andma. Selliste mõis­
tatuste lahendamine, olgu nad ihu või hinge 
mõistatused, on minu päevatööks saanud." 

„Siis tuleb teile iga päev abitarvitajaid?" 
„ Suvel — jah." 
„Ja see oleks tõsi, et teile siia inimesi 

tuleb Ursernist, Wallisest ja Bünclneri mä­
gedelt?" 

„ Tulevad! — Isegi Ürist, härra!" nae­
ratas munk. 

Kuivetule kirjutajale tuli meelde, et ta 
koju oli jätnud haige naise, kuigi ta seda 
reisidel heameelega unustas. Siin oli tal 
võimalus odavasti saada abi oma naise häda 
vastu. Ta tahtis seda mungale parajasti 
teatada, kui Tonio tuppa astus ja oma isan­
dale lähenedes sellele midagi kõrva sosistas. 

Paater tõusis.i 
„Minu esimesed haiged," ütles ta ukse 

poole pöördes. , 
Uudishimulikult läks härra Matthias te­

male varsti järele. 
Graniitplaadile maja ees olid neli kandjat 

mingisuguse kanderaami asetanud. Selle 
kohal kummardas munk, kui kirjutaja ma­
jast tuli. Hardunult seisid neli kandjat arsti 
ümber. Natukese aja pärast ajas munk enese 
sirgeks. Kirjutaja nägi raamil üht neiut, 
kes kahvatunud ja kõhnaks jäänud ja kelle 
otsaesisel kiirgasid palavad palavikupisarad. 

„Teie tulete Faidost ?" küsis munk kand­
jatelt. 

Üks meestest, valge peaga vanamees, 
kes arstilt põnevalt otsust ootas, noogutas 
peaga. 

„Tulin läbi öö, härra," teatas ta. Ja jät­
kas värisedes: „Kas tahate aidata?" 

„See laps on teie lapselaps?" küsis munk, 
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„Jah, härra. Tema ja mina oleme üksipäi. 
Tema on olnud kogu küla rõõm, kuni ta 
kevadel haigestus. Sellepärast tulid need 
siin" — ta osutas kaaslastele — „minuga." 

„Kas tahate aidata?" kordas ta tungiva­
malt. 

Paater osutas, et nad raami sinna kan­
naks, kus varajane kuld, idast üle mäetip­
pude virvendades, soojalt ja täis hiilgust 
kivisele pinnale paistis. 

Seal osutas ta väsimusest uinund neiu 
kergesti värviheitvale näole. 

„Teie peate haigele andma õhku ja val­
gust ja temaga oma kodust minema kau­
gemale lõunapoole, nagu te eile ja täna 
olete tulnud põhja poole! Teie olete vaba 
ja võite olla kus tahate ?" 

Vanamees äigas käega läbi juuste ja an­
dis vastuse. 

„01en palju aastaid töötanud. Nüüd to­
hin puhata, kui tahan. Muretsemist mul 
pole." 

„Siispöörge selle neiuga pika järve poole, 
otsige seal vaikne koht, kus tuult vähe on, 
ja — kui Jumal tahab — siis saab ta ter­
veks !" 

Talumees oli pettunud. 
n3& teie ei anna temale midagi?" küsis 

ta. 
„Minu nõu on minu vahend," vastas munk. 
Teine kahmas ta paremast käest kinni. 
wPange oma käsi lapsele otsaesisele, 

härra ! Ma palun teid ! Teie käepuudutus 
on püha ja teeb ta terveks!" 

Tusaselt vabastas paater oma käe. 
„Narr, mis sa räägid ? Olen samasugune 

inimene kui sina!" 
Ta lahkus nende juurest tusaselt ja läks 

majja. 
Kohe selle järele tõi Tonio mehed ühes 

haigega sinna, et nad enne tagasiminekut 
ennast kosutaksid. 

Härra Matthias aga otsis munka ja leidis 
ta väikesest ruumist, milles ta üksi elas. 
Oma au peale uhke kirjutaja oli ukse pi­
kema jututa avanud ja astus tuppa, kui 
munka seal nägi. 

„Teie tahate?" küsis munk. 
Kirjutaja pilk uitis toas ringi. Höövelda-

mata lauad seisid seinte ääres ja kandsid 
raskeid raamatuid ning kirju. Kasti ja kirstu 
sisu ta ei näinud. Vististi peitusid seal 
munga arstirohud. Niipalju märkas Matthias, 
enne kui ta mungale vastas. 

„01en tulnud teile tänu ütlema öömaja 
ja kosutuse eest ning teiega Jumalaga 
jätma, sest et mul kavatsus on orgu minna. 
Enne oleks mul teile veel palve, kõrge ro­

huteadlane. Nägin praegu, millist usaldust 
teie vastu tuntakse, ja minugi usaldus on 
suuresti kasvanud." 

„See, mida usalduseks nimetatakse, teeb 
mulle mu teadmise hapuks," ütles paater. 
„Selline on me rahvas. Otsivad minust üle­
loomulikku ja oletavad mulle jõudu, millest 
ma ei taha, et see mulle külge luuletatakse." 

Härra Matthias naeratas oma õhukeste 
huultega. 

„ Rahvas tahab jumalaid, kelle poole ta 
võib palvetada. Ja teist, vaga isa, võib see 
veel saada." 

Paatri silmad libisesid rahulikult üle kir­
jutaja pilkava näo. 

«Teie eksite, härra, mina ei lase enese 
ees palvetada! — Kuid teie tulite minult 
nõu küsima " 

Kirjutaja avaldas oma palve pikalt ja 
laialt ja munk, kui ta rahulikult kõik oli 
kuulnud, lubas ta haige naise jaoks valmis­
tada headtegeva rohu, mille ta valmis hoid­
vat, kuni härra Matthias tagasi tulles jälle 
hospiitsi tuleb. 

Pool tundi hiljem algas maakirjutaja kahe 
kaaslase seltsis rännakut alla orgu. Teised 
öömajalised olid mäelt juba enne teda lah­
kunud. 

Tunniks või pisut kauemaks jäi varjumaja 
tühjaks. Siis aga lähenesid teised rändurid. 
Hulk neist paater Isiclorilt nou ja abi pa­
luma. Ja munga päevatöö oli ainult troosti 
ja abi andmine. 

Särav juulipäev möödus. Mäekõrgusel jäi 
kõik vaikseks ja hospiits seisis hämaras, 
peaaegu külmas varjus. Temas oli täna öö­
sel vaid vähe võõraid, kui pimeda tulekul 
sinna neid veel rohkem ei kogunud. 

Kivist rada mööda, mis surnud järvede 
kõrval käis, rändas munk, pea täis mõtteid 
Vee sügavuses, kust päike vaevalt jääküt-
ked lõhkunud, põles leekpunane vastupaiste, 
selle lõõma vastuhelk, mis veel ümberringi 
kivitornidel loitis. Rändaja nautis kustuvat 
iludust. Aga salajased, valgusthävitavad 
varjud kasvasid. Põhjapoolses kaljurägasti-
kus hakkasid juba keema valged udukogud. 

Seal, kus tasane teerada kadus järsult 
kukkudes kaljusse, kerkis esile ühe karjase 
kogu. Kiirel käigul jõudis ta mäele. Nüüd 
otsis ta hele pilk hämaras seisvat hospiitsi. 
Ta peatus ja äigas oina päevitunud käega 
üle oma higiniiske otsaesise. Nagu oleks ta 
tahtnud vaeva viimaseid jälgi kustutada, 
sirutas ta oma heledat, tugevat keha. Pruu­
nist kuuest, mille kapuuts ta seljal rippus, 
vaatas heleblond pea. Noor nägu kandis 
otsekohest ilmet; heledate silmade kohal 
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seisid pruunid kulmud, pealmine liuul kan­
dis väikest pruuni mokahabet. Oruvanema 
sulane Felix polnud sugugi ilutu poiss, vaid 
palju enam naiste südame võitja. 

Karjane ruttas edasi. Siis nägi ta enese 
ees munka, kes, pea rinnal, temale pikka­
misi vastu tuli. Nuttu võitis ta vahe, mis 
neid veel lahutas. Munk tõstis alles silmad, 
kui käskjalg tema ees seisis. Siis langes ta 
rahulik pilk tulija ärevale näole nii tera­
vasti, et karjane uskus, tema ei tarvitsegi 
enam rääkida, kuna munk ta näolt kõik 
juba oli välja lugenud. 

„Räägi!" ütles aga munk. 
J a sulane, kes jooksust alles lõõtsutas, 

teatas : 
„ Härra, teie ema laseb teile teatada, et 

Urseni oruvanem eile lõunaajal on surnud!" 
Välgutaoliselt helkis paatri näole häm­

mastus. Nagu vabanemise ohe tuli ta huul­
telt kuuldavale. Aga juba lähemal hetkel 
oli ta selle meeleliigutuse võitnud. 

„Tule!" käskis ta, ilma midagi muu el 
küsimata. 

Ruttu läksid nad varjumaja poole. 
„Kosuta ennast," manitses seal paater 

sulast. J a edasi käskis t a : 
„Siis rutta ja mine sama teed mööda, 

mida mööda tulid, tagasi, tubli poiss ! Ütle 
oruvanema lesele, minu emale, et ma veel 
täna öösel saan olema tema juures!" 

Lühike kiitus, mis käsus peitus, oli su­
lasel vere palavas rõõmus südamesse ajanud. 
Ta valas peekritäie veini, mis Tonio talle 
pakkus, ainsa sõõmuga kõrri. Siis langes 
ta naerval pilgul põlvili: 

MHärra, õnnistage mind kojuminekuks !" 
Munga valge käsi laskus ta blond juustele. 
„Sankt Gotthard valvaku sinu orgumi-

neku üle !* ütles ta tasakesi. 
Vaevalt oli ta lõpetanud, kui sulane teele 

ruttas. 
Nüüd valmistas paater Isidorgi öise Urseni 

mineku vastu. See sündis ruttu, nagu ajaks 
teda sinna sisemine tung. 

Natuke aega hiljem vuhises ta tõrvik teel, 
mis kaljude vahele kadus. 

2. 

H o s p e ii i o r u s . 

Urserni oruvanemat valgustasid tema 
majas Hospeni orus viimased küünlad. Ra­
hutu, suitsev, vuhisev tulekuma ei olnud ta 
suurele kehale, mis kui kukkunud puu suu­
rele voodile laudsile pandud, mitte sobiv. 
Ta röövis surnult viimase rahuilme. Nagu 
oleks ta kortsudega kaetud nägu kesk viha 
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järsku tardunud, nii vaatas ta linade vahelt 
välja. Kaheksa naist, kes teda valvasid, 
hoidusid temale vaatamast. J a kui mõni 
pilk ta kardetud näole langes, siis jooksis 
juba värin vanast kehast läbi. Ainult kõige 
vanem kaheksast naisraugast, saja-aastane 
Furgeri Vroni vahtis oma läiketa silmadega 
surnu suurele kehale ja imestas. Juba kaua 
aastaid oli Vroni ametiks surnute valvamine, 
ja igakord, kui ta mõnda laipa nägi, oli 
tal, nagu peaks ta temalt vabandust paluma, 
et ta ise veel elas, kuna suremise järg 
ometi ju ammu tema käes oleks pidanud 
olema. Nii palvetas ta aasta aastalt palju 
noori, keskealisi ja vanu teise maailma ja 
igakord imestas ta enese üle, ikka enam ja 
enam. Aga pahane ta surmale ei olnud, et 
see ta oli unustanud. 

Naiste poinin täitis madalat tuba. Küünla 
tuli vuhises ja avatud aknast voolas sisse 
vilu ööõhk. Teise akna ümmarguste, tinaga 
kinnitatud ruutude küljes aga sumistas üks 
ööliblik ja mässas väikesel kujul, et ta 
välja ei pääsnud, nagu kadunud oruülem 
Renner suurel kujul oli mässanud, kui tema 
härjaotsaesisele mõni asi ei meeldinud. Lib­
lika sumin ja naiste pomin olid õigeks sur-
numuusikaks. See oleks oruvanema uuesti 
uinutanud, kui tal veel meelde oleks tul­
nud kord ärgata. 

Nüüd kiunus kusagil kojas mõni laud. 
See eksitas pominat surnutoas. 

Vroni puhkas pisut. Ta pilgud silmitsesid 
uudishimulikult ümbrust. 

Peale surnu voodi keset tuba ja naiste 
toolide olid kõik asjad suurest ruumist välja 
koristatud. Ainult paar pilti toa tahveldatud 
seintel teatasid, et see tuba oli olnud oru-
ülema elutuba. Eit imestas, et rikka toa põ­
rand täpselt samuti oli kaetud liivaga kui te­
magi tuba. Hämmastus ja mõtisklemine te­
gid ta uniseks. Ta pea vajus rinnale. Aga 
toaukse kääksumine heidutas ta üles. 

Naiste juurde oli astunud ortftilema lesk. 
Tema pea, mille hallid, sõlmeseotucl juuk­

sed kandsid tanu, ulatas peaaegu toa ma­
dalasse lakke. Tema uhkele valgele näole 
oli karedate joontega kirjutatud tema ka­
rakter : tahtejõud, õiglus ja ustavus. Ta 
kõrge, särav otsaesine kuulutas läbitungi­
vat mõistust, ta mustad silmad uurisid ja 
põlesid, aga ta huuled olid nagu kibeduses 
kokku pigistatud. 

Tema tulekul oli laisaks jäänud naisi val­
lanud ehm. Nagu uuesti üleskeeratud kellad 
pomisesid nad oma palveid ja kummardasid 
surnu poole. Proua Renner astus kõvasti 
mõne sammn surnu poole. Ta kivine nägu 
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ei muutunud, kui ta albiroosidest pärja sur­
nulinale asetas. Sõnalausumata pööras ta 
jälle minema. Siis avanes uks teistkorda, 
ja Gotthardi munk seisis lävel. 

„Te kutsusite mind, ema! Ma ei viivita­
nud ! Siin ma olen !" 

«Minge välja teie !" ütles naine paluja­
tele. „ Tahan olla sellega siin üksi !" 

Naised lahkusid kartlikult ja imestades. 
Munk oli lähemale astunud. 
„Ta on surnud," ütles ema käredasti ja 

osutas surnule. «Mina ei või leinata, aga 
palveta sina tema eest!" 

Paater vaatas temale sügavasti silma. 
Kuna nad nii üksteise kõrval seisid, ei 

võinud ta iial salata, et olid ema ja poeg. 
Iga joon nende näos oli üks, ainult et preestri 
näol puudus kihe joon. 

„See on ruttu tulnud," ütles ta, 
«Jah. Keset täit elu. Ta vihastas joobu­

muses — sinu venna üle. J a see ei jätnud 
seda ärritamata. Nagu kaks vihast mets-
elukat seisid nad vastamisi, ja siis — kesk 
märatsemist, kuna ta käe tõstis löömiseks, 
purskas punane oja ta ise oma verd need-
vast suust, ja järsku kukkus ta põran­
dale!" 

Naise jutt kostis kui kaebus. Teatus kuri­
teost, mis kisendas karistuse järele, peitus 
ta seisakus. 

Munk rääkis selle järele tasa japehmesti . 
,.Kas olid teil nii rasked päevad, ema ?" 
„Ma ei kurda !" 
„ön ta teid teotanud ja häbistanud?" 
„Mis sa nõuad?" vastas ema kibedasti. 
Munk uuris edasi, nagu näeks ta tema sü­

damesse, ta kogu vabises. 
„On ta teid löönud?" 
Vastuse asemel tõstis naine oma parema 

käe. Tema rakus, ometi valgel käel olid 
inetud, sinipunased armid. 

Paater Isiclor ehmatas. 
«Millal?" kogeles ta. 
„Ta lõi ainult kord," ütles naine püsti-

päi, ta küsimusele vastamata. Siis käskis ta: 
„Nüüd palveta oma isa eest!" 
„Ei!" 
See oli ema kare toon, milles munk seda 

ütles. 
Aga ema sundis teda. 
„Kas see, kelle halastusest kogu Urserni 

mägestik kajab, keeldub ise oma isale vii­
mast armastust näitamast ?" 

Nüüd astus munk laiba ette ja palvetas 
kaua ning palavalt, sest ta ei teinud mi­
dagi poolikult. 

l i i s t i ka t e l seisis ema, kuni poeg lõpetas. 
Siis pööras poeg oma näo jälle tema poole. 

„Ma vajan sinu nou," ütles ema. 
«Rääkige !" 
„Kes peab Urserni oruvanemaks saama?" 
„Seda määraku rahvas !" 
„Rahvas vajab juhatust," ütles ema. 
«Zenol on selleks õigus." 
„Tema on oma isa poeg," ütles lesk kirg­

likult. „Tema veri on nagu metsiku oja 
vesi. Jookseb vahel laisalt ja madalalt, 
kuid muul ajal ei jaksa teda keegi kütkes­
tada, ja siis tuleb õnnetus, enne ta rahule 
ei jää!" 

«Joovastab t a ennast?" küsis paater. 
«Veel mitte ! — Aga kes teab, kui kaua 

ta ennast jaksab taltsutada." 
„Ja ta soovib oruvanemaks saada?" 
«Ta januneb selle järele ja kardab otsust. 

Pool rahvast hoiab tema poole, teine pool 
on leige. Seda ta teab ja soovib sellepärast 
sinu abi. Mis sa tahad teha ?" 

„Ei midagi!" 
«Tema on sinu vend. J a Rennerid on 

nõukogus istunud, niikaua kui selle oru aja­
lugu tuntakse." 

Munk mõtiskles. Rahutud küünlad heitsid 
vaheldavaid varje tema longu laskunud 
näole. 

Uuesti algas naine : 
„ Otsusta hiljem ja kuule veel seda : Sinu 

vend ihkab lapse armastust! — Mitte kan­
natlikult ja vaikselt, kärsitult ja nagu isand 
sulaseneiut ihkab t a teda omale naiseks !" 

„Ja laps lükkab t a t agas i?" 
,.Ta hoiab temast eemale ja ta kardab 

teda." 
«Seda ma t eads in !— Gotthard ja tema — 

graniitrahn ja l i l lekene! Võimatu ihaldus!" 
Paat r i kõrge otsaesine oli pilvestunud. 

Ta käsi kadus mungakuue voltidesse ja pi­
gistas seda. Selle liigutusega vallutas munk 
oma salaloitvat viha. Ema astus talle lähe­
male. 

«Mu tark poeg," ütles ta kummaliselt, 
„kas oled pilgu heitnud oma venna karak­
terile ?" 

«Näen tast lahi I" 
„Siis pead teadma, milline taltsutamatu 

jõud temas elutseb. E t seda hea poole pöörda, 
siis soovin ma, et ta auahnusja armastuse-
soov rahuldust leiaks. Sina pead mind ai­
tama ! * 

Munk tõstis pead. Ema ja poeg mõõtsid 
üksteist. 

«Noh siis — esimeses asjas, kui nõuate : 
jah! — teises ei!" ütles paater. 

Ema hääl paisus. 
„Tema on mu vi imane!" ütles ta. «Ta-

han teda päästa ta enese eest ! — Kas 
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pean sulle jutustama, mis niul oli ja mis 
mulle järele jäi? Viiest pojast — see üks?" 

„Ja mina?" 
„ Sinul peab su vanne kõrgemal seisma 

emast! Minul ei ole sinu peale enam õigust. 
Aga üks võlg on sul veel: Sa p e a d mind 
veel aitama!" 

Munk pani oma käed ema õlale ja vaa­
tas talle oma sundiva pilguga silma.. 

„Mu ema, teie olete mulle olnud kõige 
õiguse algkujuks tost tunnist saadik, mil 
ma õiglusele ja ülekolitule hakkasin oskama 
vahet tegema. Seekord — esimest korda ei 
saa ma teist aru. — Aga ma tahan püüda 
teist aru saada; tahan teie kavatsusi jälgida 
ja — kui minu südametunnistus seda ei 
keela — siis, siis ehk tahan ma aidata !" 

„Seda sa teed," ütles ema liigutamata, 
«sest et p e a d ! " 

Ütles ja sammus munga ees ukse juure, 
silmi heitmata surnule. 

Paatr i silmad otsisid veel kord rahutut 
surnunägu. 

„Zeno," pomises ta, nagu oleks ta näinud 
seal venda isa asemel. Tema silmade ette 
näis kerkivat jube pilt. Ruttu järgnes ta 
emale. 

Kojas seisis keegi ootaja. Oruülema va­
nem poeg lükkas ühe toa ukse lahti ja pa­
lus munka sinna sisse astuda. Ema oli teise 
ruumi läinud. 

Küünla tuli valgustas ka kirjutustuba, 
kulm Reimer oma venda oli palunud astuda. 
Laual seisis hulk kirju ja pabereid. Kum­
mutis peitusid orgkonna seadused, varandus 
ja muud dokumendid. Rasked, kõrge toega 
tugitoolid, mis nahaga kaetud, täiendasid 
kehva sisseseadet. 

Renneri Zeno laskus ühele tugitoolile. 
Tammine tool praksus ta raske keha all. 
See oli munga omast peaaegu raskem ja 
selle peal asus suur pea, mis ilmutas paatri 
näojooni, ainult tooremal ja käredamal ku­
jul. Samasugune mustjaspruun habe laine­
tas mehe rinnal. Aga silmadest, mis kulmu-
karvapuhmaste all lüürasid, vaatasid vaid 
pooleldi looritud, taltsutamatud himud, ja 
suu ümber seisis tal spartalase valjus. 

Zeno lõi oma armilise käe laisalt lähe­
dale lauale ja paenutas oma härjakukalt 
pooleldi alanduses, pooleldi salajaselt luura­
vas kavaluses. 

„On sul minu jaoks aega, püha mees?" 
urises ta. 

„ Sa näed seda: olen siin," vastas munk, 
ja tema hääle ilus kola kajas kui kellahääl 
peale teise karedat urinat. 

„Mina vajan sinu abi." 

See tunnistus näis Rennerile raske. Vae­
vaga oli ta selle suust välja saanud. 

Paater aitas teda. 
„Sa tahad saada Urserni oruvanemaks. 

Seda tahab emagi. Hea küll — sa pead 
selleks saama!" 

«Sest et ema seda tahab, püha mees ?" 
pilkas teie. 

„ J a h ! Mina ei usalda sind." 
Reimer sirutus. 
„Mis sa arvad ,sellega pole mul tegemist! 

— Kas aitad mind või ei ai ta?" 
„A.itan, sest et lasen sind katset teha. 

Aga mina seisan sinu taga ja lasen su lan­
geda, nagu ma sinu sinna tõstan, kui sa ei 
tee, mida sa mulle pead lubama." 

Käskivalt seisis ta venna ees ; ja see las­
kus ta ülevõimu all longu. 

Paater nõudis: 
„Esimesena olgu kõik sinu mõtted ja teod 

sunnitud orgkonna võimule ja suurusele!" 
Zeno nägu kasvas venna näo kõrvale. Ta 

pilgud loitsid. 
„ Sinu püha Gotthardi juures, munk, muud 

ma ei taha!" 
«Pea lugu rahvast, et ta sinust lugu peaks! 

Ära teda orjasta! Tema hea käekäik ületagu 
sinu hea käekäigu!" 

«Seda ma katsun!" 
,,Mitte ainult katsud. See olgu sinu otsus 

ja sinu vanne!" 
„Mina ei vannu kindluseta tuleviku peale." 
«Siis vannu, et sa meelsasti teed seda, 

mis mina nõuan!" 
„ Mitte rohkem ? — Siin !« 
Reimer tõstis oma arminud käe kolm 

sõrme. 
Nüüd oli paatri viimane sõna: 
„Valitse ja taltsuta ennast! Talitse oma 

kuuma verd ja taltsuta oma himusid." 
„Saei saa jätta jutlustamata, papp," nae­

ris auahne mees karedalt. «Kas oled siis üsna 
kindel, et sinugi püha hing ei murra usta­
vust ? — Aga noh, ole ka selles kindel, 
et mul tahtmine hea on!" 

„Tahan näha proovi," ütles munk. 
Selle järele lahkusid nad poolel Ööl. 

3. 

S e p p P e e t e r . 

Ahetav varajane valgus lahutas pikkamisi 
viimase pimeduse,. Tõusvate müürivarjude 
käkk lahenes. Onn onni järele tuli nähta­
vale. Nagu parve aetud kari seisid nad 
mäeveerul, ja allatormava Reussi igavene 
mürin urises ta ümber. Oruülema kivimaja 
seisis hallilt nagu kindlus Hospeni oru suus 
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tee peal, mis läbi tasase Matimaa viis An-
dermatti. 

Ikka veel palvetavate eitede pomin kajas 
surnutoa lahtise akna kaudu tänavale. 

Köögist, kus einet söödud, läks oruülema 
pere tööle. 

Värskeltlüpstud piimatasside ees istusid 
köögis pika tammise söögilaua otsas raskeil 
toolidel maja perenaine, paater ja üks neiu. 
Juttu vestsid ema ja poeg. Noor neiu istus 
vaikides ja vaatas rääkijaid ainult vaheteva­
hel särasilmil. Pooleldi alles laps, pooleldi 
juba naine, oli tal-nagu kõigi inimeste mee­
leheaks mõtiskleva tõsidusega näoilme. Sil­
mad olid tal sinised, juuksed blondid ja 
pehmed; hõbenool hoidis ja ehtis ta juukse-
sõlme kuklas. .Kui ta tõusis tuld kustutama, 
mis päikese paistel ülearuseks muutunud, 
sirgus ta sale keha pikemaks. Pihik istus 
tal ümmarguselt ümber ta õitseva keha. 

See võõras laps oli oruülema majas saa­
nud koduseks. Lumetormist Gotthardi kai-
justikus nagu Ime läbi päästetud, ainus 
ellujääja suurest ränduritekaravaanist, kelle 
lumelaviin orgu viinud, oli see laps viieteist­
kümne aasta eest, mitteteades, kust või 
kelle laps ta oli, nimetu ja kodutu, Renneri 
perenaises leidnud teise ema. Noor oruülema-
poeg oli lapse elu mägestikuvõimusest ära 
kiskunud, kui ta kloostriõpilasena viimast 
korda tahtis isamajja minna, ja ta ema oli 
võõra lapse oma südamele surunud ning lei­
tud lapsele nimeks annud Gottharda. 

„Ma lähen mäele," ütles munk naistele 
ja tõusis. „Enne kui homme surnu maha 
matate, olen jälle siin." 

„Ma ootan sind," ütles proua Pia . 
J a kui nende käed lahkumiseks ühinesid, 

sosistas ta : 
„Ära unusta, et pead mind aitama." 
„Teie teate minu otsust, mu ema!" 
Ta ulatas neiule kätt. 
See kummardas, kergesti põlvi paenuta-

des, tema valgele käele ja vajutas oma huu­
led üleva ka r t l ikkuaga sellele. 

Nüüd pahandas munk: 
„ Jä ta see, Harda ! Mina vihkan orjameel-

sust. Sina ei pea ennast alandama." 
„Kas ei pea ma suudlema kätt, mis mulle 

elu kinkis ?" kogeles neiu kohmetult. 
„ T ä n a pühi taevas, kes sinu päästsid!" 
Munk lahkus ruumist. 
Kui ta majast välja astus, jalutas noor 

päev valgustpuistates orgu. Riivatud tuika* 
vatest kuldkiirtest, sammus paater mäest 
üles külla. Järsul, konarusel tänaval valit­
ses elu. Rutates läks rahvas tööle. Ränduri 
ees sosistati» „Halastaja!", ja teade tema 
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lähenemisest levis onnist onni. Inimesed 
ootasid teda uste ees ja paenutasid põlvi, 
kui ta möödus. J a Gotthardi munga pilk 
oli kui hommikune Õnnistus hulgale. 

Paa te r sammus pikast onnide tänavast 
läbi. Viimase puuehituse lähedal ta peatus. 
Suitsenud onn seisis teistest eraldi, just seal, 
kust teerada teravat käänakut tehes mäges­
tikku viis. Vaatamata varajasele hommiku­
tunnile kajasid kõvad vasaralöögid tänavale. 
Alas helises ja üksikud sädemed lendasid 
lahtisest uksest välja. Suitsuses sepikojas 
oli sepp Peeter juba töötamas. 

Munk seisatas mõtiskledes teel. Ta sil­
mad viibisid sepikoja uksel. Sepikoja ukse 
ees pikutas väike valge koer sooja päikese­
kiire käes, mis kividele laskus, ning pilutas 
mugavalt silmi. 

Äkki kustusid vasaralöögid sepikojas. 
Veel lendas tükk hõõguvat rauda uksest 
välja ja riivas päikesekäes pikutavat koera 
nii kõvasti, et ta kõledalt karjatades minema 
jooksis ja haledasti nuuksudes lähema maja 
varju puges. Kohe selle järele ilmus viskaja 
lävele. Sepa inetu nägu tõmbus kahjurõõm-
sale hirvitusele, kuna ta koerale järele vaa­
tas. Nähes munka, tõmbus t a ruttu sepikotta 
tagasi ja tõmbas ukse enese taga kinni. 
Aga paater läks talle järele. Mehe toorus 
oli temale vere äkki näkku ajanud Nüüd 
pani t a käe külalislahkuseta kinnipandud 
uksele, et seda lahti lükata. Uks ei avane­
nud. 

«Ava!" käskis munk valjusti. 
Lükat i riiy eest, ja paater astus sepikotta. 

Toetudes oma raskeimale haamrile, ootas 
. teda sepp kelle keha nooruse ümarust 
ja jõudu näitas ning kelle nägu oli nii inetu, 
et see iga last. oleks ehmatanud. Otsaesiselt, 
helkjate blondjuuste alt jooksid alla puna­
sed rennid. Sama inetult kokku kasvanud 
armid inetustasid tema habemeta näo nina 
ja põski. Pahema silma asemel haigutas 
ta tusaselt kipra kistud kulmu alt punetav 
koobas, ja ta terve silm vahtis metsikult, 
pooleldi jultunult. 

„Mis see koer sulle tegi?" küsis munk 
valjult, nähes kihvtist pilku, mis ühesilmaga 
mees talle heitis. • 

„Ei midagi!" urise» sepp. 
„ J a ei millegi eest piinad sa oma looma, 

vilets mees," pahandas preester. 
^Koeral oli l i ig h e a ! Mina ei tohi ka 

laiselda ja päikese käes põõnutada. Mispä­
rast peab mu koeral olema parem elu ?" 

„Sinu meel on kibestunud!" 
Sepp lõi oma pilgu munga kohtuiiiltU* 
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pilgu ees maha. Kuid kõiges ta olekus pei­
tus parandamatu trotsivus. 

Paater küs is : „Kas sa palvetad?" 
^Kelle poole?" pilkas ühesilmaga mees. 

„Mmu ema jutustas mulle ühest Jumalast, 
kes olla kõikvägev ja elavat kusagil pilve­
des. Ta rääkis ka ühest imettegevast nai­
sest, Jumala emast, ja teadis kõneleda veel 
suurest hulgast pühadest. Vanal eidel jook­
sis selle juures üks ülev värin teise järele 
kehast lahi. Aga kõik ta vagadus — kellele 
oli sest kasu ? Ta suri hirmsat surma! J a 
tema poega ei ole pühad ka mitte kinni 
hoidnud, kui ta kuristikku kukkus ja oma 
inimliku näo inetuks klimbiks muutis, nii 
et ta nüüd eluaja peab olema inimestele 
naeruks !" 

„Sa patustad," ütles munk raskesti. 
Aga seppa valdas hirmus viha. Ta tõstis 

suure haamri ja kõigutas seda mängides 
õhus. 

„Mis on teil sellega tegemist, mis mina 
räägin ! Mina ei ole teid kutsunud. Kura­
dile minge oma jutlustega! Ma vihkan teie 
siledat nägu ja hoidke ennast minu kade­
duse eest!" 

Paatr i raudne käsi oli kinni võtnud sepa 
nõgisest käerandmest ja tõmbas selle käe­
varre ühes haamriga vastupanemata jõuga 
alla, Ta kogu näis kasvavat. Paater ei leid­
nud kummalisele mehele sõna. 

Ta ütles valjusti ja kähisevalt: 
w Kurat peitub sinus, sepp, ja tal on si­

nule hirmus võimus ! Hoia ennast! Sinust 
saab orgkonnale paha vaim, kui sa ära ei 
võida hullumeelset kadedust, mis su südant 
süöb.* Olen su ära tunnud. Meelepahas õn­
netuse üle, mis sind tabas, ei salli sa enam 
mingisugust õnne oma ümber ja lähed välja 
kõige hea hävitamisele ning tahad kõike, 
mis puhas, on hävitada, mustaks teha. Hoia 
end, et sinust ei saa luurav röövloom, kes 
viimaks ometi küti noa ette langeb!" 

Sepp kiristas hambaid, nagu oleks ta 
püüdnud ülivõimsast ärevusest lahti saada. 
Vaevaga susistas ta : 

„ Sind kutsutakse halastajaks, munk! Aga 
sa solvad ainult ja e i t e a juhatada plaast­
rit salajale piinale." 

^Mingisugu sära päiksendas paatri nägu, 
nii et see paistis pühana.' 

«Tule minu juure hospiitsi, kui sul hea 
tahe on — mitte üksainus kord — vaid 
a la t i ! Miila tahan sind terveks teha!" 

Sepp vahtis maha. Midagi nagu soojust 
voolas ta südamesse. Aga see meeleliigutus 
haihtus. 

H. R e b a n e , Foto Parikas, 
endine «Päevalehe" peatoimetaja ja välisminister, 
nimeiaii uueks Eesii Vabariigi saadikuks Soome. 

„Mina pole haige ja ei soovi tervekste-
gem ist, "u r i ses ta tigedaste 

„Siis ootan ma, kuni sa minu juure tu­
led," ütles munk rahulikult. Ja juttu muu­
tes jätkas t a : 

„ Tulin sinu juure ülesandega! — Sina 
oled oru käskjalg! Teata kõigile, kes Hr-
semi nõukogus istuvad, et kui nad vajavad 
mind enne oruvanema valimist, mina homme 
lõunal siin Hospeni orus Renneri majas 
neid ootan, kes tahavad minu juure tulla!" 

,Hea küll," ütles sepp lühidalt. 
„Sankt Gotthard olgu sinuga! Pea minu 

sõnad meeles!" 
Peeter Isidor astus tagasi valgusse, mis 

soojemini ja täiemini kui enne kivisele 
teele langes. Siis hakkas ta pikkamisi 
üles mäele minema. 

-Ukse musta piidale toetudes, vahtis sepp 
talle tarretult järele, kätt oma silma peal 
varjuks hoides. Tasane värin jooksis ta 
mttsklikõvast kehast läbi. Koik kired mäs­
sasid ta sisemas. 

«Hoia ennast, papp," pomises ta. „Tema 
nägu on kui sile järvepind, mida ükski torm 
ei suuda panna lainetama, Läheb nagu elav 
rahu. — H o i a end, papp ! Mina tahan sinu 
rahu eksitada !" — (Järgneb.) 
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elzlz. 
Saksa kirjanika Friedrich Jakobsen'1 romaan. 9 

See ei olnud kuulujutt, vaid puhas tõde. 
Kohus tahtis Grödesse tulla. Mitte endise 
Valtheri tapmiseasja pärast, sest kingsepp 
Bieniann • oli ju vabaks mõistetud ja aktid 
olid kõrvale pandud. 

Kuid kingseppa puutus see asi siiski. 
Doktor Bergeril oli väike hüpoteek ma­

jakese peal. Ta nimi esines tihti võlausal­
dajana krundiraamatus ja protsentidega oli 
ta piinlikult täpne. Niemann aga ei suut­
nud .protsente tasuda, kingalappimine ei 
annud nii palju teenistust. 

Siis tuli oksjoni nõudmine. Kell kaksteist­
kümmend lõunaajal pidi asi Grödes algama 
ja ametkonnakohtunik Wolf f ootas juba vank­
rit, mis pidi ta viima mägedesse; ta istus 
omas amettoas ja korraldas jooksvaid asju, 
kuid ta mõtted ei olnud asja juures. 

Täna pidi täring langema. See üksik elu 
oli juba väljakannatamatu ja "Wolff pidas 
seda saatuse viipeks, et ülemmetsnik oli 
teda peale oksjoni kutsunud lõunasöögile 
— õigupoolest endastmõistetaval viisil, sest 
Grödes ei olnud ometi midagi saada ; kuid 
kui meil inimestel on südamesoov, siis näi­
vad meile kõige loomulikumad asjad õnne 
teenäitajatena. 

Vahetevahel mõtles ametkonnakohtunik 
tänase päeva traagikale. Kas sellest, veel 
ei olnud küllalt, et õnnetu mees seal üle­
val kingsepahütis oli kaotanud kolm eluaas­
tat ja et ta aule oli tekkinud plekk ! Kas pidi 
saatus nüüd veel nii julm olema ja talt 
võtma katuse pea kohalt ? 

Seal teatati Vahtmeister Kunzet. 
See vana nuuskur käis juba mõnda päeva 

salateid. Ta oli olnud kohtus ja oli palu­
nud, et talle välja antaks teatavateks uuri­
musteks hiljuti leitud peen jahipüss ning 
nüüd seisis ta amettoa uksel ja hoidis ilu­
sat püssi käes. 

„Noh, härra Vahtmeister," ütles Wolff, 
„kas toote püssi juba tagasi?" 

Vanamees raputas pead. «Kui härra 
ametkonnakohtunik lubalad, peaksin teda 
veel tükk aega enese käes. Ja siis tahtsin 
alandlikult küsida, kas härra ametkonna­
kohtunik käsevad, et lähen täna Grödesse ?" 

„Oksjonile? Mispärast?" 
„Inimesed räägivad kõiksugu asju, härra 

ametkonnakohtunik. Kingsepp olevat öel­
nud, et kui ta majake maha müüakse, 
võtab ta kirve ja raiub selle kokku. On 

pööraseid inimesi, ja Gröde kohtuteener 
ei saa vist temaga hakkama." 

„rTii — hm. Siis istuge minupärast pu­
kile. Kuid ma tunnen Teid, Vahtmeister —-
Teil on vist teisigi asju südamel?" 

Kunze vaatles mõtlikult püssi, mida ikka 
veel hoidis käes. «See võib olla, härra 
ametkonnakohtunik. Olin selle püssiga krei­
silinnas — ja teatava päevapildiga, mille 
muretsesin enesele Thalheimis fotograaf 
Kühnilt. Mõlemad asjad kuuluvad nimelt 
ühte nagu saapapaar." 

„Kõnelge ometi selgemalt," ütles Wolff 
tähelepanelikuks saades. 

„Ehk tulevad härra ametkonnakohtunik 
ise asjale. Püssilt on nimelt vabrikumärk 
maha kratsitud, kuid suurekstegeva klaasi 
abil on veel veidi näha. Jooksin nimelt 
seal all terve päeva kõikides relvaärides 
ringi ja näitasin püssi. Eelviimane tundis 
seda ja kui veel päevapilti näitasin, siis 
klappis lugu nagu kaas potile." 

Mõlemad mehed vaatasid üksteisele näkku 
ja kumbki ei tahtnud järgmist sõna öelda. 

lõppuks küsis Wolff poolvaljult: „Jahn?" 
„Ütlesm kohe, et härra ametkonnakohtu-

D r . J . L e p p i k , Foto Parikas, 
endine välisministeeriumi poliitilise osa­
konna juhataja, nimetati uueks Eesti Vaba­

riigi saadikuks Kaunasesse. 
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nik sellele ise tulevad. Mölder Jalin. See 
on kena üllatus, sest möldrile tuleb äkki 
kallale asuda, ta on kaval rebane. Kuid 
härra ametkonnakohtunik võivad seda rahu­
likult minu hooleks jätta." 

Ta otsis taskus ja tõi nähtavale piker­
guse, paberisse mähitud eseme. 

„01in nimelt ka prokuratuuris. Härra 
prokurör oli väga lahke ja andis mulle mu 

apalve peale midagi kaasa. Kui härra amet-
l innakohtunik lubavad, on see esialgul veel 
minu saladus, kuid see saladus tuleb varsti 
ilmsiks." 

Wolff tundis vanameest. Ta oli õigupoo­
lest päeval kui ka öösel teenistuses ja kui 
ta haistis mingisuguseid jälgi, siis hiilis ta 
hääletult nende jälgede järele. J a siis tuli 
mingisugune tükk, millega ta üllatas ohv­
rit, kui see kõige vähem selle peale mõtles. 
Sarnaseid asju ei saa kohus teha, ta suur­
sugune seisukoht seda ei luba, kuid teel 
vanglast ülekuulamisele on mõnegi paksu-
nahalise patuse keelepaelad lahti tehtud 
kavaluse ja üllatuse abil. — 

Tund hiljem sõitsid nad minema. Doktor 
Berger oli seltsinud hüpoteegivõlausaldajana 
nendega ja nii istusid mõlemad võistlejad 
teistkordselt rahulikult sõiduki tagumistel 
istmetel. 

Pukil asus vahtmeister ja hoidis püssi 
nahkkestas põlvede vahel. Kord haistis ta 
Õhku, pööras ringi ja ütles: „Täna tuleb 
esimene äike sel aastal ja see ei saa hea." 

Ohus oli tõepoolest raske tunne ja äikese­
pilved rippusid mäetippudel ning varjasid 
peaaegu Gröde maju. 

Ka kingsepahütis oli nii raske õhk, et 
Riemannil raske oli hingata — ka muidu 
näis tal midagi lasuvat ja kui ta end püsti 
ajas, tundis ta palavikuvärinaid. 

Täna pidi ta kodutuks saama. 
Vahetevahel tundis ta suurt ükskõiksust, 

sest kodukoha oli ta juba aastate eest kao­
tanud — algul all vanglas, siis siin üleval 
külgejäänud häbipleki koorma all. Nüüd 
müüsid nad veel ta maja j a talle ei jäänud 
muud nõu kui välja rännata. 

Kuid siis vaatas ta uuesti ringi ja kiris-
tas hambaid. See oli vilets katus ja need 
olid kodunenud palgid, kuid see õnneraa-
suke, mis on määratud vaesusele, oli ometi 
selle all elanud — vanavanaisast saadik 
kuni tolle hirmsa maiööni nelja aasta eest. 

Seal oli tulnud tundmatu ja selle hävi­
tanud. 

Tundmatu ? 
Kui inimrinda on asunud kord kahtlus, 

on ta nagu uss puuviljas, kes edasi närib. 

Jakob Riemann uskus möldri süüsse, too 
vanne oli ta esiteks sellesse viinud, siis hullu­
meelse sosin, lõpuks sündmused veskis. 

, Kuid tõendused — tõendused ! 
Ta hing karjus nende järele, janunes neid 

nagu hukkuja ja kartis neid ometi. 
Sest kui süü oli tõendatud, tuli kättemaks. 

. Kingsepp oli istunud pingile ja mehaani­
liselt töö kätte võtnud. See oli viimane, 
sest kui üleval Grödes haamer langes, ei 
olnud tal majakeses enam midagi tegemist. 

Kuid ta tahtis selle juures olla —- selle 
juures olla tahtis ta. 

Seal tuli Karl Hecker. 
Kingsepa endine kaaslane ei näinud hea 

välja; ta näos oli sünge, luurav ilme. Ta 
istus lühida teretuse järele kingsepale vastu 
ja toetas pea käte vahele. 

„Need on vist rändamissaapad, mis val­
mistad, mis ?" 

„Võib olla." 
„Pane kahekordsed tallad, et nad vastu 

peavad ; ma tean, kui kõvad on maanteed." 
«Halb kogemus sulle," ütles Riemann. 

„Mispärast ei ole sa veskis ja segad inimesi 
töö juures ?" 

,,Täna on meil püha. Reesi on homseni 
puhkust saanud, kuna ta tädi linnas on sur­
nud ja ta pärandust saab, mölder läheb oks­
jonile. Ta seisab juba peegli ees ja hoiab 
habemenuga käes." 

«Mis otsib tema oksjonilt? Tal ei ole 
hüpoteeki majakesel ?" 

MEi, kuid ta tahab doktorist üle pakkuda. 
Kuulsin seda ta enese suust." 
, «Doktorist üle pakkuda?" 

„Muidugi. Kas arvad, et su hütt valmistab 
talle rõõmu ? Ümber paisata tahab ta seda, 
et kivi kivile ei jää ja laseb metsa peale 
kasvada. Küll sel peab raha olema, kui 
võib enesele sarnaseid nalju lubada!" 

Riemann oli töö käest pannud ja vaatas 
süngelt enese ette. „Mu aus maja on talle 
pinnaks silmas ja okkaks südametunnistuses! 
Karl, sa tead rohkem — sa oled kogu päev 
ta ümber." 

„Nagu ta v a r i / kinnitas teine. „I£us ta 
seisab, seisan ta taga, kus ta käib, seal 
kuuleb ta ka minu sammu. Ta annaks palju 
selle eest, et must heal viisil lahti saada. 
Kuid ta kardab mind. Kui löön kirvega 
laua kinni, kutsub ta koera ja öösel magab 
ta revolvriga käes. See tuleb pahast süda­
metunnistusest, Jakob, ja täna tungis see 
talle põlvedesse. Sest enne sõitsid kohtu-
härrad mööda ja vahtmeister Kunze istus 
pukil — sa oleksid pidanud nägema, kuidas 
ta kokku langes, kui ütlesin üsna süütult, 
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et täna ehk rohkem kaalul seisab kui king-
sepahütt." 

Riemann lõi rusikaga põlvele. „Enne ma­
jake ja siis mölder! Kui Jahn mu maja 
ostab, et seda lammutada, siis võtan kirve 
ja —« 

„Õige, Jakob, siis võta kirves —- " 
»Ja löön kogu krempli tükkideks!" 
Hecker naeris. „ Missugune' eesel sa oled, 

Jakob ! Usun, et need kolm aastat su aju 
tühjaks põletasid. Sellega kergendad ainult 
möldri vaeva ja satud pealegi veel pokri. 
Kuid ühes suhtes on sul õigus. Kirves peaks 
siin kaasa rääkima." 

Ta tõusis ja astus akna alla, nii et teine 
ta nägu ei näinud. 

„Küll sel mehel peab raha olema, et ta­
hab maja osta, et seda lammutada ! Ja täna 
õhtul on ta veskis nii üksi nagu tigu kar­
bis. Koera üle olen ammugi otsusele jõud­
nud, see saab mult veel vastu pead, nii 
tõesti kui olen Hecker — ja siis on tee 
vaba. Ma naljatan muidugi, kingsepp, kuid 
nali peab olema, ütles kurat, ja lõi oma 
vanaema surnuks — arvan, et me üksteist 
mõistame." 

„Ma ei taha ta raha," pomises Riemann. 
„ Muidugi, sa tahad ainult kättemaksu — 

kolme aasta eest ja mis sellega on ühen­
duses. Kuid tagajärele tahetakse siiski mi­
dagi saada, et Ameerika minna. Tulen täna 
õhtul kell kümme uuesti." 

Ta ruttas minema, ilma et oleks oodanud 
vastust. Sest elu oli talle häid õpetusi an­
nud ja ta teadis, et mõnede asjade üle palju 
ei tohi kõnelda. Nad peavad vaikuses ja 
vaenus arenema. 

Gröde kõrtsis tehti ettevalmistusi oksjo­
niks. Alguseks puudus veel pool tundi ja 
Vahtmeister Kunze luusis vahepeal külas. 
Ses asjas oli ta nii kui nii ainult ehe, sest 
ta ei uskunud, et kingsepp oma ähvarduse 
tõeks teeb. 

Õhk oli umbne ja peaaegu igas majas 
seisid aknad lahti — ka Martha Waltheri 
juures, kes istus toas voki taga. 

Ta ei sõbrustanud muidu ametiasutustega 
ja vahtmeistri munder tegi ta araks, kuid 
kui Kunze ta onni ees peatus, nägi ta äkki, 
et lesknaine talle peaga märku andis. 

Kunze astus sisse ja küsis soovi järele, 
sest aegajalt oli eit kaunis mõistlik. 

Ta sules kohe akna ja riputas põlle selle 
ette. «Kohus on tulnud ja kingsepa maja 
on hädaohus?" küsis ta. 

„Just nii, prõua Walther," 

„Mul on tast kahju." 
Kunze oli juba eide meelemuutusest kuul­

nud, kuid ei olnud iialgi õieti sellesse us­
kunud ; nüüd esines see muutus varjamatult 
ja Kunze hakkas kobama. 

„Teie ei ole enam kuri, proua Walther?" 
„Ta ei ole halb mees, sest ta vandus 

mulle seda piiblil. Kuid õnnetus jälgib teda." 
„Ta on ju vabaks mõistetud." 
„ Poolenisti." 
Ta elu suure mure mälestus avaldas kohe 

mõju. Silmad muutusid rahutuks, ta piilus 
varjatud akna poole ja pani äkki käe amet­
niku käevarrele. 

„Te võite seda mulle öelda, härra Vaht­
meister — kas ta täna ära viiakse ?" sosis­
tas ta. 

„Kingsepp ?" 
,,Ah Jumal, ei —valgepea." 
„Mis tean ma valgepeast!" ütles Kunze. 
„Te ei tarvitse teeselda," jätkas vanaeit. 

„Püss, millega ta ööseti metsas hiilis, on 
all kohtus, sama püss, millega mu poiss 
maha lasti." 

«Kas olite seal juures, prõua Walther?" 
Küsimus tegi eide kohmetuks ; ta vaeses 

peas läks tõde ja kujutlus segi. „Ma tean 
seda," ütles ta lõpuks, „mina ja kingsepp 
teame seda ja meie mõlemad luurame teda. 
Arvasin, et ta täna ära viiakse." 

Nime ei olnud ta siiamaani nimetanud, 
hullumeelsuse kavalus sulges ta huuled ja 
Kunze ei küsinud nime. 

Ta tõmbas näo tõsistesse kortsudesse ja 
vastas: „ Te peaksite oma keelt ohjeldama, 
prõua Walther. Kohus karistab süüdlast ja 
vabastab süütu; kuid selleks on rohkem 
vaja kui vanaeide juttu." 

Siis läks ta ja eit ähvardas talle järele : 
^Jooksevad kiivri ja mõõgaga ringi, kuid 
Õigeid mõrtsukaid nad ei märka. Õn aeg — 
on aeg " 

Vahepeal oli alanud oksjon. Esiteks 
ilmusid ametkonnakohtunik, ta protokolli-
kirjutaja ja doktor Berger, siis tuli mölder 
Jahn ja lõpuks kingsepp Riemann. Ühes 
temaga astus ka Kunze tuppa ja istus vaik­
selt nurka. 

Kingsepast oli näha, et ta oli haige ; ta 
juuksed kleepusid otsaesisel ja doktor Ber­
ger tundis kaastundmust. Ta astus juure, 
ütles mõned tasased sõnad ja katsus pulssi. 

Kuid Riemann raputas pead. „Teie olete 
õiguses, härra doktor, teie ei tarvitse end 
vabandada. Hüpoteegiprotsendid on maks­
mata ja nüüd läheb kõik käest. Ja teie 
saate täna kõik sell© omale, olge selles 
kindel," 
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Pilk, mille ta nende sõnade juures heitis 
mölder Jahnile, oli nii vaenulik, et Kunze 
omas poolpimedas nurgas pea ette sirutas. 
Kuidas oli vanaeit alles hiljuti öelnud ? 

Jahn istus Eiemannist võimalikult eemal. 
Nagu ikka oli ta nägu rahulik, kuid siiski 
võis märgata, et see oli ainult teeseldud, 
sest ka temal seisis higi otsaesisel. 

Ja ta tundis vist isegi, et teda tähele 
pandi, sest ta ütles midagi raskest äikese-
Õhust ja kuivatas nägu rätikuga. 

Siis algas oksjon. 
Dortor Berger tegi kohe pakkumise, mis 

ta hüpoteegi kindlustas; siis nõjatus ta ta­
gasi ja vaatles toa lage. Ta ei olnud asjast 
enam huvitatud. 

Seal tegi Jahn liigutuse. „Sada marka 
rohkem." " 

«Ja veel sada," ütles Berger kiirelt. Ta 
oli möldri näos joont märganud, mis oli 
talle täiesti võõras. See sarnanes urisevale 
bulldoggile. Ja talle tuli äkki mõte: See 
mees tahab maja saada, kingsepp peab lah­
kuma, mina oleksin ta veel üürile jätnud. 

„Veel sada," sosistas Jahn karedal häälel. -
Tükk aega ajasid nad üksteist kõrgele, 

siis jättis Berger järele. Ta siht oli saavu­
tatud; Riemann sai nüüd mõned sajad ja 
haamer langes. 

«Kallis omandus," ütles Wolff veidi pil­
kavalt möldrile. 

See valitses end vaevalt. Ta tõusis, litsus 
rusikad lauale ja sisises läbi hammaste: 
„Mitte liig kallis selleks, mis selle koliga 
teha kavatsen!" 

See murdis tõkke. 
• Ka Riemann kargas püsti ja kohtust hoo­

limata kisendas ta tuppa: „Kui see nimetab 
mu ausat maja koliks — jumala eest, siis 
peab ta selleks saama!" 

Sellega tormas ta uksest välja. 
Wolff andis Kunzele märku. „Usun, härra 

Vahtmeister, nüüd on aeg käes." 
„Võib olla, härra ametkonnakohtunik," 

vastas see rahulikult, „ veel väike silmapilk, 
kui tohin alandlikult paluda." 

Siis lahkus ta toast, kuid tuli varsti tagasi 
ja wastus möldri ette, kes süngelt omal ko­
hal istus. 

„Tulge minuga, härra Jahn. Hull king­
sepp võiks majakese kokku raiuda ja seda 
ei tohiks me mingil tingimusel kannatada, 
sest see on seaduse vastu." 

Jahn ei liigutanud. „Mulle on see üks­
kõik. Maha kiskuda lasen hüti nii kui nii, 
selleks ma ta ju ostsin." 

„Teie ei karda ometi kingseppa, härra 
Jahn ?" 

Sõna mõjus nagu salajane nõelapiste, sest 
mölder tõusis kohe ja haaras kepi järele: 
„Ma ei ole veel ühtegi inimest kartnud, 
härra Vahtmeister. See oleks esimene kord 
mu elus." 

Mõlemad lahkusid kõrtsist ja sammusid 
kingsepahüti sihis läbi küla. Kunzel ei näi­
nud kiiret olevat, ta vaatas vahetevahel ringi 
ja pööras möldri viimased sõnad naljaks. 

«Kes ühtegi inimest ei karda, härra Jahn, 
sel on hea. Te oleks pidanud metsaametni-
kuks hakkama, sest see on meie ümbruses 
kardetav amet." 

„Mitte kardetavam*kui teie oma," vas­
tas mölder. 

„Arvan siiski. Kelmid, keda taga ajan, 
ei kaota palju ja kui nad kätte saan, . on 
asi hea. Kuid metsas, öösel ja udus ja kuu­
valges — juhtuvad hoopis teised asjad. 
Me tunneme ju salakütte enamalt jaolt ja 
need ei ole kardetavad; keda meie ei tunne, 
need on alles hädaohtlikud. Nad võitlevad 
oma au ja seisukoha pärast elus ja kui sar­
nane juhtub metsaametnikuga kokku, on 

.- selle lugu lauldud. Arvan, et ka vaene 
Walther sel viisil elu jättis, sest kingsepp 
see küll ei olnud, seda ei usu enam ükski 
inimene." 

„Kust seda teate ?" küsis Jahn. 
«Sellest salakütist kõneldakse rahva seas. 

Teie ei tea seda ehk, härra Jahn, sest teie 
istute kogu päev omas veskis, kuid meie 
leidsime ta püssi, peene püssi, mida ükski 
Grrödes ei suudaks pidada ja Waltheri eit 
on teda metsas näinud." 

„See naine on hull," pomises mölder. 
„Mitte nii väga nagu ustakse, härra Jahn. 

Ta näeb välja nagu öökull, kuid öökullil 
on pimedas head silmad. On teil ka head 
silmad, härra Jahn ?" 

„Ei, nad on kaunis viletsaks muutunud." 
„ See tuleb raamatute lugemisest. Teie ei 

tohiks selles asjas liig kaugele minna, härra 
Jahn. Walther tõendab, et veskis veel kesk 
ööd tuli põlevat." 

„Põletan öötuld, härra Vahtmeister." 
„Jah, kui ei saa magada. Ja siis üksil­

dus ! Sest Oruveski on tõepoolest väga ük­
sik. Teie asemel muretseks ma enesele püssi. 
Teil ei ole vist iialgi püssi olnud, härra 
Jahn?" 

Ta katkestas ja näitas ettepoole. 
«Kas see ei ole metsavaht Sperber, kes 

meie ees läheb? — He, Sperber!" 
Mees seisatus ja ootas tulijaid. Ta silmad 

otsisid salaja vahtmeistri pilku, sest ta oli 
täna temaga juba kokku juhtunud ja oli talt 
saanud näpunäiteid. Ta kandis rihma otsas 
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püssi õlal, mille Kunze kohtust Grödesse oli 
toonud ja Vahtmeister noogutas talle vargsi. 

„ Te lähete vist metsa, Sperber ? Siis võik­
site meile meelehead teha. Kingsepp läks 
pööraseks ja tahab oma hütti kokku raiuda. 
Kui ta tõepoolest kirve kätte võtab, õn 
kolm meest paremad kui kaks." 

„Küll selle talle sisse soolame," vastas 
Sperber hirvitades ja nihutas püssi. 

Selle peale oli Kunze oodanud. „Mis tore 
püss teil seal on ? Mis ajast saadik saate 
nii suurt palka ?" 

Sperber naeris. „Ostsin ta mõne marga 
eest, härra Vahtmeister, all kohtus. Enamalt 
jaolt ei ole nende püssid ju palju väärt, 
kuid selle leidsime läinud sügisel metsas— 
te teate ju." 

Kunze sirutas käe välja j? võttis püssi. 
„Näen seda esimest korda. Kas müüja märki 
ei ole ?" 

„Välja kratsitud, härra Vahtmeister." 
„Noh, seda võib arvata — sarnane märk 

võiks saada äraandjaks." 
Ta vaatas kohta, võttis taskust suureks-

tegeva klaasi ja vaatas veel kord. Siis ra­
putas ta pead. 

„Ärge pange pahaks, Sperber, kuid see 
on pealiskaudne töö. Selle klaasiga näen 
kaunis hästi — ei, eksitus ei ole võimalik, 
see on vana Lenzi märk all kreisilinnas, 
Ägidiuse kiriku kõrval. Tunnen seda märki 
täpselt, sest ostsin ta juurest revolvri ja teis­
tel seda märki ei ole. — Vaadake ise, härra 
Jahn, kas mul ei ole õigus — või on teie 
silmad ka selleks liig halvad ?" * 

Mölder hoidis oma püssi käes — relva, 
millega ta oli tapnud. 

Ta pidi hambad kokku litsuma, et karja­
tust alla suruda, ja siis tundis ta, kuidas ta 
süda väga peksis ja kuidas ta silmade ees 
mustaks läks. 

Mõlemad ametnikud ei olnud tast pilku 
pööranud ja Vahtmeister ütles raskel hää­
lel : „Jah, sarnane asi võib inimese peale 
mõjuda. On väga võimalik, et Walther selle 
püssiga maha lasti ja kui omaniku kindlaks 
olen teinud, oleme hea sammu edasi jõud­
nud." 

Ühtegi sõna rohkem ega vähem. See vana 
rebane teadis täpselt, kuidas kahtlusealuse 
kõdistada, kuni see häält teeb. Mitte koh­
makalt kinni haarata ja asju näkku öelda, 
mida ei saanud tõendada ! Kuid salajased 
tähendused, mida mõistab ainult teadja — 
ja sinna juure nägu teha, mis võis olla nii 
lamba kui rebase oma : sarnased konksud 
aitavad paremini kui paksud aktid täis pro­
tokolli pandud tunnistajate avaldusi. 

Kuid Vahtmeister Kunze ei olnud oma 
südametunnistuse massaashiga veel lõpul. 
Nad lähenesid kingsepahütile ja ootasid, et 
kuulevad kirvelioope, mille läbi Riemann 
oma ähvarduse teostas. 

Kuid kõik jäi vaikseks. Hü t t oli tühi. 
Küll lamas kirves kesk põrandat ja ukse­

piidast olid mõned laastud maha ra iutud; 
kuid kingsepp oli vist ära näinud, et isegi 
saja-aastane ehitus end hukkumise vastu 
kaitseb, või kartus seaduse ees oli tugeva­
maks osutunud kui viha — igatahes oli ko­
dutu mees isamajast lahkunud. 

Mölder Jahn näis kergemini hingavat ja 
pomises enese ette, et see tee oli asjatu ol­
nud. 

„Kas ostsite majakese kõigega, mis siin 
sees?" küsis Kunze süütult. 

„Lollus ! Omad asjad võib kingsepp kaasa 
võtta või ma viskan nad ukse taha." 

Vahtmeister haaras taskusse. • „ Siis panen 
ka selle kohe tööriistade sekka. See kuulub 
kingsepale ja oleks pidanud ammu talle ta­
gasi antud saama, sest t a on vabaks mõis­
tetud ja võib sellest hea südametunnistusega 
kinni võtta." 

See oli. naaskel, mis oli leitud tapetu 
kõrvalt ja aktide juure oli pandud. Vere-
plekid olid veel nähtavad, kuid rooste oli 
nael muutnud. 

Siiski põrkas mölder tagasi. See oli liig 
palju — liig palju korraga j a kui Kunze 
liigutuse tegi nagu tahaks talle naaskel t 
ulatada, ajas ta käed tõrjuvalt ette. 

„Mis pean selle asjaga tegema?" küsis 
ta karedalt. 

„ Midagi," ütles vanamees rahulikult. „Teie 
ei taha seda asja puudutada — m a mõistan 
seda, sest teie ei ole vist iialgi sarnast asja 
käes hoidnud, ainult arg, salakaval mõrtsu­
kas võttis ta kätte. J a kust see ta võttis, 
sinna paneme ta tagasi ." 

K a metsavaht oli lähemale astunud, et 
vaadelda naasklit. Mõlemad ametnikud sei­
sid mõned sekundid kõrvuti, seljaga ukse 
poole ; kuid kui nad ringi pöörasid, oli möl­
der toast lahkunud. 

„Kuhu ta läks?" küsis Sperber tasa. 
„Oma koopasse. Ta peidab end." 
„On ta ha ige?" 
„Võimalik," vastas Kunze. „See haigus 

naril) teda juba aastaid ja täna tuleb ta 
ilmsile. Tahaksin teäda, kus on kingsepp — 
on asju, mida kohtud peavad toimima ja 
kui teine vahele tuleb, ei ole kohtud sellega 
rahul." 

(Järgned.) • 
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ikwnokl Troopika õud. 
Inglise kirjanik Norman Campbell Aafrikas (Kenyas). 

Tähelepanu äratanud lugu ühest päris­
maalasest, kes hiljuti Kitales, Kenyas, 
amokit jooksis, kaksteistkümmend inimest 
tappis, hulga teisi haavas ja siis rahulikult 
jälle oma karja hoidma läks, kust politsei 
ta ilma mingi raskuseta kinni võttis, oli 
näide .ühest kõige Õudsemast hädaohust, mis 
valgeid inimesi ekvaatorialustel maadel äh­
vardab. 

Troopikamail peitub ju muidugi euroop­
lastele õige mitmesuguseid hädaohtusid, mis 
ta elu palavas rohtlaanes, puudeta asundus­
tes ja mägestikus, kus päike armutult põle­
tab, üliraskeks teevad, kui ta seal elada 
katsub. Temale hukatuseks saab esimeses 
joones malaariamoskiito süütupaistev sumin 
ja palaviku salatige kallaletung öösiti; on 
ta alles võõras, siis tabab teda kõige ette­
valmistamatumalt ja kaitsetumalt mõne luu­
rava mao kihvtihammas või mõne murdja met­
salise jalahoop, tsetsekärbse läbi tekitatud 
ootamata magainisehaigus ja viimaks mingi­
suguse mikroobilise putuka kihvt, mis ini­
mese kehaliikmed hirmsaks moonutab, nii­
nimetatud elevandihaigust sünnitades. 

Aga küsitagu mõnelt päikesestkuivatatud 
valgelt, mis on, tema alaliseks luupainajaks 
seal troopikamail, kus ta elab dshunglis mets­
laste, palavuse, palaviku ja murdjate metsa-
liste keskel, ja ta ütleb, et tema kogemuste 
põrguks on olnud see, kui keegi mustmees 
jooksis amokit! Jumal aidaku seda, kes 
hullule sel puhul ette juhtub 3 

„Amok! Ainok!" 
See on troopika asunduses kõige hirmsa­

maks hüüdeks, hoiatuseks kõigile, et hull 
jooksmas, täis joobumust tapmishimust, mis 
tänapäevasele teadusele alles on mõistatus; 
sest ta ei ole mõne haiguse tagajärg, ka 
mitte mõni kuriteoline instinkt, vaid ta haa-
i ab oma ohvri hoiatamata nagu hirmus sun­
dus, et teda siis sama äkki jälle vabastada 
tema joobumusest ja jälle mõistlikuks saada 
lasta. 

Kitales sündinud lugu on üks neid tüübi-
lisi hullusehooge, mida kõik valged karda­
vad. 

See amokijooksja, hellele nimeks anname 
Kiwazi, oli tööline ühe eurooplase farmis, 
see tähenab, tema, ta naine ja lapsed elasid 
ühe valge farmeri maa peal omas onnis, 
harisid neile määratud väikest maalappi, 
pidasid ise omal veiseid ja kitsi ning aita* 

sid valget maaomanikku kus see iial tarvi­
lik oli. 

Aga mingisuguse õnnetu juhuse läbi sat­
tus Kiwazi musta nõia mõju alla. Nende 
kallal katsetatavat musta nõidusega, jutus­
tavad teised pärismaa töölised farmis, ja 
Kiwazil olla vististi sellega ühendust. Mui­
dugi on kerge ütelda, et must nõidus pole 
muud kui lollus. Aga kui korduvalt naudi­
takse taimekihvti kausist, kardetavaid ma­
dusid lävelt, kus neile peale peab astuma, 
skorpioone okkaga puust õllekannu seesmise 
ääre külge pistetuna, siis ei ole see enam 
lollus, vaid need on paar kõige lihtsamat 
surmavat nalja, millele pärismaalane satub, 
kui ta „musta nõidust" toimetab. 

Kõigi kahtlus osutas Kiwazile ja kui ta 
tööleping ühel laupäeval lõppes, ütles talle 
ta valge tööandja, et ta asundusest peab 
lahkuma. Ükski farmer ei või lubada, et 
tema tööliste keskel „musta nõidust" toime­
tatakse, olgu see tõsine või kujutletud, sest 
siis jooksevad kõik teised töölised ajajook­
sul minema. Kiwazi läks pärast ülesütlemist 
oma onni tagasi ja mõtles järele, milline 
paha saatus teda on tabanud. Võimalik, et 
ta oli kõigist kohustustest hoolimata ohver 
ja mitte nõiduse toimetaja farmil. 

Kogu pühapäeva istus Kiwazi sügavas 
mõttes, kuni teda siis äkki pärastlõunat haa­
ras hirmus amokihullus. 

Kõleda kisaga haaras ta ukse kohalt 
kätte pika piigi ja läbistas ainsa löögiga 
oma naise ja lapse, keda naine seljas kandis. 
.Siis ruttas ta ühe naabri juurde, kellega tal 
varem väike tüli olnud, murdis kergest uk­
sest sisse ja pistis üllatunud musta mehe 
surnuks. Keegi pärismaalane, kes mehe 
surmakarjatust kuulis, jooksis kohale ja kat­
sus mõrtsukat kinni võtta. Aga amokijooks-
jat ilma relvata kinni võtta ja pidada on 
peaaegu võimatu, ja nii kaotas temagi elu. 
Veel ikka vastupanematu tapmisetungi all 
olles, jooksis nüüd Kiwazi oma abielus oleva 
tütre onni poole, sest amokijooksja katsub 
peaaegu erandita seda kõige pealt tappa, 
kelle kaitseks ta normaalolekus muidu hea­
meelega jätaks oma elu. Teel sinna kohtas 
ta üht vana naist, kes metsast puid tõi, ja 
saatis ta sõnalausumata teise ilma. Edasi 
tütart otsides jooksis ta metsikult mööda 
ühest teisest onnist, mille ees kaks naist 
oma lastega mängisid; ta pistis kõik neli 
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surnuks. Siis tormas ta jälle edasi tütre" 
poole; aga kui ta lõpuks sinna jõudis, pol­
nud kedagi kodus. 

„Edasi . . . , edasi . . . , edasi" karju­
des kui hull kunagi. Ta näeb mõnda meest,' 
kes karja hoiavad, ja kipub neilegi kallale. 
Vaheajal on teised töölised jooksnud valge 
farmeri juure ja temale kõik ära jutustanud. 
See varustab mõned oma inimestest relva­
dega ja käsib neil tarbekorral lasta Tema 
karjastel olid omad piigid ja neilegi anti 
käsk neid tarbekorral tarvitada. Aga kõik 
need pärismaalased kartsid amoldjooksjat 
hirmsasti, sest et nad tema hulluses nägid 
musta nõidust. Nii võis Kiwasd edasi möl­
lata ja leidis viimaks oma tütre karjamaalt 
kitsi lüpsraast. Mingisugune tunne näis naist 
hädaohu eest hoiatavat ja ta põgenes metsa; 
aga juba õige pea jõudis isa talle järele ja 
pistis ta surnuks. 

Viimaks tuli valge farmer politseiga, kes 
kõik ümbruse korralikult läbi otsis ja lõpuks 
sinna jõudis, kus harilikult sõi Kiwaad kari. 
Seab leidsid nad mõrtsuka, kuidas ta rahu­
likult ettevalmistusi tegi, karja äraviimiseks, 
sest et peremees temale eelmisel päeval oli 
üles ütelnud. 

Kuidas see enamiku amokijo oks jäte juu­
res on, oli ta juba jälle täitsa rahulik, mõist­
lik ja normaalne. Ta viis politsei tema nõud­
misel ise sinna, kus ta oma ohvrite keskel 
nii hirmsasti möllanud, ja leppis siis kur­
valt ja vastupanuta oma saatusega, kui ta 
vanglasse viidi. 

See kummaline ja enam või vähem kiire 
muutumine jälle täitsa korralikuks ja nor­
maalseks on amokihulluse tüübiline tunnus. 
J a kahetsemiseväärt tõsiasi on, et see hul­
lus troopikamail nii tihti haarab pärismaa­
lasi, kes kui võrreldi intelligentsed, ausad 
ja töökad inimesed muidu kuritegu ja vägi­
valda vihkavad. Üks selline mees oleks hil­
juti ka nende ridade kirjutaja peaaegu tap­
nud. See oli üks pärismaalane-allohvitser, 
keda tema kompanis ta täpsuse jalaskeosa-
vuse pärast eriti austati ja kes oma kan­
natliku ja lahke oleku pärast nii meeste kui 
ohvitseride keskel lugupidamises seisis. J a 
ometi tabas teda ühel ööl amokihullus. 

Tasa • nagu vari tuli ta läbi kookusistan-
cluste ja kükitas minu veranda varju maha. 
Äkki vilistas üks hästisihitud kuul läbi sel­
lest kohast, kus minu pea veel murdosa eest 
ühest sekundist oli seisnud. Kiire hoobiga 
purustasin ma lambi ja nii jäime mõlemad 
pimedusse. Kui ma siis ettevaatlikult jõud­
sin ukse juurde, oli allohvitser juba põ­
genenud, et naabruses pärismaalaste külas 
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enese järele jät ta hirmsaid surma- ja tule-
ialgi-

Oleks õudne kõiki tema teo üksikasju 
pikemalt kirjeldada ; on "küllalt, kui ütlen, 
et ta nagu õudset nalja arvas tegevat sel­
lega, et püssipäraga hulga maja ustele põ­
rutas ja kõik inimesed siis maha laskis, kes 
ukse avasid. Viimaks kahmas ta põleva puu­
halu .kusagilt tulest, põgenes sellega läbi 
kitsa tänava pärismaalaste õlgedega ja ro­
huga kaetud farmide vahel ja pani nende 
katused põlema. Varsti olid küla kaks tä­
navat leekides. Muidugi puudusid neil prit­
sid ja tuletõrjujad; kustutama asus paar to­
sinat pärismaalast-politseinikku, sest muidu 
oleks kogu küla maani maha põlenud. 

Nende ridade kirjutaja autos ja keegi 
valge kaupmees teises asusime nüüd amoki-
jooksjat taga ajama; aga viimane pööras 
ja väänas kitsastes külatänavates kui rebane. 
Siis tuli ka veel kõige õnnetuste juurde 
osakonna-komissar ühe kookusistanduse 
äärt mööda jala, ilma et teda kohe oleksime 
näinud. Amokijooksja, kes meil hetkeks sil­
mist kadunud, peitis enese ühe puu taha, 
laskis tuleval ohvitseril jalast läbi ja süütas 
s i i ska siin ümbruses seisvad majad põlema. 

Õnneks tuli nüüd kaupmees oma autoga 
ja sai siis komissari veel pahemast hädast 
päästa. Minu auto mootori ja kummid oli 
amokijooksja juba auke täis lasknud. 

Hull oli vahepeal võinud edasi joosta ja 
sattus vastu hindu kaupmeestele ja nende 
naistele, kes tulid templiaedadest; mõne 
silmapilguga oli ta neist kaks tapnud ja 
viis raskesti haavanud. Siis jooksis ta jälle 
minu bunglow' juurde tagasi, aga enne kui 
ta sinna jõudis, oli tast hullus vististi lah­
kunud. Kui ta aeda jooksis, kohtas ta minu 
pärismaalast kokka, kes mehe oma tapa-
noaga kohe pikali lõi. Siis viis kokk ta ilma 
kellegi teise abita viibimata politsei vang­
lasse. Seal ei olnud peale ühe ülevaataja 
kedagi kodus, sest kõik teised olid külas 
tuld kustutamas. See ülevaataja võttis vii­
maks amokijooksja oma valve alla ja pai­
gutas t a kongi, kus mina teda kaksküm­
mend minutit hiljem külastasin. 

Uks tuli avada ettevaatlikult, sest üle­
vaataja hirm. oli nii suur olnud, et ta ei ol­
nud julenud oma vangilt püssi, püssitikku 
ja laskemoona ära võtta. Ku i ma siis lõpuks 
ukse avasin, võttis allohvitser — teretus-
seisaku! . • 

Ta saluteeris j a ütles eeskujulises Inglise 
keeles: 

„Ma ei tea, mis on sündinud, sir, ogft 
vististi olen ma midagi ülekohut teinud 
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Kevadl i l led. 
Ed. M e y e r , Lohr Maini ääres. Loodusest piklisfaiud Voigiländeri Berghel 

Kameraga. 

muidu ei viibiks ma siin. Kuid raa ei tahaks 
veel ka „nende" eest laita saada ; vahest 
annate ülevaatajale kiisu asju korda 
seada." 

„Need" olid püss, püssitikk ja padruni­
vöö; kurva näoga andis ta need mulle 
üle. 

„See käib tõsiselt korra vastu, et sellised 
asjad inimesel arestis kaasas on," lisas ta, 
nüüd jälle ainult koliuseteadlik allohvit­
ser. 

Siis jutustas ta mulle nii palju tragöödiast 
kui teadis, ja mul on kalduvus täiesti us-

• kuda, et ta tõesti rohkem sellest hirmsast 
õhtust, mis täis tuki ja tapmist, ei teadnud, 

• ei mäletanud, kui .üt les. Tema oli pärast 
teenistuse lõppu oma. onni tagasi läinud ja 
poldud oma naist kodust leidnud. Keegi 
kihvtikeelne pär.ismaalasenaine oli talle siis 
jutustanud, et ta naine tihe teise mehega 
plehku pannud. Pärast seda ei mäletanud 
allohvitser enam midagi kuni ajani,, mil 

. ta enese oli;leidnud vanglast. .. 
Muidugi.läks ta kohtu alla ja karistati 

-surmaga. , . 
Sellised amokijooksjate hüllutujud pole 

troopikamail sugugi haruldased. Mõni aeg 
tagasi jooksis keegi in di alane Kalkutta 
lähedal amokit ja^! tappis kuus immest, 
ühesarvatud ta naine, kelle ta kirvega 
surnuks lõi. Siis tungis ta tänaval ühe eu­
rooplase kallale-, kes sunnitud oli teda re­
volvriga maha laskma. 

Karachis istus ühel ap­
rilli kuu hommikul keegi 
kuli oma sõbra poes, kui 
keegi pärismaalane, kel 
nuga vöö vahel, sisse tuli; 
ilma vähemagi mõeldava 
põhjuseta haaras kuli 
sissetulnud mehe noa, 
pistis omaniku ja poe­
pidaja surnuks ja jooksis 
tänavale, kus ta kolm­
teistkümmend inimest, 
kes talle täitsa võõrad, 
ära tappis. 

Sellised lmllusehood 
pole isegi nende värvi­
liste juures tundmatud, 
kes troopikamailt on lah­
kunud ja _ valgete mail 
elavad. Ärevust äratav 
lugu sündis aastal 1927 
Inglismaal Cardiffis, kui 
keegi lõunamaalane 
Docklundis katoliku kiri­

kusse tuli, preestriga kõneles ja palvetas 
ja selle juures kurvameelsusest hoolimata 
näis olevat täitsa normaalne. 

Äkki haaras teda hullusehoog; ta viru­
tas toolid kõrvale ja kahmas suure küünla­
jala, mis kaalus 40 kilogrammi ja virutas selle 
põrandale nagu laps mänguasja. Õnneks 
rääkis vaimulik temaga imestamisväärse 
julgusega ja rahustas teda enne, kui ta 
veel erilist kahju sai teha, • ja amokihullus 
lahkus. 

Mitte nii õnnelik ei olnud rahvahulk ühes 
New-Yorgi restoraanis, kus Uks must kokk 
Coney Islandis amokit jooksis. Noaga haa-
vas ta kolme inimest, ennekui politsei ko­
liale jõudis ja ta revõlviga lihtsalt maha 
laskis. 

Ainult harva valdab amokihullus valgeid 
inimesi. Teatakse rääkida küli mõnest selli­
sest loost, kuid peab hoolega -vahet tegema 

• hullumeelse massi mõrtsuka ja amokijooksja 
vahel, sest viimane saab kõige enam üheks 
tunniks mõrtsukaks ja on pärast seda kobe 
jälle tark ning mõistlik. 

Keegi mees äratas hiljuti Londonis suurt 
ärevust, kuna ta tänaval äkki hakkas ki­
sendama ja kõigile, kes talle ette juhtusid, 
kallale kippus. Sellegipärast polnud ta 
amokijooksja, vaid „ainult" hull, kes alles 
pika ravitsuse järele oma tasakaalu jälle 
kätte sai. Sama vähe oli amokijooksja see 
iirlane, kes enda Miltowni metsadesse ära 
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peitis ja sealt möödaminejatele kirvega kat­
lale kippus. Juurdlemisel selguski, et mees 
oli paralüütik. 

On päris tabav, kui pärismaalased aland­
likult ja kartlikult ütlevad : „Zimwe amem-

shika; rolio, imeharibiko" (Teda on haara­
nud midagi seletamatut, hing ei ole tema 
juures). Amoki kummaliste hullushoogucle 
kohta ei ole kõik valgete teaduski paremat 
ja rahuldavamat seletust leidnud. 

Kuld, 
Ameerika kirjanik Michael Joycc. 

Kuu ei paistnud, kuid nõrk tähekuma 
valgustas laia, üksikut maastikku. Siin ja 
seal katkestas vilets põõsas ta üksluisust. 
Kivine maa ulatus kullakaevandusest kuni 
linnani. J a põgeniku vilets mära ägas ja 
kõikus sundivate kannuste all. 

Umbes sada meetrit edasi nägi ta nõrka 
tule valgu st teeäärsest kõrtsist kesk maas­
tikku, mis oli ainus ehitus tema ja tsivili­
satsiooni vahel. Kuid kui ta lähemale jõu­
dis, kukkus väsinud hobune äkki ettepoole 
ja heitis ratsaniku üle oma vajuva pea. 

Vaevaga tõusis mees ja sirutas end. Pis­
tis käe avatud särgikaelusse nagu selgusele 
jõuda tahtes, et ta süda veel lööb. Siis 
libisesid ta tugevad sõrmed üle ta jõukül-
laste liikmete. Nad olid siniseks löödud ja 
kanged, kuid mitte murtud. Ta vaatas alla 
hobusele. See lebas ägades vahus ja veres. 
Ta tahtis looma kaastundest maha lasta ja 
vandus, kui talle meelistus, 
et ta revolver oli läinud 
kaotsi. 

Ta põlvitas maha ja kuu­
latas, kõrv maad vastu. 
Nüüd kuulis ta selgesti 
tagaajajaid. Veel kümme 
minutit, hindas ta mõtetes, 
ja nad jõudsid talle järele. 
Ta tõusis kangelt ja sam­
mus kõrtsi poole. Ta avas 
ukse jalaga ja astus sisse. 
Kiiresti haaras ta pilk ruumi 
strateegilised võimalused. 
See oli lage tuba, milles 
põles odav lamp. Ühes 
seinas seisis lett ja selle 
taga oli veel üks uks, mis 
nähtavasti juhtis tumedasse 
kotta. 

Ruum oli tühi. Ainult 
leti taga nõjatas neiu. Neiu, 
kelle kare, metsik ilu so­
bis põgeniku toreda mehe­

likkusega ja kelle paksud, kuldsed juuksed 
sädelesid kuldses lambivalguses — olles 
ainus värv lagedas, sünges toas. 

„On sul minu jaoks veidi ve t t ? " küsis 
mees ja ta hääle karedus kõneles kogu päeva 
kestnud janust. 

„Ei mingisugust, mis sa võiksid juua, 
võõras." Neiu naeratas veidi ebahariliku 
nõude üle. „Kui soovid aga Õlut . . . " • 

9Siis õlut, Jumala nimel." Põgenik vaatas 
ahnelt pealt, kuidas neiu klaasi täitis, ja 
kiskus selle ta käest nagu kartes, et kaotab 
uuesti kallihinnalise märjukese. Tühjendas 
selle ühe sõõmuga ja ütles siis ki i re l t : 

„ Kuula, mul ei ole palju aega. Kas oskad 
vaikida ?" Neiu noogutas vaikselt. „Kas 
tead, et siin tegutseb röövlisalk?" Neiu pu­
nastas äkitselt. J a kui ta vastas, kõlas 
kuum vihavaen ta rahulikus hääles: «Nad 
tapsid läinud aastal mu venna." 

Pa lun vee l k o o k i ! 
G r e t e Rös le r , Reichenbergist. Pildistatud Voigfländeri Heliariga 



Mees noogutas tõsiselt. „Noh, nad jälgi­
vad mind —või , paremini öeldud, nad jäl­
givad seda." J a ta võttis flanellsärgist väi­
kese nahktasku. Kui ta selle heitis letile, 
kostis metalliklirin. 

„Kas oled üksi siin?" 
„Jah. Isa tuleb vaevalt enne keskööd 

koju. Olen peaaegu iga öö uksi." 
Mees heitis lühida, heakskiitva pilgu 

neiule, kes ei tunnud hirmu selles metsi­
kus 'kullakaevajate nurgas. 

Siis küsis t a : „Kas hoiad minu poole?" 
„Jah." • * 
„Siis kuula: Kahe minuti pärast on nad 

siin. Võta tasku, ja kui annan märku, põ­
gened sa tolle ukse kaudu." 

Väljas kostis kabjaplagin, kannuste kli­
rin ja häältekõmin. Mees andis viimaseid 
juhatusi kiirel sosinal. Siis tõugati uks 
lahti ja umbes tosin mehi kõikus kõrtsi 
sisse. Pesemata ja karvased olid nad, kui-
vetanud kõrvetavas kõrbepäikeses ja igaüks 
kandis hiiglarevolvrit vöö vahel. 

Mees, kes nõjätas leti ääres, ajas end 
sirgu ja vahtis neile häbematult vastu. Sil­
mapilguks hämmastusid nad. Sest nad nägid 
selle külma põlastust, kellest olid arvanud, 
et ta oli tagaaetud, hirmust värisev olevus. 
Siis aga astus juht ta juure. 

„Noh, ära põikle. Kus on kuld ?" 
Jahedalt vastas teine ta pilgule. Pööras 

siis neiu poole : 
«Veel üks Õlu, palun!" 
Ükskõikselt teenis teda see ja astus siis 

uksest, mis oli leti taga. Ta pani selle ai­
nult poolikult kinni. J a nüüd kihistasid 
röövlid. Tegid alatut nalja. 

Vahepeal oli mees õlle ära joonud. Läbi 
klaasi oJi ta teisi silmipilgutamata tähele 
pannud. 

„Sa koer, kus on su neetud kuld?" 
Juht näppis tähendusrikkalt relva kallal. 

Tema taga seadsid ta mehed end ritta. 
Nende vastane aga vaatas neist mööda ukse 
poole. 

„Kes katsub sealt sisse tungida?" küsis 
ta äkki. 

Igivana kavalus aitas teda ainult silma­
pilguks, kuid kui teised instinktiivselt ta 
pilgu suunale jälgisid, pööras ta välkkiirelt, 
haaras mõlema käega mõlemad klaasid, mis 
seisid letil ja virutas nad kogu jõuga lauale, 
nii et servad killunesid. Kui röövlid jälle 
tema poole vaatasid, seisis mees terves pik­
kuses nende ees. Käevarred oli ta tõstnud 
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õlakõrgusele ja hoidis kummaski käes terava 
ähvardusena killustatud klaasi. 

' „Kas tahate seda näkku saada?" sisises ta. 
Silmapilguks paelus ta pilk kõiki. Üks­

teise järele taganesid hulkurid ukse suunas, 
mõtlemata oma mehelikkusele või relvadele, 
mis rippusid nende puusadel. 

Siis haaras mees, pööramata, parema 
käega enese taha ja kiskus suure kolinaga 
lambi maha, nii et ruum oli sügavas pime­
duses. Lummutus rebenes. Kui mees end 
leti alla peitis, kajas tosin pauke. Üks kuul 
tungis läbi ta paksu mütsi, kõrvetas ta juuk­
sed. Ta lippas kotta ja siis öö sisse. Neiu 
oli jätnud võtme välisukse ette ja ta keeras 
selle lukku, ennekui jooksis maja esiküljele. 

Seal oli põrgukisa. Ka. esiuks oli lukus­
tatud ja majas seisis tosin meeleheitlikke, 
valjult vanduvaid mehi ja paugutas vahet­
pidamata seintele ja ustele. 

Neiu ootas teda hobuse seljas. Teist hoi­
dis ta ohjadest. 

Mees kargas sadulasse. Kui uks järele 
andis ja röövlid kõrtsist tungisid, ratsuta­
sid mõlemad galopis minema. Nende peade 
kohal vihises viimane kuulirahe. 

„ Võitsime nad, Jumala eest!" ütles mees, 
kui nad ühiselt edasi traavisid. „ J a sa oled 
julge!" 

Kui ta jälle kõneles, koitis päev. Nad 
olid tõusnud pikale, madalale künkale ja 
juhtisid nüüd hobuseid pehmest nõlvakust 
alla, mille jalal asus linn. 

„Kas tead, mis tasku on väärt, mida kan­
nad enesega?" küsis ta äkki. 

Neiu pistis käe põue ja ehmus hirmsasti. 
Tasku oli kadunud. 

Mees vaatles teda tõsiselt. Siis hakkas 
ta valjult naerma ja lõpuks rappusid mõle­
mad sadulas. Nii naljakas näis neile kõik. 

„Noh, mul on tõepoolest kahju, seltsi­
mees," ütles neiu lõpuks, „et kaotasin äre­
vuses su varanduse. Siiski ei ütle ma, et 
tahan tagasi pöörata, et seda otsida." 

Tõusva päikese esimesed kiired tulid idast 
üle lagendiku. Nad langesid neiu palmiku-
tele, mis olid vallandunud peale öist ratsu­
tamist, ja panid nad ebamaiselt särama. 

. Mees peatas hobuse, et vaadelda seda ilu. 
„Kuld," hüüdis ta, „ma ei vaja teist 

kuida!" 
Päike ilmus täies hiilguses mägede ko­

hale. Ta paistis õnnelikule paarile, kes juh­
tis aeglaselt väsinud hobuseid linna poole, 
mis asus mäenõlva jalal. ' 
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Austria kirjanik Kari Lerbs* 

Eredalt leegitsevast särast, mis loitis 
esimese Napoleoni elust metsiku võimuga 
üle maade, langes ainult kord lühikeseks 
ajaks kiir kirikuõpetaja Buonaparte teele. 
Ta elas, täitsa rahul, rõõmsalt ja talupojali­
kult karedalt tillukeses külakeses Santa 
Crosciano ja Certaldo vahel, mitte kaugel 
Morentsist. Siin aga mõtleb haritlane üle­
kohtusel viisil naeratades Certaldo kodani­
kule, Giovanni Boccacciole, sest kirikuõpe­
taja Buonaparte võttis selle maailma meel­
divatest asjadest ainult seda, mis talle pak­
kusid ta väikese aia sissetulek, ta viina­
mäed ja ta usinalt munev valge kana (kelle 
nimi muidugi oli Bianca). Ta luges kaks 
korda nädalas messi, pidas väikesele kogu­
dusele igal pühapäeval käreda ja täitsa aru­
saadava jutluse ja kogus kaks korda aastas 
kümnest, heitmata ette saatusele selle 
armetust. Ilus, noor Mattea, kes pidas ta 
maja korras ja nõelus auke ta viletsas su-
taanis, ei sisaldanud talle muud soovi, kui 
teha teda õnnelikuks abielu kaudu oma 
köstri, kirikulaulea, koka ja aednik Tom-
maso 'ga; millest on näha, et see Tommaso 
oli tubli ja mitmekülgne noormees, kelle 
ainus viga oli ta juhuslik kakelushimu. See 
oli maailm, mille piiridest kirikuõpetaja 
Buonaparte iialgi tegudes ega mõtetes üle 
ei astunud, kuna ta venna pojapoeg Napo­
leon näis kasvavat hiiglasuurena üle inim­
likkude piiride. J a kuna see Napoleon tõi 
paavsti Vatikanist Prantsusmaale, et lasta 
end kroonida tema poolt Notre Dame's, ei 
hoolinud kirikuõpetaja Buonaparte segastest 
kuulujuttudest, mis tungisid temani, ta maja 
järsu tõusu kohta mitte rohkem, kui nad 
oleks käsitanud Hiinat või kuud. 

Kui tema oli unustanud vaikses elus suure 
maailma, tuletas suur maailm või vähemalt 
selle valitseja teda meele. Sest ühel päeval 
kihutasid ratsanikud kõlinal läbi ärevate 
külateede, et lapsed ja loomad põgenesid 
kriiskava kisaga, ja peatusid õpetajamaja 
ees. Õpetaja, kes tegutses parajasti aiake­
ses, astus imestanult ja umbusklikult lähe­
male; mille peale trupi juhataja oma dra-
gunitele andis käsu võõras keeles ja ise 
hobuse seljast maha ronis, et pöörata viisaka 
kummardusega kirikuõpetaja poole: Kas 
tal olevat au, nii päris ta halvas Itaalia 
keeles, näha enese ees härra kirikuõpetajat 
Buonapartet? Küsitu, pimestatud kuldnöö-

ridega kaunistatud mundri sädelevast särast, 
segaseks - tehtud külmade, käskivate silmade 
teravast ja armutult uurivast pilgust, jaatas 
peanoogutusega ja kutsus võõra ohvitseri 
tumma käeliigutusega majja. 

Selles oli ainult üks ruum ja selles ruu­
mis ainult üks usaldustäratav tool, nii et 
ohvitseri kiire ja veidi pilkav pilk ei leid­
nud midagi nägemisväärilist, ja tool, millest 
külaline viisakalt loobus, jäi v .baks . Küla­
line, tõmmates kannad tasase klirinaga 
kokku, läks sõjaväeliselt otsekohe asja juure: 
Ta olevat, ütles ta, kindral Ney Prantsuse 
väes ja tal olevat härra kirikuõpetajale 
teade Tema Majesteedilt; „keiser Napoleo­
nilt," lisas ta, kui luges kirikuõpetaja pilgus 
mõistmatut arusaamatust. Vana preester 
haaras abiotsivalt toolitoe järele, kuna teda 
valdas asjade äkiline tõelikkus, millest ta 
oli siiamaani kuulnud nagu kauge maailma 
kuulujuttudest; kuid ta näol oli siiski liigu­
tatud naeratuse vari, kui ta ütles : „Siis on 
väike, paks Napoleon siiski keisriks saanud! 
J a kuidas käib ilusa Läti t ia käsi ?" 

„Tema Majesteet keisrinna ema on hea 
tervise juures," vastas Ney vormiliselt. J a 
ta lõpetas ülesande kiirete sõnadega : „Tema 
Majesteet, keiser, mõeldes alati kõrge pere­
konna heale käekäigule, olevat kuulnud, et 
tema lugupeetud vanaonu elavat vääritut 
elu viletsal õpetajakohal; seepärast olevat 
keisri soov, et see seisukord saaks lõpeta­
tud. Mul on, härra kirikuõpetaja," lõpetas 
Ney ilmameheliku kummardusega, «ülesanne 
teid viia oma valiku järele Rooma või keisri­
koja juure ; Teie valik olgu vabatahtlik, 
kas tahate vastu võtta kõrget vaimuliku-
kohta kojas, piiskopikohtaPrantsusmaal või 
Itaalias — või kas tahate elada Roomas 
kardinalina paavsti läheduses. Palun teid 
ainult oma valik nii kiiresti teha nagu täi­
tub teie soov Tema Majesteedi võimul." 

Kirikuõpetaja Buonaparte sulges silmad 
nagu tabatud eredalt leegitsevast särast. 
Veetlevate lootuste aeg, julgelt kõrgemate 
sihtide poole püüdvate unenägude ajajärk 
lebas nii kaugel ta selja taga, et äkki tema 
kallale tungiv tõelikkus t a umbuskliku pilgu 
ees sai arusaamatu suuruse. Kuid juba tun­
dis ta, kellele juba aastakümneid oli Pie-
sõle piiskopi kuldmitra aukartlikult imest-
letuks ja kättesaamatult kõrgeks kirikliku 
võimu väljenduseks, et tas hakkasid liikuma 
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ununenud ja veel tundmatud jõud ; vanade 
Korsika avantüristide veri kerkis tasa laul­
des ammu maetud allikaist. Ta segaselt 
keerlevatest mõtetest tõusis mälestus, et 
temagi kord oli tahtnud saada võimsaks ja 
suureks, — tema, kes istus nüüd ilmakau-
ges külas vaeste talupoegade seas, kes õpe­
tas räpaseid lapsi, kes pidas kõigiti arusaa­
davaid jutlusi ja kes pügas habet ainult 
ametliste talituste eel. Ta vajus toolile, kat­
tis silmad käega ja ütles tasa: «Talian 
selle üle järele mõtelda." Ney vaatles teda 
veidi kaastundlikult, läks taktitundeliselt 
akna juure ja-vaatas välja, kuid avas selle 
silmapilkselt, pomisedes „Fichtre !" *) ja vaa­
dates vihaselt õue. Sest väljas oli tõusnud 
kuulmatu kära. 

Selleks oli, nagu selgus hiljem, kolme­
kordne põhjus. Tommaso, kirikuõpetaja mit­
mekülgne teener, oli lähenenud dragunitele, 
ligi meelitatud lõbusast, võõrast kõnest 
ja mundrite särast ning imetles neid üma­
rikkude, kadedate silmadega. Ta pandi nal­
jaks hobuse selga, kes ta kohe pahaselt 
maha viskas. Selle üle tõusis suur naer. Ilus 
Mattea, keda meelitasid ligi tulised pilgud 
ja naljatavad hüüded, mida ta kahjuks ei 
mõistnud, tuli samuti lähemale, mispeale 
üks ettevõtlik vahtmeister ta pika jututa 
kinni haaras oma hobusele tõstis, ta juure 
sadulasse kargas ja oma kriiskava saagiga 
teiste hõisete saatel külatänavat mööda 
metsa kihutas. Kana Bianca aga, taga ki­
hutatud jämedast naljahambast, lendles eh­
munud kaagutusega hobuste jalgade vahel 
ringi ja ta valged süled tiirlesid ta piina­
jate kurbade võidumärkidena õhus. Selle 
metsiku jahi puhul said armetult sõtkuda 
ka hoolitsetud juurviljapeenrad. 

Kui Õpetaja Buonaparte, segatud mõtetes 
selle kära läbi, täis pahu aimdusi ruttas 
uksest, tuli talle Tommaso juba vastu ja 
kandis kaenlas vaevaga päästetud, armetult 
kakutud Bianca't. Ta teatas, kuna ta isand 
vaatles looma ehmunult ja murelikult, Nat-
tea saatusest. Kirikuõpetaja juhtis etteheitva 
pilgu Ney'le ja talle ei jäänud varju, et 

*) Itaalia vandesõna. 

kindral nägi vaeva alal hoida tõsist nägu, 
kuna ta silmad naeratasid kergemeelselt. 
..Sõdurid on karedad mehed, härra kiriku­
õpetaja," ütles Ney. „Kuid vahtmeister 
abiellub tüdrukuga, seda tagan mina." Nüüd 
tuli Tommaso julgelt ja ühtlasi häbelikult 
oma asjaga välja : Võõrad sõdurid olla lu­
banud, et kui ta astub väkke, ta varsti saab 
capitano'ks ; ja nüüd tahtvat ta minna dra-
gunitega. Ney vaatles sirget poissi heataht­
likult. „Hüva," ütles ta. „Võid kaasa 
tulla." 

Siin pööras kirikuõpetaja Buonaparte, 
kana ikka veel kaenlas, kindrali poole ja ta 
hääles oli samane tõsidus, et Ney kuulatas 
jahmunult: „Teie tahtsite mulle õnne tuua, 
härra kindral," ütles vana preester, «ja ma 
tänan teid. Kuid vaadake r ingi : Kas ei 
sõtkunud, röövinud, hävitanud teie tulek 
ainsa silmapilguga selle, mis oli mu päevade 
õnn? Nii karistas mind taevas selle eest, 
et lasin kiusata end silmapilguks maailma 
särast ja et tahtsin unustada väikest maa­
ilma, milles elan. Viige mu vennapojale 
Napoleonile mu isalik õnnistus ja ütelge 
talle, et ta peab mind rahus oma teed lõ­
pule minna laskma." 

Ney, kes kartis keisri viha täitumatu üles­
ande tagajärjel, katsus muuta ta mõtteid, 
palus ja ähvardas isegi. Seal aga tabas teda 
kirikuõpetaja Buonaparte silmadest terasena 
sädelev pilk, millele ta vastu panna ei suut­
nud, ja ta nägi äkki rauga kõhnas näos 
imelisel viisil teist nägu, mille ilme ees 
värisesid rahvad — paindumatu tahtejõust 
pingutatud, paratamatu saatuse mõistmisest 
kirgiiselt ja võimsalt elustatud keisrinägu. 
Nii pööras Ney tahtmatult sügava kum­
mardusega ukse poole, läks õue ja käskis 
hobustele istuda. Siis ragises salk kõlinal 
minema. 

Kirikuõpetaja Buonaparte vaatas sädele­
vale ilmutusele järele, kuni pöörlev tolm 
kattis viimase relva välkumise, ja näis, kui 
ta pööras tühja majja tagasi, ta kerges õla-
liigutuses olevat midagi, mis tuletas meele 
tumma 'õlakehitust, millega Napoleon heitis 
mõned päevad hiljem Ney aruannet kuul­
des — oma sugulase tõestatud saamatuse 
inimeste paratamatute rumaluste hulka. 
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Onn. 
Saksa kirjanik E* Fuhrmann-Stona. 

Kas leidub midagi nägematut, mis nii 
kiirgav on kui õnn ? Ei usu. Sest kursside 
kukkumine on samasugune õnn kui nende 
tõusmine. Ainult et sel õnnel on kahesugu­
sed omanikud. Kõige lihtsani vihm võib 
poolkuivanud lillepõõsad uuesti ellu äratada 
ja ühtlasi tuliuued kevadekübarad hävitada. 
Õnn on lõpuks seisukoha, maitse, kõige hul­
lemate juhuste ja arusaamiste laps. Mõni­
kord ilmub ta kõige naeruväärsemas riie­
tuses, täna kui kuulmatu pigi, kümme aastat 
hiljem — tarkuseprilli läbi vaadatuna — 
kui kõige kasulikum lahendus. 

Sellised ei olnud aga Emanuel Bieder-
meieri ntõtted, kelle õnnest siin kõneleme. 
Temal oli temale tarvilikust õnnest üsna 
kompaktne, kindlasti piiratud kujutelm. 
Polnud imegi. Ta oli ju „tema" juurde mi­
nemas. J a nii oli ta õnne nimi, lühidalt 
ütelda, Lieselotte Heidenreich. 

Muidugi leidus ka mõnesuguseid aedu 
Emanueli ja ta sihi vahel. Aga kui ta täp­
selt oli välja arvanud kõik soodustused abi­
eluõnne suhtes (nagu: kindel sissetulek, 
eeskirjakohane vanadus ja armastus suurel 
määral) ja mõnest pilgust, kirjast ja sõnast 
häbeliku «jah" juurde arvanud, siis ei tun­
nud ta enne Heidenreichi majja minekut 
mingisugust hirmu. Olgu siis, et ta vastiku 
krae pärast tänavraudteed, roosid käes, 
kümme minutit pidi ootama. 

Kell lõi pool kaksteistkümmend, ja nii 
oli siis võimalik, et mõlemad hirmsad aiad 
juba Heidenreichi villas viibisid: Herbert, 
see mittevajalik, igav üliõpilane, kes poole 
aastast kodulinnas ja pealegi veel Lieaelotte 
lähedal mööda saatis, ja Adolf, Lieselotte 
tore Põhjamaa-tuttav. 

Õieti kavatses Emanuel Lieselottega enne 
teiste tulekut rääkida, ja siis tahtis ta oma 
parema käe välja sirutada ning teistel ene­
sele lasta hapul näol õnne soovida. 

A h ! Ta süda läks palavaks õnnest. Tema 
1 Lieselotte! — J a siis suudlused, sekt, õn­

nistus. — Plaanid ! Väljavaated! 
Ta pea hakkas ümber käima. Lieselotte, 

see mimoos, vanasti austatud hingestiili 
neiu õhuliste siidipilvede ja tülliluule võlu­
vas, moodsas raamis ! 

Vahepeal jõudis tramm kohale. Võitja 
elegantsiga kargas Emanuel sinna peäle, 
korraldas oma kaelasidet, teretas igale poole. 
Viimaks peatus tramm. Emanuel ruttas üm­

ber nurga, lendas üle kruusitee, üle vaibaga 
kaetud astmete otsekohe Roosa poole, kes 
säravail põsil parajasti tabletti viie sekti-
klaasiga läbi koja balauseeris. Kuna Ema­
nuel kui maja vana tuttav peegli ees ennast 
kõigest üleliigsest välja kooris, sosistas 
Roosa temale saladuslikult: 

„ Kas teate juba, härra Biedermeier, meie 
preili Lieselotte on enese praegu härra 
Adolf Aasmanniga kihlanud." 

Ütles ning lipsas Emanuelist mööda. 
Klaasid kobistasid üksteist müksates tasa­
kesi naeru. 

Emanuel! naeratus, visatud oma patent-
teisikule peeglis, tardus kahvatuks grimas­
siks. Siis kobas ta käega- otsaesist ja kõri, 
nagu see kinoseaduste järele kõigi masen­
davate sündmuste juurde kuulub, ja neela­
tas vapralt alla kibeda mürgi keelelt, nagu 
see igas mõistlikumas romaanis ette tuleb. 

Mis nüüd? —See pagana luustumine ! — 
See pagana võrukael pidi talt ta õnne röö­
vima 

Emanuel tuikus pisut. Istus koja pimeda­
masse nurka tugitoolile, et oma põgenevaid 
mõtteid koguda. Pikkamisi selgus kõik. 
Nüüd oli tema, Emanuel Biedermeier, ma­
gushapu gratulant. Aga võib olla oli Liese­
lotte üle trumbatud, nii et ta tema armas­
tuse juures oli hakanud kahtlema ja selle­
pärast siis ka sellele ei tea kust tulnud 
hulgusele oma jaa-sõna annud. Ainult teda 
armastas Lieselotte. Tema oli ju see, keda 
ta armastas. Seda oli ta neiu olekust sel­
gesti märganud. — Ei, võimatu oli tal nüüd 
oma vaest, armast ideali näha. Ta pidi esiti 
välja minema. — Õhku, värsket õhku ! Või­
malik, .et ta siis jälle toibus. 

Taevas, siis kuulis ta äkki lähenevaid 
hääli. Juba olid need üsna lähedal. Nüüd 
leidsid nad ta ja siis oli asi nii : naera, 
Emanuel! Ta hoidis hinge kinni ja vajutas 
enese hästi klubitoolisse. "Nõnda juhtus, et 
ta pidi pisikest jut tu kuulma, mis pooleldi-
avatud ukse tagant tema juurde toolini 
tungis. 

Esimesena rääkis Herbert , see üliõpilane 
— Emanuel tundis ta hääl t täpse l t— „Kui-
das võisid sa mulle seda teha, Lieselotte ?" 

J a siis vastas Lieselotte, see vaene, pete­
tud laps, tolle viletsa hulguse pruu t : 

„Ära ole ometi nii hirmus ebamodern, 
Herber t ! —Neis t kahest tuli mul ju ometi 
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üks valida. Ja siis oli mulle juba tulevane 
vabrikuomanik armsam kui vilets ametnik. 
— Meie päevil ei minda enam armastuse 
pärast mehele. Ole mõistlik! Armastust ei 
tule ära vahetada abieluga. - — Rumal poiss, 
muidugi jääb meie vahel kõik endiseks." 

Ja Emanueli terav kõrv kuulis selgesti 
nende sõnade kinnituse kahtlast plaksu. — 

Ta juuksed tõusid püsti. Komiatkorda 
hakkas ta pea ümber käima. 

Siis haaras teda meeleheitlik viha. Ta 
võttis kübara ja mantli, tegi kolm või neli 

suurt sammu ja tõmbas Heidenreichi maja­
ukse tasakesi ja ettevaatlikult oma taga 
kinni. 

Kuna ta pikkamisi aiavärava poole sam­
mus, raputas ta mitu korda pead. Temas 
tõusis mõte, nagu oleks ta kork, mis vee­
pinnal hüppab. 

Ta leidis nimelt, et õnn alati mitte ei 
seisa millegi saamises, mida tahetakse, vaid 
et mõnikord vastik krae ja aeglane tramm 
targemad on kui täisealine maksuinspektor, 
kelle nimi on Emanuel Biedermeier. 

Euule proosas. 
Arnota Liiv* 

I. 
Maailm ei mõista meie õnne . . . 

Ei maailmale ma ütelda või, kus seisab 
pesake, milles elad sina, mu linnuke . . . 

Ei maailmale ma avaldada või, kus asub 
õitsev aiakene, mille kaunimaks õieks sina, 
mu lilleke. 

Ei kellegile ütelda suuda, kus taevas on 
nii lõpmatu sinine ja tuuled siidkäel pai­
tavad põski, kus linnulaul kaunim kauni­
mast muusikast . . . 

See kõik on seal, kus asud sina, mu 
unistus ja luule . . . 

Kui maailmale enda saladused avaldaksin 
— lõhuks ta mu linnukese pesakese, sõt­
kuks hoolimatalt lilleaia ja kustutaks kar­
mil käel linnu laulu . . . 

Ei, ei see kõik, mis meie vahel ilusat ja 
majesteetlikku, vaid ainult mulle olgu teäda 
— sest maailm ei mõista meie õnne . . . 

II. 
Onne tulukest otsides . . . 

Otsisin lapsepõlve mängudest, kodu arm­
susest ja mängusõprade silmist õnnetuid. 

Otsisin nooruse rõõmudest, elu janu kus­
tutamisest tulukest, mis hinge rahuldaks . . . 

Otsisin Õnneuima kevadõiekuu ööl arg­
likkudest sinisilmadest . . . 

Otsisin õnnetuid mässavates sügishirmu 
ja Õuduste üleelamiste m a r u s . . . 

Viskasin end revolutsiooni uimast joobu­
nud inimmasside tsüklooni jõledustesse — 
otsides sealt toetuid . . . , 

Otsisin kaua ja asjatult, ning siis ühel 
tormisel ööl, mil märkasin, et juustesse 
aastatega hulk hõbedat sadanud, ruttasin 
välja omast toakesest taga kiusatud sügis 
painajalikkudest mõtetest, mis kiskjate koer­
tena ala mu kannul — jooksin metsa —täis 
õudusi. . . 

Oi, järsku näen seal pimeda metsa serval 
heledalt vilkuvat tuld! . . . 

Viimaks ometigi olen sind leidnud — 
mina rahutu otsija! 

Tõttan, rühin läbi õudsete elu kannatus-
metsade, laantes vilkuva tulukese poole . . . 

Olen jõudnud otsides kaugele tulukesele 
õige lähedale — puhkan jalgu, hingeldan 
ja märkan, mu otsitud õnnetuli oli mind 
toonud surnuaiavahi majakese juure . . . 

Vilkuva tule valgel märkan majakese kõr­
val suurt, ainult sissepoole lahti-käivat val­
get musta ristiga väravat. . . 

Jaapani luule. Sõbrad. 
Luuletaja Saito. 

Sa kardad, et on mered., maad 
ja laiad laaned mele vahel, 
et suurte jõgedegi ahel 
siin lahutab me teed ja raad. 

Mis sellest? Teäda on ju see, 
et sõbrasiidamell on tüvad, 
mis maast ja merest üle viivad 
nii lühike on nende teel 
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& z t o kirjanik Frank F* Braun* 

Kommis j oninöunik Dedeley suitsetas kui 
korsten; ja jooksis ise toas tipa-tapa edasi 
ja tagasi. 

„Asi lülitub," liüüdis t a ; „meie seda maali 
üle piiri ei saa, kärra parun. Meie ost on 
saanud teatavaks teisel pool piiri, seda ei 
saanud takistada, ja nüüd on maali välis­
maale viimine ära keelatud. Maksime Ru-
bensi eest hulga raha ja maal jääb Daani-
maale." 

Parun pani taskukella lauale. 
«Saatsin Jens Jenseni Rubensit üle piiri 

tooma. Küll ta jõuab täpselt, nagu kokku 
räägitud, kell kaks siia." 

„Teie Jens Jensen! Oskab ta siis nõi­
duda?" 

..Mõnikord küll," ütles parun ja naeratas. 
Kui kell kaks lõi, tõi teener kaardi, ja tea-

tatu järgnes sellele peaaegu samal hetkel. Ta 
kummardas kergesti ja kandis käes peenelt 
kokku keeratud rulli, mille ta paruni; ette 
lauale pani. 

Väike, paks kommis j oninöunik tormas 
sinna, tegi rulli lahti ja vajus seekord õnne 
pärast ohates tugitoolile. 

„Rubens — tõesti!" hüüdis ta ja ta pilk 
riivas Jens Jenseni imestavalt. 

See naeratas parunile vastu. 
„Väga raske see ei olnud/' ütles ta, 

«kuigi kõiki vaksaleid ametnikkude poolt 
teravasti valvati. Mul on väga ilus jalutus-
kepp, mille käepidet saab ära kruvida. 
Kepp on õõnes." 

Paks kommis j onin õ unik kähvas sirgeks. 
..Inimene! J a selles kepis peitus maal!" 

Siis on teil ka olnud pagana palju Õnne. 
Sest see trikk on tuttav." 

Jensen naeratas veel enam. 
„Parim härra kommisjoninöunik," ütles 

ta,,pisut üleolevas toonis, «seda teadsin 
ma samuti kui teie. Muidugi ei võinud ma 
selle kepiga läbi pääseda." 

Jens Jensen viskas käega. Siis jutustas ta: 
„Rubens peitus mu kepi õõnsuses, kui 

ma rongile astusin, mis Saksamaa piirile 
sõitis. See on tõsi. Aga ma valisin omale 
sellise kupee, kus ma ühe Daani pealiku 
kõrvale istuma sain, kes reisis erariides. 
Tema poiss tõi ta pakid raudteele ja andis 
mulle oma kõnes pealiku aukraadi tahtma­
tult teada. Pealegi oli mul valida. Oleksin 
võinud valida ka kupee, milles reisis keegi 
Daani maanõunik. Aga see pealik paistis 
mulle us aidus t väärivaman a. J a ma ei olnud 
eksinud. Sattusime lõbusale jutule. 

Te teate, Appenrodes tuleb ümber istuda. 
Neile, kes Mensburgini sõidavad, on see 
ühtlasi ka tolli- ja passirevisjon, sest rong 
ei võta enne Saksamaa piiri enam sõitjaid 
peale. Nii siis võtsin Appenrodes oma käsi­
kohvri ja tulin passi käes hoides revideeri­
jate vahelt läbi. Lahkusin tükike aega enne 
pealikut kupeest, sest tema ootas selles pa­
kikandjat, nagu t a ütles. Oma kepi unus­
tasin nia võrku. Aga me olime varem ke­
pist rääkinud ja ma olin pealikule muuseas 
ütelnud, et see mulle kallis mälestusese 
on. 

Mõni meeter eemal vaatasin ma tagas i ; 
pealik hakkas meie kupee eest parajasti tu­
l e m a — kahe käsikohvriga ja minu kepiga. 
Ta hüüdis mulle midagi. Kepi unustanud! 
vististi. Ma viipasin südamlikult tagasi. 
Võtan teile koha va lmis! J a tema oli ra­
hul. 

Minu tollirevisjon kestis kaua. Kui välja 
tulin, viibis pealik juba teises rongis. Nüüd 
oli tema mulle platsi valmis võtnud ja vii­
pas mind läbi akna. Temale, kuidaani kõr­
gele sõjaväelasele, ei olnud muidugi kont-
rolliraskusi tehtud. 

„Teie olite oma kepi maha unustanud," 
ütles t a lõbusasti. 

aMa märkasin seda," vastasin mina, „aga 
nägin, et teie ta mulle kaasa tõite." 

J a ma pakkusin talle — naljaviisil tasuks 
— oma sigaritoosi. Naerdes võttis ta sellest 
ühe Havanna sigari. Selle õli ta, leidsin ma, 
kui minu abimees ausasti ära teeninud. 
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Kuidas vaamalud kaovad 
Saksa kirjanik Hans Ri eh au. 

„Kuule," ütles Schmedeking minule, „kas 
sul ei ole midagi lugeda ? Tead, mul ei 
ole õhtul und." 

Osutasin oma raamatukapi suunas. Sclime­
deking kobas raamatute ridasid, kuni ta 
Dostojevski „Süü ja lepituse" juures peatus. 

,.On see midagi, mis und annab?'' küsis ta. 
„Jali," vastasin mina, „see annab und. 

Aga hoia raamatut hästi. Tema on nahk­
köites ja eriti ilus töö." 

Schmedeking noogutas pead, võttis ene-

Foio 
Pari kas. 

Aleksander Trflijärv 
eesli nSiilejaskonna senior, pühif-
ses 60. a. sünnipöeva ja 40. a. 

lavategevuse juubelit. 

sele minu karbist veel peotäie paberosse 
kaasa ja läks. 

Veerand aastat hiljem küsisin ma temalt: 
„ Kuidas on lood minu Dostojevskiga ? 

Oled sa ta läbi lugenud?" 
«Dostojevskiga?" pomises Schmedeking 

ja hõõrus otsaesist. 
«Raamatuga, mis sulle laenasin," aitasin 

ma teda. 
«Sina laenasid mulle raamatu ?" küsis 

Sclimedeking, [ja ta silmad läikisid imestuses. 
«Muidugi,« ütlesin ma kindlasti, ..Dosto­

jevski «Süü ja lepitus" nahkköites." 
Schmedeking mõtles tõsiselt järele : 
„Ah nii," ütles ta siis. „See on raamat 

ühest tantsijannast, kes vana majoriga — 
jah, tõsi, see oli üliveider." 

«.Ei," raputasin ma pead, «see see ei ol­
nud. Dostojevski ei ole iial kellegist ma­
jorist kirjutanud." 

„Siis oli see vist üks teine punane ja 
paks raamat," ütles Schmedeking. ..Aga, 
tead, seda ma ei lugenu dki. Usun, Hiide-
brandt viis ta kord omale või ka Busch. 
See tahtis seda, kui ma ei eksi, saada oma 
tädile." 

Ma köhatasin ja me rääkisime millestki 
muust. 

Järgmistel nädalatel uurisin ma edasi. 
Hildebrandt ei teadnud raamatust midagi. 
Busch ütles, tema ei olla veel iial ainustki 
raamatut lugenud, aga siiski olla võimalik, 
et tema tädi — — Tädi aga seletas kate­
gooriliselt, et tema loeb ainult laenuraa-
matukogust. Kuid tema õde armud kord 
Annale, teenijale, ühe raamatu, mis olnud 
punane. 

Ma köhatasin ja küsisin Annalt. 
„Anna," ütlesin ma ; «ma vannutan teid, 

kas olete lugenud raamatut „ Süü ja lepitus"?" 
Raamat oli punase naha sisse köidetud?" 

MPunane nahk?" mõtiskles Anna. „Jah, 
ühe sellise raamatu andis proua mulle küll. 
Puhvetikapi üks jalg oli ära tulnud ja proua 
arvas, see raamat olla parajasti nii paks, et 
võivat jala aset täita." 

Ma jooksin söögituppa, langesin puhveti-
kapi ette põlvili, aga näe, kunagi oli vist 
laudsepp majja toodud ja see oli kapile 
uue jala teinud. 

Nüüd kaotasin lootuse. 
Alles aasta hiljem tuletati mulle kaotust 

jälle meelde. See oli sel hetkel, mil ma 
Schmedekingi raamatukapis mõttetult silmit­
sesin raamatuid. «Dostojevski", lugesin ma, 
„Siiü ja lepitus". Raamat oli köidetud pu­
nasesse nahasse, aga rasv, tint ja marme­
laad olid naha muutnud kirjuks. Ta nurgad 
olid harku, mõned lehenarmadki ripendasid 
väljas. Aga kui ma raamatu avasin, leidsin 
sealt tast oma nime, millele paks joon tin­
diga peale tõmmatud. Ja selle all seisis : 
«Schmedeking". Paks joon tindiga alla tõm­
matud. 

Ma köhatasin. 
„Kuule," ütlesin ma, „kas sa võiks seda 

raamatut mulle laenata?" 
Schmedeking pööras minu poole. 
„Ära pane pahaks, armas sõber," ütles 

ta siis, „aga mina ei laena oma raamatuid 
põhimõtteliselt mitte välja. Sellest on mulle 
palju pahandusi tekkinud." 

Siis rääkisime jälle teistest asjadest. 
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Salavõrgud. 
Austria kirjaniku Otto Hermann'! romaan. 9 

Sellepärast ei olnud sugugi väike sen­
satsioon, kui ühel päeval ilmus Springhilli 
härra autos, mida vedasid hobused ja kui 
automehaanik, ühtlasi küla ainsa garaashi 
omanik, tegi diagnoosi: raske mootoririke, 
ilma reserviosadeta, mida tuleb väljaspoolt 
muretseda, seletas ta ükskõikselt, et asub 
elama ilusas hotellis, mida on näinud. Tal 
olevat aega ja värske mereõhk, mida ta 
tahtvat mõned päevad hingata, ei tegevat 
kahju. Külaelanikud, kes pärisid hotellis 
uudishimuliselt võõra järele, said teada, et 
ta nimi on William Jones ja et ta on võr­
gu vabrikant Bostonist. See seletas ta viibi­
mist idüllilisel poolsaarel 
nii varasel aastaajal. 

Kuid mereõhuga oli ise­
äralik lugu, mida mister 
Jones Bostonist tahtis sisse 
hingata. Ta tungis ninasse 
ja kui tuul puhus teatavast 
suunast, oli see piin. Võõras 
kuulis selle kohta lähemat 
hotelliomanikult, mõrud alt 
isandalt, kes istus õhtusöö­
gil oma ainsa hotellikülalise 
laua juure ja tallo seletas 
oma luhtunud ettevõtte õn­
netust. 

„Algul läks kõik hästi." 
ütles ta, „asi edenes, iga 
aastaga tuli rohkem supel-
külalisi ja ma mõtlesin juba 
suurendamisele, kui vastu 
asus kalakonservi vabrik. 
Selle järele põgenesid kõik 
suvitajad ja koht muutus 
nii lagedaks nagu on prae­
gu. Protsessisin konservi-
vabrikuga, kuid meiesugu­
ne ei saa sellel neetud maal 
suure ühisuse vastu iialgi 
Õigust. Mu kogu raha on 
selles hotellis ja maha müüa 
ma teda ei saa. Pean vist 
küll elulõpuni siia istuma 
jääma." 

„ Kalakonservi vabrik?" tä­
hendas võõras. „Vist see 
suur ehitus, mida nägin, 
kui siia tulin ? See ei või nii 
hull olla. Pealegi on ta vä­
hemalt kaks miili eemal." 

„Härra!" hüüdis peremees kibedalt, „kas 
olete iialgi sattunud tursakala kuivatusasu-
tuse lähedusse? E i ? Siis ütlen teile : kõiki­
dest põrguhaisudest, mis leidub, on tursa­
kala hais kuivatamise ajal kõige põrgulikuni. 
Liniburgi vana juust on selle vastu sirelilõhn, 
ja mis puutub kaugusse, kuigi see oleks 
kümme miili, ei suudaks inimene peeneni naga 
seda välja kannatada. Sellest parfüümist ei 
saa mööda Ta tungib läbi rauaplaatide." 

„ Kellele kuulub vabrik ?" oli võõra järg­
mine küsimus. 

„Paarile härrale Proviclence'st, lugupee­
tud inimesed muidu." 

Murdmaa Jalgrattasõit Prantsusmaal, kus võita tuleb palju takistusi, 
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„Ka new-yorklasi osanikkude seas?" 
„Nii palju kui tean, ei. Varrik müüdavat 

pealegi maha. Omanikud on saanud edulise 
pakkumise. Selle taga peituvat direktor, 
nagu kuulen. Võimalik, et võõras kapital 
asjast on huvitatud. Mind see ei imestaks, 
asi läheb suurepäraselt." 

Kaks rasket veoautot sõitsid kolinal ho­
tellist mööda. 

„Need kuuluvad konservi vabrikule," tä­
hendas hotelliomanik külalise küsiva pilgu 
peäle. „Nad toovad värske püügi lähedatest 
küladest. Nii sünnib see igal Õhtul." 

„ Mispärast õhtuti? Arvan, et päev on 
kohasem selleks tööks." 

Hotelliomanik naeratas üleolevalt. „Teie 
vist ei tunne kalastust ? Kuigi olete võrgu-
vabrikant. Inimesed, on varasest hommikust 
saadik vee peal ja tulevad alles videvikul 
tagasi. Sorteerimiseks ja müümiseks jääb 
neile ainult öö. See on raske kutse, ütlen 
teile, raske ja halvasti makstud. Sarnane 
kalur teenib . . . " 

Ta katkestati. Väljast kostis, läbi veranda 
klaasseinte selgesti kuuldavalt, sisisev, turt-
suv hääl, mis tõusis maapinnalt ja kõrgel 
õhus rebenes valju plaksuga. Selle järele 
oli hotelli ümbruskond mõned sekundid pu­
naste, roheliste ja kollaste tulede valguses. 
Vaatemäng kordus kiires korras viis korda. 

„Raketid!" hüüdis võõras. „Mis see tä­
hendab ?" 

„Et ükski alus enam sisse ei tohi sõita. 
See on uus sisseseade, selle uimastavate 
mürkidega salakaubitsemise tagajärg. Igal 
õhtul, kui algab videvik, antakse signaal. 
Varem ei hoolinud sellest kuratki, kui ka­
lurid tõid maale aurikutelt väljas mõned 
kastid gini või whisky't, kuid nüüd ollakse 
neetult vali. Iga paat otsitakse, kui sisse 
tuleb, rannavalve poolt hoolsalt läbi. Seal 
juures on raske otsustada, mis õn Iialvem, 
kas alkohol, mida põletatakse siin keldrites 
või kokaiin. Kuhu see peab viima, ma ei 
tea," lõpetas peremees resigneerituit. «Ho­
telli pidamine end igatahes ei tasu." 

Võõras noogutas nõusolevalt ja andis sel­
lega mõista, et temagi ei põlga head tilka. 
„Kas teil siin on rannavalve ?" küsis ta hu­
vitatult. „Ma ei oleks seda mõtelnud." 

„Jah," vastas peremees, „isegi kaunis 
tähtis valve. Jaam on üleval mäel. Viimas­
tel kuudel on valvet veelgi suurendatud. 
Üks mootorpaat on terve päev teel ja öö 
kestel valgustavad nad merd kiirteheitjaga. 
Teie näete seda kohe. See algab kümme 
minutit peale viimast raketti. Iga laev pee­
takse kinni, mis tuleb üle kolmemiilipiirini." 

a ä ii ^ ' . § 

„Siis on vist salakanbitsemine merelt 
täitsa võimatu ?" küsis mister Jones Bosto­
nist. 

„Täielikult," seletas peremees veendumu­
sega. „ Ükski nööpnõel ei pääseks märka­
matult läbi. Ja mitte ainult siin, kogu ran­
nikul on lugu samuti. Iga kümne miili jä­
rele on jaam ja ütlen teile, need inimesed 
on põrgulikult tähelepanelikud." 

Peale õhtusööki seletas mister Jones, et 
teeb veel jalutuskäigu, l a olevat sellega 
harjunud, muidu ei tulevat uni. 

„Kaua on teil lahti ?" küsis ta lõpuks. 
Peremees ohkas. „Seni, kui on külalisi," 

vastas ta. «Kell üheksa läheb tavalikult 
viimane. Siis lähme meiegi, mu abikaasa, 
mina ja teenijad, voodi. Mis paremat võib 
selles pesas teha, kui magada? Kuid kui 
soovite, annan teile majavõtme, siis võite 
ise avada." 

Mister Jones oli nõus. Kui ta tagasi tuli, 
oli tornikell ammu löönud kaksteistküm­
mend. Võõras oli nähtavasti arvamisel, et 
selles pesas siiski võib teha paremat, kui 
magada. 

Raskem näis tal olevat leida päeval te­
gevust. Kui mehaanik teatas, et möödub 
ehk nädal, ennekui tulevad tagavaraosad, üü­
ris mister Jones Barnstable'i auto, et jät­
kata — nagu ütles — oma ärireisi läbi 
rannakülade. Kuid asukohaks valivat ta 
Springhilli, sest nagu ta olevat kuulnud, 
ei leiduvat kuskil paremat hotelli. Nüüd 
sõitis ta igal hommikul laenatud Fordiga 
maa sisse ja pööras varasel pealelõunal ta­
gasi. Sõidult tõi ta kaasa kõige värskemaid 
pealinnalehti, mida luges, pikutades ranna 
peenel liival, kui mitte ei unistanud enese 
ette kevadpäikese mõnusas soojuses, kuni 
jõudis kätte õhtusöögi aeg. See tegevus 
oli annud talle Springhillis melankooliku 
nime või, nagu väljendati seal, teda peeti 
inimeseks, kes on veider. 

Ükskord — oli möödunud peaaegu nädal 
ta ebavabatahtlikust viibimisest Springhillis 
— moodustas kiri, mille ta sõidult kaasa 
oli toonud, ta õhtupoolse lektüüri. Kiri 
kandis Pittsburgi postitemplit ja aadress oli 
järgmine: Mis t e r William Jones, nõudmi­
seni Barnstable." 

Vastuvõtja avas kirja juba teistkordselt 
ja luges teda suure tähelepanuga. 

„ Armas Fred !" algas kiri. 
«Olen õiendanud ülesanded Philadelphias 

ja Washingtonis ja jõudsin hiljuti siia. Mu 
aadress on kirja eesotsas. 

Veksliasi on huvitavam kui arvasin. See 
on kõige raffineeritum võltsimine, nagu kiu-
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nitasid mulle inimesed pan­
kades, mis neile iialgi on 
juhtunud. Nende arvates 
peab võltsijal olema abiline 
pangas eneses. Kirjeldus, 
mille sain mehe üle, kes 
raha järele tuli, on aga nii 
ebamäärane, et ta mulle 
midagi ei aita. Minu arva­
tes peaks alustama asja 
Armstrongi pangas eneses. 
Ringisõitmine inimese pä­
rast, kes ammu on põgene­
nud, on otstarbetu, kuid ta­
han tegutseda edasi su 
määruste kohaselt. 

Loodan, et kuulen lähe­
matel päevadel sinu üle 
positiivsemat. Nägin su kir­
jast, mille sain Washingto­
nis, et oled väga rahul 
oma uurimustega ja et nad 
on täitnud su lootused. Läm­
bun uudishimust, et kuulda 
lähemat. Kui saan su tele­
grammi, võtan lennuki Pro-
vidence'se ja se alt taksiauto. 
Võin olla su juures viie kuni kuue tunniga, 
kui su teade tuleb hommikul kell kümme 
ja mitte hiljem." 

Teine asi, mis äratas üksiku unistaja huvi 
ja pealegi veel sügavama huvi, kuna lai­
salt kaldale tulevad lained uhtusid randa 
ta ees, oli lühike artikkel ^New-York He-
rald-Times^is," üks neist artiklitest, mida 
peetakse muus maailmas tühiseks klatshiks, 
mis aga pealkirja all „Seltskondlikke tea­
teid" moodustavad Ameerika ajakirjanduse 
alalise sisseseade ja omapära. 

„Nagu teatab meile „Herald-Times'i" kir­
jasaatja Hamiltonis, on aurik „Najade" 
mrs. van Schnyleri ja tema seltskonnaga õn­
nelikult jõudnud Bermudasse. Mrs. van 
Schnyler on annud peo kubernerile ja 
Hamiltoni seltskonna koorekihile, mis osa­
võtjate ühemeelse otsuse põhjal on aasta 
sensatsioon. Kuberner vastab peole dinne-
riga, millele järgneb pallipidu valitsushoo­
nes. Järgmisel päeval jätkab „Najade" 
reisi. See on olnud nii edurikas, et kestab 
külaliste üksmeelsel soovil kuni Rio de 
Janeironi ja ei lõpe seega mitte, nagu esi­
algul oli kavatsus, Miamis, kust tahtis osa 
külalisi rongiga New-Yorki tagasi sõita. 
Mrs. van Schnyleri külaliste hulgas on, 
nagu juba teatud, miss Lilian Cortlant, 
kelle ebaharilik avantüür mõne aja eest 
hoidis kogu New-Yorki põnevuses, ja prints 

Hädaohtl ik he tk rugby m ä n g u s Ingl ismaa Ja P r a n t s u s ­
maa vahe l . 

Rugby on erilaadiline, iseloomu poolest kaunis toores jalapalHmäng. kus 
tohitakse palli võita ka kätte ja kanda vastase värava poole. Et vastased 
püüavad takistada pallikandjat, siis on möödapääsematud tõuked ja lük-

kamised, isegi vigastused. 

Wittgenberg, vana Saksa vürstis oo võsu ja 
New-Yorgi seltskonna uusim külgetõmbe­
jõud. Nagu „Herald-Times'i" korrespondent 
edasi teatab, olevat teatavad õrnad suhted, 
mis on alanud sõidul, nii kaugele arene­
nud, et varsti on oodata rõõmsaid teateid." 

„Reis läheb edasi ! Rioni ! Kõikide kü­
laliste üksmeelsel soovil!" Võõras vahtis 
süngelt enese ette, pea ja süda töötasid 
elavalt. „Jah, mu armas Fred Trent, nii 
pidi see tulema," ütles süda kibedalt. „Olek­
sid pidanud ta võitma, Fred Trent, kui 
oli ta veel üksi, eemal ta mobistliku maa­
ilma mõjudest; ja sugugi mitte hoolima 
sellest, mis see ütleb. Iga minut hiljem 
oli juba l i ig hilja. Siis ei oleks sa nüüd 
kurb, vaid oleksid rõõmus." 

Kohe teatas end pea : „ Rõõmus ?" ütles 
ta. „Ara tee enesele illusioone, mu armas 
poiss, nii nagu on Lilian ja nagu oled sina, 
oleksite mõlemad surmani saanud õnnetuks. 
Usu mind, tüdruk ei ole sulle ja sina veel 
vähem talle. T a ei mõista sind ja sa ei 
mõistaks teda iialgi. Teie elaksite ainult 
üksteise kõrval, mitte üksteisele. Sa vajad 
tublit kaasat, kes ei ole inetu ega ilus, kes 
hästi keedab, kes paneb õhtul, kui tuled 
väsinult koju, vilttuhVLid su tugitooli ette 
ja kes sind muidu austab. On ülim aeg, et 
teed loole lõpu ja tõmbad joone selle epi­
soodi alla, mis oli ainult saatuse tuju, mis-
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sugune saatus teid mõlemaid valjult oleks 
karistanud, kui oleksite võtnud ta tuju tõ­
siselt. Heida lugu peast välja, Fred Trent. 
Küll see läheb, kui tahad tõsiselt. Muidugi 
teeb aga see valu, palju valu." 

See tegi juba valu, nagu Trent selgesti 
tundis, vahtides liikumatult merele, mille ho-
ritsondi taga sõitis laev, millel ta armas­
tus eemaldus kaugusse. 

Lõpuks kogus ta end. Oli vaja täita 
suur ülesanne, kuigi talle praegusel silma-
piigal nais tühine ta püüdmine ja üldse 
kogu elu. 

Ta läks garaashi poole. 
„B,eserviosad on tulnud, mister Jones," 

seletas mehaanik särava naeratusega, „ kui cl 
neid on vaja lihvida. See kestab mõned 
päevad, siis võib reis jätkuda." Ta vaikis 
targalt sellest, et hotelli peremees oli luba­
nud talle hea jootraha, kui peab võõra veel 
mõned päevad kinni. Kuid see "paiskas segi 
peremehe arve. 

„See kestab liig kaua," seletas t a : „Kru-
vige nad lihtsalt sisse. Üks mu sõber tuleb 
homme autos siia. Me veame auto Barn-
stable'sse ja laadime seal Bostoni." 

Pöörates võõrastemajja tagasi, lasi mis-
ier Jones end ühendada hotelliga Pitsbur-
gis, mis oli saadud kirjas nimetatud aad­
ressina. Härra, kellega ta soovis kõnelda, 
ei olnud kodus. Mister Jones jättis talle 
tungiva teate. 

„ Ootan sind homme, võimalikult vara. 
Sõidan sinu seltsis järgmisel päeval ära. 
Ülesanne on lahendatud, mis mind siia tõi." 

Kakskümnesteine peatükk. 

K i r i , m i d a a d r e s s a a t e i s a a n u d . 

Samal ajal, kui Trent mõtles väikese ka­
luriküla raimal neid resigneeritucl mõtteid, 
leidis aset lõbusõidu aluse „Najade" luksus­
likus daamide salongis kõne kaugel lõuna­
merel, mis käsitas samasugust ainet. Osa­
võtjad olid New-Yorgi börsimagnaadi van 
Schnyleri nooruslik abikaasa ja Lilian Cort-
lant. Mõlemad seisid, tütarlaps vahtis ühe 
luugi läbi merele, proua van Schnyler vaat­
les tõsiselt ja osavõtlikult sõbranna sale­
dat selga. Vaatleja oleks kohe näinud, et 
nende vahel oli olnud pikem, ärev jutuaja­
mine. 

„See on siis põhjus, mispärast sa kohe 
New-Yorki tagasi tahad minna,1' ütles noor 
"prõua, «kuigi kõik teised tahavad edasi 
sõita ? Ainus põhjus ?" 

„Jah. Kas ta ei ole küllalt tähtis?" 
„Mu armas laps," vastas prõua van Schny-

ler, pannes Õrnalt käe sõbranna õlale. R õ õ ­
mustan, et usaldasid mind. Ma aimasin 
seda juba ammu ja korraldasin just selle­
pärast selle sõidu . . . " 

„Mis sinust oli inetu." 
„ . . . kuid nüüd on mul õigus," jätkas 

noor proua segamatult, „sinuga avameelselt 
kõnelda ja ma teen seda, kui lubad." 

„Ära end sellega vaeva," vastas Lilian 
pöörates ägedalt ringi. „Tean kindlasti, 
kuhu sa sihid. Ütle, Evy, kui oletame, et 
armastad meest, kes väliste olude poolest 
ei vasta täielikult su ideaalile, keda su sõb­
rad ja tuttavad ei pea täie väärtusliseks, 
kes aga on aus ja väga hea inimene, mis 
sa siis teeks ?" 

,,Ma võtaks ta vastu, kui ta mind tahab 
ja ei hooliks põrmugi sõpradest ja tuttava-
vest." 

„Kas näed! J a mina . . . " 
„Ma ei näe midagi," katkestas proua 

Evelyne Schnyler. „Kuidas ütles meie La­
dina keele professor kolledshis ? Quod licet 
Jovi, nou licet bovi. Meie kõnes oleks see : 
Mis kõlbab ühele, ei kõlba teisele. Olen 
otsekohene, lihtmeelne inimene ja kui ar­
mastan, siis armastan. Kuid sina oled kõige 
keerulisem iseloom, mis olen näinud." 

„Ma ei mõista," vastas Lilian teravalt, 
„mis on tegemist keerulisel iseloomul ar­
mastusega. Selle omanik armastab vist sa­
muti kui lihtmeelne iseloom, võib olla 
intensiivsemalt." 

„Sa ei mõista seda, mu laps. Olen palju 
vanem kui sina . . . " 

„Kolm aastat," ütles Lilian. 
„Vanadust ei loeta enam aastate järele. 

Olin juba kolme aasta eest palju vanem, 
kui oled sa kümne aasta pärast. Teie huvi­
tavad inimesed kompleksidega vahetate 
intelligentsi terve inimmõistusega. Teie 
olete nii pöörased, et ei näe õiget teed. 
Teie lähete meelsamini kõige kõveramat, 
kus juures jooksete peaga vastu seina. Siis 
peavad tulema rumalad, nagu olen mina, 
kes võtavad teie käe ja juhivad teid õigele 
teele." 

,,Tänan, ma ei vaja juhti," vastas Lilian 
jonnakalt. 

,,Sa vajad seda," hüüdis noor proua. ,,Ja 
see on loo tuum. Milleks armusid sellesse 
Trenti ? Et saarel ei olnud teist meest ? 
Sa oled aastaid elanud sadade meeste seas 
ja ei armunud. Mispärast nüüd ? Ta oli üle­
olev ja sa pidid talle alla heitma. Mispoo 
lest üleolev? Kehalise jõu, julguse ja ise 
loomu tüseduse poolest, mis on asjad, m 
meie ringkondades maksavad vähe, kiu 
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lasti palju vähem kui hästi istuv frakk ja 
mis varem sinugi arvates palju ei maks­
nud." 

,,8a joonistad tast ilusa iseloomupildi, 
Evy," vastas Lilian vihaselt. „Ma ei ole 
snob." 

„Uea, et oled selles veendunud," tähen­
das prõua van Schnyler sarkastlise naera­
tusega. „Mu armas laps, kõik hea selts­
konna põlised ameeriklannad on snobid ja 
kui see sõna juba ei oleks olemas, peaks ta 
saama leiutatud. Meie kõik põleme auah­
nuses ja igatsuses olla paremad, kui oleme. 
Kui ootame lordi, markii'd, krahvi või 
printsi, ei sünni see ainuüksi krooni pärast, 
mille siis asetame oma monogrammi kohale 
kõiksugustele võimalikkudele esemetele, vaid 
et need lordid, krahvid ja printsid meid 
teevad selleks, mida arvame olevat, nimelt 
aristokraatideks ja kuna tunneme instink­
tiivselt, et inimesed Euroopas on meist üle 
seltskondlikus ja vaimlises kultuuris. Jumal 
olgu tänatud, et seda veel kõik ei tea. Ei, 
mu laps, sa vajad meest, kellest tead, et su 
sõbrannad lõhkevad kadedusest, kui temaga 
abiellud, kel on seisus ja haridus . . . " 

,,Ühe sõnaga, prints Wittgenberg, ' ' kat­
kestas Lilian sõbrannat. „See on pika kõne 
lühike mõte, eks ? Sa mõtlesid oma armas­
tusväärse jutluse kestel ainult temale, tun­
nista seda." 

„Ei, ma ei teinud seda," vastas proua 
Schnyler, mittetäielikult ausalt, „kuid usun 
tõepoolest, et ta oleks sulle paras kaaslane. 
Vana aadel, ilus mees, seal juures lihtne 
ja loomulik, mitte just rahaahne — ta tõu­
kas alles hiljuti tagasi väikese Dolly Van-
derlipi, kes riputas end ta kaela ja Dolly'1 
on rohkem kui sul . . . " 

«Armas Evy," katkestas Lilian uuesti, 
„tean, et mõtled hästi, kuid lõpetame jutu­
ajamise. , Sel ei ole otstarbet. Kõik, mis 
võid ütelda, ei avalda mu peale vähematki 
mõju, vaid teeb mu kavatsuse kindlamaks. 
Kui tahad teada, ütlen, et armastan Trenti, 
sest ta on mees ja tal on suur, hea süda. 
J a vastan su pikale tiraadile samuti nagu 
sa vastasid mulle : Võtan ta vastu, kui ta 
mind tahab ja ei hooli sõpradest ega tut­
tavatest, km see neile ei sobi." 

Evelyne van Schnyler oli küllalt tark, 
et järele anda, kuid liig jonnakas, et loo­
buda oma plaanidest. 

„Ilus," ütles ta kuivalt, „sul on mu Õn­
nistus ja sa ei tarvitse mind põrmugi vihata. 
Kuid tahan sind tungivalt paluda, et kaa­
lud veel tagasisõitu. Sellega rikud meie 
kõikide rõõmu." 

Õitsev pa juoks. 
Dr. J u r a k y, Freibergist (Sa). Ülesvõie loodusest 

Voigtländeri Keliariga. 

„Kahju," pomises Lilian. „Sa ei oleks 
tohtinud mind kaasa võtta." 

Evy van Schnyler näris pahaselt alumist 
huult. Äkki selgus ta nägu nagu äkilise 
pähepiste tagajärjel. 

„Kas tead," hüüdis ta, ^kirjuta talle kiri. 
Meie sõidame Miamisse sisse ja anname ta 
seal postile. Ta saab selle sama kiiresti, 
kui sina võiks jõuda New-Yorki ja sa jääd 
kaks nädalat kauemaks, kui oli kavatsetud. 
Väike prooviaeg ei või teile kummalegi 
kahju tuua. Ole armas ja näita, et oled 
mulle tõepoolest hea sõbranna. Tahan sind 
hiljem omaltpoolt aidata, ehk vajad seda." 

Lilian kõhkles, kui aga nägi sõbranna 
paluvaid silmi, läks ta pehmeks. 

„Hüva," ütles ta, ,,sinu meeleheaks. Kuid 
ainult kaks nädalat, mitte päevagi kaue­
maks." 

„Nri on õige, tule, lase end suudelda, 
kallim. Kuid lähme nüüd tekile, teised oo­
tavad vist juba. Sul on veel kaks päeva kirja 
kirjutamiseks aega ja nii palju sa ei vaja." 

Oli siiski hea, et Lilianil oli kaks päeva 
aega kirja kirjutamiseks, sest kiri ei taht-



nud sugugi valmis saada. Tast sai pikk 
epistel ja peaaegu iga lehekülg koosnes 
kahest või kolmest katsest. Mõnigi raske 
südameohe oli seal ja tihti pidi ta uduloore 
ära pühkima, mis tekkisid ta silmade ette. 
Kolmandal päeval andis ta lõpuks selle 
tähtkirja Miamis postile. Veel samal Õhtul 
viis Key Westi kiirong ta New-Yorki. 

Kuid kiri ei jõudnud iialgi adressaadi 
kätte. Kui ta tuli pärale sihtkohal, oli po-
litseikapten Ered Trent jäljetult kadunud. 
Kiri rändas postidirektsiooni surnukambri, 
millel seisis kaines, ametlikus keeles : Leid­
mata adressaatide arhiiv, ja puhkas seal 
ettenähtud aja, kuni maeti lõpulikult keldri-
korra ahju tules. 

See oli olnud piinatud südame hüüd tei­
sele, õige sõna õigel ajal, mis otsustab nii 
tihti kahe inimese saatuse üle; oli sõna, 
mis oli kajanud kuulmatult, 

Kakskümneskolmas peatükk. 
Ö i s e d k a l u r i d . 

Väike kaluriküla Springhill lebas juba 
sügavas uinakus. Kerge tuulepuhang puhus 
maalt merele ja läks üle aeglaselt lähemale 
veerevate, madalate lainte. Noorkuu taevas, 
mis sügav must, vaevalt ühest tähest valgus­
tatud, kattis küla. Künkalt küla taga heitis 
rannavalve kiirteheitja heredat valgust 
öösse. Tondilikult libisesid kiirtevihud, 
kobades, otsivalt, üle vee ja peatusid aeg­
ajalt, kui püüdsid kinni kaugel merel laeva 
silueti. 

Veepind, nii kaugel kui ulatas nägema 
silm, oli tühi peale tumeda täpi, mis tasa 
surisedes edasi ja tagasi liikus : see oli 
rannapolitsei mootorpaat, mis oli alati val­
mis tormama valve signaali peale künkal 
kahtlase aluse poole. 

Ainult ühes kohas külas oli veel näha 
elu, suures küünitaolises ehituses, mis oli ka­
lurite ühine laagrimaja ja saatejaam. Me­
hed lamedate korvidega pea peal astusid 
välja ridadest ja viskasid korvide sisu ras­
kete veoautode kastidesse, mis seisid ehi­
tuse-ees. Nad ütlesid selle juures vaevalt 
sõna. See oli väsinud, äratöötatud inimeste 
igapäine tegevus. 

Hotelli uks avanes ettevaatlikult ja välja 
astusid kaks mehekogu. Nad sammusid 
kitsa tee suunas, mis pöörab hotelli kõrval 
maanteelt ära. Üks neist läks juhina ees. 
Jõudes viimaste majade taha, pöörasid mõ­
lemad jalgteele, mis jooksis ühes joones 
koha ainsa maanteega ja seda piiras. Alles 
seal avas üks öistest rändajatest, väiksem, 
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õrnem, suu. See oli lämmatatud pahameele 
hüüd. 

„Neetud, nüüd olen juba kolmas kord 
jala ära löönud." 

„Pot! mitte nii valjult," sosistas teine. 
„Rumalus, siin meid ei kuule keegi. Mis­

pärast tassisid mind öösel sellesse õudsesse 
maastikku, Fred? Kuna ometi isegi juba 
tead, mis siin on näha. Arvan, et mõ­
ned sõnad hotellis oleks täielikult aidanud. 
Murran kindlasti veel kaela." 

„Ütlen seda sulle, Jim!" vastas küsitu. 
„Kuid siis ole hea ja pea suu. Näitan sulle, 
mis siin on näha; kuna oled uskumatu 
Toomas ja et jääks tunnistaja, kui mulle 
midagi juhtub. Nii, nüüd ole vait, pa­
lun." 

Küla lõpul ühines jalgtee sõiduteega, mis 
jooksis äkiliselt alla maanteele. Teda piira­
sid mõlemalt poolt kõrged hekid. Mõlemad 
sõbrad jälgisid teed kummargile. Maantee 
nurgal vaatas Trent ettevaatlikult ringi. 
Ei olnud näha ainustki elusat olevust. Ee­
mal haugatas koer mõned korrad, kuid 
rahustus kohe, kui ta ei leidnud naabrus­
konnas heakskiitvat kaja. Isegi Springhilli 
loomad puhkasid sügavaimas unes. 

Koht, kus mõlemad mehed jõudsid jälle 
maanteele, lebas umbes endise supelranna 
keskel, kõrgustikul. Teda lahutas liivaran­
nast heinamaa, umbes sada jalga lai, mil­
lel kasvasid mõned põõsad. 

Trent heitis maha ja hakkas indiaanlase 
kombel läbi kõrge rohu roomama. Donalcl 
järgnes tasa urisedes sõbra viipel. Vaeva­
rikas maokeerlemine kestis tükk aega. Lõ­
puks saavutasid mõlemad heinamaa serva. 
Lükates käega rohukõrred pea kohalt laiali, 
avas Trent väljavaate merele ja tähendas 
kaaslasele teha samuti. Nad ootasid vaiku­
ses. 

Üle tunni ei näinud nad midagi, peale 
kiirteheitja saleda kiirtekeegli, mis joonis­
tas veele valgeid jooni. Kord libises see 
üle väikese auriku, mis sõitis umbes viis 
miili rannast eemal Nantucketi suunas. 
Muidu ei juhtunud kõige vähematki, kuni 
äkki kostsid kauguses terve salkkonna ras­
ked sammud, esiteks tasa, siis, lähenedes, 
ikka valjumini, nähtavasti mitte põrmugi 
ettevaatusest hoolides. Neid saatis nõrk po-
min. 

Mõne minuti pärast tuli nähtavale üle­
misel heinamaa serval mehekogu, keda val­
gustas kõikuv tulekuma laternast, mida ta 
kandis rinnal. Mõõdetud kauguses järgnesid 
viis kogu, mis kandsid ridva otsas pikka eset: 
kokkurullitud kalavõrku nagu mõistis Do-



Nr. 9 R o m a a n 287 

naid pahaselt. „ Kalurid öisel püügil. J a sel­
lepärast kutsusid mind s i ia?" ütles Donald. 

„Pea suu," sisises Trent peaaegu kuulma­
tult. „Kas ei näe sa meest, kes seisab meist 
vaevalt kakskümmend sammu eemal ; ja 
üleval tänavnurgal seisavad veel kaks meest." 

Alles nüüd märkas Donald mehe tume­
dat siluetti ühe põõsa taga. Mees seisis nii 
liikumatult, et Donald ta kogu Trenti se­
letuseta oleks pidanud puutüveks. 

Trent noogutas. 
Jäl le libises kiirteheitja üle auriku me­

rel ja jälgis seda tükk aega, siis valitses 
uuesti pimedus. Nähtavasti ei olnud aurik 
kahtlane. 

Rannal, kerkiva tõusu vees, seisid kaks 
suurt paati. Kalurid heitsid võrgu ühte 
paati, kaks neist lükkasid paadi lahti ja 
kargasid siis sisse. Teised toimetasid teise 
paadi samal viisil sügavamasse vette. Nad 
aerutasid rnõted sajad meetrid merele, tõm­
basid siis aerud paati ja jäid paigale. 

Mis järgnes, ei võinud Donald teisiti se­
letada, kui et mehed esimeses paadis heit­
sid võrgu välja, kuna teised teise võrgu, 
mis oli vees, paati tõmbasid. Tõmbamine 
algas õigupoolest alles siis, kui paat tuli 
kaldale tagasi, vedades enese järele võrgu-
köit. Kõik nägid suurt vaeva, et tõmmata 
veest köit selle otsas rippuva võrguga. Do­
nald, kellele avaldas suurt mõju see öine 
tegevus, ilma et ta seda oleks tahtnud tun­
nistada, jälgis sündmust pingutatud tähele­
panuga. 

Mehed töötasid sõnalausumata. 
Alles kui võrk oli poolenisti veest väljas, 

avas üks neist suu, nähtavasti juht. 
„Nüüd!" hüüdis ta sumbutatul häälel. 

„Veel üks tõmme! Hüva, tooge vanker 
lähemale." 

Donald ajas silmad pärani, kui nagi eset, 
mis tõmmati toll tolli järele maale. Vankri-
rataste ragin, häälte sumin ja meeste sam­
mud tegid küllalt kära, et ta tohtis jalga­
dega märkust teha. 

„Hiiglakala," sosistas ta. «Suurepärane! 
Ei oleks uskunud, et siin leidub sarnaseid." 

,,Pane aga tähele," oliTrenti sosinal an­
tud vastus. 

Vanker peatas kaldal. «Tõstke," kuulsid 

Selles numbris hakkab ilmuma Hel­
veetsia kirjaniku Ernst Zahn'i romaan 

„St. Gotthard/ ' 
mis on oma sisult ja ainelt haruldane. 
Selles kirjeldatakse ühe mägestikus 
elutseva munk-preestri armastuslugu, 
mis lugejat lõpuni oma põnevuses kinni 
hoiab, ju tu sündmustik areneb mine­
vikus. Loodame, et see.meie lugeja­
tele küllaldast huvi pakub. 

mõlemad kuulatajad juhti ütlevat, mis 
peale mehed kummardasid ja pika eseme, 
mida Donald oli pidanud kalaks, kolm 
meest igal küljel, vankri tõstsid. 

„Jumala pärast," sosistas Donald, kes ei 
suutnud end valitseda, „see on ju. . ." 

»Torpeedo!" täiendas Trent. „Väga õige 
ja see on uimastavate mürkide salakaubit-
semise saladus. Tas on ruumi umbes saja 
kilogrammi jaoks ja see on juba kolmas, 
mille nad on toonud maale, sestsaadik, kui 
olen siin. Kuid tule nüüd, oleme kõik näi­
nud, mis oli näha, ja lähme, ennekui mehed 
on valmis." 

Hääletult asusid nad koduteele. Kalurid 
tegutsesid veel sellega, et tühjendasid vä­
hemad võrgud vähkidest — vähipüük oli, 
nagu Donald kuulis hiljem, silt, mille var­
jul nad võisid toimida oma öist tegevust 
— heitsid siis suure võrgu üle torpeedo ja 
panid vähid sellele, kui" mõlemad sõbrad 
jõudsid maanteele. End aeglaselt püsti aja­
des, jooksid nad kummargile üle sõidutee. 
Kuid nad ei olnud veel jõudnud teisele 
poole, kui sündis midagi, mis viis Donaldi 
veendumusele, et Trenti ettevaatus 'ei olnud 
põhjuseta. Pimedusest tuli kollane tule-
kiir, siis teine, kolmas, igaühele järgnes 
sumbutatud pauk, mis kostis nagu piitsa­
hoop ja mõlemad sõbrad kuulsid kahtlast 
suminat kõrvade ümber. Tõmmates pistolid, 
kargasid nad ühe hüppega üle maantee ja 
tormasid hekkide vahel edasi nii ruttu, kui 
kandsid jalad. (Järgneb.) 

Rohkem mõnutunnet ia hea terwis 
M^> MU gM Mf0^k fiJI MMM fl tarwitamiMi. Behkam mõnutunne*, s u l Hao> 
B J B J M M H M M C a r 4 k ^ B W W m wRm I h o n w o n WMfl« peanam, ahtna oakohw. 

wõrratu maigult la aroomilt. Ikka haa ter­
wit — sast Hag.kohw on koffeliislta ja tilast! kahfui»?. K»s kohw hoiab sllctent Jn närwe, 
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Teff ja nalja. 
Adel ina Pät t i , 

kuulus lauljanna, oli Giachimo .Rossini õpilane. Kuid 
proovide juures ta meistril ei rahuldanud. Kui ta taht 
oli tõusmas, kohustas kunstiarmastaja rahaminister 
Pereira teda õhtusöögi puhul laulma. Pätti laulis ühe 
aaria ooperist ^Sevilia habemeajaja". Kui ta lõpetas, 
hüüti talle hulgani da capo. Ja kuna Pereira julgus­
tades pead noogutas, kordas Pätti oma ettekannet 

Jumalaga jättes andis rahaminister lauljannale tä­
nades tuhat franki. 

Naeratades silmitses Pätti tuhandefrangilist paberit 
ja Ütles tasakesi: .Oli aga ka da capo 1" 

Minister pistis käe muiates taskusse ja ulatas Pattile 
veel teise tuhandefrangilise. 

Rõõmsasti ruttas Pätti Rossini juure ja juiuslas te­
male oma suurest saavutusest. 

Meister noogutas rahulikult pead: 
„See on hea, mu preili, selle raha eest õpite loo­

detavasti viimaks ometi õieti laulma 1" 

M a s c a g n i , 
kuulus helilooja, oli samuti oma kuiva humori pärast, 
mis mõnikord õige lõikav oli, kaidelud. Kord juhatas 
ta Meyerbeeri ooperi „Dinorah" proovi. Kui nüüd 
lüüriline tenor, kelle käes küti osa oli, oma algaariat 
hakkas laulma, märkas Mascagni kohe. et interpreti 
esinemine õige alaväärtuslik oli. Tüki aega kannatas 
ta mehe kraaksumise ära, siis aga. kui parajasti min­
gisugune haukuv foon kajas, kostis maestro poolt 
firakloppimine ja maestro pööras õnnetu mehe poo e: 

,Brawissimo 1" ütle* ta ..Teie olete tõesti fenomeen 
laulu alal. Olete leidnud vahendi, millega oskate esin­
dada kütti ja koera ühel ajal!" , 

M e y e r b e e r i juurde tuli 
kord keegi lauljanna, kes ennast oli kord ka kunst­
tantsule pühendanud, ja palus kuulsa helilooja otsust. 
Meyerbeer tahtis nüüd ta saavutusi mõlemal alal näha. 
Tähelepanelikult kuulas ja vaatles suur muusikamees. 
Kui daam temalt võidurõõmsalt otsust palus, ütles ta: 

„Kui käsite, armuline preili ? Tantsjannana ei laula 
Te mitte pahasti ja lauljannana tantsite Teie Üsna 
hästi!" 

Kuulus tenor i laul ja C a r u s o 
sai kord kuise õige suure tasu eest ühe New-Yorgi 
miljardäri majas laulda. 

«Teid kuulab ainult härra," seletab Nabobi erasek­
retär, kes Carusole kutse kätte tõi. „Ja Teie laulate 
ainult temale." 

Täpselt kindlaksmääratud tunnil ilmus kuulus tenor 
oma pianisti saatel miljardäri saali, kus see teda juba 
ootas. 

..Kuidas näete," pööras Krösus Caruso poole, 
..olen ma üksipäi; ainult minu koer on minu seltsis." 

Caruso noogutas rahulolles, võttis koha ja algas 
üht ooperiaariat. Vaevalt aga oli ta esimesed toonid 
välja hüüdnud, kui koer hullusti hakkas haukuma. 
Caruso. imestades ja vihastades, muidugi peatas Ja 
ootas, kuni koer rahulikuks jäi, et siis aariat uuesti 
alata, mille peale koer jällegi haukuma hakkas. 

Nüüd naeratas miljardär joviaalselt ja näiies käega, 
et Caruso lõpetaks. 

„Aitab juba, härra Caruso," ütles ta ja andis kunst­
nikule lubatud honoreri kätte. „Ma ei tahtnud kuulda 
ooperiaariat, vaid tahtsin millegis muus veenduda. 
Minu koeral on nimelt viisiks igakord haukuda, kui 
minu abikaasa laulab. Mina uskusin siiamaani, et 
selles süüdi on minu abikaasa vilets hääl; aga nüüd 
veendusin ma, et koer ka Teie laulu ajal haukuma 
hakkas. Proov on lõpetatud ja ma tänan Teid oma 
abikaasa nimel." 

H a n s von Bülovi juurde 
tuli kord keegi daam ja palus oma iüire häält proo­
vida. Daamid esinesid õige iseteadvalt ja see vihastas 
Bülovit. 

Noor preili laulis nüüd kaks laulu. Kui Bülov sil­
mapilk midagi ei ütelnud, küsis ema pisut kärsitul 
toonil: 

„Noh, härra von Bülov, mis nõu Te mulle annate?', 
..Armuline proua," vastas Bülov rahulikult, ..annan 

Teile nõu, et oma tütre paigutaksite mõnesse koloniel-
kauplusse." 

..Kolonialkauplusse? Aga mis Te sellega õieti mõt­
lete, härra professor?" 

Kurvalt vastas Bülov: 
..Teie preili tütrel on suured rosinad peos ja 

mandlid kaelas." 
Silmapilk oli meister soovimata külalistest vabas­

tatud. 

Kui P e e t e r veel kord tuleks! 
Vene keiserinna Kaiariina 11. armastas oma õue-

konda koguda mehi. kel oli vaimu ja nalja. Eriti 
armas oli temale krahv Kirill Rasumovski, kes oli 
tõusnud lihtsalt karjapoisilt vene riigi mõjukamaks 
aukandjaks. Nii mõnigi naljasõna, mis tema ütelnud, 
kurseeris Peterburis. 

Oli aasta 1783. Avati tuntud ratsaausammas Peeter 
Suurest. Kogu õuekond oli kohal ja kuulas pidukõ-
net, mida metropoliit Platon, Tweri peapiiskop, pidas. 
Oma kõne lõpul ütles kirikuvürst, kätt nagu vannu-
tades üles tõstes ausamba poole: 

..Tule meile uuesti, sa suur valitseja ja isamaa isa 
—- tule uuesti ja vaata, mis siiri on sündinud 1" 

Vaevalt oli metropoliit oma kõne lõpetanud, kui 
krahv Kirill oma sõpradele ütles: 

..Mis see seal räägib ? On ta hulluks läinud ? Kas 
ta siis sugugi järele ei mõtle, mis sünniks, kui Peeter 
kord oma hobuse seljast maha tuleks? Küll meie 
saaksime tema käest alles saunal" 

„Härra toimetaja, kas peate tõesti kõik läbi lugema, 
mis teie lehes ilmub ?" 

..See kõik oleks tühi asi 1 Aga ma pean ka kõike 
seda lugema, mis lehte ei lahel" 

K o h t u n i k : «Kuidas võisite teie kui korralik 
inimene nii kaugele langeda, ei võõra raha ära rais­
kasite ?" 

K a e b e a l u n e : ..Ma vajasin seda raha auvõla 
maksmiseks 1" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. „ Areng". Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



MOODNE AUTOTEHNIKA 

VASTUPIDAV 
V Õ I M A S 
T U L U S 
K I I R E 

Pole Vaja erilisi autotehnilisi teadmisi, et hinnata Duranfi 
ehitatud 6-silindrilise RUGBY veoauto viimistletud konst­
ruktsiooni paremusi. 

Võttes arvesse tema madalat hinda, on kogenenud veoautode 
tarvitajad üllatatud veendudes, et RUGBY veoauto sisaldab 
suurel määral omadusi, milliseid omavad tavaliselt kallid 
veoautod. 

Eriline 4-edasikäiguga veoauto käigukast, näiteks, võimaldab 
otseühendusega kiiret sõitu ja haruldast aeglast 1-käigu ham-
masratta ülekannet ja tugevat vedu. 

Raami vastupidavust on suurendatud eriliselt taotud ning 
haruldase tugevusega risttaladega. Vulkaniseeritud kummist 
mootori tagatoed hävitavad vibreerimise ja avitavad pikendada 
mootori iga. 

RUGBY 
HEA VEOAUTO — DURANTi EHITATUD. 

i HEINR. LAGUS, Tallinn, Müürivahe tän. 16 
Laenupanga m. Tel. (2)12-53. 



Jalgrattad 
Wa kõik juurehuuluwad osad. 

Oma parandustöökoda. 

AS DROflHETEB & Ho. 
La i t ä n . 1/5. Tel. 216-19. 

Suurim valik e lek t r ie t rmatuü-

r idest ja -osist. 

T r a a t v õ r k u d e ja riidega kaetud 

lamb ivar jude valmistamine. 

Kõigi elekfrlsisseseadefööde vastuvõtmine. 
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