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Seadnud Era. Gutmann. 

nr 
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S õ n a d e t ä h e n d u s e d ' 
V a s e m a l t p a r e m a l e s 

1. LHhedasevastand. 
2. EravlpMe. 

3. Kutsutud võõras. 
4. Mitte ähmane. -
5. Müra. 
6. pilkaja. 
?. Liikuv, riist. 
s. Krohvi}» tööriist, 
9. Panipaik käsifcambris, toas. 

10. paluwa, manguma. 

Ü l a l t a i U ; 
1. Ajalik. 

11. Magadisase. 
12. Mõeldud latt, veste. 
2. Suur, kanga tuleleek. 

13. Kull ' 
H. Tasane, talajane köha. 
6. Nutja. 

15. Mitte oUekohene, avalik. 
X Mitte vastu. 
l ^ 1905* «. ümber tegutsev Balti 

sakalaste poliitiline partei. 
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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
Nr. 23(209). Detsember 1930 ix. aastakäik. 

Stngh jRinhtm 
Saksa kirjanik Ervin WellFi romaan,!\ 5 

Rawlinson heitis kaardid lauale ja karjus: 
„Ma ei luba enesele midagi keelata, Fitz-

gerald, kas mõistate ? Peate veel kaua troo-
pide õhku hingama, ennekui tohite mulle 
eeskirju teha. Pealegi kõnelen lady Irene 
toaneitsiga nagu tahan! Selle tavaliku toa­
neitsiga !" 

„ Küllalt!" möirgas Fitzgerald ja lõi ru­
sikaga lauale, et kaardid ja bridgelaud 
tantsima hakkasid. „Miss Grace seisab mu 
kaitse all! Armastan teda. Armastan teda 
esimesest silmapilgust saadik, mil teda nä­
gin. Teie olite alati ebaviisakas miss Grace'i 
vastu, mina alati viisakas !" 

Lady Irene ja pealik Sharke seisid nagu 
tardunud. Nad ei teadnud, mis pidid tegema 
mõlema pöörasega. Rawlinson oli ju alati 
miss Grace'i vastu viisakas olnud ja Fitz­
gerald ebaviisakas ja tagasihoidlik. Mis oli 
see siis nüüd, taeva pärast? 

„Teie ei tarvitse minu pärast tülitseda," 
hüüdis Grace, „tulin ainult siia, et end kih­
lata leitnant Fitzgeraldiga. Ta meeldib 
mulle juba hulga aastaid, sellest päevast 
saadik, kui nägin teda oma isa, sir Herbert 
Mac Hartly juures. Lady Irene on mu sõb­
ranna . . . jah, mu s õ b r a n n a . . . me 
armastame üksteist . . . " 

Rawlinson naeris laginal: 
«Mis te ütlete, teie . . . Teie, sir Her­

bert Mac Hartly tütar ? Te olete toaneitsi... 
Whitechapelist . . . Palmerston tänavalt... 
süngest, inetust Whitechapelist . . . ehk 
isegi East Indian dokkidest! Jumal teab, 
kust tulete . . . " 

Kriitvalgelt kummardus Fitzgerald üle 
laua. Tõstis ähvardavalt rusika: 

„Veel üks sõna, Rawlinson, ja ma löön 
teie hambad sisse!" 

Rawlinson kargas samuti püsti. Ta käed 
olid rusikates: 

„Tahate minuga poksida? Hüva! Hak­
kame peale !" 

„Sharke, taeva pärast, Sharke !" hüüdis 
lady Irene, „mõlemad on läinud hulluks... 
palavus . . . oh, Jumal . . . mul on 
bromuraali . . . toon kohe . . . " 

Ta tõusis värisevate põlvedega, kuid lan­
ges kohe tugitooli tagasi. 

„Fitzgerald . . . Rawlinson . . . ," kar­
jus Sharke ja haaras mõlemad ohvitserid 
käsivartest, „rahu . . . rahustuge . . . " 

Fitzgerald vaatas Sharke'ile silmapilguks 
otsa, istus siis. Ka Rawlinson istus endi­
sele kohale. 

„Teie olete ruutu võitnud," ütles Fitzge­
rald Rawlinsonile kõige rahulikumal häälel, 
„mis kaardid pean andma, Irene ?" 

„Hääletud jumalad kaitsku teid !" kõlas 
sügav hääl ukselt, „pettus . . . väike 
moondus . . . " 

Lady Irene ja Grace vaatasid jahmunult 
üles. 

Kõrgekasvuline hindu valges rüüs seisis 
seal. Kummardas. 

Sharke hingas sügavalt, nagu vabastatult: 
„Singh Rah, jälle olite see teie! Oleksin 

võinud seda arvata !"} 
Fakiir vaatas ühelt teisele ja naeratas... 

7. 
„Kuidas võisin seda unustada," hüüdis 

pealik Sharke ja lõi otsale, „täna on möö­
dunud neli nädalat, kui tulite Beaconsfieldi 
kindlusse, lady Irene! Ja nüüd öelge, Singh 
Rah, mis tegid teile need mõlemad härrad, 
et nad nii üles ässitasite ? Peaaegu oleks 
tidmid poksivõitlus !" s , 

Singh Rah raputas pead :•';.,•• 
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„lSrii kaugele ei oleks asi läinud, sakib! 
Selle eest lioolitsesin juba!" 

Skarke tõusis ja kummardas Grace'i ees: 
„ Kahtlemata on Singh Rah avaldanud 

saladuse, mis teid ümbritses esimesest sil­
mapilgust peale, kui teid nägin, miss Grace. 
Ta pani teid kõnelema ja ma usun, et see 
ei rõõmusta kedagi rohkem, kui leitnant 
Rawlinsoni!" 

„Mida ütles miss Grace ?" küsis Rawlin-
son imestanult. Ta näis teadvat sama vähe 
kui Fitzgerald, mis oli juhtunud. 

Sharke jutustas nüüd kõik üksikasjad. 
Ka Grace ei teadnud, et oli avaldanud oma 
inkognito. 

Ta oli väga häbelik ja vaatas Rawlinso-
nile ebakindlalt otsa. See naeratas saladus­
likult nagu Singh Rah. 

«Kastead, Grace," naeris ladyIrene, „et 
tõendasid kindlalt, et tulid ainult sellepä­
rast Indiasse, et — abielluda Winston Fitz-
geraldiga!" 

„Naljakas !" ütles Grace ja vaatas Raw-
linsonile kõrvalt otsa. 

See tegi, nagu ei märkaks seda. 
Fitzgerald silus üle otsaesise: 
„M>üle tuleb uduselt meele, et pean end 

vabandama, miss Grace. Usun, et olin seni 
väga ebaviisakas teie vastu. Mitte sellepä­
rast, et pidasin teid oma mõrsja toaneitsiks, 
oh, ei ! Irene kinnitab teile, et olen kõikide 
naiste vastu, üks kõik mis klassist, väga 
viisakas. Ehk . . . " 

Fitzgerald vaatas Singh Rah peale. 
„On see . . . on see ehk teie tegu, Singh 

Rah ?" 
Fakiir vaatas leitnant Fitzgeraldile eba­

tõeliselt ilusatest, suurtest, tumedatest sil­
madest otsa : 

„]Srii see on, sahib! Öeldakse: „Sa ar­
mastad seda, keda enne vihkasid!" Ma taht­
sin, et teie armastaksite kord väga miss 
Grace'i, kes on teie mõrsja truu, avameelne 
sõbranna. Ta väärib seda. Ta väärib" —• 
ta vaatas Rawlinsonile— ,jta väärib erilist 
Õrnust ja armastust!" 

„Usun, et meie täna enam bridge'i ei 
mängi, lady Irene," pööras Rawlinson pe­
renaise poole. „Miss Grace, kas teeksite 
minuga väikese jalutuskäigu bungalow ette? 
Öö on suurepärane. On täiskuu!" 

„Noh, mis ütlete mu sõbra Singh Rah 
kohta ?" küsis pealik Sharke lady Irenelt, 
kui Rawlinson ja Grace olid läinud, „kas ta 
ei ole ime? Tema juures peab ootama ikka 
uusi, uskumatuid üllatusi ! Selle mehe taht­
mine ületab kõik inimlikud kujutlused 1" 

Singh Rah oli vahepeal jälle palunud piima 

ja saanud. Ta oli — nagu alati — joonud 
omast klaasist: 

„Kas tohin teid paluda istet võtta?" kü­
sis lady Irene, kellele meeldis fakiir ka 
välimuselt väga hästi. 

„Mul on ülesanne, sahib, ka teisele sahi­
bile ja ma toon kutse „ valgele naisele keisri 
maalt", nagu teda siin nimetatakse. Radsha 
Magalore Singh korraldab varsti suure peo 
ja peaks end õnnelikuks, kui kõrged val­
gustaks pidu oma säraga!" 

Ta puudutas otsaesist parema kae pesaga • 
ja pani siis käed risti rinnale. 

„Ah, Magalore Singh," hüüdis Sharke 
rõõmsalt, „ Rawlinson ja mina olime kord 
juba ta peol. See on kõige toredam hom­
mikumaine unenägu, mida võib kujutleda!" 

»Rawlinson on mulle sellest jutustanud," 
kinnitas Fitzgerald. 

„Lady Irene ja Fitzgerald, teie tulete 
ometi kaasa ?" 

„Heamealega, pealik Sharke. Soovisin 
alati radsha õue tundma õppida. On see 
kaugel Beaconsfieldi kindlusest ?" 

j,KakstundimeieSunbeamiga.Pikidslmng-
lit. Huvitav, ilus reis! Magalore Singhi 
kodu näeb välja nagu muinaslooline loss. 
Ta on rikkamaid vürste ümbruskonnas. Teie 
ei taha oma silmi usaldada." 

Singh Rah noogutas: 
„Kuld . . . kalliskivid . . . rikkused . . . 

see ei ole kõik, sahib. Magalore Singh, 
keda kaitsku hääletud jumalad, on kõige 
pealt hea. Nea olla tähendab rikas olla, 
truu olla tähendab rohkem kui kõik maailma 
varandused. Ja ka „ valge naine keisri 
maalt" on hea. Mulle jutustati, et ta on 
kandnud kätel vaese, haige lapse ema juure." 

„Te teete mulle häbi, Singh Rah! See 
oli inimkohus. Väike laps, kes lamas tee 
ääres tolmus, äratas mu kaastunde !" 

Singh Rah vaatas pikalt Irenele otsa : 
„Kas usub sahib Fitzgerald! mõrsja, et 

kõik valged naised keisri maalt oleks tegut­
senud nagu tegutses tema ?" 

„Tahan seda oletada kõikide inglannade 
auks, Singh Rah," ütles lady Irene lihtsalt. 

Fakiir raputas pead : 
„Tean, et asi ei ole nii. Sahibid siin — 

Sharke, Rawlinson, Fitzgerald - valged 
naised—teie, lady Irene, ja teie blond sõb­
ranna on head ! Mulle ei oleks muidu meele 
tulnud tõsta jalga üle teie bungalow'deläve. 

Tunnen kõik, mylady, tunnen inimeste 
salajasemaid mõtteid, mõtteid, mida nad lõ­
puni ei mõtle või lõpuni mõtelda ei julge. 
Mulle ei jää midagi salaja. Te teate seda — 
kõik teavad seda!" 4 
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Ta tõusis. Fakiir sarnanes pildile omas 
valges rüüs : 

„On hilja! Mind oodatakse. Ma võin tea­
tada Magalore Singhile, et ta kutse on vastu 
võetud ?" 

„Muidugi, Singli Kali, teie võite seda 
teha!" 

Singli Kali pööras lady Irene poole: 
„ Valge naine keisri maalt annab mulle 

andeks, et vahetasin varem sahib Rawlin-
soni ja sahib Fitzgeraldi hinged. Inimese 
hing ei ole seotud keha külge, fca võib sealt 
lahkuda ja kaugusse minna, võib otsida uue 
korteri, kui avatakse värav. Peab ainult 
võti leidma!" 

^Kust see tuleb, Singli Kah, et teie iialgi 
minuga ei ole teinud kaugesuggestiooni 
katset ?" küsis pealik Sharke. „ Tuletan teile 
meele stseeni kasarmu Õues, kui sõdurid ei 
saanud edasi marssida, kui teie seda kau­
gusest keelasite. Garvey, Fitzgerald, Raw-
linson — kõiki olete mõjutanud. Mispärast 
mitte mind ?" 

Singh Rah vaikis kauemat aega. 
Siis vaatas ta avameelselt Sharke'i otsa: 
„Kõnelesin enne võtmest, mis avab hinge, 

sahib Sharke. Võti ei kõlba kõikidesse luk­
kudesse. Vahel ei saa meie kohe avada, 
kuigi tahaksime. On takistusi, mis on t ihti 
ülepääsmatud, mis seisavad inimlikule tahe­
tele vastu. Tahtsin ainult seda öelda, sa­
hib!" 

Lady Irene noogutas:. 
«Mõistan, mis teie arvate, Singh Rah. J a 

kuidas on minuga?" 
»Sulege silmad, mylady!" 
Fakiiri muidu nii pehme hääl kõlas teist­

viisi kui harilikult. 
Tas oli midagi kõva, käskivat. Midagi 

sundivat. 
„Noh, mis teie näete ?" kordas ta. 
.Mina . . . ma näen suurt lossi . 

säravalt valge . . . lilli külluses . . . pal­
mid . . . sirelid . . . kaktused . . . inim-
kõrgussd . . . tiik, kus ujuvad valged lil-
led' suurte, roheliste lehtedega . . . sale, 
tumepruun mees . . . valge turban peas . . . 
oh, kuidas särab teemant, mis kaunistab 
sulge< ta turbanil • • . läheb aeglaselt üm­
ber tiigi . . . jääb nüüd seisma . . . avab 
kuldse toosi . . . võtab sealt sigareti . . . 
teener toreda doggega . . . hall, suurepä­
raselt esitatud . . . jookseb mehe poole, 
pakub talle tuld . . . mees valge turbaniga 
läheb aeglaselt valgesse lossi tagasi . . . " 

Sharke silus üle otsaesise: 
„ Singh Rah . . . see on ebatõeline . . . 

lady Irene nägi radsha Magalore Singhi, ta 

lossi ja ta koera . . . See on õudne, hullu­
meelselt õudne . . . " 

Lady Irene vaatas ü les : 
„Üšna õige, Singh Rah. Teie tahtsite 

vastata küsimusele, kas olen hea meedium!" 
„Ta ei mäleta midagi," ütles Singh Rah 

tasa pealik Sharke'iie. 
Lady Irene poole pöörates ütles t a : 
„I7sun, mylady, et olete seda!" 
Ta kummardas sügavasti ja libises hää­

letult toast . . . 
„Imelik," ütles lady Irene ja vaatas pea­

lik Sharke'ile küsivalt otsa, „näib nagu 
oleks ma mõned minutid maganud!" 

„Kas usute, lady Irene ?" 

Oli kaunis hilja, kui Grace tuli tagasi 
jalutuskäigult kuuvalges. Lady Irene tere­
tas teda südamliku suudlusega. 

„Noh, kuidas lõbustusid, armsam ?" 
Grace naeratas õnnelikult: 
„Rawlinson ütles, et oleks t ingimata pa­

lunud varsti mu kätt. K a kui oleksin olnud 
sinu toaneitsi. Ta armastas mind esimesest 
silmapilgust peale, kui mind näg i ! " 

„Te olete siis üksmeelel?" 
„Jah, I rene! Kirjutan homme isale! Ehk 

veel täna õhtu l !" 
„Ja Rawlinson ?" 
„ Kirjutab sõjaministeeriumile Londoni. 

Palub ärakomandeerimist Ingl ismaale!" 
„Suurepärane," ütles lady Irene, „siis 

abiellume ühel päeval Marylebone the Road 
kir ikus! Nõus ?" 

«Nõus!" 
Sunbeam sõitis piki dshungli serva. See­

kord istus Sharke ise tüürirattal, sõidukis 
istusid lady Irene ja Fitzgerald. Pruutpaar 
— Grace Mac Har t ly ja leitnant Rawlin-
son — olid eelistanud jääda Beaconsfieldi 
kindlusse. Kõige pealt sel põhjusel, et Raw-
linson pidi asetama pealik Sharke'i koman­
dos ja ka muidu olid mõlemad meelsamini 
üksi kui radslia Magalore Singhi lossis. 

Paksud, valged tolmupilved kogunesid*, 
lendasid suurte pallidena ümber auto. Sharke 
oli kindel ja rahulik sõitja. Ta tundis kõiki 
dshungli teid ümbruskonnas ja pööras lady 
Irene ja Fitzgeraldi tähelepanu mitmele, eri­
liselt ilusale punktile. 

Ühe palmigruppi all, mis seisis lõpmatus 
rahus, peatuti, et võtta lunchi. 

wImelikud inimesed, need radshad", ütles 
Sharke ja näitas suunas, kus pidi seisma 
Magalore Singhi loss, „nad on inimesed, 
keda tuleb nimetada kõige iseäraliku-
•mateks maailmas. Mõelge — iialgi arvestada 
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. . , , isegi mitte omanduse suurust tun­
da . . . kõiki unenägusid kohe teostada! 
Neist kõneldakse imelisi asju, mis kõlavad 
peaaegu uskumatutena, kuid on tõelikud. 
Kas tunnete Gwaliori maharadsha kihlveo 
lugu?" 

Lady Irene ja Fitzgerald eitasid. 
„Kuulake. Gwaliori- maharadsha oli küla­

lisena Londonis olles kutsutud Bachelor 
klubisse. Irving Rogers, Cunninghami earli 
isa — asjast on möödunud kolmkümmend 
aastat — ütles, et kaubamajas Army and 
Navy kõik võib saada. Gwaliori maharadsha 
kahtles selles viisakalt naeratades. Mõlemad 
härrad vedasid kihla sajatuhande naela peale. 
Rogers ütles : „Kõik!" Maharadsha: „Mitte 
kõik !" Järgmisel päeval lasi vürst sekretäri 
kaudu tellida Army and Navy juurest valge 
elevandi. Kaheksa päeva hiljem sai ta selle. 
Nüüd soovis maharadsha, et Army and Navy 
muretstzks talle puusärgi, milles on puhanud 
juba kaks aastat surnu. Mõned päevad hil­
jem sai maharadsha puusärgi. Kihlvedu oli 
kaotatud. Selle kallihinnalise kirstu lasi na-
bob omas palees üles seada ja näitas seda 
igale külalisele märkusega, et see olevat ta 
kallimaid varandusi !" 

Lady Irene ja Fitzgerald naersid südam­
likult. 

„Kahju, lady Irene, et teie ei olnud Bom-
bays. Seal oleksite pidanud nägema printsi 
kaardiväge !" 

„01en tast kuulnud, pealik Sharke," ütles 
Fitzgerald, „ selle kaardiväe liikmed on ainu­
üksi India printsid, kannavad toredaid mund­
reid ja neil on kõige ilusamad hobused, nad 
annavad toredaid pidusid ja neil peab olema 
vähemalt miljon naela aastasissetulekut, eks 
ole ?" 

„ Täitsa Õige. Need on mingisugune India 
kaardiväe ratsavägi, umbes sarnane polgule, 
millesse kuulute teie, Fitzgerald, ja kuhu 
aasta pärast tagasi pöörate. Kindral lord 
Harry Tweedmouth on komandant ja teie 
ei või ettekujutadagi, kui tore on ta palee 
Bombays. Te leiate sealt kõige toredamaid 
kunstiesemeid, printside kingitusi, kui nad 
lahkuvad väest, et asuda regentideks." 

„Kas oli radsha Magalore Singh ka print­
side kaardiväes ?" 

„Ei. Ta on imelik inimene. Vaga kinnine 
ja tagasihoidlik. Mind armastab ta väga. 
Ma ei tea, kuidas selle armastuse olen võit­
nud. Ta tundis esimesest päevast saadik, 
mil mind tundma õppis, mu vastu erilist 
usaldust. Mu sõbrad on ka tema sõbrad ja 
nii tuligi, et ta palus Rawlinsonija ka teid, 
lady Irene, ja leitnand Fitzgeraldi oma peole. 

Eurooplased on talle muidu vastumeelsed. 
Ta ei ole õppinud Inglismaal, nagu paljud 
teised vürstid." 

„«7amis osa etendab Singh Rah ta juures?" 
„Väga suurt. Singh Rah on alati ta juu­

res, ta on vahelüli Magalore Singhi ja ta 
alamate vahel. Teie tundsite ju ise imelist 
nõiaväge, mida avaldab see fakiir. Kuid 
see ei ole kõik — Magalore Singh ja Singh 
Rah on üheusulised, kui võib öelda ni i !" 

„Madude kummardajad ?" küsis Fitzge­
rald. 

Pealik Sharke noogutas : 
„Jah. Radsha Magalore Singhi pidu lõ­

peb suure aastapeoga hääletute jumalate 
templis. Veel iialgi ei ole eurooplane näi­
nud seda õudset madude kultust. Ta oleks 
saanud tapetud. Seal tulevat asju ette, mida 
kõige julgem fantaasia välja mõelda ei 
suuda." 

„Kas teate, kuidas tempel välja näeb?" 
küsis lady Irene väga huvitatult. 

„Tean ainult nii palju, et selles templis 
ja ümbruses hoitakse kõik India maotõud, 
mürgised ja kahjutud. Tempel, kesk dshungli 
madalikku, olevat ehitatud nagu Greeka 
tempel. Ta läheduses on preestrite eluma­
jad. Ja igalpool, igal sammul, lebavad, ri­
puvad, roomavad, vilguvad maod. Selle 
templi kallihinnalisem ese on kuldmadu, 
kellele varematel aegadel, ehk nüüdki, inim­
ohvreid . . . " 

„Õige," katkestas teda Fitzgerald, „see 
tuleb mulle nüüd meele . . . Kui sõitsime 
jaama, et lady Irenet ära tuua, jutustas 
Rawlinson mulle juba sellest hääletute ju­
malate templist." 

«Kas teie ei usu, pealik Skarke, et . . . " 
Lady Irene ei lõpetanud lauset ja vaatas 

Sharke'ile küsivalt otsa. 
,,'Tean, mis tahate öelda. Ei, lady Irene. 

Vaadake, Madrases, Bombays ja teistes lin­
nades näidatakse eurooplastele kõiksugu 
templeid. Seal seisavad hirmsad, ähvarda­
vad ebajumalate kujud ja sel on eriline 
põhjus, et meie raassile selle moonutatud 
fantaasia õudused ette tuuakse. Umbes sar­
nane : Vaadake, mis võime välja mõelda, 
missugused julmused on meil tarvitusel, 
millest teil ei ole aimdustki. Hoidke end, 
et neid ei ärita. Kuid India mitmesugustes 
templites ei olnud veel iialgi eurooplane. 
Kõige vähem Ramanani juures, kuidas ni-
metatake madude kummardajate suurt pidu." 

Joodi vaikides teed, mis oli kaasa võe­
tud thermospudelites, söödi mõned koogike-
sed ja siis kihutas Sunbeam edasi . . . 
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Pealik Sharke pööras lady Irene ja Fitz-
geraldi poole : 

„ Vaadake, seal on Magalore Singhiloss !" 
Seal ta oli: 
Valge, lõpmatult puhas, säravalt pttlias. 

See oli imelik ehitusstiil, mitte kuuluv teata­
vasse suuna. Kuid imetore omas majesteet­
likus ralius ja täielikkuses. Laiad lehvik-, 
palmid palistasid autoteed, mis oli hästi 
õlitatud. 

Lady Irene vaatas lossi poole. Ei võinud 
pilku ära pöörda. Siis silus ta käega üle 
otsaesise nagu tahtes mälestust meele tuua. 
Pealik Sharke ja Fitzgerald, kes olid mõle­
mad olnud Singh Rah imeliku suggestiooni 
tunnistajad, vaatasid teravalt lady Irenet. 

Kas tuleb talle meele, mida ta oli näinud 
fakiiri õudsel mõjutusel ? 

Pingutatud tähelepanuga ootasid mõlemad 
ohvitserid. 

Kuid lady Irene ei suutnud nähtavasti 
vallandada pilti alateadvusest. 

„ Imelik," ütles ta, „ mulle näib . . . " 
Ta vaikis ja Sharke sõitis kiiresti edasi. 
Laiad, valged astmed viisid radsha lossi 

juure. Pärismaalased — teenrid—imelistes, 
kirjudes riietes olid võtnud tulijad vastu. 
Euroopa autojuht—prantslane— oli sõiduta­
nud auto garaashi, mis oli ruumikas. Seal 
seisid mitmesugused autod : vägevad Rolls 
Royce'id, säravate tõldadega, rasked Cadil-
lac'id ja mõned Lmcolu'id. Näis, et radsha 
Magalore Sing oli kutsunud teisigi suursu­
guseid inglasi ja inglannasid. 

Väga sale, mitte enam noor kojameister 
võttis vastu lady Irene ja mõlemad ohvitse­
rid ruumikas salongis ja juhatas nad oma 
tubadesse. 

Lady Irenele oli määratud terve r ida tube, 
mis olid täielikult moodsalt sisse seatud: 
Chippendale — ta lemmikstiil. Inglise toa­
neitsi, eeskujuliselt koolitatud, võttis vastu 
ta soovid ja aitas teda tualeti juures. Kella 
viie teel tahtis Magalore Singh külalisi isik­
likult teretada. 

Lady Irene vaatles peale vanni oma ma­
gamistoa üksikuid pilte. Need olid origi­
naalid Turner'ilt, Whistler'ilt ja teistelt 
maalikunstnikkudelt, keda ta eriliselt ar­
mastas. 

Turner : Päikesetõus Veneetsias — kõik 
alles kahvatu, udusse mähitud — Santa 
Maria della Salute oma pehmete barokk-
joontega veel hommikhämaruses, rist kuplil 
juba punakalt helkiv. Kõige üle ärkava 
päeva lõhn. Imelik: Turner oli ta armsam 
maalikunstnik. Just selles toas, kus ta nüüd 
p id elama mõned päevad, leidis ta selle 

Keeleteadlane mag. J o h a n n e s Aavik 
saab 8. dets. s. a. 50 aastat vanaks. 

Inglise kunstniku pilte. See oli nagu eriline 
tähelepanu külalise vastu. 

Lady Irene vaatas läbi kõrge akna parki, 
milles kõik lainetas ja hõõgas, milles kõik 
troopide nõidus näis olevat lahti pääsnud. 
Seal oli taimi, mida ta iialgi ei olnud näi­
nud, teravate lehtedega nagu pikad kohtu-
nikumõõgad, määratud kaktused nagu pak­
sud, rohelised muinasloomad, kes luuravad 
saaki. Seal vahel maotaolised väänkasvud, 
mahla täis, lokkavad, parasiitlikud ja kes 
toitsid end paksude palmitüvede elundist. 
Igalpool ilmusid taimed metsikus apluses 
auravast, höõgavast maapinnast, igalpool oli 
elu, tärkas elu, sidus, neelas, ühendas, armu» 
hullus rinnas. Ahvid ajasid üksteist taga, 
kriiskavalt ja mökitades, tegid välkkiireid 
piruette, kadusid turnerohelistes latvades. 
Suur, siniroheline liblikas, sarnane sellele, 
kes lady Irenet ja Grace'i oli ehmatanud 
esimesel öösel Beaconsfieldi kindluses, istus 
tiibu lehvitades veripunasel lillel ja jõi 
peene londiga magusat mahla. Elu, elu kõr­
val ja hävitus kõigil heledatel ja tumedatel 



710 . K 0 ni 

.teedel. Sündimine . . . Elumaitsmine . . . 
kiire, hääletu suremine . . . Elu . . . 
Surm . . . Hävitus . . . lagunemine 
pehmel dshunglipinnal. 

Lady Irene sules väsinult silmad. Suured, 
veripunased rõngad moodustusid ta ees ja 
nende rõngaste keskel arvas ta nägevat 
Singli Rahd valges, laias rüüs, nagu oli 
teda näinud esimest korda kindluses. Ime­
ilus oli see fakiir, ta sarnanes tõesti Malia-
dc'le, ilmavalitsejale, kes tuli kõrgustelt alla 
inimeste Juure. Milles seisis-nõidu vus, mida 
avaldas see hindu enamikule ? Mitte ta ilu ei 
olnud pimestanud lady Irenet. Teda oli van­
gistanud raskemeelne ja ometi uskumata 
luudel pilk nendest suurtest, tumedatest sil­
madest. 

Lady Irene tõusis äkki ja astus, andes 
järele võõrale mõjule, akna juure. 

Seal, teel, mis tõi lossi poole, jalutas aeg­
laselt ja sirgelt, uhkelt ja aukartust ärata­
valt mehe kuju valges rüüs. 

See oli Singh Rah . . . 

8. 
Lady Irene astus akna juurest tagasi. 

Oma toa varjus mõtles ta sellele, mida oli 
jutustanud pealik Sharke hääletute jumalate 
templist, madude templist, milles pidi saama 
pühitsetud sekti pidu, kuhu kuulusid radsha 
Magalore Singh ja Singh Rah, fakiir. Hää­
letute — jumalate — tempel . . . Õudselt 
kõlas juba nimi —mõistatuslikult: hääletud 
jumalad. Kui imelik. Missugused tsere­
mooniad, õudsed riitused seisid ees ? Sajan­
deid vanad, hirmsad kombed raadio ja traa­
dita telegrafi ajajärgul . . , Nõidus maal, 
mille linnades mängis jazz-band ja mille 
tänavatel kihutasid autod. Nõiduse ja imede 
maa . . . 

Lady Irene helistas toaneitsile. Lasi end 
aeglaselt riietada, võttis veidi Nuit de NoeTi, 
oma armsamat parfüümi. See lõhn tuletas 
kodumaad meele. Lady Irene nägi särav 
välja, kui läks üle pikkade vaipadega kae­
tud korridoride terrassile, kus pidi saama 
serveeritud tee. Igalpool teenrid. Vaiksed, 
liikumatud, pärismaalased, kes näitasid käe­
liigutusega suuna, kuhu pidi minema ilus 
inglanna. Ta astus välja loodusesse. 

Magalore Singh tuli ta poole, suudles 
aupaklikult ta kätt, avaldas rõõmu selle üle, 
et lady Irene oli ta kutse vastu võtnud. 
Tahtmatult sules lady Irene silmad. Kus ja 
millal oli ta juba näinud seda meest ? Ta 
ei suutnud seda küsimust vastata; Kuid ta 
t tadis kindlasti, et oli teda juba näinud. 
Radsha kõneles Inglismaast, seltskonnast, 
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teatrist ja näitas end asjatundjana. Tundis 
prints Henryt isiklikult, oli olnud temaga 
Frogm.ore'is jahil. Vürst valas lady Irenele 
ise tee tassi, mis oli Jaapanist pärit. Lady 
Irene oli ainus daam terve rea härrade seas. 
Ka Fitzgeraldi ja Sharke'i oli Magalore 
Singh kõnelusse tõmmanud ja näis, et ta 
eelistab iseäranis Beaconsfeldi kindluse ko-
mandanti. Mõned ohvitserid teistest India 
garnisonidest vestlesid radsha aukandjatega. 
Alandlikult ja tähelepanematult istus Singh 
Rah terrassi nurgas ja mängis väga ilusa 
koeraga. Nüüd vaatas lady Irene ta poole, 
vastas ta teretusele ja ta pilk peatus koeral. 
Imetore loom. J a sel silmapilgul teadis lady 
Irene absoluutse kindlusega, et oli näinud 
Magalore Singhi juba kord selle toreda 
looma saatel. Ta surus huuled kokku, kort­
sutas otsaesist. Mõtles kramplikult järele. 
Seal tõusis fakiir ja astus aeglaselt ta juure. 

«Ärge vaevake end, valge naine keisri 
maalt, see olin mina, kes ilmutas teile tema 
Kõrgust. Tookord, kui vahetasin sahib Fitz­
geraldi hinge Teie bungalow's." 

Lady Irenele näis, et käriseb loor. Nüüd 
lebas kogu situatsioon selgelt ta ees. Singh 
Rah oli võimaldanud talle pilgu tulevikku, 
mille ta oli unustanud. Ta oli talle pildi 
ilmutanud, mis oma maagilise nõiduvusega 
võis uuesti saada teadlikuks. 

Fitzgerald lähenes lady Irenele : 
„Tegin kindla otsuse, et palun Singh 

Rah'd, et võtab meid kaasa hääletute ju­
malate peole, madude templis. Loodan kind­
lasti, et ta teeb seda!" 

„See oleks väga huvitav. Kuid sa tead 
ometi, et Sharke ütles, et ükski eurooplane..." 

„ Sharke . . . Sharke ei ole ilus naine. 
Loodan, et Singh Rah teeb seda sinu pä­
rast." 

Irene naeris: 
„ Sa liialdad mu mõju talle. Kuid võin 

sulle öelda, et ta mõju minule on väga suur 
nagu teistelegi inimestele. Kuulsin talt alles 
nüüd, et selle mõju tõttu nägin kord juba 
Magalore Singhi." 

Fitzgerald noogutas: 
„ Sharke ja mina olime juures, kui ta sulle 

ilmutas selle pildi. Kuid me ei tahtnud sel­
lest sulle midagi öelda, soovisime, et ise 
meele tuletad. Nüüd on see sündinud . . . " 

Magalore Singh tõusis : 
„Palun oma külalisi ja sõpru tulla mi­

nuga loomavõitlusele." 
„Loomavõitlus ? Sellest ei öelnud teie 

midagi, pealik Sharke," ütles Fitzgerald 
tasa. Pealik aga noogutas : „ Siiski . . . 
Küll te näete, Fitzgerald ! Suurepärane vaa-
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temäng. Ärritav . . õudne . . . vapus­
tav. Mis on hispaanlaste härjavõitlused 
vaate vastu, mis meid ootab ! Missugused 
kurvad komödiandid on picadored ja tore-
rod nende neljajalgsete näitlejate kõrval, 
kelle juures asi läheb elu ja surma peale. 
Sevillas või Madridis kisub hullumeelsuseni 
ärritatud härg vanade hobukronude kõhud 
lõhki ja siis on lõpp. Kuid siin . . . Küll 
näete ise . . . Teie ja lady Irene, võhi­
kud Indias . . . " 

Seltskond sammus läbi pargi, purskaevust 
mööda, mida ladv Irene — ta teadis seda 
nüüd — oli näinud transsis — palmimetsa 
poole. 

Selle metsa keskel oli suur, ümbritsetud 
ruum. Teda kattis peen liiv ja võre taga 
seisid tugitoolid. Igalpool olid teenrid püs­
sidega . . Nad kummardasid maani, kui 
radsha külalistega mööda sammus. Pla ts i 
tagaplaanil seisid kolm madalat vankrit, 
milledel olid raudpuurid. Kõlas tume, raske 
möirgamine. Möirgamine, mis näis värista-
vat kuuma troopide õhku. Selles möirgami­
ses oli algpärane, metsik jõud, hüüd vaba­
duse järele, soov näidata jällegi oma jõudu. 

Lady Irene tuksatas, kui kuulis möirga­
mist. 

„Mis see on ?" küsis ta Sharke'ilt, kes 
astus ta kõrval. 

„Võitlejad teatavad endid . . . " 
Lady Irene ei olnud teadnud, et need olid 

röövloomad, kes pidid algama võitlust. Rööv­
loomad . . . Tiigrid . . . Hirmus enese-
veristus . . . Võitlus elu ja surma peale, 
oli öelnud Sharke. 

Mehaaniliselt istus lady Irene. Radsha oli 
talle, seltskonna ainsale daamile, andnud 
koha oma paremal käel. Lady Irene teadis 
Sharke'i käest, et vürsti haaremis oli ilusaid 
naisi kõigilt maadelt, kus vürst oli reisinud. 
Kuid ükski neist ei näidanud end, kõik olid 
jäänud oma tubadesse. Nüüd veeti kärud, 
milledel seisid puurid, vaba platsi keskele. 
Kuus, kaheksa meest tõmbasid kärusid, pä­
rismaalased, alasti, peale riidetüki ümber 
puusade. Paariad, kelle elu maksis vähem 
kui röövloomade oma puurides. Inimesed, 
kes olid rohkem loomad, kui dshungli koi-
lakas-must peremees, kui paenduv leopard, 
kui ilus koer, kes oli alati vürsti seltsis, kes 
ka lebas rahulikult ta jalgade ees. 

Kärud peatusid. 
Uksed lendasid lahti. Pärismaalased sei­

sid kangidega, teravate kangidega. Löögi­
valmis. Võitlusvalmis. Tuli nähtavale käpp. 
Küüned . . . Suur pea. Valged, säten­
davad hambad. Kollakas-must nahk. 

A n d r e s Renni t , 
vanemaid Eesti luuletajaid ja Viljandis 
hästituntud hariduselu tegelane, pühitses 
hiljuti oma 70-a. sünnipäeva ja ühtlasi ka 

kirjandusliku tegevuse 50-a. juubelit. 

„ Suurepärane Bengaalia kuningatiiger," 
ütles Sharke Fitzgeraldile. Mõlemad istusid 
lady Irene taga. 

Aeglaselt, aeglaselt lahkus tiiger puurist. 
Sirutas end päikeses. Pi lgutas heatujuliselt. 
Haigutas. Kiiresti avati kaks teist puuri. 
Kahe hüppega kargasid kaks leopardi va­
badusse. Veel paenduvamad kui tiiger, veel 
elavamad, saagihimulisemad. K a nemad si­
rutasid end. Hoidsid algul kartlikult tiig­
rist eemale. Nüüd astus üks teenreid ruttu 
ette ja heitis suure tüki l iha kolme looma 
vahele. Pool antiloopi. Veripunase liha kül­
jes kleepusid nahatükid ja karvad. 

Valitses hääletu vaikus. 
Ka tiiger ja mõlemad leopardid ei liigu­

tanud end. Kuid olid hüppevalmis. Nüüd 
möirgas tiiger lühidalt. Selles möirgamises, 
millest kõlasid võitlushimu ja allasurutud 
viha^ oli ka kiire, turtsuv korin. Nüüd lah­
kus üks leopard ühe hüppega omalt kohalt. 
Hambad ja küüned puurisid end lihatükki. 
Röövlooma suust tilkus punast verd. Kuid 
peaaegu samal silmapilgul oli ka tiiger tei­
nud määratu hüppe. Samuti teine leopard. 
J a nüüd veeresid kolm looma maas. Ham­
mustus hämmastuse järele, löök löögi peale. 
Üks leopard oli saanud hiiglahaava külge, 
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Paul Raud, 
maalikunstnik suri 22. skp. süda-
mcrai»andusesse 65. a. vanaduses. 

kust jooksis verd, teine hulus lühidalt. Tii­
ger oli talt hammustanud pahema kõrva. 
Veri ojana . . . veri . . . veri . . . 
veri . . . Tige möirgamine . . . Kõrged, 
teravad karjatused . . . Sügavad kurgu-
hääled, mida tegi tiiger. Tolmupilved len­
dasid õhku, matsid võitlejad. Puna muutus 
halliks. Liha oli üleni määrclinud, võitlus-
hind maas. Selle viletsa tüki liha pärast oli 
tekkinud see metsik võitlus. Mõlemad leo­
pardid ühinesid nüüd kallaletungiks tiigrile. 
Tegutseaid kavakindlalt. Üks jäi rippuma 
hammastega suure mustkollase kassi selga, 
teine kohtu. Ikka uuesti raputas tiiger nad 
maha, lõi neid, hammustas, ta möirgamine 
kõlas karedalt. Nüüd lõi ta vägeva käpa-
koodiga suurema leopardi silma. See jooksis 
aeglaselt välja. Ja kuna pimestatu kuludes 
haaras haava järele, ajas ta seltsiline end 
üles ja surus hambad tiigri niudesse. See 
kargas üles, lohistas halastamatut vaenlast 
areenas ringi. 

Vägev tiiger langetas enda raskelt vastase 
peale, mattis ta enese alla. Mõlemad veere­
sid nagu üks suur pall liival. Lõualuude 
naksumine . . . Turtsumine . . . Hingel­
damine. . . . Turtsumine . . . Leopardi 
kaelast pritsis fontään. Sisinal, hoogsalt. . . 
kattis mõlemad röövloomad veripunase räti­
kuga . . . Kui verelaine nõrgemaks muu­
tus, lebas leopard liival. Värin läbistas ta 
liikmeid, ta sirutas surmaheitluses, ajas end 
üles . . . jäi lebama. Poolpimestatu aga 
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istus huludes, viletsalt liival, hõõrus silma­
koobast. Teine, kiire hüpe tiigri poolt . . . 
Ka teine vastane langes ümber nagu raiu­
tud puu . . . veri . . . veri . . . veri... 
Vaevaselt, raskelt ajas tiiger end püsti ja 
ronis lihatombu juure, mis lebas liival. Üks­
kord, kaks korda langes ta lühidal teel 
kokku, tõusis jälle . . . roomas edasi. Siis 
ajas ta end äkki püsti. Sätendavas päikeses 
seisis määratu kass areenal. Rohekad silmad 
välkusid, ei hoolinud verest, mis tilkus ras­
ketest haavadest. Dshungli kuningas . . . 
võsaloomade valitseja . . . suurte soode 
kangelane: iga pealtvaataja tundis seda sel 
silmapilgul. Võitlusvalmis seisis tiiger ja 
hoidis lihatompu hammaste vahel. Väljakut­
suvalt vaatas tiiger ringi : Kus oli see, kes 
julgeks talt saaki kiskuda, kus see, kel oleks 
julgust mõlemate leopardide saatust jagada, 
kes lebasid lõppenult. 

Lady Irene, kes seni oli jälginud närve-
vapustavat vaatemängu hingetus põnevuses, 
pani äkki käe silmadele. Kas pimestas teda 
päikesevalgus ja näitas talle pettepilti ? 

Seal . . . seal sammus kõrgekasvuline 
mees valges, laias rüüs areenale. 

Aeglaselt . . . aeglaselt . . . aegla­
selt . . . 

Pühalikult. 
Aukartust äratav omas tummas majesteet­

likkuses. 
See oli Singh Kah. 
Ikka lähemale tuli fakiir tiigrile, kes vaa­

tas teda vihaselt, hoides ikka veel liha ve­
riste, katkiste lõugade vahel. Raskesti või­
detud auhinda. 

Nüüd seisis fakiir tiigri ees. See möirgas. 
Närvevapustavalt. Vihaselt. Piitsutas sabaga 
maapinda, et liiv tuiskas nagu hall-
vesi. 

Tardunult vaatas Singh Kah röövlooma 
välkuvatesse silmadesse. Tardunult ja sun­
divalt. 

Ta sirutas käe välja ja tõmbas liha tiigri 
suust. See ei liigutanud. Seisis nagu nõiu­
tud ja lasi sündida, et Singh Rah heitis ve­
rise tombu maha. Nüüd silus fakiir peaaegu 
Õrna liigutusega üle looma selja. 

Siis astus ta sama aeglaselt, nagu oli 
tulnud, areena väljakäigu poole. 

Radsha külalised ei liigutanud. Närve-
vapustava võitluse lõpp oli olnud ta kõr-
guspunkt, 

Fitzgerald oli surunud küüned Sharke'i 
käevarde, kes seda ei näinud tundvat. Ka 
tema oli vangistatud sellest ainulaadilisest 
vaatest. (Järgneb). 
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Itaalia kirjanik Luigi Pšrantšeiio» 

Vana hertsogi mia tuli kahvatult välja 
toast, millesse tema abikaasa enese lukus­
tanud sel päeval, mil tema minijas oma 
kahe lapsega paleest ja linnast oli lahku­
nud, et tagasi minna oma sugulaste juure 
Nicosiasse. 

Ukse kääksumist kuuldes, mida ta oli 
tahtnud tasakesi kinni tõmmata, tombus ta 
nägu valusale ilmele, nagu oleks ta sees 
midagi katkenud. Mis see kääksumine tä­
hendas ? Midagi. Võimalik, et hertsog seda 
ei kuulnudki. Sellegipärast peatus vana hert-

Kui Elisabeth ilmet ema näol nägi, ar­
vas ta, et sureb. Kärsitus, millega ta tah­
tis emale vastu joosta, haihtus ja ta tun­
dis kõigis oma kehaliikmetee sellist nõr­
kust, et ta isegi käsi ei jõudnud oma näole 
tõsta. 

Kuid vana ema lähenes talle ja pani oma 
käe tasakesi ta õlale. 

,, Armas tütar," teatas ta, „temä oli 
nõus." 

Neiu värises ja vaatas emale suuril sil­
mil näkku. Vastolu rõõmu vahel,' mis ema 

Kadrioru rand ta lvel . Foto Akel. 

soginna kaua ärevalt, nagu oleks temale 
uks, millega ta nii ettevaatlikult ümber 
käinud, paha nalja teinud. 

Mitte ainult hinged, ka kõik asjad ses 
majas, mis niipalju perekondlikke mäles­
tusi peitis, näisid juba mõni aeg kannata­
vat krampide käes : vaevalt puudutati neid, 
kui nad juba karjusid. 

Tüki aega kuulatas ta, siis läks ta, näost 
kahvatu ja selg loogas nagu raske ikke 
all, üle pehmete vaipade paljudest poolpi-
medadest tubadest läbi, kus vanade müü­
ride vahel ja tumedate mööblite keskel 
imelik õhk ta rinda pigistas nagu mineviku 
luupainaja. Ta astus ühe kaugel seisva toa 
lävele, kus ta tütar Elisabeth teda põnevalt 
ja kartlikult ootas. 

teade temas äratas, ja lämbumistunde va­
hel, mida tekitas ema pettunud nägu, oli 
nii äge, et ta käsi ringutades, naerdes ja 
nuttes küsis: 

„Jali? Jah'? Kuidas ometi? J a h ? " 
„ Jah," kordas ema enam peaga noogu­

tades kui sõnaga. 
„Kas ta karjus ? Oli ta vihane ?" 
,,'Ei, mitte sugugi." 
„Noh?" 
Kuid kohe taipas ta, et ema just selle­

pärast kahvatu oli, et isa ilma karjumata 
ja vihaseks saamata oli nõus olnud. 

Ta oli isalt luba palunud abielluda tema 
minija laste õpetajaga, kes oli hiljuti ma­
jast lahkunud. 

Isa poolt ilma kohkumise kisata ja vi-
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hata antud nõusolekul oli tema kohta hoo­
pis teine tähendus kui ema kohta. 

Hoopis teine, mitte sugugi vähem valus. 
Võib olla sellepärast, et ta oli neiu ja 

teisena sündinud, võib olla sellepärast, et 
ta ei olnud ilus, vaid oli tagasihoidlik, 
kohmetu ja vaikne. Võib olla sellepärast 
oli isa teda alati kohelnud mitte kui tütart, 
vaid kui üleliigset eset, mis teda vihastas, 
niipea kui ta temale vaatas. Sellepärast 
pole tema arvates vaeva väärtki vihastada, 
kui ta tahtis abielluda teenijaga, kooliõpe­
tajaga; isa silmis polnud ta võib olla pa­
rema -kosilase vääriline. 

Seevastu ema, kes tütart südamest ar­
mastades ja hirmu tundes selle palvega oli 
abikaasa ette astunud, tundis küllalt oma 
mehe fanaatlikku uhkust ning valjust, mis 
samal astmel tõusis, millisel astmel pere­
konna aineline seisukord halvenes. Samuti 
tundis ta seda mõõdutut viha igasuguse 
uue teo vastu rahva poolt, mis tema arva­
tes näis olevat rünnak tema aadelisoost 
eeskäijate vastu. J a ta arvas nüüd, et mehe 
vaim juba nõdraks kippus jääma, eriti veel 
selle tagajärjel, et ka tema poeg, ta nime 
ainus pärija, oli ühe näitlejannaga põge­
nenud. 

Don Caspare Crisanti, Rosabia hertsog, 
Collemagno markii, kontana ja Cibella pa­
run, Sitsiilia endise valitsuse alandlik tee­
ner, kes seisis langenud dünastia viimase 
võsuga veel kirjavahetuses, tema, kes veel 
iga päev, iga päev korso ajal omas vanas 
tõllas läbi via Macjuecla sõitis, seljataga 
kaks paashi parukatega, kuna kolmas hiigla­
suure kutser! kõrval pukis istus; istus omal 
kohal kui troonil, ilma kedagi teretamata, 
kangelt, tusaselt, põlglikult — see mees 
andis nüüd tütrele luba abielluda kooliõpe­
tajaga, Eabrizio Pingiterraga, kes oli olnud 
tema tütrelaste koduõpetaja ? • Nüüd. . . 

Ta oli lootnud oma suguvõsale noore 
hertsogi abiellumisega ühe rikka pärijan-
naga, kellegi paruni ainsa tütrega maalt, 
uut hiilgust saavutada. Kuid poeg oli en­
nast häbiväärt armastusega rüvetanud, nii 
et ta lõpuks pidi põgenema. J a minijas oli 
kõigile palvetele vaatamata kohtult nõud­
nud täielikku lahutust ning oma vanemate 
juure tagasi läinud. Koik oli otsas. Ta oh­
verdas kõik, ainult et ta toredustõld, millega 
ta iga päev välja sõitis ja mida saatsid 
kolm paashi, alles jääks ja et väravavaht 
täies mundris võiks seista, kepp käes, tema 
palee ees, ehk küll see värav, mis peatrepi 
ette viis, juba kuu aega, sest päevast saa­

dik, mil minijas paleest lahkunud, lukus 
oli ja kedagi enam sisse ei lasknud. 

„Kas sa ei surnud?" oli ta küsinud abi­
kaasalt. „Ja mina ka," oli ta lisanud. „Tü-
tar sopas ja meie selle juures, ise juba 
pooleldi surnud, jätkame maskeraadi." 

Elisabeth ärkas ohates mõtetest ja küsis 
emalt: 

„Mis ta üt les?" 
Ema tahtis mingisugusel kujul pehmen­

dada tingimusi, mis isa rahuliku ja jaheda 
põlgusega, mis vasturääkimist ei sallinud, 
esitanud. Kuid tütar palus teda, ütelda te­
male kõik. 

„Jah, sa tead ju, et ta juba mõni aeg 
enam kedagi ei taha näha." 

„Ta ei taha teda siis näha. J a siis?" 
„ Siis peatrepp on, nagu tead, juba sinu 

vennaproua lahkumisest saadik lukus. . ." 
„Ta tahab siis, et ta teenijate trepi 

kaudu käiks nagu ennegi. Mis ?" 
Ema viivitas. Ta ei teadnud, kuidas tüt­

rele ütelda, et ta pärast pulmi k*i üksi-
päinis enam ei tohi paleesse tulla. 

„Et sa meid näeksid," kogeles ta, „kui, 
jah, kui sa juba abielus oled, siis tahan 
iga päev sinu juure tulla." 

Elisabeth suudles ema kätt ja nuttis. 
„ Vaene ema, vaene ema!" 
„Tead," jätkas see, „ma pidin, pidin 

peaaegu naerma. Sa tead, millist lugu ta 
oma tõllast peab, noh. . ." 

Ja nagu oleks asi tõesti naeruväärt ol­
nud, hakkas vana hertsoginna naerma, 
naerma, selle juures ise tehes, nagu takis­
taks see naerupuhang teda tütrele sedagi 
naeruväärt tingimust teatamast. 

„Tema, tahab, et ma sinu juure minekul 
tarvitaksin väikest tõlda, kuhu ka sind võik­
sin kaasa võtta, mitte aga suurt tõlda. 
Sellega ei tohi ma sõita, sellega mitte." 

„Kui palju tahab ta mulle anda?" küsis 
Elisabeth. 

Jälle tegi ema, nagu ei oleks ta taiba­
nud või kuulnud; tema vajas aega vastuse 
valmistamiseks, sest see küsimus oli talle 
kõige piinlikum. 

„Mis sa arvad?" 
«Kaasavara, ema!" 
Elisabeth ei andunud pettumusele. Ta 

teadis, et kooliõpetaja teda ainult sellepä­
rast tahtis naiseks võtta.. Tema oli mehest 
ju seitse aastat vanem ja teadis, et ta ^ oli 
juba närtsinud, enam kui närtsinud! Ära 
kuivanud selle maja vaikuses ja varjus, 
mida rõhusid nii paljud surnud asjad, ilma 
et oleks iial õitsnud. Temal polnud midagi, 
mitte midagi, mis mehes oleks äratanud 
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mingisuguse soovi. Rahata ei suutnud 
auahnuski meest tema külge kütkes­
tada, et ta sai Rosebia hertsogi väi­
meheks, kuigi ainult nime järele. 
Seda oli peigmees temale juba tähen­
danud, et hertsog teda iial oma väi­
meheks ei taha tunnistada ja temaga 
sel kombel läbi käia. Ta oli temale 
julenud isegi seda ütelda, et tema, 
Fabrizio Pingiterra, kuna ta nagu 
noor hertsoggi, kelle sõber ta oli, 
demokraatlik ja vabameelne olla, pea­
aegu ohvrimeelne olla, kui ta abiellus 
sellise perekonna liikmega, keda peeti 
vanameelseks. Seda tegevat ta ainult 
tema pärast, kes olla nii hea ja lahke, 
ainult tema pärast. „Nimelt ainult 
raha pärast," oli neiu enesele ütelnud, 
ilma et ise oleks tumrad jälkust ja 
põlgust. 

Ei, ei, ei jälkust ega põlgust. 
Kõrgel, hoolikalt hoituna ja peidetuna 
tahtis ta hoida oma aadlisoost tunnet 
ning mõtete puhtust, et ta ennast 
mitteväärikate kokkupuutumiste läbi 
ei rüvetaks. Ennast temani alandada, 
enesest uskuda lasta kõige madalamaid 
tundeid, ennast alandad a, anda ja teise 
voli alla paenutada, seda mitte, see ei 
tohtinud temas äratada ei jälkust ega 
põlgust, kuna see oli hädavajalik ja möö­
dapääsmatu sihi saavutamisel. Ta tahtis 
olla ema; last tahtis ta, last, kes pidi 
kuuluma täiesti temale. Teisiti ta selleni 
ei jõudnud. 

See soov oli temas ärganud, kui ta enese 
pühendas täiest südamest ja hingest oma 
õe lastele, kes nüüd juba kuu aega kaugel 
olid, aga kes ta hinge pimedusse olid too­
nud valgust, mis teda uuesti elustas. 

Nilline piin, et ta ei võinud neid lapsi 
tuhandete suudluste abil teha o m a lasteks, 
oma vere ja ihu lasteks, enese valitseja­
teks. Kuidas nad temale oma roosiliste 
jalgadega astusid näole, rinnale. . . 

Miks ei pidanud temagi saama last, oma 
last? Rõõm pidi ta tegema meeletuks. Ta 
oli valmis kannatama iga alandust, iga 
häbi, isegi piina selle õnne eest, kui tal 
oli laps! 

Kas noor Õpetaja seda siis ei aimanud 
ja tundnud, kui tema oma õe lapsi õpetuse 
ajal põlvedel hoidis ? 

Kõik olenes vaid sellest, kas Fabrizio 
isa tingimused vastu võttis. Paraku ei saa­
nud ta kaasavara, ainult maksujuhatuse 
20 liiri peale päevas ja väikese maja sisse­
seade kulud. Elisabeth teadis, et mida vai-

Sügava» l u m e s . 

j emad need tingimused olid, seda -kall imat 
hinda pidi ta maksma Õnne eest, . kui Fab­
rizio need vastu võttis. 

Ta ootas põnevalt vabisedes, mil ema 
Fahriziole õhtul tingimused teada andis. 
Fabrizio oli seal. Vaene, vaene ema, kui­
das ta tol hetkel pidi kannatama! J a tema 
isa ? Tema ? Tema ringutas käsi, jõllitas 
silmi, pigistas meelekohti, surus hambaid ja 
ta hing kisendas Fabriziole : „Võta vastu, 
võta vastu ! Sa ei tea, mis sa minult võid 
saada, kui vastu võtad !"• Siis kuulatas ta: 
kui Fabrizio vastu ei võta, tuleb ema nagu 
vari ja rippuvail kätel lävele. Vaene ema! 
Võtab aga Fabrizio vastu, siis ta kutsub 
tema. Mu Jumal, millal? Millal veel . .? 

Nagu vari, ilmus ema lävele ja Eli-sabeth 
arvas, et peab surema. Kuid ema astus ta 
juure nagu hommikul, pani käe ta õlale ja 
ütles, et Fabrizio tingimused vastu võtnud; 
oli pahandanud ainult selle üle, et ta edes-
pidigipidi teenijale trepist käima. Mu Ju­
mal, kui peatrepp kõigile oli suletud. . Ta 
oli väga vihastanud ja lahkunud, et mitte 
iial enam oma jalga paleesse pista. Nad 
võivad üksteist iga päev väljas näha, et 
otsida maja ja muretseda sisseseadet. Fab­
rizio tahtvat, et kõik ruttu korras oleks. 

Aga muidugi — kohe ! Nagu oleks rõõm 
talle tiivad annud. Ilusaks ei võinud Eli­
sabeth saada, aga milline tuli põles ta sil­
mis ja milline kurb pehmus peitus ta nae-
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ratuses! Milline kaunidus oli ta liigutustes, 
et rahustada mehe viha ja talle tasu anda 
tundasaadud haavamiste eest ning tema 
vastu vähemalt tänulik ja alandlik olla. 

Majakene leiti linna ääres, peaaegu maal, 
varsti. Shasminid ümbritsesid seda. Niide-
varustus oli juba ammu valmis. Vaevalt 
olid ostetud mõned * vajalikud majariistad, 
kui ka juba laulatus sündis. * 

Kuid kõigest rutust hoolimata: ükski 
mõrsja ei olnud paremini tundnud selle 
akti raskust ja pühadust kui Elisabeth. 
Neli kuud oskas ta õnnes oma meest ar­
mastusega oma küljes hoida. Siis tuhmus 
see esimese märgi joovastuses, mis talle 
teatas, et ta käima peale oli jäänud. Kui 
Fabrizio välja läks ja hilja koju tuli või ei 
tulnudki; kui ta teda haavas ja peksis; kui 
ta temalt ära võttis need vähesed liirid, 
mis ema talle iga päev tõi, ja ei tea kus 
või kellega läbi lõi, siis ei tahtnud ta selle 
üle pahandada, vaid soovis ainult, et ta 
laps tervelt ilmale tuleks. Ta jõi täiel sõõ­
mul taeva puhast sina ning mägede võlu­
vust ja hingas head õhku, ja nautis päi­
kest, päikest, mis ta väiksesse tuppa tungis, 
nagu ta iial ei tunginud ta isa palee tu­
medatesse saalidesse. 

„Aga, ema, kas sa seda siis ei näe ? Ma 
olen ju õnnelik, õnnelik!" 

Väike laenatud vanker veeres tasakesi, 
et raskejalgne ei rappuks, ja kõik jäid tä­
naval vaadates seisma, et kaastundlikult 
silmitseda vana Rosabia hertsoginnat tema. 
tütre kõrval. See tütar oli vaeselt riieta­
tud, kahvatu, isast äratõugatu, salaja abi­
elus, Jumal teab millal ja kellega, õnnetu 
ja ometi naeratav 1 Ta naeratas ema sil­
made all, kes temaga kaasa tundis. 

J a Rosabia hertsoginna, keda tütre rõõm­
sus pettis, ei oleks iial mõttele tulnud, et 
vilets mees *ta tütrel laskis nälga tunda, kui 
Elisabeth kord, mil ema kutsarile märku 
andis ühe pagari ees peatuda, seda juhtu­
mist ei oleks kasutanud temale naljatades 
ütlemiseks, et kui emal raha on, ta seda 
siis millegi parema jaoks kasutaks. Ta 
tahtis näidata, kus ta temale midagi pare­
mat võiks söömiseks muretseda: tema ma­
jaukse kõrval seisis ütt, milles üks vana 
talunaine kanu ja mune müüs! Nälg, nälg, 
nälg oli t a l ! # 

«Kas sa siis laua juures ei söö ?" küsis 
ema, kui tütar mõni tund hiljem kõrval 

aias istus ja näljaselt küpsetatud kana 
sõi. 

Naerdes vastas Elisabeth: 
„Tõsi, ma söön niipalju, niipalju! Kuid 

koht ei saa mul iial täis. Söön kahe eest!" 
Samal ajal andis talueit hertsoginnale 

silmadega ja peaga märku, millest see aga 
aru ei saanud. 

Kuid ta taipas seda varsti peale selle, 
kui ta ühel päeval tütart külastas ja seal 
eest leidis politseinikke, kes maja läbi 
otsisid: Fabrizio Pingiterra, kes oli võltsi­
jana ja petisena paljastatud, oli, ei teatud 
mitte, kas (Kreekamaale või Ameerikasse 
põgenenud. 

Kui Elisabeth oma ema nägi, jooksis ta 
temale 'vastu, et teda nagu kaitsta ja talle 
ametnikke mitte näidata, ning ütles ruttu: 

„Ei midagi, ema, ei midagi! Ära ehmata! 
Näed, mina olen üsna rahulik. Täname 
Jumalat, ema, täname Jumalat!" 

Ja tasakesi, värisedes sosistas ta temale 
kõrva: 

«Nii ei saa ta teda näha! Ei tunne teda, 
saad aru? Laps saab olema nüüd minu 
oma, täiesti minu oma!" 

Kuid see ärevus kiirustas sünnitamist, 
mitte üsna hädaohuta emale ja lapsele. 
Kui Elisabeth enese siis teadis ühes lap­
sega olevat päästetud ja oma liha, temast 
lahutatuna, nägi elavat ja nutvat ning 
rinna soojust otsivat, mis tal puudus; kui 
ta võis oma lapsele pakkuda rinda, õnnelik, 
et see väike võis sooja emapiima võtta 
ja ema sooja keha tunda, siis oli ta üli­
õnnelik. 

J a ta ei jaksanud aru saada, miks ta 
ema, kuigi ta teda nägi õnnelikuna, kui 
tema juure tuli, näis olevat kurb ja rõhu­
tud. Mispärast ometi? 

Viimaks ütles ema talle seda: Tema oli 
lootnud, et isa nüüd, mil tütar oli üksi ja 
mahajäetud, ta ometi jälle oma majja võ­
tab. Kuid ei, seda ta ei tahtnud teha. 

„Sellepärast?" hüüdis Elisabeth. „Vaene 
ema! Sinu pärast teeb see mulle valu. Aga 
usu mind, ma uutaksin, kui peaksin oma 
poja viima sinna kurba, hingematvasse at­
mosfääri! Oma poja, kel siin on niipalju 
valgust ja rõõmu!" 

J a kesk majakese paljast, püha lihtsust 
tõstis ta oma lapse kõrgele üles päikese 
kätte, mis läbi avatud akna ühes aia mõ­
nusa jahedusega tuppa tungis. 
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Kadunua poeg. 
.Saksa kirjanik Elsa Maria Bu tl. 

Keegi ei olnud küsinud väikest Ottot, 
kas ta taliab elada, ja ta isa oli juba enne 
ta sündimist ülesleidmatult kadunud ; teada 
oli tast ainult niipalju, et ta oli heast pere­
konnast, tugev ja ülemeelne. J a ta ema 
teenis triikijana vabrikus, vahetades õhtuti 
fantastilisest igatsusest ilu järele oma liht­
sad riided tantsukostüümi vastu. Otto ei 
teadnud midagi eeslinnateatritest ja koori-
girlidest ja noorte inimeste kergetest ühen­
dustest, millest võib võrsuda midagi nii 
raskelt kaaluvat nagu on "äike, elujõuline 
inimlaps. Otto oli aga olemas ja kasvas ka­
suema kurvas majas, hoolimata kasvatuse, 
päikese ja armastuse puudusest. 

Kord kuus tuli ema, maksis kasvatusraha 
ja hoigas koorma üle, mis tal oli kand?. 
Laps roomas põrandal, ta roomas ema jal­
gade juure ja tahtis end püsti ajada. Ema 
tundis puudutust. 

„Isegi uusi kingi ei suuda ma enesele 
osta," ütles ta ja tõukas lapse jalaga eemale. 

„Mina ei saa ka mingit kasu," hüüdis 
kasuema ägedalt ja tõstis lapse karedalt 
üles. „Ta sööb rohkem, kui teie maksate ! 
Kui ta ei oleks nii kena, ei hoiaks ma teda 
enam tundigi. Sest teie ei ole kellegi ema. 
Mida varem ta läheb vaestelastekodu, seda 
parem talle. Siis ei tunnegi ta muud !" 

Naised tülitsesid igakord. Ühe- hoigami-
seie järgnes teise enamnõue. Lõpuks ema 
enam ei tulnud. 

Kasuema läks politseisse. Tüdruk oli lin­
nast lahkunud. Maksunõuded rändasid asja­
tult järele. Ta näis varjavat end võõra nime 
all. 

Otto oli sel aj al pruunide lokkidega, vaikne, 
kaheaastane mehike* kes teravalt tähele pani 
ja asju kaalus. Ta iseseisvus oli hämmas­
tav ; ta läks korterist üksi maja õuele, män­
gis, sõi üksi, kandis heameelega asju, mis 
olid tema jaoks liig suured ja mida ta siiski 
kukkuda ei lasknud. Kasuema pani ette, 
et peab teda veel aasta, kui linn maksab 
kasvatuse. Sellega oldi nõus. 

Otto mängis edasi õues oma suurte sõpra­
dega, kolme- ja neljaaastastega, kes teda 
sallisid, sest et võisid kasutada teda igaks 
teenistuseks ja käiguks. Ta heastidamline 
nägu säras, kui talle öeldi: «Otto, mine 
sinna, pall kukkus aia taha," võ i : „Otto, 
mine vii mu emale kartuleid . . . " 

Otto kandis taskuid, mis olid suuremad 

kui ta ise. Tihti silitas mõni emakäsi ta 
teravat lõuga ; libises üle t a lokkide. Siis 
ütles kaastundlik hää l : 

„Noh, Ottokene, on sul hea olla proua 
Mülleri juures? Oota, ma annan sulle 
õuna." 

Kuidas see tuli, et isegi kasuema, keda 
ta kutsus tädiks, ta vastu hakkas tundma 
mingit poolehoidu, see oli Otto saladus, kes 
tegi vähe vaeva ja oli nii tähelepanelik. 
„Tal oli vist suursugune isa," kinnitas ta 
naabrinnadele. 

„Kui laps saaks headesse kätesse ja mitte 
vaestelastekodu!" arvas üks naistest. «Tihti 
kuulutavad inimesed lapse pärast. Tuleks 
kirjutada . . . " 

„Ah, selleks pole mul aega," pahandas 
kasuema. 

Otto küsis tihti, kui t a silmaring laienes 
ja ta kogemused kasvasid, vanemate järele. 

„Sa jooksid tänaval nende käest minema," ' 
vastas proua Müller talle esimene kord. 

Kaua kandis h ing seda sünget kujutlust. 
Vaikides nagu alati. Ta nägi unistuses suu­
rekasvulist härrat ja ilusat daami, t a arvas 
midagi teadvat sametülikonnasu, mis oli pee­
nem kui Ludvigil, t a suurel sõbral. Ta nägi 
rohelist platsi, mis sarnanes sellele, kuhu 
tädi viis teda reedeti. 

„Mispärast mu vanemad mind ei otsinud?" 
päris ta teine kord. 

Proua Müller kinnitas, et nad seda vist 
olid teinud, kuid ta olevat vist l i ig kaugele 
jooksnud. Nii juhtuvat tihti . 

„Ma lähen neid ise otsima, tädi!" 
„Poiss, sellega võiksid sa hakkama saada. 

Katsu teha ! Siis ei leia sa enam teed minu 
juure ja siis ei ole sul enam tädigi!" 

Otto mõistis seda. Ta tundis südames tu­
medat valu, nagu oleks raske jalgpall ta 
rinda tabanud. Ta fantaasia täitis koha, 
kus puuris valu, kuumade unistustega kadu­
nud vanematest. 

Ludvig tuli ühel päeval isesõitjaga Õue. 
Poisid kogusid ime ümber. Otto pani käe-
kese tuututavale pallile. 

„Sarnane vanker oli mul ka," ütles ta tõ­
siselt. 

„Sul?!" Poisid hakkasid naerma. «Ini­
mene, sul ei ole isegi vanemaid !" 

«Kust võtsid sa sarnase v a n k r i . . . ! 
Ära valeta!" 

«Ma ei valeta." kogeles Otto. Ta silmad 
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täitusid pisaratega. „See oli tookord, kui 
olin veel vanemate juures!" 

„Ali, sa valelik, sul ei olegi vanemaid!" 
Otto läks proua Mülleri juure : „Kas mul 

ei olegi vanemaid olnud, tädi ? Fritz; üt­
leb . . " 

„Noh, poiss, naera ta välja. Igal inime­
sel on vanemad. .la sul k a . . . " 

Otto võrdles tõelikkuse ilma oma unis­
tuste ilmaga ja leidis, et nad iialgi kokku 
ei soninud. Koik ilm, mis langes ta hingesse 
ja mis selle edasi viis, oli pärit maalt, kus 
ta oli käinud ema kae kõrval. Ta tahtis 
sinna tagasi minna ; kui ta oli suur, tahtis 
ta vanemad üles otsida. Ta oli sõjamängu­
del salakuulaja, ta teadis, kuidas jälgi otsi­
takse. 

Kolmeaastase peas oli lapselikkuse ja 
küpsenud oleku segu ja tihti läksid piirid 
nii kokku, et proua Müller teda tihti lõi 
suule „valetamise" eest. Asi ei oleks ehk 
hästi läinud, kuigi laps muidu oli terve. Ta 
oleks ehk arenenud üheks neist elufantasti-
dest, kes kaotavad tõelikkuse mõõdu ja sel­
lepärast elus ei seisa kindlail jalgel, vaid 
kõiguvad. 

Kuid selle mahajäetud olevuse jaoks oli 
saatus hoidnud armastuse ime. 

Naabrinna kõneles tihti tädiga ja alati 
sosinal. Tal oli kirju, mis ta ette luges. Otto 
sai tähelepanelikuks, kui kuulis teda uksel 
ütlevat: ..Ma kirjutan siis niiviisi. Ta teab 
ainult, et tn on vanemate käest ära jooks­
nud . . . " 

Otto õhtupalvesse tuli uus lause: „Ma ei 
jookse iialgi enam vanemate käest minema, 
kui nad mu üles leiavad." 

Proua Müller ehtis ta ühel päeval välja 
ja lasi teda pildistada, „Ühed vanemad ot­

sivad oma poissi," ütles ta lühidalt, kui Otto 
päris. „Ehk on nad sinu vanemad. Pean 
neile pildi saatma." 

Unistused, unistused ! Tuba kohas muusi­
kast, kolme rinnalapse kisa ei kostnud enam 
läbi. Ohus vuhisesid kiikhobused ja läikiva­
tel laudadel seisid shokoladipudingud — 
oh, ja hea isa ütles: „Mu poiss!" 

Proua Müller oli siiski liigutatud, kui asi 
oli nii kaugel, et oli oodata võõra. abielu­
paari külaskäik pealinnast. Ta manitses Ottot 
veel kiirelt, korrates ühtlugu sõnu: „ Su 
vanemad peavad muidu häbenema! Need on 
peened i n i m e s e d . . . " 

Otto luges päevi. Ta oskas lugeda viieni 
. . . Ta seisis puhtalt riietatult proua Mül­

leri elutoas ja kuulatas autosignaale. Lõ­
puks helistati. Sisse astusid härra, mitte nii 
kõrgekasvuline nagu Otto mäletas, ja mitte 
nii noor proua. Proua oli kahvatu ja vaa­
tas talle lähemale tulles tõsiselt õtsa. 

Otto värises; hirmus hoop vastu rinda 
viskas ta edasi, nende mõlemi poole. Ta 
nuuksus, see metsik nuuksumine ähvardas 
teda lämmatada. Peaaegu karjudes jooksis 
ta proua poole: „Armas, armas ema!" J a 
mehele, kes ta üles tõstis, ütles t a : „Armas 
isa, ma ei jookse enam minema! Ma ei 
jookse enam minema !" 

Nad nutsid kõik. Pisarad ühendavad pa­
remini kui suudlused. Väga Õrnad käed 
paitasid Otto nägu ja surusid selle ülevoo­
lava tundega enese vastu: „Mu poiss . . . " 

Selle loo kirjutas elu ise. Ta leiutab 
kõige peenemaid idülle, ehitab kõige kohu­
tavamaid draamasid. Otto on nüüd kümme 
aastat ja elab, ravitsetud ja armastatud, 
oma vanemate ainsa „pojana." 

R oom ja mure. 
Vene luuletaja Pleshtshejev. 

Vaibus torm ja möödus äike, 
Kõuepilv meist kaugenes, 
Taevast jälle hiilgas päike, 
Lootus tärkas südames. 

Kuid kui kauaks P Mere takka 
Tõusvad uued pilvemäed . . . 
Rõõmu, muret nõnda ikka 
Käsikäes siin ilmas näed. 

Tõlkinud A. Andur. 
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Vein. 
Ungari kirjanik Geza Gat*išosiyi. 

Pühapäeva hommik. Sügispäike lõõmab 
kotta. Michael Baratsh seisab seal särgiväel 
ja peestleb päikeses. See peestlus on tema 
harilik pühapäevane lõbu. Muidu ei ole tal 
seks aega. 

Ent võib ka olla, et Michael Baratsh ei 
seisa päikese pärast kojas. Võimalik, et ta 
seal ainult sellepärast viibib, et tal seljas 
on pühapäevariided, ja kui talunikul on 
seljas uued riided, siis istub ta vaid sööma, 
muidu seisab ta alati, et riided ei kuluks. 
J a tõesti, Michaelil on jalas tuliuued, ploom-
sinised püksid. Eantastlikult Korraldatud 
plekknööbid säravad hõbedana ta vestil. 
Saapaid puhastas ta kogu eilse õhtu kojas; 
aga need säravad nüüd ka kui lehmasilmad! 
Tema juuksedki välguvad nomaadist ja on 
pahemale poole kammitud.- Oma vurrud on 
ta musta vahaga teravaks keerutanud, nii 
et nüüd otsad kui nõelad kahele poole õhusse 
torkavad, nagu oleksid nad külge klee­
bitud. 

M i siis ütlen ma, tema seisab ja peestleb 
ennast. Silmitseb kirikusse minejaid. Tema 
koergi seisab aia ees, nina lattide vahelt 
väljas tänaval, tõsiselt ja rahulikult nagu 
ta peremeeski. 

Sinisesse riietatud mehed, naised kahise­
vates kleitides, neiud kirjudes hilpudes, 
mööduvad aegajalt majast. Naised kannavad 
mustasse köidetud raskeid palveraamatuid 
kaenla all, ja raamatutest tõlgendavad roo­
sikrantsid alla. Neiud kannavad väikseid 
raamatuid ja roosikrantside asemel on neil 
elavad suveroosid, mis raamatu kaante va­
hele pressitud. 

J a kuna nad nõnda majast mööduvad, 
teretaved mõned, teised ei tereta. Aga nai­
sed ja neiud teretavad kõik. 

Kui viimane kirikuline oli möödunud, 
võtab Michael enesele lühikese lambanahast 
jaki selga, paneb rahakoti vööle ja ütleb 
emale köögis : 

„Ei ole vaja lõunaga rutata. Ma lähen 
Hansukest vaatama." 

"Vanaeit võtab käed taignast ja vaatab 
pojale näkku. 

«Hansukest vaa tama?" 
„Jah," vastab mees. „Ei saa teda unus­

tada." 
«Too ta siis koju. Lepi naisega ära, 

Michael. Ütle, et mina olen süüdlane." 
Baratsh raputab pead. 

„Ei, mina naise järele ei jookse ja ei 
taha temaga ka ses elus leppida." 

Ta teeb ringi aedade juures, siis läheb ta 
akaatsiate alt välja maanteele. Koer järg­
neb talle, aegajalt maha jäädes, . parajas 
kauguses. Koer teab muidugi, efc ta tagasi 
aetakse, kui teda märgatakse. 

Aga Michael Baratsh ei vaata taha, tema 
sammub jalga jala ette tõstes akaatsiate all 
maanteed mööda. Puud muutuvad juba kol­
laseks, tee ääres läigib sügispunane hapu­
oblikas. Siin ja seal esitab mõni metsik 
roosipuu oma vahast vilja. Tee kohal tant­
sib vananaistesuvi. 

Kui Baratsh tagasi vaatab, näeb ta koera. 
,,Sina jumalavallatu lo jus! Kas sa kasid 

koju!" 
Koer kargab, saba jalgade vahel, tagasi 

ja peatub siis. Võib olla ootab, kas pere­
mees vahest ümber ei mõtle ja talle hüüab: 
Noh, tule peale ! Kes teab, millised mõtted 
koerapeas liiguvad. 

Aga peremees vihastab, et koer kaasa on 
tulnud. Koer ei tohi kodust lahkuda, olgu 
siis vaid kündmise, külvamise või mõnel 
teisel puhul. Siis peab ta valvama kuube, 
seemneid ja rahakotti . 

Baratsh vaatab jälle taha. Näeb, et koer 
istub. Ta raputab tema suunas keppi. Koer 
tõuseb ja pistab punuma, sörgib laisalt kodu 
poole. 

Michael Baratsh läheb aedade vahelt edasi. 
On juba möödunud kuu, mil ta naisest 

lahkus, paremini öelda, naine temast lahkus. 
Põhjuseks oli ema. Sest ema oli Hansukese 
kaela ümber mässinud rätiku, et tuul talle 
kahju ei teeks. Noh, tuul ei teinud talle 
midagi, aga poiss sai kaelapõletiku. Naine 
ütles, põletikus olla süüdi rätik, ja ema 
vastas selle peale, et ärgu tibukene hakaku 
õpetama kana. Sõna järgnes sõnale. Naised 
panid käed puusa: kogu maja rõkkas. 

Michael Baratsh tuli uue preestrimaja 
Õnnistuselt koju. Muutus seda tüli nähes 
näost otse roheliseks. Ei küsinudki, kuidas 
see kõik tulnud, vaid nähes, et naine ema 
vastu esines, sai ta vihaseks ning tõstis 
kepi. 

Noh, see pole ju haruldane, et talunik 
naist peksab. Aga siin abielus sündis see 
esimest korda. Naine oli harjunud, et teda 
kätel kanti, tema oli nimelt „ainus tütar," 
ja Baratsh ei saanud teda muidu, kui püha 
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juure tagasi 

et mees tu-
võttis teda 

Pil te Budapes t i s t , wseie ho imude-ungar la s t e 
p e a l i n n a s t . Elisabeti torn. 

vande vastu, et ta iial enam ei joo viina 
ega veini. Sest Baratshil oli see hull harju­
mus, kohe kaklema hakata, kui ta midagi 
oli joonud. Kakles kui kuri ise. Peksis seda, 
kes talle parajasti ette juhtus. Pagana ise­
loom ! Aga selliseid leidub. Aitab klaasist 
veinist, ja nad on kui pöörased. Muidu on 
nad kui tallekesed. Sellepärast ta parem ei 
joonud. J a nad elasidki kõige paremas üks­
meeles. Aga kui preestri maja katuse alla 
sai, pidi temagi seal klaasikese jooma. Ta 
ei olnud viis aastat joonud. J a nüüd mait­
ses see temale. 

Kepp vuhises läbi õhu, naine kiljatas. 
Siis jooksis ta tuppa ja tõmbas enesele ruttu 
pühapäevakleidi selga. Võttis poisi käest 
kinni ja jooksis minema. Ei vaadanud 
tahagi. 

Külas anti Baratshile nõu, mingu naisele 
järele, sest kahju olla sellisest puhtast, vir­
gast olevusest nagu tema olnud, kuigi ta 

abiellu polnud kaasa toonud muud 
kui riided seljas. 

„Sa olid purjus," Ütles preestergi, 
„ja selge on, et sa süüdlane oled. 
Naine teab, et sa veini ei joo, aera 

näed, tal on häbi sinu 
tulla." 

„Nii siis, veini ma enam ei joo ; 
kodunegu mu kurk, kui iial veel 
joon," vastas Michael, „tõsi on ka, 
et ainult vilets koer oma peremehest 
lahkub." 

Umbes nädal hiljem tuli üks vanker, 
mitte õue, vaid ta peatus värava ees. 
Naise onu tuli temaga, vaikne, usku­
mata ükskõikne mees, kelle üks vur-
ruots alati ülespoole ja teine alla­
poole vahtis. Mees suitsetas kogu 
päeva ja silmitses pilvi. 

Michael Baratsh arvas, 
leb lepitust tegema, ja 
vihasel näol vastu. 

..Mis tahate ?a 

«Kirstu ja voodit." 
Kuna mees midagi etteheiteid ei 

avaldanud ega ka head sõna ei ütel­
nud, siis rahustus Michael. Seinale 
nõjatudes vaatas ta tummalt, kuidas 
mees kirstu (millele punased tulbid 
peale maalitud) ja kollase voodi vank­
risse tiris. Ema oli parajasti kirikus. 
Ja Michael ei aidanud asju peale viia. 

Kui vanamees pukki ronis, urises 
Michael midagi. 

Oli näha, et ta tahtis rääkida. 
Aga vanamees vilistas ja sõitis juma­
laga jätmata minema. 

Nii oli siis selgi lool lõpp. 
Noh, sestsaadik polnud Baratsh' naisest 

kuulnud ei head ega paha. Nüüd kõnnib ta 
aedade vahelt edasi. Küla vaikib. 

Michael läheb kuni küla keskele. Siin 
muutub ta käik juba aeglasemaks. Ta vaa­
tab tagasi, tehes, nagu paneks ta vaid piipu 
põlema, aga ülestõstetud käte vahelt vaatab 
ta tänavale. 

„Nad pole mind märganud," mõtleb ta 
pahaselt. „Aga misjaoks ma jooksengi siin 
edasi-tagasi nagu kevadetuul. Tahtsin näha 
ainult oma poega. Minu poeg on minu 
poeg." 

Ennast nõnda julgustades läheb ta tagasi 
ja jääb, kepile toetudes, maja ette seisma. 
Puhub suitsu maja poole, nii näidates, nagu 
ei kardaks ta kedagi, ei taha ainult tuppa 
minna. 

Küll Hans juba välja tuleb, küll ta siis 
temaga kõneleb. Aitab ainult Hansule vaa-
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tamisest: see tunneb oma isa sadade hul­
gast ära ! 

Aga Hansuke ei tule. 
Seni on Michaelil aega maja silmitseda. 

See on täpselt samasugune kui kuus aastat 
tagasi, isegi vana roostetanud vikat vahib 
veel katuseluugist välja. 

Palju roose oli ta siin oma kübarale pist­
nud, kingituseks kaasa saanud. J a iga roosi 
olid saatnud lugematud ilusad suudlused. 

Michael oli juba varem märganud üht 
kivikuhja. See seisis teisel pool maanteed 
ta selja taga. Miks ei pidanud ta istuma. 

vaata, hüppab üle teekraavi ning keksib 
köögiukse ees edasi ja tagasi. 

Uksest väljub Hansuke. Tal on jalas uued 
saapad ja uus, kirju tikandusega ehitud 
mantlikene õlgadel. Muidugi oleks ta või­
nud välja tulla ka ilma mantlita, kuid isa 
peab ometi nägema, mis ta on saanud. 

Koer keksib poisi ümber rõõmust muk­
sudes. Kargab ta najale püsti ja lakub ta 
põske. 

Hansukene hoiab t a kaela ümbert kinni 
ja patsutab teda. 

Baratsh vaatleb seda sõnatult. Ootab, kuni 

P i l te Budapes t i s t , me i e hõ imu* e -unga r i a s t e p e a l i n n a l t . 
Donau|ja Budapest öösel tuhandete elektritulede valgustusel. 

Need kivid ei kuulunud ta naise majale, ja 
iga lind tohib seal puhata, kus tal selleks 
lusti on. 

J a kuna ta nõnda maja vastas istub ning 
piipu topib, heidab ta pilgu kõrvale teele. 
Mis ta näeb ? Oma sõnakuulmatut koera, 
kes sammu viiskümmend eemal keset teed 
istub ja temale eemalt otsa vahib. 

„Vaata, vaata," ütleb Baratsh, «koer si­
nust juba ei lahku. Tule siia, kelm!" 

Koer kargab jalule. Sekund hiljem on ta 
peremehe juures ja tantsib tema ümber kui 
pöörane. Baratsh silitab ta pead. On nii 
hea tunne, et ta pole üksipäi. Aga koer 
nuusutab üks, kaks korda maja poole, ja 

poeg tema juure jõuab. Siis võtab ta tema 
oma põlvele. 

„Sa tunned mind siis veel, sina ?" 
„Isakene," hüüab laps rõõmsasti. 
Koer läheb köögiukse juure tagasi. 
Laps libiseb isa põlvelt ja võtab ta kare­

dast käest kinni. 
«Tule tuppa!" 
„Ei," vastab Michael Baratsh tusaselt, 

„mina ei tulnud sellepärast." 
„Tule aga, tule." 
Kuna laps teda asjatult katsub kaasa 

tõmmata, ilmub lävele mingisugune vari. 
Nad kuulevad mõlemad riidekahinat. 
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Michael Baratsli kuuleb seda, ta tunneb 
rosmariini lõhna, aga ei vaata üles. 

«Michael," ütleb tuttav naisehääl, „ tahtsin 
teile ainult ütelda, tulge tuppa. Te võite ka 
siin oma pojaga rääkida." 

,.Ei taha," vastab mees. „Ma ei tulnud 
selleks, et tuppa lähen." 

Ja tõstab nüüd pea. Vaatab naisele, piip 
hambus, trotslikult silma. 

J a kuna ta teda silmitseb, märkab ta, 
kui ilus see naine seal on, tema endine 
naine. Teist tema sarnast külas ei leidu. 
Aga see on üks kama kõik, naine, kes me­
hest lahkunud, on nagu õitsev oks, mis mur­
dus, puust ja kukkus porri. Tema ülestõst­
mine ei tasu vaeva. 

Seda mõtleb Michael Baratsli ja võib olla 

väljendakski seda, kui talunik seda oskaks 
sõnadega väljendada, mis ta mõtleb. 

Koer käib saba uputades ühe juurest 
teise juure. 

«Tean," vastab naine silmi maha lüües, 
„tean, et teie minu juure ei tulnud ; kutsun 
teid ainult sellepärast, et külarahvas meid 
nõnda ei näeks." 

Kirikuliste kirju kari lähenes ; kaugelt 
oli näha, kuidas inimestemurd igasse suunda 
hajus. 

Kuna naine seda ütles, pani ta oma käe 
mehe õlale. 

„Noh," ütles Baratsli poisi poole pöördes, 
„kas sina ka tahad, et. ma tuppa tulen?" 

«Muidugi," vastas laps. „Sinu jaoks on 
juba pudel veini lauale pandud!" 

föii dhpelup. 
Austria kirjanik Ervin Stranik. 

Kui astusin tuppa, tabas mind Yvonne 
hävitav pilk. . . . 

„Sul, mu sõber," ütles ta nii külmalt kui 
jäätis palaval suvepäeval, „oli see lahkus, 
et mulle lubasid osta auto." 

„Vististi, mu armas." 
„Otsustasin, et see peab olema beesh, nii 

et ta sobib mu nahavärviga ja ka Foksile 
ning Miimile on kooskõlaliseks tagaseinaks." 

„Tean, lemmik." 
„Sa nimetasid mulle mitmesuguseid marke, 

ja ühe juure neist jäime." 
„Tõsi, mu ingel." 
„Kuid mina loobun sellest!" 
Ehmus pigistasin ma Miimi sabatutti, 

mis, ei tea isegi kuidas mulle kätte oli puu­
tunud. 

„Ja — sa siis tõesti ei t aha?" 
Yvonne naeratas pilkavalt. 
„Ei — ei taha. Muidugi mitte nii, kui­

das sina seda kujutlesid." 
„Aga . . . "_ 
„Mitte sõnagi. Olen nia moodne?" 
„Enesestmõista." 
„ Raassikas ?" 
„Kahtlemata." 
„Moodne-elegant ?" 
«Muidugi. Kuid ma ei mõista, mis sel 

kõigel asja on sinu äkki muutunud vaade­
tega ?« 

„ Silmapilk!" 
Yvonne võttis ajalehe. 

«Kas tunned seda lehte ?" 
„See on «Kohalik Päevaleht"." 
„Kuidas on lood ta autonurgaga?" 
„See on hästi toimetatud." 
Võidurõõm peegeldus Yvonne näol. 
«No vaata. J a sina julgesid mulle kiita 

autot, mida meie päevil enam keegi ei tar­
vita? See, mis minule üksipäini sobib, sei­
sab siin selle väga põhjaliku artikli „Daam. 
ja tema auto" lõpul: „Moodne, raassikasja 
moodne-elegant daam," öeldakse siin, «ee­
listab eranditult — Kudrelupp'i!" 

«Ku—dre—lup ?" kordasin mina masin­
likult. 

Yvonne suukene ilmutas veel mõnita­
vamat pilget. 

«Jah, Kudrelup ! Ja kuna mina, nagu 
ise moondasid, olen moodne, raassikas ja ele­
gantne, siis sõidan ma ka ainult Kudrelu-
piga. Mõistad?" 

Mu silmade esine pimenes; ma ei taiba­
nud kõige vähematki, olin aga küllalt mees 
teadmiseks, kuidas tugevam ja targem en­
nast nõrgema soo vastu peab ülal pidama, 
ja vastasin sellepärast alistudes : 

«Muidugi, lemmik, saan aru !" 

Järgneval [õhtupoolel tuli Yvonne mulle 
järele, et läheksime autot ostma. Kuna ma 
aga ei teadnud, kus „Kudrelupi" vabriku 
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autoel ladus on, siis otsustasime esiti ülite 
autokauplusse minna. 

Keegi väike, paks härra andis enese hiil­
gaval näol meie käsutusse. 

„Härrased soovivad autot ? Oo, palun..." 
Ta hääl venis kui kõige peenem määrde­

õli, kuid Yvonne katkestas ta kohe nagu 
närviline süiitekütinal. 

„Mina ei taha üht ega teist marki, tahan 
Kudreluppi !" 

Oli lõppes, ainult selg paendus veel sama 
lahkusega. 

„ Kuidas, palun?" 
„ Kudreluppi!" kordas Yvonne teravasti. 
Härra hingas astmaatiliselt: 
„ Kudreluppi ?u 

Yvonne sõrmed trummelesid käsitaskule. 
„ Kudreluppi!" ütlesin mina. „Kas teil siis 

Kudreluppi ei ole ?" 
Müüja murdus veel sügavamale. 
„Prupedup ? Muidugi on mul ka Drupe-

lup. Mul on kõik. Näiteks see siin . . . " 
Kuid enne kui ta kõnekuse mootor sai 

kuumaks joosta, tabas teda juba YvoMe 
paendumata nõue kui külm vesi. 

,,Ma toonitasin ometi juba, et ei taha 
seda ega teist, vaid ainult Kudreluppi. 
Moodne, raassikas ja elegantne daam sõidab 
ainult Kudrelupiga. Kus ta on '?" 

Müüja heitis mulle abipaluva pilgu. 
„Puptepup ! J a jah, kus see Mupehup 

siis õieti on ? Vististi müüsime ta praegu. 
Tõsi, jah, müüsime praegu viimase Shlupe-
hupi. Aga homme . . . " 

Yvonne plahvatas uuesti. 
„ Tänan! Homme ma teie autot enam ei 

vaja. Tahan saada täna oinale Kudrelupi." 
J a väljas me olimegi. 

Teises äris, niida me õnnestasime, teretas 
meid pikk, kuivetu härra. 

«Armuline proua, mu härra !" . 
Yvonne, endiselt erutatud, laskis kohe 

kõige suurema kiiruse peale. 
«Kudrelup !" 
Pikk, kuivetu härra pilutas silmad ja as­

tus lähemale. 
«Kuidas, palun ?-' 
Yvonne kordas pisut valjemini : 
„Kudrelup!" 
Mees nihkus Yvonnele veel lähemale. 
„Ei saa ikka veel õieti aru." 
Nüüd möirgas Yvonne juba: 
„Kudrelup!" 
Nüüd punastas härra ja ütles tasakesi : 
„Vabandage hetkeks," kadus kontorisse 

Nõudke ja tarvitage 

99E p h a g'i 
I CI Q" kreemi ja 

, , 1 0 1 0 puudreid, 
mis ü l e t a v a d o m a h ä ä d u s e g a 

kõiki teisi. 

ja tuli natukese aja pärast suure kuuldeto­
ruga tagasi. 

„Ma—a—po—pole—siiamaani veel mitte 
pahasti kuulnud," kogeles ta, „ehk on. . ." 

Yvonne kiskus kuuldetoru ühes mehega 
enese juure : 

„Ku—dre—lup!" 
Mees murdus. 
„Teie ei usu seda." ahastas ta, „aga ma 

kuulen ikka ainult Kuclrelup !" 
Yvonne loobus edasikõnelemisest. Pööra­

tav uks kiunus ja me seisime jälle tänaval. 

Kolmandas kaupluses ruttas meile vastu 
noor daam. 

Siin katsusin m i n a õnne. 
„Mu preili." algasin ma nii pehmesti kui 

võimalik, «tahaksime meeleldi saada üht 
Kudrelupi autot." 

Preili naeratas lahkesti. 
„ Kudreluppi? On see mõni tõld, kuhu 

sisse ei nähta ? Pa raku on keelatud ees­
riideid akende ette tõmmata." 

Yvonne oli vihane. 
„Seda ma tean ! Kas usute, et vajame au­

tot flirtimiseks ? Sõiduks tahan ma Kudre­
luppi !" 

Preil i võpatas, tahtis ennast arusaama­
tuse pärast vabandada, aga enne kui t a suu 
sai avada, oli Yvonne ka sellele ärile juba 
selja pöörnud. 

Neljandas kaupluses teretas meid noor­
mees kõige meelitavamas vanaduses. 

Viiendas keegi vanaproua, kes paks ja 
raske. 

Kuuendas tantsisklesid meile vastu kak­
sikud. 

Seitsmendas, kaheksandas, üheksandas — 
palja lagipeaga härrad. 

Jutlemine muutus ikka lühemaks, Yvonne 
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tuju pahemaks, kuid Kudreluppi ei tunnud 
keegi. 

Kui astusime neljateistkümnendasse kaup­
lusse, võttis selle omanik meid vastu lahti-
seil silmil. 

„Aa, teie olete vististi need härrased, 
kes tahavad osta Kudreluppi ?" 

Ma hakkasin kergemini hingama. 
„Te teate juha?" 
Üleoleva lahkusega noogutas ta. 
„Muidugi ; palun võtke istet. Silmapilk 

on Kudrelup siin." 
Nende .sõnadega kadus ta oma büroosse. 

Ma kuulen teda telefoneerivat, kuulsin mi­
dagi nagu : „ Jah, nad on parajasti siin, pa­
lun, õige ruttu . . . " 

Mu pilk uitas aknast välja. 
Pöörase kiirusega nägin ma lähenevat 

ühte päästeautot otsekohe kauplusele; kaks 
meest seisid juba auto astmelaual. 

..Meid arvatakse hulluks," kisendasin ma, 
haarasin Yvonnest kinni ja tormasin temaga 
tänavale. 

KÜL kaua me nõnda jooksime, ei tea. Kui 
ma viimaks Yvonne lahti lasksin ja väsinult 
pingile langesin, seisis äkki meie ees too 
astmatpõdev paks härra, kellelt me esime­
sena olime tahtnud osta Kudreluppi. 

„.Tu maiale tänu, et teid leian," hingeldas 
ta palehigis, „juba kolm tundi otsin ma teid 
ühest autoärist teise". Ma ei oleks jõudnud 

kannatada seda, et usute, et mul uuemaid 
autoid ei ole. Telegrafeerisin kohe, kui lah­
kusite, autobörsile: „Andke teateid uue 
tüübi „Pupetupi" kohta ?" J a vastuseks sain 
— palun, lugege ise — : „Rukatupi" tüüp 
täitsa tundmata. Nii näete, mu härrad, mitte 

minu an 
Nüüd jäi ta täitsa hingetuks. Minestanult 

langes ta pingile. Mina pidin tooma kordniku, 
kes ta eest pidi hoolitsema. , 

Mulle tuli aga samal hetkel päästev mõte. 
Uuesti haarasin ma Yvonnest kinni, vedasin 
ta taksiauto juure ja käskisin : 

„ ,Kohaliku Päevalehe' juure !" 
Seal vuhisesime sõidutooliga üles viiendale 

korrale ja leidsime viimaks selle, kes auto­
nurka toimetas. 

«Mu härra," hingeldasin ma, «teie kirju­
tate oma artiklis „Daam ja tema auto" : 
„Moödne, raassikas ja moodne-elegant daam 
eelistab eranditult ainult —- Kudreluppi!" 
Mlie otsime juba päev otsa sellist. Aga 
kustki pole teda leida! -

Nüüd vajus toimetaja pikkamisi tugitoo­
lile, naeratas esiti ja lõpuks naeris, naeris: 

„Aga, mu härrased, kas teie siis veel iial 
pole kuulnud midagi trükivigadest? Kirju­
tatakse õieti, aga 1 aduja ei saa aru, vaid 
teeb sellest oma pudru. Muidugi kirjutasin 
ma Õieti „ Kabriolett", kuid ladu ja ladus: 
„ Kudrelup!" 

Elu. 
Arnold Liiv. 

Meie isiklik elu on ooper, mida igal ühel 
oma moodi tuleb juhtida. Tasa ja vahel kui 
pool sonides hakkab nooruse eelmäng; 
kuid juba neisse alghelidesse on peide­
tud paljud põhitoonidest, mida „mina" üle 
elab . . ., 

Siis algab peaosa — elusisu — täis 
tormi, põhjatumat ülekeevat rõõmu, salavalu, 
Õnnesilmapilke ja metsikut võitlust olemise 
eest . . . 

J a siis tuleb lõpp — pikkamööda, kuid 
järjekindlalt . . . Vajunud on kindel juha­

taja taktikepp. Tasane, igavikku uppuv jä-
relhüücl — kaja, — hõljub mõni aeg õhus, 
kui aset otsides . . . 

Siis vaikib kõik, mis teatud, nähtud su­
rematust minast. Ja jällegi asub vaikus si­
nust maailmas, kui peeglisel järvepinnal 
peale vetteheidetud kivi virvlained . . . 

J a ei keegi tea, et kivi on kunagi vette 
heidetud, ei ükski või aimata sügavustes 
puhkavat eluringjooksu. . . 

J a sarnane on elu, millest kramplikult 
kinni hoiame! . . . 
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„ Tingimata," seletas Harold rõhuga. 
„Minu poolt oli see lollus, et ma tookord 

plehku panin." 
„Väga Õige — ja eriti veel see, et sa nii 

kauaks eemale jäid." 
„Ma usun, sinu külastaja ajas mulle hirmu 

peale, Harold." 
Harold pidi naeratama. 
„Siis ei tarvitse sa enam hirmu tunda. 

Tema on Inglismaalt lahkunud — võib olla 
igavesti." 

„Kas sind tihti — naised külastavad ?" 
küsis neiu tasa. 

.„Tema viibis tookord minu juures esimest 
korda," vastas Harold, „ja muidu ei külasta 
mind harilikult keegi — ei mees ega naine." 

Nende ette kerkis tühi pink, kust pargile 
ülevaade oli. 

«Kas me ei is tu?" küsis Harold. 
,,Heameelega," vastas Cäcilie. „Jane läks 

välja ja ma olen tund aega üksi." 
„Otsib ta ikka veel mind?" küsis Harold 

naeratada püüdes 
Cäcilie jäi tõsiseks ja ei vastanud. Vaid 

küsis: . 
„Ütle, Harold, oled sa iial Jane juures 

märganud nagu armastust sinu vastu ?" 
„Ei," vastas see. „Miks sa seda küsid ?'" 
„01en veendunud, et ta sind on armasta­

nud. Ainult nii on ta meeletu viha seleta­
tav. Tema otsib sinus mitte meest, kes ta 
isa tappis, vaid meest, kes ta on maha 
jätnud." 

„Ma loodan, et ta kumbagi ei leia," vas­
tas Harold. „Unustame hetkeks, et ta ole­
mas on." 

«Meelsasti," vastas Cäcilie. «Millest muust 
tahame rääkida ?" 

„ Näiteks meist." 
„Siis alga enesega. Kust see tuli, et sa 

kirikus viibisid?" 
Ta püüdis neiule selgeks teha oma üksil­

dust ja sisemist segadust, nimetamata selle 
põhjust. Siis rääkisid nad tema romaanist 
ja läksid viimaks Cäcilie asjadele üle. 

„Kuidas on lood sinu töödega?" küsis 
Harold. „Kas oled Drexley poolt midagi 
kuulnud ?" 

Päikesepaisteline naeratus lielendas neiu 
nägu. 

„Jah," vastas ta. MTema oli minu vastu 
väga hea. Sa mäletad ju, et talle mõne asja 
lugeda andsin. J a mõtle, tema võttis nad 

vastu ja nõudis veel rohkem. Kuid see pole 
kõik. Ma küsisin temalt avalikult, kas ta 
mind küllalt nii andekaks arvab, et võiksin 
kirjanikuna leiba teenida, ja tema seletas, 
selles ei võidavat kahelda. Kas see polnud 
temast hurmav?" 

Harold võttis ta käe oma kätte ja unus­
tas selle lahti laskmata. Sellejuures märkas 
ta, et neiu käed väga ilusad olid ja nende 
puudutamine — neiu oli kindad käest ära 
võtnud — temas mõnusa, sooja tunde äratas. 

„Cilly," ütles ta, „ma pean sind tiheda­
mini nägema. Me oleme seltsimehed ja 
kolleegad, peale selle nooreea sõbrad. J a 
mõlemad üksikud. Mis oleks loomulikum ,kui 
üksteist tihedamini kohtame." 

„See kõlab hurmavalt, onupoeg. Kui aga 
Jane mõistlikuks muutuks ! Oleks hirmus, 
kui t a meid kord koos näeks. 

..Harva juhtub), et siin hiiglalinnas kedagi 
kohatakse," vastas Harold, ,.ja kord saab 
ta oma vaeva asjatusest ka ometi aru." 

,,Minagi loodan seda," sek tas Cäcilie. 
„Ütle, Harold, kas tead, kes see oli, kes 
meie isa tappis ?" 

«Mui on omad oletused," vastas mees 
põigeldes 

„Ja sina ei taha seda ütelda, eks ole?" 
,,01en veel enam teinud. Armastusest 

tema vastu olen ma ise oma mineviku kus­
tutanud ja olen lasknud sündida, et Harold 
Gasti Felchvickist oma eestseisja ja onu 
mõrtsukaks arvatakse. Uiks ma seda kõik 
tegin, ei tea isegi. Igatahes arvasin ma, et 
see kõigile teistele, kellesse see puutub, 
kasulik on." 

,,Kas ei oleks parem, kui Jane seda teaks?" 
küsis Cäcilie lühikese vaikimise järele. 

„Ei," vastas Harold. „See teeks talle palju 
'muret ja Ina tahan teda selle eest hoida. 
Parem on, kui ta seda edasi usub, mis t a 
siiamaani on uskunud." 

Järgnes pikem paus. Cäcilie otsaesine 
oli pilves. Ta polnud küllalt rahuldatud. 
Äkki tuksatas ta ja t a sõrmed kahmasid 
Haroldi käevarrest kinni. Ehmunult vahtis 
ta kellegile, kes ruttu lähenes. Üles vaada­
tes tundis Harold ära Jane . Kumbki neist 
ei saanud sõna suust. 

Jane oli vaid veel arvata viiskümmend 
sammu kaugel ja möödus parajasti ühest 
pingist, millel istus üksik mees. Kui ta 
seda oma pilguga riivas, nägid Harold ja 
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Cäcilie, kes Jane lähenemist nagu hüpnoo­
sis silmitsesid, et mees enese äkki püsti 
ajas, nagu oleks ta tahtnud plehku panna, 
ja siis kössi vajus. Aga see oli juba hilja. 
Jane oli ta juba ära tunnud. Mõne sam­
muga oli ta tema kõrval. 

«David!" hüüdis ta «David !" 
Mees tõusis ja tahtis eemale joosta Aga 

Jane hoidis tal käevarrest kinni. Mõne as­
jatu katse järele vajus mees jälle pingile 
ja Jane istus ta kõrvale 

„Tüle," sosistas Harold Cäciliele. 
Nad tõusid ja läksid edasi 

27. 

V e n d j a õ d e . 
«Jane!" 
«Noh, D a v i d ? ' 
„Ma tegin su tahtmise järele ja sallisin, 

et mu siia tõid, aga nüüd tahan ma lah­
kuda." 

«Kuhu ? Ei usu, et sul korralikku korte­
rit on. Arvatavasti leidub siin majas mõni 
tuba. Miks pole sa iial kirjutanud ? Meie 
arvasime, et oled surnud." 

«Mispärast ?" 
«Isa oletas seda kord — kahe aasta eest. 

Tema ei rääkinud sinust kunagi head." 
«Tema oli alati vali, paendumata mees," 

vastas David Strong. „Kirjutasin talle too­
kord, andku mulle mu päranduseosast raha, 
sest ma tahtsin oma elule alust panna. Et 
ta minu surnuks tunnistas, oli nähtavasti 
kõik ta vastus. Mina seda ei saanud." 

«Tema tegi, mis õigeks arvas," seletas 
Jane. «Sina ei kuulnud tema sõna, kui lah­
kusid." 

„Mina ei jõudnud teie kitsuses, kus isegi 
kõige lihtsamas rõõmus elu maitsemist pa­
tuks arvati, enam kannatadagi," seletas Da­
vid. «Tahtsin olla vaba. Muidugi ei saanud 
isa sellest aru, sest tema tundis vaid üht 
eluvaadet ja üht tahet — oma tahet." 

Jane vaatas teda manitsevalt. 
„Sa teed veel surnu vastu pattu," ütles' 

ta teravasti. «Kui üksikul pojal oli sinu koht 
tema juures. E t sa kindluseta tulevikku 
sellest eelistasid, seda ei võinud ta sulle 
loomulikult andestada." 

Noormees ei vastanud, vaid ilmutas ra­
hutust, et jutt kord lõpeks. 

«Muidugi pead nüüd siia jääma," ütles 
Jane. «Pealegi ei ole Cäcilie sind veel näi­
nud." 

«Ei, ei," vastas David pead raputades, 
«Mina ei sobi enam korralikkude inimeste 
hulka. Sa ei tea, kui sügavale ma olen lan­
genud. Ainult üks siht on mul veel. Nii­

pea kui see saavutatud, kaon ma siit maa­
ilmast." 

«Ära räägi jõledust," ütles Jane. „Minulgi 
on oma siht ja kui ma selle olen saavuta­
nud, siis elan ma veel rõõmsamini, kuigi 
teine selle eest peab surema." 

David silmitses teda keeletu imestusega. 
„Kas võid mõtelda, mis see on, David?" 

ütles Jane tema tumma küsimust märgates. 
,. Viibid meist juba nii kaua eemal, et 

oled unustanud perekondlikudki sidemed. 
Mul on kohuseid isa vastu ja sina võid 
mind selles aidata." 

,,Koluiseid isa vastu ?" sosistas David. 
„Sa tead ju, et t*i tapeti ja rööviti. Mina 

tahan tema eest kätte maksta. Mõrtsukas 
peab saama oma karistuse." 

Noormees pööras pea kõrvale. Ta põsed 
kahvatasid, ainult kaks punast plekki sei­
sid neil. Ta vahtis natukese aega oma ette, 
siis hakkas ta kähisevalt naerma. 

„Tore, eht naiselik kavatsus on see," 
hüüdis ta pilkavalt. „Sa tahad mõrtsukat 
karistada? Ütlen sulle midagi. Mina tean, 
kes isa surinas on süüdlane. See pole mees, 
see on naine, mõistad?" 

Kaheldes silmitses Jane teda. 
«Usun, sa räägid deliiriumis." vastas ta. 

„Kas sa teadsid, aga Harold tol ööl kadus 
ja raha puudus ?" 

„Jah, lugesin sellest, et Harold võttis 
ainult selle, mis talle kuulus," vastas ta. 
«Süüdlane on vaid naine." 

„Milline naine ? Meie maja lähedal ke­
dagi sellist ei olnud." 

„Sellest ei saa sina aru, Jane," vastas 
David. „Jäta kättemaks nende hoolde, kes 
asjade seisukorda paremini tunnevad." 

«Mis tead sina asjade seisukorrast?" 
hüüdis Jane. 

Davidi huuled liikusid, kuid ei saanud 
sõnagi suust. Jane tõi puhvetist konjakit 
ja andis talle lonksu. Nüüd ajas David 
enese sirgeks ja rääkis. Juba ta esimeste 
sõnade puhul tekkis Jänes hirmus kahtlus. 

„Mulle oli raha vaja," ütles David „ja 
see ajas mu nii kaugele. Olin räbalates ja 
tahtsin viisakalt riietatult oma neiu ette 
astuda, see oli kõik. Mis järgnes, seda ma. 
9i kavatsenud. Harold teab seda." 

Ta vajus jälle kössi ja ta meel kadus. 
Jane helistas tüdrukule ja nõudis arsti. Siis 
ärkas David kohe. Kuuldes Jane korraldust, 
vaidles ta sellele ägedasti vastu. 

«Arst katsuks mu läbi ja küsiks mult 
mõndagi. Hullumajad on juba minutagi täis, 
mul on aga on veel ülesanne täita. Luba, 
et lahkun." 
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Jane rahustas teda nagu last. 
„Sa ei või veel minna," ütles ta, „vähe­

malt pead sa mulle enne veel ütlema, mis 
tead." 

David tõusis jalule ja silmitses teda 
tarretult. 

„Minu käest ei kuule seda keegi," hüü­
dis ta. „Mine eest!" 

Jane, seistes tema ja ukse vahel, ei lii­
gatanud. 

„Sa ütlesid, et Harolcl seda teab. Oled 
sa teda näinud? Kus ja millal?" 

«Juhuslikult, tänaval," vastas David 
põigates. 

„ J a mina olen teda päevade kaupa otsi­
nud, kuni mu jalad villi läksid ja pea pöö­
ritama hakkas. Elab ta, siis hoiab ta en­
nast minu eest varjul ja see tõendab, et ta 
süüdlane on. Mispärast tahad sa tema süüdi 
teiste peale veeretada? Ma ei usu su juttu, 
David !" 

Mees istus jälle toolile ja seletas oma 
vahekorda Jane vastu, kuidas ta põrutatud 
aju seda lubas. Idanevale hullumeelsusele 
omane kavalus tuli temale appi. Miks pidi 
ta küll õieti väljaastuma Haroldi, Gabriele 
õnneliku sõbra, süütuse eest, kuna temaGab-
rielet ilmaaegu võita püüdnud ? Oli ta ju 
ometi ise näinud, kuidas nad üksteise kä­
test kinni hoidsid ja üksteisele armastuse 
joobumuses otsa vahtisid. 

, „Võimalik, et sul on õigus," ütles ta. 
„Võimalik, et see siiski Harold oli. Aga 
teda leida ei saa ma sind aidata. J a nüüd 

. lase mind välja!" 
Metsikus rõõmus lõid Jane silmad hel­

kima. Nüüd oli ta Davidi huultelt kuul­
nud, mida ta kuulda tahtnud. Ta pani oma 
käed venna õlgadele. 

„Oleme õde ja vend, David," ütles ta. 
„Jää minu juure. Cilly ja mina ravitseme 
sind. Maksame koos kätte." 

David raputas ta käed õlgadelt ja lük­
kas ta ootamata jõuga kõrvale. 

«David!" hüüdis Jane. «David!" 
Aga Davidi sammud kajasid juba kõrri-

dorist. Ainult aknast nägi Jane veel, kui­
das ta tänava nurga taha kadus. 

28. 

D r e x l e y a i m a b h ä d a o h t u . 
Klubi oli annud oma liikmeile peo, ja 

need olid suuremal arvul koondunud kui 
harilikult. Haroldki oli kohal. Kaheksa 
päevase usina töö järele, mil ta romaan 
juba oli jõudnud valmissaamiseni, oli ta 
enesele jälle lubanud vaba õhtu. Süda oli. 
tal kerge ja ta viibis heas tujus. 

Peale söömist tubadest läbi minnes nägi 
ta Drexleyd seisvat akna juures, mis välja 
terrassile viis. Heatahtlikult nagu ikka tah­
tis ta kaaslast üksindusest välja aidata. 

„Tulge, Drexley," ütles ta, mängime par­
tii bil j ardit. Mul on veel pool tundi aega." 

„Ei tänan," vastas Drexley lühidalt. „Hil-
jardi mängimisest olen ma juba ammu loo­
bunud. " 

Kui Harold Drexley kõrval seisis, mär­
kas ta, et see kedagi silmitses, kes väljas 
tänaval seisis, kulunud riided seljas. Temagi 
vaatas sinna ja tundis mehe ära. 

„David Strong," hüüdis ta üllatatult. 
Drexley pööras kähku. 
„Teie tunnete t e d a ? " 
„Jah," vastas Harold. „Ja Teie?" 
„Tema töötas mõni aeg minu juures. Ni­

metas end tookord Silvertoniks. Kahtlemata 
suur talent ja väga paljutõotav, kuni — 
kuni ta Gabriele von Reussiga tutvunes. 
Mõnikord tuleb ta veel minu juure ja kar­
jub. Olen talle annud kolmkõrda raha väl­
jarändamiseks, aga asjata. Ta joob selle 
ära ja joomine seobki ta lõ uks. Jumalale 
tänu!" 

„Mispärast Jumalale tänu?" küsis Harold 
üllatatult. 

„See oleks temale ja ka Gabrielele kõige 
parem. Muidu ehk õnnestub Silvertonil vii­
maks ometi teda tappa." 

„Teie teate siis, et tema see oli, kes..." 
«Jah, tean," vastas Drexley. „Ta luurab 

teda juba mitu kuud. Krahvinna viimane 
— õnnetus oli minu teada Silvertoni vii­
mane kolmas katse. Olen krahvinnat tihti 
hoiatanud, aga tema ei tahtnud sest midagi 
teada. Vähemalt tegi ta nii, kuigi ta häda­
ohtu väikseks ei arva. Võimalik, et ta sel­
lepärast Inglismaalt lahkuski." 

Harold pööras minema, aga Drexley pea­
tas teda veel küsimusega: 

«Kuhu Te lähete?" 
«Alla tema juure. Annan talle raha. Ta 

näib olevat nälginud." 
«Jätke see, ta jookseks sellega ometi vaid 

lähemasse kõrtsi. Tema asi on lootusetu. 
Teda peaks nõ dralmeels etema j j a asetatama. 

«Miks ei ole seda juba tehtud, kui ta 
nii kardetav on?" 

^Krahvinna ei taha seda, kardab arva­
tavasti skandaali. Pealegi ei tee Silverton 
kellelegi kahju, seni kui krahvinna ära on." 

Harold süütas sigareti ja pööras akna 
juurest kõrvale. 

„Siis räägime millestki muust. Mis te 
täna õhtul teete, Drexley ?" 

„Arvatavasti jään siia," vastas. «Empire-
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Magasiini" toimetaja, „ suitsetan ja joon, 
joon ja suitsetan. Mis peaksin ma nüüd 
tegema ?" 

Harold pani käe ta Õlale. 
„Mina lälien miss Strongi ja ülie, ühe ta 

sõbranna seltsis teatrisse — tulge kaasa!" 
Drexley võttis ajalehe. 
„Tänan, armas sõber, aga selleks ma 

enam ei kõlba. Võtke mõni noorem neljan­
daks, temale teeb see lõbu. Mina olen juba 
vana ja rikun kogu teie õhtu." 

„Teie või ei keegi, Drexley," vastas Ha­
rold kella vaadates. „Ärge pange vastu 

Nad tulevad mulle kümne minuti pärast 
järele; valmistuge, et nad ei tarvitseks 
oodata!" 

Esimesel poolel tunnil oli kahtlane, kas 
õhtu tagajärgi saavutab. Drexley oli ühe­
silbiline ja laskis märgata, et ta enesele 
oli lasknud vastu tahtmist augu pähe rää­
kida. Harold jättis ta siis täiesti Cäcilie 
hoolde, kuna ta enese ise selle sõbrannale 
pühendas. Varsti märkas ta, et Drexley 
sulama hakkas. Cäcilie naeris ja jutles va­
hetumalt; ta oli nii veetlev seltsiline, et 
isegi kangekaelne tusaolevus temale pikalt 
ei jõudnud vastu panna. 

Esimese vaatuse järele oli Drexley juba 
võidetud. Ta tusane ilme oli aset annud 
naeratusele. Kojas tõmbas ta Haroldi kõr­
vale. 

„Palun teid kõiki pärast „Savoysse," ütles 
ta. „Miss Strong ja mina korraldasime selle 
juba ja ma tellisin telefoni kaudu laua 
valmis." 

Cäcilie kinnitas seda särava naeratu­
sega. 

„Kas ei olnud tore mõte mr. Drexley 
poolt?" hüüdis ta rõõmsasti. „Ei mina ega 
Milly tunne Savoyd ja pealegi oleme kangesti 

näljased. Muidugi sõidame lahus. Mr. Drex­
ley viib minu ja sina tuled Millyga." 

29. 

Õ h t u s ö ö k S a v o y s j a s e l l e 
t a g a j ä r j e d . 

Drexley oli suurepärane võõrustaja. Ta 
juhtis väikese seltskonna varukshoitud laua 
juure, lükkas söögikaardi kõrvale ja tellis 
valitud õhtusöögi. 

Kõrvalseisvast eesruumist kostis ameerika 
jazzpalli muusika; jutt muutus ikka sõra-
varnaks. Vahuvein pärlendas klaasides ja 
Drexley näis vähemalt kümme aastat noore 
maks saanud olevat. Kõik suurepärases tujus, » 
kuni äkki tuli vahejuhtumine. 

Stseen teisest vaatusest Valter Hasencleveri komÖdiast„Abielud sõlmitakse taevas", 
mis esietendusel ..Estonias" hiilgavalt läbi lõi. V a s a k u l t : Pr. M. Parikas-Niilus, 

Ä. Lauter ja Q. Esperk. 
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Kolm isikut ilmusid lävele: keegi vanem 
kärra frakis, ordeni pael põigiti üle rinna, 
keegi väga õilsa hallide juustega daam ja 
nende vahel — Gabriele von Reuss. 

Viimane oli väga moodsalt riietatud, ju­
veelid kiirgasid ta juustes, kaelas ja kätel. 
Kõike silmitses ta, jäädes Drexley laua 
ette seisma, aga ainult Õige terane vaat­
leja oleks võinud märgata ta kerget otsa­
esise kirjutamist, kui ta mõlemaid mehi 
märkas. Kuid lähemal hetkel selgus ta 
nägu jälle ja ta naeratus muutus väga ar-
mastusvääriliseks. Peaaegu õrnasti pani ta 

oma käe Drexley õlale, kuna ta teise Ha-
roldile ulatas. 

„Siin on kaks sõpra, kes minu vastu sil­
manähtavalt on ustavust murdnud," ütles 
ta pooleldi naljatades. „ Viibisin nii kaua 
kaugel — mulle näib see lõpmata kaua — 
ja kumbki teist pole mulle veel ütelnud 
tere tulemastki!" 

„Meie pole selgeltnägijad," seletas Ha-
rold. „Lugesin alles eile, et viibite Viinis 
ja jääte sinna veel mõneks ajaks.-' 

„Ärge uskuge seda, mis keegi minust 
üt leb/ ' vastas Gabriele. „Pean seda kinni­
tama kõigile oma sõbrule, sest muidu jääk­

sin kõigest ilma. Mis teeb teie romaan, 
Harold?" 

,,Tänan küsimast, saab lähemal ajal 
valmis." 

Siis pööras Gadriele Drexlev poole. 
,,Ja kuidas käib teie käs i?" küsis ta. 

,,Teie ajakiri on veel sania hea kui enne. 
Ostsin viimase numbri Budapestis. Kihu­
tage ometi mr. Janson jälle midagi nii 
head kirjutama kui ,,Inimesteta linn." 

Drexley huuled tõmbusid pahaselt nae­
ratusele. 

„ Kahtlen, kas ta seda teeb," vastas ta. 

„Meie mõlemad olime tema vastu viimati 
väga ülekohtused." 

Gabriele vaatas Drexleyle imestades õtsa. 
See oli vististi suur vastupanu märk. Vas­
tust andmata ja ainult kergest i pead noo­
gutades jätkas ta teed. Alles kui ta oli 
eemaldunud, jõudsid mehed teadvusele, et 
Gabriele nende naiskaaslasi oli täielikult 
ignoreerinud. 

Nad hakkasid jälle vestlema, kuid jutu 
juhtimine läks pikkamisi Drexley kätte. 
Kummalisel viisil sai see ikka jutukamaks, 
peaaegu otse vallatult-lustiliseks, kuna Ha­
rold nähtavasti pisut tusatujus oli. Tema 

Tallinna Rahvaül ikool ide Seltsi Segakoor 
korraldab 14. detsembril s. a. kontserdi «Estonia" kontsertsaalis. Koor on parimaid 
Tallinnas ja on esinenud alati suure eduga helilooja T. Vettiku juhatusel. Seekordne 
kava on koostatud Soome ja Eesti helitöödest, milledest kuuleme Palmgreni, Melar-
tmit, Kaski, Kuulat, Kappi, Saart, Lätet j . t. Solistidena esinevad prof, R. Papmehl 

(viiul) ja E. Lipand (laul). 
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oli põrutavalt arusaamisele jõudnud: kõik 
ta katsed oma armastusest võitu saada, olid 
olnud asjatud. Silmapilkne jällenägemine 
oli ta rinnas kõik tunded, mida ta kustu­
nuks arvas, uuesti loitma pannud-. 

Ta võttis jutuajamisest ainult mehaanili­
selt osa ja ei märganudki, et ta enam sõi. 
Mõnikord riivas ta pilk Cäciliet, ja kum­
malisel viisil valdas teda ärras tunne, kui 
ta äkki uskus leidvat, et neiu ilus nägu, 
kena keha ja lõbus jutt ometi ainult õige 
igapäevased olid. 

Ta sundis ennast jutust osa võtma, oli 
aga ometi kõik see aja sisemise mässu oh­
ver. Ta nimetas ennast viletsaks meheks, 
aga ta soontes voolas ometi niipalju magu­
sat kihvti, et ta oma uhkust enam ei jak­
sanud äratada. 

Kohvi jõid nad hallis, ja sinna minnes 
märkas ta Cäcilie pilku, milles ta uskus 
nägevat etteheidet. Daamid palusid, et neid 
koju ei saadetaks, ja läksid üheskoos autos 
minema. Jõudes hotelli pööratava ukse 
juure, tõmbas Drexley Harokli kõrvale. 
Naeratus helendas ,,Enipire" toimetaja nägu. 

„Teie täditütar on hurmav,'* ütles ta. 
,,Kui tänulik olen ma teile tänaõlituse eest. 
Esimest korda näib mulle, et . minu jaoks 
ometi unustusrohi kasvab." 

„See rõõmustab mind," vastas Tlarold, 
„rõõmustab üliväga." 

Drexley vaatles teda imestades. 
,,Minu arust olite kogu aeg tusane. Mis 

teil on?-' 
,,Midagi. Võib olla ületöötamine. Kuhu 

te lähete? Klubisse?" 
,,Ei, voodisse. Tean, et täna jälle üle 

hulga aja hästi saan magada, ja seda tahan 
ma kasutada." 

Kuna nad üksteisega veel rääkisid, oli 
Harold otsuse teinud. Hotelli ees pargi-
platsil oli ta märganud toredat autot, mida 
tundis. Gabriele viibis siis veel hotellis." 

,,Grosvenor Square nr. 20," hüüdis ta 
autojuhile, autot oma lähedale viibates. 

Platsi nurgal laskis ta peatuda ja astus 
autost välja. Siis hakkas ta maja nr. 20 
ees edasi-tagasi jalutama. Ta nimetas en­
nast küll narriks, kuid väljakannatamata 
rahutus sundis teda jääma. 

Kui auto viimaks nurga tagant ilmus, 
asus ta kõnniteele, nii et helgiheitja val­
gus temale langes. 

Gabriele kargas autost ja astus tema juure. 
„Harold!" hüüdis ta. ,,Kust te siia saite 

ja miks nii hilisel tunnil?" 
„Tahtsiu teiega rääkida. Kas tohin teie 

seltsis tuppa tu l la?" 

Gabriele vaatas ta peale ja eitav vastus 
suri ta suhu. Harold märkas ta viivitust, 
jäi aga tummaks. 

,,Kui just soovite," vastas Gabriele vii­
maks. ,,Kuhu jäid teie sõbrad ?" 

,,Sõitsid koju. Tulin üksipäi." 
Nad läksid üheskoos majja. Teener võttis 

meilt vastu üliriided ja kadus siis pere­
naise käsul. Gabriele juhtis Haroldi väi­
kesse saali, kus ta kamina ette diivanile 
istus. Kaminas põles tuli. Gabriele süütas 
sigareti. 

„Istuge, mu sõber, ja suitsetage," ütles 
ta. „Ma jutustan teile kõige pealt oma rei­
sist, ja siis peate mulle teateid andma 
oma romaanist." 

Harold lähenes ja astus tema ette. Ta 
silmad loitsid ja ta punetavatel põskedel 
seisis sügav hingeline ärevus, aga hääl mil­
lega ta vastas, kõlas kindlasti: 

,,Võib olla hiljem," ütles ta. „ Kõige esiti 
tahaksin teiega tähtsamatest asjadest rää­
kida." 

30. 

S e l e t u s e d . 
Sigarett kukkus Gabriele näpu vahelt, ta 

kähvas sirgeks. Harold nägi, et temagi 
ärev oli. Ta põsed omasid ebahariliku värvi 
ja ta hingas ruttu. Krahvinna olevuse muu­
tus tiivustas teda. Pikema ettevalmistuseta 
algas ta: 

..Gabriele, ma tulin siia hilisest tunnist 
hoolimata seletust saama. Ma ei jõua enam 
teadmatust kannatada. Sain tuttavaks Drex-
leyga, siis Bicega ja veel mõne teisega. 
Need kõik olid teie ohvrid. Nüüd küsin 
ma . . . " 

„Minu ohvrid?" küsis Gabriele teravasti. 
„Jah. Kuulake. Mina ei tee teile ette­

heiteid. Need inimesed on teie head mõtet 
valesti mõistnud ja isiklikuks huviks arva­
nud, mis ainult sõprus oli. Taibates oma> 
eksitust, arvasid nad endid petetuks, ja 
said õnnetuks. Mina seda viga ei tee. Gab­
riele, ma armastan teid, nagu teid võib 
olla veel kunagi pole armastatud, aga 
emba kumba, kas saate täiesti minu omaks 
või ma lahkun teist igavesti ja purustan 
igasuguse mõtte teie peale. Sõprus meie va­
hele ei sobi. Teie olete ilus ja ihaldamise-
väärt naine ja seisate minust kõrgel, aga 
ma tõstan oma silmad sellegipärast teile 
ja nõuan teid omale. Milline on teie vastus?" 

Gabriele jäi vait, aga ta niiskelt sära­
vad silmad näisid rääkivat, ja mida Ha­
rold sealt luges, see pani ta südame pala­
valt põksuma. Ta kummardas Gabriele juure, 
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võttis ta kätest kinni ja vaa­
tas temale otsa. Gabriele huu­
led tuikasid kummaliselt nae­
ratades. 

„Mu sõber, "ütles ta viimaks, 
„te täkate mind küll tormiga 
võita ? Mis tähendab kõik see, 
mis praegu ütlesite ? J a mis­
pärast vaatate nii metsikult ?" 

„ Sellepärast, et ma seda sil­
mapilku arvan silmapilguks, 
mis mu eluõnne otsustab. Teie 
võite mulle ainsa sõnaga ava-
da taeva ja igavesti lukus­
tada. Aga ma ei taha teid 
tormiga võita. Vaadake, ma 
lasen teid vabaks, aga te 
peate mulle andma vastuse. 
Teie vaikiminegi oleks vas­
tus, — selle oletamine poleks 
mul raske — ja . . ." 

Ta käevarred libisesid ta 
piha ümber ja Gabriele ei 
tõrjunud. Niiskus ta silmis 
oli tihenenud pisaraks, Harold 
muutus julgemaks ja suudles 
selle ära. 

„Gabriele," hüüdis ta, „ütelge mulle, et 
mind veidikenegi armastate. Olen enesele 
tihti pajatanud, et minuga vaid mängite, 
nagu teistega, aga ma ei jaksa seda us­
kuda, — ei jaksa!" 

Gabriele pani käed kokku ja taganes pi­
sut. .Kestis tüki aega, enne kui vas tas : 

„Harold, palun kuulge mind silmapilk 
rahulikult. Teie rääkisite teistest, kes mind 
on arvanud südametuks. Kui neil nüüd 
oleks Õigus? Mis siis?" 

„Ei midagi, armsam. Meie mehed oleme 
egoistid. Meie ei küsi sellest, mis meie sü­
dame daam teistele on teinud, kui ta vaid 
meid armastab. Mina ei ole teie kohtunik, 
Gabriele, ja tahan ainult teid ja teie ar­
mastust. Koik mii jätab muu külmaks." 

Gabriele pani oma käe ta näole, poo­
leldi õrnasti, pooleldi tõrjuvalt. Siis vaatas 
ta temale kaua ja kindlasti silma. 

,Mina soovisin ikka teile ainult head," 

Siiami prinfsipaar saatjatega lahkumisel Tall innast. 
13—16 nov. külastasid Eestit, olles ringreisil Euroopas, Siiami 
prints Aditya oi Jumbhor ja printsess Kobkoen, et tutvuda 
lähemalt mõnede meie valitsusasutuste tooga. Tallinnast 
sõitis printsipaar üle Riia Berliini ja sealt edasi Schveitsi. 
Paremal printsist — Siiami valge ela vant, mille kujutus on 

Siiami lipul ja vapil. 

seks. Siis vabastas ta enda jälle. Haroldi 
meelest oli kõik maailm paradiisiks muutu­
nud. Gabriele sosistatud sõnad kõlasid ta 
kõrvus kui kellaheli. 

„ Harold," jätkas Gabriele, „nüüd võin 
ma seda sulle ütelda: ma lahkusin sinust 
ära tundes, et sind armastasin ja ise seda 
kartsin." 

Harold ei saanud temast tükk aega õieti 
aru; siis, t a sõnadest aru saades, voogas 
tinaraske tunne ta veel hõiskavasse süda­
messe. 

„Sa tahtsid mind siis enesest ilma jätta?" 
hüüdis ta. „Mispärast ? Sest et ma sulle 
küllalt hea ei ole ?" 

Sügav korts tekkis Gabriele silmade va­
hele ja ta hääl omas külmema kõla. 

„ Kuidas võid sa ometi nii rääkida, Ha­
rold ? Ma võin kõik olla, mis inimesed mi­
nust arvavad, aga snob ma ei ole. Kui ma 
kedagi armastan, võtaksin ta omale me-

ütles ta viimaks, „ja sellepärast küsin ma heks, kui ta ka mõni vilets kaupmees oleks. 
nüüd eneselt, kui ma nüüd järele annaksin, 
kas see teile hea oleks. Mina ei tea seda." 

„Ütelge mulle ainult, kas te minu armas­
tust pisutki vastate — või mitte — a'ga 
halastage ja vastake midagi." 

„Siis ütlen ma teile — ma usun, usun, 
et teid veidike armastan, Harold, kui. . ." 
^ Harold ei lasknud teda jätkata, ja Gab­

riele andus talle pikaks, kirgiiseks suudlu-

Ei, mul on teine põhjus, palju tähtsam 
põhjus." 

„Ütle mulle see." 
„Harold! Ütlen sulle, mul pole midagi, 

mida ma sulle kohe ütelda ei võiks, kuid 
vastamine on mul raske. Kas lepid sellega 
ja ei nõua mult vastust? Ma ei või esi­
otsa veel sinu naiseks saada." 

Vana umbusaldus tõstis Haroldis jälle 
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pead, esimeses joones kogu vaevalt ehita­
tud õnnelioonet purustades. See oli ometi 
vaid kaardimaja olnud, mõtles ta. Gab­
riele oli lahutatud naine, nagu ta temale 
ise oli seletanud, vaba ja iseseisev. Sea­
duslikke ja ainelisi takistusi abieluks ei 
olnud. Mis võis siis ta keeldumise põhjus 
olla ja miks ei tahtnud ta seda ütelda? 
Hingelise mässu seisukorras, mis lähemat 
kaalumist ei lubanud, tuli talle ikka jälle 
ainult see meelde, et Gabriele kestvat ühen­
dust ei soovinud ja teda ainult lubadustega 
tahtis lohutada. 

„Pean kuulma tõtt, Gabriele," ütles ta 
peaaegu järsult. ,,Ma ei taha unetuid öid, 
mida nõuavad kahtlused ja segavad sinu 
endiste austajate fantoomid." 

Gabriele oli kangesti kahvatanud ja jälle 
ilmus vali joon ta suunurkadesse. 

„Oige armastus ei tunne kahtlust, H a ­
rold," ütles ta tõsiselt. ,,Ta nõuab vastas­
tikku usaldust. Sa ütled, et mind armastad, 
ja mina palusin sinult vaid veidike tagasi-
hoidu. Oleksid sa sellega leppinud, ma 
oleksin vabatahtlikult, kui mitte täna, siis 
ometi varsti sinule järele annud. Aga nüüd 
nõuan sult usaldust, tõendust. Kui mulle 
tuleb sobiv hetk, siis ütlen sulle kõik. Lepi 
seni sellega!" 

„Ei või, Gabriele," vastas Harold. „On 
kerge ütelda, et õige armastus ei tunne 
kahtlust, aga see kahtlus tuleb ja ei lase 
ennast eemale peletada. Mõtle, mis mulle 
sinust kõik on räägitud. Mispärast peab 
meie armastus algama saladusega, kuna 
sa ise ütled, et selleks õieti põhjust ei 
ole." 

Gabriele oli oma, pea . pisut kuklasse lü­
kanud. Ta silmades seisis midagi, mis 
meelde tuletas suurt daami, kellena Harold 
teda Londonisse sõites tundma õppinud. Ta 

vastas rahulikult, ainult kerge värin ta 
hääles teatas ärevusest. 

„ Harold," ütles ta, „võimalik, et inime­
sed, kes sulle minust palju jutustanud, tõele 
palju lähemale jõudsid kui sa arvad. Sina 
oled esimene mees, keda ma armastan, pal­
judest aastatest saadik, mil ma juba usku­
sin, et armastusevõime olen kaotanud Ära 
hävita seda, mis mulle veel nüüd näib ole­
vat ilus unelm. Võimalik, et mu tunnete 
uudsus mind teeb nõudlikumaks kui vaja. 
Mina nõuan sult palju, kõige pealt usal­
dust. Kas sa sellest aru ei saa pärast umb­
usaldust minu vastu, mis sulle on sisse ma­
hutatud ? "Usalda mind ja ära hävita jõledas 
meeles seda kõrget arvamist, mis mul sinu 
mehelikkuses on. See ei kõlba sulle, et mi­
nult midagi vägisi nõuad, millest sa näed, 
et see mulle valu teeb." 

Gabriele sõnad näisid olevat nagu kau­
gelt tulnud. Harold kuulis vaid sõna ei, 
mis selles seisis, ja hoolimata Gabriele 
hoiatusest jõleduse eest jõudis ta oma se­
letuse lõpule. 

„Ma ei saa sind enam sundima," ütles 
ta ägedasti, „sest nüüd ma tean, mida sa 
mulle varjata tahad: et minu armastus sinu 
vastu peab jääma vaid episoodiks nagu tei­
sedki, et sa tahad enesele lahtiseks jätta 
võimalust mind kasutu mänguasjana kõr­
vale lükata, kui su huvi minu vastu on ka­
dunud. Ma tean . . . " 

Gabriele tõusis. Viha vaikus ta silmis. 
Kõik Õrnus, pehmus oli ta näolt kadunud. 

„Mine!" ütles ta uksele osutades. „Sa 
teed pilkeks, mida nimetasid armastuseks. 
Ma ei soovi t e i d . enam näha, Harold 
Janson I" 

Harold jäi hetkeks tema ette liikumatult 
seisma, siis pööras ta äkki ja lahkus 
toast. 
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31. 

C ä c i 1 i e ü m b e r . 

Romaani valmiskirjutamine ja viimistle­
mine oli Harold Jansoni elus viimastel nä­
dalatel peamiseks sündmuseks. Gabrielelt 
polnud ta teateid saanud, teda ka mitte ot­
sinud. Ta arvas, et teda siis kergemini 
suudab unustada, kui ta teda ei näe. Kuid 
unustusest seisis ta alles kaugel. Ta päevad 
venisid kui villane lõng ja ka ööd olid ha­
lastamatud. 

Ühel õhtul tegi ta heateo. Ta tõi koduta 

ränduri, kes parajasti politseivangistusest 
vabanenud, koju, asetas ta oma voodisse ja 
saatis ravitsejanna järele. Mis ta neilt kuu­
lis, viis ta teadmisele, et David Strongi 
poolt Gacriele von Reussil enam polnud 
midagi karta. Haige päevad olla loetud ja 
lõpp lähedal, öeldi talle. Arst soovitas hai­
get haiglasse viia, aga Harold ei tahtnud 
sest midagi teada. Ta oli enesele kõrval­
tuppa lasknud voodi asetada, viibis aga 
öösel tundide kaupa raske haige juures, 
mille eest talle varsti pidi tasu antama. 

Ühel järgneval hommikul ilmus naeratus 

hultel boy Courieri majas Haroldi tuppa ja tea­
tas talle,keegi daam soovivat temaga rääkida. 
Esimesel hetkel puhkes ta rinnas metsik 
lootus, aga ootetuppa ilmudes leidis ta sealt 
eest Cäcilie. See oli toredas riides, ilusam 
ja hurmavani kui iial enne, Naeratades te­
retas t a tuppa tulijat. 

„Harold," ütles ta, „palun sind einele. 
Nii oli meil kokku räägitud, kui esimese 
honoraari saan. Sain praegu „Empire-Ma-
gasiini" tsheki 25 naela peale." 

„Kakskümmend viis nae la l " hüüdis Ha­
rold. „ Milline rikkus ! Muidugi teeb sinu 

kutse mulle suurt rõõmu. Kui see su soo­
vile vastab, läheme jala, sest tahan enesele 
teha isu, et sinu einesöögile mitte häbi ei 
teeks." 

„See on õige,"* vastas neiu, sest meie 
sööme Savoys," lisas ta kelmika uhkusega. 
«Tellisin juba laua. Seal mängib muidugi 
hea muusikakoor. Minule paistab see kõik 
muinasjutuna. Eks ju sulle ka ?" 

Harold naeris, kuid ei vastanud. Täna­
val silmitses Cäcilie teda kõrvalt. 

„Sa ei näe olevat terve, Harold" ütles ta. 
„Pole iial tervem olnud." 

Kuulus malemeister E- Bogol jubov Ja Eesti malemeister Mikenas 
slmu\taanseansll. 

Hiljuti külastas Tallinnat maailma parimaid maletajaid E. Bogoljubov, (vasakul) 
kes viibis pikemal ringreisil Skandinaavia riikides, andes siin kaks simultaan-
seanssi. I. seanssü, mis kestis 51/» tundi, võitis E. Bogoliubov 19 partiid, kaotas 
13 part. ja mängis viiki 8 part. II seansil võitis meister 21 part. kaotas 8 ja män­

gis viiki 9 part. Tallinnast sõitis suurmeister edasi Helsingi. 
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i » Ülieski raamatukogus ei tohi puududa j 
w uus raamat : 

PEETER GRÜNFELDT 

B 

Kogu luuletusi kodumaale 
Hind 2 krooni. 

% P a r i m k ink j õ u l u k s noore le j a vana le . 

„Eesti Nooruses" kirjutab K. U t u s t e : 
„See ei ole sõnade ritta ja riimi seadmine, 
vaid on oma vaimlise isiku valamine sõna­
desse. Nagu tuline oda tungib see igasse õil­
sasse hinge ja läbistab selle. Süttinud hing 
lõkendab õnnelikus joovastuses. Nii on mõis­
tetav, miks P. Grünfeldi laulud on viisistatud — 
nad on suutnud täita helikunstnikkude hingi 
ja nad on pannud need laulud helisema nii, et 
neist kajab Eesti pind - - nii kaua kui Eesti 
on Eesti." 

B e r n h a r d L i n d e kirjutab «Tallinna 
Postis" : «Jutustavas proosas on Pee te r Grün­
feldt olnud meie külarealismi ideeliselt juhtivaid 
jõude, kes aga pole viljelnud seda ala kest-

s varna püsivusega, vaid on pööranud tagasi oma | 
L esialgsele alale — luulele. Seal on ta kasva-
¥ nud ja arenenud ühes uute pealetulnud ini­

mestega. Tema luulekogu sisaldab oma lihtsus-
^ tatud värskusega parimaid luuletaja lauludest. 
- Ei saa salata : eas olev kirjanik on annud siin 

luule alal oma parima." 
V i k t o r N e g g o kirjutab „Kaitse Kodus": 

„ Südamest tulevad Grünfeldil lauluhelid ja 
E südamesse nad tungivad oma lihtsa, kõigile 
I arusaadava keelega. Ei ole siin midagi tehtut, 
r ei ole liialdusi ega kõrgeid sõnu. Armsalt ja 
D harmooniliselt, nagu mõjub ka ta isik ise, voo-
E. lavad ta luulesõnad." 

iulllÜui! 
- i 

„ Tunned sa Jane pärast muret?4 ' 
„Ei mõtlegi temale." 
„Kui mina seda ka enesest võiksin ütelda," 

vastas neiu. „Aga ärme rikume nende as­
jadega tänast päeva." 

Jõudes jõe kaldale, võttis Harold ta 
kaenla alt kinni. 

,,Mõtlen parajasti, mis ma sinu kulul tel­
liksin. Saan olema sulle väga kallis võõras." 

„Ja mina sulle väga neide perenaine," 
vastas neiu. „Minu süda on täna nii kerge." 

„ Tänase eine, tslieki* või millegi muu 
pärast? Mis sa kõik see aeg oled teinud? 
Ei ole sind mitu nädalat näinud." 

Cäcilie punastas pisut. 
„Teisipäeval viis uir, Drexley mind lõuna­

söögile ja õhtul teatrisse," vastas ta. 
,,'On see kõik, või kohtasite sagedamini?" 
,,Paar korda. Pühapäeva veetsime koos 

Themse kaldal Henleys. Mulle oli elu jõel 

alles uudis ja ma olin talle selle eest tä­
nulik." 

Harold ei teadnud miks, aga mingisu­
gusel põhjusel tegi teda Cäcilie lähem tut­
vus Drexleyga tusaseks. Kas oli Drexley 
selle neiu vastu tõesti hakanud lähemat 
huvi tundma? J a kas otsis ta enesele Cä­
cilie kaudu teed vabadusse ? Ta silmitses 
kogu eine aja ja pidi enesele tunnistama, 
et Cäcilie väga hurmav oli. Vististi oli Cä­
cilie oma olevusega küllalt nii veetlev, et 
Drexley tema kõrval teise võis unustada. 
Sest Cäcilie oli selle lühikese ajaga, mil 
ta Feldvickist lahkunud, tõsiseks daamiks 
muutunud. 

Nad kõnelesid üht ja teist, olevikust ja 
tulevikust, aga viimaks siirdusid nende 
mõtted tagasi minevikku. 

,,Kas mäletad veel, Cilly, mis me pärli-
säraks nimetasime?" ütles Harold. „Pehmet, 
kristallist valgust meie mägestiku kohal 
päikese tõusu ajal, kui üheskoos varjasel 
tunnil hommikusel jalutuskäigul viibisime?'*' 

Neiu noogutas mõtiskledes. 
„Mõtlen veel tihti tagasi neile päevile 

ja unistustele, mis tookord koos unistasime. 
Kui imelik, et paljugi sellest on tõeks 
saanud." 

„Me istusime kusagil kõrgusel ja vaata­
sime, kuidas hommikune suits korstnatest 
tõusis. Meie majast harilikult esimesena." 

„Jah, selle eest hoolitses Jane." 
„Ja Õhtud! Kas mäletad veel, millist 

lillelõhna siis täis oli üksik nõmm kanar-
pikust ja thümianist. Tuled kustusid pikka­
misi ja linnud lõpetasid oma kontserdi." 

,,Seda ei unusta ma iial,'4 sosistas Cä­
cilie. „Need mälestused jäävad mul eluajaks 
südamesse.*' 

„Ümbritse nad müüriga ja hoia neid 
hästi,-' vastas Harold. „Meie elu ei olnud 
tookord küll sisurikas, aga ometi imeilus, 
nagu nitad näeme. — Kas tead, et sa seal 
minule suurt osa etendasid, Cilly?" 

Neiu vaatas ruttu üles ja punastas ker­
gesti. 

„Mis sa sellega arvad, Harold?-' küsis ta. 
,.Et sa mulle väga armas olid, mitte ai­

nult kui sugulane ja kaaslane. Seda ma 
seni ei teadnud, nüüd on see mulle selgeks 
saanud. Meie tuleviku kavatsused olid alati 
läbi põimitud. Kas ei tahaks me neid veel 
kitsamalt põimida, üsna kitsalt?" 

Neiu vaikis ja vaatas kõrvale. Kõrval-
lauad olid tühjaks jäänud, nad olid kahe­
kesi. Harold võttis ta käest kinni. 

„Me ei ole seda iial sõnades väljenda­
nud, Cilly," ütles ta, ,,aga ma usun, et 
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oleme üksteist alati mõistnud. Minu elus on 
varjusid. Kas ei taha sa mind aidata neid 
peletada ? Kas tahad saada minu naiseks?" 

Pikkamisi tõstis neiu oma silmad ja vaa­
tas talle silma. 

,,01en ma sulle selleks siis küllalt armas?" 
küsis ta. 

Silmapilk hingelist mässu — voogav 
tunnete lainetus, vägisi alla surutud —, siis 
vastas ta neiu pilgule tõsiselt ja kindlasti. 

,.Jah, Cilly," ütles ta. „8elleks oled sa 
mulle küllalt armas." 

32. 

J a n e k ä t t e m a k s . 

Harolcl Jansoni romaanil oli juha ilmu­
misel täielik tagajärg. Arvustajad tunnis­
tasid ta peaaegu ühest suust aasta pari­
maks tooteks. Tema kirjutaja tõusis kaas­
aegsete kirjanikkude esimesse ritta. 

See võit asetas Haroldi ühtlasi oma elu 
suurima kriisi ette. Saatis ta kokku Janega. 
Nende kohtlemisel polnud aga juhusliku 
kokkupõrke romantikat, sest Jane tuli ette­
valmistatult. Kes muu kui Harold võis seda 
küla ja tema mägestikku nii täpselt kirjel­
dada, milles nemad olid üles kasvanud? 
Haroldigi ei üllatanud Jane tulek, kui ta 
,,Courieri" kõnetuppa istus, sest ta oli läbi 
bürooakna neiut juha näinud. Pilkav naer 
huultel pööras Jane temale vastu. 

„ Viimaks ometi oled sa mul käes," hüü­
dis ta, „viimaks ometi! Kuigi sa enese 
peitsid varemini varju." 

„See sündis sama hästi sinu kui minu 
huvides," vastas Harold tõsiselt. 

Jane silmad välkusid vihas ja uskmatuses. 
„Kas usud, et sellise lobaga mind jak­

sad mõjutada?" vastas ta. „Sa oled sadan-
deid narrinud, minu juures pole sul Õnne. 
Mina pole siia tulnud sinultmuniasjuttu 
luulma." 

,.Milleks sa siis tulid?" küsis Harold. 
Neiu suust tuli kõle naer. 
„01en sind otsinud päevade kaupa, mõ­

nikord ööselgi; olen selle põlgamiseväärt 
linna läbi rännanud ühest otsast teise, kuni 
tänavakivid mu südame halvaks tegid, ja 
nüüd küsid sa, miks ma tul in!" 

„Kordan sellegipärast oma küsimust. Kas 
ei taha sa mulle oma teo põhjust nime­
tada?" 

„Muidugi. Tahtsin sulle näkku vaadata 
ja sulle ütelda, et sulle kätte maksan. Täna 
oled sa veel täis võidurõõmu, homme aga 
juba täis surmahirmu." 

,,Jane, kas usud sa tõesti, et mina sinu 
isa tapsin ?" küsis Harold. 

Neiu nägu tõmbus viltu, ta sõnad olid 
katkenud. 

,,'Usun? Ma tean seda!" 
,,Eksid, Jane , " vastas Harold rahulikult. 

,,Mina ei ole tema vastu kätt tõstnud. Raha, 
mis ma võtsin, oli minu oma raha." 

,,Võimalik, et leidub inimesi, kellele sa 
seda selgeks võid teha," vastas Jane. „Aga 
sul on raske selliseid leida." 

,,Võib olla," vastas Harold, ,,aga teisest 
küljest jääb sulle hulk Õnnetuid tunde tu­
lemata, kui sa mind nüüd kuuled. Kui 
sinu isa tapeti ja rööviti, siis polnud mina 
see tegija. Mina olin tema juurest lahku­
nud, kui ta elus ja terve oli. . ." 

,,Nii siis keegi teine," katkestas neiu 
teda pilkavalt. , ,Tuttav tundmatu! Sinu 
poolt mitte väga algupärane ! Oleksin oo­
danud sinu suust vaimustavamat valet." 

,,Tõde on harva algupärane," vastas Ha­
rold tõsiselt. ,,Sina oled minu vastu kibe ja 
mõnes suhtes isegi õigusega. Aga kui sa 
minule selle eest tahad kat te maksta, siis 
kahetsed sa seda eluaeg." 

,,Usud vist, et olen laps, keda ähvardus­
tega võid hirmutada ?" vastas neiu põlgli­
kult. ,,01en siia tulles juba kõik etteval­
mistused teinud. Tunniaja pärast istud sa 
vanglas!" 

,,Sa oled väga vali, Jane ." 
„Armastasin oma isa ja vihkan sind!" 
„Olen sind valesti mõistnud," seletas 

Harold järelmõtlikult. ,, Arvasin, et sa nii 
sügavat viha ja sellist armastust ei või 
tunda." 

„Sest et sa narr olid," vastas Jane lühi­
dalt. „Vahest jõuad vanglas t imukat ooda­
tes selgusele, mis sa mulle oled teinud." 

Harold vahtis tüki aega oma ette, siis 
tõusis ta õlgu kehitades. 

„Sa oled meeletu," ütles ta, „ja mul pole 
muud teha kui sulle seletust anda. Tule 
kaasa, ma näitan sulle midagi. See ei võta 
palju aega." 

„Ükski asi, mis mulle näitad, ei muuda 
minu. arvamist," seletas Jane veendumusega. 

„Ara ole nii kindel," vsstas Harold. i g a ­
tahes annan sulle tungivalt nõu seda teha, 
mis nõuan, enne kui minu lased vangistada." 

„Mis sul on?" küsis neiu lühidalt. 
Harold läks ukse juurde. 
„ Küll näed ise. Peame minema minu kor­

terisse. See on siin lähedal." 
(Järgneb.) 
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Tõtt ja nalja. 
Üksikas ja l ik a r v e . 

Tugeva mootoriga auto ruttab Aberdeeni poole, 
kus teatavasti kokkuhoidlikud shottlased ela­
vad. Laial nõmmel jääb mootor äkki seisma. 
Nagu sfinks kõrbeliivas. Omanik tuleb autost 
ja töötab tema kallal tund aega. Ei aita midagi. 
Mootor ei hakka enam töötama. 

Tuuakse lähemast külast sepp. See tõstab 
mootorilt katte, heidab kiire pilgu olukorrale ja 
lööb siis vasaraga kolm korda kergesti teatud 
kohale. Ja ime: mootor hakkab jälle surisema! 

„Mis ma teile võlgnen ?" 
..50 shillingit!" 
„Hm. Pisut soolane hind. Kuidas te selle saate?" 
„Uks shilling esimese löögi eest, üks shilling 

teise löögi eest, ja üks shilling kolmanda löögi 
e e s t . . . " 

„On kokku kolm shillingit. Ja järgmised ne-
likümmendseitse shillingit ?" 

„Saan teadmise eest, kuhu vaja oli lüüa." 

K u u l u s p i lka ja Saph i r 
ei tahtnud kuidagi rohtu tarvitada. Kui arst 
teda kord külastas ja temalt küsis, kas ta on 
teinud, mis tema, arst. rohusedelil talle soovi­
tanud, vastas ta : 

„Kui ma teie rohusedeli järele oleksin teinud, 
siis oleksin kaelaluu murdnud, sest ma viska­
sin ta aknast välja 1" 

Jsa, mis on õieti ..elavad pildid" ?" 
„Need on pildid, kus inimesed nii rahulikult 

seisavad, et näivad olevat surnud." 

«Tule, Valve, mängime loomaaeda ! Nina olen 
elevant." 

„Ja mina ?" 
«Sina oled publik, kes elevandile alati jagab 

kompvekke ja kooke!" 

M a a i l m a h u k k u m i s e s t . 
Mis te teeksite, kui maailm homme hukkuks? 
Ärge sellist küsimust pilgake. 
Prantsuse keemikul Moissonil oleks peaaegu 

korda läinud meie ilusal maakeral tossu välja 
pigistada. 

Ettevaatamatult nagu väike laps, kes tuletik­
kudega mängib, põletas ta kõrget temperatuuri 
tarvitades oma laboratooriumis õhku. Mis oleks 
sündinud, kui õhu p oletamist emp eratuur, nagu 
peaaegu kõigil teistel ollustel, oleks kõrgem olnud 
kui tema plahvatustemperatuur ? Voolu peäle-
laskmise hetkel oleks põlemine elektroodide va­
hel kõrvalasuvate õhupartiide peale üle kara­
nud, oleks laboratooriumis tormates klaasakna 
ära sulatanud ja siis peatamatult, kustutamatult 
üle maakera lennanud ; ta oleks kõik inimesed, 
elajad ja taimed hävitanud ja surnud maake­
rale järele jätnud salpeetriliste aurude atmos­
fääri, kus enam mingisugust elu ei oleks ärga­
nud. Võib olla ainult juhus takistas seda ka-
tastrooli. Kui Moisson voolu kinni pani, oli õhk 
põletamise lõpetanud. 

Kas usute maailma hukkumist keemiku re-
tordi läbi? 

Ameerikas tahetakse purustada atoomi. Meie 
ei tea, milliseid tagajärgi selle eksperimendi 
õnnestumine kaasa toob. Kartlikud iseloomud 
kardavad katastroofi, atmosfääri plahvatust, mis 
maakera purustaks. 

Kuid olgem julged, nii hull see asi ei ole. 

T e h n i k a j a õnn is tus . 
..Ringhääling on midagi suurepärast. Iga päev 

oman ma, tänu temale, paar ilusat tundi." 
«Olete teie nii usin kuulaja?" 
«Mina mitte, aga minu naine . . . " 

Klei t . 
Noor proua proovib uut õhtukleiti. 
Mees protestib : 
«Võimatu. Sest riidest paistab ju sinu särk 

läbi." 
Noor proua naeris : «Seda ainult nüüd. Kleidi 

all ma särki ometi ei kanna!" 

V a h e . 
«Miks sa meeleheitlik oled?" 
«Ma armastan ja mind armastatakse." 
«See on ju õnn." 
«On — aga paraku pole naine üks ja sama." 

K u l d p u l m a d . 
Mister ja mistress Brown pühitsesid oma 

kuldpulme. Sam, nende must teener, kolas sel 
päeval tusaselt majas ringi. 

„Mis sul on, Sam," küsis jubiiaaride poeg. 
„Kas see pole skandaal, noor härra?" ümises 

Sam; «kas ei võinud vana härra teie emaga 
juba ammu ennem abielluda?" 

Hobune . 
Pipar ostis hobuse. Ratsutamiseks. Muidugi 

unustas ta raha maksmata. Seda teeb Pipar alati, 
muidu poleks tal ju nii palju raha, et võib rat­
sahobuse pidada. Äga raha maksmist meelde 
tuletada ei ol« hea, õilsad inimesed seda hästi 
ei salli. Nädal hiljem kohtab hobusemüüja Pi­
part hobuseturjal. 

„Olete hobusega rahul ?" küsib ta. 
..Üldiselt jah. Äga kas ei leidu abinõu, et ta 

pea .enam püsti hoiaks?" 
„Miks ei," noogutab hobusemüüja. «Ütlen Teile 

nelja silma all : hobune teab, et ta eest raha 
alles on maksmata, ja tunneb sellest häbi. Vaa­
dake kord, kui kõrgele ta siis pea tõstab, kui 
minul raha tema eest juba taskus on!" 

K o k k u h o i d . 
Kalju tuleb koolist. 
«Isa. ma hoidsin täna kümme senti kokku." 
«Kuidas ?" 
«Jooksin kõik koolitee trammi järel." 
„Äuto taga joostes oleksid sa terve krooni 

kokku hoidnud !" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. «Areng". Talitus:: Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud «Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Aofi. KRISTALL'1 Keelpillide 

V. PSrn« mnt. 12, tal. 32-21. KSi^e 
vanem ja suurem Eaatia, valmiatab viiu-
lid* altod, cellod, kontrapaaaid, gkarred, 
aumdolined, balalaikad, tiitrid, keeled ja 
kõik ükaiktid oaad; paraade nrtt»Ja bäati; 

Alates nr. 1, saame ratsamehe kõnnaku abil 
järgmisi Marie UaJeri luuletuse: 

Ju toomeheibad jätvad Jumalaga 
}a sirelite õitseaeg on käes; 
Kõik pulgad pakatavad täies väes, 
Kõik põõnad sinetavad maja taga. 

Ja ööseti oiiüd ei ma enam maga: 
Mu süda Õhetab kui ns6g»v aas — 
Äh, sirelite õiUeaeg on kaeal 
Kuia võiksin ükskõikne .olla maja vaga t 

( M a r i e U n d ^ f ) . 
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MLm*%J MMM U M MM a r a r mi •% Jar w * • ' a r aar aar aa avan 

WD 

on põnevam, kaunim Ja 

tuumakam ajakiri Eestis, 

hakkab loltencnui. 
Mõni nädal veel ja uus aasta on käes. Seegf» jõuab lõpule 

ka rnciö ajakirja OÖCKSäS ÄöStthiÄ ja jaanuari kuuga algab 
juba ^Romaani* 

Hflmnes aastakäik. 
Juhime om» lugejate tähelepanu juba nüüd sellele "Ja palume aegsasti, meile 

tellimised ära saata, eriti kaugemalt kodumaalt kui ka välismailt, et. ajakirja saat­
mises aasta algul viivitust ega vahet ei tuleks. 

• Nagu seni tahab ^Äomaani" toimetus ka tuleval aastal kõige suuremat rõhku 
paima oma ajakirja, sisu. peäle ja kiit&esiavale ^valikule, jäädtsoaa põlrimõttd#trtffiik8» 
et heast ainult kõige parem meie lugejatele kullalt hea võib olla. Ja ei meie valik 
laialdast lugupidamist on leidnud ja leiab, Jäeda tmmistub hulk kirju. Ni» meile luge­
jate ringkonnast on tulnud ja milles üksmeelselt ajakirja ,Mornaani" ülihuvitava sisu 
kohta rahulolemist avaldatakse. lühemas numbris räägime oma kavatsustest üksik­
asjalisemalt. 

Tellimine ^Romaan i * peäle 1931. aastaks o n avatud 

&simimi Ja Jär&tpäš*£mamfei nimetaga ,,ftomaani><. 

J. 
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Siguri- ja kohvitööstus 
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T A L L I N N , 
. Liivamäe tän, 44. 

Tel 17-14 

Val«iyst»h .kõige » 
maitsevamat W 

OB- j , Vl t J* | | 

Häma, k a m a -

mblusmasm 

ViSTÄ 

•ei- thigi ostjale asjatut rek­
laami ega majast, majaiae 
pakkumist, vaid 'nende' k õ r ­
g e m h e a d u a j a p i k k Iga 
qii#! võim., mis ostjat jukib 

•tsekohe. 

Hea<ltöe eest kaugeieuiatav vastutus. 
Hutikandus hinnata. 

f I* 
JH K « i f * e m a r k 

I* riilliff ü«»tl® JahM väikeste laste S 
!§ to i tmiseks j . n, e- • P 

§ Siguri- ja kohvitööstus «ESTONIA"'saa-, ji 
I* dused om tarvitajate rohke poolehoiu võit- *} 
Z öud just oma hää maitse ja puhta vai- V 
^ mistug» lahi. ^ 
1 • • • - . • : Jj 
% Nõudke Igast kauplusest! ? 
I ' - 5 

GtUIIOFORID 
PLAADID H0M0C0RD 

ji»"-',"iiHii>,"""'",'iia'>".,""">«Hi<'i XW,'""-»,!!, 

Oleme 'ainuesituse võinud kuulsast iHomophon 
Compnny" vabrikust, Berlin (Karl Lindsirömi kont-' 
semist) grammofonide ja'.plaatide peats. Et vabrik 
suureni ja kuulsam mttaiimaa, siis loodan;** selle kau­

bale suurt t.du. 

Müük järelmaksuga. Suurel ja väiksel arvul. 

UU C A i D P, ¥ f t TALLINN, Eatonia pst.27,. 
A l t * U Ä Ä f l & A U kõnetraat 26-69. 

Abikauplused : Ta r tu s , R a k v e r e s j a J5hvi«. 

4 Kella-, kullasepa O m a d töökojad. 

j a 

kristallasjade äri 

Th. G r i H i n <fc K o 
" Tall inn, Har ju tän. 28, telef. (2)17-05. 

Pudukaubaladu 
Ö. PILV 

V e n e t u r g 3 V e n e t u r g 3 

Suurim pudukaubaladu soovitab rikkalikus 
valikus kõiksugu pudukaupu, nagu sukke, 

. r kindaid, sokke, pitse:)im.... , * *.' 

Sfaitts p&la«c MnhUe osiahaM! 
r\l MfSfc, suurel |a vaiksM arvtil. '..-„,',..-, 

Daamide ja härrade 
juuksetööslus 

I lus f fin. 4L 
Parimad tööjõud, köiTiüik teenimine j a 

•"•<»•#*••.—-* ,..odavad- '"hinnad! V—w<»'«<-»<*»»* 

Paliin külastage! 

MySft 
:~W-£:' ? U * ' •'•. ^j^ž^iifiMškJPkJK;,..; 


