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SISU: 

Hanns von Sp ie lbe rg : Kolmiktäht. 

J akob Vasse rmann : Inkade kuld. 

Hallowoy Smi th : Nadja. 

M. I. Eisen: Raamat. 

Oedön I rsa i : Mälestus. 

Helmuth Unger : Laternad. 

Kurt Miethke : Hanekarjane Liii. 

Jakob Li iv : Tahaks vaikida. 

Storm Pe te r sen : Halvad ajad. 

E. P . Oppenheim : Libedal teel. 

Tõt t ja nalja. 
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2 kuud ( 4 nr. nr.) 
1 kuu ( 2 nr. nr.) 
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3 2.50 

Tellimisi võtavad va i tu ilma lisa­
tasuta kõik postiasutused, rmtkpl . 
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KcittJkifot&hf. 
Saksa kirjanik Hanns von Spielkerg'i romaan. 14 

See oli liirmuaja kõige raskemail päevil, 
üobespierre ja St. Just seisid oma võimu 
haritipul, kuninga pea oli langenud, Marie 
Antoinette ootas surmaotsust. Kõik vang­
lad olid täidetud; ka mu vaene, armasta­
tud abikaas oli, süüdistatud vasturevolut­
sioonis, vanglasse heidetud ja ootas St. La-
zare'is oma saatust. 

Olin tookord vaevalt kaks aastat abielus 
ja vaatasin vastu esimesele emaõnnele. As­
jatult olin palunud taevast ja maad mu 
meest päästa. Kui olin meeleheite tipul, 
teatati mulle ühel hommikul noort ohvit­
seri, mu mehe endist seltsimeest. See oli 
Napoleon Bonaparte, tookord tundmatu ja 
vähe armastatud pealik. Ta tuli väikese 
laenu pärast, sest ta väikest palka maksti 
talle rahatähtedes, mis juba olid kaotanud 
igasuguse väärtuse. Andsin heameelega, 
mis võisin, sest teadsin, et toimisin oma 
abikaasa meele järele. Meie jutuajamisel 
aga kaalusime veel kord võimalust vangile 
abi tuua. Äkki küsis t a : „Te tunnete Ma-
rion Talleyrandi — Te olite vikomtess La-
bourdi sõbranna ?" 

Jaatasin, teadmata, mis ta tahtis . Ma ei 
teadnud isegi, et ta tundis Talleyrandi abi­
elu saladust, kelle abikaasa oli mu parim 
sõbranna. 

„Talleyrandil on suur mõju, palju suurem, 
kui üldiselt arvatakse," jätkas Bonaparte. 
«Soovitan teile tungivalt paluda ta eest­
kostmist. Kui keegi, siis võib ainult tema 
aidata, kui / ta üldse aidata laseb !" 

Lootsin sellest heast nõuandest õige vähe, 
sest tundsin Talleyrandi, kes oli käinud mu 
vanemate majas. Kuid hädas haarab uppuja 
õlekõrre järele. Sõitsin Marioni juure, kelle 
Talleyrand oli paigutanud väikesesse ja pei­
detud korterisse Belleville'i eeslinnas, Ta 

ootas nagu minagi emarõõmusid.*Noor abi­
elu ei olnud Õnnelik, peale lühidat õnne-
uima oli järgnenud Marionile rida raskeid 
pettumusi. Ta abikaasa, täidetud ainult ego­
istlikkudest huvidest, oli tüdinenud veetle-
vast olevusest ja jättis ta tiksi. Marion ar­
vas ja lootis, et laps ta uuesti kõvemini ta 
külge seob. 

Marion oli mu vastu armas ja hea, kuid 
ta tõrjus pisarsilmil mu ettepaneku tagasi, 
et ta paluks mu abikaasa pärast Talleyrandi. 
Ta ei tohtivat tulla sarnaste palvetega, Tal­
leyrand olla närviline ja tujukas ja hooli­
matu. Lootusetult ja pisaratega silmis läk­
sin minema. Järgmisel päeval tuli mu tü­
tar ilmale — mu Louis on. Siin, härra. v. 
Stetten, on sündimisdokument." Madame de 
Vernier avas kiirelt halli dokumendi, mida 
ehtisid vabariigi embleemid, välja antud 
Pariisi kolmanda linnaosa pealiku poolt. 

„Kaks päeva hiljem tuli Marioni vana tee­
nija mu juure. Kuna Talleyrand on olnud 
lühidal reisil Nantes'i , oli Marion • sünnita­
nud lapse, mis aga juba mõned tunnid hil­
jem oli surnud, ennekui sündimisest suudeti 
teatada linnapealikule. Omas meeleheites, 
kaheldes tulevikus ja abieluõnnes, tegi mulle 
Marion ettepaneku, et annaksin talle oma 
lapse ja et talle oleks pühaks kohuseks, ta 
kustutamata tänu tähiseks, oma abikaasat 
veenda mu- mehe süütuses ja teda Talley­
randi abil päästa. 

Kas võite mõõta võitlust emasüdame ja 
abikaasa armastuse vahel, mis haaras mind ? 
— kuid kas oli üldse valikut ? 

Kõikudes tõusin omalt asemelt. Madelein e 

pidi mu riietuma ja*mulle vankri muretsem a-
Viisin ise oma lapse Marionile, panin talle 
Louisoni rinnale ja vankusin minema. Kui 
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jõudsin koju, langesin malia ja vaibusin sü­
gavasse minestusse. 

Neli nädalat heljusin elu ja surma vahel. 
Kui tulin uuesti meelemärkusele, teatati 
mulle, et mu abikaas tapakirve all oli sur­
nud. 

Nüüd tahtsin tagasi nõuda oma last, oma 
Louisoni, sest Marion ei olnud ju oma lu­
badust pidanud või pidada võinud. Kuid 
kuulsin ainult, et ka tema enam ei elanud. 
Ta oli surnud nurgavoodipalavikku, mis too­
kord mässas Pariisis hirmsal moel. Talley-
rand oli aga Inglismaale sõitnud, olles saa­
nud Pariisi tolleaegsetele võimumeestele 
ebamugavaks." 

„ Milline keeruline lugu!" heitis Kurt va­
hele. 

Louisoni ema noogutas kurvalt. 
„Leidsin lõpuks oma lapse jälle, kelle 

Talleyrand oli andnud lihtsate inimeste 
hoolde. Suurema summa vastu andsid need, 
kellele Louison näis koormaks peale Talley-
randi põgenemist, mu lapse mulle tagasi. 
Möödusid kaks aastat, ilma et oleksin kuul­
nud kardetud mehest, siis ilmus ta uuesti 
Pariisi. Tujukusest otsis ta inimesed üles, 
kelle kätte oli usaldanud Louisoni, ja kuulis 
neilt mu aadressi. Oleksin talle tookord 
kohe kindlalt vastu astunud, oleks ehk kõik 
teisiti tulnud. E t ta aga mulle lubas, enne-
kui sain sõnagi suust, et jätab lapse mu 
juure, nähtavasti rõõmus, et murest väikese 
olevuse pärast lahti oli saanud, siis rahul­
dusin sellega. Louison kasvas mu nime all 
minu lapsena üles. Alles kui Talleyrand, 
mitu aastat hiljem, tema kohta esitas esi­
mesi nõudeid, lootes, et tütre pärast võib 
saada Marieni vanemate varanduse, kui talle 
siis vastu astusin asjaolu tõendustega, et 
Louison on minu laps, algas meie vahel 
avalik vaen. Ta lükkas kõik ümber, mis 
ütlesin, seletas, et mu jutustus laste vahe­
tusest olevat mu haige fantaasia pettepilt, 
ja kiusas mind seni, kuni leidsin Napole­
onis vägeva kaitsja. Kuid ka siis, kui ta 
oli kogunud nii suured varandused, et Ma-
rioni väike omandus võis olla talle üks­
kõikne, ei tahtnud Talleyrand mulle Loui­
soni jätta, ta pidi olema ta kättemaksu töö­
riist minu vastu." 

„Ja Louison?" küsis Kurt, kui madame 
de Vernier vaikis. 

„Ta ei aimanud midagi võitlustest, mis 
sõid mu sisemuses. J a nüüd mõõtke ohvri 
suurust, mille tõin Elbal keisrile, kui täit­
sin ta soovi ja teatasin Louisonile, et ta on 
Talleyrandi tütar ja, tema poolt kutsutud, 
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peab minema ta juure Viini. — Nüüd teate 
kõik, härra v. Stetten." 

„ Tänan südamest teie usalduse eest, ma­
dame," ütles Kurt. ,.Et saladus jääb minu 
teada, ei tarvitse ma vist kinnitada. Kui 
võtta asja õigusteadusliselt, mille üle pea­
vad otsustama kohtunikud, siis ei tea ma 
tõepoolest, kas pime õigluse jumalanna omad 
kaalud teie pool langetab. Kuidas võib ko­
hus otsustada, kas Louison on Talleyrandi 
tütar, Või kas ta on teie tütar, kuna teie 
eest kõneleb ainult teie, kuid mitte erapoo­
letu tõendus." 

Proua de Vernier langetas pea. „Nagu 
teie, härra v. Stetten, nii kõneles ka Na­
poleon. Kuid ometi on olemas erapooletu 
tunnistaja, et Louison on mu tütar — Te 
unustate Madeleine'!! Madeleine oli Loui­
soni sündimise juures, ta oli vahetuse juu­
res ja on igal ajal valmis vanduma, et Loui­
son on mu tütar." 

Stetten ei olnud kuulnud midagi truust 
vanaeidest sellest päevast saadik, mil ta 
Louisoni oli vabastanud Beneventi vürsti 
Viini paleest. „Ja Madeleine on teie juu­
res?" küsis ta. 

Madame de Vernier kohkus hirmsasti. 
„Minu juures? Jah, kas Madeleine ei olnud 
Louison iga Kremmrodes ? Kas ei jäänud ta 
Louisoni juure ?" uuris ta. 

Stetten pidi eitama. Madeleine oli too­
kord jäänud Viini. 
" ~„Mu viimane lohutus oli, et arvasin, et 
Madeleine on Louisoni juures, sest ma tund­
sin ja usaldasin vana teenija truudust ja 
tarkust," kaebas vaene ema. «Nüüd on mu 
laps täitsa mahajäetud ja üksi, täitsa vägi­
valla võimuses ja ma ei saa rabu ettehei­
test, mis piinavad mind päeval ja ööl!" 

Stetten Urisis ja ulatas talle käe. ,,Jul-
gust, madame. Olgu Louison peidus, kus 
tahes, meie leiame ta ometi ! Teie, madame, 
ema armastuse instinktiga, Dulot — oma 
kirgiise, truu armastuse jõuga, mina — Loui­
soni alandliku sõbrana! Ja kui peaksime 
kogu Euroopa läbi uurima, me leiame ta 
siiski!" 

K u u e s t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

Gortschino pargis. 

„Palun ainult kõige alandlikumalt, et 
diplomaadid peaks meeles, et nad ei tohi 
kaotada seda, mis sõdur on võitnud oma 
verega. See silmapilk on ainus ja viimane, 
et kindlustada Saksamaad Prantsusmaa 
vastu. Teie Majesteet saaks austatud Saksa­
maa julgeoleku asutajana ja ka meie nau-
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diksime oma pingutuste vilja, kui enam ei 
tarvitse seista löögivalmis mõõgaga!" 

Nii kirjutas marshall Edasi, Katzbachi, 
Mõckerni ja La Belle Alliance'i võidurikas 
kangelane, kuningas Friedrich AVilhelm III. , 
kui diplomaadid, keda ta tusaselt vihkas, 
hakkasid Viinil katkestatud tööd Pariisis 
jätkama ja lõpetama. Ta ei olnud ülekoh­
tune kartustega, mis kõlasid ta ridadest. 
Juba tegi Prantsuse diplomaatia ettevalmis­
tusi, härra v. Talleyrand eesotsas, et võtta 
Saksamaalt ka teise võidu h inda! 

Kõrged liitlased ei olevat ju võidelnud 
Tema kõige kristlikuma Majesteedi, kunin­
gas Ludvigi, vaid Jumala salgaja koletise 
Napoleoni vastu ; sellepärast olevat hirmus 
ülekohus, kui vaene Prantsusmaa pidavat 
maksma 1815. a. sõjakulud, nii seletas libe 
diplomaat ja vaimustatult kordasid seda ta 
pooldajad. Et Bourbonide lohakus oli või­
maldanud Kardetu tagasitulekut Elbalt, et 
Prantsusmaa talle vastu oli hõisanud ja õi­
gusega kahjutasu pidi andma ohvrite eest, 
mis ta teistkordselt oli nõudnud Euroopa 
käest, seda ei tahtnud mõista Prantsusmaa 
diplomaadid ! Nad olid ju harjunud sajan­
deid aastaid, et nõrk, lahutatud Saksamaa 
kummardas Prantsusmaa geeniuse ette või 
järele andis Inglismaa või Venemaa survele 
ja ainult selleks oli olemas, et tuua võõras­
tele kastaneid tulest. Mispärast pidi seekord 
asi teisiti olema ? 

Kuid seekord ei läinud asi mitte täieli­
kult Bourbonide soovide järele. Kohe peale 
Pariisi sissevõtmist selgus, et Saksa väe­
juhid ei mõtelnud enam nii armulikud olla 
kui möödunud aastal. Blüeher ja Gneisenau 
näitasid end valjemalt küljelt : upsakad pa­
riislased pidid tühjendama rahakotid, vae­
vaga päästis Wellington tigeda marschall 
Edasi viha käest tolle uhke silla, mille Na­
poleon ülemeelikult oli ristinud Jena sillaks 
ja mida Blüeher tahtis õhku lasta. Valuli­
kult tundsid Seine'i härrad, et toredatest 
muuseumidest ja maalidegalleriiclest, mida 

, Napoleon oli ehtinud Euroopast röövitud 
meisterteostega, tagasi nõuti varastatud va­
randused, mis 1814 arusaamatus heasüdam­
likkuses olid jäänud Prantsusmaale. Veel 
valusamini tundis Prantsusmaa, et temale 
pealepandud rahutingimused siiski hingasid 
seda vaimu välja, mida Stein ja Gneisenau, 
kes võtsid osa Blücheri soovil läbirääkimis­
test, neile peäle olid surunud. Jäidki Saksa 
patriootide südamesoovid rahuldamata, jäigi 
Elsass ja Lothringen Prantsusmaale, pidi 
see siiski nõus olema teiste piirimuutustega, 
pidi vastu võtma aastateks tugeva okupat-

siooniväe tagatiseks, et ta hoiab rahu ja 
pidi maksma kaheksasada miljonit so j aku-
lusid. J a kui Talleyrand näitus jonnakana, 
tabas teda isiklikult kõige raskem hoop : 
suurriikide tungival nõudel pidi kavalatest 
kõige kavalam, kes Viinis veel mõne kuu 
eest oli lasknud tantsida kogu Euroopa kõr­
gel diplomaatial oma pilli järele, maha pa­
nema oma ministri portefeuille'i ! 

See ei olnud enam uhke, upsakas Bene-
venti vürst, keda kohtas Kurt v. Stetten, 
kui ta, varustatud vürst Hardenbergi soo­
vitustega, teda ta palees üles otsis. Aastaid 
vananenud rauk, kelle viletsat välimust ei 
võinud enam varjata ta truu Dubois kuns­
tid, istus ta, peaaegu täielikult halvatud, 
tugitoolis ja pilkav, üleolev naeratus ta te­
ravatel joontel oli aset andnud sapisele 
ilmele. Ta näis Stettenile langenud suuruse 
tüübina. 

„Teie soovite minuga kõnelda, nagu kirju­
tab mulle Tema Kõrgus, vürst Uardenberg!" 
algas Talleyrand väsinud häälel jutuajamist. 
«Millega võin teid teenida, härra v. Stetten?" 

Ta oli tõusnud nähtava jõupingutusega 
toolilt, kuid langes kohe ohates tagasi. Isegi 
viis, kuidas ta kannatusi kandis, oli veidi 
näitlejalik, mis tegi võimatuks tõsise kaas­
tunde. 

Stetten läks otseteed sihi poole : „ Kõrgus 
tunnevad mu huvi preili Louison de Ver-
nier vastu!" ütles ta. «Oleks asjatu täna 
veel varjata, et noor daam lahkus minu soo­
vil Viinist, et ta viibis järgnevad kuud mu­
is a majas. Kõrgus teavad seda sama hästi 
nagu minagi!" 

Kireclest käristatud näo üle lendas naera­
tus. „ Võimalik!" arvas Talleyrand lühidalt., 

„ Kõrgus teavad vist ka, et mademoiselle 
on lahkunud mu isa mõisast — " 

Vürst noogutas uuesti. 
„ Oletasin seda, ma ei kahtle, et Teie 

Kõrgus tunnevad noore daami praegust asu­
kohta. Mu siinoleku otstarb on teilt teateid 
paluda, kus viibib praegu mademoiselle 
Louison." 

Nüüd naeris Talleyrand pi lkaval t : «Va­
bandust, härra v. Stetten, et naeran! Kuid 
teie asi on tõepoolest veidi naiiv. Kas olete 
ühenduses proua de Vern ie r iga ja kas te­
malt tuleb suurepärane nou pärida mult 
teateid Louisoni praeguse elukoha asjus ? 
Ta peaks mind paremini tundma. Kahjat­
sen, et ei või teile teateid anda." 

Stetten jäi rahulikuks, ta ei olnud ooda­
nud teist vastust. 

„Arvasin seda, Kõrgus. Mul on siis veel 
teine ülesanne täita. Kui preili Louison 
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alikus teie paleest, Mi sinna vana teenija 
— Madeleine Ducrossand. Oleme asjatult 
vaeva näinud saada teateid selle truu hinge 
edaspidise saatuse üle. Meie vaev oli ainult 
seevõrd edurikas, et saime kuulda, et kaks 
päeva peale preili Louisoni põgenemist teie 
majast keegi vanem naine saadeti Viinis 
asuva Prantsuse saatkonna ametniku saatel 
Prantsusmaale. Piiril lõppesid kõik edaspi­
dised uurimused tagajärjetult. Kas võin 
Teie Kõrguselt lahket teadet paluda, kas 
Madeleine — " 

«Härra v. Stetten!" sähvis Talleyrand. 
«Mul ei ole himu end omas majas sel viisil 
üle kuulata lasta ! Mis puutub minusse see 
vana narr! Palun siit lahkuda või ma pean—" 

«Ma ei viibi minutitki rohkem, kui nõuab 
mu ülesande täitmine. Mul on au teatada 
Teie Kõrgusele, et, kui mu palve jääb ta­
gajärjetuks, madame de Vernier veel täna 
saadab parlamendile kümne vajaliku esin­
daja poolt allakirjutatud palvekirja, milles 
palutakse endist peaministrit, Beneventi 
vürsti, anda teateid Madeleine Ducrossandi 
kadumise kohta, kelt vägivallaga on röövi­
tud vabadus. Et Prantsusmaa on konstitut­
siooniline riik, ei jää see palve igatahes 
rahuldamata ja ma oletan, et ka ajakirjan­
dus sellest kohasel viisil teatab." 

Talleyrand lõi kepi ägedalt põrandale. 
„Mul on ainult lisandada, et mu kõrge 

sõber, vürst Hardenberg, tunneb elavat huvi 
asja vastu ja meile on lubatud sellest tea­
tada Teie Kõrguse järeltulijale, Bichelieu 
hertsogile," lõpetas Stetten rahulikult. 

Talleyrand oli toolile tagasi langenud. 
Ta kaalus. Midagi ei võinud olla vastu­
meelsem kukutatud ministrile, kui et tagant 
järele keerutati tolmu üles ta endiste tali­
tuste asjus. Kõik — ainult mitte avalikku 
skandaali! Ja mis hooliski ta nüüd tost 
tobedast naisest? 

Ta kiskus märkmikust, mis lebas ta kõr­
val väiksel laual, sedeli ja kirjutas sellele 
kiirelt mõned read, mille ulatas siis Stette-
nile : 

„Pierre Mattier, Valencay mõisavalitse­
jale. 

Madame Madeleine Ducrossand võib lah­
kuda lossist nende ridade toojaga. T." 

Kurt luges sedeli ja pistis selle rinna­
tasku. Ta ei suutnud alla suruda väikest 
võidurõõmu naeratust, kuita siis, kummar­
dades, küsis kõige suurema viisakusega: 
„Ja kas võin nüüd korrata oma palvet, et 
Teie Kõrgus teataks mulle mademoiselle 
Louisoni praeguse elukoha?" 

Talleyrandy nägu muutus rohekaks. Ta 

virutas kepi vandudes põrandale: „Arge 
sundige mind teenreid kutsuma, mu härra! 
Ma — " 

«Kõrgus on kahtlemata nii armuline, et 
kuulab mind veel veidi," katkestas Kurt 
teda jahedalt. „See on viisakus, mida tohin 
nõuda Preisi ohvitserina äravõidetud Pa­
riisis. Tunnen vajadust pöörata Teie Kõr­
guse tähelepanu hädaohule, mis seisab sel­
les, et sedeli sisu, mille sain praegu, võib 
saada teatavaks. Nagu tean, ei ole Valencay 
loss riikline vangla, vaid Teie Kõrguse era­
omandus." 

„Kuhu te sihite, mu härra 1" 
„Oh, kõrgus, ainult sellele, et vägivaldse 

vabadusröövimise mõiste võib saada terava­
malt formuleeritud, kui Madeleine Ducros­
sand või ta sõbrad tõstavad kaebuse Teie 
Kõrguse vastu. Sel puhul muutuks sedel 
kardetavaks relvaks, nagu ütleb Teie kõr­
guse teravmeelsus elik isegi. Madeleine 
Ducrossand on vististi samuti huvitatud preili 
Louisoni elukohast ja ma ei kahtle, et ta, 
nagu madame de Vernier'gi, kõik rattad 
käima paneb — " 

«Teiste sõnadega, te ähvardate mind!" 
Talleyrand litsus sõnad poolavatud huulte 
läbi. 

«Pean ainult kohaseks Teie Kõrguse tähele­
panu veel kord sellele pöörata, et Prantsus­
maal on valitsemas konstitutsioon ja et aja­
kirjandus — " 

„Kas ütlete ehk lõpuks, mu härra, mis 
soovite !" 

«Kõrgus, meie soovime ainult, et teatak­
site meile, kus viibib preili Louison. Annan 
sõna Preisi ohvitserina ja aadlikuna, et, kui 
Teie Kõrgus meie palvet täidavad, siis mi­
nagi kõik teen, et lasta kogu asja ununeda." 

„Ja kui ma vastu panen — " 
«Siis sunnite meid, Kõrgus, peale Made­

leine'! vabastamist alata edaspidiseid samme!" 
Talleyrand tuksatas. Ärevusega, millesse 

ta olid asetanud Stetteni sõnad, näis ühine­
vat äge kehalik valu ta halvatud jalas. Ta 
nägu muutus tuhkhalliks, äge värin vapus­
tas ta nõrka keha. «Jätke mind! Ma ei taha 
— ma ei taha! Kutsuge mu teener! Ah — 
need valud !" hoigas ta. „Need valud !" 

„Kõrgus, ainult üks sõna!" 
„Kus on Louison de Vernier ?" 
Kurt v. Stetten vaatas teravalt vürsti sil­

madesse, kes valu käes kõverdus. «Kus on 
Louison?" kordas ta veel kord. 

„ Kurat võtku — Tultsinis ! Pototska juu­
res ! Ah — " 

Stetten kummardas. „ Tänan Teie Kõrgust! 
Kui leiame Louison de Vernier tõepoolesl 
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Tultsinis, siis luban veel kord, et Kõrgus 
pääsevad kõigist edaspidistest ebamugavus­
test. Mul on au lahkuda!" 

Ta läks toast. Valusalt lioigades, hüüdis 
talle Talleyrand needmise järele. ,,See preis-
lane ! See preislane ! Ali — Dubois, lämbun! 
Appi — appi !" Kui lõpuks kammerteener 
kohkunult ilmus, lebas vürst minestanult 
tooli kõrval põrandal. 

Järgmisel hommikul tõid Pariisi lehed 
teate, et Beneventi vürstil oli olnud halva-
tushoog t]a et arstid peavad tingimata vaja­
likuks pikemat puhkust — „väga tark arva­
mine, millega ühinevad vistüldsuse soovidki!" 
lisas „Matin", vastasrinna leht, pilkavalt. 

Talleyrandi äkiline, äge haigestumine ta­
kistas seda intriigide sepitsejat veel viima­
sel tunnil anda vastukäsku oma intendan­
dile Valeneay lossis. Madame de Vernier 
reisis kohe ise vürsti mõisa ja valitseja ei 
viivitanud Madeleine'! vabastamisega. Vanat 
teenijat oli tõepoolest peetud kinni Valen­
cay's, kuid ta vastu oldi muidu hea. Ta hõis­
kas, kui nägi oma käskijannat ja võis selja 
pöörata vana lossi süngetele müüridele. Ta 
esimene küsimus oli Louisoni järele. 

Louison ! Jah , kas oli Talleyrand tõesti 
Õigust rääkinud? Kas oli kallis, armas tütar­
laps Tultsinis, krahvinna Sofia Pototska 
juures ? 

Madame de Vernier tahtis kohe krahvinna 
Pototska mõisasse reisida, teda pidid saatma 
Madeleine ja Dulot, kes vahepeal oli para­
nenud. E t aga Stetten parajasti, kui need 
kolm reisi ettevalmistusi tegid, pikemat 
puhkust lootis, siis palus ta, et nad tuleks 
temaga esialgul Kremmrodesse, ja teised olid 
selleks rõõmuga valmis. 

Jälle oli end vana mõis ehtinud piduli­
kult poja vastuvõtuks, kes kuninga poolt oli 
ülendatud majoriks. Jälle seisis isa veranda 
ees ja tema kõrvul Jakobäa! Kuid seekord 
ei keeldunud tütarlaps suudlusest, vaid ula­
tas, ilma onu valjut käsku ootamata, ise 
huuled, sest ta teadis juba ammu onupoja 
kirjadest, et selle süda kuulus nüüd täieli­
kult talle, ainuüksi talle. J a ta teadis ka, 
et t a oskab hoida seda südant, mis puhas­
tatud kire tulest ja nooruse kergemeelsusest 
oleks ta kallim vara! 

J a kui Kur t teda kaisus hoidis, pani vana 
isa õnnistades omad käed tütarlapse blond 
peale. „Tee ta õnnelikuks, laps!" sosistas 
ta Jakobäale ja siis Kurtile: „Pagana 
poiss, kui sa teda kätel ei kanna, siis on 
sul minuga tegemist, nii tõesti kui mu nimi 

on Stetten!" J a sealjuures jooksis pisar pi­
sara järele valgesse habemesse. 

Kui nad siis kõik istusid mugavas elutoas, 
oli Jakobäa esimene, kes enese Õnne juures 
ei unustanud võõrast. ,,Teade Louisonilt!" 
hõiskas ta ja lisas tõsisema pilguga emale: 
„Ja hea teade !" 

See oli pikk ja imeline kiri, mis mõne 
päeva eest oli jõudnud Kremmrodesse, varsti 
peale teadet, et Kurt tuleb koju. J a kui ta 
nüüd käest kätte läks ja iga üksiku poolt 
ikka uuesti loeti, täitusid silmad rõõmu-
pisaratega. Need olid tõepoolest head tea^-
ted, mis ta sisaldas : 

„ Oleksin ammu kirjutanud, mu kallis Ja* 
kobäa !" nii algas kiri, „kui mitte krahvinna 
Sofia ei oleks raskelt haigestunud ja ta ra­
vimine kõik mu aja ja mu jõu ei oleks ku­
lutanud. Mu süda tunneb elavalt vajadust 
anda seletusi mu austatud sõpradele K r emm-
rodes mu äkilise ärasõidu kohta, mille peale 
neil on õigus. Mul on vajadus neid tänada, 
neilt teateid paluda kõikide üle, kes mu sü­
damele lähedal seisid. Ühendus Prantsus­
maaga on täielikult katkestatud, meie kuu­
leme ainult harva so j asündmustest, ma ei 
tea midagi oma armsamate saatusest! J a 
mõnikord tunnen rinnas pistet ja mind haa­
rab hirmus hirm. 

Kuid eestkätt tulgu mu teade ja seletus, 
mispärast Kremmrodest nii äkki lahkusin. 

Päeval, mil sealt lahkusin, andis mulle 
talupoiss väikese sedeli — mõned read krah­
vinna mulle tuttavas käekirjas. Ta vannu-
tas mind lubada talle lühidat, salajast jutu­
ajamist pargis, asi puutuvat mu ema. 

Ilmusin kohale. Krahvinna teated olid 
mulle valulikud: mu kallis kasuema olevat 
raske saatuse osaliseks saanud. Varsti peale 
keisri lahkumist Vihalt olevat ilmunud Ing­
lise f regatt ja vangistanud mu kasuema Na­
poleoni agarama kaasaitajana. Ta olevat 
viidud Plymouthi, kus ta vastu alustatud 
protsessi. Krahvinna oskas mind veenda, et 
ainult Talleyrand teda päästa võib, t a kinni­
tas mulle, et, see kelle agendid mu Kr emm-
rodes üles leidnud, ainult sel tingimusel 
välja astuvat mu kasuema eest, kui alistun 
ta tahtele ja saadan krahvinna Tultsini. Seal 
leidvat ma edaspidiseid määrusi oma tule­
viku üle. 

Järgnesin Sofiale, sest uskusin teda. Kes 
seda imelist naist tunneb, mõistab, et 
ei võinud teisiti talitada. Ta kõneand on 
l i ig suur, et sellele saaks vasta panna. 

Liig hilja mõistsin, et olin saanud intriigi 
ohvriks, mille oli algatanud küll Talleyrand, 
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kuid. mille läbi viis .krvlivinna egoistlistel 
motiividel. 
. Seda kuulsin muidugi alles nädalaid hil­

jem Tultsinis. Siin, Pototskide muinaslooli­
ses mõisas, kesk hommikumaist toredust, 
mis ümbritseb Sofiat, mõistsin, kui Õnnetu 
on see vaene naine. Ta auahnus, mis kord 
tahtis saavutada krooni, on purunenud, sest 
kõrge Poola aadel on tast taganenud, aru 
saades^ et ta kõrgelennulisi kavatsusi ei 
toeta suurriigid; ning peale selle selgus, et 
ka ta tervis raskelt on vapustatud. Ta ei 
tahtnud sellest algul teadagi, et ta on haige, 
kuid juba mõned päevad peale meie pärale­
jõudmist Tultsini mõistsin, et viimase aja 
äritused, võib olla ka raske külmetuse taga­
järjed Rasumovski palee põlemise öösel, olid 
rikkunud ta tervist. Lõpuks tuli aeg, mil 
Sofia nii ägedalt haigestus, et ei tohtinud 
voodist lahkuda. Ma istusin ta aseme ees 
pikkadel öödel, kus ta sonis kord oma ro­
mantilise mineviku kirjudest piltidest, kord 
poliitilistest plaanidest, kord Kurtist — sain 
ka teada, et ta oli vabastanud Dulot altkä-
maksu abil Vene vangistusest, pidades teda 
Napoleoni poliitiliseks emissäriks. Allespeale 
raskeid päevi hakkas Sofia paranema, kuid 
täielikku paranemist ei ole iialgi loota. J a 
nüüd oli ta täitsa muutunud ; kehaline valu 
oli suursugustanud ta hinge ! Ilma et olek­
sin küsinud, teatas ta mulle kõigi oma te­
gude sisemised põhjused, sest talle oli mõ­
nusaks rahustuseks, et võis südant välja va­
lada ja end kellelegi usaldada. 

Kaheksa päeva eest läksime arsti nõuan-,, 
del Tultsinist Gortshinosse, kus meid ei 
ümbritse vürstliku koja lärmirikas pidutse­
mine. Jääme siia vist veel mõneks kuuks, 
kuni talveni, mil Sofia mind tahab Pariisi 
viia ja sealseid arste üles otsida, kui ta ter­
vis lubab seda pikka reisi. Kui sa ometi 
mind külastada võiksid — kuid see jääb 
vist vagaks sooviks ! Igatahes loodan ma, et 
sa ühes oma andestusega saadad mulle oma 
austatud onu andestuse ja kõikidelt palju 
ja häid teateid, kes meile on armsad!" 

-«Kõige paremad ja armsamad teated viime 
meie Louisonile isiklikult!" otsustas Kurt 
kohe. „Madame de Vender, Dulot ja mina 
reisime Gortshinosse!" 

Ka vana härra v. Stetten seletss, et ta­
hab kaasa reisida. Teda huvitasid äkki ela­
valt Gortshino pargis peidetud varandused, 
millest Kurt talle oli teatanud. Ja nüüd ar­
vas ka Jakobaa, et tunneb igatsust Louisoni 
järele ja ta pidavat tundma õppima ilusat 
krahvinna Pototskat, kui ei tahtvat, et teda 

tulevikus piinaks asjatud armukadeduse mõt­
ted. — 

See oli väike karavan, mis lakkus Kremm-
rodest, kui Kurt oli muretsenud Berliinis 
tarvilikud passid: kolm suurt, neljahobuse-
list vankrit. Esimeses istusid mõlemad Stet-
tenidja Jakobäa, teises madame de Vernier, 
Dulot ja Madeleine, kuna viimases olid teeni­
jaskond ja mahukad pakid. Reisimine oli 
tookord vaevalisem kui tänapäev. 

M i läks sõit Poolamaa sisse, üle Pooseni 
ja Varssavi Vilno poole. Lõpuks, peale nä­
dalapikkust, tülikat teekonda, lebas nende 
ees Gortshino — määratu, metsataoline 
park, vana uhke loss oma tornide ja ärkerite 
ja suure terrassiga. 

Krahvinna ja Louis on said kuulda ette-
saadetud käskjalgade läbi külaliste tulekust. 
Juba viimases jaamas. ootas neid krahvlik 
sõidukite rida, mille hobused äratasid vana­
härra imestuse. Madame de Vernier ja Ja­
kobäa jaoks oli krahvinna saatnud lõhna­
vad lillekimbud, iga kimbu ümber Potots-
kite värvides, valge ja kuld, pael. 

Sõidukid peatusid — Louison lebas ema 
käte vahel ja lendas siis Õndsalt Dulot' rin­
nale, tervitas lõpuks naerdes ja nuttes teisi. 

Kerges korv vankris, mis oli terrassile lü­
katud, puhkas krahvinna Pototska kogu, 
peen nägu otsa lõppenud, joontes raske kan­
natuse haarav ilme. Ainult suured, tumedad 
silmad särasid ikka veel endises imesäras 
ja peened huuled naeratasid võluvalt naga 
enne. Ja kui ta ulatas Kurtile kõhna käe, 
sosistas ta nõrgalt: «Andestatud ja unusta­
tud ! Ma palun teid, mu sõber! Andestage 
ja — unustage!" 

Kurt v. Stetten ei vastanud midagi, kuid 
ta kummardas vapustatult üle valgete, läbi-
•paistvate sõrmede ja suudles neid. 

Kaua vaatas krahvinna Jakobäale tõsi­
selt ja mõtlevalt otsa. Siis tõstis ta käevar­
red ja tõmbas noore tütarlapse rinnale, et 
suudelda teda silmadele ja otsaesisele. 

„Te peate mind armastama, mu laps !"• 
ütles ta tasa. „Palun teie sõprust — ärge 
keelake seda haigele!" 

Tagaplaanil seisis majameister, kummaski 
käes kuldne kauss. Taas tus nüüd lähemale 
ja Sofia võttis ta käest kausid ja pakkus 
neid Vene kombe järele külalisile : soola ja 
leiba sõpruse tähiseks, teretuseks. Igaühele 
ütles ta lahke sõna, erilise tänu tuleku eest, 
kuid varsti vajus ta täitsa jõuetult vankrisse 
tagasi. Väriseva] häälel palus ta veel kord 
Louisoni külaliste eest hoolt kanda, kuni ta 
seda jälle ise suudab ja andis ootavale teen­
rile käsu teda ta tuppa veeretada. 
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Sügavalt liigutatud seisid kõik, kui van­
ker kadus. Jakobäa surus end armsama vastu: 
„Kui ilus oli ta vist — krahvinna, see vaene 
naine !" sosistas ta sellele. 

Kurt noogutas tummalt, kuid ta otsis Ja­
kobäa kätt, et seda õrnalt suruda. 

Vürstliku vastuvõtu tõttu möödusid kii­
relt esimesed päevad. 

Esimesel, heledal kuuvalgel ööl aga rän­
dasid kolm meest, labidate ja harkidega 
varustatud, parki, kohale, kus pidi olema 
maapõues keisri sõjasaak, kus ootasid üles­
tõusmist Moskva säravad riisad. 

Nad sammusid nagu protokollid juhata­
sid, 1450 sammu lossi keskportaalist lääne-
poole mööda laia pöögipuude alleed ja leid­
sid tõepoolest seda alleed õigenurgeliselt 
ristleva tee, mida mööda nad astusid kolm­
sada sammu lõunapoole. „Siis," nii jutustas 
protokoll, „tuleb väike puusild, mille taga 
algab tihe kaasik. Puud on madalad, kuid 
viiskümmend sammu sillast — " 

„Nii seisin ka mina kaheksa kuu eest 
samal kohal!" jätkas Dulot ärevalt. „Kus 
on sild ? Kus on ojake, mis näitaks kohta, 
et siin kord oli sild? Kus on kaasik? Lage 
heinamaa, kolmsada sammu igas suunas — 
ma ei tunne täna nagu tookordki seda ümb­
ruskonda ära !" 
. „Kannatust!" manitses Kurt ja tõmbas 
oma protokolli eksemplari taskust. „Puud 
on madalad, kuid viiskümmend sammu sil­
last paremale tuleb silmapaistvalt kõrge, 
väikeses sihis seisev kask — " 

„Jahl" katkestas Dulot elavalt Kurt v. 
Stettenit. „See kask oli mul selgelt meeles. 
Kuid kus on ta — kus on t a ? " 

«Lubage, et Kurt loeb enne lõpuni, armas 
kapten," manitses vana Stetten. „Ehk leiame 
siiski veel toetuspunkti - oma edaspidistele 
uurimustele." 

„ — tuleb silmapaistvalt kõrge, väikeses 
sihis seisev kask," luges Kurt edasi. „Vi-
comte Labourd-Macard ronis ta otsa ja tegi 
kindlaks, et kõrguselt võis näha nii lossi 
peatorni kui ka naaberküla kirikutorni, mille 
nimi on Karshovo, nagu hiljem selgeks te­
gime. Kirikutorn asus Õiges nurgas joonele, 
mida võiks tõmmata kase ja lossitorni va­
hele." 

„Näen lossitorni selgelt — kuid ei mingi­
sugust teist torni!" hüüdis Dulot. 

„Ehk on päeval parem vaade. Edasi, mu 
poiss!" ütles Stetten. 

„Koht näis meile erakordselt soodus oma 
peidetud seisukorra ja antud orientatsiooni-
tähiste tõttu, mis pidi kergendama t a jälle­

leidmist. Just kakskümmend sammu kasest 
lõunapoole kasvasime sügava haua, matsime 
kastid sisse, katsime augu jälle kinni ning 
peitsime ta hoolikalt varem muretsetud mä­
tastega. 

Igaüksenne allakirjutamist vaatas veel 
kord koha täpselt üle; siis kirjutasime proto­
kollid ja läksime teele Vilno poole." 

«Kõik, nagu minagi seda selgelt mäle­
tan !" Dulot lõi kärsitult jalga vastu maad. 
„Kuid tont võtaks, kui sellest koha veal 
saaks selget p i l t i ; ei ole metsa, ei silda, ei 
kaske ega kirikutorni, mitte ainustki meie 
kindlakspeetud orientatsiooni tähis t !" 

Mõlemad Stettenid, isa ja poeg, seisid 
mõtetes ja vaikides elava prantslase kõrval. 
„Näen ainult kahte võimalust silmade ees," 
algas lõpuks rauk, „parki on kas 1812. aas­
tast saadik täielikult muudetud või härrad 
on eksinud taevakaartes!" 

„See on võimatu! Meil oli kompass alati 
käepärast! * 

„ Ärevatel silmapilkudel eksivad ka kõige 
paremad silmad, kallis h ä r r a ! Mäletan, et 
kuulus väejuhataja vahetas ära oma väe pa­
rema ja pahema tiiva n ing kaotas sellega 
lahingu. Igatahes peame protokollis antud 
kaugusi ka vastupidistes suunades kontrol­
lima." 

See sündis. Imelikul viisil leiti, et teiselt 
lossiküljelt, kus ka oli suur portaal, viis sa­
muti lai puiestee i d a p o o l e . Ootusrikkalt 
mindi edasi, kuid ennekui mehed olid saanud 
1450 sammu ära mõõta, selgus juba, et see 
tee ei võinud Õige olla. Puiestee kadus kõr­
gesse pöögipuumetsa. 

Nüüd nõudis Kurt , et veel kord pööra­
takse tagasi ristteele läänepoolsel küljel. Isa 
vahemärkus oli ta mõttele viinud, et sel 
ristteel tuleks lõunapoolse suuna asemel 
põhjapoole minna, et leida mainitud silda. 
Kuid ka siin jäi uurimine tagajärjetuks. 
Tee langes kiirelt kaunis sügava kuristikuni, 
silda ei olnud näha ja kogu naaa-ala oli sar­
nane, et isegi puuladvast ei oleks võidud 
näha lossitorni. 

„Kadunud !" hüüdis Dulot. „Teadsin seda! 
Oleme vist teinud vea orienteerumisel, mida 
ei oska leida enam inimlik mõistus!" Ta 
heitis labidad pahaselt maha. «Puhaku mil­
jonid igaveseks maapõues — loobun otsi­
misest !" 

Kur t seisis kah t leva l t : „Kui parki on 
muudetud, mida tahaksin oletada, mille üle 
homme kergelt teateid võime saada, on kind­
lasti leitud kastid maapinna üleskasvamisel. 
Kuid on, nad veel puutumata — kas on sü* 
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Mihkel Martna. 

veel võimalust neid leida, kui kõik tähised 
puuduvad? Mis teha, i sa? Mis t eka?" 

"Vanamees naeris äkki südamlikult: „Mis 
t eha? Voodi minna! See on kõi^e mõistli­
kum I" J a ta tõstis labida õlale 3a sammus 
lossi poole. 

Aeglaselt ja tusaselt järgnesid teised. Kui 
nad ' lossiportaali ees lahku läksid, arvas 
Bulot õlgu kehitades: „Peab oskama end 
lohutada, seltsimees. Head ööd !" 

Hoolimata heast tahtest tuli vähe und 
mõlemate noorte meeste silmadesse. Oli liig 
raske loobuda ammustest lootustest. Ainult 
vana härra magas rahulikult ja kõvasti. Kui 
hommik punetas, oli tema aga esimene, kes 
üles tõusis ja, laisklejaid mõttes pilgates, 
läbi kastes läikiva pargi sammus. Ta armas­
tas loodust üle kõige ja tal oli tähelepane­
lik silm iga puu, iga põõsa ja iga rohelise 
heinamaariba jaoks. J a kui ta kohtas ter­
rassil krahvinna aiadirektorit — juhuslikult 
oli see sakslane ja pealegi preislane kuninga 
Potsdami aedadest — , algas mõlema vana 
mehe vahel varsti elav jutt puukultuuridest 
ja lillekasvatusest. Seal juures astusid nad 
edasi ja läksid ikka sügavamale metsapargi 
sisse. 
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Mihkel Martna 70. aastane. 
M. M. on esimesi sotsiaaldemokraatliku töö­

lisliikumise eestvõitlejaid Eestis, sündinud 17. 
sept. 1860. aastal Tallinnamaal, Mihkli kihel­
konnas, kus ta isa oli kehv renditalu peremees. 
Lõpetanud külakoolis õppimise tuli M. Martna 
20. aasta vanuselt Tallinna maaldriõpipoisiks. 
Hiljem asutas ta Tartus maaldriäri. Tartus puu­
tus M. M. kokku käremeelsete üliõpilastega j.i 
klassiteadlaste töölistega, õppis ise edasi, kor­
raldas ühiskondlisküsimuste harulusi, kõnesid, 
läbirääkimisi, toetas radikaalso'sialistlikku 
. R a h v a 1 õ b u 1 e h t e". 1901. a .tuli M. M. Tal­
linna üle, kus omandas trükikoja, seal hakati 
trükkima « T e a t a j a t"; samal ajal oli M. M. 
ka toimetuse liikmeks. 1903. a. asutas ta ühps 
P. Speegiga ja teistega eesti sotsialistliku töö-
lislehe « U u d i s e d " . 1905. a. põgenes M. M. 
karistussalkade eest väljamaale, kust 1917.a. 
revolutsioni ajal tuli tagasi kodumaale ja asu­
tas siin „eesti sotsiaaldemokraatliku töölispar­
tei", oli Eesti Maapäeva, Eesti Ajutise Valit­
suse välissaatkonna, hiljem ka Eesti Asutava 
kogu ja Riigikogude liige. Praegu on jubilar 
Riigikogu abiesimees. 

M. Martna tegevus kirjandusepõllul on olnud 
väga mitmekülgne: ta on käsitanud mitmekülg­
ses valgustuses korteriküsimust, ilmutanud al­
gupäraseid töid ja tõlkeid sotsiaaldemokraatliku 
töölisliikumise kohta. 

Mainima peaks tema uurimistööd „C. R. Ja­
k o b s o n " ja mälestusi külaelu arengust» Kü­
last" nime all. 

Soovime jubilaarile helgeid vanusepäivi, õnne 
ja jõudu edaspidiseks tegevuseks. 

Ka Dulot ja Kurt rändasid järgmistel 
päevadel veel mitu korda läbi pargi ja uuri­
sid tähelepanelikult heinamaid ja puid, kuid 
nad ei leidnud midagi, mis neid oleks või­
nud juhtida miljonite peidupaiga juure. 

Vahepeal elati lossis kõige ilusamas koos­
kõlas. Vana härra v. Stetten ja krahvinna 
Sofia mõistsid üksteist suurepäraselt. Vana­
härrale meeldis armastusväärne naine väga 
ja ta kuulas heameelega ta vaimukat kõnet 
ja lossiproua rõõmustas silmnähtavalt, et 
võis vestelda vana, rüütelliku härraga. Tun­
dide viisi istusid nad päikesepaistelistel õh-
tupooltel terrassil ja vahetevahel näis nende 
jutt tõsise pöörde võtvat: krahvinna pale­
sid kattis aegajalt peen puna ja elavalt hu­
vitatud kuulas ta oma kavaleri seletusi. 

Siis lahkus härra v. Stetten mõneks päe­
vaks. Ta tahtis naabermõisas põdrajahile 
minna, ütles ta. Haruldast juhust ei tohti­
vat vana jahimees mööda lasta. 

Kui ta tagasi tuli, oli tal jälle pikk ja 
huvitatud jutuajamine krahvinnaga — lõ­
puks nägid teda noored inimesed krahvinna 
korvvankri kõrval parki minevat. Nad nae­
ratasid — isa flirtis tõepoolest Sofia Po-
totskaga! (Lõpp tuleb.) 
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Anitade huid. 
Saksa kirjanik Jakob Vassermanni jutustus. 3 

Raske on mul nime anda oma tunnetele 
ja veel raskem ainult osutadagi, milliseid 
tundeid ma Atahuallpa rinnas oletasin, kelle 
isik ja olevus tund tunnilt ja päev päevalt 
minu rahutust ja muret ikka kangemini eru­
tas. Ma ei tea, mis see oli, ega oska selle 
põhjust avaldada; tihti näis mulle, nagu 
peaksin ma temasse pugema, et tundma õp­
pida tema südant ja mõtete sisemat; tema 
võõralaadiline inimsus pani mind kartma; 

see oli midagi nii kummalist süütut, kum­
malist saladuslikku, nii õrna, et otse valus 
oli seda puudutada, millelt ma aga silmi ja 
meeli ei võinud lahti kiskuda ja mis mind 
kattis nagu tume loor. 

Esiotsa oli ta mulle vaid kulla isand, ar­
metu vägev, võrkunud hullusti pimedasse 
paganusse j ää ra antud kurjadele vaimudele, 
ja ma ei küsinud eneselt, millise õigusega 
ma teda hukka mõistsin, mina, keda alaline 
kulla nägemine nagu põletav kihvt tuhnis 
ja kelle aju muud ei teadnud kui kuida ja 
kullasära ja kulla tõotusi ning mõnu, mis 

ta pidi tooma. Siis tungis mu hing kumma­
lise jõuga tema hinge, nii et ma seda tund­
sin kui needust ja peagi kui kõrgemat häält 
ja midagi, mis tekitab südamele; koormat 
ja leina. Siis olin ma nagu kahekordne, tema 
ja mina ühes, ja kuld.sundis mind . ja tema 
hing sundis mind — kuidas. tuleks seda se­
letada ? . 
, Ma nägin, et teda mitte üks i . ei vaevanud 
mure ja teadmine kullahulga kasvamisest; 

hoopis muu asi hoidis teda põnevuses ja 
piinas: meie. sealolek, meie olemine ja tege­
vus. Sellele veendumusele olin ma ajajook­
sul jõudnud. See oli uudishimuga alanud; 
kõne, häälte kõla, sammud ja liigutused, 
viha ja naer, riided ja kombed, see kõik 
oli teistsugune, nii et ta hing seisma jäi, uu­
rimata nagu maailm päikese taga, põlglik 
ja sünge, iga asi kuni äärmuseni ja nii, et 
ta üht teisest ei saanud lahutada, Kui ta 

meie näole vaatas, mis võrdusid pargi tud 
nahale, tabas teda pilk ühelt või teiselt, 
pilk, milles ei peitunud ei häbi ega võikust, 

Es imene l ennuvõ i s t lus Ees l i s . 
4. sept. s. a. p«iti Eestis esmakordselt lennuvõistlust, millest võttis osa kümme kait-. 
seväe lennukit. Paremuse otsustamisel arvati lennukürust, bensiinikokkuhoidu ja maan-
dumisoskust. Meie pildil: külaliste saabumine aerodroomile. Vasakult paremale : õhu-
kaitseülem kolonel Tomberg, riigivanem O. Strandmann, siseminister Ä. Anderkopp ja 

kaitseministri abi kindral P. Lill. 
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siis ehmatas ta nagu midagi ebapuhast puu­
dutades. 

Aga sestsaadik kui kuld majas seisis, ja 
meie kõik, juhist kuni viimse palgasõdurini, 
himukalt tema hulga kasvamist valvasime, 
täitis teda hirm ja õud meie vastu, ja tihti 
sel määral, et ta silmad sules, kui meid 
nägi. See on tõsi, see on minu kogemus. 

Mitu meie meest seisid alati akna taga, 
mis võredega varustatud, ja vahtisid loomas­
tunud ' silmil ruumi. Nad haistsid kulda, 
maitsesid seda, seda ma teadsin, sest mi­
nuga oli ju lugu samasugune. Mõnikord juh­
tus mõni meist toa lähedale, vahtis kollaselt-
säravale varandusele, ja ta näojooned kram-
pusid hirmsaks ilmeks Õrnuse ja nälja va­
hel; ta käsi tegi haaramise viipe ja ta pilk 
loitis kõrvale, nagu kardaks ta, et keegi 
teine temast võiks ette jõuda. Selline hirm 
peitus meis igas ühes, ka minus. 

Tihti märkasin ma, et Atahuallpa öösel, 
kui ta ustavad kaaslased magasid, üles istus 
j a kuulas. Seal oli nimelt alati olemas kõm­
pimine ja liipamine, pomisemine ja kohin, 
ja kui juhuslikult kuu paistis ning ta kiir 
kulda valgustas, siis nähti himukalt avatud, 
silmi, milles peitus tuhm läige, kulla- ja 
kuuläige segamini, ja nad olid siis loomade 
sarnased, kes neist tugevamad. 

Kaunis vana sõdur, Jose Maria Lopez, 
valge habemega ja hulga armidega' näos, 
võttis kord ühe raske kuldtelliskivi kätte, 
ja segane hämmastus, poolhull rõõm kiskus 
ta näo viltu ning pani kahvatama. See oli 
videviku ajal ; ta oli saapad jalast tõmma­
nud ja paljajalu sinna hiilinud; üks ta kaas­
lastest oli teda kaheldes silmitsenud; see 
järgnes talle ja kippus talle karjudes kallale, 
kägistades tema kaela, nii et Lopez rögi-
sedes maha langes. 

Teinekord jälle jälgisid mitu meest peruu 
kandjat, kes kuldasjade seljatäiega kohale 
jõudis, ja kiskusid tema seljalt kandami nii 
ägedalt, nagu oleksid nad tahtnud ta nahka 
kaasa kiskuda; siis lugesid ja lugesid nad, 
kaalusid ja vaatasid värisevail sõrmil ning 
silmitsesid üksteist kui hundid. 

Sellest sai Atahuallpa teada, et kullal 
meie peale mõju oli, enam kui tema rahva 
peale joovastaval chihhel, mille nautimist 
ainult teatud templipidudel lubati. Aga ta 
pidi enesele ü t lema: kollast metalli ei saa 
nad juua; ainult silmadega rüüpavad nad 
ta sära ja värv i ; mis asi joovastab neid? 
Mis lubab kuld nei le? Nad ehivad endid 
«ellega, on ise ehtetud kehalt kui varjud; 
Viis kasu on neil kulla omandamisest? 

Vististi olid ta l sellised mõtted, ka an­

dis ta neile Hernando de Soto vastu ime­
liku väljenduse. Ta ütles umbes, meie olla 
ilma sügava sõnakuulmiseta, ilma verekäsku 
täitmata, mis enese juhatajas näeb taeva 
väljavalikut, inimestpäikest; kui me ise­
endale alistuvat, siis sündivat see salajase 
ülbusega ja varjatud meelepahaga, nagu 
oleksid meil temaga samad õigused kõigi 
maailma varanduste peale, ainult et me ei 
julge temale vastu hakata, sest et ta võib 
olla teid tundis või nõiavormeleid teadis, 
mida meie ei tea ega tunne. Mispärast, küsis 
ta imestusega, löövad nad valskuses silmad 
tema ees maha ja avavad nad häbitult ja 
jälgivad teda oma pilkudega, niipea kui ta 
enese nende poolt ära pöörab? 

Uernando de Soto ei teadnud midagi vas­
tata ja ei salanud mulle, et ta inka ees olla 
seisnud nagu rumal koolipoiss, ,7a minule 
muutus ta hingeelu ajajooksul otse viiras­
tuseks ; tema silmadega nägin ma oma kaas­
laste kasvavat rahutust, tema silmadega 
nende nägusid täis viha ja muret. Ma tai­
pasin, et temale veel ükski hirmus unenägu 
polnud aimu osaks saanud lasta, et sellised 
olevused kui meie maailmas elutsesid. J a 
kui ta seda teada sai ja neid olevusi tundma 
Õppis, siis valdas teda kurbus, mis ta sü­
dant ja käevart halvas ja sündida laskis, 
mis meile mõistatuslik o l i : et ta oma saa­
tusega vastupanuta leppis ja oma alamatele 
selleks mingisugust salakäsku ei saatnud, 
et sajadtuhanded relvastatud sõdurid tege­
vuseta olid nagu armastajate armee, kellele 
vürst oli nende elu sisuks ja sihiks ja kel­
lele vaja oleks olnud vaid ta silmapilguta-
mist, ja kolmsada sissetungijat oleksid teo­
tatud maapinda oma verega jootnud. 

See mittemidagitegemine tuli Atahuall-
palt, tema sügavast teadmisest pimeduse 
vaimust, kes oli valitsema hakanud ja kelle 
vastu võitlemine oli asjatu. Tean küll, mis 
siin ütlen, ja võtan selle oma peale ja vas­
tutan kõigi ees, kes mind kui kristlast selle 
sõna eest tahab vastutusele võtta; aga kas 
see oli kristlase meel ja Kristuse õpetus, 
meie suur usk ja püha sümbool, mis maal 
levines kui parandamata haigus? Maa oli 
haige; ta elanikkude hinged olid haiged; 
läilus ja Õud süngestas nad ja läilus ning 
õud voolas ta eluüdist, Atahuallpast, kes 
tema hari ja täidus oli ja kes pidi nägema, 
kuidas võõrad templeid mustasid, päikese-
neitsisid hukutasid, aiad hävitasid, põllud 
puruks tallasid, mis oli ta esiisadelt päritud 
omandus juba tuhandetest aastatest saadik. 
Ta ei võinud selle vastu tegutseda; maailm 
oli roojaseks saanud, ja tema kogemus sai 



Nr. 18 B, o 

osaks rahvale ja tuli kui kaja öistes laulu­
des tagasi tema juure, ja neis lauludes pei­
tus kõige närivam lahutamatus ja hukku­
mise eelaimdus. 

14. 

Inkale toodi kuulikujuline opaal, mis kuu­
lus Huocole, tema lemmikõele, kes elas Ti-
ticaca järve saarel. Huoco laskis temale too­
jal ütelda, et ta valmis on surema ja sureb, 
niipea kui inka temale seks käsu annab. 

Inka silmitses toredat kivi vaikides, ja 
tema teenrid ning noored naised pöörsid 
oma pilgud temalt kõrvale. 

Temale toodi" ka taltsutatud puma, kes 
kuningliku lossi aias alati ta jalgade ees 
lamanud. Loom oli kurb, keeldus toitu võt­
mast ja suri kolmandal päeval. 

Sama päeva õhtul leiti prints Curacos 
ühest toast surnult, oda rinnus. E t Peclro 
Alcon, kibestunud veel karistusest, mis kind­
ral temale määranud, oma kättemaksuhimu 
inka kõrgest lunastuserahast hoolimata lõ­
puks ometi oli rahuldanud, selles ei kahel­
nud meist keegi. Aga tegija jäi saladuseks ; 
keegi ei annud teda ära ja ei tulnud ta siis 
ka avalikuks. 

Atahuallpa silmitses laipa nagu ta oli sil­
mitsenud opaali. Tema valu oli nagu mõni 
naeratus. 

Lagendikul seisis kolmekümnetuhancle 
mehega Callcuchima, inka kõige vanem väe­
pealik. Tema käskija vangistamine äkki ja 
vägivaldselt inimesteliigi poolt, kes tema 
arust nagu pilvist kukkunud, oli rauga täiesti 
segaseks teinud. Kindral nõudis temalt kok­
kusaamist ja käskis tal Caxamalcasse tulla. 
Mees ütles ei. Siis muretses Pizarro inkalt 
selleks käsu, ja kohe tuli Galleuchima teele. 
Suure saatkonnaga ilmus ta linna. Ta va­
sallid kandsid teda lahtises kandetoolis ja 
elanikud avaldasid talle aukartust, mis ku­
ninga esimesele teenrile sobis. Tema ise aga 
lähenes Atahuallpale paljajalu kui kõige 
vaesem maal ja kandis kivi seljas — see 
oli tingimusteta alluvuse mõttepilt. Ta las­
kus põlvili, suudles vürsti käsi ja jalgu ning 
niisutas neid oma pisaratega. 

Mina olin selle kohtamise tunnistaja ning 
ei või salata, et see mind vapustas. Atahu­
allpa juures ei võinud ma midagi märgata, 
isegi mitte rõõmu oma ustavama nõuandja 
ilmumise üle. Ta ütles talle lihtsalt tere 
tulemast. Siis andis ta temale sõnalausumata 
ära ilusa opaali, mis talle ta õde saatnud. 
See oli surmaotsus Huocole, ja hall Callcu­
chima vankus nuttes ja toetudes oma usta-
vale teenrile minema, 
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Lei tnant Martson, 
kes võitis esimesel kaitseväe lennuvõistlu-
sel Riigivanema rändauhinna. Leitnant Mart­
son, motoristi veltveebel Turu'ga, saavutas 
kõige rohkem punkte, lennates lennukil 
Äwro .,504 R" nr. 108. Tema kõrval seisab 
n.al l ohv. Luht, kes sõitis motoristina kap­
ten Rotbergi lennukil Äwro nr. 105, tulles 
kolmandale kohale. Teisele kohale tuli leitn. 

Läte motorist Peediga Äwro nr. 104. 

15. 

Vahepeal oli sündinud, et tõlk Felipillo, 
keda tema äraandlik meel ikka kaugemale 
langusele viis, üht inka noort naist himuka 
hullusega kiusas. Seda polnud ta varem 
isegi unes julenud ; see oli suurim kuritegu, 
mida peruulane võis teha. Atahuallpa ütles 
kindralile, sellist teotust nii alatu ja madala 
inimese poolt olla temal raskem kannatada 
kui vangipõlve. Ta nina ümbrus oli valge, 
kui ta seda ütles. 
, Nüüd muutus Felipillo viha oma endise 
kõikvägeva käsuandja vastu mõõtmatuks, 
ja ta otsustas teda täielikult hukutada. Ta 
süüdistas teda kindrali ees, tema olla Call-
cuchimaga salanõu sepitsenud, kuidas his­
paanlastele kallale kippuda ja neid viimseni 
maha nottida. Seda tõendas ta vandudes. 

Enam uskuda tahtes kui tõesti uskudes 
võttis Pizarro ta sõnad kuulda. Temale sel­
gus tee, kuidas t a oma kardetavast lubami­
sest, vürsti vabastada, võis vabaneda, ja tal 
oli nõu lepingut murda ükskõik mil kom­
bel, vägivalla või kavalusega, 
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16. 

Kui nüüd kokkutoodud kullaliulk puna­
sele joonele juba niikaugelt oli lähenenud, 
et ta vaevalt veel kolme käe laiuselt joo­
nest puudus, siis ei suudetud mehi enam 
taltsutada, vaid nad kihutasid kindralit seda 
jagama. Sellele polnud see nõue mitte just 
vastumeelt, kuna ta tema tumedate kavat­
suste teostamist soodustas; Hernando de 
Soto ja mina ei võinud hiljem, lahti saada 
kahtlusest, et meeste vastuhakkavat kärsi­
tust meeleldi oli õhutatud. 

Õiglase ja ühetasase jagamise otstarbel 
tehti otsus, kogu kulda sulatada ja kangi­
deks muuta, sest kogu koosnes lõpmata mit­
mekesistest esemetest, milledel ka mitme­
sugune kullapuhtus oli. 

Juba järgmisel päeval tühjendati vara­
kamber ja selle juures käidi hoolikalt valve-
reeglite järele. Siis kutsus kindral hulga 
kodumaa kuldseppi, kellele ta ülesandeks 
tegi kõiki neid imetaolikke nõusid, kausse, 
vaagnaid, karikaid, veekanne, lauanõusid, 
taldrekke, vaase, küünlajalgu, templinõusid, 
telliskive, plaate, suitsetamispanne, eba-
jumalakujusid, käevõrusid, näomaske, seina-
ehteid, sambailustusi, kette ja usulisi märke 
nende kunstlikust seisukorrast jälle tooresse 
seisukorda ümber valada. 

Mäletan muuseas üht kuldset purtskaevu, 
mis siravaid kuldkiiri üles pildus, kuna kuld­
sed sisalikud kullast võluvalt järeletehtud 
vee ääres näisid mängivat. Käsitöölised, kes 
sedaviisi pidid hävitama, mis nad ise armas­
tuse ja vaevaga loonud, töötasid ööd ja päe­
vad, aga sulatatav hulk oli nii suur, et nad 
kuu aegse raske töö järele veel ikkagi val­
mis ei saanud. 

Vaheajal oli mere äärest San Miguelest 
kindrali vana seltsimees ja sõber don Al-
magro oma meestega kohale jõudnud. Need 
nõudsid, et meie oma varanduse nendega 
pidime jagama, ja nii väljakutsuvalt, nagu 
oleksime meie olnud nende orjad. Tõusis 
hele viha ja tüli ; tänavad, õued, elumajad 
ja telgid olid täis kära ja relvakärinat, ja 
kadedus ning verehimu kihvtitasid kõik 
meeled kuni öise uneni. 

Õhtutunnil astus Atahuallpa oma vangla 
hallist ja vaatas üle platsi. Mina seisin trepi­
astmel, üsna tema lähedal. Ta kandis lendav-
hiirte nahast valmistatud mantlit, mis oli 
sama sile ja pehme kui siid, ja pea ümber 
blantut,kõige peenemast koest tehtud ja palju-
värvilist rätti . 

Seal sattusid kaks meest, üks meie ja 
teine Almagro mees, üksteisega tülli ühe 

kuldse kilpkonna pärast, mida kumbki ene­
sele tahtis ja sulatamise käest soovis päästa. 
Varsti seisid nad mõõkadega vastamisi, paar 
hoopi, karjatus, ja üks meie mees, Jacopo 
Cuellar, kukkus maha ning hoidis veel sur­
reski kilpkonna käes, seda vastasele mitte 
anda tahtes. Selle kiskusin ma tagasi. 

Nagu võlu tõmbas inkat sinna. Vahid 
piirasid teda umbusklikult, aga tema ei pan­
nud neid tähele. Kuna ta alla laibale vaa­
tas, muutus ta pilk tumedaks ja tal oli ilme, 
nagu sooviks ta, et laiba rind oleks klaa­
sist, kust kaudu ta võiks näha, millisest ol­
lusest see võõras, arusaamatu hing õieti on. 
Ma märkasin, et õud teda otse lämmatada 
tahtis, ja kui ta oma silmad oma väheste 
teenrite poole pööras, kes talle järgnenud, 
siis ütles ta neile tasase, murtud häälega, 
kuna ta ise elutule kehale osutas: 

„Vaadake ometi, kuldkilpkonn joob verd!" 
Niipalju olin ma tema keelest juba õppi­

nud, et neist lapselik-õudsetest sõnadest 
juba võisin aru saada. 

17. 

Viimaks saabus päev, mil ta kindralilt 
vabastamist nõudis ; võis ta ju ometi tõen­
dada, et ta kõik nõutud tingimused oli 
täitnud. Jah, ta nõudis vabastamist, kuigi 
tundis, et seda temale ei anta, kuigi temas 
veel mustem hirm idanes. 

Hernando de Soto, kes ikka enam oli 
vangi usalduse võitnud ja temale mõnda 
meelehead tegi, oli tema ja kindrali vahel 
vahemeheks. Pizarro kuulas ta kõne ära, 
keeldus aga kindlat vastust andmast. Mõni 
tund hiljem laskis ta inkale varameistri 
Riquelme kaudu, kes don Almagro seltsis 
meie juure tulnud, teatada, lunastusraha ei 
olla täiel määral tasutud ja ruum mitte 
kuni punase jooneni täidetud. 

Selle üle imestas Atahuallpa ja ütles, 
mis ju ka õige oli, see polla tema süü, et 
mõõt täis ei olla saanud; kui veel kolm 
päeva oleks oodatud, oleks kõik nõutud kuld 
kohal olnud ; pealegi olla kerge asi puu­
duvat osa veel kokku saada. 

Kindral kehitas õlgu ja ütles, sellega 
tema ei leppivat. Ta teadis : miks ; tuli ju 
ikka veel saadetus! linnadest ja kõik need 
peeti linna ees kinni. Ta laskis kirja val­
mistada ja laagris avalikult teada anda; 
selle järele kuulutas t a inka küll lunastus-
raha täiendamisest vabaks, seletas aga üht­
lasi, tema ja ta sõjaväe kindlus nõudvat, eb 
Atahuallpa seni vangi jäävat, kuni Pana­
malt enam sõjaväge on kohale jõudnud. 
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Kui Hernando de Soto seda salakavalat 
lepingu võltsimist kuulis ja peale selle veel 
kindrali manitsusi oli lugenud, läks ta 
kindrali juure ja pahandas temaga. Kind­
ral ütles, temal olla Atahuallpa salakavala­
test kavatsustest kindlad teated ja sõdurid, 
eriti Almagro mehed, nõudvat t ingimata 
inka surma. 

De Soto jahmatas. Ta ütles, et need kuu­
lujutud kõik valed on, ja nimetas Almagro 
mehi kõrilõikajate ja teeröövlite bandeks. 
Soto vasturääkimisega näiliselt leppides, ot­
sustas kindral temaga inka juure minna ja 
temale silm silma vastu süüdistust näkku 
ütelda. Siis võidavat ta näost näha, kas 
süüdistus tõsi või vale on, arvas de Soto, 
sest inka ei oskavat üldse valet rääkida. 

De Soto saadetusel läks ta Atahuallpa 
tuppa — oli parajasti viies tund pärast lõu­
nat — , ja kordas temale seda rakutukste-
gevat juttu. 

„ Milline äraandmine on see, mis sa minu 
vastu oled sepitsenud," ütles ta tumedasti, 
„minu vastu, kes sind on usaldanud nagu 
venda?" 

De Soto oli minu möödaminnes eessaa-
list kaasa kutsunud ja ma seisin kindrali 
taga inka vastas. 

„Sa naljatad," vastas Atahuallpa, kes võib 
olla selle usalduse mõju ei tunnud, „sa nal­
jatad minuga järjest. Kuidas võiksin mina 
või võiks minu rahvas mõtelda teile kahju 
teha? Kuidas võivad kotkad, olgu nad kui 
tahes julged, sellele mõtelda, et hakkaksid 
välgu ja maavärisemise vastu mässama ? 
Ära naljata minuga sel kombel, ma palun 
sind !" 

Ta ütles seda täiesti rahulikult ja loomu­
likult, ise selle juures pisut naeratades, mida 
aga Pizerro tigeduse tunnuseks arvas ; ta 
ütles seda meie keeles, mille ta de Sotoga 
ja minuga läbi käies mitme kuu pikkuse 
vangipõlve ajal paremini oli kätte Õppinud 
kui meie mehed tema keele. 

„Kas ei ole ma kaitsetu sinu käes ?" jät­
kas ta tasakesi ; „kuidas võiksid mul sel­
lised kavatsused olla, milliseid sa oletad, 
kuna ma nende teostamise puhul oleksin 
esimene ohver? Sa tunned minu rahvast 
halvasti, kui usud, et mäss võiks tekkida 
minu käsuta, küna ometi isegi linnud minu 
maal ei julgeks ilma minu tahteta lennata." 

See omalaadilise traagilise kiitlemise pilt 
tema praeguses seisukorras äratas meis taht­
matult kalduvuse pilkele, kuna ta kõrged 
ametikandjad vaikides põlvili langesid. Nii 
leidis minu arvamine ja nägemine uue tões­
tuse, et tema alamad teda enam austasid 

kui kedagi teist valitsejat maailmas ; tema 
võim küünis isegi tema alamate salajama-
tele tegudele ja mõtetele. Kõik eluseadused 
ja kõigi asjade mõõt pidi hävinema, kui 
t a ennast nägi antud olevat võõraste karja, 
pahade variolevuste võimu alla, tema, kelle 
käsuta ükski lind tema riigis ei tohtinud 
lennata. 

Kindral andis mõista, et tema saatuse üle 
veel nõu peetakse, ja lahkus toast. 

Öösel anti Hernando de Sotole käsk 
viiekümne ratsanikuga mägestikku ring­
käigule sõita. Polnud kahtlust, teda taheti 
lähemateks päevadeks Caxamalcast eemal­
dada. Aga ta ei tohtinud käsule vastu 
panna. Nii ratsutas ta, rind täis tumedaid 
aimdusi, oma meeste eesotsas teele. 

18. 

Nüüd tahan ma õige lühidalt jutustada, 
kuidas inkale surmaotsus valmis. 

Üheksandal hommikutunnil kutsus kindral 
don Almagro, don Riquelme, Andrea della 
Torre ja Alonso de Mölina inka majja nõu­
pidamisele. See istus, ümbritsetud oma 
suurtest meestest ja naistest, kaugemal 
vahtidest, vaikides eessaalis. 

Kümnendal tunnil ilmus Alonso de Mö­
lina saali ja kutsus ta majja. Samad mehed, 
kes olid nõu pidanud, kas üldse kaebust 
saab tõsta, olid kohe selle järele kohtuks 
kokku astunud. Keegi Anton de Carrion, 
jooksik üliõpilane, määrati kaitsjaks. 

Peatunnistajaks oli Pelipillo, kelle tun­
nistus protokolleeriti, ilma et vaevaks oleks 
võetud tema tunnistust t a tõe järele läbi 
uurida. Kindral laskis tal ristilöödud Kris­
tuse kuju ees vanduda, ja tema vandus. 

Atahuallpa seisis tribunaali eeskuibrongsi-
kuju ja loobus ennast kaitsmast. Felipillo 
valesti tõlkimise läbi ettetoodud peruulaste 
tunnistused näisid kinnitavat, mida kohtu­
nikud kinnitada tahtsid. Atahuallpa leiti 
süüdi olevat ja otsus oli, et ta veel samal 
õhtul Caxamalca suurel platsil pidi elusalt 
ära põletatama. 

19. 

Milline kahtlane kiirus, millele kindral 
enese tundis olevat aetud ! Kõige esiti kar­
tis ta Hernando de Soto tagasi tulekut ; mis­
pärast, pole mulle õieti selgunud. De Sotol 
oli kange ja aus karakter, ka kuulus ta 
kõige mõjukamasse ja vägevamasse pere­
konda. Aga mis oli Prancesco Phaarrol karta 
peale kavatsuse luhtumise ja surma? 

(Järgneb.) 
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Nadja* 
Inglise kirjanik HoSloway Smith* 

Bousset' kohvik on Pariisis väike alevi-
kolivik. Tema ruumid on alati pisut häma­
rad, ehk küll elekter Pariisis odav on; kui 
aga midagi pole varjata, miks siis korrali­
kult ei valgustata ? 

Kuid Bousset' kohvik muudetakse varsti 
uueks. Juba nüüd teeb madam Bousset mis 
võimalik on. Tahetakse sisse seada täiesti 
uus valgustus ja kummalegi kelnerile vähe­
malt üks uus särk osta. 

Nadjal polnud saatjat. Tema oli vene­
lanna kuni oma hästi maniküüritud sõrme­
otsadeni ja väga ilus. Muud kohvikus temast 
ei teatud. Ta tantsis kirglikult ja kohvikus 
tantsiti igal õhtul. 

Mõnikord ei nähtud Nadjat nädalate 
kaupa, aga ta ilmus ikka jälle. 

Paljud olid temasse armunud, aga Nadja 
naeris nad välja, nagu ta naeris armastusegi 
üle. 

Mõni nädal hiljem tõi Nadja kohvikusse 
ühe härra, keda ta nimetas Sergeiks. Härra 
Sarilov oli nagu Nadjagi venelane, aristo­
kraat, kes kuulus teise maailma ja oli kuus­
kümmend aastat vana. 

Nädal hiljem tuli ta Nadjale ilusas autos 
järele, kandis seltskonnariideid — ja, nagu 
kelner Jules tähendas, — oli ehitud aumär­
kidega, millest võidi järeldada, et ta oli 
rikas ja lugupeetud. 

Kohviku külastajad ei mõistnud Nadjat 
hukka. Nemad said asjast aru, ja kes asjast 
aru saab, see ei mõista kohut. 

Ühel päeval, kui Sarilov kohvikus ei ol­
nud, ilmus sinna kaks teist venelast, Smi-
lov ja Rosovski. Nad istusid kaugemale laua 
äärde ja keegi ei pannud neid tähele. Järg­
misel Õhtul ilmusid nad jälle ega pakkunud 
kellelegi mingisugust huvi. 

Kui nad juba nädal aega olid käinud, 
julges Rosovski Nadjat kõnetada. 

„Preili vabandavad, aga kas teie ei ole 
meie suguõde ?" 

„ Jah," vastas neiu, „arvasin juba, et olete 
ka venelased." 

„Smilov ja mina tuleme Kiievist." 
Järgmisel õhtul istus Nadja nende laua 

äärde. Rosovski kõneles Venemaast. 
„Mina ei tea midagi poliitikast," ütles 

Nadja tüki aja pärast. 
„Aga asjal, mis meid ja loodetavasti 

tedkiivõiks huvitada, pole poliitikaga mi­

dagi ühist. Kui lubaksite meid ennast kü­
lastada, siis oleks see meile väga tähtjas." 

«Mis võin ma teha?" 
„Teie olete," algas Rosovski sosinal, «vis­

tisti kuulnud mehest, keda Venemaal nime­
tati vürst Kolokolnõiks ?" 

Nadja viivitas. 
«Jah, seda nime olen ma kuulnud," vas-

tžas ua. 
«Ka teie hea sõber, härra Sarilov, on 

seda nime kahtlemata kuulnud ?" 
«Arvan küll. Mina ei tea neist asjust mi­

dagi." 
„ Aga kui need asjad teile tähendaks suurt 

varandust, siis huvitaks see teid vististi ?" 
«Muidugi," vastas Nadja ja naeris. «Kas 

ei huvitaks suur varandus mitte iga naist?" 
„Kas tahate meid siis homme kell neli 

rue de Rivolil inglise teemajas kohelda?" 
„01en seal," vastas Nadja. 
Järgmisel päeval ootasid mehed Nadjat. 
«Teie kuulute ju nagu meiegi rahva 

hulka?" tähendas Rosovski. 
„01en kunstiõpilane, monsieur," vastas 

Nadja. 
«Jah, ja Sarilovi sõbranna." 
,,„Monsieur Sarilov on minu sõber." 
„Tema ei kuulu aga rahva hulka," ütles 

Rosovski kibedasti. „Tema on rahva veri-
vaenlane." 

«Mina ei räägi temaga poliitikast; tema 
on minu vana, hea sõber, usun 65 aastat 
vana." 

«Kas mäletate, et vürst Kolokolnõi suri?" 
«Ta tapeti," ütles Nadja. 
«Aga Kolokolnõi ehteid ei leitud. See 

Sergei Sarilov oli vürsti pankur ja rahaline 
nõuandja. Tema põgenes ja võttis, nagu 
teame, Kolokolnõi kallid ehteasjad kaasa." 

«Jah, temal on toredaid ehteid. Siin selle 
andis ta mulle," ütles Nadja ja näitas to­
redat sõrmust, mis tal sõrmes oli. 

„Tahame teile tõtt ütelda. Meil on põhjust 
arvata, et Sarilovi käes Kolokolnõi ehted 
on. Kõik, mis teil teha on, on meile ütelda, 
millal teie jälle tema juures olete." 

«Olen täna õhtul seal." 
.,.Ka~; olete temaga üksipäi?" 
„Arvata7asti, peaaegu kindlasti." 
«Sii.! p^Gla^o see tablett tema kohvisse. 

Selle eest ; -a te «uure varanduse." 
„On see mürk?" küsis Nadja kohkudes. 

„Mõrtsukatööga ei tee ma tegemist." 
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Rosovski naeratas. 
«See pole mürk," ütles ta. „Ainult mõjuv 

unerohi. Ta magab selle järele kolm tundi. 
Teie sööte kell seitse ? Kui me kell pool 
üheksa tuleme, magab härra Sarilov juba 
raskesti." 

„Aga oletame, et teie ehteid ei le ia?" 
küsis Nadja. 

„Küll leiame. Ivas teate, kus ta võtmed 
seisavad?" 

«Aga oletame, et te ei leia ?" tõrkus 
Nadja. „Siis kaotan sõbra ja ei saa midagi." 

„Meie teame, et ehted tema korteris on," 
vastas Rosovski rahulikult. «Kui ehted 
saame, saate oma osa. Siis võtate poole tab­
letti, nagu oleksite mõlemad uimastatud," 

„Ei," ütles Nadja, ,,minul on parem plaan-
Teie maksate mulle sadatuhat franki ette-
Ma sõidan kell 6,55 minutit autos üle St. 
Michel! silla, peatan seal minuti, ja kui te 
mulle seal raha kätte annate, võite kell 8,30 
minutit Sarilovi korterisse tulla. Need on 
minu tingimused." 

,,Oleme nõus, preili, ja ootame teid ra­
haga sillal." -

Rosovski. ootas Quai d'Orfevres' nurgal 
autot, mis üle silla tuli. -Kui auto peatas, 
äks ta ja andis raha Nadja kätte. 

,,Siin on ka kaks tabletti, üks härrale ja 
teisest pool teile. Tuleme kell pool üheksa." 

„ Olen nõus, mu härra — nägemiseni!" 
ütles Nadja ja laskus jälle autosse. 

Kell 8,30 koputati Haussmanni bulvaaril 
korteri uksele. Nadja tõusis, võttis sigareti 
suust ja läks avama. Enne vaatas ta veel 
Sarilovile, kes liikumatult madalal diivanil 
lamas. 

Rosovski ja Smilov pugesid ruttu ukse-
prao vahelt tuppa. 

Nadja, kes kandis pikka musta mantlit, 

Haatnaf. 
M. J. Eisen. 

Kus on raamat, seal rahuldan, 
kus loetakse, seal lõbutsen; 
raamatutel olla raatsin, 
kirjel päevad kummardades 
unustan roa raviva, 
unustan une ubase: 
raamat kuldne vaimuvara, 
kiri kaim ja kallis kaasa, 

nagu oleks ta valmis majast lahkuma, süü­
tas sigareti ja silmitses otsivaid mehi. 

Viimaks leidsid nad võtmed ; laegas laeka 
järele otsiti läbi, aga ehteid ei leitud. Leiti 
küll kirju, päevapilte, pabereid, aga ehteid 
mit te . 

Nadja võttis ühe neist piltidest kätte, 
mehe pildi, kes kandis mundrit. 

«Tahaksin teada, kes see on?" küsis ta. 
„See," vastas Rosovski, „on vürst Kolo-

kolnõi." 
Rosovski vaatas toas ringi, aga ehmatuse-

hüüdega märkas Smilov esimesena kolme 
mehe toasolekut. 

«Käed üles !" kõlas käsk ja kolm revolvri­
suud pööras venelaste poole. 

Tuli neljaski mees tuppa, kummardas 
Nadja ja Sarilovi ees, kes viimane diiva­
nilt oli üles tõusnud. 

«Olen rõõmus, et tulite," ütles Sarilov 
naerdes. „ Arvan, et oleksin surnud, kui veel 
kauemini oleksin pidanud nii lamama." 

«Tabatud värskelt teolt," ütles politsei­
ülem ja silmitses Rosovskit kummaliselt. 
«Arvan, et teid tunnen. See oli väike asi 
Marseilles, küll näeme sõrmejälgedest." 

«Teie sadatuhat franki kingin ma heate-
tegevaks otstarbeks," ütles Nadja. 

Selle juures viskas ta mantli seljast. Tema 
kael ja käsivarred olid täis juveele. 

«Mina olen vürstinna Kolokolnõi," ütles 
ta. „See oli minu isa, kelle te Kiievis 
tapsite. See härra siin on minu sõber, 
aga mitte selline kui teie arvate. Tema on 
niisama minu sõber ja nõuandja, nagu ta 
oli minu isa sõber ja nõuandja." 

Kui Nadja Sariloviga üksi jäi, võttis te 
enese küljest ehted pikkamisi ära. 

«See on tore," ütles ta. «Aga tulge, ar 
mäs sõber, läheme veel väikesse kohvikusse 
Mina pean täna tantsima." 
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WL&l&slus. 
Ungari kirjanik Oetlön IrsaL 

„Kes on too daam?" küsis lord Burley 
sõbralt, hobustetalli omanikult. 

Küsitu oli sellepärast kuulus, et ta, kus 
iialgi ilmus, teadis kahekümnenelja tunni 
jooksul kõik üksikasjad ilusatest naistest. 

„Ta nimi on Anny Laubing," vastas ta, 
„ta on Viini näitlejanna, kuid silmapilkselt 
ilma koliata." 

„Kindlasti mitte esimeseklassi jõud," tä­
hendas lord. 

„Vastuoksa! Taon silmapaistev kunstnik, 
kuid käesolevate, halbade majandusolude 
tõttu tuli Austrias mitu teatrit sulgeda ja 

„Avameelselt öeldud, ta meeldib mulle 
väga, kuid — nagu näen — peaksin mitu 
meest sadulast tõstma, kui tahan talle lähe­
neda." 

„ Sa eksid! Mehed, kes teda ümbritsevad, 
unistavad küll kõik tast, kuid nende hulgas 
on ainult üks, kes omab ta armastuse." 

„Kes see on ?" 
„ Sa üllatud. Too seal, haiglaselt kahvatu 

näoga, kes nii raskelt liigutab pahemat käsi­
vart. Ta olevat olnud kuulus näitekirjanik, 
kuid auto õnnetuse tagajärjel sai ta pahe­
malt poolt halvatud ja olevat sealjuures kao-

Uue nältuseplatsi üldvaade 
Pirita teel, kus peeti esmakordselt Tallinna põllumajanduse näitust. Tagaplaanil viimane ehitus 

üldlaulupeo laululava. 

nii ei ole ta ainus suur talent, kellele praegu 
on suletud kulisside maailm." 

«Mõistan ! J a ta tuli nüüd Deanville'i, et 
saada tasu halbade Viini olude eest. Tal on 
kaunis suur austajate ring." 

Naiskunstnik istus hotell „Ambassadeurs'i" 
söögisaalis kesk suuremat seltskonda, mitte 
kaugel lord Burley lauast. 

„Tal on suurepärased juuksed," tähendas 
lord, „ mulle meeldivad need kuldblond 
juuksed väga." 

„Mulle meeldivad ta silmad enam," ütles 
sportlane, ,, neis on midagi vaimustavat, 
unistavat, nad näivad murtud seesmisest 
valust ja ometi peegeldub neis elutahe, elu-
igatsus." 

„Kuidas oli ta nimi, mis? Anny Laubing?" 
wJah. Nagu näen, huvitab ta sind." 

tanud ka fantaasia liikuvuse. Sestsaadik ta 
enam ei kirjuta. Ta arstid on talle soovita­
nud palju reisida ja meelt lahutada ja nüüd 
ootab ta, et ta tervisline seisukord Dean-
ville'is paraneb." 

Lord küsis üllatatult : 
„ Ja selle vraki on valinud naiskunstnik?" 
,,Ara imesta. Raha on armastuses tihti­

lugu otsustav tegur." 
„lSJii rikas on see kirjanik?" 
„Pean nii oletama." 
Lord süütas paberossi. 
„Mõtlesin," ütles ta siis, „et pean algama 

võitlust kogu seltskonnaga naiskunstniku 
pärast, kuid kui see on ainult raha, mis ju­
hib ta südame juure . ! ?" Ta vaikis 
veidi, kehitas õlgu ja küsis siis äkki nagu 
keegi, kes kõneainet ei taha jä tka ta : 
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„On sul elik hea tüüp homseks võidujook­
suks?" 

„Apache, neljas jooks. Parim hobune Perry 
tallis." 

„Tänan!" 

Veerand tundi hiljem vaatles lord suure 
saali nurgast tantsivaid paare. Ta silmitses 
näitlejannat. See tantsis. Mees kahvatu näoga 
istus jazzbandi lähedal ja lõbustas end di­
rigendi naljadega. 

Muusika vaikis, lord astus naiskunstniku 

aga tähelepanelikuks, et asjatult raiskate 
aee'a. 

„See ei ole julgustus," arvas lord kibeda 
naeratusega, „kuid ma palun siiski . . . 
lõpuks, väike veerandtund , . . " 

„Peale tantsu olen üleval kasiinos." 
..Tänan!" 

Kasiino- suures mängusaalis" istusid nais­
kunstniku tuttavad mängulaua ääres ja män­
gisid. Mee, kahvatu näoga katsus samuti 

94 , Tallinna p õ Bumajanduise nä i tu se 
pidulik avamine ja Tall. E. Põllumeeste Seltsi lipu õnnistamine. Kantslis jutlustab 
piiskop I. Kukk arvurikkale näituse külastajaile. Tagaplaanil näha K/M. Anton 

Villbergi põllutööriistade väljapanek. 

juure, tutvustas end ja palus järgmist tan­
got. 

Tantsu ajal küsis t a : 
«Kas pan eksite pahaks, kui palun teid 

meie tutvuse esimesel minutil, et annate 
mulle juhust kõneluseks nelja silma a l l?" 

Naiskunstnik jahmatas, küsis siis naera­
tades : 

„On see nii tungiv?" 
„Andestage, teie olete seltskonnaga ja 

ma pean kasutama juhust." 
„Tean väga hästi, kuhu sihite selle kõne­

lusega nelja silma all," ütles näittejanna 
punastavate palgedega, „ma teen teid 

Õnne vähemate summadega, kuna näitlejanna, 
kes seisis ta selja taga, vaatas pealt. 

Lord astus sisse, nende pilgud kohtasid 
ja naiskunstnik kummardus kahvatu mehe 
poole. 

„Lähen lugemissaali," ütles ta tasa. 
Kirjanik noogutas heakskiitvalt. 
Lugemissaalis ei olnud — nagu tavalikult 

keskööl — ühtegi inimest. Nad võisid rahu­
likult vestelda. 

„01en ehk veidi julge," algas lord, „sest 
Deanville'i ilusad päevad kaovad väga kii­
resti, ja kel ei ole küllalt julgust, ei vii 
koju meeldivat mälestust." 
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„Ja te tahate mulle nüüd öelda," võttis 
nüüd naiskunstnik sõna, „et olen ilus naine, 
kellele ei või vastu panna, et armusite mi­
nusse kolle esimesel silmapilgul ja et teie 
ainus ja igatsetud soov on, et mina oleksin 
too ilus mälestus, mille teie I)eanville'ist 
koju viite." 

„Tänan teid, et ütlesite seda kõik minu 
asemel," ütles lord, kummardades ja ta sil­
mades vaikus lootussäde. „Ja nüüd ootan 
ainult julgustavat, jaatavat sõna teilt, et olla 
õnnelik." 

„ Õnnelik?" hüüdis näitlejanna valusa nae­
ratusega ja näitas käega läbi akna terras­
sile, kus kihas elu lõbusa muusika saatel. 
„Vaadake, kui palju naisi seal istuvad ja 
kui ilusad on nad kõik, võiks arvata, et nad 
on elavaks saanud Greeka kujud, ja vaadake 
seal eemal merel väikseid purjekaid,- mis 
meelitavad unistama. Mida tahate minult, 
kes enam ei ole ilus, kes enam ei suuda, 
unistada ja kes on — seotud." 

„Oh, teie olete ilus ! Väga ilus ja kind­
lasti ei ole ma esimene mees, kes seda teile 
ütleb ; et teie ei või unistada, seda kujut­
lete ainult ja on palju tõenäolikum, et teie 
ei saa unistada tolle mehe kõrval, kelle 
külge olete - nagu ütlesite — seotud." 

Naiskunstnik kahvatas veidi. 
„Te tunnete teda ?" 
«Nägemisest. Lubage, et küsin teilt: Kas 

armastate t e d a ? " 
„ Jah ! " 
„Ei taha olla hoolimatu, muidu küsiksin 

teilt ka, mida s a r n a s e s inimeses võib 
armastada ?" 

Lord toonitas sõna „ sarnane" väga. 
Naiskunstniku näomusklid tuksusid valuli­

kult. 
„Ta ei olnud mitte kohe s a r n a n e ini­

mene, ja kui ta täna on s a r n a n e , näen 
tas siiski endist inimest. Südamlikku, vai­
mukat inimest. Silmapaistvat kirjanikku, 
kes elab minus oma teostega ja näen teda 
nagu varem. Näen teda ta teoste peeglis ja 
armastan teda." 

„On need teosed nii i lusad?u 

„Jah !" 
„Ja kui tõendan, et kirjutan ilusa­

malt." 
„Siis peate lubama, et kahtlen selles." 
„Tahan teile seda tõendada. Ühe oma 

teose esimese väljaande võite saada kohe, 
palun, otsustage ise." 

Lord võttis taskust tshekiraamatu, tõmbas 
välja viiesaja naela peäle kirjutatud paberi­
lehe, kirjutas tshekile kuldse täitesulega alla 
ja ulatas selle naisele. 

Naiskunstnik tahtis tsheki pahaselt tagasi 
tõrjuda, kuid lord jõudis naeratades ette. 

„Prii eksemplaar võetakse kirjanikult vas­
tu," ütles ta, siis võttis ta naiskunstniku 
laual lebava kotikese ja küsis: 

„ Lubate, et avan ta '?" 
Naine ei vastanud. Ta peast läksid läbi 

mõtted, mis olid tugevamad kui ta paha­
meel. 

Tshekk libises käsikotti. 
«Järgnes piinlik vaikus, mille katkestas 

lord : 
„Teose teise väljaande saate, kui too ini­

mene ära reisib." 
Naiskunstnikku valdas äkki tugev ärevus, 

kuid ta ei lasknud seda märgata. Peale lü-
diclat kaalumist ütles ta jahedalt: 

„Ta reisib homme hommikul." 
„Tänan!" ütles lord ja noogutas. .„ J a et 

te näeksite, et usun teie sõnu, palun, võtke 
vastu see tõendus siin. "Ulatan teile oma 
teose teise väljaande — ette." 

Teine tshekk libises käsikotti. 
Lord vaatles naiskunstniku nägu. See oli 

rahulik. " ' 
„Kus ja millal saame kokku ?" küsis ta. 
„Elan hotell „Normandies", tuba number 

82, Küsige homme lõuna ajal uksehoidjalt." 
Lord suudles naise kätt jumalagajätuks 

ja üt les ; 
„Mu teose kolmas väljaanne on paranda­

tud väljaanne." 

Järgmise päeva lõunal ilmus lord „Nor-
mandia" hotelli. Ta pööra-s uksehoidja poole. 

„ Palun, telefoneerige naiskunstnik Lau-
bingi tuppa 82, et siin on lord Burley." 

^Naiskunstnik reisis täna hommikul ära, 
kuid jättis härra lordile kirja." Uksehoidja 
kummardas ja ulatas talle kirja. 

Lord ei annud ära oma üllatust; ta läks 
— teeseldes ükskõiksust — hotelli selts-
konnaruumi, et lugeda seal kirja. 

Ta luges selle. 
Mitte üks kord, vaid kümme korda. 
Eriti seda kirja osa, mis oli jä rgmine: 
„ . . . Iialgi ei oleks juhtunud talle too 

autoõnnetus, kui ei oleks mind. Ta juhtis 
autot ja ma istusin ta kõrval. Mu lähedus 
tegi ta uimaseks : Ta uimastus parfüümist, 
mida tarvitasin tookord. Ta läks segaseks 
mu pilgust, sest tookord oli mul „sarnane" 
pilk — ja meeletult armunud mees sõitis 
vankri kilomeetrikivi o t s a . . . 

See oli hirmus. Sestsaadik on ta haige, 
väga haige ja ta ei suuda enam kirjutada. 

Arstid andsid talle nõu palju ringi reisida, 
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et end lällutada, kes usuks aga, et me mõ­
lemad, tema, kord paljumängitud kirjanik, 
ja mina, hästimakstud takt, täna oleme 
vaesed. 

See on põhjus, et võtsin vastu teie tshe-
kid. Nüüd on meil jälle võimalus reisida, 
edasi sõita. Kui teie ei oleks andnud mulle 
teist tshekki ette, oleksin sõitnud sõbrale 
teise rongiga järele ; ärge pange mulle pa­
haks, et ma seda õnnetut inimest üksi ei 
lasknud reisida ja et ma mitte ei oodanud. 

Te nimetate mu teguviisi kindlasti pettu- „ 
seks ! Kuid nii see ei ole ! Küsisin hotellis 
isegi teie Londoni aadressi ja loodan, et 
võin üllatada teid ühel ilusal päeval kogu 

Videviku ajal lahkub noor kuldsepp Tsang 
Li ruttu oma majast, võtab riksha ja annab 
jooksjale käsu teda nii ruttu kui võimalik 
Hongkongi arstide linnajakku sõidutada. 

Ta lubab mehele sada taeli, kui ta 
kiire on. 

Hongkongis elavad Hiina kõige kuulsa­
mad arstid ühel kitsal tänaval maja maja 
kõrval. Lehvivad paberilipud kuulutavad 
nende nime. Ukse ees põlevad reas väike­
sed kirjud laternad. Iga laps teab, mis tä­
hendus neil on. 

Tsang L i naine on äkki raskesti haiges­
tunud ja teda ähvardab surm. Kuldsepp ei 
viivitaks hetketki armsama päästmiseks 
oma varandust ohverdamast. 

Arstide tänaval pöörab rikshamees esimest 
korda sõitja poole küsimusega, missugust 
arsti ta tahab külastada. Ta peatub suure 
Hi "Wai maja ees. 

Tsang Li osutab käega, et vaja edasi 
sõita. 

Tema ei otsi H i Waid. 
Suur Futshü kolmandas majas pole vä­

hem kuulus. Jäl le peatub riksha. 
Tshang L i loeb laternaid Eutshü maja 

ees ja käsib edasi sõita. 
Futshii maja ees on kaheksateistküm-

mend laternat. 

summa tagasimaksuga. Kuigi mul tarvis ei 
oleks seda teha. 

Te tahtsite „Deanville'i mälestusasja" 
minuga ärilisel alusel õiendada ja ma kat­
kestasin äri ärilisel alusel. 

Te ulatasite mulle oma teose esimese 
väljaande prii eksemplari. 

Ma võtsin vastu! Te ütlesite ju ise, et prii 
eksemplari tagasi ei lükata. 

Tingimus, mille sõlmisite teise väljaande 
külge, oli, et „sarnane" inimene ära reisib. 

Ta reisis ära. 
E t mina reisisin temaga ühes, sündis selle­

pärast, et ma ei olnud nõus täitma kolmanda, 
parandatud väljaande tingimust . . . " 

Tänava lõpul elab keegi täitsa tundmatu 
arst, kelle ukse ees üksainus latern põleb. 

Siin laseb Tshang L i viimaks peatada, 
astub maha ja läheb P a n g Tse majja. 

„Oilas, suur vend," ütleb ta. „Kas võik­
sid kohe minuga ühes tulla minu naist 
pääs tma? Ei või silmapilkugi kaotada." 

Noor arst noogutab pead ja tuleb kohe. 
Rut tu sõidetakse rikaste kaupmeeste lin­

najakku tagasi,kus Tshang Lil oma maja on. 
. Julge lõike abil päästab arst Pang Tse 

kuldsepa noore naise. Tshang Li tänulikkus 
on piiritu. 

. ,,Sinu naine jääb sulle alles, suur vend 
Tsang Li," ütles arst, „ja ma tänan sind, 
et sa minu väärtust õieti hindasid. Aga 
seleta mulle ometi, mispärast sa just minu 
kutsusid, kuna samal tänaval ometi elab 
hulk kuulsaid arste, kellele sa ju ka olek­
sid võinud maksta?" 

„Ma lugesin laternaid nende majade ees, 
õilas vend, ja kuna iga latern üht inimest 
tähendab, kes arsti abi puhul suri, siis va­
lisin ma sinu, kuna sinu ukse ees põles ai­
nult üks latern. Sina pead siis olema parem 
arst kui nemad kõ ik ! " 

„Ara tegutse iial välise paiste järele, 
õnnelik vend 'Tsang Li," ütles noor arst 
naeratades. Mina avasin oma arstipraksise 
alles täna hommikul." 

Saksa kirjanik He ii nt uth Ungei*. 
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2f«»efc«r>/cf»e £>ili. 
Saksa kirjanik Kurt Miethke. 

Leidub tõesti sündinud lugusid, mis nii 
hästi mõjuvad, nagu oleks nad luuletatud. 
Siin järgneb üks selline, ainult nimed on 
muudetud. 

Ühe Euroopa riigi pealinna ooperi di­
rektor istus higistades oma töötoas, kui te­
lefon helises. Silvanus, nõnda ooperi direk­
tori nimi ei olnud, aga meie anname talle 
selle nime. 

Silvanus kahmas kuuldetoru ja küsis: 
„Kes on ?" 
„Kaugekõne. Räägitakse Callesi suvitus­

kohast. " 
„Kes tahab minuga rääkida ?" kisendas 

Silvanus. 
„Siin Menander. Ma räägin Callesist." 
„Menander? Otto Menander?" 
„Jah, mina, Otto Menander, „Ohtulehe" 

muusikaarvustaja. Armas Silvanus, kas ei 
ole see minu poolt kena, et teile helistan ?" 

„Rõõmustan väga. Aga mis on?" 
„ Armas Silvanus, olen midagi leiutanud." 
„Keda või mida?" 
„Madam Galli-Curci." 
„Ärge rääkige loba! Tahate olla madam 

Galli-Curci leiutaja, hahaha ! Lauljannat, kes 
New-Yorgi Metropolitan-ooperis hiiglatasu 
eest ametis on, ei ole teil vaja leiutada." 

„Kui kaval te olete, direktorikene. Mui­
dugi tahtsin ütelda, et olen leiutanud ma­
dam Galli-Curci nr. 2. Muinasjutulik hääl. 
Kõige toredam, kõige suurepäraseni sop­
ran, mida iial olen kuulnud. Kujutlemata 
ulatusega. Mängides võtab Liii kõige kõr­
gemad kõrgused. Selle juures — milline 
k e h a ! Gratsiline, sale, liigutava lapselik­
kusega ja kuldkollaste juustega, lühidalt, 
Silvanus, ütlen teile, need juuksed tuleta­
vad meelde üht Leonardo da Vinci naist, 
teate sel pildil, mis mõni aasta tagasi veel 
leiti . . " 

„Lõpetage ! Kes ja kus on teie muinas­
jutulik leiutis ?" 

„Sullinis, ühes külas merekalda lähedal." 
„Sullinis? Pole iial kuulnud. Ja külas. 

Mis siis see Galli-Curci nr. 2 seal teeb ?" 
„Tõstab sõnnikut vankrisse." 
„Mis ?" 
„Tõstab sõnnikut vankrisse, aga harili­

kult hoiab ta hanesid." 
„On tal tõesti nii ilus hääl ?" 
,,Kui teie ei usu — Liii, tule siia! Tema 

seisab nimelt minu kõrval telefoni juures, 

ja kui soovite, laulab ta teile midagi. 
Kas soovite ?" 

Muidugi soovis seda direktor Silvanus. 
Ärevalt surus ta kuuldetoru kõrva peale, 
erutatult kuulas ta, kui Liii lihtsat rahva­
laulu laulis. Kui neiu siis teist salmi män­
giva kergusega oktav kõrgemalt kordas, 
möirgas ta : 

,,Minu kallis Menander, ma sõidan viibi­
mata autoga Callesi. Olen kahe tunni pä­
rast seal." 

,,Georg!" kisendas ta ooperi bürooüle-
ma]e. ,,Silmapilk riietuge, teie laiskelajas ! 
Saabub kõmu!" 

Mõni minut hiljem veeres auto Silvanuse 
ja ooperi bürooülema Georg Maniniga mi­
nema. Vuhises läbi maa Callesi suvituskohta 
ja sõitis Grand hotelli ukse ette, ja juba 
seitse minutit hiljem suudles direktor Sil­
vanus hanekarjase Liii mitte just ülipuhtaid 
käsi. 

Ja Liii laulis. Silvanus langes arvusta­
jale Menanderile kaela. Unustatud olid kõik 
hammustavad arvustused Menanderi poolt. 
Liii oli päeva suur leiutis. 

Ooperi bürooülemal Maninil oli palju teha. 
Lähemail nädalail tõid kõik pealinna lehed 
veerupikkuseid artikleid Liii Mölan di üle. 
Professor Keri, üks suuremaid lauluõpeta­
jaid, oli Liii Molandi hääle koolitamise 
oma, peale võtnud. Kuu aega peale leiuta­
mist laulis Liii juba raadios. „Hanekarjase 
Liii rahvalauluõhtu." 

Kogu Euroopa istus vaimustatult valju­
hääldaja ees ning joobus Liii hääle iluhe-
lisid kuuldes. Suurim grammafoniplaatide 
vabrik kohustas teda rahvalaule laulma ja 
määratu plaatide läbimüük tõstis vabriku 
aktsiate hinnad peadpööritavale kõrgusele. 

Peagi võis Liii professor Kerli juhatusel 
veel enam saavutada. Ta esines ,,Faustis" 
Gretchenina ja vastuvõtt oli vallutav. 

Sestsaadik saabus ooperile hea aeg. Ha-
nekarjane Liii seisis huvi keskkohas ; ta oli 
päevane kõmu. J a aasta hiljem võis Liii 
Moland enesest ütelda, et ta oli riigi rah­
valikum lauljanna. 

Kahju aga, et ta oli nii tagasihoidlik. 
Ei, ta ei tahtnud ühelgi tingimusel abiel­
luda. Ühe ettepaneku teise järele lükkas ta 
tagasi. 

Ühel õhtul tuli direktor Silvanus tema 
juure garderoobi. 
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Liii oli parajasti riieta­
mas. Ta katsus direktori 
ilmumise puhul oma paljast 
õlga kinni katta, kuid see 
oli juba hilja. 

Silvanus oli seda juba 
näinud — tähekujulist pruu­
ni märki Liii paremal õlal. 
Sii panuse silmad läksid suu­
reks. 

„Sina — Karola ?" kisen­
das ta. 

„Pea suu," ütles Liii, 
,,Jumala pärast!" ,,Sina 
oled see, Karola ?" värises 
Silvanus. 

,,Muidugi mina. J a sina 
oled kõige suurem oinas 
Jumala maakeral, pead sa 
teadma," naeris Liii ja 
hakkas huuli värvima. 

,,Jah, aga kuidas on see 
ometi võimalik ?" ahastas 
direktor põrunult. 

,,See on ju üsna lihtne asi. Harilikul teel 
ei saavutanud ma midagi, sellepärast va­
lisin ebahariliku tee. Millised osad sa mulle 
ometi andsid, kui ma veel olin Karola ? 
Naeruväärt statistiosad. Siis ütles mulle 

Auhinna tud vä l j apanek nä i t u se l . 
Tall. Põllum. näituselkäijaid üllatas emis „Dagi" oma 11 põrsaga. 
See hiiglane kuulub Eesti Punase Risti Imastu invaliididekodule, 
on 31/2 a. vana ja kaalub 22 puuda. Invaliidide kodu sai selle 
väljapaneku eest kõrgema auhinna: kristallvaasi ja 27. kr. raha. 

,,Muidugi, juba viis aastat." 
,,Nurjatu naine, sa oled mind petnud, ni­

napidi vedanud. Ma kihutan su minema, 
petja !" 

,,Seda sa ei tee, direktorikene. Kui ma 
Georg: ,,Karola, mulle tuli hea mõte. Sina veel Karola olin, ei saanud sa iial oma kas-
pead kaduma, unustusse sattuma, et sind säga otsi kokku. Üks mure teise kannul, 
ühel päeval võidaks uuesti leiutada. Ainult Kui ma hanekarjaseks Liliks sain, täitus 
nii võid sa midagi saavutada? „Näed, ja 
seda ma siis tegin. Menander pidi mu kui 
hanekarjase leiutama ja Georg pidi minule 
siis tegema tarviliku reklaami." 

,,Nii siis tuli Georg Manini sellele mõt­
tele. Mis huvi tal siis sinu vastu ol i?" 

,,Miks ei peaks minu mees minu vastu 
huvi tundma?" 

su teater iga õhtu. On see tõsi või on see 
vale ?" 

,,Sul on õigus," ohkas Silvanus, ,,aga 
seda ütlen ma sulle : Nüüd lähen ma ja 
annan sellele Maninile, sinu mehele, hea 
kõrvakiilu." 

„Palun, tee seda," naeratas Liii, ,,aga 
minu juuresolekul. Sest Georg on nimelt 

,,Sinu mees? Oled sa siis Maniniga abielus?" ka asjaarmastaja poksija." 

Tahaks vaikida. 
Jakob Liiv. 

Tahaks vaikida, kuid silda nõuab: 
„ Laula ikka, laula veidi veel! 
Päike veereb, kesse teab kas jõuab 
Palju enam laulda sinu keel. 

Palmi kokku oma valud, rõõmud, 
Tunderikkalt tuntud hingepiin, 
Õnnejoovastuses joodud sõõmud, 
Milles peitus mürk ja maitsev viin. 

Avalda kõik pikad eluretked, 
Mis seal suutis näha sinu silm, 
Oma armastuse kuumad hetked. 
Mida tunda ihaldab kõik ilm" 

Tahaks vaikida, kõik on ju kaugel, 
Valdamas mind pime õhtutund, 
Sõba silmas, raskus rõhub laugel, 
Hea on vaikselt näha kõigest und. 
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Halvad" ajad.. 
Daanl kirjanik Storm Peter sen. 

„Oi, on need aga veidrad ajad, Petersen! 
Varsti ei tea tõesti enam, mida uskuda. Lü­
hidalt : väike Panoptikum ja mina, meil oli 
suurepärane mõte. Panoptikum oli silma 
heitnud ühe suurkaupmehe rahakapile, kes 
elas siin ümbruses roheliste puudega ümb­
ritsetud villas. Jah, igapäev ta nüüd muidugi 
suurkaupmehi ei külastanud, aga ühel päe­
val oli tal võimalus olnud üht oma ilusatest 
sinisilmadest heita sellele rahakapile . 
kui ta seal väljas käis Montenegro vürsti 
postkaarte müütamas. 

„Tulen kaasa !" ütlesin ma Panoptikumile. 
„Seisan täies sõjavaimustuses täpselt kell 
kaksteist villa ees. Sina tuled tööriistadega 
— ollrait!" 

Uinusime mõlemad kohtamisele. Oli ronk-
pigimust öö ja määratumad pilvetombud 
kihutasid kuust mööda — kui kuud üldse 
oleks taevas olnud. Mina olen alati olnud 
pisut närviline ; nägin kord, kuidas üks pu­
nane rattur kaotas pudeli akvaviiti . . . 
seda ei unusta ma kunagi! 

Panoptikumil oli kaasas sepahaamer . . . 
sellega põrutas ta määratu aknaruudu sisse... 
ja kohe selle järele seisime akvaariumis. 
Suurepärane soe oli seal, nad olid õhtul 
söönud pardiküpsist või midagi kapsastega, 
nagu haistsin. Me läksime saalidest läbi ja 
nipsutasime elektrinööpe, nii et lambid sü-
divarjude all hõõguma hakkasid. Tiibklave­
ril seisis mingisugune Mozarti klaverinum-
ber . . . seda on nii ilus mängida aknaid 
puhastades. Nii jõudsime aegamööda sinna, 
kus rahakapp seisis, toreda äripõhjendaja 
maali all, kes kandis põskhabet ja kraet 
nagu mõni neegrikoomik. Me võtsime väi­
kese napsu whiskyt ilma veeta ja omanda­
sime paari Havanna-sigarit, mil kuldkäevõru 
kõhu ümber oli. 

J a siis asusime tööle . . . Esiti puhki-
sime vaiba, kuhu istuda tahtsime, pisut puh­
tamaks. Panoptikum puuris pool tundi kapi 
kallal, kuna mina Sarah Bernhardi memu­
aare sirvisin ja ennast pehmes tugitooli kii-
gutasin. 

Aga siis ütles Panoptikum, et ta kappi 
ilma lukusepata ja võtmeta lahti ei saa. 

„Siis jäta järele," ütlesin mina. „Aga 
kapp peab lahti tulema. I/ase .mina kat­
sun J" 

J a ma võtsin haamri ja virutasin kapile 
paar head lopsu. 

„ Oled sa hulluks läinud, inimene?" kisen­
das Panoptikum. «Ajad terve maja jalule!" 

„See oleks tore," vastasin mina, „ siis ehk 
tuleb mõni meile appi." 

Me vasardasime ja puurisime öö otsa, aga 
kapinarri me lahti ei saanud. 

„Ei see tule," ütlesin ma. „Kas ei peaks 
me parem tuletõrjujaid appi kutsuma?" 

Aga Panoptikum oli enesele asja kord 
pähe võtnud, et kapp peab lahti tulema — 
ja sellepärast vaevasime endid edasi. Me 
meelitasime kappi, suudlesime ta palgeid ja 
tegime talle killikilli, aga kapp oli kinni 
nagu Krediitpank peale kella kolme. 

Tahtsime parajasti koju minna . . . kui 
Panoptikum kõrvad kikki ajas ja ütles, et 
keegi tuleb. 

„Ehk toovad nad meile einet," ütlesin ma. 
Aga kuna ma alati olen pisut närviline 

— nägin kord, kuidas üks punane rattur 
pudeli akvaviiti kaotas — lühidalt: mina 
pugesin sohva alla ja Panoptikum kadus 
kellakappi. J a siis tuligi väike, kena toa­
tüdruk . . . kõrgete kandadega ja fox-
t r o t t j a l g a d e g a . . . tal oli söeämber ühes 
ja söekühvel teises käes. 

Mina piilusin tema poole üles, kui ta ra­
hakapi poole läks. 

Panoptikum seisis kellakapis ja koristas 
tööriistu. 

Kui ta aga meid ei märka . . . muidu 
on üks kama kõik, mõtlesin ma. Aga tüd­
ruk ei näinud midagi, tema mõtles ühele 
inglise meresõdurile, kellesse ta oli armunud, 
hoolimata ta o-jalgadest. 

Kui ta oli jõudnud rahakapi juure, kah­
inas ta rahulikult kapi käepidemest kinni 
ja avas kapi. Kapp ei olnudki lukus — 
millised lambapead me olime ! Ja kui ta oli 
kapi avanud, võttis ta söekühvli ja hakkas 
süsi ämbrisse tõstma. Kogu kapp oli täis 
süsi. Millised ajad, Petersen ! . . . J a kui 
tüdruk sütega oli lahkunud, ronisin ma 
sohva alt välja ning vaatasin kellakappi. 
Seal seisis Panoptikum ja möirgas . . . 
Tema habe oli kella rataste vahele sattu­
nud, ja mina pidin kella tervelt seitse tundi 
tagasi keerama, enne kui ta välja s a i . . . 

Nii siis ütlen ma ainult ; «Millised ajad, 
Petersen . , . « 
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Inglise kirjanika E. P. OppenheSmi romaan. 

„On vist kuhugi rippuma jäänud, sest ta 
lohistati tükk maad kaasa. Palju pole te­
mast üle jäänud," lõpetas ta värisedes. 
„Vaene mees !" 

„Kas on teada, kes ta on ?" küsis 
Gast. 

„Ei ; mitte sedagi, kus ta peale tuli." 
„ Pakke ei ole ?" 
„Ei." 
Gast pigistas hambad kokku ja sammus 

vaguni poole, kust mees välja hüpanud. 
Käsi kobas tal vargselt taskuid, siis kum­
mardas ta vaguni põrandale, nagu oleks ta 
sealt midagi tahtnud üles võtta. 

„Siin on midagi maas." hüüdis ta siis, 
„seal pingi all." 

Konduktor tuli lähemale ja nägi osutatud 
kohal ühe taskurätiku ja nimekaardi. Ta 
võttis nad üles ja luges nime trükitult kaar­
dilt ette. 

„Harold Gast," ütles ta. 
„Nüüd teame vähemalt, kes 
ta oli. Onn, et leidsite 
selle kaardi. Nüüd aga pa­
lun teid jälle vagunisse asu­
da, mu härrad," jätkas ta 
valjusti, „me sõidame kohe 
edasi." 

Võõras daam luges üht 
ajakirja, kui noormees tema 
juure tagasi tuli. 

„Noh ?" küsis ta silmi 
tõstes. 

„Jah, see oli Õnnetus," 
teatas Harolcl. „ arvatavast i 
enesetapp. Keegi on ron­
gist välja kukkunud ja rong 
on teda tüki maad lohista­
nud. Hirmus asi." 

„Kas on teada, kes ta 
oli ?" 

„Jah, leiti tema kohalt 
taskurätik ja nimekaart. 
Viimasel seisis nimi Harolcl 
Gast." 

Kas näis see talle nii, või 
silmitses daam teda selle 
järele tõesti pisuf; terava­
mini? Ta oletas esimest, 
aga daami järgnevad sõnad 
kõlasid kummaliselt, 

„Teie ei ole mulle veel ise oma nime 
nimetaund," ütles ta. „Oleksin seda mee­
leldi kuulnud." 

Harolcl viivitas viivu aega. Mis oli nüüd 
ta nimi, ta teise elu niini, mida ta nüüd 
surmani pidi kandma ? Kui raskepäraselt 
ometi ta aju nüüd töötas. Ei tahtnud talle 
midagi meelde tulla, ja daam ootas vastust. 
Nimi on väga tähtis ja ta pidi ruttu uue 
nime saama, sest Harolcl Gast oli sur­
nud. 

„Mu nimi on Janson," ütles ta viimaks, 
,,Harolcl Janson." 

K a d u n u d a a d r e s s . 

Sõit lähenes lõpule. Lühikesed tunnid 
järgnesid lühikeste vaheagade järele. Inim-
elamute tihedus ennustas suurlinna lähe­
dust. 

Väljakaevatud t repp Pirita k loostr i varemetes. 
Suve teisel poolel algasid Pirita kloostri varemeis teaduslikud 
kaevamistööd Rootsi õpetlaste S. Curman'i ja B. Berthelsson'i 
juhatusel. Peale trepi on veel väljakaevatud altari koht ja uks, 

mis viib kodakirikust nunnade r.uumidesse, 
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Vehklemine tääkide! . 
Moment Üleriiklistest Kaitseväe esivõitlustelt Tallinnas 29—31. aus 

Harolcl Jansoni ärevus kasvas iga mii­
liga. Tema ees seisis leiutamata maailm. 
Mis võis see talle tuua, millised pidid olema 
ta esimesed sammud ? 

Viimases jaamavahes tuli konduktor pi­
leteid vaatama. Terava noomituse noorele 
mehele,. kes kolmanda klassi piletiga esi­
meses klassis sõitis, veel reserveeritud ku­
pees sõitis, katkestas daam, kellele see 
kupee kuulus, lühikeste sõnadega ja rik­
kaliku jootrahaga. Ametnik oli rahul ja 
tahtis väikest ebakorrektsust läbi sõrmede 
vaadata. Kui ta lahkus, küsis daam Harald 
Gastilt midagi, mida see isegi praegu ene­
selt küsinud : 

„Mis te teete Londonisse jõudes ? On 
teil r aha?" 

„R,aha!" kordas Harold naerdes ja koh­
kus siis. Jah, tal oli raha. Sel hetkel pol­
nud ta sellele mõelnud. 

„On väike summa," vastas ta, „küll alt 
nii palju, et esiotsa läbi saan." 

„Ja siis? Kuidas tahate uut teenida?" 
„ Sulega, loodan ma," vastas Harold. „Mul 

oli juba ammu kalduvusi kirjaniku ameti 
jaoks ja ma olen juba mõndagi kirjutanud. 
„Empire-Magazin" on ühe minu novelli 
vastu võtnud. Aga ta pole veel ilmunud." 

„Raske on Londonis kirjutamisega leiba 
teenida." 

„Elus on kõik raske," vastas Harold, 
,,01en ette valmistatud pettumustele." 

Daam andis talle väikese nimekaardi. 

„ Tunnen palju 
inimesi kirjanduse 
alal," ütles ta selle 
juures, „ka „Em-
pire-Magazini" pea­
toimetajat. Arvata­
vasti võin teile ka­
sulik olla. Kas ta­
hate mind külas­
tada?" 

„ Suure rõõmuga, 
aga alles siis, kui 
mu tööl juba on 
olnud tagajärgi. Ta­
haksin edasi jõuda 
omal jõul." 

Tusane volt il­
mus daami otsaesi­
sele. 

„Olete jõle noor­
mees," ütles ta. 
„Miks tahate rän­
nata okasteel, kui 
on olemas siledaid ? 

Uskuge mind, Londonis jookseb hulk väga 
andekaid noori mehi näljaselt ringi." 

Oast tõusis, ja kuigi daam vihastas, meel­
dis talle ometi tuli nooremehe silmis. 

„Kui tarvis, tulen teie juure," vastas 
Oast lühidalt. «Milliseks miim saatus 
iial kujuneb, mul on kindel nõu seda ise 
määrata." 

Välja jõudes viimasest tunnelist, sõitis 
rong vaksali ette. Daam lahkus Haroldist 
lahkesti, aga tal oli tunne, et ta lõpuli­
kult oli lahkunud. Ta oli temaga mitu 
tundi vestelnud, arvatavasti ajaviiteks, ja 
seega lõppes lugu temale. 

Sellegipärast otsisid ta silmad daami ele­
gantset kogu, kui see jaamaesisel oma pak­
kide koondamise üle valvas. Kord arvas ta 
märkavat, et daamgi oma silmad sinna 
poole pööras, kuhu ta oli seisma jäänud. 
Siis astus keegi keskmise vanadusega üllas 
härra aupaklikult tervitades daami juure ja 
saatis ta suure auto juure. - Lähemal het­
kel oli see minema veerenud. 

Harold Oast,, kes nüüd oli Harold Jan­
son, hulkus tundide kaupa tänavail. Hiigla-
linn paistis temale olevat kui unistuste saar. 
Mingisugusel rannikul möödus ta äridest, 
mille akende tagast uuemad härrademoed 
talle silma paistsid. Igal asjal oli hind juu­
res. 
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See tuletas noorele mehele meelde ta riie­
tust. Ta astus ühesse ärisse ja ostis enesele 
lihtsa tumesinise ülikonna, mis ei olnud 
kallis, samuti pesu, kingad ja kübara. Palve 
peale juhatati ta ruumi, kus ta võis 
ümber riietuda. Pool tundi hiljem, lahkus 
ta ärist, vanad riided kimbuna kaenlas, ja 
tundis, et ta nüüd enese oli väliseltki va­
baks teinud. 

Ühe kõrvaltänava lõpul nägi ta läikivat 
vett ja see tõmbas teda alla Themse kal­
dale. Hiiglahotellide veefrondid olid ran­
nal juba heledasti valgustatud ja jõe poolt 
tuli terav tuuleõhk. Huvitatult silmitses ta 
ärilikku tegevust vee peal, ähkivaid veo­
laevu, mis raskesti koormatud laevu oma 
järel vedasid, samuti kiireid sõidulaevu ja 
mootorpaate. 

Tüki aja pärast asetas ta oma riidekimbu 
kaldal nüü riie ja vaatas ettevaatlikult oma 
ümber. Kedagi ei näinud ta ennast silmit­
semas. Ainsa noksega lükkas ta riide­
kimbu sogasesse vette. Alles kuuldes kimbu 
sulpsatust, tuli talle meelde, et üks ta vana 
kuue tasku eneses peitis nimekaardi, mis 
võõras daam temale annud. Ta polnud kaarti 
vaadanud, ja ühes riidekimbuga oli kadu­
nud igasugune võimalus ka reisiseltsilist 
leida ja jälle näha. 

4. 

S a d a m a k õ r t s i s . 

„Teie, härra!" 
Kähku pööras Harold. Tema kõrval, toe­

tudes kaldamüürile, seisis keegi naine. See 
oli silmapaistvalt riietud, värvitud huultega 
ja paksu puudritolmuga põskedel. 

«Kas arvate mind ?" küsis Harold viivi­
tades. 

Naise suust tuli lühike naer. 
„Keda siis muidu ? Teisi siin lähedal ei 

ole." Siis jätkas ta sumbutatud häälega : 
«Nägin, kuidas sa kimbu vette viskasid, mu 
poiss." 

«Paraku," vastas Harold. „ Soovisin pa­
rajasti, et ma seda e i oleks teinud." 

«Oled veider mees. Viskad midagi vette 
ja kohe tahad seda jälle kätte saada. Nüüd 
oled sellest lahti, kui mitte seda sadama-
politsei välja ei õngitse, ja see pole küllalt 
tõenäoline, mis ?" 

„Seda usun minagi," vastas Harold. ,,Head 
õhtut!" 

Ta pööras minema, kuid naine peatas 
teda. 

„Ei, ei, kullake," ütles pidaja pisut tera­
vamini. „Sa jääd. Mind ei saa sa petta. 
Mis oli kimbus?" 

Harold silmitses teda üllatanult. 
»Ma ei tea küll, mis teil sellega t ege ­

mist on," vastas ta, «aga kui seda just ta­
hate teada, siis ütlen : vanad riided." 

„ Sinu omad ?" 
«Muidugi." 
«Mis sa siis oled teinud ?" 
„Ma ei saa teist aru." 
«Ära edvista. Ei millegi pärast ei viska 

keegi riideid vette. Mis sa mulle annad, kui 
ma kordnikule seal eemal midagi ei tea ta?" 

«Minupärast ütelge temale, mis tahate. 
Olen visanud oma riided vette põhjusel, 
millest teie iial aru ei saaks." 

„Noh, hea küll, siis läheme politseiniku 
juure. On sündinud roim. Lugesin seda aja­
lehest. Kes ütleb mulle, et sina see ei ole, 
kes selle tegi ? Riiuekimbuasi on väga kaht­
lane. Usun, küllap kordnik sinule küsimusi 
esitab, kui ma talle loo ära jutustan." 

„Noh siis kutsuge ta siia," ütles Harold 
pahaselt, „ma ootan siin." 

Jälle naeris tüdruk •— see oli kõle, pil­
kav naer. See sobiks sulle," ütles ta. „Kui 
ma tagasi tulen, oled sa ammugi haihtunud. 
Aga ma näen juba, sinu käest pole midagi 
loota. Anna mulle vähemalt midagi juua." 

«Heameelega," vastas Harold, „aga kui 
see teile sobib, annan teile parem raha 
selleks." 

Tüdruk silmitses teda vihaselt. 
«Nii, mina pole sulle küllalt õilne ?" hüü­

dis ta kähisevalt. „Pea oma raha omale, 
aga sa pead kaasa tulema minu kulul — 
muidu kaeban kordnikule." 

Vaevalt viivitas Harold veel. De Quin-
cey oli kord sarnast seiklust kirjeldanud. 
Suur luuletaja ei olnud häbenenud uulitsa-
tüdrukuga kõrtsi külastada. Harold vastas 
viisakalt, mis tüdruku hämmastama pani : 

«Tulen muidugi kaasa, kui seda soovite, 
aga . . . " 

„Mis aga ?" katkestas tüdruk. „Me lä­
heme „Kisti". Portvein on seal väga hea. ^ 

Tüdruk juhtis ta läbi kitsaste tänavate 
ühte kaunis viisaka välimusega väikesse 
kõrtsi. Kõrtsil oli suur tuba, mille seina-
ääres seisis terve rida akendeta, aga toa. 
poole lahtiseid alkoove. Ühesse sellisesse is­
tusid nad. Suure toa keskel suure laua üm­
ber istusid mõned mehed. Alkoovist, kus 
Harold oma saatjannaga istus, ei saanud 
mehi näha, küll aga võidi seal nende kõ­
net kuulda. Harold jõi vaikides veini, tüd­
ruk lällutas tasakesi mingisugust laulu ja 
lõi selle juures jalaga takti . Sellejuures sil­
mitses ta noort meest teravasti, aga mitte 
vaenulikult. 
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Jut t kesklaua Juures tõusis ikka valje­
maks. 

„Küll nad ta kätte saavad," liüüdis keegi, 
nselles ole kindel." 

„ Olekski õige, sest roim oli väga külma­
vereline. " 

„Ta nimi on juba teada," tähendas kol­
mas. „ Lugesin seda õhtulehest. Harold 
Gast on ta nimi." 

Harold kähvas toolilt püsti, karjatus 
huultel ja hirm silmis. Tüdruk pani talle 
käe suule ja lämmatas ta hääle. 

„Istuma jää, narr!" sosistas ta. 
Harold vajus toolile ja oli surnukahvatu. 

Laud, toolid, peegel tema vastas tantsisid 
ta silmade ees metsikult. Kõrvad kohise­
sid. Tüdruk täitis ta klaasi ja ulatas selle 
temale kätte. 

„Joo ja ära liiguta ennast enne toibu­
mist !" 

Vaikselt istudes kuulsid nad mõrtsukatöö 
üksikasju, mis olid laudkonna jutuaineks. 
Need ei kõlanud hästi. Keegi üle kuuekümne 
aastane vana mees leitud kusagil põhja 
pool voodist surnult. Tema laiba kõrval 
seisnud lahtimurtud rahakast, mille sisu, 
kaugelt üle 100 naela sularahas ja veel tei­
sed väärtused, puudunud. Ainustki jälge 
polnud-leitud, mis oleks osutanud murd-
vargusele väljaspoolt, mispärast tegija peab 
olema keegi majaelanik. Selles majaelani-
kus pole ka kahtlust, sest tapetu õepoeg, 
Harold Gast, olla sestsaadik kadunud. Seega 
olla asi väga selge. 

Teised hääled segunesid, kes veel midagi 
teadsid pajatada. Õhtul enne roimatööd oli 
tapetu Õepojal, Harold Gastil, onuga tüli 
olnud, arvatavasti raha-asjus. Siis olla näh­
tud', kuidas Gast silmanähtavalt kõige suu­
rema rutuga Londoni, kiirrongile hüpanud. 
Tema vangistamine olla vaid mõne tunni 
küsimus. Politsei teadvat juba, kus ta vii­
bivat. Põgeneja isikukirjeldus liikuvat juba 
maal ringi. 

Tüdruk silmitses Haroldit vargselt. Kui 
klaasi oli tühjendanud, tellis tüdruk uue 
pudeli. Naiskelnerile, kes neid pudeleid tõi, 
paistis mehe kahvatus silma. Ta noogutas 
tüdruku poole pead. 

„Nähtavasti pole teie sõber küllalt terve ?" 
„Jah, ta oli eile lakku täis ja täna on 

tal hirmus pohmelus. Küll portvein ta ar­
vatavasti varsti jälle jalule aitab." 

Tüdruk sundis teda jooma ja raputas siis 
pooleldi joobnut: 

„Kas saad kä ia?" küsis ta. „Peame kat­
suma, et siit välja saame." 

Vaevalt märgatav peanoogutus oli vastus. 

„Siis tule !« 
Tüdruk maksis arve"ja saatis ta välja. 

Seal jäi Harold abitult seisma. 
„Toibu," ütles tüdruk teravasti. „Kui sa 

sedasi tõlgendad, oled sa varsti kordniku 
pihus. Kuule mind! Nüüd otsid omale rahu­
liku puhkepaiga ja magad välja. Oma ma-
gamisepaika ei või ma sind kaasa võtta, 
sest kui politsei kedagi jälgib, siis otsib ta 
kõige pealt meie juures. Kas Londonit tun­
ned ?" 

«Olen täna esimest korda siin," vastas 
Harold tasa. 

Tüdruk silmitses teda teravasti. 
„Nii siis alles roheline? Siis pean sind 

küll juhtima. Edasi !" 
Umbes pooletunnilise vaikse käigu järele 

läbi kitsa tänavaterägastiku jäi ta seisma 
ja ütles : 

MÜtle, kas oled jälle pooleldigi kaine ?" 
«Jah," vastas Harold pead noogutades. 

„Ma tänan teid teie lahkuse eest. Ei tea, 
mis ma teieta oleksin teinud." 

Ta võttis mõned väärtpaberid taskust, 
kuid tüdruk tegi tõrjuva liigutuse. 

„Hoia raha omale," ütles ta. „Mina seda 
ei taha. Nüüd pane tähele ! Siin tänaval sei­
sab üks öömaja teise kõrval. Sa ei saa ek­
sida. Võta tuba ja mine voodisse. Selle 
nurga inimesed ei küsi külalistelt, kust nad 
tulevad ja kuhu lähevad. Kui sinult sellegi­
pärast midagi küsitakse, siis ütle, et oled 
mõni teenistuseta näitleja või midagi muud 
sellesarnast." 

«Tänan, mõistan," vastas Harold. 
„Siis head ööd!" 
„Head ööd!" 
Tänava lõpul nägi ta jällegi Themse 

pinda läikivat. Rahapaberid, mis tüdruk 
tagasi lükanud, ikka veel käes, läks ta alla 
kaldamüürile. Kedagi polnud lähedal. Ta 
viskas rahad vette. Metallraha ta püksi­
taskus järgnes. Siis istus ta pingile ja sul­
ges silmad. 

5. 
Öö p õ r g u s j a h i l j e m . 

Harold uskus mäletavat kusagil olevat 
lugenud, et peaaegu iga inimene vähemalt 
kord oma elus ühe öö põrgus veedab. Kui 
saabus hommik, siis teadis, et kuulus ena­
miku hulka. Ta ei olnud saanud sekunditki 
magada; ta ainsad puhkamisetunnid olid 
olnud silmapilgud täis lõtvust, mis teda 
aegajalt valdas. Ainult haihtuvail vaheajul 
olid punased tuled ta silmade ees ja Feld-
vicki vana tarretud pilgud kustunud, ja ta 
elamused ujusid nagu külmas udus. 
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Kui ta aoajal sõbad avas, otsis ta sil­
madega liarilikke sitsieesriideid, mis Feld-
vickis ta toa akende ees rippusid, madalat 
lage, piiblisalmidega kuhjatud seinu ja kü­
sis eneselt: kas see kõik pole olnud vaid 
unelm. 

Kuid ei! Tema ees seisis valge uduvine 
all lai jogi ja tema ümber majademeri. 
Nüüd saabusid ta mõtted jälle tõsisesse ellu. 
Talle tuli meelde, kuidas ta siia oli saanud. 
Puuderdatud põskedega tüdruk oli ta siia 
toonud ja taHe ülesandeks teinud tuba võtta. 
Pärast tüdruku lahkumist oli ta raha jõkke 
visanud ja siis ise ülie pingi üles otsinud. 
Pikutamisest kange, tundis ta, kuidas ta 
kehaliikmed valutasid. Peas aga vasardas 
ägedasti veri. 

Tüki aja pärast teatasid endid elunõuded, 
ja talle tuli meelde, et ta kaua aega mi­
dagi polnud söönud. Milline suur jõledus, 
et kõik oma raha oli ära visanud. Vististi 
oli ta seda tehes olnud joobnud, või oli hirm 
ta närvid rikki ajanud! 

Mis nüüd? Lihtsaim tee oli kahtlemata 
esile astuda ja ütelda : Siin ma olen, Harald 
Gast, keda otsite ; mis te minust tahate ? 
Kes võib tõendada, et mina see olin, kes 
vanamehe Feldvickis maha lõi? Ta tõusis 
tuikudes. Päev oli juba alanud ja tänavail 
hakkas pikkamisi elu liikuma. Kordnikust 
mööda, kes teda uudishimulikult silmitses, 
läks ta üht tänavat pidi jõe äärest üles 
poole. Tänava ääres nägi ta meest vestiväel, 
kes asjatult katsus raskeid akna eesriideid 
kaupluse vaateakna eest üles vinnata. 

„Kas tohin teid a ida ta?" küsis Harold. 
Vestiväel mees võttis ettepaneku tänuga 

vastu. Tema abi olla kord jälle hilistunud, 
seletas ta. Kui töö tehtud, võttis mees mõne 
vaskraha taskust ja silmitses abilist kohme­
tult. 

Harold märkas seda ja naeratas. 
„Ei, ma raha ei taha," ütles ta, „aga kui 

te mulle midagi süüa annaksite, oleksin 
teile tänulik. Olen näljane." 

Lihtsa,^ aga rammusa eine järele hakkas 
mees minekule valmistuma. 

«Kas ei tahaks te ennast pesta ?" küsis 
vestiga mees. 

„Meeleldi," seletas Harold naeratades. 
Ihult ja hingelt värskena läks Harold 

veerandtundi hiljem jälle tänavale. Päev ei 
olnud temal mitte pahasti alanud. 

Lähem soov oli tal hommikuleht, aga isegi 
selleks polnud tal raha. Aga talle tuli 
meelde, et Londonis mitmel pool avalikud 
lugemisetoad on, kus ajalehti saab lugeda. 
Lähem kordnik juhatas talle sinna teed 

f Ilmus „Arengu" kirjastusel trükist ^ 
g ' uus raamat: 

PEETER GRÜNFELDT 

Minu kodu 
Kogu luuletusi kodumaale 

Hind 2 krooni, 
See raamat on välja antud meie ajakirja 
„Romaani" toimetaja Peeter Grünfeldti 50-aas-
tase kirjandusliku tegevuse mälestuseks tema 
65-aastase sünnipäeva puhul 1. oktoobril 1930. 
Raamat on ilmunud pidulikus kuues ja sisaldab 
valiku vana ajakirjaniku luulest. Eriti leidub 
raamatus rohkesti isamaalikku luulet, millest 
meie heliloojad (Juhan Aavik, Miina Hermann, 
Artur Kapp, Anton Kasemets, Raimund Kull, 
Arkadius Krull, Mihkel Lüdig, Enn Wõrk K. 
Türnpuu ja teised) juba hulgale on koorilaulu 
jaoks ilusad viisid loonud. „Minu kodu" 
tahab eriti noorsoole 

. . . olla tuleandja 
oma vaikse viisiga, 
elutule tuppa kandja, 
südamete süütaja. 

Kes raamatu hinna rahas või markides kirjastu­
sele e t te saadab, sellele saadetakse raamat 

postikuluta koju kät te . 

| 
i 
i 
i 
I 
i 
ÕiillllliiJ üJttuJ 

Maja oli ilus ja mitme suure lugemissaaliga, 
kus ajalehed seinte külge kinnitatud. Ta 
luges ühe lehe teise järele läbi. Viimast 
käest pannes tundis ta, nagu oleks vabane­
nud raskest koormast. Iga leht kirjeldas 
Harold Gasti surma Midland-ekspressis 
veergude pikkuselt. Seega olid vist politsei 
uurimused Feldvicki farmer Stongi asjus 
lõpnud. Ajakirjandus oli igamehele selgeks 
teinud, et Harold Gast enam ei elanud. Nii 
polnud tal siis enam midagi karta. 

Lõuna paiku hakkas ta kõht jällegi uri­
sema, ja nüüd polnud enam aknaeesriideid, 
mida vaja oli üles vinnata. Kui ta tänavail 
ikka raskemaks muutuval sammul edasi lii­
kus, paistis talle ühe pandimaja silt silma. 
Ta suust oleks peaaegu rõõmuhüüe kostnud, 
kui talle meelde tuli, et tal uur taskus õli. 
See oli küll vaid hõbedast ja ta sai tema 
eest palju vähem kui lootnud, aga t a tundis 
ennast peaaegu kröösusena, kui mõni minut 
hiljem jälle tänavale astus. Lähemal tänav-
nurgal kõnetas t a kordnikku. 

„Mul on mõned shülingid taskus," ütles 
ta, „ja ma olen väga näljane. Kas võite 
mulle nimetada lokaali, kus saan hästi ja 
odavasti süüa?" 

Kordnik naeratas. 
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„ Spargetti "Compton streetil on õige lo­
kaal teile. Seal antakse kahe shillingi eest 
süüa ühes veiniga, mis väga hea õn. Minu 
Õemees, kes seal raamatuid peab, on mulle 
ütelnud, et kogu Londonis paremat ei või 
olla." 

Harold leidis Spargetti restoraani kordniku 
juhatuse järele kergesti kätte. Ta võttis 
väikese laua ääres istet ja tellis midagi. 
Lokaal oli juba kaunis täis. Külastajad näi­
sid kuuluvat enamikus sellesse klassi, keda 
kutsutakse boheemkonnaks. Nende vahel 
valitses kerge toon ja kõik näisid üksteist 
vastastikku tundvat. 

Kordnik polnud liialdanud ; söök oli hea 
ja rikkalik. Kui koht täis, süütas ta siga­
reti ja mõtiskles parajasti, kui hea oleks, 
kui siin keegi viibiks, kellega saaks mõtteid 
vahetada, kui ta just oma küünarnuki kõr­
val häält kuulis: 

„Tere lõunast!" 
Harold vaatas üles. Keegi uus võõras oli 

tema laua ääres istet võtnud. 

6. 

„ " I n i m e s t e t a l i n n a " a u t o r . 

Harold teretas vastu enam kui hariliku 
südamlikkusega. Naaber võttis söögikaardi 
ja süvenes sellesse. Siis pistis ta enesele 
monokli silma ette ja vaatas naeratades 
Haroldile. 

„Milline on tänane sööt ?" küsis ta. 
Harold ei taibanud kohe, mis teine mõt­

les. Siis vastas t a : 
„Kui te arvate sööki — siis oli ta hea." 
Ilus tulnuk silmitses Haroldi kriitiliselt. 
»Olete siin küll vist võõras ?" küsis ta. 

,,Aga teie vastutusel tahan katset teha." 
Ta hüüdis kelneri, kes teda väga aupak­

likult teenis. 
Uuele võõrale suppi tuues tõi kelner Ha­

roldile ühtlasi kohvi. Võõras nägi seda ja 
ütles : 

«Näen, et olete juba valmis, aga palun, 
jääge veel natukeseks. Mina ei söö heamee­
lega tiksipäi. See eksitab minu seedimist." 

«Heameelega," seletas Harold. „Mul pole 
midagi teha ega kuhugi minna." 

«Teie õnnelik!" 
«Ütlete seda nii, nagu mõtleksitegi nii 

tõesti," vastas Harold naeratades. 
«Seda ma teengi," vastas võõras. „Sellest 

on möödunud aastad, mil olin minagi sellises 
seisukorras kui teie praegu, ja nüüd kades­
tan ma teid. Teie terviseks !" 

Ta tõstis klaasi veiniga ja maitses seda, 

nagu oleks see olnud kallimat sorti nektar. 
Jällegi pidi Harold naeratama. 
„Et teie mind kauemini ei kadestaks," üt­

les ta „tahaksin ütelda, et ma praegu oma 
viimase Vaartas ja, uuri, rahaks tegin, sest 
et ma eilsest saadik enam midagi pole söö­
nud." 

Võõras võttis ohates ühe oliivi kahvli 
otsa. 

«Milline rikkus," ütles ta. «Mui pole enam 
aasta otsa uuri ja minu praegune varandus 
koosneb vaevalt ühest sihillingist. Aga mulle 
antakse siin krediiti. Peaks see usaldus iga­
vesti kestma!" 

Nii siis minu seltsiline, mõtles Harold. 
Ta silmitses imetledes võõra toredat üli­
konda ja lille selle nööpaugus. 

«Aga teil on võimalus raha teenida," üt­
les ta. 

«Arvate?" vastas võõras, monoklit siid­
taskurätikuga pühkides. „ Teatud määrani 
on teil õigus, mu sõber, aga see määr on 
väga väike. Külmasüdamega ja tänamatu 
peatoimetaja hindab mu teenistuse väärtust 
nädalas viiele naela. Olla inimesi, kes sel­
lega oskavat elada, mina aga pole sellist 
veel näinud." 

«Teie olete siis kir janik?" küsis Harold 
ärevalt. 

„01en «Empire-Magazini" abitoimetaja. 
Mitte sugugi kohane elukutse mehele, kes 
kord kunstikõrgusele püüdis, aga inimene 
tahab süüa ja juua, suitsetamisest ei maksa 
rääkidagi." 

Haroldi silmad läikisid. 
«Teie olete «Empire-Magazini" juurest?" 

küsis ta. 
«Jah, see au mul on. Minu arvates ei 

saaks see ajakiri kuudki minuta elada. Mui­
dugi usub mu peremees midagi muud. Miks 
see teid üllatab ?" 

«Sest et ma sinna mõne kuu eest mõned 
novellid saatsin. Üks neist on vastu võetud. 
Nüüd ootan ma juba mitu nädalat ta ilmu­
mist. " 

„Mis oli vastuvõetud novelli nim"i?" 
«Inimesteta linn". Kirjutaja on ära tä­

hendatud Harold Janseni nimega." 
Võõras täitis Haroldi klaasi oma pudelist. 
«Kelner," hüüdis ta, „veel üks pudel. Sõ­

ber Harold, selle peale peame jooma. Tun­
nen teie novelli, sest mina ise soovitasin 
seda Drexleyse, peatoimetajale, vastuvõtmi­
seks. Arvatavasti ilmub ta lähemal nädalal." 

Haroldi nägu lõi särama. Niisi is oli saa­
tus temale ometi armuline. Alles veel eile 
oli ta temale vastu vahtinud õõnsaist sii-
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mist, oli talle isegi enesetapmist suggeree-
rinud, ja nüüd naeratas ta temale tõotavalt. 
* „Kas olete Londonit külastamas," jätkas 
ta lauanaaber, „või tahate siia jääda ?" 

,,Talian jääda," vastas Harold. „ Olen oma 
taga kõik sillad purustanud." 

M i n u nimi on Rice," esitles ennast 
„Empirett abitoimetaja. „Teie nime ma juba 
tean. Muide, teie saadetus kandis Eeldwicki 
postitemplit, kui ma ei eksi. Kas olete eil­
seid ja tänaseid lehti lugenud ?" 

Harold kahmas lauanurgast kinni ja kah­
vatas. Aga toibus kohe jälle ja ta vastus 
kõlas rahulisena: 

„Ma pole viimastel päevadel peaaegu 
muud teinudki kui lehti lugenud." 

„Siis leidsite muidugi ka roimaloo ?" 
„ Muidugi." 
Rice oli silmanähtavalt huvitatud. Ta ula­

tas Haroldile oma sigaretitoosi ja tellis 
kümlit. 

„Kas ehk tundsite juhuslikult seda Ha­
rold Gasti?" küsis ta. 

Harold eitas. 
„Ainult nime järele," vastas ta. „Minu 

elukoht seisab Strongi elukohast kaunis 
kaugel ja inimesed elavad seal väga lahus." 

Nüüd läks Rice üle õnnetusele rongis. 
„ Teate," ütles ta, „minu arvates oli po­

litsei liig häbemata oletama, et see mees 
oli Harold Oast." 

„Miks ?" küsis Harold. „ Vagunist leiti 
tema nimekaart ja taskurätik monogrammiga 
H. G. Edasi teati, et ta rongi oli tulnud. 
See kõik tõendab seda." 

„Võib olla, et teil on õigus," vastas Rice 
mõtlikult. , ,Ja siiski — aga jätame see. 
Näen, et teil igav hakkab. Pealegi pean 
ma kohe minema. Millal külastate Drexleyd, 
meie ülemhärrat?" 

«Millal on seks kõige soodsam a e g ? " 
„Seda pole kerge ütelda," vastas Rice. 

,, Teate mis ? Tulge kohe kaasa. Mina tut­
vustan teid." 

Kui Harold tõusis,. tundis ta, et ta põl­
ved nõtkusid. Jäl le see hirmus hirmutunne! 
Miks? Harold Gast oli surnud. Ainult Ha­
rold Janson elas, ta ja viimaste ' päevade 
pilved olid lahkunud. 

Ta jõi klaasi tühjaks ja järgnes eesrutta-
vale uuele tutvusele. 

7. 

K u m m a l i n e k i r i . 

Drexley, „Empire-Mogazini" peatoimetaja, 
istus oma toas pika laua ees ja vaatas para­
jasti lõuna :postiga tulnud kirju läbi. 

Imeodavastt ja hästi ostate 

jalanõusid 

praakjalanõuriekauplusest, 
vabriku majas. S. Ta r tu mnt . 61-c. 

Laulupeo t. nurgal (trammipeatus). 

Enamiku neist lükkas ta kõrvale, üleand­
miseks oma abitoimetajale, mõned avas ta 
ise. See oli ülesanne, mis talle ei meeldinud, 
sest ta vihkas väikesi tülitusi. 

Ta tuba paljastas ta iseloomu. Oli täis 
korratust. Igalpool, laudadel, toolidel, isegi 
kaminasimsi], valitses kaosline surimuri. 
Paks tolm kattis kohti, kuhu mehe tegevus-
käsi ei ulatunud. Ainult üks ese ruumis 
osutas hoolekannet — daami pilt, mis seisis 
ta kirjutuslaual nii, et parim valgus temale 
langes. Drexley puhastas seda igapäev* ise 
oma siidtaskurätikuga. 

Muidu polnud tema juures midagi erilist 
märgata. Ta oli suur, laiaõlaline, nurgelise 
peaga, kareda suuga ja teravate silmadega! 
Omatahtline inimene, kes varustatud eel­
arvamistega, oleks otsustanud mõni fiisio-
gnoomik. 

Kirjade hulgast leidis ta ühe, mida nähes 
ta ükskõiksus silmapilk kadus. Kirjaümbrik 
oli raskest paberist ja tema siilul seisis 
üheksatorniga kroon — käekiri on naiselik. 

Mis võis see daam temale kirjutada ? Tema 
kiri oli väga haruldane, sest ta oli tujukas 
naine, nagu ta seda paremini teadis kui 
keegi teine. Põnevalt rebis t a ümbriku lahti 
ja luges. 

Grosvenor-Square nr. 20 
Kesknädalal. 

„Armas sõber ! 
Olen teid t ihti palunud, et annaksite noor­

tele inimestele, kes mind huvitavad, teenis­
tust, nii et teile minu tänane palve ei võiks 
paista sugugi kummaline. 

Keegi noor kirjanik, nimega Janson, on 
teile saatnud ühe novelli, mis te vastu võt­
site ja mispärast ta loodab, et temale edas­
pidigi veel oma lehe juures tööd annaksite. 
Mina ei soovi praegu, et see lootus täituks, 
vaid palun tema novelli avaldamist kui ka 
temale raha andmist, nii kaua kui võimalik; 
edasi lükata, 
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See nõue äratab teis muidugi imestust. 
Seletuse selle kohta annan teile suusõnal. 
Minu juure tulevad täna mõned sobrad ja 
ma rõõmustaksin, kui teidki nende hulgas 
näeksin. Kui tulete, palun teid selle noore­
mehe käsikirja kaasa tuua, kuna ma ise ta­
han veenduda, kas ma „Empirele" kahju 
või kasu saadan. 

Teie ustav 
Gabriele von Reuss." 

Drexley luges kirja mitukorda imestades, 
siis võttis ta majatelefoni toru ja kutsus 
faktori oma juure. 

„Mr. Varmington," ütles ta, „kas Jansoni 
novell on juba laotud ?" 

„Jah," vastas faktor, «isegi juba ümber 
murtud. Peab ilmuma lähemas numbris, eks 
ole nii?« 

„Ei, jätke ta veel seisma ja võtke tema 
asemele mapist mõni teine sama pikk no­
vell." 

Mees silmitses toimetajat imestusega. 
„Teie pidasite sellest ju suurt lugu?" vas­

tas ta. „See olla parim kõigist, mis te seni 
olete saanud." 

«Mis sellest. Mui on põhjusi. Novell il­
mub alles, kui miaa selleks uue käsu an­
nan." 

Trükikoja juhataja kadus ja Drexlev pü­
hendus jälle oma tööle. Paar minutit hiljem 
koputati. Ukse vahel seisis Rice ja tema 
taga keegi noor, suur mees säravate silma­
dega ja kergesti päevitunud põskedega, liht­
salt, aga viisakalt riides. 

„ Sain täna juhuslikult Jansoniga tutta­
vaks," ütles Rice, „ja tõin ta kohe kaasa. 
Teie tahtsite temalt ju rohkem tööd ja ma 
arvasin, et suusõnal seda kergem cm teha." 

Drexley oli sama keeletu kui Harold när­
viline. Rice, kes midagi ei aimanud, läks 
ukse juure. Juba oli tal käepide käes, kui 
ta veel kord pööras. 

„Enne majast lahkumist tulge veel minu 
tuppa," ütles ta. „Tahaksin teiega veel kõ­
nelda." 

Harold pomises arusaamatu lubaduse. Üksi 
jäädes mehega, kes „Empire-Magazini" saa­
tuse üle valitses, imestas ta selle otsa volte 
nähes. Tema tulek oli olnud mitte küllalt 
tseremoniaalne. Rice oleks pidanud teda 
teatama, aga lõpuks polnud see ju tema, 
Haroldi, süü. 

Drexley asus kohe asja juure. Tahtis piin­
likku jutlemist ruttu lasta mööduda. 

„Teie tulite vist oma novelli järele küsima, 
mr. Janson ?" algas ta. „Oige kena asi alga­
jale, kes te ju kahtlemata olete. Ma loodan 
kindlasti, et seda kord saan tarvitada," 

Ehmudes vaatas Harold üles. 
„Te kirjutasite mulle ju, et mu novell 

on vastu võetud, ja mr. Rice ütles mulle, 
et te juba lähemas numbris ilmub." 

Drexley raputas pead. 
„See on võimatu. Meie ajakirja numbrite 

sisu on juba kuudeks kindlaks määratud, 
ja enne kui teie novell tuli, oli meil nii 
suur hulk lühikesi jutte tagavaral, et neist 
saaks kaheks aastaks. Oma korraldusi ei 
saa me ümber lükata." 

Nooremehe süda muutus tinaraskeks. 
Raske oli tal rääkida. 

„Siis sain ma mr. Ricest vististi valesti 
aru," ütles ta. „Selle järele, mis ta mulle 
ütles, oletasin ma, et leian teie lehe juures 
alalise teenistuse. Sellest oleneb mul kõik." 

«Kahetsen, aga ei või teile lootust anda. 
Kirjanduseturg on täis ja meil on juba suur 
hulk kaastöölisi. Kui tahate oma novelli 
siia jätta, siis panen ma ta parajal ajal 
lehte, muidu on käsikiri teie käsutada. Roh­
kem ei ole mul teile praegu ütelda." 

Harold tõstis pea. See käis ümber, aga 
ta otsustas vahvaks jääda. 

„Tänan," ütles ta. „Mõtlen asja üle järele 
ja teatan teile siis seda." 

Drexley nägi külalise võitlust. Temagi oli 
kord noor olnud ja tundis nüüd enese vastu 
nagu põlgtust. 

„Vahest jätate mulle oma aadressi," üt­
les ta. „Selleks puhuks, kui teid vajan." 

Harold viivitas hetke. 
„Kui mul aadress on, teatan teile seda," 

vastas ta. „01en eilsest saadik siin ja pole 
veel korterit võtnud." 

Drexley laskis tal lahkuda, enne veel vi­
hast pilku heites ilusale näole, mis talle 
laual seisvast pildilt vastu naeratas. 

Harold pani ukse enese taga kinni ja lah­
kus nagu põgenedes majast. Lubadus oma 
uut sõpra, Ricet, külastada, oli unustatud. 

8. 

N a i s e t u j u . 

Viimaks leidis Drexley võimaluse Gabriele 
von Reussiga üksi kõneleda. See oli teda 
muidu ainult enese juurde palunud, kui ta 
üksi oli, või kui ta enese juurde oli kutsu­
nud vaid väikese tuttavateringi. Drexley oli 
üllatatud olnud nähes, kuipalju külalisi koos 
oli, kellest ta pealegi kedagi ei tunnud. 

„Ma kardan, et tunnete igavust," ütles 
Gabriele oma pilkaval viisil. „Paraku pol­
nud ma nagu aimanudki, et täna niipalju 
võõraid kogub." 
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„Mina tunnen tõesti, et ma täna siia ei 
sobi," vastas Drexley. „Palun? seletage 
mulle teie tänane kiri ära ja siis lubage, et 
lahkun.'• 

Gabriele pööras tema poole oma näo, mil­
lel seisis naeratus. 

„Väga viisakas teie ei ole, mu sõber," 
ütles ta. .,Kuna me üksteist enam mitu 
nädalat pole näinud, oleksin võinud teie 
poolt suuremat vaimustust oodata." 

Drexley otsaesine läks pilve. 
,,Teie teate väga liästi, mis ma mõtlen, 

kraliviuna," vastas ta. ,,Jääksin heameelega 
kauemaks, aga teie kuulute täna teistele 
külalistele. Ütelge mulle, mispärast te nõud-
site, et ma selle nooremehe vastu peaksin 
olema viisakuseta, ja siis lubage, et lahkun." 

„Kas olite tema vastu tõesti viisakuseta?" 
,,Yäga. Ma ei pidanud sõna ja jätsin oma 

lehe ilma kaastöölisest, kes tõotas saada 
meile väga kasulikuks. Miks te seda nõud-
site ? Lubasite kirjas, et annate mulle se­
letuse." 

„Seletused on nii igavad," vastas Gabriele 
haigutades. 

„Kas see noormees teid ehk haavas?" 
.,Mind haavas? Milline naeruväärt mõte!" 
,.Ma ei saa teist aru," seletas Drexley. 

„Muidu ei tee te ju midagi põhjuseta." 
,,01en tujukas naine, nagu seda mulle 

teiegi mitukorda olete ütelnud," vastas 
Gabriele. ,,Seekord oli see aga enam kui 
tuju. Ma pakkusin noorele mehele abi ja 
tema lükkas selle tagasi. Tahtvat omast 
jõust kõrgele jõuda, seletas ta. Minul aga 
on nõu temale aegsasti selgeks teha, et tee 
kirjanduslikule kõrgusele viib läbi tiheda 
okasräba." 

„On see kõik ?" 
„Kõik !" 
.,Tema haavas teie edevust ja teie alan­

date ennast seega, et kavatsete talle kät te 
maksta. .-Seda ei oleks ma teilt oodanud." 

Gabriele ei vastanud. Kõrvalsaalis laulis 
keegi üht itaalia aarit, millele järgnes kä-
teplaksutus. Drexley tõusis. 

„rTüüd tean, mida teada tahtsin, krah­
vinna," ütles ta. „Head õhtut!" 

Ka krahvinna tõusis. Seistes oli ta sama 
pikk kui Drexley. Küsiv pilk tema silmist 
näis küsida tahtvat, kuipalju ta Drexley sil­
mas heast arvamisest kaotanud. 

„Kas olete minule pahane?" küsis ta. 
„Seks pole teil õigust." 
„Seiles pole ju õieti midagi paha. Nüüd 

tuleb ta minu juurde js mina juhin ta õi­
gele teele. Võimalik, et ta jõuab yeendu-
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Järgmises numbris hakkab „Kolmik-
tähe" lõppedes ilmuma 

uus põnev romaan, 
mille tegevustik lugejale maalib küt­
kestava pildi India imedemaalt. 

„Roinaani toimetus." 

musele, et mina temale kasulikum võin 
olla kui teie." 

Drexley vaikis. Mõtles krahvinna endis­
tele kaitsealustele. P a a r neist olid ehk 
edasi jõudnud, kuid teised? Krahvinna lu­
ges need mõtted ta näolt, ja nüüd sai tema 
oma korda pahaseks. 

,,Tean, millele mõtlete," ütles ta, ja see 
pole teist ilus. Kui vaene Austinja Fennel 
ja Morrisson põhja läksid, siis polnud see 
minu süü." 

,,Aga armuline proua, neile vaestele 
oleks parem olnud, kui nad teiega mitte 
ei oleks tuttavaks saanud. Vististi olid teil 
nendega head mõtted, teie olete suurmeelne, 
kaastundlik, aga teis peitub ka midagi ku­
ratlikku. Teete mehed oma orjadeks ja ta­
pate nad oma headusega . . . " 

„Tunnistage, et mind arvate võrgutajaks," 
vastas krahvinna. „Milline jõledus! Mis­
pärast ei suuda mehed, keda ma aitan, 
unustada, et olen naine! Kas pole hirmus, 
et sellised head teod pean lõpetama selle­
pärast, et kõik minusse armuvad?" 

Paa r härrat lähenesid temale. Ta andis 
Drexleyle ruttu kät t . 

,,Üht luban ma," ütles ta, „et selle noore 
mehega õige ettevaatlikult ümber käin." 

,,Kui ta tuleb," vastas Drexley. 
„Jah, k u i t a tuleb," ütles krahvinna oha­

tes. 
Drexley läks klubisse, mille liige ka P ice 

oli. Ta leidis oma abitarvitaja biljardit män­
gimast ja tõmbas ta kõrvale. 

,,Rice," ütles ta «soovin, et te seda noort 
meest, kelle te täna minu juurde tõite, sil­
mas peaksite. Kas teate, kus ta viibib?" 

Rice vaatas ülemusele silma. 
„Kus ta viibib ?" kordas ta õlgu kehi­

tades. Siis osutas t a tumedale jõele, mis 
aknast nähtaval. ,,Arvatavasti seal all. J a 
kui veel mitte, siis varsti ." 

Ta jättis Drexley seisma ja läks mängu­
seltsilise juurde tagasi. 

(Järgneb.) 
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Toll ja nalja. 
Gor i -na l i . 

H a m b a a r s t : «Teie amet, mu härra?" 
Q o r i : .Karikaturist!" 
Hambaarst: „Hea küll, siis tõmban Teie 

hamba nüüd nii välja, kuidas Te seda mõnikord 
.Vabas Maas" olete joonistanud!" 

Ajak i r jan ik . 
Ajakirjanik sureb ja jõuab taevavärava, ettö. 

Peetrus avab värava vaateklapi ja küsib .• 
.Mis amet Teil on?" 
«Olen ajakirjanik!" 
.Välja!" on vastus. 
Ajakirjanik läheb jälle teele ja jõuab põrgu 

värava ette. Seal seisab kolme jalaga karvane 
naine, vanakurja vanaema, ja kisen ab temale 
vastu: 

„Mis amet ?" 
.Ajakirjanik I* 
.Välja!" sülitab vanamoor. 
Ajakirjanik läheb jälle teele, istub kuhugi 

keldri trepiastmele ja hakkab ajalehte välja 
andma. Kolm nädalat hiljem on tal priikaardid 
taevasse ja põrgusse. 

P e r s i a v a n a d s õ n a d -
Inimeneion enam kui loom, sest inimesel on 

sõna. Kuid kes seda ettevaatlikult ei tarvita, 
sellest tuleb, Rllah eest, looma eelistada. 

Rohi on maa juuksed ja tuul nemde karr/m. 
Meilon kaks silma, kaks kõrva ja üks suu, 

et kaks korda näha, kaks korda kuulda ja nii 
vähe kui võimalik rääkida. 

Näed sa oma vaer last maas, siis mõtle, et 
sinagi võid kukkuda. 

Ära mõtle liig palju enesele, muidu hakkad 
ennast kiitma. Ära alanda ennast eneselaitu-
sega teiste silmas, aga tunne oma vigu, et 
neid saaksid parandada. 

Kes heameelega kuulab teiste laimu j uttu, on 
ka ise laimaja. 

N o r r a v a n a d s õ n a d . 
Neiud on head, tütred on head, aga kust tu­

levad küll kurjad naised ? 
Ei leita luuta kala j« veata Inimest' 
Kui kassil pole õnne, siis jääb talle hiir kõ­

risse. 
Kus rõõm on toas, seal ootab mure eestoas. 

T a s u . 
.Teie päästsite minu elu," ütles veesttõm-

matu liigutatult. .Midagi, friis nõuate, pole mulle 
palju, kui mul see võimalik on täita." 

.Noh, hea küll. Siis abielluge minu ämmaga 
ja minge temaga Ameerikasse!" 

„Ma kuulsin, et olite raskesti haige." 
«Raskesti haige? Mu armas, olin nii haige, 

er iga päev ajalehest surmakuulutusi uurisin, 
kas mina ka mitte-nende hulgas ei ole." 

Naine : „ Ma tänan sind sünnipäevakoogi eest, 
armas mees. Äga mis .tähendab õõglamp selle 
peal?" 

Mees: „Noh, tal on 60 küünalt!" 

„Isa, mis on chei ?" 
„Chei on mees, kes alati liig hilja tuleb, kui 

mina liig vara tulen, ja kes alati liig vara tu­
leb, kui mina hiljaks jään." 

.Sellise palavaga ei tea tõesti, kas peab vähe 
või.palju jooma." 

„fehke nagu mina: joon vähe, aga tihti ja 
siis palju!" 

Apteekriõpilane: „Ja mis peitub siis selles 
pudelis, mil pealkirja ei ole ?" 

Apteeker : „Mitte midagi erutavat. Sellest võ­
tame siis, kui me rohusedelist aru ei saa." 

H i r m u s ! 
Jah, Jüri, põllutööga pole, enam midagi uh­

kustada I Iga koorma sõnnikut peame suust 
kokku hoidma." 

Ants tuleb reisilt tagasi. Naine on talle jaama 
vastu tulnud. Ja ei ole mehe külma teretusega 
rahul. Etteheitvalt ütleb ta : 

.Häbi sulle, Ants, nii külma teretuse eest. 
Vaata seal neid. Näe, kuidas seal see härra ona 
abikaasat südamlikult suudleb !" 

Kuid Ants õpetab naist -. 
«/ah, aga ära ka unusta, et see mees naist 

Jumalaga jätab !* 

E k s a m i l . 
„Ja nüüd, härra kandidaat, mis teate teie 

Vana-Egüptuse kuningatest?" 
„Nad on kõik surnud !" 

.On see mõni härg!" küsib linnaoreli! talu­
mehelt, kes looma mööda viib. 

«Ei, kaheaastane lehm " . 
.Kust võib ta vanadust tunda, mees ?" 
..Sarvist." 
.Ahaa, nojah, tal on ju kaks sarve!" 

Koo l i s . 
.Mu poiss, ütle, missuguste loomatõugude 

hulka kuulub prillimadu?" 
.Lühinägeliste hulka!" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/vi. .Areng". Talitus: Müürivahe 16, tel, 12:53 
Trükitud tEdu" trükikojas S. Kompassi t, 40, Tallinn^, 
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Aug. KRISTALL'1 keelpillide 
töökoda 

V. Pärnu mnt. 12, tel. 32-21. Kõige 
"* vanem ja suureni Eestis, valmistab viiu­

lid, altod, cellod, kontrapassid, gitarred, 
mandolined, balalaikad, tsitrid, keeled ja 
kõik üksikud osad; pärand, rutta ja hästi. 

Lumehelbeke 
Tasa, tasa 
Liugleb aknale 
Tasa . . Tasa 

Nagu \iibiks ta 
Tasa, t&sa; 
Mõtleks tulles ka: 
Tasa, tasa! 

Miks nii tuksud rind ? 
Tasa, tasa! 
Rahu ootab sind — 
Tasa, tasa. 

(Juh. Li iv . ) 

annab ülevaate " maailma 
rahvaste kirjandusest* 

M I L L E R autokummide 
paremused on : 

1) ühest tükist tald Ja küljed, seepärast ei murdu; 

2) lai teepinnakuJuline tald ja seega aeglane kulu­
mine ; 

3) ühtlane painduvus ja suur elastsus, seega väike 
sisemine hõõrumissoojus ja rohke kilomeetrite-

arv. 

Tallinna ladu: 

Heinr. Lagus, 
M ü ü r i v a h e , 16 , L a e n u p a n g a m a j a s , 

u k s B. T e l e f o n ( 2 ) 1 2 - 5 3 . 

Ostud oi Ja S&foipMnlntlmtol nlmolago ,,Romaan>l". 
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Eriti tarvilik 
fähelepanemisehs 

on igale, kes oma kodu mugavaks 
tahab teha, et 

EdDonaldi 
00 00 1 * 0 00 0 J moobliarisi 

Narva maantee 31 
leiate igasugu väärtuslikke m ö ö b l e i d . 

Tunnen kaasa kõigile majandusli­
sea: viletsat ajajärku, seetõttu müün 
kõiksugu mööbleid äärmiselt oda­

vate hindadega. 
Nii siis palun lahkesti mööblitar-

vitajaid sisse astuda 

Narva maantee 31 
Etl. Donalin mööbliärisse 

Jõe tänava nurgal. 
Austusega 

mööblitööstur Ed . DOtiald* 

l n . n w C R i 11 Karusnahku ' 
kiibaratööstus, 

§ m i s a s u s enne K u n i n g a tän . 3 
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W ja ostudega. 
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A TAUB*i äris 
Müügi l : Milanees ja charmeuse 
siiditrikooriideid ja valmis naiste 

pesu ja kleite. 
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