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Üksainus aasta. 
Inglise kirjanik Hugh (Sonftmy 2 

Sel silmapilgul meelistus inehele hetk wang-
las. Kui ta tahtis tõtt öelda, ei tarwitsenud 
ta kaugelt wõrdlusi otsida. Ta kummardas alla 
ja sosistas imeliselt karedal häälel: „Armastan 
sind nagu noormees, kes hiljuti hukati. Tapak-
sin su pigemini, kui lubaksin su teisele." 

Philippa naeratas õndsalt. 
„Mu armsam — mu palawalt armastatu!" 

hüüdis ta. „Iah, ma usun sind! Armastan sind 
— armastan sind!" 

Ta pani pea Pereiwali õlale ja hakkas 
nuutsuma. 

Perciwal jumaldas teda — kuid tundis tea
tawat kartust. Ta oli selle naise isand ja pere-
mees ja siiski ta ori. Ta oli pigistanud talt 
sõnu wälja, mida ei tohi öelda ükski mees, 
weel wähent waimulik. Kuid see naine oli talle 
ühtlasi öelnud ja näidanud, et annastab teda. 

Ta wiis ta istme juure ja wõttis ta kõrwal 
istet, el jälgida oma wõitu. 

„Me abiellume wõimalikult pea, eks? ku-
sis ta. 

Philippa surus käed otsaesisele. 
„Ma ei lubanud sinuga abielluda," ütles ta. 
Perciwal arwas, et ei ole õieti kuulnud. 
„Philippa, mis tahad sellega öelda?" küsis ta. 

See waatas talle murelikult õtsa. Kirg näis 
olewat haihtunud. 

„©a küsisid, kas ma sind armastan — ja 
ma ütlesin sulle tõtt. Muuks olen liig üllata-

tud. Tule homme wõi ülehomme jälle, siis an-
nan otsuse." 

„Mäletasin sulle praegu," ütles ta lõpuks. 
„Silmapilk ei üllatanud mind ümberpöör-
dult, ootasin teda nädalaid ja kujutlesin teda 
endale. Kuid ureie wahel ci tohi olla walet, 
Perciwal." 

,Minu poolt seda ei olegi," wastas õpetaja 
tõsiselt. 

„Siis minu poolt ka nutte. Ütlesin sulle 
enne, et pead minult homme uuesti küsima. 
Tahtsin wähemalt selle päewa ilusalt unistada 
— tahtsin elada selle päewa su armastuses — 
kuid see on ükskõikne, kas homme wõi täna. 
Weel kord: armastan sind! Nii, nüüd anna oma 
käsi, kuule mind ja mine!* 

Blake kuulas kahwatu! näol sõna. Philippa 
kõneles mõned minutid tasasel häälel, kuid muu-
ws õpetaja näos lasi oletada jutustuse rasket 
muljet. Üks wõi kaks korda tungis tagasihoitud 
hüüd ta huultelt, muidu ei katkestanud ta noort 
naist ja kui see oli lõpetanud, jäi õpetaja is-
tüma liikumatult ja sõnatult. Philippa tõmbas 
oma käe tema käest ja tõusis. Mehe silmad jäl-
gisid teda, siis sosistas ta kuiwanud huultega. 
„ Ia see on tõesti tõsi?" 

„See on täielik tõde," wastas Philippa ja 
läks ukse poole. „Ela hästi! Homme lahkun 
Chelstonist." 

Nksel peatas ta wiiwitades ja waatas tagasi. 
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Nende silmad kohtasid. Wärin läbistas mehe. 
Siis kargas ta püsti nagu inimene, kes on tei-
nud otsuse, tulgu, mis tuleb. 

„Mis see kõik läheb niulle korda!" hüüdis 
ta. „Armastan sind — ci wõi sinuta enam elada. 
Unustagein kõik ja elame üks teisele!" 

Ta wõttis noore naise uuesti kaenla. See 
ei pannud wastu ja ei teinud katsetki warjata 
rõõmu, mida walmistas talle mehe otsus. Siis 
lükkas ta selle enesest weidi eemale ja ütles: 
„Perciwai, kui kõigest hoolimata tahad kinkida 
mulle oma armastuse, siis olgu see alatiseks ja 
igaweseks. Meid ei pea miski lahutama." 

„Alaliseks ja igaweseks! Meid ei tohi miski 
lahutada." 

Tund hiljem läks õpetaja koju ja ütles emale, 
et Philippa Rusfell on awaldanud nõusolekut 
saada tema naiseks. 

Wana daam ei langenud minestusse — ei 
protesteerinud isegi tulewase minija wastu, seji 
Pereiwali toon ja olek ütlesid talle, et iga sõna 
oleks raisatud, mis tahaks ta meelt muuta. 
Kuid ta katsus hoida poega kõigi abinõudega, 
mis tal olid kasutada, liig kiire talitamise eest/ 
Muidugi ei olnud ta nõus poja kawatfustega— 
kuid ta teadis, et tema wasturääkimine ei mõjuks 
kõrwuni armunud inimese suhtes. Ta palus ai-
nult wiiwitada ja heitis end sõna tõsises mõt-
tes poja ees põlwili, et teda paluda, et fee ei 
abielluks enne ühe aasta möödumist. Milline 
tark naine! Kes teadis, mis ettenägemata asjad 
wõisid juhtuda selle ühe aasta kestel!" 

Perciwal andis teatama määrani järele — 
ta pidigi seda — ja sellepärast ta wõttiski ema 
palwet kuulda — sest tal oli sisseseada teine 
ja uus kodu ema ja õdede jaoks, ennekui tõi 
mõrsja oma majja. Pealegi tahtis ta õpetaja-
maja uuesti möbleerida, ei tahtnud ka sobimatu 
kiirusega abielluda — ta perekond pidi wahe-
peäl Philippaga rahu tegema ja sõbraks saama 
ja see pidi saama mõiste, mis ja kuidas peab 
olema waimuliku abikaasa. 3a awaldas nõus-
olekut kuus kuud oodata ja pikendas lõpuks seda 
tähtaega — ema manitsustest wäsinud ja tül-
pinud — aasta lõpuni. Wastutasuna nõudis ta, 
et ema peab katsuma Philippal armastada ja 
teda tütreks pidada. 

Ta teatas Philippale, mis oli lubanud. See 
ei öelnnd midagi, kuid ta silmis oli midagi, mis 
õpetajal sundis oma lubadust kahetsema. Sellest 
hoolimata jäi asi nii, et pulmad pidid olema 
järgmisel 1. jaanuaril. 

Prõua Blake täitis lepingut, nulle oli tei-
nud pojaga, sõna sõnalt. Läbikäimine õpetaja-
niaja ja Palmide milla wahel muutus nii sõb-
rätikuks, et näis, et ema on otsustanud, et teeb 
hest näo selleks, mis temale näch halb mäng. 

Siiski jäi ta oma aimduste juure, ja isegi siis, 
kui ei olnud enam kahtlust, et prõua Russellil 
oli suur warandus, ei lakanud wana daam 
igal õhtul palwetamast, et taewas wabastaks ta 
poja selle sireeni köidikutest. Ta ei olnud iialgi 
soowinud, et poeg abielluks raha pärast, ja nii 
ei muutnud tulewase minija rikkus ta eelarwa-
rnifi; kuid ta mängis oma osa nii meisterlikult, 
et Perciwal oli waimustuses, kui ta palus Phi-
lippat temaga ja ta tütrega Londoni minna, 
kuhu ta sõitis iga! aastal juunikuu algul mõneks 
nädalaks, sest proua Blake, kuigi ainult inaa-
õpetaja lesk, kais hea seltskonnaga läbi ja tal 
oli hulk sõpru. 

Ehk ahwatles teda selleks kutseks tagamõte; 
ta ütles ehk enesele: „see naine on elanud Lou-
donis - isikut nagu tenia ei uuustata nii ker-
gelt — keegi ehk wõib anda mulle seletust tema 
ja ta olude kohta." 

Philippa wiiwitas — Pereiwali palwetest 
hoolimata — kutse wastuwõtmisega. 

„Kas oled unustanud?" sosistas ta. 
See kortsutas kulmu. 
„Parem on asjadele, uus ehk siiski tulewad, 

silma waadata, kui neist eemale hoida," ütles 
ta. „Meid ei wõi ju miski lahutada." 

„Hea, ma lähen kaasa," wastas Philippa, 
suudles teda ja ütles talle tuhandat korda, kui 
wäga ta teda armastawat. 

Umbes neliteistkümmend päewa hiljem is
tusid proua Blake ja ta tulew minija õhtuselts-
konnas koos. Noor, ilus lesk äratas üldist tä-
helepanu Äkki märkas wana daam, et Philippa 
peatas alatud lause ja kellegi härra juure kut-
sus, keda palus teda wälja saata, sest kuumus 
ei laskwat tal hiugata. Siin ei olnud wana 
daami arwates kahtlustki, et niidagi oli juhtu-
nud, ja uurides waatas ta ringi. Nende wastu 
nõjatas seina ääres nwes, kes waatas Philip-
pale imestanult järele. 

Prõua Blake tundis teda — see oli noor 
adwokaat, kelle perekonnaga ta seisis sõbralik-
kudes suhetes, ja kui Philippat enam ei olnud 
naha ja ta pööras silmad jälle tühja tooli poole, 
wiipas talle proua Blake, et ta istuks sellele 
toolile. 

Kui olid wahetatud tawalikud teretused ja 
küsimused, küsis ta: „Te tunnete daami, kes is-
tus weel praegu mu kõrwal?" 

„Ta näis mulle tuttaw — kuid wõin eksida. 
Kuidas on ta nimi? ' 

Prõua Blake nimetas nime. 
„Siis on see tema," wastas adwokaat. 
„Mis teate temast?" küsis ta wana sõbranna. 
„Seaduse teenritel on samuti waikimise ko-

hustus — nagu kiriku sulastelgi," wastas noor 
mees naerdes. 
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„ Jätke naljad, Richard Graham. Tunnen 
teie perekonda kaua aastaid \a küsin, mis teate 
teie prõua Rnssellisi," jätkas prõua Blake. 

Graham waatas wanale daamile kõrwalt 
näkku ja märkas, et sel oli tõsine huwi asja 
wastu. Ta wastas wiiwitades! „Tegin ta tut-
wuse ameti alal - olin ta kaitsja ühes — 
protsessis." 

Prõua Blake märkas wäikest wiiwitus! 
„Kriminaalprotsessis?" küsis ta terawalt. 
„Iah - jah — kriminaalprotsessis." 
„Kas mõisteti ta õigeks?" 
„Gi, kuid usun, et ta oli süütu — olen selles 

weendund. Wannutatud mehed olid lollpead." 
J a seda naist tahtis Chelstoni õpetaja ko-

sida! Polnud ime, et ta enia sattus ärewusse, 
niis ei jäänud warju noorele adwokaadile. 

„Rääkige tasa," ütles ta. „Mis uli selle 
naise süüd?" 

„Ta :nccs, see oli täielik näru, seisis kohtu-
laua ees mitnie nwltfiinise pärast ja katsus süüdi 
naise selga ajada. Seda süüdistati teniaga koos 
ja mees sai wiis aastat suunitööd." 

„ Ia naine — naine?" 
„See oli häbi," ütles Graham. ^Wannun 

Teile, et ta oli süütu. Ka kohtunik arwas nii." 
„Palun, jutustage kiirelt." 
„Ta sai kolm kuud wanglat," wastas Gra-

Hain wiiwitades ja nähtawasti pahaselt. Ta 
wihkas ennast, et oli paljastanud waese, ilusa 
naise minewiku. 

„Ta on siis tõepoolest istunud wanglas?" 
küsis prõua Blake peaaegu hingetult. 

„1lsun nii. Kuid miks tahate seda kõik teäda? 
Soowiksin, et ei oleks sellest kõnelnud." 

„Mul on õigus selle järele pärida," was-
tas wana daam jäisel toonil. . Tahan Teile 
saladuse katte all usaldada, et Perciwal ka-
watscs seda naist kosida. Iunialale tänu, et 
sellest pääsime! Wangias! Jumalale tänu, et 
see meist möödus!" 

Sellega liugles ta minema, et otsida tütreid 
ja Philippa! Ta pea keerles. Chelstoni õpetaja 
oli tahtnnd peaaegu olewust naiseks wõtta, kes 
oli istunud wanglas ja oli noppinud willu! Ta 
aimdus ei olnud teda petuud. Kuna ta läbi 
tubade läks, pomises ta lakkamatult enese ette: 
„ Jumalale tänu, et pääsime sellest!" 

Prõua Russell oli wäga nõus koju minema 
ja wana daami huuled kärssusiö mõtte juures, 
inisvürast see nii oli. Ta ei öelnud midagi, 
kuid telegrafeeris weel õhtul pojale ja palus 
teda kohe Londoni tulla. 

Ta tuli järgmisel päewal esimese rongiga 
ja ta ema oli nii korraldanud, et ta tütreid ja 
Philippal ei olnud kodus ja ta poja üksi wastu 
wõttis. Poja esimene küsimus oli Philippa jä.-

rcle ja ta hingas näilikult kergelt, kui kuulis, 
et Philippa on terwe. 

Siis teatas ema talle oma uudiseid. Ta oli 
küllalt heasüdamline, et warjata oma seesmist 
wõidurõõmu, kuid ta jutustas kõik ja üncstas 
ainult, et poeg nii waikselt pealt kuulas. 

„OH, Perciwal, kui hea, et armas Jumal 
meid selle eest hoidis ja kaitses!" hüüdis ta kui 
jõudis lõpule. 

Poeg waatas talle tõsiselt õtsa. 
„Lootsin, et sa seda iialgi teada ci saa -

lootsin, et asi jääb minu ja Philippa wahele," 
ütles õpetaja siis. 

„Perciwak, mis sellega tahad öelda?" 
„Kuulsin kõik, ennekui ta lubas nunn nai-

seks saada. Ta ise jutustas mulle tookord, mis 
sa alles praegu teada oled saanud. Waene ole-
wus, kui suurt ülekohut on talle tehtud! Kui hal-
wasti on ta käsi käinud! Kuni ta närune :nees suri 
wanglas, ei olnud tal nrnud kanda kui kannatust!" 

„Ta on sind petnud - sind wõrgutanud, Pera-
wal. Sa ci wõi ometi selle peale mõelda, et — " 

„Sce sündmus ei Mintoa mu plaane. Me 
laseme end 1. jaanuaril laulatada." 

See wiskas wana daaun ümber ja nagu 
surnu langes ta toolile. 

„Lähen kohe Grahami jnure ja palun, et 
ta waikiks. Kuid kui see lugu isegi la kiuates 
ringides tuttawaks saaks, ei muuda see midagi," 
jätkas Perciwal. 

Nüüd oli ta ema kallnatus otsas. Wärise-
des wihast, tõusis ta. 

„Rumal poiss!" hüüdis ta. „Sina omas 
ametis — sina Chelstoni õpetaja, sa tahad ko-
sida karistatud kurjategijat! Perciwal — ma 
häbenen sind. J a kui ma läheksin kuni piisko-
pini — nia ci lase seda sündida." 

Kuid isegi piiskopi nimi sel silmapilgul ja ses 
meeleolus ei olnud Perciwalile muud kui tühi kõla. 

„Mul on kahju, ema — wäga kahju, kuid 
armastan Philippad liig palawalt ja sügawalt, 
tt wõiksin tast loobuda. Pealegi, kui keegi peab 
üles näitama kristlikku armastust ja heldust, 
siis küll esimeses reas waimulik." 

„Kristlik armastus ja heldus!" hüüdis wana 
daam kibeda põlgusega. „3!imeta asja õige ni-
mega — see ei oie muud, kui pime, patune kirg!" 

Sellega jättis ta poja üksi, aimamata, kui 
sügawalt oli tabanud winnane nool. 

Perciwal läks Grahami juure, tuli siis ta-
gasi ja jutustas Philippale, mis oli juhtunud. 
See kuulas teda üllatama rahuga. 

„Ootasin seda — minewikku ei saa kustu-
tllda," ütles ta ja lisas siis juure: „Ei pakugi 
sulle wabadust, sest oled minu— minu igaweseks." 

Pilk, mis saatis neid sõnu, lisas ahelale, 
mis sihns teda Perciwaliga, uue lüli juure, 
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Oli wõimatu, et ta jääks kauemaks Pcrci-
wali emaga kokku. Nii pööras ta weel sanial 
päewal peigmehega Chelstoni tagasi ja see, kes 
tundis neil oludel, et on waba wanale daainile 
antud lubadusest, tegi ettepaneku, et nad kiirus-
taks pulmadega. 

„Ei, ei," ütles Philippa. ^Mispärast muudad 
sa oma plaane? Ma ei karda, et kaotan su armas-
tüse— ja ükski ei tohi öelda, et ajasin su abiellu." 

Prõua Blake'i lootused said uut pinda, kui 
poeg teatas talle wastuseks ta pika, etteheitwa 
kirja peäle, et peab endist lubadust. See oli weel 
kuus kuud pikk armuaeg ja ta ei tarwitsenud 
kärpida oma külaskäiku Londonis — jah, ta 
lubas enesele isegi — nagu tawalikult — mit-
menädalist puhkust mererannas, sest nii kaua, 
kui „too olewus" elas ta naabruses, ei olnud 
õpetajamaja talle soowilikuks elukohaks. 

Lõpuks pööras ta siiski koju tagast ja warsti 
oli naabruskonnas awalikuks saladuseks, et upê  
tajamaja daamide ja Palmide villa perenaise 
wahekorras oli tulnud jahenemine. Kuid sania 
kindel oli, et õpetajat see silmus ei puudutanud, 
waid et ta nähtawasti oma teed käis. 

Hilissügisel üüriti naabruskonnas nmja, kus 
pidi elama wana õpetajaproua oma tütardega 
peale poja abiellumist. Prõua Russell oli kuu-
tujutu järele tellinud Londonist toreda kaasa-
wara ja korteri sisseseade ja kui lõpuks paar 
kuulutati Chelstoni kirikus, kadusid wiimased 
kahtlused. Nüüd langes ka wana daami julgus. 
Ta oli saladust hoidnud ja oli walmis seda ka 
edaspidi hoidma, sest õpetajamaja must pesu ei 
tohtinud saada pestud maailma silmade all, kuid 
peale awalikku kuulutnst, mida wana daam ni-
metas „patuks Jumala ja inimeste wastu," oli 
tal weel üks tormiline stseen oma „wõrguta-
wd" pojaga. Ta leidis, et wiimane, oli otsus-
tanud täielikult oma tahte järele talitada ja 
tal ei jäänud muud üle, kui käsi süüwses pesta. 

Kuigi õpetaja nägi Philippat tihti, kadusid 
ta päewad ometi aeglaselt ja ta ihaldas silma-
pilku, mis teeb armsama olgu samm mis 
sugune tahes — ta abikaasaks. Oma sügawa-
mäs südames laitis ta iseennast sellepärast, et 
see naine walitses teda täielikult -• ta armas
tuse kirg isegi kihutas mõnikord õpetajat — 
kuid kui nad olid kord abielus, tuli wist kõik 
õige pea õigetesse roobastesse. Vahepeal olid 
leppinud asjaga ka ta ema ja ta öed. Igata-
hes pidi talle, tahtekindlale mehele, õnnestuma 
teha naist, keda ta jumaldas, eeskujulikuks õpe-
tajaprouaks ja igatahes tahtsid ja pidid nad 
üksteisega õnnelikuks saama. Kuid kuna ta seda 
enesele selgeks tegi, teadis ta, et oleks abiellu-
nud Philippaga isegi siis, kui oleks näinud enese 
ees kõige kurwemat saatust. 

Nii tuli wana aasta wiimane päew ja Per-
ciwal oli õnnis mõtte juures, et homme on 
mööda kõik teadmatus ja rahutus. Ta elas õpe-
tajaniajas juba üksi, sest ta ema, kes oli jon-
näkalt nõudnud laulatusest eemalejäämist ja seda 
ka tütardelt tahtis, oli poja nõuande wõi ko-
guni kasu peale mõneks ajaks ära reisinud. 

Kuigi tal päewal oli oluud wäga palju 
teha, oli ta siiski üks wõi kaks korda Philippa 
juures olnud ja oli talle lubanud, et ka peäle 
õhtust jumalateenistust ta juure tuleb. Nüüd 
pidas ta jutlust, lisas mõned sõnad juure, mis 
homset päewa puudutasid, läks siis käärkambri, 
et anda seal weel nwningaid juhatusi, ja asus 
lõpuks teele Palmide villa poole. 

Kui kirikust sinna minna, wõis teed suure 
tüki wõrra lühendada, minnes läbi heinamaade 
jõe ääres ja kuigi see tee wiis maja tagmnise 
külje juure, läks Pereiwal tawalikult ikka seda 
teed, sest Philippa oli annud talle aiawärawa 
wõtme. Ka täna läks ta mööda heinamaad. 

Oli täheselge öö ja maapind oli kiwikõwaks 
külmanud, kuna õpetaja kiirel sannnul edasi as-
tus, nieelistus talle kõik, mis oli juhtunud sest
saadik, kui ta eelmisel wanaaasta õhtul oli kan-
nud Philippa käärkambri. Weel ei soowinud ta 
seda aastat oma elust kustutada, waid saatis 
taewa poole tumma palwe, et aasta pärast 
kõik, mis tal nüüd raskelt südamel lebas, oleks 
korraldatud ja hea poole pööratud. Talle oli 
hirmus tüli ema ja õdedega - kuid et asi puu-
tus Philippat, ei olnud ta suutnud teisiti tali-
tada. Issand Junial, Issand Imnal, kuidas 
armastas ta seda naist! 

Ta pööras heinamaa teelt ära ja sammus 
läbi põldude, uilla sihis, kuid waewalt oli ta 
kolmkümmend sammu edasi jõudnud, kui kuulis 
enese taga lõikawat kisa. Wälkkiirelt pööras ta 
ringi ja nägi paremat kätt teatamas kauguses 
kahte maadlewat kuju. Kiirelt sinna joostes, 
nägi ta, et maadlejad olid mees ja naine, kuid 
alles kui ta oli üsna lähedale jõudmid, tundis 
ta ära naises, kes katsus nähtawasti end kaitsta 
suli alatu kallaletuugi eest, Philippa. 

Perciwal Blake oli suure musklijõuga mees. 
Ülikoolis oli ta olnud kuulus maadlejana — ja 
ilma häält tegemata surus ta hambad kokku ja 
kargas Philippa wastase kallale. Ta ei julenud 
teda nmha lüüa — löök oleks wõinud tabada 
Philippat — kuid ühe silmapilguga haaras ta 
suli käewartast kinni ja see pidi wabaks laskina 
ohwri, pööreldes ise abitult wastase kaisus. 

Häwitamatu wana Aadam, kättemaksu 
himu, elab,, kuigi salaja, iga inimese südames, 
olgu ta wõhik wõi waimulik ja oleneb amult 
põhjuse suurusest, et teda wallandada. Igata-
hes aga tuli andeks anda mehele õpetaja seisu-
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korras, kui ta unustas end halastauiatu karis-
tuseni. Üa ei olnud tal aega asja moraalse 
külje üle järele mõtelda. Ta weri oli mitte-
kristlikus ärewuscs ja ilma mõtlemata nõttis ta 
kogu jõu kokku ja paiskas suli maha. Mees lan-
qes raskelt külmanud maale ja jäi tummalt ja 
liikumatult laniama. Perciwal, kelle wiha oli 
jahtunud jõupingutuse juures, tundis surmahirmu 
mõtte juures, et oli ehk inimelu südametnnnis-
tusele wõtuud. 

Kuid ta esimene mure oli siiski armsam. 
Liikumatult seisis Philippa ta kõrwal. Ta uägu 
näis kuuwalguses surnukahwatu — ta pärani 
awatud silmad wälieudafid tardunud õudust ja 
ta ei wastanud Pereiwali kartlikkudele küsi-
mustele; kuid ta haaras kätega Pereiwali tu-
gewast, paremast käewarrest kiuui, nagu tahaks 
seda ta hiiglajõu tunnustuseks silitada. 

„Perciwal, kui tugew sa oled sa tapsid 
wist tal" sosistas ta. 

„Iumal hoidku!" wastas Perciwal, astudes 
maa peal pikutama mehe juure. Kuid ta ra-
hustus peagi. Inimene hingas raskelt ja kui 
õpetaja ta üle kummardas, tõusis ta poole tu-
gew wiinalehk. Õpetajale oli meelt mööda, et 
ei tuunud seda meest — et see ei olnud ta 
enese koguduse must lammas. Nähtawasti oli 
pikutaja mõni pooljoobnud kaabakas - ja uiiwiisi 
rahustatud, tuli Blake Philippa juure tagasi. 

„On ta surnud?" küsis see. 
„@t, ainult meelemärkuseta ja, nagu ma 

usun, poolpurjus. Kuid nüüd mine niajja, arm-
fam. Toon politseiteeuri." 

Philippa hakkas kogu kehast wärisema. 
„Tapa ta lõpulikult!" sosistas ta imelikul 

häälel. 
Perciwal waatas talle ehmunult otsa Naise 

silmad hõõgusid nagu metsloomal. 
„Laps, sa oled ärritatud," ütles Perciwal 

rahustawalt. „Kui ta sind on rööwinud wõi 
sulle muud teinud, siis peab ta selle eest rasket 
karistust kandnia. Mine nüüd majja — olen 
jälle warsti tagasi." 

Ta tundis, et Philippat läbistas uus wa-
rin — siis näis see äkki tagasi saawat täie 
rahu ja meelekindluse. 

„Iah—olin hirmust meeletu, ei teadnud, mis 
ütlesin," ütles ta. „Kuid me ei wõi teda siia jätta." 

Õpetaja oli samuti selle peale mõteluuö. 
„ Pealegi olen ainult ehmunud, rohkem mul 

ei puudu ja kui saadad politsei järele, peame 
andma tunnistust." 

See oli õige. Homme tahtsid nad alustada 
reisi lõunasse ja kas maksis waewa seda edasi 
lükata, et lasta karistada purjus kaabakat? 

„Kuulau ta ise üle," wastas Perciwal ot-
sustawalt. „Teie seal — ärgake üles!" jätkas 

ta, mõttes kaabakal õlast kinni ja teda raputa-
dcs. Pahane pomm oli kõik, mis ta fai wastuseks. 

„ Kanna ta umja juure — see ei ole ju 
kaugel," ütles Philippa. „Paneme ta kuhugi 
kõrwalhoonesse, kurn ta tuleb meelemärkusele." 

Ka Blake ei teadnud paremat nõu ja nii 
ladus ta langenud waenlase, kes oli kerge koo-
rem, õlgadele ja kandis ta villa juure. Phi-
lippa juhatusel asetas ta selle siin kuuri põ-
randale. Selle kuuri uks ei olnud küll lukustatud, 
kuid et mees oli meeleiuärkufeta, siis oli fee 
tähtsuseta. 

„Peame katsuma teda wirgutada," ütles 
Perciwal peaaegu kartlikult. 

„Tule sisse — annan sulle mõned rohud," 
wastas Philippa. 

Ta järgnes Philippale majja, astus elu-
tuppa ja tahtis küsida, nnks ta nii hilisel tun-
nil wälja läinud, ja teda selle ettewaatamatuse 
pärast noomida; kuid niipea kui nad olid as-
turnib ruumi, eemaldus Philippa, et — nagu 
Perciwal uskus — tuua rohtusid. 

Möödus rohkem kui kümme minutit, en-
nekui ta tagasi tuli. Blake muutus rahutuks ja 
kärsituks. Mõte meelemärkuseta mehele wäljas 
tegi ta kartlikuks. Ta tegi enesele, etteheiteid, et 
oli ta nii hoolnnatult maha paisanud. Oleks 
hirmus, kui teum, waiinulik, oleks süüdi inimese 
surmas. J a kuhu jäi Philippa! Juba tahtis 
ta, teda kauemini ootamata, uuesti wälja 
minna, kuid sel silmapilgul awanes uks ja ta 
uwrsja astus läwele. 

Oli ta hulluks läinud? Kuidas, Jumala pä-
rast, tuli ta mõtetele end praegu niiwiisi näi-
data? Kuigi ta oli lühikest aega puudunud, oli 
tal ometi olnud wõimalik wahepeal suurt tua-
letti teha Ta kandis kõige uhkemat neist tore-
datest kleitidest, mis oli neil päewil Londonist 
saanud, kandis kalliskiwe kõrwus ja kalliskiwe 
palja kaela ümber. Ta toredad, ümarikud, wal-
ged käewarred olid paliad wõi ainult osalt kae-
tud õrna pitsiga — tumepunane lill säras ta 
mustades juustes. Iga toll kuninganna! Ükski 
würstinna mõnel troonil ei oleks suutnud wõis-
telda Philippa iluga. J a nii kaunistatud kõi-
gega, mille kaudu kunst wõis tõsta ta meelise-
gawaid weetlusi, astus ta nüüd tuppa ja lä
henes — olles pannud lauale wäikese pakikese 
— kindlal kiirel sammul armsamale. 

Imestuse, ehmatuse hüüd tungis selle huul-
telt, Philippa pani omad õrnad, walged sõr-
med ta suule, tõmbas ta madala tooli juure ja 
tähendas, et ta peab istuma. 

Perciwal kuulas sõna. Philippa laskus ta 
kõrwal põlwili, nii et nende näod olid ühel 
kõrMsel. Ta riietest talt imelik, kange lõhn. Ta 
haaras oma soojade, pehmete käewartega mehe 
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kaelast kinni — suudles teda otsaesisele, silma-
dele ja snitte; siis kummardas ta tagasi, ct waa-
data talle mustade silmadega hüõguwas kires 
õtsa, ja Pcrciwal unustas kõik, kõik maailmas, 
kõik peäle imeilusa olewuse, kes põlwitas ta 
kõrwal — kõik peäle armastuse ta wastu. 

Ta wastas Philippa kirglistclc kaisutustele 
sama kirgliselt. Naise rind tõusis ja wajus tor-
miliselt, Perciwali põsk puudutas ta õla sa-
lnetit — ta tundis end nagu uimastawas une-
näos, kuid selle läbi kostis, kuigi wäga tasa 
ta cnla hääl: „Pime, patune kirg!" 

„Perciwal, armastad sa mind?" sosistas 
Philippa talle kõrwa sisse. 

Õpetaja ci wastanud sõnadega. 
„Scc tasub waewa, et mind «rmastada!" 

jätkas Philippa sosinal. ^Mu armastus wäärib 
ohwrit, jah, weel enam — ta Väärib kuritegu!" 

Õpetaja haaras tast weel tugewamini kinni. 
„Pcrciwal, kuule mind! Armsam, suudle mind 

ja luule mind. Too inimene wäljas on mu niees!" 
Õpetaja suust tuli terani hüüd — ta huuled 

olid tuhakarwa — kuid ta hoidis Philippat 
tugewasti kiuni. 

„Mulle öeldi, et ta on surnud — kuid ta 
elab, on tagasi tulnud. Kas peab meie õnn sel-
lepärast hukkuma?" 

Perciwal tuudis külma higi tõuswat — 
kuid ta ci pöörnud nägu Philippalt, mida see 
kattis suudlustega. 

„&i, mu armsam, see ci tohi, ei pea olema," 
jätkas ta magusal häälel. „Kuidas seda teha? 
Kas peaine aralt teise maale põgenelua? Sa 
tead, et olen rikas." 

Wärin läbistas õpetajat pealaest jalatal-
lam. Aetud imelikust instinktist, waatas ta 
wäikese pakikese poole, mille Philippa oli pan-
nud lauale. See jälgis ta pilku silmadega. 

„Ei!" hüüdis ta tafaje, metsiku naeruga, „me 
ei tarwitse põgeneda.Oleksin wõinud tehaseda üksi, 
Perciwal, kuid ma tean, et armastame üksteist 
rohkeni, kui patustame koos. Tule, järgne mulle!" 

Ja ta kätt lahti laskmata, tõusis Philippa. 
Waarudes tõusis ka Perciwal Blake. Ta koi-
kus nagu joobnu ja haaras, et end toetada, 
laua järele. Philippa naeratas talle wastu. 

„Olen seda wäärt — olen paw wäärt!" 
sosistas ta, kuna ta laual olewast käterätikust 
wõttis wälja pudelikese. „See sünnib walutult— 
ta jääb ainult magama. Tule, Perciwal, armsam!" 

Ta pani rätiku ja pudelikese selle jõuetusse 
katte, haarates ise teisest kinni. Nii juhtis ta 
Perciwali nagu pimedat aeda wiiwa klaasukse 
juure. Ta awas selle ja külm, lõikaw talwe-
õhk tungis terawalt nagu nuga ruumi. 

Läwel peatas ta ja heitis end weel kord 
peaaegu hullumeelse kirega õpetaja kaissu. Per-

ciwal wärises selle kaisutuse käes.. Siis astusid 
nad käsikäes aiateed mööda edasi. Nad sam
musid ruttu, kuigi mees liikus nagu unes. 

Ta juhatas õpetaja kuuri ukseni, ntis seisis 
lahti, ja waatas talle tarduuud, kokkutõmbunud 
näkku, kuna ta hõõgaw küsi kõweulini Perci-
wuli jääkülun sörnn surus. 

„Sa wäriseb, Perciwal," ütles ta, wõttes 
talt rätiku ja pudelikese. 

Siis astus, ta kuuri ja kuna õpetaja nagu 
kurja nõiduse küüsis nõjatus ukscpostile, hakkas 
ta sees kobaina ollia mehe wäljasirutatud kogu. 

Juba minut hiljcni seisis ta jälle armsama 
kõrwal ja raputas ägedalt selle käewart. 

„Ta on kadunud!" hüüdis ta. „Ta on ka-
dunud! Otsi teda — ta ci wõi olla kaugel!" 

Ta sõnad, ta puudutus näisid katkcstanmt 
nõidust, mille küttes seisis Perciwal. Poolläm-
bunud hüüdega langes ta põlwili ja tõstis tä-
nades käed Jumala poole, kelle armu läbi ta 
ci olnud saanud tegelikult mõrtsukaks, nagu ta 
seda oli mõtetes. Siis paenutas alandlikult 
mees pea ja nuttis kibedasti. 

Philippa seisis nagu kiwikuju ta kõrwal. Lootu-
setu meeleheide laotus ta kahwatanud näos — 
kuid fee nägu ei tuksatanud — ei tuksatannd 
isegi siis, kui Pcrciwal Blake kargas üles ja waa-
tas talle pilguga õtsa, täis hinnu ja wastikast. 

..Kiusaja — kurat naise kujul!" sosistas 
ta. „Nüüd pean taewalt weel üht palluna — 
feõa, et sind enam ci kohta!" 

Ta pööras ringi ja ruttas aeawärawa poole, 
kust oli enne sisse astunud. See oli ainult mo-
ned sammud eenml; kuid enne kui ta läbi wa-
rawa asws, waatas ta weel kord tagasi. Phi-
lippa seisis weel uii, nagu ta oli olnud, sir-
gelt; ta kahwatu nägu, ta kukal ja ta käewar-
red särasid heledalt talwises kuuwalguses ja 
weelkord pääses wana nõidus wõidulc. Kuid 
põgeneja sai tast jagu. Küll astus ta sammu 
tagasi ja oleks Philippa annud talle wäikse-
magi märgu, ta oleks järgucnud ja ta juure 
rutanud. Kuid Philippa ci liigutanud kätt ega 
jalga. Meeleheitliku jõupingutusega kiskus õpe-
taja euese lahti, ruttas läbi wärawa, heitis 
selle enese järele kinni ja tormas öö sisse. 

Kaks wõi kolm tundi hulkus ta sihitult 
ringi, siis seisis ta, ilma et teadnud oleks kui-
das, Chelstoni kiriku ees. Wõtmega, mida ta 
kandis taskus, awas ta wäikese kõrwalukse, as-
tus sisse ja kobas altari juure. Siin heltis ta 
end külmadele kiwiastmetele, kus jäi lamama 
palawas palwes ja sügawas ahastuses kuni kella 
wiieni hommikul. Siis hiilis ta, sügawalt alanda-
wd ja murtud inimene, õpctajamajja, kus ta, 
täitsa wäsinud ja murtud, langes sügawasse unne. 

Ehmunud, pisarniisked näod ümbritsesid 
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teda, kui ta awas jälle silmad. Wõimalikult 
ettewaatlikult teatati talle, • et Palmide müa 
wana teenija oli leidnud oma perenaise tunni 
eest surnult woodis. Ta oli olnud ehiwd nagu 
palli jaoks, kuid oli juba külm ja tardunud. 

Winnyfred Forrester tuli Edinburist, kus ta 
weel ühe sõbranna pulmast oli osa wõtnud, 
kuna ta õde rnna haige pojakesega juba Osten-
desse^oli reisinud, kuhu tema neile nüüd järg-
nes. Öe pojakesele oli soowitatud mereõhku, ja 
see pidi mandril pehmem olema kui inglise me-
rerannas. 

Shotimaalt läbiminew rong oli niingisugu-
sel põhjusel teel peatunud ja jõudis suure hi-
listumisega Londoni, mis tagajärjel Winnyfred 
Doveri õh^rongist maha jäi ja Londonis pidi 
ööbima. Ta jäi suurde waksalihotelli Charing-
crossi, mis selle raudteeliini seltsi omandus on. 
Oli reistaeg ja hotell reisijaid täis, ometi sai 
Winnyfred weel wäikese toa, mille aknad õuepool 
seisid. Temale toodi ka pakid, ta tellis enesele 
tee ja wõilciwad ning tahtis, reifiwüsinmst tun-
des, wiibimata woodisse heita. 

Parajasti oli ta oma ööpesu käsikohwrist 
wälja wõtmas, kui uksele koputati ja teum hüüde 
peale tuppa tuli hotelliametnik, ennast waban-
das ja siis küsis, kas mrs. Forresteril soowi ei 
oleks oma tuba wahetada palju suurema ja ilu-
samaga, mille aknad wälja waksaliplatsi poole 
waatasid. See ei olla pennigi kallim, ütles Ho-
telliametnik. 

Hämmastudes sellise pakkunnse üle, wastas 
mrs. Forrester, tema olla oma toaga täitsa 
rahul, seda mani, et selle aken õue poole on, 
mispärast teda tänawakära ei wõi tülitada. 

„See'p fee ongi, mis mind ajab teile toa 
wahetamiseks ettepanekut tegema," ütles Hotel-
liametnik. „Keegi wäga üllas walla daam, krah-
winna, oli meilt nimelt toa tellinud, ilma et 
oleks nõudnud eriti rahulikku. Meie reserweeri-
siine temale ühe meie parima toa, kuid selle ak-
nad seisawad tänawa poole. Nüüd aga on my-
ladyl wäga kerge uni; ta kardab tänawa käralt 
tülitamist ja tahaks wäga oma tuba rahulikuma 
wastu wahetada, paraku pole meil sellist aga 
enam waba." 

„ I a siis tahate, et mina oma temale an-
naksin?" 

„®ui madami lärm platsilt — see nii wäga 

Ehmunud sosinal lisasid inimesed, et kardeti 
enesetapmist. 

Soe on Chclstoni õpetaja ühe eluaasta lugu, 
mis peab kustuma ta mälust, ennekui ta end jälle 
wõib nimetada õnnelikuks meheks. (Lõpp). 

hull ei ole — mitte liiasti ei eksita, siis omal* 
daksite seega selle wana daami wastu ja ka 
meile suurt lahkust." 

Winnyfred inõtiskles pisut. Wana daam oli 
wõib olla haiglane ja kannatas unepuudust; 
tema ise oli noor, ja wististi ei wõinud tänawa 
kära teda magama uinumust takistada, scllcpä-
rast ütles ta, et on toa Vahetamisega nõus. 

Wahetus polnud sugugi paha. Tuba, mille 
ta nüüd sai, oli wäga suur ja wäga toredasti 
sisse seatud, wististi küll üks hotelli paremaid 
tube. Paks waip kattis põrandat, mööblid olid 
raetud siiddamastiga, woodi oli suur ja lai ja 
nägi wälja wäga mugaw. See oli magamistuba 
myladydele ja krahwinnadele, mitte aga tuba 
ühe shoti kapteni lihtsale lesele, kelle mees Jn-
dias palawikku surnud. Winnyfred põlwenes 
parimast Gdinburi kodanikuperekonnast, oli jõuka 
keskseisuse mugawusega harjunud, mitte aga to-
redusegu, ja sellepärast ei leidnud ta magamis-
tuba mitte küllalt meeldiwa olewat. Aga ühe 
öö wõis ta seal ometi wiibida; see ei teinud 
wiga. 

Krahwirnmt ta näha ei saanud, ja see ju 
meeldis teniale, sest seni oli ta kõrgema äris-
tokraatia liigetega ainult harwa kokku puutu-
nud ja nendega siis ka nutte küllalt ümberkäima 
harjunud. Krahwimm oli natuke aega warem 
õhtusöögile läinud ja tenm asemel sai ta näha 
ainult kõrge daami toatüdrukut, kes, olles lnus-
tas siidikleidis, wälja nägi nagu, hertsoginna 
ja teda ülewalt alla ta lahkuse cest tänas. „Her 
Grace", ütles ta, olla temale wäga tänulik, sest 
tema kaotanud juba lootusegi rahulikuma toa 
saamiseks. 

Winnyfred sai tellitud tee oma toredasse 
tuppa, jõi ja sõi ja läks siis, niipea kui aknast 
wälja platsile oli pilgu heitnud, kohe woodisse. 
Woodi oli nii pehme ja mugaw, et isegi üle 
platsi weerewate wankrite mürin ja teised mit
mekesised kärad, mis alt üles kostsid, teda ei 
jõudnud takistada õige pea uinumast, pärast 
seda kui ta weel oli mõtelnud, kes see krahwinna 
küll wõis olla, kelle woodis ta nüüd niagas. 

Hotemwaras. 
Saksa kirjanik Alex von Bosse. 



680 R o m 

Eduard Hubel, 
kirjaniku nimega Mait M e t s a n u r k , saab 19. 
nowembril s. a 50. aastat wanaks. Metsanurka 
tuntakse juba paarkümmend aastat kui are
nenud maitsega ja 'terawa sulega kirjanikku' 
kelle tööd temale on kogunud laialdase poo!-
dajateringkonna. Alates wähemate jutukestega 
ja nowellidega, wõis kohe märgata, et temale 
kohasem on suurem worm kui wäikese jutus
tuse oma. Ja seda suuremat wormi ilmutawad 
tema wiimase aja suuremad teosed nagu: 
„Wahesaare Willem," „Orjad," «Walge pilw" 
ja .Jäljetu haud," niisama ta draama «Kindrali 
poeg," Kui peitubki Metsanurga teostes liig 
palju sappi ja sarkasmi, mis ta teoseid paljudele 
mittemeeldiwaks teewad, ometi peab tunnis
tama, et Metsanurk oa tüsedamaid ja jõulise
maid kirjanikke, kelle sulest meie weel palju 
huwitawat ja kõrgewääriuslikku wõime oodata. 

Soowime lugupeetud kirjanikule tema 50. 
hällipäewa puhul soojast südames! õnne. Jät
kugu temal weel kaua jõudu meie kirjandust 
wäärtusta te toodetega rikastada ja saagu talle 
osaks weel palju, palju päikeseküllaseid päewi 
ta edaspidises elus. 

HoteNamewik ei olnud tema nime nimetanud, 
ja toatüdruk, kel õtse hertsoginna wälimus, oli 
ikka ainult „Her Graee" ütelnud, aga lõpuks 
oli see ju ka üks kaina kõik, niis nime see wana 
daam kandis. 

Winnyfred ärkas kesköösel ja teadis kohe, 
et teda mingisugune kobin toas eneses oli ära
tanud. Silmi lahti tehes nägi ta ka kohe ühe 
mehe kuju, kes tenia awatud kohwri kohal kum-
mardas. Kohwer seisis mingisugusel kohwrile 
määratud,raamil, tema ise oli kohwri lukusta-
nud ja wõti oli ta käsitaskusse teiste wõtme te 
juure jäänud, ning see seisis tema kõrwal öö-
laual. 

Õnneks oli ta esimesel hetkel heitumisest 
nagu halwatud, nii et ta liikuwata lamama jäi, 
ja siis; sundis ta enese ise rahule, weendunud 
olles, et mees temale ta karjumise wõi tõusmise 
puhul kallale tungib ja ta tapab. Talle selgus, 
et tema ainus pääsmine seisis täielikus waiki-
mises ja näitamises, et magab. 

Tuba ei olnud wäga pime, sest aknast wälja 
waadates oli ta unustanud tumedad eesriided 
akna ette tõmbamata. Platsil seiswate elektri
lampide walgus tungis tuppa, peäle selle pais' 
tis wätjast selge kuu läbi akna tuppa. Ta wõis 
kõiki asju toas selgesti näha, samuti meest, kes 
ta kohwri kõrwal seisis. 

^tiipea kui esimene ehm wõidetud, küsis ta 
eneselt, mispärast murdwaras just tema tuppa 

tunginud ja tema kohwri kallal talitas, kus 
ometi midagi wäärtasja ei lcidnnnd. Siis tuli 
talle meelde toawahetus ja talle selgus, et fee 
öine külaskäik polnud temale määratud, waid 
krahwinnale, kes arwatawasti wäga rikas oli. 
See kaalutlus rahustas teda pisut, sest ta ütles 
enesele, et mees, niipea kui märkab, et ta wale 
paika juhtunud, toast kohe jälle lahkub. 

Mees näis seda juba olewat märganud, 
seisis kõhklewalt kohwri ees ja raputas niitu 
korda pahaselt pead. Siis pani ta need paar 
asja, mis ta juba wälja põtnud, ettewaatlikult 
jälle kohwrisse ja laskis kaane pikkamisi peale. 
Kui ta wõtme ümber keeras, naksus lukk; siis 
peatus ta, pööras näo woodi poole ja kuulatas. 

Winnyfred ci liigutanud, ainult ta süda 
põksus kui wasar, mida ta ei suutnud takistada, 
ja ta tundis, kuidas ta otsaesine märjaks läks. 
Ta pidas hinge kinni, kuni ta uskus, et lämbub. 

Tema lootus, et mees nüüd kohe toast lah-
kub, pettis teda; ta wii nüüd, tasakesi hiilides, 
tema woodi poole, ja Winnyfredi hirm kaswas 
õtse kohutawale kõrgusele. 

Kas tahtis ta teda tappa? — 
Küsimata meelisegawast hirmust, sundis ta 

ennast kõike tahtejõudu koondades silmi sulgema 
ja ühtlaselt nagu nmgaja hindama. Ta ei näi-
nud nüüd enam midagi, aga ta tundis, et mees 
ta woodi ees seisis ja teda silmitses. Kui kaua 
see kestis! (Järgneb). 
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2Vew~Yei?!e Uemaid eksib. 
Ameerika kirjanik John P . Herrick. 

„Heraldi eriwäljaanne! Ridgefieldi 
tüdrukuterÖöwijad kinni püütud I" Tu 
handed ärewad inimesed kiskusid trü-
kiwärsked lehed ajalehepoiste kätest. 

New York hingas wabamal t Jälle 
wõisid ilusad naised wabalt minna üle 
Wallstreeti ja Broadway. Tõepoolest, 
politseile pidi tänulik olema ! Politseile? 
Ei, ainult Luck Burne'ile, «Heraldi" 
peareporterile. Tema juhtnööride järele 
toimis politsei ja kasutas tema üles
leidusi. Igapäew hüüdsid mustad tähed 
Burne'i uuemaid kärarikkaid teateid 
maailma. Peale ilusa filmiüiwa Marion 
Mära kadumist oli ta rööwlite jälgil. 
Warsti nimetas ta peidukoht»', wõidu-
rõõmsalt wabastati wangid, siis järg 
nesid kurjategijate nimed ja korterid 
ning pea istusid need, oodates parata
matut surmaotsust, Sing-Singi kongides. 
Ta metoodi ei tuntud, kuid nähti selle 
suuri tagajärgi. 

Teda taheti linna päästjana pühit
seda, kuid siis kadus ta. Prokuröri ja 
politsei meelehärmaks, kes pidid nüüd 
leppima rööwitud naiste wäga kahtlaste 
ja üksteisele wastukäiwate tunnistus
tega. 

Kuid waimustus soowis omale ebaju
malat. Ja nii mängis Marion Mära Jersey 
City teatris kiirelt walmistatud tükis, 
mille sisuks oli ta wangiwõtt ja wabas-
tus. Buck Burne'i, geniaalse detektiiw-
reporteri, osa mängis üks New Yorgi 
tuntumaid näitlejaid, George Äppelton 
üllatawalt hästi tabatud maskis. 

Buck Burne ise jäi kadunuks. 
Sensatsioonid wananewad ruttu ja 

ilmalinna elanikkude mälestus suurest 
kriminaalloost kadus peagi. 

Jersey teater seisis pankrottees. Ma
rion Mära pidas läbirääkimisi suure 
Hallywoodi filmiühinguga. Buck Burne 
oli peaaegu unustatud. 

Mitte kaugel Miamist, kuid küllalt 
kaugel supelwõõraste kärast, elas Buck 
wäikeses kalurimajakeses. Teda külas
tas igapäew arst. Jah, reporter oli haige. 
Ta teadis seda waewalt, ei tahtnud seda 
teada. Ta närwid walutasad wäljakan-
natamatult. Mis teadsid uudistejanused 

ajalehelugejad, kui palju närwijõudu ja 
südamewerd kleebib wäikeste, mustade 
trükitähtede küljes ! 

Burne'i oli see teinud haigeks, ras 
kelt haigeks Talle juhtus tihti, et ei 
mäletanud Wiimaste päewade sündmusi, 
et unustas parimate sõprade nimed ja 
aadressid. 

Kuid siis juhtus kõige hirmsam. Kui 
miss Daisy, wastuwaidlematu. weidi eks
tsentriline rännakuninganna, leidis ük
siklase ja tahtis teda supelwõõrastele 
rannapeol esitleda. 

Pidu pidi olema 15. juulil. Ei aida
nud muu, kui kiire põgenemine. Buck 
üüris wäikese, kiire lennuki ja lendas, 
kuigi arst seda waljult keelas, New Jorki. 
Weetis seal kaks toredat päewa ja tuli 
17. tagasi. 

Ta laual oli peatoimetaja telegramm: 
«Kohe tulla !" Midagi ei olnud Buckile 
armsam. Ta pakkis kiirelt kohwrid. 

«Jumalaga, Miami I New Jork, töö 
ja kurjategijad nõuwad mind jälle!" 

Siis istus peremehe ees. 
„Marion Mära on tapetud, Buck. Kas 

wõtate asja enese peale?" 
«Võtan ja selgitan!" 
«Politseil ei ole aimugi." 
«Politsei leiab homme „New Jork 

Heraldist" näpunäiteid !« 
Tapmise paigal kohtasid kõik repor

terid, kel oli nimi ja kuulsus ajalehe-
ilmas. Ainult „New Jork Times* oli saat
nud uue. andeka naisreporteri, kes 
käis uudishimulikult ringi ja katsus 
ameti wendi wälja kuulata. 

Burne ja peadetektiiw Harry Trent 
oli lõpetanud läbiotsimise Marion Mära 
magamistoas. Noor naisreporter lähe
nes ametwennale : 

«Olen „ Times!" juurest, mister Burne. 
Palun, lubage wäike interwjuu. Meie 
lugejad on himukad teie arwamisi 
kuulda!" 

„Homme ei ole «Timesal" lugejaid. 
Ja kui tahate asjast midagi teäda, lu
gege homme „Heraldi"! t t 

Piltilusale tüdrukule tõusis weri pähe 
„Kas tahate kihla wedada, et „Times." 
awaldab asja lahenduse?" 
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Anna Tõrwand-Tellrnann, 
Tallinna Eesti Naisseltsi juhataja, pühitses 27. 
s. k. p. sama seltsi 10. aastast juhatamist. 
Kogu aeg on pr. /V. Tõrwand-Tellmann wäsi
matalt pühendanud oma jõudu ja wõimet naiste 
iseseiswuse, poliitilise ja waimse, arenemisele. 

„ftllright! Kümmetuhat dollarit „He-
raldi" eest ! Miss . . . " 

„Eweline Pyle on mu nimi. Wastu 
wõetud ! Kümmetuhat dollarit „Timesi" 
eest !" 

Rotatsioonimasinad töötasid weelgi 
kiiremalt ja warsti kõneles kogu New 
York kõmurikkast kihlweost. 

Siis Bucki elegantses korteris. Ta is
tus mugawas tugitoolis ja wahtis enese 
ette. Ja see oli ta metood. Kuna Trent 
otsis waewaga jälgi, wõttis Burne ai
nult mulje wastu, pildi ja lõhna, selle 
imeliku segu weetlewast*Pariisi pära-
füümist ja kuiwanud werest Sellest ai
tas. Ja siis waibus ta transsi. Ta nägi 
unes tapmist, nägi mõrtsukat, jälgis 
seda läbi täna wate ja platside kõige pi
medamasse salaurkasse Ja järgmisel 
päewal teatas „Herald", mis ta geniaalne 
reporter oli näinud. Nii oli asi igakord 
ja nii on kaasi seekord. Kuid xiii raske 
kui täna ei olnud see ülesanne iialgi 
olnud. Närwid ei olnud weel terwed, 

ei saa ehk iialgi terweks. Mispärast pi
digi ta ühtepuhku selle pagana energi
lise, pagana ilusa tüdruku peale mõt
lema ? Ta pingutas kogu oma energiat, 
tuba kadus. Ta nägi . . . 

Marion Mära ootas armast külalist. 
Kalender näitas laupäewa, 16. juulil, 

kell oli kümme minutit enne wiit. Mis
pärast oli ilus naine nii närwiline ja 
kannatamatu? Mispärast ei tulnud oo
datu weel mitte? Bucki pea walutas 
wäljakannatamatult, pilk miewikku kä
ristas närwe. Siis tuli külaline. Imelik, 
ta ei näinud nägu. Näis, et suurel, ele
gantsel mehel ei olnudki pead. Ja ometi 
suudles ilus naine teda suule. Mispärast 
ei näinud ta nägu ? Kuidas see piinas, 
pea ja silmad walutama pani ! 

Kuid ta kuulis : «Kirjutasin täna 
lepingule alla!" 

„Sa ei tohi ta juure minna! Ma ei 
lase sind! 

„Ja kuigi sureksin, pean siiski sinu 
juurest minema, keda armastan, ja selle 
juure, keda wihkan, sest tema on tuge
wam 1" 

„Sa jääd!" 
„Ela hästi, armsam 1" 
Marion Mära läks. Kostus hüüd 

täis wäljendumatut piina. Ta pööras 
weel kord ümber, siis kõlas pauk. Ta 
tabas naist otsa. Pilt kadus. 

Siis tänawal. Majast jooksis mees, 
hüüdis auto. Nad sõitsid läbi Pearl-
streeti East-Riweri Frontstreetile. Siis 
kadus kõik uttu. Kuid Burne pidi ta 
leidma, homme oli ehk hilja. Neetud 
olgu walutaw pea ! Ta pidi weel kord 
katsuma. Ja see õnnestus, Uuesti nägi 
ta meest ja autot. Nüüd tundis ta ka 
auto numbri ära : R. 32.863. H.G. Ta 
pilk muutus terawamaks ja nägi ele-
ganti, halli ülikonda. Õlgkübar ja kepp 
elewandiluust pidemega. Kuid mis ai
tas see? Tuhat newyorklast kandsid 
niisamasuguseid ülikondi, kübaraid ja 
keppe. Talle tuli meele, et ka tema end 
niiwiisi riietas. Ta pidi nägu nägema, 
kuid ei näinud seda. Nägi autot sõitwat 
lennuwäljale, nägi meest makswat. 7 
dollarit 25 senti. See oli iseäralik ! Um
bes nii palju oli wist temagi hiljuti mak-
nud. Ka autojuht näis temale tuttaw. 
Täna oli kõik pahurpidi. Lennuk tõusis 
õhku, kadus pilwedes. Alla laskus udu. 
Buck langes minestusse. 

Ta ärkas ja leidis enese põrandalt. 
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Pagan, ta pidi ju toimetusse minema ! 
Ruttu auto. Sõites mõtles ta tulemuse 
üle järele ja tundis rahulolematust. Kuid 
peatoimetaja mitte. See tantsis peaaegu 
rõõmust. 

«Inimlaps! Ma ei tea, mis te tahate? 
Tapmise aeg ja sündmustik, mõrtsuka 
põgenemine läbi New-Yorgi lennusada
masse, auto number ! Pea, seda ma 
weel ei awalda. Liig kergeks ei maksa 
politseile asja teha i" 

Burne kirjutas artikli ja lõpetas nii
wiisi : 

Mõrtsukas lahkus linnast lennukiga 
16. juulil, kell seitse wiisteistkümmend. 
Ta usub end kindluses olewat, kuid ma 
jään ta jälgile. Jälgin teda, kuhu ta lä
heb, söön ta laua ääres, magan ta woo
dis. Mu käest ta ei pääse . Buck Burne ." 

Sensatsioon.. „Heraldi" õhtuwälja-
ande pärast tekkisid kakelusea. Kuid 
ärewus tõusis keedupunktini, kui ilmus 
„New-York-Timesi" erawäljaanne, mil
les ei seisnud muud kui raswaselt trü
kitud rida: „ N e w - Y o r k - H e r a l d 
e k s i b ! " 

Ka „Timesi" pärast tekkisid lahin
gud. Ja Buck Burne'i tore artikkel oli 
teinud rohkem kõmu, kui ta wõistle-
janna Ewelyne Pyle'i salapärane rida. 

Mäng kadus. Iga tulemust kahtlus
tas «Times". Noor sinisukk oli näh
tawast! walmis temaga wõitlusse astu
ma ! Kuid tema pidi leidma lõpptule
muse, mõrtsuka ja mõrtsukatöö sünd
mustiku! Jälle waibus ta transsi. Nägi 
meest lennukis, nägi teda lendawat, 
maanduwat. Mees astus wälja, läks 
majja, astus tuppa. Kas ei tunnud 
ta maja ja tuba? Nägi teda kirja wõi 
telegrammi tugewat, kohwreid pakki-
wat. Ta põgeneb jälle, mõtles Buck, 
kuid sellesf ei ole tal kasu, ma olen ta 
kannul. Jälle tõusis lennuk. Siis udu, 
ainult udu. . . 

Mingit tulemust. Ja ometi oli ta lu
banud peatoimetajale, keda tegi närwi
liseks „Timesi" sõjaplaan, et paljastab 
mõrtsuka. Ta pingutas kogu oma tahte
jõudu, koondas mõtted mehele hallis 
ülikonnas, aeglaselt kadus udu ja ta 
nägi. . . enese nägu ! 

Oli tema mõrtsukas? See oli wõi
matu ! Wõimatu ? Kas ei wõinud tema, 
kes oli nii wastuwõtlik hüpnoosile, kol
manda isiku mõjutuse alla olla sattu
nud, kes tarwitas teda omu tööriistaks? . 

Kas ei kõnelenud tapetud naine mitte 
kardetud, wihatud inimesest? See oli 
tõeline mõrtsukas, mitte tema ! Aegla
selt korraldasid end ta ärewad mõtted. 
End üles anda, kurjategijat kindlaks 
teha ja siis paljastada. Ainult rahulik 
olla ! Kuid kus leiab ta rahu, mida wa-
jab nii tarwilisel! ? Nii see oligi ! 

Ta kirjutas ja kirjutas. Süüdistas 
end awalikult tapmises, suurendas kaht
lustuse põhjuseid, mõtles wälja põh
jendusi ning sepitses niiwiisi tõendus-
ahela, mis osutas: Buck Burne oli lask
nud maha Marion Mära. 

Peatoimetaja wõttis käsikirja wastu. 
Ta ei kahelnud silmapilkugi tõenduste 
õiguses. Pea oli loodud ühendus polit
seiga. „New York Herald" andis süüd
lase toimetaja wõimude kätte ja tõi 
esimese lehena kõmuteate. 

New York imestas ja loobus kiirelt 
lemmikust. Hüüdis warsti koos pööb
liga : „BucK Burne elektritoolile !" 

„Times" ilmus sel päewal wäga hilja. 
Lehe eesotsas seisid jällegi saladusli
kud sõnad: „New York Herald eksib!" 
Siis järgnes lühike teade Burne'i kinni-
wõtmisest, ülewaade ta teenetest linna 
julgeoleku alal ja siis, mainides Bucki 
lahtilaskmist „Heraldi" juurest, järgnes 
kohapakkumine peareporterina muinas
jutuliselt kõrge palgaga. Saawat kohe 
koha, kõige hiljemalt peale wabaks-
mõistmist. 

Ja seda awalikult 1 Massi wiha suun
dus „ Tim esile". Wilistati, korraldati de
monstratsioone, wisati toimetuse aknad 
sisse, kuid siiski osteti ja loeti „Times'i". 

Buck istus wangias, wäsinult, loiult 
ja lohutamatult. Ta pidas end kadunuks, 
tal ei olnud enam uhkeid kawatsusi, 
kuidas paljastada tõelist kurjategijat. Ta 
and. näha kaugusse ja minewikku, oli 
kadunud. Ta nägi ainult ametiwendade 
waenulikke nägusid, siis politseinikke 
ja inimesi tänawatel, nägi lagedaid 
wanglamüüre, wõredega aknaid ja uksi, 
kuulis ahelate kõlinat, wõtmete klirinat 
ja teadis, et tema jaoks ei olnud pääs-
mist. 

Surra! Ta öli ju weel noor, kuid 
Marion Mära oli kah noor olnud, kuid 
langes ta neetud käe läbi. 

Enne protsessi algust sattus ajaleht 
ta kongi. See oli „Times" ja ta nägi, 
et tema pärast peeti fanaatilist wõitlust. 

. Ta naeris äkki, Kihlweo oli ometi wõit-
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nud tema. Tema oli leidnud mõrtsuka, 
enese ! Ja ometi oleks ta heameelega 
trumbi lubanud talle, sellele sinisukale, 
kelle peale ta nii tihti pidi mõtlema ja 
kes wõitles ta päästmise pärast. 

Siis tuli protsess. Kõik lehed, kõik 
inimesed, kes ümbritsesid massiliselt 
kohtuhoonet, nõudsid surmanuhtlust. 
«Times" ei olnud ilmunud. 

Buck Burne'i lugu näis lauldud. 
Haige,elutüdinenud kaebealune, kaitsja, 
kes oli weendunud raskelt süüdistatu 
süüsi nii sama nagu prokurör, wannu
tatud kohus ja kohtunikud. 

Tunnistajad olid üle kuulatud ja asi 

oli ainult halwenenud. Tehti kindlaks, 
et kaebealune 15. juulil salaja oli Mia-
mist lahkunud ja lennanud New Yorki. 
Mis tegi ta seal, kus oli ta olnud ? Kor
teris ei olnud ta käinud. Ta ei teadnud 
seda. Ka endised ametwennad olid ta 
wastu. Seletamatuks jäi ainult, kuidas 
ta wanemaid kuritegusid oli paljastanud. 
Mil wiisil ta wõis kirjeldada sündmus
tikke ja peldukohti. Oli ta ehk olnud 
kaassüüdlane ja tegutsenud Juudasena 
teiste kaassüüdlaste wastu? 

Ses mõttes tahtis prokurör süüdis
tuskõnet pidada, kui ilmus tunnista-
janna, kes ei lasknud end ära saata. 

„Kes teie olete?" küsis esimees. 
„Ewelyne Pyle, «Timesa" reporter." 
„Mis teate asjast?" 
«Kas wõin enne tunnistust esitada 

kaebealusele mõned küsimused ?" 
„Palun, kui küsimused muutuwad 

asjasse." 
..Mister kurne, kas tunnete jalg-

palli matshi tulemust Brooklyn Wan-
ders kontra New-York Giants?" 

„Kuulmatu! Pidage silmas kohtu 
wäärilikkust!" 

«Pean nõudma küsimuse wastamist." 
«Wastake siis, kaebealune " 
«Giants wõitsid 3:1. Kuid ma ei tea, 

mis on ühist sel tulemusel minu asjaga." 
«Kas olite pealtwaatajad hulgas ?" 
„Jah!" 
„Uksi ?" 

„Ei, Fred Haynes'i ja Tom Tuekle-
iga!" 

«Tõsi, tõin mõlemad härrad kaasa. 
Nad on kohtu käsutuses." 

«Pagana pihta, kas naljatate ?! Mis 
see õieti tähendab ?" 

..Nimetatud jalgpalli matsh leidis aset 
16. juulil kell V25 õhtupoolel." 

..No, jah . . . " 
«Härra kohtuarst, millal tapeti miss 

Mära ?" 
«Kella wiie ja kuue wahel." 
«Järelikult ei wõi mister Burne olla 

Marion Mära mõrtsukas, kes wiibis 
pool wiiest poole seitsmeni mõlema 
härra seltsis jalgpalli wõistlusel. Mis
pärast süüdistas ta end siiski tapmises? 
Ja kes on tõeline mõrtsukas? Usun, 
et wõin neile kahele küsimusele rahul-
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dawalt wastata. Teadsin alati, et Burne 
oli süütu. Missugune kurjategija ässi
tab kas isegi jahikoera oma jälgedele. 
Meie kihlweo järele jälgisin iga ta 
sammu nagu werekoer. Kuid uurisin 
ka tapetu elu. Ja leidsin selles midagi. 
Wabandage, mister Trent, ei mina olin 
leidja ja mitte politsei, kuid ei tohi usal
dada ainult „New York Heraldi" tea
teid. Marion Marat kägistas noore al
gajana ta esimene reshissör Sam Hil-
reth, kes ajas ta peaaegu enesetapmi
sele. See peen härra, pealegi politsei 
hea tuttaw, tahtis teda ära müüa. Kas 
mõistate? Tahtis elada tütarlapse era

korralisest ilust. Ja selle Hilrethiga, kelle 
eest ta oli põgenenud kolm aastat ta
gasi noore ametwenna kaasabil, tegi 
ta 15. juulil, nii siis päev enne tapmist, 
uue palgalepingu. Siin ta on! Nüüd ar-
wate wist, et see hirmutis Hilreth on 
mõrtsukas? Ei, tema ka mitte 1" 

MKes siis? Tulge lõpuks ometi asja 
juure!" 

„ Mõistate, et kõik, mis kirjutas Buck 
Burne sellest sündmusest, oli mingil 
wiisil õige. Et aga ta järeldused olid 
waled või ära vahetatud. Sest teadsin 
juba tund hiljem peale ta siinse artikli 
avaldamist, et mees, kes kell seitse 
viisteistkümmend oli lahkunud lennu
kil lõunast, oli mister Burne ise. Kui
das aga jättis kuutõbise pilk, sest Buckil 

on kalduvust kuutõveks, nagu kinni
tas mulle Miami supelasutuse arst, 
mõrtsuka jäljed ja hakkas end vaat
lema? Ehk väsimus või kergelt mõiste
tav äravahetus. Ehk sarnanes tapja 
Burneile nii väga, et see vahetus aru
saadavaks saab. Autod sõitsid ükstei
sest mööda, pilk eksis ära, otsis uuesti 
ja leidis teisiku, enese. Nüüd oli vaja 
leida teisikut. Ja ma leidsin ta. See on 
. . . konstaabel, pidage mees kinni, kes 

tahab minna välja! Ja, jah, see härra 
mantlis. Nii, tooge ta siia! Kiskuge ta 
paruk ja habe maha! Waadake, ta sar
naneb kahjustatule nagu muna tei

sele. Noh, Georges Appleton, kas Te ei 
taha tunnistada . . . ?" 

„Jah, mina olin see! Ma lasin Ma-
rioni maha! Ei võinud teda jätta elu
salt selle koletise Sam Hilrethi kätte. 
Tal oli Marioni üle rohkem võimu kui 
mul. Jah, lasksin ta maha ja teeksin 
seda täna uuesti, sest armastasin teda 
nii väga . . . 1" 

* * 

Muidugi lasti Buck Burne kohe va
baks ja ta sõitis oma ametiõe — ja me 
võime selle saladuse välja anda — 
ja mõrsja Evelyne'iga sõidurongis läbi 
hõiskava inimmassi „Nev-Võrk Timesi" 
ajalehepaleesse. 

Rõuge, looduslikult ilusam koht Wõrumaa), 
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Nende taga lendlesid eriwäljaanded: 
„Süütu Buck Burne wabaks lastud. 

Tapja Georges Hppleton ühehääleliselt 
süüdi mõistetud !" 

,,See läheb teie juures nii kiirelt nagu 
wälk, Ewelyne!" 

„See eriwäljaanne oli juba eile trü
kitud, armsam!" 

Nõukogude Wene kirjanik Michail Sostshenko* 

Grigori Kossonossow, ülewaataja 
lennukoolis, sõitis külla puhkusele. 

„Noh, seltsimees Kossonossow," üt
lesid talle sõbrad enne reisi, «sõidate 
nii kui nii külla, siis peate seal ka pi
sut agiteerima. Jutustage matsidele, kui
das lennukunst wiimasel ajal on tõus
nud. Ehk arinetawad nad siis lennuki 
ostmiseks raha!" 

„Wõite selles kindel olla," wastas 
Kossonossow. „01eks jutt millestki muust, 
siis ehk mitte, aga lennuasjandusest— 
enesestmõistal Selles wõite weenduda, 
et kõik teen!" 

Sügisel jõudis Kossonossow külla ja 
läks wiibimata kohalikku sowjetti. 

„Noh," ütles ta, „tahan agiteerida. 
Tulen praegu linnast — kas ei wõiks 
koosolekut kokku kutsuda?" 

,,Nõus," wastas esimees. ,,Kui tahate, 
kutsun talupojad homseks kokku!" 

Järgmisel päewal käsutas esimees 
talumehed pritsikuuri juure kokku. 

Grigori Kossonossow astus nende 
juure, kummardas ja hakkas, nagu see 
juba ta wiis oli, kartlikult ja wärisewa 
hiälega: 

,Jah, selline on lennuasjandus, kal
lid talumehed! Kuna olete rahwa liik
med, siis pajatan teile mõne sõna polii
tikast. Siin, ütleme, seisab Saksamaa ja 
siin Herson. Seal seisab Wenemaa ja 
siin nii ütelda . . . " 

„Millest sa räägid, seltsimees?" küsi
sid talumehed imestades. 

„Millest?" wastas haawatud Kosso
nossow. „Ma räägin lennuasjandusest. 
Lennuasjandus areneb . . . siin, näi
teks, seisab Wenemaa ja siin rinna . . .* 

Tusaselt kuulasid talumehed ta kõnet. 
„Ära räägi niipalju üht ja sedasama!" 

kisendas keegi teiste tagant. 
„Mina ei räägi üldse palju, kõnelen 

lennuasjandusest," ütles Kossonossow. 

„Tema areneb, seltsimehed, talumehed 
Selle wastu ei saa waieda. Mis on, see 
on . . . Seda ma ei salga!" 

„Enam selgust!" hüüdis esimees. „Kõ-
nelege arusaadawaidalt!" 

Kossonossow astus lähemale, kee
rutas enesele ajalehepaberist plotski ja 
algas: 

„Noh, asi on nii, seltsimehed talu
mehed: ehitatakse lennukeid — ja siis 
lennatakse. See tähendab: õhus! Mui
dugi ei oska ennast igaüks õhus hoida, 
näiteks lendur seltsimees Jermilkin. 
Tõuseb üles— ja juba natukese aja 
pärast kukub alla, nii et tal soolikad 
lendawad . . . " 

..Inimene polo ju kellegi lind," ütle
sid talumehed. 

„Nimelt, nimelt," wastas Kossonos
sow, rõõmu tundes talumeeste poolda-
wast märkusest. „On wana lugu, et ini
mene pole lind. Lind lendab, aga ei 
kuku, raputab pisut ja on jälle ülewal. 

Äga lendur, näiteks seltsimees Mihail 
Iwanowitsh Popkow, lendab üles, kõik 
on korras, äkki mootoririke . . . pumpsti 
on ta jälle maas!" 

„Noh, ja . . . ?" küsiwad talumehed. 
„Jumala eest! Teine jälle jääb kuk

kudes puuokstesse rippuma. Kipub seal, 
kardab kui laps — polegi nalja asi — 
jah, juhtub nii mõndagi . . . Kord aga 
jookseb lehm propellerisse: üks, kaks— 
tshin pumm. ja ta on tuhandeks tükiks 
kistud. Siin lamawad sarwed, seal mõni 
teine kehaosa, ei teagi, mis kokku kuu
lub . . . Tuleb ka ette, etpropeller koerad 
purustab . . . " 

„Ja hobused?" küsiwad talumehed. 
„On see wõimalik, et ta ka hobused 
wõib purustada?" 

„Hobused?" wastab Kossonossow. 
„Ja kuidas weel! 

..Selline sõnnik, et kurat ta wõtaks!" 
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hüüdis keegi. „01ete aga ka ilusa asja 
leidnud! Hobuseid purustada! Ja kuidas 
see siis areneb, seltsimees?" 

„Ütlen teile ju, et lennuasjandus ala
tasa areneb," wastab Kossonossow. 
„Seltsimehed talumehed, teie peate oma 

Kõik kära ja müra näis sumbuwat 
waiksel tänawal, mis, ümbritsetud õits-
watest pärnadest, lebas nagu nõiutud. 
Harwa kostis mõni kauge toon, weduri 
wile, mis sähwis läbi õhu ja kaebawalt 
horitsondil langes, wahetewahel sam
mud, mis uniselt waibusid. — Siis jäl
legi waikus. — Ena Reimersi ja Robert 
Dölleni jutuajamine, kes istusid wasta
misi palkonil suure, punawalge warju 
all teelaua ääres, katkes ikka jalla uu
esti. Ajades end poolenisti jalule, ulatas 
Ena Reimers Döllenile kitsa sigaretietui, 
wõttis sigareti, süütas selle ja nõjatus 
uuesti korwtooli. Döllen tõmbas mõned 
korrad, surus otsa tuhatopsi. 

«Teie sigaretid on suurepärased, Ena, 
— nagu kerge meelteuim, ainult mõned 
tõmbed, — see ei rahulda." 

«Täitmatul" 
Naeratades lükkas ta sigareti toosi 

mehe poole, mille oli pannud esiti ma
dalale lauakesele nende wahel. 

„Et äratasite mind mu. unistawast 
meeleolust, — kas soowite siis ehk tass 
teed?" 

„Palun, Ena!" 
See tõmbas teelaua lähemale ja wa

las kuuma, lõhnawa joogi imeõrna tassi. 
„Usun, et on wiies, Döllen. — Selle kuu
muse juures! 29 pügalat warjus!" 

«Kusagil, usun Jaapanis, wõideldakse 
kuumuse wastu kuumusega." 

„Kah seisukoht. Kuid igal metoodil 
on omajagu õigust." 

Jälle waikus. —Waadates järele pärl
hallidele pilwekestele, mis tõusid ta si
garetilt nagu kerged, heljuwad hinge
kesed, ütles Ena Reimers waikusse: 
Meeleolud!" — 

J a h ? " -
»Kas olete juba kord selleüle järele 

wahel raha koguma ja asjale ka omalt 
poolt ohwrit tooma . . . " 

„Mis jaoks, seltsimees?" 
„Lcnnuki jaoks!" wastas Kossonossow. 

Süngelt naeratades läksid talumehed 
laiali. 

mõtelnud, et ka tänawatel on meele
olusid, Döllen?" 

«Kujutlus ja muljed etendawad suurt 
osa." 

„Keegi kirjutas kord baromeetrist 
inimkehast — Ma ei tea praegu, kes. 
— Kas teate Teie?" 

«Seda ei peksta, kes lamab maas," 
naeris Döllen. „01en liig laisk, et selle 
kuumusega lahendada probleeme. —See 
tore sigarett! — Ja Teie perenaisena!" 

«Egoist," naeratas Ena. 
«Inimene, kes ei mõtle enesele, ei 

rnõtle üldse." 
«parandamatu! — pealegl tahtis isa 

teeks tulla. Kell on juba." ta waatas 
käewõrukella, ,.tõepoolest, juba kuus. 
palun helistage, Döllen, Karl peab laua 
koristama." — 

„Ma ei tea," ütles Ena, kui teener 
oli teelaua wälja tõstnud, „mis isal puu
dub wiimasel ajal. Ta on nii iseäralik." 

„Meeleolud", ütles Döllen. 
.Meeleolud? Ehk! — Kuigi isa seda 

ei tunne. Kuid mäletan, et tahtis tuua 
õhtuks külalise, — Georg Gellerti." 

..kellert?" 
Ena noogutas 
„Teate, Döllen, mulle näib täna, et 

istun suures Konnakarbis ja kõik müra 
ja kära kostub ainult kaugelt. Kas teie 
ei kuule?" 

„Hm, hm." — 
„Kaugelt tuleb keegi. — Samm on 

wäsinud, — nagu kannaks ta koormat. 
— Ta tuleb lähemale. Nüüd peatub to, 
— just balkoni all." Sigaretiotsa kustu
tades, waatas Ena läbi punaste geraa-
niumite alla tänawale. „See on mees. 
Ta waatab üles. — Kui iseäralik! —Ta 
seisab waikselt. — Mis ta tahab? — 
Waene mees! Ta näeb wilets wälja." 

Aeglaselt tõusis Döllen toolilt, waa-

Mee* lamavalt. 
Saksa kirjanik A. Mm Fahland* 
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Äseadmiral J u h a n P l t k a 
oli"10Jaastat tagasi Punamäe (Qrasnaja Gorka) operatsiooni 

üld juhatajaks. 

tas tänawaie ja mehele näkku, kes, 
weidi kössis, pikad liikmed liig laiades 
riietes, haaras kübara järele, kui silmas 
teda. Döllen jahmatas, Waatas terawa-
malt. Ta näoilme muutus, kuid ta wa-
litses end kohe. 

„Ta tunneb Teid, Döllen!" 
„Ei." Aeglaselt tagasi astudes, istus 

Döllen uuesti toolile. 
Mees astus wäljas mõned sammud 

tahapoole, nagu oleks tahtnud paremini 
näha. Läks siis edasi, wäsänult nagu 
enne. 

Ena waatas talle jä
rele. „Ilus pea! Kahjul" 

„Weelikka meeleolud, 
Ena," naeratas Döllen. 

„Ei, mees huwitab 
mind. Ta waatas Teile 
nii kindlalt silma, Döllen! 
Tahtis ehk kerjata?" 

„ ri er j ata?— Ei!— Kuid 
peaaegu. Ütlesin ennem, 
et ei tunne teda. Kon-
wentsiaalses mõttes oli 
see õige. Ta on inimene, 
keda tunda ei taheta." 

,.Ta äratas kaastund
must!" 

Döllen kehitas õlgu. 
„Te raiskate tundeid, 

Ena. Ta oli mu kooti-
wend. Olime lahutama
tud. — Siis, — läks ta 
hukka. Ta elu on raske 
olnud. Ta on endine 
ratsaspordi harrastaja, 
Joachim Lenz, kellest 
ka palju kõneldi." 

„Ma ei mäleta " 
«Olite tookord laps, 

Ena. Ta istus wanglas! 
Tegu äkilises wihas! 
Kuid siiski, inimene peab 
end walifcsema. Siis ei 
saanud ta enam jalgu 
aita. Ta mängis ka. — 
Jõi. — aitasin ükskord, 
kakskorda. Ta langes 
ikka enam. Noh, — iga
tahes " 

«Teie ei tahtnud teda 
tunda, Döllen? See ei ole 
Teie wiisl" 

„ Olete laps, Ena. Kas 
pidin ta siia tooma ja 
Teie teelauda kutsuma?" 

„Ei, kuid mis tast saab, kui 
alati leiab lukustatud uksi?" 

«Ta pidi teadma, mis tegi." 
«Kas teab keegi, mis toob talle järg

mine tund?" 
«Ena, Te olete suurepärane naine, 

kes otsustab aga nagu kõik naised, tun
nete järele." 

Döllen tõusis, et lahkuda. «Lubage 
tänada weetlewa õhtupoole eest. Pean 
klubisse minema." 

Ena silmad rippusid tummas palwes 
ta näol. Döllen mõistis. Ta suudles ta 
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mõlemaid käsi. ,,Teen weel kord katset, 
Ena, Teie pärast." — 

Joachim Lenz ootas Döllenit ta ma
jaukse ees. Mööda minna oli wõimatu. 
Waewalt allasurutud meelepaha hääles, 
käskis Döllen tal järgneda. Sees ei haa
wanud ta külalislahkuse kommet. Ta 
pakkus talle tooli, istus talle wastu, lük
kas sigaretid ta ette ja walas whiskyt ja 
soodat klaasidesse. Nagu külmetades, 
hoolimata kuumusest, tõmbas Joachim 
Lenz pikad jalad koomale. 

„Tahan wälja rännata. Kuhugi* kus 
mu minewikku ei tunta, — kui maail
mas on sarnane nurk. Igaüks siin hoiab 
must nagu katkust eemale* — Ja ometi* 
— mis tegin ma, kui maksin katte nä
rule, kes wõttis mult armsama. —- Saa
tus ei wõtnud sind iialgi kõrist nagu 
kaabakat, Döllen — ja põhimõtted unu-
newad, kui tuleb nälg.'1 

,,Mispärast ei hoolitsenud sa tookord 
oma kasu eest? Oleksid jälle kõrgele 
pääsnud." 

Inglise ja Eesti laewastik pommitawad 10 aastat tagagi „HaIli hobuse" maaninas wene puna-
wagede kindlust mere poolt, kuna Kuperjanowi partisaanid, skoudid, laiaroopalise soomusrongi 
nr 3. dessantkompanii ja ratsaeskadron piirawad seda ja Grasnaja Gorka kindlust maa * pooli 

„Döllen, wanade aegade, meie lap
sepõlwe sõpruse pärast, aita weel kord." 

„Kuidas seda mõthdv" Wastikus il
mus Dölleni näole, kui waatas kok-
kuwajunud kogu. 

Lenz tundis pilku ja langes kössi 
nagu hoobist tabatud. ,,Ändesta, ma ei 
oleks pidanud meele tuletama meie ühist 
noorust. Need päewad on möödunud" 

«Paratamatult, sinu süü läbi," ütles 
Döllen tõustes. «Kuidas soowid mult 
abi?" 

„01eksin, — muidugi. — Kuid mä
lestus kiusas mind aastaid, — ajas taga, 
— saatis hukka. Ja siis oli juba hilja." 

Döllen sammus toas edasi-tagasi ja 
Joachim Lenz surus kitsa pea käte wa
hele. Ta silmad waatasid põrandale. 
Siis peatas äkki Döllen ta ees, käed sel
jal. „Äitan weel kord, Lenz, weel kord, 
pea seda hästi meeles. Kuid mitte sinu 
pärast, waid imetoreda naise pärast, 
kes palus su eest. Nüüd mine. Annan 
enesest teada/' 
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Kolonel Kar l Par is 
oli 10 aastat tagasi Punamäe operatsioonides maawägede 

juhatajaks. 

3 j Lenz tõusis ja sirutas Döllenile käe; 
kuid Dölleni silmad waatasid waljult 
tast mööda.. Nad ehitasid majakõrge 
müüri enese ja lapsepõlwe kaaslase 
wahele. 

Döllen tahtis, järgmisel õhtupoolel 
parajasti wälja minna, kui talle teatati 
Georg Gellert, kes oli talle wastik. 

„Kas segan? Tahtsin ainult meie eil
set jutuajamist uuendada." 

Döllen ulatas talle sigarikasti. — „Pa-
lun, — kuid kas seda ei wäiks homme 
börsil korraldada? Tahtsin parajasti 
minna Reimersite poole • —" 

„Reimersite poole?!" katkestas Gellert 
teda waljult naerdes, pani sigari põlema 
ja,waatas siis kokkupigistatud silmadega 

Dölleni otsa. „Kas teate, 
kuidas lood on waname
hega? Mui oli eile temaga 
pikk läbi rääkimine, mis 
lõppes mu ra-hulduseks. 
Sellega ühenduses on mul 
Teile teatada uudis." — 
..Uudis?" 

„Kihlan end neil päewil 
Ena Reimersigal' 

„Mis?' Tõustes poole
nisti toolilt, wahtis Döllen 
talle õtsa. „See üllatab Teid, 
eks?" — Döllen langes too
lile tagasi. Ta nägu oli jäine. 
Ta lükkas käega sigaripilwi 
eemale, mi s , Gellert hooli
matult õhku puhus. „Üüa-
talud, ei. Tahaksin ainult 
teada,kuidas T e i e sellega 
hakhama saite?" 

Gellert nõjatus muga-
wait toolil. «Mispärast sar
naselt rõhutud? Teile see 
ei oleks õnnestunud, kuid 
ma pean ammu juba wa
nameest paela otsas. Ta 
on rahnule jooksnud, ilma 
minuta istuks ta ammu 
juba kusagil puhkekodus." 

„Härrrra!" Döllen kar
gas üles. Aeglaselt tõusis 
ka Gellert. „Rahu, Döllen, 
rahu. Wanamees ei wõi 
ilma minu rahata enam 
midagi peale hakata." — 

Döllen nägi punast udu 
silmade ees. „Narr!" karjus 
ta talle waljult näkku. 

„Kuidas, mina?" naeris 
Gellert liigutusega, mis Dölleni tegi 
meeletuks. 

Põrgu ja kuristik awanesid äkki ruu
mis. Gellerti pea näis kaswawat hiigla
suureks. Dölleni rusik tabas teda. Näkku. 
Gellert langes maha nagu niidetud. Ta 
pea lõi kukkudes wastu mööblit. Döllen 
waatas kaua liikumatult lamajat. „Narr", 
ütles ta weel kord ja siis jahtus aegla
selt ta ärewus. Ta kummardas Gellerti 
kohale, raputas teda. Waatas kohkunult 
liikumatut kogu. Ajas keha poolenisti 
üles, walas talle konjakit poolawatud 
suhu, hõõrus ta otsaesist ja rinda. Kau
gel lõi kell wiis korda. Teener toob kohe 
tee. Mis teha? Ta wedas liikumatu kõr-
waltuppa ja tõmbas ukse tasa kinni. 
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Seal astus teener juba sisse, kattis tee-
laua. Döllenile näis igawik, kuni ta jälle 
eemaldus. Sammud kadusid. Wäljas la
sus kuum augustikuu päike. Lapsed 
mängisid. — Kõlas naer. — Kõik nagu 
mõne minuti eest. — 

Döllenit haaras meeleheide, ei lask
nud teda selgelt mõtelda. Kas teab 
keegi, mis toob talle järgmine tund?— 
Ena, mõtles ta. — Ena. Siis peatas ta 
pilk toolil, kus oli istunud päew warem 
Joachim Lenz. Närune, põhja wajunud. 
Nüüd seisis ta samal astmel sellega, 
keda eile oli põlanud. Äkki pööras ta 
ringi. Läbi praokile ukse kõlas toon, 
nagu hoigamine. Waewalt suutis Döllen 
jalgu põrandalt tõsta. Siis astus ta au
tomaatselt kõrwaltoa poole. 

Gdlerti silmalaud tuksusid, huuled 
liikusid. Döllen walas talle konjakit suhu. 

„Seda wilistawad warblased katu
sel," öeldakse enam wõi wähem täht
sate uudiste ning kuulujuttude kinnitu
seks. Mina olen warbl asi katusel juba 
ammust ajast saadik tähele pannud ja 
wõin ütelda, et need ai ault warblase 
omad asjad on, millest nad wilistawad 
ja wadistawad. Kunagi pole ma neid 
tabanud asjade wadistamist, millega 
neil tegemist polnud, näiteks armsa 
naabrinna tegewust arwustamast. Nad 
ei wadista poliitikast, ei teata üksteisele 
uudiseid, mis sündinud wõi lähemail 
päewil weel wõiksid sündida. Jah, nad 
wilistawad katusel, nad lärmitsewad, 
kisendawad, tülitsewad ja kaklewad. 
Aga ma wõin wanduda, tühje jutte nad 
ei lewita. Nad on paremad kui neist ar
watakse; nad ei lewita seda, mis neile 
kõrwu puutub. Inimesed on need, kes 
wilistawad ja räägiwad asjadest, mil
lega neil tegemist ei ole, ja asjadest, 
millest nad peaaegu midagi ei tea. 

Kõri neelatas. Gellert ärkas minestu
sest. 

Oli hilja. Päike laskus, kui Döllen 
wiis meelemärkusele tulnu koju, kes 
näis ka waimliselt weidi toibunud, sest 
selgus, et tal ei olnud põhjust oletada, 
et Ena end temaga kihlab. Siis, kui ta 
ärkas, läks Döllen läbi wõõraste, kit
saste tänawate, mille kanalid teda näi
sid neelata tahtwat. Mööda wiltu lange
nud majadest, kus elas wiletsus, ja kus 
elas ta noorepõlwe sõber. Nüüd seisis 
ta tema ees ja ulatas talle esimesena 
käe. Siis istusid nad koos ja kõnelesid 
tulewikust, nagu kord ilusatel, kauge
tel noorpõlwe päewadel. Wahesein 
nende wahel oli langenud. Ja hommik 
hakkas punaselt koitma, kui Robert Döl
len jälle koju ruttas. 

„Seda teab ju iga laps," andis mulle 
wastuse keegi automobilist, kui ütlesin, 
et ma selgesti ei tea, mis jõu üleand
mine õieti tähendab. Sestsaadik waat-.•_.../* 
len ma iga wäikest last teatud aukar
tusega. Kui ma paljude aastate eest ei 
teadnud, mil Karl VI. walitses, ütlesid 
professorid mulle etteheitwalt: „Seda 
teab ju ometi iga laps." Hiljuti lugesin 
ma isegi üht rahwamajanduslikku ar
tiklit, milles öeldi, et meie päewil iga 
laps midagi teadwat kuldstandardist ja 
soodustatud tollidest. 

Armsad sõbrad, need «lapsed " on 
ju lausa imed! Kui ainuski meist teaks 
kõike seda, mis iga laps teab, siis ei 
maksaks temaga üldse enam rääkida, 
nii wäga uhke oleks ta oma teadmis
tele. Selline laps aga, kes teab, mis jõu 
ülekandmine on ja et bimetallism mi-
newikuasi on, ei lase meil suurtel seda 
tundagi. 

Kõnekäänud 
Tshehhi kirjanik Karei Capek. 



692 R o m a a n .„ Nr 2Ž 

'Pidusöök. 
Hollandi kirjanik Toon Ruygrok. 

Kees Bergmann wõttis portfelli kaenla 
alla, et Hihrersumi reisida, ja jättis naise 
jumalaga. 

„Sa tuled siis täna õhtul wististi weel 
koju, eks ole nii?" küsis Emilie, kuna 
ta tema mantlilt mingisuguse puru ära 
wõttis. „Tead ju, et ma üksi kodus ol
les pisut kardan. Koht on nii üksik.. .* 

«Soowiksin, et wõiksin sulle kind
lasti jah ütelda," wastas Kees, «aga see 
on wõimatu. Ei tea, kas ma weel jõuan 
Amsterdami rongile. See selgub alles 
pärast mu raadiokõnel." 

„Mul on weel üks teine põhjus, mis
pärast ma soowin, et sa täna weel ta-
gasi tuled," ütles Emilie wiiwitades, ja 
Keesile näis, pisut kõhklewalr. Kas ta 
ise selle juures ei punastanud? Mispä
rast ometi? Ja mis põhjus see õieti oli? 
Ta ei mõtelnud selle üle praegu pike
malt järele, aga hiljem tuli see talle 
w i g a selgesti meelde. 

«Kas Karl täna weel siia tuleb?" kü
sis ta weel paberossi süüdates. „Siis ei 
ole sa wähemalt üksi." 

Emilie punastas uuesti ja katsus seda 
warjata, kuna lillekimbu kohale lauale 
kummardas. 

»Ei usu, et ta tuleb," wastas ta. „ Aga 
simi ootan ma wististi. Oh, ma soowik
sin kindlasti teäda . . . Pea, mulle tuleb 
millagi meelde, millega mulle wõid mär-
kj^anda. Sinu kõne wiimane osa algab. 
kül õieti mäletan, umbes nii: ,,Ja nüüd, 
mu daamid ja härrad, läheme teemi 
juure, mis Teid kõiki saab huwitama; 
armastus bushmenide juures . . . " Eks 
ole; Kees, nii sa umbes ütled?" 

„Jah," wastas Kees, ainult et ma ei 
kõnele armastusest bushmenide juures, 
w a i d . . . " 

«See ei puutu asjasse," katkestas 
Emilie. .Aga räägime midagi kokku. 
Kii| sa täna weel saad koju tulla, siis 
Ml^d sa selles kohas: „Ja siin kohal, 
mu daamid ja härrad, tahan ma . . . " 
Ei Daa sa aga mitte tulla, siis ütled sa: 
„Jä nüüd, mu daamid ja härrad . . . " 
Kas said minust aru?" 

Nii waimustatud kui Emilie Kees ei 
olnud. Tõsi küll, see oli ilusasti mõel
dud, oli kena idee. Ja ta tahtis sellest 

ka kinni hoida — wististi, selles wõis 
Emilie kindel olla. 

Ei, ta ei saanud sel hetkel wallatu 
olla. Teda eksitasid kolm asja. Mispä
rast oli Emilie kaks korda punastanud? 
Ja täna hommikul oli Karl, tema s3ber, 
kes ta abikaasale ühtlasi suusajooksus 
õpetust andis, temale jutustanud, et Emi
lie teda täna õhtuks neile kutsunud. Ja 
praegu oli Emilie temale ütelnud, et ta 
ei teadwat ega uskuwatki, et Karl tuleb. 
Ja wiimaks see omalaadiline tegur, et 
Emilie kindlasti teada tahtis, kas ta täna 
õhtul tagasi tuleb. Misjaoks oli ta ometi 
selle algupärase, peaaegu otse raffinee-
ritud triki wälja mõtelnud? 

Ta lahkus, ja esimest korda wiie 
aasta jooksul unustas ta oma abikaasa 
suudlemata. 

Kees jäi alles rahulikumaks, kui ta 
juba Hilvsrsumis aparaadi ees seisis. 
Tal läks korda kõiki mõtteid kodust ja 
Emiliest kõrwale tõrjuda ja ainult sel
lele koondada, mis temalt nüüd nõuti. 
Ta kõneles rahulikult oma kogemustest 
ja nähtustest wälisreisidel ning unustas 
kõik oma ümber, elas oma nooreaa 
uuesti läbi ja waimustus ikka enam oma 
ettekande üksikasjadest. Ta lähenes 
kõne Wiimasele osale ja luges: „ Ja nüüd, 
mu daamid ja härrad . . . " Ta luges 
nii, kuidas ta oli kirjutanud, nagu see 
tema ees paberil seisis, ja alles hiljem 
tuli talle kodune kokkurääkimine meelde, 
ja selle juures oli ta järele küsinud: ta 
wõis weel koju sõita. 

Seda oleks ta pidanud Emiliele üt< 
lema; pisut rohkem tähelepanu oleks 
aidanud, aga selle oli ta unustanud. 
Tema oleks pidanud ütlema: „Ja siin 
kohal, mu daamid ja härrad , . ", aga 
nüüd oli see juba hilja. 

Kees ja Emilie olid täna wiis aastat 
abielus, ja Kees ei olnud sellele mõtelnud. 
Emilie ei olnud temale seda ütelda taht
nud, ta oli waid „ühele teisele põhjusele" 
osutanud, agaKees polnud seda taibanud. 
Emilie ei pannudtemale seda pahaks,sest 
temal oli wiimasel ajal wäga palju teha, ja 
nüüd weel see raadiokõne, mida ta hästi 
tagasi ei wõinud lükata. Aga ometi . . . 
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Emilie oli tahtnud täna õhtul wäikest 
pidusööki walmistada ja selleks kõik 
ained muretsenud. Karligi oli ta selleks 
kutsunud, teades, et Kees teda heamee
lega oma juures nägi. Kuid ta oli Karli 
palunud sellest mitte rääkida, sest pi
dusöök pidi Keesi üllatama. Äga see ei 
pidanud olema . . . 

Päewal oli ta raadioaparaadi juures 
kuulanud ja himukalt hetket oodanud, 
mil Kees pidi teatama, kas ta saab tulla 
wõi ei. Nüüd teadis ta seda: Kees ei 
tulnud. Emilie oli sellega kõik julguse 
kaotanud, nii et ta aparaadi juurest 
lahkus ja diiwanil oma walu wälja nut
tis. Siis tuli talle meelde, et ta Karlile 
pidi teatama, et pidusööki ei ole. Karl 
elas oma ema juures; mis oli, kui ta 
teda nüüd külastas? Ta armastas seda 
wana daami ja see külastus aitas teda 
pettumusest üle. Ta ei pidanud pikalt 
aru, waid läks. 

Kui Kees koju tuli, oli korter tühi ja 
mahajäetud. Ta otsis Emiliet igal pool, 
ülewal, all, isegi köögis — aga ei leid
nud. Mis ta leidis, oli: jahu, rosinad, 
kana, herned, kaawiar, tomaadid, ap ei-
siinid, wiinamarjad, banaanid ja pudel 
wahuweini. Kees oli üllatatud, aga mis 
ta peale selle weel leidis, tegi, et ta ene
sele hea lopsu pähe andis: kolm ilusasti 
kirjutatud söögikaarti, üks „Keesile, 
minu armsale", üks «Karlile, suusa-
jooksu meistrile", ja üks „Emiliele, kes 
täna wiis aastat abielus on." 

Silmapilgul, mil Emilie punastanud, 
oli Kees julenud oma naises kahelda, 
ja Emilie oli sellele mõtelnud. Weel ühe 
meeleheitliku hetke oli Kees läbi elanud, 
kui ta naist kogu majas otsis ja kõige 
metsikumad mõtted ta peast läbi len
dasid. Ja Emilie polnud midagi muud 
tahtnud, kui talle ilusat pidusööki wal
mistada. Kees hakkas taipama, et tal 

palju oli heaks teha, aga ta ei teadnud, 
kuidas. Ta taipas, et Emilie oli läinud 
Karli ja ta ema juure õhtut weetma. Ja 
sealt ta niipea tagasi ei tulnud. Kaua 
mõtiskles ta . . . 

Kui Emilie trepist üles läks, jäi ta 
seisma ja tõmbas sügawasti hinge, nuu
sutas seletamatut lõhna. Wiis astet üle
mal jäi ta uuesti seisma ja oli wäga 
imestunud. Wiimasel astmel oli ta nägu 
otse hämmastunud. Ta wõttis kõik oma 
julguse kokku ja awas äkki köögiukse. 
Mis ta seal nägi, pani ta otse tagasi 
waaruma. 

Kees oli ühe teise tundmata mehe 
seltsis, kes enesele köögipõile ette si
dunud, parajasti pidusöögi ettewalmis
t a m a lõpetamas. 

„Tuled parajasti õigel ajal," ütles 
Kees, potilt kaant tõstes ja tõsiselt küp
setatud kanale waadates, „sest kokk 
siin ütleb, et kana õieti enam kauemini 
ei tohi küpseda. Ainult hernele asjus lä
hewad me mõtted weel lahku. Tema üt
leb, et nad ammu juba head on, mina 
aga tean, et sa neid ainult siis heamee
lega sööd, kui nad üsna pehmed on 
Sellepärast lasen nad weel hetke hau
duda Laud on kaetud. Kas tohin sulle 
käewart pakkuda? Koka-härra, wiie mi
nuti pärast wõite söögid lauale tuua. 
See on pidusöök. Meie oleme wiis aas
tat abielus, koka-härra!" 

Alles kui Kees oma abikaasale pi
dulikult wahuweini klaasi walas, toibus 
Emilie jälle pisut. 

, Ja mina mõtlesin," ütles ta kahet
sedes, „et sa selle täiesti oled unusta
nud. Mõtlesin, et sa täna Õhtu . . . " 

„Pean sind esiti suudlema," katkes
tas Kees tema jutu. „Kui ma täna lah
kusin, unustasin sulle suudluse and
mata. Emilie, armas, wäike naine. . ." 

L>uiiund lehed. 
H. Wühner. 

Luitund lehed langewad 
Teine teise järele. 
Ükskord olid haljad nad, 
Paistis kewadpäikene. 

Rõõmus olin minagi 
Nooruspäewi elades. 
Õnnelootust salani 
Hellitasin südames. 

Kewadajad ilusad, 
Kuhu läind nüüd olete? — 
Luitund lehed langewad 
Teine teise järele. 
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Mõned, wnõll&dL. 
Prantsuse kirjanik Anatole France* 

„Kasoletejuba kunagi näinud pottse-
patöökoda?" küsis Anatole France. „Sa-
wikujud tulewad pehmelt ja kiires jär
jes meistri käest ja ainult wähesed neist 
õnnestuwad nii hästi, et nad waewa 
wääriwad põletamise abil alles jääda. 
Kõik muu on wäärtuseta ja waid kõr-
walewiskamiseks. Selline näib mulle ole
wat kogu maailm. Inimeste hulgas lei
dub ainult wähe tõsiselt elawaid, teised 
kõik on pehmed sawikujud, kes oma 
elamisest waewalt teadwad on. Nad on 
paisteolewuscd, kelle kohal nende se
gased illusioonid nagu woorad linnud 
keerlewad. 

Luuletaja on surematu. Igakord, kui 
ma Haussmanni bulwaaril Shakespeare 
ausambast möödun, läheb mu süda kur
waks Tema riietus on õigesti aja järele, 

ka muidu on kuju nii hästi õnnestunud, 
et Shakespeare, nagu ta siin postamen
dil seisab, kõige paremini sobiks mõne 
inglise rätsepatöökoja aknale reklaa
miks. Äga kuhu jääb luuletaja? Lausa 
kuritöö on suuri inimesi, keda meie luu
lelend õige instinktiga idealiseerib, ini-
mesekujutäies inetuses kiwisse raiutuna 
meie ette üles seada. 

Elama tähendab tegutseda, tõesti elus 
seisma. Kuna aga ainult suured mõtle
jad, suured loojad inimsoo peäle mõju
wad, siis on selge, et üksi nemad tõesti 
elawad, pärast oma näilist surma sama 
hästi kui enne. Teised inimesed, kes 
liiguwad, on ainult materjaliseeritud, 
millest aga mitte sugugi ei järgne, et 
nad ka elawad! 

5, epapoiss. 
P. Grünfeldt. 

LõÕtsiib lõõts ja ägab ääs, 
sepapoiss taob sepiseid. 
Mõnumõtted temal peas, 
sepis pillub sädemeid: 
Jõuaks juba õhtake, 
läheks külapeole. 

Saabub õhtu. Puhtana 
poiss ju külatänawal; 
pidtimaja poole ta 
läheb ihkel ilusal. 
Kihlasõrmus taskus tal, 
süda põksub kuue all. 

Jõudnud pidumajja ta, 
näeb oma armsamat 
westmas juba teisega — 
silmad aina särawad. . 
Annud teisel käegi, 
teda ta ei näegi. 

Jälle m ühisemäs ääs: 
sepapoiss toob sepiseid. 
Muremõtted temal pääs, 
sepis pillub sädemeid. 
Jõuaks juba õhtuke, 
ehk jääks süda rahule! 
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Körbekuld. 
Ameerika kirjaniku Jane Grey romaan. 

Gale püüdis filmi sulgeda, aga ei suutnud. 
Ta palwetas kui hull äkilise pimedaks jäämise 
pärast — minestuse pärast, nagu see Thorue 
oli mallanud. Aga t^ seisis kui juurdunud ja ta 
pilgud tungisid punakast uduwinest läbi. 

Mercedes jäi nõrgemaks, näis olewat kokku-
wariseniisel. 

„QH, I i m Lash, kas oled sa surnud?" ki-
sendas Gale. „0H Laddy . . . oh jaki!" 

talle ta ainsa põgeneiuisetee kinni. Nojas ta-
gancs teisele poole ikka kitsamaks muutuwale 
laawupaclalc. Tema olek oli kartlik ja segane. 
Pikkamisi, pikkamisi taganes ta. 

Alles nüüd nägi Gale jaki käes nuga hõ-
bedaselt helkima hakkawat. Rajas pööras ja 
jooksis. Pööras ümber seina nurga. Pikkamisi 
järgnes temale jaki. Sünge ja ähwardaw oli 
ta keha. Ta ei rutanud. Kui ta terrassilt lah-

Tampere, Soome tööstuslinn, pühitseb tänawu aastal^omaFiSO. aastast köstwast. Linn asub eriti 
ilusal kohal Näsijärwi ja Pühajärwi wahelisel maaribal. Püünikimäelt linna äätvs awaneb säde-
lew waade ümbritsewaile järwedele, aasadele ja metsadelev Tammerkoski kaldal on nägus linna
teater. Huwitawad ja õpetlikud waadata on linna suured tööstusasutused, rais annawad linnale 

Soome Manchesteri nimetuse. 

Äkki kukkus sõna tõsises mõttes üks tume 
kogu terrassi tagaseinalt alla. Ta kukkus käpa-
kile, kargas aga kohe jälle jalule. 

„Iaki!" kisendas Gale ja wehkis oma me
riste kätega, kuni temale meri näkku pritsis. 
Siis lämbus karjatus ta kõris. Ta ei saanud 
enam häältki suust. 

Indiaanlane kummardas Rojase kohale ja 
wirutas ta wasw seina. 

Mercedes wajus tagasi, jäi liikumata la-
mama. 

Kui Rojas uuesti tõusis, pani indiaanlane 

kus, nihklts Roja järsku seina mööda ikkakau-
geinale. Nüüd riopus ta sakilisel laamal, roo-
mas toll tollilt edasi. Wististi oli tal kawatsus 
ümber nurga saada wõi sellest üle ronida. 
Warsti selgus, et ta enan: edasi ei pääsnud. 
Nüüd rippus ta seal, kõrwal sein, kuhu ta üles 
ronida ei saanud, all kuristik. 

Nagu aeglane, sünge wari nihkus jaki lä-
hemale. Kui ta juba poolminestunud Galele 
sellist muljet awaldas, kuidas pidi ta seda siis 
weel Rojasele awaldama? Rojas näis kokku 
wariseöes wajuwat kaljuseina najale. 
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Ikka lähemale \a lähemale nihkus temalt 
jaki. Tema oli nüüd tõsine metsapoeg. Temale 
wõis fee hetk olla tore. Gale nägi, kuidas ta 
esiti üles kraateri suurtele, ringikujulistele sein-
tele waatas ja siis olla aegutawusse sügawikku 
pilgu heitis. Wõimalik, et tema pea kohal pu-
näkas wines wõi tenia all sügawiku purpurses 
wines wõi sünczetes laawakoobastes elasid jaki 
kõrbekotkad, tema jumalused, keda ta appi hüü-
dis. Wõimalik ka, et ta hüüdis inime te war-
jusid, keda ta armastanud, ja oma suguwõsa 
kaaslasi oma kättemaksu tunnistajateks. 

Gale kuulis — wõi arwas kuulwat — met-
sikut, kummalist jaki kiljatust. 

Kui ta enese wabastas, oli ta walgete plek-
kidegä kaetud ese ja mitte enam inimene — ta 
oli okastega warustatud kuul. Ta weeres üle 
taimewöö ääre ja kadus uperkuuti lüües kraa-
teri punasesse kurku. 

13. 
M u u d a t u s e d F o r l o r n R i v e r i s . 

Gsinwsel märtsil maldasid mehhiko Walitsuse 
wäed Casita. Lühikese otsustama wõitluse järele 
pillati mässajate wäikesed salgad laiali ja aeti 
idapoolse piiri äärt mööda Nogalesi. 

Aga Forlorn Riveri saatus oli weel mitte 
oma endise, unise elu juure tagasi minna. Bel-

Tampere linna wabrikud. 

Siis astus indiaanlane õtse Rojase juure 
ja kummardus sügawasti alla, ilma et tema 
juure oleks ulatanud. Kui pikaldased olid ta 
liigutused! Kas siis jaki ei teinudki — ei tei
nudki asjale lõppu? . . . . 

Hirmus walukiljatus tungis üle kraateri 
Galele kõrwu. 

Rojas kukkus seliti sügawikku. Walgete 
choyade põõsad haarasid temast kinni ja pida-
sid teda oma teraskõwade okaste kammitsas. 
Km kaua istus pooluiniane Gale ja silmitses 
Rojast, kes kui hull kaktustega wõitles? Ban-
diidil näis nüüd olewat weel soow minnaks, 
wiimaks ometi saada surma, mille tulekuga oli 
wnwitawd. 

dingi ennustused täitusid. Koduotsijate korratu 
rida oli ainult algus Altarioru tõsiseks wai* 
damiseks. Põgenejad Mehhikost ja Casitast le-
witasid teadet, et Forlorn Riueri ääres saada 
on wett, puid, rohtu ja maad. Ja nagu wõlu-
wäel tõusid walged telgid ja punased sawima-
jad maa seest päikese kätte. 

Belding oli õnnelikum kni kaua aega wa-
rem. Tema hakkas uskuma, et Forlorn Riueril 
pahad ajad ja ettewõtmise himu puudus nüüd 
möödunud on. Tema wõttis teenistusse paari 
usalduswäärset mehhiklast, kes piiriwalwet pi-
dasid, kuna ta ise kõiksuguseid karjakaswawse, 
wesistamise ja mäekaewanduse kawatsusi hau-
dus. Päew päewa järele ootas ta teateid So-
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noytast wõi J niast, et jaki oma salga häda-
ohutult on juhtinud läbi kõrbe. 
ĵ S Belding oli lihtne mees, wam walmis te-
qudele kui mõtifkleunfele. Kui elutakistused teda 
takistasid, otsis ta kobades mingisugust pääse-
teed, ilma et õieti oleks taibanud, mis sündis. 
Tema naine oli temale olnud alati mõistatus. 
Itell oli talle olnud päikesekiir, aga ta oli oma 
tuju tihti wahetanud nagu püikeseküllane kõrwe. 
Temale oli küllalt nägeuiiseks, et ta naise he-
lewus nüüd oli lahkemaks muutunud, et Nell 
üht sõrmust oma pahenra käe kolmandas sõr-
mes unistades pööras ja lääne poole wahtis. 
Ikka kaugemale näisid ema ja tütar minewiku 
ähwardawatest päewadest taganewat. 

Belding ja Carter ja uiõned teised wanemad 
elanikud nägid juba ette, et warsti waja oli 
Forlorn N iv eri jaoks walida sherifa. 

Ühel warahonnnikul sel esimesel kewadekuul, 
kui Belding parajasti kodust koplisse oli mi' 
ncmas, nägi ta Nelli Blanko Iosel tänawal 
ratsutawat ja ninielt sellise tempoga, milline 
teda hämumstas. Neiu ei läbenud teekäänakut 
oodata ja wärawast minna: ta kihutas üle traat-
aia otseteed õue. 

„Nellil on jälle tujud," ütles Belding. „Seda 
oli juba ammu oodata." 

Blanko Iose oli nagu teisedki walged suur 
ja raske kehaga ja ta kabjad plagifesid nagu 
kõu Nell peatas ta, ja kui hobune tolnmpilwes 

Tampere linna teater. 

Märtsikuul, kui lühike kõrbetali lõppes, hak-
kasid päewad soojemaks numtuma. Weel ikka 
ei tulnud ratsanikkudest teateid. Aga Belding 
tegi enesele wähe nmret ja tal oli mulje, et 
tema naisele ja tütrele mitte mingisugune teade 
hea teade oli. 

Paljude muudatuste hulgas, mis Forlorn 
Riveris sündisid, oli ka postibüroo ja kõrtsi 
asutamine. Belding oli postibüroo tööst hoo-
lega osa wõtnud, aga kõrtsi mõte temale For-
lorn Riveris ei meeldinud. Aga see oli pära-
tamatu pahe. Mehhiklased tahtsid oma napsu 
saada. Ja peäle nende tuli Forlorn Riverisse 
weel kullakaewajaid, cowboyd, kullaotsijaid, ban-
diite ja mehi, kelle elukutset keegi ei teaduud; 
nende jaoks oli kõrts muidugi pealokaaliks. 

oma esimesed jalad äkki wastu ajas, kargas 
Nell kergesti sadulalt maha. 

Belding nägi ainsa pilguga, et neiu wihane 
oli. 

„Mi§ siis nüüd jälle on?" küsis ta. 
„Seda ma sulle ei ütle," wastas Nell ja 

wedas Blanko Iose oma järel koplisse. 
Belding läks talle pikkamisi järele. Nell 

läks koplisse, wõttis Iosöl päitsed ära ja wiis 
ta weeküna juure. Belding lähenes ja hakkas 
sõnalausumata Iosel sadulawööd lahti nallima, 
ise selle juures salapilku Nellile heites. Puna 
oli neiu näost kadunud ja Belding nägi oma 
hämmastuseks Nelli silmis pisaraid. See pol-
nud siis mitte mõni ta harilik tuju. 

Kuna Belding sadulab maha wõttis ja talli 
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naela otsa riputas, mõttes ta järele. Kui ta 
jälle koplisse tagasi tuli, oli Nell oma pea 
palgi wastu surunud ja nuttis. Belding pani 
oma käewarre ta ünwer ja ootas. Nende wa-
hel walitses tõesti südamlik wahekord, kuigi see 
tihti awalikuks ei tulnud. 

„Pa, ma ei taha, et sa mind wäikeseks 
lapseks arwad," lükkas neiu suust. „Mino 
haawati." 

Suure waewaga suutis Belding teda ra-
hustada. Ta pidi neiule lubama^ et ta tema 
emale ja Dickile midagi ei lausu. Siis alles toi-
bus ta, pühkis pisarad silmist ja silitas juuksed 
siledaks. J a siis teatas ta: 

^Wiimati, kolmapäewal, olin ma parajasti 
koju tulemas ja kõrtsi ees seisis salk inimesi, 
kes kõwasti käratsesid. Mina ei tahtnud teele 
taganeda ega kartust näidata, aga pidin mõle-
maid tegema. Seal oli paar noort meest; kui 
nad polnud joobnud, siis olid nad toored. 
Usun, nad kuuluwad mäekacwandusseltsi, kelle 
mässajad Sonorast minema kihutasid. Mrs. 
Carter jutustas mulle sellest. Igatahes, need 
poisid olid mnceriklased, panid mu tee tänama 
äärest kinni ja waatasid mind naeratades. 
Mina pidin teele taganema. Üks neist, kõige 
häbenuitum, tuli mulle järele. Ta oli suur 
mees punase näoga, jollis silmadega ja häbe-
niatu pilguga. Ta jõudis mulle järele ja kõne-
tas mind. Mina jooksin nii ruttu kui jõudsin 
koju. J a kuna ma jooksin, kuulsin teiste pilka-
wat naeru. 

Noh täna, just praegu, kiti ma üle Oruta-, 
nawa ratsutasin, kohtasin ma jällegi neid poisse. 
Neil olid instrumendid kaasas ja nad tegid 
parajasti mõõtmise tööd. Mäletan Dicli, kui-
das ta alati enesele soowis neid riistu, et wett 
saaks põldudele lasta, ja olin üllatatud, neid 
wõõraid ses tegewuses nähes, — pealegi weel 
2abbi) krundil. Tee oli liiwane, Iosö käis pa-
rajasti jalg jalalt, nrina peatasin ta ja küsisin 
insheneridelt, mis nad seal teewad. Nende juht, 
sama häbematu poiss, uäis rõõmu tundwat, et 
ma teda kõnetasin. Tema oli wäga pealetungiw 
— liig lahke; mina olin enesele gentlemani 
teisiti kujutlenud. Temale tegi lõbu mulle tea-
taöa, et ta kogu Altariorule tahab wett mu* 
retseda. Wõid mõtelda, pa, et see mulle üks-
kõik ei olnud. Diki kawatfus, tema leiutis! J a 
nüüd hulguwad wõõrad mõõtjad Laddy maal 
ringi! 

Mina ütlesin talle, et ta eraisiku krundil 
wiibib ja enese sealt koristagu. Tenia unus-
tas imestuses kõik oma lahkuse. Hoopis teine 
ilme tuli ta näole. Ma teadsin, mis ta nwtles. 
Temale oli see uudis, et maa orus juba kind-
lais kätes on. 

Ta ütles midagi, nagu, et ta kusagil sede-
lit ei näe, kellele maa kimlub, ja siis lakkas 
sest teenust. Aga ta hakkas minu ümber lipit-
sema, wõttis Iosö suu äärest kinni. J a enne 
kui ma weel õieti sain hinge tagasi, puistas ta, 
inina olla tore naine, tema tahtwat minuga 
abielluda, ta nimi olla Chase ja tal olla Weh-
hikos kullakaewandus. Ta ütles palju muudki, 
mida ma õieti ei taibanud, aga kui ta mitto 
„kullakeseks" ninietas, — noh, siis kaotasin 
kannatuse. 

Ma tõmbasin ratsutitest ja nõudsin, et ta 
lahti laseks. Tema hoidis kõwasti kinni ja sil-
mitses mind jollis silmil. Kahtlemata uskus 
ta, et ta mees on, kellesse inimene peab ar-
muma. Üks aga on kindel, hobustest pole tal 
aimugi, kuna ta minu wõitmises kindel oli. 
Kui ta Iosä ette asus —siis tundsin ma tema 
eest õtse hirmu. Taewale tänu, et ma ei istu-
nud Blanko Diablol. Noh, pa, nüüd on mul 
pisut häbi, aga ma olin kui meeletu. Lõin talle 
piitsaga näkku. Jo se tegi hüppe ja paiskas mr. 
Chase liiwasse. Mina sain Iosö alles oma wõi-
musse, kui neist ineestest enam midagi näha ei 
olnud, ja siis tulin ruttu koju." 

„Leian, et sa meest õige raskesti karistasid, 
Nell. Wõimalik, et ta on waid mõni pudru-
pea. Aga see kõik ei meeldi mulle. See pole 
lääne wiis. Järgmine kord on ta wähem jul-
tunud. Blanko Iofö jalahoopi ei unustata nii 
kergesti. Kui sul oleks olnud Diablo, siis peak-
sime nüüd mr. Chase maha matma." 

„Nüüd olgu sellel ots. Tulewikus waatan 
ette . . . Aga niis tähendawad need mõõtmi-
sed, pa ? Mis kawatfus neil meestel on?" 

„Ei tea, Nell," wastas Belding mõtiskledes. 
„On wäga kummaline. Hea orule, aga paha 
Dicki kawatsustele. Armas Junial, see mulle ci 
meeldiks, kui Dickist ette jõutaks!" 

„Gi, ei, meie ei luba, et neist asjust midagi 
ei tea?" pomises Belding. „Need mehed on 
wististi nüüd alles ilmunud." 

„Räägi mrs. Carteriga Tema jutustas 
mulle, et need olla wõõrad, ameeriklased, kel 
Sonoras on mäekaewandused ja kelle sealt 
Rozco wälja ajas. Sa pead teada saama, mis 
nad teewad, pa." 

Belding leidis, et ta tõesti wiimane oli 
Forlorn Rioeris, kes kuulis Ben Chase ja 
tema poja tulekust. Need kaks, mõlemad mäe
kaewanduse omanikud Sonorast, olid mõne 
teise kullakaewaja seltsis rööwlite poolt ära ae-
tiri). Nende omandust ei häwitatud, waid see 
wõeti luuasüisraha saamise otstarbel pandiks. 
Ja Chased olid asjad pampu sidunud ja pii-
rile ratsutauud. Nende siht oli olnud Casita, 
aga mõnesugusel põhjusel, mida Belding ei 
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kuulnud, olid nad selle asemel tulnud Forlorn 
Riverisse. Ben Chase oli ainsa päewaga tai-
banud, kuidas Altari orgu oli wõimalik aren
dada, ja juba kolm päewa olid ta mehed tööl. 

Belbing tuli koju, ilnia et ta Chaset oleks 
külastanud. Ta tahtis uue asja üle järele mo-
telda. Järgulisel homnnkul läks ta orgu waa-
tämä. Mehhiklased olid parajasti Saddo sada-
kuuckümncle aakrile, Dick Gale, I i u l Lashi ja 
Thorne kruntidele wäikest fawihüttc ehitamas. 
Kari inimesi märkis orupõhjas ja jõesängis 
postiga maad. Sellest aitas Beldingile. Ta 
pööras ja ruttas nende sisetungijate laagrisse. 

Forlorn Riweri ümbrus tuletas meelde 
««ne uuestiasutatud kullakaewajatelaagri seene-
kujulist kaswamist. Iga l pool telgid ja sawi-
onnid igas ehitusejärgus ja toorelt kokkulöö-
dud laudmajad ! Ta küsis teed, ja sammus siis, 
süda täis wiha, Chase ja Poja mäekaewanous-
seltsi peakorteri poole. 

Ta jõudis snure telgi juure, mille ees hiig-
lapäikesekatus rippus. Selle katuse all istus 
mitu meest westiwäel, westfid juttu ja suitse
tasid. 

„Minu nimi cn Belding. Soowiksiin mr. 
Chasega rääkiga," ütles Belding kuiwalt. 

Nii raskepärane kui Belding oli mõtlcmi-
ses, nii wäga kui teda ta omad tunded takis-
tasid, ta :närkas ometi üsna selgesti, et tema 
ilmumine nende meeste peäle cksitawalt mõjus. 
Nad nagu ehmusid, wahetasid salamahti pilku
sid ja pöörasid siis ruttu tema poole. Uks neist, 
pikk jämeda kondiga mees, kel terawad näojoo-
ned, kawalad silnrad ja walged juuksed, tõusis 
ja ulatas Beldingile kätt. 

„Olen Chase wanem. Minu poeg Radsord 
peab siin kusagil lähedal wiibima. Teie olete 
arwatawasti piiriinspektor Belding, mis? Mul 
oli kawatfus Teid külastada." 

Ta oli nähtawasti kare, käre inimene, aga 
mitte ilme südamlikkuseta. 

„Iah, olen inspektor," wastas Belding, pa-
kutud kätt mitte nagu tähele pannes, „ja ta-
haksin teäda, mis mõte Teil sellega, on et Teie 
omandatud maa ilma jututa oma alla wõtate, 
märgitud maa ja krundid, mis kuulub minu 
ratsanikkudele!" 

„Omandatud maa? ' kordas Chase pikkamisi 
ja silmitses meest. „Meie wõtame ainult waba 
maa oma maldamisele." 

„See on wale. Teie olete poste wististi 
näinud." 

..Noh, mr. Belding, mis sellesse puutub, 
siis usun ma küll, mõned piirtpostid on lei-
tud. Aga meie tunnustame ainult talusid Kui 
Teie ratsanikud usuwad, et nad ainult postide 
panemise läbi on maa omandanud, siis eksi-

Tampere doomkir ik. 

diug. „Teie moondate siis, et meie maa meilt 
olete ära wõtnud?" 

„ M r . Belding, mina olen lihtne ärimees. 
Tulen juhuslikult siia ja näen häid wõimalust. 
Kellelgi ei näi olewat omandusõigust. Mina 
piiran krundid, teen majad. Nsim, Teie ratsa-
nikud on selle unustanud. See pole neile hea. 
Mina olen walmis oma maad kaitsma ja ka 
kõiki neid, kes mulle töötawad. Kui see Teile 
sobib, kaewale Tucsonis. Seadus annab mulle 
õiguse." 

„ Seadus? Kuulge, siin edelapiiril pole 
muud seadust kui mehe sõna ja relwad." 

„Si is näete, et ühes Ben Chasega on siia 
tulnud Ühisriikide seadus," wastas teine ja 
laskis sõrmedega nippi. Tema olek oli ikka sile 
ja lahke, aga aegamööda wõttis ta näokatte 
eest. 

„Teie pole läänlane?" küsis Belding. 
„Gi, olen pärit Illinoisist." 
„Teadsin ju, et Teid lääs pole sünnitanud. 

Tunnen Teie tüüpi. Tcksasesc pi ir i l elasite Teie 
kaua, mis? Teie olete üks neist niaa- ja weest-
gadest, kes läänest siia tulewad tuhnima. Olete 



700 R o m a a n Nr. ŽŽ 

nagu puurööwel — kisute kõik oma kätte ja ei 
jäta hiljem tulnutele midagi üle! Mr. Chase, 
lääs elaks pareniini ja jääks kauemini lääneks, 
kui Teie taolised niehed siit wälja aetaks." 

„Mind Te wäljaajada ei saa." 
„Seda ma just kindlasti ei tea. Kannatage, 

kuni minu ratsanikud tagasi tulewad. Siis ei 
tahaks ma mitte Teie nahas peituda. Ärge 
mõistke mind walesti. Ei usn, et Teid wõiks 
süüdistada wäõraste mõtete \a kawatsuste war 
guses, aga Teie olete kahtlemata need neli 
maatükki .varastanud. Wöimalik, et seadus 
Teile õiguse annab. Aga nieile, piirirahwale, 
maksab waid waint ja mitte kirjatäht." 

.Kuulge, Belding, Teie seisate walel seisu 
kohal. Minul on kawatsus seda orgu aren-
dada. Targem oleks, kui minuga ühineksite. 
Mul on Teile ettepanek teha — maatüki eest 
jõe ääres, mis Teile kuulub!" 

„ Minuga ei saa teie äri teha, Mina ei taha 
teiega midagi tegemist teha." 

Kanna pealt lahkas Belding laagrist ja läks 
koju. Nell tuli talle wastu, tahtis silmanähta-
walt midagi küsida, aga ainus pilk Bcldingi 
näole kinnitas ta kartnsed. Tummalt pööras ta 
kõrwale. Belding taipas, et ta Chafet ei snut-
nud takistada, ja walusa pettuumsega nägi ta 
Dicki ja ise oma lootused purunewat. 

Aeg lendas. 
Elanikkond Forlorn Riveris kaswas silma-

nähtawalt. Belding, kes enne wäikefe kogukonna 
pea olnnd, nägi oma mõju kaduwat. Isegi et 
ta selleks waewa oleks näinud, ei oleks ta post-
meistri, fhcriffi ja teiste ametmeeste walimi-
sel enam hääli saanud. Chased jaotasid oma 
töö Forlorn Riveri ja oma mehhiko kullakac-
wanduse wahel, mille wiiinase nad tagasi saa-
nud. Kõrbesõit nende kahe koha wahel teostati 
autodes. Kuujooksul olid autod Forlorn Rive-
ris sama igapäewane nähtus nagu uad seda 
olid Casitas olnud enne rewolutsiooni. 

Beldingi tegujõud ja usinus kahanesid. Mida 
enam ta auahnus wahenes, seda wähem leidis 
ta tööd. Tema wiha sissetungijate, eriti Cha-
sede wastu kaswas seda enam, mida enam ta 
teadmusele jõudis, et ta nendega ei suutnud 
sammu pidada. Nad olid tõsised „põhjendajad" 
ehk ^asutajad", mehed, kel oli palju kapitali ja 
edelapoolseis riikides suur mõju. Tõsi küll, mida 
enam nad Altariorgu arendasid, seda wa-
hem põhjust nais tal olewat wihastamiseks ja 
wsatlyuks. Ta pidi möönma, et ta põhjused 
olid isiklikud ja et tema, Gale ja Dick ja cow-
boyd seda orgu iial ei oleks jaksanud sellisele 
kõrgusele tõsta kui see nüüd sündis. 

Varahommikust hilisõhtuni kuulis ta ee-

mal kuristikus raskeid lõhkemist ja kiwilawii-
nide mürinat. Chase mehed purustasid kaljusid 
kitsas kanjoonis. Nad tegid tammi täpselt sel-
lise, millist Gale oli kawatsenud teha. Ja kui 
need purustamised lõppesid, tundis Belding tea-
tud kergendust. Nüüd ei tuletatud temale enmn 
meelde tema ja Gale kaotust. Ta hakkas lõpuks 
paratamatusega leppima. 

Seda enam kaswasid aga teised mured: Aprill 
jõudis kätte, ilma et põgenejatest wähematki 
teadet oleks tulnud. Casitast tuli ebamääraseid 
kuulujutte rööwlisalkadest Sonoyta ümbruses — 
kuulujutud, mida enne maja oli järele proo-
wida, kui Beldingi ratsanikud tagasi tulid. Ja 
kui uad lõpuks tulid, teatas üks neist, Gonza-
les, tark ja usaldustwääriw segawereline, et ta 
oaasis mõnda kullaotsijat kohelnud. Nad tulnud 
praegu üle Camino del Diablo (üle Kuradimäe), 
kannatanud hirmsasti kuumuse ja weevuuduse 
käes ning polla jaki salgalt mingisugust jälge 
leidnud. 

„Seega on asi aetud," seletas Beldiug. 
„Iaki ei läinud Sonoytasse. Tema tegi suure 
käänaku.uraditee poole ja ratsanikud, Merec-
des, Thorne, hobused — nemad — ma kardan 
— on kõrbe hukkunud. See on wana lugu Ca-
mino del Niablo juures!" 

14. 

K õrb e w ä n g i d . 

Forlorn Riverist kaugel istus Dick Gale 
pool unnasena kraateri kaldal ja waatas alla 
tema purpursesse kurku, kus Rujas enesele otsa 
leidnud. Jaki seisis liibumata järsul, punasel 
laawaseinal, mis bandiidile minnast tuge an-
nud. Mercedes lamas waikselt sealsamas, kuhu 
ta kokku warisenud. Üle kuristiku kajas Gale 
kõrwu indiaanlase kummaline, metsik karjatus. 

Siis mattis waikus, õõnes, hingetu, kiwine 
waikus kogu oru ja tema kõrged kaljuseinad. 
Päike weeres. Sekund sekundilt muutus udu 
punakamaks ja tihedamaks. 

Äkki hakkas jaki ennast liigutama, ja seega 
murdus tarretu wõlu, mis Gale oma wõinm-
sesse wõtnud. Indiaanlane nihkus saunu sain-
mult kitsale kaljuterrassile tagasi. Teina endine 
kindlus ja karmus olid kadunud. Ta ronis nel-
jakile, libises, kummardas, puhkas tihti ja me-
das ennast siis waewaga edasi. Ta oli haama-
tud. Kui ta minnaks terrassile jõudis, kus Mer-
cedes lamas, kargas Gale jalule. Uus jõud 
woolas ta soontest läbi j a ' tegi ta tugemaks 
wastuwst kandma, mis tema peal seisis/ 

Ruttu pööras ta Thorne poole. See ärkas 
parajasti minestusest. Gale läks weepudelit 
tooma, andis talle juua, pesi ta nägu. Tema 
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silmade meeleheitlik pilk 
oli waewalt kamiata-
taw. 

„Poiss, kõik on kor-
ras, kõik on korras!" 
hüüdis Gale kõlawa hää-
lega.,,Mercedes on pääs-
tetud! Rojas on surnud. 
Meie oleme wõitluse 
wõitnud, Thorne!" 

Need imesõnad andsid 
Thornele uut jõudu. 
Sünge hallus taganes 
ta silmist, nad laienesid 
ja hakkasid hiilgama. 
Ta tõusis jalule, wankus 
pisut, aga oli toetu ning 
waatas üle kraatcri. 
Jaki kummardas Mer-
cedese kohal. See liigu-
tas. Jaki tõstis ta üles. 
Mercedes näis olewat 
wäga nõrk ja oi zaksa-
nud ilma toeta seista. 
Aga ta silmad suundusid 
üle kraateri ja ta osu-
tas käega. Ta oli haa-
wamatu. Thorne wiskas 
mõlemad käed õhku ja 
ta suust tuli karjatus. 
See polnud hüüe, hur-
raa, teretus ja wastus, 
see oli hüüe sügawast 
südamest, arusaamatu omas elementaarses kires 
nagu jaki karjatus. Jälle osutas Mercedes 
oma walge käega. Ka jaki hakkas wiipama ja 
Gale nlärkas ta käeliigutuses tungiwat Meir-
guannet. 

Gale kahmas ruttu weepudeli ja püssi ning 
pani oma käewarre Thorne ümber. 

„Tule, poiss! Kas jaksad käia? Wististi! 
Toetu minule, ja warsti oleme siit wäljas. Ära 
waata teisele poole, wahi teele. Meil pole pi-
meduseni enam palju aega. Oh Thorne, ma 
kardan, Jim on kadunud. J a kui ma Laddyt 
wiimati nägin, oli ta raskesti haawatud." 

Gale oli kõige suurema ärewuse tipul ja 
närwilises elamuses. Ta tundis enese olewat 
kõige peäle walmis. Niipea kui nad olid sakilt* 
selt laamalt lahkunud ja teerajale jõudnud, ei 
tarwitsenud ta enam nii suure hoolega Thornet 
toetada, waid wõis oma terawa pilgu igale 
poole ringi saata ja waenlast otsida. 

^Kuulata, Thorne! Mis see on?" küsis Gale 
ja jäi seisma. Nad olid jõudnud kohani, kust 
tee läbi kareda laawa lõhestikkude mäest alla 
oole pööras. Kummaline hääl, peaaegu usku-

„Eston ia" operet i t rupp käesolewal hooajal. 
Ülemine rida wasakul t : flgathon L ü d i g , operetinäitleja ja näi
tejuht; R a h e l O l b r e i , liikumise ja tantsugruppi juhataja; K o n s-
t a n t i n S a w i , operetinäitleja, Alumine rida wasakult : E d u a r d 
K u r n i m , draama ja operetinäitleja; G r e t e S ä i l i k , operetinäit

leja ; A u g u s t M i c h e l s o n , draama ja operetinäitleja. 

maht sel ajal ja siin kohal, katkestas waikuse. 
Üks hääl sumistas: 

„Pööra neiut! Pööra neiut! Pahemale, pa-
hemale poole! Pööra neiut!" 

„Halloo, Jim!" hüüdis Gale ja wedas 
Thorne ümber laawaseina nurga. „Kus sa pei-
tud? Oh sina pagana poiss! Arwasin, et oled 
surnud. Oh, milline rõõm on mul sind jälle 
nahal Kas oled haawawd, Jim?" 

Jim Lash seisis teel, toetudes püssile, mida 
ta nähtawasti karguks tarwitas. Ta oli kahwatu, 
kuid naeratas. Ta käed olid werised. J a tema 
pahenr jalg, just natuke üle põlwe, kandis min-
gifugust sidet; sinna oli kaelarätik seotud. Jalg 
kõlkus londilt ja oli järeleweetaw. 

„Arwan, palju seda ei ole," wastas Jim. 
„Aga jalg teeb hirmsat walu, kui teada tahad." 

„Kus on Laddy?" 
^Siinsamas, teisel pool seda pragu. Kat-

susin tema juure saada. Edasi. Laddy on üsna 
palju saanud." 

Sammsammult aitas Gale mõlemad haawa-
htd üle konarlife mäekülje alla ja juhtis nad 
siis üle kitsa laawasilla prao teisele äärele. 
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Seal palus ta neid pisut puhata, kuna ta ise 
läks Ladbyt otsima. Ta leidis ta teelt: ratsa-
nit lanms näoli maas, künata punane kasi re-
wolwrit hoidis. Gale uskus, et ta on surnud. 
Kuid lähemal järelwaatusel selgus, et Laddy 
weel elas, kuigi ta hulga haawu oli saanud. 
Gale tõstis ta üles ja kandis ta teiste juure 
tagasi. 

„Ta elab, aga fee on ka kõik," ütles Dick 
ratsanikku ettewaatlikult inaha pannes. „ Tehke, 
mis oskate. Pange werejooks seisma. Laddy on 
wintske kui kaktus. Mina jooksen Mercedese ja 
jaki juure." 

Nagu põgenew, aga kindel mägilannnas 
jooksis ta rada mööda edasi. Mööda jõudes 
mehhiklasest, Rojase wiimasest kaaslasest, nägi 
ta oma 405-se hirmust nwju. Ta ei jäänud 
seisma. Selle järsu mäe esinicses osas jõudis 
ta rutemini edasi kui Rojas. Siis aga, kui ta 
üle kõwa, nilbe, konarftfe kiwi alla terrassile 
läks, oli ta äärmiselt ettewaatlik. Wibuaks jõu
dis ta Mercedese ja jaki juure. Mercedes jook-
sis Dicki käte wahele, ja siis wärises ta jõud, 
kuigi mitte ta julgus, kokku; ta keha lihaksed 
lakkasid töötamast. 

^Mercedes, teie olete päästetud! Ka Thurne 
on kindlas kohas. Kõik on korras!" 

„Rojas!" sosistas Mercedes. 
„Läiuud! Kraateri põhzas! Iakikätteinaks!" 
Dick kunlis, kuidas ueiu neitsi Maria nime 

sosistas. Siis wõttis ta tema sülle. 
„Tule, jaki!" 
Indiaanlane pomises midagi. Ta hoidis kätt 

oma pahemal õlal merisel kohal. Gale silmitses 
teda uuriwalt. Jaki nägu oli arusaaniatu nagu 
enne, aga Gale teadis kuidagi, et fee haaw talle 
wähe tähendas. Indiamckane läks talle järele. 

Peatamata kandis Gale wärisewa Meree-
dese üles kraateri äärele ja ootawate sõprade 
juure. Jim Lash talitas abitult Laddy juures, 
Thorne katsus teda aidata. Ladd ise oli mõis-
tüse juures, aga laipkahwatu ja silmanähtawalt 
surmakandidaat. Mercedes ja Thorne terwitasid 
üksteist wäga rahulikult — Gale ineclest näis 
see olewat kummaline. Aga tedagi oli nüüd 
wallanud sügaw rahu. Ladd naeratas tenia poote 
ja oleks wististi midagi ütelnud, kui oleks jõud- • 
nud. Nüüd lähenes jaki salgale, ja tema tera-
wad pilgud rändasid ühelt telsele, kõige kauemini 
wiibides Laddyl. 

„Dick, minu laul on lauldud," ütles Jim 
nõrga häälega. „Lähemal minutil oleneb kõik 
sinust ja Mercedesest: Olen jõu lõpul . . Ar-
wan, kõige parem on — sa tood waibad üles, 
— wee — soola — põletispuud. Laddyl on -
wõimalus nagu — üks saja wastu . . Nüüd 
rutta — Dick — armas poifs!" % 

Lashi hääl tardus tähisemaks so siaaks ja 
ta ise wajus waikselt maha. 

Gale oli oma ülesande täituud, puud, soola 
ja wee Arroyo sügawusest, kuhu nad hobused 
jätnud, üles tassiuud. Jaki hoidis nüüd loitwa 
tule põlewa, kuna Mercedes, niipalju kui oskas 
ja jõudis, Galet aitas. Gale leidis, et Laddyl 
wäga palju haawu oli, aga ükski neist polnud 
surmaw. Ainult et ta werest oli peaaegu tüh-
jaks jooksnud. Iimi arwates oli Laddy elann-
seks weel wõimalus nagu üks saja wastu, aga 
Gale arwas, see olla nagu üks tuhande wastu. 
Kui ta kõik oli teinud, mis wõis ja oskas, mäs-
sis ta haawatu waipadesse ja pööras oma tä
helepanu teisele cowboyle. 

Jim ärkas pikkamisi uimastusest. Lössiläi-
uud põrkekuul oli ta jalasse suure augu kisku-
nud. Kui seegi baawatu seotud ja Laddy kõr-
wale puhkama asetud oli, läks Gale edasi Thorne 
juure. See oli wäga nõrk ja waewalt weel mee-
lcmärkusel. Tema peanahk oli kondini üleskis-
tud. Kui nad haawa olid kinnisiduuud, wärises 
Mercedes kokkn. Gale asetas ta teiste kõrwale 
ja kattis nad waipadega ning telgiriietega kiuni. 

Siis allus jaki läbiwaatannsele. Kuul oli 
indiaanlase õlast läbi jooksnud. Haaw oli kau-
uis raske, aga jaki ütles: tühi asi! Ainult kirbu 
hammustus! Ta laskis haawa Galel kinni si-
duda ja kuulas sõna, kui talle käsk anti waipa 
ümber wõtta ja tule ääre maha heita. 

Gale wälwas. Ta tundis enese ikka weel 
olewat rahuliku ja imestas elawa tunde lumma-
lise puuduse üle. Kõik wäsimus oli kadunud. 
Ta kohendas tuld ja audis sellele ainult seda 
wõrö toitu, et ta põlema jääks. Ise istus ta 
tule äärde; wahel samums ta edasi ja tagasi; 
wahel kummardas ta wiie magaja kohale ja 
küsis eueselt, kas wähe:nalt kaks neist weel iial 
ärkawad. 

Ruttu oli aeg möödunud. Nüüd aga, mil 
tegutsemiseks enmn sundust polnud, omasid tun
nid pikkamisi jälle oina normaalse pikkuse. Ohk 
läks külmemaks, tähed heledamaks, taewas si-
nisemaks ja waikus, kui see wõimalik oli, süga-
maniaks. Tuli põles inaha ja teda ei saadud 
põletispuude puudusel enam uuendada. Gale 
käis edasi ja tagasi, ja mida lähemale jõudis 
hommik, seda külmem hakkas tal, sest kaste tegi 
ta riided märjaks. Pimedus läks nii suureks, 
et ta magajate kahwatanud nägusid enam ei 
näinud. Ta kartis koitu ja päewawalgusa Pik
kamisi taganes raske pimedus laamalt, muutu-
des tumedaks, siis halliks, ja siis algas ruttu 
hommik. 

Nüüd oli Dick Galele tulnud wnd suure 
ülesande täitmiseks. Polnud ime, et ta esiti pi-
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jut wiiwitas; polnud ime, et ta waikfeid maga-
jäid silmitsedes oma rinnas tundis karedat ja 
käredat käsku. Jaki liigutas ennast, ärkas, ae-
gutas, tõusis, ja kui ta ka Galele ei naerata-
nud, ometi hclkis kiire läige ta tõmmust näost 
üle. Ta õlg rippus pisut ja näis olewat kange, 
muidu aga oli ta wana. Mercedes magas ras-
kesti. Thornel oli kõrge palawik ja ta hakkas 
muutuma rahutuks. Ladd näis weel waewalt 
hiilgawat. Jim Lash magas, nagu poleks talle 
ta haaw palju kahju teinudki. 

Gale tõusis ja äkki murdus ta kübn, wiilvi-
taw elewus. Niikaua kui Thorne ja Ladd weel 
elus olid, wõidi loota. Siis mõtles ta oma 
ülesandele ja otsustas kohe tegewusele astuda. 

Ta äratas Mercedese. Kui imctaolik, unine 
ja ilus oli esimene pilk ta pikkamisi awancwaist 
silmist! Siis tulid tumedad, murerikkad mõtted. 
Ruttu tõusis Mercedes istukile. 

„Mercedes — tulge. Kas tunnete enese ole-
wat terwe? Laddy elab weel. Thoruega pole asi 
— mitte wäga paha. Aga meil on midagi 
teha! Teie peate mind aitama." 

Mercedes kummardas Thorne kohale ja pani 
müa käed ta õhetawala näole. Siis tõusis ta— 
kindlusega, mida Gale temalt sel katsunnsctun-
nit oli oodanud. 

Gale tõstis Laddy nii ettewaatlikult ja õrnalt 
kui oskas maast üles. 

„Mercedes, wõtke asjadest niipalju, kuipalju 
suudate kanda, ja järgnege urnile!" 

Siis andis ta Jakile märku siia jääda ja 
algas, Laddyt süles kandes, mäest alla minema. 

Ilniä peatamata, ainustki wäärsammu tege
mata, ilma erilist raskust tundlnata, kandis Gale 
haawata alla arroyosse. Mercedes käis ta kan-
nul, kergejalgselt, pacnduwalt, wale kui panter. 
Gale jättis ta Saddu juure ja läks tagasi. Kui 
ta Thornega oli teele läinnd, hakkas ta pikka-
mifc raskust tunduia. Aga ruttu ja kindlasti 
kandis ta Thorne alla ja asetas seal Laddy 
kõrwale. Jälle läks ta tagasi, ja kui ta järske 
laawaastnleid mööda hakkas üles ronima, siis 
higistas ta ja lõõtsutas. Jõudes öise laagri 
juure, teretas teda üks hääl. Jim Lash istus. 

„Hallo, Dick. Ärkasin täna pisut hiljem. Kus 
on Laddy? Dick, ega sa nlulle ometi ei taha 
jutustada —" 

„Laddy elab — see on peaaegu kõik," was-
tas Dick. 

„Kus on Thorne, kus Mercedes? Kuule, poiss! 
Gga's sa ometi kõiki neid abituid ei ole seda 
hirmsat teed mööda alla tassinud?" 

„Pidin seda tegema, Jim. Tund aega lee-
kiwa päikese käes — ja Laddy ning Thorne 
oleksid läinud. Nüüd edasi!" 

Seekord taganesid I i m i jahe heatahtlus ja 
t-

muretu ükskõiksus sügawa ilnetlusc ja mure 
eest. 

„Teadsin ju alati, et oled kange mees, aga 
Dick, hobune sa ei ole! Tee mulle kark ja toeta 
mind teiselt poolt." 

„Edasi," wastas Gale. „Mul pole aega nalja 
teha." 

Ta wõttis cowboy sülle, hüüdis jakile, et 
ta mõned laagriasjad wõtaks ja temale järg-
neks, ning wõttis kolmanda allamineku ette. 
Metsikult põksuwal põuel ja punase wincga äh-
Ulunud silmil kõmpis ta wiimaks arroyosse. 
Kui ta pisut oli toibunud, rorns ta wiiulast korda 
mäest üles laagriasjade järele, mida jaki ei 
olnud saanud kaasa tuua. 

Siis otsis ja juurdles ta sõpradega abinõu-
sid ja teid, kuidas Thornet elus hoida. Laddy 
seisukorda arwas Gale lootusetuks, kuigi ta te
magi eest wiimse hingetõmbuseni tahtis wõidelda. 

Öise walwamise ja haigerawitsemise tööga 
paistis Galele, nagn mööduks kaks ööd ja kaks 
päewa nagu kaks tundi. Selle aja jookstll sai 
jaki oma haawast jälle sedawõrd terweks, et 
wõis iga mitte liig raske töö ära teha. Siis 
waldas wäsimus Gale. Kui tenlagi oli puha-
nud, wabastas ta Mercedese tema kohusest; 
sinnauiaani ei olnud ta Thorne juurest lahku-
nud. Thornel oli kõrge palawik ja Gale kartis, 
et see wcrekihiutiws o\\. Ta wajas alalist rawit-
sust. Ta seisukord läks ikka pahemaks, ja siis 
tuli päew, mil Gale uskus, et lõpp käes on. 
Aga see päew möödus ja öö ja siis weel üks 
päew, ja Thorne jäi ellu, tontlik, nagu iseenese 
wari. Mercedes kandis ta eest kirgiise murega 
hoolt ja tegi kõik, mis iial jaksas ja mõistis. 
Ta jäi kahwatuks, hajameelseks, waikseks. Äkki 
aga, Gale imestuseks ja rõõmuks, alanes Thorne 
palawik. Ühtlasi kahanes haawa kuumus ja puna. 
Järgmisel hommikul oli mees meelemärkusel ja 
tundis pisut seda lootust, inis Mercedesest lah-
kunud. Gale sundis Mercedest puhkama, ise 
Thorne eest hoolt kandes. Nüüd oli Thorne täie-
lik paranemine wõimalik ja olenes ainult we l 
rawitsufest, mille osaliseks ta sai. 

Jim Lashi haaw paranes pahaks minemata. 
Oli ainult weel ajaküsimus, mil ta jälle wõis 
oma jalga tarwitada. Aga Laddy seisukord ei 
muutunud. Olgu siis, et ta elujõud pikkainisi näis 
kahanewat. Haawad jäid esiti lahti; nad jook-
sid wäliselt wähe werd, wõib olla ka seesmiselt; 
weri ei angunud ja sellepärast ei tahtnud haa-
waaugud kinni jääda. Siis nõudis jaki, jäetagu 
Laddy tema rawitseda. Gale leppis wastiku 
mõttega, et Ladd pikkamisi kaob, ei wõinud aga 
ka teäda, millised jõud sel kummalisel indiaan-
lasel olid kasutada! 

(Järgneb). 
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Tõtt ja nalja. 
K i r j a n d u s e s t . 

Rahwas, kel on rahvapärased raanialui, ou 
äraarwamata waranduse omanik. See rahwas 
wõib isamaa tuhast jälle tõusta, kui ta pühad 
raamatud on päästetud. Fr. L. Jahn. 

Mida enam meie tutwus heade raamatutega 
ja hea kirjandusega suureneb, seda wähemaks 
jääb inimestering, kellega läbikäimine meie 
maitsele wastab. L. Feuerbacb. 

Head raamatud on inimsoo suured warandu
sed. Kõige parema, mis iial mõeldi ja leiutati, 
hoiawad nad sajandist sajandisse alal; nad kuu
lutawad, mis kord maailmas elaw oli. 

Freytag. 
O m a d peawad olema raamatud, mida Õieti 

tahetakse lugada; nimelt h e a d raamatud, mis 
kahtlemata kuuluwad inimsoo surematu waim-
Iise päranduse hulka, peawad ole r a inimese 
omad; nende omandamine on meie aukohus. 

Hilty. 
Tihti trüki wa d Eestis luuletustekogusid ini

mesed, kes neist aru ei saa, ostawad inirnesed, 
kes neid ei mõista, arw ustawad ja loewad ini
mesed, kes neist iseäraldusi otsiwad, ja kirju
tawad neid inimesed, kel pole wähematki kri
teeriumi wõi kes sõnadega ainult jampsiwad 
ning lõmpsiwad. Näiteks Barbarus. 

Millal j ä ä m e tões t i w a n a k s ? 
Kui tänawal mõni rongikäik muusikaga möö

dub, ja meie ei jookse enam akna juure waa
tama, waid jääme rahulikult diiwanile lamama. 

Kui posteljon meile telegrammi toob ja meie 
rahulikult kohwijoomist lõpetame, enne kui te
legrammi hakkame lugema. 

Kui meie mahalibisenud ajalehe järele kum
mardame ja siis parem juba põrandale lehe 
kõrwale istume. 

Kui me enam ei mõtlegi Öösel tekkinud na-
haummistust hommikul wälja pigistada. 

Kui meid mustlaseeide ettepanek, enesele 
tulewikku ennustada lasta, külmaks jätab. 

Kui meie ilusal kewadehommikal lõunani 
magame. 

Kui me mõne maja «es näeme surnuwankri! 
seismas ja masinlikult sinna sisse astume. 

D o m i n o . 
Bernard Shaw, kes igasugust kära söögi ajal 

ja eriti igasugust lauamuusikat wihkab, armas
tab eriti üht Londoni restoraani, kus suur wai

kus walitseb. Kui ta pikema waheaja järele kord 
jälle seal sööb, kuuleb ta kohkudes, et äkki 
mängima hakkab muusikakoor. 

Esimese tüki järt le tuleb kapellmeister, kel
lele kelner märku annud, milline wõõras seal 
wiibib, Shawi juure ja küsib aupaklikult, mis 
ta peaks mängima. Shaw wastas: 

„Dominod!* 

K ü l a s . 
Auto tormab külast läbi. Peatab kõrtsi ees. 

Mees, kes sealt seisis, küsis wäljaastujalt lah
kesti: 

„Kas oli hea sõit? Mitme kilomeetri kiirusega 
Te praegu t jlite?" 

„Kaheksakümmend," wastas sõitja upsakalt. 
„See on ju wäga huwitaw," ütles lahke mees 

ja wõttis märkusteraatnatu. „Kas teate, kes ma 
o.en?" 

«pole a imugi / 
„01en konstaabel." 
Ilma kõhklemata ütles automees naeratades: 
,,|a kas teate, kes mina olen?" 
„Ei," wastas konstaabel õlgu kehitades. 
„Mina olen kõige suurem waletaja Euroo

pas," ütles autosõitja. 

No jah ! 
Prints Kalht Mallat Uilah oli Euroopas rei-

s l . Jõudis Berliini. Astus tõlgi seltsis peenesse 
restoraani. Kelner märkas, et höbenõus hamba
orgid puuduwad ja täitis selle uuesti. 

„Hair, hjair, hair!" pomises prints Kallat Mal
lat Ullab. Ja ütles siis mõne uri « w a ütluse araa
bia keeli. 

„Palun, mis?" küsis kelner. 
„Tema kõrgus kurdab, et temale jällegi ham

baorgid ette toote. Tema kõrgus ei armasta 
neid. Tema kõrgus on neist wiisakuse pärast 
juba kaks söönud ja ei soowi neid enam!" 

S u w i t u s k o h a s . 
,,— ja kuhu lähete, armuline proua, siit ?" 
„Sõidan mõneks nädalaks koju puhkama!" 

S ü g i s . 
Sügis pole mure. Sügis pole suremine. Sü

gis annab waid uinaku jõukogumiseks.Sügis ei 
too puudust. Tema häwitab ilu waid selleks, et 
kewadekäsi ta weel toredamini ulas ehitaks. 

TLLLIMISE HINNAD; WÄLISMAILE : 
Aastas (24 nr.nr.) 
7, „ (12 nr.nr.) 
Vi aast. ( 6 nr.nr.) 

Kr. 7.50 
4.— 
2.25 74 

aastas Kr. 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 
1 „ ( 2 nr.nr.) „ - . 8 0 
Üksiknumber , —.40 

fellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja „Romaani* esitused. 
T a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Müüri wahe tän. 16. Telefon 12-53. 

10.— 
5.— 
2.50 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. 
Trükitud „Gbu' 

Wäljaandja ssirjastus-ofaühifus ..Areng", 
trülllolas <S. Komvassi t. 40, Tallinnas. 
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Üürike. 
Õieke, õieke 

Ära nit hellasti õi lmitse! 
Lilleke, lil leke 
Kiire on k a d u m a s kewade ! 
Koidab kord külmade uha mind. 
Täna weel wõidab mind luha pind. 
Üürike elu, sind teretan ma 
õümetega 1 

Lõoke, lõoke, 
Hõiskamist unusta aegsas t i ! 
Linnuke, l innuke, 
Salaja sammumas sügise! 
Saagu ka seotud korra keel 
Suwewiis südames hõiskan weel ! 
Üürike elu sind teretan ma 
Lauludega. 

Põueke, põueke, 
Tungi su tuksumist t agas i ! 
Inime, inime, 
Magus jah magada mul lassa : 
Täna weel laske mind hõisata l 
üürike e lu ; weel hoiab ta mind. 
Helise r ind. 

L. K o i d u l a 

Täiendage oma raamatukogu 
köidetud ,Romaan'lu aastakäikudega: 
Aastakftik 1922 ilu- ja poolnahkkõites ?.— 

„ 19B3 „ „ „ 9.-— 
,H 1924 „ f, „ 960. 
,» 19B5 „ „ „ 960. 
„ 1928 1927 ja 1928 a, „ 950. 

Köitmata 2.—kr. odavam. Saada kõigist suu
rematest rmtkpL ja talitusest, MÜÜftvahm 

tän. 16, tmtofon 12-53 
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MAX JOHANSON 
R ä t s e p a ä r i 

Ta l l i nnas , Lühikeja lg 6 

" Kõnetraat 3 0 - 8 9 

Olles saavutanud Lon
donist värviküllaseid 
sügisriideid oman kau
nima lootuse soovitada 
neid oma lugupeetud 
— tellyaskonnale. — 

Austusega M J o l l i l t M U 



Pole mingit kasu otsida edasi! 

DURANT 
Raha eest võib ehitada paremaid autosid, — kuid seni pole 
leidunud ühtegi, kes oleks pakkunud nii palju, kui uus 
DURANT 4—40, 6—60, 6—63, 6—66, ja 6—70 sellise 

hinna juures. Tulge ja võrrelge neid teistega. 

4—40 6—60 6—63 6—66 6—70 

SEDAN 4.ukse£a: . . . . . 
COUPE: 
TOURING (PHAETON);. . 

Kr. 4350.— 
Kr. 4100.-
Kr. 3550.— 

4700 — 
4400.— 
3850.— 

5350.— 
5100.— 
5100.-

5750.— 
5500.— 
5500.-

7250.— 
6900.— 
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TALUNN, MÜÜRIVAHE, 16, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. TÄRBDN 12-53. 


