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VHI aastakéiik.

QMfsainug aasta.

Jnglife firjanif Hugh Conivay. 2

Sel filmapilgul meelidtus mehele hetf wang-
(a8. Rui ta lahtid tott Beldba, et tarwitfenud
ta faugelt wdrdluft otjida. Ta fummardas alla
fa jofistad imelifelt faredal hddlel: ,WArvmadtan
fiud nagu noormees, fes hiljuti E)ufatt Zapat=
fin fu pigemini, fui Iubaffm fu teifele.”

Philippa naeratad sndfalt.

,Mu armfam — mu palawalt armasdtatul”
hitiibid ta. ,Jah, ma ufun find! Armadtan jind
— armadtan findl”

Ta pani pea Perciwali dlale ja bHatfasd

nuutfima,
‘ Perciwal jumaldas teba — fuid tundis tea=
tawat fartujt. Ta oli felle naife ifand ja pere=
meed fa fiidfi ta ori. Ta oli pigidtanud talt
fomt walja, mida ei tohi oGelda 1if8EL mees,
weel mwdhem waimulif, Kuid fee naine oli talle
iiGtlafi delnud ja ndidbanud, et armasdtab teda.

Ta wiid ta iftme junre ja wbttid ta forwal
i8tet, ol jdlgida oma wditu.

Zme abtellume woimalitult pea, ef3? Hi-
fi8 ta.

Philippa jurud fded otfaefijele.

o, Ja eilubanud finuga abielluda,” 1itled ta.

Perciwal arwad, et ei ole diett "fuulid.

»Bhilippa, mis tabab fellega delba?” Hitfid ta.
Gee waatad falle murelifulf offa. Kirg ndisd
olewat Haihiumd.

,Sa Tififid, a8 ma find armadtan — ja
mg ftlefin julle tott. FMuufs olen liig illatg-

tub.. Tule [)omme wdi Hlehomme jdlle, fiid an-
nan otfufe.”

, Waletafin julle praegu,”
,Silmapilf ei itllatanud mind
bu[t ootafin teda nddalaid ja Lujutlefin teda
endbale. Ruid meie wabhel ei tohi olla malet,
Perciwal.”

»Minu poolt feda ei olegi,”
tofifelt.

ittled ta [oputs,
iimberpsr-

wadtad dpetaja

,Bti8 minu poolt fa wmitte, Utlefin julle
emnte, et pead minult f)omme uedtt  fifima,
Tahtfin wahemalt jelle piewa ilufalt unidtada
— tabtjin elaba felle piema fu armadtufed —
fuid fee on 1if8Eoitne, fa& bHomme wdi tdna.
Weel ford: armasdtan fmb! Nii, nitdid anna oma
tifi, fuule mind ja minel*

Blafe Tuulag ahmwatul ndol fona. Philippa
fonele8 moned minutid tafafel hadlel, fuid muus
fug dpetaja ndod laft oletada jutudtufe rasdfet
muljet. 1168 woi faf2 fordba tungid tagafihoitud
hititd ta Huultelt, muidu ei Latfedtanud ta noort
naift ja fui fee oli Iopetanud, idi dpetaja i3-
tuma lifumatult ja {onatult. Philippa tombas
oma fde tema faeft ja toufis. Mebhe filmad jal=
gifid teba, {it8 {ofidtad ta futwanud Huultega.
»3a Jee on toedti tofi?”

,See on taielif tobe,” wadtad Philippa ja
[af8 uffe poole. ,Ela Hastil Homume Ilahtun
Cheldtonift.”

Ulfel peatad tg wiiwitaded ja waatad togaft,
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Jtende jilmad fobhtafid. Warin [§6i8tad mebhe.
&iig fargad ta piisti nagu intwene, fes ontet:
nubd otfuje, tulgi, mig tuleh.

S M8 Jee oIt labhed mulle fordal” hHitlidis
ta. ,Nrmadtan find — ei w61 finta enam elada,
Wnustagem £5if ja elame 1ifBreifelel”

Ta wittid noorve naije wmuesti faenla. See
el panmud wasdtu ja ei teinud fatfetfi warjata
rbonut, mida walmidtad talle melhe otjusd. Giis
litfag ta felle encfeft weidi eemale jo fitles :
»Berciwal, fui 3igejt hooltmata tahad finfida
mulle oma armastufe, {ii8 olgu fee alatijefs ja
igawefetd. Pleid et pea misti labutama.”

,Ulalifets ja igamwefetdl Meid ei tohi miski
labutada.”

Fund Hiljem (48 Hpetaja foju ju fitled emale,
et Philippa Rusfell ou awaldanud ndusdolefut
faada tema natfefs.

Wana daam ei langenud minedtudfe — et
protedteerinubd ifegi tulerwaje minija wasty, jejt
Perciwali toon ja olef itlefid talle, et iga {ona
olef8 ratfatud, mi8 tahafs ta meelt mumuta.
Kuid ta fatfud hoidba poega foigi abindubdegaq,
ni8 tal olid fajutaba, liig fitve talitamife eejt:
Muidbugi et olnud ta ndus poja fawatjustega—
fuid ta teabdis, et tema wasdturddatimine et mojufs
Brwuni avmmmud inimefe julted. Ta palusd ai-
mult witwitaba ja beiti8 end {ona tdfife8 mobi-
ted poja eed pdlwili, et teba paluda, et fee et
abiellufd enne 1tihe aa8ta mosdumijt. Milline
tarf naine! Ked teadisd, mis ettendgemata adjad
wbifid jubtuda felle fihe aaBta fedtell”

Percimal andi8d teatarwa mddrani jarele —
ta pidigt feba — fa fellepdrajt ta wottisfi ema
paliwet fuulda — fejt tal oli {i3fefeada teine
ja uud fobu ema ja Gbede jaofs, emefui toi
mbrdja oma majja. Pealegt tahttd ta dpetaja=
maja uuedti mobleeriva, ei tahtnud fa jobimatu
tirufega abielluba — ta perefond pidi wale-
peal Philippaga rahu tegema ja [5bratd jaama
fa fee pidi jaama moiste, mi8 ja fuidad peab
olema waitmulifu abifeaja. Ta awaldad nous-
olefut fuud fuud oovdata ja pifendad (Hpufs jeda
tihtaega — ema manitfudteft wifinud ja tile
pinud — aadta Bpuni. Wastutafuna nududis ta,
et ema peab fatfuma Philippat armastada ja
teba titfrefd pidaba.

Za teatad Philippale, mi3 oli lubanud. See
et deltmd mibagi, fuid ta filmid oli midbagi, misd
opetejai funbid oma lubadujt fabhetfema. Sellejt
hHoolimata {di aft nii, et pulmad pidid olema
jdrgmifel 1. jaanuaril.

Proua Blafe tditid lepingut, mille oli teis
nud pojaga, jona {Gnalt. LRabifdimine dpetajas
maja ja Palmide willa wahel muutusd nit {5b=
valiful8, et niis, et ema on otfudtanud, et teeh
bea ndo fellef3, mi8 temale nad bald ming.

Siisti jdt ta oma aimdusdte juure, ja tfegt jiis,
fui ei oluud enam fabtlujt, et proua Rusfellil
oli juur warandus, ei lafamid wana baam
tgal htul palwetawajt, et taewad wabadtafs ta
poja felle fivceni foidifutejt. Ta ei olnud tialgi
joowinud, et poeg abielluf® rabha pdrajt, ja nit
et mmtnud tulewaje minijo viffus ta eelormwo-
mift; fuid ta mingid oma ofa uit meidterlifult,
et Perciwal ofi mwaimudtuies, fut ta palus Phi-
lippat temaga ja ta tittrega Lowboni minna,
fubhu ta {9itig igal aadtal juunifi algul monets
nidalatg, fejt proua Blafe, fuigi atnult maa=
ppetaja leff, £aid fea felt3fonnaga Idbi ja tal
oli Hulf jopru.

GOt afmatles teda fellefs futfef? tagamdte;
ta fitles ehf encjele: ,jce naine on elanud Lon=
bonis — 1ijifut nagu tema ei unusdtata nit fer-
qelt — feegi ¢hf wodib anda mulle feletujt tema
ia ta olube fohta.”

Bhilippa witwitad — Perciwali palwetet
foolimata — Eutfe madtuwdimifega.

,8a8 oled wnudtoanud?” jofidtasd ta.

See fortjutas fulnu.

S Barem o adjadele, mid ehf fiigkt tulewad,
fibna waabata, fui neift eemale Hoidba,” iitled
ta. ,Metd ei wbi ju misfi labutada.”

yea, ma ldhen faafa,” wasdtad Philippa,
fuudlesd teda ja 1tled talle tuhandat forda, fut
wiga ta teba armadfawat.

Umbes meliteijtfitmmend pdewa Diljem i8-
tufid proua Blafe ja ta tulew minija dhtufelts-
fonnad foosd. Noor, ilus leff dratasd iildijt td-
belepamu  ALfi mirtasd wana daam, ct Philippa
peatad alatud laufe fa fellegi Hirra juure fut-
fus, febn palud teba wilja faata, fejt funmus
et loffwat tal Hingata. Siin et olnud wana
baami arwated fahtluftfi, et mibagi olt jubhtu=
nud, ja uurided waatad ta ringi. Nenbde wastu
ndjatad feina ddred mieed, fed waatad Philip=
pale imedtanult jdrele.

Prona Blafe tundid tedba — fee oli noor
abwofaat, felle pereformaga ta feifid {bralif-
fubeg fubetes, ja fut Philippat emam ei oluud
niha jo ta poorad filmad jdlle tihja tooli poole,
wiipad talle prowa Blafe, et ta istufs fellele
toolile.

Rui olid wabetatud tawalifud teretufed ja
fitfimufed, fifis ta: ,Te tunnete daami, fed 18-
tug weel praegu nu fHrwal?”

Lo niid mulfe tuttaw — fuid woin effidba.
Kuibad on ta uimi?"

Proua Blafe nimetasd wnime.

,&ii8 on fee tema,” wasdtad adwotaat.

, I8 teate temajt?” Litfid fa wana jshranna.

,Seaduje teenritel on fanmit waitimife fo-
hustug — nagu fivify fuladtelgt,“ wastas nopy
meed naerdes.
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,Jatfe naljad, Ridard Graham. Tumen
teie perefonda foua cestaid ja fifin, mis teate
tete proua Rudfellijt,” jattas proua Blafe.

Grabanr  waatad wanale daawrile forwalt
niffu ja mdrtag, et fel ofi tdfine huwi adfa
washt. Ta wastad wiiwitades: ,Tegin ta tut-
wufe ameti alal — ofin ta  faitdja {ihes —
protjeiis.”

Proua Vlate miivias wiifeft witwituft.

SySriminaalprotiesiiz?” Hijis ta terawalt.

a0 — jah — friminealprotjes{ia.”

LSa8 mbisteti ta pigets?”

» &1, Fuid ufun, et ta oli fititt — olen Jelles
weendund. Wannutatid mebhed olid lollpead.”

Ja feda naijt tahtid Chelsdtont dpetaja fo-
fidal Poluud tme, et ta ema fattusd drerusie,
mis ei jddnud warju noorele admwofaadile.

JNadfige tafa,” ftles ta.  ,Mis oli felle
naife {itfid?*

»Za nieed, jee oli tdielif ndru, feifis fohtu=
fanta eed mitme waltfimife parajt {a fatfus fiiidi
naife felga ajada. Seba Jilitdistati temaga foos
ja meed fai wiis aadtat fuunitdsd.”

JJa naine — naine?”

,Sce oli hiAhi,” ditled Graham. ,Wannun
Zeile, et ta oli fiitu. Ka fohfunif aviwas nit.”

»Balun, jutudtage Firelt.”

»2a jat folm fuud wanglat,” wastad Gra-
ham witwitaded jo ndhtawasdti pahafelt. Ta
wihfad emnajt, et oli paljodtanud waefe, iluja
naife minemwifi.

L, Ta on fitd toepooleft i8iunud
titfiz proua Blafe peaaegu Hingetult.

L Ufun nit. Kuid mifa tabate jeda 6if teabda?
Soowitjin, et ci olets felle]t fonelnud.”

LDl on digud felle jdrele pdrida,” was-
tag wana daam jdifel toonil, , Taban Teile
faladufe fatte all ufaldbada, et YPercimwal fa-
watfed feda naift fofiba. Jumalale tdmu, et
fellejt pddafime! Wanglagd! Tumalale tdm, et
fee metjt mosdUS!”

Sellega lingled ta minema, et otfida titreid
ia Philippat. Ta pea feerles. ECheldtoni dpetaja
olt tahtid peaaequ olewujt naifef8 wotta, fes
olt i8tunud wanglad ja oli noppinud willu! Ta
aimdud ei olnud teda petnud. RKuna ta ladi
tubade [af8, pomifed ta laffamatult enefe ette:
sumalale tdmy, et padjime jelleft!”

Proua Rusdfell oli wiga ndusd foju minema
ia wana baami uded Farsjujid mbite juures,
migpdrajt fee nit oli. Ta et Helnud midagi,
fuidb telegrafeerid weel shtul pojale jo palus
teda folhe Londoni tulla.

La tuli jdrgmifel pdewal efimefe rongiga
ia ta ema oli nit forraldbanud, et ta titreid ja
Philippat el olwd fodusd jata poja iiffi wasdtu
wottis. Poja efimene fijimud oli Philippa jd-

wanglad?”

yele fa ta bingagd mndilitult fergelt, fui fuulis,

et Philippa on terwe.

Siig teatad ema talle oma nubdijeid. Ta oli
tillalt Heajlibamline, et warjata oma jeedmijt
woidurddmu, fuid ta jutudtasd foif ja tmesdtas
ainuft, et poeg nit waiffelt pealt fntlas.

00, Perciwal, fui Hea, et armad Fmal
nreid felle eeft Hoidi8d ja faitfed!” bLititdis ta fut
1pudis (Gpule.

Poeg waatad talle to{ifelt otfa.

LLootfin, et fa fedba iialgi teada ci foa -
lootjin, et ajt jadab minu ja Philippa wabhele,”
iitled opetaja fiis.

o Berciwal, mid fellega tahad Gelda?”

SRuulfin 5, enmefui ta Tubag minu nais
fef8 faada. Ta ife jutudtad mulle tooford, mis
ja alled praegu teada oled faanud. LWaene oles
wud, fui it ilefolhut on talle tehtud! Kut Hal=
wadtt o ta Fdjt fabud! Kuni ta ndrune meed furt
wanglag, ei olnud tal nuud fanda fut Exunatufit”

»Ta on find petmud - find wdrgutmmud, Perei=
wal. Ga ci wdi ometi felle peale moelda, ef — *

,Sce fiindbmud ei nuwda wut  plaane. Die
lajeme end 1. jaanuaril laulatada.”

Gee wisfad wana daami dAmber jo nagu
furtut langes ta toolile.

L2ihen fohe Grahami juure ja palun, et
ta waififd. Suid fui fee lugu ifegi Yaiemated
ringidbed tuttawafs faafs, et muuda fee midagi,”
jatfas Percimwal. '

Nild oli ta ema faunatud otfad. Warifes
de3 mwihajt, toufid ta.

SRumal  poifd!” hitibig ta. ,Sina  omasd
ametid — juia Cheldtoni opetaja, fa tahad fo=
fidba faridtatud furiategijat! Percuval — ma
habenen find. Ja fui ma labetjin funi ptigfos
pini — ma ci lafe feba fitudida.”

RKuid ifegi piidfopt nimi fel filmapilgul ja jed
meeleolus et olud Perciwalile muud fui tihi fola.

LMul on fabju, ema — mwdage fahju, fuid
avmastan Philippat g palamwalt ja fitgawalt,
ot woiffin tajt loobuda. Pealegi, fui feegi peab
itled uditama friftliffu  armadtujt ja Helbujt,
fiig Hitll eftnefed reas waimulif.”

LSRriftlif armastud ja Heldbus!” Hinlidid wana
paam fibeda pdlgufega. ,Mimeta adja dige nis
ntega — fec ei oie nuwd, fui pime, patune tirg!”

Gellega jatti3 ta poja 1iffi, aimamata, fui
fiigamwalt oli tabanubd mitmane ool

Perciwal [af8 Grahami juture, tuli fii3 tas
gaft fa jutustad PhHilippale, mig ofi jubtunud.

" See funlad teda illatowa rabuga.

JOotafin feba — wminewiffu ei jaa fustu-
taba,” iitled ta ja lifad fii8 juure: ,Ei pafugi
fulle wabaduit, fejt oled minu— minu igamefef3.”

Pilf, mid jaatid neid {onu, lifad abelale,
mig fibus tedba Percimaliga, uue [Hi jurve,
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Ol woimatu, et ta jadfs fauemats Percis
wali emaga foffu. Nit pédrad ta weel famal
phewal peigmehega Cheldtoni tagafi ja fee, fed
tunbid neil olubdel, et on mwaba wanale dbaamile
antud (ubabufejt, tegi ettepamuefu, et nad fiirus-
taf3d pulmadega.

, &1, et,” iitled Bhilippa. , Migpdaraft muubdad
ja oma plaane? Ma ei farda, et faotan ju armas-
titfe— ja iif&tt ei tohi delda, et ajafin fu abielln.”

Proua Blafe’s lootufed faid uut pinda, fut
poeq teatad talle wasdtujefd ta pifa, ettebeifiva
tirja peale, et peab endijt lubabdujt. See oli weel
fuug fuud piff armuaeg ja ta ei tarwitfenud
tarpidba oma fitlasfaifu Lonbdonis — jaf), ta
fubad enefele ifegt — nagu tawalifult — mit-
mendbalijt pubfuit nererannas, fejt wii faua,
fui ,too olewus” elad ta naabrujes, ei olnud
opetajomaja talle Joowilifuf8 elufobafs.

Lopufd pdirad tafitdi foju tagafi ja warsti
oli naabrudfonnad amalifuf8 {aladufets, et spe-
tajamaja daamide ja Palmide villa perenaife
wabeforrasd oli tulnud jobenemine. Kuid fama
findel oli, et fpetajat fee filmus ei puudutanubd,
waid et ta nihlawadtt oma teed fdis.

Hilisfiigifel ditritt naabrugformad maja, tud
pidi elama wana Bpetajaproua oma titardega
peale pofa abiellumiff. Proua Rusfell oli fuu-
Ijutu jdrele tellinud Londonift toreda faafa-
wava ja forteri fidfefeade ja fui Bpufd paar
fuulutati Cheldtoni firifus, fadufid wiimafed
fahtlufed. Jhidd langed fa wana daami julgus.
Ta ol {aladuft hoidnud ja oli walmis feda fa
ebadpidi Hoidna, feft Spetajamaje mujt pefu ei
tohtinud jaada pestud maailma filmabe all, fuid
peale awaliffu fuulutnjt, midba wana daam ni-
wetad ,patufd Jumala fa infmedte wasdtu,” oli
tal weel #f8 tormiline fjljeen oma ,wirgute-
tud” pojaga. Ta leidid, et witmane, oli otfus:
tanud tdtelifult oma tahte jarele talitada {a
tal et jadnud muud iile, fut fajt {iitufes pesta.

RKuigi dpetaja ndgi Philippat tihti, fadufid
ta pdewad ometi aeglafelt ja ta thalbasd filma-
piltu, mid teeb armjama olgu famm mi3
fugune tahed — ta abifaafafs. Owma fligawa-
mad flidbames laitid ta tfeennajt fellepdvait, et
fee naine walitfed teda tdtelifult —- ta armas-
tufe firg ijegi fihuta8 mbniford oHpetajat —
fuid fui nad olid ford abielus, tuli wijt fdif
pige pea digetedfe riibadtedfe. Wabhepeal olid
leppinud adjaga fo ta ema jo ta Bed. Tqata-
hed pibi talle, tabtefindlale mebele, Hnmestima
teha naift, feba ta jumaldas, eedfujulitufs dHpe-
tajaprouatsd ja igatahed tabtfib ja pidbid nad
iif3teifega Onnelifufd faama. Kuid funa ta jeda
enefele felgefd teqi, teadisd ta, et olefd abiellu-
nud Philtppaga tfegt fiis, fui olefd ndinud eneje
eed Idige furmwemat jaatuft.

Nii tuli wana aadte witmane piew ja Pev-
cimal ofi dunid mbtte juured, et hHhomme on
modda £Bif teadbmatud fa rabhutus. Ta elad dpe-
tajamajad juba  {ffi, fejt ta ema, fed oli jons
nafalt nsudmud laulatufejt eemalejadmift fa jeda
fa tittarbelt tahtid, oli poja nduande wdi fo-
guni fdfu peale monefd ajaf8 dra reijtrud.

Suigt tal paewal olt olmd wdga palju
teba, olt ta fiisfi iit8 woi faf8 forba Philippa
jures olmud ja oli talle Tubanud, et fa peafe
phtujt jumalateenidtujt ta juure tuleb. Jititd
pidbas ta jutlujt, (ijad moned jonad jfuure, mid
Homiet piema puudutajid, [df8 jiig fiarfambrt,
et anda feal weel mbningaid jubatufi, ja ajus
5puts teele Palmide villa poole.

Kui fivtfut fuma  minna, w58 teed fuure
tift worra lihendada, minmed 146t hetnamaabde
ide ddred ja fuigi fee tee wiid maja tagumife
titlje fuure, [§3 Vercimal tawalifult iffa feda
teed, fejt Mhilippa oli amnud talle atawdrawa
witme. Ka tina 148 ta mbdda heinamaad.

Oli tdhefelge 85 fa maapind ofi tiwitdwatd
Bithmanud, funa dpetaja fiirel Jammul ebajt ad-
tu8, meelidtusd talle £5if, mid olt jubtunud fejt-
faabdif, fui ta eelmifel wanaaadta dhtul oli fan-
nud Philippa fddrfambri. LWeel ei joowinud ta
feba aa8tat oma elujt fusdtutada, waid faatid
taewa poole tumma palie, et aadta pdraft
toif, mid tal nditd radfelt jiidamel leba3, olefs
forralbatud ja Hea poole pobratud., Zalle oli
hirmug tili ema ja ddedega - fuid et aft puu=
tud Philippat, et ohud ta fuutnud feifitt tali-
taba. 8fand Jumal, Jdfand Jumal, fuidad
armadtad ta feda naijt!

- a pédrad heinaman teelt dra fo fommus

labt poloude, villa {ifi8, fuid waewalt oli ta
folmfinmend famunt edafi {sudnud, fui funlis
entefe taga Idifawat fifa, Walkfiivelt pbbrasta
ringi jo ndgi paremat fatt teatawas faugufes
fabte maadlewat fuju. Riivelt finna  joostes,
niqt ta, et maadlejad olid ueed ja naine, fuid
alled fui ta olt t8ua [(dhedale joudmud, tundis
ta dra naifes, fed fatjud nihtawasti end faitdta
fuli alatu fallaletuugi eeft, Lhilippa.
. Perciwal Blafe olt juure muitlijsuga mees,
Ulifoolid oli ta olnud fuulud maadlejana — ja
tlma haalt tegemata furud ta Hambad foffu ja
fargad Philippa wasdtafe fallale. Ta el julenud
tedba maba lidla — YH6F olef8 mwdinud tabada
Philippat — fuid dthe filmapilguga haarad ta
juli faewarteft finni ja fee pidi wabafs fajfma
ohwri, pbdrelded ife abitult wasdtafe faifus.

Hawitamatuy wana  Wadam, fattematiu
hinu, elab, fuigi falaja, iga inimefe fiibames,
olgu ta wdhif wdt wainulit ja olened atmuli
pobjufe fuurufeft, et teda wallandada. JFgata=
hed aga tult anbef8 anba mebele dpetaja jeifu-
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forras, fui ta unudtad end Haladtamatu taris-
tufeni. Ka ei olnud tal aega a3ja  woraalje
titlje itle jdrele mbtelda. Ta weri oli mitte=
Eriffltfud drewufesd fa ilma mbtlemata wittis ta
foqu jou foffu ja paidfad juli maba. Meed lan=
qed radfelt fithmanud maale ja jai tummalt ja
litfumatult lamama. Perciwal, felle wiha oli
jabtunud fsupingutufe junred, tundid furmabhirmu
mbtte funred, ct olt ehf intmelu jlhidantetunniss
tufele wdtnud.

RKuid ta eftmene wmurve olt fitdfi avmfam.
Liifumatult jeifis Philippa ta formwal, Ta ndgu
niid fuuwalgufed furmufahmwate — ta parant
awatud filmad waliendaftd tardunud dudujt ja
ta ef wadtanud Perciwali fartlitfudele Eiiji-
mudtele; fuid ta Hhaarad fatega Perciwali tu-
gewaft, pavemaijt faewarrejt finni, naqu tahatd
feda ta hitglajou tunnustufets jilitada.

S Percimal, fui tugemw ja oled fa tapfid
wift tal” jofistas ta.

SJumal hoidtu!” wastad Percimal, adtuded
moa peal pitutamwa mehe juure. Kuid ta ra:
Hudtusd peagi. Jnimene hingad radfelt fa fui
ppetaja ta itle fummardas, toufid ta poole tus
qew wiinaleht. Opetajale oli meelt mdsda, et
et twnmd feda wmeeft — et fee et olnud ta
enefe fogquduje nujt Yammasd. Ndhtawadtt olt
pifutajo mont pooljoobnud faabatad - fa nitwiij
rahustatud, tuli Blafe Philippa juure tagafi.

,On ta furnud?” fifis fee.

, @1, ainult meelemdrfujeta ja, nagu ma
ufun, poolpurjud. Kuid nifid wine majja, arme=
fam. Toon politfeiteenri.”

PBhilippa Hatfad fogu fehaft wirifema

SZapa ta [Bpulifult!”  jofidta8 ta tmeliful
hidlel. ’

Percimal waatad talle ehmunult otfa Naife
filmad Hodgqujid nagu metdloomal.

,aps, ja oled drritatud,” fitled Percimal
rabudtawalt, ,Kui ta jind on rddmwinud woi
fulle muud teinud, fiid peab ta jelle eeft rasfet
faristuft fandbma. Wiine witith majja — olen
jdlle warsti tagaft.”

Ta tundis, et Philippat (abidtad uug wd-
vin — fii8 ndi8 fee afft tagafi jaawat ftdte
rahu ja meelefindlufe.

,Sah—olin Hirmujt meeletu, et teadnud, misd
fitlefin, iitled ta. , Ruid me ei woi teda fita jdtta.”

Opetaja oli {amuti felle peale mdteluud.

,Bealegi olen ainult ehmunud, rohfem mtl
et puudu ja fui faabad politfet jdrele, peame
anbma tunnidtujt.

See oli dige. Homme tabhtfid nad aludtada
reift [ounasdfe ja fad maffid mwaewa feda ebaft
litfata, et (adta faridtaba purjug faabafat?

Sfuulan ta ife tile,” wadtad Perciwal ot
fustawalt. ,Tete feal — drgafe dled!” jatfasd

ta, wotted faabafal olaft finni ja tedba raputa-
bed. Pahane pomin oli £Hif, misd ta fai wastufefs.

SRama ta maja fuure — fee ei ole ju
faugel,” 1itled Philippa. ,Paneme ta fubugi
forwalhoonesdfe, funi ta tuleb meelemdrtujele.”

Ka Blafe ei teadbuud paremat ndu ja nit
labus ta langermud mwaeniale, fed oli ferge foo-
rem, plgadele ja faudid ta wvilla juure. Phi-
lippa jubatujel afetad ta felle jiin fuuri pbd-
ranbdale. Selle funri uts ei olnud fill (ufusdtatud,
fuid ef meed oli meelemdrfujeta, {ii8 oli jee
tdbhtiufeta.

,Beame fatjume teda wirquiada,” ditled
Percimal pea-equ Lartlifult.

LSule jisfe — annan fulle moned rohud,”
wastad Philippa.

Ta jargned Bhilippale majja, adtud elu-
tuppa fa tahtid ifiba, mifd ta mii Hilifel tun-
nil milje ldinud, jatedba felle ettewaatamatufe
parajt noomida; fuid nitpea fut nad olid ase
funud rumi, eemaldud  Philippa, ¢t — nagu
Perciwal usfud — hia rohtufid.

Moodud rvohfemr fut flinume minutit, en-
nefui ta tagaji tuli. Blafe muutusd rahututd ja
farfitufs. Mote meelemdrfujeta wmehele wiljasd
tegi ta favt(ifuf8. Ta tegi enefele etteheiteid, et
olt ta uif Hoolimatult mabha paifanud. Olefs
hirmug, fui tema, waimulif, olef3 ititdi inimefe
furmaz. Ja fufu {ai PoHilippa! [Juba tahtis
ta, tedba fauemini ootamata, uuedti wdilja
minna, futd fel filmaptlgul awaned ufd ja ta
mbrdja asdtus Ilamwele,

O ta Hullufsd lainud? Kuidad, Jumala pi=
rajt, tuli ta motetele end praegu nitwiift ndi-
bata? RKuigt ta oli [ibifeft aega puudunud, olt
tal ometi olnud wdimalif wabhepeal juurt tua-
fetti teha Ta fandid fpige ubfemat neift fove-
bateft Ileitibeft, mi8 oli neil pdewil Londonift
jaanud, fondid fallisfime forwus ja fallidfime
palja faela fimber. Ta toredad, imarifud, wal-
ged fdaemwarred olid paliad wdi ainult ofalt fae-
tud drna pitfiga — tumepunane Iill jérad ta
mudtabed juusdted. Jga toll funinganna | ULBEL
wiirdtima monel troonil ei olefd juutnubd wdis-
telda Philippa iluga. JFa nit faunidtatud Ioi-
gega, mille faudu funjt woHi8 tosta ta meelijes
gawaid weetlufi, adtud ta nifid tuppa jo ld=
hened — olled panmtd lauale waifefe pafifefe
— findlal Fiirel {ammul armjamale.

Sutedtufe, ehmatufe Hititd tungid jelle Huul-
telt, Philippa pant omad drnad, walged {dr-
nmed ta funle. tombag ta mabdala tooli juure ja
tdhendas, et ta peab idtuma.

Perciwal fuulad fona. Philippa lasfusd ta
formal pdlwili, nit et nende ndod olid 1ibel
forgufel. Ta riteteft tult tmelif, fange [6hn.LTa
Haarad oma {oojade, pehmete fdewartega mebe
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faelajt finmi — fuubled teda otfaefifele, filma-
dele ja juule; fii% funumardasd ta tagafi, et waa=
bata talle muBtabe filmabega hodgumwas fives
otfa, ja Perciwal wnusdtas £6if, £6if maailmag,
Eoif peale imetluja olemwufe, fe8 pdlwitad ta
fovwal — it peale arnaZtufe ta wastu.

Ta wastad Philippa firglidtele faifutustele
foma firglifelt. PNaife vind toufid ja wajus tor=
milifelt, Verciwali poff puudutasd ta dla ja=
wetit — ta tundid end nagu uimasdtawod wie-
niod, tuid felle [4bi fo8ti8, fuigi wdga tafa
ta ema Hadl: ,Pime, patune fivg !

S Bercimal, armastad fa mind P”
Bhilippa talle Eorwa fisfe.

Opetaja e wadtanud {dnadega.

,S¢ee tafub waewa, et mind axmasdtada 1”
fntfad Philippa jofinal. , M armasdtus wadrid
oborit, jaf), weel enam — bawadrid furitequ!”

Dpetaja haarad taft weel tugewamini Huni.

LBereimal, funle mind! Aemfam, fuudle mind
ju funte mind. Too infmens waljad on nut needl”

Opelaja Tuujt tuli tevawv Hitltd — ta Hhunled
olid fubafarmwa — fuid ta Hoidis Philippat
tugemastt finni.

S Mulle Beldi, et ta on jurmud — Fuid ta
elab, on tagofi tulnub. §ad peab meie dnn fel-
lepdraft Huttuna ?“

Percimal tundid Hilma higi toudwat —
fuid ta ci pdornud ndgu  PhHilivpalt, mida jee
fattid fuudlusdtega.

L&, mue armfan, fee ci tohi, et pea olema,”
jatfad ta magufal hadalel. ,Ruidad fedba teha ?
a8 peante aralt teife maale pdogenema? Sa
tead, et olen rifas.”

Wiarin 1dbidtad odpetajat pealaeft jalatal-
lani. Wetud imelifuft indtinftift, waatad ta
wiifefe pafifefe poole, mille Philippa oli pan-
nud lanale. See {algis ta pilfi filmadega.

,&1 1 hilithis ta tafafe, metfifu naevuga, ,me
ei turwitfe pdgeneda. Oleffin wdinubd tehafeda 1itfi,
Percimal, tutd ma tean, et armadtame iiateift
rohfent, fut patudtame foos. Tule, jargue nutlle!”

Ja ta titt labti laffmata, thufiz Philippa.
Waaruded toufid fa Perciwal Blafe, Ta foi-
fud8 mnagu joobnu fa [aaras, et end toetada,
laua jdrele. Philippa naeratad talle wasdtu.

LAOlen feba wadrt — olen patn wadet 17
fofistag ta, funa ta laual olewajt Edtevatifujt
wotti8 walja pubelifefe. ,See finmib walutult—
ta jadb atnult magama. Lule, Percimal, avmjam!”

Ta pant ritifu ja pubdelifefe felle jouetusje
fitte, haarated ife tetfeft finni. Mii juhtia ta
Perciwali nagit pimedat aeda witwa flaaduffe
juure, Ta awad felle ja film, (Gifaw talwe:
o)f tungid teramalt nagu miga rimi.

Lawel peatad ta fa Deitid end weel Ford
peaaegut hullwmeelje firega Spetaja faidfu. Per-

fofidtas

ciwal wirifed felle faifutuje fdes. Siid astufid
nad fdfifded atatecd mddda edaji. Nad jams
mufid rutty, fuigi meed litfud nagu nesd.

Ta jubatasd dpetaja fuurt utfeni, mid feifi3
[aBti, ja waatad tolle tardunud, foffutbmbunud
witfu, funa ta Dosguw fafi Towemini Perci-
wult jadfihnt fermi furud.

,Sa mwirifed, Percimal,” iitled ta, rdtted
talt vatitu ja pudelifefe,

Biig astud ta fuuri ja funa dp-taja nagu
furja ndidbufe £fi3 ndjatud ufjepodtile, Hattasd
ta feed fobama oma mehe wiljefivetatud foqu.

Suba minut Hiljem feifid ta jalle armfama
torwal ja raputad dgedalt jelle fdewart.

»Za on Fabunud 1 Diiitdid ta. ,Ta on fa-
punudb! Otfi tedba — ta et wdi olla faugel!”

Ta fonad, ta puudutud udifid fatfestawat
nbidujt, mille fitfed jeifia Perciwal. Poolldm:
Dunud Ditlibega langed ta pdlwilt jo td3ti3 td-
naded taed Fumalo poole, felle arnu bt ta
et olmubd jawmud tegelifult mdrtjufal3, nagu ta
feba oli wmbtete3. Siid  pacnutad  alanbdlifult
meed pea fa nuttis fibedasti,

PBhilippa jeifid nagu Hwituju ta fHrwal. Lootu-
fetu meelefeide laotud ta fabwatanud niod —
fuid fee ndgu et tuffatanmud — ef fuffatanud
ifegt jii8, fut Perciwal Blate fargas iiled ja maa-
tag talle pilguga otfa, taid hHirmu ja wadtifujt.

LSLifaja — furat naife fujul!”  fofidtas
ta. ,MNitid pean taewalt weel {ht palima —
feda, et fiud enam ei fohtal”

Za posrasd ringi ja rutta? atawdramwa poole,
tuft oli enme fidfe adtunud. See oli aiuult mp-
ned fammud eemal; fuid cwe ful ta Tabi wé-
rawa ading, waatad ta weel ford tagafi. Phi-
lippa feifid weel nit, nagu ta oft oluud, fir-
gelt; to fahwatu nigu, ta fufal ja ta fhemwar-
red jirafid Deledalt talwifed fummwalgufes ja
weelford pddfed wana ndidus wotdule, RKuid
pogeneja fat taft jagqu. KMl adtud ta fammm
tagafi jo oletd Philippa @mud talle waitje
magt mirqu, ta olefd jargnenud ja ta fuure
rutanud. Kuid Philippa et ligutamud fatt ega
jalga. Meeleheitlitu joupingutufeqa tidfug odpe-
taja emefe labti, ruttad [abi wdramwa, Deitid
felle euefe jarele fimt ja tormad 85 jigfe.

Raf8 woi folm tundi Hulfud ta fibitult
rvingi, fii8 feifid ta, ilma et teabmud olefd Fui-
bag, Gheldtont Firifu eed. Whatmega, mida ta
fandi8 tagfus, amwad ta wihitefe forwalutfe, ad-
tug jisfe ja fobad altari juure. Siin Beitid ta
end fiilmadele Fimiaftmetele, fug jat Ilamama
palamwad palwes ja filgarwasd ahasdtufes funi fella
witent hommiful, Sits hiilis ta, fiigamwalt alanda-
tub fa murtud inimene, odpetajamajja, fud ta,
tiitfa wifinud fa murtud, langed fligawadfe unne.

GChmunud, pifarniisfed ndod Hmbritfefid
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tedba, fui ta awasd jalle filmad., Wstmalibult
ettewaatlifult tfeatati talle, - et Palmide »villa
wana teenija oli letbrud oma perenaife tuwmni
eeft furnult woodid. Ta oli oluud ehitud nagu
palli jaof8, fuid oli juba fithu fa tardunud.

Ehnunud  fofinal [fafid  indmefed, cf farbdeti
enefetapmiit.

See on EhelBtoni fpetaja fihe eluaadta lugu,
mid peab fudhona o malujt, cruefui ta cend jalle
wHib nimetada Snnelifufd mehefs.  (Lopp).

- Hotellitvarag.

Saffa firjanif Qler bon Bosie.

Winnyfred Forredter tuli Edinburiit, fus ta
weel iihe {obramma pulmaft oli ofa 1w5inud,
funa ta dde oma Haige pojafefega juba OBten=
pedje ofi reifinud, Ifubu foma neile wifid jdrg=
ned. e poiafefele oli joowitatud nreredhiu, ja
fee pidi mandril pehmem olema fui inglife me-
rerannas.

Ghotimaalt labiminew rong oli mingifugus
{el pohjufel teel peatunud ja {5udid juure bi=
litumifega Lonbdoni, mid tagajarfel Winnyfred
Doveri dhhirongijt mabha jdr ja Londonid pidi
dobima. Ta jat juurde mwatfalifotelli ChHaring=
crodii, mis felle raubdteeliint feltfi omandbusd on.
Ol reifiaeg ja hotell reifijaid t&i8, omett jai
Winnyfred weel wiifefe toa, mille afnad Suepool
feifib. Temale toodi fa pafid, ta telli3 enefele
tee jo wdilctivad ning tahtis, reifimdafimujt tun-
bes, wiibimata woobdidfe beita.

Parajodti oli ta oma Bbpeju Edfifohwrijt
wilja wotmas, fui uffele foputati ja tema Hititbe
peale tiuppa tuli Hotelliametnif, ennaft waban-
bag ja jiid fitfiz, fad mra. Forvesdteril foomwi et
olefd8 oma tuba walhetada palju funrema ja ilu=
famaga, wmille afnad wdlja watjaliplatii poole
waatafid, See et olla pennigi fallim, fitled Ho-
telliametnif.

Hanumadtudesd fellife paffumife iife, wasdtasd
me3. Forredter, tema olla oma toaga tditja
cabul, feda enam, et felle afen Sue poole om,
misdpdraft tedba tanawafira el wosi tilitada.

,See’p fee ongi, mid mind ajab teile toa
wabetamifefd ettepanefut tegema,” iitled hotel=
lianetnif, ,Reegi waga itllad wana daam, frah=
winna, oli meilt niwelf toa tellinud, ilma et
olef8 ndubmtd eriti rahulitfu. Meie refermeeri-
fime temale ithe mete parima toa, fuid jelle af-
nad fetfawad tdnawa poole. Militd aga on my=
labyl wéga ferge uni; ta fardap tdnawa fdralt
titlitamift ja tabal8d wiga oma tuba rahulifuma
wadtn wahetada, parafu pole meil {ellift aga
enam waba.”

30 jii8 tabate,
natfin?” ) B .

LRui mabami fdrm platfilt — fee nit miga

et mina oma temale an-

bull ei ole — mitte [tia8ti ei etfita, {iid awal-
paffite feega felle wana daami mwadtn jo fa
meile funret labfujt.”

Winnyfred motifflesd pifut. Wana daam oli
wdib olla haiglane ja Fanmaiad unepuuduft;
tema ife oli noor, ja widtidti ef whinud tinawa
fira teda magama wimpmuit tafidtada, jellepd=
raft fitled ta, et on toa wahetamijega ndus.

Wabetud polmud jugqugi paha. FTuba, mille
ta widd fai, oli wiga fuur jo mwiga toredusti
jidfe featud, wisdtidti Hill iif8 Hotelli paremaid
tube. Patsd waip fattid pdrandat, mddbHId olid
faetud jiidbdmmastiga, woodi oli fuur ja {at {a
nigt waljn waga mugaw. See olt magamistuba
mylabydele ja frahmwinnadele, mitte aga tuba
ithe fhoti faptent lihtiale lefefe, felle mced Jn=
bia3 palawiffu furnud. Wimmyfred pbdlwenes
parimajt Edinburi fodanifuperefonmajt, oli jdala
fefffetfufe mugamwujega Harjunud, mitte aga to-
redbufegu, ja fellepdraijt et leibnubd ta magamia-
tuba mitte fallalt meeldima olewat. ga dibe
B8 wbid ta feal oweti wiibiba; fec el feinud

wiga.
Srahwimat ta ndha et faauud, {a fee ju
meeldid8 female, feft feni oli ta forgema arid:

tofraatia liigetega ainult Harmwa foffu puuntu-
nud jo nendega Jit8 fa mitte fillalt fimberfaima
Harjunud. Krahwimma oli natufe aega mwavem
ahtufssgile (dinubd ja tema afemel jat ta ndbha
atnult forge daami toatitdrutut, fed, olled mus-
tad jiibitletdid, mwaljo ndgi nagu YHertfoginna
ja teba ilewalt alla talahfufe eceft tanas. ,Her
Grace”, iitled ta, olla temale waga tamulif, fejt
tema faotanud juba lootujegi rabulifuma toa
faamijefs.

Winnyfred jai tellitud tee pma toredadje
tuppa, {91 ja {51 ja laf8 {ii8, niipea fui afnaft
wilja platfile ofi pilgu heitnud, folhe woodisfe,
Woobi oli nit pehme ja mmgaw, et ifeqi file
platfi weerewate wanfrite miirin ja teifed mit=
wefefifed fdrad, mid alt iile8 fojtjid, teda ei
ipubnud tafidtada dige pea uvummajt, paraft
feda fui tamweel oli motelnud, fes fee frahmwinna
Bill woi8 olla, felle woobi8 ta wnititd wagasd.
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Eduard Hubel,

kirjaniku nimega Mait Metsanurk, saab 19.
nowembril s. a 50. aastat wanaks. Metsanurka
tuntakse juba paarkiimmend aastat kui are-
nenud maitsega ja ‘terawa sulega kirjanikku:
kelle t66d temale on kogunud laialdase poo!-
dajateringkonna. Alates wihemate jutukestega
ja nowellidega, wéis kohe mdrgata, et temale
kohasem on suurem worm Kui wiikese julus-
tuse oma. Ja seda suuremat wormi ilmutawad
tema wiimase aja suuremad {eosed nagu:
.Wahesaare Willem,* ,Orjad,* ,Walge piiw"
ja ,Jdljetu haud,“ niisama tadraama ,Rindrali
poeg,“ Rui peitubki Metsanurga teostes liig
palju sappi ja sarkasmi, mis ta teoseid paljudele
mittemeeldiwaks teewad, omeli pesb tunnis-
tama, et Metsanurk on tiisedamaid ja jéulise-
maid kirjanikke, kelle sulest meie weel palju
huwitawat ja kdrgewadrtuslikku wdime oodata.

Soowime lugupeetud kirjanikule tema 50.
hillipdewa pubual soojast siidamest dnne. Jat-
kugu temal weel kaua joudu meie kirjandust
wadrtusliste toodetega rikastada ja saagu talle
osaks weel palju, palju piikesekiillaseid pdewi
ta edaspidises elus.

HoteHiametnif ei oliud tema nime nimetaud,
ja toatitdeut, fel otfe Hertfoginna walimus, oli
e atmult ,Her Grace” dtelmud, aga [Bputs
oli fee fu fa 1f8 fama f5if, midnime fec wana
baam Fanbdis.

Wimnyfred drfad  Feftodfel ja teahlé’ fo{)e
et tebx mingifugune fobin toad enefed oli dra-
tanud. Gilmi lahti teled ndgi ta fa Fobe iihe

mehe fuju, fed tema amwatud fobhwri fohal fum:=

mardad. Kohwer feifid mingifugquiel Fohwrile
madratud raamil, tema ife olt folwri lutudta-
nud ja wdti oli ta fdfitasfudfe teidte witmete
juure fddnud, ning fee feifid tema fdrwal 5o=
laual, :

Onnetd oli ta efimefel hetfel beitumifeft
nagu balwatud, nii et ta liifumata lamama jdt,
ja 18 fundigd ta enefe ife rabule, weendutnud
olled, et meed temale ta Larjunmife wdi toudmife
pubul fallafe tungib ja ta tapab. ZTalle felqus,
et tema ainud paddmine feifid tdielifud waifi
mifed ja naitamifes, et magab.

Zuba ei olmud waga pime, fejt alnaft malja -

wdadated oli ta unudtanud tumebdad eedriided
afna ette tombamata, Platfil feidwate eleftri
lampide walgud tungid tuppa, peale felle paids
tig wdljajt felge fuu 1dbi afna tuppa. Ta wois
foifi a8ju toad felgedti ndbha, famuti meeft, fes
ta fobmwri drwal {eifis.

Stitpea fui efimene efm woidetud, fiifi3 ta
enefelt, migpdraft murdwarad juft tema tuppa

tunginud  ja tema fohwri fallal talitad, fus
ometi mibagi wddrtadja et leibwud. Siid tuli
talle meelde toamabetud ja talle jelgus, et fee
dine fitlasfaif polnud temale mddratud, mwaid
frahwiimale, fe8 armatamwadti wiga rifad oli.
See faalutlud rahusdtasd tedba pifut, feft ta iitled
enefele, et mweed, niipea fuf mérfad, et ta wale
paifa fubtunud, toaft fohe jalle lahfub.

Meed  niid fedba juba olewat mdrganud,
fetf1§ tohtlewalt fobiori eed 1a raputad mitu
Torda pabafelt pead. Siid pani ta need paar
agja, mig ta juba wilja wthud, ettewaatlifult
jalle Tohwrisfe ja (astid Taane piffamift peale.
Rfui ta wdtme iimber feerasd, nafjud W, {iis
peatus ta, pdorasd ndo 1o0bi poole ja funlatas,

Winnyfred et liigutanud, atnult ta fiida
poffus Tuiwafar, mida ta eijuutnud tafidtada,
jo ta tundis, fuidas ta otfaefine marjafs 14t3.
Ta pidag bmge finnt, funi ta ustus, et lambub.

Tema lootus, et meed nitiid fobe toajt lah-
fub, pettid teba; ta tuli niifid, tafateft Hiilides,
tema woodi pno[e ja QBmm)frebt hirm fadwas
otfe fobutawale forqujele.

Ras tahtid ta teda tappa? — — —

Ritfimata meelifegawaft Hirmujt, jundis to
ennajt foife tabtejsudu foondades filmi fu[gema
fa 1ibtlafelt nagu magaja hingama. Ta et nii=
nud nitldd enam midagi, aga ta tundid, ef meed

ta woodi eed {eifid ja teba filmitfes. Rui fana

fee festia! (Strgued).
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NVew-~-York Herald eksib.

Ameerika kirjanik John P. Herrick.

»Heraldi eriwdljaanne! Ridgefieldi
tidrukuterfowijad kirni piititud I Tu-
handed &rewad inimesed kiskusid trii-
kiwdrsked lehed ajalehepoiste katest.

New York hingas wabamalt. Jille
woisid ilusad naised wabalt minna iile
Wallstreeti ja Broadway. Toepoolest,
politseile pidi tdnulik olema! Politseile?
Ei, ainult Buck Burne'ile, ,Heraldi“
peareporterile. Tema juhtnddéride jérele
toimis politsei ja kasutas tema iiles-
leidusi. Igapdew hiiiidsid mustad tdhed
Burne‘i uuemaid kdrarikkaid teateid
maailma. Peale jlusa filmitiiwa Marion
Mara kadumist oli ta roowlite jalgil.
Warsti nimetas ta peidukohti, wéidu-
roomsalt wabastati wangid, siis jéarg
nesid kurjategijate nimed ja korterid
ning pea istusid need, oodates parata-
matut surmaotsust, Sing-Singi kongides.
Ta metoodi ei tuntud, kuid n&hti selle
suuri tagajargi.

Teda taheti linna pééstjana piihit-
seda, kuid siis kadus ta. Prokurori ja
politsei meelehdrmaks, kes pidid niiiid
leppima rédwitud naiste widga kahtlaste
ja iiksteisele wastukdiwate tunnistus-
tega. . -

Ruid waimustus soowis omale ebaju-
malat. Ja nii mé@ngis Marion Mara Jersey
City teatris kiirelt walmistatud tiikis,
mille sisuks oli ta wangiwétt ja wabas-
tus. Buck Burne'i, geniaalse detektiiw-
reporteri, osa méangis {iks New Yorgi
tuntumaid néitlejaid, George ZHppelton
iillatawalt hasti tabatud maskis.

Buck Burne ise jdi kadunuks.

Sensatsioonid wananewad ruttu ja
ilmalinna elanikkude malestu: suurest
kriminaalloost kadus peagi.

Jersey teater seisis pankroti ees. Ma-
rion Mara pidas ladbirddkimisi suure
Hallywoodi filmitihinguga. Buck Burne
oli peaaegu unustatud.

Mitte kaugel Miamist, kuid kiillalt
kaugel supelwddraste karast, elas Buck

wiikeses kalurimajakeses. Teda kiilas- -

tas igapdew arst. Jah, reporter oli haige.
Ta teadis seda waewalt, ei tahtnud seda
teada. Ta nédrwid walutasid waljakan-
natamatult. Mis teadsid uudistejanused

ajalehelugejad, kui palju ndrwijoudu ja
siidamewerd kleebib wiikeste, mustade
tritkitdhtede kiiljes !

Burne‘i oli see teinud haigeks, ras-
kelt haigeks Talle juhtus tihti, et ei
miletanud wiimaste pdewade siindmusi,
et unustas parimate sdprade nimed ja
aadressid.

Ruid siis juhtus kdige hirmsam. Kui
miss Daisy, wastuwaidlematu. weidi eks-
tsentriline rannakuninganna, leidis iik-
siklase ja tahtis teda supelwodrastel
rannapeol esitleda. :

Pidu pidi olema 15. juulil. Ei aida-
nud muu, kui kiire pégenemine. Buck
dtiris wdikese, kiire lennuki ja lendas,
kuigi arst seda waljult keelas, New Jorki.
Weetis seal kaks toredat pdewa ja tuli
17. tagasi.

Ta laual oli peatoimetaja telegramm:
,Kohe tulla!* Midagi ei olnud Buckile
armsam. Ta pakkis Kkiirelt kohwrid.

»Jumalaga, Miami! New Jork, t66
ja kurjategijad nouwad mind jalle I

Siis istus peremehe ees.

»Marion Mara on tapetud, Buck. Kas
wotate asja enese peale 2~

»Votan ja selgitan!“

»Politseil ei ole aimugi.“

»Politsei leiab homme ,New Jork
Heraldist“ nédpunditeid [«

Tapmise paigal kohtasid koik repor-
terid, kel oli nimi ja kuulsus ajalehe-
ilmas. Ainult ,New Jork Times* oli saat-
nud uue, andeka naisreporteri, kes
kdis uudishimulikult ringi ja katsus
ametiwendi wélja kuulata. )

Burne ja peadetektiiw Harry Trent
oli l1opetanud ldbiotsimise Marion Mara
magamistoas. Noor naisreporter ldhe-
nes ametwennale :

.Olen ,Timesi“ juurest, mister Burne.
Palun, lubage wdike interwjuu. Meie
lugejad on himukad teie arwamisi
kuulda !4

.Homme ei ole ,Times‘l* lugejaid.
Ja kui tahate asjast midagi teada, lu-
gege hcmme ,Heraldi“!“

Piltilusale tiidrukuletdusis weri pédhe.
»Kas tahate kihla wedada, et ,Times*
awaldab asja lahenduse ?*
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Anna Terand-Teilmann,
Tallinna Eesti Naisseltsi juhataja, pthitses 27.

s. k. p. sama seltsi 10. aastast juhatamist.
Kogu aeg on pr. Al Torwand-Telmann waési-
matult piihendanud oma joudu ja wdimet naiste
iseseiswuse, poliitilise ja waimse, arenemisele.

»Allright ! Kiimmetuhat dollarit ,He-
raldi“ eest ! Miss ... “

.Eweline Pyle on mu nimi. Wastu
wc‘)ehlld ! Kiimmetuhat dollarit ,, Timesi*“
eest 1« :

Rotatsioonimasinad todtasid weelgi
kiiremalt ja warsti kdneles kogu New
York kémurikkast kihlweost.

Siis Bucki elegantses korteris. Ta is-
tus mugawas tugitoolis ja wahtis enese
ette. Ja see oli ta metood. Kuna Trent
otsis waewaga jdlgi, wottis Burne al-
nult mulje wastu, pildi ja 16hna, selle
imeliku segu weetlewast Pariisi para-
fiitimist ja kuiwanud werest. Sellest ai-
tas. Ja siis waibus ta transsi. Ta né&gi
unes tapmist, ndgi mortsukat, jélgis
seda 1dbi tdnawate ja platside koige pi-
medamasse salaurkasse Ja jdrgmisel
pdewal teatas ,Herald“, mis ta geniaalne
reporter oli ndinud. Nii oli asi igakord
ja nii on ka asi seekord. Kuid niiraske
kui tdna ei olnud see iilesanne iialgi
olnud. Narwid ei olnud weel terwed,

ei saa ehk iialgi terweks. Mispdrast pi-
digi ta iihtepuhku selle pagana energi-
lise, pagana ilusa tiidruku peale mét-
lema ? Ta pingutas kogu oma energiat,
tuba kadus. Ta ndgi . . .

Marion Mara ootas armast kiilalist.

Kalender nditas laupédewa, 16. juulil,
kell oli kiilmme minutit enne wiit. Mis-
pdrast oli ilus naine nii ndrwiline ja
kannatamatu ? Mispdrast ei tulnud oo-
datu weel mitte? Bucki pea walutas
wiljakannatamatult, pilk miewikku ka-
ristas ndrwe. Siis tuli kiilaline. Imelik,
ta ei ndinud ndgu. Nais, et suurel, ele-
gantsel mehel eiolnudki pead. Ja ometi
suudles ilus naine teda suule. Mispérast
ei ndinud ta ndgu ? Kuidas see piinas,
pea jasilmad walutama pani !

Kuid ta kuulis: ,Kirjutasin tédna
lepingule allal*

»Sa ei tohi ta juure minnal
lase sind! v

»Ja kuigi sureksin, pean siiski sinu
juurest minema, keda armastan, ja selle
juure, keda wihkan, sest tema on tuge-
wam ¢ '

,Sa jaad 1« o

.Ela hédsti, armsam 1“

Marion Mara ldks. Kostus hiiiid-
tdis wdaljendumatut piina. Ta pGoras
weel kord timber, siis kolas pauk. Ta
tabas naist otsa. Pilt kadus.

Siis tdnawal. Majast jooksis mees,
hiitidis auto. Nad sditsid 1&bi Pearl-
streeti East-Riweri Frontstreetile. Siis
kadus koik uttu. Kuid Burne pidi ta
leidma, homme oli ehk hilja. Neetud
olgu walutaw pea! Ta pidi weel kord
katsuma. ja see dnnestus, Uuesti nédgi
ta meest ja autot. Niiiid tundis ta ka
auto numbri dra: R. 32.863. HG. Ta
pilk muutus terawamaks ja nédgi -ele-
ganti, halli iilikonda. Olgkiibar ja kepp
elewandiluust pidemega. Kuid mis ai-
tas see? Tuhat newyorklast kandsid
niisamasuguseid {ilikondi, kiibaraid ja
keppe. Talle tuli meele, et ka tema end
niiwiisi rijetas. Ta pidi ndgu négema,
kuid ei ndinud seda. Nédgi autot soitwat
lennuwidljale, ndgi meest makswat. 7
dollarit 25 senti. See oli isedralik | Um-
bes nii palju oli wist temagi hiljuti mak-
nud. Ka autojuht ndis temale tuttaw.
Téna oli kdik pahurpidi. Lennuk tdusis
6hku, kadus pilwedes. Alla laskus udu.
Buck langes minestusse.

Ta drkas ja leidis enese pdérandalt.

Ma ei
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‘Pagan, ta pidi ju toimetusse minema !
Ruttu auto. Soites métles ta tulemuse
iile jarele ja tundis rahulolematust. Ruid
peatoimetaja mitte. See tantsis peaaegu
roomust.

.Inimlaps! Ma ei tea, mis te tahate?
Tapmise aeg ja siindmustik, mértsuka
pogenemine ldbi New-Yorgi lennusada-
masse, auto number ! Pea, seda ma
weel ei awalda. Liig kergeks ei maksa
politseile asja teha !“

Burne kirjutas artikli ja l6petas nii-
wiisi ¢

»Mortsukas lahkus linnast lennukiga
16. juulil, kell seitse wiisteistkiimmend.
Ta usub end kindluses olewat, kuid ina
jddn ta jdlgile. Jalgin teda, kuhu ta l&-
heb, sé0n ta laua ddres, magan ta woo-
dis. Mu kdest ta ei pddse. Buck Burne .¢

Sensatsioon, ,Heraldi* o&htuwalja-
ande pdérast tekkisid kakelused. Kuid
drewus tousis keedupunktini, kui ilmus
~New-York-Timesi“ erawdljaanne, mil-
les ei seisnud muud kui raswaselt trii-
kitud rida: ,New-York-Herald
eksibl®

Ra ,Timesi“ pé&rast tekkisid lahin~
gud. Ja Buck Burne’i tore artikkel oli
teinud rohkem komu, kui ta woistle-
janna Ewelyne Pyle‘i salapdrane rida.

Méng kadus. Iga tulemust kahtlus~-
tas ,Times“. Noor sinisukk oli ngh-
tawasti walmis temaga wditlusse astu-
ma ! Kuid tema pidi leidma 16pptule~
muse, mortsuka ja mortsukatdo siind-
mustiku! Jdlle waibus ta transsi. N&gi
meest lennukis, n&gi teda lendawat,
maanduwat. Mees astus wdlja, ldks
majja, astus tuppa. Kas ei tunnud
ta maja ja tuba? N&gi teda kirja woi
telegrammi lugewat, kohwrejd pakki-
wat. Ta pogeneb jdlle, mdtles Buck,
kuid sellesf ei ole tal kasu, ma olen ta
kannul. Jdlle tousis lennuk. Siis udu,
ainult udu. . .

Mingit tulemust. Ja ometi oli ta lu-
banud peatoimetajale, keda tegi ndrwi-
liseks ,Timesi“ sojaplaan, et paljastab
mortsuka. Ta pingutas kogu oma tahte-
joudu, koondas moétted mehele hallis
iilikonnas, aeglaselt kadus udu ja ta
négi. . .enese ndgu!

Oli tema mortsukas? See oli w&i~
matu | Woimatu ? Kas ei woéinud tema,
kes oli nii wastuwdtlik hiipnoosile, kol-
manda isiku méjutuse alla olla sattu-

nud, kes tarwitas teda omu tooriistaks? .

Kas ei kénelenud tapetud naine mitte
kardetud, wihatud inimesest? See oli
toeline mortsukas, mitte tema ! Aegla-
gelt korraldasid end ta drewad mbtted.
End iiles anda, kurjategijat kindlaks
teha ja siis paljastada. Ainult rahulik
olla ! Kuid kus leiab ta rahu, mida wa-
jab nii tarwiliselt ? Nii see oligi!

Ta kirjutas ja kirjutas. Siiiidistas
end awalikult tapmises, suurendas kaht-
lustuse pbhjuseid, motles wiélja poh-
jendusi ning sepitses niiwiisi tdendus-
ahela, mis osutas: Buck Burne oli lask-
nud maha Marion Mara.

Peatoimetaja wottis késikirja wastu.
Ta ei kahelnud silmapilkugi tdenduste
oiguses. Pea oli loodud tihendus polit-
seiga. ,New York Herald“ andis siiiid-
lase toimetaja wdimude kéatte ja téi
esimese lehena kdémuteate.

New York imestas ja loobus Kkiirelt
lemmikust. Hiilidis warsti koos p66b-
liga: ,BucK Burne elekiritoolile !“

»limes® ilmus sel pdewal wéga hilja.
Lehe eesotsas seisid jallegi saladusli-
kud sonad : ,New York Herald eksib!*
Siis jargnes lithike teade Burne‘i kinni-
woétmisest, tilewaade ta teenetest linna
julgeoleku alal ja siis, mainides Bucki
lahtilaskmist ,Heraldi“ juurest, jdrgnes
kohapakkumine peareporterina muinas-
jutuliselt kdorge palgaga. Saawat kohe
koha, kdige hiljemalt  peale wabaks-
moistmist.

Ja seda awalikult | Massi wiha suun-
dus ,, Timesile“. Wilistati, korraldati de-
monstratsicone, wisati toimetuse aknad
sisse, kuid siiski osteti ja loeti , Times*i“.

Buck istus wanglas, wésinult, lojult
ja lohutamatult. Ta pidas end kadunuks,
tal ei olnud enam uhkeid kawatsusi,
kuidas paljastada tdelist kurjategijat. Ta
and, ndha kaugusse ja minewikku, oli
kadunud: Ta nédgi ainult ametwendade
waenulikke ndgusid, siis politseinikke
ja inimesi tdnawatel, n&dgi lagedaid
wanglamiiiire, woredega aknaid ja uksi,
kuulis ahelate kolinat, wotmete kiirinat
ja teadis, et tema jaoks ei olnud pdis-
mist.

Surra! Ta d¢li ju weel noor, kuid
Marion Mara oli kah noor olnud, kuid
langes ta neetud kde labi.

Enne protsessi algust sattus ajaleht
ta kongi. See oli ,Times* ja ta ndgi,
et tema péarast peetifanaatilist woitlust.
Ta naeris dkki, Kihlweo oli ometi wéit-
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nud tema. Tema oli leidnud mdortsuka,
enese ! Ja ometi oleks ta heameelega
trumbi lubanud talle, sellele sinisukale,
kelle peale ta nii tihti pidi motlema ja
kes woitles ta pddstmise parast.

Siis tuli protsess. Koik lehed, koik
inimesed, kes iimbritsesid massiliselt
kohtuhoonet, noéudsid surmanuhtlust.
»Times* ei olnud ilmunud.

Buck Burnef lugu néis lauldud.
Haige, elutiiddinenud kaebealune, kaitsja,
kes oli weendunud raskelt siitidistatu
siiiisl nii sama nagu prokurér, wannu-
tatud kohus ja kohtunikud.

Tunnistajad olid iile kuulatud ja asi

kaebealusele méned kiisimused 2¢

,Palun, kui kiisimused muutuwad
asjasse.”

»Mister Burne, kas tunnete jalg-
palli matshi tulemust Brooklyn Wan-
ders kontra New-York Giants?“

,RKuulmatu! Pidage silmas kohtu
wadrilikkust!“

»Pean ndudma kiisimuse wastamist.“

»Wastake siis, kaebealune “

,QGiants woitsid 3:1. Kuid ma ei tea,
mis on tihist sel tulemuse! minu asjaga.“

.Kas olite pealtwaatajate hulgas ?“

»Jah!

,Uksi ?¢

Waade Haanja Munaméelt.

oli ainult halwenenud. Tehti kindlaks,
et kaebealune 15. juulil salaja oli Mia-
mist lahkunud ja lennanud New Yorki.
Mis tegi ta seal, kus oli ta olnud ? Kor-
teris ei olnud ta kdinud. Ta ei teadnud
seda. Ka endised ametwennad olid ta
wastu. Seletamatuks jdi ainult, kuidas
ta wanemaid kuritegusid oli paljastanud.
Mil wiisil ta wéis kirjeldada stindmus-
tikke ja peidukohti. Oli ta ehk olnud
kaassiiiidlane ja tegutsenud Juudasena
teiste kaassiiiidlaste wastu?

Ses mottes tahtis prokuror siiiidis-
tuskonet pidada, kui ilmus tunnista-
janna, kes ei lasknud end &dra saata.

-Kes teie olete 2 kiisis esimees.

»,Ewelyne Pyle, ,Times‘i* reporter.“

»Mis teate asjast ?*

,Kas wdéin enne tunnistust esitada

»Ei, Fred Haynes‘i ja Tom Tuckle-
iga 1

. 10si, td6in moélemad hdrrad kaasa.
Nad on kohtu ké&sutuses.“

.Pagana pihta, kas naljatate ?! Mis
see oieti tdhendab ? ”

wNimetatud jalgpalli matsh leidis aset
16. juulil kell 1/;5 Shtupoolel.“

»No, jah . .. “

»Harra kohtuarst, millal tapeti miss
Mara %

»Rella wiie ja kuue wahel.*

»Jarelikult ei woi mister Burne olla
Marion Mara mortsukas, kes wiibis
pool wiiest poole seitsmeni molema
hérra seltsis jalgpalli woistlusel. Mis-
pdrast siiiidistas ta end siiski tapmises?
Ja kes on téeline mortsukas? Usun,
et wdin neile kahele kiisimusele rahul-
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dawalt wastata. Teadsin alati, et Burne
oli siifitu. Missugune kurjategija &ssi-
tab kas isegi jahikoera oma jdlgedele.
Meie kihlweo jéarele jélgisin iga ta
sammu nagu werekoer. Kuid uurisin
ka tapetu elu. Ja leidsin selles midagi.
Wabandage, mister Trent, et mina olin
leidja ja mitte politsei, kuid ei tohi usal-
dada ainult ,New York Heraldi“ tea-
teid. Marion Marat kégistas noore al-
gajana ta esimene reshissor Sam Hil-
reth, kes ajas ta peaaegu enesetapmi-
sele. See peen hdrra, pealegi politsei
hea tuttaw, tahtis teda &ra miitia. Kas
moistate? Tahtis elada tiitarlapse era-

|

1
i

r_,._____ T

i
I

on kalduwust kuutdweks, nagu kinni-
tas mulle Miami supelasutuse arst,
mortsuka jédljed ja hakkas end waalt-
lema? Ehk wdsimus woi kergelt moiste-
taw drawahetus. Ehk sarnanes tapja
Burneile nii wéga, et see wahetus aru-
saadawaks saab. Autod séitsid iikstei-
sest modda, pilk eksis dra, ofsis uuesti
ja leidis teisiku, enese. Niiiid oli waja
leida teisikut. Ja ma leidsin ta. See on
. . . konstaabel, pidage mees kinni, kes
tahab minna wadlja! Ja, jah, see hdrra
mantlis. Nii, tooge ta sila! Kiskuge ta
paruk ja habe maha! Waadake, ta sar-
naneb kahtlustatule nagu muna tei-

R3uge, looduslikult ilusam koht Warumaal,

korralisestilust. Ja selle Hilrethiga, kelle
eest ta oli pdgenenud kolm aastat ta-
gasi noore ametwenna kaasabil, tegi
ta 15. juulil, nii siis pdew enne tapmist,
uue palgalepingu. Siin ia on! Niiiid ar-
wate wist, et see hirmutis Hilreth on
" mortsukas? Ei, tema ka mitte“

ysKes siis? Tulge lopuks ometi asja
juure!“

»Mdistate, et koik, mis kirjutas Buek
Burne sellest siindmusest, oli mingil
wiisil dige. Et aga ta jdreldused olid
waled woi dra wahetatud. Sest teadsin
juba tund hiljem peale ta siinse artikli
awaldamist, et mees, kes kell seitse
wiisteistkiimmend oli lahkunud lennu-
kil lounast, oli mister Burne ise. Kui-
das aga jattis kuutdbise pilk, sest Buekil

sele. Noh, Georges Appleton, kas Te ei
taha tunnistada . . . #“

»Jah, mina olin see! Ma lasin Ma-
rioni maha! Ei wdinud teda jdtta elu-
salt selle koletise Sam Hilrethi kaétte.
Tal oli Marioni iile rohkem woéimu kui
mul. Jah, lasksin ta maha ja teeksin
seda tdna uuesti, sest armastasin teda
nii wéga. . .!¢

* *
*

Muidugi lasti Buck Burne kohe wa-
baks ja ta sbitis oma ametioe — ja me
woime selle saladuse widlja anda —
ja morsja Ewelyne‘iga sdidurongis ldbi
hoiskawa inimmassi ,,New-York Timesi‘
ajalehepaleesse.
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Nende taga lendlesid eriwdljaanded:

,Siiiitu Buck Burne -wabaks lastud.
Tapja Georges Appleton tihehdéleliselt
stitidi moistetud !¢

»See ldheb teie juures nii kiirelt nagu

wdlk, Ewelyne !

,See eriwdljaanne oli juba eile trii-

kitud, armsam !“

Agilaalor.

Noukogude Wene kirjanik Michail Sostshenko.

Grigori Kossonossow, iilewaataja
lennukoolis, soitis kiilla puhkusele.

»Noh, seltsimees Kossonossow,“ {it-
lesid talle sobrad enne reisi, ,séidate
nii kui nii kiilla, siis peate seal ka pi-
sut agiteerima. Jutustage matsidele, kui-
das lennukunst wiimasel ajal on tous-
nud. Ehk annetawad nad siis lennuki
ostmiseks raha!“

»Woite selles kindel olla,”“ wastas
Rossonossow.,,Oleks jutt millestkimuust,
siis ehk mitte, aga lennuasjandusest—
enesestmaistal  Selles wdite weenduda,
et koik teen!*: :

Siigisel joudis Kossonossow kiilla ja
ldks wiibimata kohalikku sowjetti.

.Noh, iitles ta, ,tahan agiteerida.
Tulen praegu linnast — kas ei woiks
koosolekut kokku kutsuda?«

,Nous,”. wastas esimees. ,,Kui tahate,
kutsun talupojad homseks kokku!“

Jargmisel pdewal kidsutas esimees
tz2lumehed pritsikuuri- juure kokku.

Grigori Kossonossow asius nende
juure, kummardas ja hakkas, nagu see
juba ta wiis oli, kartlikult ja warisewa
hidlega:

»Jah, selline on lennuasjandus, kal-
lid talumehed! Kuna olete rahwa liik-
med, siis pajatan teile mdne sdna polii-
tikast. Siin, titleme, seisab Saksamaa ja
siin Herson. Seal seisab Wenemaa ja
siin niititelda . . . “

»Millest sa rddgid, seltsimees?* kiisi-
sid talumehed imestades.

,,Millest?* wastas haawatud Kosso-
nossow. , Ma rddgin lennuasjandusest.
Lennuasjandus areneb . . . siin, ni-
teks, seisab Wenemaa jasiin Hiina...*

Tusaselt kuulasid talumehed ta kénet.

»Ara rddgi niipalju iiht ja sedasamal*
kisendas kecgi teiste tagant.

,Mina ei rddgi tildse palju, kdnelen
lennuasjandusest,* iitles Kossonossow.

,Tema areneb, seltsimehed, talumehed
Selle wastu el saa waieda. Mis on, see
on. . .Seda ma ei salgal“

,,Enam selgust! hiiiidis esimees.,,K6- °
nelege arusaadawamalt!*

Kossonossow astus ldhemale, kee-
rutas enesele ajalehepaberist plotski ja
algas:-

,»,Noh, asi on nii, seltsimehed talu~
mehed: ehitatakse lennukeid — ja siis
lennatakse. See tdhendab: 6hus! Mui-
dugi ei oska ennast igaiiks dhus hoida,
nditeks lendur seltsimees Jermilkin.
ToOuseb fiiles — ja juba natukese aja
pdrast kukub alla, nii et tal soolikad
lendawad . . . “

»nimene pole ju kellegi lind,* iitle-
sid talumehed.

»Nimelt, nimelt, wastas Kossonos~
sow, r60mu tundes talumeeste poolda-
wast mdérkusest. ;,,0On wana lugu, et ini-
mene pole lind, Lind lendab, aga ei
kuku, raputab pisut ja on jdlle iilewal.

Aga lendur, néiteks seltsimees Mihail
Iwanowitsh Popkow, lendab iiles, koik
on korras, dkki mootoririke . . . pumpsti
on ta jille maas!*

»Noh, ja...? kiisiwad talumehed.

»jumala eest! Teine jélle jadb kuk-
kudes puuokstesse rippuma. Ripub seal,
kardab kui laps — polegi nalja asi —
jah, juhtub nii mdondagi . . . Kord aga .
jookseb lehm propellerisse: iiks, kaks—
tshin pumm, ja ta on tuhandeks tiikiks
kistud. Siinlamawad sarwed, seal moni
teine kehaosa, ei teagi, mis kokku kuu-
lub . .. Tuleb ka ette, etpropeller koerad
purustab . ..«

»Ja hobused?* kiisiwad talumehed.
»On see woimalik, et ta ka hobused
woib purustada?

»Hobused?“ wastab Kossonossow.
»Ja kuidas weell

»oelline sonnik, et kurat ta wataks!“
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hiitdis keegi. ,,Olete aga ka ilusa asja
leidnud! Hobuseid purustada! Ja kuidas
see siis areneb, seltsimees?‘

,Utlen teile ju, et lennuasjandus ala-
tasa areneb,” wastab Kossonossow.
»Seltsimehed talumehed, teie peate oma

wahel raha koguma ja as;ale ka omalt
poolt ochwrit tooma .

. Mis jaoks, seltsimees?*

. Lennukijaoks!“wastas Kossonossow.
| Siingelt naeratades ldksid talumehed
aiali.

Mees Léinavali.
Saksa kirjanik A« M« Fahland.

Réik kdra ja miira ndis sumbuwat
waiksel tdnawal, mis, iimbritsetud &its-
watest pdrnadest, lebas nagu noéiutud.
Harwa kostis méni kauge toon, weduri
wile, mis sdhwis ldbi 6hu ja kaebawalt
horitsondil langes, wahetewahel sam-
mud, mis uniselt waibusid. — Siis jal-
legi waikus. — Ena Reimersi ja Robert
Dolleni jutuajamine, kes istusid wasta-
misi palkonil suure, punawalge warju
all teelaua dires, katkes ikka jalla uu-
esti. Ajades end poolenisti jalule, ulatas
Ena Reimers Déllenile kitsa sigaretietui,
wottis sigareti, siititas selle ja ndjatus
uuesti korwtooli. Déllen tdmbas méned
korrad, surus otsa tuhatopsi.

» Teie sigaretid on suurepérased, Ena,
— nagu kerge meelteulm, ainult moned
tombed, ~— see ei rahulda

Taltmatul“

Naeratades likkas ta sigaretitoosi
mehe poole, mille oli pannud esiti ma-
dalale lauakesele nende wahel.

»Et dratasite mind mu unistawast
meeleolust, — kas soowite siis ehk tass
teed?“

»Palun, Enal“

See tombas teelaua ldhemale ja wa~
las kuuma, léhnawa joogi imedrna tassi.
,usun, et on wiies, Dllen. — Selle kuu-
muse juures! 29 piigalat warjus!“

»Rusagil, usun jaapanxs,wbldeldakse
kuumuse wastu kuumusega.“

»Kah seisukoht. Kuid igal metoodil
on omajagu digust.“ .

Jdlle waikus. — Waadates jérele pirl-
hallidele pilwekestele, mis tdusid ta si-
garetilt nagu kerged, heljuwad hinge-
kesed, iitles Ena Reimers waikusse:

,Meeleolud!“ -
»Jah?“ —
»as olete juba kord selleiile jarele

moételnud, et ka tidnawatel on meele~
olusid, Déllen?*

,Kujutlus ja muljed etendawad suurt
osa.”

sReegi kirjutas kord baromeetrist
inimkehast — Ma ei tea praegu, kes
— KRas teate Teie?”

.Seda ei peksta, kes lamab maas,“
naeris Déllen. ,Olen liig laisk, et selle
kuumusega labendada probleeme —See
tore SJgarettl — Ja Teie perenaisenal“

»Lgoist,* naeratas Ena.

,Inimene, kes ei moétle enesele, ei
métle iildse.*

yoParandamatul — Pealegi tahtis isa
teeks tulla. Kell on juba‘ ta waatas
kdeworukella, ,téepoolest, juba kuus.
Palun helistage, Déllen, Karl peab laua
koristama.” —

,Ma ei tea,* iitles Ena, kui teener
oli teelaua wilja tdstnud, ,mis isal puu-
dub wiimasel ajal. Ta on nii isedralik.*

,Meeleolud®, iitles Dollen.

»Meeleolud? Ehk! — Ruigi isa seda
ei tunne. Kuid méletan, et tahtis tuua
ohtuks kiilalise, — Georg Gellerti.”

,Gellert?«

Ena noogutas

,Teate, Déllen, mulle ndib tdna, et
istun suures konnakarbis ja koik miira -
ja kdra kostub ainult kaugelt. Kas teie
ei kuule?*

,Hm, hm.* —
,Raugelt tuleb keegi. — Samm on
waésinud, — nagu kannaks ta koormat.

— Ta tuleb lihemale. Niiiid peatub ta,
-— just balkouni all.“ Sigaretiotsa kustu-
tades, waatas Ena lébi punaste geraa-
niumite alla tinawale. ,,See on mees.
Ta waatab iilles. — Kui isedralikl —Ta
seisab waikselt. — Mis ta tahab? —

-Waene mees! Ta ndeb wilets wiélja.“

Reglaselt tdusis Ddollen toolilt, waa-
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Aseadmiral Juhan Piltka

olij10Yaastat tagasi

iildjubatajaks.

tas tdnawale ja mehele ndkku, kes,
weidi kossis, pikad liikmed liig laiades
riietes, haaras kiibara jarele, kui silmas
teda. Déllen jahmatas. Waatas terawa-
malt. Ta ndoilme muutus, kuid ta wa-
litses end kohe.

,,Ta tunneb Teid, Déllen'*

,Ei“ Aeglaselt tagasi astudes, istus
Déllen uuesti toolile.

Mees astus wiljas moéned sammud
tahapoole, nagu oleks tahtnud paremini
ndha. Ldks siis edasi, wasinult nagu
enne.

Punamée (Grasnaja Gorka) operatsiooui

Ena waatas talle ja-
rele. ,ltus peal Kahjul*“

»Weelikka meeleolud,
Ena, naeratas Dollen.

,»Ei, mees huwitab
mind. Ta waatas Teile
nii kindlalt silma, Déllen!
Tahtis ehk kerjata?“

,Kerjata?— Eil— Kuid
peaaegu. Utlesin ennem,
et ei tunne teda. Kon-
wentsiaalses mottes oli
see Gige. Ta oninimesne,
keda tunda ei taheta.”

,.Ta dratas kaastund-
must!

Déllen kehitas olgu.

» e raiskate tundeid,
Ena, Ta oli mu kooli-
wend. Olime lahutama-
tud. — Siis, — ldks ta
hukka. Ta elu on raske
olnud. Ta on endine
ratsaspordi  harrastaja,
Joachim Lenz, kellest
ka palju koneldi.“

»Ma ei mileta.“ -

»Olite tookord laps,
Ena. Ta istus wanglas!
Tegu d&kilises  wihasl
Kuid siiski, inimene peab
rend walitsema. Siis el
saanud ta enam ijalgu
alla. Ta mdngis ka. —
]6i. — Hitasin iikskord,
kakskorda. Ta langes
ikka enam. Noh, — iga-
tahes — — —

»Teie ei tahtnud teda
tunda, D&llen? See ei ole
Teie wiis]“

,Olete laps, Ena. Kas
pidin ta siia tooma ja
Teie teelauda kutsuma?“

»Ei, kuid mis tast saab, kui
alati ieiab lukustatud uksi?*

»1a pidi teadma, mis tegi.“

»Kas teab keegi, mis toob talle jérg-
mine tund?“

»Ena, Te olete suurepédrane naine,
kes otsustab aga nagu kéik naised, tun-

-nete jarele.“

Déllen tdusis, et lahkuda. ,Lubage
tdnada weetlewa Ghtupoole eest. Pean
klubisse minema.“ ‘

Ena silmad rippusid tummas palwes
ta ndol. Ddllen méistis. Ta suudles ta
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molemaid kési. ,,Teen weel kord katset,
Ene, Teie pérast.“ —

Joachim Lenz ootas Déllenit ta ma-
jaukse ees. Mddéda minna oli wéimatu.
Waewalt allasurutud meelepaha hééles,
kdaskis Dollen tal jargneda. Sees ei haa-
wanud ta kiilalislahkuse kommet. Ta
pakkus talle tooli, istus talle wastu, liik-
kas sigaretid ta ette ja walas whiskyt ja
soodat klaasidesse. Nagu kiilmetades,
hoolimata kuumusest, {6mbas Joachim
Lenz pikad jalad koomale.

»Tahan wélja rdnnata. Kuhugi; kus
mu minewikkua ei tunta, — kui maalil-
mas on sarnane nurk, Igaiiks siin hoiab
must nagu katkust eemale, — ja ometi;
— mis tegin ma, kui maksin ké&tte na-
rule, kes wottis mult armsama. — Saa-
tus ei wotnud sind iialgi korist nagu
kaabakat, Dollen — ja p6himotted unu--
newad, kui tuleb né&lg.” :

,,Mispérast ei hoolitsenud sa tookord
oma kasu eest? Oleksid jidlle korgele
pddsnud.”

Inglise ja Eesti laewastik pommitawad 10 aastat tagasi ,Halli hobuse® maaninas wene puna-
wiagede kindlust mere poolt, kuna Kuperjanowi partisaanid, skoudid, laiaroopalise soomusrongi
_ ur 3. dessantkompanii ja ratsaeskadron piirawad seda ja Grasnaja Gorka kindlust maa ' pooll

»Dollen, wanade aegade, meie lap-
sepdlwe sdopruse pdrast, aita weel kord.*

,Kuidas seda métl:dv* Wastikus il-
mus  Délleni ndole, kui waatas kok-
kuwajunud kogu.

Lenz tundis pilku ja langes kossi
nagu hoobist tabatud. , Andesta, ma ei
oleks pidanud meele tuletama meie iihist
noorust. Need pdewad on moéddunud.“

,Paratamatult, sinu siiii labi,” {itles
Déllen toustes. ,Kuidas soowid mult
abi¥

,»,Oleksin, — muidugi. — Kuid ma-
lestus kiusas mind aastaid, — ajas taga,
— saatis hukka. Ja siis oli juba hilja.*

Déllen sammus toas edasi-tagasi ja
Joachim Lenz surus kitsa pea kdte wa-
hele. Ta silmad waatasid poérandale.
Siis peatas dkki Déllen ta ees, kded sel-
jal. ,,Aitan weel kord, Lenz, weel kord,
pea seda histi meeles. Kuid mitte sinu
pdrast, waid imetoreda naise paérast,
kes palus su eest. Niilid mine. Annan
enesest teada.”



Momaahn

)

Kolone! Karl Parts
oli 10 aastat tagasi Punam#e operatsioonides maawigede
juhatajaks.

1} Lenz tousis ja sirutas Dollenile kée;
kuid Dolleni silmad waatasid waljult
tast modda. - Nad ehitasid majakdrge
miifiri enese ja lapsep6lwe kaaslase
wahele. .

Déllen tahtis jargmisel &htupoolel
parajasti wdlja minna, kui talle teatati
Georg Gellert, kes oli talle wastik.

»Kas segan? Tahtsin ainult meie eil-
set jutuajamist uuendada.” ‘

Déllen ulatas talle sigarikasti. —,,Pa-
lun, — kuid kas seda ei wéiiks homme
borsil korraldada? Tahtsin parajasti
minna Reimersite poole — — —*

»Reimersite poole?!” katkestas Gellert
teda waljult naerdes, pani sigari pslema
ja waatas siis kokkupigistatud silmadega

Délleni otsa. ,Kas teate,
kuidas lood on waname-
hega? Mul oli eile temaga
pikk 18bi rddkimine, mis
Ioppes mu ra-hulduseks.
Sellega iihenduses on mul
Teile teatada uudis.*

, Uudis?

,Hihlan end neil pédewil
Ena Reimersigal*

,Mis? ¢ Toustes poole-
nisti tooiilt, wahlis Dbllen
talle otsa. ,,See iillatab Teid,
eks?“ — Dollen langes too-
lile tagasi. Ta ndgu oli jdine.
Ta liikkas kdega sigaripilwi
eemale, mis. Gellert hooli-
matult ¢hku puhus. ,Ulla-
talud, ei. Tahaksin ainult
teada, kuidas T eie sellega
hakhama saite?*

Gellert ndjatus muga-
walt toolil. ,Mispédrast sar-
naselt rohutud? Teile see
ei oleks oOnnestunud, kuid
ma pean ammu juba wa-
nameest paela otsas. Ta
on rahnuie jooksnud, ilma
minuta istuks ta ammu
juba kusagil puhkekodus.“

SHdrrrral* Doéllen kar-
gas ililes. Heglaselt tdusis
ka Gellert. ,Rahu, Dollen,
rahu. Wanamees ei wdi
ilma minu rahata enam
midagi peale hakata.“ —

Dollen négi punast udu
silmade ees. ,Narrl“ karjus
ta talle waljult ndkku.

,Kuidas, mina?‘“ naeris
Gellert liigutusega, mis Dolleni tegi
meeletuks.

Porgu ja kuristik awanesid dkki ruu-
mis. Gellerti pea niis kaswawat hiigla-
suureks. Délleni rusik tabas teda. Nakku.
Gellert langes maha nagu niidetud. Ta
pea 16i kukkudes wastu mosblit. Déllen -
waatas kaua liikumatult lamajat. ,,Narr*,
iitles ta weel kord ja siis jahtus aegla-
selt ta drewus. Ta kummardas Gellerti
kohale, raputas teda. Waatas kohkunult
liikumatut kogu. Ajas keha poolenisti
iilles, walas talle konjakit poolawatud
suhu, hédrus ta otsaesist ja rinda. Rau-
gel 156i kell wiis korda. Teener toob kohe
tee. Mis teha? Ta wedas liikumatu kor-
waltuppa ja tdmbas ukse tasa Kkinni,
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Seal astus teener juba sisse, kattis tee-
laua. Ddllenile ndis igawik, kuni ta jalle
eemaldus. Sammud kadusid. Wéljas la-
sus kuum augustikuu péike. Lapsed
madngisid. — Kolas naer. — Ko6ik nagu
mone minuti eest. —

Déllenit haaras meeleheide, ei lask-
nud teda selgelt motelda. Kas teab
keegi, mis toob talle jargmine tund? —
Ena, motles ta, — Ena. Siis peatas ta
pilk toolil, kus oli istunud pdew warem
Joachim Lenz. NZrune, pohja wajunud.
Niiid seisis ta samal astmel sellega,
keda eile oli polanud. Akki pddras ta
ringi. Lé&bi praokile ukse kélas toon,
nagu hoigamine. Waewalt suutis Dollen
jalgu porandalt tosta. Siis astus ta au-
tomaatselt kérwaltoa poole,

Gellerti silmalaud tuksusid, huuled
liikusid. Déllen walas talle konjakit suhu.

<

Kori neelatas. Gellert drkas minestu-
sest.

Oli hilja. Pédike laskus, kui Déllen .
wiis meelemdrkusele tulnu koju, kes
ndis ka waimliselt weidi toibunud, sest
selgus, et tal ei olnud pohjust oletada,

et Ena end temaga kihlab. Siis, kui ta

drkas, ldaks Dollen 1dbi wooraste, kit~
saste tdnawate, mille kanalid teda nii-
sid neelata tahtwat. Méoéda wiltu lange-
nud majadest, kus elas wiletsus, jakus
elas ta noorepolwe sober. Niiiid seisis
ta tema ees ja ulatas talle esimesena
kde. Siis istusid nad koos ja konelesid
tulewikust, nagu kord ilusatel, kauge-
tel noorpdlwe pédewadel. Wahesein
nende wahe! oli langenud. Ja hommik
hakkas punaselt koitma, kui Robert Dél-
len jalle koju ruttas. h

-~ 2 o 06
| Koénekddnud.
e Tshehhi kirjanik Karel Capeks

»>eda wilistawad warblaseéd katu-
sel,“ deldakse-enam woi widhem téht-
sate uudiste ‘ning kuulujuttude kinnitu-
seks. Mina: olen: warblasi katusel juba
ammust ajast saadik tdhele pannud ja
woin {itelda, et need aiault warblaste
omad asjad on, millest nad wilistawad
ja wadistawad. Kunagi pole ma neid
tabanud asjade wadistamisel, millega
neil tegemist polnud, nditeks armsa
naabrinna ‘tegewust -arwustamast. Nad
ei wadista poliitikast, ei teata iiksteisele
uudiseid, mis siindinud woi ldhemail
pédewil weel woiksid siindida. Jah, nad
wilistawad katusel, nad ldrmitsewad,
kisendawad, tiilitsewad ja kaklewad.
Aga ma wéih wanduda, tiihje jutte nad
ei lewita. Nad on paremad kui neist ar-
" watakse; nad ei'lewita seda, mis neile
korwu puutub. Inimesed on need, kes
wilistawad ja radgiwad asjadest, mil-
lega neil tegemist ei ole, ja asjadest,
millest nad peaaegu midagi ei tea.

,Seda feab ju iga laps,* ,andi_-s_'mull:i‘a‘-v .
wastuse keegi automobilist, kui itlesin,
et ma selgesti ei tea, mis jou iileand-

mine odieti tihendab. Sestsaadik waat- . = .
len ma iga wadikest last teatud aukar- - -

tusega. Kui ma paljude aastate eest ei
teadnud, mil Karl VI. walitses, iitlesid
professorid mulle etteheitwalt: ,Seda:
teab ju ometi iga laps.“ Hiljuti lugesin:
ma isegi iiht rahwamajanduslikku ar-
tiklit, milles oeldi, et meie pdewil iga
laps midagi teadwat kuldstandardist ja
soodustatud tollidest.

Armsad so6brad, need ,lapsed“ on
ju lausa imed! Kui ainuski meist teaks
koike seda, mis iga laps teab, siis ei-
maksaks temaga iildse enam . radkida,
nii widga uhke oleks ta oma teadmis~"
tele. Selline laps aga, kes teab, mis jou
tilekandmine on ja et bimetallism mi-
newikuasi on, ei lase meil suurtel seda
tundagi.
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PidussSk.

Hollandi kifjanik Toon Ruygrok.

KeesBergmann wottis portfellikaenla
alla, et Hilversumi reisida, ja jéttis naise
jumalaga. '

.Sa tuled siis tdna dhtul wististi weel
koju, eks ole nii?“ kiisis Emilie, kuna
ta tema mantlilt mingisuguse puru dra
wottis, ,Tead ju, et ma iiksi kodus- ol-
les pisut kardan. Koht on nii iiksik...”

»Soowiksin, et wdiksin sulle kind-
lasti jah iitelda,“ wastas Kees, ,aga see
on woimatu. Ei tea, kas ma weel jouan
Amsterdami rongile. See selgub alles
pdrast mu raadiokdnet.“

»Mul on weel iiks teine pohjus, mis-
parast ma soowin, et sa tdna weel ta-
gasi luled,” iitles Emilie wiiwitades, ja
Keesile ndis, pisut kohklewalt. Kas ta
ise selle juures ei punastanud? Mispd-
rast ometi? Ja mis pohjus see oieti oli?
Ta ei modlelnud selle iile praegu pike-
malt jdrele, aga hiljem tuli see talle
wiiga selgesti meelde.

,Ras Karl tédna weel siia tuleb?* kii-
sis ta weel paberossi siiiidates. ,Siis ei
ole sa wdhemalt iiksi.“

Emilie punastas uuesti ja katsus seda
warjata, kuna lillekimbu kohale lauale
kummardas.

wEi usu, et ta tuleb,“ wastas ta. ,Aga
sind ootan ma wististi. Oh, ma soowik-
sin kindlasti teada . . . Pea, mulle tuleb
midagi meelde, millega mulle wéid maér-
ki anda. Sinukdéne wiimane osa algab,
kui dieti méletan, umbes nii: ,Ja niiiid,
mu daamid ja hédrrad, lsheme teemi
juure, mis Teid kéiki saab huwitama;
armastus bushmenide juures ... « Eks
ole; Kees, nii sa umbes iitled?“

»Jah,“ wastas Kees, ainult et ma ei
konele armastusest bushmenide juures,
waid ., . . “

«See ei puutu asjasse,“ katkestas
Emilie. ,Aga réddgime midagi kokku.
Ruj sa tdna weel saad koju tulla, siis
iitled sa selles kohas: ,Ja siin kohal,
mu daamid ja hérrad, tahan ma... ¢
Eisaa sa aga mitte tulla, siis iitled sa:

»Jd niitid, mu daamid ja hdrrad ... «

Kas said minust aru?“
Nii waimustatud Kui Emilie Kees ei

olnud. T&si kiill, see oli ilusasti moel-

dud, oli kena idee. Ja ta tahtis sellest

ka kinni hoida — wististi, ssalles wois
Emilie kindel olla.

Ei, ta ei saanud sel hetkel wallatu
olla. Teda eksitasid kolm asja. Mispé-
rast oli Emilie kaks korda punastanud?
Ja tdna hommikul oli Karl, tema s3ber,
kes ta abikaasale iihtlasi suusajooksus
dpetust andis, temale jutustanud, et Emi-
lie teda tdna Ohtuks neile kutsunud. Ja
praegu oli Emilie temale iitelnud, et ta
ei teadwat ega uskuwatki, et Karl tuleb.
Ja wiimaks see omalaadiline tegur, et
Emilie kindlasti teada tahtis, kas ta tdna
ohtul tagasi tuleb. Misjaoks oli ta ometi
selle algupdrase, peaaegu otse raffinee-
ritud triki wélja motelnud?

Ta lahkus, ja esimest korda wiie
aasta jooksul unustas ta oma abikaasa
suudlemata.

Kees jdi alles rahulikumaks, kui ta
juba Hilversumis aparaadi ees seisis.
Tal ldks korda koiki méatteid kodust ja
Emiliest korwale torjuda ja ainult sel-
lele koondada, mis temalt niiiid nduti.
Ta koneles rahulikult oma kogemustest
ja néhtustest wélisreisidel ning unustas
kdik oma iimber, elas oma nooreaa
uuesti 1dbi ja waimustus ikka enam oma
ettekande iiksikasjadest. Ta ldhenes
kdne wiimasele osale ja luges: , Ja niiiid,
mu daamid ja hdrrad . . . “ Ta luges
nii, kuidas ta oli kirjutanud, nagu see
tema ees paberil seisis, ja alles hiljem
tuli talle kodune kokkurdédkimine meei,dg_
ja selle juures oli ta jarele kiisinud: ta
wois weel koju sdita.

Seda oleks ta pidanud Emiliele iit-
lema; pisut rohkem tédhelepanu oleks
aidanud, aga selle oli ta unustanud.
Tema oleks pidanud iitlema: ,Ja siin
kohal, mu daamid ja hdrrad ,.*, aga
niitid oli see juba hilja.

Rees ja Emilie olid tdna wiis aastat
abielus, ja Kees ei olnudsellele matelnud.
Emilie el olnud temale seda iitelda taht-
nud, ta oli waid ,iihele teisele p6hjusele
osutanud,agaKees polnud sedataibanud.
Emilie ei pannudtemale sedapahaks,sest
temal oli wiimaselajal wédga paljuteha, ja
niiiid weel seeraadiok8ne, mida ta hasti
tagasi ei woinud liikata. Aga ometi . . ,
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Emilie oli tahtnud téna 6htul wéikest
pidusdoki walmistada ja selleks koik
ained muretsenud. Karligi oli ta selleks
kutsunud, teades, et Kees teda heamee-
lega oma juures ndgi. Kuid ta oli Karli
palunud sellest niitte rddkida, sest pi-
dus6ok pidi Keesi tillatama. Aga see ei
pidanud olema . . . ‘

Pdewal oli ta raadioaparaadi juures
kuulanud ja himukalt hetket oodanud,
mil Kees pidi teatama, kas ta saab tulla
woi ei. Niiiid teadis ta seda: Kees ei
tulnud. Emilie oli sellega koéik julguse
kaotanud, nii et ta aparaadi juurest
lahkus ja diiwanil oma walu wélja nut-
tis. Siis tuli talle meelde, et ta Karlile
pidi teatama, et pidusddki ei ole. Karl
elas oma ema juures; mis oli, kui ta
teda niiiid kiilastas? Ta armastas seda
wana daami ja see kiilastus aitas teda
pettumusest iile. Ta ei pidanud pikalt
aru, waid laks.

Kui Kees koju tuli, oli korter tiihi ja
mahajédetud. Ta otsis Emiliet igal pool,
iillewal, all, isegi koogis — aga ei leid-
nud. Mis ta leidis, oli: jahu, rosinad,
kana, herned, kaawiar, tomaadid, apel-
siinid, wiinamarjad, banaanid ja pudel
wahuweini. Kees oli iillatatud, aga mis
ta peale selle weel leidis, tegi, et ta ene-
sele hea lopsu pédhe andis: kolm ilusasti
kirjutatud soogikaarti, iiks ,Keesile,
minu armsale“, iiks ,Karlile, suusa-
jooksu meistrile“, ja iiks ,Emiliele, kes
tdna wiis aastat abielus on.”

Silmapilgul, mil Emilie punastanud,
oli Kees julenud oma naises kahelda,
ja Emilie oli sellele mételnud. Weel iihe
meeleheitliku hetke oli Kees ldbi elanud,
kui ta naist kogu majas otsis ja koige
metsikumad motted ta peast labi len-
- dasid. Ja Emilie polnud midagi muud
tahtnud, kui talle ilusat pidus6oki wal-
mistada. Kees hakkas taipama, et tal

palju oli heaks teha, aga ta ei teadnud,
kuidas. Ta taipas, et Emilie oli ldinud
Karli ja ta ema juure 6htut weetma. Ja
sealt ta niipea tagasi ei tulnud. Kaua
motiskles ta . . .

Kui Emilie trepist iiles ldks, jai ta
seisma ja tdmbas siigawasti hinge, nuu-
sutas seletamatut I6hna. Wiis astet iile-
mal jdi ta uuesti seisma ja oli wiga
imestunud. Wiimasel astmel oli ta ndgu
otse hammastunud. Ta wottis kéik oma
julguse kokku ja awas #dkki koogiukse.
Mis ta seal ndgi, pani ta olse tagasi
waaruma.

Kees oli iihe teise tundmata mehe
seltsis, kes enesele koogipdlle ette si-
dunud, parajasti pidustogi ettewalmis-
tamist l6petamas.

»luled parajasti digel ajal,”“ litles
Kees, potilt kaant tostes ja tdsiselt kiip-
setatud kanale waadates, ,,sest kokk
siin tileb, et kana 0Oieti enam kauemini
ei tohi kiipseda. Ainult hernete asjus la-
hewad me moited weel lahku. Tema iit-
leb, et nad ammu juba head on, mina
aga tean, et sa neid ainult siis heamee-
lega s66d, kui nad iisna pehmed on
Sellepdrast lasen nad weel hetke hau-
duda Laud on kaelud. Kas'tohin sulle
kdewart pakkuda? Koka-hdrra, wiie mi-
nuti pédrast woite so66gid lauale tuua.
See on pidus6ok. Meie oleme wiis aas-
tat abielus, koka-hérral*

Alles kui Kees oma abikaasale pi-
dulikult wahuweini klaasi walas, toibus
Emilie jalle pisut. ‘ ‘

»Ja mina métlesin,” iitles ta kahet-
sedes, ,,et sa selle tdiesti oled unusta-
nud. Métlesin, et sa tdna dhtu. . .

»Pean sind esiti suudlema,* katkes-
tas Kees tema jutu. ,,Kui ma tdna lah-
kusin, unustasin sulle suudluse and-
mata. Emilie, armas, waike naine. . .“

Luifund lebed.

H. Wiikner.

Luitund lehed langewad
Teine teise jdrele.
Ukskord olid haljad nad,
Paistis kewadpdikene.

-

Roomus olin minagi

Nooruspdewi elades.

Onnelootust salani

Hellitasin siidames.

Kewadajad ilusad,
Kuhu liind niilid olete? — —

Luitund lehed langewad
Teine teise jdrele.
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Moened motied.

Prantsuse kirjanik Anatole France.

sKasoletejuba kunagi ndinud pottse-
patoskoda?* kiisis Anatole France. ,Sa-
- wikujud tulewad pehmelt ja kiires jér-
jes meistri kdest ja ainult wahesed neist
onnestuwad nii hdsti, et nad waewa
widriwad poletamise abil alles jddda.
Ko6ik muu on waé&dartuseta ja waid kor-
walewiskamiseks. Selline ndib mulle ole-
wat kogu maailm. Inimeste hulgas lei-
dub ainult wahe tosiselt elawaid, teised
koik on pehmed sawikujud, kes oma
elamisest waewalt teadwad on. Nad on
paisteolewused, kelle kohal nende se-
gased illusioonid nagu wébrad linnud
keerlewad.

Luuletaja on surematu. Igakord, kui
ma Haussmanni bulwaaril Shakespeare
-ausambast m&édun,ldheb mu siida kur-
waks Tema riietus on digesti aja jarele,

Sepapoiss.

ka muidu on kuju nii hédsti énnestunud,
et Shakespeare, nagu ta siin postamen-
dil seisab, kdige paremini sobiks mone
inglise rétsepatookoja aknale reklaa-
miks. Aga kuhu jdab luuletaja? Lausa
kuritd6 on suuri inimesi, keda meie lun-
lelend oige instinktiga idealiseerib, ini-
mesekujutdies inetuses kiwisse raiutuna
meie ette iiles seada. '

Elama tdhendab tegutseda, tdesti elus
seisma. [{una aga ainuit suured métle-
jad, suured loojad inimsoo peale mdju-
wad, siis- on selge, et iiksi nemad tdesti
elawad, pdrast oma néilist surma sama
histi kui enne. Teised inimesed, kes
liiguwad, on ainuit materjaliseeritud,
millest aga mitte sugugi ei jdrgne, et
nad ka elawad! -

P. Griinfeldt.

Lootsub 160ts ja dgab dds,
sepapoiss taob sepiseid.
Monumotted temal peas,
sepis pillub sddemeid :
Jouaks juba ohtuke,
ldheks kitlapeole.

Saabub ohtu. Puhtana
poiss ju killatinawal;
pidumaja poole ta
ldheb ihkel ilusal.
Kihlasormus taskus tal,
siida pdksub kuue all,

Joudnud pidumajja ta,
ndeb oma armsamat .
westmas juba leisega — -
Silmad aina sdrawad.

Annud teisel kdegi,
teda ta ei ndegi.

Jalle miikisemas dds:
Sepapoiss tvob sepiseid.
Muremdotted temal pids,
sepis pillub sddemeid.
Jouaks juba ohiuke,
ehk jidks siida rahule!
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Amecerita fivjonitu Jane Grey romaan. 9

Gale phitdid Jilmi fulgeda, aga ei fuutnud.
Ta palwetad - fui Hhull dfilife pimedatd jdamife
pirajt — minedtuje pévajt, nagu fee Thorne
oli wallanud. Aga t+ Teifid fui frurbunud ja ta
pilqud fungijid punafajt udbwwinejt 1abi.

Nercedesd jai ndrgemats, nis olewat foftus
warijentifel.

L00, Jim Lafh, fad oled fa furwud?” fi-
fendbag Gale. ,Of Labddy . o) jafil”

talle ta ainfa pdgencmifetee  flani. Nojad  fa-
ganed teifele poole iffa fitfamaf?  wmuhuvale
laawupaelale. Tema olet oli fartlit ja Jegane,
Riffamifi, piffamiit taganesd ta,

Alles nititd nhgi GBale jafi faed wuuga Ho-
Dedafelt Delfima Haffawat. Rojad pbirasd ja
jouffis. Posrad itmber feina nurga. Piffamiji
jdrqued  temale jafi. Siinge ja dhmwardamw oli
ta feha. Ta of vutamud., Qui ta tervasjilt lab-

Tampere, Soome t3dstuslinn, pithitseb tdnawu aastaljomal150. ‘aastast kestwust. Linn asub eriti
ilusal kohal Nisijarwi ja Pithajdrwi wahelisel maaribal. Piiiinikim&elt linna d&res awaneb séde-
lew waade iimbritsewaile jirwedele, aasadele ja metsadele. Tammerkoski kaldal on ndgus linna-

teater. Huwitawad ja opetlikud waadata on linna suured téostusasutused, mis annawad linnale

Soome Manchesteri nimetuse. -

LEee -

Ifft fuffus fona tofifed mdtted #f8 tume
foqu terrasfi tagafeinalt alla. Ta fuffud fipa-
tile, faxqad aga fobe jalle jalule.

SJatil? fifendad Gale ja wehtid oma we-
ridte fateqa, funi temale weri ndffu pritfis.
Giig ambusd farjatud ta oris. Ta et faanud
enam Haalthi fuuit.

Snbiaanlane fummardad Rojafe fobale ja
wirutad ta wasdtu feina.

Merceded wajud tagafi, jat liifumata la=
mama.

fui Rojad uuesdti toufi, pant indiaanlane

fug, nihfusd Noja jdarsfu feina mbdda iffafau-
genale. Jiitd riopud to fafilifel laamwal, roo-
mad toll tollilt ebafi. Wistidti oli tal Fawatiug
fimber nurge jaadba wdt Jeleft itle ronida.
Warsti felgus, et ta enam edaft ei paasdmud.
ikitd rippud ta feal, drmwal fein, fubu ta iiled
ronida et foauud, all furidtit.

Nagu aeglane, flinge wart nihfud jaft ld-
Hemale. Kui ta juba poolminedtunud Galele
fellift muljet amwaldas, fuidbad pidi ta feda fiid
weel Rojafele awaldbama? Rojad nais  foffu
warifeded wajuwat faljufeina najale,
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Jtfa lahemale fa lifemale nihtud temale
‘jati. Tema oli nititd tofine metfapoeg. Temale
wHi8 fee Hetf olla tore. Gale ndgi, fuidad ta
efiti 1tled fraateri fuurtele, ringifujulidtele jein-
tele waatad ja {ii8 offa aequtamwusie {iigamwitfu
pilgu beitid. Woimalif, et tema pea fohal pu:
natad wined wost tema all fiigamwifu purpuries
wined wbdi jlingeted laawafoobadted elajid jafi
fochefotfad, tema jumalufed, fedba ta appi hilii-
pi8. Whimalit fa, et ta HitiAdid inime te war-
jufib, - fedba ta armadtanud, ja oma fuguwdia
faaslaft oma fattemaffu tunnidtajatefs.

Gale fuulid — wdi armad futlwat — met=
jitut, fummalift jafi filjatujt.

TPREFK W LSS

FEREBE

Rui ta enefe wabastas, oli ta walgete plef=
fibegd faetud efe ja witte enam inimene — ta
olt ofadtega warustatud fuul. Ta weered itle
taimewss ddrve ja fadud uperfuuti liited fraa-
texi punajesfe furtu.

13.
Muudatujed Forlorn Riveris.

Gfinefel martfil walbafid mehhifo walitfufe
wied Cafita. Lithifefe otfustawa woitlufe jarele
pillatt mdsfajate waifefed falgad laiali ja aeti
thapoolfe piivt ddrt mbdda TNogalefi. _

Yga Forloen Rivert {aatud oli weel mitte
oma enbdife, unife elu juure tagaft minna. Bel-

Tampere linna wabrikud.

Sii3 adtugd inbiaanlane otfe Rojafe juure
ja fummardusd {lgawasti alla, ilna et tema
juure olef8 ulatanud., Kui pitaldafed olid ta
liigutufed! KaB8 fii3 jafi et teinudfi — ei tei-
nudfi adjale Bppu? ... .

Hirmud  walufiljatusd tungid itle fraateri
Galele tormu.

Rojad fuffud feliti fiigamwiftu. Walgete
choyade podfad Haarafid temaft fiuni ja pida-
jib tedba oma teradfomade ofadte Fammitfas.
Kui faua 8tu8 pooluimane Gale ja filmitfes
Rojajt, fed8 fui Hull faftustega woitles? Ban-
biibil nai8 mitld olewat weel {oow wiimats,
wiimaf3 omett faada jurma, mille tulefuga oli
witwitatud.

bingt ennustufed tditufid. Koduotfijate Forrvatu
ridba oli ainult algud Altariorn t6fifets wal-
damifef8. Pogenejad Mebhhifoft ja Cajitaft le=
witafid teadet, ef Forlorn Rivert ddred jaada
on wett, puid, rohht fa maad. Ja nagu wolt-
wdel toufid walged telgid ja punafed Jawima=
jad maa feeft paifefe Fatte.

Belding oli sunelifum Ini faua aega was
rent. Tema hatfas usfuma, et Forlorn Riveril
pabad ajad fa ettewdtmife Himu puudusd nitfid
middunud on. Tema wottd teentdtusie paart
ufalbudmwddrfet mehhitlaft, Ted piirimalwet pi-
dafid, funa ta ife foiffugufeid farjofadmatufe,
wefistamife fa miefaerwandufe famatfufi Hau-
du8. Pdew phewa jarele ootad ta teateid So-=

*
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noytaft wdi Ymaft, et jafi oma jalga
ohutult on fubtinud Iabt forbe.

5 Belding oli lihtre meed, enam walmisd te-
gubele fut matifflemifele. Qui elutatistufed {eda
tatidtafid, otfi8 ta fobaded wmingifuguit pddfe-
teed, ilma et dieti olefd taibanud, mid fiinbdis.
Tema paine oli temale olnud alatt mdidtatus.
Jtell oli talle olnud paifefefiir, aga ta oli oma
tuju tihtt wahetanud nagu paitefefiillane tormwe.
Temale ofi fillalt ndagemifefs, et ta naife fe-
lerwud mititd oli labfewafs muutunud, et Nell
iht {drmuft oma pahema fde folmandad for-
me8 unidtaded psbrad ja ladne poole mwalhtis,
Stta faugemale ndifid ema fa titar minewifu
dhmwardamateft piaemabdejt taganemwat.

hiada=

Belding ja Carter ja moned teifed mwanemad
elanifud wndgid juba ette, et wardti waja oli
Forlorn Rivert jaofd mwalida fherifit.

1hel mwarahonumiful fel efimejel femabefuul,
fui BVelding parvajadti foduft Toplidfe oli mi-
nemad, nfgi ta Nelli Blanfo Jofel tanamwal
ratfutamwat jo nimelt fellife tempoga, milline
teda Hammadtasd. Neiu ei {dbenud teefdduatut
oobata ja warawaijt minna; ta fihutas dle {raate
ain oifeteed due.

Sellil on {dlle tujud,” (itled Belding. ,Eeda
off juba ammu podata.”

Blanfo JFofe olt nagu teifedti mwalged fuur
io radfe fehaga ja fo fabjad plagifefib nagu
fou Pell peatad ta, ja fui Hobune tolnupilwed

Tampere linna »'teater.

Martfituul, Tui lihife orbetali (Gpped, hat-
fafid pdewad foojemafd muutuma. Weel iffa
ei tulnud ratfaniffudejt teateid. ga Belding
tegi enefele wdhe nwret ja tal oli mulje, et
tema mnaifele ja hitrefe mitte mingifugune teade
hea teade oli,

Paljude nuudatusdte hulgasd, mid Forlorn
Riverid [undifid, oli fa postibiiroo fa Iortft
afutamine. Belbing oli posdtibiiroo t88{t hoo=
lega ofa wdtnud, aga Iortfi mdte temale For=
Iorn Riverid ei meeldinud. Aga fee oli para-
tamatu pabhe. Mehhitlafed tahtfid oma napin
faada. Ja peale nenbe tuli Forlornm NRiverisfe
weel Tullafaewajaid, comboyd, fullaotfijatd, ban-
biite ja mebi, felle elufutfet FLeegi et teadnud;
nende jaofd oli fortd muidbugi pealofaalita.

oma efimefed jalad aEff madtu aja3,
Nell fergesdti jadulalt mabha.

Belding nigt ainja pilguga, et neiu mihane
oli. :

farga3

LM (i3 nititd jalle on?” fifid ta.

,Seda ma fulle ef iitle,” wadtagd Nell ja
webad Blanfo Jpfe oma jdrel Foplizfe.

Belding [df3 talle piffamifi - jdrele. el
1618 foplidje, wottid Jofel paitfed dra ja wiis
ta weeliina juure. Beldbing [dhened ja hatfas
fonalaujumata Jofel jadbulawdsd lahti nallima,
tfe felle juured falapilfu Dellile heited. Puna
oli neiu nioft Fadbunud ja Belding ndgi oma
Hammastujets Jtelli {ilmid pijaraid. See pol-
nud fiid mitte mdni ta harilif tuju.

funa Belding jadulak maha wottid ja talli
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naela otfa viputad, modtled ta jarele. Kui ta
jalle ¥oplidfe tagaft tuli, oli JMell oma pea
palgi wadtu furunud jo nuttid. Belding pant
oma fdemwarre ta fmber {a ootad. Jtende wa:
Bel walitfed tdesti {libamiif wabeford, fuigi {ee
tihtt amwalifuf8d ei fulnud.

»Ba, ma ei taba, ct fo mind wdifefefs
lapfef8 arwad,” Giffad nein juujt. ,Mind
haawati.”

Guure waewaga juutid Velbing teda ra-
Dudtada. Ta pidi netule Iubama, et fa tema
emale jo Dicile midagt ei laufu. Siig alled toi:
bug ta, pithtia pijarad filmift jo filitad juutjed
jiledats. Ja fii3 featad fa:

LWiimati, Tolmapdewal, olin ma parajadtt
foj tulemad ja Eortfi eed feifid falf inimeft.
fes fowasti faratfe]ib. Mina e tahtnud teele
taganeda ega fartuft ndibata, aga pidin mbles
maid tegema. Seal oli paar noort meeft; Fut
nad poluud joobmud, {ii8 olid nad toored.
Wun, nad fuluwad mdaefaemwandudfeltfi, felle
misdfajad Sonorajt minema fihutafib. Mrs.
Carter jutustad mulle fellejt. Jgatahes, need
poifid olib ameeriflafed, panid mu tee tanamwa
ddreft finnt ja waatafidb mind naeratades.
Mina pidin teele taganmema. UE3 meift, foige
hHabematum, tuli mulle jdrefe. Ta oli fuur
meed punaje ndoga, joli3 filmadega fa hibe:
matu pilguga. Ta joudid mulle jarele ja fone-
tad mind, Mina jooffin nit ruttu fui jBudfin
foju. Ja funa mo jooffin, Buulfin teidte pilfa:
wat naeri.

MNoh tana, juft praequ, fui ma itle Orutd:
nawa ratfutafin, fobtafin ma {dlegi neid poidfe.
Meil olid indhrumendid faajod ja nad tegid
parajodti modimife t66d. Maletan Didi, fui-
bag ta alati enefele {oowi8 netd riidtu, et wett
faatd pdlbudele lasta, fa olin illatatud, neid
wodraid fes -tegerujed nahed, — pealegi weel
Laddy Frunbdil. Tee oli Uiwane, Fofe faid pa-
rajadtt jalg jalalf, mina peatafin ta jo Hififin
infheneridelt, mis nad Jeal teewabd. Nenbe jubt,
fama habematu poif8, ndid rodmu tundmwat, -et
ma tedba fonetajinr. Tema oli wiga pealetungim
— lig lahfe; mina olin enefele gentlemani
teifitt fujutlemud. Temale tegi (6bu mulle tea=
tada, et ta fogu Wltariorule tahab wett mu-
retfeda. WoHid mbtelda, pa, et fee mulle ifs-
£5if ei olund. Difi fawatjus, tema leiutid! Ja
nititd Hulguwad wddrad mbddtjad Laddy maal
ringi!

Mina htlefin talle, et ta eraififu frundil
wiibib fa enefe fealt foridtaqu. Tema unus-
tag imestufed Ioif oma lahtufe. Doopis teine
tlme tuli ta ndole. Ma teabdfin, mid ta mdtles.
Temale oli fee nudid, et maa orud juba find-
[aig fiited on.

Ta fitled midagi, nagu, et ta fujagil Jedes
lit ef nde, Ffellele maa fuulub, ja {iig laffas
feit teemijt. Aga ta Haffas minu fimber lipits
jema, wdttid Jofe fuw Gdreft finnt. Ja enme
fut ma weel ieti fain Hinge tagaft, puisdtasd ta,
mina olla tore naine, tema tabtwat minuga
abtelluda, ta nimi olla €hafe ja tal olla Mel
hito3 fullafaewandus. Ta 1itled paljn muudfi,
mida ma dieti ei taibanud, aga Iui ta wmind
Jfullafefefd” nimetad, — nol), fii3 Faotafin
Emuatufe.

Ma tombajin  ratfutiteft ja ndudfin, ef ta
lahti lajef8. Tema hoidid fomwasdti finni ja fil
mitfed mind jBlli3 filmil. SKahtlemata ustus
ta, et ta meed omn, fellegle intmene peab are
mnna. U8 aga on findel, Hobustejt pole tal
aimugt, funa ta minu  wditmifed findel oli.
fui ta Jofé ette afud —{fii3 tundfin ma tema
ceft otfe Hirmu. FTaewdle tdmu, et ma et i8tu-
mtd Blanfo Diablol. oY, pa, nilild on mul
pifut hibi, aga ma olin fut meeletu. Lain talle
pittfaga miffu, Jofé tegt hitppe fa paisfad mr.
Ehafe limasfe. Mina jain Jofe alled oma woi-
mudfe, fui netft meedteft enam midagi ndba et
olmtd, jo fii8 tulin ruitu foju.”

JLeian, et fa wmeeft Bige radfedti faridtafid,
Nell. Whotmalif, et ta on waid moni pudru-
pea. Uga fee BIf et meeldi mulle. See pole
ladne wiid. Jdrgmine ford on ta wihem jul=
tunud. Blanfo Jofe jalahoopi ei unusdtata nii
fergesti. Kui ful olef8 olnud Diablo, fii8 peat:
fime nitdd mr, €hafe maha matma.”

Siiid olgu fellel ot3. Tulewifud waatan
ette . . . Aga mi8 tdhendawad mneed modtmi=
fed, pa ? Mi8 fawatjusd neil meesdtel on?”

,&1 tea, Nell,” wadtasd Beldbing motiftledes.
,On wiga funumaline. Hea orule, aga pabha
Dici fawatfustele. Armad Jumal, fee mulle of
meeldifs, fui Didift ette joutafs !”

,&1, ei, meie ei luba, et weift agjuft midagt
et tea?” pomifed Velding. ,Jeed nehed on
wigfidtt niid alled ilmunud.”

SRadgi med.  Carteriga  Tema jutusdtad
mufle, et need offa .1wdorad, ameeriflefed, fel
Souorad8 on  mdaefaewandujed ja Telle fealt
Rozeo wilja ajad. Sa pead teada faama, mis
nab teewad, pa.”

Belbing leidis, et ta thedti witmane oli.
Forloen Riverid, Fed fuulid BVen Chafe ja
tema poja tulefuft. Dteed faf8, mpdlemad mie:
faewandufe omanifud Sonoraft, olid  mbdue
tetfe fullafaemwaja jeltfis roswlite poolt dra ae-
tud. Jenbde omanduft et hHiwitatud, waid fee
wiett funasiudraba jaamife otdtarbel pandifs.
Ja Chafed olid  aBjad pampu fidunud ja pii
rile ratfutauud. Nende fiht oli olnud Cafita,
aga mdnefugujel pdhjufel, mida Belding ei
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fuulnud, olib nad felle afemel tulnud Forlorn
Riveridfe. Ven Chafe oli ainfa pdewaga tai-
banud, fuidad Altartorgu ofi wdimalif avens
pada, ja juba folm paewa olid ta mehed td5L

Belbing tult foju, ihua et ta Chajet vlefs
fitlagtanud. Ta fahtid wmie adja fle jdrvele md-
teldba, Jarquiifel Honmiful [Gf3 ta orqu maa:
tama. Mehhiflafed olid parajadti Laddy jaba:
fuuetiinuele aafrife, Dit Gale, Jim Lajhi ja
Thorne Fruntidele wiifefi famwihiitte ehitmuas.
Rart  twimeft mirfid orupdhjasd ja  joefdngis
postiga waad. elleft aitad BVelbingile. Ta
pébrad ja ruttad nemnde figetungijate laagridie.

Forlorn  Riweri ftmbrud fuletad meelde
mne uuedtiafutatud fullofaewajatelaagri feenes
fujulijt fa8wamift. Jgal pool telgid ja fawi
omnid igad ehitufejarqud ja toorelt foffuldd-
dud laudmajad ! Ta ifid teed, ja fanmmus {iig,
fidba taid wiha, Ehaje ja Pojo maefaewandus:
Jeltfi peatortert poole.

Ta jfudid fuure telgi junre, mille eed hHiigs
lapdifefefatus rippus. Selle fatufe all 13tus
mitu meejt wedtimdel, weftfid juttu ja Juitfes
tafib.

SPine nimi cn Belding. Soowiffitn mr.
Chafega radfiga,” iitled Belbing fuimalt.

it radfepdrane fui Belding oli mbtlemis
fes, nii mwiga fui teda ta omad tunded tafisd-
tafib, ta marfad ometi i8ua felgedti, et tema
ilmumine nenbe meedte peale efjitamwalt mdjus.
Nad nagu ehmufid, wabetafid falamahti pilfus
fid ja pddrafid {itd ruttu tema poole. ULS neift,
piff jdmeda fondiga mees, fel terawad ndojoo:
ned, fawalad filmad ja walged juuffed, toujis
ja ulatad Beldingile fatt.

,Olen Ghafe wanem. Minut poeg Rabdford
peab fiin fufagil ldhedbal witbima. Teie olete
arwatawasti pitritndpeftor BVelding, mis? Nul
oli famwatfugd Teid titladiada.”

Ta oli nihtawadti fave, fire ininene, aga
mitte ilme fitbamliffufeta.

23ah, olen indpeftor,” wadtad Belbing, pa-
futud fatt mitte nagu tihele panued, ,ja ta-
Hatfin teada, mis mote Teil fellega, on et Tete
omandatud maa ihma futita oma alla wodtate,
margitud maa jo  Erundid, mid Funlub minu
ratjaniffubele!”

,Omandatud maa? * fordad Chafe piffamiii
ja filmitfes meeft. ,Meie witame ainult waba
maa oma walbamifele.”

,See on wale. Teie olete podte wisdtisti
niinud.”

. Noh, mr. BVelding, mid felledfe puntud,
fiid ufun ma i, mdned piivipodtid on leis
tud. Aga mete hoummustame aimult talufid Kui
Tete ratfanifud ufumwad, et nad ainult podtide
panermife [Gbi on maa omandanud, fiid effi-

wad nad waga. Meed
peab oma  Fruubdile maja
ehitama fa peab mdni aeg
elama, enmte fut fee tHestt
tentale funtlub—jeda nduab
feadus.”

Gellele  avqumendile
wadtujt et “ohuw, ja feba
teadis Veldug waga Hasti.
,Seabdbus 1 hitiidigBel-

Tampere doomkirik.

ding. ,Teie mbindate {ii3, et mete maa meilt
olete dra witnud?“

, . Beldbing, mina olent lihtne drimees.
Tutlen jubuslitult fiia jo nden hatd wdimaluji.
Rellelgt et ndt olewat omanduddigujt. Mina
piivan frundid, teen majad. Nun, Tete ratfa-
nifid on felle unudtanud, See pole neile hea.
Mina olen walmid oma maad faitdma ja fa
E51Ef neid, fed nmulle t86tawad, Kui fee Teile
{obib, faewafe Tucgonid. Seadud anmab mulle
pigufe.”

,Seadud?  Kulge, fitn ebelaptiril pole
muitd feadujt fui mebhe fona ja rvelwad.”

,Oii8 ndete, et ithed Ven Chajega on fita
tuld Uhidriifive feabus,” wadtad teine ja
[agti3 formedega uippi. Tema olef olt iffa file
ia labhfe, aga aegamidda wbHtti8 ta ndofatte
eeft.

f ,Zeie pole ladnlane?” fiifi8 Velding.

LG, olen piarit Jlinoifift.”

L Teadfin fu, et Teidb [dag pole fitnnitanud.
Funuen Tete tititpi. Teffafefe piivil elafite Tete
faua, mig? Teie olete 1163 neift maa= jo weeft=
gabdejt, fed lddneft jiia tulemwad tubnima. Olete
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nagu punrdtmwel — fijute £5if oma fdtte fa et
jata biljem tulnutele midagi dile! Mir. Chafe,
(468 clafd paremini ja {adE8 fauemini lddnets,
fui Zeie taolifed mehed fiit wilja actafs.”

,Mind Te wiljaajada et Jas.”

,Seda ma juft findlasdtici tea. Ranuatage,
funi minu vatjanifud tagaft tulewad. Giid et
tahaf8 ma mitte Teie nahad peituda. Arge
mbijtfe mind waledti, G uju, et Teid woifs
fititdigtaba wodradte mdtete ja famatjudte war
qufed, aga Teie olete fabtlemata need meli
maatiffi
Reile diquie amnab. Aga wmeile, piiricahmale,
maffab waid waim ja mitte ficjatdht.”

. fuulge, Belding, Teie feifate walel jeifu
fohal. Minul on fawatfud jeba orgu aven:
baba. Targem olefs, fui minuga iihinetfite.
Mul on Feile ettepanet teha — miaatiifi ceft
ide ddred, mi8 Teile fuulub !”

o Minuga et faa teie dqri teha. Mina et taha
tetegn midbagi tegemijt teha.”

Kanna pealt lahfugd Belbing laagrift ja 143
foju. Nell tuli talle wasty, tahtis filmandhtas
walt midagt fitjida, aga ainud pilf Belbingt
ndole finnitad {a fartujed. Tummalt pdsrasd ta
formale. Belbing taipad, et ta Ehafet et fuuts
nud tafigtada, ja waluja pettumufeqa ndgi ta
Didi fa ife oma lootufed purunemat.

Aeqg lendas.

Glaniffond Forloxn Riverid fadwasd filma-
nihtawalt. Belding, fed enne wéifefe foquionna
pea oluud, ndgi oma mdju fadbumwat. Jfegi et
ta Jellef8 waewa olef8 nidinud, ei olefd ta pojt
meiffei, {heriffi ja teidte ametmeedte walimi-
fel enam Hadli faanud. Ehafed jaotafid oma
tod Forlorn Riveri ja oma mehbifo fullafae-
- mwanbuje wabel, mille witmafe nad tagaft faa=
nud, Korbefdit nende fabhe foha wabel teostati
apttoded. RKuujoofful olid autod Forlorn Rive-
i3 jama tgapdewane ndhtud nagu nad feda
olid Cafttad olnud emte rewolutfivont.

Beldbingt tequipud ja ufinusd fahanefid. Midba
enam ta avahnugd wabhenes, feba wihem leidis
ta 1560, Tema mwiha {ifetungiiate, eriti Ehas
fede mwastu fadwad feda enam, mida enam ta
teabmufele joudis, et ta nemdega et fuutnud
fammu pidbaba. Jad olid t5fifed ,pdhjendajad®
ebt ,afutajad”, mehed, Fel oli palju fapitalija
ebelapoolfeid riifided fuur mpju. Toft Hl, midba
enam  nad Ultariorgu arendafid, fedba wi-
hem pobjuft naig tal olewat mwihadtamifets ja
tufatujufs.  Ta pidi mésnma, et ta pohjufed
olidb ififlifud ja et tema, Gale ja Did ja cow-
boyd fedba orgu ifal ei olefd jaffanud fellifele
forqufele t68ta fui fee niilid {iindis.

- Warahommitujt Hilidshtunt fuulis ta ee-

waradtanud. Whoimalif, et feadus .

mal furigtifud radleid lohfemifi ja tiwilawiiz
nibe miivinat, Chafe mebhed purustafid faljufid
titfad fanjoonis. Jtad tegid tanumi tdpjelt fel-
life, milltft Gale oli fawatfenud teha. TFa fui
necd purudtamifed [oppefid, tundid Belding tea=
tud fergendujt. Nilitd et tuletatud female enam
neelde tema ja Gale faotujt. Ta hatfad oputs
paratomatufega feppima.

Seda enanm fadwafid aga teifed mured: Aprill
joubig fatte, ilma et pdgenejateft wihematti
teabet olef8 tulnud. Eajitaft tuli ebamddrafetd
funlujutte rodwlijalfadejt Sonoyta imbrujed —
fntlujutud, mida enme waja oli jdarele proo=
wiba, fui BVeldbingi ratfanifud tagali tulid. Ja
fui nad [Bpufd tulid, teatad 3 neijft, Gonza:
leg, tarf jo ufalduftwidrim fegamwereline, cf ta
vaafid monda fullaotfijat fohelnud. Nad tulud
praegit iile Camino del Diablo (itle Kuradimae),
fannatamud hivmjadtt funmufe ja weepurtdufe
fdesd ning polla jafi falgalt mingifuguft jdlge
letdnud. .

.Geega on afi aetud,” feletad Belbing.
L0t el Tdinud Sonoytadfe. Tema tegi fuure
fddnafu ucabditee poole ja ratfanifud, Merce:
bed, ZThorne, hobujed — memad — ma fardan
— on forbe huffunud. See on wana lugn Cas
minp del Diablo juures!”

14,
forbewangid.

Forlorn Riverift faugel i8tugd Ditf Gale
pool nimafena fraateri faldbal ja mwaatad alla
tema purpurfedfe furfu, fud Rojasd enefele otia
leibnud. Jafi feifi8 lit‘umata jarful, punafel
laawajeinal, mi8 bandiidile witmajt tuge an-
mtd. Merceded lamasd waiffelt fealfamas, fuhu
ta Poffit mwavifenud. Ule furistifu fajad Gale
forwu indicanlafe fummaline, metfif farjatus.

Gii8 matti8 waifud, sones, hingetu, timwine
waifud fogu oru ja tema forged Faljufeinab.
Paite weered, Sefund fefundilt muutud ubu
punafamatd fa {ihedamafs.

(EEt Datfad jafi ennaft litgutama, ja feega
murbug tarrefu woly, mid Gale oma whimu-
fedle wotnub. Jndiaanlane nibfus famum jams
mult fitfale faljuterrasdjile tagaft. Tema endine
findlug ja fdrmud olid Fabunud. Ta ronis nel-
jofile, [ibife8, Tummardas, puhfasd tihti jo we=
bag ennajt {itd waemwaga ebafi. Ta oli haawa-
tud. Kui ta witmafs tervasfile jsubdis, fus Mer-
cebed lamas, fargad Gale ialule. Uud joud
woola8 ta fvonteft 1dbi ja tegi ta tugemwafs
wagtutuft fandma, mis tema peal fetfis.

Rutte podras ta Thorne poole. See drfas
parajas8ti minedtufeft. Gale 148 mweepubdelit
tooma, andig talle juua, pefi ta nigu. Tema
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jilmabde meeleheitlif pilf
oft mwaewalt fannate-
tatw.

,Boif8, fdif on for-
ra3, Ioif on forragl”
bititbid Gale fofawa hide
lega., Ptercedesd on paas-
tetud! Rojad on fucnud.
Meie oleme wiitlufe |
whitnud, Thorne!”

Jteed imefdnad anbdiid
Thornele uut jbubdm,
Glinge hallud taganes
ta jilmift, nad laienejid
ja  baffafid bHiilgama.
Ta toufid jalule, wanfusd
pifut, aga olt toetu ning
waatad  dle fraateri.
Satt fummardasd Mer-
cedefe fohal. See liiqu-
tag. Syafi tstis ta iiles.
Perceded ndid olewat
wiga norf ja ei jafja-
nyd ilma toeta feista.
Aqga ta jilmad fuundufid
iile fraateri fa ta ofus
tad fdega. La oli haa-
wamatu, Thorne wisdlasd
molemad fded dhtu ja
ta juuit fult farjatus.
See poluud hide, hur-
raa, teretusd ja mastus,
fee oli bitite {filgawaft
{iidbameft, arujaamatu omas elementaarfesd fired
nagu jafi farjatud. Jalle ofutad Mercebes
oma walge fdega. Ka {afi Haffad mwiipama fa
Gale martad ta fdaeliigutujed tungiwat mdr-
guanet.

Gale fahmasd ruttu weepudeli ja piidfi ning
pant oma fdewarre Thorne iimber.

,Zule, poifd! Ka3 jaffad fiia? Wistiati!
Toetu minule, ja warsti oleme fiit waljad. Ara
waata teifele poole, wabhi teele. MMeil pole pi=
medufent enam paljn aega. Oh Thorne, ma
farban, Jim on fadunud. Ja fui ma Laddyt
witmatt nagin, olt ta rasfesdti haawatubd.”

Gale oli fdige juurema drewufe tipul ja
ndrwilifed elawufesd. Ta 1lundid enefe olewat
foige peale walmi3. Viipea fui nad olid jofili-
felt laawalt lahfunud ja teerajale joudnud, ei
tarwitfenud ta enam nif fuure hoolega Thornet
toetaba, waid wdi8 oma ferawa pilgu igale
poole ringt Jaata ja waenlaft otfida.

SQuulata, Thorne! M3 fee on?* fiifid Gale
ja jai feidma. Nad olid joudnud fobhani, Fujt
tee Labi fareda laawa [Bhedtiffube mdaeft alla
oole pdoras. Summaline HAaal, peaaegu usky-

tantin Sawi,

leja;

operetinditleja, 1at
Kurnim, draama ja operetinditleja; Grete S&allik, operetindit-
Rugust Michelson, draama ja operetingitleja.

»Estonia“ operetitrupp kdesolewal hooajal.
Ulemine rida wasakult: Agathon Liidig, operetinditleja ja ndi-
tejuht; Rahel Olbrei, lilkumise ja tantsugruppijuhataja; Kons-

Alumine rida wasakult: Eduard

matu fel ajal ja fiin Eobal, Faifestad waitufe.
118 hadal fumistas:

L Boora neiut! Pddra neiut! Pabhemale, pa=
hemale poolel Pbora netut!”

,Halloo, Jim!” Dididid Gale ja wedasd
Thorne fimber laawafeina nurga. ,Kud {a pei-
tud? Ob fina pagana poif8! Armwafin, et oled
fucnud.  Of, milline rodm on mul find jalle
nihal Kad oled Haawatud, Jim?“

Jim Laffy feifid teel, toetuded piigfile, mida
ta nahtamwasti Larquid tarwitad. Ta oli fabhwatu,
fuid naeratasd. Ta fded olid werifed. Ja tema
pabem jalg, jujt nafufe iile pslwe, fandid min-

-gtfuqujt fidet; finna olt faelardtif feotud. Salg

Eolfus londilt ja oli jarelemweetamw.

HArwan, palju fedba et ole,” wadtad Fim.
,Aga falg teeb hirmfat walu, fui teaba tahad.”

»Rus on Labbdby?“

,Stinfamds, teifel pool fedba pragu. Kat-
fufin tema juure jaaba. Ebafi. Laddy on iidna
palju jaanud.” ,

Gammiammult aitad Gale milemad Haawa=
tub 1ile fonarlife maefiilje alla ja juhtid nad
fiid dle fitfo laawafilla prao teifele adrele,
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Seal palud ta neid pijut pubata, funa ta ife
{df2 LQabdbbyt offima. Ta leidid ta teelt: ratfas
wif lamad ndoli maas, funagta punane £ifi res
wolwrit Hoidis. Gale ustus, et ta on jurnubd.
Ruid labemal javelwaatujel felqusd, et Laddy
weel elad, fuigi ta bulga Hamwun ol Jammd.
Gale 108118 ta 1iled ja faudid ta teifte juure
tagafi. )

+Za clab, aga fee on fa foif” 1itles Dict
ratfaniffu ettewaatlifult maha panmed. ,Tebhfe,
mig odfate. Pange wevejoofd feidma. Laddy on
wintdfe fui faftus. Minn jootfen Mercedefe ja
jafi fuure.”

Nagu pogenew, aga Findel migilmmmad
jootfid ta rada middda edafi. Modda {duded
mehhitlafejt, Rojafe witmafeft faadlafefl, ndgi
ta oma 405-fc Hirmuft mdju. Ta el jadnud
feisma. Gelle jarfu mde efimefed ofa3 joubis
ta nttemint edaft fui Rojad. Siis agae, fui ta
itle fowea, nilbe, fouarlife tiwi alla terrasfile
[df2, oli ta ademifelt etteraatlif. LWitmats jou-
bi3 o Mercedefe ja jafi juure. Werceded joot:
fis Dicki Ldte wahele, ja fiid warifed ta joud,
fuigi witte ta julgus, fotfu; ta feha lihaffed
Laffafid tédtamait.

»DMercedes, teie olete pddastetud! fa Thorne
on fiudblad fohad. Koif on forvas!”

L, Nojadl” fofidtad Wiercedes.

S2dinud! Kraatert pohiad! Jafi fdttemafs!”

Dict funlig, fuidbad neiw neitfi Maria nime
fofidtad. Giig wottid ta fema fitlle.

o Jule, jafil”

Jnbiaanlane pomifed midagi. Ta hoidis fatt
oma pahemal dlal werifel fohal. Gale filmitjes
teba uurimwalt. Jafi ndagu olt arufaamatu nagu
enne, aga Gale teadid fuidagi, et fee hamw talle
wabe taheudasd, Jubdiaaulane (43 talle fdrele.

Peatamata fandid Gale wirifewa Vierce=
defe iiled fraateri ddrele ja ootamate joprabde
juure. Jim Laff) talitad abitult Qaddy juures,
Thorne fatfusd teda aidbata. Labdd ife oli mdis:
tufe juured, age laipfabwatu jo {ilmandhtamalt
furmafandidaat. Diercedes ja Thorne terwitafid
ifgteift waga cahulifult — Gale meeleft niis
fee olewat FBummaline. Wga tedagi olt nditd
mallanud fiigaw vabu. Labdd nacratasd tema ponle

ia olef8 wististi mibagi titelnud, fut olefs jdud--

nud. Jiid labhened jafi falgale, ja tema tera
wad pilgud vandafid 1ibelt teljele, fdige taremini
wiihibesd Laddyl.

L0, winu Lauf on Leuldbud,” iitled Sim
ndrga Hadlega. ,Lahemal minufil oleneb il
jfinujt ja Mercedefeft: Olen jou lopul ., . Ax-
wan, foige parem on — fa tood waibad 1iles,
— mwee — Joola — pdletidpuud. Laddyl on -
wodtmalud nagu — {8 foja wasdte . . Nititd
rutta — Did — armad poifs)” v

Lajhi Hadl tardbugd fabifewafs jojinafd ja
ta ifc wajusd waiffelt maba,

Gale ofi oma filedande thitnud, puud, joola
ia wee Avvoyo fiigawufeft, fubu nad Hobufed
jatmud, filed tasjuubd. Jaft hHoidid nitid loitwa
tule polewa, funa Merceded, niipalju fui pstad
ja jdudiz, Galet aitad. Gale leidid, et Labddyl
wdga palju Haawu oli, aga #fsfi netft polnud
furmamw. Winult et ta werejt oli peacequ tith=
fatd joofsuud. Fimi arwated oli Laddy elami-
fet8 mweel woimalud nagu #f8 fajo wasdtu, aga
Bale avwas, fee olla nagu 8 tubhande wadtu.
Rui ta Faif olf teinud, mid whHid ja o8fas, mas-
118 ta hawwatu waipabesfe ja pddrad omae td-
Delepam teifele cowboyle.

Sim drfa8 piffomifi uimaStufeft. Losfilai-
wud  portefunl oli ta jala8fe fuure augu fidfu-
nud. Kui feegi baawati feotud ja Laddy for=
wale puhfama afetud oli, af3 Gale edaft Thorne
juure, See ol waga nocf {o wacwalt weel mee=
lemdrfujel. Zewa peanaht oli fondini filesfis:
tud. Kui nad Hoawa ofid finuifidunud, warifes
Mercedes toffn. Gale afetad ta teidte forwale
jo futtid wad waipadeqa ning telgiriietega finni.

&t allud jafi ldbimaatamifele. Kuul oli
indbtaanlafe dlajt [abi joofsnud. Haaw oli fau-
nid vasfe, agajafi titled: tihiafil Ainult fixbu
hammusdtugd! Ta lasfid haawa Galel Hmni fi=
puba ja fwtlad fona, fut talle £4E auti waipa
iimber whtta {o tule ddre maha heita.

Gale walwad. Ta tunbdis enefe iffa mweel
olewat rahulifu ja imedtad elawa funde Lununa:
fife puudufe idle. K5if wdajimus oli fadunud.
Ta fobhenbdasd tuld ja audid fellele atmult jeba
wird toitw, et ta pdlema jHEE3. Jfe 18tud ta
tule ddrde; wabel fommud ta ebaft ja tagafi;
wabel Hummarbad fa wite wmagaja Eohale ja
fiifig cuefelt, fas wdalhemalt faf8 neift weel tial
drfamwab.

Ruttu oli aeg mdsdunud. Niid aga, mil
tegutiemifef8 enam Jundujt poluud, omajid tun=
nid pitfamifi jille oma normaalje pitfuje. OHE
{af8 titlmemat8, tahed DHelebamals, taewasd ji=
nifemafd ja waitus, fui fee woimalif oli, {iiga=
wamafd. Tult pdled maha jo tedba ei Jaadbud
poletidpuude puudufel enam uvendada. Gale
taig cbaft ja tagafi, ja midba [dhemale joubdis
hommit, feba Eilmem BHaffasd tal, feft fadte tegi
ta riided mdrjafs. Pimedusd I4f3 nit fuurets,
et ta magajate fabwatanud ndgqufid enam et
ndinud. Ta fartid foitu ja paewamalguit. Pit-
famijt taganes rasfe pimedus laawalt, muntu=
be3 tumedaf8, {it8 Hallits, jo fii3 algdd ruttu
Honumif.

Jititd oli Dict Galele tulnud tund juuve
filegaude tditmifefd. Poluud ime, et ta efiti pi-
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fut wiiwitad; polnud ime, et ta waitfeid maga=
jatd filmitfeded oma rimnad tundid favedat ja
fdredat fasfu. Jafi liigutad ennajt, drfas, ae-
qutad, toufis, ja fut ta fa Galele ei naerata-
nud, omett Helfig fiive ldige ta tommmft ndojt
itle. Ta blg rippud pifut ja ndid olewat fange,
muidit aga oli ta wana. Merceded magasd ras-
festi. Thornel oli forge pafawif ja ta Daffasd
muutuma  vabutufsd, Ladd naid weel mwacwalt
hingawat. JFim Lajh magad, nagu polefs talle
ta haaw palju fabju teinubdfi.

Gale toujis ja affi murdusd ta film, witwi=
taw elerous. Nitfaua fui THhorne jo Ladd weel
elug olid, wsidi loota. Sii3 mbtles ta oma
ledandele ja otfustas fohe tegemufele aftuba.

Za dratad Mercedefe. Kut imetaolif, unine
ja tug oli efimene pilfta pitfamifi amanewaijt
filmift! &it8 tulid tumedad, mureriffad motted.
Ruttu toufiz Merceded istutile.

»Merceded — tulge. Kad tunmete enefe ole=
wat terwe? Laddy elab weel. Thoruega pole aft
— mitte wdga paha. Uga meil on midagi
teha! Teie peate mind aitama.”

Mercedes funnnarbad Thorne fofale ja pani
oma fded ta dhetamwale ndole. Sitd toujis ta—
findlufega, midba Gale femalt fel fathumifetun=
uil olt pobanubd.

Gale toatid Laddy nii ettewaatlifult ja drnalt
fut 08fad maaft {iles.

»Dercedesd, witle adjadbejt nitpaljn, fuipalju
juudate fanda, ja jdrgnege mmulle!”

Giig andid ta Jafile marfu fila jddbda ja
algad, Laddyt fitled fandes, mdeft alla minema.

Slma peatamata, atnuftfi wadefanmu tege=
mata, ilma erilift rasfujt tundmata, fandid Gale
haamwatu alla arroyodfe. Merceded fiisd ta fans
mf, fergejalgfelt, paendbuwalt, wdle fui panter.
Gale jattis ta Laddy juure ja (af8 tagaji. Kui
ta Thornega oli teele [diund, Haffad ta piffa-
wift ragfujt tundma. Aga ruttu ja Findladti
fandid ta Thorne alla ja afetad Jeal Laddy
tormwale. Jalle Yaf8 ta tagaft, ja fui ta jérste
laowaaftimtetd midda Halttad iiled ronima, {iid
higigtad ta jo [6tfutad. Jouded bife laagri
inture, teretad teda 8 HAdl. JFtm Lafh i3tus.

LDallo, Dic. Arfafin tina pifut hiljem. Kus
on Labdy? Did, ega fa nmulle oneti e taha
futudtada —*

LLahdy elab — fee on peaaegu £Bif,” was-
tad Did. -

LSus on Thorne, tug Mercedes? Kuule, poija!
Ega’8 {a ometi I5ifi wueid abituid ei ole feda
Hirmfat teedb modda alla tadfinub?”

»Bidin jeda tegema, Fim. Tund aega lee-
fima pdifefe fae3 — ja Laddy ning Zhorne
olefjib lainud. Mild ebdafil”

Seeford taganefid Jimi jabe heatabtlus ja

¥

mittrefu
eeft.

L Zeabfin ju alati, et oled fange meed, aga
Dict, Hhobune ja ei ole! Tee mulle farf {a toeta
mind teifelt poolt.”

, Ebaji,” wadtad Gale. , Mul pole aega nalja
teha.”

Ta wobttid cowboy jille, BHiliddid jafile, et
ta moned laagriadjiad wotald ja temale jdrg-
nef8, ning woitid8 folmanda allaminefu ette.
Metfifult pofjuwal pouel ja punafe winega dlh-
wmunud  filmil  fdmpi3 ta wiimafd arvoyosfe.
RKut ta pijut ofi fotbunud, ronid ta witmait forda
maeft 1ile8 laagria8jabe jdrele, midba jafi ei
ohd faanud faafe tuna.

Sii8 otfid ja juurdled ta fopradega abindu-
fidb ja teid, fuibad Thoruet elud fHoida. Labdy
feifuforda armwad Gale lootujetuts, fuigi ta te-
magi eeft witmje Hingétdmbujenti tahtidwsidelbda.

Dife walwamife ja haigerawitfemife tédga
paistis Galele, nagu middbufs faf8 86d jo fafd
phewa nagu fafd tundi. Selle aja jootful fai
jafi oma baawajt jalle Jedawdrd termets, et
wdid iga wmitte [iig rasfe 195 dra teha. Siid
waldad wdfimus Gale. Kui temagi oli pubas -
nud, waba8tad ta Mercedeje tema Lohufejt;
finnamaani ei olmud ta Thorne juurejt lahfu-
nud. Thornel oli forge palawif ja Gale fartis,
et Jee werefibwtitud on. Ta wajasd alalift rawit=
jujit. Ta jeifuford [if3 iffa pahemofs, ja {ii3
tuli pdew, mil Gale ugfus, et Hpp Ided on.
Aga fee phew middusd ja 65 ja fii3 weel i3
piew, ja Thorne jaielly, tontlf, nagu ijeenefe
wari. Pterceded fandi8d ta eeft firglife murega
hoolt ja tegi fdif, mid tial jaffa8 jo mbistis.
Za jii Lahmwatufs, Hajameelfeld, waiffefs. fft
aga, Gale inedtufefs ja rodmuts, alaned Thorne
palawit. 1htlaji Tahaned haawa funmus ja puna.
Strgmijel hommitul oft meed meelemdrfufel ja
tundid pifut feda lootuft, mid Mercedefejt lah=
fumud, Gale jundiz Mevcebeft pubfama, ife
Thorne ceft hoolt Lanbes. Jtititd oli Thorne tiie-
Uit paravemine wdimalif ja olened ainuft we [
rawitfufeft, mille ofalifef8 ta fai.

Sim Lafbi haaw pavaned pabhafd minemata.
O atnult weel ajofifimus, mil ta jalle woid
oma jalga tavwitadba. WAga Laddy feifuford et
muntbunud. Olgu fiis, et ta elujoud pitfamifi niaisd
fabanewat. Haawad jdid efiti lahti; nad joof-
fid walifelt wdbhe werd, woib olla fa feesmifelt;
wert ei angunud ja fellepbrajt ei tahtnud bHaa-
wacugud finnt jadda. Sii8 ndudisd jafi, jaetagu
Labddy tema rawitfeba. Gale leppid wadtitu
mbttega, et Ladd piffamifi faob, ei wdinud aga
fa teaba, millifed {bud fel fummalifel indiaan-
Tafel olid Fajutadal '

uttdifjus jligawa imetluje jo mure

(Jdrgneb).
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Tott ja nalja.

Kirjandusest.

Rahwas, kel on rahwapdrased raamaiud, on
draarwamata waranduse omanik, Sec rahwas
woib isamaa tuhast jdlle tdusta, kuvi ta pithad
raamatud on péadstetud. Fr. L. Jahn.

Mida enam meie tutwus heade raamalutega
ja hea kirjandusega suureneb, seda wdhemaks
jddb inimestering, kellega 1dbikdimine meie
maitsele wastab. L. Feuerbach.

Head raamatud oninimsoo suured warandu-
sed. Kdige parema, mis iial mdeldi ja leiutati,
hoiawad nad sajandistsajandisse alal; nad kuu-
lutawad, mis kord maailmas elaw oli.

Freytag.

Omad peawad olema raamatud, mida &ieti
tahetakse lugada; nimelt head raamatud, mis
kahtlemata kuuluwad inimsoo surematu waim-
lise paranduse hulka, peawad ole na inimese
omad; nende omandamine on meie aukohus.

Hilty.

Tihti tritkiwad Eestis luuletustekogusid ini-
mesed, kes neist aruei saa, ostawad inimesed,
kes neid ei méista, arwunstawad ja loewad ini-
mesed, kes neist isedraldusi otsiwad, ja kirju-
tawad neid inimesed, kel pole wdhematki kci-
teerjiumi woi kes sonadega ainult jampsiwad
ning lompsiwad. Niiteks Barbarus.

Millal jaame tdesti wanaks ?

Kui tdnawal méni rongikdik muusikaga m6-
dub, ja meie ei jookse enam akna juure waa-
tama, waid jddme rahulikult diiwanile lamama.

Rui posteljon meile telegrammitoob ja meie
rahulikult kohwijoomise 15petame, enne kui te-
legrammi hakkame lugema.

Kui meie mahalibisenud ajalehe jdrele kum-
mardame ja siis parem juba pbrandale lehe
korwale istume.

Rui me enam ei motlegi 66sel tekkinud na-
haummistust hommikul wélja pigistada.

Kui meid mustlaseeide ettepanek, enesele
tulewikku exnustada lasta, kiilmaks jdtab.

Kui meie ilusal kewadehommikul léunani
magame.

Kui me mdéne maja ses ndeme surnuwankrit
seismas ja masinlikult sinna sisse astume.

Domino.

Bernard Shaw, kes igasugust kira séogi ajal
ja eriti igasugust lauamuusikat wihkab, armas-
tab eriti iiht Londoni restoraani, kus suur wai-

kus walitseb. Kuita pikema waheaja jdrele kord
jille seal s86b, kuuleb ta kohkudes, et dkki
mingima hakkab muusikakoor.

Esimese tiiki jdrele tuleb kapellmeister, kel-
lele kelper médrku annud, milline wddras seal
wiibib, Shawi juure ja kiisib aupaklikult, mls
ta peaks médngima. Shaw wastas:

,Dominod!*

Kilas.

Auto tormab kiilast 1&bi. Peatab kdartsi ees.
Mees, kes seal seisis, kiisis wéaljaastujalt lah-
kesti:

»Kas oli hea sdit? Mitme kilomeetri kiirusega
Te praegu t ilite?“ i

,Kaheksakiimmend,* wastas séitja upsakalt.

,See on ju wiga huwitaw,“ iitles lahke mees
ja w}?ﬂis maéarkusteraamatu. ,Kas teate, kes ma
oen?” '

JPole aimugi.“

»Olen konstaabel.“

Ilma kéhklemata iitles automees naeratades:

,,Ja kas teate, kes mina olen?*

»E1,% wastas konstaabel 5lgu kehitades.

»Mina olen kd&ige suurem waletaja Euroo-
pas,” iitles autosditja.

No jah!

Prints Rallat Mallat Ulah oli Euroopas rei-
s’'l. Joudis Berliini. Astus toélgi seltsis peenesse
restoraani. Kelner miérkas, et hdbendus hamba-
orgid puuduwad ja tditis selle uuesti.

,Hair, bair, hairl“ pomises prints Kallat Mal-
lat Ullab. Ja iitles slis mone urisewa iitluse araa-
bia keeli.

,, Palun, mis?* kiisis kelner.

»lema kdrgus kurdab, et temale jédllegi ham-
baorgid ette toote. Tema kérgus ei armasta
neid. Tema kdrgus on neist wiisakuse pérast
juba kaks sG6nud ja ei soowi neid enam!®

Suwituskohas.

05— ja kuhu ldhete, armuline proua, siit ?*
»Sdidan méneks néddalaks koju puhkama !¢

~Sugis.

_ Siigis pole mure. Siigis pole suremine. Sii-
gis annab waid uinaku jéukogumiseks.Siigis ei
too puudust. Tema hdwitab ilu waid selleks, et
kewadekdsi ta weel toredamini iiles ehitaks.

TELLIMISE HINNAD:
RAastas (24 nr.nr.) Kr. 7.50
Y » (12 nr.nr))

» 4.— 1 ”
', aast. ( 6 nr.or.) » 2.25 | Uksiknumber

2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr.

WALISMAILE :
1.60 || Y/, aastas ... . Kr. 10.—
(2prar) , —80|Y, » e e e 5 58—
., —A40| Y, ” c e e o, 250
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Talituse aadress: Tallinn, Miiliriwahe tédn. 16. Telefon 12-53.

Wastufaw toimetafa P. Sriinfeldl.

Waljaandja Kirjastusdsofalihijus ,Areng®.
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Uiirike.

Oieke, dicke
Ara nii hellasti ilmitse!
Lilleke, lilleke
Kiire on kadumas kewade !
Kdidab kord kiilmade uha mind.
Téna weel wdidab mind luha pind.
Uiirike elu, sind teretan ma
Oilmetega !

Looke, 160ke,
Hoiskamist unusta aegsasti!
Linnuke, linnuke,
Salaja sammumas siigise!
Saagu ka seotud korra keel. .
Suwewiis siidames hdaiskan weel!
Utirike elu sind teretan ma
Lautudega.

Poueke, poueke,
Tungi su tuksumist tagasi!
Inime, inime,
Magus jah magada mullassa:
Téna weel laske mind hoisata!
jiirike elu; weel hoiab ta mind.
Helise rind.

L. Koidula

Taiendage oma raamatukoga
kbidetud .Romaan’i“ aastakiikudega:
Aastallilk }gg flu- ja poolnahkkdites 7.—

»” ”» 9 ” 9.—
” 1924 ” 9 » 850. 4
» 1985 ,, ,, » 960.
” 1926 1927 ja 1928 a. ,, 950.

Koitmata 2.—kr, odavam. Saada koigist suu-
rematest rmtkpl. ja talitusest, Milirivahe
tdn. 16, tolofon 12-53

MAX

Ratsepaari
Tallinnas, Lihikejalg 6
" Kdnetraat 30-89

Olles saavutanud LLon-
donist varvikillaseid
sligisriideid oman kau-
nima lootuse soovitada
neid oma lugupeetud
— tellfjaskonnale. —

Austusega M Johan son




Pole mingit kasu otsida edasi!

v pppIRANS

DURANT

Raha eest voib ehitada paremaid autosid, — kuid seni pole

leidunud {ihtegi, kes oleks pakkunud nii palju, kui vus

DURANT 4—40, 6—60, 6—63, 6—66, ja 6—70 sellise
hinna juures. Tulge ja vorrelge neid teistega.

. 3

4—40 | 6—60 | 6—63 | 6—66 | 6—70

SEDAN 4-uksega:. . . . . Kr.4350.—] 4700.— | 5350.— | 5750.— | 7250.— E
COUPE:. . ....... Kr.4100.—| 4400.— | 5100.— | 5500.— | 6900.—
TOURING (PHAETON): . . [Kr.3550.—] 3850.— | 5100.— | 5500.— —

sesron HEINR, LAGUS, |

TALLINN, MﬁURlVAHE,.lﬁ, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. N- 12-53.‘ g

; —




