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VIII aastakiik.

Karin.

Gaffa firjanifu Wilhelm Jenfeni romaan. P 6

Wiia minutit Hiljem i8tus Rofen jadbulas
ja ratfutad (861 86, funi Hommif Jaabud jafiis

pimedusd fdalle mwalgufe neelad. &iid anbdid ta -}

enam Hobufele fui emefele mdne tunni pubfuil

ja faatid, naqu foffu radgitud, Torpasdje fifts

jala, fed Karnile, ja ainult temale, tema tu-
lefu pidi teaba andma. See oli warajane b=
tupoolif, ja tdpfelt pibad ta felleft fohalejbud=
mife ajajt finnt.

Jid ferfifid efile wabhtrad, misd lodft war-
jafid ja ford ta tuba olid tumedtanud. Ta {dt=
ti8 nad paremale poole Bormwale fa ruttad modda;
teiftjugune fara imbritfed mneid nititd; ta fitda
et pofjunud neid ndbhed nitlitd mitte enam aralt
ja pelglifult, feft et ta tadi waljut bhaal
Fartis. ,

Gustaw Rofen iitled jeda enefele naerata-
bed, fui teiftfuguierd 6if mumtunud, ja omett
pofjus ta fitba woib olla fdrfitumalt ja pelgli-
fumalt fuiiial enne. Jffa [dhemalt jaldhemalt
fohifed temale Trollhatta wastu miirifema te-
vetufe — tal oli, nagu olefd ta alled eile te-
maft lahfunud, nagu olefd fee olmud alled mi-
nuti eeft ja ta pdorab mweel ford itmtber ja Ka-
rin feifab weelftapfelt famas fohas, tus tateda
wiimaft forda Tuudelmtd ja temale titelnud:

#Dinu fitba loeb Trollhitta tilfu ja igas
tema tilgad peitub mulle igamwif —*

Rui temale fel Detfelfeegi olef8 mastu Hititd-
nub nime ,Bogefund”, fui temalt feegi oleld

Bifinud, fed felle Labingu woitnud, fema ei olefsd
feda fuulnud, olefd jeba waewalt teabdnud.

Rui Hasti tunbisd ta teed! Weel fimber nurga,
weel #1f8 minut, pool minutit, {a ta wiibis oma
armfama fate wabel — :

Piitd!

Siin feifid fee fobt, ja punetawa otfaefijeqa,
peaaequ meeletult fargad ta fadbulaft maha. La
filmad lendafid palaiwiflifult ringt — fad oli
ta omett effinud? Kad pettid tedba mdaledtus ja
fad oli fee olnud mdni teine Ioht, fud Karin
oli pifaratega woibelmud ja ittelmtd:

,Zule, mil tahad, wmina ootan find Troll-
Hatta ddves!” '
@i, woimatu! Jga mannatiwi, {ga fiwi fei=
i3 tustutamatult ta maud ja oli fitn oma fo-
hal. RKarin pidbt fitn olema; ta olt enefe dra
peitnud, et proowida tema fdrfituft. Ja Gus-
taw Rofen jooffid iiled mdele, waatad iga fal-
juvahnu taha, offi8 [ibi iga pddja. INii olid
nad fiin ladtena ménginud, ja Gudtaw tundisd
iga peiduurgaft, fuft temale Iahemale jdubed nit
tihti neiu fuldbjuufied olid draandlifult mwasiu
faramtb.

Simaagegu! Ta oli £Hif (abi otfinud ja Hiti-
bi8 neint nime waljusti ning paluded. Kofe fo-
bin neelad ta jonad:

,Rarvin] Karin!”

Pitfamifi toibud ta. Wistidti oli Idffjalg
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fohalejpudmife aja walestt itled annud; nefu ei
vodanud teda weel.

Ta a8 mdele, fubu Torpa fitte paistis, ja
oli ife fobe walmi8d peitu pugema, mniipea fui
cemalt Kavini tulefui olefd ndinud, et teda {iis
wiimald madratud fohal vodata.

Gustaw Rofen ootad tol paewal faua. Ta
ootad, funi widewif {aabusd ja warefed waa=
ffudbed ja fuurte pavmweda faupa tile Trolhitta
faugele fadufib. &ii8 targad ta waitfelt ja pot-
fuwal pouel jalle faduladfe ja rvatjutad FTor-
pasdfe tagaft.

Tuhanded mdtted mblafid ta pead. Ka3
polnud fdffjalg fohale joudbnud? Kas oli Karis
nit — fa ta jida hattasd fartlifult potiuma —
haigus taf@gamxb? Wi oli maheft Vrita Sten=
boef — —

Ta andid hobufele fannutjeid, niiet jee tuu-
Lefitrufel ebafi tormas. Mone minutiga jHudis
tc} [ogft ette, Hitppad fadulaft jo joofjid trewift
1fe3.

118 tidruf tuli temale waBtu.

L8u8 on Karin?” £itfi3 ta hingetult.
ta haige?”

»E1, preili on terwe jo ootab teid farfitult,
harra NRofen!”

Ta fidfud uffe labt ja tormas tuppa, Toad
tuli talle Kavin ruttu wastu.

,®ustaw, Gustaw!” Hiidid nein Hirmuga.
,Sad on fee t5fi? ltle et! On jee toji, et Sten
Sture on langenud?” o

Dtein pdfed bhetajid ful tuli ja ta filmad
wabtifid tarvetult oodated nooremehe Huultele.

,Sarvi,” fogeled Gustamw, ta Edeft finmi haa-
vates, ,fad fa ei teadmud, et ma tulin? Kusja
olid? Juba lunaft faadif ootajin ma find Troll=
batta ddres!”

Neiu waatad nagu drgated oma fimber ja
lange8 talle fii3 dgedasti nutted faela. ‘

00, Gustaw, t6if on fadbunud!” ahastas ta.

Jtoormeed wadtad meeletult:

,KBiE on wdidetud — meie oleme jdlle fifa=
teife juuresd!”

Ja juudled teda.

Rarin  mwabadtad enefe fa waatad temale
ettefeitlifult otfa:

osuba funte funni-ceft tulid ja ja tood meile
alfes nititd felle teatel”

- ,8uusd tundi ootafin ma feal find. Kas ja
mimt teadet fatte ei faanud?" wastad Gustamw
fohmetult.

Jtetu ittled peaaequ dgedasdti:

LKad on niiid aeq lapjemdngudele motelda?
Kuft wdifin ma teada, et fa Torpaft mosda rat=
futad?” [(ifas ta pehmemuini,

»,Sa jut lubajid fedba. Kui fa maailm olefs
mimgt ftmber purunenud, mina pleffin fulnud,”

Lon

madtad Gustaw tajafeft. ,Rad on meie armas-
tug mitid lapfemangufs numbwud, Karin?” .

Ta Haal murdud. Karin fummarbasd ruttu
ja fuudled tal pifara filmait.

»Baene Gudtaw,” iitled ta drnasdti, ,ma
unustafin, mi8 ja daant wdgimallamehe wang-
(a3 t5if pidid fanmatamal” — —

, Waiglag” olt Gusdtaw Rofjen ohud ja oli
dremufed ja fegadufed, mid8 Bogefundi labhing
tefitas, pogenemud. Keegi ei fahelnud felles. See
olt enefeftmdidtetarw. Ioormees ife et waieliud
wasty, waid waifid. Tema oli tihti fut uimane;
phema  tormilifed jlindumufed mwurifefid ta for-
wujt mboddba, thna et ta nenbe foffufunhumwuit
olef3 tatbanud. Moniford fatfusd ta felle iile
jdrele mbtelda, aga waewalt oli ta fellega al-
quit teinud, fui ta enefe juba tundid olewat
wafined ja furwa.  Ta ndgi ainult, et Karini
pdfed olid ford fahmatud ja fiid ford jalle dhe-
tawad nagu tol forval, mil ta ofi tagajt fulnud.

RNein ndo warwis, ta jilimade ilmed ndgi ta
maailma findmuji. Karin olt dgedafs ja tirg-
{ijefs muutunud, nagu ta feda enne iial et ol=
md. Qivgline oma liigutusdted, fui fohale jous
bi3 mani jorum Kalmarijt woi Stofholmijt, miz
Ihnad Daani funingale weel wadtu panid; firg=
Tine fa oma armastufes, fui fallima faela iim-
bert finni wottid ja teda fuubdles.

Ta polnud enam onupoja  ewdine pebme,
fohutaw méangufeltfiline; ta oli ilufaim Pohiala
nei, nagu wana laulif enefele oli ette fujuta-
mtd Fretat. Ja tema imeilufasd fehas elajid fafs
hinge forwutt ning waatafid ta jilmift wilja
maailma. Uf8 hitlgawigatfewate jilmadega, mis
olid pshjatumad fui tacwafina ja faladuslifud
fitt fumine (funa, armasdtad Gusdtaw Rofenit.
Teine waatad rvahutult warifewa pilguga fau-
gele, faugele, médda armfama ndoff, mingifus
quiele nagematule fihile, aetud fulqudeta jou-
pudejt, o1gijt [dhedbujebhdalteft file fajabed nagu
Lrollhitta fuffumwad, fohifewad fofeweed.

Ravin Ctenbocft eftmene fifimud politd
mitte fee olnud, fad ta ifa Bogefundi fuures
haawata faamtd. FTema oli fiifinud, fa8 Sten
Sture langenud., — ‘

Paew, mid Rootfimaa hamwinemife faafa a1,
oli faafa toonud weel {ihe hirmja jiindbmuje, ja
tfegi felleft oli ajaloo mithin, mig tial ifjifute
peale ef mdtelnud, iile fajanud. Kajfjalg, fes
®ugtaw Rofeni tulefut teatad, oli fa eftmefe
teate lafhingu [5puotjufeft Torpasdfe toomud. Siis
oli Brita Stenboct meeletult wdlje tormanubd,
feegi ei teabnud fubu. Qabi tormi ja wifhma
oli ta edbaft rdmmanud Bogefundi fuunad. Ta
leitt neliteiftfiimmend penttoormat Torpajt ee-
mal (461, [a61 marjana minedtanult maajt fa
toodi tagaft. Nadalatd woitled ta elu ja jurma
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wabel, enne fui meelempistujele drfas. Siis
mwaatad ta 1iled — ja ei ndinud enam. Brita
Gtenboct oli pimebdatd jdadnud.

Mis tahendafid 1ihe naife filmad Rootfimaa
faatufe Eormal? Karin nuttis ema woodi ddres,
fuid fiid tigfus if8 Stofholmijt tulew teabde ta
fealt eemale. Sitmbmuste radfud oli felle nein
fFaugele file ta nooruslifu wanadufe to{tnud;
wadtupamt palfud #ffifud nitdid —- feft fiin ja
feal faljude mwabel wdideldt falamahti mweel
ebafi — jooffid tema fatte foffu. Jfa wdttis
tal Gtofholmi faitdmifeft ofa, ja havwa mos-
dus piew, mil tema fdeft Torpadfe ta abifaa-
fale ei jdudbnud moni falateabe. Ema afemele
pibi nititd Hada Junnil adtuma mwaewalt fabef-
jateijttiimneaastane Karin. Nit olefd pime Vrita
Stenboct tihtt pibanud leppima tidrufu feltfiga
omad toas, fui Torpad weel polefsd olnubd feegi,
fed ustamalt tema mwoodi eed i3tud ja IHifi ta
~ joowe w5ig rahuldaba — Gudtaw Nojen.

Ta et olmud oma tadi iial armasdtanud, ja
ometi et amwaldbanud mwaade pimedale prouale
fellegile, ifegi mitte Rarinile, nit fligawat
muljet fui temale. Brita Stenboct oli fange
naine, ta et furtnud; tema et ohanudfi oma fao-
tatud filmawalgufe pdraft, aga jmna wdbe td-
nad ta noortmeeft, et fee tema juured pdemwad
ja 36d mwalwad ja fannatlifumalt fut funagi
warem £5if ta tujud ja farepad {onad dra fan-
natad. @riti tige olt ta i3, fui Gustaw talle
ei teabnud wastata, fuidbasd lood GStotholmis
olid, fa ta Karini pidbi futfuma.

Gustaw Rofeni fiiba tunbdid fuuremat walu
tidi filmandgemife faotufeft tui Rootft wabas
dufe faotufejt, wdib olla weel fuuremat walu
fui tadt ife. Brita Stenboct ei olnud temale fu
mitte enam fee endine wali, dfiline tadi, felle
tabtmifele ta pidi alidtuma; tema oli Karimd
ema. Aga fut ta temalt oma pehme tunde ja
wéjimata hoole eeft tdnu ei jaanud, fii3 oli
RKarin temale felle eeft fahefordfelt tanulif. Tibti
wiibig neiu tanuftfdram pilf temal ja tihti fo-
fi8ta8 ta, nooremehe peabd fdte wahele wottes:

LRui hea fa oled, Gustamw!”

©ee jitndid ainult fiig, fui jiawdlialt mins
gifugujt fifurasfet teadet et toodud. IMingifu-
gufe rasfe teate jaamifel ei ndinud Karvin Sten-
boct oma armfamat ega paxnud fa ta palumwaid
jonu tdhele. Ta filmad olid pimedad nagu ta
emal fdige wasdtu, mis ta itmber fiindis; jala-
budlifult ja woimfalt wolutuna feifid ta nagu
wana laulif, felleft jaaga jutustas, et ta Trolls
bdtta &dres feifi3 ja miirvifewa jde beemonliz
fujt joujt wallatuna tahtetult alla tema woo-
gubegfe Ditppas. Meiu oli felleft oma lapfepiies
wil tibtt fuulnud, oli Trolhatta ddred jeisnud

ja fobta filmitfenud, fud fee pidi olema fiindi-
nud, ilma et felleft olef8 aru jaanud.

Nititd jutusdtad Rofen feda temale Ford jdlle
wibewifutunnil, mil neiu, nagu ford lapjeng,
prnelifult tema Iorwal i8tud. Ta iitled nalja-
tabes temale paiftwat Karin mdn'ford olewat
nagu wana laulif ja ta ifamaa factusd nagu
Trollhatta mitriferv Toff, mis teda ta fdeft taht-
wat dra fisfuda,

Aga ta naerid Bunelifult, et ta neiu felleft
turidtifujt oma fitega iffa jalle. jouatd wilja
fanda.

AMZ ful on, Karin?” £ifid ta affi ehma-
tades.

Ta tundis, fuidbad neiu fehaftta {onu fuul-
ped wirin (ibi jooffi8 ja fuidad ta oma pee,
tema fmbert fdwasti finni wotted, ta rinnale
furua.

Karin waata8 fummalife pilguga filed ja
fundled tebda.

»Waene Gustaw, dra wifi,” itled ta tafa-
fefi. ,Rui jina wdafit{id ja woolus olefd minu
juba haaramud, nii et juba Hilja olefd mind
weel tababa ja iled todta “ —

Jdlle warifed ta ja langed Gudtamwi rinnale.

SAra jata Karinat maba,” {ofidtasd ta; ,fa
oled mulle ju nii armad — nii grmag — *

Giig faabud phdem, mil Stofholm langes.

Daani pifvajate ilewdint oli mere poolt liig
funr; faitdjad tagawefid {fifemaale ja leminefid
pohja ning ldunadje. Ka Gusdtaw Stenboct tuli
Zorpadfe tagaji. Footfi oli fadunubd; igal iifji-
ful ol waid weel oma elu pddsta.

Tuntedad paemwad lafufid NRootfimaa folal
ia eritt ¥orpa fohal, fuigi 1520. aadta fuwi
tuni bilife fiigifent oli eriti harulbane felge.

Kuid oodatud tagaajamifed jaid tulemata.
Nus funingad ndig foigi oma alamate wadtu
olewat ithefugure ifalif ja pehme; ta ei ndida-
nud enam  mbtlewatfi rahmwa mwadtupanule ja
relwabele; f5if ndis8 olewat unudtatud ja an-
befd antud. RKbige leplifumal witfil {aatid ta
futfed maa aabelile ilma walettegemata, fed
neift tema wadtu wHidelnud ja fe8 mitte, et
nad nowembrifun alqul Stofholmi tulefiid tema
pidbulifule froonimifele.

inult Gudtaw Rofenile ofutufid need furs
wad phemwad duneliffudefs. Niis, nagu olefd
Rarin pdraft teadbwuft-tumestawat haiqujt jdalle
drgmmd  rodmule ja  arma8tufele. Ta toefus
armfama faewarrele jo luujid tema jeltfis laan=
ted ja migestifusd, naqu ta feda oliteinmud lap=
fena. Ta naevatad jalle o Gustawt jida potjus
rodmfadti ning muretumalt. oorvemebhe maa=
il fetfid metu filmabdes, fuft abadtaw unidtusd
fabunud, fa Karint flibamed ei niidbamud ole=
wat millegi mu jaof8d rupmt fui wana, uuesdti
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{lindinud ja felginud lapfepslve armasdtufe jaots.
Tulifematd {onu {ofidtad Gustaw temale niiid
forwa, ja Karin  peitid oma pea punastades
ja dudfalt tema rinnale. Ko Gustaw Stens
boctife polnud furwal ajal muud dile jadnud,
fui oma laste waiffeft dnneft roduw tunda.

Winult Brita Stenboct {41 Rofeni wasdtu
jlijetd nagu enuegi ja leidis alatt uufi ette-
fidudetd oma abifaafa foowibe nurjaajamijets,
fed thitre pulmaplewa mitfe enam et tahhmd
ebajt Uifata. Aga 1oputd ei leibuud fo Brita
fellefs enam moiitlitfu pdbjuft. Laulatud mdad-
rati detfembrifun peale Hndlafs, jo falajasd fi:
damed lugefid Simelifud noored pdewt, mis neid
weel pulntadejt labutafid. —

Gii8 fat Stenboct futfe, Gudtaw Rofen aga
fafu funingas Christiernt froonimidpidustustele
Gtotholmi fpita.

Labfumine oli walud, Karini poolt pifara-
teft riffam fui eftmene labutus., Tawdis ainult
Lithifene olla, fuid feda oli fa efimefeft ujutud.
Nga ta oli fo paratamatie. Stenboct ife jundis
ofenit minema, feft et felle minematajédmine
temale woi8 toige pahemad tagajdrjed faafa
tta. Tema ife wabandad ennajt polwemwigas-
tufega ja talwife ra8fe reifiga. Tema fama
wdhe fut teifed, wdljaarwatud Gudtaw Eritfon,
fartfid Habaohiu, aga ta arwes alandawafs

wiitja fotta ilnada,
jutt oli woibeltud,

BVaewal, mil Kaviw ihne Gustaw Folfungi.
tacta oletd Trolhitta farvestitfu fistud, oli
Gustaw Stenboct jaanud teifed mbtied. Kbit
futfutud olid funinga fdju tditnud fa tema fars
ti8, et oma ihmpnatajadmifeqa fafubima t dro-
tab funinga wiha peaadjalitult oma ladte wadtu
Sha et jonagi olefd laujunud oma abifaafale,
felle wastujeismifeft ta oli  weenbwnud, 4f3
ta Gtotholmi poole tecle.

&iig fohtad ta Wenerijdrwe faldbal Gusdtaw
Rofenit, fed fealt tagafi tuli.

Avritatuna, mimlifult wibajena werife teo

felle wasti ta weel Hils

Ciile, mille tunuigtaja ta oluud, vatfutad Gustaw

Nofen Stenbocti feltfis Torpasdfe tagafi. See
hivwug tequ fibhutad teda dgedamatele jonadele
fut ta wetd tial awaldamud, nif et 6las, nagu
tunnefd ta teotujt ja hHabi, mid3 Nootiimaale
tehtud, naguw oma bHabi jo teotujt. Ja wdib
olla, et ta oligi tee! fiuna poole; wdimalif, et
talle fifemine HAAL oli ditelmud, etta cuefe peab
wabadtama fufateft  lapfeunidtudteft, fui maa
ja rahwa, tut tema Damiimaa oma Hivmja tu-
ninga hivmja deaadlufe tile, mid ta iibe teife
rahmwa wanemate Fallal toimepammd, weel vdonut
tundis. Waimalit, et noorvmees tol shtul wal=
mid oli  wnudtama Gerdpa  Nofenit ja tlufat
funingamat Dagmari, Seelandt pufinetfi ja
oma lapfepdlwe unistuji, aga fa sarvin Sten=
bocti tetft hinge ja teifi filmi mbiftma.

Solmasd peatittf

Nid oli i furnud ja taltjutatud Ladnes
mereft funi Pobjala magestifuni. Taewad oli
pilwis, wacwalt g pdife, et fohe jalle fa-
bubda, ilma wirwita, rdsmuta, julgufeta. Britn
Gtenboctil oli foige pavem, tema ef ndimubd
feda, aga fedba paremini ta fuulis, ja tema for=
wad fuuljib, mida ta filmad e juutnud nabha.

Gunstaw Nofen et ohud oma ema ja ilujat
Dagmari toft dhtuft faadtt mitte wmmdtanud.
Hette aega off ta fetdnud nagu wanfumwal falz
jubarjal, fuft tuuleshf ta pidi fila wodi fima
poole maha patsdtanta. Toem, mid Torpa [(os-
fift dle mihifenud, olf ta tagaft wirutauud,
Stofholmi werepubm, wmille tuunidtaja ta olud,
oli ta hingejt fustmbd,

Ta et funnidtanud fedba enefele, ei motift=
fenud felle itle, ometi oli aft nit. Tema fitda
oli magu uimastufes, feftfaadif fui ta — ef
RKarini tuba mdne wodra palgajoduri jala (abi
mitte riiwetada — funinga wiha ja tema §o-
burite piifide wasdtu trotjiwuft ndidanud ja ife
naerataded oli tile jelle ldwe agtwmmd, fujt ta
enam aadtaid polnud jalga ile to{tnud. Mad-
raty funon walu maadled ta rinmag. Tema el
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fahelmed fallimas, et fititbidtanud oma fitbames
tema  ebatvuudujt. Aga o Karin nit oli whi=
nud teotfedba, et ta olt wotnud falaja midagi
teha, mis ta pubta pildt wois fahilufetahmaga
riwetaba, jedba tuudis ta nimchumalt  furwa
tuudega; fibedamint fui tlal cnne tundis ta, ct
plemas oli midbagi, mid Karini hinges oli tas:
wanud Hitglajuuretd jo wititd feijis {ahutawalt
nenbde wabel. N _

Sama wabe fut ta jelleft midagijt aru jai,
fama wibe tatpad Karin oma atmamata it
tujes oma peigniehe walt felle (oo pudul, mille
jubuslifufs faadteadjatd ta oli faanud. Mis ta
tetnud, olt tema weeleft nit loonulif; agjanlud
oltd feda nii tunghwalt nsumuud, ef ta feda oli
pidanud tegema, fuigi tal atmur olt fabtlufeft,
mis ta fellega woid dvatada. Aga ta oli fabet-
fateiftflimmend aasdtat wana ja tema Hing pus
hag fui Srolihatta fumine waht. Kohwmetama=
fult jutudtad ta nititd, il {8t tootus  cnam
ta Feelt ef tanmitienud, falliniale £51F felle fitnd
mufe Gifjifadjadb, mi8 tema tagafituleti dhtul
efinenutd, Gustaw Folfung polmd efimene pas
qulane, felfefe Torpa (ofd warju  patfunud.
Kuid nmidu olid pagulafed maja hirralt wavrju
palmnud, ja efimejt forba oli fee olmtd Karin,
fed niiiidb oma fae peal targalt fa otfudtawalt
olt pidbanud teotfema.

Awalifult ja midagt paha fortmata feletasd
Rarin, et temale weel ufsfi abiwajaja jellift
mufjet polutd awaldanud, et talle peacegu oli
paiftud, nagqu olef8 Gustaw Eriffon fastinud
jo tema, olef8 pidanud jona fuulma.

Rofen fahwatasd, fui Kavin feda iitles; oli,
nagu olef8 ta midagi iitelda tahtnud, et ta ras-
feati hingaw vind felleft wabanefs, aga ta nee-
latag felle {ona alla jo funlad waifivesd, fuidas
netit edafi futudtad ja Hivmujt vadtis, mida ta
tunnud, fut Rofen juba cwme oli  tahtnud ta
tuppa  minna, fejt et ta Folfungile oli ammud
oma fona teda wmitte fellelegi draanda, ja fui=
dag ta [Bputs meeleheitel, tuleh, misd tuleb,
ometi ol julemud Daani jddurite walelt (dbi
tungida  ja tagauffe faudbu oma fuppa ru=
tata.

,Seft ma fartfin, fina wHIEId ta cttewaa=
tamatult wot dllatujeft fangena dra anda, Gus-
taw, emne fut ma find fain Hoiatada. Me tuul-
fimre find Diljem oma taga fdiqus Ditidmwat:
Giia, jital Misdparaft tegid fa feba?”

Jteiu waatad temale felle juured oma it
tute jiniftlmadega tiftwalt natfy.

Rofeni otfaefine [df8 felle pilgu eed puna-
jet2 nagu fnrjategija oma; fegajelt fahmas ta
nett fdteft finni, fuudles netd jo Fogeles:

»Amma mulle andetsd, Qarin. Ma olin Hi=
gejt felleft, mia Stofholmis {itndis jaftin enme

cettewaatmatug minu peale

feba drritatud, ja ustufin — arwafin — taga:
ajajaid Isrwale jubtiwat.”

Netw vaputad, teda iffa weel filmad Hoides,
oma pead,

SHAuidad tete mebed, fedba nimetataffe fan-
aefs foofs, fellistel puhfudel oma pea faotate
ja foige joledamale feole Jatute! Seft jelle afe-
nel, et daanlajt fovwale jubtida, jubhtis finu
hitite wad jujt meie jiilgedele. Weel minut aega,
fa il olef8 olnud bhilja.”

Ta waifid hetfe ja motiffles.

LIMEZ tulid fa ibfe faifu?” fiifid ta.

Puna wooremehe ndol nuwtug, tume tuli 151
ta filmig jadelema.

,Suut toad olid jdljed, finus woodid, Kavin.
?ui ma mbdtlen Hetfele, mil ma neid jdalgt mdrs
fajir —

Ta peatus ja pborad ndo Ldrmwale.

,S1i8 teadfid fa, ot ma Ledagi enefe juuresd
olin peitund,” wasdtad nein ettefeitwalt, ,ja pi
bid  fabefordfelt ettewaatlit olema, funa finu
wois fhige pahema
fabtlufe podrda.”

Tahtmatult pidi Gusdtaw Rofen witmasdte
jorade juuves weel ford neiule filma waatama,
MNeiu hadle ctteheide peitus meidfi; aga funa
nei udgi, et ta Gusdtawile fellega ofi walu
tetnud, iig {drad htlaft ta filmift wana dne
nelif armasdtus (d06i, nii et Gustaw ta ette wa-
pustatult pohwili langes ja fogeled:

L2Amia mulle andets, Karin, anna anbdefs!”

et ei teadbnud, mid ta temale pidt andes-
tama. Ruvistit feifid fahtluje wabhel, milleft ta
rddfinud, of noormehe ettewaatmatud teda olels
wotmd hufutada, ja felle fahilufe wabel, millz
eefl woormeed temalt pifarfilnil andefandmift

B ™

lohan Depman,
Harjumaa kooliwalitsuse juhataja,
plihitses 26, juulil s.a. oma 40. aas-
tast siinnipdewa.



454

Romeat

fr. 15

palud. Sellepdrajt iitled ta nititd jalle ainult
fedba, mig ta tol ohtul oli titeluud:

+Sa oled nit funimalive, Gudtaw —

Tema olefd pidanud ftlema: Wrmufabedus
on fummaline. GSee fabepeaga elufad, wmille
wirw hoidtamife ja meeleheiteqa, fifididtufe ja
fahetfufeqa wabheldbub. See on nagu paha waim,
mig, ford pimedufeft wdilja wolutud, pdewa:
walgelt enam ei labfu. Mis dnnetw juuves, fes
ta faagifs langenud, fordub nagu palawif, ta
filmad pimedtad, ta peaaju tumedtab, teda
raputab ja  meelemdrfufetult maha paisfad.
M8 tedba unmeft dratab lehe fabinaga ja asfi-
tab wavju fallale. Mille ta jelgel tunnil dra
tunneb fui oma jurmamwaeniafe ja temaga woit-
[eb fa maadled ning ta Gragi woidab ja miflele
te, fui fjatufetund labenedb, ometi iffa jdlle
wdimetult alidtub.

Jtimi Folfung et tulnud Gudtaw NRofent
fuujt tial enam fuuldawale, aga tema fitba:
wedfe oli ta nagu terawa noaga [Gigatud. Det-
fember off fuba ammmt  mdddbunud ja pulmna=
def3 madratud pdew igawiffu Fadunud, ilma
et tedba olef8 maletatud, Yig tume ot olnud
- Nootfimaa taemwad ja Brita Stenbocti lihitefele
jonale polnud midagi wadtata, fui ta iitles,
- 1ititd et olewat aeg pidufid pidada.
~ Ubetoonifelt mosdus talw Torpa [o3fia.
Atnusti inimefejilg {ligamad lumesd et ojutanud
ithendufele mwaligilmaga; fuured faared fraaffu-
{ib rongad ja mwarefed fui ainfad elawabd ole=
wufed dffifu, juure maja fimber. Wali, pifalt
fedtaw pafane tegi ifeqi memad julgefs, nit et
nad E6ogi juure tiffufid ja tidrufute fieft iad-
mtfeid {did wdHi afna taga tunbide faupe oofa-
Tib filmapilfu, mil Karin nende nilja peale ha-
ladtad ja meile fui fa huwidele toitu andis,
Nende hulgasd leidud widiffeid Hatte, fel ldifim-
musdtad fuled ja fed neiu ligidal f5if oma au
faxtliffuje unustajid ja juft fui tumwideld muu-
tufidb. Nad lendafid Karinile julgesti slale ja
noffifid tema peoft ettewaatlifult teri.

Meilt pidi ta fa fuulma, mid waljas maa-
ilmag {iindis, fejt temal olid felleft alati tdp-
fed teated, ebf Fitll feegi inimene majad ei fai-
nud. Tema teadid felgedti masdfuft balefarllaste
fegfel, fubu Gustaw Waafa oli pogenenud. Ja
fama Hasti tundid ta nendbe fnnetute nimefiria,
fe8 Gloffjolmi wevepulmajt piaasnud ja feda
niitd fogqu Rootftmaal nuufiti ning fdtte faa-
bed tapaplatfile meeti. Jfegi lasdtele ei antud
armu, JoE6pingid raiuti iihe aadelimehe Rib=
bin ja tema fabe poja pead fninga juuves:
oleful maba. Wanem poeg oli faheffa aasdtat
wana, ja fui ta pea ficwe all Yanges, pritfis
ta weri ta witeaastafele wennale. See palus ti
wufat ehmataded: ,Palun, dra mddet minu rits

/"

beid, muidu ema toreled,” ja timufad wistas
firwe fdejt ning loobud lajt tapmaft. Wga fu:
ningad Chrigtiern futjusd teije timufaja ladfis
uit lapfe fui fa faadtundlifu timufa pea maba
raiuda.

K61 need adjad olid Torpad teadba; fuid
Brita Stenboct et fortjutanud ndgugi, ainujtti
wihabddalt et tulnud enam ta funjt. Ol felge
ja felgud pdew pdewalt iffa enam, et Stenboci
wmaja Rootfi funingaga oli rahu teinud. See
olt tart tequ, wiaga tarf, feft nende wdabeste
aadelifooft perefondade bulgag, fed iile jadnud,
omad ta efimefe foba ja tal oli funinga ars
nuft woih olla digud faige forgema foha peale
maal. Wihafelt fa pdlglitult fofidtati tema dras
andliffufe fohta fajatu)i ja radgiti juba ifegi
feba, et Stenboct fii3 Rootfimaa walitfejats
olla madvatud, fut funingad Ehridtiern, nagu
teatt radafidba, Daanimaale tagafi [df3. '

Weel leidbud mdubda, fed feda ei ustunud ja
fellele wibhafelt wadtu waidlefid, fiid jaid atfi
needfi wait, feft igale poole lenbdad tcabde, et
funinga8 oma reifil Stenbocfi futfel fa Torpat
filastadba tabtwat fel pubul, tui Karin Sten:
bocf Gustarw Rofeniga laulatataife.

Suutujutul oli digus.

Brita Stenboct ife oli oma BHepojale ndu
annud  funingalt labfufeawalduft paluda, ja
ybomjamini fui ital enne olf Gudtamw NRofen
oma walidba tddi fafu taitmud.

Wprill pubus oma efinefe pefmema tuulega
lounaft, fut Gustarw Rofen ZTorpaft lahius ja
mBdda pdhiatuid tetd Stofholmi rvatjutad. Sealt
faatid ta teate, et funingad noud ollaja efinte:
fel mail Torpasdfe jduda, aga et temagi ennc
tagaft tulle ei foamwat, Tuna Christiern ndud-
wat, et ta fenif8 tema juure pidawat jddma ja
teda {ii8 jaatma,

Aprill pole Nootfid weel femwadfuu. LWeel
itfa feifid lumi Torpa fimber, weel {ffa lenbda=
fib batid ootawalt afende all, i8tufidb Karini
olale ja fofidtafid talle fdrmwa {alajafeid teateid,
mi8 nad wdljad fogunubd.

Moniford lendafid nad, dfilifeft faraft eh-
mumlt, iifed. Wanad majad oli nilitd mitmefu-
guit fdava, fuigt ta ofi olnud talw otfa wait.
Wafarad pautufid fogu paewa ja Hulf fafitdslifi
to8ta8 pidulifu wadtwwdin tarwis. Tubafid fu-
ninga ja tema jaatfonna jaotd patfus losfi pahem
tith; felle fedfele fuurde jaalt ehitati ilus altar
jo ebitt foqu wmaja Pobjamaa fombe jdrvele
mirdt ja fuufewannifutega.

it walitfed feal Honmumifuft ohtuni fomwa
fara fo tegewus. Brita Stenbocft pimedad fil=
mad nigid  ¥6if ja forraldafid foif, funa
RKarini elaw pilf ifedralifelt [&ifi8, fui ta felle,
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Kuulus Norra kirjanik Knut Hamsun

pithitseb 4 aug. s. a oma 70 a.slinnipdewa.
Ta siindis sise Norras, Lom’is QGundbrans-
dalen’is ritsep Peder Skultbakkeni pojana.
14. aastaselt astub ta Opipoisiks kaupmees
Hesthageni juure 17. aastaselt dpib ta kalu-
ritekiilas Bodés kingsepa juures. Peale selle
on ta weel olnud kiwildhkuja, kiilakoolidpe-
taja, kdskjalg ja puuldhkuja. Kaheksateist-
kiimne aastaselt hakkab ta esimest kirju-
tama ; ta nimetab end Knut Petersen Ham-
sund. Tromsds ilmuwad tema sulest: Uks
armastusjutuke ,Moistatusline,” iiks luuletus
,Jéllendgemine“ ja jutustus,Bjorger.“ Keegi
kaupmees toetab teda aineliselt ja saadab
teda omal kulul Hardangeni, kus tal walmib
teos ,Frida.“ Ta reisib Kopenhageni, kuid
ta toid ei woeta tritkkida, ka Kristianias ei
wea tal. Kaks aastat toGtab talihttédlisena
teede parandamisel. Olles 23 aastane rdn-
dab ta Ameerikasse. Reisiraha kingib talle
keegi taluperenaine ja soit Saksa laewal on
tal pril, sest takirjutab teateid ajalehtedele.
Ameerikas on ta elu waheldusrikas, moni
aeg todtab ta larmides, siis katsub ta miiii-
jana teenida igapdewast iilalpidamist. Saalt
réndab ta ithe norra pastoriga Minneapolisse,
kus ta haigestub ja saab raske werejooksu.
Pastori abiga reisib ta kodumazaale tagasi,
kus ta pea paraneb. Jalle otsib ta t66d, woi-
deldes igapdewaseleiwa pdrast Seda ajajarku
kirjeldab taema teoses, N&dlg.“Mone aja parast
rdndab ta uuesti Ameerikasse. Uhel talwel
on Hamsun konduktoriks Chikago tdnaw-
raudteel, mida ta kirjeldab jutukeses ,,Naiste-
woit.* Ta elu on wdga seiklusrikas. 1890.a.
ilmub tema romaan ,,Ndlg® ja ithekorraga on
Knut Hamsuni nime] ilmakuulsus.1892.a. wal-
mib ta teos ,,Miisteeriad.” Poolteist aastat
on ta Parisis, kus kirjutab teosed .Uus
maa," ja ,Pan’i“. Sddlt pd6rdub ta moneks
ajaks tagasi kodumaale. Saades riigilt sti-
pendiumi séidab ta Soome, Wenemaale, Kau-

kasusesse  ja Tiirgimaale. Tema sulest
on ilmunud suur armastusromaan ,,Vik-~
toria®, Siigistdhtece all*, ,,Benoni, , Meie

.asub Hamarhy saarel,

Krut Homsuw, -

aja Iapséd“, Maa O&nnistus, ,,Naised kaewul*
j- p. m. -

Niitid oema eludhtul elab Knut Hamsun
waikselt oma méisas Norholmenis, mis
ja ndeb oma toid
laialilaotud terwes maailmas.

mig ema fd3fis, 1adki3 teodtada. Ol funuma-
line, aga felge: fee pilf et motelnud, wdi msts
(e8 maid Bige mwdbe altarile, mida funrde Jaali
ehitati. Fteed olid RKavini teifed filmad — fil-
magb, wmida Gudtaw Rofen fartis, aga ei matjt-
1nub. :
Alled fui 85 Jaabus, waibus HEif mois ra-
husje. THolifed fadufid oma forteritedfe, mis
neile formalfooneted walmistatud, Losfi et jdd-
nud neift feegi 5ofefs; mniipea fui nad lainud,
[ufudtad Gustaw Stenboct ife maja walidutfe
jo liffas uffele ragfe tammepuuft ritwi ette.
@ué_ et pddsnud finna enne phemwatulefut enam
feegi fidfe ja wdljafl ei fajamud fuurde moija
enam mwibematfi heli. Winult jeed fo8tid wales
tewabel jalajane Hadl, nagu oleffid Rarini Ha-
fib finma fi8fe padsnud fa lemdatfid pimedas
ettewaatlifult tagatrepift {iled ja pimedatd, pitfi
fdife ‘mbdda edait,

Meljad peatitfl, -

Ol alled efimefe mai warajane Hommit, Tui
itle lata Wenertjdrwe DHitlgaw rong lahenes.
Sdrwe witmafe jad oli jaakitleft padsdnud Mo
tala {Bgi plew mwarem alla Lédnemeredfe fans
mub, Jtit monedfi filmad, misd ndgid firjuid
{ippe fandwaid paate, mille fedfel riffalifult ilus-
tatud Inningalaew [iifud, woHi8 eneled {alajad
teift Joowe peita fui ta fartlifud Huuled hifibd-
fib, fut rong maale joubid fa liifus teed moovda,
mille talupojab ndabalate joofful §6d ja paemwad
tédtabed olid fdaiqufd forda feadbnud. Ulewal
Daletarliad ei oletd Huuled woib olla oma fa-
jatuft mitte falanud, jo funingad Ehridtiern ei
olefs oma juureft faatjatehulgajt Hoolimata mitte
uii vahulifult felle maa laiablalidteft needteft
moddbunud, felleft nit mdnigi temale olefd wodi=
und noa {ildbamesie pisdta. ’

Aga fiin polnud midagi felletaolift farta,
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Karl Lemberg,
tuntud samanbmelise suurdri asutaja
ja peaosanik, piithitses 19.juulil s. a.
oma 50. aastast siinnipdewa ja 30.
aastast aritegewust.

KU nimetati piemwa efimefetd maifs, aga talw
mwalitfe3 mweel Rootfiz uing hoidid teda oma
tiitfeis.

Sfinge ndoga ja jaifelt fui talw ratjutas
@hristiern (61 maipdifefe fahwatu walgufe,
mille Film paiste pilfefd oli ta nimele, mid
inimefed temale anmnud. '

Runinga  ratfahobune oft mujt peaft funi
fabani, atnult punane jadul, millel ratfanit i3-
tud, [&@ifi8 naqu wert mudtal porandal, ja lumi-
walge tdht hobufe otfa eed tiletad meelde fu-
ninga filmanuna walget, fui ta need furjalt lad-
fi3 1ile Fiia falfabdeft, fe3 olid fita ja finna tee
adrde fogunud. Tema pilf oli weel tarvetum fut
enne, tojt 8671 Jaadit Stofholmis, ja jiigawad,
warfufad mwaod feifid ta otfaefifel. Surmaw
walt dhwardad dudfeted filmades feal, fusnad
alandlitfu DHirmu ei néinud. Ol ndha, tema
ripdmete warina filjed rippus mwerepleffidega
viimetatud fivwed, mida funinga metfif , wader”
ebf timufad paljalt ja nagun walafutjiumwalt
oma Blal fanbis.

5ib olla ainud, fed felleft midbagt et mdr-
ganud, oli Gustaw Rofen. Temale paistid mai-
piife olewat nii joe ja hitlgaw fui fefffuwel; fe-
wabde wirwe feifid tema jilmadee:d furnud wiljal,
ja ta et ndtnud nmuud fui wudidhinmu jo aufart
liffu hdmmadtujt pilfudes, millega maamehed
middiwat rongt jilmitfefid. Kuninga tajul rat-
futad ta tema pabhemal pool; ta hobune tantfid
nit rodmfadtt tema all, et ta teda waewalt
juutid taltjutada, ~

Ehridtiern oli {dnafehw, nagu ta feda alati
olnutd ja Rootfimaa allarshumifeft jaadif mweel
enam oll. Uinult mwabhetewabel ittled ta mone
fona, midba noormees, fed oma naermwatesfe,
etteruttamatedfe unidtusdtesdfe waibunud, moni-
ford el fuulnudfi, ja funingasd ife oma mbtteid
haudubed et oodanudbfi tihtt temalt mwastuijt.

Majag, mida ta Daanimaale tagafi minnesd
oma fitladfiiquga audtas, olt tema fawatfustele
tabtjad. Stenboctt ififud austad tedba pdraft
Stoctholmi jitndbmuft Fartlifult ifjindusie poge-
nenud rootfi aabdel; ithtlaft abeldod ta Gustaw
Jofent fowadti oma adja fitlge. IHiid ratfuta-
fib nad tile Faltdpingt wdilja ja {mber waada:
teg thufid Funingad jadulad forgemale.

L Me olente pavenini tetmud fui meie wana=
ema Gemivamis,” iitled ta dtfi terawa Hidlega.
LProua NMargarete poluud fuur pdlhonajandufe
tunbja jo wwdtad, et fui tobetaffe Barimata
maad pollufs teha, fiid Hif juured tulewad
walja fisfuda ja maad werega wdetada. Olets
ta tooford feda teimud, jelle maa ilufad tittred
armadtaffid meid enam ja et leiafs meid nii
inetud olewat. Wi ujud {a, et Trollhatta vood
felle ameti pérajt, mi3 oma peale wdtame, meie
wanabufe waatamata jatab fa weile Ilabfedti
tere tulemaft ditfeb, Rofen?”

Christiern naerid lithidalt ife oma Eijimufe
file, ja ta filmad lendafid wdlgutiirelt tile was-
tuft otfima faa’lafe ndo. ga eune fui fee oli
wastufe leibmud, jatfad funingas:

LSl lebawad fondid, mid minu {a finu
waprad efiwanemad hunifusfe on fuhianud, Ro-
fen, ja minu Hobufe fabi adtub woib olla fuft
finu efitfa targale pealuule, fed fitllalt Yol oli,
et enefe [afi fellife a8fa eeft fut Nootfi HHE liiia.
Piete oleme targemad, Rofen; nieie ei oo min-
aifuguit Kalmart untoni, misd enne feda liha ja
were maa {i8fe tambib, waid me [oome unioni,
mille pinnaft liha jo weri tarfabd. Astwme Fii-
remini, piife on juba looja minemad ja Troll=
batta rood ootab meid.”

Tema majedteet Noolfi, Norra ja Daant
funingad Ehridtiern Teine oli tina ifedralifus
tujud, nagu tedba feegi enam Stofholmi frooni-
mifepidbudtusdteft jaadit ei olnud ndinud. Hiam:
madtanult filmitfefit tema faatjad ittateift jala=
mabti; fee oli paha mdrt, fui Ebristiern nae-
rig. Gii8 pidid nad oma hobustele Fannutfeid
andma ja Fhutafid funinga edafitormawale
mustale tifule itle Faltdpingi wdlja jdrele.

Ol iuba wibewif, ja Torpa [of8 oli {abda=
deft laternateft ning torwifutejt walgustatud,
fut funinglif peigmeberong fohale joudis.

o : (Jdrgueb.)
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Waim kimbaluses.

Ameerika kirfanik Franf 3. Stocktons

Mr. John Hinckmani suwila oli mit-
mel pdhjusel mulle meelitawaks wiibi-
miskohaks. Ta oli wooraste wastuwot-
likkuse eeskuju, mis oli geniaalne, kuigi
weidi impulsiiwne. Suwila oli fimbritse-
tud laiast, siledast murust ja korgetest
tammedest ning wahtratest; mitmes ko-
has olid warjukad lehtlad ja majast
mitte kaugel woolas wéike oja, millest
iile wiis lihtne sild; seal oli puuwilja-
puid ja lilli, meeldiwaid inimesi, seal
mangiti malet, piljardit, ratsutati, tehti
jalutuskdike ja kalastati. See kéik oli
suuresti ligitdombaw, kuid iikski neist
Iobudest woi koik kokku poleks suut-
nud mind suwilas kauna kinni pidada.
Olin kutsutud forellide ajaks ja oleksin
arwalawasti juba warasuwel lahkunud,
kui mitte ilusal p&dewal, kui rohi oli
kuiw ja pdike mitte liig palaw ning tuul
jahutaw, laiaoksliste puude all poleks
jalutanud minu Madeline.

See daam polnud éigupoolest minu
Madeline. Ta polnud end iialgi mulle
lubanud ega polnud mina o6igustatud
teda enesele tahtma. Kuid et ma tema
omastamist pidasin ainsaks pdhjendu-
seks, mispdrast maksab elada, siis ni-
metasin teda oma unistustes omaks.
Waib olla, et mul poleks tarwis olnud
selle omastawa asesdnaga leppida, kui
oma tundeid temale cleksin awaldanud.

RKuid seda oli ebaharilikult raske
teha. Ma ei kartnud mitte iiksi, nagu
peaaegu kéik armastajad kardawad, et
selle sammu astumine lopetab dkki selle
joowastawa ajajdrgu, mida woiks ni-
metada armastuse teadmatuse ajajar~
guks, ja et see samm lopetab iihtlasi
igasuguse kokkupuutumise mu ideaa-
liga; waid ma kartsin ka John Hinck-
mani. See hé&rra oli minu hea séber,
kuid oli waja julgemat meest, kui olin
mina tol ajal, et paluda talt ta detiitart,
kes juhtis ta majapidamist ja oli tema
oma sOnade jdrele ta ldhenewa wana-
duse tugi. Oleks Madeline selles asjas
minu pool seisnud, mul oleks ehk ol-
nud julgust sellest mr. Hinckmanile
konelda, kuid, nagu ma iitlesin, polnud
ma talt iialgi kiisinud, kas ta tahab olla

minu. Moétlesin asjale 661 kui péewal,
eriti aga O0seti.

Olin iihel 66! lilewal oma ruumika
toa suures woodis, kui ndgin noorkuu
kahwatul walgusel, mis tditis kogu
ruumi, John Hinckmani ukse juures
olewa suure tooli ldheduses seiswat.
Olin asjast kahel pohjusel wiga iillata-
tud. Esiteks polnud majaperemees iialgi
mu toas kdinud ja teiseks oli ta hom-
mikul kodust dra ldinud ning teda pol-
nud mitu pdewa oodata. Sel podhjusel
oligi mul olnud wéimalus kauemini kui
harilikult istuda Madeline’iga kuust
walgustatud portaalil. Ruju oli téepoo-~
lest John Hinckman omas igapdewases
iilikonnas, kuid ta timber oli midagi
ebamaddrast ja udust, mis mulle kohe
selgeks tegid, et see oli waim.Kas hea
wanamees oli tapetud? Ja oli ta waim
tulnud mulle sellest teatama ning mulle

! Linnapea A. Uesson,
pithitses 17. juulil s.a. 10 a._ametijuubelit.
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usaldama oma kalli — ? Mu siida wari-
ses selle mbtte juures, kuid samal sil-
mapilgul hakkas kuju koénelema.

~Kas teate,“ kiisis ta teatawa kart-
sega, ,kas mr. Hinckman tdna &06sel
koju tuleb?«

Ma arwasin paremaks rahulik nédida
ja wastasin:

»Meie ei oota teda.“

,Rodmustan sellest,* wastas waim,
langedes toolile, mille korwal ta seisis.
»,Nende kahe ja poole aasta jooksul,
mis selles majas olen elanud, pole see
mees weel ainustki 66d kodust &ra ol-
nud. Teie ei kujuta kergendust, mis ma
tunnen.“

Ja seda Geldes sirutas ta jalad wilja
ja toetus tooliseljale. Ta kuju oli niiiid
wdhem ebamé&drane ja tariiete warwid
selgemad, kuna kartlikkuse asemel ta
nédole ilmus kergenduse ilme.

»Raks ja pool aastatl® hiitidsin ma.
»Ma ei moista teid.“

»Jah, just nii palju,“ iitles waim, ,tu-
lin siis siia. Mu asi1 pole lihtne. Kuid
enne kui sellest rohkem kdnelen, lubage
mul weel kord kiisida, kas te olete kin-
del, et mr, Hinckman tdna 66sel tagasi
el tule?”

»Olen selles nii kindel, kui iial olla
woib,“ wastasin mina. ,Ta soitis tdna
Bristoli, kakssada kilomeetrit eemale.*

»oiis tahan jatkata,” iitles waim,
»Sest olen rodomus juhuse iile, et woin
kellegagi konelda; aga kui John Hinck-
man sisse astuks ja mind n&eks, koh-
kuksin ma surmani.®

woee koik on wédga kummaline,* iit-
lesin mina, iillatatud sellest, mis olin
kuulnud. ,Kas olete teie mr. Hinck-
mani waim?“ ' :

See oli julge kiisimus, kuid mu meel
oli teiste tunnetega tdidetud ja tal pol-
nud aega karta.

»Jah, olen tema waim,“ wastas mu
kaaslane, ,kuid ometi pole mul igust
seda olla. Ja see teebki mulle raskusi
ja paneb mind iihtlasi mr. Hinckmani
kartma. See on kummaline lugu ja olen
selles kindel, tditsa ebaharilik. Kaks ja
pool aastat tagasi oli John Hinckman
hddaohtlikult haige selles samas toas.
Ukskord olid lood temaga nii kaugel,
et teda juba surnuks arwati, Ja selle
asja liig kiire teadaandmise kaudu juh-
tuski, et mind mdédrati ta waimuks.
Rujutlege mu illatust ja ehmatust,

hédrra, kui selle koha ja kodige wastu-
tuse wastuwéGtmise jarele wanamees
uuesti drkas, paranema hakkas ja oma
hariliku terwise tagasi sai. Mu seisu-
kord oli niitid &&rmiselt delikaatne ja
piinlik. Mul polnud wdéimu oma algpd-
pdrasesse olekusse tagasi pdoérda ja
mul polnud iihtlasi o&igust olla mehe
waim, kes polnud surnud. Mu sdbrad
soowitasid mulle rahulikult paigale
jddda ja kinnitasid, etkuna John Hinck-
man on wanapoolne mees, see kaua
ei woiwat kesta, et asun tdie digusega
kohale, milleks mind oli walitud. Kuid
ma titlen teile, hérra,” jatkas ta elawalt,
,See wanamees ndib nii jouline kui
ilalgi woib olla ja mul pole aimdustki,
kui kaua see tiilitaw seisukord woib
kesta. Weetsin aega sellega, et wana-
mehe teelt kérwale hoidusin. Ma ei tohi
majast lahkuda ja ta naib mulle igale-
poole jdrele tulewat. Utlen teile, hdrra,
ta kiusab mind.“

,See on toepoolest keeruline lugu,“
tdhendasin ma. ,Kuid mispédrast kar-
date teda? Ta ei wdi teile kahju saata.“

»2Muidugi mitte,* iitles waim. ,Kuid
ta olemasolu ainuiiksi tdhendab mulle
oudust ja hirmu. Kujutlege, hérra, mis
teie tunneksite, kui minu seisukord oleks
teie oma.“

Ma ei osanud seda kujutleda. Mind
haaras ainult wérin.

,Ja kui iildse olla ebadigustatud
waim,“ jatkas ilmutus, ,siis oleksin
meelsamini mdne teise mehe waim kui
John Hinckmani oma. Tal on selline
dge iseloom, mis kergesti tuld wbdtab
nagu harwa on leida. Ja mis juhtuks,
kui ta mind nédeks ja teada saaks,nagu
olen selles kindel, kui kaua ja mispa-
rast ma tema majas elan; woin seda
waewalt motelda. Olen teda wihatujus
ndinud ja kuigi ta inimestele hdda ei
teinud, kelle iile ta wihastas, ndisid
need siiski tema eest tagasi kohkuwat.“

Teadsin, et see koik oli tosi. Kas
polnud see just mr. Hinckmani omadus,
mis mind oli tagasi hoidnud ta Jetiit-
rest juttu teha.

»Olen kurb teie pdrast,“ iitlesin
mina, sesthakkasin téesti tundma siim-
paatiat selle o6nnetu ilmutuse wastu.
,Teie asi on toesti keeruline. Ta tuletab
mulle isikuid meele, kel on teisikud, ja
ma oletan, et tdesti woib wihastada,
leides, et teine olewus sind esitah.“
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»O0h, need juhused pole sugugi sar-

nased,“ iitles waim. ,Teisik elab maa-
ilmas iitheskoos inimesega, kellele on
sarnane, ja walmistab talle selle t6ttu
muidugi koéiksugu raskusi. Minu asi
on teistlaadi. Ma ei ela nagu mr. Hinek-
man. Olen tema asemel. ja see wihas-
taks John Hinckmani wéga, kui ta sel-
lest teaks. Kas teie ei usu seda?*

Kinnitasin seda silmapilkselt.

,Niiiid, kui ta dra on, wdin weidi
wabam olla,“ jatkas waim, ,ja _olen r6o-
mus, et woin teiega juttu ajada. Tulin
tihtilugu teie tuppa ja waatlesin teid,
kui teie magasite, kuid ei julenud teiega
rddkida kartusest, et kui teie minuga
konelete, mr. Hinckman sedakuuleb ja
teie tuppa tuleb kiisima, miks te ene-
sega konelele.”

,Kuid kas ta teid ei kuuleks?“ kiisi-
sin mina.

,Oh, ei,“ iitles teine, ,on aegu, mil
igaiiks mind ndha woib, kuid keegi ei
kuule mind peale isiku, kellega juttu
ajan.“

»Aga misparast tahtsite minuga ko-
nelda?* kiisisin ma. .

»Sellepdrast,“ wastas waim, ,et ar-
mastan inimestega monikord westelda
ja eriti sellistega, kui teie, kelle meel on
nii réhutud ja rahutuy, et teid iihe waimu
kiilaskdik ei kohuta. Kuid tahtsin teid
paluda minu heaks midagi teha. Nagu
ndha, elab John Hinckman weel kaua
ja mu seisukord muutub wéljakannata-
matuks. Juurdlen praegu selle kallal,
kuidas end iile kanda ja ma usun, et
teie mulle kasulik olla waite.”

»Ule kanda!“ hiiiidsin ma. ,Mis te
sellega arwate?“

.Mis ma arwan,“ wastas teine, ,on
jargmine: Niitid, mil oma karjddri olen
alanud, pean olema kellegi waim; ja
ma soowin olla mehe waim, kes on
tdesti surnud.”

»Arwan, et see on kerge kiillalt,“
iitlesin mina. ,Sarnased juhused kor-
duwad jatkuwalt.«

~Sugugi mittel sugugi mitte!“ iitles
mu kaaslane kiiresti. ,Teil pole aim-
dustki, missugune tormijooks sarnaste
kohtade peale on. Kui juhtub wakants,
kui woin niiwiisi wéljendada, ootawad
waimukohtade kandidaadidjarjekorras.*

»Mul polnud aimugi sellisest asjast,“
titlesin mina, tundes huwi kéneaine
wasty. ,Peaks olema mingisugune kor-

ralik siisteem wéi wanaduse jarjekord,
mis wodimaldaks igaiihele teisi koha-
saamise nagu see on sisse seatud ha-
bemeajajate juures.*

»Oh kallis, see asja ei lahendaks!*
titles teine. ,Méned meist peaks iga-
westi ootama. Hea waimukoha peale
on alati suur tung — kuna selle wastu
on monesuguseid kohti, millest keegi ei
hooli. Ja et ma iihel sarnasel juhusel
liig kiire olin, sattusin praegusesse eba-
meeldiwasse seisukorda ja ma olen
moételnud, et ehk teie mind sellest wélja
woiksile aidata. Te ehk teate juhusest,
kus just wakantsi ei oodata, kuid kus
see igal silmapilgul woiks juhtuda. Kui
mulle sarnase ndpundite annaksite,
woiksin hoolitseda, et mind mujale pai-
gutatakse.*“

»Mis te arwate?“ hiitidsin ma. ,Kas
tahate, et ma ennast tapan? W6i et ma
teie kasuks mértsukaks hakkaksin2*

,Oh, ei, ei, ei!* iitfles teine uduse
naeratusega. ,Ma ei arwa midagi sar-
nast. Olge kindel, et leidub armastajaid,
keda huwiga jédlgitakse, kuna sarnased
isikud meeleheite silmapilkudel wéga
meeldiwaid kohti wéiwad anda, kuid
teist pole ma midagi sarnast oletanud.
Te olite ainus isik, kellega tahtsin ko~
nelda, ja ma lootsin, et woite mulle in-
formatsiooni anda, mis wéib olla kasu-
lik; ja wastutasuks tahan teid teie ar-
muloos aidata.“

» e ndite teadwat, et mul on sar-
nane lugu,“ {iitlesin mina.

»Oh, jah,“ wastas teine aegutades.
»Ma pole asjatult nii kaua siin olnud,
et mitte koik teada.”

Mulle niis mote hirmus, et Madeline’i
ja mind oli waadelnud waim wdib olla
neil silmapilkudel, mil me kahekesi
koige meeldiwamates ja warjukamates
kohtades wiibisime. Kuid see olierand-
lik waim ja mul ei wéinud olla tema
suhtes seda tunnet, mis harilikult tema-
suguste olewuste wastu tuntakse.

,Pean niilid minema,“ iitles waim
toustes, ,kuid tulen teid homme &6sel
waatama. Ja pidage meeles — kui teie
mind aitate, aitan ma teid.“

Jargmisel hommikul tekkisid minus
kahtlused, kas woin konelda Madeline-~
ile midagi sellest interwjuust, ning
weendusin warsti, et pean selles asjas
waikima. Kui ta kuuleb, et majas on
waim, lahkub ta siit jalamaid, Ma ei
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nimetanud asjast midagi ning pidasin
end sel wiisil iilewal, et olin kindel, et
Madeline midagi aimama ei hakanud.
Soowisin ainult, et mr. Hinckman wéa-
hemalt iiks pdew weel kodust eemal
oleks. Arwasin, et sel puhul leian ehk
jt suse konelda Madeline’ile meie tule-
wasest kooselust ja niiiid, mil oli tul-
nud juhus sarnaseks koneks, polnud
mul julgust seda kasutada. Mis saaks
minust, kui ta mu tagasi liilkkab?
Kuid mul oli aimdus, et mu daam
oli arwamisel, et kui ma iildse konelen,
siis niiiid selleks oli dige aeg. Ta pidi
teadma, et niiiid olid teatud tunded
tekkinud ja tal oli digus soowida, et asi
saaks lahendatud iihel woi teisel wiisil.
Kuid ma ei julenud pimeduses julget
sammu astuda. Kui ta soowis, et ma
teda omale palusin, siis pidi ta andma
mulle pohjuse oletada, et ta selle kin-
gituse teeb. Kui ma sammast suurmeel-
suse wodimalust eindinud, oleksin eelis-
tanud, et lood jddwad nagu nad on.

Istusin sel dhtul Madeline’iga kuust
walgustatud portaalil. Kell oli peaaegu
kiimme ja juba 6htustdgist saadik olin
otsuseks teinud oma tundeid awaldada.
Ma polnud just positiiwselt otsusele
jdudnud, kuid tahtsin aegamdéida jouda
punktini, kus, kui waljawaated olid
head, k6nelda wdiksin. Mu kaaslane
ndis seisukorda moistwat, — wé&hemalt
kujutlesin, et mida ldhemale j6udsin
ettepanekule, seda rohkem ta seda niis
ootawat. See oli toepoolest kriitiline ja
tédhtis epook mu elus. Rui rédkisin, te-
gin enese igaweseks oOnnelikuks wéi
onnetuks ja kui ma ei rddkinud,
oli mul iga pohjus arwata, et mu daam
mulle enam teist juhust ei anna.

Istudes niiwiisi Madeline’iga, wahe
koneldes ja wdga palju oma loo peale
mételdes, waatasin iiles ja ndgin waimu,
kes oli meist umbes tosin sammu ee-
mal. Ta istus portaali wérel, iiks jalg
maas, kuna teine alla rippus, ja toetus
sambale. Ta oli Madeline’i taga, kuid
peaaegu mu ees, sestistusin Madeline'i
wastu, sest ma pidin wist wéga iillata-
tud ndima. Waim oli mulle konelnud,
et mind sel 606! kohata tahab, kuid ma
poleks arwanud, et ta ilmub, kui olen
Madeline'i seltsis. Kui Madeline néeks
oma onu waimu, siis ei wdéinud ma ta-

siis -

.gajéirgede eest wastutada. Ma ei - hiiiid-

nud, kuid waim n&dgi wist, et olin ra-
hutu,,

,2Arge kartke,“ iitles ta — ,ma ei
ilmu talle; ja ta ei wo6i mind kuulda,
kui ma mitte tema poole ei p6éra, mida
ma teha ei kawatse.“

Arwasin, et mu ilme oli tdnulik.

,Te ei tarwitse sugugi rahutu olla,”
jatkas waim; ,kuid mulle néib, et teie
asi hésti ei edene. Rui ma oleksin teie,
koneleksin awameelselt ja ilma oota-
mata. Teie paremat juhust eileia. Teid
ei sega keegi; ja nii palju, kui wbéin
otsustada, tahab daam teid heameelega
kuulata; see tdhendab, kui tal iildse on
see kawatsus. Pole teada, millal John
Hinckman jélle kodust &ra 1dheb; kind-
lasti mitte sel suwel. Kui oleksin teie
asemel, ei julgeks ma iialgi awaldada
armastust Hinckmani éetiitrele, kui see
on ise lgheduses. Kui ta sattuks kellegi
peale, kes end pakub miss Madeline'ile,
ta oleks hirmus mees.“

Olin sellega ndus.

»Ma ei woi ta peale moteldal“ hiitid-
sin ma waljult.

,Relle peale?“ kiisis Madeline, p66-~
rates kiirelt minu poole.

See oli piinlik seisukord. Waimu pikk
kéne, mille peale Madeline tdhelepanu
ei p66éranud, kuid mida mina selgelt
kuulsin, oli lasknud mul end unustada.

Oli tarwilik kiire seletus leida. Mui-
dugi ei tohtinud ma 6elda, et rddkisin
ta onust; sellepdrast nimetasin esimese
nime, mis mulle meele tuli.

»Mr. Vilarsi peale,“ iitlesin ma.

See iitelus oli tditsa 6ige, sest ma
ei woinud téepoolest mr. Vilarsi peale
mdotelda, kes oli hdrra, kes Madeline'i
wag;tu suurt tdhelepanu oli iiles néida-
nud.

»See pole dige teist, et mr. Vilarsist
sel wiisil koénelete,“ iitles ta. ,Ta on
tdhelepandawalt héstikaswatatud ja tun-
deline noor mees ja tal on wéga head
kombed. Ta loodab, et ta tdnawu sii-
gisel riigipeaks walitakse, ja ma poleks
sellest sugugi iillatatud. Ta on selleks
kohane, sest kui mr. Vilarsil midagi on
Oelda, siis teab ta, kuidas ja millal seda
oelda.”

See oli rahulikult 6eldud ja ilma et-
teheiteta, mis oli widga loomulik, sest
kui Madeline minust iildse héisti métles,
ei woinud talle olla wastumeelt, et ma
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woimalikku woistlejat hésti ei sallinud.
Wiimaste sonades oli mérguandmine,
mida ma wiibimata médistsin. Olin kin-
del, et kui mr. Vilars oleks minu sei-
sukorras, ta kohe konelema oleks ha-
kanud.

,Tean, et pole dige inimese iile nii-
wiisi mételda,“ iitlesin mina, ,kuid ma
ei w3i parata.”

Mu daam ei pahandanud ja ndis ole-
wat isegi pehmemas meeleolus. Mina
tundsin aga segadust, sest ma polnud
gelda tahtnud, et iildse olinmr. Vilarsi
peale mdelnud.

. Teie ei tohiks sel wiisil ko6nelda,
iitles waim, ,Te teete enesele asjatuid
raskusi. Soowin, et ieie kési hésti kaiks,
sest siis woiksite ka mind aidata, eriti
kui woin teile appi tulla, mida loodan
teha wéiwat.«

Igatsesin talle &elda, et ta mind
muu! wiisil aidata el wdi, kui ainult
wiibimata lahkumise kaudu. Awaldada
armastust noorele daamile, kuna waim
istub ldheduses ja on pealegi kurja
onu waim, mote, kelle peale mu wari-
sema pani, oli raske, peaaegu wéimatu
asi; kuid ma hoidusin wastamast, kuigi
mu ilme mu moétteid awaldas.

»Oletan,“ jatkas waim, ,et te midagi
pole kuulnnd, mis mulle tooks kasu.
Soowiksin kiill sarnast asja kuulda,
kuid ma woin oodata, kuni te iiksi

olete. Tulen téna G0sel teie tuppa woi-

ootan, kuni see daam éra ldheb.“

»Teie el tarwitse siin oodata,* titlesin
mina; ,mul pole teile midagi delda.“

»Madeline,“ hiiiidsin ma, tema poole
astudes, ,lubage mul seletada.“

Ruid ta oli ldinud.

Siin oli minu jaoks ilma 16pp! P66-
rasin dgedalt waimu poole.

»Pahatahtline olewus!“ hiiiidsin ma.
»1e olete koik hdwitanud. Te olete mu
elulépetanud. Rui poleks olnud teid — “

Siin wdérises mu hddl. Ma ei jaksa~
nud rohkem Gelda.

.1e teete mulle (tilekohut,” iitles
waim. ,Ma pole teid haawanud. Kat-
susin teid ainult julgustada ja teile abiks
olla ja see on teie rumaius, mis tekitas
selle dparduse. Kuid &rge heitke meelt.
Sarnaseid eksitusi waoib heaks teha.
Hoidke siida julge. Jumalaga.

Ja ta kadus worelt nagu haihtuw
seebimull.

Laksin siingelt woodi, kuid ei ndi-
nud sel 66l ilmutusi peale meeleheite
ja wiletsuse, mis mu dnnetud métted
esile kutsusid. S6nad, mis olin delnud,
olid Madeline’ile kélanud alatu haawa-
misena. Ta wois neid ainult tihel wiisil
tolgitseda.

Oma hiitdeid ei wéinud ma seletada.
See oli woimatu, Métlesin asja iile ikka
uuesti ja uuesti, lamades sel 661 &ark-
wel. ja otsustasin, et Madeline'’ile iialgi
ei konele selle asja faktidest. Oli parem,
et ma kannatasin kogu -eluaeg, kui et
tema sai teada, et ta onu waim majas
elas. Mr. Hinckman oli dra ja kui Ma-
deline sai teada ta waimust, ei woéinud
miski teda weenda, et ta onu polnud
surnud. Ta ei elanud seda ehk iile! Ei,

mu siida wbis werd joosta, kuid ma
ei tahtnud talle midagi selda.
Jargmine pédew oli ilus, mitte liig

jahe ega liig palaw; tuul oli tasane ja
loodus naeratas. Kuid puudusid jalutus-
kdigud ja ratsasdidud Madeline’iga. Tal
ndis pdewa jooksul palju teha olewat
ja ma néagin teda wéhe. RKui sdb6giaega-
del kokku saime, oli ta wiisakas, kuid
wdaga rahulik ja tagasihoidlik. Ta oli-
nédhtawasti otsustanud, kuidas end iile-
wal pidada, ja wist otsusele joudnud,
et kuigi ma tema wastu olin olnud wéga
toores, ta teeb, nagu ta ei mdéista mu
sonade tZhtsust. Ja oligi parem, et ta
teada ei saanud, mis ma oma iifelus-
tega eelmisel 6htul olin mdételnud.

Olin rusutud ja 6nnetu ja iitlesin
wdhe ja ainus hele joon mu walu siin-
gel horitsondil oli tosiasi, et ka Made-
line 6nnelik ei ndinud, kuigi ta katsus
puutumatu ndida. Kuust walgustatud
portaal oli sel 661 mahajdetud, kuid
majas ringi rdnnates leidsin Madeline’i
liksi raamatukogus. Ta luges, kuid ma
astusin sisse ja istusin tema ldhedusse.
Tundsin, et kuigi seda tdielikult teha
ei woi, pean teatawal médédral oma iiles~
pidamist eelmisel dhtul selgitama. Ta
kuulas rahulikult weidi keerulist wa-
bandust s6nadega, mis olin Gelnud.

»Mul pole aimdustki, mis te arwa-
site,“ ttles ta, ,kuid te olite wéga jdme.“

Tahendasin, et ma seda olla ei taht-
nud, ja kinnitasin talle soojalt, mis ta
peale ndis mdju awaldawat, et jamedus
ta wastu mulle on wdimatu. Utlesin
palju selle aine kohta ja palusin teda
uskuda, et kui mul poleks teatawat ta-
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kistust, ma end nii tdielikult puhtaks
saaks pesta, et ta koik moistaks.

Ta oli tiikk aega wait ja iitles siis
sébralikumalt, kui ma olin oodanud:

-Kas see takistus on minu onuga
mingisuguses iihenduses?“

»Jah“ wastasin ma, peale liihidat
kahtlemist, ,ta on temaga teatawas
ithenduses.

Madeline ¢i wastanud ja waatas
raamatusse, kuid ei lugenud. Ta nédo
ilmest jdreldasin ma, et ta mu wastu
pehmemaks oli muutunud. Ta tundis
oma onu sama haésti kui mina ja mot-
les wist, et kui onu oli takistus, mis
hoidis mind konelemast ja onu wdis
mitmel wiisil takistuseks olla, siis mu
seisukord nii raske oli, et see waban-
das mu kdne dgedust ja kommete ise-
dralikkust. Nédgin samuti, et mu osaliste
seletuste soojus ta peale oli moéjunud
ja ma hekkaksin uskuma, et niiiid oli
paras aeg koik awaldada. Ukskoik, kui-
das ta mu ettepaneku wastu wétab, mu
suhted temaga ei wdinud saada halwa-
maks, kui nad olid ldinud o6htul ja sel
. pdewal ja Madeline’i ndos oli midagi,
mis mind laskis loota, et ta unustab
mu hullumeelsed hiiiided eelmisel 6h-
tul, kui talle oma armastusest kdonelen.

Tombasin tooli talle weidi ldhemale
ja samal silmapilgul ilmus waim uksele,

mis oll Madeline’i selja taga. Ma iitlen, .

et ta ilmus, sest uks ei awanenud ja ta
ei teinud mingisugust kédra. Ta oli met-

sikus drewuses ja oli kded iile pea tost-
nud. Minutil, mil teda nédgin, langes
mu siida. Selle hdbematu ilmutuse sis-
seastumisega kadus koik mu lootus.
Ma ei woinud konelda, kui tema oli
toas.

Ma olin wist kahwatanud ja waata-
sin iiksisilmi waimu poole, ilma et olek-
sin ndinud Madeline’i, kes istus meie
wahel.

,lRas te teate,“ karjus ta, ,et John
Hinckman méest iiles tuleb? Ta on wee-
randtunni pdrast siin ja kui te tahate
armastust awaldada, siis peate kiirus-
tama. Kuid mitte seda ei tulnud ma
teile iitlema. Mul on suurepdrased uu-
dised! Olen wiimaks ometi mujale pai-
gutatud! Umbes neljakiimne minuti eest
tapeti Wene aadlimees nihilistide poolt.
Keegi ei oletanud, et seal awaneb wa-
kants waimukoha saamiseks. Mu sob-
rad astusid kohe minu heaks samme
ja selle tagajdrjeks on mu iilewiimine.
Lidhen, ennekui see hirmus Hinckman
maéest iiles jouab. Silmapilgul, mil uuele
kohale jouan, heidan selle wihatud
sarnasuse enesest. Jumalaga. Te ei ku-
jutle, kui r66mus ma olen, et wiimaks
ometi tohin olla kellegi toeline waim.“

»Oh!“ karjusin mina, piisti tdustes
ja kdsi ddrmises meeleheites wilja si-
rutades, ,palun taewast, et oleksite
minu!*

,Olen teie,* iitles Madeline, tostes
minu poole pisaratest niisked silmad.

[lhes.

M. J. Eisen.

Kus on laulu, sinna siirdun,
kus on lusti, sinna liigun ;
el mu suu ole sulussa
ega mu siida kiwista;
iihes hoiskan roomsatega,
iihes nutan nutjatega,
muude rddmud minun rodmud,
muude kurbus miny kurbus!
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Kui inimesel on énne.
Wene kirjanik Arkadi Awertshenko.

1

Akim Tsirkunow oli wdike ametnik,
lihtsalt kirjutaja puuéris. Istus puldi taga,
kirjutas prahikirju, sai 25 rubla kuus
palka ja unistas parematest aegadest.
Tema wastas istus ta ametiwend Iwan
Seddh, samasugune waene mehike.
Rord, kui nad biiroost lahkudes pea-
tinawat médda jalutasid, juhtusid nad
moédduma iihest pangast, mille waate-
aknale woidulaenupaberid olid wiélja
pandud. Sisemise hddle sunnil ldksid
nad panka ja ostsid omale kumbki kolme
rubla eest iihe loosi. Igal hommikul,
kui nad biiroosse astusid, teretasid nad
niiiid iiksteist sonadega:

,Soowin sulle, et sinu loos pea-
woidu woidaks ¢

LRui ma peawdidu woidaksin, siis
teaksin ma, mis teeksin,“ tdhendas kord
Sedsh. ,Elaksin siis seikleja elu, ostak-
sin laewa, kiilastaksin wooraid maid,
jooksin kiige paremat rummi, reisiksin
Ameerikasse, woitleksin indiaanlastega,
muudaksin oma nime ja nimetaksin
ennast mister Jack Smithiks. Siis ostak-~
sin menasherii, sest ma armastan kisk-
jaid elajaid, kdiksin maskipidudel, elak~
sin l4bi romaane ilusate naistega. Mis
teeksite Teie, Akim, kui suure woidu
woidaksite ¢

,Mis mina rahaga teeksin? Olge
rahulik. Elaksin nii, kuidas elab noor
peen hérra, maitseksin elu. Soénaga:
elaksin nii, kuidas see peab olema.
IIma rahata ei tea seda, aga kel raha
‘on, see oskab seda.“

Sellised jutud kordusid iga pdew. Ja
kui loosimisepdew joudis, ndgi Akim
samal dhtul lehest, et ta peawdidu oli
woitnud.

2

Jargmisel hommikul kohe ldks Akim
Tsirkunow panka, kust ta loosi ostnud,
ja temale maksti kdik tuliuutes raha-
paberites wiibimata wélja. Ta pani raha
oma kulunud kuuetaskusse, lahkus pik-
kamisi pangast ja otsustas wiibimata
uut elu alata. Mérgates peent delika-
tessikauplust, astus ta kauplusse ja iitles
miiiijale :

»,Palun, andke mulle kahenaelane
toos peent kaawiarimalosolli, ja iiks
aananas |“

,Has soowite ka jooke?* kiisis miiiija
wiisakalt.

,Enesest moéista. Kuidas woite weel
kiisida, muidugi. On Teil sekti 2*

»Muidugi! Millist marki soowite?2“

SMis 21« ~

»Millist sorti 2¢ {titles miiiija.

,Ja millised sordid Teil on 2“ kiisis
Akim ettewaatlikult.

»Woite saada eht prantsuse sekti:
Veuve Clicot, White Star, Cont ameri~
cain, Cordon Rouge, Mumm extra dry,
Roedereri wodi Monopoli.“

,Ahaa, Teil on monopoli sekti. See
sort pole paha,“ {iitles Akim, kes tahtis
miiiijat iillatada.

»See on ju prantsuse sekt,“ tdhendas
miiiija.

,HRas usute et mina joon omamaa
seklt)i? Utelge opipoisile, et ta mulle auto
toob.

Ruto soitis ukse ette, Akim istus
autosse, miilija andis talle paki kitte ja
Akim so6itis oma lihtsasse poissmehe-
korterisse.

3. ‘

Oma tuppa joudes otsustas ta kohe
peente inimeste elu nautima hakata.
Awas kaawiaritoosi, pani kaawiari tald-
rekule, wottis lusika, leiwa, toi klaasi ja
katsus sektipudelit awada. Kuid see
polnud kerge, sest punniwinn eildinud
korgisse, mis oli metallkapsliga kaetud ;
ja peale selle oli korgi iimber weel min-
gisugune traat, Jumal teab mis tarwis,
seotud. KRui kéik awamisekatsed luh-
tusid, 16i ta pudelikaela lihtsalt katki,
walas sekti klaasi ja joi siis klaasi ainsa
s6omuga tiihjaks.

Sekt, kaawiar ja aananas olid (iili-
head. Peened inimesed teadsid, kuidas
waja elada. Pédrast s66mist pani ta ehtsa
havanna podlema, waatas peeglisse ja
madrkas, et ta kaelaside wana ja woi-
dunud oli.

,Pean enesele ostma uue ja moodsa!*
motles ta.

Ta lahkus korterist, wiipas mo&6du-



464

Romaan

Jte. 15

Pirnu supeiasutus,
kodumaal.

wale taksiautole ja laskis enese soidu-
tada linna koige peenemasse kaelasi-
demetedrisse.

4.

Kaelasidemete &ris laoti terwe mégi
karpe tema ette.

,Milliseid kaelasidemeid Te soowite,
mu hérra ?“ kiisis miilija aupaklikult.

,Ndidake mulle koige peenemat, mis
Teil on !

.Palun, siin on eht inglise kaelaside.
Keegi adwokaat ostis neid just enne
Teid kuus tilkki.“

,Pool tosinat — naeruwéaért ! Minule
andke neid kohe kolm tosi-
nat!“

See tellimine dratas niisu-
gust tdhelepanu, et miiiija,
driomanik, kassapreili ja Opi-
poiss temale iillatatult otsa
wahtisid.

Ariomanik astus ruttu ldhe-
male ja ladus temale ruttu
terwe rea uusi karpe letile.

,Roige uuemad sidemed
frakile! Mustad atlassidemed
smokingile !*

»Wajan neidki. Pakkige
neist igast tihest tosin ja wiige
autosse, mis seisab ukse ees.
Jumalagal“ ’

Rutos istudes motles ta:

oFrakk, 'smoking; frakiga

mis on uuem ja mcodsam rawila

kantakse walget, smo-
kingiga musta sidet. Iga
iilikonnaga ise wa&rwi.
Waja tellida smoking.
Autojuht, séitke linna
koige peenema réatsepa
juure 1«

Rétsepa juures awanes
Akimile uus maailm.

»,See willane riie on
pintsakiilikonna jaoks,*
iitles rétsepp. ,On eht
inglise riided Londonist.
Ja see trikoo on smokingi
tarwis.*

,Aga see riie on ju
must !

»Muidugi, mu hérra !“

,Teisi warwe Telil ei
ole ¢«

~Aga lubage, smo-
kingeid kantakse ainult
. mustalt.”

»Arge luisake,“ wastas Akimndrwi-
liseit. ,Usun, et pruun smoking on
palju eleganisem !"

,Palun,” iitles rétsep, ,teeme pruuni
smokingi ja asetame rinnatiikkidele
pruuni atlase. Piiksid teeme kitsamad,
et nad kergesti lakkingadele langewad.“

s1e titlete lakkingad,* iitles Akim
motiskledes. ,Kas smokingijuures tuleb
lakkingi tarwitada 2«

,Muidugi,* wastas rétsepp, ,seda
nbéuab mood.“

Kaelasidemetedri saatis ta rétsepa
juure, ratsepp saapadrisse ja sealt ldks
ta kdige peenemasse pesudrisse ning

.

Pdrnu rand hooajal.
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ostis sealt niipalju siidi~
sokke, siidisdrke ja alus-
pesu. et seliega oleks
woidud wwada wdike &ri.

5.

Ta ldks niitid, kui sis-
seostud kéik koju wiidud,
biiroosse. Biiroosse as-
tudes teretas ta alandli-
kult ja iitles raamatupi-
dajale:

»Palun wabandust, et
hilja tulen, aga mul oli
kodus tdhtsaid asju aja-
da.“

Raamatupidaja seisis
parajasti telefoni juures
rddkimas,noogutas tema-
le pead ja jatkas jutuaja-
mist:

,Halloo, mis ? Héarra’,;Mirkin ?3 Mis
see tdhendab ? Teie ei saa raha saata?
Oleme selle kaheksatuhandega arwes-
tanud. Meil on héadalisi makse. Teie
ei tohi meid hddasse jdtta. Mis? HAga
see on ju kuulmata. . .

Akim astus raamatupidaja juure,
wottis telefoni ta kéest ja iitles jahedalt:

»Jatke see Miks selle tiihja asja
pdrast tiili. Teie wajate kaheksatuhat
rubla? Palun, siin on raha. Selle an-
nate mulle tagasi, kui Mirkin maksab.
Seni diendage oma weksel selle rahaga'*

See &ratas méadratut tdhelepanu. Raa-
matupidaja seisis kui puunott, teine kir-
jutaja ajas tindipoti timber ja teener
tormas Akimi juure ja hakkas nérwi-
liselt ta kuube harjama.

Ranmailudused Pirnu supelrannal.

Pirnu suwe-kasiino, mis asub end. Ammende wilias.

RAkim“siiiitas paberossi, wajus too-
lile ja iitles armastusewdériliselt:

»Mu hdrrad, mistarwis selline drewus!
Pole juhtunud midagiisedralikku. Wait-
sin suure loosi. Armsam so6ber,* iitles
ta oma ametiwennale, ,tean, et olete
waene, et saate néljapalka ja waiate
raha. Siin on tuhat rubla, ostke, mis
wajate. Ja Teie, Mihail, néalgite oma pal-
gaga. Siin on Teile wiissada rubla —
jooge minu terwiseks !*

Ta tbusis, kergitas kiibarat ja lah-
kus biiroost,

6

RAutojuhiga, kes oli ladna mees, so-
bitas Akim sépruse.

.Ras sa ei tahaks minu teenistusse
astuda ?¢ kiisis ta kord auto-
juhilt. :

»Heameelega, aga kas Teil
on auto ?¢

,Li, aga
osta.”

»Muidugi,“ wastas auto-
juht. ,Ras ostame hariliku
auto, Fiati wo6i moéne kuue-
tsilindrilise 2

»llus, tulge homme minu
juure, siis ldheme ja ostame
toreda auto. Hind on kor-
waline asi, aga auto peab
olema suur.“

Toesti osteti suur Durant.
Siis iifiriti suur iiheksa toaga
korter ja mobleeriti  koige

auto wdéib ju
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iillamalt. Ja O6htul istus Akim auto-
juhi seltsis koige iillamas restoraanis
ohtusoogil.

7

Akimi elu l3dks niilid nii, kuidas ta
kord unistanud: Ta magas suurtsugu-
ses magadistoas laias woodis, &rkas
kell 12, einetas woodis, riietus pruu-
nisse smokingisse, témbas lakkingad
jalga, rdndas tubades ringi, silmitses
pilte ja kujusid, helistas kammerteenri,
kes kolm korda enam palka sai kui ta
ise kord saanud, einetas weel kord
autojuhi seltsis ja jo6i weini. Siis s6i~
deti jalutama. Kord ostis Akim koik
teatripiletid dra ja kuulas oma sobra
seltsis iiksipdini ,llusat Helenat.“

Tol &htul sai ta kailusa operetidiiwa
Hesabudkowaga tuttawaks. Priima-
donna hindas pruuni smokingit, lak-
kingi ja Akimi ennast 6ieti. Esialgul
saatis Akim talle lillesid, siis ehteid,
hiljem {iiiriti diiwale ,pesakene* ja kui

see toredasti oli sisse seatud ja koik
arwed makstud, oli ka koik Akimiraha
ldinud.

8.

Kogu woéidust jai Akimile jérele ai-
nult kaheksatuhat rubla, mis ta kord
puudrile laenanud. Wadike diiwa soi ta
elegantse korteri, auto ja kogu rikkuse.
Kaheksatuhat rubla wiis ta panka ja
sai nelikiimmend rubla kuul protsente,
nii siis wiisteistkiimmend rubla enam
kui enne palka. Ta ldks jdlle wanasse
korterisse ja elas seal rahulikku elu
nagu ennegi. Autojuht j&i temale ka
hddas ustawaks sodbraks, ja kui nad
monikord 6llepudeli ees istusid, ({itles
Akim tihti:

,Niiid tean ma, kuidas peened ini-

- mesed elawad, aga kui ma niiliid weel

woidan, siis olen targem.“

Ta ostis niitid koiksugu loose, aga
teist korda ei ole ta enam woéitnud.

Wang waskpuuris.

Motted endu siinnipdewal.

Rord nigin ilusas waskpuuris lindu,
kel tiiwad lithikeseks 16igatud, et ta kau-
gele lennata ei saaks ka siis, kui pdé-
seb juhuslikult wabadusse . . .

Oi, kuis igatses pisukese linnu siida
péikese, lillede ja wabaduse jdrgil Linnu
peremees unustas tihti digel ajal linnu-
kesele toitu andmast. Wahel jille wede-
lesid terwed hunikud linnu maiustoitu
puuri pdrandal . . .

Lind waikis jakannatas. Ta ei woi-~
nud laulda enam nii, kui kord noorena
lirgmetsade ilus . . .

Uhel ilusal suwepdewal, kaugetest

Arnold Liiw.

igatsustest tagaaetud, wéttis linnukene
koik oma jéu kokku ja lendas peaga
wastu puuri waskseid warbe . . .

Lithikene tiibade rabin ja lind wai-
kis. . . Linnu omanik ei médistnud
arwata, miks tema linnukene surnud.
Oli ju ilusas waskpuuris hulk igasu-
gust linpnu maiustoitu ja kausikeses
wérske wesi. . .

Tihti métlen ma selle linnukese peale,
kes waskpuuris rabeles, ning peaajus
lasub mote, kui oleksin mina see lin-
nukene — igawene oma motete wang
— waskpuuris . . .
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Jimi armasilus.

Norra kirjanik Lars Hansen.

Runa lumetorm meie maja iimber
wingus, jutustas William Kinlino meile
jdrgmise loo:

»Umbes kolmkiimmend aastat tagasi
 teenisin ma talus, mis tuhatkakssada
miili ldhemastlinnast — Altenist — ee-
mal seisis. See oli Koloraados.

Iga aasta saadeli kolm meest linna
materjale ja koike wajalikku tooma.
Meid oli talus kuusteistktimmend poissi
ja talu oli iiks suurematest. Lesel oma-
nikul oli poeg, nimega Jim. Tema ema
oli surnud, kui Jim alles wiike oli.
Tema kaswas kuueteistkiimne mehe
keskel, sirgus ajajooksul suureks ja tu-
gewaks. Meie imestasime, et ta talust
wilja ei igatsenud. Juba oli ta kaheksa-
teistkiimmend aastat wana ja ikka weel
polnud ta soowi awaldanud maailma
né&ha.

Ta polnud weel iial naist né&inud.
Ja kui me pikil talwedhtuil armastuse-
lugusid radkisime, silmitses meid Jim
alati kaastundlikult naeratades ja nae-
ris, et kuidas wéib inimene sellisesse
kummalisse olewusse kui naine armuda.

Néis, et tal midagi ei puudunud.
Naisel ei ndidanud ta mdétetes ruumi
olewat. Sest-muidu oleks ta kord linna
ldinud. Ta ei lahkunud iial farmi piiri-
dest, elas waid weistele, koertele, kiit-
timisele ja oma  lemmik-hobusele
sFoxy’le.“ Ta oli niiiid 23 aastat wana.

Uhel pdewal walmistusime jélle linna
minema. Akki istus Jim hobuseturjale
ja litles, et kaasa tuleb.

Ta oli suur ja tugew, pdewitunud
kui indiaanlane, heledate juustega, sa-
rawate sinisilmadega, liihidalt: tore
poiss.

Linna joudes ldksime kortsi napsi
tegema. Seal oli hulk wdodraid. Mina
tungisin kaaslastega leti ette, kus meid
kortsimehe tiitar teenis.

Olles juba kolm klaasi joonud, waa-
tasin ma Jimi jédrele ringi. Tema oli
kadunud. Akki ndgin ma teda weel sa~
mal kohal, kus ta neiut esimest korda
ndinud. Jah, seal seisis ta nagu naelu-
tult ja silmitses neiu iga liigutust. Ta

oli kui halwatud. Ta nigu oli tuhkhall,
ainult ta silmades oli elu;nad olid suu-
red ja ldikisid.

Ma léksin tema juure ja wotsin ta
kdewarrest kinni. Aga tema nagu ei
kuulnud ega ndinud. Wiimaks wedasin
ma ta wagisi leti ette. Kolm napsi toi-

butasid teda jille, aga mneiult ta silmi
dra ei pOdrnud.

Pidin sisseostud teistega tegema.
Jimi me enam neiu juurest dra ei saa-
nud. Kuai korts kell iiks kinni pandi, -
aeti Jim minema.

Tema tuli meie korterisse, oli wai-
kiw, aga kaine. Kéik, mis ta iitles, oli:
»Tema peab minu omaks saamal®

Jargmisel hommikul oli Jim juba
enne meid jalul. Kui me hiljem kortsi
lédksime, oli tema juba seal. Ka selle
pdewa saatis ta hommikul kella seits-
mest 6htu kella kaheteistkiimneni kért-
sis mdédda.

Ostude tegemine ndudis kolm pédewa.
Jim istus alati kértsis. Mooda minnes
astusime sinna sisse ja tegime tema
seltsis mdne napsi. Liikumata istus ta
seal, waikselt, tosiselt. Rolmandal pdewa
jutustas ta meile, temal &nnestunud
mitu korda neiuga rddkida. Anny olla
neiu nimi. Sosistades teatas ta, et neiu
olla 21 aastat wana. Kuuldes et hak-
kame koju minema, iitles ta:

,Wotke moni teine minu asemele,
Mina jdén siia olgu lithikeseks woi pi-
kaks ajaks, mulle on see iiks koik. Ter-
witage isa ja titelge talle, olgu ta rahu-
lik. Kui waja, kiill siis teatan. Ja koju
tulles toon Anny kaasa. Ma abiellun
temaga.”

Welll Polnud midagi teha. Me ldk-
sime koju. Wana wottis poja teate nae~
ratades, aga rahulikult teatawaks.

»Noh, poisid, me saame talusse
warsti ema. Kui aga poiss kindlaks
jadb.«

Ruu aega hiljem tuli keegi mees ta-
lusse ja téi Jimist teateid. Soodgilauas
jutustas ta, Jim istuwat ikka weel hom-
mikust dhtuni koértsis ja lootwat warsti
koju jouda. Kas ta neiu saab, polla
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teada, aga Jim olla otsustanud, kui ta
Annyt ei saa, kas wdi surmani seal
wiibida.

,Jim on meile armsaks saanud ja
me tahame teda heameelega aidata.
Miks ei pcaks tal onne olema? Koik
jdlgiwad asja linnas pdnewalt. Oleme
marganud, et neiu Jimi wargselt sil-
mitseb, kui usub, et keegi seda ei
mérka. Minewal pithap&ewal olita Hop-
kinsi, neiu isa, juure kiilaliseks palu-
tud.“

Raskjalale anti Jimi jaoks wiissada
dollarit kaasa ja jargmisel hommikul
lahkus ta talust.

Ruu jargnes kuule. Tulid hilised sii-
gisetormid. Meie elasime talus iiksikut
elu ja waidlesime tihti, kas Jim wo6idab
woi ei. Me tundsime teda ja katsusime
tast aru saada- Uhed arwasid, et ta ehk
ka ilma nciuta koju tuleb, teised, et
ehk alles aastate pdrast. Jimi isa
iitles:

,Jim toob neiu kaasal Kas ta tahab
woi ei taha! Loodan, et ta temale ar-
mastusest jargnebl“

Uhel kewadehommikul, kaks aastat
pérast Jimilahkumist, tulid kérbes kaks
ratsanikku nédhtawale. Tulijad olid Jim
ja Anny.

Utlen, koiges omas elus pole ma
sarnast onne ndinud kui tookord. Jim
oli nagu uuesti siindinud, rédmus ja
waljusti kolas ta naer. Anny séraw
ndgu muutis talu koige 6nnelikumaks
kohaks maailmas.

Aasta hiljem waldas mind j&lle rei-
silust; ma lahkusin talust ja rdndasin
Mehhikosse.

Hulk aastaid hiljem tulin ma rén-
nates jalle sinna kanti tagasi. Akki tuli
mulle jédlle meelde Jim. KRuidas wois
kiill tema ja tema naise kdsi kaia?

Ma iiiirisin hobuse ja ratsutasin
wdlja rohulagendikule. Talus oli koik
wana wiisi. Aga Jimi naist polnud
kuski néha.

Jdin sinna n&dalaks. Ja kuna }im
oma naist ei nimetanud, siis ei kiisinud
minagi tema jdrele. Abielus woib ju
paljugi juhtuda. Woimalik, et Anny te-
mast lahkunud, wéimalik ka, et ta oli
surnud.

RAga pdewal enne lahkumist whoitis
Jim mu k&ealt kinni ja iitles:

»ule kaasal“

Ta wiis mu metsa. Sinna oli wéike
lagendik raiutud. Woreaed piiras seda.
Jim awas wdrawa. Me ldksime iihe
haua juure. Jim wottis kitbara peast ja
istus walgele pingile. Siis iitles ta:

»Siin puhkab minu naine!*

,Ruidas see tuli?“

Ta ohkas siigawasti:

.Raks aastat pdrast sinu lahkumist
jdi ta dkki haigeks. Hirmsasti. Raskesti.
Need olid hirmsad tunnid, koledad pée-
wad ja 66d. Walud kdisid ta joust iile,
ta karjumine kdis mu siidamest l&abi, ta
armas ndgu muutus walu pdrast ine-
tuks, Ma kannatasin hirmsasti, mu siida
walutas ja ma nutsin, etteda eisaanud
aidata. 0O06d ja pdewad walwasin ma
ta woodi ees, haigus ldks ikka raske-
maks ja minus drkasid poérguwaimud.

Ma armastasin teda enam kui oma
hinge. Ta piin oli nii pérgulik, et ma
seda enam néha ei joudnud. Ma tdstsin
ta woodist — ta oli nii kerge — ja
kandsin wélja; {ihes wotsin ma piissi.
Nii 1dksin ma due. Seal — &dkki — wa-
jus ta kokku ja ma tundsin, et see ta
wiimane pilk oli. Weel kord waatas ta
mulle siidantlohestawalt silma, siis oli
ta surnud . . . ¢

Waikus walitses meie onnis. Kellegil
polnud enam lusti midagi jutustada.
Meie olime palju ndinud ja jalle unus-
tanud, aga Jimi armastuselugu ei unusta
me iialgi.
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Wabaks mdoistelud.

Prantsuse kirjanik André de Lorde.

Claude Bardin, kes piihap&dewast iili-
konda kandis, jargis siilipingilt wapus-
tamatult wandekohtu harutlusi.

Ta oli wana, tiise talumees, kelle
silmad kollaselt ndolt wélja wahtisid.

Tema né&ojoonte siligawikus peitus
waljus ja kawalus. Presidendi kiisimus-
tele wastas ta tasakesi, aga kindlasti.
lial ei waadanud ta kiisijale, ja tema élad
paendusid wédhem wanaduse koorma
all kui soowiga woéimalikult tdhelepane-
matuks iddda.

Teda siiiidistali naise {apmises, mis
oli teostatud nii kawalasti, et protsess
suurt tdhelepanu dratas.

Kuid mingisugust otsustawat tden-
dust ei olnud, sest stindmust woidi mit-
meti seletada.

Salgamata moédndas ta, et ta oma
naist oli méjutanud temaga iihes su-
rema. U(Jheskoos olid nad selleks ette-
walmistused teinud. Naine ise oli olnud
see, kes koik praod ja 16hed riietega
oli kinni toppinud, kuna tema, kaebe-
alune, oli s6ed ahjus podlema pannud
ja korstna sulenud.

Siis olid nad heitnud iiksteise kor-~
wale woodisse surma ootama . .

Aga enne kui ta meelemédrkuse kao-
tas, oli Claude Bardinil weel jéudu olnud
akna juure enne mitte méargatud prao
ette ronida ja seal wérsket ohku sisse
hingata.

Siis 16i ta rusikaga akna katki ja
kisendas appi; kuid abi tuli hilja, naine
oli juba surnud.

Kiisimus oli niiiid, kas see siindmus
oli tédpselt ette kawatsetud woi tuli see
ainult siitidlase &kki &rganud alalhoiu-
tungi mojust.

Tunnistajad tunnistasid koik iiks-
meelselt, et wana Claude ihnuskoi olnud
ja naisele pole siiiiagi raatsinud anda.
Naine oli méne aja eest pimedaks jda-
nud ja ei joudnud meest t66 juures
enam nii aidata kui enne. Mehest oletati
koik, ainult mitte head. HAga mortsuka
mdétteid ei julenud temale keegi kiilge
pookida.

__»Teie weendasite naise,“ kiisis pre-
sxlgl%nt, »et tema parandamatult haige
oli ?«

»Seda ta oligi. Arstiitles, et ta enam
terweks ei saa. Tootada ta ka enam
ei saanud. ..mina olen wana mees..."

,Teie leidsite, et raske on kasutu-
mat so6jat kauemini toita ?*

»,Olin tema wastu alati tdhelepanelik.
Rawitsesin teda nii hédsti kui oskasin.
Ostsin temale rohtu. Aga elu oli muu-
tunud wiéljakannatamatuks. Jak, ja siis
tuli meile mdte iiheskoos surra.”

,Kummal teist oli see mbte ?“

~Minul; itlesin tihti: nii ei wéi see
enam edasi minna, sel peab olema 16pp.
Jah, ja iihel pdewal iitles tema: Ara
jdta mind maha, sureme iiheskoos.“

,Jutustage mulle koéik, mis siindis,
kui olite toas ko6ik praod kinni toppi-
nud ja naise kérwale woodisse heitnud.“

,Wannun, et tahtsin oma naise selt-
sis surra. . . Aga kui madrkasin, et
surm ldhenes, roomasin ma weel akna
ette. Tahtsin seda awada, hé&rra pre-
sident, aga seks puudus mul juba joud.
Hammastega rebisin ma ihe nartsu
prao seest wilja ja ahmisin 6hku, ilma
ise Oieti teadmata mis tegin. Ja kui ma
siis toibusin, 16in akna sisse. Fgasee
oli juba hilja. Ah, mu waene naine...!
Ja niiiid stiiidistatakse mind ta tapmi-
ses. See pole tési, hdrra president, see
pole tosi. See on koik, mis tean titelda.“

Koigist kiisimustest hoolimata ei wan-
kunud ta oma tunnistuses.

Ilmaaegu piiiidis president ta tun-
nistusest wastolusid leida, aga mehe
tunnistus oli seesama, mis ta alguses
olnud, ja wandekohtu ees widrises ta
sama wdahe kui kohtu-uurija ees.

Tunnistajate filekuulamise jarele tou-
sis prokurér.

Ta wottis weel kord harutuse and-
med kokku ja seletas, tema ei wodiwat
Claude Bardini siitidlaseks moistmist
noéuda, kuna asi pime ja mitte selge
olewat.

Siis aga pdooras ta kaebealuse poole:

»Claude Bardin, inimlik seadus ei
jaksa ménda salajast kuritegu karistada.
Ometi ei jdd need kuriteod karistamata.
Surnud tasuwad oma mdértsukale kétte.
Kui Teie olete siiiidlane, siis Teie ka-
ristusest ei pddse. Mina annan Teid
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Teie oma siidametunnistuse kohtu kiitte,
Oma siidames leiate Teie timuka, kes
Teile ei anna rahu ega r6é6mu. Hirm-
sad pildid saawad Teie und eksitama
ja Tele langete hirmusaagiks, kuni surm
woi siifitunnistus Teid wabastab.“

Rohutud waikuses woeli see oota-
matu kéne wastu.

Wiimaks tousis Claude Bardini ad-
wokaat, kes aga pikemast kénest loo-
bus ja oma kaitsealust ainult wannu-
tatud meeste digustundele soowitas.

Juba moéne minuti pérast kuulutas
wannutatud meeste juht oma otsuse:
,Mitte siiiidlane 1

Bardin oli otsuse puhul tdusnud;
mingisugune wélk sddeles ta silmades,
aga ta ndos ei tuksatanud ainuski mus~
kel. —

Weel samal 6htul joudis ta waiksesse
waksali, kust politsei ta kaks kuud
warem linna soéidutanud.

Pimedas hiilis ta miiiiri dart moédda.

Tema maja seisis kiila &adrel, teest
pisut kaugel.

Ust awades 156i temale niiske ohk
wastu. Aknad olid juba kaks kuud awa-
mata. Oli talw. Maja sisemus oli keldri-
ohku tais.

Bardin liikkas luugid Iahti, siiiitas
tule, t6i weini ja tiiki sinki. Tal oli
himu siiiia ja juua, nagu oleks téis koht
talle kiilma ja iiksilduse wastu abiks.

Wiljas wingus tuul ja maja dagas
dudselt.

Teise pudeli jdrele wottis Bardin
lambi ja l&ks trepist iiles.

Tuulepuhang kustutas dkki ta tule.
Ta toetas kartlikult miitirile, pani tule

uuesti pdlema ja hakkas wilistama, et
stida rahulikumaks jadks.

See oli esimene kord, et ta onnetut
paika jalle négi.

Liigutamatult seisis ta woodi ees,
kus ta kaks kuud warem oma naise
koérwal oli tahtnud surra.

Ta heitis koigi riietega woodisse,
kustutas tule ja uinus peagi raskesti.

Akki &drkas ta. Talle ndis, nagu
oleks iiks k&si tema kdest kinai wot-
nud. Ta tousis istuma, kuulatas wari-
sedes ja katsus hirmunud silmil pime-
dusest 1dbi nédha.

Jdine wadrin libises tal iile néo.

Ta lodises.

»Surnud maksawad ise katte,“ sosis-
tas ta ja motles prokurédri sénadele.

Ta tahtis lampi jélle p6lema panna,
aga ei julenud liigutada.

Noéndaistustakaua aega. Koerhaukus
wiljas ja tormis ndisid huluwat h&éled.

Ta kuulis koputamist aknale.

,Armu,“ kisendas ta ja 10i risti ette.
Sules silmad hirmsate piltide ootusel.

Rui ta nad jédlle awas, ndgi ta oma
naist woodi jalutsil istuwat ja talle tar-
retult ndkku wahtiwat. Naise nédgu oli
kihwtist alles sinine, ta silmad ldikisid
kui wdadwel.

»Ormu,“ kisendas ta weel kord.

Aga naine ei liigutanud, waid wah-
tis teda ikka weel tarretult.

Niiiid kargas mees woodist wilja,
tormas 6ue ja jooksis kui meeletu labi
aia. — —

Jargmisel hommikul, kui ilm walge-
nes, leidsid esimesed mdddujad wana
Bardini tema maja eest pirnipuu kiiljes
rippumast.

Lesepshw.

H. Wiihner.

Rukis poliul pudened,
Peremess ei hooli sest.
Kdib ja kdib ja uneleb,
Wahel ohkal siidamest .

LOli armas naine mul,
Surma wdoim wiis dra fa.
Raske niiiid mul iksikul,

Eln rohub koormana.

Lilled, mis kord dilmitsend,
Nartsiwad niilid wogusi — —
Kui saab rukis padenend,

Siis ehk pithkan minagi.”
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Korbetfuld.

Umeerita firjanifu Jane Grey romaan. 2

M titre armutenegt oli ladude [dinubd, feft
neil pdewil vdnbdafid i ladnde. Mina jdlgt=

fin tedba ja mul oli nou teda jurmata. Aga ma
faotafin ta jaljed. Ja oma titregi jdalgi ef
leibmid ma. Tema oli iffa faugemale rdnranud
actud minewifu haufumateft Haaiteit . . . Ja
feftfaadif elan ma iifjifus forbes, randan ringt
ja otfi fulda.”

,Sah) — fee on wana lugu, atnult ptiut
furment, nagu mulle naib,” itled Cameron. Ta
hadl tolag dremalt fa ebaloomulifult. ,Seltfiz
meed, mid on Jlinoifig felle linma nimi, fujt fa
tuled 2

» Peoria.”

S50 fimt nimi 27 jatfa3 Cameron.

,Warren — Jonad Warren.” ,

Gee nimi tabad Cameroni fui pisjifuul.
Fa Jeifid pitdtipdi, lifumatult, nagu moni ini-
mente moniford weel hetfefs feidma jdaab, fui
fuul ta jlibamejt on (361 joofdmud. Petfe bil-
jem, mil mbtted nagu pimestawad mwdlgud ta
waimuft labi walgatafidp, muutud ta wdrife-
mwat3, ahadtawats olewufefz. Ta pomifed mone
{ona ja taganed warju. AUga tal poluud dra-
tundmift farta, feft LWarven i8tud tdfipajitile

[aagritule ddre3, mdelbes ainult oma mdles-
tusgtele, mitte Hoolided temaft.
Cameron fammusd ruttu wilja  pimedusfe,

funa ta Eormwud weri radfedti wafardasd, ja jo:
{igtas iffa jale:
LDaladtaja Sumal | Nell ol tema titar!”

3.

Sargmifel hommitul, fui Warren Hobucess
[id laagrigfe tot fa adfu hattasd pattima, fattesd:
tag Gameron waifufe.

»Seltfimeed, lugu, mille fa mulle 66fel fu=
tugtafid, tegt wut javehuatlifuts ja miiitd raban
ma fulle enefeft jutusdtada. On rasle, fut jalgib
intmeft muve armastatud inimefe pdraft, nagu
fee finule on jubtunud. Aga unetuil il iga-
weft fahetfuft tunda, feft et armasdtatud inimene
on hutfa faadetud — fee on povgu . . . Kuula.
Jtooremad ead — feft ndib olemat palju aega,
aga aadtaid ei olegi paljt — olin ma metfit
mee3. Ma worqutajin efjitecle dige ilufama ja
weetlemama wetnr, feba ma iial olen tunmud.
&ii8 labtufin ma fealt ja ef wdimud uneski
niha, et me ta olin fufutanud Hibisfe. Tol
ajal ma marfafin, et feda netut tofifelt armas:
tafin... Fult fici, mille ma oleffin pidamyd palju

waremalt faana. Kirt teatad ta feijuforrajt;
ta palud mind oma juure cutata ja teda pddsia,
Pool nddrameelne Habis ja Hhirmus, nurretfefin
omale abiellumisloa jo vuttafin fobulinma, Teda
et olnud enam feal — ta oli juba nddalaid
fadwnud, ja EHiE teadfid ta Habi. Sobrad hoia-
taftdp mind ta ifa eeft. Mina Haffajin oma
neiut jalgima ja leidfin ta jaljed. Meie abiel:
Iujtme. Aga liig hilja! . . . Tema et tahhoud
minuga enam elada, Labhfud mimujt. Mina laf-

fin talle ladnde jdrele — aga ma pole teda
cunam feidmed.”
Warren [adfud pifut ettepoole ja waatad

Eameronile ilma, nagu otfifs ta fealt fabet:
fujt, mig teenitud woifuft wdabhendats. . .

@ameron  mwaatad talle jilmipilgutamata
wasdtu, {ii8 jatfasd ta:

,Sa tead mutdugi, et intmefed jitn wiljad
wmdnitord oma nime wabetawad. Sellepdrajt et
imesta fa fuulded, et Cameron minu Hige nimi
et ole.”

Warren ajod encie plidii. Kummaline mees
leolu tahtid teda mwallata.

Cameron tundid, fuidad tfa {idba rinnus
paifud ja {ii8 foffu tombus. RKoif ta feha lafs
filmaf8d {a juure waewaga fuutid ta dttelda:

,Warren, mina olen fee meed, teda ja ot
fib. Olen Burton. Olin Nelli crmule 1

Wana toufig; ta tugew feha fodwad Ga-
meroni ette; ta tormad tema fallale jo fafh-
mas ta fori imbert fabe fdega Finnt. Kave puus
dbutugd ja dge wal dratafid Cameront enne
fui fee bilia oli. Neeleheitlif madtupanu piis-
tig ta, nmuibu oletd ta mabha paifatud ja jal-
gabe alla tallatud. Warren ndid olewat hHhul-
lunud bitglane. Toufis metjif woitlus, funi
wanema mehe joud raugema Hhattad Canteron
pefatud, werine, pooluimane, otfid dhfides jomu.
S Bea — Warren | Ama mulle mimtt aegal
Ma abtellfin Nelliga. Kad ja feda ei tead-
md ? . .. Mina  padftfin lapfe auja nine 1“

Eanteron fundid 1658, mi8 Warreni fehaft
[abi wdrifes. Ta fordad oma omt mitn forda.
Jtagu wadtupanematuft jduit jumnitud [a8tis
Warren Cameront labti, tuifud tagaji fajeifis
itledtodtetud Eitega, mid wdrifefid. Tema ndol
oli hirmud fiingus.

,Obota, oota! Kuule mind ! ahtid8 Came-
ron. , Mul on laulatufetunnidtusd — £o6it aas-
tad fanunan ma jedba faajas, Hotan ta alal —
et enefele tdendadba oma teo digujt,”
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Wanamehe fuujt tult lmbuowd i

Gameron  puges faljude wabele. Ta ot
teadbnud ifeqi, fut fauta ta dra ofi, cf feadnud,
mid tegi. Kui ta tagafi tuli, i3tu3 Warrer
laagritule ddres ja olt jalle raf)ulif. Ta 1itles
mine fona ja ta Hadalel ofi fiigaw la. Ta oli
pealt ndha aastaid wananenud.

Nad rafendafid bhobuceslid ja randafid fihes=
tond pobhja poole.

4.

SLtiwatorne,” ditled Gameron.

Wni)aycua punai ena paiztis paite abi tuhmi,
juitfewa udi. Tdites forde termet latujt, Ldhes
nes lenbmwa {iiwa Huhov, follane miir. Kait=
fet otjibed faljurahnu tuulealufel poolel, oota=
jid mci)cb Tooted, et fec waid lihite tuulefees
tutid on, nagu et tipti tile lagenbdifu Edib.
Aga tormt hulumine nmuutus mdirganiijefs.
Tume puna fabhmwatad piffamifi jo fadud follafe
fegta alla, mig dhu tegi tulmiftd ja  pafjuts.
Warren woittid pafid Hobuecsdlite feljajt maba,
jo Gameron fartid waifides, et felleaastajed
litwatormid waremini tulewad fui Harilifult.

Mehed masfifid pea ifimber ritded ja vota=
fid fannatlifult.  Naretult moobuﬁ‘l funnid ja
tormimiha fadwas. Eameron ja Warren tegid
oma faclov@tifud pudeliteft mirfafsd ja jidbujid
ndo ette.  Lembamwa litwa alatine doned miirs
gamilne fedtid. Liima lendad nil paffult, et
efteue tamajt faljujt Hoolimata feda nit  palju
nen bapeale alla warifed, et mehi peaacgu tahtis
wa'h matta.  Tibti pidid nad liiwa encdte
peal maba pm stama, et mitte fiigawale felle
alla fattuda. SJa tllm oli waja patfe litwaft
wilja facwada. Piffamifi fasdwas pind nende
warjupaigad.  Nad fatfufid pifut fita — ia
ar waftd waid Tima hammaste all tunbwat. Nad
et fulenud magada, feft fee olef8 tdhendanud
enitaft elawalt maha matta [a8ta. Jtad woifid
watd falju filje najale toetuda, liwa maba
puislata, palte wilja faewada ja iga filma-
ptlf £6hida, ldfastadba ja furidtada, et mitte
[ambuba.

Bitmats wdjis tormi wiha.  Kullaotfijad
]afyaub waewalt liigutaba, nit oli  wneta pfef

1eid mwaimult ja Fehalt halwamtd. Jtendbe Hobu-
cc~~[tb olid faugele lainud wdt wmaetud litwa

alla.  DNii faugele fui filmad ndgema ulatufid,
olt forbe tmelifult muutwnud @ ta cli  nifid
watd litwafingaste laiweline meri. Kaugel

pnb;apool toufis tipp, nenbde ainud teetdhis.
Sinna poole tifivifid nad, faafa wotted labi:
pat fa 1itht ofa patfe.

Louna ecel fadus n detipp Eovbe fiirgamwasfe
bitlgugfe. Kullaotfijad EHmpifidb ebdaft, jubitud
pditefejt. Jgad maarennid otfifid nabd wett. Alati
osfa3 Warren wirfifu offa abiga weepaiga

letba. tad faewaifid ja facwajid, aga wefi feis
fis liig fiigawal. Wiimats futfujidb nad maba
wdfinud fa rammetud, ning magafid fogu 86
jdrgmife pacwant.: Giig wiinafs leidfib nad
wee, j0id, taitfid oma pudelid ja feetfid ernes:
tele fitiia.

Leethwpalamw phew leidid nad ddretult la-
gendifult, fud nad Daladtamatu pdifefe eeft
wibhematfi warji et leibnud.  Nad olid weega
dige Ioffuboidlitud, fuigi nad iga paari tunni
parajt tingimata pidid mone tilga jooma. Hili=
fel pdraftldunal {dubdiid nad ithte favjoni, mil:
left nad usgfujid, ct fee fama fanjont [Bpp on,
tujt nad olidb wett leidnud. Fuundide faupa
fompifid nad fo dlemife otfa poole, ja alles
bfel feidfid nad, mida otfifib. Wallatud wdfis
mufejt, Ialb nad nuxqama ja wiibifid weel jarg=
wmifegt pdewa weeaugu juured. Alles dine jabes
dbud ajad nad edafi, niliid tdidetud pudelite ja
fogutud jouga.

Hommif nditad Caumeronile, et nad  Hofe
plid palju miili tagafi réaumanud. Dtad old
jalle fattunud forbesfe, fobta, wmidba Eameron
ei tunmud.  Punane paite, fadwaw huwmusd ja
eriti faftuste mitmefefidud ning fuirnd ndita-
fib temale, et nad olid alla fathmud jiigawa-
magfe tfooni. Mdeladwad feifip itmberringi,
moned ligibal, moned faugel, ja uf)eé fellifes
tipid eemal pdhjad armwad ECameron dra tund-
wat maamdrti. Wleminef oli rasfe, fejt et magt
waga pitfamifi toufis, nimelt miilibe faupa.
Eameron teadis, et olemad olt waid {ita Loos
tus : weit f)otba ja wmitte Detfefsfi peatuda.
Warreni jjud Hattas raugema. Ta pidt tibti
pu[ﬂ:ama Moodug leetimpalaw piew ja fa
muti 88 oma walgete tal)tebcga mis alla waa=
tafid nit halaBtamata filmalt ja Beredalt.

Gameron waatad wett pubelis. Auramine fu=
[utas fedba peaaequ famapaljn fui jame.  Ilbel
pu[)fuiebetfel fut ta oma fuiwa fuud ja  Eor
nitfutag, oli tal mahti oma pudelift pifut wett
Warreni pubdelidfe walabda.

Algufed oli Cameron oma rahutut tegut=
[emtstungt taltjutarud, et ta faadlane mitte
wiga et WAiS. Nitiid aga tundid ta, ef tema
fibidusd, forbeft rutemini wdlja joubdba, wdbes
ned. Ta mbtled waid weele, nihes, et tagas
wara wdhened. Ta teadid, et ta meeled fiid
enam forrad ei ole, fui Iutt oli weeft. Za hat-
fag jdrele mbtlema.

Xahemal pubfufel tegi ta, nagu olef8 ui-
mastudfe langenud. Salajas flhmtfeé ta War-
renit.  Wanamehe jdud ndaid olewat otfas, aga
ta fawalusd ela8 weel. Ettewaatlifult mwosttis
ta @ameront weepudeli ja mwalad mwett finna
omaft pubelift.

Gee tegi Camerpni rahutuis. Ta mpiles
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jdrele fa joudid otfufele, et fee temajt ofi rus
malud olmud feda mitte ette ndha. Ja fui ta
faaslane uinug, faalus ta mdlematd pubdelid.
Rui Warreni pudelis tildfe weel wett oli, fitd
ofi feda feal Bige wihe. Dtadb mdlemad olid
hirmjat jdnu faunatanud ega feda laffmtd mdr=
gata, fumbti neift oli teifele wett awmd — ja
jee Eoif oli thmaacgit olmud.

Celle afentel et 1ihe wodi teife foriniijutada,
oli wejt wialja auramud. Kui Cameron felled
weendus, woHttid ta weel {ihe fodnu, wiimafje,
ja walag filejadnud wee Warrent  pudclisfe.
Oma pudeli wisdfad ta eemale.

Warstt mdrtad Warren faoiuft.

LSRus on fime pudel P fiifis ta.

14. juulil awati
Tribiiiin iiletab n&gususelt Tallinna oma.
tuurkapitali, Pdrnu linpa ja laulupeo toimkonna rahalisel toetusel. Staadion iihes tri-

biiiiniga laks maksma umbes 30.000 krooni.

Parnu mererannal staadion,

Warreni ligutud dratad Cameront tihele:
part. Yrwatawasdtt oli wana fullaotjija oma
nigemife ja ofa oma joujt jalle fatte jaamud.
Seft ta oli toudmud ja Haffad niditb arroyo-
fangi modda chafi minema, wirfifu=of8 facs.
Seda oli ta  hoolega BHoiduud, Eameron ei
lootmidfi weit leida, feft fa ndgi, et arroyo
ford oli olmud fanjon ja wiiitb Liwa tdi8 oli.
Warren aga Hummardad fligawasdfe aufi, mur=
b18 oma pudclid fahets ja tarwitad pooli fdfis
fiihwlits.  Za faewad litwasdfe laia fraawi, nii
faia, et @amevron ustud, etmeesd hulluts lainud.
Ganmeron iitled pehueesti, jdthu jdrvele. jafatjus
teba eemale wedada. Aga fee et atdbanud. War=
ren t88tad edafi. Tundide Laupa. Kui War-

mis on ilusamaid kegu Balti riikides.

Staadion ehitati spordiliidu algatusel kul-

Meie pildil kehal. kaswatuse inspektor

E. Idla staadioni awamisel kGnet pidamas.

»Weft olt wilja auranud ja (Gpu {din madra.”

oM poeg!” iitled Warren.

Péaew algad neile faljude ja faftusdte pu-
nafasrohelifed porgus. Nagu tuleleef formwetad
paife nende négu, nit ef nahf fedtendama Hat-
fa8. Warren jai pinedtawasd hiilgufed pintes
daf3 ja Cameron pidi tedajubtima. Ja Hpufs
langed Warren iihe falju warju furmani wd-
finult maba.

Cameron i8tusd tema juure ja ootas, ilma
et tal olefd olnud lootuft; ta palawad, wifis
mtd filmad 1waatafid frquieft, fud ta i8tus,
alla.  See faljurahn oli biiglatrept Eorgeim
agte. Il feifid furb, tubm, GLfif org. Tumne,
talge triip, heledam fui hall, mid teda piiras,
loofled oru pohjad. RKord oli feal woolarud
idgt ja temaft oli fdrele jadnud waid jalg.

ren ndgi, et [Himawdrw nuutud, drfasd tenasd
ffi lootud wee peale; ta fargad aufu jo Hat=
fad fa todtama. Vabd jdudfid iffa fligawamale.
Qitw nuutud niigfetsd, mirjafs. Siigawa augu
pohiad (a3 lilw jdmedbamafs, joredamafs. Wiis
mafg Hatfad wefi firifema, fuuremal mdsdul fut
Gameron feda ital forbed ndinud. Wardti pidi
auf faama tdid ja wefi felleft mweel dilegi
joofama.

Camexron imetled. Kuiw aadtaaeq Haffad
(opule foudma. Wotmalif, et migedtifuft joof=
ji8 alla orgu maa-alune jdgi ja labhened fiin
wmaapiunale. Cameron oli jellifeid fdrbetmefid
fuulmub.

Wefi elusdtad Cameront langewat lootuft.
Uga fee oli Lihife lootud, Warrent joud olt
titestt otfas. ‘
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Sportlast: rorgikdik 1&bi linna staadoni awamis.le.

St Taul on Yautdud. ra fina wiimita,”
fofi8ta8 ta. ,Mine, mu poeg, mine 1”

&iig fuffud ta maha. Eameron tdmbas ta
augujt walja jo fandid ta fafjuferma alla war-
jatud fohta. Runa te nimda oma jurewa jobra
forwal 18tud, mdrfad ta faljufeinal affi Hirfuid
joonidtuji. Mitte efimeft forda leidid ta forbesd
ennteajaloolife rabwa jilgi. ©ii8 wottis ta
wanad Hharjumufed iihe fHwithft fatte {o waat
le8 feba. SRiwi radfusd jundid teba jeda uuedti
filmttfema.  RKuwt wdrw oli ifedralit muft. Ta
faapid musdta fhi maha jo feidid — fulla.
Umberringt olt neid musta fime Hunifufaupa,
jo f5igid neid peitud fuld.

L Warren! Waata | Koba! Kuld 1“

Nga Warren polnud iial Hoolinud fullajt,
i nitid olid to jilmad pimedtunud.

W AL Mg
ORCRAYY, DI,

,Mine — mine !” foiidtas ta.

Eameron waatad iile oru halli ptna
fa mibagi temas, midagi fuwmmalijt, pob-
mstad feba pibalitfu idotuft andma.

&iig tegi ta fullalein wmdargitd moned
fiwiz fambad. Ja fui fee Jiudinud, feifid
ta witwitaded meelemdrfufeta Warrent
tormwal.

Sefundid mosdbufid — muutufid tun-
didefs. @ameronil oli mweel illalt jdudu
fatfet teha jo wdlja forbesdfe mima. Aga
fee arujaamatu midagi, mis tedba ajanud
Warrenile toofuft andma, Hoidis teba
langenud faaslafe forwal finni. Ta ndgi,
fitibad piife looja 148 ja 66 tuli.

Canteron walwasd. Kui pifad tunnid
middujid, Wllatad teda Iohutaw tunme,
ot tal mwaja et olmutd igawesdti unega woi=
belba. Toufid tuu. Waitud waldasd forbe.
Gii8 fofidtas talle ta arufammatu midagi,
et ta 1ifji on. Za et olefd pidbanud waa=
tama waiffele ndole oma formwal.

Aga itf8 teine niqu jdalgid8 Cameront
— iihe naife ndgu, ja ta pafmwetad armu
ithele naifele ja ta lapfe frme eeft. Gma
ja thter wiibifid ta Idbhedal. Weq ja fau-
gud olid fustutatud. Tal oli uff — ta
udgi tulemwiffu. Minewifu Heied, mi3 ta
patuga feotud, lahenefid fiin torbes.

Nititd wottid Cameron tadfuft wdifefe
pletfarbi, awad ta jo wsttB fellejt wilja
foffupandud bofumendi. ZTemal oli fulg
taafag, jo niilid firjutad ta mbned fonad
paberile, tindi ajemel werega. Kuu wal:
qustad teba. Ja fut ta paberi jalle farpi
pant, {ii8 afetad ta felle Laljufimijile. Seal
pidt ta pubfama Hoolimata tolmuft, niid:
fufejt, palawufeft, afaft. Kui faua juba
olib need joonidtufed feal fafjul ndba?
Rbrbed tetd et olmud, ja alatt muutid forbe
oma nigu. Cameron ndgi foodufe muutuwat
tujt — Uiw lendab ja pubub ja tubnib ning
matadb, weewood purudtawad {a fdaridtawabd,
faljud fodbunewad palamwufed ja wihmas, fiwi-
lawiinid fufuwad, Faftufefeemmned weerewad
tuuled, Haffawad finni 6hededfe ja [Ghestawad
falju oma juurtega. Wadtad mbsdumwad. Cas
meron armwad neidft ndgewat, armwasd ndgemwat,
fuidbag faatusd juhib ithe lapfe fita fadbunud for-
bedfe, fujt ta letab riffufe ja armastufe ja oma
ifa haua. ,

Cameron fattis oma faaslafe tumeda, waitfe
nio fuu fabwatu walgufe cejt.

Selle teoga faota8 ta ithendufe 15fife eluga.
©Gee langed temaft — [oplitult. Tumedated
unendguded armwad ta ndgewat oma hinge. LI

fula8 BHallifd phemwatd fa tuli jalle tagafi, tonte
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- Tifult ja fumedalt. Ja jiis, forbemaastifu hiigla-
tithiufeft, waitufejt ja ddretufeft, tulid efile rabhu
watmud.  Dajedteetlitult dmbritfefid nad teda
pithalitusd fdigus ja laotafid temale oma fives
tuma rddmiufe.

1.

Wanad [obrabd.

Rihard ,Gale iitled encfele, et ta wiibimine
ladnes tapfelt fellifetd fujunenud, willifena ta

feal elamwamat elu feiba.
lejt, mid temaga fitnbis.
natud ja adjatumad tegemwufe
Ridardi wiinmud fanrmwanifele.

1hel ohtul oftoobri alqul pivajt pimedufe
Taabuunﬁ ]Dubla Richard Eafitasfe. Alatudes
nigi ta, et jee linnafene it3na tahtfufeta oli.
%au%teemama ced fibeled fari rabutuid wel-
hitlafi, latad fombrerod pead. Galel oli tunne,
nagu wiibifd ta wosrfil,  Titfitefe aja pdvoit

Tema ei fifinud fel-
Suudepiffufed rin-
otjimifed olid

- . . mme %

Pédrnu staadioni awamisel esines Tallinna naiswdimlcjate esindusgrupy. Meie pildil asa nais-
woimlajaid Parnumererannal. Esimeses reas keskel Eesti iluduskuninganna prl. Meta Kelgo.

ifa fedba ennudtanud — otdtarbetufsd ja {ihi=
tumatd dimberfolamifefd ja unidtamijefs.
Garnane, ainult tofifem ja wdib olla fa
pifut meelebeitlifum famwatfus oli Gale fannud
piiri ddre. Juba mitu aega olid ajalehed teas
tetd toonud mehhifo rvewolutfioonift, {idfijdia
fiindbmusteft, ameerifa ratjawde wabifditubdeft
rahwusmabelife piivini, wditludteft comwbopde
jo mdsjajate wabel, rifistajatejt ia bandiitideft.
Jeetd fuulujutte firwis Gale feptilifelt. Aga
funa tal Montanad, Wyomingid ja Kolorados
onn ja feiflufed oItb puubwnud, ii8 oli ta edeli
fuunag Arizona piixi poole rdarmanud, (ooted

n’%

nigi ta monda ameerifa fitlipt meejt jo iitles,
et nad ta pafid Hotelli wiifs, Nabd lafkfid laia,
bastimalgusdtatud tinawat mésda; pabemal ja
paremal pool feifid majad fdrawate afenbdega.
Suimefed, fed temale wadtu tulid, olid fuure-
malt ofalt mehhiflajed, Tema juht feletasd talle,
et Cfita wahem ofa feidmat Arizonasd, teine
ofa MehHifod, ja enam mitmeft tuhanbdeft ela-
nifujt funluwat linna Gunatiljele, mid olla pii=
rif8. Edaft jutustasd ta, et fel pdewal mdsfa-
jad linna tulnud fa feal juure dremufe {ln:
nitanubd.

Galel oli raho peaaegn otjad jo fellepiraft
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podrad ta fallimale Hotellile feljo ja fitfis ju=
hilt odbawamat. Kui fee leitud, mwahetad Gale
oma reificiided fHwemate wasdtu ja tombad jalga
fadrfaapad.

»om, olen peaacgu utaffujbuetu,” nmmfw ta
onaette. L faittles, et ma fentigi ef teeni, ja
felled on tal fiimunaui olnud  Bigus. Ja ta
toendad weel, ef ma fui pefstud foer foju tu-
fer. Gelled ta cffib. Gue waja weel fiin neh-
hifladtelinmasd waabdata, mid teha on.”

Ta (63 pitfa, forget, mwalgef8lubjatud fov-
ridori midda edafl fa joudid juurde faali, mis,
fui billard, Ooarilett jo pingid maba arwata,
wilja ndgi nagu fuur du. Porand ol fHwift,
jeinad Jawift ja juuved afnad Tafffid  endid

awada nagu utjed. Sinine juitd tditid tuba. .

Gale fuulig bdillardinunade plaginat ja  Llaes
fibe folinat fimberpiivatud baavileti ces. Mieh=
hiflafed paljodte jadrteqa jo jaudalid jalag
i8tufid olg ola [vwal mebhiflastega, fel nus-
tad ja punajed wantlid jeljad. Moned fanbdjid
fa ftmie\ moreid,  fuldbtutid  dlgabe fullc«x
nende wod Eitjes uppum rewolwrid uujt tac‘
pibenteteqa. Mleed olid wistidti vuralid po=
litfetnifud. i3 oli jeal weel paar ameeritlajt
nmudtade f)ahcnuteqa ja tooredte nagubaqa fe3
wdifedte loudade ddved mdngifid wst joid, Bils
farbite fimber feifid noovemad mehed, felleft
mdned jalgadel tuifufid. Kbafidje riietatud rat-
jawdelajed tulid ja lafjid.

Gaalt Lpul, #bifejt fivewujeit pifut eemal,
wiibifid 1ihe whifefe lawa ddred fuug meeft.
Jeelt neijt &tujid, fafd feifib, Ja tahele wii-
mafele waatad Gale. Tevawad ndojooned, pae-
witunud ndod, ldbitungtmwad filimad, fuureb ja=
lebad fefab, m{)u[tt pifaldane, ubeiugnne fef)w
hotd —. olef8 neid tingimata tembeldanud cows-
boydets, fa tlma nallibega ehitud Jombrerodeta,
firju faelardtifuteta, fadrfaabasdteta ja fuurte
hobefammateta. Gale ndgt fa, et mehed rve=
wolwreid fandfid, ja fee tequr wapudtasd pifut
ta atmduft moodfaft (ddneft. Nilid ndifid woit=
[ufed piivimail tema arujt tdendolifemad. Sa
ootugrifad wdrin [a0igta8d ta feha.

Ta jbi forwal redtovaanis, ja fui ta fortf
jalle tagafi tuli, portas ta uhe mehega, fed j-
jamehe mautlit fandis, foffu. Molemad waban:
bandajtd fohe. Gale taI)tm ebaft minna, fui
teine mbmatabeé’ peatad o Diidis :

»Gale 2”

,,Dige,” wadtad Gale {medtades.

mina et tea, fed teie olete.”

Za ei Jaanud mebe nigu ndba, feft et me-
bel lata ddrega fitbar filgawal pead oli.

soumala eeft — Dick! Kui fee pole funtves
pirane | Sa et tunne mind ¥

»Aga

SO0en tete haalt ford fuulnud. Waib olla,
et hmen Tete dva, fui fiibara peajt witate.”

Wastufe afemel Haarad meed dffi Did Gale
fdeft fomi ja tombasd ta restoraani. Seal liif-
fag ta flibava otfacfifelt, ja Dit 1waatad ilu-
fale paewitmd niole.

,George Thorne ! Jumal olgu nulle —

,Wait. Sa ei tarwitie nit fowasti favjuda,”
fatfeatad teiuc fimi fahmates ta fdeft, i (fe
Gale talte wastu firnta@ o Mind et tobi fiin
tiunda. Mul on Jebd pohiuji. WPead fohe funlna.
Aga tove on furd jalle uahal i@ aadtat,
Dicd, wii8 aastat, fui ma find ndgin fogu janf
paﬂtmec@fonba kl:wcon[mta mabha porummat “

Jva tuleta wmulle feda weelde,”  wadtasd
‘Duf nacrded |, Weatfin fihla, (hcmge et mefe
jallendgemine nutlle enam Yoot teeh fu fulle.
See on minu avuft avutu vitf aeq. Sina tee:
uid nitid fojawdes, mig 27

L3ah. Teenin filn iheffandasd vatfarigenen:
big. Yga — wuol 1 puho foif Mg teed i
jiin ? Waatajin parajadtt jmw  furidtifu. Ega
o omett fiitn  Jumalaft mabajdetud torbes et
taha Hatata fullaotjijatd woi farjatadwatajafs?”

LAujona, George, mina tean jama wabe
fut jina, midtcrwis ma fitn witbin.”

LTALE ja paut 1 Thorne toctus toolitoele.
Hammasztud ja mure peegeldufid ta naos. ,Mis
pagait ou fitd [ahti? St wanal on ju pa[lu
raha! Did, fad oled fa cffitecle jattunud ?*

Tunnete woog joofid Galejt labi. Kui hea
oli fopra fohelda, fellega jai vadtida! Ta pol-
nud feni-weel m&rqanu\ fut Gffif ta oli

LAga ma et tea ifegi, George, milline fuul
mu fiia aja8. Wanaga et Jattunud nia Bietd
mitte titlli. Aga — wotafs pagan, ta paban-
b8 minuga, hibistad mind nii, ef plehiu pas
nin ja ladude tormajin Ta nimetad mind pies
wawavgats, Hellitatud wafifats, fed ndalga fu-
reb, fui ta enefele ife peab letba teenima .
NoY, 12 oif ! fodujt plehfit pannesd ci tead:
nndft ma, mid minuga oli. id aga, George,
nititd ufun, et jeda tean. Olin riffa mehe poeg
— Dellitatud, ifefeidwufeta, fe8 rala mwdartujt
et tumnud. Ma pole feni enefes weel ainuftti
wointet [etbnud, millega leiba teenida. Jtdibd,
naqu e oéfafg ma fitega midagi peale I}afata
See on fole. Aga nititd on nmul raha otfes. Ja
mul on nou loomaajajafd Hafate woi fullaot]i=
jate hulfa minna wot mingtjuguit teift teenis-
fujt otfiba -~ woib olla tfegi masjajatega 1ihi=
neba.”

LUbaa!l WUrwafin juba, et felle mbtte faad,”
itled Thorne pedd raputaded. ,MNobh, fata fee.
DMt armag poifs, Mehhitosd Jimnib Hitfugu
agju. Meie mehed Uf)térnftbcﬁ et mérfagt feda.
Aga teifel pool piiri on IHIE jegamint : fanaa,

“

;
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rilifed vewolutjiondvid, wiletja palgaga jodu-
tib, fisfi{pjapidajab, viliigtajad, vodwlid, Lans
diidid farjas, ndalgtwad peonid tuhandeid ja
netud ning uaifed elawad alalijed hivmus. Stogu
Mehhifo on nagu itf8 ta wulfaanidejl — woib
tqa filmapilf ©hfeda ja porgu  tuld fitlitadal
Jra tee jeda wiga, et mdsjajatega 1ihined.
Seal fa Hufuffid. Viehhifo alam fiht wibhfab
weid ameerillaft — Dhoidfu nad misiajate ot
walitjufe poole. Misfajatc Hhulgad ibas, Agua
Prictad ja Juaveyid, leidbub paljn ameeriflafji.
Chihuahuasd woitled Orozen, ja ma ujun, tena
pafalb {oda pidada. Siin aga fatud fa Sono-
rasfe, maetdrbese, fus on orjade ja Jafizinbis
aanladte fobumaa, Sqal pool mbllab forralda:
mata majs . . Meie patrullecrime piirt ad-
ved. Sa mis me teewe, on fuur HI5{]. Wajbhings

pool jeijig, ia waatas iga paart hetfe jdavele
wilja. Sama tihti waatas ta fella.

Vieed iitfitadjad tegid Gale piffamift rabu=
tuts,

Ll on mudje, et fa vabutu oled, George,”
{itfes ta.

Sdletan, o olid alati hilmawereline, feda
fifsft rabutufs cf teinud. Qa3 on jojatecnidtus
find nuutnud 77

Thorne naeriz. See  oli funnmalifelt fole
naer. Hoolimata nacr, tujft wilja fajad litals
datud dremud. Ta  toufig, tellig joofi, widfasd
felnerile raba fatte, waatas efiti fortji, fits
wilja tanawale. Maja jel fohal feifig weranda
fo weranda ccd voluplatd puube wing pddfads
tegal Thorne waatas cune 1iheft, fiis teifeft afs
naft  Ta Uigutufed olid flived. Siig tuli ta

Tallinna naisvéimlejate” grupi

tou funned feifuforra tafiduft jo et julge feda
fegadba, farted vabhwudwabelifi fefelduji. Whoit-
fin fulle jutudtada tojinateft jubhtummusteft, mil
oleffinte pibanud rodwlitele dle piirt jdrguema.
Aga me peame wait olema. Muidugi taipad
fa, mi8 fee tibenbdafs, fui ameerifa ratjawdgi
Mehhifosdfe tungifs. Siid (Qhef8 porqu lahtil. .
Minu folonel on asdjaft oige emam titbinenud.
Miete 61 oleme felleft Hidbinenud. Jdtume fui
pitgficohu waadil. G wdi misfajaid {a riis-
tajaid tafigtada piirijt ile tulemaft. Dtoh, mu
teenistudaeq Ioped pea. Weel folm  fuud, il
olen lahti. WoHid usfuda, fui rsomusd ma felle
itfe ofen, weel teidtel pdhjustel, fui julle fiin
clen jutusdtanud,”

Thorne fannatad filmandhtawalt dgeda,
waewalt jumbutatud drewufe all. Ta ndgie oli
© fabwatu, ta filmid walfud finge tuli. Ta oli
ihe uffefarnafe afna alla i8tunud, mis tinawa

esinemine Pdrnu staadioni avamispidustustel.

lata juure tagafi, toetad faed lauale, fummar:
bud iz waatad Galele filma.

Olen laagrift lma Iubata lahfunud,” iit-
fe3 td.

,Rasd fee pole radfe filittequ?”

,Rasfe? Kui fee wilja  tuled, olen tdieli=
fult fadunud. Masjajad on limnas. Jgo filmaz
pilf woib it twlla. Mina peatfin  walmid
olema ja — Efdttefaadaw, Kui mu tequ jelqub,
pannaffe mu puuci. See tdhendab witwituit,
minu fawatfusdte whtumift — tdhendad Hubfu.”

Sonade dgedus pant Gale waifima. Thorne
fummardad weel ldhemale ja ta {ilmid waltus
furt walgus.

,Ras olime ford Head feltfintehed ?*

,Widtist,* wadtad Dic.

L8 Ja wadtatfid, Did Gale, fui ma
fulle iitlen, et ma felled pma elu friifid ithtti
intmeft nit hea meelega pole foheluud fut {ind?1”
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Tofine pilf, tirgll wdrifewy hadl et jatmud
Dictile pma mbji amwaldbamata. La jirgud pi-
jut drewalt; fummaline, et funagi tuntud fdr:
fitud drfas ta {lidames.

JUtleffin, Thorne, et fellejt rodmu tunnen.”

Qithife Faepigidtus, {iig istufib nad jdlle,
pead lantal food.

LSRuule”, algad Thorne fofistates . . .
, Moni pdew tagaji — ndbala eeft — mid mulle
naib aasdta piffune! — oli mul mwdimalud
paari pdgenejat atbata, fe2 Mehbifoft Ubisriiti
reififib, Nad olid foif naifed ja fif8 neift fan-
bi3 mmnariideid. Suhudlifult ndagin wma tema
nigu. See oli noore, iluja netu ndgu. Ma
marfafin, et ta teidteft cemale DHoidbus. Ma
haiftfin jaladuft fa fmi jubus tuli, fififin ma
temalt ja lubafin teba aidata, Tema wadtald
mulle mu wiletfa fatfe peale DHidpaania feelt
radtiba forawad inglife feeled . . . Tema oli
tdig hirmu pdgenenud oma fodufobhaft, wdikes
feft {hmajt alt Sinaloaft. Seal tegutiefid mas:
fajad laialt. Fema ifa wangidtait jo tema
ceft nputi lunadtudrabha. Kui raba matstud,
tap{id masfajad ta. ende mdsjajate peame:
hef3 oli feegi Dandiit nimega Mojasd. - Juba
ammu enne rewolutfiooni algujt olid joufad
fihid tedba fartnud -— ja peonid armadtanud
Koif fuulfad banditdid rittidtajid ritfaid ja anbd=
fib waestele fingituft . . . Rojad ndqt titart
ja wii8 ta mdagimallaga faaja. Aga netul (43
forba wabhtidele maffu anbda. Ta pddfed weel
enne fui talle mibagi paha oli jubtumud ja
warjad ennajt {oprade juured. Rojud hamwitad
peaaegu terwe linna, nit wdga otfid ta netut,
Giid rifetusd neir nunnariidedje ja reifid ratfa,
pojthohustega ja raudteega Eafitasje.

Tema lugu wolud mind ja ma ei juutnud
toba mdddbumwat pilfu ta ndole unudtaba. Te-
mal pole fiin {oprit ega raha. Ta leab, et NRo-
ja8 tema fanmulon . . . Meie vadlijime raudb-
teejaamas, fud firew elu mwalitfed. Olin ween-
purud, et feegt meid tdhele ei pannud. Ma
anbdfin talle ndu ritbeid wabetadba, enmne fui
ta ootefaalift lahfus. Fa ma joowitafin temale
poififefe, fed teba pidi fubtima. See toi ta
parafu jita majja. Mina Wibafin dhtul tulla ja
temaga ta feifuforra file ndu pidbada,

Zema tult, Did, fa fui ma teda négin —
faotafin ma ftlmapilf pea. Tema on ilufaim
naine, fedba ma ital nainud. Ta nimi on Pter:
ceded Cadtanjeda ja ta fuulub iihte wanasfe
hi8paania perefonda. Ta on wiibinud palju
wilidmatl, rddgib nii Prantjufe i Juglife
feelt. Tema on — aga ma pean feletama
lihibalt. -

Motle ometi, Dick, mdtle ometil Ka Merce-
Ded armusd efimefe pilguga. Minul on ndu te-

maga abielluda ja teda maa fitbamesdfe, piiri
ddreft faugele wiia. See ei ole woib olla ferge,
feft teba walwatatfe. Mindfi walwatatfe. Mina
et faanud teda fitlastada, ilma et felle maja,
maja naifed olefjid ndinud. Ejiotfa oli fee
wdib olfa waid uudidhimu — jeljotaga rddt-
femine. Wiimafe fahe piema joofful on aji
muutunud. Eile dhtuft {aadif on mingusd min=
gtfugune fitgaw moji.  Oo, need mehhitlajed
on fawalad, finged poifib. Neil on  hidpaania
mwerd. Nabd tédtamad folajasd, pimedas. Seifas.
wad efites religioni, fii8 fulla, fii3 fire wmadju
alll Nojasd on oma {oprabele fiin teateid annud.
Gile on tema forildifajate bande fiia jdudnubd,
ja tina tuli tema. Geda fuuldes tulin ma laag=
rift fifa. Ja otfifin walja preeftri. See lubas fita
tulla. Aga ma tardan, tedbaei ole fita tulla las-
tud!”

,Thorne, mifs et abiellw {a fohe, ilma en-
najt fellifesfe Hadbaohtu andmata?” fitfid Dict.

SRardan, et fee on Hifja. Olefjin pidanud
tegutfema eile. Waata, me oleme teifel pool
pitet — “

,Mete witbime praegu Mehhifo maa=alal?”
tii]is Gale terawasdti.

,Jabh, wana fober. See teeb adja feeruli-
fef8. Rojad jatema poifid peawad Eafita’ oma
woimu all. Aga fa tlma masjajateta (668 Ro=
ja8 minu plaanid jadft, motatd nett fa pdge:
nef3 oma mdgestiffu, fud tal peiduurfad on.
Kui Mercedeft toesdti mwalwatafje — fut teba
toestt funtaffe, ja feba ufun ma Findladti —
fity Eiputatfe meile fohe {it8 majaft (ahfudes
fallale, tapetatfe minu ja wiiaffe neiw minema.”

,Armas Jumall Sellifed lood wdiwad fiin-
bidba fitn, fujt Ubisriifibe pitr ainult fiwiwi-
fangu cemal feifab?” fitfia Gale wmbufflifult.

,5a, wotwad {indida, feda ei tohi fa unus-
tada. Ta i ndi teadwat, milline wdim on
neil roomwlipealiffutel mehbhitladte dile. Mehhi-
fo3 on Dandiit umeed. Tedba farbetaffe, fabes-
taffe ja armastatatie, Oma jlidbamed wordbub
ta rabouslifele idolile, Harjamwditlejale, matado-
rile, Gel rvaafil on metfif, werejanuline Ioo-
mug . . . Nob, Ja peatiid Rojaft négema. Tema
on tlus, julge, forf furat, edbewam waujt. €hib
enma{t fulbpitiidega ja Hdobeadiadega, mida ta
ttal {uab foffu waradtada. Tema oli 18 neid
rddwleid, fe8 Sinaload rititdtajid ja fealt poole
miljoni wddrtufed raba ning wiartadju faafja
wiifib. Nojad pillub raha nagu ta mwerd wa:
lab. Aga eviline fuulfus on tal fui naidterdsi-
[il. Peont tidrufud peawad enedtele aufd te-
maga faafa minna. Wga Rojad armasdtdad rif-
tama Hadft neinfid.”

Thorne pithfid bHigi, fabwatad fa waatasd
afnaft wdlja, enne fui edaft radfis,
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,Raalutle nitid feifuforda, milled Mierce:
bed dieti wiibib. Meie meestelt ma abi ei faa.
fubu peatfin  poorama? Clanifud  Mebhhifo
poo! filljed toetawad misfajaid. Mehed, nagu
Rojas, on feal lugupeetud, itllad neiud nagu
Merceded mwihatud. Seal tehta oif, mis wdi-
malif, et Mercedes tema wdinut alla jaafs.
Ruimul fordaei lihe Rojafe fawatfufi Tlubta
ajada, {ii8 on foif otfas. Aga emne fui ma
Piercedefe tema woli alla amnan, lafen ma
Rojafe maha — wdi tapan Mercedefe . . .

mud el hetfel rddfida, aga ta pigidtad jobra
fitt.  Thorwe ndojume muutus.  Nieelebeibde
fabud ja afemele adtud jibamlif tfdanuilme.

Tafane fobin. Did waatad tile {dbra dla
ja ndgt afna taga tlufat, julget, pilfawat ndgn,
felle mustad filmad furjad ndod fiirgafid.

Dictt  feba firqus. Thorne fded Tlaffid
rufifadfe ja ta pddrag ndo jdrsfu afna
poole.

»Nojas!” jofidtad ta.

Algupirane algatus - pdikese ja Shuwannid keset linna.
Hra Ed. Talwik’u wiiekordse maja katus W. Roosikrantsi tanawal on muudetud miniatiiiir-
seks mererannaks, millel waib pikutada ja wotta nii pdikese kui dhuwanne. Silmale awaneb
suurepédrane waade linnale ja merele. Kahtlemata pakub see asutis nendele inimestele suure
moénususe,kes onsunnitud pdewad weetma tolmuses linnas jakellel puudub suwitamise woimalus.
Seal on kasutada dushid ja lamamistoolid. Ka on olemas einelaud karastawate jookidega.

Gelline on f{eifuford, wana {sber. Mul on
atmilt weel wdibhe aega.  Mind woibatd mwde-
joofjifuna wangidtada. Rojad withib linnas.
Ufun, mind walwati, fui fila tulin. Preesdter
andi8 mu dra wdi ta peeti finni. Mercedes
wiibib fiin majas, 1iffi. Ta ootab mind, fejt
mina olen ainud inimeune, fed ta wHib padsta
— paista Rojafe eeft . . . Juba natufefe aja
pdraft faheb fiin porgu lahti. Dict, fasd hoiad
minu poole 2

Dict tombad {ligawasdtt hinge.
depiffune tarretusd olt fadunud.

Tema fiuu-
Ta et jaffa=

2,
Mervceded Castanjeba

Tommu ndgu fadusd. Dicf Gale fuulis jamme
ja fonnusteforinat. Ta [af3 afna juure jo wndagi
parajadti, fuibad 8 mebhhiflane fortfi uffeft
jigfe [df8. Aga felleft Libifefeft pilgquit aitasd
mebe fundafaamifets. Teifel pool tduamat £ai=
fib mehed, teifed toetujid postibele.

,Ka8 ndgid tedba ? Kubhu ta (a£877 fojidta3
Thorne famuti afna  juure a3tubded. ,Vieed
mehed feal mwdljad, fel pabrunitwdsd ridti dile
vinna, on mddfajad.” (Jdrgned.)
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Tott jau nalja.

Olaf Gulbransson,

siinnilt rootslane, aga juba 25 aastat Saksa-
maal kuulsam karikatuuri joonistaja, istub
Miinchenis restoraanis. Kéigi laudade juures
sosistatakse, et kardetud hammustaja kohal on.
Kaubandusnéunik Herz on juba ammu soowi-
nud, et Gulbransson teda joonistaks.Tema pole
sugugi ilus mees, aga te on rikas ja mdéjukas.
Ta tduseb, ldheb Gulbranssoni laua juure,kum-
mardab joonistaja ees ja sGnab:

,Olen dnnelik, et woin Teiega tutwuda, hérra
Guibransson. Olen Teie kunsti suur austaja.
Kas oleksite nii lahke ja joonistaksite minust
hea karikatuuri? Hind on kérwaline asi.”

Gulbransson ei arwanud waja olewat téustagi,
waid imes rahulikult oma piipu edasi. Ilma et
seda suust ara oleks wotnud, iitles ta:

»Mis jaoks peaksin ma Teist karikatuuri te-
gema! Nii hésti kui Teie isa ei taba ma Teid
ometi!®

Pau! Bourget,

prantsuse kirjanik, iitles kord, et ameeriklastel
oieti wéaga hea olla elada. Kui nad igawust tund-
wat, siis woiwat nad méni pidew ajawiiteks uu-
rida, mis nende esiisad on olnud.

,Oige 1“ iitles Mark Twain. ,Aga prantslas-
tega pole lugu sugugi pahem. Nad wéiwad, kui
see neile nalja teeb, jarele uurida, kes nende
isad on olnud.”

Mis on walm ?

.Isa, mis on walm ?“

+Walm on, kui kaks looma, iitleme kaamel
ja eesel, iiksteisega rdédgiwad, nagu meje
praegu.“

Markmed.

Hédatarwilikxkude otsustamiste puhul &ra
lase ennast heidutada ei olukordade pahest
ega wastaste waenulikkusest; iga uus pédew
juhib saatust ja waenlastelgi on ndrke silma-
ilke. —
P Westa inimestega, kellega sa enamasti ai-
nultbnaljatoonil koneled, ka asjalikult; see sel-
itab. —
g Seltskondlistel ldbikdimistel dra unusta 6i-
get silmapilku lahkumiseks: tihti jadddakse wa-
lesti istuma. Elu ei salli laenutegemist jargmise
péewa kdest.—

Wastus.

Keegi wilismaalane kiisib Mussoliinilt, mis-
parast ta d’Annunzio wastu nii helde on ja
teda kingitustega iile kiilwab,

»d’Annunzio on &6nes hammas,” wastas
Mussolini; ,tema tuleb wéalja tommata waéi kul-
laga tdita!“ .

To6.

,Pdris habiasi on,
t60d tegema 1*

»Jah, selles on sul tuline digus!”

JPéaris Jumala nuhtlus on ta, see t66! Kui
ilus  oleks, kui masinaid nonda tdienda-
taks, et ainult nupule tarwitseks wajutada
ja masin kdiks kogu“piewa! See alles oleks
leiutis !¢

»loesti, see oleks ilus! — Aga — — aga —
kes peaks siis nupule wajutama ?“

kui meie pdewil peab

Ei maksa midaugi.

,Hei, auto!“ wiipab Torts autojuhti.
maksab so6it sadamasse ?“

»Umbes sada marka.“

pJa kui mu naine kaasa sodidab ?*

»oedasama?

»Nded,“ podrab isand Torts naise poole,
»olen alati iitelnud, et sa midagi ei maksa!*

»Mis

Noorus ja wanadus.

Noor olla tihendab unustada osata, wana
olla mélestada.

Noor olla tdhendab tahta, wana olla teada,
et enam ei woi.

Noorus on pilkehimuline, wanadus kibe.

Noorus loodab, wanadus kahetseb.

Noorus hiippab astmeid wahele jéttes tre-
pist iilles, wanadus peatub igal astmel.

Noorus pillab 6isi, wanadus kogub warise-
nud wilja.

Abielu.

Koormat tuleb igas abielus kanda. Kuidas
me seda kanname, see mddrab meie sisemise
wdadrtuse. See méadrab meie sisemise wé#drtuse
puuduse. Aga joledus on armastusest ja vsal-
dusest palju rddkida. Neid peab tegudega tdes-
tama. See on médduandew.

TELLIMISE HINNAD;

Aastas (24 nr.nr.) Kr. 750 | 2 kuus ( 4 nr.aor.) Rr. 160 Y, aastas « .. . Kr. 10.—
Yo » (12 nr.nr.; » 44— » (2nrar) , —80 | Y, ” e 5—
i/, aast. ( 6 nr.nr. » 225 | Uksiknumber . —A400Y, e e o, 250

{ellimisi wotawad wastu koik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani® esitused.
Talituse aadress: Tallinn, Mitiiriwahe tédn. 16. Telefon 12-53.

WALISMAILE :

Wastutaw foimetaja P. Griinfeldt.

Baljaandja Kirjastussofaiififus , Ureng”,

Frififud ,Cdu~ triitifojas S. Kompasfi 1. 40, Tallinngs.



Téiendage oma raamatukogu
koidetud ,Romaan’i“ aastakdikudsga:
Aastalefitk }gg; flu- ja poolnahkkdites g'j

” kR ” 39

»o 1924, ” 950.
o 1925 ,, » 939.
, 1926 1927ja1928a. ,, 950.

Koitmata 2.—kv. edavam. Saada kf’)ig_ist suu-
rematest rmtkpl. ja talitusest, Méiiirfvahe
tin. 16, telefon 12-53
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MAX JOHANSON

Ratsepaéri
Tallinnas, Liuhikejalg 8

K3netraat 30-89

Olles saavutanud Lon-
donist varvikillaseid
suveriideid oman kau-
nirna looctuse soovitada
neid oma lugupeetud
tellijaskonnale.

Austusega M. Johanson.

kese- [a

ohuvannid

V. Roosikrantsi t8n. 3 katusaias, 5 korral,

avatud kelia 8 hom.

Kuni kella 8 Shtumni.

Meestele:

Pihapaeval
Teisipaeval
Neljapieval

Laupaeval é

Naistele:

Esmaspaeval
Kesknadalal

Reedel

Dush — Lamamistoolid.




pakub rea hiidévankreid madala hinnaga, 1929. a. mudeleid

4‘. ‘ edasgka]gu k]]]’usega (vaikae kolmas- ja kiirkitk).

" DURANT SIX ,60* Cabriolet

DUR /i 1‘ N UH 4-sil. 10/36 h. j. Continenlal Red Seal mooter, slumiiniumkolbid, Tillotsoni
o #9074 tkonoomne karbmaator, Bendix kindlad 4-ratta pidurid, vagene kere, ruu-
mxl\a keresisemus, peenendatud viljatédstus, ilusam joontes ja virvides. Telgedevahe 1077,

Touriag, 5 istm. Kr. 3550.— 4-uksega Sedan Kr. 4350.—

DURANT SIX 60“ luksuslikum 'madalahinnaline G-silindriline, 12/43 h. . Lanchester
1] s vonketasandaja, tbukekorvaldujad, hea teoviimega, mida ei

kehasta iikski vanker tema klassis. Telgedevahe 1097
Touring, 5 istm. Kr. 3900.—  4-uksega Sedan Kr. 4760.—

DUR ANT SIX 666& on madalaimahinnaline 4 edasikdign kiirusega vanker maailmas,
1] mis pakub luksuse illima viimistluse ja suurima kasutamiskekkuhoiu,
12/47 h. i, 2,84 mtr. (112%) te]o’edevahega
" Touring, 5 istm. Kr. 4650— . 4-uksega Sedan Kr. 5650.—

DURANT SIX 70“ on suurim 6-silindriline nelja edasikdign kiirusega vanker Durant-
: ) autode reas; 15,65 h. 1 3,03 mtr. (119,) telgedevahega ]
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TALLINN, MUOURIVAHE, 16, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. TELEFON 12,~53."‘
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